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Sunus

tiyiik Erdemler Risalesi Fransa’da ¢ok satanlar listesinde yer almig

bir kitap. Bu satigta yakin dénemde morale duyulan ilgideki arti-

sin pay1 kugkusuz bityiik. Ama kitabin yazar1 André Comte-Sponville
bu ilgiyi ve moralin, biiyiisiinii yitiren politikanin yerine gegmeye aday
olugunu da sorgulayan bir felsefeci. O, zaten bir moralist degil. Spino-
zaciligi onu boyle olmaktan yeterince koruyor. A. Comte-Sponville, bu
iki alan arasindaki iligki iizerinde, higbir moralin politikanin yerine ge-
gemeyeceginin bilincinde olan biri olarak diigiiniiyor. Bir s6ylesisinde
belirttigi gibi, digaridan fundemantalizmin, igeriden ise nihilizmin ke-
mirdigi bir Avrupanin materyalist, tannitanimaz bir digiiniiri olarak,
degerler ve erdemler izerine yazmak gibi zor bir igi yaptyor bu kitapta.
Bugiin felsefi bir moral iizerine kaleme alinmug bir kitab: anla-

mak igin ilk sormamiz gereken soru, yazarin tercih ettigi filozofun kim
oldugu sorusudur. Comte-Sponville’in filozofu, yardim ederken bundan
haz duyan birine, iginden gelmedigi halde yardim eden birini (erdemle
gikar arasindaki iligkisizligi giivence altina almak amaciyla) yegleyen
Kant degil, insan1 erdeme iten giiciin istek oldugunu sdyleyen Aristote-
les ve “istek insanin 6ziidiir” diyen Spinoza’dir. Comte-Sponville’e gore
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“eger erdemli eylem bize haz vermiyorsa, bu zaten erdemli olmadigimiz-
dandir”. O halde moral iizerine tarafli bir kitap kargisinda miyiz? Hi-
ristiyanliga karsi Epikiiros, Kant’a karg1 Spinoza! Tam olarak 6yle de-
gil. Comte-Sponville, eski Yunancada baglamak anlamina gelen imanin
yerine, sadakat anlamina gelen hatirlamay: ve korumay1 6neriyor. Peki
neye sadakat? Degerlerin yaratildigi ¢ag olan Isa’dan 600-700 yil 6nce
filozoflarin Sokrates oncesi Yunanistan’inda, Buda’nin Hindistan’inda,
Konfiigyus’un Cin’inde dile getirilen, ii¢ biiyiik tektanrli dinin buyur-
dugu ve bugiin onlar1 buyuran Tanrr’dan ve kegfeden bilgelerden yok-
sun kalmig degerlere, basit degerlere sadakat... Zor is kuskusuz. Com-
te-Sponville, bunu yalnizca Spinoza’dan, Aristoteles’ten, Epikiiros’tan el
alarak yapmaya ¢alismiyor, bir yandan biitiin bir Bat: felsefe tarihini ko-
nusturarak ve onlarin soylediklerini birbirleriyle tartigtirarak, 6te yan-
dan onlarin, bugiin hepimizin yasadiklarinin ve onlardan ¢ikardigimiz
kanilarin kargisinda tagiyabilecekleri anlami gostererek yapiyor. Sada-
kat zaten bunu gerektirmez mi? Biyik erdemler, kiigiik erdemler... Sef-
kat, ilimlilik, igtenlik, yardimseverlik, duriistliik, cesaret... Binlerce yil-
dir burada olan ve bir siire gozden diistiikten sonra yeniden hayatimi-
za, dilimize ddnen (ve bizim hayatimizla, dilimizle yasadigimiz biiyiik
kopustan, bilyiik travmadan dolay, bazilarini Tiirkgeye gevirmekte zor-
landigimiz) erdemler... Kendi kiiltiirel biiyiik kopusumuz iizerine diisiin-
memize ilham kaynag olugturabilecek bir kitap bu ayn1 zamanda.
A.Comte-Sponville, bir konferansinda, Fransa’da 2000l yillar-
da basinda sik¢a s6zii edilen “moralin geri doniisii” konusunda 3 tiir
agiklama getiriyor: Yakin déneme gdonderen agiklama, moralin bir ne-
sil farkiyla itibarini yitirisi ve ardindan yeniden uyams: iizerine. Itibar
yitirme dénemi, 1968’ler civarinda yer aliyor. Deleuze’iin bir kitabinin
“Immoralist Spinoza” baghgini (hakli olarak) tasidigi donem. Gengle-
rin Fransa’da Marksist ya da (6yle olmadiklari zaman) Nietzscheci ol-
duklari, “iyi ve kotiiniin tesinde” yagamak istedikleri dénem. Felsefe-
ci olmayanlarin, Paris iiniversitelerinin duvarlarina “Yasaklamak ya-
saktir” sozlerini yazdiklar1 dénem. Ama hepsinden 6nemlisi, “ber seyin
politik” ve “politikanin ber sey” oldugunun diisiiniildiigii bir dénem.
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Comte-Sponville, her seyin politik olduguna inanmay: siirdiir-
mekle birlikte, artik politikanin her gey oldugunu diisiinmedigini soy-
lityor. Bir zamanlar iyi bir politikanin zaten gereken morali sagladigi-
m1 diisiinen gengligin ve giiniimiizde de iyi bir moralin her sey oldugu-
na inanan ve dolayisiyla politikanin da yerine gegebilecegini diigiinen
yeni neslin yamlgilarim ortaya koyarak, moral ve politikanin farklih-
g1, birbirinin yerine gegirilemeyecegi gérisiinii savunuyor. Bugiiniin
genglerinin goziinde itibarini yitirmig, bizdeki “Bizim City”nin 6zendi-
gi ve Bat’da ¢ok sayida 6rnegi olan tele-showlarin giiliing malzemesi-
ni olugturan politikanin unutulan anlamim hatirlatiyor. Politikanin yi-
tirilen bityiisiiniin olusturdugu bilyiikk boglukta din, moral (ve Comte-
Sponville’in s6ziinii etmedigi insan haklan politikasi baglaminda hu-
kuk) yeni bir politik “axiologie” olugturma iddias1 ile boy veriyorlar.

Comte-Sponville, gengliginde kendisinin de paylastig “politika
herseydir” ideolojisinin yerine gegen “moral hergeydir” ideolojisine di-
renen bir moral iizerine diisiiniiyor. Comte-Sponville’e gére, giiniimiiz-
de sosyal, catigmali, politik biitiin sorular kargisinda 6nerilen yeni ce-
vaplar, politik dogruculuk, yardimseverlik, (dig politikada) insani des-
tek bicimleri altinda, hep moral ve bireysel nitelikte cevaplar olarak
ortaya gikiyor.

Kugkusuz, “Sinir Tanimayan Hekimler”, “Yoksullar igin agev-
leri”, (bizdeki Ramazan gadirlari), “Irk¢ihiga kargt S.0.S” haraketleri,
hepsi sayg: deger girisimler. Ama bu girisimlerin iyi bir politikanin ye-
rine gececegi diigiincesi, tipki bir zamanlar iyi bir politikanin zaten
moral olacag: diigiincesi gibi bir yanilsama. Ciinkii, “gé¢men iggilerin
fransizlarin igini elinden aldigimi” séyleyerek, onlar “evlerinde olma-
lan koguluyla” sevdigini soyleyen Le Pen’e karsi, onlarin da insan ol-
dugu seklindeki moralist bir séylem, apolitik oldugu igin, se¢imlerde
etkisiz olmaya mahkum. Comte-Sponville’e gére etkili olacak soylem
Fransa’nin gogmen isgilere ekonomik agidan ihtiyag duydugunu goste-
ren politik bir séylemdir.

Moralin geri déniigiiniin nedenlerinin ikinci agiklamasi, daha
uzun bir tarihsel siirece, 1917’de baglayip, Sovyetler Birligi’nin ¢6kme-
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siyle sonuglanan bir siirece bakmamiz1 gerektiriyor. Biitiin bu dénem
boyunca Bati, kendini Sovyet blokuyle iligkisinde tanimlamaktayd.
Bat1 kargitlari igin bir elegtiri, Bat’’nin “hiir diinya” olduguna inanan-
lar igin ise olumlama seklinde gergeklesen “degerlendirmeler” hep bu
yolla yapihyordu. Bati moral megrulugunu ya da kendi elestirisini hep
bu fark yoluyla temellendirmekteydi. Bu konuda garip bir paradoksu
yasadi Batiz Comte-Sponville’in sozleriyle “O, Brejnev déneminde ne
kadar kendinden emin ve g6z kamastinicaydi”. Simdi ise ne kadar te-
reddiitlii ve akli karigmig bir halde! Kapitalizmin tuhaf zaferi! Bati, or-
tadan kalkan bu fark ile birlikte kendi degerlerini temellendirme ko-
nusunda kendisiyle bagbaga kaldi. Dig referansin yok oluguyla birlik-
te, artik Bati, megrulugunu kendi biinyesinde, kendi ideallerinde, ken-
di degerlerinde, yani moralde aramak durumunda. Degerler kargisin-
daki jeopolitik durusg, yerini moral bir duruga terketti.
Comte-Sponville’in bu konuda énerdigi iigiincii ve son agiklama
gok daha uzun bir siireci, Ronesans ve Aydinlanma ile baglayan ve bu-
gin tamamlanmg olan bir laiklesme (ve Fransa s6z konusu oldugunda
Hiristiyanliktan ¢ikig) siirecini ilgilendiriyor. Nietzsche’nin daha 19.
yy’da tinli “Tann 6ldi” s6zleriyle dile getirdigi, Alman sosyologu Max
Weber’in “diinyanin bilyiisiinii yitirmesi” olarak nitelendirdigi, Carl
Schmitt’in “teolojiko-politique’in sonu” adim verdigi bir siireg.
Comte-Sponville’e gére, Tanri’nin toplumsal agidan Slmesiyle,
(bazi uzmanlarca tarugilir olsa da) baglamak anlamina gelen, dinin
toplumda birakug: boslugu giiniimiizde moral doldurmaya ¢aligiyor.
Eskiden “ne yapmaliyim?” sorusuna Tanr, kilisesiyle, buyruklariyla,
rahipleriyle cevap veriyor; bu cevaplar, “bir dogum hediyesi paketi”
seklinde bireye hayatinin bagindan itibaren sunuluyordu. Simdi Tanri-
nin verdigi cevaplar — en azindan toplumsal agidan — igitilmiyor ve her-
kes, “ne yapmaliyim?” sorusuyla bagbaga buluyor kendini. Iste bu ne-
denle, morale her zamankinden ¢ok ihtiyag duyuyoruz. Ciinkii Bat1 uy-
garligi, kendisini 3000 yildir olmadig1 kadar uzaklagms buluyor Tan-
nidan. igte Comte-Sponville’e gore, hemen hemen aynmi désnemde doru-
guna ulagan bu ii¢ siireg birarada, bugiin moralin geri doniisii dedigi-
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miz durumun ortaya ¢ikmasini saglamakta. Comte-Sponville’in sundu-
gu tanritanimaz ahlak felsefesi ornegi, din ve ahlak iligkisini yeniden
diisiinmemiz igin de iyi bir firsat veriyor bize. Tanritanimazligi, dinle-
rin 6nemini ve giiclinii gorememezlik seklinde tecelli etmeyen ve Ba-
t’da kiliselerin biraraya gelmesini sagladigi insanlarin artik gogu kez
yalnizca siipermarketlerde kargilagmalarinin dogurdugu sorunlar iize-
rinde diigiinen bir felsefeci 0. Ama ayni zamanda insanhigin iirettigi de-
gerlerin, Tanrinin toplumsal olarak dliimiiniin ardindan yagayacak ka-
dar eski ve giiglii olduguna inanacak kadar da iyimser bir diigiiniir.

Burada Comte-Sponville’in bir makalesinde, felsefe tarihinde fi-
lozoflarin moral ve politika arasinda kurmug olduklari iligki konusun-
da yaptigi simflandirmadan sézetmenin yerinde olacagim diisiinityo-
rum: Filozoflar, moral ve politika arasinda ya yakin bir iligki kurar ya
da ikisinin iligkisizligi goriisiinden hareket eder. Comte-Sponville, birin-
ci gruba sagirtic bir bigimde Platon ve Lenin’i yanyana yerlestiriyor ve
onlari idealist olarak nitelendiriyor. Burada idealizm, materyalizme on-
tolojik olarak kargit olan bir konuma igaret etmemekte, moral ve poli-
tikanin uyum iginde olmasi durumunun olusturacag: ideale duyulan
inanca delalet etmektedir. Platon ve Lenin birlikte, moral olarak iyi olan
ile politik olarak dogru olanin bir ve ayni sey oldugunu diigiiniir. Ama
bu kargilagma noktasindan itibaren iki diisiince, birbirine tiimiiyle kar-
sit yonlerde gelisecektir. Platon’a gore moral ve politika ¢ok yakin bir
iligki icindedir, ama bu iligkide bagat olan moraldir. Moral olarak iyi
olan, Platon’a gore zaten politik olarak dogrudur. Lenin’e gore ise, du-
rum bunun tam tersidir. Yani Lenin, moral ve politika arasindaki yakin
iligkide basat olanin politika oldugunu séyler. Politikay: temellendiren
moral degildir. Moral politikanin giidiimiindedir. Comte-Sponville, Le-
nin’in 1920°de Genglik Orgiitleri S6ylevi’nde su sozleri séyledigini ha-
urlatir: “Ben moralden proletaryanin ¢ikarlarina uygun olam anhyo-
rum”. Comte-Sponville, Platon’un da basitge soylersek, “ben #yi politi-
kadan, iyi idesine uygun olani anliyorum” dedigini belirtir.

Moral ve politika konusundaki ikinci felsefi durus, iliskisizlik
tezine dayamir. Comte-Sponville bu gruba kinikleri ve Machiavelli’yi
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yerlestiriyor. Kinikler, Diogenes drneginde gérebilecegimiz gibi en yiik-
sek degeri erdemde, dolayisiyla moralde bulur. Diogenes’e gore, moral
agidan iyi olmak politik agidan etkili, bagarih olmaktan gok daha de-
gerli ve 6nemlidir. lktidarsiz erdem, erdemsiz iktidara tercih edilir. O
halde, moral ve politika arasindaki iligkisizlik kiniklerce moral lehine
disiiniilmelidir.

Machiavelli, ayni iligkisizlik durumunu politika lehine diigiiniir
ve politik olarak etkili olmayi, moral olarak iyi olmaya yegler. Machi-
avelli’ye gore, “secimleri kaybetmektense, ruhunu kaybetmek” (poli-
tik agidan) daha dogru olacaktur. Comte-Sponville’in béyle kigkirtict
bir éislupla 6zetledigi Machiavelli’ye ait bu yaklagim, politikanin oto-
nomisini ortaya koymasi bakimindan son derece 6nemlidir.

Hannah Arendt’in bir eserinde Machiavelli’den yaptigi su alin-
t1, belki daha zarif bir islupla aym gériisii dile getirmekteydi: “Bu
diinyadan aynilirken, ardinda daha iyi bir diinya birakmayu, iyi biri ol-
mus olmaya tercih ederim”. Arendt, Machiavelli’nin bu ciimlesiyle,
yalnizca politikanin otonomisine degil, ayn1 zamanda onun insan yii-
celten eylem olduguna dikkatimizi gekiyor.

TULIN Bumin



Onsoz

rdem, eger benim digiindiigiim gibi 6grenilebilir bir seyse eger -ki

ben bu kamidayim-, kitaplardan ¢ok, 6rneklerden 6grenilit. O halde,
bir erdemler risalesi ne ige yarar? Belki suna: Ne yapmamiz ya da ne ol-
mamiz gerektifini, ne yagamamz gerektigini anlamaya ¢alismak ve bu
¢abadan yola ¢ikarak, yapmamiz ya da olmamz gereken seyden bizi ayi-
ran yolu, en azindan entelektiiel olarak 6lgebilmek. Miitevazi bir amag,
yetersiz bir amag, ama gerekli bir amag. Filozoflar 6grencidir (yalmzca
bilgeler hocadir) ve égrencilerin de kitaplara ihtiyaci vardir: Iste bu ne-
denle, kimi zaman, ellerinin altindaki kitaplar onlan tatmin etmediginde
ya da o kitaplarin altinda kaldiklarinda kendileri de yazarlar. Bu durum-
da, herkes icin, bir ahlak risalesinden daha acil bir kitap olabilir mi? Ve
ahlak konusunda erdemlerden daha ilgiye deger ne olabilir? Tipki Spino-
za gibi ben de ahlik bozukluklarini, kétiiliigii, giinahi ortaya sermenin
yararina inanmiyorum. Nigin hi¢ durmadan suglayalim, nigin siirekli ki-
nayalim? Can sikici kigilerin ahlakidir bu, ayn1 zamanda da can sikici bir
ahlakur. Tyilige gelince, bu, tiim kitaplan geride birakan iyi eylemlerin in-
dirgenemez ¢ogullugundadir yalmzca. Bir de iyi niteliklerde; bunlar da
¢oguldur ama kuskusuz daha az sayidadirlar, geleneksel olarak bu iyi ni-
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teliklere erdem adi verilir, (Yunanca arété sézciigiiniin anlami budur, La-
tinler de virtus diye terciime ederler) yani mitkemmellik denir.

Erdem nedir? Harekete gegen ya da gegebilen bir giictiir. Orne-
gin, bir bitkinin ya da ilacin erdemi iyilegtirmektir, bigaginki kesmek,
insaninki insanca istemek ya da davranmaktir. Yunanlardan gelen bu
6rnekler isin 8ziinii yeterince ifade etmektedir: Erdem giictiir, ama 6z-
giil giic. Coplemenin erdemi baldiraninkinden farkhdir, bigaginki ¢a-
paninkinden farklidir, insanin erdemi kaplanin ya da yilaninkinden
farkhidir. Bir varligin erdemi onun degerini olusturan seydir, bagka de-
yisle kendine 6zgii yetkinligidir: Iyi bigak en iyi kesebilendir, iyi regete
tedavide cok bagarili olandur, iyi zehir 6ldiirmede ok bagarili olandir...

Erdemlerin, bu ilk ve en genel anlamda, nasil kullanildiklarin-
dan, hedefledikleri ya da hizmet ettikleri amaglardan bagimsiz olduk-
lar1 goriilecektir. Katilin elindeki bigak agcinin elindekinden daha az
erdemli olamaz, hayat kurtaran bitki zehirleyen bitkiden daha erdem-
li degildir. Bu, kuskusuz, bu adamin hi¢bir normatif (kural koyucu)
boyutu olmadig1 anlamina gelmez: Kimin elinde olursa olsun ve kulla-
niliglarinin cogunda, en iyi bigak en iyi kesen bigak olacaktir. Onun 6z-
giil giicii kendine 6zgii yetkinligini de yonetir. Ama bu normatiflik nes-
nel kalir ya da ahliki olarak duyarsiz, ilgisizdir. Bigagin isini yapmasi
yeterlidir, o bu isi yargilamaz, degerlendirmez ve bu nedenle de onun
erdemi bizim erdemimiz degildir. Miitkemmel bir bigak, kotii bir ada-
mun eline diistii diye mitkemmelliginden bir gey yitirmez. Erdem giig-
tiir ve gii¢ de erdeme yeter. \

Ama insana yetmez. Ama ahlaka yetmez. Eger her varligin ken-
di 6zgiil giicii varsa ve bu giiciin iginde yetkinlegiyor ya da yetkinlese-
biliyorsa (6rnegin yetkin bir bigak, yetkin bir ilag...), insanin kendine
ozgii yetkinliginin ne oldugunu kendimize sorabiliriz. Aristoteles’in ce-
vabi, insami hayvandan ayiran geydir, baska deyigle akil sahibi olanin
yasamudir bu.! Ama akil yetmez: Arzu, egitim, aligkanhk, bellek de ge-

1 Ethique a Nicomaque, 1,6, 1097 b 22 — 1098 a 20 (Tercime Tricot, Paris, Vrin, 1979, 5.57-60)}
[Tirkgesinde yararlanilan metin: Nikomakhbos’a Etik, geviren Saffet Babiir, Ayrag Yayimnevi, An-
kara, 1998}.
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rekir... Bir insamin arzusu bir atin arzusundan farklidir, egitimli bir in-
samn arzulari da bir vahgininkinden ya da cahil birininkinden farkh-
dir. Demek ki her erdem tarihseldir, tipki tiim insanhk gibi ve bu ikisi,
erdemli insanda, birbirine kaynagmaya devam etmektedir: Bir insanin
erdemi, onu insan yapan geydir, daha dogrusu kendine 6zgii miikem-
melligini gostermesini saglayan 6zgiil giictiir, yani (terimin normatif
anlaminda) insanligidir. Insani, asla fazla insani degil... Erdem bir var-
lik tarzidir, diye agikliyordu Aristoteles, ama edinilmis ve kalicidir:
Mevcut halimizdir (dolayisiyla yapabilecegimiz geydir), ¢iinkii dyle ol-
muguzdur. Peki bagka insanlar olmadan bu olabilir miydi? Erdem, (bi-
yolojik olgu olarak) insanlagma ile (kiiltiirel gereklilik olarak) insani-
lesmenin kesigtigi yerde ortaya ¢ikar: Bu, bizim insani olarak var olma
ve davranma tarzimizdir, yani (madem ki insanlik, bu anlamda, bir de-
gerdir) #yi davranma kapasitemizdir. “Insami iyi ve gerektigi gibi kil-
maktan daha giizel ve daha mesru bir sey olamaz,” diyordu Montaig-
ne.? Erdem budur.

Yunanlardan ve Montaigne’den 6grendigimiz bu seyi Spino-
za’da da okuyabiliriz: “Erdem ve gii¢ deyince ben ayni geyi anliyorum;
yani erdem, insana atfedildigi siirece, yalnizca kendi dogasinin yasala-
niyla [yaluzca kendi dogasinin degil tarihinin de yasalaniyla diye ekle-
yebilirim (ama Spinoza’ya gore tarih dogamin pargasidir)] taninabilen
bazi seyleri yapmak giictine sahip olmasi bakimindan insanin 6zii ya
da dogasidir.”3 Erdem, genel anlamda, giigtiir; tikel anlamda ise insa-
ni gii¢ ya da insanhk giicidiir. Ahlaki erdemler diye adlandirilan gey
de budur. Bu erdemler, Montaigne’in dedigi gibi, bir insanin bir dige-
rinden daha ¢ok insana benzemesini ya da ondan daha miikemmel ol-
masim saglar; bu erdemler yoksa, Spinoza’min dedigi gibi, insanhkdigi
nitelendirmesini hak ederdik.* Erdem, bir insanhk arzusunu varsayar,

2 Essais, 11l 13, 5.1110 Villey-Saulnier baskisi, yeniden baski PUF, 1978.

3 Ethigue, IV, tamim 8 (terciime Appuhn, yeniden baski Garnier-Flammarion, 1965) [Tiirkgesin-
de Hilmi Ziya Ulken’in Ulken Yaymnlar’ndan qikmig olan terciimesinden {Etika, 3. baski Tem-
muz 1984) yer yer yararlanilmigtir].

&  Montaigne, Essais, 11, 36 (“En miikemmel insanlar iizerine”); Spinoza, Ethique, IV, 6nerme 50,
serh.
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bu elbette tarihsel bir arzudur (dogal erdem yoktur), bu arzu olmadan
tiim ahlak imkansiz olur. Insanhgin kendini ve bizi yaptigi seye karsi
nankér olmamaktir bu.

Aristoteles’den beri bilmekteyiz ki, erdem edinilmig bir iyilik
yapma yetenegidir. Ama dahasini da sylemek gerekir: Erdem, iyiligin
kendisidir, ruhtaki ve hakikatteki iyiliktir. Kendisini bilmenin ve uygu-
lamanin yeterli olacagi mutlak iyi ya da kendinde iyi yoktur. lyilik, te-
maga edilecek bir sey degil, yapilacak bir seydir. Erdem de béyledir: lyi
davranma ¢abasidir, iyi de bu ¢abanin iginde tanimlanir. Bu durum
baska bir yerde ele aldigim bazi teorik sorunlari da beraberinde getiri-
yor.? Elinizdeki bu kitap tiimiiyle pratik ahlak, yani moral olma iddi-
asindadir. Erdem, daha dogrusu erdemler (¢iinkii erdem birden ¢oktur,
ciinkii erdemlerin tiimii teke indirgenemeyecegi gibi iglerinden biriyle
de yetinilemez) bizim ahlaki degerlerimizdir, boyle diyebiliriz, ama -eli-
mizden geldigince- ete kemige biiriinmiis degerlerimizdir, yagsanmus,
edim halindeki degerlerimizdir: Her zaman tekildirler tipk: bizler gibi;
her zaman ¢oguldurlar miicadele ettikleri ya da dogru yola soktuklar
zayifliklar gibi. Burada kendime konu edindigim gey bu erdemlerdir.
Yine de tiimiinii anmak, her birini sonuna kadar anlatmak degildir
amacim. Bence en 6nemli olan erdemlerin ne olduklarini ya da ne ol-
malan gerektigini; onlari her zaman igin gerekli ve her zaman igin gii¢
kilan seyin ne oldugunu belirtmek istedim yalnizca. Bu kitapgik boyle
dogdu. Kitabin adi, konu bakimindan hevesimi ve igerik bakimindan
tasidiga sinirlar yeterince ifade etmektedir.

Nasil bir yontem izledim? Varlig sayesinde bir bireye verdigim
ahlaki degeri artiran ve tersine, yoklugunda da bu degeri azaltan yi-
rek, ruh ya da karakter 6zelliklerinin neler oldugunu kendime sordum.
Otuz kadar erdemden olusan bir liste gikti ortaya. Ornegin iyilik ile
comertlik, diiriistliik ile adalet gibi iki kez kullanilmug olabilecekleri ve
ille de ele alinmasi gerekmedigini diigiindiiklerimin hepsini eledim. Ge-
riye on sekiz erdem kaldi, yani bagtan hayal etmis oldugumdan ¢ok

5  Bkaz. 6zellikle benim kitabim: Traité du désespoir et de la béatitude, c.2, Vivre, PUF, 1988, bo-
liim 4 (“Les labyrinthes de Ja morale™), ayrica Valeur et vérité, PUF, 1994.
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daha fazlasi kaldi, ama artik daha fazlasim eleyemezdim. Her bir er-
dem iizerinde dururken de kisa ve 6zlii olmak zorundaydim ve proje-
min pargasi olan bu kisitlama projenin gerceklesmesinde siirekli ola-
rak yol gosterdi. Bu kitap genis bir okur kitlesine hitap etmektedir.
Olur da meslekten filozoflar okumaya kalkarsa, kitapta ne deha iirii-
nii bilgiler ne de kusursuzluk arasinlar.

Kitabin biitiiniiniin, heniiz ahlik olmayan terbiyeyle baslamasi
ve artik ahldk olmayan agkla bitmesi elbette kasith bir tercihtir. Kita-
bin geri kalaninda segilen ve tiimiiyle olumsal da olmayan diizende
ise, herhangi bir tiimdengelimci ya da hiyerarsiklegtirici istengten ¢ok,
kah pedagojik kih etik ya da estetik bir tiir i¢giidiiye ya da arzuya
bagl kalinmustir. Ozellikle de bu kitap kadar kiigiik bir erdemler ki-
tapqigi, bir ahlak sistemi degildir: Buradaki, teorik olmaktan ¢ok uy-
gulamali ahliktir, spekiilatif olmaktan ¢ok -elden geldigince- yasayan
ahldktr. Zaten ahldkta uygulamadan ve yagamdan daha énemli ne
vardir ki?

Her zamanki gibi, ¢ok ve fazla alinti yaptum. Kitabin, stk ol-
maktan ¢ok yararli olmasini istedigim icin béyle yaptim. Ayni neden-
le tiim referanslari vermek zorunda kaldim; bunu yapmanin bedeli
sayfa sonundaki dipnotlari ¢ogaltmak oldu. Kimse bu dipnotlan oku-
mak zorunda degil, hattd basta bunlan kafaya takmamak daha iyi
olur. Bunlar okuma igin degil, iizerinde ¢aligmak igindir: Okurlar igin
degil, her yag ve meslekten dgrenciler igindir. Isin aslina bakilirsa, ge-
lenegin bana sundugu seyi yalnizca tekrarladigim durumda, sanki ben
kegfetmigim gibi yapmak istemedim. Bu esere kendimden bir ey kat-
mamug degilim elbette; tersine! Ama sahip oldugumuz tek sey ancak
edindigimiz ve doniigtiirdiigiimiiz seydir, ne olmugsak, bagkalar1 saye-
sinde ya da bagkalarina kargt olmuguzdur. Bir erdemler kitapgig, an-
cak giiliing diigme pahasina orijinallik ya da yenilik pegine diigebilir.
Duyulmadik, isitilmedik seyler yazma iradesiyle her tiirlii kargilagtir-
madan kagmaktansa, ustalarla kendi alanlarinda karg1 karsiya gelmek
daha fazla cesaret isidir ve daha degerlidir. 2.500 yildir -daha fazla bi-
le diyebiliriz- en parlak zekilar erdemler iizerinde diigiinmektedir: Ben
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onlarin ¢abalarin siirdiirmek istedim yalnizca; kendi tarzimda, kendi
imkanlarimla ve her gerektiginde onlara yaslanarak...

Kalkigtigim isi kendini begenmiglik ya da naiflik olarak yarg:-
layanlar qikacaktir. Ikinci elestiri benim igin bir komplimandir. Birin-
cisine gelince, bunun bir yanls anlama olmasindan ¢ekinirim. Er-
demler iizerine yazmak, bu riske giren kiginin kendi narsisizmini sii-
rekli inciten bir istir: Ciinkii bu is onu her zaman ve ¢ok canl bigim-
de kendi vasathgina gonderir. Her erdem iki ahldk bozuklugu arasin-
da bir zirve, iki ugurum arasinda bir doruk hattidir: Ornegin korkak-
lik ile goziikaralik arasinda cesaret, yaltaklanma ile bencillik arasin-
da haysiyet ya da 6fke ile duygusuzluk arasinda yumusgaklik...* Ama
kim her zaman zirvede yasayabilir? Erdemler iizerine diiginmek, bi-
zi onlardan ayiran mesafeyi 6lgmektir. Onlarin mitkemmelligini di-
siinmek, kendi yetersizliklerimizi ya da sefaletimizi diigiinmektir. Bu
ilk adimdir ve belki de bir kitaptan istenebilecek tek seydir. Gerisi ya-
sanmahdir. Bir kitap yagamin yerini nasil tutabilir ki? Bu durum, ne
kitabin her zaman yararsiz oldugu, ne de ahlaki kapasitesinin olma-
dig1 anlamina gelir. Erdemler iizerine diisiinmek insam erdemli kil-
maz, hicbir zaman buna yeterli olamaz. Yine de bu diigiinmeyi gelis-
tirmek bir erdemdir: Bu algakgéniilliiliiktiir; konunun ve gelenegin
zenginligi kargisinda entelektiiel algakgoniilliiliik oldugu kadar, bu
erdemlerin hemen hemen hepsinden, hemen hemen her zaman yok-
sun olusumuz ama yine de onlarin yokluguna razi olamayigimiz ver-
bizim zayifligimiz olan- onlarin zayifligindan kendimizi muaf tuta-
mayigimuz gergegi kargisinda kelimenin tam anlamiyla ahlaki bir al-
cakgonilliliktiir.

Bu erdemler kitapgigi, ancak bunlarin eksikligini duyan kisilere
yararli olacaktir ve bu kitaba oldukga genig bir okur kitlesi olugturan

6  Bkz. Elbette Aristoteles, Ethique & Nicomaque, 11, 4-9, 1105 5-1109 b ve Ethique & Eudéme, II,
3,1220 b - 1221 b. Kimi zaman tam orta ya da orta olma diye adlandirilan sey budur, bu bir
vasathk degil tersidir: “Bunun igin varlig: bakimindan ve ne oldugunu dile getiren s6z bakimn-
dan erdem orta olmadir; en iyi ile iyi bakimindan ise ugta olmadir” (Ethique & Nicomaque, 11,
6. 1107 a 5-7, 5.106-107 terciime Tricot). Ayrica bkz. Benim Vivre’de yazdiklarim. Bélim 4,
s.116-118.



bnstz xix

bu kesim, yazar -liyakatsizligine ragmen degil, liyakatsizligi sayesin-
de- bu ige kalkigmaya cesaret ettigi i¢in bagiglamalidir. Bu isten aldi-
gim heyecan verici zevk, benim igin yeterli bir dogrulama oldu. Okur-
larin alacag1 zevk ise, eger alirlarsa, fazla bir gseydir: Caligma degil lii-
tuftur. Dolayisiyla minnettarhgim okurlaradir.

"ANDRE COMTE-SPONVILLE

NOT: 1., 2., 11. ve 14. béliimler, ilk kez Autrement dergisinin “Ahliklar” dizisi-
nin 1., 2., 8. ve 13. sayilarinda kismen farkh bir bicimde yayimland: (1991 ile 1993
yillar1 arasinda gikmis olan bu sayilar, sirasiyla sadakat, nezaket, algakgéniilliiliik
ve saflik iizerinedir). Bu yazilarin -bagtan beri niyet etmis oldugum- bu Biyiik Er-
demler El Kitabi’'nda yer almasina izin verdikleri iin dergi yénetimine ve 6zellikle
Nicole Czechowski’ye tegekkiir ederim.

Elyazmasini okuma zahmetine katlanmig ve gozlemlerini benimle paylagmug
meslektaglarima ve dostlarima, Laurent Bove’a, Monique Canto-Sperber’e ve
Marcel Conche’ye de tesekkiir ederim. Dogal olarak, bu kitapta dile gelen tezler
ve mevcut kusurlarda onlarin pay yoktur. Tezlerin de kusurlann da tek sorumlu-
su benim.






Nezaket

Nezaket ve ahlak; nezaket gosteren adi bir adam; olup bi-
ten sey ve yapiimasi gereken sey (Kant); erdemli olmak: Er-
dem gibi goziiken (g6riinimiindeki) nezaket, erdemler nere-
den kaynaklanir; nezaketin kapsami ve sinirlari; nezaket ah-
1aki bir erdem degil bir niteliktir; erdemli bir insan icin mim-
kiin oldugunca az gereklidir.






ezaket ilk erdemdir, belki de tiim erdemlerin kokenidir. Aym za-

manda en yoksul, en yapay, en tartigma gétiiriir erdemdir: Hatta
erdem olup olmadig: bile sorulabilir. Ona kiigiik erdem denebilir; ay-
n1 addaki bayanlar i¢in dendigi gibi. Nezaket ahlakla, ahlik da neza-
ketle alay eder. Nazik bir Nazi, Nazizmin neyini degistirir? Dehget de-
gisir mi? Hicbir sey degismez elbette ve bu hichir sey nezaketi gayet iyi
niteler. Tamamen bicimsel erdem, etiket erdemi, gatafat erdemi! De-
mek ki, bir erdem goriintiisii ve yalnizca goriintii!

Nezaket bir degerse eger, ki bu inkir edilemez, muglak bir degerdir,
kendi icinde yetersizdir -en iyiyi de en kotityii de igerebilir- ve bu nite-
ligiyle neredeyse kugku vericidir. Bigimi bu gekilde allayip pullama bir
seyleri saklamak i¢in olmalidir ama neyi? Bu bir hiledir ve hilelere gii-
venilmez. Bu bir siislemedir ve siislemelere de giivenilmez. Diderot bir
yerde, biiyiiklerin “hakaretamiz nezaket”ini hatirlatir; kiigiiklerin ¢o-
gunun dalkavukg¢a ya da kolece nezaketini de unutmamak gerekir.
Kestirmeden ifade edilen kiiciimsemeyi ve gosterigsiz itaati bunlara
tercih ederiz.
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Daha kétiisii de var. Nezaket gosteren adi bir adam nezaketsizin-
den daha az rezil degildir, hattd belki de daha rezildir. Ikiyiizliiliigii ne-
deniyle mi? Kugkulu; ¢iinkii nezaket ahldkli olma iddiasinda degildir.
Nazik adi adam, aslinda, béyle yapmakla ne nezaketinden ne de kotii-
lagiinden bir sey kaybetmeksizin, seve seve hayasiz olurdu. Peki o hal-
de sagirtan nedir? Kargithk mudir sasirtan? Kugkusuz 6yledir. Ama bu-
rada bir erdem goriintiisii ile erdem yoklugu arasinda hi¢ de kargithk
yoktur (bu ikiytizliiliik olurdu), ¢iinkii bizim hergele, varsayim geregi,
gercekten de naziktir -zaten, nazik goziiken kisi yeterince naziktir. Kar-
sithk, daha ziyade, bir erdem goriiniimii (bu da, nezaket Grneginde, o
erdemin gergekligidir: Nezaketin varligi, nezaket goriiniimiinden ibaret-
tir) ile tiim diger erdemlerin yoklugu arasindadir; bir erdem goriinimi
ile ahldk bozukluklarinin, daha dogrusu tek gergek ahldk bozuklugu
olan kétiiligiin varng arasindadir. Karsitlik, tek bagina ele alindiginda,
yine de ahliki olmaktan ¢ok estetiktir: Dehgetten ¢ok siirprizi, kinama-
dan ¢ok saskinlig1 agiklar. Bana kalirsa, etik diizeyde olan su durumu da
ekleyebiliriz: Nezaket, kotii kisiyi daha da igrenglestirir, ¢iinkii nezaket
ondaki bir egitimin gostergesidir, bu olmasa o kiginin kotuligi bir an-
lamda bagslanabilir olurdu. Nezaket gosteren adi adam, yabaninin ter-
sidir ve yabanilere kizilmaz. Vahginin tersidir ve vahgiler bagiglanir.
Yontulmamus, egitimsiz, kabasaba bir hédiigiin tersidir, bu adam da
kugkusuz korkutucudur, ama onun dogustan gelen ve dar kafali siddeti
en azindan egitimsizlikle agiklanabilir. Nazik hergele, bir yabani degil- -
dir, vahsi degildir, kaba bir hodiik degildir: Tersine, o uygar, egitimli, ye-
tistirilmis biridir ve dolayisiyla 6zrii olmayan biri denebilir onun igin.
Saldirgan gorgiisiiziin kétii biri mi yoksa yalnizca yanlg egitilmig biri mi
oldugunu kim bilebilir? Seckin iskenceci igin ise, tersine, hi¢ kugku yok-
tur. Nasil ki kan, beyaz eldivenler tizerinde daha belirgin goriiliirse, kor-
ku, dehget de uygarlagmug oldugunda daha iyi goriilir. Anlatildigs kada-
riyla, Naziler, en azindan iglerinden bazilar1 bu rolde ¢ok yetkindiler. Ve
Almanya’nin yiizkarasinin bir boliimiiniin bu barbarlik ve uygarhk, bu
siddet ve naziklik karigtmindan, bu nazik oldugu i¢in daha fazla suglu,
insani olmasi bakimindan daha fazla insanhikdisi olan, kih nazik, kih
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hayvanca ama hep acimasiz nitelikteki bu zalimlikten, uygar olmanin
bu en barbar bigimlerinden kaynaklandigini herkes anlayabilir. Kaba bi-
ri s6z konusu oldugunda hayvanhg, cahilligi, kiiltiirsuzligi suglayabi-
lir, sugu heba olmus bir gocuklukta ya da toplumun basarisizhginda bu-
labiliriz. Nazik biri s6z konusu oldugunda boyle davranamayiz. Burada
nezaket insam, halki, bireyi ve toplumu aslinda birer 6ziir olabilecek
olan hezimetlerinden degil de, bagarilarindan dolay: suglayan, agirlasti-
ric1 bir neden olur. Iy yetistirilmis, denir ve bu gergekten de ¢ok sey ifa-
de etmektedir. Alman toplumunun bagarisi olarak Nazizm (Jankélévitch
sunu ekler: ve de Alman kiiltiiriiniin bagariss; ama belki yalmzca Janké-
lévitch’in ya da ¢agdaglarmin bunu demeye izni vardi)! Iste, Nazizmi ve
Almanya’y: yargilayan gey; kastettigim o Almanya’dir: lager’lerde Beet-
hoven ¢alarken ¢ocuklari katleden Almanya!

Konumdan sapiyorum, ama dalip gittigim igin degil, dikkatim,
uyamkligim yiiziinden. Nezaket kargisinda ilk 6nemli olan, kanma-
maktir. Nezaket bir erdem degildir ve hicbir erdemin yerini tutamaz.

Ama o halde nigin ilk erdemin o oldugunu, hatta belki de tiim
digerlerinin kokeni oldugunu séyliiyoruz? Bu durum, gériindiigiinden
daha az gelisiktir. Erdemlerin kokeni tek bir erdem olamaz (¢iinkii o
zaman o erdemin de bir kékeni olmasi gerekir ve bu olamaz) ve belki
de ilk erdemin erdemli olmamasi erdemlerin oziidiir.

Nigin ilk? Zaman sirasina gore ve birey i¢in konusuyorum. Ye-
ni dogan bebegin ahliki yoktur, olamaz da zaten. Dahas, siit gocugu-
nun, uzun siire boyunca da kiigiik ¢ocugun ahlaki olamaz. Buna kar-
silik onun kegfettigi sey, hem de ¢ok erkenden kesfettigi sey, yasaktir.
“Bunu yapma: Bu kirli, bu kotii, bu ¢irkin, bu yaramazlhk...” Ya da:
“tehlikeli” ve o kotii olan sey (hata) ile kotillitk veren sey (tehlike) ara-
sindaki farki hemen gorecektir. Hata, tamamen insana 6zgi kotiliik-
tiir, kotiiliik yapmayan (en azindan gergeklestirene kotiiliik etmeyen)
kétiiliik, dolaysiz tehlikesi olmayan ya da iginde tehlike icermeyen ko-
titlitkk. Ama o halde nigin hata yapmay: kendimize yasaklariz? Ciinkii
boyle, ciinkii pis, ¢irkin, kétii... Cocuk igin, olgu gérevden 6nce gelir,
daha dogrusu gorev de olgulardan biridir. Izin verilen sey ve yasakla-
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nan gey vardir, yapilabilen ve yapilamayan vardir. Iyi mi? Kétii mi?
Kural yeter; yargidan 6nce gelir ve temelidir. Ama bu durumda kura-
Iin tek temeli kargilikli anlagmadir, gelenek ve goreneklerden ve bunla-
ra saygidan bagka kurali dogrulayacak bir ey yoktur: Olgu kurali,
yalnizca bigim kurali, nezaket kurali! Kaba s6z séylememeli, bagkala-
rimin konugmalarini kesmemeli, bagkalarini itmemeli, hirsizlik yapma-
mal, yalan séylememeli... Tiim bu yasaklar ¢ocuk i¢in birbirinin ayni-
dir (“iyi degil”). Etik olanla estetik olan arasindaki ayrim ancak ¢ok
daha sonra, tedricen gelecektir. Demek ki nezaket ahliktan &ncedir,
daha dogrusu ahldk baglangigta nezaketten bagka bir sey degildir: Ge-
lenek gorenege itaat (sosyologlar bu noktada elbette Kant’a karsi hak-
lidirlar, en azindan baglangigta haklidirlar ve belki de Kant buna itiraz
etmezdi), kurumlagmis kurala itaat, gériiniimlerin norma bagh oyunu-
na itaat — diinyaya ve diinyanmn tarzlarina itaat.

Yapilmas: gereken geyi olup biten seyden ¢ikarsayamayiz, der
Kant. Yine de ¢ocuk ilk yillart boyunca buna mecburdur ve yalnizca
bu sayede insan olur. “Insan ancak egitim yoluyla insan olur; egitim
onu ne hale soktuysa odur insan.” Kant bunu zaten kabul etmektedir.!
Dahas1, “hayvanhg insanhga donigtiiren” sey 6ncelikle disiplindir.2
Bundan daha iyisi s6ylenemez. Gelenek ve gorenek degerden énce ge-
lir, itaat saygidan, taklit ise gérevden 6nce gelir. Demek ki nezaket
(“bu yapilmaz”) ahldktan (“bu yapimamals”) oncedir; ahlik, goriin-
tillerden ve gikarlardan bagimsizlagmus, i¢sellesmis ve (nezaketin hig il-
gilenmedigi bir sekilde) tamamen niyette yogunlasmis bir nezaket ola-
rak ancak yavag yavag olusacakur. Eger nezaket baslangigta verili de-
gilse bu ahldk nasil ortaya ¢ikar? Yapmacik tavirlar iyi eylemlerden
once gelir ve bunlara yol agar. Ahlak bir ruh terbiyesi gibidir, (6zellik-
le 6teki s6z konusu olsa bile) kiginin kendisiyle iliskisinin muaseret ku-
rahdir, davramg bilgisidir, igsel yagamin bir etiketidir, gérevlerimizin
kodudur, 6ziin torenselligidir. Tersine, terbiye bir tiir beden ahiakidir,
bir davranig etigi, toplumsal yagamin bir kodu, ézsel olmayan geyin

1 Kant, Reflexions swr Péducation, terciime Philonenko, Vrin, 1980, 5.73.
2 Age.,s.70.
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muageret kuralidir. “KAgittan para” der Kant, ama higbir sey olmama-
sindan daha iyidir ve onu hakiki altin olarak kabul etmek de ortadan
kaldirmak da delilik olur;® “bozuk para” da der Kant, erdem gériin-
tiisiidiir, ama erdemi sevimli kilar.® Bu gériintii olmadan ve bu sevim-
lilik olmadan hangi ¢ocuk erdemli olur?

Demek ki ahlik en agagidan -nezaketten- baslar ve buradan bas-
lamasi da gerekir. Higcbir erdem dogal degildir: dolayisiyla erdemli ol-
mak gerekir. Ama kigi zaten erdemli degilse nasil erdemli olabilir? “...
Ogrenip yapmamuz gereken seyleri biz yapa yapa 6greniriz,”® der Aris-
toteles.Yine de dgrenmeden bunlan nasil yapabiliriz? Burada bir dén-
gli vardir, ancak a priori olarak ya da nezaket yoluyla bu déngiiden ¢i-
kabiliriz. Ama a. priori’ye biz erigemeyiz; nezakete ise erisiriz. “... Adil
seyler yapa yapa adil insan, 6l¢ilii davrana davrana 6l¢iild, yigitce dav-
rana davrana da yigit insanlar oluruz,” diye devam ediyordu Aristote-
les. Ama, adil insan olmadan nasil adil davranabiliriz? Olgiilii biri ol-
madan nasil ol¢iilii davranabiliriz? Yigit biri olmadan nasil yigitce dav-
ranabiliriz? Ve nasil yigit olabiliriz? Aristoteles sanki, ahskanlik yoluy-
la, der gibidir, ama bu cevap elbette yetersizdir: Aligkanlik, ahgilan ge-
yin 6nceden varhgim varsayar ve dolaysiyla bu durumu agiklayamaz.
Kant bizi daha fazla aydinlatir. O, bu ilk erdem taklitlerini disiplinle,
yani dig zorlamayla agiklayacaktir: Cocugun, iggiidiileriyle yénlendiril-
medigi takdirde kendi kendine yapamayacag seyi “bagkalarinin onun
igin yapmas: gerekir” ve bdylece “bir kusak digerini egitir”.” Buna kus-
ku yok. Ama bu disiplin, aile i¢inde, dncelikle géreneklere ve iyi davra-
mg bigimlerine sayg1 gostermek degilse nedir? Zorlayici olmaktan ¢ok
normatif disiplin ve diizenden ¢ok belli bir sevimlilikteki, kibarhihktaki
toplumsalligy amaglayan disiplin; polisin degil, nezaketin disiplini. Ne-

3 Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, § 14 (tercime M. Foucault, Vrin, 1979,
5.35-36).

4 Kant, Doctrine de la vertu (Métaphysique des meeurs’iin ikinci béliimii), § 48, terciime Philo-
nenko, Vrin, 1968, 5.151-152,

5  Aristote, Ethiqgue a Nicomagque, 11, 1, 1103 a 33 (terciime Tricot, Vrin, 1979, 5.88).

6 Age., 1103 b 1 (terciime Tricot, s.89).

7 Kant, Reflexions sur I'éducation, Girig, s.70.
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zaket sayesinde, erdemli davramglari taklit ede ede, belki de erdemli ol-
ma sansim elde ederiz. “Nezaket,” diyordu La Bruyére, “her zaman iyi-
ligin, hakkaniyetin, hatirsayarligm, minnettarligin hazirlayicisi olamaz;
en azindan bunlarin goriintiilerini verir ve insanin igi nasil olmaliysa di-
sin1 da Gyle gosterir.”® Bu nedenle yetiskinde nezaket yetersiz kalir, ¢o-
cukta ise gereklidir. Yalnizca bir baglangigtir, ama baglangi¢lardan biri-
dir. “Liitfen” ya da “pardon” demek saygi duyuyormus gibi yapmak-
tir; “tesekkiir ederim” demek, miitesekkirmis gibi yapmakur. Hem say-
gt hem de minnet nezaketle baglar. Sanat nasil dogay: taklit ediyorsa,
nezaket de ahldki taklit eder, ahldk da onu. “Cocuklara gorevden sdz
etmek nafile bir cabadir,” diye kabul ediyordu Kant,? bunu derken de
elbette hakliydi. Ama durum béyle diye onlara nazik olmay: dgretmek-
ten vazgegebilir miyiz ki? Nezaket olmasayd: biz gérevlerimizi 6grene-
bilir miydik? Biz ahlakli olabiliyorsak -ve ahlakin, hattd ahliksizhgm
miimkiin olabilmesi i¢in bile bizim ahlikli olmamiz gerekir- bu, erdem
sayesinde degil egitim sayesindedir, iyilik i¢in degil bigim i¢indir, ahlak
yoluyla degil nezaket yoluyladir — degerlere degil, gbreneklere gosteri-
len saygi sayesindedir! Ahlik 6nce yapmaciklik, sonra da yapilan sey-
dir. Ancak erdemi taklit ederek erdemli olur insan: “Insanlar bu rolleri
oynaya oynaya,” der Kant, “uzun siire boyunca yalnizca tasarlanmis
goriniimlerini Gstlendikleri erdemler yavas yavag uyamir ve onlarmn

»10 Nezaket ahliktan 6ncedir ve ahliki saglayan

tarzlar1 haline gelir.
seydir. “Gésterig” der Kant, ama ahlaklilagtiran gosterig.!* Oncelikle,
“iyi davramglar” alimr, kugkusuz bunlarla yetinmek igin degil, ama
bunlar sayesinde bunlarin taklit ettikleri ve ancak taklit ederek meyda-
na gelebilen geye -erdeme- erisilir.?* “Bagkalarinin iyi gériitnmesi,” der

yine Kant, “bizim i¢in degersiz degildir: Belki de hak edilmemis bir say-

8  Caractéres, “De la société et de la conversation”, 32 (R. Garapon edisyonu, Classique Garnier,
1990, s.163).

9 Reflexions sur Péducation, 111, C (Philonenko terciimesi s.129).

10 Anthropologie du point de vue pragmatique, § 14 (terciime M. Foucault, 5.35)

11 Critique de la raison pure, Disiplin, 2, AK, III, 5.489 (Tremesaygues ve Pacaud terciimesi, PUF,
1963, 5.512).

12 A.g.e., AK, III, 489-490 (Tremesaygues ve Pacaud terciimesi, s.512-513).
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giya yol agan bu ikiyiizlilik oyunundan ciddiyet dogabilir.”*3 Iyi go-
riinmeden her birimizdeki ahljki ne aktarabiliriz ne de olugturabiliriz.
“Benzer etkinliklerden huylar olusur,” diyordu Aristoteles.}* Nezaket
bu erdem gériinsimiidiir, erdemler de bundan kaynaklanir.

Demek ki nezaket, ahlikin dogmasi ve hatt, bir yamyla da,
serpilip gelismesi igin gerekli kosullar1 yaratarak, ahldki dongiiden
kurtarir (nezaket olmasaydi erdemli olmak icin erdemli olmak gerekir-
di). Son derece nazik bir insan ile yalnizca iyiliksever, saygili, miiteva-
z1... biri arasinda, ¢ogu durumda, sonsuz farklilik vardir: Insan sonun-
da taklit ettigi seye benzeyebilir, nezaket de hissettirmeden ahlika y6-
neltir — ya da yéneltebilir. Tiim ana babalar bunu bilir ve ¢ocuk yetis-
tirmek denen sey de budur. Nezaketin her sey olmadiginy, isin 6zii hig
olmadigimi gayet iyi anliyorum. Yine de giindelik dilde kullanilan iy:
yetigtirilmis olmak deyisi 6ncelikle nazik olmaktir; bu bile ¢ok seyi or-
taya koyar. Cocuklarimiz “liitfen”, “tesekkiir”, “pardon” desin diye
onlari bin kere (bin kere de laf mi1 ¢ok daha fazla...) uyarmak, eger yal-
nizca nezaket anlamina gelseydi -manyak ya da snob olmadikga- hig-
birimiz bunu yapmazdik. Ama sayg boyle 6grenilir; bu gekilde terbi-
ye edilerek. “Terbiye edilmek” lafi hoga gitmez, bunu iyi biliyorum;
ama terbiye etmekten kim vazgegebilir ki? Cocuklar: yetigtirmek igin
sevgi yetmez, onlar seven ve sevilen insanlar yapmaya da yetmez. Ne-
zaket de yetmez, igte bu nedenle, her ikisi de gerekir. Ailede verilen egi-
timin tiimii, bana kalirsa burada kendini gosterir: Heniiz ahlak diye-
meyecegimiz en kiigiik erdem ile artik ahlak olmayan en biiyiik erdem
arasinda. Geriye dil 6grenimi kahr. Ama eger nezaket, Alain’in dedigi
gibi,?® isaretler sanatiysa, konugmayi ogrenmek de buradan baglar.
Her zaman i¢in dilin kullanim ve kullanima sayg; saygi duyuldukea
dogru kullanilir. “Dogru kullanim”: bir muageret kurallar kitabinin
ad1 bu olabilir, gayet giizel ve ¢ok bilinen bir dilbilgisi kitabmin adi da
budur (Grevisse’in kitabi). Yapilani yapmak, s6yleneni sdylemek...

13 Anthropologie..., § 14 (Foucault terciimesi, 5.36).
14 Ethique a Nicomagque, 11, 1, 1103 b 21 (Tricot terciimesi, 5.90).
15 Alain, Définitions, Bibl. de la Pléiade, “Les arts et les dieux”, s.1080 (terbiyenin tamm).
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Her iki durumda da diizeltme’den s6z ediyor olmak aginlayicidir; diiz-
giinliik asgari bir nezakettir ve sanki zorlama gibidir. Erdem ya da iis-
lup ancak ¢ok sonra gelecektir.

Demek ki, nezaket bir erdem degildir, ama erdemi (yetigkinler-
de) taklit eden ya da {cocuklarda) hazirlayan simiilakr gibidir. Bu ne-
denle yasla birlikte, dogasi degilse de en azindan kapsami degisir. Co-
cuklukta temel 6nemdeyken, yetiskinlikte temel degildir. Koétii yetisti-
rilmis bir ¢ocuktan daha kétiisii, kotii bir yetigkin degil midir? Oysa,
biz artik ¢ocuk degiliz. Sevmeyi, yargilamayi, istemeyi biliyoruz... Er-
dem sahibi olabiliriz, dolayisiyla sevime yetenegimiz var; nezaket sev-
menin yerini tutamaz. Kaba saba ama comert birini, nazik bir bencile
her zaman tercih ederiz. Medeniyetten yoksun ama diiriist bir insan,
ince zevklere sahip ama anasinin g6zii bir insana her zaman tercih edi-
lir. Nezaket, diyordu Alain, bir ifade jimnastiginden bagka bir sey de-
gildir;'® nezaketin bedenle ilgili oldugunu sdylemek yeterince sey soy-
lemektir, ama elbette kalp ya da ruh da 6nem tagir. Hatti kimi insan-
larda nezaket endise verici kusursuzluguyla rahatsiz eder. “Namuslu
olamayacak kadar nazik”, denir bu durumda, ¢iinkii namustuluk kimi
zaman hosa gitmemeyi, soke etmeyi, yaralamay: gerektirir. Ne var ki
bir¢ok insan namuslu bile olsa démiirleri boyunca iyi davranig bigimle-
rinin tutsag olarak kalir, bagkalarina kendilerini yalmzca nezaketin -
asla tamamen geffaf olmayan- vitrini ardindan gosterirler, sanki haki-
kat ile edepliligi kesin olarak kangtirmig gibidirler. Giiniimiiziin deyi-
siyle BCBG* tarzinda, bundan ¢ok vardir. Nezaket, ¢ok ciddiye alindi-
ginda, sahiciligin tersidir. Fiyakali ve usiile uygun bu kisiler, kurallarin
tutsag, goreneklere ve gorgii kurallarina kanmug, ¢ok uslu bityiik ¢o-
cuklar gibidir. Erkek ya da kadin olmay: saglayan yeniyetmelige bir
tirrlt giremezler — yeniyetmelik nezaketi alaya alig, alaydir yeniyetmeli-
gin ozelligi, geleneklerle goreneklerle bir isi yoktur yeniyetmeligin, yal-
mizca agki, hakikati ve erdemi sever yeniyetmelik; giizel, harikulade,

16 Alain, Quatre-vingt-un chapitres sur Pesprit et les passions, Bil. de la Pléiade (“Les passions et
la sagesse™), s.1243.
(*) Bon Chic Bon Genre; fiyakali ve usulii uygun kisiler anlamina gelen bir kisaltma - ¢.n.
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muhtesem, nezaketsiz, kaba yeniyetmelik! Yetigkinler daha hosgoriilix
ve daha uslu olurlar. Ama sonugta ille bir se¢im yapmak gerekiyorsa,
olgunlagmamigliklardan bir olgunlagsmamuglik begenmek gerekiyorsa,
ahliki olarak konugursak, ¢ok itaatkdr bir ¢cocuk olmaktansa uzun
siirmiis bir yeniyetmelik biiyiimek igin yegdir: Nazik olamayacak ka-
dar namuslu olmak, namuslu olamayacak kadar nazik olmaya yegdir!

Hayat, adabi muageretten ibaret degildir; nezaket ahlak degil-
dir. Ama yine de nezaket hig her ey demek degildir. Nezaket kiigiik bir
seydir, bityiik geyleri hazirlar. Bir ritiieldir, ama Tanrt’siz; bir toéren ku-
ralidir, ama ibadetsiz; bir etikettir, ama hiikiimdarsiz. Bos bi¢cim; ama
tam da bu bosluktan dolayi degerli. Kendi kendini dolduran bir neza-
ket, kendini ciddiye alan bir nezaket, kendine inanan bir nezaket; yap-
macik tavirlara kanan ve bu nedenle kendi buyurdugu kurallardan bi-
le yoksun bir nezakettir. Nezaket yetmez ve yetinmek nezaketsiz ol-
maktir.

Nezaket bir erdem degil bir niteliktir ve yalmzca bigimsel bir niteliktir.
Kendi bagina alindiginda ikincildir, giiliingtiir, neredeyse anlamsizdir:
Erdemin ya da zekdnin yaninda neredeyse higtir ve nezaketin, o egsiz sa-
kimimu igerisinde, ifade etmeyi bilmesi gereken sey de budur. Zeki ve er-
demli insanlarin nezaketten yoksun olmadig1 yine de agikirdir. Agk bile
bigimsel nezaket kurallarindan tiimiiyle vazgegemez. Cocuklarin anne
babalarindan 6grenmeleri gereken sey budur; -asini da olsa ve yanhs da
olsa- onlar ¢ok seven anne babalarindan, 6z iizerinde degil (¢ocuguna,
“sen beni yeterince sevmiyorsun” demeye kim cesaret edebilir?) ama bi-
¢im iizerinde siirekli duran anne babalarindan bunu 6grenmelidirler. Fi-
lozoflar ilk bi¢imin aslinda her sey ve ahlaki nezaketten ayiran geyin ise
bir yanilsamadan bagka bir gey olup olmadigini tartisacaklardir. Her ge-
yin yalmzca gorgii ve gérgiiye saygi olmasi miimkiin olabilir — her ey
yalnizca nezaket olabilir. Yine de ben buna hi¢ inanmiyorum. Ask dire-
nir, yumugakhk ve merhamet de direnir. Nezaket her ey degildir, hatta
neredeyse higbir seydir. Ama insan, o da neredeyse bir hayvandir.






Sadakat

Olusum bir ¢esit unutkanlik, tin bir cesit bellek ve sadakat,
sadakat bellegin erdemi; kesin olarak veya kendisi dolayi-
siyla degil, nesnelerine, konularina bagli olarak degerlidir;
sadakatin olusumu; sadakat ve diislince; sadakat ve ahldk;
sadakat ve ask/sevgi.






ecmis artik yoktur, gelecek ise heniiz yoktur: Unutkanlik ve hazir-
liksizlik dogaya 6zgiidiir. Her geliginde ilkbahardan daha hazirlik-
siz ne olabilir? Ya daha ¢abuk unutulan? Tekrarin kendisi, bunca ¢ar-
pici olsa da bir aldatmacadir: Mevsimler unutulduklari igin tekrarlamr
ve dogay1 her zaman yeni kilan gey, ender olarak yenileniyor olmasidir.
Her hakiki yenilik, her hakiki yarati bellek gerektirir. Bergson’un gor-
miis oldugu budur; o bunun i¢in bir diinya bellegi (siire) icat etmek zo-
runda kalmigt;; ama bu bellek Tanr olurdu, bu nedenle yoktur. Doga
Tann olmay unutur ya da Tann kendini doganin iginde unutur. Eger
evrenin bir tarihi varsa -ki elbette vardir- bu kaotik ya da sansa kalmig
bir dogaglamalar dizisidir, (dogaglamak igin bile olsa) projesiz ve bel-
leksizdir. Bir eserin tersi; ya da ancak rastlant1 sonucu eser olan sey. On-
goriilemeyen ve yarini olmayan bir jam-session. Ciinkil siiren ve tekrar-
lanan bu sey bile ancak degigerek meydana gelir ve bitmeyecek higbir
sey baslamaz. Vefasizlik kuraldir. Unutma kuraldir. Gergek, an be an,
hep yenidir ve her seydeki bu yenilik, bu siiregen yenilik, diinyadir.
Doga en biiyiik unutkandir ve bu bakimdan da maddidir. Mad-
de, unutmanin kendisidir: Yalmzca tinde bellek vardir. Demek ki, son
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sozii sdyleyecek olan unutmadir, tipki ilk s6zii séyleyenin de o olmas:
gibi, tipk1 ilk s6zii hep onun soylemesi gibi. Gergek, varligin bu ilk s6-
ziidiir, bu daimi ilk s6zdiir. O bir ey séylemeyi nasil isteyebilir? Ama
gocuk-kral {(zaman) kekeme degildir: Ne konugur ne susar, ne yaratir
ne tekrarlar. Vefasizlik, unutma, masumiyet: Bir gocugun kralligi! Olu-
sum sadakatsizdir, hattd mevsimler bile gipsevdidir.

Ama tin vardir; ama bellek vardir. Agirhg pek az, siiresi pek az:
Bu kirilganlik, tinin kendisidir. Oliimliilerin kalbinde 6liimlii — ama, tin
gibi, onun anist sayesinde canhidir! Tin bellektir, belki de yalmzca bu-
dur. Diigiinmek, diigiincelerini hatirlamaktir; istemek, istenmis olan se-
yi hatirlamakur. Elbette insanin yalnizca daha énce diigiindiigiinii dii-
siiniilebilecegi icin degil; ya da yalnizca daha énce istemig oldugu sey-
leri isteyebilecegi i¢in de degil. Ama bellek olmadan icat olur mu? Ya
da, bellek olmadan karar olur mu? Bedenin simdiki zamanin mevcudi-
yeti/hediyesi olmasi gibi, tin de, mevcudiyet/hediye anlaminda, ge¢mi-
sin mevcudiyeti, simdiki varlig1, gecmisin bize devrettigi ve bizde yasat-
tgidir. Aziz Augustinus’un “geg¢migin gimdiki zamani” diye adlandirdi-
g1 sey budur ve bu bellektir.! Tin burada baglar. Kaygls tin, sadik tin.

Gelecegin bellegi olan kaygi kendini bize yeterince animsatir.
Onun dogasidir bu, daha dogrusu bizim dogamizdir. Bir gelecegi oldu-
gunu -bilgeler ya da deliler harig- kim unutabilir? Ve kotiiler diginda
kim yalmzca kendi geleceginden kaygi duyar? Insanlar bencildir, elbet-
te, ama ¢ogu zaman sanildigindan kesinlikle daha az bencildirler: Co-
cuksuz bile olsalar, gelecek kugaklar i¢in kaygi duyarlar ve bu kayg
guzeldir. Tipki igtigi sigaralardan rahatsiz olmazken ozondaki bir de-
likten kayg: duyan kisi gibi. Kendi i¢in umursamaz, bagkalarina kars
kaygili. Kim bunun igin onu elestirebilir? Surasi kesin ki, gelecek pek
unutulmaz (daha ziyade simdiki zaman unutulur!), bilmezlikten gelin-
dik¢e daha ¢ok hatirlanir.

Gegmis daha yoksundur. Gelecek bizi endiselendirir, gelecek bi-
ze musallat olur: Gelecegin giiciinii olugturan, higligidir. Tersine, geg-

1 Saint Augustinus, Confessions, XI (6zellikle béliim 20, 5.26, G.-F. Trabucco gevirisi, 1964).
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mig artik bizi neredeyse hi¢ endigelendirmez, gegmigten bekleyecek hig-
bir seyimiz yoktur ve bu da kuskusuz tamamen yanlis degildir. Epiku-
ros gecmisi bilgelik haline getirmistir: Zamanin firtinas: iginde, belle-
gin derin limani... Ama unutma, daha emin bir limandir. Freud’un de-
digi gibi, nevrozlar bulanik animsamadan aci gekiyorsa, psisik saglik,
unutmadan besleniyor olmalidir. “Tanr1 insan1 unutmay: unutmaktan
korusun!” der sair; Nietzsche de yagamin ve mutlulugun hangi tarafta
oldugunu iyi gérmiigtii. “Hayvanin da kanitladigi gibi neredeyse hig
ammsamadan yagamak, hem de mutlu yasamak miimkiindiir, ama
unutmadan yagamak miimkiin degildir.”? Demek ki, edim. Ama ya-
sam ama¢ mudir? Mutluluk amag¢ midir? En azindan, bu yasam ve bu
mutluluk ama¢ midir? Hayvana, bitkiye, tasa mu 6zenmeli? Onlara
6zensek bile, bu 6zenmeye boyun egmeli miyiz? Tinden geriye ne ka-
lir bu-durumda? Insanliktan ne kalir geriye? Yalnizca saghiga ya da hij-
yene mi yonelmeli? Giiciinii ve sinirlarini burada bulan saghkl? dii-
sitnce. Tin bir hastalik bile olsa, insanlik bir felaket bile olsa, bu has-
talik, bu felaket bizimdir — madem ki onlar biziz, madem ki ancak on-
lar araciligiyla variz. Gegmisi, kokiinden silip atmayalim. Insanin tiim
sayginlig digiincededir; diigiincenin tim sayginligs bellektedir. Unut-
kan disiince, belki yine diisiincedir, ama tinden yoksundur. Unutkan
arzu, arzudur kugkusuz; ama istengten yoksundur, kalpsizdir, cansiz-
dir. Bilim ve hayvan bu konuda agag1 yukar: bir fikir verirler — bu da
belki tiim hayvanlar i¢in (bazilarinin sadik oldugu soylenir), hatti tiim
bilimler igin dogru degildir. Onemi yok. Insan ancak bellek sayesinde
tindir; ancak sadakat sayesinde insanidir. Insanoglu, kendini hatirla-
may1 unutmaktan koru kendini!
Sadik tin, tinin ta kendisidir.

2 Nietzsche, Considérations intempestives, 11 (terciime G. Bianquis, Aubier-Montaigne, 1964, ye-
niden baski 1979, 5.207).

3 Frangois George’un Nietzsche hakkindaki egsiz deyiminden: “Felsefede yeni bir lgiit iizerine”,
L’ame et le corps, M.-P. Haroche’un yénetiminde, Plon, 1990,
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Sorunun etrafinda dolagiyorum, ama genis kapsaml oldugu igin béy-
le yapryorum. Sadakat diger degerler gibi bir deger, bagka erdemler gi-
bi bir erdem degildir: Degerlerin ve erdemlerin neden, nigin ve neler
dolayisiyla var oldugunu gosteren seydir. Adil kisilerin sadakati olma-
sa adalet olur mu? Bans yanhsi kigilerin sadakati olmasa barig olur
mu? Ozgiir diigiinceli insanlarin sadakati olmasa &zgiirliik olur mu?
Dahasi, dogru sozlii kigilerin sadakati olmadan hakikat olur mu? Kug-
kusuz bu durumda hakikat hakikat olmaktan ¢ikmaz, ama degersiz
hakikat olur, higbir erdem bu hakikatten dogamaz. Unutma olmadan
saghk da olmaz belki; ama sadakat olmadan da erdem olamaz. Hijyen
ya da ahlak. Hijyen ve ahlak. Ciinkii, ne hi¢bir geyi unutmamak ola-
bilir, ne de rastgele herhangi bir seye sadik olunabilir. Ne saglik yeter-
lidir, ne de ermiglik kendini dayatir. “Yiice olmak degildir énemli olan,
sadik ve ciddi olma yeter.”* Iste, biziz bu! Sadakat, bellek erdemidir ve
erdem olarak bellegin kendisidir.

Ama hangi erdem? Ya da neyin bellegi? Ve hangi kosullarda? Ve
hangi sinirlar igerisinde? Tekrar edelim, asla rastgele bir seye, ne olur-
sa olsun herhangi bir seye sadik olmak degildir s6z konusu olan: Bu
sadakat olamaz, bu ge¢mise hayranliktir, dar kafalilara 6zgii inatgilik-
tir, dikkafahiliktir, aligkanliktir, fanatizmdir... Her erdem iki asirihiga
karg1 durur, diye hatrlatir bir Aristotelesci: Kararsizhk, degiskenlik
bunlardan biridir; dedigim dediklik de bir digeri; sadakat her ikisini de
esit dlciide reddeder. Tam orta midir sadakat? Boyle de denebilir, ama
uyusuk, ilgisiz kigilerin ya da akli bir karig havada olanlarin anladig
anlamda kesinlikle degil (biraz kararsiz ve biraz dikkafali olmak degil-
dir s6z konusu olan!). Bizim meclislerimizdeki ihmlilardan ¢ok, hede-
fin ortas1 bu konuda bir fikir verir bize. Iki ugurum arasindaki doruk
cizgisi, demistim.> Sadakat ne kararsizdir, ne de dikkafali ve bu neden-
le de sadiktir.

O halde sadakat kendi i¢inde mi degerlidir? Kendisi i¢cin mi de-
gerlidir? Yoksa kendisi dolayisiyla mi1 degerlidir? Hayir; ya da yalnizca

4  Vladimir Jankélévitch, L'imprescriptible, Seuil, 1986, s.55.
5  Bkz, yukarida, 6nsoz, s.12.
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bu degil. Ozellikle sadakatin nesnesi, konusudur onun degerini yaratan.
Gomlek degistirir gibi dost degistirilmez, diyordu asag yukar: Aristote-
les® ve insani -filozofun bir bagka yerde dedigi gibi, “onlarin fazla kétii
olmalan durumu disinda”-7 dostlarina sadik olmamakla suglu olurken,
gomleklerine sadik olmakla da giiliing olurdu. Sadakat her seyi bagsla-
maz: Koétilye sadik kalmak onu inkir etmekten daha kotudiir. SS’ler
Hitler’e sadakat yemini ediyorlardi; bu suga sadakat sugtu. Kétiiliige sa-
dakat kotii sadakattir. Ve “aptalliga sadakat,” diye saptar Jankélévitch,
“bir aptalhk dahadir.”® Jankélévitch ustadan daha uzun bir alint1 yap-
manin tam yeri burasi — dikkafali bile olsa, ¢irak sadakati!:

“Sadakat 6vgiiye deger midir degil midir? ‘Duruma gére’dir
bunun cevabi, bagka deyigle: Hangi degere sadik olunduguna gére
degisit. Neye sadik? {...) kinine ya da 6fkelerine sadik olsa bile hin-
cin bir erdem oldugunu kimse ileri siiremez; hakareti hi¢ unutma-
mak koétin bir sadakattir. Sadakat séz konusu oldugunda niteleme
her sey degil midir? Dahasy, kiigiik seylere sadakat de vardir; bu al-
gakliktir ve 6nemsiz geylerin deringen bellegidir, dniip dolagip ay-
n1 geyleri séylemektir, inatgihikur. (...) Bizim istedigimiz erdem tam
sadakat degildir, yalnizea iyi sadakat ve biiyiik sadakattir.”®

Yani: Sevgi dolu sadakat, erdemli sadakat, goniillii, iradi sada-
kat.1® Hatirlamak yetmez. Insan unutabilir ama sadakatsiz olmayabi-
lir, diger yandan unutmaz ama sadakatsiz olabilir. Dahasi, sadakatsiz-
lik bellegi gerektirir: Ancak hatirlanan geye sadik olmak ya da sadakat-
sizlik etmek miimkiindiir (bellek yitimine ugramig biri ne soziinii tuta-
bilir ne de s6ziine thanet edebilir), bu nedenle sadakat ve sadakatsizlik,
hatirlamanun, biri erdemli digeri erdemsiz iki kargit bigimidir. Sadakat

6  Ethique a Eudéme, VI, 2, 1237 b 37-40 (terciime V. Décarie, Vrin-Presses de 'université de

Montréal, 1984, s.164).

Aristote, Ethique a Nicomagque, IX, 3, 1165 b 32-36 (terciime Tricot, Vrin, 1979, 5.441).

8 V. Jankélévitch, Traité des vertus, 11: Les vertus et I'amour, c.l, bolim 2, Flammarion, 1986,
s.140.

9 V. Jankélévitch, a.g.e., 5.140-142.

10 A.g.e., s.142-143. Jankélévitch, aynm yerde, sadakati “Stoacilarin Constantia sapientis olarak
gordiiklerini” belirtir (bilgelik sebati).

~
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“Aynr’nin erdemi”dir, diyordu yine Jankélévitch;!! ama her seyin degis-
tigi bir diinyada -diinya da budur zaten- ancak bellek ve isteng dolayi-
styla ayn: vardir. Kimse iki defa ayni irmakta yikanamaz, ne de aym
kadini iki defa sevebilir. Pascal soyle der: “Onun su an sevdigi kadin
on yil 6nce sevmig oldugu kadin degildi artik. Buna inaniyorum: O ka-
din artik aymi degildir, adam da degildir. Adam gengti, kadin da; kadin
simdi gok bagkadir. Belki onu hili o zamanki gibi sever.”*? Sadakat ay-
ninin erdemidir, bu sayede ayni var olur ya da direnir.

Madem ki bugiin diinkiintin aynist degilim, 6nceki giin verdi-
gim s6zii nigin tutayim ki? Nigin? Sadakat nedeniyle. Iste bu, Monta-
igne’e gore, kigisel kimligin gercek temelidir: “Varligimun ve kimligi-
min temeli tamamen ahlikidir: Kendi kendime yemin etti§im inanca
sadakattedir bu temel. Diinkii benle gercekte aymi degilim; aymi oldu-
gumu itiraf ettigim igin, belli bir ge¢misi benim diyerek kendime dahil
ettigim igin ve gu anki yikiimliligiimi gelecekte de her zaman benim
diye kabul etmeyi diisiindiigiim i¢in aymyim.”?3 Kendi kendine sada-
kat olmadan ahlaki 6zne olamaz, sadakat gereklidir: Yoksa gorev di-
ye bir sey olmazdi! Yine bu nedenle sadakatsizlik miimkiindiir: Nasil
ki sadakat bellegin erdemiyse sadakatsizlik de (eksikligi ya da yanhs:
olmaktan ¢ok) hatasidir. Gegmigi hatirlama ¢abasi her gey demek de-
gildir: lyi bellek her zaman iyi degildir, kesin an1 her zaman sevgi do-
lu ya da saygili degildir. Bellek erdemi bellekten daha fazla bir seydir;
sadakat kesinlikten daha fazla bir geydir. Sadakat unutmanin degil,
ugar1 ya da ¢ikara degigkenligin tersidir, inkirin, kallegligin, vefasizli-
gin tersidir. Yine de, sadakatsizligin sonunda vardigi unutmaya sada-
katin kargt durdugu dogrudur — tipki her erdemin tirmandig1 yokusa
kargt durmasi gibi: Once, hatirlanilan seye ihanet edilir, sonra da iha-
net edilen sey unutulur... Sadakatsizlik zafer kazandiginda kendini or-

11 Age, s.141,

12 Pensées, 673-123 (éd. Lafuma).

13 M. Conche, Montaigne et la philosophie, éd. De Mégare, 1987, 5.118-119. Ayrica bkz. Monta-
igne, Apologie de Raymond Sebond, s.602-603 éd. Villey-Saulnier, yeni bask: PUF, 1978 (5zel-
likle Epicharme’in hatirlatmas).



2. sadakat 21

tadan kaldirir, sadakat ise zafer kazandiginda -bu zafer her zaman ge-
gicidir- ortadan kalkmayi reddeder (demek istedigim, unutmaya ya da
inkara karg1 miicadelenin sonsuz siirekliliginden bagka zafer tamimaz
sadakat). Umitsiz sadakat; der Jankélévitch,® bu konuda ona itiraz
edecek degilim. “Sonugta her geyi istila eden unutmanin kars1 konul-
maz dalgas ile bellegin iimitsiz ama kesik kesik protestolar arasinda-
ki miicadele esit degildir; bagislamay: savunanlar bize unutmay: tavsi-
ye ederken ogiitlenmesi hi¢ gerekmeyen seyi 6giitlemektedirler: Unut-
kanlar bununla kendileri ilgilenecektir, tek talepleri budur. Bizim mer-
hametimizi ve minnettarh§imiz1 talep eden gegmistir; giinkii gegmis,
simdiki zamanin ve gelecek zamanin kendini savundugu gibi tek bagi-
na savunmaz kendini...”?* Bellegin gérevi budur: Gegmise merhamet
ve minnet. Sadik olmanin zorlu gorevi, talepkir gorevi, zaman agimi-
na ugramayan gorevi budur!

Bu gorevin elbette diizeyleri vardir. Jankélévitch, belirttigim me-
tinde, Nazi toplama kamplarimi ve Yahudi halkinin kurban ediligini
disiinmektedir. Mutlak kurban: Mutlak gérev. Cocuklugumuza heye-
can katan sampiyon bisikletgilere ya da ilk asklarimiza aym sifatla, ya
da aym derecede sadik olmak zorunda degiliz... Sadakat degerli olana
ve -dogas: geregi 6lcillemez buyukliikler s6z konusu oldugu igin, bunu
soylemek biraz zorsa da- degeriyle orantih olarak yénelmelidir. Once-
me: Istirap bir deger midir peki? Kugkusuz, kendi bagina alindiginda
degildir, ya da yalmzca olumsuz olarak alinirsa da degildir: Istirap bir
kotiiliiktiir, bunu bir kurtulug olarak géren yamlir. Ama 1stirap bir de-
ger olmasa da, talep ettigi ya da hak ettigi agk dolayisiyla 1stirap geken
her yagamin degeri vardir: Istirap ¢ekeni sevmek (Hiristiyanlarin ev-
rensel insan sevgisi, Budistlerin gefkati, duygudaghgi, Spinoza’cilarin
commiseratio’su...), giizel ya da biiyitk olam sevmekten ¢ok daha
onemlidir ve deger, sevilmeyi hak etmekten bagka bir sey degildir. Bu
nedenledir ki, tiim sadakat -ister bir degere isterse de bir kisiye olsun-

14  Les vertus et 'amour, .1, s.154 (Jankélévitch’e gore, “en iistiin sadakat” budur).
15 V. Jankélévitch, L'imprescriptible, s.60.
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aska sadakattir ve agk dolaysiyla sadakattir. Sadakat, sadik agktir;
sozciigiin genel kullanimi yanilmamaktadir ya da ancak ask tizerinde
yamlirsa (eger yanhs kullanim sonucu yalnizca giftler arasindaki ilig-
kiyle sinirlandirihrsa) yanilir. Elbette her agk sadik degildir (bu neden-
le sadakat agka indirgenemez); ama her sadakat sevgi doludur, her za-
man (kine sadik kalmak sadakat degil hing ya da gozii donmiigliiktiir)
ve bu nedenle sadakat iyilik ve sevgi doludur. Demek ki, sadakate -ve
sadakatin degisik derecelerine- sadakat!

Ozel alanlara gelince, bunlar saymakla bitmez. Yalmzca ficiinti, cok
hizh olarak saymama izin verin: Diigiince, ahldk ve egler arasi sadakat.

Diisiinceye sadik kalinmas: yeterince agiktir. Insan rastgele bir
seyi diigiinemez, ¢iinkii rastgele bir seyi diigiinmek diisinmek olmaz.
Sofistler i¢in pek uygun olan diyalektigin kendisi, ancak kendi yasala-
rina, gerekliliklerine, {istlendigi ve asug: celigkiye sadik kalinirsa bir
diisiince olur. “Diyalektik ile fikirlerin kirpigmasini birbirine karigtir-
mamak gerek,” diyordu Sartre. Sadakat agag yukari bunlar1 ayiran
seydir; kendi baglangicina ve 6ngiiriillemez kesinligine tamamen sadik
olan Hegel’in biiyiik Mant:k’inda gorilen budur. Bir diisiincenin, an-
cak onu olugturan gey olan, unutmaya direnme g¢abasiyla, modalarin
ya da gikarlarin sebatsizligina, anin ya da iktidarin ayartmalarina di-
renme ¢abasiyla higlikten ya da gevezelikten kurtuldugu da daha genel
olarak soylenebilir. Her diigiince, diye saptar Marcel Conche, “onu
korumak igin ¢aba gostermezsek siirekli olarak kaybolma riski ta-
sir.”16 Bu demektir ki, sadakat olmadan diigiince olamaz: Diigiinmek
icin, yalnizca amimsamak yetmez (bilincin ve tiim bilincin diisiince ol-
mamasini da saglamaz), amimsamay istemek de gerekir. Sadakat bu is-
tengtir, daha dogrusu bu istencin edimi ve erdemidir.

Sadakat, aym zamanda, diisiiniildiigii haturlanan geyi her za-
man diisiinme istencini de gerektirmez mi? Demek ki, yalnizca anim-
sama istenci degil, degismeme istencidir de, 6yle mi? Hem evet hem

16 M. Conche, Orientation philosophique, yeniden bask: PUF, 1990, 5.106.
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hayir. Evet; ¢linkii bir diiglinceyi animsamay istemek, eger bu diigiin-
ce yalnizca ani olarak, zihinsel ya da kavramsal bir biblo olarak deger
tagtyacaksa bog bir ¢aba olur: Kendi fikirlerine sadik olmak, yalnizca
bu fikirlere sahip oldugunu animsamak degil, ayni zamanda onlar
canli tutmay da istemektir (yalnizca bu fikirlere sahip olunmusg oldu-
gunu degil, onlara su an da sahip olundugunu ammsamay: istemektir).
Ama yine de hayur; biitiin giicimiizle bu diigiinceleri korumak istemek,
onlari, gerektiginde, tartismanin, deneyin ya da diigiinmenin sinavina
tabi tutmay1 reddetmek olur: Hakikatten ¢ok kendi diigiincelerine sa-
dik kalmak, diigiinceye diigiince olarak sadakatsiz kalmak ve kendini,
iyi nedenlerle de olsa, sofistige mahkiim etmek olur. Oncelikle hakika-
te sadakat! Sadakat bu noktada imandan ve fanatizmden haydi haydi
aynlir. Digtinceye sadik olmak fikir degistirmeyi reddetmek (dogma-
tizm) degildir, ne fikirleri kendilerinden bagka bir seye {iman) tabi kil-
maktir, ne de onlart mutlak olarak kabul etmektir (fanatizm); diigiin-
ceye sadik kalmak, saglam ve giiclii nedenler olmaksizin onlar degis-
tirmeyi reddetmektir ve -her zaman incelenemeyecegine gore- bir kez
i¢in agtk¢a ve saglam olarak degerlendirilmis olan seyi, yeni bir sina-
maya kadar dogru kabul etmektir. Demek ki, ne dogmatizm, ne de ve-
fasizlik. Fikir degistirme hakki vardir; ama yalmzca bu bir gérev oldu-
gunda. Oncelikle hakikate sadakat, sonra da hakikatin arsina (koru-
nan hakikatinkine) sadakat: Sadik diisiince, yani diisiince budur.

Bilimin buna aldirmadigimi soyledigimde, dogru anlagilmak is-
terim: Ne bilginlerin, ne de olugum halindeki bilimin durumu budur.
Ama sonuglari iginde ele alindiginda bilim gsimdiki zamani yasar ve at-
tig1 ilk adimlari siirekli unutur. Felsefe ise, tersine, baglangigtan itiba-
ren, kendi ilk adimlarinin peginden gider. Hangi fizik¢i Newton’u tek-
rar okur? Ama Aristoteles’i tekrar okumayan filozof var midir? Bilim
ilerler ve unutur; felsefe derin diigiincelere dalar ve hatirlar. Felsefe, dii-
siinceye agin bir sadakat degilse nedir ki?

Ahlika geri donelim. Sadakatle iligkisinin olmas1 onun &ziinii
olugturur. Yine de bu konuda Kant aym fikirde degildi: Sadakat bir go-
revdir, diyordu Kant (6rnegin dostlar arasinda ya da egler arasinda), ama



24 biiyiik erdemler risalesi

gorev sadakate indirgenemez. Ahlik yasasi, zamandigi oldugundan, her
zaman igin bizim éniimiizdedir: Sadik olmak degil, itaat etmek s6z ko-
nusudur. Zaten, neye sadakat? Eger gérevin buyurdugu seye sadik olu-
nacaksa bu gereksizdir (giinkii gorev, sadakat olsun ya da olmasin, ken-
di kendini dayatir); eger baska seye sadik olunacaksa, bu 6nemsiz bir ay-
rntidir (ciinkii mutlak olarak 6nem tagiyan tek sey gorevdir). Gorevin
dayattigs sadakate gelince (verilen s6ze sadakat, evlilik sadakati...) Kant
i¢in bu, gérevin 6zel bir halinden baska bir sey degildir ve géreve indir-
genir. Sadakat ahlik yasasina tabidir, yoksa ahlik yasasi sadakate degil.

Evet, eger Kant’in anladig1 anlamda bir ahldk yasasi varsa: Ev-
rensel, mutlak, zamandig1, kosulsuz... Dolayisiyla, mutlak olarak em-
reden, zamam ya da mekin1 g6zoniinde bulundurmayan pratik bir akil
varsa. Ama bdyle bir akil hakkinda ne biliyoruz? Onunla herhangi bir
deneyimimiz var mi? Bugiin buna kim inanabilir? Eger evrensel ve
mutlak bir ahlik yasasi olsaydi, dolayisiyla ahlakin nesnel bir temeli
olsaydi Kant hakli olurdu. Ben béyle bir sey bilmiyorum ve gérdiigiim
kadanyla yasadigimiz ¢agda kismetimize diigen de budur. Durum buy-
sa, ne adina erdemli olmalyiz? Sadakat adina: sadakate sadakat igin!
Bu, Alman akhna kars1 Yahudi anlayisidir, denebilir ve Alman aklini
barbarliktan kurtarabilecek tek sey budur, Ahlaki akla tapinma iizeri-
ne kurmay iddia etmek, bagka deyigle, pratikte, celigmezlik ilkesine
saygiya dayandirmak ne biiyiik bir safliktr, diye itiraz ediyordu Berg-
son Kant’a!*? Biiyitk mantik¢i olan Cavaillés de ayni geyi sdyleyecektir.
Bir ahlak akila olmalidir, kuskusuz, ¢iinkii evrensel (her kosulda ev-
rensellestirilebilir) olmak zorundadir; ama hicbir akil buna yetmez:
“Biraz giiglii bir egilim kargisinda, geligmezlik ilkesi bir sey yapamaz,
en parlak gerceklikler bunun kargisinda donuk kalir. Geometri asla
kimseyi kurtarmis degildir.”1® More geometrico erdem yoktur. Barbar-
lik ne agidan uygarliktan daha az tutarlidir ki? Cimriligin comertlikten

17 Les deux sources de la morale et de la religion, s.86-90, (s.1047-1050, Centenaire yaymnlart, ye-
niden bask: PUF, 1970) '

18 “Education morale et laicité”, Foi et vie, no 2, Ocak 1928, s.8. Ayrica bkz., benim makalem,
“Jean Cavaillés ou I’héroisme de la raison. Une éducation philosophique, PUF, 1989, 5.287-308.
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daha az mantikh oldugunu séyleyebilir miyiz? Oyle olsalar bile bu bar-
barliga ya da cimrilige kargi bir kanit olabilir mi? Elbette, akildan vaz-
gececek degiliz: Tin o olmadan ayakta kalamaz. Yapilmas: gereken tek
sey, dogruya sadakat olan akly, yasaya ve aska sadakat olan ahlakla ka-
ristirmamaktir. Tkisi at bagi gidebilir, elbette, benim tin diye adlandir-
digim da budur. Ama akil ile ahlik yine de iki ayr geydir ve birbirleri-
ne indirgenemezler. Ahlak, bagka deyisle, hakikat degildir, ama deger-
dir: Bilginin degil (en azindan ahlakin bilgisi ahlakin degerini gostere-
bilecek durumda degildir), istencin konusudur. Zamandig1 degil tarih-
seldir. Oniimiizde degil, ardimizdadir. Ahlakin temeli yoksa da, olama-
yacaksa da, sadakat bu temelin yerini tutan seydir. Sadakatle, evrensel
bir ahldk yasasinin zamandigihigina degil, bir degerin tarihselligine,
gecmisin igimizdeki her zaman 6zel varligina tabi oluruz; bu gegmis ge-
nel olarak insanligin gegmisi de olabilir (kiiltiir, uygarhk: Bizi barbar-
liktan ayiran gey), 6zel olarak bizim ya da ana babalanmizin ge¢misi
de (Freud’un iist-bert’i, her bir kiginin egitimi: Bizim ahlakimz bagka-
larinin ahlakindan ayiran sey). Yasaya sadakat; ama yasay: tannsal di-
ye gorerek degil insani diye gorerek, (evrensellestirilebilir olsa da, ol-
mas: gerekse de) evrensel olarak degil tikel olarak sadakat, zamandigi
olarak degil tarihsel olarak sadakat: Tarihe sadakat, uygarliga ve Ay-
dinlanmaya sadakat, insanin insanligina sadakat! Insanligin kendini
olusturmasina, bizi biz yapan seye ihanet etmemek 6nem tagir!

Ahlak nezaketle baslar, demistim;!? sadakatle devam eder — do-
gasini degistirerek. Once herkesin yaptig1 sey yapihir; sonra kendimize
yapilmasi gereken dayatilir. Once iyi davranslara, nezaket kurallarina
saygi gosterilir, sonra iyi eylemlere. Once iyi gelenek géreneklere, son-
ra iyiligin kendisine. Gosterilen sevgiye, agka, hayranlik duyulan 6rne-
ge, ifade edilen giivene, istege, sabra, sabirsizliga, yasaya sadakat...
Anne sevgisi, agki, baba yasasi. Ben bir sey uyduruyor degilim, ¢ok ge-
matize ediyorum. Ama herkesin bu konuda yeterince bilgisi vardir.
Gorev, yasak, vicdan azab, iyi davranmis olmanin sagladigi tatmin, iyi

19 Yukarida, bolim I, s.15 ve devami.
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sey yapma istenci, otekine saygi... Tiim bunlar, Spinoza’nin dedigi gi-
bi, “egitime fazlasiyla baglidir.”?® Ama bu, onlardan muaf kalmak i¢in
bir neden degildir kugkusuz! Bu ahliktir yalmzca, kugkusuz, ahlak her
sey degildir, ahlak en 6nemli olan sey degildir (ask ve hakikat daha ¢ok
Onem tagir). Ama, bilge ya da ermis degilsek, ahldktan kim vazgecebi-
lir ki? Sadakatten nasil vazgegilebilir? Sadakat tiim ahlidkin temelidir:
“Tiim degerlerin altiist edilmesi”nin tersidir; béyle bir altiist edis sa-
dakati de altiist etmelidir, ama bunu yapamaz, bu noktada da kendini
yargular. “Biz, tiim ge¢mis ahlakin mirasgilar: olmak istiyoruz,” diyor-
du Nietzsche, “kirlenmemis, yeni ahlaklarla baglamak degil kastettigi-
miz. Tiim eylemimiz, énceki bigimine isyan eden ahlakliliktir.”?! Bu is-
yan ve bu miras da hali sadakattir. isyan etmek gerekli mi? Kime kar-
s1? Sokrates’e karsi mi? Epiktetos’a karsi mi? Inciller’deki Isa’ya karsi
m1? Montaigne’e karsi mi? Spinoza’ya kargt mi? Kim bunu yapabilir?
Kim isteyebilir? Bunlarin her birinin 6ziinde ayn1 degerlere sadik ol-
duklar, ancak insanlifi inkar ederek bunlarin inkar edilebilecegi nasil
gorillmez? “Ben ortadan kaldirmaya degil tamamlamaya geldim...”
Sadigin séziidiir bu — ve iman olmadan daha da giizeldir bu s6z, iman
olmadan daha da aciliyet tagir. Sadakat, Tanr’ya degil, insana ve in-
san ruhuna (biyolojik olgu olarak insanhga degil, kiiltiirel deger ola-
rak insanhga) sadakat. Bu yiizyin tiim barbarhklar gelecek adina
zincirlerinden bosandi (bin yillik Reich, Stalinizmin giizel ya da giizel
olmasi gereken yarinlari...). Buna, ahliki olarak, belli bir gegmige sa-
dakatten dolay: direnildigi fikrinden asla vazge¢gmem. Barbar, sadakat-
sizdir. Giizel yarinlar bile ancak pek eski degerler adina arzulanabilir;
Marx’in gormiis oldugu ve Marksistlerin anlamaya bagladiklan sey
budur. Gelecek zamanin ahldki yoktur. Her ahlak, her kiiltiir gibi, geg-
misten gelir. Ancak sadakatte ahlak vardir.

20 Ethique, I, duygulammlarin 27. Taniminin agiklamas: (tersi belirtiimedikge tim bu kitapta
Spinoza'ys Appuhn’un terciimesinden aktarmaktayim: (Euvres complétes (yeni baski Garnier-
Flammarion, 1964, 1965 ve 1966); kimi zaman kiigitk degisiklikler yaptigim oldu.

21 Nietzsche, La volonté de puissance, kitap I'l, § 498 (terciime G. Bianquis, Gallimard, 1937, c.2,
5.156).
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Eslerin durumu bagka bir hikdyedir. Sadik ve sadik olmayan es-
lerin varligy fiili bir gergektir; isin 6zii burada degildir ya da burada ol-
madig1 artik anlagilmigtir. En azindan sadakatten, kisitlayici anlamiy-
la, 6tekinin bedeninin tekelci kullanimi, ya da karsilikli olarak tekelci
kullanim: anlagiliyorsa... Nigin tek bir Kigiyi severiz? Nigin tek bir ki-
siyl arzulanz? Kendi fikirlerine sadik olmak (neyse ki!) tek bir fikre sa-
hip olmak demek degildir; keza dostlukta sadakat de tek bir dostun ol-
masi demek degildir. Sadakat, bu alanlarda, tekelcilik degildir. Askta
nigin bagka tiirlii olsun? Otekinden tekelci bigimde yararlanmayi ne
adina ileri siirebiliriz? Bunun daha rahat ya da daha emin, yagamasi
daha kolay, belki de sonugta daha mutluluk verici olmasi miimkiin-
diir; hatta agk siirdiikge, bu tekelciligin goniillii olduguna da inamyo-
rum. Ama bana kalirsa ne ahlik ne de agk ilkesel olarak bu tekelcilige
baglidir. Herkes kendi giiciine ya da zayifhklarina gore kendi seger.
Herkes, daha dogrusu her ¢ift: Hakikat tekelcilikten daha yiiksek bir
degerdir ve agk bana kalirsa asktan (Gteki agktan) ¢ok yalandan iha-
net goriir. Kimileri tersini disiiniir, belki benim de tersini diigiindiigiim
zamanlar olmugtur. Isin 6zii, bence, burada degildir. Oyle ozgiir ciftler
vardir ki sadiktirlar; kendi tarzlarinda (agklarina sadik, sézlerine sa-
dik, ortak ozgiirliiklerine sadik...). Ve 6yle baska ciftler vardir ki, bir-
birlerine sdziin dar anlaminda sadikurlar, her ikisinin de aslinda oyle
olmamay tercih edecekleri hiiziinlii bir bigimde sadiktirlar, her ikisi de
sadik olmamay tercih eder... Burada sorun olusturan sadakatten gok
kiskanghktr, agktan gok istiraptir. Bu benim konum degil. Sadakat
merhamet degildir. Bunlar iki erdem midir? Kugkusuz 6yledir, ama
tam olarak bunlar iki ayr seydir. Istirap vermemek bir seydir; ihanet
etmemek bagka bir ey ve sadakat denen de budur.

Isin &z, bir giftin ¢ift olmasini saglayanin ne oldugunu bilmek-
tir. Yalnizca cinsel bulugmanin elbette buna yetmedigi tekrarlanir. Ama
yalmzca birlikte yasamak da yetmez; kalic1 bile olsa yetmez. Cift soz-
ciigii, benim ele aldigim anlamda, hem agki hem de siireyi gerektirir.
Dolayistyla sadakati gerektirir, ¢iinkii agk ancak tutkuyu (bir gift olus-
turmak i¢in gok kisa, onu bozmak i¢in tam yeterli!) bellek ve isteng
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aracihigyla siirdiirme koguluyla siirer. Evlilik kugkusuz bu anlama ge-
lir ve boganma da bunu kesintiye ugratir. Dahasi var. Bogandiktan son-
ra tekrar evlenmis dostlarimdan biri, ilk kocasina bir seyde sadik kal-
digim1 sdylemigti bana. “Demek istedigim,” diye agikladi, “birlikte ya-
sadigimiz geye, ortak tarihimize, agkimiza sadik kaldim... Tiim bunla-
r1 inkadr etmek istemiyorum.” Higbir ¢ift, ortak tarihlerine kargiliklt
olarak gosterdikleri bu sadakat olmaksizin ¢ok biiyiik olasilikla siirdii-
remez; mutlu giftlerin -birkag mutlu ¢ift vardir!- yaglanirken pek pek
heyecanli, pek dokunakli olmasini saglayan, hattd yolun bagindaki
agiklardan daha heyecanli olmalarini saglayan -genellikle onlar heniiz
asklarimi diiglemektedir- bu giiven ve minnet karigimi olmadan siire-
mez. Bu sadakat bana degerli gelmektedir; 6tekinden daha degerlidir
ve ¢ift icin de ¢ok énemlidir. Agk sénse ya da ¢okse de -ki bu her za-
man ¢ok miimkiindiir- buna tiziilmek bogunadir. Ama ister ayrilinsin
ister birlikte yagamaya devam edilsin, ift ancak karsiliklt olarak ali-
nan ve verilen agka, paylagilan agka ve bu agkin géniillii ve minnet do-
lu anisina gosterilen sadakatle ¢ift olarak kalacaktir. Sadakat, sadik
asktir, demigtim ve gift de boyledir, ister “modern” olsun ister “6z-
giir”. Sadakat, gerceklesmis olan geyin siiren agkidir, askin agkidir, s6z
konusu durumda, gegmis agkin simdiki (ve goniillii, goniillii olarak
stirdiiriilen) agkidir. Sadakat sadik agktir ve oncelikle agka sadiktir.

Hep senti sevecegime ve bagka kimseyi sevmeyecegime nasil ye-
min edebilirim? Kim kendi duygulari igin yemin edebilir? Artik agk
yoksa, agkin hayalini, yiikiimliiliiklerini ya da taleplerini siirdiirmek
neye yarar? Ama bu, olmug olan seyi inkar etmenin ya da kabul etme-
menin bir gerekgesi olamaz. $imdiki zamani sevmek i¢in gegmige iha-
net etmek zorunda miy1z? Sana yemin ederim; seni her zaman sevece-
gime degil, ama yasadigimiz bu agka her zaman sadik kalacagima...

Sadakatsiz asgk, 6zgiir ask demek degildir: Unutkan agktir, don-
me agktir, sevdigini unutan ya da sevdiginden tiksinen agktir, dolayi-
siyla kendini unutan ya da kendinden tiksinen agktir. Bunun haila agk
oldugu s6ylenebilir mi?

Beni, bunu arzuladigin siirece sev; ama bizi unutma.



Basiret

Basiret, temel erdem; modern disiniirlerin elestirisi; Antik
diistiniirlerin d6neminde basiret (phronésis, prudentia); ba-
siretin giincelligi; basiret ve zaman: Gelecegi g6zéniinde bu-
lundurur, hesaba katar ama sadece bugiinde yasar; basiret
ve ahlak.






ezaket erdemlerin kokenidir; sadakat, ilkesi; basiret* ise kosulu.
Basiretin kendisi bir erdem midir? Geleneksel diisiince bu soru-

ya ‘evet’ cevabim verir. Oncelikle agiklanmas: gereken de budur.

Basiret, Antik ¢agin ve Ortacag’in dért temel erdeminden biri-

dir.? O, belki de en fazla unutulan erdemdir. Modern diisiiniirlerin go-

riigiine gore ahliktan ¢ok psikolojiden, gérevden ¢ok hesaptan kay-

naklanir. Kant basireti bir erdem olarak gérmiiyordu: Aydinlanmus ya

da becerikli benlik sevgisidir bu, diye agtkhyordu; kugkusuz mahk{im

(*) Prudence kavramim basiret olarak kargilamak yerine, kelimenin felsefi anlamim basiretle ver-

1

meyi daha uygun bulduk, ama okur onun bu anlamin: da aklinda tutmali - ¢.n.

Yigitlik (ya da ruh giicii), dlgiiliiliik ve adaletle birlikte. Bu siflandirmanin (basiretin Fransiz-
ca’da kimi zaman bilgelik olarak adlandinldig:) 1O VI. yiizyila kadar uzandigt séylenebilir. Yak-
lagik olarak Platon’da bulunur (bkz. Ornegin Devlet, IV, 427 e ve Yasa, I, 631 ¢}, Stoacilikta da
klasiklegecektir (bkz. Ornegin Diogéne Laérce, VII, 126), sonra daha ilerde (6zelikle Ciceron ta-
rafindan aktanlarak) Hiristiyan diigiincesinde, 6zellikle Aziz Ambroise, Aziz Augustinus ve
Aquino’lu Thomas’ta gériiliir. Bu konuda bkz. P. Aubenque, La prudence chez Aristote, PUF,
1963, 5.35-36; G. Rodis-Lewis, La morale stoicienne, PUF, 1970, 5.72-86 ve Aziz Thomas, Som-
me théologique, | a Il ae, soru 61 (s.371 ve devam cilt 2, édit. du Cerf, 1984, yeni baski 1993).
Ayrica bkz. Alain, 19 Ocak 1935 tarihli konugma (“Dért Erdem™, Bibl. de la Pléiade, Propos,
I, 5.1245-1247), ayrica giizel bir erdem tamum, Définitions, Les arts et les dieux iginde, Bibl. de
la Pléiade, 5.1098).
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edilmesi gerekmez, ama ahlaki degeri yoktur ve sartli olmak diginda
bir buyrugu yoktur.2 Sagliga dikkat etmek basirettir, ama bunu bir de-
ger olarak gorebilir miyiz? Basiret, ahldki olamayacak kadar lehte bir
durumdur; gérev ise basiretli olamayacak kadar mutlaktir. Yine de
Kant’m burada en modern, ya da en dogru oldugu kesin degildir. Ciin-
kii yine ayn1 Kant dogruculugun mutlak bir gorev oldugu sonucuna
variyordu, her kogulda (hattd -onun verdigi 6rnek budur- katiller pe-
sine diistiikleri dostunuzun sizin evinize siginip siginmadigini sorduk-
larinda bile) ve sonuglar ne olursa olsun mutlak: Gérevi ihmal etmek-
tense basireti elden birakmak yegdir, bir masumu ya da kendini kur-
tarmak igin bile olsa!® Bu bence bizim kabul edemeyecegimiz bir sey-
dir, giinkii kendi yasamimzi, dostlarimizi ya da hemcinslerimizi feda
edecek kadar bir mutlaga inanmayiz. Boyle bir inang etigi, Max We-
ber’in diyecegi gibi, bizi daha ziyade korkutur: Basit bir deyisle, insan-
ligin, sagduyunun, yumusakligin, merhametin zararinaysa eger, mut-
lak ilkeler neye yarar? Artik ahliktan sakinmay: da 6grendik; hattd
kendini ne kadar ¢ok mutlak saniyorsa o denli ¢ok sakiniyoruz ondan.
Inang etigine karsi, Max Weber’in sorumluluk etigi diye adlandirdigs
seyi tercih ediyoruz; sorumluluk etigi, ilkelerden vazgegmeksizin (bu-
nu nasil yapacaktir?), eylemin 6ngériilebilir sonuglariyla da ilgilenir.*
Iyi niyet felaketlere varabilir; diirtiilerin safhig, agik¢a ortada da olsa,
kétiiliigii engellemeye asla yetmemigtir. Dolayisiyla bunlarla yetinmek
sugluluk olur: Sorumluluk etigi yalnizca niyetlerimize ya da ilkelerimi-
zin hesabimi vermemizi degil, aym zamanda, 6ngérebildigimiz olgide,
edimlerimizin sonuglarina da hesabini vermemizi gerektirir. Bu bir ba-
siret etigidir ve gegerli olan tek etik budur. Gestapo’ya bir Yahudi’yi ya

2 Ornegin bkz. Fond ts de la métaphysique des meeurs, 11, 5.87 tercime Delbos-Philonenko
(Vrin, 1980), Critique de la raison pratique, 1, Bolim 1, serh 2, s.37 tercime Picavet (PUF,
1971), La religion dans les limites de la simple raison, 11, 5.82-83 terciime Gibelin (Vrin, 1972)
ve Doctrine de la vertu, 5.101 ve 132 terciime Philonenko (Vrin, 1968). Ayrica bkz. P. Auben-

" que, “Kant’ta Basiret”, Revue de métaphysique et de morale, 1975, 5.156-182.

3 Kant, Sur un prétendu droit de mentir par bumanité, s.67-73 terciime Guillermit (Vrin, 1980).

4  Bkz. Max Weber, Le savant et le politique, Fransizca terciimesi, yeniden baski: “10-18”, 1963,
5.172 ve devamu.
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da direniggiyi teslim etmektense yalan sdylemek yegdir. Ne adina? Ba-
siret adina; bu, insan igin, insan tarafindan, daba iyi olanin tam ola-
rak belirlenmesidir.. Bu, uygulamali ahlikur, uygulanmayan bir ahlik
ne ige yarar ki? Basiret yoksa, diger erdemler, cehennemin kendi iyi ni-
yetleriyle dosedikleri kaldirim taglan olurlar.

Antik disiiniirlerden s6z ediyordum. Ciinkii basiret sdzciigii
muglakliklara konu olamayacak kadar tarih yiikliidiir ve zaten ¢agdas
ahlikin s6z dagarcigindan neredeyse kaybolmustur. Ama bu durum,
artik basirete ihtiyacimiz olmadig anlamina gelmez.

Daha yakindan bakalim. Yunanlarin ve &zellikle de Aristote-
les’in ve Stoacilarin phronésis’ini Latinlerin prudentia diye terciime et-
tikleri bilinmektedir. Nedir s6z konusu edilen? Akl: basindalikla ilgili
[entelektiiel] bir erdem, diye agikliyordu Aristoteles, dogruyla, bilgiy-
le, akilla iligkili oldugu igin: Basiret, insan igin (kendinde insan degil,
mevcut haliyle diinyadaki insan; genel olarak insan degil, su ya da bu
durumdaki insan i¢in) iyi ya da kotii olan sey hakkinda diizgiin karar
verebilmeyi ve bunun sonucunda uygun gekilde davranmay: saglayan
huydur.? Sagduyu diye de adlandirilabilecek olan, ama iyi bir istencin
hizmetindeki sey budur. Ya da zeki diyebiliriz, ama erdemli olmaldir.
Bu nedenle basiret tiim diger erdemlerin koguludur: Basiret olmadan
higbiri ne yapmak gerektigini bilemez, hedefledigi amaca (iyilik) nasil
erigecegini de bilemez. Aziz Thomas, dort temel erdemden biri olan
basiretin diger iiiinii yonlendirmesi gerektigini gayet iyi gostermisti:$
Olgiiliiliik, yigitlik ve adalet, basiret olmadan, ne yapmak gerektigini,
nasil yapmak gerektigini bilemez; kor ya da belirsiz erdemler olur bun-
lar (adil kisi adaleti sever ama bunu pratikte nasil gerceklestirecegini
bilemez, yigit kisi yigitligiyle ne yapacagini bilemez, vs.); basiret de bu
diger erdemler olmadan bir ige yaramaz ya da ancak bir yetenek olur.

5  Aristoteles, Ethigue & Nicomaque, VI, S, 1140 a-b. Ayrica bkz. Pierre Aubenque’in olaganiistii
eseri, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963.

6  Aquino’lu Saint Thomas, Somme Théologique, 1 a Il ae, soru 57, madde S ve soru 61, madde
2. Ayrica bkz. 1l a II ae, soru 47-56 (6zellikle soru 47, madde 5-8). Ayrica bkz. E. Gilson, Saint
Thomas moraliste, Vrin, 1974, 5.266 ve devami.
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Basirette miitevazi ya da aragsal bir gey vardir: Kendine ait olmayan
amaglarin hizmetine kogulur ve ancak araglarinmi segerken kendisiyle il-
gilenir.” Onu yeri doldurulmaz yapan da budur: Higbir eylem, higbir
erdem -tabii ki edim halindeki hi¢bir erdem- bundan vazgecemez. Ba-
siret hiikkiim stirmez (hiikiimranlik igin adalet tercih edilir, agk tercih
edilir), ama yénetir. Imdi, yonetimsiz bir hiikiimranlik ne olur? Adil
olmak i¢in adaleti sevmek yetmez, barisg olmak igin de barig1 sevmek
yetmez: lyi diisiiniip taginmak, iyi karar vermek, iyi eylemde bulun-
mak gerekir. Basiret buna karar verir, yigitlik de bunu saglar.
Stoacilar basireti bir bilim olarak gériiyorlardi (“yapilacak ve
yapilmayacak seyler bilimi” diyorlardi);® Aristoteles ise buna hakl ola-
rak kargst ¢tkmugty, ¢iinkii ancak zorunlu olan geyde bilim vardir ve
olumsal olan seyde basiret.*® Basiret, belirsizligi, riski, tesadiifii, meg-
hulu varsayar. Bir Tanri’nin basirete ihtiyaci olmazdi; ama bir insan
bundan nasil vazgegebilir? Basiret bir bilim degildir; o, bilimin eksik ol-
dugu yerde onun yerini tutan geydir. Ancak tercih durumuyla karsi
karsiya kalindiginda dustiniip tasimhir, bagka deyisle, higbir kanitlama-
nin olasi ya da yeterli olmadig: yerde: Ancak o zaman, yalmzca dogru

7  Gergekten de amaglan degil araglan tartigiyoruz: Ethique & Nicomaque, 111, S, 112b, 11-19. Ay-
rica bkz. Aziz Thomas, Somme théologique, 1 a 11 ae, soru 57, madde S: “lyi davranmak igin
yalnizca bir gey yapmak yetmez bunu gerektigi gibi yapmak da gerekir, yani kurallan iyice be-
lirlenmis bir tercihe gore hareket etmeli, yoksa yalmzca itki ya da tutkuyla degil. Ama, tercih,
bir amaci hedefleyen araglara yonelik oldugundan, onun akla yatkinhg iki gey gerektirir: Bagh
bulunulan amag ve bu amaca uygun araglar. (...} Bu nedenle, tutulacak araglar konusunda diiz-
giin davranmak igin akl: yeterince mitkemmel kilacak entelektiiel bir erdemin de olmasi gerekir.
Bu erdem basirettir” (s.352, cilt 2, édit. du Cerf).

8  Aristoteles, a.g.e., VI, 13, 1144 g 6-9: “Erdem, amac: akla yatkin kilar, basiret ise bu amaca
ulagmanun araglarins.” (terciime Tricot, Vrin, 1979, 5.308). Ayrica bkz. X, 8, 1178 a 18 (s.516):
“Erdemlerin akla yatkinlig1 basirete baghdir.”

9  Bkz. Omegin Stobée’nin tanikhgy, Ecl., II, 59, 4, Stoicorum veterum fragmenta icinde, 111, 262
(aktaran P. Aubenque, a.g.e., s.33 ve dipnot 1). Ayrica bkz. P. Aubenque’in Stoacilarda “phro-
nésis” tizerine tebligi, Actes du Vile Congreés de IAssociation Guillaume Budé, Paris, Les Bel-
les Lettres, 1964,5.291-292.

10 Ethique a Nicomaque, V1, S (6zellikle s.285 Tricot terciimesi). Bizim modern bilimlerimiz, ér-
negin olasilik hesabi bigiminde, rastlantiya saldirdiklarinda, burada zorunlulugu ararlar. Oysa
zorunluluk (Aristoteles yine hakhidir) ancak biiyiik rakamlar diizeyinde gegerlidir, her tercih ve
her eylem tekil olanla karg1 kargiya gelmek zorunda oldugunda gegerlidir.
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amaci degil bu amaca gotiiren dogru araglar da istemek gerekir! lyi bir
baba olmak igin kendi ¢ocuklarini sevmek yetmez, onlarin iyiliklerini
istemek de yetmez. Sevmek, derdi Coluche, zeki olmay: bir kenara bi-
rakamaz. Yunanlar bunu biliyordu, belki de bizden daha iyi. Phrone-
sis bir tir pratik bilgeliktir: Eylem bilgeligi, eylem icin bilgelik, eylem-
de bilgelik. Yine de bilgeligin (gergek bilgelik: sophia) yerini tutmaz,
ciinkil iyi yagamak igin iyi davranmak yetmez, mutlu olmak igin de er-
demli olmak yetmez. Aristoteles bu konuda, neredeyse tiim Antik dii-
stiniirlere kargt haklidir:** Mutluluk, erdemli olmaya yetmedigi gibi er-
dem de mutlu olmaya yetmez. Yine de basiretli olmak hem erdem hem
de mutluluk igin gereklidir, hatti bilgelik bile bundan vazgegemez. Ba-
siretsiz bilgelik, delinin bilgeligi olur ve buna da bilgelik denmez.
Belki de igin 6ztunii Epikuros sdylemektedir: Hangi arzularin,
hangi araglarla kargilanmasinin uygun oldugunu segen (“avantajlarin
ve dezavantajlarin kargilagtirilmas: ve sinanmasi” yoluyla)!? basiret,
“felsefeden bile daha degerlidir” ve “tiim diger erdemler ondan kay-
naklanir.”*3 Hakikate uygun nasil yasanacag: bilinmiyorsa hakikatin
ne onemi vardir? Adil davranamiyorsak adaletin ne 6nemi vardir?
Adaletin higbir gey getirmesi gerekmiyorsa adaleti nigin isteriz? Basiret,
(nezakette oldugu gibi yalnizca gériiniigte degil) aym zamanda bir ke-
yif alma sanati olabilen, gergek bir muageret kurali gibidir: Zevkler da-
ha biiyiik bir sikintiya yol agacaklarsa ¢ok sayida zevki reddettigimiz
olur, ya da daha beter istiraplardan uzak tutacaksa, daha canli ya da
daha kalic1 bir zevk elde etmeyi saglayacaksa herhangi bir 1stirab ara-
digimiz da olur, diye agiklar Epikuros.?® Ornegin disciye ya da ise her
zaman zevk igin gitmeyiz, ama ¢ogu zaman (bir acimn uzak tutulmasi
ya da ortadan kaldirnilmasiyla) farklilagmig ya da dolayli bir zevk igin
gideriz; basiret bunu 6ngoriir ya da hesaplar. Her zaman igin gegici er-
dem ve kimi zaman icin de gegicilestirici. Giinkii basiret, gelecekle yiiz

11 Bkz. P. Aubenque, a.g.e., 5.78.

12 Epikuros, Lettre a Ménécée, 130 (terciime M. Conche).

13  A.ge., 132. Ayrica bkz. Maximes capitales V-X ve Sentence vaticane 71.
14 Lettre a Ménécée,129.
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yiize gelmek bize bagl oldukga, gelecegi dikkate alir (bu nedenle, iimit-
ten degil, istengten kaynaklanir). Demek ki, her erdem gibi, simdiki za-
man erdemi, ama 6ngoriilii ya da énceleyen erdem. Basiretli insan dik-
katlidir, yalnizca olup bitene degil, olabilecek olana da dikkatlidir:
Dikkatlidir ve dikkat eder. Prudentia, diye belirtiyordu Cicero, provi-
dere’den geli,'> anlami hem 6ngormek hem de saglamak, donat-
mak’tir. Siirenin, belirsiz gelecegin, uygun anm (Yunanlarin kairos’u)
erdemi, sabir ve 6nceleme erdemi. Insan anin iginde yagayamaz. Zevke
giden yol her zaman en kisa yol degildir. Gergek, kendi yasasini, engel-
lerini, dolambaglarini dayatir. Basiret, bunu dikkate almanin sanatidir:
Bilingli ve akla yatkin arzudur. Romantikler miigkiilpesenttir, onlar
kendi diiglerini tercih ederler. Eylem adamlar ise, tersine, olanaksizi ya
da istisnai olam gergeklegtirmek icin bile olsa bagka yol olmadigini bi-
lirler. Basiret, eylemi itkiden, kahramanlig1 goziikaraliktan ayiran sey-
dir. Oziinde, Freud’un gergeklik ilkesi diye adlandirdigy seydir; ya da,
en azindan, bu ilkeye denk diigen erdemdir: Miimkiin oldugunca ¢ok
zevk almak, miimkiin oldugunca az ac1 ¢gekmek, ama gercegin kisitla-
malarimi ve belirsizliklerini de dikkate almak, bagka deyigle (burada
Aristoteles’in entelektiiel erdemi tekrar kargimiza gikar) zekice davran-
mak. Basiret, insanda, hayvanlardaki i¢giidiiniin yerini tutar — ve, di-
yordu Ciceron, tanrilardaki inayetin, koruyuculugun yerini tutar.1®
Antik digiiniirlerin basiret’i (phronesis, prudentia) basit anla-
miyla tehlikelerden uzak durmanin 6tesine gider, bizim kullanimimiz-
da ise agag1 yukan buna indirgenir. Ikisi yine de birbirine bagldir ve
Aristoteles’in ya da Epikuros’un goziinde, gergekten de biri digerinden
kaynaklanir. Basiret, secilmesi gereken gey ile sakinilmasi gereken seyi
belirler. Tehlike de ¢ogu zaman bu sonuncu kategorinin pargasidir: Te-
rimin modern anlamiyla basiret bu kategoriden kaynaklanir (tedbir
olarak basiret). Yine de, atilmay: bilmek gereken riskler vardir, gogiis
germek gereken tehlikeler vardir: Antik anlamiyla basiret buradan

15 Des lois, XXIII (s.149 terciime Appuhn, yeni bask1 G.-F., 1965).
16 Bkz. Ciceron, République, V1, 1, DE la nature des dieux, 11, 22, 58 ve Des lois, 1, 23. Ayrica
bkz. P. Aubenque, a.g.e., 5.95.
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kaynaklanir (“risk ve karar erdemi” olarak basiret). Birincisi ikinci-
yi ortadan kaldirmak bir yana ona baghdir. Basiret ne korkakliktir ne
de algaklik. Yigitlik olmadan basiret ancak 6dleklik olur; cesaret de
basiret olmadan ancak ataklik ya da ¢ilginlik olur.

Ayrica, dar ve modern anlaminda bile olsa, basiretin erdemin
sarti olmaya devam ettigi gozlemlenecektir. Yalmzca yagayanlar er-
demlidir ya da erdemli olabilir (6liiler, olsa olsa, gegmiste erdemli ol-
mus olabilirler); yalnizca basiretliler canlidir ya da canl kalir. Mutlak
basiretsizlik, her zaman igin, ¢ok kisa siire iginde 6liimciil olur. Erdem-
den geriye ne kalir? Ve nasil erdem olabilir? Nezaket konusunda, ¢o-
cugun baglangigta kétii olan gey (hata) ile kotiiliik veren sey (aci, teh-
like) arasinda ayrim yapmadigini belirtmigtim. Aym gekilde, ahlaki da
basiretten ayiramaz, zaten ahlik da basiret de esas olarak ve uzun sii-
re boyunca anne babanin séziine ve iktidarina tabidir. Ama bizler bii-
yiiditk (anne babamizin, sonra da kendimizin basireti sayesinde): Bu
ayrim gimdi bize kendini dayatiyor, aruk ahlik ve basiret farklilasarak
kendilerini olustururlar. Bunlari mutlak olarak karigtirmak bir hata
olur; ama her zaman kars1 kargiya getirmek de bir diger hata olur. Ba-
siret 6giit verir, diye belirtiyordu Kant, ahlak buyurur.!® Her ikisine de
ihtiyacimiz var, birbirine bagli olarak. Basiret, ancak saygin bir ama-
cin hizmetinde erdemli olabilir (diger tiirlii ustalik, beceriklilik olur);
tipkt bu amacin da ancak uygun araglar hizmetine almigsa tamamen
erdemli olmasi gibi (diger tiirlii ancak iyi bir duygu olur). Bu nedenle,
diyordu Aristoteles, “akli bagindaliktan [basiretten} bagimsiz asil an-
lamda iyi olmak ve karakter erdeminden bagimsiz akli baginda [basi-
retli} olmak olanaksizdir.”*® Basiret erdem igin yeterli degildir (¢iinkii
ancak araglar iizerinde karara varir, erdem ise amaglarin dikkate alin-
masina da baglidir), ama hi¢bir erdem bundan vazgecemez. Basiretsiz
otomobil siiriiciisii yalmzca tehlikeli degildir; ayni zamanda -6tekinin
yagamina dnem vermemesiyle- ahliki olarak da mahk{im edilebilirdir.

17 P. Aubenque, a.g.e., 5.137.
18 Critique de la raison pratique, Analytique, boliim 1, 5.37 Picavet terciimesi.
19 Ethique & Nicomagque, V1, 13, 1144 b 31 (terciime Tricot, s.313).
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Tersine, yalnizca safer sex’e 6nem veren kisi, yalmzca basiretli bir cin-
sellige 6nem veren kisi (kendisi zaten hastayken 6tekinin saghgina gos-
terdigi dikkatle) ahlakli sayilabilir mi? Riza gosteren yetigkinler arasin-
da cinselligin en 6zgiirii bir hata degildir. Ama basiretsizlik bir hatadir.
AIDS’in var oldugu bu dénemde, kendi bagina asla mahkiim edilebilir
olmayan davraniglar, verdikleri zevk nedeniyle degil -ki bunlar ma-
sumdur-, 6tekine verdikleri ya da verebilecekleri risk nedeniyle mah-
kim edilebilir olabilir. Basiretsiz cinsellik erdemsiz cinselliktir ya da er-
demin, her kosulda yetersiz oldugu, eksik oldugu bir cinselliktir. Bu
durum, tiim alanlarda kargimiza ¢ikabilir. Cocuklari karsisinda basi-
retsiz baba onlar sevebilir ve mutluluklarini isteyebilir. Yine de onun
babalik erdeminde ve kuskusuz sevgisinde eksik bir gsey var demektir.
Onleyebilecegi bir dram meydana geldiginde, mutlak anlamda kendi-
si sorumlu olmasa da, tamamen masum da olmadigin1 gayet iyi bilir.
Oncelikle zarar vermemek. Oncelikle korumak. Basiret budur; bu ol-
madan her erdem giigsiiz ya da zararl olur.

Basiretin riski engellemedigini, tehlikeyi her zaman uzak tutma-
digin1 daha énce belirttim. Dagciya ya da denizciye bakin: Basiret on-
larin mesleklerinin pargasidir. Hangi risk? Hangi tehlike? Hangi simir-
lar igerisinde? Hangi amagla? Zevk ilkesi bunu diizenler ve zevk ya da
sevgi diye adlandirilan gey de budur. Nasil? Hangi araglarla? Hangi
onlemlerle? Gergeklik ilkesi buna karar verir ve -yeg tutulana karar
verdiginde- basiret diye adlandirilan budur.

“Basiret,” diyordu Aziz Augustinus, “kavrayig ve 6ngorityle se-
gen sevgidir.”2° Ama neyi seger? Kugkusuz nesnesini/hedefini degil, bu-
nu saglayan arzudur; basiret, buna erigmenin ya da bunu korumanin
yollarini seger. Annelerin ve dgiklarin kavrayis ve ongériisii: Cilgin as-
kin bilgeligi. Onlar gerekeni yaparlar, gerektigi gibi, en azindan boyle

20 Aktaran J.-L. Brugués OP, Dictionnaire de la morale catholique, éd. CLD, Chambray-lés-Tours,
1991, “Basiret” maddesi (s.346). Yazar referans belirtmez. De moribus catholicae Ecclesiae, 11,
1LS XV 25 in yaklagik bir cevmsx soz konusu olablir: “Prudentia, amor ea quibus adj
eis g ditur, sag ligens” (“basiret, yararh olani zararh olandan, ongorii ve kav-
raygla ayiran sevgndu‘ , terciime B. Roland-Gosselin, Desclée, 1936, 5.62-63).
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degerlendirdikleri seyi yaparlar (kim ki entelektiiel erdemden soz eder,
hata riskinden de s6z etmis demektir) ve insanlik -onlarinki, bizimki-
bu kaygidan dogmustur. Sevgi onlara rehberlik eder; basiret onlan ay-
dinlaur.

Kegke insanlig1 da aydinlatsa! Basiretin, gelecegi hesaba kattigi-
nt gordiik: Ciinkii bunu unutmak tehlikeli ve ahliksizca olur. Basiret,
su paradoksal gelecek zaman bellegi’dir, daha dogrusu (madem ki bel-
lek, bellek olarak, bir erdem degildir), su paradoksal ve zorunlu sey
olan gelecege sadakat’tir. Anne babalar bunu bilir, gocuklarinin gelece-
gini korumak isterler -gelecegi onlarin yerine kurmak igin degil, onla-
rin kendi kendilerine bu gelecegi kurma hakkini onlara birakmak ve
eger miimkiinse bunun araglarini onlara vermek igin. insanlk da, eger
gelecekteki bir insanhigin haklarini ve sanslarimi korumak istiyorsa bu-
nu anlamak zorundadir.?! Daha fazla yapabilmek, daha fazla sorum-
luluk: Yalnizca bizim ya da ¢ocuklarimizin varligini tehlikeye atmakla
kalmayan, (teknik ilerlemeler ve bunlarin korkutucu erimleri nedeniy-
le) tiim insanhgin, hem de yiizyillar boyunca varhgin: tehlikeye atan
bizim sorumlulugumuz asla bu kadar agir olmamugtu... Ornegin ekolo-
ji basiretten kaynaklanir ve bunun igin de ahliki ilgilendirir. Basiretin
agildigina, geride kaldigina inanmak yamilgidir: Erdemlerimiz iginde en

21 Bkz. Hans Jonas, Le principe responsabilité, Fransizca terciimesi, Editions du Cerf, 1990. Ayri-
ca bkz. J.-M. Besnier, L'Humanité déchiré, Descartes & Cie, 1993, 5.111-121. Bu arada belirte-
lim ki J.-M. Besnier, bu noktada beni Hans Jonas’la kargt kargiya getirirken elbette haksizdir
(s.111). Ancak simdiki zamanda etik vardr, bu, her etigin, basiretin de gerektirdigi gibi, gelecek
kaygist tagimasini engellemez -6zellikle giiniimiizde, tekniklerimizin egi benzeri goriilmemis gii-
cii nedeniyle, gelecek kusaklarin gelecegi de bu kaygiya dahildir. Yalnizea yasayanlann 6devle-
ri olabilir; ama onlarin heniiz dogmamig olanlara kargt da 6devleri vardir ve Jonas’in kitabinin
gosterdigi de budur: Heniiz dogmamg olanlar kargisinda, gelecekteki insanlik kargisinda, onla-
rin varligini sugluluk duymadan tehlikeye atamayiz. Ben, kendi payima, gelecekle tiim iliskiden
muaf kalmamiz gerektigini, hatti kalabilecegimizi asla diigiinmedim. Hatti tersini gayet sik ve
gayet agik olarak yazdim (6megin bkz. Le mythe d'Icare, 5.149-150; Vivre, 5.214-224; Une édu-
cation philosophique, $.350-352: L'amour la solitude, 5.26; Valeur et vérité, s.145-146 ve 158-
160...). Umidin ayarticiligi ve iitopyalarin tehlikeleri olarak gostermek istedigim sey, gelecegi
ancak bize bagl oldugu 6lgiide ieren gelecekle iligkinin politik ve ahliki sorumluluk tagiyabi-
lecegidir: Dolayisiyla, bir iimit iligkisi degil bir isteng iligkisi oldugu 6l¢iide bu sorumlulugu ta-
styabilir. Basiret budur: Gelecegi -elden geldigince kendi gelecegini ve olmas: gerektigi gibi de
bagkalannin gelecegini- hazirlamanin ya da korumann (her isteng gibi) giincel istenci.
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moderni basirettir, daha dogrusu modernitenin en fazla gerek kildig
erdemdir.

Uygulamali ahlik, demigtim; hem de terimin iki anlaminda: Ba-
siret, soyut ya da teorik bir ahlikin karsitidir, ama ayni zamanda ih-
malci, umursamaz bir ahldkin da karsitidir. Bu sonuncu nosyonun ge-
lisik olmas, basiretin ne kadar gerekli oldugunu belirtir; hatta (cogku-
su nedeniyle her zaman basiretsiz olan) fanatizmin ahlakin1 ve kendi-
ni korumak igin de gereklidir. Iyilik adina ne gok dehset iglendi? Er-
dem adina ne ¢ok cinayet iglendi? Bu, hemen hemen her zaman hosgo-
rilye karsi iglenen giinahti, ama aym zamanda, ¢ogu zaman, basirete
karg1 islenmis giinahti. lyiligin korlestirdigi bu Savonarol’lardan uzak
duralim! Bireyleri dikkate almayacak kadar ilkelere siki sikiya bagly,
sonuglardan kaygi duymayacak kadar niyetlerinden emin olanlardan
uzak duralim...

Basiretsiz ahlak, nafile ya da tehlikeli ahlaktir. “Caute” diyordu
Spinoza: “Sakin kendini!”?2 Basiretin 6zdeyisi budur; sinirlarini ya da
belirsizliklerini gdzardi ettiginde ahliktan da sakinmak gerekir. Iyi ni-
yet bir garanti degildir, vicdan iyiligi de bir 6ziir degildir. Kisacasi, ah-
13k erdem igin yeterli degildir: Aymi zamanda zeka ve aydinlik biling de
gerekir. Mizahin hatirlattifs ve basiretin 6ngérdiigii sey iste budur.

Yalnizca ahlaki dinlemek basiretsizliktir ve basiretsiz olmak ah-
laksizliktar.

22 Miihriiniin iizerinde bu slogan yazihiydi.
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Iumlilik (itidal)

Zevk; haz alma sanati ve ozgiirliik olarak timlilik; Epicure ve
Montaigne’in iimlilik anlayist; iimlilik hijyene (sagliga) indir-
genmez; (imliligin zorlugu: Giig yani bir erdem olarak thimb-
lik.






az almamak, ya da miimkiin oldugunca az haz almak degildir bu.

Boyle olsaydi erdem degil tiziintii olurdu, ihmhihk degil gilecilik
olurdu, ol¢uliilik degil giigsiizliik olurdu. Buna kargin, Spinoza’min su
giizelim gerhini ne kadar aktarsak az olur. Yazdiklarinin arasinda belki
en Epikuroscusudur ama igin 6ziinii gayet iyi ifade etmektedir: “Siiphe-
siz yalniz vahgi ve gamli bir bog-inang haz duymay1 yasak eder. Melan-
koliden kagmanin, aghgini ya da sugsuzlugunu gidermekten ne farki
var? [ste benim kuralim, benim sanim budur. Higbir tanrisal giic, bir ha-
set dolu birinden bagka hi¢ kimse, benim giigsiizliigiimden ve 1stirabim-
dan haz duymaz; ondan bagka hi¢ kimse gozyaglarimizi, higkiriklarim-
z1, korkumuzu ve igimizdeki bagka giigsiizliik belirtilerini erdem yerine
alamaz; tersine,duygulanmig oldugumuz seving ne kadar biiyiikse, yiik-
seldigimiz yetkinlik derecesi ne kadar yiiksekse, tanrisal dogaya katilma-
miz da o kadar zorunludur. Oyle ise giicii yettigi kadar her seyi kullan-
mak ve her seyden haz duymak (tiksinti derecesine kadar gitmemek sar-
tiyla ki, bu artik haz almak demek degildir) bilge bir kimsenin samdir.”?

1 Spinoza, Ethique, 1V, 6nerme 435, serh (terciime Appuhn).
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Iimlilik tiimiiyle bu parantezde gizlidir. Ilmlilik, tiksintinin ya da bu-
na yol agan seyin tersidir: Daha az haz almak degil, daha iyi haz al-
mak s6z konusudur. Tensel arzularda 6l¢ilii olmak olan ilimlhilik, da-
ha katisiksiz ya da daha eksiksiz bir hazzin da teminatidir. Aydinlan-
mis, hakim olunan, egitilmig bir tattir. Spinoza, ayni gerhte, séyle de-
vam ediyordu: “Kendi kendinin tamiri, kuvvetlerinin yenilenmesi igin,
olgiilii nitelikte alinan hog gidalar1 yemek ve igkileri igmek, ayni sekil-
de, giizel kokular ve yesil bitkilerin 14tif siislerinden, bedeni hamliktan
gikaran ve igleten oyunlardan, her biri bagkasina higbir zarar verme-
den kullanilabilen bu gibi daha bir¢ok geylerden faydalanmak bilge bir
insanin sanidir diyorum.”?2 Ihmlilik, zevklerimizin kolesi olmak yerine,
onlarin hakimi olmamizi saglayan bu élgiiliiliiktiir. Ozgiir bir hazdir
ve yalmzca daha iyi haz verir: Ciinki kendi 6zgiirligiinden de haz alir.
Vazgegilebildigi zaman sigara igmek ne biyiik zevktir! Alkoliin esiri
olunmadiginda igki igmek ne bityiik zevktir! Arzunun esiri olunmadik-
¢a sevigsmek ne biiyiik zevktir! Bunlar daha katigiksiz zevklerdir, ¢iin-
kii daha 6zgiirdiirler. Daha seving vericidirler, ¢iinkii daha iyi hakim
olunmustur bunlara. Daha serinkanldirlar, ¢iinkii daha az bagimhdir-
lar. Peki kolay midir bu durum? Kugkusuz degil. Miimkiin mudiir?
Her zaman degil, bildigim sudur ki, herkesin altindan kalkabilecegi bir
sey degildir. Bu nedenledir ki ilimlilik bir erdem, yani bir yetkinliktir:
Olgiisiizliikle duyarsizligin karsit iki ugurumu arasindaki doruk ¢izgi-
sidir, derdi Aristoteles;? sefihin hiiznii ile haz-almaktan-aci-¢eken-kisi
arasindaki, pisbogazin tiksintisi ile istahsizin tiksintisi arasindaki do-
ruk ¢izgisidir. Bedene eziyet etmek ne biiyiik bahtsizliktir! Bedenden
haz almak ve onu ¢aligtirmak ne biiyitk mutluluktur!

Olgiisiiz kisi koledir, efendisini kendisiyle birlikte her yere tagi-
digindan kéleligi de kat be kat artar. Kendi bedeninin esiridir, arzula-
rinin ya da ahgkanliklarinin esiridir, bunlarin giictiniin ve kendi giig-

2 Age.

3 Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomague, 11, 7, 1107 b 4-8 ve III, 14, 1119 a 5-20. Iki karsit er-
demsizlik, biri aginhiktan digeri eksiklikten, arasindaki tam orta (hatti zirve) olarak erdem iize-
rine ayrica bkz. Ethique & Nicomagque, 11, 5 ve 6 (6zellikle 1107 a 1-7).
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stizligiiniin esiridir. Epikuros hakhyds; o, Aristoteles ve Platon gibi
thmhilik ya da olgiiliiliik (sophrosung) demek yerine bagimsizliktan
(autarkeia) soz etmeyi tercih ediyordu. Ama biri olmadan 6biirii de
olamaz: “Bagimsizhg biyiik bir iyilik olarak goriiyoruz; mutlak an-
lamda kit kanaat yagamamz igin degil, ama eger ¢ok seye sahip degil-
sek azla yetinebilmemiz i¢in; suna ikna olmak gerekir ki, azla yetinen
bu insanlar bolluk durumunda, bunlara hig¢ ihtiyaci olmayanlardan
daha fazla zevk alirlar; dogal olani edinmek kolaydir, ise yaramaz ola-
na sahip olmak giictiir.”* Fazla yoksul olmayan bir toplumda su ve ek-
mek neredeyse hi¢bir zaman eksik olmaz. En zengin toplumda ise al-
tin ya da litkks her zaman eksiktir. Tatminsiz oldugumuza gére nasil
mutlu olabiliriz? Madem ki arzularimiz sinirsiz, nasil tatmin olabiliriz?
Epikuros birazcik peynir ya da kurutulmug balikla kendine bir ziyafet
cekebiliyordu. Agken yemek yemek ne bilyiikk mutluluktur! Ve yalmz-
ca dogaya tabi olmak ne bilyiik 6zgiirlitktiir! Ihmhilik bagimsizlik i¢in
bir yoldur, upkt bagimsizligin da mutlulugun yolu olmas: gibi. Iml
olmak azla yetinebilmektir; ama 6nemli olan sey, az degildir: Yapabil-
me giicii ve memnuniyettir.

Ihmlilik -tipk1 basiret gibi ve belki de tiim erdemler gibi- haz al-
ma sanatindan kaynaklanir: Arzunun kendi iizerindeki, canlimin kendi
iizerindeki galigmasidir bu. Sinirlarimizi agmayi degil, onlara sayg: gos-
termeyi hedefler. Foucault’nun ben kaygs: diye adlandirdig seyin du-
rumlarindan biridir bu: Ahliki olmaktan ¢ok etik olan® ve gérevden
¢ok sagduyudan kaynaklanan bir erdem. Bu, basiretin zevklere uygu-
lanmig halidir: Miimkiin oldugunca ¢ok, miimkiin oldugunca iyi haz
almaktir nemli olan, ama duyumun ya da bu duyum bilincinin yogun-
lagmasiyla, yoksa nesnelerin sonsuzca ¢ogalmasiyla degil. Zavall: Don
Juan, ne kadar ¢ok kadma ihtiyac vardir onun! Zavalli alkolik, igme-

&  Epikuros, Lettre a Ménécée, 130 (terciime M. Conche). Aristoteles’in ihmlilik hakkinda yazdik-
lanyla kargilagtirin: Ethique a Nicomaque, 111, 13-15. Aristoteles’de autarkeia iizerine bkz. Et-
bique & Nicomagque, 1, 5, 1097 b 8 ve devamu.

5 Buaynmun anlamu iizerine bkz. benim yazam “Morale ou éthique?”, Valeur et vérité iginde, PUF,
1994, 5.183-205. Ben kaygis iizerine elbette bkz. M. Foucault, Histoire de la sexualité, ozellik-
le cilt 2 ve 3 (Gallimard, 1984).
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ye ne ¢ok ihtiyag duyar! Zavalli obur, ne ¢ok yemek ihtiyaci duyar! Epi-
kuros, zevklerden daha ziyade geldigi gibi, en basit tatmin edilebilecek
haliyle, dogalliginda, bedeni yatistiracak kadar yararlanmay: 6gretiyor-
du. Susuzlugu dindirmekten daha basit ne olabilir? Karni ya da cinsel
organi tatmin etmekten daha kolay -agir1 yoksulluk durumu hari¢- ne
olabilir? Dogal ve zaruri arzularimizdan daha sinirl -ve iyi ki de sinir-
I!- ne vardir?® Doyurulamaz olan beden degildir. Bizi eksiklige, tatmin-
sizlige ya da felakete mahk(m eden arzularin simirsizligy, hayalgiiciiniin
bir hastaligindan bagka bir sey degildir. Diiglerimiz midemizden daha
bityiikken, biz de kalkip midemizin kiigiikliigtinden sagma bir sekilde
sikayet ederiz! Tersine, bilge kisi, “kaygiya oldugu kadar arzuya da si-
mir koyar”:? Bunlar bedenin ve ihmhiligin sinirlaridir. Ama olgiisiiz kisi-
ler bu simirlan agagilar ya da ihlal etmek ister. A¢ degillerse, zorla ku-
sarlar. Susuz degillerse, gayet tuzlu birkag yer fistig1 -ya da alkol- ¢are
olacaktir. Sevisme arzulart kalmadiginda, birka¢ pornografik dergi ma-
kineyi galigtirabilir... Kugkusuz miimkiindiir bunlar, ama neye yarar?
Hem de ne pahasina? Zevkin esiri olmugslardir, oysa zevkle (bizzat zevk
yoluyla) ozgiirlegebilirlerdi! Yoksunlugun esiridirler; 6yle ki doygunluk
icinde yoksun kalmuglardir! O zaman da, hicbir bicimde ag, susuz kala-
mamak ne iiziicii, derler... Daha fazlasini, hep daha fazlasini istedikleri
icindir bu ve yetinmeyi bilmezler; fazla’yla bile! Bu nedenle, sefihler tiz-
giindiir; bu nedenle alkolikler mutsuzdur; tika basa doymug bir obur-
dan daha acinacak halde kim olabilir? “Cok yedim,” der yigihp kala-
rak, agirlagmigtir, sigmistir, tiikkenmistir... “Olgiisiizliik sehvetin vebasi-
dir” diyordu Montaigne, “ihmlilik ise sehvetin felaketi degil, cesnisi-
dir”; zevki “en nefis tadinda” tatmayi saglar® Oburun tersine nicelige

6 Dogal ve zaruri arzular ile boyle olmayanlar hakkinda bkz. Epikuros, Lettre a Ménécée, § 127
ve devamu, aynca Maxime capitale XXIX. Epikurosguluk’ta arzularin siniflandinimas: hakkin-
da bkz. M. Conche, Epicure, Lettres et maximes, yeni baski PUF, 1987, Giris, s.63-69.

7  Lucrece’in Epikuros hakkinda dedigi gibi: “Et finem statuit cuppedinis atque timoris™, (De re-
rum natura, V1, 25).

8  Essais, 111, 13,5.1110 (tiim bu kitaptaki Montaigne referanslarim Villey-Saulnier baskisina gon-
derme yapmaktadis, yeni baski PUF, 1978, yazimin: ve kimi zaman da noktalamasini ben mo-
dernlegtirdim).
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niteligi tercih eden gurme boyle yapar. Ilk adim, ilerleme budur. Ama
bilge kigi daha yukariy1 hedefler, kendine ya da 6zsel olana daha yakin
olant hedefler: Aldig1 hazzin niteligi, bu hazza yol agan yemegin nite-
liginden daha énemlidir. O bir gurme’dir, boyle denebilir, ama ikinci
dereceden, bu yine de bagat bir derecedir: Kendinin gurme’si, daha
dogrusu (¢iinkii ‘ben’ de diger yemekler gibi bir yemektir) yagamin, ye-
mek yemenin, igmenin, koklamanin, sevmenin anonim ve kisisel olma-
yan zevkinin gurme’si... O bir estet degildir: Bir erbaptir. Yalnizca tat-
ta zevk oldugunu ve yalnizca da arzuda tat oldugunu bilir: “Basit ye-
meklerin hazzi,” der kendi kendine, “ihtiyagtan gelen tiim aci bir kez
ortadan kaldirildiginda, gérkemli bir rejiminkine denktir; arpa ekme-
gi de su da, ihtiyag¢ durumunda agza alindiklarinda agir1 zevk verir. De-
mek ki, basit ve pahali olmayan rejim aligkanlig: saghg: yetkinlestir-
meye, insan: gerekli, yasamsal faaliyetlerde faal kilmaya uygundur, za-
man zaman pahali yiyeceklere yaklastigimizda da onlardan daha iyi
yararlanmamiza yol agar, ve kader kargisinda korkularimizdan kurtu-
luruz.”® Geligmis bir toplumda, Epikuros’un toplumunda, bizim top-
lumumuzda, gerekeni elde etmek kolaydir; gerekmeyeni elde etmek ya
da serinkanlilikla korumak ise giigtiir. Ama gerekli olan seyle yetinme-
yi kim bilir? Gereginden bol olan geyi ancak ortaya giktiginda sevme-
yi kim bilir? Belki yalnizca bilge kisi. Hlimlilik, eger haz varsa, onun
hazzini yogunlagtirir, haz yoksa, hazzin yerini tutar. Demek ki o her
zaman, hemen hemen her zaman her seyi kavrar: Yagtyor olmak ne
bityiik bir zevktir! Bir seylerden yoksun olmamak ne biiyiik bir zevk-
tir! Kendi hazzmin efendisi olmak ne biiyiik bir zevktir! Epikuroscu
bilge sehvetinin -yayginlasmug degil- yogunlagmug kiiltiiriinii uygular.
Onu cezbeden ve mutluluguna yeten sey, daha ¢ok degil, Daha iyidir.
Lucretius’un dedigi gibi, “azla mutlu olarak” yagar, refahi ne kadar
ok saglanirsa “bu azin asla yok olmayacagini”?? bildigi igin hakirden
daha da hognut olur, ya da eger kitlik olursa, bu kithgin onu kendin-
den ve her seyden kurtaracagini bilir. Yagam yeterli bulan kisinin ne-

9  Epikuros, Lettre @ Ménécée, 130-131.
10 Lucretius, De rerum natura, V, 1117-1119.
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yi eksik olabilir? Aziz Frangois d’Assise bu sirr1 belki de mutlu bir yok-
sullukta bulacakur. Ama bu ders 6zellikle, agliktan ya da gilecilikten
cok ol¢iisiizliikten dolay: 6liinen ve aci gekilen bizim bolluk toplumla-
rnimiz i¢in gegerlidir. Iimhlik tiim zamanlarin erdemidir, ama zaman
uygun oldugunda daha da gereklidir. Yigitlik gibi istisnai bir erdem de-
gildir, (tersine, kosullar giiclestikge daha da gereklidir), siradan ve al-
cakgoniillii bir erdemdir: Istisnai degil, kural olan bir erdemdir, kahra-
manhgn degil 6l¢iiniin erdemidir. Rimbaud’nun pek sevdigi her yon-
deki kuralsizlik’in tersidir. Sairleri filozoflara, ¢ocuklar: bilgelere tercih
eden gagimiz, belki de bu nedenle ilhmhligin bir erdem oldugunu unut-
maya hazirdir; ihmhlig: yalmzca bir hijyen olarak gorerek, “dikkat
ediyorum ya iste,” derler. Zavall ¢cagimiz, sairlerin iistiine ancak dok-
torlar1 koymay: bilmistir!

Aziz Thomas bu temel erdemin, diger iigiinden (basiret en ge-
reklisi, yigitlik ve adalet en hayranlik vericisidir) daha az yiice olsa da,
cogu zaman onlardan daha gii¢ oldugunu gayet iyi fark etmigti.?* Ciin-
kii ilimlilik bireyin (igmek, yemek) ve tiiriin (sevigmek) yasamina en
gerekli, aym zamanda da en giiglii olan,? dolaysiyla hakim olunmasi
en gii¢ arzulara yoneliktir. Elbette bunlar ortadan kaldirlamaz -duyar-
s1zhik, duygusuzluk bir kusurdur-,13 ama s6z konusu olan sey daha faz-
lasidir, onlar1 miimkiin oldugunca kontrol etmek (Ingilizcede dendigi
gibi self-control anlaminda), onlar diizenlemek (bir balenin ya da bir
motorun diizenlenmesi gibi), onlan dengede, uyum ya da barig iginde
tutmaktir 6nem tagtyan. Ihmlilik, Spinoza’nin dedigi gibi, yasam itki-
sinin goniillii olarak diizenlenmesidir, var olma giiciimiiziin saghkl bir
sekilde kendini gostermesidir ve ozellikle de duygulammlarimizin ya
da igtahlarimizin akildis: itkileri iizerinde ruhumuzun giiciiniin saghk-
I bir sekilde kendini géstermesidir.?* Ihmhhk bir duygu degildir: Bir

11 Somme théologique, 11 a Il ae, soru 141, madde 8 (s.814-815) iigiincii cilt éd. Du Cerf, 1985.

12 A.g.e., madde 4 (s.811).

13 Somme théologique, 11 a 11 ae, soru 142, madde 1, 5.815-816. Ayrica bkz. Aristoteles, Ethique
a Nicomaque, I, 7, 1107 b 4-8 ve III, 14, 1119 a 5-21.

14 Ornegin bkz. Ethigue, 11, 5nerme 56, serh ve V, 6nerme 42 ve gerhi.
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giictiir, yani bir erdem.!® Alain’in deyisiyle, “her tiirlii sarhoglugu asan
erdemdir”® ve demek ki erdem sarhoslugunu?? ve kendini de agmas:
gerekir — bu noktada algakgéniilliliige varir.

15 A.g.e. ve Ethique, IV, tamm 8.
16 Alain, Définitions, Les arts et les dieux iginde, Pléiade, 5.1094 (ihmlligin tanimi).

17 Bkz. Montaigne, Essais, I, 30 (“De la modération”) ve Kant, Doctrine de la vertu, Introducti-
on, XVII (s.81, terciime Philonenko, Vrin, 1986).
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Yigitlik (Cesaret)

Yigitlige her yerde hayranlik duyuldugu fakat bunun higbir
sey kanitlamadigl; yigitligin muglakligi: Koétilye de hizmet
edebilir; hangi tiir yigitlik saygindir, degerlidir ve neden; ka-
rakter ozelligi ve erdem olarak yigitlik; yigitlik, tiim erdem-
lerin kosulu; yigitlik ve hakikat; yigitlik bilgi degil bir karar-
dir, fikir degil bir eylemdir; yigitlik ve akil: Zihinsel yigitlik;
yigitlik ve zaman: Yigitlik sadece gelecege dayanmaz; umut-
suzlugun yigitligi; yigitlik ve umut; yigitlik ve 6lgii; yigitligin
simirlan: Asil giiglii olanin yazgi oldugu.






iim erdemler igerisinde yigitlik hi¢ kugkusuz genel olarak en ¢ok

......

curge

rilir. Bunlarin bigimleri, icerikleri gibi, kugskusuz degigebilir: Her uy-
garligin kendi korkulari, her uygarligin kendi yigitlikleri vardir. Ama
degismeyen sey, ya da pek az degisen sey, korkunun iistesinden gelme
ya da &dleklikten daha degerli oldugudur. Yigitlik, kahramanlarin er-
demidir; kahramanlara hayran olmayan var midir?

Yine de bu genellik hicbir sey kanitlamaz, hattd kugku verici
bile olabilir. Genel olarak hayranhk duyulan gsey, demek ki, kotiiler
ve aptallar igin de gegerlidir. Peki onlar bu kadar iyi bir yargig mu-
dir? Hem, giizellige de hayran olunur, ama o bir erdem degildir; tat-
lihgi, yumusaklig: kiigiimseyen bir yigin insan vardir, oysa bu bir er-
demdir. Ahlakin, ilkesinin evrensellegtirilebilir olmasi, bagarisinin ev-
rensel oldugunu kanitlamaz. Erdem bir gésteri degildir, alkig pesinde
kosmaz.
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Ozellikle yigitlik her seye hizmet edebilir, iyiye de kotiiye de ve
ne iyinin ne de kétiiniin dogasini degistirebilir. Yigitlikle yapilan kotii-
liik, kotiiliiktiir. Yigitce fanatizm, fanatizmdir. Bu yigitlik de -kotiilik
icin, kétiiliik igindeki yigitlik- hala bir erdem midir? Buna inanmak ol-
nabilir mi, bu onlar nasil erdemli kilabilir? Biraz daha korkak olsalar-
di, daha az kétiiliik yaparlardi. Kotiiliige hizmet edebilen bu erdem na-
sil bir erdemdir? Degerlere ilgisiz goziiken bu deger nasil bir degerdir?

“Yigitlik bir erdem degildir,” diyordu Voltaire, “vicdansiz hergelelerle
biiyiik insanlarin ortak 6zelligidir.”? Bir yetkinlik, demek ki, ama ken-
di bagina ne ahliki olabilir ne de ahlaksiz. Tipk: zeki ya da gii¢ gibi:
Bunlara da hayranhk duyulur, bunlar da muglakur (iyiye de kotiiye de
hizmet edebilirler), dolayisiyla ahlakli olarak ilgisizdirler. Yine de yi-
gitligin daha fazlasim ifade etmediginden emin degilim. Adi bir adam
diisiinelim: Ister zeki olsun isterse salak, ister giiglii kuvvetli isterse de
siskanin teki, bu onun degerini ahlaki olarak degistirmez. Hatta, belli
bir derecede, aptallik onu bagiglatabilir, tipki, belki, karakterinin bo-
zulmasina yol agmis olabilecek herhangi bir fiziksel dziir gibi. Hafifle-
tici nedenler mi demeliyiz? Sersem ve topal olmasayd: bu kadar koéti
olur muydu? Zeka ya da giig, bir kisginin al¢akligini hafifletmek bir ya-
na, daha ziyade bu algakligi arttirir, onu hem daha zararli hem de da-
ha suglu kilar. Yigitlik i¢in boyle degildir. Eger korkaklik oziir olabilir-
se, kimi zaman, yigitlik, bu haliyle, eiik agidan daha az degerli olmaz
(gorecegimiz gibi, bu, her zaman bir erdem oldugunu kanitlamamak-
tadir); bana 6yle geliyor ki, adi insanlar igin bile boyledir. Her agidan
birbiriyle kiyaslanabilir iki $S’i ele alalim, ama biri ne kadar cesur go-
ziikilyorsa digeri de o kadar korkak olsun: Cesur goziiken daha tehli-
keli olur, belki, ama daha fazla suglu oldugunu kim soyleyebilir ki?
Daha fazla agsagilik oldugunu sdyleyebilir miyiz? Daha fazla nefreti

1 Referansi bulamadim; ama bunu ararken Rome sauvée, ou Catilina, V, 3’de ayn fikre rastla-
dim: “terbiye edilemez bir yigitlik, fanilerin yiireginde. / ya biiyiik kahramanlar yaratr ya da
biiyiik caniler.” ((Euvres complétes, c.5, Garnier-Fréres, 1877, 5.264).
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hak ettigini soyleyebilir miyiz? Eger ben birisi hakkinda, “zalim ve
korkak” diyorsam, bu niteleyici iki sézciik birbirine eklenir. Eger “za-
lim ve cesur” diyorsam, bunlar daha ziyade birbirlerini diglarlar. Bir
kamikazeden nasil olur da tamamen nefret edebilir ya da onu kiigiim-
seyebiliriz?

Ama bizi ¢ok uzaklara siiriikleyecek olan savasi bir kenara bi-
rakahm. Iki terorist hayal etmek daha dogru olur: Barig zamaninda,
her biri tatile ctkmug insanlarla dolu birer yolcu ugagini havaya ugura-
caktir... Bunu kendini hig riske sokmadan yerden yapani, u¢agin icin-
de kalarak ve durumun gayet iyi bilincinde olarak, diger yolcularla
birlikte 6lenden daha ¢ok kii¢iimsemez miyiz? Bu érnek iizerinde du-
ruyorum. Bu iki kiside benzer motivasyonlar oldugu varsayilabilir, 6r-
negin ideolojik motivasyonlart aym olabilir, eylemlerinin kurbanlar
agisindan benzer sonuglari olacag soéylenebilir. Ve bu sonuglarin ¢ok
agir oldugu ve bu motivasyonlarin sonuglar tarafindan dogrulanama-
yacak kadar tartigmali oldugu kabul edilebilir: Iki suikastin de, baska
deyigle, ahlaki olarak mahkiim edilebilir oldugu kabul edilebilir. Ama
iki teroristimizden biri, hi¢bir risk almayarak, buna korkakhg da ek-
lemektedir, tipki Gtekinin Slecegini bilerek yigitlik eklemesi gibi... Bu
neyi degigtirir? Tekrar edelim, kurbanlar igin hi¢bir seyi degistirmez.
Ama bizim bombacilarimiz i¢in? Korkakhga kars1 yigitlik mi? Kugku-
suz; ama bu ahlak midir psikoloji mi? Erdem midir karakter mi? Psi-
kolojinin ya da karakterin rol oynayabilecegi, hattd kaginilmaz olarak
oynadi1 yadsinamaz. Ama bana 6yle geliyor ki, buna ahlakla ilgili
olan su gey eslik eder: Kahraman terorist, kendini kurban ederek, mo-
tivasyonlarinin samimiyetine ve belki de gikarsizhigina isaret eder.
Ama, 6rnegin onun giinliigiinii okuyarak, kaybedeceginden daha ¢ok
sey kazanacagi inanciyla bu algakga cinayeti isledigini -herhangi bir di-
ni fanatizmi diigiinelim-, érnegin ezeli bir mutlu yasam hayal ettigini
Ogrenirsek ona hissedebilecegimiz (kuskusuz karigik) degerin hafifle-
mig, hattd yok olmus olacag) bunun kamtidir. Bu sonuncu varsayim-
da, bencillik haklarina yeniden kavugmus olur, daha dogrusu asla kay-
betmemistir ve eylemin ahlakiligi de bir o kadar gerilemis olur. Bura-
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da, kendi mutlulugu igin masum kurbanlar feda etmeye hazir biriyle,
bagka deyisle, siradan bir hédiikle karg1 karsiyayiz demektir; kugku-
suz, bu yagam s6z konusu oldugunda yigittir, ama, post mortem bile
olsa ¢ikara bir yigitlik ve bu nedenle her tiirlii ahlaki degerden yok-
sundur. Bencil yigitlik, bencilliktir. Tersine, ateist bir terorist hayal ede-
lim: O yasamum feda ediyorsa, agagi, algak motivasyonlar1 oldugunu
nasil varsayabiliriz? Cikarsiz yigitlik, kahramanlikur ve bu durum ey-
lemin degerine dair bir sey kanitlamasa da, en azindan kisinin degeri-
ne dair bir geyleri belirtir.

Bu 6rnek beni aydinlatiyor. Yigitlikte bizim deger verdigimiz
sey ve kendini feda etmede doruga ulagan sey, demek ki 6ncelikle ben-
cil motivasyonlar olmadan kabul edilen ya da kogulan risktir, bagka
deyisle, her zaman bagkalarini diigiiniir olmasa da, en azindan ben’e il-
gisizlik, kopma, mesafe koyma bigimidir. Her kogulda bu, yigitlikte
ahlaki olarak degerli goriilen geydir. Biri sokakta kagacak yer birak-
madan size saldirir. Siddetle kendinizi savunur musunuz, yoksa mer-
hamet mi dilersiniz? Bu &zellikle bir strateji, daha dogrusu mizag so-
runudur. ilk tavir daha serefli ya da daha erkekge gelebilir; anlagilir bu.
Ama seref ahlik degildir, ne de erkeklik erdemdir. Buna kargilik, yine
sokakta, bir kadinin yardim istedigini isitirsiniz, ¢iinkii serserinin biri
tecaviiz etmek istemektedir; agiktir ki gostereceginiz ya da gosterme-
yeceginiz yigitlik, elbette sizin karakterinizdeki bir seylere bagh olarak,
sizin tamamen ahliki sorumlulugunuzun, bagka deyigle, erdeminizin
ya da utang verici davramigimzin yitkiimlislagiinde olacaktir. Kisacasi,
psikolojik ya da sosyolojik agidan her zaman degerli olsa da, yigitlik,
en azindan kismen, 6tekinin hizmetinde oldugunda, dogrudan bencil
ctkardan az ¢ok kurtuldugunda ahbliki olarak gergekten degerlidir.
Kuskusuz bu nedenle ve 6zellikle de bir ateist i¢in, 6liim kargisindaki
yigitlik, yigitliklerin yigitligidir:? Ciinkii ‘ben’ burada hi¢bir somut ya

2 Aristoteles (Ethique a Nicomaque, 111, 9, 1115 a ve Ethique a Eudéme, 111, 1, 1229 b), Aziz Tho-
mas (Somme théologique, 11 a Il ae, soru 123 madde 4 ve 5) ve Jankélévitch (Traité des vertus,
11, 1. Les vertus et Pamour, bolim 2, 5.134-135 éd. Champs-Flammarion, Paris, 1986) de bunu
gormiiglerdir.
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da olumlu 6diillendirme bulamaz. “Dogrudan”, “somut” ve “olumlu”
diyorum, ¢iinkii herkes iyi bilir ki ego’dan béyle kolayca kurtuluna-
maz: Kahramanin bile geref, iin ariyor olmasindan ve vicdan azabin-
dan kagiyor olmasindan kugku duyulur, bagka deyisle, kendi mutlulu-
gunu ya da refahini, huzurunu, dolayli olarak ya da 6liimden sonra bi-
le olsa, erdemde aramug olabilir. Ego’dan kaginilamaz; haz ilkesinden
kagimilamaz. Ama 6tekine hizmetten haz almak, cémert ve yiirekli ey-
lemde kendi mutlulugunu, refahin1 bulmak; bagkasini diigiinmeye red-
detmek bir yana, tam da bunun tamimidir ve erdemin ilkesidir.
Kendini sevmek, diyordu Kant, her zaman suglu olmasa da, tiim
kétiiliiklerin kaynagidir.? Ben de sunu seve seve ekleyebilirim: Ve 6teki
sevgisi, tiim iyiliklerin kokenidir. Ama bu, onlari ayiran mesafeyi iyice
artirmak olur. Kugkusuz, 6tekini, ancak kendimizi severek sevebiliriz
(bu nedenle, Kutsal Kitap bize, tam da, komgunu “kendin gibi” sev
der) ve belki de, kisi kendini, ancak éncelikle bagkasindan alinan ve ig-
sellestirilen sevgiyle orantili olarak sevebilit. Yalmizca kendini sevenle
ayni zamanda, hatti kimi zaman ¢ikarsiz bigimde, bagka birini de se-
ven arasinda bir vurgu ya da yonelim farki yine de vardir; yalmizca sev-
giyi kabul etmek ya da almak igin seven ile vermeyi de seven arasinda,
kisacasi, igreng bigimde bencil bir davramg ile yiicelmis, arinms, 6z-
giirlesmig bencillik (evet: Ego’dan 6zgiirlesmis bencillik!) arasinda bir
fark vardir; buna... bagkasimi diisiinmek ya da cémertlik denir.
dan gikan sonug, demek ki yigitligin, oncelikle psikolojik 6zellikli yigit-
ligin, ancak otekinin ya da genel ve cémert bir davanin hizmetindeyse
bir erdem oldugudur. Karakter 6zelligi olarak yigitlik ise 6zellikle kor-
kuya az duyarh olmaktir, ya korkuyu az hissetmek ya da iyi katlan-
mak, hatti haz almaktir. Bu, g6ziinii budaktan sakinmayanlarin, kav-
gacilarin ya da goziipeklerin yigitligidir: Bizim polisiye filmlerimizde

3 La religion dans les limites de la simple raison, Birinci Bolim, Genel Saptama (terciime Gibe-
lin, Vrin, 1972, 5.68 ve dipnot 1). Ayrica bkz. Critique de la raison pratique, 1, teorem 4, serh
2 (terciime Picavet, PUF, 1971, 5.35-40) ve Fondements de la métaphysique des moeurs, 11 (6zel-
likle 5.76 ve 96, terciime Delbos-Philonenko, Vrin, 1980).
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......

la birlikte olmayabilir. Bu, ahliki olarak, tamamen ilgisiz oldugu anla-
mina mu gelir? Bu kadar basit degil. Yalmzca bencillikle davrandigim
bir durumda bile, bir saldirgana karg: yigitlik gostermek, 6rnegin yal-
varmaktansa déviismek, daha fazla kendine hakimiyet, daha fazla 6z-
saygi, daha fazla 6zgiirliik tezahiirii olarak degerlendirilebilir; bunlarin
kendi degerlerinden bir sey katabilirler: Oziinde her zaman ahliki ol-
mayan yigitlik eger yoksa, kuskusuz, tiim ahlik imkansiz ya da sonug-
suz kalir. Tamamen korkuya kapilmig biri, gorevlerini nasil yerine ge-
tirebilir? Bu nedenle, yigitlik, tamamen fiziksel ve hatti bencilce bir ey-
lemin hizmetinde bile olsa, bir tiir insani deger -buna, ahlik-6ncesi,
hatta kismi ahlik diyebilirim- konusu olarak kalir. Yigitlik saygiya zor-
lar. Tehlikeli bir biiyillenme kugkusuz (giinkii yigitlik, ahlaki olarak,
higbir sey kanitlamaz); ama bu durum belki sununla agiklanir, yigitlik
en azindan i¢giidiilerin ya da ani korkularin katigiksiz oyunundan kur-
tulma yetisini gosterir; o kendine ve kendi korkusuna hakim olmaktir
diyebiliriz, her zaman ahlaki olmasa da en azindan tiim ahlakliligin -
yeterli olmayan ama gerekli- kogulu olan yeti ya da hakimiyettir. Kor-
psikolojik bu ilk hali heniiz bir erdem degildir ya da bu erdem (bu yet-
kinlik) heniiz ahlik degildir. Antik diigiiniirler burada erkeklik isareti-
ni goriiyorlardi (Yunanca yigitlik demek olan andreia, Latince’deki vir-
tus gibi, erkegi belirten bir kékten -anér ya da vir- kaynaklanir, bu cin-
sil anlamda varlik degil, ama kadinin kargitidir) ve giiniimiizde de bir-
¢ok kisi bu konuda hemfikirdir. “O birinde ya vardir ya da yoktur”,
denir kabaca ve en azindan, uyduruk bile olsa fizyolojinin burada ah-
lakliliktan daha 6nemli oldugunu gosterir bu. Fiziksel yigitlik, savag¢
bu tiir bir yigitlik gosterebilecegi bir gercekliktir. Ama bu kanit, ahlaki
olarak, hicbir sey kanitlamaz. Namuslu bir adam kadar itin teki de
boyle bir yigitlik sergileyebilir. Bu, saldirganligin bagarih ya da etkin
bir diizenlenisidir: Patolojik yigitlik, der Kant, Descartes ise tutkusal
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der;* kuskusuz ¢ogu zaman yararhidir, ama 6ncelikle bunu hissedene
yararhidir ve bu nedenle de kendi i¢inde tamamen ahliki degerlerden
yoksundur. Banka soymak tehlikesiz bir is degildir, dolayisiyla yigitlik-
ten yoksun degildir. Yine de ahliki degildir ya da en azindan ahlaki
olabilmesi igin {6zellikle eylemin giidiileriyle ilgili olarak) ¢ok 6zel ko-
sullar gerekir. Erdem olarak ise, tersine, yigitlik her zaman igin bir ¢1-
karsizlik bigimi, bagkasini diisiinme ya da cémertlik bi¢imi gerektirir.
Kugkusuz, korkuya karg1 belli bir duyarsizliy, hatta korkudan belli bir
zevk almayi diglamaz. Ama bunlari ille de gerektirmez. Bu yigitlik kor-
ku yoklugu demek degildir: Korkuyu, var oldugunda, daha giiclii ve
daha comert bir istengle asma kapasitesidir. Fizyolojik degildir (ya da
yalnizca fizyolojik degildir): Tehlike kargisindaki ruh giiciidiir. Bir tut-
ku degildir: Bir erdemdir ve tiim erdemlerin koguludur. Sert adamlarin

......

yigitligi degildir: Yumugaklarin ve kahramanlann yigitligidir.

Bu yigitligin tiim erdemlerin kogulu oldugunu séylityorum; ba-
siret hakkinda da ayni seyi soylemis oldugum belki hatirlanacaktir. Ni-
¢in olmasin? Nigin erdemler iglerinden yalnizca biri tarafindan kosul-
lansinlar ki? Diger erdemler, basiret olmadan, kér ya da ¢ilginca olur;
ama yigitlik olmadan da, bir ise yaramazlar ya da 6dlekge olurlar. Adil
kigi, basiret olmadan, adaletsizlikle nasil miicadele edecegini bilemez;
ama yigitlik olmadan da, bunun igin ¢abalamay: géze alamaz. Biri,
amacina ulagmak igin hangi araglan kullanacagini bilemez; 6teki, bun-
larin varsaydig: riskler kargisinda geriler. Basiretsiz ve korkak kisiler
gergekten adil olamazlar {(edimsel bir adalet, gergek adalet budur). Her
erdem yigitliktir: Her erdem basirettir. Korku, yigitligin ya da basire-
tin yerini nasil tutabilir?

Aziz Thomas’nin gayet iyi agikladig1 sey budur: Fortitudo (ruh
giicil, yigitlik), basiretle aym sifatla, ondan farkh olsa bile, “tiim erde-

4  Descartes, Traité des passions, Il, madde 59 ve Ill, madde 171; Kant, Doctrine de la vertu, Gi-
rig, X1l ve Fondements de la métaphysique des meeurs, 1,5.55-57 ve 64-65, terciime Delbos-Phi-
lonenko. “Patoloji”nin Kant’ta anormal ya da hastalikl anlamina gelmedigini, ama etimolojiye
uygun olarak tutkudan (pathos) ya da genel olarak duyarli itkilerden kaynaklanan gey anlam-
na geldigini belirtelim (bkz. Critique de la raison pure, 5.541 terciime Tremesaygues ve Pacaud,
PUF, 1963).
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min kosulu”dur, ayni zamanda, tehlike karsisinda, erdemlerden biri-
dir.5 Genel bir erdem, demek ki ve tam anlamiyla temel, ¢iinkii bir ek-
sen ya da zivana (cardo) gibi digerlerini destekler, tagir; ¢linkir “kesin
ve sarsilmaz bigimde hareket etmek”, diyordu Aristoteles, her erdemin
talebidir (ruh giicii diye adlandirilan budur); ayni zamanda da 6zel bir
erdem (bizim dar anlamda yigitlik diye adlandirdigimiz sey), Cice-
ro’nun dedigi gibi, “tehlikelere kargi koymay1 ve gabalan destekleme-
yi” saglar.® Ciinkii yigitlik (gayretlilik), bu arada belirtelim ki, kugku-
suz korkakligin tersidir, ama ayn1 zamanda tembelligin ya da gevsek-
ligin de tersidir. Her iki drumda da aymi yigitlik midir bu? Kugkusuz
degil. Tehlike, caligma degildir; korku yorgunluk degildir. Ama, her iki
durumda da, ataleti, zevki ya da kagis1 tercih eden ilksel ya da hayva-
ni itkiyi agmak gerekir. Erdem bir ¢aba oldugundan -iyilik ya da sevgi
disinda, her zaman béyledir- her erdem yigitliktir, bu nedenle “kor-
kak” sozciigii, diye saptiyordu Alain, “hakaretlerin en ciddisidir”:”
Korkaklik insandaki en kétii sey oldugundan degil, yigitlik yoksa ken-
dindeki ya da bagkasindaki kétiiliige kargt konulamayacag igin...

Geriye, yigitligin hakikatle iligkisini 6grenmek kald. Platon bu konu-
da kendini ¢ok sorgulamus, yigitligi bilgiye (Lachés ya da Protago-
ras’ta) ya da kaniya (Devlet’te) indirgemeye galigmig ama tatmin edi-
ci bir sonuca asla ulagamamugtir: Yigitlik, “endise duyulacak ya da
duyulmayacak geyler bilimi”dir diye agikliyordu ya da en azindan,
“korku duyulmasi gereken ya da gerekmeyen seyler hakkinda, hakh
bir deger tagtyan ve dogru bir kaninin siirekli himayesi”dir.8 Bu, yi-

w

Somme théologique, Il a Il ae, soru 123, madde 2 (s.735 cilt 3 éd. Du Cerf, 1985).

6 A.g.e. Aziz Thomas'tan yapilan iki ahnt Aristoteles i¢in Ethique @ Nicomagque, 11, 3, 1105 a
32’den ve Cicero igin Rhétorique, De inventione, 1I, 54'ten alinmistir.

7 Les Propos d’Alain, NRF, 1920, 5.131. Bu milkemmel s5zii tekrar bulamadim, ama Pléiade der-
iemelerinde belki iyi arayamamig olabilirim.

8  Bkz. Lacheés, timiiyle, Protagoras, 394 d - 350 ¢ ve 358 d - 360 ¢, Devlet, IV, 429 a - 430 c ve

Yasalar, X11, 963 a - 964 d. Platon’da ve genel olarak felsefe tarihinde yigitlik tizerine ayrica

bkz. V. Jankélévitch, Les vertus et Pamour: Traité des vertus, 11, bsliim 2, ayrica Autrement der-

gisi “Ahlak” dizisi 6. Sayisinda E. Smoes ve S. Matton’un yazilar: (“Yigitlik”, Paris, 1992).
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o

gitligin korkuyu varsaydigini ve ona karg1 koymakla yetindigini unut-
makti. Aldatic1 bir tehlikeye karsi yigitlik gosterilebilir; aldatic: degil-
se, apagik bir tehlikeye karg1 da yigitlik gosterilmeyebilir. Korku em-
reder. Korku yeterlidir. Korkunun varligi dogrulanmig olabilir de ol-
mayabilir de, hakli ya da haksiz olabilir, akla uygun ya da akildig
olabilir. Sorun bu degildir. Don Quichotte, yeldegirmenlerine kars: yi-
gitlik gosterir, bilim ise, sik s1k insamn igini yatigtirsa da, asla kimse-
ye yigitlik vermis degildir. Entelektiializme yigitlikten daha fazla dire-
nen erdem de yoktur. Cahil kahraman ne kadar ¢oktur! Korkak bil-
gin ne kadar da fazladir! Ya bilgeler? Tamamen bilge olsalard: higbir
seyden korkmazlard: (Epikuros’da ya da Spinoza’da goriildiigii gibi)
ve yigitlik onlar igin tiimiiyle gereksiz olurdu. Ya filozoflar? Diigiin-
mek igin onlara yigitlik gerektigi agiktir; ama diigiince onlara yigitlik
vermeye asla yetmedi. Bilim ya da felsefe kimi zaman, korku nesnele-
rini ortadan kaldirarak korkular: silebilir; ama yigitlik, tekrarlayalim,
korku yoklugu demek degildir: Korkuya kars1 koyabilme, ona hakim
olabilme, onu agabilme kapasitesidir, ki bu korkunun var oldugunu
ya da var olmasi gerektigini varsayar. Bir yildiz kaymasi, drnegin, mo-
dern biri igin ve bu konuda sahip oldugumuz bilgi sayesinde artik en-
digelenecek bir gey degildir, bu bilgi bize yildiz kaymas: karsisinda
higbir yigitlik vermez: Dahasi bizim bu konuda yigitlik gésterme ya
da yigit olmama firsatimizi elimizden alir. Dahasi, Epikuros’la birlik-
te, 6liimiin bizim igin bir hi¢ olduguna (ya da Platon’la birlikte, arzu
edilebilir olduguna!) ikna olabilirsek, bu fikre katlanabilmek igin yi-
gitlige hig ihtiyacimiz olmaz. Bilim kimi durumda yeterlidir, bilgelik
ya da iman bagka bir durumda yeterlidir. Ama, 6zellikle, bunlarin ye-
gundan ya da, bizim i¢ sikintimiz kargisinda bunlar akla yatkin ola-
madiklarindan veya etkisiz kaldiklarindan: Bilgi, bilgelik ve kamn,
korkuya kendi nesnelerini ya verirler ya da geri alirlar. Verdikleri gey
yigitlik degildir: Yigitlikten yararlanma ya da buna gerek duymama
firsatimi verirler.

Jankélévitch’in gayet iyi gordiigii sey budur: Yigitlik bir bilgi
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degil bir karardur, bir kani degil bir edimdir.? Bu nedenle akil buna yet-
mez: “Akil yiiriitme bize ne yapmak gerektigini soyler, eger yapmak
gerekiyorsa, ama bunu yapmanin gerekli oldugunu sdylemez ve soyle-
sundadir ki, akil asla korkmaz; demek istedigim, korkan ya da sagki-
na dénen asla bizim aklimiz degildir. Cavaillés bunu biliyordu, tipki
aklin harekete gegmeye ya da istemeye yetmemesi gibi:!! Ne more ge-
ometrico (geometrik yontemle ispatlanmug) yigitlik vardir, ne de cesur
bilim. Iskence altinda konusmamak gerektigini kanitlayin bakalim! Bu
kamtlama miimkiin olsa bile, yeterli olduguna kim inanabilir? Akil,
Cavalillés’de (o konugmadi...) ve bagka herkeste aynidir. Ama isteng
ayni degildir; ama yigitlik ayn1 degildir; o, en kararl istengtir ve tehli-
ke ya da istirap kargisinda, en gereken geydir.

Her akil evrenseldir; her yigitlik tekil. Her akil anonimdir; her
yigitlik kigisel. Iste bu nedenle kimi zaman diigiinmek igin yigitlik ge-
rekir, tipki katlanmak ya da miicadele etmek igin de gerekli oldugu gi-
bi: Ciinkii kimse bizim yerimize diigiinemez -ne de bizim yerimize kat-
lanabilir ya da bizim yerimize miicadele edebilir-, iinkii akil yeterli ol-
maz, hakikat yeterli olmaz, giinkii titreyen ya da direnen her seyi, gii-
ven verici bir yanilsamayi ya da kaygidan uzak bir yalani tercih eden
her seyi kendi igimizde agmak gerekir. Entelektiiel yigitlik denen sey
buradan kaynaklanur, ki bu, diisiincenin korkuya teslim olmasin1 red-
detmektir: Bu, korkutucu bile olsa higbir geyin korkutamadig haki-
katten bagka seye teslim olmay: reddetmektir.

Biling aydinlig: denen sey de budur; hakikatin yigitligidir bu,
ama higbir hakikat bunun igin yeterli olamaz. Her hakikat ezelidir; yi-
gitlik ise ancak sonluluk ve zamansallik iginde -siire iginde- anlam tagir.
Bir Tann yigitlige ihtiya¢ duymaz. Belki bir bilge de ihtiyag duymaz; ta-

9  A.g.e., bolim 2, ézellikle s.90-103, éd. Champs-Flammarion (1986). Aristoteles zamanda gunu
1, 20, 1190 b 26-32, terciime C. Dalimier, Les grands livres d’Ethique, Arléa, 1992, 5.89).

10 A.g.e.,s.110.

11 Bkz. benim yazim, “Jean Cavailles ou I'héroisme de la raison, Une éducation philosophique,
ozellikle 5.302-308.
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bii eger Epikuros’un ya da Spinoza’mn andig: 6liimsiiz ya da ezeli iyi-
likler i¢inde yagiyorsa...»? Ama bu miimkiin degildir ve bu nedenle, ye-
niden, bize yigitlik gerekir. Siirebilmek ve tahammiil edebilmek igin yi-
gitlik, yasamak ve 6lmek igin yigitlik, direnebilmek igin, sebat etmek
igin yigitlik... Spinoza, “herkesin yalmzca kendi aklinin buyrugu altin-
da kendi varhgini korumaya ¢abalamasim saglayan bu arzu”ya rub
saglamhg (animositas) der.'® Ama yigitlik arzunun igindedir, aklm igin-
de degil; cabadadir, buyrukta degil. Her zaman igin kendi varlig iginde
sebat etmek s6z konusudur (Eluard’in “varligim siirdiirmenin zorlu ar-
zusu” diye adlandirdigs sey budur) ve her yigitlik istenctir.?*

Yigitligin (gayretin) bir baglangic erdemi oldugundan emin degilim,!*
en azindan yalmzca bu olduguna, ya da esas olarak bu olduguna emin
degilim: Devam etmek ya da oldugu yerde kalmak igin de yigitlik gere-
kir, hatta kimi zaman baglangictakinden daha fazlas: gerekir. Ama, de-
vam etmenin her zaman yeniden baglamak oldugu ve “ne biriktirilebi-
len ne de sermaye haline getirilebilen”1 yigitligin ancak bu kogulla de-
vam ettigi de dogrudur; cabanin daima olug halindeki siiresi gibidir,
yorgunluga ragmen, korkuya ragmen her zaman yeniden baglanan ve
bu nedenle her zaman gerekli ve her zaman gii¢ olan bir baglangig gibi-
dir... “Demek ki, yigitlik yoluyla korkudan kurtulmak gerekir,” diyor-
du Alain; “ve her bir eylemimizde baslayan bu hareket, aym zamanda,
engellendiginde de, her bir diigiincemizin dogusunda yer alir.”17 Korku

12 Epikuros, Lettre & Ménécé, 135; Spinoza, Ethique, V. Bu, (Jankélévitch, a.g.e., 5.98-99’a rag-
dan (kayg: yokiugu) bagka yigitlige yer olmadigi anlamina gelmez: bu, daha ziyade, bilgeligin
bizde iggal etmeyi bagaramadigs tiim yerin yigitlige kaldigi anlamina gelir...

13  Ethique, 11, 59, serh (terciime Pautrat, Seuil, 1988). Aynica bkz. Ethique, IV, 6nerme 63 ve ka-
nitlamas..

14  Ethigue, 111, 9 ve serhi. Ayrica bkz. Ethique, V, 6nerme 10’un gerhi ve nerme 41.

15 Jankélévitch’in yazdiginin tersine {ama daha sonra, yigitlik iizerine béliimiiniin basmda onu ay-
nntli olarak belirtmek igin, a.g.e., 5.89).

16 Jankélévitch, a.g.e., 5.96.

17 Lettres au Docteur H. Mondor sur le sujet du coeur et de Pésprit, Bibl. de la Pléiade, “Les arts
et les dieux”, s.733.
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felg eder ve her eylem, kagis bile, az da olsa bundan kurtulur. Yigitlik
(gayret) korku iizerinde zafer kazanir, en azindan bunu dener ve dene-
mek zaten cesaret (yigitlik) vericidir. Bagka tiirlii nasil erdem olur? Bag-
ka tiirlii nasil yagam olur? Bagka tiirlii nasil mutluluk olur? Ruhu giig-
lii bir insan, diye okuyoruz Spinoza’da, “iyilik yapmaya ve seving igin-
de kalmaya ¢aba sarfeder”:?® Cok sayida engellerle karg: kargiya geldi-

Her erdem gibi yigitlik de ancak simdiki zamanda var olabilir.
Yigitlik gostermig olmak ilerde de gosterecegini kanitlamaz, ne de su
an yigit olundugunun kanit1 olur. Bu yine de olumlu bir saptamadir ve
gercekten de cesaret (yigitlik) vericidir. Gegmis, bir bilgi konusudur ve
bu nedenle, yalnizca inancin ya da umudun -hayalgiiciiniin- konusu
olan gelecek zamandan ahldki olarak daha anlamhdir. Yarin ya da
bagka bir giin bir gey vermeyi istemek, comert olmak demek degildir.
Gelecek hafta ya da on giin iginde cesur olmay: istemek, yigitlik degil-
dir. Bunlar yalnizca isteng projeleridir, diiglenmig kararlardir, hayali er-
demlerdir. Aristoteles (ya da onun adina konugan 6grenci), Grande
Morale’de, “iki yil sonra riskle kargilagacaklari igin yigitlik taslayan
ama tehlikeyle yiiz yiize ve burun buruna olduklarinda korkudan 6d-
leri patlayanlar”1 hog bir sekilde anar.?® Hayali kahramanlar, gergek
odlekler. Bu sézii aktaran Jankélévitch, “yigitlik, anhk olarak yigitlik
gosterme niyetidir” diye ekler hakh olarak; yigitlik ani, burada, “ya-
kin gelecekle temas noktamiz”dir, kisacasi, yarin ya da birazdan degil,
“derhal” cesur olmak gerektigini belirtir Jankélévitch.2® Cok iyi. Ama
sistiinde olunan bu an, gelecek ya da yakin gelecekle iligki halinde, siir-
mekte olan simdiki zamandan bagka nedir ki? Kugkusuz artik olmaya-

18 Ethique, IV, 6nerme 73iin gerhi.

19 Grande Morale, 1, 20, 1191 a 33-36 (terciime Dalimier, 5.92), burada Jankélévitch’in olduk¢a
serbest tercimelerinden aktaniyorum, a.g.e., s.107. Aynca bkz. Ethigue a Nicomague, 111, 9,
1115 a 33-35 ve Rhétorique, 11, 5, 1382 a 25-30. Sahte kahraman adim verdigi bu tiir kigilere
La Fontaine bir fabhm ayirmustir, Aslan ve Avci, bu fablin kissadan hissesi aktanlmaya deger:
“Gergek yigitlik sinavi / parmakla dokunulan tehlikededir yalnizca. / onu aradigim séyleyen, dil
degistirerek / hemen kagar gordiigiinde tehlikeyi.” (Fables, Ed. De la Nouvelle librairie de Fran-
ce, 1958, c.],5.281).

20 A.ge.,s.107.
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cak seye karg1 durmak igin yigitlige ihtiyag yoktur; ama heniiz ortada
diinyanin sonu, ne dogumum ne de 6liimiim benim igin yigitlik konu-
sudur (6lum fikri, giincel oldugundan, yigitlik konusu olabilir, tipk:
bazi agilardan, Nazizm ya da diinyanin sonu fikri gibi; ama bir fikir,
bu alanlarda, olgulardan daha az yigitlik gerektirir!). Siiresi gegmis
tehlikelere, elbette hayali olarak kargt duran bu gryabi kahramanlar-
dan daha giiliing ne olabilir ki? “Eger tehdit tamamen gergeklesmigse
ve olasihgin cazibesini pargalayarak, belirsizligin biiyitk korkularim
ortadan kaldirarak felaket halini almis olan tehlike, tehlike olmaktan
¢tkmgsa, yigitligin soluk alacag: hava yine kalmamigtir,”?! diye ekler
Jankélévitch. Bu kadar kesin mi? Bu dogru olsaydi, maddi ya da ma-
nevi aciya kargi, sakathga karsi ve yas kargisinda yigitlik gerekli ol-
mazdi, hatti gereksiz bile sayilirdi. Yine de hangi durumda buna daha
¢ok ihtiyacimiz vardir? Cavaillés ya da Jean Moulin gibi iskenceye di-
renen kisilerin yigitligini harekete geciren seyin éncelikle gelecek oldu-
guna, Oncelikle tehlike olduguna kim inanabilir? Onlann simdiki za-
manindan daha kétii gelecek hangisidir, iskenceden daha kétii tehlike
giincelligi midir? O zaman da tercihin -eger tercih varsa- bu dehgeti
surdiirmek ile sona erdirmek arasinda oldugu séylenebilir; bu da, her
tercih gibi, ancak gelecek zaman iizerinde anlam tagir. Dogrudur kus-
kusuz: Simdiki zaman bir siiredir, andan daha fazla bir seydir, Aziz Au-
gustinus’un dedigi gibi bir gerilme’dir, her zaman igin gegmis zaman-
dan 'l‘<'aynaklamr ve her zaman igin gelecek zamana dogru yonelir. Ve,
sirmek ve katlanmak igin yigitlik gerektigini soylemigtim, bizi biz ya-
pan bu gerilime par¢alanmadan dayanabilmek igin ya da gegmis ile ge-
lecek arasindaki, bellek ile isteng arasindaki bu ayrima dayanabilmek
igin sarttir yigitlik. Hayatin kendisidir bu ve yagsama ¢abasidir (Spino-
za’nin conatus’u). Ama bu gaba her zaman gimdiki zamandir ve gogu
zaman da giig bir igtir. Endise duyulan sey gelecek zamansa, katlanilan

21 A.gee.,s.108.
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sey (gelecegin simdiki zamandaki korkusu da dahil) simdiki zamandir
ve felaketin, istirabin ya da sikintimin giincel gergekligi, sirmekte olan
bu simdiki zamanda, tehlikenin tehdidinden ya da Jankélévitch’in de-
yisiyle belirsizligin biiyiik korkularindan daha az yigitlik gerektirmez.
Iskence i¢in bu dogrudur; hem de her tiirlii igkence igin. Son evresin-
deki kanserliye yalmzca gelecekle yiizlesmekte, yalnizca 6liim karsisin-
da yigitlik gerektigine inanabilir miyiz? Ya evladim kaybetmis anne?
“Cesur ol!” deriz ona. Eger bu, her 6giit gibi gelecege yonelikse, bu,
yigitlik burada bir tehlikeye kargi, bir riske ya da bir tehdide kars: ge-
rekli olacak demek degildir; ne yazik ki simdiki zamanda mevcut bir
felakete kars1, acimasizca mevcut ve kesin olarak meveut oldugundan
ve bundan béyle de hep mevcut olacagindan -¢iinkii gegmig ve 6liim
geri déniiggiizdiir- durmadan gelecek bir duruma kargi gerekli olacak-
tir. Bir sakathga katlanabilmek, bir yenilgiye ya da bir hataya karsi
saglam durabilmek igin de yigitlik gerekir ve bu yigitlikler de 6ncelik-
le siirmekte olan simdiki zamana yoneliktir ve ancak bu simdiki zama-
nin devami oldugu ve bagka tiirlii olamayacag) igin de gelecege yone-
liktir. Kér kisi, berrak bir sekilde gorenden daha fazla yigitlige muh-
tagtir ve bunun nedeni yalnizca yagamin onun igin daha tehlikeli olma-
st degildir. Daha 6teye de gidecegim. Istirabin korkudan daha kétii ol-
dugu durumda, en azindan boyle oldugu her seferinde, buna gégiis
germek i¢in daha fazla yigitlik gerekir. Bu elbette 1stiraplara ve korku-
lara baghdir. O halde asir1 bir istirabi ele alalim: Igkence ve agiri bir
korkuyu diisiinelim: Oliim korkusu, iskence korkusu, her ikisinin de
eli kulagindadir. iskence tehdidi gayet kesin ve inandirici olsa bile ig-
kence tehdidinden gok igkenceye direnmenin daha fazla yigitlik gerek-
tigini kim gérmez ki? Bu noktada, korkuya ragmen, istirap ¢ekmek-
tense intihar etmeyi kim tercih etmez? Kag kigi bunu yapti! Kag kisi in-
tihar etme imkdnina sahip olmadigina pigman oldu! Intihar etmek igin
yigitlik gerekebilir; elbette her zaman gerekir. Ama yine de igkenceye
direnmek daha fazla yigitlik gerektirir. Eger 6liim karsisindaki yigitlik,

......

se de, yine de her zaman ve zorunlu olarak en biiyiigi degildir. En ba-



5. yigitlik (cesaret) 67

sitidir, ¢tinkii 6liim en basit seydir. En mutlak yigitliktir denebilir, ¢iin-
ki 6litm mutlaktir. Ama en biiyigii degildir, ¢iinki 6liim en kotii sey
degildir. En kotiisi, siiren stiraptir, uzayip giden dehgettir, her ikisi de
giincelken, acimasizca giincelken... Ve hattd korkuda bile, potansiyel
tehlikeye karst koymak igin gerektigi kadar, hattad kimi zaman daha
fazla, i¢ stkintisinin ve kayginin giincelligini agmak igin yigitlik gerek-
tigini kim gérmez?

Kisacasy, yigitlik yalnizca gelecek zamanla, korkuyla, tehditle ilig-
kili degildir: Simdiki zamanla da iligkilidir ve iimitten ¢ok istengten kay-
naklanir; her zaman igin. Stoacilar bunu biliyordu ve bunu bir felsefe
haline getirdiler. Yalnizca bize bagli olmayan gey umulur; yalnizca bize
bagl olan sey istenir. Bu nedenle iimit yalnizca inananlar igin bir erdem-
dir, oysa ki yigitlik her insan igin bir erdemdir. Imdi, yigit olmak igin ne
gerekir? Bunu istemek yeter,2 bagka deyisle, fiilen yigit olmak yeter.
Ama bunu ummak yetmez ve yalnizca korkaklar bununla yetinirler.

Bu bizi Gnlii bir tema olan umitsizlikteki yigitlige gotiiriir.

“En tehlikeli ve en iimitsiz islerdedir ki biz en fazla yiireklilik ve
en ¢ok yigitlik gosteririz,” diye yaziyordu Descartes?? ve bu, Descar-
tes’m yine sGyledigi gibi, iimidi diglamasa da, bu, iimidin ve yigitligin
konusunun aym oldugunu ya da ig ice gectigini diglar.2* Kahraman,
olum kargisinda, kendi 6liimiinden sonra fikirlerinin iiniinii ya da za-
ferini umabilir. Ama bu {imit onun yigitliginin konusu degildir ve onun
yerini tutamaz. Korkaklar zafer umar, kahramanlar gibi ve kuskusuz,
kurtulug iimidi olmasa asla kagtlmaz. Bu iimitler yigitlik demek degil-
dir; ne yazik ki, yigitlik vermeye de yeterli degildirler.

Kugkusuz, iimit her zaman igin ihmal edilebilir bir nicelik oldu-
gundan degil! Umidin yigitligi tegvik edebilecegi ya da destekleyebile-

22 Bkz. Epiktetos ve Marcus Aurelius, elbette, ayrica da Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Pres-
que-rien, Points-Seuil, 1980, c.3: La volonté de vouloir (6zellikle bdlim 2), ayrica Traité des
vertus, 11, 1, 5.125,

23 Traité des passions, 111, madde 173. Ayrica bkz. Principes de la philosopbie iginde, Prenses Eli-
sabeth’e ithaf mektubu. “Korku, tapinma ve yiirekten baghlik verir, iimitsizlik ise yigitlik.” (Ed.
Alquié, c.3, 5.88, AT, 5.22).

24 Age.
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cegi, hemfikir olunan bir konudur ve Aristoteles bunu 6nceden belirt-
migti: Kazanma iimidi oldugunda miicadelede yigit olmak daha kolay-
dir.> Ama bu daha yigitge bir davranig midir? Tersi diigiiniilebilir:
Gergekten de iimit yigitligi pekistirdigine gore ozellikle imidin olma-
dig1 durumlarda cesur olmak gerekir ve hakiki kahraman yalnizca ris-
ke karst durmay: bilen degil -risk her zaman vardir- gerektiginde 6li-
miin kesinligine, hattd -bu da olabilir- nihai yenilginin kesinligine kar-
st koymayi bilendir. Magluplarin yigitligidir bu ve bu yigitlik galiple-
rinkinden ne daha az biiyiiktiir, ne de daha az degerlidir; tam tersine.
Varsova gettosunun isyancilart ne iimit edebilirdi? Kendileri igin kesin-
likle higbir sey iimit edemezlerdi ve yigitlikleri bu nedenle daha agikir
ve daha kahramancaydi. O halde nigin déviigmeli? Gerektigi igin.
Ciinkii tersi algaklik olur. Ya da, davramgin giizelligi i¢in denebilir; ki
bu giizellik estetik degil, etik kategoridedir. “Gergekten yigit insanlar,
asla yigitlik ediminin giizelligi igin degil,” diyordu Aristoteles, “iyilik
sevgisiyle hareket ederler”; bu, soyle de terciime edilebilir, “seref duy-
gusu onlari yénlendirir.”2¢ Ofke, kin ya da iimitsizlik gibi tutkular da
isin icine kansabilir ve katkida bulunabilir.?’ Ama yigitlik bunlar ol-
madan da miimkiindiir ve daha fazla gereklidir, daha fazla erdemlidir.

Yigitligin en yiiksek bigiminin “iimitsiz” oldugunu bile okuya-
biliriz Aristoteles’de.?® Hatti, yigitlik “{imidin kargitidir: Hattd higbir
- iimit beslemez, 6liimciil bir hastalik kargisinda yigit adam firtina altin-
daki denizciden daha yigittir; bu nedenle, ‘4midin destekledigi kisiler
gergek yiirekliler degildir’, en gii¢lii olduklarim diisiinenler, miicadele-
de zafer kazanacaklarini umanlar da gergek yiirekliler degildir.”?® Bu

25 Ethique a Nicomaque, 111, 11, 1116 a 1-4.

26 Bu iig terciime, ki hepsi de kabul edilebilirdir, to kalon prattousin igin (Eth. & Nicomagque, 111,
11, 1116 b 30) Fransizca’da en ulagilabilir basimlarda bulunabiliz, yani, sirasiyla, Barhélemy Sa-
int-Hilaire {gdzden gegiren ve diizelten A. Gomez-Muller, Le livre de poche, 1992,5.138, hemen
hemen ayni terciime Gauthier ve Jolif, Louvain, 1970, 5.80), Tricot (Vrin, 1979, 5.156) ve Voil-
quin (Garnier-Flammarion, 1965, s.83). Ayrica bkz. IIf, 10, 1115 b 12-13 ve 23.

27 Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomaque, 11, 11, 1116 b ~ 1117 a ve passim.

28 R.A. Gauthier ve 1.Y. Jolif, Ethigue & Nicomaque, Girig, terciime ve yorum, Louvain, 1970, II,
1,5.233-234.

29 Sylvain Matton, belirtilen yazi, s.34-35.
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kadar ileri gidilebileceginden emin degilim, ya da en azindan, az ¢ok
tek yanh bir yorumdan yola ¢ikarak, benim agimdan ve en azindan so-
yut olarak goniillii olarak gidecegim yere Aristoteles’i siiriiklememeli-
yim; korkarim bu nokta, onun isteyebileceginden ya da bizi izlemeye
raz1 olabileceginden daha 6tedir.3® Onemli degil: Bir felsefe tarihi me-
selesinden ibaret bu konu. Umitsizlige katlanabilmek icin yigitlik gere-
kir; yasamin bize ogrettigi iste budur, tipki, kimi zaman, iimitsizligin de
yigitlik verebilecegi gibi! Umit edecek higbir sey olmadiginda, korka-
cak bir sey de yoktur: Iste, mevcut bir miicadele igin, mevcut bir isti-
rap igin, mevcut bir eylem igin hazir olmak, hem de her tiirden iimide
kargy; igte tiim yigitlik budurl Bu nedenle, diye agikliyordu Rabelais,
“gercek askeri disipline gore, dilgmani asla {imitsizlik halinde birakma-
mali, ¢iinkil boyle bir gereklilik onun giiciinii gogaltir ve yigitligini art-
tinir.”3! Higbir gseyden cekinmeyen kisi kargisinda onun yapabilecegi
her gseyden gekinilebilir. Onlar, hi¢bir timitleri kalmamigsa neden geki-
nebilirler ki? Ordudakiler bunu bilir ve bundan sakinirlar, tipk: diplo-

30 Yorum sorunlan hakkinda ve 6zellikle de Ethique & Nicomaque'n iki pasajimi uzlagtirma giig-
lagu tizerinde burada duramayacagim. Yani bir yandan 1115 b 33 ~ 1116 a 3 ve diger yandan
"1117 a 10 - 27 (eger Helenist degilseniz, tercihen Gauthier ve Jolif terciimelerinden okuyun,
s.77 ve 81).Bundan gikan sonug: “Korkak, bir tiir kotiimserdir: ¢iinkii her geyden endige eder”;
ama iyimser de, bir anlamda cesur birine benzese de yine de cesur degildir: “Insan iyimser diye
daha ¢ok cesur olmaz.” Kisacas, tyimserlik yigitlige (giivence sayesinde) benzerken (dayaniksiz-

¥

sinda sdyledigi gibi} anlamiyorum ve durumun bu olmadigini herkes gayet iyi bilir; lyimserler
cesur da olabilin. Ama bu metinlerden, yigitlik ve umudun yalnizca iki farkli sey olmakla kal-
mayip, birbirlerinden -hem hak olarak hem de fiilen- bagimsiz da olduklarinin ortaya gkt
dogrudur (bu konuda bkz. Gauthier ve Jolif’in akla yatkin saptamalar, Ethigue & Nicomaque
yorumlarinda, Louvain, 1970, II, 1, 5.232-234). Umit eden kisi, kuskusuz, ayrica, cesur olabi-
de Morale bunu gayet iyi agiklamaktadir (I, 20, 1191 2 11-21, 5.91 terciime Dalimier): “Birini
bir seyden yoksun birakugimizda yigitlik diye bir gey kalmiyorsa, o cesur biri degildir.”; “bir iyi-
lik beklentisiyle ya da iimit sayesinde™ yigitlik taslayan kigi demek ki cesur biri degildir gergek-
te, ¢iinkii onun goriiniirdeki yigitligi iimidini yitirdiginde ayakta kalmayacakur. Aristoteles bu-
rada gogu zaman ortak deneyime daha yakin gibidir: Ona gére oldugu gibi bize gére de, boz-
gun kargisinda yigit olabilen kisi gergekten yigittir; bozgun kesin olsa bile, zafer kadar saglama
baglanmug olsa bile... Umitsizlikteki yigitlik demek ki tiém yigitlik degildir; ama onun mihenk

31 Gargantua, bdliim 43 (s.168 Ed. Du Seuil, coll. “L’Intégrale”, yazimint ben diizelttim).
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matlar ya da devlet adamlar: gibi. Her {imit bir bagka iimide yol agar;
her iimitsizlik kendine. Intihar etmek icin mi? Yapacak daha iyi bir sey
her zaman vardir: Oliim de bir digeri gibi bir iimittir. Alain, ki askerdi
ve cesur bir askerdi, savagta kimi gercek kahramanlara rastlamugti.
Sunlar s6ylemektedir: “Tamamen yiirekli biri olmak igin kuskusuz
higbir sey iimit etmiyor olmak gerek ve ben, yasamlarina son noktayi
koymus gibi goziiken bu tegmen ve asttegmenlerden kimilerini gor-
diim; onlarin negesi beni korkutuyordu. Bu konuda ben gerideydim;
insan her zaman igin bir digerinin ardindadir.”3? Evet ve elbette asla
yalmzca savasta degil. Alain bagka yerde, savasta degil bir sinifta gorii-
len, Lagneau’nun yigitligini, “mutlak iimitsizligini” ammsatir, bu saye-
de o, “sevingle, en ufak bir kaygi duymaksizin ve en ufak bir iimit ol-
maksizin” diisiinebiliyordu.3® Tiim bu yigitlikler birbirine benzer ve bi-
zi korkutur. Ama bizim korkumuz, bizim yigitlige ihtiyacimiz oldugun-
dan baska neyi kanitlar ki? Guillaume d’Orange’in iinlii deyisi de bi-
linmektedir: “Bir ige girigmek icin {imit etmeye gerek yoktur, ne de se-
bat etmek i¢in bagarmaya.” Onun sessiz biri oldugu séyleniyordu; bu
onun ne harekete gegmesini ne de yigitlik gostermesini engelledi. Yal-
mzca iyimserlerin yigitlik gosterdigini nerede gordiik? Kugkusuz, timit
ya da basar var oldugunda bir ige girigmek ya da sebat etmek daha ko-

cw g

laydir. Ama daha kolay oldugunda, yigitlige daha az ihtiya¢ duyulur.

Aristoteles’in agik¢a gosterdigi sey, her kosulda -ve sozlerimizi bunun-
la bitirmek gerekir- yigitligin 6lgiisiiz olmadigidir. Kugkusuz, kimse
cok yigit olamaz ya da ¢ok agin1 bir tehlikeye karsi durulamaz demek
degildir bu. Bunun anlami sudur ki, alinan risklerin hedeflenen amag-
la orantili olmasi gerekir: Soylu bir amag igin yagamini riske atmak iyi-
dir, ama bunu énemsiz seyler i¢in ya da yalmzca tehlikenin gz kamas-
tiricihi@ igin yapmak akalsizliktir. Cesur kisiyi gozunii budaktan sakin-

mayandan ayirt eden gey (ve bu nedenle yigitlik -Aristoteles’e gore tiim

32 Souvenir de guerre, Pléiade, “Les Passions et la sagesse”, s.441.
33 Souvenir concernant Jules Lagneau, boliim 2, Pléiade, “Les passions et la sagesse”, s.751 ve
758. Ayrica bkz. 738, 741 ve 748.
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erdem gibi- zirvede, korkaklik ile goziipeklikten olugan su iki ugurum
arasinda ya da tam ortada, gu iki agtrilik arasinda durur): Korkak ger-
cekten yigit (yani erdemli) olamayacak kadar korkusuna boyun eger,
goziipek ise gergekten yigit (yani erdemli) olamayacak kadar yagamim
ya da tehlikeyi umursamaz.3* Yiireklilik, agir1 bile olsa, demek ki, an-
cak basiret sayesinde ol¢iilii kilindiginda erdemli olur: Korku buna
yardim eder, akil bunu donatir. “Ozgiir bir insanin erdemi, tehlikelere
karsi muzaffer oldugu kadar, tehlikelerden kag¢indigi zaman da biiyiik
goriiniir,” der Spinoza, “bagka deyigle 6zgiir insan aymt Ruh metinligi
ile veya zeka uyamkhg; ile savag kadar kagmayi da seger.”33

yazgl ya da ayni anlama gelen rastlantinin oldugunu unutmamak ge-
rektigi kalr. Yigitlik bile bu rastlantidan kaynaklanir (istemek yeter;
ama kendi istencini kim segebilir ki?) ve buna tabi kalir. Her insanin
katlanabilecegi ve katlanamayacag: sey vardir: Olmeden 6nce, onu
darmadagin edecek olan bir geye rastlayip rastlamamasi, hak ve yete-
negin oldugu kadar en azindan sansin da isidir. Kahramanlar, bilincin-
de olduklarinda, bunu bilirler: Onlan kendilerine karsi alcakgoniillii
ve bagkalarina karg1 da merhametli kilan budur. Tiim erdemler birbi-

34 Ethique a Nicomaque, 11, 7, 1107 a 33 - 1107 b 4 ve IlI, 9-10, 1115 a — 1116 a 15; Ethique a
Eudéme, 111, 1, 1228 2 23 ~ 1229 b 26.

35 Ethique, IV, 6nerme 69 ve serhi (6zgiir insan, Spinoza'ya gore, yalmzca akhnin yénetiminde
olandir).
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Adalet

Adaletin dort ana erdem iginde mutlak olarak en degerlisi
oldugu; yararlilifa indirgenemeyecegi; esitlik ve yasallik
(Aristoteles) olarak adalet; erdem olarak adalet: Yasaya say-
giya indirgenemeyecegi; hak ve adalet, adalet prensibi: In-
sanlar arasinda esitlik; adalet olgiitii: Kendini bir baskasinin
yerine koymak; toplumsal s6zlesme fikri; Rawls’un “ilkel ko-
num”u; adalet ve “ben”; adalet ve sevgi; adalet, doga ve
toplam; Hume’lin elegtirisi: Adalet ve bolluk, adalet ve sid-
det, adalet ve zayiflik; adalet, yumusaklik ve merhamet;
adalet, gii¢ ve yasalar; hakkaniyet, adalet igin miicadelenin
sonunun olmayacagi.






daletle birlikte dort ana erdemin sonuncysunu ele almaktayiz.

Ancak konu genis oldugundan diger iigiine de ihtiyacimiz olacak-
tir. Elbette adaletin kendisine de konunun her diizeyden gikar ve gatis-
malara agik olmasi nedeniyle.

Hangi erdemi ele alirsak alalim adaletten vazgegemeyiz. Iglerin-
den biri ya da bir¢ogu hakkinda haksiz sdzler etmek onlara ihanet et-
mek olur ve belki de bu nedenle, adalet higbirinin yerini tutmadan,
tiim erdemleri icerir. Adaletin kendisi s6z konusu oldugunda ise baydi
baydi gereklidir. Ama kim adaleti tam olarak bilmekle ya da adaletli
olmakla 6viinebilir ki?

“Adalet diye bir sey yoktur,” diyordu Alain; “adalet, tam da hig
olmadiklan i¢in yaratilmasi gereken seylerdendir.”* Ve ekliyordu:
“Adalet, ancak yaratilirsa var olacaktir. Iste insani sorun budur.” Cok
iyl — ama hangi adalet? Ve, adaletin ne oldugu ya da ne olmas: gerek-
tigi bilinmeden nasil adalet yaratilabilir?

1 2 Aralik 1912 konugmas: (Pléiade, Propos, 11, s.280). Ayrica bkz. 81 chapitres, IV, 7 ve VI, 4
(Pléiade, “Les passions et la sagesse™, s.1184 ve 1228.
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Dért ana erdem iginde adalet kugskusuz mutlak anlamda iyi olan tek
erdemdir. Basiret, ihmlilik ya da yigitlik ancak iyiligin hizmetinde er-
dem olurlar ya da onlar1 agan ya da motive eden degerlere -6rnegin
adalet- bagh olarak erdem sayilirlar. Kotiliigiin ya da adaletsizligin
hizmetinde olduklarinda, basiret, ilmlilik ve cesaret erdem olamaz;
Kant’in dedigi gibi, zeknin ya da mizacin basit yeti ya da nitelikleri
olmaktan &teye gitmezler. Belki de su iinlii metni hatirlamakta yarar
vardir:

“Diinyada ve hatti genel olarak diinya disinda tasavvur edile-
bilir seyler arasinda, iyi bir istencin kendisinden bagka, kisitlama-
siz olarak iyi kabul edilebilecek higbir sey yoktur. Zeka, kurnazlik,
yarg: yetisi ve hangi adla anilirsa anilsin zekdnin diger yetileri; ya
da mizag 6zellikleri olan yigitlik, kararlilik, sebatkarlik, hi¢ kusku-
suz birgok agidan iyi ve arzu edilir geylerdir; ama doga vergisi bu
seyler, bunlani kullanmasi gereken isteng ve karakter denen buna
6zgii huylar iyi degilse son derece kétii ve zararh olabilir.”?

Kant burada yalnizca yiirekliligi aniyor, ama ayni geyin basiret
ya da ilmlilik igin de sdylenemeyecegini kim ileri siirebilir? Katil ya da
tiran hem basiretli hem de 1limli davranabilir, bu durumun binlerce 6¢-
negi bilinmektedir, ama bunlar1 uyguluyorlar diye asla erdemli ola-
mazlar. Ama tersine adil biri midir s6z konusu olan, iste o zaman ey-
lemin anlami ya da degeri derhal ve dogrudan dogruya degisir. Adil bir
katil, adil bir tiran ne demek diye sorulacaktir o zaman bana... Bu en
azindan adaletin kendine 6zgiiliigiinii kabul etmektir. Ciinki basiretli
bir katil ya da kanaatkar bir tiran asla kimseyi sagirtmamigtir.

Kisacasi, adalet kendinde iyidir, tipki Kant’in iyi istenci gibi® ve
bu nedenle iyi isteng bunu bilmezden gelemez. Odevini yapmak; elbet-
te. Ama adalet pahasina degil, adalete karg: hi¢ degil! Zaten bu nasil
miimkiin olabilir ki? Ciinkii 6dev adaleti gerektirir, -bunu s6ylemek
bile gereksiz- giinkii 6dev, gereklilik ve kisitlama olarak adaletin ta

2 Fondements de la métaphysique des maeurs, 1, 5.55-56, terciime Delbos-Philosenko, Vrin, 1980.
3 Age.,s.57.
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kendisidir.* Adalet, diger erdemler gibi bir erdem degildir. Hepsinin uf-
kudur adalet ve onlarin birlikte var olmalarinin yasasidir. “Eksiksiz er-
dem” diyordu Aristoteles.® Her deger adaleti gerektirir; her insanhk
onu talep eder. Yine de mutlulugun yerini tutamaz (hangi mucizeyle
yapabilir ki bunu?); ama adaletten muaf mutluluk da olamaz.

Bu, Kant’ta rastlanan, Dostoyevski’de, Bergson’da, Camus ya
da Jankélévitch’de rastlanacak -az isim saydigim i¢in affedin!- bir so-
rundur: Insanlig1 kurtarmak igin masum birini mahkéim etmek gerek-
se (bir ¢ocuga iskence yapmak, der Dostoyevski), buna razi olunur
mu? Hayir cevabini verir hepsi. Bu zahmete degmez, daha dogrusu bu
bir zahmet degil ancak bir algaklik, igrenglik olur. “Ciinkii eger ada-
let yok olursa,” der Kant, “insanlarin yeryiiziinde yagiyor olmasinin
bir degeri kalmaz.”® Yararcihk burada sinirina dayamir. Eger adalet
ornegin Epikuros’un olmasini istedigi gibi,” bir yararhlik s6zlesmesin-
den bagka bir gey olmasaydi, Bentham’in ya da Mill’in®istedigi gibi
kolektif rahatin, refahin azamilegtirilmesinden bagka bir sey olmasay-
di, hemen hemen herkesi mutlulugu icin birkag¢ kisinin mutlulugunu,
onaylarini almadan, hatti tamamen masum ve savunmasiz olsalar bi-
le, feda etmek dogru olabilirdi. Oysa, adaletin yasakladig1 ya da ya-
saklamasi gereken gey budur. Bu noktada, Kant’tan sonra, Rawls hak-
lidir: Adalet, refah ya da bagatiya, verimlilige yeg tutulur ve daha de-
gerlidir ve -¢ok sayida kiginin mutlulugu igin bile olsa- bunlara feda

4  Ornegin bkz. Doctrine du droit, Genel Girig, I11 ve IV (6zellikle 5.94 ve 98 terciime Philonenko,

Vrin, 1971).

Ethique a Nicomaque, V, 3, 1129 b 25-31 (terciime Tricot, Vrin, 1979, 5.218-219).

6  Kant, Doctrine du droit, 11, 1, Saptama E (terciime Philonenko, 5.214). Aynica bkz. Dostoyevs-
ki, Karamazov Kardegler, 11, Kitap S, Boliim 4 (Fransizca terciime, yeniden baski folio, 1990,
c.l, 5.343-344); Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, 5.76 (Ed. du Centena-
ire’in 1039. sayfasi, PUF, 1970); Camus, L'’homme révolté, 1l (Bibl. de la Pléiade, 5.465-466) ve
Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, bélim 5, s.47 éd. Champs-Flammarion, 1986.

7 Maximes capitales, 31-38.

8  Bentham, An introduction to the principles of morals and legislation, yeni baski University of
London, 1970; Mill, L'utilitarisme, Fransizca terciime, Flammarion, 1988 (6zellikle boliim ).
Ayni yonelim Hume’da da vardir: Enquéte su les principes de la morale, boliim 11l (terciime Ba-
ranger-Saltel, G.-F,, 1991, 5.85-109); ayrica bkz. Traité de la nature bumaine, kitap 111, ikinci
boliim (terciime Leroy, Aubic}-, 1983, 5.593 ve devami.)

v
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edilemez.? Zaten adaleti mesru olarak feda edebilecegimiz bir sey var
mudir? Adalet olmadan ne mesruiyet olur ne de gayrimegruiyet. Ve ne
adina feda edebiliriz? Insanlik bile, mutluluk bile, sevgi bile, adalet ol-
madan, mutlak olarak deger tasimaz. Sevgide adaletsiz olmak, adalet-
siz olmaktir -ve sevgi gozdeleri kayirmaktan ya da tarafli davranmak-
tan bagka bir gey olamaz. Kendi mutlulugu igin ya da insanligin mut-
lulugu igin adaletsiz olmak, adaletsiz olmaktir -ve mutluluk da bencil-
likten ya da rahat diiskiinliigiinden bagka bir sey olamaz. Adaletin
yoklugunda degerler deger olmaktan ¢ikar (gikarin ya da diirtiiniin
gerekgesi olurlar yalnizca) ya da hi¢bir deger tasimazlar. Pekiyi ama,
adalet nedir? Adaletin degeri nedir?

Adalet iki anlamda kullanilir: Hukuka uygunluk olarak (Latince jus)
ve esitlik ya da oranti olarak. Digerlerinden daha aza sahip olan ya
da eline gegmesi gerektigini diisiindiigiinden daha az miktara sahip
olan ¢ocuk, “bu haksizlik” der ve onlar birlestiren ya da kars1 kar-
siya getiren oyunun yazili olan ya da olmayan kurallarina sayg: gos-
termeyerek -aralarinda esitlik kurmak igin bile olsa- hile yapan arka-
dagina da aymi seyi sdyleyecektir. Aymi sekilde, yetiskinler de gelirler
arasinda yer alan agini farkliliklar: (toplumsal adaletten 6zellikle bu
anlamda soz edilir) oldugu kadar, yasa ihlalini de adaletsizlik olarak
degerlendireceklerdir (burada adalet, yani hukuk kurumu yargiyi yii-
riitmeli ve karar vermelidir). Tersine, adil kisi, ne yasay1 ne de 6teki-
nin mesru haklarini ihlal eden, ne (genel olarak) hukuku ne de (6zel
kisilerin) haklarini ihlal eden kimsedir; kisacasi tyiliklerden ve koti-
liiklerden kendi payma diigeni alan kisidir, diye agiklar Aristoteles.!®
Site iginde yasallia ve bireyler arasinda egitlige gosterilen bu ikili
saygida adalet tiimilyle kendini gésterir: “Yasaya uyan ve esitlige say-

9  John Rawls, Théorie de la justice, Fransizca terciime, Seuil, 1987 (6zellikle 1, 5 ve 87. bolim-
ler). Bu 6nemli ve Fransa’da hali pek az okunan eser gagday politik diigiincenin bir klasigidir.
Ozellikle Anglosakson diinyasinda gok sayida inceleme ve tartigmaya yol agmigtir: bu konuda
bkz. Ph. Van Parijs’in devasa eseri Qu’est-ce qu’une société justes, Seuil, 1991,

10 Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomaque, V, 2 ve V, 9 (s.216 ve 246-247 terciime Tricot).
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gt duyan adildir, yasaya uymayan ve esitlige saygt duymayan adalet-
sizdir.”11

Bu iki anlam, birbiriyle baglantih olsa da (kisilerin yasa kargi-
sinda esit olduklan dogrudur), yine de farklidir. Yasalhk gibi, adalet de
olgusaldir ve dongiisel olmaktan bagka degeri yoktur: “yasal olan gey-
ler bir anlamda hakli seylerdir,” diye belirtiyordu Aristoteles;!? peki
ama eger yasa hakli degilse bu neyi kanitlar? Daha kiistah bir tarzda
Pascal goyle der: “Adalet tesis edilmis olandir; béylece tiim yerlegik ya-
salarimiz, incelemeye tabi tutulmadan hakli kabul edileceklerdir, ¢iin-
kii yerlegiktirler.”*3 Bagka tiirlii Devlet (Site) olabilir mi? Ve eger yar-
gi¢ kendi ahldki ya da politik inanglarindan ¢ok yasaya -ve harfiyen
yasaya- sadik olmak zorunda degilse hangi adaletten soz edebiliriz?
Yasamin olgusallig (yasallik) degerinden (mesruiyet) daha énemlidir;
daha dogrusu degerin yerini tutar. Bagka tiirli devlet olamaz, bagka
tiirlii hukuk olamaz — dolayistyla hukuk devleti olamaz. “Auctoritas,
non veritas, facit legem”: Yasay1 yapan hakikat degil otoritedir. Bu dii-
siinceyi Hobbes’da okuyabiliriz,'® bizim demokrasilerimizi yéneten de
bu digiincedir. En hakli ya da en zeki olanlar degil, en kalabalik olan-
lar baskin gelir ve yasa yaparlar. Hukuksal pozitivizm, -denmektedir
guniimiizde- hukuk karsisinda agilamaz oldugu kadar deger karsisin-
da da yetersizdir. Adalet midir bu? Hiikiimran karar verir ve tam an-
lamuyla yasa denen de budur.}® Ama hiikiimran -halk bile olsa- her za-
man hakli degildir. Yine Pascal: “Mallarin esitligi iyidir, ama...” 6 Ama

11 Aristoteles, Ethique & Nicomaque, V, 2, 1129 b 12 (terciime Tricot, 5.216). Ayrica bkz. Grande
Morale, 1, 33, 1193 b (terciime Dalimier, Les grands livres d’éthique, Arléa, 1992, 5.11 ve de-
vami).

12 Ethique a Nicomagque, V, 3, 1129 b 12 (terciime Tricot, 5.217).

13 Pensée, 645-312 (Pascal’den alinulan Lafuma baskisindan yapiyorum, (Euvres complétes, Se-
uil, coll. “L’intégrale™, 1963; Pensées igin, ikinci rakam Brunschvicg baskisindandir). Ayrica
Pascal’e yazdigim 6nsoze bkz. Pensées sur la politique, Rivages Poche, 1992.

14 Léviathan'in Latince metninde, I1, béliim 26 (s.295, dipnot 81, terciime Tricaud, Sirey, 1971).

15 Hobbes (Léviathan, 1, boliim 26), Spinoza (Traité politique, boliim 3 ve 4) sonra Rousseau (Cont-
rat social, I1, boliim 6) bunu gostermistir. Pozitivizm ile volontarizm burada gakigir: bkz. H. Batif-
fol, La philosophie du droit, PUF, coll. “Que sais-je?”, yeni baski 1981, 5.11-15 ve 22-24.

16 Pensées, 81-299.
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hiitkiimran buna bagka tiirlii karar verdi: Yasa 6zel miilkiyeti korur; bi-
zim demokrasilerimizde de Pascal zamaninda da bu boyledir ve boyle-
ce yasa zenginliklerin esitsizligini korur. Pekiyi, esitlik ile yasallik ¢a-
tighiginda adalet nerededir?

Adalet, diye okuyoruz Platon’da, herkesin payim, yerini, iglevini
koruyan, boylece biitiiniin hiyerarsik uyumunu saglayan seydir.? Her-
kesin ihtiyaglan ya da yetenekleri farkliyken, herkese ayni geyleri ver-
mek adil olur mu? Herkesin kapasitesi ve yiikiimlulikleri farkliyken
herkesten aym seyi istemek adaletli olur mu? Peki o halde esitsiz insan-
lar arasinda esitlik nasil saglanir? Ya da egitler arasinda 6zgirliik nasil
saglanir? Yunan’da bu tartistliyordu; her zaman da tartigslmaktadir. En
giiclii olan baskin gikar ve politika diye adlandinlan da budur: “Ada-
let tarisma konusudur. Gii¢ pek taninabilir ve tartigmasiz bir seydir.
Adalete gii¢ verilemedi, ¢iinkii gii¢ adaleti yalanlad: ve onun haksiz ol-
dugunu, kendinin hakli oldugunu séyledi. Boylece, hakl olan giiglii ki-
linamadigindan, giiglii olan haklh kilinmig oldu ancak.”?® Bu 6yle bir
ugurumdur ki, demokrasi bile kapatamaz: “Cogulluk en iyi yoldur,
giinkii goriiniirdiir ve itaat ettirecek giice sahiptir; bununla birlikte bu
en az yetenekli olanlarin gériigiidiir”*® ve kimi zaman da en az hakh
olanlarin goriigiidiir. Rousseau, ¢ok yararli ama belirsizdir. Genel irade-
nin her zaman dogru olacagim higbir sey garanti etmez (adaleti genel
iradeyle tammlamak harig; bu gember elbette bu garantiyi tiim degerin-
den, tiim igeriginden yoksun birakir) ve bundan béyle genel iradenin
gegerliliginin kogulu da degildir. Tiim demokratlar bunu bilir. Tim
cumbhuriyetgiler bunu bilir. Yasa yasadir, hakli olsun ya da olmasin.
Ama adalet demek degildir ve bu da bizi adaletin ikinci anlamina gon-
dermektedir. Olgu olarak adalet (yasallik) degil, deger olarak adalet
(esitlik, hakkaniyet) ya da, igte yine kargimizda, erdem olarak adalet.

17 Républigue, IV. Platon’dan Rawls’a kadar farkh adalet teorilerine genel bir girig igin ayrica Gérard
Potdevin’in son derece pedagojik kiigiik kitabina da bakiniz, La Justice, Paris, Quintette, 1993.

18 Pascal, Pensées, 103-298.

19 A.ge., 85-878.
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Bu ikinci nokta hukuktan ¢ok ahldkla ilgilidir. Yasa adaletsiz oldugun-
da onunla miicadele etmek haklidir — hatta, kimi zaman, yasay ihlal
etmek de hakli olabilir. Kreon’un adaletine karg1 Antigone’nin adaleti.
Vichy’nin adaletine kargi direnisgilerin adaleti. Yasa yapanlara karg
hakhlar. Haksiz yere mahk(m edilen Sokrates kagarak kurtulma one-
risini reddetti, “yasalan ihlal ederek yagamaktansa,” diyordu, “onlara
sayg gostererek olmeyi tercih ederim.”2? Bu, bana kalirsa, adalet sev-
gisini biraz agirtya kagirmaktir, daha dogrusu adaleti yanlig yere yasal-
likla kanigtirmakur. Cok haksiz olan ya da ¢ok haksiz bigimde uygula-
nan yasalara masum birinin yagamini feda etmek dogru olur mu? Her
kogulda agiktir ki béyle bir davranig, samimi bile olsa, ancak kisinin
kendi igin hoggoriilebilir: Sokrates’in kahramanligy, -ki bu, temelden
zaten tartigmahdir- kendinden bagka herhangi bir masumu yasalara
kurban etseydi agtkga sug olurdu. Yasalara sayg: gostermek, evet, ya
da en azindan onlara itaat etmek ve onlari savunmak. Ama adalet pa-
hasina degil; tek bir masum insanin bile olsa yagami pahasina degil!
Kim ki Sokrates’i yasadigi yollardan bile olsa kurtarabilirdi, bunu de-
nemesi dogru olurdu -ve yalnizca Sokrates’in bunu reddetmesi mesru
goriilebilirdi. Once ahlak gelir, 6nce adalet gelir, en azindan isin 6zii
soz konusu oldugunda bu béyledir ve 6z de belki bu sayede tanintr. Oz
nedir? Herkesin dzgiirliigii, tek tek her bir kiginin sayginlig ve hakla-
r1, oncelikle de 6tekinin haklari.

Yasa yasadir, demistim; ister adil olsun ister olmasin: Benimse-
nen yasalara uyulmadiginda ne demokrasi, ne de cumhuriyet miimkiin
olabilir. Dogru! Ama, itaat yoluyla, adaletten vazge¢mek ya da hosgé-
rillemez olana hoggorii géstermek gerekiyorsa, bunlarin higbiri kabul
edilemez. Asamali sorular bunlar; bir anda ¢6ziilemez. Bu, tam olarak,
terimin iyi anlamiyla kaziivistigin alanidir. Kimi zaman partizan olup
daga ¢ikmak, kimi zaman sakin sakin itaat etmek ya da itaatsizlik yap-
mak gerekir... Arzu edilen sey, elbette, yasanin ve adaletin ayn1 yénde
ilerlemesidir ve yurttag olarak herkesin ahlaki bakimdan ¢abalamasi

20 Platon, Criton, ozellikle 48-54.
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gereken sey de budur. Adalet kimseye, hicbir kampa, hi¢bir partiye ait
degildir: Ahlaki olarak herkes onu savunmak zorundadir. Yanhs ifade
ediyorum. Partilerin ahlak: yoktur. Adalet, partilerin degil, onlar1 olus-
turan ya da onlara direnen bireylerin korumasi altindadir. Adalet onu
savunacak adil kisiler oldugu siirece bir degerdir, vardr.

Ama kime adil denir? Belki de en zoru bu. Yasalliga sayg: goste-
rene mi? Degil, ¢iinkii yasa adaletsiz olabilir. Ahldk yasasina sayg: gos-
terene mi? Kant’ta bunu okumaktayiz, ama bu sorunu geriletmekten
bagka bir ise yaramaz: Ahlik yasasi nedir? Bunu bilmiyormus gibi ya-
pan, hatti varligini tamamen inkar eden birgok adil insan tamdim. Bi-
zim edebiyatimiza, Montaigne’e bakin. Ahlak yasasi var olsaydi ya da
biz biliyor olsaydik, adil insanlara daha az ihtiyag olurdu: Adalet yeter-
di. Kant, 6rnegin, adaletten ya da adalete dair olugturdugu fikirden yo-
la gikarak, tiim katiller igin 6liim cezasinin mutlak gerekliligi sonucunu
gikardigini iddia ediyordu®! — adil bagka kisiler ise, bilindigi gibi, bunu
reddettiler ve hala da reddediyorlar. Adiller arasindaki bu fikir ayrilikla-
n adalet icin temel 6nemdedir; adaletin yokluguna igaret eder. Adalet bu
diinyada yoktur, bagka diinyada da yoktur. Platon’a ve Kant’a karst
Aristoteles hakhidir, en azindan benim okumam bu yénde: Adilleri adil
yapan adalet degildir; adiller adaleti yapar. Peki eger adaletin ne oldugu-
nu bilmiyorlarsa nasil yaparlar? Yasalliga saygiyla yaptklarim gordiik
ve de esitlige saygiyla. Ama yasallik adalet degildir ve esitlik nasil yeter-
li olabilir? Siileyman’in yargisi sik sik aktarilir: Bu psikolojidir, adalet de-
gildir — ya da gocugu gergek annesine veren ve boylece esitligi reddeden
ikinci yargi dogrudur yalmzca. Cocugu ikiye bolmeyi isteyen birincisine
gelince, bu adalet degil barbarhkur. Esitlik her sey demek degildir. Tim
samklar ayn1 cezaya garptiran yargig adil olur mu? Tiim 6grencilerine
aymi notu veren égretmen adil olur mu? Cezalarin ya da notlarn esit ol-
maktan gok, sugla ya da liyakatle orantili olmasi gerektigi séylenecektir.
Kuskusuz, ama buna kim karar verecek? Ve hangi 6l¢iiye gore? Bir hir-
sizligin cezasi ne kadardir? Tecaviiziin cezasi ne kadar? Cinayetinki ne

21 Doctrine du droit, 11, 1, Saptama E (s.216 terciime Philonenko).
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kadar? Hangi kosullarda? Bagka hangi kosullarda? Yasa, yaklagik bir
cevap veriyor, jiriler de, yargiglar da. Ama adalet, hayir! Egitimde de
durum ayni. Caligkan 6grenciyi mi 6diillendirmeli yoksa yetenekliyi mi?
Sonucu mu yetenegi mi? Her ikisini de mi? Girig sinavlan denen sey de
ancak birilerini reddederek bagkalari kabul edilebildigine gore, nasil
yapmali? Hangi olgiitlere gore ve bu ol¢iitlerin kendilerinin de degerlen-
dirilmesi gerekmiyor mu? Hangi normlara gére degerlendirilecek? Peki
bu normlarin da yargilanmasi gerekmiyor mu? Ogretmenler ellerinden
geldigince cevap veriyorlar, boyle gerekli; ama adalet, bunu yapamaz.
Adalet cevap vermiyor, adalet asla cevap vermez. Bu nedenle mahkeme-
lerde yargiglar gerekiyor ve sinav kagitlarimi okumak ve diizeltmek igin
de 6gretmenler... Vicdani tamamen rahat olanlar pek agikgézdiirler, ¢iin-
kii onlar adaleti bilirler! Adiller daha ziyade adaleti bilmeyenlerdir, ba-
na kalirsa, bunu bilmediklerini kabul edenlerdir ve ellerinden geldigince
de uygulamaya galisanlardir, korcesine degil elbette, bu fazla abartmak
olur, en azindan risk alarak (heyhat, en biiyiik riski onlar almaz!) ve be-
lirsizlik iginde. Pascal’dan yeniden alinti yapmanin tam yeri burasi: “Iki
tiir insan vardir yalmzca, birileri adildir ama giinahkar olduklarina ina-
nirlar, 6tekiler giinahkardir ama adil olduklarina inanirlar.”? Ama bu
kategorilerden hangisinde yer aldigimizi asla bilemeyiz: Bildigimizde de,
coktan oteki kategoriye gegmisizdir!

Yine de, yaklagik bile olsa bir 6lgiit gerekir ve belirsiz bile olsa bir
ilke gerekir. Ilke, esitlige indirgenmeden, bireyler arasinda belli bir esit-
likten, kargihkliliktan ya da denklikten yana olmalidir. Hakkaniyet (ae-
quus’tan -egit- tiiremistir) sézciigiiniin kokenidir bu, adalet’in 6zellikle
esanlamlis1 ve hattd ayni zamanda ve 6zellikle miikemmellegmis halidir
ki, bu konuya tekrar dénecegiz. Terazi sembolii de bunu belirtiyor ol-
malidir, iki kefesi dengededir ve dengede olmalidir. Adalet, diizenin er-
demidir, ama hakkaniyetli diizenin ve miibadelenin erdemidir, ama na-
muslu miibadelenin. Kargilikli olarak avantajli bir durum mudur? El-
bette en uygun durum budur, belki de en sik kargilagilamdir (firindan bir

22 Pensées, 562-534.
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ekmek aldigimda, bu durum her iki tarafin da isine gelir); ama hep boy-
le olmasini nasil garanti edebiliriz? Bunu garanti etmek mimkiin degil-
dir; yalnizca diizenin ve miibadelenin bagka tiirlii adil olamayacagini
saptayabiliriz. Eger benim i¢in dezavantajli olan bir miibadeleye girisir-
sem (Ornegin, eger bir ekmek kargihginda evimi verirsem) benim deli,
yanhg bilgilenmig ya da buna mecbur olmam gerekir. Her ii¢ durumda
da bu, miibadeleyi ille de her tiirli hukuksal degerden olmasa da (en
azindan buna hiikiimran karar verecektir), agikga, her tiirlii adaletten
yoksun birakir. Miibadelenin adil olmasi igin esitler arasinda gergekleg-
mesi gerekir ya da en azindan taraflar arasindaki higbir farkhhik (servet,
iktidar, bilgi...) onlara, bir egitlik durumunda ifade bulan 6zgiir ve bi-
lingli gtkarlarina ya da istenglerine ters olacak bir miibadele dayatma-
malidir. Kimse buna kanmaz — bu, herkesin bu kurala itaat ettigi anla-
mina gelmez! Bir ¢ocugun naifliginden, bir delinin korligiinden, bir ca-
hilin yanilgisindan ya da bir yoksulun felaketinden, onlarin hilafina ya
da zorlayarak, gikarlarina ya da niyetlerine aykir: bir sdzlesme elde et-
mek i¢in yararlanmak, kogullarin resmi olarak kargi ¢tkmadigi herhan-
gi bir iilkede yiiriirliikteki yasalara ragmen adaletsizliktir. Dolandiric1-
lik, santajla para sizdirma ve tefecilik, hirsizlik kadar adaletsizdir. Basit
ticaret ise, alici ile satic1 arasinda, miibadele nesnesi hakkinda sahip olu-
nan enformasyon miktanyla ilgili oldugu kadar her bir kiginin hak ve
gorevleri konusunda da belli bir egitlik durumuna sayg: gosterilmesi ko-
suluyla adildir. Dahasini séyleyelim: Hirsizlik bile, miilkiyet adaletsiz ol-
dugunda belki adil olabilir. Ama miilkiyet, insanlar arasinda en azindan
gorece esitlik taleplerini fazlasiyla hige saydiginda degilse eger ne zaman
adaletsizdir? Proudhon’un dedigi gibi “milkiyet hirsizliktir” demek
kuskusuz abartilidir, hattd diigiiniilebilir bir gey degildir (¢linkii bu, hir-
sizhgin yine de varsaydigi bir miilkiyeti inkar etmek olur). Ama birileri
ihtiyaglarim kargilayamadiklar igin oliirken bolluktan, fazlaliktan ada-
letli bir sekilde yararlanildigini kim ileri siirebilir? “Mallarin esitligi adil
olur” diyordu Pascal. Bunlarin esitsizligi, birilerini sefalete ya da 6lume
mahkiim ederken &tekiler de zenginlik iistiine zenginlik, tiksinti verecek
denli zevk biriktirirken, hi¢bir kogulda asla adil olamaz.
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Adaletin temeli olan esitlik demek ki miibadele edilen nesneler
arasindaki egitlikten ¢ok, -ki bu her zaman tartigmali ve hemen hemen
her zaman kabul edilebilir bir geydir (bagka tiirlii mibadele olmazdi)-
miibadelede bulunan 6zneler arasinda egitliktir. Elbette fiili egitlik degil,
hukuksal esitliktir; ama yine de herkesin esit olarak bilgi sahibi ve 6z-
giir olmasini gerektirir, en azindan ¢ikarlaniyla ve miibadele kosullarty-
la ilgili olan geylerde boyle olmalidir. Bu tiir bir esitligin asla tam olarak
gergeklesmeyecegi soylenecektir. Kugkusuz dogrudur; ama adil olanlar
bunu gergeklegtirmeye yonelenlerdir; adaletsiz olanlar ise buna kars:
duranlardir. Yillarca oturduktan sonra bir evi sattyorsunuz: Siz o evi
olasi tiim alicilardan ister istemez daha iyi tanirsimz. Ama bu durumda
adalet, evde bulunabilecek gériiniir ya da goriinmeyen her tirlii aksak-
liktan, dahasi, yasa sizi zorlamasa da, komsulugun falanca sikintilarin-
dan bile olas1 sahipleri haberdar etmek demektir. Ve kugkusuz hepimiz
bunu yapmiyoruz; ne her zaman, ne de tamamen yapiyoruz. Ama bunu
yapmanin dogru olacagint ve yapmayarak da adaletsiz davrandigimizi
kabul etmez miyiz? Bir alic1 gikar gelir, siz de ona evinizi gezdirirsiniz.
Komgunun sarhogun teki oldugunu, gece yarisindan sonra nara attgim
ona s6ylemek gerekir mi? Duvarlarin kigin rutubetten nemlendigini s6y-
lemek gerekir mi? Dogramanin beyaz karincalar tarafindan yendigini
sOylemek gerekir mi? Yasa bunu buyurabilir, ya da énemsemez, duru-
ma gore; ama adalet her zaman bunlari séylemeyi emreder.

Boyle bir gereklilik kargisinda, ev satmanin ¢ok gii¢ ya da pek
az avantajli olacag séylenebilir... Belki. Ama adaletin kolay ya da
avantajli oldugu nerede goriilmiistiir? Adalet géren ya da ondan yarar-
lanan igin Syledir, bu da ona yeter; ama adalet uygulayan ya da yapan
i¢in de bir erdemdir.

Bu durumda, kendi ¢ikarindan vazgegmek mi gerekir? Kugku-
suz degil. Ama bu ¢ikar1 adalete boyun egdirmek gerekir, yoksa adale-
ti cikara degil. Yoksa? Yoksa, zengin olmakla yetin, der Alain, bir de

adil olmaya ¢aligma.?3

23 81 chapitres sur Pesprit et les passions, V1, 4 (Pléiade, “Les passions et la sagesse”, 5.1229-
1230).
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Demek ki, ilke, elbette esitliktir; Aristoteles bunu gormiigtiir.
Ama oncelikle ve 6zellikle, yasadan kaynaklanan ya da ahldki olarak
varsayilan haliyle, insanlarin kendi aralarindaki esitlik; en azindan hak
olarak esitlik ve en asikar, en saglam (hukuksal olarak saglama alin-
muslar da dahil), hatta en saygn fiili esitsizliklere kars: esitlik. Zengin-
lik hicbir 6zel hak tanimaz (6zel bir kuvvet verir ama kuvvet kesinlik-
le adalet degildir). Deha ya da ermislik higbir 6zel hak vermez. Mozart,
herhangi biri gibi, aldig ekmegin parasini 6demek zorundadir. Ve Aziz
Frangois d’Assise’in, gercekten adil bir mahkeme kargisinda, herhangi
bir kisiden ne daha az ne daha fazla hakki olacakur. Adalet esitliktir,
ama haklarda esitliktir; ister hukuksal olarak yerlegmis olsun, ister ah-
laki bakimdan talep edilir olsun. Alain’in onayladig ve Aristoteles’ten
sonra agikladigy da budur: “Adalet esitliktir. Bundan, belki giiniin bi-
rinde gergeklesecek ham bir hayali asla anlamiyorum: Herhangi bir
adil miibadelenin giiclii ile zayif arasinda, bilgin ile cahil arasinda anin-
da olusturdugu iligkiyi anliyorum. Bu iliski 6yledir ki, derin ve tama-
men comertce bir miibadele sayesinde, giiclii ve bilgin olan kisi karsi-
sindakinde kendininkine esit bir gii¢ ve bir bilim oldugunu varsaymak
zorunda kahir, béylece onu damigman, yargig ve dizelticisi olarak go-
riir.”2* Ucuz bir araba satan kisi, bunu satin alan kisi gibi, bu durumu
iyi bilir ve bu konuda, adalet iizerinde, hemen hemen her zaman, ikisi
de mutlak anlamda sayg1 géstermese de hemfikirdirler. Adaletin ne de-
mek oldugu bilinmiyorsa nasil adaletsiz olunabilir? Oysa, her ikisinin
de biraz diisiindiiklerinde anlayacaklar gey, sozlesmenin ancak egitle-
rin -kuvvette, bilgide, hakta... esitlerin- riza gésterebilecegi gibiyse ve
yalmizca boyleyse adil olabilecegidir. Bu kosul gayet iyi tammlanmugtir:
Adalet bir esitlik koguludur, miibadelelerimiz buna tabi olmalidir.

Bu belki de adaletin 6lgiitiinii ya da Alain’in deyigiyle altin yasa-
sin1 verir: “Her sdzlesmede ya da her miibadelede, kendini kargindaki-
nin yerine koy, ama tiim bildiklerinle birlikte ve senin bir insann ihtiyag

24 Age, VI, §,5.1230-1231. Aym fikir Simone Weil’de goriiliir (Alain’in &grencisiydi): Adaletin er-
demi “egitsiz giigler iligkisi iginde @istiin konumda olan kiginin tam olarak esitlik varmg gibi dav-
ranmasindan ibarettit.” (Attente de Dieu, Fayard, 1966, yeni baski “Le Livre de vie”, 1977, 5.129).
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duyabilecegi seylerden azade oldugunu da varsayarak onun yerine koy
ve bak bakalim o zaman onun yerinde sen olsan bu miibadeleyi ya da
sozlesmeyi onaylar misin?”2% Altn kural, tung yasasi: Bundan daha ke-
sin ve daha titiz bir kogul olabilir mi? Bu, yalmzca egit ve dzgiir 6zneler
arasinda mitbadelede bulunmayi istemektir ve bu nedenle, adalet, deger
olarak bile, hem ahldki hem de politikayt ilgilendirir. “Evrensel bir yasa
uyarinca, her bir kiginin bagkasimin 6zgiirliigiiyle birlikte yagama 6zgiir
iradesini saglayan her eylem ya da ahlki kural adildir,” diyordu Kant.26
Tek bir yasa alunda 6zgiirliiklerin béyle birlikte yagamast onlarin esitli-
gini varsayar, en azindan hukuksal olarak esitliklerini varsayar, daha
dogrusu bunu gergeklestirir ve yalnizca bu durum onu gergeklestirebilir:
Adaletin kendisidir bu; her zaman yapilmas: ve yeniden yapilmas: gere-
ken?7 ve her zaman tehdit altindaki adaletin kendisidir.

Bu politikay ilgilendirir, demistim: Ozgiir ve esit (6zgiir, dolay1-
siyla esit) 6zneler varsaymak, tiim gergek demokrasilerin ilkesidir; in-
san haklar1 da bu noktada sinanir. Bu nedenledir ki, toplumsal sdzles-
me teorisi, bizim modernligimiz igin dogal hukuk teorisinden daha te-
mel 6nemdedir. Bunlar kugkusuz iki kurgudur, ama biri gergekligi 6n-
kabul olarak alir, ki bu her zaman bogunadir (eger bir dogal hukuk va-
rolsaydi, adaleti yapmamiz gerekmezdi: Onu uygulamak yeterdi), ote-
ki ise bir ilke ya da bir iradeyi ileri siirer: Spinoza’da ya da Locke’da,
Rousseau’da ya da Kant’ta, ilksel sozlesme fikrinde tartisma konusu
edilen gey, egitler arasinda 6zgiir bir anlagmamn fiili varligindan ¢ok
(bbyle bir sézlesme, yazarlarimiz gayet iyi bilirler, asla var olmadi), po-
litik bir govdenin tiim tiyeleri igin egit bir 6zgiirliik hakkinn ileri sii-
riilmesidir, bu sayede anlagmalar miimkiin ve gerekli olur; gergekten
de -ki burada kargimiza yine Aristoteles ¢ikar- egitlik (ciinkii her 6z-
girliigiin bir digerine egit oldugu ileri siiriiliir) ve yasall:k (¢iinkii bu

25 81 chapitres..., VI, 4,5.1230.

26 Doctrine du droit, Hukuk Doktrinine Girig, C (s.104 terciime Philonenko, biraz modernize et-
tim). Ayrica bkz. Théorie et pratique, 11, s 289-290, 5.30 terciime Guillermit, Vrin, 1980): “bu-
kuk, herkesin dzgiirliigiinii onaylamasi koguluyla, bu evrensel bir yasaya gére miimkiin oldu-
gundan, her bir kisinin 6zgiitliigiiniin siirlandirdmasidir.”

27 Bkz. Alain, a.g.e., 5.1228.



88 biiyiik erdemler risalesi

anlagmalar, hangi kogul altinda olursa olsun, yasa giiciinde olabilir)
bir arada olur. Kant, belki de Rousseau, Locke ya da Spinoza’dan da-

ha agik olarak, béyle bir ilk anlagmanin varsayimsal olmadigin, hu-

kukun ve teolojik olmayan her adalet tasarimi i¢in bu varsayimin ge-

rekli oldugunu gayet iyi g6stermigti:

“Iste bir ilk sozlesme, yalmzca bunun iizerinde insanlar arasin-
da uygar ve tiimiiyle megru bir kurumlagma olugturulabilir ve bir
cumhuriyet kurulabilic Ama bu sézlegmeyi (...) bir olgu olarak var-
saymak higbir bigimde gerekli degildir, hattd bunu boyle varsaymak
miimkiin degildir (...). Tersine bu aklin basit bir Idea’sidi, ama yad-
sinamaz (pratik) bir gercekligi vardig, bu anlamda her yasa koyucu-
yu yasalarim tiim halkin kolektif iradesinden kayrnaklanabilirmig gi-
bi ilan etmeye ve her dznenin, yurttag olmayi istedigi olgiide, verdi-
gi oyla bu tiirden bir irade olugturmaya katkida bulundugunu ka-
bul etmeye zorlar. Ciinkii her kamusal yasanin megruiyetinin denek
tagt budur. Gergekten de eger bu yasa tiim halkin rizasinu verebilme-
sinin imkdnsiz oldugu bir yapidaysa (6rnegin belirli 6znelerden olu-
san bir simifinin miras yoluyla soylulugun imtiyazlarina sahip olma-
s1 gerektigini ilan ediyorsa) adil degildir; ama eger bir halkin ona ri-
za gdstermesi sadece miimkiinse, o halkin kendisine bu konuda da-
nisilmas1 durumunda, muhtemelen onayini vermeyi reddedecegi bir
simdiki durum ya da diigiinme yatkinhg iginde oldugu varsayilsa
bile, bu yasay adil olarak kabul etmek bir édevdir.”?8

Bagka deyigle, toplumsal sézlesme “devletin kurulug kuraldir,

kurulugun kékeni degil: Onu temellendiren degil, yéneten kuraldir”; o

bir olugumu agiklamaz, bir ideali aydinlatir — s6z konusu durumda,

“yasama, yonetme ve kamu adaleti ideali.”?® Demek ki tamamen dii-

28 Théorie et pratique, 1. Sonug, 5.38-39, terciime Guillermit. Ayrica bkz. Doctrine du droit, Genel

29

Saptama, A (s.201, terciime Philonenko) ve § 52 (s.223). Kant burada Rousseau’ya sadik kalmak-
tadic. Ona gore de toplumsal sozlegme fikri bir olguyu agiklamaya degil, bir megruiyet kurmaya
yoneliktir: Toplumsal Sézlegme, 1, 1 (Pléiade, s.351-352). Sorunsak farkh olan Spinoza’ya gelince,
baglanggtaki bir tarihsel sdzlegmeye yapilan referanslar onda da giderek silinmektedir: Bu konu-
da bkz. A. Matheron, Individu et communauté cehz Spinoza, Ed. De Minuit, 1969, 5.307-330.
Kant, Diigiince, Ak. XVIII, no 7416, 5.368 ve no 7734, 5.503, aktaran Guillermit edisyonu,
Théorie et pratique, dipnot 59 (s.86-87)
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zenleyici ama gerekli bir varsayim: Ik sézlesme “devletin kokeni”ni
anlamay saglamadig gibi, ne oldugunu da anlatmaz, “ne olmasi ge-
rektigi”ni anlatir.3° En azindan miimkiin olan bir yasa altinda 6zgiir-
liikklerin birarada varolugu olarak adalet idesi, bilgiden degil iradeden
(yalmzca pratik okuldan, derdi Kant) kaynaklamr. O, belli bir toplum
igin teorik ya da agiklayic1 bir kavram degil, yargi i¢in bir rehber ve ey-
lem igin bir idealdir.

Rawls da pek farkl bir sey dememektedir. Insanlari, her birinin
toplumun iginde kendine ayrilmig yeri bilmedigi “ilksel konum”da ha-
yal etmek gerekiyorsa (Rawls’in “cehalet ortiisii” diye adlandirdigs bu-
dur), bu, adaleti (yalmzca yasallik ya da yararhlik olarak degil) hakka-
niyet olarak diigiinmenin yollarimi sunmak igindir; ki bu da ancak birey-
sel farkhiliklar1 ve her bir kiginin bencil ya da olumsal ¢ikarlarina -dog-
rulanmig bile olsa- baghliklarim1 parantez igine alma koguluyla miim-
kiindiir.3! Yine tamamen varsayimsal, hatti kurgusal bir konum; ama,
adalet gerekliligini bizi adalete yonelten gok tikel ¢ikarlardan -en azin-
dan kismen- bagimsizlastirdig icin iglemseldir, dahasi biz bu ¢ikarlar,
neredeyse 6nlenemez bir bigimde, adaletle kangtirdigimiz igin is gériicii-
diir. Ilksel konumun, ego’suz egitler’in varsayimsal olarak bir araya gel-
mesi oldugunu da rahatlikla séyleyebilirim (giinkii her bir kisi bu ko-
numda yalnmizca kendi “sinifsal konumunu ya da toplumsal statiisiinii”
bilmezden gelmis gibi yapmakla kalmaz, dahasi zekdsini, giiciinii ya da
“psikolojisinin kendine 6zgii ¢izgilerini” de bir yana birakir)?? ve bu ag-
dan da aydinlaticidir. ‘Ben’ adaletsizdir, her zaman boyledir®® ve bu ne-
denle ancak ben’i her kogulda yarg: yonetiminde devredisi ya da durum
dig1 birakarak adaleti diigiinebiliriz. Asla kimsenin yagamadig, yasaya-
mayacagl, ama diigiinmek ve yargilamak igin en azindan gegici ve kur-
gusal olarak igine yerlesmeyi deneyebilecegimiz ilksel konum iste buna

30 Age.

31 Bkz. Théorie de la justice, 6zellikle 3-4 ve 20-30. boliimler. Rawls’in analizi 6zellikle Kantg
esinden etkilenmigtir: bkz. érnegin 6nsézii, Fransizca terciime, 5.20 ve Kant iizerine (kimi za-
man tartigmali ama her zaman etkileyici) yorumu igin, boliim 40.

32 Rawls, Théorie de la justice, boliim 24, Fransizca terciime, s.168-169.

33 Pascal’in gérmiis oldugu gibi: Pensées, $97-455 ve 978-100.
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vanr. Boyle bir model bencillige kisa devre yapurir (ilksel konumda
“kimse toplumdaki kendi konumunu ya da dogal kozlarini bilemez, bu
nedenle kimsenin kendi yararina ilkeler hazirlama olanag: yoktur™),3*
yine de olasilik dis1 bir 6zgeciligi postulat olarak ileri siirmez (¢iinki, be-
lirsiz bile olsa kendi ¢ikarlarint bagkalarininkine feda etmeyi herkes red-
deder).35 Bu, adaletin ne oldugu hakkinda ¢ok sey soyler: O bencillik ne
ozgeciliktir; bireylerin birbirleriyle miibadele edilebilirliginin ortaya ¢1-
kardigs ya da kamitladigi haklarin katisiksiz denkligidir. Herkes tek tek
vardir -béyle denir- ama -her gergek birey farkl oldugundan ve digerle-
riyle onu kargi karsiya getiren 6z ¢ikarlarina bagh olduklarindan- ancak
her bir kisinin tiim digerlerinin yerine kendini koyabildigi kosulda bu
miimkiindiir ve gergekten de, Rawls’a gére, ilksel konumu nitelendirme-
si gereken cehbalet 6rtiisii’ne varir bu: Her bir kisi, ancak kim olacagim
bilemezse, kendi ¢ikarim herkesin ve her bir kiginin ¢ikarinda arayabilir
ve bu farklilasmamig ¢ikara (hem kargiliklt olarak, hem de cehalet 6rtii-
sit hilesi sayesinde bireysel olarak cikarsiz bu gtkara!) adalet denebilir ya
da her kosulda, adalete yakinlagmay: bu saglar. Yine de, daha Rousse-
aw’da bile, her bir kiginin tamamen yabancilagmasinin (ilk s6zlesmede)
ve yasanin ikili evrenselliginin (Cumhuriyet’te), en azindan egilimsel ola-
rak, Rawls’inkiyle kargilagtirilabilir bir sonuca varip varmadigimi kendi-
mize sormamiz gerekir.® Ama bu bizi ¢ok uzaga -6zellikle de politik dii-
siinceye- gotiirecektir; oysa ahlika, yani adalete, toplumsal gereklilik
olarak degil, erdem olarak geri donmemiz gerekiyor.

Toplumsal gereklilik ve erdem elbette birbirine baglidir: Bu bag,
¢oziime kavugturuldugunda, ego’dur. Adil olmak, terimin ahlaki anla-
miyla, kendini yasalarin iistiine koymay reddetmektir (bu nedenle ada-
let, erdem olarak bile, yasalhga bagh kalir) ve 6tekilerin tistiine koyma-
y1 reddetmektir (bu nedenle adalet esitlige bagh kalir). Adalet; sayesin-
de kimsenin kendini diger herkesin ustiine koymadig ve sonug olarak

34 Théorie de la justice, bolim 24, s.171.

35 Rawls’in karsathkh ¢ikarstzlik dedigi budur (mutual desi di bkz. Théorie de la justi-
ce, bolim 3, 5.40 ve 22, 5.162) ve adaleti yardimseverlikten ayirmaya yeten de budur.

36 Bkz. Contrat social, 1, 6 (ilk sézlesme iizerine) ve II, 6 (yasanin genelligi iizerine).
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her geyi kendi arzu ya da ¢ikarlarina feda etmedigi, bu ters yéndeki egi-
limi agmaya galigtifi erdem degilse nedir ki? ‘Ben’, “kendi iginde ada-
letsizdir,” der Pascal, “giinkii kendini her geyin merkezi yapar” ve “ote-
kileri kolelestirmek istedigi i¢in onlara uygun olmayan seydir, ¢iinkii
her ‘ben’ diismandir ve tiim digerlerinin tiran1 olmak ister.”3” Adalet bu
tiranhigm karsindir, dolayisiyla bencilligin ve benmerkezciligin, ya da
bunlara teslim olmanin reddidir (ama belki de tiim erdemlerin durumu
budur). Béylece, bagkasini diisiinmeye ya da -gercekte bagkasim diigiin-
menin tek hali budur- sevgiye en yakin olandir. Ama yalnizca en yaki-
mdir: Sevmek daha giigtiir, 6zellikle hemcinsimiz s6z konusu oldugun-
da (dahasi, yalnizca hisimlarimizi sevmeyi biliriz), ya da mevcut halle-
riyle veya goriindiikleri gibi insanlar s6z konusu oldugunda (Lévi-
nas’tan daha acimasiz olan Dostoyevski, yiizleri olmasaydi birgogunu
sevmenin daha kolay olacagini saptar...)*® daha zordur, sevmek ¢ok ta-
lepkardir, sevmek ¢ok tehlikelidir, sevmek, tek kelimeyle, bizden gok
sey istemektir! Oteki’nin her gey oldugu evrensel insan sevgisinin 6lgii-
stizligii karsisinda, ‘ben’in her sey oldugu bencilligin 6lgiisiizliigii kar-
sisinda, adalet, terazisinin simgeledigi 6l¢ii igerisinde durur, bagka de-
yigle denge ya da oran igindedir: Herkesin paymna diisendir, Aristote-
les’in dedigi gibi,> ne fazla ne eksik ve bana da bu kadan diiser -bunun
igindir ki, adalet, 6l¢iisiine ragmen ya da bu sayede herkes igin neredey-
se erigilmez bir ufuk olarak kalir- sanki ben herbangi biriymisim gibi.

Yine de benim peginden gittigim sey, adaletin hakikatidir ve &te-
kiler, adil olsunlar ya da olmasinlar, bana bunu hatirlatmakla gorevli
olacaklardir...

“Adalet,” diye okuyoruz Spinoza’da, “medeni hukuka gore herkese
hakki olan seyi verme y6niinde degismez bir huydur.”*® Bu kisiye adil

37 Pensées, 597-455.

38 Les Fréres Karamazov, 11, V, 4 (“La révolte”), 5.332-333 terciime Mosgault (yeni baski folio,
c1, 1990).

39 Ethique a Nicomaque, V, 7, 1131 b 16-20 (s.231) ve 10, 1134 a-b, 5.249.

40 Traité théologico-politique, bolim 16 (s.269 tercime Appuhn, yeni bask: G.-F., 1965).
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denir, baska deyigle, “herkese kendi payini1 verme degismez istencine
sahip”*! denir. Bu, Simoni’de ya da Aziz Augustinus’da rastlandig ha-
liyle adaletin geleneksel tammidir.#* Ama benim olan nedir? Dogaya
gore hicbir sey benim degildir. Bu nedenle adalet, politik ve hukuksal
olarak orgiitlenmis toplumsal bir yasam varsayar: “Bir seyin birine ya
da bir bagkasina ait oldugunu soyleyebilecek hi¢bir sey yoktur doga-
da, ama her sey herkese aittir; dolayisiyla, dogal durumda, herkese
kendi payini verme ya da birinden ona ait olani1 alma istenci tasarla-
namaz; yani dogal durumda adil ya da adaletsiz denebilecek hicbir ey
yoktur.”#3 Hobbes igin oldugu gibi Spinoza icin de adil ve adaletsiz
“distan gelen kavramlar”dir,® “tek bagina yasayan insanla degil, top-
lum halinde yasayan insanla ilgili nitelikleri” tarif ederler.*> Bu, adale-

% ama bu er-

tin aym zamanda bir erdem olmasini elbette engellemez,
dem ancak hukukun ve miilkiyetin yerlestigi yerde miimkiindiir. Ve
ancak bireylerin 6zgiir ya da zorunlu rizasiyla miimkiin olabilir? Ada-
let ancak insanlar ortak bir onayla isterlerse ve yaparlarsa varolur. De-
mek ki dogal halde adalet yoktur, dogal adalet de yoktur. Her adalet
insanidir, her adalet tarihseldir: Terimin hukuksal anlaminda yasa ol-
madan adalet yoktur, ahliki anlamda kiiltiir olmadan da adalet yok-
tur — toplum olmadan adalet yoktur.

Ama, tersine, adaletsiz bir toplum tasarlayabilir miyiz? Hobbes

ya da Spinoza buna hayir cevabini verirler, ben de seve seve onlara ka-

41 Traité politique, boliim 2, § 23 (s.24 terciime Appuhn, yeni baski G.-F., 1966)

42 Bu konuda bkz. Encyclopédie philosophique universelle, 11, Les notions philosophigues, PUF,
1990, c.1, 5.1406-1407, “Adalet” maddesi. Ayrica bkz. Aziz Thomas, Somme théologique, 11 a
1I ae, soru 58, madde 1 (5.383-384, c.3, éd. du Cerf, Paris, 1985). Aziz Thomas “hukukqularin
tanimi”ndan yola gikar. Buna gére, “adalet, her bir kisiye kendi hakkin bagislamanin siirekli
ve kalia istencidir.” Bu tammin, “eger iyi anlagilirsa dogru oldugu”nu séyler. Daha agagida,
Aziz Ambroise’a dayanarak, “adalet herkese kendi alacagini teslim eden erdemdir” diyecektir.
(a.g.e., madde 11, 5.392-393).

43 Ethique, IV, 37. Onerme, gerh 2; ayrica bkz. Traité politique, 11, 23.-

44 A.ge.

45 Hobbes, Léviathan, 1, béliim 13, s.126, terciime Tricaud (Sirey, 1971).

46 “Akhn idaresi altindaki insanlar, yani kendilerine yararh olan geyi aklin idaresinde bulmaya ¢a-
hsanlar, bagkalan igin de arzulamadiklan bir geyi kendileri icin asla istemezler ve boylece adil-
dirler, iyi niyetli ve namusludurlar.” Ethique, IV, 18. Onermenin gerhi.
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tiliyorum. Yasasi olmayan ve asgari olgiide bir esitlik ya da oran olma-
yan toplum olabilir mi? Egkiyalar bile, sik sik fark etmisizdir, kotiiliik
yapmak icin bile olsa bir topluluk kurduklarinda bunu ancak kendi
aralarinda belli bir adalete saygi duyma kosuluyla yapabilirler, en azin-
dan, bunu soylemek gerekir, dagitict adalete.*” Tiim toplum 6lgeginde
bagka tiirlii nasil olur? Yine de Hume’da diisiindiiriicii baska bir cevap
gikar kargimiza. Bu cevap beg varsayima dayanir; bence bunlar esitsiz
degerdedir, ama hepsi de esinletici ve incelenmeyi hak eden tiirdendir.
Elbette, Hume, her gergek toplum igin adaletin yararlihgin,
hatta gerekliligini asla tartigma konusu etmemektedir. Hatta bu konu-
daki teorisinin -kesin bigimini almamis yararci teori- 6zii de budur:
“Toplumun siirmesi igin adaletin gerekli olmasi, bu erdemin biricik te-
melidir” der® ve bu biriciklik tartisma konusu edilebilse bile -bunu
gordiik, ilerde tekrar donecegiz-, bu gerekliligi tartismak pek miimkiin
degildir. Hukuksal oldugu kadar ahlaki de olan yasalar olmaksizin
toplumlarimizdan hangisi ayakta kalabilir? Tiim gergek insan toplum-
lar1 s6z konusu oldugunda bu miimkiin degildir. Ama bu toplumlar
pek karmagiktir: Bu adalet gerekliliginin, Hume’un diisiindiigii gibi,
onun biricik temeli oldugunu nasil bilebiliriz? Bu gerekliligin varolma-
yacagi toplumlarin en azindan miimkiin oldugunu tahayyiil etmeye ¢a-
lisarak, diye cevap verir Hume: Eger adalet, en azindan gereklilik ola-
rak orada varligini siirdiirilyorsa, bunun nedeni, zorunlulugun bunu
agiklamaya yetmemesidir; eger adalet yok olursa, bu, belli bir toplum-

&7 Geleneksel olarak, Aristotelesten beri dagitict adalet ile yer degistirebilir adalet (Latince com-
mutatio, degisim; Aristoteles “diizeltici” ya da “kargihkl’” diyordu) arasinda ayrim yapihyor-
du. Daginmc adalet zenginlikleri ya da sayginliklar bir topluluk iiyeleri arasinda dagitan ada-
lettir: esitlige degil, orantiya tabidir (6rnegin ortak mala daha fazla katkida bulunuyorsa her-
hangi bir kiginin bir digerinden daha fazla almasi megru olabilir). Yer degistirebilir adalet ise ter-
sine, miibadeleleri yonetendir: Kisiler arasi farkhltklar ne olursa olsun, degis tokus edilen geyler
arasinda esitlik saglanmalidir (bkz. Aristoteles, Ethigue a Nicomaque, V, 5-7, 1130 b~ 1132 b).
Ay fikir Aziz Thomas’ta da gériiliir: Yer degistirebilir adaletin konusu “iki kisi arasindaki kar-
sihkh mibadeleler”dir, diye agiklar, oysa ki dagitima adalet, “toplumun ortak malini orantih
olarak paylagtirma™ya denir (Somme théologique, 11 a I ae, soru 61, 5.405).

48 Enquéte sur les principes de la morale, bsliim 111, 2, s.108-109 terciime Baranget-Saltel (G.-F.,
1991).
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da, adaletin ortaya ¢ikisini ve degerini olugturmasini agiklamaya zo-
runlulugun tek bagina yettigi sonucunu ¢ikarmak icin gayet giiclii bir
argiimandir. Belirtmis oldugum gibi, Hume, bu anlays iginde, beg ar-
disik 6nerme ileri siirer, bunlar adaletin zorunlulugunu tiimiyle orta-
dan kaldiracakur ve dolayisiyla da gegerliligini ortadan kaldiracaktir
— Hume bunu gésterdigini diigiiniir. Bu varsayimlar kabul edilebilir ise
ve ¢ikarsama dogrulanmig ise, bundan gikarilmas: gereken sonug, ka-
musal yararhligin ya da gerekliligin, gercekten de, “adaletin tek koke-
ni” ve “onun degerinin tek temeli” oldugudur.*®

Bu bes varsayim, dzetlersek, soyledir: Mutlak bolluk, evrensel
sevgi, asir1 ve genellesmis bir sefalet ya da siddet (savasta ya da Hob-
bes’un ‘dogal hal’inde oldugu gibi), zeki ama kendilerini savunamaya-
cak kadar giigsiiz varhklarla karg1 kargiya gelmek, son olarak da, her
bir kisiyi kokli bir yalmizliga siiriikleyen bireylerin tiimden birbirinden
ayrilmasi durumu.*® Bu beg modelde, Hume, gerekli ya da yararh ol-
maktan gikarak, gecerli olmaktan da ¢ikacak olan adaleti gstermek
ister. Imdi, nedir o halde?

Bu 6nermelerin besincisi kugkusuz en giigliisiidiir. Otekiyle ilis-
kilerimizi diizenleyen adalet, yalmzlik iginde, nesnesiz, akla yatkinlik-
tan uzak, igeriksiz kalir. Asla uygulanma firsati bulamayacak bir yeti
ne deger tasiyabilir? Bunu bir erdem olarak kabul etmek anlamli mi-
dir? Kendine karsi adil ya da adaletsiz olmak elbette miimkiindiir.
Ama bu kuskusuz, zimni bile olsa, 6tekilere gonderme yaparak miim-
kiindiir. Yargilamak, her zaman igin az ¢ok kargilagtirmaktir ve bu ne-
denle, her adalet, diisiiniimsel bile olsa, toplumsaldir. Toplum olma-
dan hicbir adalet yoktur, bunu gordiik ve bu durum Hume’a hak ve-
rir: Mutlak yalnizlikta adalet diye bir gey olamaz.

Gerektiginde ikinci varsayimin kapsam da kabul edilebilir.
Eger her birey hemcinslerine kargi dostlukla, cémertlikle ve iyi yiirek-

49 A.g.e., kesim III, 1, 5.85 ve devami. Enquéte’in argiimantasyonunu buradan takip ediyorum
giinkii daha decli toplu ve zariftic; ama aym tezler esas olarak Traité de la nature humaine, 111,
2’de de bulunur.

50 Enquéte sur les principes de la morale, 111, 1, 5.85-95.
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lilikle doluysa, ne yasaya ihtiyaci olur ne de onlar karsisinda esit dav-
ranma gorevine saygi gostermeye: Sevgi, birbirine bagl ailelerde go-
rildiigii gibi, yalmzca haklara sayginin otesine geger ve adaletin yeri-
ni tutar. “Gerektiginde” diyorum; ¢iinkii bu sevgi, Hume’un diigiindii-
gi gibi, adaleti ortadan kaldirir m1, yoksa benim diigiinmeye egilimli
oldugum gibi, bizi 6teye siiriikleyerek adil mi kilar? Bu soruyu sorma-
miz gerek. Aristoteles’in giizel ifadesini hatirlayalim: “Dostlar olduk-
tan sonra adalete bile gerek yok, ama adil olanlar dostluga gereksinim
duyarlar.”3! Bu, dostlara kars1 adaletsiz olundugu anlamina gelmiyor,
adaletin -fazlasini yapabilen azin1 da yapabilir- bu durumda dogal ola-
rak varolacagy, dostlugun i¢inde bulundugu ve dostlugun en yumusak
gereklilikleri iginde adaletin agilmig oldugu anlamina gelir. Yine de bu-
rada mesele ¢ok 6nemli degildir: Sevginin, 6zellikle evrensel ve sinirsiz
ise, gecerken tatmin ettigi, ama iistiinde durmadan ve hatta (¢iinkii
hi¢bir sey sevgiyi bu zorunluluklari ihlal etmeye itmez) kendini buna
tabi hissetmeden tatmin ettigi yikiimliliiklerle mesgul olmamasi ge-
rektigi dogrudur. O halde, sevgiyi ve yalmzhg gecelim.

Diger ii¢ varsayim daha fazla sorunsallidir.

Bolluk, 6nce. Olasi tiim mallarin sonsuz miktarda tiim dileyenle-
re sunuldugunu hayal edelim: béyle bir durumda, diye agiklar Hume:

“Adaletin basiretli ve kiskang erdemi asla kimsenin aklina gel-
mez. Herkes zaten ihtiyacindan fazlasma sahipse, mallan paylag-
manin ne amaci olur ki? Miilkiyetin ihlal edilmesinin imkénsiz ol-
dugu yerde nigin miilkiyeti olugturmali? Nigin bu nesneyi benim di-
ye duyurmam gereksin ki? Eger biri bunu ele gecirmeye gelirse, esit
degerde bir bagka nesneyi kendimin kilmak igin elimi uzatmam ye-
tecektir. Adalet, bu durumda, tamamen yararsiz oldugundan, ge-

reksiz bir torensellik olur ve erdemler listesinde asla yer almaz.”52

Yine de durum bu kadar kesin midir? Kugkusuz hirsizhig1 yasak-
lamak gerekmeyecektir, dolayisiyla, miilkiyeti giivence altina almak da

51 Ethique a Nicomagque, VIII, 1, 1155 a, 26-27 (terciime Gauthier-Jolif, 1958, 5.213).
52 Age., Il 1, 5.86.



96 bliytik erdemler risalesi

gerekmeyecektir. Ama, Hume’un sandig1 gibi,*3 adaletin biricik konu-
su bu mudur? Insanlarin tehdit edilebilecek ve savunulmasi gereken
tek hakki bu mudur? Sairlerin altin ¢ag ya da Marx’in komiinizmi gi-
bi bir bolluk toplumunda, hemcinsine iftira atmak ya da bir masumu
mahkiim etmek (hirsizlik belki nesnesiz kalacaktir, ama ya cinayet?)
her zaman miimkiin olacaktir. Bu durum bizim kitlik toplumlarimizda
da, (bu noktada Hume’la hemfikir olan Rawls’in dedigi gibi) “kaynak-
larin nisbi azlik i¢inde oldugu”3* toplumlarda da adaletsizliktir. Eger
adalet, diisiiniildiigii gibi, hak egitligine saygi gosteren ve herkese ken-
di alacagimi veren erdemse, yalnizca miilkiyeti... ya da miilk sahipleri-
ni ilgilendirebilecegine nasil inanabiliriz? Benim tek hakkim sahip ol-
mak mudir? Bana sayginlik veren tek sey, miilk sahibi olmam midir?
Ve, asla hirsizlik yapmadik diye, boyle basit bir neden yiiziinden ada-
letle alip verecegimiz hicbir gey kalmayacak mi?

Agir1 sefalet ya da giddetin genellesmesi konusunda da ayni sap-
tamada, ya da ayni tiirden bir saptamada bulunacagim. “Varsayalim
ki,” der Hume, “bir toplum siradan ihtiyaglari tatmin edemeyecek bir
noktaya geldi, &yle ki en biiyiik sanayiler ve azla yetinmek bile biiyiik
cogunlugun telef olmasimi ve hep birlikte tam bir sefalete diigmeyi en-
gelleyemiyor: Bu durumda, saniyorum kolaylikla kabul edilir ki, bu
kadar kendini hissettiren bir aciliyet kargisinda, adaletin kati yasalar
askiya alinir ve kendini korumanin ve ihtiyacin daha buyurgan gerek-
celeri bunlarin yerine geger.”%® Yine de bu, Nazi ya da Stalin kampla-
r1 deneyiminin giiriittiigii seydir bence. Tzvetan Todorov, hayatta ka-
lanlarin tamkh@ina dayanarak, gayet iyi gostermigtir ki, “kamplarda
bile, bu aginhigin aginliginda bile, iyilik ile kétiliik arasinda tercih
miimkiindii,” ve “adillerin az sayida olmas1” -cellatlarinin oyununa
gelmek olurdu bu- onlarin unutulmasina izin veremez.>® Bagka yerler-

53 Bkz. a.g.e., IlI, 2, 5.106 {“miilkiyet, adaletin konusu olan...”).

58 Théorie de la justice, kesim 22, 5.160 ve 161.

55 A.ge, III, 1,5.88. Burada da Rawls Hume’la hemfikir goziikmektedir: Théorie de la justice, ke
sim 22, 5.160-161.

56 T. Todorov, Face a Pextréme, Seuil, 1991 (yapilan alintlar igin 5.218 ve 330),
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de oldugu gibi kamplarda da bireysel farkhliklar aymi zamanda etik
farkhiliklardi.57 Kimileri tutsak arkadaglarinin taymini ¢aliyordu, is-
yankirlar1 gardiyanlara ihbar ediyor, en zayiflari eziyor, en giigliilere
yaltaklaniyordu. Adaletsizlik! Kimileri ise direnig ve dayanigmay1 6r-
gutlityordu, ortak kaynaklari paylastyordu, en zayiflar1 koruyordu, ki-
sacasl, genellesmis dehgetin iginde, yine de bir hak ya da hakkaniyet
goriiniigii yaratiyorlard... Adalet! Adaletin bi¢im degistirmis oldugun-
dan kugskumuz yok ama yine de kaybolmamustir, ne gereklilik olarak,
ne deger olarak, ne olanak olarak: Kamplarda bile adiller ile pislikler
vardi, daha dogrusu (agiriya vardiracak ve basitlestirici genellestirme-
lerden sakinahm) az ya da ¢cok adil olmak miimkiindii ve bazilan bu-
nu bagardilar, ¢ogu zaman da yagamlan pahasina, kahramanca bagar-
dilar. Sacha Petcherski, Milena Jesenska, Etty Hillesum, Rudi Massa-
rek, Maxymilien Kolbe, Else Krug, Mala Zimetbaum, Hiasl Neume-
ier... Onlar hi¢ yagamamug gibi mi yapmaliyiz? Ve daha birgoklar, da-
ha az kahramanca olsa da, her geye ragmen, ellerinden geldiginden da-
ha adil davranmadilar m1? Hatti -yalmzca kendilerinin hayatta kal-
masi s6z konusu olsaydi- béyle davranmakta bir gikarlarinin olmadi-
g bile bile boyle davranmadilar mi? Kamplarda tiim ahlikin yok ol-
mus oldugunu ¢ok tekrarlamak, ahlaki gercekten de yok etmek istemig
olanlara hak vermek olur ve -kendi duzeylerinde, kendi imkanlariyla-
ahlakin bu ortadan kaldiriligina direnmig olanlar unutulur. Her giin,
her an, gardiyanlara kargi, diger mahkéimlara karg1 ve kendine kars
miicadele. Sayisiz meghul kahraman degil midir bu? Adi sam unutul-
mus sayisiz adil insan degil midir bu? Ornegin Robert Antelme’in ta-
niklig1 olmasaydi tip 6grencisi Jacques’t kim hatirlardi?

57 Ornegin bkz. Robert Antelme’in giizel kitab: kamp deneyiminden dersler gikanr (L’espéce bu-
maine, Gallimard, 1957, yeni baski 1990, 6zellikle 5.93: Kamplarda, demektedir Antelme,
“hem en eksiksiz degerleri, hem de en kesin agagilamalan gérdiik, insan sevgisi ve insan nefre-
ti bagka higbir yerde olmadigs kadar kusursuz bir kesinlik igindedir orada. $S’ler bizi birbirimi-
ze kangtusa da biz onlar: kangtiramayiz. Onlar bizim segim yapmamizi engelleyemezler. (...)
Kamp insan, bu farkhliklarin ortadan kalkmasi demek degildir. Tersine farkhliklarin fiilen ger-
geklegmesidir.”
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“Eger bir SS bulabilir ve ona Jacques’1 gosterebilirsek, sunlar
syleyebiliriz: “Ona iyi bak, siz onu bu ¢liriimiig, sapsari adam ha-
line getirdiniz, onun dogas: geregi 6yle olduguna inandigimz seye -
insan miisvettesine, 1skartaya- kusursuz benzemesi igin elinizden ge-
leni yaptiniz; bagardimiz da. Pekaila, eger ‘hata’ oldiiriirse, sizi kas-
kat: yere serecek su laflan s6yleyebilirdik size: Onun kendini en ku-
sursuz insan, kendi giiglerinden, bilincinin kaynaklarindan ve edim-
lerinin kapsamindan en emin, en giiglii insan haline getirmesini siz
sagladimz. (...) Jacques varken, siz asla kazanamadimz. Siz onun
hirsizlik yapmasini istediniz ama o galmadi. Bir geyler tikinabilmek

igin kapo’larin kigin1 yalamasin istediniz, o yapmadi. Bir meister ar-

kadaslarim tekmelerken giilmesini istediniz, o giilmedi’.”>8

Jacques, diyordu Robert Antelme biraz daha yukarda, “dinin
ermis dediklerindendir.”®® Onlara her yerde, adil (dogru) denir.

Savasta durum nigin bagka tiirlii olsun ki? Savagin adaletin uy-
gulanma kogullarini altiist ettigi ve pratigini son derece daha gii¢ ve da-
ha tesadiifi kildig1 bir gergektir: Hakh savagtan anlasilan sey, insanligin
siradan haklarina ve yasalarina 6nem vererek saygi gosteren bir savag-
sa, hakli savas yoktur. Yine de bu herhangi bir askerin ya da subayin,
belli bir ortamda, bir digerinden daha adil ya da daha az adaletsiz ol-
masini engellemez; bu, adaletin gerekliliginin ve degerinin savag tarafin-
dan kesin olarak ortadan kaldirdmadigim kanitlamaya yeter. Hume,
bir baska béliimde zaten bunu kabul ediyor ve savaglarin, diigmanlar
arasinda bile ortak bir ¢ikar ya da paylagilan bir yararliig: siirdiirdiik-
lerini belirtiyordu.®® Ama bu adaletin gerektirdiklerini tiiketmez, ¢iin-
kii adalet bu gikarlarin ya da bu yararhligin tersi yonde isleyebilir! Or-
negin, -ve yalnizca varsayim diizeyinde de olsa- bir savasta esirlere is-
kence yapilmasinin ya da infaz edilmelerinin karsilikli olarak avantajh

58 Lespéce bumaine, s.94. Ayrica bkz. Primo Levi’nin dostu Alberto iizerine tanikhgr: Si c’est un
homme, Fransizca terciime, Julliard, yeni baski Presses Pocket, 1988, s.61 ve sonrast.

59 A.ge.,s.93.

60 A.g.e., kesim IV, 5.117: “Insanlarin kurallar ya da zdeyisler olmadan, bir adalet ve seref fikri
olmadan birbirlerini 6ldiirmelerinin imkansiz oldugunu bile saptayabiliriz. Savagin kendi kural-
lan1 vardir, tipk: bang gibi (...). Ortak gikar ve yararlilik, ilgili taraflar arasinda iyilik ve kotilik
normunu yenilmez bigimde yaratir.”
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oldugunu diigiinmeyi hicbir gey engelleyemez (her ordu bunda yarar
gorebilir); ama bu durum, adil olmaya yeter mi? Ortak yararin adalet
gereksinimini gi¢lendirdigine ve adalete saygi duymaya bizi yonelten
en giiclii motivasyonun her zaman bu olduguna pek karsi ¢ikilamaz.
Ama ortak yarar adaletin her seyiyse, 0 zaman ne adalet olur ne de ada-
letsizlik. Yalmzca yararli ve zararly, ¢ikar ve hesap olur: Zeki adalete
yeter; daha dogrusu onun yerini tutar. Ama durum boyle degildir ve
adillerin kétiiliik kargisinda bile bize hatirlattiklar1 gey budur.

Hume’un dérdiincii ve sonuncu varsayimina gelince, bu kadar
biiyiik bir deha olan, bu kadar ilgi ¢ekici birinin 6niine geleni yazdig1-
n1 gérmek aci verir ve titylerimizi diken diken eder:

“Insanlar arasinda yasayan, zeka sahibi ama hem fiziksel ola-
rak hem zihinsel olarak higbir direnis gésteremeyecek kadar agagi
bir giicle donanmig ve en agikdr provokasyon karsisinda bile bize
hinglarinn etkilerini hissettiremeyecek bir yaratik tiiria var olsaydi,
bu yaratiklara yumugaklikla davranmaya insanhik yasalan geregi
mecbur olurduk diye diigiinityorum ama, agikgasi, onlara karg: hig-
bir adalet gorevine mecbur olmazdik ve onlar da boyle keyfi efen-
dilere kargt koyacak ne haklara ne de niteliklere sahip olabilirlerdi.
Onlarla iligkilerimiz “toplum” olarak adlandirilamazd, giinkii bu
ad belli bir egitlik derecesini varsayar, buna bir yanda “mutlak ik-
tidar”, diger yanda “kolece itaat” iligkisi denebilirdi. Onlar, bizim
g6z diktigimiz her seyden de vazge¢mek zorunda olurlards; onlann
miilklerine sahip olmalarinin tek sézlegmesi bizim iznimizdir; bizim
keyfi istencimizi kirmalarini saglayacak tek fren bizim merhameti-
miz ve kibarhgimizdir. Ve, doganin bunca saglam yerlestirdigi bir
iktidarin uygulanmasi sonucunda asla bir kusur ortaya ¢ikmayaca-
gindan, tamamen gereksiz olan adaletin ve miilkiyetin kisitlamala-
rina bu kadar esitsiz bir toplulukta asla yer olmayacaktir.”6?

Bu paragraf, tahrif etme riskinden gekinerek tiimiiyle aktarmak
istedim. Goriiliiyor ki, Hume’un kigisel nitelikleri ve 6zellikle yardim-
severligi tartigthr nitelikte degildir. Ama bu zemin iizerinde ve felsefi

61 A.g.e., kesim III, 1, 5.93 (altm gizen Hume’dur).
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olarak, béyle bir diisiince kabul edilemez goziikmektedir. Zayiflara
yumusaklik ve merhamet gosterilmesinde elbette hemfikirim; zaten bu
kitapta onlarin da yeri vardir. Ama yumusakhgin ve merhametin ada-
letin yerini tutmasi ya da adaletten muaf olmalari nasil kabul edilebi-
lir? Adalet yoksa, der Hume, “belli bir esitlik derecesi olmadan” top-
lum da yoktur. Cok dogru; ama s6z konusu esitligin olgusal bir esitlik
ya da bir gii¢ esitligi olmadigini, hak olarak esitlik oldugunu eklemek
kosuluyla! Haklara sahip olmak i¢in, potansiyel olarak bile var olsa ve
kendini savunmak ya da saldirmak icin hicbir gii¢ olmasa bile biling
ve akil yeter. Yoksa ¢ocuklarin haklari olmazdi, sakatlarin da olmazdi
ve sonug olarak (hicbir kisi kendini her zaman etkin olarak savunacak
kadar olamadigina goére) kimsenin hakk: olmazdi.

Hume’un hatirlattigi bu savunmasiz ve akilli insanlarn hayal
edelim bir an: Ornegin onlari sémiirme ya da keyfimce soyma hakkim
olacak mudir (¢iinkii yumusaklik ve merhamet bir baska diizlemle yer
alir)? “Insanlarin hayvanlar kargisindaki durumu agik¢a budur,” diye
yazar Hume.%2 Ama tam olarak degil; ciinkii hayvanlar, terimin kulla-
nilan anlaminda “akil sahibi” degildir!®® Hume bunu iyi hissediyor,
bunun icin iki bagka Srnek aliyor, hem de ne &rnekler! “Uygar Avru-
palilarin barbar yerliler iizerinde biiyiik iistiinliigii,” diye yaziyor, “bi-
zi onlarla béyle bir iliski icinde hayal etmeye davet etti ve onlara dav-
ramg tarzimizda tiim adalet, hatti insani yitkiimliiliiklerimizi reddet-
memize yol agt1.”®* Oyle olsun; ama bu adil bir ey midir? Onlarin Av-
rupalilar kargisindaki zayiflig1 yine de tartisgiimazdi ve onlar kargisin-
da adalet, olaylann gosterdigi gibi, toplumsal olarak gerekli olmaktan
gikiyordu. Bu onlara higbir adalet borcumuzun olmadigi anlamina mi
gelir? Yumusakhgin ve merhametin, onlara borglu oldugumuz, daha
dogrusu (zayifliklar1 nedeniyle higbir haklar: olmadigs kabul edildigi-
ne gore) onlara borglu olmadigimiz her seyi kapsadigini kabul edebi-

62 A.g.e.,s93.

63 Bu elbette hig haklan olmadigi anlamina gelmez: bu konuda benim yazima bkz. “Hayvan Hak-
lar1 Uzerine”, Esprit’de gikacak.

64 A.g.e., s.94.
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lir miyiz? Bana kalirsa adalet fikrinden vazgegmeden bunu pek kabul
edemeyiz.

Amerikal yerlilerin zayifhg bizim yalnizca merhamet duyma-
miza ve onlara adaletle yaklagmaktan kendimizi muaf kilmamaya de-
gil, onlara daha fazla adaletle yaklagmamiza neden olmahiyd ve bizler,
onlarin haklarina tecaviiz ederken kendi haklarimizi da ihlal ettigimiz
icin sucluyuz, hem de agir bicimde suglu!® “Herkese kendi hakkim
dagitan” adalet, Montaigne’in dedigi gibi,% katliamlara ve talanlara
izin veremez. Ve her ne kadar, elbette “insan toplumu ve toplulugu i¢in
yaratilmig”sa®” da, bu adaletin yalmzca onlarin tekelci yararn igin ku-
ruldugunu diigiinmeye higbir gey izin veremez. Bu Montaigne’de bu-
lunmayan bir varsayimdir, ama onun da kabul edecegine inanmamizi
saglayan ok gey vardir: Biz bagka gezegende kesfedecegimiz, akilh
ama yumugak ve savunmasiz insanlarin yagadig1 yeni bir Amerika ha-
yal edelim; yeniden fatihgilik oynamaya, yeniden katletmeye, yeniden
talan etmeye hazir miy1z? Eger ¢ikar ve yarar bizi buna yeterince giig-
lt bir geklide iterse bu olabilir. Ama bu adil olabilir mi? Hayur!

Hume’un verdigi ikinci 6rnek, gériiniigte daha gakaci, ama bir
o kadar tartigmalidir: “Bir¢ok ulusta,” diye devam eder, “disi cinsiyet
benzer bir kélelige tabidir ve senyérleri ve efendileri karsisinda, higbir
seye sahip olamama durumundadir. Ama, erkekler, birlesmis oldugun-
da, tiim iilkelerde bu sert tiranhg dayatacak yeterince fiziksel giice sa-
hip olsalar da, yine de, giizel eglerinin ikna giicii, maharet ve cazibele-
ri Oyledir ki kadinlar genellikle bu birligi par¢calamaya ve toplum ha-
lindeki yagamun tiim hak ve ayricaliklarim 6teki cinsle paylagmaya
muktedirdirler.”%® Ne bu kéleligin gergekligini, ne de bu maharetin ve
cazibenin gergekligini tartistyorum. Ama bu kolelik adil miydi? Ve, ya-

65 Essais, IlI, 6 (“Des coches”™), et passim. Pascal’de oldugu gibi (bkz. Pensées 729-931 ve 905-
385) Montaigne’de de degerlerin belirlenimi 6zellikle olumsuzdur. Ideal ya da mitkemmel bir
adaletin ne olabilecegini pek bilemeyiz, ama adaletsizlik varsa bunu agikga goriiriiz. “Adil olan
saptanamazken,” diye yazacakur Pascal, “adil olmayan agik¢a gériiliir.” (729-931).

66 Essais, 11, 12, 5.499 éd. Villey-Saulnier, yeni bask: PUF, 1978.

67 Age. -

68 Ag.e.,s.94.
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samin koleligi yasaklamadigi, hattd buyurdugu bir iilkede, tamamen
ikna giiciinden, maharet ya da cazibeden yoksun bir kadin kargisinda
bu adil olur muydu? Bunu asla diigiinemeyiz; dahasi, cirkin ve becerik-
siz bir kadin karsisinda, saygi duymamiz gereken tek sinirin -eger ya-
salar olumlularim dayatmiyorsa- yumugaklik ve merhamet oldugu da
kabul edilemez!

Lucretius’da (ki o da, Epikuros gibi, adalet konusunda daha ziya-
de yararadir) kesinlikle ters bir fikir goriiliir: Kadinlarin ve ¢ocuklarin
zayifhgy, tarih oncesi dénemlerde, onlari adaletten diglamak bir yana,
adaleti gerekli (ama abliki olarak gerekli) ve arzu edilir kilan geydir:

“Insan soyu, kuliibelerden, hayvan derilerinden ve ategten ya-
rarlanmay: 6grendiginde; kadin, evlilik bag: nedeniyle tek bir egin
miilki haline geldiginde ve kadinlarin kanindan dogan soyun ¢o-
galdiga gériildiigiinde, o zaman, insan tiiri sertligini ve kabaligim
yavag yavas kaybetmeye bagladi. (...) Veniis onlarin sertligini orta-
dan kaldirdi ve gocuklar, okgsamalariyla, anne babalarinin dogal
yabanilligini yumusatmakta giiglik ¢ekmediler. Bunun iizerine,
kargilikl olarak her tiir siddetten uzak durma arzusundaki komsu-
lar arasinda dostluk baglari kurulmaya bagladi: Hem kadinlarin
hem de gocuklarin yardimima kogtular, herkesin zayiflara merha-
met duymasinin adil (aecum) oldugunu ses ve tavirla, muglak da
olsa hissettirdiler.”%?

Yumusaklik ve merhamet adaletin yerini tutmadig gibi eregini
de belirtmez: Onlar daha ziyade adaletin kékenidir ve bu nedenle, 6n-
celikle en zayiflardan yana 6nem tagiyan adalet, higbir kogulda ne on-
lar1 kendi alanindan diglayabilir, ne de onlar kargisinda bizi adalete
sayg1 gosterme gorevinden muaf tutabilir. Adaletin toplumsal olarak
gerekli, hattd toplumsal olarak elzem oldugu agikdrdir; ama bu top-
lumsal yararhlik ya da gereklilik onun kapsamini, erimini sinirlandi-

69 De rerum natura, V, 1011-1023 (terciime Ernout). Lucretius, adaletin ortaya gikiginda, zayifla-
rin korunmasina ve duygusal yagama verdigi énemle, Epikuros’un daha kat yararciligindan ay-
rilabilir. Bu konuda bkz. Léon Robin’in yorumu, Commentaire du De rerum natura (A. Erno-
ut ile birlikte, Les Belles Lettres, 1962, c.3, 5.138-140).
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ramaz. Yalmzca giigliller i¢in s6z konusu olacak bir adaletin adalet-
sizlik olacag gercegi, erdem olarak adaletin 6ziinii ifade etmektedir:
Adalet, gii¢ degil hak esitligine, kuvvetlerin degil bireylerin esitligine
saygidir.

Pascal, ¢ogu zaman kiniktir — hatti Hume’dan daha ¢ok. Ama
o igin 6ziinden 6diin vermez: “Giigsiiz adalet, giigsiizdiir; adaletsiz gii¢
zorbaliktir.”7® Galip gelenler en adiller degil, en giigliilerdir her zaman.
Ama, diis gérmeyi yasaklayan bu durum, miicadele etmeyi yasakla-
maz. Adalet igin mi? Eger adaleti seviyorsak, nigin olmasin? Giigsiiz-
lik olimciildiir; tiranlik igrengtir. Demek ki, “adalet ile giicii birlegtir-
mek”7? gerekir: Politika buna hizmet eder ve bunu gerekli kilar.

Arzu edilen gey, demigtim, elbette yasa ile adaletin ayni yénde
ilerlemesidir. Egemen igin ve 6zellikle de bizim demokrasilerimizdeki
yasama giicii i¢in ne agir sorumluluk olur bu! Yine de her geyi parla-
menterlere yikip kurtulamayiz: Her iktidar desteklenebilir ya da karsi
¢ikilabilir ve kimse de masumca itaat etmez. Kesinlikle adil, yalnizca
uygulamanin yetecegi bir yasama hayal etmek de yanilgiya diigmek
olur. Adaletin bir biitiin olarak, kaginilmaz olarak genel nitelikte ola-
cak bir yasalar gercevesine hapsedilemeyecegini Aristoteles bize daha
o zamanlar gostermigti. Bu nedenle, adaletin zirvesi, hakkaniyettir:
Ciinkii adaletin hedefledigi ya da inga ettigi esitlik, fiili egitsizliklere
ragmen ve hatti, ¢ogu zaman, yasanin ¢ok mekanik ve ¢ok uzlagmaz
uygulamasindan dogacak olan esitsizliklere ragmen, bir hak esitligidir.
“Hakkaniyet,” diye agiklar Aristoteles, “dogru olan olmakla birlikte,
yasaya gore dogru olan degil, yasal adaletin diizelticisidir”; bu, yasa-
nin genelligini, kogullarin degisen karmagikligina ve somut durumlarin
indirgenemez tekilligine uyarlamay: saglar.”? Hakkaniyet sahibi insan
adildir ama burada artuk adalet yalmzca bir yasaya uygun olmanin

70 Pensées, 103-298. Terimin felsefi anlamiyla kinizmden anladigim ey hakkinda bkz. benim ese-
rim Valeur et vérité (Etudes cyniques), PUF, 1994. Pascal’in politik digiincesi hakkinda bkz.
Pensées sur la politique’ine dnséziim (Rivages-Poche, 1992).

71 Age.

72 Bkz. Aristoteles, Ethique 4 Nicomaque, V, 14,1137 2 31 - 1138 a 3.
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otesinde bir deger ve bir gerekliliktir. “Hakkaniyet,” diyordu yine
Aristoteles, “yazili yasadan bagimsiz olarak ele alinan dogrudur.””?
Hakkaniyetli insan igin esitlik yasalliktan daha 6nemlidir, daha dogru-
su, yasalligin kesinliklerini ve soyutlamalarini, hi¢ olmazsa, esitliin
bagka tiirlii ve daha esnek, karmagik {¢iinki, tekrarlayalim, hepsi fark-
I1 olan bireyler arasindaki esitliktir énemli olan) talep ve gereklilikle-
riyle diizeltmeyi bilir. Bu, onu ¢ok uzaga gotiirebilir, hatta kendi gikar-
laninin aleyhine uzanabilir: “hakkaniyetli eylemleri secen ve yerine ge-
tirmeyi tercih eden ve yasa ona yardimci oldugu halde olumsuz yonde
adaleti harfi harfine yerine getirmeyen, daha aziyla yetinen kisi, dogru
[adil] biridir ve bu huy dogruluktur [hakkaniyettir], yani bir tiir ada-
lettir ve ondan farkli olmayan bir huydur.””* Bunun uygulamal: ada-
let, canli adalet, somut adalet -ger¢ek adalet- oldugunu soyleyebiliriz.

Bu adalet merhametten yoksun degildir (“hakkaniyet,” diyordu
Aristoteles, “insan soyunu affetmektir”),”® cezalandirmaktan devamli
vazgecildigi icin degil, yargimin hakkaniyetli olmasi amaciyla, kini ve
6fkeyi agmak gerektigi icin.

Hakkaniyet; zekd olmadan, basiret olmadan, cesaret olmadan,
sadakat olmadan, cémertlik olmadan, hosgérii olmadan da olamaz...
Bu noktada adaletle bulugur; ama burada ele aldigimiz gibi tikel bir er-
dem olarak adaletle degil, genel ve eksiksiz erdem olarak,”® tiim diger-
lerini igeren ya da varsayan erdem olarak,”” Aristoteles’in pek hog bi-
¢imde ifade ettigi gibi, “erdemlerin en kusursuzu olarak ve ne aksam
yildiz1 ne de sabah yildizi béylesine harika bir seydir,”’® dedigi adalet-
le birlesir.

73 Rbhétorique, 1, 13 {terciime Ruelle-Vanhemelryck, Le livre de poche, 1991, s.165).

74 Ethiqu a Nicomaque, V, 14, 1137 b 34 - 1138 a 3 (s.268 terciime Tricot).

75 Jankélévitch, dipnotta, Grande Morale, 11, 2’ye gonderme yapar, ama bu fikri bendeki baskida
bulamadim (terciime C. Dalimier, Arléa, 1992); buna karsihik, Rhétorique, 1, 13, 17, 1347 b’de
(terciime Ruelle-Vanhemelryck, 5.166) yakin bir ifade buldum: “Hakkaniyetlilik, insan eylem-
lerini affetmektir yine.”

76 Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomaque, V, 2-5, 1129 a - 1131 a.

77 Ag.e., ozellikle V, 3,1129 b 11 - 1130 4 13.

78 Age., V, 3, 1129 b 27-29 (tercime Tricot, 5.219); italik metin Euripide’den bir alintidir.
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Adil biri kimdir? Giiciinii hukukun ve haklarin hizmetine kogan ve sa-
yisiz fiili ya da, yeti esitsizliklerine ragmen, her insanin tiim digerleriy-
le esitligini kendi iginde karara baglayarak, var olmayan ama yoklu-
gunda da higbir diizenin bizi asla tatmin edemeyecegi bir diizen kuran
biridir. Buna diinya direnir, insan da. Demek ki onlara direnmek gere-
kiyor — ve oncelikle kim olursa olsun herkesin kendi icinde tagidig:
adaletsizlige direnmek gerekiyor. Bu nedenle adalet i¢in miicadelenin
sonu yoktur. Béyle bir iilke en azindan bize yasaktir, daha dogrusu bu-
raya erismeye gabaladikga zaten ordayizdir: Asla gézii doymayacak
olan adalete susamiglara ne mutlu!






/

Comertlik

Comertlik, bagislama/verme erdemi; adalet, dayanisma ve
comertlik; bencillik: “Insan kalbi ne kadar kof ve ¢ople do-
lu” (Pascal); comertlik, goniil yiiceligi ve eli agtklik; comert-
lik ve 6zgirliik: Descartes; comertlik ve sevgi; coémertlik ve
tininfruhun giicii (Spinoza); ask arzusu olarak cémertlik: Co-
mert olmak, bu sevmeye ¢abalamaktir ve sonuca goére hare-
ket etmektir; comertligin ahtaki: “lyilik yapmali ve seving
icinde bulunmali” (Spinoza); cémertlik, baslangi¢c noktasi ve
kargitlari; comertligin farkli adlan.






omertlik, bagislama, verme erdemidir. Adalet konusunda Spino-
C za’nin dedigi gibi? “herkese kendi paymi vermek” artik burada s6z
konusu degildir. Ona ait olmayan gey, sizin olan ve onda olmayan sey
ona sunulur. Adaletin de burada yer bulmas: elbette miimkiindiir (eger
herhangi bir kisiye, heniiz ona ait olmadan, hatta yasaya gore hakki ol-
mayan ama bir anlamda ona borglu oldugumuz seyi verirsek: Ornegin
ag olana ekmek verirsek, bu adaletle ilgilidir), ama bu durum cémertlik
i¢in ne temel 6nemdedir, ne de gerekli. Adaletin daha énemli, daha acil,
daha gerekli olduguna ve bunun yaninda comertligin bir litks ya da ru- ‘
hun bir fazlalig olduguna dair kimi zaman hissettiimiz duygu buradan
kaynaklanabilir. “Comert olmadan 6nce adil olmak gerekir,” diyordu
Chamfort, “tipki dantellerimiz olmadan énce gémleklerimizin olmasi
gerektigi gibi.”? Kugkusuz. Iki erdem de farkli kapsamda oldugundan,
sorunun her zaman, hatti ¢ogu zaman bu terimlerle ortaya konacag
kesin degildir. Kugkusuz, adalet de comertlik de bizim digeriyle iligkimi-
zi igerir (en azindan ilke olarak: Ciinkii kendimiz i¢in de bunlara ihtiyag

1 Bkz. Boliim 6, 5.98.
2 Maximes ve pensées, boliim 2, § 160 (G.-F, 1968, 5.82).
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duyabiliriz); ama comertlik daha 6zneldir, daha tekildir, daha duygusal,
daha kendiligindendir. Adalet ise, uygulandiginda bile, daha nesnel, da-
ha evrensel, daha entelektiiel ya da daha disiintliip tagimilmg bir seyi
i¢inde korur. Cémertlik daha ziyade kalple ya da mizagla ilgili olmali-
dir; adalet ise, zekdyla ya da akilla ilgili olmalidir. Ornegin, insan hak-
lari bir bildirinin konusu olabilir. Comertlik olamaz: Harekete gegilir
yalmzca ve de herhangi bir metne, herhangi bir yasaya gére degil, tim
metinlerin 6tesinde, tiim yasalarin Stesinde, her kosulda insani ve yal-
nizca sevginin, ahlikin ya da dayamigmanin gereklerine uygun olarak...

Bu son sozciik tizerinde duruyorum. Bu kitapta éncelikle daya-
migma yer almahydi. Dolayisiyla onu segmek gerekirken (kisigiik bir ki-
tapgik yapmak istemigtim yalnizca) nigin vazgegtigimi ve nigin 6zellik-
le adaletin ve cémertligin onun yerini rahatlikla tutabilecegini diigiin-
diigiimii kisaca belirtmek belki de gereksiz kagmaz.

Dayanigma nedir? O bir gérev olmadan 6nce olgusal bir durum-
dur; sonra da, bir erdem ya da bir deger olmadan 6nce, (hissedilen ya
da hissedilmeyen) bir ruh halidir. Olgusal durum. Etimoloji bunu agik
segik belirtir: Dayamgma i¢inde olmak, Latince’de dendigi gibi in soli-
do -yani “hepsi i¢in”-2 bir biitiine ait olmaktir. Ornegin hukuk dilinde
borglulara, eger her biri kolektif olarak borg aldiklari miktarin topla-
mum kargilayabilirse ve kargilamak zorundaysa dayanigmact denecek-
tir. Bu, sézciigiin kékeni olan saglamlstk, dayanklilik’la [solidité] iliski-
siz degildir: Kat1 bir cisim, her boliimiiniin birbirini sik1 sikiya tuttugu
(molekiillerin sivi ya da gaz halde oldugundan daha fazla dayanisma
iginde oldugu durum da denebilir) bir cisim; 6yle ki birinin basina ge-
len digerinin de bagina gelir ya da digerine de yansir. Kisacasi, dayanig-
ma oncelikle bir bagdagiklik, birbirine bagimlilik, ¢ikar ya da yazg or-
takligi durumudur. Bu anlamda, dayanigma iginde olmak ayni biitiine
ait olmaktir ve sonug olarak -istensin istenmesin, bilinsin bilinmesin-
aym tarihi paylasmaktir. Nesnel dayanigma, denir: Kum tanelerini ¢a-
kiltagindan ve bir toplumu ¢okluktan ayirt eden gey budur.

3 Dictionnaire historique de la langue frangaise, A. Rey’in yonetiminde, Dictionnaires Le Robert,
1992, “Dayamigmact” maddesi.
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Rubh hali olarak dayanigma ise bu birbirine bagimliligin duygu-
su ya da olumlanmasidir. Oznel dayamgma: “Isi-Ogrenci El Ele, Ay-
n1 Kavgada” diyorduk 1968’de ya da “Hepimiz Alman Yahudileriyiz”
diyorduk, bagka deyisle birimizin zaferi hepimizin zaferi olacaktir ya
da hepimizin zaferi birimizin zaferi olacaktir, farkli bile olsa (Yahudi
diye, Alman diye...) igimizden birine yapilan ey hepimize yapilmig de-
mektir. Bu soylu duygulara asla kargi olmadigim agiktir. Ama yine de
bunlar erdem midir? Eger burada bir erdem varsa, bu dayanigma er-
demi olabilir mi? Patronlar ya da polisler de Mayis 1968°de kendi ara-
larinda dayanigma igindeydiler (ve kuskusuz ig¢ilerin ya da 6grencile-
rin yapabileceginden daha fazla dayanigma igindeydiler) ve bu durum
iki tarafi da mahkiim etmiyor olmakla birlikte, biitiiniin ahlikini az da
olsa kugku verici ya da siipheli kilmaktadir. Erdemin bu kadar iyi pay-
lagilmis olmasina ender rastlanir... Bununla birlikte, eger dayanigma ¢i-
kar ortaklig: ise (nesnel dayanigma) ve bu ortakligin bilincine variima-
st ise (6znel dayanigma), ahlaki olarak degeri, ¢ikarlarin degeri neyse
odur, bu da pek degerli bir ey degildir. Gergekten de su iki seyden bi-
ri dogrudur: Ya bu ortakhk gergektir, fiilidir ve bu durumda 6tekini sa-
vunurken ben kendimi savunmug olurum yalnizca (ki bu higbir kosul-
da kinanacak bir gey degildir, ama ahliktan kaynaklanamayacak 6lgii-
de bencillikten kaynaklanir); ya da bu ortaklik yaniltici, bigimsel ya da
idealdir ve bu durumda, éteki igin miicadele etsem de s6z konusu olan
sey dayamgma degildir (¢iinkii benim ¢ikarim isin iginde degildir), ama
(eger oteki ezilmig, zarar gérmiig, kandirihp elindeki avcundaki alin-
migsa...) adalet ya da (yukardaki gibi degil de yalnizca bahtsiz ya da
zayifsa) comertliktir. Kisacasi dayanisma erdem olamayacak kadar ¢i-
kara dayal ya da yamlticidir. Bu, gayet iyi bilinen bencillik ya da bi-
linmeyen comertliktir. Bu elbette dayanigmanin bir deger olmasini en-
gellemez; ama 6zellikle ben’in daraltmasindan, dar ya da sinirh bencil-
likten -etik solipsizmden diyelim- kurtuldugu élgiide degerdir. Bu, bir
nitelikten ziyade bir kusurun yoklugudur. Politikacilarin kétiiye kul-
lanmalarina ragmen, dayanigsmayi ahlikilestirme ya da mutlaklagtir-
ma yoniindeki her girisime dilin direnmesini kanit olarak gésterebili-
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rim. Eger biri hakkinda, “adil biri, comert, cesur, hoggoriilii, samimi
ve yumusak...” dersem, onu ahliki bakimdan degerli, hattd hayranhk
verici biri yapan erdemlerini saydigimi herkes anlar. Eger, “dayamgma-
a” diye eklersem, bu gegigsiz kullanim kargisinda herkes saskin kalir
ve bana biiyiik bir olasilikla “kimle dayanigiyor?” diye sorarlar.

Giiniimiizde s6zciigiin koétiiye kullamimi bana kalirsa, 6zellikle,
bizi korkutan, uygun diigen sozciikleri kullanmada ¢ogu zaman igine
diigtiigiimiiz yetersizligi gostermektedir. Dayanigma, diye belirtir s6z-
liik yazarlan, “sosyopolitik s6z dagarinda egitlik’in yerini alan basiret-
li bir s6zciik”® halini aldy; tipki adalet ya da comertlik’in yerini alma-
s1 gibi, diye de ben ekleyebilirim. Ama, utangaghktan ya da kétii ni-
yetten baska bir sey olmayan bu basiret neye yarar? Bu s6zciikleri or-
tadan kaldirarak, belirttikleri geyin -erdemlerin- eksikliginin kabul g6-
recegi mi samlmaktadir? Bir ¢ikar ortakhiginin erdemlerin yerini tuta-
cagim hayal edebiliyor musunuz? Ne hiiziin verici bir ¢ag; kendi kii-
ciikliigiinii gormemek igin bilyiik sdzciikleri ortadan kaldiniyor!

Bu kitap, basmakalip diigiinceler sozliigii degil bir erdemler ki-
tabi oldugundan, dayanigmayi kendi ait oldugu alana biraktum: Caki-
san ya da gatigan gikarlarin, Diinya ¢apinda bile olsa farkli korpora-
tizmlerin, megru bile olsa her tiirden lobiciligin alanina. Hepimizin da-
yanigma iginde olduguna, yani hepimizin birbirimize bagimh oldugu-
muza ben pek inanmiyorum. Sizin 6limiiniiz benim yagamimi nigin
eksiltsin ki? Sizin yoksullugunuz beni nigin daha az zengin kilsin?
Ugiincii Diinya’nin sefaleti Batr’nin zenginligine zarar vermedigi gibi,
tersine, bu zenginlik, dogrudan ya da dolayl olarak ancak digerinin
sefaletiyle miimkiindiir, onu sémiirdiikge ya da onun sefaletini devam
ettirdikge miimkiindiir. Gergekten de hepimiz aymi Diinya’da oturuyor
olsak da, dolayisiyla, ekolojik olarak dayanmigma iginde oldugumuz in-
kar edilemez olsa da, bu durum, ekonomik olarak birbirimizle rekabet
icinde oldugumuzu -hem de fazlasiyla rekabet etmemizi- engeliemez.
Birbirimize hikiye anlatmayalim. Afrika’nin ya da Giiney Ameri-

4 Age
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ka’nin ihtiyag duydugu sey dayanigma degildir: Adalettir, cémertliktir!
Bizim tilkelerimizde ig bulanlarin ig bulamayanlarla dayamisma iginde
oldugunu diisiinmeye gelince, ¢ikarlarin savunulmasinin gergekten de
ancak ortak gikarlar igin gegerli oldugunu ve hi¢bir nesnel dayamgma-
nin (dolayisiyla da 6znel dayamigmanin; ¢iinkii 6znel dayamgma ancak
digeri sayesinde cémertlikten ayrilir) igsizlik sorununu ¢ézmeye, hatta
¢6zmek i¢in ciddi girisimde bulunmaya gergekten yetmeyecegini sap-
tamak igin, her ig kolundaki sendikalarin somut olarak yaptiklarina
bakmak yeter. Bir kez daha tekrarlayalim, 6nem tagiyan gey dayanig-
ma degildir (igsizlerle iicretlilerin ¢ikarlar1 ayrigabilir, hatta karsit bile
olabilir), adalet ve cémertliktir. En azindan sorunu, bu kiigiik kitapta,
gerektigi gibi, moral ya da etik yaniyla ele almak yerinde olacaktir. Bu
ele alig tarzinin her sey olmadigi elbette sdylenebilir: Ne politika ne de
ekonomi buna indirgenebilir ne de mutlak anlamda buna tabi kilina-
bilir. Ama her gey olmadigim séylemek hig oldugunu séylemek degil-
dir. Ahlak biz istedigimiz kadar deger tagir. Bu nedenle az, biraz deger
tagimaktadir.

Comertlige geri gelelim. Dayamgmanin onu tegvik ettigi, kigkirttig,
gli¢ verdigi kuskusuz dogrudur. Ama, dayanigma, iyi anlagilmig ve hat-
ta paylagilmig olsa bile ancak ¢tkarin 6tesine gittigi kosulda gergekten
comerttir — demek ki, dayanigmanin 6tesine gegme kosuluyla! Orne-
gin, Ugiincii Diinya gocuklarina yardim etme gergekten benim ¢ikari-
maysa, comert olmak i¢in yardim yapmaya ihtiyag duymam. Bilingli ve
basiretli olmam yeter. “Barigi kurtarmak i¢in aglikla miicadele etmeli!”
diyordu altmigh yillarda bir Katolik hareketi. Bu pazarlig) igreng ve
kirli bulan bizim gengligimizi ve comertligimizi soke ediyordu bu slo-
gan. Haksiz miydik? Bilmiyorum. Ne var ki, gercekten de gikarimiz
boyle idiyse, aptal olmadigimiz takdirde béyle davramirdik; bunun igin
comert olmaya ihtiyag yoktu ve gercekten de bunu yapardik! Béyle
davranmamamiz ya da pek az boyle davranmamiz, gergek ¢ikarimizin
bizim goziimiizde bu olmadigin, tersini ileri siirdiigiimiizde ikiyiizlii
oldugumuzu kanitlamaya yeter; bu durum gézlerimizin bozuk oldugu-
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nu, ya da yeterince bilingli olmadigimizi kanitlamaz. Bozuk olan kalp-
tir, ¢iinkii bencildir; eksik olan ise, bilingten ¢ok comertliktir.

Her seyi bir para sorununa indirgemeyelim, ¢iinkii bagka sey de
verilebilir, ama yine de paranin nicelendirilebilir olma yetenegine, dege-
rine sahip oldugu olgusunu -hatta buna hizmet ettigini- gozardi etmeye-
lim. Ornegin o, su soruyu sormamiza izin verir: Gelirlerinin yiizde ka-
¢in1 senden daha yoksul ya da daha sefil olanlara yardim igin ayiriyor-
sun? Vergileri bir yana birakmak gerekir, ¢iinkii bunlar goniilla veril-
mez; aileyi ya da ¢ok yakin dostlar da ayiralim, giinkii onlar igin yap-
makta oldugumuz seyleri (onlarin mutlulugu bizim mutlulugumuz ol-
dugundan) kendimiz i¢in de yapmaya ara vermedigimiz igin, comertlik-
ten ok sevgi agiklamaya yeter. Konuyu biraz basitlegtiriyorum, hatté
cok basitlestiriyorum. Ornegin vergiler s6z konusu oldugunda, eger or-
ta ya da rahat simflardansaniz, vergileri yiikseltmeye kesin niyetli oldu-
gunu duyurmus politik bir partiden yana oy kullanmak bir comertlik
eylemi olabilir. Ama bu durum 6yle enderdir ki, bu comertlik pek az
kendini gésterme firsati bulabilir ve vergi indirimi bildirmekten bagka
bir sey bilmeyen partiler bu tavirlariyla aslinda bizim comertligimize
bigtikleri krediyi gosterirler! Beni karamsar olarak degerlendireceksiniz;
ama politikacilarin, kendileri ne derlerse desinler, hem de ¢ok saglam
gerekgelerle daha fazla karamsar olduklarini gérmiiyor musunuz? Aile-
ye ya da yakin dostlara gelince, durum az ¢ok aymdir. Burada olas1 ya
da gerekli hicbir comertlik gérmek istememek agiri basitlestirmek olur.
Cocuklarimin mutlulugu beni de mutlu etmesine ya da bunun sart1 ol-
masina ragmen, ¢ogu zaman onlarin arzulan benimkine kargittir, onla-
rin oyunlar benim galigmama kargittir, cogkulari benim yorgunluguma
karsittir... Iste, onlara kargi comertligi kanitlamanin vesileleri! Ama be-
nim konum burada bu degil. Ben yalnizca para sorununu en net haliy-
le ortaya koymak ve bunun igin de globallegtirmek istiyorum. Aile biit-
geleri olmah elbette. Igte, yine aym yerdeyiz: Aile gelirlerinizin yiizde ka-
¢im coémertlik olarak adlandirilabilecek harcamalara ayiriyorsunuz,
bagka deyisle sizin ya da yakinlarimzin mutluluguna degil, bagkasinin
mutluluguna ayiniyorsunuz? Herkes buna kendi hesabina cevap vere-
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cektir. Benim fikrim hemen hemen hepimizin ayirdigi payin %10’un al-
tinda ve hatta ¢ogu zaman -hesaplayin bakalim!- %1’in altinda oldugu-
dur... Paramin her gey demek olmadigin iyi biliyorum. Ama mali olma-
yan ya da nicelendirilebilir olmayan alanlarda hangi mucizeye bagh ola-
rak daha cémert olalim ki? Yiiregimiz nigin ciizdammzdan daha agik
olsun ki? Tersi gergege daha yakindir. Verdigimiz o pek az geyin de ger-
gekten comertlik mi, yoksa manevi rahatimizin bedeli mi, yoksa kiigiik
iyi niyetlerimizin kiigitkk kargiligi mi1 oldugunu nasil bilebiliriz? Kisacasi
comertlik, her birimizde ¢ok zayif oldugu igin, bencillik her zaman ¢ok
gii¢lii oldugu igin, comertlik ¢ogu zaman ancak yoklugu yiiziinden pa-
rildadig igin bunca biiyiik ve bunca 6viiniilen bir erdemdir... “Insan
kalbi ne kadar kof ve ¢ople dolu,” diyordu Pascal.®* Bunun nedeni, ne-
redeyse her zaman yalmzca kendiyle dolu olmasidir.

Ama, benim yaptigim gibi, sevgi ile comertligi ayirmak, hatta
birbirine kargit hale getirmek gerekir mi? “kugkusuz, cémertlik sevgi
dolu olmayabilir,” diye kabul ediyordu Jankélévitch, “ama sevgi nere-
deyse kaginilmaz olarak cémerttir, en azindan sevilen kisi kargisinda ve
sevildigi siire icinde.”® Demek ki comertlik sevgiye indirgenmediginde,
“en yiiksek zirvesinde” sevgiyle i¢ ice gegme egilimi gosterir: “Ciinkii
her ne kadar sevmeden verilebiliyorsa da, vermeden sevmek hemen he-
men imkansizdir.”” Olabilir. Ama bu durumda o sevgi midir, comertlik
mi? Bu bir tanim sorunu ve kelimeler iizerinde firtina koparacak degi-
lim. Yine de, gocuklarim kargisinda kendimi cémert hissetme fikri, hat-
ta boyle olma fikri asla aklima gelmedi. Bu noktada, kendimizi kandi-
ramayacak kadar ¢ok sevgi ve ¢ok sikinti var. Onlar i¢in yaptigin her
seyi kendin i¢in de yapiyorsun. Bunlarn yapmak icin erdeme nigin ihti-
yacin olsun ki? Sevgi yeter, hem de ne sevgi! Nasil oluyor da kendi ¢o-
cuklarimi bunca severken bagkalariminkini daha az seviyorum? Tam
da, benim gocuklarim benim oldugundan ve kendimi onlar araciligiyla
sevdigim igin... Comertlik mi? Pek degil: Bu, geniglemis, gegisli, ailevi

§  Pensées, 139-143 (éd. Lafuma, Seuil, 1963).
6 Traité des vertus, 11, 2, boliim 6, yeni baski Champs-Flammarion, 1986, 5.314.
7 Age,s327.
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bencilliktir. Diger sevgiye, ego’dan kurtulmug olana yani, azizlerin ya
da ermiglerin sevgisine gelince, comertligin bize bunun hakkinda ¢ok
sey Ogretecegine emin degilim, ne de bu sevginin comertlik hakkinda
bir sey dgretecegine... Comertlik de adalet gibi degil midir? Sevgi, bun-
lara tabi olmaktan gok, her ikisini de agan gey degil midir? Severken
vermek, comertlik kamiti midir sevgi kamti mi? Agiklar bu konuda ya-
mlmaz. Metres tutulan bir kadin miigterilerinin ya da hamilerinin c6-
mertliginden s6z edebilir. Ama sevilen bir kadin? Ya seven bir kadin?
Azizlere gelince... Isa comert midir? Uygun sézcitk bu mudur? Bundan
kuskuluyum; zaten bu erdemin Hiristiyan geleneginde, 6rnegin Aziz
Augustinus’da ya da Aziz Thomas’da, pek anmlmadigini belirtmeliyim.
Yunanlar’da ya da Latinler’de de pek sik rastlanmadigint belirtmek ge-
rek. Belki de bu yalmzca bir s6z dagarcify sorunuydu? Latince’de gene-
rositas sozciigii elbette vardi ama daha ziyade bir soy sopun (gens) ya
da bir mizacin mitkemmelligini belirtiyordu. Yine de, kimi zaman Cige-
ro’da oldugu gibi Yunanlar’in mégalopsuchia’sinin (ruh biyiiklaga)
terciimesidir; onun bilgece taklidi olan tumturakh magnanimitas’tan
daha yalin bir terciime olur. Bu durum 6zellikle Fransizca igin dogru-
dur: Magnanimité [goniil yiiceligi, soyluluk] okul diginda pek kullanil-
maz ve biiyiikliigiin tam anlamiyla ahldki olarak sahip olabilecegi seyi
ve hangi bakimdan bir erdem oldugunu daha iyi ifade eden s6zciik kus-
kusuz gémérosité’dir [comertlik]. Corneille’de ya da Descartes’da -bu
noktaya yeniden dénecegiz- oldugu gibi. Cagdas dilde, yine de, biyiik-
liikk bagistan daha az 6nem tagir ya da ancak kolaylikla verebiliyor ol-
dugundan cémerttir. Bu durumda cémertlik iki Yunan erdeminin -g6-
niil yiiceligi ile eli agiklik- kesigtigi yerde ortaya ¢ikar: Gonli yiice kisi
ne kendini begenmistir ne de asagidir, eli agik kigi ne cimridir ne miis-
rif,8 ikisi de her zaman, tek olduklarinda, comerttirler.
Ama bu heniiz sevgi degildir ve onun yerini tutamaz.

8  Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomaque, 1V, 1-3, 1119 b 22 — 1122 a 16 eli agiklik iizerine) ve
7-9, 1123 a 34 - 1125 a 33 (goniil yiiceligi iizerine). Ayrica bkz. Ethiqu a Eudéme, 111, 4 ve S
ve Grande Morale, 1, 23-25.
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Comertlik bagig erdemidir, demigtim. Para bagiglama (burada eli agik-
likla baglantihidir), kendini bagislama (burada goniil yiiceligiyle, hatta
kendini feda etmeyle baglantihidir). Ama ancak sahip olunan gey, o sey
tarafindan sahip olunmamak kosuluyla verilebilir. Comertlik bu an-
lamda, Descartes’da comertligin icerigini olusturacak olan bir tiir 6z-
giirlilkk ve kendine hakim olma bigiminden ayr: olamaz. Bir tutku ve
ayni zamanda bir erdem. Bunun tanimi Traité des passions’un iinlii bir
makalesinde verilmigtir; tiimiiyle aktarmak gerekir:

“Bir insanin kendine megru olarak verebilecegi degerin en yiik-
sek noktasinda deger vermesini saglayan gergek cémertligin [su iki
seyden] olustugu kamsindayim: O bir yandan, iradesini 6zgiirce
kullanmak diginda gergekten kendine ait bir ey olmadigini ve an-
cak bu iradeyi iyi kullandit igin Svillecegini, kétin kullandig: igin
de hakarete ugrayacagim bilir; diger yandan da, bu iradeyi iyi kul-
lanma yoniinde kendi iginde kesin ve siirekli bir kararhlik hisseder,
yani en iyi olarak degerlendirdigi iglere girigmede ve bunlari yerine
getirmede asla irade eksikligi gostermez. Bu ise, erdemi kusursuzca
izlemek demektir.”®

Uslup biraz zahmetli ama anlami agik. Comertlik hem kendi 6z-
giirliigiiniin (ya da 6zgiir ve sorumlu olarak kendinin) bilincindedir,
hem de bunu iyi kullanmanin kesin kararlihginin bilincindedir. Biling
ve giiven, demek ki: Ozgiir olma bilinci ve bu 6zgiirliigiin kullaniligi-
na giiven. Bu nedenle comertlik kendine sayg: iiretir, bu ise daha ziya-
de, ilke olmaktan ¢ok sonugtur (Kartezyen cémertligi Aristotelesgi gé-
niil yiiceliginden ayirt eden budur). Ilke, iradedir ve yalmz iradedir:
Comert olmak, iyi davranmakta 6zgiir oldugunu bilmek ve bunu iste-
mektir. Descartes’a gore irade her zaman gereklidir ve eger fiiliyattay-
sa, her zaman yeterli. Comert insan kendi duygulanimlarinin ya da
kendinin esiri degildir: Tersine, kendinin efendisidir ve bu nedenle
oziirsiizdiir ve 6ziir aramaz. Irade ona yeter. Erdem ona yeter. Boyle-
likle comertlik terimin siradan anlamina yaklagir. 156. maddede agik-

9 Les passions de I'dme, III, madde 153 (“Comertligi olugturan gey”). Cémertligin ikili -tutkusal
ve erdemli- dogas! iizerine bkz. madde 161.
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lanan budur: “Bu tarzda cémert olanlar dogal olarak biiyiik geyler
yapmaya yonelirler, ama yine de yapabileceklerini hissetmedikleri hi¢-
bir geye girismezler. Diger insanlara iyilik yapmak ve kendi ¢ikarim
kiigiimsemekten daha énemli higbir geye deger vermediklerinden, bu
konuda her zaman, tek tek herkes karsisinda tamamen kibar, gelebi,
tath dilli ve yardimseverdirler [hizmete kogturan]. Ve bununla birlikte,
kendi tutkularina, ézellikle arzulara, kiskanghga ve hasede tamamen
hakimdirler...”1® Cémertlik, bencilligin tersidir, tipk: yiice goniilli ol-
manin bayagiligin tersi olmas: gibi. Bu iki erdem birdir,! tipki bu iki
kusur gibi. Ben’den daha dar ne olabilir? Bencillikten daha igreng ne
olabilir? Cémert olmak kendinden kurtulmug olmaktir, kiginin kiigitk
algakliklarindan, kiigiik sahiplenmelerinden, kiigiik ofkelerinden, kii-
giik kiskangliklarindan kurtulmasi demektir... Descartes comertligi
yalnizca tiim erdemlerin ilkesi olarak degil, her bir kisi igin, hakimiyet
olarak da goriiyordu; bu hakimiyet, onun deyisiyle, “iyilik yapmaya
yoénelik kesin iradeden ve bu iyiligin yarattifi memnuniyetten” ibaret-
ti.12 Cémertlik mutlulugu, diyordu yine Descartes, “antik diigiiniirle-
rin en karsit ve en tinlii iki gériigiinii” uzlagtirir. Bu iki goriig Epiku-
roscular’in diigiincesi (onlara goére en iistiin iyilik hazdir) ile Stoacila-
rmkidir (onlara gore ise erdemdir).! [Haz] Bahge[si] ile Revak [Stoaci-
lik], comertlik sayesinde, nihayet bulusurlar. Insanin kendine &zgii ve
yetkin iradesinden haz almasindan daha hog bir erdem, daha erdemli
bir haz olabilir mi? Ruh biiyiikliigii burada yine karsimizdadir: Co-
mert olmak ézgiir olmakuir ve ashinda tek biiyiiklik budur.

Bu 6zgiirliigiin ne olduguna gelince, bu bir bagka konudur, ah-
liki olmaktan ¢ok metafizik bir konudur ve cémertlik buna pek bagh
degildir. Ozgiir iradesine inanan cimriler yok mudur? Bu iradeye inan-
mayan kahramanlar yok mudur? Bagkalar yalmzca arzulamayi, yal-

10 A.g.e., madde 156. Ayrica bkz. madde 187 (“her bir kisi igin iyi niyet sahibi olmak cémertligin
bir béliimiidiir...”).

11 A.g.e., madde 161.

12 Descartes, Lettre du 20 novembre 1647, & Christine de Suéde (éd. Alque, Gamier, 1973, c.3,
5.746).

13 Age.
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nizca istemeyi, yalmzca almayi bilirken, c6mert olmak, istemeye ve
dolaysiyla, vermeye muktedir olmakuir, diye agikltyor Descartes... Oz-
gir irade mi bu? Kuskusuz; ¢iinkii istedigi neyse onu ister! Peki bagka
bir geyi isteyebilir miydi? Bu sorunun bir anlami olsa bile (istedigi gey-
den bagkastnt nasil isteyebilir insan?), bagka bir yerde yeterince ele al-
digim?® ve bir erdemler kitabinda yeri olmayan bir sorundur bu. Bir
irade, ister belirlenmis olsun ister olmasin, ister zorunlu olsun isterse
de olumsal (Epiktetos’un verdigi anlamda ya da Descartes’in anlamin-
da 6zgiir olsa da olmasa da), o irade yine ben’in kiigiikliikleriyle kars:
karstyadir ve yalnizca o, tanrisal liitfun ya da sevginin diginda, bu mii-
cadeleden zaferle gtkmaya muktedirdir. Cémertlik bu zaferdir, irade
ise bunun nedenidir.

Sevginin yeterli olmasi elbette tercih edilebilir. Ama eger yeterli olsay-
di, comert olmaya ihtiya¢ duyar miydik? Sevgi bizim elimizde olan bir
sey degildir, olamaz da. Sevmeyi kim segebilir? Irade bir duygu iizerin-
15 comertlige emredilir: Istemek
yeter. Sevgi bize bagl degildir, en biiyiik esrardir, bu nedenle erdemler-

den kagar, bu nedenle o bir liituftur ve tek liituf odur. Cémertlik bize

de ne yapabilir? Sevgiye emredilemez;

baglidir, bu nedenle o bir erdemdir, bu nedenle sevgiden farkhdir, sev-
giye benzedigi bu bagis ediminde bile sevgiden farkhdir.

O halde, comert olmak sevmeden vermek midir? Evet; eger sev-
ginin vermek igin comert olmaya ihtiya¢ duymadan verdigi dogruysa!
Hangi anne ¢ocuklarini besliyor diye kendini cémert hisseder? Hangi
baba onlart hediyelere boguyor diye kendini comert hisseder? Cocuk-
lar1 i¢in bunlart yaparken (sevgiyle mi? Evet, ama sevgi her seyi bagis-
lamaz), kendi ¢ocuklarindan daha bahtsiz ya da daha yoksul olsalar
bile 6teki ¢ocuklar igin pek azini yaptiklarindan kendilerini daha ziya-
de bencil hissederler... Severken vermek herkesin yapabilecegi bir sey-

14 Bkz. benim eserim, Traité du désespoir et de la béatitude, c.2 (PUF, 1988), bolim 4, 6zellikle
$.67-93 ve 142-149.

15 Bkz. Kant, Critique de la raison pratique, Katigiksiz Pratik Akhin Saikleri, (s.87, terciime Pica-
vet, PUF, 1971) ve bu kitabin 18. Boliimii.
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dir. Erdem degildir: Etrafa sagilan lituftur bu, yasamla ya da sevingle
fazlasiyla dolu olmaktir, mutluluk dolu sevgi gosterisidit, tagan kolay-
hkar. Higbir sey kaybedilmedigine gore, bu yine de vermek midir? Sev-
gi ortakligi her seyi ortak kilar: Bunu c6mertlik kamit: olarak nasil gos-
terebiliriz? Gergek dostlar, diye belirtiyordu Montaigne, “birbirlerine
ne &diing verirler ne de bir gey bagiglarlar”, “onlar arasinda ortak™tir
her sey ¢iinkii; aym gekilde yasalar da, diyordu Montaigne, “kan ile
koca arasinda hibeyi yasaklar, bundan ¢ikan sonug, her seyin her biri-
nin olmasi gerektigi ve paylasacaklan ve birlikte boliigecekleri higbir
seyin olmadigidir.”16 Kari koca birbirine nasil cémertlik gésterebilir?
Yasalarin degistigini biliyorum ve buna seviniyorum, ¢iinkii bugiin,
ciftler agk bitince ve bireyler ¢ift olmanin ardindan hayatlarini siirdiir-
mek durumundalar. Ama cémertlige her zaman ihtiya¢ duydugumuz
bu noktada sevgi -ve dostluk- bu denli degigti mi? “Bu tiir dostlarin
birligi gercekten kusursuz oldugundan,” diye yaziyordu Montaigne,
“onlarda boyle bir gérev duygusu kalmamugtir; iyilik, yiikiimliliik,
minnet, rica, tegekkiir gibi béliinme ve farkhlik sdzciiklerinden kendi
aralarinda nefret ederler ve bunlar kendilerinden uzak tutarlar.”?? Cé-
mertligin de bu sozciiklerden oldugunu ve gergek bir dostlukta c6-
mertligin yerinin olmadigini kim gérmez? Benim olan her sey onun ol-
duguna gére ben ona ne verebilirim ki? Bunun yalnizca Montaigne’in
muhtemelen yagamig oldugu gibi kusursuz dostluklar icin gegerli oldu-
gu ve pek ender olarak bu tiir dostluklarla kargilagildigs itirazi -hakl
olarak- bana yéneltilecektir... Ama bu bana hak vermek olur; en azin-
dan igin 6ziinde: Yalnizca sevgi yoklugunda comertlige ihtiyag duyanz
ve bu nedenle, hemen hemen her zaman, buna ihtiyag duyariz.
Comertlik, erdemlerin ¢ogu gibi, Incil’in buyruguna kendince
itaat eder. Hemcinsini kendin gibi sev, 6yle mi? Eger bunu yapabilsey-
dik cémertlige ne gerek olurdu? Kendimiz igin ne kadar ihtiyacimiz
varsa, o kadar ihtiya¢ duyardik bagkalarina karg1 cémert olmaya (ki-
mi zaman, kendimizi bile sevmeyi bagaramadigimizda ona ihtiyacimiz

16 Essais, I, 28 (“Dostluk Uzerine™), 5.190 éd. Villey-Saulnier.
17 Age.
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olur). Ve, eger sevemiyorsak, kendimize bunu buyurmak neye yarar?
Ancak bir eylem buyurulabilir. Demek ki sevmek degil, sanki seviyor-
muguz gibi davranmamiz s6z konusudur:!*® Hemcinslerimize karg1 da
hisimlarimiza kars1 da, kendimize kars1 da tanimadigimuz birine karg
da. Kuskusuz, aktarilabilir olmayan tekil duygulanimlar ya da tutku-
lar s6z konusu oldugunda bu yapilamaz. Ama, aktarilabilir eylemler
s6z konusu oldugunda yapilabilir. Ornegin, ac1 geken ya da ag olan bu
yabanciyi seviyor olsan, ona yardim etmek igin bir gey yapmadan &y-
lece kalir misin? Eger bu fakiri seviyor olsan onun senden talep ettigi
yardimi reddeder misin? Eger onu kendin gibi sevseydin ne yapardin?
Acimasiz ve gilginca basitlikteki cevap ahliki cevaptir ve erdemin ge-
rektirdigi -ya da gerektirmesi gereken- geydir. Sevginin cémertlige ihti-
yac1 yoktur, ama yalnizca sevgi, bencillige diigmeden ve hatasizca c6-
mertlikten vazgegebilir.

Biz, sevgiyi seviyoruz ama sevmeyi bilmiyoruz: Ahlak bu sevgi-
den ve bu giigsiizlitkten dogar. Burada, Spinoza’nin sdyleyebilecegi gi-
bi,!? duygulanmimlarin bir taklidi vardir, ama herkes 6zellikle kendinde
eksik olanlari taklit eder... Tipki nezaketin bir erdem taklidi olmasi gi-
bi (nazik olmak, sanki erdemliymig gibi davranmaktir),?® her erdem de
-6zellikle her ahlaki erdem- kugkusuz bir sevgi taklididir: Erdemli ol-
mak, sanki seviyormus gibi davranmaktir. Erdemli olamadigimiz igin
Oyleymis gibi yapiyoruz ve buna nezaket diyoruz. Sevmeyi bilmedigi-
miz igin seviyor gibi yapiyoruz, ahldk dedigimiz de budur. Cocuklar
anne babalarim taklit eder, onlar da kendi anne babalarini taklit etmis-
lerdir... Diinya bir tiyatrodur, yasam bir komedi, yine de her rol birbi-
rinin dengi degildir, her oyuncu da denk degildir. Shakespeare’in bilge-
ligi: Ahlak belki bir komedidir, ama ahldk olmadan iyi komedi olmaz.
Giilmekten ya da aglamaktan daha ciddi, daha ger¢ek ne olabilir? -
Mis gibi yaptyoruz, ama bu bir oyun degildir: Uydugumuz kurallar bi-

18 Burada gegerli olan ahlik kavrayip hakkinda bkz. benim makalem: “Morale ou éthique?”, Va-
leur et vérité iginde (Etude cynique), PUF, 1994, 5.183-205.

19 Bagka bir anlamda: bkz. Ethigue, I, 6nerme 27, kant, gerh ve sonug.

20 Bkz. bu kitap, 1. Bolim.
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le, bizi eglendirmekten ¢ok, iyi kotii bizi olustururlar. Bir rol oynuyo-
ruz, boyle denebilir, ama bu bizim roliimiizdiir: Bizim yagamimiz, bi-
zim hikdyemiz. Burada keyfi ya da olumsal higbir sey yok. Bedenimiz,
arzu yoluyla bizi buna tagir; gocuklugumuz, sevgi ve yasa yoluyla bizi
o role gétiiriir. Ciinkii arzu oncelikle almak ister. Ciinkii sevgi oncelik-
le titketmek ister, dncelikle yiyip yutmak, sahip olmak. Ama yasa bu-
nu yasaklar. Ama veren ve koruyan sevgi bunu yasaklar. Freud, Incil’e
uygun bir esine belki sandigindan daha yakindir. Bizler siit emerken
sevgiyi de emdik, yalnizca sevginin bizi doldurabilecegini bilecek ka-
dar yeterli miktarda (sarkida dendigi gibi, “sevgisiz bir higiz”) ve bun-
dan boyle, sonsuza dek hig eksikligini gekmeyecegimiz kadar emdik...
Kimi zaman bu erdemler, yaklagik bile olsalar, aihz bile olsalar bu sev-
giye, sevginin yoklugunda, sundugumuz saygidirlar ve sevginin, olma-
digs zaman bile gereklilik olarak deger kazanmaya devam ettiginin,
yonetmedigi yerde de hild hiikiim siirdiigiiniin, yoklugunda bile hila
buyurdugunun (deger denen gey budur) isaretidirler!

Sevginin eksikligini yasadigimizi séylemigtim ve ¢ogu zaman da
sevgiye dair en emin deneyimimiz budur.

Biz bu eksikligi gii¢ ya da giigler haline getirdik; erdem denen
sey de budur igte.

Bu durum, érnegin ve 6zellikle, comertlik igin gegerlidir. Sevgi olmadi-
ginda comertlik gereklilik olarak dogar. Ama sevgi de asla tamamen
yok degildir, ¢iinkii en azindan sevgiyi severiz (“nondum amabam et
amare amabam”:** Hila bu noktadayiz), duygu olarak basarili olmak-
ta ya da gelisme gostermekte yetersiz kaldiginda bile, model olarak ya
da buyruk olarak deger tagimaya devam edecek kadar yeterli 6lgiide
vardir sevgi. Sevildiginde zaten verilecegine gore, sevgi yoklugunda, c6-
mertlik bizi sevmediklerimize bile vermeye davet eder ve ne kadar ¢ok
ihtiyaglar1 varsa ya da biz onlara yardim etmek igin ne kadar iyi ko-
numdaysak o kadar ¢ok vermeye davet eder. Evet: Sevginin, eksik oldu-

21 “Heniiz sevmiyordum, sevmeyi seviyordum” (Aziz Augustinus, [tiraflar, 111, 1)
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gunda bizi yonetemedigi yerde, aciliyet ve yakinlik bize rehberlik eder!
Buna yanlsg yere evrensel insan sevgisi denir (¢iinkii bu evrensel insan
sevgisinin hakikisi sevgidir zaten, sahtesi ise algakgéniilliiliik géstermek
ya da acimaktir, merhamettir), buna cémertlik demek gerekir, ¢iinkii
gergekten de bize, yalmzca bize baghdir, ¢iinkii bu anlamda 6zgiirdiir,
¢linkii -iggiidiilerin, sahiplenmelerin ve korkularin koleligine kargi- éz-
girliigiin ta kendisidir, ruhtaki ve edimdeki 6zgiirliiktiir!

Sevgi daha degerlidir elbette ve bu nedenle ahlik her sey demek
degildir, temel olan da bu degildir. Ama comertlik yine de bencillikten,
ahlak ise alcakliktan daha degerlidir.

Elbette, comertlik bencilligin karsin degildir; bu kargithktan anlagilan
" gey bencillikten tamamen kurtulmus olmak ise hi¢ degildir. Bu nasil
miimkiin olabilir? Nigin gerekli olsun? “Akil, dogaya aykir: olabilecek
higbir gey istemedigine gore,” der Spinoza, “herkesin kendi kendisini
sevmesini, kendi faydasini, kendisine gergekten faydal olan seyi ara-
mastni, insani gergekten daha biiyiik bir yetkinlige gotiiren her seye
kargi igtahi olmasini ve mutlak olarak séylenirse, herkesin kendisinde
bulundugu kadar kendi varligin1 korumaya galigmasini ister.”?? Haz il-
kesinin digina ¢ikmig olmuyoruz, ¢iinkii gergekligin digina gikmiyoruz.
Ama bu, tim hazlarn birbirine denk oldugu anlamina gelmez. Seving
karar verir. Sevgi karar verir.2?> O halde cémertlik nedir? “Bir arzu-
dur,” cevabin verir Spinoza, “bu arzu sayesinde kisi, yalmzca aklmin
buyruguyla, diger insanlara yardim etmeye ve onlarla kendisi arasinda
bir dostluk bag: kurmaya ¢abalar.”?* Bu nedenle cémertlik, kararlilik
ya da yiireklilikle (animositas) birlikte, ruh giiciiniin iki rastlantisal
kogulundan biridir: “Yalnizca failin faydalandig eylemleri kararhliga
[metanete] atfediyorum ve amaglar1 bagkasinin faydas: olan etkileri de
comertlige [yiiksek goniilliiliige] atfediyorum.”?5 Demek ki her iki du-

22 Ethique, IV, 18. 6nermenin serhi.

23  Ethique, lll ve IV, passim. Aynca bkz. Traite de la reforme de Pentendement ve Court traite, 11, 5.
24 Ethique, 111, 59 nermenin sehri (Appuhn terciimesinden hafifge degistirdim).

25 A.g.e. (Pautrat terciimesi). Spinoza’da ruh kararlhilig: Gizerine bkz. supra, bdlim 5, 5.70.
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rumda da fayda vardir ve her iki durumda da 6znenin kendisi fayda-
lamir. Ego’dan ¢ikilamiyor; ya da ancak éncelikle kendi talebini iistlen-
me koguluyla ¢ikilmaktadir, ki bu talep de kiginin kendi varligy iginde
miimkiin oldugunca fazla, miimkiin oldugunca iyi kendi varligin siir-
diirebilmesidir, bagka deyisle, “eylemek ve yasamak”tir.2® Bunun her
zaman gergeklegtirilebilir olmadigi, kimi zaman 6lmenin gerekli ve
hattd kaginilmaz oldugu, ¢iinkii evrenden daha giglii bir gey olmadi-
g1, herkesin bildigi seydir ve Spinoza da bunun tersini ileri siirmez.
Ama ihanet etmektense 6lmeyi tercih eden, vazgegmektense Glmeyi
tercih eden, terk etmektensc 6lmeyi tercih eden kisi de kendi varhigim
ileri siirer; onun, yagadig siirece muzafferane olarak, miicadele ettigi
ya da direndigi siirece faydali olarak 6liime ya da algakliga kars: ¢ikar-
digr sey, yagsam giiciidiir -conatus. Erdemin, kendi varligim korumak
ve kendine faydal olan geyi aramak oldugunu Spinoza siirekli tekrar-
lar;¥” hatti garmihtaki Isa bile, bunun en iyi 6rnegidir.2® Kendine fay-
dali olan gey en bityiik rahatlik degildir, en uzun yagam da degildir her
zaman: En 6zgiir yasgamdir, en dogru yagamdir. Ille yagamak degildir
6nemli olan, ¢iinkii bu yapilamaz, ama iyi yagamak 6nem tagir. Cesa-
ret olmadan, cémertlik olmadan bu nasil olabilir?

Comertligin seving olarak degil arzu olarak tanimlandigini fark
etmig olmalisiniz. Bu onu sevgiden, ya da Spinoza’nin da dedigi gibi,
evrensel insan sevgisinden ayirt etmeye yeter. Ustelik sevincin de bun-
dan dogabilecegi, hatti kasith olarak amaglanmg olarak dogabilecegi
oldukg¢a agiktir; giinkii (comertligin yoneldigi sey olan) dostluk karsi-
likhi paylagilan sevingten bagka bir gey degildir. Ama 6zellikle, seving
ya da sevgi comertlikten dogabilse de, ona indirgenemez ya da onun-
la kanigtinlamaz. Sevilene iyilik yapmak i¢in, “aklin buyrugu”na ihti-

26 Ethigue, IV, 6nerme 21. Ayrica bkz. 6nerme 20 ve serhi.

27 Ethique, IV, 5nerme 20 - 25 ve passim.

28 Ornegin bkz. Traite theologico-politique, bolim 1 ve Lettres 73, 75 ve 78, a Oldenburg. Ayri-
ca bkz. S. Zac, Spinoza et Vinterpretation 'z Pecriture, PUF, 1965 (5.190-199) ve ozellikle A.
Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Aubier-Montaigne, 1971, Bu ara-
da, her tiirlii yanlig anlamay: ortadan kaldirmak igin Spinoza’nin Isa’nin tannisalligina ya da di-
riligine asla inanmadigini da belirtelim (bkz. Srnegin Lettres 73 ve 78).
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yag yoktur, dolayistyla, comertlige de yoktur: Sevgi yeter, seving ye-
ter!?® Ama sevgi eksikse, seving eksikse ya da ¢ok cihizsa (hatta bizi iyi-
liksever kilan merhamet bile devrede degilse),?® akil direnir, bize -aklin
ego’su yoktur ve o, yine de bu sayede, bizi bencillikten kurtarir- “insa-
na insandan daha yararlisi olmadigini”3! ve her kinin kétii oldugu-
nu,32 nihayet, “kim ki aklin idaresi altindadir, kendisi igin istedigi seyi
bagkalari igin de ister”i®3 6gretir. Iste bu noktada, failin faydas: baska-
sinin faydastyla karsilagir ve arzu comert olur: Eger sevgi varsa sevgi
yoluyla, ya da eger sevgi yoksa comertlikle:3* Yalnizca iiziintii veren ve
tiziintii kaynag: olan kine, 6fkeye, kiigiimseme ya da hasete karg, eger
varsa sevgi araciligiyla, yoksa cémertlik araciligiyla miicadele etmek-
tir s6z konusu olan. Burada (sevgi ile comertlik arasindaki ayrim s6z

konusu oldugunda) miiphem metni biraz zorluyor olabilirim.3®> Ama

29 Ethigue, 1l, 6nerme 19, 21, 25, 28 ve 39, kanitlamalanyla birlikte

30 Bkz. Ethigue, 111, 22. 6nermenin gerhi ve énerme 27, serh ve mantiksal sonuglar (6zellikle 3.
mantiksal sonucun serhi), aym zamanda duygulanimlarin 35. tammi. Ayrica bkz. infra, bu ki-
tap boliim 8.

31 Ethigue, IV, 18. 6nermenin gerhi.

32 Ethique, IV, 6nerme 41 ve 45. Ayrica bkz. 111, 11, 13 ve 39. énermelerin gerhi, ayrica duygula-
nimlann 3. ve 7. tammlan.

33 Ethigue, IV, 18. 6nermenin gerhi, 37. 6nerme ve 73. 6nermenin gerhi.

34 Ethigue, IV, onerme 46, kanitlama ve gerh. Ayrica bkz. 6nerme 45’in mantiksal sonucu 1.

35 Metin goyle: “Her kim Aklin dissturuna gore yasarsa, gii¢ yettigi kadar bagkasinin kendi hak-
ya galigir.” (Ethique, IV, 6nerme 46; aynica bkz. V, 10. é6nermenin gerhi). Bu, “amore contra, si-
ve generositate compensare”™ tam olarak ne anlama gelir? Sive’nin, iyi bilinen “Deus sive Natu-
ra” ifadesinde oldugu gibi 6zdeslik belirttigi diisiiniilebilir, ama sive’nin Latince’de bir aynim ya
da bir alternatif belirttigi de bilinmektedir. Ayn: sekilde ve gok hakh olarak, kanitlamada, Spi-
noza “amore contra compensare conabitur, hoc est generositate” diye yazdiginda, Appuhn ve
diger gevirmenler gibi “sevgi yoluyla, yani comertlikle” diye anlamamak dogru mu olur? Ama
bu iki sézciik arasindaki, daha dogrusu, bu iki kavram arasindaki farkhlik guid? Oysa, bir fark-
lihk olmas: gerek, giinkii gereksiz yere laf yineleme ahgkanh# olmayan Spinoza ikisini de kul-
lanir ve ayrica &zellikle farkli tammlanini verir (Ethigue, 111, duygulanimlarin tanimi 6 ve 59.
6nermenin serhi). Kanitlamanin hoc est’ine gelince (aslinda bunu yani olarak gevirebiliriz) bu-
nu sadece su sekilde anlayabiliyorum: Coémertlik, agka degil, sevginin yoklugunda sanki seviyor-
mug gibi sevme ¢abastyla ya da bunun igini barekete gegmek ile 62destir. Bu, zaten, yukarda zik-
rettigimiz gibi, comertlik tanuminin anlamidir: Hatirlayahm, cdmenrtlik bir seving ya da sevgi de-
gil, hemcinsine benzerine yardim etmek igin ya da onunla dostluk iligkisi kurmak igin (bu he-
niiz varolmadig anlamina gelir) “bir kiginin ¢abalama arzusu”dur. Kisacasi, -ve burada 46.
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metnin agik olan ruhu asla miiphem degildir: “Kin, sevgi yoluyla ye-
nilmelidir,”3 {iziintii sevingle yenilmelidir ve buna yonelmek ya da bu-
nun igin ¢abalamak -arzu olarak, erdem olarak- cémertligin iglevidir.
Comertlik sevgi arzusudur, seving ve paylagim arzusudur ve sevincin
kendisidir, giinkii cémert kigi bu arzudan yararlanir ve en azindan bu
sevme sevgisini sever. Spinoza’nin gii¢lii tanimint hatirlayalim: “Sevegi,
bir dig nedenin fikriyle birlikte bulunan bir sevingtir.”3” Sevmeyi sev-
mek, sonug olarak, sevginin varoldugu ya da varolacag: fikrinden zevk
almakutir;®® ama bu ayn1 zamanda onun meydana gelmesi i¢in gabala-
maktir® ve cémertligin ta kendisidir: Comert olmak, diyebilirim ra-
hatlikla, sevmeye ve sonug olarak harekete gegmeye ¢cabalamakuir. Co-
mertlik, kine de karsi durur (ve kiigiimsemeye ve gekememezlige ve 6f-
keye, ilgisizlige de kugkusuz...), tipki cesaretin kaygiya karg1 durmasi
gibi, ya da genel olarak, ruh kararlihginin giigsiizlige kargi durmasi ve
ozgiirliigiin kolelige kargt durmas: gibi.*® Bu heniiz kurtulug degildir,
ciinkii bu bize ne sonsuz mutluluk verir ne de ezeliyet; ama bu erdem-
ler bizim igin “her seyden 6nce gelir.”#! Onlar, Spinoza’nin “dogru bir

hayat tarz1”,% “hareket tarzimizin emin ilkeleri”,*3 “akhin diisturu”

onermenin kamtlanmasim bulmaktayiz- “Her kim Akhn idaresi altinda yagarsa, 6tekinin kini-
ni sevgi yoluyla, yani (boc est) comertlikle kargilamaya gabalayacaktir,” (Pautrat terciimesi),
sevgi comertlikle aym sey oldugu igin degil (“ki bunun tanimy,” diye haurlaur Spinoza, “igiin-
cii boliumdeki 59. 6nermenin gerhinde goriilecektir™), cémertlik bu ¢abayla aym sey oldugu igin.

36 Ethique, IV, 73. énermenin gerhi (37. ve 46. énermelere géndermede bulunur).

37 Ethigue, HI, duygulammlann tammi 6. Bu neden igsel de olabilir ve kendinden memnuniyeti ta-
rumlayan da budur (acqiuescentia in se ipso): Ethique, HI, 30. ve 55. dnermelerin serhi (ayrica
bkz. 6nerme 53) ve duygulanumlanin 25. tammu.

38 Ciinkii “insan gegmig ya da gelecek bir geyin imgesinden, simdiki bir seyin imgesinden aldig se-
ving ya da iiziinti duygulanimlarimin aynisim hisseder” (Ethigue, 111, 6nerme 18). Ciinki, diye
belirtir kamitlama, “insan bir geyin imgesinden ne kadar uzun siire etkilenirse, o var olmasa bi-
le ftametsi] onu mevcutmug gibi kabul edecektir.”

39 Ciinkii, “seven kigi mecburen sevdigi seye su an sahip olmak ve onu korumak ister” (Ethique,
11I, 13. 6nermenin gerhi).

40 Bkz. Ethique, 111, §9. nermenin gerhi ve V, 10. ve 42. Snermelerin gerhi.

41 Ethique, V, 41. dnerme.

42 Ethique, V, 10. énermenin gerhi.

43 Age.

44 Age.
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ya da basitge “ahlaklilik”*® diye adlandirdig1 seyden kaynaklanirlar.
Ciinkii iyinin ve kotiiniin otesinde yagamak gerektigi dogru degildir,
giinkii zaten béyle yaganamaz.* Uzgiinlerin ya da sansiirciilerin ahli-
k1 da bize uygun olamaz.*” Burada isin iginde olan sey, bir cémertlik
ahlakidi,*® bu da bir sevgi etigine gétiiriir. “Iyilik yapmali ve seving
iginde bulunmali,” diyordu Spinoza:*® Sevgi hedeftir; comertlik yol.

Comertlik, diyordu Hume, eger mutlak ve evrensel olsayd, bizi ada-
letten muaf tutardi®® ve bunun gergekten tasarlanabilecegini gordiik.
Buna kargilik, adaletin, gerceklesmis bile olsa, bizi cémertlikten muaf
tutamayacag agiktir: Ve bu comertlik toplumsal olarak daha az gerek-
li oldugunda bile, insani olarak, bana kalirsa, daha degerlidir.

Madem ki biz adaleti de comertligi de pek az yerine getirebili-
yoruz, bu kargilagtirmalar neye yarar diye sorulabilir. Bu sorunun ce-
vabi, bu pek az’in her seye ragmen hig anlamina gelmedigidir. Bu bizi
yalmzca pek az’in kigiikliigiine duyarh ve kimi zaman da onu arttir-
maya arzulu kilar... Az da olsa, 6ncelikle bir arzu halinde kendini gés-
termeyen erdem var midir?

Comertligin, Hume’un diigiindiigii gibi, dogal ve baglangigta

45  Ethique, 1V, 37. énermenin serhi ve V, énerme 41. Pietas’m ahlakliltk olarak terciimesi, ki ge-
virmenlerin ¢ogu bu konuda hemfikirdir, yalnizca bu konuda Spinoza’nin verdigi tanima -bu ta-
mim dine ya da dindarlik duygusuna higbir referansta bulunmaz- sadik olmakla kalmaz (“kéke-
nini, aklm idaresi altinda yagiyor olmamizdan alan iyilik yapma arzusuna ablaklihk diyorum™),
ayrica pietas sdzciigiiniin, gorevlerin hem tannilar kargisinda (bu durumda hakl olarak dindar-
lik diye terciime edilebilir) hem de insanlar kargisinda (bu durumda da bizim ablikbligimiza ol-
dukga denk diiger) yerine getirilmesine denk diigen Latince anlamina da sadik kahr.

46 Ethique, IV, 6nsdz ve 50. ve 58. dnermelerin gerhi; ayrica bkz. beginci boliimde, 10. 6nermenin
serhi, ayrica 41. 6nerme, kanitlamas: ve gerhi. Spinoza - Nietzsche iligkisi iizerine, bkz. benim
makalem “Nietzsche et Spinoza”, De Sils-Maria a Jerusalem iginde, D. Bourel ve J. Le Rider’in
yonetiminde kolektif eser, Cerf, 1991, aynica Sylvain Zac’in akla yatkin saptamalan, La mora-
le de Spinoza’min iginde, PUF, 1972, 5.45 ve devamu.

47 Ethique, 11, 6ns6z ve 1V, 18. 6nerme ve gerhi.

48 A. Negri’nin bir deyimini alirsak: L'anomalie sauvage, Puissance et pouvoir chez Spinoza, PUF,
1982, 5.262.

49 Ethique, IV, 50. ve 73. 6nermelerin gerhi.

50 Hume, Enquéte sur les principes de la morale, 111, 1, s.87; ayrica bkz. supra bu kitap béliim 6,
5.101-102.
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yer alan bir duygudan mi ya da Spinoza’nin veya Freud’un diigiince-
sinde oldugu gibi arzunun ve ben sevgisinin (6zellikle duygulanimlarin
taklidi ve itkilerin yiiceltimi yoluyla) hazirlanma siirecinin sonucundan
mi kaynaklandig1 sorusuna gelince,?! buna antropologlar karar vere-
cektir ve bunun, ahlaki olarak pek 6nemi yoktur. Bu kéken adina er-
demleri gegersiz kilmayi istemek de, onlarin degerlerini kokenleri tize-
rinde kurmak da erdemler konusunda yanilmak olur. Tiim erdemlerin
kaynag: hayvanlik olsa da ve dolayisiyla onlar en agagidan kaynakla-
niyor olsalar da (en azindan bizim agag olarak kabul ettigimiz seyden:
Hayvanligin da dahil oldugu her geyin kaynagi olan madde ve boslu-
gun iginde, higbir yerde ne yiiksek ne algakligin mevcut olmadig: agik-
tir), ben buna kisisel olarak kaniyim. Ama bu aynt zamanda bu erdem-
lerin bizi yiikselttigini de séylemek olur ve bu nedenle her erdemin kar-
sit1, kugkusuz, bir agagilik bigimidir.

Comertlik bizi &tekilere dogru yiikseltir -boyle diyebiliriz- ve
kendi kiigiik ben’imizden 6zgiirlesmis olan bize dogru yiikseltir. Hig
comert olamayan kiginin, agagi, algak, soysuz, beg para etmez, cimri,
tamahkir, bencil, tiksinti verici oldugu konusunda dil bizi uyarir... Ve
hepimiz bdyleyiz, ama yine de her zaman ya da tamamen degil: Co-
mertlik bizi bundan ayiran ya da kimi zaman 6zgiirlegtiren geydir.

Bitirirken sunu belirtelim ki comertlik, tiim erdemler gibi, ¢o-
guldur, hem igeriginde hem de ona verilen ya da onu nitelemeyi sagla-
yan adlarda g¢oguldur. Yiireklilikle birlesince kahramanlik olabilir.
Adaletle birlesince hakkaniyeti olugur. Sefkatle birlestiginde iyilikse-
verlik olur. Acitmayla birlestiginde, kargimiza bagislama ¢ikar. Ama
onun en giizel ismi, herkesin bildigi sirrindadir: Yumugaklikla (hilm)
birlegince, adina iyilik denir.

51 Hume, Enquéte sur les principes de la morale, V, 2; Spinoza, Ethique, 11, 6nerme 27 ve serhi
{Spinoza’daki bu tiir mimetik iglev iizerine ayrica bkz. benim eserim: Traité du désespoir et de
la béatitude, c.2, Boliim 4, 5.102-109); Freud, Malaise dans la civilisation ve passim.
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Merhamet

Merhametin kéti {ine sahip oldugu; sempati ve merhamet:
Actya ya da iiziintiiye duyulan sempati olarak merhamet;
Stoaciltar ve Spinoza’daki merhametin elestirisi; merhametin
kendi karsitina yine de tercih edildigi; Spinoza’mn “commi-
seratio” ve “misericordia”si: Qziintiili bir sevgi, neseli bir
nefretefkine yegdir; merhamet ve yardimseverlik; Schopen-
hauer ve Rousseau’daki merhamet; merhamet ve acimasiz-
ik (Hannah Arendt); merhamet ve acima; duygu olarak ve
erdem olarak merhamet; sevgi ve merhamet: Isa ve Buda.






erhametin {inii kotiidiir: Kimse merhamet duymak ya da bagka-
Msmm merhametine konu olmak istemez. Bu durum merhameti
ornegin comertlikten ¢ok net olarak ayirir. Duygudaghk [merhamet,
sefkat] onunla birlikte 1stirap gekmektir ve her 1stirap kétiidiir. Mer-
hamet nasil olur da iyi olabilir?

Yine de dil, bu sdzciigii hemen reddetmeyelim diye burada da bi-
zi uyanr. Merhametin kargit anlamlarinin, sertlik, acimasizlik, soguk-
luk, ilgisizlik, yiirek kurulugu, duyarsizlik oldugunu okuruz sozliikleri-
mizde. Bu, merhameti, en azindan farkhilik yoluyla sevimli kilar. Sonra,
merhametin neredeyse eganlamlisi, her kogulda etimolojik ikizi olan
sempati [meyil, alaka, hoglanma, istirak] ¢ikar karsimiza. Yunanca’da-
ki sempati’yle Latince’deki compassion tam olarak esanlamidir. Buna
dikkat etmemiz gerekir: Sempatinin bunca 6nemli rol oynadig bir yiiz-
yilda, merhamet nasil olur da, bunca kotii algilaniyor olabilir? Kugku-
suz duygular erdemlere tercih edildigi igin! Ama, benim gdstermeye ¢a-
hgtigim gibi, merhametin bu iki diizeye de ait oldugu dogruysa, bu du-
rumda merhamet hakkinda ne diigiinmeli? Merhamet zayifiinin bir
béliimiinii ve giiciiniin esasini bu muglaklikta buluyor olmasin?
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Ama, oncelikle, sempati iizerine kiigiik bir sey sdyleyeyim. Daha
ayartici bagka bir nitelik var midir? Daha hog bagka bir duygu var
m1? Onun cazibesi tuhaf bir karisimdan olugur: Sempati hem bir 6zel-
lik (sempati tegvik edildiginde, sempatik olundugunda) hem de bir
duygudur (hissedildiginde, sempati duyuldugunda). Ve bu nitelik ve
bu duygu birbirine denk diigtiigiinden, sempati, neredeyse tanim ola-
rak iki kigi arasinda ve ¢ogu zaman iki yonde, mutlu bir kargilagma
seklindedir. Bu bir yasam giiliimsemesidir, ipki tesadiifiin bir arma-
gam gibi. Sempatinin bir gey kanitlamadigini herkes bilir, ama bu da-
ha fazlasim1 da kanitlamaz. Adi biri sempatik olabilir mi? Elbette, ilk
bakista olabilir, hatti ikinci bakigta bile. Ama, adi bir adam, gordii-
giimiiz gibi, nazik de olabilir, sadik, basiretli, itidalli, yiirekli de ola-
bilir... Peki ni¢in zaman zaman comert ve firsat oldugunda adil de ol-
masin ki? Bu durum, adalet ve comertlik gibi (adi adam ancak uzak-
tan uzaga adil ya da comert biri olabilir ve bu durumda, en azindan
bu agidan, adi biri olmaktan ¢ikar) bir insarun degerine kanit olmaya
yeterli olan ve Aristotele.’in eksiksiz erdemler dedigi sey ile tek tek ele
alindiklarinda ahlik bozukluklarinin ve yiiz karalarimin goguyla
uyum saglayan kismi erdemler arasinda bir ayiklama yapmamiza izin
verir. Adi biri sadik ve yiirekli olabilir; ama her zaman adil ve comert
olsayds, adi biri olmazdi artik. Bir varsayimdan daha fazlasi olan
sempatik adi adam varsayimi, demek ki tek bagina sempatinin eksik-
siz bir erdem olmadigin1 kamitlar -ki bu zaten agik¢a gériilmektedir-,
ama asla bir erdem olmadig anlamina gelmez; iste bunun incelenme-
si gerekir.

Sempati nedir? Bagkasinin duygularina duygusal olarak katil-
maktir (sempati iginde olmak, birlikte ya da aym sekilde veya bir kisi-
nin digeri sayesinde hissetmesi, duymas, etkilenmesidir), tipki sempati-
den kaynaklanan haz ya da bagtan gikarma gibi. Max Scheler’in gayet
iyi gordiigii gibi, bu duygularin tagidig) degerden dolay: -eger bunlarin
bir degeri varsa- sempati de degerlidir; en azindan onlarin degerini ter-
sine geviremez. “Birinin kétiilitk amaciyla hissettigi sevinci paylagmak,
(-..) kini, kotiiliigi, kéti yiirekli sevinci paylagmak elbette ahlaki bir gey
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degildir.”* Bu nedenle sempati, kendi bagina bir erdem olamaz: “Kati-
siks1z sempati, kendi bagina, bagkalarinin duygularinin degerini ve nite-
ligini asla dikkate almaz. (...) Sempati, tiim tezahiirleri i¢inde, tamamiy-
la ve ilke olarak, deger kargisinda ilgisizdir.”? Sempati duymak, birlikte
hissetmek ya da duymaktir. Bu kugkusuz ahlika agabilir insamy; ¢iinkii
kismen de olsa ben’in hapishanesinden gikmaktir. Geriye, neye sempati
duyuldugunu bilmek kahr. Bagkasinin kinine katilmak, kinci olmakutir.
Bagkasinin acimasizhgina katilmak, acimasiz olmaktir. Ornegin, isken-
ceciye sempati duyan kisi, onun sadist zevkine katilan, onun duydugu
heyecani duyan kigi, onun suglulugunu da paylagir ya da en azindan
onun kotiiligiinii paylagir. Dehgete duyulan sempati: Korkung sempati!

Merhametin ¢ok farkli oldugu hemen anlagilir. Oysa o sempati-
nin bigimlerinden biridir: Merhamet, aciya ya da tiziintiiye duyulan
sempati,® bagka deyigle, bagkasinin istirabina katilmak. Ama tam ola-
rak ifade edersek: Eger tiim istiraplar birbirine denk degilse, hatti ké-
tit istiraplar bile varsa (6rnegin, bagkasinin mutlulugunu kiskanan ki-
sinin gektigi 1stirap), bunlarin daha az istirap oldugunu séyleyemeyiz,
dolayisiyla her istirap merhameti hak eder. Burada géze ¢arpan bir asi-
metri vardir. Her haz iyi bir seydir, ama, tam tersine, asla her zaman
ahlaki bir iyilik degildir (hazlarimizin ¢ogu ahldka ilgisizdir), hatta -is-
kencecinin aldigi hazz1 diigiiniin- ahliki olarak kabul edilebilir bir iyi-
lik hi¢ degildir. Hazza duyulan sempati ancak s6z konusu hazzin de-
gerine denktir; daha dogrusu, kimi zaman daha degerli olsa da (ahla-
ki bakimdan ilgisiz bile olsa bir bagkasimin hazzina katlmak évgiiye
deger olabilir: Haset olmamaktir bu), yalmzca bu hazzin ahlaki ba-
kimdan sapkin olmamasi kosuluyla, yani kinin ya da acimasizhgin
egemenliginde olmamasi kosuluyla bu miimkiindiir. Tersine, her isti-
rap bir kétiiliktiit, hem de ahlaki bir kotiliktiir, kuskusuz bunun ne-
deni ahliki olarak her zaman mahkiim edilebilir olmasi degildir (bir-
¢ok masum istirap vardir, erdemli ya da kahramanca olan bagka isti-

1 M. Scheler, Nature et formes de la sympatbhie, 1, 1, Fransizca terciime, Payot, 1950, 5.17.
2 Age,s.18.
3  Bkz. M. Scheler, a.g.e., 1, 9, 5.205 ve devam:.
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raplar da vardir), ama ahlaki olarak her zaman act verici oldugu igin-
dir: Merhamet bu iiziintiiniin kendisidir, daha dogrusu, bu tzintii
merhametin asgari bigimidir.

“A’'min kurbam oldugu kotiiliik kargisinda B’nin hissettigi sevin-
ci paylasmak ahlaki bir tavrin kantti midir?” diye sorar Max Scheler.*
Elbette hayir! Ama A’'min 1stirabini paylagmak, elbette evet!

Eger A’min 1stirab1 kétii bir istirapsa, 6rnegin C’nin mutlulugun-
dan dolayi istirap gekiyorsa yine de durum béyle midir? Merhamet, bu
soruya olumlu cevap verir ve onu bu kadar bagiglayici kilan da budur.
Bagkasinin 1stirabim paylagmak, onu onaylamak ya da ac1 gekmesinin
iyi ya da kotil nedenlerini paylagmak demek degildir: Bu, ne olursa ol-
sun, bir 1stirap kargisinda ilgisiz kalmay: ve kim olursa olsun bir can-
liy1 bir nesne olarak kabul etmeyi reddetmektir. Bu nedenle o, ilkesel
olarak evrenseldir ve yoneldigi seyleri hi¢ hesaba katmamasi bakimin-
dan daha da ahlakidir ve tam da bu 6zelligiyle o, giinahkérlara mer-
hamet duyar. Zevk ile 1stirap arasinda hep aymi asimetri. Iskencenin
zevkine, onun kotii sevincine sempati duymak, onun suglulugunu pay-
lagmaktir. Ama, igindeki kine, iiziintiiye, sefalete ragmen, onun istira-
b1 ya da deliligi kargisinda merhamet duymak, onun igini kemiren ko-
tilik karsisinda masum olmaktir ve en azindan, kine kin eklemeyi
reddetmektir. Isa’min kendi cellatlarina kargi merhameti; Buda’nin ké-
tii kalplilere kargt merhameti. Bu 6rnekler bizi eziyor, degil mi? Yik-
sek 6rnekler oldugu igin kugkusuz, ama aym zamanda béyle yiitksek
olduklar i¢in onlar1 gérebiliyoruz. Merhamet, bagkasinin istirabindan
zevk alan acimastzhigin ve bunu dert etmeyen bencilligin tersidir. Bun-
lar kesinlikle iki kusurdur ve merhamet ise kesinlikle bir niteliktir. Pe-
ki bir erdem midir? Dogu (6zellikle Budist Dogu) buna evet cevabim
verir ve belki de tiim erdemlerin en biiyiigiidiir.5 Batr’ya gelince, durum
daha aynintihdir ve kisaca incelememiz gereken de budur.

4 Age,l 1,517,

§  Bkz. Encyclopédie philosophique universelle, PUF, 1990, c.Il, 2, 5.2848, Karuna (merhamet)
maddesi. Ayrica bkz. bir girig i¢in, W. Rahula, Lenseignement du Bouddha, Seuil, “Points-sa-
gesses” dizisi, yeni baski 1978, 5.69-70 ve 104 ve L. Silburn, Le bouddhisme, Fayard, 1977 (di-
zinde Karuna’ya yapilan ¢ok sayida gonderme).
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Stoacilardan Hannah Arendt’e kadar (arada Spinoza ve Nietzsche ol-
mak iizere), merhamete ya da kargitlarinin genellikle kullandig s6z-
ciikle acimaya yonelik elegtiriler saymakla bitmez. Bunlar hemen he-
men her zaman iyi niyetli ve cogu zaman da hakh elestirilerdir. Acima,
bagkasinin tiziintiisii kargisinda hissedilen bir iziintiddiir: Bu diger
iziintilyil kurtarmaz, o siirer, onu aklamaz da, ona eklenir. Acimanin,
yalnizca diinyadaki istirap miktarini ¢ogaltmasi onu mahkim eder.
Uziintii iizerine iiziintii yigmak, mutsuzluk iizerine mutsuzluk yigmak
neye yarar? Bilge kigi acima duymaz, diyordu Stoacilar, ¢iinkii onun
iiziintiisii yoktur.® Elbette o da hemcinsini kurtarmak ister; ama bunun
igin acima duymaya ihtiyaci yoktur: “Insanlara acimak yerine, yapa-
biliyorsak nigin onlari kurtarmayalim ki? Acima hissetmeden comert
olamaz muyiz? Bagkalarinin acisini kendimize almak zorunda degiliz;
ama, eger yapabilirsek, onlarin acisimi dindirebiliriz.”” Demek ki, ce-
fadansa eylem, gozyasi dokmektense comertlik. Evet; comertlik varsa
ve yeterliyse. Ama ya durum bagka tiirliiyse?

Spinoza, bu konularda Stoacilara ¢ok yakindir. Commisera-
tio’yu mahki{im edigi -ister bundan yararlanmak i¢in olsun, isterse de
Spinoza’ya golge diigiirmek igin- sik sik aktarilir: “Acima, Akil diistu-
runa gore yagayan bir insanda, kendi bagina kotii ve faydasizdir,”® bu

6  Ornegin bkz. Diogéne Laérce, Vie et opinions des philosophes, V11, 123; Cicero, Tusculanes, 111,
10, 21 (Bibl. de la Pléiade, Les stoiciens, s.55 ve 302). Stoacihgin kararh bir gekilde actmay: bu
mahkim edigi, Epiktetos’un ya da Marcus Aurelius’un sézciigii olumlu anlamda kullanmasm
engellemeyecektir (bkz. 6megin Entretiens, 1, 18, Pensées, 11, 13 ve VII, 26, Pléiade, Les stoici-
ens, 5.850, 1149 ve 1193); ama acima, onlann anladig1 anlamda (kétiilere ya da cahillere kars1
kin ve 6fke yoklugu olarak) benim bagiglama diye adlandiracagim seye daha yakindir (bkz., inf-
ra, Bolim 9; Marcus Aurelius’da acima iizerine ayrica bkz. P. Hadot, La gitadelle intérieure, Int-
roduction aux Pensées de Marc Auréle, Fayard, 1992, 5.240).

7 Cicero, Tusculanes, 1V, 26 (Pléiade, Les stoiciens, s.350). Ayn fikir Epikuros’da da vardir:
“Dostlarmizla gézyaglarumiz aracihgiyla degil, ilgi ve 6zenimizle sempati kurahm” (Sentences
vaticanes, 66, tercime Voelke; M. Conche bagka tiirlii tercime etmektedir: “Dostlarimiz kargi-
sinda inleyerek degil, dikkatle dinleyip digiinerek sempati iginde olalm”).

8  Ethigue, 1V, onerme 50 (terciime Misrahi). Appuhn commiseratio’yu commisération olarak
[acima, merhamet, ¢n.] terciime eder, bu da kugkusuz kabul edilebilirdir. Spinoza bunu “6teki-
nin zaranindan dogan tizintii” (Ethigue, 111, 27. 6nermenin serhi) olarak tammladit lgiide ka-
bul edilebilirdir. “Bizim benzerimiz olarak hayal ettigimiz bir bagkasinin bagina gelen bir kotii-
liik fikrine eglik eden bir liziintii” (Ethigue, 111, duygulanimlarin 18. tammu), acima olarak ter-
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nedenle bilge kisi, “giicii yettigi kadar acima duymamaya gahsir.”® Bu-
rada temel bir gey séylenmektedir. Acima bir iiziintiidiir (taklit ya da
6zdeslesme yoluyla, bagkasinin iiziintiisiinden dogan bir iiziintii).
Opysa, iyi olan sevingtir, adil olan akildir: Sevgi ve comertlik bizi hem-
cinslerimize acimaya degil, yardim etmeye yéneltmelidir ve bunun igin
yeterlidirler.!* En azindan bilge kigide yeterlidirler, yani, Spinoza’nin
sik sik dedigi gibi, “yalnizca Aklin diisturuna gore yagayan” kiside ye-
terlidirler. Bilgeligi belki de bu gekilde taniriz: Dogruyu katigiksiz ka-
bul, iiziintiisiiz sevgi, hafiflik, dingin ve negeli comertlik... Ama kim
bilgedir? Tiim digerleri igin, -ve bu ¢ok sik olarak unutulur- yani biz-
ler i¢in (giinkii kimse timiiyle bilge degildir), acima, kendi kargitina,
hatti acimanin yokluguna tercih edilir: “Ve ben burada agik¢a, Akil
diisturuna gore yagayan insandan s6z ediyorum,” diye belirtiyor Spi-
noza. “Baskalarinin yardimina kogmak icin ne Akilla ne acimayla ha-
reket eden kimseye, dogrusu, insanca davranmayan kimse denir, zira o
hig de insana benzer gériinmiiyor.”12 Oyle ki, acima, bir erdem olmak-
sizin “yine de iyidir”,'3 utang ya da pigmanlik gibi:!* Ciinkii o iyi yii-
rekliligi ve insanseverligi olusturan bir 6gedir.’® Spinoza, hakkinda
tiim sdylenenlere ragmen, bu noktada Nietzsche’nin karsitidir: S6z ko-
nusu edilen sey, degerleri ya da hiyerarsileri altiist etmek degil,!¢ na-

ciimesi (gevirmenlerin ¢ogu -Guérinot, Caillois, Misrahi, Paurat...- bunu benimsemigtir) de ka-
bul edilebilirdir ve kugkusuz dilin rubuna daha sadiktir: Yalnizca sézcitk daha yaygin kullanil-
digindan degil, ayrica bana kalirsa, Spinoza’mn tanim igin temel énemdeki {iziintii bu sézcik-
le daha iyi anlagilmaktadie...

9  A.ge., mantiksal sonug.

10 Ethique, 111, 22. ve 27. 6nermelerin gerhi.

11 Ethique, IV, nerme 37, 46 ve passim.

12 Ethique, IV, 50. 6nermenin serhi. Ayrica bkz. A. Matheron, her zaman kayda deger bicimde ke-
sin ve agik olarak, Individu et communauté chez Spinoza, Editions de Minuit, 1969, s.145-148
ve dzellikle 5.156-159.

13 Ethique, IV, 58. 5nermenin serhi (burada goyle denir, “merhamet gibi, utang da, ki bir erdem
degildir, yine de iyidir.”

14 A.ge., Ayrica bkz. S. Zac, La morale de Spinoza, PUF, 1959, yeni baski 1972, 5.76-77; ayrica
(pismanlik iizerine) A. Matheron, Le Christ et le salut des ignorants, s.111-113.

15 Ethique, 111, duygulanimlann 35. ve 43. tanimu.

16 Nietzsche’nin siirekli vaaz ettigi seyin tersine elbette: Omegin bkz. Ahlikin Soykiitigi, 1, 11,
ayrica benim, Pourquoi nous ne so pas nietzsché

*de yazmug oldugum gibi (L. Ferry ve
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muslu insanlarin ¢ogu zaman iiziintii iginde, yani gérev ya da acimay-
la uygulamaya galistiklan seyi seving i¢inde -yani sevgi ya da cémert-
likle- uygulamay: 6gretmektir yalnizca. Alain, 1909 tarihli ¢ok Spino-
za’c1 bir yazisinda, “Yagami karartan bir tiir iyilik vardir, iiziintii veren
bir tiir iyilik vardir, buna genel olarak acima denir ve bu insanin bag:-
na gelen felaketlerden biridir.”*” Evet. Ayrica bu, Montaigne ve Spino-
za’nin da belirttigi ve Alain’in de onayladig gibi, acimasizlik ve ben-
cillik i¢in de gegerlidir: “Elbette acima, adil olmayan ya da tamamen
dugiincesiz, kaba bir insandaki duyarsizliktan daha degerlidir.”1® Bu
onu heniiz bir erdem yapmaz: Bu yalnizca iiziintii ve cefadir. “Acima
Oteye gitmez,” diyecektir yine Alain.?® Yine de hig yoktan iyidir: Bu bir
baglangigtir yalmzca, ama bir baglangigtir. Belki de Spinoza’min en ay-
dinlatici oldugu nokta budur. Bilgenin ahliki ile herkesin ahliki ara-
sinda,?® uygulanmakta olan duygulamimlar agisindan elbette onemli
bir farkhilk vardir (bir yanda, gorev ve acima, diger yanda sevgi ve c6-
mertlik: Ya iiziinti ya seving); ama eylemlere gelince pek yoktur: Sev-
gi yasadan Ozgiirlegir ama onu ortadan kaldirmaz, tam tersine onu
“kalplerin derinliklerine” dahil eder.?! Yasa m1? Hangi yasa? Spino-
za’nin benimsedigi tek yasa, adaletin ve evrensel insan sevgisinin yasa-
sidir.2 Bilge kigideki akil ve sevgi bunun igin yeterlidir; ama digerleri-

A. Renaut’nun editérlisgiinde kolektif eser, Grasset, 1991, ozellikle 5.66-68). Nietzsche ile (Ni-
etzsche’nin her zaman igin bir éncel olarak, ayni zamanda da korkunun ve hincin hakimiyetin-
deki bir rakip olarak kabul ettigi) Spinoza iligkisi iizerine, bkz. benim yazim “Nietzsche ve Spi-
noza”, De Sils-Maria & Jerusalem (Nietzsche et le judai: les intellectuels juifs et Nietzsche)
iginde, D. Bourel ve ]. Le Rider editérliigiinde kolektif eser, Cerf, 1991, 5.47-66.)

17 5 Ekim 1909 tarihli sdylegi, Propos, I, 5.60 (tersi belirtilmedikge, Alain’e yaptigimiz gonderme-
ler, Pléiade edisyonunun dért cildindendir). Alain ile Spinoza iligkisi hakkinda bkz. benim ya-
zim “Tann ve Idol (Alain ve Simone Weil, Spinoza’ya Karg1)”, Spinoza au XXe siecle, O.
Bloch’un editérliigiinde kolektif eser, PUF, 1993, s.13-39.

18 3 Subat 1910 tarihli séylesi, Propos, 11, s.161.

19 5 Kasim 1927 tarihli soylesi, Propos, I, 5.750.

20 Sylvain Zac’in 6nerdigi bir ayrum aliyoruz: La morale de Spinoza, Bélim 5. Ayrica bkz. s.116-
117. Burada S. Zac hakh olarak sunu belirtir ki, herkesin ahlikinin (6zellikle Yahudi-Hiristiyan
bigiminde), “degerini Spinoza asla tartigmaz.”

21 Spinoza, Traité théologico-politique, Bolim 4 (Appuhn terciimest, G.-F,, 1965, 5.93).

22 A.g.e., Bolim 14. Ayrica bkz. A. Matheron, Le Christ et le salut des ignorants..., Bélim 2 ve
3 ve S. Zac, La morale de Spinoza, Nihai Saptamalar.
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ni buna yénelten gsey acimadir. Acima duygusundan vazgegebilecegini
iddia eden kisi pek kendini begenmigtir!

Benim merhametten anladigim her geyi acimanin ya da tiziintii-
niin telafi edebileceginden emin degilim. Istiraba katlanmaktan ¢ok
ozenli bir sekilde kendini bagkalarinin faydasina sunmak olan, tiziin-
tiiden ¢ok iistiine titreme, kayg: olan, cefadan ¢ok sabir ve dinleme
olan; negeli olmasa da en azindan olumlu bir tiir merhamet de olamaz
m1? Belki de Spinoza’nin misericordia adi alunda hedefledigi sey bu-
dur. Genellikle bagislama olarak terciime edilir bu sézciik, en kolay
terciimedir bu, ama merhametten benim anladigim seye daha yakin
gelmektedir misericordia (¢iinkii bagiglamanin temel nosyonlar: olan
giinah ve af burada goriilmez), dolayisiyla bu tanimi ben géyle tercii-
me ediyorum: “Sefkat [misericordial, insani bagkasinin iyiliginden ra-
hatlik duyacak ve bagkasinin kétiiliigiinden kederlenecek surette duy-
gulandirmasi bakimindan sevgidir.”?® Yaygin anlamiyla merhametin,
daha ziyade, hattd o6zellikle, bagkasimin mutlulugu kargisinda degil,
mutsuzlugu kargisinda gegerli oldugu dogrudur. Ama Spinoza sanki te-
reddiitliidiir, ¢iinkii Spinoza bize, tuhaf bir gekilde soyle der: commise-
ratio ile misericordia arasinda, yani, bizim terciimemizle, acima ile gef-
kat arasinda, “higbir fark yok gibi gériiniiyor: ancak acimanin tekil
bir duygulamsla miinasebeti oldugu gibi, sefkatin de duyularak kaza-
mlmig ve alisilmig bir hazirlikla [huyla] miinasebeti vardir.”?* Tuhaf
diyorum, ¢iinkii bu, actmanin da yalnizca bagkasinin mutsuzlugundan
tiziintii duyabilecegini varsaymakla kalmaz, dahasi, misericordia gibi,
onun mutlulugundan seving duyabilecegini de varsayar, ki bu sézcii-
giin genel kullanimini, hattd Spinozact kullanimini agar. Ama sonugta,
eger tanimlar iizerinde anlagiyorsak, kullanimin ne 6nemi vardir? Sef-
kat ile acomanin bu paralel kullanimlarinda beni aydinlatan sey, aci-
manin {commiseratio) liziintii olarak tanimlanmig olmasi, oysa ki gef-
katin (misericordia) sevgi olarak, yani, 6ncelikle, seving olarak tanim-

23 Ethique, I, duygulammlarin 24. tammu. Latince metin goyledir: “Misericordia est Amor, quate-
nus hominem ita afficit, ut ex bono alterius gaudeat, et contra ut ex alterius malo contristetur.”
24 Ethigue, 111, duygulamimlarin 18. taniminin agiklamasi.
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lanmig olmasidir.2® Bu, merhametin igindeki iiziintiiyii ortadan kaldir-
maz, herkes bunu deneyimleyebilir (birinin varhigindan seving duydu-
gumuzda, yani onu sevdigimizde, onun aci gektigini gérmek iiziintii
verir),26 ama yine de, bence yonelimi ve degeri degisir. Ciinkii sevgi bir
sevingtir?’ ve iiziintii agir bassa da, actmada oldugu gibi merhamette
de, bunlar en azindan kinsiz iiziintiilerdir,?® ya da mutsuz kisiye karg:
degil, mutsuzluga karst duyulan kindir bunlar ve daha ziyade o kisiyi
kiigiimsemektense ona yardim etmekle mesguldiirler?? Yasam ok
giigtiir ve insanlar, kiigiimsemenin gerekli ve dogrulanmig olamayaca-
gr kadar mutsuzdurlar. Sik stk dedigim gibi, sahte bir sevingtense ha-
kiki bir iiziintii yegdir. Eklemek gerek: Neseli bir kindense iiziintiilii bir
sevgi -tam olarak merhamettir bu- yegdir.

Negseli bir sevgi tercih edilmez mi? Elbette: Bilgelik ya da azizlik tercih
edilir, saf sevgi tercih edilir, evrensel sevgi tercih edilir! “Merhamet,”
diye yazar Jankélévitch, “tepkili ya da ikincil bir insan sevgisidir, sev-
mek igin, Stekinin 1stirabina ihtiyag duyar, sakatin koltuk degnekleri-
ne, onun sefaletinin seyrine bagimlidir. Acima her zaman mutsuzlugun
ardindan gelir: Acima, hemcinsini acinacak durumdaysa sever, merha-
met ise bagkas1 mutsuz oldugunda ona sempati duyar! Evrensel insan
sevgisi ise kendiligindendir (...): Bagkasiin sefaletini kesfetmek igin
onu yirtik pirtik giysiler iginde gormeye gerek duymaz; hemcinsim.iz,
sonugta, mutsuz degilse bile sevilebilir ve sevilmelidir...”3° Evet, kus-
kusuz; ama bu dyle gii¢ ki! Mutsuzluk, tanimi geregi haseti bir siire
i¢in de olsa ortadan kaldirir, acima kini erteler: Sevginin, bagkasinin
yiirek pargalayic1 yakinhginin éniindeki engeller azalmis olur! Merha-

25 Ethique, 11l duygulanimlann 6., 18. ve 24. tanimlan.

26 Ethique, 111, 21. 6nerme ve 22, 6nermenin gerhi.

27 Ethigue, 111, duygulanimlarin 6. tanim.

28 Ethique, IlI, 27. 6nermenin2. mantiksal sonucu.

29 A.g.e., 3. mantksal sonug: “Eger bir nesne bize acima duygusu veriyorsa, onu felaketinden kur-
tarmak igin elimizden geldigince caba gosteririz.” Spinoza, tiim bu soylediklerinde, Descar-
tes’tan uzak degildir: Bkz. Traité des passions, 11, madde 185-189.

30 V. Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, Béliim 6, Champs-Flammarion, 1986, 5.168-169.
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met, 6zellikle tepkili, izdiigiimsel, 6zdeglestirici oldugundan, sevginin
en alt diizeyidir, belki, ama ayni zamanda en kolayidir da. Bizim mer-
hametten tiksinmemizi isteyen Nietzsche alay eder.3! Sanki zaten tik-
sinmiyormuguz gibi! Sanki bundan kurtulmak bizim en canli, en do-
gal, en kendiliginden arzumuz degilmis gibi! Kendi istirabindan gina
getirmemis olan var midir? Bagkalarinin istirabini unutmayi ya da bu-
na duyarsiz kalmay1 kim tercih etmez ki? Vauvenargues, Nietzsche’den
daha agik secik ifade eder: “Cimri insan gizlice soyle der: Sefillerin ta-
lihsizliginin sorumlusu ben miyim? Ve caninmi sikan acima duygusunu
bir yana iter.”3? Acima olmadan daha iyi yaganir, en azindan iyi yaga-
yanlar daha iyi yasar ama bu rahatlik hedef midir? Ama bu bir yagam
kural olabilir mi? Gelen ilk demagog gibi, sozciigiin tam anlamiyla bi-
zi boyle okgamak iginse gekig darbeleriyle felsefe yapmak neye yarar?
Schopenhauer bagka tiirlii bir derinlige iner. O, merhameti ahlaklihgin
en yetkin devindirici giicii ve bu ahlakhligin degerinin -agilamaz ve al-
tiist edilemez!- kokeni olarak goriir.33 Merhamet, en biiyiik kotiilitk
olan acimasizligin ve tiim kotiiliiklerin ilkesi olan bencilligin kargitidir
ve bizi herhangi bir dini buyruktan ya da filozoflarin herhangi bir 6z-
deyisinden daha emin olarak yonlendirir. Schopenhauer’in istedigi gi-
bi, merhametten yola gikarak adalet ve evrensel insan sevgisi gibi er-
demlere kadar varabilir miyiz? Bana kalirsa, asla varamayiz. Bunlar
nihai erdemlerdir, insanligin ya da uygarligin 6nemli oranda gelisme-
sini gerektirirler. Acima olmasaydi bunlar olabilir miydi, kim bilir?
Bu arada, yine Schopenhauer’le birlikte, merhametin hayvanlar

31 Omegin bkz. Deccal, § 7: “Merhamet dinine Hiristiyanlik denir. Merhamet, canhlik duygusunun
enerjisini besleyen kuvvetlendirici heyecanlann tersidir: Giigten diigiiriicii bir etkisi vardir. (...} Ol-
gunlagmig olan seyi 6lmesi igin korur, yagam mahkiimlarimi ve yoksullar1 savunmalari igin silah-
lanir ve yagamda tuttugu her tiirden dikis tutturamamig ¢ogunlukla, hattd yagama ugursuz ve
muglak bir goriiniim verir. Methameti bir erdem olarak adlandirma cesareti gosteritmistir (her
aristokratik ahlikta bir zayiflik olarak kabul edilir).” Ayrica bkz. Par-dela le bien et le mal, § 260
ve La volonté de puissance, 111, 227 (terciime G. Bianquis, Gallimard, 1937, ¢.2, 5.80).

32 Introduction & la connaissance de Vesprit humain, Dissiinceler ve Ozdeyigler, 82 (G.-E, 19¢€1,
5.189).

33 Le fondement de la morale, bzellikle boliim III ve IV ve ozellikle de § 16-19 ve 22. Ayrica bkz.
Le monde comme volonté et comme représentation, IV, 67.
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kargisinda da gegerli oldugunu belirtelim. Bizim erdemlerimizin ¢ogu
yalnizca insanligi hedefler, bu erdemlerin buyikliigii ve sinirt insanlik-
ti. Merhamet ise, tersine, 1stirap ¢eken herkesle evrensel olarak sem-
pati kurar: Benim de inandigim gibi,3* hayvanlar kargisinda gérevleri-
miz varsa eger, bu 6ncelikle merhamet dolayisiyladir ya da merhamet-
le birliktedir ve bu nedenle merhamet belki de tiim erdemlerimiz igin-
de en evrenselidir. Hayvanlarin da sevilebilecegi séylenebilir ve onlara
kargi sadakat ya da saygi gosterilebilir. Evet: Aziz Frangois d’Assis bu-
nun Batr’daki 6rnegidir, Dogu’da ise sayisiz 6rnegi vardir. Yine de hay-
vanlara karg: hissedebileceklerimiz duygulari, insanlara karsi hisset-
menin gorevimiz oldugu agik¢a daha yiiksek ve bagka tiirli titizlik ge-
rektiren duygularla ayni diizleme koymak uygunsuz olur. Insanin ké-
pegine sadiklig dostlarina sadakatinden farklidir, bir kuga ya da geyi-
ge duydugu saygi tammadig bile olsa bir insana duydugu saygidan
farklidir. Bununla birlikte merhamet konusunda bu gergeklik siliklesir.
Daha katiisii de vardir: Bir ¢ocuga tokat atmak mu bir kediye igkence
yapmak mi1? Benim de katildigim gibi eger bu sonuncu edim daha cid-
diyse, bundan ¢ikarilmasi gereken sonug, bu zavalli hayvanin, ele ali-
nan ornekte, bizim merhametimizi daha fazla hak etmesidir. Burada
acl, tiire baskin ¢ikar, merhamet de hiimanizmaya. Demek ki, merha-
met bizi yalnizca tiim insanhga degil, tiim canhlara ya da en azindan
ac1 gekenlere agan tek erdemdir. Merhamete dayal ya da merhamet-
ten beslenen bir bilgelik, Lévi-Strauss’un gérmiig oldugu gibi3 bilge-
liklerin en evrenseli ve en gereklisidir. Bu, Buda’nmin bilgeligidir, aym
zamanda da Montaigne’inkidir®® ve hakiki bilgeliktir. Canli bilgeligi;
bunun yoklugunda tiim insani bilgelik fazla insani, daha dogrusu pek
az insani olur. Insanlik, bir erdem olarak, neredeyse merhametin egan-

34 Bkz. benim yazim: “Hayvan Haklan Uzerine”, Esprit’de yayimlanacaktir.

35 Anthropologie structurale deux, Plon, 1973, Boliim 2 (ozellikle 5.50-56).

36 Ornegin bkz. nefis bir deneme olan, “Acimasizlik Uzerine” (Essais, 11, 11; ayrica bkz. I, 1, 5.8,
Edition Villey-Saulnier: “Evrensel insan sevgisine ve hoggoriiye kargi tam anlamuyla isteksizim-
diz. Bana kalsa, deger bicmektense merhamete yénelirim...”). Lévi-Strauss’un Budizm’le iligkisi
hakkinda bkz. Tristes Tropiques, s.471-480; Montaigne ile iligkisi hakkinda: Histoire de lynx,
Plon, 1991, Boliim 18, 5.277 ve devamu.
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lamhsidir; bu durum, her ikisi iizerine de ¢ok sey soyler. Hayvanlar
kargisinda da insan olabilmek -ve bu bir gérevdir- insanligin, buna la-
yik kalma kosuluyla, kendine mal edebilecegi en agik ustiinliiktiir. Ta-
mamen merhametten yoksun olmak, insanlikdigi olmaktir ve yalnizca
insan bunu olabilir. Burada yeni bir hiimanizmaya yer vardir: Bu hii-
manizmaya baglanmig olan haklardan ya da bir 6zden tekelci olarak
yararlanmak anlamina gelmeyecek, kim olursa olsun bagkasinin istira-
binin bize dayattig talep ya da gorevlerin tekelci algisi -aksi kanitla-
nincaya kadar- olacak bir hiimanizma. Kozmik hiimanizma: Merha-
met hiimanizmasi.

Schopenhauer Rousseau’dan uzun uzun alintilar yapar® ve Lé-
vi-Strauss da, bilindigi gibi, Rousseau’ya agik¢a gondermede bulu-
nur.3® Gergekten de Rousseau’yu anmamak giigtiir, ¢iinkii igin -en
azindan giiniimiizde, ortak deneyim ya da duyarhlikla birlegen- 6ziinii
ilk soyleyenlerden biri olmustur Rousseau. Insanlar Arasindaki Egit-
sizligin Kaynagrmn Ikinci Soylev’indeki o nefis boliimii tekrar oku-
mak gerekir. Rousseau burada acimanin tiim erdemlerin en basta ge-
leni ve tek dogal erdem oldugunu gosterir.3® Rousseau merhametin bir
erdem olmadan &nce bir duygu oldugunu, “dogal duygu” oldugunu
soyler, kuskusuz ‘ben’ sevgisinden (6tekiyle 6zdesglesme yoluyla) kay-
naklandigindan giiglii bir duygudur ve boylece, her insanda, “hemcin-
sinin ac1 ¢ektigini gormekten dogustan gelen bir tiksintiyle, kendi ra-
hatt igin gosterdigi atesli tutku”yu ihmlilagtirir.% Kiyisiz merhamet, ya
da tek kiyis1 ac1 olan merhamet, ¢iinkii ac1 geken herkes, bundan béy-
le, bir yamiyla benim hemcinsimdir. Duygudashk, duygu paylagimu, 1s-
ttrap iginde diisiince ve duygu ortakligi kurmakur ve bu sayisiz ortak-

37 Le fondement de la morale, 111, 19 (Burdeau terciimesi, s.162-164, Aubier-Montaigne, 1978).
Discours sur Porigine de I'inégalité ve L’Emile’den alintilar s6z konusudur.

38 A.g.e., s5.45-56. Aynica bkz. Tristes tropiques, Plon, 1955, Boliim 38, s.451-454.

39 Discours sur Porigine et les fond ts de Pinégalité parmi les hbommes, 1, s.154-157, Edition
de la Pléiade (Oeuvres completes, c.3), ahntilarda ¢ogu zaman yazim ve noktalama diizeltmele-

i yapiyorum.

40 A.g.e., s.154 (ve 6zdeglesme igin 5.155-156). Rousseau’da acima hakkinda Jacques Derrida’nin
giizel analizlerini okumak gerekir, De la grammatologie, Ed. de Minuit, 1967, 11, Bélim 3,
$.243-272,
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lik, bize kendi yasasi olan yumugakligi dayatir, daha dogrusu bize bu-
nu onerir: “Bagkasina miimkiin oldugunca az zarar vererek kendi iyi-
ligini saglamaya ¢alis.”*! Demek ki, acimak bizi barbarliktan ayiran
seydir. Mandeville bunu gérmiistiir. Bu, aynt zamanda, Rousseau igin
esas erdemdir, tiim diger erdemler bundan kaynaklanur:

“Eger Doga insanlara aklin destekgisi olsun diye acimayi ver-
menmig olsaydi, insanlarin tiim erdemleriyle birlikte ancak birer ca-
navar olacaklarini Mandeville gayet iyi hissetmigtir: Ama, insanla-
rin elinden almaya gahigtigs tiim toplumsal erdemlerin kaynaklan-
digs tek niteligin bu oldugunu gérememigtir. Gergekten de, cémert-
lik, ytice gonillilliik ya da insanlik, giigsiizlere, suglulara, ya da ge-
nel olarak insan soyuna duyulan acima degilse nedir ki? fyiliksever-
lik ve dostluk bile, iyi kavrandiginda, 6zel bir nesneye sabitlenmis,
degismez bir acimamin tiriinleridir: Ciinkii herhangi bir kisinin hig
istirap gekmemesini arzulamak, onun mutlu olmasim arzulamak-
tan bagka nedir ki?”42

Bu kadar ileri gidilebilir mi, ya da tiim erdemleri tek bir erdeme
indirgemek arzu edilir bir sey midir bilmiyorum. Birlige nigin ayricahik
yiikleyelim ki? Ama benim de kani oldugum sey, gergekten de, acima-
nin zalimlik olan en kétii seyin ve bencillik olan kétiiliigiin karsit: ol-
dugudur. Comertlik konusunda oldugu gibi; bu, onun egoizmden ta-
mamen muaf olmadigini kanitlamaz. Tersine, “(...) bizim ya da bizler-
den birinin de bagina gelebilecegini 6ngordiigiimiiz bir mutsuzluga ta-
mk oldugumuzda” acima hissetmemiz, Aristoteles’den beri bilinen
beylik bir s6zdiir.*® Acima, izdiisiimsel/yansitici ya da aktarilir bir ben-
cillikten bagka bir gey degildir: Ashnda, “baskalarinin maruz kaldikla-
r1 duruma acima duymamiza yol agan gey, kendimiz igin duydugumuz

41 Rousseau, a.g.e., 5.156.

42 A.g.e, 5.155. Hollanda’da dogan ama Ingiltere’de yagayan Bernard Mandeville (1670-1733)
Anlanin Fablynin yazandir. Eser, 6zsaygiya ve ben sevgisine indirgedigi ahliki degerleri yikica
vizyonu ile skandal yaranr. Bkz. Paulette Carrive, Bernard Mandeville, Vrin, 1980.

43  Aristoteles, Rbetorigue, 11, 8, 1385 b (Ruelle-Vanhemelryck terciimesi, 5.218, Le Livre de poc-
he, 1991). Bu nedenle, acsma (kaygiyla birlikte) tragedyanin itici giiglerinden biridir: Bkz. Aris-
toteles, Poétique, 1449 b 27-28, 1452 a, 1453 b...
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”» «

endigedir”, “aym felaketin bizim bagimiza da gelebilecegini” anlariz.*
Nigin olmasin? Aymi zamanda: Bu neyi degistirir? Hissedilen acima da-
ha az gergek degildir, ayrica, bizim bagimiza gelemeyecek kétiiliikler
i¢in de varhigim siirdiiriir. Bir gocugun 6liimii karsisinda anne babasi-
nin dayamlmaz istirabi, ¢ocuksuz bir yaghyt da merhamete getirir.
Mutlak anlamda gikarsiz bir duygu mudur? Bilmiyorum ve 6nemli de
degil. Ama gergek duygu ve gergekten merhamet duyan bir duygu. Ge-
rist ben’in kiiciik i¢ meselesidir ve bu meseleler ne kadar degerliyse o
kadar degerlidir. Bu, her zaman igin herhangi bir cinsel itkiye bagh di-
ye aski mahkiim etmek ya da varligini reddetmek demek olur. Freud,
agk konusunda bu kadar aptal degildi; biz nigin, merhamet konusun-
da, daha fazla aptal olalim ki?

Merhametin acimasizhikla iligskisine gelince, daha fazla paradok-
sal olmak icin bunu da diisiinebiliriz: Oncelikle, kargitanlamlilik her
yerde vardir, bizim erdemlerimizde bile; dahasi, erdemin kendisi de aci-
masizhign kigkirtabilir ya da buna izin verebilic Hannah Arendt’in
Fransiz Devrimi konusunda gosterdigi budur (“ Acimanin, erdemin iti-
ci giicii olarak alindiginda, acimasizliktan daha yiiksek bir acimasizlik

44  A.g.e., 1386 a (zikredilen terciime, 5.221). Bu fikir, 6zellikle on yedinci ve on sekizinci yiizyillar-
da ok revagta olacakti. Omegin bkz. La Rochefoucauld, 6zdeyis 264: “Acima, gogu zaman,
Stekinin bagina gelen kétiiliiklerde, kendi bagimiza gelebilecek kotiliikleri hissetmemizdir; igine
diisebilecegimiz felaketlerin ustalikh bir éngérisiidiir...” Ya da Chamfort, Sur Part dramatique,
ozdeyig 36: “Acima, bizim de kurbami olabilecegimiz 6tekinin bagina gelen kotiiliikleri gorerek,
bizim iizerimize katlanmig bir sirdan bagka bir gey degildir.” Ayni fikri ele alan La Bruyére, s1-
nirlaruin daha iyi gérmiise benzemektedir: “Acima ya da merhametin, kendimizi bahtsizlarin ye-
rine koymamizi saglayan kendimize dogru bir geri déniis oldugu dogruysa eger, nigin onlar se-
falet iginde yiizerlerken bizden bu kadar az teselli buluyorlar?” (Caractéres, Du coeur, 48). Va-
uvenargues ise, bunu agik¢a reddetmektedir: “Acima, iiziintii ve sevgiyle karigik bir duygudur;
samldiy gibi, bize geri donmesi igin kigkirnlmaya ihtiyaci oldugu kamsinda degilim. Bir yaray:
gormenin duyularumiz iizerinde yarattug seyi sefalet yiiregimizde nigin yaratamasin ki! Zihni
dogrudan dogruya etkileyen seyler yok mudur? Yeniliklerin izlenimi diigiincelerimizi daima
uyarmaz mi? Yiiregimiz gikarsiz bir duyguya muktedir degil midir?” (Introduction a la conna-
isance de Uesprit bumain, 11, “De la pitié”, G.-F, 5.96; ayrica bkz. s.259). Aym ret, yirminci yiiz-
yilda Alain’de goriiliir: “Eger acima hissedenin kendini diigiindiigii ve kendini 6tekinin yerinde
gordiigii sdyleniyorsa, bu acimay gok kéti tarif etmek olur. Kendini diisiinme, eger varsa, an-
cak acimadan sonra gelir; benzerin taklidi yoluyla, beden aninda istiraba gére kendini donatir,
bu 6nce adsiz bir kayg: yaratif; insan, kendisine bir hastalik gibi gelen bu yiirek duygulaniminin
anlamin: kendine sorar...” (20 Subat 1923 tarihli séylesi, Bibl. de la Pléiade, Propos, I, s.469).
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potansiyeline sahip oldugu goriildii”**) ve bu durum kesinlikle ne aci-
may1 ne de devrimi mahkim etmekle birlikte, her ikisi kargisinda da
belli bir 6zeni/dikkati hakh kilar: Acimanin bizi kétiiliikten ayirmasi ya
da buna karg1 ¢ikarmasi, kimi zaman, kétiiliige yoneltebilmesini engel-
lemez. Acima, ne bir garantidir ne de her derde devadir. Ama Hannah
Arendt’in gayet iyi gosterdigi sey, acimanin, Terér doneminde, kendi
yaptig1 soyutlama nedeniyle siddeti ve acimasizhg dogrulayabildigidir:
Genel olarak bahtsizlar kargisinda, yani on sekizinci yiizyildaki anla-
muyla halk kargisinda duyulan acima, birkag¢ bahtsiz daha yaratmakta
tereddiit etmedi... Hannah Arendt’e gore, acina’yr merbamet’ten ayirt
eden budur: Merhamet, acimanin tersine, “ancak tikeli kavrayabilir,
geneli bilemez”; ayrica, “tek bir insanin istirap ¢ekmesinden daha éte-
ye” gidemez ve a fortiori, “tim bir simifin 1stiraplarindan hig esinlene-
mez.”* Acima soyuttur, globallestirir, bosbogazdir. Merhamet, somut
(Isa gibi “tek tek biitiin insanlar igin yani acimanin yapacag gibi onla-
r1 ac1 geken insanhk olarak bir biitiin iginde toplamaksizin merhamet
duyma yetenegine”¥ sahip oldugumuzu varsaysak bile) tekil ve géniil-
lit olarak sessizdir.*® Merhametin biiyitk yumusakhg kargisinda acima-
nin giddeti ve bazen de acimasizh@ buradan kaynaklanir. Bu ayrimm ka-
bul edersek, Robespierre ile Saint-Just’iin, (genel olarak yoksullara
karst duyduklari) acima adina, (tekil bireyler olarak Devrim’in diis-
manlari ya da boyle kabul edilenler kargisinda) merhametten yoksun
olduklan soylenebilir. Ama o zaman bu acima soyut bir duygudur (Spi-
noza olsa, ‘hayali;’ derdi) ve erdem olan ise merhamettir.

Ben, Hannah Arendt’in ileri siirdiigiine ek olarak (o séyledigi-
nin yerine degil) bu iki nosyon arasinda bir bagka ayrim énermekten
yanayim: Bana oyle geliyor ki, acima, belli bir kiigciimseme pay1 olma-
dan, ya da en azindan, acima hissedenlerde, kendi iistiinliiklerine dair

45 Essais sur la révolution, Boliim 2, Fransizca terciime, Gallimard, “Tel”, ézellikle 5.99-141 (zik-
redilen ifade igin 5.127-128).

46 Age., s.121.

47 Age.,s.122.

48 A.g.e., s.121-122 (burada H. Arendt “Isa’mn suskun merhameti”ni Dostoyevski’nin Le Grand
Inquisiteur’iindeki “Engizisyoncu’nun belagatli acimast”nin kargisina gikarir).
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bir duygu olmadan asla olamaz. Suave mari magno®... Acima duygu-
sunda, kendi nesnesinin yetersizliine vurgu yapan yeterlilik vardir.
Kanit olarak, acinacak sifatimin ikili anlamint géstermek istiyorum.
Oncelikle, actmaya yatkin olani, acimay: hissedeni belirtir, aym za-
manda da ve daha ¢ok, bu acimanin konusu/nesnesi olani ya da bunu
hak edeni belirtir. Oysa, bu son anlamiyla, acnacak sifat1 agikga de-
gersizlestiricidir: Vasat, icler acist ya da asagilik’in agag1 yukari esan-
lamhisidir. Merhameti igeren higbir sey yoktur: Merbamet duyan, mer-
hamet hisseden igin séylenir ve higbir pasif sifat (merbamet uyandiran
gibi) buna denk diigmez. Belki de, merhamet, nesnesi agisindan, belir-
li higbir deger yargisi icermedigi icin boyledir: Hayran olunan geye de
mahki{im edilen seye de merhamet duyulabilir. Buna karsilik, en azin-
dan biraz saygi duyulan gey igin merhamet hissedilir gibi gelmektedir
bana: Yoksa merhamet degil acima olurdu -benim 6nerdigim ayrim en
azindan budur. Bu ayrim bana dilin ruhuna sadik gelmektedir. Istirap
cekene, 6rnegin ciddi hasta oldugu igin, merhamet ya da sempati pa-
yimizi sunabiliriz. Ama ona acimamizi ifade etmeye cesaret edemeyiz,
bu agagilayici ya da hakaret edici olarak degerlendirilir. Acima, yukar-
dan asagiya hissedilir.’® Merhamet ise, tersine, yatay bir duygudur:
Ancak esitler arasinda anlam tagir, daha dogrusu, istirap ¢ekenle, onun
yaninda ve bundan boyle ayni diizlemde, onun istirabini paylasan ara-
sinda bu esitligi gerceklestirir. Bu anlamda, bir kiigimseme pay1 olma-
dan acima olamaz; saygi olmadan da merhamet olamaz.

Belki Alain’in, “ruhta asla acima yoktur ve olamaz da; onu yo-
lundan saptiran saygidir”®! derken séylemek istedigi buydu. Eger bun-
dan ruhun asla boyun egmeyecegi ya da sikayet etmeyecegi anlagihyor-
sa, ruh acimasiz oldugu igin degil elbette. Ama, saygi duydugu ya da
yiicelttigi seye nasil aciyabilir ki? Bu nedenle, diyordu yine Alain, “aci-
ma, bedendedir, ruhta degil”:2 Ruh (saygi duyan ruh, sadik ruh) an-

&9 Bkz. Lucréce, De rerum natura, 11, 1-19.

50 Descartes’daki durum (hem de ne kadar yiiksekten!) budur: Bkz. Traité des passions’un 187.
maddesi.

51 22 Temmuz 1922 tarihli soylesi, Bibl. de la Piéiade, Propos, 11, 5.496.

52 Age.
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cak merhamet duyabilir. Yine de dine ya da tinselcilige diismeyelim.
Kesin olarak ifade edersek, merhamet ya da saygi duyan, ruh degildir:
Ruhu olugturan sey saygi ya da merhamettir. Ruh da istiraptan dogar:
Kendi istirabindan -ve bu cesarettir- ve 6tekinin istirabindan -bu da
merhamettir.

Demek ki merhameti alcakgoniillilliik gostermekle ya da hayir
igleri, yardimseverlik (yardimseverlik yap:hmas: anlaminda) veya sada-
ka gibi bu sozciiklerin aldigt karikatiir anlamlarla karigtirmamak ge-
rekir. Ornegin, Spinoza’ya katilarak, sefil durumda olanlarla tek tek
kigilerin degil, devletin ilgilenmesi gerektigi diigiiniilebilir:3® Sonug ola-
rak, sefalete karg, hayir yapmaktansa politika yapmak yegdir. Bu ko-
nuda hemfikirim. Sahip oldugum her seyi versem de, ki bu beni de on-
lar kadar yoksul yapar, sonugta, sefalet degisir mi? Toplumsal soruna
toplumsal ¢éziim. Merhamet, comertlik gibi, rnegin vergi artig: igin
ve vergilerin en iyi kullanimi i¢in miicadele edilmesini hakl ¢ikarabi-
lir, bu kugkusuz saga sola verilen bozuk paralardan daha etkili (ve ¢o-
gumuz icin daha masrafli, dolayisiyla daha cémert!) olur. Buna kargi-
lik bu, yoksullar ya da diglanmiglar kargisinda kardegge bir yakinlik
tavrini, saygiyl, yardim gerektiginde el altinda yapmayi, sempatiyi, ki-
sacasi merhameti diglamaz -politika her seye yetmediginden, merha-
met zaten, Spinoza’nin verdigi anlamla,3® somut bir iyiyiireklilik eyle-
miyle ya da dayamigmayla da tezahiir edebilir. Burada herkes elinden
geleni, daha dogrusu istedigini, imkanlar dl¢iisiinde ve sahip oldugu
comertlik olgiistinde yapar. Ego emreder ve karar verir. Ama asla tek
bagina degil ve merhamet de iste bu anlama gelir.

Merhamet bir duygudur: Duygu olarak hissedilir ya da hissedilmez,
ama siparis verilemez. Bu nedenle, Kant’in bize haurlattig: gibi, bir g6-
rev olmaya yatkin degildir.>® Zaten duygular, ancak boyun egilebilecek

53 Ethique, IV, Ek, Boliim 17. Ayrica bkz. A. Matheron, Individu et communauté..., s.157.

54 Ethique, 111, duygulammlarin 35. tamim: “lyiyiireklilik merhamet duydugumuz kisiye iyilik
yapma arzusudur.”

55 Doctrines de la vertu, § 34 ve 35 (Philonenko terciimesi, s.134-135, Vrin, 1968).
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birer yazgi degildir. Sevgiye karar verilmez, ama sevgi egitilir. Merha-
met i¢in de bdyledir: Merhamet hissetmek bir gorev degildir, ama, di-
ye agiklar Kant, kendi iginde bunu hissetme yetenegini gelistirmek bir
gorevdir.’® Bu nedenle merhamet de bir erdemdir, yani, ayn1 zamanda
bir ¢aba, bir kuvvet ve bir iistiinliiktiir. Ister yalnizca duygu ya da yal-
nizca erdem olsun, isterse de yalnizca iiziintii ya da yalnizca kuvvet ol-
sun,3” Rousseau ve Schopenhauer’in, hakli ya da haksiz olarak (kus-
kusuz hakli ve haksiz olarak) merhamette gordiikleri ayricaligs bu
agiklar: Merhamet, birinden digerine, duygusal diizeyden etik dizeye,
hissedilen seyden istenen seye, olunan seyden olunmasi gereken seye
gecmeyi saglayandir. Sevginin de bu gegisi sagladig: soylenebilir. Kus-
kusuz dogru. Ama sevgi bizim erimimizde degildir; merhamet erimi-
miz dahilindedir. :

Merhamet, Budist Dogu’nun biiyiik erdemidir demistim. Evren-
sel insan sevgisinin -bu kez terimin iyi anlaminda: Iyilik yapma sevgi-
si olarak- Hiristiyan Batr’nin, en azindan s6zde, biiyiik erdemi oldugu
bilinmektedir. Segmek gerekir mi? Ikisi de birbirini diglamadigina gé-
re segmeye ne gerek var? Eger segmek gerekseydi, yine de, bence su
soylenebilirdi sanmirim: Evrensel insan sevgisi, eer yapilabilecek bir
seyse, elbette daha iyidir; ama merhamet daha erisilebilir bir seydir,
otekine benzer (yumusaklik yoluyla) ve bizi oraya gotiirebilir. Gergek
bir evrensel insan sevgisine tanik oldugundan kim emin olabilir? Mer-
hamete tanik oldugundan ise kim kugku duyabilir? En kolayindan bas-

56 A.g.e.,§ 35: “Bagkasinin acisiu ya da iyiligini paylagmak kendi iginde bir gorev olmasa da, on-
larin yazgisina aktif olarak katilmak yine de bir gorevdir ve demek ki, sonugta, dogal (estetik)
sempati duygularmi igimizde egitmek dolayl: bir gorevdir (...). Aynca, en gerekli seylerden yok-
sun olan bahtsizlarin bulundugu yerleri ihmal etmemek ve onlar: arayip bulmak da bir gorev-
dir ve kaginamayacagimiz ac1 verici sempati duygusundan kurtulalim diye hastaneleri ya da
borglular igin hapishaneleri... gézard1 edemeyiz, giinkii bu duygu, gérev temsilinin tek bagina
belirtemeyecegi geyi yapmak igin, doganin igimize yerlestirdigi bir saiktir.”

57 Bu sonuncu baglag Spinoza igin bile geligik degildir, bkz. Ethique, 1Il, 6nerme 37 ve kamit
(“iiziintih ne kadar biiyiikse insanin iiziintiiyit uzak tutmak i¢in ¢abalamasini saglayan hareke-
te gegme kuvveti de o kadar biiyiiktiir”). Laurent Bove’nin giizel makalesine de bkz., “Spino-
za ve Direnig Sorunu™, L'enseignement philosophique, no 5, Mayis-Haziran 1993, 5.3 ve de-
vami.
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lamak gerekir ve bizler, ne yazik ki, negseden ¢ok iiziintiiye dylesine ye-
tenekliyizdir ki... Herkese cesaret ve kendine karg1 da merhamet!

Ya da, bagka tiirlii ifade edersek: Isa’nin sevgi iletisi daha cosku
vericidir; ama Buda’nin merhamet dersi daha gergekgidir.

“Sev, sonra da ne istersen yap”,%® — ya da merhamet goster ve
yapman gerekeni yap.

58 Incil’in ruhunu gayet iyi 6zetleyen Aziz Augustinus’un giizel deyisini bir kez daha aktanyoruz
(Commentaire de la premiére Epitre de saint Jean, Kitap VII, Bélim 8, terciime P. Agaésse, SJ,
Cerf, coll. “Sources chrétiennes™, 1961, 5.328-329). .
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Bagislama

Bagislama, affetme erdemi; affetmenin unutma olmadig;
bagislama ve merhamet: Bunlann farkli ancak dayanisan iki
erdem oldugu; bagislama ve sevgi; bagislama, zihinsel er-
dem; bagislama ve 6zgiirliik; affetmenin iki bicimi: lyilik/yar-
dim olarak affetme ve igtenlikle affetme; bagislamanin kime
karsi galibiyeti; her sey affedilebilir mi?; bagislama ve savas-
ma; herkese karsi ve kendimize karsi da bagislayicilik.






6zcigi kullandigim anlamiyla bagislama [misericordia, sefkat], af-
fetme erdemidir - daha dogrusu, onun hakikatidir.

Gergekten de, affetmek nedir? Eger bundan anlagilan sey, gele-
neksel diiglincenin bir anlamda anlamamuzi istedigi gibi, hatay: silmek,
yok saymak, olmamig kabul etmekse, bu ya bizim sahip olmadigimiz
bir giigtiir ya da uzak durulmasinda yarar olan bir aptalliktir. Gegmis,
geri getirilemez ve her hakikat ezelidir: Tanr bile, diye saptiyordu Des-
cartes, yapilmig olan geyi olmamuig gibi gosteremez.! Biz de bunu yapa-
mayiz, kimseden imkansiz olani yapmasi istenemez. Hatay1 unutmaya
gelince, bu, ¢ogu zaman kurbanlar kargisinda sadakat eksikligi olma-
st bir yana (Nazizmin suglarini unutmak gerekli mi? Auschwitz ve
Oradour unutulmali mi?), ayni zamanda bir aptallik olur; ¢ogu zaman
da -ve sonug olarak- basiretsizliktir. Arkadaglarimzdan biri size ihanet
ettiginde ona giiveninizi korumamz zekice olur mu? Bir tiiccar sizin
maliniz1 galdiginda artik onunla aligveris yapmamak ahlaksizlik mu
olur? Boyle kabul etmek, sozciiklerle avunmak ve iyice kér ya da iyi-

1 Lettre a Morus, du 5 février 1649 (ed. Alquié, c.3, s.881-882). Aym fikir Aristoteles’de de var-
dir: Ethique a Nicomaque, V1, 2, 1139 b 6 - 11 (Tricot terciimesi 5.279).
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ce bon bir erdem sergilemek olur. Caute, diyordu Spinoza, koru ken-
dini? ve bu, bagiglama kargisinda giinah islemek degildi. Ayrica Spino-
za’nin biyografi yazarlari, Spinoza’nin bir fanatik tarafindan hanger-
lendigini, bu olay1 ve kugkusuz bu dersi unutmamak igin 6mrii boyun-
ca delik giysisini sakladigini anlatirlar. Bu, affetmedigi anlamina gel-
mez (affetmenin, belli bir anlamda, onun doktrininin gerekleri arasin-
da oldugunu gorecegiz), yalmzca affetmenin silmek demek olmadigi-
n1, affetmenin unutmak olmadigini gésterir. Peki nedir o halde bags-
lamak? Kin beslemeye son vermektir ve gergekten de, bagiglamanin ta-
rifi budur: Hakh goériilen hinain, kinin, kizginligin, intikam ya da ce-
zalandirma arzusunun iizerinde zafer kazanan erdemdir {bu nedenle
adaletten de oteye gider). Demek ki, affetme erdemdir; ama hatay: ya
da hakareti ortadan kaldirmak degildir bu, -bunu yapamayiz zaten-;
bize hakaret etmis ya da zarar vermis olan kigiye artik 6fke duyma-
maktr. Bu, cezalandirmaktan vazgegen goniil yiiceligi degildir (ceza-
landirmadan da nefret edebiliriz, tipki nefret etmeden cezalandirabile-
cegimiz gibi), 1stirap duygusunu paylagan merhamet de degildir (1st1-
rap ¢ekmeden suglu olunabilir, tipk: suglu olmadan da istirap gekilebi-
lecegi gibi), dahasi, sugun bagiglanmasindan anlagilan sey giinahlar ya
da hatalan ortadan kaldirma giiciiyse -ki bu ancak dogaiistii bir ey
olabilir- bu da degildir. Demek ki, tuhaf ve sinirl bir erdem, yine de ol-
dukga giig bir sey ve bir erdem olarak da oldukga 6vgiiye deger. Bizler
birbirimize kars1 ¢ok fazla hata isliyoruz, bu erdeme ihtiya¢ duyacak
kadar sefil, giigstiz ve degersiziz.

Bir an igin bagislamamn merhametten farkina geri donelim. Gordiigi-
miiz gibi merhamet bir 1stiraba yoneliktir ve istiraplarin ¢ogu masum-
dur. Bagislama ise hatalara yoneliktir ve cogu hata, yapana ac1 vermez.
Bagislama ve merhamet demek ki iki farkli erdemdir, bunlar nesneleri
bakimindan pek ortiismezler. Yine de istirap ¢eken kiginin, istirabi ha-
tastyla iligkisiz olsa bile {ve, 6zellikle, pisman olmasindan kaynaklan-

2 Bkaz. supra, Béliim 3,5.51 ve dipnot 22.
3 Vie de Spinoza, J. Colesus (Bibl. de la Pléiade, 5.1510).
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masa bile) daha kolay bagiglanacag: dogrudur. Bagislama, hincin ter-
sidir ve hing bir kindir. Oysa, merhamet konusunda gérdiik ki, aman-
sizca istirap gektigi goriilen kigiye kin duymak neredeyse imkansizdir:
Acima, kini devreden ¢ikarir demistim ve bu nedenle merhamet onun-
la ayni gey olmasa da gergekten de bagiglamaya varabilir. Kimi zaman
tersi de dogru olabilir (artik kin duymadigimizda daha kolay merha-
met duyabiliriz); ama daha duygusal, daha dogal, daha kendiliginden
olan merhamet, hemen hemen her zaman ilk adimdir. Bagiglama daha
gii¢ ve daha enderdir.

Ciinkii digiinmeyi gerektirir; acima ise diigiinmekten kolayhkla
vazgeger. Bagislayan kigi neyi diigiiniir? Cok fazla giinah islemis olan
kendini mi? Bu miimkiin: Incil bunu séyler,? bu, o kisiyi ilk tagp: atmak-
tan caydiracaktir... Ama 6zdeglesme yoluyla olan bu bagislama ancak
ozdeglesmenin miimkiin oldugu yerde gegerlidir: Ortak ya da ortak ola-
bilecek hatalar kargisinda. Ornegin hirsiz1 affedebilirim, ¢iinkii ben de
calmigimdir (gengligimde, kitap ¢almipimdir). Yalanciyr affedebilirim,
¢iinkii ben de yalan sdylemisimdir. Bencili affedebilirim, ¢iinkii ben de
bencilimdir. Korkag: affedebilirim, ¢iinkii ben de korkak olabilirim.
Ama ya bir ¢ocuga tecaviiz edeni? Ama ya igkenceciyi? Hata, ortak 6l-
gliyii astiginda, 6zdeglesme, giiciinii, hattd makulligiinii yitirir. Oysa,
bizden bagis dileyen suglar 6zellikle bu suglardir, en korkung suglardir.
Onemsiz geyler affedilecekse affetmenin ne anlami olabilir ki? Bagsla-
ma, bagislanmasa bile affedilebilir olan seyi affediyorsa neye yarar?

Demek ki 6zdeslikten bagka bir sey olmasi gerekir, ama ne? Sev-
gi mi? Sevgi varsa ve hatanin ortaya ¢ikmasindan sonra da varligimi
surdiriyorsa, elbette bagislamaya yol agar, ama bagiglamay: nesnesiz
birakir. Affetmek, kin duymaya son vermektir; intikamdan vazgeg-
mektir ve bu nedenle sevginin affetmesine gerek yoktur, o zaten affet-
migtir, hep affedecektir, sevgi bu kosulla vardir. Hig kin duymuyorsak
kin duymaya nasil son verebiliriz? Kiginin kendi iginde yenmesi gere-
ken higbir hinci yoksa eger nasil affedebilir? Sevgi bagislayicidir, ama

&  Evangile selon saint Jean, VIII, 1-11.
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bu onun igin soluk almak gibi bir seydir, dolaysiyla kendi iginde 6z-
giil bir erdem olamaz. “Seviyorsak affederiz,” diyordu Rochefouca-
uld.> Ama sevdigimiz siirece buna bagislama diyemeyiz: Sevgidir bu.
Anne babalar bunu bilir, gocuklar da kimi zaman bilir. Sonsuz sevgi mi
peki? Hayir, boyle bir sey olamaz. Ama kosulsuz sevgi ve goriindiigii
kadanyla da, olas: tiim hatalardan, olas: tiim hakaretlerden iistiin sev-
gi. “Benim neyimi bagiglamazsin?” diye sorar kiigiik gocuk babasina.
Baba sdyleyecek bir sey bulamaz. En kotii seyle bile karsilagsa, bula-
maz. Anne baba ¢ocuklarimi affetmek zorunda degildir: Sevgi onlarda
bagislamanin yerini tutar. Cocuklar anne babalarini affetmek zorun-
dadirlar; eger ellerinden gelebiliyorsa ya da yapabiliyorlarsa. Neyi af-
fetmelidirler? Fazla sevgiyi ve fazla bencilligi, fazla sevgiyi ve fazla ap-
talhgy, fazla sikintiyx ve fazla mutsuzlugu... Ya da pek az sevgiyi; affet-
mek bu durumda da gerekir. Yetiskin olmak bagka nedir ki? Oscar
Wilde’m Dorian Gray’in Portresi’ndeki deyigini ¢ok seviyorum: “Co-
cuklar baslangigta anne babalarini severler; bityiidiiklerinde onlan
yargilarlar; kimi zaman ise, affederler.” Anne babalarim affedebilen
cocuklara ne mutlu: Bagiglayabilenlere ne mutlu!

Isin geri kalaninda, yani ailenin digina ¢ikinca demek istiyorum,
sevmeyi pek bagsaramayiz, 6zellikle bagiglama duygusunun dogmasi-
nin miimkiin olmadig kétiiler kargisinda hi¢ bagaramayiz. Diigmanla-
rimuz1 énce affetmeden nasil sevebiliriz? Hattd onlara katlanabilir mi-
yiz? Sevginin yoklugundan dogan bir sorunu sevgi nasil ¢ozebilir?
Ciinkii sevmeyi bilmiyoruz, kétiileri sevmeyi hi¢ bilmiyoruz. Iste bu
nedenle, bagislamaya bunca ihtiyacimiz var! Sevgi var oldugu icin de-
gil, olmadig igin; yalnizca kin var oldugu igin, yalmzca 6fke var oldu-
gu icin! Adi insanlar nasil sevebiliriz? Iyilere gelince, onlarin bizim ba-
gislamamiza ihtiyaglar yoktur, bizim de onlarinkine yoktur. Hayran-
lik yeter, hatta tercih edilir.

Yine aym yere geldik; demek ki bagka sey gerekli. Gereken sey
oncelikle bir duygu degildir, bu nedenle bagislamak merhametten da-

5  Ozdeyig 330.
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ha giigtiir. Beden, 6tekinin istirabina kendini firlatip atar, kendi yansi-
sin1 o sstirapta goriir ve 1stirap ¢ekeni esirgemek ister: Acima. Ama be-
den cezalandirmak da ister, ama beden intikam almak ister: Ofke,
hing, kin. Belki bundan vazgegebilir; eger dilgman istirap gekiyorsa,
eger actma duygusu bagiglamanin yardimina geliyorsa... Ama ya bas-
ka tiirlilyse? Bir duyumdan, bir duygudan ¢ok gok bagka bir sey gere-
kir: Bir fikir. Basiret gibi, bagiglama da akilla ilgili bir erdemdir, en
azindan baslangigta ve uzun bir siire boyledir. Bir geyi anlamak gere-
kir. Neyi? Otekinin, eger kétiiyse kotii oldugunu ya da yanilmigsa ya-
nildigin1 ya da eger tutkular ya da fikirler onu esir almigsa, fanatik bi-
ri oldugunu ya da tutkularinin esiri oldugunu anlamak gerekir. Yani,
her kogulda, onun oldugunun tersi davranmasinin (hangi mucizeyle
béyle davranabilir ki?) ya da aniden iyi huylu, yumusak, akilli ve hos-
goriilii olmasinin pek zor olacagini anlamak gerekir... Affetmek: Kabul
etmek. Miicadele etmeyi birakmadan elbette, ama kin duymaktan vaz-
gegerek. “Igcimde Alman halkina kin duymadan élityorum...”¢ Insan
kendi cellatlarina kin duymayabilir mi? Bu ¢ok giigtiir ve tarih boyle
dememektedir. Cellatlarindan daha 6zgiir oldugunu gérmez mi insan?
Evet: Zincire bagh bile olsa, kéle olan, katillerinden daha 6zgiirdiir!
Affetmenin kaydettidi ya da ifade ettigi sey budur, bu nedenle cémert-
lige yakindir (bagislama’da bagis vardir): Bu, 6zgiirliigiin agir1 bollugu
gibidir; suglularda eksik olan seye onlara mutlak anlamda kizamaya-
cak kadar bol sahip olmaktir ve onlar anlama, onlan &ziirlii gérme,
var olduklar: ve bu halleriyle var olduklar igin onlar affetme liitfunu
onlara gostermektir... Hangi adi, adi olmay: 6zgiirce segmistir? Ma-
sum mudur peki? Daha dogrusu, eger sugluysa bile bunun onun hata-
st olmadigini s6yleyebiliriz; kininin, aptalliginin, korliigiiniin esiri ol-
dugunu, béyle olmay: kendisinin segmedigini, bedenini, tarihini de
kendinin segmedigini, kimsenin onun yerinde olmayi, onun kadar ké-

6  “Kirmu Afis” dolayisiyla kurguna dizilen yirmi ii¢ kigiden birinin $ubat 1944’de Nazi infaz
mangast oniinde soyledigi séz. Kurguna dizilenlerin mektuplarma dayanan Aragon’un 1955'te
yazdif bir sadakat ve bagiglama giiri olan “Hatirlamak I¢in Kitalardaki giirsel ifadesi boyledir
(Le roman inachevé, Gallimard, 1956, yeniden baski1 1975, 5.227-228).
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tii, onun kadar rezil olmay1 6zgiirce segemeyecegini, tiim bunlarin ne-
denleri oldugunu, onu 6zgiir ya da anlagilmaz (hatta sizin gibi nigin o
da dogaiistii olmastn ki?) hayal etmenin bu pislige biiyiik bir geref ver-
mek olacagini, ona kin duymanin kendine haksizlik etmek olacagini,
onunla miicadele etmenin ya da sakince, serinkanllikla, miimkiinse
neseyle ona direnmenin ve onu affetmenin yeterli olacagim soyleyelim
yalmzca; bunu yapamiyorsak, evet, en azindan igimizdeki kini yenme-
liyiz, madem ki onun igindeki kini yenemiyoruz hi¢ olmazsa kendimi-
ze hakim olmaliyiz, ona hakim olamadigimiza gére, en azindan koti-
liikk {izerinde, kin fizerinde, kine kin ekleme iizerinde bu zaferi kazan-
maliyiz, kurban olmugken bir de sug ortagi olmamaliyiz, iyinin gok ya-
kiminda durmahiyiz, ki bu iyi sevgidir, sevginin ¢ok yakininda durma-
liyaz, ki bu sevgi bagiglamadir, bagislamanin ¢ok yakininda durmali-
yiz, ki bu merhamettir. Boyle olmali; ya da Epiktetus’un dedigi gibi:
“Ey insan; bagkasinin kotiiliigii sana ille de dogaya aykirt bir duygu
hissettirecekse, kin degil acima olsun bu duygu.”” Ya da, Marcus Au-
relius’un dedigi gibi: “Egitemiyorsan, hosgor.”® Ya da yine, Isa’min de-
digi gibi: “Baba, affet onlar:: Ne yaptiklarimi bilmiyorlar.”?

Bu son sézii aktaran Jankélévitch, onu kendi zevkine gére biraz
fazla “Sokratik” bulur. Eger ne yaptiklarint bilmiyorlarsa, hatalan bir
sug degil, bir yanligtir: Bu durumda affetmek gerekir mi?!® Her yanhg
istemdisidir: Cezadan ¢ok diizeltmeyi hak eder, aftan ¢ok 6zrii. Peki o
halde bagiglama neye yarar? Kimse kendi istegiyle kotii olmaz, diyor-
du Sokrates:!! Sokratik entelektiiellik denen gey budur, buna gére ko-
tiiliik yalmizca bir yanhgtir. Ama kugkusuz kétiiliige iligkin bir yanhgtir.

7  Entretiens, 1, 18 (9), Bibl. de la Pléiade, Les stoiciens, s.850. Ayrica bkz. I, 28 (9), s.871 ve I,
22 (36),5.948.

8  Pensées, VIH, 59, Bibl. de la Pléiade, Les stoiciens, s.1211. Aynica bkz. II, 13, 5.1149), V, 28
(s.1176), V1, 27 (s.1183), VIH, 63 (s.1198), VIII, 17 (5.1203-1204), IX, 42 (s.1220-1221), XI,
18 (s.1236-1238)...

9  Evangile selon saint Luc, XXI11, 34 (terciime Bible de Jérusalem, Cerf, 1973).

10 V. Jankélévitch, Le Pardon, Aubier, 1967, 5.98-99.

11 Ornegin, bkz. Platon, Protagoras, 358 c-d, Ménon, 77 b - 78 b, Timée, 86 d-e, Lois, V, 731 ¢
ve 734 b, IX, 860 d... Yunan bilgeliginin beylik bir sozii olacak olan bu iinlii tez, 6zellikle Sto-
acilar tarafindan yeniden ele alinacaktir.
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Kotiiliik iradededir, cehalette degil. Kotiiliik kalptedir, zekdda ya da
ruhta degil. Kétiilik kindedir, aptallikta degil. Kétiiliik, 6nemsiz bir
sey olan yanhs degildir: Kotiiliik bencilliktir, kotii yiirekliliktir, merha-
metsizliktir... Zaten bu nedenle affa gerek duyar, yanhgin afla alip ve-
recegi yoktur. “Cahil biri mazur gériiliir, ama kétii biri affedilir.”12 Yal-
nizca irade sugludur, yalnizca o suglu olabilir: Hincin ve dolayisiyla ba-
giglamanin tek megru nesnesi iradedir. Yagan yagmura, ya da diigen
simgege 6fke duyamayiz, sonug olarak onlarda affedilecek higbir sey
yoktur. Kimse iradedig1 kotii olamaz ve yalmzea kétiiler affetmeyle ilis-
kili olabilir. Af, yalmzca 6zgiirliige hitap eder, tipki yalnizca 6zgiirliik-
ten dogabilecegi gibi: Ozgiir bir hata kargisinda 6zgiir bir liituf.

Evet ama hangi 6zgiirliikk? Davramyg ozgiirligii elbette: Suglu
olan iradedir ve bir eylem ancak iradi olma koguluyla suglu olabilir.
Dans ettiginiz biri ayaklariniza istemeden basar: Kétiiliik degildir bu,
beceriksizliktir. Sizden 6ziir diler, siz de seve seve kabul edersiniz: Bu
af degildir, nezakettir. Ancak bunu kasith yaptig1 séylenen kisi affedi-
lir, istedigi gseyi yapmus olan, bagka deyisle, 6zgiirce hareket etmis olan
kisi affedilir. Eylem ézgiirliigii: Ozgiir olmak, bu anlamda, istedigi ge-
yi yapmakur. Yalmzca bunu yapmakta degil, bunu istemekte de 6zgiir
olup olmadigini bilmeye gelince; yani bagka bir sey isteyebilir miydi,
bunu bilmeye gelince, bu soruna karar veremeyiz. Artik bu, herkesin
saptayabilecegi eylem 6zgiirliigiiyle iliskili bir sey degildir; kanit digi
olan ve (istenen geyden bagka bir seyin istenmesi kosuluyla ancak de-
nenebilecegi i¢in) deney disi da olan irade ozgiirliigiiyle ilgilidir. Antik
diigiiniirler bu 6zgiirliikle pek ilgilenmemislerdir — ender de olsa Pla-
ton hari¢. Ciinkii onlar ezeli bir ceza ¢ekmesi gereken mutlak bir sug-
lu aramiyorlardi. Stoacilar konusunda belirtmig oldugum gibi, bu on-
larin 6fkenin kargisina acimay, intikamin karsisina adaleti, hincin
kargisina bagiglamay: ¢ikarmasini engellemiyordu elbette. Asil kendi
suglulugumuzla mesguliiz diye affedemeyecek miyiz? Karar verileme-
yecek bir sorun hakkinda nasil karar alabiliriz?

12 V. ]ankélévitch, Traité des vertus, l1l (Linnocence et la méchanceté), s.176, Champs-Flammari-
on baskist (1986). Ayrica bkz. Le Pardon, Bélim 2.
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Comertlik konusunda oldugu gibi, burada da 6zgiir irade soru-
nunu ele almak istemiyorum. Erdem herhangi bir metafizik teze bagh
olamaz. Yalmzca sunu séyleyecegim: Kot kisi, kotii olmay ister 6z-
giirce segmis olsun isterse de zorunluluk sonucu (bedeni, ¢ocuklugu,
egitimi, tarihi... nedeniyle) kétii olmug olsun, bu durum onun kétiili-
giinden bir sey eksiltmez ve en azindan -iradi olarak davrandigina go-
re- eylemlerinden kendisi sorumludur. Boylece, eger gerekiyorsa onu
cezalandirabiliriz; hatta, istersek, ona kin de besleyebiliriz. Yine de
bunlar iki farkl seydir. Ceza, toplumsal ya da bireysel yararlilig: agi-
sindan, hattd beili bir adalet fikrinden dolay1 (“o oldiirdiigiine gore
onu oldiirmek dogrudur...”) hakl gériilebilir. Ama kin? Bu, dahasi,
iiziintii verir ve sugluya degil, kin duyana verir.!* Neye yarar ama kin?
Eger kotii biri kotilyse, bu onun 6zgiir se¢imi sonucu olsun ya da ol-
masin, onun kotiiliigii bir gesit dzrii gibidir: Belirlenmig bir kotiilitk
icin bu 6ziir onu kétii kilan nedenlerdir, 6zgiirce segiimis kotiiliik igin
ise, oziir bu kétiiliik aski, bu igkin olarak kotii olan irade yani irade-
nin kendisidir. Eger kisi kotityse bu onun hatasi midir? Evet, denebilir,
ciinkii o kétii olmay1 segmistir. Ama zaten kotii olmasaydi bunu seger
miydi? Ciinkii, iyiligi tercih edebilecekken kotuliigi sectigini varsay-
mak, onun deli oldugunu varsaymaktir ve buradan yola ¢ikarak da
onu masum gormektir. Kisacasi, herkes kendi edimlerinden dolayi sug-
ludur ve dolaysiyla kendinden dolay: da sugludur (oldugu sey olmay1
ozgiirce segmis oldugu igin). Bu durum, eger kétiilitkk yapmak igin ko-
tiiliik yapiyorsa, onun kétiiliigiinii dogrular yalmzca, ya da Kant’n
dedigi gibi, eger yalmzca bencillikten dolayi (kendi iyiligi igin) kotaluk
yapiyorsa kotii yiirekliligini kanitlar.!* Bagislama, bu iradi kotiiligi
yok saymaz, onunla miicadele etmekten de vazge¢mez: Yainizca bu
durumu paylagmayi, kine kin, bencillige bencillik, siddete ofke ekle-
meyi reddeder. Bagislama, kini kindarlara birakir, kotii yiirekliligi ko-

13 Spinoza, Ethique, 1l, duygulammlanin 7. tammi: “Kin, bir ‘dis neden fikriyle birlikte bulunan
kederdir.” Ayrica bkz. Descartes, Traité des passions, {I, madde 140.

14 Bu aynim hakkinda bkz. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, 1, 3, Gibelin ter-
ciimesi, s.58, Vrin, 1972.
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til yiireklilere, hinci kétillere birakir. Bagiglayanlar gergekten kindar,
kotii yiirekli ya da kétii olamayacaklar igin degil (herhangi bir deter-
minizm nedeniyle onlar da béyle olabilirlerdi; benim de inandigim gi-
bi, hi¢bir determinizm kendi yarattig1 seyi ortadan kaldiramaz), ama
boyle olduklar: icindir bu. Jankélévitch’in gayet iyi gordiigii sey bu-
dur: “Onlar kotii yiirekli; ama tam da bu nedenle onlan affetmek ge-
rek — ¢iinkii onlar esas olarak kotii yiirekli olmaktan ¢ok, mutsuzdur-
lar. Daha dogrusu, onlarin kotii yiireklilikleri mutsuzluktur; kétii yii-
rekli olmanin sonsuz mutsuzlugu!”

Bir edim iizerinde ya da 6zellikle bir kisilik iizerinde etkili olan
nedenlerin bilincinde oldugumuzda daha kolaylikla affederiz. Bir ¢o-
cuga igkence etmekten daha vahgice, daha bagislanamaz ne olabilir?
Yine de, cellat gibi davranan kimi ana babalarin (gogu 6rnekte oldu-
gu gibi) gegmigte iskence gérmiig gocuklar olduklarimi 6grendigimizde,
onlara dair yargimizda bir geyler degisir: Bu, hatanin dehsetini ortadan
kaldirmaz ama onu anlamaya ve bundan boyle bagislamaya yardim
eder. Onlar gibi biz de korku ve giddet iginde yetigtirilseydik bizim de
benzer bir gelisim gostermeyecegimizi nasil bilebiliriz? Ama yine de
Oyle olmamgsak (kosullarin 6zdeg oldugunu varsaydigimiza gére), bu
onlardan farkli oldugumuz igindir: Ama onlar béyle olmayi se¢mis mi-
dir? Ya biz, 6yle olmamayi sectik mi? Her tercih olunan hali varsaydi-
gina ve o hale bagl olduguna gore, insan oldugu seyi nasil segebilir?
Varlik 6zden 6nce nasil gelebilir? Bir higin varli§i olmaz m1 o zaman;
dolaysiyla, var olmama olmaz mi? Bu ézgiirliik yalmzca bir higliktir,
Sartre’a hak veren ve onu giiriiten de budur.

Bir yana birakmak istedigim ozgiir iradeden s6z etmeye bagla-
dim bile. Ashinda sunu demeli. Suglunun 6zgiir iradesine inanilip ina-
nilmamasina bagli olarak affetmenin iki bi¢imi olabilir: Eger &zgiir
iradeye inaniyorsak, Jankélévitch’in deyisiyle, katigiksiz af; ya da eger
inanmuyorsak, Spinoza’nin deyisiyle, gercek bilgi. Ama bu ikisi, kinsiz-
likte birlesir -bagiglama da budur- ve hata da, unutulmadan, aklanma-

15 Le Pardon, 5.209.
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dan, oldugu gibi kabul edilir: Miicadele edilmesi gereken bir dehget
olarak, sikayet edilmesi gereken bir mutsuzluk, katlanilmas: gereken
bir gergek olarak ve nihayetinde, miimkiinse eger sevilmesi gereken bir
insan olarak kabul edilir. Benim &nceki kitaplarim: okumus olanlar bi-
lirler ki, d6zgiir iradeye ben, kendi agimdan, asla inanamadim, ama bu-
rast kendi goriiglerimi aciklamanin yeri degil.® Spinoza’min &nemli
fikrini hatirlamak bana yeter, gerisi herkesin kendine kalmig: Insanlar
kendilerinin 6zgiir oldugunu hayal ettikleri 6lciide birbirlerinden nef-
ret ederler, birbirlerine mecbur ya da belirlenmis olduklarim bildikleri
olciide bu nefretleri azalir.!” Bu nedenle akil yatigtirir, bu nedenle bil-
mek bagislayicidir. “Yargilamak,” diyordu Malraux, “elbette anlama-
maktir, ciinkii, eger anlarsak yargilayamayiz.” Anlarsak kin duyama-
y1z, demek daha dogru olur, bagiglamanin istedigi -daha dogrusu 6ner-
digi- tek sey de budur zaten.

Spinoza’nin en iinli saptamalarindan birinin anlam: budur:
“Alay etmemek, iiziilmemek, tiksinmemek, anlamak.” 8 Bagislamanin
ta kendisidir,’® burada hakikatin affindan bagka bir sey yoktur. Bu ger-
cekten af midir? Tam anlamiyla degil, ¢iinkii anlagildigina gére gergek-
ten affedecek bir sey yoktur burada (bilmek de, sevgi gibi, affi hem ge-
rekli hem de gereksiz kilar). Oziir mii? Sézciikler iizerinde kavga ede-
cek degilim. Eger istenirse her sey affedilir, ¢iinkii her seyin nedeni var-
dir. Ama bunu bilmek yetmez: Af, bu fikri gerceklestirir, bu gergekles-
tirme olmadan bir soyutlama olur yalnizca. Yagan yagmura ya da dii-
sen simsege kizamayiz, demistim, dolayisiyla onlan affetmeyi gerekti-

16 Bkz. ozellikle Vivre, Bolim 4, ozellikle 5.67-89 ve 142-149. Ayrica bkz. benim makalem “Ma-
kine Ruh, ya da Bedenin Yapabilecekleri”, Valeur et vérité iginde, 6zellikle 5.124-127.

17 Ornegin bkz. Ethique, 111, 8nerme 49, kamit ve serh ve IV, 6nerme 50 ve 73’iin serhleri.

18 Traité politique, 1, 4 (Appuhn terciimesi s.12; bu terciimeden burada biraz uzaklagtim.)

19 Benim bu sozcitkten anladigim anlamda. Bu anlamin genellikle Spinoza’nin verdigi anlamdan
farkl oldugunu hatirlayalim. Onun bagislamaya verdigi anlam daha ziyade bizim merhamet’e
verdigimiz anlama yakindir (bkz. supra, Béliim 8, &zellikle s.145). Yine de belirtelim ki Spino-
za’nin da bagislama’y1 (misericordia) benim verdigim anlamda kullandig: da olur: Ornegin bkz.
Traité théologico-politique, Béliim 14, Appuhn terciimesi s.244 (G.-F., 1965). Bagka defalarda
misericordia 6zellikle intikamun tersidir: Traité politique, 1, S (burada Appuhn’un misericor-
dia’y1 acima olarak terciime ettigini belirtelim) ve Ethigue, IV, Ek, B6lim 13.
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recek bir neden yoktur. Kétii yiirekli kisi igin de sonugta durum aymi
degil midir, bagiglamanin gercek mucizesi -ki bu mucize degildir- bu
degil midir? Affedildigi anda af ortadan kalkmaz mi? Kin, hakikatin
icinde yok olup gitmez mi? Insan, bir imparatorlugun igindeki impa-
ratorluk degildir: Her sey gercektir, her sey sahicidir, iyilik kadar ké-
tilitk de gercek ve sahicidir ve bu nedenle ne iyilik vardir ne de kétii-
lik; bunlara duydugumuz sevgi ya da kin diginda. Bu nedenle, Tan-
r’'min bagiglamasi, Spinoza’nin dedigi gibi,?® gergekten sonsuzdur:
Gunki bu bagislama, bir yargida bulunmayan hakikatin kendisidir.
Bilgelerin, mistiklerin ve ermiglerin yaklasug: bu bélgelerde kimse sii-
rekli bulunamaz. Ama bagislama oraya yonelir; bagislama oraya go-
tiiriir. Bunun, insanin kalbindeki Tanrr’nin bakig agis1 oldugunu séyle-
yebilirsiniz: Hakikatin verdigi biiyiik huzur, sevginin ve affin biiyiik
yumusakhigi! Ama sevgi affa baskin ¢ikar, sevginin bu verilisinde af
kendi kendine baskin ¢gikar. Affetmek, kin duymaya son vermektir, ay-
n1 zamanda, affedebilmeye de son vermektir: Af tamamlandiginda, ek-
siksiz oldugunda, ortada hakikatten ve sevgiden bagka bir sey olmadi-
ginda, son verilecek kin de kalmaz ve af bagiglamanin iginde yok olup
gider. Bu nedenle, s6ze baglarken, bagiglamanin affetme erdeminden
¢ok affin hakikati oldugunu séylemigtim: Affy gergeklestirir, ama nes-
nesini (hatayi degil: Kini) ortadan kaldirarak; affi tamamlar, ama affi
ortadan kaldirarak tamamlar. Spinoza’ct bilgenin, bir anlamda, affe-
decegi higbir gey yoktur: Adaletsizlige ya da saldinya maruz kalmadi-
g1 igin degil, kotiliik digiincesi asla onu yonetmedigi igin, 6zgiir irade
yanilsamasiyla aldanmadig igin.2! Onun bilgeligi yine de daha az ba-
gislayic1 degildir, hattd daha fazla bagiglayicidir: giinkii, kin adamakil-
I1 yok olur, kendisiyle birlikte (edimin degil varligin sorumlulugu olan)
mutlak sugluluk fikrini de tiimiiyle ortadan kaldirir, bu durumda yeni-

20 En azindan Traité théologico-politique’in az ¢ok insanbigimci dilini kullandiginda (Béliim 14,
Appuhn terciimesi, 5.244).

21 Ethique, 1, Ek ve IV, 6nerme 64, kanit ve mantiksal sonug. Ayrica bkz. B. Rousset, Affin Felse-
fi Olanag (Spinoza, Kant, Hegel), Af iizerine kolokyum belgelerinde, (edit.) M. Perrin, Beauc-
hesne, “Le Point Théologique”, no 45, 1987, 5.188-189.
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den sevmek bile miimkiin olur. Bu nedenle o, bir baska anlamda, her
seyi affeder. Herkes masum mu? Herkes sevimli mi? Kugkusuz ayni ni-
telikle degil! Iyi insanlarin eserleri de kétiilerinki de ayni zamanda do-
ganin parcasiysa ve doga yasalarindan kaynaklaniyorsa, diye agiklar
Spinoza, bunlar “birbirlerinden yalnizca derece olarak degil, 6zleri ba-
kimindan da” farkhlagirlar, “gercekten de, bir fare de bir melek de,
{iziintii de seving de Tanr1’ya [yani, dogaya] bagimli olduguna gore, fa-
renin de bir tiir melek olmamasi, iiziintiiniin bir tiir seving olmamasi
miimkiin degildir.”?? Bagislama, hatanin ortadan kalkmasina yol ag-
maz -hata varligini siirdiiriir; deger farkhiliklarini da ortadan kaldir-
maz -bunlan gerekli ve gériniir kilar; miicadele gerekliligini de orta-
dan kaldirmaz- bunu da unutmamali.22 Ama kini ortadan kaldirarak,
kinin kendini aklayacak seyler bulmasinin éniine geger. Ofkeyi ve in-
tikam arzusunu yatigtirarak, adaleti ve gerektiginde de serinkanl bir
cezay1 miimkiin kilar.2* Nihayet, gercegin parcasini olugturan kétii yii-
reklilerin de bizim bilgimize, anlayigimiza ve -en azindan bagislamanin
hayal meyal sezdirdigi ufuk budur- sevgimize muhta¢ oldugunu dii-
siinmemizi saglar. Her gey kugkusuz ayni degerde degildir, ama her sey
sahicidir; itin teki de namuslu adam da sahicidir. Herkes bagiglansin:
Herkes baris icinde olsun, hatti savagta bile!

Zihnimiz direnir, kin de direnir. Az da olsa direnir. “Eger Spino-
za toplu katliamlar ¢aginda yagamig olsaydi,” der giglii bir ifadeyle
Robert Misrahi, “Spinozacilik diye bir sey olmazdi. Auschwitz’den sag
kurtulan Spinoza, ‘Humanas actiones non ridere, non lugere, neque
detestari, sed intelligere’ diyemezdi. Artik bu noktadan sonra, anlamak
affetmek degildir. Dahasi, artik anlayamayiz da; anlayacak hicbir sey
yoktur. Ciinkii katigiksiz kétiiliigiin ugurumlar: anlagilmazdir.”?® Yine

22 Lettre 23, a Blyenbergh (Appuhn terciimesi, c.4, 5.220).

23 Tiim bunlar hakkindaki gériiglerimi bagka bir yerde agikladim: Bkz. Vivre, Bélim 4, 6zellikle
5.84-93.

24 Ethique, 1V, 6nerme 45 ve mantiksal sonucu 1; Traité théologico-politique, Bolim 7, Appuhn
terciimesi s.144-145.

25 V. Jankélévitch, Le Pardon, 5.92, dipnotunda R. Misrahi’ye gondermede bulunur, La conscen-
ce juive face a I'Histoire: le Pardon (Dinya Yahudi Kongresi, 1965), 5.286 ve Spinoza’nin Tra-
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de bu kadar kesin mi? Bunlar1 agiklanamaz ya da anlagilamaz kabul et-
mek, bu ilkel insanlara tuhaf bir kredi vermek olmaz mi? Nasil olabi-
lir bu? Einstein, Mozart ya da Jean Moulin agiklanabilir olacak da
SS’ler mi agiklanamayacak? Yagam rasyonel olacak ama kin rasyonel
olmayacak 6yle mi? Sevgi anlagilabilir olacak gaddarlik anlagilmaya-
cak Oyle mi? Kamplarda mutlak anlamda irrasyonelligi gére gore, bu
kamplari yaratan ya da hazirlayan irasyonalistlere (kuskusuz yalmzca
bu noktada, ama bu bile ¢ok gey degil midir?) hak verilir. Akil, yalmz-
ca pesinden gitmis ya da tabi olmug olanlar1 anlayabiliyorsa neye ya-
rar? Nazizmin, akla wygun olmamasi -ki bu ¢ok agiktir-, her gercek gi-
bi onun da rasyonel olmasim engellemez: Aklin Nazizmi onaylamama-
s1, onu bilebilmesini ve agiklayabilmesini engellemez. Tarihgilerimizin
yaptig1 nedir ki? Bagka tiirlii onunla nasil miicadele edebilirler?

Bagiglamayla unutmayi birbirine karistirmamak 6zellikle bura-
da Onem tasir. Her sey affedilebilir, geleneksel diigiincenin ileri siirdii-
gii ve Modernler’in, en sadiklarinin bile, kabul etmeye hazir oldugu
sey budur:

“Af, sugun affedilmeye layik olup olmadigini, kefaretin yeterli
olup olmadigini, hincin yeterince siiriip siirmedigini sorun etmez...
Sonunda affedilemeyecek kadar ciddi hata yoktur. Her seye giicii
yeten bagiglama igin imkinsiz higbir gey yoktur! Af, bu anlamda,
her seyi yapabilir. Giinahin bol oldugu yerde, der Aziz Paul, af da-
ha boldur. (...} Suglar, bu suglar igleyenin kefaretini 6deyemeyece-
i kadar canavarca olsa bile, affetmenin bir yolu her zaman vardur,
af 6zellikle bu {imitsiz ya da caresiz durumlar icin gegerlidir.”26

Bu durum sugu unutmaya elbette izin vermez; ne kurbanlara
karg1 sadakat gorevimizi, ne de giiniimiiziin suglularina ya da diinkii
suglatin ategli yandaglarina kargi miicadele geregini unutturur. Janké-
lévitch bu konunun iistiinde fazlaca durmay: gerekli kilmayacak kadar

ité politique, I, 4’ine gondermede bulunur (6nceki paragrafin baginda benim de anmus oldugum
Latince alinuy: Appuhn géyle terciime etmektedir: “Insanlarin yapuklanm alaya almayan, on-
lara aglamayin, onlardan tiksinmeyin, onlar hakkinda dogru bir bilgi edinin.”).

26 V. Jankélévitch, Le Pardon, 5.203.
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iyi agtklamustir diigiincelerini.?” Yine de bir sorun, kapanmamus bir ya-
ra gibi durmaktadir:?® Asla af dilememig olanlar affedebilir miyiz, bu
gerekli midir? Hayir, cevabini verir Jankélévitch:

“Suglunun pismanhg ve ozellikle vicdan azabi, affa anlam ve-
ren tek seydir, tipki bagig liitfunda bulunmaya anlamini veren tek
seyin iimitsizlik olmasi gibi. (...) Af, halinden gok memnun, vicdan
rahat ya da pisman olmamug suglulara yénelik degildic. (...) Af, ka-
ba, adi insanlar i¢in degildiz. Affin s6z konusu olabilmesi igin dnce-
likle suglunun, itiraz etmek yerine, kendi suglulugunu kabul etmesi
gerekir, hem de savunma yapmadan ya da hafifletici neden ileri siir-
meden ve 6zellikle de kendi kurbanlarini suglamadan: Asgari gerek-
lilik budur! Affedebilmemiz i¢in éncelikle bizden af dilenmesi gerek-
mez mi? (...) Algakga cinayetlerinden pek az ve pek ender olarak pig-
manlik duyanlari nigin affedelim? (...) Ciinkii, nasil ki kefareti 6den-
memig suglar affedilmeye 6zellikle muhtag olanlarsa, pigmanlik

duymayan suclular da 6zellikle affa ihtiyag duymayanlardir.”?®

Onlar kugkusuz ihtiyag¢ duymaz. Ama ya biz? Kin, her zaman
tiziintii verir, iyi olan gey ise sevingtir. Kaba insanlarla uzlagmak ya da
onlarin haksizliklarim, zuliimlerini hoggormek elbette gerekmez. Ama
onlarla miicadele etmek igin onlardan nefret etmemiz gerekir mi? Geg-
misi unutmak da gerekmez elbette. Ama ge¢migi hatirlamak igin kine
ihtiyacimiz mu var? Giinahlar bagislamak s6z konusu olamaz, bu ya-
pilamaz zaten, tekrarlayalim, yapilmamalidir da (yalnizca kurbanlarin
buna yetkileri olduguna inanabilirler, ama kurbanlar da artik yoktur:
Ciinkii dldiiriilmiiglerdir). S6z konusu olan, elimizden geldigince kini
ortadan kaldirmak ve bundan béyle, miimkiinse yiiregimizde seving,3°
sevincin imkansiz ya da yersiz olacagi durumlarda ruhumuzda merha-

27 Bkz. Le Pardon, 5.204 ve devamy; ayrica L'lmprescriptible, Seuil, 1986.

28 Bkz. LImprescriptible, s.14-15.

29 Le Pardon, 5.204-205 (bu baglamda elbette Nazi suglulan séz konusudur). Ayrica bkz. L'Imp-
rescriptible, s.50 ve devamu ve Traité des vertus, 111, 5.172.

30 “Her kim ugradigi hakaretlere kargilik bir kin ile 6c almak isterse, giiphesiz sefalet iginde yasar,
bahtsiz olur. Her kim, tersine, muzaffer olarak, kini sevgi ile yenmeye galigirsa, siiphe yok se-
ving ve huzur iginde onu yener..” (Spinoza, Ethique, 1V, 46. dnermenin serhi).
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metle ona kargi savagmaktir: S6z konusu olan, yapabildigimizde diis-
manlarimizi sevimek, yapamadigimizda onlar affetmektir.3

Geleneksel diisiinceye bakarsak, Isa ya da Aziz Etienne bu énko-
sulsuz ve sartsiz affin 6rnegini vermiglerdir:3? Affetmek igin kétiiniin da-
ha az kétii olmasin (giinkii bu durumda kétii olduguna pisman olurdu)
beklemeyen, hakikaten bir bagis olan, kogulsuz, belki de tek yonlii ola-
rak verilen, ama kine kars: en biiyiik ve belki de tek zafer olan bir affin,
unutmayan ama anlayan, silmeyen ama kabul eden bir affin, ne savas-
tan ne de barigtan, ne kendinden ne 6tekinden, ne bilingli olmadan ne de
bagislamadan vazgegen affin 6rnekleridir bunlar. Bu érneklerin bizi agti-
g1 ok agiktir. Ama yine de bu onlann bizi aydinlatmasini engeller mi?

Elbette Kutsal Kitap bilgeligin yerini tutamaz, her geye cevap da
veremez, ben kendi adima (dini bir yana biraksam bile) onlar tiimiiy-
le benimsiyor da degilim. Oteki yanagimi uzatmak pek bana gore de-
gildir, siddete kargi zayifliktansa savag tercih ederim.3? Diigmanlan
sevmek, diigmanlarin varligim gerektirir (var olmayan birilerini nasil
sevebiliriz ki?). Ama digmanlarin varlig: ille de onlardan nefret edil-
mesini gerektirmez. Sevgi bir sevingtir; giigsiizliik ve vazgegme degil:
Diismanlan sevmek, onlarla artik miicadele etmiyor olmak degil, on-
larla nege iginde miicadele etmektir.

Bagislama, affin erdemidir, hem sirr1 hem de hakikatidir. Bagiglama
hatay ortadan kaldirmaz, hinci ortadan kaldirir, amy: degil éfkeyi or-
tadan kaldirir, miicadeleyi degil kini ortadan kaldirir. Bagislama heniiz
sevgi degildir, ama sevgi imkansizsa onun yerini tutan seydir, ya da
sevmek icin heniiz erken oldugunda onu hazirlayan seydir. Ikinci dere-
ceden erdem denebilir bagiglama i¢in, ama aciliyet bakimindan birinci
siradadir ve bu nedenle de tamamen gereklidir! Bagislamanin 6zdeyisi
sudur: Sevmiyorsan hi¢ olmazsa nefret etme.

31 Ethique, IV, 46. 6nerme, kamt ve serh; Ek, Boliim 13 ve 14.

32 Evangile selon saint Luc, XXIII, 34; Actes des apétres, VII, 60. Ayrica bkz. Sefiller'deki Mon-
senyor Bienvenu’niin giizel gahsiyeti (6zellikle I, 2, 12).

33 Bu bakis agisiyla kry. Evangile selon saint Mathieu, dizeler V, 39 ve X, 34.
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Bagislamanin, hakaretlere oldugu kadar hatalara da yénelik ol-
dugu fark edilecektir. Béyle bir tereddiit, bize saldiran seye siirekli sal-
diran, her hakareti bir hata olarak goren, her algaltmay: suglu géren
bizim agagilikhigimizi iyice agiklar. Bu boyledir ve bunu bilmek gerek.
Herkese karg1 ve kendimize karsi da bagiglayicilik!

Cuinkii kin bir iiziintiidiir, bagislama (kendisine benzedigi ve
belki de bagimlisi oldugu yas isi gibi: Affetmek, kininin yasim tutmak-
tir), kin bir iiziintii oldugundan, bagislama, o halde, seving tarafinda-
dir: Sevincin yaninda, ya heniiz seving iginde olmadan -ki bu affetmek-
tir-, ya da zaten sevingli olarak -ki o zaman agktir- bulunur. Araci er-
dem ya da gegis erdemi. Yine de sonunda, buraya erisen i¢in affedecek
bir sey yoktur: Bagiglama, affin doruk noktasina vardig1 ve kendini
feshettigi bu barig icinde zafer kazanir (elveda kin! Elveda 6fke!). Son-
suz bagislama, tipk: kotiilitk gibi, ya da kotiiligiin olmas: gerektigi gi-
bi ve bu nedenle kugkusuz erimimiz diginda. Ama bu yine de gaba gos-
terilecek bir erdemdir: Bagiglama bu yoldur, bu yolda basarisiz kalan-
lan bile kapsar. Affet kendini, ruhum, kinlerini ve dfkelerini.

Insan kendini affedebilir mi? Elbette: Madem ki kendimizden
nefret edebiliyor ve nefretimize son verebiliyoruz, kendimizi affedebi-
liriz de. Bagka tiirlii bilgelik nasil olur? Bagka tiirlii mutluluk nasil
olur? Hangi banig? Kendimizi yalmzca kendimiz olabildigimiz igin af-
fetmeliyiz... Ve adaletsiz olmayacak bir bicimde bunu yapabildigimiz
zaman, kendi nefretimizin ya da acimizin, 6fkemizin fazla giiglii olma-
sin1 da affedebilmeliyiz ki su ya da bu diigmammiz1 da aym konuda af-
fedebilelim. Nefret etmeden savasan ya da pigsmanlik duymadan nefret
eden bagslayia kigilere ne mutlu.



10

Minnet

Minnetin erdemleri en hosu oldugu ancak en kolay: olmadi-
g1; minnet, cémertlik ve sevgi; minnet ve algakgéniilliliik;
lutuf olarak varlik; minnet, animsamanin sevinci: Olmus ola-
nin sevgisi (Epikuros); minnet ve yas ¢alismasi; erdem ola-
rak minnet: Hatir saymayl ve ahlak bozuklugunu ortadan
kaldirir; minnet ve yardimseverlik; sevmenin mutlulugu ola-
rak minnet.






innet, erdemlerin en hogudur; yine de en kolay: degildir. Nigin

boyle olsun ki? Giig ya da ender hazlar vardir, yine de hostur
bunlar. Belki de béyle olduklar igin fazlasiyla hosturlar. Bununla birlik-
te, minnettarhk durumunda hosluktan ¢ok giicliik sagirtir. Bir darbe ye-
mektense bir armagan almay: kim tercih etmez? Affetmektense tesekkiir
etmeyi kim tercih etmez? Minnet, tali bir hazdir, birincil bir haza siir-
diiriir: Hissedilen sevincin yankisi olan bir seving gibidir, fazla bir mut-
luluga eklenen bir mutluluk daha gibidir. Bundan daha basit ne olabi-
lir? Bir ey almanin, kabul etmenin hazz, sevingli olmanin sevinci: Min-
nettarhik. Bunun bir erdem olmasi, yine de kendiliginden var olmadigi-
n1, yok olabilecegini ve sonugta -hazza ragmen ya da belki haz sayesin-
de- minnet borcu duymanin bir deger oldugunu yeterince belirtmekte-
dir. Ama nigin? Minnet, hissedilen zevk nedeniyle degil, yenilen engel
nedeniyle bir esrardir. Erdemlerin en hogu ve hazlarin en erdemlisidir.

Peki ya comertlik, diye itiraz edilebilir: Cémertligin sunma
hazz1 oldugu soylenir... Bunun bir reklam argiimani olmas: karsisin-
da uyanik olmak zorundayiz. Vermek bu kadar hos bir sey olsayd,
bunu diigiinmek igin reklamlara ihtiyacimiz olur muydu? Eger c6-



17 2 biiyiik erdemler risalesi

mertlik bir haz olsaydi, ya da yalmzca bir haz olsayd: veya 6zellikle
haz olsaydi, béyle bir hazdan yoksun kalir mrydik? Vermek kayipsiz
olmaz, bu nedenle cémertlik bencilligin tersidir ve onu agar. Ama al-
mak? Minnettarlik bizden bir sey eksiltmez: Kargilik vermektir, ama
bir kaybimiz olmaz ve neredeyse hi¢ nesnesi yoktur minnetin. Min-
nettarhigin, almig olmanin hazzindan bagka verebilecegi higbir gey
yoktur. Hangi erdem minnetten daha hafif, daha aydinhk, hattd daha
Mozart’varidir? Bu deyisi kullanmamin nedeni yalmzca Mozart’in bi-
ze bu duyguyu esinletmesi degil, minnetin sarkisin1 sGylemesi, bunu
temsil etmesi, onda bu nesenin olmasidir; Mozart’ta, ne oldugu belir-
siz bir geye karsi, her seye kargi bu minnet gériiliir, bu minnet cémert-
ligi onda vardir. Evet; bir giilimsemede ya da bir dansta, bir sarkida
ya da bir mutlulukta oldugundan daha mutlu ve daha miitevazi bir
erdem, stikran duymaktan daha kolay ve daha gerekli bir sitkkran var
mudir? Minnetin cémertligi... Mozart’a borglu oldugum bu sonuncu
ifade beni aydinlatiyor: Minnet duymayi pek ender basarabiliyorsak,
almaktan ¢ok vermeyi bagaramayisimizdan, duyarsizliktan ok ben-
cillikten degil midir? Tesekkiir etmek, vermektir; gsikkran duymak,
paylagmaktir. Sana borglu oldugum bu haz, yalmzca benim igin degil-
dir. Bu seving, bizimdir. Bu mutluluk, bizimdir. Bencil olan, almaktan
hosglaaabilir. Ama onun sevinci bile, yalnizca kendi igin sakladigy iyi-
ligidir onun. Ya da, bu sevinci gésterse bile, mutlu insanlar yaratmak-
tan ¢ok kendisine imrenen kisiler yaratmak igindir: Aldigy hazzi teg-
hir eder, ama bu onun hazzidir. Bagkalarinin da bu hazda bir payi ol-
dugunu goktan unutmugstur. Otekiler ona ne yapmugtir ki? Bu neden-
le, bencil kisi nankordiir: Almayr sevmedigi i¢in degil, bagkasina bir
sey borglu oldugunu kabul etmeyi sevmedigi igindir -ve minnet bu ka-
buldiir-, ¢iinkii karsilik vermeyi sevmez -ve minnet gergekten de siik-
ran borcudur-, ¢iinkii paylasmay: sevmez, ¢iinkil vermeyi sevmez.
Minnettarlik ne verir? Kendini verir: Bir seving yankis1 gibi, demig-
tim, bu nedenle sevgidir, bu nedenle paylagmadir, bu nedenle bagistir.
Bu hazza eklenen hazdir, mutluluga eklenen mutluluktur, coémertlige
eklenen minnettir!... Bencil kigi bunlari yapamaz, o yalmzca kendi
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tatminini bilir, kendi mutlulugunu bilir, cimrinin para sandigina goz
kulak olmasi gibi o da kendi mutluluguna géz kulak olur, Nankérliik,
almay: bagaramamak degildir, alman ya da hissedilen sevincin birazi-
nt -seving biciminde, sevgi bi¢ciminde- vermeyi becerememektir. Bu ne-
denle nankorlikk bu kadar yaygindir. Bagkalarinin 1181 emmesi gibi
biz de sevinci emiyoruz: Bencilligin kara deligi.

Minnettarhik bagigtir, minnettarlik paylagmadir, minnettarlik
sevgidir: Spinoza’min dedigi gibi,! neden fikriyle birlikte bulunan bir
sevingtir, bu neden 6tekinin comertligidir, yiirekliligidir ya da sevgisi-
dir. Geri donen seving: Geri doénen sevgi. Dolayisiyla, tam anlamiyla
canlilara yéneliktir ancak. Yine de, nedeni ne olursa olsun, alinan tiim
sevincin, minnettarhk olarak geri dénen bu sevincin nesnesi olup ol-
madigim sorabiliriz. Varoldugu icin Giineg’e nasil minnet duymayiz?
Yagama, gigeklere, kuglara nasil minnet duymayiz? Evrenin geri kala-
ni olmadan (giinkii, evrenin geri kalam olmadan, ben var olamam) be-
nim igin hi¢bir seving miimkiin degildir. Bu nedenle, tamamen igsel ya
da diisiinsel de olsa (Spinoza’nin acquiescentia in se ipso’su)? her se-
vincin digsal bir nedeni vardir, bu da evrendir, Tanr1 ya da dogadur:
Her seydir. Higbir gey kendinin nedeni degildir, dolayistyla (son tahlil-
de) higbir gey kendi sevincinin de nedeni degildir. Tiim nedensel zincir
-ve bu zincirden sonsuz sayida vardir- sonsuzdur: Her gey birbirine
baglidir, her gey bize baglidir ve bizi kat edip geger. Demek ki, ug nok-
talarina vardirilmig her sevgi, her geyi sevmelidir: Her sevgi her geyin
sevgisi olmalidir (tek tek seyleri ne kadar gok seversek, diyebilir Spino-

1 Referans: bir kez daha haurlayalim: Ethigue, I, duygulanumlarin 6. tanumu (“Sevgi, bir dig ne-
denin fikriyle birlikte bulunan bir sevingtir”).

2 Yani, sdzciigl sozciigiine, Spinoza “i¢ rabathgs, insanin kendi kendisini ve kendi etki giiciinii
goz oniine almasindan dogan bir sevingtir” diye tanimlar (hog ve giivenlidir ama) (Ethigue, III,
duyumlann 25. tanum). Terciimanlar bunu hakh olarak kendinden memnuniyet (Appuhn),
mahrem bognutluk (Guérinot), igsel tatmin (Caillois), kendinden hosnutluk (Pautrat, Misrahi)
olarak aktarmiglardir. Bu, kiginin kendi kendine minnettarhg gibidir. Epikuros, kiginin iginde
kendisinden bagka etken olmadiginda, bu durumun ruhun huzur dolu zevki oldugunu séyleye-
cektir. Bence, kendine giiven olarak ya da yalnizca kendini sevme olarak da terciime edilebilir
(6z-sevi anlamina gelen philautia ile kanigirmamak gerekir). Ayrica bkz. Ethique, IV, 6nerme
52, kanit ve gerh, ayrica (6z-sevi iizerine) kitap III, 6nerme $5’in gerhi.
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za, Tanrr’y1 o kadar ¢ok severiz)? ve bu bir tiir evrensel minnettir, kug-
kusuz farkhilagmamig bir minnet degildir (kuglara ve yilanlara, Mo-
zart’a ve Hitler’e ayn1 minneti nasil duyabiliriz?), ama en azindan her
seye karsi bir minnet oldugundan global bir minnettir, hicbir seyi dis-
lamaz, hicbir seyi reddetmez, en berbat geyi bile (yani, Nietzsche’nin
anladigs anlamda #rajik minnettarhik);* ¢iinkii gercek olan gey, almak
ya da birakmak igindir, ¢iinkii biricik gerceklik gercegin tiimiidiir.

Bu minnettarlik kargiliksizdir, bu nedenle ondan -ya da onun
kendisi i¢in- higbir karsilik talep edilemez. lIyilik bilmek belki bir go-
revdir -her kogulda bir erdemdir-, ama, diye belirtir Rousseau, bunu
talep etmek ya da iyilik bilme adina herhangi bir seyi talep etmek bir
hak olamaz.> Minnettarlik ile yapilan bir iyilige kargilik vermeyi bir-
birine karistirmayalim. Ornegin askta, sevilen kisinin iyiligi istenir;
eger agk kendine degil 6tekine duyulan bir sevgiyse, dolayistyla tensel
isteklerden ¢ok iyi yiireklilikten kaynaklanmigsa bu istek neredeyse
kaginilmazdir. Son béliimde bu konuya dénecegiz. Yine de sunu be-
lirtmek gerekir ki, agktaki minnettarlik insani bu duyguya yol agan-
dan yana bir geyler yapmaya yoneltir; kugkusuz yapilan bir hizmete
karsilik bir hizmette bulunmak i¢in degil (bu minnettarlik degil takas
olurdu),® bunun nedeni askin yarattig1 sevince kargilik seving verme
istegidir, bu nedenle minnettarlik comertligi besler, o da hemen hemen
her zaman, minnettarhigi besler. Spinoza’nin deyisiyle “kargilikli sev-
gi” ve “ask atesi” bundan dogar; bunlar da minnettarligin nitelikleri-
dir: “Siikran ya da minnet, bize iyilik yapan kimseye iyilik yapmaya
galismamizi ve onun hakkinda ayni suretle sevgi ile duygulanmamiz
saglayan bir arzu ya da bir sevgi i¢in duydugumuz atiligtir [cogku-

3 Kry. Ethique, V, 6nerme 24.

&  Ornegin bkz. La volonté de la puissance, 1V, § 462, 463 ve 464 (G. Bianquis terciimesi, 1937,
c.2,5.343-345).

S  Discours sur lorigine et les fondements de Uinégalité parmi les hommes, 11, 5.182, Ed. De la Plé-
iade (“iyilik bilmek, talep edilebilecek bir hak degil, yerine getirilmesi gereken bir 6devdir”).

6  Ethique, IV, 6nerme 71’in serhi.

7 Ethique, NI, duygulanimlarin tanimu 34 (A. Guérinot terciimesi, Editions d’art E. Pellatan, Paris,
1930; neredeyse Appuhn’unki kadar giizel ve zaman zaman daha agik segik olan bu miikkemmel
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dur).”” Burada, Kant’in deyisiyle,® yalnizca duygusal olan minnetten
aktif minnete gegilir: Kargihik olarak sevingten kargilik olarak eyleme.
Ben ise burda, Spinoza’ya ragmen, bir tamumdan ¢ok (6rnegin su ne-
denle ki, bir oliye karsi da minnet duyulabilir ama ona iyilik yapila-
maz) bir sonug goriiyorum; ama pek 6nemli degil. Kesin olan gey su-
dur: Minnettarhk, kendi seving nedenini tam"olarak otekinde (yoksa,
Ozsaygida oldugu gibi kendinde degil)® gormeyi bilmesiyle nankérliik-
ten ayirt edilir: Bu nedenle, nankérliik kétiidiir,® bu nedenle minnet-
tarhk iyidir ve insani iyi kilar.

Ozsayginin giicii, minnettarhiga az rastlanmasini ya da gii¢ bir
sey olmasini agiklar (“giizel olan her gey, nadir oldugu kadar da gii¢-
tiir...”):1! Herkes, otekine duyulan sevgi demek olan minnettarhktan
ziyade seviliyor olmaktan 6viing duymay: tercih eder ki bu 6zsaygi-
dir? “Gurur borglu olmak istemez,” diye yazar Rochefoucauld, “ve
ozsayg1 da 6demek istemez.”!3 Yalnizca kendini sevmeyi, yalnizca ken-
dine hayran kalmay, kendini yiiceltmeyi bilen birinin nankér olmama-
st miitmkiin mii? Minnettarhkta algakgéniilliliik vardir ve algakgoniil-
liiliik zordur. Uziintii mii verir? Spinoza’nin dedigi budur; bir sonraki
boliimde bu konuya geri donecegiz. Minnettarhigin ogrettigi gey, yine
de, seving veren bir algakgoniilliliigiin ya da miitevazi bir sevincin var
oldugudur; giinkii minnet bu sevincin nedeninin kendisi olmadigini bi-
lir, onun ilkesi de degildir ve sevgi oldugu i¢in minnetten biiyiik bir se-
ving aldigim bilir (tegekkiir etmek ne biiyiik zevktir!) ve bu sevgi 6nce-
likle ve 6zellikle kendine duydugu sevgi degildir; ¢iinkii minnet kendi-
nin borglu oldugunu bilir, daha dogrusu (¢iinkii 6denecek higbir borg

terciimenin Ed. IVREA tar: “indan yeniden yayimlandigim belirtelim (Paris, 1993)). Ayrca bkz.,
a.g.e., dnerme 39 ve 41, ayrica 6nerme 41’in serhi (“kargilikh sevgi” deyimi burada bulunur).

8  Doctrine de la vertu, “lyilik bilirlik 6devi iizerine”, terciime Philonenko, s.132.

9  Ethique, I1I, 6nerme 41’in gerhi.

10 Ethique, IV, 6nerme 71’in gerhi.

11 Ethique, V, son serh.

12 Ethique, 1II, 6nerme 41’in gerhi. Bu nedenle “insanlar, iyilik ve hayiwrhihk yapmaktan ziyade oc
almaya daha ¢ok elveriglidirler.” (a.g.e.)

13 Ozdeyis 228.



176 biiyiik erdemler risalesi

yoktur aslinda), minnettar oldugunu bilir; ¢iinkii, her iimidin 6tesinde
ve her beklentiden 6nce, bu minnet duygusunu yaratanin varligiyla
doldugunu bilir; bu duyguyu yaratan, eger inaniliyorsa, Tanr olabilir,
diinya olabilir, bir dost olabilir, tanimadik biri olabilir, herhangi biri
olabilir; giinkii kendinin liituf gérdiigiinii bilir, igte, belki de varolug bu-
dur, yagam budur, hatta her sey budur belki de ve liitfa kargihk verir,
kime ve nasil oldugunu bilmeden yapar bunu, ¢iinkii sitkran duymak
iyidir ve nedenleri her zaman bizi agan, bizi igeren, bizi yagatan, bizi sii-
riikleyip gotiiren seving ve sevgiden nege duymak iyidir. Bach’in algak-
goniilliligi ile Mozart’in algakgoniilliligii birbirlerinden tamamen
farklidir (Bach, essiz bir dehayla giikran duyar, Mozart, deyim yerin-
deyse, sitkranin ta kendisidir...), ama her ikisi de 0 mutlu minnet duy-
gusuyla, hakiki sadelikle, neredeyse insaniistii o giigle altiist edicidirler;
sikintida ya da istirapta bile, kendinin ilke degil sonug oldugunu bilen,
soyledigi sarkida, onu varhik yapan seyin iginde, onu siiriikleyen seyin
icinde oldugunu bilen bu serinkanlilikla altiist edicidirler... Clara Has-
kil, Dinu Lipatti ya da Glenn Gould, bana kalirsa, en azindan en iyi an-
larinda bu duyguyu ifade edebilmiglerdir. Ve onlari dinlemekten bizim
duydugumuz bu seving, minnettarhgin 6ziinii ifade etmektedir. Bu 6z,
sevincin ta kendisidir; bize verilen sevincin, hak etmedigimiz sevincin
(evet, en iyiler bile hak etmemistir!), littuf olan sevincin, daima (yine de
karar vererek) daha yiiksek bir liitfun, yani var olmanin, varolusun,
varligin igindeki, varolusun tiim ilkesinin, varligin tiim ilkesinin ve tiim
sevincin ve tiim sevginin i¢indeki sevincin 6ziidir... sevincin ta kendisi-
dir. Evet, Spinoza’min Etika’smda okudugumuz seyi miizikte de isitiriz.
Bana kalirsa, Bach’in ve Mozart’in miiziginde, tiim digerlerinden daha
fazla minnet vardir (Haydn’da daha ziyade nezaket ve comertlik isiti-
lir, Beethoven’de cesaret, Schubert’de yumugaklik, Brahms’da sada-
kat...) ve bu durum, minnettarhigin hangi yiikseklikte yer aldigini yete-
rince ifade etmektedir: Zirvedeki erdem; ciicelerden ¢ok devler igin. Bu
yine de bizi minnetten muaf tutamaz: Siikkrana sitkran duyalim; 6nce-
likle de siikrani yiicelterek ortaya gikaranlara! _

Higbir insan kendinin nedeni degildir: Tin, diyordu Claude Bru-
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aire, “kendi varligina borgludur.”*® Yine de bu dogru degildir; ¢iinkii
kimse varliktan béyle bir sey falep etmemistir (borcu yaratan 6diing
vermedir, bagis degil), ¢iinkii zaten kimse bayle bir borcun kargiligim
6deyemez. Yagam borg degildir: Yagam liituftur, varlik liituftur ve min-
nettarligin en yiiksek dersi budur.

Minnettarlik, vuku bulmus olan seyden ya da var olan seyden seving
duymaktir: Minnet, pismanligin ya da nostaljinin tersidir (bunlar olma-
mus ya da artik olmayan bir gecmigten aa1 gekerler); iimidin ya da ig si-
kintisinin da tersidir, ¢iinkii bunlar da heniiz var olmayan, belki asla var
olmayacak, yine de yoklugunun stirap verdigi bir gelecegi arzularlar ya
da bundan gekinirler (arzularlar ve ¢ekinirler!)... Ya minnet ya da endi-
se. Olabilecek olanin verdigi sikintiya kargi, olanin ya da olmug olanin
sevinci. “Sagduyusu olmayan birinin yagami,” diyordu Epikuros, “nan-
kor ve endigelidir: Tiimiiyle gelecege yéneliktir.”*® Ayrica onlar bosuna
yasarlar, asla teskin olamazlar, asla tatmin olamazlar, asla mutlu ola-
mazlar: Onlar yasamaz, yagamaya hazirlanirlar, Seneka’nin dedigi gi-
bi,'¢ yasamay: umut ederler, Pascal’in dedigi gibi," sonra da yasadikla-
rindan pisman olurlar ya da, daha sik olarak da, yasamadiklarindan...
Onlarin ne gegmisi vardir ne de gelecegi. Bilge ise, tersine, yagamaktan
elbette seving duyar, ayn1 zamanda yagamus olmaktan da seving duyar.
Minnet (charis) bu amimsamanin sevincidir, bu gegmis sevgisidir — artik
olmayanin 1stirabi degil, olmamig olandan duyulan pigmanlhk degil, ol-
mug olanin sevingli anisidir. Yeniden bulunan zamandir minnet; béyle
denebilir (“olmug olana duyulan minnet”, der Epikuros).!® Proust’un di-

14 C. Bruaire, L'étre et esprit, PUF, coll. “Epiméthée”™, 1983, 5.60. Ayrica bkz. s.198.

15 Aktaran Sénéque, Lettres a Lucilius, 15, 9 (49). Ayrica bkz. Sentence vaticane 69 (“Ruh nan-
korliigii canhy, yagam tiiriindeki sonsuz gesitlilik kargisinda tamahkir kilar”) ve M. Conc-
he’nin, Epikuros’un Lettres et maximes igindeki gok aydinlatici saptamalan (yeniden baski,
PUF, 1987, 5.52-53).

16 Lettre a Lucilius, 45, 13 (“non vivunt, sed victuri sunt™).

17 Pensées, 47-172 (éd. Lafuma).

18 Epikuros, Lettre & Ménécée, 122 (terciime M. Conche). Bu son deyim, minnettarligin, Epikuros
igin oldugu kadar bizim igin de, gimdiki zamana da tagmabilecegini belirtiyor olmahdir {aksi
halde gereginden ok uzatilms olurdu). Epikuros’da, en azindan ondan bize kalan metinlerde,
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yebilecegi gibi, 6liim fikrini 6nemsiz kilar, ¢iinkii yagamig oldugumuz ge-
yi, bizi alacak olan 6liim bile alip gétiiremez: Yagadiklarimiz 6limsiiz-
diir, der Epikuros; biz 6lmedigimiz igin degil, yasanmus olan seyi 6liim
ortadan kaldiramadig: igin, yaganmug olan sey gelip gecici ve geri d6niil-
mez olarak yasandig igin. Oliim bizi yalnizca heniiz ortada olmayan ge-
“lecekten yoksun birakir. Minnet, olmus olan seyin negeli bilgisiyle bizi
6liimden 6zgiirlestirir. lyilik bilirlik bir bilgidir (oysa ki iimit, yalnizca
bir hayalgiiciidiir); bu nedenle, hakikatle ilgilidir ve hakikatin i¢indedir,
hakikat ise ezelidir. Minnettarlik: Ezeliyet sevinci.

Bu bize ge¢misi iade etmez, diye itiraz edilecektir Epikuros’a, yi-
tirdiklerimizi de geri getirmez... Kuskusuz, ama bunu kim yapabilir?
Minnet yasi ortadan kaldirmaz; onu tamamlar: “Yitirdiklerimize dair
miigfik amlarla ve baga gelmig olan geyi olmamig kilmanin imkansizli-
g bilerek mutsuzluklarimizi tedavi etmeliyiz.”2° Yas tutmanin bun-
dan daha giizel ifadesi olur mu? Olani, dolayisiyla artik olmayan: ka-
bul etmek ve onu oldugu gibi sevmek, hakikati i¢cinde, ezeliyeti i¢inde
sevmektir 6nem tagiyan: Kaybin tityler iirpertici acisindan anminin yu-
musakh@ina gegis, tutulacak yastan tutulmus yasa (“yitirdiklerimize
dair miisfik arlar”), bir yanimizin eksilmesinden riza gostermeye, 1s-
tiraptan sevince, yiirek pargalayan agktan yatigmig agka gegistir bura-
da énem tagtyan. “Yitirilen dostun anisi tath olur”, diyordu Epiku-
ros:2! Minnettarhk, neseli bir hal aldiginda bu yumugakhgin ta kendi-
sidir. Yine de 1stirap baglangigta ¢ok giigliidiir: “Olmiis olmasi ne bii-

'”

yitk acimasizlik!” Bunu nasil kabul edebiliriz? Bu nedenle yas gerekli-
dir, bu nedenle yas gii¢ bir seydir, bu nedenle yas ac1 vericidir. Ama her
seye ragmen yeniden seving duyanz: “lyi ki éyle biri yagadi!” Yas ca-

ligmasi: Minnettarlik ¢alismast.

esas olarak aniya bagh goziikiir. Peki ama, simdiki zamandaki bir am ve gimdiki zamanin anist
degilse nedir biling?
19 Lettre &3 Ménécée, 135.
20 Epikuros, Sentences vaticanes, 55. Yas nosyonu iizerine bkz. benim makalem, “Yasamak, Yitir-
mektir”, Autrement dergisinin 128. sayisinda, coll. “Mutations” (Dewils).
21 Aktaran Plutarkhos, Contre Epicure, 28 {fr. 213 Us.) terciime Solovine, Epicure, Doctrines et
maximes, Hermann, 1965, s.139.
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22 minnettarligin bir 6dev ol-

Kant ve Rousseau gibi diigiinmiiyorum,
duguna inanmiyorum. Ben zaten 6dev denen seye pek inanmam. Ama
bir erdem oldugu, yani bir iistiinlitk oldugu, minnet duymayi becere-
meyenin agikir agagiligiyla kanitlanir ve bizlerin, hepimizin vasathg-
na kanit olur, ¢linkii bizler pek minnet duymamaktayiz. Tipki kinin
sevgiden daha kolay var olmasi gibi! Tipki hincin minnetten daha giig-
li bir duygu olmasi gibi! Kimi zaman, 6zsayg1 buna yatkin oldugun-
da, bunlarin birbirlerine déniistiikleri de olur: lyilik yapana karsi nan-
korliik gostermek, diye yazar Kant, “aslinda herkesin bildigi, son de-
rece tiksinti verici bir ahldk bozuklugudur, insanin bu agidan iyilik ya-
parak kendine diigman edinmenin miimkiin oldugunu gosteren g¢ok
kétii bir {inii vardir.”?3 Minnetin biiyiikliigii: Insanin kiigiikliigii.
Minnettarligin kendisinin de kimi zaman kugku verici olabilece-
gini hesaba katmali. La Rochefoucauld burada kilik degistirmig gikar
bulmaktadir?* ve Chamfort hakli olarak “minnettarhigin agag bir ha-
li var” diye saptamaktadir.2® Bu, kilik degistirmis koleliktir, kilik de-
gistirmig bencilliktir, kilik degigtirmis imittir. Daha fazlasina sahip ol-
mak igin tegekkiir edilir {“tesekkiir ederim” derken “daha!” diye bek-
lenir!). Bu, minnet degildir, bu yaltaklanmadir, dalkavukluktur, yalan-
dir. Erdem degil, ahldk bozuklugudur. Zaten, samimi bile olsa, minnet
bizi bagka erdemlerden muaf kilamayacag gibi, herhangi bir hatay da
aklayamaz. Minneti, tali degilse de, ikinci erdem olarak yerine koy-
mak gerekir: Adalet ya da iyi niyet, minnetin yokluguna izin verebilir,
ama minnet adaletin ya da iyi niyetin eksikligine izin veremez. Biri be-
nim yagamimi kurtard: diye onun yararina yalanci taniklik yapip bir
masumu mahkim ettirmeli miyim? Elbette hayir! Falanca kisiye borg-
lu oldugumuz geyin kargihginda, tiim diger insanlara ve kendimize
borglu oldugumuz seyi unutmamak nankér olmak demek degildir.

22 Rousseau: Kry. Supra, no 5; Kant, Doctrine de la vertu, § 32 (Philonenko terciimesi, s.132-133).

23 Doctrine de la vertu, § 36 (Philonenko terciimesi 5.136-137).

24 En azindan, “daha biiyiik iyilikler gérmenin gizli istegi”nden bagka bir sey olmayan “insanla-
nn gogu”nda. Ozdeyis 298. Ayrica bkz. 6zdeyig 223’den 226’ya.

25 Ozdeyig 564.
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“Bir metresin hediyeleri yiiziinden sefihliginin kort koriine aleti hali-
ne girmeyen, ya da bir hirsizin bagislar1 yiizinden onun ¢aldiklarin
gizlemeyen kimseler hi¢ de nankor degildirler,” der Spinoza. “Tersine,
insan aldatic1 hediyelerle bagtan ¢ikmamak suretiyle kendi kisiliginin
kaybolmasina, ya da toplumun kaybolmasina meydan vermeyecek ruh
saglamligini isbat etmig olur.”?6 Minnettarlik, hatir saymak degildir.
Minnettarlik, ahlik bozuklugu degildir.

Minnettarlik sevingtir, -tekrar edelim- minnettarlik sevgidir: Bu neden-
le evrensel insan sevgisine benzer, o da bir tiir “olugum halinde, tani-
madan minnettarhktir, nedensiz minnettarhktir, kogulsuz minnettar-
liktir, tipki minnettarhgin ikincil ya da farazi bir evrensel insan sevgisi
olmasi gibi.”? Sevince seving eklemek: Sevgiye sevgi eklemek. Minnet-
tarlik bu nedenle dostlugun sirndir; bu sir bor¢ duygusunda degil, -
giinkii insan dostlarina higbir ey borglu olmaz- ortak sevincin, karg:-
likli sevincin, paylagilan sevincin agiri bollugundadir. “Dostluk, tiim
diinyada dans eder,” diyordu Epikuros, “siikran duyalim diye hepimi-
ze uyanmay1 buyurur.”?® Var oldugun icin tesekkiirler, der dostlar bir-
birlerine ve diinyaya ve evrene. Bu minnettarlik elbette bir erdemdir:
Ciinkii bu sevme mutlulugudur ve yalniz odur.

26 Ethique, IV, 6nerme 71’in gerhi (terciime Appuhn ve Guérinot). Ayrica bkz. énerme 70, kanit-
lamast ve serhi.

27 V. Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, 5.250. Ayrica bkz. 1, 5.112 ve devami.

28 Epikuros, Sentences vaticanes, 52, ozellikle Jean Bollack’a (Dostluk Ozdeyigleri, Actes du Ville
Congres de I’Association Guillaume-Budé, Les Belles Lettres, 1969, 5.232) dayanarak yeniden
terciime ediyorum. (“Dostluk diinyanin etrafinda dansini siirdiiriir, hepimizi dvgiiler yagdirmak
igin uyanmayi buyurur”). Igte, en yaygin terciimelerden bazilar:: “Dostluk diinya turu yapar ve'
hepimizi mutlu yagam igin uyanmaya davet eder” {Solovine); “Dostluk diinyanin etrafindaki
dansini nege iginde siirdiiriic. Bir haberci gibi, hepimize gu ¢agriy1 yapar: ‘Birbirinizi tebrik et-
mek igin uyanin!’” (Festugiére); “Dostluk, insanlarin oturdugu diinyanin etrafinda dansim sir-
diiriir, bir haberci gibi bizim hepimizi kendimizi pek mutlu sanmamiz igin uyanma ¢agrisinda
bulunur.” (Conche); “Dostluk diinyamin etrafindaki dansim siirdiiriir: Hepimizi ortak bir kut-
lama igin uyanmaya gaginr.” (Rodis-Lewis). Ozellikle sorun yaratan Yunanca sézcitk makaris-
mos’tur, (mutlu, pek mutlu anlamina gelen makarios’la aym kokten), otekinin mutluluguna de-
ger verme, onu $vme ya da imrenme eylemini niteleyebilir (Bailly), ama aym zamanda, dostlu-
gun kargihkhhg iginde, ortak ve kargilikli bir liituf eylemini de belirtir.
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Al¢akgoniilliiliik

Alcakganiilliilik, miitevazi bir erdem; Spinoza’da al¢akgo-
nillulik; algakgoénallilik algaklik degildir; algakgoniilliili-
giin degeri: Kant ve Nietzsche’nin algakgéniilliiliik elestirile-
ri; algakgondlliliik ve hakikat; algakgéniillillik ve yardimse-
verlik; alcakgoniillilik, dini erdem: Bununla birlikte insam
ateizme yoneltebilir.






Igakgoniillilitk miitevazi bir erdemdir: Hatta bir erdem oldugun-
dan bile kugku duyar! Kim ki kendi al¢akgoniilliiliigiiyle 6viiniir,
algakgoniilliiliikten yoksun oldugunu gosterir.

Yine de bu bir gey kanitlamaz: Hi¢bir erdemle dviiniilmemeli,
gurur da duyulmamali, algakgéniilliiliigiin &grettigi budur. Algakgo-
niillilik, erdemleri 6l¢iilis kilar, kendi varliklarinca bile fark edilmez,
neredeyse yok sayilmig kilar. Bilingalts m1? Bu, daha ziyade, her erde-
min stnirlarina ve kisinin kendine dair agin bilingliligidir. Bu 6l¢iililiik,
kendisi de 6l¢iilii olan ~ eksiksiz bir bilingliligin ve zayifliklardan uzak
bir titizligin igaretidir. Algakgoniillilliik kendini kiigiimseme degildir,
ya da yanilgidan yoksun bir kiigiimsemedir. Ne oldugunu bilmemek
degildir, daha ziyade, ne olmadigim bilmek ya da kabul etmektir. Bu
kabuliin siniridir, glinkii sonugta bu kabul bir higlige y6neliktir. Ama
bu nedenle de insanidir: “Ne kadar bilge olmak istesek de sonugta in-
saniz: Insandan daha dayaniksiz, daha sefil ve daha hi¢ ne var ki?”?
Montaigne’in bilgeligi: Algakgoniilliliigiin bilgeligi. Insan1 agma istegi

1 Montaigne, Essais, II, 2, éd. Villey-Saulnier, PUF, 5.345-346.
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sagmadir, yapilabilir bir sey degildir, yapilmamalidir.2 Algakgoniilliilitk
bilingli/aydin erdemdir, kendinden her zaman igin hognutsuzdur, ama
hosnutsuz olmasayd: kendinden daha da hognutsuz olurdu. Algakgo-
niilliiliik, Tann olamayacagini bilen insanin erdemidir.

Ayrica, ermiglerin de erdemidir; bilgeler ise, Montaigne harig,
¢ogu zaman algakgoniillilliikten yoksun goziikiir. Filozoflarin kibrini
elestiren Pascal tamamen haksiz degildir. Bazilar: tanrisalliklarini cid-
diye almuglardir; ermisler ise béyle bir seye kanmaz. “Tanre m1, ben
mi?” Ya Tanr’y1 bilmiyor olmali, ya da kendini. Algakgéniilliilitk en
azindan bu iki cehaletten ikincisini reddeder ve oncelikle de bu neden-
le bir erdemdir: Hakikate duyulan sevgiden kaynaklanir ve bu sevgiye
boyun eger. Miitevazi olmak, hakikati kendinden ¢ok sevmektir.

Yine bu nedenle diigiince denmeye layik her diigiince alcakgo-
niillii olmay1 varsayar: Miitevaz1 diigiince, yani diigiince, bu nedenle,
diisiinmeyen ama kendine inanan 6viingenligin kargitidir. Bu algakgé-
niilliiliigiin pek siirmedigi soylenecektir... Ama diigiince de pek siirmez.
Kibirli sistemler bundan dogar.

Algakgéniilliiliik ise kendine inanmaktan ¢ok, diigiiniir: - Her
seyden kugsku duyar ve ozellikle de kendinden. Insani, fazlasiyla insa-
nil... Algakgéniilliiliigiin ¢ok ustalikh bir kibrin maskesi olup olmadi-
gin1 kim bilebilir?

Ama 6nce algakgoniilliiligii tanimlamaya ¢aligalim.
“Alcakgéniilliiliik [algalig],” diye yazar Spinoza, “insanin ken-
di giigsiizliigiinii ya da zaafin1 goz oniine almasindan dogan bir keder-
dir.”3 Bu algakgéniillilliik bir erdemden ¢ok bir haldir: Bir duygula-
nmim, der Spinoza, bagka deyigle bir ruh hali. Kim ki kendi gii¢siizliigii-
nii hayal eder, ruhu “bu nedenle kederlenmigtir.”* Bu, hepimizin dene-

2 Essais, II, 12, éd. Villey-Saulnier, 5s.604; ayrica bkz. I, 13, s.1115-1116 (bunlann, sirasiyla,
Montaigne’nin en uzun ve en sonuncu denemelerinin sonug béliimleri oldugunu belirtelim:
Montaigne son sézlerini yatigmig ve negeli bir algakgoniillilliikle séyler.)

3 Ethique, 111, duygulanimlarin 26. tanimi (tersini belirtmedigim siirece Spinoza’dan alintifan Ap-
puhn terciimesinden yaptigum hatirlayalim; zaman zaman diizelttigim oluyor.)

&  Ethique, Ill, 6nerme 55 (serhine de bkz.).
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yimidir ve bunu bir giig haline getirmek yanlis olur, kétiiye kullanmak
olur. Oysa erdem, Spinoza’ya gore, bundan bagka bir sey degildir: Er-
dem, ruh giiciidiir ve her zaman negelidir! Algakgoniillilliitk demek ki
bir erdem degildir ve bilgenin algakgéniilliiliikle alip verecegi yoktur.

Yine de bu yalmzca bir s6zcitk sorunu olabilir. Ciinkii Spino-
za’ya gore, bir erdem olmamakla birlikte, al¢akgoniilliiliik “zararh ol-
maktan ¢ok yararlidir”® (kendisini uygulayanin “aklin yénetiminde
yasamasi”na yardimci olabilir ve Peygamberler onu égiitlemekte hak-
lidirlar)? ve istelik Spinoza, bizim erdemli algakgéniilliiliigiimiize tam
olarak karsilik olan bagka bir olumlu duygulanimi 6zellikle ele almak-
tadir: “Eger bir insanin kendisinden daha giiglii bir ey bildigi igin
kendi giigsiizligiinii diigiindagii ve bu bilgi ile kendi etki giiciinii sinir-
ladig1 varsayiliyorsa, o zaman bu adamun kendi kendisini agik olarak
bilmesinden, yani kendi giiciiniin tamamlandigindan bagka higbir sey
diigiinemeyiz.”® Bu algakgéniilliiliik elbette bir erdemdir, ¢iinkii, daha
biiyiik bir geyi tanirken kendini uygun gekilde tanimak (algakgoniillii-
ligiin tersi gururdur ve her gurur cehalettir) ruh igin biiyiik bir gii-
tir. Keder yok mudur peki? Artik yalnizca kendimizi sevmiyorsak ke-
der yoktur elbette.

Dolayisiyla, bazi cevirmenlerin yaptig1 gevirilere ragmen, algak-
gonilliliig Aristoteles’in micropsuchia’siyla karigirmamali. Aristote-
les’in kullandig1 bu kavrami daha ziyade alcaklik ya da kiigiikliik ola-
rak gevirmek gerekir. Nedir s6z konusu olan peki? Aristoteles’e gore
her erdemin iki ugurum arasinda bir zirve oldugunu hatirlayalim. Gé-
niil yiiceligi ya da ruh buytklagu boyledir: Kim ki goniil yiceliginden
agir1 uzaklagir kendini begenmislige diiger; kimde géniil yiiceligi eksik-
se, aga@l olur. Agagilik kisinin kendini layik oldugu seyden yoksun bi-
rakmasidir, gergek degerini bilmemektir, asla yapamayacagimi diisiin-

Ethique, IV, 6nerme 53.

Ethique, IV, dnerme 54’in serhi.

Age.

Ethique, IV, 6nerme 53’iin kanitt. “Erdemli algakgoniilliiliik” ile “ahliksiz algakgoniitiliik™ ara-
sindaki fark igin ayrica bkz. Descartes, Traité des passions, IlI, madde 155 ve 159.

® N wm
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diigii igin, biraz yiiksekteki her eylemi kendine yasak etmeye kadar va-
nr.? Bu kiigiikliik, Spinoza’nin, al¢akgéniilliiliikkten (bhumilitas) ayira-
rak abjectio diye adlandirdigi seye oldukga denk diiger. Bu genellikle
kendine deger vermeme ya da kendini kiigiimseme olarak terciime edi-
li, ama Bernard Pautrat, bana kalirsa, algaklik diye terciime etmekte
hakhdir: “Al¢akhik (abjectio) [kendini kii¢iimseme], keder yiiziinden,
kendine hak ettiginden daha az deger vermektir.”1® Bu alcakligin al-
cakgoniilliiliikten dogabilecegi anlagilir!* ve o zaman da bu algakgo-
niilliilitk ahladktan yoksun kalir. Ama burada hicbir kaginilmazlik yok-
tur: Kisi kendi giigsiizliigiinden dolay: keder duyabilir ama giigsiizlii-
ginii de abartmayabilir ve hattd, benim erdemli algakgoniilliilitk diye
adlandirdigim da budur, bu keéderin icinde bu giigsiizlitkle miicadele
edecek kadar bir gii¢ artigt da bulabilir. Bunun Spinozaciliktan kay-
naklandig1 séylenecektir. Ben emin degilim?!? ve elbette bu beni ilgilen-
dirmez. Keder kimi zaman bizim i¢imizde bir gii¢ olur, ya da sahip ol-
dugumuz seyi harekete gegirebilir; iste deneyimin Ogrettigi sey bence
budur, Spinoza bunu zaten kabul eder?? ve bu da [felsefi] sistemlerden

9  Ethique a Nicomaque, IV, 9. Bu, Aziz Thomas’1 ve etimolojiyi izleyen Tricot’nun micropsuc-
hia’yx (kelimesi kelimesine: kiigiik ruh), 6dleklik olarak terciime etmesini tamamen dogrulama-
sa da agiklar. Bu sézcik, Latince’de “kiigiitk ruh” anlamina gelse de, modern Fransizca’da bu
anlam hig yoktur: Odlek insanin cesareti ya da aulganhg yoktur; agag1 insanin ise gururu ya
da sayginligr yoktur.

10 Spinoza, Ethique, I, duygulanimlarin 29. tammi (terciime B. Pautrat, Seuil, 1988).

11  Ethigue, Ill, duygulammlarin 28. tamminmin agiklamasi.

12 Alexandre Matheron’un pismanlk hakkinda séyledigi, algakgoniilliilik hakkinda da mutatis
mutantis kugkusuz sdylenebilir: “Kétiiliigiin bu hakiki bilgisi bizi dzgiirlestirici hakikate duyar-
hkilar.™ (Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris, Aubier, 1971, 5.113). Algakgs-
niilliiliik, keder gibi bile olsa, herkesin kendinden kurtulmasina yardim edebilir: Bu, narsisizme
kargi bir panzehirdir. Zaten, en azindan pigmanlik kadar, o da peygamberin (Spinoza’nin hatir-
latug gibi: Ethique, IV, 54, serh) ve Incil’in (Isa, “yumugak ve yiirekten miitevaz: efendi”: Mat-
ti, 11, 29) mesajinin pargasidir, ki Spinoza, bilindigi gibi, agik¢a bu mesajin mirasgisi oldugunu
ileri siirer.

13 “Keder ne kadar biiyiikse, insanin zorunlu olarak karg1 koydugu hareket (etki) giicii de o kadar
biiyiiktiir; dolayisiyla, keder ne kadar biiyiikse, insanin kendi hesabina kederi ortadan kaldir-
mak igin ¢abasim saglayan giig de o kadar biiyiiktiir.” (Ethigue, 111, 6nerme 37’nin kamti). Bu-
rada bir “direnig dinamigi” olarak diisiiniilebilecek gey vardir: Bu konuda bkz. Laurent Bo-
ve’nin giizel yazisi, Spinoza ve Direnis Sorunu, L'enseignement philosophique, Mayis-Haziran
1993, no 5, 5.3-20.
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daha fazla énem tasir. Umitsizlikten kaynaklanan bir cesaret vardur,
bir de al¢akgoniillilliikten kaynaklanan cesaret. Zaten tercih yapama-
y1z. Sahte bir sevingtense gercek bir keder daha degerlidir.

Erdem olarak algakgoniilliliik, kiginin yalmzca kendi olmasin-
dan kaynaklanan bu hakiki kederdir. Ve nasil bagka sey olabiliriz ki?
Kisinin kendine karst da gostermesi gereken bagislayicilik algakgoniil-
liliige bir par¢a yumugaklik katar. Kendinle yetinmelisin; iste, merha-
metin 6grettigi sey budur. Ama bundan hosnut olmak; bunu kendini
begenmis olmadikga kim becerebilir ki? Merhamet ve algakgoniilliiliik
at bag1 gider ve birbirlerini tamamlarlar. Kendini kabul etmek -ama
kendine masal anlatmamak.

“Kendinden memnun olmak,” diye yazar Spinoza, “gergekte
iimit edebilecegimiz en yiiksek hedeftir.”?* Algakgoniilliiliigiin bu ko-
nudaki timitsizlik oldugunu séylemek, her seyi séylemek olur.

Her seyi mi? Yine de tam anlamuyla her seyi degil. Isin 6ziinii heniiz ele
almadik. Ozii nedir? Algakgéniilliiliigiin degeri. Erdem, dedim. Ama ne
kadar 6nemli? Ne 6lgiide 6nemli? Ne él¢giide saygin bir erdemdir?
Sorun ortadadir: Eger al¢akgéniilliiliik saygiya ya da hayranh-
ga layik bir erdemse, miitevazi olmak haksizlik degil midir? Kisi eger
algakgoniillii olmakta hakliysa, ona hayran kalmak nasil hakli olabi-
lir? Oyle gériiniiyor ki algakgoniillilliikk celisik bir erdemdir, ancak
kendi yokluguyla ya da kendi zararina deger tagiyarak kendini dogru-
layabilir.
“Ben gok miitevaziyim”: edimsel anlamda kendi kendiyle ¢elisme.
“Algakgoniillii degilim”: Alcakgoniilliiliige dogru atilan ilk adim.
Ama bir 6zne kendini degersizlestirerek nasil degerli olabilir?
Burada, aslinda, algakgéniilliiliigiin, Kantg1 ve Nietzeshe’ci iki-
li elegtirisine vanlr. Biraz metinlere bakalim. Kant, Erdem Ogreti-
si’nde, “sahte al¢akgoniilliliik”iin (ya da agagilik) karsisina, hakl: ola-
rak, ahldkin 6znesi olarak insan onuruna kendi iginde saygi duyma

18 Ethique, 1V, 6nerme 52’nin serhi.
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ddevini yerlestirir. Alcaklik, serefin tersidir, diye agiklar ve 6teki nasil
bir erdemse bu da o kadar erdemsizliktir.> Kant, gergek bir alcakgs-
niilliliigiin (humilitas moralis) oldugunu da elbette hemen belirtir ve
bununla ilgili olarak su giizel tamumu verir: “Yasayla kiyaslandiginda
kisinin ahlaki degerinin pek az oldugunun bilinci ve duygusu, algakgo-
niilliliiktiir.”*® Bu algakgoniilliiliikk, 6znenin sayginligina zarar verme-
digi gibi bu sayginhg varsayar (bu tiir bir yasama giiciine sahip olma-
yan kisiyi yasaya tabi kilmak i¢in hi¢bir neden yoktur: Algakgoniillii-
liik yiikselmek anlamina gelir) ve bu sayginlig1 onaylar (yasaya tabi ol-
mak yasanin geregidir: Algakgoniillitlik bir gorevdir).

Ne var ki, Kant bu al¢akgoniilliliigi ¢ok kati sinuirlar iginde tu-
tar. Belirtmek gerekir ki, Hiristiyan (yoksa yalmzca Katolik mi?) ahs-
kanhklarinin ¢ok berisinde ve hatti, bana kalirsa, genelligini ve -en
azindan bize sdyleyecekleri geyleri ciddiye alanlar igin- degerini ancak
mistiklerin, yalmzca Bat’dakilerin degil Dogu’daki mistiklerin de ne
denli yaygin oldugunu kanitladiklar: belli bir tinsel yatkinlik gergevesi
icinde ele alir. “Diz ¢6kmek ya da secdeye yatmak, tanrisalliga tapinma-
y1 hissedilir kilmak igin bile olsa, insan sayginligina zittir,” diye yazar
Kant;¥ bu soyledikleri iyidir. Ama dogru mudur? Ne kole olmali ne de
dalkavuk; bu kesin. Ama sirf bu nedenle -ve en yiiksek ve en iyi bigim-
de ortaya konmug tinsel geleneklere kargi ¢ikarak- 6rnegin dilenciligi de
mahkiim etmek gerekir mi?'® Aziz Frangois d’Assise ya da Buda insan-
liga karg: giinah mu iglediler? “Her kosulda bir insanin bir bagkas: kar-
sisinda kendini asagilamasi ve egilmesi onur kirici”?® olsa da, gerekui-
ginde bu kabul edilebilir bir geydir. Ama, al¢akgonilliliik agagilanma
olmadigina gore ve bununla da alakas: olmadigina gore (yalnizca ken-
dini begenmiglerin ya da sapkinlarin agagilamayla isi olur), Kant’m de-
digi gibi, ahlaki yapimizin bu yiiceligini, kendimiz s6z konusu oldugun-

15 Doctrine de la vertu, birinci boliime girig (terciime Philonenko, Vrin, 1968, 5.92-93).
16 A.g.e., ikinci kesim, § (Fransizca terciime, s.109).

17 Age., § 12, (s.111).

18 Kant'in yapug gibi: a.g.e., s.111.

19 Age.
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da tamamen ciddiye almali miyi1z? Boyle bir tavir kesinlikle algakgoniil-
lilitkten, biling ve mizahtan yoksunluk degil midir? Ampirik insanin
(bomo phaenomenon, animal rationale) hi¢ 6nemi yoktur, diye agiklar
Kant, ama sahis olarak (homo noumenon) ele alindiginda, yani ahliki
6zne olarak kabul edildiginde mutlak bir sayginliga sahiptir: “ Insanin
bayvan insan olarak sahip oldugu degerin azlig1, onun akills insan ola-
rak sayginligina zarar veremez.”2° Olabilir. Ama ikisi ayni seyse geriye
ne kalir? Materyalistler daha miitevazidir, onlar iglerindeki hayvani as-
la unutmazlar. Topragin ogullar1 (bumus; bumilité -algakgoniilliiliik-
buradan gelir), kendi yarattiklari goklere asla layik olmayanlar! Hatta
“bagka insanlarla kiyaslandiginda” bile!?* Mozart’in, Cavaillés’nin ya
da Peder Pierre’in 6niinde egilmek gergekten ayip ya da agag bir davra-
nig midir? “Insan toprak kurduna déniistiikten sonra, bagkalar: iizerin-
de yiiriiyorlar diye gikayet etmemelidir”, diye yazar gururla Kant.?
Ama Insan’in ya da Yasa’nin gerefine de olsa heykele doniigen kisi, poz
verdiginden ya da soguk bulundugundan kugku duyuluyor diye sikayet
etmeli midir? Giinahkarnn ayaklarini yikayan yiice dilenci yegdir!
Nietzsche’ye gelince, siirekli onun pesinden gidecek ve siirekli
yeniden ele alacagiz onu, bitmeyecek bu ig: Her konuda hakhidir Ni-
etzsche ve her konuda haksizdir ve onun algakgoéniilliiliik iizerine séy-
ledikleri de bu genel yonelimin digina gitkmaz. Algakgéniilliiliigiin igin-
de ¢ogu zaman 6nemli bir nihilizm ya da hing pay: oldugunu kim red-
dedebilir? Kagimiz diinyay: ya da yasami daha iyi suglayabilmek igin
kendimizi suglamayiz, boylece de kendimizi bagislamayiz ki? Herhangi
bir seyi onaylama -ve yapma!- beceriksizliginden dolay: kendini inkar
etmeyen kag kigi var? Dogru. “Kendisi hakkinda en fazla asag1 gérme
ve algakgoniilliiliik ile dolu olduguna inanilan kimseler, genel olarak en
cok sohret hirsi ve haset ile dolu olanlardir,” demisti Spinoza.?? Bu da

20 A.ge.,s.108-109.

21 Yoksa yasa’yla kiyaslandiginda degil: a.g.e., § 11,5.110.

22 A.g.e. Vicdan sorulan, s.111.

23 Ethique, 111, duygulanilarin 29. tanimu, agiklama. Ayrica bkz. Ethique, IV, Ek, Bslam 22. Ayn-
ca Descartes, Traité des passions madde 159.
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dogru. Ama herkesin durumu bu mudur? Cavaillés’de, Simone We-
il’de, Etty Hillesum’da -hattd Pascal ya da Montaigne’de bile!- bir al-
cakgonillilitk vardir, bunun yaninda Nietzsche’ci bityiikliigiin abarti-
li oldugu hissedilir. Nietzsche Kant’m kullandig1 imgenin aymini alr,
toprak kurdunu: “Kurt, biri iistiinde yiiriirse biiziiliir. Bu tavir, bilge-
lik doludur. Béyle yaparak, yeniden iizerinde yiiriinme ihtimalini azal-
tir. Ahlék dilinde buna alcakgoniilliiliik denir.”?* Ama, algakgoniilli-
ligiin tiimii bu mudur? Isin 6zii bu mudur? Bir Aziz Frangois d’Assi-
se’in ya da bir Aziz Jean de la Croix’nin algakgoniilliigiinii bu tiir bir
psikolojiyle agikladigimiza inanacak miyiz? “En comert kisiler genel-
likle en miitevazi olma egilimindedir,” diye yazar Descartes, bir toprak
kurdunda béyle bir sey hig yoktur.?® Algakgoniillilliik, yalnizca her-
hangi bir nedenle kendinden nefretin tersi olarak da gérillemez. Algak-
goniillilliikle viedan rahatsizh@gini, algakgéniilliiliikle vicdan azabini,
al¢akgoniilliiliikle utanci da karnigtirmamali. Yapilan geyi degil, olunan
seyi yargilamak s6z konusudur. Bunu yapan o kadar az kisidir ki...
Hatta yarg: konusu olan nedir ki? Vicdan azabi, vicdan rahatsizligi ya
da utang, bagka tiirlii ve daha iyi yapilabilecegini varsayar. Alcakgo-
niilliiliik ise elden daha iyisinin gelmedigini tespit eder. “Daha iyisini
yapabilirsin”: Usta’nin bu deyigi, insani tegvik etmeden &nce suglar,
vicdan azabinin dile getirdigi sey de budur. Algakgéniilliiliik ise daha
ziyade gOyle der: “... olabilir mi ki...” Algakgoniillii kisi kendini sugla-
mayacak ya da 6ziir dilemeyecek kadar miitevazidir. Kendine tam an-
lamiyla 6fkelenmeyecek kadar aydinlik bilinglidir. Bir kez daha belir-
telim: Alcakgoniilliilitk ve sefkat bir aradadir -yiirekliligin ise tegvik
gérmeye ihtiyaci yoktur. Vicdan azabu, bir kabahat olmadan 6nce, bir
yanhghkur (giinkii 6zgiir iradeyi varsayar: Stoacilar ve Spinoza bu ne-
denle vicdan azabini reddederler). Algakgoniilliiliik ise, bir erdemden
once bir bilgidir. Kederli bilgi mi? Boyle de denebilir. Ama, neseli bir

24 Le crépuscule des idoles, Ozdeyigler ve niikteler, aforizma 31.

25 Traité des passions, lII, madde 155; ayrica bkz. kibrin mahkim edilmesi, madde 157. Hiristi-
yan geleneginde al¢akgonilliliik iizerine Jean-Louis Chrétien’in Autrement dergisinin “Mora-
les” dizisinin 8. Sayisindaki (Alcakgonilliiliik, 1992) giizel makalesine bkz. s.37-52.
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cehalettense kederli bir bilgi insana daha yararlidir. Kendini bilme-
mektense kendini kiigiimsemek yegdir.

Bunlar birbiriyle karigtirmadan, Spinoza’min utan¢ konusunda
soyledigi seyi, algakgoniillillige a fortiori (¢iinkii 6zgiir irade yanilsama-
st ve daha fazla i1stirap gekmeyi gerektirmez) uygulayabiliriz: “Gergek-
te, yaptigindan dolay: utanan insamn hali kederli ise de, bununla birlik-
te namuslu olarak yagamak igin hi¢bir arzu duymayan utanmaza gére
daha yetkindir.”?% Miitevazi insan, kederli de olsa, kibirli kiistahtan da-
ha kusursuzdur. Herkesin bildigi bu sey (adi adamin tatminkar kiistah-
higindansa namuslu, yirekli insanin algakgéniilliiliigii yegdir) Nietzsc-
he’yi haksiz gikarir. Algakgoniilliiliik kélelerin erdemidir, der Nietzsche;
“kibirli ve gururlu” efendilerin algakgoniilliiliikle alip verecekleri yok-
tur: Onlar her tiirlii algakgoniilliiliigii kiigiimserler.?” Bunu kabul ede-
lim. Ama kiigiimseme algakgoniillilliikten daha kiigiimsenecek bir sey
degil midir? Peki aristokratin kendini ifade edisi olan “kendini yiicelt-
me”,?8 Nietzsche’nin hakli olarak en yetkin felsefi erdem olarak gordii-
gii bu biling aydinligiyla bagdagir mi? “Higbir gerekgeyle kendimi yii-
celtmeyecek kadar iyi tantyorum ben kendimi,” diye itiraz edecektir mii-
tevazi insan: Yalmzca kendime katlanabilmemi saglayacak sefkatin tii-
miine ihtiyacim var...” Ust-insan oyunu oynamaktan daha giiliing ne
olabilir? Kendimiz konusunda bu denli kendimizi kandirmak iginse eger,
artik Tanr’ya inanmiyor olmak neye yarar? Algakgoniilliiliik, birinci sa-
his ateizmidir: Miitevazi insan kendi kargisinda ateisttir, tipki inangsiz
kiginin Tanr kargisinda ateist olmasi gibi. Sonuncu putu (ben!) yiicelt-
meye yarayacaksa, kendine tapinmayi ululamak iginse, tiim putlar: kir-
manin ne alemi var? “Alcakgoniilliiliik esittir hakikat,” diyecektir Jan-
kélévitch:?® Bu, Nietzsche’ci yiiceltme’den gok daha dogru ve gok daha
miitevazidir! Igtenlik ile algakgoniilliiliik kardegtir: “Acimasiz ve aydin-
lik bilingli igtenlik, yanilsamasiz ictenlik, igten kisi igin siirekli bir miite-

26 Ethigue, IV, 6nerme 58’in serhi.

27 Par-dela le bien et le mal, aforizma 260.

28 Age.

29 Traité des vertus, 11, 1, Bolim 4 (“Alcakgonillilik ve Miitevazilik”), 5.286.
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vazilik dersidir ve vice versa, miitevazilik igten bir sekilde kendini seyret-
meyi tegvik eder.”3® Psikanalizin 6zii de budur (Freud’un dedigi gibi,
“ben-majeste” burada tahtindan iner), bu nedenle 6zellikle deger tasir.
Ya hakikati seveceksin ya da kendini. Her bilgi narsistik bir yaradir.

O halde, Pascal’in istedigi gibi, kendimizden nefret mi etmeliyiz?
Kugkusuz hayir! Béyle bir gey, sefkatten yoksun kalmak olur. Oysa, ken-
dimiz de dahil, herkesin hakki vardir sefkat gérmeye, daha dogrusu, her
tirlii hakkin Stesinde, sefkat herkese, hak etmedigi ama onu aydinlatan
sevgiyi verir; aciklanamayan ama bor¢lu olunan, kargiliksiz ama gerek-
li bir lituf gibi aydinlatir bu sevgi bizi; az da olsa gercek sevgidir bu,
kendimize yénelik bile olsa pek azdir bu sevgi (ama o zaman artik
ego’ya y6nelik degildir: Onu asar) ve bunu ender olarak basarabiliriz!

Hemcinsini kendin gibi sevmek ve kendini de bir hemcinsin gi-
bi sevmek: “Alcakgonilliiliigiin oldugu yerde evrensel insan sevgisi de
vardir,” diyordu Aziz Augustinus.3! Ciinkii, Jankélévitch’in hatrlatti-
g1 gibi,32 alcakgoniilliiliik sevgiye yoneltir ve her gergek sevgide kugku-
suz algakgoniilliiliik vardir: Algakgéniillillik olmayan yerde, mevcut
tiim uzam ‘ben’in isgali altindadir ve ‘ben’ 6tekini ancak bir nesne
(sevginin degil, tensel isteklerin nesnesi!) ya da diigman olarak gériir.
Algakgonilliilitk, ‘ben’in kendine dair yarattiga ve iginde eridigi yanil-
samalardan -¢iinkii bu yanilsamalardir onu olugturan- kurtulmayi de-
neme g¢abasidir. Mitevazi kigilerin bityiikliigii. Onlar kendi kigiikliik-
lerinin, kendi sefaletlerinin ve higliklerinin dibine kadar giderler: Hig-
bir seyin olmadig, her seyden baska bir seyin olmadig: yere giderler.
Iste, yalmz ve qiplaktirlar artik, herhangi biri gibi: Sevgiye ve 1513a
maskesiz sunarlar kendilerini.

Ama yanilsamasiz ve tensel istekten uzak sevgi -evrensel insan
sevgisi- bizim i¢in miimkiin miidiir?

Buna karar vermenin yeri burasi degil. Ama boyle olamasak bi-

30 Age., s.285.

31 Vocabulaire de théologie bibligue’den alinn, “Alcakgénisllislik” maddesi, Ed. du Cerf, 1971,
s.555.

32 A.ge., Ornegin s.287 ve 401.
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le, merhamet kalir geride; evrensel insan sevgisinin en miitevazi yiizii
ve giindelik yasamda ona en yakin olan sey...

Jankélévitch, kitabinin al¢akgoniilliiliik iizerine béliimiinde, “Yunan-
lar bu erdemi neredeyse hig bilmiyorlardi” diye hakh bir gézlemde bu-
lunur.?? Belki de, insanin kiigiikliigiiniin goriilebilecegi kadar biiyiik
bir Tanrr’yr yaratamamug olmalarindan kaynaklanir bu hata. Yine de
her zaman kendi buyiiklitklerine kanmis olduklarim séyleyemeyiz
{bence Jankélévitch de Pascal gibi, “Stoac1 gurur” konusunda yanil-
maktadir:3* Epiktetos’da algakgoniilliilitk vardir, bu sayede ego Tanr1
olmadigini ve hi¢ oldugunu bilir); ama belki de onlarin kendi iglerin-
de miicadele etmeleri gereken narsisizmleri daha azdi ya da yok etme-
leri gereken daha az yanilsamalari vardi. Ne var ki, bu Tann (bizimki:
Yahudilerinki, Hiristiyanlarinki ve Miisliimanlarinki), ister inamn is-
ter inanmayin, gsimdi hepimize, farkliliklariyla birlikte, korkung bir al-
¢akgonilliiliik dersi vermektedir. Antik diigiiniirler kendilerini 8liimli
olarak tamimlyorlardi: Tanr olmaktan onlari ayiran seyin yalmzca
6lim oldugunu digiinityorlardi. Biz artik o noktada degiliz ve simdi
biliyoruz ki, 6liimsiizliik bile bizi -heyhat!- oldugumuzdan bagka sey
yapmaya yetrnez {ve kugkusuz bu nedenle katlamlmazdir 6liimsiiz-
lik)... Bazen kendinden kurtulmak i¢in 6lmeye kim can atmaz?

Bu nedenle algakgoniilliilik belki de erdemlerin en dinselidir.
Kiliselerde diz ¢g6kmeye nasil da can atiyoruz! Peki bunu nigin yapmi-
yoruz? Yalnizca kendim i¢in konuguyorum: Ciinkii bir Tanr’’nin beni
yarattigim hayal etmem gerekirdi o zaman ~ ve en azindan ben bu id-
diadan, kibirden kurtulmug durumdayim. Oysa bizler pek 6nemsiziz,
pek zayif, pek zavalliyiz... Insanlik pek giiliing bir sey yaratti: Bir Tan-
r’nm buny istemis oldugunu nasil hayal edebiliriz?

Iste bu yolla, dinden dogmus olan al¢akgéniilliiliik insan1 ateiz-
me yoneltebilir.

Tanrr’ya inanmak, kibir giinahi iglemek olurdu.

33 A.ge.,s.289.
34 A.g.e., s.308-309.
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Sadelik

Sadelik ve gercek: Karsiti karmagsiklik degil, kopya ve sahte-
dir; erdem olarak sadelik; sadelik ve sagduyu; sadeligin i¢-
tenlik olmadigi (Fénelon); sadelik ve comertlik: Comertlik
bencilligin karsitidir, sadelik ise narsisizm ve kibirin karsiti;
sadelikten yoksun her erdemin oziinde eksik kalacagi; sade-
lik ve zaman: Sadeligin simdiki zaman erdemi oldugu; sade-
lik ve “ben”; sadelik, bilgelik ve ermislik.






Igakgoniilliilitkte kimi zaman sadelik eksiktir; ¢iinkii kiginin ken-

di kendine yénelmesini, bu sayede kendini ikilemesini, artirmasi-
m varsayar. Kendini yargilamak, kendini ciddiye almakuir elbette. Sa-
de kisi, kendi hakkinda bunca soru sormaz. Kendini oldugu gibi kabul
ettigi igin mi? Bu bile ok sey sdylemektir. Kendini ne kabul eder ne de
reddeder. Kendini sorgulamaz, kendi iizerine diigiinmez, kendini ele al-
maz. Keadini ne 6ver ne kiigiimser. Neyse odur sadece, dolambagsiz,
aragtirmasiz, daha dogrusu -¢iinkii var olmak bile onun kendi pek kii-
giik varolugu igin ona gok kocaman bir laf gibi gelir- ne yaptyorsa onu
yapmaya devam eder, her birimiz gibi, ama burada s6éylem konusu
olacak bir sey géremez, yorumlanacak, hatti iistiinde diisiiniilecek bir
sey bile géremez. Ormandaki kuglar gibidir o, her zaman hafif ve ses-
siz, sakirken bile, konarken bile... Gergek, gergege yeter ve bu sadelik
gercegin ta kendisidir. Demek ki, sade kigi: Gergek bir sahistir, en sade
ifadesine indirgenmigtir. Sakimak m1? Kimi zaman, 6yle; ¢ogu zaman
ise sessizlik; yasam ise, her zaman. Sade kisi, soluk alir gibi yasar, ne
daha fazla ¢aba ne daha fazla san seref, ne daha fazla etki ne de daha
fazla utang... Sadelik, varolusa eklenecek bir erdem degildir. Higbir gey
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eklenmemis haliyle varolugun kendisidir. Ayrica, erdemlerin en hafifi,
en seffafi ve en zor rastlamilanidir. Edebiyatin tersidir: Tumturakh séz-
lerden ve yalandan arinmus, abartisiz, cafcafsiz yasamdir. Onemsiz ya-
samdir ve hakiki yagamdr.

Sadelik ikiyiizlalugiin, kompleksliligin/karmagikligin, kendini
begenmigligin tersidir. Bu nedenle pek giigtiir. Biling her zaman ikiz de-
gil midir, o ancak bir seyin bilinci olmayi bilmez mi? Gergek her zaman
karmagik degil midir, nedenlerin ve iglevlerin gergegin iginde birbirine
dolanmasiyla ancak gercek olmaz mi? Her insan, diisiinmeye ¢abaladi-
g1 andan itibaren, her zaman kendini begenmis degil midir? Aptalliktan
bagka, bilingsizlikten bagka, higlikten bagka sadelik var midir?

Sade insan bu sorular1 sormadan yapabilir. Ama bu durum, bu
sorulari ortadan kaldirmadig: gibi, onlar1 ¢dzmemiz igin yeterli de ol-
maz. Sadelik, bénliik demek degildir. Ama bu sorular, sadeligi hig de
ortadan kaldiramaz; ayn: gekilde bu sadelige bagh erdemi de ortadan
kaldiramaz. Zeka, kafanin tika basa dolu olmasi, anlagilmazhk, snob-
luk demek degildir. Gergegin karmagik olduguna kugku yok, hem de
son derece karmagiktir gergek. Bir agacy, bir ¢igegi, bir yildiz, bir ¢a-
kil tagin1 ne kadar tarif etsek, ne kadar agiklasak asla bitiremeyiz...
Ama bu, onlarin neyse o olmasmi engellemez (evet: Cok basit olarak
ve ¢ok kesin olarak neyseler o; hatasiz, riyasiz, kibirsiz!), bu tanim ya
da bilgi sonsuzlugu i¢inde kaybolmaya kimseyi zorlamaz. Her seyin
karmagikligi: Her seyin sadeligi. “Giil nedensizdir, gigek verdigi i¢in gi-
cek verir, kendinden kaygis1 yoktur, gériilmek istemez...”? Anlamak is-
teyen i¢in giilden daha karmagik ne olabilir? Higbir ey istemeyen kisi
igin daha basit ne olabilir? Diigiince karmagikligi: Bakigin sadeligi.
“Her gey, hayal edebilecegimizden daha sadedir,” diyordu Goethe,
“ayni zamanda da digiinebilecegimizden daha iginden gikilmazdir.”?

1 Angelus Silesius, Le pélerin chérubinique, 289. Bu dize R. Munier’in giftdilli baskisinda bulun-
maktadir (Paris, Arfuyen, 1993, 5.64-65); ama ben burada, bence daha giizel olan, A. Préau’nun
Heidegger terciimesinde verdigi geviriden aktariyorum (Le principe de raison, Bolim S, Galli-
mard, coll. “Tel”, 1983,5.103).

2 Sentences en prose, tercime Lichtenberger, La sagesse de Goethe, La Renaissance du livre,
1930.
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Nedenlerin karmagikligi: Var olmanin sadeligi. Gergegin karmagikliga:
Varhgin sadeligi. “Varhgin tersi higlik degildir,” diye yazar Clément
Rosset, “kopyadir.” Sadenin tersi karmagik degil, sahtedir.

Insandaki sadeligin -erdem olarak sadelik- ille de bilinci ya da
diisiinceyi inkir etmesi gerekmez. Daha ziyade, bilinci ya da disiince-
yi ortadan kaldirmadan, onlarin 6tesine ge¢cme, onlardan kurtulma,
onlar tarafindan aldatilmama ya da onlarin esiri olmama kapasitesiy-
le kendini gésterir. Her bilincin ikizi vardir, ¢iinkii her biling bir nesne-
nin bilincidir (yonelimsellik) ve o nesneden aldigy bilincin bilincidir
(diisiiniimsellik); olsun. Ama bu durum, gercegin, yagamin sadeligini
cliritmedigi gibi, yoklugunda higbir fikir ileri siirmenin ya da diisiin-
ce belirtmenin miimkiin olamayacagi yansima-6ncesi ve yiiklemsellik-
éncesi katisiksiz bilincin sadeligini de ¢uriitmez. Sadelik bilingsizlik de-
gildir, sadelik aptallik degildir: Sade zeka, zeka sadeligi degildir! Sade-
lik, daha ziyade, “diigiiniimselligin panzehiri”ni* ve de zekanin panze-
hirini olusturur; bunlarin insan1 kandirmasini engeller, bunlarin iginde
insanlarin kendilerini ve gercegi yitirmelerini, kendilerini ciddiye alma-
larini, bu diigiiniimselligin ve zekdnin ortaya ¢ikardiklarini ya da gizi-
ni kaldirdiklarini ileri siirdiikleri geye sonugta engel olmalarim engel-
ler. Sadelik, insana yakasim kurtarmayi 6gretir, daha dogrusu higbir
seye de, kendine de fazla 6nem vermemeyi dgretir: “Koyvermek,” Bo-
bin’in dedigi gibi, “geleni kabul etmek, hicbir seyi 6zel olarak sakla-
madan...”® Sadelik giplakhktir, miilksiizliiktiir, yoksulluktur. Tek zen-
ginlik, her seydir. Tek zenginlik, higtir. Sadelik dzgiirlitktiir, hafifliktir,
seffafliktir. Hava gibi sade, havanin sadeligi gibi 6zgiir olmak, diigiin-
cenin havasidir, ipki diinyamin bityiik esintisine, her seyin sonsuz ve
sessiz varh@ina agik bir pencere gibi... Riizgirdan daha sade ne olabi-
lir? Sadelikten daha havali ne olabilir?

3 Le philosopbe et les sortiléges, Editions de Minuit, 1985, s.52. Ayrica bkz. Le réel et son doub-
le, Gallimard, 1976, yeniden baski 1984.

4 Michel Dupuy’un gayet iyi gérdiigii gibi: Anitsal bir eser olan Dictionnaire de spiritualité ascé-
tigue et mystique, M. Viller'nin editorliigiinde, SJ, Paris, Beauchesne, 1990 (c.14 igin), 5.921.

5  Léloignement du monde, Lettres vives, 1993, 5.12.
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Entelektiiel olarak, bu belki de, dogru yarg: demek olan sagdu-
yudan bagka bir sey degildir; kiginin bildigi ya da inandig: seyle tika
basa dolu olmamasi, ama éncelikle gergege agik olmasidir, gergegin sa-
deligine agik olmasidir ve her bir islemini daima yeniymig gibi yapma-
sidir. Kendi kendini aldatmadiginda, bu akildir: Aydinhk akil, cisimleg-
mis akil, hattd minimal akil denebilir buna, ama tiim aklin koguludur
bu. Iki kanitlama arasinda, iki varsayim arasinda, iki teori arasinda
kaldiklarinda bilim adamlar genellikle en basitine aynicalik tanirlar:
Bu, zekdmizin giicinden ¢ok, gercegin sadeligine bahse girmektir. Bu
tercihin bir kamiti olmasa da, yine de akla yatkindir. Felsefecilerin,
ozellikle de gagdas felsefecilerin, en karmasik varsayimi, en karanlik,
en kusatilmig varsayimu tercih ederek, genellikle tersini yapmalarina
¢ogu zaman iiziilmiigimdiir... Bu onlari her tiirli giiriitmeye karg1 ko-
rur ve teorilerini hem gercege aykiri hem de sikicr kilar. Gergegin de-
gil, diigiincenin anlagilmazligi, karmagikhigi: Kotii karmagiklik. Mon-
taigne’in dedigi gibi,® “sade ve naif bir hakikat” yegdir, kugkusuz bu
da gerektiginde gergegin karmagikhiiyla orantilidir, ama kendi kafa
kangikligimizi buna katmamig oluruz ya da gergegin karmagikligiyla
kafamizinkini birbirine karigtirmamg oluruz. Zeka, en karmagik olan
seyi en basite indirgeme sanatidir; tersi degil. Epikuros’un zekasi,
Montaigne’in zekasi, Descartes’in zekast... Ve, giiniimiizde, bizim bil-
ginlerimizin zekasi. E=mc?den daha basit ne olabilir? Gergegin, kar-
magik bile olsa, sadeligi; gii¢ bile olsa, diigiincenin agikligi. “Dilbilgici
Aristophanes’in,” diyordu Montaigne, “Epikuros’dan aldig: tek sey,
sozciiklerinin sadeligi ve agik secik bir dil anlamina gelen hitabet sana-
tindaki amacidir.”? Basitge ifade edebiliyorsak nigin karmagik konusa-
lim ki, kisaca anlatabiliyorsak uzun uzun anlatmaya ne gerek var, agik
secik belirtebiliyorsak kapali konugmalara ne gerek var? Bunu basara-

6  Essais, 1, 26, 5.169, éd. Villey-Saulnier. Bu tesbit, su ifade igin de, a fortiori gegerlidir: “Benim
sevdigim konugma, basit ve naif konugmadir, kigit iizerinde de konusanin agzinda da tath ve
canh, kisa ve sakimmh bir konugma, yoksa ategli ve kesin bir konugma gibi ¢ok 6zenli ama da-
yamksiz degil...” (a.g.e., s.171).

7  Montaigne, a.g.e., s.172.
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mayan bir diisiince neye yarar? Bizim laf ebelerimize [sofistlere] yap-
macik bir anlagilmazlik atfedilmektedir. Ben buna hi¢ inanmiyorum.
Onlar sozlerinde bir derinlik varmig gibi yapiyorlar, yapmacik hale so-
kuyorlar derinligi, anlasilmazliga bu nedenle ihtiyaglar: var. Pek derin
olmayan bir su, ancak bulanik olma koguluyla yanilsama yaratabilir...
Onlarin argiimanlar1 daha agik segik olsaydi daha ikna edici olurdu.
Ama ikna edici olsalardi, karanlik olmaya, anlagilmaz olmaya ihtiyag
duyarlar miydi?

Bu durum yalnizca bugiin kargimiza ¢ikiyor degildir. Skolastik
ezelidir, daha dogrusu her donemin kendi skolastigi vardir. Her kusa-
gin kendi safsatacilari, kendi igkagitcilar1, pek degerli giiliingliikleri,
kendi ukalilar1 vardir. Descartes, kendi déneminin bu tiir insanlarina
karst, igin 6ziinil séylemeyi bilmigti, bu bizimkilere kars1 da gegerlidir:
“Onlarnin felsefe yapma tarzlari, ancak pek vasat zekiya sahip olanla-
rin igine yarar; ¢iinkii onlarin kullandiklari ayrim ve ilkelerin anlagil-
mazhig, her geyi sanki biliyorlarnug gibi cesaretle séyleyebilmelerinin
ve soyledikleri her geyi, ikna edemeseler bile, en ustalikh ve en yetenek-
li kisilere kars1 savunabilmelerinin nedenidir.”® Karanlik, korur. Kar-
magiklik korur. Descartes, kendi yararlandig: ve felsefesini herkes ta-
rafindan anlasilir ve herkes tarafindan tartigilabilir kilan “¢ok basit ve
¢ok agikar” ilkeleri bunlarin kargisina gikartir. Diigiince, kendini koru-
manin araci olamaz. Sadelik, aymi zamanda entelektiiel bir erdemdir.

Ama oncelikle ahlaki, hatti tinsel bir erdemdir. Bakigin geffafli-
g1, yirek saflig, séylem igtenligi, ruh ya da tavir diizgiinliigii... Sanki
sadelige dolayh olarak, kendinden bagka geyle yaklagilamaz gibidir.
Ciinki sadelik saflik demek degildir, igtenlik, dogruluk demek degil-
dir... Ornegin, Fénélon sunu saptar: “Sade olmayan birgok insanin ig-
ten oldugu goriiliir: Dogruluguna inanmadiklan higbir geyi s6ylemez-
ler, olduklart gibi kabul edilmek isterler, ama onlar olmadiklar gibi
goriinmekten de siirekli gekinirler; her zaman kendilerini incelemek
zorunda kalirlar, tim so6zlerini ve tiim diisiincelerini iyice 6Slgiip big-

8  Discours de la méthode, V1, AT, 70-71 (s.642, éd. Alquié).
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mek ve ¢cok sey yapmaktan ya da ¢ok sey sdylemekten ¢ekinerek yap-
tiklar1 her seyi yeniden gézden gecirmek zorunda kalirlar.”® Kisacasi,
o insanlar, iyi niyetle de olsa, kendileriyle fazla mesgul olurlar, bu da
sadeligin tersidir. Elbette kendini diisiinmeyi engellemek gerekmez.
“Sade olmay istemek,” der Fénélon, “sadelikten uzaklagtirir.”1° Hig-
bir geyi yapmacik olarak yapmamak, taklit etmemektir 6nemli olan;
sadeligi bile. Comertmig gibi yapmaktansa gercekten bencil olmak
yegdir. Sadakat rolii oynamaktansa gergekten ugar1 olmak yegdir. Bir
kez daha belirtelim: sadelik ictenlige, riyakarsiz ya da yalansiz olmaya
indirgenemez. Hesaph bir i¢tenliktense basit bir yalan tercih edilir. “Bu
insanlar ictendir,” diye devam eder Fénélon, “ama sade degildir; bas-
kalarinin yaninda asla rahat degillerdir ve bagkalari da onlarla birlik-
teyken asla rahat olamazlar; burada rahat, 6zgiir, saf, dogal hicbir sey
yoktur; daha az karmagik olan, daha az diizenli ve daha kusurlu in-
sanlar daha ¢ok severiz. Insanlarin hoguna giden seyle Tanri’min ho-
suna giden sey aymidir: Ruhlarin, sanki siirekli kendilerini olugtura-
caklan bir ayna karsisindaymus gibi, siirekli kendileriyle meggul olma-
s1 asla istenmez.”?? Sadelik, kendiligindenliktir, kendiyle (kendindeki
bilinmeyenler de dahil) dogrudan ¢akismadir, negeli dogaglamadir, il-
gisizliktir, kopmadir; kanitlama, {istiin ¢ikma, taklit etme kargisinda
duyulan nefrettir... Bu 6zgiirliik, hafiflik, mutlu safhik duygusu bura-
dan kaynaklanir. “Sadelik,” der Fénélon, “kisinin kendi iizerine ve ey-
lemleri Gizerine yararsiz bir gekilde sik sik geri doéniisiinii ortadan kal-
diran bir ruh dogrulugudur. [...] Sadelik kendi akis1 i¢inde Ozgiirdiir,
ciinkii hiinerle kendini olugturmak igin bu akis1 asla durdurmaz.”??
Tasasizdir, ama 6zensiz degildir: Kendiyle degil, gergekle ugrasir. Oz-
saygmin tersidir. Yine Fénélon’dan: “Iradi geri déniisler tiimiiyle orta-
dan kaldirildigindan, kisi kendinden igsel olarak ayrilmis oldugundan,
insan daha dogal olarak davranir. [...] Bu hakiki sadelik kimi zaman

9 Lettres et opuscules spirituels, XXVI, “Sadelik Uzerine”, Bibl. de la Pléiade, c.I, 1983, 5.677.
10 A.ge., s.683.

11 Age., s.67.

12 Age., s.677 ve 679.



12. sadelik 203

biraz Szensiz ve daha diizensiz olarak goriiniir, ama bu saflikta kendi-
ni hissettiren bir yiirek temizligi ve hakikat tadi vardur, saf gozlere ya-
kindan ve araliksiz bakildiginda insam biiyiileyen, ne oldugunu tam
bilemedigim bir saflik, yumugaklk, masumiyet, nese ve huzur var-
dir.”?3 Sadelik kendini unutmadir, bu nedenle bir erdemdir: Cémertlik
gibi bencilligin tersi degildir; narsisizmin, kibrin, yeterliligin tersidir.
Comertligin daha iyi bir sey oldugu soylenebilir. Evet, ego varhgim
siirdiirditkge ve egemen oldukga, elbette comertlik daha iyidir. Ama
her comertlik sade degildir (Descartes’in kendine yeterliligi ne miithig-
tir!), mutlak sadelik ise her zaman cémerttir (Aziz Frangois'min c6-
mertligi ne miithigtir!). Ciinki ‘ben’, kendine dair yamlsamalarin top-
lamindan bagka bir sey degildir: Narsisizm, ego’nun sonucu degil, il-
kesidir. Comertlik ego’yu agar; sadelik ise ortadan kaldirir. Coémertlik
bir ¢abadir; sadelik, bir dinlenme. Cémertlik bir zaferdir; sadelik ba-
rig. Comertlik bir kuvvettir; sadelik bir liituf.

Jankélévitch, sadelikten yoksun her erdemin 6ziiniin eksik kala-
cagini gayet iyi gordii.® Yapmacik bir minnet neye yarar, &zentili bir
algakgoniillialiik, yalmzca gosterisi amaglayan bir yiireklilik neye ya-
rar? Buna ne minnet denebilir, ne al¢akgoniilliiliik, ne yiireklilik. Sade-
likten yoksun miitevazilik, sahte miitevaziliktir. Sadelikten yoksun ig-
tenlik, teshircilik ya da hesaptir, Sadelik, erdemlerin hakikatidir: Her-
kes, ancak farkh gozitkme kaygisindan, hattd var olma kaygisindan
kurtuldugu olgiide (evet: Kendinden kurtuldugu!), yani arastirmasiz,
yapmaciksiz, gosterigsiz olmak koguluyla kendidir. Herkesin igindey-
ken yiirekli olan, herkesin igindeyken cémert olan, herkesin igindey-
ken erdemli olan kisi, gergekten cesur, gergekten cémert; gercekten er-
demli degildir. Ve ancak herkesin igindeyken sade olan kisi (bu da
miimkiin: Kimileri ilk 6nlerine ¢ikan insanla senli benli konusurlar-
ken, aynanin kargisinda kendilerine bile siz diye hitap ederler) yalniz-
ca Ozenti biridir. “Yapmacik sadelik,” diyordu La Rochefoucauld,

13 A.ge., s.686.
14  Traité des vertus, Il (Linnocence et la méchanceté), s.404 ve devami, éd. Champs-Flammarion,
1986.
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“nazik bir dalaveredir.”?® Demek ki, sadeligin oilmadig1 her erdem sap-
kindir, erdemden yoksun kalmig gibidir, ‘ben’le dolmug gibidir. Tersi-
ne, hakiki sadelik, bunlari ortadan kaldirmadan, kusurlari daha katla-
mlir kilar: Yalnizca bencil olmak, yalnizeca korkak olmak, yalmzca sa-
dakatsiz olmak, bu asla herhangi bir kisinin bastan ¢ikartici ya da
sempatik olmasimi engellememigtir. Oysa ki kendini begenmis aptal,
ikiyiizlii bencil ya da gosterig meraklis1 korkak katlanilmaz seylerdir,
tipk1 romantik rolii oynayan ya da kendini sergileyen aptal ve kibirli
insan gibi. Sadelik erdemlerin hakikati, kusurlarin 6zriidiir. Ermiglerin
zarafeti, giinahkirlarin sevimliligidir.

Yine de ¢ok agiktir ki her geyi bagiglatmaz; dogrusu, bir 6ziir-
den ¢ok bagtan ¢ikarmadir. Ama kim ki onu boyle kullanmak ister sa-
delikten yoksun kalir.

Sade kisi, “-mig gibi” yapmayan, (kendine, gorintiisiine, iiniine) dikkat
etmeyen, hesapsiz, hilesiz ve sirsiz, artfikirsiz, programsiz, projesiz kisi-
dir... Cocuklugun erdemi mi? Pek sanmiyorum. Erdem olarak ¢ocukluk-
tan ziyade, yeniden bulunan, yeniden fethedilen, kendi kendinden kur-
tulmus, yetigkinleri taklitten, bir an 6nce biiyiime sabirsizligindan, yasa-
mann bu biiyiik ciddiyetinden, kendi olmanin bu koca sirrindan kurtul-
mus bir gocukluktur... Sadelik yavag yavas Ogrenilir. Mozart’i, Schu-
mann’1 ¢alan Clara Haskil’e bakin! Bu Do Majér Cesitlemeleri ya da
Cocukluk Sabnelerini hicbir cocuk bu yash bayan gibi (bu anne gibi),
bu kadar incelikle, siirle, bu hafiflik ve bu masumiyetle ¢alamaz... Ruh
gocuklugudur bu; gocuklar ¢ogu zaman buna pek kolay erigemezler.
Aym sézciigiin [sadelik, saflik] bir aptallik bigimini de belirtiyor
olmasi, zeki hakkinda diigiindiiklerimizi ve onu giindelik kullanimi-
mzt yeterince iyi ifade etmektedir. Ama bu, erdem olarak ve zarafet
olarak sadeligin ta kendisini belirten sozciigiin 6ziinii gizleyemez. in-
cil’in ruhu burada bize fisildar. “Gékteki kuslara bakin: Onlar ne eker-
ler, ne bigerler, ne de ambarlara toplarlar ve Semavi Babamz onlari

—_

15 Maximes et réflexions, 289.
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besler... Kir zambaklarinin nasil biiyiidiiklerine bakin; ne ¢aligirlar, ne
de iplik egirirler...” ¢ Her zaman béyle yasanamaz, basiretlilik bize bu-
nu hatirlatir. Tinsel erdeme kargi entelektiiel erdem. Basiretin daha ge-
rekli, sadeligin ise daha yiice oldugunu kim gérmez? Semavi Baba ¢o-
cuklarint iyi ko6tii besliyor, ama bir kus gibi yagamamak basiretlice bir
seydir. Ama, sadelik anlamina gelen bilgeligi de tamamen unutmamak,
bilgeliktir. Sairin bilgeligi: “Seving kirintilarinin pegindeyiz her yerde,
yiiriiyoruz saga sola ve yeryiiziine sagilmig Tanri’nmin tadina bakmak
igin, yok bagka sansimiz, seke seke yiiriiyen sergeden gayri.” Tan-
rr’ya gore her gey sadedir; sade insanlara gére her sey tannsaldir. Ca-
ligmak bile, cabalamak bile... “Bundan dolayi, yarin igin kaygi gekme-
yin; zira yarinki giin kendisi igin kaygi ¢ekecektir. Kendi derdi giine ye-
ter...” 18 Ne ekin ekmek yasaktir, ne de bigmek. Ama eger ekiliyorsa bi-
gilecek de elbette; bundan nigin kaygt duyalim? Eger bigiyorsak, to-
hum ektik diye ni¢in pigmanlik duyalim? Sadelik, var olan, mevcut er-
demdir, giincel erdemdir, bu nedenle, ancak sade olma kosuluyla her
erdem gercektir. Projeler, programlar, hesaplar yapmak yasak degil-
dir... Ama sadelik, dolayistyla erdem, bunlarin yoklugudur. Gelecek
kadar ciddi, gelecek kadar karmagik bir sey yoktur. Simdiki zaman ka-
dar da sade bir sey yoktur.

Sadelik, kiginin kendini, gururunu ve korkusunu unutmasidir:
Sadelik, endigeye kargi rahatliktir, kaygiya karst sevingtir, ciddiyete
karg hafifliktir, diigiinmeye karsi kendiligindenliktir, 6zsaygiya kargt
sevgidir, kibre karg hakikattir... ‘Ben’ burada da varhigini siirdiiriir
kugkusuz, ama hafiflemis olarak, temizlenmis, 6zgiirlesmis olarak (Bo-
bin’in deyisiyle, “kendinin baglarindan kurtulmusg, ber tiirlii biikiim-
darliktan yakasint kurtarmis”).?® Hatta kendi kurtulugunu bile ara-
maktan, kendi yitimini kafaya takmaktan vazgegeli ¢ok olmustur. Din,
onun anlayamayacagt kadar karmagiktir. Ahlidk bile onun igin ¢ok

16 Euvangile selon saint Matthieu, V1, 26-28; aynica bkz. Luc. X1, 22-27.
17 Christian Bobin, L'éloignement du monde, s.37.

18 Eangile selon saint Matthieu, V1, 34.

19 Eloge du rien, Fata Morgana, 1990, s.15.
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karmagiktir. Durup dinlenmeden kendi iizerine bu doniip durmalar ne-
ye yarar? Kendini incelemek, kendini yargilamak, kendini mahkam et-
mek bir tiirlii bitmez... En iyi eylemlerimiz kugku verir; en iyi duygu-
lanimiz muglaktir. Sade kisi bunu bilir ve 6nemsemez. Kendini yargila-
makla pek ilgilenmez. S$efkat onda masumiyetin yerini tutar ya da bel-
ki de masumiyet gefkatin yerini tutar. Kendini ne ciddiye alir ne de tra-
jiklestirir. Kendi basit yolunu izler; yiiregi hafif, ruhu huzur iginde, he-
defsiz, 6zlemsiz, sabirsizliktan uzak. Diinya onun kralligidir, bu da
ona yeter. $imdiki zaman onun ezeliyetidir; bu onu doldurur. Kanitla-
yacag higbir ey yoktur, ¢iinkii kendini gostermek istedigi bir sey, “gi-
bi olmak” istedigi bir sey yoktur. Arayacagibir sey de yoktur, ¢iinkii
her sey buradadir zaten. Sadelikten daha sade ne olabilir? Daha hafif
ne olabilir? Bilgelerin erdemidir bu ve ermiglerin bilgeligi.
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Her sey hosgoriilebilir mi?; hosgdrii sorununun ancak bakis
agilarinda, kanilarda ortaya atilabilecegi; evrensel bir hosgo-
riiniin ahlaki bakimdan mahkiim edilebilir ve politik olarak
mahkiim edilmis olacagi; “hosgoriiniin paradoksu” (K. Pop-
per); “hosgori vicdanbilimi” (V. Jankélévitch); hosgoriileme-
yecek olan; totalitarizm; hosgori ve hakikat sevgisi; hosgo-
rii ve Ozgiirliik; pratik dogmatizm sorunu: Jean-Paul Il 6rne-
gi; deger ve hakikat; hosgorii, saygi ve sevgi; hosgoriiniin
kiigiik ama gerekli bir erdem oldugu.






ise bitirme sinavlarinda defalarca sorulmug bir kompozisyon konu-
L su vardir: “Hoggoriilemeyecek seyler oldugu kanisinda olmak, her
zaman hoggoriisiiz olmak midir?” Ya da, farkh bir bicimde ifade eder-
sek: “Hoggoriili olmak, her seye hosgorii gostermek midir?” Her iki
durumda da, cevap elbette hayirdir; en azindan hosggoriiniin bir erdem
olmasim istiyorsak, hayir cevabini vermeliyiz. Tecaviize, iskenceye, ci-
nayete hoggorii gosteren birini erdemli insan diye degerlendirebilir mi-
yiz? Kotiiliige gosterilen bu hoggoriiyii saygin bir egilim olarak gorebi-
lir miyiz? Ama, cevap olumsuz olsa da (bir kompozisyon konusu i¢in
bu durum daha ziyade bir zayifliktir), konunun argiimanlarin ileri siir-
mek, dort saatlik sinav boyunca bizim liselilerimizi bayagt mesgul eden
ve tanimlardan ve sinirlardan olusgan bir dizi sorun ortaya koyacak tiir-
dendir... Bir kompozisyon, kamuoyu yoklamast degildir. Kuskusuz ce-
vap vermek gerekir, ama cevap ancak bu cevabi hazirlayan ve dogrula-
yan uslamlamalar igin gegerlidir. Felsefe yapmak, kamtsiz diiglinmektir
(kanit varsa bu felsefe olmaz), ama asla her akla geleni diisiinmek (her
akla geleni diigiinmek zaten diigiinmek olmaz) ya da rastgele diigiinmek
demek degildir. Bilimde oldugu gibi, akil emreder, ama olasi dogrulama
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ve ¢liritmeler yoktur. Bu durumda nigin bilimle yetinmiyoruz ki? Ciin-
ki yetinemeyiz: Bilim, kendimize sordugumuz ya da bize sorulan temel
sorulardan higbirine cevap vermez. “Matematik yapmali m1?” sorusu-
na matematik bir cevap verilmez. “Bilimler dogru mudur?” sorusuna
bilimsel bir cevap verilmez. Ve, yagamin anlami, Tanr’nin varlig ya da
degerlerimizin degeri tizerine sorularin cevaplari da dogal olarak bilim-
sel degildir. Oysa, sorulardan nasil vazgegebiliriz? Yasadik¢a daha uza-
1 dilgiiniiriiz, yani miimkiin oldugunca uzag, bildikge daha uzag dii-
stniiriiz. Metafizik felsefenin hakikatidir; epistemolojide de, ahlik fel-
sefesinde ya da politik felsefede de béyledir. Her sey birbirine baglidir
ve her sey bize baglidir. Bir felsefe akla yatkin kamilar biitiiniidiir: Bu
sey sanildigindan daha gii¢ ve daha gereklidir.

Konumdan uzaklagtigim séylenebilir. Ciinkii bir kompozisyon
yaziyor degilim. Okul sonsuza kadar siirmez; bu da iyi bir seydir. As-
linda hogg6rii konusundan bu kadar uzaklagtigimdan pek emin degi-
lim. Felsefe yapmak, diyordum, kanitsiz digiinmektir. Hoggérii de bu-
rada devreye girer. Hakikat kesin olarak bilindiginde, hosgériiniin nes-
nesi olamaz. Hesaplarinda yanilan muhasebecinin bunlari diizeltmeyi
reddetmesine hoggorii gosterilemez. Deneyi yanlig ¢ikan fizik¢inin de-
neyini diizeltmemesine hosgorii gosterilemez. Hata yapma hakki a
parte ante gegerlidir; hata bir kez kanitlandiginda, artik bir hak ola-
maz, kimseye hata hakki verilmez: Hatada ayak diremek, a parte pos-
te, bir hata degil bir sugtur. Bu nedenle matematikgilerin hoggoriiyle isi
yoktur. Kanitlamalar onlarin huzura kavugmasina yeter. Bilim insanla-
rinin ¢aligmasini ya da kendilerini ifade etmesini engellemek isteyenle-
re gelince (6rnegin Galile’ye karg kilise gibi) onlarda eksik olan sey
oncelikle hosgorii degildir; zekadir, hakikat sevgisidir. Oncelikle bil-
mek. Hakikat 6nce gelir ve herkese kendini kabul ettirir; kimse haki-
kate bir gey dayatamaz. Bilim insanlar1 hoggériye degil, 6zgiirliige ih-
tiyag duyarlar.

Deneyim bu ikisinin farkli seyler oldugunu kanitlamaya yeter.
Hatalari ortaya ¢ikan higbir bilim insani hoggorii talep etmez, boyle
bir geyi kabul etmez zaten; kendi uzmanhk alanindaki yetersizlikleri
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ortaya giktiginda bunlara hoggérii gosterilmesini talep etmez. Ama, ne
diisiinmesi gerektiginin kendisine dikte edilmesini de kimse kabul et-
mez. Kiginin kabul edebilecegi tek kisitlama, tek zorunluluk, deneyim
ve akildir: En azindan miimkiin olan hakikatten bagka kisitlama yok-
tur; diigiince dzgiirligh diye adlandirilan gsey de budur. Bunun hosgé-
riiden fark: nedir peki? Hoggorii, ancak bilgi eksikliginin oldugu yer-
de devreye girer; diigiince 6zgiirliagi ise bizi her seyden ve kendimiz-
den Szgiirlestirdigi olgiide bilginin kendisidir. Hakikat itaat etmez, di-
yordu Alain; bu nedenle zorunlu olsa da (ya da zorunlu oldugu igin)
dzgiirdiir ve insam 6zgiir kilar. “Diinya Giineg’in etrafinda donmekte-
dir”: Bilimsel bakis agisiyla, bu énermeyi kabul edip etmemenin hog-
goriiyle hi¢ alakasi yoktur. Bir bilim ancak kendi hatalarini diizelterek
ilerleyebilir; dolayisiyla bunlara hoggorii gosterilmesi talep edilemez.

Hosgérii sorunu ancak bakig agilarinda, kanilarda ortaya atila-
bilir. Bu nedenle bu kadar sik ve neredeyse her zaman giindeme gel-
mektedir. Bir seyler biliyoruz ama bilmediklerimiz daha fazladir ve bil-
digimiz her ey, dogrudan ya da dolayh olarak, bilmedigimiz bir seye
baghdir. Diinya’nm var oldugunu kim mutlak olarak kanitlayabilir?
Ya Giineg’in var oldugunu? Eger ikisi de yoksa, birinin digerinin etra-
finda déndigiinii ileri siirmenin anlami nedir? Hoggoriiden degil, bi-
limsel bir bakis agisindan kaynaklanan ayni onerme, felsefi, ahlaki ya
da dini bir bakts agisindan da kaynaklanabilir. Darwin’in evrimci te-
orisi boyledir: Bu teoriye hoggorii gosterilmesini isteyenler (ya da, a
fortiori, yasaklanmasin isteyenler), nigin bilimsel oldugunu anlama-
miglardir;! ama bu teoriyi insanin ve yaratihgin mutlak hakikati diye
otoriter anlamda dayatmak isteyenler yine de hoggoriisiizliik 6rnegi-
dirler. Incil’i kamtlayamayiz da, giiriitemeyiz de: O halde ya Incil’e
inanmak gerekir ya da inananlara hoggorii gostermek. -

1 Bu, dogru oldugu anlamina gelmez; bunun tek anlami, eger yanhgsa yanlighgini gstermenin
miimkiin oldugudur (bkz. K. Popper, La logique de la découverte scientifique, Fransizca tercii-
me, Payot, 1973); yalnizca veya timiiyle bilimsel oldugu anlamina da gelmez (bkz. K. Popper,
La quéte inachevé, Fransizca terciime, Presses Pocket, yeni baski, 1989, Boliim 37), yalnizca bu
teorinin bir boliimiiniin bakis agisiyla, dolayisiyla hosgériiyle alakasi olmadig anlamina gelir.
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Bizim sorunumuz igte burada baslar. Eger Incil’e hosgérii goste-
rilecekse, Mein Kampfa nigin gosterilmesin? Eger Mein Kampfa hos-
gorii gosterilecekse irkgihiga, iskenceye, toplama kamplarina nigin gés-
terilmesin?

Boyle bir evrensel hoggoriiye elbette ahliki olarak karsi qikilabi-
lir: Ciinki bu hoggorii kurbanlar unutur, giinkii kurbanlar kendi kader-
lerine mahkam edilmis olur, ¢linkii iskencenin siirmesine izin verilmig
olur. Hosgorii gostermek, karst gikilacak seyi kabul etmek olur, engelle-
nebilecek ya da miicadele edilebilecek geyin olmasina izin vermek olur.
Demek ki kiginin kendi giiciiniin, kuvvetinin, 6fkesinin bir bsliimiinden
vazge¢mesidir... Bir ¢ocugun kaprislerine ya da bir rakibin tavirlarina
bu sekilde hosgorii gosteririz. Ama hoggérii ancak sorumlulugu kendi
tizerimize aldiimizda, kendi ¢ikarimizi, kendi 1stirabimizi ve kendi sa-
birsizhgimizi yendigimizde erdemlidir. Hoggérii ancak kisinin kendine
kargi ve bagkasi iginse degerlidir. Eger kisinin kaybedecek higbir seyi
yoksa hoggérii de yoktur, dahas: hoggoriiyle karsilayarak, yani higbir
sey yapmayarak kazanacag ¢ok sey varsa hoggérii olamaz. “Bagkasinin
bagina gelen koétuliiklere katlanacak gii¢ hepimizde vardir,” diyordu
Rochefoucauld.? Belki dogrudur bu, ama kimse bunu hosgorii olarak
goremez. Saraybosna igin hosgérii sehri deniyordu; bugiin (Aralik
1993) Saraybosna’y: kugaulmig sehir olarak, a¢ birakilmis sehir olarak,
katliam sehri olarak kaderine terk etmek Avrupa icin ancak korkaklik
olur. Hoggorii gostermek, sorumlulugu iistlenmektir: Sorumlulugu bas-
kasinin tizerine atan hosgoérii hoggérii degildir. Bagkalarinin 1stirabina
hoggorii gostermek, kurbam biz olmayan adaletsizlige hosgorii goster-
mek, bizi esirgeyen dehsete hosgorii gostermek, hosgorii degildir: Bu
bencilliktir, ilgisizliktir, daha beteridir. Hitler’e hoggorii gostermek, en
azindan unutarak, terk ederek, onun sug ortagi olmakti ve bu hosgorii
de zaten igbirligiydi. Dehget kargisinda bu pasifliktense, kétiiliigii utang
verici bigimde kabul etmektense, kin, 6fke, siddet yegdir! Evrensel bir
hoggorii, vahgete hoggérii gostermektir: Vahsi hosgorii!

2 Maximes et réflexions, 19.



13. hoggbrii 213

Ama bu evrensel hosgorii en azindan pratikte geligiktir ve bu
nedenle, -gordiigiimiiz gibi- yalmzca ahlaki olarak mahkéim edilebilir
olmakla kalmaz politik olarak da mahkiim edilebilirdir. Karl Pop-
per’in ve Vladimir Jankélévitch’in farkh sorunsallardan yola ¢ikarak
gostermis olduklari budur. Agiri sinirlara vardinldiginda hosgorii “so-
nunda kendi kendini inkar eder”,3 giinkii hosgoriiyii ortadan kaldir-
mak isteyenlerin ellerini kollarini serbest birakir. Demek ki hoggérii
ancak belli sinirlar iginde gegerlidir, bu sinirlar hoggoriiniin kendini ve
kendi olasihk kosullarini korumanin sinirlaridir. Karl Popper’in “bog-
goriiniin paradoksu” diye adlandirdigi sey budur: “Eger, hosgoriistiz-
lere kars: bile, mutlak bir hoggorii varsa ve hoggorii toplumu hoggérii-
siizlerin saldirilarina karsi savunulmuyorsa, hoggorii gosterenler yok
olacaktir ve onlarla birlikte hoggorii de kalmayacaktir.”® Insanlik bu-
giinkii haliyle oldugu siirece, yani ¢atigmah, ihtirash, paramparga ol-
dugu siirece bu tesbit gegerlidir; bu nedenle gegerlidir. Evrensel bir hos-
goriiniin miimkiin oldugu bir toplum artik insanlarin toplumu olma-
yacaktir ve o zaman hosgorilye de gerek kalmayacaktir.

Tek igkin sinir1 ya da sonu bizde olan sevgi ya da comertligin
tersine, hosgorii demek ki esas olarak sinirlidir: Sonsuz bir hoggorii
hosgériiniin sonu olur! Ozgiirliik diigmanlarina 6zgiirlitk vermeyecek
miyiz? Sorun bu kadar basit degil. Bir erdem, erdemli 6zneler arasin-
daki varhgiyla yetinemez: Ancak adiller arasinda adil olan, ancak c6-
mertlerle cdmert olan, ancak iyilikseverlerle iyiliksever olan kisi ne
adildir, ne comerttir, ne iyilikseverdir. Dahasi, ancak hoggoriililer ara-
sinda hoggoriilii olan kisi, hosgoriilii olamaz. Benim de hemfikir oldu-
gum ve genellikle kabul gordiigii gibi, eger hoggorii bir erdemse, de-
mek ki kendisi i¢in de gegerlidir; hosgoriisiizlere karsi da gegerlidir.
Ahlak ne bir pazardir ne de bir ayna. Hosgoriistiz kisilerin kendilerine
karst hoggoriisiiz olunmasindan asla gikayet edemeyecekleri elbette
dogrudur. Ama bir erdemin, bundan yoksun olanlarin bakis agisina

3 V. Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, 5.92, éd. Champs-Flammarion (1986).
&4  La société ouverte el ses ennemis, Fransizca terciime, Seuil, 1979, c.1, Bélim 7, dipnot 4,
(s.222).
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bagh oldugu nerede goériilmiistiir? Adil kigiyi yonlendirmesi gereken
sey, “adalet ilkeleridir, yoksa adaletsiz kiginin adaletsizlikten yakina-
mayacak oldugu gergegi degil.”> Aym sekilde, hosgoriilii kisi de hos-
goriiniin ilkeleriyle hareket eder. Her seye hosgorii géstermek gerek-
mez elbette -¢iinkii bu hoggoriiniin yok olmastna yol agar-; ama hos-
goriiye karst saygisiz olanlara tiimiiyle hoggoriisiiz davranmak da ola-
maz. Demokratik olmayan tiim partileri yasaklayan bir demokrasi pek
az demokratik olur, tipki o partilerin her geyi ve her istediklerini yap-
masina izin veren bir demokrasinin fazla demokratik, daha dogrusu
fazla kétii bir demokrasi olacagi ve bu nedenle mahkiim edilecegi gi-
bi: Ciinkii, gerektiginde hukuku gii¢ yoluyla ve 6zgiirliigii kisitlama
yoluyla savunmaktan uzak durmaktadir. Burada olgit ahlaki degil,
politiktir. Herhangi bir kiginin, herhangi bir grubun ya da davranisin
hoggoriilebilirligini belirlemesi gereken sey, kendi gosterdikleri hoggé-
rii degil (6yle olsaydi bizim gengligimizdeki tiim agir1 gruplan yasakla-
mak gerekirdi, dolaytsiyla onlar da hakli ¢itkmig olurdu), olugturduk-
lar1 fiili tehlikedir: Hoggoriisiiz bir eylem, hoggoriisiiz bir grup, yalmz-
ca oOzgirligli ya da genel olarak hoggoriiniin olasi kogullarimi fiilen
tehdit ediyorsa yasaklanmalidir. Giiglii ve istikrarli bir cumhuriyette,
demokrasiye karsi, hoggoriiye karg1 ya da ézgiirltige kars1 bir gosteri
tiim bunlan tehlikeye atmaya yetmez: Dolayisiyla bunlar yasaklama-
ya gerek yoktur, yasaklamayi istemek hosgorii eksikligi olur. Ama ku-
rumlar istikrarsizlagtiginda, i¢ savag tehdit ettiginde ya da bagladigin-
da, komplocu gruplar iktidar1 almakla tehdit ettiginde, aym gosteri
gergek bir tehlike halini alabilir: O zaman onu yasaklamak, engelle-
mek, hattd gii¢ kullanmak gerekli olabilir ve bunu gézéniinde bulun-
durmaktan vazge¢gmek kararlihik ya da basiret eksikligi olur. Kisacasi,
duruma gére degisir ve Jankélévitch’in dedigi gibi bu “hogérii vicdan-
bilimi”® bizim demokrasilerimizin temel sorunlarindan biridir. Karl
Kopper, sonsuza dek yaymak istedikge zayiflayan bu hoggorii para-
doksunu andiktan sonra sunu ekler:

5  J. Rawls, Théorie de la justice, 11, 4, Kesim 35, Fransizca terciime, s.256, Seuil, 1987.
6 Age.,s93.
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“Hoggoriisiiz teorilerin ifade edilmesini her zaman engellemek
gerektigini sdylemek istemiyorum. Mantksal argiimanlarla onlara
kargi gikmak ve kamuoyunun yardimiyla onlan engellemek miim-
kiin oldugu siirece, onlar1 yasaklamak haksizlik etmek olur. Ama
gerekli oldugunda, gii¢ yoluyla bile olsa bunu yapma hakk:n: talep
etmek gerekir; ciinkii ¢ok muhtemeldir ki, bu teorinin yandaglan
her tiirki mantiksal tartigmay: reddedecek ve éne siiriilen argiiman-
lara yalnizca zor yoluyla kargihik vereceklerdir. Bu durumda, onla-
rin yasamn digina giktiklarini ve hoggoriisiizligii kigkirtmanin 6r-
negin cinayeti kigkirtmakla ayni nite}ikte su¢ oldugunu kabul et-
mek gerekir.””

Demokrasi zayiflik demek degildir. Hoggorii pasiflik demek de-
gildir.

Ahliki bakimdan mahkiim edilebilir ve politik olarak mahkim edil-
mis olan evrensel bir hoggorii, demek ki, ne erdemli olabilir ne de ya-
sayabilir. Bagka tiirlii de ifade edebiliriz: Hosgorii gosterilemeyecek ey
vardir; hattd ve 6zellikle hoggoriilii olan igin! Ahlaki olarak: Bagkasi-
min gektigi 1stiraba, adaletsizlie, baskiya hoggorii gosterilemez; eger
daha az kétiiliikle onlar engellemek ya da onlarla miicadele edebil-
mek miimkiinse... Politik olarak: Hoggérii gosterilemeyecek olan sey,
bir toplumun ézgiirliigiinii, barig1 ya da ayakta kalmasini fiilen tehdit
eden (bu, icinde her zaman bir belirsizlik pay: tasiyan bir risk hesabs-
ni gerektirir) ve dolayisiyla ayni zamanda hosgoriiyii de tehdit eden
seydir; bundan béyle bu tehdit yalmzca ideolojik bir tavrin ifadesi de-
gildir (buna hoggorii gosterilebilir), gergek bir tehlikedir (bununla mii-
cadele edilmesi gerekir, hattd gerektiginde gii¢ bile kullanlir). Bu, en
iyi durumda, vicdan muhasebesine ve en kotii durumda ise kot niye-
te yer agar® -bu, demokrasiye, demokrasinin belirsizliklerine ve riskle-
rine yer agar ki bunlar yine de totalitarizmin rahatindan ve kesinlikle-
rinden daha iyidir...

7 Age., 5222, Ayrica bkz. Rawls’in daha énce andigimiz metni, 6zellikle 5.254-256.
8  Bkz. Jankélévitch, a.g.e., 5.93.
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Totalitarizm nedir? Tiim (bir toplum) iizerinde tiimliigiin (bir
partinin ya da devletin) iktidaridir. Ama totalitarizmi diktatérlitkten
ya da mutlakiyetgilikten ayirt eden sey, 6zellikle ideolojik boyutudur.
Totalitarizm asla tek bir insanin ya da bir grubun iktidar degildir: Ay-
n1 zamanda ve belki de 6ncelikle, bir doktrinin, (¢ogu zaman bilimsel
iddiali) bir ideolojinin, bir “hakikat”in, ya da “hakikat” olarak kabul
edilen seyin iktidaridir. Her yonetim tarzinin kendi ilkesi vardir, diyor-
du Montesquieu: Monarsi seref ilkesine dayanarak iglerken, cumhuri-
yet erdemle, despotizm korkuyla igler; totalitarizm ise, diye ekler Han-
nah Arendt, ideolojiyle ya da (igerden bakildiginda) “hakikat”le igler.?
Bu nedenle her totalitarizm hosgorisiizdir: Ciinkii hakikat tartigil-
maz, oylanmaz ve tek tek kisilerin tercih ya da kanilariyla bir alip ve-
recegi yoktur. Bir tiir hakikat tiranlig gibidir. Ve yine bu nedenle, her
hoggoriisiizliik totalitarizme ya da dini alanda koktencilige gotiiriir:
Séziimona hakikat adina kendi bakis agisini dayatabilecegi varsayili,
daha dogrusu, yalnizca bu kosgulla bu dayatma kendi megruiyetini ile-
ri siirebilir. Gii¢ yoluyla kendini dayatan bir diktatérlitk, despotizm-
dir; ideoloji yoluyla kendini dayatiyorsa, totalitarizmdir. Totalitarizm-
lerin gogunun ayni zamanda despotizm de olacagi anlagilir (gerektigin-
de gii¢ Idea’min yardimina kosar...) ve bizim modern toplumlarimizda,
ki bunlar iletisim toplumlaridir, cogu despotizmin totalitarizme yone-
lecegi (Idea’nm giice hakhlik vermesi gerekir) anlagilir. Beyin yikama
~ ile polis sistemi atbag1 gider. Ne var ki, uzun siire boyunca dini bir so-
run olarak kalmis olan hosgorii sorunu, toplumsal yagamin tiimiinil ig-
gal etmeye yonelir, daha dogrusu, -ciinkii elbette tersini séylemek ge-
rekir- baglangigta dini nitelikte olan sektarizm, yirminci yiizyilda hem
her yerde hazir ve nazirdir, hem de ¢okbigimlidir, bu kez dinden ¢ok
politikanin tahakkiimii altindadir: Sektarizm muhalefette oldugunda
terorizm, iktidarda oldugunda ise totalitarizm buradan kaynaklanir.

9  Montesquieue, Lesprit des lois, 111, 1-9; Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, c.3; Le
systéme totalitaire, Boliim 4 (“Ideoloji ve Terér: Yeni tiir bir rejim™), s.203 ve devamu, Fransiz-
ca terciime, Seuil, dizi “Point Politique”, 1972. Stalinizmin 6zel durumu igin ayrica bkz. Le
mythe d’Icare, Béliim 2.



13. hosgdrii 217

Bize ait bu hikiyeden belki kurtuluruz. Buna karsilik, hoggorisiizliik-
ten, fanatizmden, dogmatizmden kurtulamayacagiz. Bunlar, her yeni
“hakikat”ten siirekli olarak yeniden dogarlar. Hosgérii nedir? Alain
su cevabi veriyordu: “Hakikat sevgisi denilen su korkung fanatizmi
agan bir tiir bilgelik.”°

O halde, hakikati sevmekten vaz mi gegmeliyiz? Bu, totalitariz-
me giizel bir hediye vermek ve onunla miicadele etmeyi neredeyse ya-
saklamak olur! “Totaliter tarzin ideal 6znesi,” diye belirtiyordu Han-
nah Arendt, “ne inan¢h Nazi’dir, ne de inan¢h komiinist; olgu ile kur-
gu arasindaki ayrimi (i.e. deneyimin gergekligi), dogru ile yanhg ara-
sindaki ayrimu (i.e. diigiincenin normlan) artik yapamayan insandir.” 1
Sofistik, totalitarizmin ekmegine yag siiret: Eger hi¢bir sey dogru de-
gilse, onun yalanlarina nasil kars1 ¢ikariz? Olgu yoksa ortada, bu ol-
gulari gizlemekle, deforme etmekle nasil suglar ve propagandasina na-
s1l karsi cikaniz? Ciinkiy, hakikatin kendisinde oldugunu ileri siiren to-
talitarizm, bu hakikat beklentisini bosa ¢ikardiginda, daha uysal bir
bagka hakikat icat etmekten geri kalmaz. Bu konular {izerinde oyalan-
mayacagim: Bunlar bilinen olgular. Totalitarizm dogmatizmle baglar
(hakikatin kendisine hak verdigini ve iktidarim akladigins ileri siirer)
ve sonunda sofistike varir (kendi iktidarini dogrulayarak aklayan geye
“hakikat” der)... Oncelikle “bilim”, sonra da beyin yikama. Bunlarin
sahte hakikatler ya da sahte bilimler oldugu (6rnegin Nazi biyolojici-
ligi ya da Stalin tarihgiligi) yeterince agiktir, ama igin 6zii burada de-
gildir. Hakiki bir bilime dayali bir rejim -6rnegin bir doktorlar tiranl-
gini hayal edelim- kendi hakikatleri adina ynetme iddiasinda oldugu
andan itibaren, digeri kadar totaliter olacaktir: Ciinkii hakikat asla
yonetemez; neyin yapilmasi gerektigini ya da neyin yasaklanmas: ge-
rektigini séyleyemez. Hakikat itaat etmez -Alain’i hatirlayalim- ve bu
nedenle hakikat 6zgiirdiir. Ama buyurmaz da ve bu nedenle biz de 62-
giiriiz. Olecegimiz dogrudur: Bu, yasami mahkiim etmez, cinayeti de
dogrulamaz. Yalan sdylediimiz, bencil oldugumuz, sadakatsiz, nan-

10 Définitions, Pléiade, Les arts et les dieux, 5.1095, hoggériiniin tanum:.
11 Ag.e., s.224.
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kér oldugumuz dogrudur... Bu ne bizi bagiglatir, ne de kimi zaman sa-
dik, cémert ya da miitesekkir olanlar1 haksiz ¢ikarir. Diizenlerin ayri-
mu: Dogru iyi demek degildir; iyi, dogru demek degildir. Demek ki, bil-
gi iradenin yerini tutamaz, ne halklar i¢in (hi¢bir bilim, dogru bile ol-
sa, demokrasinin yerine gecemez), ne bireyler i¢in (hi¢bir bilim, dogru
bile olsa, ahlikin yerini tutamaz).1? Totalitarizmin, en azindan teorik
olarak yenilgiye ugradig1 yer burasidir: Cinkii hakikat, ileri siirdtigia-
niin tersine, totalitarizme hak vermedigi gibi onun iktidariu da akla-
maz. Yine de bir hakikatin oylanmadigt dogrudur; ama hakikat yonet-
mez de: her y6netim oya tabi tutulabilir ve tutulmahdir da.
Hosgoriilii olmak igin hakikati sevmekten vazgegmek gerekme-
digi gibi, tersine -hayalkirikligina ugramig olsak bile- bizim temel var-
lik nedenlerimizi saglayan sey bu sevginin kendisidir. Bu varhk neden-
lerimizden ilki, hakikati -6zellikle bu alanlarda- sevmektir, ama aym
zamanda hakikatin asla mutlak olarak ya da tiim kesinligi icinde bili-
nemeyecegini kabul etmektir. Gordiigiimiiz gibi, hoggbrii sorunu, an-
cak bakis agilar sorununda ortaya atilabilir. Oysa bir bakis agisi, ke-
sin olmayan bir inangtan ya da tek kesinligi 6znellik olan bir inangtan
baska nedir ki? Katolik kisi, 6znel olarak, Katolikligin hakikatinden
emin olabilir. Ama entelektiiel olarak namuslu biriyse, (hakikati kesin-
likten ¢ok seviyorsa), bir Protestani, bir ateisti ya da bir Miisliiman’,
egitimli, zeki ya da iyi niyetli olsalar bile kendi goriigiine ikna edeme-
yecegini kabul etmelidir. Kendi haklihigimiza ne kadar inansak da, bu-
nu kanitlayamayacagimizi ve bizim kadar inangh ve bizim kadar ikna-
da bagarisiz rakiplerimizle aym diizlemde oldugumuzu kabul etmeli-
yiz... Pratik gii¢ olarak (erdem olarak) hosgorii, temellerini bizim te-
orik zayifligimzdan alir, yani mutlak olana erigmeyi bagaramayacak
olmamiz iizerinde temellénir. Montaigne, Bayle ve Voltaire bunun far-
kindadirlar: “Bir insam kendi tahminlerimiz nedeniyle atege atmak,
tahminlere fazla yiiksek bir deger bicmektir,” diyordu Montaigne;
“kesinlik, gorece bir niteliktir,” diyordu Bayle ve Voltaire de yiicelte-

12 Tim bu konular1 burada ancak ana hatlanyla belirtiyorum, bkz. Valeur et vérité (études cyni-
ques), PUF, 1994,
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rek soyle diyordu: “Hogsgorii nedir? Insanhga 6zgii bir seydir. Hepimi-
zin hamurunda zayiflik ve kusur var; birbirimizin aptalliklarini affede-
lim, doganin ilk yasas1 budur.”*3 Bu noktada hosgorii algakgoniilliilii-
ge yaklasir, daha dogrusu ondan kaynaklanir, tipk: al¢akgonullaligiin
de iyi niyetten kaynaklanmas:i gibi: Hakikati sonuna kadar sevmek,
ayni zamanda, insan i¢in hakikatin vardigy kugkuyu da kabul etmek-
tir. S6z yine Voltaire’de: “Kargilikh olarak birbirimize hosgorii goster-
meliyiz, ¢iinkii hepimiz zayifiz, tutarsiziz, degiskenlige, hataya mahki-
muz. Rizgann ¢irkefe dogru egdigi saz, ters yone yatrmg komsgusuna,
‘Sen de siiriin benim gibi, sefil, yoksa senin sokiilmeni ve yakilmam ta-
lep edecegim,” der mi?”* Alcakgéniilliiliik ile sefkat birlikte bulunur
ve bu biitiin, diisiincede hoggériiye yoneltir.

Ikinci neden ahlaktan ¢ok politikaya, bilginin sinirlarindan ¢ok
devletin sinirlarina baghdir. Hitkiimran, mutlaga erigse bile, bunu kim-
seye dayatamaz: Ciinkii bir bireyi kendi diisiince tarzindan bagka tiirli
diisiinmeye ya da yanls olduguna inandigi seyin dogruluguna inanma-
ya kimse zorlayamaz. Spinoza’nin ve Locke’un gérmiig oldugu sey bu-
dur?® ve yirminci yiizyilda ortaya ¢ikmug farkh totalitarizmlerin tarihi
de bunu dogrulamistir. Bir bireyin inandig seyi ifade etmesi engellene-
bilir, ama bunu diigiinmesi engellenemez. Ya da diigiincenin kendisini
ortadan kaldirmak ve devleti de bir o kadar zayiflatmak gerekir... Akil
yuriitme 6zgiirliigii olmadan zeki olamaz, zekd olmadan da toplum
ilerleyemez. Demek ki, totaliter bir devlet ya aptalliga ya da goris ay-
riligina, ya diisiince yoksunluguna ya da elestiriye boyun egmek duru-
mundadir. Dogu Avrupa iilkelerinin yakin donem tarihi, bu sakincala-

13 Montaigne, Essais, 111, 11, 5.1032 éd. Villey-Saulnier; Bayle, De la tolérance (Commentaire phi-
losophique sur ces paroles de Jesus-Christ “Contraints-les d’entrer”), 5.189, éd. Gros, Presses
Pocket, 1992; Voltaire, Dictionnaire philosophique, “Hoggérii” maddesi, s.362-363, éd. Pome-
au, G.-E, 1964 (ayrica bkz., ayni yazar, Traité sur la tolérance, ozellikle Bolim 21, 22 ve 25,
s.132 ve devamy, éd. Pomeau, G.-F., 1989). Bu fikir elbette tamamen giinceldir: Bkz. K. Popper,
Conjectures et réfutations, s.36-37, Fransizca terciime, Payot, 1985.

14 Dictionnaire philosophique, s.368. On sekizinci yiizyilda hosgorii fikri {izerine bkz. E. Cassirer, La
philosophie des lumiéres, IV, 2, 5.223-247, Fransizca terciime, (Fayard, yeni baski, “Agora”, 1986).

15 Spinoza, Traité théologico-politique, (6zellikle Bolim 20); Locke, Lettre sur la tolérance (J.-F.
Spitz’in uzun ve ok zengin bir 6nsdziiyle yakinda yeniden basilacak, G.-F, 1992).
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rin ortasinda kuskusuz uzun siire gemiyi idare edebilecekken, -bigimle-
ri bakimindan- 6ngériilemez ve engellenmesi -kisa ya da uzun vadede-
gii¢ kazalara totalitarizmin mahk{m oldugunu gosterir. Hosgoriisiizliik
aptallagtirir, tipki aptalligin hoggériisiiz kilmasi gibi. Bu bizim demok-
rasilerimizin sansidir, onlarin giiglerinin bir bsliimiinii agiklayan belki
budur, birgok giiciin anlagilmasini bu saglamugtir; ya da sonugta totali-
ter devletlerin zayifligidir bu. Totalitarizm hakkinda su 6ngérilii tarifi
yapmis olan Spinoza’yr bunlarin higbiri sagirtmaz: “Bu [diigiince ifade
etme] 6zgiirliigiin[iin] basturilabilecegini ve insanlarin hitkiimranin buy-
rugu diginda tek laf ileri siirmeye cesaret edemeyecekleri bir bagimlilik
icinde tutulmalarinin miimkiin oldugunu varsayalim; yine de, insanla- .
rin sahip olmak istedikleri diigiincelerden bagkasina asla sahip olmaya-
caklan goriilecektir ve boylece, bu durumun zorunlu bir sonucu olarak,
insanlarin sozleriyle gercek bakig agilari farkli olmaya devam edecektir
ve iyi niyet -devletin bu ilk gerekliligi- yozlagacaktir; tiksinti verici dal-
kavuklugun ve ihanetin tegvikiyle sinsilik ve tiim toplumsal iligkilerde
yozlagma hakim olacaktir...”?6 Kisacasi, devletin hosgériisiizliigii (yani
bizim totalitarizm diye adlandirdigimiz gey), sonugta, toplumsal bagin
ve tek tek kisilerin bilincinin zayiflamasiyla devleti de zayiflatir. Tersi-
ne, hosgoriilii bir rejimde, devletin giicii iiyelerinin 6zgiirligtini saglar,
upk: onlarin 6zgiirliigiiniin devletin giiciinii saglamas: gibi: “Devletin
giivenligi, 6ncelikle,” herkesin eylemini hiikiimranin (yani, bir demok-
raside halkin) yasalarina tabi kilmasini, ama ayn1 zamanda “herkesin
istedigini diisiinmesine ve diigiindiigiinii séylemesine izin verilmesini
gerektirir,” sonucunu gikarir Spinoza.!” Bu, laiklikten bagka nedir ki?
Ya laiklik, kurumlasmig hosgoriiden bagka nedir ki?

Ugiincii neden, en bagta andigimdir; ama bu, belki de, bizim tin-
sel evrenimizdeki hem en yeni hem de en az ortak kabul géren neden-
dir: Hakikat ile deger, iyi ile kotii arasindaki ayniliktir (ya da kargilikh
bagimsizlik diyebiliriz) s6z konusu edilen. Eger Platon’un, Stalin’in ya
da II. Jean-Paul’iin inandig gibi, hakikat buyuruyorsa, buna boyun eg-

16 Traité théologico-politique, Bsliim 20, 5.332, éd. Appuhn, yeniden baski G.-F., 1965.
17 A.g.e., 5.336, éd. Appuhn.
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mekten bagka erdem olamaz. Ve hakikat madem ki herkes i¢in aynidir,
herkes esit olarak ayni1 degerlere, aymi kurallara, ayni buyruklara bo-
yun egmek zorundadir: Herkes i¢in tek bir hakikat, dolaysiyla tek bir
ahlik, tek bir politika, herkes i¢in tek bir din! Hakikatin diginda kur-
tulug yoktur ve kilisenin ya da partinin diginda hakikat yoktur... Dege-
ri hakikat olarak goren pratik dogmatizm, boylece, vicdan rahathgina,
kendine yeterlilige, 6tekinin inkirina ya da kii¢iimsenmesine -hoggorii-
siizliige- vanir. Ornegin II. Jean-Paul, “ablékhligin evrensel ve nesnel
normu olan “Tanr1 Yasasi’nin tesis ettigi hakikat” olan “ahliki iyilik ve
kétiiliik hakkindaki hakikate”® boyun egmeyenlerin giinah iginde ya-
sadigin1 séyler ve kuskusuz onlara acimak ve onlari sevmek gerekse
de, bu konularda bagka tiirlii diigiinme haklan kabul edilemez: Bu
hakki tanimak, 6znellige, gorecelilige ya da kuskuculuga?® diigmek ve
boylelikle “hakikatin diginda ya da hakikate karg1 6zgiirliik olmadigi-
n1” unutmak olurdu.?® Hakikat bize bagh olmadigina gore, ahlak da
bize bagh degildir: “Ahlaki hakikat”, II. Jean-Paul’iin dedigi gibi,?
herkese kendini dayatir; bu, ne kiiltiirlere, ne tarihe, ne de insanin ya
da aklin herhangi bir 6zerkligine bagl olabilir.22 Hangi hakikat? Elbet-
te kilisenin ve yalnizca onun aktardigi “vahyin hakikati”1?3 Dogum
kontrol hapi ya da prezervatif kullanan tiim Katolik ciftler bogsuna ug-
ragtyorlar, tiim egcinseller boguna ugragiyor, tiim modernist teologlar
bosuna ugrastyorlar; higbir seyi degistiremezler: “Bazi miiminlerin
davraniglarinda kilisenin 6gretilerine uymamalart ya da papazlarinin
Tanr Yasasi’na aykiri oldugunu ilan ettigi bir davranigi yanls yere ah-
laki olarak dogru diye kabul etmeleri, kilisenin ogrettigi ahlaki norm-
larin hakikatini ¢iiriitmek i¢in gegerli bir argiiman olamaz.”?* Bireysel

18 Veritatis splendor (la splendur de la vérité), 11. Jean-Paul’iin papalik genelgesi, Fransizca tercii-
me, Mame/Plon, 1993, s.95 (aluni gizen II. Jean-Paul’diir).

19  Ornegin bkz. a.g.e., 5.4, 133, 156, 163, 172.

20 A.ge.,s.150.

21 Ornegin 5.146 ve 149. Ayrica bkz. 5.157, 170 ve 180.

22 A.ge., ozellikle § 35-37 (6zerklige karg1) ve 53 (kiiltiirel ve tarihsel gorececilige kargi).

23 A.g.e., 6rnegin § 29, 37 ve 109-117.

24 Ag.e.,s.172,
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ya da kolektif vicdan da boyle bir argiiman olusturamaz: “Kilisenin
verdigi cevapta isitilen sey, Isa’mn sesidir, iyilik ve kotiiliik hakkinda-
ki hakikatin sesidir.”®® Hakikat herkese kendini dayatir, dolayisiyla
din de (iinkii o, hakiki dindir), dolayisiyla ahlak da (ciinkii ahlak “te-
melini hakikatten alir”).2¢ Bu birbiri icinden ¢ikan Rus bebeklerin fel-
sefesidir: Hakikate itaat etmek gerekir, dolayisiyla Tanri’ya, dolayisiy-
la kiliseye, dolayisiyla papaya itaat etmek gerekir... Ateizm ya da din
degistirmek, 6rnegin, 6limcil giinahlardir, yani, -pismanhk harig- in-
san1 “ezeli mahkiimiyet”e gotiiren giinahlardir.? Iste, sizin koleniz, di-
ger sayisiz yanilgilarindan s6z etmesek bile zaten iki kez lanetlenmis-
tic... II. Jean-Paul’iin “Hiristiyan imanin huzur verici kesinligi” diye
adlandirdig1 sey budur.2® Veritatis terror!

Bu papalik genelgesi {izerinde daha fazla durmak istemiyorum,
ashnda pek de énemi yok. Engizisyona ya da ahliki diizene herhangi bir
doniisiin tiim makul olasiliklarim tarihsel kosullar {en azindan Bati’da
ve kisa ve orta vadede) ortadan kaldirdigindan, kilisenin hoggoriistiz bi-
le olsa tavirlarina elbette hoggorii gosterilmelidir. Gérmiis oldugumuz
gibi, yalnizca bir tavrin igerdigi tehlike (yoksa o tavrin gésterdigi hosgo-
ri1 ya da hosgorisiizlik degil), ona kargi hoggorii gosterilip gosterilme-
yecegini belirlemelidir: Artik kiliseler bile tehlikeli degil, ne mutlu bir
¢ag, ne mutlu bir iilke! Giordano Bruno’yu yakabildikleri, Calas’a igken-
ce yapabildikleri ya da La Barre govalyesinin (on dokuz yagindayken!?)
kafasimi ugurduklari dénemler gerilerde kaldi!... Zaten bu genelgeyi,
pratik dogmatizmin her zaman, yumusatlmg bigcimde de olsa, hosgorii-
stuzliige gotiirdiigiinii gostermek igin yalmzca 6rnek olarak aldim. Eger
degerler dogruysa, kabul edilmigse, onlar1 ne tartigabiliriz ne de segebili-
riz, dolayisiyla bizim degerlerimizi paylagsmayanlar haksiz sayilir: Bu ne-
denle onlar, kimi zaman cahillere ya da aptallara gosterdigimiz tiirden
bir hoggoriiyli hak ederler ancak. Ama bu hild hosgérii midir?

25 A.g.e., s.150 (aluni gizen II. Jean-Paul'diir).
26 A.g.e,s.157. Ayrica bkz. s.152-153.

27 A.ge.,s.109-112.

28 A.ge.,s.182.
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Deger ile hakikatin iki farkli diizen oldugunu (ikincisinin bilgi-
den, birincisininm arzudan kaynaklandigini) kabul eden biri ise, tersine,
bu ayrimda hosgériilii olmanin fazladan bir gerekgesini bulur: Mut-
lak bir hakikate erismis olsak bile, gercekten de, bu herkesin ayni de-
gerlere sayg1 gostermesini, ya da ayni tarzda yasamasim zorunlu kila-
maz. Varolanla ilgili bilgi, olmasi gerekene dair higbir gey soyleme-
mektedir: Bilgi yargilamaz, bilgi emretmez! Hakikat, kendini herkese
dayatir kuskusuz, ama higbir sey dayatmaz. Tann var olsa bile, bunu
her giin tasdik etmeye ne gerek var? Var olsun ya da olmasin, benim
arzumu, irademi ya da degerlerimi bunu paylagmayanlara hangi sifat-
la dayatabilirim? Ortak yasalar mi1 gerekiyor? Kugkusuz gerekir; ama
yalnizca ortak oldugumuz alanlarda! Riza gostermis yetigkinlerin ero-
tik tuhafliklar1 beni ne ilgilendirir? Ortak yasalara gelince, bunlar el-
bette gereklidir (kotiiliigii engellemek igin, zayiflan korumak igin...),
onlara uyulmasini denetlemek, bize kendini dayatacak olan ve boyle-
ce bizim de bagkasina megru bir gekilde dayatabilecegimiz su ya da bu
mutlak bir hakikate degil, her zaman goreli, catigmal ve geligebilir ni-
telikte olan politikaya ve kiiltiire diiger. Hakikat herkes i¢in ortaktir,
ama arzu ortak degildir, irade ortak degildir. Bu, arzularimizin ve ira-
delerimizin bizi asla birbirimize yaklagtirmayacag anlamina gelmez:
Boyle olsaydi ¢ok sagirtict olurdu, ¢iinkii bedenimiz, esas olarak aym-
dir, akhmz aynidir (akil ahldkin timii olmasa da, tabii ki ahlikta
onemli bir rol oynar) ve daha ¢ok da, kiltiiriimiiz aymdir... Arzular
bu sekilde bulustugunda, iradeler bir oldugunda, uygarliklar yakinlas-
tiginda, bu durum bilginin sonucu degil, tarihsel bir olgudur, arzunun
bir olgusudur, uygarligin bir olgusudur. Hiristiyanhgin bu noktada
dnemli bir rol oynamis olmasi, -herkes bunu bilmektedir- engizisyonu
bagislatmaz kugkusuz, ama engizisyon da bunu Hiristiyanligin bu ro-
liinii silemez. “Sev ve istedigin seyi yap...” Vahiy’in dogmatizmi ol-
maksizin bu sevgi ahlikim koruyabilir miyiz? Nigin hayir? Sevmek
icin hakikati mutlak anlamda bilmek zorunda miy1z? Hemcinsimizi
sevmek icin Tanrr’ya ihtiyacimiz mu var? Veritatis amor, humanitatis
amor... Hakikatin gézkamagtincihgina kargi (nigin gozkamagtiricr ol-
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masi gereksin ki?), dogmalarin ve kiliselerin agirhigina karsi, hosgérii-
niin yumugakligi...

Bitirirken, bu hoggdrii s6zciigiiniin uygun sézciik olup olmadigini ken-
dimize sorabiliriz: Bu sozciikte, rahatsiz eden bir yukardan bakma ha-
li, hattd kiigimseme var. Claudel’in gakasi hatirlardadir: “Hosgorii
mii? Bunun igin evler mi var!” Bu, Claudel ve hosgoria hakkinda ¢ok
sey sdylemektedir. Otekinin goriislerine hosgorii gostermek, zaten bu
goriigleri agag1 ya da yanhg kabul etmek olmaz mi? Ancak engelleme
hakkina sahip oldugumuz geylere tam anlamiyla hosgérii gosterebiliriz:
Eger goriisler 6zgiirse, ki béyle olmalari gerekir, o zaman ortaya ¢ikma-
lari igin hoggorii gerekmez! Hosgorii kavramini gegersiz kilacak gibi
gozitken yeni bir paradoks kaynaklanir buradan. Eger inang, goriis, ifa-
de ve ibadet 6zgiirliikleri haksa, bunlara hoggorii gosterilmesine gerek
yoktur, yalnizca bunlara saygi gosterilmeli, korunmaly, yiiceltilmelidir.
Condorcet, ancak “tahakkiimeii bir kiiltiin ciiretkdrliginin”, daha ¢ok
ortak bir 6zgiirlige sayg: olarak diigiiniilmesi gereken bir seyi, hoggo-
rili, yani bazi insanlarin digerlerine verdigi bir izin olarak adlandirmg
olabilecegine, daha o zamanlar, igaret etmisti.?? Condorcet’den yiiz yil
sonra, bu yiizyilin baginda Lalande’in Vocabulaire’inde hoggorii konu-
sunda ¢ok sayida gekince belirtilir. Dini 6zgiirliige saygi, “cok yanlis
olarak hosgérii diye adlandirilmaktadir,” diye yaziyordu érnegin Reno-
uvier, “¢clinkii bu saygi adaletin ta kendisi ve tam anlamiyla bir gérev-
dir.” Louis Prat da ¢ekincelidir: “Hogsgdrsi degil, saygi demeli; yoksa,
ahlaki sayginlik zedelenmis olur... Hosgorii sézciigii ¢ogunlukla bizim
dilimizde nezaket fikrini igerir, kimi zaman acima, kimi zaman ilgisiz-
lik anlamina gelir; belki de bunun nedeni, megru bir hak olan diigiinme
Ozgiirligiine sayginin bazi kisilerce yanlis kullanilmig olmastdir.” Yine
Emile Boutroux da ¢ekincelidir: “Ben bu hoggérii sézcligiinii sevmiyo-
rum; sayg diyelim, sempati diyelim, sevgi diyelim...”3° Tiim bu sapta-

29 Esquisse d’un tableau historique des progrés de Pesprit humain, VIII, 5.129, éd. Prior, Vrin, 1970.
30 Tiim bu alinular ¢ok degerii bir eser olan Lalande’in Vocabulaire techniquie et critique de la phi-
losophie’den alnmustir, Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 1902-1923, yeniden bas-
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malar dogrudur, ama sdzciigiin kullaniminda pek etkili olamamiglardir.
Ayrica, Fransizca’daki sayg:ls sifatimin, 6tekinin 6zgiirligiine ya da hat-
ti haysiyetine saygiy1 pek ¢agristirmadigini, daha ziyade, ¢ogunlukla
siipheli olarak degerlendirilebilecek ve bir erdemler kitabinda pek yeri
olmayan bir tiir sayg1 ya da sevgiyi ¢agristirdigini da gozlemlemekte-
yim... Hogsgdriilii ise, tersine, felsefe dilinde oldugu kadar giindelik dil-
de de, fanatizme, sekterlige, otoritarizme, kisacasi... hoggoriisiizlige
karst duran erdemi belirtmek igin benimsenmigtir. Bu kullanim bana
nedensiz gelmemektedir: Hoggorusiizliighi asan erdemin iginde bile,
herkesin hoggériistizligtinii yansitmaktadir. Tam anlaminda, ancak en-
gelleme, mahk{im etme, yasaklama hakkina sahip oldugumuz geye kar-
st hoggorii gosterdigimizi sdylemistim. Ama sahip olmadigimiz bu bak-
ka, hemen hemen her zaman sahipmisiz gibi hissederiz. Diigindigi-
miiz seyi diisiinmekte hakh degil miyiz? Eger biz hakhysak, tekiler na-
sil haksiz olmaz? Ve hakikat, yanligin varligini ya da devamuini -gergek-
ten de hosgdrii disinda- nasil kabul edebilir? Yaniltic1 ve bencilce bir ha-
kikat sevgisi olan dogmatizm her zaman yeniden dogar. Bu nedenle, da-
ha aydinlik bilingli, daha cémert, daha adil kisiler olsaydik saygi, sem-
pati ya da sevgi diyebilecegimiz seye, hoggdrii demekteyiz... Demek ki,
sevgi eksik oldugu icin, sempati eksik oldugu igin, saygi eksik oldugu
igin, uygun sozciik hosgéri’diir. Bu hoggorii sozcigii, meveut halimiz-
den -bir kez icin bile!- ilerde olmadig ya da ¢ok ilerde olmadigi i¢in bi-
zi rahatsiz etmektedir. “Minér erdem,” diyordu Jankélévitch.3* Tipki
bizim gibi. “Hoggorii gostermek elbette bir ideal degildir,” diye belirt-
migti Abauzit, “azami bir durum degil, asgaridir.”3? Hoggériiniin hi¢
olmamasindan ya da tersindense bu elbette daha iyidir! Saygi ya da sev-
gi daha iyidir elbette. Yine de hoggérii sozciigiiniin kabul gérmesi, kisi-
lerin diismanlar s6z konusu oldugunda -ya da dnce onlar kargisinda-
sevgi ya da sayg gostermede kendilerini pek de yeterli hissetmemelerin-

ki PUF, 1968, 5.1133-1136 {“Hoggorii” maddesi). Jankélevitch’in daha dnce ahintlanan bolii-
miinde aynu tipte gekinceler buluyoruz.

31 A.g.e.,s.86 ve 94.

32 F Abauzit, Fransiz Felsefe Cemiyeti’nin tartigmasinda, Lalonde’n Vocabulaire’i, s.1134. Ayn fi-
kir Jankélévitch’te de vardig, a.g.e., 5.87.
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dendir... “Hosgoriiniin sevgi dolu olacag giizel giinii beklerken,” diye
sonuca baglamaktadir Jankélévitch, “bu basit, incelikten uzak hoggo-
riiniin elden gelen en iyi sey oldugunu séyleyecegiz! Hoggérii -bu s6z-
citk pek de cogku vermez!- demek ki gegici bir ¢oziimdiir; daha iyisini
beklerken, yani insanlarin birbirlerini sevmesini ya da yalmzca birbirle-
rini tanimasim ve anlamasim beklerken, insanlarin birbirlerine katlana-
rak ilk adimi atmig olmalarindan mutluluk duyalim. Demek ki hoggé-
ril gegici bir andir.”33 Bu gegiciligin siiriiyor oldugu yeterince agiktir:
Siirmiiyor olsa, hoggoriiniin yerini sevgiden ziyade barbarh@in almasin-
dan gekinmek gerekirdi! Kiiciik bir erdem olan hosgorii, kigilerarasi ya-
samda nezaketin oynadigi rolii belki de kolektif yasam i¢inde oyna-
maktadir:3* Bu yalnizca bir baglangictir, ama yine de bir baglangigtir.

Kimi zaman ne saygt duymak ne de sevmek istedigimiz seye de
hoggorii gostermek gerektigini hesaba katmiyoruz. Saygisizlik her za-
man bir kusur degildir, tam tersine, hattd bazi kinler erdem olmaya ¢ok
yakindir. Gérdiigiimiiz gibi, miicadele edilmesi gereken hoggoriilemez-
likler vardir. Ama kiiciimsenen ve tiksinilen hosgériilebilirlikler de var-
dir. Hoggérii tiim bunlar: sdylemektedir ya da en azindan bunlarin séy-
lenmesine izin vermektedir. Bu kiigiik erdem bize uygundur: Bizim erige-
bilecegimiz mesafededir, ki bu pek sik olan bir durum degildir ve bize
6yle geliyor ki baz1 diigmanlarimiz daha fazlasini hak etmemektedir...

Nasil ki sadelik bilgelerin erdemi ve ermiglerin bilgeligi ise, hos-
gorii de ne bilge ne de ermis olanlarin -biz hepimizin- erdemi ve bilge-
ligidir.

Kiigitk erdem, ama gerekli. Kiigiik bilgelik, ama erisilebilir.

33 Age., s.101-102.
34 Krs. supra, Boliim 1, 5.15 ve devamu. Nezaket konusunda kullandigim “kiigiik erdem™ deyimi
hosgorii konusunda Jankélévitch tarafindan kullanilmaktadir (a.g.e., 5.86).
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Saflik

Safligin hem apacik hem de bir sir oldugu; geng kizlar; her
tiirlti varolusun bozuk oldugu; saf olan ve kutsal olan; arin-
manin iyi kullanimi; saflik, cinsellik, sevgi; “saf sevgi” (Fé-
nelon); saflik ve ¢ikar gbzetmeme; Simone Weil’e gore “if-
fetli sevgi”: Bu gelecege yonelik olmayan bir sevgidir; saflik
ve yas calismasi; saflik ve ihlal: Eros, Philia ve Agapé; ac-
gozlillikten yoksun sevgi; yiice mutluluk/ahiret mutlulugu
ve “duyusal istahlar” (Spinoza).






afliga erdem diyebilirsek, tiim erdemler igerisinde belki de kavran-

masi, anlagilmasi en gii¢ olan1 oldugunu da séyleyebiliriz. Ama yi-
ne de hayatimizda onunla kargilasmig olmaliyiz: Yoksa algaklik hak-
kinda da higbir sey bilemezdik. Ama bu 6ncelikle yabanci ve siipheli
bir deneyimdir. Geng kizlarin ya da bazi geng kizlarin saflig1 beni her
zaman fazlasiyla etkilemigtir. Bunun sahici mi yapmacik mi oldugunu
nasil anlariz? Ya da bu belki de benimkinden farkli bir bozulmusluk
halidir ve yalnizca farkliligiyla bambagka gérinmektedir. Bu, tipk: her
ikisi de renk olmaya devam eden ama kontrast oranlariyla birbirlerini
belirginlestiren renklerin farklilig: gibi... Hayatta en ¢ok saflig1 sevmis,
hayatta en ¢ok safliktan uzak olani arzulamig olan ben, miimkiin mii
ki safligin ya da ahliksizhgin ne oldugunu bilmeyeyim? Nigin olma-
sin? Belki de Aziz Augustinus’a gore zaman igin s6z konusu olan du-
rum saflik i¢in de s6z konusudur: Ne oldugunu kimse bana sormadi-
ginda, bilirim; ama soruldugunda ve agiklamam istendiginde higbir
sey bilemiyorum.? Saflik hem apagik bir sey, hem de bir sirdir.

1 Krs. Confessions, X}, 14.
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Geng kizlardan s6z ediyordum. Gergek su ki, en azindan giiniimiizde,
saflik 6ncelikle cinsel diizlemde kendini gosteriyor. Farklilik yoluyla
m1? Gorecegiz. Benim diisiindigiim geng kizlar, ki bunlanin gogu be-
nim yeniyetmeligimi aydinlatmigt, elbette 6tekilerden daha az seksi
degillerdi, daha az arzu uyandirdiklari da séylenemez (kimi zaman da-
ha bile gekiciydiler), kendileri de daha az arzuluyor degillerdi elbette.
Ama onlarda 6yle bir erdem vardi ya da var gibi goziikiiyordu ki, tip-
k1 1g1k igindeki 151k gibi, sanki ne ask ne de kan onlar1 lekeleyemezmis
gibi, bu cinsel ve fani bedeni aydinligin iginde yasatiyorlardi. Zaten
nasil lekeleyebilirdi ki agk ve kan? Canlinin ve de yasamin safligidir
bu. Bir kahkaha gibi damarlardan akiyordu.

Baskalarinin ve belki de herkesin hissetmis olabilecegi gibi diger
geng kizlarn ise, tersine, uyandirdiklar: bir tiir bozulmugluk izlenimiy-
le beni cezbettiklerini tahmin edebilirsiniz. Onlar sanki giindiizde de-
gil gecede yastyor gibiydiler: Isig1 kesiyorlardi, bazi erkeklerin yaptig
da buydu, daha dogrusu 15181 yansitiyorlardi {erkekler ise bunu yap-
may1 pek bilmez) ve yine de kendi iglerinde ve sizde agik segik gorii-
yorlardt. Erkeklerin arzusuyla aym: diizeyde yasiyor gibiydiler. Bu sid-
det, bu agik saciklik, miistehcenin ya da karanhigin bu biiyiileyisi, ne-
seli bir sapkinhk i¢in tam da gereken seyle birlikte, erkekleri geken ya
da sakinlegtiren gey iste bu bir pargacik bayagilikti.

Zaman gegtikge bu kizlarin hepsi de yaglanacak ve birbirlerin-
den daha az ayirt edileceklerdir. Ya da yalnizca agka olan yetenekleriy-
le birbirlerinden farklilagsacaklardir: Askin saflikla isi yoktur, daha
dogrusu gecerli olan tek saflik asktir. Kadinlar bunu geng kizlardan
daha iyi bilir, bu nedenle bizi daha ¢ok korkuturlar.

Ama biz safliga geri donelim. Saflik s6zciigii, Franstzca’da oldu-
gu gibi Latince’de de, 6ncelikle maddi bir anlam tagir: Saf olan gey, te-
miz olandir, lekesiz, kirsiz olandir. Saf su, karigimsiz sudur, yalmzca su
olan sudur. Aslinda bunun &lii su anlamina geldigi anlagtlacaktir. Bu
durum, yasam hakkinda ve belli bir saflik 6zlemi hakkinda yeterince
cok sey soylemektedir. Yasayan her gey kirlenir, temizleyen her sey 6l-
diiriir. Ornegin, havuzlarimiza klor koymaktayiz. Saflik imkansizdir:
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Farkli bozulmusgluk tiirleri arasinda tercih yapariz yalmzca, hijyen de-
nen sey de budur. O halde, safligi nasil bir ahlak haline getirebiliriz?
Sirbistan’da etnik arindirma/saflagtirmadan s6z ediliyor: Bu dehget bi-
le saflik talep edenleri mahkiim etmeye yeter. Ne saf halk vardir, ne de
saf olmayan. Her halk bir karigimdir, her organizma, her yagam bir
karisimdir. Saflik -en azindan bu saflik- 6liimiin ya da higligin tarafin-
dadir. Su, mikropsuzsa, klorsuzsa, kiregsizse, mineral tuzlar yoksa, su-
dan basgka bir sey yoksa saftir. Dolayistyla bu asla var olmayan bir su-
dur, ya da yalnizca laboratuvarlarimizda var olan bir sudur. Olii su,
bayatlams (kokusuz, tatsiz!) su ve eger yalmzca o igilirse dldiiriicii
olan su. O da sadece kendi diizeyinde saf. Hidrojen atomlar da, ken-
dilerine dayatilan bu karigima, oksijenin bu bozulmugluguna karst ¢1-
kabilirler... Ya gekirdek, onlarin her birinde bulunan ¢ekirdek, elektro-
nun bozulmusluguna nigin kargi ctkmasin? Yalnizca higlik saf olabilir,
oysa higlik higtir: Varlik, boglugun sonsuzlugu icinde bir lekedir ve her
tiirlii varolug bozulmustur.

Evet. Ne var ki, tiim dinler, ya da hemen hemen hepsi, yasanin
buyurdugu ve izin verdigi sey -ki bu saftir- ile yasakladigs ya da ceza-
landirdig: gey -ki bu bozulmugtur- arasindaki bu ayrimi yapmuglardir.
Kutsal olan, éncelikle saygisizlik edilebilecek, kirletilebilecek olan sey-
dir ve belki de yalmzca budur. Safhk ise, tersine, kutsal seylere onlari
lekelemeden ve iginde kendini yitirmeden yaklasmayi saglayan haldir.
Tiim bu yasaklar, tiim bu tabular, tiim bu arindirma ibadetleri buradan
kaynaklanir... Bu yiizeydir ve bir baglangi¢ti. Tim bunu hijyene, basi-
rete, korunmaya indirgemek igin bakig agisinin pek dar olmasi gerekir.
Ornegin Yahudilikte besin yasaklarinin da bu rolii olabilir; olsun. Ama
yalnizca bu olsaydi, Yahudi halki kargisindaki borcumuz bugiinki gi-
bi -¢ok biiyiik, nemli ve asla silinemez- olmazd: ve Nietzsche’nin iste-
digi gibi, perhiz ahlakin yerini daha fazla tutardi. Kim buna inanabi-
lir? Tektanriciliktan bize kalan tek sey bu mudur? Tek kaygimiz, tek is-
tegimiz bu mudur? Kendi kiigiik saghgimizin korunmast midir? Bizim
olan o kiigiik temizligimizin? Kiigiik biitanligimiziin? Giizel ig! Gi-
zel ideal! Gergek ustalar, elbette, her zaman tersini soylediler. Isin 6zii
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torenlerde degil, torenlerin ileri siirdiikleri ya da yarattiklar seylerde-
dir. Kager yenebilir ya da yenmeyebilir. Saglikh olan kisi, ermis degil-
dir. Temiz, saf demek degildir. Ritiieli hijyenikle sinirlamanin ¢ok éte-
sinde, daha ziyade, her ikisinde de, onlar1 agan ve $ziinde dogrulayan
seyleri ayirt etmek 6nemlidir. Aslinda, yagsayan tiim dinlerde meydana
gelen budur. Bu digsal buyruklara, 6zellikle -hatti yalnizca- sembolik
ya da ahlaki bir anlam vermek kolay 6grenilir bir seydir. Ibadet kural-
larimin hijyenik olmaktan ¢ok pedagojik bir anlamt vardir ve bu peda-
goji saglikla ilgili olmaktan ¢ok tinsel bir pedagojidir: Ibadet safhig1 de-
nen sey, ahlaki safliga dogru, hatta bir bagka safliga dogru, yaninda ah-
lakn bile gereksiz ya da kirli kalacag: ¢ok igsel bir safliga dogru atilan
ilk adimdir. Ahlak yalnizca suglular igin gecerlidir; saflik, saflarda, ah-
lakin yerini tutan ya da ahldktan muaf tutan seydir.

Dolayisiyla ahldkin daha gerekli oldugu séylenebilir, ben de ta-
mamen hemfikirim; hatta bu safligin bir mit oldugu da séylenebilir ve
elbette tersini kanitlayabilecek degilim. Yine de Pascal ve benzerlerine,
bizi cennetten diigiige ve giiniha mahkiim etmek isteyenlere imtiyaz ta-
mimayalim. Saflik, meleklik degildir. Beden safligi diye bir sey vardir,
beden masumiyeti vardir, hattd zevkte bile: pura voluptas, diyordu
Lucretius,? saf haz, bunun yaninda ahldk miistehcen kalir. Giinah ¢1-
karan papazlar bunu nasil beceriyorlar bilemiyorum. Kugkusuz, onlar
sorgulamaktan, yargilamaktan, mahkim etmekten vazge¢mislerdir.
Bozulmuglugun hemen hemen her zaman kendi yanlarinda oldugunu
ve agiklarin onlarin ahldkiyla alip verecekleri olmadigin iyi bilirler.

Yine de bu kadar hizli gitmeyelim, bu kadar uzaga da gitmeye-
lim. Tecaviize ugrayan tiim kadinlar, anlatmaya cesaret edebildiklerin-
de, kendilerini pisletilmis, kirletilmis, asagilanmus hissettiklerinden soz
ederler. Ve kag eg, hakikati s6yleseydi, kocasinin zamansiz ya da kaba
ahlaksizligina istemeye istemeye boyun egdigini itiraf etmezdi? Isteme-
ye istemeye: Bu her geyi ifade ediyor. Yalnizca kalp saftir, ya da saf ola-
bilir; yalnizea o arindirir. Higbir sey kendi bagina ne saftir ne de bozul-

2 De rerum natura, 1V, dize 1075 ve 1081.
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mus. Balgami ya da 6piiciigii olusturan aym tikiiriiktiir; tecaviize ya
da agka aym arzu yol agar. Bozulmus olan sey, cinsellik degildir: Giig-
tiir, zorlamadir (Simone Weil: “Agk, ne gii¢ kullanir ne de giice maruz
kalir; agkin biricik safligi buradadir.”),? asagilayan ya da kiigiik diisii-
ren, hakaret eden, alcaltan, saygisizlik eden, tathliktan uzak, énem
vermeyen seydir. Tersine, saflik, herhangi bir arzu yoklugu ya da ceha-
leti degildir (bu bir erdem degil, hastalik olurdu): Saflik, hatasiz ve sid-
detsiz arzudadir, kabul géren arzuda, paylasilan arzuda, yiikselten ve
yiicelten arzudadir! Arzunun, ihlalde, tecaviizde, sugluluk icinde de
costugunu, hattid kimi zaman daha fazla costugunu biliyorum. Iste:
Saflik, bu coskunun tersidir. Arzunun yumusakligidir saflik, arzunun
barigidir, arzunun masumiyetidir. Sevigtikten sonra ne kadar iffetli ol-
dugumuza bakin. Kimi zaman, haz alirken nasil saf oldugumuza ba-
kin. Kimse mutlak anlamda masum ya da suglu degildir: Nietzsche’nin
dedigi gibi, “bedeni hor gérenler”i haksiz gikaran budur;* bedenin ¢ok
gayretkes ya da ¢ok tatmin bulmus tapmicilarim da haksiz ¢ikaran bu-
dur. Saflik bir 6z degildir. Saflik, sahip olunacak ya da olunmayacak
bir sifat degildir. Saflik, mutlak degildir, safhik saf degildir: Saflik, ger-
¢ekten de orada olmadig: yerde kotilisgii, bir tiir, gdrmeme bigimidir.
Bozulmug olan kigi, her yerde kotiiltik gortr ve bundan yararlanir. Saf
kigi, hicbir yerde kétiilitk gérmez, daha dogrusu, kotiiligii bulundugu
yerde, acisini gektigi yerde goriir: Bencillikte, acimasizlikta, kotiiliik-
te... Kotii ylirekle ya da kotii yiireklilikle yapilan her sey bozulmustur.
Bu nedenle bizler hemen hemen her zaman bozulmuguzdur, ahlaksiziz-
dir ve bu nedenle saflik bir erdemdir: ‘Ben’, ancak kendinden arindig
olgiide saf olabilir. Ego, degdigi her seyi kirletir: “Bir gey iizerinde giig
sahibi olmak, onu kirletmektir, sahip olmak kirletmektir,” der Simone
Weil.> Tersine, “saflikla sevmek, mesafeye razi olmaktir,”® bagka de-
yisle, sahip olmamaya, iktidar ve kontrol yokluguna, neseli ve ¢ikarsiz

La pesanteur et la grice, 5.69, éd. 10/18 (yeniden baski 1979).
Ainsi parlait Zarathoustra, 1.
La pesanteur et la grice, s.71.

AV > W

A.ge.
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kabule raz1 olmaktir. “Kendi zayifligini, kargindakinin kendi giiciinii
gostermek i¢in bundan yararlanmasi s6z konusu olmadan gésterebile-
cegin gin sevilmis olacaksin,” diyordu kendi kendine Pavese Giin-
Liik’inde. Bu, saf olarak sevilmeyi istemekti, baska deyisle sevilmekti.

Yalnizca alan sevgi vardir ve bu bozulmusluktur. Veren ya da te-
maga eden sevgi de vardir ve bu safliktir.

Sevmek, gercekten sevmek, saf olarak sevmek, almak degildir:
Sevmek, bakmakur, kabul etmektir, vermek ve yitirmektir, sahip oluna-
mayan gey i¢in seving duymaktir, bizde olmayan (ya da sahip olmak is-
tedigimizde eksilecek) sey icin, bizi son derece yoksul yapan sey icin se-
ving duymakur ve tek iyilik budur, tek zenginlik budur. O, ¢ocugunun
bagucundaki annenin mutlak yoksullugu: O, hicbir seye sahip degildir,
giinkii o ¢cocuk her seydir ve anne ona sahip degildir. “Hazinem” diye mi-
rildanir... Ve kendini sonsuza dek yoksun hisseder. Agigin yoksullugu, er-
migin yoksullugu: Onlar tiim varliklarimi sahip olamayacaklan seye, tii-
ketemeyecekleri seye yatirmiglardiy, olmayan bir Tann igin kendilerini
krallik ve ¢6l yapmuglardir. Hi¢ kargiliksiz severler -boyle denir- ve bu
sevginin ta kendisidir ya da saf olabilecek tek sey budur. Bir kazang, bir
kar, bir avantaj timidiyle kim sever? Bencillik hala sevginin bir pargasidir
kugkusuz, ama bu bozulmusg bir sevgidir ve “tiim kétiiliiklerin kayna-
g1”dir diyordu Kant:? Kimse kétiiliik olsun diye kétiiliik yapmaz, kendi
zevki i¢in yapar, ki bu bir iyiliktir. Yine Kant’in dedigi gibi, “saiklerdeki
safligi” bozan sey, beden degildir, (kotiiliik olsun diye kétiiliik yapan)
herhangi bir kotii niyet de degildir, “sevgili ben”dir, siirekli olarak karsi-
miza bu gikar...® Elbette, kendini sevme hakki diye bir sey vardir: Hem-
cinsimizi kendimiz gibi nasil sevebiliriz bagka tiirli (tabii eger sevebilir-
sek)? ‘Ben’, nefret edilesi bir sey degildir ya da ancak bencillik nedeniyle
boyle olabilir. Kétiiliik, kendini sevmede degildir: Yalnzca kendini sev-
mededir, Stekinin istirabina, arzusuna, 6zgirliigiine karg ilgisiz kalma-

7 Lareligion dans les limites de la simple raison, Birinci Bolim, Genel Saptamalar, 5.68, terciime
Gibelin, Vrin, 1972.

8 Bkz. A.g.e, ayni Genel Saptama (ézellikle 5.56-57 ve 68-69, terciime Gibelin), ayrica Fonde-
ments de la métaphysique des meeurs, passim.



14. safik 235

dadis, kendine iyilik yapmak igin Otekine kotiililkk yapmaya hazir olmak-
tadir, kendi hazzi igin onu asagilamakta, onu sevmek yerine ondan ya-
rarlanmay istemekte, ya da, ancak kendi hazzindan haz almakta ve yi-
ne ancak kendini sevmektedir...® Ilk, belki de tek bozulmusluk budur.
Sevgi fazlahg: degil, sevgi eksikligi. Bu bozulmuglugun ayricalikh yerinin
cinsellik olarak kabul edilmesi tesadiif degildir. Bu kabul yalnizca agir1 ya
da yapmacik utangaghktan da kaynaklanmaz. Skolastiklerin tensel ask
(6tekini kendi iyiligi i¢in sevmek) diye adlandirdgy, iyi niyetli ya da dost-
¢a sevginin (otekini onun iyiligi i¢in sevmek) kargisina koydugu sey bu-
rada efendi olarak hiikiim siirer. Otekini bir nesne olarak sevmek, dola-
yistyla, bir eti ya da bir sarabt sever gibi ona sahip olmak, onu kullan-
mak, ondan yararlanmay: istemek, bagka deyisle yalmzca kendi i¢in sev-
mek: Bu Eros’tur, alan ya da yiyip yutan sevgi ve Eros bencil bir Tanr’dir.
Ya da Otekini gergekten sevmek, bir 6zne gibi, bir sahis gibi sevmek, ona
saygit duymak, onu korumak, ona duyulan arzu kargisinda bile onu ko-
rumak: Bu, Philia ya da Agapé’dir,!® veren ve koruyan sevgi, dostlukta-
ki sevgisi, iyilikseverlikteki sevgisi, yardimseverlikteki; hatti buna saf
sevgi bile diyebilirsiniz. Saf sevgi tek saflik ve tek Tann.

Saf sevgi nedir? Fénélon bunu ¢ok agik¢a ifade etmigtir: Cikar-
s1z sevgidir bu, dostlara kargi duyulan ya da duyulmasi gereken sevgi
gibi (Fénélon birgok dostlugun “ustahikla kilik degistirmig bir 6zsayg:”
oldugunu, ama yine de “bu saf dostluk fikri”ne sahip oldugumuzu ve
yalnizca onun bizi tatmin edebilecegini gayet iyi gérmektedir: Cikar

9  Krg. Spinoza, Ethique, 1ll, duygulanimlarin 6. tanimu: “Sevgi, bir dig nedenin fikriyle birlikte bu-
lunan bir sevingtir.” Otekine yalnizca sahip oldugunda haz duyan kigi onu sevmiyor demektir:
O, yalnizca 6tekine sabip olmay: sever (6tekinin var oldugu fikrinden degil, o kendine ait oldu-
gu igin haz duyar!), yalnizca kendi hazzini sever, dolayisiyla yalnizca kendini sever. Buradan el-
bette mevcut cinselligi mahk{im edecek higbir sonug gikmaz: Bu konuda Alexandre Mathe-
ron’un giizel agiklamasina bkz.: “Spinoza ve Cinsellik”, Anthropologie et politique au XVlIle si-
écle (Etudes sur Spinoza), Paris, Vrin, 1986, s.201-230.

10  Erds, philia ve agape hakkinda bu kitabin 18. béliimiine bkz. Bu iig szciigiin Yunanca'da sevgi
anlamina geldigini, ama iig farkli anlam tagidigi hatirlayalim: Erés yoksunluk ya da sevgi tut-
kusudur, philia dostluktur, nihayet agapé ise yakimni gikarsizca sevmektir (Latince’ye caritas ola-
rak terciime edilecektir, Fransizca’s: evrensel insan sevgisi’dir). Kullanima uygun olarak, Fransiz-
ca sozcitk s6z konusu oldugunda aksansiz o ile eros olarak yazdim (bizim sézliiklerde de béyle
yer alir), Yunanca sézciigiin transkripsiyonu sz konusu oldugunda ise aksanh yazdim (érés).
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yiiziinden sevilmeyi ya da sevmeyi kim kabul edebilir?), yine onun de-
digi gibi “tmitsiz sevgi”, kendinden kurtulmus sevgi (“tamamen onun
olmak amaciyla, kendini unutacak ve kendini bir hi¢ olarak gorecek
kadar duyulan sevgi”),!! kisacasi Aziz Bernard’in deyisiyle, “lekesiz ve
kisisel arayigin kangmadig: sevgi”:12 Bu, sevginin ta kendisidir ve saf
yireklerin safligidir.

Safligin yalnizca cinsel diizeyde dile getirilmedigini hatirlama-
nin zamani geldi. Bir sanat¢i, bir militan, bir bilgin de, her biri kendi
alaninda saf olabilir. Oysa, bu iig alanda da -aralarindaki farklilik ne
olursa olsun- saf kisi, ¢tkarsizligini kanitlams olandir, kendini tiimiiy-
le bir davaya adayandir, bu davada ne para ne de seref arayandir, Fé-
nélon’un dedigi gibi, “kendini unutan ve kendini hig olarak géren”dir
ve bu, safligin, her durumda, ¢ikarin, bencilligin, aggézliiliigiin, her
tirlii ‘ben’ igrengliginin tersi oldugunu dogrular. Bu arada, paranin saf
olarak sevilemeyecegi fark edilecektir; bu durum, para hakkinda ve
saflik hakkinda yeterince ¢ok gey séylemektedir. Sahip olunabilen sey-
lerin higbiri saf degildir. Saflik yoksulluktur, mulksiizliiktiir, feragattir.
‘Ben’in durdugu yerde, ilerlemedigi yerde, kendini yitirdigi yerde bas-
lar. Bir formiille ifade edelim: Saf sevgi, 6zsaygimn tersidir. Lucreti-
us’un belirttigi ve bizim de deneyimlemis oldugumuz gibi cinsellikte
“saf haz” varsa eger, bu, cinselligin, kimi zaman, narsisizmin, bencilli-
gin, sahiplenmenin hapishanesinden kurtulmug olmasi ve bizi de kur-
tarmasidir: Haz da, ancak ¢ikarsizsa, ego’dan kurtulmugsa saftir ve bu
nedenle tutku asla saf degildir, diye agiklar Lucretius!? ve bu nedenle
“gezgin serseri Veniis®!* (cinsel dzgiirliik) ya da “evlilik Veniisii”1®

11 Tiim bu ahntlar Lettres et opuscules spirituels, XXIII, “Saf Sevgi Uzerine”, 5.656-671, Pléiade
cildi (Fénélon, (Euvres, c.1, Paris, Gallimard, 1983).

12 De diligendo Deo, Bolim X1V, § 28, aktaran V. Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, Blim VI,
5.230, éd. Champs-Flammarion (1986).

13 De rerum natura, IV, 1058 sq. Epikurosqulara gére zevk eger 1stirapla, engellenmeyle ya da si-
kintiyla kangmamigsa saftie, tutku ise bunu yasaklar.

18 A.g.e., 1071 (volgivaga Venere).

15 Montaigne’in dedigi gibi (Essais, IIL, S, 5.849, éd. Villey), ama bu Lucretius’un reddetmeyecegi
bir deyimdir: Ornegin bkz. De rerum natura, IV, 1278 sq. Yine Montaigne’de (II1, 9, 975) “ev-
lilik dostlugu” deyimi bulunur. Epikurosgularin pek hoguna giderdi.
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(¢ift), gogu zaman, bizim ¢ilginca, tekelci ve yiyip bitiren tutkularimiz-
dan daha saftir... Kiskanglik, sevgiye nefretin yahut bencilligin karigti-
gim yeterince gostermektedir.'® Hicbir bilgenin (kendisi de buna kapil-
sa bile!) bu konuda asla yanilmadigi anlagilmaktadir: Sevginin biitiinii
bu degildir ve herkesin hissedebilecegi gibi ¢ogu zaman en siddetli bi-
cimi bu olsa bile, en safi ya da en yiiksegi degildir. Platon’un Phaid-
ros’ta, aski din yoluyla kurtarmadan &nce ¢izdigi portreye bakin.?’
Eros, Pieyre de Mandiargues’in dedigi gibi kara bir Tanrr’dir, Eros kis-
kang bir Tanrr’dir, sahiplenici, bencil, kosniil bir Tanrr’dir: Eros, bo-
zulmus bir Tanr’dir.

Dostlar1 ya da ¢ocuklar saflikla sevmek daha kolaydir: Ciinkii
daha az sey bekleriz, giinkii onlardan bir sey beklemeyecek, bir sey
ummayacak kadar, ya da her kosulda sevgiyi beklenen ya da umut edi-
len seye tabi kilmayacak kadar ¢ok severiz onlari. Simone Weil’in if-
fetli sevgi diye adlandirdigi budur: “Her tiirlii haz alma arzusu gele-
cekte, yanilgida yerini bulur. Bir varhigin yalmzca var olmasinin arzu-
landig yerde, o varlik vardir: O halde daha fazla ne arzulamr? Sevilen
varlik o zaman qiplak ve gergektir, hayali bir gelecegin pegesi altinda
degildir... Ornegin, arzunun gelecege ydnelik olup olmamasina bagl
olarak sevgi ya iffetlidir ya da degildir.”1® Hosa gitmeye galigmayan Si-
mone Weil, bazi ahmaklan soke edecek ama diigiindiiriicii olan gu soz-
leri ekler: “Bu anlamda ve gelecek modeline gére tasarlanms bir soz-
de-6liimsiizliige yonelik olmamas: koguluyla, 6lmiiglere adanms sevgi
tamamen saftir. Ciinkii bu yeni higbir sey veremeyecek olan sonlu bir
yasam arzusudur. Oliimiin var olmasi arzulandi, o da var oldu.”?® Bu,
yasin eksiksiz bagarilmig halidir, tath anilardan ve aminin sevincinden
baska bir sey yoktur, yaganmug olanin ezeli hakikatinden bagka bir sey
yoktur, sevgiden ve minnetten bagka bir sey yoktur. Ama simdiki za-
man da ezelidir; bu anlamda, diye ekleyebiliriz, -gelecek modeline y6-

16 Bkz. Spinoza, Ethique, lII, 6nerme 35, kamt ve gerh.
17 Phaidros, Sokrates’in birinci sdylevi, 237 2 - 241 d.
18 La pesanteur et la grice, s.71.

19 Age., s.71-72.
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nelik olarak tasarlanmug bir sé6zde-tiiketime yonelik olmamasi kosu-
luyla- bedenlere, canli bedenlere adanan sevgi de kimi zaman tama-
men saf olabilir: Eksiksiz burada olan bir yasama duyulan arzudur bu.
O bedenin var olmasi arzulanir ve o da vardir. Daha fazla ne istemeli?
Cogu zaman bu kadar basit olmadigini biliyorum: Yokluk isin igine
kangir, siddet, aggoézliiliik karigir (kimbilir kag kisi, aslinda yalmzca
orgazmi arzularken bir kadini arzuladigini sanmaktadir), arzunun tiim
karanligy, ihlalin, kiifriin (kutsalin, kutsalligina saldinlabilecek olan
sey oldugunu séylemigtim: Insan bedeni kutsaldir!) tiim bu bulanik ve
bulandirici oyunu, kendi igimizdeki ve étekinin i¢indeki hayvanin bizi
bityiileyisi -tamamen insani olan bu biiyiilenme!- isgin igine kansir, ya-
sam ile 6liim arasindaki, haz ile ac1 arasindaki, yiicelik ile algaklik ara-
sindaki bu oyun isin i¢ine karigir, kisacasi, karg1 kargiya gelen ya da
birbirini arayan iki bedende, sevgi dolu olmaktan ziyade (Agapé’vari
olmaktan ziyade!) tamamen erotik olan her sey devrededir... Ama bu,
ancak bagka bir seye gonderme yapildiginda bozulmusg olur ya da 6y-
le goziikiir: Hayvansilik yalmzca insanlari akla getirir, sapkinlik ancak
ihlal ettigi yasa nedeniyle caziptir, alcaklik ancak hige saydig yiicelik
nedeniyle caziptir... Philia ya da Agapé olmasayd: Eros imkinsiz olur-
du, ya da erotik bir gey asla olmazdi (tamamen hayvanca itki olurdu
yalnizca: Ne sikici!) ve Freud’le birlikte tersinin de dogru olduguna se-
ve seve inaniyorum. Arzu olmasaydi agk hakkinda ne bilebilirdik? Ya
agk nlmadan arzu olabilir miydi? Eros olmasa Philia olmaz, Agapé ol-
maz. Ama Philia ya da Agapé olmadan da Eros’un higbir degeri yok-
tur. Dolayisiyla, onlar birlikte barindirmaya ya da onlan ayiran ugu-
rumda oturmaya aligmak gerekir. Bu insan bedeninde oturmak demek-
tir, insan ne melektir ne hayvan, bu ikisi arasindaki imkansiz ve gerek-
li bulugmadir o. “Insanin kendini Tanr1 sanmasinin 6niindeki giigliik-
lerden biri, belden asagisimin varligidir,” diyordu Nietzsche. Olsun:
Yalnizca bu nedenle insandir insan ve de 6yle kalacakur. Cinsellik de
derinlegtirmekten bikmadigimiz bir algcakgoniilliiliik dersidir. Cinselli-
gin yaninda felsefe ne kadar geveze ve kasint1 kalir! Din ne kadar ah-
makga kalir! Beden bize kitaplardan fazlasini 6gretir ve kitaplar ancak
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beden hakkinda yalan s6ylememek koguluyla degerlidir. Saflik, agir1 ya
da yapmacik utangachk demek degildir. “Asir1 saflik,” der Simone
Weil, “hem saf olani hem de olmayam dikkatle seyredebilir, {izerinde
diisiinebilir; saf olmayan ise higbirini yapamaz: Saf olan onu iirkitiir,
saf olmayan ise yutar, emer.”2® Saf, hicbir seyden korkmaz: Bilir ki,
“higbir sey kendinde bozulmus degildir”?! ya da (ama bu da ayni an-
lama gelir) “saflar igin her sey saftir.”?? Bu nedenle, yine Simone We-
ilin dedigi gibi, “saflik, kirliligi seyredebilme giiciidiir.”?3 Bakigin saf-
lig1 iginde erimektir bu (¢iinkii hi¢cbir gsey kendinde bozulmug degildir):
Agiklar giin 1g1g1inda sevisirler, miistehcenlik bile bir giinestir.

Ozetleyelim. Saf olmak, kanigimsiz olmaktir ve bu nedenle saflik diye bir
sey yoktur ya da insani degildir. Ama i¢imizdeki bozulmugluk da mut-
lak degildir, ne esittir, ne de kesin: Kendinin bozulmug oldugunu bilmek
en azindan saflik hakkinda belli bir fikir ya da belli bir ideal ileri siir-
mektir, ki kimi zaman sanat bize bundan s6z eder (Dino Lipatti’ye, Mo-
zart ya da Bach’a, Vermeer’e, Eluard’a bakin...) ve yagamimiz da kimi
zaman safliga yaklagir (cocuklarimza, dostlariniza, éliilerinize duydugu-
nuz sevgiye bakin...). Bu saflik ezeli bir 6z degildir; bir arindirma ¢alis-
masinin -Freud olsa yiiceltim derdi- sonucudur, bu sayede sevgi, kendin-
den kurtularak ortaya gikar: Beden potadir, arzu alevdir (alev, “saf altin
olmayan her seyi yok eder,” diyordu Fénélon)?* ve geri kalan gey -eger
bir ey kalirsa-, kimi zaman, her tiirlii iimitten kurtulmus olarak, “saf ve
tamamen ¢ikarsiz bir sevgi edimidir.”?® Saflik bir sey degildir, gergegin
bir 6zelligi de degildir: Sevginin bir tiir tarzidir ya da higbir seydir.

Bir erdem mi? Kugkusuz; ya da sevginin bir erdem olmasini ve
tim erdemlerin yerini tutmasini saglayan seydir. Dolayisiyla safligy,
cinsel isteklerine hakim olmayla, agiri utangaglikla ya da iffetlilikle ka-

20 Simone Weil, a.g.e., 5.124.

21 Saint Paul, Epitre aux Romains, XIV, 14.
22 Saint Paul, Epitre a Tite, 15.

23 Age.,s.124.

24 Fénélon, a.g.e., s.672.

25 A.g.e., s.662.



240 biiyiik erdemler risalesi

ngtirmamak gerekir. Sevginin “gikarlarla karigmig”2® olmaktan kur-
tuldugu her anda saflik goriiliir, daha dogrusu (saflik asla mutlak ol-
madigindan) sevgi gikarsizhigini kanitladigs élgiide saflik vardir: Haki-
kat, adalet ya da giizellik saf bir gekilde sevilebilir ve de -nicin olma-
sin!- orada duran, kendini veren ve varlig1 (sahip olmaktan daha faz-
lat) beni dolduran bu adami ya da kadini saf olarak sevebilirim. Saf-
lik, aggozliiliikten yoksun sevgidir.?” Ornegin, bir manzaranin giizelli-
gini, bir cocugun kirilganligini, bir dostun yalmzhgini, hatti kimi za-
man da bedenimizin tiim varligiyla eline gecirmek igin can attig: kisi-
yi bile boyle severiz. Mutlak saflik yoktur, ama eksiksiz ya da kesin
bozulmugluk da yoktur. Sevginin, hazzin ya da sevincin bizi az da ol-
sa kendimizden, tamahkarhigimizdan, bencilligimizden kurtardig va-
kidir, hatta sevginin sevgiyi arindirdig1 da olur (kimi zaman bunu de-
neyimledigimizi ya da hissettigimizi saniriz); 6yle ki 6zne kendini yiti-
rir ve kendinden kurtulur, sevingten bagka bir sey kalmaz, sevgiden
bagka bir sey kalmaz (“tiim aidiyetten kurtulmug” sevgi, der Christi-
an Bobin), her geyden ve her seyin safligindan baska bir sey kalmaz...
“Erdemin &diilii yiice mutluluk degildir, erdemin ta kendisidir; ve bu
mutluluk bizim duyusal igtahlarimizin azalmasi suretiyle elde edilmis
degildir. Tersine, onlarin azalmasin1 miimkiin kilan bu mutluluktur,”
diyordu Spinoza.?® Etika’nin sonuncu énermesidir bu ve bizi bundan
ayiran yol hakkinda yeterince gey séylemektedir.

Ama bu yol, bayagiliklarla dolu olsa da, saflikla bakan igin za-
ten yeterince saftir.

26 A.ge., s.663.

27 Bu da yine Simone Weil’de bulunan bir fikirdir ve tiim digerlerini 6zetler: Bu konuda bkz. Aj-
mé Forest’in (“Simone Weil ve Arnma Fikri”) ve Georges Charot’nun (“Simone Weil ya da Saf-
lik ile Sevginin Bulugmasi”), Cabiers Simone Weil dergisinin (Eyliil 1983) no VI, 3’deki yazila-
1. Ayrica bkz. Attente de Dien, s.40 (Fayard, 1966, yeniden bask: “Livre de vie”, 1977).

28 Ethigue, V, 5nerme 42.
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Yumusak Huyluluk®

Yumusak huyluluk, kadinlara 6zgti bir erdem; yumugak huy-
tuluk, comertlik ve saflik; pasiflik problemi; yumusak huylu-
luk ve yardimseverlik; Antik Yunanlilarda yumusgak huyluluk;
siddet kargitligi problemi; dldiirme hakki var midir?; yumu-
sak huyluluk ve savag; yumusak huyluluk ve insaniyet.

(*) Osmanlica hilm (ed. notu)






umusak huyluluk kadinlara 6zgii bir erdemdir. Bu nedenle belki
de 6zellikle erkeklerde bulundugunda hosa gider.

Erdemlerin cinsiyeti olmaz diye bana itiraz edebilirsiniz, ki bu
dogrudur. Ama bu, bizim tiim tavirlarimiza, tim duygularimiza, hat-
ti erdemlerimize kadar damgasini vuran bir cinsiyetimiz olmasini en-
gellemez. Erkeklik, etimolojik olarak ne denirse densin, bir erdem de-
gildir; herhangi bir erdemin ilkesi de degildir. Ama, erdemli olmamn
erkeklere ya da kadinlara 6zgii bir tarzi vardir. Bir erkegin yirekliligiy-
le bir kadiminki ayni degildir, comertlikleri, sevgileri farklidir. Simone
Weil’e ya da Etty Hillesum’a bakin: Hicbir erkek asla onlar gibi yaza-
maz, onlar gibi yagayamaz, sevemez... Yalmzca hakikat mutlak anlam-
da evrenseldir, yani cinsiyetsizdir. Ama hakikatin ahlak: yoktur, duy-
gulari, iradesi yoktur... Nasil erdemli olabilir ki? Yalmzca arzuda er-
dem vardir ve hangi arzunun cinsiyetli olmadiginit séyleyebiliriz? “En
yiice fikirlerimizin ve en arinmig gefkatimizin dibinde az da olsa tagak
vardir,” diyordu Diderot.! O dénemde kadin yumurtaliklari igin de za-

1 Falconet’ye Mektup, Temmuz 1767, aktaran Ch. Guyot, Diderot par lui-méme, Seuil, 1957, 5.37.
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sak kullaniliyordu; ama bu, ikisi arasindaki farki ortadan kaldirmaz...
Eger yalnizca arzu i¢in deger varsa -ki ben de bu kamidayim- ve arzu
dolayisiyla deger varsa, tiim degerlerimizin cinsiyetli olmasi normal-
dir.2 Kugkusuz, bu degerlerin her birinin iki cinsten birine ayrilmig ol-
masi anlamina gelmez; Tanr’nin hoguna gitmezdi bu. Bunun anlamu,
her bireyin, ne olduguna bagl olarak, erkek ya da kadin olmasina,
sOyle ya da boyle olmasima, daha ¢ok erkek ya da daha ¢ok kadin (ve
biyolojik cinsiyet de yetmez) olmasina bagl olarak bu degerleri yasa-
yacagl ya da bunlardan yoksun kalacagidir... “Eger tiim diinya, erkek
degerlerine tabi olsaydi,” diye saptar Todorov, ne biiyiik felaket olur-
du!? Bu, -hakl: bile olsa- savasin ve -comert bile olsa- fikirlerin zaferi
olurdu. Isin 6zii olan sevgi (sevginin, birey igin de tiir icin de anneden
bagladig: fikrimi kimse degistiremez), yagam ve yumusaklik yok olur-
du. Kadinlara merhamet duyarak, onlarin da fikirleri oldugu itirazini
yoneltmeyin bana: Ben bunu fark etmemig biri degilim. Ama, onlarin
kandirilmaya erkeklerden ¢ogu zaman daha az yatkin olduklarinin da
farkindayim ve bu elbette kadinlarin iistinliigiidiir. Samyorum ki ka-
dinlarin pek azi Saf Aklin Elegtirisi’ni ya da Hegel’in biiyiik Mantik’im
yazmaya riza gosterirdi; bence, bu kitaplar ne kadar dahice olursa ol-
sun, onlar1 bunca agir, bunca sikict kilan nedenlerle yapmazlardi bsy-
le bir geyi: Bu tiir kitaplar entelektiiel bir ciddiyet, fikre inang ve kav-
rama tapmay: gerektirir ki, bir erkekte bile birazcik kadinlik varsa, bu
ozelliklerin bulunmasi pek muhtemel degildir, ya da, varsa giiliingtiir.
Bir soyutlamadan daha zavalli, daha cansiz ne olabilir? Onu tamamen
ciddiye almaktan daha giiliing ne olabilir?

Kadin giddetine gelince, zaman zaman buna rastladigimi séyle-
meyecek degilim. Ama, kanli cinayetlerin hemen hemen tiimiiniin er-
kekler tarafindan islenmig olmasinin yalmzca bir tesadiif olduguna
kim inanabilir? Neredeyse sadece kiigiik oglan ¢ocuklarinin savag oyu-
nu oynamalar tesadiif miidiir? Ve neredeyse sadece erkeklerin savas-

2 Toplama kamplan deneyiminden yola gikarak ahlik iizerinde diigiinen Tzvetan Todorov’un da
gayet iyi fark ettigi gibi: Face a P'extréme, Seuil, 1991, 5.328-330.
3 Age,s.329.
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malar ve bundan kimi zaman haz bile almalari tesadiif miidiir? Bunun
kiiltiire bagh oldugu; en azindan dogaya oldugu kadar ya da daha faz-
lasiyla kiiltiire bagl oldugu s6ylenebilir. Belki; ama ne 6nemi var? Ka-
dinhigin ya da erkekligin yalnizca biyolojik oldugunu asla sdylemedim
ki ben! Cinsiyet fark: ok temeldir, her yerde fazlasiyla mevcuttur; her
zaman bedenle ve egitimle, kiiltiirle ve ayn1 zamanda da dogayla agik-
lanamayacak kadar temel 6nemdedir. Ama kiiltiir de gergektir. “Kadin
dogulmaz, kadin olunur,” dyle degil mi? Elbette durum bundan daha
karmasiktir. Kadin ya da erkek dogulur, sonra da neyse o ofunur. Er-
keklik ne bir erdemdir ne de bir kusur. O bir kuvvettir, tipk: disiligin
bir zenginlik (erkeklerde de bir zenginlik) ve de bir kuvvet -ama fark-
I1 bir kuvvet- olmas: gibi. Bizdeki her sey cinsiyete baglidir -gergekten
de béyledir; bunda israr ediyorum ve bu da iyi bir geydir. Bundan da-
ha zengin ve daha arzu uyandiran bir farkhilik var midir?

Ama yumugakhga geri donelim. Yumusgaklikta disi olan ya da
boyle goziiken sey, siddetsiz bir yiirekliliktir, sertligi olmayan bir kuv-
vettir, fkesiz bir sevgidir. Schubert’te dinledigimiz sey budur, Etty Hil-
lesum’da gayet iyi okudugumuz gey budur. Yumusaklik 6ncelikle bir
baristir; ister gergek olsun, isterse de dilenen bang: Savagin, acimasizli-
gin, kabahgin, saldirganhgin, siddetin tersidir yumugaklik... I baris ve
bir erdem olan tek barig. Cogu zaman sikinti ve istirapla delik desik ol-
mus (Schubert), kimi zaman nege ve minnetle aydinlanmig (Etty Hille-
sum), ama her zaman i¢in kinden, sertlikten, duyarsizliktan uzak ba-
ns... “Metanet ve katilagmak iki farkli geydir,” diye belirtiyordu Etty
Hillesum 1942 yilinda.* Bunlan ayirt eden sey yumusakliktir. Yumu-
saklik barig halindeki sevgidir, savasta bile boyledir, savagta gosterilen
metanet daha giiglii ve bir o kadar daha yumugak olur. Saldirganhk bir
zayifliktir, 6fke bir zayiflikur, siddet bile, hakim olunamadiginda, bir
zayifikur. Siddete, 6fkeye, saldirganliga, yumusakhk disinda ne hakim
olabilir? Yumusaklik bir kuvvettir, bu nedenle bir erdemdir: Barig ha-
lindeki kuvvettir, huzurlu ve yumusak kuvvettir, sabir ve hoggorii dolu-

4  Une vie bouleversée (Journal, 1941-1943), Fransizca terciime, Seuil, 1985, 5.185; aynica bkz.
s.186.
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dur. Cocuklu kadna bakin (“iyilik onun tiim imanidir”).> Herkesle bir-
likte olan Isa’ya ya da Buda’ya bakin. Yumusaklik sevgiye en ¢ok ben-
zeyen seydir, evet, comertlikten daha fazla, merhametten daha fazla
sevgiye benzer yumugakhik. Zaten, cogu zaman bunlarla birlikte olsa
da, ne birine ne digerine benzer. Merhamet, étekinin istirabindan 1sti-
rap duyar; yumugaklik 1stirap yaratmayi ya da istirabi artirmay: redde-
der. Comertlik 6tekine iyilik yapmak ister; yumugaklik ona kétiiliik
yapmay: reddeder. Bu, comertligin yararina gibidir ve belki de éyledir.
Yine de biktirici cémertlikleri, rahatsiz edici, ezici, kaba iyilikleri, daha
hafif ve daha sevimli kilan gey birazcik yumugaklik degil midir? Yumu-
sakhgin insant comertlestirdigini hesaba katmiyoruz; ciinkii 6tekinin
talep ettigi ya da yapilabilir olan iyili§i ona yapmamak kétiiliikk etmek
olur. Ve yumugaklik merhametin &tesine gecer; ¢iinkii onu 6nceler, ¢iin-
kil ac1 kargisindaki aciya ihtiyaci yoktur yumugakhigin... Belki de tiim
olumlu cémertlikten daha olumsuz, ama tiim tepkisel merhametten de
daha olumlu olan yumusaklik bu ikisinin arasinda durur; agirlik yapan
ya da yapmacik higbir gey yoktur, zorlayan ya da saldiran higbir sey
yoktur. Saflik konusunda, Pavese’nin Giince’sindeki pek onemli ifadeyi
aktarmigtim: “Kendi zayifhgini, kargindakinin kendi giiciinii géstermek
i¢in bundan yararlanmasi s6z konusu olmadan gésterebilecegin giin se-
vilmis olacaksin.” Bu saf olarak sevilme istegidir, demigtim; bu aym za-
manda yumugaklikla sevilme, yani sevilme istegiydi. Yumusakhk ve
saflik hemen hemen her zaman biraradadir, giinkii siddet bas kétiiliik-
tiir, bag miistehcenliktir, ¢iinkii kotiilikk aatir, giinkii bencillik her seyi
kokusturur, tamahkardir, incelikten yoksundur, kabadir... Tersine, asi-
#1n oksayisinda ne biiyiik incelik, ne biiyiik yumugaklik, ne biiyiik saf-
lik vardir! Insanin tiim siddeti bu oksayista yok olur, insanin tiim ka-
baligy, tiim miistehcenligi burada yok olur... “Benim tathm” der ve bu
bir sevgi sozciigiidiir, belki de en hakikisi ve en tatlsi...

Eger degerler cinsiyetliyse, diye saptar Todorov, her birey kagi-
nilmaz olarak karigiktir, kusurludur, eksiktir: Daha eksiksiz ve dolay:-

5 Camus’niin kendi annesi hakkinda mitkemmel bicimde séyledigi gibi (le premier homme, Gal-
limard, 1994, 5.154); ayrica bkz. 5.283: “Onun annesi Isa’dir”).
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styla daha insan bir insanligin yolunu ancak erdisilikte ya da giftte bu-
luruz.® Erkek, hemen hemen her zaman, iginde tagidig: disilik tarafi sa-
yesinde daha kétii olmaktan kurtulur. Bundan yoksun olan dar kafa-
Iy, tutucu ve fallokrat ortalama insanlarimiza bakin, asker tagtyan
trenlerimize, erkekler arasindaki biitiin o dehgete, biitiin o siddete, bii-
tiin o bayagihiga bakin... Kadinlar igin ayn1 sey sdylenebilir mi, bilmi-
yorum, ayni nedenle onlar da eril bir tarafa ihtiyag duyarlar mi, bilmi-
yorum. “Kadin,” diyordu Rilke, “insanliga erkekten daha yakindir...”
Erdisilik, kadinlarda da, bir zenginlik, bir cazibe, bir gii¢ olabilir kus-
kusuz. Ama bir gereklilik midir? Bir erdem midir? Kadinlik ¢ogu za-
man histeriyle kangtirilir; bu (erkeklerde de) kadinligin ancak patolo-
jik bir karikatiiriidiir. Histerik kigi bastan ¢ikarmak ister, sevilmek, go-
zitkmek ister... Yumugakhk degildir bu, sevgi degildir: Narsisizmdir
yapayliktir, yon degistirmig saldirganhktir, iktidar olmaktir (“histe-
rik,” diyordu Lacan, “iizerinde hiikiim siirecegi bir efendi arar.”), bag-
tan gikarmadir, gergekten de boyledir, ama yolunu sagirmig ya da ké-
titye kullamlan bagtan ¢ikarma anlaminda... Ask savagidir ya da agkin
tersidir. Fetih sanatidir ve vermenin tersidir. Gosterig sanatidir ve haki-
katin tersidir. Yumugaklik bunun zittidir: Kabuldiir, saygidir, agikliktir.
Pasif erdem, itaat erdemi, kabul erdemi mi? Belki ve bu nedenle daha
da 6nemlidir. Pasiflik olmadan bilgelik olur mu? Pasiflik olmadan sev-
gi olur mu? Hatta pasiflik olmadan eylem olur mu? Bir Batili’y: sagir-
tabilecek ya da soke edebilecek bu durum, Dogu’da bir gercekliktir.
Belki bu nedenle, Lévi-Strauss’un bir yerlerde ileri siirdiigii gibi,” Do-
gu kadindir ya da her kosulda erkeklik degerleri Dogu’yu daha az kan-
dinir. Eylem aktivizm demek degildir, ajitasyon degildir, sabirsizlik de-
gildir. Tersine, pasiflik de eylemsizlik ya da tembellik degildir. Dalga-
lara kars1 bogusarak kendini tiikketmektense ya da dalgalarla siiriikle-

6 A.ge., 5.330. “Belirtmem gerekir mi ki,” diye ekler Todorov, “sziinii ettigim gift iki erkekten
ya da iki kadindan olugabilir ve diger yandan, giftin istikran burada s6z konusu degildir.” In-
sanlik cinsiyetlidir ve giftcinsiyetlidir; ama bu farkhlik, bilindigi gibi, her birimizden geger ve el-
bette higbir 6zel cinsel davranis dayatmaz.

7  Tristes tropiques, Plon, 1955, yeni baski1 1973, s.473.
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mektense, kendini akintiya birakmak, der Prajnidnpad, dalgalarla bir-
likte, dalgalarin iginde yiizmek...2 Yumusaklik, gergege, yasama, olu-
sa, giindelik olanin goreceligine boyun eger: Esneklik, sabir, fedakar-
lik, uyumlanma erdemi... Rilke’nin dedigi gibi, “kibirli ve sabirsiz er-
kek”in tersi, sertligin, aceleciligin, dik kafali ya da inatg1 giiciin tersi.
Caba her seye yetmez. Eylem her seye yetmez. “Doganmin gerekliligi
olarak,” diyordu Thukydides, “her varlik her zaman sahip oldugu tiim
gicii kullanir.” Yumugaklik, bu kurali dogrulayan istisnadir: Bu, kigi-
nin kendi iizerinde, gerektiginde kendine kargi kullandig: giigtiir. Sev-
gi geri ¢ekilmedir, der Simone Weil; giiciinii, iktidarini, siddetini uygu-
lamanin reddidir: Sevgi, yumusaklik ve bagistir.? Tecaviiziin tersidir,
cinayetin tersidir, iktidar almanin ya da kontrol etmenin tersidir. Tha-
natos’tan ve kendinden kurtulmug Eros’tur. Dogaiistii erdem, diyordu
Simone Weil; ama ben buna hi¢ inanmiyorum: Yavrulanyla birlikte
duran su anne kediye bakin, enikleriyle oynayan su kdpege bakin...
Yumugaklig1 insanlik icat etmig degil. Ama yumusaklig: isleyen, ondan
beslenen insanliktir, insanhig1 daha insani kilan da budur.

Bilge, diyordu Spinoza, “insanca ve yumusaklikla” davramir (bu-
maniter et benigne).'® Montaigne’in yumusak huyluluk dedigi bu yu-
mugakhg hayvanlara kargt da borgluyuz, hatti agaclara ve bitkilere
karg1.1! Bu, istirap vermenin, yok etmenin (kaginilmaz degilse), talan et-
menin reddidir. Bu, saygidir, korumadis, iyilik yapmadir. Bu heniiz,
hemcinsini kendi gibi sevmek olan evrensel insan sevgisi degildir. Yok-

8 Cagimizin tinsel ustalarindan biri olan Svimi Prajninpad (1891-1974) hakkinda 6zellikle bkz.
S. Prakash, L'expérience de 'unité, Fransizca terciime, Paris, Ed. Loriginel, 1986. Ayrica bkz.
yazigmalarinin ikinci cildine yazdigim 6nsdz (Les yeux ouverts, Loriginel, 1989), ayrica (pasif-
lik hakkinda) birinci cilt, s.177-179 (L’art de voir, Loriginel, 1988). Daha akademik, ama zen-
gin ve kesin bir tamtim igin, D. Roumanoff’un iig cildi de okunabilir: Svémi Prajninpad, La
Table Ronde, 1989, 1990 ve 1991, ayrica daha serbest ve daha gahsi bir taniim igin (Svimi
Prajninpad’: Fransa'da tanitan) Arnaud Desjardins’in hemen hemen hepsi La Table Ronde’dan
¢ikmig olan farkh eserleri.

9  Ornegin bkz. Attente de Dieu, Fayard, 1966, yeniden bask: Livre de vie, 1977, 5.126-132, ay-
rica La pesanteur et la grice, passim.

10 Ethique, IV, 6nerme 37, serh 1 (tercitme Appuhn).

11  Essais, II, 11, 5.435, éd. Villey-Saulnier.
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sa, Rousseau’nun gérmiig oldugu gibi, su “yiice 6zdeyis”i benimseme-
miz gerekirdi: “Kendine nasil davranilmasini istiyorsan bagkalarina da
oyle davran.”?? Yumugaklik bu kadar yiiksegi hedeflemez. Bir tiir do-
gal ya da kendiliginden iyiliktir, bu nedenle, “6ncekinden daha az mii-
kemmel ama belki daha yararli” 6zdeyigimiz su olur: “Bagskastna miim-
kiin oldugunca az zarar vererek kendi iyiligini saglamaya ¢alis.”'3 Yu-
musgakligin bu dzdeyisi, kuskusuz evrensel insan sevgisi kadar yiice de-
gildir, daha az talepkirdir, daha az cogku vericidir, ama aym zamanda
daha erisilebilir, bu nedenle de ashnda daha yararh ve daha gereklidir.
Evrensel insan sevgisi olmadan yaganabilir, tiim insanlik tarihi bunu ka-
mtlamaktadir. Ama asgari bir yumugaklik olmadan yaganamaz.
Yunanlar ve ézellikle Atinalilar, diinyaya yumugaklik getirmek-
le dviiniiyorlardi.’® Bunu barbarligin tersi ve dolayisiyla, uygarhgin
asag yukan esanlamlisi olarak goriiyorlardi. Etnik-merkezcilik demek
ki yeni bir sey degil! Yine de bizim uygarligimizin her kogulda Yunan
oldugu ve yumusakligimizin ister istemez onlarinkine bir geyler borglu
oldugu dogrudur. Peki, bir Antik Yunanl i¢in yumugaklik (praoteés) ne
demektir? Bizim i¢in ne demekse aynisi: Savagin tersidir (bunu kanit-
layan ilk &rnekler, yatistirmak anlamina gelen bu fiilden alinmadir),?®
ofkenin tersi, siddetin ya da sertligin tersidir. Oncelikle bir erdemden
gok birgok erdemin bulusmasi ya da bu erdemlerin ortak kékenleridir:

“En vasat diizeyde yumugaklik, davraniglarda kibarhigin, bag-
kasina kargi gosterilen iyiyiirekliligin ifadesidir. Ama ¢ok daha soy-
lu bir baglamda da ortaya gikabilir yamugakhk. Mutsuzlara karg
yumugaklik gésterildiginde, cémertlige ya da iyilige yakin olur;

12 Discours sur Porigine de Pinégalité, 1, Pléiade, 5.156. ]. Starobinski’nin belirttigi gibi, burada
Aziz Matta’ya gére (VII, 12) ve Aziz Luka’ya gore (VI, 31) Incil’e 6rtitk bir génderme vardir.

13 Rousseau, a.g.e. Bu dzdeyig, Rousseau’ya gére, acimadan esinlenmigtic. Bu miimkiindiir; ama
acimayla asla kangtirilmamalidir: Acima, Stekinin istirabini varsayar, yamugaklik ise, eger bu
1stirab1 6ngdrmiigse, daha ziyade bunu 8nlemeyi hedefler. Bir tiir nesnesiz ve dolayisiyla 1strap-
tan kurtulmug merhamet gibidir (tepkisel olmayan bir merhamet).

14 Bkz. Jacqueline de Romilly’nin ¢ok bilgece yazilmig giizel kitabi, La douceur dans la pensée
grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1979.

15 ]. de Romilly, a.g.e., 5.38.
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suglulara karg1 yumugaklik gosterildiginde, bagiglayicihk ya da an-
layig olur; tanimadik kigilere, genel olarak insanlara kargi yumu-
saklik gosterildiginde, insanlik ve neredeyse evrensel insan sevgisi
olur. Politik yagamda bile yumugaklik, yurttaglarla, tebayla ya da
magluplarla iligki i¢inde olunmasina bagli olarak hoggérii olabilir,
dahasi goniil yiiceligi olabilir. Bu farkli degerlerin kékeninde, yine
de 6tekini iyiligi istenen biri olarak kabul etme yetenegi vardir -
bagka herhangi bir gérevi ihmal etmeden en azindan yapilabildigi
6lgiide. Ve gergek sudur ki, Yunanlar’da bu birlik duygusu vardur,
¢iinkii birbirinden farkh bu degerler gerektiginde praos sozciigiiyle
belirtilebilir.”16

Aristoteles yumugakligi ayr bir erdem yapacakur.? O, kizgin-
likta, yatigtirilamazhk ile gevseklik arasinda yer alan orta noktadir:
Yumusak insan, sogukkanhlik ya da agiri sakinligi sayesinde, “6fkeli,
gii¢ ve vahsi insan” ile “kéle ve budala” insanin ortasinda dogru yer-
de durur.®® Ciinkii hakl ve gerekli 6fkeler vardir, tipki hakh savaglar
ve hakli gerekgelere dayanan giddetin olmasi gibi: Yumusaklik buna
karar verir ve bunu el altinda tutar. Aristoteles’in yine de kafasi karis-
maktadir; praotés erdeminin “tehlikeli bir sekilde eksiklik yéniinde
egilim gosterdigini” goriir.!® Ciinkii, her ne kadar yumusak insan “ge-
reken geylere ve hak eden kisilere kars1 6fkelenen, ayrica bunu gerek-

tigi sekilde, gereken zaman ve gereken siirede”?®

yapan kisiyse, gere-
kenden daha sik, daha uzun siire ya da daha fazla 6fkelenmiyorsa da,

bunu séylemek, ne 6l¢iit sorununu ne de sinir sorununu ¢éziimler. Yu-

16 ]. de Romilly, a.g.e, s.1.

17 Adaleti ve bilgiyi yumugakliga tercih eden Platon’un cekincelerine ragmen: Bkz. J. de Ro-
milly’nin zengin ve ayninul analizleri, a.g.e., s.176 ve devami. Epikuros, her zaman oldugu gi-
bi, Aristoteles’ten yana olacaktir: “Epikuros’un Efsanevi Yumugakhg1” aizerine, bkz. A.-J. Voel-
ke, Les rapports avec autrui dans la philosophie grecque d’Aristote a Panétius, Vrin, 191, 5.98-
101, ayrica Sentence vaticane 36 (Hermarque’a atfedilen).

18 Ethique a Eudéme, 11, 3, 1220 b 35 sq. ve 111, 3, 1231 b 5-27, (terciime Décarie, 5.89-90 ve 131-
132). Ayrica elbette bkz. Ethigue & Nicomaque, IV, 11,1125 b 26 - 1126 b 9 (terciime Tricot,
5.196-199), ayrica ]. de Romilly”in yorumlan, a.g.e., s.189-196.

19 J. de Romilly’nin dedigi gibi (a.g.e., 5.195) ve Aristoteles’in kabul ettigi gibi { Ethique & Nicoma-
que, IV, 11, 1125 b 31 - 1126 a 2).

20 Ethique a Nicomague, IV, 11, 1125 b 32-34.
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musak kisiye, demek ki, yurttaglarindan daha yumusak oldugu igin
bdyle denir ve bu durumda onun nerede duracagini kim bilebilir? Bir
dfkenin hedefinin hakliligini, kapsaminin ve siiresinin hakliligim kim
saptayabilir? Yumugakhk burada géniil yiiceliginin ziddi olabilir ve
gergekten de ziddidir; tipki Yunan gururunun Yahudi-Hiristiyan al-
cakgéniillilliigiiniin z1ddi olmas: gibi: “Kiigiik disiiriilmeye katlanmak
ya da yakinlan kiigiik diisiiriiliince bunu gormezlikten gelmek koleye
6zgi bir sey diye diigiiniiliiyor,” diye yazar Aristoteles.?! Iskender’in
hocas1 da 6grencisi gibi, 6teki yanagini uzatmaya kadar vardirmaz
isi...22 Yumugaklikta bir agirilik vardir ki bu, benimsenen bakis agisi-
na gore kiigiimsenebilir ya da yiice bulunabilir, hatta Incil’vari bir gi-
rigim olarak da goriilebilir. Korkaklik mi? Hayir, ¢linkii yumugsaklik
ancak korkuya bir sey borglu olunmamasi koguluyla yumusaklik ola-
bilir. Yalnizca burada iki mantik arasinda, seref ve evrensel insan sev-
gisi mantig arasinda se¢im yapmak gerekir ve yumugakligin hangi ta-
rafa egilim gosterecegi herkesin malumudur...

O halde, yumugakhktan yola ¢ikarak siddet-karsithgini mu sa-
vunmak gerekir? Bu kadar basit degil, ¢linkii siddet-kargitligi, agiriya
vardinldiginda, canice ya da barbar siddete kargi miicadele etmemizi
yasaklar, hattd yalmzca bizi hedeflediginde degil, (ki bunu evrensel in-
san sevgisi yine de kabul edebilir ya da hakh gésterebilir), 6tekini he-
deflediginde de, 6rnegin savunmasiz masumlan katlettiginde ya da ez-
diginde de karg1 koymamuzi yasaklar, ki ne evrensel insan sevgisi ne de
adalet buna hoggérii gosterir. Bir cocugu kurtarmak igin hangimiz d3-
viismeyiz? Bunu yapamadig i¢in utang duymayan var mudir? “Siddet
karsithg ancak etkiliyse iyidir,” diye yazar Simone Weil.?3 Bu demek-
tir ki tercih ilkesel degil, kosullara baghdir. Etkisi esit ya da ustiinse,

21 Age., 1126 a 7-8.

22 Elbette incil'deki 6gretinin tersine. Bu 8gretinin agin radikalligi sik sik unutulmaktadir: “ ‘Goz
yerine goz, dig yerine dig,” denildigini isittiniz. Fakat ben size derim: Kotiiye karst koma ve se-
nin sag yanagina kim vurursa, ona étekini de gevir. Ve eger biri seninle mahkemeye gidip senin
gomlegini almak isterse, ona abani da birak...”, (Evangile selon saint Matthieu, V, 38-40, ter-
ciime “Bible de Jérusalem”, Ed. du Cerf, 1973).

23 La pesanteur et la grace, “Siddet”, 5.90, yeni baski 10/18 (1979).
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siddet-kargitlig1 elbette tercih edilir, yamusaklk bize bunu hatirlatir ve
Hindistan’da Gandhi’nin anlamig oldugu sey de budur. Ama hangi
aracin ne kadar etkili olacagim hesaplamak basiretin igidir, bagkasinin
yasamu tehlikede oldugunda ihtiyat (basireti) feda etmek evrensel in-
san sevgisini feda etmek olur. Ornegin, benim &niimde bir kadina sal-
dirdiklarinda ne yaparim? “Gii¢ kullan,” cevabii verir Simone Weil,
“tabii eger siddet kullanmadan onu savunacak ve yine basarn kazana-
cak durumda degilsen.”?* Bu elbette kisilere, durumlara baghdir ve
“rakibe de bagldi,” diye ekler Simone Weil.2> Britanya birliklerinin
kargisinda siddet-kargithgi miimkiindiir. Ama ya Hitler’in ve onun
panzerdivision’larinin karsisinda? Siddet sug ortakligindan iyidir, deh-
set kargisindaki zayifliktan iyidir, kétii kargisindaki gevseklikten ya da
yaltaklanmadan iyidir.

Dolayisiyla, barisi seven ve gii¢ kullanmak da dahil her yolla ba-
rig1 savunmaya hazir barig¢r’larla, hangisi olursa olsun ve kime kargi
olursa olsun her tiirli savagi reddeden pasifisiler’i birbirine karnistirma-
mak gerekir. Bu, yumugaklig: bir sistem ya da bir mutlakhk haline getir-
mek ve savundugumuz geyi -barigi- bile, en azindan bazi durumlarda
gergekten savunamaz hale diismek olur. Kanaat etigi, der Max Weber,
ama ikna oldugumuz igin, kimi zaman sorumsuzdur... Mutlak deger
yoktur ya da yumugaklik her kosulda mutlak bir deger olamaz, ahlak
sistemi yoktur, eksiksiz erdem yoktur. Sevgi bile her geyi aklamaz, her ge-
yi bagiglamaz: Basiretin yerini tutamaz, adaletin yerini tutamaz! A forti-
ori, yumugaklik, ancak adaletin ve sevginin gereklerinin kurban edilme-
mesi koguluyla iyidir; hatirlatmaya gerek var m, éncelikle en zayiflara
ve cellatlardan ziyade kurbanlara bor¢luyuzdur adaleti ve sevgiyi.

O halde, miicadele etme ve 6zellikle 6ldiirme hakk (hatti goére-
vi) ahldki olarak hangi durumda vardir? Yalmzca, daha bityiik bir ké-
tiiliigii, 6rnegin daha ¢ok &lilyii ya da daha ¢ok istirabi, ya da daha
cok siddeti 6nlemek i¢in gerekli oldugunda... Herkesin bunu kendince
degerlendirebilecegi ve bu nedenle, bayle bir ilkenin hi¢bir garanti sun-

24 Age., s.90.
25 Age., s.91.
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madig1 sdylenebilir. Ama nasil bir garanti sunulabilir ki? Yalnizca tikel
durumlar, tekil durumlar vardir ve kimse bizim yerimize karar vere-
mez. Oliim cezas1, 6rnegin, hakh goriilebilir mi? Eger etkiliyse nigin ol-
masin? Bu alanlarda sorun ahldki olmaktan ¢ok teknik ve politiktir.
Eger ¢ocuk katillerine kargi 6liim cezasi (olas: bir caydiricr etkiyle ve
her tiirlii tekerriiriin imkansizhigiyla), daha ¢ok ¢ocugu, hatti bir o ka-
darim, hattd onlarin yalnizca bir kismuni kurtarabiliyorsa suglular ara-
sinda fiili infazlara yol agmiyorsa, buna kim ne diyebilir? Ya da, insan
yasamina saygiy1 bir mutlak haline getirebiliriz, buna da kimsenin bir
diyecegi olabilir mi? Ama o zaman kiirtajlari da, hatt her tiirden kiir-
taji mahkiim etmek gerekir: Nigin bir ¢ocuk katilini gebe kalinmis bir
¢ocuktan daha fazla korumaliyiz ki? Ama o zaman son savag sirasin-
da Nazileri de 6ldiirmemek gerekiyordu ve Nuremberg yargiglar1 Go-
ering’i, Ribbentrop’u ve benzerlerini idam ettirdikleri i¢in suglu olur-
lardi. Mutlak mutlaktir, tanimi geregi ne kosullara ne de kisilere bag-
I1 olabilir. Hi¢bir mutlaga inanmayan benim i¢in (yasamdan ve yagam
degerinden daha gérece ne olabilir?), sorun uygunluk sorunudur, 6l¢ii,
etkinlik sorunudur, belirttim bunu ve yumugakhktan ¢ok, bu kez so-
run basiretle ilgilidir — ya da, daha ziyade, basiretin ve evrensel insan
sevgisinin denetimi altinda yumusaklikla. Once cezalandirma olmaz:
Engellemek 6nemlidir. Oliim cezasiyla ilgili olarak, adi hukuk olayla-
r1 hakkinda pek bir goriigiim yok, ¢ok 6nem de vermiyorum buna:
Omiir boyu hapis, hatta yirmi ya da otuz yil daha mi iyidir? Marcel
Conche bu konuda, benim de olduk¢a benimsedigim, akla uygun bir
¢oziim 6nermektedir.2é Buna gonderme yapiyorum. Ama asla 6ldiir-
memek gerektigini bana hicbir k0§ulda kimse sdyletemez; canh ele
gecmis olsaydi bir Hitler’in ya da ardillarindan birinin 6mriinii hapis-
lerde ciiriitmesi gerektigini de kimse soyletemez bana. Dogru diiriist
muhafaza edilemezler, ¢ok az giivenlikte kalirlar ve kurbanlarinin

26 Oliim cezasinn kaldirilmast degil, tecil edilmesi, “gerektiginde tecil kaldinlabilir, 6rnegin, Nu-
remberg’de yargilanmig olanlar gibi halk diigmanlaniyla yeniden kargilagirsak”: Le fondement
de la morale, Bélim 29 ve 30, 5.124-130, Ed. de Mégare, 1982, yeniden bask: PUF, 1993 (say-
fa numaralandirmasi her iki edisyonda da aymdir: Okudugunuz alinti 5.130’dadur, dipnot 1).
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-gegmisteki ve gelecekteki kurbanlarinin- daha fazlasini isteme hakla-
r1 vardir.

Politik ya da teknik sorun, demigtim. Bu, ahliki sorunu ¢6ziime
baglamaz. Daha biiyiik bir kétiiliikle miicadele etmek gerektiginde ol-
dugu gibi, kimi zaman adam 6ldiirmek megru gériilse bile, edimin ki-
sisel degeri yine de degisecektir, her zaman degigecektir, hatti genel ol-
dugu varsayilan bir durumda bile (6rnegin savas), bireylere bagl ola-
rak degisecektir. Herkes kendi hesabina durumu yargilar, ama nasil?
Bir olgiit gerekir. Simone Weil, her zamanki kesinligiyle, yumusaklik
ve talepkar bir olgiit onermektedir:

“Savag. Yagam sevgisini igimizde el degdirmeden korumak;
kendi 6liimiinii kabullenmeden, 6liimii bagkasina asla kabul ettir-
meye ¢aligmamak.

X...’in yagam seninkine bagliysa, oyle ki her ikinizin 6liimii de eg-
zamanh olacaksa, hili onun élmesini ister misin? Eger beden ve

ruh tiimilyle yagama 6zlem igindeyse ve yine de, yalan séylemeden,

evet cevab verilebiliyorsa, o zaman &ldiirme hakk: dogar.”?7

Bu yumusaklig: pek az insan becerebilir ve yalnizca bu insanlar,
tam bir masumiyet i¢inde kimi zaman siddete bagvurabilirler. Heniiz
bu noktada olmayan, ¢ok uzakta olan bizler igin, bu demek degildir ki
siddet hi¢cbir zaman aklanamaz (yoklugu daha kétii olacaksa, aklanir),
ama yalnizca asla masum olmadigi anlamina gelir.

Yumusak ruhlular mutludur.?® Siddeti istemezler. Ama yalmizca
onlar, sefkat olmasa da, masum bir gekilde siddetli olabilirler.

Digerleri i¢in yumugakhk siddeti sinirlandirir, miimkiin oldu-
gunca, gerekli ya da kabul gériir asgarilikte...

Disi erdem; igte yalnizca onun yoluyla insanhk insanidir.

27 Age.,s9l1.
28 Ikinci sonsuz mutlulugun dedigi gibi: Evangile selon saint Matthieu, V, 4.
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lyi Niyet*

lyi niyet ve hakikat; gegisli ve doniisli samimiyet olarak iyi
niyet; iyi niyetin hicbir sey kamtlamadigi ama tim erdemler
arasinda gerekli oldugu; her seyi séylemek gerekir mi?; Mon-
taigne’e gore iyi niyet; Aristoteles’e gére dogru sozlii; her
tiirlii yalan suglu mudur? Spinoza’nin ve Kant'in bagnazligi;
ivi niyetten yalan séylenir mi? Olmek (izere olana gergek soy-
lenir mi? lyi niyet ve merhamet; kendine yalan soylememek;
Sartre’a gore kotii niyet; hakikat sevgisi: lyi niyet ve ruh.

(® La bonne foi, dogru sozliilitk ve diiriistlitk anlamlarini da igermektedir.






{im bu erdemler arasinda hakikatle iligkilerimizi diizenleyen er-

demi belirtecek bir sozciige ihtiyacimiz var. Once samimiyet,
sonra dogruculuk ya da dogrusézliiliik (daha iyi olurdu ama kullan-
mi pek tutmadi), sonra da, bir siire, sabicilik tizerinde durdum... Ni-
hayet, 7yi niyet’te karar kildim. Sézciigiin giindelik kullaniminin 6te-
sine gectigimin farkindayim. Ama iyi niyetle yaptim bunu, daha iyisi-
ni bulamadim.

Nedir iyi niyet? Psikolojik olarak bir olgudur, ahlaki olarak bir
erdemdir. Olgu olarak, edimlerin ve sozlerin igsel yagama ya da igsel
yasamun kendine uygunlugudur. Erdem olarak, hakikat sevgisi ya da
saygisidir ve degerli olan tek inang, tek iman budur. Aléthéiogale! er-
dem: Ciinkii nesnesi-bile hakikattir.

Elbette iyi niyet kesin bilgi degeri tagimaz, hatta hakikat olarak da
bir degeri yoktur (hatay: degil, yalam diglar); ama iyi niyetli insan inan-
dig1 seyi sdylediginden, yanilsa bile, séyledigi seye inandigindan, iyi niye-
tin nesnesi hakikattir. Bu nedenle iyi niyet, terimin ikili anlamuyla, bir

1 Aléethéia’dan (Yunanca hakikat) tiireme ve Huristiyan geleneginde iman demek olan teologal er-
demin elbette zittidir - giinkii onun nesnesi Tanr’dir.
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imandir; yani hem bir inangtir hem de bir sadakat. Iyi niyet, sadik inang-
tir ve inamlan geye sadakattir. En azindan, dogru olduguna inanildig sii-
rece... Sadakat konusunu ele alirken, 6ncelikle dogruya sadik olmas: ge-
rektigini gordiik: Bu, iyi niyeti yeterince iyi tarif etmektedir. Iyi niyetli ol-
mak, her zaman hakikati séylemek degildir, ¢iinkii insan yamlabilir, ama
en azindan inanilan gey hakkmdaki hakikati sdylemektir ve bu hakikat,
inang yanlis olsa bile, hakikat olmaya devam eder. Samimiyet (ya da dog-
ruculuk ya da agiksozliiliik...) denen sey de budur ve yalanun, ikiyiizliilii-
giin, sahtekarligin, kisacasi, kotii niyetin 6zel ya da kamusal tiim bigim-
lerinin ziddidir. Ama dahasi vardir. Ben, iyi niyetle samimiyet arasinda en
azindan bir ayrim 6neriyorum. Samimi olmak, baskasina yalan séyleme-
mektir; iyi niyetli olmak, ne bagkasina ne kendine yalan séylemektir. Ro-
binson’un adadaki yalnizlig1 onu samimi olmaktan bagigik kihyordu (en
azindan Cuma’nun geligine kadar) ve hattd bu erdemi nesnesiz kiliyordu.
Ama iyi niyet yine de gerekliydi, her kogulda 6vgiiye deger ve borglu olu-
nan bir geydi. Kime kargi? Kendine kargi ve bu da yeter.

Iyi niyet hem gecigli hem de dénisslia bir samimiyettir. Kendi-
mizle oldugu kadar bagkasiyla iligkilerimizi de diizenler ya da diizen-
lemesi gerekir. Insanlar arasinda oldugu kadar her bir kisinin kendi
i¢inde de, olasi azami hakikati, olasi azami sahiciligi ve sonug olarak
asgari hileyi ya da sinsiligi gerektirir. Mutlak samimiyet yoktur, ama
mutlak sevgi ya da adalet de yoktur: Bu durum, bu mutlakliga yonel-
meyi, bunun i¢in ¢abalamayi, kimi zaman ise az da olsa yakinlagmayi
engellemez... Iyi niyet bu ¢abanin kendisidir ve bu ¢aba da zaten bir
erdemdir. Entelektiiel erdem oldugu soylenebilir, ¢iinkii hakikate yéne-
liktir, ama (¢iinkdi her sey dogrudur, gercekten yanls olan hatalarim-
z1, gergekten yaniltict olan yanilgilarimiza varincaya kadar), bir bire-
yin biitiinliigiinii, bedenini ve ruhunu, bilgeligini ve deliligini isin igine
katar. Bu, Montaigne’in erdemidir ve onun ilk sézii sudur: “Bu iyi ni-
yetli bir kitaptir, ey okur...”? Bu, ayn1 zamanda, genel olarak entelek-
tiellerin ve 6zel olarak filozoflarin en iistiin erdemidir ya da béyle ol-

2 Gergekten de Denemeler’in ilk paragrafimin ilk ciimlesi bdyledir (Okura Olaganiistii Uyar), 5.3,
éd. Villey-Saulnier.
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malidir. Iyi niyetten fazlastyla yoksun kisiler ya da iyi niyetten kurtul-
duklarini iddia edenler, pek hoglarina giden ama itibarini zedeledikle-
ri bu entelektiiel, filozof gibi adlara layik degillerdir. Diigiince yalnizca
bir meslek degildir, bir eglence de degildir. Bir gerekliliktir: Insani ge-
reklilik ve belki de tiiriin ilk erdemi. Dilin kesfinin kendi kendine her-
hangi bir hakikati yaratip yaratmadigi yeterince belli degildir (giinkii
hakikatlerin hepsi ezelidir), ama dil su yeniligi getirmistir: Hayvanlar-
da da gorilen kurnazlik ya da tuzak ihtimalini degil yalnizca, yalan ih-
timalini de getirmigtir. Homo loquax: homo mendax. Insan, yalan soy-
leyebilecek ve yalan séyleyen bir hayvandir. Iyi niyeti mantiksal olarak
miimkiin ve ahldki olarak gerekli kilan budur.

Iyi niyetin hicbir sey kanitlamadig1 soylenir, ben de hemfikirim.
Bir y1gin adi herifin samimi oldugunu biliriz; iyi niyet adina gergekles-
tirilmig ne ¢ok dehget oldugunu da biliriz. insanlarin en az ikiyiizlia
olanlarinin ¢ogu zaman fanatikler oldugunu da goriiriiz. Siiriiyle Tar-
tuffe vardir ortalikta, ama onlar belki de Savonarole’lerden ve takip-
gilerinden daha az sayida ve daha az tehlikelidirler. lyi niyetli bir Na-
zi, Nazi’dir: Onun samimiyeti bizim ne igimize yarar? Sahici bir it, it-
tir: Onun sahiciliginden bize ne? Iyi niyet de, sadakat ya da cesaret gi-
bi, yetersiz ya da eksik bir erdemdir. Adaletin, comertligin, sevginin ye-
rini tutamaz: Ama kétii niyetli (art niyetli) bir adalet ne demektir? Ko-
tii niyetli bir sevgi ya da comertlik ne demektir? Buna artik adalet di-
yemeyiz, sevgi ya da c6mertlik diyemeyiz, ya da bunlar ikiyiizliiliik,
korliik, yalan nedeniyle ¢iiriimiig olur. Bu hakikat erdemi olmadan hig-
bir erdem dogru olamaz ya da gergekten erdemli olamaz. lyi niyetsiz
erdem, kétii niyettir ve erdem degildir.

“Samimiyet,” diyordu Rochefoucauld, “bizi oldugumuz gibi gésteren
bir yiirek agikligidir; hakikat sevgisidir, kendini gizlemekten nefret et-
mektir, hatalarin verdigi zaran telafi etme ve hatti onlar itiraf etme
yetenegiyle hatalart azaltma arzusudur.”® Bu, aldatmanin, gizlemenin,

3 “Reflexions diverses”, 5 (Giiven Uzerine, Maximes et réflexions, Le livre de poche, 1965, 5.141).
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stisleyip piislemenin reddidir, ama bu reddin kendisi de kimi zaman bir
yapmaciklik, digerleri gibi bir tiir ayartma olur, ama elbette her zaman
boyle oldugu séylenemez, La Rochefoucauld’nun kabul ettigi de bu-
dur zaten,® hakikat sevgisini gogu zaman kandiran ama kimi zaman da
onun tarafindan astlan 6zsaygidan ayiran budur. Onemli olan sey, ki-
sinin hakikati kendinden gok sevmesidir. Iyi niyet, biitiin erdemler gi-
bi, narsisizmin, kor bencilligin, kendi kendine kéleligin kargitidir. Bu
sayede iyi niyet comertlige, algakgoniillilige, cesarete, adalete yakin-
lagir... Sozlesmelerde ve aligveriglerde adalet (6rnegin satilan bir malin
goze goriinmey 2n falanca kusurunu belirtmeyerek aliciy: aldatmak ké-
tii niyetli olmakur, adaletsiz olmaktir), diigiinme ve diigiindiigiinii soy-
leme cesareti, hakikat kargisinda al¢akgoniillilik, bagkas: kargisinda
comertlik... Hakikat bana ait degildir: Ben hakikate aitim, ya da o be-
ni igerir, kat eder ve i¢inde eritir. ‘Ben’ her zaman yalancidir, her zaman
yamltici, her zaman kétiidiir. lyi niyet ‘ben’den yakasim kurtarir, bu
nedenle iyidir o.

O halde her geyi s6ylemek mi gerekiyor? Degil; bu yapilamaz
zaten. Zaman yetmez, edep duygusu engeller, yumugaklik engeller. Sa-
mimiyet, teshircilik demek degildir. Samimiyet, vahsilik demek degildir.
Susma hakki vardir ve hatti ¢ok sik olarak da gerekir. Iyi niyet sessiz-
ligi degil, yalani yasaklar (ya da sessizlik yalanciliksa sessizligi yasak-
lar yalnizca), ama yine de her zaman degil, bu konuya tekrar dénece-
giz. Dogruculuk, aptallik demek degildir. Ne var ki, hakikat, Montaig-

5 “erdemin ilk ve temel pargasidir,” tiim digerlerini ko-

ne’in dedigi gibi,
sullar ve hakikat ilkesi iginde hicbiri onu kosullamaz. Hakikat, dogru
olmak igin, degerli olmak igin ya da gerekli olmak i¢in, comertlige, sev-
gi dolu ya da adil olmaya ihtiyag duymaz; oysa ki sevgi, comertlik ya
da adalet ancak dncelikle dogru olmak (gergekten gorundiikleri gibi ol-
mak) koguluyla, yani iyi niyetli olmak koguluyla erdemdirler. Hakikat,
ne adalete ne sevgiye boyun eger, hakikat hizmet etmez, ne bir karsilik

6der ne teselli eder. Bu nedenle, diye devam eder Montaigne, “hakika-

&  Ozdeyis 62.
5  Essais, 11, 17, 5.647, éd. Villey-Saulnier.
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ti kendisi igin sevmek gerekir.”® Bagka tiirlii asla iyi niyet olmaz: “Mec-
bur oldugu igin ve yarar gérdiigii igin dogruyu soyleyen kisi, kimseyi
ilgilendirmediginde yalan séylemekten asla ¢ekinmeyen kisi, yeterince
hakiki degildir.”” Demek ki, her geyi soylemek degil; dogruyu ya da
yalmzca dcj3ru olduguna inamilan seyi séylemek — daha yiksek bir
odev haric. Burada, terimin iyi anlamindaki bir tiir vicdan muhasebe-
sine yer vardir. Bu, iyi niyetli olanlari yanhs yola saptirmaz. Nedir vic-
dan muhasebesi? Vicdani durumlarin, bagka deyigle genel bir kuralin
(6rnegin: “Yalan sdylememek gerek.”), ¢ogu zaman kurahn kendisin-
den daha zengin ya da daha muglak olan, kuraldan hi¢ de asag: kalir
yani olmayan tekil durumlara uygulanmasindan kaynaklanan ya da
kaynaklanabilecek ahlaki giigliklerin incelenmesi. Montaigne, kurali
gayet iyi belirtmistir. Bu bir iyi niyet kuralidir: “Her zaman her sey:
soylemek gerekmez, giinkii bu aptallik olur; ama sdylenen gey, insanin
diisiindiigii sey olmalidir, yoksa kétiiliik olur.”® Istisnalara tekrar do-
necegiz, ama bunlar, istisna olarak, ancak varsaydiklan ve ortadan kal-
diramayacaklan kuralla birlikte gegerli olurlar. Iyi niyet, hakikati bir
deger yapan ve buna boyun egen bir erdemdir (yani, kendinde deger di-
ye bir sey olmadigindan, bir sevgi, saygi, irade nesnesidir...). Oncelikle
dogruya sadakat, bu yoksa tiim sadakatler ikiyiizliiliik olur. Once ha-
kikat sevgisi, bu yoksa tiim sevgi yamlsama ya da yalan olur. Iyi niyet
bu sadakattir, iyi niyet, ruhtaki ve edimdeki bu sevgidir. Dahasi da var:
Iyi niyet hakikat sevgisidir, bu sevgi edimlerimizi, s6zlerimizi, diigiince-
lerimizi yénetir. Dogrusozliilerin erdemidir bu.

Kimdir dogrusézlii? “Hakikati seven” ve bu nedenle yalam
reddeden kisidir, hem abartmadan kaginir hem eksik soylemekten,
hem uydurmaktan kaginir hem de unutmaktan, diye agikliyordu Aris-
toteles.? “Tam orta”da durur o; 6viingenlik ile sinsilik arasinda, pa-
lavracilik ile ketumluk arasinda, sahte zafer ile sahte miitevazilik ara-

Age.

A.ge., s.647-648.

Age., 5.648.

Ethique & Nicomaque, IV, 13, 1127 a 13 - 1127 b 32 (5.202-206, terciime Tricot).

o 0N
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sinda.1® “Bu, hem hayatinda hem sézlerinde samimi ve kendine ait ni-
telikleri, onlara bir gey ekleyip ¢ikarmaksizin, oldugu gibi bilen, do-
lambagsiz bir insandir.”*! Bu bir erdem midir? Elbette: “Yalanin ken-
disi ¢irkin ve kinanacak bir seydir, samimiyet ise giizel [soylu] ve 6vii-
lecek bir sey.”*? Mutlu Yunanhlar, soylu Yunanhlar! Onlar icin bu
apacik bilgi ne agilmistir ne de asilabilir! Daha ne olsun! Bu naiflige,
kendi deyisleriyle, giilecek sofistler (safsataci), bizde oldugu gibi on-
larda da vardir. Onlar icin bir sey yapamayiz. Bir diisiincenin iginde
hakikat yoksa ya da aradif sey hakikat degilse, degeri ne olabilir ki?
Hakikatten bagka bir seye boyun egen ya da hakikati kendinden bas-
ka bir seye boyun egdiren her diisiinceyi sofistik olarak adlandiriyo-
rum. Felsefe bunun teorideki ziddiduy, tyi niyet de pratikteki ziddidir.
Bedeli sikinti, hayalkiriklig1 ya da mutsuzluk olsa da, miimkiin oldu-
gunca hakikat iginde yasamak ve diisiinmektir 6nemli olan. Oncelik-
le hakikate sadakat: Sahte bir sevingtense gergek bir keder yegdir.

Iyi niyet 6zellikle 6viingenlikle miicadele eder, giinkii iyi niyet
buna direnir. Aristoteles bu durumu gayet iyi gérmiistiir'® ve narsisiz-
min ve 6zsayginin zidd1 oldugunu da onaylar. Ozsayginin m1 ziddi?
Dogrusozlii kisi sevildigi icin degil kuskusuz; kendini sevmek bir gorev
oldugu i¢in degil, kisinin kendine karg1 imkansiz bir ilgisizlik tavr ta-
kinmasi yalan olacagindan da degil kuskusuz.* Ama dogrusézlii insan
kendini oldugu gibi sever, kendini nasil taniyorsa &yle sever, yoksa ol-
mak istedigi ya da goriinmek istedigi gibi degil. Kendini sevmeyi 6z-
saygidan ya da Aristoteles’in dedigi gibi goniil yiiceligini dviingenlik-
ten ayiran sey budur. Gonlii yiice insan, “halkin ne diyeceginden ¢ok
hakikati dert edinir, agik agik konugur ve davranr, ¢iinkii baskalarina
pek az 6nem verdiginden agik acik kendini ifade edebilir. Bu nedenle

10 A.g.e. Ayrica bkz. 1, 7, 1108 @ 19-22 (s.111) ve Ethique a Eudéme, 111, 7, 1233 b 38 -~ 1234 4
4 (s.141, terciime Décaire).

11 Ethique & Nicomagque, IV, 13, 1127 a 23-25 (5.203).

12 Age., 1127 2 29-30 (s.203).

13 A.g.e., ozellikle 1127 b 22-32 (5.205-206).

14 Erdemli insanin kendini sevmesi iizerine (kétiiniin bencilligine kargit) bkz. Ethique & Nicoma-
que, IX, 4 (1166 a - 1166 b, 5.441-447) ve 8 (1168 a ~ 1169 b, 5.455-460).
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de kitleye hitap ettiginde, ironiye bagvurdugu durumlar harig, hakika-
ti séylemeyi sever.”?> Bu goniil yiiceliginin evrensel insan sevgisinden
yoksun oldugu séylenecektir ki bu da dogrudur; ama asla igerdigi dog-
ruculuk nedeniyle degil. Sahte bir algakgoniilliiliiktense gercek bir bii-
yiitklik yegdir. Ve gerefe ¢ok onem verdigi de soylenecektir, ki bu da
dogrudur;® ama asla yalan pahasimna degil. Sahte bir sereftense hakiki
bir gururluluk yegdir.

Dogrusézli kisi, Spinoza’nin deyisiyle, verili ya da -benim seve
seve ekleyecegim gibi- olasz bir dogru fikir normu’na boyun eger: Dog-
ru oldugunu bildigi ya da dogru sandig seyi séyler, asla yanlighgim bil-
digi ya da yanhg sandig1 seyi degil. O halde iyi niyet tiim yalan diglar
m1? Goriildiigii kadaniyla evet ve bu neredeyse tamimu geregi béyledir:
Iyi niyetle nasil yalan séylenebilir? Yalan séylemek hakikatin bilindi-
gini ya da bilindiginin sanildiginu ve bilinen ya da inanilan seyden bas-
kasinin kasith olarak séylendigini varsayar. lyi niyetin yasakladig1 ya
da reddettigi sey iste budur. Iyi niyetli olmak, dogru olduguna inam-
lan seyi séylemektir: Inancina (s6zlerde ya da edimde) sadik olmaktir,
olunan ya da diisiiniilen seyin hakikatine boyun egmektir. Bu durum-
da her tiirlii yalan kétii niyetli, dolayisiyla da suglu olacaktir.

Bana giigliikle katlanilabilir gelen bu bagnazlik, yine de Spino-
za ve Kant tarafindan benimsenmig gézitkkmektedir. Bu iki zirve arasin-
daki béyle bir bulusma en azindan incelenmeyi hak ediyor.

“Qzgiir insan asla aldatict olarak degil, daima iyi niyetle hare-
ket eder,” diye yazar Spinoza.'” Ozgiir insan, gergekten de, yalnizca
evrensel olan akla tabi olan kigidir: Eger yalana izin vermis olsayd,
her zaman izin verirdi ve insan toplulugu tiimiiyle imkansiz olurdu.1®

15 Ethique a Nicomaque, IV, 8, 28-30 (s.192). Géniil yiiceligi ya da ruh bityiikliigii, ¢agdag etik
soz dagarcigindan neredeyse tamamen kaybolmugtur. Aristoteles’in soylediginden (IV, 7-9) bag-
ka, gok eski olmayan edebi bir 8rnek isteyenler igin, goniil yiiceliginin Ug Silabsorlerde At-
hos’un erdemi oldugunu sdyleyebiliriz (ve daha gok da Yirmi Yil Sonra’da ve Bragelonne Vikon-
tu’nda), tipki basiretin d’Artagnan’in, nezaketin Aramis’in ve cesaretin de, elbette hepsinde ol-
makla birlikte, Porthos’un erdemi olmas: gibi.

16 Bkz. Ethique & Nicomaque, IV, 7, 1123 b 15 — 1124 a 19 (5.187-190).

17  Ethigue, IV, énerme 72.

18 A.g.e, kamit.
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Cok iyi! Ama, ya herhangi bir kiginin yagami tehlikedeyse? Bu higbir
sey degistirmez, cevabini verir sakince Spinoza, ¢iinkii akil, herkeste
aymi oldugundan, yasamsal bile olsa, hi¢ kimsenin ¢tkarlarina tabi ola-
maz. Buradan su gagirtic1 gerh dogar:

“Bir insanin hemen yambagindaki bir 6liim tehlikesinden hiley-
le [koti niyetle] kurtulabildigi bir durumda, kendi varhgim koru-
ma kuralinin kétii niyete agikga hitkmedip etmeyecegi soruluyor.
Buna da géyle cevap veriyorum: Eger akil bunu buyurursa, biitiin
insanlara bunu biitiin insanlara buyuruyor olur ve boylece, akil ge-
nel olarak, biitiin insanlara aralarinda, giiclerini birlestirmek ve or-
tak haklar tesis etmek amaciyla yalmzca kandiric1 anlagmalar yap-

may1 buyuruyor olur, yani aslinda ortak haklara sahip olmamay:

buyuruyor olur, bu da sagmadir.”*?

Kendini koruma ¢abasinin “erdemin itk ve biricik kokeni” oldu-
gu, ayn1 zamanda da dlciisii ve amaci oldugunun belirtildigi Etika’nin
20-25. énermeleriyle bu serhin nasil uyum iginde olabildigini asla anla-
yamadim, bu agiklama asla beni tam anlamiyla tatmin etmedi. Yine de
Spinoza’nin yalani mutlak anlamda yasaklamadigini, ama 6zgiir tek
sey olan aklin yalan séylemeyi emredemeyecegini saptadigini fark edi-
yorum. Bu iki sey birbirinden farklidir, ¢iinkii akil insanda her sey de-
gildir, 6z de degildir (6z, arzudur; 6z, sevgidir)?® ve higbir insan mutlak
anlamda ézgiir ya da akla uygun davranan biri degildir, byle olmas:
da gerekmez, hatti boyle olmayi kimse istemez.2! Kandiran insanin as-
la bunu “6zgiir olarak” yapmadig belirtilir kamitlamada.?? Olsun. Ya-
lan ya da dalavere, bu nedenle, kendileri olarak, erdem olamazlar. Bu
da olabilir. Ama, ¢ogu zaman, yalmizca akli dinlemek de akilsizlik ola-
bilir, yalnizca erdemi sevmek sug olabilir, yalnizca 6zgiir olarak davran-
may1 istemek 6zgiirliik i¢in 6liimciil olabilir. Iyi niyet bir erdemdir, ama
basiret de bir erdemdir, adalet de, merhamet de. Hayatta kalmak igin

19 A.g.e., serh.

20 Ethigue, 111, duygulammlarin tammi ve passim.

21 Bkz. Ethique, IV, onerme 2-4 (5zellikle 6nerme 4’tin manuksal sonucu).
22 Ethigue, IV, énerme 72’nin kanutlamas:.
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ya da barbarliga direnmek i¢in ya da sevileni, sevilmesi gerekeni kur-
tarmak igin yalan séylemek gerekiyorsa, baska yol olmadiginda ya da
tiim diger yollar kotii oldugunda yalan séylemek gerektigine benim hig
kugkum yoktur ve Spinoza da, bana kalirsa, bunu kabul ederdi. Akil,
kugkusuz, bunu emredemez, ciinkii akil evrenseldir, yalan béyle ola-
maz: Eger herkes yalan soyleseydi, yalan soylemek neye yarard, ¢iinkii
zaten kimse kanmazdi ve konusmak neye yarardi? Ama eger arzu bu
akli ele gecirmezse, eger onu yasatan arzu degilse, bu akil olsa olsa so-
yuttur. Oysa arzu her zaman tekildir, her zaman somuttur, zaten bu ne-
denle, Traité politique’de?® de kabul edildigi gibi, doga yasasim ihlal et-
meden ve de {yani) tek bir kiginin, hattd herkesin ¢ikarini ihlal etmeden
yalan sdylenebilit. Akil degil irade emreder; hakikat degil arzu kendi
yasasini buyurur.?* lyi niyetin 6zii olan hakikat arzusu, bu nedenle, in-
sanin 6zii olan arzunun hakikatine boyun egmis olarak kalir:2> Haki-
kate sadik olmak, hepsi de yasa ve hakiki sadakat olan?® neseye, sevgi-
ye, merhamete,?” son olarak da, Spinoza’nin dedigi gibi, adalete ve ev-
rensel insan sevgisine sadik olmay1 bir yana koyamaz. Oncelikle haki-
kate sadik olmak, aynt zamanda arzunun kendi i¢indeki hakikate de sa-
dik olmakuir: Ya bagkasimi aldatmak ya da kendine ihanet etmek, ya
kétiiyl kandirmak ya da zayifi terk etmek, ya $6ziinii tutmamak ya da
sevgiye sadik kalmamak gerektiginde, hakikate sadakat (kiginin sahip
oldugu, tagidig, sevdigi hakikate sadakat) kimi zaman yalam dayatabi-
lir. Bu nedenle, dnerme 72’nin bu tuhaf serhinde bile, Spinoza, anlad:-
gim kadariyla, Kant’tan farkhdir. Iyi niyet bir erdemdir, elbette, yalan
erdem olamaz, ama bu her yalanin suglu oldugu anlamina gelmedigi gi-
bi, her zaman yalam yasaklamak gerektigi anlamina a fortiori gelmez.
Higbir yalan 6zgiir degildir, kugkusuz; ama kim her zaman 6zgiir ola-
bilir ki? Ve kétiiler karsisinda, cahiller, fanatikler karsisinda, onlarin en

23 Spinoza, Traité politique, 11, 12 (s.20, éd. Appuhn, G.-F., 1966).

24 Ethigue, 111, 6nerme 9’un serhi ve passim.

25 Ethigue, Ill, duygulanimlarin 1. tantmi ve agiklamast.

26 Spinoza, Traité théologico-politique, Bolim 14.

27 Spinoza’nin misericordia’simt bdyle terciime ettigimi unutmayahim: Bkz. Ethigue, 111, duygula-
mmlann 24. tamm ve supra Boliim 8, s.144-146.
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gii¢lii oldugu durumda, onlar kargisinda samimiyet, ya isbirligi ya da
intihar olacagi zaman nasil 6zgiir olunabilir? Caute... Yalan asla bir er-
dem degildir, ama budalalik da erdem degildir, intihar da erdem degil-
dir.2® Yalnizca kimi zaman en az kétiiliikle yetinmek gerekir?® ve yalan
bunlardan biri olabilir.

Kant ise ¢ok daha 6teye ve ¢ok daha agik olarak gitmektedir.
Yalan yalmzca bir erdem olmamakla kalmaz, her zaman igin bir hata-
dir, her zaman bir sugtur, her zaman bir algakliktir.3® Ciinkii, yalanin
z1dd1 olan dogruculuk, “her durumda gegerli olan mutlak bir 6dev”dir
ve “tamamen kosulsuz” olarak, “6zii geregi higbir istisnaya miisama-
ha gostermeyen bir kural”in en ufak istisnasint kabul edemez.3! Bu,
“pesine diigtiikleri dostunuzun evinize siginip siginmadigtm soran ka-
tiller karsisinda yalan séylemek bir sug olur,” anlamtna geldigi igin iti-
raz eder Benjamin Constant.3 Ama Kant bu kadarcik seyden etkilen-
mez: Bu gergekten de bir sug olurdu, ¢iinkii insanhk burada hakiki
sozdedir; ¢iinkii dogruculuk, bagkasinin yagaminin ya da kendi yasa-
munin korunmas: bile s6z konusu olsa, “kutsal olan, mutlak anlamda
buyurgan olan, higbir gérgii kuraliyla sinirlandirtlamaz olan aklin bir
buyrugudur.”3? Burada niyet isin igine girmez. Yalana dindar olamaz,
daha dogrusu, ister dindarlikla olsun, ister comertlikle, her yalan sug-
tur: “Yalanin nedeni incelik olabilir, hatt3 iyilik de, hatta yalan séyler-
ken kendine iyi bir amag da koyabilir kisi; ama yalmzca bigimiyle bi-
le, bu amaca yonelmek, insanin kendi kisiligine kargt bir sugtur ve ki-
siyi kendi goziinde asagihk kilan bir algakliktir.”3%

Boyle olsa bile, bu bana kalirsa kendi kisiligine ¢ok fazla 6nem
vermektir. Kendini, kendi kiigiik biitiinliigiinii, kiigitk haysiyetini bu

28 Bz. Ethique, IV, 6nerme 20, kanitlama ve serh.

29 Ethigue, IV, 6nerme 66, kamitlama, mantiksal sonug ve gerh.

30 Doctrine de la vertu, 1, Kitap 1, Kesim 2, § 9, s.103-106, terciime Philonenko, Vrin, 1968; Sur
un prétendu droit de mentir par humanité, s.67-73, terciime Guillermit, Vrin, 1980.

31 Sur un prétendu droit de mentir..., s.71-73.

32 Benjamin Constant, akt. Kant, Sur un prétendu droit de mentir..., s.67.

33 Kant, A.g.e., s.67-71, Ayrica bkz. Doctrine de la vertu, § 9, 5.103-104.

34 Doctrine de la vertu, § 9, 5.104.
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kadar kaygi edinen bu erdeme, kendini korumak igin bir masumu ka-
tillerin eline teslim etmeye hazirsa, erdem denebilir mi? Basiretsiz, mer-
hametsiz, evrensel insan sevgisinin olmadig1 bu 6deve 6dev denir mi?
Yalan bir kusur mudur? Kugkusuz. Ama kalpsizlik de kusurdur, hem
de daha ciddi! Dogruculuk bir 6dev midir? Olabilir. Ama tehlikedeki
insana yardim etmek de bir diger 6devdir, hem de daha ivedi bir 6dev-
dir. Kendi vicdanini hemcinsine tercih edenin vay haline!

Benjamin Constant’in itirazinin gosterdigi gibi, on sekizinci
yiizyilda bile sagirtic1 olan Kant’in tavri, bizim yiizythmizin ortasinda
artik tamamen katlanilmaz olmugtur. Ciinkii barbarlik, bu keder dolu
yirminci yiizyilda bir bagka boyut kazanmigtir; bunun yaminda her
bagnazlik, yalnizca vicdani mesgul ediyorsa giiliing kalir, ya da, fiilen
cellatlara hizmet etmek anlamina geliyorsa igrengtir. Tavanarasinda
bir Yahudi’yi ya da bir direnisgiyi sakliyorsunuz. Onu arayan Gestapo
sizi sorguya cekiyor. Hakikati sGyleyecek misiniz? Cevap vermeyi red-
dedecek misiniz (aynmi anlama gelir)? Elbette hayir! Serefli her insan,
yiirekli her insan ve hatta ddevine bagl her insan, yalnizca kendini ya-
lan s6ylemeye yetkili degil, ayn1 zamanda mecbur hisseder. Yalan soy-
lemeye, diyorum elbette. Ciinkii yalan, yalan olarak kalacaktir; kasit-
It olarak yanhg bir agiklamadir bu. “Evimizde bir yurtsever saklayip
saklamadigimizi bize soran Alman polisine yalan séylemek,” der Jan-
kélévitch, “yalan soylemek degildir, hakikati séylemektir; biri varken
‘kimse yok!” cevabini vermek, [bu durumda] édevlerin en kutsali-
dir.”3 Elbette ben ikinci 6nermeyi benimsiyorum; ama, ¢ézme iddi-
asinda olunan sorun iizerinde diigiinmekten vazgegmeden, dolayisiyla
bu sorundan -ortadan kaldirilmig oldugu igin- kaginmadan birinci
6nerme nasil kabul edilebilir? Alman polislerine yalan séylemek, elbet-
te yalan soylemektir ve bu yalmzca dogruculugun mutlak bir édev ol-
madigini dogrular (¢inkii bu yalan, ele alinan 6rnekte elbette erdem-
lidir); Kant ne diigiiniirse diigtinsiin, kogulsuz bir 6dev degildir dogru-
yu soylemek, evrensel bir 6dev degildir ve belki de mutlak, evrensel,

35 Traité des vertus, 11, 1, Boliim 3 (“Samimiyet”), 5.283, éd. Champs-Flammarion (1986).
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kosulsuz 6dev diye bir sey yoktur (yani, Kant'in anladig:i anlamda
odev diye bir sey yoktur), yalmzca degerler vardir, az ya da ¢ok yiik-
sek, yalnizca erdemler vardir, az ya da ¢ok degerli, acil ya da gerekli...
Dogruculuk bunlardan biridir, tekrar edelim. Ama adaletten daha az
onemlidir, merhametten, comertlikten daha az 6nemlidir, sevgiden da-
ha az 6nemlidir, daha dogrusu, hakikat sevgisi olarak, hemcinse duyu-
lan sevgi olan evrensel insan sevgisinden daha az 6nemlidir. Zaten
hemcinsimiz de hakikidir ve bu etten kemikten hakikat, bu istirap ge-
ken hakikat, bizim sézlerimizin dogrulugundan daha énemlidir — ¢ok
daha 6nemlidir! Oncelikle dogruya sadakat, ama kendi agiklamalari-
muzin hakikatinden ¢ok duygularin hakikatine baghlik, s6ziin hakika-
tinden ¢ok acinin hakikatine sadakat. Iyi niyeti bir mutlak haline ge-
tirmek onu ortadan kaldinr, ciinkii artik iyi olamaz, ¢inkii artik igi
kurumus, ¢iiriitiiciy, tiksinti verici bir dogruculuktan baska bir sey ola-
maz. Buna artik iyi niyet denmez, dogrusozciiliiktir; bu erdem degil-
dir artik, fanatizmdir. Teorik, etten kemikten yoksun, soyut fanatizm:
Hakikati delicesine seven filozofun fanatizmi. Ama higbir delilik iyi
degildir. Higbir fanatizm erdemli degildir.

Daha az agin bir baska 6rnegi ele alalim. Can ¢ekisen kisiye ha-
kikati séylemeli mi? Evet, her zaman, cevabin verirdi Kant, en azin-
dan can ¢ekisen kisi soruyorsa, ¢iinkii dogruculuk mutlak bir gérevdir.
Hayir, asla, cevabim verir Jankélévitch, ¢iinkii bu onu haksiz yere
“timitsizlik igkencesi”ne maruz birakmak olurdu.3® Sorun bana daha
karmagik gelmektedir. Can gekigen birine hakikati soylemek, eger o ta-
lep ediyorsa, katlanabilecekse, bu onun biling aydinhg: iginde (Ril-
ke’nin dedigi gibi, can gekigen kisiye yalan soylemek, onun elinden
6liimiinii galmak degil midir?), baris iginde, sayginlik i¢inde lmesine,
yasadig gibi, yasamak istedigi gibi hakikat i¢inde 6lmesine -yoksa ya-
nilsama ya da inkir iginde degil- yardim etmek olabilir. “Can gekigen
kisiye 6lecegini sdyleyen yalan sdyler:” der Jankélévitch, “Oncelikle
kelimenin tam anlamiyla yalan soyler, ¢iinkii o bunu asla bilemez, ¢iin-

36 Age, s.249-250.
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kit bunu yalmzca Tann bilig, ¢iinkii higbir insanin bir digerine 6lecegi-
ni sdyleme hakk: yoktur,” sonra “tinsel olarak yalan séyler, giinkii bu
ona kétii gelir.”37 Ama, kelimenin tam anlamiyla yalan demek, iyi ni-
yet ile kesinligi, ictenlik ile her §eyi‘ bilmeyi karigtirmaktir: Doktorun
ya da yakinlarin, bu alanlarda tiim bilginin ve tiim inancin sinirlan da-
hil, bildikleri ya da inandiklar seyi soylemelerini ne engeller? Tinsel
olarak ise, hakikate pek az 6nem vermek, tine de pek az deger vermek
demektir. Umudu hakikatin daha iistiine koymak, biling aydinliginin
iistiine koymak, yiirekliligin iistiine koymak, umudu ¢ok yiiksege ¢i-
karmak olur. Bedeli yalansa, bedeli yanilgiysa, iimit neye yarar? “Yok-
sul ve yalmz insanlar act cekmemelidir,” der yine Jankélévitch, “bu her
seyden, hakikatten bile daha 6nemlidir.”®® Evet; eger ac1 korkungsa,
eger yalmz ve yoksul adam buna katlanamayacaksa, eger yalnizca ya-
nilsama onu yagatiyorsa... Ama durum her zaman béyle midir? Hem
o zaman felsefe ne ise yarar, hatti igtenlik ne ige yarar? Eger 6liim yak-
laginca ikisinin sesini kesmesi gerekiyorsa, eger hakikat yalmizca bizi
teskin ettiginde degerliyse, yalnizca bize aci verme riski tagimadiginda
degerliyse hakikat, felsefe de igtenlik de ne ige yarar? Bu alanlarda as-
la diyenlerden de ber zaman diyenlerden de uzak dururum. Sevgiyle ya
da merhametle yalan soylenebilir, kimi zaman da bu gereklidir; elbet-
te bu konuda hemfikirim. Kisinin kendinin gosterebileceginden emin
olamadig bir cesareti bagkalarina dayatmasindan daha aptalca ve da-
ha algak¢a ne olabilir? Evet: Oncelikle, hakikate verdigi 6neme can ge-
kisen kisinin kendisi karar vermelidir, eger yapabilecek durumdaysa; o
yapamiyorsa, kimse onun yerine karar veremez. Demek ki, siddetten-
se yumugaklik: Merhamet burada hakikate agir basar, basmalidir da.
Ama hakikat de bir deger olmay: siirdiiriir, bagkasim bu hakikatten
yoksun birakamayiz, ozellikle o istiyorsa, ¢ok giiclii ve gok sakimimli
gerekgeler yoksa... Rahatlik her gey demek degildir. Hastaya iyi bak-
mak her sey demek degildir. Fiziksel aciy1 ortadan kaldirmak gerekir,
eger mimbkiinse, elbette; doktorlarimiz bu konuyla daha ¢ok ilgilen-

37 Age.
38 A.g.e., s.249.
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melidir. Ama manevi aci1, ama sikinti, ama korku, bunlar yagamin par-
cas1 olduklarinda ne yapmali? “Farkina varmadan 6ldi,” denir kimi
zaman. Bu gercekten de tibbin bir zaferi midir? Ciinkii, sonugta yine
de 6lmiigtiir ve doktorlarin gorevi, bildigim kadanyla, bizi iyilestir-
mektir, ellerinden geliyorsa; yoksa, bunu yapamayacaklarim bizden
saklamak degildir. “Eger ona gercegi séylersem kendini 6ldiiriir,” dedi
bana bir doktor. Ama intihar her zaman bir hastalik degildir (ayni za-
manda bir haktir, bundan kimse yoksun birakilamaz) ve depresyon bir
hastaliktir, tedavi edilir. Doktorlar tedavi etmek i¢in vardir, yoksa has-
talarinin yerine yagamlarinin -ya da oliimlerinin!- yaganmaya degip
degmedigine karar vermek igin degil. Doktor dostlar, himayecilige dik-
kat! Sizler hastalarinizin saghgiyla gorevlisiniz, onlarin mutluluguyla
degil, onlarin huzuruyla degil! Can gekigen birinin mutsuz olma hak-
ki yok mu? Sikintili olma hakk: yok mu? Bu mutsuzlukta, bu sikinti-
da sizi bu kadar korkutan ne var?

Tiim bunlan elbette her zaman oldugu gibi merhamet, yumu-
saklik, sefkat cekincesiyle soylityorum, ya da boyle séylenmesi gereki-
yor... Iskence etmektense yalan sdylemek yegdir, deli etmektense yalan
soylemek yegdir. Hakikat her seyin yerini tutmaz. Ama higbir erdem
de hakikatin yerini tutamaz; hakikat olmadan higbir erdem mutlak an-
lamda deger tagityamaz. Ahlaki olarak, tinsel olarak, insani olarak en
giizel 6liim, bilincin en agik oldugu, bilincin serinkanlilikla en berrak
oldugu oliimdiir ve can ¢ekigen insanlara, gerektiginde, onlar igin
miimkiin oldugunda, bu nihai hakikate dogru gitmelerine eglik etmek
bizim gorevimizdir. Son anlarinda Isa’ya ya da Buda’ya, Sokrates’e ya
da Epikuros’a, Spinoza’ya ya da Simone Weil’e yalan séylemeye kim
cesaret edebilirdi? Sokaklarda boyle insanlarin dolagmadig, hastane
odalarinin onlarla dolu olmadigi soylenebilir: Kugkusuz dogrudur.
Oyleyse, onlar gibi olmamiza yardim edilmelidir, eger yapabiliyorsak,
yavas yavags da olsa bunu becerebilmeliyiz: ac1 bile olsa bu zevkten, 1s-
tirap verici bile olsa bu olasiliktan kimse bizi bagtan mahrum birak-
mamalidir. Dogrusézliilitk, can ¢ekisenin bag ucunda bile olsa, demek
ki, deger tagimaya devam ediyor. Tek bagina dogrusoézliilitk degil ama,
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tekrarlayalim: Merhamet de degerlidir, sevgi de degerlidir; hem de da-
ha fazla. Talep etmemis olamin, katlanamayacak olanin yiiziine haki-
kati agketmek, bu hakikatin yaralayacagi ya da paramparga edecegi
kisiye bunu séylemek, iyi niyet degildir: Kabalhktir, duyarsizliktir, sid-
dettir. Demek ki hakikati séylemek gerekir, ya da miimkiin oldugunca
cok hakikati séylemek gerekir, ¢inkii hakikat bir degerdir, ¢iinkii sa-
mimiyet bir degerdir; ama her zaman degil, ama rastgele birine degil,
ne pahasina olursa olsun degil, nasil olursa olsun degil! Hakikati elden
geldigince ya da soylenmesi gerektigi kadaryla soylemek gerekir; da-
ha yiiksek ya da daha acil herhangi bir erdemden uzak diigmeyecek ge-
kilde séylemek gerekir. Jankélévitch burada yine karsimiza gikiyor:
“Jurnalciligin canice hakikatini sevginin fistiine koyanlarin vay haline!
Her zaman hakikati s6éyleyen kabalarin vay haline! Asla yalan soyle-
memis olanlarin vay haline!”3?

" Yine de bu ancak bagkasi karsisinda gegerlidir: Ciinkii, kisinin kendi
dogruculuguna bagkasin tercih etmesi, 6zellikle o istirap ¢ekiyorsa,
ozellikle zayifsa, megrudur. Ama kendini hakikate tercih etmek, asla
mesru olamaz. Burada iyi niyet igtenlikten daha 6teye gider ve kendini
evrensel olarak dayatir ya da evrensel gegerliliktedir. Kimi zaman, bas-
kasina hakikati séylemektense yalan séylemek, ahlaki olarak bile mes-
rudur. Ama kisinin kendisi kargisinda kétii niyet iyi niyetten daha de-
gerli olamaz: Ciinkii bu kendini hakikatin iistiine koymak olur ve ken-
di rahatini ya da iyi niyetini tininin iistiine koymak olur. Bu, hakikate
karg1 ve kendine kars: giinah iglemek olur. Tiim giinahlar bagiglanmaly,
kuskusuz: Herkes elinden geleni yapiyor ve yasam bu alanlarda herhan-
gi bir kisiyi mahkiim edemeyecek kadar gii¢c ve acimasizdir. Kétiilitk
karsisinda ne yapacagini ve boylesi bir durumda ne 6lgiide hakikati kal-
dirabilecegini kim bilir? Bagislanmah, herkes bagislanmah! Yine de bu
her seyin birbirine denk oldugu anlamina gelmez; kisinin kendi kargi-
sindaki kétii niyeti asla ahldki olarak yansiz ya da 6nemsiz kabul edi-

39 Age,s.251.
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lemez. Ornegin yasamimiz tehlikede oldugunda kétiiliik yapana yalan
soylemek mesruysa, bu kendimizi hakikatin iistiine koydugumuz anla-
mina gelmez, ¢iinkii bu bizim hakikati sevmemizi, ona sayg gésterme-
mizi, en azindan igsel olarak ona boyun egmemizi asla engellemez. Hat-
ta, dogru olduguna inanilan sey adina, katile ya da barbara yalan s6y-
lenir ve bunlar, bu anlamda, iyi niyetli yalanlardir. Bagkasina hitap eden
ve her tiirden istisnaya izin veren igtenligi (bu, gegisli ve kogullu iyi ni-
yettir), yalmzca kendine hitap eden ve bundan dolay: evrensel olarak
gegerli olan dusiiniimsel (réflexive) iyi niyetten burada ayirmak gerekir.
Basiret ya da merhamet geregi kimi zaman bagkasina yalan sdylemek
gerekebilecegini gordiik; bu konuya geri dénmityorum. Ama kendine
yalan soylemeyi ne dogrulayabilir? Basiret mi? Bu, kendi rahatim biling
aydinhgindan daha yiiksege, ego’sunu tinin iistilne koymak olurdu.
Merhamet mi? Bu, yiireksizlik olurdu. Sevgi mi? Ama iyi niyetsiz sevgi
yalnizca 6zsaygi ve narsisizm olurdu.

Jean-Paul Sartre, benim konum olmayan bir sorunsal ele alir-
ken, “kendine yalan” gibi bir kéti niyetin, tiim insan bilincinin temel
bir boyutunu agiga ¢ikardigini (yani, birbirinden kopmazcasina, hem
ifade ettigini hem de inkar ettigini), onun bir gey ya da bir olgu gibi
kendiyle mutlak anlamda ¢akigmasim kesin olarak engelledigini gayet
iyi gosterdi.*® Kendimin, upki bir masanin masa olmasi gibi, mutlak
anlamda bir kafede garson olduguna, ya da felsefe profesorii oldugu-
na, tiziintilii ya da negeli olduguna inanmak, hatta kendinin, tipki sa-
risin ya da esmer olmak gibi, mutlak anlamda igten olduguna inanmak
gibi, her zaman kotii niyetli olmaktir, ¢iinkii bu olunan seyi olacak ol-
dugumuzu unutmakur (bagka deyisle, heniiz bunun olmadigim ya da
kesin olarak olmadigin1 unutmaktir), ciinkii bu kisinin kendi bunalti-
sin1, kendi higligini, kendi 6zgiirliigiinii unutmasidir. Boylece, kétii ni-
yet, her biling igin, “siirekli bir risk”tir.#* Ama bu yiizlesilmesi gereken

40 L'étre et le néant, 1, Bolim 2, Gallimard, 1943, yeniden baski 1969, 5.85-111 (bu gii¢ metnin
Marc Wetzel tarafindan giizel bir sunumunu hatirlatalim “Profil philosophie” dizisinde, Sartre,
La mauvaise foi, Hatier, 1985).

41 Age,s.111.
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bir risktir ve kotii niyet olmadan yazgiya ya da 6zre déniistiiriilemez.
Kotii niyet bir varlik, bir gey, bir yazg: degildir, olunan seyin, olundu-
guna inanilan geyi, olunmak istenen geyin, kendi-igin-kendinde’nin ka-
¢inilmaz olarak yapay bigimi altinda, -ki boyle bir sey Tanri olurdu ve
béyle bir sey yoktur- geylestirilmesidir. Kotii niyetin tersi bir varlik
(olum) da degildir (iyi niyetli olduguna inanmak kendine yalan soyle-
mektir), bir sey ya da bir nitelik de degildir: Bir ¢abadir, bir gereklilik-
tir, bir erdemdir. Sartre’da®? sahicilik budur, iyi niyet budur; herhangi
bir kiginin tatminkar ya da donmus bilincinin kendiyle ¢akigmasi de-
gil, yalandan, ciddiyet ruhundan, oynanan ya da olunan tiim roller-
den, kisacasi kétii niyetten ve kendinden siirekli kopmasidir.

En genel haliyle diigiiniildiigiinde iyi niyet hakikat sevgisinden bagka
bir sey degildir. Bu nedenle en iistiin felsefi erdemdir, ama elbette her-
hangi bir kiginin tekelinde oldugu anlamina gelmez. Terimin en giiclii
ve en siradan anlamuyla filozof, hakikati, en azindan kendisini ilgilen-
diren hakikati, seref ya da iktidar, mutluluk ya da sistem gibi seylerin
iistiine koyan, hatti erdemin bile, hatti sevginin bile istiine koyan ki-
sidir. Iyiymis gibi yapmaktansa kétii oldugunu bilmeyi tercih eder o;
sevildigine ya da cémert biri olduguna yanlsg yere kendini ikna etmek-
tense, ortada sevgisizlik varsa sevgisizlikle ytizyiize gelmeyi, hitkiim
siirdiigii durumda (hemen hemen her zaman!) kendi bencilligiyle yiiz
yiize gelmeyi tercih eder. Yine de o, evrensel insan sevgisinden yoksun
hakikatin Tanr1 olmadigini da bilir.*> Ama hakikat olmadan evrensel
insan sevgisinin diger yalanlar arasinda bir yalan oldugunu ve evren-
sel insan sevgisi olmadigini da bilir ya da bildigini sanir. Spinoza, ko-
nusu ne olursa olsun, bu bilme sevincini Tanrr’ys entelektiiel yolla sev-
me™ olarak (“tikel seyleri ne kadar ¢ok bilirsek Tanrr’y1 da o kadar bi-
liriz”#%) adlandinyordu, ¢iinkii her sey Tanr1’dadir ve ¢iinkii Tanr1 her

42 A.ge., dipnot 1.

43 Pascal'in agag1 yukan sdyledigi budur, Pensées, 926-582 (éd. Lafuma).
44  A.g.e., bnerme 24,

45 Ethique, V, nerme 32 ve mantiksal sonucu.
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seydir. Eger hi¢bir hakikat Tanr degilse, eger hakikatlerin toplami da
Tann degilse, eger hi¢cbir Tanr1 hakiki degilse, bu fazla sey séylemekti
kugkusuz. Ama yine de esasi ifade ediyordu: Hakikat sevgisi dinden
daha 6nemlidir, aydinhk biling iimitten daha degerlidir, iyi niyet inang-
tan daha degerlidir.

O aym1 zamanda psikanalizin ruhudur (“hakikat ve yine haki-
kat”);* o olmadan psikanaliz de digerleri gibi bir safsata olurdu, go-
gu zaman da boyledir ve bu durumdan ancak, Freud’un dedigi gibi,
“her tiirlii yanilsamayi ve her tiirlii aldatmacay: diglamasi gereken ha-
kikat sevgisi”yle kurtulur.#

Zamanimizin ruhudur o; hala bir ruhu kaldiysa, inangla birlik-
te onu da yitirmediysek...

O, Alain’in dedigi gibi “her seyle alay eden”*® ve kendiyle de alay
eden ezeli ve ugucu ruhtur. Hakikatle de mi alay eder? Bu da miimkiin,
ama bu yine de hakikati sevmenin bir tarzidir. Hakikati yiiceltmek, onu
bir put haline getirmek, ondan bir Tanr1 yapmak; bunlar da yalan séy-
lemek olurdu. Tiim hakikatler eg degerdedir ve degerleri yoktur: Haki-
kati iyi oldugu igin sevmek zorunda degiliz, derdi Spinoza,* biz onu sev-
digimiz igin bize iyi goriiniir ve gercekten de onu sevenler igin iyidir. Ha-
kikat Tanr degildir: Hakikat yalnizca onu sevenler igin degerlidir ve on-
lar aracihguyla, yalmzca dogrusézliiler igin, onu tapmadan seven, onun
tarafindan aldaulmadan ona tabi olanlar i¢in degerli olur. Demek ki sev-
gi bagtadir 6yle mi? Evet, ama yine de yalmzca hakiki olmak kaydiyla:
Demek ki, deger olarak birinci, varlik olarak ikinci.

O ruhun ruhudur, igtenligi yalana tercih eder, bilgiyi yanilsama-
ya ve giilmeyi ciddiyete tercih eder.

Iste boylece iyi niyet mizaha, kétii niyet ironiye gotiiriir.

46 Freud, James J. Putnam’a mektup, 30 Mart 1914 tarihli, aktaran A. De Mijolla, Les mots de
Freud, Hachette, 1982, 5.147-148.

47 Biten analiz ve bitmeyen analiz, aktaran A. De Mijolla, a.g.e., 5.177.

48 Définition (tinin tamum), Bibl. de la Pléiade, Les arts et les dieux, s.1056.

49 Krs. Ethique, 111, 6nerme 9 ve 39’un gerhleri.
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Mizah

Mizah neden bir erdemdir; mizah ve ciddiyet; Montaigne’e
gore Demokritos’un giilmesi; mizah ve ironi; mizah ve al¢ak-
goniilliilik; mizah ve bilgelik; mizahin 6zgiirlestirici ve yiice
bir seylere sahip oldugu (Freud); yeniden mizah ve ironi tize-
rine; mizah ve anlam; mizah, etik ve din (Kierkegaard konu-
sunda) neseli bir hayalkirikligi ve erdem olarak mizah.






izahin bir erdem olmasi gagirtabilir. Ama, kendine doniik her
Mciddiyet sucludur. Mizah bizi bundan korur ve verdigi hazzin
disinda, bu nedenle de degerlidir.

Jankélévitch’in hog bir gekilde dedigi gibi, eger “ciddiyet, timit-
sizlik ile degersizlik arasinda esit mesafede bulunan bir insanin ara ko-
numunu belirtiyor”sa,! mizahn tersine, kesinlikle iki ucu tercih ettigini
kabul etmek gerekir. “Umitsizligin nezaketi”, diyordu Vian, degersizlik
de bunun pargasi olabilir. Kendine énemli havasi vermek nezaketsizlik-
tir. Kendini ciddiye almak giiliing bir seydir. Mizah yoksunlugu, al¢ak-
goniillilliik yoksunlugudur, biling aydinhgindan yoksunluktur, hafiflik-
ten yoksun olmaktir, kisinin kendisiyle ¢ok dolu olmasidir, kendini al-
datmasidir, cok sert ya da ¢ok saldirgan olmaktir, dolayisiyla, hemen he-
men her zaman, cémertlikten, yumusgakliktan, merhametten yoksun ol-
makfir... Erdemde bile fazla ciddi olmak, kugkulu ve endise verici bir
seydir: Bunun altinda bir yanilsama ya da fanatizm olmalidir... Bu, ken-
dine inanan erdem, bu nedenle erdemden yoksun olan erdemdir.

1 Traité des vertus, II, Bolim 4 (“LChumilité et l]a modestie”), s.338, Ed. Champs-Flammarion,
1986.
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Yine de mizahin 6nemini abartmayalim. Adi biri mizah duygu-
suna sahip olabilir; bir kahraman da mizahtan yoksun olabilir. Ama,
gordigumiiz gibi, bu durum ¢ogu erdem igin dogrudur ve bu, mizaha
kargi, onun bir geyi ortaya koymadigindan bagka bir seyi, ki bu bes-
bellidir, gbstermez. Ama, eger mizah bir seyi ortaya koymak isteseydi
hali mizah olur muydu? Ek erdem diyebilirsiniz ya da karma erdem,
hafif erdem, temel olmayan erdem, hatta bir anlamda tuhaf erdem de
denebilir, ¢iinkii ahlakla alay eder, giinkii tuhaf olmakla yetinir, ama
buyiik bir niteliktir, degerli bir niteliktir, iyi bir insan kugkusuz bundan
yoksun olabilir, ama bu, ona verdigimiz degerden, hatta ahliki dege-
rinden bir geyi eksiltmez. Mizahtan yoksun bir ermis, kederli bir er-
migtir. Mizahtan yoksun bir bilge, hila bir bilge midir? Zeka, her seyi
alaya alan geydir, diyordu Alain? ve bu nedenle mizah, ¢ok hakh ola-
rak zekdnin pargasidir.

Bu, bagkasiyla ilgili konularda ciddiyeti engellemez, onun kar-
sisindaki gorevlerimizi, yikiimliliiklerimizi, sorumluluklarimiz: engel-
lemez, hatti kendi varligimizla ilgili konularda da engellemez. Ama
bunlara aldanmay: ya da bunlardan fazla hognut olmayi engeller. Gu-
rurlanimizin bogunahgi: Din adaminin mizahtan yoksun olmasi, isin
Oziinit soylemesini engeller. Biraz mizah, biraz sevgi: Biraz nese. Akil-
si1z bile olsa, akla karg: bile olsa. Erdem, iimitsizlik ile degersizligin tam
ortasi degildir; arasinda yasadigimiz, arasinda evrim gegirdigimiz ve
mizah sayesinde birbirine kavugan bu iki ucu aym bakig ya da aym gis-
limseyis iginde kucaklama kapasitesidir erdem. Bilingli bir géz igin,
iimitsizlik verici olmayan bir sey var mudir? Umitsiz bir goz igin, bos,
onemsiz olmayan bir gsey var midir? Bu durum, giilmeyi engellemez,
dahasi, giilebilmemiz elbette daha iyidir. Seving yoksa sevgi ne anlam
tasir? Mizah yoksa seving ne anlam tagir?

Trajik olmayan her gey gilliingtiir. Aydinlik bir bilincin bize 6gret-
tigi budur. Ve mizah, giiliimsetirken, bunun trajik olmadigim da ekler...

Mizahin hakikati. Durum vahim, ama ciddi degil!

2 Kry. supra, Boliim 16, 5.274 ve dipnot 48.
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Geleneksel diigiincede, Herakleitos’un gozyaslarinin ziddi Demokri-
tos’un giilmesidir: “Demokritos ve Herakleitos,” diye hatirliyor Mon-
taigne, “iki filozoftular, bunlardan birincisi, insanlik durumunu bog ve
giiliing bularak alayc ve giileg bir yiizle halkin ortasina ¢ikiyordu. He-
rakleitos ise, bizim bu halimize aciyarak ve merhamet duyarak, siirek-
li kederli bir yiizle ve gozlerinde yaslarla dolagtyordu ortalikta...”3
Kuskusuz giilmenin ya da aglamanin nedenleri hi¢ de eksik degildir.
Ama hangi davranig daha iyidir? Ne giilen ne aglayan gergek, bu so-
runa ¢oziim getiremez. Bu, bir tercih yapabilecegimiz ya da, en azin-
dan, bu tercihin bize bagli oldugu anlamma gelmez. Daha ziyade, bizi
olugturanin bunlar oldugunu, kahkaha ya da gézyaglarinin, kahkaha
ve gozyaslarinin bizi kat edip gectigini, bizimse bu iki kutup arasinda
salmdigimizi, kimimizin daha ziyade birine dogru, kimimizin ise dige-
rine dogru egilim gosterdigini sdyleyebilirim... Negeye kargi melanko-
li mi? Bu kadar basit degil. Kederlendigi, bunaldigi, bikkinlik duydu-
gu anlan olan Montaigne de Demokritos gibi giilmeyi tercih eder:
“Ben de birinci mizaci tercih ederim,” diye agiklar, “giilmek aglamak-
tan daha zevkli oldugu icin degil, daha kiigiimseyici oldugu igin tercih
ederim ve bizi asil mahk{im eden aglamak degil giilmektir ve yine de,
asla hakettigimiz 6lgiide yeterince agagilanmig olamayiz.”* Bu duruma
aglamali m1? Bu kendini ¢ok ciddiye almak olurdu! Giilmek daha iyi-
dir: “Bizim igimizde bébiirlenme duygusu kadar mutsuzluk oldugunu,
aptallik kadar kétiiliik oldugunu sanmiyorum. {...] Bizim halimiz gi-
liing oldugu kadar giiliinesidir de.” Buncacik sey igin (buncacik olan
kendimiz i¢in) aglayip sizZlanmak neye yarar? Giilmek yeterliyse kendi-
mizden nefret etmek (“nefret edilen sey, yiirekten kopar”)® neye yarar?

Ama giilmekten giilmeye fark vardir. Burada mizahi ironiden
ayirt etmek gerekir. Ironi bir erdem degildir, bir silahtir -hemen hemen

3 Montaigne (burada Juvénal’e dayanir), Essais, I, 50, 5.303, éd. Villey-Saulnier. Ayrica Villey’in
notuna da bkz., ad loc., ¢.2, 5.1261.

A.ge.

Age., 5.303-304.

6 Age.,s.304,

Vo
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her zaman 6tekine kargi yonelmistir. ironi, kotii, igneleyici, yikici giil-
medir, alay etmenin giillmesidir, yaralayan, 6ldiirebilen giilmedir, Spi-
noza’nin reddettigi giilmedir (“non ridere, non lugere, neque detesta-
ri, sed intelligere”),” kinin giilmesidir, miicadelenin giilmesidir. Bir ige
yarar mu? Vallahi, gerektiginde yarar! Yararh olmayan silah var midir?
Ama higbir silah barig degildir, higbir ironi mizah degildir. Dil yanila-
bilir. Bizim mizahgilarimizin ¢ogu zaman ironici olduklar: séylenir,
kendileri de béyle soyler, hicivcidirler ve kugkusuz bu da gereklidir.
Ama en iyi mizahgilar bu iki tiirii kangtirir: Ornegin Bedos, sagdan s6z
ettiginde daha ziyade ironicidir, soldan soz ettiginde ise daha ziyade
mizahgidir, kendinden ve hepimizden s6z ettiginde saf mizahgidir. In-
san yalnizca kargt tarafa giilebiliyorsa bu ne biiyiik bir kederdir! Ve
yalnizca bagkalarina giilmeyi biliyorsa bu ne ciddiyettir! Ironi sudur:
Kendini ciddiye alan bir giilme, alay eden bir giilme, ama asla kendiy-
le alay etmez, 6tekinin kellesini koparan bir giilmedir ve bu deyim ye-
terince agiklayicidir. Ben’e kargi dondiigiinde (kendini alaya alma de-
nir buna) digsal ve zararl kalir. ironi kiigiimser, suglar, mahkiim eder...
Kendini ciddiye alir ve ancak étekinin ciddiyetinden giiphe duyar — Ki-
erkegaard’in gayet iyi gordiigii gibi, “isi kendinden iigiincii sahis gibi
s6z etme”ye kadar vardirir.8 Bu, pek ¢ok biiyiik zekdy: dumura ugrat-
mus ya da frenlemigti. Algakgoniilliiliik mii? Hig degil. Tersine, bagka-
lariyla alay etmek igin kendini ciddiye almak gerekir ¢iinkii! Kendini
kiigiimsemek igin bile kibirli olmak gerekir! ironi yle bir ciddiyettir
ki, onun géziinde her gey giiliingtiir. Ironi 6yle bir kiigiikliiktiir ki,
onun goéziinde her gey kiigiiktiir.

Rilke regeteyi vermisti: “Derinlere gidin: Ironi oraya inemez.”?

7 Traité politique, 1, 4: “Gillmemeli [yani burada, alaya déniigtirmemeli, dalga gegmemeli}, agla-
mamal, nefret etmemeli, anlamali.” Ethique’de giilme ve gaka, tersine, “katigiksiz seving™ ola-
rak selamlanir; ama bu bagka bir giilmedir, alaya almadan agik¢a farkldir (Ethique, IV, 6ner-
me 45’in serhi; ayrica bkz. Court traité, 11, Bolim 11, § 1 ve 2, Bibl. de la Pléiade, 5.116-117).

8  Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophique, V11, 493 (5.189, terciime
Tisseau, (Euvres complétes, c.XI, Ed. de I’Orante, Paris, 1977) Mizah ve ironi iizerine ayrica
bkz. Vivre’deki yazim, Boliim §, 5.193-198.

9 Lettre a un jeune poéte, 2, Fransizca terciime, 5.320, (Euvres, c.1, Seuil, 1966.
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Mizah konusunda bu dogru degildir ve aralarindaki ilk fark da budur.
Ikinci fark, daha anlamh fark, mizahin déniisliiliigiine, igselligine,
onun igkinligi diye adlandirilabilecek seye baghdir. Ironi, dtekine gii-
ler (ya da, kendini alaya alirken bile ‘ben’e bir baskasiymug gibi giiler);
mizah kendine giiler, ya da baskasina da kendi gibi giiler ve inga ettigi
ya da ortaya gikardigi anlamsizligin igine kendini, her kosulda, her za-
man dahil eder. Mizahg1 higbir seyi ciddiye almayan biri degildir (mi-
zah havailik degildir). Yalnizca, kendini, kendi kahkahasin: da sikinti-
sint da ciddiye almayi reddeder. Kierkegaard’in dedigi gibi,!? ironi ken-
dini degerli kilmaya ¢aligir; mizah ise kendini ortadan kaldirmaya ¢a-
balar. Mizah siirekli olamaz, bir sistem halini alamaz, yoksa digeri gi-
bi bir savunma olur yalnizca ve artik mizah olmaktan ¢ikar. Bizim ¢a-
gimiz mizahi yiiceltmek adina saptirdi. Mizahi mizah igin yetistirmek-
ten, bir bastan gikarma araci yapmaktan, narsisizme dikilmig bir anit
haline getirmekten daha iiziintii verici ne olabilir? Bir meslek haline
getirmeyi bir yana koyalim; elbette yagsam kazanmak gerekiyor. Ama
bir din? Ama bir kibir haline getirmeye ne demeli? Bu, mizaha ihanet
etmek ve mizahsiz kalmakutir.

Mizah, kendine sadik kaldiginda, insani daha ziyade al¢akgé-
niilliiliige yoneltir. Ciddiyet ruhu olmadan gurur olmaz, ashinda gurur
olmadan da ciddiyet ruhu olmaz. Mizah ciddiyet ruhunu kirarak gu-
ruru hedef alir. Bu nedenle, mizahin déniiglii olmasi temel 6nemdedir;
ya da, en azindan, yol agti1 kahkahanin ya da ac1 bile olsa kigkirttigs
giiliisiin iginde yer almak temel 6nemdedir. Bu bir igerik sorunundan
gok ruh hali sorunudur. Ayni formiiliin ya da aym sakanin dogasi, di-
le getirenin yetenegine bagh olarak degisebilir: Kendini diglayan birin-
de ironi olan sey, kendini dahil eden bir bagkasinda mizah olabilir.
Aristophanes, Bulutlar’da Sokrates’le alay ederken ironi yapar. Ama
Sokrates (ayrica kendisi de biiyiik bir ironicidir), temsili seyrettiginde,
bagskalariyla birlikte igten kahkahalar atarak kendi mizahini kanitlar.1?

10 A.g.e., VII, 544, 5.235, terciime Tisseau; aynica bkz. s.234°deki dipnot).
11 Theodor Lipps’in saptadi gibi, aktaran Luigi Pirandello, Lbumour et autres essais, Fransizca
terciime, Paris, Ed. Michel de Maule, 1988, s.31.
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Bu iki tarz, eger heniiz Gslup ya da baglamla ayrigmiyorsa, elbette bir-
birinden ayrilamayacak, ayrisamayacak kadar i ice gegebilir. Ornegin
Groucho Marx gayet hos bir sekilde gdyle der: “Miitkemmel bir akgam
gecirdim, ama bu, bu aksam degildi.” Eger bunu, basarisiz bir gecenin
ardindan evin hanimina soyliiyorsa bu daha ziyade ironi olur. Goste-
risinin sonunda herkesin 6niinde soyliiyorsa daha ziyade mizah olur.
Ama, birinci durumda, eger Groucho Marx gecenin basarisizhiginda
kendi sorumluluk payni tistleniyorsa, bu ironiye mizah da ekleyebilir;
ikincisinde, eger seyirciler bagarisizsa, ki bu da miimkiin, mizaha iro-
ni katabilir... Her gey hakkinda gaka yapabiliriz: Yenilgi hakkinda, sa-
vag hakkinda, 6lim hakkinda, ask hakkinda, hastalik hakkinda, is-
kence hakkinda... Dahasi bu giilme, diinyanin sefaletine biraz nege, bi-
raz yamusaklik ya da hafiflik katiyor olabilir, yoksa kini, 1stirab1 ya da
agagilanmay arttirmaz. Her geye giliinebilir, ama rastgele degil. Bir
Yahudi hikdyesi, bir Yahudi-diigmaminin agzinda asla mizahi olamaz.
Giilmek her gey degildir ve higbir seyi bagiglatmaz. Zaten, engellene-
bilecek ya da miicadele edilebilecek kotiiliikler s6z konusu oldugunda,
saka yapmakla yetinmek elbette utanilacak bir sey olurdu. Mizah ey-
lemin yerini tutamaz ve bagkasinin istirab1 kargisinda duyarsiz kalmak
bir hatadir. Ama, eylemde ya da eylemsizlikte, kisinin kendi iyi duygu-
larin, kendi sikintilarini, kendi isyanlarini, kendi erdemlerini biraz
fazla ciddiye almasi da utamlacak bir sey olurdu. Diizenli bir biling
agikligi, kiginin kendinden baglar. Mizah buradan kaynaklanir; o her
seye glldiirebilir, yeter ki once kendine giilsiin.

“Pigman oldugum tek gey,” der Woody Allen, “bir bagkasi ola-
mamaktir.” Ama bunu derken de kendini kabul eder. Mizah bir yas
tavridir (bize istirap veren seyi bile kabul ederiz), bu da onu ironiden
ayirir; ironi, daha ziyade, katildir. Ironi yaralar; mizah tedavi eder. Iro-
ni oldiirebilir; mizah yasamaya yardim eder. Ironi tahakkiim kurmak
ister; mizah 6zgiir birakir. Ironi acimasizdir; mizah bagislayicidir.ironi
agagilayicidir; mizah miitevaz.

Ama mizah yalmzca algakgénilliliigiin hizmetinde degildir.
Kendi bagina da deger tasir: Uziintiiyii sevince doniistiiriir (dolayisiyla
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kini sevgiye ya da bagislamaya doniistiriir, der Spinoza), hayalkirikli-
gin1 komiklige, imitsizligi neseye doniigtiiriir... Ciddiyete son verir, ama
ayn: zamanda, bunu yaparken, kine, dfkeye, hinca, fanatizme, sistem
ruhuna, onur kirikligina, hatta ironiye bile son verir. Once kendine giil-
mek; ama kin duymadan. Ya da her seye giilmek; ama yalnizca her ge-
yin pargast olarak ve bunu kabul ederek. ironi hayir der (¢ogu zaman
da evet dermis gibi yapar); mizah evet der, her seye ragmen evet, yine
de evet; kisi olarak mizahginin kabul edemeyecegi her sey dahil. ikiyiiz-
liilitk miidiir bu? Ironi hemen hemen her zaman ikiyiizliidiir (yapma-
aiktan yoksun ironi yoktur, az da olsa kotii niyet olmadan ironi ola-
maz); mizah hemen hemen hi¢bir zaman ikiyiizlii degildir (kotii niyetli
bir mizaha mizah denir mi?).12 Mizahin anlamu belirsizdir, gelisiktir,
catlaktir, yirtiktir; ama istlenilmistir, kabul gérmiistiir, bir seyin iiste-
sinden gelmistir. Kanser oldugunu duyuran Pierre Desproges’un tavri-
dir mizah: “Sen benden daha kanserlisin, timér!”* Stkintilarins, yenil-
gilerini, drazlarini sahneleyen Woody Allen’in tavridir bu... Insanlik du-
rumuyla kargt kargiya olan Pierre Dac’in tavridir bu: “Her zaman ce-
vapsiz kalan o ii¢lii soruya, ‘Kimiz?’, ‘Nereden geliyoruz?’, ‘Nereye gi-
diyoruz?’a su cevabi veriyorum: ‘Beni kisisel olarak ilgilendirdigi kada-
riyla, ben benim, evimden geliyorum ve oraya geri doniiyorum®” Bu
arada belirteyim ki, komik felsefe olmadigini fark ettim:!3 Bu giilmenin
bir siiridir kugkusuz (giilme digiincenin yerini tutamaz); ama felsefe-
nin de siniridir: Giilmenin yerini tutamiyor; ne negenin, ne de bilgeligin.
Sistemlerin hiiznii, kavramin ezici ciddiyeti, eger kendine inaniyorsa!
Biraz mizah insam bundan korur; Montaigne’de gériilen budur, Hu-
me’da goriilen budur ve ne Kant’ta ne de Hegel’de goriilmeyen de bu-
dur. Spinoza’nin {inlii formiiliinii daha énce aktarmigtim: “Alay etme-

12 Kry. L. Pirandello, a.g.e., ozellikle s.13: “Ironi, retorik figiir olarak, sahici mizahin dogasina ke-
sinlikle ters bir yapaylik gerektirir. Bu retorik figiir, soylenen ile anlagilmas: istenen gey arasin-
da bir geligki igerit, ama uydurulmus bir geligki. Mizahin geligkisi, buna kargilik, asla uydurul-
mug degildir, 6ze iligkindir...”

() Burada séz oyunu vardir. Ciimlenin son béliimiinde, “tu meurs!” der, yani “6liiyorsun!”; oku-
nugu ise “tiimér!” geklindedir - ¢.n.

13 “Woody Allen’in Yanilsamast, Hakikati ve Alaycilig1”, Valeur et vérité, PUF, 1994, s.16.
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mek, acimamak, lanet etmemek, ama anlamak.”* Evet. Ama ya eger
anlayacak higbir sey yoksa? Giilmek kalir geriye — bir seye kargs: (ironi)
degil, bir seye, bir seyle, bir seyin i¢inde giilmek (mizah). Gemiye bin-
dik, ama gemi yok: Aglamaktansa giillmek yegdir. Shakespeare’in,
Montaigne’in bilgeligidir bu; ayni bilgeliktir, hakiki bilgeliktir.

“Narsisizmin zaferi,” diye yazar tuhaf bicimde Freud.!> Ama,
‘ben’in zararina oldugunu da hemen tesbit eder; iist-ben, bir anlamda,
ona haddini bildirmistir.® Narsisizmin zaferi (¢iinkii ben “muzaffer
bir bigimde kendini onaylar”?? ve sonunda kendine saldirmus olan sey-
den bile haz alir ve onu alt eder), ama narsisizmin narsisizm iizerinde-
ki zaferi! “Haz ilkesinin zaferi,” diye yazar yine Freud.?® Ama, giilmek
icin bile olsa, hakikati oldugu gibi, nasilsa 6yle kabul etmek koguluy-
la miimkiindiir bu ancak. “Mizah sanki s6yle der: ‘Bak, iste sana pek
tehlikeli gelen diinya bu! Cocuk oyuncag! En iyisi alaya almak!’”??
Freud’un dedigi gibi, “gercegi yalanlama” 2% ancak kendini yalanlama
koguluyla mizahi olabilir (yoksa, mizah degil delilik olur, yalanlanma
degil kagiklik olur), dolayisiyla gsakaya aldigi, astig1 ya da eglendigi bu
gergekligi kabul etmek kosuluyla mizahi olur. Ornegin, bir Pazartesi
giinii idam sehpasina gétiiriilen 6liim mahkiimu géyle haykirir: “Iste,
iyi baglayan bir hafta!”?! Mizahta cesaret vardir, biiyiikliik, comertlik
vardir. ‘Ben’ mizahta sanki kendinden 6zgiirlesmis gibidir. “Mizahta
yalmizca 6zgiirlestirici bir gseyler degil,” diye belirtir Freud, “ayni za-
manda yiice ve yiiksek bir geyler de vardir,”?? bu nedenle diger komik
tiirlerinden ayrilir®® ve gercekten de erdeme yaklagir.

14  Traité politique, 1, 4 {terciime P.-F. Moreau; ben 6zetledim).

15 Le mot d’esprit et ses rapport avec l'inconscient, Ek, “Mizah”, Fransizca terciime, Gallimard,
“Idées™, 1981 5.402.

16 A.ge., 5.405. Ayrica bkz. 5.408.

17 A.ge, s.402,

18 A.g.e, s.402-403.

19 A.ge, s.408.

20 A.ge., s.403.

21 Freud’un verdigi 6mmektir bu, a.g.e., s.385 ve 399.

22 Age., s.402.

23 Age.
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Bu da mizahi ironiden giiglii bicimde ayirt eder; ironi daha zi-
yade algaltir, asla yiice degildir, asla cémert degildir. “Ironi bir cimri-
lik tezahiiriidiir,” diye yazar Bobin, “6viicii bir s6zciigii agzindan ka-
girmaktansa diglerini sikip duran bir zeka kasilmasidir. Mizah ise, ter-
sine, cometlik tezahiiriidiir: Sevilen geye giilmek, onu iki kat fazla sev-
mektir.”?® [ki kat daha fazla mi? Bilmiyorum. Daha iyi sevmek, diye-
lim, daha ¢ok hafiflik, daha ¢ok zeka, daha ¢ok &zgiirliik diyelim. Iro-
ni ise, tersine, nefret etmekten, elestirmekten, kiiciimsemekten bagka
bir sey bilmez. Dominique Noguez ¢izgiyi biraz zorluyor, ama su bir-
kag satirda mizah ile ironi kargithgim 6zetlediginde, 6zellikle onlari
iceren formiildeki dogru istikameti belirtiyor: “Mizah da ironi de, ben-
zer bigcimde, dil ile gergekligin ¢akigmazligina dayanirlar; ama mizah
belirtilen seye ya da kigiye gonderilen dostca bir selam olarak sevgiyle
hissedilirken, ironi, tersine, skandal yaratici, asagilayic1 ya da kin do-
lu bir karsithgin tezahiirii olarak hissedilir. Mizah, sevgidir; ironi, kii-
ciimseme.”? Her kogulda, asgari bir duygudaglik olmadan mizah ol-
maz, Kierkegaard bunun farkindaydi: “Mizah her zaman gizil bir aci-
y1 i¢inde barindirdigt igin, ironinin yoksun oldugu duygudaghga sahip-
tir...”2¢ Acida duygudashk, terk edilmiglikte duygudaslik, kirilganlikta
duygudaglik, sikintida, boglukta, her seyin evrensel olarak anlamsizli-

24 L'éloignement du monde, Paris, Lettres vives, 1993, s.50-51.

25 D. Noguez, mizah dilinin yapisi iizerine miikemmel yazisinda, Revie d’esthétique, 1969, c¢.22,
5.37-54 (aktarilan boliim igin s.51-52). Ayrica bkz. R. Escarpit, Lhumour, “Que sais-je?” dizi-
si, yeni baski PUF, 1972, 5.114-117; ayrica V. Jankélévitch, L'ironie, Bslim III, § 4, yeni bask:
Champs-Flammarion, 1991, 5.171-172. Yaygin kullamm, diye belirtir Jankélévitch, “ ‘mizah’
sézciigiine, ironistin kimi zaman reddettigi bir kibarlik ve sevgi dolu iyilik niians: verir. Ignele-
yici ironide, bagislamay1 diglayan belli bir kétiiyiireklilik ve ac1 bir itlik vardir; ironi kimi za-
man, zehir gibi acidir, agagilayiaidir ve saldirgandir. Mizah ise tersine sempatiden yoksun degil-
dir. Mizah gergekten de “akhn giiliimseyisi”dir, yoksa itirazin ya da sert igneleyiciligin degil. In-
sandan kagan ironi insanlar kargisinda polemik tavrini korurken, mizah alay edilen geyin duy-
gusunu paylagir; mizah, giiliing olanla gizlice sug ortaklif yapar, kendini onunla gizlice elbirli-
i iginde hisseder...” Ayni kigi, tekrar edelim, elbette mizah ile ironiyi karigtirabilir, ama iki sey
yine de farkh kalmaya devam eder. L. Pirandello’nun vurguladigs sey budur (a.g.e., 5.15): “Iro-
ni, yararl amaglar igin kullanilsa bile, alayc: ve dokunakl: olmaktan kurtulamaz. Oysa, tartig-
masiz bicimde mizahi yazarlar elbette alayc1 ve dokunakl olabilirler, ama onlarin mizahinda bu
dokunakli ac1 alay yoktur.”

26 Post-scriptum..., VI, 544, 5.235, terciime Tisseau.
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ginda duygudaglk... Mizahin sagmayla, Ingilizce konusanlarin deyi-
siyle nonsense’le, iimitsizlikle iligkisi vardir. Elbette, sagma bir laf her
zaman tuhaf oldugu igin degil, boyle de olamaz zaten (eger sagmadan
hi¢bir anlama gelmeyen bir sey anlagihyorsa). Tersine, ancak anlam
varsa giilitnebilir. Ama her anlam, tuhaf degildir ve elbette ¢ogu anlam
tuhaf degildir. Giilmek, ne anlamdan ne de anlamsizliktan dogar: Bi-
rinden digerine gegisten dogar. Anlam bocalarken mizah vardir, yok
olmak iizere oldugunu gosterirken, mevcudiyetinin-yokolusunun goz-
den yiten (ama sanki havada asili gibi, sanki ugarken bir kahkaha onu
yakalamig gibi) tavrinda vardir mizah. Ornegin Groucho Marx bir
hastay1 muayene ederken, “ya benim saatim durmus, ya da bu adam
Olmiig” der. Bunun bir anlami vardir elbette, hattd ancak bir anlam
oldugu i¢in tuhaftir. Ama bunun anlami miimkiin degildir (ancak so-
yut olarak miimkiindiir), akla yatkin da degildir: Anlam, kendini ver-
digi anda ortadan kalkar, daha dogrusu ancak kendini ortadan kaldir-
mak tizereyken (ciinkii tamamen ortadan kalkmig olsayd: giilmezdik)
anlamuni verir. Mizah bir anlam sarsintisidir, anlam kararsizhgidir, ki-
mi zaman anlam patlamasidir, kisacas: her zaman bir hareket, bir sii-
reg, ama yogunlasmus, derli toplu, zaten kokenine az ¢ok yakin kala-
bilecek (anlamun ciddiyeti) ya da tersine dogal sonucuna daha ¢ok yak-
lagacak (anlamsizligin sagmaligy) ve boylelikle, herkesin gézlemleyebi-
lecegi gibi, sonsuz niianslarindan ya da degigimlerinden herhangi biri-
ni vurgulayabilecek bir siirectir. Ama her zaman, bana kalirsa, mizah
iki aradadir, anlam ile anlamsizlik arasindaki (anin i¢inde donmus gi-
bi, yolda giderken yakalanan) bu ani harekettedir. Cok fazla anlama
mizah diyemeyiz (¢ogu zaman ironi olur); cok az anlam da mizah de-
gildir (sagmadan bagka bir sey degildir). Burada neredeyse Aristote-
les’¢i bir “tam orta” vardir: Mizah ne ciddiyettir (ki bu her seyi anlam
yapar) ne de havailiktir (buna gére de higbir seyin anlami yoktur).
Ama bu tam ortadr, istikrarsiz, muglak, celisik; tamamen ciddi olanin
icindeki havailigi ve tamamen havai olanin igindeki ciddiligi ortaya ¢i-
karan bir geydir. Mizah insani, der Aristoteles, gerektigi gibi giiler (ne
fazla ne az), gerektigi zaman ve gereken seye... Ama buna yalnizca mi-
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zah karar verir, o her seye giilebilir, Aristoteles’e de, “tam orta”ya da,
mizaha da...

Anlam, yagamimizin en énemli bolgelerine degdikge ya da an-
lamlarimizin, inang¢larimizin, degerlerimizin, yanilgilarimizin, yani diye-
biliriz ki ciddiyetimizin en genig yiizeylerini de beraberinde siiriikledik-
e ya da kararsizlik iginde biraktikga daha iyi giileriz, ya da mizah da-
ha derin olur. Kimi zaman sanki diisiince igerde patlamigtir; 6rnegin
Lichtenberg’in iinlii “sap1 olmayan keskin yiizeysiz bigak”1 boyledir. Ki-
mi zaman, ¢agdas heveslerimizden birinin boglugu, anlamsizigidir; or-
negin hiz, 6zel bir alandaki hiz, 6rnegin hizli okuma yontemleri denen
seyler: “Savas ve Barig’m hepsini yirmi dakikada okudum,” diye anla-
tir Woody Allen: “Rusya’dan bahsediyor.” Kimi zaman ise davranigla-
rimizin ya da tepkilerimizin anlamu isin igine girer, sanki dayaniksizlag-
tirtllmus ya da tartisma konusu edilmig gibi, degerlerimizi, Slgiilerimizi,
iddialarimiz1 altiist eder... Yine Woody Allen: “Kendimi savunmak igin
tistiimde siirekli bir kili¢ tagtyorum. Saldiriya ugradigimda, tutamagina
basiyorum ve kilig beyaz bastona déniigityor. O zaman yardimima ko-
suyorlar.” Bu sonuncu érnekte, anlamdan anlamsizhga degil, bir anlam-
dan (kilicin erkeksi giivencesi: Iste déviigmeye hazir bir adam!) bir diger
anlama (beyaz bastonun biraz korkakga hilesi) gegis s6z konusudur.
Ama bir anlamdan digerine ve en sayginindan en giiliinciine bu gegis,
her iki anlami da dayaniksizlagtirir ve boylelikle, en azindan potansiyel
olarak, anlamsizhga hak verir. Kimi zaman ise (asagidaki 6rneklerin
hepsi Woody Allen’den alinmadir), ifadesini bulan sey sikintidir, ama
sagma bir gekilde ve sanki defedilmis ya da uzak tutulmus gibidir:
“Oliimden korkmuyorum ama, élecegim zaman bagka yerde olsam iyi
olur.” Ya da, bizim duygularimiz gérecelendirilir, ya da bu duygular bir-
birlerini gorecelendirir: “Sevmek mi daha iyidir sevilmek mi? Eger ko-
lestrol orammuz 5,35’ gegiyorsa, higbiri.” Nihayet, kimi zaman (niba-
yet, ciinkii bitirecegim artik, ama elbette sonsuza dek devam edilebilir:
Her zaman igin tartigma konusu edilebilecek anlam vardir, uzak tutula-
cak ciddiyet her zaman vardir), kimi zaman, evet ve bitirirken, sorun-
salli olan seyleri iimitlerimiz ortaya gikarir (“ezeliyet uzun siirer, 6zellik-
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le sonuna dogru”), igrenglikleri Gimitlerimiz ortaya gikanr (“Tann var
oldugunu kanitlayacak bir igaret génderse bana... 6rnegin bir Isvigre
bankasina benim adima yiiklii bir para yatirsa!”), ya da éngériilemeye-
cek seyleri ortaya gikarir imitlerimiz (“Yalnizca Tann degildir yok olan,
bir de itfaiyeci bulmaya ¢ahgin bakahm hafta sonlan!”)... Bu érnekleri
Woody Allen’a bor¢luyum. Onu tanima gansina erememis olan Freud,
tanisayd: samiyorum ona deger verirdi. Freud, cenaze levazimatgisi bir
Amerikan firmasinin yaptigs su ilan1 anmayi severdi: “Kendini on dola-
ra gdmdiirtebiliyorsan yagamaya ne gerek var?”# Freud su yorumu ila-
ve ediyordu: “Yagamin anlamu ve degeri iizerinde kendimize sorular sor-
dugumuzda hasta oluruz, ¢iinkii ikisi de nesnel olarak yoktur...”?® Mi-
zahin ortaya serdigi ve aglamak yerine eglendigi sey budur.

Bu da yine Kierkegaard’a yakin bir durumdur: “Zamandan ve
zamanin bitmek bilmeden art arda geliginden yorgun diigen mizahg,
bir sigrayigta ondan kurtulur, sagmay: saptamak ona mizahi bir huzur
verir.”?® Ama bu, Kierkegaard’a gore, mizahin hakikatinden ¢ok mi-
zahin “tahrif edigi®, “inkdr edigi” ya da “yiiriirliikten kaldirma-
s1”dir,3° boylelikle mizah, etikten dine gotiiren hakiki egilimini ortaya
serer,3! boylece “igsel varligin imandan dnceki son evresi” olur, hat-
ta, Kierkegaard’m deyisiyle, etigin iginde dinselligin incognito’su olur
— tipki ironinin, estetigin iginde etigin incognito’su olmasi gibi!*3 Ben
buna hi¢ inanmiyorum elbette. Mizahin etigin ciddiyetini tartigma ko-
nusu ettigi, onu gorecelilestirdigi, onu siipheli kildig, onun bosunali-
giyla, iddialariyla eglendigi dogru olsa da, o, estetin ciddiyetini de tar-

27 Freud, Marie Bonaparte’a mektup, 13 Agustos 1937 (“Why live, if you can ben buried for ten
dollars?”), akt. A. de Mijolla, Les mots de Freud, Hachette, 1982, 5.236. Woody Allen’den alin-
tilar Opus 1 ve 2°den ahnmugtir (Fransizea terciime, yeniden basky, Seuil, “Point virgule” dizisi,
1985 ve 1986.

28 A.ge.

29 A.g.e., VII, 279, 5.272, Tisseau terciimesi, ¢.X, burada bana daha basanih gelen P. Petit tercii-
mesinden, Gallimard, yeniden bask, 1989, “Tel” dizisi, 5.195.

30 A.g.e. ve VII, 544-546, c.XI, 5.235-237, terciime Tisseau, (Petit terciimesi, s.374-375).

31 Ag.e., VI, 492 sq., s.188 ve devamy, terciime Tisseau, ¢.XI {s.339 ve devamu, Petit terciimesi).

32 Age., VII, 278, 5.271, Tisseau terciimesi, ¢.X, {s.195, terciime Petit).

33 A.ge., VI, 490-512, 5.187-207, terciime Tisseau, ¢.XI ya da 338-352, terciime Petit.
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tisma konusu eder, tabii eger (snob’ta, Don Juan’da...) ciddiyet varsa;
ayrica daha sik olarak, daha temel olarak, din adaminin ciddiyetini de
tartigma konusu eder. Yiiksek bir anlam adina (6rnegin inang adina)
etige giilmek mizah degil, ironi olur. Mizah ise etige (ya da estetige, ya
da dine...) agag1 bir anlam adina giilecektir, dolayisiyla (egilim olarak)
anlamsizhk adina, ya da yalmzca hakikat adina giilecektir. Ornegin,
Pierre Desproges’un su sézii: “Tanri dedi ki: ‘Komsunu kendin gibi
sev!’ Kisisel olarak ben kendimi tercih ederim, ama bu tartigmaya ki-
sisel kamilarimi sokmayacagim.” Ya da Woody Allen’in su sozii:
“QOlim fikri kafama siirekli musallat oldugundan, siirekli diigiiniiyo-
rum. Oliimden sonra bir yasam var m1 diye soruyorum, eger varsa,
orada yirmi dolar bozdurabilir miyim?” Yalmzca hakikat tuhaftr, her
kosulda mizahi olan, mizahi olabilecek olan hakikattir ve bu nedenle
anlamsizhk, ¢ogu zaman bizi eglendirir: Ciinkii, anlamun igindeki hig-
bir sey, biz ciddiyet katiyoruz diye hakikat olmaz, mizah da bu ciddi-
yeti ortadan kaldirmaz zaten (giinkii her zaman gaka yapilamaz, ¢iin-
kit yapilmamalidir, giinkii mizah, giilmek igin, anlamin siiriiyor olma-
sim gerektirir), ama gorecelestirir, hafifletir, mesafe koyar, sevingli bir
sekilde dayaniksizlagtirir ve dolayisiyla bu ciddiyet kargisinda nihayet
bizi dzgiirlestirir (giinkii her ey alaya alinabilir), ama anlami ortadan
kaldirmaz (giinkii mizah gercegi degismeden birakir ve giinkii arzula-
rimiz, inanglarimiz, yanilsamalarimiz bu gergegin pargasidir). Mizah
negeli bir hayalkirikhigidir. Bu nedenle erdemi iki mislidir ya da boyle
olabilir: Hayalkinklig1 olarak, biling aydinligina (dolaysiyla iyi niye-
te) yakindir; seving olarak ise sevgiye ve her seye yakindur.

Zeka, Alain’le birlikte tekrar edelim, her geyle alay eder. Nefret
ettigi ya da asagiladigs seyle alay ettiginde, bu ironidir. Sevdigi ya da
deger verdigi seyle alay ettiginde bu mizahur. En ¢ok sevdigim, en ko-
lay deger verdigim seyle bile mi? “Benle bile,” Desproges’un dedigi gi-
bi. Bu, mizahin bilyiikliigii ve az rastlamrligi konusunda ¢ok sey soy-
lemektedir. Nasil olur da erdem olamaz ki?






18
Ask/Sevgi

Askin bir 6dev olmadig (Kant); agk, ahlak ve nezaket: Tipki
nezaketin ahlak benzeri bir sey olmasi gibi ahlakin da agk
benzeri bir sey olmasi; agkin ask:; erdemlerimizin bagi ve
sonu.






e cinsellik ne de beyin kaslardan ibarettir; béyle olamaz zaten. Bu
Ntesbitten kaynaklanabilecek bir¢ok énemli sonugtan biri de gu-
dur: Insan istedigini degil, arzuladigini sever, sevdigini sever ve kimi se-
vecegini secemez. Ancak arzularimiza ya da sevgilerimize gore -birgok
farkli arzu arasindan, birgok farkli sevgi arasindan- segebiliyorsak, ar-
zularimiz: ya da sevgilerimizi nasil segebiliriz ki? Sevgi 1smarlama ol-
maz, dolayisiyla sevmek bir 6dev olamaz.! Bir erdem kitabinda sevgi-
nin varligi bu nedenle sorunsalli olmuyor mu? Belki. Ama erdem ile
odevin iki farkli sey oldugunu (6dev bir zorunluluktur, erdem ise 62-
giirliik) soylemek gerek. Her ikisi de gereklidir kugkusuz, bunlar birbi-
riyle yakin iligkidedir elbette, ama benzer ya da i¢ ice gegmig degil de
daha ziyade tamamlayici, hattd simetriktirler. Bana kalirsa bu durum
tiim erdemler igin gegerlidir: Ornegin insan ne kadar comert olursa, iyi-

1 Kant, Critique de la raison pratique, Pratik Saf Aklin Saikleri, s.87, terciime Picavet, PUF, 1971
ve ozellikle Doctrine de la vertu, Girig, XI1, ¢, “Insanlarin Sevgisi Uzerine”, 5.73-74, Philonen-
ko terciimesi, Vrin, 1968: “Sevgi bir irade degil, duygu isidir ve onu istedigim igin sevemem, zo-
runda oldugum (sevme zorunluluguna dahil edildigim) igin hi¢ sevemem; bundan ¢ikan sonug,
bir sevme édevi'nin anlamsizlik oldugudur.” {altini gizen Kant).
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likseverlik de o kadar az bir 6dev olur, yani bir zorlama olmaktan o dl-
cide ¢ikar.2 Ama bu sevgi igin a fortiori dogrudur. “Sevgiyle yapilan
sey, her zaman iyinin ve kotiiniin otesinde gercgeklesir,” diyordu Ni-
etzsche.? Ben bu kadar ileri gitmeyecegim, ciinkii sevgi iyiligin kendisi-
dir. Ama 6devin ve yasagin 6tesinde, evet, hemen hemen her zaman ve
bu gayet iyidir! Odev bir zorlamadir (“bir boyunduruk” der Kant),*
6dev bir kederdir, oysa ki sevgi sevingli bir kendiligindenliktir. “Zorla-
mayla yapilan sey,” der Kant, “sevgiyle yapilmaz.”* Bu, tersine de ¢ev-
rilebilir: Sevgiyle yapilan sey, ne zorlamayla dolayisiyla ne de 6devle
yapilabilir. Herkes bilir bunu ve etik oldugu ¢ok kesin bazi deneyimle-
rimizin bu nedenle ahlakla hig iligkisi yoktur; bunlar elbette ahlaki ya-
lanlamiyordur, ama ahlakin yiikiimliiliiklerine ihtiya¢ duymazlar. Han-

2 Zorunluluk olarak édev hakkinda bkz. Kant, Critique de la raison pratique, Analitik (6zellikle
boliim 1 ve 3), ayrica Doctrine de la vertu, Girig, L. Bu son metinde Kant ahlik yasasinin, “oto-
riteyi kabul ediyor olsalar da ahlik yasasini ihlal etme istegi duyacak kadar ermiglikten yoksun
olan ve itaat ettiklerinde de bunu istekleri diginda (iglerinden gelen egilime direnerek) yapan -
zorunluluk da tam bundan olugur-" aklt baginda insanlar igin édev bigimini aldigim gosterir
(5.49-50, Philonenko terciimesi, altim gizen yine Kant). Ayn fikir § 4'te de gériilir: “Gérev,
kendi nzasiyla istenmemis bir amac1 hedefleyen zorlamadir” (s.56). Eger erdemin, tersine, riza
gostererek davranmay) gerektirdigi (Kant’a karsi, ama Aristoteles’le ve tim Antik diigiiniirlerle
birlikte) kabul edilirse, bundan ¢ikan sonug, édev ile erdemin, biitiin iyi niyetiyle, ters orantida
gelisim gosterme egiliminde olduklanidir: Omegin, ancak ddev geregi veren kisi, yani deyim ye-
rindeyse, #yi niyetle ama istemeden veren kigi cémert biri olamaz, (o kendini zorlayan bir cim-
ridir, ahlakh bir cimridir (kugkusuz bu kendini zorlamayan bir cimriden daha iyidir) ve tersine,
gergekten comert insan igin, bags ya da iyilik zorunluluk olmaktan gikar ve (kendi rizasryla ver-
diginden) édev olmaktan da qikar. Bu iki ug teorik kalmaktadir: Kugkusuz, higbir zorlamanin
olmadig saf erdem diye bir sey hig olmamistir (bu olsa olsa ermiglik olurdu), keza, olabilir gel-
mesine ragmen, higbir erdem olmadan 6deve saf itaat diye bir ey de olmamugtir (bu da goniil-
den gelmeyen, zevksiz, sevgisiz ahlikhlik olur, tamamen istemeden ahlikh olmak olur: Kederli
ahliklihk!) Gergekten var olan gey, herkesin yagayabilecegi sey, ara derecelerdir, ama bu uglar,
teorik olsalar da ve belki de teorik olduklari igin, daha aydinlaticidirlar. Aym ey bagka tiirlii de
ifade edilebilir ve dahas, iki tiir erdemi ayirt edebiliriz: Yalnizca ahliki bir erdem (Kant’a gore
erdem: Odev geregi davranmak) ve etik bir erdem (Aristoteles’e ya da Spinoza’ya gore erdem:
Riza gostererek ve negeyle iyilik yapmak). Elbette ikisine de ihtiyaciumiz vardir ve ne yazik ki
ikincisini pek beceremedigimizden daha gok birincisine ihtiyacimiz vardir... Bu konuda, Vivre’de
yazdiklanima bkz., 5.115-133 ve Valeur et vérité, 5.183-20S. -

3 Par-dela le bien et le mal, aforizma 153 (terciime G. Bianquis, yeniden baski “10-18”, 1973,
5.130).

&  Critique de la raison pratique, Analitik, Boliim 3, 5.89, terciime Picavet.

5 Doctrine de la vertu, Girig, XlI, ¢, s.73, tercime Philonenko.
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gi anne ¢ocugunu odev geregi besler? Evlilik 6devi’nden daha igreng
bir deyim var midir? Sevgi varsa, arzu varsa, 6deve ne hacet? Buna kar-
silik, evlilik erdemi diye bir gey vardir, annelik erdemi vardir, hazda bi-
le, sevgide bile, evet, elbette vardir! Insan meme verebilir, kendini vere-
bilir, sevebilir, okganabilir; tiim bunlari az ya da ¢ok comertlikle, az ya
da ¢cok yumugakhkla, az ya da ¢ok saflikla, az ya da ¢ok sadakatle, az
ya da ¢ok basiretle, gerektiginde, az ya da ¢ok mizahla, az ya da ¢ok
sadelikle, az ya da ¢ok iyi niyetle, az ya da ¢ok sevgiyle yapar... Erdem-
li bir gekilde, yani miitkemmel bigcimde ¢ocugunu beslemek ya da sevig-
mek bagka nedir ki? Sevismenin kimi zaman vasat, bencilce, kindar bi-
cimleri de vardir. Ama iyi sevismenin, -ki bu iyi bir ey yapmaktir ve
erdemdir- bir bagka bigimi ya da birgok basgka bigimi, kisiler ya da gift-
ler kadar ¢ok bagka bigimi de vardir. Fiziksel sevgi yalizca bir 6rnek-
tir, ona agir1 deger vermek sagma olur, giintimiizde birgoklari bunu ya-
piyor; upk yiizyillar boyunca seytana 6zgii kabul edilmesi gibi. Agk,
Freud’un diigiindiigii ve benim de katildigim gibi, cinsellikten dogmusg
olsa da buna indirgenemez ve her kogulda, kiigitk ya da bilyiik erotik
hazlarimizin ¢ok daha étesine gider. Ozel ya da kamusal, ailevi ya da
mesleki tiim yasamimiz, bu yasama kattigimiz ya da bu yagamda bul-
dugumuz sevgi/agk oranina gore deger tagir. Kendimizi sevmiyor olsay-
dik bencil olur muyduk? Parayi, rahati ya da ¢aligmayi sevmiyor olsay-
dik ¢alisir mrydik? Bilgeligi sevmeseydik felsefe olur muydu? Eger ben
felsefeyi sevmeseydim tiim bu kitaplar olur muydu? Eger erdemleri sev-
meseydim bu kitap olur muydu? Ve sen okur, bu sevgilerden herhangi
birini paylagmiyor olsaydin bu kitabi okur muydun? Sevgiye emrede-
mezsiniz, ¢iinki sevginin kendisi emreder.

Ahliki ya da etik yagamimizda da durum aynidir. Sevgi olmadi-
g1 i¢in ahlaka ihtiyag duyariz, tekrar edelim ve bu nedenle, ahlika faz-
lasiyla ihtiyacimiz vardir! Sevgi emreder, ama sevgi yeteri kadar yoktur:
Sevgi, olmadig) igin ve bu yoklugu nedeniyle emreder. Odevin ifade et-
tigi ya da agiga qikardigi sey budur: Eger sevgi olsayd, hi¢ zorlamadan
yol agacag1 geyi yapmaya bizi mecbur ederdi. Sevgi/agk, (emredileme-
yen bir sey olan) kendinden bagka bir seyi ya da en azindan kendine
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benzeyenden bagka bir geyi nasil emredebilir? Yalnizca eylem emredilir.
Bu da igin 6ziidiir zaten: Ahlikin buyurdugu sey sevgi degildir; o, sev-
ginin -eger olsaydi- zaten 6zgiirce yerine getirece§i seyi ddev geregi ye-
rine getirmeyi buyurur. Odev 6zdeyisi sudur: Seviyormus gibi davran.

Aslinda bu Kant’in pratik sevgi diye adlandirdigy seydir: “Insan-
lar1 sevmek dogrusu miimkiindiir, ama sevgi emredilemez, giinkii yal-
nizca emir geregi birini sevmek higbir insanin yapabilecegi sey degildir.
Demek ki bu, tiim yasalarin ¢ekirdegine dahil olan pratik sevgs’dir yal-
nizca. [...] Insanin hemcinsini sevmesi, ona kargi tiim 6devlerini géniil-
lii olarak yerine getirmesi demektir. Ama bunu bizim igin bir kural ha-
line getiren diizen, ddeve uygun eylemlerde bu niyete sahip olmamiz
bize buyuramaz, yalmzca buna yénelmemizi buyurabilir. Ciinkii, bir
seyleri géniillii olarak yapmak igin buyruk vermek kendi iginde gelisik-
tir.”® Sevgi bir buyruk degildir: Bir idealdir (“ermislik ideali,” der
Kant).” Ama bu ideal bize rehberlik eder ve bizi aydinlatir.

Erdemli dogulmaz: Erdemli olunur. Nasil? Egitim yoluyla: Ne-
zaketle, ahlakla, sevgiyle. Nezaket, gérdiigiimiiz gibi, goriiniigte bir ah-
lak: Nazik davranmak, sanki erdemliymis gibi davranmaktir® Ahlik,
en alt diizeyden, kendinde eksik olan erdemi taklit ederek baglar ve yi-
ne, egitim yoluyla, ona yakinlagir ve bizi ona yakinlastirir. Bu nedenle,
diizgiin bir yagamda, ahlak daha ¢ok 6nem tagirken, nezaket ¢ok daha
az 6nemlidir. Yeniyetmelerin kesfettikleri ve bize hatirlattiklan sey bu-
dur. Ama bu bir siirecin yalnizca bagidir ve burada durulmaz. Ahlak
da, benzer bir gekilde, gériiniigte bir sevgidir, onun taklididir: Ahlaki
olarak davranmak, sanki seviyormusg gibi davranmakur. Boylelikle ah-
lik ortaya gikar ve siirer; onda eksik olan, bizde eksik olan ve yine de
aliskanlikla, igsellegtirme ve yiiceltme yoluyla onun ve bizim yaklasti-
gimuz bu sevgiyi taklit eder; hattd kimi zaman ahlik, cezbeden, dogru-
layan ve eriten bu sevgi icinde yok olmaya kadar varir. Diizgiin dav-
ranmak, 6ncelikle yapilani yapmaktir (nezaket), sonra olmasi gerekeni

6  Critique de la raison pratique, “Pratik Saf Aklin Saikleri”, .87, terciime Picavet.
7 A.ge,s.87-88.
8  Supra, Bolim 1.
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(ahlik), nihayet kimi zaman istedigimiz seyi yapmaktir, yeter ki sevgi
olsun (etik). Nasil ki ahldk nezaketi gergeklestirerek nezaketten kurtu-
lursa (yalnizca erdemli insan erdemliymig gibi davranmak zorunda de-
gildir), siras1 geldiginde ahlaki gergeklestiren sevgi de bizi ahlaktan
kurtarir: Yalnizca seven kisinin sanki seviyormusg gibi davranmaya ih-
tiyact yoktur. Incil’in ruhudur bu (“Sev ve ne istersen yap”).? Bu saye-
de Isa bizi Yasa’dan kurtarmistir; ama, diye agiklar Spinoza, Nietzsc-
he’nin aptalca istemis oldugu gibi, Yasa’y1 ortadan kaldirarak degil,
onu teyid ederek (“Ben yikmaya degil, tamamlamaya geldim”),® yani
diye yorum yapar Spinoza, Yasa’y1 onaylamig ve onu “kalplerin derin-
liklerine” sonsuza dek kazimigtir.* Ahlak, seviyormus gibi yapmakur,
sevgi bu sayede miimkiin olur, ahlaktan ozgiirlegtirir. Ahlak nezaketten
dogar ve sevgiye yonelir: Birinden digerine ahlik sayesinde gegeriz. Bu
nedenle, soguk, hatta sevimsiz bile olsa sevmeyi severiz.

Sevgiyi/aski sevmek gerekir mi yine de? Kugkusuz; ama sevgiyi
gergekten severiz (giinkii en azindan sevilmeyi severiz), ya da sevgiyi
sevmeyene ahlak higbir sey yapamaz. Sevgi sevgisi olmasa halimiz ha-
raptur, belki de cehennemin gergek tarifi budur, yani burada ve simdi
lanetlenmenin, tiimden yitmenin tarifidir bu. Ya sevgiyi sevmeliyiz ya
da higbir seyi, ya sevmeyi sevmek ya da yok olup gitmek. Bagka tiirlii
zorlama olur mu? Hangi ahlik olabilir? Hangi etik olabilir bagka tiir-
1i1212 Sevgi olmasa erdemlerimizden geriye ne kalir? Eger bu erdemle-
ri sevmiyor olsak, bir anlami olur mu bunlarin? Bu noktada Pascal,

9  Aziz Augustinus’un, agin hoggoriiyle elbette alakasi olmayan, tersine olabilecek en talepkir, ay-
1 zamanda en 6zgiiclestirici bir formiil iginde mitkemmel bigimde soyledigi gibi, Commentaire
de la premiére Epitre de saint Jean, V11, 8, 5.328-329, terciime Agaésse, Cerf, 1961.

10 Evangile selon saint Matthieu, V, 17.

11 Spinoza, Traité théologico-politique, Bolim 4, 5.93, éd. Appuhn, G.-E, 1965 (“onlar yasanin
koleliginden kurtardi ama yine de yasay1 onaylad: ve sonsuza dek kalplerin derinliklerine yazd:
onu.”). Bu bakig agisinda Nietzsche ve Spinoza arasindaki farklilik hakkinda bkz. benim kat-
kim: Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens iginde, L.Ferry ve A. Renaut yonetiminde,
Grasset, “Le collége de philosophie” dizisi, 1991, 6zellikle 5.65-68, ayrica Nietzsche ve Yahu-
dilik kolokyumuna tebligim, De Sils-Maria a Jérusalem, D. Bourel ve J. Le Rider yonetiminde,
Cerf, 1991 (“Nietzsche ve Spinoza”, s.47-66).

12 Ahlik ve etik arasindaki farkhilik iizerine (ve sevgs gibi goriinen olarak ahlak iizerine) bkz. be-
nim makalem: “Ahlik mi Etik mi?”, Valeur et vérité iginde, PUF, 1994, 5.183-205.
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Hume ve Bergson, Kant’tan daha agiklayicidir: Ahlak, manuktan ¢ok
duygudan, akildan ¢ok kalpten kaynaklanir!3 ve aklin kendisi de an-
cak biz sevmeyi arzuladigimiz siirece ahliki emreder (evrensellik yo-
luyla) ya da ona hizmet eder (basiretle). Kant komiktir; ¢elismezlik il-
kesi sayesinde bencillikle ya da acimasizlikla miicadele etme iddiasin-
dadir! Sanki yalan séylemekte, adam 6ldiirmekte, igkence yapmakta
tereddiit etmeyen kigi, eylemindeki ahlaki kuralin geligkisiz bir gekilde
evrensel yasa haline gelip gelemeyecegini dert edinirmis gibi! Celigki
onu ne ilgilendirir? Evrensellik onu ne ilgilendirir? Sadece, sevgi yok-
lugundan ahldka ihtiya¢ duyuyoruz. Ama ahlik: da ancak bize veril-
mis olan, korumayi bildigimiz, hayal ettifimiz ya da yeniden buldugu-
muz, igimizdeki pek az sevgiyle basarabiliriz ve bu ihtiyac ancak o za-
man hissedebiliriz.

Demek ki sevgi en basta gelir, kugkusuz mutlak anlamda degil
(ciinkii 0 zaman Tanr1 olurdu), ama ahlak kargisinda, 6dev karsisinda,
Yasa kargisinda 6nce sevgi gelir. Sevgi, her erdemin bagi ve sonudur.
Once anne ve evladi. Once bedenlerin ve kalplerin sicakligi. Once ag-
lik ve siit. Once arzu, 6nce haz. Once yatigtiran ya da teskin eden ok-
sama, once koruma ya da besleme davramgi, once sakinlestiren ses,
once su bildik gergek: Siit emziren bir anne ve sonra su siirpriz: Uyu-
yan ¢ocug@a goz kulak olan, siddetten yoksun bir erkek. Ahliktan 6n-
ce sevgi gelmiyor olsaydi, ahlak hakkinda ne bilebilirdik? Ahlik, ken-
di kaynag olan, eksikligini ¢ektigi, kendisini harekete gegiren ve cez-
beden sevgiden daha iyi ne 6nerebilir bize? Ahliki miimkiin kilmug
olan, ahlikin y6neldigi ve onu serbest birakmig olan gey olarak sevgi.
Bu bir dongii mii? Bdyle de denebilir, ama asla kisir déngii degil; ¢iin-

13 Pascal, Pensées, 513-514 (éd. Lafuma). Hume, Traité de la nature humaine, Kitap 111, Birinci Bo-
liim, Kesim 1 ve 2 (s.569-592, terciime Leroy, Aubier, 1983); ayrica bkz. L’Enquéte sur les prin-
cipes de la morale, zellikle ek [, 5.205-216, terciime Baranger-Saltel, G.-F,, 1991. Bergson, Les
deux sources de la morale et de la religion, S. S. S. 85-99 (5.1046-1057, éd. du centenaire, yeni-
den baski PUF, 1970). Aristoteles, onlarin hepsinden 6nce, “tek bir hareket ettirici ilke vardur, ar-
zulama yetisi” ve “anlak, arzu olmadan agikga harekete gecemez” diye belirtiyordu (“ De anima,
III, 10, 433 a, 21-24, 5.204, terciime Tricot, yeniden baski Vrin, 1982: Ayrica bkz. I, 3, 414 b,
1-5, 5.81). Bu, Epikuros ile Lucretius’un Aristoteles ile hemfikir olacag) sayisiz noktadan biridir.
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kii bagtaki ile sondaki sevginin ayni olmadig agikur. Bagtaki, Yasa’nin
kosuludur, kaynag, kokenidir. Sondaki, daha ziyade onun sonucu,
onun agilmasi, en giizel bagarisidir. Sevgi, erdemlerin bagi ve sonudur,
demigstim, a’s1 ve z’sidir, bagka deyigle iki farkh harf, iki farkli (en azin-
dan iki!) sevgidir, bununla birlikte, birinden digerine tiim yasam alfa-
besi uzanir... Demek ki bir dongii, ama erdemli bir déngii, erdem bu
sayede miimkiin olur. Sevginin digina ¢ikilamaz, ¢iinkii arzunun digina
¢ikilamaz. Ama arzu, dogasin1 olmasa da, nesnesini degistirir; ama
sevgi doniigiir ve bizi déniigtiiriir. Bu durum, kelimenin tam anlamiy-
la erder’den s6z etmeden Once biraz geri ¢ekilmemizi hakli gikarir.

Sevgi/ask nedir? Biiyiik sorudur bu. Ug cevap vermek istiyorum;
bunlar birbirleriyle geligmektense (gérecegimiz gibi, gelisiyor olmalari-
na ragmen) daha ziyade birbirlerini tamamlamaktadir. Bu ii¢ cevabin
higbirini ben uyduruyor degilim. Sevgi bu denli bilinmez degildir, gele-
neksel diigiince de sevginin tarifini uydurmay: gerektirecek kadar kér
degildir! Belki de her sey soylenmigtir. Geriye kalan tek sey, bunlari an-
lamak olabilir.
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Eros

Platon’a gore ask: Birlesme riiyasindan (Sélen’den, Aristop-
hane’in soylevi) yokluk tecriibesine (Socrates’in soylevi);
ask ve yalnizlik; a¢gozlii, doymak bilmeyen ask; tutku: tut-
ku ancak mutsuzluk iginde yasayabilir; dogum ve yaratilig;
ask ve ylicelik; Eros’un kiskang bir tanni oldugu; tutkunun is-
tiraby, ciftlerin belasi; tutku ve 6lim; basansizlik.

Yola ¢ikmak istedigim birinci tamim, Platon’un $élen’deki tammdir.
Solen kuskusuz yazarin en iinlii kitabidir (en azindan meslekten filo-
zoflarin digina giktigimizda béyledir; onlar ise Deviet’i tercih edecek-
lerdir) ve bu iinii de konusundan gelmektedir. Sevgi herkesi ilgilendi-
rir, hem de her geyden ¢ok ilgilendirir. Zaten, sevgiyle yaklagilmayan
ya da sevginin arandigi konu degilse, hangi konu ilgingtir?

Bir tiyatro oyunu olarak goriilen ve gercekten de bir tiyatro
oyunu olan bu eserdeki argiimam hatirlayalim. Agathon’un evinde
toplanan dostlari, birkag giin 6nceki bir tragedya yarigmasinda goster-
digi bagsarisini kutluyorlar. Demek ki bu tam anlamiyla bir g6lendir:
Yemek yenir, igkiler icilir. Ama ozellikle de konugurlar. Ne hakkinda?
Sevgi hakkinda (érds). Mahrem sirlar séylenmez ya da pek fazla soy-
lenmez. Erkekler arasindaki bir yemektir bu: Agk/sevgi burada ozellik-
le yokluguyla, daha dogrusu, fikriyle parldar. Aradiklar: sey bir ta-
numdir, herkes agki &verek onun 6ziinii kavramaya ¢aligmaktadir ya da
ne oldugunu séyleyerek onu 6vmektedirler. Bu kadan bile oldukga ka-
rakteristiktir; iyi olmanin, her kogulda sevilmenin, kutlanmanin, yii-
celtilmenin sevginin 6zii oldugu ileri siiriilmektedir. Thtiyatli olmah o
halde. Ciinkii, san, séhret neyi kanitlamaktadir? Fazla cogku zihin bu-
landirabilir, zaten $olen’de goriilen ve Sokrates’in dostlarina sitem et-
tigi sey de budur: Onlar 6vgiiye hakikati feda ettiler, oysa ki yapilma-
s1 gereken sey kesinlikle tam tersiydi.!® Bu kesinlik felsefidir. Felsefenin

14 Platon, Le Banquet, 198 ¢ - 199 b.
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ta kendisidir. Once hakikat gelir; hicbir seye tabi degildir, geri kalan
her gey, ovgiiler ya da hakaretler ona tabi olmalidir. Bu agk konusunun
disina ¢tkmak degildir. Sokrates, felsefenin en yetkin konusunun
agk/sevgi oldugunu siirekli tekrarlar, 6ziinde onu ilgilendiren tek sey
budur, bu konunun uzman olmak ister Sokrates.!* Ama séylev ya da
diigiince s6z konusu oldugunda, hakikat agki, tiim diger asklara -agki
sevmek de dahil- baskin ¢ikmalidir. Yoksa séylev, sofistik ya da ideolo-
jik belagatten bagka bir gey olamaz. Ama bunu bir yana birakalim.
Pek 6nemi olmayan baglangictaki séylevleri, konugmalari yalnizea ha-
tirlatmak i¢in aniyorum: Phaidros, Eros’un en eski Tanri oldugunu
(¢linkii ne annesi ne babasi vardir) ve insan igin oldugu kadar site igin
de en yararh bir Tann oldugunu (yarigma yoluyla) gostermek ister. Pa-
usainias, soylevinde, bedeni ruhtan ¢ok seven halkin sevgisi ile ruhu
bedenden ¢ok seven ve bu nedenle “kalici olarak birlesmis oldugundan
tilm yagami boyunca [ruha] sadik” kalan goksel sevgiden ayirir, be-
denlere duyulan sevgi, herkesin bildigi gibi, bedenlerin giizellikleriyle
birlikte yok olur. Hekim Eryksimakhos, séylevinde “Eros®un evrensel
giicii”nii yiiceltir ve bundan tibbi oldugu kadar estetik ve kozmolojik
de olan bir tiir pan-erotizm c¢ikartir; bu konuda kugkusuz Hesi-
odos’tan, Parmenides’ten ya da Empedokles’ten esinlenmigtir. Nihayet,
Agathon séylevinde, Eros’taki gengligi, inceligi, giizelligi, yamugaklig,
adaleti, ilimliligs, cesareti, yetenegi, kisacasi tiim erdemleri 6ver, ¢linkii
tiimiiniin koékeninde Eros vardir.® Tiim bu sdylevler, parlak olsalar

15 Ornegin bkz. le Banquet, 177 d (“ben ki yalnizca sevgiyi bilmeyi meslek edindim™), 198 d (bu-
rada Sokrates kendini “sevgi uzmam” olarak ilan eder), 212 b (“her geyden ¢ok buna adiyorum
kendimi”)... Ayrica bkz. Lysis, 204 b-c.

16 A.g.e., 178 a - 197 e (genellikle $6len’den alintlan Emile Chambry’nin terciimesinden yapi-
yorum, yeni baski G.-F., 1964, yine de az da olsa degisiklik yaptigim oldu, o zaman da Pléia-
de dizisinden gikan L.Robin’in ve Belles Lettres’den gikan P. Vicaire’in terciimelerine dayan-
dim). Bu farkli séylevlerin bir analizi ve yorumu igin bkz. L. Robin”n ¢ok ayrintih notlan, Le
Banquet, Paris, Les Belles Lettres, yeni bask: 1992 (P. Vicaire’in yeni gevirisiyle), ayrica, J. La-
can’in (inamlmaz geveze ama etkileyici) serinaire’i: Le transfert (Séminaire, VIII), Seuil,
1991, ozellikle 5.29-195. Hesiodos, Parmenides ve Empedokles’te sevginin kozmolojik rolii
hakkmda bkz. Aristoteles, Métaphysique, A, 4, 984 b 23 — 985 a 10 (s.36-37, terciime Tri-
cot). Nihayet, (kismen Francesco Alberoni, Boris Cyrulnik, Eric Fuchs ve Jacques Lacan’in
tezlerine dayanir), Hubert Aupetit ve Catherine Tobin’in smiflandirilamaz ve kigkirtic: kita-



302 biiyiik erdemler risalesi

da, 6nem bakimindan esit sayilmazlar ve geleneksel diigiince bunlari
pek tutmamugtir. $6ler’den soz edildiginde, hemen hemen her zaman
su ana kadar s6ziinii etmedigim iki sGylevden birini anmak igin soz
edilir: iinlii “androjinler” (erdisilik) mitiyle birlikte Aristophanes’inki
ve elbette Sokrates’inki. Dogal olarak, Platon’a gére -ve yalnizca Pla-
ton’a gore degil- askin hakikatini dile getiren Sokrates’tir. Aristopha-
nes’in soylevinin daha ¢ok anilmasi tuhaftir — gergekten oyle, iyi ince-
ledim. Okur kitlesinin unutamadig tek sdylev onunkidir, ondaki de-
rinligi, siiri, hakikati hemen hemen her zaman yiiceltirler... Sokrates
unutuldu! Platon unutuldu! Tesadiif degil bu. Aristophanes bize tam
da agk hakkinda hepimizin inanmak istedigi seyi soylemektedir (bu
diisledigimiz agktir, dolu ve dolduran agk: Mutlu tutku); oysa ki Sok-
rates agki oldugu gibi anlatir: Yokluga, eksiklige, sefalete mahkiim
olan ve bu nedenle de bizi mutsuzluga ya da dine mahkiim eden agk.
Ama burada biraz ayrintiya girmek gerekir.

Once, demek ki, Aristophanes’in sdylevini ele almali.?” Bir sair
konusmaktadir. “Eskiden,” der, “bizim dogamiz simdiki gibi degildi,
¢ok farkliydi.” Atalarimiz, gergekten de, ikizdi, en azindan, su anki
halimizle kiyaslandiginda béyleydiler, bizde bulunmayan miikemmel
bir birlik halindeydiler: “Her insan bir biitiin olugturuyordu, kiiresel
bir biitiin, sirt ve kalgalar yuvarlakti; dort elleri, bir o kadar bacakla-
1 vardi, yusyuvarlak bir boyun iizerinde birbirinin tipatip ayn1 iki yiiz,
ama birbirinin kargiti olarak duran bu iki yiiziin biitiinii igin tek bir
kafa; dort kulaklar, iki iireme organlar vardi ve geri kalan her gey de
buna géreydi.” Ozellikle {ireme organindaki bu ikilik, o dénemde in-
san soyunda iki degil ii¢ tiir oldugunu agiklar: Erillerin iki erkeklik or-
gam vardy, digilerin ise iki kadinlhik organi vardi, bir de androjinler (er-
digiler) vardi ki bunlar adlarindan da anlasildig: gibi iki cinsiyeti de ta-
siyorlardi. Erkek, diye agiklar Aristophanes, Giineg’ten dogmugtur, ka-

binda $6len’in sagirtict bir remake’ini belirtelim: L'amour déboussolé, Paris, Ed. Frangois Bo-
urin, 1993.
17 Platon, Le Banguet, 189 a — 193 e (bu paragrafin sonuna kadar izlenen tiim ahintilar igin, tersi
belirtilmedikge bu referans gegerlidir).

(=3
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din Diinya’dan, karma tiir ise her ikisine de katilan Ay’dan. Bunlarmn
hepsi de istisnai bir giigte ve yiireklilikteydi, dyle ki tanrilarla dovis-
mek igin gége tirmanmaya bile tesebbiis etmiglerdi. Bunun {izerine Ze-
us onlari cezalandirmak igin yumurta boler gibi yukardan agagiya iki-
ye bolmeye karar verir. Biitiinliik, birlik, mutluluk bitmigti! O zaman-
dan beri herkes, soylenegeldigi gibi, kendi yarisint aramak zorundadr,
bu deyimi kelimenin gercek anlamiyla almak gerekir: “Eksiksiz bir bii-
tiin olugturuyorduk (...), eskiden birdik”; ama igte “kendi kendimiz-
den ayrildik”, eskiden biz olan bu biitiini simdi siirekli aramak duru-
mundayiz. Bu arama, bu arzu, ask denilen seydir ve tatmin edildigin-
de, mutlulugun kosuludur. Gergekten de yalnizea agk, “iki varliga tek
bir varlikta eritmeye ve insan dogasini iyilestirmeye caligarak eski do-
gay1 yeniden olugturur.” Yitirilmig birligin tamamen erkek ya da kadin
olmasina bagh olarak, homoseksiiel ya da heteroseksiiel (erkek ya da
kadin homoseksiielligi) ya da tersine androjin (heteroseksiiellik) olu-
nacag anlagilin. Bu sonuncu duruma Aristophanes herhangi bir ayri-
calk tamimaz; tam tersine (Diinya’dan dogmaktansa Ay’dan dogma-
nin daha iyi oldugu varsayilabilir, ama Giines kékenli olmakla hi¢bir
sey yarigamaz...) ve bu noktada bir androjinler (erdigiler) mitinden s6z
etmek haksizlik olur, bunlar baslangigtaki insanligin bir bolimudir
ama en iyi béliim oldugu séylenemez. Bunun énemi yoktur. Insanlarin
hakl olarak aklinda tuttugu gey, dzellikle Aristophanes’in mitinin agk
mitine gerekce olmasidir; yani sbzii edilen haliyle, diiglenen, inamilan
haliyle agka, din ya da fabl olarak agka, Biyiik Ask’a, tiim, kesin, te-
kelei, mutlak agka gerekge olur... “Bir erkek, ister oglanlara ister ka-
dinlara yénelsin, kendi yarisina rastladiginda, her ikisi de miithig bir
sefkat, giiven ve sevgiyle kendinden geger; bir an i¢in bile olsa bir da-
ha asla ayrilmak istemezler.” Neyi arzularlar? “Sevilen nesneyle birleg-
mek ve kaynagmak, iki yerine bir olmak.” Bu, Aristophanes’in dedigi
gibi bizi “ilk dogamiz”daki birlige geri getiren, bizi yalmizliktan kurta-
ran {¢iinkii 4siklar, “birlik i¢inde perginlenmis” gibi, artik ayrilmazlar)
ve bu yasamda da 6biir yagamda da “erisilebilecek en biiyitk mutlu-
luk” olan kaynagmis agkin da tammudir. Eksiksiz ask, mutlak agk; ¢in-
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kii burada insan nihayetinde kendini sever; eksiksizligi iginde, birligi
icinde, mitkemmelligi iginde yeniden bir araya gelmis olan kendidir
bu. Tekelci ask; giinkii her bir kiginin, tanim geregi, ancak tek bir ya-
nis1 oldugundan herkes ancak tek bir ask yasayabilir. Nihayet, kesin
ask (yanilmig olmak harig; ama o zaman da bityiik agsk olmaz...), ¢iin-
kii baslangictaki birlik bizi énceler ve bir kez yeniden olustugunda,
6liime kadar bizi birakmaz ve hattd -diye vaat eder Aristophanes-
olimden 6tede bile... Evet; 6yle anlagiliyor ki en ¢ilgin agk rityalari-
mizda bile bu mitte bulunmayan ve bu sekilde dogrulanmig olmayan
higbir sey yoktur. Ama rityalarimizin ne énemi var? Bir mit neyi kanit-
lar? Ayni degerleri, ayni inanglari, ayni yanilsamalan pek ¢ok duygu-
sal romanlarda da buluruz ve bu da bir sey kanitlamaz. Aristophanes
agkt hayal edildigi gibi tarif eder, belki annemizle yagamis oldugumuz
budur -Freud’un dedigi de budur- ya da annemizin igindeyken yagami-
sizdir bu aski, bilmiyorum, ama kimse bunu bir daha yasayamaz, pa-
toloji ya da yalan hari¢ kimsenin yagamadig: seydir bu, mucize ya da
cilginlik hari¢ kimsenin yagayamayacag seydir. Burada, kanitlanmasi
gereken seyi kogul olarak éne gikararak kendime bagtan hak verdigim
soylenebilir. Olsun. Aristophanes’in ve pembe romanlarin bana kars:
oldugunu kabul ediyorum. Ama Aristophanes’ten nefret eden Platon?8
benimle hemfikir, Lucretius benimle hemfikir (ve Pascal ve Spinoza ve
Nietzsche ve tiim felsefe...), Freud, Rilke ya da Proust benimle hemfi-
kir... Asil gergegin kitaplarda olmadigim séyleyebilirsiniz, elbette ben
de kabul ediyorum. Ama ger¢ek yasamda kargt 6rnekler var mi, nere-
de ve ne kamithyor bunlar? Ender olarak, herhangi bir ciftin bunu ya-
samis oldugu, bu kaynagmayi, bu mutlakhgi, bu eksiksizligi yagamig
oldugu benim éniimde dile getirilmigtir... Bakire Meryem’i gérmiis ol-
duklarini, birbirlerinden bagimsiz olarak séyleyenlerle de kargilagtim,
buna da daha fazla kulak astigim sdylenemez. Hume’un mucizeler
hakkinda séyledigi temel sey, mucize gibi agklar hakkinda da gegerli-
dir. Bir tanikligin ancak olasi oldugu diigiintiliirse, bunun, dile getirdi-

18 L. Robin, a.g.e., s.LIX-L.XIIL
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g1 seyin olasihgiyla kargilagtirilmas: gerekir: Eger olayin olanaksizhig,
tanikhgin sahteligini bile geride birakacak kadar biiyiik ise, olaya (ol-
ma olasihig1 ne kadar biiyiik olsa da) inanmamiza yol agan nedenlerin
kendisi onun gergege uygunlugundan bizi kugkuya diisiirmelidir (giin-
kii bu olasilik, s6z konusu olgunun olanaksizligini telafi edemez). Ta-
nim geregl, tim mucizelerin durumu budur ve bunlara inanmak akil-
sizlik olur.’® Konumdan uzaklagmayayim: Iki varligin teklesmesinden
daha imkansiz, daha mucizevi, giindelik deneyimimize daha ters ne
olabilir? Kitaplardan ya da taniklardan daha ¢ok bedenlere giivenirim.
Sevigmek igin iki {en az iki) varlik gerekir ve cinsel birlesme, bu neden-
le, yalmzhgi ortadan kaldirmak bir yana onu onaylar. Agiklar bunu ga-
yet iyi bilir. Ruhlar, eger varsa, belki eriyebilirler. Ama birbirine doku-
nan, birbirini seven, zevk alan, varhgim siirdiiren bedenlerdir... Lucre-
tius, agkla sarilmalarda, kimi zaman, ¢ogunlukla, bu kaynagmanin
arandigim, ama asla bulunamadigini ya da aninda yitirilmek {izere bu-
lundugunu veya bulundugunun samldigini (¢iinkii ego aniden kendini
yok etmig gibidir) gayet iyi belirtmigtir:

“Kollariyla bacaklariyla birbirine sarilmig bir halde, bu genglik
gigeginden yararlanirlar, bedenleri sehvetin yakinda oldugunun far-
kindadir; Veniis kadinin tarlasina tohumu serpecektir; sevgililer
birbirlerinin viicuduna aggozliilitkle abanirlar; tiikiiriikleri birbiri-
ne karngir, birbirlerinin solugunu solurlar, disleriyle agizlarini 1sirir-
lar: Nafile caba! Cuinkii sanldiklan bedenden higbir gey agiramaz-
lar, oraya giremezler, timiiyle eriyemezler orada. Ciinkii zaman za-

man yapmay; istemis olduklan sey budur sanki...”2°

Her zaman yenilgi ve ¢ogunlukla da keder. Bir olmak isterler
ama, o zamana kadar olmadig olgiide ik/’dirler... “Hazlarin kékenin-
den bile,” diye yazar mitkemmel bigimde Lucretius, “ne oldugunu bile-

medigim bir ac1 dogar, acinin gigekleri bile agigin solugunu keser...”?!

19 Hume, Enquéte sur I'entend th in, Kesim X.
20 Lucréce, De rarum natura, 1V, 1105-1112.
21 Age,1133-1134.
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Bu, hazza kars: bir kamt degildir -eger safsa haz; agka karg1 da bir ka-
nit degildir — sahiciyse agk. Ama bu kaynagmaya kars: bir kanittir, haz
kaynastigini sandig1 anda bile bu kaynagmay: reddeder. Post coitum
omne animal triste... Hazza erigildigi anda kisi kendine, yalnizligina,
bayagiligina, yok olan arzunun biraktig1 biiyiik bogluga geri doner. Ya
da, tiziintiiden kurtulmussa eger, -ki bu da olur- hazzin, agkin, minne-
tin biyiileyiciligindendir, kisacasi, ikiligi kabul eden bulusmadandir;
yoksa asla varhiklarin kaynagsmasindan ya da farkhliklarin ortadan
kalkmasindan degil. Ask hakikati: Hayal etmektense yapmak yegdir.
Ayni anda haz alan iki 4g1k (bu ¢ok sik degildir ama olsun), iki farkh
hazdir, ikisi de esrarengizdir, iki ayri kasilip bogalmadir, iki ayn yalmz-
liktir. Beden agk hakkinda sairlerden daha fazlasini bilir; en azindan be-
den hakkinda bize yalan séyleyen su sairlerden -hemen hemen hepsi
béyledir- daha fazlasini bilir. Neden korkuyorlar ki? Nigin teselli bul-
mak istiyorlar? Belki de kendilerinden, arzunun bu biiyik ¢lginhigin-
dan (yoksa olup bittikten sonraki kiigiikliigiinden mi?), kendi iglerinde-
ki hayvandan, hemen doluveren bu ugurumdan (bu yiiceltilmis pek az
derin irmak: Haz) ve bu barnigtan, ani, 6liime benzeyen bu barigtan kor-
kuyor olabilirler... Yalmzlik bizim nasibimizdir ve bu nasip bedendir.
Bu konuda benim digiincelerimi takip etmeyecek olan Sokra-
tes, ki bu Platon’un Sokrates’idir, Aristophanes’i de izlemez. Kimseyi
izlemedigi i¢in mi? Tersine. Eger bize “Eros hakkindaki hakikat™i,
“Ask hakkindaki hakikat”i?? sdyleyecekse ve 6nce kendi adina konu-
sacaksa, oncelikle bu hakikati kendisinin kegfetmedigini soyler bize:
Diotima adh bir kadina borgludur bu hakikati (ve olaya pek aligkin
olmayan Sokrates’in ask konusunda bir kadinin &grencisi olmasi
Onemsiz bir gey degildir kugkusuz), bize onun sézlerini aktarir. Ne de-
mektedir Diotima? Ya da Sokrates, onun kendisine sdyledikleri hak-
kinda ne demektedir? Once askin Tanri ya da herhangi bir Tann ol-
madigini soyler. Gergekten de her ask, bir gseye duyulan agktir, arzula-
nan ve eksikligi duyulan bir seyin askidir.2? Oysa, varligimizi olustu-

22 Le Banquet, 199 b (E. Chambery ve P. Vicare terciimeleri).
23 A.g.e., 199 d - 200 b. Bu, Platon’a gore, dostluk (philia) i¢in de gegerlidir: Lysis, 221 d-e.
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ran ya da yasatan seyin yoklugu kadar tanrisalliktan uzak ne olabilir?
Aristophanes hicbir ey anlamams. Ask, eksiksizlik degil, eksikliktir.
Kaynagma degil, arayistir. Mitkemmellige doymak degil, kemiren yok-
sulluktur. Yola ¢ikilmas: gereken esas nokta budur. Ikili bir tanim var-
dir: Agk arzudur ve arzu eksikliktir. O halde, ask, arzu ve eksiklik
esanlamli mudir? Tam anlamiyla degil kuskusuz. Eger eksiklik eksik-
lik olarak algilaruyorsa, eksiklik olarak yasamiyorsa arzu vardir (ek-
sikligi bilinmeyen sey arzulanamaz). Ve, kendi iginde belirsiz, tanim-
s1z olan arzu (6rnegin, Ozel olarak higbir besini arzulamayan aghk)
herhangi bir nesne tizerinde odaklanirsa (6rnegin et, balik ya da pas-
ta sevgisi...) 0 zaman ask olur. A¢ olundugu i¢in yemek yemekle, ye-
nilen seyi sevimek ya da sevilen geyi yemek aym sey degildir. Bir kadi-
ni, herhangi birini arzulamakla (bu arzudur), b kadimi arzulamak
(bu asktir; tamamen cinsel ya da anlik da olabilir) bagka seydir. Da-
hasi, dsik olmak, cinsel yoksunluktan ya da tahrikten bagka bir gey-
dir. Yine de, sevdigimiz kisiyi su ya da bu bigimde arzulamiyorsak,
agik olur muyuz? Kugkusuz olmayiz. Her arzu agk olmasa da, her ask
(en azindan su ask: Erds) elbette arzudur: Ozellikle eksik olan belli bir
nesneye yonelik belirli bir arzudur. Bu, benim verecegim ilk tamimdir.
Ask, diye yazar Platon, “eksik olan ve sahip olmadig: seyi sever.”?*
Her eksiklik agk olmasa da (hakikati sevmek i¢in hakikati bilmiyor ol-
mak yetmez: Dahasi, kiginin kendi cehaletini bilmesi ve artik cahillik-
ten kurtulmayi arzulamasi gerekir), her agk, Platon’a gore, elbette ek-
sikliktir: Agk, nesnesinin (ama belirli bir nesne) bu eksikliginden (ama
bilingli eksiklik ve bilingli olarak yaganan eksiklik) bagka bir sey de-
gildir. Sokrates iyice anlagilir olsun diye vurgular: “Sahip olunmayan
sey, var olmayan sey, eksikligi duyulan sey; iste arzunun ve agkin nes-
neleri bunlardir.”?5 Eger ask, deneyimleyebilecegimiz gibi, giizelligi ve
iyiligi seviyorsa, demek ki onda bunlar eksiktir. Bu durumda nasil
Tanri olsun ki? Yine de kétii ya da girkin degildir, diye belirtir Sokra-
tes, ama bu iki u¢ arasindadir, tipki fani ile Sliimsiiz arasinda, insan

24 A.ge., 2016b.
25 Age,200e.
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ile Tanr arasinda olmasi gibi: Agk, bir cindir, diye aciklar Diotima,
yani (seytansi bir sey degildir; tam tersine) tanrilarla insanlar arasin-
da bir aracidir. O, tiim aracilarin en biiyiigi olsa da, eksiklige mah-
kiimdur. Yoksulluk anlamina gelen Pénia’nm ve ¢are anlamina gelen
Poros’un oglu degil midir 0? Agk her zaman yoksuldur, diye yorumlar
Diotima, yalinayak, evsiz barksiz, her zaman iyi ve giizel olanin pesin-
de, her zaman avda, her zaman endiseli, her zaman ategli ve imkin do-
lu, her zaman ag, her zaman susamus... Iste, artik Aristophanes’in bir
yere varmayan eksiksizliginden, yeniden bulunan birligin o rahat din-
ginliginden gok uzaktayiz! Tersine, Eros asla dinlenmez. Tamamlan-
mamiglik onun kaderidir, ¢linkii tanimi geregi eksiktir. “Yildizlarin al-
tinda uyur, kapi esiklerinde ve yol kenarlarinda, ¢iinkii annesine ben-
zer ve yoksulluk onun ezeli yoldagidir (...); kimi zaman haline diyecek
yoktur, yasam doludur, kimi zaman 6liir ve babasindan aldigi dogal-
likla yeniden dirilir; elde ettigi seyi siirekli yitirir...”2% Yine de tiim ek-
sikligiyle zengindir, pesinde kostugu her seyle sonsuza dek yoksuldur;
demek ki, ne zengin ne yoksul ya da her ikisi birden, her zaman iki
arada, her zaman servet ile sefalet arasinda, bilgi ile cahillik arasinda,
mutluluk ile mutsuzluk arasinda... Bohem’in ¢ocugu denebilir ona,
her zaman yollardadir, her zaman kogturur, her zaman eksiktir. “Asla
tatmin olmaz,” diyecektir Platon’u yorumlayan Plotinos; asla doy-
maz, asla yeterli bulmaz, varlik nedenidir bu: “Agk 6yle bir arzudur
ki, dogas1 geregi, arzuladigi seyden yoksun kalir,” hatti “hedefine
ulagtiginda” bile yoksun kalir.?” Bu, diisledigimiz ask degildir, bu in-
sanit doyuran agk, pembe roman agki degildir: Bu, mevcut haliyle olan
asktir, verimli bir 1stirap geken asktir,?® Phaidros’un diyecegi gibi “aci
ile sevincin tuhaf karigimi” igindeki asktir,2?® doyumsuz agktir, yalmz-

26 Age.

27 Plotinos, Traité 50 (Ennéades, 111, 5), § 7, 5.130, terciime Hadot, Cerf, 1990); ayrica bkz. s.142-
143. Plotinosqu agk teorisi ve bunun Platon’unkiyle iligkisi hakkinda, bu Traité 50’ye P. Ha-
dot’nun girisinden bagka, bkz. aynt yazar, Plotinos ou la simplicité du regard, Etudes augustini-
ennes, 1989, Boliim 4; ayrica Yansiz Aski iizerine J.-L. Chrétien’in giizel diigiinceleri igin bkz.
La voix nue, Ed. de Minuit, 1990, 5.329 ve devamt.

28 Le Banguet, 206 e.

29 251d.
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lik igindeki agktir, sevdigi i¢in her zaman ac1 ¢eken agktir, nesnesi her
zaman eksik olan agktir, tutkudur bu, hakiki tutku, ¢ilgina déndiiren
ve paramparga eden, aggozlii ve iskence eden, yiicelten ve tutsak eden
tutku. Bagka tiirlii nasil olabilir? Ancak eksik olan, bizde olmayan sey
arzulanir: Arzulanan seye nasil sahip olabiliriz? Mutlu agk yoktur ve
bu mutluluk yoklugu askin ta kendisidir. “Beni sevseydi, benim olsay-
di1 ne kadar mutlu olurdum!” der kendi kendine. Ama mutlu olsayd,
artik onu sevmezdi, ya da aym agk olmazdi bu...

Burada Platon’dan uzaklagiyorum, en azindan onu biraz mo-
dernlestiriyorum, ondan dersler ¢ikariyorum denebilir. Eger agk eksik-
likse, eksiklik olarak kaldig: siirece, tanim geregi, biitiinliik ona yasak-
tir. Asiklar bunu iyi bilir ve Aristophanes haksiz ¢ikar. Tatmin olmus bir
eksiklik, eksiklik degildir artik: Mutluluk varken tutku uzun siire yasa-
yamaz, kugkusuz, mutluluk da tutku varken yasayamaz. Eksiklik ha-
kim oldugu siirece, agkin biiyiik 1stirab1 buradan kaynaklanir. Ve eksik-
ligin artik hakim olmadigi durumda, ciftlerin miithig kederi de buradan
kaynaklanir... Arzu, tatmin oldugunda yok olur: Demek ki ya tatmin-
sizdir ya da 6lmiigtiir, ya yoksundur ya da bagarisizdir, ya mutsuzdur ya
da kaybedilmistir. Bir care var m1? Platon iki gare ileri siirer ama kor-
karim bunlarin higbiri bizim agk yagamimizin giigliiklerine ¢6ziim ola-
maz. Sevmek nedir? Sevilen seyin eksikligidir ve ona sonsuza dek sahip
olmayi istemektir.3® Bu nedenle ask bencildir, en azindan bu agk bencil-
dir ve yine de siirekli olarak kendi digina kovulur, Lacan’in dedigi gi-
bi,3! esriktir ve bu esrime (ben’in 6teki iginde esrimesi) tutkuyu olduk-
¢a iyi tammlar: Bu, merkezini yitirmis bencilliktir, par¢alanmig bencil-
liktir, sanki yoklukla dolmus gibidir, kendi nesnesinin bogluguyla dolu
gibidir ve bu boglugun ta kendisi olan kendisinin bogluguyla dolu gibi-
dir. Sahip olursa &lecektir, ne olursa olsun dlecektir, ¢iinkii eksikligin ta
kendisidir 0. Bu durumda, nasil siirekli sahip olabilir? “Beden ya da ruh
alaninda, giizellik iginde dogurarak,” cevabim verir Platon.3 bagka de-

30 La Banguet, 200 a - 201 ¢ ve 204 a - 206 a.
31 Age.
32 Le Banquet, 206 a — 207 a.
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yisle, yaratma ya da iireme yoluyla, sanat ya da aile yoluyla. ilk ¢aredir
bu, en kolayi, en dogali. Hayvanlar zaten boéyle yapiyor, diye agiklar
Diotima, ¢ocuk yapma zevkine kapildiklarinda, agik olduklarinda, yav-
rulan igin kendilerini feda ettiklerinde... Akil burada énemsizdir; bu,
agkin akli 6nceledigini ya da agtigim kanitlar. Ama o halde, agk nere-
den gelmektedir? Su cevabi verir Diotime: “Oliimlii doga, elinden gel-
digince, siirekliligi ve 6lumsizliigii arar daima; ama ancak, daha yagh
bir bireyin yerine her zaman daha geng birini birakarak, iireme yoluy-
la yapabilir bunu.”33 Agkin nedeni ya da ilkesi budur: Asla aym kalma-
yan olimliilerin, yine de kendilerini korumalarim ve ellerinden geldi-
gince Sliimsiizliige yonelmelerini saglayan seydir bu. Sonsuzlugun ve-
kaleti Tannsalligin vekaleti. Cocuklarina duyduklan sevgi, san seref
agklar1 buradan kaynaklanir: Onlarin sevdikleri sey yasamdr, 6liimsiiz-
ligiin pesinden kogarlar -6liim de onlarin pesini kollar.3* Ask, yasamin
kendisidir, ama yasamun siirekli olarak kendinden yoksun kalmasidir,
kendini korumak istemesi ama bunu yapamamasidir, sanki 6liim oy-
mustur igini, sanki higlige mahkiimdur... Ask da mutlak eksiklikten,
mutlak sefaletten, mutlak mutsuzluktan, Platon’un dedigi gibi, ancak
yavrulamak koguluyla kagabilir: Kimileri bedensel olarak yavrularlar
ve buna aile denir, kimileri tinsel olarak yavrular ve buna da yarat de-
nir, sanatta ya da politikada oldugu kadar bilimlerde ya da felsefede de
goriiliir bu.3% Peki, bir ¢are midir? Belki; ama asla bir kurtulus degil,
ciinkii 6liim her seye ragmen vardir, bizi alip gotiiriir, ocuklarimizi da,
eserlerimizi de alip gotiiriir, ¢iinkii eksiklik ya bize eziyet eder ya da bi-
ze eksikligini duyurur... Ailenin agkin gelecegi olmasi, dogal olarak var-
dig1 yer olmasi herkesin saptadig: bir seydir, ama agki kurtarmay: asla
bagaramamustir, ne giftler, ne de aile basarabilir bunu. Yaratiya gelince,
eger agka bagliysa onu nasil kurtarabilir? Eger bagh degilse, nasil kur-
tarabilir? Belki bu nedenle Platon, daha giig, daha talepkar bir bagka
care dnermektedir. Unlii yiikselen diyalektiktir bu. Diotima’nin soylevi

33 Age., 207 a-d.
34 A.ge.,h207d-208e.
35 Age,h208e-209e.
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bununla noktalanir. Nedir s6z konusu olan? Bir yiikselme, gergekten
de, ama tinsel, yani hidayete erdiren bir giizergih ve kelimenin tam an-
lamuyla bir kurtulus. Bu, askin giizergihidir ve giizellik yoluyla kurtu-
lugtur. Kendini yitirmeden askin pesinden gitmek, askin i¢inde kapal
kalmadan agka itaat etmek; agkin basamaklarindan birer birer ctkmak
olur: Oncelikle, giizelliginden dolay: bir bedeni sevmek, sonra tiim gii-
zel bedenleri sevmek, ¢iinkii giizellik hepsinde ortaktir, sonra ruhlarin
giizelligini sevmek, bu beden giizelliginden daha yiiksek bir seydir, son-
ra eylemlerdeki ve yasalardaki giizelligi sevmek, sonra bilimlerdeki gii-
zelligi sevmek, nihayet mutlak, ezeli, dogatistii Giizelligi sevmek, yani
kendinde Giizel’in giizelligini, kendinde, kendi igin var olan, tiim giizel
seylerin katildigy, tiim giizel seylerin kaynaklandig: ve giizelliklerini al-
dig1 Giizel’i sevmek...3® Ask bizi buraya gétiiriir, buras1 agki da kurta-
rir, bizi de. Aski, bagka deyisle, ancak din kurtarir, igste Diotima’nuin sir-
r1 budur, Platon’un sirrt budur: Eger ask eksiklikse, onun mantig1 her
zaman igin eksik olan geye dogru yonelmektir, giderek daha ¢ok eksik
olan geye dogru yonelmektir, mutlak anlamda eksik olan seye dogru
yonelmektir; bu, Iyi’dir (Giizel onun gézkamastiric tezahiiriidiir), as-
kinliktir, Tanr’dir ve agk orada yok olur, nihayet yatigmigtir, nihayet tii-
kenmistir, nihayet 6lii ve mutlu bir haldedir!3” Artik hicbir sey eksik de-
gilse, buna hila agk diyebilir miyiz? Bilmiyorum. Platon belki o zaman
gizellikten bagka bir sey olmadigim sdyleyecektir, tipki Plotinus’un
Bir’den basgka bir sey olmadiginmi sGylemesi gibi, tipki mistiklerin Tan-
ri’dan bagka bir sey olmadigini séylemeleri gibi... Ama eger Tanri agk
degilse, neye yarar? Hem Tanr’nm neyi eksik olabilir ki?

Platon’un bizi biraktig1 bu noktada bizim de Platon’u birakma-
miz gerekiyor. O bizi, kaynagma diigiinden (Aristophanes) eksiklik de-
neyimine (Sokrates), sonra da eksiklikten agkinliga ya da imana {(Di-
otima) gotiirdii; bu da énemlidir. Kiigiik bir kitap icin giizel bir giizer-
gih ve kitabin biiyiikligii hakkinda yeterince sey soylemektedir. Ama

36 Age,210a.
37 Oliim arzusu olarak ask iizerine bkz. L. Robin, La théorie platonicienne de Pamour, yeniden
baski PUE, 1964, 5.182. lyi’'nin tezahiirii olarak Giizel hakkinda bkz. a.g.e., 5.188.
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onerdigi bu gareyi yerine getirebilecek durumda miyiz hala? Buna ina-
nabilir miyiz? Bunu kabul edebilir miyiz? Hiristiyanlar ‘evet’ cevabim
vereceklerdir kugkusuz, gdzyasartici romanlardan kutsanmis suya sa-
kin sakin gegebilir ¢ogu... Hepsi degil yine de. Agiklar, ister miimin ol-
sun ister olmasinlar, 6nce kendi iglerindeki agki, kendi aralarindaki,
kendilerinden gelen agki kendileri kurtaramazlarsa, Tanri’nin bile on-
lar1 kurtaramayacagin iyi bilirler. Biz sevmeyi bilmiyorsak iman ne ise
yarar? Eger sevmeyi biliyorsak imana ne gerek var?

Ama hakikat, sevmeyi bilmedigimizdir elbette ve ¢iftlerin ac1 ge-
kerek, giigliikle, siirekli deneyimledikleri de budur, belki de onlari ye-
nilgiye mahkiim eden ve hakli gikaran da budur. Ogrenmeden nasil se-
vilir? Sevmeden nasil grenilir?

Bagka tiirlii agklar/sevgiler oldugunu da biliyorum ve bu konu-
ya da gelecegim. Ama bu en giigliisiidiir, her kosulda en siddetlisidir
(anne baba sevgisi kimilerinde daha giiglii olsa da daha sakindir), 1st1-
rap, yenilgi, yanilsama, hayalkirikligi bakimindan en zengini budur...
Eros onun adidir; eksiklik 6ziidiir; agk tutkusu da zirvesidir. Kim ki ek-
siklikten s6z eder, 1stiraptan ve sahiplenmeden de sz eder. Seni sevi-
yorum: Seni istiyorum (Ispanyolca’da iki deyimin 6zdes oldugu bilin-
mektedir: te quiero.) Bu, skolastiklerin dedigi gibi tensel agktir, gezgin
saz sairlerinin dedigi gibi karasevda’dir, bu, gérdiigiimiiz gibi, Pla-
ton’un $6lern’de tarif ettigi asktir, ama aym zamanda, ¢ok daha acima-
siz bir sekilde Phaidros’da tarif ettigi asktir: Bu, kiskang, a¢gézlii, sa-
hiplenici agktir; (comert bir askin yapacag: gibi) sevdiginin mutlulu-
gundan siirekli haz almak bir yana, bu mutluluk onu kendinden uzak-
lagtirdiginda ya da kendi mutlulugunu tehdit ettiginde amansizca ac
ceker...3® Sevdigi siirece biktiric1 ve kiskang, artik sevmediginde ise sa-
dakatsiz ve yalanci olan “4gik, sevdiginin iyiligini istemek bir yana, o
cocugu [ya da kadini, ya da erkegi...] karnini doyurmak istedigi bir ye-

38 Bkz. Sokrates’in Phaidros’daki birinci séylevi (237-241). Sokrates’in ikinci séylevi (244-257),
Solen’in dini ya da idealist esinini bagka yollarla (iimitten ok 6zlemle) yeniden bulur. Bu iki di-
yalog arasindaki (ve Lysis’le) kargilagtirma hakkinda bkz. L. Robin, La théorie platonicienne de
Pamour, Bolum 1.
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mek gibi sever.” Agiklar sevdiklerini, “kuzuyu seven kurt gibi” sever-
ler.?® Demek ki, tam anlamiyla tensel ask: Asik olmak, 6tekini kendi
iyiligi i¢in sevmektir. Bu agk, bencilligin tersi degildir; bencilligin tut-
kulu, iligkisel, gegisli bigimidir. Bir tiir bencillik gegigimi ya da gecigim-
sel bencillik gibidir...*° Bunun bir erdemle hig alakas1 yoktur, ama ki-
mi zaman nefretle alakalidir. Eros kiskang bir Tanrr’dir. Seven, sahip
olmak ister, seven korumak ister ve yalnizca kendisi igin ister. Sevdigi-
niz bir bagkasiyla m1 mutlu, o halde onun 6lmiis olmasini tercih eder-
siniz! O bir baskasiyla mutludur ama siz, sizinle mutsuz olmasini ter-
cih edersiniz... Giizel agk; yalnizca kendini seven agk.

Yine de onun yoklugunu ¢ekersiniz! Onu nasil da arzu edersi-
niz! Onu nasil da seversiniz! Nasil istirap ¢ekersiniz! Eros sizi yakalar,
Eros sizi paramparga eder: Siz, sahip olmadiginiz seyi, sizde eksik olan
seyi seviyorsunuz ve agk acisit denen sey de budur.

Ama igte, sizi yeniden seviyor, sizi hep seviyor, burada, sizinle,
sizin i¢in, sizin... Yeniden kavugsmanizda nasil bir siddet, kucaklas-
malarimizda nasil bir susamiglik, hazda nasil bir vahsilik var béyle!
Sonra, sevigmeden sonra nasil bir huzur, nasil bir geri ¢ekilme, ani-
den nasil bir bogluk!... Sizin varhiginizi daha az hisseder, daha az 1s-
rarl oldugunuzu hisseder. “Hila seviyor musun beni?” diye sorar si-
ze. Evet, dersiniz, elbette. Hakikat, yine de, onu artik daha az eksik
hissetmenizdir. Elbette yoklugunu tekrar hissedeceksiniz; bedenin ya-
pisidir bu. Yine de, her giin, her gece, her aksam, her sabah yanimiz-
da oldukg¢a sonunda eksikligini daha az hissedersiniz, kaginilmaz bu,
giderek daha az giigli, daha az sik, sonra bir bagkasindan ya da yal-
nizliktan daha az giiglii hissedersiniz onun eksikligini. Eros yatigir,
Eros sikilir: Artik sizde eksik olmayan seye sahipsinizdir, igte buna da
cift denir.

“Erkekler ender olarak agktan 6liir: Once uyurlar,” demisti ba-

39 Phaidros, 240 e - 241 d.

40 Gegigim, terimin Freud’gu anlamuyla, dzellikle Alcibiade’nin séylevindeki anlamdir (212-222),
daha dogrusu, Lacan’in yorumladigs Sokrates’in verdigi “yorum™dur: a.g.e., s.179-213; ayrica
bkz. 5.460.
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na bir bayan arkadagim. Ve kadinlar da, kimi zaman, bu uyuklama-
dan dolayi oliirler.

Karanlik bir tablo mu gizdim? Sematize ettigimi soylemek daha
dogru; ama gerekli bu. Bazi giftler, tutkunun bu yatigmasi olan geyden,
adi séylenmeye cesaret edilemeyen bu sevgisizlikten, daha iyi, ¢ok da-
ha iyi bir seyler yasarlar. Ama kimileri de ¢cok kétii yasar, i nefrete ka-
dar varir, siddete, delilige kadar varir. Mutlu giftlerin oldugunu Platon
pek agiklamamaktadir, ama yine de bunu anlamaya ¢aliymak gerekir.
Eger ask eksiklikse, agki ortadan kaldirmadan doyurmak, yok etme-
den tatmin etmek, yipratmadan ya da bozmadan yagamak nasil miim-
kiin olabilir? Haz, arzunun sonu (hedefi, ama ayni zamanda da vardi-
g1 yer) degil midir? Mutluluk tutkunun sonu degil midir? Agk, “ne fi-
ili ne de mevcut”*! olani seviyorsa nasil mutlu olabilir? Mutluysa na-
sil siirebilir? “Madam Tristan’1 hayal edin bakalim!” diye yazar Denis
de Rougemont.*? Bunun ne demek oldugunu herkes anlar: Bu, tutku-
sunun sonudur, Iseut ancak kendisini Tristan’dan ve mutluluktan ayi-
ran bu kili¢ sayesinde &gk kalabilir, kisacas1 agkinin tutkusu ancak bu
eksiklige baghdir, hattd bu eksikligin ta kendisidir, nesnesine odaklan-
mustir, onun yokluguyla cogmustur ve bundan béyle tutku ancak isti-
rap iginde, istirap sayesinde, belki de istirap igin siirebilir... Eksiklik bir
istrraptir, tutku bir istiraptir ve bunlar ayni seydir, ya da istirap, tutku-
nun sanrili ya da takintih bigimde siddetlenmesidir (ask, diyordu Dr.
Allendy, “normal bir takintililik sendromudur™),*? degeri belirsiz olan
(ciinkii eksiklik, belirsizdir) belirli bir nesne tizerinde yogunlasgilmistir.
Tiim bu yiiceltme fenomenleri, Stendhal’in dedigi gibi billurlagtirma,
Breton’un dedigi gibi ¢tlgin ask fenomenleri® buradan kaynaklanr,
romantizm kuskusuz buradan kaynaklamir,*® din de belki buradan

41 Banquet, 200 e.

42 Lamour et I'Occident, 1, 9, yeniden bask: “10-187, 1974, 5.36.

43 R. Allendy, L'amour, Denoél, yeniden baski, 1962, s.144.

44 Stendhal, De Pamour (yeni baski G.-E, 1965; 6zellikle bkz. Boliim 2’den 12’ye, ayrica Bolim
15’in notu). André Breton, L'amour fou, Gallimard, 1937, yeni bask1 1971.

45 D. de Rougemont, a.g.e., I, 11, 5.42: “Bati romantizmini acinin ve 6zellikle agk acistnin ayrica-
Iikh bir bilgi arac1 oldugu bir insan olarak tanmimlayabilirim.”
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kaynaklanir (Tanr1 mutlak anlamda eksikligi duyulabilendir), her du-
rumda ancak bastirma ve mutsuzluk koguluyla bunca giiglii olan bu
ask da buradan kaynaklanir. © ‘Tutku’nun arzu tizerindeki zaferi,” di-
ye yazar Denis de Rougemont, “6liimiin yagama galebe ¢calmasidir.”%
Truffautnun Adeéle H...1m haurlayalim. Artik stk olmamasini, onu
beklemeye son vermesini, 1stirap cekmemesini, iyilesmesini nasil da is-
teriz! Ama o 6limi ya da deliligi tercih eder. Bu yine Tristan’in sarki-
sidir: “Hangi yazg i¢in dogdum ben? Ayni eski gsarkiy igitiyorum: Ar-
zulamak igin ve 6lmek i¢in! Arzulamaktan 6lmek igin!”#7 Eger yasam
eksiklikse, eksik olan nedir? Bir baska yagamin, 6liimiin. Oliim. Bu
higligin mantgidir (“ger¢ek yagam var olmayandir”: Varlik bagka yer-
dedir, varlik eksik olandir!), Platon’un mantgidir bu (“gergek filozof-
lar goktan 6ldii...”),*® Eros’un mantigidir bu: Eger ask arzuysa, eger
arzu eksiklikse, ancak bizim olmayan sevilebilir ve bu eksiklikten ist1-
rap cekilir, artik eksik olmayana sahip olunabilir ve bundan béyle
(ctinkii agk eksikliktir) sevilemez... Demek ki ya tutku ya da sikinti. Al-
bertine mevcut, Albertine kayip... Albertine burada oldugunda Proust
bagka sey hayal eder, eksik olan bir seyi (“Albertine’in bana verdigi
hazlarin vasatligini, gergeklegtirmekten beni yoksun biraktig1 arzularin
zenginligiyle karsilagtiriyorum,” diye yazar Proust)*® ve onunlayken
sikilir. Ama igte gider Albertine: Aninda tutku yeniden dogar, eksiklik
ve istirap i¢inde! Ne kadar dogrudur, diye yorum yapar Proust, “cogu
zaman, agik oldugumuzu kegfetmemiz igin, hattd belki dgik olmamiz
igin, ayrilik giiniiniin gelip ¢atmasi gerekir.”3® Tutku mantig1: Yokluk
mantgi, ufkunda ¢ift olma vardir {diigte) ve 6liim vardir (gergekte).
Sahip oldugumuz geyin eksikligini nasil duyabiliriz? Eksik olmayani
tutkuyla nasil sevebiliriz? Tristan ve Isolde, diye gézlemler Denis de
Rougemont, “yanmak igin birbirlerine ihtiya¢ duyarlar, yoksa biri bir

46 Ag.e., s.36-37.

47 Wagner, Tristan et Isolde, akt. D. de Rougemont, ag.e., 5.40.

48 Phédon, 64. Platon’da varhgin namevcut olmasi ve &liim sevgisi iizerine bkz. Vivre, Boliim 4,
5.21-29.

49 A la recherche du temps perdu, Bibl. de la Pléiade, 1954, c.3, 5.419.

50 A.g.e., s.506. Ayrica bkz. Stendhal, a.g.e., Béliim 6, s.43: “Siz gittiginizde billurlagma baghyor...”
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digerine mevcut haliyle ihtiyag duymaz; 6tekinin varhigina degil, daha
ziyade yokluguna ihtiya¢ duyarlar.”®® Aralarindaki bu kurtarict kilig
buradan kaynaklanir, sembolik bir intihara benzeyen bu géniillii iffet-
lilik buradan kaynaklamir: “Arzulanan sey, heniiz yoktur: Oliim’diir
bu -ve sahip olunan sey yitirilir- yasam sevincidir bu.”32 Eros’un man-
tig1, Thanatos’un mantigi: “Asiklar, bilmeden, farkinda olmadan,
olimden bagka bir seyi arzulamadilar!”33 Bu, agki yasamdan ¢ok sev-
dikleri icindi. Mevcudiyetten ¢ok eksikligi sevdikleri i¢indi. Mutluluk-
tan ya da hazdan ¢ok tutkuyu sevdikleri i¢indi. “Efendiler, giizel bir
ask ve 6liim masali dinlemek hosunuza gider mi?...” Tristan ile Ise-
ut’un Romanr’min®* baslangicidir bu. Ayni zamanda Romeo ve Juliet-
te’in, Manon Lescault'nun ya da Anna Karenina’nmin baslangic1 da ola-
bilirdi. Yine de en iyi durumda bu boyledir, yani tutku gergekten var-
sa. Cogu zaman ise tutkunun taklidi, beklentisi ya da 6zlemidir hapse-
den ve 6ldiiren; ama biiyiikliikten yoksun olarak... Bir Iseut’a karsilik
kag tane Madam Bovary vardir?

Tutkuyu abartmayalim, onu siisleyip piislemeyelim, yazilan ro-
manlarla onu karnigurmayalim (ki bunlarin en iyileri tutkuya en az
kanmus olanlardir: Proust, Flaubert, Stendhal...). Bir kadin yazar ha-
tirhiyorum. Ask romanlarindan, yalmzca kitaplarda bulunan -6rnegin
onunkilerde- tiim bu yiirek yakici, mutlak, yiice ve biiyiik tutkulardan
pek az tat aldigimi séylemigtim. Ortak dostlarimizdan biri durumu
gostererek itiraz etti ve onun bu gérkemli ve trajik agk hikayelerinden
birini gergekten yasamis oldugunu soyledi... Hig bilmiyordum: Bu du-
rum merakimi cezbetti. Birkac giin sonra, s6z konusu dosta sordum.
Giliimsedi: “Biliyorsun, sonugta olduk¢a siradan bir felaket yasa-
dim...” Aski, yasarkenki yamilsamalarla ya da disardan yapilan goz-
lemlerle kanistirmayalim. Bellek diigten daha hakikidir; deneyim imge-

51 D. de Rougemont, a.g.e., ], 8,5.33.

52 Age,l, 11,543,

53 A.g.e., 5.37. Ay gekilde, Platon’da da, “agk bir tiir 6limdiir,” ya da “sliim arzusu™yla karis-
ma egilimindedir. (L. Robin, La Théorie platonicienne de I'amour, 5.182).

54 Joseph Bédier’in mitkemmel yeniden bicimlendirmesi icinde, Paris, Edition d’art H. Piazza,
1926 (bu bile 231. Baskiydi).
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lemden daha hakikidir. Zaten 4sik olmak, ask hakkinda, kendimiz
hakkinda ya da 4sik oldugumuz kisi hakkinda kimi yanilsamalar ya-
ratmaktan bagka nedir ki? Cogu zaman bu ii¢ yanilsama akig birbiri-
ne eklenir, birbiriyle karigir ve bizi alip gotiiren bu irmag olusturur...
Nereye? Tum irmaklar nereye giderse, nerede biterse, nerede yitip gi-
derlerse oraya: Zamanin okyanusuna ya da giindelik yagamn kumla-
rina... “Daima sevecegini iddia etmek ama aslinda yalmzca bir an se-
vebilmek,” der Clément Rosset, “askin dziidiir.”3® Demek ki, aldatici
ve gegici olmak agkin (her kosulda su agkin: Tutkulu askin) 6ziidiir.
Hakikat bile bunu mahkiim ediyor. Bu agki yiiceltenler bu nedenle ha-
kikati mahkim etmek isterler: Birgogu, diisii ya da yanilsamayi tercih
etmekle oviiniir. Ama bu genellikle ne onlari ne de agki kurtarmaya ye-
ter. Gergege haksizlik etmek isterler; sonra gercek onlar1 yakalar ve on-
lara haksizlik eder. Tutkuyu kurtarmak, onu siirdiirmek, siirmesini
saglamak isterler... Bunu nasil yapabilirler ki? Ciinkii tutku onlarin
elinde olan bir sey degildir, ¢iinkii siire tutkuyu - mutlu oldugunda- 6l-
diiriir, ¢iinkii siirdiirme fikri bile tutkunun tersidir. Her eksiklik, eger
oldiirmezse yaugir: Ciinkii eksiklik tatmin edilir, ¢iinkii eksiklige aligi-
lir, giinkii unutulur... Eger agk eksiklikse, (yasam iginde) yenilgiye
mahk{imdur ya da ancak 6liim iginde basarih olabilir.

Gergekten de askin yenilgiye ugradigi séylenir ve bu da Platon’a
hak verir. Olsun. Ama bizim muktedir oldugumuz tek ask bu mudur?
Yalnizca eksik olmayi mu biliriz? Yalmzca diis gérmeyi mi? Yalmzca is-
tiraba ya da dine gotiiren bu seyde nasil bir erdem olabilir?

55 Le principe de crauté, Ed. de Minuit, 1988, s.54.
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Philia

Platonculugun elestirisi: Askin eksiklige indirgenemeyecegi;
haz ve eylem; kuvvet olarak arzu, seving olarak ask (Spino-
za); askin bagka bir tanimi; agk ve minnet; Aristoteles’e gé-
re dostluk: Philia ve éros yanyana olabilirlerdi; koca ve se-
vimli prens; mutlu ciftler, mutlu ve dostluk; aile; a¢gdzli ask
ve iyi dilekli ask; askin ask yoluyla yiikselisi; anne ve ¢ocuk.

Ug tanimdan s6z etmigtim. Ikincinin vakti geldi. Eylemeyi ve yagama-
y1 arzulamayan Kisi, diyordu asag: yukart Spinoza, erdemi asla arzula-
yamaz.5® Yagami ancak ona sahip olmak kosuluyla arzulayabiliyorsa
insan, yasamun eksikliginden nasil s6z edebilir? Hep, zevk aldig: ya-
samdan bir bagka yagami arzuladig i¢in mi? Platon olsa boyle der ve
bizi mutsuzluga ya da tatminsizlige mahkim ederdi. Eger arzu eksik-
likse ve eksiklik oldugu dl¢iide, yagam ister istemez eksik olur: Eger ol-
mayan seyi arzuluyorsak, bu demektir ki arzulanan geye asla sahip
olamiyoruz ve bu nedenle asla mutlu ya da tatmin olamiyoruz.5” Mut-
lulugu arzulamak bile bizi mutluluktan uzaklagtirir. “Mutlu olsaydim
ne kadar mutlu olurdum!...” Woody Allen’in bu deyisi yine Platon’a
hak vermekte ve bizi de haksiz kilmaktadir: Sokrates’in dedigi gibi, biz
yalnizca “ne fiili ne de mevcut olan” seyi arzulamay: biliyoruz,® bag-
ka deyisle var olmayam arzuluyoruz. Gergek olan su kadina degil, ger-
¢ek olmayan 6tekine sahip olmay1 arzuluyoruz. Yapilan isi degil, umu-
lan gerefi arzuluyoruz. Sahip olunan yasam degil, sahip olunmayan
bir baska yagamu arzuluyoruz. Ancak higligi arzulamay biliyoruz biz:
Ancak 6liimii arzulamay biliyoruz. Peki, var olmayan seyi nasil seve-
biliriz? Eger agk eksiklikse, ancak hayali agk vardir -ve hayaletlerden
baska bir sey sevilemez.

56 Ethique, IV, 6nerme 21.

57 Mutlu olmak, Platon igin oldugu gibi herhangi biri iin de, gergekte ancak arzulanan geye sahip
olmaktir: Banquet, 204 e - 205 a.

58 A.g.e.,200e.
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Ama ask her zaman bir eksiklik midir? Yalnizca bu mudur? Sok-
rates, $6len’de, kendi kendine itiraz ediyordu: Saghg: yerinde olan kisi
saglig1 arzulayamaz mi? Peki ya bu, sahip oldugu seyi, yararlandig se-
yi, kendisinde eksik olmayan seyi arzulamak degil midir? Hayur, ceva-
bini verir Sokrates, ¢iinkii sahip oldugu ile arzuladig1 aym saghk degil-
dir: Sahip oldugu, mevcut saghkur; arzuladigy, bunun devamidir, baska
deyisle gelecekteki, sahip olmadigi sagliktir.3® Cevap aydinlatici, hatta
belki de Platon’un arzuladigindan daha fazla aydinlatici: Bu cevap ar-
zu ile timidi kansgtiriyor ve her sey bu karigiklik iginde cereyan ediyor.
Ciinkii elbette dogrudur, fazlasiyla dogrudur, hiiziin verici bigimde dog-
rudur ki, sahip oldugum seyi, oldugum ya da yaptigim seyi iimit ede-
mem: Hayatta olduguma goére yasiyor olmayr nasil iimit edebilirim,
oturuyor olmayi, ¢iinkii oturuyorum, yazmay, giinkii yaziyorum? Sa-
hip olunmayan gey iimit edilebilir ancak: Umit, asla olmamaya, gercek-
disihga ve eksiklige mahk{iimdur ve bizi de buna mahk{im eder. Edime
mahkim eder. Ama her arzu iimit midir? Olmayandan baska seyi arzu-
lamay: bilmiyor muyuz? Bilmiyorsak, var olam nasil sevebiliriz? -

Bu, Platonculugun gok étesine gider. “Insan esas olarak var ol-
ma arzusuw’dur,” diye yazacaktr Sartre ve “arzu, eksikliktir”.5® Bu bi-
zi higlige ya da agkinliga mahkim etmek olur ve Tanri tanimaz ya da
Hiristiyan varolugguluk bundan bagka bir sey degildir. Doniip dolagip
yine Platon’a geldik. Ozellikle, sevmeyi kendine yasaklamaktir bu; ya
bastirarak (6teki burada olmadiginda) ya da yenilgiyle (burada oldu-
gunda: “Haz, arzunun 6liimii ve yenilgisidir.”).8* Higlik bizi yakalar...
Bu, bir kez daha, arzu ile imidi karigtirmakti, agk -ve her tiirlii
ask/sevgi- ile eksikligi karistirmakti. Platon gibi. Platon’la birlikte. Bu,
pargay biitiin, ilinegi 6z sanmakti. Dogrudur, demistim, ancak eksik
olan sey iimit edilebilir: Umit eksikligin kendisidir; cehalette ve zaman-
da. Ancak olmayan gey, bilinmeyen sey, olamayacak sey iimit edilir.2

59 Banguet, 200 b-e.

60 Létre et le néant, Gallimard, yeniden bask: 1969, 5.652.
61 A.ge., s.467.

62 Bkz. Une éducation philosophique, s.350-353.
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Bu nedenle iimit, diyordu Spinoza, endigedir, cehalettir, giigsiizliiktiir.5?
Ama arzu, hayir! Ama agk, hayir! Daha dogrusu: Asla her tiirlii arzu
degil, asla her tiirlii agk degil! Gezen kimse gezmekten baska ne arzu-
lar, daha o anda attigi bu adimlardan bagka ne arzular? Bu adimlar
onda nasil eksik olabilir? Ve, eger gezmeyi arzulamiyor olsaydi, nasil
yiiriiyebilirdi? Yalmzca gelecekteki adimlari, yalnizca gelecekteki man-
zaralari, vs. arzu eden Kkisi, gezen biri olamaz ya da gezmenin tadin1 hig
bilmiyor demektir. Bu, iimit etmeye son verdigi andan itibaren herkes
icin ve her an gegerlidir. Eger oturmay: arzulamuyor olsaydim, hala
oturuyor olur muydum? Eger yazmayi arzulamiyor olsaydim nasil ya-
zabilirdim? Ve, su an yazdigim sozciikleri degil, yalnizca heniiz yazma-
diklarimu, gelecekteki sozciikleri arzuladigima kim inanabilir? Bunla-
rin pesinden gelecek sozciikleri 6ngérityorum, degil mi? Kugkusuz
evet, ama onlari iimit etmiyorum! Onlar hayal ediyorum, onlar: his-
sediyorum, onlar1 ariyorum, onlarin gelmesine izin veriyorum, onlari
segiyorum... Bana bagli olan geyi nasil iimit edebilirim? Bana bagl ol-
mayan seyi nigin iimit etmeliyim? Yazmanin simdiki zamani, yasayan
her simdiki zaman gibi, gelecege yoneliktir. Ama her zaman ya da 6zel-
likle eksiklik ya da iimit nedeniyle degil. Yazmak ile yazmay: iimit et-
mek arasinda bir ugurum vardir: Eksiklik olarak arzu (iimit ya da tut-
ku) ile kuvvet ya da zevk olarak arzuyu (haz ya da eylem) birbirinden
ayiran budur. Irade, bize bagli olan geyler igin, edim halindeki bu ar-
zudur: Nesnesini gergeklestirdigine gore nesnesi nasil eksik olabilir ki?
Ve haz, hazza bagl olmayan seyler i¢in, doymusg bu arzudur: Haz al-
digina gore, nesnesi nasil eksik olabilir? Yapilan geyi, sahip olunan ge-
yi ya da olunani arzulamak; istemek demektir, davranmak demektir,
haz almak ya da sevinmek demektir ve bu nedenle, en ufak eylemimiz,
en ufak hazzimiz, en ufak sevincimiz bile Platonculugu ¢iiriitiir. Ciin-
kii eylem ne zaman vardir? Haz ne zaman vardir? Seving ne zaman
vardir? Cevap ¢ok basittir. Yaptigimiz geyi, sahip oldugumuz seyi, ol-
dugumuz seyi her arzuladigimizda, kisacasi, eksikligini duymadigimiz

63 Ethique, 111, duygulammlann 12. tanimi (tamm 13%iin agiklamas: ile birlikte) ve ozelikle IV,
onerme 47, kantlamasi ve serhiyle birlikte.
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seyi her arzuladigimizda eylem vardir, haz vardir, seving vardir: Pla-
ton’un her haksiz ¢ikisinda eylem vardir, haz vardir ya da seving var-
dir ve bu durum Platonculuk hakkinda yeterince ey soylemektedir!
Susadiginda su icmek, acikuiginda ya da yemek iyi oldugunda yemek
yemek, istek duydugunda yiirilyiise ¢ikmak, dostlarla konugmak, bir
manzaray1 seyretmek, sevilen bir miizigi dinlemek, secilen sézciikleri
yazmak, istenen edimleri gerceklestirmek... Eksiklik nerede? Aglikta
mu, susuzlukta mi1? Oncelikle sunu belirtelim ki, miizik iin, dostluk ya
da eylem i¢in bu dogru olmazdi; bunlardan, onceden eksikligi duyul-
madan zevk alimir. Dahasi, yemek ¢ok giizel oldugunda, hi¢ eksiklik
hissetmeden de yemek yenebilir ya da bir seyler icilebilir. Nihayet, ye-
mek yemesi ve bir sey icmesi gerektigi varsayilan kisi igin eksiklikten
s6z etmenin pek anlamu yoktur. A¢lik, a¢ olana iskence yapan bir ol-
gudur; istah, yemek yiyene zevk veren bir baska olgudur; tat ise gur-
me’ye mutluluk veren {¢iincii bir olgudur. Eksiklik hazla karigabilir.
Ama bu hazzi agiklamaya yeterli olamaz. Cinsellikte bile, Eros’un
efendi olarak hiikiim siirdiigii, tek bagina hikiim siirdiigs dogru mu-
dur? Tutkuda, istirapta, bastirmada, bu béyle olabilir. Ama ya asgkta?
Ama ya hazda? Ama ya eylemde? Eger yalnizca sahip olunmayan gey
arzulaniyorsa, olunmayan sey, eksik olunan gey arzulaniyorsa, bana
Oyle geliyor ki cinsel yagamimiz mevcut halinden daha karmagik ve da-
ha az zevkli olurdu.

Birbirlerini seven ve arzulayan bir erkek, bir kadin: Sevigirler-
ken, Tanrt askina séyleyin!, neyin eksikligini gekerler? Otekinin mi?
Hayir; oradadir o, kendini vermektedir, tamamen kendini sunmugtur
ve el altindadir! Orgazmin mu? Hayir; onlarin arzuladiklan sey or-
gazm degildir ki, pek yakinda gelecektir orgazm, arzu onlari yeterince
doyurmaktadir, ¢iinkii agkin kendisi bile, sevisirlerken, bir zevktir! Ar-
zuda bir gerilim oldugu ve arzunun bu gerilimin bogalmasini talep et-
tigi dogru olabilir. Ama bu eksiklikten ¢ok bir kuvvetin gerilimidir, ne-
seli, olumlayici, yasamsal bir gerilimdir bu, bastirmayla alakasi yok-
tur: Bu, daha ziyade, kuvvetin ve tiimliigiin deneyimidir. Nasil da ha-
yat doludur agiklar! Nasil da mevcutturlar! Nasil da birbirlerivle dop-
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doludurlar, burada. ve simdi doludurlar! Isin 6zii, higbir eksiklerinin
olmadigidir, bu nedenle gayet iyilerdir, gayet mutludurlar; askla sevi-
sildiginde, hazla sevisildiginde, sevismenin bunca giicii budur: Birbir-
lerinden zevk alirlar, biri digerinden, biri digeri sayesinde, birbirlerinin
arzusundan zevk alirlar, birbirlerinin agkindan zevk alirlar, ama bu bir
bagka arzudur, ciinkii higcbir eksigi yoktur, ama bu bir baska asktir,
¢iinkit mutlu agktir. Ya da, bu iki agk birbiriyle karisabilse bile, herke-
sin deneyimlemis oldugu gibi, bu yine de bu agklarin birbirlerinden
farkl olduklarini dogrular. Maruz kalinan, katlamlan agk vardr, ki bu
tutkudur; yaganan ya da verilen agk vardur, ki bu da eylemdir. Ereksi-
yonun bir eksiklik oldugunu nerede gérdiiniiz? Tiim agkin bir istirap
oldugunu nerede gérdiiniiz?

Ornekler ¢ogaltilabilir: Baba, ancak bir oglu varsa babadir, di-
yordu Sokrates.®* Pekili. Ama eger dyleyse: Baba oglunu sever, ogul
eksik degildir! Ona sahip olmadan 6nce de seviyordu, kuskusuz, en
azindan bu miimkiindiir, onu arzuluyordu, onu umuyordu, hatti bel-
ki de, genel gecer deyisle, cocuk sahibi olma hastaligina tutulmustu,
kendinde olmayan ¢ocugu seviyordu, evet, cocuk sahibi olma tutkusu
vardi, babalik Eros’u vardi... Hayali agk: Hayali nesne. Hayal edilen
gocugu seviyordu ve bu yalnizca bir sevginin hayaliydi. Mesut hayal,
hayal edildigi siirece tatmin olur, sonra aa verir, eger siirerse. Cocuk
olmazsa ne biiyiik 1stirap, ne biiyiik bir bastirma! Ama ya dogarsa,
oradaysa? Artik eksik degil diye onu sevmeyecek miyiz? Bu olabilir,
ama agiktir ki ¢ok sik rastlanmaz. Babalarin ¢ogu bagka tiirlii sevme-
yi 6grenecektir, gocugu gergekten sevmeyi, yani oldugu haliyle sevme-
yi, yasadig1 gibi, buyadugi gibi, degistigi gibi, eksik olmadig: gibi sev-
meyi 6grenecektir... Bu, hayal edilen ¢ocugu sevmekten ger¢ek gocugu
sevmeye gegistir ve bu siireci asla bitiremeyiz. Tiim ana babalar bilir ki
bu hem gerekli hem de giigtiir, (hayali olana) bir parca yas tutmadan
(gercek olanin) sevilemedigini ve hatti aslinda birinden 6tekine, hayal
edilen ¢ocuktan gergek ¢ocuga gecilmedigini, bu iki sevginin birbirine

64 Banquet, 199 d-e.
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karigtigini, ama bunun tam anlamda bir i¢ ice gegme degil birbirine ek-
lenme oldugunu bilirler. Ciinkii hayalgiicii varhgim siirdiiriir. Eksiklik
varhigin siirdiiriir. Platon’dan ya da Eros’tan kolay kurtulamayiz. Ba-
ba, herkes gibi ve Platon’un da diyecegi gibi, simdiki zamanda sahip
olduguna “gelecekte de sahip olmay1”®® arzular: Dolayisiyla, sahip ol-
madigini (giinkii gelecek zaman, tamimi geregi, eksiktir) ve kendinde
olmayam arzular. Cocugun, umdugu gocuga benzemesini arzular, ¢o-
cuk buna kulak asmaz ve 6zellikle yagar -Tanrim!- yasar ve yagam da
bunu hi¢ dert etmez. Iste baba, tutkunun kaygilar1 ve titremeleri igin-
de: Eros onu yakalar, bir daha da birakmaz. Umitsiz baba var mudir,
kaygisiz baba var midir? Ama, sevgisinin tiimiiniin, ya da en iyi boli-
miiniin, en canli béliimiiniin, en dogru ya da en 6zgiir b6liimiiniin ya
da en mutlu béliimiiniin bu olmadigini gérmeyen var midir? Platon’un
dedigi gibi,% yalmzca gelecekteki oglu sevseydi, yalnizca ogulu koru-
may sevseydi, bagka deyigle, 6liimiin her an onu yoksun birakabilece-
gi, -dilim varmiyor ama- ister istemez yoksun birakacag: (“Tanr’ya
yalvarinm ki,” diye diisiiniir baba, “Ondan yoksun kalisim benim 6li-
miimle olsun™), zaten yoksun biraktigi ogul olurdu bu. Ciinkii eksik -
olan oguldur bu, ¢iinkii var olmayan oguldur, ¢iinkii diis ya da higlik
gibi olan oguldur, ¢iinkii, varliktaki ya da mutluluktaki biiyiik bir de-
lik gibi ve bogaza diigiimlenen higkirik gibi, bu ani aglama istegi gibi
istirabin ogludur bu... o zaman, vah zavalli baba vah, vah zavall sev-
gi (ve zavalli ogul!)... Béyle bir agk elbette vardir, tekrar edelim: Bu,
babanin ogluna duydugu tutkulu agktir, babanin payina iimit ve kay-
g1 diiger, tiim tutkular gibi babay1 hapseder, ogulu da hapsedebilir, her
ikisini de kayginin, hayali olanin, higligin kucagina teslim eder... Boy-
le bir agk vardir, ama sonugta tek agk bu degildir: Baba oglunu oldu-
gu gibi, eksik olmadig: haliyle, fiilen ve gimdiki zamanda mevcut ¢o-
cuk olarak, canli ¢ocuk olarak, éliimiin bir gey yapamayacagi, ne kay-
ginin ne higligin bir sey yapabilecegi, kirilgmliginda bile ortadan kal-
dinlamaz ya da ezeli bir geyler olan, 6liime ragmen, zamana ragmen,

65 Banguet, 200 d.
66 Krs. Banquet, 200 d-e.
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kesinlikle basit ve kesinlikle canli bir geyler olan, babanin kimi zaman
yalmzca eglik edebildigi, onu yaustiran ve sakinlestiren, tuhaf ama
evet, onu sakinlegtiren ve onu sevindiren gocuk olarak da sever...
Nedir kaygiya kargt duran? Gergek. Nedir eksiklige karsi du-
ran? Nese. Bu yine agktir, ama artik Eros degildir. Nedir o halde?
Peki ya dostlarimizla ne yapariz? Onlan sadece yokluklarinda
ya da Ozlerken sevmemiz gerekseydi ne keder verici olurdu bu! Tam
tersi dogrudur; bu nedenle dostlugun tutkuyla hig alakasi yoktur:
Dostlukta eksiklik yoktur, kaygt yoktur, kiskanglik yoktur, 1stirap yok-
tur. Var olan dostlar sevilir, var olduklar: haliyle sevilir, eksik degiller-
ken sevilirler. Platon dostluk iizerine 6nem tagiyacak higbir sey yazma-
mugtir, bu da bir tesadiif degildir. Tersine, Artistoteles, Nikomakhos’a
Etik’in iki olaganiistii kitabinda igin 6ziinii séyler. Ozii mii? Dostluk
olmadan yagsamin bir hata oldugunu séyler. Dostlugun mutluluk kosu- -
lu oldugunu, mutsuzluga karsi siginak oldugunu, hem yararli, hem de
hos ve iyi bir sey oldugunu séyler. “Kendi iginde arzu edilir” oldugu-
nu ve “sevilmekten ¢ok sevmekten ibaret” oldugunu séyler. Dostlu-
gun, kendisini 6nceleyen ya da kendisinin kurdugu bir esitlik bigimi ol-
madan olamayacagini sdyler. Adaletten daha degerli oldugunu séyler;
dostlugun igeriginin hem adaletin en yiiksek ifadesi hem de agilmasi ol-
dugunu sdyler. Dostlukta ne eksiklik ne de kaynagma vardir; ortaklik,
paylastm, sadakat oldugunu séyler. Dostlarin birbirlerinden ve dost-
luklarindan hoslandiklarini soyler. Insanin herkesin ya da ¢ok sayida
kisinin dostu olamayacagini soyler. En yiiksek dostlugun bir tutku de-
gil, bir erdem oldugunu sdyler. Son olarak da, -ama bu her seyi 6zet-
ler- “sevmek dostlarin erdemi”dir der.8’ Aslinda, bu yine asktir (sevil-

67 Bkz. Ethique a Nicomaque, Kitap VIl ve IX. Alntlar Kitap VIII, Bsliim 9 ve 10, 1159 a 25-
34’tendir (terciime Tricot, 5.404-405). Ayrica bkz. Ethique a Eudéme, Kitap VIl ve Grande Mora-
le, Kitap 11, Bolitm 11-16. Antik gagda dostluk hakkinda Jean-Claude Fraisse’in tezi incelenebilir,
Philia, La notion d’amitié dans la philosophie antique, Vrin, 1984 (Aristoteles iizerine uzun bir bs-
lismle birlikte, 5.189-286), ayrica André-Jean Voelké'nin kitabi, Les rapports avec autrui dans la
philosophie grecque d’Aristote & Panétius, Vrin, 1961. Son olarak, Pierre Aubenque’nin “Aristo-
teles’de dostluk” iizerine ne yazik ki pek az sayida ama etkileyici sayfalarini da belirtelim: La pru-
dence chez Aristote’un ekinde, PUF, 1963 (yakinda yeni bask: yapilacak, “Quadrige” dizisi).
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meyen bir dost, dost olmaz), ama eksiklik degildir, ama Eros degildir.
O halde, ne?

Bize bir bagka tanim gerekmektedir ve iste Spinoza’ya geldik.
Ask arzudur, kugkusuz, ¢iinkii arzu insanin 6ziidiir.%8 Ama arzu eksik-
lik degildir: Arzu kuvvettir,%® agk sevingtir.”® Buradan -yeniden- yola
g¢ikmaliyiz.

Cinsel kudretten soz edilir, séylenenler énemlidir. Ne? Arzunun,
nesnesi ister olsun ister olmasin, olasi bir eksiklige indirgenemeyecegi,
onun aym zamanda ve oncelikle bir kuvvet, bir enerji, gergekten de Spi-
noza’mn dedigi gibi bir gii¢ (kuvve) oldugudur: Bu, zevk alma giicii ve
giigteki zevktir. Cinsel arzu hakkinda bu dogrudur, ama yalmzca cinsel
arzu igin degil. Her arzu, Spinoza’ya gore, harekete ge¢cme kudreti ya
da var olma giiciidiir (“agendi potentia sive existendi vis”),’* yagama
kudretidir demek ki ve gii¢ (kuvve) olarak yagamin ta kendisidir. Bag-
ka tiirlii nasil haz olabilir? Bagka tiirlii nasil agk olabilir? Bagka tiirlii
nasil yasam olabilir? Yoksa 6liim daha kolay olurdu ve bir geylerin bi-
zi ondan ayirmasi gerekir. Eger aghk yiyecek yoklugu, dolayisiyla 1st1-
rapsa, igtah demek ki yemek yeme kudretidir (yiyecegin eksik olmadig
durum da dabhil) ve yenilen seyden zevk alma kudretidir. Istahin da ha-
fif bir agliktan bagka bir sey olmadig: ve eksikligin istahda temel oldu-
gu soylenebilir. Ama hayir; ¢iinkii 6liiller actkmaz: Aglik, yasami gerek-
tirir; eksiklik, kudret gerektirir. Arzuyu eksiklige indirgemek, etkiyi ne-
den olarak, sonucu kosul olarak kabul etmek demektir. Arzu ilktir,
kudret ilktir. Istahla yiyenin degil, istahsizhk geken kisinin bir geyleri
eksiktir! Melankolik kiginin bir seyleri eksiktir, yoksa yagami sevenin ve
onu -dendigi gibi- kitir kitir yiyenin degil! Kudreti olmayanin bir seyle-
ri eksiktir, yoksa mutlu ve uyamk asigin degil! Ayrica, biraz uzun bir
omiir boyunca hig tiksinti, depresyon, giigsiizliik hissetmemig kimse var

68 Spinoza, Ethigue, 111, dnerme 9’un gerhi ve duygulanimlarin 1. tanim.

69 Ethique, 111, 6nerme 6-13, kamtlamalar ve gerhlerle ve duygulanimlarin genel tanimy, agiklama-
larla birlikte. Bagka yerde gostermis oldugum geye geri donmeyecegim: “Spinoza Yorumsama-
cilara Kars1”, Une éducation philosophique, s.245 ve devamu.

70 A.g.e. ve duygulammlarin 6. tammu, agiklamasiyla birlikte.

71 Ethique, 11, duygulanimlann genel tammu.
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mudir? O halde eksik olan nedir bizde? Asla her zaman bir nesne degil,
bu nesnenin yoklugu da degil (¢iinkii o nesne orada olabilir de olmaya-
bilir de, bizim zevk almamiz i¢in sunulmus da olabilir sunulmamig da;
fark etmez); arzudur, zevktir, zevk alma ya da sevme giiciidiir eksik
olan! Eksiklik olan gey, arzu degildir: Arzuda eksik olan (engelleme) ya
da onu biktiran sey (tiksinti), kimi zaman nesnedir.”? Eksiklik, arzunun
ozii degildir; arzunun ilinegi ya da hayalidir, onu sinirlendiren yoksun-
luk ya da onun uydurdugu hayalettir.

Nasil ki farkli nesneler iin farkli arzular varsa, -ve eger agk ar-
zuysa- farkli nesneler igin de farkli agklar olmalidir. Gergekte de du-
rum budur: $arab: da sevebiliriz miizigi de, bir kadini da bir iilkeyi de,
gocuklari da igi de, Tanr’y1 da iktidan da... Genellikle analitik agikli-
giyla 6viilen Fransizca bu noktada, birgok bagka dilde de var olan gii-
zel bir sentez ruhu sergilemektedir.”3 Para aski, giizel yemek agki, bir
erkege duyulan agk, bir kadina duyulan asgk, anne babaya ya da dost-
lara duyulan agk, bir tabloya, bir kitaba, kendine, bir bélgeye ya da
bir iilkeye duyulan agk, ask yapmak [sevigsmek], askim vermek, kir ya
da yolculuk agki, adalet agki, hakikat agki, spor, sinema, iktidar, s&h-
ret agki... Bu farkli agklarda ortak olan ve sozciik tekligini dogrulayan
tek sey, bu nesnelerin bize sagladigx ya da esinledigi -Stendhal’in deyi-
siyle- haz ya da -Spinoza’nin deyigiyle- sevingtir. “Sevmek,” diye yazar
Stendhal, “sevilen ve bizi seven bir seyi gérme, dokunma, tiim duyu-
larla ve miimkiin oldugunca yakindan hissetme hazzidir.””* Yalnizca
kigileraras: iligkiler i¢in gecerli olan son baglantiy1 ortadan kaldirin,
yalnizca bu nesnenin varhigim diigiinmekten bile zevk ya da haz alina-

72 Bkz. Spinoza, Ethique, 1ll, 6nerme $9’un serhi.

73 Ogzellikle, Denis de Rougemont’a gore, Avrupa dillerinde: Bkz. Les mythes de Pamour, Albin
Michel, 1961, yeni bask: NRF, “Idées”, 1978, Giris, s.15-16. Dilbilimsel miilahazalarda oldu-
gumuza gore, gecerken sunu belirtelim ki, annmacilara gére, amour, ¢ogul halde, ayrimsiz bir
seklide eril ya da disil olabilir (“kullanim belirtilmemistir™ diye saptar Grevisse; “eril her zaman
miimkiindiir” diye hatirlatr Hanse) ve genellikle, “genel kullanimda tekil halde de gogul halde
de eril” kalir (V. Thomas, Dictionnaire des difficultés de la langue francaise, Larousse, 1956,
yeni baski 1976). Isleyisi her zaman aragtirilan ve tumturakl olan gogul disil, ask iligkilerini be-
lirtmek diginda pek kullamlmamaktadir.

74 A.ge., Bolim 2, 5.34.
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bilecegini ekleyin (giinkii olmayan geyler ya da soyutlamalar da sevile-
bilir), iste size agkin gegerli bir tammi: Sevmek, gormekten, dokun-
maktan, hissetmekten, tanimaktan ya da hayal etmekten haz almaktir.
Kimilerinin asir1 bulacagi bu tanimin biiytik genelligi Fransizca’da s6z-
ciigiin ¢okanlamhihigina ya da, daha dogru ifadeyle, géndergelerinin
¢ogulluguna denk diiser. Bir tanim ancak imkin tanidig1 ya da aydin-
lattigr sey icin gegerlidir ve herkes kendi s6z dagarciginin efendisidir.
Yine de dili ¢ok fazla bozmamak gerekir. Bana Stendhal’inkinden hem
daha basit (kavrayis bakimindan), hem de daha genis (yayihm baki-
mindan) gelen, onunkiyle kesisen ya da onu siirdiiren su tanimdan ya-
nayim ben: Sevmek, bir seyden haz almak ya da onunla sevinmektir.
Ornegin, istiridyeleri seven kiginin zidd1 sevmeyendir. Ya da, miizik se-
ven, veya falanca miizigi sevenlerin kargisinda, bu miizige ilgisiz kalan
ya da bundan sikilanlar vardir. Ya da kadinlari seven veya falanca ka-
dini seven kargisinda, erkeklerden veya $élen’in konuklari gibi oglan-
lardan daha istekli olarak haz alan (fiziksel agk) ya da hoglananlar var-
dir (tinsel ask; bu ikisi elbette birlikte olabilir ve birbirine karigabilir)...
Ask nesneleri sayisizdir, tipki bu nesnelerin kigkirttig1 ya da imkén ta-
mdig, hepsi birbirinden farkli haz ya da nege nedenleri gibi, tipki sev-
me tarzlari gibi... Ben istiridyeleri severim, Mozart’1 severim, Bretag-
ne’1 severim, bu kadim severim, ¢ocukiarimi severim, dostlarimi seve-
rim... Bunlardan higbirinin bende eksik olmadigini hayal edelim: Co-
cuklarimla, sevdigim kadinla birlikte, en iyi dostlarimla birlikte Bre-
tagne’dayimdir, denize bakarak ve Mozart dinleyerek hep birlikte isti-
ridye yiyoruz... Bu farkl agklar/sevgiler arasinda ortak ne vardir? Kus-
kusuz, eksiklik degil, bir eksikligin tatmini hi¢ degil. Mozart’in, istirid-
yelerin ya da Bretagne’in, deyim yerindeyse, eksikligini cekmemekte-
yim ve dostlarim da, ¢ok uzun siiren ayrihiklar harig, eksik degildir:
Varliklar, uzakta bile olsa, bana seving vermeye yeter. Bu farkl agk-
larda ortak olan sey sudur: icimde bir seving duyarim; eksik de olabi-
lecek (eger cok agsam, eger kadinsiz, ¢ocuksuz, dostsuz kalmigsam...),
ama eksikligi onun ne 6zii, ne igerigi ne de kosul olan (¢iinkdi, ele ali-
nan 6rnekte, 6zellikle bende eksik olmayan seyi sevmekteyimdir) bir
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seyin tadini ¢ikarma ya da zevk alma (tadim gikarma ve zevk alma)
kudreti, sevinci duyarim. Tiim bunlarin pek erotik olmadig: séylenebi-
lir... Olabilir; eger Platon’un Eros’unu ve benim érnegimdeki 6énemsiz
seyleri diisiiniirseniz bu da miimkiindiir. Ama asiklar, eksikliktense se-
ving iginde, tutkudansa eylem iginde, istiraptansa haz icinde, bastiril-
mus giigtense doruguna varmig kudret iginde sevismenin; hayal edilen,
yapilmayan ve aklimiza musallat olmug agktansa yapilan ask: arzula-
manin ne kadar tensel, gehvetli olabilecegini bilirler.

Benim 6nerdigim tamm bir bagka tanima, Spinoza’minkine ¢ok
sey bor¢ludur. Iste tammum: “Sevgi, bir dis neden fikriyle birlikte bu-
lunan bir sevingtir.”™ Sevmek, zevk almakur, daha dogrusu (giinkii
agk bir neden fikrini gerektirir) bir seyden zevk almaktir. Zevk almak
ya da tadim gikarmak, demistim; ama haz, ancak ruha zevk veriyorsa,
terimin en gii¢lii anlamyla bir agktir ve bu 6zellikle kisiler arasindaki
durumdur. Eger agk yoksa ya da yalnizca ten seviliyorsa ten keder ve-
rir. Bu, Spinoza’ya hak verir: Sevgi, hazza eklenen, hazzi aydinlatan,
ruhun aynasindaymig gibi onu yansttan, duyuran, bir vaat ya da mut-
luluk yankis: gibi hazza eglik eden ya da onu izleyen bu sevingtir. S6z-
ciigiin siradan anlami bu mudur? Bana kahrsa evet, ya da en azindan
bu anlam sézciigiin esas boliimiiyle -ki en iyi boliimiidiir- kesigir. Eger
biri size, “senin varligin beni sevindiriyor” derse, ya da “senin var ol-
dugunu diisiinditk¢e neseleniyorum”, ya da “icimde bir seving var ve
bu sevincin kaynag senin var olman...” derse, bunu bir agk ilam ola-
rak alabilirsiniz ve elbette hakh olursunuz. Ama aym zamanda ¢ok
sanslisimzdir: Boyle bir Spinozact agk ilani herkese nasip olmaz diye
degil yalnizca, ama ayn1 zamanda ve 6zellikle bu agk ilani, -giizel bir
siirpriz!- sizden higbir sey talep etmedigi i¢in sanshsimz! “Seni seviyo-
rum” dendiginde de goriiniigte daha fazlasinn istenmedigini elbette
anhyorum. Yine de her sey s6z konusu askin hangisi olduguna bagh-
dir. Eger agk eksiklikse, “Seni seviyorum” demek, yalmizca 6tekinin
“Ben de” demesini istemek degildir, 6tekinin kendisini istemektir, giin-

75 Ethique, 11l, duygulanimlania 6. tamimi.
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kii siz onu seviyorsunuz, ¢iinkii o sizde eksik ve ¢iinkii her eksiklik, ta-
nim geregi, sahip olmak ister!’® Sevdiginiz kadin ya da erkek icin ne
biiyiik bir agirlik! Ne sikinti! Ne hapis! Tersine, zevk almak, higbir sey
istememektir: Bir mevcudiyeti, bir varligi, bir litfu kutlamaktir! Sizin
icin de 6teki i¢in de ne biiyiik hafiflik! Ne 6zgiirlitk! Ne mutluluk! Bu,
talep etmek degil tegekkiir etmektir. Bu, sahip olmak degil, tadim ¢1-
karmak ve zevk almaktir. Eksiklik degil, minnettir. Sevdigi zaman te-
sekkiir etmeyi sevmeyen var mudir? Sevingli oldugunda agkins ilan et-
meyi kim sevmez? Ve bu nedenle, bu, bagistir, sunudur, littfun kargih-
gidir. Sevilmeyi kim sevmez? Verdigi sevingten kim zevk almaz? Bu ne-
denle sevgi sevgiyi besler ve artirir,”” eksiksiz oldugu 6l¢iide daha giig-
lii, daha hafif, daha aktif oldugunu séyler Spinoza.’® Bu hafifligin bir
ad1 vardir: Sevingtir bu. Ve bir kaniti: Agiklarin mutlulugu. Seni sevi-
yorum: Varligindan dolay: negeliyim.

Bu tiir, Spinoza tarzi agiklamalarin ender oldugu diisiiniilebilir.
Ama tarzin ne énemi var, Spinozactligin ne 6nemi var? Aymi seyi soy-
lemenin daha basit, daha sik rastlanan bagka yollari da vardir. Orne-
gin su: “Var oldugun igin tesekkiir ederim, oldugun gibi oldugun icin
tesekkiir ederim, gergek oldugun icin tesekkiir ederim!” Bu, doruga
cikmig ask ilanidir. Ya da sadece bir bakisg, bir giiliimseme, bir oksays,
bir seving... Minnettarlik, demistim, sevme mutlulugudur.”® Dahasini
soyleyelim: Minnet, mutluluk olarak agkin ta kendisidir. Var olan sey-
den zevk aldigimiza gore, bu, sevincin ta kendisi olduguna gore, ne ek-
sik olabilir, nicin eksik olsun ki? “Sevgiyi, seven kimsenin sevilen sey
ile birlesme iradesi diye tammlayan yazarlarin tanimi,” der Spinoza,
burada, Descartes’t tanimi elestirerek, “sevginin 6ziinii degil, onun
ozelligini ifade eder,” bunu da son derece bulanik, karanlik ve muglak
bigimde yaparlar:

76 Banquet, 204 d-e.

77 Bkz. Ethique, 1, 6nerme 41 ve serhi.

78 Bkz. Ethigue, 111, 6nerme 58 ve 59, kanitlamalar ve gerhle birlikte. Ayrica bkz. beginci bolimiin
40. 6nermesi.

79 Supra, Bolum 10.
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“Seven kimsenin iradesinin sevilen geyle birlegmesinden ibaret
oldugunu séylerken, ben iradeden asla bir olurlama [muvafakat]
ya da iizerinde diiglinme, yani 6zgiir bir karar anlamiyorum [giin-
kii dzgiir irade yoktur: ¢linkii sevmeye ya da arzulamaya kimse ka-
rar veremez},” diye belirtir Spinoza, “hatti ondan, sevilen gey ha-
zir bulunmadig zaman dahi onunla birlegme ya da orada bulundu-
gu zaman hazir bulunugunu devam ettirme arzusunu anlamiyo-
rum; sevgi gergekten de bu arzulardan biri ya da 6teki olmadan da
[yani eksikligi ¢ekilmeden] tasarlanabilir; fakat irade deyince, sevi-
len seyin hazir bulunmasi nedeniyle seven kimsedeki memnunlugu;

seven kimsenin sevincini kuvvetlendiren veya hi¢ de degilse besle-

yen memnunlugu anhyorum,”80

Sevgi/agk, kendi bagina, higbir geyin eksikligini ¢ekmez. Nesne-
si yoksa, ki bu elbette olabilir, bu digsal ya da olumsal nedenlerledir:
Sevilenin bir yere gidigi, yoklugu, belki de 6liimii... Ama onu sevme ne-
deni bu degildir! Askin engellenmis olmasi, 1stirap ¢ekmesi, yas icinde
olmasi da mumkiindiir. Eger sevincimin nedeni ortadan kalkmigsa
mutsuz olmamam miimkiin miidiir?®! Ama agk negededir, yaralanmig
bile olsa, sakatlanmug bile olsa, sokiiliip alindiginda korkung ac1 verse
de, nesededir; yoksa, agki paramparga eden bu yoklukta degil. Sevdi-
gim gey, bende eksik olan gey degildir; sevdigim, kimi zaman, eksikli-
gini hissettirebilir. Agk birincildir. Seving birincildir. Daha dogrusu, ar-
zu birincildir, kudret birincildir, dolayisiyla agk, kargilikh bulugmada-
ki nege verici olumlamadir. Elveda Platon ve onun cini! Elveda Tristan
ve hiizni! Agkin 6ziinii ele aldigimizda, yani oldugu gibi aldigimizda,
mutsuz ask yoktur.

Dahasi, agk yoksa, sevgi yoksa, mutluluk da yoktur. Gergekten
de, eger agk neden fikrinin eglik ettigi bir sevingse, eger her agk, 6ziin-
de, sevingliyse, tersinin de dogru oldugu fark edilecektir: Her negenin
bir nedeni vardir (var olan her sey gibi),82 demek ki her nese sevgi do-

80 Ethique, 111, duygulanimlarin 6. taniminin agiklamas: (kdgeli parantez igindeki béliimleri ben
ekledim). Descartes’la kargilagtirin, Traité des passions, 1I, madde 79 ve 80 (AT, 387).

81 Bkaz. Ethique, I, 6nerme 19 ve kaniti. Ayrica bkz. énerme 21.

82 Ethique, 1, aksiyom 3 ve 6nerme 28.
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ludur, en azindan potansiyel olarak (agksiz bir nese anlagilmayan bir
nesedir: Cahil, karanlik, budanmig bir negedir) ve tamamen kendinin
ve dolayisiyla,® nedeninin bilincinde oldugunda bdyledir. Demek ki
ask nesenin saydamlig gibidir, 1181, bilinen ve kabul edilen hakikati
gibidir. Bu, Spinoza’nin sirridig, bilgeligin ve mutlulugun sirridir: An-
cak sevingte sevgi/agsk vardir, ancak sevmekte seving vardir.

Bu kez de pembe bir tablo ¢izmekle beni suglayacaklar... Hayur.
Sematize ediyorum, bu gerekli, Platon igin yaptigim gibi, ama ihanet
etmiyorum ya da oldugundan daha giizel gostermiyorum. Eger yasa-
mimizin en ayrintili, en bulanik, en karngik renklerini burada taniya-
miyorsak, elbette, seving ile iiziintii birbirine karigmis oldugu igindir;
bu iki duygulanim arasinda, (Platon’un ve Spinoza’nin olan) bu iki ha-
kikat arasinda, eksiklik ile kudret arasinda, iimit ile minnet arasinda,
tutku ile eylem arasinda, din ile bilgelik arasinda, sahip olmadig: seyi
arzulayan ve sahip olmak isteyen agk (eros) ile arzuladig: her seyin ol-
dugu, ciinkii olani arzulayan, ondan zevk alan ya da negelenen -ger-
cekten de nasil adlandirmaliyiz?- agk arasinda siirekli tereddiit etme-
ye, gidip gelmeye devam ettigimiz igindir.

Fransizca’da bu amour’dur [sevgi, agk]: Bir varligi sevmek, var
olmasini arzulamaktir, var oldugunda ise (yoksa eger iimit edilir yal-
mizca) varhgindan, mevcudiyetinden, sundugu haz ya da sevingten
zevk almaktir. Ama aym sézciik, gordiigiimiiz gibi, eksiklik ya da tut-
ku (eros) icin de gegerlidir ve bu nedenle anlam karigitkhgina agiknir.
Yunanca daha agik segiktir. Philein (nesnesi ne olursa olsun sevmek)
fiili hig tereddiitsiiz kullanilir ve 6zellikle kisilerarasi iligkiler igin phi-
lia adi kullanilir. Dostluk mu? Evet, ama terimin en genig anlamiyla
dostluk; bu ayn1 zamanda en giiglii ve en yiiksek anlamidir da. Dost-
luk modeli, Aristoteles icin, éncelikle “annelerin ¢ocuklarini severken
hissettikleri seving”tir,®® aymi zamanda, “koca ile karisi arasindaki

83 Ethique, 1, aksiyom 4.

84 Ethique & Nicomaque, VIII, 9, 1159 a, 27-33, 5.404-405, terciime Tricot. Ayrica bkz. VIII, 14,
1161 b 26, 5.419 ve bzellikle IX, 4, 1166 a 7-9, 5.443: Bir dost goyle tammlanabilir: “Dostunun
var olmasini ve yagamda olmasini, dostunun agki igin dileyen kimse (annelerin ¢ocuklarina kar-
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asktir [philia]”, 6zellikle “her ikisi de birbirlerine ihtiya¢ duyduklari
sevinci verdiginde” goriilen geydir,®® yine de bu babalik, kardeslik ya
da evlat sevgisidir,® ama aym zamanda érés’un tamamen igeremeye-
cegi ya da tiiketemeyecegi sey olan® Agiklarin askidir ve son olarak da
mitkemmel agktir, yani erdemli insanlarin agkidir/sevgisidir, “her biri
dostunun iyiligini onu sevdigi i¢in diler”, bu sevgi onlar1 “miikemmel
dost”88 yapar. Sézciigii séyleyelim: Philia, insanlar arasinda gelistigin-
de®? agktir/sevgidir ve hangi bigimde olursa olsun, bundan béyle eksik-
lige ya da tutkuya (érés’a) indirgenemez. Demek ki sézciigiin Fransiz-
ca’daki “amour”dan (bu, nesne, hayvan ya da Tann igin de gegerli ola-
bilir) daha kisith bir yayilim alami vardir, ama bizdeki “dostluk”tan

§1 hissettikleri duygu 6zellikle budur), [...] ya da dostunun sevinglerini ve iiziintiilerini paylagan
kimse (yine 6zellikle annelerde kargilagilan duygu).”

85 Ethique a Nicomagque, VIII, 14, 1162 a 15, 5.420-421, terciime Tricot.

86 A.g.e, VI, 14, 1161 b 16 - 1162 a 15, 5.418-420, terciime Tricot. Ayrica bkz. Ethique a Eu-
déme, VII, 10, 1242 a 23 - b 1 (s.184-185, terciime Décarie, Vrin, 1984);

87 Ethique a Nicomaque, V11, 5, 1157 a 6-15 (s.393) ve IX, I, 1164 a 2-13 (s.432).

88 A.g.e., VIIL 4, 1156 b 6-35 (s.390-392).

89 Bkz.a.g.e, VI, 2, 1155 b27-31 (s.387): “Cansiz seylerin sevilmesine yol agan duyguyu belirt-
mek igin, giindelik dilde dostluk sozciigii kullanilmaz. Ciinkii bu sevginin kargihig1 yok, onun
igin bir iyi ey de istenemez (garaptan s6z ederek, ona sahip olunmasi amaciyla, korunmasinin
istenmesi diginda, sarap igin iyi geyler istetmek herhalde giiliingtiir). Oysa, dendigi gibi, dostluk-
la ilgili olarak, dostun kendisi igin iyi geyler istemek gerekir.” (terciime Gauthier-Jolif, Louvain,
1958, 5.215). Aristoteles’e gore, hayvanlara kar1 da dostluk duyamayiz (Eth. & Nicomaque, VI-
II, 13, 1161 b 2-3, 5.416), tanrilara kars da duyamayiz (Eth. & Nicomagque, VIIL, 9, 5.403). Ay-
rica bkz. Grande Morale, 11, 11, 1208 b 28-32: “Bir tannsalligin ya da cansiz varhklarn dost-
luk konusu olabilecegini diigiinmek haksizlik olur. Bize gore, gergekten de, ancak kargiliginda
geri doniig varsa dostluk vardir. Oysa, bir Tann igin dostlugun geri déniisii yoktur ve genel ola-
rak bir Tanm’ya kargi dostluk hissetmek diglanmis bir durumdur: Zeus’a dostluk hissediyor ol-
dugunu séylemek ne biiyiik sagmalikur!” (terciime Dalimier, Arléa, 1992, 5.193-194). Bu nok-
tada Aziz Thomas, Aristotelesten ayrilir: “lyilikseverlik,” diye okumaktayiz Somme théolo-
ique’de, “insanin Tanri’ya duydugu dostluktur”, Ia liac, soru 23, madde I, 5.160, éd. du Cerf,
.3, 1985. Elbette, bu Tanrr’yla, Aziz Thomas’in dedigi gibi, “kargilikh bir sevgi” miimkiindiir,
Zeus’la ise bu miimkiin degildi. Yine de bu kargiliklihk gerekliliginin, Aristoteles’de bile, dost-
luk i¢in mutlak bir kogul olmadigin: belirtelim, yeni dogan bebeklerini kargiliksiz seven anneler
6rnegi bunu gosterir ve hatta gocuklarinu bir siit anneye ya da evlatlik edinen bir anneye kesin
olarak birakmalan gerektiginde bile onu sevmeye devam ederler, oysa gocuklar onlar ne sever
ne de tanmig, bu durum, Aristoteles’e gore, “dostluk sevilmekten gok sevmekten ibarettir” fik-
rini dogrular (Eth. @ Nicomagque, V111, 9, 1159 a 28-32, 5.404-405; ayrica bkz. Eth. 3 Eudéme,
VI, 5, 1239 a 34-40, s.170-171).
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(6rnegin ¢ocuklarla anne babalar: arasinda kullanmayiz) daha genis-
tir. Buna, kargilikli oldugundan ya da olabildiginden, seving-agk diye-
biliriz: Bu, sevme ve sevilme sevincidir,®® kargilikli ya da kargilikh ol-
maya yatkin iyidilekliliktir,? paylagilan yagamdir,?? tercihinin arkasin-
da durmaktir, kargihkli duyulan haz ve giivendir,? kisacasi bu eylem-
ask’ti,”® bu nedenle de érés’un (tutku-agk) kargitidir, ama elbette bun-
larin bulugmalarini ya da birlikte ilerlemeleri engelleyen bir gey yoktur.
Birlikte mutlularsa dost olmayan agik var midir? Bagka tiirlii nasil
mutlu olabilirler ki? Aristoteles, “kar ile koca arasindaki agk [phi-
lia]”n bir dostluk bi¢imi oldugunu, kugkusuz en énemlisi oldugunu
(ciinkii “insan dogal olarak toplumsal iliskiden ¢ok, ikili iligkiye yat-
kin”dir) ve elbette cinsel boyutu da igerdigini gayet iyi goriir.?® Bizim
agk yagamimizda bile, nege-agki (Spinoza’ya gore agki) eksik-agk’tan
(Platon’a gore agk) ayirt etmek i¢in bu philia sdzctigiinii yeniden alma-
ma imkin taniyan budur; Aristoteles’in tamamen Spinozaci su formii-

90 Ornegin bkz. Eth. 4 Nicomaque, VIII, 9, 1159 a 25-28, 5.404.

91 A.ge, VI, 2,1155b 31~ 1156 a $, 5.387. lyi dilek, yine de tekyanh olabilir (6megin annenin
yeni dogmug bebegine gosterdigi iyi dilek), yine de philia olmaya devam eder: Bkz. Eth. & Ni-
comaque, VII1, 9, 1159 a 27-33, (s.404-405).

92 Eth. a Nicomaque, IX, 12, 1171 b 22 - 1172 a 8 (s.473-474). Ayrica bkz. Politique, 111, 9, 1280
b 39: “Diigiiniiliip taginiimug birlikte yagama tercihi dostluktan bagka bir gey degildir” (terciime
Tricot, yeni baski Vrin, 1970, 5.210).

93 Ornegin bkz. Ethique & Eudéme, V11, 2,1237 a 30 - b 27: “Etkinlik halinde haz alarak dost ol-
mak kigilerin birbirlerini tanimalarina iligkin kargihkh bir tercihtir. [...] Dostluk, kalic1 bir gey
olarak kabul edilir. [...] Oysa, giiven olmadan kalici dostluk olmaz, zaman olmadan da giiven
olmaz... “ terciime Décarie, s.162-163.

94 Deyimi Denis de Rougemont’tan 6diing aliyorum, o da bunu, benim de yapugim gibi, tutkulu
agk’a kars1 qikartiyor: L'amour et I'Occident, VII, ama Aristoteles’e ihanet etmeden: “Sevmek
sevilmekten daha iyidir, giinkii sevnek bir tiir haz faaliyetidir ve bir iyiliktig, oysa ki sevilmede
sevilen hig de etkinlik halinde degildir.” (Grande Morale, 11, 11, 1210 b 6-8, 5.201, terciime Da-
limier. Aristoteles’de etkinlik halinde agk hakkinda, ayrica bkz. A.-]. Voelke, Les rapports avec
autrui...., a.g.e., s.33.

95 Ethique a Nicomaque, VIII, 14, 1162 a 16-33, 5.420-421, terciime Tricot. R. Flaceliére’in sap-
tadign gibi, “iki kez evlenmig olan ve bunu gayet iyi bulan” Aristoteles, béylece “evlilik agkim
Szellikle, erdemin (aréte) yolu olan philia kategorisine dahil ederek filozolarin géziinde evlilik
agkini yeniden sayginligina kavugturdu”, Lamour en Gréce, Hachette, 1960, yeni baski, “Le
club du meilleur livre™, 1961, 5.198-199. Aziz Thomas’a gore de evlilik “bir dostluktur, hattd
tiim dostluklarin en mahremidir” E. Gilson, Le thomisme, s.347.
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lit bunu sdylememe izin vermektedir: “Sevmek, zevk almaktir.”% Yok-
luk durumunda bu dogru olmaz, dolayisiyla bu da bu iki kavram
ayirmaya yeter.

En azindan teoride. Pratikte, bu iki duygu, gérdiigiimiiz gibi,
gergekten de birbirine kanigabilir, hatta, 6zellikle erkekler ile kadinlar
arasinda, hemen hemen her zaman karigir. Bizde eksik olan geyden
(érds) zevk alindigy bile olur (philia), varhig zaten mutluluk verene
(philia) sahip olmak (ér6s) istenebilir, baska deyisle, hem neseyle hem
de tutkuyla sevebilir insan. Bu durum ender degildir, hatta esler bunu
giinliik olarak yasarlar... 6zellikle de baglarda. Asik olmak, hemen he-
men her zaman eksik olmaktir, sahip olmayi istemektir, sevilmiyorsa
istirap gekmektir, sevilmemekten endige duymaktir, mutlulugu yalmz-
ca otekinin agkindan, otekinin varhigindan, otekine sahip olmaktan
beklemektir. Ve gercekten de seviliyorsak, sahip olmugsak, eksikligini
duydugumuz seyden bile zevk aliyorsak, asil o zaman ne biiyitk mut-
luluk! Kuskusuz bu -dehseti bir yana birakirsak- en giiglii olarak ve
belki de, -bilgeligi bir yana birakirsak- en iyi olarak yasayabilecegimiz
seydir. Mutlu tutku: Cigegi burnunda giftler, ilkbahari, genglikleri,
Brassens’in dedigi gibi, parklardaki banklarda 6piigiip duran ve pek
sempatik olan agiklarin doymak bilmez negesi ve yine Brassens’in de-
digi gibi, bu heyecan ve bonlitk karigimi nedeniyle pek de dokunakli
olan agiklar... Ama bu nasil siirebilir? Sahip oldugumuz seyin yoklugu-
nu nasil uzun siire gekebiliriz (bagka deyigle eksik olmayan sey nasil
eksik olabilir!)? Giindelik yasami yillarca paylagan kadin ya da erkek
birbirlerini nasil tutkuyla sevebilirler? Gayet iyi tamdigimiz kisiye tap-
maya nasil devam edebiliriz? Gergek olan gey nasil hayal edilebilir?
Tek kelimeyle -hem de ne kelime!- insan esinin 11 kalmay: nasil ba-
sarabilir? Stendhal gibi konugursak, billurlagma istikrarsiz bir haldir,
istikrarh giftlerde zor varlik siirdiiriir. Otekinin her seyi baslangicta
harikulade goriiniir; sonra onu oldugu gibi gériiriiz. Claude Nouga-
ro’nun su sarkisint hatirchyoruz: “Igreng koca sevimli prensi 6ldiirdii-

96 Ethique & Eudéme, V11, 2, 1237 a 37-38 {s.162, terciime Décarie).
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giinde...” Yine de aym kigidir, ama biri hayal edilen, arzulanan, timit
edilen, namevcut... ve digeri, evlenilen, ¢ok yakin olunan, sahip olu-
nan, mevcut. Sevimli prens, yalnizca eksik olan kocadir ve koca, evle-
nilmis olan sevimli prenstir ve artik eksik degildir. Biri yokluguyla pa-
rildar, 6teki varhgiyla donuktur. Tutkunun kisa yogunlugu, ciftlerin
uzun iiziintiisii, hirginligs... Nietzsche evliligin, doyumsuz ve giizel bir
macera olabilse de, cogu zaman vasat ve algak bir sey oldugunu iyi
gormusgtiir:

“Yazik, nedir bu iki kigilik ruhun sefaleti! Yazik, nedir bu iki kigi-
lik bu ruhun girkefi! Yazik, nedir bu iki kisilik acinas1 huzur! [...]
“iste boyle gitti hakikat pesindeki bir kahraman gibi; siislenrnig
kiigiik bir yalan ele gegirdi yalmzca. Buna evlilik adini verdi. [...]
“Bir yigin kisa ¢ilginlik... siz buna agk diyorsunuz iste. Ve bu
kisa gilginliklara evlilik son verir — uzun bir aptallikla.”%7

Bayan Tristan’dir o, ya da Bayan Romeo, ya da Bayan Bovary
ve yillar gegtikge giderek daha ¢ok birbirlerine benzer onlar. Kocaya
gelince, o giderek daha ¢ok cinselligi ve ¢alismay: diisiiniir, agki ya da
karisini ise, karisinin verdigi kaygilar, 6fkeler, sikayetler, kizginhklar di-
sinda, daha az diisiiniir... Koca huzur ve zevk ister; kadin mutluluk ve
tutku ister. Ve her ikisi de, umdugu, arzuladigy, sevdigi kisiyi kargisin-
da bulamadig ya da aruk bulamadi; i¢in sitem eder; her biri 6tekinin
-yazik!- neyse o olmasina uziiliir... Bagka gey nasil olabilir ki? Ve eger
tutku bir diigse ve uyanmak kaginilmazsa kimin sugudur bu? “Onu gi-
zemi i¢in seviyordum,” der kendi kendine. Bu, onu tanimadigs igin sev-
digini itiraf etmektir ve tamdiginda ise artik sevmedigini. “Kadini ol-
madig1 sey igin sever, oldugu sey i¢in de terk ederiz,” diyordu Gainsbo-
urg. Bu ¢ogu zaman dogrudur ve erkekler igin de gegerlidir. Asktan gok
asksizlikta hemen hemen her zaman daha ¢ok hakikat vardir; en azin-
dan sevdiginin gizemiyle biiyiilenmis, anlamadig seyin gizemiyle bilyii-
lenmis ve eksiklik ceken bu agktansa agksizlikta vardir hakikat.

97 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “Cocuk ve evlilik {izerine”.
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Ama diger ciftlerde olup biteni anlamaya ¢aligalim; az ¢ok ba-
sarmg olanlarda, imrenilen ¢iftlerde, mutlu bir halleri olanlarda, hala
birbirlerini seven ve daima seven ciftlerde neler olup bitmektedir? Bu-
giin diinden daha fazla ve yarindan daha az olan, hi¢ degismeyen bir
tutku mudur bu? Ben buna hi¢ inanmiyorum; kimi zaman béyle olsa
ya da olabilse bile, bu 6yle ender, 6yle mucizevi, bizim irademizden &y-
lesine bagimsiz bir durumdur ki, buna dayanarak bir yagsam tercihi,
hatti akla yatkin bir iimit kuramayiz. Zaten bu tesbit, s6z konusu gift-
lerin deneyimine de uymamaktadir, onlarda hig de geng a1k hali yok-
tur ve cogu zaman Tristan ile Iseut’la karsilagtirildiklarinda giiliip ge-
geriz... Ne var ki bu dgiklar birbirlerini arzulamaya devam etmektedir
ve kusgkusuz, eger yillardan beri birlikte yasiyorlarsa, bu eksiklikten
gok kudrettir, tutkudan ¢ok hazdir ve onlar baglangigtaki biiyitk ask
¢ilginhgin birlikte olmanin sevincine, yumusakliga, minnete, biling ay-
dinligina, giivene, mutluluga, kisacasi philia’ya doniistiirmeyi bilmis-
lerdir. Sefkat mi? Bu onlardaki agkin bir boyutudur, ama asla tek bo-
yut bu degildir. Ayn1 zamanda burada ortaklik, sadakat, mizah, beden
ve ruh mahremiyeti, tekrar tekrar yasanan haz da vardir (Char’in de-
yigiyle, “arzu kalmig arzunun gerceklesmis aski”), kabul edilmis, ehli-
lestirilmig, hem galip hem maglup hayvan vardir, pek yakin, pek 6zen-
li, pek saygih iki yalmzlik vardir, birbirlerine aligmig gibidirler, birbir-
lerini destekler gibidirler, o hafif ve sade seving vardir onlarda, o ya-
kinlik, o apagiklik, o barig, o 11k vardir, 6tekinin bakisi, o sessizlik
vardir, onun dinleyisi, iki kigi olmamn o giicii vardir, iki kisi olmanin
o agikhigy, iki kigi olmanin o kirilganhgi... Bir olmak mi? Buna hig
inanmamuglardir ki, bundan vazgegeli uzun zaman olmustur. Armoni-
leriyle, kontrpuaniyla, kimi zaman ses uyumsuzluklariyla, onlar kendi
dito’larint imkansiz bir monologa déniistiirmek istemeyecek kadar
cok severler! Cilgin agktan akilli-uslu agka ge¢mislerdir; béyle denebi-
lir, ama bunu bir kayip, bir azalma, bir bayagilagma olarak géren var-
sa o zirdelidir, tersine bu bir derinlesmedir, daha fazla agktir, daha faz-
la hakikattir ve duygusal yagamin gergek bir istisnasidir. Yalnizca diis-
te sevimekten daha kolay ne olabilir? Yalmzca gergeklikte sevmekten
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daha gii¢ ne olabilir? Sahip olmak istemekten daha kolay ne olabilir?
Kabul etmeyi bilmekten daha gii¢ ne olabilir? Tutkudan kolay ne ola-
bilir? Cift olmaktan daha gii¢ ne olabilir? Sevdali olmak herkesin eri-
sebilecegi bir yerdedir. Sevmek; degil.

Ask iizerine bir kolokyumda su sasirtici itirafi igittim: “Biiyiik
bir dostluk yagamaktansa kiigiik bir tutku yasamay: tercih ederim.”%
Tutkunun hiiznii, tutkunun bencilligi, tutkunun darhigi! Bu yalmzca
kendini sevmektir, yalnizca kendi askini (6tekini degil, 6tekine duyu-
lan agki sevmektir), kendi kiigiik narsisik kalp garpintilarini sevmektir.
Iste, iki tutku arasinda, bogluk doldurma diizeyine siiriilmiis dostlar.
Iste, tek bir varhga, tek bir bakisa, tek bir yiirege indirgenmis diinya.
Tutkuda tek bir konuya takilmus delilik ve bir tiir sevgi sarhoglugu var-
dir. Bu, tutkunun giiciinii olusturur, giizelligini olusturur, bityuikliagi-
nii olusturur; tabii siirdiigii siirece. Boyle bir tutkuya rastlandiginda
bunu yasamak gerekir, kugkusuz! Her agk iyidir ve en kolay: olan bu
agk, belki bize daha fazla ve daha iyi sevmeyi ogretir. Tutkuyu mah-
kiim etmekten daha giiliing ne olabilir? Bu tutku var oldugunda etki-
sizdir, olmadiginda yersizdir. Tutku yaganmali, demek ki, ama eger
miimkiinse ona tamamen kanmadan ya da esiri olmadan. Ni¢in miim-
kiin olmasin ki bu? Aslinda, tutku ile dostluk arasinda tercih yapmak
zorunda degiliz, ¢iinkii her ikisi de yaganabilir, deneyim bunu kamitla-
maktadir, giinkii tutku dostlar1 unutmaya zorlamaz, ¢iinkii onun gele-
cegi ancak oliimdedir, ancak istiraptadir, unutmadadir, hingtadir... ya
da dostlukta. Tutku siirmez, siiremez: Ask ya 6lmelidir ya da degisme-
li. Ne pahasina olursa olsun tutkuya sadik olma istegi, aska ya da
olug’a sadakatsizliktir: Yagama sadakatsizliktir, ¢linkii yagam yagamig
oldugumuz birkag aylik mutlu tutkuya (ya da birkag yillik mutsuz tut-
kuya...) indirgenemez. Sonra bu, sevilen kisilere duyulan agk: tutku-
nun kontrol edilemezligine tabi kilarak, tutkuyla sevilen kisilere karg

98 “Ask Sozleri” kolokyumu, diizenleyen Isére Aile Planlamasi, Grenoble, 16-17 Mart 1990. Ko-
lokyum tebligleri iizerine bir sonug sunmam istendiginde burada gelistirdigim tezlerden bazila-
rim ana hatlariyla belirtrnigtim. Bu metinler 1991 yilinda yayimlands: Paroles d’amour, Paris,
Ed. Syros, “Alternatives”.
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bastan sadakatsiz olmaktir. Denis de Rougemont’un 6nemli deyisi:
“Agik olmak bir haldir; sevmek, bir edim.”® Edim bize bagldir, en
azindan kismen; bu edimi isteyebiliriz, buna kalkigabilir, siirdiirebilir,
besleyebilir, iistlenebiliriz... Ama bir hal nedir? Agik kalmaya séz ver-
mek, terimlerin kendini yalanlamasidir. Hep ategli olmaya ya da hep
deli olmaya s6z vermek gibi bir seydir bu. Girigilen her agka, her sev-
giye, neye yonelik olursa olsun, tutkudan bagka bir seyle girigilmelidir.

Su an oldugu gibi, modern dilin Aristoteles’e sik sik hak verdigi-
ni de gozlemliyorum. Evli olmayan bir ciftte, (bagka birine bu ¢iftten
soz ederken), yasami paylagilanin kim oldugu nasil belirtilir? Esim mi
denir? Bu, saf¢a ya da demode kagar. Nikahsiz yagadigim kisi mi? Bu
ancak medeni durum bildirirken ya da vergilerle ilgili olarak séylenir.
Partnerim mi? Ne korkung! Agigim, metresim mi? Bu ¢ogu zaman bir
baska ¢iftin haklarinin ihlal edildigini varsayar. O halde? Cift kendi
arasinda birbirine onadla hitap eder ya da herkes gibi “Sevgilim” denir.
Ama yabanalarla konugmak gerektiginde, 6nadin bir anlam tagimaya-
cag bir kiginin 6niinde ne denecektir? Bu durumda ¢ogu zaman “arka-
dagim” (ya da daha gengler i¢in: erkek arkadasim, kiz arkadagim) de-
nir ve bunun ne demek oldugunu herkes anlar. Arkadas, sevilen, dsik
olunan kimsedir ve mutlak birinden s6z eder gibi tekil olarak s6z edili-
yorsa, bu, yagami paylagtigimiz kisidir ya da en azindan, tesadiifi bir
“partner” gibi bir kez ya da ¢ok seyrek degil, diizenli bir bicimde, ¢if-
tin birlikteligi uzadikga (az ya da ¢ok siirdiikge) kendisiyle sevisilen ki-
sidir... Yillar gectikge dostlugun arzuyla karigmamasi miimkiin mii?
Dostlugu 6ncelemis ve hazirlamis olan, o yiyip bitiren tutkunun (ya da
yalmzca agik olma halinin) yerine nasil olur da yavas yavas gegmez
dostluk? Bu evlilikte de -eger mutlu bir evlilikse- gegerlidir; yalnizca dil
ahgkanliklari dostlugu burada daha az goriiniir kilar. Otekinden, “ar-
kadagim” yerine “karim” ya da “kocam” diye stz edilir. Bunun ancak
bir kullanim sorunu oldugu, ayni seyi bagka bir sézciikle séylemekten
bagka bir gey olmayan evli ¢iftlere ne mutlu! Hangi sey? Ask bu; ama

99 Lamour et I'Occident, VI, 4, 5.262.
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gergeklesmis agk, artik diiglenen ask degil. Kirk yaglarindaki bir kadini
heyecanla hatirliyorum, on on iki yildir birlikte yagadig: ve birlikte iki
gocuk yetigtirdikleri bir erkekten s6z ederken, “Elbette artik ona sevda-
Ii degilim. Ama onu her zaman arzuluyorum, hem o benim en iyi dos-
tum,” diyordu. Burada, nihayet mutlu giftlerin hakikatinin séylendigi-
ni, hem de sakince s6ylendigini gérdiim ve ayni1 zamanda da -bunu da
belirtmeden gegmemeli- cinsel olarak ¢ok giiglii, gok yumusak, ¢ok al-
tiist edici bir deneyime tanik oldum... En iyi dostlariyla hi¢ sevigmemis
olanlar, bana kalirsa, agk iizerine ve agkin hazlari tizerine, ¢ift olmak
lizerine ve giftlerin sehveti iizerine cok temel bir seyi bilmiyorlar demek-
tir. En iyi erkek ya da kadin dost, en ¢ok sevilendir, ama eksikligi du-
yulmadan, 1stirab1 gekilmeden, acistn: cekmeden (tutku buradan gelir)
sevilendir, o se¢ilmis olandir, en iyi taninandir, bizi en iyi taniyandir, gii-
venilebilecek olandir, anilarin ve projelerin, umitlerin ve kaygilarin,
mutluluklarin ve mutsuzluklarin paylagildigs kisidir... Gergekten de, bu-
nun, evli olsun ya da olmasin, bir giftin durumu oldugunu nasil gérme-
yiz? Ciftin iligkisi biraz siirdigii andan itibaren, en azindan birlegmig
bir ciftse ve yalmzca gikar ya da rahatlik yiiziinden degil, seven, gercek
ve giiclii bir giftse, béyle bir durumun s6z konusu oldugunu nasil gor-
meyiz? Montaigne’in ¢ok giizel bir bicimde “evlilik dostlugu”1® diye
adlandirdig1 sey budur ve ben bu kategoriden daha mutlu gift tanimi-
yorum! Baslangic donemindeki ates harig, bu kategori mutluluga, ek-
sikliklikten, tutku ya da ¢ilgin-agktan daha uygundur.

Beni okuyacak olan geng kizlarin ¢ogu, tabii eger okuyan varsa,
bu noktada bir tatsizlik, bir hayal kinklhigy, bir tiir taviz sezeceklerdir...
Ama bu yolu kat etmis olan kadinlar boyle bir sey olmadigim bilirler
ya da -eger gercekten slerlemek isteniyorsa- vazgegmekte yarar olan
diiglerden taviz verildigini bilirler. Diiglenmis sayisiz agktansa tek bir
gercek ask yegdir. Diiglenen bir tutkudansa gergek bir ¢ift yegdir. Mut-
lu bir yanilsamadansa az da olsa gergek bir mutluluk yegdir. Ne adina?
Diiriistliik (hakikat agki olarak) ve yagam ve mutluluk adina — ¢iinki

100 Essais, 111, 9, 5.975, éd. Villey-Saulnier. Montaigne’e gore ask ve dostluk iizerine ayrica ve ozel-
likle bkz. Bolim 18, Kitap I (“Dostluk Uzerine”).
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tutku siirmez, ¢iinkii siiremez ya da ancak mutsuzken siirebilir... “Tut-
ku istirap demektir, maruz kalinan gey, dzgiir ve sorumlu kisi iizerinde
yazgimn baskin ¢tkmasi demektir. Agki agkin nesnesinden ¢ok sevmek,
tutkuyu kendisi igin sevmek, Augustinus’un amabam amare’sinden mo-

?101 “mutsuzlugu

dern romantizme kadar, 1stirabi sevmek ve aramaktir,
igten ige tercih etmektir”, igten ige sairlerin dedigi gibi “hakiki yagam”
oldugu diisiiniilen, bagka bir yagami, bagka yerde olan, hep bagka yer-
de olan bir yagami -giinkii imkansizdir, glinkii ancak 8liimde vardir- ter-
cih etmektir.?92 Tutkuyu yagama tercih edebilmek igin kim bilir yagam-
dan nasil da korkuyor olmak gerek! Yanilsamayi hakikate tercih etmek
i¢in hakikatten nasil da korkuyor olmak gerek! Cift, mutlu oldugunda
(agsag1 yukar1 mutlu, yani mutlu), tersine, hakikat uzamidir artik, pay-
lagilan yasam uzamudir, giivenin, huzurlu ve yumusak mahremiyetin
uzamudir, kargihkl sevincin, minnetin, sadakatin, cémertligin, mizahin,
askin uzamidir... Bir gift i¢in, ne kadar ¢ok erdem gerekiyor! Ama bun-
lar mutlu erdemlerdir, ya da mutlu olabilen erdemlerdir. Bedenin de bu-
rada haz, atilganlik, kesif mutlulugu buldugunu hesaba katmiyoruz;
¢ogu kisi i¢in bunu yalnizca ¢ift yagami miimkiin kilar. Sonra, ¢ocuklar
vardir, buradadirlar, giftler, en azindan fizyolojik olarak onlar i¢in var-
dir ve gocuklar ciftleri megrulagtirir.

Bu konuda da bir laf sdylemek gerekir, ¢iinkii aile ciftin gelece-
gidir, hemen hemen her zaman boyledir bu, demek ki, askin gelecegi
ve baglangicidir. Onceden sevilmemis olsaydik ask hakkinda ne bile-
bilirdik? Aile olmasayd: ¢ift hakkinda ne bilebilirdik? Eger her ask,
Freud’un diigiindiigii gibi, aktarim (transfer) agkiysa, bu demektir ki
her agk verilmeden 6nce alinir, daha dogrusu (giinkii bu aynr agk de-
gildir, ayni nesneye de yonelik degildir), sevilme liitfu sevme liitfundan
once gelir ve onu hazirlar. Bu hazsrlik ailede yapilir, yenilgilerine rag-
men, ailenin en biiyiik basanisidir bu. “Aileler, sizlerden nefret ediyo-

101 Denis de Rougemont, L'amour et 'Occident, 1, 11, 5.41. Latince alint1 Aziz Augustinus’in Iti-
raflar’mdan alinmadir, I, 1: “Nondum amabam et amare amabam: Heniiz sevmiyordum ve
sevmeyi seviyordum.”

102 Bkz. D. de Rougemont, a.g.e., 5s.41-42.
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rum” mu?193 Eger agk adinaysa bu nefret -daha genis, daha agik, daha
cémert, daha dzgiir bir ask adinaysa; bu, aileye sadik kalmaktir. Ve kug-
kusuz ailenin diginda, kendi diginda, her seyin diginda sevmek gerekir.
Ama zaten aile buna imkan tanir, bunu dayatir (ensesti yasaklar) ve bu
imkindan dogar (yeni bir ¢ift ve yeni ¢ocuklarla). Freud’un dedigi de
budur. Once anne ve gocuk, dnce alman ask, siiren, yiiceltilen agk, hem
yasak (érés olarak) hem kurtarilmug (philia olarak) ask, once ten ve te-
nin meyvesi, 6nce korunan, sakinilan, egitilen ¢ocuk. “Sonunda,” di-
yordu Alain, “tini ¢ift kurtaracaktir.”*® Evet, ama bir zamanlar olmug
olduklar1 ya da yapacaklari gocuga duyduklari sadakatle. Demek ki, ¢o-
cuk sayesinde ve gocuk i¢in, hemen hemen her zaman gifti kurtarmayan
ama ciftin kurtardig1 ya da kurtarmak istedigi ve gercekten de kaybede-
rek kurtardigs ¢ocukla. Ailenin tung yasasi ve agkin altin kurali budur:
“Babam ve anneni terk edeceksin...” 1% Sahip olmak icin, saklamak igin
cocuk yapilmaz: Gitsinler diye yapilir, bizi terk etsinler diye, bagka yer-
de ve bagka tiirlii sevsinler diye, onlani da terk edecek ¢ocuklar yapsin-
lar diye, hepsi 6lsiin diye, hepsi yasasin diye, hepsi siirsiin diye yapilir...
Insanlik burada baslar ve buradan, kusaktan kugaga, iirer. Anneler bu-
nu iyi bilir, onlar benim i¢in geng kizlardan daha 6nemlidir.
Skolastikler tensel agki ya da aggozlii agk: (amor concupiscenti-
ae) iyi dilekli asktan ya da Aziz Thomas’in dedigi gibi dostluktan
(amor benevolentiae sive amicitiae) ayiriyorlardi.1% Bu, benim diisiin-
meye calistigim gibi, érés/philia kargithigini tam olarak kapsamasa da,

103 Gide’in Yeryiizii Nimetleri'nde dedigi gibi: “Aileler, sizlerden nefret ediyorum! Kapah ocaklar:
kapanmig kapilar; mutlulugun kiskang sahiplenicileri” (Kitap IV, yeni baski “Le livre de poc-
he”, 1966, 5.69-70).

104 Les sentiments familiaux, Bibl. de la Pléiade, “Tutkular ve bilgelik”, 5.335.

105 Bkz. Cl Lévi-Strauss, “Aile”, Le regard éloigné icinde, Plon, 1983, 5.91: “Kutsal Kitap’in s6-
zii olan ‘Babani ve anneni terk edeceksin,’ toplum halinde yagamin her kogulda alun kuralim
saglar (ya da, tung yasasin diyebilirsiniz).” Gergekten de bilinmektedir ki, ensestin yasaklan-
masy, aileleri “kendi iginde birlesmeye degil, ancak bagkalariyla birlegsmeye,” (a.g.e., 5.83) zot-
ladigindan, Lévi-Strauss’a gore bu evrensel bir kuraldir, “dogadan kiiltiire, hayvanlik duru-
mundan insanhk durumuna gegis” bu sayede olur (a.g.e.; ayrica bkz. Les structures élémenta-
ires de la parenté, Paris, Plon, 1947, yeni baski, 1973, ézellikle giris boliimii ve Bolim 1 ve 2).

106 Somme théologique, 1a liae, soru 26, madde 4 (c.2, 5.194 Ed. du Cerf.). Ayrica bkz. E. Gilson,
Le thomisme, yeni baski Vrin, 1979, s.335-344.



342 bisyisk erdemter risalesi

aggozlii agkin Platon’a sadik kaldig: sdylenebilir (“bir varhigin bir sey-
leri eksikse ve eksik olan geye rastlarsa, onu ele gecirmek igin can
atar.” ;1% iyi dilekli agk ise Aristoteles’e sadik kalir (ona gore, diye ha-
tirlatir Aziz Thomas, “sevmek, birinin iyiligini istemektir.”).1%8 Agk,
der Aziz Thomas, su gekilde ayrilir: “Dostluk agki ve aggodzlii agk:
Ciinkii bir dost, kelimenin gergek anlamuyla, iyiligini istedigimiz kigi-
dir: ve kendimiz igin iyilik istedigimiz kigi kargisinda da aggézlii agk-
tan soz edilir.”1% Kisacas, aggozlii ask ya da tensel agk (bu sonuncu
sozcigii koruyalim, giinkii Fransizca’da cinsel arzu icin iki ayn sdzciik
onerilmektedir), ille de ayiplanacak bir gey olmasa da, bencil bir agk-
tir: Bu, &tekini kendi iyiligimiz igin sevmektir. Iyi dilekli ask ya da
dostluk ise, tersine, cémert bir agktir: Bu, 6tekini onun iyiligi icin sev-
mektir. Aziz Thomas, bunlarin kargabilecegini bilmiyor degildir ve
gergekten de ¢ogu agkimizda bunlar kangir.®® Farkhlik da varligim
siirdiiriir, kanigim bunu gerektirir ve onaylar. Ben istiridyeleri ve ¢o-
cuklarimi severim. Ama her iki durumda da bu ayni ask degildir: Isti-
ridyeleri onlarin iyiligi igin seviyor degilim; cocuklarimi da sadece ken-
di 1yiligim igin seviyor degilim. Higbir insani ask, kugkusuz, aggozlii-
litkkten tamamen yoksun degildir. Ama aggézliiliigiin tek bagina hakim
oldugu durumlar da olur (istiridyeleri, paray, kadinlari... sevdigimde)

107 E. Gilson, Le thomisme, 5.340.

108 Somme théologique, a.g.e., c.2, 5.194. Krs. Aristoteles, Rhétorique, 11, Boliim 4, § 2: “Sevmek,
gergeklestirebilecek duruma gelebilmektir.” (terciime Ruelle-Vanhemelryck. Le livre de poche,
5.197). Ayrica bkz. Ethique & Nicomagque, 1X, 4: “Dost, dostu icin gergekte iyi olan ya da ona
odyle gelen seyi dileyen ve yapan kigidir...” {terciime Tricot, 5.443).

109 Somme théologique, a.g.e., Coziim, 1, s.194. Ayni aynm, on yedinci yiizyilda, Aziz Frangois de
Sales’da da goriiliir: “Agk iki tiire aynlir, bunlardan birine iyi dilekli agk denir, 6tekine de aggoz-
li ask. A¢gozlis agk, bir seyi, ondan kesin olarak istedigimiz yarar igin sevdigimiz agktr; iyi di-
lekli agk, bir seyi kendi iyiligi igin sevdigimiz agktir, clinkii bir kigiye Rarg iyi dilekli agk duymak
onun iyiligini istemekten bagka ne olabilir?” Traité de Pamour de Diex, 1, 13, Bibl. de la Pléiade,
5.392. Dostluk sevgisine gelince, hem karsihkl hem de mahrem bir iyi dilekli agk olarak tanim-
lanabilir: “lyi dilekli agk, sevilen gey tarafindan kargilik verilmeden yerine getirildiginde, buna yal-
nizca iyi dilekli agk denir; karglikhlik igindeyse buna dostluk ask: denir. Oysa, kargihkllik ig
noktadan olugur: Dostlarin birbirlerini sevmeleri gerekir, birbirlerini sevdiklerini bilmeleri gerekir
ve birlikte iletigim, icli dighlik ve yakinlik iginde olmalan gerekir.” (a.g.e., 5.393).

110 Somme théologique, a.g.e., Coziimler, 3 (s.194).
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ve ask, yogun bile olsa, o zaman en alt diizeydedir. Ya da a¢gozlilliige
iyi dileklilik kargir (cocuklarimi, dostlarimi, sevdigim kadini sevdi-
gimde) ve o zaman agk, iyi dileklilik gelistigi ol¢tide daha da yiikseli-
dir. Aristoteles, ¢ocuklarini dogurduklarinda, onlarin iyiligi icin terk
etmek zorunda kalan ve o ¢ocuklar tanimasalar da yasamlar1 boyun-
ca onlarn sevmeye devam edecek olan, mutlak bir kayip olarak ya da
{imitsizce ¢ocuklarim sevecek olan, ¢ocuklarinin iyiligini kendilerinin-
kinden daha fazla dileyen, hattd kendi iyiliklerini kurban edebilecek
kadar bunlar birbirinden ayirt edebilen anneler i¢in agik¢a duygulan-
musti. 11! Bu katigiksiz iyi dilekliliktir ve giizel bir seydir (“karsihinin
6denme umudu olmadan iyilik yapmak iyidir”).1*? Ama bu kural de-
gildir. Cogu zaman iyi dileklilik ve a¢gozliiliik birbirine karigsacaktir ve
ermis olmayan bizler i¢in bu pek iyi bir seydir, ¢iinkii bu biraz iyilik
yaparken kendi iyiligimizi aramamiz, bencillik ile fedakarhg kanstir-
mamuzi, kisacast dostlarimizin (iyiligini istedigimiz) ve kendimizin
(kendimizin de iyiligini isteriz)!*® dostu olmamizi saglar. Ornegin, gift-
lerin durumu budur: A¢gézliiliikle arzulanan (érés) kadini ya da erke-
gi sevmekten (philia) daha dogal ne olabilir, gehvetle zevk alinan kisi-
yi iyi dileklilikle ve negeyle sevmekten ve bize iyilik yapana iyilik yap-
mayi istemekten, doyumsuzca arzulanan ve sahip olunan kisinin dos-
tu olmaktan daha normal ne olabilir?... Erés ve philia hemen hemen
her zaman birbirine kangir ve cift denen ya da agk hikayesi diye adlan-
dirilan sey budur. Erés tatmin oldugu olgiide yipranir, daha dogrusu
(¢iinkii bedenin kendi talepleri ve sinirlar1 vardir) érés ancak yeniden
dlmek icin yeniden dogar, dldiikten sonra tekrar dirilir, sonra 6liir, yi-
ne de giderek siddeti azalir, giderek tutkusu azalir, eksiklik giderek
azalir (giderek daha az érés, giiciin ya da hazzm azalmasi anlamina
gelmez), tersine philia, mutlu bir giftte, giiglenmeye, derinlesmeye, ser-
pilip gelismeye devam eder ve bu ¢ok iyi bir seydir. Yagamin mantig:-

111 Ethique a Nicomagque, VIII, 9, 1159 a 27-33 (5.404-405).

112 Ag.e, VIIL, 15 1162 b 35 {s.425).

113 Bencillik anlaminda degil, bilgenin kendinin dostu olmasi anlamindaki ‘ben’ sevgisi olan phi-
lautia hakkinda bkz. Aristoteles, Ethique & Nicomaque, IX, 4 ve 8.
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dir bu, agkin mantigidir bu. Once herkes kendini sever: Yeni dogan be-
begin memeye, kurdun kuzuya atilmasi gibi atilir 4s1k sevdigine. Ek-
siklik: Kosniil istek. A¢lik bir arzudur; arzu, bir aghkur. Ele geciren
agktir bu. Yiyip kemiren agktir. Eros: bencillik. Sonra (ailede, ¢ift icin-
de) otekini de kendisi igin sevmek az da olsa 6grenilir: Nege, dostluk,
iyi dileklilik. Bu, Aziz Bernard’in dedigi gibi, tensel agktan tinsel aska,
kendi i¢in sevmekten 6tekinin agkina, alan agktan veren agka, kosniil-
likten iyi dileklilige, eksiklikten negeye, siddetten yumugakhga -érés’-
tan philia’ya- gegistir.

Burada bir yiikselig vardir, $éler’de oldugu gibi; bu, askin ask
yoluyla yiikseligidir. Ciinkii tensel ask birincidir, elbette ve Aziz Bernard
de Clairvaux’nun gérmiig oldugu da budur: “Doga ¢ok dayamksiz ve
¢ok zayif oldugundan, zorunluluk ona 6nce kendinin hizmetine girme-
yi buyurur. Tensel ask budur: Insan, yalmzca kendinin agkiyla kendini
sevmeye baglar, tipki Aziz Paul’iin dedigi gibi: Hayvani yan once gelir,
ardindan da tinsel yan. Bu bir buyruk degildir, dogaya igkin bir olgu-
dur.”1% Aziz Bernard’a gore, buradan askin ikinci mertebesine gegilir
(kendini sevmek i¢in Tanr’y1r sevmek), sonra iigiincii mertebeye (Tan-
ri’y1 Tanri i¢in sevmek), nihayet dérdiinciiye (kendini yalnizea Tanm’y1
sevmek i¢in sevmek)...}1% Bu yol bizim yolumuz degildir. Yine de 6nem-
li bir sey sdylemektedir: Beden zorunlu ¢ikis noktasidir, tin buradan
yitkselir ya da yaratilir. Bu yol agkin yoludur ve yol olarak agkin ta ken-
disidir. Kisi 6nce kendini sever, ya da (eksik olam sevdiginde) kendi igin
sever. Her birimizin i¢inde bir bebek ortaya ¢ikar, meme arar, onu ag-
gozliilikle ister, her zaman kendine saklamak ister memeyi... Ama
miimkiin olamaz bu. Ama miimkiin olmamasi gerekir. Ensestin yasak-
lanmas, dayattig1 yasakla birlikte bagka tiirlii sevmeye zorlar; sahip
olunamadiginda, alinamadiginda, titketilemediginde, zevk alhinamadi-

114 Traité de Pamour de Dieu, Bolim VII ((Euvres mystiques de saint Bernard, terciime A.
Béguin, Seuil, 1953, yeni bask: 1992, 5.60). Aziz Bernard’da agkin dereceleri hakkinda ayrica
bkz. E. Gilson, La théologie mstique de saint Bernard, yeni bask: Vrin, 1986, 6zellikle 5.53-
61 ve 108-112).

115 Traité de Pamour de Dieu, Béliim IX ve X (s.63-68). Ayrica bkz. Boliim XII
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ginda da sevmeye zorlar: Arzunun yasaya (6nce dayatilan) bu boyun
egisinden bir bagka ask dogar, askin kendisidir bu. Ciinkii arzu 6nce ge-
lir, tekrarlayalim, itki énce gelir, 6nce eksiklik i¢inde yasariz. Erés birin-
cidir. Hatti basta, Freud’un dedigi gibi, yalnizca eros vardir: Yagayan ve
aggozlii bir beden. Ama insani diinyada, bu kii¢iik memeli yine de bir
seyin onu &6nceledigini, kabul ettigini, korudugunu, onun arzusu igin,
hazzi igin bir memenin orada oldugunu ve bunun bir memeden daha
fazlasi, bir hazdan daha fazlasi oldugunu bilir. Nedir bu? Ask: A¢gozlir-
liikle arzulayan (hangi anne ¢ocugunu kendi iyiligi igin arzulamamug-
tir?) ama ayni zamanda veren (hangi anne ¢ocugunun iyiligini kendinin-
kinden daha yiiksege koymaz?) agk. Demek ki érds bu, ama ayni za-
manda philia, ayrilmaz bigimde i¢ ice gecmig, sarmagdolas olmus, karig-
mug, ama yine de farkli: Ciinkii Philia Eros’tan dogmustur, ¢iinkii iyilik-
severlik tensellikten dogmustur, ¢iinkii agk arzudan dogmustur, agk ar-
zunun negeli ve doruga varmug yiiceltilmesinden bagka bir sey degildir.
Bu ask bir tutku degildir, diye belirtir Aziz Thomas Aristoteles’in ardin-
dan, bir erdemdir:!*® Otekinin iyiligini istemek, iyiliin ta kendisidir.

Anneyle bebegine bakin. Kiigiikteki aggozliulik nedir 6yle! Ya
annedeki comertlik! Kiigitk bebekte arzudan, itkiden, hayvanliktan
bagka bir sey yoktur. Annede, bunlar hila goriilse de pek azdir, agk,
yumugsaklik, iyi dileklilik bunlari iyice doniigtiirmiistiir... Bana kalirsa
bu durum hayvanlarda, 6zellikle de memelilerde baglar, ama insanlik
bu yénde bilinen tiim diger tiirlerin hepsinden daha ileri gitmigtir. In-
sanlik, agki yaratarak, daha dogrusu yeniden yaratarak kendini bura-
da yaratir. Cocuk alir; anne verir. Cocukta haz; annede seving. Eros
ilktir, demigtim, gergekten de: Ciinkii her anne 6nce ¢ocuktu. Ama agk
yine de bizi 6nceler, hemen hemen her zaman (¢iinki her ¢ocuk bir an-
nenin ¢ocugudur) ve bize sevimeyi 6gretir.

116 Aristoteles, Ethique & Nicomagque, VIII, 6zellikle Béliim 1, 4, 7 ve 10; ayrica bkz. ].-C. Fraisse,
a.ge., $.257 ve devami, aynca A.-]. Voelke, a.g.e., s.59-61de (“dostluk diger erdemler
arasinda bir erdem degil, tiimiinii taglandiran bir erdemdir” diye belirtir). Aziz Thomas,
Somme théologique, 1a llac, soru 26, madde 2-4, ¢.2, 5.192-194 ve Ila Ilae, soru 23, ¢.3, 5.159-
167; ayrica bkz. E. Gilson, Le Thomisme, yeni bask: Vrin, 1979, 5.335 ve devam (6zellikle
5.338°deki dipnot 5: “Dostluk bir tutku degil, bir erdemdir.”).
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Insanlik kendini burada yaratir, tin kendini burada yaratr ve
tek Tanr1 budur, bu bir agk Tanri‘sidir. Alain, iyi bir Tanr1 tanimaz ola-
rak ve 6yle oldugu igin, gerekeni sdyleyebilmigtir:

“Gocugun kargisinda kuskuya yer yoktur. Tini, tinden higbir

sey beklemeden sevmek gerekir. Elbette tinin kendi kendisine gés-
terdigi bir iyilikseverlik vardir ve bu diigiinmektir. Ama resme ba-
kin; anneye bakin.
“Cocuga bir kere daha bakin. Bu zayiflik Tanr’dir. Herkese ihtiyag
duyan bu zayifik Tanr’’dir. Biz 6zen gostermedigimizde artik var
olmayacak bu varlik Tanrr’dir. Tin boyle bir seydir; bu tine gére,
hakikat hila bir puttur. Cunkii gii¢, hakikati onursuzlagtirmigtir;
Sezar hakikati askere alir ve ona iyi para 6der. Cocuk bir gey 6de-
mez; ister de ister. Tinin kat1 kuraly, tinin bir sey 6demedigi ve kim-
senin iki efendiye birden hizmet edemeyecegidir. Ama, deneyimin
asla yalanlayamayacag bir hakikatin de hakikati oldugunu nasil
yeterince ifade edebiliriz? Bu anne, elinde ne kadar az kamit olursa,
sevmeye, yardiun etmeye, hizmet etmeye o kadar ¢ok kogacaktir.
Onun kollarinda tasidigy insanin belki de diinyada var olan bir gey
olmayacakur. O yine de haklidir ve tiim gocuklar ona haksizhik et-
tiginde bile hala hakl olacaktir.”%7

Evet. Ama gocuk bunu bilmez, ancak sevmeyi 6grenerek bunu
Orenecektir.

117 Les dieux, IV, 10, Bibl. de 1a Pléiade (“Sanatlar ve Tanrilar”), s.1352.
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Agapé

Ne éros ne de philia yeterli; yeniden ask ve ahldk iizerine;
anne ve baba sevgisi; kendini sevmenin dnce geldigi; dost-
lugun sinirlari, evrensel insan sevgisi: “Diismanlan sevmek”;
Simone Weil’e gore sevgi, yaratilis ve yaratmama/esersizlik:
Geri ¢ekilme olarak sevgi; evrensel insan sevgisinin siddetin
ve kendini dogrulamamin karsiti oldugu: “Hiristiyan agapé”
(A. Nugren ve D. de Rougemont); €ros, philia ve agapé; sa-
yet Tann yoksa evrensel insan sevgisinden geriye ne kalir?;
Yunanlilarin “philanthropia”si, Spinoza’'nin “sevgi”si, Simo-
ne Weil'in “yaratmama/esersizlik” temass; 6liim itkisinin iyi
kullanimi?; evrensel insan sevgisi, adalet ve kendini sevme:
Egodan siyrilmis/hiir kalmis sevgi olarak evrensel insan sev-
gisi; deger olarak evrensel insan sevgisi: Sevgi buyurur, yok-
lugunda bile; ii¢ teolojik erdem (iman, timit ve sevgi); sev-
ginin sadece tanr’da ve ateizmde bir anlami oldugu; belki
de eksikligini hissettigimiz kadarnyla var.

Sevmenin ii¢ bi¢imi veya sevginin l¢ derecesi: Eksiklik, se-
ving, evrensel insan sevgisi; sevgi, merhamet ve dostluk; er-
demler ve sevgi.

Hepsi bu mu? Boyle olsaydi, olabilseydi -arzu ve seving agka yetseydi,

agk kendi kendine yetseydi- iyi olurdu. Ama béyle degildir: Ciinkii an-
cak kendimizi ya da yakinlarimizi sevmeyi biliriz, ¢iinkii arzularimiz

bencilcedir, hemen hemen her zaman bencilcedir ve ¢iinkii yalnizca

sevdigimiz yakinlarimizla yiiz yiize gelmekle kalmayiz, sevmedigimiz
hemcinslerimizle de yiiz yiize geliriz.

Dostluk bir 6dev degildir, ¢iinkii agk buyurulamaz; ama bir er-
demdir, ¢iinkii agk bir yetkinliktir. Kimseyi sevmeyen biri hakkinda ne

diigiiniiriiz? Tersine, diye belirtir Aristoteles, “dostlarini sevenleri 6ve-
riz”; bu durum dostlugun yalnizca “zorunlu bir sey olmakla kalmayip,
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soylu bir sey oldugunu da” dogrular.®® Epikuros’un dedigi de budur:
“Her dostluk kendinde bir yetkinliktir (arété)”,**? bagka deyisle bir er-
demdir ve bu erdem, dostlarimiz kargisinda tiim diger erdemleri pegin-
den siiriikler ya da eger sonuna kadar yagamay: bilirsek tiim digerleri-
ne yol agabilir. Dostlarina (¢ocuklarina, vs.) cémert olmayan kisi, co-
mertlik kadar agktan da yoksundur. Ayni gekilde, onlari savunmak ge-
rektiginde korkak ya da onlari yargilamak gerektiginde acimasiz olur.
Bu, yigitlik ve merhamet kadar, hattd daha fazlasiyla agktan da yoksun
olmak demektir. Ciinkii yigitlik, merhamet ya da comertlik, agk, sevgi
olsun olmasin, herkes i¢in gegerlidir, ama agkin, sevginin yoklugunda,
erdem olarak daha fazla gereklidirler. Ahlakh olmanin temel kurah di-
ye adlandirdigim sey buradan kaynaklanir: Seviyormus gibi davran.
Buna karsilik, eger ask, sevgi varsa, diger erdemler, sanki kaynagindan
akar gibi, kendiliginden onu izler; ta ki sonunda kimi zaman kendine
ozgii erdem olarak ya da bilhassa ahlaki erdem olarak yok olup gide-
ne degin. Sahip oldugu her seyi ¢ocuga veren anne cémert degildir, c6-
mert olmak zorunda da degildir: Cocugunu kendinden ¢ok sever. Co-
cugu i¢in kendini oldiirten anne cesur degildir, ya da iistelik cesurdur:
Cocugunu yasamdan ¢ok sever. Cocugunun yaptig her seyi bagisla-
yan, onu ne yaparsa yapsin, ne olursa olsun, oldugu gibi kabul eden
anne, merhametli degildir: Cocugunu adaletten ya da iyi’den daha gok
sever. Bagka 6rnekler de verilebilir, 6zellikle ermislerin ya da Isa’nin ya-
samindan. Ama bunlarin hepsi tarihsel olarak tartigmali ya da yorum-
lamas: giig seylerdir. Isa gergekten var miydi? Yasadi mi? Azizler hangi
ol¢lide ermistir? Onlarin niyetleri, giidiilenimleri, duygular hakkinda
ne bilebiliriz? Burada fazlasiyla efsane, fazlasiyla mesafe vardic Ana
baba sevgisi, 6zellikle de annelerinki, hem daha yakin, daha asikar,
hem de tamamen 6rnek olugturucudur. Her yerde oldugu gibi burada

118 Ethique a Nicomagque, VIII, 1, 1155 a 28-29. -

119 Sentences vaticanes, 23, terciime G. Rodis Lewis, Jean Bollack’la birlikte, elyazmasi dersini
korumakta kuskusuz hakldir: Bkz. Epicure et son école, Gallimard, “Idées”, 1975, s.364,
ayrica Actes du VIlle Congrés de I'Association Guillaume Budé, Belles Lettres, 1969, 5.223-
226. Epikuros’da, ahlik ile dostluk iliskisi hakkinda bkz. benim eserim, Traité du désespoir et
de la béatitude, .2, Bolim 4, 5.124-131.
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da efsane olsa bile, en azindan bunu gozlemlenebilir bir gergekle kargi-
lagtirabiliriz. Nedir gordiiglimiiz? Anneler, gocuklar kargisinda, genel-
likle bizde (ve kendilerinde) olmayan erdemlerin ¢oguna sahiptirler, da-
ha dogrusu, annelerin sevgisi ogu zaman bu erdemlerin yerini tutar ve
onlar1 erdemden 6zgiirlestirir -¢iinkii bu erdemlerin hemen hemen hep-
si ablaki olarak ancak sevginin, askin yoklugunda gerekir. Bu sevgiden
daha sadik, daha basiretli, daha cesur, daha gefkatli, daha yumusak,
. daha igten, daha sade, daha katigiksiz, daha merhametli, daha adil
{evet, adaletin kendisinden bile daha adil!) ne olabilir? Her zaman du-
rum bu degil midir? Gayet iyi biliyorum: Annelerin deliligi de vardir,
histerisi, sahiplenmesi, anlam belirsizlikleri, gururlari, giddetleri, kis-
kangliklari, bunaltilar, iiziintiileri, narsisizmleri de vardir.. Evet. Ama,
hemen hemen her zaman sevgi bunlara karigir, digerlerini ortadan kal-
dirmaz, ama digerleri de onu ortadan kaldirmaz. Sadece bireyler var-
dir elbette: Hayran olunacak anneler g6rdiim, katlanilmazlarini da
goérdiim, kimi zaman hayran olunacak kimi zaman katlamlmaz olania-
rin1 da gérdiim, hattd ayni anda hem hayranlik uyandiran hem katla-
nilmaz olanlarini da gérdiim... Yine de tiim insanlik tarihinde var ola-
nin olmasi gerekene bu kadar sik yaklagtigi, hattd zaman zaman erige-
cek kadar yaklagtigi, hattd hakli olarak umma, isteme, talep edebilme
cesaretini gosterdigimiz her seyi agma noktasina kadar geldigi bundan
bagka bir alan olmadigim gérmemek miimkiin mii? Kogulsuz agk, ko-
sulsuz sevgi kuskusuz yalmzca burada vardir, ama kimi zaman vardir:
Bu, annenin sevgisidir, babanin sevisidir, yaratmadiklar1 ama dogur-
duklari bu 6liimlii Tanrt’ya, bir kadinin karninda tagidigi bu ademog-
luna (bu ademkizina) duyduklar: sevgidir bu... _
Bir erdem mi? Elbette: Ciinkii bu bir yetenektir, bir giigtiir, bir
yetkinliktir! “Insan olabilme kudreti” demigtim erdemler hakkinda?®
ve hi¢bir erdem anne babalardaki bu sevgi yetenegi kadar, bu sevgi gii-
cii kadar, bu sevgi yetkinligi kadar 6nemli degildir, bu sayede igimiz-
deki hayvanlik kendinden bagka bir geye agilir, buna tin ya da Tann

120 Supra, Onsoz, 5.9-10.
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diyebiliriz, ama gergek adi asktr, sevgidir bunun ve insanhigy, ilk ve
son kez olarak degil her kugakta, her dogumda, her ¢ocukta, biyolojik
bir tiirden farkh yapan gey budur.

Bu agk yine de kendinin ve bizim tutsagimiz olmayi siirdiiriir.

Kendi gocuklarimizi nigin bu kadar ¢ok severiz de baskalarinin-
kini o denli sevmeyiz?

Onlar bizim oldugundan ve onlar dolayisiyla kendimizi sevdigi-
mizden.

Ya dostlarimizi, onlar da bizi sevdigi igin degilse ve biz kendi-
mizi sevdigimiz igin degilse, nigin severiz? Kendini sevmek 6nce gelir,

121 ye oyle kalir:

diye gosteriyordu Aristoteles, Aziz Bernard’dan énce
Dostluk bu sevginin yakinlarimiza yansimasi, yayilmasi, kirilmasi gi-
bidir. Dostlugu miimkiin kilan ve onun erimini sinirlayan ey budur.
Dostlarimizi sevmemize yol agan ayni neden (kendimize duydugumuz
sevgi) diilsmanlarimizi sevmemizi yasaklar, hattd tamim geregi bizimle
ilgilenmeyenleri sevmeyiz. Bencillikten ve narsisizmden ancak higbir
zaman kurtulamadifimiz, kendimize duydugumuz sevgiyle gikilir.
Ama o zaman agk, etkileri bakimindan erdemlerin en yiiksegi
olsa da erimi bakimindan, yani olas: hedefleri bakimindan en zayifi,
en dari, en 6nemsizi olurdu. Kag canli bizim igin nege kaynagidir, hem
de igimizdeki bencilligi (kendimize duydugumuz sevginin yer degistir-
mis ya da yiiceltilmig hali de olsa) yenecek kadar nege kaynagidir? Bir-
kag gocuk, birkag akraba, birkag hakiki dost, bir ya da iki sevgili ya
da agik... Bu, her birimiz igin, en iyi durumda, agag1 yukar sevebilece-
gimiz on ya da yirmi kisi eder: Bu agkin alami diginda kalan bes mil-
yardan fazla insan var! Onlara kargi ahlikla, 6devle, yasayla yetinme-
miz mi gerekiyor? Bu benim uzun siiredir diigiindiigiim seydir, hili
- inandigumn sey de bu ve kuskusuz ahldkin da bu nedenle gerekli oldu-
gunu gayet iyi gériiyorum. Ama bu yine de yeterli mi? Dostluk ile 6dev
arasinda higbir gey yok mudur? Nege ile zorlama arasinda? Kudret ile

121 Aristoteles, Ethique 4 Nicomagque, IX, Boliim 4 ve 8. Saint Bernard, Traité de 'amour de Dieu,
Boliim VIIL. Bu philautie’nin sinirlar: tizerine ayrica bkz. V. Jankélévitch, Traité des vertus, 11,
2 (Erdemler ve Ask), Béliim VI, § 3 ve 4, 5.179-206.
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itaat arasinda? O halde, Spinoza’nin dedigi gibi, Quid [Nedir] Isa’nin
anlayi12122 Bagka deyisle, hem tekil hem evrensel, hem talepkar hem
ozgiir, hem kendiliginden hem saygili bu sevgi; kendisinde eksik olma-
yani sevdigi icin (hemcinsimiz nasil yok olabilir ki? Burada olmasiyla
tanimlanir o, bizi siirekli doldurmaya, fazla olmaya devam etmesiy-
le...) erotik olamayacak bu sevgi; yalnizca dostane de olamayacak bu
sevgi, ¢iinkii, her birimizin yaptig1 gibi, yalnizca dostlar1 sevmek yeri-
ne, bagka bir seyle, onun 6zgiil farkliligin olugturan, kendine 6zgii 61-
giistinii-6l¢iistizligiinii olusturan ve belki de ozellikle o olmasini sagla-
yan bir geyle nitelenen bu sevgi, diigmanlara duyulan sevgi nedir?

“ ‘Sen yakinini sevecek’ ve diigmanindan nefret edeceksin, de-
nildigini isittiniz. Fakat ben size derim: Diismanlarinizi sevin, sizden
nefret edenlere iyilik yapin, size eza edenler igin dua edin...”?3 Isa is-
ter var olsun ister var olmasin ve gergekte yasadigi ya da séyledigi ne
olursa olsun, bunu asla bilemesek de, Incil’deki mesajin, bize ulastig
haliyle, dogal olarak, érés’un yetilerini, aym zamanda da philia’mnki-
leri fazlasiyla agugim kim gormez? Eksikligini duydugu seyi sevmek
herkesin harcidir. Dostlarini sevmek (eksik olmayanlari, bize iyilik ya-
panlar ya da bizi sevenleri), daha giig olsa da, erigilebilir seydir. Ama
dilgmanlar1 sevimek? Ama bizi ilgilendirmeyenleri sevmek? Ama eksik-
ligini cekmediklerimizi, bize zevk vermeyenleri sevmek? Ama bizi bu-
naltanlari, bizi iizenleri ya da bize kotiiliikk yapanlar1 sevmek? Bunu
nasil yapabiliriz? Hattd bunu nasil kabul edebiliriz? Yahudiler igin
skandal, diyecektir Aziz Paul,'®® Yunanlilar igin delilik ve gergekten de
boyle: Bu, Yasa’yr da sagduyuyu da agar. Yine de, -ve ancak ideal ya
da hayalgiicii sifatiyla var olsa da- askin, sevginin 6tesindeki (érés’un
otesindeki, philia’nin 6tesindeki) bu agk, bu yiice ve belki de imkansiz

122 Omegin Lettres 43 (J. Osten’e) ve 76 {Albert Burgh’a), 5.275 ve 342, éd. Appuhn, yeni baski
G.-E, c.4, 1966. Ayrica bkz. Traité théologico-politique, Bolum XIV. Spinoza [sa iligkisi tizer-
ine (Spinoza’ya gére ne Tanr’di, ne Tanm’nin Oglu, tinsel ustalarin en biiyiigiidiir) bkz.
Sylvain Zac, Spinoza et l'interprétation de IEcriture, PUF, 1965 (6zellikle 5.190-199) ve Gzel-
likle Alexandre Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Aubier, 1971.

123 Evangile selon saint Matthieu, V, 43-44. Ayrica bkz. Luc. VI, 27.

124 Bu agkin imgesi olan ¢carmiha gerilmis Isa hakkinda: Korintlilere llk Mektup, 1, 23.
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ask en azindan bir adi hak eder. Bu ad, Fransizca’da, genellikle evren-
sel insan sevgisi’dir.* Ama sdzciik (ruhbanlann, aristokratlarin, ardin-
dan da burjuvalarin iki bin yillik liitufkir tavn tarafindan) Sylesine
saptirilmig, degerinden diigiiriilmiig, kirletilmistir ki, kaynaga inmekte
ve érds ve philia’min ardindan Yunanca konugmaya devam etmekte ya-
rar var: Ne eksiklik ne kudret, ne tutku ne dostluk olan bu sevgi, diis-
manlart sevmeye kadar varan bu ask, bu evrensel ve ¢ikarsiz agk, Kut-
sal Kitap’in Yunanca’sinda (dindig1 edebiyatta hemen hemen hig bilin-
meyen, ama klasik Yunanca’da, 6rnegin Homeros ve Platon’da rastla-
nan bir sdzciigii, agapan fillinden, yani dostlukla karsilamak, sevmek,
candan sevmek anlamina gelen bu fiilden tiiretilmig bir sdzciigii, bura-
da kullanilabilir oldugu i¢in ad bigiminde yeniden almglardir), Sep-
tante Incili’'nden havarilerin mektuplarina kadar uzanan Kutsal Kitap-
lar’in Yunanca’smda agapé denen geydir (6rnegin Aziz Yuhanna’nin
Incili’nde: “Tann sevgidir, o Théos agape estin™).22® Vulgate bunu ¢o-
gu zaman caritas (agk, duygulanim, aziz kilan sey) diye terciime etmig-
ti, gercekten de Fransizca’da, sonraki sapmalarindan bagimsiz olarak,
evrensel insan sevgisi anlamin verecektir. Bu benim séziinii etmis ol-

(*) lyilikseverlik, yardimseverlik, sadaka, Tanr sevgisi - ¢.n.

125 Premiére epitre de saint Jean, IV, 8 ve 16. Sézciik dagarcifi ve buna bagh doktrinal igerik
sorunlar iizerine bkz. Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, M. Viller, S]. yone-
timinde, c.2, Beauchesne, 1953, 5.507-691’deki énemli “Evrensel Insan Sevgisi” maddesi, ya
da, elbette Thomas’gt bakig aqisiyla daha derli toplu bir bigimde, A.-M. Henry’nin Aziz
Thomas’nin evrensel insan sevgisi kitabina Girig’i (Somme théologigue, hia hae, soru 23-46),
5.153-157, ¢.3, Ed. du Cerf. Bu son yazar, “Dindigi edebiyatta son derece ender olan Agape
sozciigii neredeyse Yeni Ahit’in bir yarausidir” der, bu sdzcitk burada “117 defa [geger], bun-
larin 75% Petrus’da ve 22’si Yuhanna’dadir” (s.153). Agapé iizerine referans kitap (kimi
zaman tekyanh ya da fazla sistematik olsa da) A. Nygren’in Erés et agapé’sidir (Fransizca ter-
ciime, Aubier, yeni baski 1962); iig cilt halindeki bu eser ne yazik ki kitapgilarda bulunma-
maktadir. Denis de Rougemont’un énceden belirttigimiz iki kitabmda da ¢ok sayida bilgi
bulunmaktadir. Yunan gelenegiyle kargilagtirmak igin (daha ziyade philanthropia -insanlik
sevgisi- ya da philoxénia’dan -yabanci sevgisi- sz edilir), Marcel Conche’nin etkileyici birkag
sayfasi, Vivre et philosopher, PUF, 1992, 5.195-202; ayrica A.-]. Voelke’nin saptamalan, Les
rapports avec autrui... a.g.e., s.185-188 (“Antik Bilgelik ve Huristiyan Merhameti”). Yahudi
gelenegiyle bir kargilagirma icin bkz. Catherine Chalier’nin makalesi, “Hakkaniyet ve
lyilik”, Autrement dergisi “Morales™ dizisinin 11. sayis1 (La charité, Nisan 1993, 5.20 ve
devami).
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dugum iigiincii tamumdir, ya da, daha dogrusu igiincii sevgidir, asktir
veya heniiz bir tanim yerine ge¢meyen ama onu adlandiran agkin
iiglincii adidir. Tanr eger asksa, bu agk eksiklik olamaz, ¢iinkii Tan-
r’nin higbir eksigi yoktur. Dostluk da olamaz; ¢iinkii Tanri, kendisi
icin nege kaynag olacak ve onu daha fazla var kilacak bir varliktan
dolayi seving duymaz, ama onu dogurur, yaratir, onun sevinci artmaz,
kudreti, yetkinligi artmaz, daha ziyade miimkiin oldugunca bunlardan
yoksun kalir, yaralanir, garmiha gerilir. Buradan yola gikmak gerekir:
Yaratilistan ve Hag’tan. Tanrr’y1 aramak igin mi? Hig degil. Agki ara-
mak igin. Agapé tanrisal agktir, eger Tanri varsa ve dahasi, belki de,
eger Tanri yoksa.

Nigin diinya? Tanri’nin varhigi, kimi zaman sanildig1 gibi bu
soruya cevap vermek bir yana, daha da getrefil kilar. Tanri, gergekten
de, mutlak anlamda mitkemmel kabul edilmigtir ve Descartes’in ya da
Leibniz’in gosterdigi gibi, bu varsayim onu tamimlamaya hizmet eder
— daha dogrusu, bize hizmet eder:126 Tanr varligin ve olas1 degerlerin
azamisidir. Dolayisiyla, ne olursa olsun, higbir geyi eksik olamaz.
Tanr’min diinyay: ve insanlart kendi iyiligi igin yaratigim hayal et-
mek, -¢iinkii eksik bir geyi vardt, 6rnegin bir eser, bir geref ya da bir
kitle- kisacas1 yaratihisin erotik dogrulanmasint hayal etmek, elbette,
Bat’nmin digiindiigii sekliyle, yani mutlak miikemmellik olarak Tann
fikrinden higbir sey anlamamakur. Eger Tann miikemmelse, diinyada-
ki her sey belki onun eksikligini duymaktadir, her gsey ona yéneliktir
(ornegin Aristoteles’te Tanrt nihai neden olarak hareket ettirir, yani
sevgi nesnesi olarak, érémenon, hicbir seyden duygulanmadan ve ha-
reket etmeden),’?” ama Tanrr’nin kendisinin higbir eksigi olamaz, hig-
bir seye dogru yonelemez ve dolayisiyla, diye agtklar Aristoteles, kimul-
damaz: Tann kendini diigiiniir -onun diigiincesi diigiincenin diigiincesi-
dir- ve bu edimsel tefekkiir onu yeterince negelendirir, bu nege ezelidir

126 Descartes, Méditations métaphysique, 11l ve V; Leibniz, Discours de métaphysique, § 1,
Monadologie, § 41. Sorunun iyi bir sunumunu belirtelim: Bernard Séve, La question
philosophique de Pexistence de Dieu, PUF, 1994 (6zellikle Descartes ve Leipniz igin, Béliim 1).

127 Meétaphysique, A, 7, dzellikle 1072 b 3 (terciime Tricot, yeni baski Vrin, 1981, 5.678).
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ve bir yaratiyla ya da bir sevgiyle isi yoktur.?® Bu durum, her arzunun,
her eksikligin, her érés’un nihai nesnesi olan ve higbiri igin iiziintii
duymayan Platon’un Kendinde lyi’si igin de elbette gegerlidir. Eger sev-
gi, Plotinos’un diyecegi gibi, iyilik arzusuysa ve eger arzu eksiklikse,
Iyilik nasil sevgi olabilir? Ciinkii sevgi olmasi iin bunun onda eksik
olmasi gerekir?1??

Ama, diinya tannsal philia’yla da agiklanamaz. Aristoteles’in
gormils oldugu gibi, kendini Tanri’nin dostu sanmanin giiliingliigiin-
den degil yalmzca,!3® aym zamanda dostluk varlik yasasina, kendini
sevimeye, kudrete de tabi oldugu igin miimkiin degildir bu. Aristote-
les’te okuyabilecegimiz bu durum,! Spinoza’da daha asikirdir. Sevgi
nedir? Kendi nedenine dair fikrin eglik ettigi bir seving. Seving nedir?
Bir mitkemmellige ya da gerceklige (Spinoza’ya gore bu iki sozciik es-
anlamhidir) gegis.?®? Neselenmek, daha fazla varolmaktir, kudretinin
artugim hissetmektir, muzaffer bigimde varhgini siirdiirmekte, sebat
etmektir. Tersine, iiziintiilii olmak ise, daha az var olmaktir, kudretinin
azaldigini gormeketir, 6liim ya da higlik gibi bir geye yaklagmaktir. Bu
nedenle her insan sevinci arzular (¢iinkii her varlik kendi varhig: igin-
de sebat etmeye, miimkiin oldugunca varolmaya ¢abalar), dolayisiyla
sevgiyi arzular (¢tinkii agk bir sevingtir, dolayisiyla daha fazla var ol-
ma ya da mitkemmelliktir). Kisacasi, agk conatus’un ya da Spinoza’nin
da dedigi gibi sonlu ve degisken olarak bir kudret’in'33 kudret tezahiir-
lerinden biridir. Spinoza go6ziinii kirpmadan bundan sonuglar ¢ikarir.
Tanr, diye agiklar, “higbir seving ya da keder duygulanim hissetmez,
sonug olarak kimseye kargi ne sevgi ne de kin duyar,”3* — gii¢ yoklu-

128 Aristoteles, a.g.e., 7-9 (terciime Tricot, s.672-706). Ayrica bkz. A. Nygren, Erés et agapé, c.1,
5.203-207, Fransizca terciime (“Aristoteles¢i Eros Kavrayigi”).

129 Supra, dipnot 27 ile ayn referanslar.

130 Grande Morale, 11, 11, 1208 b 30-32 (s.193-194, terciime Dalimier).

131 Ethique & Nicomaque, IX, 4-9.

132 Spinoza, Ethique, llI, énerme 11’in serhi ve duygulammlanin 2. tammi. Ayrnica bkz. ikinci
bliimde 6. tanim.

133 Spinoza, Ethique, 1ll, 6nerme 6 ve devami. Aynica bkz., birinci béliimde énerme 11’in gerhi.

134 Ethique, V, 6nerme 17, kamt ve mantiki sonug.
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gundan degil, kuskusuz, tersine kudreti, mutlak anlamda sonsuz oldu-
gundan, sabit oldugundan: Dolayisiyla, bu kudret, ne i¢in olursa ol-
sun, artirtlamaz (seving, sevgi), azaltilamaz (keder, kin).13% Spinoza’nin
Tanrr’s1 kendinden bagka bir geyi sevemeyecek kadar, hatta boyle bir
seyin var olmasina izin veremeyecek kadar varlikla doludur, kudretle
doludur, kendiyle doludur.?3 Ayni zamanda, yaratic1 da degildir: Ciin-
kii o her seydir ve her ey olarak da kalir.

Farkli tektanria dinlerin Tanri’lan séz konusu oldugunda da
yaraticihigy diigiinmek, en azindan bu eksiksiz nege, mitkemmellik,
kudret mantig iginde kalindiginda, daha kolay degildir. Tanri’nin ken-
disi miimkiin her tiirlii varhk, her tiirlii iyilikse, herhangi bir seyi ya-
ratmig olmasina ne gerek var? Sonsuz Varlik’a varlik nasil eklenebilir?
Mutlak Iyi’ye nasil iyi eklenebilir? Bu gii¢ mantig: igerisinde, yaratma-
nin olabilecek tek anlami, énceki durumu az da olsa iyilegtirmektir.
Ama bu Tanrr’nin, her seye kadir bile olsa, yapamayacag seydir: Giin-
kit onun baglangigtaki hali Tanri’nin kendisi oldugundan, mutlak an-
lamda sonsuz ve miikemmeldir! Bazilari Tanrt’yi, yaratihgtan once,
kendinden memnuniyetsiz olarak hayal ederler, tipk: kendi kdgidinin
ya da kendi tannsalligimin kenarina “daba iyisini yapmals...” yazan
doyumsuz bir 6grenci gibi... Ama hayir: Tann oldugundan daha iyisi-
ni yapamaz, o kadar iyisini de yapamaz (giinkii o0 zaman kendini ya-
ratmak gerekir ve dolayistyla higbir sey yaratmamak gerekir: Belki de
Uglem’in* anlami budur). Tanri, kendinden bagka bir gsey yaratmak,
yani yaratmak isterse, ancak kendinden daba az iyiyi yaratabilir. Da-
ha iyi -ya da daha kotii- ifade edelim: Tanri, zaten olabilecek biitiin iyi-
likler oldugundan ve sonug olarak bu iyiyi artiramadigindan, kotiiliik-
ten bagka bir sey yaratamaz! Buradan da bizim yasadigimiz bu diinya
gikar ortaya. Peki o halde: Onu ne halt etmeye yaratsin ki?

Bu sorun geleneksel diigiinceden beri vardir. Ama belki kimse
bu sorunu Simone Weil’den daha iyi algilamamuis, daha iyi ¢bziimleme-

135 Ethique, 1, tanim 6, 6nerme 11 (kamtlar ve serh ile birlikte) ve $nerme 20’nin mantiksal sonucu.
136 Ethique, I, 6nerme 15 ve 18 ve V, 6nerme 35.
(*) Ugleme, teslis, baba-ogul-kutsal ruh - ¢.n.
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migtir; tabii e§er ¢6ziimlenebilirse. Ona gére, bu diinya, Tanr’min yok-
lugundan, geri ¢ekilmesinden, mesafesinden (ki biz buna uzam deriz),
beklemesinden (buna da zaman deriz) ve izinden (buna da giizellik de-
riz) bagka bir gey degildir. Tanr, diinyay: ancak diinyadan gekilerek
yaratabilmigtir (yoksa yalnizca Tann var olurdu), ya da eger orada
varligim siirdiiriiyorsa (yoksa higbir gsey olmazdi, diinya bile olmazdi),
bu orada olmamak bicimindedir, sir bigiminde, geri ¢ekilme bigimin-
dedir, kayip bir gezginin deniz ¢ekildiginde kum iizerinde biraktig: iz
gibidir ve tek kanit bu izdir, ama biraktig: boglukla kanitlar, hem var-
ligimin hem de yoklugunun... Burada sanki oyuk bir Pantheon var gi-
bidir, gergek ya da dolu her tiirlii panteizmin, diinyanin ya da gergegin
putlagtirilmasimin reddidir bu. “Tanri’dan tamamen bogalmg gibi olan
bu diinya Tanr’nin kendisidir”*¥ ve bu nedenle, “Tanr1 namevcut-
tur,”?3® her zaman namevcut, zaten iinlii dua da bunu belirtir. “Gok-
lerdeki Babamiz...” Simone Weil bu deyimi ciddiye alir ve ondan ¢ika-
bilecek tiim sonuglari ¢ikarir: “Bu goklerde olan Baba’dir. Bagka yer-
de degil. Bu diinyada bir Baba’miz olduguna inaniyorsak, bu o degil-
dir, sahte bir Tanrr’dir.”*® Yalnizca “Her yerde mevcut olan o miithig
yokluk”la kargilagan ve yalmzca onu yakaran ¢él tinselligi diyen Ala-
in’e!4® Hgrencisi su sagirtici ifadeyle kargilik verir: “Colde olmak ge-
rek. Ciinkii sevilmesi gereken namevcuttur.”**! Ama nigin bu namev-
cudiyet? Nigin bu yaratihig-yok olug? Madem ki miimkiin biitiin iyilik-
ler zaten var (Tanr’’da) ve kétiiliik de ancak iyinin bu sagilmasiyla,
Tanr’nin yokluguyla -diinyayla- var, o halde nigin bu “kétiiliigiin par-
caladigi ve darmadagin ettigi iyilik”?4? “Kétiiliigiin varolmasini an-

137 La pesanteur et la grice, s.112, yeni baski UGE, “10-18”, 1979.

138 Attente de Dieu, s.216.

139 A.ge., s.21S5.

140 Les dieux, IV, 2, Bibl. de la Pléiade, 5.1324. Simone Weil ile onun &gretmeni olmug Alain iligkisi
iizerine ve panteizmin ve Kadir Tanr’nin reddi iizerine bkz. benim sunumum “Tanr ve Put
(Alain ve Simone Weil Spinoza'ya karst)”, Spinoza au XXe siécle, O. Bloch’un yénetiminde,
PUF, 1993, 5.13-39 (aym makale Cabiers Simone Weil, c.XIV, no 3, Eylil 1991, 5.213 ve
devaminda yayimlandi).

141 La pesanteur et la grice, s.112.

142 Ag.e., s.75.
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cak kotiiliige bir mesafe gibi bakarak kabul edebiliriz,”4? diye yazar
yine Simone Weil. Oyle diyelim. Ama nigin bu mesafe? Ve madem ki
bu mesafe, Tanr1 olmamas: bakimindan diinyanin ta kendisidir (ve
besbelli ki o, Tanr1 olmamak koguluyla diinya olabilir), 0 zaman niye
bir diinya varolsun? Niye yaratilsin?

Simone Weil cevap veriyor: “Tanr sevgiyle yaratti, sevgi igin
yaratti. Tanr1 sevginin kendisinden ve sevgi yollarindan basgka bir gey
yaratmadi.”*** Ama bu sevgi daba fazla bir varlik, bir seving ya da bir
gii¢ degildir. Tam tersine: Bu bir azalma, zayiflik, feragat etmedir. Bu-
nu en agik segik, en kesin ifade eden metin kugkusuz gudur:

“Yaratilig, Tann agisindan, kendinin yayginlagmas: degil, geri
gekilme, feragat edimidir. Tann ve tiim yarauklar, bu tek bagina
Tanrr’dan daha azdir. Tanr1 bu azalmayi kabul etti. Varhgin bir bs-
liimiinii kendinden bogaltti. Kendi tanrisalbgindan itibaren bu edi-
minde kendinden bosgaldi. Bu nedenle Yuhanna der ki, Kuzu, diin-
ya olugurken bogazlandi. Tanr1 O’ndan bagka geylerin ve O’ndan
sonsuzca kiigiik degerdeki seylerin var olmasina izin verdi. Yarat-
cilik edimiyle kendi kendini yadsidi, tipk: Isa’min bize kendimizi
yadsimay1 buyurmas gibi. Tann, bizim kendimizi O’nun igin yad-
stma imkanim bize vermek igin bizden yana kendini yadsidi. Ister-
sek reddedebilecegimiz bu cevap, bu yanki, yaratim edimin agk ¢il-
ginhigini megru kilacak tek seydir.

“Tanr’run bu feragatini, bu goniillii mesafeyi, bu goniillii silinme-
yi, bu diinyadaki goriiniir namevcudiyetini ve gizli mevcudiyetini
tasarlamg olan dinler, bu dinler hakiki dindir, bilyiik Vahiy’in fark-
I dillere terciimesidir. Tanrisallig giicii olan her yere hitkmeder
olarak temsil eden dinler sahtedir. Onlar tektanrici olsa bile, putpe-

resttir.” 145

143 Attente de Dieu, Fayard, 1966, yeni baski “Livre de vie”, 1977, s.106.

144 Age.

145 A.g.e, 5.131-132. Bu yaraulig-geri gekilme ve dolayisiyla Tanr’nin yoklugu olarak diinya
temasi, gorindiigi kadanyla, mistik Yahudi geleneginde zaten mevcuttu: Bu konuda bkaz.
Richard A. Freund’un makalesi, “Mistik Yahudi Gelenegi ve Simone Weil”, Cabier Simone
Weil iginde, ¢.X, no 3, Eylil 1987. Burada, etkilenme muhtemel gériinse de daha gok bir
bulusma s6z konusudur: Ailesi laik ve agnostik Yahudi olan Simone Weil’in Yahudilige karst
¢ok haksizlik ettigi bilinmektedir.
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Tutku burada tekrar karsimiza ¢tkar, ama ¢ok baska bir anlam-
da: Bu artik Eros’un ya da agiklarin tutkusu degildir, Isa’nin ve eza ¢e-
kenlerin, sehitlerin tutkusudur. Cilgin agk burada kargimiza ¢ikar, ama
tamamen bir baska anlamda: Artik agiklarin gilgilig degildir bu; Hag
cilgihigidir.

Bu agk, diye agiklar Simone Weil, siddetin tersidir, bagka deyis-
le, yoneten giig olarak iggoren kuvvetin de ziddidir. Ve Thukydides’in
sOziniin de tersidir: “Biitiin varliklar her zaman, doganin bir gerekli-
ligi olarak, sahip oldugu biitiin giicii uygular.”14¢ Bu conatus yasasidir,
kudret yasasidir ve asla yalmzca savagta ya da politikada gériilmez,
diinyanin yasasidir bu, yasamin yasasidir. “Cocuklar su gibidir,” de-
misti bir dostum: “Kullanabilecekleri tiim uzami iggal ederler daima.”
Ama Tanri, hayir: Yoksa yalnizca Tanrn olurdu, diinya olmazdi. Ama
anne baba, hayir: Bazen yaparlar ama her zaman degil (onlarin da ha-
yatta kalma uzamlarini korumalari gerekir!), kimi zaman béyle davra-
nirlar ve sanildigindan daha ¢ok da geri gekilirler, gerilerler, kullanila-
bilir tiim uzamu iggal etmezler, sahip olduklar tiim giicii kullanmazlar.
Nigin? Sevgiden dolay1: Cocuklarina daha ¢ok yer, daha ¢ok giig, da-
ha ¢ok 6zgiirlik birakmak igin ve ¢ocuklar daha zayif, daha yoksun,
daha dayaniksiz oldugundan, var olmalarini engellememek icin, kendi
varhklanyla, giicleriyle, sevgileriyle onlari ezmemek i¢in yapmazlar
bunu... Elbette bu yalnizca ana babalarin 6zelligi degildir. Yeni dog-
mus bir bebege kim 6zen gostermez? Onun karsisinda kendi giiciinii
kim kisitlamaz? Kendine giddeti kim yasaklamaz? Kendi giiciinii kim
sinirlamaz? Zayiflik emreder; evrensel insan sevgisinin anlami da bu-
dur. “Kimi zaman,” der Simone Weil, “son derece ender olsa da, bir
insan, katisiksiz cmertligi nedeniyle, iktidara sahip oldugu yerde em-
retmekten men eder kendini. Insan igin miimkiin olan Tanr igin de
miimkiindiir.”?7 Katgiksiz cémertlikle mi? Daha dogrusu, katisiksiz

146 La pesanteur et la grice, 5.20 ya da Attente de Dieu, s.127 (“Her zaman, dogann bir gerekliligi
olarak, herkes nerede giice sahipse orada emreder”), Thukydides’in alintist Histoire de la
guerre du Péloponnése, V, 105’den alinma.

147 Attente de Dieu, s.131.
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sevgiyle diyelim; comertlik bundan kaynaklanir. Ama hangi sevgi?
Eros mu? Degil: Ciinkii Tanr’nin higbir eksigi yoktur, anne baba igin
de gocuklar eksiklik degildir, yetigkin kigi i¢in korudugu zayiflik eksik
degildir. Philia m1 peki? O da degil, en azindan baglangigtaki bigimiy-
le degil: Ciinkii Tanr’min sevinci arttirilamaz, anne babanin sevinci
onlarin sevgisini titketemez, yetigkinin sevinci de onun -yabanci bir ¢o-
cuk karsisindaki- hissettigi yomusakhgs, bir tiir barig, hatti daha faz-
lasini yaratan bu yumusakhg tek basina agiklayamaz. lyi dileklilik bu-
radadir yine de, seving buradadir — ama oyuk bir haldedirler; bu iyi-
likseverligin ve sevincin kamiti, 6zellikle uygulamayan bu gigtiir, bu
geri cekilmedir, bu yumugaklik, bu incelik, sanki kendini bogaltmsg,
kendini simrlandirmg gibi olan, kendini dogrulamaktansa yadsimay,
yayilmaktansa geri ¢ekilmeyi, korumak ya da almaktansa vermeyi ve
hatta sahip olmaktansa kaybetmeyi tercih eden bu giigtiir. Suyun ter-
si, cocuklann tersi, conatus’un tersi, yiyip yutan ya da kendini onay-
layan yagsamin tersi diyebiliriz buna: Yercekiminin tersi ve Simone We-
il’in liituf (letafet) diye adlandirdigi budur, giiciin tersi ve yine onun
sevgi, ask dedigi budur.

Ciftler kimi zaman buna yaklagirlar. Orada arzulayan, alan, sa-
hip olan érés vardir. Negelenen, paylagan, giiglerin toplam gibi olan,
otekinin kudretiyle, 6tekinin negesiyle, 6tekinin varhgyla ikiye katla-
nan kudret gibi olan philia vardir. Arzulanmaktan ya da sevilmekten
kim hoglamaz ki? Yine de, étekinin giderek daha gok var oldugunu go-
rerek, onu dylesine kudretli, 6ylesine memnun, 6ylesine tatminkar go-
rerek, onun gift gibi bagardigini gorerek, onun agk gibi basardigini go-
rerek, kullamlabilir tiim uzamu, kullanilabilir tiim yagami iggal ettigini
gorerek, kudretini, varhgini, negesini ortaya serdigini gorerek, varhgin
icinde pek muzaffer ayak diredigini gorerek... insan onun kargisinda
kendini engin bir yorgunluk gibi, bikkinlik gibi, zayiflik gibi hissede-
bilir, kendini aniden iggal edilmig gibi, ezilmig gibi, aspilmug gibi hisse-
debilir, kendini giderek daha az var oluyor gibi, boguluyor gibi hisse-
debilir, kagmak ya da aglamak istegi duyulabilir... Siz bir adim mu ge-
rilediniz? O aninda bir adim ilerler, su gibi, ¢ocuklar gibi, ordular gi-
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bi: Bu “onun agki”dur, bu, “sizin olugturdugunuz ¢ift”tir, ona gore. Ve
siz aniden yalniz olmayi tercih edersiniz.

Pavese’nin giinliigiindeki altiist edici ifadeyi bir kez daha zikret-
mek gerek: “Zayifligini, bunu 6tekinin kendi giiciinii dogrulamak igin
kullanmasindan ¢ekinmeden gosterebilecegin giin seviliyor olacaksin.”
Bu ask en ender olamdir, en degerlisidir, en mucizevisidir. Siz bir adim
mu gerilediniz? O iki adun geriler. Yalnizca size daha fazla yer birakmak
i¢in, sizi itmemek igin, sizi iggal etmemek igin, sizi ezmemek igin, size
biraz fazla uzam, 6zgiirliik, hava birakmak igin ve sizi daha giigsiiz his-
settikge o daha ¢ok birakir, size giiciinii dayatmamak igin, negesini ya
da agkini bile dayatmamak igin, kullanilabilir tiim uzam, kullanilabilir
tiim varhg, kullanilabilir tiim iktidar iggal etmemek igin... Bu, Sart-
re’'m “varlikla dopdoluluk” diye adlandirdig: seyin tersidir, Sartre bu-
rada adi bir adamun akla yatkin bir tamiminmi gériiyordu. Miimkiin di-
ger tanimlar arasindan bu tanimui segerek diyebiliriz ki, evrensel insan
sevgisinin, biz buna muktedir oldugumuz o6lgiide, bu kendi olma rezil-
liginin tersi oldugunu sdylemek gerek. ‘Ben’in dolulugundan, giicten,
iktidardan vazegmektir bu. “Kendi tanrisalligindan bogalmis” olan, di-
ye yazar Simone Weil; Tanr1 boyledir*® ve diinyay: olasi ve imam kat-
lanilabilir kilan budur. “Gergek Tanri, giice sahip oldugu yerde emret-
meyen Tanr olarak tasarlanmigtir.”14? Hakiki asktir bu, daha dogrusu
(¢iinkii digerleri de hakikidir) kimi zaman agkta tannsal olarak var olan
seydir. “Agk her seye razi olur ve yalnizca nza gosterenlere emdreder.
Ask feragattir. Tann feragattir.”13° Ask zayiftir: “Tann zayiftir,” 151 cok
giiclii olsa da zayiftir, ¢iinkii o agktir, sevgidir. Bu, Simone Weil’in, us-
tas1 olan Alain’de bulabilecegi bir temadir: “Tanr’nin zayif ve kiigiik
oldugunu séylemek gerekir ve en ufak polisin iradesiyle bile iki hirsiz
arasinda siirekli can ¢ekismektedir. Her zaman igkence gormekete, sille

-

148 La pesanteur et la grice, s.43. Burada, Aziz Paul’iin Epitre aux Philippiens’e értiik bir referans
vardu, II, 7 (“Kendini bogaltti, kendinden bogaldi.”)

149 Attente de Dieu, s.130.

150 Simone Weil, La connaissance surnaturelle, Gallimard, 1950, 5.267.

151 La pesanteur et la grace, s.114.
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yemekte, asagilanmaktadir; her zaman magluptur; iigiincii giin daima
yeniden dogar.”%? Alain’in jansenizm diye adlandirdig1 sey buradan
kaynaklanir. Bu, diye agiklar, “Descartes’in dedigi gibi, katigiksiz sevgi
ya da kaugiksiz comertlik olan gizli bir Tanr1’ya siginir; tinden bagka
verecek seyi olmayan bir Tanr1’ya; mutlak anlamda zayif ve mutlak an-
lamda yasaklanmig bir Tanrr’ya ve hig ige yaramayan, ama tersine hiz-
met etmesi gereken, hiikiimranhik vakti heniiz gelmemis bir Tan-
r’ya...” %3 Anndiriar ateizm, diyecektir Simone Weil'>* ve gercekten de
dinden arinmus ateizm. Sevgi, giiciin tersidir, Isa’nin anlayisi budur, ¢ar-
mihin anlayis1 budur: “Eger bana hila her seye kadir Tanr1’dan s6z edi-
yorsaniz,” diye 1srar eder Alain, “Bu pagan bir Tanr’dir, agilmig bir
Tanr’’dir diye cevap veririm size. Yeni Tann zayiftir, carmiha gerilmis-
tir, asagilanmigtir... Ruhun zafer kazanacagini, sonunda giice ve zafere,
muhafizlara ve hapishanelere, hatti altin taca sahip olacagini séyleme-
yin bana sakin. Hayur... Dikenlerden bir tac1 olacaktir onun.”1%% Tan-
r’'nin bu giigsiizliigii ya da giigsiizliigiin bu tannisalhig fikri, %6 Spino-
za’nin asla diisiinemeyecegi bir fikirdir, tiim olasiliklara bakilirsa, Aris-
toteles’in de diigiinemeyecegi bir fikirdir ve yine de bizim kirilganligimi-
za, yorgunlugumuza ve hatta bana kalirsa pek hafif, pek ender olan igi-
mizde hissettigimiz bu kuvvete seslenir: Kimi zaman becerebildigimiz
ya da becerdigimizi sandigimiz ya da en azindan 6zlemini veya gerekli-
ligini hissettigimiz gercekten ¢ikarsiz, o azicik agka seslenir. Eksiklik,
tutku ya da doyumsuzluk (érds) degil, negeli ya da genigleyen gii¢ degil,
karsilikli olarak artan bir varolusun ortak onaylanmasi, 6teki agkiyla
artan kendi agki (philia) da degil; geri cekilme, yumugaklik, daha az va-
rolma nezaketi, kendini daha az ileri siirme, daha az yayilma, kendi ik-

152 Alain, Cahier de Lorient, c.2, Gallimard, 1964, 5.313. Ayrica bkz. benim makalem “Alain ve
Simone Weil Spinoza’ya Kargt”, (krg. supra, dipnot 140); ayrica Alain Dostlari Dernegi’nde
verdigim konferans, “Alain’e Gore Varlik ve Tin”, Bullein de I'association, no 77, Le Vésinet,
Haziran 1994.

153 Alain, Entretiens au bord de la mer, Bibl. de la Pléiade, Les passions et la sagesse, s.1369-1370.

154 Bkz. La pesanteur et la grdce’in bu adi tagiyan boliimii.

155 Alain, Préliminaires a la mythologie, Bibl. de la Pléiade, Les arts et les dieux, s.1178-1179.

156 Bkz. Alain, Entretiens au bord de la mer, s.1368 ve Les dieux, 5.1352.
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tidarini, giiciinii, varhim kendi kendine simirlandirma, kendini unut-
ma, kendi zevkinden, kendi refahindan ya da gikarlarindan feragat et-
me, higbir geyi eksik olmayan yine de kendiyle ya da kendi giiciiyle do-
lu olmayan agk (her seyi reddettigi igin hicbir eksigi olmayan ask), gii-
cii artirmayan ama siirlandiran ya da ortadan kaldiran agk (Simone
Weil’in dedigi gibi, feragat anlamina gelen agk, bencilligin ve siddetin
tersi olan ask), kendini sevmeyi artirmayan ama onu édiinleyen ya da
ortadan kaldiran agk, ego’yla ¢atigmayan, ondan é6zgiirlesen ask, ¢ikar-
s1z agk, karsiliksiz agk, saf agk, Fénélon’un dedigi gibi,'?” veren ask (bu
zaten philia’dir), ama kargihksiz veren agk ve dostuna degil (bir dosta
vermek kargiliksiz degildir: Bagka tiirlii sahip olmaktir, bagka tiirlii ne-
selenmektir), ama yabanciya vermek, mecghul kisiye, diismana...
Anders Nygren, Hiristiyan agapé’sinin ayirt edici 6zelliklerini
gayet iyi ortaya koydu: Kendiliginden ve kargiliksiz, ¢ikarsiz ve hatta
nedensiz sevigi.158 Bu, agapé’yi, her zaman ag¢gozlii, her zaman bencil,
her zaman kendinde eksik olanin motive ettigi, degerini her zaman
Otekinde bulan, nedenini 6tekinde, iimidini 6tekinde bulan érés’tan el-
bette ayirir. Ama bu, ayni zamanda, asla tamamen ¢ikarsiz olmayan
(¢tinkii dostlarimin ¢ikari benim ¢ikarimdir), asla tamamen kargihksiz
olmayan (¢iinkii onlara zevk verirken kendime zevk veririm, giinkii be-
ni daha fazla seveceklerdir, ¢iinkii kendimi daha fazla sevecegimdir),
asla tamamen kendiliginden ya da 6zgiir olmayan (giinkii iki ego’nun
mutlu karsilagmasiyla, iki bencilligin uyumlu bilesimiyle belirlenir her
zaman: “giinkii o odur, ben de ben...”) philia’dan da ayirir. Tanr’nin
bize duydugu sevgi, Hiristiyanliga gére, tersine, tamamen ¢ikarsizdur,
tamamen kargiliksiz ve 6zgiirdiir: Tanri’nin kazanacag higbir sey yok-
tur, giinkii higbir eksigi yoktur, seviyor diye varligi da gogalmaz, giin-
kii o sonsuz ve kusursuzdur, ama tersine, bizim igin kendini feda eder,
bizim i¢in kendini sinirlar, bizim igin kendini ¢armiha gerer ve neden-

157 Ornegin bkz. Lettres et opuscules spirituels, XXIII ve XXIV (Bibl. de la Pléiade, .1, 5.656 ve
devami), ayrica supra, bu kitap, Bélim 14.

158 A.g.e, ornegin 5.73-80, c.I. Ayrica, érés kargithigi igin bkz. 5.235°deki tablo, ayrica ¢.3, 5.299
ve devami.
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siz bir sevgiden bagka neden olmaksizin, sevgiden bagka neden olmak-
sizin, her sey olmay1 bizzat kendisinin reddetmesinden bagka neden ol-
maksizin yapar bunu. Tanri gercekten de, bizi ne oldugumuza bakarak
sevmez, o zaman bu sevginin gerekgesi olurdu, ¢iinkii biz de sevgiye la-
yik, iyi ve adil olurduk (Tanri giinahkarlar1 da sever, hatti oglunu on-
lar i¢in vermigtir), ama o sevgidir ve sevgi, ozellikle bu sevgi, gerekge-
ye ihtiyag duymaz. “Tanri’nin sevgisi mutlak anlamda kendiliginden-
dir,” diye yazar Nygren. “O, insanda bir saik aramaz. Tanri insant se-
viyor, demek, insana degil Tanr1’ya dair bir yarg: bildirmektir.” %9 Sev-
giye layik olan insan degildir; sevgi olan Tanrr’dir. Bu sevgi mutlak an-
lamda birincidir, mutlak anlamda aktiftir (reaktif degil), mutlak an-
lamda &zgiirdiir: Bu sevgi, eksikligini duydugu (érés) ya da ona seving
veren (philia) sevilenin degeriyle belirlenmez, tersine onu severek o de-
geri belirler. Bu sevgi, tiim degerin, tim eksikligin, tiim sevincin kay-
nagidir. Agape, diye yazar Nygren, “nesnesinin degerinden bagim-

160

s12”d1r, 160 ciinkii bu degeri yaratan odur:

“Agapeé, yaratics sevgidir. Tanrisal sevgi zaten kendi l;asma sev-
giye layik olana hitap etmez; tersine, kendinde higbir degeri olma-
yant nesne olarak kendine alir ve ona deger verir. Agapé’nin,
[érés’un yaptig: gibi, philia’nin da hemen hemen her zaman yapti-
g1 gibi] hitap ettigi nesnenin degerinin saptanmasiyla olugan sevgiy-
le ortak higbir yani yoktur. Agapé degerleri saptamaz, onlar: yara-
tir. Sever ve sevdigi igin deger verir. Tanr’nin sevdigi insanin, ken-
dinde hicbir degeri yoktur, ona bir deger veren sey, Tanri’min sevi-
yor olmasidir. Agape, deger yaratiar bir ilkedir.” 162

Eger Tann yoksa, diye sorulacaktir, bunun bizimle, yagamimiz-
la, agklarimizla iliskisi nedir? En azindan bir farklilik ve dolayisiyla ay-
dinlatma iliskisi vardir. Yine de Nygren’e dayanan Denis de Rouge-
mont, bir agapé figiirii olan Hiristiyan evliligini ér6s’un tutsag: olan

159 Ag.e., cl, s.74.
160 A.g.e.,s.75.
161 Ag.e., s.77.
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agiklarin tutkusuna karst gikarmak ister.1® Ama sunu unutmaktadir
ki, kimse rastgele biriyle evlenmez, kocaya ya da kariya duyulan agk
kargiliksiz ya da gikarsiz degildir ve 6rnegin (ama bu bir 6rnegin Ste-
sinde bir denektagidir), kimseye diigmanlariyla evlenmesi tavsiye edile-
mez... Erés ve agapeé ikili karsithgr gercekte islemeyecek kadar ya da
bizim fiili agklarimizi agiklayamayacak kadar basittir, sematiktir: Ciin-
kil bizim insani agklarimiz (6zellikle de, Hiristiyan olsun olmasin, gift-
ler i¢inde goriileni) en azindan hem érés’a hem de philia’ya borgludur-
lar, hattd kuskusuz agapé’den ¢ok philia’ya bor¢ludurlar. Benim 6ner-
digim ii¢lii paylasim buradan kaynaklanir. Biraz gematik kagsa da yine
de gereklidir ve bana kalirsa gergek duygularimizi, bu duygularin evri-
mini ve bir agk tiiriinden digerine siirekli gegisi daha iyi agiklar. Ciin-
kii Nygren, érds ile agapé arasinda bu kadar kokten, bu kadar kesin
bir kopug gérmekte kugkusuz haksizdir, yle ki birinden digerine gegi-
lemeyecegi gibi, bu ikisi arasinda herhangi bir sentez ya da gegis ara-
mak da miimkiin degildir. Aziz Augustinus, Aziz Bernard ya da Aziz
Thomas daha ayrintili, daha gergekgi, daha insani davrandilar. Onlar
kendini sevmekten Gtekini sevmeye nasil gegildigini, sonra da 6tekini
¢ikara dayali olarak sevmekten ¢ikarsiz sevmeye, aggézliiliikten iyi di-
leklilige, oradan da evrensel insan sevgisine, kisacasi érés’tan philia’ya
sonra, kimi zaman, kismen bile olsa, birazcik bile olsa, en azindan ufuk
olarak, philia’dan agapé’ye gecildigini gosterebildiler.'®® Evrensel insan
sevgisi, eksiklikle hig iligkisiz degildir (onun bizim igimizdeki iyilik ek-
sikligi oldugu ve bizi cezbeden iyiligin de ta kendisi oldugu sdylenebi-
lir), dostlukla da iligkisiz degildir (evrensel ve qikarsiz bir tiir dostluk

162 Ormegin bkz. Lamour et I'Occident, VIL. 4-5 (6zellikle 5.262, yeni baski 10-18).

163 Bu ii¢ yazar iizerine ve Nygren’in (Lutherci bir perspektif iginde) yaptig: elegtiri iizerine bkz.
Erbs et agape, c.3, Bolim II (Augustinus tizerine) ve IV (Aquino’lu Thomas ve Bernard de
Clairvaux lizerine), ayrica sonug s.312 ve devami. Burada Nygren (“ilkel Hiristiyanligin
agapé’sindense Helenistik érés’a daha biiyiik bir yer” veren) Katolik caritas’s, “tamamen Hiris-
tiyan agapé’sinin belirledigi” ve i¢inde “érés’un damgasini tagiyan tek bir 6zelligin” bog yere
arandig1 Lutherci agk kavraminin kargisina gikarir. Kilisenin ti¢ bilgininin daha olumlu bir
sunumu igin bkz. Etienne Gilson’un onlara adadig iig kitap: Insroduction a Vétude de saint
Augustinus, Vrin, 1982; La théologie mystique de saint Bernard, Vrin, 1986; Le thomisme,
Introduction & la philosophie de saint Aquino’lu Thomas, Vrin, 1979.
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gibidir, herhangi bir geye kars1 gosterdi§imiz her zaman bencil ya da
her zaman benci tercihten kurtulmug bir tiir dostluk). Yine de, érés’tan
ok philia’ya yakindir dogal olarak. Igimizdeki, Tanr1’ya doniik olma-
yan sevgi, der Aziz Frangois de Sales, ancak ¢ikara dayal bir sevgi ol-
dugundan bu heniiz evrensel insan sevgisi degildir (ciinkii, diyordu
Aziz Pavlus, evrensel insan sevgisi “kendi gikarimi aramaz”):1%4 Do-
yumsuzluktur, iimittir!*®3 Evrensel insan sevgisi, gercekten de ancak
Tanrr’ya duydugumuz dostluk sevgisiyle baslar: O, tiim yasamimiz1 ay-
dinlattigindan ve hemcinslerimizin iizerine yansidigindan bu dostlugun
ta kendisidir.’% Kesin gegisi Aziz Thomas gayet iyi belirtmigtir. Evren-
sel insan sevgisi bir iyi dileklilik sevgisidir (dostluk), kelimenin tam an-
lamiyla dostlugun 6tesine uzanir, onun sinirlarini, duygusal ya da pa-
tolojik belirlenimini (Kantgi anlamda), yalnizca tepkisel ya da tercihe
dayal kendiligindenligini asar. Hangi siiregle? Bugiin artik diyebilece-
gimiz gibi, bir tiir gegisim yoluyla ya da gegislilikle ya da sevginin, ag-
kin genellestirilmesi yoluyla: “Bir dosta duydugumuz dostluk 6yle bii-
yiik olabilir ki, onun sayesinde ona bagli olanlar1 da, onlar bize saldir-
sa ya da nefret etse bile severiz. Bizim insansever dostlugumuz bu sa-
yede diigmanlarimiza kadar uzanir: Onlan evrensel insan sevgisiyle se-
veriz, evrensel insan sevgimizin esasen yoneldigi Tanri’ya referansla se-
veriz onlar1.”* Ama ya Tann yoksa, geriye ne kalir?

164 Premiére épitre aux Corinthiens, XIII, 5.

165 “Umit icinde uyguladigimiz agk kuskusuz Tanri’ya yéneliktir, ama bize geri doner. [...] ve, bur-
dan yola gikarak, bu agk hatta agktir, ama doyumsuz ve gikarci agk” (Aziz Frangois de Sales,
Traité de Pamour de Dieu, 11, 17, Bibl. de la Pléiade, 5.459-462).

166 Omegin bkz. Frangois de Salles, a.g.e., II, 22, 5.476: Merhamet {evrensel insan sevgisi) “bir
dostluktur, gikara dayah agk degil, giinkii merhamet (evrensel insan sevgisi) yoluyla Tanrr’yt
onun agki igin severiz” (yoksa, iimitte oldugu gibi, ondan bekledigimiz iyilikler iin degil: Bkz.
5.459-460). Oysa, diyordu yine Frangois de Sales, “hiikiimran agk ancak merhamettedir
(evrensel insan sevgisindedir); ama iimitte ask kusurludur” (s.462). Yine, Aziz Bernard’a gére
oldugu gibi Frangois de Sales’e gore de, birinden digerine gegilebilinir: “Tanr, anlatnlamaz bir
hoglukla dolu bir ilerlemeyle, giinahkar Misir’dan gikardig) ruhu agktan agka gotiiriir, konut-
tan konuta gotiiriir gibi, ta ki onu Vaat Edilmig Topraklar’a sokana kadar, yani gok kutsal mer-
hamete... (evrensel insan sevgisine)” (s.476).

167 Saint Aquino’lu Thomas, Somme théologique, Iia liae, soru 23, madde 1, 5.160, c.3, Ed. du
Cerf.
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Belki, tiim insanlarin bagh oldugu bir insanlik fikri: Yunanlarin
philantbropia diye adlandirdiklari ve “insanlari sevmenin dogal egili-
mi, onlara karsi iyilik yapmaya ve iyi dileklilige yénelten bir var olma
tarz1,”1%® diye tamimladiklan sey. Bu durumda evrensel insan sevgisi
sadece ¢ok genig bir dostluk olurdu, belki Epikuros’da gériilen de bu-
dur;!%? kugkusuz yogunluk bakimindan zayiflamis ama erimi bakimin-
dan biiyiimiig bir dostluk, nesneleri bakimindan zenginlesmis, sanki
evrensele acilmig, sanki “yagsanilan diinya turu”?? yapar gibi, tanidik
tanimadik, yakin uzak her insanin iizerine, ortak bir insanlik adina,
ortak bir yagam adina, ortak bir kirilganlik adina sagilan bir nese ya
da yumusaklik 15181 gibi bir dostluk. Bize benzeyeni, bizim gibi yaga-
yani, bizim gibi istirap ¢ekeni, bizim gibi 6lecek olani, az da olsa nasil
sevmeyiz? Yagam kargisinda, karsit bile olsalar, diisman bile olsalar,
herkes kardegtir, 6liim kargisinda herkes kardestir: Evrensel insan sev-
gisi oliimliilerin kardegligi gibidir ve kugkusuz bu da énemsiz degildir.

Belki, sevilenin degerine tabi olmayan, ¢linkii o degeri yaratan,
¢uinkil o degerin kaynag olan belli bir sevgi fikri yine de varligimi siir-
diiriir. “Kendiliginden sevgi,” diyordu Nygren, “gerekgesiz sevgi, ya-
ratici sevgi...” Sevginin, agkin kendisidir bu. Bir geyi iyi oldugu igin ar-
zulamayiz, diye agiklar Spinoza, onu arzuladigimiz igin onu iyi olarak
degerlendiririz.1! Arzunun giicii, der Nietzsche, deger verilen her seyi
hazine ve miicevher haline getirir.17? Bu, sevgi icin ve 6zellikle onun
icin gegerlidir. Bir seyi sevgiye layik oldugu i¢in sevmeyiz; onu sevdigi-
miz igin o sevgiye layiktir. Ornegin anne babalar ¢ocuklarim onlari ta-
mmadan, onlar tarafindan sevilmeden ve onlar ne olursa olsun yine de

168 Pseudo-Platon, Définitions, 412 e, terciime Robin (Pléiade, c.2, 5.1393). Ayrica bkz. M.
Conche, Vivre et philosopher, s.199-201.

169 Gergekten de yle goziikiiyor ki (ama korunmug olan metinler kesin olarak ileri siirmeyi
saglamamaktadir) Epikuros’da dostlugu evrensellestirme yéniinde bir irade var gibidir,
dostlugun dogasim biraz degistiren ve onu philanthropia’ya yaklagtiran: Bu konuda bkz. G.
Rodis-Lewis, Epicure et son école, Gallimard, “Idées”, 1975, s.362 ve devmy; ayrica J. Salem,
Tel un dieu parmi les hommes. L'éthique d’Epicure, Vrin, 1989, 5.152-159,

170 Epicure, Sentences vaticanes, 52.

171 Ethique, 1ll, 6nerme 9’un serhi.

172 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “Miller ve bir hedef”.
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severler. Bu érds’u asar, bu philia’y1 asar, en azindan genel olarak ya-
sadifimiz ya da diigiindiigiimiiz haliyle (nesnelerinin 6nceden hazir de-
gerlerine tabi olmalari ve bu deger tarafindan belirlenmelerini) asar.
Ask, sevgi dnce gelir, varlik kargisinda degil (¢iinkii Tann olurdu o za-
man), deger kargisinda: Degerli olan sey, bizim sevdigimizdir. Kugku-
suz bu nedenle en yiice degere sahiptir: Yagamin bagi ve sonu, demis-
tim, deger bicmelerimizin kokeni ve hedefi. Ama o zaman sevgi de de-
gerlidir, eger sevmeyi seviyorsak, hattd ne kadar gok seviyorsak o ka-
dar ¢ok degerlidir. insanlar sevgiye layik olduklari igin sevmek gerek-
mez, biz onlan sevdigimiz 6lgiide (bizim igin) sevgiye layiktir onlar.
Evrensel insan sevgisi, hak edilmeyi beklemeyen bu sevgidir, bu agktir,
bu ilk, karsiliksiz, kendiliginden sevgidir, gergekten de, sevginin haki-
kati ve ufku olan sevgidir, agktir.

Yine de bencillige, kendini sevmeye, conatus’a karg1 oldugu ol-
ciide, bu qikarsiz sevgi esrarengiz gelebilir ve hattd varhindan bile
kusku duyulabilir. Hemcinsini kendin gibi sevmek o kadar kolayhkla
miimkiin miidiir? Kugkusuz degil. Ama bu bir yon belirtir, sevginin yo-
niidiir bu. Bu yén, dostlukta, yagamin, sevincin, giiciin yonityken; bu-
rada, evrensel insan sevgisinde, tersine donmilg gibidir, sanki yagayan
varlik bir digerinin var olmasina izin vermek igin kendinden vazgeg-
meliymig gibidir. Bu, mistiklerdeki pek bilinen ‘ben’in 6liimii ya da Si-
mone Weil’deki yaratmamalesersizlik temasidir: Nasil ki Tanri, yarati-
da, her sey olmaktan vazgegiyorsa, “biz de bir sey olmaktan vazgeg-
meliyiz.”*7® Bu tesbit, yine Spinoza’ci conatus’un tam karsitidir:

“Tann kendi tanrisalligindan bosaldi. Biz de, birlikte dogmug
oldugumuz sahte tanrisalliktan bogalmaliyiz.
“Hig olundugu bir kez kavrandiginda, artik tiim ¢abalarin hedefi
hi¢ olmak olur. Kabulle birlikte bu amag igin 1stirap gekilir, bu
amag i¢in harekete gegilir, bu amag igin yakarilr.
“Tanrim, bana hi¢ olmay: bagisla!” 174

173 La pesanteur et la grice, s.42.
174 A.ge., s.43. Tim bunlar hakkinda ayrica bkz. Gaston Kempfner’in kiigikk giizel kitab
(kugkusuz Simone Weil’in diigiincesine en iyi giristir), La philosophie ntystique de Simone Weil,
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Burada 6liim itkisinin zaferi goriilebilir, Simone Weil’in kisiligi-
nin muhtemelen (bu kez terimin siradan anlamiyla) patolojik yam bu-
na kolaylkla baglanabilir. Olsun. Ama bu bir kez kabul edildiginde,
bu 6liim itkisiyle, hattd bu saldirganlikla -béyle de denebilir- ne yapti-
gim bilmek kalir geriye. Ciinkii, Freud’un gésterdigi ya da ileri siirdii-
gii gibi, -ve bu biraz ¢abuk unutulmaktadir- 6liim itkisi ister istemez
muzafferdir, ¢iinkii yasamin kendisi bu itkiye tabidir!’® ve asla bundan
oOylece, kolaylikla kurtulamaz. Aym zamanda 6liim arzusu olmayan
bir arzu var midir? Siddet olmayan bir yagam var mudir? Birgok kisi
ancak bu arzunun, bu giddetin, bu saldirganligin yadsinmasini -oysa ki
yasamak budur- sevgi diye adlandiracakti. Ama Simone Weil yadsi-
mayi pek uygulamaz. Bizim onda tanik oldugumuz sey, daha ziyade,
olumiin, siddetin, olumsuzlugun igedéniikliigiidiir ya da onun olma-
yan sozciiklerle s6ylersek, 6liim itkisinin ben iizerine ters dénmesidir;
boylelikle yagam itkisi serbest kalir ve bu itki bir bagkas: igin kullani-
labilir olur. Arzu varhigin siirdiiriir (giinkii “arzu biziz”),17¢ seving var-
ligint siirdiiriir (giinkii “seving ile gergeklik duygusu dzdestir”),177 sev-
gi, ask varligim siirdiiriir (¢iinkil “bizim gibi bagka insan varliklarin
varoluguna inanmak sevgidir”);7® ama bunlar bencillikten, {imit-
ten,'’? sahiplenmeden kurtulmuglardir — tipki kendimizden, “ben ha-
pishanesi”nden?8® kurtulmus gibi ve bir o kadar hafif, bir o kadar ne-
seli ve bir o kadar aydinlik: Ciinkii ego artik gergege ya da sevince en-
gel olusturmaz, giinkii kullarulabilir tiim sevgiyi ya da tiim dikkati em-
meye son vermigtir. Bu hafiflik, bu nege, bu 151k, bilgelige 6zgiidiir, er-

La Colombe, ED. du Vieux Colombier, 1960; ya da daha akademik bir kapsamda, Miklos
Veto'niin gok zengin eseri, La métabpysique religieuse de Simone Weil, Vrin, 1971.

175 Freud’un kuskusuz en énemli memi olan yerde agikladig: gibi: “Haz Ilkesinin Otesinde”,
Essais de psychanalyse, Fransizca terciime, Payot, 1981.

176 Simone Weil, Attente de Dieu, 5.216.

177 La pesanteur et la gréice, 5.70.

178 A.g.e., s.69.

179 Ornegin bkz. La pesanteur et la grice, 5.29-30 (“Zamandan Vazgegme™), burada Simone Weil
benim umutsuzluk diye adlandirdigim geye gok yakindir. Ayrica bkz. Attente de Dieu, 5.71 ve
Pensées sans ordres concernant Pamour de Dieu, Gallimard, 1962, s.13-14.

180 Attente de Dieu, 5.216-217.
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mislige 6zgiidiir ve onlar1 biraraya getiren de budur. Simone Weil’in bu
noktaya eristigi kesin degildir - zaten kendisi asla bunu iddia etmemis-
ti. Ama o bunlan diisiinmemize yardima olur. “Igimdeki giinah ‘ben’
der,” diye yazar.1® Bagka bir yerde de soyle der: “Hig olmayi sevmem
lazim. Bir gey olursam, ne korkung! Higligimi sevmeli, higlik olmayi
sevmeli!”182 Hing, cileci ideal, kendinden nefret midir bunlar? Béyle
denebilir. Hatti bunlar var olabilir ve kuskusuz vardir da. Ama bu sev-
ginin tek igerigi bu olsaydi, Simone Weil bu noktada bizi etkiler miy-
di? Bu noktada bizi aydinlatir miydi? Bagka seyler de olabilir; 6rnegin,
yasamsal ve oliimciil itkilerin icedéniikliigii, daha dogrusu (¢iinki bu
itkiler, muhtemelen birdir), aym ¢iftanlamhligin iki kutbunda nesnele-
rin permiitasyonu... Yagamini Tanrr’ya koymak, diye agtklar Simone
Weil, “yasamini asla dokunulamayacak seye koymakur.” Ve ekler:
“Bu imkansizdir. Bu bir 8liimdiir. Bize gereken budur.”?®? Eros ve Tha-
natos... Cogu insanda ya da hepsinde ve ¢ogu zaman, Eros ‘ben’ iize-
rinde yogunlagmigtir (ve ancak eksikliklerini hissettigimiz ya da bize
nese verdikleri 6lgiide; bize hizmet ettikleri 6lgiide bagkalarina yansir);
Thanatos ise daha ziyade bagkalar: iizerinde yogunlagir: Kendimizi
baskasindan daha kolay severiz, kendimizdense bagkasindan daha ko-
lay nefret ederiz. Simone Weil’in yaratmama diye adlandirdig) ve ona
gore evrensel insan sevgisi iginde ifadesini bulan gey, (Simone Weil’in
kavramlariyla olmasa da Freud’un kavramlanyla) belki de bu iki gii-
ciin ya da nesnelerinin kesigmesi veya igedoniikliigii olarak diisiiniile-
bilir; yagam itkisini tekellegtirmeye son veren ben, olumlu enerjiyi em-
meye son vererek, tersine, her tiirlii 6liim itkisini ya da her tiirlii olum-
suz enerjiyi kendi iizerinde yogunlagtirir. Bana kalirsa burada, bu ya-
ratmama’dan ya da kendisinin de dedigi gibi bu “olumlu ve olumsu-
zun geri déniigii”nden bir seyleri, (6rnegin Freud esinli) materyalist bir
teoriye dahil edebilecek gekilde Simone Weil’in dinsel olmayan bir
okumasina yer vardir:

181 La pesanteur et la grice, s.39.
182 La pesanteur et la grice, s.114.
183 La pesanteur et la grice, s.112-113.
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“Tersine dondik. Boyle dogmugtuk. Diizeni yeniden kurmak,
bizim i¢imizdeki yaratigi bozmaktir.
“Nesnelin ve 6znelin tersine déniigii.
“Aym gekilde, olumlu ile olumsuzun tersine déniisii. Upanisadlarin
felsefesinin de anlami budur.
“Ters yonde doguyoruz, ¢iinkii hiyerarginin tersyiiz olmas1 demek
olan giinah i¢inde doguyor ve yagiyoruz. Birinci islem tersine don-
medir. Dogru yola dénme (hidayet).
“Tohum 6lmiiyorsa eger... Olmesi gerek oysa; bagka bilegimlerin
olugmas: i¢in kendindeki enerjiyi serbest birakmal.
“Biz de 6lmeliyiz; bagl enerjiyi serbest birakmak igin, seylerin ger-

ek iligkisine baglanmaya yatkin serbest bir enerjiye sahip olmak
icin,”184

Seylerin gergek iligkisi nedir? Mutlak esitlikleri: Ciinkii sevgi ol-
madan higbirinin degeri yoktur, ¢iinkii sevgi sayesinde hepsi degerlidir.
Bu nedenle evrensel insan sevgisi adaletten bagka bir ey degildir (“In-
cil,” diye saptar Simone Weil, “hemcinse duyulan sevgi ile adalet ara-
sinda higbir ayrim yapmaz.”),!®% bu nedenle onu adaletten ayiran gey,
daha ziyade sevgidir (sevmeden adil olunabilir, adil olmadan evrensel
olarak sevilemez), bu nedenle arzunun (érés) ve dostlugun (philia)
adaletsizliginden kurtulmug bir sevgi gibidir o, dolayisiyla, tercihsiz ya
da segimsiz evrensel bir sevgi gibidir, tercihsiz igten sevgi gibidir,® s;-
mirsiz ve hatta bencil ya da duygusal gerekgeleri olmayan bir sevgi gi-
bidir. Demek ki, evrensel insan sevgisi dostluga indirgenemez, dostluk
her zaman bir tercih, bir secim, ayricalikh bir iligki varsayar, evrensel
insan sevgisi ise tersine evrensel olmak ister!®” ve 6zellikle diismanlara

184 La pesanteur et la grace, s.43-44.

185 Attente de Dieu, 5.125. .

186 Diligere Latince’de agapan’in esanlamhisidir, ipki amare’nin philein’in eganlamlist olmas: gibi.
Giiniimiizde kullammdan diigmiig (ama on yedinci yiizyila kadar dini ya da mistik metinlerde
yaygun), eski bir sdzciik olan dilection [igten sevgi, temiz sevgi, ¢n.] buradan gelir, elbette Latince
dilectio’dan kopya edilmistir, kimi zaman Vulgate’de agapé’yi terciime etmek igin kullanilir (yine
de aritas’tan daha az sik, caritas 90 kez dilectio ise 24 kez kullanilmigtir: Bkz. “evrensel insan
sevgisi” maddesi, Dictionnaire de spiritualité, c.2, Beauchesne, 12953, 5.508-510).

187 Bkz. Simone Weil, Attente de Dieu, s.198: “Bir insan varhgindan yana tercihte buunmak
elbette evrensel insan sevgisinden bagka-bir geydir. Evrensel insan sevgisi aynmacilik yapmaz.”
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ya da ilgisi alakas1 olmayan insanlara yonelir (¢iinki Stekiler igin dost-
luk yeterli olabilir). Ferdinand Prat’in belirttigi gibi, “Ne Latince’de,
ne de daha hakli gerekgelerle Yunanca’da “Amate (phileite) inimicos
vestros” denmez, bu imkansiz1 istemek olur; ama her zaman, “Digili-
te (agapate) inimiscos vestros” denir.3¥ Diigmanlarimizin dostu nasil
olabiliriz? Onlann varhg: bizi yaralarken, bizi éldiiriirken, varliklarin-
dan dolay: nasil seving bulabiliriz? Demek ki onlari bagka tiirli sev-
mek gerekir. Ne érés, ne de ayni kokten gelen bir bagka kelime Yeni
Ahit’in herhangi bir metninde yer alir.’8® Zaten diigmanlarin yoklugu-
nu ¢ekmek nasil miimkiin olabilir ki? Onlardan nasil bir iyilik, bir haz,
bir mutluluk beklenebilir? Bu durum, agapé tarz: sevginin ¢ok tekil ol-
dugunu, &zellikle bu nedenle evrensel olmak istedigini dogrular. Hem-
cinsini sevmek, baska deyisle kim olursa olsun herkesi sevmek, diis-
manlan a fortiori sevmektir. Agikar bir sagmalik olurdu bu. Ve, Aris-
toteles’in saptadig: gibi, herkesin dostu olan kigi bir dost degildir.1%
Demek ki evrensel insan sevgisi bagka bir seydir: “Bu, erdem bi¢imine
girmig sevgidir,” Jankélévitch’in dedigi gibi!®! ve daha dogrusu (eger
dostluk, benim sandigim gibi, zaten bir erdemse), bu “kalici ve siirek-
li olmus, insanlarin evrenselligine ve kiginin biitiinliigiine uzanmsg”
sevgidir,’ kuskusuz agik ya da dost olunan kadina ya da erkege de
yonelik olabilir, ama iyi ya da kotii, dost ya da diigman tiim insanlara
hitap eder, yine de birilerini (dostluga gére) se¢meyi, digerleriyle mii-
cadele etmeyi (eger kin duymadan miicadele edilebilirse: Eger miicade-
lenin tek motivasyonu kin degilse) engellemez, ama insan iligkilerine
bir evrensellik ufku katar; merhamet ya da adalet de zaten varsayiyor-
du kugkusuz béyle bir ufku, ama onlarinki 6zellikle olumsuz ya da bi-

Krs. Alain, Quatre-vingt-un chapitres sur Pesprit et les passions, 1V, 8, Bibl. de la Pléiade, Les
passions et la sagesse, s.1187.

188 Dictionnaire de spiritualité, “evrensel insan sevgisi” maddesi, s.509, burada Aziz Matta’ya
gore Incil’in (V, 44) ve Aziz Luka’ya gore Incil’in (VI, 27) Fransizca’ya “Diismanlaninizi sevin”
diye gevrilen iinlii formiiliinii aktanr.

189 Yine Jean Prat’m belirttigi gibi, belirtilen makale, 5.510.

190 Ethique a Nicomaque, 1X, 10, 1171 a 15-20 {5.470, terciime Tricot).

191 Traité des vertus, 11, 2, Bolim 6 (“Ask”), s.171.

192 Age.



372 bisyiik erdemler risalesi

¢imseldi, oysa ki evrensel insan sevgisi, miimkiin oldugu kadarnyla,
olumlu ve somut bir igerikle doldurur bu ufku. Bu, bagkasinin, tiim
bagkalarinin, oldugu gibi ve ne olursa olsun sevingle kabuliidiir.

Evrensel insan sevgisi, evrensel olmak bakimindan, ‘ben’e de
yonelir (Pascal kendinden nefret etmek gerektigini yazdiginda,!93 el-
bette kendine kargi evrensel insan sevgisinden yoksundur: Eger kendi-
ni sevmek gerekmiyorsa, hemcinsini kendin gibi sevmenin ne anlam
olabilir?), ama higbir ayricaliga yer yoktur. “Bir yabanciy1 kendi gibi
sevmek,” diye yazar daha dogru olarak Simone Weil, “kargilik olarak
sunu gerektirir: Kendini de bir yabanci gibi sevmek.”1% Pascal burada
yine karsimiza gikar: “Tek kelimeyle, ‘ben’in iki niteligi vardir. Kendi-
ni her seyin merkezi yaptigindan, kendi iginde adil degildir. Bagkalari-
nt kolelestirmek istedigi icin de onlar kargisinda rahatsizhik vericidir,
ciinkii her ‘ben’ diigmandir ve tiim digerlerinin tiram olmak ister.”19%
Evrensel insan sevgisi, bu tiranligin ve bu adaletsizligin panzehiridir,
‘ben’i merkezden ¢ikararak (ya da Simone Weil’in deyisiyle yaratma-
ma yoluyla) bunlarla miicadele eder. ‘Ben’, gerektigi gibi sevmeyi -ve
kendini sevmeyi- bilmedigi igin nefret edilesidir. Yalnizca kendini ya da
kendi igin (doyumsuzluk ya da késniilliikle) sevdiginden nefret edilesi-
dir. Bencil oldugu igin. Adaletsiz oldugu igin. Tiran oldugu igin. Her
sevinci, her agki, her 15181 kendi iginde -tinsel bir kara delik gibi- emdi-
gi icin... Evrensel insan sevgisi, kendini sevmekle bagdagmaz olmasa
da (tersine onu arindirarak igine alir: “Kendini bir yabanc gibi sev-
mek”), elbette bu bencillige, bu adaletsizlige -‘ben’in bu tiranca kole-
ciligine- karst durur. Onu en iyi tanimlayan sey de belki budur:
Ego’dan kurtulmug ve kurtaran sevgi. )

Bunu yagamak ne kadar imkénsiz olsa da diigiinmek o élgiide
hala gereklidir: Bizde neyin eksik oldugunu ya da neyi ézledigimizi bil-
mek i¢in.

193 Pensées, 220-468, 271-545 ve 597-455 (éd. Lafuma).

194 La pesanteur et la grace, s.68. Ayrica bkz. Alain Vinson, Pascal, Péguy ve Simone Weil’de
Merhamet Diizeni, Cahiers Simone Weil, ¢. X1V, no 3, Eylill 1991, 5.234-254.

195 Pensées, 597-455.
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Ciinkii bu sevgi en azindan arzu nesnesidir ve i¢imizdeki bu ek-
siklik onun degerini dogurmaya ya da onu bir deger olarak dogurma-
ya yeter. Bu nedenle sevgi, “kaynaklart kesfeden bu susuzluk”% ve bu
kaynagin kendisidir: Her tiirlii yokluktan kurtaracak bir yokluk, kud-
retten kurtaracak bir kudret gibidir. Ciinkii sevgi bizde yoktur, ¢iinkii
sevgi bize seving verir: Agapé, hem ér6s igin hem de philia igin bir nes-
ne ya da bir ufuktur, her ikisinin de kendilerinin tutsag: olmalarini,
kendinden tatmin olmus kalmalarini yasaklar. Platon’un gérmiis oldu-
gu gibi, onlar1 her zaman miimkiin her tiirli nesnenin, miimkiin her
tiirlii sahiplenmenin, miimkiin her tiirlii tercihin Stesine gitmeye zor-
lar, ta ki i¢inde hi¢bir seyin eksik olmadig: ve her geyin bize zevk ver-
digi ve Platon’un iyi, bagkalarinin iki bin yildan beri Tanri adini verdi-
gi o, tin ya da varlik bolgesine ulagincaya kadar. Bu Tanri belki de igin-
de kendisini ¢agirdigimiz, kendisini sevdigimiz, kimi zaman, asla orta-
ya ¢ikmayan varligint olmasa da, tam da, en azindan namevcudiyeti-
ni, en azindan icaplarini, en azinan buyurduklarint yasadigimiz dlci-
de bizi ¢agiran agktan bagka bir sey degildir. Sevgi buyurulmaz, demis-
tim, ¢iinkii buyuran sevgidir. Ama o gergekten de buyurur ve bu ne-
denle tiim yasa sevgidir, tipkt Aziz Pavlus’un gérmiis oldugu gibi!¥’ o,
hatti bilimden, imandan ya da iimitten daha degerlidir, bunlar deger
tagidiklarinda yalmzca sevgi sayesinde ve sevgi icin deger tagirlar. Bu-
rada evrensel insan sevgisi iizerine yazilmis belki de en giizel metni ak-
tarmanin yeri. Bu uzun béliim aslinda bu sevginin bir gerek¢elendiril-

196 Jean-Louis Chrétien’in (La voix nue, $.329) giizel bir deyisini bir bagka baglamda tekrar
alirsak.

197 Epitre aux Galates, [Galatyalilara Mektup] V, 14: “Ciinkii biitiin geriat {Yasa] bir s6zde, yani,
sunda tamamlanir: Kendi yaknunt kendin gibi seveceksin.” Ayni fikir Romalilara Mektup’ta da
goriliir: “Ciinkii digerini seven geriati itmam etmigtir”, giinkii tiim buyruklar “bu s6zde icmal
olunur: “Yakinm kendin gibi seveceksin.” Sevgi komguya kotiilikk etmez; imdi sevgi geriatin
itmammdir.” (X111, 8-10). Aziz Pavlus’un genel bir sunumu igin bkz. Stasnislas Breton’un giizel
kiigiik kitabi, Saint Paul, PUF, dizi “Philosophies”, 1988. Pavlus’cu agapé hakkinda bkz.
Anders Nygren’in dnceden belirtilmiy kitaby, c.1, 5.108-156. Son olarak da, gegerken belirte-
lim ki, Isa’nin ruhuna sadik oldugunu ileri siiren Spinoza 6zellikle Pavlus’un mesajini kendine
yakin bulur (elbette onu kendi tarzinda yorumlar: Ikinlik iinde ve ickinlikle); bu konuda bkz.
Sylvain Zac’in kitaby, Spinoza et l'interprétation de I'Ecriture, PUF, 1965, 5.170-171.
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mesi olmak istemigtir, ama Tanr’siz bir gerekcelendirme; bunun im-
kénsiz ya da geligik oldugunu diigiinenler olsa da fark etmez:

“Eger insanlarin ve meleklerin dilleriyle séylersem, fakat sev-
gim olmazsa, ses gikaran bir bakur, yahut 6ten bir zil olmug olurum.
Eger peygamberligim olursa ve biitiin sirlar1 ve her ilmi bilirsem ve
eger daglari nakledecek denli imanla dopdolu olursam, fakat sev-
gim olmazsa, bir higim. Ve eger biitiin mallarimi sadaka olarak ye-
dirirsem ve eger bedenimi yanmak iizre teslim edersem, fakat sev-
gim olmazsa, bana hig faide etmez.

“Sevgi gok sabreder, lGtufla muamele eder, sevgi haset etmez, sevgi
6viinmez, kibirlenmez; ¢irkin muamele etmez, kendi faidesini ara-
maz, hiddetlenmez, kétiiliigii hesaba katmaz; haksizliga sevinmez,
fakat dogru iglere sevinir; her geye katlanur, her geye inanir, her se-
yi Uimit eder, her geye sabreder.

“Sevgi asla zeval bulmaz; fakat peygamberlikler ise, yok olunacak-
lar; diller ise, susacaklar; ilim ise, yok olacakur. Ciinkii bilgimiz cii-
zidir, peygamberligimiz de ciizidir, fakat kdmil olan geldigi zaman,
ciizi olan iptal olunacaktir. Cocukken, gocuk gibi séylerdim, gocuk
gibi anlardim, ¢ocuk gibi diigiiniirdiim; adam olunca, gocuk seyle-
rini biraktim. Ciinkii imdi aynada muammali olarak gériiyoruz,
fakat o zaman yiiz yiize gorecegiz; simdi ciizi biliyorum, fakat o za-
man bilindigim gibi bilecegim.

“Simdi ise, iman, {imit, sevgi, bu tigli kaliyor ve bunlarin en biiyii-
gii sevgidir."198

198 Aziz Pavlus, Korintoslulara Birinci Mektup, X1 (“Evrensel Insan Sevgisine Ozgii” denen
sey budur). Evrensel insan sevgisi [sevgi] burada (Kutsal Kitaplar1 Bible de Jérusalem, Cerf,
1973’ten aktardigimi haurlayalim) Yunanca agapé’nin terciimesidir, bagka ¢evirmenler
(6rnegin L. Segond, Cenevre baskisinda ya da M. Carrez, ikidilli Yeni Ahit edisyonunda)
sevgi olarak terciime ederler. Sozciigiin neredeyse asagilayici anlamina déniigmilg, modern
anlamdaki evrensel insan sevgisine bize gore bagl olan sadaka ve algakgénillilik gibi
kirliliklerden kurtulmak igin bu sonuncu terciimeyi tercih edebiliriz. Ama bu, o kadar agikar
olmayan ve bu nedenle daha tehlikeli baska yanhs anlamalarin dogmasi riskini tagir. Katolik
Rahip Stanislas Breton, Incil’in bu bélimiiniin “genellikle evlilik ayinleri listesinde yer
aldigi”m belirtir (a.g.e., 5.115), burada tercihen agapé’nin ask olarak tercime edildigini
hayal etmekteyim... Bu terciime imkinsiz olmasa da muglakur; (6zellikle bu evlilik
baglaminda!) en yiiksek etikle uyum iginde yagamak igin agik olmanin yeterli oldugunu ileri
siirmek, deneyime bakilirsa -soylenebileceklerin en azidir bu- pek dogrulanamaz: Hiris-
tiyanca yasamak igin dsik olmak yetmez, dsik kalmak icin de Huristiyan olmak yetmez...
Evrensel insan sevgisi olarak terciime etmek, ki sonunda ben de buna kanldim, séyledigim
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Bu ii¢ “sey” geleneksel olarak (¢iinki Gigiiniin de nesnesi Tan-
ri’dir) ii¢ teolojik erdem diye adlandirilan seydir. I¢lerinden ikisi, iman
ve iimit, bu kitapta yer almaz, ¢iinkii bunlarin gergekten de, benim
inanmadigim Tanrr’dan bagka bir akla yatkin nesneleri yok gibidir. Bu
iki erdemden zaten vazgegilebilir: Gelecek ya da tehlike kargisinda yii-
rekli olmak yeter, tipki hakikat ya da mechul kargisinda iyi niyetin yet-
mesi gibi. Ama evrensel insan sevgisinden (en azindan fikir olarak ya
da ideal olarak) nasil vazgegebiliriz? Ve bunun yalnizca Tanrr’ya yone-
lik oldugunu kim ileri siirebilir? Herkes tersini hissetmektedir (ve Pav-
lus da agikga yazmug zaten), yani ancak hemcinsimizi severek tiimiiyle
var olabilir bu sevgi.'®® Zaten, Aziz Augustinus ve Aziz Thomas, ev-
rensel insan sevgisi kosugunu yorumlarlarken, ti¢ teolojik erdemden
evrensel insan sevgisinin yalnizca, Aziz Pavlus’un dedigi gibi “ii¢iiniin
en bityiigii” olmakla kalmadigini, ayn1 zamanda, Tanri ya da onlarin
dedigi gibi (Tanrisal) Krallik nezdinde anlam tagiyan tek erdemin de o
oldugunu gayet iyi géstermiglerdir. Iman gegicidir (Tanri’dayken Tan-
r’ya nasil inanilir?), iimit gegicidir (Tannsal Krallik’ta, imit edecek
higbir sey olmayacaktir) ve bu nedenle yalnizca evrensel insan sevgisi-
nin “gelip gegmeyecegi” séylenir: Krallik’ta yalmzca sevgi olacaktir,
{imitsiz ve imansi1z!2% fste biz oradayiz! Umit ve iman bizi terk etti:
Eksiklikten bagka bir sey yok, sevingten bagka bir sey yok, evrensel in-
san sevgisinden bagka bir sey yok. Bu, ille de Isa’nin diisiincesine iha-
net etmek degildir, hicbir seyde onu izlememek de degildir. Isa’mn, di-
ye belirtir Aziz Thomas, “ne iman vardi ne imidi”, yine de onda “ek-

nedenlerle muglaklik igerse de daha agikar bir ifade oldugu ve bu nedenle daha az tehlikeli
oldugu sdylenebilic. Bu gikarsiz sevgiyi, Stanislas Breton’un saptadiga gibi, Aziz Pavlus’un
“alaya aldig1” agkla kimse kanigtirmaz. Aziz Pavlus bunu her kogulda yararsiz gérmektedir,
yani “bir geyi olmayanlara, kimi zaman giigliilerin masasindan diigen kinntilan dagitan
sadakaci merhamet davranig1” olarak gormektedir (S. Breton, a.g.e., s.115). “Hayir
islemek” diye buna denir. Ama “hayir iglemek”, deniyordu benim gengligimde, “sevigmek
agk igin neyse, insan sevgisi igin de odur”: Kimi zaman bu sevginin ifadesidir, kimi zaman
karikatiirii.

199 Bkz. supra anilan metinler, dipnot 197.

200 Aziz Augustinus, Solilogues, I, 7 ve Sermons, 158, 9. Aziz Thomas, Somme théologique, 1la
1lae, soru 18, madde 2 (c.3, 5.125, Ed. du Cerf).



376 bliyiik erdemler risalesi

siksiz bir evrensel insan sevgisi” vardi.2! Bu miikemmelligin bizim igin
erigilebilir olmadig oldukga agiktir. Ama bu, belki de muktedir oldu-
gumuz katigiksiz, kargihiksiz ya da ¢ikarsiz birazcik sevgiyi -az da olsa
evrensel insan sevgisini- reddetmemiz igin bir neden midir?

“Belki” diyorum, ¢iinkii boyle bir sevginin miimkiin olmasini
garanti eden higbir sey yoktur. Ama, Kant’in gosterdigi gibi tiim er-
demler i¢in de béyledir?®2 ve bu durum édevi giiriitmiiyorsa, evrensel
insan sevgisini de ¢iiriitmez. Boyle bir sevgi bizim erimimizde midir?
Onu yagayabilir miyiz? Ona yaklagabilir miyiz? Bunu ne bilebilir ne de
kanitlayabiliriz. Bu belki de, Bobin’in dedigi gibi, “her sevgide eksik
olan o sevgi”dir??3 ve yine de higbir eksigi yoktur ve bu nedenle bizde
eksiktir ve bize cezbeder. Namevcut olsa bile bizi aydinlatir: Sevginin
namevcudiyeti de bir sevgidir.

“Sevmek,” diyordu Alain, “zenginligi kendi disinda bulmaktir.”2% Bu
nedenle sevgi her zaman yoksuldur ve biricik zenginliktir. Ama sevgi-
de, sevgi sayesinde yoksul olmanin ya da daha ziyade kendi yoksullu-
guyla zengin olmanin gesitli yollar1 vardir: Eksiklikle -ki bu tutkudur-;
alinan ya da paylagilan negeyle -ki bu dostluktur-; nihayet, verilen ne-
seyle ve higbir kargihg: olmaksizin verilen, verilen ve dylece verilen ne-
seyle, ki bu evrensel insan sevgisidir. Demek ki, 6zetlersek, basitlestirir-
sek, ii¢ tiir sevme bigimi vardir ya da iig tiir agk ya da agkta iig derece
vardir: Eksiklik (érds), nese (philia), evrensel insan sevgisi (agapé). Bu
sonuncunun aslinda yumugakhigin, acimanin ve adaletin bir hilesi ol-
mast da miimkiindiir, boylelikle eksikligin ya da negenin siddetini ilim-

201 Somme théologique, la llae, soru 65, madde § (c.2, 5.395-396). Tersine, Aziz Frangois de Sales,
tiim {imit sevgisinin daima eksik oldugunu belirtecektir: Traité de amour de Dieu, 11, 17, Bibl.
de la Pléiade, 5.459-462.

202 Ornegin bkz. Fondements de la métaphysique des mceurs, ikinci kesimin bagi (s.75-77, terciime
Delbos-Philonenko, Vrin, 1980) ve La religion dans les limites de la simple raison, 1, 3 (Aziz
Paul’den alnti yapar), 5.59-60, terciime Gibelin, Vrin, 1972. ideal olarak ask iizerinde ayrica
bkz. Critique de la raison pratique, “Katigiksiz Pratik Aklin Saikleri”, s.87-88, terciime Picavet.

203 Christian Bobin, La part manquante, Gallimard, 1989, s.24.

204 Quatre-vingt-un chapitres sur l'esprit et les pasions, V, 4, Bibl. de la Pléiade, Les passions et la
sagesse, s.1199.
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lilagtirabilir, diger sevgilerimizde, agklarimizda olabilecek daha kaba ya
da daha dolu seyleri yumusatabilir veya onlari degebilir. Kimi sevgi, ask
vardir aghk gibidir, kimisi vardir bir kahkaha gibi ¢inlar. Evrensel in-
san sevgisi daha ziyade bir giiliimsemeye benzer; tabii eger bu bir agla-
ma arzusu degilse, ki bu da olabilir. Bu onu kusurlu kilmaz. Cogu za-
man kahkahalarimiz gézyaslarimizdan kotiidiir2® Merhamet mi?
Gergekten de evrensel insan sevgisinin temel igerigi, en ger¢ek duygu-
lanimu, hattd dogru adi bu olabilir. Budist Dogu’nun ona verdigi ad
tam da budur. Bu nedenle, orada, benim de ileri sirdiigiim gibi, Hiris-
tiyan Batr’dan daha agik segik ya da daha gergekgidir.2% Dostluk -ama
genisledikge enderlegen dostluk gibi, arinmug bir dostluk- bizim mukte-
dir oldugumuz tek comert sevgi olabilir: Bu kugkusuz Aziz Pavlus’a ya
da ilk Hiristiyanlara bir Epikuros¢u’nun yoneltebilecegi bir itirazdir.
Evrensel insan sevgisi, eger miimkiinse, yine de, bagkasin1 sevmek igin
onun istirabina ihtiyag duymamasiyla (boylelikle merhameti asar), Jan-
kélévitch’in dedigi gibi “mutsuzlugun ardindan: siiriikleniyor” olma-
masiyla, once gelmesi ve tepkisel olmayan bir acima olmasiyla2?” ken-
dini gosterir; aym gekilde, sevmek icin sevilmek zorunda olmamasiyla
da siradan dostluktan farklilagir ve onu asar, seviliyor olmasi da gerek-
mez, karsiliklilikla ya da ¢ikarla isi yoktur,2%® 6nce gelen ve tepkisel ol-
mayan bir dostluk gibidir: Bu, istraptan bagimsizlagmig bir merhame-
te benzer ve tekrar edelim, ego’dan kurtulmug bir dostluk gibidir.
Evrensel insan sevgisinin yoklugu, ¢aresiz olsa bile, yine de er-
demleri gerekli kilan geydir: Eger sevgi varsa, yasadan bagimsiz sevgi
(ama bencil olmayan sevgi), eger sevgi yoksa, onun kalplerin derinlik-

lerindeki izi.2%°

205 ki giilme tiirii iizerine bkz. supra, bu kitap, Béliim 17, 5.279 ve dipnot 7.

206 Bkz. supra, bu kitap, 8. B6limiin sonu.

207 Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, 5.168.

208 Epikuros’su dostluktan farkli olarak: Sentences vaticanes, 23 ve 39; ayrica bkz. Diogéne
Laérce, X, 120. )

209 Spinoza’min bir deyimini bir bagka bakig agisindan almak igin (Zaten Aziz Paul’iin Romalilara
Mektup’una dayanu, 111, 28 ve VII, 6, bizim baskilar), Traité théologico-politique, bélim 4,
.93, éd. Appuhn, GF, 1965.
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Bu sevginin ¢ogu zaman, belki de her zaman eksik olmasi, bu
kitabin yazilmasim mesru kilan seydir: Eger sevgi eksikligi olmasa ah-
laktan s6z etmeye ne gerek var? “Erdemin en iyi ve en kisa tamimi,”
diyordu Aziz Augustinus, “sudur: Sevgi diizeni.”?!® Ama sevgi, ¢ogu
zaman, ancak yokluguyla parildar: Erdemin parlakhg ve bizim ya-
samlarimizin karanhg buradan kaynaklanir. Parlakhk ikincil, karan-
lik esas; ama asla tamamen karanhk degil. Erdemlerin hemen hemen
hepsi icimizdeki bu sevgi yokluguyla megruluk kazamr, demek ki mes-
ruluk kazanir. Yine de onlar kendilerini aydinlatan bu boglugu doldu-
ramazlar: Erdemleri gerekli kilan sey, onlarin kendi yeterliliklerine
inanmalarint engeller.

Bu nedenle sevgi bizi ahlika hasreder ve ondan ézgiirlestirir. Bu
nedenle, ahlik bizi sevgiye hasreder -namevcut bile olsa- ve sevgiye bo-
yun eger.

210 Cité de Dieu, XV, 22 (terciime Saisset, Paris, Charpentier, 1855, .3, 5.175).
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Buyuk Erdemler Risalesi Fransiz e§itimci ve disin adami

Andre Comte-Sponville'in Fransa'da aylardir cok satan kitaplar listesinde
yeralmis bir eseri. Ne var ki, bu ¢cok satmayi 6zellikle tlkemizde son
yillarda yayina sunulan eski deyimle "sathiligi" her satirindan belli olan
bazi eserlerin sunuldugu "yayincilik olaylari" ile karistirmamak gerekir.

Andre Comte-Sponville erdemi, harekete gecen ya da gecebilen bir
glc olarak tanimlarken; erdemin ayni zamanda 6grenilebilir bir sey
oldugunu ancak bunun icin en basta ne yapmamiz ya da ne olmamiz
gerektigini anlamaya calismak gibi bir ¢caba icinde bulunmamizin sart
oldugunu belirtir. Yazara gore "eger erdemli eylem bize haz vermiyorsa,
bu zaten erdemli olmadigimizdan étaruadar."

Kitapta, erdemlerin ne olduklarini ya da ne olmalari gerektigini

ve bu erdemlerin yorumlanmasinda nasil bir ydntem izledigini aciklayan
yazar, ele aldigi erdemler tizerinde dururken, ortaya ¢cikan Kkitabin
asla bir ahlak sistemi 6nermedigini, kaynagini ginlikyasamdan

ve onun Kisilere, zamana goére bicimlenen kosullardan kaynaklandigina
dikkat ceker.

Gengliginde herseyin siyaset olduguna ve siyasetin herseyi belirledigine
inanmis bir distntr olan Comte-Sponville, bugin bu goérisin
yetersizligini gorup, ahlak ve siyaset arasindaki iliskiyi kurarken,
Platon ile Lenin'i yanyana koyar. Bu karsilastirmayi yaparken, her ikisinin
de ahlak ile siyaset kavramlarini karsit yonlerde gelistirdiklerini ve bunu
kendilerince yorumlayip, sonuclandirirken idealist bir cizgiye
dustuklerini de vurgular.
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