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ANDREW WILSON

CINAYET
USTAS|

(;qd em Oztekin



Yeryiiziindeki tiim Agatha Christie
fanlar1 ve ozellikle iclerinden biri igin...



EDITORUN NOTU

Agatha Christie 1926 yilindaki kaybolusuyla ilgili hi¢ ko-
nusmadi ve bu olay giiniimiiziin en biiyiik gizemlerinden biri
olarak kald1.

Bayan Christie’ye bu kitapla ilgili fikrimi ilk s6yledigim-
de dogal olarak ¢ekimser davrandi. Yine de roportaj vermeyi
kabul etti ancak bir kosulu vardi: Kitap en erken, 6liimiinden
kirk y1l sonra yayimlanacakti. Ben de bu kosulu yerine getir-
me meselesini avukatlarima biraktim.

Itiraf etmem gerekirse, bu kitapta adimin romandaki kah-
ramanlardan biri olarak gectigini gérmek tuhaf bir duygu.
Hikayedeki katkimin ¢ok kii¢iik oldugunu da dikkate alarak
roliimii en aza indirgemeye ¢alistim. Sonugta bu bir Agatha
Christie hikayesi. Dolayisiyla ¢ok biiyiik bir kismi benim de-
gil, onun bakis agisindan anlatildi.

Ayrica olaylara genel, farkh bir bakis agis1 katmak igin
hikdyenin kahramanlarindan miimkiin oldugunca fazla bah-
setmeye calistim. Ben de Bayan Christie de tiim olaylara tanik
olmadigimiz igin, belirli sahneleri olustururken 6nemli bazi
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bilgilerden feragat etmek yerine kurgu giiciine bagvurmaya
karar verdim.

Bu kitap, Aralik 1926’daki karanlik on bir giinii atlatmay1
bagsaramayanlara adanmistir. Huzur i¢inde uyusunlar.

John Davison
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BIRINCi BOLUM

Basimi nereye cevirsem onu gorecekmisim gibi geliyordu.
Bir kadin. Insanlarin giizel, hatta g6z alic1 diye tarif ettigi bir
kadin. Tabii ben asla onun i¢in bu sézciikleri kullanmazdim.

Bir kez daha eldiven tezgahina, sonra parfiim boliimiine
baktim ama orada degildi. Sadece elinden geldigince iyi go-
riinmeye calisan koyu sagh bagka bir kadin gordiim. Aslinda
bu anlik g6z atmalar yiiregimde kiigiik yaralar agiyordu. Onu
daha fazla diisiinmemeye karar verdim, béyle bir durum san-
ki hi¢ yokmus gibi davranacaktim. Ne var ki géziim ne zaman
soluk tenli bir esmere takilsa gégsiimdeki bastirilmus ac1 yeni-
den alevleniyor, midem kasilmaya baghyordu.

Archie’ye asik oldugumda, bu duyguyu gogsiimden ka-
¢ip kurtulmaya calisan beyaz bir giivercine benzetmistim.
Simdi, o igreng esmer mahlukun Archie’nin aklini bagindan
aldig1 bugiinlerde, ayni giivercinin dikenli telden bir kolyeyle
boguldugunu ve icimde agir agir ¢lirtidiigiinii canlandiriyor-
dum goziimde.

Uzaktan, bir bandonun ¢aldig1 Noel sarkilan geliyordu,
bu bir anligina moralimi diizeltti. Noel'i hep ¢ok sevmistim ve
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bu yila, eskiden oldugu kadar canly, neseli ve sen bir sekilde
girmeye karar vermistim, en azindan Rosalind’in hatirina.

Oyuncak bebeklerin durdugu boliime dogru ilerledim.
Mavi, bos gozlerle bakan, bir dizi beyaz porselen yiiz beni
siiziiyordu sanki. A¢ik sar1 sagh bir bebegi alip parmaklarimi
saglarinin arasinda gezdirdim; solgun, piiriizsiiz yanagini ok-
sadim. Kendi kizima, ¢ocuklugumda ¢ok sevdigim, deger ver-
digim ancak nadiren oynadigim bir oyuncak bebegimin adiru
vermem ne tuhaf. Daha o zamanlar bile kendi hikayelerimi
kurgulamaktan hoglanirdim. Bendeki hayal giicii Rosalind’e
hi¢ gecmemis, aslinda bu muhtemelen iyi bir sey. Ciinkii hayal
glcli bazi avantajlar saglasa da, su siralar kendimi berbat, pe-
risan hatta acinacak durumda hissetmeme neden oluyor.

Bebegi rafa koyup, siyah sacli, biiylik miirdiim rengi goz-
leri olan ikizini elime almak istedigim sirada basimin arkasin-
da bir karincalanma hissettim. Ensemdeki tiiyler diken diken
oldu, tepeden tirnaga tirperdim. Hizla déndiim, birinin beni
izlediginden emindim, ancak karsimda, sik tiivitler i¢indeki
bir grup yash kadinin dostane bakislarindan baska bir sey
yoktu. Victoria Caddesi'ndeki Army & Navy Stores® adl1 bu
biiyiik magazada kotii, korkung bir sey olamayacagini diisii-
nerek kendimi teselli ettim.

Buraya ¢ocuklugumdan beri gelirim. Kiigiik bir kiz ¢ocu-
guyken biiylikannem B., metre ile lastik veya torba ile diigme
almak istediginde onun pesine takilirdim. Aligveristen sonra
biiyiikannem, beni genelde koca bir tabak dolusu, enfes cilekli
dondurmayla édiillendirirdi. Ama simdi yanlis olan bir seyler
vardu. Bir terslik. Duydugum korku kesinlikle fizikseldi. Agz1-
min kurudugunu, bogazimin tikandigin hissediyordum. So-

1 Army & Navy Stores: Ordu ve Donanma Magazalari. (¢.n.)
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lugum hizlanmigti. Bluzumun yakasin1 agmak igin elimi boy-
numa gotiirdiim, bunun da yaran olmadi. Hala birinin beni
izledigini ve bana zarar vermek istedigini hissediyordum.

Kiigiik bir ¢ocukken riiyalarimda silahl1 bir adamin {ize-
rime geldigini goriirdiim. Anneme ve kiz kardesim Madge’e
anlathigim bu kabuslardaki silahl1 adam, tiifekli bir Fransiz as-
kerine benziyordu. Aslinda beni korkutan onun tiifegi degildi.
Esas rahatsiz edici olan tamamen bagka bir seydi: adamin go-
riintiisii, karakteri. O, kotiiliigiin ete kemige biiriinmiis hali gi-
biydi ve fazlasiyla gercekti. Bazen riiyamda Torguay’daki aile
evimiz olan Ashfield’de yemek masasinda otururken goriir-
diim kendimi, bagimu kaldirip baktigimda adamin ruhunun
sevgili annemin ya da kiz kardesimin viicudunu esir aldigim
hissederdim. Iste simdi de o silahli adamun sicak, pis nefesi
ensemdeydi sanki.

Esyalarimi topladim ve yaklasan tehlikeyi sezen bir kedi
gibi agir, temkinli adimlarla Victoria Caddesi'ne agilan kapiya
dogru ilerledim. Yiiziime ¢arpan soguk aralik havasi beni bi-
raz olsun rahatlatti. Sinirli, gergin bakislarla etrafima bakmay1
birakmaliydim. Ellerim titriyordu, agzim kupkuruydu.

Magazada ve daha sonra sokakta hissettigim bu korku
yalnizca hayal giiclimiin oyunu olamazdi. Yine de su gek ola-
y1 aklima gelince yanaklarim kizardi. Ashfield’deydim, anne-
min 6liimiinden sonra evi bosaltiyordum. Her giin yaklagsik
on saatimi koliler dolusu aile yadigari, iizeri giive yenigi dolu
giysiler, biiylikanneme ait y181nla elbise, beni yeniden ge¢mi-
se gotiirmekle tehdit eden ¢ocukluk anilarinin arasinda gegi-
rirken bir an kendimi kaybetmis olmaliyim. O sirada benden
bir ¢ek diizenlemem istenmis ve ben ¢ekin altina kendi adim
yerine Thackeray’in romanindaki bir kahramanin -Blanche
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Amory’nin—- adim1 yazarak imzalamigim. O anda ne yasamisg
olabilirdim? $imdi de mi ayn1 sey oluyordu? Gergeklik duy-
gumu mu yitiriyordum? Bu korkung bir duyguydu.

Derin derin soluk almaya ¢alistim, ancak gogsiim sikigi-
yordu. Her an kétii, korkung bir sey olacag hissini lizerimden
atamiyordum bir tiirlii. O siralar kaldigim Hyde Park’in ko-
sesindeki Forum Kuliip'iin giivenli, rahat ortamina siginmak
istiyordum, bir an 6nce kendimi oraya atmaliydim. Ama silah-
1 adamin beni oraya kadar izlemesini istemiyordum. Kararls,
agir adimlarla Victoria Caddesi'nde metroya dogru ilerledim.
Istasyon girisine yaklashgimda insan kalabalig1 da artt1. Ba-
caklarimin beni her an yan yolda birakacak kadar giigsiiz ol-
dugunu hissediyordum, ama korku beni ileri siiriikliiyordu.
Neyse ki istasyon hareketliydi ve kalabaligin icinde kaybola-
bildim. Insanlarin arasinda ilerlemeye calisirken tekrar tekrar
etrafima bakiyordum. Bir bilet alip Londra’nin karanlik tiinel-
lerine indim. Beni izleyen her kimse onu atlathigimdan emin-
dim. Isli havay1 soludugumda kendimi, bir anhigina, mutlu ve
glivende hissettim.

Sunningdale’de yasayan seckin dostlarimdan bazilar1 be-
nim metroyla seyahat etmekten hoslanmamin epey tuhaf oldu-
gunu disiintiyor. Ashinda metrolar benim icin olduk¢a zengin
bir esin kaynag:: Tiim bu ilgi gekici ytizlerin, merak uyandiran
kugkulu karakterlerin, romanlarimi kurgularken bana ne ka-
dar muhtesem olanaklar sagladigindan s6z etmeme gerek bile
yok. Bunun en giizel 6rnegi Kahverengi Elbiseli Adam adli roma-
rum. Her ne kadar biraz aptalca bir hikaye olsa da okurlarin
biiyiik begenisini kazand1. Bunun nedeni, hi¢ kugskusuz, benim
dramatik giris boliimii i¢cin Hyde Park’in kosesindeki metro is-
tasyonunun peronunu se¢mis olmam.
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O roman1 yazmaktan ¢ok biiytik keyif almistim, sanki ka-
lemimin ucundan kayip gitti. Son zamanlarda iizerinde calis-
maya ¢alisigim ve bir tiirlii sonuglandiramadigim romanim-
dan ¢ok farkliydi. Kim bilir belki de bir tatile ihtiyacim vardi.
Beverley’deki kisa tatilin bana —yani ikimize de- ¢ok iyi gele-
cegini umuyordum. Asla mutsuzlugun yaraticihigs gelistirdigi
kuramina inananlardan olmadim. Gegen yil yasamimin belki
de en kétii yiliyds, peki ben ne yaratabilmistim? Bir dizi kisa
hikayeden bir araya getirilmis bir Frankenstein canavar: Bii-
yiik Dortler. Ayrica Mavi Trenin Esrart i¢in hi¢ de akic1 olmayan
birka¢ ruhsuz bolim.

Sicak bir riizgar trenin geldigini haber verdi. Sapkamu tu-
tup peronun kenarina biraz daha yaklastim, béylece oturacak
bir yer bulma sansimi artirmis oldum. Yalnizca bir adim, den-
gemi kaybedip raylarin lizerine diismem igin yeterliydi. Her
seyin, koskoca bir y1l boyunca yasadigim acilarin, bir sonu ol-
maliyd1. Archie yeniden evlenecek, bosanmanin utana gelip
gececek ve belki Rosalind de yeni annesini sevmeyi 6grene-
cekti. Kizim bana ne demisti? “Babamin beni sevdigini ve be-
nimle olmak isteyecegini biliyorum. Sevmedigi sen olmalisin.”
Yalnizca bir ¢ocuk, tiim masumiyeti ve safligiyla boyle bir sey
sOyleyebilirdi. Her ne kadar bu evliligimizin durumuyla ilgili
¢ok dogru bir yorum olsa da yiiregime saplanmigs bagka bir
hanger etkisi yapmusti.

Tren karanliklarin arasindan ¢ikip hizla bize dogru gelir-
ken ister istemez geriledim. Motorun giiriiltiisii kulaklarim-
da yankilands, bir an igin hicbir sey duyamadim. Iste tam o
anda arkamda hafif bir temas hissettim. Bakmak icin bagimu
gevirdim. Bu arada sirtimdaki baski yogunlasti. Raylara dogru
itildigimi hissediyordum, bagirmak istiyordum, ama bogazim
zimpara kagidindan farksizdi, sesim ¢ikmiyordu.
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Beceriksizce tutunacak bir yer bulma ¢abasi i¢inde elle-
rimle etrafimi1 yokladim, ama tek erisebildigim sicak havaydi.
Yanaklarim alev alev yaniyordu, sicaklik dylesine siddetli ve
acimasizdi ki gozlerimin ferinin séndiigiinii, gézyaglarimin
kurudugunu hissediyordum. Tipki magazadaki bebek gibi ba-
sim Onde, ileri dogru savruldugum anda, birden geriye dogru
¢ekildim, hem de diisiinemeyecegim kadar biiyiik bir giicle.
Bu giiciin etkisiyle bir an solugum kesildi. Bilincimi kaybedip
bayillmadan 6nce sadece bacaklarimin giiciinii yitirdigini ve
yere y1g1ldigimi animsiyorum.

Birinin kulagimdaki sicak nefesini hissederek kendime
geldim. Once yatagimda Rosalind’le birlikte oldugumu dii-
siindiim. Sonra bir terslik oldugunu fark ettim, rahatsiz edici,
metalik bir kokuydu bu, ister istemez gozlerimi actim ve bo-
liik porgiik ytizlerle dolu bir diinyaya uyandim.

Bir ses, “Ben doktorum, liitfen geri ¢ekilin,” diyordu.

Konusmak istedim, ama konusamiyordum. Yine ayni pis
koku yiiziimii siyirdi. Birinin bagimi tuttugunu hissediyor-
dum. Hafif, yumusak bir tutustu bu, ancak her nedense vii-
cudum rahatlayacagy yerde geriliyordu. Dogrulup oturmaya
calistim, ama uzun maharetli parmaklar ipeksi bir dokunusla
beni yeniden yavasca yere yatird1.

“Durun, durun, biraz sakin olun, birka¢ dakika yatin. Cok
kotii bir kaza gegiriyordunuz. Tam tren gelirken fenalik geci-
rip bayilmis olmalisiniz.”

“Hayar, birinin beni...”

“Evet, birinin sizi hizla geri ¢ektigini hissetmis olmalisi-
niz. Bu bendim. Ben doktorum.”

~ Ashnda bu sozciiklerin beni rahatlatmasi gerekirdi, ama
aksine sirtimdan asag1 soguk terler bosaliyordu.
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“Cok tesekkiir ederim, ¢ok iyisiniz. Simdi kendimi ¢ok
daha iyi hissediyorum. Eger artik gitmeme izin verirseniz size
minnettar olacagim.”

Bu arada etrafimi saran insanlar durumu anladiklarin,
her seyin yolunda oldugunu diisiiniiyor olmalilard: ki yavas
yavas dagilmaya bagladilar: Bir kadin bayilmist1 ve bir dok-
tor kahramanca davranip onu raylarin iizerine diismekten son
anda kurtarmisti. $imdi de onunla yakindan ilgileniyordu.

Adam iizerime dogru egilirken, “Birka¢ kez derin soluk
almanin size ¢ok iyi gelecegini disiinliyorum,” dedi. Metalik
kokulu pis solugu midemi bulandiriyordu, mendilimi ¢ikarip
burnuma tuttum.

Tam mendili burnumdan ¢ektigim anda, yalnizca benim
duyabilecegim kadar kisik bir sesle ekledi:

“Sizin yerinizde olsam bagirmazdim. Yoksa biitiin diinya
kocanizi ve metresini 6grenir.”

Ne demek istedigini algilayamiyordum. Bu adam, Archie
ve o kadin hakkinda ne biliyor olabilirdi ki?

“Evet, bunun ilginizi ¢ekecegini biliyordum. Simdi size
yardimci olmama izin verin ve birlikte gidip bir fincan cay ige-
lim.”

Oriimcege benzeyen parmaklariyla bilegimi kavradi.

“Sicak sekerli bir ¢ay, 6nerim bu,” dedi, yeniden yiikselt-
tigi sesiyle. “Sizce de en iyisi bu degil mi? Yasadiginiz soka iyi
gelir.”

Ne yapacagimi bilemiyordum. Acaba hizla kagmay1 m
denemeliydim? Adamin bana, bize, kars1 kullanabilecegi sey-
ler bildigi apagik ortadayda. Pis, algak bir santajc1 oldugu, ben-
den para sizdirmak istedigi anlasiliyordu. Maddi durumu-
muzun ¢ok kisith oldugunu nereden bilebilirdi ki? Goriintiste
parnltili bir yasantimiz vardi. Evet, ali roman yazmustim, Po-
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irot hikayelerinden olusan bir derlemem vardi, ama yazaca-
gim ilk bes kitabi, ¢ok diisiik bir telif oraniyla baglayan ilk ya-
yimcim Bodley Head yiiziinden pek bir sey kazanamamigtim.
Tanr1'ya siikiir menajerim beni bu anlasmadan kurtarmay1 ba-
sarmistl. Ayrica yasadigimiz ev de bir servete mal oluyordu ve
bunun disinda da 6ngoriilmeyen harcamalarimiz vardu.

Aslinda bu teklifi dogrudan reddedebilirdim ama ya
adam bu igreng hikayeyle basina giderse? Bunun Archie’yi
mahvedecegini biliyordum. Archie’yi bana tiim séyledikleri-
ne ragmen seviyordum ve onu korumak icin elimden geleni
yapacaktim.

“Hemen kosede bildigim kiigiik bir kafe var,” dedi adam,
parmaklariyla bilegimi biraz daha sikarak. “Kalkmaniza yar-
dimca1 olayim mi?”

“Sanirim kendim kalkabilirim, ¢ok tesekkiir ederim,” de-
dim, kendimi rahatlatmaya cabalayarak kalkarken. Etegim-
deki toz ve kurumlan silkeledim, sapkami diizelttim ve tam
karsimda duran adama onu tartmaya calisarak baktim. lk
dikkatimi ¢eken soluk yiiziiyle siyah sakallar1 arasindaki tezat
oldu. iri badem gozleri, dolgun kan kirmizis1 dudaklar vardu.
Orta boyluydu, iyi giyimliydi ve anlagilan iyi egitimli biriydi;
kesinlikle tipik, pis bir santajciya benzemiyordu.

Metro istasyonundan ayrilip, yeniden Victoria Cadde-
si'nde ytriidiigiimiiz sirada bizi gorenler pekala evli bir cift
oldugumuzu diistinebilirdi. Yine de yanimizdan gelip gecen
yabancilardan biri yiiziime bakma zahmetine katlansa hig
kuskusuz gozlerimdeki endige ve korkuyu gorebilirdi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordum.

“Sicak bir fincan ¢ayimmizi yudumlayana kadar bekleyin.
Boylesi ¢ok daha medeni olacaktir.”
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Caddede polis aradim, ama goériiniirde tek bir polis bile
yoktu. Belki de bu konuyu kendim halletmeye ¢alismaliydim,
en dogrusu buydu.

Adam, “Oncelikle sizi Roger Ackroyd Cinayeti adli roma-
nimizdaki basarinizdan dolay: kutlamak isterim,” dedi. “Ke-
sinlikle miikemmel, birinci sinif bir eser! Boyle bir eser ortaya
¢ikarmis olmaniz gercekten inanilmaz. Eminim bunu size soy-
leyen ¢ok kisi olmustur, benim adimi da giderek artan hay-
ranlariniz listesine ekleyebilirsiniz. Bu giizel kafanin icinde
olaganiistii bir zeka olmal1.”

“Benimle konusmak istediginiz son sey kitaplar olmal1,”
dedim soguk, kat1 bir sesle. Bu arada kafeye girmis, herkesten
uzaktaki bir masaya oturmustuk.

“Oyle. Izin verin 6ncelikle kendimi tanitayim. Adim Pat-
rick Kurs. Rickmansworth’te pratisyen hekimim. Norotik ev
kadinlan1 ve ¢ok fazla igen kocalariyla ufak deneyimlerim
oldu. Bu konuda Roger Ackroyd Cinayeti'ndeki Doktor James
Sheppard ile benim aramda bir paralellik kurabilirsiniz. Biiyti-
leyici bir karakter o. Gordiigiiniiz gibi, Bayan Christie, siz ve
ben bir¢ok acidan birbirimize benziyoruz. Buna inaniyorum.”

“Ne dediginizi anladiimi sanmiyorum,” dedim. O sira-
da siyah-beyaz giysili bir kiz masamiza gelerek siparislerimizi
ald1. Doktor Kurs iki kisilik ¢ay servisi istedi.

“Dedigim gibi eserlerinizi cok yakindan inceledim, Bayan
Christie, sizin olaganiistii bir kriminal zekarniz olduguna emi-
nim. Bir katilin beyninin nasil ¢cahstigini biliyorsunuz. Sanirim
i¢cgldiileriniz size bir katilin neler hissedecegini soyliiyor. Bu
inanilir gibi degil.”

“Tesekkiirler,” dedim. Doktorun bu s6zleri pek ¢ok insa-
nin goziinde iltifat olsa da aslinda dyle olmadigini anlamam

15
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pek uzun siirmedi. “Yani, demek istedigim... Oyle olabilir,
ama bunun benimle, esimle ne ilgisi var? Artik asil konuya ge-
lirseniz ¢ok sevinecegim.”

Tam o anda kiz gay servisiyle gelince ikimiz de derin bir
sessizlige gomiildiik. Kiz gittikten hemen sonra Bay Kurs bo-
gazin1 temizleyerek sandalyesini diizeltti.

“Peki, tamam. Bakin, bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyo-
rum, ama kocanizin bagka bir kadinla iligkisi oldugu kulagima
geldi. Bu dogru, degil mi?”

Yavag¢a basimi salladim, gozlerimin nefretle doldugunu
hissediyordum.

“Sanirim bu konunun tiim ayrintilariyla gazetelere diis-
mesini istemezsiniz?”

“Demek konu para. Istediginiz bu mu?”

Doktor Kurs gozlerini kirpistirds, sagirmus gibiydi.

“Hayir, kesinlikle degil,” dedi giilerek. “Beni ¢ok hafife
aldigimizi goriiyorum, Bayan Christie. Amacim finansal bir
kazancin ¢ok daha 6tesinde. Sizinle ilgili, nasil diyeyim, bir
projem var. Bunun alisildik bir durum olmadigini diisiinebi-
lirsiniz ama ilginizi ¢ekeceginden eminim.”

“Neden bahsediyorsunuz?”

“Bu yalnizca sizin yiiriitebileceginiz bir proje. Siz Bayan
Christie, bir cinayet isleyeceksiniz. Ama daha 6nce higbir iz
birakmadan ortadan kaybolacaksiniz.”
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“Akliniz1 kagirmugsiniz siz! Delirmigsiniz!” Oturdugum
koltuktan kalkmak i¢in dogruldum. “Korkarim ama bu dog-
ru, doktor -tabii eger durum buysa- acilen tibbi destek alma-
lisinuz.”

“Kesinlikle akil hastas1 degilim, Bayan Christie. Bu arada
heniiz size kocaniz ve Nancy Neele hakkinda bildiklerimi de
anlatmadim.”

Bu ismi duyunca kalan son giiciimii de kaybettim ve yeni-
den oturdugum sandalyeye ¢oktiim. O anda aklima ¢ocuklu-
gumdan bir an1 geldi. Bir giin ¢ok sevgili dadimla ¢uhacigekle-
ri topluyorduk. O giin hava ilkbahar gibi kokuyordu, gokytizii
masmaviydi ve ¢igekler giines kadar sariydi. Ashfield’i ardi-
mizda birakmis, demiryolunu ge¢mis, Shiphay Sokagi'na dog-
ru yurimiistiik. Sonra agik bir kapidan bir tarlaya ¢iktik. Bir
an ¢ok giizel bir ¢uhagicegine dogru egildim ve o anda birinin
bagirdigini duydum. Adamin sesindeki hiddet anlagilmaya-
cak gibi degildi. Cift¢i dadima ne yaptigimiz1 sandigimizi sor-
du. “Sadece cigek topluyorduk,” dedi dadim. Adamin yiizi
kipkirmuz: kesilmisti, gozleri yerinden firlamus gibiydi ve bize
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arazisinden ¢ikmamuzi sdyledi. Eger bir dakika icinde defolup
gitmezsek bizi diri diri pisirecekmis. Onun bu sozlerini dyle-
sine ciddiye almigtim ki tepeden tirnaga tiim viicudumu alev-
lerin sarmaya bagladigin hissettim. Alnimda terler birikti. O
kadar korkmustum ki neredeyse bayilacaktim.

Nancy Neele adin1 duydugum o anda da yine ayni seyleri
hissediyordum.

“Bir ¢ay daha ister miydiniz? Cok solgun goriiniiyorsu-
nuz, ama i¢inde bulundugunuz kosullarda bu hig sasirtic1 de-
gil.”

“Uzgiiniim, yetismem gereken bir tren var. Kocamla bu-
lusacagim.”

“Sahi mi? Oysa benim kocanizin eve geleceginden bile
kuskum var. Ayrica gelse bile pek uzun kalmayacagin duisi-
niiyorum.”

“Neden boyle diigiinliyorsunuz?”

“Soyle soyleyeyim, iyi bir kaynagim var. Hem de ¢ok iyi
bir kaynak. Bakin hastalarimdan birinin ad1 Nancy Neele, bi-
raz once de soyledigim gibi.”

“QOyle mi?” Kendimden emin bir izlenim yaratmak iste-
sem de sesimin korkuyla titredigini duyabiliyordum.

“Sanirim ilk kez hazim sorunu i¢in bana geldi. Ama ¢ok
gecmeden asil sorununun sinirsel oldugu ortaya ¢ikt1. Uyuya-
muyordu, ¢ok endiseliydi filan. Sonra konusmaya bagladik ve
bana her seyi anlatt1. Bir anlamda onun sirdasi oldum.”

Aslinda o an oradan kagip kurtulmak istiyordum, ama ce-
saretimi toplayip konusmay1 devam ettirdim.

“Peki, sakincasi yoksa size ne anlattigini sorabilir miyim?”

“Kocanizla olan iligkisini. Birbirlerine asik olduklarinm ve
evlenmeyi diisiindiiklerini anlatti. Archie sizden bosanmak
istiyor, ama nasil tepki vereceginizi bilemiyor, bundan dolay1
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da endiseleniyormus. Sanirim ikisi de sizin bunu 6grendiginiz
zaman aptalca bir sey yapmanizdan korkuyor.”

So6zctikler hala kupkuru olan bogazima dizilmisti, zorluk-
la konusmaya ¢alistim. Kurs, elimin titredigini goriir diye bir
yudum ¢ay icmeye bile cesaret edemiyordum. '

“Peki, ona ne yapmasini 6nerdiniz?”

“Ona bu konuda kesinlikle tarafsiz kalmasini 6nerdigimi
duymak eminim sizi mutlu edecektir. Isterseniz size bu konu-
da casusluk da yapabilirim.”

“Benimle goriistiigliniizii biliyor mu? Sizi o mu yolladi?”

“Ah Tanrim, hayir! Kesinlikle hayir! Burada oldugumdan
haberi yok, tabii niyetimden de.”

Bu son sozciik beni iirkiittii, elimde olmadan titredim.
Onu ciddiye alacagimu diisiiniiyor olamazda.

“Bu ¢ok sagma! Su ana kadar bana soyledikleriniz benim
zaten bildigim seyler. Kocamin bagka bir kadinla gegici bir
iliski yagsamasi benim bilmedigim bir sey degil. Doktor Kurs,
sanirim konu kapandi. Bu tamamen 6zel bir konu ve ben her
tiirlii ‘niyeti” bu meseleden uzak tutacagim. Bunun diginda
da mesleginizin etik kurallarini, Hipokrat yemini diye bir sey
oldugunu da bildiginizi umuyorum. Sanirim bir hastanizin
6zelini agiklamaniz etik kurallara aykir ve eger boyle devam
edecek olursaniz...”

“Liitfen devam edin. Bu arada elimde Bayan Neele'nin
kocaniza yazdig ¢ok sayida mektup oldugunu da belirtmek
isterim. Sanirim bunlarin i¢inden 6zellikle se¢ilmis bazi satir-
larin magazin basininda yayimlanmasi sizi bayagi utandirir.”

Acaba dogruyu mu soyliiyordu? Buna karar vermek zor-
du. Siyah gozlerine dikkatle baktim ve tek gorebildigim ko-
tiiliikk oldu. Onu kiiglimsemenin ya da kizdirmann akilsizhik
olacaginin farkindaydim. Ama onun istegine de pabug biraka-
mazdim.
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“Peki, bu durumda, sizden bu iddianizin kanitini istemek
durumundayim.”

“Glizel, ¢ok kisa zamanda postayla evinize teslim edile-
cek.”

“Evime mi? Nerede oturdugumu biliyor musunuz?”

“Sizinle ilgili her seyi biliyorum, Bayan Christie. Sizi go-
zetlemek, her davranisinizi adim adim izlemek gercekten ¢ok
zevkli bir siirecti. Daha 6nce de s6yledigim gibi sizi ¢ok iyi
inceledim. Yalnizca kitaplarinizi degil, tiim yasaminizi. Eger
en ufak bir kugskunuz varsa liitfen bir sey sorun.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Bogazimin diigiimlendig;i-
ni hissediyordum.

“Neyse artik ayrintilara girmemizde yarar var,” diye de-
vam etti Doktor Kurs, 6zenle sekillendirilmis kisa sakalini
stvazladi. “Rastgele bir sey segelim mi, ne dersiniz? Ornegin
savas sirasinda hemsirelik yaptiginiz ve donanma eczanesin-
de calistiginiz icin zehirler konusunda bir uzman kadar bilgi-
lisiniz.”

“Bu gorevler o sirada ¢ok siradan gorevlerdi Doktor Kurs
ve bu konudaki bilginin ¢ok basit kaynaklardan da elde edile-
bileceginden eminim.”

“Aynen Oyle Bayan Christie. Ancak siradan kisilerin bil-
medigi sizin Doktor Bay ve Bayan Ellis ile calismis oldugunuz.
Onlardan ¢ok sey 6grendiginizden eminim, 6zellikle de Bayan
Ellis’ten. Haks1z miyim?”

Bu aciklamayla dilim tutulmustu.

“Peki, tanudiginiz diger eczaciya ne diyelim? Hani su ce-
binde siirekli bir doz kiirar®® bulunduran. Kiirar yani Strychnos
toxifera’nin Gliney Amerika kaynakli bir tiziim tiirii oldugunu
da ¢ok iyi bildiginizden eminim. Oranin yerel halki bunun ¢ok

1 Kiirar: Giiney Amerika yerlilerinin oklarinin ucuna siirdiikleri, ¢ok 6ldiiriicii
bitkisel zehir. (¢.n.)
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etkili bir zehir oldugunu ¢ok kisa siire i¢cinde kesfetmis ve kisa
borularin iginden iifleyerek attiklan kiigiik oklarin ya da miz-
raklarin baslarina bu bitkiden hazirladiklar1 macunu siirmeye
baglamuslar. Isabetli bir vurus, kurbanin saniyeler i¢inde bo-
gularak olmesi icin yeterli. Eger size gengliginizde tanistig1-
niz o eczaci gibi, benim de nereye gidersem gideyim yanimda
daima kiirar bulundurdugumu séylesem, ne derdiniz Bayan
Christie?”

Tam ona delirmis oldugunu bir kez daha soyleyecektim
ki icimden bir ses bu diislincemi kendime saklamamui soyledi.
Kafeden ayrildiktan sonra dogruca en yakin polis merkezine
gidecek, Rickmansworth’te doktor oldugunu iddia eden, akh-
n1 kagirmus biri oldugunu ihbar edecektim. Polis onu akil has-
tanesine gonderecek ve bu konu da boylece kapanacakti.

“Kisacas1 gerekli ara¢ ve imkanlarimin oldugunu séyleye-
bilirim. Son yirmi yilda pratisyen hekim olarak ¢alismamun bir
kargihg1 olmali, 6yle degil mi? Bakin, hastalarimdan bir¢ogu
Londra’ya gogtii, bazilar1 da simdi ¢ok giiclii ve ¢ok onemli
mevkilerdeler. Insan kafasina koyarsa, neredeyse herkesle il-
gili istedigi her seyi 6grenebilir.”

“Anhyorum,” diye fisildadim.

“Ornegin sizin Monty diye seslendiginiz, zavalli agabeyi-
niz Louis Montant Miller hakkinda da ¢ok sey biliyorum; savas
sonrasindaki yagsaminy, alkole 6zellikle de viskiye alkoliklik de-
recesindeki diigkiinliigiinii, uyusturucu kullandigini... Sanirim
gazeteler gizemli bir yazarin ailesindeki suglar ve kabahatlerle
yakindan ilgilenecektir. Okuyucularin da sizin esin kaynakla-
riniz1 ¢ok uzaklarda aramamalar gerektigini anlayacagindan
eminim. Kim bilir belki de béyle bir sohret size iyilikler diinya-
sinin kapisini agar. Yani eger bu yolu segerseniz... Gergi benim
bunu yapacaginizdan ciddi kugkularim var.”

Artik daha fazla dayanamayacaktim.
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“Korkarim artik gercekten gitmem gerekiyor. Yetismem
gereken bir tren var.” Ayaga kalktim.

“Nasil isterseniz Bayan Christie. Sizinle konusmak iste-
digim daha bir¢ok sey varken goriismemizin bu kadar ¢abuk
bitmesi gercekten ¢ok yazik. Cok yakin zamanda buna devam
etmeyi umuyorum.”

“Oyle mi dersiniz?” O an yine adamin o metalik solugunu
hissettim.

“Ah evet, kesinlikle. O zamana kadar hicbir sey olmamis
gibi yasaminiz siirdiiriin. Mesela yarin aksam her zaman yap-
tiginiz gibi sekreterinizle Ascot’a gidin. Esiniz bunu nereden
ogrenecek ki? Ah bu arada, yerinizde olsam buradan ayrildik-
tan sonra polise gitmezdim. Cok giivendigim baz kisilere, go-
zaltina alindigim takdirde bazi bilgi ve belgelerin seckin bazi
gazetelerin editorlerine iletilmesine iligkin talimat verdim.”

“Hosca kalin o halde,” diyerek arkami déndiim.

“Bir sey daha,” dedi. “Bahsettigim proje. Onun da artik
bir sekilde eyleme gecirilmesi gerekiyor. Sizin de artik anlamis
olacagimz gibi, bu planin asamalari tizerinde ¢ok diistindiim.”

Bu adamu artik gormek bile istemememe ragmen israrh
bakislarindan kopamiyordum.

“Bu arada siz bayillmadiniz. Sizi raylara iten bendim. Ama
kurtaran da bendim. Oldiirmeye ve iyilestirmeye de giiciim
oldugu sdylenebilir... Sanirim bu biraz doktor olmamdan kay-
naklaniyor. Cuma giinii evinize gelecek mektubu bekleyin. Ci-
nayet konusunda bilgili oldugunuzu diisiiniiyor olabilirsiniz,
Bayan Christie, ¢ok yakinda bu konuda yalniz olmadiginizi
goreceksiniz.”

Kendimi tam zamaninda kadinlar tuvaletine atmay1 ba-

sardim. Kabine kostum, son anda kapiy1 kapayabildim ve
dizlerimin iistiine yigilarak klozete kustum. Sifonu ¢ektikten
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sonra gereginden biraz daha fazla tuvalet kabininde kaldim,
o sabahin kdbustan farksiz olaylar1 kafamin icinde adeta dans
ediyordu. Tabii ki dogruca polise gitmem gerektigini biliyor-
dum, ama ya Doktor Kurs'un bana séyledigi korkung seyler
dogruysa? Ya adamin elinde yalmizca benim yasamimu degil,
kocamin ve kardesimin yasamlarim1 mahvedip adlarini kirle-
tecek gii¢ varsa. Gazetelerde ¢ikacak herhangi bir dedikodu ya
da skandal, hi¢ kuskusuz Archie’ye benimle biitiin iligkisini
kesme cesareti verecekti. Zavalli Monty’nin ise bagimhihig za-
ten yeterince tehlikeliydi, ilave sorunlar onu daha fazla madde
kullanmaya yoneltebilir ve 6liimiinii hizlandirabilirdi. Acaba
Kurs denilen bu adam yalnizca bir deli ya da hayalperest miy-
di? Hi¢ kuskusuz akh basinda degildi, kafasindan bir sorunu
vardl, ama soyledigi her sey dogruydu. Bu duygusuzlugu,
acimasizlig1 beni korkutuyordu.

O anda aklima korkung bir diisiince geldi. Ya biitiin bun-
lar gercekte olmadiysa? Biitiin bu korkung sahneleri hayal et-
mis olabilir miydim? Kafamin karmakarisik oldugu dénem-
deki ¢ek olaymi animsadim. Yoksa yeni, ¢ok daha ciddi, giiglii
bir atak daha m1 yasiyordum? Kendimi toparlamaliydim.

Mendilimi ¢ikarip agzimu sildim. Yiziimii soguk suyla
yikadim ve aynada kendime baktim. Ne goriintii ama! Zaten
soluk olan cildim daha da solmus, dogal olmayan, hayaletle-
ri andiran bir renk almisti, mavi gézlerime kan oturmustu ve
saglarim darmadaginikti. Biraz renk gelmesi icin yanaklarim
cimdikledim, elimden geldigince kendime cekidiizen ver-
dim. Kafeden ¢iktigimda kendime gelmem biraz zaman ald1:
Kurs’la karsilasmam, gercek olsa da olmasa da beni altiist
etmis, bozuk bir pusula gibi yoniimii sagirtmusti. Grosvenor
Gardens’a dogru yiiriidiim, bana her defasinda Paris’i anim-
satan bir binanin 6niinden gectim, Grosvenor Meydani'na ula-
sinca Forum’a dogru ilerledim. Hala kendimi zayif ve bitkin
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hissediyordum, midem bulaniyordu ama kendimi yola devam
etmeye zorladim.

Hyde Park’in kdsesini gérdiigiimde bir an durdum. Bii-
yiik el cantamin fermuarini agtim, beyaz bir mendil ¢ikardim
ve agzima bastirdim. Yeni yikanmus, kolalanmis kumas parca-
sinin temiz kokusu bana Ashfield’i ve annemi animsatt1. O an
kendimi annesinin kucaginda kiigiik bir ¢ocuk gibi hissettim.
Eger Kurs beni raylara atsaydi simdi en azindan onun yaninda
olacaktim.

Gergekligini iliklerimde hissettigim ama gercek olmama-
sin1 diledigim bu karsilasmanin anusy, ¢ok ¢abuk etki eden bir
zehir gibi bedenime yayild1. Bacaklarim titriyordu, beni daha
fazla tasryamayacaklarini diistinliyordum, elimi orada olma-
yan bir destek bulmak i¢in bosluga uzattim. Sicak gozyasla-
rnim yanaklarimdan agagy siiziiliiyor, hickira higkira agladig-
mu hissediyordum. Yanimdan gelip gecenlerin farkindaydim,
bagimu kaldirip onlarin gézlerine bakmaya katlanamiyordum.
Yoksa deliriyor muydum?

“Affedersiniz, size yardimci olabilir miyim?” Bunu soran
adamun konusmasi yumusak, nazik ve soyluydu. Belirgin se-
kilde iist seviyeden biriydi, yine de davranislarinda bir i¢ten-
lik seziliyordu.

Gozyaslanmun arasindan bakinca karsimda gozlerini bana
dikmis bir ¢ift gérdiim. Adam uzun boyluydu, bakimh sar1
saglarin1 genis almindan geriye dogru taramugt,, yiiz hatlan
diizglindii. Uzerinde sik siyah bir takim elbise vardi ve paha-
l1 ayakkabilar giymisti. Yanindaki kadin da sarisindi, ondan
daha gengti, ¢ok giizel goriiniiyordu ve bir fidan gibi incecikti.

“Bagislayin, goz... goziime bir sey kagt1 da, ama gegti sim-
di,” dedim. “Bir an kor oldugumu sandim.”

“Ah ne korkung, goziiniize bakmamu ister misiniz?” diye
sordu geng kadin.
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“Hayir, simdi iyiyim, gecti,” dedim. Yeniden ytriimeye
calistigimda bu kez de bacaklarim beni tasimadi ve Bucking-
ham Saray1'ni ¢evreleyen duvara dogru sendeledim.

Geng kadin, erkek arkadasini endigeli bakiglarla siizdii —
yoksa adam onun agabeyi miydi?— ve bana destek olmak igin
uzand1. “Liitfen izin verin.”

“Sizi rahatsiz ettigim igin ¢ok tlizgliniim,” dedim go6z-
yaslarimi tutmaya ¢alisarak. “Bana ne oldu hi¢ bilemiyorum.
Forum'’a gidiyordum, uzak degil.”

Adam, “Liitfen size eglik etmemize izin verin,” dedi.

“Ah hayr, size zahmet vermek istemem.”

“Zahmet olmaz,” dedi geng kadin. “Pardon, tanugsmadik,
adim Una Crowe, bu da arkadagim John Davison.”

Ben de kendimi tanittim. Davison’in zeki gri gozlerinden
onay ve merakla dolu bir parilt gecti.

“Herhalde o tinlii yazar degilsiniz, degil mi?”

“Yazar oldugum dogru,” dedim. “Ama tnlii oldugumu
sOyleyemeyecegim.”

Hartford diye bir is arkadasinin hararetle tavsiye ettigi Ro-
ger Ackroyd Cinayeti'ni okudugunu ve ne kadar ¢ok begendi-
gini anlatti. Normal kosullarda onun bu konudaki gériiglerini
dinlemekten zevk alirdim, ama Kurs'un daha biraz 6nce ayni
kitaptan bahsetmis olmasi agzimin tadini kagirmusti.

“Bu kitab1 hdla okumadigina inanamiyorum, Una,” diye
devam etti adam. “Gergekten olaganiistii. Esi benzeri olmayan
bir sonla bitiyor, ¢ok sasirtici, simdi sonunu séyleyip kitabin
senin icin heyecanmi kagirmak istemiyorum. Bu arada size
sormak isterim, Roger Ackroyd Cinayeti'ni yazarken nasil...”

“Peki, siz ne is yapiyorsunuz Bay Davison,” diye sordum
konuyu degistirmek igin.
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“Memurum, Whitehall’da® calistyorum, sikici ve mono-
ton bir ig.”

“O kadar da sikic1 degil,” dedi Una giilimseyerek.

Adam kadini ters bakislarla stizdii.

“Ne kadar zamandir ayn1 béliimde... Yani simdi oldugu-
nuz boliimde ¢alisiyorsunuz?” diye sordum.

“Cambridge’den mezun oldugumdan beri. Bir nevi isim
yasamum oldu.” Bu konuda daha fazla ayrintiya girmek iste-
medigi anlagiliyordu.

Una bir anlik sessizligi bozarak, “Her zaman, yeryiiziin-
de yazar olmaktan daha heyecan verici bir sey olamayacagin
diisiinmiisiimdyiir,” dedi. “Biitiin giin oturup roman konular1
diisiinmek, kurgulamak. Denemeyi ¢ok isterdim. Tabii 6nce
bu konuda biraz tecriibe kazanmam gerektigini biliyorum.”

Sonra konugmaya devam etti, ailesinden, kardeslerinden,
annesi Clema’dan ve babasin1 kaybettiginden bahsetti. Baba-
sinin 6liimiiniin tizerinden on sekiz ay ge¢mesine ragmen onu
hala ¢ok 6zledigini sdyledi.

Una'nin sesi babasindan bahsetmeye baglayinca sanki
suyun altindan geliyormus gibi boguklasti, kayboldu. O an
Archie’yle ilk defa sorf yapmaya gittigimiz giinii animsadim.
Ne kadar eglenmistik. Giiney Afrika’y1r ne kadar sevmistik.
Kendimi biiyiik bir hevesle sorf tahtasinin iizerine attigim ilk
glinii animsiyordum. Once dalganin yavagca sorf tahtasinin al-
tindan kayip geri ¢ekildigini hissetmistim, ama gelgit etkisiyle
hemen ardindan gelen biiyiik dalga beni hazirliksiz yakala-
muis, icine aldig gibi suyun dibine dogru ¢ekmisti. Cok fazla
su yutmustum, bu arada dalgalarin arasindan Archie’nin bana

1 Whitehall, Birlesik Krallik'n baskenti Londra’nin Westminster semtinde
bulunan, Parlamento’ya kadar uzanan bir caddedir. Cok sayida devlet binasina,
bakanliga ev sahipligi yapmasi nedeniyle Birlesik Krallik hiikiimetinin merkezi
olarak bilinir. Ingiliz Gizli Servisi de buradadur. (¢.n))
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¢ok uzaklardan geliyormus gibi gelen sesini duymustum. Ne
diyordu? Sozciikleri tam ¢ikaramamistim, ama sesinin kaygi
dolu oldugunu anlamigtim. iste 0 zaman, o tatilde, onun beni
sevdiginden emin olmugtum. Ustelik bu yalmzca dért yil 6n-
ceydi.

“Bayan Christie? Bayan Christie?”

Bu Una’yd1. Kolumda hafif bir temas hissettim, beni dalip
gittigim hayallerden o ana dondiiren bir temas. Kizin giizel
yliziine odaklaninca gozlerinin etrafindaki koyu renk, golgeli
halkalar fark ettim. Keder genglerde de izini birakiyordu. Kiz
benim bagka bir versiyonumdu; tabii ki benden ¢ok daha gii-
zeldi, gok daha gencti, ama iyilesmeyecek, hala agik ve capcan-
l1 bir yaras1 oldugu 6yle belliydi ki. Acaba Una benim de kisa
siire 6nce ebeveynlerimden birini kaybettigimi sezmis miydi?
Ne olursa olsun, onunla aramda tuhaf, mantiksiz bir bag ku-
ruldugunu hissettim, kim bilir belki de giiniin birinde arkadas
olurduk.

“Uzgiiniim, beni bagislaymn,” dedim kiza bakip giiliimse-
yerek. “Bir an dalmigim. Kétii bir ahgkanlik.”

“Hig¢ kuskusuz romanlarmmizdaki o dikkat isteyen, karma-
sik entrikalardan birini hayal ediyordunuz,” dedi Davison gii-
liimseyerek. “Entrika, yaniltma, hile, dikkati dagitan oyunlar
filan.”

Forum’a dogru yiiriirken, “Korkarim aynen oyle,” diye
yalan soyledim.

“Cok meggul oldugunuzu biliyorum, ama eger bir giin
bana biraz zaman ayirabilirseniz inanin beni ok mutlu edersi-
niz,” dedi Una. “Birkag kiiglik hikdye denemem oldu, bir stirti
de siir, genellikle sey hakkinda...” Gozlerinden ¢ok biiytik bir
umutsuzlugun golgesi gecti, Davison onu teselli etmek isterce-
sine elini omzuna koydu.
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“Elbette canum,” dedim. “Bana istedigin her seyi sorabilir-
sin ama korkarim ben bunun i¢in en dogru insan degilim. Ben
hala bu iste amator oldugumu diisiintiyorum.”

“Qyle oldugunu hi¢ sanmiyorum.” O sirada Forum’un
Oniine gelmistik. “Roger Ackroyd Cinayeti’ni okumak icin sabir-
sizlaniyorum.”

Bayan Crowe’a Sunningdale’deki evim Styles’in adresini
verdim; ona ve Davison’a kii¢lik, ama benim i¢in ¢ok 6nemli
olan, nazik yardimlar i¢in tesekkiir ettim. Vedalastik. Kuliibe
dogru yiiriirken tam arkamda ayak sesleri duydum. Déndiim,
gelen Davison’d1. Elime kalin, krem rengi bir kartvizit tutus-
turdu.

“Telaglanmayin,” dedi daha ben tepki vermeye firsat bu-
lamadan. “Eger bir giin benimle irtibat kurmak isterseniz liit-
fen hi¢ cekinmeyin.” Sonra susup etrafina bakindi. “Kitabinizi
bana 6neren Hartford’'un da sizi tanumay: ¢ok istediginden
eminim.”

“Neden?”

“Cok parlak bir beyniniz olduguna inaniyor, ben de 6yle
diisiiniiyorum.”

“Ben okula bile gitmedim,” dedim. “Egitimim bile yarim
yamalak.”

“Ama yine de,” dedi Davison sesini iyice al¢altarak. “Bo-
liimiimiize ¢ok degerli seyler katabileceginiz kanisindayim.
Belki de gelir ve Hartford’la tanusirsiniz. O zaman bazi seyleri
¢ok ozel olarak konusabiliriz. Bize yardimc olabileceginiz ¢ok
hassas bazi vakalar var.”

“Ne gibi vakalar?”

“Burada daha fazlasin1 sdyleyemem, ama sizin boliimii-
miize ¢ok 6nemli, olaganiistii katkilariniz olacagindan emi-
nim.” Basini gevirerek onu bekleyen Una’ya bakti. Her sey
yerine oturuyordu. Davison gizli servis i¢cin ¢cahisiyordu. “Eger
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bize yazar ya da telefon ederseniz daha fazlasim1 konusabi-
liriz.”

Bu ¢ok cazip bir 6neriydi, ama daha koétii bir zamanlama
olamazdi.

“Korkarim size pek yardimci olamayacagim, 6zellikle de
su an i¢in.”

“Yazarhgimiz mi engel buna?”

“Oyle sayilir,” dedim. Zeki gozlerine bakinca bir an ona
Kurs’la ugursuz karsilasmamdan bahsetmek istedim. Ancak
hala bunun benim fazlasiyla 6fkeli, tagkin, asir1 faal beynimin
tiriinii olup olmadigindan emin degildim. Bir sey daha séyle-
mek i¢in agzimi a¢tim, ama tam o anda Una ona seslendi ve
acele etmesini, yoksa sokak ortasinda donarak 6lecegini soy-
ledi.

“Biraz zaman ayirabildiginizde bunu bir diigtiniin liitfen.
Hosca kalin!”

Forum’un lobisine adim attigim anda Bayan De Silva'nin
kiitliphaneye gittigini gordiim. Sunningdale’den tanidigim bu
dostumla daha o sabah birlikte Londra’ya gelmistik, ama o an
onunla goz goze gelmek istemedim. Dolayisiyla dogruca bi-
nanin en st katindaki odama giden merdivenlere yoneldim.
Odama girince hemen tizerimdekileri ¢ikardim, daha 6nce an-
neme ait olan kimonoyu giydim ve koridordan gegerek ban-
yoya gittim. Kiivetin dolmasim1 beklerken kimononun mavi
ipekten kollarin yiiziime gotiirdiim ve rahatlatic1 lavanta ko-
kusunu icime ¢ektim. Keske annem burada yanimda olsayds,
o ne yapilmasi gerektigini bilirdi.

Nisan ayindaki 6liimiinden beri siklikla annemin ruhunu
yaninda hissediyordum. Annem gelecegi gorebildigine ina-
nird1. Kiz kardesim Madge bir defasinda aynen s6yle demisti:
“Eger annemin bir gseyi bilmesini istemiyorsam, onunla aym
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odada olmamaya 6zen gosteririm.” Bense kesinlikle onun
yanumda olmasini, bana ne yapmam gerektigini séylemesini
istiyordum ama aramizda asilmasi olanaksiz bir engel vardu:
olim.

Kimonomu ¢ikardim ve kendimi yavasca sicak suya bi-
raktim. Eger biraz rahatlayabilirsem belki bu korkun¢ durum-
dan ¢ikmanin bir yolunu bulabilirdim. Mutlu anlarn diisiin-
meye ¢alistm: Giiney Afrika ve Honolulu’daki giinesi, suyu,
Chudleigh’teki baloda Archie’yi ilk goérdiigiim an bagimi d6n-
diiren duygulan, ilk romanimin yayimlanmak tizere kabul
edildigini duymamu... Bu anilar kiigiik deniz dalgalar gibi bi-
lincimi bagka yerlere alip siiriiklerken, zehirlendigim gibi ezici
bir duygudan bir tiirlii kurtulamiyordum. Tabii ki bu organ
yetmezligine, solunum sorunlarina ya da kalp krizine neden
olabilecek fiziksel bir zehirlenme degildi. Bu zehir ruhuma is-
lemisti, yasamimda gtizel ve onurlu ne varsa lekeliyordu. Eger
bunun yayilmasina izin verirsem savas sirasinda gordiigiim,
morgdaki biiylik musalla tasinun tizerine yayilmus 6lii beden-
ler kadar cansiz, ruhsuz olacaktim. Bu zehir biitiin bedenimi
sarmadan onu i¢cimden ¢ikarip atmaliydim. Bunu yaparken
bir parcami kurban etmem gerekebilecegini biliyordum, tipki
bir defasinda hastanenin ocagina atildigimi gordiigiim kesik
bacak gibi. Bagka cikar yol géremiyordum.

Kiivetten ¢ikip kurulandiktan sonra yeniden kimonomu
giyip odama dondiim. Elime bir karalama defteri ahp yatag-
ma oturdum. Defterin yaris1 zaten Roger Ackroyd Cinayeti’nin
taslak calismalariyla doluydu, diger yarisina da o giiniin olay-
larin1 yazmaya bagladim ve buna Doktor Patrick Kurs, Archie
Christie, Nancy Neele, John Davison, Una Crowe adlarin1 ve
listenin en altina da kendi ismimin bags harflerini koyarak bas-
ladim: A.C. Bunu yaparken giiglii bir huzursuzluk hissettim.
Bu yazmak istemedigim bir hikayeydi.
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Ertesi sabah huzursuz bir uykudan uyandigimda kafam
davul gibiydi. Sanki adamin agzinin o pis kokusu, bende sii-
rekli kusma hissi uyandiran o igreng koku hala burnumdayda.
Kahvalt1 sofrasina oturdugumda yagda ¢irpilmis yumurtarun
goriintiisii midemi bulandirdi. A¢ kalmanin daha iyi olacag-
na karar verdim. Her ne kadar akil saghgimdan siiphe etmis
olsam da, artik Kurs’la karsilasmamin fazlasiyla gercek oldu-
gunu biliyordum.

Forum’dan ayrilirken onun bir ugursuzluk habercisi, bir
oliim zebanisi gibi Royal Artillery Memorial'in 6niinde dur-
mus, beni bekliyor olabilecegi gibi bir hisse kapildim. Cocuk-
lugumun kabusu, ugursuz silahli adam figiirii gercek olmus-
tu. Yoksa ¢ocukluk yillarimdan beri onu taniyor muydum?
Ya da siirekli diiglinerek onu bir anlamda ¢agirmig miydim?
Acaba ondan nasil kurtulabilirdim? Bir onceki giin Kurs'la
yaptigimiz konusma akhima geldi. Birkag¢ giin icin ortadan
kaybolabilecegim kesindi, ama bir su¢ islemeyecegim, 6zellik-
le de cinayet gibi igrenc bir sug islemeyecegim de ¢ok agikt1.
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Cinayet lizerine yazmak bagka seydi, islemek bagka. Bu s6z
konusu bile olamazdi.

Davison denilen o0 adama telefon edip ne yapmam gerek-
tigine iliskin tavsiyesini almay1 diisiindiim. Peki ama ya —ki
bundan hi¢ kugskum yoktu- Davison polise giderse? Bu riski
goze alabilir miydim? Bu isi kendim halletmeye ¢alissam ¢ok
daha iyi degil miydi?

Kurs'u diigtindiigiim an bel kemigimden asag1 buz gibi
sular dokiiliiyormus gibi bir hisse kapildim, paltomun yaka-
s kaldirdim, bu az da olsa iisiimemi engelledi ve rahatla-
dim. Fleet Sokak’taki menajerime gidiyordum. Bir an icin bu
randevuyu iptal etmeyi diislindiim, sonra Kurs'un bana isime
ayn sekilde devam etmemi sdyledigini animsadim. Normal
kosullarda metroya binerdim, ama Victoria Istasyonu’ndaki
kotii olay hala aklimdayds, dolayisiyla bir taksi ¢evirdim. Ara-
ba yiiksek, gorkemli bir bina olan Fleet Sokak 40 Numara'nin
oniinde durdu. Birkag kez soluk aldiktan sonra dogruca ofise
gittim. Tabii ki menajerim Bay Cork’a sorunlarimdan bahset-
mem s6z konusu bile olamazdi, sonugta bizimki profesyonel
bir is iliskisiydi ve onun 6niinde zayif diisiip bayilmay: goze
alamazdim.

Iceri girdigimde beni, gizemli bakislarla siizen iriyar,
geng bir adam karsiladi. Edmund Cork bu ofisi korku uyan-
diran bir adam olan Hughes Massie’nin oliimiinden sonra
devralmist: ve bu isi bagsariyormus gibi goriiniiyordu. Ancak
benimle ilgili besledigi biiyiik umutlarin gerceklerle hi¢ uyus-
madigina dair korkularim vardi.

“Gli... glinaydin Bayan Christie, lii... liitfen oturun,” dedi
geng adam hafifce kekeleyerek.

“Tegekkiirler,” dedim.
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“Evet, ya... yazilariniz nasil gidiyor? Umarim iyidir.”

“Korkarim istedigim gibi ilerleyemiyorum. Annemin 6lii-
miinden sonra kafami toplamakta zorlaniyorum.”

“Tabii, tabii,” dedi. “Zaman konusunda rahat olun. Bu
arada ¢ok sayida okuyucunun yeni kitabiniz1 heyecanla bekle-
digini size bildirmek isterim. Ozellikle Evening News gazetesi
kitabinizi tefrika etmek isteyecektir. Eger anlasabilirsek belki
de size Kahverengi Elbiseli Adam igin 6dedikleri teliften bes yiiz
sterlin fazlasin bile isteyebiliriz.”

Dogrusunu soylemek gerekirse gazetenin romanimi —her
ne kadar Anna’mn Maceralar: gibi sagma bir ad altinda yayim-
lanmis olsa da- tefrika etmek i¢in 6dedigi meblag beni zaten
¢ok sasirtmisti. Aslinda isim degisikligine itiraz edebilirdim,
ama 6dedikleri bes yiiz sterlini diisiiniince cenemi kapamaya
karar verdim. Ve o parayla sevgili arabam Morris Cowley’yi
satin aldim.

“Bu arada ta... tabii Biiyiik Dortler'in yayimlanmasindan
da mutluluk duyuyoruz.”

Aslinda ben mutlu degildim, o kitab1 daha en bagindan
hi¢ yazmamis olmay1 diliyordum. Eger Archie’nin erkek kar-
desi sevgili Campbell’a yardim etmemiz gerekmese o kitabi
bitirir miydim bilmiyorum.

“Okuyucunun karsisina Biiyiik Dortler'den ¢ok daha oriji-
nal bir seyle cikmak isterdim. Roger Ackroyd’dan sonra okuyu-
cularin da yalnizca sonucu tahmin edememekten, sasirmak-
tan daha fazlasin hak ettikleri kanisindaydim.”

Bay Cork uzun ince parmaklarini yaz1 masasinin iizerin-
de y1g1li duran bir deste kagidin kenarinda gezdirirken, “Bu...
bunu artik degistirmek olanaksiz,” dedi. “Kapak tasarimini
begendiniz mi? Bir hayli carpici, degil mi?”
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Londra’nin gece manzarasinin iistiinde koskocaman bir
dort rakamindan olugsan, mavi-siyah tonlarindaki kapak belki
de kitabin en iyi tarafiydi. Yine bunu da o anda séylememeyi
yegledim.

“Gelecek elestirileri merak ediyorum,” dedim.

“Ah, bunun i¢in endise etmenize hi¢ gerek yok. Duydu-
guma gore, The Times Literary Supplement’tan umdugum gibi
olumlu bir elestiri gelecekmis. Bu arada kitabin sonbaharda da
Amerika’da yayimlanmasi planlaniyormus.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Kafanizin bir sonraki kitabin diisiinceleriyle mesgul ol-
dugundan eminim, bu konuda bilgi ver... vermek istememeni-
zi de anliyorum, a... ama konuyu biraz gitlatsaniz...”

“Korkarim s6yleyemem. Bildiginiz gibi bu konuda biraz
batil inangliyim.”

“Tabii, anliyorum.”

Bundan sonraki yirmi dakika boyunca onun s6zlesmeler-
den, yiizdelerden, devam eden pazarliklardan bahsetmesini
dinlediysem de konuya yogunlagsmay1 basaramadim.

Sonra birden ayaga kalkarak, “Artik eve, ¢alismaya don-
mem gerekiyor,” dedim.

“Benimle goriismek icin buraya kadar gelmenize minnet-
tarim, tekrar ¢ok tesekkiir ederim, Bayan Christie.” Bay Cork
beni kapiya kadar gecirdi. “Yeni kitabinizi okumay: dort goz-
le bekliyorum, tabii ne zaman hazir olursa. O zamana kadar
eminim karim bagimin etini yiyecek. Siradaki kitabinizda o
biyikl, kiigiik, komik dedektifinizin yeniden ortaya ¢ikacagini
umuyor. Acaba bana ufak bir ipucu verip onu rahatlatmam
saglayabilir miydiniz?”

“Herhangi bir sey sOyleyemeyecegimi belirtmistim, Bay
Cork. Bunu bana tekrar tekrar sormanizda bir yarar olmadigi-
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n1 bildiginizi saniyordum.” Bu sozciikler agzimdan amacladi-
gimdan daha hizli ve sert ¢ikivermisti.

“Ta... tabii, tabii. Gii... giile giile Bayan Christie.” Adamin
istemsizce gozleri kirpisiyor, cok sasirmus goriintiyordu. “Go...
goriistiriiz.”

Oradan ¢iktigim anda utancin acisityla i¢im icimi yedi.
Neden sanki Bay Cork’a o kadar sert davranmistim ki? Beni
Fleet Sokak’tan Waterloo Istasyonu’na gdtiiren taksi soférii de
hos ve nazik bir tavirla benimle sohbet etmeye calist1 ama o
kadar ofkeli ve gergindim ki onun soziinii de kisa kestim ve
yine i¢im i¢imi yedi.

Normalde trenle yolculuk etmeyi sever, Sunningdale’e
kadar olan yolculugun her anindan keyif alirdim, ama o giin
en giizel, en nefes kesici manzaradan bile zevk alamayacak
durumdaydim. Kurs, ruhumu karartmusti.

Istasyondan eve kadar, yaklasik on dakika, elimde seyahat
cantamla yiiriidiim, yine ¢evreyi algilayamadim bile. Attigim
her adimda sanki 6liime yiirliyormusum gibi bir dehset duy-
gusu yiikseliyordu icimde. Rosalind ve hem sekreterim hem
de ¢ok iyi arkadasim olan Charlotte ve tabii ki tiiylii teriyerim
Peter harig, son bir yilda evimde benim i¢in elem ve kederden
baska bir sey kalmamugt.

Sivri cat siislemeleriyle dolu 6n cephesi ve uzun baca-
lariyla anlamsiz bir goériiniimii olan, bir hayli biiyiik, hantal
Styles1ilk gordiigiimde bu evi ¢ekip ¢evirmenin bize ¢ok fazla
paraya mal olacagin1 hemen anlamistim, ama Archie buranin
tam bizim aradigimiz ev oldugunu sdylemisti ve ben de ister
istemez kabul etmistim. Daha sonra bu evin tam anlamiyla
lanetli olmasa da ugursuz olarak iin saldigim 6grendim: Ilk
sahibi ¢ok biiyiik maddi sikintilar yasamus, servetini kaybet-

35



ANDREW WILSON

misti; ikinci sahibi ise evliligiyle ilgili sorunlar yasamusti, duy-
duguma gore evin hanimi bagka bir adamla kagmugti. Peki,
ama Archie neden buray1 benim ilk romamimda kullandigim
aldatma, hile ve cinayetin kol gezdigi bir evin ad1yla biitiinles-
tirip eve Styles adini takmisti, bunun anlami neydi?

Hizmetc¢imiz Kitty sapkami, paltomu ve seyahat cantami
ald1 ve Bayan Fisher'in —yani Charlotte’in— Rosalind ve Peter’la
birlikte yiiriiytlise ¢ikhigini sdyledi. Tanr1’ya siikiir. Orada ol-
saydilar kendimi tutamayip herseyi sicagi sicagina Charlotte’a
anlatabilirdim. Ben bir sey soylemesem bile gozlerimdeki ke-
deri muhakkak fark ederdi ve ben de yine Archie’yle kavga
ettim diye yalan sdylemek zorunda kalirdim. Evlilikle ilgili
sorunlarimin hepsini biliyordu; hos, evdeki herkesin bildigin-
den emindim, hatta ugaklarin bile, zaten bilmemeleri i¢in sagir
olmalan gerekirdi.

Yukarida, yatak odamda, Archie’ye Noel i¢in aldigim,
deri bir kutunun icinde duran, ii¢ golf topu ve sopalardan
olusan takimi ¢ikardim. Kutuyu agip deri kokusunu icime
gektim. Su icinde bulundugumuz durumda ne aptalca bir ar-
magandi bu. Kimi kandirtyordum ki? Archie’yi kaybetmistim.
Her anlamda. Baska bir kadin onun kalbini fethetmisti. Ama
ben, yine de, bana Bayan Neele’den ayrildigini séyledigi an
onu kollarnmin arasina almaya hazir oldugumu biliyordum.
Birden kitaplarimdan birinden bir satir geldi aklima: “Seven
kadin kalbi aldig1 darbeleri bagislar.” Bu benim i¢in her kosul-
da gegerliydi.

Cliffordslarin Ugbrooke House'ta verdikleri dansh parti-
de tanistigimiz giin, onun benim i¢in fazla yakisikli oldugunu
biliyordum. Uzun boyluydu, sarisin, mavi gozliiydii; klas bir
durusu vardi ve yanagindaki gamzesi icimi eritiyordu. O za-
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man ¢ok daha gengctim, yalnizca yirmi iki yagindaydim, daha
onceki taliplerimin sdylediklerinin aksine kendimi kesinlikle
gekici biri olarak gormiiyordum. Archie benim gibi siradan bir
kizda ne bulmustu, hep merak ettim. Diinyanin en hogsohbet
kadin1 da sayllmazdim. Ancak on dort yil 6nceki karsilasma-
mizda, bizi birbirimize ¢eken, ikimizin de siddetle hissettigi
bir elektrik, bir kivilerm varda.

O aksam dans etmeyi vaat ettigim kavalyelerimden birco-
gunu hayal kirikhigina ugrattigimi animsiyorum, Archie beni
sadece kendine saklamak istiyor gibiydi. Benim de ayaklarim
yerden kesilmisti. O aksamin sonunda kendime yalnizca tek
bir giizel aksamla yetinmem gerektigini sOyliiyordum, onu
bir daha gormeyecegimden emindim. Giiniin birinde Hong
Kong’dan doniip gelecek olan iyi kalpli talibim Reg’le birlikte
olacagimi kabullenmeliydim. Bana ¢ok giizel, sevgi dolu mek-
tuplar yaziyordu, onun ¢ok iyi bir es olacagini bilsem de, o oda-
da her dolagtiginda kalbimi heyecanla carptiracak bir adam
degildi. Geriye doniip baktigimda nasil olup da Reggie’den
fazlasim beklemek gibi bir hataya diistiigiimii anlayamiyo-
rum. Archie gibi bir adamin dikkatini cekmeye ¢alismamali,
onu kabul etmemeliydim. Kegke beni onun karakteri konu-
sunda uyaran annemi dinlemis olsaydim. Annem ne demisti?
Archie’nin acimasiz, havai bir karakteri oldugunu séylemisti.
Ayrica Archie’nin annesi Peg de beni hi¢ sevmemisti. Komikti
ama beni iyi bir eg gibi goriinmeye ¢alisan fakat aslinda basina
buyruk, “modern” bir kadin olmakla damgalamigti. Ustelik
bunun bir nedeni de bebe yakal1 giysilerden hoglanmamdi.
Cok ilging diye diisiindiim. Gergek neyse oydu.

Ikimizin annesinin de beraberligimize kars1 ¢ikmasi, sa-
vasin da baglamasiyla birlikte, bizi ortak bir gelecek plani
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yapmaya daha biiyiik bir kuvvetle itmisti. Archie 1914 yiinda
askerden {i¢ giinliik izne geldiginde, yanlarinda kaldigimiz
annelerimizin karsi ¢tkmalarini umursamayarak evlenmistik,
hem de Noel arifesinde. Her sey o kadar ¢abuk olup bitmisti
ki dogru diiriist hazirlanmaya bile firsat bulamamistim. Dii-
glinde, kafamdaki komik, kiiciik, mor kadifeden sapkayla hig
kuskusuz ¢ok korkung goriiniiyordum. Ama tabii ki bunun
hi¢ 6nemi yoktu, ¢linkii mutluyduk.

“Anne! Anne!” On kapinin agildigini duydum. “Biz gel-
dik.”

Gozlerimi bir mendille sildim, aynaya s6yle bir baktim ve
asag1ya, kii¢lik melegim Rosalind’i karsilamaya indim.

“Peter’1 gérmeliydin, o kadar sirindi ki,” diye anlatmaya
baslad1 Rosalind paltosunu ¢ikarirken. “Kiigiik bir arkadag
buldu, minik bir sosis kopek, ad1 Freddie. Yiiriirken golf sa-
hasmin kogesinde karsilastik onunla. ikisi birbirlerini kovala-
maya bagladilar. Sonra birden bir golf topu tam tizerlerinden
vinlayarak gecti ve topun pesinden yildirim gibi...”

Tath, nagmeli iskog aksaniyla, “Bu kadar yeter, tathm,”
diyen Charlotte elini kiigilik kizzmin omzuna koyarak onu sa-
kinlestirmeye calisti. “Banyodan sonra annene her seyi anla-
tirsin.”

Rosalind itiraz etmek icin agzim agtiysa da Charlotte ona
her defasinda amacina ulasan ciddi, kararli bakislariyla bakti.
Kizim yukan ¢iktiktan, hizmetgi kiz da mutfaga gekildikten
sonra Charlotte kolunu omzuma atarak —tam da korktugum
gibi- beni ne oldugu konusunda sorgulamaya baslad1. Soyle-
digine gore ¢ok solgun goriiniiyormusum. Aglamig miydim?
Archie’yle icinde bulundugumuz durumdan dolayr zaman
zaman sinirlerimin ¢ok bozuldugunu séyledim. Bana 6nceden
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planladigy, yarinki Londra yolculugunu benim icin erteleye-
bilecegini sdyledi. Aslinda izin glinii icin ¢ok hazirlanmgt1 ve
Londra’ya gidecegi igin ¢ok seviniyordu. Ona bdyle bir seyin
s0z konusu bile olmadigin1 sdyledim. Zaten evden uzaklag-
masini istemek icin nedenlerim vardi, ama o bunu bilmiyordu.

Ote yandan onun destegi, elimin iistiindeki yumusacik
eli, yumusak, sevecen gri bakiglar1 olmadan ne yapardim hig
bilemiyordum. Charlotte bazen hi¢ hosuma gitmeyen seyler
sOylerdi. Archie, Bayan Neele'yle iligkisi ortaya ¢ikinca beni
terk etmis, eve ancak birkag hafta sonra donmiigtii. Hata yap-
tigim kabul etmis, Rosalind’in hatirina evliligimizi devam et-
tirmeye calismay1 6nermisti. Bir siire ayni yatag paylagmustik,
ama bu da aylar 6nce son bulmustu ve simdi artik o bagka
odada yatiyordu. “O burada kalmayacak,” demisti Charlotte,
Archie dondiigiinde. Tabii bu beni ¢ok sinirlendirmisti. Simdi
o konugsmamizi animsiyorum da en bagindan beri o hakhydu.

“Anlagilan biraz eglenip rahatlamaya ihtiyaciruz var,”
dedi.

“Sanirim haklisin, Carlo,” dedim ona Rosalind’in taktig:
bu adla.

“Qyleyse dans edelim... Doktor tavsiyesi.”

Bir an solugum kesildi, aklima Kurs ve bana soyledikleri
gelmisti.

“Hayir, bencillik ettim. Yorgunsunuz.”

“Hig de degil,” diye yalan séyledim. “Bunun bana iyi ge-
leceginden eminim.”
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Dans etmenin beni bir sekilde rahatlatacagini ummustum,
ama daha sonra yatagima uzandigimda sinirlerimin ¢ok yip-
randigin fark ettim. Neyse ki sonunda uyuyabildim ama bu
6yle huzursuz bir uykuydu ki sabah olunca aralik giineginin
zayif 15181n1n perdelerin kenarindan sizdigini gordiigiimde ra-
hatladim. Ayaga kalktim ve odanin 6biir ucundaki komodine
gittim. Ustten ticlincii gekmeceyi agtim, buradaki kurdeleler,
diigmeler, hatira diye sakladigim 1vir zivirlar ve kartpostal-
larin altindaki biiyiik zarfi ¢ektim, igcinden bir mektup ¢ikar-
dim. Bu mektubu babam, 6lmeden birkag giin 6nce, anneme
yazmust1. “Sen benim tiim yasamim degistirdin,” diyordu babam
mektupta. “Higbir erkegin senin gibi bir karist olmamugtir. Sana
bana gosterdigin 6zen, sevgi ve sefkat icin minnettarim. Tanr1 seni
korusun, sevgilim, cok yakinda yeniden birlikte olacagiz.” Son bir
yildir bir¢ok kez bu mektubu ¢ikarmis, bunu Archie’nin bana
yazdigim hayal etmistim. Bu aptallik hatta gilginlik olabilir-
di ama bana kendimi daha iyi hissettiriyordu, simdi ise hayal
diinyamda bile boyle bir seyin olanaksiz oldugunu biliyor-
dum.
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Tuvalet masama oturup saglarimu tararken Charlotte’in
hizmetci kiza ancak aksam donecegini soyledigini duydum.
Hemen ardindan da dis kapinin kapanma sesi duyuldu. Ar-
tik sadece Archie konusunda ne yapacagimi diisiinmem gere-
kiyordu. Ona gergegi anlatamazdim. Kurs’tan bir sey gelirse
Archie’'nin evde olma riskini de goze alamazdim. Hayir, 6yle
bir sey yapmaliydim ki benden daha da uzaklagsin ve evden
gitsin. Aslinda bu pek de zor olmamaliydi. Archie tam bir ego-
istti, mutsuz olma diisiincesinden nefret ettigi kadar kendini
suglu hissetmekten de nefret ederdi. Ona kendini hem suglu
hem de mutsuz hissettirebilirsem istedigim sonuca ulasabilir-
dim.

Kahvalt: i¢in giyinip yataginda oyuncak ayilariyla oyna-
yan Rosalind’in yanina gittim. Bana kahvalt1 ettigini soyledi
ve o giin icin ne gibi planlarim oldugunu sordu. Ben de aym
seyi kendime soruyordum.

“Uslu durursan ve yarim saat kadar daha odanda kalir-
san, seni biiyiikannene gotiirecegim, s6z,” dedim. S6ziimii tu-
tabilecegimi umuyordum.

“Peter da bizimle gelebilir mi?” diye sordu.

“Elbette,” dedim.

Sonra kahvalt1 odasina gittim, Archie ¢oktan pastirma ve
omletini yiyip bitirmisti.

“Glinaydin,” dedi elindeki The Times gazetesinden bir an
olsun bakiglarin1 ayirmadan.

“Giinaydin sevgilim,” dedim.

Bu sevgi sozcligii hosuna gitmedi, yiizii asildi, ama bir
sey sOylemedi.

“Sehir disina ¢ikmak, kirlara agilmak ¢ok giizel olacak,”
dedim. “Berkshire... Aslinda ¢ok giizel ve hos, ama kirsal bir
bolgeye gore biraz fazla imar edilmis ve diizenli, sence de 6yle
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degil mi? Neyse, temiz havaya ve acik alana 6yle ihtiyacim var
ki. Burada, bu sehirde soluk alamadigimi hissediyorum. De-
niz kiyisinda ya da Dartmoor’un 1ssi1zliginda yasasak sence de
muhtesem olmaz miydi, Archie?”

“Bunu yapabilecegimizi sanmiyorum,” dedi.

“Exeter ya da Plymouth’ta iyi bir is bulacagindan eminim.
Ya da kendi isini yapar, gerektiginde birkag giin Londra’ya gi-
der, kuliipte kalirsin. Bunu yaparsak ¢ok daha mutlu olabile-
cegimize inaniyorum... Sence de 6yle degil mi Archie?”

“Bak ben...”

“Olanlan1 arkamizda birakip her seye yeniden baglarnz.
Hatta belki denize bakan yamagclardan birinde ev alma san-
simiz bile olur. ilk evlendigimizde sahil yolunu izleyerek
Dartmouth’tan Strete ve Torcross’a gidisimizi hatirhyor mu-
sun? Orada sana bir ev gostermistim, Blackpool Sands’in he-
men disinda, plajin iist tarafindaki kayalarda kartal yuvasi gibi
duran muhtegem bir ev. Sanurim ad1 St. Michael malikanesiydi.
Eminim orada, denize bakan bir odada kitaplarimi1 da daha
rahat yazabilirim. Yanimiza Peter’1 alir, uzun yiiriiytsler yapa-
biliriz. Bir an diisiin, Rosalind de oray1 ¢ok sever. Orada can-
larur, hayat bulur; hepimiz hayat buluruz. Ayrica orada tani-
digimiz, gercekten sevdigimiz, anlastigimiz insanlar yasiyor,
burada oldugu gibi yiizeysel dostlar degil. Diisiinsene...”

“Bunun dogru bir karar olacagindan emin degilim.”

“Ne demek istiyorsun? Nigin olmasin? Sonugta, son za-
manlarda benim i¢in burada yazmanin ne kadar zor oldugunu
sen de goriiyorsun, yazamiyorum. Yer degisiminin hepimize
iyi gelecegine inaniyorum.”

“Hakli olabilirsin ama korkarim bunu yapamayiz. Isim
kolayca vazgecilebilecek bir is degil. Ayrica orada kolayca
baska bir is bulabilecegime de inanmiyorum, sonra...”
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“Ne?”

“Diiriist olmamu istiyorsan burada 6zlemini gekecegim
bazi seyler de var.”

“Bundan hi¢ kuskum yok,” dedim sertce. Bu ses tonumun
onu kizdiracagin biliyordum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun, Archie.”

“Bence bu konusma burada bitmistir. Yapacak islerim
var.”

“Bu arada oOzlemini cekecegin seyler derken, Bayan
Neele’yi mi kastediyorsun? Ozleyecegin seylerden biri de o,
ya da zaten onu birakmak gibi bir niyetin olmadig} icin 6zle-
mek gibi bir sey de s6z konusu degil, 6yle degil mi?”

“Gergegi duymak ister misin?”

Sustum, ta ki 1sirdigim yanaklarimdan kan tadi gelene
dek. Bu kavgayi bilingli olarak kizistirdigim halde, o anki duy-
gularimin ¢ok derin, rahatsiz edici ve fazlasiyla gercek oldu-
gunu inkar edemezdim.

“Ister misin?” diye yineledi Archie. Alnindaki bir dama-
rin attigin gorebiliyordum.

Basimla onayladim.

“Evet, gercek bu. Seninle birlikte Devon’a gelmek gibi bir
niyetim yok, ¢iinkii seni artik sevmiyorum Agatha. Uzgiiniim,
sana binlerce kez ¢ok tizgiin oldugumu séyledim, ama bizim
evliligimiz bitti. Biliyorsun denedik. Ben de denedim, biliyor-
sun geri dondiim. Ama olmuyor, olamiyor, buna daha fazla
dayanamayacagim. Nancy’yi, Bayan Neele'yi seviyorum. Ev-
lenmek ve birlikte yeni bir yasama baglamak istiyoruz. Bunun
uzun vadede hepimiz i¢in en iyisi olacagini sen de biliyorsun.”

“Ben Oyle bir sey bilmiyorum,” dedim goézyaslarim ya-
naklarimdan akarken. “Her zaman bencildin. Annem ¢ok
hakliydi senin igin...”
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“Ne demisti? Senin annen...”

“Sakin tek bir kelime daha edeyim deme. Bak uyariyorum,
tek bir kelime bile. Her zaman senin ¢ok acimasiz olabilecegin
konusunda uyarmist: beni. Ona giivenme, demisti. Onun i¢in
onemli olan yalnizca kendi istekleri, seninkiler degil, demisti.
Iste bak, simdi de kendi mutlulugunun miicadelesini veriyor-
sun. Peki ya benim mutlulugum?”

“Su asamada korkarim senin mutlu olup olmaman benim
umurumda bile degil. Tek bildigim seninle birlikte olmanin
benim i¢in olanaksiz hale geldigi. Gergekten artik ¢ekilmiyor-
sun.”

Bir an i¢in sustu. Odaya zehirden farksiz, igreng bir ses-
sizlik hakim oldu.

“Doktora gittin mi?”

Bir an kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

“Doktor mu? Hangi doktor?”

“Sana bir siire 6nce bahsettigim doktor. Kadinlar ve sinir-
sel sorunlar1 konusunda bir hayli basarih oldugu séylenen o
doktor.”

“Hayir gitmedim. Sana doktora gidecek bir sorunum ol-
madigin1 defalarca s6yledim.”

“Yani su geki imzalaman, nerede oldugunu bilmemen,
biitiin bunlar normal davranislar, 6yle mi?”

Yanit vermedim.

“Ben yalnizca yardima olmaya g¢alistyorum. Biliyorsun,
sana her zaman deger verdim, benim icin 6nemlisin.” Eliyle
koluma dokundu. Dokunusu 6lii bir baligin dokunusundan
farksizd.

“Cek elini,” dedim. “Beni 6nemsedigin filan yok. Sen sa-
dece kendine deger veriyorsun. Stirekli aptal aptal siritan o
kiiciik yaratiga gercekten deger veriyor musun, ondan da siip-
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hem var. Belki simdi goziine giizel goriiniiyordur, ama giiniin
birinde bu gegecek ve benim gibi onu da bir kenara atacak-
sin...”

“Onun hakkinda boyle...”

“Onun hakkinda boyle konusamaz miyim? Konugsursam
ne olur?”

“Yine isterik davranislara bagladin. Buna katlanamadig;-
mu1 biliyorsun. Sen gercekten kendinin en biiyiik diismanisin,
Agatha, bunun farkinda degil misin?”

“Bu durumda bu hafta sonu da suya diisiiyor, 6yle mi?”

Sasirmus goriiniiyordu. “Hafta sonu mu?”

“Beverley?”

“Ah o mu?” Tamamen unuttugu o kadar belliydi ki. “Ben-
ce bu gece ve bu hafta sonu Jameslerde kalmam en dogrusu

olacak, sence de dyle degil mi?” o
“Sanirim Bayan Neele de orada olacak?” m
“Nasil olur da boyle...” Wi

“Hurtmore’a konuk olarak gelecek mi gelmeyecek mi,
acik soyle?” Orada kalacagini itiraf etmesini bekliyordum,
yine de lizerimde bir etki yaratmadigini syleyemezdim.

“Orada olacak.”

“Evet. Sanirim haklisin. Rezervasyonumuzu iptal ettirece-
gim.”

Archie kapiy1 agip govdesiyle boslugu doldurdugunda
bir an onu bir daha goriip goremeyecegimi merak ettim.

“Seni seviyorum, Archie,” dedim. “Ne olursa olsun bunu
asla unutma, liitfen.”

Arkasin1 dondii ve odadan gikti. Bir ya da iki dakika son-
ra dis kapinin garpilarak kapandigini duydum. Higkinklarimi
bastirmak i¢in agzimi yumrugumla kapadim. Onu hafta sonu
i¢in evden uzaklastirmay1 bagsarmistim, tam olarak yapmay1
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planladigimi gergeklestirmistim ve kendimi kesinlikle berbat
hissediyordum. Hizmetg¢inin elinde tepsiyle geldigini goriince
gozlerimi kuruladim.

“Kahvaltiniz bitti mi madam?”

“Evet, tesekkiir ederim. Yukar1 yazmaya ¢ikiyorum.”

“Sabah postasi geldi madam. Mektuplar1 masaniza birak-
mamu ister miydiniz?”

Mektuplar kizcagizin elinden kaparcasina aldim. Yatak
odama vardigimda hepsini elden gecirmis ve Kurs'tan geldi-
gine emin oldugum mektubu bulmustum. Siyah miirekkeple
yazilan yazi diizgiin ve okunakliydi. Zarf1 yirtmadan 6nce ya-
tagima oturdum.

Zarftan ¢ikan ilk mektup beni ilk anda gercek anlamda
afallatti. Baglantisiz bazi sozctikler ve ciimle parcalar1 hemen
goziime carptr: “teninin yumusakhg1”, “duygu yogunlugu”,
“yalnizca bize ait ¢ok 6zel bir yer”, “gelecekteki biiyiik mutlu-
luklar”. Sonra bunun Archie’nin elyazisiyla Nancy’ye yazilmus
bir ask mektubu oldugunu anladim ve kendimi ¢ok kotii his-
settim. Mektupta yiiziimii kizartan daha bir¢ok ifade ve soz-
ciik vardi. Benim i¢in hi¢ bu denli samimi s6zciikler kullanma-
muistl, hatta onun dagarciginda bu sézciiklerin oldugunun bile
farkinda degildim. Bu kadinin onun iizerinde boylesine etkili
olmasi, boyle kararlar aldirabilmesi hi¢ de mucize degildi.

Mektubu yatagin iizerine birakip zarftaki diger ince kagidi
aldim.

Sevgili Bayan Christie,

Iyi oldugunuzu umuyorum. Sizinle carsamba giinii ta-
mgmg olmak benim igin ¢ok biiyiik bir zevkti ve Ontimiizdeki
ginlerde hakkimzda daha fazla bilgi sahibi olmay: da iple ce-
kiyorum.
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Size onerdigim projeyle ilgili halen bazi kugkulari-
mz olabilecegini diigiinerek, bu mektupla birlikte size Bay
Christie’nin son iki ay icinde Bayan Neele'ye yazdig1 mek-
tuplardan birini gonderiyorum. Gegen birkag ayda Bayan Ne-
ele bana diizenli olarak bu ask mektuplarim getirerek benden
kendisine yol gostermemi istedi. Sanirim beni yalmzca hassas
saghk durumunu diizeltmek icin ilag yazacak bir doktordan
ote, onu yonlendirebilecek bir koruyucu olarak goriiyor. Bana
birlikte yasadig1 ebeveynlerinin bu mektuplar1 bulmasindan
endige ettigini ve bunlar1 muayenehanemde daha sonra geri
vermek tizere saklarsam bana minnettar kalacagim soyledi.
Bu yazigmalarin okunmaya deger oldugunu samrim siz de
takdir edersiniz.

Bu cuma sabah1 11.30da Surrey, Newlands Corner yaki-
mndaki Silent Pool’da bulusalim. O zaman size daha ayrintili
bilgi verecegim. Simdilik size soyleyebilecegim tek sey, bugiin
simdiye kadarki yasarminiza veda edeceginizdir.

En derin saygilarimla,

Dr. Patrick Kurs

Sunningdale’den ayriip Newlands Corner tizerinden Si-
lent Pool’a kadar olan yaklasik otuz kilometrelik yolu arabam-
la gectigim sirada bundan sonraki eylem planimi diisiindiim.
Oncelikle, biitiin bunlar gegtikten ve adinin gazetelerde afige
olmamasi icin nelere katlandigimi Archie’ye anlattiktan sonra,
onun beni yeniden sevmeyi 6grenecegine ikna etmeye ¢alistim
kendimi.

Arabadan indigimde kiirk paltomun yakasinm1 boynuma
dogru iyice ¢ektim. Oraya yaklasan bagka bir araba sesi igin
kulak kesildiysem de agaclarin hisirtisindan ve ¢ok uzaktaki

47



ANDREW WILSON

bir kusun yalniz gighigindan bagka bir sey duymadim. Sherbo-
urne Pond’dan gegip Silent Pool goliiniin kiyis1 boyunca yii-
riiddiim. Buranin sonradan yeralt1 sularinin doldurdugu eski
bir tasocag1 oldugunu duymustum. Su cam gibi berrakt1 ama
benim yiizeye yansiyan goriintiimii gormek gibi bir istegim
yoktu.

Gegmiste yasanan trajedilerin, tipki hi¢ ¢itkmayan inatgl
kan lekeleri gibi bir yerlerde iz biraktigina inanmisimdir her
zaman. Burada da boyleydi, agaclar eski, hiiziinli bir hikayeyi
fisildiyordu sanki. Eski bir sdylentiye gore, bir giin bir kiz bu
gole yikanmaya gelmisti. Tam elbiselerini ¢ikardigi sirada, sis-
ler arasindan ath bir adamin ona dogru geldigini gérmiisti.
Asil adam kiz1 g6lden ¢ikmaya ikna etmeye calistikca kiz daha
derinlere yiizmiis ve sonunda batip bogulmustu. Sonralar1 bu
goliin kiyisinda adamin sapkasi bulunmus ve atli adamin Kral
John oldugu ortaya ¢ikmisti. Bu hikdyenin gercekle uzaktan
yakindan iligkisi olmadigim bildigim halde tirperdim ve bir an
kizin bogulurkenki ac1 gigliklarini, yardim isteyen sesini duy-
dugumu sandim.

Agaclarin olusturdugu bir tiinelden gecerken, az ileride
arkasi doniik birini gordiim.

“Merhaba Bayan Christie,” dedi Kurs hareket etmeden.
“Gelin ve suyun giizelligine bakin. G6liin bugiin ayn bir bii-
ytileyiciligi var.”

Kendimi zorlayarak yanina gittim.

“Burasi beni daima bir sekilde kendine ¢ekiyor,” dedi
Kurs. “Bunun nedeni sizin de bildiginizden emin oldugum
tirkiitiicii hikayesi degil kesinlikle. Silent Pool’un yiiregimde
bagka, ¢ok 6zel bir yeri var. Nedenini biliyor musunuz?”

“Hayr,” diye fisildadim.

48



CINAYET USTASI

“Karima burada evlilik teklif etmigtim.”

“Evli misiniz?” Sagkinligimi belli etmemem gerekirdi
ama artik ¢ok gecti.

“Evet. Her ne kadar sizin icin sasirtic1 olsa da evliyim. Bir
kadinin benimle evlenmis olmasi size tuhaf mu geldi, Bayan
Christie?”

“Haynr, 6yle degil de...”

“Neyse, bu benim i¢in su anda hi¢ 6nemli degil. Asililging
olan, artik bana katlanamamasina ragmen karimin bosanmay:
kesinlikle reddetmesi.”

“Peki neden?”

“Kendi durumunuza bakin, Bayan Christie. Size yaptikla-
rina ragmen kocanizin yanuinuzda kalmasini istediginizi syle-
memin bir sakincas: yok saninm.”

“Sey ben...”

“Bir an onun gitmesine asla izin vermediginizi diigiiniin.
Aranizdaki bag1 ¢6ziip onu 6zglir birakmayi reddettiginizde
kocanizin nasil hissedecegini hayal edin. Bir zamanlar size
kars1 ne hissetmis olursa olsun, bu duygular1 ugup gidecektir.
Ask kizginhga, kizginlik ezici, yok edici bir kine doniisecektir.
Higbir sans1 kalmadigin1 anladiginda onun neler yapabilece-
gini asla bilemezsiniz. Bir giin bu duygulara daha fazla katla-
namayacagin hissedebilir. Sizsiz bir yasamin nasil olacagini
hayal etmeye baslayabilir. Bir anda yok olsaniz yasamin onun
icin ne kadar kolay olacagini anlayabilir. Her seye yeniden
baslayabilir, hatta giiniin birinde, her sey yoluna girdikten
sonra yeniden evlenebilir bile.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum. Birden icime ko-
nusmamu bile engelleyecek kadar biiyiik bir korku girmisti.

“Hi¢ endiselenmeyin. Burada bulunmamin nedeni Bay
Christie degil. Onun igin bir sey yapacak degilim. Ah Tanrim,
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hayrr...” diye ekledi giilerek. “Gergekten de bunu diisiinmiis
olamazsiniz, onun...”

Yine onun solugunun pis kokusunu duydum. Kurs da
irkildigimi gérmiis olmaliyd: ki cebinden mendilini ¢ikard:
ve bir iki saniye kadar agzin1 kapadi. Her solugunda beyaz
kumagin kabarip indigini gériiyordum. Bir an onun, mendil
bu sekilde agzindayken 6ldiigiinii ve mendilin artik hareket
etmedigini hayal ettim.

“Kafamda bundan ¢ok daha dahice bir plan var. ilk kar-
silasmamizda da soyledigim gibi ortak noktamuz gok. Tkimi-
zin de yaratic1 beyinleri var. Aslina bakarsaniz her zaman iyi
bir polisiye roman yazar1 olmay1 hayal etmisimdir. Tipki sizin
gibi ben de Edgar Allan Poe, Wilkie Collins, Conan Doyle ve
bu dalda eser veren daha bir¢ok yazarin hayraniyim. Aslinda
yazmay1 denedim de. Bunu nasil ifade edecegimi tam bile-
miyorum, ama entrika kurgulama konusunda olagantistii bir
yetenegim var ki sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi iyi polisiye ya-
zarinda olmasi gereken bir sey bu. Hentiz yazdiklarimi hi¢bir
yayinciya gondermedim. Biraz {izerinden gecilip cilalanmasi
gerekiyor, sanurim bana bu konuda da yardima olabilirsiniz.”

“Belki,” dedim kayitsiz bir havada. Gergekten de aklim
kacirmis olmaliydi

“Pardon, asil konumuzdan ¢ok uzaklastim. Gelelim karim
Flora’ya. Benden asla bosanmiyor —o bir Katolik—, korkarim
bu durumda ¢ok daha sert 6nlemler almak zorundayim. Onu
oldiirecegim. Daha dogrusu ben degil Bayan Christie, onu be-
nim yerime siz oldiireceksiniz.”

“Ben mi?”

“Evet. O oliince ya da oldiiriiliince diyelim, polis do-
gal olarak benden kuskulanacak, tistelik bu siiphelerinde de
hakl olacaklar. Onun 6liimiiyle yalnizca bosanma sorununu
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¢6zmiis olmakla kalmayacak, hatir1 sayilir bir servete de ko-
nacagim. Birinci dereceden zanh olacagim kesin. Ama eger
yabana biri tarafindan oldiiriiliirse —bu cinayeti islemedigime
dair saglam taniklarim olursa- hi¢ kimse beni cinayetle iliski-
lendiremez.”

“Bu olanaksiz.”

“Sizler, siz polisiye yazarlari, polisiye romanlar diinyasin-
da higbir seyin olanaksiz olmadigini ¢ok iyi bilirsiniz.”

“Korkarim bu roman degil. Bu...”

“Biliyorum,” dedi Kurs pis pis siritarak. “Yasam ¢6ziim-
lenemeyecek kadar karmasik, degil mi? Yasamin ve kurgunun
daha i¢ ice olmasim isterdim.”

“Ikisini birlegtirmenin ¢ok tehlikeli olabilecegini diisiin-
miiyor musunuz? '

“Buraya sizinle felsefi tartismalara girmek igin gelmedim,
Bayan Christie. Buraya size bundan sonra olacaklar1 anlatmak
icin geldim.”

“Bundan sonra m1?”

“Evet, sonra. Su andan itibaren kendinizi, benim kontrol
ettigim bir roman kahramani olarak goriirseniz bence isler
sizin i¢in de kolaylasacaktir. Size bir dizi talimat verecegim,
yani belirli zamanlarda yapacaklarmizin listesini. Bunlara
harfi harfine uyarsaniz endiseleneceginiz bir sey olmaz. Eger
uymazsaniz korkarim kocamzin bu kiiglik, tatsiz sirr1 tiim ga-
zetelerin mansgetlerine ¢ikacak.”

“Bu... Bu sagmaliga daha fazla katlanabilecegimi sanmi-
yorum.”

“Hangisini sectiginizi anlayamadim.”

“Biitiin bunlari rahatlikla polise anlatabilecegimin farkin-
da degil misiniz? Polisin santaji hos karsilayacagini diistinmii-
yorum.”
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“Evet, polise anlatabilirsiniz. Ancak kocamizin saghgin,
esenligini 6nemsediginiz kanisindayim.”

“Evet, oGnemsiyorum.”

“Eminim ona zarar gelmesini istemezsiniz. Tabii sonra
bir de kiziniz var. Yedi ¢ok hassas bir yas, sizce de dyle degil
mi? Meslek yasamim boyunca, maalesef, yasama tutunmay:
basaramayan ¢ok sayida hasta ¢ocugun yatag1 basinda care-
sizce beklemek zorunda kaldim. Inamlmayacak kadar trajik
bir durum bu. Genellikle evlat kaybetmek ebeveynlerin de
yagsam enerjilerinin sonu oluyor, onlar icin her sey bitiyor. Bu
arada polisi aray1p beni tutuklatabileceginizi diisiiniiyorsaniz
bu konuyu tekrar diigtiniin derim. Bir yardimcim var, bu gibi
seylerden zevk alan yozlasmuis biri, tutuklanmam durumunda
bazi prosediirleri eyleme gecirmeye hazir. Kendisine sapik ar-
zularinu gergeklestirme sansi verilirse ¢ok mutlu olacag1 kani-
sindayim. Bu arada onun kétiiliige duydugu istah benimkin-
den ¢ok daha fazladir. Simdiden hevesleniyor.”

Gozlerimden nefret ve kin figkirdigini hissedebiliyordum.

“Konugmakta zorlanmanizi anliyorum. Ayrica, 6liim son-
rasl viicutta tespit edilemeyen bazi zehirler oldugunu siz de
benim kadar iyi biliyorsunuz.”

O anda elimde bir tabanca olsaydi onu alninin ortasindan
vurmakta bir an bile tereddiit etmezdim. Yine de gozlerini oy-
mamak icin tirnaklarimi olanca giiciimleavuglarima gegirdim.

“Simdi beni dinlemeye baslamanizi 6neririm.”

O 06gleden sonra bir sekilde gecti, ama nasil? Belli belir-
siz, bulanik, sersemlemis, sisler arasinda... Ne kadar diisiiniir-
sem diisiineyim o anda iginde bulundugum tuhaf duygular:
tanimlayacak sozciigii bulmakta zorlaniyordum. Belki de bu-
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nun sebebi, bu olanlarin benim degil de, baska birinin basina
geldigini diistinmek istememdi.

Kurs'u Silent Pool’da biraktiktan sonra Styles’a dondim.
Hizmetci kiz, Bayan De Silva'mun telefon ettigini ve brig¢ parti-
sine katilip katilmayacagimi sordugunu soyledi. Ogle yemegi-
ne oturdum, 6niime konan pirzolay1 lezzetini almadan yedim.
Rosalind’in gevezeliklerini ise ancak kolumun altindan ¢ekis-
tirildigimi fark ettigimde algilayabildim. Rosalind biiyiikan-
nesini gormeye gitmekle ilgili bir seyler soyliiyordu. Ona s6z
vermis, hatta Peter'in da bizimle gelebilecegini s6ylemistim.

O giinii dolduracak bir seyler yapmaliydim, Kurs'un bana
sOylediklerinden sonra yazmak s6z konusu bile olamazdi. Ro-
salind ve kopegi, Morris Cowley’ye bindirerek Dorking’de
yasayan kayinvalidemin evine gittim. En iyi zamanlarimizda
bile onun yaninda rahat edemiyordum. Peggy yaptigim en
ufak seye bile dikkat ediyor ve siirekli izlendigim, olumlu ya
da olumsuz yargilandigim duygusundan kurtulamiyordum.
O giin normalden ¢ok daha fazla gergindim, adeta diken iis-
tiindeydim. Bu gerginligi de, daha 6nce yaptigim gibi, anne-
min 6liimii yiiziinden sinirlerimin bozuk olmasina baglaya-
mazdim. Gergekten kafamin iginden neler gectigini ise asla
sOyleyemezdim.

Motoru durdurdugum anda gozlerim direksiyonu simsiki
kavrayan ellerime takild: ve evlilik yiiziigiimiin solgun giines
1s1ginda parladigini gordiim. Parmaklarimi parlak metalin et-
rafinda gezdirirken birden go6zlerim yaslarla doldu ve hisimla
ylzigi ¢ikarip ¢antamin goziine koydum. Bunun Peggy’nin
dikkatinden kagmayacagim biliyordum ama bu durumu ev-
lilikte yasadigim sorunlar yiiziinden bozulan sinirlerime ver-
mesini umuyordum. “Sonugcta,” dedim kendi kendime, “ger-
¢eklerden ¢ok da uzaklagsmis sayllmam.”
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Kapidan igeri girer girmez yagh kadinin keskin bakiglarin
tizerimde hissetim. Karsilikl iltifatlar ettik. Peggy bana fazla
pismis meyveli kek ve ¢ay ikram etti, ardindan da kiigtik otur-
ma odasina gegctik. Karsilikli oturduk ama bir siire ikimiz de
konusmadik. Bu korkung, bogucu sessizligin iginde tek duyu-
lan Rosalind’in ve Peter’in sesleriydi.

Peggy kaglarim kaldirarak, “Iyi gériiniiyorsun,” dedi. Ge-
rek ses tonu, gerekse ytiziindeki merakl ifade aslinda bunun
tam tersini diislindiigiinii ele veriyordu.

“Evet 6yleyim,” dedim gergin goriinmemeye calisarak.

Yine sessizlik. “Tatlim,” dedim Rosalind’e donerek. “Ni-
¢in seninle ¢alistigimiz son sarkiy1 séylemiyorsun? Biiyiikan-
nen seni dinlemekten mutluluk duyacaktir.”

Rosalind baslangicta bir hayli tirkekti, dolayisiyla onun
yerine sarkiya ben basladim. “I know a fat old policeman, he’s
always on our street; A fat old jolly red-faced man, he really is a
treat.”

Derken Rosalind de koroya katild1 ve kisa bir siire sonra
sarkinin son satirina ulagtik: “But once he did arrest a man and
laughed until he died.”®

Rosalind tam formundaydi, s6zciikleri teker teker vurgu-
luyordu. Sarkiy: bitirdigimizde Peggy’nin goézlerinin yiiziik
parmagima takildigini fark etim. G6z goze geldik ve sanki hig
gormek istemedigi bir seyi gérmiis gibi basin1 hizla ¢evirdi.

“Tathm,” dedi biraz sonra Rosalind’e donerek. “Nigin
Peter’1 biraz bah¢ede oynatmiyorsun? Gegen giin onun oyna-
yabilecegi yeni bir sopa bulmustum. Hemen kapinin arkasin-
da.”

1 Sisman yagh bir polis taniyorum, her zaman bizim sokagimizda dolasan;
Sisman, yash, neseli, kirmiz yiizlii bir adam, o giiven demek. (¢.n.)
2 Ama sonra bir adam tutukladi ve dlene kadar giildii. (¢n.)
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Kiigiik kiz heyecan iginde, y1ldinm hiziyla kapiya kosar-
ken Peter da havlayarak onu izledi.

Onlar gittikten sonra Peggy oturdugu koltuktan kalkarak
yanima geldi.

“Sevgili yavrum,” dedi. “Bunun senin igin ¢ok zor oldu-
gunu biliyorum ama yalnizca kizin igin bile gii¢lii kalmak ve
ayaklarin yere sik1 basmak zorundasin.”

Bir mendil ¢ikarip gozlerimi sildim. Neyi nasil agiklaya-
caktim ki?

“Bunun nedeni hafta sonu Beverley’ye gitme planin iptal
etmemiz olmali,” dedim. “Kendimi bunun i¢in ¢ok hazirla-
mustim ve oraya gidecegimiz i¢in ¢ok seviniyordum. Archie
bu hafta sonunu geyle... Seyle... Oziir dilerim, onun adin1 ag-
zima almak istemiyorum. Kendimi ¢ok kétii hissediyorum.”

“Bunun senin i¢in ¢ok tiziicii oldugunun farkindayim, tat-
lim, ama Archie’nin bu ufak kacamaktan sonra yeniden sana
doneceginden ve bu kiigiik diisiincesizligini bagisladigin i¢in
seni eskisinden de ¢ok seveceginden eminim.”

Yanit vermek istedim ama Peggy elini omzuma koyarak
beni susturdu.

“Ona zaman tani. Kadinlarin bagimsizlik, esit haklar ve
bunun gibi seyler iddia etmelerinin son dénemde revacta ol-
dugunu biliyorum, ama bunlar evlilik i¢in her zaman dogru
degil. Ona 6zgiirliik tan, goreceksin bunun karsiigini seni ya-
saminin sonuna kadar sevip sayarak 6deyecek.”

Soylediklerinin tek bir kelimesine bile inanmiyordum,
Peggy’'nin de inandigim1 sanmiyordum. Archie’nin tarafinda
oldugu apacik ortadaydi. Oyle olmaliyds, sonugcta o onun og-
luydu ve Peggy oglunu onun elinden aldigim igin beni asla
affetmemisti. Para kazanmam, hem de iyi para kazanmam hig-
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bir zaman hosuna gitmemisti. Sug ve cinayet konulu kitaplar
yazan bir gelin yerine sessiz sakin bir ev hanimini yeglerdi hig
kuskusuz. Iggiidiisel olarak onun bir erkek torun istedigini de
biliyordum, ona bunu veremedigim gibi, bundan sonra da ve-
remeyecektim. Biiyiik olasilikla Bayan Neele onun bu istegini
yerine getirebilirdi. Belki de benim tamamen ortadan kaybol-
mam en iyisi olacakt.

Tam o anda Rosalind neseyle bagirarak geldi, yanaklar
olgun elmalar gibi kirmuz: ve siskindi. Onun gelisiyle birlikte
¢ok Ozel sohbetimiz de sonlanmis oldu. Ayaga kalktim ve ona
Archie’yi mutlu etmek i¢in elimden gelen her seyi yapacagima
s6z verdim. Oradan giines batarken ayrildim. Styles’a dondii-
gimde Archie bekledigim gibi eve donmemisti. Rosalind’e
banyosunu yaptirdim, aksam yemeginde sosis yemesini iz-
ledim ve sonra onu yatirdim. Ardindan da masamin basina
gecip bir dizi mektup yazdim.

Once Archie’ye oradan uzaklagmaya ihtiyacim oldugunu
belirttigim, belli belirsiz, her anlama ¢ekilebilecek sozciikler
kullandigim bir mektup yazdim. Evliligimizin bir kriz nokta-
sina ulagtigini ve diisiinmek i¢in zamana ihtiyacim oldugunu
yazdim. Birkag giin icin evden uzaklagsmak istedigimi, benim
icin endiselenmemesini ve ona olan sevgimin daima devam
edecegini belirttim. Sonra Archie’nin kardesi, sagduyulu ve
son derece gergekgci bir adam olan Campbell’a bir mektup
yazdim. Tabii ona da gercekleri agiklayamazdim -hayir, bu
durumda ailemi riske atmig olurdum- ama belki beni nere-
de bulacaklarina dair bir ipucu birakabilirdim. Kurs'un o giin
bana anlattiklarindan ¢ikarabildigim kadarnyla kuzeydeki bir
kaplica sehrine gidecektim, kag tane olabilirdi ki? Tam mektu-
bu imzalayacaktim ki telefonun ¢aldigin1 duydum ve mektu-
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bu bir zarfa yerlestirip cantama koydum. Belki de daha ayrin-
tih bilgi vermek, hatta belki vazgectigini belirtmek icin Kurs
ariyordu. Telefonu a¢gmak i¢in kosarken tuhaf bir rahatlama
hissine kapildiysam da arayanin Charlotte oldugunu anlayin-
ca biiyiik bir hayal kirikligina ugradim.

“Merhaba tatlim,” dedim. “Umarim iyi zaman gegiriyor-
sundur.”

“Evet, gercekten ¢ok giizel bir giin oldu benim i¢gin. Su
anda seni ayrintilara bogmak istemiyorum. Eve donmemi is-
teyip istemedigini sormak icin aradim.”

“Neden? Bir sey mi oldu?”

“Yoo hayir, yalnizca bana ihtiyacin olabilecegini diisiin-
diim de.”

“Hayir, sagmalama! S6mine basinda sakin bir aksam ge-
girecegim icin mutluyum. Ayrica Peter da bana eslik ediyor.”

“Peki, eminsin madem. Yani, senin yalniz ve mutsuz ol-:
dugunu diisiinmek hi¢ hosuma gitmiyor da neyse. Cok egle-
nebilirdim, eger senin gergekten...”

“Liitfen. Gergekten iyiyim. Haydi, eglenmeye devam et,
dondiigiinde goriistiriiz.”

Yazi masama déndiim, Charlotte’r kandirdigim igin vic-
danim hig rahat degildi. Bu yiizden ona oldukc¢a kapsamli bir
mektup yazarak telefonda gercek duygularimi nigin acikla-
yamadigimi anlattim. Basim patlayacak gibi oldugu icin evi
terk etmek ihtiyac hissettigimi yazdim. Boylelikle ona evi terk
etme nedenimin Archie oldugunu dolayli yoldan anlatmus
oluyordum. Son olarak da bir dipnot ekleyerek Charlotte’tan
Beverley’deki otele telgraf cekerek hafta sonu icin ayirttigimiz
odalar1 iptal etmesini istedim.

Sonra evin iginde bir hareket olup olmadigini anlamak
icin kulak kesildim. Tam bir sessizlik oldugundan ve hicbir se-
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kilde rahatsiz edilmeyecegimden emin olunca odamin kosesi-
ne gittim. Komodini arkadan kaldirip tiim gticiimle ileri dog-
ru iterken kalbimin giim giim attigin1 duyabiliyordum. Elimi
yerinden ¢ikmus bir ¢ivinin oldugu noktaya ulasana dek pii-
riizlii zemindeki tahtalarin tizerinde gezdirdim. Cantamdan
torpiimii ¢ikardim, torpiiyii yerinden oynamis tahtanin bos-
luguna gecirdim ve tahtay1 hafif¢e kaldirdim. Sonra sag elimi
tahtanin altina soktum. Parmaklarimu talaslar, toz yumaklar,
molozlar ve pislikler arasinda gezdirip, sonunda gri metal bir
kutuya ulastim. Kutuyu dikkatle —icindekilere zarar gelmesini
istemiyordum- ¢ektim, sonra onu gizli oldugu yerden ¢ikar-
dim. Kutunun tozunu aldim ve ¢ekmecelerden birinin arka-
sina sakladigim kiiciik bir anahtarla agtim. iginden kiigiik bir
deri torba ¢ikardim, metal tokalarini actim, torbay: yaydim ve
icindeki etiketli siseleri kontrol ettim. Her sey yerli yerindey-
di. Torbay:1 ¢antama koydum, ¢antamin fermuarinu kapadim.
Kutuyu yeniden déseme tahtasinin altindaki yerine koydum,
tahtay1 yerine yerlestirdim ve komodini eski yerine ¢ektim.

Yapmam gereken bagka bir sey var miydi? Kurs, bana
planini yalnizca kaba hatlariyla agikladig icin yakin gelecek-
te beni nelerin bekledigini kestirmem zordu: Ortadan kay-
bolma oyununu sahneleyecek, ardindan kuzeye dogru yola
¢ikacaktim. Bir zamanlar pek de sevmedigim bu evin icinde
dolasirken onun asir1 bayagihigindan bile nostaljik bir zevk
aldim. Hani hi¢ goriismediginiz, sevmediginiz bir akrabaniz
vardir, sonra onun agir hasta oldugunu, oniinde yasayacak
¢ok az giinii kaldigini1 6grenirsiniz ve birden ona kars: bir ya-
kinlik hissetmeye baglarsiniz ya, bu 6yle bir duyguydu. Sonra
Rosalind’in odasina gittim ve kizimi uyurken seyrettim, yata-
ginin ucuna oturup saglarin1 oksadim. Nefesi o kadar hafifti
ki, sanki bir pervane kanat girpryordu.
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Acaba kizimu bir daha gorebilecek miydim? Eger orada
biraz daha kalirsam evden asla ayrilamayacagimu biliyordum.
Hafifce Rosalind’in yanagina bir 6piiciik kondurdum ve ona
son bir kez baktiktan sonra yavasca kapiy1 kapadim. Archie
ve Charlotte’a yazdigim mektuplar eve dondiiklerinde gore-
bilecekleri sekilde giristeki masanin iistiine biraktim. Kimse-
nin dikkatini cekmeden evden ayrilabilmek icin bir kez daha
hizmetgilere kulak kesildim. Peter'in —sevgili Peter'in— basini
oksadim, egilip 6ptiim. Bir kez daha kopege kars: hissettigim
duygusallig1 biraz daha ileri gétiiriirsem duygularimin gitme-
me tamamen engel olacagini, vazgececegimi hissettim.

O anda paspasin iizerine yigilip kalmak, Charlotte ya da
hizmetgilerden biri beni tepki vermeyen, cansiz bir y18in ha-
lindebulana kadar orada kalmak bana o kadar cazip goriindii
ki. Savagta ayn1 durumda insanlar goérmiistiim, Kuzey Fransa
ya da Belgika’daki savag meydanlarinda kalmig bog, ruhsuz
kabuklar, cansiz kovanlar, insan kalintilari. Nasil olur da ken-
dimi vatanlan igin canlarin1 vermis bu cesur geng¢ adamlarla
kiyaslayabilirdim? Bu uygunsuz, yakisiksiz ve vatanseverlige
sigmayan bir benzetmeydi. Ayaga kalktim, kiirkiimii giydim,
derin bir soluk aldim ve karanlik geceye ¢iktim.

59



BESINCI BOLUM

Kurs'un el lambasinin dort kez yanip sondiigiinii gériince
arabami yolun kenarina ¢ektim. Sonra Kurs, arabasina bindi
ve sanki hi¢bir yere varmiyormus gibi goriinen, Tanr1'nin bile
unuttugu 1ss1z bir yolda ilerlemeye bagladik. Belki de beni hig
kimsenin olmadig bir noktaya gotiiriip orada dldiirecekti. As-
lina bakilirsa bu diisiince beni rahatlatti, boylece en azindan
onun seytani planini gerceklestirmem gerekmeyecekti. Tabii
ki oliimiim Charlotte, Rosalind ve Madge i¢in ac1 olacakt1 ama
onlar disinda yasimi tutacak kim vardi ki? Peter, onun beni
sevdiginden emin olabilirdim. Her seye ragmen belki de 6lii-
miim en iyi ¢6ziimdii.

Yol goriindiigii kadariyla bir diizliikte son buluyordu.
Kurs arabasini durdurdu ve farlarimi kapatti. Arabadan inip
benim arabama dogru yiiriirken el lambasiyla yolunu ay-
dinlatti. Sakali ve gozleri her tarafi kaplayan zifiri karanlikla
biitiinlesmis, kaybolmustu; bana dogru yaklasirken havada
stiziilen viicut parcalarindan olusmus bir hayalete benziyor-
du. Agagclar arasinda uguldayan riizgarin sesi sessiz bir qighgi
cagristiriyor, bu da bana basina torba gegirilmis, boynuna do-
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lanan bir halatla agir agir solugu kesilen bir kadim diisiindii-
rityordu.

”iyi aksamlar, Bayan Christie,” dedi Kurs, arabamin kapi-
sin1 agarak. “Sizi yeniden gérmek ne giizel.”

Hicbir sey sdylemedim.

“Umarim nezaket kurallarin1 unutmamissinizdir. Bu ka-
bul edilemez.”

Bir seylerin bogazimi tikadigini hissediyordum.

“Ii... Iyi aksamlar,” dedim giigliikle. Tek soyleyebildigim
buydu.

“Evet, planimizin ne oldugunu biliyorsunuz sanirim. Bu
konuda sorulariniz var mi?”

Basimui salladim.

“Daha 6nce de belirttigim gibi beni bu hikayenin yazar
olarak diisiiniin. Bunu kelimenin tam anlamiyla séyliiyorum.
Cok uzun bir siiredir roman kahramanlariniz1 dilediginizce
kontrol ediyor, akliniza estigi gibi 6ldiiriiyorsunuz. Simdi sira
bende. Benim kahramanim da sizsiniz. Neyse, simdi liitfen
arabadan iner misiniz?”

Oldugum yerde donup kaldim.

“Arabadan inin,” dedi yeniden. “Umarim her seyi iki defa
tekrarlamam gerekmez. Bu ¢ok yorucu olabilir.”

Arabanin koltugundan agir agir kalktim ve gecenin ka-
ranligina gktim. Sirtimda hissettigim soguk havayla trper-
dim.

“Bu aksam hava oldukca soguk, 6yledegil mi? Bu yiizden
sizden kiirkiiniizli arabanizda birakmanizi rica edecegim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Soyledigim gibi. Kiirkiiniizii arabanizda birakin. El ¢an-
taniz yarunuzda kalabilir, igcinde bu cinayeti islemeniz igin ge-
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reken arag gerecin bulundugunu disiiniiyorum. Dogru, degil
mi?”

Cantamdaki zehri ve o0 an bunu karsimdaki canavara yut-
turabilmeyi nasil da istedigimi diistindiim.

“E... Evet”

“Cok giizel. Bu arada seyahat cantanizi ve ehliyetinizi de
birakin.”

“Ama...”

“Ufak ayrintilarla ugrasmay: birakin liitfen.”

“Paltomu burada birakmanin ufak bir ayrint1 oldugunu
sanmiyorum. Bu havada soguktan 6lebilirim.”

“Kesinlikle, zaten bizim de istedigimiz insanlarin boyle
diisiinmesi degil mi? Ya da daha dogrusu, sorusturmaya bu
noktadan baglamalar1. Size polisi yaniltacak bir senaryo kur-
gulamamuz gerektigini sdylemistim. Ayrica soguk icin endige-
lenmeyin, bunu diisiindiim.”

“Peki ya ihtiyacim olacak seyler? Seyahat ¢antamdaki es-
yalar?”

“Coraplariniz filan mi? Bu konuda uzman degilim, ama
bir¢ok yerden kolayca satin alabileceginiz seyler oldugunu
diisiniiyorum. Yanilmiyorum, degil mi?”

Basimla onayladim.

“lyi 0 zaman.”

Paltomu cikarirken soguk riizgarin viicudumu kamgila-
digin hissettim. Sanki orada girilgiplak kalmisim gibi tigtiyor-
dum. Cevrede bir ev olup olmadigini1 gérmek igin etrafa ba-
kindim. Bir yasam belirtisi goriinmiiyordu.

“Neredeyiz?”

“Newland Corner’da, yayla duzligiinde.”

Ikimiz orada yapayalmizdik. Tanr'nin bile ugramadigi 1s-
s1z bir noktayd: burasi. Yoksa Oyle degil miydi? Belki de her
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seye ragmen bu korkun¢ durumdan kurtulmanin bir yolu
vardi.

“Size bir sey sorabilir miyim, Bay Kurs?”

“Liitfen.”

“Sizce siz iyi bir doktor musunuz? Hastalarin iyi etmeyi
gorev bilen bir doktor?”

“Baz1 hastalarim boyle bir giiciim oldugunu séylediler.”

“Insanlarn iyi olmalarinu istiyorsunuz, degil mi? Bir dok-
tor olarak amaciniz bu?”

“Bir noktaya kadar 6yle oldugumu syleyebilirim.”

“Artik 6yle degil mi?”

“Korkarim hayur.”

“Peki, fikrinizi degistirmenizin nedeni ne?”

“Sinirim bozuldu diyelim.”

“Neden?”

“Su ya da bunedenle,” dedi kayitsizca. “Ama biiytik 6lgii-
de karim ytiziinden Bayan Christie, sizden 6ldiirmenizi iste-
digim karim yiiziinden. Sanirim zehir kullanacaksiniz. Bence
de eniyisi bu. Bu arada ne yapmaya ¢alistiginiz1 anlamayacak
kadar saf oldugumu diisiinmiiyorsunuz umarim? Benim vic-
danimu etkilemeye calismayin Bayan Christie, ¢linkii o dedigi-
nizden bende yok.”

“Ben yalmizca...”

“Neyse, sabrimi zorlamayin. Arabanizdan uzaklagin liit-
fen.”

Dehset icinde oldugum yerde kalakalmigtim. Yiiziime
igreng solugunu bir kez daha tifledikten sonra 6niimden ge-
cerek sakince arabamin siirticii koltuguna oturdu. Sug delili
sayilabilecek bir sey birakip birakmadigimi kontrol etmek
amaciyla her yeri dikkatle gozden gecirdi. Farlar yakti, parlak
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151k gozlerimi kamastirdi. Yiiriimeye calistim, ama sendele-
dim. Diismemek i¢in ellerimi 6ne dogru uzattim ve keskin bir
tas parcasinin eldivenirnden gegip bilegimi kestigini hissettim.

Kurs arabayi calistirdi, agir agir sonsuz karanhiga agilan
yokusun basindaki bir noktaya kadar ilerledi ve arabadan di-
sar1 atladi.

“Dur!” diye haykirdim. Benim igin ¢ok sey —bagimsiz-
lik, basari, yazarlik kariyerimin sembolii- ifade eden arabam
gozden kaybolmaya baglamisti. Ellerimle karanlik geceyi ya-
kalamaya ¢alistim, ama ¢ok gecti. “Hayir!” diye bagirdim ve
yeniden sendeledim. Topragin nemli kokusu burnuma doldu.
Ggliikle ilerleyerek karanhga dogru kostum. Miimkiin oldu-
gunu hayal bile edemeyecegim ilkel homurtular ¢ikariyor, g18-
liklar atiyordum. “Hayir!” diye bagirdim bir kez daha tiz ve
catlak bir sesle. “Hayur!”

Yokus kesinlikle dik degildi, ancak araba bir kez ivmele-
nince durdurulmasi olanaksizdi. Karanlik onu yutuyor, ben-
den uzaklastirtyordu. Morris Cowley’yimin yokus asag1 son
hiz ilerledigini, bogiirtlen ¢cahliklarinin, fidanlarin kirildigina,
ezildigini, kuru egreltiotlarinin ve 6lmiis dallarin ¢atirdadigi-
n1 duyuyordum. Bu korkungtu, tipki can gekisen bir hayvanin
oliimden onceki son haykiriglar gibi. Bu sesler tiim viicudu-
mu ele gecirmis, icimde titresiyordu. Sanki ayaklarimin altin-
daki toprak yariliyor, ben de icine diisiiyordum.

Sonra sesler kesildiginde —araba tepenin yamacinda bir
seye carptiginda— her sey cok daha kétii oldu. Sessizlik 6ylesi-
ne kasvetli, umutsuz, bos ve kesindi ki...

Kurs, bana dogru yiiriiyiip elimi tuttu. Kars1 koymanin
bir anlami1 yoktu. Bana istedigini yapabilirdi.

“Hayalet olmak nasil bir sey Bayan Christie?” diye sordu.
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Guildford, Woodbridge Road’daki Surrey Polis Mer-
kezi'nde sakin bir sabahti. Emniyet Miidiir Yardimcis1 Bagko-
miser William Kenward sandalyesinden yavasca kalkarken
onun igin bile hayli fazla sayilabilecek bir kahvalt1 yaptigin
diisliniiyordu. Karis1 Naomi ona bu kadar fazla yememesini
sOylemis ve ona 6zel bir diyet hazirlamisti, ama bu ise yarami-
yordu. Bir nedenle bel ¢evresi —ki ¢ap1 heybetli bir mese agaci-
na yakindi- giderek genisliyordu. Karisina gore, hi¢ sevmedi-
gi aile doktorlarina gidip onunla goriismesi gerekiyordu, ama
simdiye kadar buna kars1 direnmeyi bagarmustu.

Saat on bire yaklagirken Kenward o haftanin belgelerini
karnigtinyordu. O sirada polis memurlarindan biri igeri girdi.
Anlagilan adamun biri polisi arayip, Newlands Corner, Water
Lane yakininda terk edilmis bir araba, bir Morris Cowley ol-
dugunu rapor etmisti. Pek sira dig1 bir olay degildi bu. Tuhaf
olan arabanin i¢inde degerli bir kadin kiirkii, kiiciik bir seya-
hat cantasi ve bir ehliyet olmasiydi. Yakinlarda ne ceset vardi
ne de kan izi. Bu durum Kenward'in ilgisini ¢ekmisti, hemen
kalkip kosar adimlarla olay yerine dogru yola koyuldu.
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Bu duyguyu tamiyordu, 6nsezi ve heyecanun fiziksel ey-
lemle biitiinlesmesi. Bir sey onun bu denli dikkatini ¢ekti-
ginde karis1 bunu genellikle hemen anhyor ve her zamanki
soguk, ilgisiz tavriyla, “Yine parmaklarin kagimiyor...” diyor,
Kenward’in yanut1 ise, “...Hissediyorum bunun arkasinda kétii
bir seyler var,” oluyordu. Karis1 onun bu durumdayken kan
kokusu almus bir kopekten farksiz oldugunu séyliiyordu.

Aslinda yuvarlak, tiragh yiizii, biyig1 ve iri yapisiyla ¢ok
eskiden Camberley Polis Merkezi'nde goérdiigii, gorevleri
Frith Hill kampindan kagan savas suglularinin kokusunu al-
mak olan polis kopeklerine hi¢ benzemiyordu, ama onlar gibi
sugun kokusunu alma gibi bir yetenegi vardi. Hala tilkedeki
tiim gazetelerin mansetlerine ¢ikan, kurbanlarin zehirle 6ldii-
ren Byflet katilini bulup yarg: 6niine ¢ikarmis olmanin getir-
digi tiniin tadim ¢ikariyordu. Bu yeni olayin da aym sekilde
gazete mangetlerinde yer alacagi kesindi. Ust diizeyde bir
arastirma gerekecekti, ¢iinkii terk edilmis araba tinlii polisiye
yazar1 Agatha Christie’ye aitti ya da en azindan ona 6yle soy-
lenmisti.

Olay yerine gelen Kenward ilk 6nce arabay: inceledi. Bir
catisma ya da gii¢ kullanuldigini gésteren bir iz yoktu. El freni
serbest birakilmig, araba bos vitese alinmisti. Arabanin tepe-
den agag birakildig1 anlasiliyordu. Sonra oradaki polis me-
muru, bagskomiseri olay1 polise ihbar eden Frederick Dore’un
yanina gotiirdii. Kenward haber verdigi i¢in Dore’a tesekkiir
edip arabay1 ilk ne zaman ve ne sekilde gordiigiinii sordu.

“Bu sabah saat sekiz sularinda,” dedi Dore. ”i§e gidi-
yordum, bir bardak ¢ay i¢mek icin hemen karsidaki biifede
durdum. Orada tesadiifen bir kizla konusmaya basladim. Kiz
Cingeneydi, sanirim ¢ok yakinda bir yerde kamp kurmuslar.
Kiz, bir arkadaginin tepenin yamacinda kaza gegirmis bir ara-

66



CINAYET USTASI

ba gordiigiinii sdyledi. Arabanin oldugu yeri gésterdi ve 6n-
ceki gece, gece yarisina dogru bir arabanin tepenin tistiindeki
diizliige dogru gittigini duydugunu anlatt1.”

“Peki, siz ne yaptimiz?”

“Oraya bakmaya gittim ve arabay simdi sizin buldugu-
nuz durumda buldum. Isiklar sénmdis, akii bitmisti. Bakin ben
oto test uzmaniyim, dolayisiyla bu konunun ilgimi ¢ekmesi
¢ok dogal.”

Kenward, “Devam edin,” dedi.

“Belli ki farlar akii bitene kadar acik kalmis. Cevreye ba-
kindim ve arabanin, eger yukarida yoldan ¢ikip asag1 dogru
savrulmussa, ok daha 6nce durmus olmasi gerektigine karar
verdim. Frene basildigini gosteren higbir iz yoktu. Zeminde
fren izi aradim —bakin toprak hald yumusak- ama bulama-
dim.”

“Yani sizin goriisiiniize gore araba...”

“Evet, yukarida calistirilmis ve 6zellikle asag1 dogru ser-
best diisiise birakilmis. Bunun ¢ok tuhaf oldugu kanisina var-
dim ve bunu hemen polise bildirmek gerektigini diistindiim.
Alf’e, yani yolun obiir tarafindaki biifede yiyecek igecek ser-
visi yapan Alfred Luland’a arabaya g6z kulak olmasini s6y-
ledikten sonra polise telefon etmek iin dogruca Clandon Ro-
ad’daki Newlands Corner Hotel'e gittim.”

Kenward Bay Dore’a yardimlan icin tesekkiir ettikten
sonra adamlarimi Christie’nin ailesiyle baglanti kurmalar ve
bu arada eve déniip donmedigini 6grenmekle gorevlendirdi.
Belki de, diye diisiindii Kenward. Kadin gecirdigi kazamn etkisiy-
le sersemlemig bir halde arabadan ¢ikt1, yolda yiiriimeye baglad: ve
onu goren merhametli biri de actyip Sunningdale’e, evine gotiirdii.
Yine de bundan emin degildi. Hayur, bu olayin arkasinda bun-
dan fazlas1 olmaliyds, hatta cok daha fazlasi.
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Charlotte ne yapacagini bilemiyordu. Mektubu bir kez
daha eline alip s6zciiklere odaklanmaya ¢ahisti. Uykusuz gece-
nin ardindan gozleri kipkirmiziydi ve yaniyordu. Her qitirtida
ya da kopek havlamasinda haniminin eve dondiigiinii diigiin-
miistii. Sabahin ilk zayif 1siklariyla birlikte kendini mutfaga
atmus, sicak bir ¢ay hazirlamust1. Belki de polise haber vermem
gerekiyor, diye diistindii. Bayan Christie mektubunda kendini gii-
vende hissetmedigi igin Styles’tan ayrilmas: gerektigini yazmigsti.
Hig kuskusuz bunun o rezil kocasiyla ilgisi vardi1 ama Archie
—her ne kadar acimasiz, hain bir seytan olsa da— karisina zarar
verecek bir sey yapmazd1 herhalde?

Koridora ¢ikip Agatha'nin kocas igin biraktigi mektubu
ald1. Buhara tutup zarf1 agmay1 diiglindii ama mutfaga doniin-
ce kendini topladi, bundan vazgecti ve mektubu yeniden eski
yerine koydu.

Charlotte, keske daha onceki trenle donseydim, diye diisiin-
dii. Neden sanki telefonla konusurken Agatha'nin ¢ok gergin
oldugunu hissetmemisti ki? Aslinda hissetmisti ama o an geri
doénmek istemeyecek kadar iyi zaman gegiriyordu Londra’da.
Bencil, adi bir yaratiktan bagka bir sey degilsin, diye kiziyordu
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kendi kendine. Eger hammun aptalca bir sey yaparsa diigiincesizli-
ginle, bencilliginle bunu hak etmis olacaksin. Hayir, boyle diisiin-
memeliydi. Sagmaliyordu.

Charlotte tam o anda kapmn caldigin1 duydu. Hemen
kaprya kostu, bu Agatha olmaliyds, anahtarin1 kaybetmis ola-
bilirdi, ama donmdistii iste. Karsisinda bir polis memuru go-
riince sagkina dondii.

Geng polis, “Bayan Agatha Christie'nin evi buras1 m1?”
diye sordu.

Charlotte kekeleyerek, “Evet, evet, buras1,” dedi.

“Bay Christie evde mi?”

“Hayir, korkarim degil,” dedi. “Ben sekreteriyim, Char-
lotte Fisher. Neden?” Aniden en kotiistinii duymaktan korktu.

“Arabasi bu sabah erken saatlerde Surrey’de Newlands
Corner yakinlarinda terk edilmis olarak bulundu. Ancak Ba-
yan Christie’nin izine rastlayamadik.”

“Ahhayir,” dedi Charlotte. Bagka bir sey sdyleyemeyecek
kadar sok olmustu.

“Bay Christie evde mi?”

“Haynir, korkarim degil. Arkadasinda kaliyor.”

“Bana onu bulabilecegimiz bir adres verebilir misiniz?”

“Elbette,” diyen Charlotte sugluluk hissetse de ayni za-
manda tuhaf bir tatmin duygusu icindeydi. Bay Christie’nin,
Bayan Neele’yle birlikte oldugu Jameslerin villasiyla ilgili ay-
rintilarin polise verilmesinden hi¢ hoglanmayacag: kesindi
ama bunu hak ediyordu. Belki de bu onun aklin1 basina ge-
tirirdi.

“Bay ve Bayan Sam James'in Godalming’deki Hurtmore
Cottage adl1 villalarinda kaliyor,” dedi.

Charlotte polisgider gitmez telefona sarildi. Bay Christie’yi
uyarmasinda yarar olacagina karar vermisti. Operatérden ken-
disini Godalming’e baglamasini istedi ve bir dakika sonra tele-
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fonda Bay James'in sesi duyuldu. Charlotte, Albay Christie’yle
goriismek istedigini soyledi.

“Merhaba Charlotte? Ne oldu? Rosalind’e bir sey mi ol-
du?”

“Hayr, Bay Christie, sorun Bayan Christie. Biraz 6nce
Styles’a bir polis memuru geldi. Bayan Christie diin gece eve
doénmedi -biliyorum size daha 6nce telefon etmem gerekirdi-
sanurim polis arabasin terk edilmis olarak Surrey’de New-
lands Corner yakinlarinda bulmus.”

“Nas1l yani, kaza m1 olmus —bu korkung- Bayan Christie
evden ayrilmadan 6nce sana bir sey sdyledi mi?”

“Hayir. Bakin ben eve Londra’dan saat on bir hatta on iki
gibi dondiim. O sirada evde yoktu, gitmisti. Bana bir not bi-
rakmus. Size de bir mektup.”

“Peki tamam. Bir saat i¢inde Styles’ta olurum.”

Archie sinirli ve gergin gibiydi. Charlotte, bunu hak ediyor,
diye diisindii. Eger hanimi1 —dostu- aptalca bir sey yaptiysa
Archie denilen bu adami, bu algag), asla bagislamayacakt1. O
geng, aptal kadinda ne bulmustu ki? Ah ona agzinin payim
verebilseydi! Son aylarda kulak misafiri oldugu igren¢ kavga-
lar Christielerin evliliginin catirdadigini agikga gosteriyordu.
O kadinin buna degmeyecegi kesindi. Belki de Agatha’nin o
geceyi disarida gecirmesinin nedeni o al¢aga kendi anlayacag:
dilde ders vermek istemesiydi. Evet, hi¢ kuskusuz oyle yap-
must1. Archie’yi kiskandirmaya calismast.

Sonra bir dizi kotii, korkung sahne canlandi zihninde;
suda ytiizen bir ceset, u¢urumun dibinde parampar¢a olmus
bir kadin cesedi, bir agaca asili yiizii gis, mosmor olmug bir
kadavra. Kendi kendine Agatha’nin asla boyle bir sey yapma-
yacagini soyledi. Haniminin segebilecegi tek bir 6liim yontemi
vardr: zehir. Ah Tanrim, liitfen hayr, bu olmasin, diye diisiindii.
Bu olmasin liitfen.
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Kenward, Albay Christie'nin goériintisiinden hi¢ hoslan-
mamistl. Nedenini tam olarak bilemiyordu, ama adamin bir
seyler gizlediginden emindi. Albayin gizledigi her ne ise, Ken-
ward bunu ondan bir sekilde 6greneceginden emindi.

Kenward, Bay Christie’nin sekreter Bayan Charlotte
Fischer’la birlikte kaybolma olayinin gerceklestigi yere kadar
kendisine eglik etmelerini ayarlamisti. Belki de terk edilmis
arabayi gordiiklerinde kafalarinda bir seyler belirirdi. O ana
kadar her ikisi de ona ige yarayacak pek bir bilgi verememis-
lerdi. Bayan Fischer ciftin evlilikle ilgili sorunlarina deginmis,
ama tlizerine gidildiginde konu hakkinda daha fazla konus-
maktan imtina etmisti. Yine de Bayan Christie'nin biraktig:
¢ok ilging, bircok anlama gelebilecek bir ciimleyi de igeren bir
notu gostermisti: Bayan Christie notta evden ayrilmak zorun-
da oldugunu, yasadiklarindan sonra kafasinin yerinde olma-
digim ya da Oyle bir seyler yazmusti, yani dogrudan kocasi-
n1 itham eden bir seyler. Albay Christie ise ona evliliklerinin
nasil gittigini sordugunda, Kenward’1 sanki miistehcen bir
seyler ima etmis gibi adeta tiksinerek stizmiistii. Christie son-
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ra evliliklerinde baz1 sorunlar oldugunu kabul etmis, ancak
bunlarin pek 6nemli olmayan, gegici sorunlar oldugunu be-
lirtmisti. Evet, karis1 i¢in endiseleniyordu ama evliliklerindeki
sorunlardan dolay1 degil. Annesinin 6liimiiniin karisinin ruh-
sal dengesini bozmus olabileceginden korkuyordu. Kenward
bunun dogru olabilecegi kanisindaydi, ama gergegin tamamu
asla bu olamazdi. Ayrica Christie’nin sorgu sirasindaki sinsi,
piskin bakiglar1 da Kenward'in dikkatinden kagmamusti.

Stirticii arabay1 durdurdu ve Kenward, Bayan Fisher ile
Bay Christie’yi terk edilmis Morris Cowley’nin basina gotiir-
dii. Kaza haberi gevreye coktan yayilmis, merakli, sansasyon
‘meraklis1 gereksiz bir kalabalik arabanin basinda toplanmust.
Her birinin kendine gore bir teorisi vardi. Kenward bu insan-
larin yanlarindan gecerken gozlerindeki piriltiya dikkat etti,
bu kesinlikle cinayet hevesiydi.

“Evet, gordiigiiniiz gibi araba burada,” dedi. “Oncelikle
Albay, bunun esinizin arabasi oldugunu teyit ediyor musu-
nuz?”

“Evet onun.”

“Yani sizin degil, 6yle mi?”

“Haynr, kendisi bu arabayi kitaplarindan birinin haklarini
bir gazeteye satarak kazandig) parayla ald1.”

“Desenize bu yazma isi kazanci bol bir ¢calisma.”

“Karsihig) var, bagariliysa degiyor, ama diizenli bir gelirle
kiyaslandiginda ¢ok belirsiz, giivenilmez bir kaynak. Karimin
onceki kitaplarinin bagarisin1 yakalayamamaktan endiselendi-
gini biliyorum.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Yeterince esin kaynagi bulamamaktan, yazama-
maktan yakiniyordu. Ozellikle de annesi 61diigiinden beri.”
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“Bayan Fisher, sizce de 6yle mi? Bunu teyit eder misiniz?”

“Evet 6yle. Son kitabin1 yani Mavi Trenin Esrari'm1 yazar-
ken zorlandigini, esin konusunda da sorunlar yasadigini bili-
yorum.”

Kenward onlar1 arabaya biraz daha yaklastirarak siirticii
tarafindaki kapiy1 act1. Charlotte Fisher'in, kiirkii ve seyahat
cantasim goriince yutkundugu dikkatinden kagmadi. Char-
lotte daha bir giin 6nce bunlar1 haniminin yataginin tustiinde
gordiigiinii soyledi.

Kenward, “Bildiginiz gibi diin gece hava bir hayli so-
guktu,” dedi. “Hatta gece on iki sularinda hava sicakhiginin
yaklasik iki derece oldugu sdylendi. Sizin gibi ben de Bayan
Christie'nin ni¢in arabadan ayrilirken yanina kiirkiinii alma-
digini bilmek isterdim.”

Charlotte da Albay da sessiz kaldilar. Ne diyeceklerini bi-
lemedikleri ortadaydi. Kenward bu kez de siirticii ehliyetini
gosterdi.

“Bu da aracin iginde bulundu. Ilging bir durum, sizce de
Oyledegil mi? Size yeniden Bayan Christie’nin nigin boyle bir
sey yapmus olabilecegini sormak durumundayim.”

Albay, “Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi.

“Cok sasirtic1,” dedi Charlotte. “Bence bu durum biitii-
niiyle ¢ok tiziicii. Onun gecenin bir yarisi, sogukta burada ol-
dugunu diisiiniiyorum da. Buraya niye geldi? Burada ne yap1-
yor olabilir? Umarim iyidir. Yani demek istedigim, bagina bir
sey gelmis de olabilir.”

“Her ne ise bunu ortaya ¢ikaracagimizdan eminim,” diyen
Kenward yan bakiglarla Albay. siizdii. “Neyse, buraya ka-
dar gelme zahmetine katlandifiniz icin ¢ok tesekkiir ederim.
Adamlarimdan birine sizi yeniden Sunningdale’e gotiirmesini
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sOyleyecegim. Hemen bugiin 6gleden sonra yakin gevrede
genis capl bir arastirma baslatiyorum. Ozel kuvvetlerden de
yardim istedim. Herhangi bir bulguya ulastigimiz anda size
bilgi verecegimizden emin olabilirsiniz.”

Arastirmaya Kenward da katildi, Baskomiser Tuckwell
ve yardimcisi Bethall'ln yonetiminde tam sekiz uzman polis
memuru aragtirma faaliyetlerinde goérev aldi. Tuckwell adam-
larin1 onlara olagandisi goriinen her seyi arastirmakla gorev-
lendirmisti: Bir mendil, kagit parcasi, kisisel esyalar, giyim
esyalari, para ve tabii cinayet silah1 ya da ceset, her sey olabi-
lirdi bu. Fundaliklarin ve bitkilerin arasimi arastiran polisler
ilging olabilecek baz1 bulgulara ulastilar: zaman zaman bos bir
sise, eski bir havlu, kolu eksik bir oyuncak ay1... Ancak olayla
dogrudan ilgisi olabilecek hi¢bir sey bulunamadi. Kenward,
Albay’in karisini 6ldiirmiis olabileceginden kuskulaniyordu,
bilinmezdi ki. Meslek yasaminda insan dogasinin kesinlikle
cok iiziicii bir yoniinii 6grenmisti: Insanlarin biiyiik bir kis-
mi1 tamamen bencilce giidiilerin etkisindeydiler ve ¢ikmaza
girdiklerinde ya da ne yapacaklarini bilemediklerinde cinayet
islemeye karar verebiliyorlardi. Tabii hirs, aggozliiliik de cina-
yet nedeniydi, ayrica kiskanglik, sehvet, kin, 6¢ alma istegi ya
da bunlarin birlesimi de cinayetlere neden olabiliyordu. Son-
ra goruniirde herhangi bir cinayet nedeni de bulunamadigin
animsatt1 kendine. Olay sinirleri bozuk bir kadirun tuhaf ko-
sullarda ortadan kaybolmasiydi. Soru suydu: Canli olarak mu
bulunacak yoksa 6lii olarak mi?
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Tren King’s Cross’tan ayriip kuzeye dogru yol almaya
bagladiginda tuhaf bir hisse kapildim, bu bir tiir kurtulustu
benim i¢in. Sonugta ben artik Bayan Christie, hatta eski, sikici
Agatha Miller bile degildim. Ben artik tamamen bagka biriy-
dim.

Onceki aksam, kasvetli arabasinda giderken Kurs, bana
yeni bir kimlik vermisti. Once korkmus hatta dehsete kapil-
mistim. Bu 6nerisini ¢ok acimasiz bulmusg, ona bu ismi alma-
min s6z konusu bile olamayacagini sdyleyerek itiraz etmeye
calismistim, ama benim gerekgelerimi, ricalarimi dinlemeye
bile yanasmad. Riizgar arabanin etrafinda uguldarken kendi-
mi bir girdabin i¢ine ¢ekiliyormus gibi hissetmistim.

“Hangi ad1 kullanacaginiz benim igin hi¢ fark etmez,” de-
misti Kurs. “Ama otele bu soyadiyla giris yapmalisimz.”

Bu soyadini telaffuz etmek i¢in kendimi zorladim.

“Nee... Neele. Ni¢in? Baska bir isim de olabilirdi.”

“Dogru. Ama bunun size iyi gelecegini diisiiniiyorum.”

“lyi mi?” Sozciik bogazima takilip kalmigti. “Nasil olur,
bu bana nasil iyi gelebilir ki?”
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“Hayal giiciinii kuvvetlendirme anlaminda, ama siz bunu
zaten biliyorsunuz. Bayan Neele'nin kimligine biirindiigi-
niizde baz seyleri yapmak sizin i¢in daha kolay olacak diye
diisiiniiyorum.”

Daha 6nce Archie’'nin sevgilisinin 6liimiine dair fanteziler
kurdugumu itiraf etmeliyim. Hatta bu fikri —~tamamen farazi
olarak tabii- gelistirmeye ¢alismis, onu nasil 6ldiirebilecegimi
diisiinmiistiim. Damara zerk edilecek ya da icecege karistiri-
lacak uygun bir zehir, cabuk ama biiyiik 6lgiide acil1 bir 6liim-
le neticelenir ve hi¢ kimse cesette zehrin izine rastlayamazdi.
Evet, Nancy Neele'yi bir cinayet kurbani olarak tasavvur ede-
biliyordum. Peki ya onu bir katil olarak hayal edebilir miy-
dim?

“Yani Bayan Neele'yi bir cinayetle iligskilendirmeyi dene-
mek isteyecegimi mi soyliiyorsunuz? Onun katil oldugu kus-
kusu uyandirmak gibi mi?”

Kurs’un giilmeye baglamasiyla arabanin ici agir bir ag1z
kokusuyla doldu.

“Ise bakin, sizin kafaniz bekledigimden ¢ok daha kétiisii-
ne ¢alisiyor. Bunu hi¢ diistinmemistim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Yalnizca onun adini alirsanizkendinizi daha ¢ekici hisse-
debileceginizi diisiinmiistiim, bilmiyorum, belki son zaman-
larda bunun eksikligini ¢ekiyorsunuzdur.”

Yanimda oturan acimasiz seytana kars: biiytiik bir 6fkey-
le dolmustum. Nasil olur da hakkimdaki her seyi bildigini
diigiinebilirdi? Ne yazik ki bu degerlendirmesinde kesinlikle
hakliydi. Archie’yi ihmal etmis, bana ihtiyaci oldugu zaman
ondan uzak durmus, daha fazlasin istedigi durumlarda yal-
nizca yanagini oksamakla ya da alnindan nazik¢e 6pmekle ye-
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tinmistim. Bunlar ¢ok 6zel konulards, insanin yabanc biriyle
konusamayacag seyler. Ozellikle de Kurs gibi biriyle.

“Cok kotii niyetlisiniz, Bay Kurs,” dedim.

“O zaman ayni soydan geliyoruz, 6yle degil mi?”

“Nasil olur da bana...”

“Zihninizin nasil ¢abishgini ¢ok iyi biliyorum, Bayan
Christie. Tath, masum, kirgin ve haksizliga ugramis bir kadin
numarasi yapabilirsiniz. Ama sakin bana Bayan Neele icin ya-
vas ve 1stirapl bir 6liim dilemediginizi soylemeyin.”

Karanhigin icinde kizardigimi hissetmigtim. Ona bu ger-
ek olsa bile, yalnizca kendimi daha iyi hissetmek i¢in kafam-
da oynadigim bir oyun oldugunu ve asla gerceklesmesini ar-
zulamadigimi anlatabilmek isterdim.

“Tam tahmin ettigim gibi. Benim ¢ok ilging bir teorim var,
Bayan Christie. Isterseniz sizinle bu konuda bahse girebili-
rim.”

“Ne gibi?”

“Soyle: Eger kanl cinayetlerin islendigi, zehirle insanla-
rin oldurildiigi, en koéti ihanetlerin, hainliklerin kol gezdigi
kitaplar yazmasaydiniz ve bu kitaplar sizin igin bir tir ¢ikis
olmasaydj, ¢ok igreng bir cinayet islemeye kalkisabilirdiniz.”

“Bu simdiye dek duydugum en sagma sey. Kesinlikle gii-
liing. Cinayetler ve sorusturmalar1 konu alan kitaplar yazmam
ve bununla hayatimi1 kazanmaya ¢alismam kesinlikle boyle bir
seyi yapabilecegim anlamina gelemez.”

“Bunu gorecegiz oyle degil mi?” Kurs giliimsedi. “Buiyi
bir deney olacak, kim bilir belki bir giin bu konuda bir yaz
yazarim.”

“Bu arabada sizin yaninizda oturmamin ve sagmalamala-
riniz1 dinlememin tek nedeni tehditlerinizin aileme zarar ve-
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rebilecek olmasi. Bakin Bay Kurs, bunun bagka hicbir nedeni
yok. Eger benim suca meyilli biri oldugumu diigtiniiyorsaniz,
korkarim ¢ok biiyiik hayal kirikhigina ugrayacaksimz. Bence
yasam kutsaldir ve bagka birinin var olma hakkin elinden al-
maktan, yasam 151811 sondiirmekten daha kétii bir sey ola-
maz.”

“Cok soylu bir goriis, takdir ediyorum.”

“Gergekten 6yle, Bay Kurs. Bu dogru.”

Kurs, parmaklarniyla biyiklarim sivazladi, ¢ikan higirtih
ses beni fazlasiyla huzursuz etti. Her an avaz avaz bagirabile-
cegimi hissediyordum.

“Sanirim artik ayrilma zamanimiz geldi,” dedi Kurs.
“Ancak daha 6nce bileginize bakmak isterim. Kanuyor gibi.”

“Sorun degil,” dedim, ama itirazlarimi duymazdan geldi.

Parmaklarinin sasilacak kadar yumusak olan dokunu-
sunu elimin tizerinde hissedince gézlerimi kapadim. Doktor
cantasinin acithp kapandigini, ardindan da makasin bandaji
kestigini duydum.

“Simdi biraz caniniz yanabilir,” dedi Kurs bilegimi bir
parca pamuk ve hidrojen peroksitle temizlemeye baglarken.
“Yalnizca yiizeysel bir yara ama mikrop kapmasini isteme-

”

yiz.
Bilegimdeki ac1 beni bir sekilde rahatlatarak avuttu. “Beni

nereye gotiiriiyorsunuz?” diye sordum dislerimi sikarak.

“Londra,” dedibilegimisarmaybitirirken. “Orada dinle-
nebileceginiz birka¢ odam var. Hi¢ endiselenmeyin, kesinlikle
guvende olacaksiniz. Evet, simdi daha iyi degil mi?”

Kurs beni Victoria’ya, daha dogrusu Pimlico’ya gotiirdi.
Buras1 Vauxhall Bridge Road’'un hemen yakininda, oldukga
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yikik dokiik apartmanlarin bulundugu bir bélgeydi. Buranin
Victoria Caddesi'ndeki magazaya yalnizca on dakikalik ytii-
riiylis mesafesinde oldugunu biliyordum, ama burasi sevgili
bliyiikannemin yasadigl, hemen yakindaki Ealing’in aksine
harap, pis ve bakimsizdi. Kurs, beni yatak odasinda yalnizca
igreng demir bir karyolanin bulundugu, nemli, soguk, kasvetli
kiigiik bir apartman dairesine gotiirdii. Orada gegirdigim siire
boyunca kendimi ¢ocukluk anilarimla rahatlatmaya caligtim.
Ah, sabahin bu erken saatinde, biiyiikannemin kocaman, dort
direkli, maun karyolasina kivrilmay1 ne ¢ok isterdim. Ne za-
man biiylikannemi diisiinsem, yaz vakti, gururla giillerinin
tizerine egilmis hali gelirdi gézlerimin oniine. Bu muhtesem
cigeklerin sirrmin uygun dozda digki oldugunu séylerdi. Ta-
bii bu beni ¢ok guldiiriirdii. Peki, ya o ¢ok sevdigim oyunun
ad1 neydi? Bay Whiteley’'nin tavugu, evet, oyunun adi1 buydu.
Oyunda ben tavuk olurdum, biiylikannem de s6zde diikkan
sahibiyle en iyi tavuk pisirme yonteminin ne oldugunu tarti-
sird1. Biiylikannem en ¢ok tavuk sis sevdigini s6ylediginde ve
beni kii¢lik parcalara ayirmak icin bigaklarini bilemeye bas-
ladiginda nasil ciyakladigimi animsiyorum da... Simdi bana
komik bile gelmiyor.

Huzursuz bir uykuya daldim, zaten farkli olmasi da bek-
lenemezdi. Riiyamda Archie ve Bayan Neele’nin oldugu kor-
kung sahneler gordiim. Cok ilging ama sabah uyandigimda
kendimi tamamen bagka bir insan gibi hissediyordum, sanki
artik kendim olmanin agir yiikiinii tastmam gerekmiyormusg
gibi bir histi bu. Biri, bu biri kendini insan sanan Kurs kadar
rezil, asagilik, igreng bir yaratik olsa da, bana kendi yagsamim-
dan ¢ikma izni vermisti. Uyandigimda kendi kendime muril-
daniyordum.
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“Neele. Benim adim Neele.”

Bu diisiince beni canlandirdi, hatta hosuma bile gitti ama
hemen sonra bu his su¢luluk duygusuyla gélgelendi. O zama-
na kadar utanci hep iyiligin giicii olarak gérmiigtiim. insanla-
rin kural ve sinir tanimadan diledigini yaptig, sosyal davra-
nig normlarini hige saydig1 bir diinya nasil olurdu ki? Iginde
bulundugum bu kosullarda kurallarin ve normlarin bana
yardimci olamayacaginin farkindaydim. Sug bir sekilde kendi
yolunu bulacakti. Eger Kurs'un benden istediklerinin yalnizca
yarisini bile yapacaksam —eger yaparsam— bagka biri gibi dav-
ranmanin iyi olacagini biliyordum. Bunun igin nefret ettigim
bir kadindan daha iyisi olabilir miydi?

Daireden ayrildiktan sonra dogruca arabaya dogru ilerle-
dik. Bir posta kutusunun yanindan gecerken Campbell’a yaz-
digim mektubun héla ¢antamda oldugunu animsadim. Bana
bakip bakmadigini anlamak icin Kurs’a hizli bir bakis attim,
neyse ki tiim dikkatini yoldan gecen bir arabanin siiriiciisiiniin
yanina ¢agirdigl polis memuruna yoneltmisti. Yavasca kayni-
ma yazdigim mektubu ¢antamdan ¢ikardim ama dogrudan
posta kutusuna atmaya cesaret edemedim —Kurs'un sinirlen-
mesini goze alamazdim-, bu yiizden mektubu yavasca yere
diisiirdiim. Arkamdan gelen birinin onu alip posta kutusuna
atmasini umuyordum. Eger mektup Campbell'in eline gegerse
en azindan Archie, Carlo ya da Madge benim kendi istegimle
bu konuya nokta koymadigimi 6grenecekler ve biraz muhake-
me giigleri varsa benim nereye dogru gittigimi anlayacaklardi.

Kurs arabasinin yaninda durup bana dogru bakti. Bir an
apartmana ve posta kutusuna bakarken gozleri kisildiysa da
ayn1 anda polis memurunun bize dogru geldigini fark edince
arabanin kapisini agt1 ve binmemi s6yledi.
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“Artik ortalig1 velveleye vermek gibi bir niyetimiz yok,
degil mi?” dedi, sanki ge¢misinde akil hastali§1 olan bir hasta-
styla konusuyormus gibi.

“Hayir, sanirim yok,” dedim gozlerinin igine bakarak.
Tam o anda orta yasli, memur goriiniimlii bir adamin posta
kutusunun 6niinde durup yere baktigini goérdiim. Egilip mek-
tubu aldy, bir an inceledi, sonra da kutuya att1.

*

Bindigimiz farkli vagonlardan, Harrogate Istasyonu'nda
indik —ayn vagonlarda yolculuk etmistik— ve iki farkl otele
gitmek icin iki taksi kiraladik: Ben Swan Hydropathic Otel’e
gidiyordum, doktor ise Pump Room’dan birkag sokak ote-
deki bir pansiyona. Kurs o aksam daha geg saatte kaplicaya
gelecegini, ancak o andan itibaren toplum icinde birlikte go-
riinmememizin ikimiz i¢in de ¢ok 6nemli oldugunu soyle-
di. Mektupla haberlesecektik. Ancak bu mektuplarin hemen
imha edilmesinde 1srarciydi. Ayrica bana giindiizleri diledi-
gim sekilde etraf1 gezip kesfetme 6zgiirliigiim olacagini, ama
her aksam muhakkak Harrogate’deki otele donmek zorunda
oldugumu soyledi. Tabii bu kurallara uymadigim takdirde
yakinlarima ne kadar zarar verilebilecegini animsatmasina da
gerek yoktu.

Taksinin ticretini 6dedikten sonra bir an durdum, yolun
gerisinde yiikselen, 6niinde ¢ok biiyiik bir ¢cimenlik alan bu-
lunan, dort katli, muhtesem oteli hayranlikla izledim. Sar-
masgik kapli 6n cephesi, panjurlu pencereleri, sivri gatisi, dizi
dizi gorkemli bacalar1 ve ¢at1 kat1 odalariyla otelden ¢ok tasra
malikanelerine benziyordu.

Stitunlu giristen gecip dogruca resepsiyona gittim.

“lyi aksamlar madam,” dedi resepsiyondaki kadin.
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Bu kadinin karsisinda kendimi son derece perisan ve
kotii giyimli hissettim. Kurs, yeni giysiler satin almama firsat
vermedigi icin tizerimde hala onceki giinkii gri etegim, yesil
kazagim ve koyu gri orgii hirkkam vardi. Bana bir zamanlar
karisina ait olan bir evrak ¢antasi vermis, bunun disinda her
seyi Harrogate’den temin edebilecegimi soylemisti.

“Bos odaniz var m1?” diye sordum.

Kadin burun kivirarak konuk defterine bakti. Kurs'un
Londra’daki evinde bir lavabo ve tuvalet diginda hi¢bir imkan
olmadig icin uzun, sicak bir banyoya ¢ok ihtiya¢ duyuyor-
dum. Sabah bana i¢inde sicak su olan bir kap getirmisti, ama
gercek bir kiivetli banyonun 6zlemi i¢indeydim.

“Evet, var. Ne kadar kalacaksiniz?”

“Sanirim en az bir hafta.”

“Bir hafta tam pansiyon yedi guinea.®”

“Benim i¢in gayet uygun,” dedim.

Kurs bana bir¢ok konuda talimat vermisti —kelimesi ke-
limesine uymam gereken talimatlar- ancak ¢ok ilgingtir ki
nereden geldigimi sdyleme konusunda beni tamamen 6zgiir
birakmuisgti.

“Buraya yenigeldim... Giiney Afrika’dan, Cape Town’dan,”
dedim. Archie’yle oraya yaptigimiz giizel yolculugu hala
animsiyordum. “Ingiltere’ye geldikten sonra ¢ok yogun bir ii¢
hafta gecirdim, burada Harrogate’de bir siire kalip dinlenme-
yi umuyorum.”

“Bunu size garanti edebilirim. Ger¢i hava durumu sizin
orada alistiginiz kadar iyi olmayabilir, ama Harrogate birinci
siif servisiyle ve olanaklariyla tinliidiir, siz de goreceksiniz.
Bilmem biliyor musunuz ama otelimiz size bir dizi imkan su-

1 Guinea: Ingilizlerin yirmi bir silin kiymetindeki eski altin paras. (¢.n.)
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nuyor; Tiirk Hamami, camur banyosu gibi. Tabii ilginizi ¢eki-
yorsa. Bu arada adiniz 6grenebilir miyim?”

“Neele. Theresa Neele,” dedim. Bu arada medeni duru-
mumu evli olarak belirtmeye karar vermistim. Oteldeki erkek
konuklarin dikkatini yanlis yone ¢ekmek istemiyordum.

“Cok giizel, Bayan Neele. Tamam. Valiziniz varsa gérevli-
miz size yardimci olsun?”

“Haynr, valizlerim daha sonra ayrica gelecek,” dedim. Bu
kadar rahat yalan syleyebilmem tiiylerimi tirpertti. “Yine de
biraz alisveris yapmak isterim. Bana burada ¢ok iyi magazalar
oldugu séylendi.”

“Kesinlikle. Eger magaza adlarinin bulundugu bir liste-
ye ihtiyaciniz olursa bunu benden istemeniz yeterli. Bu arada,
anahtar1 buyurun, oda numaraniz 105.”

Arkami doniip merdivenlere dogru ilerlerken resepsiyo-
nistin arkamdan seslendigini duydum.

“Bayan Neele? Bayan Neele?”

Yeniden resepsiyona dondiim.

“Uzgliniim ama size bunu vermeyi unuttum. Az 6nce si-
zin igin bir mektup birakild1.”

“Tegekkiir ederim,” dedim.

Odama girer girmezrahatladim. Pembe tonlarinda baskili
duvar kagidiyla oldukca konforlu bir odayd: burasi. Sessiz-
ligin tadin1 gikardim. Pencerenin hemen oniinde duran ber-
jer koltugun yanina gittim, disaridaki ¢imenlik alana ve onun
ilerisindeki heybetli agaclara baktim. Dadilarinin egliginde
topac ceviren ve neseyle bagiran iki kiigiik sarisin ¢cocuk dik-
katimi gekti. Kiigiik ki1z1 gormek bana Rosalind’i animsatmust1.
Onu daha simdiden ¢ok 6zlemistim. Acaba uyandiginda beni
sormus muydu? O uyandigl zaman yaninda olamamak dii-
siincesinden bile nefret ediyordum. Ama alternatifi cok daha
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kotiiydii. Her ne kadar boyle bir terapiye ¢ok ihtiyacim olsa
da, buraya saghgim icin kaplica sularina girmeye, yeniden
gl¢ toplamaya gelmemistim. Elimde tuttugum mektup bura-
da bulunmamin, gercek amacimun belgesiydi. Zarfi bir stire
daha agmamanin bir anlami yoktu. Yatagin tizerine oturdum
ve mektubu okumaya basladim.

Sevgili Bayan Christie yoksa Bayan Neele mi demeliy-
dim?

Bu kaphca otelinde bulunmaktan mutlu oldugunu-
zu ve burada iyi giinler gecireceginizi umarim. Buramn
Harrogate'in en iyi otellerinden biri oldugu soyleniyor.

Roliintize hazirlanmak igin sanwrim bir stire kendinizi
bu karaktere adapte etmeye ¢alismanizda yarar var. Kendini-
zi Londra sahnelerinin en iinlii artistlerinden biriymis gibi
diisiiniin ve iizerinizdeki baskilardan kurtulun. Su andan iti-
baren sagduyulu, agirbagh Bayan Christie’yi geride birakip
biraz eglenin. Bu aksam ilk goreviniz agagrya, Palm Court ku-
liibe inmek ve oradaki orkestra “Yes! We Have No Bananas!”
adli parcayi ¢aldiginda, ki ¢alacaklarimdan eminim, piste gikip
carliston yapmak. Eger bunu yapmazsamz sizin gercek bir
oyun bozucu oldugunuzu diisiinecegim. Tabii yalmzca bu ka-
dar da degil, bu basit gorevi yerine getirmemeniz durumunda
gelecekteki sorumluluklarimzi da yadstyabileceginizi diigiine-
cegim.

Sizi izleyecegim. Bunda zorlanacagimizi biliyorum ama
liitfen benimle konugmaya kalkigmayin.

En derin saygilarimia...

Dr. Patrick Kurs
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Bu adam gergek bir sadistti. Ben pistte dans etmeye ca-
balarken onun barda oturup beni izledigini goziimde canlan-
dirabiliyordum. Bu sagmaliktan bagka bir sey degildi. O ha-
vada degildim, gece elbisem yoktu ve viicut olarak da buna
uygun degildim. Peki, ama bagka secenegim var miydi? Polise
gitmekte cok mu ge¢ kalmistim? Tabii ki polise mektuplar:
gosterebilirdim, ama ya Kurs bu durumda dediklerini yapar-
sa? Polis onu yakalarsa, tutuklarsa, ailem giivende olabilecek
miydi? Bir giin, hi¢ beklemedigim bir anda, korkung bir sey
yapabilecegini sOylemisti. Bunlar agiza alinamayacak kadar
korkung seylerdi, en basit senaryolardan biri kizimin kor edil-
mesiydi. Boyle bir sey olursa bu gercekle yasamaya devam
edebilir miydim? Bunu diisiinmek bile dehset vericiydi.

Banyodaki aynada kendime baktim, goriintiime biraz
cekidiizen vermeye calistim. Cantamdan Rosalind’in kiigiik
gergeveli bir resmini ¢ikarip yatagin basucundaki komodine
koydum. Bunu yaparken gozlerimden asag siiziilen yaslar
durduramuyordum. Dudaklarimu 1sirdim, ama goézyaslarim
kesilmedi. Yiiziimii yikamak i¢cin banyoya dondiim, daha da
kotii goriintiyordum. Cantamdan pudramu ¢ikarip burnumu
ve yiiziimii hafifce pudraladim. En azindan yiiziimdeki leke-
leri kapamay1 bagarmistim. Sonra yesil kazagima ve gri hirka-
ma biraz parfiim sikip odadan ayrildim.

Yemek salonunda pirzola ve haslanmis patatesten olusan
nefis bir aksam yemegi yemeyi diisiinsem de bundan vazgege-
rek dogruca Palm Court bara gittim. Miizik sinir bozucuydu;
her tini, her nota igkenceden farksizdi. Alt1 erkek ve bir ka-
din sarkicidan olusan orkestra da dans salonundaki bir avug
otel miigterisi de ¢ok egleniyor gibiydiler. Tam bir yudum su
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iciyordum ki Kurs'un da salona girdigini gordiim. Orkestra-
nin hemen yakinindaki bir koltuga oturdu, alkolsiiz bir icki
1smarladi —otel zaten biittiniiyle icki karsitiydi—, ama ne igtigi-
ni goremedim. Gozlerini salonda gezdirdi, orada oldugumu
gordii, ama bana bakmaya cesaret edemedi. Cantasindan not
defterine benzeyen bir sey ¢ikardi ve beklemeye basladi. Sonra
sahnedeki sarkicinin yanina gidip kulagina bir seyler fisildada.

Orkestra “You Forgot to Remember” adli melodiyi ta-
mamlayip o giiliing “Bananas” sarkisina gecti. Kendime sii-
rekli artik bagka biri oldugumu soyliiyor, kendimi bunu basa-
racagima inandirmaya ¢alistyordum. Derin bir soluk alip piste
gittim ve oldukga abartili hareketlerle ayak uclarimu ice, topuk-
larimi disa dondiirerek dans ettim. Cok ge¢meden hizlandim
ve ayaklarimi yana atmaya da basladim. “Yes! We have no bana-
nas; We have- a no bananas today,” sozciiklerini duymamla bir-
likte kollarimi da ritme uygun sekilde 6ne arkaya sallamaya,
viicudumu kivirmaya bagladim. Kurs"un bulundugu noktaya
bakmaya cesaret edemiyor, genellikle ona arkam doéniik dans
ediyordum. Aslinda hi¢ kimseye bakamiyordum, insanlarin,
ozellikle de kadinlarin hareketlerimin ve giysilerimin ¢ok tu-
haf oldugunu diisiindiiklerinden emindim. Ama sonra ister
istemez Kurs'un bulundugu y6éne déndiigliimde kendimi ona
bakmaktan alikoyamadim. Go6zlerini utanmig gibi 6ne egmis-
ti, yanlishkla soyundugum odaya girmis gibi bir havadaydi.
Dudaklarindaysa sinsi bir giiliimseme vardi.

Lanet sarki hizlanarak stiriiyordu, “He, he, he, he, ha, ha,
ha, whatta you laugh at?” sozlerini tekrar tekrar duymak benim
icin iskenceden farksizdi. Sonunda teneke sesli banjonun son
vuruslariyla parga bitti, kollarim yana diistii, ayaklarim sakin-
lesti ve sanki viicudumun tiim enerjisi akip gitti. Orkestra bu
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kez de “All Alone”™ adl1 agk baladina gegti. “Just like a melody
that lingers on; You seem to haunt me night an day...”®

Kizararak yerime gectim. Suyumu ictim, bir kez olsun
Kurs’a bakmadan oradan ¢ikip odama déndiim. Odaya girdi-
gim anda gozyaslarim bosald1. Sanki biri masumiyetimi elim-
den almus gibi kendimi yalnizca asagilanmis degil, kirletilmis
de hissediyordum. Giysilerimi ¢ikarip yataga girdim, “All
Alone” adli parcanin giiftesi aklimdan ¢ikmiyordu.

1 All alone: Bir bagina. (¢.n.)
2 Sanki hig silinmeyen bir melodi gibi, gece giindiiz hi¢ akhimdan ¢tkmiyorsun.
(cn)
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Kenward oniindeki notu tekrar tekrar okudu.

Bayan Agatha Mary Clarissa Christie; Sunningdale,
Berkshire’daki evinden kaybolmustur. Yas 35, boy 1,70.
Kismen beyazlamis kestane rengi saglar kisa, agik tenli,
ince yapil. Uzerinde gri jarse etek, yesil kazak, gri orgii
hirka ve kiigiik kadife bir sapka var. Tek incisi olan platin
bir ytiziik takiyor, alyans: yok. Siyah el cantasinda bes ya
da on sterlin para tasiyor. Cuma giinii aksam 21.45'te ara-
basiyla dolasacagina iligkin bir not birakarak evden ayril-
mis ve bir daha da geri donmemistir.

Evet, olmustu iste. Charlotte Fisher ve hizmetg¢ilerden al-
dig1 bilgilere dayanarak hazirladig: bu ilan, giin i¢inde Bayan
Christie’nin fotografiyla birlikte gazetelerde yayimlanacak,
karakollara dagitilacaktl. Kenward ve adamlari bir¢ok kisinin
ifadesini almig, tam olmasa da kayip kadinin profilini ortaya
¢ikarmaya baslamuslardi. Kadimin gizemli cinayet romanlar: yaz-
mast ¢ok ilging, diye diislindii. Aragtirmalarirun ortaya ¢ikardi-

88



CINAYET USTASI

gna gore Bayan Christie yakinlar icin bile bir kapali kutuy-
du. Yoksa bunun nedeni yakinlarimun gergekleri agiklamaktan
kaginmasi muydi? Styles’taki hizmetgilerden, kadinin kaybol-
dugu sabah, Albay Christie'nin karisiyla ciddi anlamda tar-
tistigin1 6grenmisti. Albay’in 6zel hayatina iligkin dedikodu-
lar, davay: etkileyecek birtakim iddialar da gelmisti kulagina.
Albay’in geng bir kadinla olan iliskisi ¢ok hassas bir konuydu
ve ciddiyetle lizerinde durulmasi gerekebilirdi.

O giiniin en 6nemli olay1 Newlands Corner ¢evresinin iyi-
ce aragtirilmasiydi, Kenward bundan umutluydu. Adamlar-
nin bir sey bulacagindan emindi. Bu kaybolma vakasiyla ilgili
¢ok sayida ihbar gelmisti, hepsi masasinin iizerinde duruyor-
du. Goriiniige gore, terk edilmis araba Chilworth’den Harry
ti. Adam sabahin ¢ok erken saatinde arabanin farlarinin agik
oldugunu gérmiis ancak o sirada ise gittigi icin bir sey yap-
mamaya karar vermisti. Bir saat sonra, cumartesi sabahi se-
kiz sularinda, araba Jack Best adinda bir Cingene ¢cocugunun
da dikkatini ¢ekmisti. Daha sonra da sahneye polise durumu
bildiren Frederick Dore ¢ikmisti. Kenward bu yeni acgiklama-
nin yayimlanmasiyla birlikte, konu hakkinda bilgi sahibi olan
daha ¢ok insanin ortaya ¢ikmasin1 umuyordu.

Bir adamin karisini aldatabilmesini kafas1 almiyordu. Za-
valli Bayan Christie, diye diislindii. Kocasini terk edip 1ss1z bir
tepeye gitmeyi goze aldigina gore kendini gergekten ¢ok care-
siz hissetmis olmaliydi. Ya da ger¢ekten 6yle miydi? Kenward
alinan ifadeleri oniine serip, 6nemli zaman ve yerleri isaret-
ledi. Kaybolmanin gergeklestigi olay yerindeki kanitlar —terk
edilmis araba, kiirk palto, ehliyet— kadinin ruhsal dengesinin
bozuk oldugunu gosteriyordu. Ama Bayan Christie intihar
etmeyi amacliyorsa neden el ¢antasin1 yanina almist1i? Ayrica
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neden hicbir yerde ondan ya da cesedinden bir ize rastlanma-
must1? Belki bir sonraki arastirmada bir seyler bulacaklard,
ama yine de kadinin bunu kendi basina yapmis olamayacagi-
na dair kugkular kafasini kurcaliyordu.

Bayan Fisher, Bayan Christie'nin kocasina da bir mektup
biraktigindan bahsetmisti, ancak Albay bu mektubu yaktigini
sOylemisti. Bu konu tizerine gidildiginde ise mektubun igeri-
ginin ¢ok 6zel oldugunu itiraf etmisti. Kenward’a gére bu tu-
haf bir durumdu.

Albay Christie, 3 Aralik Cuma aksami Jameslerin Godal-
ming yakmindaki evinde kaldigini iddia ediyordu. Bay ve
Bayan James'in ifadeleri de bunu dogruluyordu. Peki Albay
digerleri uyurken evden ayrilmis olamaz miydi? Sonug ola-
rak Godalming ile Newlands Corner arasindaki mesafe pek
de fazla sayilmazdi. Ya Albay karisin1 uzlasma vaadiyle o nok-
taya cagirdiysa? Onu 6ldiirmiis, cesedini yok etmis, sonra da
arabasini tepeden asag itmis olamaz miydi? O an i¢in elinde
herhangi bir kanit olmamasina ragmen icinde bu sorusturma-
nin ¢ok gecmeden bir cinayet kovusturmasina doniisecegine
iligkin ciddi kugkular vardi.

Kenward saatine bakti. Adamlariyla sahada bulusma za-
man gelmisti. Aranacak arazi ¢ok biiyiiktii, bu yilizden me-
murlarina yorede oturanlarin yardimina bagvurmalari talima-
tin1 vermisti. Newlands Corner’a vardiginda yo6re halkindan
yaklasik iki diizine kadar insanin onlara katildigin1 gériince
memnun oldu. Arabadan indiginde genglerden birini hemen
tanudi: Guildford’dan Jack Boxall adinda bir bah¢ivan. Polis
glclerine katilmadan 6nce bahgivanlik yapmus olan Kenward,
bu gen¢ adamun kanh canh yiiziinde kendini, gen¢ Kenward
goriiyordu. Boxall sik sik evinin oniinden geciyor, onunla
giller, kemik ve hayvan giibreleri hakkinda konusuyordu.
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Ikisinin bu sohbetleri Naomi’yi ¢ok giildiiriiyordu. “Insanlar
biiyiik dedektifin bahgecilik iizerine sohbetlerini bir gérseler,
kim bilir neler diisiiniirler,” diyordu. Bayan Christie’nin kay-
bolmasinin ardindan Kenward, bir ipucu bulabilmek umu-
duyla onun romanlarindan bazilarin1 okumanin iyi olacagina
karar vermisti. Ne yani, onun yabanc bir ad1 olan, yumurta
kafali, s6zde ¢ok zeki, komik ve belki biraz efemine dedektifi
de kitaplarindan birinde kabak yetistirmiyor muydu? Ken-
ward aralarindaki tek ortak noktanin bu olmasin1 umuyordu.

“Glinaydin Boxall, goniillii olarak bize katildigin igin te-
sekkiirler,” dedi. Sonra delikanlinin dekoratorliik ve boyacilik
yapan babasinin da biraz 6tede kalabaligin icinde durdugunu
gordii.

Sapkasini ¢ikardi, bogazini temizledi ve adamlara dogru
seslendi.

“Oncelikle bu pazar giiniinde bize yardima geldiginiz
icin ¢ok tegekkiir ederim. Sizden destek istememizin sebebi
Newlands Corner boélgesini bizden ¢ok daha iyi tanimaniz.
Bana bazilarinizin bu bélgede kopeklerini gezdirdigini, ba-
zilarinizin da Roughs’ta golf oynadigini soylediler. Simdi, bu
cevreyi olagandisi bir sey olup olmadigini saptamak i¢in adim
adim arastirmaniz rica ediyorum. Bir ¢alilik, bir aga¢ ya da
belki bir toprak parcasi goziiniize zarar gormiis gibi goriintir-
se liitfen hemen memurlarimizdan birini uyarin. Ya da araba
izlerine rastlarsaniz hemen bilgi verin. Bir giysi ya da kisisel
esya bulursaniz, liitfen ellemeyin ve en yakin memura haber
verin. Bugiinkii yardimlariniz icin size ne kadar minnettar
oldugumu sanurim séylememe bile gerek yok. Bakalim neler
bulacagiz.”

Sonra adamlarin gruplara ayrilmasina yardimci oldu.
Boxall, babasi ve Guildford’dan bir arkadaslari, Newslands
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Corner’in kuzeybatisindaki bolgeye ve Merrow koyiine yo-
gunlasacakti. Polis ve yore sakinlerinden ikinci bir grup ise
Silent Pool ¢evresini arastiracakti. Kenward golde degilse bile,
cevresinde bazi izlere rastlayacaklarindan emindi. Kendisi de
uzun bir sopa alip otlan ve fundaliklari arastira aragtira ytirii-
meye basladi. Artik geng degildi, ayrica hantal ciissesi de hiz-
11 ilerlemesini engelliyordu -bir zamanlar London Road’taki
spor merkezinde halat cekme yarigsmasina katihp kazanmamus
muydi1?- belki agirlagsmigti, ama 6dtinstiiz kararliigini asla kay-
betmemisti.

“Ne dersiniz, Bayan Christie’yi bulabilecek miyiz?” diye
sordu Tom Roberts, bu gen¢ adam gruptaki stajyer polis me-
murlarindan biriydi.

“Hig bilmiyorum Roberts,” dedi Kenward. “Bildigin gibi
kayip vakalarinda kaybolan kisi genellikle ilk giin bulunur.
Ancak belirtmeliyim ki bu olayla ilgili hi¢ de iyi seyler hisset-
miyorum.”

“Yani sizce hanumefendi... Olmiis olabilir mi efendim?”

“Su an kesin bir sey soylemek icin ¢ok erken bence,” diye
yalan soyledi.

“Yine de ¢ok ilging bir durum, dyle degil mi? Kiirk palto,
ehliyet. Sizce bunun arkasinda cinayet gibi bir durum olabilir
mi efendim?”

“Oyle cikarsa hi¢ sasirmam ama liitfen simdilik bu bilgiyi
kendine sakla evlat.”

“Haklisiniz efendim.” Kendisine ¢ok 6zel, gizli bir bilgi
verildigini hisseden polis memurunun gézleri parliyordu.
“Peki, bunu kimin yaptigini biliyor musunuz?”

“Heniiz bir sey soylemek i¢in ¢ok erken,” diyen Kenward,
sopastyla bir fundalig1 araladi. “$Simdi goézlerini yerden ayir-
ma ve solda, asagida kalan yamaca dogru ilerle.” Su asamada
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pek bir sey sdylememek en iyisiydi. “Ve hi¢ kimseye tek bir
kelime bile etme.”

Kenward elindeki ise yogunlasti, kirik dallari, kostebek ve
tilki yuvalarinin girislerini, avcr gukurlariny, 1slak otluk alanla-
1 teker teker inceledi. Dikkatli, titiz ve kil1 kirk yaran bir de-
dektif olarak taninmaktan mutluydu. Adamlarindan biri onun
icin ne demisti? Cok keskin, insanin i¢ine isleyen bakislar1 olan
biri? Bu Naomi'yi ¢ok giildiirmiistii. Surrey Emniyeti'nde ise
en basindan baglayarak ilerlemisti, daima normal terfilerini al-
dig1 i¢in kendini asla hirsh bir adam olarak nitelendirmiyordu.
Her zaman hursin kétii bir sey oldugunu diisiinmiistii. Bunu
anlamak icin islenen cinayetlere bakmak bile yeterliydi, bir
siirii aptal daima daha fazlasiniistedigi i¢in cinayetler birbiri-
ni izliyordu. Daha ¢ekici bir kadin ya da erkek, mirastan daha
fazla pay, daha biiyiik bir ev ya da daha pahali bir miicevher,
sik bir restoranda yemek...

Christie vakas1 da bunun tipik bir 6rnegiydi. Albay’in
asagilik bir adam oldugunun ortaya ¢ikmasi onu hig sagirtma-
yacakt1. Tiim havasina ve nazik, soylu durusuna ragmen Ken-
ward onun giidiilerini kontrol etmekten aciz bir hayvan oldu-
gunu distiniiyordu. Normal bir kadin olan karisin yiiziistii
birakip geng, seksi bir kadinla birlikte olmaya kalkmusti. Belki
de Bayan Christie onun planin1 anlamis, ona asla bosanma-
yacagini sdylemis, bunun iizerine 6fkelenip kendini kaybeden
Albay karisini 6ldiirmiistii. Kenward yeniden sopasiyla zemi-
ni eselerken yaptig1 son is bu olsa da sonuna kadar gidecegine
s6z verdi kendi kendine. Su kendini begenmis Albay onu oyu-
na getiremeyecekti. Gergekten bir cinayet delili bulursa, yagh
ilmegin bu adamin boynuna gectigini gérmedikge, boynunun
kirllma sesini duymadik¢a durmayacakti. Ve bu ses, diye dii-
stiindii, ¢ok tatmin edici bir ses olacak.
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ki arkadas, John ve Una, John Davison’in Albany’deki da-
iresine gitmeden 6nce Savoy’da keyifli ve lezzetli bir yemek
yemislerdi. John, evde Una’nun paltosunu alirken, bir icki daha
isteyip istemedigini sordu. Giizel, sar1 sacli gen¢ kadina kiigiik
bir kadeh konyak doldururken sekreterinin biraktig: bir deste
kagit goziine ilisti. Acil bir sey olup olmadigina bakmak igin
kagitlara hizla goz gezdirirken gozii tanudik bir isme takildi.

Davison, “Aman Tanrim!” diye mirildandi. “Una bagsla
beni, kabalik ediyorum, ama...”

“Ne oldu? Ters giden bir sey mi var?” diye soran Una
oturdugu kanepeden kalkarak odanin diger kosesinde duran
John’un yanmna gitti.

“Bayan Christie... Onu animsiyorsun, degil mi?” dedi
konyak kadehini geng kadina uzatirken.

“Elbette. Ne oldu?”

“Sanirim kaybolmus.”

“Nasil yani? Bakabilir miyim?”

Una, Icisleri Bakanligi'ndan Davison’a gonderilen resmi
belgeyi alip kisaca goz attu.
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“Cok tuhaf goriiniiyor. Acaba bunun arkasinda ne var?
Biiyiik olasilikla kocasiyla ilgili bir mesele.”

“Belki. Onunla karsilastigimiz giin de davranislarinin ¢cok
tuhaf oldugunu diisiinmiistiim. Ters giden bir seyler oldugu
belliydi.”

“Ona merdivenlere kadar eglik etmenin nedeni bu muy-
du?”

“Evet. Hayatinin tehlikede oldugunu diisiindiigiine dair
bir hisse kapilmistim. Tabii hicbir sey soylemedi, ama kork-
mus gibi goriiniiyordu.”

“Ve sen de ona kartin1 verdin?”

“Goziinden higbir sey kagmiyor, 6yle degil mi? Yalnizca is
amagli, hepsi bu.”

“Haydi ama Davison. Bana anlatabilirsin. Kimseye bir sey
sOylemeyecegimi biliyorsun.”

“Bundan o kadar da emin degilim. Kafanin nasil ¢alist1g1-
n1 biliyorum. Aslinda, sana sdyleyecegimi sanmiyorum.”

“O da ne demek?”

“Birinci sinif bir beynin var, ama mantiksiz bazi sonuglar
¢ikarman ve...”

“Ama bunlar genellikle dogru ¢ikmiyor mu?”

“Tam olarak 6yle oldugunu sdyleyemem, ama evet, he-
defi on ikiden vurmak gibi bir becerin var. Eger dedikodudan
hoslanmasaydin seni uygun bir pozisyon igin 6nerebilirdim.”

“Cok tathsin Davison. Ama sen de ¢ok iyi biliyorsun ki
biitiin giinii kasvetli bir ofiste oturarak geciremem. Biirokrat-
lar beni deli ediyor, onlar1 hi¢ anlayamiyorum. Babamin mes-
lektaslariyla ugrasmak zaten yeterince zordu. Tanrim, Disisle-
ri Bakanligi'ndaki yemegi animsiyorsun degil mi?”
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Davison giildii ama o anda Una’nin gézlerinin yasardigiru
fark etti. Babasini kaybedeli yalnizca on sekiz ay olmustu, her
seyden ¢ok sevdigi, adeta taptig1 babasini. Davison, Una’min
her zaman Sir Eyre Crowe kadar saygin bir adamin yerini
dolduracak birini arayacagini ama onun kadar akilly, esprili
ve yakigikli bir adam bulamayacagini diistiniiyordu. Una’nin
kendisinden hoslandigini biliyordu ama onun i¢in asla dogru
adam olamayacagini da biliyordu.

“Evet, animsiyorum,” dedi. “Senin bu gibi yerlerden zevk
almak icin fazla gen¢ oldugunu diisiinmiisiimdiir her zaman.”

Una'nin, sanki babasinin hayaleti birden ortaya ¢ikip onu
paralize etmis gibi donup kaldigin gorebiliyordu. En iyisi ko-
nuyu degistirmekti. “Evet, Bayan Christie’nin boyle birden or-
tadan kaybolmus olmasi ¢ok tuhaf,” dedi. “Neler dondiigiinii
gercekten ¢ok merak ediyorum. Biraz nabiz yoklamakta yarar
var.”

“Sey, bence yardima ihtiyacin olabilir. Senin eski kafali
adamlarinin boyle bir arastirma i¢in uygun oldugunu sanmi-
yorum. Onlar kadin kalbinin karmasa ve gizeminden ne anlar
ki?”

“Hakl1 olabilirsin, Una, ama yardimai olabilecek ¢ok de-
gerli calisanlarimiz var. Bayan Richardson Berlin’de, sonra
Tiirkiye’de de bir kadin elemanimiz var. Evet, evet, bir tane de
Balkanlar’da. Sanirim senin deyiminle eski kafal1 olsalar da bu
konuda ellerinden geleni yapacaklardir.”

“Biliyorum Davison,” diyen Una'nin gézleri pirlanta gibi
parliyordu. “Neden ben yardim etmiyorum sana?”

“Sen mi?”

“Neden afalladin ki? Benim bu gibi konularda yetenegim
oldugunu sen kendin sdyledin. Bir gazetede muhabir olmay:
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ne kadar istedigimi, ama babamin zoruyla bundan vazge¢me-
ye mecbur kaldigimu biliyorsun. Gelen teklifleri ona olan say-
gimdan kabul etmedim...” Sesi titriyordu. “Senin igin birkag
ufak, gizli aragtirma yapmama izin ver, géreceksin bak neler
bulacagim. Bu benim i¢in de ¢ok iyi olabilir. Ogzellikle ¢cok zor
gecirdigim bu bir buguk yildan sonra.”

Davison'in Una’y1 biraz olsun neselendirmek i¢in yapaca-
g1 her sey, Una'nin annesi Clema tarafindan mutlulukla kargi-
lanirdi ve Clema miidiiriiyle ok yakin iligkiler i¢indeydi. Ote
yandan, Bay Crowe sayesinde geng bir kiz oldugu giinlerden
beri tanidig1 Una’y1 kendi isine bulagtirmas: hi¢ uygun olmaz-
di. Onun asla 6grenmemesi gereken seyler vardi

“Hayir, korkarim bu o-la-maz,” dedi. Kizin ytiziintin dis-
tiiglini, yine o eski mutsuzlugun onu ele gecirmeye bagladi-
g gordii. “Peki, neden bir gazete icin bu olay: arastirip yaz-
may1 denemiyorsun?”

“Sence yapabilir miyim?”

“Neden olmasin. Cok merakl birisin ve insanlar1 konug-
turup bir seyler 6grenmekte de ¢ok yeteneklisin.”

“Cok heyecan verici! Daha simdiden ismimi gazetelerin
6n sayfalarinda goriiyorum.”

“Hemen havaya girme. Tabii ki 6grendigin seyleri kendi-
ne saklaman gerekecegini biliyorsun. Seckin ¢evrendeki dost-
larinin neyin pesinde oldugunu 6grenmelerini ve daha sen
ilk haberini yazmadan gazetelere tiiyo vermelerini istemezsin
sanirim. Cay saatinde kiz kardeslerinle de pek konusma bu
konuyu. Tabii basin1 biriyle ayn1 yastiga koydugunda da bu
gibi ¢ok 6zel fisildagsmalara girme.”

“Seni ahlaksiz!” diyen Una giilmeye baglad1. “Boyle bir
seyi ima ettigin igin seni iilkenin en yiiksek mahkemesinde
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yargilatabilirim. Gergekten Davison, biraz da ciddi olalim,
bana baglangicta biraz yardimcr olabilir misin?”

“Belki.” Davison onu babasinin 6liimiiniin etkisinden bi-
raz olsun kurtarabildigi i¢cin mutluydu. “Ne yapabilecegime
bakacagim. Sen de bana bagin1 derde sokmayacagina s6z ver-
melisin.”

“Elbette, s6z. Onunla ilgili bir dosyan var m1?”

Davison sasirmamis goriinmeye calisiyordu.

“Tann agkina bana dosyalarinizla ilgili bir sey bilmiyor-
musum gibi davranmay1 birak. Babam onlar1 her zaman eve
getirirdi. Sanki sen de yapmiyor musun bunu?”

Davison basin salladi. “Sundan emin ol ki o dosyalarda
isine yarayacak bir sey yok. Hartford onunla karsilastigimizi
anlattiZim zaman hakkinda bilgi topladi. Giiniin birinde bi-
zimle calisabilecegi diisiiniiliirse standart prosediir de bunu
gerektiriyordu. Eksantrik agabeyi disinda tamamiyla temiz,
diizgiin goriinliyor. Agabeyi Monty savas gazisi, yaralarn ve
sorunlar var, her seyden 6nce de kafasi pek yerinde degil.”

“Neyse hepimizin birtakim sorunlan var, 6yle degil mi?”
dedi Una. “Hartford'un o ¢ok 6vdiigii romanin ad1 neydi,
bana yeniden animsatabilir misin?”

“Roger Ackroyd Cinayeti.”

“Gergekten ok mu iyi?”

“Ah evet, inanulir gibi degil. Anlatip kitabin heyecanim
berbat etmek istemiyorum, muhakkak okumalisin.” Davison
ayaga kalkarak kiitiiphanesine gitti. “Iste burada... Bakalim
sen ne diisiineceksin?”

Una kitabi act1 ve ithafi okudu.

“Cinayet, sorugturma ve herkesin zanl oldugu klasik polisiye-
leri seven Punkie'ye!”
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“Ne tatl.. Punkie kim?”

“Kiz kardesi Margaret, onun takma ad1.”

“Peki ya bu kim —nasil telaffuz ediliyor bilmiyorum, ama-
Poirot?” diye sordu Una hizla sayfalari ¢evirip kitaba goz atar-
ken.

“Ah, yazarin alabildigine tuhaf ama bir o kadar da ilgi
cekici ve ¢ok zeki olan Belgikali dedektifi. Calismalarim kii-
ciik gri beyin hiicrelerinin giiciine dayandiriyor. Sira dis1 bir
karakter. Aslina bakarsan Bayan Christie de ¢ok sira dis1 bir
yazar. Her ne kadar kendini normal bir kadin ve anne, siradan
bir insan olarak tanimlasa da, biraz egeler, derinine inersen
emin ol ¢ok karanlik iliskiler ve ilging seyler bulabilirsin.”
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Kap1 calindiginda ¢oktan uyanmistim. Az sonra, kiigiik
cici bir kiz olan kat hizmetgisi Rosie elinde kahvalt1 tepsisiy-
le odaya girdi. O an onunla konusmak istemedim, dolayisiyla
uyuyor numarasl yapmaya devam ettim ve ancak onun oda-
dan ¢iktigini, kapinin kapandigin1 duyduktan sonra kalktim.
Kendime bir fincan ¢ay doldurup elime Daily Mail gazetesini
aldim ve yatagima dondiim. Dokuzuncu sayfaya gelene dek
sOyle bir goz atarak sayfalari ¢evirdim. Gazetede adimi go-
riince bir an i¢in kendimi kotii hissettiysem de, haberi bastan
sona dikkatle okudum. Bu arada yasimi da bir yas kiigiik yaz-
maslardi. Haberden anladigima gore arabam cumartesi sabahi
sekiz sularinda bulunmustu. “Arabanin Newlands Corner’da
el freni bosa alinarak yokus asag1 birakildig: diistintiltiiyor.”

Polis biitiin hafta sonu benden bir iz bulmak i¢in arastir-
ma yapmists, hatta Silent Pool'da cesedimi bile aramislardi
Bu arada Archie de kendisiyle goriisen gazeteciye benim si-
nirlerimin bozuk oldugunu ve bir “sinir hastaliklar1’” uzmani-
nin destegine ihtiyacim olabilecegini sdylemisti. Acaba buna
gercekten inaniyor muydu, iste bunu ¢ok merak ediyordum.
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Peki ya Rosalind’e ne demisti? Gazetede ayrica ¢ok kotii bir
fotografim vardi. Ger¢i bana pek benzemiyordu, ama yine de
dikkat cekmemeye gayret etmeliydim.

Gazeteyi yatagin iistiine birakip hizla giyinmeye bas-
ladim. Asag1 resepsiyona inip polisi aramalarin1 séylemeye
karar vermistim. Bu sagmaliga artik bir son vermeliydim.
Kurs'un benim tizerimde higbir giicii yoktu. O kafas1 karismis
bir megalomanyaktan bagka bir sey degildi. Onun beni kont-
rol etmesine izin vermeyecektim. Kapiya gittim ve tam kapiy1
acacakken aynada kendimi gordiim. Korkung! Cildirmus, ken-
dinden ge¢mis bir kadin! Bir deli! Bu halimle bana kim inanir-
d1 ki? Ya beni akil hastanesine gotiiriip bir odaya kapatirlarsa?
Kurs her seyi inkar edebilirdi. Ama elimde mektuplar vardi.
Icinde Kurs'un tiim talimatlarinin bulundugu el ¢antamu al-
dim. Evet, tek yapmam gereken polise kanitlar1 gostermekti,
boylece bu igreng hikaye de bitecekti. Peki, ama ya Kurs plan-
larin1 yiiriirliige koyacak kadar ciiretkar biriyse? Rosalind’in
saginin teline bile zarar gelse neler yapabilecegimi hi¢ kimse
tahmin bile edemezdi. Kizimu korumak icin her seyi yapar-
dim. Peki, ama ya ge¢ kalirsam? Kurs gercekten de benim sev-
gili, masum yavruma o agza bile alinmayacak seyleri yapabilir
miydi? Ya da ortag1? O soysuz? Acaba gercekten boyle biri var
miyd1? Bundan nasil emin olabilirdim?

Sakinlesmeli, sagduyulu diisiinmeliydim. Bir fincan cay
daha doldurup, kendimi tereyagh regelli ¢érek yemeye zor-
ladim. Not defterimi ¢ikardim, gecen carsambadan, yani
Kurs'un yasamima girdigi ilk giinden bu yana olan olaylarin
seyrini okudum. Hi¢ kuskusuz bundan kurtulmanin bir yolu
vard1l. Aslinda zekdmdan her zaman kusku duymustum, ama
son zamanlarda insanlar beni metodik diisiinebildigim icin
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ovmuisler, hatta okuyucular1 manipiile edebildigimi bile ileri
siirmiiglerdi. Davison beni ajan ya da casus olarak ise almaya
calismists. Kesinlikle sagma! Peki Kurs'u oyuna getirmenin bir
yolu olabilir miydi? Olsa bile, bunu yapacak cesareti bulabile-
cegime dair kuskularim vardi.

Kurs bana kendimi bagka bir insan, farkl bir kisilik olarak
gormemi soylemisti. Peki ya bu onerisini ona kars1 kullanir-
sam ne olurdu? Kurs'u ¢ok tehlikeli, sapkin biri olarak gérmek
yerine onu hayal diinyamda yarattigim bir karakter olarak dii-
siinsem? Kitaplarimdaki katillerden bazilarini1 goziimiin 6nii-
ne getirdim. Gizli Diisman’daki gizemli Bay Brown ya da Roger
Ackroyd Cinayeti'ndeki Doktor James Sheppard geliyordu ak-
lima, hi¢ kugkusuz yarattifim bu karakterler Doktor Patrick
Kurs kadar agsagiik degildi. Tipki bir romanin kurgusunu ta-
sarlar gibi birkag olasilik not ettim. Tabii olayin ana kahraman-
larindan biri olmak beni biraz gerdi.

Banyo yapip giyindikten sonra otelden ayrildim ve o sa-
bahi sehirde gegirdim. [htiyacim olan bakim malzemeleri, bir-
kag not defteri ve kalem satin aldim. Daha sonra Parliament
Caddesi'ndeki W. H. Smith Kiitiiphanesi'nin 6niinden geger-
ken yiiziime bir damla yagmur damladigini hissettim. Gok-
ylizii karanlik ve kayg: vericiydi, listelik otelden de semsiye
almadan ¢itkmustim. Yagmur siddetlenmeden dogruca kiitiip-
haneye girdim.

Kendime zaman taniyip kiitiiphanenin ve zengin kitap
koleksiyonunun keyfini gtkardim. Oniimiizdeki giinleri huzur
icinde, yalnizca okuyarak gegirebilseydim muhtesem olurdu,
ama bu olanaksizdi. Yine de formalite geregi, sanki bos zama-
n1 olan normal, saygideger bir hanimefendiymisim gibi ken-
dim i¢in birkac kitap sectim.
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Bu arada bir yandan da gézucuyla etrafimdaki insanla-
n inceliyordum. Yarim gozliiklii tirkek kiitiiphaneci kadin ne
sakliyor olabilirdi? Sik tiivit tayyorli yash kadinin kitaplarini
damgalarken evlilik dis1 diinyaya getirdigi ve evlathik verdigi
¢ocugunu diisiiniiyor olabilir miydi? Peki ya o son derece miz-
muz, giizel tenli ve elma yanakl yash kadin, agir agir yatalak
kocasini zehirliyor, 6liimiinii hizlandirmak i¢in her giin ¢cayina
birazcik arsenik katiyor olabilir miydi? Bir an onun 1srarla sa-
vundugu iistiin ahlak normlarini, daima adaletten yana oldu-
gunu ileri siirdiigiinii ve kocasinin istiraplarina son verip onu
daha iyi bir diinyaya yollamakta hakli olduguna kendini inan-
dirdigini hayal etmeye calistim. Ben kimdim ki onun bu ko-
nuda yanildigin sdyleyecektim? Hepimizin kendimize gore
sirlarimiz vardi. Bunlardan bazilan kiiciik, onemsiz sirlard::
Ornegin hi¢ kimse Bay ve Bayan De Silva’min takma adlarinin
Bay ve Bayan Giimiis Kaplama oldugunu bilmiyordu. Bu ismi
onlara ben takmistim, ¢iinkii Sunningdale’de komsumuz olan
bu “Giimiis Kaplama” ailesinin ikiyiizlii oldugunu diisiinii-
yordum. Archie’nin bile bundan haberi yoktu.

Tabii daha biiytik, 6zlii, merak uyandiracak, anlamli sirlar
da vardi, yasamlar1 mahvetme giiciine sahip sirlar. Ornegin,
Bay Christie benim bilgim olmadan ne kadar siireyle Bayan
Neele’yle birlikte olmustu? Benimle sevisirken onunla da ilis-
kisini siirdiirmiis miiydii? Onun disinda bagka kadinlar da
olmus muydu? Bu diisiince midemi bulandirtyordu. Ayn ya-
tag1 son kez paylagtigimiz geceyi animsamaya cahgtim. Uze-
rinden aylar gecmisti, neredeyse bir yil. Hi¢ kuskusuz bunun
suclusu bendim. Annemin Gliimiinden sonra onu ¢ok uzun
bir siire ihmal etmistim. Sevismenin annemin anisina sayg-
sizlik olacagini diistinmiistiim, tabii yalnizca o kadar da degil,
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Sibirya bozkirlar kadar soguk ve donuktum. Baz1 duygular
—heyecan, keyiflenme, viicudun ve beynin gevsemesi, gerek-
sinim duyma gibi- benim i¢in adeta kurumustu. Archie’nin
bir¢ok kez ensemi oksadigini ya da omuzlarim siktigini, ya-
kinlasmaya, ilk adimi atmaya ¢alistigin1 animsiyordum. Her
defasinda basimi gevirip uzaklasmistim. Ona biraz yakinlk
gosterseydim belki de biitiin bunlar hi¢ olmayacakti. Mutlu
ve ikimizin de tatmin oldugu dolu dolu bir evliligi stirdiirebil-
seydik, belki Archie bana sadik kalacakti, ¢iinkii o zaman bag-
ka kadinlara bakmasi, Bayan Neele gibi geng, cekici kadinlarla
ilgilenmesi icin bir sebebi olmayacakt1. O da doktoruna kosma
geregi hissetmeyecek, Kurs da bu adi planin1 yapamayacakti.
Her sey benim sugum muydu?

Kiitiiphaneden ¢iktigimda yagmur durmus gibiydi, ama
hava hala karanlikti Parliament Caddesi boyunca yiiriudi-
gum sirada saganak bastirdl. Yagmur 6ncekinden ¢ok siddet-
liydi, birkag¢ dakika icinde iliklerime kadar 1slandim. Kostum
ve Louise Cope magazasinin tentesinin altina sigindim. Acilen
yeni giysilere ihtiyacim vardi, ama bu sefil, zavalli halimle sik
bir magazanin parlak 151kl aynasinin karsisina gegmek istemi-
yordum. Yine de bu artik daha fazla ertelenemezdi. Giysile-
rimdeki sular1 elimden geldigince siyirdiktan sonra magazaya
girdim. V yaka kazak giymis geng, zarif bir kadin —spor gi-
yimde bu yeni trende hi¢bir anlam veremiyordum- ve hemen
ardindan etrafta dolanan pembe ipek krep elbiseli giizel bir
kadin goriince hemen yeniden kapiya yoneldim. Bu g6z alict
glzel kizlarin yaninda kendimi yash ve demode hissetmistim.
Sonra, tam kapidan ¢ikacakken, aklima gemici mavisi somiz-
ye elbisesi ve kalcasinin iistiinde biiyiileyici fiyonguyla Bayan
Neele geldi. Archie’nin onu oksadigini, altindaki ince ipek ¢o-
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raplarini hissetmek i¢in uzun ince parmaklariyla elbisenin ete-
gini hafifce kaldirdigini hayal ettim. Hayal kirikhigs, kiskanglik
ve Ofke gozyaslar bosald1 gozlerimden. O kadin! Onu nasil
bastan ¢ikarmist1i? Onu yataga ¢ekmek i¢in nasil cilve yapmusti
kim bilir?

“Affedersiniz madam. Size nasil yardima olabilirim?”

Arkami dondiim. Bunu soran yaklasik benim yaslarimda,
kahverengi gozlii, aklasmis permali saglar olan bir kadindi.

“Hava berbat, degil mi?” diye ekledi kadin. “Semsiyesiz
ciktiginizi goériiyorum. Eger aradiginiz semsiye ise size bu ko-
nuda...”

“Cok naziksiniz,” dedim so6ziinii keserek. “Aslinda yal-
nizca bir semsiyeye degil, ok daha fazlasina ihtiyacim var.
Giiney Afrika’dan yeni geldim ve sanirim valizlerim kaybol-
du”

“Elbette Madam. Liitfen beni izleyin.”

Beni magazanin kadin giyimine ayrilmis boliimiine go-
tiirdii ve oradaki ciddi ifadeli, neredeyse kemikleri sayilacak
kadar zayif kadina yeni bir gardiroba ihtiya¢ duydugumu
sOyledi. Satis danismaninin bunu duydugu anda yiiz ifadesi
yumusad1 ve hemen benimle ilgilenmeye basladi, olgiilerimi
ald1. Sonra da pilili etekten gogsii dantelli bluzlara kadar ¢ok
cesitli giysiler konusunda fikrimi ald1.

“Acaba bu 1slak giysilerinizi ¢ikarip size getirecegim yeni
parcalar1 denemek ister miydiniz?” diye sordu beni giyinme
odasina dogru goétiiriirken.

Onu uyardim.

“Moda diye abartihi giysiler istemiyorum.” Bana komik
goriinecegim giysiler getirmesinden ¢ekiniyordum.
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“Hi¢ endiselenmeyin,” dedi. “Ne istediginizi anladigimi
saniyorum.”

Kabine girip kap1y1 arkamdan kapadim. O anda aklima
bir gazetede gordigiim karikatiir geldi. Karikatiirde yasl,
gozii fazlasiyla bozuk bir kadin, erkeksi giysiler igindeki geng
bir kadina, “Oniimiizdeki dénem Trinity’ye mi Girton’a® m1
gideceksiniz?” diye soruyordu. Panik i¢cinde kap1y1 acarak ses-
lendim. “Fazla erkeksi de olmasin.”

Satis danismani birkag dakika sonra kahverengi ipek so-
mizye bir elbise, kirmiz1 bir bolero ve bir ¢ift kahverengi to-
puklu ayakkabiyla dondii. Elbiseyi giyip oniindeki fiyongu
bagladiktan sonra biraz geriye cekilerek aynadaki goriintiime
baktim. Sonug o kadar tatmin ediciydi ki yeniden 6zgiivenimi
kazanarak kapiy1 agtim ve satis danismaninin karsisina geg-
tim.

“Ah evet, bu elbise gercekten size ¢ok yakist1,” dedi. “Siz
ne diisiintiyorsunuz?”

“Evet, bence de 6yle,” dedim giiliimseyerek.

“Bu arada sizin i¢gin sectigim birka¢ kiyafet daha var, ge-
ometrik desenli oldukca hareketli bir elbise —hi¢ endiselenme-
yin, kesinlikle satafatli degil- sonra ufak ¢icekli, ipek bir elbise,
kiirk astarli sik bir palto ve somon rengi bir gece elbisesi. On-
lar1 da getireyim mi?”

Diiz mavi krep elbisenin iist kismindaki kirmiz tiggenler,
sar kareler ve siyah dortgenlerden olusan geometrik deseni
ilk gordigiimde, satis danismanin1 hemen geri géndermek is-
tedim. Ama sonra denemeye ikna oldum. Ipek krepin tendeki
hissi miikemmeldi, elbisenin canli1 renkleri solgun yanaklari-

1 Trinity ve Girton College: Yalnizca erkek 6grencilerin alindig1 6gretim ku-
rumlar1. (¢.n.)
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ma renk verdi. Elbise kisa omuz nerviirleri, baglamal sal ya-
kasi bele oturan kesimi ve 6ndeki diigmeli patiyla viicuduma
cok giizel oturdu ve giizel hatlarimi 6n plana ¢ikardi. Aynada
kendime baktigimda gozlerime inanamadim, sanki aynadaki
ben degildim. Hayranlikla, bazen de imrenerek baktigim ka-
dinlar gibi gériiniiyordum.

“Paltoyu da denemek ister miydiniz?”

Satis danismani bana yakasi, kollar1 ve etek ucu vizon,
acik bej bir palto uzatti.

“Ikisinin birlikte muhtesem goriinecegini diisiiniiyorum.”

Hakliyd. Sevgiyle degilse bile liiksle sarmalanmis hisse-
diyordum kendimi. Sonug gercekten olaganiistiiydii. Aynanin
oniinde dururken durusumun bile degistigini fark ettim. Ince,
uzun boylu ve kendinden emin gériiniiyordum, tam gérmiis
gecirmis sosyetik bir kadin gibi. Bu giysiler i¢cinde sokaklarda
istedigim gibi dolasabilirdim ve hi¢ kimse yasadigim zorluk-
lar1 tahmin bile edemezdi. Belki de hepsine param yetmeye-
cekti, ama o0 an i¢in bunu diisiinmemeye karar verdim.

“Tamamen yeni bir kadin oldunuz,” dedi satis danismani.

“Sahi mi?” derken hayranlikla arkadan goriiniisiime ba-
kiyordum.

“Bu da size bahsettigim cigekli, ipek elbise,” diyen satig
danismaninin yiizi sevingten parliyordu.

Yeniden giyinme odasma doniip agik turuncu, kiigiik
mavi ¢igekli, ince mavi ¢izgili, diisiik belli elbiseyi giydim ve
doniisiimiimiin devam ettigini hissettim. Elbisenin {izerimde
nasil durdugunu gostermek icin digar1 gikarken satis danisma-
nina ¢ekinerek giiliimsedim.

“Kesinlikle olaganiistii,” dedi. “Son olarak da bu somon
gece elbisesini denemenizi 6nerecegim.”
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Jorjet kumagin hafifligi solugumu kesti, aslina bakilirsa
elbise o kadar hafif ve inceydi ki kendimi neredeyse ¢iplak
hissettim. O an aklima Archie’nin beni ilk kez ¢iplak gordiigii
diigiin gecemiz geldi. O geceyi diisiinmek ytiziimu kizartt.

“Nasil buldunuz?” diye sordu satis danismani kapinin ar-
dindan.

“Cok... Cok giizel.” Tek diyebildigim bu oldu. Cikip gos-
termek icin bile fazla agik sacik oldugunu disiindiim, ama
satin almak istedigimi biliyordum. Bu elbiseyi giymek icin uy-
gun bir firsat bulacagimi hissediyordum.
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“Size bu olayla ilgili elimizde bagka bir bilgi olmadigini
soyledim, Bayan Crowe. Korkarim resmi agiklamay1 bekleme-
niz gerekecek. $u an i¢in bir gelisme yok ve siz de kabul eder-
siniz ki bir gazeteciyi kayiriyormusum izlenimini yaratmak
istemem. Iyi giinler.”

Kenward ahizeyi yerine koyarken icinden kiifretti. Lanet
gazeteciler. Bu yeni tiireme kadin gazetecilerden hi¢ hoslan-
miyordu. Geng bir kadin i¢in son derece uygunsuz bir isti bu.
Cok ilgincti ama telefondaki kiz Sir Eyre Crowe’un kiz1 oldu-
gunu soylemisti. Baz1 gazetecilerin karsisindakini etkilemek
ya da kayirilmak igin boyle seyler uydurmaya girismeleri ¢ok
enteresandi. Ama o bu gibi seylerden etkilenecek adam degil-
di. Kiz onu pohpohladikca direnci artmus ve telefonu kapatana
kadar bunu stirdiirmiistii. Telefonda bile hi¢bir kural tanima-
dig1 anlagilan bir kadin gazeteciyle sohbet etmekten ¢ok daha
onemli isleri vardi. Bayan Christie iki giindiir kayipt1 ve heniiz
en ufak bir ize bile rastlanamamuist1.

Arastirmalar o sabah giin agarirken baglamisti. Yoreden
toparlanan otuz-kirk kadar goniillii iistii agik bir otobiisle po-
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lis merkezinden Newlands Corner’a gotiiriilmiistii. Operas-
yonu bizzat Kenward yonetmis, adamlara araziyi 6liim kalim
meselesiymis gibi didik didik aramalarini emretmisti. Diiz bir
cizgi tizerinde ilerlemenin 6nemli oldugunu séyledi. Herhan-
gi bir sapma olmamal, hi¢bir sey ihmal edilmemeliydi: Her
calilik 6zenle arastirilmali, bir agacta kusku uyandiracak bir
sey goriiliirse agaclar da tepesine kadar incelenmeliydi. He-
niiz geng bir polis memuruyken, kendini ailesinin bahgesin-
deki biiytik bir disbudak agacina asan geng bir kadin1 agacgtan
indirmesi gerekmisti. Kadin hamileydi, birlikte oldugu adam
yasl biriydi ve iilkeyi terk etmisti. Anlasilan kadin bu utancla
daha fazla yasamak istememisti. Kenward kizin yiiziinii asla
unutmamustr: ac1 ve 1stirap dolu gozler, giizel ama soguk, ha-
yaletleri andiran bembeyaz bir ten, bogazini saran kirmiz bir
6liim kolyesi.

“Efendim?”

Gelen geng polis memurlarindan Hughes’tu.

“Evet?”

“Albay Christie sizinle telefonda konusmak istiyor.”

“lyi ya, ne diyecekmis bir.gorelim, 6yle degil mi?”

“Kesinlikle efendim.”

Bir dakika kadar sonra Kenward sozciikleri yutarak ko-
nusan Albay’in sesini duydu.

“Kenward, bunu ilk sizin duymaniz gerektigini diisiin-
diim, olaya bir nebze de olsa 151k tutacak bir gelisme oldu.
Hatta bu...”

Kenward'mn i¢inden onun s6ziinii kesmek geciyordu ama
yillarin getirdigi deneyim, can alic1 noktaya gelene kadar in-
sanlara zaman tanimanin daha dogru oldugunu Ggretmisti
ona. Isin gergegi bu can alici nokta, aslinda can alici olmaya-
bilirdi de. Akrabalarin ve taniklarin konunun etrafinda dolan-
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malari, kem kiim etmeleri aslinda soylemek istediklerinden
¢ok daha fazlasini ortaya ¢ikarabiliyordu.

Albay, “...Bu, karmmin cumartesi sabahi erken saatlerde
Londra’da oldugunu gosteriyor,” dedi.

“Bu’ dediginiz nedir, Albay Christie?”

“Bir mektup. Karimin, kardesim Campbell’a yazdig: bir
mektup. Sanirim bunu cuma gecesi, yani kayboldugu gece
yazmis. Mektubu kardesimin isyerine, Woolwich’e gonder-
mis. Kardesim, Bayan Christie’nin kayboldugu haberini ancak
bugiin alabilmis. Hemen beni telefonla arad1.”

“Peki ya mektup? Mektupta ne yaziyor?”

“Birkag¢ gunliigiine kuzeydeki bir kaplica sehrine gidip
dinlenmeyi diisiindiigiinden bagka bir sey yok.”

“Kuzeydeki bir kaplica sehri mi? O kadar ¢ok secenek var
ki. Adamlarimi hemen oraya yonlendirecegim. Tabii ki s6z ko-
nusu mektubu da gérmemiz gerekiyor.”

“Maalesef bunun miimkiin olabilecegini sanmiyorum.”

“Neden?”

“Kardesim onu okuduktan sonra yaktigin ya da nereye
koydugunu unuttugunu soyledi.”

“O da ne demek, Albay?”

“Nereye koydugunu unutmus, evet durum bu. Boyle de-
diginden eminim. Ama sanirim zarf duruyormus.”

“Sahi mi?” Biitiin bunlar Kenward’a o kadar tuhaf gorii-
niiyordu ki... “O zaman kardesinizi sorguya almak ve iizerin-
deki posta damgasini incelemek i¢in o zarfi da gérmek isteriz.”

“Elbette. Sanirim siz de bunun su asamada iyi bir haber
oldugunu dustiniiyorsunuz.”

“lyi bir haber mi?”

“Evet,” diyen Albay’in sesinden kizdigi anlasiliyordu.
“Bu agikga... Aptalca bir sey yapmadigini gosteriyor.”
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“Aptalca m1?”

“Tanr agkina Kenward, ne demek istedigimi ¢ok iyi bili-
yorsunuz. Bu mektup karimin cumartesi sabahi erken saatler-
de hayatta oldugunu kamitliyor. Mektubun Londra’dan pos-
taya verilmesi, onun bir nedenle araba kazasinin —ya da her
ne olduysa- gerceklestigi yerden ayrilip sehre gittigini goste-
riyor.”

“Ama Bayan Christie hala kayip.”

“Evet ama... Bir sekilde Londra’ya gitmeyi basarmus, belki
de hala oradadir. Bakin Kenward, isinizi kusursuz yaptiginiz-
dan eminim, ¢ok iyi bir is ¢ikariyorsunuz, ama goriinen o ki
kirsalda yapilan aragtirmalar karimin nerede olduguna iligkin
bir ipucu ortaya ¢ikarmaktan ¢ok uzak. Yardimlariniz, calis-
malariniz igin ¢ok tesekkiir ederim ama sanirim artik Scotland
Yard’dan yardim istemenin zamar geldi.”

“Yard’dan m1? Neden?”

“Eger karim Londra’daysa yardimc olabilirler. Ve hig
kugkusuz bu...”

“Ne Albay?”

“Buradaki polis giicleriyle devam etmekten daha iyi olur.”

“Elbette, liitfen hemen Scotland Yard'la baglantiya ge-
¢in Albay, ben bundan bir sonug ¢ikacagini sanmiyorum ama
bunu yapmalisiniz.” Albay Scotland Yardin bir olaya ancak
polisin talebi tizerine katildigini bilmiyor olabilir miydi? Her-
halde bilmiyordu. Birakalim kendisi 0grensin, diye diisiindii
Kenward.

Albay, “Pekala, bu sabah onlar ziyaret etmeyi planlyo-
rum,” dedi.

“lyi sanslar Albay. Giile giile.”

Albay’in bu tavr1 Kenward’a bagka bir olayi, Surrey’de
yasayan banker Ledbury vakasimi amimsatmusti. Giiniin bi-
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rinde Ledbury bir hisim polis karakoluna girmis ve karisinin
kay1p oldugunu bildirmisti. Karisinin ayn1 kéyde yasayan bo-
hem bir yazarla ka¢tigini diisiiniiyordu. Kenward ona bir sug
islendigine dair ellerinde kanit yoksa polisin olaya miidahale
edemeyecegini belirtmis, Bayan Ledbury’nin kendi 6zgiir ira-
desiyle gidip gitmedigini sormustu. Bay Ledbury bunun iize-
rine konunun bu olmadigini séylemisti. Sonra da geldigi gibi
hisimla karakoldan ¢ikarken de, “Karimin 6zgiir iradesi olsa
ne olur olmasa ne olur! Ne yaptiginin farkinda mi ki?” demis
ve agzinin icinden kiifretmisti. Kenward kisa bir siire sonra
ormanlik alanda bir kadin cesedi bulundugunu animsiyordu.
Bulunan ceset Bayan Ledbury’ye aitti ve bogulmustu. Ken-
ward hemen arabasina binmis, Bay Ledbury’nin Guildfordun
disindaki kirmizi tuglali malikdnesine gitmis ve adami gara-
jinda intihar etmis olarak bulmustu.

Albay Christie, Bay Ledbury gibi kiskang bir koca olma-
yabilirdi ama ¢ok daha tehlikeli bir tipti: suclu koca. Kenward
suglu kocalarin aynen fareler gibi koseye sikistiklarinda sal-
dirdiklarin biliyordu. Kimi 1siracaklarini ise kimse bilemezdi.
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“Lanet polis!” dedi Una telefon ahizesini sinirle ¢arpar-
ken. “Bana hicbir sey anlatmadi. Ustelik benimle karsisinda
kiiciik bir ¢cocuk varmus gibi konustu, hayir hayir, sadece ¢o-
cuk da degil, ahmak bir ¢cocuk varmus gibi.”

“Ne bekliyordun ki?” diye sordu Davison.

“En azindan genel nezaket kurallarina uymasini,” diyen
Una ellerini sar1 saglarinin arasinda gezdirdi. “Babamin adin
sOyledigimde bile tepki vermedi.”

“Bazen bu gibi seyler ters tepebilir.”

iki arkadas Davison'in Albany’deki dairesinde cay iciyor-
lardi. Bu Davison igin tirag olmak ya da The Times gazetesini
okumak kadar kaginilmaz bir ritiieldi.

“Boyle yaparak benim sahneden ¢ekilmemi bekliyorsa
yaniliyor, ¢ekilmeyecegim,” dedi Una.

Davison muzip bir ifadeyle, “Zavalli, karsisinda kimin ol-
dugunun farkinda degil,” diye mirildandi.

“Ah kes sunu! Neyse, su an i¢in neler bildigimizi bir to-
parlayalim da.”
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Una, Bayan Christie'nin cuma gecesi ya da cumartesi sa-
bahi erken saatlerde Newlands Corner yakininda bir yerde na-
sil kayboldugunu 6zetledi. Bayan Christie’nin hala 6len anne-
sinin yasini tuttugu séyleniyordu—bu Una’nin ¢ok iyi anladig1
bir durumdu- ama iinlii yazarin intihar edip etmedigine dair
stipheleri vardi.

“Babamin 6liimiiniin beni ne kadar sarstigini ¢ok iyi bili-
yorsun, sey, birden ‘geride birakacaklarimi” da diisiinmem ge-
rektigini fark etmesem, ben de bir aptallik yapabilirdim. An-
nemi bir kez daha tizmeyi goze alamazdim, sonra Eric, Asta ve
sevgili geng Sybil. Ve tabii sen...”

“Ben mi?” Davison ger¢ek anlamda sasirmig goriiniiyor-
du.

“Evet. Sana ne kadar deger verdigimi biliyorsun. Senin de
bana deger verdigini umuyorum.”

“Evet, tabii ki.” Una ona kapiy1 aralamis olsa da Davison
bu konuda konugmak istemiyordu. Aslina bakilirsa Una ruh-
sal ¢okiintiiye ugradigindan beri, zaman zaman tanik oldugu
bu ruh hali onu huzursuz ediyordu. “Neyse simdi bunu bira-
kalim da asil konumuza gelelim... Bayan Christie?”

“Evet... Gizemli Bayan Christie. Onun yakin oldugu birini
bulmaliy1z. Senin ofiste bize bu konuda yardimci olabilecek
biri var mi1?”

“Olabilir. Bir bakalim. Bana sorarsan bu yoldan baz bilgi-
lere ulagabilecegimize bel baglamazsak daha iyi olur.”

“Nigin?”

“Bunun tizerinde durman gereken bir sey olmadigin dii-
stintiyorum, tatlim.”

“Tipki o korkung bagkomiser Kenward gibi konusuyor-
sun. Eski kafal.”
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“Eski kafal1 mi1, ben mi?”

“Ah 6yle demek istemedim. Adamdan yalnizca biraz bil-
gi almak istemistim, agzindan kagiracaga bir sey, kiigtik bir de-
dikodu.”

“Erkeklerin dedikodu yapmadigini ¢ok iyi biliyorsun. Bu-
nun i¢in bir kadini kendi tarafina ¢ekmelisin.”

“Hakl olabilirsin. Peki, ama kimi? Sanirim Bayan Fisher,
yani sekreteri, su siralar midye gibi kabuguna ¢ekilmistir. Ge-
reksiz sohbetler yapmak yerine, isi icin endiselenmekle mes-
guldiir.”

“Sanirim haklisin.”

“Ilk yapacagim bir sekilde hizmetcilere yanasmak olacak.
Onlarin dilleri her zaman daha kolay ¢oziiliir, sence de oyle
degil mi? Annemin hizmetgisi bizim evde neler olup bittigi-
ni en iyi bilen insandir. Magrur ve agz siki gecinir, ama onu
dogru sekilde pohpohlamayi bilirsen her seyi anlatmasi isten
bile degil. Babamin konuklanyla ilgili bana s6ylediklerini bil-
seydin sasardin. Kabinedeki bakanlarin yatak odalarindaki
aligkanliklar1 konusunda bile bilgi sahibi.”

“Una, ytiziimii kizartiyorsun.”

“Haydi ama Davison. Sen de benim kadar...”

“Bu konularda higbir bilgim yok. Neyse, biz konumuza
donelim. Sen hizmetcileri yoklar ve onlar1 konusturmaya ¢a-
hisirken ben de ofiste gerekli arastirmalan yaparim. Bakalim
Albay Christie’yle ilgili neler 6grenecegiz?”

“Onun al¢agin teki olabilecegini mi diisiiniiyorsun?”

“Bence olabilir. Zaten kocalarin ¢ogu 6yle degil mi?”

Una giildii, bu Davison’in ¢ok uzun zamandir duymadigs
bir sesti. Bir donem icin Una’nin kisiliginin pargasi olan, bir
kadina hi¢ yakismayan burundan solumalar, homurdanmalar,
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nahos kahkahalardan sonra boyle neseli bir giiliisii 6zlemisti.
Cok uzun bir siire Una’nin bir par¢asinin, babasinin 6liimiiyle
birlikte Swanage’deki o 1ss1z mezarliga gomiildiigiinii diisiin-
miistii. Bu kiiglik oyun yeniden yasam sevinci kazanmasini
saglayacaksa, ona yardimci olmak i¢in elinden geleni yapa-
caktL

iki arkadas arasindaki sessizligi bozan Una oldu.

“Oyle olabilir. Ben zaten evlenmeyi hi¢ diisiinmiiyorum.”

“Neden?” diye soran Davison ¢ok sagirmisti.

“Ah bilmiyorum. Senin de dedigin gibi kocalar ¢ok can
sikial olabiliyor. Ayrica simdiye kadar kocam olarak diisiine-
bilecegim birine rastlamadim.”

“Umarim 6yledir,” dedi Davison giilerek.

“Ne demek istedigimi biliyorsun... Babam bile 6yleydi.
Onu olesiye seviyordum ama bazen annemi ¢ok kizdirabili-
yordu.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Ayrica su siralar sik sik karsimiza ¢ikan bohem tip-
ler de geleneksel, statiicii tiplerden daha iyi degil. Ozgiirliige
inandiklarini savunuyorlar, ama kiz arkadaslarini ya da esleri-
ni en az gericiler kadar kontrol etmeye calisiyorlar.”

“Senin kendine uygun bir centilmen bulacagina inaniyo-
rum. Bir giin asik olacaksin ve geriye doniip baktiginda bugiin
sOylediklerinin sagma ve aptalca oldugunu diisiineceksin.”

“Sanmam. Kurallar koymadan, kisitlamadan, biiyiik bek-
lentileri olmadan beni kendi halime birakacak bir adamla ev-
lenebilmeyi isterdim. Oyle birine de rastlayabilecegimi sanmi-
yorum.”

Ikili yeniden derin bir sessizlige gémiildiiler. Davison,
Acaba bir gey soylemeli miyim? diye diisiiniiyordu. Bu, o an miy-
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di1? Una onu zorlamaya, konusturmaya m1 ¢alisiyordu? Tam
ona bir sey, ustii kapall, yeterince acik olmayan bir soru sor-
mak i¢in agzin1 agmust ki Una hafif¢e onun dizine vurarak yan
yana oturduklar1 kanepeden kalkt1.

“Suna bak, oturmus ergenlik dénemindeki bir kiz cocugu
gibi sagma sapan seyler konusuyorum. C6zmemiz gereken bir
vaka var. Ayrica su salak Kenward’a da haddini bildirmeye
kararliyim. Gosterecegim ona.” Sonra birden sustu. “Pardon
Davison, bir sey mi sdyleyecektin?”

Davison basini sallayarak giiliimsedi. “Hayir, hayir, bir
sey sOylemeyecektim.”
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Kurs'un bu 6zel yeri segmesinin sebebi neydi? Onun kut-
sal mekanlara ayak basan biri oldugunu diisiinemiyordum.
Peki ya ben, ben daha m1iyiydim?

Benimle burada bulugsmak istemisti, Stray parkinin igin-
deki Christ Kilisesi'nde, hem de nigin, suglarin en koétiisiinii,
en adisini konusmak icin: cinayet! Neyse ki kilisenin mezarli-
ginda bizim disimizda kimse yoktu, su kosullarda inangh bi-
rinin goziiniin icine bakmay1 goze alamazdim. Kilise kulesin-
deki saate baktim: On bes dakikam daha vardi. Dogu riizgar
sertti, sogukta, dudaklarimin donmaya basladigini hissediyor,
ama kiliseye siginip 1sinmay1 géze alamiyordum. Ellerimi pal-
tomun cebinin daha da derinlerine sokup mezarlikta dolasma-
ya bagladim.

Buguk oldugunda siyahlar icindeki birinin kilisenin kapi-
sindan ¢ikip bana dogru geldigini goérdiim. Bu Kurs'tu, ama
Azrail deseler de sasirmazdim. O an var olmamak ¢ok daha
iyi bir alternatif gibi goriiniiyordu goziime: Kurs'un emirlerini
yerine getirecegime yok olmay1 yeglerdim.
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“Yerlesebildiniz mi? Umarim rahatiniz yerindedir,” dedi
bana yaklasirken, sonra benim durdugum mezar taginin ya-
ninda durdu.

Kesinlikle kayda deger bir soru, evet, aslinda pek ¢ok
durum igin yerinde bir soru da diyebiliriz, ama i¢inde bulun-
dugumuz kosullarda rahatsiz edici ve uygunsuzdu. Ne soyle-
yecektim ki? Oteli begendigimi mi? Orkestranin iyi oldugunu
mu?-Masaj yaptirmay: diisiindiigiimii mii? Yalnizca bagimi
sallamakla yetindim.

“Glizel. Oteli, zevkinize goére biraz siradan bulacaginiz-
dan endiseleniyordum. Konuklarin ¢ogunun biraz tasrali ol-
dugundan da eminim, ama uzun siirmeyecek.”

“Size sormak istiyordum... Ne zaman...”

Kurs sesini iyice algaltti, neredeyse fisildiyordu. Oysaki
buna hig gerek yoktu, mezarlikta yalnizdik.

“Cinayeti ne zaman isleyeceginizi mi?”

“Bunu bu sekilde sdylememenizi yeglerdim.”

“Korkarim bunu séylemenin tek yolu bu. Sizin kisa ve 6z
ciimlelerden hoslandiginiz biliyorum, Bayan Christie. Kitap-
larinizin bir¢ogunu okudum.”

“Oyle mi?”

“Neyse, hafta sonunun ¢ok uygun olacagin diigiiniiyo-
rum.”

Sadece bu kadar yakin bir zamanda olmasi degil, ifade
edilis sekli de beni ¢ok sasirtmisti. Sanki ¢ok masum, basit bir
istegi varmug, koy panayuri i¢in kek ya da bir kavanoz ¢ilek
receli yapmamu istiyormus gibi konusuyordu.

“Bu hafta sonu mu?” diye sordum. “Hayir bu olamaz, ¢cok
erken.”

“Evet, ama korkarim bagka sansiniz yok. Bu yapilmali.”
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“Ama...”

“Izin verin bunu yapmanin en kolay yolunu size anla-
taymm. Sizden otelden ayriip Leeds’e gitmenizi istiyorum,
karim, Flora evleri ayirdigimizdan beri orada yagsiyor. Evine
gitmenizi ve onu orada 6ldiirmenizi istiyorum. Daha 6nce de
sOyledigim gibi uygulayacaginiz yontem beni ilgilendirmiyor,
ama fark edilmeden rahatca oradan ayrilabileceginiz bir yon-
tem se¢menizi 6neririm. Nigin gereksiz yere cinayet islemekle
suglanalim ki? Kim bilir belki de bu deneyim hosunuza gider.
Kitaplarimiz daha fazla, nasil diyeyim, gergeklik, ictenlik ka-
zanr.”

Kurs, evrak cantasini agmak igin siyah deri eldivenlerin-
den birini ¢ikardi. Cantadan biiyiik kahverengi bir zarf aldi ve
sozlerine devam ederken zarfi elinde tuttu.

“Tabii ki onu oldiirdiikten sonra, daha 6nce de konustu-
gumuz gibi, tekrar Harrogate’e déonmeniz gerekiyor. Onun
olimii agiklandiktan —ve tabii doktor tarafindan da teyit edil-
dikten— sonra oraya gidip cesedi kendi gozlerimle gériip emin
olacagim.” Derin bir soluk aldi, mutluluk i¢inde hafif¢e gogsii-
ne vurdu. “Bunu diistinmek bile bana kendimi nasil iyi hisset-
tiriyor, anlatamam. Ben bunun bir tiir takdiri ilahi olduguna
inaniyorum, sizce de 6yle degil mi?”

“Nasil yani?”

“Burada Tanri’'min evinde, kutsal bir yerde bulusmamuiz.
Her sey bir sekilde yerli yerine oturuyor. Eger her sey plana
uygunilerlerse, burada bize taniklik eden Tanr1 da bunhu onay-
lamus olacak.”

“Korkarim sizin alginizdaki Tanr1 benimkinden ¢ok fark-
.” Agzimdaki pis bir tad: tiikiiriip atmak istercesine soyle-
mistim bu sozleri. Birden kendimi kétii ve zayif hissettim. Me-
zar tasina tutunmak igin elimi uzattim.
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“Liitfen, birakin size yardimc olayim,” dedi bana dogru
bir adim atarak.

“Haynr... Liitfen... Hig gerek yok... Ben iyiyim,” dedim.

Serbest eliyle bilegime uzandi, bilegimdeki yara iyilesme-
ye baglamigti, ama bana dokunacagy diistincesiyle irkildim.
Kurs elini biraz fazla bir siire boyunca bilegimin t{izerinde tu-
tup geri gekti, belli ki bunun beni rahatsiz etmesi hosuna gidi-
yordu.

“Belki mezarlikta biraz dolasirsak kendinizi daha iyi his-
sedersiniz? Mezar taglarindan bazilarina yakindan bakma fir-
satiniz oldu mu?”

Ot biirtimiis tagh yolda ilerledi, itaatkar bir cocugun bos
bakislariyla onu izledim.

“Mezar taglarinin benim igin bir tiir hobi oldugunu itiraf
etmeliyim. Yeni bir kasabaya ya da sehre gittigim zaman ilk
yaptigim sey mezarhg ziyaret etmek olur. Mezar taglarindan
ogrenilebilecekleriniz gercgekten biiyiileyicidir. Bazen insanin
asla bilemeyecegi seylere rastlarsimiz. Bir mezarliga ilk gitti-
gimde genellikle bir oyun oynarim. Tipki simdi yaptigimiz
gibi once bir gezerim ve topragin altinda yatanlarin yasarken
nasil bir hayatlar1 oldugunu zihnimde canlandirmaya c¢alisi-
rm. Ornegin su mezar tasini ele alalim: Marmaduke Lupton,
dogumu 1799, 6liimii 1849. Acaba nasil biriydi? Cok giizel bir
isim, sizce de 6yle degil mi? Sehrin yerlesik, ileri gelenlerinden
biri oldugu izlenimi uyandirtyor. Onu oldukg¢a saglam yapil,
gur biyikli biri olarak hayal ediyorum, mezar tas1 kadar kati,
diiriist, ahlakli ve inangh biri. Bakin hemen yanindaki mezar
tasinda da kiz1 Christana’nin 1828’de, yalnizca bir yasinday-
ken yasama veda ettigi yaziyor. Ne dersiniz, Marmaduke bu-
nun tistesinden gelebilmis midir? Cocugunun 6liimii Tanr1'ya
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olan inancin sarsmig midir? Kim bilir belki de Yiice Tanri’nin
her seyin iyisini bildigine, en iyileri, en masumlar1 erkenden
yanmna aldigina kendini inandirarak teselli bulmustur. Bir-
den sessizlestiniz. Siz bu konuda ne diisiiniiyorsunuz, Bayan
Christie?”

“Ben... Ben emin degilim.”

“Cok solgun goriiniiyorsunuz. Umarim grip olmazsiniz.
Belki de buradayken kaplicaya girmeyi denemelisiniz. Sularin
mucizevi oldugu sdyleniyor, ama bana gore degil. Denediniz
mi?”

“Hayir, hayir, denemedim.”

Durdu ve bana dondii. Sicak nefesini ytiziimde hissettim.

“Bu arada unutmadan sdyleyeyim, cuma giiniiyle ilgi-
li tim ayrintilar burada, aradiginiz her seyi bu zarfin iginde
bulacaksiniz: adres, Flora'nin dis goriiniisti, birkag fotograf ve
gunliik rutiniyle ilgili detaylar.”

Zarf1 bana dogru uzatti. Kipirdamadim. Kurs, beni soguk
bakislarla stizdii. Bakislari, bir keresinde 1sirip yutacag ker-
tenkeleye istahla baktigini gérdiigiim bir kobra yilaru kadar
acimasiz ve Oliimctildii. Kurs elinde zarfla ytiriimeyi siirdiir-
dii ama ¢ok gegmeden taze bir toprak yigininin baginda dur-
du. Yeni konuldugu anlagilan mezar tasina dikkatle baktigini
gordiim. ELIZA REID, 1919-1926. Rosalind’le ayni y1l dogmus
bir kiz cocugu.

“Bu kizin nigin 6ldiigiinii merak etmiyor musunuz?” Si-
yah gozleri komiir gibi parliyordu. “Etmiyor musunuz? Bu
size, 6liimle her zaman bu kadar i¢li dish olan birine hi¢ yakis-
muyor, Bayan Christie. Neyse, sizi aydinlatayim. Bir giin —sani-
rim bu yilin eyliil ayinda- bu kizcagz iki arkadasiyla burada,
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Stray parkinda oynuyordu. Ama iki arkadasi, kétii ruhlu iki
kiiciik kiz, Susan Potter ve Jemima Pargeter birlik olup kagtilar
ve onu burada yalniz biraktilar. Sonra bir adam kiz1 aglarken
gordii ve ona acid1. Belki de onu evine gotiiriip, anne ve ba-
basina teslim etmeyi 6nerdi, ama bunu yapmak yerine, kizi
sehrin varoslarinda, terk edilmis bir kuliibeye gotiirdii ve...”

“Yeter,” dedim usulca. “Daha fazlasin1 duymak istemiyo-
rum. Liitfen bitirin artik.”

“Hikayenin sonunu duymak istemiyor musunuz? Yine
karakterinize ters bir durum. Dinlerseniz eminim neyi kastet-
tigimi anlayacaksiniz.”

Kendimi Oylesine tiikenmis ve yitik hissediyordum ki
sozciikler adeta iizerimden akip gidiyordu. Ne bu ahlaksizli-
gin detaylarin dinleyecektim ne de Kurs’a olayin ayrintilarini
anlatarak sadistce bir zevk duyma olanagi taniyacaktim.

Sonunda konusmasini tamamlayinca gézlerinin igine ba-
karak, “Bitti mi?” diye sordum.

“Liitfen su zarfi alin.”

Kolumu kipirdatmadim.

“Umarim aklimizdan bagka fikirler gegmiyordur. Zaval-
I1 kiiciik Eliza Reid’in basina gelenleri arumsayin. Bu arada
hemen belirteyim, polis hala adami bulamadi. Eger merak
ediyorsaniz soyleyeyim, hayir, benim bu isle hicbir ilgim yok
—daha 6nce de belirttigim gibi bu benim yapacagim bir sey de-
gil- ama yakindan tanidigim biri, size daha 6nce bahsettigim
biri bununla ilgili bir seyler biliyorsa hi¢ sasirmam.”

Bacaklarimin titredigini hissediyordum. Nemli topragin
tizerine ¢oktiim. Kurs bir kez daha yardimci olmak igin elini
uzatti, ama reddettim.
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“Bagslayin, kendimi pek iyi hissetmiyorum da,” dedim.
Anlatti1igreng hikayeden ¢ok kotii etkilendigimi belli etmek
istemiyordum. Yiiziine bakmadan zarfi aldim.

“Hosca kalin, Bayan Christie.” Uzaklasti, ama gitmeden
once son bir kez doniip bana bakti. “Ah, hi¢ cekinmeden zar-
fin lizerine notlar alabilirsiniz. Aslinda size bunu 6nermek
isterim. Kim bilir belki giiniin birinde bunun i¢in bana min-
nettar olursunuz. Belki de yazacaginiz en iyi romanin esin
kaynag1 da bu olur.”

Yeniden kendimi toplayip bagimu kaldirdigimda Kurs git-
misti.
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Una, Styles'in disinda durmus, simdi ne yapacagin dii-
stiniiyordu. Ne korkung bir bina, diye diistiniiyordu kendi ken-
dine —gosterigli ve kaba— asla Bayan Christie’nin segecegi bir bina
degil. Belki de kocas: se¢migtir, diye diisiindii Una. Kendi ebe-
veynlerinin zevki daima abartidan, gosteristen uzakti. Dost
cevrelerindeki herkesin parasi vardi, bu dogaldi, bunu bir de
insanlarin goziine sokmanin, evler arabalar alarak tiim diin-
yaya zengin oldugunu ilan etmenin hig geregi yoktu. Elm Park
Sokagi'ndaki aile evleri buna iyi bir 6rnekti: Evin her tarafi
aginmus Iran halilariyla, yipranmus deri sandalyeler ve ok eski
masalarla doluydu, ge¢mis kusaklardan geriye kalmus ¢izikler,
siyriklar ve lekeler...

Una, Bayan Christie’'nin orta smuftan geldigini biliyor-
du. Aragtirmalan sirasinda ailesinin aslinda hatir1 sayilir bir
serveti oldugunu ancak Bayan Christie'nin babas1 Frederick
Miller'in bu-paray1 kisa siirede yiyip bitirmeyi basardigini 6g-
renmisti. Miller'lar saygin insanlardi, kesinlikle bohemlerden
ya da entelektiiellerden degildiler. Una, Bayan Christie’nin
Ozellikle bir banliy6 zevkiyle biiylidiigiinii varsayiyordu. Bu
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romanlarindan da anlagiliyor, diye diisiindii. Sonug olarak daha
iddiali, daha cesur bir ¢ikis1 ya da bigimsel bir kaygisi1 yoktu.
Zaten Bayan Christie de bir Virginia Woolf degildi, bu kesin-
di. Yine de romanlardaki kurgu ve akicilik inanilmazdi. Daha
once hi¢ Roger Ackroyd Cinayeti gibi bir roman okumamuist1.

Davison'in da soyledigi gibi, Bayan Christie’de diinyaya
gostermeyi sectigi imajdan ¢ok daha fazlas1 vardi. Sonug ola-
rak orta siniftan kag kiz, Bayan Christie gibi zekice kurgulan-
mis polisiye roman yazmasi igin yetistiriliyordu ki? Hi¢ kus-
kusuz onun kisiliginde orta siniftan farkl bir yén vardi ve bu
ylizden de boyle bir evde kendini mutlu hissediyor olamazdi.
Una, Kagmas: hig de siirpriz degil, diye diiglindi.

Yaklagik yirmidakikadirevin disinda bekliyordu ve Albay
Christie geri donmeden 6nce yapmasi gereken seyler vardi.
Albay’in arabasi goriiniirlerde yoktu, ayrica oraya gelmeden
once de evde olmadigindan emin olmak igin telefon etmisti.
Hizmetci kiz, Albay’in alt1 bugukta gelecegini soylemisti. Saat
altrya geliyordu. Una bir kez daha soluk alip soguk havay ici-
ne cekti, giristeki merdivenlerden yukar ¢ikt1 ve kapiy caldi.
Igeriden hig ses gelmiyordu, bu yiizden kapiy1 tekrar, bu kez
daha fazla giiriiltii ¢ikararak caldi. Kapinin arkasinda bir gol-
ge belirdi ve orada durdu.

“Bagaslayin... Muhabir kabul edemiyoruz. Size kap1y: ag-
mamam soylendi,” dedi hizmetci kiz kapinin arkasindan.

Una hizli diigiinmeliydi. Neyse ki hizmetgilere nasil dav-
ranacagini ¢ok iyi biliyordu.

“Ben muhabir degilim. Liitfen hemen kap1y1 agin.”

Kap:1 agildi. Gergin, geng bir kadin ona endigeli gozlerle
bakiyordu. Kadinin parmaklari, Una'nin babasiyla birlikte git-
tigi Iskogya’daki balik av1 turunda, kovalarda gérdiigii yilan-
baliklar1 gibi kivriliyordu.
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“Collins'ten, Bayan Christie’nin yaymevinden geliyo-
rum,” dedi Una kendinden emin bir tavirla.

“Ah, liitfen igeri buyurun madam.”

“Memnuniyetle. Digaris1 cok soguk.”

Una giris holiine girdi ve etrafina bakindi. Evet, bekledigi
gibiydi: tipik bir tagra evinin temiz ve yeni, ama sikistirilmig
bir versiyonu. Burada oturanlar yasamlariyla st tabakaya
Oykiinmeye calismis, ama ¢ok paralari olmasina ragmen stil
konusunda celiskide kalmislardi. Bu haliyle evin adinin Styles
olmasi gercekten ilgincti.

“Albay maalesef evde degil, madam. Ama ¢ok yakinda
donecek.”

“Ben de zaten sizinle konugmak i¢in gelmistim.”

“Benimle mi efendim? Ben size bu konuda yardima ola-
mam, hanimefendinin kitaplanyla ilgili hicbir sey bilmiyo-
rum.”

“Neyse, sorun degil, yine de biraz sohbet edebiliriz.”

Una giiliimsedi, bu giiliimsemesiyle istedigini elde ede-
memesinin neredeyse olanaksiz oldugunu biliyordu. Davison
hep ne diyordu? Gizli silah1! Bu kez de etkili olmus olmaliyd1
ki kizin ytiz hatlar gevsedi ve gergin hali kayboldu.

“Gergekten olaganiistii giizellikte bir yiiziiniiz var. Size
bir dergide modellik teklif edilmemis olmasi gercekten sasir-
tic1. Bu sekilde ¢ok biiyiik paralar kazanilabildigini duydum.”

“Sahi mi? Bunu hi¢ diistinmemistim.” Kiz kizardi ve aptal
aptal guliimsedi.

“Sohbet edebilecegimiz bir yer var m1?”

“Sohbet mi, madam?”

“Bayan Christie’nin yayincisi olarak birka¢ hassas konu-
yu agikliga kavusturmakta yarar oldugunu diistiniiyorum.”
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“Ah, hig bilemiyorum. Sanirim bunu Albay’la konugsaniz
daha iyi olur.”

“Agikgasl, sanmiyorum... Adiniz neydi?”

“Katleen, ama arkadaglarim bana Kitty derler.”

“Isin dogrusu, bu ¢ok hassas bir konu Kitty. Erkeklerin
bulundugu bir toplulukta dile getirilmemesi gereken seyler,
bilmem anlatabiliyor muyum?”

Kitty korkmus ama aym zamanda da sasirmis gibiydi.
Yine de bu huzursuzlugunu gizlemeye ¢alistyordu.

“Simdi anliyorum, liitfen salona buyurun, sey... Beni ba-
gislayin...”

“Elbette,” dedi Una giiliimseyerek.

Elinde olmasa da ait oldugu sinifin dogustan gelen iistiin-
liikk duygusunun etkisiyle kolayca sahibe roliine biiriintiver-
misti.

“Liitfen otur, Kitty,” dedi.

“Ah, ¢ok tesekkiir ederim madam.”

Una dogrudan kizin goézlerinin igine bakarak sesini al-
caltt.

“Basinin tiim dikkatinin tizerinizde olmasi korkung olma-
l1. Ag sirtlanlar gibiler, hepsi 6yle.”

“Gergekten korkun¢ madam. Bazilarinin nasil davrandi-
gin1 bilemezsiniz.”

“Tahmin edebiliyorum. Yayincisi olarak Bayan Chris-
tie’nin ¢ikarlarinin benim igin her seyin tistiinde oldugunu sa-
nirim biliyorsunuz. Hi¢ kuskum yok ki bu sagmalik son bulup
Bayan Christie ortaya ciktiginda —ki bunda en ufak kugkum
yok— tiim gazeteler bu hikayeyi tefrika habere dontigtiirme-
nin pesine diisecek. Senin de bildigin gibi, bunu yapmaktan
¢ok hoglaniyorlar: Tam sayfa resimli, ayrintili haberler, olayla
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ilgili bilgisi olanlarin gorisleri filan. Her ne kadar bu okurla-
ra giizel ve eglendirici gelse de, bir sekilde olaya bulasanlar
agisindan hi¢ de o kadar hos olmayabilir. Hakliyim, degil mi,
Kitty?”

“Evet, madam.”

“Boyle bir durumda gazeteler caresizlik icinde ele geci-
rebildikleri her seyi almaya ¢alisacak. Mektup, giinliik benze-
ri seyler birden ¢ok degerlenecek. Beni anliyorsun, degil mi
Kitty?”

Kitty’nin ytizii asild.

“Eger benim ya da bu evden bagka birinin bu gibi seyleri
gazetelere satabilecegini diisiinliyorsaniz, siddetle yanildig-
niz1 belirtmeliyim.” Kiz ¢ok 6fkelenmisti, yiiz kaslar titreme-
ye baglamusti.

“Boyle bir sey aklimin ucundan bile ge¢cmedi, gecemez
de.” Una kiza dogru egildi. “Ama bir polisin, su an i¢in adinu
vermek istemedigim bir polisin, basina baz: bilgileri satarak
ciddi paralar kazandigini duydum.”

“Gergekten mi? Daha gecenlerde karsidaki Sandwich’le-
rin yaninda ¢alisan kiza, yani Rose’a son zamanlarda buraya
gelen polislerden birinin ¢ok tuhaf oldugunu séyledim. Ada-
mun bir gozii kor gibiydi ve...”

Una giivenle basini sallad1 ve hafifce goz kirparak onu ce-
saretlendirdi.

“Sen ¢ok akilli bir kizsin Kitty. Géziinden higbir sey kag-
muyor.”

“Umarim 6yledir, madam. Annem hep derdi ki...”

“Son zamanlarda Bayan Christie’nin davraniglarinda bir
tuhaflik fark etmemistiniz degil mi?”

“Oyle bir sey oldugunu séyleyemem.”
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“Sira dig1 bir durum?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Peki ya Albay’la Bayan Christie’nin iligkisi? O ne durum-
daydi?”

“Olmasi beklendigi gibi.”

Una bu gibi sorularla bir noktaya varamayacaginin far-
kindaydi. Bir sekilde Bayan Christie'nin yazi masasina ulas-
maliyd1. Ozel belgelerinde kaybolmasiyla ilgili ipuglar1 bula-
bileceginden emindi.

Una, “Tabii ki,” diye cevap verdi. “Daha 6nce de belirt-
tigim gibi Bayan Christie’nin yayincis1 olarak onun adini
korumakla yiikiimliiytim. Gergi su an kiigiik de olsa adinin
biraz zarar gordiigiinii sdyleyebiliriz, bunu artik degistirmek
olanaksiz, ama her sekilde Bayan Christie’nin yasaminin tiim
yonleriyle gazetelerin diline diismesini engellemeye calisma-
liy1z.”

“Sanirim Albay bu konuda...”

“Bir erkegin, bazi1 seylerin, pek de saygin olmayan bir ga-
zetenin magazin ekinde yayimlanmasini istemeyecegine bir
kadin olarak senin de hak verecegini diisiiniiyorum.”

Kitty kizararak dudaklarini 1sird

“Bana Bayan Christie’'nin yazilarin1 nerede sakladigini
gosterebilirsen, beyefendinin toplumun karsisina gikarken
yuziiniin kizarmasini engelleyebiliriz belki. Kim bilir belki o
polis, simdiden bunun gibi bazi belgelerin oldugu haberini al-
mugtir. Oyle olmadigini umalim. Albay déndiigiinde onunla
bu belgeler hakkinda konusarak hicbir sekilde yayimlanma-
yacaklar1 konusunda onu da rahatlatabilirim.”

“Elbette madam. Hanimefendinin yazi masas1 odasinda.
Pencerenin 6niinde. Onun odasiyla ben ilgilenmiyorum, ama
kitaplarin1 yazarken bazen o masada oturdugunu biliyorum.”
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“Cok tegekkiirler Kitty. Hanimina ne kadar biiytik bir iyi-
lik yaptiginin umarim farkindasindir. Seninle gurur duyaca-
gindan eminim.”

Una salondan disan firlayip yukar1 kosmamak icin ken-
dini zor tutuyordu. Duvardaki saate bir goz att1. Altiy1 ceyrek
geciyordu. Zamaninin olmasini, oday1 ve igindekileri ayrintili
bir sekilde elden gecirebilmeyi ¢ok isterdi, ama acele etmesi ge-
rektiginin farkindaydi. Dogruca yazi1 masasina gidip belgeleri
karigstirmaya bagladi. Masada ev harcamalanyla ilgili fatura-
lar, para giris gikislariyla ilgili belgeler, makbuzlar, gelir gider
hesaplari, bazi romanlarin satis sayilar1 ve Bayan Christie’nin
menajeri Edmund Cork’tan gelen mektuplar disinda bir sey
yoktu. Una, Aman Tanrim, eger yalmzca bir kisa hikiye yazarak
bu kadar para kazamlwyorsa yazar olma hayalimden asla vazgegme-
meliyim, diye diislindii. Masada ayrica romanlarla ilgili gazete
yazilary, elestiriler ve benzerlerinin kesilerek yerlestirildigi bir
klasor ve igine kabaca bir seyler karalanmuis iki not defteri var-
di. Una bunlardan birini a¢t1 ve kargacik burgacik yazilan ¢6z-
meye calistr. Ancak bunda pek bagarili oldugu sdylenemezdi.

Biitiin bunlarin ona bir faydasi yoktu. Bu zaman kaybin-
dan bagka bir sey degildi. Bir bagka not defterini eline aldig1 s1-
rada defterin arasindan yere bir mektup diistii. Bu mektup da
okunakli bir yaziyla yazilmamusti, ama alttaki ismi zor da olsa
¢ozebildi: Madge. En basindan okumaya ¢alisti. Bu mektuba
yalnizca bakmak bile ¢ok hassas konulardan bahsedildigini
anlamak icin yeterliydi. Baz1 s6zciikler sanki bir balon icine
yerlestirilmisler gibi Una’nin ilk anda dikkatini ¢ekmisti: “ev-
lilik”, “zorluklar”, “iliski”, “sadakat”, “kriz”, “Archie”, “bo-

sanma”, “o kadin”, “Nancy”.
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Una daha mektubu okumaya firsat bulamadan digsarida
bir araba sesi duydu. Bu Albay olmaliydi. Beklenenden erken
donmuiistii. Una titreyen ellerini masanin tiizerinde aceleyle
gezdirdi, sanki bu sekilde bagka ¢ok 6zel mektuplar bulabi-
lecekmis gibi. Motor sesi kesildi. Arabanin kapisinin ¢arpila-
rak kapatildigini duydu, mektubu ¢antasina koydu ve odadan
cikt. Ne yapacakt1? Biitiin bunlari nasil agiklayabilirdi? Riske
girmeyi goze almak zorundaydi Aslina bakilirsa hemen ora-
dan kagip gitmek istiyordu, ama panigini de belli etmemesi
gerekiyordu. Ol¢iilii, dengeli adimlarla merdivenlerden indi.
Akademiden hocasi Bayan Temple onu bu haliyle gorse kim
bilir nasil gurur duyardi. Albay’mn evin dis kapisina yaklasan
ayak seslerini duyabiliyordu. Merdivenin altinda durdugun-
da kapmin caminda bir golge gordii. Albay anahtarlarin ¢i-
karmak icin evrak ¢antasina dogru egilmisti. Una arkasini d6-
nerek mutfagin oldugunu diisiindiigii evin arka kismina gitti.
Kitty onu birden karsisinda goriince oturdugu yerde donakal-
d1, Una’ya koskocaman agilmis, korku dolu gozlerle bakti.

“Lutfen kalkma,” dedi Una. “Gergekten hemen gitmem
gerekiyor.”

“Ama... Albay...”

“Onu hig rahatsiz etmeyin,” diyen Una arkadaki mutfak
kapisina dogru yiiriidii. Kapiy: itip agmaya calisti ama kapi
acilmadi

Kitty, “Mubhabirler yiiziinden kilitledik,” dedi.

Una hizla topuklarmin tizerinde donerek hisimla kiza
baktu.

“Anahtar,” dedi. Sesinde en ufak bir korku belirtisi bile
yoktu. “Anahtar1 verir misin?”

Una, Albay’in anahtarmin kilitte dondiigiinii duyabili-
yordu.
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“Peki ya Albay?”

“Maalesef onunla su anda konusamayacagim,” diye fisil-
dadi Una. “Bak yukarida Bayan Christie’nin yaz1 masasinda
Albay’1 ¢ok lizecek bir sey buldum. Emin ol su anda bununla
yuzlesmeyi asla istemeyecektir. Su an zaten yeterince sorunla
ugrastyor, oyle degil mi?”

Evin giris kapisi agildi.

“Ama?” Kitty ne diyecegini bilemiyordu, adeta donup
kalmisgti.

“Sonug olarak hanuminin aleyhine olabilecek bir seyin or-
taya ¢ikmasinin sugunun sana yiiklenmesini istemezsin degil
mi?”

“Hayr.”

Evin kapisi kapandi. Una, Albay’in giris holiinden mer-
divenlere dogru gittigini duydu. Adamin merdivenlerde ayak
sesini duyunca bir an rahatladi, ama sonra kisa bir sessizlik
oldu ve Una, Albay’in fikrini degistirip geri dondiigiinii an-
ladi.

Albay, “Kitty,” diye seslendi.

Adinin anilmasiyla birlikte kiz donuk halinden kurtuldu.
Bir sey sOylemek igin agzini act1 ama Una onu engelledi.

“Bana anahtar1 ver,” diye fisildad1 emredercesine.

Kitty bagin1 mutfak kapisina gevirdi, sonra telagla 6nligi-
niin cebinden bir anahtarlik ¢ikararak Una’nin avucuna sikis-
tirdl. Una tipk: bir defasinda Elm Park Sokagi'ndaki evin ar-
kasinda gordiigii —kizdirdigi asc1 kadinin, tizerine doktiigii bir
kova kaynar sudan kacan— kedi gibi hizla kosarak kapiya gitti.
Anahtar kilide soktu, ¢evirdi ve kapiy1 ardina kadar agik bira-
karak soguk geceye daldi. Arkada Albay’in sesi duyuluyordu.

“Kim var orada?”
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Ardindan Kitty’nin kem kiim etmeleri ve bunu izleyen
sorgulama:

“Bir yayinc1”, “Hayir, daha 6nce hi¢ gérmedim”, “Adin1
sOyledi mi? Ad1neymis, aptal sey?”, “Hayur, bagislayin, lizgii-
niim efendim”, “Beni beklemek aklina gelmedi mi?” Ve ardin-
dan bir higkirik ve yutkunma.

Una evin yan tarafindan kostu ve tam Albay kap1y1 agti-
g1 anda yola ulasti. Una komgulardan birinin ¢itinin arkasina
saklandi, Albay’in ona dogru geldigini goriince yiiziinii palto-
sunun kiirk yakasinin i¢ine adeta géomdii ve boylece solugunu
da bastirmis oldu. Albay’in giderek yaklastigin1 duyuyordu,
hatta bir ara citteki bir delikten onun parlak kestane rengi ¢iz-
mesini bile gordii.

“Lanet gazeteci,” diye kiifrediyordu Albay kendi kendi-
ne. “Yemin ediyorum bundan sonra karsima ¢ikacak ilk gaze-
teciyi bogazlayacagim, hatta kadin olsa bile.”

Sonra birden topuklarinin tizerinde geri dondii, ama Una
onun eve girdiginden emin olana kadar saklandig1 yerde kald.
Ayaga kalktiginda gerek yasadig: tehlike, gerek korku, gerek-
se evden bir sey ¢almis olmaktan kaynaklanan, tanimlayama-
dig1, belli belirsiz bir huzursuzluktan dolay1 tuhaf duygular
icindeydi, bas1 dontiiyordu. Acaba Davison da genglik yillarin-
da “gizli serviste” calisirken ayni seyleri mi hissetmisti? Nasil
bas etmisti ki bununla? Biitiin bunlar ne kadar heyecan veri-
ciydi! Casus olmay1 hi¢ istememisti, ortadan kaldirilmak gibi
bir riski kabullenmeyi asla istememisti. Davison ona bogulan,
zehirlenen ya da ugurumdan asag atilan insanlarla ilgili kor-
kung hikayeler anlatmusti. Eger ayn1 duygulari, ayn1 heyeca-
n1 boyle bir tehlikeyi goze almadan, gazete muhabiri olarak
da yagayabiliyorsa o zaman onun i¢in dogru meslek buydu.
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Davison’a bu kiiglik macerasini anlatmak icin sabirsizlaniyor,
ama bir yandan da bunu simdilik kendine saklamanin belki de
daha iyi olacagini diisiiniiyordu.

Mektubu ¢ikardi, ama daha 6nce de gordiigii birkag s6z-
clikten fazlasini gorebilmesi icin etraf fazla karanlkti. Albay
uyanik biriydi. Acaba iliskide oldugu Nancy nasil biriydi?
Una hizla oraya gelirken gordiigii bir sokak lambasina gitti ve
lambanin 1s1g1nda mektubun kalan kismin1 okumaya basladi.
Bu arada da ellerinin hala titredigini fark etti.
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Bir yudum ¢ay daha ictikten sonra kendimi birden giin-
lerdir hi¢ olmadig1 kadar mutlu hissettim. Polise Kurs'la ilgi-
li her seyi anlatmaya karar vermistim. Gece boyunca 6lmiis
cocuklarin goriintiileriyle ugrasip durmus, Eliza Reid'in ol-
dugu korkung bir kabus gormiistiim. Mezarim1 gordiigim
kiiciik kiz, riiyamda onu kagiran iskencecisinin elinde avazi
giktigr kadar bagiriyor, sonra birden gériintii degisiyor ve kiz
Rosalind’e doniisiiyordu.

Onceki aksam mezarliktan otele donerken polis karako-
lunun 6niinde durdum. Girig kapisina dogru birka¢ adim at-
tim, ama sonra, biraz diisiiniince, daha ileri gidemedim. Be-
nim tek istegim bu 1stirabin artik son bulmasiydi. Karakola
girer ve her seyi anlatirsam bu tiziicii, 1stirapli donem belki
de son bulacakti. Polislere Kurs'un mektuplarini gosterecek-
tim, onlar da hemen Scotland Yard'1 arayacak ve doktor igin
tutuklama emri ¢ikaracaklardi. Boylece ben de Harrogate'ten
ayrilabilecek, bir giin icinde yeniden sevgili Rosalind, Charlot-
te ve Peter'in yaninda olacaktim. Sonra aklima Kurs'un igbir-
lik¢isinin Rosalind’e yapabilecekleri geldi ve polis merkezinin
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davetkar isiklarindan uzaklasarak gece karanliginda kaplica
oteline dondiim. Aksam yemegini de tek basima yedim, ye-
mekte cok lizgiin ve umutsuz goriinmiis olmaliyim ki bir an
basimi kaldirip bakhigimda masamin hemen yaninda orta yas-
11 bir kadinin durdugunu gérdiim.

“Sizi rahatsiz ettigim icin ¢ok oziir dilerim,” dedi kadin.
“Kocam ve ben, acaba bize eslik etmek ister misiniz diye sor-
mak istiyorduk. Buraya geldigimizden beri sizi izliyoruz. Sa-
nirim tek basina yemek yemek hi¢ kimse icin hos degil.”

Ne diyecegimi bilemedim. Kesinlikle birileriyle sohbet
edebilecek durumda degildim, ama tabii bu hafif toplu, zarif
kadina gercegi soylemem de miimkiin degildi.

“Cok naziksiniz,” dedim. “Gergekten. Ancak su an size
eslik etmem icin dogru bir an degil, pek iyi bir masa arkadas:
olabilecegimi sanmiyorum.”

“Neden? Sizi neselendirebiliriz. Ben degil ama Arthur...”
Hemen yakimimizdaki masay1 ve etrafi merakh bakislarla
siizen, kirmiz1 yiizlii adamu igaret etti. “Onun esprilerini bir
duysaniz. Bazilar1 6yle korkung ki ister istemez kahkahay1 ba-
siyorsunuz.”

“Belki bagka bir zaman,” dedim.

Kadin bir adim daha yanima sokulup elini kolumun tis-
tiine koydu. lyilik dolu, olaganiistii giizellikte mavi gozleri
vard1.

“Sizi ¢ok iyi anliyorum. Buraya kaplica i¢in geldiniz. Et-
kisinin mucizevi oldugunu soéylemeliyim. Yepyeni bir insan
olup c¢ikacaginizdan eminim.”

“Aslina bakarsaniz pek oyle degil,” dedim. “Cok yakin
zamanda bebegimi, yani sey kizimu kaybettim. Sizin de ¢ok iyi
anlayacaginiz gibi bu beni ¢ok sarst1.”
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“Ah Tanrim! Sakincasi yoksa...”

Aslinda vardi, ama kadin yanit beklemeden hemen ya-
nimdaki sandalyeye oturdu.

“Cok tiziildim. Bu sizin i¢in korkung olmal1.”

“Evet, 6yle. Bununla nasil bas edecegimi hi¢ bilmiyorum.”

Hayalimde sanki nemli, karanlik bir ¢ukurun 6niinde
duruyordum ve cenaze tagiyicilar kiigiik bir tabutu mezara
indiriyorlardi. Gozlerim doldu. “Oyle hissetmesek de hayat
devam ediyor sanirim.”

“Bu gibi durumlar hayatta bas etmemiz icin bize gonderi-
len sinavlar. Sizce de 6yle degil mi?”

“Belki,” dedim ve yanagimdaki gercek goézyaslarin sil-
dim.

“Pardon, adiniz neydi?”

“Robson. Janet Robson.”

“Cok memnun oldum. Ben de Neele. Teresa Neele.”

El sikisirken onun teninin sicakligin hissettim.

“Pekala, bizimle bagka bir zaman yemek yemek isterseniz
liitfen hi¢ cekinmeden s6yleyin. Belki bir ara birlikte sehri gez-
mek de istersiniz?”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Masaya ezici bir sessizlik
hakim oldu.

Nedensonra, “Ah gercekten ¢ok lizgiiniim,” dedim. “Cok
kaba oldugumu diisiinebilirsiniz. Ancak durum soéyle, daha
once de bahsettigim gibi bu kayip beni ¢ok sarst1. Bazen nere-
de oldugumu bile bilemiyorum. Hafizam kevgirden farksiz.
Liitfen nezaketsiz oldugumu diisiinmeyin.”

“Asla, tatlim, asla.” Dostca giiliimseyerek ayaga kalkt1.
“Artik Arthur'un yanina dénmeliyim yoksa zavalli garson
kizlardan birini esir alip onunla konusmaya ¢alisir. Bazen ger-
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cekten ¢ok fazla senli benli olabiliyor. Ama liitfen unutmayin.
Yemekte size eslik edecek birine ihtiyaciniz olursa biz buna
her an haziriz.” Yeniden hafifce koluma dokunduktan sonra
kocasinin yanina gitti.

Gecenin kalan kisminda acinacak halde oldugumu hisset-
tim. Neden sanki Bayan Robson’a 6lii bir cocuktan bahsetmis-
tim ki? Oniimde 6ylece duran yemek tabagini agir agir ileri
itip odama dondiim. Keske tuhaf davraniglarim igin farkh bir
actklama getirebilseydim: Hafizama etki eden bedensel bir
hastalik, sebepsiz yere beni etkisine almis bir melankoli, sid-
detli bir alkol bagimlhiliginin ardindan toplumdan ka¢gma egi-
limi gibi. Kizzimin 6liimiinden, yasamdaki en biiyiik korkum-
dan bahsetmek, sanki bu korkuyu gercege doniistiirmiigtii.

Unmitsizce yataga girdim ve sabahin ilk saatlerine kadar
kabuslarla bogustum. Ter ve korku i¢inde uyandigimda anim-
sadigim boliik porgiik riiya parcalar1 birden beni ¢ok sinir-
lendirdi. Kurs nasil olup da bu sekilde yasamima miidahale
etmeye cesaret edebilmisti? Bana ne yapacagimi dikte etme-
ye ne hakki vardi? Sanki benden istediklerini yapacakmisim
gibi. Yataktan kalktigimda kesin kararimi vermistim. Artik
kendimi bu siddeti giderek artan psikolojik iskenceden kur-
tarmamin zamani gelmisti. Bunun i¢gin biraz riski géz almam
gerekiyordu, bu belliydi, ama sonucun bu riske degecegine
inaniyordum. Yoksa tamamuyla aklimi kagiracagimdan kor-
kuyordum. Kendi duygu ve diisiincelerimi gézlemleme gibi
bir egilimim olmadigini, aksine icimdeki yaraticihig tiimiiyle
romanlarimda dile getirmeye yoneldigimi biliyordum, bunlar
rahatima diigkiinliiktii ama hangi amagla?

Yemek salonuna girdigimde Bayan Robson’un, ¢iftin ge-
nellikle birlikte oturduklar1 masada tek basina oldugunu gor-
diim. Yanina gidip onunla konugsmaya karar verdim.
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“Giinaydin,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak.

“Giinaydin, tathm,” dedi Bayan Robson. “Inanilir gibi de-
gil, bu sabah ¢ok daha iyi gériiniiyorsunuz.”

“Evet, daha iyiyim. Diin aksam kederli halimle sizi sikt1y-
sam bagislayin.”

“Sorun degil tathm. Kahvaltida bana eslik etmek ister
miydin? Bay Robson bu sabah kendini pek iyi hissetmiyor.
Sindirim sorunlar: var.”

“Cok naziksiniz ama gercekten yazmam gereken mek-
tuplarim var. Son giinlerde yakinlarimla iletisimi ¢ok ihmal
ettim.”

“Elbette. O zaman belki aksam yemegini birlikte yiyebi-
liriz?”

“Evet, belki.”

Masama gegip iki rafadan yumurta, kizarmis ekmek ve
cay 1smarladim. Sonra ¢antamdan not defterimi ¢ikarip, Kurs
yasamima girdiginden beri karaladigim notlara goz gezdir-
dim. Gergekten ok sagirtici, diye diistindiim. Bunun bir kismin
kesinlikle bir romanimda kullanabilirdim. Tabii ki bu, o za-
mana kadar yazdiklarimdan ¢ok daha karanlik, kasvetli bir
hikaye olurdu. Kitaplarimin sonunda daima bilmecenin tiim
parcalar yerine oturur, acik uglu sorular yanitini bulur, olay
tamamen agiga kavusturulur ve yeniden diizen saglanirdi
Kotiiliik bagariyla kitaptan ve okurlarin bilincinden ¢ikarilir,
iyilik bir kez daha her seye hakim olurdu. Ancak Kurs gibi biri
her seyin normal diizenini altiist ederdi.

Onun bu davranglarinin kokeninde ne olabilecegini dii-
stindiim. Koétii olarak m1 dogmustu yoksa bir sey —korkung
bir deneyim, bir zalimlik, kayip ya da ihanet— onun aklin1 m1
bulandirmist1? Bir giin, biitiin bunlar gectikten sonra, -hemen
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gecmesi i¢in o kadar ¢ok dua etmistim ki- ona birkag soru sor-
mak istiyordum. Sonra birden bir polis kapisini ¢alarsa nasil
tepki verecegini diistindiim. Onun igin ben yalnizca diledigi
sekilde manipiile edebildigi bir kadindim. Simdiye kadar kor-
kudan her istedigini yapmustim, 6nce onun ya da igbirlikgile-
rinin Archie’nin adina leke siirebilecek bir sey yapmalarindan
korkmustum, ama sonra kiiciik kizima zarar verebilecekleri
diistincesi beni iyice korkutmustu. Ona bu firsat1 asla ver-
meyecektim. Kahvaltidan sonra dogruca polise gidecek, tiim
olanlan anlatacaktim. Sonra da Charlotte’1 arayacak ve ondan
Rosalind'in evin i¢inde giivende oldugundan emin olmasi-
n1 isteyecektim. Kapilan iyice kilitlemesi ve kimseyi ama hi¢
kimseyi iceri almamasi konusunda uyaracaktim.

Bir yudum cay icip gelecegimi tasavvur etmeye calistim.
Archie’yle evliligim bitikten sonra —bu olasiligi goz oniinde
bulundurmaliydim- yalnizca Rosalind ve Charlotte’in bulun-
dugu yeni bir yasam kurmam gerekecekti. Tabii ki yazmaya
devam edecektim. Yeniden yazmaya bagslayabilecegimi his-
sediyordum. Belki de bu ara, yaratici diinyamdaki bu kriz
bana iyi gelmisti. Belki de bu deneyim, bu karanlik dénem
gercekten de fayda saglamusti. En azindan bosuna degildi ¢ek-
tiklerim, bunu hissediyordum. Cayimu ictim, paltomu ve el
cantami aldim ve otelden ¢ikmak icin yola koyuldum. Resep-
siyonun 6niinden gecerken tanidik bir sesin bana seslendigini
duydum:

“Bayan Neele. Bayan Neele?”

Tabii ya, bu benim adimdi. Arkami1 déndiigiimde daha
once de konustugum tatli Iskog kizi gordiim. Adi neydi ki?
Evet, Moira. Ne giizel bir isim. Eski Yunan'da da 6zel bir an-
lam1 yok muydu?
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Kiz, “Size biraz 6nce bir paket geldi, sanirim Londra’dan,”
dedi.

“Cok ilging,” diyerek resepsiyon masasina gittim. Bu ne
olabilirdi ki?

Moira bana zarf1 verdigi anda donup kaldim. Zarfin {is-
tiindeki yazi Kurs’a aitti.

“Her sey yolunda mi, Bayan Neele?”

“Evet, yolunda... Sorun yok.” Bagka ne diyebilirdim ki?
Sonra birden sozciikler kendiliginden dudaklarimdan dokiil-
dii. “Bu Londra’dan gonderilen yiiziik olmali. Onu Harrods'ta
unutmustum.” Bir sey uydurdugumda neden gereginden faz-
la konusuyordum ki?

“O zaman sanshymissiniz,” diyen Moira beni kuskulu ba-
kislarla siizdii. Kiz pakette yalnizca bir ytiziikten daha agr bir
seyler oldugundan emin goriiniiyordu.

“Evet, dyle diyebiliriz. Tesekkiirler.”

Korkarak zarf1 aldim ve odama ¢iktim. Kapiy: arkadan ki-
litleyip yatagin tistiine oturdum ve zarfi iist kenarindan 6zen-
le biraz yirttim. Burnuma koétii, topraks: bir koku geldi.

Ozenle paketi yan gevirdim, iginde her ne varsa kipirda-
mad1. Zarfin iist kenarin1 hemen sonuna kadar actim ve icinde
mulaj kagidina sarilmus, kiigiik bir cocuk yumrugu biiytiklii-
glinde bir sey oldugunu gordiim.

Derin bir soluk alip elimi zarfin i¢ine soktum. Parmak ug-
larim yumusak, et benzeri bir seye degince korkuyla elimi geri
cektim. Akan kanlar mulaj kagidinin tizerinde kara bir ¢icek
gibi yayildi |

I¢giidiisel olarak paketi yataga attim ancak yatak ortiisii-
niin lekelenmesini istemedigim i¢in onu hemen oldugu yerden
kaptim ve odanin kosesindeki lavabonun igine firlattim. Basim
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doniiyor, midem bulaniyordu. Bir stire iki biikliim kaldiktan
sonra hafifce dogruldum ve simdi ne yapacagimu diisiindiim.
Bu lanet Kurs yine ne yapiyordu?

Yeniden zarfin igine baktim, ne bir mektup vardi ne de
bir kagit parcasi. Kurs gonderdigi bu seyin, mesajini iletmeye
yetecegini diisiinmiis olmaliydi. Yeniden lavaboya gittim.

Beyaz porselenin iistii kan izleriyle kaplanmisti. Usulca
ve dikkatle kanli mulaj kagidini ¢ekip almaya calistim. Sonra
kahverengi bir tily yumag) gérdiim. Sa¢ miydi bu? Kagid bi-
raz daha agtim ve iki tirmak, ardinda dort kiigiik pembe yumru
ve onun ardinda da ¢ok daha biiyiik koyu pembe yumru go-
riindi. Bu bir kopek patisiydi... Hayir, hayir tam olarak soy-
lemek gerekirse bu Peter''n ucundan kan damlayan, sinirler
sarkan, kikirdaklar goriinen patisiydi. Bagirmadim, qiglik at-
madim, ama acidan, dehsetten hickira hickira aglamaya basla-
dim. Kurs bana bunu nasil yapabilmisti? Zavalli hayvan boy-
lesine ac1 gekmeyi hi¢ ama hi¢ hak etmiyordu.

Diislindiim, gozyaslarim gortisiimii bularuklagtiriyordu.
Peter, benim tath cici Peter'im da bu renkti, ama uyusmayan
bir sey vardi. Peter'in ayaklarinin ucunda biraz daha fazla be-
yaz tiiy oldugundan emindim. Onlar 6yle ¢ok avucuma al-
mis, yliziime gotiirmiis ve tath kiigiik tavsan ayaklim diyerek
sevmistim Kki...

Ipek yumusakligindaki kahverengi beyaz tiiyleri oksa-
dim. Lavaboya yaslandim, bu igreng, dehget verici gortintii-
ye biraz daha dayanmaya calistim. Kusacak gibi oldum, ama
agzima dolan mide suyunu yuttum ve hayvanin 6n ayagin
incelemeye ¢alistim.

Hayir, Tanrr'ya siikiir bu Peter’in patisi degildi, ama za-
vally, hicbir seyden haberi olmayan, olanlar1 algilayamayan
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bir hayvancagiza ait oldugu da kesindi. Bu Kurs'un bana gén-
derdigi, acimasizlikta ne derece ileriye gidebilecegini gosteren
bir mesajdi. Bunu nasil yapabilmisti? Boylesine bir vahget!
Olanlari, zavalll hayvanin ne acilar ¢ektigini diisiinmemeliy-
dim. Tek dilegim Kurs'un bunu yaptiktan sonra, hayvan 1st1-
raplarindan kurtaracak kadar terbiyeli davranmis olmasiydi.

Patiyi yeniden kanl1 kagida sardim, cantamdan bir mendil
¢ikardim ve onu da etrafina doladim. Sonra bu kopuk bacak
parcasini yeniden zarfin igine koydum, kapiya dogru ilerle-
dim. Tam yatagin yanindan gegerken bacaklarimin titredigini,
beni artik tasimadiklarini hissettim. Yatagin kenarina tutun-
dum ve yeniden aglamaya basladim. Goziimde, her zaman
¢ok sevecen olan Peter'in, bir yabanci 6niinde durup da bagin
oksamaya kalktiginda sevingle kuyrugunu sallamasi canland1.
Ve sonra basindan yere bastirildigini hissettigi an yasayabile-
cegi korku ve panik. Biitiin bu olanlar karsisinda hissedecegi
dehget.

Sonra kiigiik kizzmin bahgede oynadigimi hayal ettim,
ylizii birden Kurs'un golgesiyle karardi. Daha sonra olabile-
cek korkung seylerin goziimde canlanmamas: igin kendimi
toparlamaliydim.
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KAKTUSUN

ON SEKIZINCI BOLUM

Bagkomiser William Kenward biiyiik beklenti ve heyecan
icinde Albury Mill Géleti'nin kiyisinda duruyordu. Bu son
operasyonda kelimenin tam anlamiyla aglarina bir sey taki-
lacagindan emindi. Bu laf oyunu hosuna gitti, kendi kendine
giliimsedi. Bazilar1 onun espri anlayisi olmadigini soyliiyor-
du. Adamlarindan, bir dizi biiyiik balik agini birbirine dik-
melerini istemisti. Bunu ¢ocuklugunda sehre gelen bir gezici
sirkte gormiistii, adamlar trapezlerin altina aynen béyle bir
ag germislerdi. Simdi ise, kisa bir siire sonra onun talimatiyla
kapaklar agilacak ve sular hizla agin icinden gececekti. Tiim
biiyiik pargalar, buna yazarin cesedi de dahildi, sular bentten
fiskirirken aglara takilacakti.

Express gazetesinden Jim Sykes adinda bir muhabirin bu
operasyonun her asamasinda yanlarinda olmasmna izin ver-
misti. Sykes’la uzun bir siiredir tanisiyorlardi; arkadashklar
Kenward'in basit bir polis memuru oldugu, Sykes'in ise kii-
clik, yerel bir gazetede goniillii olarak calistigi zamanlarda
baslamust1. Simdi her ikisi de yaslanmusti, belirgin bir sekilde
sismanlamis ve insanin dogasi geregi daha kuskucu olmuslar-
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d1. Gegen yillar, onlari her ikisinin de yararina olan bir dingin-
lige siiriiklemisti. Kenward muhabire bazi taktikler ve kiigiik
bilgiler veriyordu, Sykes da yazilarinda, karmasik vakalarin
¢6ziimiinde polisin bagarisinin biiytikliigiinii 6n plana ¢ikara-
rak iliskiyi ¢cok olumlu bir noktaya tasiyordu.

“Bugiin ne bulmay1 umuyorsun, Bill?” diye sordu Sykes
not defterini ¢ikarirken.

“Mevcut kosullarda suyun bosaltilmasi rutin bir prose-
diir. Bayan Christie’yi bulmamiza yardima olabilecek bir sey
aniyoruz. Giysi, kisisel esya, ayakkabi gibi seyler.”

“Hadi ama Bill. Daha 6nce boyle séylemiyordun.”

Kenward etrafina bakindi ve sesini iyice algaltti.

“Biliyorum. Biliyorum. Bak dikkatli ol —bu séylediklerim
tamamen kayit disi— eger hakliysam bugiin bu aglara ¢ok na-
hos bir sey takilacak.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bence Bayan Christie bu suyun dibinde bir yerlerde.
Once ortaya cikarmamiz gereken onun oraya nasil gittigi. En
azindan ceset bize bu konuda birkag ipucu verecektir.”

“Yani sen onun 6ldiigiinii mii digtiniiyorsun?”

“Elbette. Bunun baska agiklamasi yok.”

“Peki ya Baskomiser Goddard'in teorisi? Berkshire’in bas-
komiseri onun kocasiyla kedi fare oyunu oynadigini diisiinii-
yor.”

“Hangi akli baginda kadin boyle bir sey yapar ki?”

“Sorun da bu ya zaten... Belki de dyle degildir, yani akli
basinda degildir demek istiyorum.”

“Belki. Ama Albay’in anlattiklar1 tutarsiz. Bana sorarsan
isin iginde bir bit yenigi var.”

“Asagilik herifin teki olabilir. Sence ne yapt1?”

147



ANDREW WILSON

Kenward yeniden etrafina bakindi.

“Bunu simdilik kanitlamam olanaksiz ama bence bu du-
rumun tek acgiklamasi Albay ile karisinin arasinda ¢ikan sid-
detli bir kavga. Adamin bagka bir kadinla iligkisi oldugunu
biliyoruz. Belki de Bayan Christie bunu 6grendi, onu rezil et-
mekle tehdit etti, tartistilar, kavga ettiler. Belki Bayan Christie
yere diistii ya da biri onu itti. Her ne olduysa onun artik yasa-
madigindan eminim. Insanlarin neler yapabildigini sen de be-
nim kadar iyi biliyorsun. Ozellikle de iki kadin arasinda kalan
evli erkeklerin. Albay’1 bir yana biraksak bile, kadin bilingsiz
bir haldeyken arabadan digar1 atilmis ya da diismiis olabilir.
Neyse her zaman oldugu gibi bu sdylediklerim tamamen ara-
mizda. Tamam mi1?”

Sykes sustu.

“Tamam mi Jim?”

“Pekala. Ama gercegi 6grenince ilk bana agiklayacagina
s0z veriyorsun degil mi? Bana 6zel bir sey vereceksin. Anlastik
m1?”

“Anlagtik. Iste adamlar da hazir.”

Kenward, Sykes’la birlikte bente gitti. Surrey sular ida-
resinin memurlarini ve tanidig1 diger iki muhabiri selamladi.
Kalabaligin icinde 6ne ge¢cmeye calisan baska biri daha vards,
sik bir takim ve palto giymis, giizel bir gen¢ kadin. G6z goze
geldiklerinde kadin bagkomiserin yanina geldi ve kendini Ba-
yan Crowe olarak tanitt1. Bu ondan telefonda bilgi almaya ¢a-
lisan kadind1.

“Baskomiser, bana burada ne yaptiginizi agiklayabilir mi-
siniz?”

“Neye benziyor, balik av1?”

Bu sozler etraftaki adamlar giildiirdii. Sykes ise sanki o
anda kadini suya atmak istiyormus gibi bakiyordu.
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“Sizi daha 6nce hi¢ gérmemistim. Yeni misiniz?” diye sor-
du Sykes.

“Evet, 6yle denebilir,” diye yanitladi kadin bu soruyu.

“Kimin i¢in ¢alisiyorsunuz?”

“Simdilik bagimsiz, tamamen kendim i¢in ¢alist1igimi s6y-
leyebilirim.”

“Anliyorum. Desenize bir olta atayim da gerisi kismet, di-
yenlerdensiniz.”

“Nasil yani?”

“Bilgi avina ¢ikmus gibi. Herhangi bir géreviniz ya da bu
konuylailginiz olmadan.”

Geng kadin hafifce kizardi. Kenward kadinin “etrafa ki-
vilamlar sacan” biri olarak tanimlanabilecegini diisiindii.
Gergek bir hanimefendi gibi konusmasina ragmen gozleri alev
alev parliyordu.

“Bakin, isterseniz burada kalabilirsiniz,” dedi Kenward.
“Ama sakin isimize engel olacak bir sey yapmayin ve suya
diismeyin.”

Yine giiliismeler oldu.

“Peki, tesekkiir ederim,” dedi geng kadin. “Onu gergekten
de burada bulacaginiza inaniyor olamazsiniz, degil mi?”

“Nasil yani?” dedi Kenward. '

“Bu ¢ok agik degil mi? Bayan Christie kendine bir sey
yapmak istemigsse herhalde suda bogulmay tercih etmezdi.”

“Bagislayin, ama bundan nasil béyle emin olabiliyorsu-
nuz?”

“Ah, oncelikle romanlarin1 okudugum i¢in. Hayir, Bayan
Christie yasamina son vermek istemis olsaydi, hi¢ kuskusuz
boyle dramatik bir yol segmezdi.”

“Simdi, bakalim sizi dogru anladim mi? Tiim varsayim-
lariniz1 onun kitaplarinda okuduklariniza dayandiriyorsunuz,
Oyle mi?”
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“Evet, samirim Oyle. Bayan Christie zehirler ve benzeri
maddeler konusunda uzman. Savasg sirasinda ordu eczanesin-
de caligmus.”

“Ya simdi?” dedi Kenward alayci bir ses tonuyla. Kiz1 ilk
gordiigiianda gondermis olmay1 diliyordu.

“Evet,” dedi Una bu alayc tavr1 umursamayarak. “Kitap-
larini okursaniz 6yle oldugunu goreceksiniz, ah nasil diyeyim,
kendisinin zehirlere kars1 6zel bir ilgisi var. Eger kendisini 61-
diirmek isteseydi, eminim ki ¢ok az ac1 ya da sikint1 veren,
onu kolayca uyutup oldiirebilecek bir madde segerdi... Hos
ben onun intihar ettigine de pek inanmiyorum.”

“Bu goriiglerinizle bizi aydinlattiginiz icin tesekkiirler
hanimefendi. Ama bunu séyledigim i¢in beni liitfen bagisla-
yin, bana sorarsaniz cinayet muhabirligi gibi zor bir ise soyu-
nacaginiz yerde kitap elestirmenligi yapsaniz sizin i¢in daha
uygun olabilir”” Hemen ardindan da kizin yanindan ayrildi.
“Evet, simdi isimize donelim. Grimes? Hazir misin1z?”

Kenward kapaklarin agilmasi igin isaret verdi ve hemen
ardindan goletin derinliklerinden biiyiik bir gurultu duyul-
du, su adeta ¢aglarcasina, bir adami rahatlikla yikabilecek bir
glicle fisgkirmaya baglad1. Cevreyi su damlaciklarindan olusan
bir sis kapladi, ardindan da kapinin yakininda duran adam-
larin yiizlerine dogru birkag damla su sigradi. Kapidan kara
bir cismin gectigini fark eden Kenward basini uzatarak kopiik
ve kabarciklarin altinda ne oldugunu gérmeye calist1, ama su-
yun siirekli ¢aglamasi ve kopiirmesi anlamasini zorlastirtyor-
du. Ancak ortalik sakinlestikten ve goletin dibi bosalip sular
damlamaya bagladiktan sonra, bunun koyu kahverengi bir
ayakkabi oldugunu gérdii. Kenward bir bag hareketiyle balik-
¢1 cizmeleri giymis bir polis memuruna ayakkabiy1 agdan alip
getirmesini isaret etti.
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“Ka¢ numara?” diye seslendi.

“Kirk dort buguk. Erkek ayakkabisi olmali,” diye yanitla-
d1 geng polis memuru.

“Kahretsin!” diye homurdanan Kenward asag) egildi.
“Agda bagka bir sey yok mu? Bizi ilgilendirebilecek bir sey?”

Parmaklanyla ag) tarayan adam, “Yok gibi gériiniiyor,”
dedi.

“Neyse, en azindan goletin dibinde bir sey olmadigindan
emin olduk. Belki de agirlik baglanarak atildi1 ve camura go-
miiliip kald1.” Arkasini déndii, yiiziindeki 6fke ve hayal kirik-
ligin1 gérmelerini istemiyordu. Nasil olur da burada yazardan
bir iz olmazdi? Bunu anlayamiyordu. Bu ¢ok anlamsizdi. Bur-
nuna hos, tath bir koku doldu, bosaltilma sonucunda goletin
derinliklerinden yiikselen, kotii metan kokusunun arasinda
hosa giden, rahatlatic1 bir koku. Kenward basimu kaldirdi. O
lanet kadin muhabir yine karsisindayd.

Una, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Ne anlama mi geliyor?”

“Evet. Bu durumda bir sey soyleyip soylemeyeceginizi
merak ediyorum. Ya da bir sonraki adiminizin ne olacagir?”

“Bu rutin bir aragtirma. Bu kez ilging bir sey bulamadik.
Ama elemek de siirecin bir pargasi. Eger bunun hemen sonug-
lanacak, kisa ve seri bir operasyon oldugunu diisiiniiyorsaniz
Bayan Crowe, daha 6grenmeniz gereken ¢ok sey var demek-
tir.”

“Peki ya bir sonraki adiminiz ne olacak?”

“Arastirmaya devam edecegiz. Yoreyi arastirmayi siir-
diirdiigiimiiz takdirde bir sekilde Bayan Christie’nin nerede
oldugunu bize gosterecek bir ipucuna rastlayacagimiza inani-
yorum. Bu ¢ok mantikl1.”
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“Peki ya rastlayamazsanz?”

Kenward sasirarak gozlerini kirpistirdi. “Bu tizerinde dii-
sliinmemi gerektirecek bir olasilik degil.”

“Peki, sizin bu konudaki varsayiminiz ne?”

“Benim varsayimim mi?” Kenward kendisini siizen ve
Ofkesini bastirmakta zorlandig1 agik¢a anlasilan Sykes’a bakt.
Sykes’1 el altinda tutmak icin diisiincelerini kendine saklamak
zorundaydi. Ayrica ceset bulundugunda, 6nce ve 6zel olarak
ona haber verecegine de s6z vermisti. “Herhangi bir varsayi-
mum, teorim yok. Ben teorilere gore degil, kanitlara gore hare-
ket ediyorum.”

“Bagaslayin, ama bagskomiser, kanitlar Bayan Christie’nin
hala yasadigin gosteriyor.”

“Bunu kim diyor? Buna inananlar oldugunu biliyorum,
ama bu olmayacak duaya amin demek gibi bir sey.”

“Peki ya gorgii taruklar1? Onu gorenler? Bu sabah The Ti-
mes gazetesinde yazanlar?” Una gazeteyi ¢ikarip on sekizin-
ci sayfay1 okumaya baglad1. “Bir gorgii taniginin sdyledigine
gore, cumartesi sabahi glinesin dogusundan yaklagik bir saat
kadar 6nce Newland Corner’da arabasini ¢alistirmak igin yar-
dim isteyen bir kadin goriilmiis. Araba muhtemelen gece bo-
yunca donda kalmis, bu yiizden saglarinin da kiragiyla kapl
oldugu belirtilen kadinin sapkasinin olmadig ve davranisla-
rinin da tuhaf oldugu belirtiliyor. Cok biiytik zorlukla da olsa
arabay1 calistirmayi bagardigini soyleyen tanik, kadinin araba-
sina binerek Chandon yo6niine gittigini ifade ediyor. Ayn ara-
ba yaklasik iki saat kadar sonra, kadinin arabaya binip uzak-
last1ig1 noktanin yakininda terk edilmis olarak bulunmustur.”

“Bitti mi?” diye sordu Kenward alayc bir tonda.

“Hayur, heniiz degil,” diyen Una okumayn siirdiirdii. “Ga-
zetede ayni hikayeyle ilgili bir sey daha var. Dinleyin bakin:
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‘Godalming’in birka¢ kilometre Gtesindeki Milford istasyo-
nundaki gorevlinin ifadesine gore, cumartesi sabah1 erken
saatte bir kadin kendisine yaklasarak Portsmouth yoniindeki
trenlere iliskin bilgi istedigini anlatmis. O sirada kendisinin
istasyon lambalarini yaktigin1 ve kadinin gériiniisiine dikkat
etme firsat1 olmadigini ifade eden tanik, kadinin sapkasinda
kirag1 oldugunu ve davranislarinin tuhaf gériindiigiine dik-
kat gekiyor. Tanik kadinin sorusunu yanitladiktan sonra isine
devam ettigini ve kadinin nereye gittigini gormedigini belirti-
yor.””

“Hepsi bu kadar m1?”

“Evet, ama sizce de...”

“Bu konuda sizinle hemfikir olabilecegim tek konu, iki in-
sanin ortaya ¢ikip goriis bildirdigidir. Dogruyu mu soyliiyor-
lar? Bilinmez. Hi¢ kuskusuz Daily News'iin koydugu 6diilden
haberiniz vardir.”

Una bagsiyla onayladi.

“Dikkatinizi bir noktaya ¢ekmek isterim, sizce de bu yiiz
pound &diil ile baz1 insanlarin ortaya ¢ikip s6zde kanutlar ileri
siirmesi arasinda bir iliski yok mu? Ne zaman adi bir gazete
odiil vaat etse hep ayni1 sey olur. Onlar yiiziinden isimizin ne
kadar arttigini ve gereksiz mesai yapmak zorunda kaldigimizi
anlatsam inanamazsiniz. Bu islerde yeni oldugunuzu diisii-
niiyorum Bayan Crowe, liitfen bana biraz olsun giivenmeye
calisin. Yaklasik otuz yildir polisim, bu ise yillarimi verdim,
tiim taktikleri... Basinin adiligini, ¢tkarciigini ¢ok iyi bilirim.”

“Haydi, ama Bill, o kadar da kétii degiliz,” dedi Sykes
araya girerek.

Kenward'in yiizii asildi. Artik 6fkesini gizleyemiyordu.

“Peki, ama o zaman Daily News nigin, eger yasiyorsa Ba-
yan Christie'nin yeriyle ilgili 6nce kendilerine birinci elden
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bilgi veren kisi ya da kisilere yiiz pound vermeyi vaat ediyor?”
diye sordu. “Ni¢in yalnizca sagsa? Ya zavalli kadin oldiiyse...
Bunu hi¢ mi diisiinmiiyorlar?”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Hayir, digsiinmiiyorlar,” diye ekledi Kenward. “Aptal,
cahil domuzlar. Bu onlar i¢in 6nemli degil. Bagislayin Bayan
Crowe, ama bunlarin nasil tepemi attirdigini goriiyorsunuz.”
Adamlarindan birine el sallad1. Bas agrisinin yine basladig:-
n1 hissediyordu. Derin bir soluk aldi. “Simdi izin verirseniz
bolgedeki arastirmalar1 yonetmeye devam etmek istiyorum.
Izninizle.”

Kenward bos gole dogru yiiriidii, bir yandan da kendi
kendine kiifrediyordu. Kenward ve onun gibiler olmasa bu
cakallar verecek haber bulamazlardi. Bunu aklindan ¢ikarma-
maliydi. Hi¢ bitmeyen yersiz elestiriler ve sorularla aklinin bu-
lanmasina izin vermemeliydi. Aslinda hepsine operasyonlara
katilma yasag getirebilirdi, ama bir acidan da onlarin yardi-
muna ihtiyaci oldugunu biliyordu.

Gole yaklastik¢a icinde daha biiyiik sikint1 hissetti. Su-
larin bosaltilmasiyla ortaya ¢ikan gol zemini, bekledigi gibi
diizgiin, camurlu bir yiizey degildi, aksine buras: algler ve di-
ger su bitkileriyle kapl derin bir gukurdu. Biitiin alan 6zenle
aragtirmanin ¢ok zor olacaginin farkindaydi, ama en azindan
denemeliydiler.

“Her yer yabani otlarla kapl,” diye seslendi bagka bir po-
lis memuru goliin i¢cinden. “Bunlarin arasinda bir sey bulmak
cok zor.”

“Bunu ben de goriiyorum, Jones,” dedi Kenward. “Bura-
dan, benim bulundugum noktaya en yakin kiyidan baglayin
ve Lyons’la birlikte bent kapaklarina dogru sistematik bir ge-
kilde zemini tarayin.”
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“Ama...”

“Ama yok. Liitfen simdi talimatlarimi yerine getirin. Kus-
ku uyandiracak ya da ilging bir sey bulursaniz bana bildirin.”

“Peki efendim.”

Iginden bir ses, polis merkezinin arka tarafinda bir yerde
sakladig1 su gegirmez giysilerini ve lastik ¢izmeleri giyip, gole
adamlarinin yanina inmesini sdyliiyordu. Camuru ve otlarin
arasini arastirirsa, ipucu sayilabilecek bir seyler bulacagindan
emindi. Ancak bunun gibi fiziksel eylemler i¢in artik yas-
lanmust1. Tek bir merdiveni ¢tkmak bile enerjisinin neredey-
se yarisini tiiketiyordu. Naomi ona siirekli bir doktora gidip
muayene olmasini soyliiyordu. Bir giin elbet gidecekti ama
doktorun soyleyebileceklerinden korkuyordu. Bunun pek iyi
olmayacagin biliyordu.
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Una, Albury Mill Géleti'nden ayrilirken 6fkeliydi. Ne ka-
dar gicik bir adamdi bu polis! Onu bagka bir muhabirin 6niinde
boylesine agagilamaya nasil cesaret edebiliyordu? Bu oyunda
yeniydi, dogru, ama ona soylediginden ¢ok daha fazlasin bi-
liyordu ve bunu onunla paylasmayacakti. Aslinda Kenward’a
arastirmalarinda yardimar olacak hayati bilgiler verebilirdi.
Kenward biraz daha nazik olsa, belki de ona Styles’ta buldugu
mektubun igeriginden bahsederdi. Ama adamin ona davranig
seklinden sonra, bu artik s6z konusu bile olamazdi.

Ne kadar kalin kafali bir adamdi. Kanitlar tam aksini gos-
terirken neden inatla Bayan Christie’'nin 6ldiigiinii iddia etme-
ye calistyordu ki? Ustelik saglig1 da pek iyi goriinmiiyordu.
Belki de bu arastirmay: bagka birinin yonetmesi ¢ok daha iyi
olurdu.

Una agabeyi Eric’ten 6diing aldig1 arabaya doniince —aile-
sine tasradaki bir arkadasini ziyarete gittigini ve orada birkag
gun kalacagini sdylemisti— bu olayla ilgili eline gecen belge-
leri toparladig1 dosyay: aldi. En tstte Madge’in, kiz kardesi
Agatha’ya yazdigr mektup duruyordu, mektuptan yalnizca

156



CINAYET USTASI

Albay Christie’nin iligkide oldugu kadinin adinin Nancy Neele
oldugunu degil, ayn1 zamanda Rickmansworth’te yasadigini
da 6grenmisti. Una eger ulagabilirse acilen o kadinla goriisme-
yi diistintiyordu. Kadinin adini simdilik bir sekilde basindan
gizlemeyi basarmislardi, ama birkag giine kadar mangetlere
¢ikmasi Una'y: sasirtmazdi. Bayan Neele'nin kapisini roportaj
yapmak i¢in ¢alarsa hi¢ de hos karsilanmayacagin biliyordu.
Eve girmek icin bagka bir bahane bulmaliydi.

Una, torpido goziinden haritasini ¢ikararak Newlands
Corner’dan Rickmansworth’e en kisa hangi yoldan gidebilece-
gini inceledi. Hertfordshire’a ulastiginda halka agik bir kiitiip-
hane bulabilecegini diisiindii. Kiitiiphanede telefon rehberle-
ri, bolgenin haritalari, yer adlar sozliigii gibi seyler olurdu.
Bu durumda Bayan Neele'nin adresini bulmasi zor olmaya-
caktl. Yine de kadinin yanina girmesini saglayacak gecerli
bir bahane bulmak zorundaydi. Arabay: ¢alistirdl, Surrey ve
Berkshire’dan gecerek kuzeye dogru ilerlerken karsilasacakla-
rinin heyecan ve coskusu icindeydi. Ah babasi onu bu haliyle
gorebilseydi: bagimsiz, 6zgiir, mutlu ve enerji dolu. Babasi ya-
sasa hi¢ kuskusuz bu yeni mesleginde ona en iyi dilekleriyle
destek olurdu. Tabii ki i¢cinde bulundugu ¢evrede basinda ¢ali-
san erkeklerin, The Times gazetesinin yazi1 igleri miidiirii disin-
da (ki babasi sag olsa, “hatta o bile” derdi), “bayag1” insanlar
olarak gorildigiini biliyordu. Kendini bir sey sanan ukalalar.

Bir giin s6z hakki olursa —mesela Bayan Astor gibi parla-
mentoya girme firsat1 bulursa— bu aptal 6nyargilarin, ayrim-
larin ortadan kaldirilmasi igin ¢alisacakti. Ah evet, kendisinin
de zaman zaman fazlasiyla ziippe olabildigini biliyordu, ama
bu eski kafal goriislerin-artik gercekten degistirilmesi gere-
kiyordu. Tabii ki degistirilmesi gerektigini diistindiigii bagska
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seyler de vardi, ama insanlarin goriip yasadiklarina, aliskan-
liklarina siki sikiya saplanip kaldiklarinin da bilincindeydi.
Davison’dan ve Bayan Astor'un 6z oglu Bobbie’den 6yle ¢ir-
kin dedikodular duymustu ki! Bir insanin bagka bir insanin
yatak odasina burnunu sokmaya ne hakki vardi? Sonra ayn
seyi kendisinin de yaklasik yirmi doért saat 6nce yaptigini dii-
stinerek giildii. Bu ne korkung bir ikiytizlultiktii!
Rickmansworth’e vardiginda keyfi yerindeydi, arabasi-
n1 Church Caddesi’'nde, Feathers Pub’in tam Oniine park etti.
Tasra sehrinin g1k, sirin anacaddesinde bir yukar bir asag:
dolagsmaya baglady, polis merkezini, itfaiyeyi gordii, ama bir
kiitiiphaneye rastlamadi. Kim bilir belki de yoktu. Sonra kii-
ciik bir kafenin yaninda kiigiik ama gercekten kiigiik, sik bir
giyim magazasi gordii. Belki de sansin1 denemeliydi. Una ha-
fifce egilerek vitrinden goriilmeyecek sekilde siyah pilili krep
eteginin kenarin gekistirdi. Ama hicbir sey olmadi. Bu kez de
cantasindan metal torpiistinii ¢ikardi ve kumas: kesti. Biraz
kuvvetli asilinca ipek astar boydan boya yirtildi. Bu etegini
¢ok sevmesine ragmen bu yirtilma sesi onu rahatlatti. Bu kii-
clik zarar verme eylemini tamamladigindan emin olunca da
kapiy1 acty, kapi acilinca ¢alan zil sesiyle birlikte igeri girdi.
Ahsap tezgahin arka tarafindaki kirmuz: yiizlii, oldukca
dolgun viicutlu kadin onu goriince hemen, “Giinaydin,” dedi.
Una kadinin onu dikkatle siizdiigiinii ve tizerindeki giy-
silerin kalitesine ve fiyatina deger bigmeye ¢aligtigini hissetti.
Giysileri sadeydi —kimseye zengin oldugunu gostermek gibi
bir ¢abas1 yoktu- ama biraz egitimi ve moda bilgisi olan her-
kes, yeni olmasalar da tizerindekilerin ¢ok pahali parcalar ol-
dugunu hemen anlard1.
Kadin, “Size nasil yardima olabilirim?” diye sordu.
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“Ah evet,” dedi Una giiliimseyerek. “Bana yardima ola-
bileceginizi umuyorum. Sanirim etegimin ucunu bir yere ta-
kip yirttim. Gorebiliyor musunuz?”

“Bir bakalim,” diyen kadin yerinden kalkarak ne oldugu-
nu yakindan gérmek i¢in egildi.

Una, “Sanirim sakin bir giiniiniiz?” dedi.

“Evet, Tanr1'ya siikiir 6yle. Son birkag haftadir iki ayagim
bir pabuca girdi. Buradaki hanimefendilerin Noel’e hazirlikla-
r1. Ne de olsa yalnizca birkag hafta kald1.”

“Evet, hepimiz i¢in yilin ¢ok yogun bir donemi.”

“Bu ¢evreden misiniz?”

“Hayir, Londra’dan birkag giinliigiine yakin bir arkada-
simin yaninda kalmaya geldim, bugiin tam oradan ayrilirken
onun lanet labrador képeklerinden birine takilip diistiim.”

“Sorun degil, hemen onarabilecegimizden eminim. Cok
iyi dikilmis bir etek, kaliteli bir parca.”

“Ah evet, Paris’e son gittigimde almigtim.”

“Jean Patou mu?”

“Chanel,” diye yanitlad1 Una bu soruyu. “Acaba onu es-
kisi gibi goriinecek sekilde onarabilir misiniz? Yani... Dikigleri
goriinmeyecek sekilde?”

“Bizim i¢in ¢alisan, bir siire Fransa’daki atolyelerde bu-
lunmus yaslica bir hanim var. Kumas 6rme konusunda ¢ok
iyi. Kiigiik, cok yetenekli elleri var. Ama korkarim eteginizi bir
siireligine burada birakmaniz gerekecek.”

“Ah anliyorum. Ne yazik ki yanimda baska uygun bir
giysim yok, yalnizca beyaz dantel bir gece elbisesi var, o da
gliniin bu saatinde giyilmeye uygun degil. Hemen simdi bir
sey yapamaz misimiz?”

“Kendim onarmay1 deneyebilirim ama dikislerin goriin-
meyecek sekilde olacagini garantileyemem.”
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Una kaglarini catarak, “Bir diisiineyim,” dedi. “Arka-
daslarim ¢oktan Londra’ya gitmek iizere buradan ayrldilar.
Onlardan 6diing bir sey almam olanaksiz. Ama bu ¢evrede
kuzenimin bir arkadasinin yasadigini biliyorum. Acaba onu
taniyor olabilir misiniz? Sanirim ad1 Neele idi, Bayan Neele?”

“Nancy Neele mi? Ah evet, Bayan Neele devaml miiste-
rimdir.”

“Isin kotiisii adres defterimi Londra’da biraktim. Acaba
elinizin altinda bir yerde onun adresi olabilir mi?”

“Bir bakalim,” diyen terzi kadin ayaga kalkti. Tezgahmn
arkasina gecerek ahsap bir kartoteksin kapagini acti. “Neele.
Evet, iste burada. Evet, Bayan Neele, Croxley Green’de yasi-
yor. Sanirim ebeveynleriyle birlikte.”

“Anliyorum. Peki, yasadig1 evin adini biliyor musunuz?”

“Rheola.”

“Ne tuhaf bir isim. Bana Galce gibi geldi. Aile Galler’'den
mi?”

“Bildigim kadariyla haywr. Sanirim babasi Hamps-
tead’ten.”

- “Cok ilging. Neyse bu ¢ok iyi oldu. Ona ugrayip bana
odiing bir giysi verip veremeyecegini 6grenecegim ki sanirim
verir. Sonra da buraya geri doniip etegi birakirim.”

“Yani burada birkag giin daha kalacak misiniz?”

“Nasil?”

“Hemen Londra’ya donmiiyor musunuz?”

“Aynen Oyle. Sehir disinda ziyaret etmek istedigim bir ar-
kadasim daha var.”

“Liitfen Bayan Neele’ye en candan selamlarimai iletin. Cok
hos bir kiz, 6yle degil mi?”

“Evet, gercekten muhtesem.”
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“Ya ikiz kardesleri, onlarin adlar1 neydi?”

“Ah ne yazik ki onlarla hi¢ karsilasmadim. Dogrusunu
sOylemek gerekirse Bayan Neele'yi de pek fazla tanimiyo-
rum.”

“Peki, kirsaldaki arkadaslariniz.. Onlar nerede yasiyor-
lar?” Terzi kadinin gevezeligi —onun meslegindeki kisiler igin
bu ¢ok dogaldi- giderek bir tiir sorgulamaya doniisiiyordu.

“Ah, tagrada bir yerlerde iste. Burasi ¢ok biiyiik bir tilke,
ugsuz bucaksiz, sizce de 6yle degil mi? Uzaniyor da uzaniyor.”

“Onlardan size elbise konusunda yardimci olmalarini is-
teyemeyeceginiz kadar uzaktalar, 6yle mi?” Kadinin ses tonu
Una'nin hi¢ hosuna gitmemisti.

“Onlar my, ah hayir. Elbise konusunda Juliet ve Baba, yani
arkadasimin kiz kardegleri, diisiinebileceginiz en zevksiz kisi-
ler. Eger onlardan destek almaya kalkisirsam kendimi bir anda
gecmis ylizylldan kalma dul bir diises kiliginda gérebilirim.”

Bu sozler terzi kadin giildiirdii ve ayn1 zamanda yiiziin-
deki kugkulu ifade de tamamen kayboldu.

“Neyse, iyi sanslar. Hazir olunca tekrar ugraymn.”

“Tesekkiirler. Gortismek tlizere.”

Una diikkandan gikinda derin bir soluk aldi Ispanyol
engizisyonundan gecmeye hi¢ hazirlanmamisti, ama var olan
kosullarda oldukga iyi bir performans sergiledigi kanisinday-
d1. Arabasina doniince haritay: bir kez daha inceledi ve Crox-
ley Green’e giden yolu belirledi. Siradan bir hirsiz gibi arka
kapidan igeri siiziilmek disinda Neele’lerin evine girmenin
yolunu heniiz bulamamuisti, hicbir fikri yoktu. Cantasindan
pudriyerini ¢ikardi ve aynasinda kendine bakti. Yalan soy-
leme konusunda giderek daha bagarili oldugunu distindii
Rickmansworth’iin biraz disindaki Croxley Garden’a dogru
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yola ¢itkmadan rujunu tazeledi, biraz pudra siirdii ve alligim
yeniledi. Koytin yesillikleri arasindan, kilisenin ve tas degir-
menin oniinden gegerek ilerledi. Arabay: kullanirken basini
iyice 6niine egmis, ev adlarin1 okumaya cahsiyordu. Bir dizi
biiyiik Viktoryan ya da Edward Donemi stilinde yapilmus evin
oniinden gecti, gorebildigi kadariyla bu evlerin belirli bir adla-
r1yoktu ya da varsa bile ¢ok gelismis defne ya da porsuk agag-
larinin yogun yapraklarinin arkasinda kaybolmusglardi. Tam
koseyi dondiigii anda bir postaci gordii ve frene basti.

“Pardon, pardon, bakar misin1z?” diye seslendi yan pen-
ceresini acarak.

Adam elini sapkasina gétiirdii.

“Size nasil yardimai olabilirim, hanimefendi?”

“Neele’lerin evini artyorum. Rheola, sanirim evin adi
buydu.”

“Evet Oyle. Bir diisiineyim... Soldan ikinci sokaga, sonra
da sagdan ilk sokaga girerseniz kendinizi evin tam 6niinde
bulacaksimz.”

Postacinin tarifine uydu ve aynen soyledigi gibi kendini
evin tam 6niinde buldu. Motoru susturdu. Bu arada parmak-
larinin titredigini fark etti. Kuruyan dudaklarin diliyle 1slatt,
arabadan indi ve evin girisine dogru yiiriidii. Zili calmadan
once bir an durup bekledi. Kap1 agildi1 ve hizmetci kiz, “Buyu-
run, kimi aramistimiz madam?” diye sordu.

“Bayan Neele’yle goriismek i¢in gelmistim. Kendisi evde
mi?”

“Kimin geldigini soyleyeyim?” diye soran kizin goézlerin-
deki ifade sertlesmisti.

“Clara Miller deyin. Bayan Christie’nin kuzeniyim.”

Kiz gozlerini kirpistirdi, ne yapacagini, ne soyleyecegini
bilemiyor gibiydi, ama Una’nin sicak giiliimsemesi onu biraz
da olsa rahatlatti.
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“Buglin ziyaretci kabul edip edemeyecegini 6greneyim.
Biraz bekler misiniz?”

“Sorun degil.”

“Buradan buyurun liitfen.”

Kiz Una'y1 egzotik saksi bitkileri, egreltiotlari, kirmi-
z1-yesil cicekleri ve dikenleri tavana ugursuz, kan damlayan
hangerler gibi yiikselen sivri, etli yaprakhh koyu yesil bitki-
lerle dopdolu bir kis bahgesine gétiirdii. Hava sanki biri yeni
sprey puskiirtmiis gibi nemli, bulanik ve sicakti, ama giizel
bir kokuyla doluydu. Una orada bekledigi sirada istemeden
sag elinin tirnaklarin sol avucuna géomdiigiinii fark etti. Bu isi
sonuna kadar gétiirecek giicii bulabilecek miydi kendisinde?
Alninin terledigini hissetti ve paltosunun yakasin agt1. Evin
arkasindaki odalardan birinde, mutfak ya da bulasikhanede,
iki kadinin fisildastigin1 duyuyordu, seslerden bunun gergin
bir tartisma oldugu anlasiiyordu. Sonunda fisildagsmalar, “Tyi
tamam, hallederim,” s6zciikleriyle son buldu. Cok ge¢cmeden
koyu renk sagl, giizel, geng bir kadin kis bahgesine girdi. Goz-
leri siyahti, bakislar tedirgin ama bir yandan da kizginds, belli
belirsiz bir su¢lama vardi bu bakislarda.

“Size nasil yardimc olabilirim?” diye sordu soguk bir ifa-
deyle.

“Bayan Neele?”

“Evet.”

“Bunun sizin i¢in ¢ok zor oldugunun farkindayim.” Una
hala hizmetgilerin kapilardan birinin arkasinda konustuklari-
m1 duyuyordu. “Konusabilecegimiz bir yer var m1? Ozel ola-
rak?”

Una giiliimsedi, ama dudaklarindaki bu giiliimseme Ba-
yan Neele’nin yanitiyla donup kalda.
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“Bence sdyleyeceginiz her seyi burada rahatlikla séyleye-
bilirsiniz.”

Una, “Nasil isterseniz,” diyerek bogazini temizledikten
sonra ekledi. “Bildiginiz gibi Bayan Christie kayboldu. Dogal
olarak bizler de, ailesi olarak onun esenliginden kaygiliy1z.”

Bu sozler kayitsiz, neredeyse kiiciimseyici bir bakigla kar-
sthigin buldu.

“Bize yardimci olacak bir sey bilip bilmediginizi 6gren-
mek istiyorum. Onu ne kadar ¢abuk bulursak bu karisiklik da
o kadar ¢cabuk diizelir. Tahmin edeceginiz gibi aile olarak hepi-
miz ¢ok fazla endiseliyiz. Tanr1’ya siikiir kuzenim Agatha’nin
annesi birkag ay 6nce 6ldii de bugiinleri gérmedi.”

Nancy, “Ben sorunun asil bundan kaynaklandigin diisii-
niiyordum,” dedi. |

“Pardon?”

“Archie —yani Albay- her zamanisrarla Bayan Christie'nin
annesinin 6liimiinden sonra bir daha asla eskisi gibi olamadi-
g1 soyliiyor.”

“Belki, ama bence bunda bazi bagka etkenler de rol oynu-
yor, siz de dyle diisiinmiiyor musunuz?”

Una, Bayan Neele'nin sanki kederden feryat etmemek i¢in
kendini zor tutuyormuscasina hafifce irkildigini fark etti.

“Korkarim size nasil yardimci olabilecegimi anlayamiyo-
rum. Bahsettiginiz ¢ifti yalnizca ¢ok yiizeysel bir anlamda ta-
niyorum. Liitfen beni bagislayin, artik gitmem gerekiyor sey...
Pardon, adiniz neydi?”

“Bayan Miller.”

“Yapacak gercekten ¢ok fazla isim var. Ziyaretiniz icin ¢ok
tesekkiir ederim.”

Nancy gitmek icin arkasini doniince Una firsatin avucu-
nun icinden kayip gittigini hissetti. Bir sey soylemeliydi.
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“Sanirim siz de bunun ¢ok hassas bir durum oldugunun
farkindasiniz. Muhabirlerin evin ¢evresinde adeta kamp kur-
dugunu biliyorum. Muhabirler korkung adamlar, 6yle degil
mi? Bir diislinsenize, ya olayin gercek nedenlerinden biriyle
ilgili bir ipucu yakalarlarsa?”

Nancy oldugu yerde kalakaldi. Sonra dondii ve Una’ya
bakt.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ah, gazeteler o kadar fazla dedikodu ve sagma yalan
haber yayimhiyor ki... Hikayelerini dayandiracak saglam ka-
nitlara ulasamayinca bir seyler uydurmak gibi bazi yollara
basvuruyor olmalilar. Bu durumda Bayan Christie’nin ruhsal
durumunun nedenlerine 151k tutacak ve kaybolmasinin gercek
sebebini aciklayabilecek, izinden gidebilecekleri, elle tutulur
bir bilgiye ulagirlarsa tam da arayip da bulamadiklari sey olur,
oyle degil mi?”

Una ¢antasini agarak Bayan Christie’nin yaz1 masasindan
aldig1 mektubu ¢ikardi.

“Bu da ne?”

“Ah bu mu? Bu Madge’in —yani Bayan Christie’'nin kiz
kardesi Margaret'in ki onu tanidiginizdan eminim- yazdig:
bir mektup. Durumu agikliyor ve bundan sonra nasil devam
etmesinin daha dogru olacagini belirtiyor.”

Bayan Neele, Una’ya bir adim daha yaklastu.

“Cok 6zel ve samimi oldugu icin okumasi bir hayli ilging
bir mektup bu. Kiz kardesler nasildir, bilirsiniz degil mi? Kar-
desiniz var miydi?”

“Hayar, kiz kardesim yok. Yalnizca erkek kardesim var,
ikiz.”

“Neyse, kiz kardesiniz olsaydi ne demek istedigimi anlar-
diniz. Kalp meseleleri, ask iliskileri filan.”
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“Anhyorum,” diyen Bayan Neele birden ¢ok 6zel bir ko-
nuyu hizmetgilerin duyabilecegi bir noktada konustugunu
fark ederek panige kapildi. “Uzgiiniim ama sizden benimle
oturma salonuna gelmenizi rica edebilir miyim? Liitfen beni
izleyin.”

Kis bahgesinden ¢iktiklar1 anda Una yeniden rahat soluk
alabildigini hissetti ve ardindan, “Olagantistii bir bitki kolek-
siyonunuz var,” diyerek aralarindaki gergin havayi biraz ol-
sun yumusatmaya ¢alist1.

“Ah evet,annemin hobisi.” Bayan Neele, Una’y1 evin i¢in-
den gegirerek arka taraftaki oturma odasina gotiirdii. “Cok
ender rastlanan tiirler var. Hatta inanir misiniz, sinek yiyerek
beslenen bir bitki bile var. Onlari biitiin olarak yutuyor ve icin-
de eritiyor, bilmem agiklayabildim mi?”

Kiigiik sohbet girisimi ortamdaki gerginligi yumusatama-
mugti. Ustelik Una'min huzursuzlugu daha da artmisti. Bayan
Neele onu koyu yesil doseli oturma odasina aldiktan sonra
kap1y1 kapad1

“Liitfen oturun, rahat edin.”

“Tamam, tegekkiirler.”

Una siyah kadife kanepeye oturdu, Bayan Neele de tam
karsisindaki yiiksek arkalikli deri sandalyelerden birine gecti.

“Ne diyordunuz?” diye sordu Bayan Neele, Una'nin hala
elinde tuttugu mektuba bakarak.

“Ah evet, bu. Neyse, aile olarak Agatha’y1 bulmamiza
yardimar olabilecek bazi yanitlar aryoruz. Polis onun 6ldi-
glinden emin gibi, ama bu ¢ok sagma. Albay’a basvurduk ama
onun durumundaki her erkek gibi o da i¢ine donmeyi, bildik-
lerini kendine saklamay: yegliyor. Sizin bize yardima olabile-
ceginizi umuyorum.”
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“Anliyorum. Gazetelere bagvurmak gibi bir niyetiniz yok
degil mi?” Kahverengi sagh magrur kadin, birden kiigiik, sas-
kin korkak bir kiz cocuguna dontismiistii.

“Yoo hayrr, hi¢ endise etmeyin. Bizim i¢in 6nemli olan
dogru bilgi, baska bir sey degil. Bu hikdyeye son noktay1 koy-
mamuzi saglayacak bir bilgi.”

“Peki, o zaman. Pek bir sey bildigimi sdyleyemem, ama
bildigim kadarini size anlatabilirim.”

“Cok tesekkiir ederim.”

“Herhalde Albay’la aramuzdakileri biliyorsunuz. Liitfen
benim hakkimda kétii diisiinmeyin. Ben sizin diisiindiigiiniiz
gibi bir kadin degilim. Bakin, Archie ile ben, birbirimize asik
olduk ve evlenmek niyetindeyiz. Bayan Christie’nin anlayis-
11 davranip Archie’nin gitmesine izin verecegini umuyorduk.
Aslinda Archie, karisinin —nasil diyeyim- hayal diinyasinin
biraz hareketli oldugunun bilincindeydi, bir seyler yapabile-
cegini diisiiniiyordu, ama ikimiz de boyle bir skandal1 bekle-
miyorduk. Anlayacaginiz gibi ailem ¢ok kizgin. Beni buradan
uzaklastirmayi diistiniiyorlar. Bu da Archie’yle bir siireligine
de olsa ayrilmamiz anlamina geliyor, bu durumda tek umu-
dum bunlar gectikten sonra geri donebilmek ve yeniden
onunla bir araya gelebilmek.”

Una, Bayan Neele’'nin kara gozlerinde biriken gozyasla-
rin1 gorebiliyordu. Ayaga kalkti, sandalyenin yanina gitti ve
cantasindan ¢ikardig: yeni kolalanmis, beyaz islemeli mendi-
lini kiza uzatt1.

Una kizin gozyaslarinin arasindan mendilin kosesindeki
acik mavi iplikle islenmis olan harfleri inceledigini gordii.

“U.C. Bu kim?”

“Pardon?”
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“Bu harfler. Bunlar kime ait?”

Una yaptig1 hatanin farkina vararak diizeltmeye calistr.

“Ah bumendil bu hafta tasrada birlikte kaldigim arkadas-
larimdan birine ait. Sevgili dostum, Unity Crawford’a. Craw-
ford’lar1 tamyorsunuz degil mi? Hepsi birbirinden ¢ilgin, bir
grup insan.”

“Hayir, tanidigimi sanmiyorum. Liitfen aptallik ettigimi
diisiinmeyin. Bunca zaman higbir sey i¢in 1srar etmedim, yal-
nizca hicbir seyin ortaya ¢tkmamasi i¢in ¢abaladim. Ama bii-
tiin bunlar —bu sa¢gmalik— ¢ok fazla. Simdi de bu yiizden bir
siireligine yurtdigina gitmem gerekecek.”

“Anliyorum. Sizinle bu sekilde konusmaya ¢alistigim i¢in
bagislayin. Benim ¢ok kaba, saygisiz oldugumu diisiinmiis ol-
malisiniz.”

“Itiraf etmeliyim ki sizi ilk gérdiigiimde biraz dyle diisiin-
diim.”

iki kadin da giilmeye bagladilar. Nancy gozlerindeki son
yaslar da sildi.

“Acikca soylemek gerekirse size daha fazla nasil yardim-
a1 olabilecegimi hi¢ bilmiyorum. Bu arada Archie’nin bundan
hi¢ haberi yoktu, tabii Agatha’nin normalden biraz fazla du-
yarly, hatta kaygili oldugunun farkindayd, hatta bana o cuma
sabah1 kavga ettiklerini anlatti. Ama boyle bir sey yapacagini
gOsteren bir belirti yokmus.”

“Peki, sizce ne olmus olabilir?”

“Bence, gerci Archie bunu anlayamiyor, ama bu kaybol-
manin arkasinda ondan 6¢ alma gibi bir sey var. Onun ac1
cekmesini istiyor. Kendi ¢ektigi actyr onun da hissetmesini
saglamaya calistyor. Onu bir noktaya kadar anlayabiliyorum.
Ama polisi de bu isin icine katacak kadar ileri gitmek? Simdi
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de duyduguma gore arastirmanin basindaki o aptal adam...
Adi1 neydi?”

“Bagkomiser William Kenward, Emniyet Midiir Yardim-
cs.”

“Evet, o adam. Etrafta onun Archie’nin katil oldugundan
kuskulandigina iliskin sdylentiler dolasiyor. Diistinebiliyor
musunuz? Boyle bir rezillik!”

“Uziicii,” dedi Una kanepeye iyice yaslanarak. “Demek
Bayan Christie’nin nereye gittigine dair hicbir fikriniz yok?”

“Hayir, korkarim en ufak bir fikrim yok. Ama ben onun
6lmediginden eminim. Simdi herhalde bir yerde oturmus
Archie’nin nasil 1stirap gektigini, kivrandigini izliyor, 6lesiye
egleniyordur.”

“Belki de 6yle degildir.”

“Peki ya Albay? O size Agatha’nin nerede olabilecegin-
den kuskulandigina dair bir sey sdylemedi mi?”

“Hayir, aslinda hepimiz onun Ashfield’e, yani dogup bii-
yuidiigii eve ne kadar bagl oldugunu biliyoruz. Ne yazik ki
Torquay’da da ondan en ufak bir ize rastlanamadi. Sanirim
bunu siz zaten biliyorsunuz?”

“Evet, elbette.” Una elindeki mektuba bakti. “Izninizle bir
sey sormak istiyordum, Albay’la iliskinizi bagka bilen var mi1?”

Bayan Neele’'nin gozlerinde birden bir simsek cakt1.

“Sey, yalnizca yakin dostlarimuz olan James'ler, Bay ve Ba-
yan Sam James, zaten gecen cuma gecesi de onlarda kaldik.
Daha dogrusu Archie cumartesi sabahi1 o ugursuz telefonu
alana kadar o hafta sonunu onlarla birlikte gecirmeyi plan-
liyorduk. O zamandan beri de yasamimiz zaten cehenneme
dondii.”

“Ya ebeveynleriniz?”
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“Onlar icin de tabii. Archie’yi tanuyor ve iyi arkadas oldu-
gumuzu biliyorlard, tabii birkag giin 6ncesine kadar iligkimi-
zin gercek durumu konusunda bilgi sahibi degillerdi. Onlar
icin de bu cehennemden farksiz.”

“Evet, anliyorum. Peki, arkadaslariniz arasinda bilen yok
mu?”

“Hayir, bunu sir olarak kendime saklamaya calistim. Sug-
luluk duydugum igin degil; bu iliskinin disaridan kétii goriin-
diigiinii biliyorum, biiyiik olasilikla kétii de, ama inanin bana
Albay’in bu konudaki niyetleri gercekten samimi ve —ve— dii-
riisttii. Cok saygili davrand1.”

“Evet, size inaniyorum. Peki ya bagka biri?”

“Hayir, hi¢ kimse, tabii doktorum disinda. Son birkag
ayda birkag kez sinir krizi gecirdim, sinirlerim ¢ok fazla geril-
di. Sonunda doktora gittim ve orada duygularimi kontrol ede-
medim. Ona her geyi anlattim. Ne biiyiik bir felaketin icinde
oldugumu gordii. Bana en biiytik destegi o verdi. Doktor Kurs
olmasayd biitiin bunlara katlanmay1 basaramazdim.”

Antredeki telefonun ¢calmasiyla Nancy Neele'nin diisiince
zinciri koptu. ki kadin hizmetginin ahizeyi kaldirdigin1 duy-
dular. Bir dakika sonra kapi agild.

“Affedersiniz matmazel telefon size.”

“Davies, ¢ok 6zel bir gériismenin ortasinda oldugumu
gormiiyor musun?”

“Cok tizgiinim matmazel. Ancak telefondaki kadin ko-
nunun ¢ok acil oldugunu séyledi.”

“Arayan kim?”

“Bayan Peabody, matmazel. Rickmansworth’teki giyim
magazasindan.”

Una kendini ¢ok kétii ve zayif hissetti. Eger o anda ayakta
olsa, hi¢ kuskusuz bacaklar1 onu tasiyamaz, yere yigilirdi.
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“Ne istiyor ki? Daha 6nceki giin onun diikkanindaydim.
O kadar da 6nemli bir sey olmasi olanaksiz.”

”Uzgﬁm'im matmazel. Ona sizin ¢ok mesgul oldugunuzu
sOyledim, ama soyleyeceklerinin ¢cok 6nemli oldugunda 1srar
etti. Bir etekten bahsetti. Yirtik gibi bir seyler soyledi. Neden
bahsettigini anlamadim.”

“Cok sagma! Pardon Bayan Miller, bana bir dakika izin
verebilir miydiniz?”

Una, Bayan Neele'nin sandalyesinden kalkarken gozii-
niin eteginden sarkan ipe takildigini gordii.

“Uzgiiniim, gerekenden ¢ok fazla zamaninizi aldim, artik
gitmeliyim,” diyen Una giderek artan panigini belli etmeme-
ye calisiyordu. “Cok tesekkiir ederim. Umarim yasaminiz ¢ok
yakinda normale déner.”

“Gergekten...”

“Size diinyanin tiim sanslarini diliyorum ve bunda sami-
miyim.”

“Tesekkiir ederim,” diyen Nancy ictenlikle ekledi. “Ben
telefonla konusup doénene kadar bekleyemeyeceginizden
emin misiniz? Emin olun bir dakikadan uzun siirmez.”

“Hayur, gergekten artik gitmem gerekiyor,” diyen Una ka-
piya dogru yiiriidii.

“Peki, o zaman... Mendilinizi unuttunuz.”

“Ah, liitfen sizde kalsin. Unity'nin aldirmayacagindan
eminim.”

Iki kadin én kapinin éniinde durup konugurken Davies
yeniden telefonu animsatti. Hizmetci kiz telaslanmaya bagla-
misti.

“Matmazel,” dedi birden.

“Neyse, size tekrar ¢ok tesekkiir ederim,” diyen Una kap1-
y1 acarak disari gikt1.
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“Matmazel,” diye yineledi Davies.

“Yeter artik Davies. Bayan Peabody’ye beklemesini soyle.”

“Ama...”

“Uzgiiniim Bayan Miller.”

“Hosca kalin.”

Kap1 kapanir kapanmaz Una arabasina kostu. Kapiy1 act1
ve aceleyle motoru ¢alistirdl. Motor tokezledi, boguldu. Lanet
sey! Eric ona bunun oldugunu ama hemen gectigini soylemis-
ti, simdi olmasmin zamani1 miydi? Tam o sirada kapi acild1 ve
Nancy disar g1kt

“Bir dakika,” diye seslendi.

Una arabay1 ¢alistirmay yeniden denedi. Motor hala ¢a-
lismiyordu. Una basini kaldirmaktan ¢ekiniyor, bir yandan da
Bayan Neele'nin yaklastigin hissediyordu.

Una motora birkag saniye dinlenme siiresi tanimaya karar
verdi, ama bu birkag saniye, Nancy'nin araba yolunun girisine
yaklasmasina yetmisti. Cakiltaglarinin sesi giderek artiyordu.
O kadar yaklasmist1 ki Una onun gozlerindeki panik ve sas-
kinhig: hissedebiliyordu. Son bir deneme: Motor nihayet calis-
t1. Tam ayagini gaz pedalina bastig1 anda elinde mendilini hala
simsiki tutan Bayan Neele arabanin yan penceresine garptu.

Una hizla oradan ayrilirken kadinin bagirdigini duyabi-
liyor, arkasindan, “Kimsiniz siz... Kimsiniz?” sesleri yankila-
niyordu.
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Kanli patinin bulundugu igreng paketi otelin hemen yaki-
nindaki ¢op kutusuna atip ondan kurtulduktan sonra dogruca
istasyona gittim ve Leeds’e giden ilk trene bindim. Defterim-

.deki “C”, yani cinayet baghig altina birka¢ not aldim. El ¢anta-
ma simsiki sarildim. Cantamdaki deri kesenin icinde Styles’ta
zemin tahtalarinin altindan aldigim kiigiik zehir sisesi vardi
Elimdeki 6ldiiriicii maddelerin bir listesini ¢ikarmaya bagla-
dim.

Her zaman belladonna’ya® bayilmusimdir. Ne giizel bir ismi
vardi bu maddenin, tipki diger isimleri gibi: giizelavratotu, ya-
bani yasemin, 6liim bogiirtleni ya da seytan tiziimii. Her zaman
bircok zehrin yalnizca kotii amaglarla ~Imparator Augustusun
diismanlarim1 bu zehirle o6ldiirdiigii s6yleniyordu— kullanil-
madigimni diisiinmiisiimdiir, ilag sanayisinde de bu zehirden
faydalaniiyordu. Gegmiste kadinlar gozlerine giizelavratotu

1 Belladonna: Giizelavratotu (atropa bellodonna), zehirli bir bitki olarak bilinmek-
tedir. Kiigiik kiiciik kiraza benzer meyveleri olan giizelavratotunun yapraklar:
ve kék kisimlari kullamilmaktadir. Kurutulmug yapraklarimin giiglii bir an-
tispazmodik etkisi vardir. Igindeki atropin maddesini kadinlar bir zamanlar
gozbebeklerini biiyiitmek i¢in kullanmiglardir. (¢.n.)
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damlatarak daha ¢ekici goriinmeye ¢alismiglardi, ayrica ame-
liyatlarda anestezi amacl olarak da kullanilmigti.

Kigtik cikolata renkli calabar bean™ tohumlar1 da aslinda
cok masum goriiniislii maddelerdi. Ozel bir tatlar, kokular1 ya
da farkl bir goriintisleri yoktu, ancak tiikiiriik bezlerinin fazla
calismasina, salya miktarinin artmasina, bagirsak, bobrek ve
solunum faaliyetlerinin kontroliiniin yitirilmesine ve sonugcta
viicudu oksijensiz birakip 6liime neden oluyordu. Ilging olan,
her iki zehrin de, yani belladonna’daki atropin’in ve calabar to-
humlarindaki physostigmin’in dogru kullanilirsa, birbirleri-
ni nétralize etmesi, bagka bir deyisle birbirlerini etkisiz hale
getirmesiydi. Sir Thomas Richard Fraser’in bu konudaki ¢ok
yararli makalesinden 6grendigim bu olgunun gerceklesmesi
icin en 6nemli kural ise kullanilan miktarlarda ¢ok dikkatli
olmakti Eger ii¢ buguk oldiiriicii doz physostigmine alinmissa
atropin hayat kurtarici olabiliyor, ancak doért ya da daha fazla
doz alinmugsa 6liim kaginilmaz oluyor, iistelik hizlaniyordu.

Boyle bir sey nereden aklima geldi ki? Bu zehirlerden her
ikisi de istenilen etkiyi yapmayabilirdi. Benim sahte bir 6liim
tezgahlayabilecek bir maddeye ihtiyacim vardi. Oldiiriicii tok-
sik maddeler ve olas: etkilerinin yazili oldugu listeyi yeniden
gozden gecirdim. Ve amacima hizmet edebilecek yalnizca tek
bir madde olduguna karar verdim: tetrodotoksin.)

1 Calabar bean: Physostigma venenosum, insanlar igin zehirli, tropik Afrika’da
yetisen baklagillerden bir bitkinin tohumu. (¢.n.)

2 “Tetrodoks” olarak da bilinen tetrodotoksin “zombi tozu” olarak da anilir, bi-
linen higbir panzehiri olmayan giiglii bir nérotoksindir (zehirdir). Zombi tozu
o6zellikle Haitili biiyiiciilerin yaptig1 6zel bir bitkinin tohumu ve balon baliginin
derisinden elde edilen ¢ok giiglii bir bilesiktir. Bu bilesik su ile karistirilip
icildiginde nabz1 o kadar yavaslatir ki, acemi bir doktor, i¢en kisinin 6ldigi-
nii zannedebilir. Oysa zombi tozunu igen kisi sadece kisa bir siireligine 6liim
uykusuna yatmigtir. Nabiz yoktur, hi¢cbir yasam belirtisi yoktur, ama bilinci
yerindedir. (¢n.)
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Bu maddenin kullanimuyla ilgili bilgileri ilk kez Giiney
Afrika’daki tuhaf, kiigiik bir adamdan almistim. 1922"deki bii-
yik turumuzda, bir gece —grubumuzun resmi lideri— benim
zehirlere olan ilgimi dile getirdi, hatta bu konudaki bilgimden
dolay1 beni gereksiz yere 6vdii. Aslinda bu beni ¢ok rahatsiz
etmisti, kotii niyetli bir biiyticii gibi tanitilmaya ¢ok kizmigtim.
Konuyu degistirmek istedim, ama konuklar arasindan biri,
normalde ¢ok donuk ve sikic1 bir adam olan Bay Bowes bir-
den canlandi, bu konunun agilmasiyla birlikte gozleri parladi.
Aksam yemeginin hemen ardindan yanima gelerek kimyayla,
ozellikle de 6ldiirme potansiyeli olan maddelerle ¢ok yakin-
dan ilgilendigini soyledi. Sonra laf1 bir sekilde, beni oradaki
tiniversitede kiirsiisii olan, yilan zehirleri ve diger bazi zehir-
leri toplayan Boreng adinda bir profesorle tanistirmak istedi-
gine getirdi.

Boylece bir sabah kendimi bu adamin laboratuvarina
yapilan bir turda buldum. Itiraf etmeliyim ki bu benim igin
¢ok ilging bir ziyaretti: Raflarda igleri su kadar zararsiz gorii-
nen sivilarla dolu kiigiik siseler ve ampuller vardi. Tabii ben
o odadaki zehirlerin ortalama biiyiikliikteki bir sehrin biitiin
niifusunu 6ldiirmek icin yeterli oldugunun bilincindeydim.
Yiizii bir siirti kugku uyandiria yara izleriyle dolu ufak tefek
bir adam olan Boreng benim konuya duydugum ilgiden ve bu
konudaki bilgimden etkilenmis olmaliydi ki tur sonunda ge-
ride kalip onu beklememi 6nerdi ve kiigiik, altin bir anahtarla
act1g1 cekmeceden kiiciik bir sise ¢ikardi.

“Bu da ne?” diye sordum.

“Bu yasamuniz boyunca karsilagabileceginiz en dldiirticii
zehirlerden biri,” dedi. “Z” harfinisdylerken 6yle bir tislamist1
ki as1l onun ¢ok zehirli bir yilan oldugunu diistinebilirdiniz.
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“Bir yilan zehri mi?” diye sordum.

Boreng basini salladi.

“Lazarus zehri® diye bir sey duydunuz mu?”

“Hayir, duydugumu sanmiyorum.”

“Igen kisiyi 6liim durumuna gegiren ve yeterince becerik-
liyseniz onu bir siire sonra yeniden yasama dondiirebilecegi-
niz bir zehir.”

Basimi salladim. “Bu miimkiin degil.”

“Bana inanmalisiniz. Buna kendi gozlerimle tanik oldum.
Bu zehir balon baligindan elde ediliyor. Aynizehre bagka bazi
cinslerde de mesela karakurbagasi, melek balig1, baz1 deniz-
yildizlari, ¢otira balig1, hatta mavi halkal ahtapotta da rastla-
dim. Ama bu en 6ldiiriicii ve en etkili olani. Bir meslektagim
Haiti’den déndiikten sonra bana bu zehirden bir miktar verdi.
Uygulanan doza gore kisiyi gercekten 6ldiirebildigi gibi, 6liim
benzeri bir duruma da gegirebiliyor. Her olasiliga kars1 size bu
siseyi armagan etmek istiyorum. Bakarsiniz bir giin ihtiyaci-
niz olur. Belki bir giin bir 6liiyii diriltmeniz gerekir.”

O zaman bunun ¢ok tuhaf bir ifade sekli oldugunu di-
stiinmiistiim. Ancak yine de ona tesekkiir ettim, siseyi aldim
ve giderek biiyiiyen koleksiyonuma ekledim. O giinden sonra
tetrodotoksin’i arastirdim, bu zehir ve ge¢misiyle ilgili ne bul-
duysam okudum. Bu isme ilk kez Kaptan James Cook’un seyir
defterinde rastlandigini ve zehrin 1909 yilinda Japon bir bilim
insani tarafindan ayristirilabildigini de 6grendim.

Tim zehirlerde oldugu gibi isin sun verilen dozdaydi
Planim g6yleydi: Flora'ya bu zehri 6yle bir dozda verecektim

1 Lazarus: Incil'de yer alan bir rivayete gére Hz. Isa kendisine inanmayan
kalabaliga kars1 peygamberligini ispatlamak icin onlar1 dért giin énce 6lmiis
Lazarus adli bir gencin mezarina gotiiriir. Burada kalabaligin gozlerinin 6niin-
de dliiniin dirilmesini emreder ve aniden mezar topragi aqihip Lazarus adl1 geng
tiim canliligiyla sapasaglam karsilarina dikilir. (¢.n.)
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ki nabzi artik yasamadigin diisiindiirecek kadar agirlasacak-
t1. Sonra doktoru ¢agiracak, ondan 6liim raporunu alacak ve
Flora'min yakinlarina haber verilmesini isteyecektim. Sonra
Doktor Kurs’a telgraf cekerek oliimii bildirecektim ve o da
gorevimi yerine getirdigimi diisiinerek tatmin olacakti. Daha
sonra olacaklar1 biliyordum, ama kendi kendime itiraf etmeye
bile cesaret edemiyordum.

Asil sorun Flora’y: tekrar yasama dondiiriip dondiireme-
yecegimdi? Ya yapamazsam? Ya Flora gercekten oliirse ve ben
katil olursam? Rosalind, annesinin adi bir cinayet isledigi i¢in
idam edildigi dustincesiyle bas edebilir miydi? Tanr1'nin go6-
ziinde her cinayetin su¢ oldugunu biliyordum, peki bagka bir
cinayeti 6nlemek igin islenen cinayetin cezasi da digeri kadar
agir miyd1? Cok fazla diigiinmiistiim, artik eyleme ge¢me za-
maniydi.

Leeds Istasyonu’'nda kadinlar tuvaletine gittim. Aynada
kendime baktigimda karsimda orta yasl, saygin bir kadin
gordim. Harrogate’de satin aldigim kahverengi ipek krep
elbisem, kirmuz1 bolero ceketim ve zarif, sik agik bej paltom-
la kesinlikle cinayet isleyecek birine benzemiyordum. Ancak
suclularin —katillerin— bir¢ok ytizii vardir.

Kurs'un talimatlarina uygun sekilde istasyondan taksiye
binerek Calverley Lane’e gittim. Burasi sehrin batisinda agac-
lik bir bolgeydi. Taksiye parasin1 6deyip bir siire eve, kendi
bliyiik arazisi i¢cinde Viktoryan stiliyle yapilmis devasa kona-
ga baktim. Karanlik, bunaltic bir giindii: Gokyiiziindeki gri
bulutlar iyice al¢calmisti, zaman zaman soluk bir giines 15181
kendini gosteriyordu. Evin 6n cephesindeki lambalar giin or-
tas1 olmasina ragmen yaniyordu. Tag merdivenlerden yukar
cikip kapiy1 caldim. Evdeki hizmetgi kiza Doktor Kurs'un bir
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tanidig1 oldugumu ve karisina ondan 6énemli bir mesaj getir-
digimi s6yledim. Kismen dogruluk pay: da iceren bu yalan
ise yarad1 ve ¢ok gegmeden karo doseli koridordan gegirilip
salona alindim. Salonda, soluk tenli, kestane sac¢l bir kadin $6-
minenin basindaki kanepeye uzanmisti. Cok halsiz ve kirilgan
gortiniiyordu, bu haliyle bana kiigiik bir ¢ocukken kurtarma-
ya ¢alistiZim hasta kusu animsatti. Bellegim beni yaniltmiyor-
sa onu iyilestirememistim.

“Kalkamadigim icin iizgiiniim, liitfen beni bagislayin,”
dedi kadin. “Kendimi bugiin ¢ok bitkin hissediyorum. Par-
don, isminiz neydi?”

Acaba Flora beni gazetelerde ¢ikan fotograflarimdan ta-
niyabilir miydi? Aslinda basinda ¢ikan rétuslu fotograflarim
bana hi¢ benzemiyordu, hatta itiraf etmeliyim ki gercekte ¢ok
daha cekici bir kadindim.

“Adim Bayan Price-Ridley,” dedim. Bu adin nereden ak-
lima geldigini bilmiyorum, ama bana bir gsekilde uygun geldi.

“Nasilsiniz?” diye sordu Flora giiliimseyerek. “Liitfen ge-
lin ve yakinima oturun. Disaris1 ok soguk, 6yle degil mi?”

“Tesekkiirler,” deyip kanepenin hemen karsisindaki kol-
tuga oturdum.

“Bana bir mesaj getirmissiniz. Kocamdan mi?” Bu son
so0zcligii sanki hala bir kocas1 olduguna inanamiyormus gibi
sOylemisti.

“Evet, evet, bir tiir mesaj.”

“Ah, bagislayin liitfen. Size bir ¢ay bile ikram etmedim.
Cay alir miydiniz?”

“Cok naziksiniz. Cok tegekkiir ederim.”

Flora hemen yaninda duran porselen ¢ani ald1 ve hizmetci
kiz kapida goriinene dek birkag kez sallad1.
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“Curston. Cay servisi yapabilir misin? Tegekkiirler. Ney-
se, nereden geliyorsunuz?”

“Harrogate’den.”

“En sevdigim yerlerden biri,” dedi Flora. “Sizin i¢in bir
sakincas1 yoksa orada hangi nedenle bulundugunuzu sorabi-
lir miyim? Saglik nedeniyle mi?”

“Dolayli olarak evet.”

“Tanrim, ne kadar gizemli birisiniz. Hi¢ sorun degil. Ra-
hat rahat cayimizi igelim, sonra bana sizi bu kadar tedirgin
eden seyin ne oldugunu anlatirsiniz. Sizi ¢ok endiseli gorii-
yorum, inamn bu hig iyi degil. Insanin yagamindan yillar alip
gotiirdiigii sdyleniyor.”

Hizmetci elinde tepsiyle odaya girerken ben gergin ger-
gin giiliimsiiyordum.

“Tesekkiirler Curston,” diyen Flora, hizmet¢i odadan ¢1-
kana dek bekledikten sonra yeniden bana déndii. “Kocamin
sizi rahatsiz etmedigini umuyorum, Bayan Price-Ridley. Onu
gormeyeli uzun zaman oldu ve bu siire iginde epey degisti.”

Cantami alip kucagima koydum.

“Hayir, kendisi mesajini size sahsen iletmemi istedi. Mek-
tubun yanlis ellere gecmesi olasilig: yiiziinden yazmak iste-
medigini belirtti.”

“Sahi mi? Gizem derinlesiyor,” dedi Flora ¢aylar1 doldu-
rurken. “Kocamuin, sizin de hi¢ kuskusuz fark etmis olacaginiz
gibi, fazlasiyla kendine 6zgii, tuhaf bir karakteri var. Cok zeki,
bu dogru, hatta belki gereginden fazla zeki, ama son zaman-
larda bir sorunu var ve ben bunu ancak.. Ancak su gekilde
ifade...”

Flora'min aglamaya bagladigini gordiim, bastirmaya ca-
listig1 yutkunmalar zayif, bitkin bedenini hafif¢e salliyordu.
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Bundan daha iyi bir firsat yakalayamazdim. Solugum hizlan-
d1, kalbim giim giim atmaya baglad1. Cantami1 a¢tim ve yavas-
ca siseyi ¢ikardim.

“Litfen beni bagislayin,” diyen Flora elbisesinin kolun-
dan mendilini ¢ikardi. “Son zamanlarda hastayim ve ne ya-
zik ki bu hastaligin nedeni de biiyiik 6lgiide kocam.” Gozle-
rini kirpistirip, yeniden bana bakti. “Evet, getirdiginiz mesaja
gelelim. Umarim Patrick size, bana davrandig: gibi acimasiz
davranmamustir. Onunla goériisemem, hayir, bu kadar1 benim
icin ¢ok fazla. Bosanmak istedigini s6yliiyor, ama buna izin
veremem. Her ne kadar annem ve babam vefat etmis olsalar
da bunun onlarin anilarina hakaret olacagini diisiiniiyorum.
Tanrim, burada durmus size neler soyliiyorum. Biitiin bu sag-
maliklar1 dinlemek istemediginizden eminim. Bu benim sir-
timdaki bir yiik ve bu yiikii yalniz bagima tagimaliyim.”

Kiiciik siseyi avucumun icine sakladim.

“Ah... Evet... Mesaj,” diye mirildandim.

“Mesaj yaninizda m1? Cantanizda?”

“Evet. Evet. Oyle.”

“Cok solgun goriiniiyorsunuz, canim. Bir terslik mi var?”

Bir an yine kendimi derin bir u¢urumun kenarindaymui-
sim gibi hissettim, agagiya bakmaya korkuyordum Asagida
sonsuz bir karanlik vardi, yalnizca tek bir adim bile bu kor-
kung bosluga diismeme yetecekti.

Siseyi daha siki kavradim —her an avucumun iginde kiri-
labilirdi- sirtimdan asag1 soguk terler bosaldigini hissettim. O
anda Flora mendilini yere diisiirdii ve almak igin egildi. Bu,
zehri onun fincanina bosaltmam igin ¢ok iyi bir firsatt1, bunu
biliyordum, ama donup kaldim. Yapamadim.

“Uzgiiniim! Yapamam bunu!” dedim.
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“Pardon? Anlayamadim,” diyen Floranin ¢ok sasirmus ol-
dugu yiiziinden anlasiliyordu.

“Yapamam.”

“Neyi yapamazsiniz... Mesaji m1 iletemeyeceksiniz?”

“Hayir, bunu,” dedim ve avucumu ag1p kiigiik siseyi ona
gosterdim.

“Aman Tanrim!” diyen Flora'nin gozleri fal tasi gibi acild1.

“Liitfen, eger polis ¢agirmak isterseniz bunu anlayisla
karsilarim. Yapmay1 diisiindiigiim agza alinamayacak kadar
kotii. Gergekten de polis cagirmaniz gerektigini diigiiniiyo-
rum.”

““Aceleye hi¢ gerek yok. Patrick’in bununla ilgisi oldugun-
dan kugkulaniyorum. Hakliyim, degil mi?”

Gozyaslarim yanaklarimdan siiziiliirken basimla onayla-
dim. Son giinlerde katlanmak zorunda kaldigim dehset anlar
bu aglamada ifadesini buluyordu. Flora ayaga kalkarak yan-
ma geldi.

“Sakin olun ve bana bu ahlaksiz hayvanin sizden ne iste-
digini anlatin,” dedi elini sevecenlikle omzuma koyarak. “Ve
yalvaririm benden higbir sey saklamayin.”

“Kizima... Bana kizima zarar..” dedim ve daha fazlasinm
sOyleyemedim.

“Onun ne denli al¢alabildigini duymak beni hig sagirtmi-
yor, Bayan Price-Ridley.”

“Ama ben... Ben dyle...”

“Degil misiniz?”

“Hayir, adim da bu degil. Adim Christie. Agatha Chris-
tie.”

Flora koltugun etrafindan doniip yeniden kanepeye otur-
du ve dikkatle yiiziimii inceledi.
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“Yazar olan mi? Evet, simdi anliyorum. Yiiziiniiziin bana
tanidik geldigini diisiinmiistiim. Cok ilging! Bana hikayenin
tamamini anlatmalisimiz. Buyurun, ¢aymiz.” Bana ¢ay koy-
dugu fincanlardan birini uzattiktan sonra kendisi de digerini
alarak abartil1 bir hareketle koca bir yudum icti. “Bakin, hala
yastyorum,” dedi ve glilerek ekledi. “Simdilik.”

Bu tavri beni de giildiirdii ve son birkag giiniin hikayesini
anlatmaya baslamadan 6nce kendi ¢cayimdan bir iki yudum
ictim.

“Bakin, asla sizi gercekten oldiirmek gibi bir niyetim ol-
madi. Amacim yalnizca sizi 6lmiis gibi gosterip, doktorun
kocaniza 6ldiigiiniizii bildirmesini saglamak ve bu korkung
kabustan kurtulmakt1.”

“Peki, bunu gergekten yapabileceginize inandiniz mi1?”

“Bilemiyorum. Bagka secenegim yoktu, gercekten yoktu.
Ya bunu yapacaktim ya da kizim tasavvur bile edemeyecegim
acilar ¢cekecekti.”

“Evet, anliyorum. Peki, simdi ne yapacaksiniz?”

“Simdi mi?”

“Evet.”

“Uzgiiniim ama hicbir seyden emin degilim. Korkarim ne
yapacagimi bilemiyorum. Bu olay bitiintiyle ¢cok koétii, kor-
kuncg!”

“Polisin bu ise karismasi s6z konusu bile olamuyor, degil
mi?”

“Evet, Doktor Kurs —yani kocaniz- eger bu planiyla ilgili
polise tek bir sozciik bile sdyleyecek olursam, igbirlikgisini, o
sapkin, yozlasmuis bir tipi...”

“Bu Tanner olmal1. Alfred Tanner?”

“Bana adin1 sdylemedi. Demek 6yle biri gercekten var.”
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“Korkarim var. Kendimi ¢ok zayif ve kirilgan hissettigim
donemlerde Patrick bana bu adamin yasamuyla ilgili baz1 sey-
ler anlatirdi. Higbiri de hos seyler degildi.”

“Peki, hi¢ hapse girmedi mi? Tutuklanmadi mi1?”

“Polislerin dikkatinden kagmay1 nasil bagsardigini bilmi-
yorum, ama gergek bu.”

“Doktor, dediklerini yapmazsam bu adamin sapkin istek-
lerini gerceklestirmesine, kizima ne isterse yapmasina izin ve-
recegini soyledi. Ve ima ettigi seylere katlanmam gercekten...”

“Neyse, simdilik bunu bir yana birakalim. Liitfen. Bir ¢6-
ziim bulabilecegimizden eminim.”

“Gergekten mi?”

“Evet, neyse, bir fincan ¢ay daha ister miydiniz? Biliyor
musunuz, Patrick hep boyle degildi,” dedi ¢aylar1 doldurur-
ken. “Hayur. Baglangicta normaldi, tamamiyla normaldi, hatta
iyiydi bile.”

“Nasil tarugtiniz?”

“Bir baloda.”

“Ah, tipki bizim gibi. Ben de kocamla, yani Archie’yle bir
baloda tanistim. Ancak korkarim bir siiredir bizim evliligimiz
de yolunda gitmiyor.”

“Cok tiztildiim.”

“Artik kurtulmas1 da olanaksiz, 6zellikle de bu olanlar-
dan sonra. Archie de bosanmak istiyor.”

“Siz de bunu kabul edeceksiniz, 6yle mi?”

Bir an disiindiim. “Bu isten sag salim kurtulabilirsem,
evet, biiyiik olasilikla. Ama 6liimiim onun i¢in ¢ok daha iyi
olabilir.”

“Sa¢malamayin!”

“Biliyorum, boyle konusmamaliyim, ama bu son hafta 6y-
lesine dehset vericiydi ki tahmin bile edemezsiniz.”
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“Edebilirim, bundan emin olabilirsiniz. Unutmayin ki onun-
la evli olan benim.”

“Buna nasil katlanabiliyorsunuz?”

“Soyle, burada Leeds’te yasarken Patrick olduk¢a dengeli
biriydi. Normal bir yasantimiz vardi. Tabii ki Patrick her za-
man fazlasiyla hirsh biriydi. Sanirim beni se¢mesinin sebep-
lerinden biri de buydu. Ebeveynlerimin zengin oldugunu ve
guniin birinde biiytiik bir servete sahip olacagimi biliyordu.”

“Anliyorum.”

“Giineye tagindiktan sonra farkh siniflardan insanlarla bir
araya gelmeye baslad1 ve neyimiz olup neyimiz olmadig: ko-
nusuyla daha da fazla ilgilenmeye basladi. Guildford’da daha
biiyiik bir ev almamiz icin babamdan hatir1 sayilir miktarda
para istemem icin baski yapt1. Sonra bu evi de yeterince biiyiik
ve liiks bulmadi, daha fazlasim istedi. O sirada onu seviyor-
dum -ya da en azindan sevdigimi saniyordum- dolayisiyla
onu mutlu etmek icin elimden gelen her seyi yapmaya ¢alistim.
Ama kazadan sonra her sey koétiiye, cok daha kotiiye gitti.”

“Hangi kaza?”

“Kurs bir kazaya karist1. Gece yarisi bir doguma gitmisti
ve donerken kontrolden ¢ikan bir araba onun arabasina garpti.
Carpan arabadaki kadin agir yaralandi ve 6miir boyu sakat
kalmaya mahkéim oldu, erkek arkadas ise o anda orada 6ldii.
Patrick kazada bilincini kaybetti, doktorlar onun basini direk-
siyona vurmus olabilecegini soylediler. Her ne kadar bunu
atlatip tamamen iyilesmis gibi goriinse de kazadan birkag ay
sonra davranglarinin tamamen degistigini fark ettim. Nefesi
cok kotii kokmaya baglamigti, hemen sinirleniyor, kontroliinii
kaybediyordu ve moralinin bozuk oldugu zamanlar korkung-
tu. Tanr'ya siikiir gocugumuz yok. Tabii o istedi, bir oglu ol-
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masin ¢ok istedi. Ama olmadi iste. Kazadan sonra sanki bu-
nun suclusu benmisim gibi beni cezalandirmaya baslad1.”

“Ne gibi?”

“Nasil olup da Tanr'nin, doganin, benim ya da tigiimiiziin
birlik olup onu dogal hak olarak gordiigii bir seyden yoksun
biraktigimizi anlayamiyordu. Dogal hak olarak gordugii bir
oglu olmasiydi. Bu diinyadaki timsali. Bu onda takint1 halini
ald1 ve beni ¢ok korkung tedaviler gormeye zorlamaya bagsladi.
Neler ¢ektigimi bilemezsiniz. Simdilik size bunun ayrintilarini
anlatmak istemiyorum, sonug olarak tek séyleyebilecegim su:
Bugiinkii halimin tek nedeni onun bana yaptiklar1.”

Odada derin bir sessizlik oldu. Disarida agaglarda ugul-
dayan riizgarin sesini duyuyordum. Uzaklarda bir yerlerde
bir kopek havlamaya bagladi.

“Gergekten ¢ok mu hastasiniz?”

“Korkarim 6yle.” Kemikli eliyle alnina dokundu. “Pat-
rick'in kulagina gitmemesi i¢in bundan kimseye bahsetme-
dim, ama durum umutsuz.” m

“Ne demek istiyorsunuz?” w

“Bir ur, biiyiik bir tiimér... Rahmimde. Ge¢ kalinmus, hig
kimsenin yapabilecegi bir sey yok.”

Flora metanetle giiliimsemeye calist, ama gektigi -gerek
fiziksel, gerekse psikolojik— aciy1 yiiziine yerlesmis, derin ¢iz-
gilerden anlayabiliyordum.

“Anlayacaginz beni kullanabilirsiniz,” dedi Flora.

“Pardon, anlayamadim.”

“Orijinal planiniz. Bunu nigin gerceklestirmediginizi an-
layamiyorum.”

“Sizin lizerinizde mi? Hay1r, bu s6z konusu bile olamaz.”

“Bakin carum, gergeklerle yiizlesmelisiniz. Oniimde yasa-
yabilecegim birkag ay ya var ya yok. Eger kizinizin yasamini
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kurtarmak gibi bir olanagim varsa birakin da bunu kullana-
yim. Yapilabilecek en akillica sey bu. Sagduyu bunu gerekti-
riyor.”

Flora'min yesil gozlerine, sonsuz bir dostluk ve iyilik yan-
sitan gozlerine baktim. “Ustelik bazi seylerin ters gitmesinin
¢ok kiiciik bir olasilik oldugunu séylediniz,” dedi.

“Korkarim yagsaminizi garanti etmekicin gerekli yetenege
sahip oldugumdan emin degilim.”

“Ama buraya ilk geldiginizde bu riske girmeye hazirdi-
niz. Oyle degil mi?”

“Evet, ama...”

“Ama yok. Bagka segeneginiz olmadigin biliyorsunuz. Su
soruma yanit verin: Kizinizin bir sapigin elinde iskence ¢ek-
mesine...”

“Baguslaymn,” dedim. icimde kabaran &fkeyi hissediyor-
dum. “Boyle bir seyin nasil...”

“Bu canavarin nasil olup da masum kiziniza zarar verebi-
lecegini anlayamiyorsunuz, degil mi? Bildiginiz gibi kocamin
elinin altinda bir dizi ahlaksiz, asagilik adam var. Bunu higbir
zaman kanitlayamadim, ama hep onun ya da igbirlikg¢ilerin-
den birinin bir sekilde ebeveynlerimin 6liimiinden sorumlu
olabilecegini diistindiim. Tabii ki herkes, polis de dahil bunun
yalmzca bir trafik kazas1 oldugu sonucuna vardi. Polis rapo-
runda bunun o&liimle sonuglanmus bir araba kazasi oldugu
yaziyordu. Ama ben Patrick’in ve onun yeralt1 diinyasindan
dostlarinin bunda parmag; olabilecegini diisiindiim.”

“Kaza nasil oldu?”

“Annem ve babam Leeds’te tiyatroya gitmislerdi, ¢ikin-
ca aksam yemegine gitmisler. Aksam yemeginde icki icen ba-
bam, i¢cmeyi sevdigini kabul etmeliyim, déniis yolunda araba-
run kontroliinii kaybetmis ve bir agaca ¢arpmus.”
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“Tanrim! Zavallilar. Peki, sizin kugkulanmanizin sebebi...”

“Bunun kaza olmadigindan mi? Bunun Patrick’in hastalik-
1 ruhundan kaynaklanan bir intikam oldugunu hissediyorum.
Belki de gecirdigi kazanin ondan bir seyler alip gétiirdiigiinii
fark etti. Cocugu olmuyordu, bunun benden kaynaklanmadi-
g1 bilse de bundan dolay: beni suglad1 ve beni cezalandir-
mak istedi. Tabii ki hicbir seyi kanitlayamadim. Belki bununla
bir iligkisi olmayabilir de. Ama ben boylece onu kiiglimseme-
meyi 6grendim.”

Sirtimdan agag1 soguk sular bogaliyormus gibi bir hisse
kapildim.

“Tanrim, titriyorsunuz,” dedi Flora elimi avuglarinin ara-
sina alarak. “Donuyorsunuz. Bir dakika.”

Odanin diger ucuna giderek, bir sandalyenin arkasinda
duran koyu kirmizi-mor sal1 getirdi.

“Liitfen bunu alin,” dedi sall omuzlarima koyarken.

“Tesekkiirler,” dedim. “Gergekten tistimiisiim.”

Salin ¢ok giizel oldugunu diisiindiigiimii soyledigimde
ise onu bana vermek icin 1srar etti. Ancak bagimi sallayarak
bunu kabul edemeyecegimi belirttim.

“Benim isteklerimi reddetmeyi aligkanhik haline getirmis
gibisiniz,” dedi gozleri parlayarak. “Bunu da kabul etmezse-
niz ¢ok kirilacagim... Yani digerini de tabii.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Bir an kiigiik bir kiz oldu-
gum giinleri animsadim —o sirada bes yaslarinda olmaliydim-
ebeveynlerim dogum giliniim i¢in bana girin bir Yorkshire Ter-
rier almislardi, 6ylesine sasirmis ve kendimi kaybetmistim ki
ne diyecegimi bilemedigim icin kendimi tuvalete kilitlemigtim.

Flora, “Size ¢ok yakist1,” dedi. “Evet, simdi sanirim bana
tam olarak kafanizda ne oldugunu anlatmanin zaman geldi.
Oyle degil mi?”
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Una, The Times gazetesinin sabah baskisini yemek ma-
sanin tizerine birakip not defterini acti. Doktor Kurs'un ad-
resinin altin1 ¢izdi ve onu da o giin yapilacaklar listesine
ekledi. Diin, Nancy Neele'nin Croxley Green’deki evinden
kactiktan sonra Watford’da halk kiitiiphanesini bulmus ve
doktor hakkinda daha fazla bilgi edinmisti. Doktorun Lond-
ra Universitesinde okudugunu 6grenmisti, mezun olduktan
sonra once Leeds’te calismus, sonra giineye, Guildford’a ardin-
dan da Rickmansworth’e yerlesmisti. Agr1 tedavisi ve palyatif
bakim® konusunda yayimlanmis makaleleri vardi. Hi¢ kus-
kusuz onu ziyaret etmekte yarar vardi.

Onceki aksam Guildford’daki konforlu ancak oldukca
sade olan otelinden Davison’a telefon edip baz1 yeni bulgulara
ulastigindan bahsetmisti. Ona heniiz her seyi anlatmak iste-
miyordu, ¢linkii yontemlerini onaylamayacagini biliyordu.

1 Palyatif bakim, ciddi ve/veya ilerleyici hastalig1 olan kisilere ve yakinlarina,
tarudan itibaren tiim hastalik siireci boyunca verilen, yasam kalitesini artirma-
y1, depresyon, kaygi (anksiyete), korkular gibi duygusal sorunlar1 hafifletmeyi
hedefleyen tedavilerdir. (¢.n.)
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Albay Christie’nin evine sahte bir isimle girdigini, Albay’in
metresinin adresini bulmak igin 6zellikle etegini yirtip yore-
deki terziyle dedikodu yaptigin1 duydugunda, tiim bu yalan-
lar1 nasil kargilayacagini diisiinemiyordu bile. Ustelik Bayan
Neele'nin evine de Bayan Christie'nin ailesinden biri oldu-
gunu soyleyerek girmisti. Evet, en iyisi baz1 seyleri simdilik
sir olarak saklamakti. Sonunda diger gazetecileri atlatip 6zel
habere ulastiginda ve haberi gazetelerde sansasyon etkisi yap-
tiginda Davison’a bu yolda kullandig1 pek de diirtist olmayan
yontemlerinden s6z edebilirdi. Amaca giden her yol mubahti.
Ama o zamana kadar susmaliydi.

Kahvaltidan hemen sonra otelden ayrilarak Guildford’dan
Rickmansworth’e gitti. Bu arada merakh Madam Peabody’nin
onu fark etmemesi icin sehrin ortasindan gegen caddeyi kul-
lanmamaya 6zellikle dikkat etti. Arabasin1 Rectory Sokagi'na
park etti ve Doktor Kurs'un hem muayenehane hem de ev
olarak kullandig1 binay1 bulana kadar yiiriidii. Doktorun asis-
tanligmi yapan Iskog kadin, doktorun ancak 6glen geri do-
necegini soyledi. Una isim birakmadi, ama daha sonra tekrar
gelecegini soyledi. Sehrin merkezine gitmek yerine kanal bo-
yunca yliriidii ve yaklagik bir saat kadar bu olay1 diisiindii. Bir
sey buldugundan emindi, tiim yasamini degistirecek bir sey,
bunu hissediyordu.

Yeniden muayenehaneye dondiigiinde doktorun asistani-
na ismini verdi. Doktorun geri donmesini beklerken korfeze
bakan oday1 inceledi. Ilk izlenimi odanin ¢ok diizenli oldu-
guydu. Her sey yerli yerindeydi. Resepsiyon masasinin arka-
sindaki biiyiik kitap dolabi tip kitaplar1 ve dergilerle doluydu.
Uzerinde icinde taze cicekler olan bir vazonun durdugu rafin
disinda eski hasta muayene aletlerine benzeyen araglarin dur-
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dugu bir raf daha vardi. Camh bir biifede iizeri mavi etiketli
kiiciik siseler duruyordu. Una bu siselerden birinin tizerinde-
ki harfleri okuyabilmek icin gozlerini kistig1 anda, sakall1 bir
adam biiyiik adimlarla muayenehaneye girdi.

“Yeniden giinaydin, Bayan Johnston,” dedi adam asista-
nina. Sesi ¢ok derinlerden geliyor gibiydi, ama giir ve toktu,
tam da hastalan sikintilarin1 paylasmaya ikna edecek bir ses
tonu vardi.

“lyi giinler doktor. Tiinaydimn.”

“Evet haklisniz. Oglen olmak iizere.”

“Konu neydi?” diye sordu Una’ya donerek. “Sizinle daha
once tanist1igimizi animsamiyorum. Karsilagtik mi?”

“Hayir, hayir, karsilasmadik,” diyen Una ayaga kalkt.
“Buraya Londra’dan gezmeye geldim, arkadaglarimla yakin-
da bir yerde kaliyorum. Bu bahaneyle... Sizin de bir konuda
goristiniizii almak istedim.”

“Demek oyle?” diyen doktor kaglarini kaldirdi. Kugku-
lanmus gibiydi.

Sonra, “Buradan buyurun,” diyerek Una’y1 evin arka kis-
mindaki muayene odasina gotiirdii. “Liitfen oturun. Size nasil
yardim edebilirim?”

Una son zamanlarda yamniltici ifadelerinin iginde bir tu-
tam gercek oldugu zaman etkileyici sonuglara ulastigim fark
etmisti. Belki ayni stratejiyi burada da uygularsa faydasin go-
rirdii.

“Ben... Benim sinirsel sorunlarim var, doktor,” dedi.

“Ne gibi?”

“Soyle... Babamuin on sekiz ay 6nceki 6liimiinden beri hu-
zur bulamiyorum, ¢ok sikint1 yagtyorum.”

“Babanizla ¢ok mu yakindiniz?”
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“Evet Oyleydik. Onun en sevdigi cocuguydum. Belki de
Oyle oldugumu diisiinmekten hoslaniyordum. Belki kendimi
kandirtyordum, ama hep aramizda ¢ok 6zel bir bag oldugu-
nu diisiindiim. Her neyse, onun 6liimiinden bu yana bir daha
asla mutlu olamayacagimi hissediyorum. Degil giilmek, bir
daha giiliimseyebilecegimi bile hayal edemiyorum.”

“Bugok normal bir duygu, hanimefendi,” diyen Kurs yazi
masasindan kalkarak Una’nin yanina geldi. Doktor konus-
maya1 siirdiiriirken Una onun berbat agiz kokusunu fark etti.
Mendilini almak i¢in ¢antasina uzandiysa da birden ¢antasin-
da mendilinin olmadigin1 animsadi.

“Sevdigi birini kaybeden herkes kendine gore farkh bir
tepki verir. Hastalarimdan bazilar ebeveynlerinin kaybi karsi-
sinda yikilip saskina donerken, bazilar1 bunu bir firsat olarak
algiliyorlar.”

“Firsat m1?” diye sordu Una sagkinlikla.

“Evet, ¢ok tuhaf goriinse de bazilar1 anne ya da babalari-
nin 6liimiiniin ardindan gelisiyor, serpiliyorlar. Belki de anne
ve babalar yasarken tam olarak kendileri gibi olma sans1 ya-
kalayamadiklarin diisiiniiyorlar. Ve onlarin 6lmesiyle birlikte
bir anlamda 6zgiirliiklerine kavusuyorlar.”

“Ne tuhaf bir diisiince. Bunu gercekten de hayal bile ede-
mem. Hayir, bendeki durum géyle, bunu tam olarak nasil ta-
nimlayacagimi bilemiyorum, ama igimde siirekli kotii bir sey-
ler olacagy hissiyle yasamak korkung bir duygu. Sanki icimde
asla kaybolmayacak bir karanlik, bir bogluk var. Bu konuda
bana yardimci olmaniz miimkiin olabilir mi?”

“Size sinirlerinizi gliclendirmek i¢in yazabilecegim birkag
ila¢ var. Bazi sakinlestirici ilaglar da sinirlerinizi yatistirmaya
yardimai olabilir. Ama 6nce sizi muayene etmeliyim.”
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“Evet, elbette.”

Kurs, Una’nin ince bilegini tutarak nabzini saydi.

“Kalbiniz bekledigimden biraz hizl atiyor.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Yasaminizda bagka bir zorluk ya da sorun yasayip
yasamadiginizi sorabilir miyim? Babanizin kayb: disinda?”

“Hayir, bildigim kadariyla bagka bir sey yok,” dedi Una.
“Ama arkadaglarimdan biri su siralar ¢ok koétii giinler gegiri-
yor, belki de bunlar onun yasamindaki en kétii giinler, onun
etkisini hissediyor olabilirim.”

“Bu ne gibi bir durum?”

“Ah, ¢ok korkung. Zaten bana sizi 6neren de o oldu, do-
layisiyla sanirim siz de zaten olay hakkinda bilgi sahibisiniz.”

“Evet, kim?”

“Bayan Neele. Nancy Neele.”

Una, Kurs'un kara gozlerinde bir kivileimin parlayip sén-
diigiinii fark etti.

“Sanirim size iginde bulundugu zor durumdan bahset-
mistir,” diye ekledi Una. “Onun icin gercekten ¢ok iiziiliiyo-
rum. Albay Christieyle iliskiye basladiginda boyle bir sey ola-
bilecegini bir an bile hayal edemezdi.”

“Sanirim hastalarimin bu dort duvar arasinda bana an-
latt1g1 her seyin tamamen benimle hastam arasinda kaldigini,
bunun meslek etigi agisindan da gerekli oldugunu biliyorsu-
nuzdur. Bu olayla ilgili gazetelerde okuduklarim diginda hig-
bir sey bilmiyorum. Onlarin da genellikle bos tahminler, dedi-
kodular oldugunu soyleyebilirim.”

“Yani Bayan Neele size hicbir sey soylemedi mi?”

Kurs siyah deri ¢antasindan stetoskobunu ¢ikards, usulca
kulaklarina yerlestirdi ve Una’ya gogsiinii isaret etti. Kendi-
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ni adamun agir pis ag1z kokusundan olusmus bir bulut iginde
kalmis gibi hisseden Una dudaklarin isird

“Izninizle?”

“Elbette,” diyen Una bluzunun diigmelerini agmaya bas-
lad1. Soguk metalin tenine temasi bir an igin solugunu kesti.

“Evet, kalbinizde ritim bozuklugu egilimi var. Belki de
size gercekten sinirlerinizi yatistiracak bir sey vermemiz iyi
olacak.”

“Birilag m1?”

“Evet. Bana bir dakika izin verebilir misiniz?”

Kurs kap1y1 agarak asistaniyla konusmaya bagladi. Una
¢cekmeceden c¢ikarilan anahtarlarin sesini duydu ve bunu ¢ok
kisik sesle yapilan bir konugma izledi.

“Evet, size verecegim ilacin ise yarayacagin diisiiniiyo-
rum,” diyen Kurs elinde kiigiik renksiz bir sise ve bir bardak
suyla yanina dondii.

Una, “Ah evet,” dedi. “Bu nedir?”

“Endiselenmenize hi¢ gerek yok. Bana anlattiklariniza ba-
kinca, son zamanlarda olaylarin biraz fazla iizerinize geldigi-
ni gorilyorum. Cok fazla dolmugsunuz. Artik biraz dinlenme
zamani. Kafanizdan gegen bunca diisiince varken nabzinizin
artmasi ve kalp ritminizin hizlanmasi ¢ok dogal.”

Kurs yaz1 masasinin ¢ekmecelerinden birinden bir dam-
lalik alarak renksiz sividan birka¢ damla ¢ekti ve bardaktaki
suya koydu. iki sivinin birlesmesiyle birlikte bardaktaki sivi
bulanik beyaz bir renk ald1.

“Bunu hemen mi i¢gmemi istiyorsunuz?” diyen Una is-
temese de ses tonundaki korkuyu gizlemekte zorlaniyordu.
Icinden keske kaygilarimdan hi¢ bahsetmeseydim diye geci-
riyordu.
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“Evet, anlattiklarinizdan ¢ikarabildigim kadariyla boyle
devam ederseniz sinirleriniz her an iflas edebilir.”

“Peki, bu ilaci... Eve gidince alamaz miyim?”

Kurs giiliimseyerek, “Bence en dogrusu doktor gozeti-
minde almaniz,” dedi.

Bu giiliimseme Una'nin hi¢ hosuna gitmemisti. Aslina ba-
kilirsa doktordan da hi¢ hoglanmamigti.

Kurs bardagi Una’ya uzatirken, “Sizden yalnizca bunu
i¢menizi istiyorum,” dedi. “Tad1 hosunuza gitmeyebilir, ama
birka¢ dakika i¢inde kendinizi ¢ok daha iyi hissetmeye basla-
yacaginizi garanti edebilirim.”

“Mucize ilaca benziyor,” diyen Una bardag1 masann {is-
tiine koydu. “Gergek olamayacak kadar iyi.”

“Baz1 hastalarim bana bu ilacin etkisinin hayal bile ede-
meyecekleri kadar iyi oldugunu soylediler. Yalnizca sinirleri
yatistirmakla kalmiyor, bedeni de gevsetiyor. Cok yikici olabi-
lecek kayg1 cemberini kirmanizi saghyor.”

“Sanirim Bayan Neele bana boyle bir seyden bahsetmis-
ti,” dedi Una. “Ona sinirlerinin yatismasin1 saglayan bir sey
verdiginizi soylemisti. Bu onun gibi bir ilag m1?”

“Olabilir Bayan Crowe,” diyen Kurs bardagi yeniden
uzattl. “Eger simdi birka¢ yudum alirsaniz ilacin etkilerini
kendiniz de hissetmeye baslayacaksinz.”

Una bardag1 dudaklarina gotiirdii. Doktordan hi¢ hoslan-
mamistl, ama herhalde ona zarar verecek bir sey de yapmazdi.
Sonugta o bir pratisyen hekimdi ve gérevi hastalarinin saghgi-
n1 gozetmekti. Ayrica Una'nin ger¢cek amacini da bilmiyordu.
Belki de ilagtan biraz icmek en dogrusuydu. Hatta bu ona iyi
de gelebilirdi. Ustelik bu ilac1 alarak doktorun giivenini de ka-
zanmis olacakt1.
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“Sizin onun i¢in hazirladiginiz ilac1 aldiktan sonra ken-
dini bulutlarin {izerinde uguyormus gibi hissettigini soyledi.
Kulaga cennet gibi geliyor. Gergekten de babamin 6liimii ve
Bayan Neele'nin onca sorunundan sonra bdyle bir rahatlama-
ya ihtiyacim olabilir.”

Una bardagin kenarini usulca dudaklarinda gezdirdi ve
sonra yavasca bardagi egdi. Soguk uyusturucu siviyr dudak-
larinda hissediyordu.

“Neele bana bu adamla, yani Albay’la asla iliskiye girme-
meyi diledigini soyledi,” dedi Una bardag: indirirken. “Ne
skandal ama! Siz bu konuda ne distiniiyorsunuz, doktor?”

“Ne mi diigtiniiyorum?”

“Evet, bu olay hakkinda.” Una bardag: yeniden masanin
tistiine koydu. “Bayan Christie’'nin kaybolmasiyla ilgili.”

“Ah, pek bir diisiincem yok.”

“Profesyonel goriisiiniiz de mi yok?”

“Profesyonel goriis mii?” diye soran Kurs bardag alarak
yeniden hastasina uzatti.

“Evet, bir uzman olarak bu olaya agiklik getirmeye yar-
dima olacak bir diisiinceniz olup olmadigini merak ediyo-
rum.”

“Korkarim higbir fikrim yok,” dedi Kurs. “Artik gercekten
de bunu i¢gmeniz igin 1srar etmek durumundayim. Bu sizin iyi-
liginiz i¢in. Kendinizi korkung bir stres altina sokmugsunuz.
Bu olay1 bu kadar diisiinmenin de size bir yarar yok. En iyisi
her seyi unutmay1 denemeniz.”

“Evet, haklisiniz, bundan eminim.”

Una titreyen elleriyle bardag: bir kez daha dudaklarina
gotiirdii.

“Uyusukluk ve uyku hali hissedebilirsiniz, ancak kisa
bir dinlenmenin ardindan her sey yeniden normale donecek.
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Sonrasinda yasaminiza kétiimserlik ve karamsarlik gibi ezici
duygularin pengesinde kivranmadan devam edeceksiniz. Ka-
ranliklar sizin i¢in bir siireligine de olsa aydinlanacak. Buraya
beni gormeye gelmenizin nedeni de buydu, 6yle degil mi?”

“Evet, ¢cok tesekkiir ederim. Cok iyisiniz.”

Simdi ne yapacakti? Doktorun gozleri, ellerine ve dudak-
larina sabitlenmisti.

“Haydi, bir iki yudum daha,” dedi Kurs. “Liitfen.”

Una'nin bogazindaki kaslar gerilmis ve daralmigt.

“Kendimi...”

Doktor elini bardagin altina koyarak bardagi Una’nin du-
daklarina dogru itti. Una ac1 sivinun tadini hissetti.

“Cok giizel, simdi de yutun,” dedi Kurs. “Evet, iste boyle.
Bir yudum daha. Evet. Bir tane daha.” Kurs bardagi ald1 ve
yazi masasinin iistiine koydu. “flacin etkisini hissedebiliyor
musunuz?”

Una o anda tiim gerginliginin viicudundan akip gittigini
hissetti. Cok yorgun hissediyor ve uyumak istiyordu. Sanki
odanin bagka bir kosesinden kendini izliyor gibiydi. Ne biiytik
aptallik yapmists. Kurs'un sakalinin kendisine yaklastigini go-
rityordu. Metalik nefesinin kokusunu ahiyor, ancak tepki vere-
miyordu. Gozlerinin kapandigini hissetti ve siyah kadifeden
bir kefene sarildigini hayal etti.

Una yirmi dakika sonra yeniden usul usul kendine geldi.
“Nerede? Nas1l?” derken elini basina gotiirdii.

“Hig endiselenmeyin, Bayan Crowe. Animsamiyor mu-
sunuz? Bana geldiniz. Ben muayene olmak istediginiz dokto-
rum.”

“Aman Tanrim,” diyen Una birden kendini ¢ok kotii his-

setti, midesi bulaniyordu. “Liitfen.”
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Kurs hemen bir legen ve havlu getirdi. “Kusma belirtileri
hissedebilirsiniz.”

“Cok tegekkiirler. Ama ben hicbir sey...”

“Animsamayabilirsiniz. Bu ¢ok normal. Bu ilacin baslan-
gictaki yan etkilerinden biri de bu. Ama yararin1 gérmeye bas-
layacaginizdan eminim.”

“Qyle mi?” diyen Una gézleriyle oday1 taradi. “Kendimi
¢ok kotii hissediyorum. Sizinle konustugumu bile animsami-
yorum.” Sandalyesinden kalkmaya galisti, ama hemen yeni-
den ¢oktii. “Bagim. Davul gibi.”

Ne olmus olabilirdi? Doktorun muayenehanesine geldi-
gini animsiyordu. Doktorun asistaniyla yaptign konusmayi
animstyordu. Bitisik odadaki ilag dolab: g6ziinde canlaniyor-
du.

“Kusma hissi ve bag agris1 gecince ruhunuzun rahatladi-
g1, moralinizin diizeldigini hissedeceksiniz. Bir¢ok hastam
bunu, ‘Birden perdeler acild1 ve yasamimda belki de ilk kez
gercek giinesi gordiim,” seklinde ifade ediyor. Tabii babanizin
oliimiinden dolay1 kendinizi lizgiin hissetmeye devam ede-
ceksiniz, ama bu sizi artik ayni sekilde etkilemeyecek.”

“Babam mi1?”

“Evet, buraya gelip babanizin 6liimiinden sonra yasadig1-
n1z derin kederle bas edebilmek icin benden yardim istediniz.
Animsamiyor musunuz?”

“Evet... Hayir,” diyen Una'nin yanaklarindan asaga yaslar
siiziiliiyordu. Mendilini almak i¢in ¢antasini agt1, ama mendili
bulamadi.

“Bunu alin,” dedi Kurs ve yaz1 masasinin gekmecesinden
bir mendil alarak ona uzatt.
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“Tesekkiir ederim.” Una temiz kolal1 mendilin ucunu bur-
nuna gotiirdii.

Mendilini ne yapmus olabilirdi ki? Hayal meyal onu bas-
ka birine, bir kadina verdigini animsiyordu. Birden gogsiiniin
sikistigini hissetti, tehlikede oldugu hissine kapildi. Sandal-
yesinin kenarlarina tutunarak kendini sakinlestirmeye calis-
t1. Son birkag giinden sahneler canlaniyordu goziinde: Bayan
Christie’nin yaz1 masasinu aragtirmasi, Nancy Neele’den bah-
seden mektubu bulmasi, terziyi ziyareti, Bayan Neele'yle ya-
sadig1 o korkung sahne. Ama nicin doktorla gériismeye gel-
digini amimsamiyordu. Hala babasinin kaybini yiireginin en
derininde hissettigi, onun yasin tuttugu dogruydu, ama bu
duygular bir kenara birakmay1 bagsardigindan da emindi.

“Bir dahaki sefer, Bayan Neele'yi gordiigiiniizde ona en
iyi dileklerimi iletin liitfen,” dedi Kurs. “Hanumefendinin be-
nim hizmetlerimi size tavsiye edecek kadar saglikli olmasina
¢ok sevindim.”

“Bayan Neele mi?”

“Evet, arkadasimniz?”

“Evet, evet, dogru.” Una birden doktora nigin geldigini
animsamistl. Ama aralarinda ne ge¢misti?

“Liitfen beni kariyerinizdeki gelismeler konusunda da
bilgilendirin. Geng, modern bir hanimefendi icin ¢ok ilging bir
meslek se¢imi bu. Size bagarilar dilerim.”

Una adama bos bos bakti. Ona son giinlerdeki arastirma-
lartyla ilgili neler anlattigini animsamiyordu, ama anlatms ol-
mas1 gerektigini anliyordu. Birden kendini aptal gibi hissetti.

Kurs, “Biliyor musunuz su yazar kadinin birden ortadan
kaybolmasi ¢ok ilgimi ¢ekiyor,” dedi. “Gergi size bu konudaki
profesyonel goriislerim hakkinda pek bir sey soyleyemedim,
ama soyleyeceklerimi duymak isteyeceginizden eminim.”
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“Sahiden mi? Evet tabii, sizin bu olayla ilgili diistinceleri-
nizi dinlemeyi ¢ok isterim,” dedi Una.

“Bu arada yardima ihtiyaciniz var mi? Size taksi ¢agira-
ymm m1? Ya da ilacin etkileri tamamen kaybolana dek burada
beklemek mi istersiniz?”

Una, “Hayir, hayrr, tesekkiir ederim,” dedi. “Sanirim bir
siire arabamda oturmak iyi gelecek.”

Una arkasini doniip giderken doktorun bogazini temizle-
digini duydu.

“Cok fazla insanla konustunuz mu?”

“Evet, bir strii insanla.” Aslinda bu tam olarak dogru
degildi, konustugu insan sayisi bir elin parmaklarini gegmi-
yordu. Asil sorun ise 6nemli olabilecek kimseyle heniiz konu-
samamasiydi. Nancy Neele disinda pek bir ilerleme kaydede-
memisti. Yine de umudunu kaybetmemeliydi. Bu haliyle bile
bir¢ok gazeteciden ilerideydi, bundan emindi.

“Eminim Nancy sizi bir¢ok detay konusunda aydinlat-
mustir.”

“Evet, 6yle,” dedi Una, gerilmisti.

“Sizce Bayan Christie su anda nerede olabilir? Yoksa siz
de onun 6ldigiine mi inaniyorsunuz?”

“Ah, emin degilim. Ama o6ldiigiine inanmiyorum. Belki
de kocasini cezalandirmak icin ortadan kayboldu. Kendisi gibi
kocasinin da ac1 cekmesini istedi.”

“Evet, ilging bir teori,” dedi Kurs duraksayarak. “Bayan
Neele de bunun gibi bazi ufak ayrintilardan bahsetmisti.”

“Gergekten mi?”

“Evet, diisiiniiyorum da, sanirim o da bdyle bir seyi ima
etmisti. Kendisi ¢ok giizel ve gekici bir geng kadin, dyle degil
mi?”
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“Evet, kesinlikle ¢ok ¢ekici.”

“Onu uzun zamandir m1 taniyorsunuz?”

“Birkag yildir diyebilirim.”

“Aileniz vasitastyla mi1?”

“Evet, babamun bir baglantis1 sayesinde.”

“Peki, simdi babanizla ilgili kendinizi nasil hissediyorsu-
nuz? Buraya geldiginizde babanizdan bahsetmenin bile goz-
lerinizi doldurdugu goéziimden kagmadi. Simdi, tedavinin ar-
dindan daha iyi oldugunuzu umuyorum.”

“Evet, ilacin yararlarini zaman iginde gorecegimden emi-
nim.”

“Tabii bagka bir tedaviye ihtiyag¢ duyma olasihiginiz da
var.”

“Anlhiyorum.”

“Belki de sizin icin yeni bir randevu ayarlasak iyi olacak?”
Kurs masasinin iizerindeki randevu defterini inceledi. “Bayan
Johnston’dan da onay almam gerekecek ama bu hafta cuma
gliniine ne dersiniz? Sabah on birde? Sizin i¢in uygun mu?”

“O kadar yakin m1?”

“Evet. Bu ilacin aym hafta i¢inde iki kez uygulandiginda
en iyi sonucu verdigini diisiiniiyorum.”

Una kararsizdi.

“Tabii bu randevudan sonra uzun uzun Bayan Christie’nin
kaybolusunu da konusabiliriz. Bu arada bu olayla baglantili
olarak adimui hicbir sekilde kullanamazsinmiz. Yalnizca sizi bil-
gilendirmek ve aragtirmalarinizda kullanmaniz i¢in konusaca-
gim. Anlagtik mi1?”

“Elbette, ¢cok tesekkiir ederim.”

“Sohbete devam edebilmeyi ¢ok isterdim, ama korkarim
hastam bekliyor. Bugiinii gegirebilecek mi, emin degilim, za-
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vallicik. Kiigticiik bir kiz... Ka¢ yasindaydi1? Sekiz. Bazen ya-
sam ¢ok acimasiz olabiliyor, 6yle degil mi Bayan Crowe?”

“Gergekten Oyle doktor. Goriismek iizere.”

“Cikarken Bayan Johnston’1 goriirseniz liitfen ona cuma
sabahi on birde randevunuz oldugunu séyleyin.”

“Tesekkiirler.”

Una elinden geldigince sogukkanli davranmaya calisa-
rak binadan ¢ikt1, her an bacaklarinin onu yar yolda biraka-
bilecegini hissediyor, yigilip kalmaktan korkuyordu. Bayan
Johnston'in masasmnin 6niinden gecerken durmadi, kadini
basiyla selamlamakla yetindi ve hizla muayenehaneden yap-
raklarla kaplanmus sokaga ¢ikti. Sanki sularin derinliklerinden
kurtulmus gibi yutkunarak soluk almaya ¢alistu.
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Kenward artik Albay Christie’ye birkag zor soru sormanin
zamani geldigini diisiindii. Nazik olmak ve karsisinda gergek
bir centilmen varmis gibi davranmak i¢in elinden geleni yap-
mistl. Kenward'in adamin gorgiisii ve davraniglar: konusun-
da kuskular: vardi, ama bunu kendine saklamay: yeglemisti.
Yine de adamlarindan birka¢in1 Albay’1t adim adim izlemek-
le gorevlendirmisti, ancak adamun sira dig1 bir sey yaptigim
saptayamamust: Her giin Sunningdale’deki evinden cikiyor,
sehirdeki Rio Tinto Sirketi'nin binasina ¢alismaya gidiyor,
her aksam Styles’a doniiyordu. Karsinin kaybolmasiyla ilgili
skandal, Bayan Neele ile olan yakinhigina golge diisiirmiis ol-
maliydi. Adamlari, konu kamuoyuna yansidigindan beri ikisi-
nin hi¢ bulusmadigini rapor etmisti.

Nazik, iyi niyetli davranmak ise yaramamust, artik farkl
bir yontem uygulamanin zaman gelmisti. Adamlarina Albay’1
Styles’tan alip sorgulanmak iizere merkeze getirmeleri talima-
tin1 vermisti. Yarim saat 6nce gelmislerdi, ama Kenward adam
bir siire bekletmenin iyi bir taktik olabilecegini diistinmiistii.
Bu tipleri kizdirmanin sonug verdigini bircok kez gérmiistii.
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Ayaga kalkt1 ve kapisinin disinda bekleyen polis memuruna
Albay"1 igeri almasinu soyledi. Birkag saniye sonra Christie hi-
simla iceri girdi.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu sapkasin1 Kenward’a
dogru sallayarak.

“Liitfen Albay, oturun.”

“Hayrr, siz neyin pesinde oldugunuzu soyleyene dek
oturmayacagim. Evime araba gonderip beni bu sekilde buraya
getirtmek ne demek oluyor? Gazetecilere malzeme mi veriyor-
sunuz?”

“Yanlis bir sey yapmadiysaniz endiselenmeniz i¢in de bir
neden yok.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bakin Albay, oturursaniz size birkag sorum olacak.”

“Ciddi ciddi karima zarar verecek bir sey yaptigimu diisi-
niiyor olamazsiniz, degil mi?”

“Gergekten bilmiyorum, ama belki sizinle konustuktan
sonra bu konuda daha net bir goriisiim olusabilir. Simdi liit-
fen oturun.”

Albay oturdu, Kenward da masasinin bagindaki koltugu-
na dondii. Agir agir dosyay1 agt1 ve oradaki ifadelerden bazi-
larin1 okudu.

“Simdi net olarak cuma gecesi ve cumartesi sabahi olanla-
r1 kronolojik sirayla bana anlatmanizi istiyorum.”

“Size her seyi zaten anlattim. Nerede oldugumu ve ne
yaptigimu biliyorsunuz. Bu konuda ¢ok saglam taniklarim da
var.”

“Evet, taniginiz var,” dedi Kenward eline bir parca kagit
alarak. “Arkadas destegi.”

“Duyduguma gore onlarla konugsmussunuz. Bay, Bayan
James ve...”
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“Evet, o hafta sonu Hurtmore Cottage’da olan diger ko-
nuk, Bayan Neele.”

“Onun adinin bu konuya karigtirilmasini istemiyorum,”
dedi Albay. “Zaten gazete muhabirleri tarafindan fazlasiyla
rahatsiz edildi... Hatta bana telefon edip bir kadin gazeteci-
nin karimin kuzenlerinden biri oldugunu iddia ederek evine
girmeyi basardigin bile anlatti. Diislinebiliyor musunuz? Bii-
tiin bu olanlar onun igin zaten ¢ok yipratici, ebeveynleri onu
uzaga, yurtdisina géndermekle tehdit ediyorlar, tistiine tistliik
bir de bu. Onunla goriisemiyorum bile, sanirim bunu siz de
biliyorsunuz.” Albay bu son ciimleyi 6zellikle vurgulayarak
sOylemisti, sanki Kenward'in her adimiru izlettiginin farkinda
oldugunu belirtmek ister gibi.

“Evet, maalesef basinin bu gibi konulardaki istahin fren-
lemek icin yapabilecegim pek fazla bir sey yok. Neyse, cuma
aksamina donecek olursak... Belki o aksam yaptiklarinizi bana
yeni bastan anlatabilirsiniz... Tam zamanlariyla?”

Albay, Kenward’a dik dik bakti, bagkomiser onun bakasla-
rina soguk bakiglarla karsihik verdi. Bu gbz goze duello birkag
saniye daha siirdij, ta ki zanh kisik sesle kiifredip konusmaya
baslayana dek.

“Daha 6nce de size soyledigim gibi isten ¢iktiktan hemen
sonra Godalming yakinindaki Hurtmore Cottage’a gittim, alt1
buguk sular1 olmali.. Orada Bay ve Bayan James ile bulustuk,
daha sonra hafta sonunu gegirmek iizere Bayan Neele de bize
katildi. Dordiimiiz icki i¢ip yemek yedik ve saat on bir gibi
odalarimiza ¢ekildik. Hemen hemen hi¢ uyanmadigim ¢ok iyi
bir gece gecirdim. Cumartesi sabah1 karimin sekreteri Char-
lotte Fisher telefonla arayip Bayan Christie’nin kayboldugunu
bildirene kadar da her sey normaldi, hicbir seyden haberdar
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degildim. Biitiin bunlan biliyorsunuz, size defalarca anlattim.
Gergekten tekrar tekrar bunlarin lizerinden ge¢gmenin ne anla-
mu var, hi¢ anlamiyorum.”

“3 Aralik gecesi ile 4 Aralik sabahinin erken saatleri ara-
sinda Hurtmore Cottage’dan hi¢ ayrilmadiginizdan emin mi-
siniz?”

“Evet, hi¢ ayrilmadim.”

“Peki arabaniz... Neredeydi?”

“Garajda, Hurtmore Cottage’in garajinda.”

“Arkadaglarimizin yanindan ayrlmadigimizdan eminsi-
niz, degil mi?”

“Kesinlikle eminim,” dedi Albay fazlasiyla alayc bir ta-
virla. “Sanirim artik sizin de...”

“Liitfen oturun Albay. Bu konusmanin ne zaman bitecegi-
ne karar verecek olan benim.”

“Gece giindiiz beni adamlariniza izletmeniz zaten yete-
rince agagilayici bir durum. Bari bir de suglu ilan edin de bitsin
bu is.”

“Boyle diisiiniiyorsaniz iizgiiniim. Ama bunlar prosediir
geregi.”

“Umurumda degil. Bana siradan bir sugluymusum gibi
davrandiginizi hissediyorum.”

Kenward yanit vermedi, Albay1 kendi s6zleriyle bas basa
birakt1.

“Simdi size yeniden sormak istiyorum,” dedi Kenward
kisa bir sessizligin ardindan. “3 Aralik gecesi... Verilen ifade-
lerden de goriiyorum ki Bay ve Bayan James de sizin o gece
evden ayrildigimizi duymadiklarin teyit ediyorlar.”

“Evet, bu dogru.”

“Onlar da yatmaya gitmislerdi, degil mi? Herhalde uyu-
yorlard1.”
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“Kesinlikle. Ancak evden ayrilsam ya da arabamu ¢aligtir-
mis olsam evin kopegi havlayarak herkesi ayaga kaldirird1.”

“Kopek mi?”

“Evet kopek. Sirin, ufak bir sey. Ama ortalig1 ayaga kaldi-
riyor.”

“Ve Bayan Neele. Evden ayrilip ayrilmadiginiza taniklik
edebilecek pozisyonda miydi?”

“Neyi kastettiginizden emin degilim ama eger ima etme-
ye calistiginiz...”

“Ozel hayatimiz beni hi¢ ilgilendirmiyor, Albay. Benim
gorevim gercekleri ortaya ¢ikarmak. Eger bu soruma yant
vermezseniz, ne yazik ki Bayan Neele’yi merkeze cagirip ayni
soruyu ona sormam gerekecek.”

“Boyle bir sey yapamazsiniz. Nancy —yani Bayan Neele—
daha once de belirttigim gibi bu sagmaliklar yiiziinden ¢ok
y1prandi ve sinirleri harap olmus durumda. Allah'in belasi ka-
rim! Keske...” Albay birden kendine hakim oldu.

“Olse miydi?”

“Sagmalamayin! Bize boyle bir skandal1 hi¢ yasatmamis
olsaydi diyecektim.”

“Belki de siz daha sadik bir es olsaydiniz biitiin bunlar hi¢
yasanmayacakt1.” )

“Sa¢malik! Bayan Christie ¢ok zeki bir kadindir, insanlar:
manipiile etmekte hi¢ zorlanmayacagindan emin olabilirsiniz.
Insanlarin ényargili davramp mantiksiz sonuglara varmadan
once olaya bir de benim agimdan bakabilmelerini isterdim.”

“Yani onu kayboldugu gece ya da sabahin erken saatlerin-
de gordiigiiniizii kesinlikle inkar mi ediyorsunuz?

“Bunu daha kag kez tekrar etmem gerekecek?”

“O gece gizlice kaldiginiz evden ayrilmadimiz ve New-
lands Corner’a da gitmediniz, 6yle mi?”
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“Gitmedim.”

“Orada size ¢ok kirgin olan karinizla da goriismediniz?”

“Hayr.”

“Aranizda tartisma, hatta ¢ok siddetli, kendinizi kaybetti-
giniz bir kavga da olmadi, 6yle mi?”

“Hayir, bu ¢ok...”

“Ve kavga sirasinda ona siddetle vurmadiniz? Belki de o
kadar siddetliydi ki sonrasinda olabilecekler sizi korkuttu?”

“Bu kesinlikle...” '

“Ve onu 6ldiirdiiniiz? Bunu nasil yaptimiz? Onu bogdu-
nuz mu Albay Christie?”

“Bakin, gercekten, size daha 6nce de s6yledim...”

“Sonra da cesedini ortadan kaldirdiniz? Onu nereye go-
tiirdiiniiz? Bir yerlerde yaktiniz mi1?”

“Hayir. Hayir. Boyle seyler diisiinebildiginize gore akli-
niz1 kagirmis olmalisimz. Gergekten de bu akil alir sey degil.
Kabul edilemez.”

Albay sandalyesini geriye itip birden ayaga kalkti. Her
ne kadar nazik ve normal goriinmeye caligsa da seytanca bir
ofke tiim benligini kaplamist. Yiizii kipkirmiziydi, gozleri
yerinden firlamist1. “Bu sekilde davranmaya devam edecek-
seniz korkarim avukatimi ¢agirmak durumundayim. Aslina
bakarsaniz zaten onu ¢agirmis olmam gerekirdi. Bu yaptiginiz
gozdag) vermekten bagka bir sey degil. Elinizde hig kanut yok,
¢linkii ben masumum.”

Kenward belki de biraz fazla ileri gittigini diistindii. Ama
bu kaybolusun bagka bir agiklamasi var miydi? Bir kadin boy-
le birdenbire arkasinda hi¢bir iz birakmadan ortadan kay-
bolabilir miydi? Kenward bu sorgulama yontemiyle bir yere
varamayacagini hissediyordu —Albay sovunda gayet bagari-
liydi- bu yiizden bagka bir yontem bulmaliydi.
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Kenward, “Cok yakinda her seyin agiga ¢ikacagindan
eminim,” diyerek ayaga kalkti. “Sizi alikoymak gibi bir niye-
tim yok, Albay. Ama sanirim 6niimiizdeki birkag¢ giin iginde
yeniden konusmamuz gerekebilir.”

“Hig sanmiyorum. Eger beni tutuklamak istiyorsaniz, tu-
tuklaymn. Bunun disinda bu sagma sorgulamalarla size nasil
yardima olabilecegimi gercekten bilemiyorum. Iyi giinler.”

Kenward yaz1 masasinin ¢ekmecesinden siseyi ¢ikarma-
dan 6nce Albay’in odadan ¢ikmasini bekledi. Siseden bir yu-
dum icti, sonra bir yudum daha, sonra telefona uzandi. Artik
daha sinsi, el altindan oynamanin zamaru gelmisti. Albay agik
ve diiriist bir oyun istemiyorsa bunun sonuglarina katlanacak-
t1. “Press Association” haber merkezinin numarasm cevirdi
ve cinayet masasindan Alexander Massey ile goriismek iste-
digini soyledi.

“Massey, benim Kenward. Tam sana gére bir haberim ol-
dugunu diisiiniiyorum. Gegen giin konustugumuz konuyla
ilgili. Evet, Christie olay1. Kocay1 ¢ozmeye ¢ok yaklastigimizi
diisiiniiyorum.”
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Mutlu insanlarin ge¢misi yoktur. Bunu kim s6ylemisti?
Su i¢ karartic1 Ruslardan biri. Daha 6nce bunun anlamini tam
olarak kavrayamamistim, ama simdi anladigimi diistiniiyor-
dum. Déniip bakiyorum da, eski ben bos bir sayfadan bagka
bir sey degil. Mutlu oldugum giinler... Ashfieldin giinegli
bahgesinde oynayarak gecirdigim saatler, annemle uzun soh-
betlerim, Torguay’da, gezi yolundaki bitip tiikenmeyen paten
kayiglarim... Bana bir sekilde gercek degilmis gibi geliyordu.
Annemin 06liimi, sonrasinda Archie’nin ihaneti ve simdi de
tizerime kara bir golge gibi ¢coken bu Doktor Kurs... Bu kadan
¢ok fazlaydi ve hepsi lizerimde derin yaralar birakmusgt1.

Annemin her canlinin 6liimii diisiinmesi ve yeryiiziinde
bir yolcu ya da yabanci gibi yasamasi gerektigini soyledigini
animsiyorum. Gelip geciyorduk iste. Yataginin basucundan
ayirmadig1 The Imitation of Christ kitabindan okudugu, “Yarin
ne olur, kim bilir,” ctimlesini hi¢ dilinden diislirmezdi.

Belki Flora’nin tavri da buydu. Onun direnci ve 6liim kar-
sisindaki umursamazlig beni ¢ok sasirtmust1. Giiniin oldukga
uzun bir kismini bas basa gecirmistik ve bu siire icinde aramiz-
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da bir bag olustugunu hissetmistim. Flora asla kars: ¢ikilama-
yacak saglam bir mantikla, kizim i¢in kendini feda etmesinin
neden dogru oldugunu gerekgeleriyle anlatmists. Eger deney
dogru sonug vermezse, verilecek doz onun dirilmesine yeterli
olmazsa, o zaman 6liimiiniin bir ise yarayacag bilinciyle 6biir
tarafa gidecegini sdylemisti. Ayrica deneyde bir seylerin ters
gitmesi durumunda su¢lanmamam i¢in de bir intihar notu bi-
rakmakta 1srar etmisti. Hatta bu deneyi yapacagimiz igin mut-
luluk duydugunu, bunun kendisini yalnizca birkag ay sonraki
kacinilmaz sona hazirlayacagini da sdylemisti. Buna ragmen
ben ¢ok iyi biliyordum ki Flora’nin “6liimii” bana yalnizca bi-
raz zaman kazandiracaktr: Esas dehset daha sonra, o uyandi-
ginda ortaya cikacakti. Peki, o zaman ne yapacaktim?

Heniiz geng bir kizken Beytanyali Lazarus'un, yani olii-
miinden dért giin sonra, Isa'nin dirilttii adamin hikayesini
dinlemekten ¢ok zevk alirdim. Annemin Incil’den Lazarus'un
tizerinde kefeniyle mezar taglarinin arasindan ayaga kalktig1
boliimii okurken agladigin1 animsiyorum. Benzer bir girisim-
de bulunmak kutsala saygisizlikti. Ama bagka sansim yoktu.
Tek dilegim sonsuza dek lanetlenmemekti.
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Davison, “Gel iceri! Haydj, igeri gel!” dedi. “Bunca zaman
nerelerdeydin?”

“Berkshire, Surrey ve Hertfordshire,” dedi Una, Al-
bany’deki sik daireye girerken.

“Neyse, Tanr1'ya siikiir uygarliga dénebildin.”

“O kadar da koétii degildi ama isin kotiisii hemen yarin
yeniden tagraya gitmek zorundayim.”

Davison, Una’y1 ¢ok 6zel graviir ve portre koleksiyonu-
nun bulundugu koridordan gegcirerek salonuna gotiirdii. Da-
vison gercekten de giizelden anliyordu, ayrica ilgi alanlarin
gelistirmesini saglayan hatir1 sayilir bir geliri vardi.

“Gel otur. Cay ister misin?”

“Evet liitfen.”

“Simdi bana neler yaptigini anlat. Zengin bir talibinle kag-
tigindan kuskulanmaya baglamistim.”

“Keske o kadar sansh olabilseydim. Hayir, Bayan Chris-
tie’nin izindeyim.”

“Bir sey bulabildin mi? Nihayet diger muhabirleri atlatip
kendi 6zel haberini yazabilecek misin? Bu sabah yine tiim ga-
zetelerde bu hikaye vard1.”
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“Hayir, heniiz degil. Ama ¢ok yaklagtigimdan eminim.”

“Peki Oyleyse, her seyi 6grenmek istiyorum. Ama 6nce
bana bir dakika zaman vermeni isteyecegim.” Davison ayaga
kalkarak ¢ay hazirlamak icin mutfaga gitti.

Una sominenin bagindaki koyu kirmizi, deri koltuga otur-
du. Her zaman Davison’ ziyaret etmekten hoslanmis ve her
defasinda habersiz gelerek onu yakin bir arkadasiyla birlikte
bulmay1 ummustu. Ancak simdiye dek onun ¢alisma arkadas-
larindan birine rastlamamuisti, kendisine ufak bir sans verilirse
onlardan hoglanacagindan emindi. Daha 6nce Davison 6nemli
bir mektubu postaya vermesi gerektigi ya da telefona cagril-
dig1r zamanlarda kisa siireligine dairesinden-ayrildiginda evi
arastirma olanag bulabilmisti. Konsollar arastirmis, yazi ma-
salarin1 agmis, mektuplar1 okumus, ama bir sey bulamamusti.
O giin de masanin tizerindeki gazete ve dergi yigim dikkatini
cekti ya da en azindan bunlarin derlemesi.

Davison, “Kiz ilging degil mi?” diye seslendi.

“Kiz m1?”

“Evet, bu sabah ‘Jameslerin dostu’ olarak tanitilan kiz.
Belli ki Albay’la arasinda bir iligki var,” Baz1 ayrintilar1 Davi-
son’dan gizli tutma plani suya diismiistii.

“Ah, Bayan Neele’yi kastediyorsun. Onunla goriistiim
bile.”

Davison birden kapinin esiginde belirdi. Elinde ¢ay tepsi-
si yoktu. Belli ki meraklanmist1.

“Gortigtiim derken ne kastediyorsun? Onun yasakl bolge
oldugunu diisiiniiyordum.” '

“Ah evet, sanirim 6yle. Ama ben kendime 6zgii gizli bir
teknik kullandim.”

Davison siritarak, “Ne oldugunu tahmin edeyim mi?”
dedi.
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“Gerek yok. Sinsi, seytanca bir plan filan yapmadim.”
Una giildii. “Kendimi Bayan Christie'nin kuzeni olarak tanit-
tim, hepsi bu. Beni igeri ald1 ve bana ¢ok 6nemli bilgiler verdi.”

“Ne gibi?”

“Bunu sana simdi sdyleyemem, 6zel haberimi beklemeli-
sin. Neyse, cayim nerede kald1?”

“Hemen getiriyorum. Ancak bodylece kurtulabilecegini
saniyorsan yaniliyorsun, bana birkag ilging haber ¢itlatmadan
gidemezsin.”

Una, Express gazetesini aldi, Surrey ve Berkshire polisinin
aptallik edip Scotland Yard’dan destek istemedikleriyle ilgi-
li yaz1y1 okudu. The Times ise Newlands Cormer cevresindeki
basarisiz yeni bir arastirmadan s6z ediyordu, arastirmay1 ya-
pan grupta agirhikl olarak yoérenin insanlar1 ve 6zellikle dik-
katli bir inceleme icin davet edilen Guilford ve Shere Avcilar
Birligi'nin tiyeleri ile av kopekleri vardi. Ancak birinci parag-
rafin sonundaki bir agiklama Una’nin 6zellikle dikkatini gekti,
bu izini siirmeye deger bir seydi: Haberden anlasildig1 kada-
riyla Agatha Christie ortadan kaybolmadan 6nce kayinbira-
deri Campbell Christie’'ye bir mektup yazmist1 ve mektubun
tizerindeki posta damgasi, SW1 posta kodlu bolgeden, yani
Londra’dan postaya verildigini gosteriyordu. Davison'in pos-
ta merkezinde bir baglantis1 olmaliyds, en azindan ona bunu
sormasinda bir sakinca yoktu.

“Evet, anlat bakalim, Bayan Neele’yi nerede buldun?”
diye sordu ¢aylarla birlikte donen Davison.

“Hertfordshire’in biraz disinda, Rickmansworth’te.”

“Daha 6nce Hertfordshire’a gidip gitmedigimden emin
degilim... Ah evet, amimsadim. Bir defasinda orada gercekten
¢ok sikic1 bir hafta sonu partisine katilmak zorunda kalmistim,
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St. Albans’in hemen yakininda, Hartford un eski bir dostunun
saray yavrusu denilebilecek korkung evinde. Hartford bana
onunla tanismama degecegini sdylemisti, ama bu yasamimn
en kotii hafta sonlarindan biri oldu. Bir giin sana daha fazlasi-
n1 anlatirim.”

“Neyse, bu is bitince ben de oraya bir daha gitmek isteye-
cegimi sanmiyorum.”

“Gergekten mi?”

“Bu ilging bir deneyimdi, ama kesinlikle bekledigim gibi
degildi. Asil giizel olan sonunda yapmak istedigim isi bul-
mam.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Bir kez igine girdim mi ¢ok ge¢cmeden sikilip pisman ola-
cagim disiiniiyordum, ama tam tersi oldu. Bence bu kesin-
likle ¢ok heyecan verici bir is. Ozellikle de polis muhabirligi.
Tiim bu lanet suglular, katiller! O kadar ilging ki...”

“Bundan emin misin? Ben bu isi koca bulmanin bir yolu
olarak yaptigini diigtiniiyordum. Uygun birini bulmak igin
dogru ve iyi bir ¢evre degil, ama ne derler: Kismetin nerede
karsina ¢ikacaga belli olmaz.”

Una’nin kahkahasi suh ve bulasic1 oldugu kadar tuhaf ve
yliksek tondayd.

Davison, “Liitfen biraz sakin ol,” dedi. “Senin yiiziinden
komsularim dedikodu yapacak.”

“Onlara konusacak bir sey vermek iyi olabilir. Insanin
hakkinda konugulmasi igin yasamiyla uyumlu olmayan birine
ihtiyac1 vardir, sence de dyle degil mi?”

“Hakkimda ne kadar az konusulursa o kadar iyi. Neyse,
konumuza donelim. Bana neler kegfettigini anlat.”

Una bir an diisiindii. Soylediklerinde segici olmaya karar
vermisti, Davison'in can sikic1 bir bigimde koruyuculuk rolii-
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ne soyunmasini istemiyordu. Yapmasi gereken bir isi vardi ve
bunu disaridan biri karismadan, 6zgiirce yapmaliydi.

“Polis tabii ki isbirligine yanagsmadi. Dolayisiyla bilgi top-
lamak i¢in bagka yollara bagvurmam gerekti.”

Davison ona siipheyle bakt1. “Ne gibi?”

“Soyle, oncelikle Albay’in evde olmadig: bir anda onla-
rn evine girerek hizmetcileriyle konusmay: basardim. Bayan
Christie’ye kiz kardesinin yazdig: bir mektup buldum...”

“Mektup ‘buldum’ derken ne kastediyorsun?”

“Aciklayaymm... Evi arastirirken bir mektup buldum ve
bu mektup beni bu olayin gerisinde neler oldugu konusunda
epey aydinlatt.”

Davison'in dehgete kapildig1 anlagilmayacak gibi degildi.
“Sanirim seni yanhs anladim. Yani bir sekilde gizlice Albay ve
Bayan Christie'nin evine girip oradan bir mektup ¢almadin,
degil mi?”

“Biliyorum biliyorum,” diyen Una konuya acikhik getir-
meye calisti. “Liitfen bana kizma. Bu 6nemliydi. Tek yolu buy-
du. Mektuptan Bayan Neele'nin ismini 6grendim. Bu bilgiye
birkag giin 6nce ulagtim ve bunu gazetelere satmaya kalksam
isim yapabilecegimi bilmeme ragmen simdilik kendime sakla-
maya karar verdim, iizerine gidersem bir umut bagka ipuclar1
da bulabilirim.”

“Bunu hos gormemi bekleyemezsin, Una. Yaptiginin ya-
salara aykir1 oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Yasalar! Insanin kuralciliktan ¢ikip yaratici olmas: gere-
ken anlar da vardir, sence de 6yle degil mi? Sakin bana bo-
liimiiniin daima yasalar ¢ercevesinde ¢alistigin1 anlatmaya
kalkma.”

“Bu tamamen bagka bir sey,” dedi Davison kizararak. “Bu
iilkenin yarar ve esenligi i¢in, ulusal giivenlik adina gercek-
lestirilen bir durum.”
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“Tabii ki istersen bunu boyle de adlandirabilirsin. Ama
ben orada neler déndiigiinii biliyorum, toplumun asla duy-
madig) bir siirii sey. Ayrica senin de bildigin gibi ahlak konu-
sunun her zaman ¢ok fazla tistiinde durmamak gerek. Ardin-
dan neler ¢ikacag bilinmez.”

Davison bir an igin sustu.

“Cok dikkatli olmalisin, Una. Kendini durup dururken
parmakliklarin arkasinda... Ya da daha da kétiisii bu hikayeyi
asla anlatamayacak sekilde topragin altinda bulman istemem.
Dikkatli olacagina s6z ver.”

Una tereddiit etti. Dikkatli olma konusunda kendi 6n-
lemleri vardi, ama bunlar1 Davison’a acgiklamak gibi bir niyeti
yoktu.

“S6z veriyorum,” dedi.

“Neyse mektupta ne kesfettin?”

“Albay’in Bayan Nancy Neele ile bir agk iligkisi i¢inde ol-
dugunu 6grendim. Bayan Neele'nin bu olaya 1s1k tutacak bir
seyler sOyleyebilecegini diisiindiim ve ¢ok geveze bir terzi sa-
yesinde kadinin evine girmenin yolunu buldum. Bu goériisme
beni Bayan Neele'nin doktoruna gétiirdii ki onun bu kaybol-
ma vakasiyla ilgili bir seyler bildiginden eminim.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ah hig bilmiyorum, kadinca bir sezgi diyebilirsin. Onun-
la yarin yeniden bulusacagim. Her ne kadar adini kullanma-
ma asla izin vermeyecegini belirttiyse de bana bu olayla ilgili
geri planda kalmig baz bilgiler verebilecegini soyledi.”

“Biitiin bunlar ¢ok ilgin¢ ama daha 6nce de soyledigim
gibi senin tilkenin dort bir kosesine gidip, bagka bir isimle ya-
bancilarin evlerine girmenden hoslanmiyorum. Karsina nasil
birinin ¢ikacagini asla bilemezsin.”
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“Yani uygun bir es aday1 gibi mi?”

“Sakay1 birak, Una, seni korumam gerektigini hissediyo-
rum. Babana ne séz verdigimi animsiyorsun degil mi? Olii-
miinden hemen 6nce onunla yaptigim son konugmada?”

Una'nin gozlerindeki pirilti soldu ve yiiziindeki giiliim-
seme kayboldu.

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Baban beni sana
g0z kulak olmakla gérevlendirdi. Sana zarar gelmesini istemi-
yordu. Eger sana bir sey olursa goérevimde bagarisiz olurum.”

“Evet, bunu anliyorum. Tesekkiirler Davison,” diyen Una
hafif¢e Davison’in bacagini oksadi. O gercekten de ¢ok tath bir
adamdi.

“Aptalca, gozii kara bir sey yapmayacagina s6z verme-
lisin. Tek kelime bile soylemeden aceleyle Hertfortshire gibi
yabana yerlere kagip gitmek de yok.”

“Peki, tamam,” diyen Una, The Times gazetesini eline ald1.
“Simdi sOyle bana. Posta merkezinde bana yararh olabilecek
bir baglantin var m1?”

“Neden?”

Una ona Bayan Christie’'nin kayinbiraderi Champbell
Christie’ye yazdig1 bir mektubun ortaya ¢iktigini ve mektup
zarfinin Ustiindeki miihriin SW1 bélgesine ait oldugunu an-
latt1.

“Yanisence Bayan Christie kaybolduktansonra Londra’ya
mu1 geldi?” diye sordu Davison.

“Evet ya da bu mektubu postaya gétiirmesi igin arkadas-
larindan birine verdi. Kim bilir belki onun da kocasinin bilme-
sini istemedigi gizli bir yasami vardi1?”

“Neden herkesin gizli bir yagamu olsun ki? Insanlar dii-
riist, acik sozlii ve dogru olamazlar mi1?”
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Una onu anlamh bakislarla stizdii. “Bu soruya senin yani-
tinin ne oldugunu duymak isterdim asil.”

Una, “Pardon?” diyen Davison’in giiliisiinde bir tuhaflik
oldugunu, bunun bir seyler gizlemeye ¢aligan birinin giiltisi
oldugunu dusiindii.

”i§in ve isinin gerektirdikleri,” dedi Una. “Aldatma, ya-
lan, hile, yaniltma, biitiin bunlar senin isinin dogasinda var,
degil mi?”

“Ah onlar m1?” diyen Davison elini bos ver anlaminda
sallad1. “Bir an icin bagka bir konudan bahsettigimizi diisiin-
miustim.”

“Hayur, kesinlikle degil,” diyen Una giiliimsedi. “Boy-
le bir seyi rityamda bile goremem. Her neyse, gercekten de
Londra posta merkezinde bilgi verebilecek bir baglantin olup
olmadigin bilmek istiyordum.”

“Tabii ki var. Ama sana nasil yardimci olabileceklerini an-
layamiyorum.”

“Aslinda ben de,” dedi Una. “Sorun da bu ya zaten. Su
an ne yapmam gerektiginden emin degilim. Izlemek istedigim
birkag¢ ufak ipucu var. Dedigim gibi yarin Rickmansworth’e
gidiyorum. Ama ondan sonra yolun sonuna gelmis olacagimi
hissediyorum. Polisin bana yardimci olmayacag ¢ok acik ve
bir kez daha Bayan Neele ya da Albay Christie'nin kargisina
¢ikmam da olanaksiz.”

“lyi dyleyse, posta merkezinde bu mektupla ilgili birkag
gizli arastirma yapabilirim. Ne zaman postaya verildigini ve
nerede damgalandigini bulabilirim. Bu zor olmamal1.”

“Bu da bir sey sanirim.”

“Oyle ya, Bayan Christie ya da senin garpik diigiincene
gore, onun gizemli dostu disinda kimse bu mektubu postaya
vermis olamaz.”
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“Gizli dostlara gelince...”

“Yeter,” diyen Davison elini kaldirarak onu susturdu, goéz-
leri parliyordu. Una'min ahgilmadik arastirma yontemleriyle
ilgili agikklamalarinin dostluklarina zarar vermemesi gerektigi
apacik ortadaydi.

“Seni bu konuya fazla bulasmaman konusunda uyar-
mistim. Gazetecilige yatkin oldugunda hi¢ kusku yok. Sana...
Normal, nazik bir konusmayla bir sey anlatmak olanaksiz. Ka-
fanin calisma sekli...”

“Davison!”

Ikisi birden kahkahalara boguldular. Bu dylesine giiglii
bir kahkahaydi ki tiim evde yankiladi, hatta Davison'in ¢ok
begendigi III. Napolyon zamanindan kalma avizesinin kristal
taslar bile neseyle singirdadilar.
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Bu olay: ¢ozmem yalmzca an meselesi, diye disiindii Ken-
ward. Albay’1 biraz daha koseye sikistirmay: basarirsa belki
de onun her seyi itiraf etmesini saglayabilirdi. Her sey ustalik-
la uygulanacak psikolojik baskinin dozuna baghyd:: Baski az
olursa katil itiraf etme geregi duymayacak, fazla olursa tipki
bir stimiikliibocek gibi kabuguna gekilecekti.

Son yirmi dort saat Kenward ve Surrey Polis Merkezi'nde-
ki adamlar1 agisindan bir hayli hareketli gegmisti. Ogleden
sonra iki delikanli Bayan Christie’nin arabasinin terk edilmis
halde bulundugu yerin yakinindaki ¢aliliklarin altinda tene-
ke bir konserve kutusu bulmustu. Kutunun icinde ¢ok tuhaf
bir mesaj vardr: “Candle Lanche’a sor. Silent Pool hakkinda
ondan daha fazlasmi biliyor...” Adamlarina yakin ¢evrede bu
isimde birinin olup olmadigini arastirmalari, telefon rehberle-
rini incelemeleri konusunda talimat vermisti, ama bundan bir
sonu¢ alamamiglardi. Hatta bu mesaji memurlarindan birine,
¢apraz bulmacada uzman olan Hughes’a da gostermisti. Aca-
ba bu bir anagram olabilir miydi?
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Hughes yaklagik iki saat mesajdaki harflerle ugrastiktan
sonra kendi i¢inde tutarsiz birkag fikirle geldiyse de Kenward
bu mesajin aptalca bir sakadan bagka bir sey olmadigina karar
vermisti. Aslinda kutuyu bulduklarini iddia eden Frederick
Jones ve Stanley Lane adl iki delikanlinin bu olaya karismis
olabileceginden kugkulandi, ama bunu kanitlayamadi Hig
kuskusuz onlar1 sorguya alabilirdi, ama zaman kaybetmek is-
temiyordu, ¢linkii bu kez de bir ayakkab1 bulundugu haberi
merkeze ulagmisti.

Ayakkabi bir spor derneginin toplu yiiriiytisiine katilan
bir iiyesi tarafindan, Albury yakinindaki tepelerden birinin
yamacinda bulunmustu. Acaba bu ayakkabi Bayan Christie’ye
ait olabilir miydi? O zaman yakinlarda onun giysilerinden
bagka bir parca da olabilir miydi acaba? Adamlarindan biri
onu ayakkabinin bulundugu yere gétiirdii, bir an igin 6nem-
li bir kanita ulastiklar: diisiincesiyle biiyiik umutlar beslemis
olsa da oraya varip ayakkabiy1 gériince bunun uzun zamandir
orada kalmaktan ¢iiriimiis bir ayakkabioldugunu gordii. Son-
ra ayn gece, ge¢ vakitte, tam Kenward yatagina girecekken,
kapisinin calindigini duydu. Gelen Hughes'tu. Onemli bir sey
olmasa adaminin onu evinde rahatsiz etmeyecegini ¢ok iyi bi-
liyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Kenward iyi bir haber almanin he-
yecaniyla. “Ah, evet, iceri girsene.”

Kenward onu mutfaga gotiirdii.

“Biraz 6nce merkeze bir telefon geldi. Basingstoke Ka-
nali'nda bir kadin cesedi bulunmus.”

Iste bu! Bu bekledigi déniim noktastydu.

“Kadin nasil biriymis?”

“Bir sey soylemek zor, efendim. Heniiz cesedi gormedim,
ama pek hos bir goriiniimii oldugunu sanmiyorum.”
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“Uzerinde giysi var miymig?”

“Ah evet, efendim,” diyen Hughes not defterinin sayfasi-
n1 ¢gevirdi.

“Uzerindeki giysileri anlatir misin, liitfen.”

“Bu konuda da uzman sayilmam efendim, ancak tanik ka-
dinun iyi giyimli biri oldugunu ifade etmis.”

“Ceset nereye gotiiriildii? Morga mi1?”

“Evet efendim.”

“lyi o zaman ne bekliyoruz?”

Hughes, Kenward’in tizerindeki zar zor kapanan lacivert
ylin sabahliga ve altindaki yesil-beyaz ¢izgili pijamaya bakt.

“Ah evet, elbette,” diyen Kenward hafifce oksiirerek bo-
gazini temizledi. “Hemen tlizerimi degistireyim.”

Morgun kapisin1 agan Doktor Anderson bir ayag: ¢ukur-
da gibi goriinen yagh bir adamdi. Derisi sararmus, teni 6ylesine
kurumus ve incelmisti ki antik bir kitabin parsémen sayfasi
oldugunu diisiinebilirdiniz. Beli neredeyse yariya kadar egil-
mis, sirt1 kamburlasmisti. Bundan dolay: bagini kaldirmakta
ve iki polisin bakiglarina karsilik vermekte zorlandi.

”igeri gelin, ceset mermer masada,” dedi kayitsiz bir ha-
vada.

Kenward ve Hughes uzun bir koridor boyunca onu takip
ettiler ve binanin arka tarafina gectiler. Bos sayilabilecek bii-
yiik odada mermer masa disinda, tizerinde ameliyat arag ge-
recleri, metal kaplar ve gesitli boyutlarda cam siselerin durdu-
gu bir raftan bagka esya yoktu. Havaya koruyucu maddelerin
kokusu ile mide bulandiran, igreng bir ¢iiriik kokusu hakimdi.

“Cesedi teshis etmemizi saglayacak herhangi bir belgeye
rastlanamadig gibi sanurim yakin cevrede el ¢antasi filan gibi
bir sey de bulunamamuis,” dedi Doktor Anderson elindeki not-
lara bakarak.
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Kenward duraksayarak mermer masaya yaklasti, gergin-
di, ama bunun nedeni 6lii gérmekten ¢ekinmesi degildi: Daha
once o kadar ¢ok gormiistii ki, 6liiler hangi durumda olursa
olsun onu {iirkiitmiiyordu, onu asil rahatsiz eden i¢inde gide-
rek artan merakt1l. Kendini mermer masanin tistiine yatan ka-
dinin yiiziine bakmaya hazir hissetmeden 6nce bir an durup
sakinlesmeyi bekledi. Cesedin tam iistiinde ortama soguk,
parlak beyaz bir 1s1k yayan bir ampul asiliydi, ama bir an i¢in
ona o ampul soniiyormus gibi geldi. Goriigii bulandi, karard:
ve ¢ok gegmeden kendini karanlik bir tiinelin i¢cinde buldu.

Doktor Anderson’in hemen yaninda durdugunu biliyor-
du. Basini yana gevirdi, sanki oda Titanic’te oldugu gibi tepe-
taklak olmustu. Kenward birinin onu kolundan tutarak bir
sandalyeye oturttugunu hissetti. Basinin dizlerinin arasinda
oldugunun farkindayds, karin kisminda tanimlanamaz bir ka-
silma ve kalbinde biiyiik bir baskiyla birlikte agr1 hissediyor-
du. Birkag kez derin derin soluk almaya calist, sonra agir agir
gozlerinin 6niinde yeniden gergek diinya belirmeye bagladi.
Ancak gordiigii manzarada, Anderson toprak rengi teni ve
kaplumbagay1 andiran viicuduyla adeta 6liime dogru yiirii-
yordu ve bu hi¢ de rahatlatic1 degildi.

“Kenward? Kenward?” dedi nabzinmi almaya c¢alisan An-
derson. “Bizi ¢ok endiselendirdiniz.”

“Yalnizca basit bir mide bulantisi. Uzgiiniim.”

“Bunu simdi yapmak istediginizden emin misiniz?” diye
sordu Anderson. “Neden biraz dinlenip yarin sabah tekrar
gelmiyorsunuz?”

“Hayir, hayir, iyiyim ben,” diyen Kenward sandalyesin-
den kalkti. “Benim i¢in endiselenmenize gerek yok. Asil en-
diselenmemiz gereken burada bu masada yatan kadin, uma-

”

rm...
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Masada yatan kadinin goriintiisii sozciikleri bogazina t1-
kad. Birkag kez goziinii kirpistirdi ve bu hareketiyle karsisin-
daki goriintiiniin degisebilecegini umdu. Hayal kiriklig: sid-
detli bir tokattan farksizdi, bir an yeni bir kriz gegirebilecegini
diisiindii. Masada yatan kadin yirmi yaglarinda bile degildi,
yaklasik bir metre elli santim boylarindayd: ve uzun siyah
saglar1 tipki bir su yosunu gibi viicudunu sarmigti. Teni soluk
ve seffaft, sol sakaginda ince mavi damarlar goriiniiyordu. Ve
kesinlikle hamileydi.

“Lanet olsun! Kahretsin!” diye mirildand1 Kenward. Bu
lanet okuma, yalrnizca heniiz dogmamis ¢ocugunu oldiiren,
bu talihsiz kadina degil, ayn1 zamanda Albay Christie ve onun
kaybolan karisinaydi.

O aksam Kenward uykusunda korkung kabuslar goérdii.
Mermerin iistiindeki bogulmus kadin Bayan Christie’ye do-
niistii. Albay’in karisini 6ldiirdiigui diisiincesi tekrar tekrar
diislerine hdkim oldu: Diisiinde Albay karisim1 Newlands
Corner’da boguyor, cesedi arabasinin bagajina koyuyor, ka-
ranlik kanalin kenarina gotiiriip suya atiyordu. Sonra da ar-
kadaglarinin Godalming yakinindaki villasina doniiyor, sev-
gilisinin simsicak yatagina giriyor ve hicbir sey olmamus gibi
davraniyordu. Biitiin bunlar birkag saat icinde yapilabilirdi.
Oradan oraya yolculuk ne kadar siirerdi? Hurtmore Cottage
ile Newlands Corner aras: yaklasik on bes kilometreydi, ora-
dan kanala kadar cesedin nerede suya atildigina bagh olarak
yaklasik otuz kilometre daha. Albay’in tiim bu yolculugu ta-
mamlamasi —-bu arada cinayeti de islemesi- yaklasik ii¢ saati-
ni alird1. Evet, bu miimkiindii, yapmus olabilirdi. O sabah ¢ok
erken saatte olay1 ¢6zdiigii diisiincesiyle uyandi, ancak safa-
gin soluk 15181 ona aslinda higbir seyi ¢ozmedigini animsattu:
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Bulunan ceset Bayan Christie’ye ait degildi. Kahvalti1 tam anla-
muyla i¢ kararticiyds, o sabah huysuz ve aksiydi, gereksiz yere
ona moral vermeye calisan Naomi‘ye catti, tereyagh kizarmis
ekmeginin ve haglanmig yumurtasinin oldugu tabag: dokun-
madan itti.

Masasinin bagina gectiginde 6fkeden kuduracak haldey-
di ancak bir ya da iki parmak kadar viskiyi kafasina dikince
kizginlig: gecti. Gline masasindaki gazeteleri okuyarak bas-
lad1. Gazete yigiminn en iistiindeki Daily Express, polisi Scot-
land Yard’1 devreye sokmamakla elestiriyordu. Acaba Albay
bunu 6zellikle yazdirmis olabilir miydi? Fleet Sokak’ta etkisi
var muyd1? Bir diger gazete ise Bayan Christie’nin sézde go-
riilme hikayesine yer vermisti. Bu, o kadar ¢ok olan bir sey-
di ki Kenward sayisin sasirmist1 artik. Son olarak bir kadin
Bayan Christie’yi puantiyeli, fok derisinden bir paltoyla gor-
diigiinii iddia etmis ve bunu Wokingham Polis Merkezi'ne
bildirmisti. Makalede Berkshire Polis Merkezi'nden Bagkomi-
ser Goddard'in goriisii de yer aliyordu. “Bu tarugin ifadesinin
tizerinde pek fazla durulmasi gerektigini diiglinmiiyorum,”
demisti. “Ancak ben kisisel olarak Bayan Christie’nin hala ya-
sadigina inantyorum.” Kahrolasica Goddard. Neden ¢enesini
tutamiyordu ki? Boylelikle yalnizca Albay’in elini gii¢lendiri-
yordu.

Moral bozuklugu ancak bir kadeh icki daha igtikten ve
“Bayan Neele’'nin” James’lerin dostu olarak adiun gazetede
gectigini gordiikten sonra diizeldi. Bu ige yaramali, diye diistin-
dii, bu Albay’t sonunda bezdirecek. Ve gercekten de daha masasi-
nin basindan kalkmadan Albay aradi. Kenward “Neele” adi-
nin basina s1izmasiyla higbir ilgisi olmadigin ve onlarin bunu
nasil 6grendigine dair en ufak bir fikrinin dahi bulunmadigin
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tekrarladi. “Biiytik olasilikla hizmetgciler,” diye yalan soyledi.
“Onlarin gerekli gereksiz konustugunu bilirsiniz.”

Kenward o sabahi adamlariyla konusarak ve aramaya
yardimci olacak bir goniilliiler ekibi olusturmakla gegirdi. Bu-
nun gibi bir operasyon ancak toplumun destegine dayandiri-
labilirdi ve boylesine riizgarl, soguk bir aralik giiniinde ipucu
aramak icin kirsalda saatlerini gegirmeye hazir olan, siradan
erkek, kadin ve hatta ¢cocuklarin sayisiinanilir gibi degildi. Hig¢
kuskusuz bir¢ogu Bayan Christie’nin yazdig1 o aptal kitaplar-
dan etkilenmisti, hatta belki de kendilerini bir cinayeti ¢6zmek
icin bilgi avina ¢ikmis amator dedektifler olarak goériiyordu.
Bu isin aslinda ne kadar gii¢ bir is oldugunu bilselerdi... Bir
cinayeti arastirmanin kesinlikle cazip bir taraf1 yoktu. Bir kez
olsun morgdaki mermer masanin 6niinde dursalar ve bogul-
mus bir kadimin davul gibi sismis bedenine baksalar... Onleri-
ne yiizlerce ele alinmasi ve okunmasi gereken c¢eligkili tanik
ifadesi konsa...

Biitiin bunlar gectikten, Bayan Christie olaymnin gizemini
¢ozdiikten sonra —ki muhakkak ¢6zecekti— belki de emekliye
ayrilmaliydi. Peki, ama o zaman ne yapacakt1? Polislik onun
yasamunin bir pargasiydi. Heniiz gitmeye hazir degildi. Ozel-
likle de Albay Christie’nin hakkindan gelmenin esigine gel-
migken.

Adamlarina Albay"1 telefonla arayarak onu o giin 6gleden
sonra Newlands Corner’a ¢agirmalari talimatin1 verdi. Daha
onceki sicak konugmalarindan sonra boyle bir istegin bagka
birinden gelmesinin daha dogru olacagini diisiinmiistii. Ayri-
ca adamlarina, Albay bu davetin niteligi ya da amac1 hakkinda
bir sey sorarsa, bunu bagskomiserlerinin ona olay yerinde bir
sey gostermek istedigi gibi belli belirsiz bir yantla gegistirme-
lerini soyledi.

226



CINAYET USTASI

Daha sonra kendisi de Newlands Corner’a aragtirmayi
yonetmeye gitti. O giinkii arastirmanin Peaslake ve Chilworth
koylerine kadar genisletilmesi kararlastirilmisti. Sabah bo-
yunca her zamanki gibi siradan dokiintiilerden baska bir seye
ulasilamadi: Atilmus bir kadin i¢ camasin (¢ok biiyiik oldugu
icin bunun Bayan Christie’ye ait olmasinin olanaksiz oldugu-
na karar verildi), bir erkek ayakkabisi, iki yipranmis futbol
topu, avarenin tekine ait oldugu anlagilan, iizeri giive yenik-
leriyle dolu eski bir tiivit ceket, geng bir hizmetci ve soforiin
birbirlerine yazdiklari, yagmurda 1slanip lekelenmis bir tomar
ask mektubu... Kalabaliktan gelen her bagirisla, her yeni ke-
sifle birlikte Kenward'in kalbi yerinden firlayacak gibi oluyor,
solugu hizlaniyor, ancak bu kaginilmaz hayal kirikhiginin da
etkisiyle gogsiindeki bogucu agr1, dayanilmaz bir baskiya do-
niisiiyordu.

Albay, Newlands Corner’a 6glen yemeginden hemen son-
ra geldi. Kenward, Christie'nin her zamanki hir¢in ve kendi-
ni begenmis tavriyla arabadan inip, kiz kardesi, sekreterleri
Charlotte Fisher ve ailenin kopegiyle birlikte yanlarina gelme-
sini izledi.

“Geldiginiz icin tegekkiirler, Albay,” diyen Kenward onu
birlikte geldigi iki kadinin yanindan uzaklastirdi. “Bu 6gleden
sonra, buraya kadar gelme zahmetine katlanmis olmanizi ger-
cekten cok takdir ediyorum.”

Christie onu sagkin bakislarla siizdii, bu ani tavir degisik-
ligine, bu nazik ve dostca davraniglara anlam veremiyordu.

“Sizi bugiin buraya nigin ¢agirdigimizi merak ediyor ol-
malisiniz, sizden 6ncelikle 6ziir dilemek isterim. Bir sekilde
goziiniiz korktuysa ya da kendinizi bask: altinda hissediyor-
saniz, bunun tek suglusu benim.”

227



ANDREW WILSON

Kenward elini uzattiysa da Albay bagini sallamakla ye-
tindi.

“Aragtirmalarimizi ¢ok yonlii olarak siirdiirmemiz gerek-
tiginin siz de farkinda olmalisiniz, dolayisiyla bir noktada si-
zin tizerinizde de yogunlasmamiz gerekti elbette.”

“Yani artik karimin kaybolmasindan dolay1 benden kus-
kulanmadiginizi mu séylemek istiyorsunuz?”

Kenward onun omzunun iizerinden ileri bakt1.

“Bana kalsa sizin masumiyetinizi resmen ilan ederdim,”
diye fisildadi. “Ama bu igler nasildir bilirsiniz.”

Yiiz ifadesi belirgin sekilde yumusamaya baslayan Albay,
“Oyle mi?” dedi. “Bu arada bu fikir degisikligine neyin sebep
oldugunu sorabilir miyim?”

“Su an i¢in sizinle paylasamayacagim bazi kanitlara ulas-
tik ve artik karinizin hayatta oldugunu diisiiniiyoruz.”

“Sahi mi? Peki nerede?”

“Bundan emin degiliz. Ama onu bulmaya ¢ok yakin oldu-
gumuza inaniyoruz.”

“Tanrim! Bu ne giizel haber! Nasil rahatladigimi bilemez-
siniz.”

Albay aldig1 bu habere gergekten sevinmis gibi goriinii-
yordu. Ancak Kenward erkeklerin, tabii kadinlarin da, hisset-
tiklerinin tam tersini gosterecek sekilde yiiz ifadelerine hakim
olabildiklerini de ¢ok iyi biliyordu.

Kenward, “Gazeteler ve asilsiz skandal haberler korkung
olmali,” dedi.

“Diigiinemeyeceginiz kadar rahatsiz edici. Son giinlerde
kendimi tutsak edilmis gibi hissediyorum. Bir gazeteci tarafin-
dan rahatsiz edilmeden ya da fotografim g¢ekilmeden sokaga
cikamaz oldum. Insanlar bana adi bir katilmigim gibi bakiyor.”
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“Roportaj yapmalarina izin vermeyi hi¢ diisiindiiniiz mii?
Bu belki de tiim yasananlara nokta koymanizi saglar. Olaya ba-
kis acimiz1 agiklayabilirsiniz. Dedigim gibi Bayan Christie’nin
yasadigin diisiindiiren bilgilere ulastik, ama nerede olabilece-
gi heniiz bilinmiyor. Bir réportaj Bayan Christie'nin saklandig1
yerden ¢ikmasini saglayabilir.”

“Bilemiyorum. Basinin agizdan ¢ikan her sézciigii ¢arpat-
tig1 diisiiniiliince...”

“Daily Mail'de gahsan giivenilir birini taniyorum. Karini-
zin en sevdigi gazeteydi, 6yle degil mi? Belki gazetede sizden
birkag satir okursa, bunun yarari olur.”

“Belki.”

“Bunu bir diisiiniin. Bu 6gleden sonraya gelince, cevrede
kisa bir yiiriiyts yapip bir seyler bulup bulamayacagimiza ba-
kabiliriz.”

“Elbette, size yardimc1 olmak igin elimden geleni yapa-
rim.”

Iki adam fundalik arazide ilerleyerek, hafif bir yokustan
asagidaki ormana dogru yiirtidiiler. Peter, Albay’1 adim adim
izliyor, zaman zaman yerdeki bir seyi koklamak i¢in duruyor-
du. Kus sesleri ve riizgarin agaglardaki ugultusu disinda on-
larin konusmasini bolecek en ufak bir ses yoktu. Bagkomiser
ve zanlis, tasocaginin siirindaki ormanlik alana ulastiginda
artik herkes icin gériinmez olmuslardi

Albay, “Karimin gecenin bir yarisinda burada oldugunu
hayal bile edemiyorum,” dedi. “Burada yalniz olmasi inanilir
gibi degil, bunu aklim almiyor. Ona bir sey olmus olmal1.”

“Evet, bizi endigelendiren de bu zaten.”

“Peki, size onun yagadigini diisiindiiren ne? Bu konuda
kesin bir sey soyleyemeyeceginizin farkindayim, ama kiigiik
bir ipucu da veremez misiniz?”

229



ANDREW WILSON

Kenward sessiz kald1.

“Mektup mu? Size yazdi m1?”

Basmiifettis gozlerini Albay’dan kagirarak sanki bunu
dogrularcasina ¢enesini egdi, ama bir sey sdylememeye 6zel-
likle dikkat etti.

“Ona ne oldugunu anlayamiyorum, ama bir sekilde bu-
nun annesinin Oliimiiyle ilgili olduguna inaniyorum. Size
daha once de soyledigim gibi annesini kaybetmek onu tam
kalbinden vurdu. Gegen giin bir psikiyatrla konustum, bana
yasin hafiza kaybina hatta bazen tam bir amneziye kadar gi-
den durumlara yol agabildigini anlatt1.”

“Boyle bir senaryo elbette ki olas1,” dedi Kenward. “Eger
boyle bir durum s6z konusuysa Bayan Christe'nin gazetede
gorecegi bir roportaj hafizasin yerine getirebilir.”

“Gergekten bunun yardimu olabilecegini mi diigiiniiyor-
sunuz?”

“Bakin Albay, basindan nefret ettiginizi biliyorum. Ben de
belki farkli nedenlerle onlardan hi¢ hoslanmiyorum. Bugiin
mangetleri gordiinliz mii? Polis giiclerimizi nasil da elestiri-
yorlar? Bazen gercekten dayanilmaz oluyorlar. Ancak bazi du-
rumlarda basinun faydali olabilecegi gercegini de kabullenmek
gerekir.”

Albay kararsiz goriiniiyordu.

“Bakin, neden size bahsettigim Daily Mail’deki adamla
baglant1 kurmuyorsunuz, onunla konusabilirsiniz. Ona heniiz
roportaj konusunda bir karara varamadiginizi, 6nce bulusup
konusmak istediginizi soyleyecegim.”

“lyi o zaman, belki de siz hakhisiniz.”

“Kesinlikle. Karakola doniince onu ararim. Ah bir sey
daha, Daily Mail’ deki adamla konugmaya karar verirseniz ona
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bugiin size yaptigim agiklamadan bahsetmezsiniz degil mi?
Bayan Christie’nin yagsadigina iligkin bilgi... Bu simdilik ara-
mizda kalsa iyi olur.”

“Evet, elbette. Siz nasil isterseniz.”

Kenward, Christie'nin yanaklarin 1sirdigini gorebiliyor-
du. Roéportaj verme fikri onu sinirlendirmisti, 6yle de olmaly-
d1. Daily Mail'deki baglantisi, George Fox, Fleet Sokak’taki en
acimasiz, en zorlu muhabirlerden biriydi. Tabii bunu Albay’a
sOylememisti.

“Hi¢ endigselenmeyin, bu goriismenin ¢ok olumlu so-
nugclar getireceginden eminim,” dedi Kenward. Bu bir 6lgiide
dogruydu da. Basin1 kaldirdiginda bir arama grubunun agir
agir tepeye dogru ilerledigini goriince, “Nicin adamlara kati-
lip ise yarar bir sey bulmuslar m1 6grenmiyoruz?” dedi.

231



KAKTUSUN

A

YIRMI ALTINCI BOLUM

Rosie hafifcge odamin kapisini yavasca tiklatti, ardindan
kahvalt: tepsisiyle igeri girdi. Yatakta oturdugum yerdenonun
yan gozle beni siizdiigiinii gorebiliyordum. Acaba gergek
kimligimi biliyor olabilir miydi?

“Tesekkiirler, canum,” dedikten sonra ¢aymmi doldurdum
ve Daily Mail’'i acarak okumaya bagladim.

K1z odada bir siire, gerekenden fazla oyalandi.

“Hepsi bu kadar,” dedim ve giiliimsedim.

Odadan cikt1, kapiy1 arkasindan kapadi. Gazetenin say-
falarmni birbiri ardina ¢evirdim, ancak dokuzuncu sayfaya ge-
lince durdum. Yiiziimiin kizardigini, solugumun hizlandigini
hissediyordum. Sersem, aptal sey! Bunu nasil diisiinebilirdi
ki? Ne okuduklarima ne de atilan giiliing mangete inanabili-
yordum: “KARISININ OZGUR IRADESIYLE KAYBOLDU-
GUNDAN EMIN.” Hemen altindaki satirda da, “Karist ortadan
kaybolabilecegiyle oviinmiigtii,” yaziyordu. Yazinin tamamini
agir agir ve sakin kalmaya gayret ederek okumaya galisgsam
da okudugum her paragrafta biraz daha 6fkeleniyordum.
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“Karimin, eger isterse ortadan kaybolabilecegini iddia ettigi ke-
sinlikle dogru. Bir siire once kiz kardesine, ‘Istersem 6zenle planlaya-
rak birden ortadan kaybolabilirim,” demigti.

Samrim o sirada gazetedeki bir haberi tartigiyorlardi. Bu da or-
tadan kaybolma gibi bir eylem kurgulamamn kafasindan gectigini
gosteriyor ki bunu da biiyiik olasilikla isinin geregi olarak da gor-
miigtiir.”

Acaba bunu, planlanmis bir kaybolma olayinin yer aldig:
yeniromanimlailgili Madge’le aramda gegen konugmalara m1
dayandiriyordu? Sanirim o sohbet sirasinda bu konu iizerine
rastgele bir seyler sdylemis olabilirim, ama asla bunun ciddiye
alinabilecegini diistinmemistim.

“Ben sahsen bunun boyle oldugunu diigiiniiyorum. Aslna ba-
karsamz bu olasihiga dort elle sarilmak, buna inanmak istiyorum.
Bakin, bu kaybolugun tic mantikl agiklamas: olabilir: Goniillii bir
kaybolma, hafiza kaybi ya da intihar.

Ben birinci olasiliga inanmaktan yanayim ama son zamanlarda
sinirlerinin son derece bozuk oldugu da diigiiniiliirse hafiza kayb soz
konusu olabilir.”

ZEHIR

“Bunun arkasinda bir intihar olabilecegine asla inanmiyorum.
Bu yonde bir tehdidi de olmadi, zaten boyle bir niyeti olsaydi sanirim
bunun igin zehir kullanmay: diistiniirdii. Kesinlikle zehir icmek gibi
bir seyden bahsettigini soylemek istemiyorum, ancak romanlarinda
biiyiik olgiide zehir kullanmgtir.

Boyle bir 6liim seklini romanlarmda kullandig1 i¢in onu zaman
zaman elegtirsem de romanlarimin kurgu asamasmda daima buna
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yoneliyordu. Eger zehir bulmak isterse, rahatlikla bulabilir. Bundan
eminim. Istedigi seyleri elde etme konusunda ok beceriklidir.”

Bu ne kiistahlikt1 boyle. Ustelik onun igin yaptigim onca
fedakarliktan sonra: Onun segtigi ve tasindigimiz giinden beri
nefret ettigim Styles koskiinde yasamam, golf kuliibiindeki
arkadas grubumuz, katlanmak zorunda kaldigim dostlar1 ve
beni, arkadasim olmasa da (kesinlikle degildi) kendi dost ¢ev-
remizden biriyle aldatmasi.

"Ayrica gunlar da bu olayin bir intihar olmadi§im gdsteriyor:
Yagamina son vermek isteyen biri, bunun igin kilometrelerce yol git-
tikten sonra sogukta simsicak paltosunu geride birakip karanliklara
karigmaz.

Karmmun intihar etmedigini diisiinmemin bir nedeni de bu. Ara-
badan ayrilmadan once kiirk paltosunu ¢ikarip arka koltuga koymus,
sonra da tepeden agag yiiriiyiip kaybolmus... nereye oldugunu ise
bir Tanr1 biliyor. Tepeden asag yiirtidiigiinii soyliiyorum, ¢iinkii yo-
kug ¢ikmaktan hic hoglanmazdi.”

Bu son climle beni ister istemez giildiirdii. Archie beni ne
kadar iyi tantyordu. Ama sonra bu giiliis 6nce bir i¢ cekmeye,
ardindan inlemeye ve en sonunda da aglamaya déniistii. Goz-
yaslarim arasindan Archie’nin gazetedeki resmine baktim.
Koseli genesindeki gamzeye, giizel yiiziine. Onu hala sevi-
yordum; tiim sdylediklerinden, tiim yaptiklarindan sonra bile
onu hala 6zlilyordum.

Yiiziimii soguk suyla yikayip gozlerimi kurulamadan
once bir siire daha aglamak icin kendime izin verdim. Hicbir
sekilde zayif olmay1 kabullenemezdim, 6zellikle de bugiin.
Giyindim, gerekli malzemelerimi toparladim, olabildigince
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sik ve zarif goriindiigiimden emin olunca —solgun yiiziim hala
kirmiziydi ve gbézbebeklerimin etrafi da kanhydi- asag1 kah-
valtiya indim.

Asagida kizarmis ekmegimi yerken masama yaklasan bir
otel gorevlisi bana bir mektup getirdi. Mektup yeni gelmisti.
Zarfin tizerindeki elyazisimi gérdiigiim anda midem bulands,
mektubu agmadan 6nce kendimi toparlamak icin birka¢ yu-
dum cay igtim.

Sevgili Bayan Christie,

Hyadropathic Otel de kalmaktan memnun oldugunuzu ve
orada keyifli giinler gecirdiginizi umuyorum.

Ancak korkarim bu dinlenme ve gevseme doneminin ar-
tik sona yaklagtiini, ciinkii haftarmn bitmek tizere oldugunu
size ammsatmak durumundayim. Samrim siz de bunun far-
kindasimz. Her seyin konustugumuz gibi, plana uygun bir
sekilde gerceklesecegini ummak istiyorum. Bildiginiz gibi
eger bir sey ters giderse bunun sonuglar1 agr olacaktir.

Her gey hallolduktan sonra bunu The Times’a ilan ve-
rerek bana bildirmenizi istiyorum. Iginde Neele isminin gec-
tigi basit bir ilan yeterli olacaktir, bunu sekillendirmeyi size
birakiyorum. Daha once de belirttigim gibi sizden yalmzca
bu mektubu degil, su ana kadarki tiim yazigmalar: yakmanizi
bekliyorum, bu konuyla ilgili aldigimz notlar da dahil.

Size diinyalar kadar sans diliyorum. Bu goreviniz ta-
mamlandiktan sonra birbirimizi bir daha goriir miiyiiz hig
bilemiyorum. Ancak kariyerinizi ilgiyle izleyecegim, zellikle
de bu son deneyimlerin eserlerinizdeki etkisini gormeye ¢ali-
sacagim.

Saygilarimla...

Dr. Patrick Kurs
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Mektubu cantama atip istasyona dogru yola koyuldum.
Yine firtinal bir giindii ve soguktan gozlerim yasarmust1. Yap-
mak tizere oldugum seyi zar zor kavrayabilmigtim.

Trene binerken kendimi bir katil gibi —en azindan vicdan-
I1 bir katil gibi- suglu hissettim ve trendekilerin meraklh ba-
kislarindan kaginmaya ¢alistim. Sapkamu iyice alnima indirip
yliziimii sakladim. Miimkiin oldugu kadar bos bir vagon sec-
tim. Oturunca not defterimi cantamdan ¢ikardim. Yapacagim
en ufak bir hata bagka bir kadinin yasamina mal olabilirdi. Ve
ben bir cinayet islemis olurdum. Biitiin siireci yeniden defte-
rime not ettim, planim1 kagit tstiinde apagik yazili goriince
kendimi daha iyi hissedecegimi ya da en azindan bu amansiz
korkudan kurtulacagimi umuyordum. Sonra oteldeki komo-
dinimin ¢ekmecesine sakladigim laudanum’u® diistindiim, bu
elimdeki zehirden daha huzurlu bir 6liim saglayacakti. Siseyi
goziimde canlandirmak ve onun vaat ettigi huzurlu son, sinir-
lerime ilag gibi geldi. Sonra birden panige kapildim: Tanr1’ya
gercekten inamuyorsam yasamima kendi elimle son vermem
sonsuza dek lanetlenmeyle sonuglanacakti.

Isleri agirdan almaya, plan1 uygulamamak icin sebepler
bulmaya caliyordum. Leeds’teki eve yaklastigimda i¢imden
geri doniip, Harrogate’e giden ilk trene binmek geldi, ama
kendimi tuttum ve devam ettim. Sonugta Kurs beni izliyor ola-
bilirdi ya da belki isbirlik¢ilerinden biri her hareketimi adim
adim izliyordu. Kapinin 6niinde durdum ve kendimi kap1y1
calmaya zorladim. Kapiy1 bizzat Flora actu.

“Istediginiz gibi hizmetciye ve agciya haftanin kalan giin-
leri icin izin verdim,” dedi. “Iceri gelin.”

1 Laudanum: Afyon tentiirii. Yatistiric1 ve uyusturucu olarak kullanilan afyonun
alkol icindeki kahverengi ¢ozeltisi. Afyon ruhu. (¢.n.)
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Biiyiik genis giris holiine adim attifim anda Flora'nin
enerjik havasi dikkatimi gekti. Gozleri parliyor, giderek artan
biiyiik bir cogkuyla konusuyordu. Bilmesem, pembe yanak-
larina, pervasiz, tasasiz davranislarina bakip onun birine asik
oldugunu diisiinebilirdim. O an aklima Flora'nin gizli askinin
o6liim olabilecegi geldi.

“Baglamak icin sabirsizlaniyorum. Istediginiz her seyi te-
min ettim. Tuzlu ¢6zelti i¢in tuz aldim, buradaki eczacimdan.
Higbir sey sormady, ilgilenmedi bile. Thtiyactmiz olacagim
soylediginiz arag gereci de toparladim, bir par¢a ince hortum,
bir huni, kovamiz zaten vardi. Her sey gercekten ¢ok kolay
oldu. Hi¢ sorun ¢ikmadi.”

Birden kendimi ¢ok kotii hissettim, Flora'nin bu deneye
boylesine hevesle yaklasmasi benim siirecin dogasindan kus-
ku duymama neden oldu.

“Flora, dinle beni,” dedim. “Baglamadan —eger baslaya-
caksak— 6nce bazi seyleri konusmamuz gerektigini diisiiniiyo-
rum...”

“Ne demek istiyorsun? Baglayacaksak ne demek?... Anla-
yamuiyorum. Degisen bir sey mi var? Patrick mi devreye girdi?
Bir sey mi oldu?”

“Derin bir soluk al ve bir an i¢in sakinles.”

Onu elinden tutup oturma odasina gotiirdiim. Flora her
seyi hazirlamisti, odanin uzak kosesindeki sominede alevler
goriiniiyordu. Masalardan birinin iistiine gerekli arag gerecler
konmustu: Bir tomar kolal1 beyaz el bezi, bir huni, bir kova,
bir par¢a kahverengi hortum, bir sise miirekkep, birka¢ beyaz
mektup kagidi ve bir dolmakalem.

“Gordiigiin gibi her sey hazir. Ozel olarak hazirladim.
Ben de hazirnm.”

“Zaten beni endigelendiren de bu.”
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“Nasil yani?”

“Flora, bu olaya yanhs sebeplerle canla basla sarilmis
olabileceginden endiseleniyorum. Bana yardimc1 olmak, kizi-
mi kurtarmak istedigini biliyorum ve bundan dolay1 da sana
minnettarim. Ancak senin bu asir1 hevesli tavrin beni endise-
lendiriyor. Eger biitiin bunlar1 6liimiinii ¢cabuklastirmak i¢in
yapiyorsan bil ki bu diisiinceyle yasayamam. Kendimi senin
biiyiik bir giinah islemene yardimci olmus gibi hissederim.”

“Anliyorum,” diyen Flora derin bir soluk aldiktan sonra
soguk ellerimi tuttu. Gozlerimin icine bakarak, “Yemin ede-
rim ki yeniden uyanmay1 ve seni yeni bir giine baghyormus
gibi selamlayabilmeyi her seyden ¢ok istiyorum. Yasamak icin
sebeplerim var, bu sozlerime inan liitfen, 6lmeden 6nce yap-
mam gerekenler var. Annemin ve babamuin 6liileri {izerine ye-
min ederim ki gercek bu; onlarin benim i¢in ne kadar degerli
biliyorsun.”

Ona inandim, zaten aksi miimkiin degildi.

“Peki, oyleyse,” dedim. “Sana son defa soruyorum, buna
hazir misin? Eger herhangi bir nedenle bunu yapamayacagin
gibi bir tereddiittiin varsa inan bu beni hi¢ incitmez.”

“Bayan Christie, Agatha. Size tiim kalbimle inaniyorum,
bunu biliyorsunuz.”

“Daha 6nce de soyledigim gibi verecegim bu ilacin ¢ok
kotii yan etkileri de olabilecegini biliyorsun, degil mi? Rahat-
s1z edici yan etkiler...”

“Evet, her seyin farkindayim ve hazirim. Biitiin bunlar
gectikten sonra yatagimda oturup senden bana bir fincan gay
getirmeni isteyecegimi hayal ediyorum.”

Flora’nin yiiziinii inceledim, simdi ¢ok daha sakin ve
serinkanli goriiniiyordu, gozlerindeki ¢ilgin parnlt: kaybol-
mustu.

238



CINAYET USTASI

“Peki ya doktor?” diye sordum.

“Ah evet, senin de sdyledigin gibibulabildigim en yetersi-
zini sectim. Doktor Maxwell diye biri. Elleri titriyor... Sanirim
alkol sorunu var. Detaylar burada.”

Bana uzattig1 kagidi okuduktan sonra birkag kez derin de-
rin nefes aldim ve tetrodotoksin sisesini ¢ikarmak icin cantama
uzandim. Bunu yaparken yillar 6nce bana her zaman yanim-
da bir miktar kiirar tasimami 6neren eczacty1 animsadim. Asla
kendimi birinin 6liimiine ya da yasamasina karar verecek du-
rumda bulmak istemezdim, bir an sevgili yavrumu, Rosalind’i
diisiindiim. Saatime baktim. On buguga geliyordu.

“Evet, hazirliklara baslayalim,” dedim. “Ben hortum ve
huninin oldugu tepsiyi alayim, sen de liitfen kovay1 yatak
odasina getir. Sanirim en uygun yer oras1.”

Flora beni merdivenlerden birinci kattaki yatak odasina
¢ikard. Burasi evin arka tarafindaki, biiytiik bir kéknar agaci-
nin hakim oldugu bahgeye bakan, konforlu, biiyiik bir odaydi.

“Kiigiik bir kizken babam bu agacin en giiglii dallarindan
birine benim i¢in bir salincak baglamust1,” dedi Flora. “Onu ¢ok
severdim, ileri geri sallanmayy, riizgéar yiiziimde hissetmeyi,
yercekiminden kurtulmay1. Onun da béyle bir sey oldugunu
diisiiniiyorum... Yani 6liimiin. Bir tiir kurtulus, 6zgiirliik.”

Ona endiseyle baktim.

“Ama yemin ederim bunu bugiin i¢in diisiinmiiyorum.”

“Evet, umarim Oyledir. Kullanacagim ilagtan bahsettim,
bilincini asla tamamiyla yitirmeyecegini unutmamalisin.”

“Yani etrafimda olup biten her seyin farkinda m1 olaca-
gim?”

“Evet, bir anlamda paralize olacaksin, donup kalacaksin,
birtakim yan etkilere katlanmak zorunda kalabilirsin, ama
zihnin tamamuiyla agik, bilincin yerinde olacak.”
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Flora yatagin kenarmna oturup intihar notunu hazirlar-
ken ben de siireci yeniden gozden gecirdim. Bu hem benim
hem de onun yararmaydi Bu arada tipki savas sirasinda go-
niillii hemsire olarak calistigim zaman da yapmak zorunda
kaldigim gibi, kendimle yerine getirmek zorunda oldugum
gorev arasina belirli bir mesafe koymam gerektigini fark et-
tim. Torquay'in eski belediye binasindaki sahra hastanesine
ilk kez adim attigimda ne kadar da az sey biliyordum. Ora-
da gordugiim kirli kompres ve bandaj yiginlar hala aklimda.
[lk anda igimde hepsini yakip kurtulma istegi uyanmusti, ama
sonra oradaki hemsire bana kumas bandajlarin sterilize edil-
dikten sonra yeniden kullanilabildiklerini soylemisti. Sonra
hastalarin bulundugu salonun uzak koésesindeki dort kazan
dikkatimi ¢ekmisti, icinde kaynar su bulunan, hemsirelerin
sicak kompresleri hazirladiklar biiyiik tencereler. Beceriksiz
kizlar ile onlar1 “tencerelerin baginda durup suyun kaynayip
kaynamadigina bakmaktan bagka ise yaramamakla” suglayan
bagshemsirenin sesi hala kulaklarimdaydi. Bir giin o kizlardan
birinin durumuna diismekten ¢ok korkuyordum. Sonra ilk
kez bir ameliyata girmem gerekti. Parcalanmis etin goriintiisii,
acik yaranin igreng kokusu, kesik etten bosalan kanlar benim
icin ¢ok fazlaydi ve kendimi bir an igin bayilacak gibi hisset-
mistim. Tyi kalpli bir hemgire yetismeseydi, ameliyathanede
yere y181lip rezil olabilirdim.

Zorunlu olarak her seyi ¢ok c¢abuk 6grenmek zorunda
kaldim ve ¢ok ge¢meden de bu isten hoslandigimu fark ettim.
Belki de bu benim dogamda vardi, annemin bana bir zaman-
lar biiyiik biiyiikannemlerden birinin hemsire oldugunu an-
lattiZin1 animsiyorum. Duygusal olmamam gerektigini ¢ok
¢abuk anlamistim, kendimi duygularima kaptirirsam kimseye
yardim edemezdim. Ruhum 1stiraptan avaz ¢iktiginca bagir-
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mak istese bile bunu belli edemezdim. Bir siire sonra kendimi
gercekci olmaya alistirdim, hatta belki biraz kati, gelik gibi ol-
dum. Igte simdi de tam olarak buna ihtiyacim vardi.

“Buna ihtiyacin olmayacagindan eminim, ama her ihti-
male kars1,” diyen Flora bana intihar mektubunu uzatti.

“Tegekkiirler,” dedim. “Geceligini giymeyi dligtinmiiyor
musun? Bence 6ylesi daha iyi olur.”

Flora giyinirken arkami déndiim, ama gozucuyla kadi-
nin omzuna, yumusak mermersi tenine, gekici viicut hatlari-
na baktim. Hi¢ kimse onun sayil1 giinii kalmis biri oldugunu
anlayamazdi. Ne korkung, ne ac1 bir kayip. Flora beyaz dantel
geceligini giydikten sonra yiiziine soguk su ¢arpti, saglarini
taradi ve yataga girdi.

“Miimkiin oldugu kadar rahat etmeye calis. Evet, boyle
¢ok iyi. Yastik koyayim mi?”

“Cok iyisin,” diyen Flora hafifce yatis pozisyonunu degis-
tirdi ve geceliginin yakasini gevsetti.

Yeniden tetrodotoksin’i hazirladigim tuvalet masasina don-
diim. Yirmi beg miligramdan biraz fazlasinin agizdan alinma-
s1 saglam bir insanu 6ldiirmeye yeterliydi, fark edilmeyen tek
bir damla bile fazlasiyla 6liimciil olabilirdi. Flora’daki semp-
tomlar1 izlemem ve kadinin tehlikede oldugunu hissettigim
anda miidahale etmeye hazir olmam gerektigini biliyordum.
Zamanlama her seyden 6nemliydi.

Yeniden saatime baktim, tam olarak on birdi. Dikkatle
zehri Ol¢tiim, dozu tekrar tekrar kontrol ettim ve sonra tizeri-
ne su ekledim.

“Tad1 tuhaf gelebilir,” dedim. “Simdi bunu sana verme-
den 6nce son bir kez sormak istiyorum, bunu yapmak istedi-
ginden emin misin? Hala fikrini degistirecek zamanin var.”
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“Hayir, kararhyim. Hazirim.”

“Peki, o zaman. Soyledigim gibi, bir dizi ¢cok tuhaf duygu
yasayabilirsin, ama asla panige kapilma. Her sey kontroliim
altinda.”

Aslinda bu son s6yledigim tam olarak dogru degildi, bu
da savas sirasinda sorumlulugum altindaki yarali hatta yar
ol denilebilecek hastalara sdylemek zorunda olduklarimdan
biriydi. Bu sozciikler yalnizca hasta iizerinde degil, hemsire
tizerinde de rahatlatici etki yapryordu.

Ilac1 verdikten yirmi dakika sonra ilk belirtileri gérme-
ye basladim. Flora'nin agzinin koselerinde énemli miktarda
salya birikirken parmaklar: kivrildi ve elini yiiziine gotiirdii.
Viicudunun her yerinde ter damlalar belirdi, solugu giderek
hizland

“Bir sey sOyleyemedigini ama beni ¢ok biiytik olasilikla
duydugunu biliyorum, Flora. Buradayim, ben Agatha. Cok
yakinda kendini kétii hissedebilirsin... Mide kramplari, bulan-
t1, bas agris1 olabilir.”

Flora en koétii diismanima, hatta belki Kurs’a bile, dile-
meyecegim tiim bu 1stiraplara dayanmak zorundaydi. Hepsi
daha yeni bagliyordu: Mide kramplar siirecekti, viicudu ma-
vimsi bir renk alabilirdi, kan basinc tehlikeli derecede diige-
cekti; kramplar, agir tiikiiriik tiretimi, salya ve soluk alamama
gibi durumlar yasayacakt1. Her degisikligi aninda fark edebil-
mek i¢in siirekli olarak nabzini ve solugunu izliyordum.

“Beni duyabildigini biliyorum, Flora,” dedim alnindaki
terleri silerken. “Olmene izin vermeyecegim.” Bu sozciikleri
yeniden kisik sesle tekrarladim.

Yaninda oturdugum sirada Flora'nin nabzi yavagsladi yle
ki bir siire sonra alinamaz duruma geldi. Cantamdan kiigiik
pudriyerimi ¢ikarip agzinin istiine koydum, aynada hicbir
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sey goriinmiiyordu, en ufak bir bugulanma bile, bu da 6ldi-
gunii gosteriyordu. Doktor ¢agirmanin zamaniydi. Odadan
¢ikmadan 6nce son bir kez daha Flora’ya baktim ve Doktor
Maxwell'i ¢cagirmak iizere merdivenlerden indim. Telefonu
bir kadin act1, doktorun bir hastasina gittigini, doner donmez
gelecegini soyledi. Ona adresi ve Flora Kurs adin1 verdim, ar-
kadasimin kendinde olmadigini, bayilmus olabilecegini séyle-
dim. Sonra yeniden Flora’nin yatak odasina ¢iktim, yataginin
basucuna oturdum ve zavalli kadinin viicudunun yaz giine-
sinde sicak kumlara birakilmig canli bir balik gibi ¢irpinma-
sini, segirmesini izledim. Doktor geldiginde bu kasilmalarin
bitmesi ve viicudun bir ceset gibi goriinmesi gerekiyordu.

Saatime baktim. Neredeyse on iki olmustu. Bir an i¢in onu
birakip, doktorun gelip gelmedigini gormek i¢in evin 6n tara-
fina bakan pencerelerden birine gittim, simdilik doktordan iz
yoktu. Kolumdan mendilimi alip, gerginligimi bir 6l¢lide de
olsa atmak icin tekrar tekrar kivirmaya, burmaya bagladim.
Flora’nin odasina déndiigiimde onu sakin ve hareketsiz bul-
dum. Ilacin beklenen etki siirecinde bir sonraki asamanin ak-
cigerde bronslarin spazm seklinde kasilmasi oldugunu, bunu
solunum kaybindan kaynaklanan komanin ve ardindan da
6liimiin izleyecegini biliyordum. Bir kez daha Flora’nin nabzi-
n1 yokladim. Yine alamadim. Cok fazla zamanimiz kalmamuis-
t1. Bu doktor da nerede kalmist1?

Sonra kapinin tiklatildigin1 duydum. Yatak odasini, kusku
uyandiracak herhangi bir sey olup olmadigini gérmek icin son
bir kez dikkatle inceledim: Hortumu, huniyi, kovay:1 ve pek
tabii zehir sisesini 6zenle saklamigtim. Sonra merdivenlerden
asagl kostum. Kapiy:1 actigimda karsimda altmish yaslarda,
kahverengi saglar1 seyrelmis, yiizii ve burnu kizarmis, gozle-
rinin altinda koyu renk halkalar belirmis bir adam gordiim.
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“Merhaba... Doktor Maxwell. Bayan Kurs'u gérmeye gel-
dim. Uzgiiniim biraz geciktim, ama...”

“Hemen igeri gelin. Bayan Kurs sanirim... Ah umarim ¢ok
ge¢ degildir.”

“Nesi var?”

“Liitfen acele edin.”

“Bana bayginlik gecirdigi soylendi.”

“Evet 6yleydi, ama sonra. Liitfen yardim edin.”

Doktoru merdivenlerden ¢ikarip yatak odasina gotiirdiim.
Flora'nin yataktaki hareketsiz bedenini géren Doktor Maxwell
hemen yanina kostu ve nabzina bakti. Doktor Maxwell'in yliz
ifadesi gecen her saniyeyle birlikte ciddilesiyor, giderek ka-
ramsarlastyordu. Sonra ¢antasindan stetoskobunu aldi ve ka-
dinin gogsiinii dinledi.

“Korkarim umut yok,” dedi sonunda bana donerek. “Size
bunu soyledigim i¢in {izgiinlim ama 6lmiis.”

“Ah Aman Tanrm, olamaz, korkung!” diye haykirdim.
Goziimden bogalan yaslar gercekti, ama nedeni Flora'nin 6l-
mesinin acis1 degildi. Kendime, simdi ne yapacagima aghyor-
dum.

“Bana neler oldugunu anlatir misiniz? Bayildigini sdyle-
mistiniz, degil mi?”

“Evet, konusuyorduk. Simdi oldugu gibi yataktaydi. Ona
cay yapmak icin agsag1 indim, dondiigiimde yataginda 6ne
y1gilmus bir halde duruyordu. Etrafta amonyak ruhu aradim,
ama bulamadim. Sonra da size telefon ettim.”

“Bayan Kurs hasta miydi1?”

“Evet, hastaydi. Bana tuhaf bir mektup yazip kendisini zi-
yaret etmemi istedi. Bu sabah erken saatte trenle dogruca bu-
raya geldim, kapiy1 actim; mektupla birlikte evin anahtarini
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da gondermisti. Hizmetgiler yoktu, sanirim izinliydiler, Flora
yataginda oturuyordu. Bir siire sohbet ettik. Ona ¢ok solgun
goriindiigiini sdyledim, sonra bir fincan sicak sekerli cayin iyi
gelebilecegini diisiindiim. Mutfaktan déndiigiimde de...”

“Anliyorum,” dedi Doktor Maxwell. “Hastaliginin ne ol-
dugu konusunda bir fikriniz var m1?”

“Hayir, ama mektuptan pek de iyi bir sey olmadig1 anlasi-
liyordu. Tabii ki mektubu alir almaz buraya geldim.”

“Anliyorum. Peki, ni¢in her zamanki doktoruyla baglanti
kurmadiniz?”

“Kim oldugu konusunda higbir fikrim yok. Rehberde go-
ziime ¢arpan ilk numaray1 aradim, bilmem anliyor musunuz?”

“Evet, evet, anliyorum. Neyse, ben simdi polise telefon et-
meye gidiyorum.”

Buna da hazirhikhiydim.

“Evet, evet. Ne kadar cabuk gelirlerse o kadar iyi.”

“Aynen Oyle. Bu arada yakin bir akrabasi olup olmadigini
biliyor musunuz? Onlara da haber vermek gerekecek.”

“Evet, kocasi, o da doktor. Doktor Patrick Kurs. Kendisi
Hertfordshire Rickmansworth’te.”

“Eger siz aramayacaksaniz, ben kendisini arar, durumu
bildiririm. Bazen koétii haber vermek zordur.”

“Hayr, haywr, yapamam,” dedim gozyaslarin1 mendili-
min ucuyla silerek. “Floranin ¢ok eski arkadasiyim, ama kor-
karim kocasiyla hi¢ karsilasmadim. Zaten son birkag yildir da
tilke disindaydim.”

“Evet, anliyorum,” dedi Doktor Maxwell. Biraz gergin go-
riiniiyordu, sanki alkoliklerde sik¢a rastlanan gut hastaligin-
dan mustaripti. Sonra bagini kaldirdi ve beni gerekenden biraz
fazla siizdii.
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“Bagislayin, ama sizi bir yerden taniyor gibiyim. Daha
once karsilasmis olabilir miyiz?”

Kendimi ¢ok kétii hissettim, o an bayilip kalabilirdim.

“Hayir, sanmiyorum,” dedim.

“Leeds’te mi yag1yorsunuz?”

“Hayur, daha 6nce de sdyledigim gibi yurtdisinda yasiyor-
dum, Giiney Afrika’da.”

“Demek Oyle? Yorkshire’dan ¢ok uzakta.”

“Evet, 6yle. Kocam savasta 6ldiigiinden beri oradayim.”

“Sizin adiniza tizialdim.”

“Belki de size benzeyen bir akrabanizi taniyorum, Ba-
yan...”

“Korkarim o da olamaz. Burada hi¢ akrabam yok.”

“Demek Oyle.” Uzaklara dalip gitti, sanki unuttugu bir
seyleri animsamak ister gibiydi. “Adinizin ne oldugunu soy-
lemistiniz?”

Maxwell’e Hydropathic Otel’de kullandigim adi verme-
nin yanls olacagini biliyordum. Ne diyebilirdim ki? Bir an
icin kafamin ¢alismadigini hissettim. Sonra aklima bir s6zciik
geldi, cocuklugumdan bir s6zciik ve bunu siradaglarin etekle-
rindeki kiigiik bir koyiin anilar izledi. Yine ¢ocukluk giinleri-
me donmiistiim, ailemle birlikte Fransa’da Pireneler’deydim.
Aile olarak yiiriiytige ¢iktigimiz bir giin ¢ok iyi bir adam olan
rehberimiz bana kurutulmus bir kelebek armagan etmisti. O
kadar giizel bir seydi ki... Kanatlarindaki o renkler! Hemen bir
igne alip bu muhtesem yaratig1 sapkama takmistim. O sirada
o kadar heyecanlanmistim ki ne diyecegimi ya da ne yapaca-
g1mi bilemedim ve susmay1 yegledim.

“Pardon, sanirim anlayamadim.” Maxwell'in sesi beni
yine gergek diinyaya dondiirdii.
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“Cauterets,” dedim. “Jessica Cauterets.”

Maxwell arkasin1 dontip oda kapisina dogru ilerledi. O
kadar rahatlamistim ki o an orada yere ¢okiip kalabilirdim.
Sonra tam kapinin esiginde durdu ve beni yeniden dikkatle
stizdii.

“Tabii ki Bayan Kurs"un doktoruyla da konusmam gere-
kecek. Belki de kendisi beni 6liim nedeni konusunda aydinla-
tabilir. Bu konuda bilginiz yok degil mi? Acaba kim oldugunu
bulmama yardima olacak bir sey bulabilir misiniz?”

“Flora’nin belgelerinin arasinda bir not olup olmadigina
bakabilirim.”

“Asagida oturma odasinda olacagim.”

Merdivenlerden indiginden emin olmak icin kap1 sesini
dinledim. Sonra odanin diger ucuna gittim, pudriyerimi ¢1-
kardim; ayna yine temiz kaldi. Parmaklarimi Floranin soguk
alnina gotiirdiim, elini tuttum. Elleri morarmaya baglamist.
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Una, Doktor Kurs'la tekrar goriismenin dogru olup olma-
digina karar veremiyordu. Davison’in séylediklerini diigiind{i,
onu tehlikeye atilmamas: konusunda uyarmisti. Aslinda ken-
disi de kesinlikle ikinci bir doz ila¢ almak istemiyordu. Sonug
olarak doktor toplumda saygin yeri olan biriydi. Ayrica ona
Bayan Christie ve Nancy Neele'yle ilgili arka planda kalmig
bazi bilgiler verebilecegini de sdylemisti. Tabii ki doktorun
olay1 aydinlatacak kadar 6nemli bir bilgi vermesi olanaksizd,
ama okudugu Agatha Christie romanlarindan 6grendigi ka-
darnyla bazen kiiciik ayrintilar bile her seyi degistirebiliyordu.
Kurs'un Rickmansworth’teki evine vardiginda oradan ¢ikan
iki polis gordii.

”Uzgﬁm‘im, hanimefendi,” dedi yash olan, kollarmi iki
yana agip, yolunu kesmisti. “Doktorla olan randevunuzu er-
telemeniz gerekiyor. Biraz 6nce ona ¢ok koétii bir haber ilettik,
tzglinim.”

“Aman Tanrim!” dedi Una. “Umarim ¢ok ciddi bir durum
degildir.”

248



CINAYET USTASI

“Bir adamin alabilecegi en kotii haber,” dedi geng polis
memuru.

“Belki de bunu yeniden diistinmeliyim,” diyen Una arka-
sin1 dondii.

Tam polislerle birlikte yokus asag1 yiiriimeye baglamisti
ki Doktor Kurs evin kapisina ¢ikarak seslendi:

“Beyler, liitfen hanimefendinin igeri girmesine izin verir
misiniz?”

Una, Bu da ne simdi, diye diisiindii iki polisin yanindan
ayrilirken.

“Bayan Crowe, tam da gérmek istedigim kisisiniz,” diyen
doktorun gozlerinde derin bir ¢aresizlik vardi.

“Doktor Kurs, iyi misiniz? Polisler size ¢ok kotii bir haber
ilettiklerini soylediler.”

“Evet, ¢ok tiziicl. igeri gelin, size anlatacagim. Haberi
alinca Bayan Johnston’a bugitin i¢in izin verdim. Tabii ki bura-
da kalip beni rahatlatmak istedi ama gercekten etrafimda anag
bir tavuk gibi dolanan birini istemiyorum. Ah, ¢ok acimasiz
oldugumu diisiiniiyor olmalisiniz, Bayan Crowe. Sizin tize-
rinizde kotii bir izlenim birakmig olmak istemem ama insan
boyle bir haber alinca...”

“Ne oldu?”

Kurs, Una’y1 muayenehanesine gotiirerek oturmasini is-
tedi.

“Karim Flora, ne yazik ki biraz 6nce onun 6liim haberini
aldim.”

“Ah, ¢ok aa! Kendinizi diinya baginiza yikilmus gibi his-
sediyor olmalisiniz.”

“Evet, 6yle. Aramizda sorunlar vardi, bunu itiraf etmeli-
yim. Farkl sehirlerde yasiyorduk, bu yiizden bir siiredir go-

249



ANDREW WILSON

riisemiyorduk. Flora, Ingiltere'nin dogup biiyiidiigii kuzey
kisminda yagiyordu. Zaten hep giineyde yasamaktan hi¢ hos-
lanmadigini s6yleyip dururdu. Tabii benim de burada hasta-
larim var. Bir siiredir onun hasta oldugunu biliyordum, ama
durumunun bu kadar kétiilestiginden haberim yoktu. Polis
bana onun... Bu sabah yataginda 6lii bulundugunu séyledi.”

Una'nin adama karg hissettigi tiim antipati bir anda kay-
bolmus, yerini acitma duygusu almusti. Kaybettigi babasinin
anis1 hala 6ylesine canliydi ki bu haberi duydugu anda o giinii
animsamuist, hissettigi ac1 ve keder o ilk giinden farksizdi.

“Cok lizgiliniim, gercekten ¢ok tizgiiniim!” dedi yash goz-
lerle. Bu s6zciikler hem kendisi hem de Kurs i¢indi.

“Evet, zavall1 Flora! Yagamak i¢in ¢ok sebebi vardi. Can-
liydi, nese doluydu. Tabii biitiin bunlar o hastalik onu yiyip
bitirmeye baglayincaya kadardi. Onu ¢ok 6zleyecegim. Aman
Tanrm, ne diyorum. Bazen kendime doktor oldugumu anim-
satmam gerekiyor.”

Kurs ayaga kalkarak oturdugu sandalyede igin icin agla-
yan Una’y1 sakinlestirmeye geldi.

“Bana ne oldugunu anlayamiyorum. Onu ¢ok 6zliiyorum
—babami- 6yle ¢ok 6zliiyorum ki.” Una gozlerini kuruladi
“Lutfen beni bagislayin. Benim ¢ok bencil oldugumu diisiinii-
yor olabilirsiniz. Karsimda karisin1 daha yeni kaybetmis biri
olarak duruyorsunuz ve benim tek yaptigim on sekiz ay énce
kaybettigim babamin acisini dile getirmek.”

Kurs elini Una'nin omzuna koydu.

“Bunda 6ziir dileyecek bir sey yok. Liitfen duygularimizi
bastirmaya ¢alismayin. Shakespeare ne demisti: “Aglamak ke-
derin derinlesmesini 6nlemektir.””

“VI. Henry, tiglincii boliim?” dedi Una burnunu ¢ekerek.
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“Evet, ¢ok iyi. Ben sahsen bunu bilmiyordum...”

“Egitimli oldugumu mu? Okuldayken zeki oldugumu
soyliiyorlard1. Bedford College i¢in burs kazandim, ama ba-
bamin 6liimiinden sonra dylesine yikildim ve avutulamaz
bir hal aldim ki benim i¢in en dogrusunun egitimime devam
etmemek olduguna karar verildi. Babamin 6liimii benim igin
gercekten cok biiytik bir darbe oldu. Bunun iistesinden gelebi-
lecegimi sanmiyorum. Oziir dilerim, simdi bunlar1 dinlemek
istemezsiniz. Bunun i¢in uygun zaman degil.”

Una gitmek i¢in ayaga kalkti ama Kurs omzuna hafifge
bastirarak onu oturttu.

“Sizi biraz rahatlatacak kiigtiik bir planim var... ilaca alter-
natif bir plan.”

“Gergekten mi?” Una’nin yiizii az da olsa aydinlanmugt1.

“Bu baz1 hastalarimda denedigim bir sey. Bunun kendi-
lerine bir 6l¢iide yardimci oldugunu ve kederlerini azalttigini
ifade ettiler. Ayrica bu konuda bana yardimci da oldular, su an
icin bu konudaki aragtirmalarimu siirdiiriiyorum ve gelecekte
de bu konuda bir makale yayimlamay diigiiniiyorum. Belki...
Ama hayir, bunun i¢in kesinlikle yanlis bir zaman. Liitfen tiim
bu soylediklerimi unutun.”

“Eger sizin icin yapabilecegim bir sey varsa...”

“Bu tilkede her seyi icimize attigimiz icin yasamay: basa-
riyoruz. En zor durumlarda bile gtiglii ve direngli goriinebil-
mek bizi Ingiliz kilan. Gergekten giiclii olanlar ve dayarmkhlar
icin sorun yok, her sey iyi ve giizel. Peki ya bir sonraki giin
glinesin yine dogacagini diistinmeye bile firsat bulamayanlar?
Ona hi¢bir zaman bu kadar acitmamistim. Zavalli Flora!”
“Size nasil yardimai olabilirim?”
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“Daha once de soyledigim gibi, sizin gibileri —ve simdi
agir bir kayip yasadigim igin beni de- tedavi etmeye yaraya-
cak bir yontemi test etme asamasindayim. Bence, nasil diyelim,
sorunlar ortbas etmeye ve duygulan bastirmaya ¢alismaktan-
sa, kisinin kaybiyla yiizlesmesi, duygularini agikca yasamasi
daha dogru. Bu Ingiliz davranis normlarina ters olabilir ama...
Aslina bakarsamz Kita Avrupa’sinda baz iiniversitelerde bu
yonde uygulanan teknikleri ve bunlarin gelisimini inceledim,
bazi hastalarimin bu yontemi ¢ok acihh buldugunu séylemez-
sem yalan sOylemis olurum. Asil 6nemli olan nokta da bu...
Basgarili olmasinin nedeni.”

“Maalesef sizi tam olarak anlayamadim. Bunun benimle
ne ilgisi var?”

“Bu yontemi sizin lizerinizde de deneyebilecegimi dii-
stindiim. Babanizin 6liimiiniin sizi ¢ok kotii etkiledigini, bunu
asamadiginizi biliyorum, eger duygulariniz1 agiga vurursaniz
kendinizi ¢ok daha iyi hissedebileceginizi umuyorum.”

“Peki, bu nasil olacak? Yine bir ilag m1 almam gerekecek?”

“Haynur, 6yle bir sey degil, ilag yok. Sizi simdiye kadar bel-
ki de hep kagindiginiz baz1 gergeklerle yiizlestirmeye calisa-
cagim.”

“Oldiigiinden beri babamin Swanage’deki mezarini hig
ziyaret etmedim. Kastettiginiz boyle bir sey mi?”

“Kesinlikle! Aslina bakarsaniz ige tam olarak bu noktadan
baglayabiliriz. Eger sizin icin de bir sakincas1 yoksa birlikte
Dorset’e kisa bir yolculuk yapabiliriz.”

“Peki ya karimiz? Yapilacak...”

“Polis su an icin yapilacak bir sey olmadigini soyledi.
Once otopsi yapilacak. Bunun da 6niimiizdeki haftanin orta-
sindan 6nce sonug¢lanmasi miimkiin degil.”
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“Hig bilemiyorum, sanirim buna hazir degilim.”

" “Tabii, eger bana su an icin yardimc1 olamayacaginizi
hissediyorsaniz, bunu kesinlikle anlayisla kargilarim. lyi bir
hikaye pesinde oldugunuzu biliyorum. Oraya giderken yolda
size bu konuyla ilgili ttim bildiklerimi de anlatabilecegimi du-
sinmiistim. Ama tabii siz...”

Una kugkular olmasina ve kendini giivende hissetmeme-
sine ragmen, “Bence bu ¢ok iyi bir fikir,” dedi. ”ihtiyac1m olan
tam olarak bu. Bunun bana ¢ok iyi geleceginden eminim.”

“Harika! Yarin sabah yapmam gereken bazi islerim var,
acaba yarmn 6gleden hemen sonra bulugabilir miyiz?”
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“Evet, tesekkiirler, iyi giinler,” dedim son polisin arkasin-
dan kapiy: kapatirken. Ne ¢ileydi ama! Tek umudum zama-
ninda yetisebilmekti. Mutfaga kostum ve artik yeterince sogu-
yan, icinde litrelerce tuzlu suyun oldugu biiyiik agir demligi
aldim. Elimden geldigince acele ederek ve dokmemeye cali-
sarak merdivenlerden yukar: tasidim. Soluk soluga, ellerim
titreyerek yatak odasina girdim. Flora 6lmediyse bile bu diin-
yadan ayrilmasina artik dakikalar kalmistr: Teni eski mermer
mezar taslan gibi beyaz ve soguktu.

Cantamdan uzun kahverengi hortumu ¢ikardim. Hortu-
mun bir ucuna biiytiik bir parca tereyag siiriip, Flora'nin agzi-
n1 actim ve hizla hortumu bogazindan asag ittim. Hemsirelik
deneyimlerimden, kirk bes santimlik bir hortumun mideye
ulagsmak i¢in yeterli oldugunu biliyordum. Sonra onu bagi ya-
tagin kenarindan agag sarkacak sekilde ¢ekip karninin tistiine
cevirdim. Ardindan da huni yardimiyla tuzlu suyu hortuma
akitmaya bagladim. Yaklasik yarim litre kadar su akittiktan
sonra hortumun ucunu yerde duran kovaya daldirdim ve he-
men ardindan sular Flora'min midesindekilerle birlikte disar1
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bosaldi. Ayni islemi, ¢ikan su tamamen berraklasana kadar
tekrarladim.

“Haydi, Flora, don artik,” diye mirildaniyordum israrla.
Elini tuttum ve iyice siktim, sanki Flora’ya yasam vermek is-
termis gibi. Ama herhangi bir tepki vermedi. Flora icin dua et-
tim, sonra da kendim i¢in. Aslinda bunu kabullenmem, o s6z-
cligli agzima almam bile olanaksizdi, ama itiraf etmeliydim:
Ben cinayet islemistim. Bu diisiiniilemeyecek kadar korkung
bir seydi. Nasil cinayetle oyun oynanabilecegini diisiinecek
kadar aptal olabilmistim? Kitaplarimdan bazilarinda da bunu
hafife almistim. Artik cinayetin ne demek oldugunu, dogasi-
ni, insana neler hissettirdigini, gélgesinin bile bir insanin ya-
saminin lstiine kara bir leke gibi ¢oreklenip onun yasamimn
nasil mahvedebilecegini ¢ok iyi biliyordum. Sanki zehri icen
benmisim gibi bir duygu i¢indeydim, karanlik bir boglugun
tiim benligimi kapladigin1 ve ruhumu yiyip bitirdigini hisse-
diyordum.

Keske o polis memurlar1 bu kadar uzun kalmamais olsay-
di. Bana Flora’yla arkadaslhigimiz konusunda akla gelebilecek
her soruyu sormuslardy; nerede, nasil tanistigimizi, hastaligi-
nin ne oldugunu (bu konuda dikkatli davranmam gerekiyor-
du) ve tabii, doktorunun kim oldugunu. Bu son sorudan sonra
panige kapilmistim. Iginin ehli bir doktorun Flora’nin yanina
yaklasmasina izin veremezdim. Gergek bir doktor, onda bir
yasam belirtisi gorebilir ya da zehirlenme olasiligini fark ede-
bilirdi. Dolayisiyla Flora'nin tedavisiyle doktor olan kocasinin
ilgilendigini s6yledim. Polis bunu kontrol etmeye kalkarsa
Kurs'un yalan s6ylemek zorunda kalmamin nedenini anlaya-
cagindan emindim. Neyse ki acilen 6gle ickisini almasi gerek-
tigi anlasilan Doktor Maxwell de polisler de bu yanitimdan
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tatmin oldular. Polisler hafta sonu bir ara yeniden ugrayabi-
leceklerini soylediler. Haberi alinca Bayan Kurs'un kocasinin
onlarla baglant1 kuracagindan emin olduklarini belirttiler. Ve
tabii bir otopsi gerekebilecegini de eklediler.

Flora'nin cansiz ama hala giizel viicuduna bakarken bir
patologun bisturisiyle onu delik desik edecegini tasavvur bile
edemiyordum. Ne yapmustim ben? Pek fazla tuzlu su kalma-
mustl, yalnizca yarim litre kadar. Onu da hortuma doldurdum
ve bir ucunu yeniden agag1 uzattim. Bu kez hortumdan kova-
ya bosalan su oldukga berrakti. O an, Flora'nin gogsii viicu-
dunun derinlerinden gelen dehset verici bir inlemeyle hafifce
hareketlendi. Bir saniye sonra kirpikleri kirpismaya bagladi.
Hemen aceleyle hortumu topladim ve bogazindan cektim.
Ardindan da Flora'nin olas1 duygularini dikkate alarak kova-
y1, hortumu ve demligi goremeyecegi bir noktaya kaldirdim.
Flora konusmak icin agzin1 acti, ama tek bir sozctik bile ¢ika-
ramad1.

“Déndiin,” dedim gozyaslar: i¢cinde. “Senin... Oldﬁgﬁnﬁ
sanmigtim... Geg kaldigimi... Ah Flora!”

Ona sarilmak istiyordum, ama hentiz kendisini zayif his-
settigini ve agrilar1 olabilecegini biliyordum. Cok fazla zama-
nim yoktu ve daha yapilacak bir siirii sey vardi.

“Bir seye ihtiyacin var mi? Su?”

Flora agir agir basini salladi.

“Al canim su, iste burada,” dedim, Flora’nin basini suyu
icebilecegi sekilde diizeltirken. “Ben her seyi ayarlarken sen
birkag saat dinlen. Tabii ki burada kalip sana bakmak isterdim.
Ama sana Harrogate’e donmem gerektigini soyledigimi anim-
styorsun degil mi? Endiselenme, seni birakmayacagim. Sen de
benimle geleceksin. Simdiseninicin kiigtik bir valiz hazirlayip
evi toparlayacagim.” Alnini sildim. “Bana yardimci olmak igin
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bunca seye katlanman... Sana sonsuza kadar minnettar olaca-
gimu biliyorsun. Bir giin umarim sana borcumu 6deyebilirim.
Tesekkiirler.” Floranin elini tutup 1sitmak icin parmaklarini
ovusturdum. “Sanirim gémineyi yaksam iyi olacak. Bunun
yardimu olabilir. Tabii eger icebilirsen sicak, sekerli bir ¢cay da
iyi gelecektir. Oniimiizdeki birkag giin agr1 ve sizilarin devam
edebilir, kendini iyi hissetmeyebilirsin ama hepsi gececek.”

Flora bir sey sdylemek icin agzini agip kapadi.

“Patrick’i mi merak ediyorsun? Polisler ona 6ldiigiiniin
haberini iletmeye gittiler.”

“Peki ya sonra?” diye fisildad1. “Ya sonra?”

“Bununicin endiselenmene gerek yok,” dedim. Ama Flo-
ra hakliydi. Bunu ancak bir noktaya kadar bu sekilde siirdii-
rebilirdik. Bir noktada Kurs ne yaptigimizi, daha dogrusu ne
yaptigimi kesfedecekti. Planimin bir sonraki asamasini hayata
geciremezsem onun benden ve ailemden alacag1 korkung in-
tikam1 diisiinmek bile istemiyordum. Bu durumda yapmam
gereken seyin diistincesine katlanmak bile ¢ok zordu.

Ev dogrudan sokaga bakmiyordu, ama ben yine de hava
karardiktan hemen sonra koyu yesil kadife perdeleri ¢ektim.
Oradan gegen birinin, 6zellikle de bir polisin “tesadiifen” ya
da “endiselendigi” icin iceri bakmasin1 istemiyordum. Hor-
tumu yikadim ve yeniden ¢antama koydum. Floramin bir-
kag par¢a giysisini ve en zarif, pahali miicevherlerini valizine
yerlestirdim. Saat yedide Flora’y1 uyandirmaya ¢alistim, ama
bekledigim gibi, homurtular ve inlemelerle karsilagtim.

“Flora uyanmalisin. Ne soyledigimi animsamiyor mu-
sun? Ne icin anlagtigimizi?”

Bu s6zlerime agzinin iginde kiifrederek karsilik verdi,
Flora'nin halen zehrin etkisinde oldugu anlagiliyordu.
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“Uzgiiniim tathm, uyumak istedigini biliyorum, uyuya-
caksin da. Ama burada degil. Ve simdi degil. Seni uyandirmak
zorundayim. Otele vardigimizda istedigin kadar uyuyabilir,
dinlenebilirsin.”

“Hayir, ben...” dediyse de climlenin geri kalan1 anlagil-
maz sozlerden bagka bir sey degildi.

Cantama uzanip amonyak ruhunun oldugu siseyi aldim.
Bunu Flora'nin burnuna tutmadan 6nce bir an duraksadim.
Flora bu igren¢ kokudan kurtulmak igin basin1 siddetle bir
yandan 6te yana savurdu ve donmeye ¢alisti, ama ben amon-
yag1 uzaklagtirmadim. Flora kustu, ama midesi bos oldugu
icin hicbir sey ¢ikmadi.

“Uzgiiniim tatm, ama gergekten gitmeye hazirlanmali-
y1z,” dedim. “Gel sana yardim edeyim.” Yiiziintii islak bir bez-
le sildim, sonra dagilmis saglarini taradim. Korkuyor gibiydi,
ama umursamadim. Yasiyordu ve bu gergek bir mucizeydi.
Floranin geceligini ¢ikardim, Gylesine lekeliydi ki en iyisi
yakmakt1. Yavasca ve dikkatle kimonosunu giydirdim. Sonra
basina yumusak, kenarlar1 sarkik bir sapka gecirdim, tizerine
genis bir sal doladim, ayaklarina da bir ¢ift rahat ev ayakkabisi
giydirdim. Bu kadari simdilik yeterliydi.

“Simdi tiim agirhgin bana ver,” dedim. “Iste béyle, yavas,
adim adim. Tamam, oldu iste.”

Onu yatak odasindan ¢ikarip merdivenlerden indirdim.
Agirligi bana ¢ok fazla geldi ve zaman zaman merdivende du-
rup derin bir soluk almak zorunda kaldim.

Sonunda oturma odasina vardik, Flora’y1 bir koltuga
oturttum. Yiiziim goziim ter icindeydi. Bir siire kalp atiglari-
mun sakinlesmesini bekledikten sonra telefona gittim. Rehberi
aldim ve aradigim numaralar1 buldum. Once bizi istasyona
gotiirecek bir taksi cagirdim. Harrogate’e kadar taksiyle git-
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mek Flora agisindan ¢ok daha iyi olabilirdi, ama bunun ¢ok
riskli olacagiru biliyordum. Polis “6lii” kadinun kayboldugunu
fark ederse Leeds’teki tiim taksi firmalarini arayip otele kadar
izimizi siirebilirdi. Flora ¢ok zay1f ve halsiz olsa da fiziksel ¢a-
banin ona iyi gelmesi, onu canlandirmasi gibi bir olasilik da
vard1

Sonra Flora icin benimkine birkag¢ dakikalik yiiriiytis me-
safesinde olan Cairn Otel’de yer ayirttim. Onu her an géziimiin
iistlinde olacag1 kendi otelime yani Hydropathic Otel’e gotiir-
mek isterdim, ama bu pek akillica olmazdi, ¢linkii pesimde
iz siiren merakli muhabirler olabilirdi. Yapmam gereken bir
sey daha vardy: The Times gazetesine Kurs'un planin gerektigi
sekilde uygulandigini anlayacag bir ilan vermek. Biiyiik harf-
lerle yazdim: “GUNEY AFRIKA’DA VEFAT EDEN TERESA
NEELE'NIN DOSTLARININ VE AKRABALARININ ILETISI-
ME GECMELERI BEKLENIYOR. SIFRE R 702, TIMES, EC4.”
Zarfin igine biraz da para koydum ve zarfi kapadim. Mektubu
istasyonda postaya verecektim.

Taksinin gelmesini beklerken ¢ay yapmaya karar verdim.
Onun ¢aymni icmesine yardimci olduktan sonra —bu arada Flo-
ra tatly, sicak sividan bir iki yudumdan fazla icemedi- dostu-
ma gardirobundan 6diing olarak birkag parca esya alip ala-
mayacagimi sordum. Kendim i¢in de bir sapka ve sal sectim,
aynanin oniinde, tipki Flora’ya yaptigim gibi kendimi de sa-
rip sarmaladim. Sonra pencerenin 6niinde beklemeye basla-
dim, giiniin sonunu diigsiinmeye cesaret dahi edemiyordum.
Evin o6niinde bir arabanin farlarin1 goriince 6zenle Flora'nin
koltugundan kalkmasina yardimci oldum ve onu arabaya go-
tiirdiim. Onun rahat ettiginden emin olduktan sonra da kendi
esyalarimu ve Flora'nin valizini almak icin eve dondiim. Yii-
ziimi siirliciiniin gérmeyecegi sekilde gizledim ve ona, bizi
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istasyona, Londra’ya kalkacak son trene gotiirmesini soyle-
dim. Sonra da kiz kardesimin ¢ok hasta oldugunu ve ertesi
sabah Harley Sokagi’'ndaki bir uzmana goriinmesi gerektigini
anlattm. Bu yanlis bilginin polisi aldatmaya yeterli olacagin
umuyordum.

Trende Flora'min uyuyup dinlenmesine izin verdim, ama her
an géziim onun lizerindeydi, yeniden kendini kaybetme ola-
sihigina kars: siirekli nabzini kontrol ediyordum. Harrogate’te
Flora’y: bagka bir taksiye bindirip Cairn Otel’e gotiirdiim ve
onu orada Bayan Daphne Flowers olarak kaydettirdim. Re-
sepsiyondaki kadina arkadasimin Londra’dan gelirken trende
hastalandigini ve ertesi giin de rahatsiz edilmek istemeyece-
gini soyledim. Sonra da orada yasadigimi ve ertesi giin onun
icin bir doktor ayarlayacagimi, ¢ok zayif oldugu ve higbir seye
istah1 olmadig; icin de beslenmesiyle sahsen ilgilenecegimi be-
lirttim. Oteldeki kadin bana bunun sorun olmayacagini sdyle-
di.

Odaya girince Flora’y1 yatagina yatirip yeniden nabzini
saydim. Nabzi giderek artiyordu. Ona biraz su igirdikten son-
ra dinlenmesi i¢in onu yalniz birakacagimi, ama ertesi sabah
yeniden gelecegimi, bu arada dostumun kendini iyice toparla-
mis olacagini umdugumu séyledim.

“Benim icin yaptigin her sey icin ¢ok tesekkiir ederim,
sevgili dostum. Bu gergekten ¢ok cesurcaydi. Yaptiklarini asla
unutmayacagim.”

“Bunu yapabilecegini, beni geri dondiirecegini biliyor-
dum,” dedi usulca.

Ona neler yasadigini sormak istiyor, bunu ¢ok merak edi-
yordum ama iyice giiclenene kadar bunu erteleyebilirdim.
Simdi 6liimiin golgesinden s6z etmenin zamani degildi.

Flora gozlerini kaparken, “Tanr1 seni korusun,” dedim.
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Kurs evden ¢ikarlarken Una’ya, “Bugiin gazetelerde yeni
bir sey var m1?” diye sordu. “Yani Bayan Christie’yle ilgili. Yal-
nuzca The Times okudum, digerlerine bakma firsatim olmad1.”

“Sanirim Daily Mirror’da bazi sira dis1iddialar vardi, ama
hicbirine inanmiyorum. Uydurma gibi geldi bana.”

“Sahi mi? Ne ki bu iddialar?”

Una o sabah Londra’dan gelirken trende okudugu bir ma-
kaleyi anlatt1. Gazeteye gore Bayan Christie'nin ortadan kay-
bolmasi ile yazarin son yazdig1 romani Mavi Trenin Esrar’ni
bir tiirlii bitirememesi arasinda bir baglant: olabilirdi. Una bu
diisiinceyi, yazarin ortadan kaybolmasina yalnizca bir dizi
roman karakterinin sebep oldugunu ileri siirmelerini sagma,
hatta giiliing buldugunu s6yledi. Kesinlikle mantiksiz, abstirt
bir diislinceydi bu! Anlagildig1 kadariyla bu hikdye Albay
Christie'nin annesi Bayan Hemsley’den ¢ikmusti. Kadin ken-
disiyle yapilan roportajda, gelininin romanini1 tamamlayama-
dig1 igin ¢ok tizgiin oldugunu, bu ytlizden Newlands Corner’a
gitmis, orada yasamina son vermis ya da amagsizca, kendin-
den gecmis bir halde dolasirken donup kalmis olabilecegini
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sOylemisti. Una son haberleri 6zetlemeyi bitirdikten sonra
doktora donerek ne diisiindiigiini sordu.

“Evet, size katihyorum, bu pek olas1 goriinmiiyor. Hatta
fazlasiyla mantiksiz.”

“Yani siz de Bayan Christie’'nin hayatta olduguna mu ina-
niyorsunuz?”

“Ah evet, hatta 6yle oldugunu bildigimi soyleyebilirim.”

Bu aciklama Una’y1 tam kalbinden vurmustu, bir an solu-
gunun kesildigini hissetti. Yeniden kendini toplamaﬁ, sesinin
titremediginden emin olmas: birkag dakikasini aldi.

“Onun yasadigindan nasil boyle emin olabiliyorsunuz?”

“Ah onu gordiim,” dedi Kurs sanki bu diinyadaki en nor-
mal seymis gibi.

“Yani Bayan Christie’yi kaybolduktan sonra gordiiniiz
mii?”

“Ah evet, bir¢ok kez.”

Una'nin kafasi karismusti, sormak istedigi bir¢ok sey var-
di, ama hangisinden baglayacagini bilemiyordu. Derin bir so-

s

luk aldi /
“Peki, simdi nerede?” “ }‘
Y2 el Nlil/r’{,//

“Sizi ona gotiirtiyorum.”

“Nasil yani?” diye haykirdi Una. “Korkarim sizi tam an-
layamadim.”

“Sakin olun, hanimefendi. Belki size daha 6nce sdyleme-
liydim, ama bir siire gozlemlemeyi uygun buldum, anhyorsu-
nuz degil mi? Yani sizi bir anlamda test ettim.”

“Test mi ettiniz?”

“Ah evet. Kiigiik deneyim i¢in bana yardim etmeye hazir
olup olmadiginizi gérmek istedim. Ancak siz teklifime evet
dedikten sonra size giivenebilecegimi anladim.”
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“Yani Swanage’a gitmiyor muyuz? Babamin mezarini gor-
meye?”’

“Evet gidiyoruz. Bayan Christie’yle orada bulusacagiz.”

“Biitiin hafta boyunca neredeydi? Nasil kayboldu? Ona
siz mi yardim ettiniz? Nigin evinden ayrilmaya karar verdi?
Biitiin bunlarin arkasinda ne var? Kim...”

“Sorularimiz: teker teker sorun sevgili hanimefendi. Cok
basit. Bayan Christie durum kendisi i¢in katlanilmaz bir hal
alinca bana geldi, ¢iinkii benim bu konulardaki uzmanligima,
deneyimimi, yas ve kaygi yonetimi konusunda uyguladigim
tedavileri ¢ok iyi biliyordu. Bayan Neele'nin hastam oldugunu
bilip bilmediginden emin degilim, tabii ona bundan bahset-
medim. Birlikte calistik, ona bahsettigim bir¢ok teknigi uygu-
ladik, tamamen iyilesmek iizere oldugu bir anda kocasinin
Bayan Neele’yle olan iligkisini 6grendi ve yikildi. Korkarim
her seye son vermek istedi, onun bu planindan son dakikada
haberdar oldum. Ben olaya miidahale etmeseydim, bunu soy-
ledigim igin {izgiiniim ama, bagarili da olabilirdi. Yikilmusti,
her sey altiist olmustu, tabii ki Bayan Christie’nin bir skandala
karigmasini istemiyordum, dolayi51yla onun i¢in bir meslekta-
simin evinde yer ayarladim. Arkadasim emekli hemsire, ¢cok
glvenilir biri ve Dorset’in gliney kiyilarinda her yerden uzak,
1ss1z bir noktadaki evinde yasiyor.”

“Peki, Bayan Christie simdi kendini nasil hissediyor?”

“Ah, daha iyi. Cok dogal olarak intihar gibi bir seyi dii-
siindiigi i¢in ¢ok utaniyor. Onun her seye son vermenin ki-
yisina bu denli gelebilmis olmasina inanamiyorum. Tabii ga-
zetelerde yayimlananlar da ona ¢ok agir geldi. Ger¢i ondan
bircok seyi uzak tutmaya calistim, ama ne yaparsaniz yapin
bir yerlerden bir seyler 6greniyor.”
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“Neden polise gitmediniz?”

“Oncelikle Bayan Christie istemedi, sonrasinda da zaten
tizerinden ¢ok zaman gec¢misti. Ayrica bu durumun ortaya
¢ikmasinin kariyerine zarar vereceginden endiseleniyordu.
Bakin, Bayan Christie aslinda ¢ok ihtirasli bir insan ve en iyi
polisiye roman yazarlarindan biri olarak taninmak gibi bir hir-
s1 var. Bunun i¢in de toplumun destegine ihtiyac1 oldugunun
farkinda. Dolayisiyla iyi niyetli, anlayish bir muhabire verece-
gi bir roportajin onun insanlar1 kazanmasina yardimc olaca-
g distindiik.”

“Ve beni sectiniz, 6yle mi?” diye soran Una'nin gézlerini
yagarmist1.

“Evet, kiiciikhanim, sizi sectik.”

“Bayan Christie kim oldugumu biliyor mu? Yani benim...”

“Ben bu stirecte onun go6zii kulagi oldum. Onu konugma-
larimizin detaylar1 konusunda aydinlattim. Kisiliginizi oyle
bir anlattim ki sizin bu is i¢in en dogru kisi oldugunuza ken-
disi karar verdi.”

“Daha 6nce hi¢ yazmamama ragmen mi? Ben bu konuda
tamamen acemiyim, yeni baghiyorum. Gergekten ama gercek-
ten ben bir hi¢cim.”

“Bayan Christie buna sicak bakiyor. Bana her zaman
glicsiizlere kars1 bir zaafi oldugunu soyledi. Sizin ruhunuz,
macera hevesiniz hosuna gitti. Daha dogrusu sizi tanimak
istedigini, ¢iinkii sizi gelecekte yazacag: kitaplardan birinin
kahramani olarak kullanmak gibi bir fikri oldugunu séyledi.”

“Ah bu harika,” diyen Una'nin gézleri parhiyordu. “Ne
diyecegimi bilemiyorum.”

“Kendinizle gurur duymalisiniz, hakli olarak. Bir¢ok kisi
sizin bugiin yagayacaklariniz i¢in birbirini bogazlard1.”
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“Bundan eminim. Cok tesekkiirler Doktor Kurs. Gergek-
ten ¢ok tesekkiir ederim.”

Batida giines ufukta kaybolurken, solgun isiklar manza-
ray1 acik pembe-turuncu arasi bir renge boyamisti. Una bu
kadar gec oldugunu fark etmemisti. Simdi nasil otel bulacak-
t1? Neyse bunu dert etmesine gerek yoktu, Doktor Kurs'un
bir ayarlama yapacagindan emindi. Kim bilir belki de Bayan
Christie’yle ayn1 evde kalir, aksam yapacaklar1 konugmanin
ardindan sabah da réportaja devam ederlerdi. Annesine o ak-
sam Chelsea’ye donmeyecegini bildirmeliydi. Doktor Kurs’a
gidecekleri ilk sehirde, ailesine haber vermek i¢in bir telefon
kuliibesinin 6niinde biraz durmalarinda bir sakinca olup ol-
madigin1 sordu. Hayir, hayir, asla onlara tam olarak nerede
oldugunu ve ne yapacagini sdylemeyecekti, yalnizca istiinko-
rii bir sekilde aksam eve gelemeyecegini haber verecekti. Bir
arkadasina ¢aya ugradigini, aksam yemegine katilamayacag:-
ni, hatta belki gece de onlarda kalacagim soyleyecekti. Doktor
bunun ¢ok iyi bir plan oldugunu onayladi.

Banliy6 bolgesinden ¢ikip tasranin giderek daha da vahsi
bir goriiniim alan kirsalinda bir siire hi¢ konusmadan, sessizce
yol aldilar. Ancak ¢ok gecmeden kendini tutamayan Una ko-
nusmaya bagladi. Her s6zciigii heyecanin ve sevincini bastir-
may1 bagsaramayan kiigiik bir kizin cogskusuyla doluydu.

“Bu sabah uyandigimda kendimi hig iyi hissetmiyordum.
Sanirim bu babamin mezarini gérecegimi diistinmemden kay-
naklanan bir duyguydu. Bu pek kafama yatmiyordu. Hatta
kahvaltida annem ¢ok kotii gériindiigiimii soyledi ve nede-
nini sordu.”

“Ne dediniz?”

“Hig, ona sizinle bulusacagimdan bahsetmedim. Neyse,
dedigim gibi bu sabah moralsizdim, ¢ok canim sikiliyordu,
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ama simdi, simdi o kadar mutluyum ki yasamin daha iyi ola-
mayacagin diisiintiyorum.”

“Bunu duyduguma sevindim Bayan Crowe.”

Una, Bayan Christie’yi bir verandada, dizlerinin iistiinde
battaniyeyle berjer koltuga oturmus, denize bakarken hayal
etti. Pembe yanakli, diizgiin viicutlu hemsiresi ona bir mace-
ra kitab1 okuyor ya da ikisi birlikte bilmece ¢6ziiyorlardi. Bii-
yiik olasilikla hemsiresinin yaninda olmadig1 anlarda Bayan
Christie hemen kagida kaleme sariliyor, bir sonraki romaniyla
ilgili notlar aliyordu, tabii hemsgire bunu fark edip onu nazik-
¢e uyarana ve simdilik kafasin1 bu gibi seylere yormamasin
soyleyene dek. Onun bu hale gelmesinin bir nedeni hi¢ kusku-
suz ¢ok fazla calismasiydi. Una karsilastiklarinda yazarin ona
ne diyecegini diisiindii. Acaba onu gercekten sevecek miydi?
Peki, ama ya ona kars1 koyar, ona hicbir sey anlatmamaya
karar verirse? Ama sonra asil Bayan Christie’nin ona ihtiyac
oldugunu diigiindii, Una sonug olarak yazarin hikayesini an-
latmasinda ve ona kolayca sirtin1 dénebilecek bir toplumun
sempatisini kazanmasinda araci gorevi tistlenecekti.

“Peki, Bayan Christie'nin su andaki moral durumu be-
nimle konugsmaya uygun mu? Bu goriismenin ona ekstra stres
yliklemesini istemem.”

“Ah evet. Doktoru olarak onun saghgin tehlikeye di-
siirecek bir sey yapmasina izin vermem. Tabii ki durumunu
yakindan izledim ve igini dokmesinin onun igin iyi olacag:
sonucuna vardim. Artik gerceklerle yiizlesmeye, 6zellikle de
kendine ve digarida tiim iyi niyetleriyle onu arayan insanlara
kars diiriist olmaya ihtiyaci var.”

“Peki ya kocas1? Ona haber verecek misiniz?”

“Bu fikrimi Bayan Christie’ye a¢tim, ama daha Albay’in
ad1 gecer gecmez fazlasiyla sinirlendi ve gerildi. Sanirim su an
icin onun adini bile duymak istemiyor.”
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“Peki ya kiz1?”

“Bayan Christie kizinin hicbir seyden haberi olmadigiru
kurabilecegini diiglinliyor. Bu makale, senin makalen yayim-
lanir yayimlanmaz kizini alip yurtdisinda bir yere gitmek is-
tiyor.”

“Anliyorum. Ya siz... Biitlin bunlarin i¢inde adinizin geg-
mesini istiyor musunuz?”

“Ideali gecmemesi tabii.”

“Yazarin kaybolmasiyla bu kadar yakin baglantiniz oldu-
gu dustniiliince bu ¢ok zor olabilir. Bunu nasil agiklayacag:-
miz1 diisiiniiyorum. Arabayr Newlands Corner'da tepeden
asag1 iten siz miydiniz? Bence sizdiniz. Tabii ki oraya kadar
ayr arabalarla gittiniz. Bayan Christie arabasindan indj, el fre-
nini serbest birakti, siz arabay1 yokus asag1 itiniz ve sonra sizin
arabanizla birlikte yola devam ettiniz. Boyle oldu degil mi?”

“Asag1 yukarl. Ancak ayrintilara girmeyi Bayan Chris-
tie'ye birakmak istiyorum. Sizin de bu hikayeyi biiyiik olasi-
likla onun kendi sézciikleriyle dinlemek isteyeceginizi diisii-
niiyorum. Bu okuyucuya da daha ilging gelecektir, 6yle degil
mi?”

“Evet, anliyorum. Onunla nerede bulusacagimizi séyle-
mistiniz?”

“Swanage’in hemen diginda, kayaliklarin iistiinde kaldig:
evde. Oranin manzarasi muhtesem. Ama sanirim siz de orala-
r1 iyi biliyorsunuz.”

“Evet, cocukken ebeveynlerim Studland Korfezi'nde yaz-
lik ev kiralardi. Yakin dostlarimizin da Worth Matravers’ta
evleri vardl. Oraya donmek ilging olacak. Babam 6ldiigiin-
den beri butiin bunlar1 kafamdan silmek, bu anilardan uzak
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kalmak gibi bir egilime girdim, bu konuda kendimi kontrol
etmeye calistim ve asla oralara geri donmek istemedim. Bu-
nun benim i¢in ¢ok zor olacagini diisiindiim. Bir anlamda
korkuyordum oraya geri donmekten, belki de bunun nedeni
diiglerimdi.”

“Ne gibi diigler?”

“Ah, c¢ok rahatsiz edici kdbuslar. Bu konuda konusmak
istemiyorum. Diislerim her defasinda aym sekilde bitiyor, bir
ucurumdan agag1 diisiiyorum.” O anda sdylemek istemedigi
bir sey vardi, her defasinda onu yere ¢cakilmadan 6nce yakala-
yan adamun adx: Davison! “Bu diisii her gordiigiimde gighkla-
rimla evdekileri uyandirryorum.”

“Neyse, simdi bunu diisiinmeyin. Bayan Christie’ye sor-
may1 diisiindiigiiniiz sorulara yogunlasin.”

“Evet. Bana kendimi kanitlama firsat1 verdiginiz igin size
minnettarim.”

Kurs yanit vermedi, yalnizca kiza doniip giiliimsedi. Una
onun yiiz kaslarinin tuhaf bir sekilde hareket ettigini, agzinin
gerildigini fark etti, bakislar1 ise ayniydy; soguk, sinsi ve kati,
tipki bir yilan gibi. Una doktorlarin gorevlerini yapabilmeleri
icin serinkanli ve duyarsiz olmalar gerektigini diistindii. Evet,
belki de sebep buydu.

Una, not defterini ¢ikard: ve bir seyler karalamaya bag-
lad1. Doktor Kurs'un zaman zaman goézucuyla aldig1 notlara
baktigini fark ediyor ancak umursamiyordu, ¢iinkii kargacik
burgacik yazisini desifre etmekte kendisinin bile ¢ok zorlandi-
g biliyordu. Aslinda bu tam olarak dogru da degildi: Aga-
beyi disinda Davison da okuyabiliyordu yazisini. Davison’a
bu son macerasini anlatmak igin sabirsizlaniyordu. Yiizyilin
haberini yakalamay: basardigini agikladigy zaman kim bilir
nasil seving gosterileri yapacaklardi.
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Araba yogun agaclarin olusturdugu ormandan gegen yol-
dan gikip diizliige ¢ikinca gokyiizii aydinlandi ve Una uzakta
denizin gri-mavi pariltilarin1 gordii. Yine gengliginde ailesiyle
birlikte ayni sahile geldikleri zaman hissettigi sevinci, cosku-
yu hissetti. Bayan Christie’'nin saklanmak icin kendisinin de
¢ocuklugundan animsadig1 ve ¢ok sevdigi kumlu sahillerin,
yal¢in kayalarin bulundugu béoyle bir yeri segmesinin ¢ok tu-
haf oldugunu diisiindii. Ilging bir rastlantiydi bu! Belki de ka-
derin cilvesiydi.

Kurs, “Cok yaklastik,” dedi. “Yalnizca birkag¢ kilometre
sonra orada olacagiz.”

Uzun bir yolculuk olmustu. Kurs, Bayan Christie’yle kar-
silasmadan once ikisinin de kafalarini biraz toplamalarinin iyi
olacagini soyledi. Eger Una i¢in de bir sakincas1 yoksa biraz te-
miz hava almak istiyordu. Sonra kisa bir ytiriiyiis yapmalarin
onerdi. Yiiriimekten her zaman hoglanan Una, yiirtiyecekleri
yer bir de Dorset kiyilar1 olunca, ona bunun harika bir plan
oldugunu séyledi.

“Bayan Christie nasil biri?” diye sordu daha sonra. “Yani
demek istedigim romanlarindaki o entrikalar1 kurgulayabildi-
gine gore olaganiistii bir beyni olmal1.”

“Ah evet. Bircok yonden olaganiistii bir kadin. Cok sasir-
tic1 bir karakter. Onun neler... Neler yapabilecegini diisiine-
mezsiniz bile...”

“Sahi mi? Ne gibi?”

“Size her seyi anlatacagim ama zamani gelince. Haydi,
simdi biraz yiirtiyelim.”

Kurs doktor cantasi da dahil esyalarini toparlayana kadar
Una arabanin yaninda bekledi.
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“Bunu nigin yaniniza aliyorsunuz ki? Bayan Christie’yle
karsilagabilecegimiz olasiligina kars1 mi1? Ben once biraz yii-
riiylip sonra arabayla onun kaldig eve gidecegimizi saniyor-
dum.”

“Ah bunu mu?” diye sordu Kurs c¢antay: isaret ederek.
“Higbir yere onsuz gitmem. Korkarim bu benim elim ayagim
gibi bir sey oldu. Iginde yasam kurtarmak igin gerekli her sey
var. Kirsalda ne olacag bilinmez.”

Una uzakta St. Nicholas kilisesinin alisilmadik bigimde
algak olan eyer catisin1 goriiyordu, babasi o kilisenin mezarli-
ginda yatiyordu. Bir an eger 6liim aninda yaninda bir doktor
olsayd1 babasinin yasayip yasamayacagin diisiindii. Biiyiik
olasilikla kurtulamazds, ¢iinkii uzun yillardir kronik bobrek
yetmezligi cekiyordu. Ama eger babas1 doktorlarin 6nerilerine
kulak verip ¢ok dnceden dinlenmeye cekilseydi, belki de bir-
kag y1l daha yasayabilirdi.

Kendi kendine, “Kesinlikle 6yle,” diye mirildanan Una
soluk kesici soguk riizgara kars1 salin1 boynunun etrafina siki
siki sard1

“Temiz hava insan zindelestiriyor, 6yle degil mi?”

Otlarin arasindan deniz kiyisina dogru yiiriimeye basla-
dilar. Una'nin gozleri kiymnin biraz uzagindaki Old Harry ka-
yaliklarinin kirectasindan yiizeyine ¢arpan biiyiik dalgalara
takildi. Denizin icinden ¢ikan bu devasa kayaliklan ilk gor-
diigii an1 animsiyordu. Babasi en bagtaki kayay1 isaret ederek,
kara ile ilk kayalik arasindaki bosluga St. Lucas Leap® den-
digini, biiytik olasilikla av sirasinda tavsan kovalayan bir ta-
zinin oraya atlamaya c¢alisirken bosluga diistiigii icin buraya
bu adin verildigini soylemisti. Una, zavalli kopek¢igin havada

1 Leap: Uzaga ya da yiiksege sigrama mesafesi. (¢.n.)
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patileriyle cirpinmasini, kayanin kenarina tutunmaya calisir-
ken kay1p sulara gomiilmesini hayal ederek aglamaya basla-
mis, ancak babas1 onu hemen arabasiyla Studland’a gotiiriip
koskocaman bir dondurma 1smarlamis ve negesinin yeniden
yerine gelmesini saglamist1.

“Evet, simdi de size Bayan Christie’yle ilgili bilmek isteye-
ceginiz birkag gercegi agiklayacagim.”

“Liitfen anlatin!” diyen Una’nin morali diizelmisti.

“Sanirim size hikayeyi en bagindan, tipki bir romancinin
kaleme alacag gibi anlatsam en iyisi olacak.”

Una ¢antasindan not defterini ¢ikarmaya calistiysa da
Kurs buna gerek olmadigini isaret etti.

“Bunlar not etmeseniz daha iyi. Neyin ne oldugunu anla-
yabilmeniz i¢in size geri planda kalmasi gereken bazi bilgiler
verecegim.”

Una, “Anliyorum,” dedi.

“Bayan Christie’nin kariyerini bir siire yakindan izledim,
ama benim asil dikkatimi ¢eken Roger Ackroyd Cinayeti adl1 ro-
man oldu. Sanirim o kitab1 okumussunuzdur.”

“Elbette. Cok da begendim.”

“Evet. Oradaki Doktor Sheppard’in karakteri bana ¢ok il-
ging geldi, kitaptaki cesur son da beni ¢ok etkiledi. Ve Bayan
Christie benim i¢gin ne yapabilir diye diistindiim.”

“Sizinigin mi?”

“Evet, onun ¢ok farkli, alisilmisin disinda bir diistiince ya-
pist oldugunu gordiim, insan dogasinin karanlik koselerinde
dolasmaya alisik bir beyin. Anlayacaginiz Bayan Christie’yle
beni birbirimize baglayan ¢ok 6zel bir ortak hikdyemiz var.”

Una bu cilimleden ne ¢ikarmasi gerektigini bilemiyordu.
Hig¢ kuskusuz aralarinda bir agk iligkisi oldugunu kastetmi-
yordu. Yoksa? Bu hikaye her dakika daha da ilginglesiyordu.
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“flginizi uyandirabildigimi goriiyorum, Bayan Crowe?”

Doktor ve gozii ylikseklerde olan gazeteci aday: uguru-
mun kiyisinda uzanan yola ulagsmislardi. Asagida kirilan dal-
galarin sesi o kadar fazlaydi ki birbirlerini duyabilmek igin
seslerini yiikseltmek zorunda kaliyorlardi.

“Burasi insan1 canlandiran bir nokta, sizce de 6yle degil
mi? Boyle bir arazinin kiyisinda durmak. Ne zaman buraya
gelsem ya da benzeri bir yere gitsem her seyi yapabilirmisim,
her istegime ulagabilirmisim gibi bir hisse kapiliyorum. Siz de
ayni seyi hissediyor musunuz, Bayan Crowe?”

Una, onun ne demek istediginden tam olarak emin degil-
di ama yine de basin sallayarak onayladi.

“Bence ¢ok parlak bir geleceginiz olabilirdi... Sey yani ola-
bilir.”

Riizgarin ugultusu ve asagidaki dalgalar yiiziinden
Kurs'un sesi pek duyulmuyordu ama Una onun tuhaf bir sey
sOylediginden emindi. Ondan bahsederken ge¢mis zaman
kullanmigti. Bu yiiregine hanger gibi saplandi. Durdu ve goz-
lerini adama dikti.

“Ne dediniz?”

“Pardon?”

“Benim hakkimda bir sey soylediniz. Cok parlak bir gele-
ceginiz olabilirdi dediniz, sonra da diizelttiniz.”

“Yalnizca bir dil siirgmesi. Neyse, ne diyordum, Bayan
Christie... Bakin, ondan benim i¢in ¢ok farkh ve alisiimadik
bir sey yapmasini istedim. $u siralar gesitli nedenlerle antipa-
ti duydugum karim Flora’ya ebeveynlerinden ¢ok biiytik bir
servet kaldi. Bu kosullarda Flora'nin ortadan kalkmasi benim
icin ¢ok iyi olacakth. Ancak bunu ben yapamazdim, hemen
anlagilird1 ve sonum daragaci olurdu. Iste tam da bu noktada
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Bayan Christie ve onun cinayet konusundaki becerisi aklima
geldi.”

Una, Kurs'un ne sdylemeye calistigini anlayamiyordu.
Hig kuskusuz tatsiz bir sakadan bagka bir sey degildi bu soy-
ledikleri.

“Sizi anlamiyorum,” dedi.

“Ondan benim i¢in bir cinayet islemesini istedim. Tabii ki
kars1 koydu, direndi, bu ¢ok normaldi, ama sonunda onu kan-
dirmay1 bagsardim. Bagarili bir ikna ¢alismasi diyebiliriz buna.
Bayan Christie, Flora'y1 6ldiirmek icin zehirler konusundaki
¢ok derin bilgilerinden yararland1 ve sanirim bu isi kimsenin
kendisinden kuskulanmayacag bir sekilde yapmay1 da basar-
dv”

“Bu... Budogru olamaz,” diye kekeledi Una. Birden sanki
cok dalgali bir denizde sallanan kiigtik bir sandaldaymuis gibi
midesi bulanmaya, bas1 donmeye baglamisti. “Size inanmiyo-
rum.”

“Ah, biitlin bunlar kesinlikle dogru. Daha diin polislerin
karimin 6ldiigiinii bildirmek icin evime geldigini animsami-
yor musunuz? Yiizlerindeki iizgiin ifadeyi gérmediniz mi?
Emin olun bu dogru. Haber Harrogate’ten telgrafla yerel poli-
se bildirilmis ve...”

“Harrogate mi? Yani Bayan Christie Yorkshire’da mi?”

“Ah evet. Hep oradaydi. Swan Hydropathic Otel’de ka-
liyor. Oray1 biliyor musunuz? Birinci sinif bir tesis, ben dyle
oldugunu disiiniiyorum. Orada kalmanin ona ¢ok iyi geldi-
ginden eminim. Biiyiik olasilikla eve donmeden 6nce birkag
gln daha oranin keyfini ¢ikaracak. Evliligi pek tabii ki sarsil-
mis durumda ama...”

“Yani Bayan Christie burada degil mi?”
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Kurs onu sanki anlamadig1 bagka bir dilde konusuyormus
gibi bos bakislarla siizdii.

“Emekli hemsirenin Swanage’in disindaki evinde degil
mi?” diye yineledi Una sorusunu.

“Ah, hayr. O sizi buraya getirebilmek icin bir hileydi.
Kars1 koyamayacaginizi biliyordum. Merak, anliyorsunuz de-
gil mi? Sizin de zayif tarafimiz bu.”

Una yatih okulda Bayan Fromer adli 6gretmeninin de
benzer bir sey soyledigini animsadi.

Yeniden Kursun sdylediklerine odaklandi. Bu dogru ola-
mazdi. Bu ruhsal dengesini yitirdigi donemlerde zihninin ona
oynadig1 oyunlardan biri olmaliyds, tipki babasini kaybettigi-
ni 6grendigi zaman oldugu gibi. Gozlerini simsiki kapamaya
calist1 ancak duydugu korku dylesine gergekti ki dayanama-
y1p agti. Kurs tam karsisinda durmus giiliimsiiyordu.

“Merak ve saflik,” diye devam etti Kurs. “Tabii ki anim-
samiyorsunuz ama muayenehaneme ilk geldiginiz giin hakki-
nizdaki her seyi 6grendim. Siz uyurken ¢antanizi karistirdim.
Bilmem gereken her sey orada, not defterinizde yazihiydi. Ba-
kin, planimi1 bozmaniza g6z yumamazdim. Bu plan i¢in o ka-
dar ¢ok emek harcadim ki... Anliyorsunuz, degil mi?”

Una hizh diigtinmeliydi. Hayir, ¢ok ge¢ olamazdi. Hala
kag¢mak icin bir sans1 vardi. Derin bir soluk ald1 ve tim gii-
ciiyle 6ne dogru bir hamle yapti, amaci ¢ayirlarin {izerinden
Swanage’e dogru kosmakti. Ancak Kurs ondan daha hizhiydi.
Onu kolundan yakaladi, Una tokezleyip diistii ve bir karacali-
run dikeni ytiziinii ¢izdi.

“Bakin iste, kendinizi yaraladiniz,” diyen Kurs hafifce
egildi. “Bir bakalim. Yalnizca bir ¢izik, ama sanirim buna rag-
men ¢ok aciyordur.”
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Una’min ne onu gormeye ne de hastalikli, sozde sevecen
ses tonunu duymaya tahammiilii vardi.

“Bu isten kurtulabileceginizi mi saniyorsunuz? Bu soyle-
diklerinizin hepsi ¢ok sagma, anlamsiz! Polis nasil olsa...”

“Polis hicbir sey yapmayacak,” dedi Kurs alayci bir tonda.
“Bayan Christie'nin polise gidip isledigi cinayeti itiraf etme-
sinin neredeyse olanaksiz oldugunu siz de kabul edersiniz.
Onun disinda bu planla ilgili hi¢ kimse bir sey bilmiyor.”

“Peki ya ben? Hi¢ diisiinmiiyor musunuz ki ben...” Ciim-
lesini tamamlayamadi. Mide asidinin yemekleri parcalayip
erittigi gibi korku da kalan sozciikleri eritip bitirdi.

Dogrulup yeniden ileri dogru bir hamle yapmaya calisti,
ama Kurs bu kez de onu ayak bileginden yakalad1 ve 6ylesi-
ne bir giicle cekti ki bir an bacaginin ¢ikacagini hissetti. Una
gozucuyla Kurs'un elinde bir sey oldugunu gordii. Kurs sol
ayagin da gekti ve dizinden asagisin1 hareket ettirmesini en-
gelledi. Hemen 6biir ayagiyla ona bir tekme att1, tekmesi dog-
rudan adamin yiiziine geldi. Bir kez daha dogruldu, kalkip
kacabildi. Kurtulmustu! Ama bir daha yiiziistii yere diistii.
Islak topragin kokusu burnuna doldu.

Yiiziinii dondiigiinde Kurs'un ayaklarin1 baglamak icin
yesil bir yapiskan band1 agmaya calistigin1 gérdii. Yeniden bir
tekme savurdu, ama bu kez sadece Kurs'un omzuna vurabil-
misti. Biitiin giiclinii toplay1ip Kurs'un yiiziinii tirmalads, ya-
nagini ¢izdi. Ayaklar1 bagli olmasina ragmen kalkmaya galisti,
ama bir an sonra kafasinin yan tarafina bir sey carpti. Kurs,
bir kez daha, bu defa tam sag goziiniin yanina kiigtik bir kaya
parcasiyla vurdu. Yiiziinden agsag1 sicak bir sivinin akhigini
hissetti ve kan tad1 aldi. Panik i¢inde basin ¢evirdi, bu arada
goriisii dalgaland1 ve bulaniklasti. Soluklarinin sesi —kapana
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kisilmig bir hayvan gibi— ¢1gligini bastiriyordu. Sonra bagina
bir kez daha agir bir cisim indi ve artik hareket edemedi.

Bilincini kaybederken gerisin geriye yere yigildi. Kurs
dizlerine dolanmig mavi elbisesini diizeltti, not defterini dok-
tor cantasina koydu. Ince narin bedenini kucakladi ve ugu-
rumun kenarina gitti. Tam onu kayalardan asag: attig1 anda
Una yeniden kendine geldi. Caresizlik icinde kollarini iki yana
savurarak kayalara tutunmaya calisti. Ancak artik ¢ok gecti.
Korkung bir bosluktan bagka hi¢bir sey hissedemedi.

Diistiigiinii, dondigiinii, biikiildiigiinii, yeniden diistii-
gunii hissediyordu, yaklagsan denizin 6fkesini dile getirmek
istercesine costugunu, kopiiklii dalgalarin kayalara carpip
parcalandigin1 duyuyordu. Kafasindan bir anda sayisiz resim
gelip gecti. Bayan Fromer, tavsanun pesinden kosarken dii-
siip 6len zavall1 kopegi, Bayan Christie’yi, babasinin onun icin
satin aldig: ¢ilekli dondurmanin tadini diigtindii. Son diisiin-
cesi de Davison oldu. Davison onsuz ne yapacakti?
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Flora'nin oteline vardigimda, arkadasimin ¢ok negeli ve
moralinin yerinde oldugunu goérdiim ve buna ¢ok sasirdim.
Yiiziine, yanaklarina belirgin sekilde pembe bir renk gelmisti.
Gergi hala giigsiiz ve yorgundu, ama 6liimiin esiginden don-
diigi diistiniiliirse kendini ¢ok iyi, hatta olaganiistii hissetti-
gini soyledi. Sonra kendi sakasina ictenlikle giildii ama ben
zorlama bir giiliisten fazlasin1 bagaramadim.

Flora, “Her sey yolunda gitti,” dedi. “Buna sevinmelisi-
niz. Hepsi oyuna geldi, bize inandilar. Bu inanilir gibi degil.”

“Evet, biliyorum,” dedim ¢antami yataga birakirken.

“Peki ya simdi?” Flora’nin yiizii asildi. “Bugtin bir cenaze
kaldiricis1 ya da doktor eve ugrayip orada kimseyi bulamayin-
ca bir seylerden kuskulanabilir. Hemen polise haber verecek-
lerinden, onlarin da 6n kapiy: kirip igeri gireceklerinden emi-
nim... Sanirim cesedin kayboldugunu goriince ¢ok sasiracaklar.
Patrick’in bir seylerin ters gittigini anlamas1 uzun stirmez.”

“Bunun icin endiselenme,” dedim sakin goériinmeye cali-
sarak. “Cok zor, ¢ok korkung bir sey yasadin. Su anda en son
ihtiyacin olan sey biraz daha stres.”
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“lyi de Agatha, simdi ne yapacag1z? Patrick seni, bizi ara-
maya baslayacak. Ah hayir, bunun diisiincesine bile katlana-
miyorum.”

Uzanip kolunu tuttum, teni 1sinmaya baglamisti. Ne yap-
mam gerektigini kesinlikle biliyordum, ama bunu Flora’yla
paylasmak gibi bir niyetim yoktu. “Her seyi planladim,” de-
dim.

Flora o anda ne demek istedigimi anlad1. Bir sey sdyleme-
di ama beni karsiladig1 zamanki sakaci, negeli tavr1 kayboldu.
Yutkundu, elimi sikt1 ve bagini salladi.

“Bagka sansim olmadigini anlamalisin...” Ciimlemi ta-
mamlamama gerek yoktu.

“Evet, anliyorum,” diye fisildad1. “Korkarim tek yolu bu.”

“Bu inandigim, savundugum her seye ters. Bagka bir ola-
silik olup olmadig1 lizerinde ¢ok diisiindiim, ama bu kabustan
kurtulmanin tek yolu bu. Sonsuza dek bundan dolay1 vicdan
azabi cekecegimden eminim, ama konu Rosalind’i kurtarmak
olunca her seyi yapmaya hazirim.” Gézyaglarim géziimii san-
ki asit damlatilmis gibi yakiyordu. “Seni biitiin bunlara alet
ettigim icin ¢ok tlizgtiniim, Flora!” Birden kendimi ¢ok bitkin
hissettim. “Bazen keske en basinda, Kurs bana bu planini acik-
ladig1 zaman, intihar etseydim diye diisiiniiyorum. Boylesi
¢ok daha kolay olurdu.” Ama intihar etmem her seyin yolu-
na girmesini saglayabilir miydi? Hayir, 6liimiim hi¢bir seye
¢6ziim olmayacaktl. Flora kindar ve c¢ok tehlikeli bir adam
olan kocasiyla bas basa kalacakti, Rosalind annesiz kalmanin
6tesinde hayatinin sonuna kadar bu utangla yasamak zorun-
da kalacakti, kiz kardesim Madge yikilacak, zavalli agabeyim
Monty ise biiytik bir olasilikla daha da fazla u¢urumun kiyisi-
na siiriiklenecekti.
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“Boyle konusma,” dedi gozlerini kapayarak.

Bir siire hi¢ konugmadan, sessizce oturduk.

“Hala ilacin etkilerini hissediyor musun?” diye sordum
neden sonra.

“Pek sayillmaz. Birden ¢ok susadigimi hissettim. Bana bir
bardak su verebilir miydin, Agatha?”

“Ah, lizgliniim!” dedim ayaga kalkarken. “Acaba beni bir
glin bagislayabilecek misin?”

“Bagislanacak bir sey yok,” dedi. “Bu bir bardak suyu ge-
tirmeyi agirdan alman disinda.”

“Ah elbette,” dedim giiliimsemeye calisarak. “Peki ya
kahvalt1? Kizarmis ekmek ister misin?”

“Hayur, simdilik yalnizca su yeterli. Korkarim kosedeki
lavabonun muslugunun her iki tarafindan da sicak, hatta kay-
nar su akiyor. Sorun ne bilmiyorum. Pompada bir ariza olma-
l1. Sanirim su almak i¢in sansin1 koridorun ucundaki banyoda
denemen gerekecek.”

“Elbette, birka¢ dakika icinde donerim,” dedim ve bar-
dag alarak odadan ¢iktim. Dondiigiimde Flora onu birakti-
g1m yerde, yatakta yatiyordu, ancak ensesinde ve viicudunun
cesitli yerlerinde birkag kirmiz1 leke belirmisti. “Iste suyun,
tathm,” dedim bardagi ona uzatarak. “Umarim bu ilacin yan
etkisi degildir.” Bana tuhaf tuhaf bakti. “Ensende isilik benzeri
kizarikliklar olugsmus.”

“Ah hi¢ 6nemli degil,” dedi bagini sallayarak. “Bir iki yu-
dum su icersem ¢ok daha iyi olacagim. Aslinda biliyor musun,
kendimi biraz yorgun hissediyorum. Eger uyuyakalirsam beni
bagislarsin, degil mi?”

“Nabzina bakabilir miyim?”

Flora bilegini uzatti, dostumun nabzini saydim.
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“Biraz hizh atiyor, ama sanirim bu yavas atmasindan iyi,”
dedim onu endiseyle siizerek.

“Biraz dinlendikten sonra kendimi ¢ok daha iyi hissede-
cegimi dugliniiyorum.”

“Ogle yemeginde tekrar geleyim mi? Belki de actkmus
olursun? Sana yiyecek bir seyler getirebilirim.”

“Tegekkiirler. Gergekten ¢ok iyisin.”

Tam ona ne istedigini —yumurtali sandvi¢ mi yoksa daha
doyurucu bir yemek mi- soracagim sirada arkasin1 dondii ve
uyumaya basladi. Ona bakarken onun bu huzurlu aninu kis-
kandim. Bundan sonra kendimi bir daha huzurlu, kendimle
barisik hissedebilecek miydim, bilemiyordum.

Otelden ¢iktigim sirada bir arabanin basinda dikilen bir
grup adamin birbirine gazete uzattiklarin1 ve agresif tavirlar-
la gazetede bir seyleri gosterdiklerini gordiim. Bu adamlarin
gazete muhabiri olabileceklerinden korkarak sapkamu iyice
yiiziime indirdim. Iglerinden birinin; dazlak, siyah biyikh ve
kisa boylu olanin, adim1 séylediginden ve ardindan da séyle
dediginden emindim: “QOlmiis, bu kesin.”

Ciimlenin devamini duyamadim, ama tartismanin bu
oliimiin cinayet mi yoksa intihar m1 oldugu cercevesinde ge-
listigi anlasiliyordu. Caddeler ahgverise ¢ikmus, ellerinde Noel
hediyeleriyle nese icinde giilen insanlarla doluydu; onlarin
arasindan gecerken kendimi bir goélge gibi hissettim, bos ve
degersiz. Koseyi dondiigiim anda ak sagli, zeki ve masma-
vi gozleri olan yash bir kadinla carpisiyordum neredeyse.
Kadin sanki beni tanimis gibi bir an durdu, ama tam bir sey
sOylemek icin agzin1 agacag1 anda arkami déndiim ve ¢enemi
paltoma gomiip goézlerim yerde, basim 6niimde uzaklagtim.
Hissettigim kadar goriinmez olmadigim ortadaydi, ¢cok daha
dikkatli olmaliydim.
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Odama doniince yeniden not defterimi ¢ikardim. Kurs'u
diistindiim ve karisinin “6limii” karsisindaki olas1 davrams
bicimlerini tahmin etmeye calistim. Polisin ona bu haberi ver-
digi sirada derin bir yas ifadesi takindigini, hatta belki goziin-
den birka¢ damla yas bile geldigini hayal ettim ve tabii on-
lar gittikten sonra biitiin benligini kaplayan mutlulugu. Hig
kuskusuz hemen emin olmak, karisinin cesedini gérmek igin
Leeds’e hareket edecekti. Kusursuz bir cinayet planladigini ve
planinin gergeklestigini diisliniiyordu. Onun buna inanmaya
devam etmesini saglamanin bir yolu var miydi?

Bunun igin bir stirti sira dis1 olasihik diistinmiistiim: Leeds’e
gidip hastaneden Flora'nin yaginda ve goriiniimiinde bir ceset
¢almaya caligssam? Hayir, bu ise yaramazdi. Flora’dan yeniden
ilag alip hasta yatagindaki 6lmiis halini siirdiirmesini istesem?
Bir kez onu yasama dondiirmeyi basarmustim, bu konuda
sansliydim, ama Flora'min zayif viicudunun ikinci bir doza
dayanabilecegini sanmiyordum. Ona bir uyku hapi verebilir
ve gelen doktorun ya da cenaze kaldiricisinin onu yakindan
incelememesini umabilirdim? Ama ya Flora tabutun igine ko-
nulup gotiiriilmek istenirse? O zaman ne olacakt1? Dostumun
diri diri gomiilmesine asla izin veremezdim. Sonugta bu ha-
yali senaryolarin bulundugu listenin iizerini tek tek ¢izdim.
Hayir, bu mantiksiz diisiincelerin gegerliligi yoktu.

Bunu bir siiredir biliyordum, ama kendime bile bir son-
raki adimimin kag¢inilmazhigin itiraf etmekten korkmustum.

Tek bir carem vardr: Doktor Kurs'u 6ldiirmek.
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Kenward “Biiyiik Pazar Av1” olarak adlandirilan olay:
Fleet Sokagi'ndaki tamidiklar1 sayesinde zaten biliyordu. Bu
carpicl bir mangetti, eger bundan da bir sonug alinamazsa ne
yapacagini bilemiyordu. Kenward son iki giinii Bayan Chris-
tie icin diizenlenecek yeni bir toplu arama faaliyetinin hazir-
liklarin1 yaparak gegirmisti. O aksam yayimlanacak hemen
tiim gazeteler, halka, Newlands Corner’a gelip, kayip yazarn
bulmak icin yapilacak olan ¢ok genis capli bir arama faaliyeti-
ne katilmalar1 yoniinde ¢agr1 yapacakti.

Cok biiyiik bir giicii toparlamay1 bagsarmusti: Eger hesap-
larinda yanilmazsa elli li¢ ayr1 arama ekibi kurulacak, her biri-
nin basinda onlar1 yoneten bir polis olacakti. Gorevlendirilen
bir otobiis, goniilliileri Guildford’dan Newlands Corner’a ta-
styacak, Clandon Su Igletmeleri'nden, Coal Kitchen Lane’den
ve One Tree Hill’den de géniillii gruplar aramada yer alacak-
bir iz bulabilecekleri umuduyla képeklerini hizmete sunmus,
Albury’deki Northumberland Diikii de yaklasik otuz kadar

1 Bloodhound képegi: Koku alma yetenegi ¢ok giiglii olan bir cins tazi. (¢n.)
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adamuyla yardim etmeyi vaat etmisti. Onlarin goriisiine gore
yazar intihar etmisti; onun cesedi ve ad1 konusunda o kadar
hassastilar ki, kadin1 kendileri bulmay1 ve konuyu agirbaslh-
likla, kimsenin itibar1 lekelenmeden ve miimkiin olan en az
skandalla kapatabilmeyi umuyorlardi.

Tabii ki Kenward ayni goriiste degildi. Daily Mail'in Albay
Christie’yle yaptig1 roportaj onun igin gercek anlamda bir ha-
yal kiriklig1 olmus, bu girisimden bekledigi sonucu alamamis-
t1. Kenward, George Fox'a telefon ederek Albay Christie’nin
kusku uyandiric1 bir davranisi olup olmadigini ya da tuhaf bir
sey soyleyip sOylemedigini sormustu, ama anlasilan Albay,
Fox'u bile kandirmay1 bagarmust1. Eger Albay1 gozaltina alip
iyice sorgulayabilirse onun ¢oziileceginden emindi. Ama bu-
nun icin 6nce cesedin bulunmasi gerekiyordu.

Medyumlarin devreye alinmasina iligkin 6neriler de yapi-
liyordu, hatta bir gazetenin birkag giin icinde boyle bir hiiner
gosterisine hazirlandigini duymustu, ama Kenward hicbir se-
kilde bu sa¢maliklara karismak istemiyordu. Soylentiler cok
cesitliydi, insanlarin kafalarindan gecenler akil alir gibi degil-
di. Hatta Bayan Christie’nin kaybolusunu reklam yapmak icin
kasith olarak diizenledigini sdyleyenler bile vardi. Bu olayin
tiim dikkatleri {izerine toplamasinin onun toplumdaki tanirur-
liginu artirdigy inkéar edilemezdi. Daha o sabah Daily Mirror'da,
Reynolds Illustrated News dergisinin hemen ertesi giinden itiba-
ren yazarin Dersimiz Cinayet adl1 eserinin tefrika etmeye basla-
yacagini okumustu. Hi¢ kuskusuz kimse, en sohret diigkiinii,
yozlasmus kisi bile bu sekilde polise zaman kaybettirmeyi ha-
yal edemezdi.

Aramay planlarken, goniillii ekiplerin hareketlerini di-
zenlerken askeri bir operasyon titizligiyle davraniyordu. Her
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zaman iglerinde ayrintilara ve diizene 6nem vermisti. Eger
Bayan Christie evinden ya da bir otel odasindan kaybolsaydi
her sey cok daha kolay olabilirdi, boylece daha metodik bir
aragtirma yiiriitiilebilir, sans1 yaver giderse de kolayca kanit
bulabilirdi. Sorun olay yerinin kontrol edilemeyecek kadar
biiyiik olmasiydi. Daha o giin memurlarindan, okumayi ¢ok
seven, kendini serbest entelektiiel sayan biri Bayan Christie
icin dlizenlenen bu biiyiik avi ustaca diizenlenmis “epik” bir
organizasyon olarak nitelendirmisti. Kenward bunun tizerine
saka yollu, “Muhabir olmaliymigsiniz,” demisti. “Burada va-
kit kaybediyorsunuz.” Bu, merkezde hemen herkesi giildiir-
miistii. Isin gergegi, Kenward'in i¢inden giilmek gelmiyordu,
biraz bile. Hi¢ kimseye itiraf etmemesine ragmen kendisi de
Bayan Christie i¢in diizenlenen bu arastirmanin biraz fazla
abartildigini diisiinliyordu, hatta onun igin bile.

Tabii yalnizca o kadar da degil, Surrey Emniyet Genel
Miidiirii Baskomiser Sant da yaklasik bir saat kadar once tele-
fon etmisti ve ses tonu hi¢ de hos degildi. Yola giktigini ve bir
saat icinde Guildford’da olacagini1 sdylemisti. Operasyonun
yonetimi konusunda Kenward’la konusmak istedigi birkag
sey vardi. Kenward kendi kendine 6zgiivenini kaybetmemesi
gerektigini soyliiyordu; eger adamlar aragtirmay siirdiiriirse
hi¢ kuskusuz bir seye ulasacaklardi. Bu belki ceset olmayacak-
t1, ama en azindan bu kaybolusu agiklayan bir ipucu, bir iz, bir
kanit parcas1 gegecekti ellerine.

Bagkomiser Sant merkeze ulastginda Kenward, Berkshi-
re Polisi’nden biriyle telefonda konugsuyordu. Onun bu kadar
cabuk gelecegini tahmin etmemisti. Sant’in sabirsiz bakislarin-
dan Kenward'in telefon konusmasina hemen son vermesini
bekledigi anlagiliyordu.
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“Yarm igin tiim hazirliklar tamam mi1?” diye sordu Sant.

“Evet, bu ¢ok kapsamli bir operasyon ama her sey ayar-
land1.”

Kisa bir sessizlik oldu, bu sessizlik Kenward'in bir sekilde
kendisini huzursuz hissetmesine yol agt1. Sant bogazini temiz-
ledi.

“Size yalan soylemeyecegim, Kenward,” dedi ardindan.
“Igisleri'nden bir telefon geldi. Heniiz bir sonuca ulagilama-
mis olmasindan dolay1 endiselenmeye baglamiglar. Ayni sekil-
de, kanimca hakh olarak, biitiin bunlarin maliyeti hakkinda da
kafalarinda sorular belirmeye baglamis. Daha simdiden ytiz-
lerce ve ytizlerce pound harcanmis oldugunu...”

Kenward araya girmeye ¢alistiysa da Sant elini kaldirarak
onu susturdu.

“Eger bu olayda tatmin edici bir sonuca ulasabilirsek bu
sorun olmayacaktir ancak Bayan Christie’yi bulmay1 bagara-
mazsak ciddi bir problemle kars1 karsiya kalabiliriz. Bilmem
nereye varmak istedigimi anlatabiliyor muyum?”

“Evet, efendim,” diyen Kenward yine kalbinin ¢evresinde
o bilindik, rahatsiz edici baskiy1 hissetti. “Yarin kesinlikle bir
sey bulacagimiza inaniyorum. Onemli olan aragtirmaya de-
vam etmek ve derinlestirmek. Bayan Christie’'nin ya da ondan
bir izin bu cevrede bir yerlerde oldugundan kesinlikle emi-
nim.”

“Bundan yiizde yiiz emin misiniz?”

“Evet, evet efendim, eminim.” Kenward korkunun ense-
sinden baglayarak onu pengesine almaya bagladigini hissedi-
yordu.

“lyi giizel o zaman. Yarm tekrar konusuruz,” diyen Sant
kapiya dondii. “Nasil bir baski altinda bulundugumu sani-
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rim size anlatmama gerek yok, Kenward. Siz iyi bir adamsi-
niz, gegen ylllar'iginde cok iyi isler ¢ikardimiz. Blue Anchor
Oteli'ndeki cinayetle ilgili calismaniz gercekten birinci sinft,
bunun sizin son isiniz olabilecegini diisiinmekten bile nefret
ediyorum.”

Sant, Kenward’a yanit verme firsat1 tanimadan ofisten
¢iktr. Kenward'in ilk tepkisi yaz1 masasinin ¢ekmecesini agip
neredeyse bitmek tizere olan viski sisesini ¢ikarmak oldu. Bir
an duraksadi, sonra iki yudumda siseyi bosaltti. Kehribar
renkli s1v1 buruk tadiyla sinirlerini biraz yatistirsa da bir soru,
icine yerlesmis korkung bir parazit gibi durmadan beynini ke-
miriyordu: Ya biitiin bu kovugturma siirecinde yanildiysa ne
olacakt1?
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Gergek kimligimin her an ortaya gikabileceginin farkin-
daydim. Rosie ve hizmetcilerden birini koridorda fisildagir-
ken yakalamigtim, baglarini kaldirip beni gordiiklerinde kiza-
rip yiizlerini gizlemislerdi. Otelde dolagirken yiizlerce géziin
bana dondiigiinii hissediyor ya da bana 6yle geliyordu. Acik-
mama ragmen 6gle yemegi icin agsag1 yemek salonuna inmeye
cesaret edemiyordum. Bu ortaya ¢ikma riskini daha da artir-
maktan bagka ise yaramayacakti, bu arada Flora'nin oteline
doniip onun nasil oldugunu gérmek istiyordum. Birkag saat
daha istirahat etmenin ona iyi geldiginden emindim, yine de
Flora’nin artan nabzindan endiseliydim, belki de bunun kont-
rol altinda tutulmasi ve diigiiriilmesi gerekiyordu.

Tam otelden ayrilacagim sirada birinin bana ismimle,
daha dogrusu sahte ismimle seslendigini duydum. Ne zaman
bu ismi duysam anlamsizca yiiregim sikisiyor, Archie’nin iha-
netinin ve Kurs'un zalimliginin acisin1 hissediyordum.

“Bayan Neele? Bayan Neele?”

Arkami dondiigiimde otel miisterilerinden bir kadini gor-
diim —tanistigim ama adin1 animsayamadigim ufak tefek kusa
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benzeyen bir kadini- elindeki okunmus gazeteyi bana dogru
sallayarak seslendi.

“Son haberleri gordiiniiz mii? Sizce ne olmus olabilir? Bir
fikriniz var m1?”

Basimu salladim.

“Daha bu sabah kahvaltida Bay Robson’a Bayan
Christie’nin kaybolusunun ¢ok tuhaf oldugunu séyliiyordum.
Bu isin icinde bir ig var.”

Ne diyecegimi bilemiyordum.

“Acaba kacirilmis ve beyaz kadin ticareti yapanlara satil-
mug olabilir mi? Istediginiz kadar giiliin Bayan Neele, ama bu
gibi seyler diisiinebildiginizden de fazla oluyor. Tanrim, kim
bilir bu ahlaksizlar zavalli kadina simdi neler yapiyorlardir.”

Susacak gibi degildi, nazikge giiliimseyip tam oradan ay-
rilmak i¢in arkami dénecektim ki kadin birden sustu, agzi agil-
d1 ve sagkinlik icinde beni stizmeye basladi. Oradan ayrilmak
icin adim attigim anda pengesini kolumda hissettim.

“Inanilir gibi degil,” dedi kadin elindeki gazeteye baka-
rak. “Ona ne kadar benziyorsunuz. Ah bu nasil olur! Kardes
olabilirdiniz. Bunu size daha 6nce sdyleyen olmadi m1? Hig
kimse mi fark etmedi?”

Elimden geldigince kayitsiz davranmaya ¢alistim.

“Evet, soyleyenler oldu, ama ben kendimi benzetemiyo-
rum.”

“Gazetelerdeki bu hikayeyi takip edebildiniz mi?” diye
ekledi kadin heyecanla. “Bu hikaye ilginizi ¢ekmiyor mu? Tan-
rim, ¢ok korkung! Sanki kitaplarindaki gibi, sizce de 6yle degil
mi?”

“Bayan Christie'nin ¢ok zeki ve kurnaz bir kadin oldu-
gundan eminim ve acik¢as1 onun caninu sikacak bir sey yap-
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mak istemem. Bence artik gazeteler de onun kendi hayatin
yasamasina izin vermeliler, sizce de dyle degil mi?”

“Ah, yani siz onun hayatta oldugunu diisiiniiyorsunuz,
Oyle mi? Bu ¢ok ilgin¢! Bu konuda fikirlerine bagvurulanlar-
dan pek ¢ogu...”

Buna daha fazla dayanamayacaktim. Hizla arkami déniip
otelden ¢iktim ve hizli adimlarla yiiriimeye bagladim. Gergek-
ten de bu kadin tahammiuil edilir gibi degildi, sonraki giinlerde
de bu konuda dikkatli olmaliydim. Cairn Otel’e yaklagirken
adimlarimi siklagtirdim. Bir seyler yolunda gitmiyormus gibi
bir huzursuzdum. Odaya girmeden 6nce Flora’nin bana ver-
digi anahtar1 elime aldim. Hafifce kapiy1 tiklattim, ensemin
terledigini, yiiregimin sikigtigini hissediyordum. Tuhaf bir pa-
nik duygusuyla anahtan kilide sokup kapiy1 actim. Perdeler
kapaliyds, oda karanlikt: ve Flora hicbir yerde gériinmiiyordu.
Carsafi, kustiiyii yorgan, ipek yatak ortiisiinii kaldirdim, hat-
ta yatagin altina bile baktim, ama hicbir yerde ondan en ufak
bir iz bile yoktu.

Sehrin icindeki kosusturma, Flora’yr bulamamamin so-
kuyla birlesince beni soluksuz birakmist1. Biraz su iyi gelebi-
lirdi. Tuvalet masasinin iizerindeki tepsiden bir bardak aldim,
lavaboya gittim ve soguk su muslugunu actim. Nasil bu kadar
aptal olabilmistim? Flora daha birkag saat 6nce su tesisatinda
bir sorun oldugunu séylemisti. Ama soguk su adeta figkirarak
akmaya baglad1. O an midemin bulandigin hissettim. Odadan
yalnizca birkag¢ dakika i¢in ayrnlmustim, ama bu Flora’ya yet-
misti.

Ellerimden sular damlayarak cantamin yanina kostum ve
cantay1 kaparcasina aldim. Igindekileri incelemeye bagladim:
Evet not defterim oradaydi, pudriyerim, mendilim, yipranmis
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eski adres defterim, para ¢antam... Hepsi oradaydi, ama zehir
sisesi yoktu. Sabirsizlik icinde, panikle cantay: ters ¢evirdim
ve icindekileri yataga doktiim. Elimi yatagin tstiindeki kar-
maganin arasinda gezdirdim, ama ¢abam bosunaydi, durum
ortadayd. Flora tetrodotoksin’i almisti. One dogru egildim, ba-
sim1 ellerimin arasina aldim ve tam o anda yerde duran zarfi
gordim, iizerinde adim yaziyordu. Yatagin istiindekileri kal-
dirdigim sirada yere diismiis olmaliydi. Zarfi hizla yirttim ve

mektubu okumaya bagladim. m

Sevgili Agatha, -

Birbirimizi heniiz birkag giindiir tammanuza ragmen iz-
ninle sana dostum demek istiyorum. Pek zamanm yok, dola-
yistyla bu mektubun kisaligindan dolay: beni bagisla.

Bu sabah seni gordiigiim zaman Patrick’i oldiirmeye
karar verdigini anladim. Senin bunu yapmana izin veremez-
dim, ¢iinkii boyle bir seyin seni yikacagim biliyordum. Eger
bu plam uygulasaydin, asla kendinle barigamaz, cinayetin
kara golgesinden kurtulamazdin.

Bu arada bilmeni istiyorum ki artik hem kendi kaderi-
mi hem de kocarun kaderini elime alma zamanmim gelmigti ve
bunu yapmaya karar verdim. Aslinda bunu en baginda, bana
geldigin ilk giin yapmaliydim, ¢iinkii seni igine diigiirdiigii bu
igreng durumdan, bu gikmazdan kurtarmamnn tek yolu buy-
du. Beni bagislamam istiyorum. Bu yapmay: diigiindiigiim
seyin gtinah oldugunu biliyorum, ama bazen iste boyle iki ko-
tiiliikten daha az kotii olam se¢mek gerekiyor.

Bugiin trenle giineye gidecegim. Patrick’in Rickmans-
worth’daki evine gidip tiim bunlara bir son vermek istiyorum.
Liitfen beni durdurmaya calisma. Senin igin ¢ok zor oldugu-
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nun farkmdayim, ama bunun hepimiz igin en iyisi olduguna
yiirekten inanman istiyorum.

Liitfen benim icin dua et.

Sevgilerimle...

Flora Kurs

Mektubu okuduktan sonra kucagima diisiirdiim. lyi tara-
fim Flora'y1 durdurmay1 denemek istiyordu, ona telefon etmek
ve plaruru hayata gecirmemesi icin onu ikna etmek. Polise bagvu-
rup olacaklar1 ihbar edebilirdim. Bu da bir fikirdi, ama Flora'ya
olabileceklerden dolay: endiseleniyordum. Ancak sonra kendi
icinde bulundugum durumu fark ettim, sonug olarak ben de
ayni seyi yapmaya hazirlaniyordum.

Ayaga kalktim, aynanin karsisina gectim ve kendime
baktim. Hep boyle mi gériiniiyordum yoksa agzimin kenarin-
daki derin ¢izgiler ve goziimiin altindaki koyu golgeler son
haftanin armagani miydi1? Eger Flora inisiyatifi ele almasa
gercekten gidip Kurs'u oldiirecek miydim? Evet, biiyiik ola-
silikla yapacaktim bunu. Doktorla karsilastigim giinden beri
ahlak anlayisimin pusulasi sasmis, sinira dayanmisti. Once
Kurs benden Flora'y: 6ldiirmemi istemisti, buna aklimca ba-
sartyla karsi koyabilmistim, ama bu kez de kendimi doktoru
6ldiirmeyidiistinmekten baska carem kalmayacak kadar kotii
bir duruma distirmiistim. Kendimi ¢ok huzursuz hissedi-
yordum, sanki icimde bir seyler degismis, masumiyetimin bir
kismibenden alinmists. Bunu baslatan ne Flora’ydi ne de ben-
dim, ikimiz de bunlar1 yasamay1 hak etmemistik, bunun tek
suglusu Kurs'tu ve sonuglarina katlanmaliydi. Kurs'un 6liip
6lmemesi umurumda degildi, ben yalnizca Flora i¢in tiziilii-
yordum. Mektubundaki son ciimleyi diisiindiim. Bagim1 eg-
dim, gozyaslar1 yanaklarimdan siiziiliirken icimden sessizce
onun i¢in dua ettim.
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Kapida donen anahtar sesini ve hemen ardindan da gi-
ris holiindeki ayak seslerini duydu. Kendini onunla karsilas-
maya hazir hissediyordu. Yillar boyu kocasindan korkmustu,
hem de yalnizca ona yapacaklarindan degil, yakinindakilere
yapacaklarindan da. Onun cinayet islemeyi géze alamayaca-
g1 diisiinmistii hep; onun yerine bunu yalakalari, soysuz
igbirlikcileri yapiyordu. Bayan Christie’yle konusmak ona
kocasinin igindeki kotiligiin gergek derinligini ve boyutunu
gostermisti. Artik buna hemen ve sonsuza dek son vermenin
zamaniydi.

Agatha’nin ¢antasindan zehri aldiktan sonra Flora giic-
liikkle de olsa giyinmis, dogruca otelin resepsiyonuna gitmis-
ti. Orada hesab1 6demis, Doktor Maxwell adiyla Kurs’a bir
telgraf gondermis ve cesedin resmen teghis edilmesi i¢in onu
Leeds’teki eve beklediklerini bildirmisti. Kurs'un bu telgrafi
cinayetle arasinda bir baglant1 kurulmasi riskini géze alama-
yan Bayan Christie’den gelen sifreli bir mesaj olarak algilaya-
cagindan emindi. Telgrafi alinca hemen yarim kalmus isleri
tamamlamak isteyecekti. Olii bedendeki zehir izini tamamen
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silmek i¢in cesedin yakilarak yok edilmesini isteyecekti. Her
ne kadar cinayeti isleyen o degil, Bayan Christie olsa da onun
anlik bir ruhsal ¢okiintiiyle her seyi itiraf etmesi gibi bir risk
vard1. Kurs, Surrey’deki evden safakla birlikte ayrilmis ve ku-
zeye giden ilk trene yetismis olmaliydi

Tabii ki calisanlara da mesaj gondererek o hafta izinli
olduklarini bildirmisti. Nedeni tam olarak belirtmemisti. Iyi
oldugunu, birkag giinliigiine sehir disina gidecegini, bu iznin
onlarin Noel aligverisleri igin iyi bir firsat olacagin diistindii-
glinii ve boylece kutlama hazirliklar1 baslamadan gidip uzak-
taki akrabalarini ziyaret etme firsat1 bulacaklarin1 umdugunu
yazmustl. Tabii Noel doneminde birka¢ arkadasini davet et-
meyi diisiindiigiinii, bunun onlara ekstra is yiikleyebilecegi-
ni belirtmeyi de unutmamuisti. Dolayisiyla simdilik onlara, en
azindan avans olarak, biraz izin veriyordu.

Odanin disindaki zemin gicirdadi, kapinin tokmag: don-
meye bagladi. Flora oniindeki tepside duran cay malzeme-
lerini kontrol etti ve Kurs'un igeri girmesini bekledi. O anda
bunun son yillarda Kurs'un yiiz ifadesini gormeyi gercekten
istedigi ender anlardan biri oldugunu fark etti. Onun 6liim-
den déndiigiinii goriince nasil bir tepki verecegini ok merak
ediyordu.

Kurs'un odaya girisi tipki en ufak bir tehlikede diisma-
ninun iizerine atlamaya hazir bir kedi gibi agir ve dikkatliydi.
Flora onun yiiziiniin bir anda kireg gibi bembeyaz kesildigini
ve siyah gozlerinin parladigini gérdii. Bir zamanlar bu parilti-
y1 cazip bulmustu, ama simdi ona itici geliyordu. Kurs hareket
etmedi, kapida sanki fel¢ olmus gibi donup kaldi. Ama hemen
sonra kendini toparladi ve Flora’ya dogru birkag adim att.
Flora yaklasinca onun ytiziindeki ¢izigi gordii.
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“Seni burada bulduguma hi¢ sasirmadim,” dedi Kurs so-
guk bir ifadeyle.

“Qyle mi?” diye soran Flora son derece kayitsiz, umursa-
maz bir havadayd1

“Sanirim biitiin bunlar Bayan Christe'nin isi,” dedi Kurs.
“Ondan ¢ok daha iyisini beklerdim, gergekten.”

“Gergekten onun beni 6ldiirecegine inandin mi?”

Kurs yanit vermedi.

“Ona yalan séylemek zorunda kaldim, bu riski goze al-
masl icin ona ¢ok hasta oldugumu, 6niimde sayil1 giinler kal-
digini sdyledim. O ¢ok iyi bir kadin, Patrick.”

“Senin dugtlindiigiin kadar iyi degil,” dedi Kurs tislaya-
rak. “Her neyse, bunun cezasini 6deyecek.”

Flora onun ne demek istedigini biliyordu, ama yine de
sormak istedi, hatta kendini buna zorlad1. “Neyin cezasini1?”

“Senin Oliimiiniin, elbette. Bunu onun yanina birakamam.
Bildigim kadariyla -liitfen yaniliyorsam diizelt— bir doktor se-
nin i¢in 6li raporu imzaladi ve polis de cesedini gériip 6liimii
onayladi. Polislerin evime kadar gelip soyledikleri aynen buy-
du.”

“Evet, bu dogru. Ama...”

“Goriiyor musun iste? Bu durumda tek yapmam gereken
seni oldiiriip yeniden yatagina yatirmak ve hazir olunca da
cenaze kaldiricisi ¢agirip, seni almasini séylemek. Diistindiim
de Bayan Christie sana hangi zehri vermis olursa olsun... Bu
arada hangi zehir bilmiyorsun degil mi?”

“Hayur... Hayir bilmiyorum.”

“Sorun degil,” diyen Kurs, Flora'nin karsisindaki koltuga
oturdu. “Her neyse, sana nasil bir zehirli madde vermis olursa
olsun izlerinin hala viicudunda oldugundan eminim. Patolog
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otopsi yapacak, zehrin izlerini saptayacak ve Bayan Christie
cinayet suguyla hapsi boylayacak. Ona bunu engelleyebilece-
gimizi sdyledim, ama beni dinlemedi. Toplum eminim bir po-
lisiye yazarinin katile doniismesinin dehset verici ayrintilarini
heyecanla izleyecektir. Bu ilging bir haber olacak.”

Flora artik Kurs’a derin bir nefretle bakmiyordu, acima
duygusu daha agir basmigst1. G6zlerinde yaglar birikirken dii-
giin giinlerini ve balay1 icin gittikleri Cornwall’deki kiigtik, si-
rin otelde havaya hakim olan hanimeli ¢i¢eklerinin kokusunu
animsad1.

“Bunun nasil yapmay1 diistintiyorsun? Yani beni oldiir-
meyi?”

“Hentiz emin degilim. Bir tercihin var m1?”

Bu sorunun soguklugu Flora'nin yiiregindeki acitma duy-
gusunu tamamuyla silip att. Onu daha fazla karsisinda gérme-
ye dayanamayacakti.

“Cay ister miydin? Uzun bir yolculuk yapmis olmalisin.”

“Cok ¢ekmis, hiiziinlii karimla son bir fincan sicak ¢ay ig-
mek mi? Evet, bu iyi olabilir.”

Flora tepsiye bakt1.

“Bana biraz siit getirebilir misin? Mutfak dolabinda olma-
s1lazim. Gordiigiin gibi hizmetgiler izinli.”

Kurs'un gozleri kugkuyla kisildi. Oniindeki ¢ay tepsisin-
de duran ince porselen fincanlara, ufak pembe ¢igekli caydan-
liga bakt1. Bir fincaru aldi, dikkatle inceledi, 6zenle avucunun
icinde cevirip yokladi ve yeniden tabaginin iistiine koydu.
Sonra digerini de ayni sekilde inceledi.

“Senin igin bir sakincasi yoksa ¢ayimu stitsiiz icmeyi yeg-
lerim,” dedi.

Flora yutkunmaya calisti, ama agz1 iyice kurumustu.
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“Nasil istersen...” dediyse de sesindeki dehseti gizlemek-
te zorlanayordu. Caylar1 doldururken elleri titriyordu, tepsiye
biraz cay dokiildii.

“Ne yapmaya calistiginin farkindayim, Flora. Cok gergin
oldugunu goriiyorum, haklisin, olmalisin da. Benden asag:
inip, mutfaktan siit getirmemi istemek. Beni kandirabilecegini
mi sandin, aptal kadin?” Bunu agagilayic1 “cik cik cik” sesle-
ri izledi. “Bu arada yalnizca meraktan soruyorum, bunu nasil
yapt1? Bunu bana s6ylemelisin. Sana bir tiir uyku hap1 verdi
ve Olii gibi goriinmeni mi saglad1? Yine de doktoru da kandi-
rabilmis olmasi olagantistii. Acaba ne kullandi? Ne oldugunu
bilmediginden emin misin?”

Flora basini sallayarak ¢ay fincanini Kurs’a uzatti.

“Bu siradan bir uyusturucu olamaz, dyle oldugunu hig
sanmiyorum. Cok daha egzotik bir sey olmali. Cok ilging! Geri
dondiigiimde zehirler sozliiglinii dikkatle incelemeliyim. Ta-
bii asilmadan 6nce Bayan Christie’yi hapishanede ziyaret edip
bunu sorabilirim de.”

“Bu arada sana bir sey sorabilir miyim, senin...”

“Elbette,” diyen Kurs bir yudum c¢ay icti. “Bence evli in-
sanlarin arasinda sir olmamali, 6zellikle de boyle bir anda.”

“Ebeveynlerimin gecirdigi araba kazasmin arkasinda se-
nin olabilecegini diistinmekte hakli miydim?”

“Evet, kesinlikle hakliydin. Eger dogru adamlar: taniyor-
san bunu organize etmek ¢ok basit. Biliyorsun, ¢ok yaslanmis-
lards, boylece onlar1 ac1 cekmekten, yasla birlikte kaginilmaz
olarak ortaya c¢ikan agir hastaliklar sonucunda bagkalarina
muhtag olup, kiigiik diismekten kurtardim.”

Flora ona saldirmamak i¢in kendini tutmay1 basarsa da
agzindan ¢ikan sozciikleri kontrol edemedi.
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“Higbir zaman cinayet isleyecek kadar bile cesaretin ol-
mad, degil mi alcak korkak!”

“Iste bunda yamhyorsun, hayatim. Daha diin sorun olabi-
lecegini diisiindiigiim geng bir kadin1 ortadan kaldirdim, ¢ok
fazla soru soran gozii yiikseklerde olan bir gazeteciyi. Tath ve
oldukga da zeki bir kizdi, inanilmayacak kadar biiyiik ve tinlii
bir aileden geliyordu ve goérdiigiin gibi ciddi anlamda diren-
di de.” Yanagindaki ¢izigi isaret ederken eli bir anda donup
kald1. Flora o an onun bir heykeltiragin yonttugu mermer bir
heykelden farki olmadigini diisiindii.

“Ne yaptin sen?” Kurs'un sesi algak ancak ¢ok ofkeliydi.
“Flora?”

“Bayan Christie’nin bana ne verdigini 6grenmek istiyor-
dun, degil mi? Bunu deneyerek 6grenmen icin sana da bir mik-
tar vermemin dogru olacagini diisiindiim. S6z konusu zehrin
adi tetrodotoksin, dogru sdyleyebildim mi bilmiyorum. Sanirim
tropik bir cins balon baligindan elde ediliyormus. Birgok ag1-
dan ¢ok sira dis1 bir zehir. Bayan Christie bana Kaptan James
Cook’un seyir defterinde okudugu ¢ok ilging bir vakadan s6z
etti, ama senin onu okuyacak zamanin olacagini sanmiyorum.

Dudaklarinin hissizlesmesinden rahatsiz oldugunu anh-
yorum. Inan bana bu en basit semptom. Cok gecmeden asir1
tiikktirik tiretmeye baglayacaksin, bunu... Beni dikkatle dinle,
bir tip adami olarak simdi sana agiklayacagim belirtilerin an-
lamin tam olarak bileceksin: asir1 terleme, bitkinlik, halsizlik,
mide bulantisy, ishal, felg, titreme, ses kaybi, nefes darhg, ka-
silmalar, kramplar, bronglarda asir1 ifrazat birikimi, soluk ala-
mama, koma ve sonug olarak... Oliim!”

Onlar karsiikh bakisirken odaya tam bir sessizlik ¢oktii.
Kurs kipirdamadi —Flora felcin bedenini etkilemeye bagladi-
g1 diisiindii- ama sonra birden Kurs ayaga kalkt1 ve finca-
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nunu yere disiirdii. Porselen pargalar1 dort bir yana sagilirken
birkac1 Flora’nin ayak bileklerini ¢izdi. Kan ve ¢ay karisimi
elbisesinin etegine sigradi, beyaz elbisenin iizerindeki leke ya-
vagca kumasa yayildi. Kurs elleri 6nde Flora'nin iizerine gel-
di, tepsiyi ve zehrin bulundugu ¢caydanhg: yere savurdu. Par-
maklarini1 Flora'nin narin boynuna dolad1 ve sikmaya baslad:.

“Bunun... Yarar1 yok,” diye fisildad1 Flora giigliikle. “Bunu
goze aldim. Beni neyin bekledigini biliyorum. Ben... Ben...
Oliime hazirim.”

Bu sozler Kurs'un onun boynunu daha da giiglii stkmasi-
n1 engellemedi. Flora boynundaki parmaklarin giderek daha
fazla derisine gomiildiigiinii, boynunu siktigini, beynine oksi-
jen gitmesini engellemeye bagladigini fark edince ¢abalamay:
ve kars1 koymay1 birakt1. Sonug olarak bogularak 6lmek zeh-
rin etkisiyle 1stirap ¢eke ¢eke 6lmekten ¢ok daha iyiydi.

Her sey bitmeden 6nce ona sdylemek istedigi son bir
sey daha vardi, ama sozciikler ¢ikmadi agzindan. Gozle-
ri yerlerinden firhyormus gibi bir hisse kapildi, bir an dilini
yuttugunu diiglindii. Bu 1stirap her an bitebilirdi. Ama sonra
Patrick’in ellerinin gevsedigini hissetti ve adam sirtiistii yere
y1g1ld1. Gozyaglarinin arasindan kocasinin viicudunun sarsi-
larak kasildigini gordii. Flora rahatlama ve hayal kirikligiyla
kangik duygular icinde kendini kanepenin tizerine birakti.
Zehir Patrick’i 6ldiirecekti, bundan emindi, ¢iinkii ¢caydanl-
gin icinde olmasi gerekenden ¢ok yiiksek dozda zehir vardi.
Ama Patrick’in onun igini bitirecek giicii bulamamis olmasin-
dan dolay1 iizgiindii. Simdi onunla ayn1 kaderi paylasacakti,
ayn dehseti, ayn1 korkung 6liim siirecini yasamasi gerekecek-
ti: uzun, acili, korkulu bir siireg, iistelik son ana kadar bilinci
yerinde olarak.
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Uykum siirekli olarak kabuslarla, Flora ve Kurs'un oldu-
gu korkung goriinttilerle béliindii. Diiglerimden birinde Flora,
Kurs'u zehirlemeye calisiyor, ancak Kurs onu oyuna getiriyor,
siseyi elinden alip boynuna sarihiyor, Flora son nefesini verene
dek sikiyordu. Bir diger diisiimde Flora onu 6ldiirmeyi basari-
yordu, ama bu kez de bundan dolay1 cehenneme gidiyor, ates
bileklerini yakarken, bagirarak benim adimi soyliiyor, onu
bunu yapmak zorunda biraktigim icin bana kiifrediyor, lanet
okuyordu. Uyandim ve vicdan azabinin igreng bir zehir gibi
tiim viicuduma yayildigini hissettim. Mantigim Floranin pla-
ninin en iyi ¢6ziim oldugunu soyliiyordu, onu bundan vazge-
¢irmeye calismamin yarar1 yoktu ve zaten 6niinde yasayacak
pek fazla zamani yoktu, ama yine de bu benim kendimi iyi
hissetmemi saglamadi. Kendimi kétii hissediyordum, bede-
nen de ruhen de.

Rosie kahvalt1 tepsimi biraktiginda tereyag: ve kizarmis
ekmegin kokusunu almamak igin bagimi gevirdim. Istahim
olmadigin1 sdylemek icin basimi kaldirip ona déndiigiimde
gozlerime bakmadi, sanki utandig: bir sey vardi. Vicdanimi
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rahatsiz eden sugluluk duygusuna ragmen sahte bir samimi-
yetle onunla konugmaya calistim. Ancak sanki her zamanki
neseli tavri kaybolmus, kabuguna c¢ekilmisti. Sonra birden
gercegi anladim. Rosie’nin birine 105 numarali odada kalan
kadinin gercek kimliginden bahsettigi apacik ortadaydi Kiz
odadan cikar ¢ikmaz gogsiimiin o ¢ok iyi bildigim panik duy-
gusuyla sikistigini hissettim.

Bir onceki aksam orkestradan iki kisinin beni dikkatle
siizdiigiinii fark etmistim. Daha sonra, aksam yemeginin ar-
dindan odama giderken, ayni iki miizisyenin iki adamla ko-
nustugunu goérdiim. Konustuklar1 adamlar polis olmaliyds,
sivil polis. Adamlardan birinin gézlerinden ¢ok sey yasayip
gordiigii ve halen de her seyin en koétiistinii gérmeye hazir ol-
dugu anlasiiyordu. Digerinin ise elinde, polis memurlarinin
hemen pantolonlarinin cebinden ¢ikardiklarina benzeyen bir
not defteri ve duyduklarini, gordiiklerini not almakta kullan-
diklar kiigiik bir kursunkalem vardi.

Dikkatimi ka¢inilmaz gerceklerden biraz olsun uzaklas-
tirabilmek icin elime sabah gazetesini aldim. Ancak aksilige
bakin ki gazete sayfalar1 da adimin manget yapildig1 haber-
lerle doluydu. Hemen her sayfada “Biiyiik Pazar Av1” olarak
adlandirilan biiyiik aragtirmanin heyecan verici detaylar var-
di. Sagmalamakta o kadar ileri gitmislerdi ki, Arthur Conan
Doyle’un benim eldivenlerimden birini tanidig1 bir medyuma
verdigi ve medyumun ruhlardan benim nerede oldugumu 6g-
renmeyi umdugu bile yaziyordu.

Biitiin bunlar beni daha da ¢ok kizdirdi, —eldivenlerimin
onda ne isi vardi- hiddetle gazetenin sayfalarini gevirirken
goziim tanudigim bir isme takild: Una Crowe, gecen giin
Londra’da Davison’in yaninda gordiigiim kiz. Haberde heniiz
yirmi yasinda olan kizin cumartesi giinii Chelsea’deki evin-
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den cgiktig1 ve bir daha da goriilmedigi yaziyordu. Ailesi geng
kizin babasinin 6liimiinden dolay: psikolojik sorunlar yasadi-
gin1, melankolik bir ruh durumunda oldugunu ve giivenligin-
den endise ettiklerini soylemisti. Annemin 6liimiinden sonra,
kendimi en diplerde hissettigim anlarda, kendimi karanhgin
kollarina birakmak egilimine girdigim anlar olmustu. Eger
Rosalind ve bir 6l¢lide de Peter olmasaydi, belki her seye son
vermeyi segebilirdim. Acaba zavalli Bayan Crowe da bunu mu
yapmust1? Haberi kesip, not defterimin arka kismina yerlestir-
dim.

Sayfalar1 cevirmeye devam ettim, neyse ki bu sayfalarda
benden bahsedilmiyordu. Polisin Kit-Kat Kuliip’e® yaptig1
ziyareti, Fransa’daki bir miizeden ¢alinan on dérdiincii yiiz-
yila ait cok degerli bir heykelin kurtarildigini, bir siiredir agir
hasta olan Japon imparatorunun beklenen 6liimiinii ve polisin
Londra ¢atilarinda evlere pencereden giren hirsizlan kovala-
digin1 okudum. Sonra yine tanidik bir isim carpt1 goziime.

DOKTORUN VE KARISININ OLUMU

cumartesi gund éldaga,
Doktor Kurs’un ise karisi-

Din Leeds'teki bir evde
Rickmansworthten  Doktor

Kurs ile kansinin cesetleri po-
lis tarafindan bulundu. Cina-
yet masasi dedektiflerinden
edinilen Dbilgilere gbre ciftin
cesetleri Calverley sokakta-
ki bir evdeydi. Flora Kurs’un

nin  6liminu  6grendikten
sonra yagsamina son verdi-
gi tahmin ediliyor. Doktorun
Leeds’teki eve diin geldigi
ve karisinin cesedini yatak
odasinda, yataginda buldugu

1 Kit-Kat Club: 18. yiizyilda muhalif liberal parti iiyelerinin Londra’da bulus-
tuklar1 kuliip. Uyeleri arasinda Richard Steele, Joseph Addison ve William
Congreve gibi yazarlar ve Robert Walpole, Marlborough diikii gibi politik
kisilikler de yer almaktadir. (¢.n.)
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disunadliyor. Yapilan incele-
melere gobre her iki ceset de
oturma odasinda bulundu;
polis, doktorun karisinin ce-
sedini agag! tasidigi, ardin-
dan da kederden cinnet ge-
tirerek yasamina son verdigi
ihtimali Gzerinde duruyor.

yapilan agiklamada, Flora
Kurs’un 6lim aninda yanin-
da oldugu 6&grenilen otuz-
kirk yaslarinda, muhteme-
len aile dostlari olan kadinin
ise héla arandig ve en ya-
kin polis merkezine bagvur-
masinin beklendigi belirtildi.

Leeds Polis Merkezi'nden

Once haberi sanki biitiin bu olan bitenle hicbir iliskim
yokmus gibi bir duygusuzluk icinde okudum. Kurs 6lmdisgtii.
Kabus bitmisti. Flora bana soyledigi gibi glineye gidecegi yer-
de Leeds’deki evine donmiistii. Aslinda ben de ayn1 seyi plan-
lamistim: Kurs'u cesedi inceleyebilmesi icin Flora'nin evine
¢agirmay1. Biiyiik olasilikla onu higbir iz birakmayacak bir ze-
hir kullanarak zehirleyecektim. Flora benim bu korkung pla-
nimu gergeklestirmemi engellemis, bu zor gorevi tistlenmisti.
Bircok acidan da beni kurtarmisti. Kurs gibi, alcagin teki bile
olsa, birinin yasam hakkini elinden aldigimu bile bile bir kadin,
bir anne olarak yasamimu siirdiirmeye nasil katlanabilirdim?
Aslinda Kurs'un olim haberinin beni sevindirmesi, mutlu
etmesi —hatta otel odamin penceresinden bunu tiim diinyaya
haykirmam- gerekirdi, ama bunun yerine i¢cimde ¢ok biiyiik
bir ¢okiintii ve bosluk hissediyordum.

Isin gergegi suydu: Benim yiiziimden masum bir kadin
6lmiistii. Flora'y: diisiinilince goziimden asag1 yaslar bosan-
di. Cok iyiydi. Boylesine kotii bir 6liimii hi¢ hak etmemisti.
Su lanet olas1 Roger Ackroyd! Belki de o romani yazmasaydim,
biitiin bunlar hi¢ olmayacakt1. Kurs, bir doktor tarafindan an-
latilan bu hikayenin, bana olan bu ugursuz ilgisini atesledigini

302



CINAYET USTASI

sOylemisti. Belki de yazmaya tamamen son vermeliydim. Son-
ra birden bunun giiliing bir fikir oldugunu diisiindiim, zaten
yazamiyordum ki, annemin 6liimiinden beri dogru diirtist bir
sey kaleme alamamugtim.

Kapinin calinmasiyla birlikte bu diisiincelerden s1yrildim.
Gelen Rosie’ydi, kahvalt1 tepsisini almaya gelmisti. Yiiziimde-
ki gozyaslarini sildim. Ve onun merakl bakislarindan ka¢ma-
ya ¢alistim.

“Bugiin istahiniz yok mu, madam?” diye sordu neredeyse
hi¢ dokunulmamuis kahvalt1 tepsisini alirken.

“Pek yok,” dedim ve burnumu sesli bir bicimde ¢ekme-
meye ¢alistim.

Ikimiz de ne sdyleyecegimizi bilmedigimiz icin bir siire
suskun kaldik. Zaten Rosie hemen sonra odadan ¢ikti. Nasil
derler, belki de oyun bitmisti. Asag1 indigimde Archie’yi otel
lobisinde beni beklerken bulacaktim. Peki, ona ne diyecektim?
Gergegi anlatamazdim. Kurs ve karisinin oliimiiyle aramda
bir sekilde baglanti kurulmasini1 géze alamazdim. Bu tuhaf
davramisimi agiklayacak bir hikaye uydurmaliydim, insanlar
buna inanir mi, inanmaz mi, énemli degildi. Bir defasinda
bir yerde bir kadinin hafizasini kaybettigi icin kayboldugu-
nu okumustum. Evet, bunu kullanabilirdim. Bir amnezi atag:
gecirdigim hikayesine siginacaktim. Ne nasil kayboldugumu
ne de Berkshire’dan Harrogate’e nasil geldigimi animsayacak-
tim. Tekrar tekrar, ta ki bikana biktirana kadar, yar1 suursuz bir
halde oldugumu, kuzeydeki bir kaplica kentinde ne yaptigimi
bilmedigimi ileri siirecektim. Peki, ama ya génderdigim mek-
tuplar? Onlar1 da animsamadigimi soyleyecek, inkar edecek-
tim. Peki ya bana gazetelerdeki kaybolmamla ilgili haberleri
okuyup okumadigim sorulursa? Gérdiigiimii, ama bagka bir
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kadinla ilgili oldugunu diistindiigiimii sdyleyecektim. Fotog-
raflardaki kadina her baktigimda onun bana tanidik geldigini,
onunla bir iki kez karsilagtigimi diisiindiigiimii ancak ismini
¢ikaramadigimi anlatacaktim.

Annemin 6liimiiyle baglayan, yazamamamla agirlagan
korkung bir sinir krizi gecirdigimi ileri stirebilirdim: Sonug-
ta kismen de olsa bu dogruydu: Kendimi ¢ok biiyiik baski
altinda hissediyordum. Peki ya Teresa Neele adin1 segmem?
Bu ismi neden se¢mistim ki? Bu sorudan miimkiin oldugunca
kaginmaliydim, sonug olarak ailemi bir skandala karistirmak
istemezdim. Ancak bir aciklama yapmak zorunda kalirsam,
bu ismi bir yerlerde duymus olabilecegimi, belki de kocamdan
duydugumu soyleyecektim.

Tek diisiincem Rosalind’di. Onun giivende oldugundan
emin olmaliydim. Onu ¢ok 6zlemistim, bir zamanlar Arc-
hie’'ye duydugumu diisiindiigiimden ¢ok farkli, basit, temel
bir 6zlem. Biitiin bu karmasanin ¢ok yakin zamanda bitece-
gini umuyordum. Icimden bir ses merdivenlerden agag1 kos
ve gercek kimligini agikla diyordu, ama bunun kesinlikle sag-
duyulu bir davranis olmayacaginin farkindaydim. Evet, resmi
makamlardan biri, bir polis ya da bir yabanci1 yanima gelip de
sorana kadar hafiza kayb1 roliimii siirdiirmeliydim. O zama-
na kadar topluluk i¢ine girdigimde tuhaf davranmaya ¢alisa-
caktim. Bunu ytiziimii eksiterek soylemis olsam da sanirim bu
benim i¢in hi¢ zor olmayacakt.
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Sant ofisine girdiginde Kenward telefonda Daily Mirror'm
muhabiriyle konusuyordu. Biitiin giinii bir gazeteciye biiyiik
pazar arastirmasinda ni¢in 6nemli sayilabilecek bir kanit ya da
ipucunun ortaya ¢ikarilamadigini agiklamaya ¢alisarak gecir-
misti; bir de gefi tarafindan sorguya c¢ekilmek o anda isteyebi-
lecegi son seydi. Sant'in onun telefon konugmasini bir an 6nce
bitirmesini istedigini goriiyordu, ama konusmaya daha yeni
baglamigt. Kenward eliyle bir dakika kadar daha telefonda
kalmas1 gerektigini isaret etti ve bu hareketi Sant tarafindan
asagilayic1 bakislarla karsiland1.

“Inanin bana Bayan Christie 6lii ya da diri Newlands Cor-
ner yakinlarinda bir yerde bulunacak,” dedi Kenward telefon-
daki muhabire. “Eger Londra’da ya da bagka bir yerde olsaydi
hi¢ kuskusuz, biiyiik olasilikla anonim bir mektup yazip aras-
tirmanin durdurulmasini saglardi. Bu ¢carsambadan baslaya-
rak bir hafta siireyle yiiz kilometrekareyi kapsayan aragtirma-
mizdan bir sonug alacagimizdan kesinlikle eminiz.”

Sant yaz1 masasinin bagina gecip tam arkasinda durdu.
Kenward amirinin hizli huzli soluk aldigin1 duyuyordu, bu ses
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onu acikca rahatsiz ediyordu. “Bagislayin, ama artik kapat-
mam gerekiyor. Sizi geri arayabilir miyim? Evet, iyi, glizel. O
zaman on beg dakika sonra goriisiiriiz. Hosca kalin.”

Sant, Kenward’in ahizeyi yerine koymasina bile firsat ver-
meden giirledi.

“Bir arastirma daha m1? Carsamba giinii mii? Aklinizi ma
kagirdiniz?”

“Tlerleyebilmenin tek yolu bu, efendim.”

“Yiiz kilometre mi? Bir hafta m1? Siz ne dediginizin far-
kinda musinz?”

“Efendim, izninizle size hareket noktamiz1 agiklamak is-
terim. Eger Bayan Christie yasasayda...”

“Evet, sizi duydum, eger yasasaydi bize bagvururdu.
Belki, ama kesin degil. Peki, 6ldiiyse —ki bu halen tartismaya
acik— ve cesedi Guildford, Camberley ya da Tanri bilir nerede
bir garajda kapaliysa, buna yanitiniz var mi1? Bunu diisiindii-
niiz mi?”

“Eger durum buysa da efendim, bizi sonuca gotiirecek bir
kanit bulacagimizdan eminim.”

“Isin ciddiyetini algilayabildiginizi sanmiyorum. Surrey
Emniyeti'nin gelecegi ve onuru tehlikede, bunu anlamiyor
musunuz?” Sant'in ses tonu al¢almisti, ama buz kadar sogu-
mustu ki bu Kenward'in tirkmesine neden oldu. “Bu sabah
Igisleri'nden ikinci bir telefon aldim. Harcadigimiz kaynakla-
rin iyi kullanildigindan ve bir sonuca ulastirilacagindan emin
olmak istiyorlar. Simdi anladigim kadariyla biiyiik ses getiren
‘Biiytik Pazar Avindan’ bir sonug elde edilememesine ragmen,
yeni bir arastirma yapmayi planliyorsunuz, hem de daha bii-
yuguni?”

“Evet efendim, bu dogru, izninizle agiklamak...”
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“Beni bu yaptiginizin dogru olduguna ikna edebilecegi-
nizden siipheliyim. Gergekten de Kenward, artik buna bir son
vermelisiniz. Hem kendinizi hem de polisi giiliing duruma
diigiiriiyorsunuz. Alay konusu oluyorsunuz.”

“Bu kez pek biiyiik bir masrafimiz olmayacak. Aldershot
Motor Kuliibii'nden seksen iiyenin bana yardim edecegi s6zii-
ni aldim, ayrica Londra’daki bir sirket de Newlands Corner
civarindaki derin gollere dalmasi igin bir dalgic gonderme-
yi teklif etti. Yardimcr olacak daha fazla goniillii, daha fazla
adam da bulabiliriz. Bu arama faaliyetinin toplumun hayal
diinyasini nasil harekete gecirdigini gordiiniiz. Diin binlerce
kisi bagvurdu. Eger bunlardan faydalanmaya devam edersek
eminim su ana kadar goziimiizden kagan ipucuna ulasacagiz.
Simdi bu isin pesini birakmak aptallik ve ileriyi gorememek-
ten bagka bir sey olmaz. Peki, simdi arastirmay1 birakirsak
ve onliimiizdeki hafta kopegini gezdiren birinin ayag1 Bayan
Christie’nin cesedine takilirsa ya da onu bir agaca asilmis hal-
de bulursa ne olacak? Eminim o zaman biitiin iilkenin alay
konusu oluruz.”

Sant bu gerekgeleri diigtiniirken kisa bir siire yanit verme-
yip sustu.

“Bu inatgiigindan dolayr sana hayranlik mi1 duymali-
yimn, yoksa sana acimali miyim, hi¢ bilemiyorum, Kenward?”
diyen Sant biraz da olsa yumusama belirtileri gosteriyordu.
“En azindan bu kararlihigindan dolay: sana son bir sans ver-
meliyim, bu kesin. Neyse, o zaman ¢arsamba! Yalnizca birkag
glin stirecek bir operasyon olmal1 bu, bir hafta s6z konusu bile
olamaz. Miimkiin oldugunca fazla géniillii kullanmaya ¢alis.
Bunun Parlamento sorusturmasina kadar gitmesini istemem.
Eminim sen de istemezsin.”

“Tegekkiirler efendim. Pisman olmayacaksiniz.”
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Albay Sant bagka bir sey sdylemeden odadan ¢ikti. Ken-
ward Daily Mirror'daki muhabiri arayarak yarim kalan ko-
nusmay1 tamamladi. Ona yapilacak yeni operasyonun ay-
rintilarindan, arastirmanin Newlands Corner’dan Dorking
yakinindaki Ranmore Common’a kadar olan tiim vadi ve
tepelerde stirdiiriilecegini anlattl. Tam o sirada odasina giren
bir polis memuru masasinin iizerine bir telgraf birakti. Telgraf
West Riding Polis Merkezi'ndeki bir meslektasindand.

Kenward, Bayan Christie’nin Harrogate'te goriildiigiinii
okuyunca gercek anlamda sok gecirdi. Yaklasik on giindiir
oradaki Swan Hydropathic Otel'de kaliyordu. Bu ne sagma-
likt1 boyle! Ilk anda inanmady, telgrafi kenara itti. Telgrafi, ya-
zar1 gordiigiini iddia edenlerin ifade tutanaklarinin, medyum
goriislerinin ve genel anlamda uguk kagik kuramlarin oldugu
yiginin arasina koydu. Sonra Mirror'in muhabiriyle konus-
masin siirdiirdii, bu konugmasinin ve o giin yaptig1 diger
konugmalarin yaklagan halkla iliskiler felaketini bir 6lciide de
olsa engelleyecegini umuyordu. Insanlar1 kendi yaninda tut-
mas1 ¢ok onemliydi. Aligkanlik olarak eli yeniden masasinin
cekmecesine gitti, 0 anda ickiye ¢ok ihtiyaci olmasina ragmen
bunu bastirmayi bagardi. Sant savas alaninda olduguna gore
her an ayik olmaliydu.

Kenward o aksam yemekte karisina Sant’le toplantisin-
dan bahsetti.

“Biitiin bunlar kuru giiriiltii,” dedi karisi. “Seni takdir et-
tigi cok belli ama bunu agik agik s6ylemeyi kendine yediremi-
yor. Benim goriisiim bu.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?” diye soran Kenward tatmin
olmus gibiydi. Hemen ardindan konusmay1 bagka yone ¢evir-
mekteki basarisi ise onu hem gagirtt1 hem de mutlu etti.
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“Son ¢lginlig: asla tahmin bile edemezsin,” dedi. “Seni
uyariyorum, bu gergekten ¢ok iyi.”

Naomi, “Ne oldu?” diye sordu.

“Tam Mirror ile konugmamu bitirecegim sirada Hughes
kap1y1 calip masamun iizerine bir telgraf birakti. Telgrafta —
simdi dikkat et— Bayan Christie’nin Harrogate’deki bir kaplica
otelinde kaldig1 yaziyordu.”

“Harrogate’de mi?”

“Biliyorum. Bu ¢cok sa¢ma, hatta absiirt bile denilemeyecek
kadar giiliing. Diisiinsene yaklagik on giindiir Kuzey Ingilte-
re’deki kiictik bir kaplica otelinde serbestce dolasiyor ve kimse
onu tanimiyor, bu olabilir mi? Neyse en azindan komik.”

Naomi giilerek, “Anliyorum,” dedi. “Peki, simdi, bu du-
rumda ne yapacaksin?”

“Bir sey yapmak mi1? Tabii ki hi¢bir sey yapmayacagim.”

“Cok haklisin, hayatim. Kesinlikle haklisin.”

309



OTUZ ALTINCI BOLUM

Bu ne zaman olacakti? Ne zaman bir yabancinin sirtima
hafifce dokundugunu hissedecek ya da ismimi fisildadigim
duyacaktim? Bunu yaparken ¢ok kisik sesle konusacaklarini,
clinkii giiglii bir ¢1ghigin daha biiytik bir sikint1 yaratacagindan
korkacaklarini hayal' ettim. Bir psikiyatrin hakkimda kimlik
boliinmesi, kisilik kaybi, kimlik kargasasi gibi anlagilmaz, sac-
ma sozciiklerle sozde kendi jargonunda agiklamalar yapmaya
calistigini diistinebiliyordum. Tabii ki bunu hayal diinyamda
¢ok daha 6telere de gétiirebilir, bununla diledigimce oynaya-
bilirdim: Biraz nérotik, fazlasiyla gergin bir donemden gecen,
kendini romanlarindaki kahramanlarla 6zdeglestirme egilim-
de olan romanc ¢ok sevdigi bir yakinin kaybi ve ihanet aci-
styla ruhsal bir ¢okiintii yasamis ve gegici bir hafiza kaybina
ugramus olabilir. Evet, bu ¢ok inandiric1 olabilirdi.

Beni ¢ok yakinda sorguya cekecek polislerin arasinda po-
lisiye romanlarina diigkiin birilerinin olmamasini diliyordum,
sonug olarak bir kitabimda amneziden bahsetmistim, ondan
esinlendigimden kuskulanabilirdi. Gizli Diisman adl1 kitabim-
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da gizemli Jane Finn diismanlarina kurnazlikla alt edebilmek
icin hafiza kayb1 yagiyor numarasi yapmusti.

Her seyin ortaya ¢ikmasinin ¢ok yakin oldugunu, hatta
bunun 6niimiizdeki saatler icinde olabilecegini biliyordum.
Onceki aksam, yemekten sonra odama doéniince baz egyalari-
min yerlerinden oynatildigini fark ettim. Bu aslinda fark edil-
meyecek kadar ufak bir degisiklikti; odama giren adam ya da
adamlardan biri ~havada hafif bir puro kokusu kalmisti- bu
farklihg1 ayirt edememisti. Ama kadin gozii bu gibi seyleri al-
gilardi. Polis, tuvalet masamdaki sa¢ fircami ve basucumdaki
komodinde duran polisiye romaninin yerini ¢ok az da olsa de-
gistirmisti. Hi¢ kuskusuz sevgili yavrum Rosalind’in tizerine
“Teddy” yazan kiigiik fotografini bulsalar bu kimligimi sapta-
malarina yeterli olabilirdi.

Tabii ki not defterimi her an el ¢cantamda tasiyacak kadar
tedbirliydim, hi¢ kimsenin buna bakmasiniistemiyordum. Za-
ten ilk firsatta defteri yakacaktim. Bu defterde yalnizca Flora'y1
zehirlemek ve Kurs'u 6ldiirmekleilgili yaptigim planlar degil;
ciftin 6ltimiiyle ilgili delil sayilip tutuklanmama neden olabi-
lecek bilgiler ve ayrica Archie-Nancy Neele ciftiyle ilgili duy-
gularim gibi ¢ok 6zel konularda bir¢ok sey yaziliydi. Roger
Ackroyd Cinayeti adh romanimla ilgili notlarim da oradaydi
Bunlarin hepsinin alevler i¢inde yandigini gérmek benim icin
¢ok tiziicii olacakti, ama bagka ¢arem yoktu.

Biitiin giin bu karmagik duygular, diisiinceler icinde bo-
caladim. Bunlardan kendimi biraz uzaklagtirmak istedigim-
de ise The Phantom Train adli romani1 okudum. Cok siradan
bir roman olmasina ragmen kafami bogaltmama yariyordu.
Odamdan yalnizca yemek saatlerinde ayrildim, yemege gi-
derken ve donerken otelin icinde bir tur atip kugskulu birile-
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ri olup olmadigini anlamaya calistim. Oldukga ge¢ indigim
aksam yemeginden sonra, tam odama doniiyordum ki lobi-
de koyu renk elbiseli bir adamin gazete okudugunu gérdiim.
Basima gelebilecek koétii seylere hazir olma konusunda epey
yol aldigim diislindiigiim bir anda, kendimi gazetenin birin-
ci sayfasmin mangetinde gérmek birden midemi bulandirds,
basimi dondiirdii. Dengemi saglamak icin hemen oradaki bii-
yiik kahverengi deri koltugun kolcagina tutundum. BAYAN
CHRISTIE'NIN HARROGATE'TE OLDUGU IDDIA EDILI-
YOR! Hemen sonra da su yaziyordu: “Yazarin kocas: iddiay:
aragtirmak icin kuzeye dogru yola ¢ikt1.” Demek Archie geliyor-
du. Acaba hikdayem onu kandirmaya yetecek miydi? Belki de
yetmeyecekti, ama bu hi¢ 6nemli degildi.

Yeniden odama dondiikten sonra, The Phantom Train’in de
beni artik stkmaya bagladig1 bir anda kapimin hafifce calindi-
g1 duydum. Herhalde Archie gelmis olamazdi, degil mi?

Kapiya dogru giderken, “Kim 0?” diye sordum.

Biri, “Bayan Christie?” diye fisildadi. “Benim Davison.
John Davison. Daha 6nce Londra’da karsilasmistik.”

Onun burada ne isi vardi?

“Liitfen kap1y1 agin... Pek fazla zamanim yok.”

Ona giivenebilir miydim? Tereddiit i¢inde kapinin tok-
magin1 tuttum, parmaklarimun titredigini gorebiliyordum.

Aman Tanrim, yoksa Archie’ye ya da Rosalind’e bir sey
mi olmustu? Yoksa Kurs 6te diinyadan hain planini hareke-
te mi gecirmisti, isbirlik¢ileri, soysuz dostlar: tarafindan uy-
gulanacak korkung planini? Tanrim, ne olur kocam ve kizim
glivende olsunlar. Kap1y1 actigimda karsimda Londra’da gor-
diigiimden ¢ok farkl bir Davison gordiim. Sanki tiim canlilig:
eriyip kiil olmus, cevresine yansittig1 zarif pirilt1 kaybolmustu.

312



CINAYET USTASI

Gozlerine kan oturmustu, yiizii giinlerdir hi¢ uyumamus gibi
soluktu. _

“Ne oldu?” diye sordum panik i¢inde. “Liitfen bana...”

“Endigelenmeyin, aileniz giivende,” dedi odaya girerken.

“Emin misiniz?”

“Evet, eminim.”

Peki, konu neydi? Beynimi zorladim. Charlotte olabilir
miydi? Ya da bana zaten bildigim bir seyi haber vermeye mi
gelmisti: Floranin 6ldiigiinti? Peki, ama nasil onunla benim
aramda bir baglant1 kurmus olabilirdi ki?

“Sizden bir bardak su isteyebilir miyim? Size zahmet ver-
digim icin {izgliniim ama dogruca buraya gelince...”

Daha fazlasini soyleyemedi. Aglamamak i¢in yumrugunu
agzina goturdi.

“Ah elbette,” deyip hemen ona bir bardak su verdim.
“Liitfen oturun.”

Davison pencerenin 6niindeki koltuga oturarak sakinles-
meye, kendini toparlamaya calisti. Bardaktan bir yudum su
aldi, bogazini temizledi.

“Bakin Bayan Christie, Leeds’ten dogruca buraya geldim.
Bay ve Bayan Kurs'un cesetlerinin bulundugu evden.”

Tepkimi bekledi. Ne biliyor olabilirdi? Patrick ve Flora
Kurs'un 6liimleri onu nigin boyle perisan etmisti ki? Yoksa
Kurs'un bana bahsettigi adam o muydu? Agza alinamayacak
kadar kotii seyler yapma yetenegi olan adam?

“Evet, gazetede okudum,” dedim elimden geldigince ka-
yitsiz ve umursamaz goriinmeye calisarak. “Bunun benimle
ne gibi bir ilgisi oldugunu anlayamadim.”

Davison beni soguk bakislarla stizdii.

“Bayan Crowe’u animsiyor musunuz? Sizinle Londra’da
kargilastigimiz giin yanimda olan kiz1?”
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“Evet, gazetelerde onun kayboldugunu...”

“Evet kayboldu. Onu her yerde aradik ama sonug alama-
dik. Simdi ise sanirim korktugumuz bagimiza geldi.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Baglangicta onun bagini alip gittigini ve bir aptallik yap-
tigin1 diistindiik. Bildiginiz gibi babasinin 6liimii onu gergek-
ten ¢ok kotii etkilemisti. Bu olasilig1 diisiinmek zaten yeterince
kotiiydii. Ama sonra, polis benimle baglant1 kurdu ve Una'nin
not defterinin Kurs'un ¢antasinda bulundugunu haber verdi.”
Tepkimi 6l¢mek icin dikkatle yiiziime bakt1. “Anlasilan ikisi
bir sekilde tanisiyorlardi.”

“Ama nasil?”

“Bu benim hatam oldu, keske onu buna tesvik etmesey-
dim.” Yiizii 6fkeden renk degistirmeye bagladi. “Neden sanki
boyle bir seyi 6nerdim ki?”

“Neyi kastediyorsunuz?”

“Siz ortadan yok olunca Una’ya sizin kaybolusunuzun izi-
ni siirmesini 6nerdim. Gazeteci olarak isim yapmak istiyordu.
Bunun onu kafasini babasinin 6liimiine takmaktan uzaklasti-
racagini diisiindiim. Bu onun dikkatini bagka bir yone ¢eke-
cek, onun igin bir tiir rahatlama olacakti, bir tiir oyalanma...”

Bu son s6zciigii 6zellikle vurgulamusgti.

Birden gercegi kavradim, bu dayanilir gibi degildi. Yii-
ziimiin ancak Antik Yunan trajedilerinde rastlanan maskeler-
de oldugu gibi iirkiitiicii bir hal aldigini1 hissedebiliyordum.
“Yani... Yani benim pesimde miydi? Benim izimi mi siiriiyor-
du?”

“Evet, 6yle.”

“Ve siz simdi Kurs'un onu...”

“Oldiirdiigiinden kuskulaniyorum.” Bu sbzciik oday1
sanki havada yayilan bir zehirle enfekte etmisti. “Bana Bayan
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Neele’'nin doktoruyla konusmaya gittigini sdyledi, ama higbir
seyden kuskulanmadim, hicbir sey diisiinmedim. Tabii ki onu
asla riske girmemesi konusunda uyardim, ama...” Sustu ve
derin bir soluk aldi. “Anladigim kadariyla Kurs onu sizinle
tanistiracagini soyleyerek Dorset’e gotiirdii, sizinle roportaj
yapmasini saglayacagini sdylemis olabilir, ok biiyiik olasilik-
la da onu orada o6ldiirdii. Su an i¢in kapsaml bir arastirma
yapiliyor, ama tabii deniz cesedi alip gotiirmiis de olabilir...”
Sesi gitti, devam edemedi.

O masum geng kiz ve o canavar... Ikisini birlikte diisiin-
mek...

“Tanrim bir insan bu kadar kétii olabilir mi?” Acaba Davi-
son benim doktorla iliskimin ne kadarini biliyordu?

“Biitiin bunlar ¢ok iiziicii,” dedim zaman kazanmaya ca-
ligarak. Bu arada bir an bile olsa diigiinmek istiyordum. Ilerle-
dim, elimi omzuna koydum. “Cok mu yakindiniz?”

“Agabey kardes gibi... Hatta belki daha bile yakin,” diyen
Davison'in gozyaslarina hidkim olmakta zorlandig: anlagihi-
yordu. “Uzgiiniim... Bu bir erkege yakismiyor, ama...”

“Hig ¢ekinmeyin, ¢cok dogal. Bana sorarsaniz bu zayiflik-
tan ¢ok giicliniizii gosteriyor.”

Dudaklarini 1sirarak yutkundu.

“Benim asil anlayamadigim Kurs'un sizin tizerinizde na-
sil bir bask1 kurdugu?”

“Korkarim ne demek istediginizi tam olarak anlayama-
dim. Ben... Ben bir tiir ruhsal tiikenmislik yasiyorum.”

“Bunda hi¢ kuskum yok ama Kurs'un da bunda, yani
kaybolusunuzda, pay1 oldugundan adim gibi eminim. Sani-
rmm Una da boyle diisiiniiyordu. Yaptiklariniz... Arabanizi
Newlands Corner yakininda birakip higbir iz birakmadan or-
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tadan kaybolmak, bu sizin karakterinizde birinin yapacag: sey
degil. Tamamen polisi yaniltmak icin kurgulanmus bir sey ve
Surrey Emniyeti'nin en iyi adamlarindan birini rezil etti. Ken-
ward biiyiik olasilikla emekliye sevk edilecek, zavalli adam.”

Sessiz kaldim.

“Bu noktada her seyi bilmem gerektigini sanirim anli-
yorsunuz,” dedi Davison bogazini temizlerken. “Bunun yeri
ve zamani olmadigini anlayisla karsiliyorum, kocaniz yolda
ve her an gelebilir.” Saatine bakti, ayaga kalkt1 ve ceketinin i¢
cebinden bagka bir kart ¢ikardi. Bunu el ¢cantamin goziindeki
digerinin yanina koymamu soyledi. “Bizim de yardimimizla
olanlar1 basinin dikkatinden uzak tutabileceginizden emi-
nim.”

Yeni bir panik duygusunun tiim bedenimi esir almaya
bagladigin hissediyordum.

“Yani biitiin bu olanlarin... Her seyin gazetelere diigebile-
ceginden s6z etmeye calismiyorsunuz degil mi?” Gazetelerin
benim kaybolusumu ele alip nasil korkung yorumlar yapabil-
diklerini gormiigtiim. Simdi bir de Kurs ve karisinin bu isin
icinde oldugunu 6grenirlerse nasil yorumlar yaparlardi kim
bilir? Bunun sonuglarini diistinebilecek kadar bile gii¢li de-
gildim.

“Hig endiselenmeyin. Sorularimizi yanitlar ve bizimle is-
birligi yaparsaniz, toplumun bu konuda hicbir sey 6grenme-
yecegini garanti edebilirim. Bu konu basina kapal olacaktir.”

“Bundan emin misiniz?” Evliligimi kurtarmak i¢in artik
cok gecti, ama kizzimi korumaya ¢alismay: siirdiirebilirdim.
“Bir skandalin daha riskini iistlenemem.”

“Liitfen kendinizi hazir hissettiginiz zaman bizimle bag-
lant1 kurun. Halen sizi boliimiimiizde, aramizda gérmek isti-
yoruz, gayriresmi nitelikte olsa bile.”
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“Anliyorum.” Davison'in diisiindiigiimden de zeki oldu-
gunu anlamistim. “Bayan Crowe i¢in ¢ok tiziildiim, gercekten,
inanin buna.”

“Ben de, ben de 6yle, ne kadar tiziildiiglimii anlatamam,”
dedi kapiya dogru giderken. Bir an i¢in goézlerini kapadi ve
yeniden kendini toplamaya calisti. “Gergek diinyaya doniisti-
niizde size iyi sanslar. Anlatacaginiz iyi bir hikayeniz var mi?
Hazirladiniz m1?”

“Oyle oldugunu samiyorum,” dedim tereddiitle. Mantikls,
inandiric1 hikayeler bulmanin ne kadar zor oldugunu herkes-
ten iyi biliyordum.
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Aksam yemegine hazirlanmam her zamankinden uzun
siirdii. Biraz pudra, allik ve ruj siirdiim. Bayan Crowe’la ilgili
haber beni ¢ok sarsmis ve dolayisiyla da bitkin goriinmeme
yol agmusti. Sonra fazlasiyla dekolte ipek somon-pembe jor-
jet gece elbisemi giydim. O yagmurlu giinde bu elbiseyi ilk
gordiigiimde bunun isime yarayabileceginden ciddi anlamda
kusku duymustum. O aksam ise Archie’nin beni bagka bir ka-
din olarak gormesini istiyordum.

Yemek salonuna giderken Bayan Robson’la karsilagtim.

“Aman Tanrim!” dedi ve kizardi.

“Bir sey mi var?”

“Hayrr, yok, yok bir sey,” dedi ve bilingli bir sekilde bakis-
larini viicudumu simsiki saran elbisemin kivrimlarindan uzak
tutmaya calist1. “Aksam icin mi hazirlandiniz?”

Bir sey mi atlamistim?

“Pardon?”

“Prospect Otel’deki dansh partiyi kastediyorum. Cok eg-
lenceli olabilecegini diigiintiyorum. Pek danstan hoglanmama-
sina ragmen Arthur bile parti i¢in heyecanlaniyor.”
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“Aman Tanrim! Tamamen kafamdan silinmis.” Bundan
kurtulmak i¢in ne soyleyebilirdim? “Ama biraz 6nce agabe-
yimin bu aksam otelde bana eslik edecegini 6grendim. Beni
bagislarsiniz, degil mi?”

“Elbette,” diyen Bayan Robson biraz daha yanima sokul-
du. “Sonunda size de eslik edecek birinin olmasina ¢ok sevin-
dim. Son bir haftadir ¢ok yalmzlik ¢ektiniz, 6yle degil mi? Bu
sizin i¢in ¢ok sikici olmal1.”

“Evet, gercekten 6yle,” dedim yavasca.

“Belki bagka bir giin birlikte oluruz. Sanirim 6niimiizdeki
persembe yine var. S6zleselim mi?”

“Cok iyi fikir,” dedim. Bayan Robson"1 biiytik olasilikla bir
daha hi¢ gormeyecegimi biliyordum. Ama ayn1 zamanda ger-
¢egi 6grendigi zaman kadinin yiiziinde olusacak hayal kirik-
l1ig1 ve aldatilmighk ifadesine tanik olmay1 da istemiyordum.

“Benim icin de agabeyinle eglenmeye calis ve aksamin
keyfini ¢ikar, tamam mi1? Sen bunu hak ediyorsun.”

“Tesekkiirler Janet.”

Biiyiik balo salonundaki dans tam da o sirada bana ¢ok
iyi gelecek bir seydi. Mideme vuran sinirim ancak ciddi fizik-
sel hareketle ¢oziilebilirdi. Icimden bir ses otelin bahgesinde
dolas, avazin giktiginca bagirarak riizgara adini soyle diyor-
du, bu hi¢ kuskusuz ¢ok tuhaf bir insan oldugum imajin giic-
lendirirdi, ama kendim olarak kalmay1 daha dogru buldum.
Normalde hemen hig alkol almasam da —favori ickim siite ka-
ristirilmis yarim pint® kremaydi- su durumda bara gidip, bir
kadeh bir sey icmek hosuma gidebilirdi.

Dogruca oyun odasina gittim, evet biraz bilardo iyi olabi-
lirdi. Biraz hareket kaygimin, korkularimin hafiflemesine iyi

1 Pint: Yarim litrelik siv1 6l¢ii birimi, bir galonun sekizde biri, ABD 0,473 litre,
Ing. 0,550 litre, biiyiik bira bardag1. (¢n.)
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gelecegi gibi gece elbiseli bir kadinin elinde 1staka, masanin
etrafinda doniip durdugunu gorenler tam istedigim izlenimi
edinecek, ¢ok eksantrik bir kadin oldugumu diisiinecekler-
di. Tek bagima oynamaya bagladim, topun yumusak kumas-
ta kaymasin1 hissetmek, kenarlara ¢arpmasiyla ¢ikan sesleri
duymak hosuma gitti. Kendi kendime eglenmeye basladim ta
ki Bay Pettleson, adl1 nazik bir beyefendi bana katilana dek.
Bay Pettleson Londra’dan gelen bir sarap tiiccariydi ve yiizii
iyi bir kirmiz1 sarap kadar kimuziyda.

“Otelin 6nii fokur fokur kayniyor ve benim neler olup bit-
tigiyle ilgili hicbir fikrim yok,” dedi toplardan birine vurur-
ken.

Ne dedigini ¢ok iyi biliyordum, ama yine de sordum.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Hig¢ gérmedigim kadar biiytik bir kargasa. Bir siirii ara-
ba. Etrafta dolanan takim elbiseli adamlar. Fotografcilar. Yanil-
miyorsam polis birini tutuklamak tizere.”

“Tutuklamak mi?” Sesim titriyordu. Bir sekilde adimi
Kurs ve karisinin oliimiiyle iliskilendirmis olabilirler miydi?
“Emin misiniz?”

“Aynisini bir defasinda giineyde Aldgate yakininda gor-
miistiim. Polis basina bilgi sizdirmist1.” Istakasinin tistiinden
dogrudan gozlerimin igine bakti. “Igimizde bir katil olabilir,
bunu kim bilebilir ki? Burada bu otelde kalanlardan biri? Buna
ne dersiniz?”

“Affedersiniz Bay Pettleson, bana bir dakika izin verir mi-
siniz? Odama gitmem gerekiyor.”

“Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz? Umarim toplara
vurmaktaki beceriksizligim keyfinizi kagcirmamistir. Normal-
de de ¢ok koétii oynarim.”
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“Hayir, hayir kesinlikle degil. Yalnizca birkag dakika izin
isteyecegim.” Elimden geldigince sakin olmaya ¢alisarak bi-
lardo salonundan ¢iktim, lobiden gectim ve merdivenlerden
odama gittim. Odamin penceresi otelin 6n kismina bakiyordu,
perdeleri hafifce aralayinca ¢ok sayida muhabir ve fotografci-
nin agagida bahgede beklestigini gordiim. Kasila kasila yiirii-
meleri ve kibirli tavirlar1 her nedense bana Giiney Afrika’da
gordiigiim bir av partisini animsatti, ama o sirada avcilar bir
aslanin pesindeydiler. Bu durumda av bendim, bunun farkin-
daydim ve asagidakiler benden bir parca almadik¢ca durma-
yacaklardi.

O sirada asagidaki kalabaligin igcinden bir adamin pence-
remi igaret ettigini gordiim. Hemen perdeleri kapadim ve san-
ki derin bir ugurumun kiyisindan geri ¢ekiliyormusgasina pa-
nikle geriye dogru bir adim attim. Bir dikiste bir bardak suyu
bosalttim ve koltuga oturdum. Asagidaki adamlarin ¢ikardig:
her sesle birlikte kalbim daha da hizh ¢arpiyordu. O sirada
disarida, koridorda duydugum bir sesle irkildim. Odamin
disinda biri mi vard1? Bu Archie miydi? Yoksa Davison mu
donmiistii? Saatime baktim: Yediyi birka¢ dakika geciyordu.
Cok korkmama ragmen buna daha fazla katlanamayacaktim.
Ertelemenin anlami yoktu. Artik diinyanin karsisina Giiney
Afrika’dan gelmis Theresa Neele olarak degil, cok yipranmus,
darbe almus, yitik bir Agatha Christie olarak ¢ikmanin zamani
gelmisti.

Aynada kendime baktim ve burnumun iistiinii hafifce
pudraladim. Bu arada ¢ok fazla rol yapmama gerek olmadigi-
n, psikiyatrlarin durumumu hi¢ kuskusuz kisilik boliinmesi
olarak nitelendireceklerini hissettim. Bu duygu fazlasiyla ger-
cekti. Elim titrer, solugum hizlanirken kapiy:1 actim ve kori-
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dora giktim. Az 6nce duydugum giiriiltiiyli her kim yaptiysa
ortadan yok olmustu. Merdivenlere yiiriidiim, tirabzanlara
simsiki tutundum, derin bir soluk alarak otel lobisine indim.
Ilk bakista her sey yolundaydr: Aymu giftler, buraya geldigim
gunden beri gordiigiim aym ytizler, aym sakin, saygil, nazik
sohbetler. Goriintirde hi¢ gazeteci yoktu, anlasilan otel yoneti-
mi igeri girmelerini engellemisti.

Séminenin baginda ytizii okudugu gazetenin arkasinda
kaybolmus bir adam oturuyordu. Sonra gazeteyi indirip bana
bakti. Bu tamidigim, bildigim, cekici bir yiizdii, Archie’nin
ylziiydii. Ona dikkatli bakinca ¢ok kotii goriindiigiinii fark
ettim. Yiizii hi¢ alisik olmadigim kadar ¢okmiis goriiniiyor-
du, tiras olurken kendisini kesmisti ve gozlerinin altinda mor
halkalar belirmisti. Belki de yemekten igmekten kesilmis, beni
6zlemisti. Hala bana asik olabilir miydi? Yine sagmaliyorsun,
dedim kendi kendime.

Bir sey soylemek icin agzimi actim, ama konusamadim.
Beni sanki bir yabanciymisim gibi siizen Archie de konugami-
yordu. Gozleri elbiseme takilip kalmisti, viicudumu hafifce sa-
ran ince yumusak dokiimlii kumaga bakiyordu. Sonra birden
solgun yanaklar hafifce pembelesti. Ne hissediyordu acaba?
Pismanlhik? Ozlem? Arzu? Utang? Bir sey soylemek icin agzini
act1, bana ¢ok hos goriindiigiimii soylemesini isterdim. Bunu
yapacagl yerde bana yanindaki koltuga oturmamu isaret etti.
Otururken ona duydugum eski agkin yeniden giin yiiziine
ciktigini hissettim, acaba hi¢ kaybolmug muydu ki? Bir an i¢in
tiim igreng gergekleri agiklamak istegine kapildim. O sirada
Archie uzanarak elini benim elimin iistiine koydu. Elinin te-
mas1 uzun zamandir hissettigim belki de ilk gercek hos duy-
guydu.
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“Ah, nasil simdi daha iyi misiniz Bayan Neele?” Bay
Pettleson'un sesi aramizdaki bu ¢ok hassas yakinlik anini
berbat etti. “Yaklagik yirmi dakika kadar sizi oyun salonunda
bekledim, ama sonra donmeyeceginize karar verdim. Umarim
bilardo hevesinizi sonsuza dek kagirmamisimdir?”

Ne diyebilirdim ki?

“Bay Pettleson, izninizle size... Agabeyimi tanigtirmak is-
terim,” diye mirildandim. “Archie, bu Bay Alexander Pettle-
son, kendisi Londra’dan, sarap tiiccar1.”

“Tanighigimiza sevindim,” diyen Pettleson, Archie’'nin eli-
ni sikt1. “Burada kalacak misiniz? Birinci sinif bir tesis. Hicbir
sikayetim yok.”

Bunu rahatsiz edici bir sessizlik izledi. Bu ne tatsiz bir du-
rumdu. Archie’nin bana delirmisim gibi baktigini gorebiliyor-
dum.

Resmi bir sekilde, “Yemege gitmek ister miydin, tatlm?”
diye soran Archie’nin bunu 6zellikle Bay Pettleson’dan uzak-
lasmak i¢in yaptig1 o kadar belliydi ki.

“Tabii, bu ¢ok iyi olur,” dedim ayn1 resmiyetle.

Yemege giderken yeniden Bayan Robson’a rastladik.
Bilingli bir sekilde yanimdaki uzun boylu, yakisikh adam-
la tarustirilmak icin oldugu yere gakilip kaldi. Archie’yi yine
agabeyim olarak tamittim. Yemek salonuna dogru ilerlerken
Archie’yle ayn sessiz sinema oyununu siirdiirmeye calistim,
benim dengesiz oldugumu diisiindiigii o kadar belliydi ki.

“Bu kadinin kizi da tipki benim gibi bebegi olduktan son-
ra hafizasin1 kaybetmis,” diye fisildadim. “Ama biliyor mu-
sun, iyilesecegim, ¢linkii Hydropathic Otel’de kalan bu kadin,
kizinin da benim gibi oldugunu ama sonra iyilestigini soyle-
di.”
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Archie’'nin gozlerinin doldugunu gérebiliyordum. Onu
boyle kandirmak ¢ok igrencti, ama tek cikar yol buydu.

“Hig endiselenme, hayatim,” dedi. Bunlar1 sdylerken san-
ki kocam degil, benim iyiligimi isteyen bir arkadasim gibiydi.
“Her sey yoluna girecek. Simdi aksam yemegimizi yiyelim,
yarin buradan ayrilacagiz ve her sey normale donecek.” Bu-
nun asla olmayacagin biliyordum.

Ikimiz igin de 1zgara biftek 1smarladiktan sonra Archie eli-
mi avuglarinin arasina ald1 ve kisik bir sesle, “Cok biiyiik baski
altinda kaldin, hayatim,” dedi. “Bunun ne kadar zor oldugunu
anliyorum. Seni gormek hepimizi ¢ok rahatlatti, tathim, senin
icin ne kadar endiselendigimizi hi¢ bilemezsin. Polisin bu isi
nasil yiiziine goziine bulagtirdigina inanamazsin. Neyse, ar-
tik bunlar1 diisiinmeye gerek yok. Onemli olan senin yeniden
saglikli olarak aramizda olman.”

“Hig¢ anlamiyorum. Yani saglikli degil miyim?”

Archie yanit vermedi. Aramizdaki sessizlik sonsuza dek
siirecek gibiydi. Yemek servisi bittikten sonra Archie gozlerini
bana dikerek sesini alcaltt1.

“Rosalind’i animsiyor musun?” diye sordu. “Seni gérmek
icin sabirsizlaniyor.”

O anda gozlerimin parlamasini engelleyemezdim. Yine
de kendimi sormak istedigim sorular1 —Rosalind’in nasil ol-
dugunu, yaptig1 yeni resimleri, yaramazlhklarini— sormaktan
alikoyabildim ve ikiyiizlii davranigimi siirdiirdiim. “Ah elbet-
te, sevgili Rosalind,” dedim kanl biftegimi keserken. “Evliligi
nasil gidiyor? Umarim mutludur?”

“Ya Peter? En azindan onu animsadigini saniyorum.”

“Evet, en iyi arkadagin. Sehirdeki igleri nasil gidiyor?”
Sevgili kopegim, onun igin yiiregim sizliyordu. Onu gérmek
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icin sabirsizlantyordum. Sonra bir an géziimde Kurs'un bana
gonderdigi o korkung paket canlands, kanl1 kopek patileri. Bir-
den biftekten tiksindim, yiyemeyecektim, catalimi ve bicagimi
tabaga biraktim.

“Ag degil misin?”

“Ag oldugumu diisiinmiistiim, ama birden tuhaf bir sekil-
de olmadigimui fark ettim. Kendimi ¢ok yorgun hissediyorum,
basim kazan gibi. Belki de gercekten hastayim, animsamiyo-
rum. Erkenden yatmamuin senin i¢in bir sakincas1 var m1?”

“Hay1r yok, neden olsun.”

Bir kez daha aramizda ezici bir sessizlik oldu. Archie beni
actyarak, endiseyle siiziiyordu, ama bu bakislarda kesinlikle
sevgi yoktu. Evet, sevgisi tamamen bitmis, kaybolmustu. An-
cak iligkisinden dolay: rezalet ¢ikarmadigim i¢in bana min-
nettar oldugunu gorebiliyordum. Yine de ruhsal durumum
6nceden kestirilemez bir durumdaydi, ne yapacagim belli ol-
mazdi. En azindan onu buna inandirabilmistim. Bekledigin-
den daha erken odasina cekilebilecegi icin rahatladigini go-
rebiliyordum. Sandalyemden kalkmama yardima oldu, beni
merdivenlerden ¢ikardi ve odama kadar eslik etti. Bana he-
men bitisigimdeki odada kaldigini, gece herhangi bir seye ih-
tiya¢ duyarsam yalnizca iki oda arasindaki kapiy: tiklatmamin
yeterli olacagini soyledi. Bunun disinda ertesi sabah sekizde
kahvaltida bulusacak ve trenle eve donecektik. Kiz kardesim
Madge ve kocasi Jimmy de Harrogate’e dogru yola ¢ikmusti.
Onlar da ertesi giin yolculukta bize katilacaklard1. Hi¢ kusku-
suz bu benim kendimi ¢ok daha iyi hissetmemi saglayacakt.

Archie bana iyi geceler demek i¢in déndii.

“Uyuyabilecek misin, yoksa doktora ihtiyacin var mi?”
diye sordu. Bu sozciigii duymak iirpermeme neden oldu,
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gozlerimin kisildigini hissediyordum. “Demek yok, neyse ¢ok
yorgun oldugunu goriiyorum,” dedi Archie catlak bir sesle.
“Simdilik iyi bir gece gecirmenin sana ¢ok iyi geleceginden
eminim. Eve doéndiigilimiiz zaman iyi bir doktor muayenesin-
den gecmen icin yeterince zamanimiz olacak. En iyi doktorlar1
¢agiracagiz, hicbir masraftan kagcinmayacagiz.”

Bundan sonra kendimi bir doktor karsisinda yeniden ra-
hat hissedebilecegimi sanmiyordum.

Beni hafifce yanagimdan 6ptii, ruhsuz, duygusuz bir ha-
reketti. Sonra arkasini dondii, yeniden gozlerinin yagla doldu-
gunu gorebiliyordum. Bagi 6niinde, koridorda odasina dogru
giderken arkasindan baktim. Agladigini gizlemek istiyordu
ama hafifce titreyen omuzlar1 onu ele veriyordu.
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Kahvalt1 korkunc¢tu. Masamizdaki tek ses Archie’'nin ki-
zarmug ekmeginin gitirtis1 ve gay kasiginin porselen fincandaki
sesiydi. Hi¢ uyumamuis gibiydi. Goziiniin altindaki mor halka-
lar derinlesmis, teni ince kuru bir parsémen goriiniimii almis-
t1. Ikimiz de konusmamiz gerektigini biliyorduk, hatta bu ne
zaman yola ¢ikacagimiz gibi basit, pratik diisiinceler, kararlar
bile olsa konusmaliydik. Ama Archie o kadar ezik ve kolu ka-
nadi kirilmig goriiniiyordu ki... Belki de kétii bir haber almusti.
Acaba Bayan Neele onunla iligkisini bitiren bir mektup yazmus
ya da bir telgraf gondermis olabilir miydi? Gergekten de adi-
nin evli bir erkekle birlikte anilmasi1 —ve bu arkadaghgin tiim
gazetelerin diline diismesi— ebeveynlerinin hi¢ hoguna gitme-
mis olmaliydu

Sonunda bu gerginlige daha fazla dayanamadim ve masa-
nin iizerinden uzanip Archie’nin kolunu tuttum. Dudaklarin
1sird1, sonunda bagini kaldirdiginda gozleri pismanlik, hiiziin
ve sugluluk doluydu.

“Uzgiiniim,” demeye caligt1. “Ben...”
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“Aptallik etme! Uziilmeni gerektiren bir sey yok,” dedim
neseli, yapay bir ses tonuyla.

“Biitiin bunlarin sugunun bende oldugunu hissediyorum.
Ben boyle, sey, biliyorsun iste...” Duraksadi, ama sonunda
ylizii aciyla, utangla biiziilse de benim icin ¢ok seyler ifade
eden bir sozciigii —ihanet, evliligimizin sonu, kisisel ve top-
lumsal utang!- s6ylemeyi bagardi: “Nancy.”

Bir kez daha sessizlige gdmiilmeden 6nce, “Sigst,” demeyi
basardim.

Archie bir yudum cay daha icti, sonra duygularin tehlikeli
evrenine attig1 deneme niteligindeki adimin saskinhigiyla bo-
gazin1 temizledi, tren tarifelerinden ve benzeri seylerden ko-
nusmaya baslad1. Gergeklerin degismezligi calkantili, tedirgin
vicdanini rahatlatmis, cok gecmeden yine kendisi, eski Archie
olmustu.

“Madge ve Jimmy'nin ne zaman kahvaltiya ineceklerin-
den emin degilim,” dedi saatine bakarak. “Diin gece ¢ok ge¢
geldiler. Styles’a donecegine onlarla birlikte Abney Hall’a gi-
dip bir siire orada kalmanin senin igin daha iyi olacagin diisii-
niiyorlar. Basinun ilgisi inanilir gibi degil, tiim dikkatleri tizeri-
mizde. Daily Mail 6zel bir roportaj i¢in bes yiiz pound 6nerdi.
Hatta senin icin 6zel bir tren ayarlayabileceklerini bile soyle-
diler. Akbabadan farksizlar, tabii polis de daha iyi degil. Kah-
rolas1 Kenward! Onu mahkemeye verip cebindeki son kurusu
tazminat olarak almak benim i¢in ¢ok biiyiik keyif olurdu. Ba-
gisla tathm, seni huzursuz etmek istemezdim. Neyse, simdi
bunlar: bir yana birakalim. Korkarim seni digarida bir basin
ordusunun bekledigini, hepsinin senden bir s6z, bir fotograf
ya da herhangi bir sey almak istedikleri konusunda uyarmam
gerekiyor. Jimmy’nin stiper bir plani var. Otelden yaniltici he-
def olusturabilecek bir grup géniillii ayarlamus. Iki gift 6n ka-
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pidan ¢ikacak, muhabirlerin yanilip onlar takip etmeleri i¢in
dogruca arabaya gidecek ve buradan uzaklasacaklar. Bu arada
biz de yan kapidan ¢ikip kaybolacagiz. Buna ne dersin? Bu
arada gar miidiiriiyle de konustuk. Bizim i¢in trende 6zel bir
kompartiman ayarlayacak.”

Biitiin bunlarla 6ylesine dopdoluydu, kendisini buna 6yle
kaptirmust: ki —gozlerine yeniden az da olsa hayat gelmisti—
sorun olan karisindansa ¢6ziimlerden konusabildigi i¢in mut-
luydu.

“Jimmy ayrica basinin bizim Londra’ya gittigimizi san-
masin saglamamiz gerektigini diisiintiyor, buna uygun ha-
berleri yaymaya bagladik bile. Bu arada Leeds’te tren degis-
tirip izimizi kaybettirecek, arkamizdaki kopekleri yanhs iz
pesine diisiirecegiz.”

Zor bir problemi ¢6zdiigiinii diistinen kiigiik bir ¢ocuk
gibi, biiylik bir zafer kazanmis bir havada kisa konusmasin
tamamlad1.

“Cok iyi,” dedim. “Her seyi diisiinmiis gibisiniz. Tesek-
kiirler.”

“Yukar ¢ikip onlara baksak m1? Madge ve Jimmy’ye?”

“Ah evet, sabirsizlaniyorum,” dedim. Archie’nin bakislar1
cesaret vericiydi, umutlandiriciydi, sonunda iyilesme yéniin-
de adimlar attigimi gérdiigii icin mutluydu. “Cok giizel insan-
lar onlar.”

Archie sag eliyle sinir iginde saglarin1 diizeltirken bir an
duraksad.

“Madge’i taniyorsun degil mi? Punkie’yi?”

“Elbette tanuyorum, aptal sey, yeryiiziinde en sevdigim
kopek.” Diistinliyordum da Madge’in takma ad1 gercekten de
bir kopek adini ¢cagristirryordu. “Her an Jimmy’nin peginde.”

Archie oniine bakti, liziilmiis gibiydi, hatta sanki ac1 geki-
yordu. Bu acimasiz oyunu boyle daha ne kadar siirdiirebilir-
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dim? Madge’le yiiz yiize baktigimizda bunun iistesinden ge-
lebilecek miydim? Acaba gercekten igimi okuyabilecek miydi?
O anda kiz kardesim ve kocasi kahvalt1 salonunun kapisinda
belirdiler. Madge beni goriince hizl1 adimlarla bana dogru iler-
ledi, Archie hemen sandalyesinden firlayarak ikisiyle konus-
maya gitti. Onlarla konusmaya heniiz hazir olmadigim dii-
stindiigii apacik ortadaydi. Onlarin fisildastiklarini ve endiseli
bakiglarla bulundugum yéne baktiklarim gérdiim. Madge ba-
sin1 sallad1 ve anladigim kadariyla, “Ama ben onunla konus-
maliyim, muhakkak konusmaliyim,” gibi bir seyler soyledi.
Archie bir konuda inatla direndi ve yanaklarina yeniden renk
geldigini gordiim. Madge basin1 uzatip bulundugum yone bir
kez daha bakti.. Onunla goz goze gelmek istemiyordum, ba-
kislarimi salonun uzak bir kdsesinde duran palmiye agacina
yogunlastirdim.

Madge, “Eger bundan eminsen,” dedi ve kocasinin kolu-
na girerek arkasin1 dondii, birlikte disar1 giktilar. Madge hayal
kirikligina ugradiysa da belli etmemisgti.

Yeniden masaya dénen Archie, “Onu tanudin m1?” diye
sordu.

Basimu salladim ve gozlerimi 6niimde duran soguk cay
fincanina diktim.

“Biraz daha zamana ihtiyacimiz var, hepsi bu. Hig kork-
ma. Cok yakinda eskisi gibi olacaksin. Bu uzun siirmeyecek.”

Sanki tizerinde ¢ok diisiiniiliip ¢ahsilmis bir metinden
okunuyormuscasina bos, inandiricibktan uzakti bu sozctikler.
Aslinda ben de kendi adima “eski ben” olmak istemiyordum,
bu her ne demekse. Hi¢ kuskusuz bir yanum yara almigt: ama
diger yanim 6zgiir kalmust1.

“Trene yetiseceksek artik ¢ikmaliyiz. Toparlanmayi basa-
rabilecek misin? Yardima ihtiyacin var m1?”
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“Hayur, her sey hazir,” dedim.

“lyi 0 zaman, komiye valizleri asag1 getirmesini sdyleye-

yim.”
Archie’nin donmesini beklerken son bir kez ¢evreme, son
bir hafta ya da daha uzun bir siire evim olan otele baktim.
Buraya ilk vardigimda Hydropathic Otel’i bir tiir altin kafese
benzetmistim, iradem disinda tutuldugum bir yere. Simdi bu-
radan ayrilmakta 6zgiir oldugumun séylendigi bu anda, bu
eski ve hos otele kars1 icimde iyi duygular belirmeye baslamis-
t1. “Yes! WeHave No Bananas” ile dans ettigim —ki bunu anim-
sayinca hala utangtan kizariyorum- eski kimligimden siyrilip
yeni bir kimlik edindigim ve bir cinayet planladigim bu yere.

“Her sey ayarland1,” dedi Archie doniince. “Simdi kolu-
ma gir hayatim. Sana daha 6nce de s6yledigim gibi yan kapi-
dan ¢ikacagiz. Bu hepimizin isini kolaylastiracak.”

Kendimde Hydropathic Otel’de tanistigim insanlarla
vedalasacak giicii bulamiyordum, bana bir 6l¢iide kuskuyla
yaklagan insanlarla. Hi¢ kugkusuz bu sekilde aldatilmig ol-
mak agirlarina gitmisti. Zavalli Bayan Robson, bana kars1 hep
o kadar iyiydi ki, tistelik onunla dansa gitmeye de s6z ver-
mistim. Archie beni bir koridordan gegirdi, sonra Madge ve
Jimmy’nin bizi bekledigi bir digerinden. Archie kapiy: agar-
ken basimi oniime egdim. Sabahin serin havasi bir an igin
solugumu kesti, soguk igime isledi, tipki Kurs'la bulusmak
icin Newlands Corner'da arabadan indigim zaman oldugu
gibi. Sapkamu biraz daha asag1 indirdim, ama ayn1 anda Daily
Mail’den oldugunu soyleyen, adi ifadeli, ucuz giysili, ufak te-
fek acar bir fotograf¢i ardi ardina fotograflarimi ¢ekmeye bas-
lad1. Archie 6nce buna son vermesini rica etti, ama bu fayda
etmedi. Archie’nin yiiziiniin 6fkeden kipkirmizi kesildigini,
yumruklarini siktigini1 gordiim, o an son ihtiyacimiz olan sey

itisip kakismakt1.
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“Liitfen Archie, birak sunu,” dedim dislerimi sikarak ve
onu bizi bekleyen taksiye gotiirdiim. “Trene yetismeliyiz.”

“Evet, liitfen bizi istasyonun yiik giris kapisina gotiiriir
miisiiniiz?” dedi Archie sofdre abartili sert bir sesle. “Bizim
icin 6zel bir vagon ayarlanmisti, bizi bekliyor olmalilar, Bay
Parker ve yanindakiler. Gar miidiiriiniin ad1 bu.”

Istasyona vardigimizda haber ¢oktan oraya ulasmisti
Londra peronu muhabir ve gazetecilerle doluydu, hepsi en iyi
yeri kapmak icin itisip kakisiyor, bagrisiyorlardi. Her sey bir
zamanlar gordiigiim bir heykelden bir kesit gibiydi, kivranan
hayvanlar ve insanlarin akil almaz seyler yaptiklar1 cehen-
nemden bir sahne.

Gozlerimi kapayip bana peron boyunca eslik eden
Madge'in eline sarildim. O anda arkamda yogun bir hareket-
lenme hissettim, 6ne dogru itildigimi, dengemi kaybetmek
tizere oldugumu fark ettim. Biri, sanurim ufak tefek bir oglan
bagirdi. “Bu o! Bayan Christie! O burada!” Insanlar boyunla-
rin1 dort bir yana uzatip bakinmaya bagladilar, kimse kiigiik
oglanin “Burada” sozciigiiyle neyi kastettigini anlayamamust.
Kalabalik birden hareketlendi. Yine arkamdan birinin beni it-
tigini hissettim. Madge’in elini birakmak zorunda kaldim ve
peron boyunca siiriiklendigimi hissettim. Sonra bir an metro-
daymisim gibi bir hisse kapildim, Kurs arkamdaydi ve beni
oliime itiyordu. Ciglik attim, kendi sesimin tinusi beni bile kor-
kuttu. Sicak buhar ytiziimii yakti, gozlerimi kapadim, karanhk
dort bir yanimi kapladi. Tiim enerjim bedenimden akip gidi-
yordu, diistiiglimii hissettim. Belki de benim cezam da buydu.
Belki de her sey bu sekilde son bulacakti. O anda birinin beni
kucaklayip trene gotiirdiigiinii hissettim.
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Aslinda mutlu olmaliydim. Istedigim her seye sahiptim.
Rosalind hemen ayagimin dibinde oynuyor, onun hemen ya-
ninda da sevgili Peter kirik bir parca kopek biskiivisini ke-
mirmeye calisiyordu. Carlo’nun salonda piyano calistigin
duyabiliyordum. Madge bana ¢ok sayida not defteri ve kalem
vermisti. Abney Hall, yani Madge’in Cheshire’daki biiyiik
evinde biiyiileyici kitaplarla dolu muhtesem bir kiitiiphane ve
diledigimce dolasabilecegim biiyiik bahgeler vardi. Hatta he-
men yanimdaki masaya bir bardak nefis kremal siit bile koy-
muglardi. Yine de kendimi sinirli, huzursuz ve tek kelimeyle
diken tistiinde hissediyordum.

Belki de beni perondaki o korkung kalabaliktan kurtar-
diktan ve Cheshire’a kadar eglik ettikten sonra Styles’a donen
Archie’yi kaybettigim i¢in iiziiliilyordum. Gergi bosanmadan
s0z etmemistik, ama bir sonraki mantikli adimin bu olacagini
tahmin edebiliyordum. Belli ki toplum karsisinda kiigiik diis-
me korkusu, gazetelerdeki igren¢ dedikodular, kaybolmamla
onun ilgisi olduguna iliskin ¢ikarimlar ve benim devam eden
ruhsal dengesizligim onu yaralamus ve elini kolunu baglamusti.
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Onun bu olayin gerisinde basit bir hafiza kaybindan faz-
lasinin olduguna inandigindan kugkulaniyordum. Ancak bu
konuda beni sikistirip sorguya ¢ekmekten gekiniyordu, ¢iinkii
gercek —ya da onun gergek algisi— katlanamayacag gibi olabi-
lirdi. Gazetelerdeki baz1 haberlere —kaybolmamin bir reklam
taktigi ya da yoldan ¢itkmis kocamin aklin1 basina getirmek
icin olarak bilingli olarak sahneledigim bir oyun olduguna
iliskin haberler— tepki olarak beni muayene etmek igin iki
¢ok iinlii doktor getirmisti. Her ikisi de islerinin ehli ve nazik
adamlardi, Kurs’a hi¢ benzemiyorlardi. Bana ¢ok sayida soru
yonelttikten sonra agir bir hafiza kayb: yasadigima iligkin ra-
por verdiler. Buna ragmen basinda buna inanmayan bir grup
vardi.

Archie bana mektup yazarak bu konuda dava agmak is-
teyip istemedigimi sormus, ben de ona artik bu konuyla ilgili
yeni bir sey yapilmasini istemedigimi bildirmistim. Bu do-
nemle ilgili bir daha asla konusmak istemedigimi de 6zellikle
belirtmigtim.

Tabii ki biitiin bunlar vicdanimi rahatsiz eden karanhk
golgeyle kiyaslaninca ¢ok yiizeysel sorunlard:: Flora Kurs ve
Una Crowe’un oliimleri. Kizin cesedi sonunda Swanage’da
Ballard Point kayaliklarinin dibinde bulunmustu. Kendimi
en kotiiye hazirlamig olmama ragmen bu korkung kesfi gaze-
telerde okuyunca midemin kasildigini ve ac1 mide suyumun
agzima kadar geldigini hissettim. Gazetede yazdigina gore
ceset, kopegini gezdiren bir kadin tarafindan goriilmiistii. Bir
baska haberde ise polisin cesedi sarp kayalardan ¢gikarmasinin
alt1 saat siirdiigii yaziyordu. Davison’a bir bagsagligi mektubu
gonderdim, ama bunu kisa ve 6z tuttum. O giinden beri sik sik
kartiniavucumun iginde evirip ¢evirip ona telgraf cekmeyi dii-
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stiniiyorum. Ama beni Sunningdale’deki evimin goriintirdeki
huzurundan ve konforundan koparip, Newlands Corner’in
vahsi kirsalina, ardindan da Harrogate ve Leeds’teki dehget
glinlerine siiriikleyen olaylar:1 degil konusmak aklima bile ge-
tirmek istemiyordum.

Her ne kadar olaylara gercekci bakmaya caligsam, bii-
tiin bu olanlarda sugum olmadigini, her seyin Kurs'tan kay-
naklandigini kendi kendime sdylemeye galigsam da onlarin
oliimlerinden dolay1 kendimi suglamaktan vazgegemiyor-
dum. Acaba bir giin beni yiyip bitiren bu sugluluk duygusun-
dan kurtulabilecek miydim? Ya onlarin yiizlerini diiglerimde
tekrar tekrar gormekten? Kurtulus olmasa bile tek tesellim
yazmakti. Yapmam gereken ¢ok fazla isim vardy: Mavi Trenin
Esrar: adl1 romanimi tamamlamali ve bir sonraki romanimi
diisiinmeliydim. Sonsuza dek Madge ve Jimmy’nin misafir-
perverliklerinden yararlanamazdim. Kendi parami kazanmak
zorundaydim.

Tam aklima gelen bir fikri not etmek icin kalemi elime al-
mustim ki kiz kardesim odaya girdi. Onunla bu on bir giinii
hi¢ konugsmamustik ve bundan sonra da konusmayacagimizi
umuyordum.

“Merhaba, tathim. Seni gérmek isteyen biri var.”

“Kim?” diye sordum.

“Hi¢ endiselenme, o lanet muhabirlerden ya da hoslan-
madigin doktorlardan biri degil.” Madge bu meslek grup-
larindan hoglanmadigim biliyordu, ama beyaz onliikliilere
duydugum antipatinin nedenini belki de 6mrii boyunca hig
Ogrenemeyecekti. “Yakisikhi bir adam, sar1 sagli, hos bir ses
tonu var. Onunla Londra’da tanistiginizi sdyledi. Seni gidi ka-
pal1 kutu seni, bana ondan hi¢ bahsetmedin.”
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“Yani? Davison mu?”

“Evet, ad1 bu. Ona kahvalt1 odasinda beklemesini syle-
dim. Heniiz iyilesme asamasinda oldugunu, goriismek iste-
meyebilecegini soyledim, ama ¢ok 1srar etti.”

Ayaga kalkip hemen kapiya gittim.

“Aman Tanrm, biraz dikkatini dagitabilecek, seni oyala-
yabilecek bir seyin sana iyi gelecegini diistinmiistiim. Ama bu
adamuin senin igin bu kadar 6nemli olabilecegi hi¢ aklima gel-
memisti. Simdiye kadar hi¢ yerinden bu kadar hizl kalktigini
gormedim.”

“Madge, bu 6yle bir sey degil, kesinlikle 6yle bir sey de-
gil,” dedim heyecanla karisik bir kizginlikla.

At, kopek ve Ingiliz kirsalindan yagliboya manzara tablo-
larinin bulundugu uzun koridor boyunca ilerledim, kalbimin
deli gibi carptigin1 hissediyordum. Ne istiyor olabilirdi? Su
ana kadar soz verdigi gibi adim1 basindan uzak tutmayi bagar-
mugst1. Yoksa simdi her sey degisiyor muydu? Buraya beni bu
hikayenin ortaya ¢ikmak tizere oldugu konusunda uyarmaya
mi gelmisgti?

Doguya bakan odaya girdigimde onun Fransiz stili pen-
cerelerden sizan soluk kis giinesinde durdugunu gordiim.
Beni goriince giiliimsedi, ama bakislar1 hos degildi.

“Giinaydin Bayan Christie,” dedi bana dogru gelerek. Ya-
ruma gelince héla gozlerini golgeleyen mor halkalar1 gérdiim.

“Liitfen oturun. Cay ya da kahve ister miydiniz?”

“Hayir, ¢ok naziksiniz. Pek fazla kalabilecegimi sanmiyo-
rum. Saghginizin iyi oldugunu gordiigiime sevindim. Gazete-
lerde ¢ikan bazi haberler...”

“En iyisi gazetelerde c¢ikan her seye inanmamaya calis-
mak,” dedim giiliimsemeye calisarak.

“Aynen dyle.”
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Ikimizin de susmasiyla olusan sessizlikte késede duran
biiyiikbaba saatinin tik taklar1 daha da net duyuluyordu.

“Ben... Ben gergekten ¢ok tlizgiiniim!” dedim. “En biiyiik
korkumuz gergek oldu. Zavalli kiz!”

“Evet, gercekten ¢ok iiziicii!” Gergek duygularini gizle-
mek icin sozciikleri 6zenle seciyordu. Diisiincelerini agikca
ifade etmeye kalksa tamamuyla yikilacagini hissettim.

“Sizi kuzeye getiren ne oldu?”

“Aslina bakarsaniz Leeds’ten Londra’ya déniiyorum.”

Bu sehrin adin1 her duydugumda sirtimdan asag1 béyle
soguk terler mi bosalacakt1? “Orada ne yaptimiz?” Bunu duy-
mak istedigimden emin degildim.

“Doktor Kurs ve zavalli karisinin 6liimiiyle ilgili toplan-
mas! gereken bilgiler vardi, yapilmasi gereken bazi igler. An-
cak simdi Doktor Kurs'un gercekten de ne kadar kétii oldugu-
nu anlay1p, portresini ¢cizmeye baslayabiliyoruz.”

Benim bu olaylardaki roliimiin ne kadarin bildigini me-
rak ediyordum.

“Yeni bir sey 6grendiniz mi?”

“Evet, gercekten ¢ok 6nemli bilgilere ulastik. Anlagilan
Kurs ¢ok sayida insani kontrol ediyormus. Muayenehane-
sinde bir dizi insan1 6diin vermeye zorlayabilecek, ¢ok ilging
belgelere rastladik ki bunlarin arasinda ¢ok giiglii kisilere ait
belgeler de var. Ancak nedeni kesinlikle finansal degil. Anlagi-
lan insanlar1 kontrol etmekten tuhaf bir heyecan duyuyordu.”

“Cokilging!” dedim kendimi ele vermeme ¢abas icinde.

“Tahminimiz onun kendisini yazar, ¢evresindekileri ise
romaninin kahramanlar olarak gordiigii yoniinde. Elyazmasi
taslaklar da bulduk, daha dogrusu taslak parcalari, hepsi bir
hayli ilging. Dedektif hikayeleri, korku hikayeleri filan...”

337 F:22



ANDREW WILSON

Beni sinsi bakislarla siiziiyordu.

“Ozellikle de sizin eserlerinizin biiyiik bir hayrani oldu-
gu anlasiliyor. Roger Akroyd Cinayeti'yle ilgili diislincelerini
belirttigi sayfalarca not var. Sanirim romandaki Doktor James
Sheppard karakterini takint1 haline getirmis, kendini onunla
0zdesglestirmis. Onu kahraman gibi goriiyor.”

“Bu ¢ok biiyiik talihsizlik.”

“Tabii bu hikayede bogluklar da yok degil. Tam resmi go-
rebilmek icin sizden gercegi 6grenmemiz gerekiyor. Olanlarin
tam dokiimiinii.”

Bu ac1 hikdyenin tamamini ona anlatmak gibi bir riski
goze alabilecegimden emin degildim. Yalnizca adimin leke-
lenmesinden degil, akil sagligimdan da korkuyordum.

“Neden tereddiit ettiginizi ¢ok iyi anliyorum, Bayan
Christie,” dedi Davison duraksadigimi fark edince. “Sizi bil-
gilendireyim, Una’nin 6liimii ile ilgili savcilik sorusturmasi
6niimiizdeki hafta yapilacak. Meslektasim Hartford’la birlikte
sizin adimizin bunun tamamen disinda tutulmasini sagladik.
Kurs'un kesinlikle ad1 gegmeyecek ve polis Una’nin 6liimiiniin
ruhsal bunalim sonucunda gerceklesmis bir intihar olay: ol-
dugunu aciklayacak. Babasinin 6liimii ruhsal ¢6kiisiiniin ana
nedeni olarak gosterilecek. Bir uzman Una’nin kendi ayagin
yapiskan bantla sarip bagladig1 konusunda goriis bildirecek,
sonra da... Neyse sonrasini biliyorsunuz zaten.” Yutkunarak
yere bakt1. “Basin asla sizin bu olaya karistiginizi 6greneme-
yecek ve toplum sizi hafiza kayb1 yasamuis, on bir giin boyunca
gerceklerle baglantisin1 kaybetmis eksantrik bir yazar olarak
anmaya devam edecek.”

“Peki, bunun karsihginda?” Her seyin bir bedeli oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordum.
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“O gin size Forum'un merdivenlerinde ne sdyledigimi
anumsiyorsunuz, degil mi? Ve de Harrogate’de?”

Kalbimin daha hizli garpmaya bagladigin hissediyordum.

“Evet, evet animsiyorum.”

“Neyse, teklifimi diisiinme firsatiniz olup olmadigin 6g-
renmek istedim. Bir durumla kars1 karsiyayiz ve sizin bu ko-
nudaki...”

“Maalesef doktorlar 6niimiizdeki birka¢ ay boyunca tam
istirahat onerdiler. Hatta sicak bir yerde tatil yapmamin iyi ge-
lecegini soylediler, ama hig¢ bilemiyorum... Seyahatten hosla-
niyorum, ama...”

“Evet, bu konuda size yardima olabilecegimizi saniyo-
rum.”

“Ne gibi?”

“Onerdigimiz is Kanarya Adalari'na seyahati de igeriyor.
Bu gergekten ¢ok hassas bir konu, bana sorarsaniz ¢ok tuhaf
bir olay. Acaba bu konuda bize yardim etmek ilginizi geker
miydi?”

Ne diyecegimi diistindiigiim icin sessiz kaldim.

“Bu arada Flora Kurs'un 6liimciil bir hastalig yoktu, bili-
yor muydunuz,” diye ekledi kayitsiz bir havada.

Sanki Davison yabanci dilde bir sey séyliiyordu, onu an-
layamiyordum.

“Nasil yani? Anlayamiyorum.”

“Aslinda saghg: pek iyi degildi ama saghk raporlar1 kan-
ser ya da kuskulu bir tiimér gelisimi gibi bir bulguya isaret
etmiyor.”

“Ama bana dedi ki...” Birden kan beynime si¢radi. Bana
evinde hastaligindan bahsettigi giinii amimsadim. Simdi her
sey anlam kazaniyordu. Flora benim diisiindiigiimden daha
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biiyiik bir 6zveriyi goze almistl. Benim bunu yapmak zorunda
kalmamam i¢in kocasini dldiirmiistii. Onun yardimini kabul
etmem i¢in bana ¢ok agir hasta oldugu gibi bir yalan soyle-
meyi yeglemisti. Ona bu borcumu nasil 6deyecektim? Davison
neyi, ne kadar biliyordu? Goriindiigii kadariyla pek cok sey
biliyordu. Peki, ama neden birden bana bunu agiklama geregi
duymustu? Yapti1 cok kurnazcaydi, kararimi vermek igin bil-
mecenin bu son pargasina, bu son bilgiye ihtiyacim oldugunu
biliyordu.

Artik kendimi suglamak, yapamadiklarimdan dolay1 pis-
manlik duymak icin ¢ok gecti, gelecege yonelik planlar yap-
marun zamaniydl Belki de Davison'in 6nerisini kabul eder-
sem, Flora ve Bayan Crowe’un oliimlerini bir sekilde telafi
edebilirdim.

“Size her seyi anlatacagim ama yalnizca size ve yalniz-
ca bir kez,” dedim kararlilikla. “Ve bundan sonra bu konuda
bir daha konusmayacagim, asla! Beni anliyorsunuz degil mi?
Asla.”

“Evet, anliyorum.”

Icimde yeni bir heyecan duygusunun yiikselmeye basla-
digin1 hissediyordum. Ne yapmak istedigimi biliyordum.

“Neden anlatmaya baglamamdan 6nce bana biraz Kanar-
ya Adalari’ndan bahsetmiyorsunuz?” dedim yumusak bir ses-
le. “Cok ilgin¢ ama hep oraya gitmek istemisimdir. Dogasinin
muhtesem oldugu séyleniyor, tabii iklim de ¢ok uygun, 6zel-
likle de bu mevsimde.”

N
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* 1 Aralik 1926 giinii Agatha Christie, Londra’ya gi-
derek geceyi iiye oldugu Kuliip Forum’da gegirir.
Ertesi giin Fleet Sokak 40 Numara’daki yayincisi
Edmund Cork’u ziyaret eder ve Berkshire, Sunning-
dale’deki Styles adl1 koskiine geri doner. 3 Aralik
Cuma giinii Agatha ve kocas1 Archie kavga ederler,
kocas! ona hafta sonunu Godalming’deki arkadas-
larinin evi Hurtmore Cottage’da gecirecegini soyler,
bu hafta sonunun diger konugu da sevgilisi Nancy
Neele olacaktir. Ayn1 aksam Agatha, Styles’tan ay-
rilir, Surrey’deki Newlands Corner bolgesine gider.
Morris Cowley marka arabasi ertesi giin orada terk
edilmis olarak bulunur.

Agatha 4 Aralik giinii Bayan Teresa Neele adiyla
Harrogate’deki Swan Hydropathic Otel’e giris ya-
par. Ayn1 aksam “Yes! We Have No Bananas” adli
melodi esliginde otelin barinda dans ettigi gortiliir.
Otelde kaldig siire icinde otelin konuklarindan bi-
rine, Bayan Robson’a kiz bebegini kaybettigini s6y-
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ler. Bir diger otel konuguna da, “Bu Bayan Christie
¢ok kurnaz, anlasilmaz bir kadin, onunla muhatap
olmak istemezdim,” der. 7 Aralik’ta Londra’dan
adina bir paket gelir, bunun Harrods'ta kaybetti-
gi yuzik oldugunu soyler. 10 Aralik Cuma giinii
Leeds’e gider.

Gergek kimliginin kat hizmetgisi Rosie Asher
tarafindan kegfedildigini, onun orkestrada calan
iki miizisyene 105 Numarali odada kalan kadinin
kayip yazar oldugunu soyledigi diigtiniilmektedir.
14 Aralik Sali giinii Archie Christie, Harrogate’e gi-
der, karisiyla bulusur, Agatha onu herkese kardesi
olarak tarutir.

Aile tarafindan yapilan resmi agiklamaya gore
Agatha agir bir hafiza kayb: yasamistir. Kendisi bu
donemle ilgili pek konusmaz, otobiyografisinde de
bu dénemden hi¢ bahsetmez. Ustalik eseri Roger
Akroyd Cinayeti'yle ilgili notlarm1 aldig1 not def-
terleri arsivinde bulunamamuistir, kayiptir. 23 Ocak
1927 tarihinde Las Palmas’a giden SS Gelria adl1 ge-
miyle Southampton’dan ayrilr.

Agatha ve Archie Christie 1928 yilinda bosanir-
lar ve Archie, Nancy Neele ile evlenir.

Agatha Christie, tiim zamanlarin romanlar1 en
¢ok satan yazaridir.

® 4 Aralik Cumartesi giinii Surrey Emniyeti'nden
Baskomiser William Kenward acilen kayip yazar
bulmak icin genis kapsamli bir aragtirma ve ko-
vusturma faaliyeti baglatir, bu daha sonraki on giin
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boyunca da devam eder. Onun bu olayin ¢6ziimiin-
deki basarisizlig1 —Bagskomiser, Agatha Christie’nin
6ldiigiinden emindir- toplumda alay konusu olur.
1931 yilinda Surrey Emniyeti'nden emekli olur ve
bir sonraki yil, elli alt yasinda vefat eder.

Sir Eyre Crowe’'un kiz1 yirmi yagindaki Una Cro-
we son olarak 11 Aralik 1926 tarihinde ailesi tara-
findan goriilmiigtiir. Cesedi 19 Aralik Pazar giinii
Swanage’'in disinda Balard Point kayaliklarinin di-
binde parcalanmis halde bulunur. Resmi sorustur-
mada ayak bileklerinin yesil yapiskan bantla bag-
lanmis oldugu belirtilir ve 6liimii kayitlara, “Akli
dengenin yerinde olmamasina bagh intihar vakas1”
olarak gecer.
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