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B'R ŞEYlN KALMADIGINDA «VSENİ NE DURDURABİLİR?

Eve, ruh ikizi Caleb’ı kaybettiğinde hayatı sona ermiş gibi hisseder. Sarayda kapana kısılan, Yeni Amerika’nın mutlu, vatanperver prensesi ve babasının başdanışmanının utangaç karısı rolünü oynamaya zorlanan Eve’in hayau bir yalandan ibarettir. Onu hayatta tutan be, Caleb’ın hatırası ve başlatuğı ayaklanmadır.

İsyanı Caleb’ın bıraktığı yerden devralan genç kız sahte kimlik kullanarak sarayda gizlenen Moss’un yardımıyla Kum Şehri nden başlayıp Yeni Amerika’yı ele geçirmeyi planlar. Ancak yeni, özgür bir dünya kurulmasına yardım etmek için isyanın en zor görevini yerine getirmeli... ve Çabasını öldürmelidir.

Eve’in kimi arkasında Bırakacağım, kimi kurtaracağını vr kiminle savaşacağını seçmek zorunda olduğu bu savaş, özgüriüğiin kapılarını açabilecek mi?

“Sürükleyici, unutulma/ bir macera vr aşkın gerçek anlamına . çağdaş bir bakış." lauren Kale, .V«r Hut Times «,-<>kxaian yazan

>u distopyada son derece detaylı fanlastik-grlccokçi öğeler w *ürt kli üanaıı bir gerilim var. Serinin takipçileri. Eve’in yeni tecrübelerini.:. W kitabın sonundaki beklenmedik şaşırtmacayı çok beğenerek.
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İngilizceden Çeviren: Onur Kınacı Birler

PEGASUS YAYINLARI

Siz, okuyucularıma—

Buraya kadar yanımda olduğunuz için

KONUKLAR BİZİ İZLERKEN, CHARLES ELİNİ SIRTIMA SIKICA yaslayıp beni seranın içinde bir kere daha döndürdü. Gözlerimi omuzlarının üstünden ayırmadan, kesik kesik soluk alış verişlerin arasında kaskatı duruyordum. Kubbeli salonun arkasında duran koro, yılın ilk kutsal zamanının şarkılarını söylüyordu. “Mutlu, mutlu, mutlu, mutlu Noel-ler,” diyorlardı ağızları aynı anda hareket ederken, “mutlu, mutlu, mutlu, mutlu...”

Pistte bir kere daha dönerken, “En azından gülümse,” diye fısıldadı Charles boynuma doğru. “Lütfen...”

“Özür dilerim. Benim mutsuzluğumun seni rahatsız ettiğini fark etmemiştim. Bu daha iyi mi?’ Çenemi kaldu’dııu ve ona gülümserken gözlerimi kocaman açtım. Yuvarlak, sinirli bir suratı olan yaşlı Amelda Wentworth masasının yanından geçtiğimiz sırada meraklı gözlerle bize baktı.

“Bunu demek istemediğimi biliyorsun,” dedi Charles. Amelia'mn göremeyeceği bir şekilde hızla döndük. “Sadece... insanlar fark ediyor. Konuşuyorlar.”

“O zaman bırak fark etsinler,” dedim. Açıkçası gerçekten tartışamayacak kadar bitkindim. Çoğu gece daha şafak sökmeden uyanıyordum. Garip gölgeler gelip beni sarıyordu ve ben de gittiğini unutarak Caleb’a sesleniyordum.

Şarkı devam ederken Charles beni pistte tekrar döndürdü. “Ne demek istediğimi biliyorsun,” dedi. “En azından deneyebilirsin.”

Denemek. Her zaman istediği şey buydu: Şehirde kendim için bir hayat kurmayı denemeliydim, Caleb’ın ölümünü atlatıp hayatıma devam etmeyi denemeliydim. Her gün kuleden dışarı çıkıp güneşte birkaç saat yürümeyi deneyemez miydim? Tüm bu olanları arkamda, arkamızda bırakmayı deneyemez miydim? “Eğer gülümsememi istiyorsan,” dedim, “o zaman belki de burada bu konuşmayı yapmamalıyız.” Kan kırmızı örtülerle kaplanmış ve tam ortalarına süs olarak çelenkler yerleştirilmiş uzaktaki masalara yöneldik. Şehir son birkaç günde değişmişti. Anacaddenin üstündeki sokak lambalarına ve ağaçlara ışıklar dolanmıştı. Sarayın dışına, ince dallarından bazıları yapraksız kalmış plastik, sahte çam ağaçları konmuştu. Ne tarafa dönsem aptal, sırıtan kardan adamlar ya da altın süslemeleri olan şatafatlı fiyonklar görüyordum. Yeni hizmetçim bana sanki dekorun bir parçasıymışım gibi kırmızı kadife bir elbise giydirmişti.

Şükran Günü’nden daha önce duyduğum ama hiç yaşamadığım bir tatilden iki gün sonraydı. Kral, uzun ma-

sanın ucunda oturmuş Kum Şehri’nin Kalkınma Bakanı Charles Harris’in yeni damadı olmasına ve Yeni Amerika vatandaşlarının devam eden desteklerine şükretmişti. Kadehini kaldırıp gözlerini bana dikmiş ve en çok da ikimizin tekrar bir araya gelmesine minnettar olduğunu özellikle belirtmişti. Bütün olanlardan sonra ona inanamazdım. Beni daima takip ediyor ve ihanet edeceğime dair bir ipucu yakalamayı bekliyordu.

“Neden buna devam ettiğini anlamıyorum,” diye fısıldadı Charles. “Tüm bunların amacı ne?”

Başka tarafa bakıp bu konuşmanın bitmesini dileyerek, “Başka seçeneğim var mı?’ dedim. Bazen, babamın masasında oturan ve onun Basın Bakam olarak çalışan ama aslında isyancı hareketin gizli lideri Moss olan Reginald’la yaptığım düzenli röportajlardan bir şeyleri fark edip etmediğini merak ediyordum. Onunla aynı yatakta yatmayı reddetmiştim ve Charles her gece süitin oturma bölümüne geçene kadar bekliyordum. Elini sadece insanların içindeyken tutuyor ama yalnız kalır kalmaz aramıza mümkün olduğunca mesafe koyuyordum. Geçen onca zamanda, evliliğinin başka amaçlarla gerçekleştiğini fark etmemiş miydi?

Şarkı sona erince kesik kesik alkışlar duyuldu. Saray çalışanları ellerinde kırmızı pasta tabaklan ve buharı tüten kahvelerle masaların etrafında dolaşıyordu. Charles, Kralın da oturduğu uzun ziyafet masasma bizi yönlendirdiği sırada elimi tuttu. Babam da parti için özel olarak giyinmişti. Smokininin ceketinin önü açılmış, içinden kıpkırmızı ku-şağı görünüyordu. Yakasına, yapraklarının uçları solmuş

bir gül iliştirilmişti. Moss yüzünde garip bir bakışla iki sandalye ötede oturuyordu. Ayağa kalktı ve beni selamladı. “Prenses Genevieve,” dedi elini uzatarak. “Bu dansı bana lütfeder misiniz?”

“Sanıyorum benden bir konuşma daha koparmak istiyorsunuz,” dedim gergince gülümseyerek. “Gelin o zaman ama bu sefer parmaklanma basmayın.” Elimi Moss’unkinin üstüne koydum ve dans pistine yürümeye başladık.

Moss odanın ortasına gelip en yakın çiftten iki metre kadar uzaklaşana kadar bekledi. En sonunda konuştu ve “Bu işte gittikçe iyiye gidiyorsun,” dedi gülerek. “Üstelik de işin ustasından öğrendiğini sanıyorum.” Bugün farklı görünüyordu, neredeyse tanınmayacak gibiydi. Ne olduğunu anlamam biraz zaman aldı. Gülümsüyordu.

“Bu doğru,” diye fısıldadım, içinden gömleğinin kol düğmeleri görünen ceketinin manşetlerine göz ucuyla bakarken. Bileğinin içine yerleştirilmiş küçük paketteki zehri az da olsa görebilmeyi umuyordum. Adının Risin olduğunu söylemişti. Taşradaki bir isyancının temin ettiği bu madde için, Moss aylardır bekliyordu. “Bağlantın başarabildi mi?” Moss, Kral’ın masasına kısa bir bakış attı. Rose halam, Maliye Bakam’yla el kol hareketleri eşliğinde neşeli bir şekilde konuşuyor, babam da onları izliyordu. “Çok daha iyisi,” diye cevapladı. “İlk kamplar özgür bırakıldı. Ayaklanma başladı. Yol’dan bu akşamüstü haber aldım.”

Bu, aylardır duymayı beklediğim haberdi. Artık o çalışma kamplarındaki çocuklar özgürdü ve Yol’a bağlı isyancılar onları ayaklanmaya katacaklardı. Doğuda, kolonilerdeki

destekçilerden oluşan bir ordu kurulduğuna dair dedikodular vardı. Kum Şehri’ni kuşatmaya birkaç haftadan az zaman kalmış olmalıydı. “İyi haberler bunlar. Ama yine de bağlantından haber almamışsın,” dedim.

“Yarın için söz verdiler,” dedi. “Onu sana ulaştırmanın bir yolunu bulurum.”

“Demek başlıyor.” Babamı zehirlemeyi kabul etmeme rağmen yanına muhafızlar olmadan bir tek ben girebiliyordum bunu başarmanın ne anlama geleceğini tam olarak kavrayamıyordum. Çok fazla ölümden sorumluydu. Caleb’ınki de dahil. Bu kolay bir seçim olmalıydı, bunu daha fazla istiyor olmalıydım. Ama o an yaklaştıkça, midemde bir boşluk hissi oluşuyordu. O benim babamdı, benim kanundandı, benden başka annemi seven tek kişiydi. Bu söylediğinde bir nebze doğruluk payı olmalıydı, şimdi bile, Caleb’m ölümünün ardından bile. Beni gerçekten sevmiş olabilir miydi?

Hafif adımlarla balo salonunun zemininin dışında yavaşça dönüyorduk. Bakışlarım bir anlığına Charles’m söylediği bir şeye gülen Kral’a takıldı. “Birkaç gün içinde sona ermiş olacak,” diye fısıldadı Moss, sesi müzikten güçlükle duyuluyordu. Neyi kastettiğini biliyordum. Şehir duvarlarında çarpışmalar. Taşrada ayaklanmalar. Daha fazla ölüm. Halen daha, Caleb vurulduğunda ortaya çıkan belli belirsiz dumanı görebiliyor, uçak hangarının beton zeminine yayılan kanın kokusunu alabiliyordum. İsyancıların kazdığı tünellere ulaşmamıza dakikalar kala, Şehirden kaçarken yakalanmıştık.

Moss, Caleb’ın vurulduktan sonra gözaltına alındığını söylemişti. Hapishane doktoru o sabah 11.33’te öldüğünü kaydetmişti. O saatte kendimi saati izlerken ve yelkovan usulca ilerlediği sırada dakikaları durdurabilmeyi dilerken bulmuştum. Caleb hayatımda çok büyük bir boşluk bırakmıştı. Bu kocaman boşluk hissini başka bir şeyle doldurmak imkânsız görünüyordu. Geçtiğimiz haftalarda bunu, yaptığım her şeyde hissetmiştim. Akıp giden tüm düşüncelerimin içindeydi, artık yalnız geçirdiğim gecelerde ve yanımdaki soğuk çarşaflardaydı. Olması gereken yer burası, diye düşünüyordum. Tüm bu boşlukla nasıl yaşayabilirim ki?

“Askerler şehrin ele geçirilmesine izin vermezler,” dedim, aniden gözlerime dolan yaşlan bastırmak için gözlerimi kırpıştırarak. Bakışlanm, sandalyesini masadan uzaklaştırıp ayağa kalkarak balo salonunu boydan boya geçen babama sabitlenmişti. “Onun ölüp ölmemesi önemli değil.”

Moss hafifçe başını iki yana sallayarak bizi duyma mesafesindeki birini gösterdi. Omzumun üstünden baktığımda Clara’nın Maliye Bakam’yla birkaç metre ileride dans ettiğini gördüm. “Haklısın, yılın bu zamanlarında saray adeta canlanıyor,” dedi Moss yüksek sesle. “Güzel bir tespit, Prenses.” Şarkı sona ererken benden birkaç adım uzaklaştı, elimi bırakıp hızlıca reverans yaptı.

Dans pistinden dışarı yürüdüğümüz sırada birkaç kişi alkışladı. Babamın yerini tespit etmem biraz zaman aldı. Arka çıkışın önünde ayakta duruyor; başını eğmiş, bir askerle konuşuyordu.

Moss arkamdan geliyordu ve birkaç adım sonra askerin yüzü görüş alanıma girdi. Onu bir aydan fazla süredir görmemiştim ama yanakları hâlâ zayıf, saçlan hâlâ kafa derisi görünecek kadar kısa kesiliydi. Teni güneşten kırmızımsı kahverengi bir renge dönmüştü. Masadaki yerime geçtiğim sırada Teğmen bana dik dik baktı. Sesini alçalttı ama bir sonraki şarkı başlamadan önce çalışma kamplarıyla ilgili bir şeyler söylediğini duydum. Ayaklanmayla ilgili haberleri getirmek için buradaydı.

Kral başını eğmişti böylece kulağı Teğmen’in ağız hiza-smdaydı. Moss’a bakmaya cesaret edemedim. Onun yerine karşımdaki aynalı duvara gözlerimi diktim. Oturduğum yerden, aynadaki yansımadan babamm tepkilerini görebiliyordum. Yüzünde daha önce hiç görmediğim bir tedirginlik vardı. Çenesini elleri arasına aldı, rengi atmıştı.

Başka bir şarkı başladığında seranın içini koronun sesi doldurdu. “Prenses’in şerefine,” dedi Charles elma suyu dolu flüt kadehini kaldırarak. Kadehimi onunkine dokundururken aklımda sadece Moss’un söyledikleri vardı.

Bir hafta içinde babam ölmüş olacaktı.

İÜ

İLK BAŞTA NE DUYDUĞUMDAN EMİN OLAMADIM; SES rüyalarımın puslu derinliğinden geliyor gibiydi. Örtüleri kendime doğru çektim ama ses ısrarcıydı. Odam yavaşça netleşti, gardırop ve koltuklar dışarıdan gelen yumuşak ışıkla aydınlandı. Charles her zamanki gibi köşedeki tek kollu, şık uzanma koltuğunun üstünde uyuyordu. Onu ne zaman böyle kıvrılmış yatarken, uyurken yumuşamış ifadesiyle görsem içimi bir suçluluk kaplıyordu. Kendime onun kim olduğunu, neden burada olduğumuzu ve onun benim için bir hiç olduğunu hatırlatmam gerekiyordu.

Yatakta doğrulup etrafı dinledim. Frenlerin keskin ve düzensiz sesleri bu kadar yüksekten güçlükle duyuluyordu ama karıştırmam imkânsızdı. Daha önce Califia’dan batıya ilerlerken ve Kum Şehri’ne yaptığımız uzun yolculukta bu sesi duymuştum. Pencereye yürüyüp anacaddeye baktığımda.

hükümet ciplerinin şehir boyunca dizildiğini ve farlarının karanlıkta parladığını gördüm.

“Neler oluyor?” diye sordu Charles.

Yirmi kat yüksekten sadece gölge gibi figürlerin arabalara doluştuğunu görebiliyordum. Ciplerin güneye doğru ilerlemelerini izlerken, “Sanırım insanları şehrin dışına götürüyorlar,” diye cevap verdim. Araç sıraları her yönde, arka arkaya sanki sonsuza kadar uzuyordu.

Charles gözlerini ovuşturarak ayılmaya çalıştı. “Bunu yapacaklarını düşünmemiştim,” diye mırıldandı.

“Ne demek istiyorsun?” Ona doğru döndüm ama bana bakmayı reddetti. “Onları nereye götürüyorlar?”

Yanıma geldi, belli belirsiz yansımalarımız cama vuruyordu. “Onlar geliyorlar, gitmiyorlar,” dedi sonunda. İleride, taşrada bulunan terk edilmiş hastaneyi işaret etti. “Kızlar.” “Hangi kızlar?” Ciplerin anacaddede dura kalka ilerlemelerini izledim. Bir grup asker kaldırımda durmuş onları yönlendiriyordu. En azından birkaç düzine kadar vardı. Şimdiye kadar tek bir yerde daha fazla araç görmemiştim.

“Okullardaki kızlar,” dedi. Bir elini rahatlatmak ister gibi belime koydu. “Bugün babanın bununla ilgili konuştuğunu duydum. Kamplarda olanlardan sonra tedbir amaçlı yaptıklarını söylediler.”

Yemekten sonra Kral, danışmanlarıyla birlikte ofisine kapanmıştı. Bir savunma stratejisi planladıklarım biliyordum, bu çok açıktı ama okulları boşaltacak kadar ileri gidebileceklerini hiç düşünmemiştim. Daha bunu hazmedemeden gözlerimde beliren yaşlar görüşümü bulanıklaştırdı. En

sonunda, imkânsız bir şekilde buradaydılar. Ruby, Arden ve Pip.

“Kızların hepsi mi? Toplamda kaç kişiler?” Odanın içinde hızla yürüdüm ve gardıroptan bir kazak ile dar pantolonumu çıkardım. Normalde yaptığım gibi banyoya gitmeye zahmet etmeden geceliğimin altından üstüme giydim. Geceliğimi çıkarıp kazağı başımdan geçireceğim sırada çıplak sırtımı Charles’a döndüm. Tekrar ona döndüğümde yanakları kızarmış bir şekilde bana bakıyordu. “Hepsinin getirildiğine inanıyorum. Gün doğmadan bitmiş olması gerekiyor. Halkın görmesini istemiyorlar.”

“Bu imkânsız.” Charles’ın arkasından yolun diğer tarafındaki binaya göz attım. Dairelerdeki bazı ışıklar yanmıştı ve perdelerin arkasındaki siluetler aşağıdaki sahneyi izliyordu.

Cevap vermedi. Onun yerine, ben dolabımın altmdan parlak siyah, düz ayakkabılarımı çıkarırken beni izledi. Yeni hizmetçim Alina, halkın içinde bunlan giymeme nadiren izin veriyor, bunların yerine parmaklarımı acıtan ve öne doğru düşüyormuşum gibi hissettiren topuklu ayakkabıları giymem konusunda ısrar ediyordu. “Gidemezsin, sokağa çıkma yasağı başladı,” dedi Charles ne yaptığımı anladığında. “Askerler dışarı çıkmana izin vermezler.”

Askıdan takım elbisenin ceketiyle altında katlanmış duran pantolonu aldım. “Verirler,” dedim elimdekileri tek tek ona uzatırken, “eğer sen de benimle gelirsen.”

Bir bana bir de göğsünde top haline getirdiği kıyafetlere baktı. Tek kelime etmeden üstünü değiştirmek için yavaşça banyoya yürüdü.

* * *

TAŞRADAKİ HASTANEYE VARMAMIZ NEREDEYSE BİR SAAT sürdü. Araçlar anacaddede hâlâ toplu halde durduğu için, bir asker yürürken bize eşlik etti. Yürüdüğümüz sırada başımı eğik tutarak gözlerimi kumlu kaldırımlardan ayırmadım. Bu bölgede son kez bulunduğumda Caleb’la buluşmaya gidiyordum. Sakin gece beni sarmıştı ve duvarların dışında birlikte geçirebileceğimiz bir hayatın hayaliyle, ikimizin hayaliyle doluydum. Şimdi ise havaalanının uzaktan belli belirsiz hatları görünüyordu. Gözlerim geceyi birlikte geçirdiğimiz hangarı buldu. İncecik uçak battaniyeleri bizi az da olsa soğuktan korumuştu. Caleb elimi dudaklarına götürmüş, uykuya dalmadan önce tüm parmaklarımı tek tek öpmüştü...

İçime mide bulandırıcı, tuhaf bir his doldu. Geçmesini umarak ciğerlerime soğuk hava çektim. Taşranın içlerine doğru ilerledikçe düşüncelerim Caleb’dan Pip’e kaydı. Arkadaşlarımı son kez aylar önce, babamla pazarlık ettiğim “resmi” bir ziyaret esnasında görmüştüm. Okula dönüp onları görmek için oradaki daha genç öğrencilere konuşma yapmayı kabul etmiştim. Pip’le penceresiz, taş binanın önünde oturmuştuk. Pip parmak eklemlerini, en sonunda kızarana kadar taş masaya vurmuştu. Bana çok kızgındı. Bayan Florance’m bana verdiği, okulun yan duvarındaki çıkış kapısının anahtarını Arden’e verişimin üzerinden iki ay geçmişti. Ama bir kaçış girişimiyle ilgili herhangi bir şey duymamıştım. Arden’in anahtara hâlâ sahip olup ol-

madiğim merak ediyordum. Eşyalarının arasında bir yere saklamış mıydı yoksa yakalanmış mıydı?

Hastaneye yaklaştığımız sırada motorların hafif gürültüsü duyulmaya başladı. Taş binanın yanma bir sıra cip dizilmişti ve farlarının ışığı, karanlıktan sonra hoş bir karşılamaydı. İleride, yarısı kontrplakla kaplanmış cam kapıların önünde üç kadın asker dikiliyordu. Hastane salgından beri hiç kullanılmamıştı. Şu anda bile etrafındaki çalılar kurumuş ve pörsümüş, duvarın toprakla birleştiği yerde kumlar birikmişti. Askerlerden ikisi, üzerinde şehir merkezinde çalışanların üniforması olan beyaz, kırışık bir gömlek ve siyah pantolon giymiş yaşlıca bir kadmla tartışıyorlardı.

Kadın askerlerden yanağında kırmızı, oval bir doğum lekesi olan, “Size yardım edemeyiz,” dedi kadına. İnce kaşlı ve küçük burnu gagaya benzeyen, otuzlarının ortasındaki diğer asker ise elindeki telsize konuşarak karşısındaki kişiye beklemede kalmasmı emretti.

İşçi kadımn arkası bize dönüktü ama parmağına taktığı, ortasında yeşil bir taşı olan ince altın halkadan kim olduğunu tanıdım. Bu eller, ben saraya ilk geldiğimde benimkileri tutan, çamurla kaplı yüzümü bezle silen ve ıslak saçlarımdaki düğümleri dikkatlice çözen ellerdi.

“Beatrice,” diye seslendim. “Buraya nasıl geldin?”

Bana bakmak için arkasını döndü. Sadece iki ay geçmesine rağmen yaşlanmış görünüyor, ağzının kenarını çevre-leyen derin çizgiler parantezler gibi duruyordu. Gözlerinin altındaki deri ince ve griydi. Bir adım öne çıkarken, “Seni görmek çok güzel,” dedi.

“Prenses Genevieve,” diye düzeltti Charles, onu durdurmak için bir elini kaldırarak.

Charles’ı görmezden gelerek itip yanından geçtim. Düğün günü sabahı kaybolduğum ortaya çıktığında Beatrice saraydan ayrılmam için bana yardım ettiğini itiraf etmişti. Kral, onu ve bebekliğinden beri okullarda olan kızını tehdit etmişti. Kızının hayatı için endişelenin Beatrice, Kral’a Caleb’la buluştuğum yeri ve isyancıların duvarın altından kazdığı üç tünelin yerini söylemişti. Bizi o sabah bulmalarının sebebi oydu, yakalanmamızın ve Caleb’ın öldürülmesinin. O zamandan beri onu hiç görmemiştim.

“Merkezde bir söylenti var,” diye devam etti Beatrice neredeyse fısıldayarak. “Bazı ciplerin bu tarafa geldiğini gördüm ve onlan takip ettim. Bunlar okullardaki kızlar mı?” Arkamızdaki binayı, kontrplaklarla kaplanmış pencereleri işaret ettiğinde elleri titriyordu. “Yanılmıyorum, değil mi?” Doğum lekesi olan asker bize doğru geldi. “Gitmek zorundasınız yoksa sokağa çıkma yasağına karşı geldiğiniz için sizi tutuklamak zorunda kalacağım.”

“Yanılmıyorsun,” diye araya girdim. Babamla Beatrice’in durumunu konuşup Caleb hakkında çok az şey bildiği konusunda ısrar etmiş, yalnızca Şehir’den birlikte ayrılmayı planladığımızı bildiğini söylemiştim. Sonunda onun isyancılarla bir ilgisi olmadığı açığa çıkmıştı. Onlar da yeni doğan çocukların bakımını yapması için onu, şimdi çalıştığı evlat edinme merkezine göndermişlerdi. “Biz de bu sebeple bu

radayız.” Askere döndüm. “Okuldan arkadaşlarımı görmek istiyorum.”

Kadın başını sallayarak itiraz etti. “Buna izin veremeyiz.” Gözlerini benimkilerden ayırmamıştı ve kelimeleri kesik kesikti. Hikâyeyi ne kadar saklamaya çalışsak da görünen o ki tüm askerler neler olduğunu biliyordu: Benim isyancılardan biriyle kaçmaya çalıştığımı, duvarın altındaki tüneli bildiğimi ve güvenlik riski olduğu halde bu bilgiyi babamdan sakladığımı. Hiçbiri bana güvenmiyordu.

Charles ve hastaneye kadar bize eşlik eden erkek askeri işaret etti. “Özellikle de onlarla birlikte olmaz. Gitmek zorundasınız.”

“Onlar bizimle gelmeyecekler,” diye ısrar ettim.

On dişlerinden biri kınk, kısa boylu bir asker başparmağıyla telsizine basıyor, etrafı parazit sesiyle dolduruyordu. Hattın diğer ucundan duyulan kısık bir kadın sesi boşaltmak için başka bir cipi getirmesine hazır olup olmadıklarını soruyordu. “Zaten mezunlardan haberimiz var,” dedim yüksek sesle ve Beatrice’e de başımı salladım, “ikimizin de. Babamın izniyle daha önce okullardaki kızları ziyaret etmiştim. Burada bir güvenlik riski yok.”

Doğum lekesi olan kadm, söylediklerimi değerlendirirmiş gibi boynunu ovuşturuyordu. Onu ikna edebilir mi diye bakmak için Charles’a döndüm. Benim sadakatim sorgu* lansa da şehir duvarları içinde onun sözü hâlâ değerliydi. “Onları burada bekleyebiliriz,” dedi binadan uzaklaşırken.

“Son kalanları da içeri sokmayı bitirmemiz gerek,” dedi asker sonunda. Sonra da ön taraftaki cam kapılara ilerlerken bize girmemiz için izin verdi. “En fazla on dakikanız var.”

★ * *

ÖN LOBİDE SADECE BİRKAÇ IŞIK YANIYORDU. ÇOĞU AMPUL kırıktı ama birkaç tanesi sürekli yanıp sönüyor ve gözlerimi kamaştırıyordu. Beatrice hemen yanımda yürüyordu. Bekleme odasındaki bazı sandalyeler ters dönmüş, yerdeki yırtık pırtık halı toz kokuyordu. Koridorda, “Hanımlar, odalarınıza dönün,” diyen bir kadın sesi yankılandı. Duvardan bir gölge geçip gitti.

Biri aceleyle yerleri silmeye kalkışmış ama bu sadece kirleri çevreye daha çok yayarak girişteki fayansların üzerinde siyah izler bırakmıştı. Üzerinde aletlerin olduğu tekerlekli metal raflar, kâğıtla kaplı eski makinelerin yanında koridor boyunca uzanıyordu. Yan taraftaki bir koridora dönünce kırmızı bluz ve mavi pantolon giyen yaşlıca bir kadının, elindeki bir not panosuna bir şeyler yazdığım gördüm. Okulda binlerce kere gördüğüm öğretmen üniformasına ve ardından da kadının ince yüzüne baktım. Onu tanımadığımı anlamam biraz zaman aldı, başka bir kampüsten olmalıydı. “11. Okul’dan kızlan anyorum,” dedim. Yıllar boyunca okulumu sadece coğrafi koordinatlarına göre biliyordum, ta ki şehirde hepsine bir numara verildiğini öğrenene kadar.

Beatrice koridorun diğer tarafından ilerleyerek bir kapı eşiğinde durdu, ardından bir diğerinde durarak kızı Sarah’yı aradı. Kadını geçerek loş hastane odasına Beatrice’in peşinden girdim. Tüm oda alçak yataklarla doluydu ve ince perdeler çekilmişti. Tüm kızlar on beş yaşından küçüktü. Çoğu çıplak bacaklarına pamuklu battaniyeyi örtmüş, okul üniformalarıyla kıvrılmış yatıyordu. Ayakkabılarını bile çıkarmamışlardı.

“Emin değilim,” dedi öğretmen. Yüzümü inceledi ama beni tanıdığına dair bir işaret yoktu. Kazağım ve pantolonumla şehirdeki diğer kadınlardan farklı görünmüyordum. “Bu katta değiller ama belki üst kattadırlar. Burada ne aradığınızı sorabilir miyim?”

Cevap vermeye gerek görmedim. Onun yerine yanından geçerek çift kanatlı kapılarla ayrümış başka bir koridora yöneldim. İlk odada bir kız pencereden uzaktaki yüksek bir yatakta, diğer bir kız ise kablolar uzanan paslı bir makinenin üzerinde oturuyordu. Sanşm olanın elinde bizim de okulda yaptıklarımıza benzer, kâğıttan bir tuzluk vardı. Benim geldiğimi duydukları anda aceleyle yataklarına koşup battaniyelerin altına girdiler.

Başka bir koridorda hızla yürüyüp tüm odaları ikişer kere kontrol ettim. Bazılarında köşedeki bir sandalyede ya da köhne yataklardan birinde uyuklayan öğretmenler vardı. Öğrencilerin hiçbiri hamile değildi. Doğum sürecine giren kızlan diğerlerinden ayn bir yere yerleştirmek zorunda olduklarını biliyordum ama nerede olduklarını bilmem imkânsızdı.

Yan taraftaki merdivenlere koştum. Dışandaki ciplerin farlarından yansıyan ışıkların duvarda oluşturdukları loş parlaklığın dışında etraf karanlıktı. Bir kat yukarı çıktım ve birinci kanattakilerle tıpatıp aynı kapıların önünden geçmeye başladım. Bir sonraki koridora kadar ilerledim, onu da geçtim ve tüm odalara bakana kadar durmadım. Kızların hepsi diğerleri gibi küçüktü ve yüzleri tanıdık değildi.

Altıncı kata geldiğimde bir kadın asker kapının dışında duruyordu. Koşarken onu güçlükle fark ettim. Gözlerim yerdeydi, nemli saçlarım tenime yapışmıştı. ‘Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu. Üstdudağmda derisi beyazlamış ve kabarmış bir yara izi vardı.

“Okulların birindeki kızlan bulmam gerekiyor,” dedim. “Pip adında bir kızı anyorum. Kızıl saçlı, açık tenli. Beş ya da daha fazla aylık hamile.”

Asker tırabzanın kenanna gitti ve merdiven boşluğuna baktı. “Ne dedin sen?” diye sordu bana doğru dönerken. Daha fazla ilerlememi engellemek için elindeki tüfeği kaldırmış, göğsümden birkaç santim uzakta tutuyordu. “Kimsin sen?” Ellerimi kaldırdım. “Benim adım Genevieve. Kralın kızıyım. Ben de okullardaydım.”

Kadın şimdi beni dikkate almıştı. “Kızıl saçlı olan? Kuzey Nevada’daki okuldan mı?”

Haritalarda gördüğüm şehri hatırlayıp başımla onayladım. Okuldan, yıllar boyunca sanki o bölgede var olan tek şey oymuş gibi koordinatlarıyla bahsetmiştim. Şimdi ise oranın salgından önce insanlann yaşadığı gerçek bir şehir olduğunu ve binlerinin oraya evim dediğini düşünmek güçtü. “Onu tanıyor musunuz?”

Bir şey söylemeden kapının kilidini açtı ve sadece benim geçebileceğim kadar bir boşluk bırakarak banayol verdi. Uzun koridorda sadece tek bir ışık vardı. Koridor boyunca iki kadın asker nöbet tutuyordu. Bir tanesi üzerinde dinozor resmi olan Jurassic Park isimli eski püskü kitaptan başını kaldırıp baktı. “Kimden bahsettiğim biliyor olabilirim,” dedi yüzünde yara izi olan asker. “Benim geldiğim cipin içindeydi. Arkada on kadar kız vardı.”

Kızların uyuduğu odalara göz atarken midemdeki tatsız bulantı hissi geri geldi. Çoğu benim yaşlarımda, bazıları biraz daha büyüktü ve örtülerin altından şişkin karınlan belli oluyordu. Hamilelikleri altı aylıktan fazla olamazdı çünkü daha fazla olanlar hareket ettirilemeyecek kadar hassas olmalıydı.

Şimdi, onlara bu kadar yakınken hayallerimi bastırmaya çalışıyordum. Şehirde yürürken kaç defa Arden’in yanı başımda olduğunu hayal etmiştim ya da akşamüstü çayı sırasında karşımdaki boş koltuğa gözlerimi dikip eğer Pip de burada olsaydı ne olurdu, diye düşünmüştüm. Rubynin en sevdiği pasta olduğu için, hâlâ alışkanlık olarak çikolatalı pastamdan bir parça aymyordum. Salgından sonra buraya gelen, tüm arkadaşlarını ve ailesinin her ferdini kaybeden vatandaşların ne hissettiğini anlıyordum. Arkadaşlarımın hayaletleri beni sürekli takip ediyor, hiç beklemediğim zamanlarda karşıma çıkıp kayboluyorlardı.

Asker, “Arka tarafta,” diyerek odanın diğer ucunda pencerenin hemen altında duran portatif yatağı gösterdi. Uykularında gözkapaklan titreşen kızların yüzüne bakarken olduğum yerde donakaldım. Yan odamızda kalan siyah saçlı kız Violet yan tarafına dönmüş, yastığını dizlerinin arasına sıkıştırmıştı. Benimle birlikte sanat dersi alan Lydia’yı tamdım. Aynı resmin -yatakta yatan ve kanamasını durdurmak için burnuna havlu tutan bir kadının resminin birçok versiyonunu yapmıştı.

Bir rüya âleminde yürüyor gibiydim. Yüzler tanıdıktı ama koşullar değişmişti. Şimdi bile, bildiklerime rağmen anlayamıyordum. Pip’e yaklaştım.

Saçları uzamış, dağınık dalgalar halinde sırtına yayılmıştı. Bir eli karnında, kıvrılmış yatarken yüzünü pencerenin altındaki duvara dönmüştü. “Pip... Uyan,” dedim yatağına oturarak. Dirseğine dokununca ürktü.

“Sorun nedir?” Başını çevirdi ve loş ışığın altında yüzü birden belirgin hale geldi. Çıkık elmacık kemikleri, onu her zaman ciddi gösteren kalın, siyah kaşlar. Bu Maxine’di. Öğretmenlerin kendi aralarındaki bir konuşmayı duyup Kral’m bizim mezuniyetimize geleceğini söyleyen kız. “Eve, sen misin?” diye sordu doğrulurken. “Burada ne işin var?” “Seni Pip sandım,” dedim tozlu yatakta geriye doğru kayarken. “Yüzünü çıkaramadım.”

Maxine bana öylece bakıyordu. Teninde tuhaf bir sanlık vardı. Bileklerinden bağlandığı yerlerde yaralar oluşmuştu. “Gittiler,” dedi. “Pip, Ruby ve Arden. Onları üç haftadan fazla süredir gören olmadı.”

Ayağa kalktım, odayı bir kez daha araştırarak sanki ikinci kez bakmak çoktan belli olan bir gerçeği değiştirecekmiş gibi, kızların yüzlerini inceledim. Neden bundan haberim olmamıştı? Bundan babamın haberi vardı ve benden mi saklamıştı?

Gözlerim bir an Maxine’in dirseğinin içine bantlanmış, üzerinde kurumuş kan olan pamuğa kaydı. O binada neler olduğunu, buraya getirilirken yaptığı yolculuğu sormaya dilim varmadı. Okulda sadece yamndan geçerken, kampüs duvarları içinde yayılan dedikoduları öğrenmek için konuştuğum bu kıza şimdi yakınmışız gibi davranamazdım.

Gitmek için arkamı döndüm ama koluma asılarak beni durdurdu. “Biliyordun,” dedi. Başını yana eğip sanki beni ilk defa görüyormuş gibi süzdü. “Bu yüzden gittin. Onların kaçmasına yardım ettin, değil mi?”

“Üzgünüm,” diyebildim sadece.

Asker odaya girip neler olduğunu anlamaya çalıştı. Maxine beni tutmayı bıraktı, gözleri kadının elindeki tüfekteydi. Gitmek için arkamı döndüm. Portatif yatakların yanından geçerken Maxine’in sesiyle irkilip doğrulan kızlar beni tanımasınlar diye saçlarımla yüzümü kapadım. Dışan çıkana kadar nefes almadım.

“Arkadaşın nasıldı?” diye sordu asker.

Ellerim titriyordu. Koridor toz ve kimyasal temizleyici kokuyordu. “Yardımınız için teşekkürler,” dedim sorusunu cevaplamadan. Bir şey söylemek için ağzını açtı ama ben arkamdaki kapının kilitlendiğini duyana kadar merdivenlerden hızla inmeye başladım.

Gitmişlerdi. Benim de istediğim buydu ama şimdi okul duvarlarının dışındaydılar ve onlara hiçbir şekilde ulaşamazdım. Tek şansları Califia’ydı, bu kadarını biliyordum ama oraya gitmeleri üç haftadan fazla sürerdi. Pip veya Ruby’nin yolculuk edebilecek durumda ya da Arden’in hamile olup olmadığını, nasıl veya ne zaman kaçtıklarını bilmiyordum. Bir an geri dönüp Maxine’e her şeyi sormak istedim ama sözleri aklıma geldi. Onlara yardım etmeyi seçmiştim, bu diğerlerini geride bırakmak anlamına gelse de. Ben kimdim ki şimdi yanma gidip bana yardım etmesini bekleyecektim? Hatta ben kimdim ki bunu ona soracaktım?

Merdivenlerin sonuna geldiğimde Beatrice’i gördüm. Kısa, saman rengi saçları sanki yeni uyanmış gibi arkasında dağılmış bir kızı tutuyordu. Kızın gözleri şişmiş, yüzü kızarmıştı. Beatrice parmak ucunda yükselip kızı daha da yakınma çektiğinde bir anlığına kendimi daha da yalnız hissettim. “Onu buldum,” dedi gözlerime bakarak. “Bu benim Sarah’m.”

“BUNLAR İSTEDİĞİN ESKİ ANSİKLOPEDİLER,” DEDİ MOSS BİR kitap yığınını kollanma bırakırken. “Ve bir de seveceğini düşündüğüm bir roman.” Her biri beş santim kalınlığında üç cilt vardı. “Koleksiyonundan eksik olan K ve J harfleri. Umarım, kurt adamlan falan araştırmanda yardımı olur.” ilk kapağın üstüne parmağıyla vurarak bana açmamı işaret etti.

Kapağı hafifçe kaldırdığımda kitaba yerleştirilmiş beyaz toz poşetini gördüm. Birkaç sayfası kesilip çıkartılmış ve ufak bir oyuk açılmıştı. “Birkaç dakika bizi yalnız bırakabilir misin?” diye sordum görüşme salonunun köşesine bakarak. Beatrice’in yerine alınan Alina, bir tepsinin üstündeki narin fincanları düzenliyor, sabah çayından arta kalanları temizliyordu. Kısa boylu, kıvırcık, kahverengi saçlı ve ayrık.

minik gözleri olan bir kadındı. Kapıya ilerlemeden önce başıyla onayladı.

Bunun bizim son buluşmalarımızdan biri olduğunu biliyordum. Olaylar istediğimiz şekilde ilerliyor, güç yavaş ve gizlice isyancılara geçiyordu. Yine de umutlu olmak zordu; Maxine’i gördükten sonra içime bir kasvet çökmüştü. Arkadaşlarım için endişeleniyordum, nerede olduklarını çok merak ediyordum. Hayatta kalabilecekler miydi? Ruby ve Pip neredeyse beş aylık hamileydi. Belki de daha fazla. Neden Arden Yol ile bir mesaj yollamamıştı?

Kapı Alina’mn arkasından kapanır kapanmaz kitapların içinde ne olduğuna baktım. J ansiklopedisinin içinde katlanmış bir harita ve Yol’da kullandıklarına benzer bir telsiz vardı. “Komik,” dedim en üstteki, adını duymadığım kalın romanın kapağını açarken. “Savaş ve Barış. Anladım.” Moss gülümseyerek oturdu. “Kendime engel olamadım,” diye fısıldadı. “Çok uygun geldi. Sana bir tabanca ayarlamaya çalışıyorum. Ama kuşatma yaklaştıkça malzemeleri edinmek zorlaşıyor, insanlar sahip oldukları silahları paylaşmaya pek hevesli değiller.”

Moss’u ilk defa bu kadar mutlu görüyordum. Onu kıskanmamak mümkün değildi. Sinirlerim çok bozuktu. Çoğu sabah yorgun ve bitkin oluyordum. Ellerim titriyor ve midem sanki kurutmak için sıkıyorlarmış gibi ağrıyordu.

“Son çok yakında,” diye fısıldadı Moss. Sonra da kitaplara hafifçe parmaklarıyla vurdu. “Ve sen de bunu başlatan olacaksın.”

“İçeri girebilmem lazım.” Babamın ofisine girdiğimde içinde bulunacağım koşulları, onunla konuşmak için uyduracağım sebebi ve ona konuşmamız gerektiğini nasıl soracağımı düşünmüştüm. “Peki ya girdiğimde?”

Elini kitabın eskimiş altm yaldızlı kabartmasında dolaştırdı. “Banyo lavabosunun yanındaki çekmecelere ulaşman gerek. Kullandığı tansiyon ilacının şişesi orada olacak. Her kapsül ikiye ayrılabiliyor ve içinde beyaz bir toz var.” “Ben de tozu değiştireceğim,” dedim kitaba göz atarak. Moss başıyla onayladı. “Aynen. Değiştirebildiğin kadar çok, en azından altı ya da yedi kapsülü. Aynı zamanda çok dikkatli olmalısın. Tozu solumadığından ya da elinde kalmadığından emin ol. Risini tedarik ederken sorun çıktı. Bu kurutulmuş zakkum özü. Kusursuz değil ama iş görür. Değiştirdiğin kapsülleri üste koy ki hemen kullanılsın. Sadece birkaç doz yeterli olacaktır.”

“Sonra sadece bekleyecek miyiz?”

Moss parmağını alnına dayadı. “Baban rahatsızlığının belirtilerini göstermeye başladığında sen şehri terk etmelisin. En azından çarpışmalar bitene kadar bir ya da iki ay boyunca. Kolonilerdeki askerlerle birlikte çatışmayı hızla bitirme şansımız daha jâiksek. Benim geçici liderliğim kesinleştiğinde ve seçimlere başladığımızda sen de geri dönebilirsin. O sırada burada olman senin için çok tehlikeli olur. Kime sadık olduğunu ben biliyorum ama bu isyancıların çoğunluğuyla paylaşabileceğim ya da paylaşmak isteyeceğim bir bilgi değil; özellikle de ilk başlarda. Bu çok tehlikeli olur.”

Duvarın altındaki diğer tünelleri düşündüm. Caleb vurulduğunda bunlardan sadece bir tanesi keşfedilmişti. Moss, bağlantımızın ortaya çıkma ihtimaline karşı sıklıkla diğer ikisinin yerlerini bana tarif edip hatırlatırdı. “Bu telsiz ve harita bu yüzden o zaman,” dedim. “Bıçak da. Kral hastalanır hastalanmaz şehirden ayrılacağım.” Duvarların içinde yaşayan herhangi biri beni tanırdı. Ben KraTm vârisiydim, gazetenin ana sayfasındaki, lüks binaların dışındaki elektrikli ekranlardaki kızdım. Dışarıda daha az tanınacak, daha güvende olacaktım.

“Ayrıldığın zaman seni bekleyen bazı erzaklar olacak. Güney tünelini kullandığından emin ol.” Moss masadaki yabanmersinli ekmek parçalarına baktı. Kuru, unlu tatlarım sevmediğim için onlardan ayırmıştım. Parmağıyla birine fiske attı. “Avlanman gerekmeden şehirden uzaklaşmana yetecek kadar, seni birkaç gün idare edecektir. Ve lütfen... hastaneden ve kızlardan uzak dur. En azından şimdilik.” “Orada olduğumu sana kim söyledi?”

“İsyancılardan biri. Seema. Saçında kırmızı bir çizgi olan yaşlı asker.” Bana baktı ama bahsettiği kadını önceki gece gördüğümü hatırlayamadım. “Orada olman bazı soru işaretleri doğuruyor. Bu planımıza sadık kalalım.”

Sandalyemi masadan uzaklaştırdım. “Herkes buradayken, kuşatma için içeri girerken benim öylece kaçmam mı bekleniyor? Bu herkesin kuşkularını doğrulamaz mı?”

“Çatışmalar yatıştığında ve ben içeride biraz kontrol sağladığımda gelirsin. Bir ya da iki ay sadece.”

“Eğer gelirsem,” dedim, “kuşatmadan sonra neler olacağım nasıl tahmin edebiliriz?” Moss tüm çatışmalar bittikten ve Kral öldürüldükten sonra şehrin doğal bir biçimde demokrasiye geçeceğinden, tüm vatandaşların okullarda ve çalışma kamplarında olanları öğrendiğinde askerlerin bile isyancıların tarafında olacağından emin görünüyordu.

Moss ellerimi tuttu. “Ölüm Vadisi boyunca kalacak yerler var. İsyancıların Stovepipe Wells denilen bir noktada saklanmış erzakları var. Şehre gelirken burayı mola yeri olarak kullanıyorlar. Birkaç hafta önce sana verdiğim telsiz kodları hâlâ aynı. Baban hastalandıktan sonra bunları tekrar konuşuruz ama işe yarayacak. Bana güven.”

Neredeyse gülecektim. Ölüm Vadisi’nin dışında daha uğursuz isimli bir yer olabilir miydi? “Peki ya Clara? Ve Rose? İsyancılar gücü ele geçirdiğinde Charles’a ne olacak?” Moss dudaklarını birbirine bastırdı. “Onlara koruma önermeyi deneyebilirim ama onlar babanla bağlantılılar. Yıllarca sarayda yaşadılar ve kolayca tanınabilirler. Charles, Kral için çalışıyor.”

“Onları da yanımda götürebilirim,” dedim. “Ben döndüğümde onlar da dönerler.”

“Saraydan birine tünellerden son bahsedişinde, adamlarımızdan ikisi öldürüldü,” dedi Moss. Konuşurken bana bakmamıştı. Sesinde belli belirsiz bir suçlama mı vardı, yoksa bunu ben mi hayal etmiştim?

“Ne zaman?” diye sordum oda üstüme üstüme gelirken. “Zehrin etkilerini ne kadar sürede görürüz?”

Moss kilitli kapıya göz attı. Salon sessizdi. Pencerelerden süzülen güneş ışıkları havadaki toz zerrelerini aydınlatıyordu. “En erken otuz altı, en geç yetmiş iki saatte. Kaç kapsül yutacağına ve kapsüllerin içine dolduracağın miktara göre değişir. Bulantı ve kusmayla başlar, biraz karın ağrısı olur. Yirmi dört saat içinde su kaybetmeye, halüsinasyon görmeye ve nöbet geçirmeye başlar...” Susup yüzümü inceledi. “Ne oldu? İyi görünmüyorsun.”

Ayağa kalkıp masadan uzaklaştım. Ayağımın altındaki zemin yumuşamış gibiydi. Aldığım derin ve yavaş nefes bile midemdeki gerginliği yatıştıramamıştı. Gözlerimin ve burnumun arkasında garip, şiddetli bir rahatsızlık oldu ve midem bulandı. ‘Yanlış bir şey var,” demeyi başardım.

Moss ayağa kalktı. Gözleri odayı tarıyor, yarısı yenmiş yemek tabaklarına, çaya ve bir bardak suya bakıyordu. “Ne hissediyorsun?” Alina’mn topladığı gümüş tepsinin yanma gitti ve çöreği eline alarak yiyecekleri inceledi. “Bundan yedin mi? Bunu sana kim getirdi?”

Cevap veremedim. Tenim sıcak ve nemliydi. Havalandırma sıcak havayı üstüme üflüyordu. Şahmı çıkardım ama bir faydası olmadı; hâlâ başım dönüyor ve midem bulanıyordu. Kapıya koştum ve açılana kadar kulpuyla uğraştım. Midemden yükselen ekşi kusmuk ağzımdan çıkıp yere aktı ve zemini kahverengi bir sıvı kapladı. Midem bulanmaya devam etti.

“Ever Koridorun sonunda bir yerden Clara’nın sesini duydum. Sonra da bana doğru gelmeye başladı. “Yardım edin! Birisi doktoru çağırsın!”
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UYANDIĞIMDA CLARA KUCAĞINDA KATLANMIŞ ŞEHİR gazetesiyle köşedeki kanepede oturuyordu. Başı bir tarafa düşmüştü ve Charles’m hep kullandığı yastıklara dayanmış uyuyordu. Başımı eğip koluma baktım. Dirseğimin iç tarafına ortasında minik kırmızı bir nokta olan bir pamuk bantlanmıştı. Doktorun kanımı almasının, nabzımı ölçmesinin, okulda kullandıklarına benzeyen bir ışıkla gözlerime ve boğazıma bakmasının üstünden bir ya da iki saatten fazla geçmiş olamazdı. İyi olduğum konusunda ısrar etmiştim ve iyiydim de. Bulantı geçmişti. Ellerim tekrar hissetmeye başlamıştı. Boş midemdeki kasılma ve dilimdeki ekşi tat dışında hiçbir belirti kalmamıştı.

Dışarıdaki koridorda birinin servis arabasını ittiğini duydum; tekerlekleri, üzerindeki yükten dolayı gıcırdıyordu. Ayağa kalktım, oymalı ahşaptan kitaplıklara yürürken vo

yanında diz çöktüğümde bacaklarımın tahmin ettiğimden de güçsüz olduğunu fark ettim. Üç kitap da saatler önce Moss’un koyduğu gibi, en alt rafta güvenli duruyorlardı. Eğer tahmin ettiği şey, birinin beni zehirlemeye çalıştığı fikri doğruysa, onlara düşündüğümden de çabuk ihtiyacım olacaktı.

“Kalkmışsın...” Clara gözlerini ovuşturdu, ardından kitaplardan birinin üzerinde duran parmaklarıma baktı. “Ne arıyorsun?”

“Hiçbir şey,” dedim yanındaki yastığa yerleşirken. “Sadece kendimi oyalamaya çalışıyordum.”

Clara elini sırtıma koydu. “Seni hiç böyle görmemiştim,” dedi. “Beni korkuttun.”

“Şimdi çok daha iyi hissediyorum,” dedim. “En kötüsü geçti.”

Parmağıyla yastığın kenarındaki ince kordonları takip etti. “Sevindim. Charles’a ulaşamadılar.”

“Bu beni şaşırtmadı,” dedim. “Taşradaki inşaat alanında. Güneş batana kadar gelmez.”

Yüz ifadesi değişti. Birden söylediğim şey yüzünden, Charles’m programım ondan daha iyi bildiğimi açık etmişim gibi suçluluk duydum. Charles ve Clara sarayda büyüyen tek gençlerdi ve Clara, Charles’a karşı hep özel duygular beslemişti. Eğer Charles onun hakkında konuşursa hemen haber vermem konusunda bana söz verdirmişti. “Henüz bir şey söylemedi,” dedim onu rahatlatmaya çalışarak. “Biliyorsun, ne zaman konuşmaya başlasak kavga ediyoruz.

Tam olarak yakın olduğumuz söylenemez.” Elini tuttum, gülümsediğinde yanağında minik bir gamze belirdi.

“Sana aptal gibi görünüyor olmalıyım,” dedi gülerek. “Hayalimde bir ilişki yaşıyorum.”

“Hiç de bile.”

Kaç kere Califia’dayken Caleb’m kayalıkların üstünde yanımda oturmuş, birlikte dalgaları izlediğimizi hayal etmiştim? Kaç kere kendimi onun hâlâ burada, şehirde olduğuna ve bir gün ortaya çıkıp beni sarayın bahçelerinde bekleyeceğine inandırmıştım? Odamın sessizliğinde hâlâ onunla konuşuyor, hâlâ ona önceki zamanlarımıza dönmek istediğimi söylüyordum. Onun gittiğini kendime hatırlatmam gereken zamanlar oluyordu, ölüm raporunun yazıldığım ve olanların geriye dönüşü olmadığını. Beni gerçekliğe bağlayan tek şey bunlardı.

Daha fazla bir şey söyleyemeden kapı açıldı ve kapı çalmaya gerek bile görmeyen Kral, içeri daldı. Sarayın her yerinin ona ait olduğunu bana hatırlatmak için bunu zaman zaman yapardı. “Neler olduğunu duydum,” dedi bana dönerek. Arkasındaki doktor odaya girerken ben de oturuşumu dikleştirdim.

“Önemli bir şey değildi,” dedim aslında tamamen emin olmasam da. Moss, kahvaltıdan arta kalanları içinde neler olduğunu öğrenmek için taşraya götürmüştü.

“İki kere kusmuşsun,” dedi. “Vücudun su kaybetmiş. Bayılabilirdin de.”

Zayıf ve kel bir adam olan doktorun üzerinde, okuldaki-lerin giydiğine benzer beyaz bir önlük yoktu. Bunun yerine

şehir merkezindeki diğer ofis çalışanları gibi sade, mavi bir gömlek ve gri kumaş pantolon giyiyordu. Bana bunun daha güvenli olduğu söylenmişti. Salgının üzerinden on altı vıl geçmiş olmasına rağmen, kurtulan doktorlara karşı bir kızgmlık, ne bildiklerine dair akıllarda soru işaretleri vardı.

“Baban endişelendi. Virüsün tekrar ortaya çıkıp çıkmadığını sordu,” dedi doktor ellerini birleştirerek. “Bunun olmadığına sizi temin ederim.”

“Öylesine bir durumdu,” dedim bakışlarım ikisinin arasında gidip gelirken. “Çok daha iyi hissediyorum. Gerçekten.” “Ama yine olacak,” dedi doktor. Kafam karışmış bir şekilde ona baktım. “Nausea gravidarum,” dedi sanki bu bir şeyi açıklarmış gibi. “Çoğu kişi buna sabah bulantısı der.” Babam gülümsüyor, gözleri sessiz bir neşeyle parlıyordu. Bana doğru geldi ve ellerimi sıkarak beni kaldırdı. “Hamilesin.”

Beni kucakladığında parfümünün ağır, tiksindirici kokusu midemi kaldırdı. Bunu düşünmeme zaman yoktu. Gülümsemeli, kızarmah ve hissetmem beklenen ne kadar neşe varsa öyle hissediyor gibi davranmalıydım. Bu tabii ki de babamın istediği şeydi. Onun gözünde Charles’la birlikte sonunda ona bir vâris veriyorduk.

“Bu mutlu bir haber. Gidip taşrada Charles’ı bulmalıyız,” diye devam etti babam. “Düzgün bir şekilde giyindikten sonra benimle asansörlerin orada buluşmaya gel.” Clara hiçbir şey söylemedi. Ona bakmaya cesaret edemedim, onun yerine ağır, düzensiz nefeslerini dinledim. Sanki hıçkırı-yormuş gibiydi.

“Akşamüstü muayenehaneme gelmelisin,” diye devam etti doktor. “Her şeyin yolunda gittiğine dair bazı testler yapmalıyız. Bu arada mutfağa biraz zencefil çayı, mideni sakinleştirecek kraker gibi şeyler stoklamalanm söyleyeceğim. Biraz bulantın olabilir ama öğünlerini atlamak seni daha beter duruma sokar. Ve muhtemelen senin de bildiğin gibi gün içerisinde bunlar azalarak geçecek.” Tokalaşmak için elini uzattı. Soğuk avuç içlerimi ya da katı, sabit gülümsememi fark etmemesini umdum. Doktor ve babam gittikten sonra Clara nihayet konuştu.

“Onu sevmediğini düşünüyordum,” diye fısüdadı ağır ağır.

“Sevmiyorum,” dedim.

Daha önce Clara’yı kızgınken görmüştüm. Çenesinin nasıl kasıldığını ve yüzünün nasıl değiştiğini biliyordum. Ama bu sefer farklıydı. Bana sırtım döndü ve odanın içinde yürümeye başladı. Ellerini de sanki kurutmak istermiş gibi sallıyordu. “Bu doğru değil, Clara,” dedim.

“O zaman doğru olan ne?” Bana baktığında gözleri yaşlıydı.

Hangarda Caleb’la neler yaşadığımı kimseye anlatmamıştım. Düşüncelerim başıboş kaldığında sığındığım şeydi bu anılar. Boynumu tuttuğunda ellerinin hissettirdiklerini hatırlıyordum, midemin üstünde dans eden parmaklarım, dudaklarının dudaklarımın üstündeki nazik dokunuşunu. Vücutlarımızın birlikte hareket edişini, teninin tuzlu ve terli tadını. Şimdi tüm bunlar sadece benim ziyaret edebilece-

ğim, Caleb’la sonsuza dek yalnız olacağımız bir hatıranın içindeydi.

Öğretmenlerin uyanlarım duymuştum, seks yapmanın ya da bir erkekle “yatmanın” tüm tehlikelerini dinlemiştim. O sessiz sınıfların içinde bize bir kerenin bile hamilelik için yeterli olacağını söylemişlerdi. Ama ayrılığımın üzerinden geçen aylarda söyledikleri hiçbir şeyin güvenilir olmadığını öğrenmiştim. Ve bu saklanan bir gerçek de olsa, abartı ya da uydurma da olsa fark etmeyecekti. Şehrin içinde hamilelikten korunmanın hiçbir yolu yoktu. Kral bunu yasaklamıştı.

Şimdi aklımdan çok fazla düşünce geçiyordu; Clara’mn bunu bilmemesi daha iyi olurdu. Bilmezse daha güvende olurdu. Eğer bilmezse ben daha da yalnız kalırdım, bilirse daha fazla tehlikede olurdum ama bilmezse hain gibi hissederdim. “Caleb,” dedim sonunda. Zaten babam Charles’la konuştuğunda her şey bitecekti. “Caleb’dı. Sana gerçeği söylüyordum. Charles’a karşı hiçbir ilgim yok. Hiç de olmadı.”

Elleri yamna düştü. “Bunu bana nasıl söylemezsin?” diye sordu. “Ne zaman?”

“Saraydan kaçtığım son gece,” dedim. “İki buçuk ay önce.”

Düşünceli bir halde elbisesinin beline baktı ve hassas dikişlerini çekiştirdi. “Baban asla bilmemeli,” dedi.

Charles ona gerçeği söylediğinde babamın yüzündeki ifadeyi hayal ettim. Her kızdığında olduğu gibi dudakları gerilirdi. Yüzünden karanlık bir gölge geçer ve sanki bu tek hareketle yüz ifadesini düzeltebilecekmiş gibi bir elini yüzünde gezdirirdi. Beni öldürecekti. Odamm sessizliği içinde bundan kesinlikle emindim. Artık onun için işe yaramazdım. Caleb’m öldürülmesinden beri benim hakkımda, tünellerin inşasına katılıp katılmadığım hakkında, kafalarında birçok soru işareti vardı. İsyancılarla hâlâ bağlantım var mıydı? Yeni Amerika kraliyet ailesini doğuracağım için sarayda yaşamama izin verilmiş, kıymetli bir eşya gibi saklanmıştım. Ben Genevieve’dim. Kral’m okullardan gelen ve Kalkınma Bakanı’yla evlenen kızıydım. Sadece ikimizin bildiği gerçeği Charles babama söylediğinde babam bir yolunu bulacaktı. Belki de bazı isyancılara olduğu gibi, gece herkes uyuduğu sırada ortadan kaybolacaktım. Her şeyi söyleyebilirlerdi. Saraya zorla giren biri, ani bir hastalık... herhangi bir şey.

Clara’ya her şeyi, nedenleri ve nasıllan açıklayacak zaman yoktu. Dizlerimin üstüne çöktüm ve raftan kalın ciltli kitaplan çıkanp minik poşeti elbisemin cebine attım. Bıçak ile telsizi çantama koydum ve odadan dışarı doğru yürümeye başladım. Açığa çıkmadan önce Moss’un söylediği şeyi yapmalıydım. Ve eğer mecbur kalırsam şehri bugün terk etmeliydim.

“Neden bir bıçağın var?” diye sordu Clara bir adım gerilerken. “Ne yapıyorsun?”

“Bunu şimdi açıklayamam,” dedim aceleyle kapıya doğru ilerlerken. “Babam öğrendiğinde neler olacağını bilmiyorum ve korunmaya ihtiyacım var.”

“Ve sen de bir bıçak alıyorsun... ne yapmak için?’ “Babamın ne yapabileceğini bilmiyorum,” dedim başımı sallarken. “Sadece tedbir amaçlı.”

Kapıdan çıkmadan hemen önce Clara başıyla onayladı.

Koridorda yürürken çantamı kolumun altında sıkıca tutuyordum. Peşimdeki askerin adımları, ben babamın ofisine yürüdükçe daha da yaklaştı. Derin bir nefes aldım ve bu hamileliği başka bir yer ve zamanda öğrenseydim neler olurdu diye hayal ettim. Mutlu olabilirdim, Caleb hayatta olabilirdi; dışarıda, Yol’un evlerinden birinde olabilirdik. Bu, sessiz bir anlayışın ikimizi de sardığı mükemmel, harika anlardan biri olurdu. Bunların yerine sadece korku ve endişe duyuyordum. Tüm bunların ortasında, özellikle de şimdi, bir çocuğu tek başıma nasıl büyütebilirdim ki?

Babam süitinden dışan çıktı. “Mükemmel zamanlama,” dedi. Asansörlere doğru döndüğünde kendisini takip etmem için bana işaret etti.

Süitin kapısına yaklaştığım sırada yavaşladım ve dilimi kaplayan ekşi sıvıyı geri yuttum. Elimi yüzüme bastırdım, terimi silerken derin bir nefes aldım. İşte tam zamanıydı.

Yumruğumu ağzıma bastırıp kapıyı işaret ettim. “Lütfen, sanırım tekrar kusacağım.” Yüzüne bakmadım. Onun yerine bir omzumu kapıya yaslayıp içeri girmeme izin vermesini bekledim.

“Evet, tabii ki,” dedi kapının üstündeki panele kilidin şifresini tuşlarken. “Sadece bir dakika...” İçeri girmem için kapıyı iterek açtı.

Babamın süiti, üst kattaki oturma alanı olan bölüme çıkan spiral merdivenleriyle birlikte bizimkinin üç katıydı. Aşağıdaki şehre tepeden bakan bir sıra pencereden kıvrımlı duvar boyunca uzayıp giden yıkık dökük binalarla harap olmuş şehir manzarası görünüyordu. Arkamı dönünce kapının yanındaki sehpanın üstünde duran minyatür maketleri gördüm. Cam şişelerin içinde her şekil ve renkte, yelkenleri açık, özenle yapılmış ahşap gemiler vardı. Bu odaya dört ya da beş kez gelmiştim ve bunlan her incelediğimde babamın neden boş zamanlarını bu minyatür gemileri yapmakla geçirdiğini anlamaya çalışırdım. Tüm bunlan birleştirmenin ve tüm bu minik dünyalan kontrol etmenin onu tatmin edip etmediğini merak ederdim.

“Bir dakikaya gelirim,” dedim banyoya doğru ilerlerken. Banyo yatak odasıyla ortak kullanüıyordu ama ikinci kapı neredeyse her zaman kilitliydi. Sanki kendimi tutmaya çalışıyormuş gibi bir yumruğumu ağzıma bastırdım. Ardından aceleyle banyoya girdim ve nihayet yalnız kaldığıma şükrettim.
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MUSLUĞU AÇIP SOĞUK SUYUN PARMAKLARIMIN ARASINDAN akmasına izin verdim. Birkaç kere sesli biçimde öksürdüm ve küçük çekmecelerdeki minik plastik şişeleri kurcalamaya başladım. Bazılarının etiketleri kopmuştu, içi beyaz sıvıyla dolu uzun şişeleri, bir çift tıraş bıçağını, tıraş fırçasını ve tıraş köpüğü için kullanılan sabunu bir kenara koydum. Bir çekmecede nane kokulu katlanmış havlular vardı. Sonunda en üstteki çekmecede iki tane amber renkli ilaç şişesi buldum. Her birinde üzerinde doktorun imzası olan, el yazısıyla yazılmış etiketler yapışıktı.

Cebimdeki karışım ağırlaşmış gibiydi. Mermer tezgâhın üstüne parlak beyaz kapsülleri döktüm ve işe koyuldum. Üç tanesini ortasından açıp içlerini lavaboya döktüm. Toz, kümelendi ve giderin önünde biraz oyalanıp aşağı aktı.

Paketteki tozu Moss un uyardığı gibi yüzüme gelmemesine dikkat ederek tezgâha döktüm ve sert kapsülün içine doldurdum. Diğer ucunu kapayıp şişeye geri attım. Tam İkincinin yarısına gelmiştim ki babam kapıyı çaldı. Ses boş banyoda yankılanınca kolumdaki tüyler diken diken oldu. “Her şey yolunda mı?” diye sordu. Kolu çevirdi ama içeriden kilitlediğim için kapı açılmadı.

“Hemen çıkıyorum,” diye seslendim.

Hızla hareket edip İkinciyi bitirdim, üç tane daha doldurdum ve kalan zehri lavaboya döktüm. Şişenin kapağını kapayıp eski yerine, iki teneke kutunun arasına dikkatlice yerleştirdim. Sonra da soğuk suyun altında parmaklarım uyuşana kadar ellerimi yıkadım. Yüzüme biraz su çarpıp torbayı çantamın içine tıkıştırdım.

Dışan çıktığımda babam, kollarını kavuşturmuş kapının hemen dibinde bekliyordu. “Daha iyi hissediyor musun?” diye sordu, gözleri bir an için hâlâ ıslak olan ellerimde oyalandı.

Kızarmış yanaklarımın normale dönmesini umarak ellerimi yanaklarıma götürdüm. “Uzanmam gerek,” dedim. ‘Taşraya kadar gelemeyeceğim. Bu haldeyken olmaz.”

Babam başını bir tarafa eğip beni inceledi. “Charles’ı görmeye yalnız gidemem,” dedi. “Şimdi gel. Hızlı bir ziyaret olacak. Yanm saate dönmüş olursun.” Yüz hatları sertleşmişti ve bu karann tartışmaya açık olmadığını biliyordum. Kolumu tuttu ve beni kapıya yönlendirdi.

YOLCULUK BİİMEK BİLMEDİ. ARABA HER KÖŞEYİ DÖNERKEN sallanıyordu. Aracın içi deri ve parfüm kokusuyla ağırlaşmıştı. Biraz hava alabilmek için pencereyi açtım ama taşra toz ve külden oluşan kötü bir kokuyla kaplıydı. Elim kamımda, henüz belli olmayan şişkinliğin üzerindeydi. Âdetimin geciktiğinin farkındaydım ve hamile olmamın mümkün olup olmadığını merak etmiştim ama son aylar ben fark etmeden çok hızlı geçmişti.

Moss uçak hangarındaki bir kutudan eski bir tişört çalmıştı. Kumaşı çok fazla giyilmekten incelmişti ve yakasında C harfi vardı. Odamda yalnız kaldığımda Caleb’m tişörtünü ellerimin arasında tutardım. Bir parçamın da onunla birlikte öldüğünden emindim.

Artık hissedemiyordum; onun burada, şehrin içinde olduğundaki gibi değildim. Resmi konuşmalarla ve beni sadece babamın kızı olarak gören insanların arasında, saraydaki günler sonsuz gibi geliyordu.

Arabanın hızla inşaat bölgesine yaklaştığını görünce tırnaklarımın kenarmdaki ince etleri kopardım. Charles’a yaptığım haksızlıkları düşündüm. Yaptığım ya da yapmadığım şeylerden dolayı babama gerçeği söylemeye hakkı vardı. İlk geceden yatağı terk etmesi için ısrar eden bendim. Bana çok fazla bakmasma, benimle çok fazla konuşmasına, babamla çok fazla konuşmasına, rejimle ilgili olumlu şeyler söylemesine katlanamıyordum. Yine de odamızdayken zamanımızın çoğu sorularıyla, gayretiyle ve benim sessizliğim ya da eleştirilerimle geçse de tahammül edilebilir zamanlarımız da olmuştu.

“Genevieve, sana diyorum,” dedi babam. Koluma dokunduğunda irkildim. “Geldik.”

Araç bir yıkım alanının dışında durmuştu. Salgın sırasında morg olarak kullanılan bir oteli yıkmışlardı. On yıldan fazla süredir tahtalarla kaplıydı ve kurbanların kemikleri hâlâ içerideydi. Yerde birkaç demet çiçek solmaya yüz tutmuş güller, buruşmuş ve ölmüş papatyalar vardı.

İnşaatın çevresi kontrplaklarla kapatılmıştı ama aralarında, topraktaki devasa çukurun göründüğü açıklıklar vardı. Duvardaki bir açıklığa doğru yürüdüm.

Babamın arkamdan, “Genevieve,” diye seslendiğini duydum. “Orası senin görmen için değil.”

On metre kadar aşağıda devasa bir enkaz vardı. Bir buldozer beton parçalarını temelin kenarına itiyordu. Başka bir vinç devasa sarı kolunu yere indirmiş hareket etmeden duruyordu. Tüm alan boyunca çalışma kamplarından gelen gençler, tuğla ve molozları küreklerle, el arabalarıyla temizliyordu. Daha önce şehirde gördüğüm gençlerden daha zayıflardı. Kampların özgürleşmesiyle birlikte içeride kalan çocukların, şimdi burada tutulduklarına ve diğerlerinin eksiğini kapatmak için iki katı çalıştırıldıklarına dair söylentiler vardı.

Yaşı daha büyüklerden biri, aşağıdan bizi işaret etti. Charles döndü ve eğimli yoldan yukarı yürümeye başladı. Demir çubuk ve beton yığınları arasında bir anlığına duraksayıp tişörtlerini çıkarmış daha genç iki çocuğa bağırarak bir şey söyledi. İnşaat alanının diğer ucunda koşturuyor ve bir şeyi tekmeliyorlardı. Güneşte gözlerimi kıstım ve tekmeledikleri şeyin bir tarafında karanlık çukurlar olduğunu fark ettim. Bu bir insan kafatasıydı.

Kötü kokudan etkilenmeye başlayınca burnumu kapadım. Otelin içinde yüzlercesinin gömülü olduğunu, vücutlarının çarşaflara ve havlulara sarılı olduğunu duymuştum. Hatta bazılarının hâlâ hayatta olup salgından dolayı acı çektiklerine ve korkmuş aile üyelerinin son saatlerini geçirmeleri için onları burada bıraktıklarına dair dedikodular vardı. Toz, beş yüz metre içerisindeki her şeyin üstüne çökmüştü. Kaldırımların, etraftaki binaların, açık otoparktaki tekerlekleri patlamış, paslanmış arabaların üstü gri bir tozla kaplıydı.

Charles hendeğin köşesine çakılmış kontrplak rampadan yukarı çıkıp bize doğru gelirken başımı öne eğdim. Bir parmağımı çantamın sapının altına geçirdim ve kendime içindekileri hatırlattım. En yakın tünel, eğer koşarsam otuz dakika uzaklıktaydı. En iyi şansım, babamla arabaya binip anacaddeye döndüğümüz anda kaçmaktı. Güney tüneli oradan sadece on dakika uzaklıktaydı. Taşradaki ara sokakları kullanırsam ve yeterince hızlı davranırsam, beni takip edecek askerlere karşı bir şansım olurdu.

Charles yanımıza yaklaştığında, “Sana bir haberimiz var,” diye seslendi babam. Charles’ın lacivert ceketinin omuzları tozla kaplanmıştı. Başındaki sarı inşaat şapkasını çıkardı ve sanki bir bebekmiş gibi kucakladı.

Bir bana, bir babama ve sonra da arkamızda çalışır durumda bekleyen arabaya baktı. Tüfeği omzuna asılı bir asker

arabanın dışında bekliyordu. “Önemli olmalı. Genevieve’in beni bir projemde ziyaret ettiğini hiç hatırlamıyorum.” Kral tek elini omzuma koyup beni hafifçe öne itti. “Haydi, Genevieve,” diye fısıldadı. “Charles’a mutlu haberi ver.” Gözleri yüzüme sabitlenmişti ve beni izliyordu.

Her şey bitmişti, bakışlarım Charles’mkilerle buluştuğunda bunu hissedebiliyordum. Gözlerine düşen bir tutam siyah saçını düzeltirken hem umutlu hem de gergin görünüyordu. Derin bir nefes aldım ve tutabildiğim kadar tuttum. “Hamileyim,” dedim boğazım sıkışarak. “Eminim ki şehir buna çok sevinecek.”

Aşağıdaki inşaat bölümünde bir buldozer hareket edince hafif bir bipleme sesi duyuldu. Elimi göğsüme bastırdım, kalbimin attığını hissetmek sakinleşmemi sağladı. Charles’ın başını eğip gözlerini kaldırıma dikmesini izlerken, Söyle artık, diye düşündüm. Bunu daha fazla uzatma.

“Tıpkı benim gibi.” Bana yaklaştı ve ellerini omuzlanma koyup beni sıkıca kendine çekti. Derin bir nefes aldım, ona sarılırken vücudum yavaşça rahatlamaya başladı. Elini başımın arkasına o kadar nazikçe koydu ki gözyaşlarımı güçlükle bastırdım. “Hiç bu kadar mutlu olmamıştım.”
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MÜZİSYENLER GİTTİKTEN VE MASALARDAKİ TABAKLAR toplandıktan sonra bile, salondaki parti devam ediyordu. Babamı hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Bir elinde kadehiyle odada gezinirken şehirdeki mühendislerden biri olan Harold Polack’a bir şeyler anlatıyordu. “Bu kutlanacak bir şey,” dediğini duydum Charles’la kapıya doğru ilerlerken.

“Özellikle de bir şeylerin belirsiz olduğu bu zamanlarda,” diye onayladı Harold.

Kral sanki bir sineği kovalar gibi elini ilgisizce salladı. “Duyduğun her şeye inanma,” dedi. “Kamplardaki birkaç patırtı, şehir için bir tehdit oluşturamaz.”

Charles, Maliye Bakam’yla konuşurken orada biraz oyalandım. Babam yanından ayrılmadan önce Harold’ın varlığına bir süre daha katlandı. Tüm gece böyle konuşmalar olmuştu. Tebriklerin arasında insanlar çalışma kamplarındaki dedikodulardan bahsetmişler, babama şehrin dışındaki isyancıları sormuşlardı. Gelen her soruyla gülmesi biraz daha belirginleşiyor, kendine ne kadar güvendiğini göstermeye çalışıyordu. Onlara isyancılar değil de kargaşa çıkaranlar diyordu ve sadece bir ya da iki kampta olmuş gibi anlatıyordu.

“Gitmeye hazır mısın?” diye sordu Charles bir kolunu uzatarak. Salonda yürümeye başladığımızda koluna girdim, ikimiz de konuşmuyorduk. Onun yerine bizim ve arkamızdan gelen askerin ayak seslerimizi dinledim.

Süitimize girdiğimizde kapı arkamızdan kilitlendi. Odanın içine yürümesini, ceketini çıkarıp koltuğa bırakmasını ve kravatını gevşetmesini izledim. “Bugün bunu yapmak zorunda değildin,” dedim. Ayakkabılarını çıkarırken sırtı bana dönüktü.

‘Tabn ki zorundaydım,” diye cevap verdi yüzüne düşen bir tutam saçını geriye atarken. “Babana gerçeği söyleyemezdim. Bunun, seni nasıl bir duruma düşüreceğini biliyorsun.” Bana döndüğünde yanaklarının sanki soğuktan yeni gelmiş gibi pembeleştiğini gördüm. “Bunu kimse öğrenme-meli, Genevieve. Hiç kimse.”

“Bu senin çözmen gereken bir sorun değil,” dedim. “Bunu ben yaptım.”

İnşaat alanında olanlardan sonra, doktorla olan randevuma gitmiştim ve Charles’la ancak davette buluşabilmiştim. Ona karşı hissettiğim minnettarlık azalmış, yerini bir miktar dargınlık almıştı. Beni kurtarmıştı. En azından buna inanıyordu ve elimi tuttuğunda, parmakları avuç içimi okşadığında aramızdaki dile getirilmemiş vefa borcunu hissedebiliyordum. Bu işte birlikteyiz, diyor gibiydi. Seni şimdi terk etmeyeceğim.

Avuçlarını yüzüne bastırdı ve kafasını iki yana salladı. “Bana böyle mi teşekkür ediyorsun? Evlendiğimiz zaman bunu istememiştim, biliyorsun. Sana zorla dayatılan korkunç bir ikinci tercih olmayı. Ben burada çabalıyorum ve her zaman da çabalayacağım. Beni inşaatta tuzağa düşürmeden önce, en azından bunu bana söyleyebilirdin.”

“Bu sabaha kadar ben de bilmiyordum,” dedim. Kapıdan bir adım uzaklaşıp sesimi alçalttım. Minnettardım. Yaptığı şey çok nazik ve asildi. Bana en azından bir gün daha şehirde kalma ve kaçmadan önce Moss’la konuşma şansı vermişti. Ama onun yardımını asla istememiştim.

Charles almm ovuşturdu. “Saatlerim bahçede geçiriyor, daireler çizerek ve sanki ilk defa geçiyormuş gibi aynı yolu üç kez yürüyorsun. Akşam yemeklerinde uzaklara dalıp gittiğini görüyorum. Sanki kimsenin erişemeyeceği görünmez bir dünyanın içinde gibisin. Ona karşı bazı duyguların vardı, biliyorum...”

“Ona karşı duygularım yoktu,” diye düzelttim. “Onu seviyorum.”

“Seviyordun. O öldü,” dedi Charles. Sanki açık bir yaraya basılmış gibi, tüm vücudum kaskatı kesildi. “Olanlardan ben de hoşnut değilim ama senin mutlu olabileceğine inanıyorum. Bunun hâlâ mümkün olduğuna inanıyorum.” Seninle değil. Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi. Bunları nezaketsiz bir biçimde söylememek için kendimi tuttum. Charles’ın yüzünü inceledim. Gözlerini üzerime dikmiş bekliyor, garip bir biçimde umutlu görünüyordu. Evet, ona karşı bir şeyler hissetsem, her şey çok daha kolay olurdu. Ama onunla ilgili ufak, korkakça şeyleri, Caleb’m cinayetinden sanki haftalar önce katüdığımız rahatsız edici bir yemekmiş gibi “yaşananlar” diye bahsetmesini görmezden gelemezdim.

“Bugün yaptığın şey için minnettarım,” dedim. “Ama bu hissettiklerimi değiştirmedi.” Aniden gözleri doldu ve görmemem için arkasını döndü. Hiç düşünmeden uzanıp elini tuttum. Avuçlarındaki sıcaklığı hissederek bir an öylece durdum. Odamızda olmamıza ve bunu içimden gelerek yapmış olmama rağmen, tuhaf ve zorlama hissettiriyordu. Parmaklarımız Caleb’la olduğu gibi doğal bir biçimde -sanki parmakların tek işlevi sonsuza dek birbirine kolayca dolanmakmış gibi- dolanmıyordu, ilk önce ben bıraktım ve kollarımız yanlarımıza düştü.

Yatağa oturdu ve dirseklerini dizlerine dayayıp başını ellerinin arasına aldı. Onu daha önce hiç bu kadar üzgün görmemiştim. Yanma oturdum ve bana dönene dek yüzüne baktım. “Bana şunu söyle,” dedi hafifçe. “İsyancılarla görüşüyordun. Tüm bu söylenenler doğru mu?”

Bakışlarımı yere diktim. “Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Çalışma kamplarını ele geçirdikleri ve buraya doğru ilerledikleriyle ilgili bir sürü söylenti dolaşıyor. Şehri yakıp yıkacakları, duvarın iç tarafında bile çok büyük bir gruplaşma olduğu gibi.” Konuşurken başını arkaya yatırdı.

“Kral için çalışan herkesin öldürüleceğini söylüyorlar. Hiç kimse sağ kurtulamayacakmış.”

Moss’un ihbar edilen ve öldürülen, şehir hapishanesinde işkence gören isyancılarla ilgili uyanlarım hatırladım. Charles’a hiçbir şey söylemeyecektim, söyleyemezdim. Ama yine de orada oturmuş onun düzensiz nefeslerim dinlerken, onu uyarmanın bir yolu olmasını diledim. Elimi sırtına koyduğumda derin bir nefes aldığım işittim. “Bugün benim hayatımı kurtarmış olabilirsin.”

“Ve bunu yine yaparım.” Döndü ve banyoya girip kapıyı arkasından kapadı. Suyun sesini, çekmecelerin açılıp sertçe kapanma seslerini dinledim. Tıpkı kendi babası gibi, o da babam için çalışıyordu. Moss’un kafasmda onun da Kral’dan farkı yoktu. Ama tam şu anda o, Charles’tı. Kitapların arasında kurutmayı sevdiğimi bildiği için sarayın bahçelerinden şakayık çalan, domatesten nefret eden, diş ipi konusunda çok katı olan ve bazı günler duştan sonra bile, inşaat alanlarının kokusu saçlarından çıkmayan Charles’tı.

Geceliğimi giydim ve örtülerin altına uzandım. Duşta neredeyse bir saat kadar kaldı. Sonunda ışığı kapayıp köşedeki koltuğuna giderek uzandı ve uyuduğunda nefes alışverişleri sakinleşti. Uyuyamadım ve duvardaki gölgeleri incelerken isyancılar geldiğinde burada, duvann içinde kalmanın nasıl olacağını hayal etmeye çalıştım. Saraya ulaşmaları ne kadar sürerdi? Bunun dehşetini, Charles’ın elleri bağlanmış halde merdivenlerde durduğunu gözümün önüne getirdim. Ne düşünürdü, onun için geldiklerinde onlara ne söylerdi? Onu öldüreceklerdi, bundan artık emindim.

El ve ayaklarım buz kesti. Orada öylece yatarak sessiz kalmayı, saklamak için söz verdiğim sırları tutabilmeyi diledim. Fakat başka bir şeyden daha emindim ve bu düşünce ciğerlerimi sıkıştırıyordu.

Charles bunu hak etmiyordu.

BABAM KAHVALTIDA YOKTU. SAATİN YELKOVANI İKİ KEZ dönene kadar bekledim. İki dakika geçmişti. Daima tam dokuzda gelirdi, bir saniye bile geç kalmazdı. Ama boş tabak ve hiç dokunulmamış çatal bıçaklar öylece duruyordu.

“Sadece bir dakika daha,” dedi Rose hâlâ babamm sandalyesini göstererek. Babamm su bardağının kenan terleme yapıyor, sızan su masayı ıslatıyordu. Bense tabağımdaki katı yumurtalarla oynuyor, Clara ve Charles’a bakmamaya çalışıyordum. Bir önceki gece hiç uyumamıştım. Şimdi burada otururken kendimi hayaletler tarafından sarmalanmış gibi hissediyordum. Moss’un dediğine göre kuşatma yarın başlayacaktı. Kolonilerden destek geldiğinde, sarayı bir hafta içinde ele geçireceklerdi. Bu plan -planımız- şimdi daha karmaşık görünüyordu. Kime sadık olursam olayım, ne söz verilmiş olursa olsun, onlan burada nasıl bırakırdım?

Clara saman sarısı buklelerinden birini parmağına doladı. “Onun nerede olduğunu bilmiyor musun?” diye sordu bana bakarak. Davetten beri konuşmamıştık. Sanki sabahki olaylara şahitlik etmemiş gibi Charles’la beni tebrik etmişti. Bakışlarımız sürekli karşılaşıyordu ve benimle konuşmak için can attığını biliyordum. Dün gece beni duyup dışarı çıkmasından, bıçak ve çantama attığım minik poşetle ilgili soru sormasından korktuğum için, odasının önünden geçmeye kaçınmıştım. Şimdiyse kitaplar kitaplıktaki yerlerinde, akşam giderken yanıma almam için beni bekliyorlardı.

Charles çatalını elinde döndürüp başparmağım gümüşün üstünde gezdirdi. Bu basit hareketi izlerken ciğerlerime hava alıp bulantımı bastırmaya çalıştım. Artık başlamıştı. Babam çoktan hastalanmıştı bile. Burada olmamasmm tek sebebi buydu. Moss zehrin mümkün olduğunca uzun sürede teşhis edilmesini istemişti. Hastalığın doktorların kafasını karıştırmasını ve onlar testler yaparken, isyancıların da şehre doğru yol almalarını istiyordu.

Masaya bakıp, “Onu kontrol etmeye gideceğim,” dedim. “Bizsiz başlayabilirsiniz.”

Ben odadan çıkarken Clara beni izledi. Ona bakmaya cesaret edemedim. Onun yerine önce kapıdan, ardından da babamın odasının olduğu noktadan gözlerimi ayırmadım. Kapıyı tıklattım ve içeri girmeye çok da hazır olmadığım için elimi bir müddet ahşabın üstünde tuttum, içeriden gelen hafif sesleri duyabiliyordum. Sonra birinin kapıya yaklaşırkenki ayak sesleri duyuldu.

Kapıyı, arkasındaki odayı değil de sadece yüzünü görebileceğim şekilde doktor açtı. Gözlüğü burnunun üstüne düşmüş, teni terden ıslanmıştı.

“Evet, Prenses Genevieve.”

‘İçeri gelebilir miyim?’ Bir adım attım ama kapıyı tutup içeri girmeme engel oldu. Bir parmağını havaya kaldırdı ve bir anlığına içeri girip kapıyı arkasından sıkıca kapadı.

Daha fazla mırıltı duyuldu. Babam öksürdü. Ardından kapı tekrar açıldı.

Oda, bir gün öncesiyle aynı görünüyordu. Tüm yüzeyler parlak ve cilalı, geniş pencere camlarından görünen aşağıdaki şehir pırıl pırıldı. Ama ekşi ve bozuk bir koku anında burnuma çarptı ve boğazımın arkasından bulantım yükseldi. Elimle burnumu kapatırken geri yutkundum.

Doktor, babamm yatak odasının eşiğinde durmuş içeri girmemi bekliyordu. Loş odaya adım atarken şahmla burnumu kapadım. Çok hafif aralanmış perdelerden süzülen ışık, yeri ve yatağı aydınlatıyordu. Tepemde çalışan havalandırmaya rağmen oda daha küçük ve boğucu geldi, boynumun arkasını ter bastı.

Babam yataktaydı ve onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Lacivert pijamasının yakasında kurumuş, san bir leke vardı. Gözleri yan kapalıydı ve teni sadece ölen insanlarda gördüğüm bir griye dönmüştü.

Gözlerimi kapadım ve annemin odasının kapısını açtığım zamanki sessizliğe döndüm. Başı bir yöne dönmüş uyuyordu. Saç çizgisi boyunca morluklar, burnunun çevresinde kuruyup siyahlaşmış kan vardı. Yanma kıvrılıp yatmak, her zaman yaptığı gibi dizlerini dizlerime sarması için yatağa doğru ilerlemiştim. Yatağa çıktığımda gözlerini açmış, geriye kaçıp battaniyeyi yüzüne çekmişti. Gitmen gerek, demişti. Şimdi. Arkamdan kapıyı kapadığında kilidin ve kapı kulpuna sıkıştırmak için çektiği sandalyenin sesini işitmiştim.

“Rahat etmesi için elimden gelen her şeyi yapıyorum,” dedi doktor. Başını yana eğmiş, gözlerimi kurulamamı izliyordu. “Dün gece geç saatlerde hastalandı. Bir virüse benziyor ama salgındaki değil, bu konuda sana garanti verebilirim.”

Babamın dudaklarının kenarında belirginleşen çizgileri inceledim. Yüzü değişmiş, sanki görünmeyen bir şeyle savaşıyor gibi gerilmişti. Bunu benim yaptığımı biliyordum. Benim yüzümden acı çekiyordu. Şimdi, tüm bunların ortasında, hiçliğe yuvarlanıyormuşum gibi hissediyordum. Odasına gelmiş ve o benim hasta olduğumu düşünerek dışarıda beklediği sırada ilaçlarını zehirle doldurmuştum. Burada, bu haldeyken, sadece annemi sevmiş bir adam gibi görünüyordu. Bunca zaman sonra, bunu söyleyebilmek için beni bulan adam gibi.

Yanına yaklaştım, ellerine baktım. Derisinin yüzeyinde kalın damarları çıkıntı yapıyordu ve birinde üzerinde kan lekesi olan şeffaf bir bantla tutturulmuş küçük bir tüp vardı. “Benim.” Duyabilmesi için eğildim. “Neyin olduğunu görmeye geldim.”

Başını çevirip gözlerini açtığında dudakları belli belirsiz bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Sadece midemde bir virüs var.

Hepsi bu.” Ağzının kenarında biriken tükürüğü sildi. “Bu gece mi?” diye sordu doktora bakarak.

“Evet, bu gece, ne olduğuyla ilgili daha iyi bir fikrimiz olacak. Bir şekilde babanın daha iyi olup olmadığım da göreceğiz. Şu anda onu susuz bırakmamalıyız.”

Babam vücudu gerilip kasılırken ellerini yanma koydu. Doktor beni geri çekti ve ona doğru eğilip nefesini dinledi. “Bugün daha sonra da gelebilirsin,” dedi kapıyı işaret edip.

Babamın ayaklan kasılıp parmaklan tavanı gösterirken ve acıya karşı kendini korumak istermiş gibi bir dizini kendine çekerken, orada öylece durup ona baktım. Titrek, hafif bir nefes aldı ve gözleri benimkilerle buluştu. “Merak etme, Genevieve.” Gülümsediğinde ağlamamaya çalışıyormuş gibiydi. “Geçecek.”

Gözlerimi yere, perdeden süzülen ışığın aydınlattığı halının yuvarlak desenlerine diktim. Annemi düşündüm. Benden, sevdiği kişiye tüm bunlan yapan kişiden iğreniyor muydu? Kaç tane ölümden sorumlu olursa olsun, ben de şimdi aynı şeyi yapmıyor muydum? Ben de onun kadar kötü değil miydim?

Gitmek için döndüm ama öksürdüğünde boğulur gibi çıkardığı ıslak nefes seslerinin her biriyle irkilerek eşikte duraksadım. Artık çok geçti. Olan olmuştu. Şimdi tek umudum bu halde, yarı ölü gibi uzun süre yaşamak zorunda olmamasıydı. Anma törenlerinde dua edenlerden duyduğum gibi, Hızlı olmasını sağla, dedim isimsiz, yüzü olmayan bir kuvvete. Bitmesini sağla.

GÜN SONA ERMEK ÜZEREYDİ. AÇIK TURUNCU RENKTEKİ gökyüzünü gölgeleyen tek şey, geçmekte olan bir buluttu. Çin porseleni çay fincanıma parmağımı geçirdim ve ince sapını sımsıkı kavradım. Buraya gelmek isteyen Clara’ydı. Tüm gün ondan kaçmışken beni sarayın galerisinde bulmuştu ve anacaddede yürüyüş yapmamız için ısrar etmişti.

Eski Venedik bahçelerini ya da apartmana dönüştürülen son otelleri geçene kadar tek kelime edememiştim. Adımlarını benimkilere uydurarak sessizce yanımda yürümüş ve beklemişti. Yolun sonundaki çatı katı restoranına gelene kadar ikimiz de konuşacak cesareti toplayamamıştık.

“Sadece şunu söyle bana,” diye fısıldadı Clara elini benimkinin üzerine koyup. “Babana olanlarda senin bir parmağın var mı? Gittikçe kötüleştiğini söylüyorlar.”

Başparmağı köşesinden yenmiş kırmızı ojeli tırnaklarını inceledim. Çevremizdeki masalar boştu ama elliye yakın insan restoranda oturmuş yemekten sonra vakit geçiriyordu. Birkaç metre ötede kıvırcık, gri saçlı, yaşlıca bir adam oturuyor, ara sıra bize göz atıp tekrar gazetesine dönüyordu. “Dün çok üzgündüm.” Omuzlarımı silktim. “Olanları görmemen gerekirdi.”

Öne eğilip dirseklerini masaya koydu ve yüzünü ellerinin arasına aldı. “Bana güvenmen için başka ne yapabilirim, bilmiyorum. Senin tüm sırlarını sakladım.”

Arkasındaki iki askere baktım. Bizi buraya kadar izlemişlerdi ve şimdi de köşedeki bir masada oturmuş, minik üçgen şeklindeki tostlarım bir lokmada yutmakla meşguldüler. “Sana güveniyorum,” dedim sessizce. “Sadece söyleyemem.” Gözlükleri çizik içinde, yaşlıca bir kadın garson, fincanlarımızı doldurmak için durdu. Kadın tepemizde beklerken sessiz kaldık, insanlar sıklıkla ne yaptığımızı görmek için tabaklarından başını kaldırıp bize bakıyorlardı. Akşamüstü çayı için komik bir şekilde abartılı giyinmiş görünüyorduk. Clara belinden bollaşan bir elbise giymişti ve yakut küpeleri neredeyse omuzlarına değiyordu. Alina’mn ısrarıyla saçıma dalga verilmiş, bir tutamı enseme tutturulmuştu. Üst kısmı tüllü lacivert elbisemin sımsıkı saran şifon kollan, beni bir nebze de olsa soğuktan koruyordu. Garson diğer masalara ilerleyene kadar Clara bana bakmadı.

Diğer masalara sırtım döndü ve kimsenin yüzünü görmemesine dikkat ederek şehri seyretmeye başladı. “Gide-

çeksin, değil mi.” Bunu soru olarak değil de kesin bir şey gibi dile getirmişti.

“Bunu şimdi yapamam...” diye konuşmaya başladım ama onu izlerken sustum. Tırnaklarından birini sertçe ısınp koparmak ister gibi çekiştirdi. “Çok korkuyorum.” O kadar alçak sesle söylemişti ki onu güçlükle duydum.

içimde bir şeyler kınldı. Onları burada bırakırsam hepsi öldürülecekti. Sarayda bunu durdurabilecek bir tek Moss vardı ama mümkün olsa bile, yapar mı diye merak ettim. Bunu tekrar yaşayamazdım, sürekli geriye bakıp onları kurtarmak için yapabileceğim şeyleri hayal edemezdim. Başımı öne eğdim ve yüzümü kapatmak için parmaklarımı kaşlarıma koydum. “Burada konuşmamalıyız,” dedim.

Gitmek çok daha kolaydı, öyle değil mi? içimde, babamm annemin mektuplarına cevap vermeyen, bizi o evde terk eden, barikatların arkasında kalıp ölmemize göz yuman sessiz ve korkak yanım görmüştüm. Bu düşünce beni endi* şeyle doldurdu. Ölü ya da diri her zaman benimle birlikte olacak, hep benim bir parçam olacaktı.

“Seni yanıma alamayabilirim,” diye mırıldandım. “Ama güvende olduğundan emin olacağım.” Moss bana Charles. Clara ve annesinin korunması için söz vermeden ayrılmayacaktım.

Clara başını arkaya eğerek yüzündeki saçların geriye düşmesini sağladı. Gözleri parlıyordu. “Demek ki gerçekleşiyor. Tüm söylentiler doğru.”

“Sana söz veriyorum, size bir şey olmasına izin vermeyeceğim,” dedim bunu doğrulayamasam da.

“Ne kadar zaman kaldı?” Başını iki yana salladı. “İsyancılarla iletişimini hiç kestin mi?”

Ellerimin titremesini durdurmaya çalışarak derin bir nefes aldım. “Olaylar başladığında sarayda seni bulacak biri var. Anneni ve Charles’ı da. Onu bekle.”

Öne eğildiğinde gözyaşları hızla akıyor, mermer masaya düşüyordu. Elimi bileğine koyup sıktım ve ona söyleyemediğim şeyleri anlatmaya çalıştım. Seni incitmelerine izin vermeyeceğim. Sandalyemi onunkinin yanına çekip ona sımsıkı sarılmayı istedim. Ama burada çok riskli bir hareket olurdu. Ağladığı çok belli olur ve sorular sorulmaya başlardı.

Annesinin çaresizce saç spreyiyle sabitlemeye çalışmasına rağmen sürekli yüzüne düşen saç tutamlarını inceledim. Burnunun ucu hafifçe yukarı kalkıktı. Şehre dönmemin üzerinden aylar geçmişti. Clara’yı Arden ve Pip’te yapamadığım gibi zihnime kazımak istiyordum. Onlar şimdi en canlı halleriyle rüyalarımda karşıma çıkıyorlardı. Daha özel bir şey -bir mimik, seslerinin tonu- gibi şeyleri hatırlamaya kalktığımda yapamıyordum. Aylar, onlardan tek bir haber almadan hızla geçiyordu. Giderken yanıma Clara’nın bir fotoğrafını almayı düşünüyordum. Belki geçtiğimiz hafta gazetede çıkan, saray bahçelerinde kol kola yürüdüğümüz fotoğrafı.

Bu gece, Moss’la son buluşmamızda, onların güvende olacaklarından emin olacaktım.

Clara ellerinin tersiyle yanaklarını sildi. “Bu sana çok çılgınca gelebilir,” diye söze başladı.

“Söyle bakalım...”

Dudakları yarım bir gülüşle kıvrıldı. ‘Yetim olmayan benim yaşımdaki kızlar, Kral’ın yeğeniyle vakit geçirmeye pek de hevesli değillerdi. Benim kendini beğenmiş olduğumu söylerlerdi.”

Gülümsedim ve Clara’yla tanışmamızı hatırladım. Bana hızlıca şöyle bir bakmış, ayakkabılarımı, elbisemi, saçımı sanki bir vitrin mankeniymişim gibi süzmüştü. “Haaayııır diye şakalaştım. “Buna hayatta inanmam.”

Clara saçındaki ince bir örgüyü düzeltti. “Belki de o kadar çok şaşırmadım,” dedi. “Ama şimdi hiçbir şeyi sen olmadan hayal edemiyorum.”

Düğünden sonraki günlerde ben kimseyi görmek istemezken, odama yemeklerimi getiren Clara’ydı. O ilk haftalarda Charles hakkında, onu evli olarak görmenin ve o yemin ederek kendini bana bağlarken hiçbir şey yokmuş gibi gülümsemenin garipliği hakkında, bana tek kelime bile etmemişti. Bunun yerine yanıma uzanır, ben ona Caleb’a ne olduğunu tekrar tekrar anlatırken elini sırtıma koyardı.

“Seni tekrar göreceğim,” dedim ama şu anda bile bunun ne kadar zor olacağını biliyordum.

Gözlerini kuruladı. “Şimdi daha iyi misin?” diye sordu gözlerini bir anlığına karnıma indirerek.

“Gelip gidiyor işte.” Tabağındaki yarısı yenmiş, bir ucundan tavuk parçası görünen sandviçlere bakmamaya çalıştım. Et ve mayonezden ağır, mide bulandırıcı bir koku geliyordu.

‘Ya Caleb?” diye sordu.

Kendi tabağımı da benden uzağa, masanın ucuna kadar ittim. Hissettiklerimi başkasının anlamasının mümkün olmadığının farkına vardığımdan, son zamanlarda onun hakkında eskisi kadar sık konuşmuyordum. Onun ölümünden sonraki günlerden en çok hatırladığım, şehrin her yerinde duyduğum Nasılsın, sorularıydı. Moss ve Clara bunu içtenlikle soruyorlardı ama en sıradan durumlar bile -bir kapının açılması, alışveriş merkezinden yeni bir ürünün satın alınması gerçeği ortaya çıkarıyordu; bu masum ve basit soru farklı bir anlam kazanıyordu. Her cevapla kederimin içine itiliyordum ve kısa, içi boş cevaplar beni yalnızlığımın içinde daha da yalnız hissettiriyordu.

“O da gelip gidiyor işte,” dedim.

“Annem bu gece öğreneceklerini söylüyor,” diye devam etti Clara. “Kral’m durumunu yani.”

Durdu ve benim cevap vermemi bekledi ama ben yalnızca başımı iki yana salladım. “Bu durumu tartışamam,” diye fısıldadım bakışlarım restoranın içinde gezinirken. Şimdi iki asker de ayağa kalkmıştı ve ellerini gözlerine siper etmiş, şehre bakıyorlardı. Etraftaki masalardan birkaç kişi, sandalyelerinden kalkıp askerlerin neye baktığını görmeye çalıştı.

Ben de duvar boyunca onların bakışlarını takip ettim. Azalan aydınlıkta tam olarak anlamak zordu ama bir tanesi ilerideki kumla kaplı binaların olduğu bölgeyi işaret etti. Belindeki telsizden cızırtılar duyuldu. Stratosfer kulesinin tepesindeki direkte, ilk defa kırmızı bir ışığın yamp sönmeye başladığını gördüm.

Binaların arasında bir şey hareket etti. Adamlar bir binadan diğerine koşarken yerdeki gölgeler değişti. Şehirden bir kilometreden daha uzakta değillerdi. Belki de daha yakın. Clara’yı uyarmak için öne doğru eğilirken, ilk silah sesleri duyuldu. Duvarın diğer tarafında bir patlama oldu ve dalgalar halinde yoğun bir siyah duman yükseldi.

Yan tarafımızdaki kadın taşranın güney tarafını işaret etti. Caddeden aşağı koşan siluetler binalarda askerleri arıyorlardı. Bu kadar yüksekten bile kollarının uzandığını görebiliyor, hızla şehir merkezine ilerledikleri sırada patlayan silah seslerini duyabiliyorduk. “Duvarın iç tarafmdalar,” dedi kadın. “İçeri girmişler.”

“Bu imkânsız,” diye yanıt verdi arkamızdaki bir adam. Clara bana döndü, yüzümü inceledi. Ne sorduğunu biliyordum. Caleb’ın üstünde çalıştığı gibi başka tüneller de var mıydı? Herkesin düşündüğünün aksine, duvarı aşmanın bir yolu var mıydı? Başımı sallayıp belli belirsiz evet, dedim.

Bir asker çatının diğer ucuna yürüyüp çıkışı kapadı. Restorandaki insanlar ürkütücü bir şekilde sakindi. Bir kadın, sohbetinin tam ortasında ağzı açık, fincanı havada bir halde donakalmıştı.

“Biri bana yardım etsin,” dedi asker, çıkışın etrafındaki servis arabalarını ve masaları göstererek. “Bunları taşımamız lazım.”

Merdivenlerin kapısmm önüne bir masayı taşıdı ve tek girişi kapadı. Ama diğer asker konuşana kadar hiç kimse yerinden kıpırdamadı.

“Haydi, millet!” dedi bağırarak. “Neler olduğunu görmüyor musunuz? Şehir saldırı altında!”

BİR SAAT GEÇTİ. HAVADA DUMAN KOKUSU VARDI. ÇATI katından görebildiğimiz kadarıyla eski uçak hangarlarının hemen yanında, taşrada yayılan bir yangın vardı. Şehre gelen isyancılar onlara karşı çıkanlarla savaşıyorlardı. Ana-caddeden çığlıklar yükseliyordu. Gözlerimi aşağıdaki caddelerden ayıramıyor, insanların binalara koşmasını, kiminin Strip’ten aşağı inip apartmanlarına dönmeye çalışmasını izliyordum. Duvar boyunca patlamalar duyuluyordu. Makineli tüfeklerin ta-ta-ta sesleri aralıksız devam ettiği için artık irkilmiyordum bile.

“Daha zamanımız olduğunu söylemiştin,” diye fısıldadı Clara. Kolumu sımsıkı kavramıştı ve şehre tepeden bakarken parmakları tenime batıyordu.

“Öyle olduğunu düşünüyordum.” Sesim garip bir şekilde sakindi. Askerler çatının tek girişinin önünü kapatan masa-

lan çekmemize izin vermemişlerdi. Çoğıı kişi parmaklıklara yaslanmış, çatışmaları izliyordu. Çok fazla konuşma yoktu. Bir kadın bir fotoğraf makinesi çıkardı ve taşradaki bir depoyu saran alevlerin fotoğrafını çekmeye başladı.

Silah sesleri, şehrin yangınların çıktığı ve alevlerin rüzgârla daha da büyüdüğü güney kısımlarından geliyordu. Şimdi kapıların dışında yüzlercesi vardı ve duvarın gözlem kulelerinde görevli askerlere, büyük bir insan kalabalığı ateş ediyordu. Bulunduğumuz yerden bir tek kuzey kapısını ve arkasında oluşan ani patlamaları görebiliyorduk. Gittikçe büyüyen karanlığın içinde siluetler birbirine karışmıştı, birbirlerinde ayırt edilemiyorlardı.

Yaşlıca bir adam, sırtını kamburlaştırmış otururken kollarım parmaklıklara sarmıştı. Kırk yaşından büyük olmayan başka bir adam, yanımızda ayakta duruyordu. “Kapılan asla geçemezler,” dedi. “Beş yıl önce de bir saldın olmuştu. Bir çete, benzinle bombalar yapmıştı. Duvarın kuzey ucunun tamamı harap olmuştu, tüm gün yanmıştı. Ona rağmen geçemediler. Taşrada her ne kanşıklık çıktıysa saate kontrol altına alınır. Korkmaya gerek yok.” Hafifçe eğilerek selam verdi. Yüz ifadesi, sanki tek başına bizi ra-hatlatabilecekmiş gibi ağırbaşlıydı.

Arkamı dönüp tünellerden birinin bulunduğu güney duvanmn ucunu görmeye çalıştım. Adam yanılıyordu. İsyancılar şehre girecekti, tabii çoktan girmedilerse. Moss bunu detaylıca açıklamıştı: İlk başta kuzey kapısının nasıl saldınya uğrayacağını, ardından askerler duvann o bölümüne çağırıldıklarında, diğer bir dalga isyancının kalan

tünellerden taşraya geçip destek kuvvet oluşturacaklarını. Şimdi kuşatma başladığına göre, isyancıların şehir merkezine ne zaman ulaşacaklarını kestiremiyordum. Ama eğer saraya, Moss’un yanma dönemezsek bu tarafa geldiklerinde ikimiz de ölmüş olacaktık.

Clara’yı da yanımda çekerek çıkışa ilerledim. “Gitmemiz gerek,” diye fısıldadım. “Ne kadar zamanımız kaldığım bilmiyorum.”

Kapının yanında küçük bir kalabalık oluşmuş, askerleri soru yağmuruna tutuyordu. En önde kısa boylu bir kadın duruyor, ellerini telaş içinde sallıyordu. Artık güneş battığı için, ısınmak amacıyla garsonlardan birinden kısa, kırmızı bir ceket ödünç almıştı. “Ama gitmek zorundayım,” dedi titrek bir sesle. “Oğullarım buradan sadece iki blok uzaklıkta. Ya isyancılar köprüyü aşarsa? O zaman ne yaparız?” “Köprüyü aşamayacaklar.” Askerin başı tamamen tıraşlıydı. Boynunun arkasındaki derisi iki kaim, pembe şerit gibi katlanmıştı. “Şimdi daha çok, şehrin içindeki asiler için endişeleniyoruz. Sokağa inmektense burada kalmak daha güvenli.”

Kadının yanındaki üç adam onları dinliyordu. Bir tanesi askerin kolunun üzerinden uzandı ve metal kapıyı iterek açmayı denedi. “Geri çekil!” diye bağırdı diğer asker. Adamın gömleğinin yakasından çekerek onu uzaklaştırdı.

Adam silkinerek askerin tutuşundan kurtuldu. “Ulaşmamız gereken ailelerimiz var. Biz gitmek istiyorsak size ne oluyor?”

Haklılar, dedim. “Daha ne kadar burada kalmamızı bekliyorsunuz?”

iri olan asker, arkadaşına dönüp baktı. “Bunlar babanızın emirleri.” Birkaç kişi daha çıkışa doğru ilerlerken, artık kendinden daha az emin görünüyordu. “İnsanların caddelerden uzak tutulmasını istiyorlar ki böylece cipler geçebilsin. Burada kalmak zorundalar. En azından şimdilik.” “Öylece burada oturmalı mıyız?” Kapının yanındaki adamlardan biri takımının ceketini çıkarıp üstünde ter lekeleri olan gömleğiyle kaldı. “Peki ya ailelerimize ne olacak?” Hâlâ birkaç masa çıkışı kapatıyordu. Adam bir tanesini bacaklarından tutarak kenara çekti. “Biri bunları taşımama yardım etsin.”

İri asker onu durdurmak için harekete geçti ama kolunu tuttum. “Gitmemize izin vermek zorundasınız,” dedim. Taşrada bir patlama daha oldu ve dumanı devasa bir bulut gibi yükseldi. Bunu görünce kaskatı oldum. “Hepimize. Burada çok uzun kalırsak kapana kısılacağız.”

“Eve,” diye fısıldadı Clara. “Belki de haklılardır. Belki de sadece bitmesini beklemeliyiz. Onlarla tartışmamalıyız.” İri yarı askerin, insanlar hareket edince silahını düzeltmesini izledi.

Ama ben ilerleyerek sandalyelerden birini kaldırıp Clara’ya uzattım. Kapıya iki masa dayanmıştı. Alttakini yanlarından tutarak çatının kenarına kadar sürükledim. Asker tepemde bekliyor, beni durdurup durdurmamaya kara vermeye çalışıyor gibiydi.

Derinden gelen patlama sesleri öncekinden daha da yüksekti. “Şimdi gitmemiz gerek,” diye bağırdı başka bir adam. Garson üniforması içindeydi ve yeleğinin önünü açmıştı. İnsanları geçerek kalabalığın önüne geldi.

Arkalardaki insanlar da onu takip edip bizi ileri doğru ittiler. Asker bir kolunu adamın sırtına bastırarak onu durdurmaya çalıştı ama kalabalık ilerlemeye devam etti. Bir kadın önüme geçti ve hep birlikte kapılara abandık. Kadın o kadar yakınımdaydı ki nefesindeki kahve kokusunu alabiliyordum.

Dizlerim titredi. Clara’mn elini bıraktım. İnsanlar büyük bir kalabalık halinde hareket ederken, bağrışmalar duyuluyordu. Kapılar aniden açılınca herkes öne atıldı. Kırmızı şapkalı genç bir kadın, çıkışın yanma dizilmiş sandalyelerin üzerinden atladı. Paniklemiş insanların yoğunluğuna kapılmış, merdivenlerden aşağı koştuğumuz sırada, başımı kaldırıp bakınca, iki adamın insanların geçebilmesi için askerleri duvara yasladığını gördüm.

Merdivenlerden dönerek inerken sessizdik, betonun üzerinde ayak seslerimiz yankılanıyordu. Yaşlı bir adam soluk soluğa önümde durdu ve ellerini dizlerine koydu. Yanından hızla geçen birkaç kişi, onu neredeyse düşürecekti. “Sorun yok,” dedim adamm kolundan tutarak. ‘Yavaş yavaş inelim."

Merdivenler bizi, yenilenmiş otelin en alt katına ulaştırana kadar inmeye devam ettik. Geniş lobi bomboştu. Eski oyun makineleri örtülerle kapatılmıştı. Restoranların tümü kapalı, sıra sıra kapıları kilitliydi. Ben Clara’yı beklerken, kalabalık da koridorlara dağılıp çıkış kapılarını denemeye

başladı. “Karanlık koridorlardan birinde kaybolmadan önce, yaşlı adam bana dönerek, “Teşekkür ederim Prenses,” dedi. Küçücük bir nokta haline gelip karanlık koridorda kaybolana dek onu izledim.

Sessizlik beni tedirgin etti. Tek tük geçen ciplerin dışında, cam kapıların ardındaki anacadde ıssızdı. Kaldırımdan koşarak geçen bir askerin ayak sesleri giderek uzaklaşıyor, dünyayı eski sessiz haline çeviriyordu.

Sessizlik aniden patlayan silahların gürültüsüyle bozuldu. Koridorun uzak bir ucundan, “Bu taraftan,” diyen bir ses duydum. “Arka tarafta bir çıkış buldum!”

Clara düşmemek için elbisesinin eteklerini tutarak merdivenlerden koşa koşa indi. Saf ipekten şık elbisesini ve narin boynunda parlayan yakut madalyonu izlerken, içinde bulunduğumuz tehlikenin büyüklüğünün farkına vardım. Saraydan olduğumuz çok belliydi. Saçlarımız yapılı; elbiselerimiz, salgından sonra bulunması neredeyse imkânsız özel dikim kıyafetlerdi.

Ceketini çıkanp koluna asmış bir adam yanımızdan hızla geçti. Karanlık koridora yöneldiği sırada, “Bayım!” diye bağırdım arkasmdan. Yavaşlamadı ama omzunun üstünden başım bize çevirdi. “Ceketinizi alabilir miyiz? Dışan böyle çıkamayız. Eğer isyancılar bizi görürse vuruluruz.” Bunu değerlendiriyormuş gibi biraz yavaşladı. Ardından ceketi, almamız için yere atıp koridorda koşarak gözden kayboldu. Adamın arkasmdan birkaç kadın da koşarak yanımızdan geçti ve sonunda Clara’yla boş lobide yalmz kaldık.

Ceketi alıp Clara’nın omuzlarına koydum. Sonra da saçımı açıp dağıttım, yüzümün yanlarını ve elbisemin üst kısmını örtmesini sağladım. Buradan saraya ulaşmak on beş dakikamızı ya da belki de daha az zamanımızı alacaktı ve burada öylece durup bekleyemezdik. Kalabalığın peşine takıldık ve karanlığa doğru ilerledik.
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STRIP BULVARrNDAKİ APARTMANLARINA DÖNMEYE ÇALIŞAN birkaç kişi dışında anacadde boştu. İnsanların geçmesini engellemek için yolun batı tarafına metal barikatlar dizilmişti. Caddeden bir cip geçerken durup bizi tanımalarım bekledik ama askerin gözleri duvarın güneyine kilitlenmişti ve durmadan geçip gitti.

Gökyüzüne baktım, sis gibi yükselen duman yıldızların üstünü örtüyordu. Kuzeyde, yangınların yayıldığı taşra tarafında, turuncu bir parlaklık vardı. Art arda iki patlama ve bir kadın çığlığı duyuldu.

“Şu dükkân neredeydi?” diye sordum aceleyle yürürken. Yan caddelerin dükkânlara ve restoranlara açıldığı doğu tarafına göz attım. “Bir gün yürürken yanından geçmiştik ve sen de herkesin oradan kıyafet aldığını söylemiştin."

“Sadece bir blok ötede.” On metre ilerideki köşeyi işaret etti. Hızlandım ve eteğimin altına tutturulmuş teller bacaklarımı çizerken, uzun eteklerimin izin verdiği ölçüde hızla koşmaya başladım. Sessiz sokağa dönünceye kadar durmadım. Yolun kenarındaki ikinci dükkândı. Kapıyı zorladım ama açılmadı.

“Taşlar,” dedim anacaddenin kenarında sıralanmış çalıları işaret ederek. Çalıları kaldırımın yanma dikmiş ve etraflarını ağır taşlarla çevrelemişlerdi. “Bana bir tanesini uzat.”

Clara iri bir taş bulup bana getirdi. Cam kapıyı hedef alarak kilidin tam üstündeki bir noktaya taşı fırlattım. Çevresindeki cam, buz gibi çatladı ve parçalanarak yere düştü. Aniden, iç organlarımı titretecek kadar yüksek bir alarm sesi duyuldu. Kapıyı açtım, içeri girerek en arka askıda duran tişörtlerin yanına koştum.

Clara elbisemin fermuarını açtı ve içinden çıkmama yardım etti. Askıdan siyah bir tişört ile pantolon aldım. Clara da hızla giyindi ve bir çift ayakkabıyı ayağına geçirdi. Ayakkabıları bağlamak için eğildiğinde, alarm korkunç sesiyle çalmaya devam ediyordu. Dikkat çekeceğinden endişe ederek camı kırılmış kapıya göz attım ama sadece bir kişi koşarak önünden geçti ve içeri bakmadı bile.

“Bunlan da alalım,” dedim kapıya doğru ilerlerken masanın üstünden iki şapka kaparak. Şapkaları gözlerimizin üstüne kadar çektiğimizde, birden kendimi daha sakin hissettim ve anacaddeye adımımızı attık.

Başlarımız öne eğik, gözlerimizi kaldırımdan ayırmadan sessizce koştuk. Kuzeyden daha fazla silah sesi geliyordu, birden gök gürültüsü gibi bir patlama oldu ve bir kilometre içindeki her şeyi titretti. Caddeden aşağı koşan bir kadın, elleriyle kulaklarını kapadı. Hemen yanındaki yaşlıca adamın ceketi, simsiyah isle kaplanmış, pantolonunun sağ dizi yırtılmıştı. Yanımızdan geçerken yavaşladılar. Kadın omzunun üstünden arkasını göstererek, “Güneyden geliyorlar,” diye bağırdı. ‘Yüzlercesi var. Kamplardan oğlanlar da var.” Adam köşede bir anlığına durdu. Karısının elini sıkıca kavramıştı, “ikinize de bol şans.”

Eski bir depoda yangın çıkmıştı. Kınk cammdan dışan siyah bir duman kıvrılarak yükseliyor, havayı keskin bir yanık plastik kokusuyla dolduruyordu. Koştuğumuz sırada gözümü yoldaki dönemeçten ayırmıyor ve bir an önce arkasında sarayın belirmesini bekliyordum. Arkamdan gelen Clara’nm nefesini ve ayakkabılarının kaldırıma çarptığında çıkan düzenli sesi duyabiliyordum. Saray yavaşça görüş alanımıza girdi. Altlarındaki ışıkları söndürülmüş heykellerin, ağaçların arasından sadece siluetleri belli oluyordu. Fıskiyeler durmuştu. Alışveriş merkezinin kuzey duvarına onlarca asker sıralanmış, cipler kaldırım boyunca park ederek girişleri kapamıştı.

Silahsız olduğumu göstermek için ellerimi havaya kaldırdım. Uzun araç yolundan ilerlemeye başladık, ince ağaçlar iki tarafımızda yükseliyordu, ilk önce ön taraftaki bir asker bizi fark etti, silahını indirdi ve durmamız gereken yeri işaret etti. Clara’yla birlikte orada durduk ve diğer iki askerin yaklaşmasını bekledik. “Benim, Genevieve,” dedim. Şapkamı çıkarıp yüzümü gösterdim. “Clara’yla yolun diğer ucunda kapana kısılmıştık.”

Askerlerden biri bir el feneri çıkardı ve dükkândan çaldığımız siyah tişört ve pantolonların üstünde gezdirdi. Işığı bir an yüzüme tuttu ve gözlerini kısarak beni süzdü. “Özür dileriz, Prenses,” dediğini duydum. Diğer askerler bize doğru koşuyordu. “Sizi bu kıyafetlerin içinde tanıyamadık.” İki yanımıza geçip bize sarayın, mermer heykellerin bulunduğu ana katına kadar eşlik ettiler. Ama asansöre binip şehrin üstünde yükselirken bile huzurdan eser yoktu. Moss’u düşünüyordum, kolonilerden gelen orduyu, ne zaman ve nasıl kaçabileceğimi.

* * *

ELİMDE TELSİZLE KÜVETİN KENARINA OTURDUM. CHARLES yatak odasından duyar diye korkarak, küçük hoparlörünü bir havluyla kapadım. Kuşatma başladığında taşrada bir inşaat alanındaydı ve bir hükümet arabasıyla buraya getirilmişti. Yolda, on altı yaşından daha büyük olmayan bir oğlanın arabaya yanan bir şişe fırlattığını, şişenin arabanın altında kırılıp iki askerin oturduğu koltuklan tutuşturduğunu anlatmıştı. Akşam uyumak için yerine yattığında yüzünde garip bir ifade vardı ve gözlerini kapamamıştı. Yerde gözlerini bir noktaya dikip benim göremediğim bir şeye bakmıştı.

Telsizi açtım. Şehir istasyonlarını geçerek anlamsız cızırtıların olduğu yerlere kadar düğmeyi çevirdim ve sonunda Moss’un belirlediği ilk cümleyi buldum. Ara sıra cızırtılarla karışan bir mesaj sessizliği böldü. Kodları bilmeyen birine saçmalık gibi gelecek bir dizi bağlantısız cümle söyleyen bir erkek sesiydi. Moss’un kesin talimatlarını, bunları anlamlı kılacak rakamları hatırlamaya çalıştım. Mesaj on Hakikahk aralıklarla tekrarlanıyordu ve ikinci bir istasyon da son bölümü tamamlıyordu.

Charles’tan, Kral’ın Basın Bakanı Reginald’la bana bir görüşme ayarlamasını isterken sesimi sakin tutmaya çalışmıştım. Babam günün ilerleyen saatlerinde daha da kötüleşmişti ve hâlâ yataktan çıkamıyordu. Onun adına bir duyuru yapmak istediğimi söylemiştim. Charles sabahtan beri Reginald’ı görmemişti ve saraydaki askerlerin çoğu da neler olduğunu rapor etmek için taşraya gittiğini düşünüyordu. Onunla konuştuğumuz gibi sarayı bu gece terk edemezdim. Clara, annesi ve Charles’ın güvenliğim garantilemeden bunu yapamazdım.

Her şey yanlış geliyordu. Düşünmemeye çalıştım ve sadece telsizdeki kelimeleri yazmaya odaklandım. Moss’un tarif ettiği gibi, sayfaya alt alta yedişerli gruplarla yazdım. Bileğim ağrıyana, parmaklanma kramp girip acıyana kadar yazmaya devam ettim ve sonra da düğmeyi çevirip Moss un söylediği diğer kanalı açtım.

Dönüp duran saçmalığı yazmam neredeyse bir saatimi aldı. Sonrasında da doğru yaptığımdan emin olmak için iki kere daha dinledim. Bitirdiğimde, elimde yedişerli gruplar-

dan on tane olmak üzere iki sayfa kelime vardı. Sayfaları yan yana getirip önce üçüncüleri, sonra akıncıları ve son olarak da dokuzunculan işaretleyip elemeleri yaparak kalan kelimeleri yazmaya başladım.

Karşıma çıkan bu yeni cümlelere boş boş bakakaldım. Telsizi kapadım ve sessizliğin içinde öylece oturdum. Koloniler anlaşmayı bozdu. Şehrin kuşatılmasına destek kuvvet sağlamayacaklar.

Gördüklerime inanamayarak telsizi elimde sımsıkı tuttum. Koloniler gelmiyordu. Bir gün içinde, tek bir kararla, isyancılar binlerce asker kaybetmişti. Çoktan savaşmaya başlayanlar için bu ne anlama geliyordu? Şehir duvarları içinde yaşayan herkes için bu ne anlama geliyordu? Moss geleceklerinden ve şehri tamamen ele geçirmelerinden önce ihtiyaç duyulacak son desteği vereceklerinden çok emindi. Artık her şey daha belirsiz görünüyordu.

Bir şeyler hissedebilmeyi bekleyerek orada öylece oturdum ama içimin bomboş ve buz gibi olduğunu hissediyordum. Telsizi bıraktığımda ellerim hissizleşmişti. Hamileliğim, bazen içimde bir çocuğun büyümesinden daha çok, sabit ve yıpratıcı bir hastalık gibi görünüyordu. Ama kuşatma başladığından beri bulantı hissetmemiştim. Sekiz saatten fazla olmuştu. Midem gergin ya da hassas değildi. Hiçbir şey hissetmiyordum ve hiçbir şey beni bu kadar korkutma-mıştı. Doktorun söyledikleri aklıma gelip duruyordu. Çocuğu kaybetmenin mümkün olduğunu, stres ve gerginliğin buna yol açabileceğini söylemişti.

Ayağa kalktığımda dizlerim titriyordu. Banyonun arka tarafına geçip küvetin kenarına bastım ve tavandaki küçük metal havalandırmaya uzandım. Yuvarlak ızgaranın altındaki vidalardan birini sökmüştüm ve şimdi yana kayıp elimin girebileceği kadar açılıyordu. Kapağın arkasına sakladığım plastik poşeti dışan çektim. Gri tişört, gizli torbasında saklı duruyordu.

Tişörtü ellerimde tutup alt kısmmdaki yıpranmış kumaşı, bollaşmış birkaç dikişin tuttuğu, üzerine kalemle C harfi yazılmış isim kartını hissettim. Caleb’dan kalan son şey bu olabilirdi. Var olduğunun kamtı olan tek şey. Şu anda çok küçük ve acınası, gelip geçici görünüyordu. İpler çoktan dikiş yerlerinden ayrılmaya başlamıştı bile.

O kelime kaybetmek daha önce olduğundan çok daha ağır geliyordu. Ya haftalar boyunca haberim olmadan bebeği taşıdıktan sonra onu kaybettiysem? Hamile olduğumu öğrendiğimden beri ilk defa acı çektim. Caleb’m ölümünden sonraki haftalar boyunca beni etkisi altına alan türden bir acıydı bu. Şehir duvarlarının içinde çocuk sahibi olmak her ne kadar zor olsa da onu istiyordum. O benim, bizim bir parçamızdı. Ve birkaç gün içinde kızım (neden kız olduğunu düşünmüştüm ki?) sahip olduğum tek ailem olmuştu.

Artık kaybedemezdim. Zaten tutunacak çok az şeyim kalmıştı. Moss gitmişti. Caleb ölmüştü. Birkaç gün içinde bitmiş olacaktı. Ben dışarıda yalnızken ve onlar beni tekrar kim bilir ne zaman aramaya başlayana kadar beklerken şehir, Clara ve saray arkamda kalacaktı. Kızım bende kalan tek şeydi.

Lütfen, diye düşündüm günlerdir ilk defa bulantının geri gelmesini, böylece bir şey; herhangi bir şey hissedebil-meyi dileyerek. Onu kaybetmek istemiyordum. Birbirimizin hayatında nasıl yer alacağımıza dair ihtimalleri kaybetmek istemiyordum. Şimdi olmazdı. Ne zaman bu fikri kafamdan uzaklaştırsam geri dönüyor, elimde tişörtle kendimi pencerenin pervazında otururken buluyordum. İnce kumaşı yüzüme bastırıp nefesimi düzenlemeye çalıştım ama aldığım her nefes içimde bir noktaya dokunuyordu. Odanın sessizliği içinde ismi dudaklarımdan güçlükle çıkana kadar öylece saatlerce oturdum. “Caleb.”

“TEĞMENİN SÖYLEDİĞİNE GÖRE ASKERLER İSYANCILARI üçe bir oranında azaltmış.” Rose Hala tabağındaki yumurtaları çatalıyla DÖNDÜRÜP DURUYORDU. Onu ilk kez makyajsız görüyordum. Gözlerinin altmdaki teni donuk mavi renkteydi ve kirpikleri güçlükle seçiliyordu.

“Önemli olan burada güvende olmamız,” dedi Chales. “Sarayın çevresinde yüz kadar asker var, belki de daha fazla. Kuleye kimse giremeyecek.” Bunu söylerken yana dönüp sanki onaylamamı bekler gibi bana baktı.

Tabağımdaki ince ekmek dilimine ve yanındaki yumurtaya baktım. İştahım kaçmıştı ve hâlâ bir şey hissetmemiştim. Önceki gece babam benimle konuşamayacak kadar hastaydı; teğmen kuşatmanın bir ya da iki gün içinde bastırılacağına dair herkese güvence vermişti. Ama yine de, şimdiden yiyeceklerde kısıtlama başlamıştı. Taşradan

erzak kamyonları gelemediği için mutfakları kilitlemişlerdi. Saray çalışanlarından gözlüklü, yaşlıca ve cılız bir kadına soruları cevaplamak gibi talihsiz bir görev verilmişti.

Orada oturmuş, tabaklarımızdaki yemeklerle oynarken aşağıdaki şehirden gelen sesleri dinliyorduk. Saray kulesinden bile, silah sesleri hâlâ duyuluyordu. Arada bir duyulan ani patlamalar tüylerimi diken diken ediyordu.

Sessizliği Clara bozdu. Çekingen bir sesle, “Kral nasıl?” diye sordu. Bunu söylerken bana bakmaya cesaret edememişti.

Rose bakışlarını yemeğine sabitledi, çatalı bir an tabağının kenarında hareketsiz kaldı. “Ne daha iyi ne de daha kötü,” dedi. “Onun hastalığını sarayın dışında konuşmadınız, değil mi?”

“Hayır, anne.” Clara başını salladı.

Yüzüme kan hücum etti ve yanaklarım kızardı. Koridorda birleri yürüyordu ve yaklaştıkça adım sesleri güçleniyordu. Gözlerimi kapıya dikip Moss’un içeri girmesini bekledim. Neredeydi? Kuşatma sırasında yaralanmış ya da isyancılarla birlikte gizleniyor olabilirdi. Yakalanmış olabilirdi. Şu anda burada, sarayda olmamasının bir sürü sebebi olabilirdi ve ben de düşüncelerimi en korkunç olanından uzak tutmaya çalışıyordum: Ya bana ihanet ettiyse?

Güçlükle nefes aldım. Oda çok sıcaktı. Yemeklerin görüntüsü midemi bulandırdı; yumurtalar soğumuş ve sertleşmişti. “Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedim sandalyemi geri iterken. “Ben...”

Cümlemi tamamlamaya zahmet etmedim. Korkunç ve ümitsiz bir his içimi sararken sadece kalkıp odadan çıktım. Belirsizliklere rağmen, belki de en iyisi şu anda ayrılmaktı. Ama Clara’yı ya da Charles’ı burada nasıl bırakırdım? Eğer teğmenin söyledikleri doğruysa, eğer ordu isyancıları yenmek üzereyse, zaten her şekilde güvende olacaklardı. Tehlikede olan yalnızca bendim.

Arkamdan biri seslendiğinde odama doğru ilerliyordum. “Prenses Genevieve,” dedi doktor. “Babanız sizinle konuşmak istiyor.” Küçük, kara gözleriyle gözlüğünün kaim camlarının ardmdan beni izliyordu. Yorgun görünüyordu; omuzları düşmüş, yüzü solmuştu.

“İyi hissetmiyorum. Şu anda gelemem.” dedim gitmek için dönerken. “Özür dilerim.” Odama doğru yürümeye başladım ama arkamdan yetişip kolumu tuttu.

“Belki de yalnızca bir ya da iki saat uyanık kalacak,” dedi. Koridorun diğer ucunu gösterdi. “Önemli olduğunu söyledi.”

Sessizlik içinde yürüdük. Daha fazla direnmedim. Babam bu kadar hastayken, doktora direnmenin çok garip görüneceğinin farkmdaydım. Ellerimi birbirine batınp sıktım ve beni saran şüpheyle savaşmaya çalışarak parmaklarıma kan gitmesini engelledim.

“Şu ana kadarki testlerden bir sonuç alamadık,” dedi doktor babamın süitine vardığımız sırada. Kapının önünde iki asker nöbet tutuyordu. “Seçenekleri giderek daraltıyoruz ama Kral’m şu an için durumu sabit.”

Koridordan bile çamaşır suyu kokusunu almıştım. İçerisi daha da beterdi. Hastalığın iğrenç kokusuyla birleşmişti. Kapı eşiğine doğru yürüdüm ve perdeleri açılmış aydınlık odada babamı yatakta otururken görünce şaşırdım.

Kırılgan görünüyordu, teni kâğıt gibi bembeyaz ve inceydi. Gün ışığında daha da solgun duruyordu, gri mavi gözleri şeffaflaşmıştı. Dudakları o kadar kötü çatlamıştı ki kanamışlardı. Doktora döndüm ama gitmişti. Süitin ön kapısı kapandı, ikimizi yalnız ve sessizlik içinde bıraktı.

Orada öylece durup nasıl olduğunu soramadığım gibi, istediğim bu değilmiş gibi de davranamadım. Onun yerine yatağın ucuna oturdum ve titrememeleri için ellerimi kucağımda birleştirdim. Babam konuşmaya başlamadan önce bir süre geçti.

“Bana yalan söyledin,” dedi. Yüzümün yan tarafını inceliyordu.

Boğazım o kadar kurumuştu ki acıyordu. Babamın ne bildiğini ya da bunları nasıl öğrendiğini; eğer her şeyi biliyorsa bu durumdan kaçınabilir miydim yoksa hiçbir yolu yok muydu, anlayamıyordum.

“Ne demek istediğini anlamadım,” dedim kendime bile acınası gelen bir sesle.

“Artık sana inanmıyorum, Genevieve.” Ucunda içi sıvıyla dolu bir torbanın bağlı olduğu plastik serumun eline bantlanmış yeriyle oynadı. “Sana inanmayı uzun zaman önce bıraktım. Eminim beni anlıyorsundur.”

“O zaman neden sormaya zahmet ediyorsun ki?’ Numara yapmanın şu anda bir yararı yoktu. İkimiz de sessizleştik.

Geçtiğimiz aylarda aramızdaki kırgınlık her şeyden daha çok büyümüştü ve hamileliğim bile bunu uzun süreliğine değiştirmemişti. Başını yastığa koyup hırıltılı bir nefes aldı. “Söyle bana... taşranın içinde birden fazla mı tünel var?” “Seninle isyancıların planlarıyla ilgili bildiğim her şeyi çoktan paylaştım,” dedim hemen, gözlerimi onunkilerden ayırmadan. “Caleb kaçmamız için bilmem gerekenden fazlasını benimle paylaşmadı.”

“Şehrin içine nasıl gelebildiklerini açıkla bana,” dedi. Alnından aşağı bir ter damlası süzülerek kulağının altındaki kıllara kadar indi. “Kuzey kapısı onların tüm çabalarına rağmen hâlâ aşılamadı. Ama yine de duvarın içinde bin-lercesi var. Binlercesi.”

“Bilmiyorum,” diye tekrarladım bu sefer daha güçlü bir şekilde. “İstersen bu sorgulamanı Teğmen buradayken tekrar yapabiliriz ama bir şey değişmeyecek. Sana anlatabileceğim başka bir şey yok.”

Başka bir şey söylemeden bedeni yavaşça yastığın içine gömüldü. Bir şekilde daha küçük görünüyordu, bol pijamasının içinde kolları incecikti. “Şehri alamayacaklar. Onlara izin vermeyeceğim,” dedi bana bakmadan. Onun yerine camdan dışarı, doğu duvarının yakınlarındaki belli belirsiz bir noktaya gözlerini dikti. “Yakında sona erecek.” Ellerimi saçımın arasından geçirdim. Hiçbir zaman yüksek sesle ya da uzun bir çığlık atmayı bu kadar çok istememiştim. Kolonilerdeki ordu gelmeyecekti. Babam taşradaki diğer tünelleri biliyordu. Peki ya Moss şimdi neredeydi? Nereye gitmeliydim? Tüneller geçebilmem için uygun durumda mıydı, yoksa oradan kaçtığım sırada, kendi taraflarında olduğumdan haberi olmayan isyancılar tarafından yakalanacak mıydım?

Yatağının kenarında oturup batıdan gelen silah seslerini dinledim. Babam hastalık ve ölüm arasında bir yerde yatarken, şu anda önemli tek bir soru vardı. Eğer haklıysa, eğer isyancılar yenilirse, ben de onlardan mı sayılacaktım?
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ERTESİ SABAH GÖZLERİM KAPALI, SESSİZLİĞİ DİNLEYEREK yatakta uzun süre yattım. Vücudum kurşun gibi ağırlaşmıştı, kollanm ve bacaklarım halsizleşmişti. Son haftalarda sıkça yaptığım gibi derin bir nefes alıp soluğumu düzenlemeye çalıştım. Bana ne olduğunu anlamam biraz zaman aldı. Bulantı geri dönmüştü. Burnumun arkasına yoğun ve kuvvetli bir his yayıldı. Elim karnıma, geceliğimin altmdaki hassas tepeciğe gitti.

Kendime bu bir anlık basit mutluluk için izin vererek gülümsedim. Her şey yolundaydı. Kızım hâlâ orada, be-nimleydi. Yalnız değildim.

Koridorun sonundan gelen, aşçının kahvaltımızı hazırlarken çıkardığı sesleri duyabiliyordum. Bunun dışında oda sessizdi. Silah sesleri susmuştu. Artık taşrada patlamalar bitmişti ve sadece hükümet ciplerinin sarayın yakınından

geçerken arada sırada çaldığı korna sesleri duyuluyordu. Orada öylece kıvrılarak yattım ve bulantıyı bastırmaya çalıştım.

“Uyuyor musun?” Charles öteden fısıldadı. Bunu bazen yapardı, bu onunla ilgili en normal şeylerden biriydi. Işıklar sönüp karanlıkta kaldığımızda Uyuyor musun, diye sorardı. Eğer uyuyorsam nasıl cevap verebilirdim ki?

Yatakta döndüğümde pencere kenarında olduğunu gördüm. Işık, bulutlar yüzünden azalmıştı. Perdeyi tuttu ve başparmağını kumaşma sürttü. “Ne oldu?” diye sordum. Çoktan giyinmişti ama kravatını bağlamamıştı.

“Dışarıda bir şeyler oluyor.” Bunu söylerken bana bakmadı. Eğildi, yüzü cama çok yakındı.

“Bitti, değil mi?” diye sordum. “Bu sabah silah sesleri sustu.”

Başını iki yana salladı. Garip görünüyordu. Sanki bir şeyleri anlamaya çalışır gibi kaşları çatılmıştı. “Bunun sadece başlangıç olduğunu düşünüyorum.”

Sesi boğuk geliyordu. Pencereye yürüdüm ve aşağıdaki şehre baktım. Tıpkı geçit törenlerinde olduğu gibi, anacad-denin kenarında ve bina aralarında büyük bir kalabalık toplanmıştı. Ama sallanan bayraklar, tezahürat ya da hepbir ağızdan bağırmalar yoktu. Onun yerine, sarayın ön tarafına, fıskiyelerin tam karşısına yığılmış, güneş ılık gökyüzünde parlarken, neredeyse hiç kımıldamadan duruyorlardı.

“Orada ne yapıyorlar?” diye sordum. “Neler oluyor?”

“Bekliyorlar,” dedi. “Ama ne için olduğunu bilmiyorum.” Yolun kuzeyini işaret etti. Kalabalık, bir cipin geçmesi için

ikiye ayrılıyor, sonra geri kapanıyordu. Sarayın tam önüne bir platform kurulmuştu. Alçak, kare şeklindeki blok buradan bile görünüyordu.

“Bununla ilgili herhangi bir şey duymadın mı?” diye sordum.

Charles başı ağrıyormuş gibi ellerini şakaklarına götürdü. ‘Tüm gece buradaydım,” dedi. “Neden senden daha fazlasını bileyim ki?”

“Çünkü babam için çalışıyorsun,” dedim hızla, dolaptan bir kazak ile pantolon çıkarırken.

Odanın diğer tarafındaki şifonyere giderken Charles da peşimden geldi. Kravatını boynuna atıp bir ucunu diğerinin üstünden geçirdi ve elleri hızla hareket edip düğümü boğazına kadar çekti. “Ben inşaat alanlarım yönetiyorum. İsyancılara karşı bir savaşı değil. Ben de şehirdeki herkes gibiyim. Sadece bana verilen görevi en iyi şekilde yapmaya çalışıyorum.”

“Bu yeterince iyi değil,” diye patladım. Bu onun suçu değildi, bunu biliyordum ama buradaydı ve menzilimdeki tek kişi oydu.

Charles gözlerini kıstı ve bir adım gerileyerek benden uzaklaştı. Bundan, onu Kral’la aynı kefeye koymamdan ve babamın yaptıklarından onu sorumlu tutmamdan nefret ediyordu. Ama o da oradaydı, değil mi? Eğer söylediği gibi kamplardaki koşulların geliştirilmesi için tartıştıysa, neden her şey aynen devam etmişti? Neden onca kişinin arasında o buna bir son vermemişti?

Ondan uzaklaşmak için soğuk banyoda üstümü değiştirdim. Dışarıdaki sessizlik beni korkutuyordu. Saat sekiz bile değildi. Eğer babam ya da Teğmen konuşma yapıyorsa, bunu çoğumuz henüz yeni uyanmaktayken, kahvaltıdan önceki zamana ayarlamışlardı.

Odadan çıktım ve koridorda ilerleyerek diğer süitleri geçtim. Çok geçmeden kapının açıldığını ve Charles’m beni takip eden ayak seslerini işittim. Dönüp bakmaya zahmet etmedim. “Ne yapıyorsun?” diye sordum.

“Ben de sana aynı şeyi soracaktım.”

Yürümeye devam ettim. Bir süre sonra hızlanıp yanıma geldi. Hâlâ kravatını düzeltmeye çalışıyordu. “Ben de seninle geliyorum,” dedi. Koridordaki hava serindi ve tüylerim diken diken olmuştu. Koridorun diğer ucundaki babamm odasının yakınlarından, oturma odasının dışına süzülen fısıltılar duydum. Normalde asansörlerin ve merdivenlerin başında nöbet tutan askerler gitmişti.

Odaya girdik. Bazı askerler ve mutfak çalışanlarından bir grup pencerenin etrafına toplanmıştı. Günlerdir kulenin içinde kapalı kalmış ve kuşatmanın bitmesini bekleyen aşçılardan biri ellerini cama yaslamıştı ve gözleri kızarmıştı.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Askerler gözlerini güçlükle pencereden ayırdılar. Onların yanma gidip neler olduğunu görmeye çalıştım. Aşağıda bir cip, kalabalığın arasında durdu ve arka kapısı açılırken askerler etrafını sardı. Dışan çıkamn kim olduğunu anlamam mümkün değildi ama adam dışan adımım attığında kalabalık hareketlendi ve aynı anda bağınp çağırmaya başladılar. Bir grup insan önce bir araya gelip daha sonra sinek sürüsü gibi dağıldı. “İsyancı liderleri,” dedi askerlerden biri bana bakmak için dönmeden. “Onları buldular.”

İçimde bir panik duygusunun yükseldiğini ve nabzımın ellerimde attığını hissettim. “Kimmiş onlar?” diye sordum. “Nerede bulunmuşlar?”

Döndüm ve etrafımdaki saray çalışanlarına baktım. Uzun, beyaz saç örgülü yaşlı bir kadın olan aşçı, ellerini çenesinde birleştirmişti. ‘Taşrada bir yerde diye tahmin ediyorum.” Konuşurken bana bakmadı.

Yemek odasının garsonlarından Marcus dudaklarını incecik bir çizgi olana kadar birbirine bastırmıştı. Gözleri kanlanmış, yanakları sarkmıştı. “Zavallı piçler.”

“Tam olarak masum değiller, değil mi?” diye karşılık verdi askerlerden biri. “Şehri korumak isterken, son birkaç günde kaç insanın öldüğünden haberin var mı?”

“Onları nereye götürüyorlar?” diye araya girdim. Birkaç kişi dönüp bana baktı ama hiçbiri bir şey söylemedi. Tekrar koridora çıktığımda Charles da arkamdan geldi. Asansörün yukarı çıktığım duyup hiç durmadan düğmesine bastım. İçeri girip kapıları kapanana kadar, ağzımı açıp tek kelime etmedim.

“Onlan buraya, sarayın önüne ne yapmak için getirdiler? Halka bir ders vermek için mi? Babama karşı gelen insanlara ne olacağını herkese göstermek için mi?” Katlar hızla geçerken midem bulandı.

Charles yüzüne düşen saçlarını geriye itti. “Bilmiyorum,” dedi. “Bu şekilde olmamalıydı. En azından duruşmalar olmalıydı. Biri suçu kanıtlanana kadar masumdur, öyleydi değil mi?”

“Öyleydi,”diye tekrarladım. “Geçmiş zaman. Babamın şu anda duruşmaları önemsediğini hiç zannetmiyorum.” indiğimiz sırada, tek tek yanan numaraları izledik. Ana girişte kapılar açıldığında sanki kalabalık içerideymiş gibi bir gürültü vardı. Saray fıskiyelerinin tam önündeki yolda insanlar bağırıyordu. Tek kelime edemedim. Sesler birleşerek mermer lobide yankılanıyor, gürleyen bir tren gibi üstümüze geliyordu. İki saray çalışanı Hannah ve Lyle giriş masasındaki görevlerini terk etmiş, cam kapıların önünde dışarıyı izliyorlardı. Yüzleri bembeyaz olmuştu.
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“Bu çok korkunç,” dedi Hannah. “Bunu gerçekten yapacaklarına inanamıyorum. Yapamazlar.” Saraya gelip giden araçları düzenlemekle görevli Lyle, kolunu onun beline koydu ve ona destek olmak için elini tuttu. Onlara doğru koşup ön kapıdan çıktım. İşte, fıskiyelerin hemen önünde platformun arka tarafı görünüyordu. Yaklaşık iki metre yüksekliğindeydi; alt tarafı, görünmemesi için kapatılmıştı. Ortasında büyük bir T oluşturan iki direk yükseliyordu. T’nin iki ucunda mahkûmlar, elleri arkadan bağlanmış ve boğazlarına bir ip geçirilmiş halde duruyorlardı.

Koşarak ilerleyip sarayı caddeden ayıran saksılardan birinin üstüne çıktım. Arkadan yaklaşabilmek imkânsızdı, platformun arka tarafım bir cip kapamıştı ve arka koltuktaki askerler sanki zaman zaman anacaddede yapılan sokak gösterilerini izliyor gibiydiler. İki asker, mahkûmların ellerinden tutuyordu. “Genevieve! Bekle!” Charles arkamdan bağırdı ama ben çoktan insanların metal çitlere yaslanıp izlediği yere doğru kaldırımda ilerlemeye başlamıştım.

“Hainler!” diye bağırdı platformun önündeki bir adam. Üzerindeki hırpani ceket ve çamur lekelerinden taşralı olduğunu söyleyebilirdim. Başını arkaya attı ve ardından mahkûmların ayaklarına tükürdü.

Ağaçların arasından, mahkûmları çok iyi göremiyor-dum. Erkek olan uzun boylu ve inceydi; kan lekeleriyle dolu tişörtünden kaburgaları belli oluyordu. Açık tenliydi ama onu hemen tanıyamadım. Çitlerden atlayıp kalabalığa karışana ve alnının çevresinde kanla sertleşip koyulaşmış gür, siyah saçlarını görene kadar kim olduğunu anlamadım. Gözlerinden biri şişip kapanmış, gözlüğü gitmişti ama Cur-tis yine de Curtis’ti. Omuzlarını arkaya attı ve kalabalığın önündeki adam bağırırken çenesini dikleştirdi.

Jo, elleri bağlı halde onun yanında duruyordu. Sarı örgüleri gitmiş, saçları şimdi kulak hizasında kesilmişti. Tişörtünün ön kısmı yırtılmıştı ve göğsünün üst kısmındaki açık yara görülüyordu. “Geçmeme izin verin,” diye bağırdım kalabalığı itip platforma doğru ilerlemeye çalışarak. “Geçmek zorundayım.”

Günlük giysiler ve omuzlarıma serbest bir şekilde dökülen saçlarımla beni tanımaları zordu. Yoğun kalabalık sıklaştı ve yan tarafıma bir dirsek çarptı. İnsan kalabalığı içinde debelenmeye devam ettim. İri yan, budala adamın biri önümü kapayınca ondan kurtulmaya çabaladım. “Hepinizin nesi var?” diye çığlık attım. “Neden biri bunu durdurmuyor?’'

Aradaki mesafeyi kapamak için biraz daha yaklaştığımda Jo’yla göz göze geldik. Bir anda altlarındaki zemin açıldı. Gözlerimde yaşlarla orada öylece kalakaldım. Kalabalıktan bazı kişiler tezahürat yaparken diğerleri sessizdi. İlk önce Jo öldü. Bedeninin yansı platformdan görünürken, başı korkunç bir açıyla bükülmüştü. Curtis’in birkaç saniye debelenip savaşmasını izledim. Sonunda hareketsiz kaldığında, ayak parmaklan kaldırımdan sadece birkaç santim yukandaydı.

İÇERİ BİR CİP DAHA GETİRİYORLARDI. İÇİNDE TANIYAMADIĞIM üç mahkûm daha olan cipin geçmesi için insanlar açılıp yol veriyordu. Dakikalar sonra askerler, Curtis ve Jo’nun bedenlerini indirip bir kamyonetin kasasına yükledikleri sırada kalabalığın bir kısmı caddede ilerleyip dağıldı. Yanımda duran bir kadın ellerini kızarmış yanaklarına bastırmıştı. İleri doğru itilip kalabalık tarafından yutulmadan önce, “Bize neler oluyor?” diye mırıldandı yanındaki adama.

Ama diğerleri kaldı. Bazıları sessizce diğer idamların başlamasını bekliyordu. Platforma ilerlemeyi sürdürdüm ve metal çitlere gelince, en alttaki parmaklığa basarak kendimi yukan çekip üstünden atladım. Charles, arkamda bir yerden seslendi ama onu dinlemeden platformun arkasına doğru koşmaya başladım. Arka tarafta, yüzlerine örttükleri yeşil bandanayı gözlerine kadar çekmiş iki asker duruyordu. Arka-

lanndaki cipe doğru hafifçe döndüler, beni fark etmemişlerdi. Düşünmeden bir tanesinin yanma yaklaştım ve bandanayı çekip yüzünü açığa çıkardım. “Hepiniz korkaksınız!” diye bağırdım. “Bunu kimin yaptığını bilmek istiyorum. Bana kim olduğunuzu gösterin!” On yedi yaşından daha büyük olmayan çocuk, yüzünü hızla yeniden örttü ve kimlerin görmüş olduğunu merak ederek arkamdaki donakalmış kalabalığa göz attı.

Charles öne çıkıp barikatın üzerinden atlamadan hemen önce, iki asker silahlarım kaldırıp bana doğrultmuşlardı. “O prenses,” diye bağırdı. “Bunu söylemek istemedi. Şok geçiriyor.”

“Bunu söylemek istedim,” dedim. “Bunu yapamazsın, sen...”

“Onu buradan çıkarın,” diye bağırdı daha büyük askerlerden biri. Bana hâlâ tüfeğinin arkasından bakıyordu. “Şimdi”

Charles kolumdan tuttu ve beni saraya doğru sürükleyerek götürmeye başladı. “Aklını mı kaçırdın?” diye sordu sonunda onlardan uzaklaştığımızda. “Seni vurmadıkları için şanslısın. Kahretsin, ne düşünüyordun ki?”

Uzun araç yolundan yukan yürümeye başladık. Charles’m parmaklan kolumu sıkıca kavramıştı. Cam kapılardan girip lobiyi geçene kadar da bırakmadı. “Babanla bu konuyu konuşmalısın,” dedi.

“Bunu kimin emrettiğini sanıyorsun?” Gözlerimi kuruladım. Jo’nun yüzünün şişip teninin morarışını düşünme-meye çalıştım. Gözleri hâlâ açıktı ve aklan kanla dolmuştu.

Onları nasıl bulmuşlardı? Ve eğer Moss onlarla birlikte değilse neredeydi?

Charles asansörü çağırma düğmesine bastı. Kolumu tutarken ellerinin titremesinden onun kararsızlığını hissedebiliyordum. Tek düşünebildiğim kitaplıkta sakladığım telsiz ve bıçaktı. Moss’u beklemeden bugün, hatta şimdi ayrılmalıydım.

“Aman Tanrım,” dedi Charles asansöre bindiğimizde. Kapılar kapandı ve bizi soğuk, çelik hücrenin içine kapadı. “Onları tanıyordun, öyle değil mi?”

Eğilip yüzüme bakmaya çalıştı ama ben konuşamadım. Aklıma sürekli oteldeki o gece Curtis’in tünellerin planlarına bakarken yüzünde beliren yarım gülümseme, rahatlamış ifade geliyordu. Onu tanıdığımdan beri en mutlu amydı.

“Bunun hakkında konuşamam,” dedim sonunda, asansörün tepesindeki aynada yansımama bakarak. “Yapamam işte.” Titremelerini durdurmak için ellerimi ceplerime soktum.

“Bu işte yalnız değilsin. Sana yardım edebilirim.” Gözlerime bakabilmek için eğildi. Elini uzatınca tuttum ve sıcaklığın parmaklanma yavaşça geri döndüğünü hissettim. “Ne zaman ihtiyaç duyarsan, Genevieve.”

Ona inanmak istedim ama işte yine o ismi söyledi. Genevieve. Yalnız olmamın ve asla anlayamayacağı birçok şeyin sebebini. Bana hâlâ zaman zaman böyle, babamın kullandığı aynı resmi ifadeyle sesleniyordu. Şimdi kuşatma başarısız olduğuna ve şehir yeniden babamın kontrolüne geçtiğine göre, bana yardım edemezdi. Daha kim olduğumu bile bilmiyordu.

Bir anlığına ona söylemeyi, babamı öldürmeye çalıştığımı itiraf ettiğimde yüzünde belirecek ifadeyi görmek istedim. Bir öğleden sonra merak edip çekmecelerinde aradığı planların, aslında çalındığını ve isyancılara verildiğini; Kral’ın Basın Bakam olan Reginald’ın saray duvarları içinde, benim tek gerçek sn'daşım olduğunu, günlük gazetede şifreler yazdığını, bir önceki sabah farkına bile varmadan, bana onları yüksek sesle okuduğunu... Eğer ona şimdi, yalnız başıma ve muhtemelen sonsuza dek buradan ayrılacağımı söylesem, gerçekten ne derdi? Gerçekten ne yapardı?

Kapılar açıldığında elimi kurtarıp koridorda yürümeye başladım. “Eğer bana yardım etmek istiyorsan,” dedim, ‘'beni rahat bırak. Sadece bu sabah için. Sadece şimdilik.” Kapıyı açık tutarak orada öylece durdu ve uzaklaşmamı izledi.

* **

SÜİTE GİRDİĞİMDE CHARLES’IN DERİ ÇANTALARINDAN BİRİNİ alıp içindeki belgeleri alttaki bir çekmeceye boşalttım. Hızla hareket ederek dolaptan birkaç kazak ve kaim yün çorap aldım. Telsizi çantaya tıkıp bıçağı da belimde rahatlıkla ulaşabileceğim bir yere gizledim. Başucumdaki çekmeceden bir tomar mektubu aldım ve annemin fotoğrafım bulabilmek için her çekmeceyi el yordamıyla hızla karıştırdım. Saraydaki ilk haftalarımda ortadan kaybolmuştu ama onu bulma ümidimi hiç yitirmemiş, kâğıtların araşma sıkıştığım ya da çekmecelerin arasına düştüğünü düşünmüştüm. Artık çok geçti. Aceleyle banyoya girdim ve küvetin üstüne çıktım.

Caleb’ın tişörtü onu koyduğum yerdeydi. Her şeyi çantaya koyunca fermuarını kapayıp odadan çıktım.

Yolda mutfağa uğradım. Çalışanlar hâlâ oturma odasının pencerelerinde olduğu için içerisi boştu. Birkaç gündür erzak gelmediğinden, raflar yan yarıya doluydu. Her dolaba ve çekmeceye gidip kuru incir ve elma paketlerini, tuzlanıp kâğıda sarılmış domuz etlerini topladım. Geçtiğimiz haftalarda bunu yiyememiştim ama yine de yammda olduğunu bilmek iyi geleceği için çantaya attım. Musluğa gidip üç şişe su doldurdum. Tekrar koridora çıktığımda asansörün yanında iki asker bekliyordu. Gözleri bir bana bir de çantaya kaydı.

Onlara doğru yürüyüp gözlerine baktım. “Hemen döneceğim,” dedim asansörün yanındaki düğmeye basarak. “Bunu ofisine bırakacağıma dair Charles’a söz verdim. Odadan bazı belgeleri istemişti.” Metal kapılan işaret ettim ve yana çekilip bana geçmem için izin vermelerini bekledim. Ama kımıldamadılar. Onun yerine içlerinden ön dişi kırık ve daha yaşlı olanı duruşunu değiştirdi ve kapıyı tamamen kapadı.

“Babanız sizinle konuşmak istiyor,” dedi diğeri dirseğimi tutarak. Onu daha önce koridorun sonunda nöbet tutarken görmüştüm. Kirli sakallı gibi duran yüzünün derisi o kadar inceydi ki her zaman altındaki siyah kıllan görebiliyordunuz.

“ilk önce alt kata inmem gerekiyor,” dedim kolumu kurtararak. “İşim bittiğinde onunla konuşabilirim." Ama diğer asker de kolumu kavradı. Bırakmasını bekleyerek
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gözlerimi koluıım tutan ol i no indirdim ama bunun yerine, beni çekerek babamın süitine doğru götürmeye başladı.

“Bu bekleyemez,” dedi. Gözlerime bakmıyordu.

Belimde sıkıca duran bıçağımı hissettim. Sağ kolumdan tutmuştu vi' diğeri de solumdan geliyordu; bana manevra yapacak alan bırakmıyorlardı. Beni babamın süitine kadar koridorda sürüklediler. Kapıya yaklaştığımızda, arkadan gelen Charles’ın telaşlı sesini duydum.

Biz içeri girerken, “Söyleyemem,” dedi. “Bunun gerçek olduğuna inanmıyorum.”

Konuştuğu asker bana bakmak için döndü. Teğmen’di. Babam ayağa kalkmıştı, günlerdir olmadığı kadar güçlenmiş görünüyordu. Odada elleri plastik kelepçelerle bağlanmış, sırtı bana dönük başka bir adam daha vardı. Kısa, grileşmiş saçlarından ve lekeli altın yüzüğünden tanıdığım kadarıyla Moss’tu.

“Genevieve,” dedi Teğmen, “Biz de tam bu olanlara bir anlam vermeye çalışıyorduk. Babanın ilaçlarının içine zakkum zehrini koyan sen miydin, yoksa Reginald bunu tek başına mı yaptı?” Moss bana döndüğünde koyu renkli gözleri benimkileri buldu, ifadesinden ne korku ne şaşkınlık, hiçbir şev anlaşılmıyordu.

“Onlara söyledim, neden bahsettikleri hakkında hiçbir fikrim yok,” dedi Charles. Mavi gözleri sanki beni tanıyanı ıyor muş gibi kısılmıştı.

Yüz ifademi düzeltip soğukkanlı ve güven verici görünecek bir şeye dönüştürmeye çalıştım. “Reginald neden böyle bir şey yapsın?”

Babam konuşmadan önce Teğmen’e yan yan baktı. “Yalan söylemenin bir anlamı yok. İsyancılardan biri onu ele verdi. Asıl soru ise Moss aylardır bu odaya girmemişken, zehir ilacımın içine nasıl karıştırıldı? Hamile olduğunu öğrendiğimiz gün, sen buraya geldin. Bilmek istiyorum. Bunu sen mi yaptın?”

“O gün ayakta bile zor duruyordum. Daha önce hiç o kadar midem bulanmamıştı.”

Bunu söylediğimde babam patladı. Konuşurken boynu gerildi. “Bundan sonra bana yalan söyleyemeyeceksin! Buna asla izin vermeyeceğim! Ve eğer hamileliğin sebebiyle bir çeşit dokunulmazlığın olduğunu düşünüyorsan, yanılıyorsun!” “Ne için dokunulmazlık?” diye sordum. “Diğer isyancılar gibi, seninle aynı fikirde olmayan diğer herkes gibi öldürülmeye karşı mı?”

Babam bana bakmadı. Onun yerine Teğmen’e, ardından da Moss’a başıyla işaret etti. Teğmen Moss’u kolundan tutup döndürdü. Askerler sol bileğimi tutup sırtıma doğru büktü. “Böyle olmak zorunda değil,” dedi Charles ileri atılıp kapının önüne geçmeye çalışarak. “Bunun bir yanlış anlaşılma olduğundan eminim. Neden Genevieve bunlara karışsın? Onları nereye götürüyorsunuz?”

Kral cevap vermedi. Onun yerine arkasını döndü, pencereye gidip yolda toplanmış kalabalığa baktı. Moss yan gözle bana baktığında, oturma odasının sakinliğinde yaptığımız tüm o buluşmaların bizi hızla bu dakikaya getirdiğini acaba bir şekilde hissetmiş miydi, diye merak ettim. Burada, birlikte olacağımızı ve geleceğinin benimkiyle birleşmiş olduğunu bilebilir miydi?

Diğer bileğimi yakalamalarından önce belimdeki bıçağa uzandım. Neler olduğunu anlamaları bir saniyelerini aldı. Moss tereddüt etmedi. Tüm ağırlığını geriye vererek Teğmen ı kendisiyle birlikte arkasındaki dolabın kapağına çarptı. Teğmen’den çıkan boğuk hırıltıyı ve nefes almaya çalışırken çıkardığı kesik sesleri duydum.

Moss bana doğru koştu. Elleri hâlâ plastik kelepçeyle bağlıyken, askerlerden birine çarpıp düşürdü. Geri çekildim ve diğerine bıçağımı salladım. Avcu kanamaya başlayan asker eğilirken biz de kapıya doğru koşmaya başladık.

Dışarıda koridor boştu. Moss’un kelepçesini bıçakla kestim. Ellerini sallayarak tekrar kan gitmesini sağlamaya çalıştı. Koridorun sonuna, köşedeki merdivenlere koşmaya başladık. “Orada iki asker nöbet tutuyordu,” dedim. “Daha çok da olabilir.”

Yüzünde tereddütlü bir ifade gördüm ve asansöre yaklaştığımızda yüzündeki ikilemi fark ettim. Süitin kapısı açıldı, koridorun ucunda Teğmen belirdi. Silahını Moss’dan önce gördüm. Moss arkasına dönmeden asansörün düğmesine basmak için öne eğildi. Kurşun sırtına, omuz kemiklerinin arasındaki hassas noktadan girdi. Öne doğru tökezledi ve ardından iki büklüm oldu. Ayakta durmaya çalışarak duvara yaslandı.

Asansörün kapıları açıldığı anda Teğmen de silahını tekrar kaldırdı. Kollarından tutarak Moss’u kavradım ve ağırlığına rağmen onu içeri çekmeyi başardım. Başımı kaldırdığımda Charles’ı Teğmen’in gömleğinden tutmuş bileğini öne arkaya çekiştirirken gördüm. Silah düştü ve önümüzdeki duvara kadar yerde kaydı. Gördüğüm son şey, silahı için Teğmenle mücadele eden Charles’m tuhaf ve çarpılmış yüz ifadesiydi.

HAREKET ETTİREREK DAHA FAZLA ZARAR VEREBİLECEĞİMDEN çekinerek Moss’u sırtüstü çevirmeye korkuyordum. Sırtındaki yara çok az kanamıştı ama dudaklan bembeyaz olmuş ve göğsü sanki uzun, kalıcı bir nefes alıyormuş gibi içine çökmüştü. Rahat nefes alabilmesi için gömleğinin üst düğmelerini açıp kravatını gevşettim. Sanki susuz kalmış bir balık gibi ağzı birkaç kez açılıp kapandı.

Olanlar gerçeküstüymüş gibi geliyordu. Sanki bir parçası olmadığım garip bir sahne izliyordum. Okulda alt sınıflarda bir kız kriz geçirdiğinde yaptıklarım gördüğüm gibi, ciğerlerine nefes göndermeye çalıştım. Hiçbir işe yaramadı. Kurşun sırtının ortasından girmiş ve içinde bir yerlere büyük hasar vermişti.

Kulenin zeminine ininceye kadar Moss öldü. Gitmem gerektiğini biliyordum ama parmaklarımı bileğinden, nab-

zının üstünden ayıramıyordum. Sanki orada yeterince uzun tutarsam kalbi tekrar atacakmış gibi geliyordu. Avuçlarındaki soğukluğu hissettim. Gözlerinin açık kaldığını, kol ve bacaklarının gergin ve sabit durduğunu fark ettim. Sonunda asansörden çıktığımda, kapıların arkamdan kapanıp vücudunu içeride bırakmasını bekledim.

Girişteki bir grup askerin yanından geçerken gözlerimi yerden ayırmadım. Saray çalışanları hâlâ camın önünde durmuş, son mahkûmların idam edilmesini bekliyordu. Kazağımın kollarını ellerimin üstüne çekip kan lekelerini saklamaya çalıştım. Teğmen kuleden inip herkesi alarma geçirip anayolu aramaya yollamadan önce çok az zamanım vardı.

Uzun araç yolundan aşağı kıvrıldım ve caddeye ulaşana kadar güneye gittim. Eğer babamın süitinden çıktıktan sonra sola değil de sağa dönseydik, eğer asansör kapısına ilk ulaşan ben olsaydım ne olurdu diye düşünüp duruyordum. Moss’un ölümü Yol için ne ifade edecekti, bundan sonra nasıl...

“Eve! Bekle!” diye tanıdık bir ses seslendi. “Sana sesleniyorum, neden bakmıyorsun?” Clara’nın eli bileğimi tutunca irkildim.

Yüzü gözyaşları içindeydi ve burnu kızarmıştı. “Gidiyorsun, değil mi?” diye sordu. Arkamda taşraya doğru dağılan kalabalığa göz attı. Gökyüzü grileşmişti ve şimşek çakıyordu.

“Gitmek zorundayım,” dedim. “PeşimdelerAğladığımı yeni fark ederek yanaklarımı sildim. Elini sıkıp sıcaklığını

hissettim ve ardından arkamı dönüp anacaddede ilerlemeye başladım.

Hareket eden kalabalığın arasına kanşıp izimi kaybettirdim. Önümde yürüyen iki yaşlı kadının ve şapkasını göğsüne, kalbinin üstüne bastırmış bir adamın arkasmdan, Bellagio’nun dışındaki fıskiyeleri görüyordum.

Clara beni bulduğunda tam da Cosmopolitan kulesinin yakınlanndaydım. Adımlarını benimkilere uydururken nefesi de yavaşladı. “Seninle geliyorum,” dedi.

Omzumun üstünden arkaya baktım ama görünürde askerler yoktu. Bir şimşek daha çaktı ve gökyüzü ilk damlalarını bırakmaya başladı. Önümüzdeki insanlar yağmurdan korunmak için ceketlerini başlanırın üstüne kaldırmıştı. Metal barikatların tam önünde duran bir askerden saklanmak için saçlarımı yüzümün önüne getirdim. “Artık kuşatma bittiğine göre tehlikede değilsin. Gelmek zorunda değilsin; sen...”

“Burada yaşamayacağım,” dedi. “Bu şekilde olmaz.” Dönüp saraya, tahta platformun hâlâ durduğu tarafa baktı. İki ceset daha ipleri kesilerek indiriliyordu.

‘Yapamazsın,” dedim. “Benim ne yaptığımı biliyorlar. Benimle birlikte yakalanırsan sen de öldürülürsün.” Hızlandım ve sağa dönüp kalabalığın azaldığı anacaddeyi geçtim. Tünel, üç kilometreden daha uzakta olamazdı. Eğer anayoldan kaçınıp taşranın içinden dolanırsam bile, şehirden bir saat içinde ayrılabilirdim.

“Diğer seçenek ne?” diye sordu Clara. Gözlerim benden ayırmadan yammda yürümeye devam etti. “Burada kalmak mı? Başka bir saldırı olana ya da seni bulduklarını aövle-yene kadar beklemek mi? Tek başına gidemezsin, Eve.” Son cümlesinde, sanki bunu yapmana neden izin vereyim diye sorar gibiydi. Yüzümü boynuna bastırdım ve geri çekilmeden bir müddet öylece durdum.

‘Tünel güneyde,” diye fısıldadım onu dar bir ara sokağa yönlendirirken. Eski dükkânların tahtalarla kapatılmış cepheleri duvar resimleriyle doluydu. Üstlerine kırmızı boyayla ARTIK ÖZGÜR BİR ŞEHİR yazılmıştı. Moss olmadan, tünelin boş mu olduğunu yoksa kalan isyancıların onu kaçmak için mi kullandıklarım bilmek imkânsızdı. Ama başka seçeneğimiz yoktu.

Elimle burnumu kapayıp sokaktan gelen kokuları almamak için ağzımdan nefes almaya çalıştım. Sırtı bize dönük bir ceset, küllerin ve yıkıntıların üstünde yatıyordu ve ince, plastik ceketi yanarak iskeletine yapışmıştı.

Yürümeye devam ettik; bir cipin motorunun sesi havayı böldü, tekerlekleri arkamızdaki yoldan geçtiği sırada yerdeki kum ve tozları havalandırdı. Yağmur hızlandı. Taşranın bazı sakinleri, kapı eşiklerine ya da binaların tentelerinin altına sığınmıştı. Bir grup otoparka dağılmış araba iskeletlerinin içinde oturmuş, fırtınanın dinmesini bekliyordu.

Başımı önümde tutarken çantamı sıkıca yanıma bastırıyordum. Başka bir cipin daha taşra tarafında gözden kaybolduğunu gördükten hemen sonra, yüz metre kadar ilerideki hastaneyi fark ettim.

Clara, “Ne oldu?” diye sordu. O yürümeye devam ederken ben yolun kenarında durdum. Yağmurdan korunmak için ellerini gözlerine siper etmişti.

Başımı çeviremedim. Artık kuşatma bittiğine göre kızlar şehirden uzaklaştırılıp okullarına geri gönderilecekti. Özgür kalmaları -tabii eğer kalırlarsa yıllar alacaktı. Kaç tanesi o binalara gönderilecekti. Şehirden çıkmaları için bu onların tek şansıydı. Eğer içeri girebilirsem yanıma birkaç tanesini alabilirdim ama hiçbir şey yapmadan onlan terk edemezdim.

“Burada bekle,” diye seslendim Clara’ya. “Tünel en fazla iki sokak ötede. Sekiz rakamıyla işaretli bir motelin içinde.” Çantamı bırakıp terk edilmiş bir marketin tentesini gösterdim. Clara arkamdan seslenip neden bekleyeceğini sordu ama ben binaya doğru koşmaya başlamıştım bile ve şiddetli yağmurda sesi duyulmaz oldu.

Ana girişin önünde iki asker nöbet tutuyordu. Arka taraftan sıvıştım, yan kapıda yaşlıca bir kadının durduğunu gördüm. Göz göze geldik. Eliyle bana işaret verdi. Birkaç metre yaklaşana kadar saçındaki parlak kırmızı tutamı fark edemedim. Bu, Moss’un bahsettiği kadındı.

“Senden çoktan haberleri var,” dedi eğilerek. Bana bakmıyor, bunun yerine omzumun üstünden arkamı izliyordu. Yüksek çalılar binayı, yoldan geçen araçlardan az da olsa koruyordu. “Alarm verildi bile. Onlar buraya gelmeden on, belki on beş dakikan var. Kuzey duvarındaki cipler dağılmaya başladı. Hemen gitmen gerek.”

Binanın duvarına yaslanıp beni sırılsıklam eden yağmurdan kaçındım. Parmaklarımdaki kan lekeleri akmaya başladı. Su elimin yanından akıp gitmeden önce avcumda pembe gölcükler oluşturuyordu. “Beni içeri almana ihtiyacım var,” dedim. “Lütfen... Hızlı olurum.”

“Bu katta düzinelerce kız var, belki daha fazla. Ne yapacaksın?”

“Lütfen,” diye tekrarladım. “Zamanım yok.”

Cevap vermedi. Onun yerine kilidi açtı ve ilk defa ellerinin titrediğini fark ettim. ‘Tüm yapabileceğim bu,” dedi. “Özür dilerim. Kimseye söylemeyeceğim ama bundan daha fazla yardım edemem.” Geri çekilip benden uzaklaştı ve binanın köşesinden dönüp gözden kayboldu.

Bir kayayı kapının arasına koyarak açık kalmasını sağladım, içeride, uzun koridor sessizdi. Yan taraftaki bir odada kızlar, dün duydukları patlamaların ne olduğu ve neden olduğu hakkında konuşuyorlardı. İki kişi, üstünde Ocak 2025 yazan kocaman bir takvimin altında başlarını eğerek oturmuş konuşuyordu. Beatrice ayak seslerimi duyup dönene kadar onu tanıyamadım.

Bana doğru yürürken, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu. Sarah peşinden geliyordu, gözleri şişmişti. “Söyledikleri doğru mu? Kızlan okullara geri mi götürecekler?” “Mümkün olduğu kadar çok kızı toplamalıyız,” dedim odalardan birine göz atarken. Bir grup kız bağdaş kurup oturmuş eski dergileri okuyordu.

“Şehirden çıkabileceğimiz bir yol var. En sıcak tutacak kıyafetlerini giysinler ve ne kadar erzakları varsa alsınlar. Bu katta kaç kişi var?”

“Sadece dokuzumuz,” diye yanıtladı Sarah. “Diğerleri şurada.” Arkasındaki çift kanatlı kapalı kapıyı gösterdi.

Beatrice’in cevap vermesini beklemeden ikinci odaya daldım. Dört kız bir yatağa kıvrılmış, Harry Potter isminde yıpranmış bir kitabı okuyorlardı. Ben girince başlarını kaldırıp sırılsıklam giysilerimi, siyah bukleler halinde yüzüme ve boynuma düşen saçlarımı süzdüler. Onlarla göz göze geldiğimizde, onlan şimdi benimle gelmeye, bildikleri her şeyden uzaklaşmaya ikna edecek ne söyleyeceğimden tam olarak emin değildim. “Tüm eşyalarınızı toplamanız ve çıkışta sıraya girmeniz gerekiyor,” dedim. “Burası artık güvenli değil. Ne kadar erzakınız varsa alın ve iki dakika içinde ayrılmak için hazır olun. Daha fazla zamanınız yok.” San saçlı ve çilli bir kız gözlerini kısarak bana baktı. “Sen de kimsin? Muhafızlar senin burada olduğunu biliyor mu?”

“Hayır ve sen de onlara söylemeyeceksin.” Üstteki çekmecelerden birini açıp içini boşalttım ve bulduğum bir bez çantayı kıza uzattım. “Benim adım Genevieve. Kral’ın kızıyım. Ve bir daha şansınız olmayacağı için bu gece, şimdi şehri terk etmemiz gerekiyor.”

Çilli kız, arkadaşının kolunu tutup onu yerine sabit-ledi. “Neden şehri terk etmemiz gerekiyor? Bizi yakında okullanmıza geri götüreceklerini söylediler. Artık güvenli olduğunu söylediler.”

“Çünkü size yalan söylediler,” dedim. Arkasındaki kız ayağa kalktı. “Meslek okulları yok. Mezuniyetten sonra okullardaki kızlar sizin gibi, arkadaşlarım gibi kızlar hamile bırakılıyor ve yıllarını o binanın içinde doğum yapmakla geçiriyor. Orada istekleri dışında tutuluyorlar. Kral mümkün olan her yolla nüfusu artırmaya çalışıyor.”

“Yalan söylüyorsun,” dedi uzun örgülü bir kız. Ama diğerleri daha az emin görünüyordu.

“Sizden önce mezun olmuş kızları hiç gördünüz mü? Geri dönüp şehirde neler yaptıklarını size hiç anlattılar mı?” Duraksadım. ‘Ya yalan söylemiyorsam? Okula geri dönüp haklı olduğumu gördüğünüzde ne yapacaksınız? O zaman ne yapacaksınız?”

İnce, siyah örgüleri olan bir kız kalktı ve yavaşça yatağının altından bir kutu çıkarıp toplanmaya başladı. “Haydi, Bette,” dedi. ‘Ya haklıysa? Prenses bize neden yalan söylesin?’ Onları ikna etmek için zamanım yoktu. Diğerleri de toplanmaya ve fisıldaşmaya başladıklarında koridora çıktım. Yanımızdaki odadan dört kız oradaydı ve ellerinde okuldan getirdikleri çantalarını tutuyorlardı. Kararsız görünüyorlardı; bazıları ağlamak üzereyken, diğerleri de sanki onları bir çeşit geziye çıkarıyormuşuz gibi gülüşüyordu. Beatrice kolunu Sarah’ya dolamış ön kapıda duruyor, arkamdaki koridoru gözlüyordu. “Onlan yolun karşısındaki boş markete götür,” dedim ona. “Clara orada bekliyor.”

Beatrice kapıdan dışarı bakıp önümüzdeki dar sokağa göz attı. Sular kınk kaldırım taşlarının arasında birikiyor, bulanık bir dere gibi akıyordu. Tek ses, taş binanın duvanna vuran yağmurun sesiydi. “Sonra ne olacak?” diye sordu.

“Hazırlanır hazırlanmaz diğerlerini de getireceğim.” Beatrice giderken döndüm ve koridordan merdivenlere doğru koştum. Başımı kaldırıp ilk kata baktım. Benim okulumdaki

kızlar birkaç kat yukarıdaydı ve gölün karşısındaki binaya geri gönderilmeyi bekliyorlardı. En azından denemeliydim. Bunu onlara borçlu değil miydim?

“Çabuk olun,” dedim kızlan koridora yönlendirirken. Birkaç tanesi eşofmanlannın üstüne kaim kazaklar giymiş olarak odadan çıktı. Diğerleri Beatrice’in arkasından tek sıra halinde ilerledi. Tam merdivenlere döndüğüm anda onu duydum: Merdivenlerden inen botlardan çıkan hızlı, sert sesleri. İki kat yukarıda bir kadın asker, tırabzandan beni gördü ve silahına uzanırken yüzü gerildi. “Gidin,” diye bağırdım kızlara Beatrice’i çıkışa doğru takip etmelerini işaret ederken. “Şimdi!”

Beş tanesi kapının önünde dikiliyordu. “Bana güvenmek zorundasınız,” diye bağırdım onlara doğru koşarken. Kızlar yavaşça döndüler ve dışan çıkıp çantalanm başlarının üzerine koyup yağmurda koşmaya başladılar. Hızlanmalanm söyledim ve onları takip ederken Beatrice ve diğerlerinin parçalanmış tentenin altında beklediği terk edilmiş dükkânı işaret ettim.

Bileğime gelen suların üstünden sıçrarken yağmurdan sırılsıklam oldum. Arkama baktığımda askerin binanın yan tarafından çıktığını, peşindeki iki adamla arkamızdan koşmaya başladığını gördüm. Markete vardığımda, farları karanlığı aydınlatan ve yolda hızla üzerimize doğru gelen ciplere aldırmadan ön tarafa koştum.

YAĞMURDAN RAHAT YOKTU. ÇOK HIZLI YAĞIYOR; ELLERİMİ, yüzümü, boynumu adeta dövüyordu. Taşranın her yerinde sular taşmıştı ve toprağa kanşıp zemini kaim, ağır bir çamur tabakasına dönüştürmüştü. Dönüp baktığımda Clara’nın ayakkabılarını çıkardığını ve diz boyundaki bir çamur gölcüğünün içinden geçtiğini gördüm. Arkasındaki kızların dokuzunun birden eşofmanları sırılsıklam olmuştu ve güçlükle yürüyorlardı.

“Çabuk olun/’ diye seslendi Beatrice önden giderek. Eteklerinden yağmur suları damlayan kısa, gri yağmurluğu omuzlarından sarkıyordu.

Sarah, grubun arkalarında yavaşlayan bir kıza bağırıyordu. Döndüğümde kızın çilli Bette olduğunu gördüm. “Okula geri dönemeyiz,” diyordu Sarah kızı duvara iterek.

“Beatrice de aynı şeyi söyledi. Artık orası güvenli değil. Sadece onlara güvenmek zorundasın.”

Cipler yolda durmuştu. Askerler dışarı çıkarken daha fazla zamanları olduğunu ve duvarın yaklaşık dört yüz metre ileride olduğundan bizim de gidecek hiçbir yerimiz olmadığını düşünerek, kendilerinden emin hareket ediyorlardı. Hızlandım ve kızlarla birlikte, havuzu yağmurdan bulanık gri suyla dolmuş motel görüş alanımıza girinceye dek, zikzaklar çizerek son caddeyi geçtik.

“Başaramayacağız,” dedi Clara yanımda koştuğu sırada. Çıplak ayakları kuma gömülüyordu. “Çok fazlalar ve biz de çok fazlayız.” Yüzüne düşen ıslak saçlarını çekti.

“Sadece koş,” dedim kızların geçmesi için tel kapıyı açarken. Birkaçı çantalarını başlarının üzerine kaldırmıştı ve ayakkabılarını bağcıklarından bağlayarak boyunlarına asmıştı. Motelin girişine koştukları sırada bir bana, bir askerlere bakmaya devam ettiler. “Onları on bir numaralı odaya götür.”

Yolda bize doğru koşan askerleri gözleyerek kapıdan geçtim. On ya da belki daha fazla kişiydiler. Sadece birkaç dakikamız vardı.

Son kız da odaya girince ben de şeffaf muşambayla kaplanmış bir tomar kıyafetin yanından dolanıp hemen onun arkasından gittim. Oda küf kokuyordu ve yerdeki halı kenarlarından sökülmüştü. Duvara dayalı büyük bir sandığın etrafı kutular dolusu kıyafetle doluydu, yan taraflarından renklerine göre ayrılmış tişörtler sarkıyordu.

Kapıdaki zincirli kilit acınası ve işe yaramaz görünüyordu ama yine de kilitledim.

Clara arkadaki dolabı açarken, “Burada değil,” diye bağırdı. Sesi kızları ürkütmüştü. Duvara yaslanmış beni izliyorlardı. “Yanlış odadayız.”

Pencerenin önüne görüntüyü kısmen kapatacak şekilde bir yatak dayanmıştı. Perdenin bir ucunu kaldırıp baktığımda, askerlerin motelin giriş yolunda olduğunu ve yan yana odalara doğru ilerlediklerini gördüm. Aceleyle hareket edip ahşap sandığı kapının önüne çektim.

Halının üzeri ıslak ve çamurlu ayak izleriyle doluydu ama izlerin bizim mi yoksa başkalarının mı olduğunu söylemek imkânsızdı. Bir duvara dik şekilde dayanmış başka bir yatak daha vardı. Banyoyu, dolapların içini ve komodinlerin yanındaki küçük boşluğu kontrol ettim. Haritayı doğru okumadığımdan ya da Moss’un tarif ettiği odamn bu olmadığından şüphelendim.

“Geliyorlar,” diye fısıldadı Beatrice gerginlikle. Perdeyi bıraktı ve pencereden içerinin görünmesini engellemek için yatağı itmeye başladı.

Yerdeki yatağa baktım. Bette üstünde duruyordu ve bir ayağı yatağın ortasına gömülmüştü. Ağırlığını diğer ayağına verirken yatağın dolgu malzemesi altmda içe doğru göçtü. “Şunu çekmeme yardım edin,” dedim. “Çabuk olun. Ve dolabı da kapının arkasına itin.”

Yanımdaki kızlara işaret verdim ve yatağı küflenmiş uçlarından kaldırıp odamn ortasına çektik. Döşemenin ortası kesilmişti ve yerde bir metreden büyük olmayan bir delik

ortaya çıktı. Clara bir anlık rahatlamayla ellerini kızarmış yanaklarına götürmüştü ki ilk asker kapıyı yumrukladı. “Git,” dedim ona başımla işaret ederek. “Seninle diğer tarafta buluşuruz.”

Oda karanlıktı. Sessizliği yağmurun sesi dolduruyordu. Dışarıdaki askerleri görebiliyorduk, hareket eden gölgeleri pencerenin kapatılmamış tarafına yansıyordu. Clara kendini tünelden aşağı sarkıttı ve aşağı doğru indikçe nefesi sıklaştı. “Aşağıda su var,” dedi. Geri döndü, elleriyle tünelin kenarını kavramıştı. “Dizlerime geliyor.”

Gözlerimi kapadım ve düşünmeye çalıştım ama asker kapıyı tekrar yumrukladı. Moss bana tünelin uzunluğunu hiç söylememişti ama onun da hangardakiyle aynı uzunlukta yani yaklaşık bir buçuk kilometre kadar olduğunu düşünüyordum. Salgından sonra güvenlik açığı olduğu düşünülerek tünellerin çoğu betonla doldurulmuştu. İsyancılar temel hattı kullanıyorlar, gerekli yerleri genişletiyorlardı ama çoğu yer orijinal durumlarından çok daha daralmış, alçak tavanıyla birlikte neredeyse bir buçuk metreye düşmüştü. Bu tünelin ne hızla dolacağını tahmin etmek imkânsızdı ama burada kalıp askerlerin içeri girmesini beklemek de tehlikeliydi. “Hemen gidin,” dedim başka bir kıza aşağı inmesi için yardım ederken. “Diğer tarafa ulaşana kadar yürümeye devam edin.”

Aşağıdaki çamurlu suya indiğinde, “Yüzmeyi bilmiyorum,” dedi kız gergin bir yüzle. Eşofmanının paçalarını dizlerine kadar kıvırdı.

“Gerek kalmayacak. Sadece hızb ol.” Tünele doğru baktığımda suyun içinde güçlükle yürüyüp ilerideki karanlıkta kaybolmadan önce Clara’yla göz göze geldik. Kızlar tek tek aşağı indiler. Dışarıdaki askerler kapımn koluyla uğraşıyor, açmaya çalışıyorlardı. Sarah ikinci yatağı da kapıya yanaştırıp tahta sandık ile duvar arasına sıkıştırmış, aradaki boşluğu doldurmaya çalışmıştı.

Dolabı da arkasına sıkıca yerleştirmek için ittiği sırada gözümün önüne Beatrice’in gençliği geldi. Gür ve kısa, saman rengi saçları boynunun arkasında kıvrılıyordu. “Gitmelisin,” dedi Sarah tüneli işaret ederek. Son kız da aşağı inmiş, odada sadece üçümüz kalmıştık. “Ben de arkandan geleceğim.”

Beatrice, “Hayır,” diye araya girdi. Elini kızın koluna koyup onu önüme itti. Bunu yaptığı sırada kilit kırıldı. Kapı yatağa doğru itilmeye başladı. Asker mobilya yığınını zorlayarak odaya girmeye çalışıyordu. Saniyeler içinde pencere kınldı ve cam parçaları perdenin arkasına döküldü.

Tünelin girişine eğildim ve son kızın karanlığın içine doğru ilerlemesini izledim. Beatrice’in aşağıdaki suya inmesine yardım ettim. Eteğinin ince, gri kumaşı suyun yüzeyinde yüzmeye başlayarak etrafında çiçek gibi açıldı. Su birkaç santim daha yükselmişti.

Sarah annesinin arkasmdan soğuk suya indiğinde soluğunu tuttu. “Sadece yürümeye devam edin,” dedim aşağı indiğim sırada Sarah’ya doğru. Yere bastığımda su neredeyse kalçalarıma geliyordu. Kollarımı iki yana açtığımda ellerim tünelin duvarlarına değdi. İsyancıların yonttuğu yerlerde beton sert ve pürüzlüydü. Pantolonum bacaklarıma yapışmış ve kazağınım uçları suyla ağırlaşmıştı. Suyla dolu botlarım beni yere çekiyordu.

Sarah’nın arkasından ileriyi çok az görebiliyor, sadece kızlar yürüdükçe duvarlara çarpan suyun sesini duyuyordum. Önümde bir yerlerde bir kız ağlıyordu.

“Ayakkabım sıkıştı,” diye bağırdı. Herkes durdu. Botlarımı çözüp göğsümün üstüne bastırdığım sırada, kızın zorlukla aldığı nefesleri duyabiliyordum. Fısıltılar ve ardından teselli sözcükleri duydum ve sonra tekrar karanlığın içinde ilerlemeye başladık.

Arkama dönüp odadan aşağı süzülen solgun ışığa baktım. Suyun üstüne gölgeler yansıyordu. “Başka bir geçit var,” diye bağıran bir askerin sesini duydum. Bir tanesi aşağı atladığında su beline kadar geldi. Orada durup karanlığa doğru bakarak ne kadar uzakta olduğumuzu anlamaya çalıştı.

“Çabuk olun,” diye fısıldadım. Aramızda on metreden az mesafe vardı. Bacaklarım harcadığım güçle yanarken hızlanmak için kendimi zorladım. Akıntıya karşı giderken adım atmak zordu.

Devam ettik. Grup dura kalka ilerlerken ben de yakınlarda Sarah’nın yürümeye çalışırken çıkardığı su seslerini dinleyerek onları takip ettim. Beatrice, orada olduğunu teyit etmek için sık sık Sarah’ya sesleniyordu. Uzun ve yavaş nefes alıp veriyordum ama soğuğun ya da kaburgalarıma yükselen suyun yarattığı panik hissini uzaklaştıramıyordum.

Asker artık peşimizde değildi. Tek söyleyebileceğim tünelin başında durduğu ve arkasını dönüp odanın içinde gözden kaybolduğuydu. Enerjimin bittiğini ve bacaklarımın soğuktan uyuşmuş ve yorgun olduğunu hissederek, yürümeye devam et, dedim kendime. Sadece yürümeye devam et! Ama su hızla yükselmeye devam ediyordu. Artık göğsümüze gelmişti ve önümdeki birkaç kız, suyun üstünde kalabilmek için büyük çaba harcıyordu.

İleride bir yerden Clara’mn, “Çıkışa geldik,” diyen sesini duydum. “Çok az ileride, yukarıda” Tünel genişledi ve bazı yerlerde neredeyse iki metreye ulaştı. Sert beton duvarlar tenimi çizmişti. Avcumu üstüne bastırıp titrememi durdurmaya çalıştım.

Clara’nın tam olarak nerede olduğunu bilemiyordum, sadece koridorun ilerisindeki bir dönemecin birkaç metre ilerisinde olduğunu kestirebiliyordum. Su omuzlarımıza yükseldiğinde çantamı ve botlarımı tutmaya çalıştım. Sırılsıklam olmuş elbiselerimle çok yavaş yürüyebiliyordum.

“Yüzmek zorundayız,” dedim çenemi suyun üstünde tutmaya çalışarak. Sarah’mn önümde düştüğünü hissedebiliyordum. Bacakları çılgınca suyun altmda çırpmıyordu. Elimi uzatıp onu tünelin sonuna doğru çektim. “Elinizden geldiğince derin nefes alın,” diye açıkladım. “Sonra suyun altmdan gideceğiz. Kollarınızı şu şekilde kullanın.” Bileğini tuttum ve suyun altına sokup aylar önce Caleb’m bana gösterdiği şekilde hareket ettirdim. Önümüzde yukarıdan içeri doğru ışık süzülüyordu. Beatrice’in aniden gelen bir dalgayla öne doğru itilip yüzdüğünü zar zor görebildim. Diğer kızlar da suya daldı ve Beatrice tünelin ucuna ulaştığında başka bir kızı tutup yukarı çekti.

Derin bir nefes aldım ve Sarah’nm da aynısını yapmasını bekledim. Ardından birlikte suya daldığımızda, parmakları benimkileri sımsıkı tutuyordu. Onu da yanımda çekerek, tünelin sonuna gelene dek bacaklarımı sertçe çırptım. Omzumu tünelin sert duvarına çarpınca derim soyuldu. Her yanım suyla çevriliydi.

Gözlerimi açtığımda su bulanıktı. Yüzümün önünden birkaç baloncuk yükseldi. Sadece birkaç metre üstümüzden süzülen loş ışık, tünelin sona erdiğini gösteriyordu. Oraya ulaştığımda ayağa kalktım ama su hâlâ boyumu aşıyordu ve çıkış daha yukarıdaydı. Suyun dibinde debelenip Sarah’mn ellerinden tutarak onu yukarı kaldırdım. Yüzeyin üstünden, sanki uzaktan duyulan bir şarkı gibi boğuk ve kısık sesler geliyordu.

Dipten kendimi hızla itip yukarı fırladım. Hava alırken kızların bir depoda toplandıklarını gördüm. Açıklığın kenarına tutunup botlarımı odaya fırlattım. Clara, ellerini koltuk altlanma geçirip beni odanın beton zeminine çekti. Yukandaki girişte yarı kapalı metal bir ızgara, yağmurun içeri girmesini engelliyordu. Köşede duran bir sırt çantası erzakla doluydu. Birkaç karton koli yarım metrelik suyun içinde yüzüyordu.

“Şimdi ne yapmamız gerekiyor?” diye sordu siyah örgüleri olan kız. Kollarını göğsünde kavuşturmuş, kendini ısıtmaya çalışıyordu. Dudakları soğuktan morarmıştı.

Izgaradan dışarı, duvar boyunca görünen bölgeye baktım. Şehir yarım kilometre belki de biraz daha uzaktaydı. Sadece duvann üstünden görünen, üstlerinde renkli ışıklar

oynaşan binaları seçebiliyordum. “Burada kalamayız,” dedim. “Yakında duvarın dışını aramaya başlarlar.”

“Ben geri dönmek istiyorum,” dedi çilleri olan kız. “Neden kaçmak zorundaydık ki?”

“Artık şehirde güvende değildiniz,” diye yanıtladı Beat-rice. Sarah’nm mavi kazağındaki sulan sıkıyordu. “Buradan uzaklaştığımızda size daha fazlasını anlatacağız.”

Islak botlarımı ayağıma geçirip bağladım. “Şimdi gitmemiz gerek,” dedim. Yola, şehir duvarından uzağa doğru yürümeye başladığımda, yağmur tenime sertçe çarpmaya devam ediyordu. Dışandan, kuşatma sırasında bombalann patladığı yerleri görebiliyordum. Taşlar kararmış ve yanmıştı. Clara diğerlerini yönlendirdi ve beni takip etmeye başladılar.

Sıra sıra dizili, depo yerine kullanılan konteynırla-nn yanından geçtik. Sımsıkı kapatılmış metal kapakları, yağmuru dışarıda bırakıyordu. Bir tanesinin içinde plastik oyuncaklar vardı ve bir oyuncak bebek, kaldırımın üstüne çıkmış suyun üstünde yüzüstü yüzüyordu. Şehrin içindeki su baskınlarının ne boyutta olduğunu merak ettim. Çok nadiren yağmur yağardı ve tünellerin hemen hepsi kapatıldığı için suların çekilmesi günler sürecekti.

Bir otoparktan geçtik ve alçak bir tepeye doğru ilerlemeye başladık. Kaldınm terk edilmiş yan yana mağazalarla doluydu. Caddenin yarısına geldiğimizde arkamı döndüm ve güney kapısının olduğu noktaya baktım, içinden iki tane cip duvarın dışına çıktı ve tekerleklerinden çamurlar sıçratarak köşeyi döndü.

Biz ilerlemeye devam ederken, yağmur tepeden küçük bir şelale şeklinde akıyordu ve kaldırım ince, dalga dalga sularla kaplanıyordu. Arkamı dönüp baktığımda ciplerden birinin yumuşak çamura saplandığını gördüm, içindeki askerler indi ve yürüyerek çevreyi aramaya başladılar ama yanlış yöne gidiyorlardı. Yürümeye devam ettim. Her adımda tüm vücudumu bir hafiflik kaplıyordu. Şehrin dışındaydık. Artık bize ulaşamazlardı.

Çiltı

“BURADA DAHA NE KADAR BEKLEMEK ZORUNDAYIZ?” DİYE sordu Sarah. Pencerenin yanında duruyor, dışarıdan gelen ışıkla silueti güçlükle seçiliyordu. Bulutlar ayı kapamıştı, yağmur hâlâ dışarıdaki eşiği döverek yağıyordu.

“Sadece bu gece,” dedim. “Yarın gideceğiz.” iki saatten fazla yürüdükten sonra dağların eteklerindeki bir mahallede durmuş ve terk edilmiş bir evin üst katında saklanmıştık. Yerdeki kırık tahtaların etrafından dolandım ve merdivenlerden çıkmakta olan Clara’nın yanma ulaştım. Onu takip eden Bette ve Helene’nin ellerinde birkaç havlu vardı. “Başka bulamadınız mı?” diye sordum yerdeki ufak battaniye yığınını göstererek. Gece için bırakın 011 iki kişiyi, üç kişiyi bile zar zor sıcak tutarlardı.

“Çoğu şey çoktan alınmış bile,” dedi Clara. Elindeki yırtık, lekeli kumaşa baktı. “Bunlar ideal değil biliyorum ama...”

Uzun boylu, iri, gri gözlü ve koyu çilleri olan Bette, havlulardan birini yere fırlattı. “Bunlar iğrenç,” diye söylendi. “Ve bir tane konserve bulduk sadece bir tane. Hepimize yetmeyecek.”

“Yarın daha fazlasını ararız,” dedim. ‘Ve eğer gerekirse avlanırız. Ama aynı zamanda şanslıyız da çünkü suyumuz var. En önemlisi de bu.”

Sarah dolmaları için çatının köşesine koyduğumuz plastik şişelere bakıyordu. Saçları yağmurdan dolayı hâlâ ıslaktı ve çıplak ayaklarının dibinde boş şişelerden bir yığın oluşmuştu. Sarah kolunu kınk çerçeveden çıkarıp camın kesmemesi için ince bileğini oynatırken Beatrice, ‘Yapma,” diye fısıldadı. “Bırak da ben yapayım.”

“Ben iyiyim,” diye yanıtladı Sarah elini kaldırarak. “Gördün mü?” Etrafa çok fazla su dökmemeye çalışarak üstündeki yazıları solmuş beyaz bir kap aldı. Camın kenarından dikkatle çıkardı ve boş bir kapla yavaşça değiştirdi.

Beatrice duvara yaslandığı sırada, bir an göz göze geldik. Sarah’da, onun yüzünden izler görebiliyordum, ikisinin de yuvarlak kalp şeklinde yüzleri ve çenelerinin ortasında bir gamzeleri vardı. Sarah diğer kızlara göre daha kısa ve atletik görünümlüydü; ayrıca yağmur, şehirden ayrılmamız ve terk edilmiş ev hakkında şikâyet etmemiş tek kişiydi.

On kilometre belki de daha az ilerleyebilmiştik. Kızlar çabuk yorulmuştu ve her yönden yağan yağmurla birlikte,

rüzgâr da bize karşı esmişti. Çok fazla yaklaşamayacağımızı biliyordum ama şehrin dışındaki bu ilk kilometreler en tehlikeli olanlardı. Sel baskınları yatıştığı anda askerler yollara düşecek, bizi aramaya başlayacaklardı. Şimdi dinlenmeli ve sabah daha güneş doğmadan, kullanılmayan arka yollardan birine çıkmalıydık.

Evin ikinci katı kırık pencerelerden süzülen loş ışığın dışında çoğunlukla karanlıktı. Zeminin bir köşesindeki tahtalar çürüyüp eğrilmişti. Birkaç kız çıplak bir yatağa oturmuş, bulduğumuz tek çarşafa sarmmışlardı. “Anlamıyorum,” dedi ince, siyah örgüleri olan Helene. Alt katta bir dolapta birkaç tane tişört bulmuştu ve alt çekmecede kazak bulan üç kızın dışındakiler bunları giymiş ve garip bir biçimde tek tip görünmeye başlamışlardı. Hemen hemen her yüzey ıslak kıyafetlerle kaplıydı. Eşofmanlar ve çoraplar koltuğun sırtına serilmiş, çamurla kaplı ayakkabılar yatak odası kapısının önüne dağılmıştı.

“Anlamak imkânsız,” dedi Beatrice. Saçının uçlarını sıkıyor, sularını akıtmaya çalışıyordu. “Tanrı biliyor, ben denedim.”

Yerdeki battaniyelerden birini aldım ve pencereye doğru açtım. Ardından en yakınımda oturan Bette ve Lena’ya uzattım. “On iki yıl boyunca okuldaydım. O yerleşkede neler olduğunu gördüm,” dedim. “Ve ayrıldıktan sonra ne zaman korktuğumu, kafamın karıştığım ya da endişelendiğimi hissetsem daima tek bir sonuca ulaşıyordum: Öğretmenler yalan söylemişlerdi. Bu, hiçbir zaman bizim hayatımız olmamıştı, her zaman onların kontrolü altındaydık.”

Lena siyah plastik çerçeveli gözlüğünü çıkararak çizilmiş camlarını tişörtüne silmeye başladı. “Ama Bayan Henrietta demişti ki...”

“Ne dediklerini biliyorum.” Ellerimi saçımda dolaştırdım ve yüzüme yapışan birkaç ıslak tutamı düzelttim. Kızlar on dört yaşından daha büyük değillerdi ama çoktan mezuniyetten önceki işlemlere maruz kalmaya başlamışlardı bile. “Size verdikleri vitaminleri hatırlıyor musunuz? Her ay boyunuzu ve kilonuzu kaydetmelerini? Daha büyük kızların doktora daha sık gittiklerini? Aşı yapılmaya başlanan kızlardan tanıdığınız var mı?”

Helene’in değişen yüz ifadesinden bazı şeylerin farkına vardığı anlaşılıyordu. Arden’in bana gerçeği söylediği ilk gün hissettiklerimi hatırladım. Her hücrem bunlara inanmamamı istiyordu; mezunlan kendi gözlerimle gördükten sonra bile bu direnç devam etmişti. Eğer okulun içinde olan her şey yalansa, tüm kimliğimi bunun etrafına kurduktan sonra, o zaman ben şimdi kimdim? Bundan sonra hayatıma devam etmem nasıl mümkün olacaktı?

“Benim var,” dedi Helene diğer kızlara bakmadan. “Büyük ihtimalle vahşi doğada hayatta kalamayacağına ve burada öleceğine inandınldm,” diye devam ettim. “Ve bu da doğru değil ”

Yatakta bir arada oturan kızlara baktım. Artık yağmurdan kurtulduğumuz için bazıları bana karşı yumuşamıştı. Prenses olmamın onlar için bir anlamı olduğunu biliyordum. Daha önceden şehirden yapılan yayınlarda sesimi duymuşlar, bizimkine benzeyen yemek odalarında oturup

ilk geldiğimde yapılan geçit törenini dinlemişler; sanki kendileri için de böyle bir imkân olabilirmiş gibi okuldan saraya gelen kız hakkındaki hikâyeleri duymuşlardı. Kim bilir kaçı, ailelerinin kim olduğunu ve bir şekilde hayatta kalıp şehirde yaşadığını hayal etmişti?

“Buraya gelmemeliydik,” dedi Bette. “Diğer kızlarla birlikte kalmalıydık. Bir daha onları asla göremeyeceğiz.” Sarah yağmur suyuyla doldurduğu başka bir plastik şişeyle pencerenin yanından bize baktı. “Ama artık geri dönemeyiz,” dedi. Beatrice yardım etmek için ona doğru bir adım attı ama o eğilip şişeyi duvann kenarına koydu.

Bette kazağını yanlardan çekiştirdi. “Hem bunu neden yapıyorlar ki? Belki de tüm okullarda böyle değildir, sadece sizin okulunuzdadır. Nereden biliyorsun?”

Clara köşedeki koltuğa oturdu. “Bunu herkesten daha iyi biliyor. Biz sarayda yaşıyorduk. Kral bunu kendi söyledi.” Bette başını sallayıp yanındaki kıza tam olarak duyamadığım bir şeyler söyledi. “Umarım bana güvenmeyi öğrenirsiniz,” dedim. “Eğer o okullara geri dönerseniz süresiz olarak kapana kısılırsınız.”

“Peki, o zaman ne yapacağız?” diye sordu Bette. “Burada sonsuza dek kalamayız.”

“Califia’ya gideceğiz,” dedim minderin köşesine oturup kızlara bakarken. Isıtmak için ellerimi ovuşturdum. “Orası kuzeyde bir yerleşim yeri. Yemekleri, sulan ve eşyaları var. Okullardan kaçmış diğerleriyle birlikte orada istediğiniz kadar kalabilirsiniz.”

Lena bacaklarına sarılıp onları kucağına çekti. “Orada erkekler var mı?” diye sordu.

“Sadece kadınlar,” dedim.

Bette kafasını sallamaya devam etti. “Hepsi de kadınsa ne olmuş?” Diğer kızlara baktı. “Oraya nasıl gideceğiz ki?”

“Yürüyeceğiz,” dedim. “Ve eğer daha hızlı bir yol bulursak onu kullanacağız. Ama bu neredeyse bir ayımızı alacak. Avlanacağız, dinleneceğiz ve bulabildiğimiz her türlü erzakı toplayacağız ama oraya varacağız. Bunu daha önce de yaptım.”

Clara’mn gözlerini üzerimde hissedebiliyordum. Ona bakmak için dönmedim. Ne düşündüğünü biliyordum. Califıa’ya kadar olan yolun Sierra Nevada’ya kadar olan kısmında kamyonetle götürülmüştüm ve sonra da okyanus boyunca askerlerden aldığımız ciple gitmiştim. Belki de yürüyerek bu kadar yolu gideceğimiz düşüncesi saçma, hatta aptalcaydı ama artık duvarın dışında olduğumuz için sonsuza kadar saklanmamız mümkün değildi. Kızların ya da en azından Clara ve Beatrice’in yerleşebilecekleri bir yere ihtiyaçları vardı. Babam daha yıllarca kral olarak kalabilirdi ve dışarıdaki çoğu yere kolu erişiyordu.

“Bir ay boyunca nasıl hayatta kalacağız?” diye sordu Helene. “Dışarıda bizden daha küçük kızları bile öldüren çeteler varmış. Okulun sadece bir kilometre dışında, on iki yaşında bir yetimi duvarın ilerisine gitmeye çalıştığı anda kaçırdılar”

Sarah bir şişeyi daha içeri alıp yamuk kapaklarla elinden geldiğince kapamaya çalıştı. “Belki bu da yalandı.

Bunu Bayan Rose anlatmıştı ve daha başka birçok şey de anlatırdı.”

“Hâlâ çok geç değil,” dedi Bette. “Hâlâ geri dönebiliriz. Sadece askerlerden birini bulmamız ve ona anlatmamız...” “Hayır, dönmeyeceksiniz,” diye müdahale ettim. “Bizimle geleceksiniz ve biz de Califia’ya gideceğiz. Ve belki şimdi bunu anlayamayabilirsiniz ama eninde sonunda anlayacaksınız. Bu noktadan sonra geri dönüş yok.”

Bette başını sallamaya devam etti. “Seni tanımıyoruz bile.” Diğer kızlara baktı. “Bize dışarıda ne olacağını düşünüyorsunuz? Bunu başaramayacağız. Onun ne dediği umurumda değil. Biz okulda güvendeydik.”

“Orada hiç güvende olmadınız,” dedi Clara. Konuşmayı bitirmek için birkaç battaniye alıp kızlara uzattı ama ben Betty’nin bunun peşini bırakmaya hazır olmadığını görebiliyordum. Yanma kıvrılmış, ufak tefek kıza bir şeyler fısıldadığında ileriki haftalarda onları güvende tutmanın ne kadar zor olacağını düşündüm.

Pencerenin dışında bulutlar ayı kapamıştı ve gökyüzü alacalı bir griydi. Yağmur devam ediyor, damlalar evin dışına hızla çarpıyordu. Pencerenin eşiğinde sular birikmişti. Beatrice Sarah’mn yanma otururken, gözlerim ufuktaki bir noktaya takıldı. İlk başta ışıklar o kadar küçüktü ki neredeyse hiç belli olmuyordu. Kaçtığımız zaman gördüğümüz cip, ilerideki çökmüş otoyoldan bize doğru yaklaşıyordu. “Ne?” diye sordu Clara yola doğru bakarak. “O da ne?”

Bette de cipi onunla aynı anda fark etti. Cip hızla ilerliyordu. Arkasındaki projektör açıktı ve cip evlerin yanından geçerken yavaşladığında, birisi ışığı evlere doğru çeviriyordu.

Bette ile pencere arasına geçebilmek için ona doğru bir adım attım ama çok hızlı hareket etti. Çoktan ayağa fırlamıştı ve birkaç adımda pencereye koşup ellerini çılgınca sallamaya başladı. “Buradayız!”

Elimi ağzına bastırıp onu odaya geri çektim. “Sadece sessiz olun,” dedim diğerlerine. “Pencerenin yan taraflarına dizilin. Şimdi.” Bette benimle bir müddet mücadele etti ama elimi ağzında tutup sırtım kendime sıkıca bastırdım.

Clara kızları duvara yönlendiriyordu. Cip yaklaşırken gizlice dışan göz attı. “Yavaşlıyor,” dedi. Başım eğdi, sırtını duvara yaslarken gözlerini kapadı.

Işık yanımızdaki evlerin üstünden geçerken dışarısı aydınlandı. Kızların sessiz nefeslerini duyabiliyordum ve Bette bir şeyler söylemeye çalışıyor, kelimeleri avcumun içinde boğuklaşıyordu. Aniden odanın tüm gölgede kalan yerleri aydınlandı. İlk defa duvardaki kâğıttaki tüm yırtıklan, toz ve kumla kaplanmış zeminin ne kadar pis olduğunu görebiliyordum. Giyilmiş, eski ayakkabılar yatağın altına saçılmıştı. Sessizce, dayanılmaz derecede parlak ışıkta gözlerimizi kısarak öylece oturduk ve geçip gitmesini bekledik.

Cip yoluna devam etti. Clara yüzünü duvara bastırıp yola baktı. “Gidiyorlar,” dedi uzunca bir süre sonra. “Artık arka lambalarını zar zor görüyorum.” Göğsümde gergin bir şekilde duran Bette’e baktı. Ancak o zaman onu ne kadar sıkı tuttuğumun farkına vardım.

Kızı serbest bıraktım ama uzaklaşmaya çalışırken kolundan yakaladım. “Gitmek istiyorsan, şimdi git,” dedim menteşelerinden kırılmış kapıyı göstererek. “Ama hiç kimse seninle gelmeyecek.”

Kolunu bıraktım. Yere oturdu. Pencereden süzülen loş ışığın altında ne kadar küçük olduğunu görebiliyordum. Giydiği tişört ona üç beden büyüktü, kollan kemikli ve zayıftı. Gitmek için yerinden kalkmadı. Hatta söylediğimi duyduğunu bile belli etmedi. Sessizlik etrafımızı sararken alt dudağını ısırdı.

“Öyle demek istemedi,” dedi sonunda Helene. Yataktan inip elindeki havluyu Bette’e uzattı.

Başka bir yerde ve zamanda olsa ona gider, toparlanmasına yardım edip üzülmemesini söylerdim. Ama şu anda ağladığı halde, hiçbir şey hissetmiyordum. Eğer askerler istediği gibi onu duysalardı, bizi görselerdi, beni şehre geri götürürlerdi. Ve üçümüz de -Clara, Beatrice ve ben hainler olarak asılırdık.

Köşedeki sandalyeye oturup ince minderinin üstünde rahatlamaya çalıştım. Clara kıza yardım etti ve diğer kızların yataklannı toparlayarak dinlenebilecekleri yerler hazırladı. Söylemeyi başardığım tek şey, “Hepimiz yorgunuz,” oldu.

Oda sessizleşirken, Helene uyumadan önce Bette’in kulağına onu sakinleştirecek sözler fısıldadı. Kızların geri kalanı yattı ve yorgunluklarına teslim oldular. Nefes alış verişlerim yavaşlayana ve tepeyi tırmanan cipin sesi tamamen yok olana kadar bekledim.

Bu gece hiçbir şey olmasa da içimde hata yaptığımı söyleyen korkunç bir his vardı. Belki de daha iyi olacağını düşünüp onları buraya hiç getirmemeliydim. Belki de bir bakıma Bette haklıydı. Hepimizin Califia’ya canlı gidebilmesi imkânsızdı.

YOL, KENAR ÇİZGİLERİ UFUKLA BİRLEŞİRMİŞÇESİNE ÖNÜMÜZDE uzayıp gidiyordu. Ölüm Vadisi’ne vardığımızda tepelere tırmanmaya başladık ve tuzlu zemin yüzlerce metre aşağıda kaldı. Ellerimin titremesini durdurmaya çalıştım ama başaramadım. Boğazımın gerisinde, safranın ekşi tadı vardı. Bacaklarım ağrıyordu, ayaklarım şişmiş ve çatlamıştı. Çantayı kilometrelerdir taşıdığım için omuzlarımın arasındaki hassas nokta acıyordu. Bir plana bağlı kalmaya çalışıyordum, üç saatte bir kaynatılmış yağmur suyundan içiyordum. Ama her kilometrede, düşüncelerim bebeğe kayıyor ve ikimizin de hayatta kalıp kalamayacağını merak ediyordum.

Günler geçip de her sabah aynı bulantıyla uyanmam, kızımın hâlâ hayatta olduğunun ve birlikte olduğumuzun kanıtıydı. Düşüncelerimin ona kayması çok kolaydı. Nasıl görüneceğini, nasıl biri olacağını, Caleb’m açık yeşil göz-

lerini mi yoksa benim beyaz tenimi mi alacağını merak ediyordum. Bazen kendime Califia’yı ve Maeve’nin Lilac için düzenlediği gibi bir hayatın ihtimalini hayal etme izni veriyordum. Bir yüzen ev bulmayı ya da körfezin üzerindeki dağda terk edilmiş kulübelerden birine yerleşmeyi düşünüyordum. Tamir edilip temizlendiğinde, pencerelerindeki sarmaşıklar söküldüğünde, o karanlık odaların nasıl görüneceğini gözümün önüne getirmeye çalışıyordum.

Mantıklı düşündüğüm günlerde gerçekler gün yüzüne çıkıyordu ve Califia’da böyle bir hayatın sadece hayal olduğunu biliyordum. Babam yaşadığı müddetçe beni, bizi aramaya devam edecekti. Büyük olasılıkla şehrin içindeki ilan panolarında isyancılarla birlikte benim adım da çoktan listelenmiş ti. Askerlerden kaçmak şimdi çok daha zor olacaktı.

Daha fazla yürüyemeyeceğim,” diye seslendi Helene. Birkaç metre ileride diz çöktü, sabah ışığında gözlerini kırpıştırıyordu. “Bir sonraki molamız ne zaman?”

“Daha yeni başladık,” diye cevap verdi Clara. “Yola çıkalı bir saat bile olmadı.” Önümde yavaşladığında, arkasındaki plastik kızak da onunla birlikte hareket etti. İçine, geçen dört günde topladığımız şeyleri koyduğumuz kızağı dönüşümlü olarak çekiyorduk. Eski battaniyeler ve giysiler son kalan sularımızın etrafına sarılmıştı. Bir kilerde bulduğunuz beş konservemiz, plastik halatımız, bandımız ve bir şişe açılmamış alkolümüz vardı. Tek haritamız -Moss’un bana verdiği katlanmış kâğıt pantolonumun beline, bıçağımın tam yanma sıkıştırılmıştı.

Örgüleri yüzüne sarkan Helene ayakkabılarım incelerken, “Elimde değil. Canımı yakıyor,” dedi. Hastanedeki ayakkabıları giyiyordu. Arkaları yırtılmış deri ev ayakkabılarından topuklan sıynlmış ve kanamıştı.

Arkamı dönüp baktım. Yolun üstündeki tek bina olan bir kilometre gerideki benzin istasyonunu hâlâ görebiliyordum. Geceyi orada geçirebilirdik. Küçük, dar odası vadiden gelen rüzgârdan korunmamızı sağlardı. “Şunu dene,” diyerek kızaktan eski bir bant çıkardım. Gözlerim Beatrice’inki-lerle buluştu. Geçici bandajlar yapabileceğimizi söyleyerek bozuk bir yazar kasanın altından onu almamız için ısrar eden kendisiydi.

“Ben susadım,” dedi Bette ve kızaktan bir şişe aldı. “Bir sonraki molaya kadar olmaz.” Şişeyi geri aldım ve battaniyelerin altına saklayarak gözlerden uzaklaştırdım. “Bir sonraki göle kadar bunun bizi idare etmesi gerekiyor.” Bette ilk günlerde sıkça yaptığı gibi bana aldırmadan arkasını dönüp uzaklaştı. Kit’in; koyu kestane rengi saçlı bir kızın koluna girdi. Kit, saçlarını yolda bulduğumuz bir iple arkadan toplamıştı ama ip kolayca gevşiyordu.

Helene ayağını bandajlamayı bitirdiği sırada, “Sen iyi misin?” diye sordu Clara nazikçe. “İyi görünmüyorsun.” İleri baktım. Kızlar yavaş ve düzensiz adımlarla küçük gruplar halinde ilerliyordu. “Sadece her zamanki şeyler ” dedim ellerimi sallayıp midemdeki bulantının geçmesini bekleyerek. Yolun kenarında durduğum sırada Beatrice ile Sarah arkalarını dönüp bana baktılar. Yolun bir tarafı aşağı doğru dik bir yamaçtı. “Siz devam edin. Ben size yetişirim/'

Bulantımın yeniden arttığını hissettim. Clara ileride durup geçmesini bekledi. Sonunda gitmek için döndü ve ileride daralan kıvrımlı yolda kızları takip etti. Kayalık uçurum aşağıdaki tuzlu zeminle aramızdaki tek şeydi. Bulantımı durdurmamın bir yolu yoktu. Öne eğilirken vücudum kasıldı. Son günlerde yetersiz beslendiğim için midem bomboştu ve harcadığım güçle boğazım acıyordu.

Haydi ama sen bundan çok daha kötülerini yaşadın, diyen tanıdık bir ses yükseldi içimden. Caleb’ın sesiydi bu. Bana karşı bazen kullandığı nazik, şakacı ses tonuydu. Onu neredeyse duyabiliyordum. Yüzümde ufacık bir gülümseme oluştu. Haklı değil miydi? Daha kötülerini yaşamamış mıydım? Daha önce Califıa’ya gidebilmiştim. Babamdan kaçabilmiştim. Sevdiğim tek insanı kaybetmiştim ve bana kalan sadece içimdeki bu sesti. Bu geçici bulantı bununla karşılaştırılabilir miydi?

Ağzımı sildim ve doğrulurken Beatrice’in orada olduğunu fark ettim. Beni seyrederken dudaklarını sımsıkı birbirine bastırmıştı. Onunla tanıştığımdan daha yaşlı görünüyordu. Omuzlan çökmüş; cildi güneş yüzünden kuru ve kayış gibi olmuştu. “Bana daha önceden söylemeliydin,” dedi başını çevirip kızların yeteri kadar uzaklaştıklarmdan emin olduktan sonra.

“Neyi söylemeliydim?” diye sordum.

“Hamile olduğunu.” Beatrice yüzüne düşen bir tutamı itti. “Evlat edinme merkezinde bununla ilgili dedikodular vardı ama gerçek olduğundan emin değildim. Üç sabahtır

miden bulanıyor. Kızlar bunu fark etmemiş olabilir ama ben anladım.”

Yere bakıp kusmuğumun üzerine biraz kum attım. “Onların bilmesini istemedim,” dedim. “Zaten şimdi bile çok endişeliler.”

Toparlanmama yardım etti ve kayalık uçurumun yanından uzaklaşıp kızlara doğru yürümeye başladık. “Caleb’dan mı?” Gözlerini ileride tuttu ve bunu sorduğu sırada bana bakmadı bile.

Cevap vermedim. Gerçeği bilen her kişiyle bu daha da gerçek görünüyordu ve ben de bu küçük kızın benim kızımın ve Califia’da yaşayabileceğimiz hayatm hayaline daha çok bağlanıyordum. Önümdeki şeylere odaklanmam neredeyse imkânsız hale geliyordu: Okyanusa nasıl ulaşacağımız, bir sonraki öğünlerimiz, geceyi nerede geçireceğimiz. Hâlâ onu kaybetme ve tüm bu hayallerin sona erme riski vardı.

Beatrice başını öne eğdi, sesi alçak ve temkinliydi. “Bana söyleyebilirsin, Eve,” dedi. “Bana güvenebileceğini bilmelisin. Caleb’la yaşananlar bir hataydı. Paniklemiştim. Baban onu tehdit etmişti.” Gözleri Helene’e yardımcı olarak az ötede yürüyen Sarah’ya kaydı.

“Biliyorum,” dedim. “Mümkün olsa yaşananları geri alacağını da biliyorum.”

Beatrice eliyle ağzını kapadı. "‘Göreceksin,” dedi. “Kolay değil. Bazen çok fazla hata yaptığımı hissediyorum. Hem de çok. Onu korumak için çok çabaladım.”

“Okullar hakkında bilgin yoktu,” dedim Beatricele ilk karşılaştığım günün akşamı ve bu sırrın ne kadar sıkı

korunduğunu hatırlayarak. Şehirdeki çoğu kişi gibi, o da kızların doğum için gönüllü olduklarına inanıyordu.

“Hamile olduğunu bana söylemeliydin,” diye devam etti Beatrice. “Sana yardım edebilirdim. Buradayız, tamamen yalnızız ve sen bu şekilde acı çekiyorsun. Bana söylemeliydin.” Elimi tutup sıktığında sıcaklığı beni rahatlattı.

Beride Helene’in yanında yürüyen Sarah’mn dar patikada yorgun argın ilerlerken bir taşa tekme atmasını izledim. Birkaç kilometre önce bir evde bulduğu ve yanındaki eşyaları doldurduğu bez çanta omzundan sarkıyordu. Kızlar onlara söylediğim gibi dik yamaçtan uzak durup ortadan yürüyorlardı. “Sarah iyi olacak, Beatrice,” dedim. “Tüm bunlarla diğerlerinden çok daha iyi başa çıkıyor. Bunun bir anlamı olmalı.”

Beatrice yürüdüğümüz sırada yola bakıyordu. “Çok kibarsın,” dedi. “Açıkçası beni o kadar kolaylıkla kabullenmedi. Onu gördün, biliyorum.”

Başımla onayladım. Sarah geceleri uyumak için Helene ya da Kıt’in yanına uzandığında Beatrice’in yüzündeki hayal kırıklığım görüyordum. Sarah kendi çantasını taşımak ve arkadaşlarının yanında yürümek için ısrar etmişti. Anne ile kızı arasındaki konuşmaları duyduğumda, bana biraz zorlama ve garip gelmişti. Beatrice sorular soruyor, Sarah da kısa, tek kelimelik cevaplar veriyordu. “Biraz zaman alacaktır,” diye onu teselli ettim.

Beatrice başını onaylarcasına salladı. Elimi tekrar sıkıp gözlerini Sarah’ya çevirdi. Kızlar yanlarında Clara’yla birlikte yolun kenarında durmuşlardı. Aşağıdaki bir şeye

bakıyorlardı. “Umanm,” dedi. “Ve eğer istediğin buysa sırrını saklayacağım ama bu akşam benim yemeğimi yiyeceksin.”

“Beatrice, bu hiç...”

“Çok fazla olmadığını biliyorum ama buna ihtiyacın var. Ve birkaç gün içinde haritadaki konaklama yerine ulaştığımızda, daha çok yiyeceğimiz olacak,” dedi. “Israr ediyorum.”

“İlk göle ulaştığımızda avlanabiliriz,” dedim midemde büyüyen ağrıyı görmezden gelmeye çalışarak. “Sadece iki günlük uzaklıkta.” Kızlara yaklaştığımızda gülümsüyorlardı, Kit vadinin aşağısındaki bir noktayı işaret ediyordu.

“Şunlara bakın!” diye bağırdı bize omzunun üstünden. “Koyunlar!”

Sabah güneşinin altında gözlerimi kısıp baktığımda, yüz metre kadar aşağıda, sol tarafımızda boynuzlu bir koyunun kayalıklara tırmandığını gördüm. Beatrice de onları fark ettiğinde gülmeye başladı. Bu bir sürüydü ve en küçük iki tanesi ortalarındaydı. Neredeyse kumtaşı kayalarla aynı renkteydiler. “Onları ilk ben fark ettim,” diye seslendi Kit, parmaklarıyla uzun atkuyruğunu tarıyordu. “Görüyor musun, Eve?”

Dar yolda onlara doğru ilerledik. Kızlar bize doğru dönmüş, benim tepkimi bekliyorlardı. Günün sıcaklığı henüz artmamışken, sadece bir anlık da olsa açlık ve susuzluklarının unutulduğunu ve gülümsediklerini görmek, çok rahatlatıcıydı. Keşifleri üzerine yorum yapmak üzereyken Helene dikkatimi dağıttı. Grubun dışında, uçurumun kenarında, yolun kayalarla birleştiği yerde duruyordu. Bir topuğunu

eline almış, onu önceden rahatsız eden ayakkabısıyla uğraşıyordu.

Her şey o kadar hızlı oldu ki tepki vermeye bile fırsat bulamadım. Helene, ayağını yere geri koyduğunda kenara çok yakındı ve üstüne bastığı kaya ağırlığıyla aşağı yuvarlandı. Helene dik yamaçtan kayarken beraberinde toprak da gidiyordu. Aşağı kayıp gözden kaybolurken boğuk bir çığlık attı.

VADİNİN ZEMİNİNE DOĞRU YÜZLERCE MİNİK TAŞ DÜŞERKEN kızın hafif, acı içindeki ağlamasını duyuyordum. Kızlardan birkaçı diz çöküp ona ulaşmaya çalıştı ama çok aşağıdaydı. Vücudu dik yamaçtan biraz daha aşağı kaydı. Tutunacak bir yer bulmaya çalışıyordu, elleri taştan kayarken korkunç bir sürtünme sesi çıktı.

“Kenardan uzaklaşın,” diye bağırdım Bette ve Sarah’ya işaret ederek. Yanlarına ulaştığımda uçurumdan aşağı vadinin içine bakmaya korkarak yüzlerini inceledim. Birkaç metre aşağıdan pat diye bir ses geldi ve ardından sessizlik oldu. Kızlan geriye, yola doğru çektikten sonra bastığım yere dikkat ederek aşağı baktım. Helene on metre kadar aşağıda çıkıntı yapmış bir kayanın üstünde yatıyordu. İki eliyle bacağını tutmuştu. Elinin eklemleri kemiklerine

kadar sıyrılmıştı. Başının ön tarafı yarılmış, akan kanlar gözlerine doluyordu.

“Bacağım,” diye bağırdı. Yüzü acıdan buruşmuştu. “Ne kadar aşağı düşmüş?” diye sordu Clara. “Ne kadar kötü yaralanmış?” Kızları iterek kenardan uzaklaştırdı.

Bette’in gözleri yaşlarla dolmuştu. Elini sürekli sarı atkuyruğunda dolaştırıp çekiştiriyordu. “Size söylemiştim,” dedi pürüzlü bir sesle. “İşte bu yüzden...”

“Şu anda ihtiyacımız olan bu değil,” dedim. “Helene yaralı.” Kızağın yanma gittim ve içini karıştırarak plastik halatı bulmaya çalıştım. Bir ucunu çözdüm, pantolonumun kemer köprülerinden geçirerek belime sardım.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Clara. Beatrice’e bakıp tepkisini görmeye çahştı.

“Yeterli uzunlukta,” dedim ipin diğer ucunu göstererek. Uzunluğu kırk metre kadardı. Yolun kenarını araştırıp ucunu bağlayabileceğim bir şey -herhangi bir şey aradım. “Birinin aşağı inip onu alması gerekiyor.”

Clara uçurumdan aşağı baktı. Şimdi sadece Helene’in başının tepesi görünüyordu. Sürünerek kendini kayanın ucuna itmiş, kenardan mümkün olduğunca uzaklaşmaya çalışmıştı. “Bu kişinin neden sen olması gerekiyor?” Clara ellerini uzattı ve halatı ona vermemi işaret etti. “Sen yapamazsın.”

Bette ve Sarah yavaşça kenara gitmiş, aşağıdaki Helene’e bakmaya çalışıyorlardı. “Acele et,” dedi Bette. “Düşebilir.” Clara halatı aldı ve belimden hızla çekti. “Sen yapamazsın,” dedi. “Nereye gideceğimizi sadece sen biliyorsun.”

Aynca hamile olduğumu da eklemediğini gözlerime uzunca bakmasından anlıyordum. Benim inmem çok daha riskliydi.

Beatrice kolumu kavradı. “Bırak Clara gitsin,” dedi. “Biz ipi onun için tutarız. Ucunu şuraya bağlayabiliriz.” Yolun diğer tarafındaki alçak parmaklığı gösterdi. Güneşten aşınmıştı ve metalin üzeri mantar gibi görünen beyaz tabakayla kaplanmıştı. Dayamksız görünüyordu ama etrafı kaim betonla kaplı metal ayaklan hâlâ toprağa gömülüydü.

Parmaklığı inceledim ve ayaklarından birini tekmeleyerek kırılmayacağından emin oldum. Ardından plastik halatı çevresinden geçirip aylar önce Quinn’in yüzen teknesini iskeleye sabitlemek için kullandığımız düğümün aynısını attım. Arkama doğru eğilip tüm ağırlığımı vererek düğümlerin sıkışmasını sağladım.

Orada durup aşağıdaki vadiye baktığımda, saraydayken ne zaman kulenin pencerelerinden baksam hissettiğim aşağı çekilme duygusunu hatırladım. Başım dönmeye başladı. Her an aşağı yuvarlanacakmışım gibi hissettim, büyük açıklık beni bütün olarak yutacaktı. “Bunu nasıl bağlayacağımı bana göstermelisin,” dedi Clara arkamda bir yerden. Halatı bana uzattığında ellerinin titrediğini, parmaklarının kam çekilmiş gibi solgun olduğunu fark ettim.

“Bırak da ben gideyim,” dedim ama Clara halatı ellerime tutuşturdu.

Bette ve Sarah arkamızda duruyor, Sarah Bette'in kolundan tutuyordu. Bette yüzünü silerek kurulamaya çalışıyordu. “Bir şeyler yapmak zorundasınız,” dedi. “Acı çekiyor.”

Hızla hareket edip halatı Clara’nın belinden, kaburgalarının tam altından geçirdim ve taşıyacağından emin olmak için iki kere düğümledim. Diğer kızların duymayacağından emin olunca, “Öncelikle ipi aşağıya, onun yanma indirmeyi denemeliyiz,” dedim. “Bunu yapmak zorunda değilsin.” Clara’nm yüzü nemli ve solgundu. Elleri kararsızca hareket ediyordu ve nereye koyacağını bilemeyerek önce halatı kavradı, ardından belini tuttu. “Hayır, yapacağım,” dedi. Başını salladı. ‘Tapacağım.”

Kızlara sıraya geçmelerini emrettim. Clara’nm hemen arkasındaydım, Beatrice de benim arkamdaydı ve kızlar arkamızdan halatı tutmuşlardı. “Şimdi arkaya eğilerek tüm ağırlığınızı verin,” dedim. “Ne olursa olsun sakın bırakmayın, ikisini de yukarı çekebilecek kadar kalabalığız.”

Clara bana baktı, sessizliği bölen nefes alış verişleri yavaş ve dikkatliydi. “Kendini bu şekilde aşağı salarsan, uçurumun yüzeyinden yürüyebilirsin,” diye açıkladım. Marin’in doğu ucundaki dar ve ıssız plajlara ulaşmaya çalışırken, Quinn’in bunu iki kere yaptığını görmüştüm. “Ellerini halattan ayırma.”

‘Tamam,” dedi. “Sorun çıkmayacak.” İpin gerginleşmesi için bir kısmını çektim. Patikanın kayalıklara dönüştüğü noktadan gözlerini ayırmadan gerilemeye başladı. Uçurumun kenarına geldiğinde geriye doğru uzandı ve ben halatı çekerken bir anlığına göz göze geldiğimizde gözyaşlarına mani olmaya çalıştı.

Kenardan yavaşça adımını atıp gözden kaybolmasını izledim. İlerlediği sırada sessizliğin içinde, uçurumun kenarından çakıl taşlarının yuvarlanmasının sesi duyuluyordu. Arkamdan Bette’in hıçkırıklarım işitiyordum. “Onu getirmek zorunda,” dedi. “Orada ölemez.”

“Hiç kimse ölmeyecek,” diye patladı Beatrice. Onun sesinde ilk kez öfkeye yakın bir şey duyuyordum. Bu diğer kızları bile ürküttü. Hepsi de sessizliğe büründüler ve ben söylediğimde ipi salmaya devam ettiler.

Clara aşağı doğru indikçe ne olduğunu duyamadığım bir şeyler söylüyor, kendi kendine mırıldanıyordu. Geçen günlerde bastırmaya çalıştığım her şüphe zihnimde dönüyor, beni boğuyordu. Kızları yanıma alabileceğimi, yakalanmayacağımızı ya da açlıktan ölmeyeceğimizi düşündüğüm için akılsız olmalıydım. Helene yukarı çıkarılsa bile bacağı kırık ya da burkulmuş olacaktı. Hızımıza nasıl ayak uyduracaktı? Kıyıya ulaşana kadar en az iki hafta daha yollarda olacaktık.

Halat avcumun içini yakıyordu. Geriye doğru çekerken Clara’nın tüm ağırlığını gergin ipin üstünde hissedebiliyordum. Bir kısmını daha serbest bıraktım ve birkaç dakika sonra Helene’in olduğu çıkıntıya vardığında ip tamamen gevşedi. “Onu tuttum,” diye bağırdığında sesi uzaktan az geliyordu. “İyi durumda. Yukan getiriyorum.”

* * *

ELİMİ HELENE’İN ALNINA, KAŞLARININ BİRAZ ÜSTÜNE koydum. “Acıyacak,” dedim. Kızın siyah, ince örgüleri kurumuş kanla kaplıydı. Yedi santimlik yarası hâlâ açıktı. Kesiğin üstüne votka dökerken, midemden yükselen bulan* tiyi bastırmak için ağzımdan derin derin nefesler aldım, irkildi ve bedeni acıyla gerildi. Havlulardan birini yaraya değdirmemeye dikkat ederek dökülen sıvıyı emsin diye başının kenarında tutuyordum. “Tamamdır,” dedim. “Bitti. Biraz uyumaya çalış.”

Helene bana bakmadı. Gözleri sımsıkı kapalıydı ve gözyaşları kirpiklerinde birikmişti. Kollarındaki çürüklere renk gelmiş, tırnak aralarındaki kanlar kuruyup kararmıştı. Bakışlarımı bacağına çevirdim. Beatrice, bulduğumuz iki dalı halatla bacağına sarıp sabitlemişti. Topuğunu çekip kemiği yerine yerleştirirken Helene’in elini tutmuştum. Şimdi dizinden bileğine kadar olan bölge şişmiş, derisi gerilmiş ve kızarmıştı. Ona ağrısı için biraz votka içirmiştik ama kırığın ne durumda olduğunu bilebilmemiz zordu. Kemik derisinden dışarı fırlamadığı için, Beatrice umut olduğunu söylemişti.

Arkamı dönüp Helene’in çevresini saran kızlardan uzaklaştım. Bette ve Sarah uyuyakalmışlardı. Helene için kullanmadığımız diğer battaniyeleri kızlar paylaşmıştı. Bette sert toprağın üstünde kımıldanarak rahat etmeye çalıştı. Vadiden gelen rüzgâr ve soğuktan kendimi korumak için kazağıma sıkıca sarındım ama ayaz içime işliyordu. Güneş battıktan sonra sıcaklık on derece birden düşmüştü.

Yol düzleşip yüksek kayalıklar göründüğü zaman kampı bulacaktık. Bette ve Sarah Helene’i kızakla çekerek taşımışlardı. Ona kaldırabileceği kadar alkol vermemizden sonra bile hâlâ hıçkırıyordu ve ağnsı dalgalar halinde gelip

gidiyordu. Bir saat kadar yanında oturmuş, ara sıra telsizi açarak Yol’dan haber almaya çalışmıştım.

Solmuş ve kurumuş çalıların arasından siluetleri güçlükle seçilen Beatrice ve Clara’ya baktım. Yanlarına yaklaştıkça rüzgârla birlikte konuşmalarının bir kısmı bana kadar ulaştı. “Eğer enfeksiyon kaptıysa, elimizden bir şey gelmez,” dedi Clara. “Aksi takdirde nasıl hayatta kalır bilmiyorum.” Beatrice tam yanındaydı ve birbirlerine yaklaşmış, soğuktan korunmaya çalışıyorlardı.

“Enfeksiyon kapmamış, en azından şimdilik,” dedi Beatrice. Geldiğimi gördüklerinde bana döndüler.

Beatrice başını iki yana salladı. “Telsizden yeni bir şey duymadın mı?” diye sordu. “Yakınlarda Yol’un başka konaklama yeri yok mu? Eğer dinlenebileceğimiz bir yer bulabilseydik... en azından bir hafta kadar...”

“Çoğu isyancı şehre girmek için yerlerinden ayrıldı. Duvarın dışındakiler ise sessizliklerini sürdürüyor,” dedim. “Duyduğum mesajlar, sadece içerideki kurtulanlardan gelenler. Halka açık idamlar durmuş ama diğerleri sorgulamalar için evlerinden alınmış. Kolonilerden ses yokmuş. Hâlâ gelmediklerine göre, artık gelmezler.”

“Peki ya annem?..” diye sordu Clara.

Başımı iki yana salladım. Kuşatma bittiğinden beri halam Rose’la ilgili hiçbir şey duymamıştım. Onun ve Charles’ın hâlâ hayatta olduklarım ummaktan başka seçeneğim yoktu. Charles’ın kaçmamıza yardımcı olduğunu bilmeme rağmen...

Isınmak için omuz omuza yaslanarak kısa çalıların önüne oturduk. Clara uzun ve yavaş bir nefes aldı. Helene'i

taşımaya çalışırken uçurumun kenarlarına sürttüğü dizleri kanlı çiziklerle doluydu. “Peki ya Helene’in bacağı enfeksiyon kaparsa?” diye sordu Clara. “Şehirde onu tedavi edebilecek yollar vardı ama burada, dışarıda... ölebilir. O zaman kızlara ne söyleyeceğiz?”

Beatrice almm ovuşturdu, “insanlar salgından sonraki yıllarda bu tip şeylerden kurtulabildiler. Vahşi doğada kolunu ya da bacağını kıran ilk kişi o değil. Bekleyip göreceğiz.” ‘Telsizle mesaj göndermelisin,” dedi Clara. Ay, yüzünde garip gölgeler oluşturmuştu. Işığın altında teni solgun, neredeyse gri gibi görünüyordu. ‘İsyancıların yardım gönderip gönderemeyeceğini görmemiz gerek.”

“Bu sadece son çare olabilir,” dedim. “Çok tehlikeli. Moss bana haritada bir durak göstermişti. En fazla bir günlük yürüme mesafesinde. Bazı isyancılar orayı şehre giderken kullanmışlardı ama şimdi terk edilmiş durumda. Birkaç gün dinlenmek için orada kamp yapabiliriz.”

Beatrice başıyla onayladı. “Stovepipe Wells mi? Daha önce bahsettiğin yer?”

“Kesinlikle,” dedim. “Sadece oraya ulaşmamız lazım.” “Tüm yol boyunca onu taşımamız lazım,” dedi Clara. “Eğer hayatta kalırsa.”

“Kalacak,” dedi Beatrice. “Kalacağını umut ediyorum.” Arkamızdan, birinin ağırlığıyla ezilen kurumuş çalıların çıtırtısı duyuldu. Döndüğümde çalıların içinde duran birini fark ettim. Ay ışığında görünen hatlarını incelediğimde, onun kim olduğunu anlamam biraz zaman aldı. “Ayakta ne işin var?” diye sordum.

“Hayatta kalmasını umut ediyorum diyerek, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Bette. “Ölebileceğim mi düşünüyorsunuz?”

Beatrice hızla ayağa kalkarak Bette’in yanma gitti. “Hayır, ölmeyecek,” dedi. Bette’i yanına çekip onu sakinleştirmeye çalıştı. “Merak etme. Ona iyi bakıyoruz. Bacağını düzelttik, yapabileceğimiz her şeyi yapıyoruz.”

Beatrice onu daha da yakınına çekip yüzünü elleri arasına aldığında bile kımıldamadı. Gözlerini benden ayırmamıştı. Bakışları sessiz bir suçlamayla doluydu.

“Öyleyse yarın sabah Stoppipe Wells’e gideceğiz,” dedi Clara yanımdan geçerken. “Anlaştığımız gibi.” Beni beklemeden vadide yürüyerek karanlık kamp alanma doğru ilerlemeye başladılar.

İçlerinden Bette arkasını dönüp baktığında göz göze geldik, “İyi olacak,” dedim. Ama şimdiden sesimin ulaşabileceği noktadan ileri, karanlığa doğru metrelerce uzaklaşmışlardı bile.

“BULDUM!” DİYE BAĞIRDI SARAH, MOTELİN LOBİSİNE ADIMINI atarken. “Kazandım!” Arkasından içeri dalan üç kız saniye farkıyla geç kaldıklarını fark ettiler. Sarah doldurulmuş oyuncak fareyi havaya kaldırdı. Sadece tek gözü vardı ve kırmızı şortunun sarı düğmelerinden biri eksikti. Diğer kızlar fareyi kapmaya çalıştı ama Sarah parmak uçlarına yükselmiş ve oyuncağı başlarının üzerine kaldırmıştı.

“Moralleri daha iyi,” diye fısıldadı Beatrice bana. Bulduğumuz birkaç tişörtü katlayıp bir spor çantasının içine dolduruyordu. “Gerçi bu çığlıklara daha fazla dayanabileceğimi zannetmiyorum.”

“Kızlar, artık yatma zamanı gelmedi mi sizce de?’ dedim dışarıya göz atarken. Güneş dağların ardında batarken gökyüzü de çoktan koyu kırmızı bir tona bürünmüştü. “Yaklaşık

on beş dakika daha hava aydınlık olacak. Yataklarınızı hazırlamaya başlamalısınız.”

Sarah koridorda ilerlerken kızlar da onu takip edip Helene’in uyuduğu odadaki battaniyelerini almaya gittiler. Dört gündür, Stovepipe Well’deki motelin yoldan uzakta kalan kısmında konaklıyorduk. Kızlar buldukları oyuncak hayvanı kaçırıp saklayarak bir oyun uydurmuşlardı. Elinde oyuncakla ön kapıdan giren ilk kişi oyunu kazanıyordu. Ödülün ne olduğu ise hiçbir zaman net değildi.

Clara resepsiyonda durmuş, tezgâhın üstüne cam şişeleri sıralıyordu. “Topu topu on tane var,” dedi. “Başka insanlar da gelebilir diye birkaç tanesini bırakalım mı?” Yanına gidip resepsiyonun altındaki dolaplara göz attım. İsyancıların geride bıraktığı erzakları bulmuştuk. Şişelerce su, kurutulmuş meyve ve fındıkların yanı sıra temiz havlular ve bandajlar da vardı. Şehre doğru giderken burada konaklamalarının üstünden üç ya da dört haftadan fazla geçmiş olamazdı. Hâlâ onlardan geriye kalmış ufak işaretler vardı. Arkadaki evlere doğru ilerleyen, toprağın üstündeki taze ayak izleri gibi. Salondaki aynanın önünde birisi tarağını unutmuştu ve plastiğin üstünde hiç toz yoktu. Havlulardan birine takılmış altın bir madalyon bulmuştum. İçinden çıkan kırmızı kâğıtta, Aşkımı hep yanında taşıman dileğiyle, yazıyordu. Madalyonu yanıma almıştım ve zinciri cebimde şakırdıyordu. Kolyenin kimin olduğunu, şimdi nerede olduklarını ve şehirde öldürülüp öldürülmediklerini merak edip durmaktan kendimi alamıyordum.

“İki şişe su ve biraz da kurutulmuş yiyeceklerden bırak,” dedim. “Kuşatma artık bittiğine göre, binlerinin durup bunları kullanacağından şüpheliyim. Ama ne olur ne olmaz diye birazını bırakmak iyi olur.”

Sarah ve diğer birkaç kız kollarının altında taşıdıkları tozlu battaniyelerle lobiye geldiler. Eski kanepelerin üstüne battaniyeleri bıraktıklarında, yastıklar içe doğru göçtü. Çizik siyah gözlüklü, sessiz bir kız olan Lena, bir tanesinin üstüne uzanarak battaniyesini bacaklarının üstüne örttü. İçinde üzerinde ÖLÜM VADİSİ’NDE YÜRÜYÜŞ ve STOVEPİPE’A HOŞ GELDİNİZ yazan buruşmuş el ilanlarının olduğu plastik kutuya uzandı. Uykuya dalmadan önce her zaman bunlan okurdu.

Bette dar koridorda kızakla, biraz da hızlı bir şekilde Helene’i çekiyordu. “Dikkatli ol,” diye seslendim. “Bacağına dikkat et.”

Bette bana ters ters bakıp, “Dikkat ediyorum diye söylendi. Helene’in kalkmasına yardım ederek bacağını kanepenin ucuna yığılmış yastıkların üstüne yerleştirdi. Şişlik inmişti ama cildi hâlâ parlak pembe renkteydi. Çürükler her şeyi daha da kötü gösteriyordu. Bir omuzu morluklarla kaplanmıştı. Yüzünün bir kısmı şişti ve alnındaki yarık hâlâ açıktı.

“Yarın otelden ayrılmak zorunda mıyız?” diye sordu Helene kendini kanepeye bırakırken irkilerek.

Beatrice elinde katlamakta olduğu kıyafetleri bir kenara bıraktı ve avcunu Helene'in alnına bastırdı. “Sonunda Califia’ya ulaştığımızda şükredeceksin. Uyumak için gerçek

bir yatağın olacak ve istediğin kadar dinlenebileceksin.” Helene’i her kontrol ettiğinde yaptığı gibi bana dönüp başını onaylarcasına salladı. Son günlerde bunu her birkaç saatte bir ateşi olmadığından, bacağının daha fazla şişmemiş olduğundan ve enfeksiyonun herhangi bir işareti olmadığından emin olmak için yapıyordu. En kötüsünün geçtiği konusunda umutluyduk.

“Gitmeye hazır değil,” dedi Bette. “Neden bunu göremiyorsunuz?”

“Gitmek zorundayız,” dedim. “Bu tartışmaya açık değil. Burada hâlâ göz önündeyiz. Eğer dışarıdan biri geçerse bulunabiliriz. İlerlemeye devam etmeliyiz.”

Bette başım itiraz edercesine salladı. Diğer kızlar battaniyelerini ve yastıklarım yere yayıp yan yana yatarlarken, arkasını dönüp yan koridorlardan birine doğru yürümeye başladı. Onun gitmesini izlerken Clara yanıma gelip elini koluma koydu. “Eğer seni mutlu edecekse, Bette benimle de hâlâ konuşmuyor,” dedi. “Califia’ya gittiğimizde daha iyi olacaktır. Senin haklı olduğunu anlayacaktır.”

“Umarım,” dedim. Diğerlerinden uzaklaşırken Clara’ya beni takip etmesini işaret ettim. Hırpalanmış haritayı kemerimden çıkarıp yaydım ve kalemle işaretlediğim rotanın üzerinden geçtim. Günün son ışıklarının altında Clara haritayı inceledi. “Eğer kuzeye doğru gidersek, yol boyunca suyumuz olacak. Her üç günlük yol üzerinde garanti erzak kaynakları. Owens Gölü, Fish Springs rezervuarları, Mesa Gölü, Crowley Gölü... gördün mü? Tüm yol boyunca.”

‘Tahoe Gölü?” diye sordu Clara. “Sığınağın olduğu yer orası değil miydi?” Parmağıyla çizdiğim rotanın yanmdaki yol ayrımından, yukarıya doğru takip etti. Ayrıldıktan sonra Silas ve Benny’yi düşünmüştüm. Benim şehre ilk geldiğim zamanlarda Moss sığınağa mesaj gönderip iyi olduğumu ve Caleb’la birlikte olduğumuzu bildirmişti. Cevap alamamıştık ve mesajımızı alıp alamadıklarından emin olmamız imkânsızdı. Her ne kadar iyi olduklarını bilmek istesem de bir yanım iyi değillerse bu gerçekle acı çekmek istemiyordu. Ya sığmağı terk edilmiş halde bulursak? Ya kuşatma için gittilerse, ya ilk günlerde yollara saçılan cesetler arasındalar sa? Ve eğer yaşıyorlarsa bile, tüm o şeyleri yeniden hatırlamak istediğimden emin değildim. Caleb’ı. Leifi. Oğlanların kampına varmadan önce batıya gitmeyi bilerek planlamıştım.

Başımla onayladım. “Ama yolculuğumuza günler ekler bu. Düşündüm ki...”

“Oraya gitmemiz gerektiğini söylemek istemedim,” dedi Clara bana dönerek. İfadesi af diler gibiydi. “Gitmeni de istemem. Sana olanlardan sonra hiçbirimizin gitmesini istemem.”

Sarah ve Kit yatak odalarından birinden daha fazla eşya getirirken kızlar da birbirlerine iyi geceler dileyip uyumaya başlamışlardı bile. Clara spor çantasının yanında diz çöküp telsizi bulana kadar içini karıştırdı. “Düşünüyordum da...” dedi telsizi kaldırarak. “Anneme mesaj yollamamızın bir yolu olabilir mi? Sadece şehirden kaçabildiğimi bilmesi için. Güvende olduğumu, seninle birlikte olduğumu bilmesi için.

Muhtemelen taşrada öldürüldüğümü düşünerek, isyancılar tarafından yakalandığımı sanarak perişan olmuştur.” Telsizi elimde çevirirken sarayda mesajımı kimin çözebileceğini düşündüm. Hâlâ kulede çalışan isyancıların en azından şu anda kendilerini Rosa’ya açık edip tehlikeye atmayacaklarından emindim. Ve özellikle de babamı desteklediği herkesçe bilinen Clara’mn hayatta olduğunu söylemeyeceklerinden. Yine de bunu düşündüm. Çünkü geçtiğimiz haftalarda Clara’nın, annesinden ya da şehirden bahsetmesinden veya saray hakkında yeni bilgiler var mı diye merak etmesinden ruh halinin nasıl değiştiğinin farkına varmıştım. “Tabii ki yollayabiliriz,” dedim. “Ama seni uyarmalıyım. Büyük ihtimalle mesajı almayacaktır. Artık Moss öldüğüne göre isyancılardan birinin bunu çözüp annene ileteceğini düşünmüyorum.”

Clara sırtım duvara yaslayıp yüzünü ellerinin arasına aldı. “Eninde sonunda geri döneceğiz,” dedi kendi kendine konuşur gibi. “Eninde sonunda benim iyi olduğumu öğrenecek. Eminim neler olduğunu anlamıştır.”

“Anlamıştır,” dedim. “Califia’ya ulaştığımızda daha fazla kaynağımız olacak. Oraya vardığımızda ne yapacağımıza daha iyi karar verebileceğiz.”

Günün son ışıklan kapıdan süzülüp Clara’mn gri mavi gözlerinin derinliklerinde parladı. “Öylece çekip gitmemeliydim,” dedi. “Sanki onu ya da başka bir şeyi cezalandırmaya çalışıyor gibiydim.”

“Karar vermek için çok fazla zamanın yoktu,” dedim.

“Her zaman sadece ikimiz vardık.” Clara altın rengi saçlarındaki bir düğümle oynuyor, çözmeye çalışıyordu. “Salgın başladığından ve babam ile Evan öldüğünden beri... Ondan kurtulmayı istediğim o kadar çok zaman oldu ki...” “Kaçtığın için kendini suçlamamalısın. Ya babam o gün bana yardım ettiğini anlasaydı? O zaman ne olurdu?” ikimiz de sessizleştik. Ona isterse şehre geri dönebileceğini, hatta ikimizin de dönebileceğini söylemek istedim. Ama günler geçtikçe bu mümkün gibi görünmüyordu. Kamp kurduğumuzdan beri bir değişiklik dikkatimi çekmişti. Bulantılarım geçmişti. Beatrice bunun normal olduğunu, artık üç aylık hamile olduğum için önceden olan sabah bulantılarım yaşamayacağımı söylemişti. Kamım daha şiş ve dolu gibi görünüyordu. Kıyafetlerim bile sadece ben fark etsem bile vücuduma daha farklı oturuyor gibiydi. Califia’ya vardığımızda oradan ayrılabilecek miydim, yoksa hiçbir yere gidemeyecek halde oraya bağlamp kalacak mıydım, merak ediyordum. Babam beni tekrar bulmadan önce ne kadar zamanım vardı?

Sarah ve Kit, kollarında iki yeni battaniyeyle yanımdan geçti. Clara gözlerinin altındaki ıslaklığı silip doğruldu. Kit kapının önünde durduğunda ben de eğilip telsizi çantanın içine saklamaya çalışıyordum. Loş ışıkta yüzü belli belirsizdi ve gözlerini dikmiş bana bakıyordu. “Onunla ne yapıyorsun?” diye sordu.

Clara battaniyeyi göğsüne çekti. “Ne demek istiyorsun?" diye sordu. “Bu bir telsiz, Kit. Sen hiç...”

“Onun ne olduğunu biliyorum.” Kit uzun atkuyruğunu çekiştirerek ucunu parmağına doladı. “Ama onun Bette’in olduğunu sanıyordum.”

Kızların koltuklara ve yerlere yattığı lobiyi gözlerimle taradım. Yoldan ve pencereden çok uzakta oldukları için onları güçlükle görebiliyordum. ‘‘Neden böyle düşündün?” Kit omuzlarım silkti. “Bana, bunu benzinlikte bulduğunu ve onun olduğunu söyledi. İki gece önce bunu kullanıyordu.” Clara’nm gözlerini üstümde hissediyordum. Onu geçip hızla odaya daldım. “Bette nerede?” Eğildim ve Helene’in omzunu sarsarak onu uyandırmaya çalıştım. ‘Telsizi sen de biliyor muydun? Bette’in bunu kullandığını biliyor muydun?” Yerde kıvrılmış yatan kızların gölgeler arasında kalmış yüzlerine bakıp kimin kim olduğunu seçmeye çalıştım. Bette’i hiçbir yerde göremedim.

Helene başını reddedercesine salladı. “Bette’in nerede olduğunu bilmiyorum,” dedi. Ama ellerini kavuşturmuştu ve yüzü gergindi. “Ben bilmiyordum...”

“Bununla ne yapıyordu?” diye sordum. “Söyle bana.” Helene yüzüne düşen örgülerini arkaya itti. “Bana yardım getireceğini söyledi. Bana söz verdi.”

Eski odaların önünden geçerek koridorda yürümeye başladım. Bazı yataklar tersine çevrilmişti. Kıyafetlerle dolu tozlu bavullar, tavanda çürümekte olan fayanslar, aceleyle gidilirken insanların unuttuğu oyuncaklar vardı. Koridorun sonundaki kırık aynada birini fark ettim. Bunun kendi yansımam olduğunu anlayana kadar bir anlığına gerildim.

Loş koridorda durup kendi nefes sesimi dinlerken, Bette’in beni telsizi kullanırken ne zaman görmüş olabileceğini düşündüm. Telsizi aramak için çantalarımızın yanma gitmiş olmalıydı. Ne zamandır mesaj yollamaya çalışıyordu? Kimin geleceğini düşünüyor olabilirdi?

Uzaktan, kırık camların ardından, birinin bağırdığım duydum ama söylediklerini tam olarak seçemiyordum. Koridordan geriye döndüm ve dışarı çıkıp binanın köşesini dönene kadar da durmadım. Çürümüş arabalarla dolu park yerini geçtim ve köşeye geldiğimde nihayet onu gördüm. Mor gökyüzünün altmda sadece siyah bir siluet gibiydi. Ellerini çılgınca sallıyor, ayaklarının dibindeki ateşle işaret göndermeye çalışıyordu.

Neye baktığını anlamam biraz zaman aldı. Ellerim buz gibi oldu. Sadece bir buçuk kilometre ötede, farları ufacık görünen ve bize doğru gelen bir motosiklet vardı.

BETTE ELLERİNİ SALLAYIP ZIPLAMAYA VE MOTOSİKLETE işaret etmeye devam etti. “Bu tarafa!” diye bağırdı. “Buradayız!”

Mümkün olduğunca hızlı koştum ve kollanmı onunkilere sararak yanlarına sabitledim. “Ne yaptığım biliyor musun?” Ay ışığı yüzünde garip gölgeler oluşturuyordu. “Senin ne yapmadığını biliyorum,” dedi. “Helene’in yardıma ihtiyacı var. Ölebileceğim kendin söyledin.”

Motosikletin sesinden yaklaştığı anlaşılıyordu. İnce ağaç dalları ve çalılardan oluşan ateşin üzerine toprak attım. Etrafına, eşyaların arasından çaldığı birkaç yanmış kibrit saçılmıştı. Ardından onu kolundan tutup motele sürüklemeye başladım. Birden, diğer her şeyi unutturan görüntüler beynime üşüştü. Bir an Marjorie ve Otis’i bodrumda, yerde yatarken gördüm. Vücudu kocasının üstündeydi ve

saç örgüsü kanla kaplanmıştı. Telsizi yanımda getirmenin risklerini, eğer kızlardan biri onu kullanacak olursa ne kadar büyük bir tehlikeye gireceğimizi biliyordum. Sadece Clara, Beatrice ve benim bulabileceğimiz şekilde çantanın en dibine saklamıştım.

Bette topuklarını toprağa gömerek durmamız için debelendi. “Ona yardım çağırıyorum,” diye tekrarladı. “Ona doktor getirecek birine ihtiyacımız var.”

“İşler öyle yürümüyor,” dedim. Tutuşumun altmda kıvrandı ama gitmesine izin vermedim. “Mesajı ne zaman gönderdin? Ne dedin?”

Far gittikçe yaklaşıyordu. Asker, araç gereçle yüklü motosiklete eğilmişti ve karanlıkta sadece bir siluet gibi görünüyordu. Şimdiye kadar tek başına bir asker hiç görmemiştim ama sığmaktaki oğlanların bundan bahsettiklerini, depolardaki ya da hükümetin kontrol noktalarındaki gözlemcilerden nasıl kaçtıklarım anlatırlarken duymuştum. Sadece soruşturmak için geldiyse, bu demekti ki elli kilometre kadar yakınlarda diğerleri de vardı.

“Dün gece,” diye cevap verdi. “Sen uyurken. Nerede olduğumuzu söyledim.”

Tüm gücümü kullanarak onu motele soktum. “Acele etmen gerek,” dedim arkamızdaki binalara bakarak. Sadece üç ahşap bina ve bir de terk edilmiş dükkân vardı. Otoparka lastikleri jantlarından ayrılmış arabalar dağılmıştı. Askerin binaları araması birkaç dakikadan fazla sürmezdi. Tek avantajımız sayıca üstün olmamız ve otelin yerleşim planını bilmemizdi.

Hızlandım ve Bette’le birlikte binanın arkasına koştum. Motosiklet çok hızlı yaklaşıyordu. Aramızdaki mesafeyi kapadığım duyabiliyordum. Yolun üstünde fren yaptığında tekerleklerin kulak tırmalayıcı sesini duydum. Tam motele ulaştığımızda motor sesi durdu ve dışarıyı bir sessizlik kapladı.

Askerlerin hep yaptığı gibi bize seslenip arkamızı dönmemizi ve kendimizi tanıtmamızı emretmedi. Dönüp bakmadım. Onun yerine Bette’i binanın köşesinden döndürüp park yerinden geçirerek arka girişe götürdüm. Lobinin cam kapılarını iterek açtığımda yukarıdaki rüzgâr çam şıngırdadı. “Arka odalara doğru gitmemiz gerek,” diye bağırarak yoldan en uzaktaki karanlık koridoru işaret ettim. “Bizi buldular. Gidin... Acele edin.”

Bette ne yapacağını bilemeyerek kapının yamnda durdu. Birkaç kız uyudukları yerden korkuyla sıçradılar. Clara motosiklet yaklaştığı sırada lobinin ön girişinde bizi izliyordu. Perdeyi bırakıp bana döndü. “Artık orada değil,” dedi kapının diğer yamndaki pencerelere giderek. “Onu göremiyorum.”

Lobide etrafıma bakındım ama o kadar karanlıktı ki yüzleri seçebilmek çok zordu. Beatrice ve Sarah, Helene’in ayağa kalkmasına yardım ettiler. Kalçamdaki bıçağıma dokunup orada olduğundan emin oldum. Tam Kit’in elini tutmuş onu yan koridora götürüyordum ki aniden zillerin şıngırdamasını duyunca kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Seramik yer döşemesinin üstüne hızla vuran botların ve ardından da adamın Bette’i kolundan yakalayıp kaburgalarına bir silah doğrulttuğunda alıp verdiği ağır nefes seslerini duydum.

Odada etrafına bakmdı. Yüzü kapıdan gelen ay ışığıyla yarı yarıya görünüyordu. “Bunu kim yaptı?” diye sordu. Asker olmadığı çok açıktı. Eski bir deri ceket ve kirden kararmış bir kot pantolon giyiyordu. Onu incelerken koluna taktığı kırmızı kol bandı dikkatimi çekti. İsyanın yanında mı yoksa karşısında olmasmı mı sembolize ettiğini merak ettim. Yol hakkında bilgisi var mıydı? “Sizi buraya kim getirdi?” diye bağırdı.

“Ne istersen alabilirsin,” dedim sesimi titretmemeye çalışarak. “Suyumuz ve yiyeceğimiz var. Seni en azından bir hafta idare eder.”

“Erzak istemiyorum,” dedi silahım Bette’in yan tarafına daha da bastırırken. Kız tuhaf bir biçimde sakindi. Sanki çoktan ölmüş gibi, vücudu kaskatı, gözleri kapalıydı. Arkamdaki kızlardan biri ağlıyordu. Bakmak için dönmedim. Bazılarının üstünde okul eşofmanları vardı ve onlan sadece uyurken giymek üzere yanlarında taşımalarına izin verdiğim için ani bir pişmanlık duydum. Artık kim olduklarıyla ilgili yalan söylemem imkânsızdı.

“Onlan ben getirdim,” dedim sonunda. “Okullardan kaçıyorlar.”

Silahı Bette’ten çekip bana doğrulttu. “Şendin,” dedi sert bir sesle. “Birisi yardıma ihtiyaçları olduğunu bildiren bir mesaj yolladı. Burada tutulduklarını söyledi.”

Bette’e baktım. Gözlerini güçlükle açarak, “Bacağını incitti,” diye hıçkırdı. “Helene. Doktora ihtiyacı var.”

Adam odayı gözleriyle taradı ve Sarah’mn yanmda duran Helene’i süzdü. Yaralı bacağını havada tutuyordu. “Eve bizi kurtarmaya çalışıyordu,” dedi Kit hızlıca. Devam etmemesini dileyerek ona döndüm ama susmadı. “0 prenses... Kral’ın kızı.”

Beatrice, Kit’i tutarak susturmaya çalıştı ama artık çok geçti. Adam, Bette’i bıraktı ve onun yerine benim üstüme atlayarak kolumdan yakaladı. O kadar sıkı tutuyordu ki canım yandı. Sonra da silahını kaldırarak kaburgalarıma yasladı. Onu orada hissetmek, silahın namlusunun tenime yaptığı baskı, nefessiz kalmam için yeterliydi. “Saraydan başka birisi daha var mı?” diye bağırdı diğerlerine.

■



Beatrice loş ışığın altmda bir adım öne çıktı. “Yanlış yapıyorsun,” dedi. “Kızlan güvenli bir yere ulaştırmaya çalışıyor. Califia’ya. Moss’la birlikte çalışıyordu.”

“Moss öldü,” dedi adam. “Yol’daki herkes Prenses Genevieve’in kim olduğunu biliyor. Babası tarafından olmasa bile mutlaka cezalandırılacak.”

“Ben isyancılarla birlikte çalışıyordum,” dedim sesimi sakin tutmaya çalışarak. “Sizin tarafmızdayım.” Adam aniden kolumdan çekerek beni arka çıkışa götürmeye başladı. Kızların bazıları ağlıyor, karanlığın içinden alçak, boğuk hıçkırıkları duyuluyordu.

“Kodları biliyorum,” dedim bunun adama bir şeyler ifade edebileceğini düşünerek. Ama silahını karnımda tutmaya devam etti.

“Onu dinlemek zorundasın,” dedi Clara arkamızdan koşarak. “Asla babasının tarafını tutmadı.” Daha fazla bir

şey söylememesini umarak başımı salladım. Clara’nm da kim olduğunu bilme ihtimali vardı. Eğer biri onun adını söyler ya da kuzenim olduğundan bahsederse, adam onu da alabilirdi.

Beni kapıya doğru itti. Karşı koymak yerine kendimi sakin olmaya zorladım ve kemerimdeki bıçağımı düşündüm. Fiziksel olarak bunu yapıp yapamayacağımı bilmiyordum ama bakışlarım sürekli kemerimin tam altına nişan alınmış silahına kayıp duruyordu. Kolumu tutup geri geri yürümeye başladı. Kapıya ulaştığında açmak için bir anlığına döndü ve kapı kolunu aramak için aşağı baktı. Elimi belime götürüp parmaklarımı bıçağın kabzasına sardım ve onu kılıfından çıkardım. Kapıyı açıp geçmemi işaret etti.

Otoparka adım attığım zaman bıçağı önümde tuttum. Kapıdan çıktığı anda hızla döndüm ve sağ pazısına sapladım. Küfredip silahını düşürdü. Silaha tekme attım ve betonun üzerinden kaydırarak uzaklaştırdım. Clara kapıdan bize doğru gelirken, gerileyip adamla arama mesafe koymaya çalıştım. Zillerin şangırdadığını, kapı menteşelerinin yüksek sesle gıcırdadığını duydum ve ardından Clara, adamın kafasının arkasına şiddetle vurdu. Adam yere düşüp acıyla kıvranmaya başlayana kadar, elinde cam su şişelerinden birini tuttuğunu fark etmedim.

Adam düştüğü yerden kalkamadı. Gözleri sımsıkı kapalı, dizleri göğsüne çekilmişti. Elini başının arkasına götürdü. Ensesi yarılmıştı ve fışkıran kanlarla saçları ıslanıyordu. Clara belinden plastik halatı çıkarıp bileklerinin etrafına doladı. Adam yerde ve elleri bağlı olmasına rağmen nefes

nefeseydim. Gözüm yeniden namlusu kamıma doğru duran silaha takıldı. Artık korumam gereken sadece kendim değildim; içimde başka biri daha vardı; hem de herkes kadar canlı biri...

Diğer kızların da dışan çıkması bir dakikadan daha az sürdü. Adam bilincini kaybederken yaklaşıp onu incelemeye başladılar. “Seni öldürecekti,” dedi Helene. Yanaklarım kurulamaya çalıştı ama yaşlar gözlerinden akmaya devam ediyordu. “Sadece yardım etmeye çalışıyordum,” dedi Bette. “Birinin bize yardım etmesini sağlamaya çalışıyordum.”

Clara’nın yüzü tamnmayacak haldeydi. Yanakları kıpkırmızı olmuş bir halde, Bette’in kolunu yakalamış sıkıyordu. Sıkılı dişlerinin arasından konuştu: “Bizim ne yaptığımızı sanıyorsun? Biz de size yardım ediyoruz.” Bette uzaklaşmaya çalıştı ama Clara onu olduğu yerde tuttu. “Eğer mesajmı bu adam duyduysa, kim bilir kaç kişi daha duymuştur?”

Yüzü çamurla kaplanmış adama baktım. Bu gece buradan ayrılmalıydık. Daha fazla isyancı bize doğru geliyor olabilirdi. Eğer askerler de mesajı duydularsa bizi buraya kadar takip ederlerdi. Bu kamp yerinden uzaklaşıp kuzeyden ilerlersek, nerede olduğumuzu tahmin edebilirlerdi. Eğer Califia’ya gittiğimizi düşünürlerse, dağlarm batısma kontrol noktalan koyup yolumuzu kesebilirlerdi. Saklanabileceğimiz bir yere ihtiyacımız vardı.

Motosikletin hâlâ durmakta olduğu yola koştum. Asfalta vuran ayaklanmm sesi beni sakinleştirdi. Gece havası ciğerlerimi doldururken, ayakta ve tekrar hareket edebiliyor

olmak, iyi hissettirmişti. “Eve,” diye seslendi Clara beni izlerken. “Ne yapıyorsun?”

Motorun yanma geldiğimde lastiğin yanında diz çöktüm ve yan tarafındaki küçük ucu buldum. Califia’dayken, hükümet cipleri hakkında konuşurken, Quinn bana bu numarayı öğretmişti. Kaim lastiği kesmekten çok daha kolaydı bu.

Küçük kapağı çevirip açtım ve lastiğin içindeki hava tıslayarak çıkarken derin bir tatmin hissiyle doldum. Arkamı dönüp yıldızlarla kaplı gökyüzünün altında donmuş gibi duran siluetlerine bakarken, “Her şeyi toplayın,” diye seslendim. “Sığınağa gitmek için bu gece yola çıkıyoruz.”

“ÇOK YAKLAŞTIK,” DİYE SESLENDİ SARAH TEPEYE TIRMANIRKEN. “Suyu görebiliyorum.” Ağaçlara bakarak doğru noktaya geldiğimizden emin olmaya çalıştım. Tıpkı hatırladığım gibiydi ama bu sefer Caleb ve Arden’in yokluğunda, bir şekilde daha yalnız hissediyordum ve göl farklıymış gibi geliyordu.

Kızlar gölü görür görmez koşmaya başladılar. Suyun cam gibi yüzeyine gökyüzünün pembe ve turuncu ışıkları yansıyordu. Bette, Helene’in kayalık yokuştan inmesine yardım ediyor, kızağı arkasından tutarak çok fazla hızlanmamasını sağlıyordu. Onu izlerken sonunda başarabildiğimiz için minnettardım. Kuzeye ilerlerken sadece üç kere; o da göl suyunu kaynatmak için gün ışığında ateş yakmış, geceleri ise dumanın yoldan görünmesi korkusuyla, soğuktan donmuştuk. Crowley Gölü nde kamp yaparken, üstümüzden bir araç geçmişti. Durduklarım, askerlerin dışarı çıkıp yolu

ve geçerken kumun üstünde bıraktığımız silinmiş ayak izlerimizi incelediklerini görmüştük.

Bette, Helene’in kalkmasına yardım etti; göle doğru ilerlediler. Yaralı bacağının üstünde hâlâ duramayan Helene tökezledi. Suyun kenarına vardıklarında diğer kızlar dönüp bakmak yerine, temiz suyla kol ve bacaklarını yıkamaya devam ettiler. Bette’e olan kızgınlıklarını saklamıyorlardı. Bir buçuk hafta sonra bile, onun metrelerce ötesinden yürüyor, onlarla konuştuğu zamanlarda duymazdan geliyorlardı.

Sarah da kendim sığ sulara bırakmıştı. Hızlıca yıkanırken ellerine doldurduğu kumlarla kollarım ovalıyor, ardından da şişelerini suyla dolduruyordu. “Onları göremiyorum,” dedi arkamdaki ağaçlara bakarak. “Belki de burada değillerdir.”

Oğlanların lafının geçmesiyle, kızlardan birkaçı bize döndü. Sudan çıktılar ve şişelerini doldurup kuma dizdiler. Ağaçların arasındaki karanlığa bakan Bette, “Ben oraya gitmem,” dedi. “Toprağın üzerinde uyusam da umurumda değil.”

“Bunun güvenli olduğundan emin misin?” diye sordu Clara yanıma doğru gelirken. Çantasını yere bıraktı ve kayışının omzuna battığı noktayı ovaladı. “Burada kalabilir miyiz?”

“Hiçbir şeyden emin değilim,” dedim sığmağa çıkan patikaya bakarken. “Ama burası gizli bir yer. Su ve bolca avlanacak şey var. Belki yolun geri kalam için atları alabiliriz, böylece Califia’ya en fazla bir haftada ulaşabiliriz.”

Clara’nm bakışları Helene’e çevrildi. Beatrice, bacak kemiğini düzgün tutan tahta ve sargılan çıkarıp yenileriyle

değiştiriyordu. Hiçbirimiz bunu dile getirmemiş olsak da yolculuğumuzu epeyce yavaşlatmıştı. Onu sırayla çeksek de bazı kızlar çok zayıf olduğu için işin büyük kısmı Clara, Beatrice ve bana düşmüştü. Yediğimiz küçük tavşanların dışında hepimiz sürekli açtık. Midemde sürekli, tatsız bir ağrı vardı ve enerjim çok düşüktü. Eğer burada kalıp dinlenmez ve elimizde kalan son güç kırıntısını da muhafaza etmezsek, çok daha az kaynak bulabileceğimiz Califia yolunda kalacağımızdan endişeleniyordum. Hatta oraya hiç varamayabilirdik de.

Bette bir avuç dolusu kum alıp avuçlarındaki kirleri çıkarmak için ovalamaya başladı. Kızların bazdan dizlerini temizlemeye girişmişlerdi ama sahile sırtlannı dönmemişlerdi. Oğlanlar her an çıkabilir diye gözlerini ormandan ayırmıyorlardı. Hepsi de çok zayıftı. Lena’nm omuzları güneşten fena halde yanmış, derisi kızarmış ve su toplamıştı.

Helene ve Beatrice hâlâ sahildeydi. Beatrice iki düz tahtayı bacağına tutturduğu sırada Helene irkildi. Tahtaları yerlerinde sabitlemek için çevresine bir ip dolayarak bağlamaya başladı.

Buraya gelmekle ilgili kuşkularımı bir kenara bırakmaya çalışarak, kızlara doğru yürümeye başladım. Sığmakta geçirdiğim son saatleri defalarca gözümün önüne getirmiştim. Bizi Fletcher’a vererek ihanet edenin Leif olduğunu bilerek, geri dönmenin aptallık olup olmadığım merak ediyordum. Babam beni aramaya devam etiği sürece, buna imkânları olduğu sürece, nerede olduğumu orduya bildirecek birileri her zaman olacaktı. Bundan sonra yoldaki her ışık, uzakta

görünen her duman ve karşılaştığımız her yabancı bizim için bir tehditti.

“Söylediklerimi unutmayın,” dedim gölün yanındaki kızlara seslenerek. “Sadece birkaç gün dinlenebilmek için buradayız. Clara, Beatrice ve ben burada sizinleyiz, bu yüzden endişelenmemeye çalışın.”

Sarah elini ağzına götürerek tırnağının kenarındaki derisini kopardı. “Biliyorsun ki bunu söylemek kolay...” diye başladı ama sesi azalarak yok oldu. Gözleri annesine çevrildi.

“Bu söylediğinde biraz gerçeklik payı olabilir,” dedim bunun ne kadar zor bir süreç olduğunu bilerek. “Ama öğretmenler için şimdiye kadar önemli tek bir şey vardı. Sizin okul duvarları arasında kalmanız. Ve eğer bir şekilde dışan çıkarsanız da en kısa zamanda geri döneceğinizden emin olmak istiyorlardı. Sizin her şeyden ve herkesten, özellikle de erkeklerden korkmanız da bunun bir parçasıydı. Duvarın diğer tarafındaki erkeklerin onların söylediği kadar tehlikeli olmadığını anladığınız zaman, başka şeyleri de sorgulamaya başlayacaktınız. Ya onlardan biriyle dostluk kurarsanız, o zaman ne olacaktı?”

Kit ayak parmaklarını kuma gömmüştü. Diğer kızların hepsi sessizdi. Beatrice, Sarah’mn omuzlanna bir havlu sermiş, sırtındaki göl suyunu kuruluyordu. Sarah zaman zaman yaptığı gibi omuzlarını silkip uzaklaşmadı. Beatrice’in kendisine yardım etmesine gerek olmadığı, bunu kendi kendine yapabileceğiyle ilgili homurdanmadı da. Bir anlığına

Beatrice’in kolları neredeyse ona sarılmış gibi omuzlarında, öylece durdular.

Döndüm ve göle doğru eğilmiş, kökleri sığmağa doğru giden, yanmış ağaç gövdesini aradım. Ardından da taşlık kumsal ile ağaçların buluştuğu noktayı tespit ettim.

Ormanın kenarına ulaştığımda Clara koşarak yamma geldi. “Ben de seninle geliyorum,” dedi gölgelere doğru bakarak. Kazağımı vücuduma sardım. Devasa ağaç dallarının altında hava daha da soğuktu.

“Sen burada kalabilirsin, gerçekten. Ben dönene kadar kızları suyun kenarında tutarsın.”

İç içe geçmiş köklerin üstünden atlayarak ormanın derinliklerine girdim ve ilerideki yanmış ağacın yerini belirledim. İleride sağda, oğlanların pişirdikleri yemekleri üstüne koydukları kütük duruyordu. Kütük temizlenmemiş olmasma rağmen bir tarafında yeni bir böğürtlen sosu lekesi görünüyordu. Meyvelerin minik taneleri tahtanın bir köşesine yapışıp kalmıştı. Bir haftadan kısa süre önce birileri buradaydı. Minik tepenin kenarına ulaştığımda, eğilip gizli kapının oyuğunu bulmaya çalıştım.

İçerisi garip bir şekilde sessizdi. Tavandaki küçük bir delikle aydınlanan ilk odaya girdim. Bunun kimin odası olduğunu hatırlayamadım. Aaron’un ya da Kevin’in olmalıydı. Yerlere saçılmış kıyafetler ya da köşede istiflenmiş boş tabaklar yoktu. Tekmeleyip durdukları sönmüş, eski futbol topları ya da depo baskınlarından arta kalan buruşmuş paket kâğıtları da yoktu. Yatak çıplak haldeydi. Bir evin

bahçesinden aldıkları, köşede duran iki plastik sandalyenin üstünde sadece bir battaniye duruyordu.

Toprak koridora geri dönüp bir sonraki oyuğa girdim. Boştu. Yerde duran bir tabak küflenmiş kemik dışında, oğlanlardan hiçbir iz yoktu. İlerideki koridorun sonundaki yemeklerimizi yediğimiz geniş, daire şeklindeki odaya göz attım. Sığınak terk edilmişti. Belki kuşatmaya katılmış ve isyancılarla birlikte, çalışma kamplarındakileri kurtarmaya gitmişlerdi. Belki haftalar önce kamp keşfedilmiş, biri ya da bir şeyden kaçmışlardı. İsyancıdan aldığımız ve şu anda iki parçaya ayrılmış halde Clara ve Beatrice’de duran silahın yanımda olmasını dileyerek bıçağımı çektim.

Loş koridorda ilerlemeye, diğer boş oldalarm yanından geçmeye devam ederken, ayakta durabilmek için, elimi duvardan çekmeden ilerliyordum. Ana mağaraya geldiğimde, içerisi aylar önce bıraktığım gibiydi. Tam ortada, ateş yakılan çukurun içinde soğuk küller vardı. Yere saçılmış birkaç tane boş konserve kutusu gördüm. Bir tanesinin içinde parmağımı dolaştırıp dilime değdirdim. İçi hâlâ armut suyuyla ıslaktı.

Doğrulurken bakışlarım çaprazımdaki koridora kaydı. Çamurdan duvarlar, tavandaki birkaç küçük delikle aydınlanıyordu. Bir odadan diğerine birinin geçtiğini gördüm. Yıpranmış bir battaniye, oğlanın yüzünü ve omuzlarını örtüyordu. Hızla hareket edip duvara yaslandım. Soğuk terler her yanımı kapladı. Nefesimi düzenlemeye çalışırken odanın içinde aceleyle dolaşan oğlanın ayak seslerini dinledim.

Tünele doğru yürümeye başladığımda bıçağı sımsıkı kavradım. Karanlık koridor boyunca ilerlerken dikkatle adım atıyordum. Sığmağın keşfedilmiş olması ve bir noktada askerlerin içeri girmiş olmaları ya da kuzeyli isyancıların şehre giderken burayı kullanmaları muhtemeldi. Şu anda içeride, oğlanların bıraktığı erzakları çalmaya gelmiş herhangi biri olabilirdi.

Kapı eşiğinde bir gölge belirdi. Gölge koridora vuruyordu ve çocuk benden biraz daha uzundu. Ona baktığım anda odanın içine doğru yürüdü. Arkasını döner dönmez ona yaklaştım. Kolundan yakaladım ve bıçağı boynuna dayadım. Güneş ışığı tavandan ince bir şerit halinde içeri doluyordu ve oda yavaşça gözümün önünde belirdi. On iki yıl boyunca okulda her gün, her sabah ve akşam gördüğüm yüzü tanıdım. Kıvırcık saçları kalın bir şalla örtülmüştü. Pip korkutucu biçimde zayıftı, köprücük kemikleri derisinden dışarı çıkmak ister gibi tenine bastırıyordu. Aşağıya baktığımda yırtık pantolonunun üstünden dışarı çıkmış hamile karnını fark ettim. Garip görünüyordu. Sanki bu kadar zayıf ve kırılgan birine ait değilmiş gibiydi.

“Eve, yapma,” dedi tanıdık bir ses. “Lütfen.” Ruby köşede Benny ve Silas’la duruyordu. Onlara doğru eğilmiş ve kollarını omuzlarına sarmıştı. Hepsi de gözlerinde çok korkmuş bir ifadeyle bana bakıyorlardı. Pip sanki onları benim görüş açımdan çıkarmak ister gibi öne doğru bir adım attı.

Kendimi onlann gözlerinden görünce bıçağımı indirdim. Birinin boğazına bıçak dayayan birine dönüştüğüm için aniden bir utandım ve boğazım düğümlendi.

“Biziz,” dedi Benny ince sesi odayı doldurarak. “Sadece biziz.”

DÜĞMEYİ PARMAKLARIMIN ARASINDA DÖNDÜRÜP TELSİZİ Moss’un kalemle işaretlediği kanala ayarladım. Havayı alçak ve cızırtılı bir ses doldurdu. Ruby’yle bir şeyler -herhangi bir şey duyabilmek için eğilip bekledik ama dakikalar geçmesine rağmen tek bir kelime duyulmadı. En sonunda telsizi kaparken, “Bugünlerde pek fazla isyancı mesaj yollamıyor,” dedim.

“Eğer oğlanlar dönüş yolunda olsalardı, Kevin ve Aaron bir şeyler yollardı,” dedi Ruby. Telsizi spor çantasının içine koymadan önce pillerini çıkarıp cebime attım.

Çamur kaplı dar odada gözlerimi gezdirdim. “Dört ay yetecek kadar var,” dedim elimi etiketleri uzun süre önce çıkmış konserve kutularının üstünde dolaştırırken. Alt tarafta kavanozlar dolusu kurutulmuş böğürtlen, findik, tuzlanmış

yaban domuzu ve kaynatılmış göl suyu vardı. Son yapılan depo baskınından ele geçirilen kutular köşeye yığılmıştı.

“Oğlanlar iki ay kadar yeteceğini söylemişlerdi.” Ruby raftan birkaç kavanoz su aldı. “Ama biz süreyi uzattık. Dışarıda kuşburnu, böğürtlen ve üzüm bulduk. Sığ yerlerde balık gördüğümüzde ağla yakalamaya çalıştık ama yüzme bilmediğimiz için çok ileri gidemedik.” Pip’in yanma çömelip oturdu ve kavanozun kapağını onun için açtı. Pip sessizce duruyordu.

“Bu akıllıca olmuş,” dedim. “Onların kuşatmadan sağ çıkıp çıkamadıklarını bilmek imkânsız. Bu arada erzakınız bitebilir ve tekrar toplamak için de çok geç olabilirdi.” Gözlerim bir anlığına Pip ve Ruby’e takıldı. Hamilelikleri benimkinden en az iki ay belki de daha fazlaydı.

Odamn diğer ucunda kızlar, ateşin başma oturmuşlardı. Artık Benny ve Silas’ı gördükleri zamankinden daha rahat görünüyorlardı. Onların varlığından en az etkilenmiş gibi duran Helene, Silas’ın daha iyi görebilmesi için bacağındaki tahtaları çıkarmış, ne işe yaradıklarını açıklıyordu. Beatrice oğlanların daha önceden bardak olarak kullandıkları plastik kaplara, kepçeyle havuç çorbası döküyordu. “Eve, geri döndü,” dedi Benny, elindeki kısa dalla çamurlu yere kazıdığı kelimeleri Bette ve Sarah’ya göstererek. Rahatlamış olmam gerekiyordu. Leif burada değildi, arkadaşlarım sağ ve güvendeydi. Ama bakışlarım sürekli Pip’e kayıyordu. Sırtını duvara dayamış oturuyor, gözlerini çorbasının buharlı yüzeyinden ayırmadan kaşığını içinde çeviriyordu.

İkisi de beş aylık hamileydiler ama hamilelik ikisini farklı etkilemişti. Ruby daha sağlıklı görünüyordu; yüzü dolgunlaşmış, yanakları pembeleşmişti. Konuşmadığı zamanlarda bir elini karnına koyuyor, avcunu göbek deliğinin altındaki hassas noktaya yaslıyordu. Pip ise yüzünün tüm rengi gitmiş bir halde, sanki bir hastalıkla mücadele ediyormuş gibi görünüyordu. Üzgün bakışlı gözlerinin kenarlan kıpkırmızıydı ve birkaç saat önce onlan bulduğumdan beri, bana sadece birkaç kelime etmişti.

‘Ye Arden hiç hamile kalmadı öyle mi? Emin misin?’ diye sordum duyulmamak için sesimi kısık tutmaya çalışarak.

Ruby başıyla onayladı. “Eminim. İlk fırsatta yerleşkeyi terk etmemizin sebeplerinden biri de buydu.”

“Peki, ne zaman kaçabildiniz? Arden sizi buraya nasıl getirdi?”

Etrafma baktı, bir anlığına Pip’le göz göze geldiklerinde aralarında benim anlamadığım bir bakışma oldu. Pip’in gözleri sanki başka bir yer ve zamandaymış gibi boş bakıyordu. “Yaklaşık bir ay önce,” diye cevap verdi Ruby. “Haftalar boyunca onun yanındaki odada kaldık ve hiçbir şey söylemedi. Ve bir gece geldi. Diğer herkes uyuyordu. Elini açıp anahtan gösterdi. Onu senin verdiğini ve kaçmak için tek şansımızın bu olduğunu söyledi. Muhafızlardan biriyle arkadaş olmuştu. Adı sanırım Miriam’dı. Zaman zaman Arden, binanın çevresindeki süpürme, eşya taşıma gibi görevlere yardım ederdi. Onun değiştiğini, artık bir tehdit olmadığım görmelerini sağladığını düşünüyordu. Eğer

verleşkede işe yaradığını görürlerse, onu orduya katılması için zorlamayacaklardı. Eğer hamile kalamazsa böyle olacağına dair dedikodular vardı. O gece, Miriam’dan çaldığı bir güvenlik şifresinin yardımıyla oradan kaçtık. Bizi gölden karşıya yüzerek tek tek geçirdi. Sığınağın biraz güneyindey-dik, böylece erzak bulmak için buraya geldik. İşte ilk kez o zaman kuşatmayı duyduk. Bir hafta içinde oğlanlar gittiler. Kuzeydeki bir çalışma kampmdakileri özgür bırakmak için bir gruba katıldılar. Arden de onlarla birlikte gitti.”

Pip gözlerini yerden ayırmadı. Tırnağıyla yerdeki çamurla oynayıp sığ bir çukur açıyordu. “Benny ve Silas’a göz kulak oluyoruz,” dedi.

Alevlerin ışığında Ruby’nin gözleri cam gibi parlıyordu. “Arden bize senin şehirde tutulduğunu söyledi,” dedi. “Seni bir daha görebileceğimizi hiç düşünmüyordum.”

Dudaklarım sımsıkı birbirine bastırıp gergince gülümsedi. Onu okuldayken ağlarken hiç görmemiştim. Her zaman Pip ve beni rahatlatır, her durumun her yönünü görmeye çalışarak umutsuzca mantıklı davranır; varlığı, otomatikman sesinizi alçaltmanızı, daha sakin konuşmanızı, kızgın ya da üzgün olmamanızı sağlardı. Ruby derin bir nefes alıp gözyaşlarını uzaklaştırmaya çalışırken eliyle karnını ovaladı.

“Buraya gelebildiğimize çok memnunum,” dedim. “Aynı şeyi zaman zaman ben de düşündüm.” Ona sarılmak için eğildim ama yüzünde gördüğüm ifade beni durdurdu. Omzumun üstünden arkama bakıyordu, yüzü yabancı ve soğuktu.

Pip, Ruby’nin duraksamasını fark etti. “Hiçbir zaman anlamadım... neden Arden?” diye sordu. Sanki bunlan bana söylemek için günlerce, hatta haftalarca beklemiş gibi, her kelimesini dikkatle söyledi. “Okuldayken ondan nefret ederdin. Ve sonra bir gün gelip bize senin ona anahtar verdiğini söyledi. Seninle birlikte burada, dışarıda olduğunu anlattı. Onu kurtardığını söyledi.” Yanağını silerek akan bir damla gözyaşını düşmeden yakaladı. “Sadece anlamadığım neden bizim yerimize onu yanında götürdüğün.”

“Öyle yapmadım,” dedim. Pip’in ellerini tuttum ama çekerek tutuşumdan kurtuldu. “Onu yanımda götürmedim. Kaçtıktan sonra onu buldum. Binayla ilgili gerçekleri bana anlatan oydu. Tek başıma kaçmam için zorlandım.”

Pip, “Kim?’ diye sordu titrek bir sesle. “Seni kim zorladı?’ “Bayan Florence,” dedim. “Sadece yalnız olursam kaçabilecektim.”

“O zaman belki de İliç kaçmamalıydın.” Bunu söylerken sesini yükseltmişti. Ruby sakinleştirmek için elini sırtına koydu ama Pip devam etti. “Seni beklediğimi biliyor muydun? Tüm gün boyunca o odada oturduğumu ve Müdireye, tartışıp mezuniyete gidemeyeceğimi çünkü başına mutlaka çok korkunç bir şey geldiğine inandığımı söylediğimi? Bensiz okuldan kaçabileceğini asla hayal edemiyordum. Ne kadar da aptalmışım. Şehre gideceğimi düşündüğüm için ne kadar da aptalmışım. Oradaki evimi, çalışacağım mimarlık şirketini hayal etmekle... Seninle birlikte olacağımızı hayal etmekle...” Yanakları kıpkırmızı bir halde bana doğru eğildi. Artık o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki diğer kızlar dönmüş, bizi izliyorlardı. “O köprüden geçerken gölden gözlerimi ayıramadım. Boğulmuş olmandan korktuğum için sürekli suyu araştırıyordum. Ve tüm bu zaman boyunca sen biliyordun. Benim şehirde hayal ettiğim hayatımı anlatmamı dinledin ve biliyordun

Nefes alamıyordum. Gözyaşlarımı durdurmak için parmaklarımı gözlerime bastırdım ama yüzüm kıpkırmızıydı ve tüm oda üstüme geliyor gibiydi. “Bir hata yaptım,” dedim her kelimeyi güçlükle sarf ederek. “Gerçekten çok büyük ve geri dönüşü olmayan bir hata. Ve hâlâ bunun acısını çekiyorum. Ama o geceye kadar bunlardan benim de haberim yoktu. Ne yapacağıma karar vermek için sadece birkaç dakikam vardı. Bunu planlamamıştım. Eğer bilseydim tabii ki seni de yanıma ahrdım.”

Pip derin bir soluk verdi. Hava ağırlaşmış gibiydi. Söylenmemiş sözler aramızda asılı kalmıştı. “Şimdi sen prenses olmuşsun.” Pip garip bir kahkaha attı. “Bunca zamandır sarayda yaşıyormuşsun.”

Ruby, elini Pip’in ellerinin üstüne koydu ve duyamayacağım kadar alçak bir sesle bir şeyler fısıldadı. “Neden burada olduğumu sanıyorsun?” diye sordum. “Şehirden kaçtım. Eğer yakalanırsak öldürüleceğim. Sarayda yaşamış olabilirim ama bu, daha önce yaşadığım her şeyi unuttuğum anlamına gelmiyor.”

Arkamızda Clara ve Beatrice ayağa kalkıp ortalığa saçılmış kâseleri toparlamaya başladı. “Haydi, herkesi

odalarına yerleştirelim ki hepiniz biraz dinlenebilin,” dedi Clara. Beline sarılarak Helene’in kalkmasına yardım etti. Kızlar gözlerini bizden ayırmadan yavaşça tünellere doğru gitmeye başladılar.

“Onlan neden buraya getirdin?’ diye sordu Ruby. “Tüm bunların amacı ne?’

Sakinleşmeye çalıştım. “Califia’ya gidiyoruz. Arden size köprünün ilerisindeki yerleşimden bahsetmiş olmak.” “Kadınlar kampı.” Ruby başıyla onayladı. Ateş giderek azaldıkça oda da soğumaya başlamıştı. “Orası güvenli olmadığı için kaçmak zorunda kaldığınızı anlatmıştı.”

“Sahip olduğumuz en güvenli yer orası. Belki de tek güvenli yer,” dedim. “Özellikle de kızlar için. Kadınlardan bazılan doktor. Doğuma yardımcı olacak ebeler var. Hepimiz için de konaklama yerleri ayarlayabilirim.”

Pip beni inceledi. “Ne zaman gidiyorsunuz?’

Biz değil de siz demesiyle bir anlığına sessiz kaldım. “Bir hafta belki de daha kısa süre sonra ayrılacağız. Oğlanların en azından birkaç atı geride bıraktıklarını umuyorum. At üstünde gidersek, yolculuk dört günden az sürer. Sizin de bizimle gelmenizi istiyorum.”

Ruby ayağa kalkıp şalını omuzlarına sardı. “Bu, uzun bir yolculuk.”

“Daha hızlı da olabiliriz,” dedim “Önemli olan bir an önce gitmemiz. Askerler bizi arıyor ve yol boyunca tek mola yeri burası.”

“Benny ve Silas,” dedi Pip. “Onları burada bırakamayız.”

“Bırakmayacağız.” dedim içgüdüsel olarak eline uzanarak ama ona dokunduğum anda gerildi. Elimi çekmeden önce biraz bekledim. “Onları yanımızda götüreceğiz ve bizimle kalmaları için ısrar edeceğiz. Hâlâ çok küçükler ve bir tehdit oluşturmuyorlar.”

Ama Pip başını hayır dercesine sallamaya devam etti. Ayağa kalkıp pantolonundaki tozları silkeledi. “Yapamam,” dedi kısık bir sesle. “Yapmayacağım. Burada güvendeyiz. Siz gelmeden önce her şey yolundaydı.” Arkasını döndü, kazağına sarınarak uzak tünellerden birine doğru ilerledi.

Ayağa kalktığımda, sanki az önce beni tokatlamış gibi hissediyordum. “Sanırım sen de kalıyorsun, değil mi?” diye sordum Ruby’ye sesimi titretmemeye çalışarak. Okuldayken ağladığımı birçok kez görmüştü. Salgından ve ölmeden önce annemin nasıl göründüğünden konuşurken bana sarılmıştı. Bu ikimiz için de yeni bir şey olmayacaktı ama burada, aylarca ayrı kaldıktan sonra, yabancı gibi hissediyordum. Hatta tombul yanakları ve iri, çukura kaçmış gözleriyle yüzünü bile yeniden öğrenmem gerekiyordu.

“Onu bırakamam.” Ruby gür, siyah saçlarını yüzünden uzaklaştırdı. “Biz burada kalabiliriz. Kendi başımızın çaresine bakarız.” Söyleyecek başka şeyi kalmamış gibi dudaklarını birbirine bastırdı.

Yanımdan geçerek Pip’in peşinden gitmeye başladı. “Özür dilerim,” dedim. “Bunun şimdi bir anlamı olmadığım biliyorum. Ama mümkün olsaydı bir sürü şeyi değiştirirdim.”

Ruby dönüp bakmadı. Pip’in kolunu tutup onu yakınma çekti. Odada tek başıma durup kızların fısıldaşmalannı, Silas ve Benny peşindeyken Beatrice’in kovaları dışarı taşırken çıkardığı hafif su sesini dinledim.

Arkalarından öylece bakıp birlikte kaldıkları odaya girmelerini izledim.

SABAHIN ERKEN SAATLERİNDE SAHİL SESSİZDİ. CLARA, kıyafetleri soğuk suya sokarak yıkamaya başladı. Kumaşı birbirine sürtüp kirleri çıkarırken o kadar rahat görünüyordu ki aylar önce şehirdeki sarayda tanıştığım kızı güçlükle tanıyacaktım. Yıkadıklarını kurumaları için diğerlerinin yanma, kayaların üstüne serdi. Tişörtler, pantolonlar, kazaklar ve çoraplar sahilde rengârenk duruyordu.


Sarah’yla birlikte gölden su almak için taşıdığımız kaplarla kumda yürürken, Helene’i fark ettim. Bir kenara oturmuş, yaralı bacağını gölge bir yere uzatmıştı. Şişliği inmişti ama kemiğin düzgün iyileşmediği çok belliydi. Bileği garip bir açıyla dışa doğru dönmüştü. Uzandı ve kemiğin kırıldığı yerdeki hassas noktaya parmağım bastırdı. ‘Yapmasan daha iyi olur,” dedim elimdeki kapları yere bırakırken. Kemiği incelemek için eğildim. Teni, morartı geçerken yeşilimsi bir maviye dönmüştü.

“Korkunç görünüyor,” dedi. “Dün gece o kadar zonkladı ki uykumdan uyandım. Hep böyle kalacak, değil mi? Bir daha üstüne hiç basamayacağım.” Yüzüme bakarak bir cevap vermemi bekledi.

“Califia’ya vardığımızda sana daha iyi yardım edecek birini bulacağız. Orada tıp okumuş bir kadın var. Benim bunu anlayabilecek kadar bilgim yok,” dedim, saç örgülerini arkaya doğru tarayarak. Ama görünüşe göre, bir hafta kadar sonra, kemik yanlış kaynayacaktı. Onu tekrar kırmaları gibi bir olasılık da vardı ama bunu; tüm o acıyı yeniden yaşaması ihtimalini hayal bile edemiyordum. Yerdeki iki tahtayı aldım ve baldırının yanına koyup tekrar bağlamasına yardım ettim.

Sarah kaplarını gölün kenarına bıraktı. “Beatrice de bunu söyleyip duruyor ama daha ne kadar burada kalmak zorundayız?” Eliyle suyu işaret etti. “Burada daha uzun kalacaksak, en azından bize yüzmeyi öğretmen gerek. Dizlerimizden ötesine gidemezken, balık tutmaya nasıl yardımcı olabiliriz ki?”

“Burası dinlenmek için uygun bir yer,” dedim. “Burada erzakımız var ve geceleri nöbet tutmamız gerekmiyor. Bir ya da iki gün daha kalmalıyız.” Gölün ilerisine, Pip ile Ruby’nin, ağaçların arasında güçlükle seçildiği noktaya baktım. Her sabah yalnız başlarına oraya gidip böğürtlen ve yabani üzüm topluyorlardı. Burada geçirdiğim zamanın asla yeterli olmayacağını biliyordum. Üç gün de otuz gün

de geçirsem, buradan ayrıldığımda onlan yeniden terk etmiş olacaktım.

Kazağımı göbeğimin üstüne çekip kapandığından emin oldum. Her geçen gün vücudum değişiyordu. Eski kotumu, beli ayarlanabilir daha büyük bir pantolonla değiştirmiştim. Göğüslerim şişmişti ve ağnyordu. Yüzüm dolgunlaşmıştı ve karmmın saklayamayacak kadar dışan çıkmaya başladığını hissediyordum. Kızlara söylemek istemiyordum. Bana bakış açılannın nasıl değişeceğini, eğer öğrenirlerse onların gözünde zayıf ve kırılgan görüneceğimi hayal edebiliyordum. Tekrar yola çıktığımızda ve yetersiz erzakımızı bölüştüğümüzde, bunun bana yetmeyeceğini düşünerek endişelenmelerini istemiyordum. Sığmağa gelirken, enerjimi koruyabilmem için Beatrice ve Clara kendi küçük porsiyonlarını benimle paylaşmakta ısrar etmişlerdi bile.

Tabu bir de Caleb vardı. Onun adım son kez sesli söylememin üzerinden çok uzun zaman geçmişti. Onunla aramda geçenleri nasıl açıklayabilirdim ki? Onunla sadece vakit geçirmediğimi, onu sevdiğimi kızlar nasıl anlayabilirdi? Ben de bir bakıma öğretmenlerin hep bahsettiği, aşk yüzünden mahvolmuş kadınlar gibi değil miydim? Sanki diğerleriyle aramda bizi ayıran görünmez bir duvar vardı. Artık Caleb öldüğüne göre hâlâ hissettiğim sevgiyle ne yapmam gerekiyordu? Bu sevgi nasıl ortadan kalkacaktı?

Pip ve Ruby ağaçların arasından çıkarak yaklaşmaya başladılar. Clara’nm onlan izlediğini, sahile yanımıza gelip gelmeyeceklerini görmek için beklediğini hissettim. Son iki gündür yemeklerini bizden ayrı yemeyi tercih ediyorlar.

tabaklarını odalarına götürüyorlardı. Akşamüstlerini Benny ve Silas’la geçiriyor, sabahları ise göl kenarındaki ağaçlığı araştırarak çoğunlukla buldukları plastik bir bardak, yamuk bir çatal ya da etiketsiz bir konserveyle geri dönüyorlardı. İlk geceden sonra onlarla bir daha konuşmayı denememiştim. Aramıza bir sessizlik girmişti. Söyleyebileceğim kelimeleri düşünüp başka bir özür için dikkatle cümleler kurarken, koridorda birbirimizin yanından geçip gidiyorduk. Pip nadiren başını kaldırıp yüzüme bakıyordu ve her seferinde bunun yeterli olmadığı bana hatırlatılıyordu. Söyleyeceğim hiçbir şey asla yeterli olmayacaktı.

Pip’in tek elinde bir çuval vardı. Arkasında Ruby’yle birlikte ağaçların yanından yürüdüler. Sarah kaplardan birini doldurup diğerine geçerken, ben de yaklaşmalarını izledim. “Çoktan orada olmak isterdim,” dedi Sarah. “Tüm bu süre boyunca oyalandığımı hissediyorum. Beatrice ile sen sürekli olarak Califia’ya gittiğimizde sahip olacağımız şeylerden bahsedip duruyorsunuz ama bu herkese, şu anda sahip olamadıklarımızı hatırlatıyor sadece.”

“Yakında gideceğiz,” diye söz verdim kendi kabımı suya daldırırken.

Bakışlarım yine Ruby ve Pip’e kaydı. Pip başım kaldırdı ve bir anlığına yüzü değişti, gözleri benimkilerle buluştu ve dudakları neredeyse gülümsüyormuş gibi kıvrıldı. Bize doğru yaklaşırken, geldiğimizden beri ilk defa bakışlarını benden ayırmadı. “Bir miktar kara söğüt kabuğu bulduk,” dedi. Çuvaldan kahverengi parçalardan çıkardı ve ardından

bakışlarını benden Helene’e çevirdi. “Dün gece bacağının canını yaktığını duydum. Bunun yardımı olacaktır.”

Sarah elindeki su dolu kabı sahile bıraktı, kaşları sanki Pip’in konuştuğundan emin olamamış gibi çatılmıştı çünkü kavgamızdan beri Pip kızlan görmezden geliyordu. “Bunu yiyecek mi?” diye sordu Sarah.

Ruby su dolu kabı gösterdi. “Bunu kaynatacaksın ve ardından o çayı içeceksin. Pip buraya geldiğimizden beri, sığınakta bulduğu, doğal şifa yollan hakkında bir kitap okuyor. Kara söğüt kabuğu ağrılan hafifletiyor.” Ruby, Helene’e kolunu uzatarak ayağa kalkmasına yardım etti. “Neden ikiniz benimle gelmiyorsunuz? Çayı şimdi yapanz ve yarın için de hazır olur. Hatta yolculuğunuz için de bir miktar hazırlanz.” Sarah’mn kaplarından birini aldı ve hep birlikte sığınağa doğru yürümeye başladılar. Gitmeden önce Ruby arkasına bakıp bana başını salladı.

Pip sahile oturup ayaklannı kuma gömdü. “Ruby seninle konuşmam gerektiğini düşünüyor.” Bunu söylerken dümdüz önüne, gölün ilerisine bakıyordu.

Yani burada oturuyordu çünkü Ruby ona öyle mi demişti? Şimdi istemeyerek de olsa burada oturuyor ve yüzüme bile bakmıyordu. Burada acınası ve yalvaran bir halde, beni affetmesini umarak daha ne kadar beklemem gerekiyordu? “Peki ya sen ne düşünüyorsun?” diye sordum.

Pip yüzüne düşen bir tutam saçını geriye itti. Gün ışığında çillerinin gittiğini ve gözlerinin altmda onu sürekli yorgun gösteren gri halkalar oluştuğunu görebiliyordum.

“Sanırını doğru söylüyor,” dedi. “Sanırım aramızda hâlâ konuşulması gereken şeyler var.”

Ellerimi kuma gömdüm. Bir avuç dolusu bir şeye; herhangi bir şeye tutunabildiğim için memnundum. “Mümkün olsaydı her şeyi değiştirirdim,” dedim. “Bunu bilmen gerekiyor.” “Biliyorum.” Pip kumun üstünden bir dal parçası alıp sonunda bana dönene kadar parmaklarının arasında çevirdi. “Ama o binada seni düşünerek ve senin için endişelenerek çok fazla zaman geçirdim. Seni başka bir yere götürdüklerini düşünüyordum. Ama seni o elbisenin içinde köprüden geçerken gördüğüm zaman, tüm bu süre boyunca şehirde yaşadığın çok açıktı. Orada benimle birlikte olmadığın için senden nefret ettim. Ve artık çok geç. Ben hiç istemediğim bir hayatı yaşıyorum. Bunu asla ben seçmedim.” Bakışlarını karnına çevirdi. Ardından başını eğip parmaklarını gözlerine bastırdı.

“Artık başka seçeneğimiz yok. Ben babamın kızı olmayı istemedim. Kuşatma başladığında şehirdeydim ve arkadaşlarımın asıldığını gördüm. Sevdiğim birinin askerler tarafından vurulup öldürülmesine tanık oldum. Bunların hiçbirini istemedim. Hepimiz, bize verilenlerle elimizden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyoruz,” dedim Charles’m sözlerini tekrarlayarak. Saray, o süit artık çok uzakta, önceden yaşanmış bir hatıra gibi geliyordu. “Belki de bazı insanların en iyisi yeterli değildir. Belki de ben yeterli olam yapamamışımdır.”

“Sevdiğin kişiyi mi kastediyorsun?” diye sordu Pip. “Bu Arden’in bize bahsettiği kişi mi? Caleb?

“Öldürüldü,” dedim. Devam edip etmemem gerektiğinden emin değildim ama Beatrice ve Clara’nın bildiği bir şeyi, Pip’in bilmemesi bir şekilde doğru gelmedi. Şimdi bile, bu kadar süre ayn kaldıktan sonra bile... “Hamileyim. Yaklaşık dört aylık. Diğer kızlara söylemedim.”

Pip beni inceledi. “Bunu neden yaptın?” diye sordu. “Bunu neden istedin?”

“Şehirde bundan korunmanın hiçbir yolu yoktu,” dedim. “Ve öğretmenlerin söyledikleri diğer şeyler düşünüldüğünde gerçeği bilmenin bir yolu yoktu. Tüm sonuçlan bilmiyordum ama yaptığımız şeyden pişman olamam. Onu seviyordum.” Pip başını iki yana salladı, “ikimiz de,” dedi gözleri buğulanmış bir halde. “Sanki her şeyin sonu geliyor gibi, sanki bir parçam ölmüş gibi. Geçen sene bu zamanlan hatırla. Konuştuğumuz tüm o şeyleri hatırla. Şehirde tutacağımız apartman dairesinin hayalini kurardım. Bir meslek öğrenmenin ve okulun duvarlan dışında yaşamanın, inanılmaz olacağını düşünürdüm.”

“Hâlâ yapabiliriz.” Kumun parmaklarımın arasından akmasına izin verdim, ardından elini ellerimin arasına aldım. Bu sefer geri çekmedi.

“Bizimle Califia’ya gelmelisin. Orası senin için, ikimiz için çok daha güvenli. Orada istediğin kadar kalabilirsin.” Şimdiden başını reddedercesine sallamaya başlamıştı. “Sadece sen ve Ruby, burada ne yapacaksınız? Burada sonsuza kadar kalamazsınız, erzakınız eninde sonunda tükenecek.”

Pip elimi sertçe sıktı. “Sadece şu anda gidemem,” dedi. “Doğru gelmiyor. Burada bile güçlükle idare ediyorum, bir haftalık yola nasıl dayanırım?”

“Atları alırsak sadece birkaç gün sürer. Yürümek zorunda değilsin,” dedim.

Pip elini benimkinden kurtararak karnına koydu. ‘Ya Califia’ya giden yolda bir şey olursa? Burada kalmayı tercih ederim. Risklerin ne olduğu umurumda değil. Artık çok geç. Neredeyse altı aylık oldum.”

Arkamda taşların ezilme sesini duydum. Beatrice, kıyafetleri kucaklamış sahile iniyordu. Elindekileri Clara’mn yanma bırakıp paçalarını sıvadı. Canla başla çalışırken bir taraftan da hâlâ gözlerini silen Pip’e bakıyordu. “Geride kaç at kaldı?” diye sordum.

“Altı belki de yedi. En az yarısını götürdüler. Diğerleri çaldıkları bir hükümet cipiyle gitti.”

“Dört gün,” diyerek tekrar şansımı denedim. “Sadece dört gün. Deneyemez misin?”

“Hiç gücüm yok, yapamam.” Ağlamamaya çalıştığı zamanlarda olduğu gibi, çenesi hafifçe titredi. “Eğer sen gitmek zorundaysan, bunu anlarım.”

Gölün sakin, cam gibi yüzeyine baktım. Califia’da daha güvende olacaktık. Kızlar kalıcı olarak oraya yerleşebilir, diğer kaçakların yanında rahatça yaşayabilirdi. Ama Ruby ve Pip’i burada nasıl bırakabilirdim? Her ne kadar kabul etmek istemesem de yolculuğun onun için, benim için olduğundan daha çok tehlikesi vardı. Yerleşkedeki çoğu kız gibi, o da birden çok çocuk taşıyor gibiydi. Geldiğimizden beri sürekli yorgun görünüyor, akşam yemeğinden önce odasına girip saatlerce uyuyor, bazen de güneş batana kadar uyanmıyordu. “Seni tekrar terk etmeyeceğim,” dedim.

“Ama yapamam, Eve.”

“Gidemeyeceğini biliyorum,” dedim. “O zaman ben de gitmem.”

Kolumu omzuna sardım. Yüzünü boynuma yasladı ve o anda aramızdaki huzurlu sessizliğe geri döndük. Okuldayken, sessiz bir anlaşmayla paylaştığımız ve tek kelime etmeden sadece ikimizin olduğu anların tadım çıkarmakta her zaman iyi olmuştuk.

İleriden Clara’nın sesini duyana kadar uzunca bir süre geçti. “Hepsini bitirdik,” dedi son tişörtleri kayalara sererken. Bize doğru gelirken yüz ifadesi yumuşadı. Konuştuğumuzu görünce rahatladığı anlaşılıyordu. “Atların hazır olduğunu varsayarak bu öğleden sonra kızlan eğitmeyi planlıyorum.” Pip’e baktı.

“Öyle olmalılar,” diye cevap verdi Pip. “Ruby onları her sabah besliyor. Sizi ahıra götürebilir. Buradan yaklaşık dört yüz metre ileride.”

“Tamam, o zaman,” dedi Clara ellerini pantolonuna silip kurularken. “Kızlar temel kuralları öğrendikten sonra gidebiliriz. Bana onlarla iki, ya da atların durumuna göre üç gün verin.”

Clara şehir ahırlarında at binmeyi öğrenmiş ve birkaç yıl orada idman yapmıştı. Bir keresinde beni de götürmüştü ve ben de devasa manejde atı yönetebilecek kadar binmeyi öğrenmiştim.

“Ben burada kalacağım,” diye açıkladım bunu söylerken Clara nm yüzüne bakamadan. “Califia’ya gitmek güvenli olana kadar, burada Ruby ve Pip’le birlikte kalacağım.” “Sadece üçünüz mü?” diye sordu. “Peki ya kızlar?” “Siz bensiz gitmelisiniz. At binmeyi biliyorsun ve ben de sana izlemen gereken rotayı gösteririm. Hatta Califia’da bensiz olman daha güvenli olabilir. Senin babamla akraba olduğunu bilmiyorlar.”

Clara öylece ayakta dikildi. Kesinleşmeden önce bunu yeniden düşünmemi, söylediklerimi geri almamı ister gibi bakıyordu. “Mümkün olduğunca çabuk geleceğim,” diye söz verdim. Şehri benimle terk ettiği için Clara’ya da bir şeyler borçluydum. Her iki türlü de, gitsem de kalsam da arkadaşlarımdan birine ihanet etmiş oluyordum. “Sadece onları burada bırakamam.”

“Tamam, anlıyorum,” dedi Clara, bana değil sahilin ağaçlarla birleştiği noktaya bakarak. “Yolun geri kalamnda onları ben götürürüm.”

Bana baktığında bir müddet sessiz kaldık. “Çok uzun sürmeyecektir,” dedim ama o çoktan arkasını dönmüş, hızlı adımlarla sahilden uzaklaşıyordu.
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BENNY VE SILAS SUYA ATLAYIP DİPTEN BALIK GİBİ YÜZMEYE başladılar. Kenarda durup göle bakarak suyun yüzeyine çıkmalarım beklerken saniyeler geçti. Sonunda birkaç metre ileride suyun yüzeyine çıkıp birbirlerini iterek oynamaya başladılar.

“Bunu nasıl yaptılar?” diye sordu Bette. Dikkatle ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını kuma gömmüştü. “Sadece az önce yok olmuşlardı.”

Sarah kolayca suya girdi ve su dizlerine gelene kadar durmadı. Daha ileriye gitmeye cesaret ettikçe kendine güveni azalıyor, gözleri dalgalı yüzeyden ayrılmıyordu. “Buradan sonra zorlaşıyor,” diye seslendi, kıyıda Clara’yla birlikte yanımda duran Beatrice’e. “Ayaklarımı göremiyorum. Tam bu noktada kayboluyorlar.”

Seslerini sanki çok uzaktaymışlar gibi duyuyordum. Kızlara, gitmeden önce onlara yüzme öğreteceğim konusunda söz vermiştim. Caleb’m bana nasıl öğrettiğini, parmak uçlarım kumlu zemine değerken, suyun beni nasıl kaldırdığını hâlâ hatırlıyordum. Bir yerde, birini özlediğiniz zaman, gittiklerinde oluşan boşluğu doldurmak için ona dönüştüğünüzü, böylece çok yalnız hissetmeyeceğinizi okumuştum. Caleb’m ölümünden aylar sonra burada, gölün kenarında dururken bunun işe yaramadığını biliyordum. Tüm o şeyleri; onun yapacağı şeyleri yapmak sadece onu daha çok özlememe neden oluyordu.

Suya girdim ve soğukluğu beni garip bir biçimde rahatlattı. Ayaklarım bir anlığına üşüyünce, bu hisle kendime geldim. Diğer kızlar da peşimden gelirken dönüp Pip ile Ruby’e bize katılmalarını işaret ettim. Sahilin biraz gerisinde devrilmiş bir ağaç gövdesinin üstünde oturuyor, yanlarındaki sepetten aldıkları yabani böğürtlenlerin saplarını ayıklıyorlardı.

“Müdire Burns bunu onaylamazdı,” dedi Ruby dudaklarında hafif bir gülümsemeyle. Yüzüne düşen bir tutam saçını parmaklarıyla tarayıp geri itti. ‘Yüzmek çok tehlikelidir. Salgından önce boğulan o insanları duymadınız mı?” Müdire Burns’ün çatallı sesini taklit etmişti.

Günlerdir şakaya yakın duyduğum tek şey buydu. Yanındaki Pip dengesiz adımlar atmasaydı buna gülecektim de. Yorgunluk onu ele geçiriyor, ağır adımlarla yürüyordu. Beatrice’e kalacağımı söylediğimde düşündüğüm gibi benimle tartışmadı. Pip’in dinlenmeye ihtiyacı olduğu ve doğuma

kadar burada kalmasının daha iyi olacağı konusunda benimle aynı fikirdeydi. Doğum için Beatrice bana elinden geldiğince bilgi vermişti. Califia yaklaşık beş yüz kilometre uzağımızda olsa bile, yolda başımıza bir şey gelme olasılığı vardı ve ben kim oluyordum da onu zorlayacaktım?

Suyun kenarına indiler, şort ve tişörtleriyle bekleyen ve bazıları da soğuktan titreyen kızlan izlemeye başladılar. “İlk adım suyun altına inmektir,” dedim Bette ve Kitin yanma yaklaşırken. “İşte böyle.” Burnumu tıkadım ve suyun altına daldım. Gözlerimi açıp nefesimi verdiğimde yükselen baloncuklan izledim. Ciğerlerimdeki hava tükenip kalp atışlarımı kulaklarımda duymaya başladığımda nefes almak için yüzeye çıktım. İçlerinden sadece Sarah suya dalmıştı ve ıslak saçları yanaklarından sarkıyordu.

Bette, uzakta sırtüstü yüzen Benny ve Silas’a bakıyordu. Göbekleri suyun üstüne çıkmıştı. “Çok uzaklaşmayın,” diye bağırdım, bir seferinde oğlanların sahile yakın olmak için işaret olarak kullandıkları, göle doğru eğilmiş huş ağacını göstererek. Benny beni duymuş gibi başım kaldırdı, ardından yine dalarak gözden kayboldu.

“Ben onlara bakarım, sen merak etme,” dedi Beatrice elindeki üç eski tişörtü suya batırırken. Elindekileri yıkadığı sırada birkaç kız daha suya daldı. Bette su boynuna geldiği sırada irkilerek duraksadı, ardından yavaşça kafasını da soktu.

Islak kazağımı çekiştirerek vücudumdan uzaklaştırdım ama hâlâ üstüme yapışıyordu. Bu yüzden su göğsüme gelecek şekilde eğilerek gölün beni saklamasını sağladım. Yeniden,

birbirlerine ağızlarıyla su fışkırtan Silas ve Benny’ye göz attım. Beatrice söz verdiği gibi gözlerini üzerlerinden ayırmıyor, uzaklaşmadıklarından emin oluyordu. “Suyun üzerinde kalmak üzere tasarlandınız. Sadece sırtüstü yatın,” dedim Sarah ya doğru ilerlerken. Sırtüstü uzandığında omuzlarını ve bacaklarını düzeltmesine yardım ettim, böylece mükemmel bir T şeklini aldı. “Şimdi ciğerlerinizi şişirin. Kollarınızı açık tutun ve yukarı bakmaya devam edin.” Ellerimi sırtından çekince çok az suya battı ama suyun yüzeyinde kalmaya devam ederken gülümsüyordu.

Clara kızların arasında dolanıyor, suyun üstünde kalmalarına yardımcı oluyordu. “Gördünüz mü?’ dedi. ‘İnsanlar panik yaptıkları zaman boğulurlar. Sadece rahatlamaya çalışın, o zaman daima suyun üstünde kalırsınız.” Bette’in yanına gidip elini sırtına koydu. Onu izlerken birbirimizi tekrar ne zaman görebileceğimizi, Califia’ya yerleştikten sonra geri gelip gelmeyeceğini merak ediyordum. Son iki günü kızları atlara alıştırmakla ve biniciliğin temellerini öğretmekle geçirmişti. Halatın bir ucunu atın omuzlarından, diğerini arkasından dolayıp tek ayağımızın sığacağı şekilde kendimize göre bir üzengi yapmıştık. Tüm erzaklar kavanozlara doldurulmuş, çantalar hazırlanmıştı ve kızlar, yarın sabahki yolculuğu bekliyorlardı. Yarın bu saatlerde Ruby, Pip ve ben yalnız kalacaktık.

Bunu düşünmek yerine, şu anda karşımda olanlara, bu öğleden sonraya ve bu derse odaklanmaya çalıştım. Buna dayanabilmemin tek yolu buydu.

“Nasıl yapmıştın?” diye sordu Sarah, ayağa kalkarak kollarını önünde hareket ettirdi. “Tüneldeyken nasıl yüzdüğünü bana göster.”

“Suya girmen lazım,” dedim etrafa bakarken. Kızların çoğu hâlâ kendilerini suyun üstünde tutmaya çalışıyordu. “Kendini aşağıdan ileri doğru itmen gerek. Daha sonra kollarını ve bacaklarını aynı anda kullanacaksın, tıpkı bir kurbağa gibi.”

Derin bir nefes alıp dibe daldım. Dünya uzakta kaldı, kızların sesleri tek bir sese dönüştü. Clara’mn bacaklarını gördüm. Kit’in etrafında dolanıp onu yüzdürmeye çalışıyordu. Sarah’nın teni suyun altında daha beyaz görünüyordu.

Çığlık ilk başladığında ne olduğunu anlamak zordu. Panik dolu bağırışlar, üstümden bir yerlerden geliyordu. Suyun yüzeyine çıktığımda Beatrice’in sesi havayı doldurdu ve nefesim kesildi. “Çekilin geçeyim,” diye bağırdı kızların yanından geçerken.

Benny ve Silas’ı görebilmek için suyu taradım. Onlan son gördüğüm yerde değillerdi. Bazen ilerideki bir kayamn üstüne çıkarlardı ama orada da değillerdi. Onları fark etmem birkaç dakikamı aldı. Kıyının diğer tarafında eski bir iskeleye tutunuyorlardı. Onlar da bana baktıklannda, en az benim kadar şaşkınlardı ama tamamen güvendeydiler.

İşte o zaman Beatrice’in gördüğü şeyi gördüm. Suyun altında kalan Pip’e ulaşana kadar, birkaç kızı daha geçti. Pip sığ bir yerde arka üstü düşmüştü ve saçları başının etrafında dalgalanıyordu. Gözleri odağını kaybetmişti. Beatrice yanma ulaşmca eğildi ve ellerini Pip’in kollarının

altından geçirerek onıı kıyıya çekmeye çalıştı. Dönüp bana doğru bağırdığında kıyafetlerinin lekelenmiş olduğunu fark ettim. Bir kan bulutu suya yayılmıştı. Çevrelerini sardı ve her şeyi kırmızıya boyadı.

Oraya kadar hiç durmadan, mümkün olduğunca hızla yüzüp Pip'in elini tuttum. Tırnaklarının altındaki derisi donuk bir gri renk almıştı. “Uyanık kal,” diye fısıldadım, sanki onu geri getirebilecekmişim gibi ellerini sıkarak par-maklanna tekrar kan gitmesini sağlarken. “Uyanık kalmak zorundasın.”

Ruby ileri atıldı ve yan tarafından tutarak onu kaldırmaya çalıştı. “Sorun ne? Ne oldu?” Koyu renkli suya baktım, ayaklarımız görünmüyordu. Pip çok fazla kan kaybediyordu. Kanı her yerdeydi, bacaklarından akıyor ve etrafımızdaki suyu kaplıyordu. Onu sahile taşıdığımız sırada bilincini kaybetti, vücudu ağırlaşıp gevşedi.

Kızlar gölden koşarak yammıza geldiler. O kadar yakında duruyorlardı ki her birinin hıçkıran nefeslerini duyabiliyordum. Birkaç tanesi ağlamaya başlayınca Clara’ya, “Onları içeri götür,” diye seslendim.

“Ölüyor mu?” diye sordu Sarah. Clara onu çekerek sahilden uzaklaştırırken, diğer kızlar da aceleyle onu takip etti. Pip’in yanma diz çöktüm ve elimi yanağına koyduğumda teninin soğukluğunu hissettim. Yüzünde hiç renk kalmamıştı. Kollarında pembe su damlaları vardı.

Kan gelmeye, altında bir gölcük oluşturmaya devam etti. Kumun içine süzülüyordu. Beatrice eğilip suni teneffüs

yapmaya başladığında saçlarını okşadım. Sanki bu basit hareketim onu hayatta tutacakmış gibi bunu yapmaya, alnının çevresindeki yumuşak kıvrımlara dokunmaya devam ettim.

* * *

ERTESİ SABAH, TOPRAĞIN ÜSTÜNDEKİ ÇAKIL TAŞLARINI hiçbirini atlamamaya dikkat ederek topladım. En sonuncuyu da kâseye attıktan sonra orada öylece oturup yeni kazılmış toprağa baktım. Tepedeki ağaçlar rüzgârla salmıyordu. Kendimi listeler yapıp onları uygularken buldum. Yerleri, cenazeden geriye bir şey kalmayacak kadar temizlemiş miydim? Kızların getirdiği tüm çiçekleri toplamış mıydım? Toprağın seviyesi, mezarı kimse fark etmeyecek kadar düz müydü? Beni sakinleştiren tek şey, şu anda bu ufak detaylardı.

Mezar bir metre kadar kazılmıştı. Beatrice salgın sunasındaki cenaze törenlerinden ölçüyü biliyordu. Birinin fark etmemesi ya da kalıntıları rahatsız etmemesi için yeterli derinlik buydu. Ormanın kenarındaki beyaz huş ağacını seçip Pip’i oraya, tam köklerinin yanma gömmüştük. Böy-lece yerini her zaman bilebilecektim. Teninden kiri ve kanı yıkayıp saçlarındaki düğümleri açarak onu hazırlayan ben olmuştum. Onu sığmaktaki, üstünde pembe işlemeleri olan açık gri bir battaniyeye sarmıştım. Ruby onu onurlandıracak bir konuşma yapmıştı. Hepimiz derin bir sessizlik içindeyken ben de konuşmadığım için suçluluk hissetmiştim. Küçük,

sessiz cenaze töreninden sonra, saatler farkına varmadan geçmişti. Onun ölümü... Tüm bunlara ayak uyduramıyor-dum. Yerde başıboş duran bir çiçeği koparıp parmaklarımın arasında ezdim, paramparça olduğunda içimi garip bir tatmin hissi doldurdu.

Beatrice onun uzun süredir hasta olduğuna ve iç kanama geçirdiğine inanıyordu. Kan çok hızlı boşalmıştı. Kumun içine işlemiş ve sahilde lekesi kalmıştı. Clara temizlemiş olmasına rağmen izleri hâlâ görebiliyordum. Suyun kenarında koyu renkli bir nokta ve kayaların kırmızımsı siyahı...

Caleb’ın öldüğü zamandan farklı hissediyordum. Acı beni ezip geçmemişti. Tören sırasında bir kere bile ağlama-mıştım. Orada öylece oturmuş Ruby’nin sözlerini dinlerken kendimi sanki grubun üstünde bir noktada süzülüyormuşum gibi tamamen soyutlanmış hissetmiştim. Elimden geldiğince geçmişi düşünmüştüm. Onu okulda ziyaret ettiğim güne giderek, acaba o zaman kaçabilseydi bir şeyler farklı olur muydu diye merak ettim. Ne zaman bu kadar hasta olmuştu? Neler olduğunu nasıl anlayamamıştım? Yorgunluktan başka bir şikâyeti yoktu.

Arkamda bir yerde bir dal kırıldı. Başımı çevirdiğimde Clara’nm ağaçların arasmdan yaklaştığım gördüm. “Zamanı geldi, Eve,” dedi. “Atlar hazır. Şimdi yola çıkarsak, güneş batmadan kamp yapabiliriz.”

Önümdeki yer iyice temizlenmiş, mezarı çevreleyen çakıl taşları bir kenara toplanmıştı. Toprağın üstündeki bazı çalıları söktüm. Clara yardım etmek için yanıma çö-

meldi. Kuru yaprakları ve dal parçalarını üstüne dağıttık ve taze toprak tamamen kapanana kadar örttük. Tepeyi tırmanmaya başladığımızda dönüp huş ağacının altındaki o noktaya son bir kez baktım. Cenaze töreni ve Pip’ten kalan tüm izler gitmişti.
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MARİNO ULAŞMAMIZ ÜÇ GÜNÜMÜZÜ ALDI. ASKERLER OLABİLİR diye şehirden uzak durup kuzeyden gitmeye karar vermiştik. Dört yüz metre kadar yaklaştığımızda Clara, yosunla kaph yolda hızlanıp öne geçti. Başını öne eğmiş ve dizginleri sıkıca kavramıştı. Terk edilmiş arabaların, devrilmiş ağaçların ve çöp tenekelerinin etrafından dolamrken, bindiği benekli kısrak sakindi. Çok hızlı, neredeyse dörtnala gidiyorlar, saçları rüzgârla savruluyordu.

“Yapacak,” diye fısıldadı Benny arkamdan. Dengesini sağlamak için elleriyle atın yanlarına tutunuyordu. “Atlayacak.”

İlerideki yola baktım. Kaldırımın önü içinden kıyafetler, eski oyuncaklar ya da kâğıtlar taşan plastik torbalarla kapatılmıştı. Yolun üstüne yamulmuş ahşap tahtalar saçılmıştı. Clara omuzlarını eğmiş, gözünü ileri dikmiş doğruca üstlerine sürüyordu.

At devasa bir sıçrayışla havalandığında, öğle güneşi kürküne yansıdı. Helene alkışlamaya başladı ve diğerleri de ona katıldı. “Bunu gördün mü?” diye sordu Benny. Beni arkamdan dürtüp yanımıza doğru gelen Clara’yı gösterip duruyordu. Clara yolda, Ruby’nin beklediği yerde durdu ve tekrar atm üstüne binmesine yardım etti. Atın çıplak sırtına çantaları asarken bana dönüp gülümsedi. Ruh halimizi düzeltmeye çalıştığını, elinden gelen ufak şeylerle buraya varışımızı kutladığını biliyordum.

Günler sessizlik içinde geçmişti. Geceleri kamp yaptığımız zamanlarda, konuşmalar dönüp dolaşıp Pip’e geliyordu. Benny ve Silas onun ölümünü hepimizden çok kabullenmiş görünüyordu. Benny’nin ağabeyi Paul iki sene önce, yakınlardaki bir vadide öldürülmüştü ve bu durum onlara vahşi yaşamın kaçınılmaz bir parçası gibi geliyordu. Ama kızlar, Pip’in nasıl öldüğüyle ilgili detayları bilmek istiyordu. Okuldaki binada ne kadar süre kalmıştı, hasta mıydı yoksa bu kimsenin önleyemeyeceği bir şey miydi? Ben de cevapları hâlâ kafamda bulmaya çalışıyordum ve ölümü hakkında konuşmak garip hissettiriyordu. Pip’i, altı yaşımdan beri tanıdığım arkadaşımı yabancılarla konuşmak... O öyle biriydi, böyle yapardı, şöyle davranırdı diye ondan geçmiş zamanda bahsetmek...

Clara ilerlemeye başladığında kızlara seslendi; artık gülümsüyor, yanımızda olmalarından tatmin olmuş görünüyordu. Yolun çoğunda bize rehberlik etmişti. Yol boyunca,

ilerlerken, kilometreleri birbiri ardına kat ederken, onu takip etmek dışında bir şey yapmak çok zordu. Yola çarpan nal seslerinin donuk, hipnotize edici şakırtısını dinledim. Arden’i, onu son gördüğüm ve anahtarı verdiğim günü düşündüm. Kuşatma boyunca şehrin içinde olma olasılığı vardı. Onun da öldüğüne dair aklıma gelen düşünceleri bir kenara itmeye çalıştım. Bulunup infaz edilen isyancılardan biri olabilirdi. Yol’dan gelen çok az haberle, bunu şimdi öğrenebilmemin hiçbir yolu yoktu. Hatta hiçbir zaman öğ-renememe olasılığı da vardı.

Üç gün geçmiş ve yol boyunca hiçbir askerle karşılaşmamıştık. Kral’m kuvvetlerinin çoğunun şehrin içinde, duvarların arkasında olup olmadığım merak ettim. Sığmakta olduğumuz zaman Ruby yağmalardan bahsetmişti. Önceki ay oğlanlar depolan üç kere basmış ve hiç yakalanmamışlardı. Geri döndükleri zaman odalar tıpkı bıraktıklan gibiydi. Raflar neredeyse boşalmıştı ve kilit hâlâ kırıktı.

Ama dışandaki denetlemeler önemini kaybettiyse bile, askerlerin yeniden sevk edilmesi an meselesiydi. Califia’da ne kadar kalmam mümkün olacaktı? Maeve’nin beni takas yapmak için koz olarak kullanmaya, Kral tarafından öğrenildiği takdirde Califia’nın bağımsızlığına karşı beni vermeye hazırlandığını öğrendiğimizde yerleşimi terk etmiştik. Burada güvende olacak mıydım? İdam edilmem için şehre gönderilmeden önce ne kadar zamanım vardı? Vücudum son birkaç günde bile değişmişti. Ufak değişimleri hissedebiliyordum. Hamileliğimi saklamak zorlaşmaya başlamıştı. Eğer dedikodular doğruysa -Kral, köprünün

ilerisinde bir yerleşimden hep şüphelendiyse beni bulup çocuğumu benden almadan önce sadece birkaç ayım vardı.

“Califia işte şu tepede,” dedim atımı terk edilmiş araba konvoyunun arasından geçirmeye çalışırken. Bu yolu biliyordum, bir zamanlar arabaların içinde kullanılır durumda kıyafet ve eşya aramıştım. Bir keresinde paslanmış bir arabanın içinde iki çuval pirinç bulmuştum. İçlerine kahverengi böcekler dolmuş, aracın içini binlerce karınca sarmıştı. ‘Yerleşimin kuzey sınırını gözetleyen sadece iki koruma var ve ben ikisini de tanıyorum/’

Tepeye tırmandığımız sırada Isis’in ileride, ağaçlardan birinin tepesine yaptıkları gözetleme noktasında olduğunu fark ettim. Saçlarım bir bandanayla toplamıştı. Doğruca ona bakarak el sallamama rağmen silahını indirmedi. Bunun yerine ip merdiveni sarkıtıp aşağı indi ve elini kaldırarak durmamızı işaret etti. Yüzümü, saçlarımı ve vücuduma sardığım yıpranmış kazağı inceledi.

“Eve? Burada ne işin var?” diye sordu en sonunda. “Okuldan kaçan bazı kızları burada temelli kalmaları için getirdim. Yerleşime girmek istiyorlar.”

Isis, içeri girmek için bekleyen sıralanmış atlarımızı ve bizi gözleriyle taradı. Bizi sağma alıp Clara’nın atları Sausalito’daki gizli patika boyunca yönlendirmesine izin verdi. Arkamda zar zor görünen Benny’i fark ettiğinde elini kaldırdı. “Bu iki oğlan da kim?” diye sordu Beatrice’le aynı ata binen Silas’ı da göstererek. Silası’ın saçları uzun ve darmadağınıktı. İçimden, hızlıca hareket edersek oğlanları

yerleşime sokabileceğimizi ve bunu Kurucu Annelerle daha sonra tartışabileceğimizi umut etmiştim.

“Gidecek hiçbir yerleri yok,” dedim.

Ön dişlerinin arasındaki boşluğu göstererek gülümserken bir eli de yanında duran tüfeğine gitti. Benim Califia’daki yerimi tartışmak için Maeve’nin evine geldiği o akşamı düşündüm. Yerleşimin güvenliğini tehlikeye attığıma inanan kadınlardan biriydi. Arden ile benim atılmamız için şiddetle tartışmıştı ama yanımda asla şüphelerini belli etmemiş, mutfak masasında karşılıklı oturup bir şeyler içerken, her zaman aynı bu gülümsemeyi takınmıştı.

Oğlanları inceleyip yaşlarını anlamaya çalıştı. Onun karar vermesini beklemedim. “Onlan bırakmayacağım,” dedim atımla etrafından dolanarak. Beatrice’e öne geçerek Clara’yı takip etmesini işaret ettim. “Başka kimseleri yok. Eğer içeri girmemem için beni vuracaksan, öyle olsun.”

Geçtiğimiz sırada başını kaldınp bana baktı. Benny bana yaslanmış, yumruklarıyla kazağımı sımsıkı tutuyordu. Isis silahını kaldırmadı. Onun yerine, ben atı tepenin kenanna sürdüğüm sırada bizi izledi. Grubumuzu, aşın büyümüş yosunlarla kaplanmış bazı evlerin yanından geçirdim. Önceden çalıştığım kitapçı dükkânı karanlıktı ve kapı kolunda kapalı olduğunu gösteren siyah bir bandana takılıydı. Önlerindeki ateş çukurlan sarmaşıklarla gizlenmiş birkaç evin daha yanından geçtik. Atım uçurumun kenanndaki bozuk yoldan ilerlerken, dengemi korumak için bacaklarımla iki yanma sıkı sıkı bastırdım.

Ağaçların ardından koy belli belirsiz görünmeye başlamıştı. Su sakindi ve günün son ışıkları yüzeyinden yansıyordu. Tanıdık manzarayı görünce rahatladım. Califıa’mn anacaddesine döndüğümüzde, yolun sahille kesiştiği noktada, yüzer evin üstündeki Quinn’i gördüm. Yan tarafa tişörtleri asıyor, eski mandallarla yerlerine sabitliyordu. Kıvırcık, siyah saçları sırtına dökülüyordu ve öncekinden daha az kaslı, daha dolgun görünüyordu.

Sesimdeki gülümsemeyi duymasını umut ederek, “Bu gece Sappho’da parti yapalım mı?’ diye bağırdım. Arkamdaki kızları ve patikadan aşağı inen altı atı gösterdim.

Quinn yukarı bakıp başını hafifçe bir yana eğdiğinde sırıtıyordu. Teknenin arkasına geçip iskeleye atladı ve hızlı adımlarla bize yaklaştı. Atımdan inmiştim ve kendimi nefesimi kesen, şiddetli kucaklamasına bıraktım. Saçları deniz suyu kokuyordu, birkaç sert tutamı boynumu gıdıkladı.

Geri çekilip kızlara baktı. “Arden nerede?” diye sordu. “Seninle birlikte olduğunu düşünüyorduk.”

“Onu üç aydan fazla süredir görmedim.” Konuşurken sesimi alçaltmıştım. “Yol’a geri döndü. Sığınaktaki oğlanların bazılarıyla kuşatmaya katıldı.”

Quinn’in kaşları çatıldı. “Buraya hiç gelmedi.”

“Onun hakkında hiçbir şey duymadın mı? Bir mesaj falan almadın mı? Hâlâ şehrin içinde olduğunu sanıyorum.” Quinn omzumun üstünden yaşça daha küçük kızlara bakarken, “Şehirde neler olduğuyla ilgili seni daha sonra bilgilendiririm,” diye fısıldadı. “Bizi endişelendiren bazı şeyler duyduk.”

Bir şey söylememe fırsat kalmadan, yolun üstünde yumuşak ayak sesleri duydum ve Lilac köşeden çıktı. Saçlan arkasından örülmüş, yüzünün boyalan dökülmüş bir bebeği kollannda tutuyordu. “Anne, Eve gelmiş,” diye bağırdı başını çevirerek. “Atları var!”

Kısrak huzursuzlanarak gerilemeye başladı ama sa-kinleşene kadar dizginlerinden tuttum. Arkamdaki kızlar çoktan atlardan inmiş, bazılan hayvanlan ağaçlara bağlarken bazılan da yükleri indirip onlara kalan yemekleri ve sulan veriyordu. Maeve yanımıza yaklaştığı sırada Beatrice, Benny ve Silas’ı yanma çekerek ellerini omuzlarına yasladı.

“Dönmüşsün,” diye seslendi Maeve. Sesinden hiçbir duygu anlaşılmıyordu. Ne bir şaşkınlık ne de öfke ya da kafa karışıklığından eser vardı. Koydan gelen rüzgârdan korunmak için eski ceketine sıkıca sarıldı. “Ve yalmz olmadığını görüyorum.” Gözleri Benny ve Silas üzerinde durdu.

Onu yemden görmekle ilgili hissettiğim tüm huzursuzluk kayboldu. Son birkaç ayda çok şey değişmişti. Artık ikimiz de babama göre haindik. Okuldan kaçan kızlan saklıyordu ve ikimiz de asılabilirdik. İki oğlandan gözlerini ayırmadığını kendime hatırlatmam gerekti. “Gidecek hiçbir yerleri yok,” dedim. “Onları bırakmayacağım.”

“Kurallarımız olduğunu biliyorsun.”

“Erkekler için. Burada bir erkek olduğunu düşünmüyorum,” diye ısrar ettim. “Onlar daha sekiz yaşında bile değil. Vahşi hayatta başlanııa neler gelir?”

Beatrice çocukları daha da yakınına çekti. “Ben onlardan sorumlu olabilirim. Ve yaşları büyüdüğünde bu konuşmayı yeniden yaparız.”

“Seni tanımıyorum,” dedi Maeve, Beatrice’in yüzünü incelerken. “Bu bana neden bir şey ifade etsin?”

Arkasında birkaç kadın evlerinden dışan çıkmış, bazdan da terk edilmiş dükkânların camlarından bizi seyrediyordu. “Bize söylemeden buradan ayrılmamalıydın,” diye devam etti Maeve. Şimdi doğrudan bana bakıyordu. “İlk başlarda kaçırıldığınızdan mı yoksa kendi başınıza gittiğinizden mi emin değildik. Kadınlardan bazıları çok endişelendi.” “Gittiğimi sana söyleyebilecek durumda değildim,” dedim. Cümlemin içinde başka şeyler de olduğunu sezen Maeve’nin gözleri kısüdı. Yeniden konuşmaya başlamadan önce, gözleri önce Benny’ye, ardından da Silas’a gitti. “Şimdilik kalabilirler ama senin sorumluluğundalar.” Sonra da arkasındaki kendi evine giden patikayı işaret etti. “Sizi benimkinin yanındaki eve yerleştirelim. Orada seninle daha iyi ilgilenebilirim.”

Seninle ilgilenebilirim. Bu söze neredeyse gülecektim. Bette ve Kit, birkaç çanta alıp yürümeye başladılar ama onlara durmalarım işaret ettim. “Daha kalıcı bir yere yerleşene kadar şimdilik Quinn’le kalacağız. Yine de cömertliğin için teşekkürler.” Gergin ama kararlı bir şekilde gülümsedim ve iskeleye doğru döndüm.

Quinn şaşkınca baha baktı. Daha sonra açıklamayı düşünerek bakışını görmezden geldim. Bunun yerine, atları sahilden görünmeyecek kadar uzağa bağladıklarından

emin olarak, kızlara iskeleye inmelerinde yardım ettim. Eşyaların geri kalanını toparladığımız sırada, Maeve’nin ormana doğru yürüdüğünü fark ettim. Ağaçların arasında bir görünüp bir kaybolurken, sık sık arkasına dönüp beni izliyordu.

QUİNN KENDİNE EV OLARAK KOYDAKİ EN BÜYÜK TEKNEYİ seçmişti. Devasa tekne şimdi yeşil yosunlarla kaplı olsa da hâlâ önceki sahiplerinden izler taşıyordu. Altın renkli ördek heykelleri, uzun deri koltuk ve okuldaki eski sanat kitabımda Rothko isimli bir adam tarafından yapılana benzeyen, yırtılmış bir tablo vardı. İki gün içinde kızlar tamamen yerleştiler. Azıcık eşyaları her yere dağılmıştı bile. Tezgâhların üstüne atılmış, kapılara asılmış ve koltuğun minderlerinin arasına tıkıştırılmışlardı.

Buraya yerleşmelerinin onlar için en iyisi olduğunu biliyordum. Salgından önce doktor olan Tully isimli yaşlıca bir kadın, Helene’in ayağını muayene etmişti. Ayağı tekrar yerine yerleştirmiş ve şimdi bile, düzgün iyileşmesi için bir şansı olduğuna inandığını söylemişti.

Silas ve Benny, Maeve kızını uyarmasına rağmen, Lilac’la arkadaş olmuşlardı. Buraya kolayca alışmışlardı ve kurallara rağmen, kadınların çoğu, kalabilecekleri kadar küçük oldukları konusunda hemfikirlerdi.

Benny, Silas ve diğer kızlar yukarıda uyurken Quinn teknenin içinde rahatlıkla hareket ediyor, yüksekteki bir dolaptan tabak çıkarıyordu. Dışarıda, denizin suyu lombozlara kadar yükselmişti ve camlara çarpan midyelerin sesi duyuluyordu.

Tabakları önümüze dizdiği sırada, “Buyurun bakalım,” dedi. Mumla aydınlanan masanın ortasında buharı tüten bir kâse istiridyeyi gösterdi. “Umarım şimdiden bundan bıkmamışsmızdır.”

Sığmakta bulduğumuz kavanozlardaki tuzlanmış etleri kastedip gülerek, “Kurutulmuş kokarca yiyorduk,” dedi Clara. Yolda geçirdiğimiz günlerde onların kokarca değil sincap olduğunda ısrar etmiştim ama şu anda bundan bahsetmenin bir anlamı yoktu. “Ayrıca, şehirde hiç deniz ürünü de yoktu. Bunun çok lezzetli olduğunu söyleyebilirim.” Kâsedeki kabuklardan birini alıp tabağına koydu, Beatrice ve Ruby de aynısını yaptı.

Mutfakta dolanıp, Quinn’i işe yaramayan, kablosu kenarına bantlanmış ve paslanmış fırının içinden gümüş çatallar ve fazladan tabak çıkarırken izledim. ‘Yalvarmam mı gerekiyor?” diye sordum. “İki gün oldu ve bana mesajla ilgili tek bir kelime etmedin. Bizim bilmediğimiz ne biliyorsun?” Quinn çatalları masaya bıraktı. Sandalyenin sırtına ellerini koydu ve o kadar çok sıktı ki eklemleri beyazlaştı.

“Bunu şimdi paylaşmamın ne yaran olacak?” dedi. “Kuşatma bitti. Hiçbir şeyi değiştirenleyiz.” Yerine oturmadan önce bir an duraksadı ve kamıma hızlıca göz attı.

“Ne zamandan beri beni korumaya ihtiyaç duyuyorsun, Quinn?” diye sordum. “Özel muamele istemiyorum. Söyleyeceğin şeyi kaldıramayacağımı mı düşünüyorsun? Sadece hamile olduğum için hem de?”

Quinn sesini alçaltarak, “Çok üzücü,” dedi. “Hepsi bu.” İstiridyesinin kabuğunu açıp içindeki yumuşak eti ağzına attı.

Clara bir müddet sessiz kaldı. Çatalım yavaşça masaya bıraktı. “Şehir duvarlan içinde hâlâ arkadaşlarımız ve ailelerimiz var,” dedi. “Annem orada... ve Charles. Çatışmaların bittiğini düşünmüştük.”

“Çatışmalar bitti,” dedi Quinn. “Ama anladığım kadanyla artık işler daha da kötüleşmiş. Taşradaki aileler kuşatma sırasında krala karşı savaşmakla suçlanıp birbirlerinden ayrılmak zorunda bırakılıyormuş. İdam ettikleri kişilerin bedenlerini sarayın önünden kaldırmıyor, günlerce çürümeye bırakıyorlarmış. Kolonilerin geleceğini, batıdan bir isyancı lider tarafından yönetildiklerini söyleyen bir mesaj da vardı. Ama bu hâlâ kesin değil...”

Bakışlarını yeniden bana çevirdi; ardından önüne bakıp tabağındaki istiridyelerin parlak kabuklarını dürtmeve başladı.

“Devam et, Quinn,” diye zorladım. “Bilmemiz gerekiyor.” Dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı ve soma da derin bir nefes aldı. “Geçen gece şehirden bir mesaj geldi. Bir

kadın sesiydi. Bir kod bile kullanmıyordu. Kendini saray çalışanı olarak tanıttı. Arka planda bir adam bağırıyordu. Prensesin babasına ihanet ettiğini ve isyancılar için çalıştığını söyledi. Sorgulamak ve kimlerin dahil olduğunu anlamak için, saray çalışanlarını gözaltına alıyorlarmış. Çoğu gözaltından geri dönmemiş. Çalışanlardan birinin işbirliği yapmak istemediği için öldürüldüğüne inanıyordu.” “Kadının adı neydi? Kimdi?” Kelimeleri ağzımdan güçlükle çıkarabilmiştim.

“Söylemedi,” diye cevap verdi Quinn. “Görünüşe göre kral herkesi sorgulatıyor ve senin nereye gittiğinle ilgili bilgi toplamaya çalışıyor. Ve bu sorgulananların çoğunu bir daha gören olmuyor. Bunu düşündüğüm zaman sana söylememem gerektiğini biliyordum. Bunun senin suçun olduğunu düşünmeni istemiyordum.”

“Bu benim suçum,” dedim. “Görmüyor musun? Kaçtım. Tünelleri biliyordum ve şehri terk ettim. Bu benim suçum.” Ayağa kalktım. Beatrice kolumu tutmaya çalıştı ama geri çektim.

“Bunu bilemezdin,” dedi. “Elinden gelenin en iyisini yaptın. Onlara yardım ettiğin için burada, güvende olan dokuz kız var. Artık okulda değiller. Beni de getirdin, öyle değil mi? Yoksa kim bilir nerede olurdum.”

Ruby kızarmış gözlerle beni izliyordu. “Bunların olacağını bilemezdin,” dedi. Onun söylediği bu rahatlatıcı sözler bile beni sakinleştirmeye yetmedi. Ben şehre geri dönene, babamın himayesine girene kadar diğerleri yakalanacak,

işkence görecek ve süresiz olarak tutuklanacaktı. Ben idam edilene kadar, diğerleri benim yerime idam edilecekti.

‘Yapabileceğin hiçbir şey yok,” dedi Clara. Sandalyesini iterek masadan uzaklaştı. “Kendini suçlama, Eve. Moss’la birlikte çalışıyordun, en azından denedin.”

Ama Moss’dan bahsetmesi beni oradan kaçtığım güne götürdü. Vücudu asansördeydi. Kurşun sırtım delip geçmişti. “Sadece bu günün bitmesine ihtiyacım var,” dedim merdivenlere doğru yürürken. “Artık düşünemiyorum.” Quinn ayağa kalkarak önüme geçti ama yanından dolaştım. “Eve... özür dilerim. Şimdi neden sana anlatmak istemediğimi anlıyor musun?”

Merdivenleri çıkarken, “Hayır... anlattığına memnunum,” dedim onlara bakarak. “Bilmem gerekiyordu.” Bir üst kata ulaştığımda sessizce karanlık koridorda ilerledim. Yüzen evin çatısında büyüyen bitkilerin arasmdan içeri hafif bir ışık süzülüyordu. Kapılan sayarak ilerledim ve sonunda Ruby ve Clara’yla paylaştığımız odaya vardım.

Yatağa kıvrıldım. Kabinin içi o kadar karanlıktı ki bir santim ötesini zor görüyordum. Elimi göğsümün üstüne koyarak kalp atışlarımı yavaşlatmaya çalıştım. Arden’i düşündüm. Ruby ve Pip’le saklandığında, isyanla ilgili bir haber beklerken neler hissetmiş olabileceğini düşündüm. Gitmek istemesi çok doğaldı. Peki, ben nasıl burada öylece durup çatışmaların bittiğiyle ilgili bir haber almayı bekleyecektim? Sadece babamm bir şekilde durdurulmasını dilemem mi gerekiyordu?

Ruby ve Clara, uzun bir süre sonra yatağa geldiler. Gözlerimi kapayıp uyuyormuş gibi yaptım.

“Dinlenmeye ihtiyacı var,” diye fısıldadı Clara. Üstümdeki yatağa yattığı sırada yatağın çıkardığı sesleri dinledim. Ruby de yatıp yan döndü ve rahat edene kadar kıpırdandı. Bir, belki de iki saat geçti. Uyanmayacaklarından emin olduğumda kalkıp odadan çıktım.

Koridorda ilerleyip birkaç kızın kanepelerde uyuduğu geniş oturma alanını geçtim. Sürgülü kapılar yüzen evin yıpranmış güvertesine açılıyordu. Dışarıda ay, kalın bir sis tabakasının arkasında kalmıştı. Soğuk havayı tenimde hissetmek iyi geldi. Yandaki merdivenden aşağı, iskeleye indim ve kırık tahtalara basmamaya dikkat ederek üzerlerinden atladım.

Sadece hareket etmeye, dışarıda olmaya, sanki bir yere gidiyor muşum gibi hissetmeye ihtiyacım vardı. Eğri büğrü köklerin ve taşların üstünden atlayarak ağaçların arasından yürümeye başladım. Evlerin çoğu karanlıktı, ileride, birkaç yüksek çalının arkasında birini gördüm. Tam dönüp patikadan aşağı yürüyeceğim sırada beni fark etti.

“Eve, dışarıda ne işin var?” diye sordu Maeve. “Sorun nedir?”

Bakışlarımı yola çevirdiğimde, neredeyse onun evine varmış olduğumu gördüm. Kadın devasa bir meşe ağacının altında duruyordu. Gözlerim ışığa alışınca elinde Lilac’m bebeğini tuttuğunu fark etmem uzun sürmedi.

“Sadece hava almaya ihtiyacım vardı,” dedim. “Uyuyamadım.”

“Sanınm Quinnm evine alışmak biraz zaman alıyordur,” dedi. Sözlerinden, neden onun yanındaki odaya taşınmadığımı sorduğunu hissettim. Neden ilk geldiğimde ona bu kadar soğuk davranmıştım? Şimdi bile bunu merak ettiğini yüzünde görebiliyordum.

“Quinn’in evi gayet iyi,” dedim. “Kızlar orada mutlular. Uyuyamadım, hepsi bu. Peki ya sen?”

Elindeki bebeği kaldırdı. “Lilac bebeği burada bırakmış. Ona, tek kişilik de olsa bir arama ekibi oluşturacağıma söz verdim.”

Başıyla arkasını işaret etti. “Bir dakikalığına içeri gelmek ister misin? Fenerlerim hâlâ yanıyor.”

Kaç kere bu anı, eğer yalnız kalırsak ona neler söyleyeceğimi hayal etmiştim? Eğilerek birkaç alçak dalın altından geçip eve giden yolda onu takip ettim. “Ayrıldığım o gece,” dedim gözlerimi topraktan fırlamış kalın ağaç köklerinden ayırmadan. “Caleb’ı bulmaya çalışıyorduk.”

“O kadarını tahmin etmiştim,” dedi Maeve. “Ama bir daha hiçbir şekilde sizden haber alamadık. Dediğin gibi bize veda etmeden gitmemen gerekirdi.”

Eve girdik. Mutfak dolaplarının çoğunun kapaklan açd-mış, içlerindekiler tezgâha yayılmıştı. Mutfak masasının üstü konserveler, bulaşık bezleri ve çatal bıçakla doluydu. Kaynatılmış yağmur suyuyla dolu düzinelerce şarap şişesi, eski plastik bantla kapatılmış puslu plastik kapların içinde kurutulmuş meyveler vardı. “Lilac yatmaya gittikten sonra bazen temizlik yapanm,” dedi. “Zaman geçirmemi sağlıyor.*’

“Sana söylemedim çünkü beni burada tutmaya çalışmanı istemedim,” dedim.

“Bunu neden yapacaktım?” diye sordu. Arkasındaki tezgâha yaslanırken, yüzü fenerden gelen ışığın altında sakin görünüyordu.

“Sizi duyduk, Maeve. Seni, İsis’i ve Quinn’i. Ardenın ve benim burada kalmamıza izin verip vermeyeceğinize dair tartışmanızı dinledik. Beni pazarlık yapmak için kullanmayı planladığını biliyorum.”

Uzun bir nefes alırken elleriyle yüzünü ovuşturdu. “Bizi savunan tek kişi Quinn’di. Bana bunu söylemediğini söyle. Bunların doğru olmadığını.”

“Hayır, söyledim,” diye kabullendi. “Doğruydu.”

“Eğer buradaki kızlardan birini bile rapor edersen, emin ol...”

“Eğer dedim,” diye sözümü kesti Maeve. “Her zaman bir eğer vardı. Asla seni krala karşı kullanmak istemedim. Sadece eğer zorunda kalırsam, eğer seni orduya teslim etmem için baskı yaparsa, bu durumu kendi yararımıza kullanabileceğimi söyledim.”

“Yerleşimi koruman gerekiyordu,” dedim, ‘cbir tehdit olduğunda burada yaşayanlardan birini ele vermen değil.” Arkasını döndü ve masadan birkaç şişe alıp dolaba yerleştirdi. “İş o noktaya gelirse, ne gibi bir seçeneğim vardı?” Merdivenlerden gelen boğuk ayak seslerini duydum. Arkamı döndüğümde saçları mor bir eşarpla arkasına tutturulmuş Lilac, kapı eşiğinde duruyordu. Uykulu gözlerini ovuşturdu. “Onu buldun mu?” diye sordu.

Masanın üstündeki bebeği alan Maeve, onu kızının kollarına koymadan önce bir an bana baktı. “İşte burada. Tıpkı söz verdiğim gibi,” dedi bir kolunu Lilac’m sırtına koyarak. “Patikada oynarken düşürmüş olmalısın.” Fenerin loş ışığında bile Lilac’m yanağında çarşafın bıraktığı izleri görebiliyordum. İçini çekerken yüzünden yorgunluk akıyordu.

Maeve bir kolunu kızının bacaklarının altından geçirirken, “Haydi bakalım,” dedi kısık bir sesle. Yumuşak bir hareketle onu kucağına alıp merdivenlerden çıkmaya başladı.

Lilac’m başı Maeve’nin boynuna rahatça yaslandı ve yanağı tişörtüne gömüldü. Kızın yorgun yüzünde bir şey vardı; koyu renkli kirpiklerinin kıvrımında, yumruğuyla burnunu kaşımasında... Onları bir arada görmeyeli uzun zaman olmuştu ve Maeve’nin, Lilac’ın yamnda nasıl yumuşadığını unutmuştum. Eski evin sessizliğinde kolayca hareket ederken daha sakin, daha kendi gibiydi.

Yukarıdan gelen seslerini, Lilac’ın yatağa çıkarken yatağın yaylarının çıkardığı gıcırtıları dinledim. Babam hâlâ dışarıda beni avlamaya çalışırken, kendi çocuğumla bu denli bir sakinliği, rahatlığı hiç hissedebilecek miyim diye merak ettim. Bizi aramaktan asla vazgeçmeyecekti. Şimdi bile bunun farkındaydım.

Mutfak masasının üstündeki cam kavanozlardan birkaçı fındıkla doldurulmuştu. Her birinde en fazla beş avuç vardı. Kendimi vahşi hayata dönersem, bunların beni kaç gün idare edeceğini hesaplarken buldum (yirmi gün). Şehre geri dönmemin kaç gün süreceğini hesaplamaya başladım.

Yaya olarak, at sırtında ya da çalınmış bir araçla. En iyi ihtimalle üç gün içinde orada olurdum.

Kolonilerden kaç asker gelirse gelsin, onlan kim komuta ederse etsin, babam hayatta olduğu sürece başarmaları mümkün değildi. Kral, şehirdeki her şeyin merkezindeydi. Quinn ne derse desin, ayaklanmayla birlikte gücü de artmıştı. Artık burada oturup beklememin ve olayların farklı gelişmesini umut etmenin bir anlamı yoktu. Harekete geçmeliydim. Koloniler şehre geldiyse onlara katılabilir, sarayın işleyişini bilen birkaç isyancıdan biri olabilirdim.

Ben kararımı verdiğim sırada, Maeve de alt kata indi. Beklemenin dışmda Califia’da yapabileceğim bir şey yoktu. Askerlerin beni bulmasını beklemek, Maeve’nin beni ele vermesini beklemek, başka bir kuşatmanın ve başka bir başarısızlığın haberini beklemek, babamm çocuğumu almaya gelmesini beklemek...

“Geri döneceğim,” dedim.

Maeve kapının eşiğinde duraksadı ve başını bir yana eğdi. “Eğer beni şey için cezalandırmak istiyorsan...”

“Bunun seninle bir ilgisi yok,” dedim. “Kralla ilgisi var.”

Maeve masanın üstünden birkaç kavanoz daha aldı ve hızlıca diğer dolaba yerleştirmeye başladı. Arkasını dönüp ellerini yıpranmış pantolonuna silerken beni izledi. “En azmdan birkaç gün daha kalmalısın,” dedi. “Dinlen. Kendini toparla.” Gözlerini karnıma çevirdi. Kazağımı çekiştirerek karnımı kapamaya çalıştım.

“Çok geçmeden gitmem gerek,” dedim. “Gidemeyeceğim hale gelmeden.”

“Başka kimler biliyor?”

“Kızlara daha söylemedim,” dedim. “Ama Clara, Quinn ve Ruby biliyor. Beatrice de.”

Masaya baktı, birkaç tane konserve ve fenerlerden birini aldı. Sonra takip etmemi işaret ederek arka kapıya ilerledi. Gözlerimin karanlığa alışması biraz zaman aldı. Gri gökyüzünden ağaçlara süzülen donuk, belirsiz ışık, birkaç adım ötemdeki Maeve’yi görmemi zorlaştırıyordu. Küçük ağaç dallarını iterek eski patikada kolayca ilerliyordu. Ormanm birkaç metre ilerisindeki küçük yapıya doğru yürüdü. “Bu taraftan,” dedi. İleride bir el feneri yandı ve sivri taşlardan oluşan yolumu aydınlattı.

Maeve’nin evinde yaşadığım zamanlarda gördüğüm kulübeyi tanıdım. Aşırı büyümüş çalılardan oluşan bir çitin arkasına ustalıkla gizlenmişti. Maeve paslı menteşelerini iterek kapıyı açtı ve içeri girmemi işaret etti.

Küçük odamn içi benzin kokuyordu. Duvarlara sıralanmış benzin bidonları dikkatimi çekti. Aynılarından oğlanlarla yaptığımız bir depo baskımnda da görmüştüm. Köşede, bir ayağa oturtulmuş, yan tarafları hafifçe paslanmış iki motosiklet gözüme çarptı. “Bunlan acil durumlar için saklıyoruz,” dedi Maeve. “Seni birkaç yüz metre götürecektir.”

Motosikleti ileri itip gidonu bana verdi. Ağırlığını hissedince şaşırdım. “Neden geri dönüyorsun?” diye sordu.

Motosikleti yanımda sürükleyip, “Doğruca KraFı hedef almadıkları sürece, kolonilerin hiçbir şansı yok,” dedim dışarı çıktığımızda. Maeve küçüklerinden iki bidon benzin alarak beni takip etti. El fenerinin ışığı toprak patikaya vuruyordu. Yüzünü güçlükle görebiliyor, sadece düzgün, sakin nefes seslerini duyabiliyordum. “Ayrıca, eninde sonunda benim için geri gelecek. Isis haklıydı. Beni bulana kadar durmayacak. Özellikle de şimdi.”

“Ne yapacaksın?” diye sordu.

Motosikleti sıkıca tuttum, ellerim gidonun üstünde terden kayganlaşmıştı.

Nasıl yapacağımı ya da yapıp yapamayacağımı bile bilmiyordum ama fikir kafamda sabitti. “Babamı öldürmek zorundayım.”

Kararlı bir şekilde başını sallayıp onaylarken yüzü yumuşadı. “Bol şans.”

Bir an gözlerimiz buluştu. “Teşekkürler.” Bunu dedikten sonra arkamı döndüm ve anayola çıkarken motosikleti de yanımda götürdüm.
[image: ]
“ŞU ANDA GİTMENİN NE ANLAMI VAR?” DİYE SORDU CLARA, ellerini benimkilerin üstüne koyarak. Avuçları soğuk ve nemliydi, bunu hissedince ürperdim. “Bütün eylemleri hâlâ şehrin içine odaklanmış durumda. Hâlâ birkaç ayın var.”

“Peki ya sonra?” diye sordum. “Çocuğum olana kadar beklemem ve daha sonra saklanmaya devam etmem mi gerekiyor? Beni öldürebilir ama bebeğimi alacağım düşünmek...”

Beatrice kanepenin bir koluna oturmuştu. Ne zaman kızlar kapıya gelse onları uzaklaştırıyor, ardından bacakları bileklerinden çaprazlanmış ve başı hafif yana eğik pozisyonuna geri dönüyordu.

Clara elleriyle yüzünü ovuşturdu. “Onu almalarına izin vermeyiz,” dedi. “Burada daha iyi olursun. Ne yapacaksın? Saraya geri dönüp onu tehdit mi edeceksin? Oraya kadar

gitmeyi başarsan bile, her asker senin kim olduğunu ve ne yaptığını biliyor.”

Döndüm ve Beatrice’in yüzünü inceledim. Sessizdi. Arkasındaki mutfak masasında Quinn ve Ruby oturuyordu. Ruby’nin gözleri kızarmış ve sulanmıştı, sık sık elindeki peçeteden parçalar koparıyordu. “Onu tanıyorsun Beatrice, onu gördün,” dedim. “İlk fırsatta beni şehre geri götürecek.”

“O zaman biz de seninle gelelim,” dedi Quinn. “Madem bunu yapacaksın, o halde yardım etmemize izin ver.”

Ayaklarımın yanındaki çantaya baktım. Maeve bana bir yığın erzak vermiş, motosikleti nasıl kullanacağımı ve ağırlık iki yanma eşit dağılacak şekilde yüklemeyi göstermişti. Yerleşimdeki onca kadın arasında, gidişime en az karşı çıkan o olmuştu ve bu bile kararımın doğru olduğunu gösteriyordu. Ne kadar tehlikeli olsa da, eğer şehre şimdi geri dönmezsem, babam benim için gelecekti. Artık yalnız olmadığımda, bana bağımlı olan bir çocuğum olduğunda gelecekti.

Elimi karnıma koyup arkama yaslandım ve annemin benim için hissettiklerini hayal etmeye çalıştım. O mektuplarda kaç kere, saçımı tararken, incecik tutamlan kulağımın arkasına tuttururken beni sevdiğini söylemişti? Benim gitmeme izin vermiş, bir şansım olabilmesi için beni bir yabancının kollanna bırakarak uzaklara göndermişti. Ama bunu, annemin neler hissettiğini, kendi hamileliğimin ortasında daha yeni anlamaya başlamıştım. Birini bu derece sevmenin ne kadar tüketici olabileceğini... Yakında korumam gereken biri daha olacaktı. Kolayca koparüıp benden

alınacağını bilirken onu nasıl dünyaya getirebilirdim? Bu nasıl bir hayat olurdu?

Başımı iki yana sallayıp Quinn’in söylediklerine karşı çıkmaya hazırlandım. “İşte tam da bu yüzden dün gece buradan ayrılacaktım. Bu benim yalmz bitirmem gereken bir iş. Başka birinin daha benim yüzümden tehlikede olmasını istemiyorum. Sarayda neler olduğunu kendi kulaklarınızla duydunuz.”

“Seni idam ettirecekdedi Clara. “Bunu biliyor olmalısın.” Ayağa kalkıp çantamı omzuma taktım. “Bu yüzden ilk önce ben onu bulmalıyım. Kral öldükten sonra görevi devralacak kimse yok. Teğmeriin, babamınki gibi bir gücü yok. Eğer ölürse, koloniler geldiğinde her şey daha kolaylaşır. Şehri ele geçirmek için gerçek bir şansları olur.”

Clara elini koluma koydu ama onu kendime çekip sıkıca sarıldım ve yüzümü yumuşak saçlarına gömdüm. “İki hafta geçmeden dönmüş olacağım,” dedim. “Söz veriyorum.” Sanki dile getirmem gerçekleştirecekmiş gibi, kelimelerin aramızda asılı kalmasına izin verdim.

Ruby yanıma geldiğinde yüzü daha önce okulda hiç görmediğim gibiydi. Parmaklarını hâlâ şiş ve kızarık olan gözlerine bastırdı. Kısa sürede Quinn, Ruby ve Beatrice tarafından sarmalanmıştım ve dikkatli olmamı fısıldayan, yolda herhangi bir şey olursa telsizle haber vermemi söyleyen cümlelerle sarılmıştım. “Geri dönmek zorundasın.” diye tekrarlayıp duruyordu Ruby. “Zorundasın.”

Dışarıdan, koyun etrafında uçuşan martıların çığlıkları duyuluyordu. Kızların bazılan gülerek iskeleye koşuyorlardı.

Sırtımdaki çanta, birkaç saat öncekinden çok daha ağır gibiydi. Elim karnıma gitti ve üzerini örtmek için kazağımı çekiştirdim.

“Döneceğim,” dedim nihayet geri çekildiğimde. “Döneceğim.”

* * *

TÜNELE ULAŞMAM ÜÇ GÜN SÜRDÜ. MOTOSİKLETE BİR KERE alıştıktan sonra kilometreler hızla akıp gitti ve terk edümiş arabaların arasından geçmede ve görünmemek için yan yollara sapmada gittikçe ustalaştım. Kurutulmuş etler ve fındıklarım her geçen gün azalsa da hâlâ biraz yiyeceğim kalmıştı. Duvarların ardına tekrar girmekle doğru şeyi yaptığımı biliyordum. Ama şehrin dışındaki terk edilmiş binalara yaklaştığımda, taş duvarın üstünden beyaz bir duman yükseldi. Havayı saran yanmış plastik kokusu ciğerlerime işleyecek kadar kötü ve yoğundu.

ilerideki bina, eğilmiş bayrak direği ve solmuş yeşil duvarlarıyla harabeye dönmüş bir okuldu. Maeve bu adresi daha önce Yol’dan gönderilen mesajlardan birinden almıştı, insanlara adresi kesinlikle yazmamaları söylendiği için, ben de ezberlemiştim. Son birkaç gündür kendi kendime sürekli 7351 Kuzey Campbell Yolu diye tekrarlamıştım. Yol işaretlerinden emin olmak için elimdeki yıpranmış haritaya bakıp kontrol ettim.

Terk edilmiş bir çocuk parkından geçtiğim sırada, metal salıncaklar rüzgârla sallanıyordu. Fanmı söndürdüm ve bi-

nanm kenarından gitmeye çalışıp gözlem kulesini gözümün önünden ayırmamaya gayret ettim. Yan kapılardan biri içe doğru ezilmişti. Kınk kapının içinden motoru geçirdiğimde içerideki iğrenç koku yüzüme tokat gibi çarptı. Bunu salgının ilk günlerinden hatırlıyordum. Yeni ölmüş bedenlerin taze çürüme kokusu. 198 numaralı sınıfa giden koridorda yürümeye başladığımda birkaç metre ötede yüzüstü yatan bir adam gördüm.

Sınıfa girince nefesimi tutup kazağımla yüzümü kapadım. Yerde kan lekeleri vardı. Kısa, tahta sıralar ters çevrilip bir köşeye yığılmıştı. Uzaktaki duvara basit cümleler yazılmıştı: Parti eğlenceliydi. Annem gülümsedi. Gökyüzü mavidir. Arkadaki dolaplara ilerledim ve Maeve’nin tarif ettiği gibi pencereden sonraki üçüncü dolabı buldum. Yerde bir metre genişliğinde bir delik vardı. Ayak sesi deliyor mu diye dinledim, içerisi sessiz ve sakindi.

Duvara tutunarak kendimi aşağıdaki karanlığa sarkıttım. Yere ulaştığımda el yordamıyla Maeve’nin verdiği feneri bulup açtım. Fenerin ışığı karanlık tüneli aydınlattı. Çamur botumun tabanlarını aşıyordu. Duvarlarda daha fazla kurumuş kan vardı. Kolunda kırmızı bandı hâlâ takılı bir ceket, yerde buruşmuş bir şekilde duruyordu.

Köşeyi döndüm ve ilk defa duvarların nasıl değiştiğini gördüm. Çamur çekilmiş, eski beton tünellerin kalıntıları ortaya çıkmıştı. Koridor bazı yerlerde birkaç metreye kadar genişliyordu. Tavana uzanan bir boruya bağlanmış kırmızı bir bez parçası şehrin içine girdiğimi işaret ediyordu. Sona doğru yaklaştığımda, yere eğilmiş, bacağındaki yarayı sarmaya çalışan bir adam gördüm. Ayaklarının altına saçılmış konserve kutularından birkaç haftadır burada olduğu anlaşılıyordu. Elindeki silahı bana doğrultunca donakaldım, elimdeki fener titremeye başladı.

“Sadece şehre gitmeye çalışıyorum,” dedim. “Ben de isyancılarla birlikteyim.”

Silahını indirdiği sırada ışıktan gözlerini kısmıştı. “Dışarı çıkar çıkmaz doğuya git,” dedi. Silahını yere bıraktı ve bacağındaki bandajı değiştirmeye geri döndü. “Batıda, sadece üç sokak ötede hükümetin barikatı var.”

İşine dönüp bandajı düğümlerken acıyla irkildi. Başka bir şey söylemeden eşyalarını karıştırıp bir şişe su çıkardı. “Teşekkürler,” diyerek tünelde yürümeye devam ettim. Tavanda açılmış bir yarıktan soğuk ve nemli bir oda görünüyordu. Küçük bir gardıroptan içeri tırmandım, girişin ağzındaki ince halıyı yerine örtüp üstüne de köşede duran boş kolileri yerleştirdim.

Tek katlı evin içi karanlıktı. Köşede ters dönmüş yırtık koltuğu ve mutfak masasımn üstündeki, sanki birisi orada oturup onu yerken aniden çıkıp gitmiş ve bir daha geri dönmemiş gibi duran, yarısı yenmiş, küflü sandviçi seçebiliyordum. On pencere köşesinden kırılıp parçalanmıştı ve dışarıyı görmeyi zorlaştırıyordu.

Parçalanmış perdeleri sadece bir santim kadar açarak kırılmamış bir cam parçasını açığa çıkardım. Yoldan bir asker geçiyordu. Tüfeğinin dürbününden bakarak çevredeki binaları tarıyordu. Benim tarafıma döndüğünde bir an duraksadı. Elimi perdeden uzaklaştırmadan olduğum

yerde donakaldım. Benden daha gençti, zayıf yüzünde yanakları içe göçmüştü. Bir an gözlerini kısarak baktı ama sonunda başını çevirdi.

Uzun süre, geri gelmeyeceğinden emin olana kadar parmağım perdeyi camdan uzaklaştırmış halde, hareket etmeden bekledim. Sekiz saatlik yolculuğun etkilerini hareketlerimden, bacaklarımdaki öldürücü ağndan ve belimdeki zonklamadan hissediyordum. Yarın sabah olacaklarla yüzleşmek için, bu gece uykuya ihtiyacım vardı ama tünelin girişinde uyumak çok tehlikeli olurdu. Evin dışına adım attığımda, etrafta kralın adamlarından bir iz var mı diye iyice kontrol ettim. Tamamen boş olduğuna inanınca, isyancının söylediği gibi doğuya yönelip bulabileceğim ilk güvenli yeri aramaya başladım.

İleride eski bir site görünüyordu. Evlerin bazıları yanmıştı. Sitenin tabelası düşüp parçalanmış ve geride ince bir tabaka renkli cam bırakmıştı. Ama yola ters taraftaydı ve sitenin içindeki alan boş görünüyordu. Bitişiğindeki otoparkta ölmüş böcekler gibi duran birkaç araba vardı.

Bir kilometre öteden gelen bir patlamayla, içerideki merdivenlere hızla koşmaya başladım. Koridorda ilerlerken, nihayet içi erzak için yağmalanmış kilitli olmayan bir daire buldum. Bir sandalyeyi kapının koluna dayayıp içerideki tüm mobilyayı kapmın arkasma çekene kadar durmadım.

Çantamda sadece bir avuç kuru meyve kalmıştı. Midemdeki yoğun bulantıya rağmen, kendimi bunu yemek için zorladım. Taşradan gelen sesleri dinledim, ara sıra duyulan silah sesleri gecenin sessizliğini bölüyordu. Bir yerlerde birisi çığlık attı. Yerdeki kirli yatağa yatıp bacaklarımı çekerek ısınmaya çalıştım.

Bir müddet sonra dışarıdaki sesler daha da arttı. Aşağıdan bir cip geçti. Gece geçmek bilmezken babamı, süitinin sessizliğini, Moss’la sorgulandığımız sırada Teğmenle olan bakışmalarını düşündüm. Vücudum tetikte ve düşüncelerim kafamda dönüp dururken uyumak neredeyse imkânsızdı.

Sabah, ikimiz için de geliyordu.

ASKER SAATLERDİR ÖLÜYDÜ. ÜSTÜNDEKİ CEKETİ ÇIKARMAYA çalışırken ellerim titriyordu. Kollan ağırlaşmıştı ve kaskatıydı. Yüzüne bakmamaya çalışıyordum ama bu imkânsızdı. Bakışlarım sürekli kadının beyaz yanaklarına, hafifçe açılmış kuru ve çatlak dudaklarına kayıyordu. Gözleri ince, gri bir tabakayla kaplanmıştı.

Onu otelin birkaç sokak ilerisinde, yanmış bir dükkânın önünde bulmuştum. Başının arkası kanamış, atkuyruğu kandan kaskatı olmuştu. Görünüşe göre taşrada devriye gezdiği sırada birisi, muhtemelen misilleme yapan bir isyancı onu tuzağa düşürmüştü. Diğer kolunu da çıkarmak için soğuk elini tuttuğumda duraksadım. Ceketinin vakasına Jackson ismi işlenmişti.

Moteldeki adamdan aldığımız silahı pantolonuma, bıçağı da kemerimin kenarına sıkıştırdım. Yakında her şey

sona erecekti. Ceketi omuzlarıma örttüm; elinde kıvırdığı, arkasında büyükçe bir kan lekesi olan şapkayı aldım. Gitmeden önce ona son kez dönüp bakınca bileğinin iç tarafındaki uçan kuş dövmesini fark ettim. Yaşça benden çok da büyük değildi.

Geçilmesi en kolay güvenlik noktası olduğunu bilerek, sarayın alışveriş merkezine doğru yürümeye başladım. Arka kapıdan içeri girip çıkan askerler, birbirlerini başlarıyla selamlayarak geçiyordu. Kuşatmanın ilk günlerinde her noktadan korunmaya alman kulenin merdivenlerine ulaşmak çok daha zor olacaktı. Gece boyunca orada nöbet tutan askerler her altı saatte bir, saat altıda ve on ikide değişiyordu.

Arka kapının önünde alçak bir barikat oluşturmak amacıyla birkaç cip arka arkaya sıralanmıştı. Omuzlarını duvara yaslamış iki asker konuşuyordu. Okuldan kaçtığı gece Arden’in, muhafızların önünden kendine güvenerek doğrudan geçmesi, sanki hayatı boyunca dışarıda yaşamış gibi tek eliyle selam vermesi gözümün önüne geldi. Omuzlarımı geriye attım ve selam verirken hızhca gözlerine baktım. Ağır kapüardan geçerken arkasındaki kan lekesini gizlemek için elimle şapkamı düzeltiyor muş gibi yaptım.

Alışveriş merkezinin içi sessizdi. Mermere vuran botların sesi uzun koridorlarda yankılanıyordu. Eski oyun odalarından çıkan birkaç asker, ben içeri girince bana bakmadılar bile. Kulenin kuzey tarafındaki merdivenlerden gitmeye karar verdim. Dar bir koridorun sonundaki merdiven, diğerlerine göre daha gözden uzaktı.

Önünden geçtiğim kapalı dükkânların kepenkleri indirilmişti, cansız mankenlerin gölgeleri vitrinlere yansıyordu. Tepemdeki devasa saate baktığımda on ikiye yaklaştığım gördüm. Dar koridora daldım ve nöbetçi askerin eğilmiş, botundaki bir şeyle uğraştığını fark ettim. Beni görebileceği yere gelene kadar konuşmadım. Bir elim silahımdaydı.

“Nöbetini devralmaya geldim,” dedim. “Biraz erken ama sanırım bunu dert etmezsin.”

Asker hafifçe güldü. “Hayır, hiç de dert etmem.” Kapının yanmda duran tüfeğini aldı. Diğer askerin birkaç dakika içinde geleceğini bildiğim için koridora göz attım. Adam yürümeye başlayıp sola, alışveriş merkezine döndüğü anda merdivenlere koştum ve bacaklarıma yavaşça yayılan yanma hissini görmezden gelerek uzun tırmanışa başladım.

Saray çalışanlarının kaldığı sıra sıra odalara açılan alt katlar kilitli değildi. Koridorlardan geçerek ve merdiven boşluklarında saklanarak yirminci kata, ardından da yirmi beşinci kata çıktım.

Son kata ulaştığımda bacaklarım yamyor, belime kısa süreli keskin ağrılar saplamyordu. Ellerimin titremesini durdurmak için sakin nefesler almaya ve ceketin altmda kalan şişmiş karnımı düşünmemeye çalıştım. Sürekli, babamın süitinde olduğumuz ana geri dönüyordum. Askerlerin beni yakaladığı sırada, aşağıdaki idamları seyretmek için arkasını dönmesi gözümün önüne geliyordu. Hayatımdaki önemine ve paylaştığımız onca şeye rağmen, bana karşı duyarsızlaşmıştı. Artık bir şey hissetmiyordu, en azından bir insanın hissedebileceği şekilde. Bir şansım olmasını istiyorsam bunu, bu hatırayı aklımda tutmalıydım.

Kapının üstündeki küçük pencereden içeri göz attım. Dışarıdaki koridor hâlâ sessizdi. İleriden, elindeki bir kâğıdı okurken omuzlarım öne eğmiş bir adam yaklaşıyordu. Kaçtığım gün üstünde olan kırmızı kravatı takmıştı. Geri çekile-meden, Charles kafasını kaldırdı ve benimle göz göze geldi. Merdiven boşluğuna çöktüm ve belki de beni tanımamıştır diye umarak bekledim.

Saniyeler içinde kapı savrularak açıldı ve Charles dışarı çıktı. “Burada ne işin var?” diye sordu. Tırabzanlardan eğilip aşağı bakarak asker var mı diye kontrol etti. “Bu üniformayı nereden buldun?”

Askerden çaldığım ceketi ve şapkayı, otel odasında bulduğum pantolonu ve bileklerime gelen botları inceledi. Omzuma asılı tüfeği gördüğünde yüzü endişeyle buruştu.

“Burada olacağını bilmiyordum,” dedim. “İyisin. Yaptığın şey yüzünden cezalandırıldığından endişe etmiştim.” ‘"Konuşarak paçayı sıyırdım,” dedi. “Benim karım olduğun için korktuğumu ve neler yaptığından haberim olmadığını söyledim. Gerçek de bu değil miydi zaten?”

“Babamı bulmam gerek,” dedim.

Charles kapıdaki küçük pencereyi kontrol etti ve bizi geri çekerek göz önünden uzaklaştırdı. “Bunu yapamazsın,” dedi. “Seni arıyorlar. Geçen hafta Ölüm Vadisi’nde devri-yeler geziyordu. Burada olmamalı, saklanıyor olmalıydın. Özellikle de şimdi.”

“Tüm hayatımı onun gelip beni bulmasını bekleyerek geçirmeyeceğim,” dedim. “Onu gördün, Charles. Neler yapabileceğini. Daha kaç yıl, kaç onlarca yıl bu böyle devam edecek?”

Küçük alanda ileri geri yürüdü. Floresan ışığın altında teni ince ve griydi, inanılmaz yorgun görünüyordu. “Lütfen,” diye yalvardım. “Zamanım yok.”

Derin bir nefes aldı ve üst katı işaret etti. “Ofisinde,” dedi. “Bir saat içinde Teğmenle buluşacak.”

“Kodlara ihtiyacım var,” dedim.

Charles alçak, hırıltılı bir nefes aldı. “Bir, otuz bir,” dedi. “Kodu senin doğum günün olarak değiştirdi.”

Duraksayıp onu izledim. Acaba bana az önce söylediği şeyin önemini biliyor mu, diye merak ettim. Okulda olduğum zamanlarda doğum günümü hiç bilmezdim. Calebla bu günü ağustosun yirmi sekizi olarak belirlemiştik ve aklımda bu tarih kalmıştı ama Califia’da olduğum zaman, asıl tarih geçip gitmişti. Bunu duymak, babamın sahip olduğu bilgileri hatırlamama sebep oldu. Benim hakkımda bu tarzda şeyler bilen tek kişiydi.

Gitmeden önce Charles’a başımı sallayarak, “Bu işe seni karıştırmayacağım,” dedim. İkinci basamağa gelmemiştim ki elimden tutup beni kendine çekti. Kollarını omuzlarıma sanp beni göğsüne bastırdı. Elini başımm arkasına yaslayıp yanağım göğsüne dayalı halde bana sarıldı.

“Dikkatli ol, tamam mı?” Elime uzanıp son bir kez sıkarken içimde garip bir gülme isteği yükseldi.

“Olacağım,” dedim. “Söz veriyorum. Beni merak etme.” Tabii ki de bu yalandı ama Charles’ın yüzünün nasıl değiştiğini. yumuşadığını görünce içime ufak da olsa bir rahatlama çöktü. Belki iyi olurdum. Belki her şey bir saat içinde biter ve ben de taşraya dönüp tekrar tünellerden kaçabilirdim.

Aklımdaki diğer düşünceleri bir kenara itmeye çalışarak diğer iki katı çıktım. Nefesimi tutup kalp atışlarımın normale dönmesini bekledim. Kapıda kodu tuşlayıp içeri girdim. Koridorda ofisine doğru yürüdüğüm sırada yanımdan bir asker geçti. Şapkanın güneşliği yüzümü saklıyordu ama yine de gözlerimi yerden ayırmadım. Elimi kaldırıp hızlıca bir selam verince asker de yürümeye devam edip koridorun diğer ucundaki bir odaya yöneldi.

Babamın kapısına yaklaştıkça vücudumdaki tüm kaslar geriliyordu. Birkaç kere bir şeyler hakkında sorgulanmak için çağırılmamın dışında ofisine hiç gelmemiştim. Dışarıdan hiçbir ses duyamıyordum. Kapının yanındaki kalın perdelere baktım ve ardından kapıyı çalıp hızlıca arkalarına saklandım.

Soluklarımı yavaşlatmaya çalıştım ama kalp atışlarımı kulaklarımda duyabiliyordum. Ellerim soğuk ve nemliydi. Kapının açılmasını beklerken belimdeki silahı kavradım ve parmaklarımın titremesini durdurmaya çalıştım. Kilidin hafifçe çevrilme sesi duyuldu, ardından kapının kolu döndürüldü ve arkasından babam çıktı.

Koridora çıkıp kapanmaması için, bir elimi kapıya koydum. “İçeri gir,” dedim silahı ona doğrultarak. “Eğer birine seslenirsen seni vurmak zorunda kalırım.”

Ofisine doğru gerilerken gözleri benimkileri buldu, yüzü sakindi. Arkamızdaki kapıyı kapayıp kilitledim.

“Beni öldürmeyeceksin,” dedi. Ellerini önünde kenetlemiş, kaşlarını çatmıştı. Yüzü yorgun görünüyordu ve zayıflamıştı. Sanki aradan hiç zaman geçmemiş ve hep o günde kalıp hiç iyileşememiş gibiydi.

“O kadar emin olma,” dedim tabancayı ona doğrultmaya devam ederken. Aniden dolan yaşlan bastırmak için gözlerimi kırpıştırdım.

“Bunu yapacak olsaydın, çoktan yapardın,” dedi. Gözlerini dikip bana baktı. “Esas soru neden buraya geri döndün? Bana bir nasihat daha mı vereceksin? Yaptığım seçimlerin, herkesi güvende tutan seçimlerin yanlış olduğunu mu söylemek istiyorsun?”

“Şehirde daha fazla idam olmayacak,” dedim sakince. “Geri çekileceksin ve şehrin değişim sürecinde geçici olarak kontrolü bana devredeceksin.”

Yanakları kıpkırmızı oldu. Yüzündeki damarlar görünür hale geldi ve ellerini sımsıkı birbirine bastırdı. “Nasıl değişirken Genevieve? Görünüşe göre biliyorsun, söyle bana, bu şehir nasıl değişecek? Salgından sonraki kanunsuzluklarla mı? İsyanlarla mı? Benden önce insanlar, vurulmadan su bile bulamıyorlardı. Şehrin bu duruma mı dönmesini istiyorsun?”

“Sesini alçalt,” dedim.

“Eğer bu ayaklanmanın diğer tarafında ne olduğunu görmek istiyorsan,” dedi ellerini kaldırarak, “hiç durma. Ama senin hayal etmenin bile mümkün olmadığı bir karanlık

yaklaşıyor.” Gözleri benimkilere kilitlenmişti. Orada öylece duruyor, onu vurmam için yalvarıyordu.

Arkasını dönüp çalışma masasına ilerledi ve ne yaptığını anlamam bir an sürdü. Elinin hızlıca takım elbisesinin ceketinin iç cebine girdiğini gördüm. Kolunu kaldırdığında yüzünde yoğunlaşmış bir ifade ve elinde bir silah vardı. Sadece bir kez ateş ettim, çıkan sesle irkildim. Geriledi ve yana eğilirken silahı yere düştü.

Yanına gidip yerdeki silahı bir tekmeyle uzaklaştırdım. Yanında durdum, ifadesi yabancılaşarak yüzü acıyla ka-sılırken göğsüm sıkıştı. Elini göğsüne götürmüş, kalbinin sağındaki yaraya bastırıyordu. Yere uzanmasına yardım ettim. Kurşunun girdiği yerdeki koyu renk kumaş yırtılmıştı ve kan hızla fışkırırken ceketindeki leke büyüyordu. Beni itmesini bekleyerek yanma diz çöktüm. Ama öylece kaldık. Yüzündeki renk giderken benimkinin yanında duran eli katılaştı. Ardından gözleri kapandı. Nefesi yavaş yavaş dururken, beni sessizliğin ortasında tek başıma bıraktı.
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BİTMİŞTİ. İSTEDİĞİM BUYDU, DEĞİL Mİ? ÖLDÜĞÜNÜN HABERİ Yol’da duyulacaktı. Kolonilerdeki ordu sonunda gelecekti. Şehir yeni bir güçle değişecekti. Artık her şeyin çok daha iyi olması gerekiyordu.

Parmaklarına yayılan soğukluğu fark ederek elini tutmaya devam ettim. Ceketinden yere damlayan kanlar, kalın halının içinde kayboluyordu. Masamn önünde omuzlan içe çökmüş, çenesi boynuna değecek şekilde kıvrılıp kalmıştı. Şu anda, öldüğü için bir rahatlama hissetmiyordum. Bunun yerine sadece o fotoğrafı, dokunuşunun altında kâğıdı kırışmış, tanıştığımız zaman elinde tuttuğu fotoğrafı düşünüyordum. Sarayda kaldığım ilk hafta kaybolmuştu. Beatrice onu saatlerce aramıştı. Orada annemin gözlerine düşen koyu renkli buklelerini incelerken çok neşeli görünüyordu. Mutlu görünüyordu.

Ceketinin ön düğmesini açtığımda omzundan geçen silah taşıma kemerini ilk defa fark ettim. Silahım sakladığı yerde deri bir cep vardı. Bakmak istemiyordum ama buna mecburdum. Elimi iç cebine soktum. Hâlâ oradaydı. Fotoğrafı yanında, ceketinin sol cebinde, kalbinin tam üstünde taşıyordu. Havayı içime çektim; o ağır boğulma hissi o kadar hızlı geldi ki hazırlıksız yakalandım. İşte oradaydılar, salgından bir sene önceki halleriyle ailem. Sonsuza kadar orada birlikte olacaklardı. Fotoğrafı tişörtümden içeri sokup düşmemesi için sutyenimin içine sıkıştırdım. Doğruyu söylüyordu, diye düşündüm ağlamamaya çalışarak. Onu sevmişti. Bu konuda yalan söylemiyordu.

Dışarıdaki şehir sessiz ve sakindi. Gitmem gerektiğini biliyordum ama hareket edemiyordum. Elim sürekli onunkine gidiyor, parmaklarını benimkilere doluyordum. Nerede olduğumu ve ne yaptığımı ancak kapı çalınınca irkildiğimde hatırladım.

Kapının kolu çevrildi ama kilitli olduğu için açılmadı. Bir anlık bir sessizlikten sonra bir adamm koridordan seslendiğini duydum.

“Efendim?”

Ayağa kalkmaya çalıştım ve arkamdaki devasa çalışma masasına, uzun pencereleri çevreleyen perdelere, diğer duvardaki dolaplara bakarak saklanacak bir yer aradım. Asker kapının yanındaki tuşlara şifreyi girip kolu yeniden çevirdi. Kapı savrulup açılırken, masanın arkasına girip altına saklanacak kadar zaman bulabildim.

Asker hareket etmedi. Nefeslerini duyabiliyordum. Sakinleşmeye çalışarak uzun süre orada durdu. Sonunda, “Jones!” diye bağırdı koridora doğru. “Buraya gel!” Ardından halıya vuran ayak seslerini ve masanın sadece birkaç santim ötesinde eğildiğinde nefes seslerini duydum. “Efendim? Beni duyabiliyor musunuz?”

“Ne oldu?” diye sordu başka bir ses koridorun sonundan. “Teğmen’e haber verin,” dedi adam. “Kral vurulmuş.” Elimi belimdeki tabancadan kaldırmadım. Ahşap masa ile halının arasında bir santimlik bir boşluk vardı. Masamn arkasına geçtiği sırada askerin gölgesini görebiliyordum. Bacakları önümden geçti, ayakları benimkilerden sadece birkaç santim uzaktaydı. Botunun sağ başparmağına denk gelen yerinde bir leke vardı ve pantolonunun paçaları siyah bağcıklarına takılmıştı. Masadaki bazı kâğıtları karıştırırken sinirle ayağını vuruyordu. Olduğum yerde donakaldım, çıt çıkarmamak için tuttuğum nefesimle ciğerlerim ağrımaya başlamıştı. Aniden dönüp pencereye doğru gitti.

Burada kapana kısılmadan önce sadece birkaç dakikam vardı. Teğmen gelir gelmez odayı kapayıp aramaya başlayacaklardı. Şimdi gitmeliydim.

Masanın arkasından gizlice baktım. Kapı tamamen açıktı. Koridorun sonundaki diğer asker elindeki telsize hızlı hızlı konuşuyordu. Sola dönüp gözden kaybolmadan önce koridorda birkaç kere ileri geri yürüdü. Ses çıkarmamaya çalışarak masamn altından emekleyerek çıktım ve sırtımı kenarına yasladım. Öteki asker hâlâ pencerenin önünde dolaşıyordu. Kemerindeki telsizden ara sıra gelen cızırtıları duyabiliyordum.

Göğsümdeki vuruşlar yatışmıştı. Ayağa kalkıp açık kapıdan dışarı fırladığımda bacaklarımın titremesi de durmuştu. Askerin ne olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Koridorun sonuna doğru koşarken hızlanmak için kollarımı ileri geri sallıyordum. Tam döndüğüm sırada kapıya ulaştı ve arkamdaki duvara iki kurşun saplandı.

En yakındaki merdivene koştum ve hızla kapının şifresini tuşladım. Koridorun sonuna ulaştığı anda içeri girdim ve basamakları üçer üçer inmeye başladım. Soğuk tırabzanlardan destek alarak merdivenlerde koşmaya devam ettim. Dört kat inmiştim ki üst katlardan birinden gelen kilidin bipleme ve kapının açılma sesini duydum, ilk atış basamağa gelip betondan iri bir parça kopardı. Duvara yakın durup merdiven boşluğundan uzaklaştım ve hızla inmeye devam ettim.

Alt katlarda bir kapı açılana kadar, sadece iki kat daha inebilmiştim. Bir asker merdivenlerden koşmaya başladığında sadece üniformasını görebildim. Geri dönmeye çalıştım ama en yakın çıkış bir üst kattaydı ve başka bir asker merdivenlerden inerken kaçışımı da engelliyordu. Yukan çıkan adam döndü ve silahını kaldırdı, ikimiz de donmuş bir halde öylece kalakaldık ama kim olduğumu gördüğünde yüzünün yavaşça rahatladığını fark ettim. Teğmen yukarı çok hızlı çıkmıştı ve kaçabilecek zamanım olmamıştı. Saniyeler içinde gelmiş ve silahını sırtıma dayamıştı.

Diğer asker yukarıdan inerek beni köşeye sıkıştırınca ellerimi kaldırdım. Teğmen bileklerimi tutup arkama getirdi ve kalın, plastik bir kelepçeyle bağladı.

“Kral ölmüş,” dedi asker. Silahını bana doğrultmaya devam ediyordu ama Teğmen indirmesini işaret etti.

“Ofise geri dönüp cesedi koru,” dedi. “Bir saate kadar ben de oraya gelirim. Bundan kimseye bahsetmeyeceksin. Eğer biri sorarsa, yanlış alarm olduğunu, yanıldığım söyle.” Konuştuğu sırada kolumdan tuttu ve beni arkasından çekmeye başladı. Merdivenlerden inmeye başladığımızda, dengemi koruyabilmek için mücadele ettim.

“Kızı nereye götürüyorsun?” diye sordu asker.

Plastik kelepçeleri çekiştirdim, ellerime kan oturmaya başlamıştı. “Birinci kattaki nezarethaneye,” dedi Teğmen. “Bu akşaim gün batmadan bir idam daha olacağını diğerlerine haber ver. Tüm vatandaşlar sarayın önünde toplansın.” Askerin gözleri karnıma kayarken yüz ifadesi değişti. “Ama ben düşündüm ki...”

“Prenses babasına ihanet etti,” dedi Teğmen. Ardından bileklerimden tutarak beni arkasından loş koridora çekti.

ROSE HALA, ASKERLERİN YANINDA YÜRÜYEREK BENİ DAHA iyi görebileceği şekilde önde durmaya çalışıyordu. “Bunu yapmayın,” dedi. Konuşurken hiçbiri dönüp ona bakmadı. “Babası nerede? Bırakın onunla konuşayım. Aralarında ne geçmiş olursa olsun, o da bunu istemeyecektir.”

Sırtımdaki silah, beni ana lobide ilerlemem için dürtüyordu. Her şeyi hızlı bakışlarla inceliyordum: Halıdaki süslü desen, örtülü 030ın makineleri, altın merdivenlerde nöbet tutan iki asker... Saray çalışanlarından bazıları toplanmış ağlıyor, giriş yolundaki büyük fıskiyenin önünden geçerken beni izliyorlardı. Teğmenin beni yumrukladığı yerler şişmiş, yanağım morarmıştı. Sekiz saatlik bir sorgulamadan sonra pes etmişlerdi. Sürekli olarak isyancıları, duvarın altındaki diğer tüneli ve kaçırdığım kızların yerini sormuşlardı. Konuşmayı reddetmiş ve bir asker dayanamayıp durdurana kadar Teğmen’in beni yumruklamasına izin vermiştim.

“Kralın izni dışında hareket ediyorsun. O nerede?” diye sordu halam yeniden. Şalının uçlarını tutmuş, ellerinin titremesini durdurmak için sıkıca kavramıştı. Yüzünde, Clara’nm da kızdığı zaman teninde beliren kırmızı lekelerden çıkmıştı.

“Bunu o emretti,” diye bağırdı Teğmen. Askerlerin arasından geçerek öne çıktı ve halama geri çekilmesini işaret etti. “Genevieve, babasına karşı bir suikast girişiminde bulundu.”

Sarayda yaşadığım zamanlarda Rose halam bana çok fazla ilgi göstermezdi. Daima Clara’yla, onun ne giydiğiyle, ne yediğiyle, yüzüne düşen asi buklelerini düzeltmekle meşguldü. Onu hiç böyle görmemiştim. Askerlere açıkça bağırıyor, her kelimesi keskin bir öfkeyle çıkıyordu. Birden onunla daha çok konuşmuş olmayı, onu daha iyi tanıyabil-meyi diledim. “Bunu yapamazsınız,” diye tekrarladı sesini daha da yükselterek.

“Kral bu ara dönemde benden, kendi yerine geçmemi istedi,” dedi Teğmen. “O iyileşirken.”

Halam ana girişteki birine seslendi ve onun yanma gitmek için koşarak dışarı çıktı. Charles, başka bir askerle günün erken saatlerinde nezarethanede nöbetçi olan askerle tartışıyordu. Saatler boyunca idamı durdurmaları için ikna etmeye çalışmış, babamı görmeyi talep etmişti. Beni tuttukları odanın beton duvarlarından onu duyabiliyor, neler bildiğini açık etmemek için kelimelerini dikkatlice

seçmesini şaşkınlıkla dinliyordum. Sorularına hiçbir şekilde cevap vermiyorlar, onu sürekli Teğmen’e yönlendiriyorlardı. Beni binadan çıkardıkları sırada halam Charles’a bir şeyler söyleyerek beni gösterdi. Çevremde bir şeyler olup bitiyordu ama ben kendimi kopuk, yalnız hissediyordum. Ön lobideki sesler birbirine geçmişti, kelimeleri birbirlerinden ayırt edilemiyordu.

Kelepçelerimi o kadar sıkmışlardı ki ellerimi artık his-sedemez olmuştum. Silah ve bıçağı almışlardı. Üniformamı çıkartırmışlar, Califia’dan ayrılırken giydiğim kıyafetlerle bırakmışlardı. Tişörtümün üstü damla damla kan olmuştu. Charles’m yanından geçerken hafifçe başımı sallayarak, denediği için ona ufak bir teşekkür ettim. Benimle olan ittifakının ortaya çıkmasından korktuğum için daha fazlasını yapmasını istemiyordum. Buraya gelen bendim. Yapmak istediğim şeyi tamamlamıştım. Bu onun suçu değildi.

Kapılar savrulup açıldı ve dışarıya çıktığımda güneşten gözlerim kamaştı. İnce ağaçların sıralandığı, kıvnmh araç yolu boyunca beni yürüttüler. Platform hâlâ orada, yolun kenarında duruyordu. Herhangi bir çıkış noktası var mı, diye önündeki devasa insan kalabalığını gözümle taradım. Kalabalığın içinde kaybolabilmem için üstünden geçmem gereken bir buçuk metre yüksekliğinde bir metal barikat vardı. Araç yolunu geçmem için yirmi metre kadar koşmam gerekiyordu. Daha yakınına gitmeyi beklesem bile, bunu başaramadan muhtemelen vurulmuş olurdum.

Bacaklarım artık beni taşımayacakmış gibi hissediyordum. Askerler beni ileri doğru iterlerken ikisi de düşmemem için kollarımdan tutuyordu. Aptalca olduğunu biliyordum ama bir şekilde aklımdan hâlâ listeler yapmaya devam ediyordum. Eğer ölürsem, bunun Arden’e haber verilmesi gerekiyordu. Pip ve Ruby için yaptıklarından dolayı, ona ne kadar minnettar olduğumu bilmesini istiyordum. Beatrice’in daha o bana sormadan önce bile, onu affettiğimi bilmesi gerekiyordu. Buraya neden geldiğimi bilen Maevenin, Benny ve Silas’a Califia’da süresiz olarak kalma izni vermesini diliyordum. Eğer böyle bir şey mümkünse, Caleb’a döne-bilmeyi diliyordum.

Charles, arkasında halamla birlikte araç yoluna geldi. Hızlı adımlarla bizi takip ediyordu, varlığı kendimi daha az yalnız hissetmemi sağladı. Halamın yanaklarında gözyaşları ve makyajının karışımından oluşan siyah lekeler vardı. Clara’mn, kuzeye gittiğimiz sırada, kendisinin nerede olduğunu bilmediği için Rose’un ne kadar endişelenmiş olacağını söylemesi aklıma geldi. Onlara doğru döndüm ve halam başını kaldırana kadar bekledim.

Duyabileceği kadar yüksek bir sesle, sadece iki kelime söyledim. “Clara yaşıyor.” Ona daha fazlasını, Califia’yı ve eğer yapabilirse ilk fırsatta Clara’nın döneceğini anlatmak istedim. Ama asker kolumdan çekerek beni platforma döndürdü.

Beni aceleyle platformun basamaklarından çıkarırlarken başımı kaldırdığımda bakışlarım şehrin gözlem kulesine takıldı. Kulenin en tepesindeki ışık bir uyan anlamına gelen kırmızı renkte, yavaş ve sabit bir şekilde yanıp sönüyordu. Kalabalığın içindeki birkaç kişi de bunu fark etmişti ve

boynunu uzatıp kuzey kapısında bir şeyler mi oluyor diye görmeye çalışıyordu. Uzaktan alçak ama sabit bir uğultu duyuluyordu, ileride bir adam dairesinin penceresine çıkmış, sesin ne taraftan geldiğini anlamaya çalışıyordu.

Askerler kalabalığın dikkatinin başka yöne kaydığını fark edince beni iterek basamaklardan çıkardılar. Ne olduğunu bilmem mümkün olmasa da taşrada bir şeyler olduğu kesindi. Beni döndürdüklerinde, Curtis ve Jo’nun orada durmuş insanlara bakarken neler hissettiklerini düşündüm. Kalabalık garip bir sessizliğe büründü. Babamın çevresinden birkaç kişiyi gördüm. Amelda Wentworth birkaç ay önce nişanım için beni tebrik eden kadın elindeki mendili yüzüne bastırmış, kalabalığın önünde duruyordu. Bir şeyler yapın, diye düşündüm kaskatı bir şekilde bekleyenlere bakarak. Neden bir şey yapmıyorsunuz?

Askerleri geriye doğru itip ipten uzaklaştım ama beni öne çektiler. Ayakta durabilmek için çırpmıyordum ama ayaklarım yere zar zor değiyordu. Göz ucuyla Teğmeni gördüm. Siyah bir dumanın turuncu gökyüzüne yükseldiği kuzey kapısına gözlerini dikmişti. Birden bir patlama duyuldu.

“Haydi, şu işi bitirelim,” dedi diğer iki askere dönerek. Konuştuğu sırada yüzüme bakmıyordu.

Daha fazla patlama ve çığlıklar duyuldu. O zaman, taşrada bir isyan olamayacak kadar çok ses olduğunun farkına vardım. Kalabalık, meydandan aynlmaya ve evlerine gitmek için anacaddeye dağılmaya başladı. Birkaçı koşuyordu. Yolun güney ucundaki engelleri aşıp ileriye atıldılar. Teğmen beni iterek bir metre yüksekliğindeki tahta sandığın üstüne çıkarmaya çalıştı. Ona karşı koydum ve kendimi kollarına bırakarak tüm ağırlığımı verdim.

“Bana yardım edin,” diye bağırdı diğer askerlere. Askerler duvarın kuzey ucundan gelen dumandan gözlerini ayırmadan geri çekildiler. Bir patlama daha duyulunca kalabalıktan çığlıklar yükseldi. Ardından kulenin üstündeki ışık, yanıp sönenden sabit kırmızı ışığa dönerek duvarın ele geçirildiğini işaret etmeye başladı.

Genç bir adam güneye doğru koşarken, “Koloniler burada,” diye bağırdı. Kalabalık aniden hareketlendi ve platformun önündeki metal barikatı yıkarak öndeki insanları kaldırıma doğru tökezletti. Bir grup kadın içeri girebilmeyi umarak sarayın alışveriş merkezine doğru koştu. Tüm gücümle kendimi arkaya ittim ve o sırada kafam Teğmen’in burnuna çarptı. Döndüm ve sertçe bacaklarının arasına tekme attım. Acıyla irkildi ve geriye tökezledi. Beni bıraktığı anda platformdan aşağı, yoğun kalabalığın içine atladım, insanlar etrafımda koşuşurken Teğmen birkaç metre arkamda belirip kayboluyordu ve sonra onu kaybettim.

Kalabalık platformdan uzaklaşırken, başımı öne eğip anacaddeye yöneldim. Bileklerim hâlâ arkamda bağlı olduğu için ellerim hissizleşmişti. Yıpranmış siyah ceketli bir adam bana çarptı ve benim kim olduğumu çabucak anlayıp yoluna devam etti. Herkes bir an önce içeri girme telaşı içindeydi. Ordunun ilk işaretleri soluk, çamurla kaplı kıyafetler içindeki askerler, yolun kuzey ucunda görülmeye

başlamıştı bile, isyancıların pazılarına bağladıkları kırmızı kumaşlar uzaktan belli oluyordu.

Venedikli Oteli’nin bahçelerine girip Caleb’la birlikte olduğumuz zamanlarda öğrendiğim dar sokaklarda koşmaya başladım. Ellerim bağlı şekilde koşmak zordu, kelepçelerin derimi sıktığı yerler zonkluyordu. Cam gibi yüzeyinde gökyüzünün renkleri ışıldayan geniş, gök mavisi renkli kanalları geçerek hızla binanın arkasına dolaştım. İnsanlar kapalı mağazaların önünden, kemerli geçitlerin altından geçip gizlenmek için bahçelere koşuyordu. Diğerleri evlerine girip kapıyı arkalarından kilitliyordu. Arkamı döndüm; köprüleri ve üstünde dökme demir sandalyeler duran bahçeleri araştırdım. Yolda bir yerlerde Teğmen’den kurtulmuştum ama şimdi bana doğru bir asker koşuyordu ve bıçağım çıkardığı sırada gözleri üzerime kilitlenmişti.

Açık koridorlardan birine daldım, mermer sütunların arasında uçar gibi koşmaya başladım. Sonunda otelin yan çıkışlarından birine ulaştım ama kapı, kollarına doladıkları bir zincirle kilitlenmişti. Binanın çevresini dolanarak diğer kapıyı, sonra bir diğerini denedim. Ben bir çıkış ararken asker de hızlanmıştı ve birkaç saniye içinde yamma ulaştı.

“Prenses,” dedi bıçağını çekerek. Kolumdan tutarak arkamı döndürdü ve bıçağıyla kelepçeleri kesti. “İşte oldu. Yardıma ihtiyacınız olduğunu düşündüm.”

Kan tekrar ellerime hücum edince o soğuk karıncalanma hissiyle birlikte ellerimi yeniden hissetmeye başladım. Yumruklarımı sıkıp parmaklarıma eski sıcaklığını geri getirmeye çalıştım. Kazınmış kızıl saçları ve burnunun etrafında çilleri olan asker, benden sadece bir ya da iki yaş büyüktü. Onun saraydaki serada görev yapan askerlerden biri olduğunu hayal meyal hatırladım. Gözleri önce yüzümü sonra da kollarımı inceledikten sonra bakışları karnıma indi. O an hamile olduğumu bildiğini anladım.

Omzunun üzerinden, anacaddeden bize doğru gelen kalabalıktan geriye kalanlara baktı. Başka bir asker köprüyü geçip kanalların yanmdan çıkınca, kurtarıcım doğuya doğru koşmaya ve benden uzaklaşmaya başladı. Eski otelin köşesinden dönmeden önce bana başıyla hafifçe selam verdi.

Taşraya doğru koşmaya başladım. Uzakta, son otellerin arkasında kalan alan kuru ve gri kum öbeklerine çıkıyordu. Bir park yerinden koşarak geçtim. Yerde korkunç bir kan gölünün içinde yatan cesetler vardı. Döndüm ve gözlerimi ilerideki üç katlı depodan ayırmamaya çalıştım. Sekiz ya da dokuz kişilik bir grup içeri giriyordu. En son yırtık paltolu bir kadın girdi ve kapıyı arkasından kapamak için döndü.

“Bekle!” diye bağırdım anayola göz atarak. Silah sesleri daha yakından duyulmaya başlamıştı. “Biri daha var,” dedim hızla içeri doğru koşarken.

Kapı girişinin hemen yanında duran dağınık, siyah saçlı adam, “O kız olmaz,” diye bağırdı. “İsyancılarla birlikte olmakla suçlanırız.”

Kadının ince ve solgun yüzünün derisi yaşla birlikte sarkmıştı. “Sadece isyancılar kaybederse,” dedi adama doğru dönerek. “Kız hamile. Onun dışarıda kalmasına izin veremeyiz.”

İçeride bir tartışma başladı. Arkama göz attığımda kolonilerden gelen askerlerin caddelere yayılmaya başladığını gördüm. Kapının önünde oyalandığımızı fark etmeyen ikisi kuzeye döndü.

“Lütfen,” diye yalvardım.

Kadın bir daha diğerlerine sormaya gerek görmedi. Onun yerine beni tutarak karanlık deponun içine çekip kapıyı kilitledi.
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GÜNEŞ BATTI. GÖKYÜZÜ KOYU BİR MORA DÖNÜŞTÜĞÜNDE devasa kubbeye saçılmış yıldızlar, duvarın yanından yükselen dumanın altmda kayboluyordu. Binlerce asker vardı. Kamyonet ve cipler şehrin hemen dışına, batıya doğru yayılmışlardı. Tam olarak göremiyordum ama isyancılar hâlâ araçların örtülü kasalarından atlıyor, şehrin kırılmış kapısından içeri giriyorlardı. Karanlıkta vücutları güçlükle seçiliyordu.

Çatının kenarım kavradım, arkamda toplanmış birkaç kadın taşraya bakıyordu. Kolonilerden gelen ordu hâlâ bölgeyi kuşatıyor, yan sokaklara dağılıp harabe apartmanların kapılarını sertçe çalıyordu. Elbise fabrikalarının yanından ve batıdaki tarlaların çevresinden dolanıp yollarına devam ediyorlardı. Binlerceydiler. Bazıları hükümet ciplerine benzeyen yenilenmiş araçların üstünde bazıları da yaya olarak ilerliyordu. Kimi silah kimi de bıçak taşıyordu ama hepsinin de kolunda kırmızı bir kumaş bağlıydı.

iki, belki de daha fazla saattir çatıdaydık. İsyancılar güneyden gelip beş yüz metre kadar yaklaştıklarında, zaman daha hızlı geçmeye başlamıştı. Aşağıdaki sokaklardan birinde iki tane Yeni Amerika askeri gördüm. Silahlarını yere bırakıp diz çökmüş ve teslim olarak ellerini kaldırmışlardı. Bir isyancı yaklaşarak bileklerini bağlayıp duvarın dibine sıralanmalarını sağladı.

“Onlardan sayıca üstün olmamız gerekiyordu,” diye söylendi arkamdaki bir kadın. Hepimizden daha uzundu ve ellerini yanaklarına bastırıyordu. “Kolonilerin bize ulaşabilecek kaynaklan olmadığını söylemişlerdi,” dedi.

“Yalandı.” Ona cevap verirken dönmemiştim bile. Gözlerim, caddelerde hızla artan ve bize doğru yaklaşan isyancılardaydı. Ne zaman babamın koloniler hakkında söylediklerini dinlesem, insanlara şehirde ne kadar şanslı olduğumuzu ve doğuda yaşayanlara göre birçok lüksümüzün olduğunu anlatıyordu. Teksas ve Pensilvanya’nm en büyük iki kolonisini, elektrik ve suyu olmayan ilkel yerler olarak anlatmıştı. Sahip oldukları sınırlı kaynaklar için savaştıklarından cinayetlerin hâlâ sürdüğünü söylemişti. Oraları fethetmekten ve ilerleyen yıllarda da duvarla çevrelemekten bahsediyordu. Bu kadar uzakta yaşayan bu grupların, bizden güçlü ve sayıca daha üstün olduklarını düşünememiştim.

Yaklaştıkları sırada, hâlâ şehirde olduklarına inandığım sığmaktaki oğlanları görme umuduyla yüzlerini inceledim. Gördüğüm bütün yüzler bana yabancıydı. Çoğu toz ve çamurla kaplıydı, botları yırtılmıştı. Diğerleri zayıf ve bitkin görünüyordu. Bir kadm, yassı bir tahtayla sabitlediği bileğini iple sarmıştı.

“Sonunda bitti,” dedi yanımdaki yaşlıca kadın. Üstündeki beyaz gömlek ve siyah pantolondan onun alışveriş merkezindeki dükkânlardan birinde çalıştığım anlamıştım. “Bitti.” Silahlarım çekmiş askerlerin depoya yaklaştıklarını görünce gülümsedi, neredeyse kahkaha atacaktı.

İki tanesi yukarı bakıp bize nişan aldı. “Biriniz bizi içeri alsın,” diye bağırdı adamlardan biri. “Diğerleri ellerini kaldırsın. Görüş açımızdan çıkmadan çatımn kenarında sıraya girin.”

Gözlüklü, zayıf bir adam gönüllü oldu ve yammızdan ayrılıp deponun karanlığında gözden kayboldu. Dakikalar sonra yanında iki askerle döndü. Kadının yüzü sert ve keskin hatlıydı. Yanağında kurumuş kan lekesi vardı. Konuşurken silahını üstümüze doğrulttu. “Bunu sadece bir kez soracağız,” dedi. “Aranızda kralla bağlantısı olan biri var mı?”

Ellerimiz havada sıraya dizilmiştik. Ellerimin titremesini engellemek için nefesimi düzene sokmaya çalıştım. Birkaç saniye geçti. Yanımdaki kadın bana bakıyor, konuşacak mıyım diye bekliyordu. Gözlerimi kapadım. Kaçınılmaz bir gerçekti ki ben Kral’ın kızıydım.

Kimse konuşmadı. Çatıda esen rüzgârla gözlerim sulandı. Saniyeleri sayıyor ve her geçen saniyeye minnet duyuyordum. Kısa boylu ve pantolonun dizleri yıpranmış olan diğer

asker önümüzde yürüyordu. Yüzlerimizi ve kıyafetlerimizi incelerken saray üniforması içinde olan kadının önünde durakladı. “Sen nerede çalış...”

“Durun,” diye biri seslendi sıranın sonundan. Eski gri ceketli bir adam bana bakıyordu ve titreyen parmağıyla beni işaret ediyordu. “O, Kral’m kızı. Bugün şehirde onun idamını emrettiler.”

“Babasını öldürmeye teşebbüs ettiği için,” diye ekledi yanımdaki kadın. Döndü ve askerlerle yüzleşti. “Onu cezalandıramazsınız. İsyancılarla birlikte hareket etti, onlara karşı değil.”

Askerler konuşmadılar. Gri saçlı, kısa boylu ve yapılı asker beni sıradan ayırdı. Diğer asker silahını göğsüme doğrulttuğu sırada, o da belinden çıkardığı iple bileklerimi bağlamaya başlamıştı. Sakin yüzlerinden hiçbir şey anlaşılmıyordu.

“Başka?” diye sordu kadın, asker. Yavaş konuşuyordu ve o anda dudağındaki kesiği ve ağzının kenarındaki taze şişliği fark ettim. “Saraydan başka biri var mı?”

“Kız cezalandırılmamalı,” diye tekrarladı kadın. Ellerini indirip bir adım öne çıktı. “Lütfen... bırakın gitsin. Hamile.” Gri saçlı adam beni öne itti, ellerimi bağlamıştı. “Bu senin verebileceğin bir karar değil.” Beni çatının çıkışma yönlendirdi, kadın asker de peşimizden geliyordu. Askerler beni merdivenlerden indirirken diğer vatandaşlar elleri havada öylece bekleyip izlediler.

Yalnız kaldığımız anda kelimeler dudaklarımdan dökülmeye başladı. Basamaklar ayaklarımın altından hızla geçerken, sesimin çaresiz gibi çıkmaması için çabaladım. “Moss’la birlikte çalışıyordum.” Karanlıkta yüzlerini güçlükle seçebiliyordum. “Sarayın içinde gizli bir görevi vardı ve ben de Kral’a suikast düzenlemek için onunla birlikte çalışıyordum.”

Kısa boylu asker, ben konuşurken bana bakmadan ipi eline tekrar doladı. Karanlık ve rutubetli deponun içine girdik, içerisi yarısı yanmış mobilyalar, dolaplar, masalar ve sandalyelerle doluydu. Dışarı çıkıp yola adımımızı attığımızda, tüfeği sırtıma bastırıyordu. “Moss diye birini hiç duymadım,” dedi kadın asker.

“Reginald,” dedim. “Şehrin içinde Reginald ismini kullanıyordu. Babamın Basın Bakanı olarak çalışıyordu.” İleride yükselen alevler, binaların üzerinde garip bir parıltı oluşturdu. Kısa boylu asker beni çekerek ilerletirken ipler bileklerimi kesti. “Onun baban olduğunu kabul ediyorsun,” dedi.

Kadın başını iki yana salladı. Uçları çamurla kaplı saçları ince örgüler halinde örülmüştü.

“Ben de Yol’un bir parçasıydım,” diye ekledim. “Cali-fia’daki kadınlara sorun. Maeve’ye ulaşın. O biliyor.”

Yürümeye devam ettik, sıra sıra dizilmiş vatandaşların önünden geçerken, yüzleri ifadesizdi. Bazıları evlerinin önüne çıkarılmış, isyancılar tarafından sorguya çekiliyordu. Bir grup Yeni Amerika askeri, terk edilmiş bir süpermarketin önündeki otoparkta silahlan toplanmış ve elleri arkalarından bağlanmış bir halde bekliyordu. Beni ele geçirmeye çalışan

sessiz ve ısrarcı korkuyu uzaklaştırmaya çalıştım. Burada, bu şekilde bitebilir miydi?

“Onu öldürdüm. Bu bir girişim değildi Yakında öğrenirsiniz. O öldü."

Cevap vermediler. Anacaddeye gelmek üzereydik. Cam girişi karanlıkta kalmış Mtirage apartmanlarının yanında bir grup isyancı bekliyordu. Onlara emirler yağdıran bir kadını dinliyorlardı. Kadın onlara farklı yönleri işaret ediyordu.

“Şehrin güney çıkışında biraz daha adama ihtiyacımız var,” diyordu. Arkası bana dönüktü; kısa, siyah saçları boynunun arkasında toplanmıştı.

Daha dönmeden, daha önce yüzlerce kez gördüğüm yüzünü görmeden bile kim olduğunu biliyordum. Ellerimi bağlayan ipe, kuzey duvarından duyulan silah seslerine rağmen gülümsedim.

“Yaşıyorsun,” diye seslendim. “İsyancı lideri misin?”

Arden döndü. Siyah saçları uzamış, kısa bukleler halinde yüzünü çevreliyordu. Çamurla kaplı kıyafetleri ve koluna sarılı kırmızı bandanayla diğer askerler gibi görünüyordu. Sırtına asılı bir tüfek vardı. Bir elini kaldırdığında etrafındaki diğer askerler susup beklemeye başladılar.

Ardından bana doğru geldi ve beni sımsıkı kucakladı.

Üstümdeki tüm ağırlık kalktı ve vücudum ona yaslandı. Yüzümü boynuna gömdüm ve günler sonra ilk kez kendime ağlamak için izin verdim. Ona dünyada kalan son kişiymiş sarılarak öylece kaldım.

“KAMYONETLERİN İZLERİNİ GÖRDÜLER,” DEDİ ARDEN. “Okullardaki kızların şehre ulaşmaları bir saatten fazla sürmez.” Ayakkabılarını çıkardı ve bacaklarını altına alıp yatağımın kenarına oturdu. Siyah, örgü bir kazak ile şarap rengi etek giymiş, saçlarını toplayarak yüzünden uzaklaştırmıştı. Dışarıda birlikte aylar geçirdikten, onu toz toprak içinde kıyafetlerle gördükten sonra bu hali bana yabancı geliyordu. Şehre çok rahatlıkla ayak uydurmuştu; hatta bacaklarını bir kenara toplamış parmaklarıyla boynunu ovarkenki oturuşu bile kendine güvenliydi.

“Onları karşılamaya ben de seninle geleceğim,” dedim. “Evlat edinme merkezindeki çalışanlar yardım çağrısı yaptı. Malzemeleri Mandalay apartmanlarının alt katlarına yerleştirmişler. Umarım birkaç hafta içinde işler düzene girdiğinde kızlar da şehre inebilir.”

“Umarım,” diye tekrarladı Arden. Başka tarafa bakmadan önce bir anlığına göz göze geldik. Ne demek istediğini açıklamasına gerek yoktu. Kolonilerin şehri ele geçirmesinin üstünden üç hafta geçmişti ama şehir hâlâ bir geçiş sürecin-deydi. Bunun daha ne kadar süreceğini merak ediyordum. Bir grup Yeni Amerika askeri, ordunun kontrolünü ele alıp duvarın güvenliğini azalttıkları için isyancılara kızgındı, işgalin başlamasmdan birkaç saat sonra Teğmen adamlarım terk ederek kaçmıştı. İsyancılar sarayı korurken ve babam olmadan, şehirde yaşamı düşündüğümde, hâlâ tehlikede olabileceğimi fark etmemiştim. Şimdi bile, Arden’le birkaç sokak ötedeki Cosmopolitan Kulesi’nde saklanıyorduk ve nereye gidersem askerler bana eşlik ediyordu. Bana bir suikast düzenlenebileceğini düşündükleri için her gece kapımda nöbet tutuyorlardı.

“Seçimler hemen yapılmayacak,” dedim. “Önce hükümetin resmi olarak geçişinin yapılması, bir lider...”

“Başkan,” diye belirtti Arden hafifçe gülümseyerek. “Neredeyse on yedi yıldan sonra ilk başkan.”

“Belki de sen olursun,” dedim. Arden yorumumu başıyla hafifçe onaylayarak ayağa kalktı. Doğudaki liderler, şehirlerin kaynaklarını birleştirmenin ve tek bir yönetim altında üç ayrı yerleşim olmasının en iyisi olacağına karar vermişlerdi. En kuzeydeki koloniyi yöneten çift, seçimler için hazır olduklarım söylemişti ama başkanlık için Arden’in düşünüldüğüne dair söylentiler vardı. Başarısız olan ilk kuşatmadan sonra, kolonileri gelmeleri için ikna eden üç batılı isyancıdan biriydi. Arden’in oğlanlardan ayrılıp atıyla doğuya gittiğini düşündüğümde, sarayda (“Saray” kelimesi bugünlerde gittikçe daha az kullanılmaya başlamıştı) kalıcı bir yeri hak ettiğine emin oluyordum.

“Aynı zamanda senin de bir yerin olur,” dedi Arden. “Ve Charles’m. Babanın şehirdeki dosyalarına ulaşılmasında çok önemli katkıları oldu. İsyancılar başka kimsenin geçişe yardımcı olmadığını söyledi.”

İsyancıların kontrolü ele geçirmesinden sonraki günlerde, dışarıdaki yaşamım da dahil olmak üzere babamm ölümüne kadar uzanan olaylarla ilgili uzun bir ifade vermiştim. Bedeni hâlâ bulunamamış olsa da Moss’un ölümünü detaylıca anlattırmışlardı. Duvann kuzey ucundaki büyük mezarlığa gömüldüğünden şüpheleniyorlardı. Kesin bir rakam söylenmemişti ama ilk kuşatmada ve sonrasında devam eden şiddet olaylarında binlerce kişinin öldüğü düşünülüyordu.

Arden kapıya ilerlemeye başladığında ben de kalktım ama aniden olduğum yere çakıldım. Elimi, artık tişörtümün altında saklayamayacağım kadar büyüyen karnıma koydum.

“Ne oldu?” diye sordu Arden, bana doğru birkaç adım atıp aramızdaki boşluğu hızla kaparken.

Hızlı ve ani hareketi tekrar hissetmeyi bekleyerek av-cumu tam da o noktanın üstüne bastırdım. Daha önce de bu garip titreme dikkatimi çekmişti ama çok hızlı geçmişti.

“Sanırım onu hissediyorum.” Sanki kas spazmı gibi hafif bir kasılmaydı, o kadar hızlı olmuştu ki hayal edip etmediğimi merak ettim.

Arden donakalmış bir halde yanımda duruyordu, ellerini uzatmıştı ama benimkileri tutmuyordu. Beni incelerken şüpheli görünüyordu. Parmaklarımı göbek deliğimin hemen altında tutmaya devam ettim ve kasılma yeniden oldu. Öyle garip bir histi ki irkildim ve gülmeye başladım.

“Eve,” dedi Arden, bu sefer ellerini benimkilere dolamıştı. Hissettiklerini yüzünde görebiliyor, parmaklarının benimkileri sıkmasından anlıyordum. Ona Pip’in başına gelenleri anlattığımdan beri gittikçe daha endişelenmiş ve beni sürekli gözünün önünde tutmuştu. “İyi misin?”

Sanki ilk defa görüyormuş gibi odaya baktım. Yastığın altına Caleb’ın tişörtünü koyduğum yatak benimdi. Kapının yanında tuş takımı, beni içeride tutmak için bir kod ya da kilit yoktu. Hatta şehir bile daha farklı görünüyordu. Pencerelerin dışında görünen gökyüzü daha açık, berrak bir maviydi.

Söylediğimin gerçek olduğunu hissederek ellerimi karnımdan çektim ve “İyiyim,” dedim. “İkimiz de iyiyiz.”

•k * *

KAMYONETLERDEN İNEN KIZLAR UZUNCA BİR SIRA OLUŞTURMUŞ, çantalarını göğüslerine bastırırken bazıları da el ele tutuşmuştu. İlkinden yaklaşık on iki saat sonra şehre ulaşan ikinci sığınmacı grubu da okullardan gelenlerden oluşuyordu.

‘Tek sıra halinde,” diye bağırdı gönüllülerden biri. Mandalay apartmanlarının önünde durmuş, kızlan içeri yönlendiriyordu. Hafif bir şaşkınlıkla boş lobinin içinde dolanıyordum. Saat neredeyse bire geliyordu ve bir önceki gece hiç uyumamıştım.

Bana doğru yaklaşan bir gönüllü, “Bu hangisi?” diye sordu. Onun evlat edinme merkezinde çalışanlardan biri olduğunu fark ettim. Kısa, mavi eşofmam onu ele veriyordu.

“Kuzey Kaliforniya’daki okul,” dedim. “Otuz üç numara.” Devam etmemi umarak beni izledi ama benim düşüncelerim çoktan Clara ve Beatrice’e kaymıştı. Onların bu grupta olacağını umarak beklemiştim. Califia, boşaltılan okullardan birine ulaştıklarında bazı kadınların şehre geri döneceğini söyleyen bir mesaj yollamıştı. Benny ve Silas’la birlikte onları da getirmeleri için kamyonetler gönderilmişti. Birkaç saatlik yoldan daha uzakta olamazlardı.

Gitmek için arkamı döndüğümde, kadın hâlâ orada durmuş beni inceliyordu. “Özür dilerim,” dedim. “Biraz dikkatim dağınık.”

“Tahoe Gölü bölgesinden gelen oğlanları aradığını söylememiş miydin?” diye sordu yüzü yumuşarken. “Kurtulanlardan yeni bir grup getirdiklerini duydum. Hepsi de MGM’nin içine yerleştirilmiş.”

Lobiye bakıp kendimi tüm bu kargaşaya alıştırmaya çalıştım. İlk kuşatma sırasında, sığmaktaki oğlanların başaramadığı tahmin ediliyordu. Doktorların hiçbiri o bölgeden kurtulan birini rapor etmemişti ve Arden de daha sonra yaralıları kontrol etmişti. Yine de en azından kendim için öğrenmek amacıyla çıkışa doğru ilerledim.

İki asker beni izlerken, aralarında benim duymadığım bir şeyler fısıldaştılar. Geceye adımımı attım. Dumanın dağılmasıyla yıldızlar haftalardır olmadığı kadar parlaktı. Kamyonlar caddelerde kalmış cesetleri kaldırırken, her seferinde onları düşünüyor, merak ediyordum. Kevin, Aaron, Michael ve Leifi. Ne kadar süreyle şehrin içinde kalmışlardı? Ne kadar zaman çarpışmışlardı? Arden onlardan bir aydan fazla zaman önce, seksen kilometre kuzeyde, onlar şehir kapılarına ilerlemeye devam ederken ayrılmıştı.

Askerler bana yetişip iki yanıma geçtiler. Elleri silahlarının üzerindeydi. MGM’den içeri girdiğimde, geçici hastane olarak kullanıldığından, hava kan kokusuyla ağırlaşmıştı. Lobi şimdi yataklar ve portatif karyolalarla; yaralıları yatırabilecekleri herhangi bir şeylerle doluydu. Aralarında dolaşıp tüm yataklara bakarak tanıdık bir yüz aradım.

Bir adamın çenesi kanlı ve sargılıydı, kulağının bir kısmı başından ayrılmıştı. Başka birinin kolu kopmuştu, sanki elindeki el bombası patlamış gibiydi. Baktığım her yerdeki insanlar acı çekiyordu ve bazıları on dört yaşında bile değildi. Elimden geldiğince hızh ve sistemli bir şekilde aralarında dolaştım ama oğlanların hiçbiri burada değildi.

“Siz iyi misiniz hanımefendi?’ diye sordu muhafızlardan biri. “Kaybolmuş görünüyorsunuz.”

“Kuzeyden gelen yaralıları arıyorum. Tahoe Gölü’nden gelen isyancı gruptakileri.”

Muhafız yatakları gözleriyle taradı. “Ben sadece bir kişiyi duydum,” dedi.

Lobinin ilerisinde bir doktor, sağ gözünde bandajlar olan bir adamın üstüne eğilmişti. Muhafız, doktoru göstererek sormam gereken kişinin o olduğunu belirtti. Gri beyaz saçlan olan doktor ellili yaşlardaydı. Beyaz gömlek ve siyah pantolon giyiyordu.

Ona yaklaştığım sırada, yatağın yanından bazı kâğıtlar alıp üstüne bir şeyler karaladı. “Bana yardım edebileceğinizi söylediler. Tahoe Gölü çevresinden gelen isyancı grubundaki yaralıları arıyorum.”

Doktor başını salladı ve onu izlememi söylemeden yatakların arasında ilerlemeye başladı. “Bir süredir bakımım altında olan şu genç adam var. Kral’ın yönetimindeyken onu tedavi etmemem, ölüme terk etmem emredilmişti. Ama o kurtuldu ve ben de onu bu son aylarda tedavi edebildim. Bacaklarım yeniden kullanmaya başlayamadı ama buradaki odalardan birinde kalıyor.”

Aaron, Kevin ya da diğerlerinden birini bulduğumuzu umut ederek, “Adı ne?” diye sordum.

“Caleb Young.”

“Nerede?” diye sordum, beni takip etmesini beklemeden koridorda koşmaya başladığımda.

“Koridorun sonundaki oda. Diğer üç kişiyle birlikte kalıyor.”

Doktor yanındaki korumalara dönüp, “Bu kız kim?” diye sordu.

Dönüp bakmadım. Bir elim karmmdaki şişkinlikte, sadece ileri bakarken ikisine de seslendim.

“Ben karışıyım.”

Birkaç kişinin desteği olmadan bu seriyi yazmam mümkün olmazdı. Her şeyi değiştiren dönemeç için Josh Bank’a; hayallerin gerçekleşmesini sağlayan, yayıncılığın iyilik perisi Sara Shander’a; sert düzeltme mektupları ve bu serinin içini dışını bildiği için editör, sırdaş, öğle yemeği randevusu, yürüyüş arkadaşı Joelle Hobeika’ya; bitmeyen inancı ve desteği için Farrin Jacobs’a ve paha biçilemez öngörüleri için Sarah Landis’e kocaman bir sarılma ve teşekkürler. Eve'i şirket içinde desteklediğiniz için sonsuz teşekkürler.

Bu kitapların sevgi ve ilgiyle tanıtımım yapan tüm Eve Takımı’na: Harper Collins’deki yayıncılarım Marisa Russel ve Hallie Patterson’a, Spring into the Future Tour tanıtımım büyük bir başarıyla gerçekleştirdikleri için; Deb Shapiro’ya tüm aşamalar için; Christina Colangelo’ya benim tüm Karanlık Günlerim için; Maraton bloglamayla geçen o çılgın haftalar için Kristin Marang’a kocaman teşekkürler. Ve Kum Şehri’ni bitirebilmem için geç saatlere kadar

uyanık kalan ICM'den Heather Schroder, senin gayretin çok şey ifade ediyor.

Birçok şehirdeki birçok arkadaşıma sınırsız sevgileri ve destekleri için minnettarım. Her sayfayı tek tek okuyan aile ve arkadaşlarıma özel teşekkürler: Eve Carey, Chris-tine Imbrogno, Helen Carey, Susan Smoter, Cindy Meyers, Ali Mountford, Anna Gilbert, Lauren Weisman ve Lauren Morphew. Ayrıca resmi tıbbi danışman ve gayriresmi yayıncı kardeşim Kevin’e sevgiler. Bu seri için bu kadar heyecanlanacak otuz bir yaşmda adamı zor bulurdum. Benim sadece iyi yönlerimi yakalayan, nazik ve demokrat babam Tom’a bu kitabı şahsi algılamadığın için teşekkürler. Ve görünmeyen şeylere inanan annem Elaine’e. Senin inancın beni ilerletti. Sizi seviyorum, sizi seviyorum, sizi seviyorum.


YENİ DÜNYA

Bir EVE Romanı

HER ŞEY KOCAMAN BİR YALANDAN İBARETKEN KİME GÜVENEBİLİRSİNİZ?
[image: ]
“Şüphe, romantizm ve fantastik öğeler, distopik bir kurguyla birleşerek okuyucuyu romana bağlıyor.” Booklist

KUM ŞEHRİ

Bir EVE Romanı

PEŞİNİZDE SÜREKLİ SİZİ ELE GEÇİRMEYE ÇALIŞAN BİRİLERİ VARKEN KİME GÜVENEBİLİRSİNİZ?
[image: ]
“Sürükleyici, heyecan uyandıran bir macera ve aşka taptaze bir bakış."

Lauren Kate

"Düşündürücü, kalp sızlatan ve romantik bir hikâye... Bir solukta okudum.”

Cynthia Hand
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