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EŞİNİZDE SÜREKLİ SİZİ ELE GEÇİRMEYE ÇALIŞAN BlRtLERl VARKEN KİME GÜVENEBİLİRSİNİZ?

Eve okuldan kaçtığından beri ilk defa huzurla uyuyabilmek-tedir. Yeni Amerika'daki kadınlan bekleyen korkunç kaderden çok uzakta, kendileri için bir cennet sayılan Califia’da
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yaşamaktadır.

Ama bu güvenli hayatın bir bedeli vardır Sevdiği jçenci, Caleb’ı, yarah bir halde Califıa’nın girişinde bırakmaya zorlanmışta: Eve, Caleb'm başının dertte olduğunu duyunca, onu kurtarmak için tekrar dtşan çıkmaya karar verir ama bunu V hanımdın yakalanarak Yeni Amerika’nın başkenti Kum Şehrfne getirilir.

Şehrin duvarian arasına hapsolan ve geçmişiyle ilgili şaşırtıcı bir »m ortaya çıkaran Eve, Caleb’ın yaşadığını öğrenince onunla olabilmek için hapishaneden kaçmaya çalışır ancak bunun ölümcül bir bedeli olacakur. Genç kız, sevdiklerini kurtarmak ile Galeb’ı sonsuza kadar kaybetmek arasında bir seçim yapmak zorunda kalacaktır.

“Sürükleyici, heyecan uyandıran bir macera vr aşka la|>la/(- bir ha kış.” Lauren Kate

“DuşunHunK-ü. kalp n/laian vr romantik bir hikâye... Bir solukla okudum." _ Cynlhia Hand
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İngilizceden Çeviren: Onur Kınacı Birler
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ELİMDEKİ BIÇAĞI SIKICA KAVRAMIŞ BİR HALDE KAYALARIN üzerinde yürümeye başladım. Sahil, kıyıya vurmuş ve güneşten parçalanmış teknelerle doluydu. Önümdeki, bu sabah kıyıya vurmuş olan tekne, diğerlerinin neredeyse iki katı büyüklüğünde, altı metre uzunluğundaydı. Yan tarafından tekneye tırmanırken sudan yükselen soğuk rüzgârı hissettim. Gökyüzü hâlâ kaim bir sisle kaplıydı.

Teknenin çürümüş güvertesinde dolaşırken Caleb’ı yanı başımda hissettim. Elini belime koymuş, gökyüzünden suya hızla dalış yapan pelikanları ya da dağların üzerinden kıvrılarak inerken her yeri beyaz bir tabakayla kaplayan sisi gösterirken hayal ettim. Bazen kendimi onunla konuşurken, ona sadece benim duyabildiğim tatlı ve sessiz kelimeler mırıldanırken buluyordum.

Onu son görüşümün üzerinden neredeyse iiç ay geçmişti. O zamandan beri, dışarıda kalan tüm kadınlara ve genç kızlara on yıldır sığınak olan Califîa’da yaşıyordum. Golden Gate Köprüsü nii geçtikten sonra Marnı County’de bulunan bu yere hepimiz farklı yerlerden gelmiştik. Bazıları salgından sonra dul kalmış ve yalnız yaşamaları tehlikeli olduğu için gelmiş, bazıları da onları tutsak eden vahşi çetelerden kaçmıştı. Diğerleri de benim gibi okuldan kaçanlardı.

Duvarlarla çevrili bir kampüste büyürken her gün gölün diğer ucundaki penceresiz binaya -mezuniyetten sonra meslek öğrenmek için gideceğimiz okula- bakardım. Ancak mezuniyetimizden bir gece önce arkadaşlarımın ve benim Yeni Amerika’ya katkıda bulunmak için beceriler öğrenmeyeceğimizi öğrendim. Salgınla birlikte nüfusun büyük bir kısmı yok olduğundan onların ressamlara ya da öğretmenlere değil, çocuklara ihtiyacı vardı ve bizler de bunu sağlamak için oradaydık. Gerçek kaderimin çok daha beter olduğunu öğrenmiş ve zorlukla kaçabilmiştim. Okul birincisi olduğum için Kral’a vadedilmiştim ve onunla evlenip vârislerini doğuracaktım. Beni aramaktan vazgeçmeyecek ve ben Kum Şehri’nin duvarları arasına kapatılana kadar durmayacaktı.

Bir merdivenden üstteki kamaraya tırmandım. Kırılmış camın önünde iki sandalye ve bir daha yerinden oynamayacak şekilde paslanmış bir dümen vardı. Köşelerde su içinde kalmış kâğıtlar duruyordu. Kontrol panelinin üzerindeki dolapları kurcalayarak şehre yanımda götürebileceğim konserve yiyecek, kurtarılabilir durumda kıyafet, kap kacak ya

da alet aradım. Bulduğum metal bir pusulayı ve yıpranmış plastik bir ipi sırt çantama tıkıştırdım.

Güverteye geri dönüp ana kamaraya yöneldim. Camı çatlamış kapıyı kaydırarak açarken burnumu tişörtümle kapadım. Perdeleri kapalı kamaranın içinde, kanepenin küflü minderlerinin üzerinde battaniyeye sarılmış bir ceset yatıyordu. Ağzımdan nefes almaya dikkat ederek el fenerimi dolapların içine tuttum ve hızlıca tarayarak etiketsiz bir konserve ve nemlenmiş bazı kitaplar buldum. Tekne ayaklarımın altında belli belirsiz kımıldadığında kitaplardaki hasarı kontrol ediyordum. Birisi alt kattaki uyuma kamarasında dolaşıyordu. Bıçağımı çekerek kapının arkasındaki duvara yaslandım ve ayak seslerini dinledim.

Aşağıdaki merdivenler gıcırdadı. Bıçağı sımsıkı kavradım. Kapının diğer tarafından gelen nefesleri duyabiliyordum. Perdelerin arasından ışık süzülüyor, kamaranın duvarına bir parça güneş ışığı yansıyordu. Bir anda kapı hızla açıldı.

Birisi aceleyle içeri girdi. Yakasından tuttuğum gibi onu yere fırlattım. Üzerine çıkıp dizlerimle omuzlarım yere bastırdım ve bıçağımı boynuna dayadım.

“Benim, benim!” Quinn in koyu renk gözleri bana dikkatle bakıyordu. Kolları yere çivilenmişti.

Geri çekilip kalp atışlarımı yavaşlatmaya çalıştım. “Burada ne yapıyorsun?”

“Senin yaptığını,” dedi.

Boğuşma esnasında, ağzımı ve burnumu kapadığım tişörtüm sıyrıldığı için şimdi odadaki iğrenç kokudan boğulmak üzereydim. Elimden gelen en hızlı şekilde Quinn’in kalkmasına vardım ettim. Üzerini silkeledi ve tökezleyerek dışarı çıktık. Keskin tuz kokan açık havada nefes aldık.

“Bak ne buldum.” Bağcıklarıyla birbirine düğümlenmiş bir çift mor renkli bez ayakkabıyı havaya kaldırdı. Bilek kısmındaki yuvarlak amblemde CONVERSE ALL STAR yazışım okudum. “Bunları takas etmeyeceğim, kendime saklayacağım.”

“Seni suçlayamam ” diyerek hafifçe gülümsedim. Ayakkabının kumaşı mucizevî bir şekilde parçalanmamıştı ve bulduğum birçok şeye göre mükemmel durumdaydı. Califia’da bir takas sistemi kullamyorduk ve onun dışında da hepimiz temizlik, yemek yapma, sebze yetiştirme, avlanma, çökmekte olan ev ve mağazaları onarma gibi farklı işler yapıyorduk. Benim görevimse kitapçıda eski romanları ve ansiklopedileri yenilemek, kitapları ödünç vermek ve isteyen olursa okuma dersleri vermekti.

Quinn’in boynunda küçük bir çizik oluşmuştu. Silmek için elini götürdüğünde parmaklarına kan bulaştı. “Çok özür dilerim,” dedim. “Maeve beni sürekli kaçaklarla ilgili uyarıyor.” Maeve, Marin bölgesine ilk yerleşen sekiz kadından, yani Kurucu Annelerden biriydi. Beni evine almış ve yedi yaşındaki kızı Lilac’la aynı odada kalmama izin vermişti. Califia’daki ilk günlerimde Maeve ile birlikte her gün keşfe çıkardık. Bana güvenli bölgeleri göstermiş ve bir kaçakla karşı karşıya gelirsem kendimi nasıl savunacağımı öğretmişti.

“Daha kötülerini de gördüm,” dedi Quinn sessizce gülerek. Teknenin yan tarafından aşağıdaki sahile indi. Kıvırcık, siyah saçları ve kalp şeklindeki yüzüyle Califia’daki çoğu kadından daha kısa boyluydu. İki kadınla birlikte koydaki bir teknede yaşıyorlar ve günlerinin çoğunu yerleşimin çevresindeki sık ormanda avlanarak geçiriyorlar, bize yaban domuzu ve geyik getiriyorlardı.

Taşlık sahile inmeme yardım ederken yüzümü inceliyordu. “Kendini nasıl hissediyorsun?”

Acımasız dalgaların köpürerek kumlara vurmasını izledim. “Biraz daha iyiyim. Her geçen gün daha da kolaylaşıyor.” Sesimin kaygısız ve neşeli çıkması için çabaladım ama söylediklerimin hepsi doğru değildi. Califia’ya ilk geldiğimde Caleb da yanımdaydı ve Kral’m askerleriyle yaşadığımız bir çatışmada bacağından yaralanmıştı ama onun içeri girmesine izin verilmedi. Bu bir kuraldı: Erkeklerin Califia’ya girmesi yasaktı. Caleb bunu başından beri biliyordu ve burada benimle yaşamak için değil de güvende olacağım tek yerin burası olduğunu düşündüğü için beni buraya getirmişti. O zamandan beri Yolun kendi arasında kullandığı, kaçaklar ve isyancılar için kurulmuş gizli mesajlaşma sisteminden bana bir mesaj göndermesini bekliyordum. Ama ne kapıdaki muhafızlara bir not iletmiş ne de bir mesaj yollamıştı.

“Daha sadece birkaç aydır buradasın. Unutman zaman alacaktır.” Quinn bir elini omzuma atarak beni sahilin ucundaki çimenlikte duran bisikletinin yanma yönlendirdi.

Califia'da geçirdiğim ilk haftalarda içime kapanmıştım. Kadınlarla yemeğe oturuyor, onların konuşmalarını yanm yamalak dinlerken çatalımla tabağımdaki yemeklerle oynuyordum. Quinn beni konuşturmayı başaran ilk kişi olmuştu. Koyun yan tarafındaki restore edilmiş bir restoranda akşamüzerleri oturur, kadınların plastik kovalarda mayaladığı biraları içerdik. Bana okulundan, kırılmış bir camdan sürünerek nasıl çıktığından ve köprüde saklanarak haftalık olarak gelen erzak kamyonunu beklemesinden bahsederdi. Ben de ona dışarıda geçirdiğim ayları anlatırdım. Diğer kadınlar hikâyemi genel hatlarıyla biliyorlardı. Yolun gönderdiği şifreli bir mesajla Sedona’daki cinayetlerden haberdar olmuşlardı. Köprüyü geçerken yanımdaki yaralı gence yardım ettiğimi görmüşlerdi ve Kral’ın benim peşimde olduğunu biliyorlardı. Ama restoranın sessizliğinde Quinn’e Caleb, Arden ve Pip’le ilgili her şeyi anlatmıştım.

“Ben de ondan korkuyorum,” dedim. Şimdiden geçmişim benden uzaklaşıyor ve Califia’da geçirdiğim her gün, yaşanan olayların detayları bulanıklaşıyordu. Pip’in gülüşünü ya da Calebın yeşil gözlerini hatırlamam zorlaşıyordu.

Quinn siyah saçlarındaki bir düğümle oynarken, “Onun hakkında neler hissettiğini biliyorum/’ dedi. Burnundaki güneşten yanıp soyulmuş bölge dışında, karamel rengi teni kusursuzdu. “Ama gittikçe kolaylaşacak. Sadece zamana ihtiyacın var.”

Dalgaların kıyıya sürüklediği bir tahta parçasına bastım ve ortadan ikiye ayrılınca tatmin olmuş hissettim. Bizler şanslı olanlardık, bunu biliyordum. Yemeklerde ne zaman etrafıma baksam, bizlerin kaçabildiğini ama kimbilir kaç kızın okulda tıkılıp kalmış ya da Kum Şehri’nde Kral'ın kontrolü altında olduğunu düşünüyordum. Ama güvende olduğumu bilmem geceleri kâbus görmemi engellemiyordu. Caleb’ı bir odada yapayalnız ve bacaklarının etrafında kurumuş, siyah bir kan gölü içinde yatarken görüyordum. Görüntüler o kadar canlı oluyordu ki kalbim göğsümden çıkacak gibi atarken kan ter içinde uyanıyordum. “Sadece yaşayıp yaşamadığım bilmek istiyorum,” diye mırıldandım.

“Bunu hiç öğrenemeyebilirsin,” dedi Quinn omuzlarını silkerek. “Ben de arkamda insanlar bıraktım. Kaçtığımız sırada bir arkadaşım yakalandı. O aklıma geldikçe, başka ne yapabilirdim ki, diye düşünürdüm. Farklı bir yoldan gidebilir miydik? Arkadan gelen ben olsaydım ne olurdu? Anılar, onlara izin verdiğin takdirde seni mahveder.”

Bu Quinn’in son sözüydü: Yeter. Zaten bunlar hakkında insanlarla konuşmayı çoktan bırakmıştım. Onun yerine düşüncelerimi kaya gibi taşımış, ağırlıklarını hissetmek için onlara sımsıkı tutunmuştum. Bir gün Maeve bana artık geçmişi düşünmek yok, demişti. Buradaki herkesin unutmak istediği bir şeyler var.

Ayaklarımız kumlara gömülerek sahil boyunca yürüdük. Üzerimizde martılar dönerek uçuyordu. Bisikletimi tepenin diğer yakasında, dikenli bir çalının altında sakladığım yerden alarak Quinn’e doğru gittim. Bisikletinin üzerine oturmuş, bir ayağını pedalın üzerine yerleştirmiş, bir parça iple saçını arkadan bağlamaya çalışıyordu. Üzerinde büyük harflerle NEW YORKU SEVİYORUM yazan turkuaz tvngi bol bir tişört giyiyordu. Hafifçe yukarı sıyrılmış tişörtünden karnındaki çarpı şeklindeki pembe yara izlerinin ucu görünüyordu. Bana nasıl kaçtığını anlatmıştı ama okulda geçirdiği üç seneden ya da orada doğurduğu çocuklardan hiç konuşmamıştık. Gözlerimi kabarık çizgilerin üzerinde gezdirirken Rubv ve Pip'i düşündüm.

Yola çıktık ve sessizce pedal çevirmeye başladık. Duyulan tek ses ağaçların arasında gezen rüzgârdı. Dağdan düşen kaya parçaları ile dallar yola saçılmıştı ve tekerleklerimizi patlatabilirdi. Çevrelerinden dolaşmaya odaklanarak dikkatlice sürüyordum.

Uzaklardan gelen bir çığlık sessizliği böldü.

Omzumun üzerinden geriye bakarak sesin nereden geldiğini anlamaya çalıştım. Sahil boştu ve dalgalar kayalara çarpıyordu. Quinn yoldan çıkarak kaim ağaçların arkasmda saklanacak bir yer buldu, benim de gelmem için işaret etti. Bıçaklarımızı çıkararak birbirimize sokulduk ve en sonunda yolda birini görene kadar sessizce bekledik.

Yüzü allak bullak olmuş bir şekilde Harriet, bisikletiyle görüş alanımıza girdi. Califia’nın restoranları için taze otlar ve sebzeler yetiştiren bahçıvanlardan biriydi ve her zaman nane kokardı. Quinn bıçağını indirerek telaşla, “Harriet... Sorun nedir?” diye sordu.

Harriet bisikletinden inerek bize doğru yürüdü. Saçları rüzgârdan karman çorman olmuştu. Öne doğru eğilip ellerini dizlerine bastırdı ve nefesini düzene sokmaya çalıştı. “Şehirde bir hareketlilik var. Köprünün diğer ucunda binleri görülmüş.”

Quinn hana doğru döndü. Ben geldiğimden beri muhafızlar Califia’nın girişinde nöbet tutuyor ve harap haldeki San Francisco’yu gözleyerek Kral’ın avskerlerinden bir iz arıyorlardı. Fakat hiçbir şey görülmemişti. Ne bir cip ne de bir adam.

Şimdiye kadar.

Quinn bisikletini çalının altından çıkararak yola yöneldi ve beni de yanma çekiştirdi. “Seni buldular,” dedi. “Çok fazla zamanımız yok.”

HARRIET VİRAJI ALDI. “İŞTE BU NEDENLE BİR PLANIMIZ var.” Quinn onu duyabilmem için bisikletini hemen yanımda sürüyordu. Etrafına göz atarken matlaşmış siyah saçlarından bir tutamı gözüne düştü. “İyi olacaksın.”

“iyi hissetmiyorum,” derken yüzümü görmemesi için başımı diğer tarafa çevirdim. Göğsüm sıkışıyordu ve kısa, acı dolu nefesler alıyordum. Beni bulmuşlardı. Kral yakındaydı ve gittikçe de yaklaşıyordu.

Quinn keskin bir dönüşte yana eğildi. Yolun kenarındaki uçurum on beş metre kadardı ve sadece birkaç metre vakını-mızdaydı. Terden kayganlaşmış ellerimle köprüye giden yolu tırmanırken gidonu sımsıkı tuttum. Kral’m, Sausalito’nun tepelerinde yaşayan bir grup kadın olduğunu bildiğine dair dedikodular vardı. Ama sadece bir grup kaçak olduğuna ve Yol'la bir bağlantılarının bulunmadığına inanıyorlardı.

Yerleşimi en son beş yıl kadar önceydi, kontrole gelmişlerdi, o zaman kadınlar tepelere dağılmış, gece olana kadar da saklanmışlardı. Askerler, evleri ve apartmanları pas geçmiş, dev sarmaşıkların arasına gizlenmiş sığınakları fark etmemişlerdi.

Köprü görüş alanıma girdi. Devasa kırmızı yapı büyük bir yangın geçirmişti. Köprünün üstü yanmış arabalar, devrilmiş direkler ve kablolar, şehri terk etmeye çalışırken yangına yakalanmış insanların iskeletleriyle kaplıydı. Quinn’in kelimelerine sıkı sıkı tutundum: İşte bu yüzden bir planımız var. Eğer askerler görülürse Quinn ve ben Sausalito’dan ayrılıp Muir Ormam’nın derin labirentlerine varana kadar durmayacaktık. Orada yıllar önce yapılmış bir yeraltı sığınağı vardı. Ben askerler Califia’dan aynlana kadar orada stoklanmış malzemelerle birlikte kalacaktım. Diğer kadınlar da batıya Stinson Plajına doğru gidecek ve terk edilmiş bir motelde baskının bitmesini bekleyeceklerdi. Yerleşim keşfedilirse zaten hepsi büyük tehlike altında olacaktı. Bir de beni Kral’dan sakladıklarım askerler öğrenirse çok daha kötü olurdu.

Califia’nın sık çalıların arkasına gizlenmiş giriş kapısından Isis, “Diğer tarafta bir hareketlilik var,” diye seslendi. Taş bir çıkıntının üzerine uzanmış, siyah saçlarını bir bandanayla toplamıştı ve bir elinde dürbün tutuyordu. Bisikletlerimizi bir tarafa atıp çevresinde toplandık. Maeve çıkıntının yan tarafındaki gizli kapının üzerine tünemiş, yedek tüfek ve mermi dağıtıyordu.

Hamet’m eline bir silah tutuşturdu ve bir tane de Quinn’e verdi. “Duvara doğru sıra olun.” Tüm kadınlar onun söylediğini yaptı. Maeve, Kurucu Anneler’in en gençlerinden biriydi ve yerleşimde kimden ne beklendiğiyle ilgili en çok söz söyleyen kişiydi. Örgülü san saçlan, uzun boyu ve kaslı gövdesiyle Califia’nm girişinde karşılaştığım ilk günkü gibi görünüyordu. Caleb’ı geri çeviren kişi oydu. Bana evinde bir oda, kıyafet ve yiyecek vermiş, kitapçıdaki işimi bulmuştu. Söyleyemese de Üzgünüm ama yapmam gerekiyordu, deme şekliydi bu.

Bir tüfek aldım ve silahın soğuk ağırlığını elimde hissederek diğer kadınlara katıldım. Sığınakta kalırken Caleb’m bana söylediği bir söz aklıma geldi: Yeni Amerika anken öldürmenin cezası ölümdür. Kendimi korumak isterken vurduğum iki askeri düşündüm. Cesetlerini yolun üzerinde, hükümet aracının yanında bırakmıştık. Bir askeri silah zoruyla rehin almış, bizi Califiaya getirmesi için onu zorlamıştım. Arabayı sürerken direksiyonun üzerinde elleri titriyordu. Caleb arka koltuğa yığılmıştı ve yaralı bacağından kanlar akıyordu. Asker benden daha gençti ve San Francisco’nun yakınma geldiğimizde gitmesine izin vermiştim. “Maeve, silahlara ihtiyacımız var mı? Onları kullan...”

“Okuldan kaçanları yakalarlarsa onları oraya geri götürürler ve kızlar bundan sonraki yıllarını hamile ve ilaçla uyuşturulmaktan isimlerini bile hatırlamaz bir halde geçirir. Başka seçeneğimiz yok.” Kadınların arasından yürüdü ve elini omuzlarına koyarak doğru nişan almalarını sapladı.

Namlunun ucundan köprüye ve ilerideki okyanusa bakıp Maeve in dediklerini düşünmemeye çalıştım. Bana neler olabileceğinden bahsetmemişti. Onun yerine -sanki askerleri buraya ben davet etmişim gibi- sesinde hafif de olsa suçlayıcı bir ton vardı.

İzlemeye devam ettik. İleride görünen şekiller köprüye yönelirken Harriet’m soluklarım dinledim. Bu kadar mesafeden yalnızca biri diğerinden daha küçük olan ve yanmış arabaların arasında dolaşan iki karanlık şekil görebiliyordum. Bir dakika sonra Isis dürbünü indirdi.

“Adamın yanında bir köpek var,” dedi. “Bir Rottweiler.”

Maeve dürbünü aldı. “Nişan almaya devam edin ve eğer bir saldın olursa tereddüt etmeden ateş edin.” İki şekil daha da yaklaştı. Adam hafifçe eğilince üzerindeki siyah tişört onu yanmış alanda kamufle etti.

“Üniforma giymiyor.” Quinn silahındaki elini gevşetti.

Maeve dürbünü gözüne tutarken, “Bu bir şey ifade etmez,” dedi. “Onları daha önce de üniformasız görmüştük.” Adamı görmeye çalışıp Caleb’la benzerlikleri var mı diye inceledim.

İki yüz metreden daha az bir mesafe kala adam bir arabaya yaslanarak dinlendi. Gözlerini kısarak bizim olduğumuz tarafa baktı ve yaşam izleri aradı. Çıkıntının arkasında yere çömeldik ama adam bizden tarafa bakmaya devam ediyordu. “Bizi görüyor,” diye fısıldadı Harriet çenesini taşa yaslarken. Adam sırt çantasına uzandı ve içinden bir şey çıkardı.

“Silah mı o?” diye sordu Isis.

“Bilemiyorum,” diye cevapladı Maeve. Isis parmağını hafifçe oynatarak tetiğin üzerine yerleştirdi.

Adam doğrularak kararlılıkla öne doğru ilerlemeye başladı. Quinn silahını ona doğrultarak, “Dur!” diye bağırdı. Adamın onu görememesi için kendini tümseğin arkasında tutuyordu. “Daha fazla ilerleme!” Ama şimdi adam koşmaya başlamıştı. Köpek de yanında koşuyor, kaim siyah gövdesi harcadığı eforla titriyordu.

Maeve eğilerek Quinn’in kulağına fısıldadı. “Köprüden ayrılmasına izin verme. Sonucu ne olursa olsun.”

Gözlerinde hiçbir duygu yoktu. Caleb’la köprüye geldiğimiz gün inanılmaz yorgunduk, geçirdiğimiz son haftaların bitkinliğiyle zar zor adım atıyorduk. Caleb’ın pantolonu kanla kaplıydı ve kanın kuruduğu yerlerde kumaş sertleşip buruşmuştu. Göğsüme doğrultulmuş bir okla Califia'nın girişinde dururken Maeve’in yüzünde yine aynı sert ifade vardı. Adamın yaratacağı tehlike belli değildi ama şu anda tek suçu bizim bölgemize girmekti. Maeve’in elinden dürbünü aldım.

Adam hızla köprünün sonuna ilerliyordu. “Daha fazla ilerleme!” diye bağırdı tekrar Quinn. “Dur!” Dürbünü sabit-leyerek adamı görmeye çalıştım. Sonra, sadece bir anlığına, adam başını kaldırdı. İçine çökmüş gözleri ve çukurlaşmış yanaklarıyla yüzü ceset gibiydi. Saçları derisi görünecek şekilde kazınmış, dudakları gri ve günlerdir susuz kalmaktan çatlamış bir haldeydi. Ama birden onu tanıdığımı hissettim

Önce Quiıııı m silahına sonra da ters dönmüş arabaların ve yanmış enkazların arasından koşarak köprünün sonuna ulaşmaya çalışan kişiye baktım. "Ateş etme!” diye bağırdım.

Yamaçtan aşağı doğru koşmaya başladım. Kaim dallar bacaklarımı çizerken Maeve’in arkamdan bağırışlarını duymazdan geldim. Onun yerine tüfeği kolumun altına sıkıştırıp yaklaştığım kişiye gözlerimi diktim. “Arden,” diye fısıldarken boğazım düğümlendi. Durdu ve bir kamyonete tek koluyla yaslanarak nefesini düzenlemeye çalıştı. Bana bakıp gülümserken gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Buradasın.”

Köpek bana doğru atıldı ama Arden onu tutarak kulağına sakinleştirici sözler mırıldandı. Yanına varana kadar durmadan koştum. Kırılacakmış gibi duran vücuduna kollarımı sararak ona sımsıkı sarıldım. Kafası tıraş edilmişti, on kilo kadar vermişti ve omzu kanıyordu. Ama yaşıyordu.

Ona daha da sıkı sarılarak, “Başardın,” dedim.

“Evet,” diye onayladı gözyaşları tişörtümü ıslatırken. "Başardım.”

ÜCf

O AKŞAM ARDEN’İ MAEVE’İN EVİNE GÖTÜRDÜM. İKİ ODALI dar ev, tepenin yamacına yapılmış altı evle birbirine bağlıydı. İçlerinde dolu olan sadece bu evdi ve acil durumlarda kaçmak gerekirse diye kolayca saklanacak şekilde yapılmıştı. Duvarların bazı yerleri yamanmış, yerlere birbiriyle uyumsuz karolar döşenmişti. Ardenle üst kattaki küçük yatak odasmdaydık. Maeve yandaki odada Lilacla birlikte uyuyordu.

Ar den üzerindeki uzun siyah tişörtü çıkarmış, gardırobun önünde ayakta dikilirken ıslak bir havluyla yüzünü ve boynunu siliyordu. “Buraya ulaştığımda seni göremeyince en kötüsünü düşündüm,” dedim ranzamda arkama yaslanarak. Odanın duvarlarını kaplayan çiçekli duvar kâğıdı yer yer soyulmuştu ve bazı yerleri raptiyeyle tutturulmuştu. “Askerlerin seni bulduğunu düşündüm. Bir yerlerde tutul-kUM filini

duğunu, işkence gördüğünü ya da...” Cümlemin sonunu getirmek istemeyerek duraksadım.

Arden havluyla cildini ovuyor, kollarındaki çamur lekelerini siliyordu. Fenerin ışığında her bir kaburgasını ve kemiklerinin yuvarlak uçlarını görebiliyordum. Onu son gördüğüm yeri, kulübenin arkasında saklanırkenki halini düşündüm. Yanakları dolgun, gözleri canlıydı. Şimdiyse o kadar zayıflamıştı ki kürek kemikleri sırtından fırlamıştı. Kafa derisinde kabuk bağlamış yaralar vardı.

“Beni hiç yakalayamadılar,” dedi arkasım dönmeden. Kınk aynada kendi yansımasını izledi. Görüntüsü ikiye bölünüyordu. “Marjorie ve Otis’in evinden çıktığımız gün senden ayrıldıktan sonra askerler beni ormana kadar takip etti. Şehrin dış mahallelerinde onları atlattım ama saklanabileceğim hiçbir yer yoktu. Caddede kanalizasyona inen metal bir kapak buldum ve yer altına indim. Tünelleri takip ederek atıkların içinde ilerledim ve her an beni bulacaklarım düşündüm. Ama bulamadılar.”

Devasa köpek çenesini yere dayamış bir halde ayaklarının altında yatıyordu. Vahşi köpek sürüleri tarafından parçalanan insanlarla ilgili okulda duyduğum tüm o uyarılan hatırlayarak gözlerimi ondan ayırmadım. Kafası neredeyse benimki kadar büyük olan hayvanı işaret ederek, “Onu nereden buldun?” diye sordum.

Elindeki havluyu bırakan Arden, “O beni buldu,” dedi gülerek. “Bir sincap pişiriyordum. Sanırım sürüsünden ayrı düşmüş ve açtı. Ben de ona biraz yemek verdim. Ondan sonra da beni takip etmeye başladı.” Eğilerek köpeğin ka-

fasını ellerinin arasına aldı. “Heddy’yi görünüşüne göre yargılama, çok tatlı bir kız o. Değil mi kızım?”

Arden gülümseyerek bana baktığı sırada, köprücük kemiğinden sağ göğsüne kadar inen kırmızı, kalın yara izini fark ettim. Bazı yerleri hâlâ kanıyordu. Sadece görüntüsü bile irkilmeme sebep oldu. Daha da yakından bakmak için ayağa kalkarak, ‘Taralısın,” dedim. “Ne oldu? Bunu sana kim yaptı?’ Omzunu kavrayarak onu ışığa doğru döndürdüm.

Arden elimi iterek benden uzaklaştı. Leğenden havluyu aldı ve boynuna sardı. “Bunun hakkında konuşmak istemiyorum. Şu anda buradayım ve bir kolumu ya da gözümü kaybetmedim. O yüzden bunu boş verelim.”

“Hayır, boş vermeyelim,” dedim ama Arden şimdiden alt kattaki ranzaya girmişti bile. Kendini Lilac’m eski oyuncak bebeklerinin arasına attı. Birçoğu çıplaktı ve yıllarca ilgi gösterilmemekten saçları matlaşmıştı. “Arden," dedim tekrar, yalvarırcasına. “Neler oldu?” Köpek benimle birlikte merdivene geldi ve yatağa çıkmak için sızlandı.

Arden içini çekti. “Bilmek istemezsin.” Islak havluyu göğsüne bastırdı ve gitmemi bekledi ama yerimden kımıldamadım.

“Anlat bana.”

Bana döndü, gözleri loş ışıkta cam gibi parlıyordu. “Kayboldum,” dedi yumuşak bir sesle. “Bu yüzden buraya gelebilmem bu kadar uzun sürdü. Sedona’mn kuzeyine gittim ve orada Heddy’yi buldum. Birlikte bir hafta geçirdikten sonra hava o kadar sıcak oldu ki gündüz saatlerinde yürümek çok zorlaştı. Heddy güneşten kaçmak için sürekli çalıların arasına giriyordu. En sonunda sıcak hava dalgası geçene kadar beklemeye ve dinlenecek bir yer bulmaya karar verdim.” Islak havluyu göğsünden çekip çatlamış dudaklarının üzerine sürdü. “Bulduğumuz bir yeraltı garajına malzemelerimizi taşıdım. Aşağı indikçe hava daha serin ve dayanılabilir oluyordu ama aynı zamanda daha da kararıyordu. Bir erkek sesi duyduğumda bir arabanın kapışım açmaya çalışıyordum. Bağırıyordu ama söyledikleri anlamsızdı.”

Yamna yatıp top gibi kıvrıldım. Arden’in ağzı yanm bir gülümsemeyle kıvnlmıştı ve kumaşından yaylar fırlamış diğer yatağa bakıyordu. “Çok karanlıktı ama kokusunu alabiliyordum. İğrençti. Beni tuttu ve arabamn kaputunun üzerine itti. Beni boğuyordu ve bıçağının ucunu boğazımda hissediyordum. Daha sonra bir anda, ben ne olduğunu bile anlamadan adam yerde yatıyordu ve Heddy de adamın üstündeydi. Adamın sesi kesilene kadar devam etti.” Yerde yatan yüzü çamurla kaplı köpeğe baktım. Boynunun bazı yerlerindeki tüyleri eksilmişti ve yaralı cildi kabuk bağlamıştı. “Daha önce hiç böyle bir sessizlik duymamıştım.” “Keşke yanında olsaydım,” dedim. “Çok üzgünüm, Arden.” Arden havluyu boğazından çekti. ‘Yukarı çıkıp ışıkta kendimizi görene kadar adamın ne yaptığının farkına varamadım. Heddy de ben de kanla kaplıydık.” Köpek zıplayarak yatağa çıktı ve ayaklarımızın arasına yattığında yatak ağırlığıyla gıcırdadı. Çenesini Arderiin ayağına dayadı. “Eğer o olmasaydı şimdi ölmüş olabilirdim.”

Arden elini kendi başında gezdirdi. Yumuşak siyah saçlar çıkmaya başlamıştı ama hâlâ kafa derisini görebiliyordum. “işte bu yüzden ben de bunu yaptım. Erkek olarak seyahat etmenin daha güvenli olacağını düşündüm. Bu olaydan sonra birkaç kaçak beni gördü ama yanıma yaklaşmadılar. Dışarıda yalnız gezen bir adam, bir kadın kadar dikkat çekmiyor.”

‘Umarım öyledir,” dedim Caleb’ı düşünerek. Bakışlarımı pencereye çevirdim. Maeve’in evi suyun hemen yanındaki yolun üzerindeydi. Koyun yüzeyindeki ayın yansımasını görebiliyordum. “Seninle ayrıldıktan sonra Caleb beni buldu. Benim izimi sürmüş ve buraya da birlikte geldik.”

“Burada kalmasına izin vermediler, değil miT diye sordu. Yün battaniyeyi üzerine çekti ve parmaklarını renkli karelerinin üzerinde gezdirdi. “Çok tehlikeli olabileceğini mi düşündüler?”

“Bacağından yaralıydı. Güçlükle yürüyordu,” dedim. Avuçlarımla battaniyeyi sıktım. Köprünün sonunda yaşadığımız o anı tekrar yaşamak istemiyordum.

Arden yatakta dönerek sırtını duvara dayadı. Ayaklarını yatağın ucunda kıvrılmış yatan ve soluklarının sesi tüm odayı dolduran Heddy’nin altına soktu. “Sığmağa giden yolu bulacaktır,” dedi. “Yıllardır dışarıda yaşıyor. İyi olacaktır.” Köpeği rahatsız etmemeye çalışarak örtünün altında kıvrıldım. Çenemi küf kokulu yastığa dayayarak sakince, “Evet, biliyorum,” dedim. Ama düşünceler tekrar başıma üşüştü. Caleb’ı terk edilmiş bir evde, bacağı fena halde enfeksiyon kapmış olarak hayal ettim.

Arden gözlerini kapadı. Yüzü rahatlayınca hatları da yumuşamış göründü. Bir dakika geçmeden battaniyeyi tutuşu gevşedi ve hemen uykuya daldı. Ona yaklaştım ve başımı omzuna koydum. Bir müddet soluk alışverişlerini dinleyerek öylece yattım. Her biri bana artık yalnız olmadığımı hatırlatıyordu.
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TEKRAR TARLADA VE YÜZÜM YERE YAPIŞMIŞ BİR HALDEYDİM. Fletcher’m kamyonundan henüz kaçmıştım. Ağaçların arasından yürürken bastığı ince dallardan çıkan sesleri ve nefes alışını duyuyordum. Üzerine yatınca ezdiğim yabani çiçeklerden yükselen koku mide bulandırıcıydı. Ellerime baktığımda turuncu polenlerle kaplanmış olduğunu gördüm. Beni gördü ve silahını bana doğrulttu. Koşmaya, kaçıp uzaklaşmaya çalıştım ama artık çok geçti. Tetiği çektiğinde duyulan patlama tüm tarlada yankılandı.

Yatakta aniden doğruldum. Vücudum terle kaplanmıştı. Califia’da, Maeve’in evindeki, çiçekli duvar kâğıdı kaplı küçük yatak odasında olduğumu anlamam bir dakikamı aldı. Alt kattan gelen bir ses duydum. Hızla çarpılan bir kapının sesi... Çevreme bakınınca mumun sönmüş olduğunu anhv dırn. Kırık camdan içeri soğuk hava giriyordu. Gözlerimi ovuşturarak karanlığa alışmalarını bekledim.

Alt kattaki girişte birisi vardı. Heddy, kocaman başını kaldırıp benim gibi dikkatlice dinlemeye başladı. Maeve’in, “Sessiz ol,” dediğini duydum. Oturma odasında ya da mutfakta yeni gelen kişiyle konuşuyordu. “Kız üst katta.” Heddy sessizce hırlayınca yammda yatan Arden uyandı. Yatakta dimdik doğrulup, “Neler oluyor?” diye sordu. Gözleriyle karanlık odayı taradı. “Kim var orada?”

Onu susturmak için parmağımı dudağına götürdüm ve kapıyı gösterdim. Hafif aralık kapıya doğru ilerleyip ona da yaklaşmasını işaret ettim. Sesler alçalmıştı ama Maeve’in sabırsız fısıldamaları ile diğer kadının telaşlı ve gergin cevaplarını hâlâ duyabiliyordum.

Koridor karanlıktı. Merdivenler, bazı yerleri kırılmış hassas bir tırabzanla çevriliydi. Arden, Heddy’yi odada bırakarak kapıyı kapadı ve basamaklara gelene kadar emekleyerek ilerledik. Karnımızın üzerinde uzanarak eşikten aşağı eğildik. Oturma odasından loş bir ışık geliyordu. “O genç burada olduğunu biliyor, onu buraya o getirdi. Şimdi de bu yeni kız ortaya çıktı.” Alçak ve rahatsız edici sesi Isis’i ele veriyordu. “Kimbilir kızı dışarıda başka kimler arıyor? Biz geçmişte böyle hareket etmezdik. Sadece...”

“Ne zamandan beri kadınlan dışan atma gibi bir planımız oldu?” Quinn’in turkuaz rengi tişörtünü tanıdım. Sırtı bize dönük bir halde kapıya yaslanmış, el kol hareketleriyle konuşuyordu.

Isis sesini yükseltti. “Bu sefer farklı. Bütün kadınlar kendi aralarında konuşuyor... Hepsi de endişe içinde. Hepimiz de Kralın onu buraya kadar takip edeceği günü bekliyoruz. Belki bugün o gün değildi ama bu sadece an meselesi.” Yanağımı buz gibi yere dayayarak Arden’e döndüm. Buraya geldiğimden beri çoğu kadın bana sıcak davranmıştı ama içten içe Califia’nm dengesini bozabileceğimle ilgili endişeleri her zaman vardı. Bunca yıl boyunca kurdukları şehir, temizleyip düzenledikleri mağazalar ve evler, bir hareketlenme gördüklerinde sarmaşık ve çamurların altında saklandıkları günler, Kral’ın beni fark ettiği anda yok olacaktı.

“Kız, bizim olduğumuzdan daha fazla bir tehlike değil,” dedi Quinn. “Hepimiz Kralın malıyız. Ben buraya geldiğimde hiç kimse askerler burayı basabilir diye beni dışarı atmaya kalkışmadı. Greta o çetenin elinden kurtulup sığındığında, kimse olabilecek bir baskını umursamadı. Bu adamlar da hepimizi öldürebilirdi.”

“Lütfen,” diye tısladı Isis. “Bunun farklı olduğunu sen de biliyorsun.” İleri doğru uzandım ama onu hâlâ göre-miyordum. “Askerler kızı aylardır arıyor. Telsizden gelen uyarıları siz de duydunuz. Yakın bir zamanda aramayı durdurmayacakları belli.”

Sözlerini duyunca kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Isis iki senedir bir teknede yaşıyordu. Kurucu Anneler’den biriydi ve salgından sonra köprüyü geçecek bir yol bulana kadar San Francisco’da terk edilmiş bir depoya sığınarak hayatta kalmıştı. Mutfağında oturmuş, onun yemeğini ye

miştim. Kadınlardan birinin onardığı antika bir mücevher hakkında veya saç kesmeyi öğrenen bir arkadaşı hakkında sohbet etmiştik. Ona güvendiğim için şimdi kendimi aptal gibi hissediyordum.

“Onu dışarı atmıyorum,” dedi Quinn. “Söyle ona, Maeve. Dışarı atmayacağımızı söyle.”

Maeve’in bir ileri bir geri yürüdüğünü duyuyordum. Ayaklarının altındaki zeminden çatırtılar geliyordu. En karanlık anlarımda bile -Caleb’a neler olduğunu düşünürken, Pip, Ruby ve diğer arkadaşlarımın kaderlerini merak ederken- Califia’dan atılabileceğimi, tek başıma dışarıdaki vahşi hayata yollanabileceğimi akhma getirmemiştim.

Uzun bir müddet sonra Maeve derin bir nefes aldı. “Hiç kimseyi dışan atmıyoruz.” Arden parmaklarımı acıtana kadar sıktı. Solgun ışığın altında yüzü daha ince, yanakları gri ve içine göçmüş görünüyordu. ‘Ayrıca bu durumu lehimize kullanmamak da aptalca olur. Eğer Kral onun burada olduğunu duyarsa bizleri de öğrenir. O zaman onu pazarlık için kullanabiliriz.”

Göğsüm sıkıştı. “Eğer onun kalmasını bu şekilde kabul edecekseniz, tamam,” dedi Quinn. “Ama Kral onu buraya kadar takip etmeyecek. Buradaki hiç kimseden daha fazla bir tehlike oluşturmuyor.”

“Umarım haklısındır,” dedi Maeve. “Ama eğer öyle bir durum olursa, onun için ölmeyeceğiz. Onu sığmağa götüreceksin ve biz onu askerlere teslim etmeye hazır olana kadar orada kalacaksınız. Bu bizim Kral’a karşı bağımsızlığımızı kazanmamız için bir şans olabilir.”

Buraya geldiğimden beri Maeve’e sürekli teşekkür ettiğim zamanlar aklıma gelince midem bulandı. Önüme bir tabak yemek koyduğunda, dükkândan üzerime uyacak kıyafetler bulduğunda, banyo yapmam için yağmur suyu ısıttığında... Bir şey değil derdi elini sallayarak. Burada olmandan hepimiz mutluyuz.

Maeve, Isis ve Quinn uzun adımlarla oturma odasından çıkana kadar biraz daha fısıldaştılar. Bizi görmemeleri için Arden’le geriye doğru kaydık. “Onu burada aramayacaklar. Bunun için bir sebepleri yok,” dedi Quinn son kez.

“Saat neredeyse dört oldu,” dedi Maeve onun elini tutarak. “Söylenecek başka bir şey kalmadı. Neden siz ikiniz evinize gidip biraz dinlenmiyorsunuz?’ Kapıyı dikkatlice açtı ve girişi gizleyen sarmaşıkları yana çekti. Dışarı çıktıkları zaman Isis’in tartışmayı yeniden açtığını duyabiliyordum.

Maeve kapıyı kilitleyerek merdivenlere yöneldi. Nefesimi tuttum. Arden’le fareler gibi duvar dibinden hızlıca kaçarak odaya girdik. Maeve son basamağa ulaştığında biz de yataklarımıza henüz yatmıştık. Battaniyeyi üzerimize çektim ve gözlerimi kapayarak uyuyormuş gibi yaptım.

Kapı açıldı. El fenerinin yumuşak ışığı yüzlerimizi aydınlattı. Dinlediğimizi biliyor, diye düşündüm. Biliyor ve bu yüzden bizi Krala teslim edene kadar bir sığınağa kilitleyecek.

Ama Maeve hareket etmeden bekledi. Ayak ucumda yatan köpeğin kafasını kaldırıp Maeve’e baktığını hissettim. Büyük ihtimalle Maeve, ona da bana baktığı kadar tatlı bir ifadeyle bakıyordu.

“Nereye bakıyorsun?” diye mırıldandı sonunda Maeve. Daha sonra kapıyı kapayarak bizi karanlıkta bıraktı ve koridorda yürüyerek uzaklaştı.
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BİR SONRAKİ GÜN PIRIL PIRIL, AYDINLIK BİR HAVA VARDI. San Francisco’nun gri gökyüzüne, her sabah denizin ve dağların üzerinden inen sise alışmaya başlamıştım. Ardenle birlikte Maeve’in evinden çıkarken güneş tenimi vakti. Koydan gelen yansıma göz alıcıydı. Ağaçlardaki kuşlar bile her zamankinden daha neşeli ötüyordu.

“Unutma, biz hiçbir şey duymadık/’ diye fısıldadım. Ama Arden dudaklarını ince bir çizgi haline gelinceye kadar birbirine sımsıkı bastırmıştı. Numara yapma konvısunda hiçbir zaman başarılı olamamıştı zaten. Kaçmasından haftalar önce okulda sürekli perişan bir halde gezmişti. Kendini diğer öğrencilerden soyutlamış, dişlerini fırçalarken bile en köşedeki lavaboyu seçmiş, yemekhanede yemeklerini bize bakmadan yemişti. Mezuniyetten bir gece önce onun bir şeyler planladığım sezmiştim ama yine aptalca şakaları n-

dan birini yapacağını düşünmüştüm. Gerçeği asla tahmin edemezdim.

Sahile inen, otlarla kaplı dar patikayı geçince yavaşladık. Kayaların üzerinde camlan kırılmış, boyalan soyulmuş tekne iskeletleri vardı. Bazıları tamamen suya batmıştı. Koyun ilerisinde Marin bölgesi sadece yeşil bir alana dönüşmüştü. Aşırı büyümüş ağaçların yapraklarının altında evler görünmez olmuştu.

Arden incecik bedeninin üzerine giydiği pamuklu tişörtü çekiştirerek denizden gelen rüzgâra doğru döndü. “Kahvaltıda Maeve’in yüzüne zor baktım,” dedi. Heddy yanımızda yürüyor, siyah kürkü güneş ışığında parlıyordu. “Onun planladığı şeyleri biliyor olmak...”

“Bunları burada konuşamayız,” diyerek çevredeki gizlenmiş dükkânlara göz attım. Bir kafenin ön camı gazetelerle kaplanmıştı ama içeride birinin yemek pişirdiğini duyabiliyordum. Birbirine çarpan kapların ve lavabodan gelen su sesini duyuyordum. “Tekneye çıkana kadar bekle.” İki yüzden fazla kadının yaşadığı küçük bir şehirde mahremiyet bulmak imkânsızdı. Sahildeki birkaç dükkân ve restoran düzenli olarak çalışırken, kullanılmayan diğer dükkânlar sık çalılıkların arasında gizlenmişti. Her kadın belli bir amaçla kendine göre bir yer hazırlamıştı.

“Günaydın, Eve!” En yaşlı Kurucu Anneler’den biri olan Coral, patikadan inerken bize seslendi. Elindeki kesime götürdüğü üç tavuk baş aşağı asıldığı için felç geçirmiş gibiydi. Heddy onlara doğru havlayınca, Arden köpeği geri çekti. “Güzel bir gün, değil mi? Bana önceki hayatımı anım

satıyor.” Coral gökyüzüne, yamaca ve suyun üzerindeki yıkılmış iskeleye baktı.

En iyi gülümsememi takınmaya çalışarak, “Çok güzel,” dedim hızlıca. Buraya geldiğimde Coral’ı hemen sevmiştim. Tüm hayatını kocasıyla birlikte Mili Valley de geçirmişti.

0 ölene kadar üç sene boyunca kaçak olarak yaşamışlardı. Kendi bahçesine nasıl baktığını ve arka bahçesinde yaktığı ateşte nasıl yemek yaptığını anlattığı hikâyelerini çok severdim. Bir keresinde yaşadığı yerden geçen bir çeteyi kandırmış, onlar da mahzeninde sakladığı malzemeleri bulamamışlardı. Ama şimdi o da gözüme düşman gibi geliyordu. Plan hakkında bilgisi olup olmadığını merak ettim. Beni Califia’nın bağımsızlığı için her zaman bir pazarlık malzemesi olarak mı görmüştü?

Yaşlı kadın yoluna devam etti. Maeve ve Isis bir atın üzerinde, onarılmış kıyafetleri taşıyan tekerlekli bir kasayı çekerek yukarıdaki patikadan iniyorlardı. Her ay Muir Ormanının ilerisinde başka bir kasabaya gider, evleri karıştırıp Califia’da takas edilecek ya da dağıtılacak eşyalar ararlardı.

Arden’e ve sonra da iskeleye bağlanmış kayığa göz attım. Kadınların tamir ettiği birkaç kayıktan biriydi. İç tarafı ince bir kat cilayla kaplanmıştı. “Şimdi gitsek iyi olacak,” dedim. Maeve’in gözlerini üzerimizde hissediyordum. İskeleye yürümeye başladığımızda atından indi ve sahile yaklaşmaya başladı.

Kayığı çözerken başımı çevirip ona baktım. “Arden ve Heddy’yi bugün koyda gezdirebileceğimi düşündüm.

Oaîifıa mn onlara neler sunduğunu göstermek istiyorum.” Sakin hareket etmeye çalışarak kayığa bindim. Her iki elimle kürekleri kavradım ve suyun hareketleri elimin titremesini gizlediği için şükrettim. Arden de kayığa bindi ve Heddy yi yanına çağırdı.

“Kitapçı ne olacak? Yapılacak işler var,” dedi Maeve. Kayaların üzerinden sığ suya yürüdü ve yürüyüş botlarının ıslanmasına izin verdi.

Kürek çekmeye devam ettim ve aramıza giren her metreyle vücudum rahatlamaya başladı. “Trina gelmeyeceğimi biliyor. Sorun olmayacağını söyledi.”

Maeve kollarını göğsünde birleştirdi. Keskin hatlı gövdesi ve koşmaktan kalınlaşmış bacaklarıyla şimdiye kadar gördüğüm en kaslı kadındı. “Akıntıya dikkat edin! Ve köpek balıklarına da! Dün koyda bir tane görüldü!” Köpek balığını duyunca korkuyla büzüştüm ama bu muhtemelen bizim iskeleye geri dönmemizi sağlamak için yaptığı umutsuz bir çabaydı. Biz yüz metre kadar uzaklaşana kadar ayakları suyun içinde öylece dikildi.

“Artık konuşabilir miyiz?” diye sordu Arden nihayet kürekleri bıraktığımda. Heddy kayığın dibine yatarak bacaklarını ileri uzatmış ve Arden de ayaklarını köpeğin omuzlarına koymuştu.

Maeve dürbünü eline almış, akıntıyla sallanan kayığı izliyordu. Gülümsedim, saçımın topuzunu açarak ona el salladım. “Bizi hâlâ izliyor,” dedim. “Somurtmayı bırakır mısın, Arden?”

Arden kafasını geriye atarak daha önce hiç duymadığım bir şekilde genizden gelen bir kahkaha attı. “Tüm bu yaşananlardaki ironiyi görebiliyor musun?” diye sordu gülerek. Yüz ifadesi öyle garip hatta acayipti ki ne dediğini bile takip edemedim. “Bu kadar yolu Müdire Burns ve onun yalanlarından kurtulmak için aştık. Ve şimdi tüm bu olanlar tuhaf bir biçimde tanıdık.”

Ne demek istediğini biliyordum. Bir önceki gece uyuyamamıştım. Onun yerine bütün gece uzanıp benim için olan planlarını bildiğimizi öğrenirse Maeve’in neler yapabileceğini düşünmüştüm. Califia’nm benim son durağım olduğuna ve burayı asla terk etmeyeceğime, edemeyeceğime inanıyordu. Benim buradan kaçmayı istediğimi düşünürse Kum Şehrine haber gönderip burada olduğumu söyleyebilirdi.

“Caleb’la buraya geldiğimiz zaman, güvende olacağım tek yerin burası olduğunu düşünüyorduk.” Başımı eğip avuçlarımdaki nasırlara baktım. Maeve’in evinin yanındaki alçak taş duvarı onarırken oluşmuşlardı. “O zaman tek seçeneğimmiş gibi görünüyordu ama şimdi...”

Arden’in omzunun üzerinden hâlâ sahildeki Maeve’i görebiliyordum. Dürbünü indirip patikadan tırmanmaya başlamıştı ama birkaç adımda bir dönüp bizi kontrol ediyordu. Tuzağa düşmüştüm. Koyda, üç tarafımız yüksek kaya duvarlarla çevrili bir yerde, nereye gidersem gideyim beni izleyen yüz çift göz olacaktı. Koyun diğer tarafında kalan San Francisco ise yosun tepeleriyle kaplanmış bir yerdi. “Buradan gitmemiz gerek.”

Arden Heddynin başını okşayarak ileri baktı. “Sadece biraz zamana ihtiyacımız var. Bir yol bulacağız. Her zaman buluruz." Ama uzun bir müddet ikimiz de konuşmadık. Duyulan tek ses, dalgaların kayığa çarpması ve tepemizdeki martıların kanatlarıyla gökyüzünü döverken attıkları çığlıklardı.

BİR SAAT GEÇTİ. KAYIK AKINTIYLA SALLANIYORDU. Konuşmamız daha hafif konulara yönlendiğinde rahatladım. “Ona henüz bir isim vermemiştim,” dedi Arden. Konuşurken köpeğin başını okşuyordu. “Onunla bu kadar uzun kalacağımı düşünmemiştim ve bağlanmak da istemiyordum. Ama bir gün ateşin önüne oturduğunda ona baktım ve birden kafama dank etti. Onu nasıl çağıracağımı bulmuştum.” Eğilip avuçlarıyla köpeğin yanaklarını aşağıya çekerek gıdısı varmış gibi görünmesini sağladı. “Müdire Burns’e benzediği için Heddy1 adım verdim.”

Müdire Burns un sarkık yüzünü hatırlayınca haftalardır ilk defa gerçekten güldüm. “Bu Heddy’e biraz haksızlık değil mi, ne dersin?”

“O benim mizahımı anlıyor,” dedi Arden gülümseyerek. Gözleri daha yumuşamış, yanakları da güneşten pembeleşmişti. “Eskiden köpeklerden nefret ederdim. Ama o olmasaydı hayatta kalamazdım. Benim hayatımı kurtardı.” Sesi bir çocukla konuşur gibi yumuşadı. “Seni seviyorum

Heddy, evet seviyorum.” Köpeğin yüzünü elleri arasına alıp okşadı ve alnındaki yumuşak tüyleri öptü.

Arden'in daha önce bu şekilde konuştuğunu hiç duymamıştım. Okulda yaşadığımız zamanlarda her şeyden nefret etmesiyle ünlüydü. Yemekte verdikleri incirden, matematik ödevlerimizden, kütüphane arşivlerindeki masaiistü oyunlardan. Arden herkesten farklı olmaktan ve kimseye ihtiyaç duymamaktan gurur duyardı. Onu tanıdığım on iki yıl boyunca, okuldaki diğer yetimler gibi olmadığım ve onu Kum Şehri’nde bekleyen bir ailesi olduğunu iddia etmişti. Birbirimizi dışarıda bulduktan ve o hasta olduktan sonra gerçeği itiraf etmişti. Hiçbir zaman ailesi olmamıştı. Onu o altı yaşma geldiğinde ölen aksi büyükbabası büyütmüştü. Seni seviyorum kelimesini ondan duymak beni çok şaşırttı. Bu kelimelerin onun sözlüğünde olmadığım düşünüyordum.

Parmaklarım ağzına yaklaştığında ürkmemeye çalışarak köpeğin elimi koklamasına izin verdim. Daha sonra başını okşadım, burnunu ve kulaklarını kaşıdım. Kayığın yan tarafına bir şey çarptığında tam da sırtını okşamak üzereydim. Yanlara tutunarak Arden’e baktım, ikimiz de aynı şeyi düşünüyorduk: Köpek balıkları. Koydan yüz metre kadar uzaktaydık. Maeve artık bizi gözetlemiyordu ve suyun dibi korkutucu bir şekilde kararmıştı.

Yan taraftan eğilerek, “Ne yapacağız?’ diye sordu. Heddy kayığın altını koklayarak hırladı.

Ellerimle sıkıca tutunurken donup kaldım. “Sakın kımıldama,” dedim. Ama kayık tekrar sallandı. Aşağı baktığımda siyah bir kütle tam sağımızdaydı.

“Bu dn nesi?..” Arden söylenerek «uya baktı. Daha sonra eliyle ağzını kapayarak gülmeye başladı. “Bu fok balığı değil ini? Bak! Başkaları da var!” Onun yanında bir tane, daha Honra bir tarif? daha belirdi. Kaygan, kahverengi kafalarını Hiıdan çıkardılar ve hemen ardından «uya geri daldılar.

Kayığı tutmayı bırakıp ben de gülmeye başladım. Maeve, Califia ve hayalî köpek balıklarıyla ilgili düşüncelerimi bir kenara attım. “Çevremizi sarmışlar.” Kenardan sarkıp parmaklarımı suya değdirdim. Kayığın etrafında on kadar fok balığı sevimli yüzleriyle bize bakıyordu. Küçük bir tanesi havada döndü ve sırtüstü yüzmeye başladı. Biraz ötede daha irice ve beyaz bıyıkları olan bir tanesi kısık bir sesle bağırdı. Karşılık olarak Heddy’de havlayınca hepsi korkup suya daldılar.

“Ona aldırmayın siz,” diye seslendi Arden. Kaçtığımızdan beri ilk defa onu bu kadar mutlu görüyordum. Bir parmağını köpeğe doğru salladı. “Heddy, onları korkuttun.” Koklar koyun dışına doğru yüzmeye başladılar. Küçük olan sanki arkadaşlarının kaba davranışları için özür diler gibi dönüp bize baktı. “Sizinle tanışmak da güzeldi!” Arden el sallayarak arkalarından seslendi. Heddy kendinden memnun görünerek tekrar yüksek sesle havladı.

Foklar uzakta küçük siyah noktalar olarak görünene kadar uzaklaşmaya devam ettiler. Güneş artık eskisi gibi parlak görünmüyordu. Tepemizdeki kuşlar ziyaretçilerimizi selamlar gibi bağırdılar. Arden’le kayıkta otururken Maeve ve onun planladıklarını unuttum. Arkadaşımla birlikteydim. Rüzgârla dalgalanan suyun üzerinde, yalnız ve özgürdük.
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İSKELEYE GERİ DÖNDÜĞÜMÜZDE GÜNEŞ GÖKYÜZÜNDE alçalmıştı. Califia’nın yemek salonu olarak kullanılan restoran haftalardır olmadığı kadar hareketli görünüyordu. Tamir edilmiş giriş kapışım ortaya çıkarmak için karmaşık dal ve sarmaşıkları yana ittim ve içeri girdik. Bir duvarda uzun bir bar vardı. Odanın ortasında duran tahta masaların ve sıraların üzeri yengeç, istiridye ve dil balığı artıklarıyla kaplıydı. Köşedeki rafın üzerinde restorana “Sappho’nun Büstü” adını veren, yarım metrelik bir Sappho2 heykeli duruyordu.

“Hey! Kimler gelmiş!” Bann arkasından seslenen Bett^nin koca yanakları içtiği birkaç birayla şimdiden kızarmıştı.

“ideydi ve aşkı'!” Bar sandalyelerinde oturan kadınlar gülüştüler. içlerinden biri, Bettv’nin ev yapımı birasından hızlıca bir yudum aldı.

Arden somurtarak bana baktı. “Sanırım leydinin sokak köpeği aşkı ben oluyorum?”

Tıraşlı ve yer yer kabuk bağlamış kafasına, çizikler içindeki ince yüzüne ve iki kere banyo yapmış olmasına rağmen hâlâ kirli olan tırnaklarına baktım. “Evet,” dedim omuzlarımı silkerek, “Kesinlikle sokak köpeği sensin.” Arka kapı açılınca, restoranın arkasında yanan kamp ateşinin kokusu içeriye yayıldı. Yol’daki en eski kaçaklardan Deha ve Missy birbirlerinin içkilerinin içine yeşil bozuk paralar atıyordu. Bu, Diğerlerinin aksine yemeklerden sonra oynamaktan hoşlandıkları aptalca bir oyundu. Arden’le içeri yürüdüğümüzde oynamayı kestiler ve Delia, Missy’yi dirseğiyle sertçe dürttü.

Arka taraftaki masaların bazılarında ellerindeki yengeç bacaklarını kırarken sohbet eden kadınlar oturuyordu. Maeve ve Isis’in köşedeki masada olduklarını gördüm. Maeve kollarını dirseklerine kadar sıvamış, Lilac için istiridyelerin kabuklarını açıyordu.

Betty barın üzerine iki bardak bira koydu. “Köpek nerede?” diye sorarken her zaman Arden’in ayaklarının çevresinde gördüğü Heddy’yi aranıyordu.

“Dışarıda bıraktık.” Arden bardağı aldı ve bir dikişte içti. Daha sonra kaşlannı çatarak gözlerini Betty’ye dikti ve

3 Orijinal adı Lady and the Tramp olan, Leydi’nin Aşkı animasyon filmine atıfta bulunulmuştur, (ed.n.)

kadm barın diğer ucunda oturan biriyle ilgilenmeye gidene kadar ona ters ters baktı. Sertçe yutkundu. Öksürürken tüm bedeni sarsıldı, neredeyse içtiği tüm birayı geri çıkaracaktı. Amber renkli içkiye bakarak, “Ne zamandan beri içki içiyorsun?” diye fısıldadı.

Biramdan birkaç yudum alıp, başımdaki ani hafiflemenin keyfini çıkardım. Elimin tersiyle ağzımı silerken, “Burada neredeyse herkes içiyor,” dedim.

Gündelik işlerimi bitirdikten sonra akşamüstleri Lilac’m odasında tek başıma oturduğum ilk zamanlarımı düşündüm. Her şey bana çok yabancıydı. Yukarıdaki açıklıkta odun kesen kadınların sesi eve kadar ulaşırdı. Camlara vııran dalların sesi yüzünden uyuyamazdım. Quinn beni almaya gelir, yemeğe onunla birlikte gitmem için ısrar eder, sonra da benimle saatlerce otururdu. Bazen kâğıt oynardık. Betty bize en yeni içkisini doldurur, onu yavaş yavaş yudumlarken Quinn’e Califia’ya gelirken yaşadıklarımı anlatırdım.

Başımı kaldırınca Arden'in hâlâ beni izlediğini gördüm. “Ayrıca,” diye ekledim. “Aynı ayın içinde hem seni hem de Caleb’ı kaybetmek hiç de kolay değildi."

İki senedir Califia’da yaşayan tıknaz dul Regina yanımızdaki bar taburesinde sendeleyerek, “Caleb, Eve’in erkek arkadaşı,” diye fısıldadı Ar dene. “Biliyor musun? Benim de bir kocam vardı. Buradaki herkesin söylediği gibi kötü değiller aslında.” Bardağını kaldırarak yeni bir içki için işaret etti.

“Erkek arkadaş mı?” Arden gözlerini kısarak bana hakti.

Regina yı düz tutmak için ellerimi sırtına yaslarken, "Sanırım ” dedim. “Böyle denmiyor mu?" Okuldayken “erkek arkadaşlar’' ve “kocalar” hakkında bilgi verirlerdi ama sadece onlara karşı bizi uyarmak için. Genç ve Yetişkin Erkeklerin Tehlikeleri dersinde öğretmenlerimiz kendi hikâyelerini, kalp kırıklıklarını, onları başka kadınlar için terk eden kocalarını ya da karısının parasına el koyarak onları baskıyla köleleştiren kocalan anlatırlardı. Erkeklerin vahşi hayatta yaptıklarını -birbirlerini katleden çeteleri, yakaladıkları kadınlan satan adamları, çaresizlikten yamyamlık yapan kaçaklan- gördükten sonra Califîadaki bazı kadınlar, özellikle de okullardan kaçanlar, hâlâ tüm erkeklerin kötü olduğuna inanıyordu. Salgından sonraki yaşam, tekrar tekrar bunu kanıtlamıştı. Tüm bunlara rağmen, hâlâ eski aşklannı ve kocalannı hatırlayanlar da vardı. Çoğu yüzümüze karşı veya arkamızdan bana ve Regina’ya “umutsuz vaka” diyordu. Ama gecenin bir yarısı uyanıp ellerimle Caleb’m yatması gereken tarafı aradığımda, “umutsuz vaka” sözü, aşkın bana hissettirdiklerinin yanında çok hafif kalıyordu.

Delia ve Missy tartışmaya başladılar. Onların sesleri yükseldikçe masalarda oturanlar sessizleşti ve herkesin dikkati onlara çevrildi. “Bırak artık! Yeter!” diye bağırdı Delia. İçkisini hızla içince bardağın dibindeki bozukluk şıngırdadı.

“Ona söyleyeceğim,” diye ısrar etti Missy. Oturduğu yerde dönerek bana çılgınca el salladı. “Eve! Hey, Eve!”

Delia, masanın üzerinden uzanarak Missy’yi sertçe itip sırtüstü yere düşürdü. “Sana çeneni kapamam söyledim,”

dedi. Missy sert tahtaya vurduğu başını ovalarken, “Sadece aptal çeneni kapa,” diye devam etti. Ayağa kalkıp masanın çevresinden dolanırken Maeve onu geri çekti.

‘Tamam, bu kadar yeter.” Maeve odada bakışlarını gezdirdi. “Sanırım siz ikinizin artık sakinleşmesi gerekiyor. Isis, onlan yataklarına götürür müsün?’ Tepkimizi görmek için gözleri benim ve Arden’in üzerindeydi.

Missy’nin sözleri aklıma takılmıştı. “Bana ne söyleyeceksin?” diye sordum.

Isis gülerek, “Missy sadece sarhoş, değil mi Delia?” dedi. Delia alnında birikmiş teri sildi ama cevap vermedi.

“Birisi onu görmüş,” diye mırıldandı Missy pantolonuna bulaşan tozu silkelerken. O kadar sessiz konuşuyordu ki duyabilmek için hafifçe öne eğildim. “Birisi o genci. Caleb'ı görmüş. O biliyor,” diyerek Delia’yı işaret etti.

Maeve yaklaşarak Missy’nin diğer kolunu tuttu ve kalkmasına yardım etti. “Bu çok aptalca, sadece...”

Delia, “Sana söylemek istemedim,” diyerek sözünü kesti. Odadaki herkes susmuştu. Betty bile konuşmayı kesmiş, elinde kirli bardaklarla bann arkasında donakalmıştı. “Ama önceki gün şehirde erzak bulmak için araştırma yaparken bir kaçakla karşılaştım. Onu geçen hafta da oralarda görmüştüm. Bana nereden geldiğim, nereye gittiğim gibi sorular sordu...”

Maeve keskin bir sesle sözünü kesti. “Ona hiçbir şev söylemedin, değil mi?”

“Tabii ki söylemedim.” Maeve ve Isis kollarından tuttuğu için şimdi daha sakindi ama gözlerine* bakmayı ml dediyordu. “Botlarım için benimle takas yapmak istemişti. Ama önceki gün ayağındaki yeni botları göstererek güldü ve 80. Otoyol’da rastladığı bir gençten çaldığını söyledi.” Vücudumdaki her kas gerilmişti ve tüm parmaklarım heyecandan kasılmıştı. “Neye benziyordu... botlar yani?” Delia ağzının kenarında birikmiş tükürüğü sildi. “Yeşil bağcıkları olan kahverengi botlardı. Şuraya kadar geliyordu.” Eğilerek ayak bileğinin üzerindeki bir noktayı gösterdi.

Sakin kalmaya çalışarak derin bir nefes aldım. Caleb’ın şehrin caddelerinde yanımda yürürken giydiklerine benziyordu. Emin olamıyordum. “Peki, oğlan yaşıyor muymuş?” “Onu San Francisco’nun girişinde, yolun sağındaki mobilya mağazasında bulduğunu söyledi,” dedi yanındaki kadınlara bakarak. “IKEA mıydı? Onun çok kötü yaralı olduğunu da anlattı. Bacağı bir bıçak yarası yüzünden iltihaplanmış.”

Sadece Delia’mn dudaklarının hareket ettiğini görüyor, ağzından çıkan kelimeleri duyuyordum. Her birini tek tek sindirmeye çalıştım. “Nerede? Orası nerede?”

“Şimdi dinleyin bakalım!” Maeve ellerini kaldırdı. “Bunlar muhtemelen dedikodudan ibaret. Bunu kanıtlayacak hiçbir şey...”

“Şimdiye kadar ölmüş olabilir,” dedim sakince. Düşündüklerimi sesli söyleyince daha da korkunç gelmişti.

Isis kafasını salladı. “Büyük ihtimalle uydurmuştur. O bir kaçak ne de olsa.”

Regina gülümsüyordu. “Kız onu seviyor. Onu orada öylece bırakamaz.”

Birkaç kadın onaylarca sına konuşmaya başladıklarında Maeve ellerini kaldırarak onları susturdu. “Kimse Caleb’ı aramaya gitmeyecek,” diye duyurdu. “Çünkü Caleb orada değil. Kaçak yalan söylemiştir. Her zaman yaptıkları gibi.” Daha sonra endişe dolu bir yüzle bana döndü. “Ayrıca şu anda senin dışarı çıkmana göz yumamayız. Kral peşindeyken kesinlikle olmaz.”

Tüm duyduğum, sözlerinin arkasına gizlenmiş niyetiydi. Buradan asla ayrılmayacaksın, diyordu. Buna izin vermeyeceğim. Kolumdan tutup beni dışarı çıkardı. Tam arkamızdan gelen Isis de Delia’vı tutuyordu. Birkaç kadın Missy’yi bir sandalyeye oturtmuş, başının arkasında oluşan şişlik için üzüntülerini bildiriyorlardı.

Dışarıda, gece soğuk ve nemliydi. Maeve’in tutuşundan kurtuldum. “Haklısın,” dedim uysalca. “Söyledikleri yalan olmalı. Sanırım sadece buna inanmak istedim.”

Maeve’in yüzü yumuşadı ve uzanarak hafifçe omzumu sıktı. Lilac tam yanında duruyordu. “Bu gibi şeyleri her zaman duyuyoruz. En iyisi bunlara kulak asmamak.” Başımı salladım. “Ben de öyle yapacağım o zaman. Söz veriyorum.”

Ama evine doğru yürüdüğümüz sırada adımlarımı yavaşlattım ve onun. Lilac, Delia ve Isis’in birkaç adım önünü* geçmelerine izin verdim.

Arden arkamdan koşarak geldi. İkimiz de karanlıkta gülümsüyorduk. Başıyla köprüyü işaret ettiğinde tikir kafamızda çoktan şekillenmişti. Bizi yiyip bitiren sorunun cevabım bulmuştuk. Sonunda ne yapacağımızı biliyorduk
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“ÇOK AZ KALDI,” DEDİ ARDEN. NEFES NEFESE BİR HALDE yanmış bir arabanın arkasında çömelmişti ve Heddy’nin hareket etmesini engellemek için tasmasının ipini sımsıkı tutuyordu. “Neredeyse geldik.”

Elimdeki dürbünle, taş eşiğin üzerinde parlayan neredeyse belli olmayacak kadar ufak görünen fenerin ışığına baktım. Isis, Califia’mn ana girişine çıkmıştı ve gri zeminde hareket eden bir nokta gibi görünüyordu. “Artık dürbününü kullanıp kullanmadığım anlayamıyorum,” dedim. Bu gece, Maeve ve Lilac’m uyumasını bekledikten bir müddet sonra sürünerek depoya girmiş ve bize gerekli olacak erzakları dikkatlice toparlayarak iki sırt çantasına doldurmuştuk. Daha sonra köprüye gelmiş ve görünmemek için bir arabadan diğerine zikzaklar çizerek ilerlemiştik. Şimdi neredeyse köprünün sonuna ulaşmıştık. Şehre giren kısa tünele varmamız içiıı önümüzde sadece birkaç metre kalmıştı.

“Her ihtimale karşı koşalım,” dedim. Adımlarım dengesizdi ve bacaklarım beni yan yolda bırakacak gibiydi.

Arden. Heddy nin yumuşak, siyah kulaklarım okşayarak, “Hazır mısın kızım?” diye sordu. “Çok hızlı koşman gerek. Bunu yapabilir misin?” Köpek sanki söylediklerini anlamış gibi, kehribar rengi, koca gözlerini dikerek ona baktı. Arden bana dönerek başını salladı ve önden gitmemi işaret etti.

Saklandığımız noktadan hızla sıçradım ve geriye dönüp CalifiaVa, fenere ve Isis’e bakmadan tüm gücümü bacaklarıma vererek hızla koşmaya başladım. Arden hemen arkamdan sönmüş lastiklerin, kömürleşmiş kemiklerin ve devrilmiş motosikletlerin üzerinden zıplayarak koşuyordu. Sırtımdaki çanta çok ağırdı. Arden yanında köpekle koşarken konserve meyvelerin ve etlerin kutuları birbirine çarpıyordu. Dürbünü elimde sıkıca tutarak koşmaya devam ettim ve tünelin siyah ağzına yöneldim.

Parçalanmış el arabasını görmedim bile. Tam yanından geçerken kanca şeklindeki tutacaklarından biri bileğime takıldı ve beni yere çekti. Dizlerim asfaltla buluşurken çığlık attım.

Arden koşarken geri döndü ve bakışlanyla dağları taradı. Son yıkıntıları da geçerek tünelin girişinde gözlerden uzağa, güvenli bir yere gelince durdu. Heddy’yle durduklan yerden bana bakarlarken karanlıktan, “Kalk, kalk, kalk,” diye seslendiğini duydum.

Güçlükle ayağa kalktım ve düştüğüm sırada altımda kalan dürbünü aldım. İsis’in görüş alanından çıkmak için ileri doğru topallarken sırt çantamdan yoğun ve mor renkli bir sıvı bacaklarıma damlıyordu. Tünele ulaştığımda duvara yaslanıp çöktüm.

“Bizi fark etti mi?” diye sordu Arden. Bir yandan da köpeğin kafasını geride tutup yüzümü yalamasını engellemeye çalışıyordu. “Dürbün nerede?”

“İşte burada,” dedim havaya kaldırarak. Dürbün tam ortadan ikiye bölünmüştü ve sadece incecik bir plastik parçası onu bir arada tutuyordu. Yüzüme yaklaştırıp Isis ten herhangi bir iz var mı diye tepelere baktım ama görüntü simsiyahtı. “Hiçbir şey göremiyorum,” diye söylendim ve düzelmesi için avcuma birkaç kere vurdum.

Isis muhtemelen şimdiye kadar yolu yarılamış, Maeve’i uyandırmak için evlere doğru koşuyordu. Bizi bulup geri götürmek için köprüyü geçmeleri çok sürmeyecekti. Elimdeki aptal aleti düzeltebilmek için sallarken kendi kendime “Haydi,” diye fısıldadım.

Ama tekrar yüzüme götürdüğümde hâlâ bir şey göre-miyordum. Isis, Quinn, Maeve... Hiçbirini. Sadece sonsuz bir siyahlık ve camın yansımasından görünen, kanlanmış, korku dolu gözlerim.

► M

SAN FRANCISCO’NUN DAR EVLERİNİN RENKLİ VE SUSU’ oymaları yer yer soyulup dökülmüştü. Her yokuşun so

nıında yanmış araba yığınları vardı. Kaldırımlar her yeri kaplayan cam kırıklarıyla parıldıyordu.

“Hızlanmamız gerek,” dedi Arden. Benim birkaç metre önümde, kaldırımın yanından akan pis suların içinde yürüyordu. Bileklerinin yanında ezilmiş plastik şişeler ve ambalaj kâğıtları yüzüyordu. Başını kaldırıp yukarı baktı. Ay gökten kayboluyor, devasa gökyüzü yavaşça aydınlanıyordu. “Güneş doğmadan oraya ulaşmalıyız.”

“Geliyorum,” dedim, omzumun üzerinden arkamdaki dükkâna bakarken. On vitrininden içeri giren bir araba tüm camlan kırmıştı. Dallar ve sarmaşıklar girişi tamamen kapamıştı, içeride, ters dönmüş tezgâhların arkasında bir şey hareket etti. Gözlerimi kısarak karanlıktaki şekli seçmeye çalıştım ama birden üzerime doğru zıpladı.

Geyik dükkândan dışarı doğru koşarken Heddy havlamaya başladı. Yolun sonunda gözden kaybolmasını izledim. Dört saattir belki de daha fazla bir süredir yoldaydık, şehirden uzaklaşmaya çalışıyorduk. Neredeyse 80. Otoyol’a ve bizi Caleb’a ulaştıracak olan köprüye varmak üzereydik. Sonunda yosunla kaplı girişteki rampa göründü. Her an Maeve’in ya da Quinn’in karşımıza çıkmasını ya da bir kaçağın erzaklarımızı çalmak için üzerimize atlamasını beklij-ordum. Ama hiçbiri olmadı. Tekrar Caleb’la birlikte olabilecektim. Bu, attığım her adımla birlikte çok daha kesin, çok daha gerçek görünüyordu. Bundan sonra yalnızca Caleb, ben, Arden ve Heddy’den oluşan küçük grubumuz olacaktı ve birlikte doğada gizlenecektik.

Sonsuza dek trafiğin ortasında donakalmış arabaların arasından dolaşarak 80. Otoyol’a giden rampayı çıkmaya başladık. Caleb’la ilk gün gördüğümüz eski inşaat alanının önünden geçerken adımlarım hafiflemiş gibiydi. “İşte orada!” diye bağırdım. Yolun kıvrılarak okyanusla kucaklaştığı yerdeki devasa binayı gösterdim. Mavi boyası parçalar halinde dökülmüş, sarı harflerle IK A yazan yerde E harfi yerine solmuş bir leke kalmıştı.

Caleb’la aramda sadece boş bir park yeri ve beton bir duvar kalmıştı. Bacağımdaki düştüğüm zamandan kalan ağnyı umursamadan koşmaya başladım. Arden arkamdan, “İçeri yalnız girmemelisin,” diye bağırdı.

Bu anı defalarca hayal etmiştim. Califia’ya geldiğim ilk haftalarda gökyüzüne bakar, aynı göğün altında olduğumuzu düşünürdüm. Her nerede olursa olsun, ne yapıyor olursa olsun (Avlanmak? Uyumak? Ateş başmda yemek yapmak?), her zaman ortak bir şeyi paylaşıyorduk. Bazen şehirdeki bir binayı gözüme kestirir, onun içeride bacağının iyileşmesini beklerken, su lekeli bir kitabı okuduğunu hayal ederdim. Bir şekilde birbirimize kavuşacağımızdan emindim, sadece nasıl ve ne zaman olacağını bilmiyordum.

Cam kapılara ulaştığımda kilitli olduklarım gördüm. Metal tutacakları zincirlerle bağlanmıştı ama aşağıdaki camlardan ikisi kırıktı. Camın keskin köşeleriyle kendimi kesmemeye çalışarak içeri süründüm. Devasa mağazanın içi sessiz ve karanlıktı. Cam kapılardan süzülen ışık beton zeminine soluk bir parlaklık yayıyordu. İlerleyebilmek için sırt çantamdaki el fenerine uzanıp yaktım.

Işık içeride oradan oraya dolaşırken küflenmiş yastıkların, eski bir karyolanın ve sanki birisi yaşıyormuş gibi üzerinde kitapların ve lambanın durduğu bir komodinin üzerinden geçti. Köşedeki mutfakta hâlâ buzdolabı ve ocak duruyordu ve hemen yanındaki oturma odasmda uzun, mavi bir kanepe vardı. Daha önce de mağazalara girmiş, uzun ve dar koridorlarını görmüştüm. Ama bu seferki dev bir labirent gibiydi, her oda bir diğerine açılıyordu.

Bir hışırtı duyunca geriye doğru sıçradım ve fenerin yere vuran ışığı kaçan bir fareyi son anda aydınlattı. İlerideki yemek odasında birkaç sandalye ters dönmüştü. Karanlığa doğru seslenmek istemediğim için mümkün olduğunca sessiz bir şekilde cam kırıkları ve çöplerin içinde ilerledim.

Odaların içinde ilerlerken gözden bir şey kaçırmamak için elimdeki fenerle tüm köşeleri aydınlatıyordum. Yavaşça karanlığa alışarak yatakların, masaların, sandalyelerin arasından geçtim. Sahte duş küvetlerini incelediğim sırada onu duydum: Belli belirsiz bir öksürük sesi. Sağımdan, birkaç oda ötemden geliyordu. “Buraya,” diye seslendi bir ses. “Eve? Buradayım.”

Cevap veremeyecek kadar sarsılmıştım, elimle ağzımı kapadım. Onun yerine odalar boyunca koşmaya başladım. Kalbim deli gibi atıyordu. Caleb hayattaydı. Buradaydı. Kurtulmuştu.

Yaklaştığım zaman yerde duran üç mum dikkatimi çekti. Yatağın üzerinde bir adamın silüeti görünüyordu. Ona doğru ilerlemeye başladım ama odaya ulaştığımda yalnız olmadığını gördüm. Üç kişiydiler. Biri köşedeki koltuğa

oturmuştu ve teni hayalet gibi beyazdı. Bir diğeri odanın diğer girişinde duruyor, yolu kapatıyordu. Çamur içinde bir pantolon ve Missy’nin Califia’dayken tarif ettiğine benzer çizmeler giyiyordu. Yüzünde ürkmüş bir ifade vardı. Diğerlerinin üzerinde yakalarına Yeni Amerika arması işlenmiş askerî üniformalar vardı.

“Merhaba, Eve,” dedi yataktaki adam. “Biz de seni bekliyorduk.” Sakince ayağa kalkarken beni izliyordu, yüzünün bir tarafı gölgeler içinde kalmıştı. Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Onu tanıyordum. Bu adamı tanıyordum.

Siyah kirpiklerinin arasından bana bakıyordu. Gençti, on yedi yaşmdan fazla değildi ama yüzü onunla dağın eteklerinde karşılaştığımız zamankinden çok daha yaşlı duruyordu. Caleb’m bacağım diktikten sonra onu salıvermiştim. Onunla bu garip yerde karşılaşabilmek için onu özgür bırakmıştım.

Yüzünde yaralar olan asker kollarını göğsünde kavuşturarak, “Mesajı almanın ne kadar zaman alacağını merak ediyordum,” dedi. Diğerlerini şöyle bir süzdü.

“Kaçaklar arasında laflar hızla yayılıyor, değil mi?”

Düşüncelerim aniden Ardene kaydı. Heddy’ylebirlikte muhtemelen kapının önünde, bir giriş bulmaya çalışıyorlardı. Benim aptalca ısrarım yüzünden beni buraya kadar takip etmişlerdi. Daha önce de Ardeni tehlikeye atmıştım. Bunun tekrar olmasına izin veremezdim.

Onları uyarmalıydım.

Genç asker başıyla diğerlerine işaret verince askerler öne atıldılar. Elimdeki el feneri ağırdı. Düşünmedim bile. Açık tenli olan bana doğru geldiğinde kolumu savurup feneri

yüzüne sertçe vurdum. Diğer asker üzerine doğru sendeleyince, hana kaçmam için zaman kazandırdı. Sandalyelerin, masaların ve kırılmış lambaların üzerinden atlayarak labirentin içinde hızla koşmaya başladım. Çıkışa yaklaştıkça onların da aradaki farkı kapadıklarım duyabiliyordum.

Arden kırılmış cam kapının üzerinden atlamaya hazırlanıyordu. Heddy havlamaya başladı ve biz yaklaştıkça daha da çılgına döndü. Hemen arkamda botların beton zemine çarpma sesleri geliyordu. Heddy daha yüksek sesle havlamaya başladı. Kapıdaki açıklığı hedefleyerek koşmaya devam ettim. Kendimi oraya atana kadar arkama bakmadım ve ağzımdan çıkarmayı başarabildiğim tek kelimeyi haykırdım.

“Koş!”

CAMLAR ÇIPLAK KOLUMU KESTİ. SADECE BİR ANLIĞINA TÜM dünya tamamen durdu. Vücudumun yansı kırık kapının altındaydı. Önümdeki boş park yerini, asfalttaki çatlaklarda filizlenen dallan görebiliyordum. Heddy çılgına dünmüşçesine hırlıyordu. Arden beni kollarımın altından kavramış, dışarı çıkarmaya çalışıyordu. Sonra birden tırnaklarım etime gömerek bileğimi sıkıca tutan bir el beni depoya geri çekti.

Heddy kapının altından geçerek yanıma geldi ve dişlerini adama geçirdi. “Beni yakaladı!” diye bağırdı genç asker diğerlerine. Heddy hırlıyor, dişlerini pantolonuna ve etine geçirirken başını öne arkaya sallıyor ve korkunç sesler çıkarıyordu. Askeri yere düşürünce sonunda serbest kalabildim. Arkama döndüğümde adamın başının sertçe yere çarptığını ve gözlerinin acıyla kısıldığını gördüm. “Vurun şunu!” diye bağırdı.

Arden beni çekiştirmeye devam ediyordu ve ben park yerindeki açık havaya çıkana kadar kolları kan içinde kaldı. Yolla aramızda yaklaşık elli metre kadar bir mesafe vardı. Mağazanın arkasındaki ormanlık alanda bulunan sık ağaçlar bizi gizleyebilirdi. Ayağa kalkarak koşmaya başladım ama Arden donmuş gibi hareket etmeden kapıya bakıyordu. Heddy hâlâ içerideydi. Askeri yerde tutuyor ve yüzüne doğru havlıyordu. Diğer ikisi karanlıktan çıktığında dişlerini göstererek öldürmeye hazır bir halde hırladı. Arden, “Heddy, buraya gel,” diye elini dizlerine vurarak onu yamna çağırdı. “Hadi kızım, buraya gel!”

İçlerinde kaçak gibi giyinen asker belinden bir silah çıkardı. Köpeğe doğru nişan aldığı sırada Heddy aniden atılarak genç askerin kolunu ısırdı. Yerdeki asker, “Hemen vurun şunu!” diye bağırdı diğerine.

“Gitmemiz gerek,” diyerek Arden’i çekiştirdim. Mağazadan koşarak uzaklaşırken Arden geriye dönüp, “Heddy, gel buraya!” diye tekrar bağırdı. “Gel...”

Bir el silah sesi duyuldu. Heddy korkunç bir şekilde inledi ve yan tarafı kanla kaplı olarak sendeleye sendeleye dışan çıktı. Asker yerde yatan arkadaşının kalkmasına yardım etti ve kapıyı tutan zincirleri kopartana kadar ateş etti. Üç adam yürüyerek park yerine çıktılar.

Arden’in elini tutarak mağazanın arkasındaki ormana doğru çekmeye çalıştım ama ayaklarını yere sabitlemiş bir halde binaya bakıyordu. Heddy adamların arkasmdan topallayarak geliyordu, arka bacağı tamamen felç olmuş gibiydi. “Arden, gitmemiz gerekiyor,” diye ısrar ettim onu yanıma

doğru çekerek. Adamlar peşimizden geliyordu ama Arden zorla yürüyordu. Başını geriye çevirmiş, acı çeken köpeğe bakıyordu. “Haydi,” diye yalvardım.

Ama yaran yoktu. Saniyeler içinde adamlar bizi yakaladı. “Lowell, sen şunu tut,” dedi genç asker, Arden’i işaret ederek. Açık tenli olan, Arden’in dirseklerinden tutarak ellerini arkasında birleştirdi. Vahşi bir şekilde tekmeler savurmaya başladığında bir diğer asker bacaklarını kavrayıp ayak bileklerine plastik kelepçeler taktı. Tek bir hareketle kelepçeyi sıkınca bacakları büküldü ve tekme atamaz hale geldi.

Onlar Arden’le uğraşırken genç asker bana doğru geldi. Adımları yavaştı. Heddy’nin ısırdığı yerde üniformasının yeşil kumaşı kanla kaplanmıştı.

“Seni tutukluyorum,” dedi sakince. Yüzü hatırladığımdan daha köşeliydi. Burun kemerinde sanki yakın zamanda kırılmış gibi büyükçe kırmızı bir şişlik vardı. Bileğimi kavradığı anda Maeve’in bana Califiaya geldiğim ilk günlerde öğrettiği gibi yumruğumu aşağıdan çevirdim ve kolumu kurtardım. Daha sonra yere eğilerek tüm gücümle dirseğimi kasıklarına geçirdim. Kanlanmış gözlerinden yaşlar fışkırırken iki büklüm oldu.

Diğer ikisine doğru koştum. Yüzü yaralı olan, tüm gücümle boynuna yumruk attığımda şaşkındı. Hırütılı bir ses çıkararak arkaya doğru sendeledi ve Arden’in ayaklarını tutmayı bıraktı. Açık tenli olan Arden i yere atarak üzerime çullandı ve beni yere bastırdı. “Şanslısın,’ diye fısıldadı eğilerek. Islak ve sıcak nefesini kulağımda hissediyordum.

“Başkası olsaydın şimdiye kadar boğazını kesmiştim.” Cebinden çıkardığı plastik bir kelepçeyi bileklerime geçirip öyle bir sıktı ki ellerimdeki kanın çekildiğini hissettim.

Genç asker yavaşça kalktı ve yaralı yüzlüye ağaçların arasından bir şey getirmesi için işaret verdi. Sendeleyerek yürüdüğü sırada eliyle hâlâ boynunu ovalıyordu. Arden’e döndüm. Yerde kıvrılmış ağlarken Heddy’ye bakıyordu. “Her şey yolunda kızım,” diye fısıldadı. Yanakları gözyaşlarıyla lekelenmişti. “Yanındayım kızım. Buradayım.” Kendini ileri doğru sürüklemeye çalışan köpeğin inlemeleri de gittikçe arttı. Sendeledikçe bacağından kanlar akıyordu.

Hava bir arazi aracının motorundan çıkan tanıdık ve kulak tırmalayan sesle doldu. Yüzü yaralı asker, aracı ormandan çıkarıp açıklık alana getirince diğerleri bizi sırayla kasaya bindirdi. Açık terıh asker Arden’in ağlamasına artık dayanamayarak, “Yeter,” diye bağırdı. “Bunu daha fazla dinleyemem.”

Yaralı asker aracı döndürerek otoyola doğru ilerlemeye başladı. “Onu bu halde bırakamayız!” Arden’in sesi hıçkırıklarla titriyordu. “Acı çektiğini göremiyor musunuz?”

Kelepçelerimi çekiştirerek Arden’e sarılmak ve onu rahatlatmak istedim. Gözyaşları saçlarını ve tişörtünü ıs-latmıştı. Ancak adamlar bizi umursamadan 80. Otoyol’a bağlanan yoldan gözlerini ayırmadılar. Arden kendini adamların oturduğu koltukların arkasına atarak bağırdı. “Bunu yapamazsınız! Onu bu halde bırakamazsınız,” dedi çığlık çığlığa, “Öldürün onu, lütfen, yalvarırım öldürün onu!” Ne-

fesi tükenene kadar bağırdı. Bitik bir halde başını koltuğa yasladı. “Neyiniz var sizin? Sadece acısına son verin.” Genç asker elini sürücünün koluna koyarak durması için işaret etti. Heddy’nin acı dolu çığlıkları yankılanıyordu. Kanını durdurmak istermiş gibi yan tarafını yalıyordu.

Genç asker arabadan çıkarak park yerindeki Heddyye doğru yürüdü. Duraksamadan silahını kaldırdı. Başımı çevirdim. Patlamayı duyduğum anda Arden’in çarpılmış yüzünü gördüm ve daha sonra etraf tamamen sessizleşti.

Oradan uzaklaşırken Arden başını omzuma gömdü. Vücudu sessiz hıçkırıklarla sarsılıyordu. “Her şey yoluna girecek, Arden,” diye fısıldadım kulağına, başımı başına yasladım. Ama bu sadece gözyaşlarının daha hızlı akmasına neden oldu. Araç doğuya, yükselmekte olan güneşe doğru ilerlerken ağlaması hiç durmadı.

cd#U2

BEŞ SAAT SONRA ARAÇ YAKLAŞIK ON METRE YÜKSEKLİĞİNDE, taş yüzeyini sarmaşıklar kaplamış bir duvann önüne geldiğinde durdu. Cildim güneşten yanmıştı ve ter içindeydim, ellerimse kelepçeler yüzünden hissizleşmişti. Uyanık ve tetikte kalmak için güneşe arkamı döndüm. Aylarca kaçtıktan, birçok kere yakalanmaktan kurtulduktan sonra hiçbir şey değişmemişti. Sonunda buradaydım. Kum Şehri'nde.

“Arden, uyan,” diye fısıldadım hafifçe dürterek. Ağlamaktan yorgun düşünce birkaç saat önce uyuyakalmıştı. Yüzü kıpkırmızıydı, gözyaşlarıyla lekelenmişti ve gözleri neredeyse kapanacak kadar şişmişti.

“Ben Stark,” dedi genç asker ön konsoldan bir telsiz alarak. “Dokuz-beş-iki-bir-sekiz-sıfır. Kız elimizde." Aracın arkasında ellerim bağlanmış bir halde otururken onun kendinden emin halini görünce irkildim. Beş saatlik yolculuk boyunca ön koltukta oturmuş, sürücüye yolu tarif etmiş ve telsiz öttüğünde cevap vermişti. Diğer ikisi bir şey yapmadan önce ona bakıyor, sanki ondan izin istiyor gibiydiler. Yolculuğun birinci saatinde Arden’le plastik kelepçeleri gevşetmiş ve hareket eden araçtan atlamayı denemiştik ama arkada oturan asker bizi görmüş ve bizi bileklerimizden aracın metal kasasına bağlamıştı

“Kapıyı açıyorum. İçeri girebilirsiniz,” diyen cızırtılı bir ses duyuldu. Kelepçelerimi kasaya bağlayan ipi çekiştirdim. “Düşündüğümden daha küçükmüş,” diye fısıldadı Arden duvara bakarken. Tişörtünün yakası bollaşmış, pembe yara izini açığa çıkarmıştı. “Buranın görkemiyle ilgili yaptıkları o kadar konuşma. Bir grup zavallı.”

Okulda geçirdiğim on iki sene boyunca öğretmenlerin ve ana salonda dinlediğimiz radyo yayınlarının tek bahsettiği, Kum Şehri’nin ne kadar muhteşem bir yer olduğuydu. Yeni Amerika’nın merkezi, Kral tarafından yenilenen çölün ortasında bir kent. Pip’le şehrin duvarlarının ardında geçireceğimiz yıllan konuşurduk. Zarif fıskiyelere bakan devasa boyuttaki lüks apartmanlan, cadde boyunca ilerleyen treni, tamir edilmiş kıyafetler ve mücevherlerle dolup taşan dükkânları hayal ederdik. Eğlence parklannı, hız trenini, hayvanat bahçelerini, restoranlar ve mağazalarla dolu meydanda yükselen sarayı. Bizim kafamızda canlandırdığımız büyük metropol böyle değildi. Önümüzdeki duvar okuldakinden çok az daha yüksekti ve ardından görünen parJak kuleler yoktu.

Metal kapı gıcırdayarak hareket etti ve yavaşça açılmaya başladı. Açık tenli asker -adı Lowell’dı— araçtan atladı ve yanımıza gelerek Arden’i kasaya bağlayan ipi kesti. Kapı açılıp da kısa, beton bir bina önümüzde belirirken Stark da benim ipimi çözdü. Kolumdan tutup beni aracın kasasmdan arka koltuğa çekti.

İkimiz de nerede olduğumuzu fark ettiğimizde, “Hayır,” diye haykırdı Arden. Kasadan inince ölü gibi yere yattı. “Geri dönmeyeceğim.” Lowell kolundan çekiştirerek onu yerden kaldırmaya çalıştı.

Kapının diğer yanında yıllardır okulda nöbet tutan Jobv ve Cleo duruyordu. Ellerindeki makineli tüfekleri arkamızdaki ağaçlığa doğrultmuşlardı. Arkadan bakınca alçak, parmaklıklı pencereleriyle tuğla bina hatırladığımdan daha küçük görünüyordu. Yanındaki çimenlik alanın çevresi tel örgülerle çevrilmiş ve kaçışları önlemek için tepeleri içe doğru kıvrılmıştı. Üzerlerinde birbirinin aynısı mavi kâğıt elbiseler olan birkaç kız bahçedeki iki taş bankta oturuyordu.

Araç ileri doğru atıldı. Arden’e doğru koşup kendimi LowelTın üzerine attım. Omzumu yan tarafına vurmaya çalışsam da ellerim arkamdan bağlı olduğu için pek işe yaramadı. Çabucak dengesini sağlayıp Arden’i kapıya sürüklemeye başladı. Cleo tekme atmasını önlemek için bacaklarından tuttu. “Bunu yapamazsınız" diye bağırdım. Stark beni araca götürürken eliyle kolumu sımsıkı kavradı.

“Burası ait olduğu yer,” dedi soğuk bir şekilde. Omzumun üzerinden ona baktım. Elleri ve ayakları bağlı olmasına rağmen Arden, hâlâ askerlere direniyordu. Bahçvve

girdikleri sırada Lowell, Ardeıı'in ağzını kapadı. Cleo’yla ikisi onu sanki bir çuval pirinçmiş gibi kapıdaki nöbetçi askerlere uzattı.

“Sadece bir dakika,” diye yalvardım topuklarımı yere gömüp bir adım daha atmayı reddederek. Stark dönüp bana baktı ama hâlâ ellerini üzerimden çekmemişti. “Bana izin veremez misin? Zaten onu buraya getirdin, yapmak istediğin şeyi yaptın. Ben de Kum Şehri’ne gidiyorum. Şimdi senden bir dakika, ona veda edebilmek için yalnızca bir dakika istiyorum.” Tozlu yolun sonundaki yüksek çitlere ve ilerisindeki neredeyse on metre yükseklikteki binaya baktı. Askerler aracı kapıyı kaplayacak şekilde döndürmüşlerdi. Kaçabileceğim hiçbir yer yoktu.

Sonunda beni serbest bıraktı. “Sadece bir dakikan var,” dedi. “Ne yapman gerekiyorsa yap.” Tozlu yoldan aşağı koşmaya başladım, kolumu tuttuğu yer acıyordu. Binadan dışarı bir kadın çıktı. Ağzını kapatan kâğıt bir maske takmıştı. Tekerlekli metal bir yatağı kapıya getirdi ve Cleo, Ardeni yatağa yatırarak plastik kelepçeleri daha kalın ve deri olanlarla değiştirdi.

Gözlerim Arden’inkilerle buluştu. Beni orada, çitlerin ardında görünce vücudu gevşedi. “Sana bunu yapmalarına izin vermeyeceğim,” dedim. Cevap vermek için ağzını açtı ama Joby onu içeri soktu ve arkalarından bir kilit sesi duyuldu. Gitmişti.

“Peki ya bana?” diyen tanıdık bir ses duydum.

Donakaldım. Daha başımı çevirmeden kim olduğunu biliyordum. Çitleri sımsıkı kavramış bir halde sadece iki

metre ötemde duruyordu. Ona doğru yürürken terden yapışmış siyah saçlarına, bileklerindeki çürüklere ve dizlerine gelen kâğıt elbisesine baktım.

“Ruby,” dedim elbisenin altında belli olmayan karnına bakarak. Hamile gibi görünmüyordu -en azından şimdilik. “İyisin.”

Kaçtığım gece yatak odamızın kapısında dikilmiş, arkadaşlarımın nefes seslerini dinlemiş ve ne zaman geri dönebileceğimi düşünmüştüm. Califia’da Maeve bana ne zaman yeni bir şey öğretse -bıçak kullanma, ok atma, ipe tırmanma gibi- oradaki kadınlarla buraya dönüp, Quinn ve Isis’le birlikte loş yatakhaneye girdiğimizi ve kızlan uyandırdığımızı hayal ederdim. Olayların bu şekilde gelişeceğini hiç düşünmemiştim.

Ruby’nin gözleri yan kapalıydı. Çitlere tutunurken ileri geri sallanıyordu ve bacaklan gevşekti. “Neyin var? Sana ne yaptılar böyle?” diye sordum. Küçük bahçeyi gözlerimle taradım. Taş piknik masalarında oturan, sınıfımdan ve bir sene önceki mezunlardan birkaç kızı fark ettim. Sürekli dedikodu yapan hokka burunlu Maxine, başını masaya yaslamıştı. “Ruby?”

İçerideki bir muhafız, “Çitlerden uzak dur,” diye seslendi. Kadın kısa boylu ve tıknazdı, yanakları çiçek hastalığı izleriyle kaplıydı. “Geride dur!” Silahını bana doğrulttu ama ona aldırmadım. Onun yerine yüzümü çitlere sımsıkı bastırdım, burnum neredeyse Ruby ninkine değecekti.

“Pip nerede?” diye fısıldadım. Ruby gözlerini hırpalanmış gri botlarıma dikmişti ve yüzüme bakmıyordu. “Ruby,

cevap ver bana,’ diye tısladım daha ısrarlı bir şekilde. Çitin içindeki muhafız bize doğru yürüyordu. Stark araçtan aşağı atladı. Fazla zamanımız kalmamıştı.

Ruby başını gökyüzüne çevirdi. Güneş kestane rengi gözlerine vurunca içindeki kahverengi ve altın renkli benekler belirginleşti. Bir şey söyle, diye düşündüm Stark yanında LoweU’la birlikte bana doğru yürümeye başladığında. Lütfen, sadece bir şey söyle.

“Çitlerden uzaklaş Eve! Bu kadar yeter!” diye bana seslendikten sonra Stark muhafıza dönerek, “Silahını indir!” diye bağırdı.

“Lütfen,” diye yalvardım.

Bir şey söylemek için dudaklarım araladı. “Bütün kuşlar nereye gitti?” dedi ve alnını çitlere yasladı.

Stark dirseğimden kavradı. Elini kaldırarak muhafıza silahını indirmesini işaret etti. “Pekâlâ, bu kadar yeter. Araca dönüyoruz,” diye söylenirken parmakları kolumun yumuşak etine gömülmüştü.

Beni araca bindirip tekrar bağladıkları sırada gözlerimi Ruby’den ayırmadım. Hâlâ çitlere yaslanmış vaziyetteydi ve sanki gittiğimin farkında değilmiş gibi ağzı hareket ediyordu.

Lowell motoru çalıştırdığında tekerlekler sert zeminde hareket etti. Kapı tekrar açıldı. O eski tanıdık yalnızlığı ve hiç kimsemin olmamasından duyduğum boşluğu hissettim. Pip ve Ruby’yi benden çalan o yer şimdi de Arden’i almıştı. Kapı kapandıktan sonra ağaçların arkasında gözden kaybolan taş duvan izledim. Hayatımın çok büyük bir bölümü içeride kalmıştı.
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GÜNEŞ DAĞLARIN ARDINDA KAYBOLDU. AĞAÇLAR YERİNİ geniş kumluk alanlara bırakmaya başladı. Aracın metal kasasında otururken vücudum saatlerce bağlı kalmaktan tutulmuş ve ağrıyordu. Yolu kapatan yanmış araçlar yüzünden yan taraftaki engebeli toprak zeminde gitmek zorunda kalmıştık. Kâğıtları yırtılıp soyulmuş ve resimleri güneşten solmuş devasa panoların altından geçtik. Bir tanesinde PALMİYELER yazıyordu. BİR TATİL BELDESİ. CAZİBE MERKEZİ. Bir diğerinde içlerinde kehribar rengi sıvıların olduğu şişeler ve dışı nemlenmiş bir bardak resmi vardı. Üzerindeki BUDWEISER yazısı güçlükle okunuyordu.

Şehrin duvarlarına yaklaşırken hızlandık. Tıpkı bize okulda anlattıkları gibi çölün ortasında devasa kuleler yükselmişti. Aklım metal yataklara bağlanmış Arden ile Pi\V'te ve bomboş bakan Ruby’deydi. Ruby’nin sorusu aklımdan çıkmıyordu. Peki ya bana? Suçluluk duygum geri geldi. Yeteri kadar çabalamamıştım. O gece onları terk etmiş ve geri dönmek için bir şansım olacağını ummuştum. Daha fazla zamanımın olduğunu. Şimdi ise ellerim bağlı bir şekilde Kum Şehri’nin dışında dururken onlara yardım edebilmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

On beş metrelik duvara yaklaştığımızda Stark cebinden yuvarlak bir rozet çıkarıp muhafızlara gösterdi. Uzunca bir aradan sonra duvarın yanından bir kapı sadece aracın geçebileceği kadar açıldı. İçeri girdiğimizde bir barikatın önünde durduk. Askerler hemen aracın çevresini sarıp tüfeklerini doğrulttular. Karanlığın içinden birisi, “İsimlerinizi söyleyin/’ diye bağırdı. Stark rozetini gösterip adım ve numarasını söyledi. Araçtaki diğer iki adam da aynı şeyi yaptı. Bronz tenli bir adam rozetleri incelerken diğerleri de aracın içine ve adamların yüzlerine ışık tutarak kontrol ettiler. Işık, hâlâ plastik kelepçelerle bağlı olan ellerimin üzerinde durdu. Askerlerden biri, “Bir mahkûm mu?” diye sordu. Feneri bileklerimin üzerinde tutmaya devam etti. “Kız için belgeniz var mı?”

“Belgeye gerek yok,” diye yanıtladı Stark. “Bu o kız.”

Asker sırıtarak beni inceledi. “O halde evine hoş geldin,” dedi ve askerlere geri çekilmelerini işaret etti. Metal barikat yükselerek açıldı. Stark gaza bastı ve ışıldayan şehre doğru ilerledik.

Tıpkı öğretmenlerimin tarif ettiği gibi parlak mavi, yeşil ve beyaz renkli ışıklarla aydınlanan binaların arasından geçtik. Okul kafeteryasında oturup radyodan Kral’m şehirde yapılan restorasyonları anlattığı zamanlan hatırladım. Lüks oteller, apartman ve ofislere dönüştürülmüştü. Su ihtiyacını yakınlardaki Mead Gölü’ndeki barajdan; her kulenin üst katlannda yanan, havuzlann kusursuz bir kristal mavilikte görünmesini sağlayan elektriği ise büyük Hoover Barajı’ndan karşılıyorlardı.

Araç, şehrin hâlâ inşaat halinde olan dış mahallelerine ilerledi. Bazı kum tepecikleri üç metreye ulaşıyordu. Askerler silahlarını dışandaki karanlığa çevirmiş, duvann üzerinde nöbet tutuyor, yukarı aşağı yürüyorlardı. Yıkılmakta olan evlerin, moloz yığmlannm ve çiftlik hayvanlanyla dolu kocaman bir ahınn önünden geçtik. Hayvan dışkılarından gelen koku burun deliklerimi doldurdu. Kahverengi gövdeleri kurumuş kocaman palmiyeler üzerimizde yükseliyordu.

Şehir merkezine yaklaştıkça arazi genişledi. Solumuzda geniş bahçeler, sağımızda ise beton bir alan vardı. Üzerindeki tabelada MCCARRAN HAVAALANI yazan yıpranmış bir binanın önünde paslanmış uçaklar duruyordu. Birbirinden yüksek binalar çevremizi sarana kadar harap olmuş mahallelerden ve eski araba enkazlanmn yanından geçtik. Her biri değişik renklerle aydınlatılmıştı.

Yüzü yaralı asker, “Etkileyici, değil mi?” diye sordu. Yanımda oturmuş, matarasının kapağım açmaya çalışıyordu.

Tam önümüzde duran altın renkli devasa piramide baktım. Hemen yamnda yükselen yeşü kulenin camlı yüzeyinde ayın yansıması görünüyordu. Etkileyici kelimesi tüm bunlan anlatmaya yetmezdi. Cilalı yapılar şimdiye kadar gördüğüm hiçbir şeye benzemiyordu. Şimdiye kadar

sadece bozuk yollar, çökmüş çatılar ve okul duvarlarım kaplayan siyah yosunlardan oluşan dünyayı biliyordum, insanlar caddelerin üzerindeki üst geçitlerde dolaşıyordu. Ana caddenin sonunda bulunan, yıldızlara doğru yükselen kulenin tepesinde gecenin karanlığında kırmızı bir ışık yanıyordu. Şehir, parlak gökdelenleri, düzgün kaldırımları ve bakımlı ağaçlarıyla sanki, biz yaşıyoruz, der gibiydi. Hayat devam edecek.

içinde bulunduğumuz cip yoldaki tek araçtı. O kadar hızlı gidiyorduk ki insanlar zorlukla seçiliyordu. Geniş omuzlan ve iri yapılarından tahmin ettiğim kadanyla çoğunluğu erkekti. Caddede Heddy’nin neredeyse üçte biri boyutunda ufak, beyaz köpekler dolaşıyordu. “Bunlar nedir?” diye sordum.

Yüzü yaralı asker, ‘‘Hat Terrier köpekler,” diye yanıtladı. “Kral, kemirgenlerle mücadele edebilmek için besletiyor bunları.” Cevap vermeye fırsat kalmadan araç sola dönüp kocaman, beyaz bir binanın etrafından dolanan uzun bir yola çıktı. Binanın önünde sıra sıra hükümet araçlan duruyordu. Sırtlarında makineli tüfekler asılı askerler, ağaçlar boyunca sıralanmıştı. Devasa beyaz yapıya gözlerimi diktim. Ana girişinde kanatlı melekler, atlar ve kafası olmayan kadın heykelleri sıralanmıştı. Kilometrelerce yol geldikten sonra, sonunda buradaydık. Sarayda.

Kral üst katta beni bekliyordu.

Stark beni araçtan indirip kolumu sıkıca tuttu. Daire şeklindeki mermer lobiye girdiğimizde zar zor nefes alıyordum. Kral’m yüzü aylarca beni takip etmişti. Okulda gördüğüm fotoğrafını düşündüm. Alnına düşen ince, gri

saçlarını. Derisi çenesinin çevresinde sarkmıştı ve boncuk gibi gözleri siz nereye giderseniz gidin, daima sizi izliyor gibiydi.

Askerler lobiye dağılmış, kimi kendi arasında konuşuyor kimi de bir fıskiyenin önünde dolanıyordu. Stark beni altın kapılardan geçirerek aynalı, küçük bir asansöre götürdü ve içerideki tuşlara bir şifre girdi. Kapılar kayarak kapandı ve asansör yukarı çıkmaya başladı. Elli kat, sonra bir elli kat daha yükseldikçe midem bulanıyordu.

Bileklerimdeki plastik kelepçeleri çekiştirerek. “Buna pişman olacaksın,” dedim. “Neler yaptığım ona anlatacağım. Adamlarının park yerinde beni nasü yere fırlattıklarını. Beni nasıl ölümle tehdit ettiğini.” Başımı eğip kolumdaki kesiğe baktım. Yara kabuk bağlayıp siyaha dönmüştü.

Stark başını salladı. Düz bir sesle, “Ne gerekiyorsa,” dedi. “Bana verilen emir böyleydi. Kızı buraya getirmek için ne gerekiyorsa yap.” Daha sonra kanlanmış gözleriyle bana döndü. Tişörtümün yakasından tutarak beni kendine çekince aramızda sadece birkaç santim kaldı. “Öldürdüğün o adamlar benim kardeşlerim gibiydi. Uç yıl boyunca birlikte görev yapmıştık. Yaptığından dolayı Kral seni hiçbir zaman cezalandırmayacak ama ben o gün olanları asla sana unutturmayacağım.”

Asansörün kapılan korkutucu bir sesle açıldı. Stark beni zemini halı kaplı holden geçirip bir odaya sokarken tırnaklannı etime geçirmişti. “Onu burada bekleyeceksin." dedikten sonra bir bıçak çıkarıp plastik kelepçeleri kesti. Parmaklanma aniden hücum eden kanla ellerim karıncalandı.

Kapı kapandı. Kapının koluna uzandım ama daha dokunmadan bile kilitli olduğunu biliyordum. Odanm ortasında duran uzun, maun masanın çevresine ağır sandalyeler dizilmişti. Büyük bir pencereden şehir manzarası görünüyordu. Camın yanma gittim ve parmaklarımı panelin altına sokup itmeye çalıştım. “Lütfen açıl;’ diye mırıldandım, “lütfen sadece açıl.” Bu odadan çıkmalıydım. Nasıl olacağı önemli değildi.

Kısık bir ses, “Onların hepsi kilitli,” dedi. Birden kaskatı kesildim. Arkamı dönünce kapıda duran altmış yaşlarında, gri saçlı, ince, kâğıt gibi cildi olan adamı gördüm.

Ellerim yan tarafıma düştü ve duvardan uzaklaştım. Yakasına Yeni Amerika arması işlenmiş lacivert bir takım elbise giymiş ve ipek kravat takmıştı. Bana yaklaştı, yavaşça etrafımda dönerken düğüm olmuş kestane rengi saçlarımı, terle kaplı tişörtümü ve bileklerimi bağladıkları yerlerdeki yaralarımı inceledi. Kolumdaki yara hâlâ tazeydi ve dirseğimden elime doğru kan süzülüyordu. En sonunda incelemesini bitirdiğinde tam önümde durdu ve uzanarak çenemi okşadı. “Benim güzel kızım.”

Eline vurarak yüzümden uzaklaştırdım ve gerileyerek onunla arama mümkün olduğunca çok mesafe koymaya çalıştım. “Benden uzak dur,” dedim. “Kim olduğun umurumda değil.”

Orada öylece durup bana baktı. Daha sonra adım adım yaklaşmaya başladı.

“Neden burada olduğumu biliyorum,” diye tükürür gibi konuştum. Masanın etrafından dolanıp duvara yaslanm-

caya kadar geriledim. “Ve senin çocuğunu doğurmaktansa ölmeyi tercih ederim. Beni duyuyor musun?” Ona vurmak için kolumu kaldırdım ama bileğimi sıkıca yakaladı. Gözleri yaşlıydı. Benimle göz göze gelene kadar başım eğdi.

Sonunda konuştuğunda ağzından çıkan her kelime sakin ve ölçülüydü.

“Burada benim çocuğumu doğurmak için bulunmuyorsun.” Garip bir sesle güldü. “Benim çocuğum sensinBeni kendine çekerek yüzümü avuçları arasına alıp almmdan öptü. “Benim Genevieve’im.”

BEN ONDAN UZAKLAŞANA KADAR BİR SÜRE ÖYLECE kalakaldık. Konuşamıyordum. Söyledikleri beynime hücum etti, geçmiş ve bugüne dair her şeyi korkunç etkileriyle birlikte paramparça etti.

Sersemlemiş hissediyordum. Annem bana ne anlatmıştı? Ne söylemişti? Hatırlayabildiğim kadarıyla her zaman sadece ikimiz olmuştuk. Merdivenlerin yanındaki duvarda babamın fotoğrafları asılı değildi, yatarken bana onunla ilgili hikâyeler anlatmamıştı. Birlikte oyun oynadığım çocuklardan farklı olduğumu anlamaya başladığımda salgm başlamış ve onların babalarını da almıştı. Annem, babamın gittiğini ve bilmem gereken tek şeyin bu olduğunu söylemişti. O, beni ikisinin yerine de seviyordu.

Ceketinin iç cebinden parlak bir kâğıt çıkanp bana uzattı. Eski bir fotoğraf. Geçen zamanın etkilerinin henüz yüzüne yansımadığı günlere ait fotoğrafını elime alıp inceledim. Mutlu, hatta yakışıklı görünüyordu. Koyu renk kâkülleri gözlerine düşmüş genç bir kadına sarılıyordu. Kadın gülümsemeden kameraya bakarken o da kadını inceliyordu. Yüzünde güzel olduğunu bilen kadınlara özgü o özgüvenli ifade vardı.

Fotoğrafı göğsüme bastırdım. Oydu. Annemin yüzünün her çizgisini, çenesindeki minik çukuru, alnına düşen koyu renkli saçlarını hatırlıyordum. Saçlarını geride tutmak için her zaman toka aranırdı. Salgın başlamadan önce bir gün odasında giyinip süsleniyorduk. Şimdi bile dışarıda gülüşen ve bağrışan çocukları ve kaldırımlardaki kaykayların sesini duyabiliyordum. Pembe fiyonklu ayakkabılarımı giymiştim. Fiili tokamm diğer tekini almış ve saçına takmıştı. Bak güzel kızım, demişti ellerimi öperek, şimdi ikiz olduk.

Kral, “Onunla sen doğmadan iki yıl önce tanıştım/’ diye anlatmaya başladı. Beni masaya yönlendirerek oturmam için bir sandalye çekti. Minnettar bir şekilde otururken dizlerim hâlâ titriyordu. “O zamanlar Vali’ydim ve onun çalıştığı müzede bir yardım gecesi düzenliyordum. Olaylar olmadan önce orada küratördü,” dedi. “Ama eminim bunu sen de biliyorsun.”

Gözlerimi fotoğraftan ayırmadan, “Onunla ilgili çok az şey biliyorum,” dedim.

Arkamda durdu, ellerini sandalyeme yaslamış, omzumun üzerinden bakıyordu. “Bana bahçeleri özel olarak gezdiriyordu ve hani şu geyikleri uzak tutan, sarımsak gibi bir bitki var ya, onları gösteriyordu.” Yanıma oturup

ellerini saçlarının arasından geçirdi. “Konuşmasındaki bir şeye vuruldum. Sanki her zaman, sadece kendisinin bildiği bir şakaya gülüyormuş gibiydi. İki hafta orada kaldım ve ondan sonra da görüşmeye devam ettik. Sacramento’da bulunmak zorunda olmadığım her fırsatta onu ziyaret ettim. Ama sonuçta aradaki mesafe ikimiz için de çok uzaktı ve zamanla birbirimizden koptuk.

“İki yıl sonra salgın başladı. Önceleri belli yerlerde kademeli olarak ilerledi. Haberlerde Çin ve Avrupa’nın bazı bölgelerinde yayıldığı söyleniyordu. Uzun bir süre sadece oralarda kalacağını düşündük. Amerikalı doktorlar bir aşı geliştirdi. Ama sonra virüs mutasyona uğrayarak değişti, daha güçlü ve daha hızlı öldüren bir hale geldi. Amerika’ya ulaştı ve binlerce insan ölmeye başladı. Aşı hızla piyasaya sürüldü ama o da sadece hastalığın gelişme hızım düşürüyor, insanların acı çekme süresini uzatıyordu. Annen o dönemde bana ulaşmaya çalışmış ama benim haberim olmadı. Telefonlar kesilmeden önce beni aramış, e-posta ve mektuplar yollamış. Bunlardan karantina altına alınmadan önce haberim olmadı. Ofisimde hiç açılmamış halde bir tomar mektup buldum.”

O zamanları hatırlıyordum. Annemin kanamaları gittikçe kötüleşmişti. Burnundaki kanamayı durdurmak için sürekli peçete üstüne peçete kullanıyordu. Nihayet bir öğleden sonra karanlık yatak odasına gidip uyuduğunda, ben do dışarı çıkıp etrafta dolanmıştım. Sokağın karşısındaki evin kapısına kırmızı bir X çizilmişti. Ön bahçesindeki toprak, ilk ölenleri gömdükleri için tazeydi. Sessizlik beni korkut muştu. Bütün çocuklar gitmişti. Yolun ortasında kırılmış bir bisiklet duruyordu. Evin kapısına ulaştığımda komşunun kedisinin dışarıda bir hortumu yaladığını gördüm. İçeri girip, daha önce defalarca gelip gittiklerini gördüğüm çifti, kahverengi şapkalı adamı aramıştım. Ağır, mide bulandırıcı kokuyu ve köşelerde birikmiş tozları hatırladım. Oturma odasına doğru çekingen adımlarla ilerlerken, yardıma ihtiyacımız var, diye seslenmiştim. Ama sonra kanepenin üzerinde adamın kalıntılarını görmüştüm. Teni grileşmiş, çürümeden dolayı yüzü kısmen çökmüştü.

Sesimdeki öfkeyi gizleyemeden. “Bizi terk ettin,” dedim. "Annem yapayalnızdı, o evde tek başına öldü ve sen ona yardım edebilirdin. Bizi kurtaracak birini beklemiştim.”

Eliyle ellerimi kavradı ama hemen çektim. “İstedim, Genevieve...”

“Benim adım bu değil,” diye sözünü kestim. Elimdeki fotoğrafı göğsüme bastırdım. “Bana böyle seslenemezsin.”

Ayağa kalkıp bana sırtını döndü ve pencereye yürüdü. Dışarıda, duvarın ardında kalan bölge tamamen karanlıktı ve kilometrelerce alanda bir tane bile ışık görünmüyordu. Derin bir nefes alarak, “Annenin mektuplarını okuyana kadar senin varlığından bile haberdar değildim,” dedi. “Bana bunun yüzünden nasıl kızabilirsin? İnsanların bana saldırmasını önlemek için kapıma askerler koymuşlardı. Sacramento’da hayatta kalan birkaç hükümet görevlisinden biriydim. İnsanlar, ailelerini kurtarabilecek mucizevî bir ilacını olduğuna inanıyordu. İsyan sona erer ermez, kaynaklanma ulaşır ulaşmaz askerler gönderdim. Yeni ve

geçici bir başkent kunıp, hayatta kalanları bir araya getirmeye uğraşıyordum, ikinizi de bulabilmek için evinize askerlerimi yolladım. Ama çok geç kalmıştım.”

Ellerim fotoğrafın üzerinde, “Orada mıydı?” diye sordum. En son kapı eşiğinde durmuş, bana uzaktan öpücük yollarken hatırlıyordum onu. Kemikleri derisinden fırlayacak gibi görünüyor, çok kırılgan duruyordu. Yine de kendimi olaylarm daha farklı olabileceğini düşünmekten alıkoyamı-yordum. Bütün mantık kurallarına aykırı da olsa, belki de kurtulmuş olabilirdi.

“Ondan geri kalanları buldular,” dedi. Dönüp bana yaklaşmaya başladı. “İşte o zaman seni aramaya başladım. Önce yetimhanelerde, sonra da okullar kurulduğunda, isim listelerinde arattım. Ama hiçbirinde Genevieve ismine rastlamadım. O zaman Eve’i kullanmaya başlamış olmalısın. Bana mezuniyet fotoğraflarım gönderdiklerinde seni gördüm ve yaşadığım anladım. Annene o kadar çok benziyorsun ki...” Fotoğrafı ona doğru kaldırıp, “Tek bir fotoğrafa dayanarak tüm bu anlattıklarının doğru olduğunu mu kabul etmeliyim?” diye sordum.

“Bunun için testler var,” dedi sakince.

“Senin söylediğin herhangi bir şeye neden inanayım ki? Arkadaşlarım hâlâ o okullarda. Hepsi senin yüzünden orada.”

Derin bir nefes alıp masamn etrafından dolaştı. “Şimdi tüm bu olanları anlamam beklemiyorum. Anlaman mümkün değil.”

Kısa bir kahkaha attım. “Anlamayacak ne var ki? Yaptıklarında anlaşılması zor bir şey yok. Hepsi senin yüzünden kendi rızaları dışında orada tutuluyor. Çalışma kamplarım ve okulları sen başlattın.” Başımı sallayarak ikimizin de burnunun hafifçe sola eğik ya da göz kapaklarımızın aynı şekilde kaim olduğuna dikkat etmemeye çalıştım. Seyre-len saçlarından, çenesindeki küçük çukurdan ve ağzının kenarındaki derin çizgilerden nefret ettim. Bu adamla akraba olduğuma, aynı kana ve geçmişe sahip olduğumuza inanamıyordum.

Cildi terden parlıyordu. Elleriyle yüzünü kapadı ama başka yere bakmayı reddederek onu izledim. Sonunda arkasını döndü ve duvardaki bir düğmeye bastı. “Beatrice, lütfen içeri gel,” dedi kısık bir sesle. Ceketinin üzerinden bir parça toz silkeler gibi yaptı. “Zor bir gün geçirdin ve yorgun olmalısın. Hizmetçin seni odana götürecek.”

Kapı açıldı. Yakasında Yeni Amerika arması işlenmiş ceketi ve kırmızı eteğiyle kısa boylu, orta yaşlarda bir kadın içeri girdi. Yüzünde kırışıklıktan derin çizgiler oluşmuştu. Beni görünce gülümsedi ve reverans yaparak, “Majesteleri,” dedi.

Kral hafifçe omzuma dokundu. “Bu gece iyice dinlen. Seni yarın tekrar göreceğim.”

Kapıya yürümeye başladığımda kolumu kavradı ve beni kendine çekerek sıkıca kucakladı. Geri çekildiğinde ifadesi yumuşamıştı ve gözleri benim üzerimdeydi. Ona inanmamı istediği çok açıktı ama ben çok kararlıydım. Tek düşün-

düğüm Arden’in bileklerinden bağlı bir şekilde, kendini kurtarmaya çalışırken çektiği acılardı.

En sonunda elimi bıraktığında rahatladım. “Lütfen Prenses Genevieve’e süitini gösterin ve şu kıyafetlerden kurtulmasına yardımcı olun.”

Kadının bakışları yırtılmış pantolonumda, kanayan kolumda ve düğümlenmiş saçlarımın arasına takılmış otlarda dolaştı. Cilalı tahta zeminde ayakkabılarının çıkardığı tok sesle uzaklaşan Kral’ın ardından, kadın bana tatlı bir şekilde gülümsedi. Kral gidene ve oda tamamen sessizle-şene kadar kalbim göğsümde çılgınca atarken donmuş gibi öylece kalakaldım.

“VE BURASI DA İKİNDİ ÇAYINIZI İÇECEĞİNİZ YER," DEDİ Beatrice büyük bir terası gösterirken. Üç tarafı tamamen camdan bir duvardı ve aynı şekilde camla kaplı tavandan yıldızsız gökyüzünü görebiliyordum. Resmî yemek salonunu, oturma bölümünü, kilitli misafir süitlerini ve hizmetçilerin mutfağını gezmiştik. Her şey bir sis bulutunun içindeydi. Sanki yabancı biri bana bu haberi veriyormuş gibi, o senin baban, diye içimden sürekli tekrarlıyordum. Kral senin baban.

Bunu ne kadar düşünürsem düşüneyim bir şey değişmiyor, hâlâ imkânsız görünüyordu. Ayaklarımın altındaki cilalı parkeleri hissettim. Holün sonundaki fırında kaynayan elma suyunun mide bulandırıcı kokusunu duydum. Steril beyaz duvarları, cilalı ahşap kapıları gördüm, Beatrice’in alçak topuklarından çıkan tık tık tık sesini dinledim. Aıııa hâlâ burada, KraTın sarayında, okuldan, Califia’dan ve dışa ndan bu kadar uzakta olduğuma inanamıyordum. Arden’den, Pip’ten ve Caleb’dan bu kadar uzakta...

Beatrice iki adım önümde yürüyor ve bana kapalı havuzdan, temiz çarşaflardan bahsediyordu. Günlük olarak saraya getirilen taze etler ve sebzelerden, Kral’ın özel aşçısından ve adına klima dedikleri bir şeylerden daha bahsetti. Anlattıklarını dinlemiyordum bile. Ne tarafa baksam yarımda bir tuş takımı olan kilitli kapılar görüyordum.

“Bütün bu kapıları açmak için şifre mi gerekiyor?” diye sordum.

Beatrice omzunun üzerinden bana bakarak, “Sadece bazılarına gerekiyor,” dedi. “Açıkçası senin güvenliğin çok önemli, bu yüzden Kral şifreyi seninle paylaşmamamı söyledi. Eğer bir şeye ihtiyacın olursa interkomdan beni çağırabilirsin ve ben de seni nereye gitmek istersen götürebilirim.” “Doğru,” diye söylendim. “Benim güvenliğim için.” “Burada olduğun için rahatlamış olmalısın,” diye devam etti Beatrice. ‘"Yaşadıkların yüzünden ne kadar üzgün olduğumu söylemek isterim.” Süite girerken tuşladığı rakamlara bakarak hatırlayabildiğim kadarım aklımda tutmaya çalıştım. Kapıyı açtığında geniş bir yatak, avize ve üzerinde gümüş tabaklar olan bir servis arabası karşıma çıktı. Odayı hafif bir kızarmış tavuk kokusu kaplamıştı. “Dışarıda başına gelenleri duydum. O kaçağın seni nasıl alıkoyduğunu ve gözünün önünde o askerleri nasıl öldürdüğünü.”

“Kaçak mı?” diye sordum. Annemin fotoğrafını tuttuğum ellerim titredi.

Beni banyoya yönlendirirken, “O genç,” dedi sesini alçaltarak. “Seni kaçıran genç. Sanırım daha halka açıklanmadı ama saray çalışanları bunu biliyor. Çavuş Stark seni bulup buraya, duvann arkasına getirdiği için minnettar olmalısın. Herkes onun yaklaşan terfisinden söz ediyor.”

Midem altüst oldu. Stark’ın asansörde verdiği sözü, o gün yaşananları bana asla unutturmayacağını söylediğini hatırladım. Caleb için neler hissettiğimi biliyor olmalıydı.

O gün cipte ne kadar endişeli olduğumu görmüş, Caleb’ın bacağındaki yarayı dikmesi için ona yalvarırken sesimdeki paniği duymuştu. Şimdi her şey iğrenç bir biçimde netleşmişti. Kral’m kızı olduğum için şehirde hiçbir zaman ceza almayacaktım. Ama Caleb idam edilecekti.

“Yanlış biliyorsun. Caleb kimseyi öldürmedi. Eğer o olmasaydı asla hayatta kalamazdım.” Kadının yüzüne bakmaya çalıştım ama kafasını çevirdi. Lavabonun önünde durdu ve sıcak su musluğunu açarak suyun ısınmasını bekledi.

“Ama herkes aksini söylüyor,” diye cevapladı. “Askerler dışarıda onu arıyorlar. Hakkında bir arama emri çıkarıldı.” “Anlamıyorsun,” diye ısrar ettim. “Yalan söylüyorlar. Kral’ın dışarıda neler yaptığım bilmiyorsun. O şeytanın teki...”

Beatrice’in gözleri kocaman açıldı. En sonunda konuşmaya başladığında sesi o kadar alçaktı ki suyun sesinden zorlukla anlayabiliyordum. “Gerçekten bunu söylemek is-tediğini sanmıyorum,” diye fısıldadı. “Kral hakkında bu tarz şeyler söyleyemezsin.”

Pencereden dışarısını işaret ettim. Yüzlerce kilometrelik bir alan görülüyordu. “En yakın arkadaşlarım şimdi o okullarda hapsedilmiş durumda. Başka hiçbir umutları ya da hayalleri yokmuş gibi, çiftlik hayvanları gibi kullanılıyorlar.”

Fotoğrafın elimden kayıp düşmesine izin verdim ve ellerimle başımı tuttum. Beatrice'in yatak odasında dolandığını ve çekmeceleri açıp kapadığını duyuyordum. Su hâlâ akıyordu. Sonra yanıma geldi ve ekşi ter kokulu tişörtümü ve çamurlu pantolonumu çıkarmama yardım etti. Sabunlu, sıcak bir bezi boynumun arkasında ve omuzlarımda gezdirerek tenimdeki kirleri temizlemeye başladı.

“Belki de yanlış anlamış ya da yanlış duymuşsundur,” dedi sakin bir şekilde. “Okullardaki kızlar seçimi kendileri yapıyor. Her zaman seçim hakları var. Doğum yapmak isteyen kızlar gönüllü oluyor.”

Başımı sallayarak, “Hayır, olmuyorlar,” dedim. “Gönüllü olmuyorlar, olmuyoruz...” Alt dudağımı ısırdım. Bu kadından nefret etmek istedim. Bana benim okulumu, benim arkadaşlarımı ve benim hayatımı anlatan bu aptal kadından. Kolundan tutup beni dinleyene kadar sarsmak istedim. Beni dinlemek zorundaydı. Neden sadece dinlemiyordu ki? Atletimin askılarım indirip bezi sırtımda nazikçe dolaştırmaya devam etti. Bacaklarımı, parmak aralarımı ve dizlerimin arkasındaki çamur ve kirleri temizledi. Büyük bir özenle işini yapıyordu. Aylarca kaçtıktan ve terk edilmiş evlerde soğuk zeminlerde yattıktan sonra, gösterdiği nezakete karşı koymak çok zordu.

Vücudumun biraz gevşemesine izin verdim. “Bizi avladılar,” diye devam ettim. “Askerler beni ve Caleb’ı avladılar. Onu bıçakladılar ve arkadaşım Arden’i zorla okula sürüklediler. Çığlıklar atıyordu.” Bana karşı çıkmasını bekleyerek sustum ama yanımda çömelmiş kolumdaki yaranın üzerini siliyordu.

Ellerimi çevirdi ve bileklerimde kelepçelerden kalma morlukları inceledi. Bezi çürümüş ve morarmış etin üzerinde gezdirdi. “Askerler hakkında bu şekilde konuşmamalıyız," dedi kısık ama daha güvensiz bir sesle. ‘'Ben konuşamam.” Bana baktığında gözlerinde susmam için yalvaran bir bakış vardı. Sonunda döndü ve yatağın üzerine koyduğu geceliğe uzandı.

Buruşuk elbiseyi ondan aldım ve başımın üzerinden geçirdim. Hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordum ama tükenmiştim. İçim bomboştu. “O benim babam olamaz.” diye mırıldandım, dinleyip dinlememesini umursamadan. “Sadece olamaz işte.” Yatağa yattım ve gözlerimi kapadım.

Beatrice yanıma oturduğunda yatağın yayları gıcırdadı. Temiz bir bezi yüzüme, saç diplerime ve yanaklarıma sürdükten sonra katlayıp nazikçe gözlerimin üzerine yerleştirdi. Tüm dünya karanlığa gömüldü.

O gün çok şey olmuştu. Calebi görme umudum, askerlerin saldırısı, Arden, Ruby, Kral ve yaptığı açıklamalar... Tüm bunların ağırlığı üzerime çöktü ve beni hareketsiz bıraktı. Beatrice hâlâ yanımda oturuyor ve parmaklarıyla nazikçe şakaklarıma masaj yapıyordu ama aklı başka yerde gibiydi

“Kendini iyi hissetmiyorsun,” dedi. “Evet,” dedi kendi kendine, ben uykuya dalarken. “Sorun bu olmalı."
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KRAL GÖZETLEME ALANINA DOĞRU İLERLERKEN BANA DA kendisini takip etmemi işaret etti. Yüzlerce kat aşağıda minicik görünen dünyaya baktıkça dizlerim titriyordu. Duvar, şehri bir uçtan bir uca dev bir halka gibi çevreliyor, binalardan kilometrelerce öteye kadar uzuyordu. Doğuda geniş ekin alanları, batıda eski ambarlar vardı. Duvarın kenarında bulunan bölge yıkılmış binalar, çöp yığınları ve güneşten ağarmış arabalarla kaplanmıştı.

Kral, metal parmaklıklara sımsıkı yapışmış ellerime bakarak, “Sanırım daha önce hiç bu kadar yüksekte bulunmamıştın, değü mi?” diye sordu. “Salgından önce her büyük şehirde içinde ofisler, restoranlar ve evler bulunan bunun gibi binalar vardı.”

Aşağıya düşmemi engelleyen tek şey olan kısa parmaklıklara bakarak, “Beni buraya neden getirdin?' diye sordum. ‘Tüm bunların anlamı ne?” Tüm günümü sarayın üst katlarında geçirmiştim. Koluma dikiş atıp sarmışlardı. Banyoya sokulmuş, üzerimden akan kir ve ölü yapraklar gideri tıkamıştı. Kral onunla birlikte bu yüksek kuleye gelmem için ısrar etmiş, tüm bu süre içinde kendi şehri hakkında gevezelik etmişti. Şimdiyse benim şehrimdi.

Dar alanda kolaylıkla hareket ediyordu. ‘Tüm bu ilerlemeleri kendi gözlerinle görmeni istedim. Burası tüm şehri görebileceğin en iyi yer. Stratosfer eskiden America’nın en yüksek seyir yeriydi ama şimdi biz burayı askerî gözlem kulesi olarak kullanıyoruz. Bir asker buradan kilometrelerce öteyi görebilir. Kum fırtınalarını, çeteleri, başka bir ülkeden ya da koloniden gelebilecek herhangi sürpriz bir saldırıyı buradan fark edebiliriz.”

Cam kulenin içi askerlerle dolup taşıyordu. Metal teleskoplardan bakıp caddeleri tarıyorlardı. Bazıları masalarda oturmuş, kulaklıklarından telsiz mesajlarını dinliyordu. Camda kendi yansımamı gördüm. Gözlerimin altı şişmişti. Gecenin bir yarısı uyanmış ve Caleb’la ilgili ne yapabileceğimi düşünmüştüm. Sadece adını bile söylememle, onu şimdi olduğundan daha fazla tehlikeye atacağımı biliyordum. Ama aynı zamanda Stark’ın onu aramaktan vazgeçmeyeceğini de. Benim yaptığım bir şey yüzünden cezalandırılmasına İzm veremezdim. Uzun bir müddet sonra, “Bilmen gereken bir şey var,” dedim. “Stark sana yalan söyledi. Askerleri vuran kişi, dışarıdayken yanımda olan genç değildi.”

Metal parmaklıkların yanında duran Kral donakaldı. Güneşten gözlerini kısarak bana döndü. “Ne demek istiyorsun?”

“Stark’ın sana ne anlattığını bilmiyorum ama o genç adam bana dışarıdayken çok yardımcı oldu. Beni kurtardı. Askerler ona saldırdığında onlara ateş eden bendim.” Boğazım yanıyordu. Tek düşünebildiğim askerin betonun üzerine düşüşü ve altında oluşan kan gölüydü.

“Onu bu yüzden cezalandıramazsın ” diye devam ettim. “Aramayı durdurmalısın. Onu öldüreceklerdi ve ben de kendimizi koruyordum.”

Kral başını hafifçe bir yana eğdi. “Peki ya öldürselerdi9 O genç senin neyin oluyor? Hani o gece mesaj yolladığın şu Caleb isimli kişi?”

Adını duyunca bir adım geriledim. Çok fazla açık ettiğimi biliyordum. “Onu çok fazla tanımıyorum.” Sesim titriyordu. “Dağlardan geçerken bana rehberlik etti.”

Gözlerini kısarak bana baktı. “Sana ne söylediği umurumda değil, Genevieve. Kaçaklar inanılmaz derecede çıkarcıdır. Dışarıda insanlardan faydalanmalarıyla bilinirler.” Dağların gökyüzüyle buluştuğu noktayı işaret etti. “Senin gibi kadınların ticaretini yapan büyük bir çete var. Bulabildikleri her kızı satıyorlar.”

Alnımda biriken teri sildim. Fletcher ı, kamyonunu ve tenimi dağlayan metal parmaklıkları hatırladım. Söylediklerinde doğruluk payı vardı ama Kral olmasaydı zaten kaçmayacaktık. Kaçmamızı gerektirecek bir sebep olmayacaktı. “Senin yaptığının onlardan farkı ne? Diğer seçenek ne?

Kafamızı yalanlarla doldurup hiçbir zaman büyüdüğünü göremeyeceğimiz, kucağımıza alıp besleyemeyeceğimiz çocuklar doğurmamız için bizi bir binaya göndermen mi?” Birden yüzü kıpkırmızı oldu. “Bazı seçimler yaptım,” dedi. Binanın içine, teleskopların başındaki askerlere baktı. Sesini daha da alçaltıp konuşmaya devam etti. “Bu dünyanın sadece bir kısmını gördün ama hâlâ yargılamaya devam ediyorsun. Zor kararları vermek zorunda olan benim.” Parmağını göğsüne bastırdı. “Anlamıyorsun, Genevieve. Dışarıda yaşayan kaçaklar ve hatta bu duvarların içindeki bazı insanlar, benim neler yapmadığımı konuşuyor. Yeni Amerika halkı için neler yapmam gerektiğini, hangi cüretle şunu ya da bunu seçtiğimi konuşup duruyorlar. Ama bu dünya artık eskisi gibi değil. Her yerde isyanlar çıkıyor. Kuzey batı sürekli su baskınları yaşıyor. Güneyde yüzlerce dönüm arazi yangınlarla kül oldu. Salgından kurtulan insanlar yangınlarda öldü. Seçim haklarının olmasını istiyorlar ama seçilecek bir şey yok. Ben insanların hayatta kalabilmesi için ne gerekiyorsa yapıyorum.”

Beni platformun kıyısına doğru götürürken rüzgârdan saçlarımız uçuşuyordu. ‘Tadilat sırasında Hoover Barajı’m ve Mead Gölü’nü kullanabileceğimizi fark ettik. Kendimizi, toparlanmaya çalışan ve bizi zayıf gören diğer ülkelerden koruyabilmemiz gerek. Barajdan gelen gücü kullanarak burada tekrar kurulabileceğimizi düşündük.” İleride bir noktayı işaret etti. “İlk iki yılda hastaneyi restore edebildik. Bir okul, üç ofis binası ve yüz bin kişinin barınabileceği kadar ev. Oteller apartmanlara dönüştürüldü, golf sahaları

sebze bahçelerine. Bir sonraki sene üç tane tarımsal fabrika kurduk. İnsanların artık vahşi hayvan saldırılarından ya da çete baskınlarından endişelenmeleri gerekmedi. Eğer birileri şehre saldırmayı düşünürse önce günler boyunca çölü geçmek, daha sonra da duvarı aşmak zorunda. Ve her geçen gün ilerlememiz devam ediyor. Kalkınma Başkanı Charles Harris bu şehre hayatı geri getirmek için restoranları, mağazaları ve müzeleri restore ettiriyor.”

Ondan bir adım uzaklaştım. Ne kadar iyilik yaptığı ya da tozun içinden kaç bina kurtardığı önemli değildi. Beni avlayan yine onun adamlarıydı.

Bana yaklaşarak yüzüme bakmak için eğildi. “Bir petrol kuyusunu ve rafinerisini bile restore etmeyi başardık,” dedi. “Bunun ne anlama geldiğiyle ilgili bir fikrin var mı?’* Caleb’ı ve sığınaktaki diğer oğlanları düşünerek, “Peki bu rafinerilerde kim çalışıyor?” diye karşılık verdim. "O otellerin inşaatlarını kim yaptı? Tüm bunlar için köleler kullanıyorsun.”

Kral itiraz edercesine başını salladı. “Çalışmalarının karşılığında onlara kalacak yer ve yemek sağlanıyor. Bu çocukları binlerinin evine alacağını mı düşünüyorsun? İnsanlar kendi ailelerini bile zor doyuruyor. Biz onlara bir amaç verdik. Yeniden yazılan tarihe bir katkıları olacak. Fedakârlık etmeden ilerleme olmaz ”

“Sen kim oluyorsun da kimin fedakârlık etmesi gerektiğine karar veriyorsun? Benim arkadaşlarıma kimse seçim hakkı tanımadı”

Bana doğru o kadar eğildi ki gri gözbebeklerindeki mavi noktacıkları görebiliyordum. “Şu anda bir yarış var. Dünya üzerindeki her ülke salgından etkilendi ve hepsi de en kısa sürede toparlanıp yemlenmeye çalışıyor. Herkes, bir sonraki süper gücün kim olacağını merak ediyor.” Gözümün içine bakarak konuşmaya devam etti. “Ben karar veriyorum çünkü bu ülkenin geleceği -çünkü bizim hayatlarımız- buna bağlı.” “Başka bir yolu olmalı,” diye ısrar ettim. “Herkesi zorla...” Ağzından hafif bir gülüş kaçtı. “Salgından sonra insanlar çocuk sahibi olmadılar,” dedi. “Nüfusun azaldığından, istatistiklerden bahsettim, hatta teşvikler bile vadettim. Ama kimse bu dünyada çocuk büyütmek istemedi, insanlar sadece hayatta kalmaya ve kendi başlarının çaresine bakmaya çalıştı. Evet, bu durum şimdi yavaş yavaş değişiyor. Çiftler tekrar çocuk sahibi olmaya başlıyorlar. Ama bu ülke beklemeyi kaldıramaz. Yeni konutlar, yeni bir başkent ve artan bir nüfusa ihtiyacımız var, hem de acilen.”

Önümdeki güneşten solmuş binalara baktım. Dış cepheleri soluk mavi, yeşil ve pembelere dönüşmüştü. Ana bölgede restore edilen yerler aydınlık renkleri ve öğle güneşinde parlayan camlarıyla kolayca anlaşılıyordu. Asfaltlanmış yollar moloz, kum ve otlardan temizlenmişti. Bir de diğerlerinden farklı duran duvarın dibinde bir bölge vardı. Çatılan çökmüş, kumla kaplanmış terk edilmiş binalar, devrilmiş tabelalar, çürümüş palmiyelerle kaplı cadde. Tarlalarda çitlerin arasında otlayan inekler yavaşça hareket ettikçe zemin kımıldayan, siyah alanlar gibi görünüyordu. Boş bir park yerinde, çürümüş araba iskeletleri sıralanmıştı. Bu

kadar yüksekten gelişmeler çok net görünüyordu. Binalar ya yenilenmişti ya da kumla kaplanmıştı. Kral onları ya kurtarmış ya da çürümeye bırakmıştı.

“Yaptıkların yüzünden seni affedemem. Arkadaşlarım hâlâ esir durumda. Askerlerin beni yakalamaya çalışırken gözlerini bile kırpmadan iyi insanları öldürdü.” Bize sığınacak yer veren ve öldürülmelerinden önce bizi bodrumlarında saklayan Marjorie ve Otis’i düşündüm.

Kral kuleye doğru döndü. “Dışarıda askerlerin önceliği kendilerini korumaktır. Yaptıklarını haklı bulmuyorum... bulamam da. Ama kaçaklarla girdikleri çatışmaların ölümcül olduğunu deneyimlerinden biliyorlar.” Derin bir nefes aldı ve gömleğinin yakasını çekiştirdi. ‘Tüm bunlan anlamanı beklemiyorum, Genevieve ama seni buldum çünkü sen benim ailemsin. Seni tanımak istiyorum. Bu şehrin seni kızım olarak tanımasını istiyorum.”

Aile. Bu kelimeyi kafamda evirip çevirdim. Bu benim de her zaman istediğim şey değil miydi? Piple geceleri uzanıp kardeş olmanın nasıl bir şey olduğunu, salgından önceki zamanlardaki gibi normal evlerde, normal caddelerde büyümenin neye benzeyeceğini konuşurduk. Pip, kendinden iki yaş büyük, onu omuzlarına alıp ormanda taşıyan ağabeyini hatırlardı. Annemle evimizde yalnız olduğumuz

o son günlerde, aynı şeyi ben de dilerdim. Yanı babımda biri olsun, benimle birlikte onun kapısında otursun, çarşaflarının sessiz hışırtılarını dinlesin ve korkunç öksürük seslerine katlanmama yardım etsin diye yalvarırdım. $ımdı bir ailem vardı ama artık istemiyordum. Bu şekilde değil. Kralı değil. “Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum,” dedim.

Bir elini omzuma koydu. Takım elbisesinin üstündeki tozları görebileceğim kadar yakınımdaydı. “Yarın için bir geçit töreni planladık,” dedi sonunda. “İnsanların senin burada olduğunu ve Yeni Amerika Prensesi olarak sarayda yerini alacağını bilmelerinin zamanı geldi. Bize katılmayı düşünür müsün?”

“Başka bir şansım yok gibi duruyor,” dedim. Cevap vermeyince midem altüst oldu. Arden soğuk bir odadaydı ve ben de burada, şehrin en yüksek yerinde, Kral’ın kızı olarak geçit törenini tartışıyordum. “Arkadaşlarımı bırakman gerekiyor,” dedim. “Arden, Pip ve Ruby hâlâ okuldalar. Caleb için arama emrini de kaldırman gerek. Ateş eden kişi...” “Bu konuyu bir daha açmayacağız,” dedi Kral alçak bir sesle. Arkamızda teleskopla bir askerin gözlem yaptığı binaya döndü. “İki asker öldü. Birinin bunun sorumluluğunu alması gerekiyor.” Gözlerini kısarak bana baktı. Ve bu sen olmayacaksın, der gibiydi.

“En azından arkadaşlarımı serbest bırakacağını söyle. Bana bunun sözünü ver.”

İfadesi yavaşça yumuşadı. Kolunu omzuma sardı. Orada durarak aşağıdaki şehre baktık. Geri çekilmedim. Aksine birlik olduğumuza, aynı olduğumuza ve yan yana olduğumuza inanmasına izin verdim. “Nereden geldiğini anlıyorum. Şimdilik yannki geçit töreninin keyfini çıkaralım, kendimize biraz zaman tanıyalım. Dediklerini düşüneceğime soz veriyorum.”

ÜSTÜ AÇIK SİYAH ARABA ANA CADDEDE BİR HIZLANIP BİR durarak, âdeta korkmuş bir hamam böceği gibi sürünerek ilerliyordu. Kral önümüzdeki arabadaydı, ben de Beatricele birlikte diğerindeydim. Şehirde yaşayan yarım milyon insanın tamamı geçit töreni için gelmiş gibi görünüyordu. Cadde boyunca uzayan barikatların arkasından ellerini sallıyor, tezahürat yapıyorlardı. Bir binanın ön cephesine asümış bir posterde kırmızı harflerle HOŞGELDİN PRENSES GENE Vİ EVE yazıyordu.

Öne doğru ilerledik. Devasa beyaz binalarıyla saray tam karşımızda, yüz metre kadar ilerideydi. Fıskiyelerin önünde yükselen mermer bir kaide duruyordu. Kaidenin üstünde ahşap bir kürsü caddede toplanan kalabalığa bakacak şekilde yerleştirilmişti. Caleb’ı ve askerlerin onu dışarıda aradıklarını düşünmeden duramıyordum. Uyuyamamıştım ve başım çatlayacak gibi ağnyordu.

Bir kız, “Prenses! Prenses! Buraya bakın!” diye bağırdı. Benden daha büyük olamazdı ve siyah, kıvırcık saçlan vardı. Topuklarının üzerinde aşağı yukarı zıplıyordu. Ama bakışlarım kızın arkasında duran adama kaydı. Yağlı saçları alnına yapışmış ve günlerdir tıraş olmadığından çenesindeki sakallar karman çorman olmuştu.

Araba yavaşlayarak, Kral’m inmesi için sarayın merdivenlerinin önünde durdu. Adam kalabalığı iterek ilerledi. Aniden oturduğum koltuğu kavradım ve ellerinde silahlarıyla geçit boyuca sıralanan askerlere göz attım. En yakınımdaki asker iki metre önümdeydi ve gözlerini Kralın aracına dikmişti. Adam biraz daha yaklaştı.

Birden elini kaldırdı ve kocaman, gri bir taşı havaya fırlattı. Zaman yavaşladı. Taşın havada bir kavis çizip doğruca bana geldiğini gördüm. Ama bana ulaşmadan hemen önce araba ileri doğru kaydı ve taş tam arkamdan sekerek barikatın üzerinden geçip oradaki kalabalığı panikletti.

Taş kaldırımın üzerinde kayarak dururken, mavi eşarplı, tıknaz bir kadın, ‘Taşı Prenses’e şu adam attı!” diye askerlere bağırdı. “İşte şu adam!” diye eliyle işaret ediyordu. Adam çoktan kalabalığı yararak ilerlemeye, saraydan ve şehir merkezinden uzaklaşıp geniş alanlara doğru kaçmaya başlamıştı.

Bir asker yanımıza koştu ve elini kapıya koyarak. “Siz iyi misiniz?’ diye sordu. İki asker adamın peşinden gidiyordu.

“Evet,” dedim nefes nefese. Saraya yaklaşırken arabanın etrafını üç asker sardı. Beatrice kalabalıkta başka kızgın yüzler var mı diye bakınırken, “Kimdi o adam?’ diye sordum.

Beatrice arabanın yanında yürümekte olan askerlere gülümseyerek, “Kral bu şehri muhteşem bir yer haline getirdi,” dedi. “Ama hâlâ bu durumdan mutsuz olanlar var.” Sesini iyice alçalttı. “Çok mutsuz hem de.”

Askerlerden biri arabanın kapısını açarak devasa mermer basamakların önünde arabadan inmemize vardım etti. Kalabalıktan gelen çığlıklar düşüncelerimi bastırdı. İnsanlar barikatların üzerinden eğiliyor, bana ulaşabilmek için ellerini uzatıyorlardı.

Beatrice giydiğim kırmızı gece elbisesinin kuyruğunu tutmak için eğilince, ben de ayakkabımı düzeltiyormuş gibi yaparak diz çöktüm. Kral’m, onun seçimlerini sorgulayan insanlarla ilgili söylediklerini hatırlayıp, “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. Gözleri birkaç adım ötemde beni yerime götürmek için bekleyen askere kaydı. “Burada mutsuz musun?” diye sordum.

Tekrar askere bakarken rahatsız bir şekilde güldü, “insanlar sizi bekliyor, Prenses,” dedi. “Gitmeliyiz.” Yumuşak bir hareketle elbisemin kuyruğunu kabartıp ayağa kalktı.

Askerler çevremi sarmış bir halde merdivenleri tırmandım. Yakıcı öğle güneşi altında kalabalık sessizleşmiş i Kral beni selamlamak için bekledi ve eğilip iki yanağımdan öptü. Çavuş Stark hemen yanı başında duruyordu. Üniformasını, ön tarafında madalyalar ve armalar olan koyu yeşil bir takım elbiseyle değiştirmişti. Yanuıda kel kaû\>ı güneşten pembeleşmiş ve terlemiş kısa boylıı, kilolu bir adam duruyordu. Kral kürsüdeki yerini aldığında ben de onun yanındaki boş sandalyeye oturdum.

“Yeni Amerika vatandaşları! Bugün burada kızımın, Prenses Genevieve’in gelişini kutlamak için toplandık.” Beni işaret ettiğinde insanlar bağırmaya ve alkışlamaya başladı. Tüm bu sesler devasa taş binalardan yankılanıyordu. Dümdüz önüme bakıp ana cadde boyunca kaldırımları dolduran ve ara sokaklara taşan kalabalığı inceledim. Seyircilerin bazıları apartmanların üst katlarına çıkmış, bazıları üst geçitleri doldurmuştu.

“Kendisi onu bulup yanıma getirene kadar on iki yıl boyunca saygın okullarımızdan birindeydi. Okulda olduğu süre boyunca, her konuda başarılı oldu; piyano çalmayı ve resim yapmayı öğrendi ve kampüsün korunaklı duvarlarının arasında huzurla yaşadı. Diğer tüm öğrenciler gibi eşsiz bir eğitim aldı. Öğretmenleri derslerine olan bağlılığı ve coşkusunu, yıllar önce ulusumuzun kurulmasını sağlayan ve şimdi de yeniden oluşan ruhuna benzettiler.

“Tüm bunlar yeni eğitim sistemimizin başarısıdır ve bu yüzden Eğitim Bakanımız Horace Jackson’ı tebrik ederim.” Kel adam başıyla selam vererek alkışları kabul etti. Omzumun birkaç santim yakınındaki adama iğrenerek baktım. Başının yanlarından süzülen terler incecik bir tutam gri sakahn altında kayboluyordu.

Kral benimle ne kadar gurur duyduğunu ve on yıl önce

1 Ocak’ta kurulan bu şehre dönmemle ne kadar mutlu olduğunu anlatmaya devam etti. “Prenses şanslıydı. Kum

Şelıri’ne dönüş yolculuğunda, ona bu şehrin en cesur askerlerinden, acımasız ve sadık Çavuş Stark eşlik etti. Onu bulan ve buraya getirebilmek için hayatını riske atan da Çavuş Stark’tı.” Stark madalyasını almak için ayağa kalktı. Kral, onun hizmetlerini, bağlılığını ve becerilerini detaylıca anlatarak onu Teğmen rütbesine yükseltti.

Gözlerimi kapayıp kendi içime çekildim. Tüm bu bağırışlar, alkışlar, radyoda defalarca dinlediğim gür ses yok olup gitti. Dağlarda Caleb’la çadırda olduğum, aramızda istenmeyen bir duvar oluşturan kaim ve küf kokulu kazaklarımızla onun yanında yattığım geceyi hatırladım. Beni kendine çekmişti ve vücudum onun sıcaklığıyla ısınmıştı. Bütün gece başım göğsüne yaslı, kalp atışlarım dinleverek bu şeklide kalmıştım.

‘"Ve sonuç olarak,” dedi Kral neşeyle. “Sizi bir kez daha doğuştan girişimci, zeki ve genç çocuklarla, yani Altın Nesille tanıştırıyorum. Her gün kadınlar, Yeni Amerikanın yeniden yapılanmasına ve tam potansiyeline ulaşmasına yardımcı olabilmek için gönüllü olarak bize başvuruyorlar. Ulusumuz her geçen gün güçleniyor, savaşlara ve salgınlara karşı daha az kırılgan oluyor. Nüfusumuzu ne kadar artırırsak eski, zengin tarihimize geri dönmeye o kadar yaklaşırız. Elektriği, telefonu, hava ulaşımını bulan ve aya adam gönderen o güçlü ulusa.”

Bu noktada insanlardan korkunç bir alkış sesi yükseldi. Arkalardan bir slogan duyuldu ve önlere doğru ilerleyerek herkese ulaştı. “Yeniden yükseleceğiz! Yeniden yükseleceğiz!” diye bağıran onca ses, tek bir sese dönüştü.

Kral’ın önündeki topluluk, korunmasız ve çaresiz görünüyordu. Yüzleri ince ve omuzları çöküktü. Bazılarında kötü yara izleri vardı; birçoğu yanık tenliydi, alınlarında derin çizgiler oluşmuştu. Bir otelin tentesinin üstünde oturan bir adamın tek kolu yoktu. Öğretmenler bize sıklıkla, salgından sonra çıkan kaos ortamını anlatmışlardı. Kimsenin hastalık korkusuyla hastanelere gidemediğinden bahsetmişlerdi. Kırık kolları sandalye bacaklarıyla ya da süpürge saplarıyla sabitlediklerini, yaraları dikiş ipliğiyle kendilerinin diktiğini ve enfeksiyon kapmış organlarını testereyle kestiklerini anlatmışlardı. İnsanlar dükkânları yağmalamıştı. Hayatta kalanlar süpermarketlerden dönerken saldırıya uğramış, arabaları ve evleri soyulmuştu. Bir şişe su için bile insanlar ölmüştü. Parmaklıkları çıkartılırken çerçevesi kırılmış pencereden dışarı bakarken en kötüsü de kadınlara, yaptıklarıydı, demişti Bayan Agnes. Tecavüzler, kaçırılmalar ve tacizler. Kızını çetelere vermek istemeyen komşumu bu yüzden vurmuşlardı.

Kral konuşmasına ara vererek boğazını temizledi. “Lideriniz olmak hayatım boyunca başıma gelen en büyük onur. Uzun bir yoldan geldik ve bu yolun sonuna kadar sizinleyinı.” Sesi hafifçe çatladı. “Sizi hayal kırıklığına uğratmayacağım.”

Benim yanımda kendine ayrılmış yerine oturdu ve elimi tutarak hafifçe sıktı. Aşağıdaki kalabalığa bakarak dediklerinin doğru olduğuna inanmak çok kolaydı. Duvarın içindeki insanları gerçekten kurtardığına. Hepsi sakin hatta onun varlığıyla mutlu görünüyordu. Çalışma kamplarındaki

oğlanları ya da okullardaki kızlan bir tek ben mi düşünüyordum, merak ettim.

Önümüzdeki basamaklarda toplanmış çocuklar vardı. Tıpkı Benny ve Silas gibi beş yaşlanndaydılar ama daha ufak tefektiler. Oğlanlar beyaz tişört ve pantolon; kızlar ise okulda giydiğimiz üniformanın aynısı, ön tarafında Yeni Amerika arması olan gri elbiseleri giymişlerdi. Uzun örgülü, kahverengi saçlı bir kız mikrofona “Amazing Grace1” şarkısını söylemeye başladı. “How sweet the sound, that saved a wretch like me. I once was lost but now am found2...” Korodakiler Öne arkaya sallanarak şarkıya katıldılar. Sesleri şehrin üzerine berrak bir şekilde yayıldı. Büyük ihtimalle anneleri benden beş yıl önce mezun olmuş kızlardı. Pip’le onlan üst kattaki penceremizden izlemiştik. Yürüyüşlerine, saçlarını savurmalarına, golü geçerkenki güzelliklerine ve kadınsı havalanna hayran kalmıştık. Başını taş pervaza yaslayarak, ben de tıpkı onlar gibi olmak istiyorum, demişti Pip. Onlar çok... havalı.

Kalabalık kendinden geçmişti. Kimileri arkadaşlanyla kol kola girmiş, kimileri de sadece gözlerini kapatmış dikiliyordu. Bir kadın başını eğmiş ağlıyor ve gözyaşlarını tişörtüne siliyordu. Tam başka yöne bakacakken kadının arkasındaki bir şey dikkatimi çekti. Metal barikatların bir metre uzağında bir adam dumyordu. Herkes kendini müziğe kaptırmıştı ve o da tam ortalanndaydı. Hareket etmiyordu.

Önümdeki çocuklara, Teğmen Stark’a ya da Kral’a dikkat etmiyordu. Doğruca bana bakıyordu.

Sonra birden gülümsedi. Dudaklarındaki ufak kıvrımı ve soluk yeşil gözlerindeki parlaklığı zor fark ettim. Kafası tıraşlıydı. Daha zayıftı ve koyu kahverengi bir giysiyle şapkanın altına gizlenmişti. Ama tüm vücudum onu tanıdı. Birbirimizin gözlerine bakarken ve gerçeği algılarken gözyaşlarını hızla boşaldı.

Caleb beni bulmuştu.

Kum Şehri’ndeydi.

ŞARKI SONA ERDİ. CALEB’IN YÜZÜNE, ÇIKIK ELMACIK kemiklerine daha önce defalarca öpmüş olduğum ağzına bakmaya devam ettim. Başka bir yöne bakmak için kendimi zorladım. Caleb buradaydı, yaşıyordu ve beraber olabilecektik. Düşünceler bir anda kafama üşüştü. Ama sonra başımı eğip Kral’m elimi tutan eline baktım. Stark’m iki koltuk yanımda oturan varlığı midemi sıkıştırdı. Askerler Caleb’ın peşindeydi. Herkes onun ölmesini istiyordu.

Kral ayağa kalkarak kolumdan tuttu. Saraya dönerken beni tutmasına izin verdim çünkü titreyen bacaklarıma güvenemiyordum. Bir anda bizi sarayın içerisine, şehirden yüksekteki üst katlara doğru yönlendirdiğinin farkına vardım. Caleb’dan uzağa.

Kendimi durduramadan, “Bekleyin... Halkla selamlaşmak istiyorum,” dedim.

Kral yakındaki fıskiyenin önünde durarak, bir şey belli etmemeye çalıştığım yüzümü inceledi. Caleb’ın yüzünü gizleyen şapkasıyla durduğu yerden başka tarafa bakmaya çalışırken gözlerimdeki çaresizliği görmemesini umdum. “Bu iyi bir fikir,” diyerek elimi dudaklarına götürüp öptüğünde tüylerim diken diken oldu. Daha sonra Teğmen’e ve Eğitim Bakanına içeri girmelerini işaret etti.

Etrafımızı askerler çevreledi ve merdivenlerden inmeye başladık. Kalabalığa dikkatlice baktım ve Caleb’ı bana kaçamak bakışlar atarken gördüm. Birkaç metre ileride barikatlara yaslanmış ve elimi sıkmak için yakınıma gelmişti.

Tepemizdeki palmiyeler sıcağı hiç engellemiyordu. Arkama dönüp baktığımda Teğmenin ve içeride dondurma yiyecekleri sözünü vererek öğrencileri içeri sokmaya çalışan öğretmenlerinin saraya girdiklerini gördüm.

Yamuk bir gözlük takan kadın neredeyse metal barikatların üzerinden düşecek gibi eğilerek, “Prenses Genevieve!” diye bağırdı. “Kum Şehri’ne hoş geldiniz!” Otuz yaşlarında görünüyordu ve rengi solmuş çiçekli bir elbise giyiyordu. Öğle güneşi yüzünden teni kızarmış ve nemliydi.

Uzanarak elini tuttum. “Ben de burada olduğum için mutluyum,” dedim. Aniden bu söylediklerim doğru hissettirmişti. Kral tam yanımda duruyor, on iki yaşlarında bir çocuğun kafasını okşuyordu. Zaman zaman gülümsüyor ve elini sırtıma koyuyordu. Kalabalığı gözlerimle taramaya devam ettim ve Caleb’m bana yaklaştığını görünce gerildim. “Sizlerle tanışmak benim için bir zevk.”

Caleb şimdi sadece iki metre uzağımdaydı ve aramızdaki mesafe her an kapanıyordu. Adamın biri uzattığı bir parça kâğıdı imzalamamı istedi, bir diğeri yolun sonundaki minyatür Eyfel Kulesi’ne çıkıp çıkmadığımı ve şehri nasıl bulduğumu sordu. Kral’m, Caleb’ın neye benzediğini bilip bilmediğini düşünürken sorulara kısa cevaplar veriyordum. Hâlâ çok geç değildi ve daha da yaklaşmadan arkamı dönüp gidebilirdim.

Ama gitmedim. Onun yerine kalabalığın içinde ona kaçamak bakışlar göndermeye, kirli sakallarından kurtulunca ortaya çıkan köşeli çenesini incelemeye devam ettim. Zayıflamış ama sağlıklı görünüyordu ve dudaklarında gizli bir gülümseme vardı.

Bir asker barikatın ilerisine doğru hızla yürüdü. Elindeki copunu metal borulara vurarak korkunç bir ses çıkardı. Onun baktığı yeri görmeye çalıştım ve kalabalıktaki siyah şapkalı genç adamı mı fark etti diye anlamaya çalıştım. Ama bakışları beyaz, dar bir elbise giyen ve yakasmdan göğüsleri taşan bir kadına sabitlenmişti.

Ben birbiri ardına bana uzatılan elleri sıkarken, Caleb da adım adım bana yaklaştı. Mis gibi bebek pudrası kokan bir bebeği öperken yumuşak saçlarının boynuma sürtünmesi hoşuma gitti. Kalabalığın arasındaki bir kadına uzanırken Caleb’m bana yaklaştığım ve bakışlarım üzerimde hissediyordum. Kadının hamur gibi ellerine dokunduğumda, açık tenindeki soluk lekeleri fark ettim. Kral hâla dibimdeydi ve bir adama destekleri için teşekkür ediyordu.

Yaşlıca bir kadının ellerini tutup babamdan bir adım uzaklaştım. Caleb kadının hemen yanındaydı ve elini uzatarak, “Sizinle tanışmak çok güzel, Prenses,” dedi.

Hatifçe başımı eğerek, “Çok teşekkürler,” dedim. Bir dakika öylece kaldık. Parmaklarımı onunkilere sarıp onu kendime çekmek ve çenesini omzumda, yüzünü boynumda hissetmek istedim. Bana sımsıkı sarılmasını ve tekrar bir bütün olmak istedim.

Ama ilerideki asker bize doğru döndü. Beyaz elbiseli kadını bırakmış, bu sefer de daha iyi görebilmek için çöp tenekesinin üstüne çıkmış bir adama bağırıyordu. Kral, metal bariyerlerin önünden bir adım gerileyerek saraya dönmemiz için işaret etti. Caleb’ın kolunun üzerinden sanşm bir genç adam benimle selamlaşmak için yalvararak uzandı.

Caleb elimi bıraktı.

Orada, kulaklarımda yabancıların sesleri çınlarken, hâlâ Caleb’ın elinin sıcaklığını tenimde hissederek dikildim. Parmaklarımın arasında, defalarca katlanarak bozuk para kadar küçülmüş bir kâğıt parçası olduğunu fark ettim. Elimi göğsüme götürerek kâğıdı elbisemin içine sıkıştırdım.

Genç bir delikanlı, “Hoş geldiniz, Prenses,” diyerek elimi tuttu.

Caleb uzaklaşırken babamın bakışları altında orada öylece donakaldım. Şapkasıyla yüzünü kapatmış ve ortaya çıktığı gibi hızla yok olmuştu.

©n etki

BİR SAAT SONRA SERANIN İÇİ İNSANLARLA DOLMUŞTU. Balo elbiseleri içindeki kadınlar kapalı bahçede geziniyorlar, şeftali rengi gülleri ve çiçek açmış ortancaları hayranlıkla izliyorlardı. Kalabalığın üstünde kocaman balonlar süzülüyordu. Geçit töreni bittikten sonra taşralıların (Kral onlara öyle diyordu) büyük kısmı şehrin sadece birkaç ev ve otel dışında bir şey bulunmayan uzak noktalarına doğru gözden kaybolmuştu. Diğerleri, yenilenmiş trenlerle evlerine dönmüştü. Geçitten sonra yapılan resepsiyona ise sadece şehrin elitlerinden oluşan küçük bir grup davet edilmişti. Bazıları balonlara binmek için sıra beklerken bazıları da balonların altındaki sepetlere binmiş ve cam tavana doğru yükselmişti.

Tüm bunları gülümsememe engel olamadan izliyordum. Caleb hayattaydı ve şehirdeydi. Parmaklarımı elbisemin boynuna bastırdım ve küçük kâğıdı hissedip gerçekten var olduğundan emin oldum.

“İnanılmaz değil mi?” Genç bir adam, uzun adımlarla yanıma geldi. Gür. siyah saçları ve güçlü, köşeli bir yüzü vardı. Yaklaştığı sırada bir grup kadın kafasını çevirip baktı. “Burası benim sarayda en sevdiğim yerlerden biridir,” dedi. “Sabahları sessiz ve neredeyse bomboş olur. Ağaçlardaki kuşların seslerini bile duyabilirsiniz.” Küçük bir fıskiyenin üstündeki dalda duran serçeleri işaret etti.

Dikkatimi çok az vererek, “Etkileyici,” diye yanıtladım. Bakışlarım ileride Kral'la tokalaşan Ekonomi Bakanı ve Tarım Bakanı’na takıldı. Koyu renk takımlarının içindeki bu iki adam sürekli birbirlerine bir şeyler fısıldıyor gibi görünüyordu ama şu anda beni ilgilendirmiyorlardı. Teğmeni tebrik eden insanlardan da nefret etmiyordum. Şu anda her şey gözüme daha net ve katlanılabilir geliyordu. Törenden sonra banyoya girip yalnız kalabileceğim birkaç dakika bulabilmiştim. Caleb kâğıda bir harita çizmişti. Saraydan başlayan ve üst geçidi geçtikten sonra şehrin daha az gelişmiş yerlerine doğru uzanan bir çizgi vardı. Çıkmaz bir sokağın içine Xçizmişti. Parmaklarımı mesajın üzerinde gezdirip defalarca okumuştum.

Gece l:00’de buluşalım. Sadece işaretli yolu izle.

Adam bana bakmaya devam ediyordu. Dudakları sessiz bir neşeyle yukarı kıvrılmıştı. Ona doğru dönüp ilk kez dikkatlice baktım. Pürüzsüz tenindeki açık mavi gözleri ve bir eli cebinde, dimdik duruşuyla kendinden emin görünüyordu. “Bence etkileyici olan sensin,” diye fısıldadı.

Yanaklarınım ısınmaya başladığım hissettim. “Gerçekten mi?” Sesindeki oyuncu tondan ve konuşurken bana doğru eğilmesinden ne yaptığını anlayabiliyordum: Flört ediyordu.

“Başından geçen maceraları gazetede okudum. Tüm o zamanlar boyunca dışarıda kaybolduğunu ve o kaçak tarafından kaçırıldığında nasıl kurtulduğunu../’

Çok fazla açık vermemek için başımı salladım. “Yani sadece bir haber okudun ve şimdi hakkımda her şeyi bildiğini mi düşünüyorsun?” Kral'ın basından sorumlu bakam Reginald’m durduğu bahçeye doğru baktım. Uzun boylu, koyu tenli ve kısa, gri saçları olan bir adamdı. Saraya geldiğimin ertesi günü Kral bizi kısaca tanıştırmıştı. Regi-nald bileklerimdeki kırmızı izleri ya da kolumdaki dikişleri sormamıştı bile. Aslında hiçbir şey sormamıştı. Onun yerine benim Kral olduğunu bilmediğim babamı bulmak için okuldan kaçışım ve vahşi hayatta yolculuk yaparken ahlaksız bir kaçak tarafından kaçınhşımla ilgili bir hikâye uydurmuştu. Haber, Stark’m beni kurtarışıyla ilgili detaylı bir konuşmasıyla bitiyordu.

Adam kafasını sallayarak, “Kaçaklan hiç anlayamıyorum,” dedi. Eliyle etrafı göstererek, “Böyle bir hayata sahip olmak varken kim öyle yaşamayı seçebilir ki?’

Düşüncelerim, Kralın kurallarının dışında yaşamaktan çok memnun olan Marjorie ve Otis’e kaydı. “Birçok insan. * Adam söylediklerimi doğru duyduğundan emin olamamış bir ifadeyle gözlerini kısarak bana baktı. Tam söylediklerimi düzeltecektim ki Kral bize doğru gelmeye başladı.

Yüzünde içten bir gülümsemeyle, “Genevieve!” diye seslendi. “Charles Harris'le tanıştığım görüyorum. İşte sana bahsettiğim adam buydu.” Kubbe şeklindeki tavanı, bakımlı bahçeleri ve mermer zemini gösterdi. “Ailesi şehirdeki neredeyse her binanın ve restorasyon projesinin yapımım yönetti. Eğer o olmasaydı, Kum Şehri asla şimdiki gibi olmazdı.” Demek ki Kalkınma Bakanı bu adamdı. Ütülü gömleği ve iri, mavi gözleriyle şaşırtıcı derecede normal görünüyordu. Tamamen düzgün, kibar hatta güvenilir bir duruşu vardı. Çocukları çalışma kamplarında çalıştıranın kendisi mi olduğunu yoksa bu işi başkasına mı yaptırdığını merak ettim.

“Ben de tam Genevieve’e güvenli bir şekilde buraya ulaşabilmesinin ne kadar inanılmaz olduğunu söylüyordum.” Kral eline bir kadeh alarak, “Evde olduğu için mutluyum,” dedi. “Charles şehir ilk kurulduğundan beri burada. Ailesi şanslı olanlardandı ve ikisi de salgından sağ kurtuldu. Yeni başkenti kurmak için mal varlıklarım bağışladılar. Geçen sene ölene kadar babası Kalkınma Bakam’ydı.” Charles’m tıraşlı yüzünü ve karışık siyah saçlarını inceledim. Benden en fazla beş yaş kadar büyük görünüyordu. Onu sığmaktaki diğer çocuklardan ayıran tek bir fark vardı. Onların aileleri ölmüştü, Charles’ınki hayattaydı.

“Babamın mirasını devralmak benim için bir onurdur,” diye gerçekçi bir şekilde cevap verdi Charles.

Kral eliyle kubbe biçimindeki tavanı göstererek, “Bu, Charles’ın ilk projesi. Altı ayını seranın tamiratı için hazırlanan planları incelemekle geçirdi. Buranın salgından önceki fotoğraflarına bakarak her şeyi doğru yapmak istedi. Bazı yeni eklemelerle tabii ki,” dedi.

Charles kubbenin bir ucunu işaret ederek, “Küçük bir uçak seraya çarpmış ve tavanda kocaman bir delik açmıştı,” dedi.

Köşedeki dört kişilik orkestra bir şarkı çalmaya başladı ve birkaç çift dans etmek için odanın ortasına yürüdüğünde insanlar da kadehlerini havaya kaldırdı. Kral elini sallayıp ileride duran iki kadını yanma çağırdı. Genç olan benim yaşlarımda görünüyordu ve saman rengi saçlan, ince, parlak dudakları vardı. Diğer kadın da ona benziyordu ama yaşça daha büyüktü, kirpikleri kalın bir rimelle boyanmıştı ve saçlan sıkı bir topuzla toplanmıştı. Kral elini yaşça daha büyük kadının sırtına koyarak, “Mükemmel zamanlama,” dedi. “Genevieve, seni yengem Rose ve yeğenim Clarayla tanıştırmak istiyorum. Rose benim ağabeyimin eşiydi.”

Kral bir gün önce yengem ve kuzenimden bahsetmişti. Kıza elimi uzattım ama fark etmemiş gibi yaparak başka tarafa baktı. Rose hızla atılıp kızının yerine elimi tuttu. Ağzından çıkan her kelimeyi güçlükle söylüyormuş gibi yavaşça, “Burada olduğunuz için çok mutluyuz, Prenses,” dedi.

Clara bir Charles’a bir bana baktıktan sonra bakışlarım tekrar Charles’a yöneltti. Ona doğru sokularak bir elini koluna attı. “Haydi, balona binmeye gidelim, Charles,” dedi yumuşak bir şekilde. Bana bakarak Beatrice in giymeme yardımcı olduğu saten elbiseyi, yanlarında altın kopçalar olan ayakkabılarımı ve kıvrılarak dağınık topuz yapılmış saçianmı süzdü. Sadece birkaç dakikadır onunla birlikteydim ve şunu açıkça söyleyebilirdim ki benden nefret etmişti.

Charles bir adım uzaklaşarak, “Ben de tam Genevieve e sormak üzereydim," dedi. “Daha önce hiç binmedi ve her yeni vatandaşımızın bu ilginç deneyimi yaşaması gerek. Söz veriyorum, seni daha sonra bindiririm.” Bana doğru kolunu uzattı. Clara yanakları kızararak bana ters ters baktı.

Seranın yan tarafındaki her yeri canlı çiçeklerle dolu cam odayı göstererek, “Açıkçası ben kış bahçesini gezmek istiyordum,” dedim.

“Charles da seninle gelebilir,” diye ısrar etti Kral.

Charles’a özür dilercesine başımı sallayarak, “Yalnız gitmeyi tercih ederim,” dedim. Hâlâ kolunu uzatmış, koluna girmem için bekliyordu.

Ona toparlanması için bir süre tanıdım. Dudaklarından hafif bir kahkaha döküldü. ‘Tabii ki,” dedi gruba dönerek. “Geçit töreninde yorulmuş olmalısın. Başka bir zaman yaparız.” Bana sanki ilk defa gördüğü egzotik bir hayvanmışım gibi bakıyordu.

Kral bir şey söylemek için ağzını açtı ama ben beklemeden, sonunda yalnız kalabileceğim kış bahçesine doğru hızlı adımlarla yürüdüm. Cam kubbenin dışında gökyüzü şimdiden turuncuya dönmüştü ve güneş dağların ardında batıyordu. Davet yakında bitecekti ve birkaç kısa saat sonra tüm bunları -sarayı, Kral’ı, Clara’yı ve Charles’ı- arkamda bırakarak Caleb’ı görmek için buradan uzaklaşıyor olacaktım.

İçimden sürekli, Caleb yaşıyor, diye tekrarlıyordum. Önemli olan tek şey buydu. Elbisemin göğsüne uzandım. Küçük kâğıt hâlâ orada, tam kalbimin üstündeydi.
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ODAMA GERİ DÖNDÜĞÜMDE GİYECEK UYGUN BİR ŞEYLER bulmaya çalıştım. Askılar ipek elbiseler, kürkler, tozpembe gece kıyafetleriyle doluydu. Dolabın altındaki çekmeceleri kurcaladığımda siyah bir kazak ile Beatrice'in beni odamın dışında hiçbir yerde giymemem için uyardığı kot pantolonu buldum. Üstümdeki elbiseden kurtulduğumda nihayet nefes alabiliyordum.

Bir tarafında yol tarifi yapılmış, diğer tarafında da Caleb’ın notu yazan katlanmış, küçük kâğıdı çıkardım. Sarayda yedinci katın merdivenlerine benim için bir çanta bırakacak bir tanıdığı olduğunu ve eğer dışarı çıkıp da ana yoldan on dakika kadar ilerlersem X işaretli binaya varacağımı yazmıştı.

Eğer dışarı çıkabilirsem.

Bu çok delice bir fikirdi. Bunu biliyordum. Kotumun düğmelerini ilikledim, çoraplarımı ve ayakkabılarımı giydim, saçımı arkadan topladım. Yorganın içine yastıkları doldurarak altında birisi uyuyormuş görüntüsü vermeye çalıştım. Kimseye fark edilmeden saraydan çıkabileceğimi ve şehrin içinde yolumu bulabileceğimi düşünmek çok aptalca bir fikirdi. KraTın düzeni sağlamak için koyduğu akşam ondan sabah altıya kadar olan sokağa çıkma yasağı yüzünden, kaldırımda yürüyen tek kişi ben olacaktım. Eğer biri beni takip ederse onu doğruca Caleb’a götürüyor olacaktım.

Ama dışarıdan ses gelip gelmediğini dinlemek için kapıya yanaştığımda başka bir şey düşünemiyordum. O buradaydı. Bizi ayıran sadece birkaç sokak vardı. Bir kere gitmesine izin vermiştim ama bunu tekrar yapamazdım.

Duvardaki tuş takımının metal kapağını kaldırdım. Şifrenin 1-lle başladığım hatırlıyordum sadece. Bunlar yakalaması en kolay rakamlardı. Sonlara doğru 3 ve 1 gördüğümü de hatırlıyordum ama emin değildim. Beatrice ne zaman girip çıksa parmakları tuşlarda çok hızlı hareket ediyordu. Kulağımı kapıya dayadım. Hiç ses yoktu. Beatrice muhtemelen şimdi koridorun sonunda aşçı Tessa ile konuşarak boş bardakları lavaboya koyuyordu. Ellerim titreyerek 1-1’e bastıktan sonra 2-8 ve son olarak 3-1 tuşladım.

İki kere bipledi. Kapıyı ittirdim ama hâlâ kilitliydi. Umutsuzca diğer rakamları hatırlamaya çalışarak alnımı kapıya yasladım. 8 yerine gördüğüm 7 de olabilirdi. 3 yerine

2 olabilirdi. Her şey mümkündü.

Kafamda çeşitli numaralar, kodlar ve kombinasyonlar düşündüm. Birden kafamda bir şimşek çaktı. Kralin Stark a madalyasını takarken yaptığı konuşmayı hatırladım. İki bin otuz bir yılı ocak ayının ilk günü vatandaşlarımız yaşamak için buraya geldiğinden beri muazzam bir gelişme gösterdik.

ikinci kez düşünmeden hemen o altı rakamı tuşladım: 1-1-2-0-3-1. Hiçbir şey olmadı. Kilitten bip sesi gelmedi ve metal kapak kayarak kapandı. Kapı kolunu çevirdim ve bu sefer açılınca kendimi sessiz koridorda buldum.

Kilitli pencereleri, soğuk fayansları olan banyosu ve beton duvarda oturuyormuş hissi verecek kadar sert kanepesiyle o süitten kurtulmak iyi hissettirmişti. Koridordaki ışıklar kısılmıştı. Gece için mutfağı toplayan çalışanların seslerini duydum. Sağa ve sola baktıktan sonra duvarın dibinden ilerleyip doğu merdivenlerine adım adım yaklaşırken midem heyecandan kasılıyordu.

Kapının üzerindeki küçük, kare pencereden baktım. Merdiven boşluğunda kimse yoktu. Hiç ses çıkarmamaya dikkat ederek yavaşça yürüdüm ve aynı kodu buradaki panele de tuşladım. Kilit açılınca, dar tırabzanların ardında ne olduğunu düşünmeden kapıdan dışarı koştum. Yerden elli kat yüksekteydim ve bu kadar uzun mesafeyi bir an önce inebilmek için basamakları ikişer ikişer atlamaya başladım.

Dört kat inmiştim ki üst katlardan bir yerde bir kapı açıldı. Biri, “Nereye gidiyorsun?” diye seslendi. Görünmemek için duvara yaslandım ve korkudan donakaldım. Beton merdivenlerde her ses yankı yapıyordu. Kendi nefeslerim bile beni ele veriyordu. “Seni duyabiliyorum!" Bu sesi ve sos

tonunu duyduğum anda onun Clara olduğunu anlamıştım. Hemen sonra arkamdan merdivenleri inerken çıkardığı ayak seslerini duydum.,

Hızla olduğum yerden fırladım ve hiç durmadan on kat daha aşağıya indim. Ayak sesleri dinmişti. Duvardan uzaklaştım ve yukarı baktım. Clara’nın tırabzanları tutan elleri ve kan kırmızı ojeli parmakları görünüyordu. “Orada olduğunu biliyorum!” diye bağırdı tekrar. Onu orada, kulenin tepesinde, adımı bağırır bir hâlde bırakıp koşarak aşağı indim.

Yedinci kata geldiğimde Caleb’m söylediği gibi benim için bırakılmış çantayı buldum. İçinde saray üniforması vardı. Hızla üstümü değiştirerek şapkayı gözlerime kadar çektim ve merdivenleri inmeye devam ettim. Zemin kata ulaştığımda, kapı iki tarafında metal kapılar dizili, geniş bir koridora açıldı. Küçük pencerelerden birinden sarayın alışveriş merkezi görünüyordu. Tavan maviye boyanmış ve üzerine beyaz bulutlar çizilmişti. Dükkânların hepsi kapalıydı. Birinin üzerinde kalın harflerle TIME & AGAIN MÜCEVHERAT, bir diğerinde ise GUCCI (YENİLENDİ) yazan dükkânların önünden bir asker bana arkası dönük bir şekilde hızla yürüyerek geçti. Diğer ikisi döner kapıların önünde nöbet tutuyordu.

Geniş koridorda ÇIKIŞ yazısına doğru ilerledim. Caleb’m tanıdığı kişi kapının kilitlenmemesi için kapı diline kâğıt sıkıştırmıştı. Kapıyı kolayca açtım. Dışarıda hava serinle-mişti ve rüzgâr her şeyin üzerini ince bir kum tabakasıyla kaplamıştı. Caleb’m çizdiği rota tam önümdeydi. Asker-

ler sarayın ana kapısından arka taraflarına doğru nöbet tutuyorlardı. İnce ağaçların arasından beş tanesinin bir araya toplandıklarını ve nadiren arkalarını döndüklerini görebiliyordum. Eğilerek hızla fıskiyenin arkasına koştum ve çalı duvarın dibine saklandım.

Adım başı dönüp arkama bakarak askerlerin beni takip etmediğinden emin olmaya çalışıyordum. Boğazımın gerisinde bir düğüm vardı. Clara beni görmüştü. Şu anda sarayı ayaklandırmış, her yerde nöbet tutan askerleri alarma geçirmiş olabilirdi. Başımı önde tutarak attığım her adımla sakinleşmeye başladım. Dışarıdaydım, şehirden geçip Caleb’m yanma gidiyordum. Ne yapılması gerekiyorsa onu yapmıştım.

Yüksek binalardan süzülen ürkütücü ışıkların dışında sokaklar karanlıktı. Şehir merkezinin diğer ucunda devriye gezen ciplerin seslerini duyabiliyordum. Tepemdeki camlara ışıkları yansıyordu. Haritada gösterildiği gibi üst geçidi geçtim ve diğer taraftaki binaların dibinden yürümeye devam ettim. Kurumuş palmiyeler dar sokak boyunca sıralanıyordu. Bazı binalar hâlâ restore edilmemişti. Terk edilmiş bir restoranın masa ve sandalyeleri gri bir toz tabakasıyla kaplıydı.

Ne zaman yanımdaki caddede bir cip sesi duysam, harita bana bir sokaktan dönmemi gösteriyordu ve diğer tarata dönünce motor sesi arkamda kalıyordu. Caleb’m işaretlediği bina yaklaşık bir kilometre kadar doğudaydı ve girişi bir tiyatronun arka sokağmdaydı. Yaklaştıkça adımlarım hafifliyor, heyecandan uçar gibi gidiyordum.

Sokak karanlıktı ve çürüyen çöplerden çıkan ağır bir kokuyla kaplıydı. Haritada işaretlenmiş kapıdan içeri girdim. İçerisi zifirî karanlıktı. Duvarlara tutunarak yolumu buldum ve birkaç basamak inerek binanın içlerine doğru ilerledim. Havada duman kokusu vardı ve uzakta biri şarkı söylüyordu. Çevremi uzaktan gelen mırıltılar sardı. Son birkaç basamakta sendelesem de ilerlemeye devam ettim ve bir kapının önüne geldim.

Gümüş pullarla kaplı elbise giyen bir kadın sahnede, üç kişilik bir orkestranın önünde şarkı söylüyordu. Kral’m geçit töreninde konuşma yaparken kullandığına benzer bir mikrofonu vardı. Hüzünlü ve yavaş bir şarkı odaya süzülüyordu. Saksafon çalan bir adam eğilerek birkaç nota çaldı. Kırık dökük dans pistinde çiftler dans ediyordu. Bir kadın önündeki adamın boynuna burnunu sürtüyor, adam müziğin ritmiyle öne arkaya hareket ederken kalçaları sallanıyordu. Diğerleri kuytu köşelerde toplanmış, yan boşalmış kadehlerin durduğu masalarda gülüyorlardı. Plastik kül tablalarında yanan sigaralardan havaya yuvarlak dumanlar süzülüyordu.

Duvarlara yağlı boya resimler asılmıştı. Bir tanesinde şehirdeki binalara kan kırmızı noktalar şeklinde çizilmiş ışıklarla, ürkütücü gökdelenler vardı. Bann arkasındaki kocaman tabloda, Altın Nesil çocuklan gibi ütülü beyaz gömlekler ve mavi şortlar giymiş sıra sıra çocuklar çizilmişti ama bunlann yüzleri dümdüz ve ifadesizdi; her biri birbirine benziyordu. Bara ve odada oturan diğer adamlara dikkatlice bakarak Caleb’ı aradım. Sahnenin sağında en arka taraftaki bir kuytuda tek başına oturan birini gördüm.

Yüzü şapkasının altında gizlenmişti. Başını Öne eğmiş, büyük bir dikkatle parmaklarının arasında bir şey çeviriyordu.

Şarkı sona erdi. Pullu elbiseli kadın bazı grup elemanlarını tanıttı ve bir şaka yaptı. Arkamda duran birkaç kişi güldü. Orada kök salmış gibi durup onun kâğıt peçeteyi bükmesini ve sertçe alt dudağım ısırmasını izledim. Aniden sanki varlığımı sezmiş gibi kafasını kaldırdı ve göz göze geldik. Yüzü bir gülümsemeyle aydınlanırken bir an bana bakakaldı.

Sonrasında hemen ayağa kalkıp aramızdaki mesafeyi kapadı. Kadın tekrar şarkı söylemeye başladığında bana ulaştı ve yüzünü boynuma gömdü. Bana sıkıca sarılıp beni havaya kaldırdı. Müzik bizi sarmalarken bir daha hiç ayrılmayacakmışız gibi vücutlarımız mükemmel bir uyumla birleşti.

BENİ EN SONUNDA YERE İNDİRDİĞİNDE, “ENDİŞELENMEYE başlamıştım,” dedi. Nemli dudaklarıma yapışan saçlarımı nazikçe kenara çekti. “Sana o notu verdiğim için, gelmeni söylediğim için aptallık ettiğimi düşündüm.” Şapkamın gizlediği yüzümü daha iyi görebilmek için çenemden tutup başımı kaldırdı. “Bir erkeği bekletmemen gerektiğini biliyor olmalısın,” dedi gülerek. ‘İşkence gibiydi.”

“Artık buradayım.” Bileklerini tutup derisinin altındaki kemiklerini hissedene kadar sıktım. Gözlerinde yaşlarla gülümsedi. “Gerçekten buradayım.”

Yüzünü boynuma gömdü. Dudakları tenime değiyordu. “Seni o kadar çok özledim ki...” Kollan beni sımsıkı sarmıştı. Ona sarılıp ensesini okşadım. Beni tutuşunda, sarılışında beni şaşırtan bir şeyler vardı.

Onu rahatlatmak isteyerek, “Ben iyiyim,” dedim usulca. Nefes alışı yavaşlamıştı. “Burada birlikteyiz, iyiyiz,” diye tekrarladım.

Bana bakarken bir parmağım elmacık kemiklerimde ve burnumda gezdiriyordu. Sonra dudaklarını dudaklarıma bastırdı ve bir müddet orada tuttu. Ondan yayılan tanıdık kokunun, yanaklarıma değen kirli sakallarının ve saçlarımda dolaşan parmaklarının tadını çıkardım. Ona sımsıkı tutunarak dünyanın durmasını ve sonsuza kadar bu anda kalabilmeyi diledim.

Uzunca bir süre sonra Caleb’m beni beklediği köşeye doğru yürüdük. Pullu elbiseli kadın, tatlı ve yumuşak bir sesle Georgia’ya giden geceyarısı treninin tarif edildiği bir şarkıyı söylüyordu. Barda oturan ve siyah sıvıyla dolu ufak bardaklardan içki içen bir grup adam bize baktı. Mum ışığı yüzlerimizde dans ediyordu. Caleb elimi tutmaya devam etti. “Neredeyiz?” diye sorarken şapkamı düzelterek gözlerimi sakladım.

“Burası gizli bir meyhane,” dedi Caleb. “Kendi yaptıkları içkileri satıyorlar, insanlar buraya içki ve sigara içmeye geliyor. Kral’m şehirde yasakladığı şeyleri yapmak için, sokağa çıkma yasağını deliyorlar.”

Birinin beni geçit töreninden tanımasından çekinerek elimle yüzümü kapadım. “Peki, güvenli mi? Kim olduğunu biliyorlar mı?”

“Buradaki herkes bir şeyden suçlu.” Sesini alçalttı ve köşedeki masada iskambil oynayan adamı gösterdi. Önünde altın bir saat ve birkaç gümüş yüzük duruyordu. “Kumar,

alkol tüketimi, sigara içmek ve ‘kayıt dışı’ ürün takas etmek. Devlet tarafından verilen kredi kartları dışında alınan ürünlerin, gazete aracılığıyla ticareti yapılması gerekiyor. Sadece buraya geldiğin için bile tutuklanabilirsin.” Az önce elinde çevirdiği peçeteyi aldı. Küçük, beyaz bir güle benzetmişti. Kâğıt gülü kulağımın arkasına takarken, “Tamam belki de sen tutuklanmazsm, Genevieve,” diyerek gülümsedi.

Elimi, bıçaklandığı sağ bacağının üstüne koydum. İnce pantolonunun üzerinden dizine kadar uzanan yara izini hissedebiliyordum. Sonunda, “Sana ne oldu?” diye sordum. “Buraya gelene kadar neler yaptm? Her gün seni düşündüm. Gitmene asla izin vermemeliydim. O kadar korktum ki..."

“Sen doğru olanı yaptın... İkimiz de doğru olanı yaptık.” Caleb öne doğru eğilerek uzandı ve boynumun arkasına masaj yapmaya başladı. “Çok garip ama her zaman bana geri döneceğini biliyordum. Nasıl veya ne zaman olacağı net değildi ama biliyordum.”

Elimi bacağında tutarak, “Ben de öyle olmasını diledim,” dedim.

Caleb başını sallayarak gülümsedi. “Bugünden daha mükemmel bir gün olabilir mi?” Eğilip beni tekrar öptü ve dudaklarını kulağımın altındaki boşlukta gezdirdi. “Bir sabah uyandım, tüm şehir Kralın kızından, okuldan dönen yeni Prensesten bahsediyordu. Haberi duyar duymaz, şehir merkezine doğru tam bir salak gibi koşmaya başladım. Herkes senin hayranlarından biri olduğumu düşündü. Sürekli bana geri döndüğünü düşündüm.”

Ona daha da sokuldum. “Califia’dan ayrıldıktan sonra neler olduğunu anlat bana. Her şeyi bilmek istiyorum.” Caleb elimi sıktı. “Köprüyü geçtikten hemen sonra, San Francisco’da bir evde kaldım. Yaram dikilmiş bile olsa yürümek beni çok zorluyordu. Bir müddet parktaki böğürtlen ve incirlerle beslendim. Ama gün geçtikçe yürüyemeyecek kadar zayıf düştüm. Kapana kısılmıştım.

“Bir noktadan sonra yiyecek başka bir şeyler bulabilmek için başka bir mahalleye yürümeye çalıştım ama kaldırımın üzerinde bayılmışım. Orada öylece ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Bir, belki de iki gün. Sadece bir atın bana doğru geldiğini hatırlıyorum. Gizlenebilmek için bir mağazanın tentesinin altına doğru sürünmeye çalıştım ama çok geçti. Bir adam beni sürükleyerek atın üzerine taşıdı ve orada kendimden geçtim. Saatler sonra uyandığımda bana su veriyordu. Sonra Moss olduğunu açıkladı.”

“Moss mu?” diye sordum söylediği ismi hatırlayarak. “Yol’u organize eden adam mı?”

Güçlükle duyulabilecek bir sesle, “Artık şehrin içinden çalışıyor,” dedi. Konuşmadan önce odaya hızla göz atmıştı. Pistte dans eden sadece bir çift kalmıştı. Kadının eli adamın kalbinin üzerindeydi. “Dağın eteklerinde askerlerin öldürüldüğü haberi geldiğinde, içeride çalışıyormuş. O asker beni en son nerede gördüğünü, nasıl bıçaklandığımı ve yanımda kimin olduğunu anlatmış. Moss seni Califia’ya göt ürdüğümü anlamış. Geldi ve beni buldu. Benim şehre sığınmak isteyen kaçaklardan biri olduğumu gösteren sahte belgeler düzenledi. Duvarın içindeki insanları, isyancıları organize ediyor.”

“İsyancılar mı?’ Trampetten gelen birkaç yüksek sesli notaya şükrederek sesimi olabildiğince alçak tuttum. Etrafımızdaki herkes kendi sohbetine dalmıştı, kadeh tokuşturup bir şeylerin şerefine içiyorlardı.

“Kral’ın rejimine karşı bir başkaldırı var. Moss beni buraya inşaatın başında durmam için getirdi. Dışarıdan bizimle birlikte savaşacak adam getirmek için, duvann altından tüneller kazıyoruz. Şimdilik üç tünel var. Moss devrim yapmaktan söz ediyor ama silahlarımız olmadan askerlere karşı hiç gücümüz yok.”

Caleb kulağıma eğilip bana taşrayı ve şehrin ana caddesinin ötesindeki geniş ve verimsiz bölgedeki aşağı tabaka insanların yaşadığı eski otelleri anlattı. Bazdan depolarda bazılan da harap binalarda yaşayan bu insanlann sıcak suyu, hatta tesisatları bile yoktu. Yapılan evler salgından sonra hayatta kalan ve yeni rejime katkıda bulunabilen varlıklı kişilere tahsis edilmişti. Çoğu taşralı lüks apartmanlarda veya ofislerde temizlik işlerinde, sarayın alışveriş merkezindeki dükkânlarda ya da şehirde açılan yeni eğlence merkezlerinde çalışıyordu. Kral sonu gelmeyen yasaklar koymuştu. İçki ve sigara içmek, silah taşımak, onun nzası olmadan ticaret yapmak ve akşam saat ondan sonra dışarı çıkmak yasaktı. Ve şehre sadece giriş serbestti ama kimse dışarı çıkamazdı.

“Buradaki bütün çalışanlar kapana kısılmış durumda. Sistem, haftalık ücretlerini ve hangi işlerde çalışacaklarını belirliyor. Herkese sürekli koşulların iyileştirileceğini, taşranın da şehrin diğer yerleri gibi restore edileceğini söyleyip duruyorlar ama aradan yıllar geçti. Şimdi de genişlemeden, doğudaki kolonileri ele geçirip orada da yapılanmaktan bahsediliyor.”

“Koloniler mi?”

“Doğuda Kral’ın ziyaret ettiği ve yüz binlerce kişinin yaşadığı üç büyük yerleşim var. Onları da Yeni Amerika’nın bir parçası sayıyor ama koloniler duvarla çevrelenmedikçe ve içine askerleri yerleştirmedikçe teknik olarak bağımsızlar.” “Seni arıyorlar. Stark denilen o korkmuş çocuk...” Kelimeyi söylerken kekeledim. “Herkese askerleri öldürenin sen olduğunu anlatmış. Ya seni burada bulurlarsa?”

“Üzerimde tişörtüm yokken burada çalışan işçilerden biriyim sadece.” Caleb elini dövmesinin bulunduğu omzuna koydu. Ortasında Yeni Amerika amblemi olan daire şeklindeki dövmeyi onunla tanıştığım ilk gün görmüştüm. Çalışma kamplarında çalışan her çocuk bu dövmeyi damga gibi taşıyordu ve Kral’ın malı olarak işaretleniyordu. “Beni dışarıda arıyorlar. Diğer köleler gibi taşrada çalışmamı beklemiyorlar.”

‘Teki ya Moss? O şimdi nerede?” diye sordum. “Bilmemen senin için çok daha iyi.” Caleb şapkasının siperliğini çekerek gözlerini sakladı. “Ben buraya gelmeden birkaç ay önce isyancılardan birini yakaladılar, işkence yaparak ondan isimleri aldılar. Sonrasında birdenbire insanlar kaybolmaya ve tutuklanmaya başladı.”

Zorlukla yutkunarak, “Adamı öldürdüler mi?” diye sordum.

“Kontaklarımızdan birisi hapishanede temizlikçi olarak çalışıyor ama zamanında yetişemedi. Gerçekten büyük olay oldu. İsyancılar birbirini aile olarak görür ve eğer birinin başı beladaysa hepsininki beladadır. Ona yardım etmek için her şeyi yaparlardı.”

Caleb’ın elini sımsıkı tutarak ona yaşadığım son üç ayımı anlattım. Califia’da geçen zamanı, Arden’in gelişini, kaçışımızı ve yakalanmamızı, kendisini babam olarak tanıtan adamla sarayda geçirdiğim günlerimi. Sözlerimi bitirdiğimde içerideki kalabalık azalmıştı. Üstünde kadehler ve izmarit dolu küllükler bulunan masaların yansı boşalmıştı.

Caleb başlığımın altından çıkan birkaç saç telini şapkamın içine öyle nazikçe soktu ki neredeyse ağlayacaktım. Sonra cebinden çıkardığı kâğıdı açmca ortaya şehrin sokaklarının renkli çizgilerle çizildiği bir harita çıktı. Askerlerin doksan dakikada rutin olarak devriye gezdikleri caddeleri ve mahalleleri gösterdi. İsyancılar bu yolları ve zamanları ezberlemiş ve bu şekilde yakalanmaktan kurtulmuşlardı. Bir peçetenin üzerine şehir merkezine dönüş yolunu, saraya nereden gireceğimi ve hangi merdiveni kullanmam gerektiğini çizdi. Ardından iki gün sonra kullanmam için bir başkasını çizdi.

İkinci haritada bir noktayı göstererek, “Bir dahakine burada buluşalım,” dedi. “Geceleri bu binada çalışan bir isyancı var ve sana doğru yolu gösterecektir.’* Bana baktı ve gülümsedi. “Senin için bir sürprizim var.”

“Nedir?” diye sordımı.

“Eğer sana söylersem sürpriz olmaz, değil mi?” dedi gülerek.

İşaretlediği yere baktım. Ana caddenin üzerinde, tam da saray fıskiyelerinin karşısına gelen bir yerdeydi. “Ama yakalanabilirsin.”

"Yakalanmayacağım,” dedi Caleb. “Söz veriyorum. Sadece orada ol.”

‘'Tünellerin tamamlanması ne kadar sürecek? Onlar bitene kadar dışarıda bir yerlerde saklanamaz mıyız?’ Bana diğer isyancıların benimle buluşması yüzünden endişelendiklerini, onları riske atabileceğimi düşündüklerini ama benim güvenilir olduğum konusunda onları ikna ettiğini söylemişti.

Caleb üzgün bir şekilde başını salladı. “Bilmiyoruz. En uzağa açılan tünelin inşaatı aksadı. Devam edebilmek için ayrıntılı planlara ihtiyacımız var. Ve eğer ortadan kaybolursan... senin duvarın içinde bir yerlerde olduğunu bilecekler ve aramaya gelecekler.” Bir elini yanağıma dayadı. “Aynca bugün buraya gelmeyi başarman iyiye işaret. Sadece, işler yoluna girene kadar bu şekilde buluşmaya devam etmeliyiz.”

Yüzümü göğsüne yaslamış bir şekilde bir müddet daha öylece oturduk. Şarkıcı son şarkısını söyledi ve grup enstrümanlarını toplamaya başladı. Biz de yavaşça dışarı çıktık.

Karanlık merdivenlerde yolumuzu bulmaya çalışırken Caleb hafifçe belimi tutuyordu. Etraf çok sessizdi. Eski bir otelin perdelerinin ardında hareket eden insanların gölgeleri görünüyordu. Paslanmış arabaların olduğu bir park yerinden, kurumuş bir havuzun ve bir sıra boş evin önünden geçtik. “Seni köşeye kadar geçireyim,” dedi elimi tutarak. Başıyla bir sokak ilerideki caddeyi işaret etti.

Cebimdeki haritayı ve her adımımızın bizi veda anımıza daha da yaklaştırdığını düşündüm. Onu daha sonra tekrar görecektim ama yine de o yatakta, sert ve soğuk çarşafların arasında yalnız yatacağımı düşününce irkildim. “Sadece iki gün,” dedim sesli bir şekilde, kimi rahatlatmaya çalıştığımdan emin değildim.

“Doğru,” diye onayladı Caleb. Yaklaştıkça gözlerini yoldan ayırmıyordu. “O kadar da uzak değil, gerçekten,” dedi ama sesi ikna olmamış gibiydi.

Neredeyse köşeye varmak üzereydik. O sağa dönüp taşraya doğru ilerleyecek, bense sola dönüp saraya gidecektim. Birkaç metre kala Caleb beni sokakta bir kapı eşiğine çekti, ikimizin zorla sığabileceği kadar dardı. Yüzümü ellerinin arasına aldığında ifadesi karanlıkta neredeyse görünmüyordu. “Sanırım bu bir hoşça kal,” diye fısıldadı.

“Sanırım,” dedim usulca.

Çenemi sıkıca tutarak beni öptü. Ona sarılarak daha da yakınıma çektim. Parmağını kazağımın yakasından içeri sokup köprücük kemiğimi okşadığında, kalp atışlarım hızlandı. Eğildiğinde kapalı göz kapaklarını ve yanağındaki minik yara izini öptüm.

Uzakta bir yerden bir cipin çıkardığı ses beni bu rüya gibi andan uyandırdı.

“Gitmem gerek... gitmemiz gerek,” dedim soluk soluğa.

İlk geri çekilen ben oldum çünkü eğer o anda ayrılmazsam bir daha asla ayrılamayacağımı biliyordum. Elini son kez sıkarak gitmek için arkamı döndüm.

CLARA TABAĞINI BENİMKİNİN YANINA ATAR GİBİ BIRAKINCA beyaz masa örtüsünün üzerine domates sosu sıçradı. Gözümün içine bakarak soğuk bir sesle, ‘Yorgun görünüyorsun,” dedi. “Geç mi yattın?” Kısa, mavi elbisesi çok dardı ve ipek kumaş dikiş yerlerinden gerilmişti.

“Hiç de bile,” diyerek diklendim. Sonuçta Clara kapıdan çıktığım sırada sadece sırtımı görmüştü. Gördüğü kişinin ben olduğumdan emin olamazdı.

Kral ve Charles az önce sarayın gösterişli havuzlarının çevresine inşa edilmiş devasa restoranın ve yeni pazar yerinin açılışını yapmış, mavi ve kırmızı kurdele kesmişlerdi, insanlar taş avludaki masalarda oturmuş yemek yiyorlar ya da stantları geziyorlardı. Başımızın üstündeki sütunlardan mor renkli taze çiçekler sarkıyordu. Kanatlı aslan ya da şaha kalkmış at heykelleri çevreye yerleştirilmişti.

Kumaşla kaplı tezgâhlardaki satıcılar Fas zeytini, Polonya sosisi ve çilek kremalı taze krepler satıyorlardı.

Rose masada karşı tarafa oturduğunda, yüzü erimek üzere gibi görünüyordu. Kırışık yanakları pembeleşmiş ve gözlerinin altında koyu renk halkalar oluşmuştu. Clara’nın yansı yenmiş makarna tabağına baktı. “Ne zaman ne söyleyeceğini bilmelisin,” diye fısıldayarak elini Clara’nm çatalına koydu. “Kendini bırakmak için çok gençsin.” Clara uzaklara bakarken yüzü kızarmaya başladı.

Kral, yanında Charles’la birlikte bize doğru yaklaşırken, “Son eserimizle gurur duyuyoruz,” dedi yüksek sesle. Yanında duran Basın Bakanı Reginald söylediklerini bir deftere not ediyordu. “Paris, Venedik ve New York’u restore ederken, eski dünyanın bu muhteşem şehirlerine saygımızı göstermek istiyoruz. Bu pazar yeri bunun göstergesi. İnsanlar eskiden keyif aldığı tatlan burada tekrar alabilecekler çünkü eskisi gibi bir uçağa atlayıp Avrupa, Güney Amerika ya da Hindistan’a gidemiyoruz.” Pazar yerinin geniş bir alanını işaret etti. Tezgâhlarda buhan tüten börekler, etler ve minik yapışkan rulolar yapılmış pirinç ve balık vardı. “Benim favorim Asya. Bir daha suşi yiyebileceğinizi düşünebilir miydiniz?” diye sordu.

Onu izlerken, kolaylıkla halktan biri gibi görünebildiğim fark ettim. Omuzlannı geriye atmış, yüksek bir sesle konuşuyordu. Görünüşe göre söylediği her kelime önceden prova edilmiş, bakışlan ve mimikleri güven aşılaması için dikkatle tasarlanmıştı. ‘Tanm Bakanımız deniz yosunu üretmek üzerine çalışıyor. Alabalıkların hepsi Mead Gölünde

yetiştirildi. En ideal alternatif değil tabii ki ama balıkçılık için okyanusa açılacak filolarımız olana kadar bizi idare edecektir.”

Yanıma oturduklarında Reginald hâlâ defterine bir şeyler karalıyordu. Charles gözleriyle beni takip etti ve göz göze gelene kadar bana bakmaya devam etti. Bir kaşım kaldırarak şakayla karışık, “Merhaba ya da buna benzer bir şey demeyecek misin?’ diye sordu. “Biliyor musun, artık bunu kişisel algılamaya başlayacağım.”

Tabağımdaki Polonya tezgâhından aldığım sanmsı börekleri keserken, “Eminim ki egon bununla başa çıkabilir," diye cevap verdim.

Kral uzanarak elimi tuttu ve acıtacak kadar sıktı. “Genevieve şaka yapıyor,” dedi gülerek. Reginald’a eliyle bunu sakın yazma der gibi bir hareket yaptı.

Boğazını temizledi ve devam etti. “Bu sadece bir başlangıç. Bu şehir, Yeni Amerika’daki diğer şehirlere, işleyen bir model olduğunu kanıtladı. Doğuda ayrı kalmış üç koloni var. O kolonilerde yaşayan insanlar her gün, bir sonraki gün yiyecek yemeği nereden bulacaklarını ya da komşuları tarafından ne zaman saldırıya uğrayacaklarım merak ediyorlar. Elektrikleri yok, sıcak suları yok. Sadece hayatta kalmaya çalışıyorlar. Biz Kum Şehri’nde hayatta kalmaya çalışmıyoruz, gelişiyoruz. İşte yaşamak budur.”

Göz kamaştırıcı beyaz mermerler ve masmavi havuzlan gösterdi. “Ele geçirilecek çok fazla alan var ve Charlesla babası bize hızlı ve verimli bir şekilde gelişebilmeğimin kanıtladı. Altı ay içinde eskiden Teksas olarak bilinen yerleşim yerindeki koloniye duvarı yapmaya başlayacağız.” Clara sandalyesini Charles'ın yanına çekerek, “Orada neler yapabileceğini görmek için sabırsızlanıyorum,” dedi. “Son birkaç aydır insanların dünya pazarı hakkındaki konuşmalarını dinledim ama bunun gibi olağanüstü bir yer olabileceğini hayal etmemiştim.”

Charles, her ülkenin farklı renkle boyandığı eski dünyayı gösteren dev duvar resminin önünde duran gözlüklü adama el sallayarak, “Bunların çoğunu Tanm Bakanı McCallister’a borçluyuz,” dedi. “Eğer taşrada kurduğu fabrikalar ya da geliştirdiği yeni tarım yöntemleri olmasaydı bunların hiçbirini başaramazdık.

Clara cilveli bir şekilde, “Alçak gönüllülük ediyorsun. Tüm bunlar senin hayalindi.” Bir parmağını Reginald’a uzattı. “Umarım tüm bunları yazıyorsundur. Charles tüm bunları sarayın yapımı bittiğinde, hatta çoğu bina henüz yenilenmemişken hayal etmişti. Çok eskiden beri şehrin duvarlarının içine dünyanın çeşitliliğini getirmeyi nasıl da çok istediğini biliyorum.”

Ona zorlukla bakabiliyordum. Bayan Agnes’in erkekler ve flört etmenin aldatıcı doğası hakkındaki uyarılarını kafamın içinde duyabiliyordum. Cazibe bir eylemdir, derdi. Erkeklerin sizi kontrol etmesini sağlar. Burada olup da bunu görmesini istedim. Clara öne doğru eğilmiş, parmaklarını Charles’ın koluna koymuştu ve san saçlanm kulağının arkasına atıyordu. İlk defa bu kadar açık bir şekilde flört eden bir kadın görüyordum. Gülmemek için elimle ağzımı kapadım ama çok geç kalmıştım. Dudaklarımdan hafif bir kahkaha kaçınca öksürüyormuş gibi yapmak için arkamı döndüm.

“Komik bir şey mi var, Genevieve?” diye sordu Kral. Clara gözlerini kısarak bana baktı. Masanın etrafına bakarken dudaklarında sinsi bir gülüş vardı. Herkes susmuş, dikkatini bana vermişti. Clara başım eğerek sanki dünyanın en masum sorusuymuş gibi, “Eee, dün gece dışarıda ne yapıyordun?” diye yüksek sesle sordu.

“Süitinden dışarı mı çıktın?” Kral hızla bana döndü. Ellerimi masanın altına sokup titremelerini engellemek için elbisemin kenarım sıkı sıkı tuttum. Sabah kahvaltıda Kralın yüzünü incelemiş, gece odama gelip yatağımı yastıkla dolu bulup bulmadığını anlamaya çalışmıştım. Günlük işlerden bahsederken sesi de göründüğü gibi sakindi.

“Hayır,” dedim başımı sallayarak. “Çıkmadım.” Yemeğime döndüm ve çatalımı böreklerden birine batırdım ama Clara konuşmaya devam etti.

“Seni doğu merdivenlerinde gördüm.” Dirseklerim masaya yaslayarak bana doğru eğildi. “Aşağıya iniyordun. Siyah bir kazak giymiştin ve sana seslenince durdun.”

Kral bana doğru döndü. “Bu doğru mu?”

Sesimin titrememesi için çabalayarak, “Hayır,” diye ısrar ettim. Aniden boğazım kurumuştu, havanın sıcaklığı artmış gibiydi ve terden saçlarım yüzüme, boynuma yapıştı. “Neden bahsettiğini bilmiyorum. Gördüğü kişi ben değildim.” “Ah,” dedi Clara tekdüze bir sesle. “Bence biliyorsun..."

Herkesin gözü bana dikilmişti. Üzerime güneş vuruyordu, hava boğucu ve sıcaktı. Kral karanlık bir ifadeyle yüzümü inceledi. Caleb’la birkaç saat geçirmek her şeye değerdi ama keşke Clara seslendiğinde duymazdan gelip hiç durmadan koşmaya devam etseydim. Sözcüklerim boğazımda takılı kaldı, ben de hafifçe omuz silkip yemeğime döndüm.

Kral bir kolunu omzuma atarak iyice yaklaştı. “Dışarı çıkmayacaktın,” diye fısıldadı. “Kendi güvenliğin için. Bunu açıkça belirttiğimi sanıyordum.”

“Kesinlikle,” dedim. “Dışarı çıkmadım.”

Masadan çıt çıkmıyordu. Clara devam etmek için ağzım açtı ama Charles sözünü kesti. “Seranın dışındaki fıskiyeyi gördün müf diye sordu hafifçe gülümseyerek. “Seni oraya götürmeye niyetliyim. Eğer şimdi gidersek bir sonraki gösteriye de yetişebiliriz.” Krala dönerek devam etti. “Bir süre için kızını çalmamın sakıncası yoktur umarım?”

Öneriyi duyunca Kral’m yüzü yumuşadı. ‘Tok... Gidebilirsiniz. Eğlenmenize bakın.”

Biz yerimizden kalkarken Reginald, Clara’ya döndü. Elinde hâlâ not defteri vardı. “Belki de saray çalışanlarından birini görmüşsündür,” dedi.

“Ne gördüğümü biliyorum,” diye tısladı Clara. Susmasını söylercesine hafifçe başını sallayan Rose’a dönüp baktı.

Charles’ın arkasından giderken masadan uzaklaştığımız için minnettardım. Pazar yerinden çıktık ve parlayan geniş havuzların arasından dolanarak sarayın mermer lobisini geçtik. Lobide üzerleri gri örtülerle kapatılmış eski oyun makineleri duruyordu. Sırtlarında tüfekleri asılı iki

asker, yol boyunca adımlarını bize uydurarak peşimizden geldiler. Güneşe tekrar çıktığımızda bana dönerek, “Bunun için üzgünüm,” dedi. Kaldırım boyunca uzanan devasa bir fıskiyeye çıkan dar bir köprüyü geçtik.

“Ne için üzgünsün?” diye sordum.

“içimden bir his, bu olanların benimle bir ilgisi olduğunu söylüyor.” Bir tutam siyah saçı alnına düştü. Saçını parmaklarıyla geriye doğru atarken gülümsedi.

“Her şey seninle ilgili değil,” diye patladım. Sokakta duran bazı insanlar dönüp bize bakmaya başlayınca, askerler uzak durmalarını işaret ettiler.

“Sanırım ‘Beni az önceki engizisyondan kurtardığın için teşekkürler Charles,’ demek istiyorsun.” Kendini savunur gibi ellerini kaldırdı. “Sadece söylüyorum. Belki, sadece belki, Clara birazcık benden hoşlanıyor olabilir. En azından şeyden beri öyle görünüyor... doğduğundan beri.”

Ona baktım. Yüzü çok samimi görünüyordu ve yanakları kızarmıştı. Gülümsememe engel olamadım. “Belki de haklısmdır,” diye kabul ettim. Clara beni dün gece dışarıda görmüş olsaydı bile boş zamanlarımda ne yaptığımla ilgileneceğinden şüpheliydim. Onun sorunu, Charles’ın yemeklerde yanıma oturması ya da benimle konuşurken aramızda birkaç santim kalana kadar eğilmesi gibi görünüyordu.

“Şehirde birlikte büyüdük," diye devam etti. “Son on yıldır şehirdeki en genç insanlar bizdik. Clara inanılmaz derecede zekidir. Hep hastanede çalışıp doktor olmak iste diğinden bahsederdi ama annesi onu başka tarafa yönlendirmeye çalıştı." Kaşlarını kaldırarak, bana der gibi baktı

Clara’yla ilk tanıştığımız zamanki hesaplı ve soğuk bakışlarını hatırlayarak, “Belli oluyor,” diye onayladım.

insanlar büyük fıskiyenin etrafına sıralanmışlardı. Sudaki yansımamıza baktım. Rüzgârla dalgalanan iki gölge. Charles gözlerini benden ayırmamıştı. “Ee, şehri nasıl buldun bakalım? Herkes gibi buraya âşık olmuş görünmüyorsun.” Dün geceyi, Caleb’ın bana sarılmasını, odayı dolduran müziği ve sigara dumanını düşündüm. Kapı eşiğinde birbirine yapışmış vücutlarımızı. Yanaklarıma kan hücum ederken gülümsedim. “Kendine göre bazı avantajları var.” Charles bana biraz daha yaklaşınca omuzlarımız birbirine değdi. “Sır tutabilir misin?” Yüzümü inceliyordu. “Babam burasının yerine istediği herhangi başka bir şehri seçebilirdi. Kral söylediğinin aksine restorasyonun başlamasından birkaç sene sonrasına kadar Las Vegas’m doğru şehir olduğuna ikna olmamıştı. Buranın doğru yer olduğunu bilen annemdi. Salgın zamanında çoğu otel boştu. Her şeyden çok ayrıydı, bir sığmaktı. Annem her zaman biliyordu.” “Kadmsal içgüdü mü?” diye sordum okulda duyduğum terimi hatırlayarak.

“Öyle olmalı,” dedi. Fıskiyenin ilerisine doğru baktı. Kareli şapkası olan bir çocuk, havuzun kenarında diz çökmüş suyu inceliyordu. “Annem onsuz çok zor zamanlar geçiriyor. Çok içine kapandı. Her ne kadar kötü görünse de bir yanım, birini bu kadar çok sevmenin neye benzediğini öğrenmek istiyor.”

Fıskiyenin dibinde kümelenmiş minik taşlara baktım. Bu özel iki kelimeyi, öğretmenlerimizin bizi hakkında uyar-

dıkları kelimeleri, Caleb’a söylemeyi ben de düşünmüştüm. Maeve’in evinde, sessiz bir gecede bu duygulan Caleb’a karşı hissettiğimi anlamıştım. Bu güne kadar bende bu kadar iz bırakan, bu kadar içime işleyen ve her düşüncemi bir kenara iten hiçbir şey olmamıştı.

Döndüğümde Charles hâlâ bana bakıyordu. “Bazen bu korkutucu da geliyor aslında. Birine çok yakın olma fikri.” Yüzümdeki ifadeyi inceledi. “Ne demek istediğimi anlıyor musun? Söylemek istediğimi anlatabildim mi?”

Sorduğu soru havada asılı kaldı. Califia’daki ilk günlerimde köprünün arkasında kalan gölgeli şehri nasıl izlediğimi, Caleb’m orada yaptıklarını hayal edişimi ve Yol ile iletişim kurup kurmadığımı merak edişimi hatırladım. Ardından da kâbuslar başlamıştı. Caleb, bacağından kanlar akarken sahilde duruyor ve akan kanlarla deniz iğrenç bir mor renge dönüşüyordu. “Anladım,” dedim. “Birçok şey kötü gidebilir.” Charles havuza baktı ve dipteki çakıl taşlarını göstererek, “Şunları görüyor musun?” diye sordu. “Bunları bir çeşit anma töreni olarak yaptılar, insanlar bu taşlan buraya getirip salgında kaybettikleri sevdikleri için birer tane attılar.”

Serayı çevreleyen çalıların yanma giderek yerden birkaç küçük taş aldı ve parmaklarıyla üzerlerindeki toprağı temizledi. Bana doğru uzatarak, “Biraz ister misin?” diye sordu.

“Sadece bir tane.” Pürüzsüz, kahverengi taşı elime aldım. Bir ucu diğerinden daha dardı ve şekli bademe benziyordu. Parmaklarımı taşın üzerinde gezdirirken burada, yeni başkentin içinde, bir zamanlar âşık olduğu adam tarafından mahkûm edilmiş bir halde dururken annemin ne düşüneceğini merak ettim. Yüzünü neredeyse görebiliyordum, beni öptüğünde yanaklarımda yapışkan bir his bırakan naneli dudak parlatıcısının kokusunu hissedebiliyordum. Elimdeki taşın parmaklarımın arasından suya doğru kaymasma izin verdim. Dibe düşüp diğerlerinin arasında kaybolduğunda su hâlâ hafifçe dalgalanıyordu.

Bir müddet sessizce durduk. Aramızdan esen rüzgâr bir anlığına da olsa sıcağı engelleyip bizi ferahlattı. Ellerinde eski fotoğraflar tutan yaşlıca iki kadın fıskiyenin yanma yaklaştı. Diğer insanlar da havuzun kenarında dizilmeye başladı. “Herkes tam olarak neyi bekliyor?” diye sordum.

“Göreceksin...” dedi Charles. Saatine bakıp, “Üç... iki... bir...” dedi. Ana caddede müzik sesi duyuldu ve herkes bir adım geriledi. Havuzun yüzeyinden su fışkırdı ve gökyüzüne doğru hızla yükseldi. Yükseldi, yükseldi, yükseldi ve neredeyse havada altı metre yukarı çıktı. Küçük çocuk havuzun kenarına çıkıp ellerini çırptı. Charles’ın yüzü de çocuğunki gibi aydınlanmıştı. Yüksek sesle bir ıslık çalıp yumruğunu havaya kaldırdığında, bu görüntüye askerler bile güldü.

Rüzgâr yön değiştirdi ve su damlacıklarım üzerimize çevirince elbisemin önü ıslandı. Soğuk su tenimde güzel bir his bıraktı. Gözlerimi kapadım, alkışlar ve tezahüratlar beni sarmalarken saraydan uzak geçireceğim son dakikalarımın keyfini çıkardım.

CLARA'YLA İKİNCİ KATTAKİ BALKONA ÇIKABİLMEK İÇİN yürüyen merdivenlere bindik. Hareket eden metal merdivenlere hâlâ alışamamıştım ve yukarı doğru yürümeli miydim yoksa sadece kayarak gitmeyi mi beklemeliydim, bilmiyordum. Üzerimizdeki avludan ışık süzülüyordu. Tavan süslemelerini, kocaman heykelleri, mermer sütunları, alt kattaki at heykelini, turkuaz renkli havuz ve fıskiyeleri inceledim. Korkutucu bir şekilde, saray tıpkı Pip’in hayal ettiği gibiydi. Mükemmeliyetin vücut bulmuş haliydi.

Gözlerimi dekordan ayırmadan yalnızmışım gibi davranmayı sürdürdüm. Bu sabah Kral, Clara’nın bana sarayın sanat galerilerini gezdirmesini teklif etmişti. Birlikte vakit geçirmemizin iyi olacağını, böylelikle kuzenimi yakından tanıyacağımı söylemişti. Bunun doğru olmadığını biliyordum ama saraydaki yerimden mutlu olduğumu göstermek

için bunu yapmaya mecburdum. Tıpkı saklayacak sırları olmayan bir kız gibi.

Clara uzunca bir süre sonra, “Charles’la randevun nasıl gitti?” diye sordu. Yürüyen merdivenden indiğimizden beri bir asker sürekli birkaç adım arkamızdan geliyordu.

“O bir randevu değildi/’ dedim sert bir sesle. Bu terimi okuldan hatırlıyordum. Öğretmenler bunun flört etmenin bir aşaması olduğunu ve erkeklerin gerçek amaçlarını açık etmeden önce, bazen centilmen gibi davranabildiklerini söylemişlerdi.

Alçak parmaklıkların yanından geçtik. Altımızdaki avluda müşteriler geziniyor, zaman zaman nereye gittiğimize bakmak için kafalarım kaldırıyorlardı. Galerinin girişindeki dev ekranda birkaç saniyede bir değişen görüntüler vardı. Bir tanesi yeni uluslararası pazar yerinin tanıtımım yapan bir reklâmdı: BU HAFTA AÇILIYOR! Daha sonra dünkü gazeteden içinde benim olduğum bir arabamn fotoğrafının bulunduğu başka bir reklama geçiyordu: PRENSES GENEVİEVE’İN ÜSTÜ AÇIK BMWSİ GERRARD’IN TAMİRHANESİNDE YENİLENMİŞTİR: 2035TEN BERİ ÖZEL YAPIM ARABA RESTORASYONU VE SERGİLENMESİ “Biliyor musun, Yeni Amerika prensesi olarak etrafta bundan rahatsızmışsın gibi gezebilirsin,” diye homurdandı. “Senin yerinde olmak için insanlar adam öldürür.” Öldürür kelimesini söylerkenki vurgusu sinirimi bozdu.

“En son ne zaman bu duvarların dışına çıktın?” diye sordum. “On yıl önce mi?”

Clara’nm saman rengi saçları örülmüş ve ensesinde biten bir topuz yapılmıştı. “Ne demeye çalışıyorsun?” Gri gözlerini kısarak bana baktı.

“Benim kızgın ya da rahatsız olmaya hakkım yokmuş gibi konuşamazsın. Senin baloncuğunun dışındaki dünyanın neye benzediğiyle ilgili hiçbir şey bilmiyorsun.” Bunu söyledikten sonra döndüm ve galerinin ana girişine yürümeye başladım.

Galerinin içi serindi ve bir grup öğrencinin dışında boştu. Köşede toplanmış çocukların üzerindeki gri üniforma, büyürken giydiklerimin aynısıydı. Kısa süre sonra Clara ve asker arkamdaydı ama içimde yalnız kalmak için büyük bir istek vardı. Açık alanda biraz rahatlamıştım. Ayaklarımın altındaki ahşap sağlamdı ve duvarlar yakın arkadaşlarımla doluydu. Daha önce defalarca sanat kitaplarımda gördüğüm güneşe doğru uzanan mavi çiçeklerin olduğu Van Gogh tablosunun yanma gittim. Altındaki levhada ÎRÎSLER, VINCENT VAN GOGH yazışım okudum. LOS ANGELES GETTY MÜZESİ’NDEN KURTARILMIŞTIR.

Bir sıra boyunca Manet, Titian ve Cezanne gibi ressamların tabloları asılmıştı. Aralarından geçerek, okuldayken gölün önünde oturup onun parlak yansımasını tuvale kopyalamaya çalıştığım zamanlarımı hatırladım. Clara yanıma geldiğinde Renoir tablosunun köşesindeki bantla yapıştırılmış yırtığı inceliyordum.

Sesi öfkeyle titreyerek, “Benim de bildiğim şeyler var,” dedi. Onun birkaç dakikadır bu konuşmayı hazırladığını söyleyebilirdim. Her kelime ağzından zevkle çıkıyordu. “Bir

kadın için bir adamın metresi olmanın ne kadar ahlaksızca olduğunu biliyorum.” Gözlerini önündeki tabloya dikti. Bir adam çimenlik bir alanda bir kadına yardım ediyordu.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordum kendimi durdu-ramadan.

“Sen, babanın ilk çocuğu değilsin,” dedi. “Son çocuğusun. Senden önce salgında ölen üç kuzenim ve bir de yengem vardı.” Sonra bana dönerek dik dik baktı. “Nasıl bir kadın bunu yapabilir, bilmiyorum,” dedi. “Evli bir adamla sevişir?”

Boğazımdan yükselen yumruyu görmezden gelerek gülümsedim. ‘Yanılıyorsun,” dedim. Clara yanımdan geçerken sadece omuzlarını silkti ve diğer duvardaki bir natürmortun yanma yürüdü.

Yere kök salmış gibiydim. Tablodaki adama baktım. Yüzüne gölge veren şapkası, burnunun pembemsi rengi ve iki siyah çizgi halinde çizilmiş gözlerine. Sanki benimle alay eder gibiydi.

Onun metresiymiş, diye düşündüm gözyaşlanmm ardında bulanıklaşan resme bakarak. Banyoda gözümdeki köpükleri silerken bana şarkı söyleyen annem. Tekrar beş yaşındaydım ve yere diz çökmüştüm. Hastaydı. Yatak odasının kapısının altından süzülen hafif ışığı ve dudaklarını benim cildime değdirme riskini göze alamadığı için kapıya yaklaşıp parmaklarını tahtaya vurup öpücük gönderirken yere yansıyan gölgesini gördüm. Avuçlarımı kapıya yaslar; o, yatağa gidip öksürükleri gecenin sessizliğini bölerken orada durmaya devam ederdim.

Gözyaşlarını beni ele geçirmek üzereydi. İrisleri ve Manet’in boğa güreşlerini yansıtan resimlerini geçerek kapıya yürümeye başladım.

“Majesteleri?’ Hemen arkamdan gelen askerin sorusunu duydum. “Size üst kata kadar eşlik etmemi ister misiniz?’ Önden yürümeye devam ettim ve arkamdan Clara’yı da asansöre çağırdığını güç bela duydum. Clara ne derse desin, bunun annemin suçu olmadığım, olamayacağını biliyordum. Beni o kadar çok seven, ayak parmaklarımı tek tek sıkarak sayan, kulağıma komik şarkılar söyleyen, çorbamı içmeden önce ağzım yanmasın diye üfleyen annemin suçu değildi. Diğer ailesi olan Kral'dı.

Asansöre bindim. Clara da arkamdan binince kabin daha küçük ve klostrofobik, içerideki hava daha boğucu ve sıcak oldu.

Asker düğmeye basarken, “Her şey yolunda mı, Prenses?’ diye sordu. Ellerimin titremesini durdurmak için birbirine bastırdım. Sadece Kral’ı, elinde tuttuğu fotoğrafı ve bana anlattığı hikâyeyi düşünebiliyordum. Bana ailesiyle ilgili hiçbir şey söylememişti. Benim için gelmesi çok uzun sürmüş ve beni o evde yalnız bırakmıştı. Günlerce annemin öksürüklerini dinlemiş ve odasından uzun süre ses gelmediğinde dehşete kapılmıştım. Annemi hiçbir zaman bana şimdi olduğundan daha uzak hissetmemiştim, onunla olan tek bağım kopmuştu. “Prenses?’ diye tekrar sordu asker. Bir elini omzuma koyarak beni şaşırttı. “Sorun nedir?’ Alt kata inen tuşa basarken, “Hiçbir şey,” diye cevap verdim. “Sadece Kral’la konuşmam gerekiyor.”
[image: ]
KRAL ŞEHİR MERKEZİNİN YAKINLARINDA, İNŞAAT ALANINDAKİ binada çalışıyordu. Ona ulaşamadıkları için beni ona götürmelerini talep etmiştim.

Araç boş sokaklardan, devasa şehir binalarının yanından geçti. Sarayın yanındaki fıskiyelerden havaya sular fışkırıyor, etrafa hoş bir buğu katıyordu. Manzara şu an için umurumda değildi. Sadece Clara’mn bana ilişkilerini söylediği andaki yüz ifadesini düşünüyordum. Okulda geçirdiğim tüm o günlerde ve buraya ilk geldiğim en yalnız zamanlarımda, annemin hatıralarına tutunmuştum. Yolda, sığınakta, Fletcher’m kamyonunun arkasmda ve hatta yer altında yaşadığım karmaşadan sonra bile. Ama şimdi her şey Clara’nm söyledikleriyle bozulmuştu.

Önünde altın bir aslan bulunan kocaman, yeşil binanın araba yoluna döndük. Askerler, arabadan inerken bana eşlik ettiler. Girişin üzerinde, alışveriş merkezindeki gibi bir dev ekran vardı ama bu sefer farklı duyurular yapılıyordu. İki aslan resminin üzerinde BÜYÜK HAYVANAT BAHÇESİ: ÖNÜMÜZDEKİ AY AÇILIYOR yazıyordu. Askerlerden biri, ‘‘Bu taraftan,” diyerek beni içeri yönlendirdi.

Ana lobide üç asker nöbet tutuyordu. Geniş odanın içi cehennem gibi sıcaktı, sigara dumanı ve ter kokuyordu. Karanlık bir koridoru aydınlatan duvara yerleştirilmiş spot ışıklarının altında, birkaç metre ileride bir kovamn başmda diz çökmüş bir oğlan görünüyordu. Benden bir ya da iki yaş küçük görünen gencin çıplak sırtı ıslak sıvayı duvara sürerken terden parlıyordu. Kafasını kaldırıp baktığında yüzü ince ve üzgündü. “Şu tarafta olmalı,” dedi başka bir asker ve kolumdan tutarak hızlı adımlarla beni başka bir salona yönlendirdi.

Arkamı dönüp baktığımda benim yaşlarımda iki gencin yerde halıyı zımbaladığını gördüm. Yaşı biraz daha büyük bir işçi, belki de yirmi yaşındaydı, kocaman tahta bir sandık taşıyarak koridordan geçti. Spotlardan birinin altmdan geçerken yüzünü gördüm. Cılız ve sağlıksız yüzünde gözleri kafatasının içine göçmüş gibiydi. Omzunda Caleb’mkiyle aynı dövmeden vardı. Üst katlardan bir yerden gelen korkunç bir delme sesi sessizliği böldü.

“Nerede o?” dedim dümdüz bir sesle. Hızla yürürken sığmaktaki oğlanları düşünüyordum.

Askerler önümden mavi bir ışığa doğru ilerlediler. Birbirlerine bakıyor, beni buraya getirip getirmemekte kararsız görünüyorlardı. “Genevieve,” diye bir ses duyuldu. Koridorun

sonunda, ışığın altında gölge gibi görünen iki silüet belirdi. “Burada ne yapıyorsun?”

“Seninle konuşmam gerekiyor,” dedim. Kral’m yanında duran Charles’ın gülümseyen yüzü, benim ifademi görünce ciddileşti. Yanlarından geçerek loş bir ışıkla aydınlatılan geniş odaya girdim. Tüm duvarları cam olan oda, bitki ve kocaman sahte kayalarla doluydu.

“Bize bir dakika izin verir misiniz?” dedi Kral sonunda. Adamların ayak sesleri koridorda uzaklaşırken bana doğru bir adım attı. Samanla dolu bir alana bakıyorduk. Sırtından kaburgaları görünen bir dağ aslam, düz bir kayanın üstünde uzanıyordu.

Göz göze gelmemek için ona doğru dönmeden, “Bana anlattı,” dedim. “Clara karından bahsetti. Annemin de metresin olduğundan.” Tüm vücuduma sıcak basmıştı. “Bu doğru mu?”

Kral, Charles ve askerlerin uzaklaştığı koridora baktı. “Bunu konuşmak için iyi bir zaman değil,” dedi. “Buraya gelmemeliydin.”

Ona dimdik bakarak, “Bunu konuşmak için hiçbir zaman doğru değil,” dedim. “Buraya gelmemi istemedin çünkü benim veya hiç kimsenin projelerinin nasıl inşa edildiğini görmelerini istemiyorsun.”

Bakışları kararırken yüzü kızardı. Sakinleşmek ister gibi eliyle alnını ovuşturdu. “Kızgın olmam anlıyorum ” dedi. “Clara sana bir şey söylememeliydi. Bu ona düşmezdi.” Kollarını göğsünde kavuşturarak döndü ve odada yürümeye başladı. “Metres kelimesini sevmiyorum. Bunun

kulağa nasıl geldiğini biliyorum ama hakikat öyle değildi. Annenle tanıştığım zaman karımla ayrıydım.” Üzerinde GRİ KURTLAR yazan cam bir bölmenin önünde durdu, iki kocaman köpek, önlerindeki kırmızı eti parçalıyordu. Başka bir tanesi kırık bir kemiği kemiriyordu.

Sesimi kontrol edemeden, “Yani senin metresindi,” dedim. “Ve sen de beni buraya getirip beni ne kadar uzun zamandır aradığından, kızın olmadan ne kadar mutsuz olduğunu anlattın; oysa şimdi öğreniyorum ki başka bir ailen olduğu için bizi terk etmişsin.”

Kral boğazını temizledi. “Sana diğer çocuklarımdan bahsetmediğim için,” dedi her kelimeyi güçlükle söyleyerek, “özür dilerim. Ama bu, hakkında konuşmayı sevmediğim bir konu. Bu şehirdeki herkes gibi ben de daha çok gelecek için endişeliyim. Hepimiz hayatımıza devam etmeye çalışıyoruz Sesindeki yumuşaklık beni şaşırtarak, kendimi düşüncelerimden sıyınp onu anlamaya çalışmamı sağladı. Nasıl öldüklerini merak ettim. Anneminki gibi burunları kanamış mıydı? Hep beraber mi yoksa hastanelerde ayrı ayrı mı ölmüşlerdi. Tüm uyarılara rağmen onlara sarılmış mıydı, yiyeceklerini ezerek kurumuş dillerinin üzerine bastırmış mıydı?

“İsimleri neydi?” diye sordum sonunda. Bilmek, sadece bir anlığına bile olsa onları hayal etmek istiyordum. Bir noktada, şimdi olmasa bile kardeşlerim vardı. Bu düşünce beni garip bir şekilde hüzünlendirdi. “Kaç yaşındaydılar?” Bana doğru döndü. Cebinden çıkardığı bir mendili parmaklarına doluyordu. “Samantha en büyükleriydi. Öldüğünde

on bir yaşındaydı. İlk önce Paul öldü. Sekiz yaşındaydı. Ve Jackson, benim küçük oğlum, (yüzünden bir anlığına belli belirsiz bir gülümseme gelip geçti) daha beş yaşında bile değildi.”

Mutfakta hazırladığım tabağı hatırladım. Annemin kapısının önünde eğilip kesik kesik öksürüklerini dinleyerek tatsız pembe fasulyelerin sonuncusunu yiyişimi hatırladım. Odasına kapanmadan önce bana konserve açmayı öğretmiş, metal açacağı tutarken benim elimi de tutmuştu. Yirmi kutu konserveyi her güne bir tane olacak şekilde sıraya dizmişti. Sadece bir konserve aç, demişti evin içinde turlayıp tüm kapılan küitlerken. Günde bir taneden fazla değil.

‘"Üzgünüm,” dedim hafifçe. Camdan görünen yansımalarımıza bakıyorduk ve o an için ne o Kral’dı ne de ben isteği dışında şehirde tutulan Prenses’tim. Unutmaya çalışan iki insandık.

Eliyle alnını sildi. “Anneni gerçekten sevmiştim ve boşanacaktım. Planım her zaman buydu,” dedi. “Ama aramızdaki şeyler karışıktı. Başka şehirlerde başka hayatlar yaşıyorduk. Hamile olduğunu bile bilmiyordum. Ama sonra salgın her şeyi değiştirdi. İsteseydim bile Sacramento’dan aynlamazdım. Ona yardım edebüeceğim hiçbir yol yoktu. Herkes sadece hayatta kalmaya çalışıyordu.”

“Karının haberi oldu mu hiç?” Soruyu sorarken büe kendimi kötü hissettim. “Ona hiç söyledin mi yoksa annem her zaman bir sır olarak mı kaldı?”

“Boşanmayı planlıyordum,” diye tekrarladı. “Sadece doğru zamanı bekliyordum.”

Arkamı döndüm ve yanından geçip bir tarafı camla kaplı tünelde ilerlemeye başladım. On metre ötede ormanda gördüğüme benzeyen bir bozayı duruyordu. Yan baygın gibi uzanmış, kafasını plastik kayaya yaslamıştı.

“Bir ilişkiyi en iyi anlayacak kişiler o ilişkiyi yaşayanlardır,” dedi arkamdan bir yerden. Taş zemine vuran ayakkabılarının sesi duyuluyordu. “Nasıl zamanlar olduğunu bilemezsin.”

“Yalan söylediğini biliyorum,” dedim. “Herkese yalan söyledin.” Camdaki yansımalanmıza baktım. Burunlarımızın sola doğru hafif eğimine, krem rengi tenimize ve gözlerimizi örten gür kirpiklerimize. Yan yana öylece durup birbirimize baktık.

“Annenle olduğum zamanlar mutluydum,” diye devam etti. Benimle konuştuğundan emin değildim. Kocaman hayvana bakarken sesi öfkeden annmıştı. “O fotoğrafa bakıp kendimi o zamanlarda görmek benim için çok zor. Hayatımda hiç olmadığım kadar mutlu olduğum zamanlardı. Çevresine tamamen farklı bir titreşim yayardı. Onunla tanıştığımda otuz yaşındaydı. Tam da resim yapmaya ara verdiği dönemdi.”

Ona bakmak için döndüm. “Ressam olduğunu hiç bilmiyordum,” dedim. Evimiz yavaşça amianmın içinden çıkarak gözümün önünde canlandı. Sadece bazı kesitler vardı. Koridorda duran antika saat ve çalışmasını sağlayan solmuş altın rengi sarkaçları. Yatak odamın tavanındaki fosforlu yıldızlar, annemin kanepeye çay döktüğü yerde kalan leke.

Ama hiçbir şekilde tek bir boya fırçası, tuval hatta duvarda asılı bir resim hatırlamıyordum. “Ben okulda öğrendim.” “Biliyorum,” dedi nasıl öğrendiğimin üzerinde durmadan. Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi ve sessizce güldü. “Kırkıncı doğum günümde annenle birlikteydim. Tüm gün bunu planlamıştı. Sahile yürüyüşe gittiğimizde yanında benim için yaptığı minyatür çikolatalı pastayı getirmişti. Okyanusu seyrederek yememiz için neredeyse beş kilometre boyunca yanında taşıdı onu. Sonra da bana şu saçma şarkıyı söyledi...”

“îyi ki doğdun, iyi ki doğdun,”diye söylemeye başladım kendimi tutamadan. “İyi ki doğdun, mutlu yıllar sana.” Annemle el ele tutuşup oturma odasında şarkı söyleyerek dans edişimizi, koltukların ve sehpanın çevresinde dönüşümüzü hatırlayarak başımı salladım.

Ondan nefret etmek istedim. Yaptığı tüm şeyleri hatırlamaya, Arden ve Pip’i o taş binada gözümün önüne getirmeye çalıştım. Caleb’ın taşrada olmasının ve birlikte olamamamızın sebebi oydu. Ama şu anda dünyadaki kimseyle paylaşamayacağım bir şeyi paylaşıyorduk: Annemi. Tüm garipliklerini, saçma şarkılarım, saçının lavanta şampuanı kokusunu. Onu tanıyan tek kişiydi.

Koridorda sessizlik içinde yürüdük. Birden bana döndü ve göz göze gelene dek eğildi. “Anneni sevmiştim. Durumumuz ne kadar karmaşık olsa da, ne kadar yanlış görünse de... onu sevmiştim. Ve ilişkimiz bana seni verdi.” Parmaklarını şakaklarına bastırıp kafasını salladı. “Okuluna gittiğim o sabah çok heyecanlıydım. Hislerim diğer çocuklarımın doğduğu giinkü gibiydi. Ama oraya vardığımda ve müdire bana neler olduğunu, senin gittiğini anlattığında hemen askerlere seni bulmalarını emrettim. İstediğini düşünebilirsin ama sen benim kızımsın, kalan tek ailemsin. Senin dışarıda, tek başına olman fikrinden nefret ettim.”

Endişeyle gerilmiş yüzüne baktım. Bana doğru bir adım attı ve sıkıca sanldı. İlk defa onu itmedim. Tüm yaptıklarına rağmen bu kaçınılmazdı ve karşı konulmazdı. Kendimi her zaman onun gibi parmaklarımı çeneme dayamış düşünürken veya ağzım kapalı bir halde gülümserken buluyordum. Aynı şekilde kısa ve kesin kelimelerle tartışıyorduk. Aynı açık tene ve onunkiler grileşmiş olsa da aynı koyu kestane rengi saçlara sahiptik. Ne kadar karşı koyarsam koyayım aramızdaki bağı reddedemezdim, o benim bir parçamdı.

Uzunca bir süre sonra, “Gel bakalım,” dedi. “Seni saraya geri götürelim.” Beni içinde doğada yakalanmış hayvanların —pitonların, timsahların, hayvanat bahçesinden kaçmış bir kaplanın- bulunduğu, çitlerle çevrilmiş alanları gören uzun bir koridordan geçirdi. Yan taraftaki kapıdan dışan çıktığımızda güneşten gözlerim yandı ve ter içinde kaldım. Dışarıda bekleyen arabaya giderken aklımdan milyon tane düşünce geçiyordu. Ama birdenbire durdum. Karşımdaki sahnenin garipliği beni kendime getirdi.

Ön girişte yanlarında tüfekleri olan birkaç asker toplanmıştı ve lobideki elektronik ekrana bakıyorlardı. Ekranda kocaman harflerle şu yazı vardı: DEVLET DÜŞMANININ ŞEHİR İÇİNDE OLDUĞU TESPİT EDİLDİ. BU ADAMI

gördünüz mü? eğer görürsenİz acİl olarak

YETKİLİLERE HABER VERİNİZ.

Ve hemen altında da kendi yüzüm kadar iyi bildiğim yüzün bir resmi çizilmişti. Karşımda Caleb bana bakıyordu. Boyu, kilosu ve özellikleri de listelenmiş, çenesindeki ve bacağındaki yaraları tarif edilmişti.

Vücudumdaki tüm kamn çekildiğini hissettim. Kral kolumdan tutmuş beni arabaya yönlendiriyordu. “Genevi-eve,” dedi fısıltıyla. Gözlerini binanın önündeki askerlerden ayırmadan, “Şimdi zamanı değil. Bunu saraya gidince konuşalım,” dedi. En sonda yazan cümleyi tekrar tekrar okurken onu zorlukla işittim.

YENİ AMERİKA ASKERLERİNDEN İKİSİNİ ÖLDÜRMEKTEN ARANIYOR.

“KENDİMİ İYİ HİSSETMİYORUM,” DEDİM KALIN ÖRTÜLERE sıkıca sarılarak. Güneş batmıştı. Sarayın üst katlan karanlığa ve sessizliğe gömülmüştü. Beatrice yatağımın ucuna oturmuş, bir elini ayağımın üzerine koymuştu. “Bana biraz yiyecek bir şeyler getirebilir misin? Uyumak üzereyim ama kapının yanma bırakabilirsin.” Devam etmeden önce dışanya baktım. “Lütfen bu gece ne olursa olsun binlerinin beni rahatsız etmesine izin verme.”

Beatrice saçımı tarayıp parmaklanyla şakaklarıma masaj yaptı. “Tabii ki de. Çok uzun bir gün geçirdin.” Gözlerimi sımsıkı yumdum. Sürekli Caleb’m ekrandaki resmini görüyordum ve askerlerin kendilerinden birini öldüren hain hakkındaki fısıldaşmalarmı ve idam edilişini görmeyi istediklerini duyuyordum. Şehirde olduğunu biliyorlardı. Ona gelmemesini, bunun çok tehlikeli olacağını söylemeliydim

ama ona ulaşabileceğim bir yol yoktu. Şimdiden taşradan yola çıkmış ve benimle buluşmak için boş sokaklarda ilerliyor olmalıydı.

Beatrice elimi elleri arasına alarak, “Canını sıkan nedir?” diye fısıldadı. “Bana anlatabilirsin.”

Yuvarlak, nazik yüzüne baktım. Caleb’m şimdiden başının ne kadar büyük belada olduğunu bilerek anlatamam, diye düşündüm. Muhtemelen askerler şimdi taşrada onu aramaya başlamışlardı. “Sadece hastayım,” dedim gülümsemeye çalışarak. “O kadar.”

Beatrice başımın tepesini öptü. “Peki, öyle olsun,” dedi gitmek için ayağa kalkarken. Ama birden eğildi ve ılık avuçlarını yanağıma dayayarak doğruca gözlerime baktı. “Seni kimsenin rahatsız etmeyeceğinden emin olacağım. Söz veriyorum.” Bir dakika öylece kaldı. Kahverengi gözleri daha önce hiç görmediğim kadar ciddiydi. Gözlerini benden ayırmadan, ne yaptığını biliyorum, der gibiydi. Ve sana yardım etmek için ne gerekirse yapacağım.

Kalktı ve koridora yürüdü. Kapıya bakakaldım. O gidene kadar kapanmadı ve her zaman yaptığı gibi ardından kapatıp, kapı kolunu kontrol etmedi. Onun yerine kapı yavaşça kaydı ve kilidin üzerinde hafif aralık kaldı.

Hızla yerimden fırladım. Üniformayı ıslanmaması için plastik bir poşete koyup sifonun içine saklamıştım. Banyoya girip kapıyı kapadım ve elimden geldiğince hızla buruşuk, beyaz gömleği, kırmızı yeleği ve siyah pantolonu giydim. Koridora çıkarak doğu merdivenlerinden inerken ses çıkarmaması için ayakkabılarımı çıkardım.

Sokağa çıkma yasağı yeni başlamıştı ve caddelerin kalabalığı yavaşça azalıyordu. Nöbet değiştiren bir grup işçinin arasına karıştım. Beni takip eden biri var mı diye görmek için omzumun üzerinden bakarken midem kasılıyordu.

insanlar evlerine gidebilmek için üst geçitte omuz omuza yürüyordu. Yolda bir cip durdu ve kasasından atlayan iki asker, kaldırımda yürüyenleri gözleriyle taradı. Başımı önde tutarak ana caddeyi geçtim ve Caleb’m işaretlediği binaya gitmek için sağa döndüm. Burası Venedikli denilen, artık ofis binası olarak kullanılan eski bir oteldi. Birkaç restoranı açılmış, bahçeleri yeniden düzenlenmiş ve geniş kanalları bir kez daha suyla doldurulmuştu. Kemerli köprüden geçerken günün son yolcularım taşıyan bir kayık altımızdan geçti.

Ana girişe birkaç adım kalmıştı ki iskelede dikilen kızı fark ettim. Benden daha kısa boyluydu, kıvırcık saçları arkadan toplanmıştı ve benimle aynı üniformayı giyiyordu. “Gondol mu bekliyorsunuz, hanımefendi?” diye sordu nazikçe. Gölgelerin içinden çıkıp durdu ve benim cevabımı beklemeye başladı.

Haritaya, Caleb’m iskelenin yanında Jfle işaretlediği yere bakıp başımla onayladım. Suyun kıyısına kadar onu takip ettim. ‘Teleğini çıkarmalısın, Eve,” diye fısıldadı kız. Suyun yüzeyine yansıyan ışıkta, nazik ellerini ve boynundaki minyatür broşu gördüm. “Eğer işçilerden biri görürse tuhaf olur. Ama şapkam gözlerini örtecek şekilde başında tut.” Dar bir kayık yanımıza yaklaşırken yeleği çıkardım ve kıza uzattım. Caleb siyah bir gömlek ve yüzünü kapatan beyaz bir şapka giymiş, kayığın içinde oturuyordu. Bahçeden ayrılan kalabalığı gözlerimle taradım ve asker var mı diye kontrol ettim. “Bu gecenin son turu,” dedi. Kayığı uzun bir kürekle kontrol ederek binebümem için iskeleye yanaştırdı. Daha sonra da son birkaç kişi Venedik bahçelerinin içinde dolanırken kayığı suya doğru itti.

Karşısına oturdum ve kanalın ortasına, bizi kimsenin duyamayacağı bir yere doğru kürek çekerken gözlerine baktım. Berrak suda ilerlerken Venedik kulesi arkamızda ışıldıyordu, ikimiz de konuşana kadar uzunca bir süre geçti. “Burada olduğunu biliyorlar,” dedim. “Bunu yapmamalıyız. Çok tehlikeli. Ya biri beni takip ettiyse?”

Caleb köprüyü gözleriyle taradı. “Seni takip etmedüer,” dedi sakince.

Ellerim titriyordu. Konuşurken ona bakmamaya çalışıyordum. Onun yerine oturduğum yerde arkama yaslanıp sakinleşmeye çalıştım. “Kral bir şeylerden şüphelenebilir. Geçen gece kaçarken Clara beni gördü ve dün pazar yeri açılışında, onun önünde bir şeyler söyledi.” Yalvarırcasına ona baktım. “Seni bir daha göremem Caleb. Onun kızı olduğum için bana dokunamazlar ama yakalanırsak seni öldürürler. Resmin şehrin her yerinde.”

Caleb küreği suya batırınca kasları harcadığı güçle gerildi. Köprüye doğru süzülerek giderken suyun yüzeyinde ışıklar dans ediyordu. “Yarın öldürülsem ne olur?’ diye sordu gözlerini kısarak. “O zaman ne önemi olur ki? Şu anda, bugün yaşıyorum, inşaat alanlarına gittim ve taşradaki insanlarla konuştum. Yavaş yavaş onlar da başka bir yol olduğunu anlamaya başladılar. Bir isyandan söz ediyoruz.

Moss’un bana ihtiyacı var.” Gülümsedi ve gülümsediğinde, yanağında benim bayıldığım gamzesi belirdi. “Ve senin de ihtiyacın olduğunu düşünmek hoşuma giderdi.”

“Burada olmam istiyorum,” dedim. “Tabii ki sana ihtiyacım var.”

“O zaman olmak istediğim yer burası.” Caleb küreği suda döndürerek bizi yönlendirdi. “Öylece oturup hiçbir şey yapmadan duramam. Şimdiden seni bir kere kaybettim ve bunu bir daha asla yapmayacağım.”

Uzun bir süre sustu. Sonunda, “İtalya’yı bilir misin?’ diye sordu. Başımla onayladım. Sanat tarihi kitaplarımızda okuduğum Michelangelo, Leonardo da Vinci, Caravaggio gibi ustaların doğduğu ülkeydi.

“Bir keresinde Venedik’in dünyadaki en romantik şehir olduğunu okumuştum. Ayrıca sokaklarda su kanalları olduğunu. İnsanlar meydanlarda keman çalıp dans ederlermiş ve bir yerden bir yere kayıklarla giderlermiş. Seni oraya hiçbir zaman götüremeyeceğimi biliyorum ama şimdi elimizde bu var.”

Üzerimizdeki altın rengi kuleye, parıldayan kanala ve süslenmiş kemerli köprüye baktım. Gece sakin ve sessizdi. Sadece palmiyelerin rüzgârda çıkardığı hışırtıları ve suda süzülen botun sesini duyuyordum.

Caleb kürekleri bırakıp kayığın dengesini bozmamaya dikkat ederek yanıma geldi. “Şimdi buradayız, birlikteyiz. Haydi, bunun tadını çıkaralım.”

Kayık köprünün altından süzülüp karanlığa doğru ilerlerken gözlerini üzerimden ayırmadı. Kayığın yavaşlaması için küreği suya bastırdı. Bir an sonra önümdeydi ve burnunu yanaklarıma sürterken sıcak nefesi tenime değiyordu, yüzü neredeyse görünmez olmuştu. Almmı alnına yasladım. “Sadece korkuyorum. Seni tekrar kaybetmek istemiyorum.”

Şapkamı çıkarırken, “Kaybetmeyeceksin,” dedi. Elleri kendiliğinden boynumu buldu ve saçlarımı okşadı. Başımı avcuna dayayıp beni tutmasına izin verdim. Parmak uçlarını sırtıma götürdü ve gömleğimin üstünden hafifçe masaj yapmaya başladı. Dudaklarımı boynuna götürdüm ve dudaklarına ulaşana kadar onu öptüm.

Eli belimdeyken durdu. Sanki iznimi ister gibi yavaş hareketlerle, gömleğimi pantolonumun dışına çıkardı. Daha önce bana hiç bu şekilde dokunmamıştı. Parmaklan tenim-deydi. Öğretmenlerin tüm derslerde uyardıkları şey tam da buydu işte. Erkeklerin daima savunmamızı yıkmaya çalışacaklan ve birini geçtikten sonra bir diğerini yıkmak için uğraşacaklan. Hepsinin de istediği tek bir şey vardı... Sıkılıp bırakana kadar bizi kullanmak.

Yıllar boyunca, bu anı yaşadığımda sapasağlam durabilmek için hazırlanmıştım. Ama şu anda ve Caleb’la birlikteyken öyle hissetmiyordum. Benden izin istiyordu ve yüzü benim hissettiğim tüm tedirginliği aynen yansıtıyordu. Alt dudağını dişlerken sana yakın olmak istiyorum, der gibiydi. Bana izin verir misin?

Vücutlarımız köprünün karanlığına gizlenmişken, yanına oturup boynuna sarıldım. Onu öpmeye başladığımda başı arkasına düştü ve dilinin sıcaklığı beni daha da teşvik etti. Parmaklarını belime yönlendirirken başımı, evet der

gibi salladım. Soğuk parmakları karnıma dokunduğunda nefesim kesildi.

Taş köprünün ayaklarına sular çarparken kayığımız da serin ve karanlık tünelde süzülüyordu. Caleb’m elleri sırtımda gezindi ve beni kendine daha da çekerek göğsüne bastırdı. Çenemi omzuna dayadım. Boğuk bir sesle bir şeyler söylüyordu. Dudaklarını tenimi gıdıklayacak şekilde kulağıma yaklaştırmcaya kadar ne söylediğini anlamadım. “Ne olacağı umurumda değil, Eve,” diye tekrarladı. “Bu öylesine bırakıp gidebileceğim bir şey değil. Bu sefer değil. Gitmeyeceğim.”

Başımı kaldırıp ona baktım. Burunlarımız neredeyse birbirine değiyordu. Yüzüne dokunduğumda şehrin terk edilmiş olmasını, devriye gezen askerlerin ve üzerimizdeki köprüde ayak seslerinin olmamasını, böylece belime sarılmış bir halde kanaldan dışarı çıkabilmemizi diledim. Tünelin sonuna doğru süzülürken, “Biliyorum,” diye fısıldayarak onu yumuşak bir biçimde öptüm. “Bundan başka hiçbir şeyin önemi yok.”

Tekrar kendi yerime oturdum. O da kayığın başındaki yerini alınca aramızdaki iki metrelik mesafe birden çok uzun geldi. Işığa yaklaştığımızda şapkamı başıma geçirdim. Kürek, kanalın sakin yüzeyine batıp çıkarken gondolümüz yavaşça karanlıktan dışarı süzüldü.

Kimsenin bizi duyamayacağı kadar köprüden uzaklaşınca, ‘Tünellere gidebilir miyiz?” diye sordum. “Zamanını nerede geçirdiğini ve bu insanların kim olduğunu öğrenmek istiyorum.”

Sırtlarında asılı tüfekleriyle ileriden iki asker geçti. Caleb şapkasını gözlerini örtecek biçimde aşağı çekti. Küreğe asılarak bizi suda iyice itti ve onlardan uzaklaşana kadar tek kelime etmedik. “Bu gece gidebiliriz,” dedi sakince. “İskeleye çıktıktan sonra benimle bahçelerde buluş. Ama önce sana bir şey söylemeliyim.” Bir dizini önündeki dar tahtaya koyarak bana baktı. Gülümsediğinde gözleri sanki içeriden aydınlatılmış gibi parladı.

Kayık taş merdivenlere yanaştı. Caleb sokağa çıkma yasağının başlamasına otuz dakika kala, hâlâ köprünün kıyısında oyalanan insanlara baktı.

Elimi öpmek için eğildi ve “Seni seviyorum,” diye fısıldadı. İnmem için yardım etmeden önce bir an gülümseyerek bana baktı.

Her tarafımdan yayılan yeni bir enerjiyle taş basamakları çıktım. Avazım çıktığı kadar, Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, diye bağırmak ve elini tutup saraydan, tüm bu insanlardan ve bu köprüden kaçmak istiyordum.

Arkamdan herhangi bir yabancıymışım gibi, “İyi geceler, hanımefendi,” diye seslendi. “Umanm akşamınızdan keyif almışsmızdır.” Beni karşılayan kız hâlâ aynı yerde duruyordu. Ona doğru yürürken yaşlı gözlerle arkama döndüm. “Ben de seni seviyorum,” dedim sadece dudaklarımı oynatarak. Yaptığım aptalca, saçma ya da yanlış gelmemişti. Her zaman bildiğim bir şeyi itiraf edince hafiflemiş ve çok mutlu olmuştum.

Caleb’ın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. Gözlerini benden ayırmadan iskeleden ayrıldı ve karardığa kanştı.

UÇAK HANGARINA VARMAMIZ YAKLAŞIK YARIM SAATİMİZİ almıştı. Caleb taşranın içinden, restore edilmeyi bekleyen mahallelerden, camlan kırılmış, eşikleri kumla dolmuş evlerin yanından geçti. Ben de yasak başlamadan evine girmeye çalışan insanlann arasına kanşıp başım öne eğik bir halde onu on metre kadar gerisinden takip ediyordum.

Yürürken tekrar tekrar, gözlerime bakıp sadece benim duyabileceğim gibi o kelimeleri fısıldadığı am hayal ediyordum. Bunu şimdi içimde taşıyordum, kalbimin içinde sadece ikimizin paylaştığı o küçük, sessiz yere yerleştirmiştim.

Yolun sonunda paslı ve terk edilmiş uçaklann bulunduğu bir açık: alana çıktık. Her yere metal bagaj arabaları dağılmıştı. Kimi boş ve kmk kimi de bavullar ve güneşten solmuş kıyafetlerle doluydu. Binanın üstündeki bir tabelada MCCARRAN HAVAALANI yazısını okudum.

Caleb ileriden sağa döndü. Kumla kaplanmış park yerinden geçerken ikide bir arkamı dönüp asker var mı diye kontrol ediyordum. Havaalanı boştu. Rengi solmuş birkaç iskambil kâğıdı rüzgârda uçuşarak yanımdan geçti. Caleb uzun, taş bir binaya girerek gözden kaybolduğunda, içeri girmek için birkaç dakika bekleyip onu izledim.

içeride üzerinde kırmızı ve mavi harflerle AMERICAN AIRLINES yazan uçaklar duruyordu. Daha önce uçakları öğretmenlerin bir kıtadan diğerlerine gitmek için kullanıldığım anlattıkları zaman duymuş, resimlerini sadece çocuk kitaplarında görmüştüm. “Pişşt.” Karanlığın içinden Caleb’ın sesini duydum. Tekerleklerin yanında duran kısa, metal bir merdivenin arkasına saklanmıştı. Ona doğru yürüdüm. Kolunu omzuma attı ve duvarın dibinden hangarın sonuna yürümeye başladık.

“Demek her gün geldiğin yer burası...” dedim kafamı kaldırıp devasa uçaklara bakarken. Kanatları paslanmış, beyaz boyaları yer yer kabarıp soyulmuştu.

“Bazı günler, inşaat şu anda durdu ama bir hafta kadar önce her sabah burada elliye yakın insan olurdu.” Duvarın arka tarafındaki kapıya yürüyorduk. “Taşranın her yerinden vatandaşlar, şehir merkezinde yapmaları beklenen işlerinden çıktıktan sonra dönüşümlü olarak çalışmak için buraya gelirlerdi. Hükümet buradan iki kilometre doğuda yıkım yapıyor. Gündüz saatlerinde kendi düşüncelerini bile duyamayacağın kadar gürültü oluyor ama bu bizim çıkardığımız çekiç ve kazma seslerini bastırıyor.” Caleb kapıyı beş kere tıklattı. Başında kırmızı bandana olan sakallı bir adam,

kapıdan başını uzattı. Tişörtünün önü terle kaplanmıştı. “Senin bu gece ateşli bir randevuda olman gerekmiyor mu?’ diye sordu. Caleb’m arkasında durduğumu fark edince dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Ah... Sen sevgili Eve olmalısın.” Abartılı bir şekilde reverans yaparak eğildi.

Ben de ona reverans yaparak, “Ne hoş bir karşılama,” dedim. Bana Genevieve dememişti ve bu yüzden onu anında sevmiştim.

“Bu Harper,” dedi Caleb. “Ben başka bölgelerdeyken kazı işini yönetiyor.”

Harper kapıyı sadece geçebileceğimiz kadar açtı. Küçük oda fenerlerle aydınlatılıyordu. Otuzlu yaşlarında görünen bir kadın ve erkek masada oturmuş, geniş bir kâğıdı inceliyorlardı. İçeri girdiğimde başlarım kaldırıp buz gibi bakışlarla beni süzdüler.

“Saat birden beri dışan çıkmadım,” dedi Harper. Kemerinin üzerinden göbeği sarkan, kısa boylu bir adamdı ve üzerine iki beden küçük gelen gri bir tişört giymişti. “Bu akşam yıldızlan gördünüz mü? Ayı?” Açık gri gözleriyle bir bana bir de Caleb’a baktı.

“Gökyüzüne bakmadım,” dedim özür diler gibi. Gözlerimi kaçırmakla meşguldüm ve şapkam da alnımı tamamen örtüyordu.

Harper alnında biriken teri sildi. “Gökyüzüne bakmamış!” diye dalga geçti. “Bu şehirle ilgili zor olan tek şey ışıklar. Takımyıldızları görebilmeyi çok zorlaştırıyor. Gerçi taşrada çok daha iyi görebilirsin.”

“Harper yıldızlara bakarak yön bulabilir. İlk başta şehri de bu şekilde bulmuş,” diye araya girdi Caleb. Bir elini sırtıma koymuş, başparmağıyla daireler çiziyordu. “Hep söylediğin şu laf neydi, yaşlı adam?”

Harper başını arkaya atarak güldü. Caleb’m omzuna yumruk atarak, ‘Taşlı adam sensin,” diye söylendi. Daha sonra bana baktı ve vurgu yapmak için tavanı gösterdi. “Milyonlarca yıldız var ve her biri aynı anda parlayıp ışıldıyor. Her şey gibi onlar da zamam gelince ölüyor. O yüzden solmalarmdan önce onlara gereken değeri vermelisin.” “Bunu unutmayacağım,” dedim.

Geniş ofis, masa ve bir köşede duran kutuların dışında boştu. Yerde yaklaşık bir metre genişliğinde bir delik açılmıştı. Orada durup diğer ikisinin de bana bakmasını bekledim ama önlerindeki kâğıdı incelemeye devam ettiler. Fenerlerin ışıklarıyla yüzlerinin bir kısmı aydınlanmıştı. “Çökmeyle ilgili hâlâ bir gelişme yok mu?” diye sordu Caleb onlara.

Kırılmış gözlükler takan adam, uzun ve inceydi. O da benim gibi üniforma gömleği giyiyordu ama kollarını kesmişti. Olumsuz anlamda başını salladı. “Sana söylemiştim. Bunları onun önünde konuşmayacağım.”

Caleb bir şey söylemek için ağzını açtı ama ben araya girdim. “Benim bir adım var,” dedim. Sesimin tonuna ben bile şaşırmıştım. Adam gözlerini önündeki kâğıttan ayırmadan, yanlarına mavi kalemle notlar alınmış, şehir boyunca uzanan binaların çizimlerini incelemeye devam etti.

Kadın bana bakarak, “Bunu hepimiz biliyoruz,” dedi. Sarı saçları ince lüleler halinde kıvnlmıştı ve pantolonu çamurla kaplıydı. “Sen Prenses Genevieve’sin.” Caleb bir adım öne çıktı. “Haksızlık ediyorsunuz,” dedi. “Size, ona güvenebileceğinizi söyledim. O da ancak benim olduğum kadar Kralla akraba.” Bu öğleden sonrayı hatırlayınca midem kasıldı. Bana sarıldığı zaman onu itmemiş, annem hakkında konuşurken ona yakınlık hissetmiştim. Bir yanım belki birazcık suçluluk hissediyordu.

Önlerindeki çizimlere döndüler. Harper, Caleb’m sırtma dostça vurarak, “Onlara biraz zaman tanı,” diye fısıldadı. Daha sonra bana döndü. “Eğer Caleb sana güvenebileceğimi söylüyorsa ben de güvenirim. Başka bir kamta ihtiyacım yok.”

“Buna minnettarım,” dedi Caleb, Harper’ın kolunu tutarak. “Şehrin dışına çıkan tünelleri kazmaya başlayan ilk kişi Harper’dı. Başlama noktası olarak su kanallarını kullanabileceğimizi fark etti. Birçok yerleri çökmüştü ya da Kral’ın ekiplerince yıkılmıştı. Çoğunlukla molozların arasında kazı yapıyoruz ya da bazı bölümlerini kapanmış buluyoruz. Bu tünelde neredeyse duvarın tam altına ulaştık ama sonra tamamen çökmüş bir bölüme denk geldik.” Harper kemerini yukarı çekti. “Daha fazla kazamaya-cağımız kadar sıkışık. Su kanallarına alternatif bir rota bulmamız gerekiyor. Kanalizasyon sisteminin haritası olmadan karanlıkta sadece el yordamıyla ilerleyebiliyoruz.” Caleb yerdeki deliği göstererek, “Bu birinci tünelin girişi,” dedi. Arkamızdaki çift önlerindeki işle ilgileniyordu.

“Askerler içeri girerse diye bu hangarı da bulduğumuz gibi korumaya dikkat ediyoruz. Çıkan molozları her seferinde küçük parçalar halinde gecenin sonunda dışarı çıkarıyoruz ve ertesi gece çalışmalar tekrar başlıyor. Ya da en azından başlaması gerekiyor.”

“Diğer iki tüneli nerede kazıyorsunuz?” diye sordum. “Onlarda kimler çalışıyor?” Kadın ile adam sesimi duyunca kafalarım kaldırdılar.

“Lütfen buna cevap vermeyin,” dedi adam düz bir sesle. İki eliyle önündeki kâğıdı düzeltiyordu.

Vücudumdaki tüm sinirler ayağa kalktı. “Benim de bir yetim olduğumu biliyorsunuz,” dedim. “Daha birkaç gün öncesine kadar aüemin öldüğüne inanıyordum. Bir çeşit casus değilim. O okullarda hâlâ zorla tutulan arkadaşlarım var...” Kırık gözlüklü adam sözümü keserek, “O gün geçit törenindeki şendin, değil mi?” diye sordu. Gözlüklerinin camlarmdan kendi yansımamı görebiliyordum. Turuncu fener ışığının önünde dikilen siyah bir gölge. “O sahnede, yüzünde aptal bir sırıtmayla tüm şehrin önünde oturan sen değil miydin? Bana sen olmadığını söyle.”

Caleb elini kaldırıp bir adım öne çıkarak adamın bana yönelttiği suçlamaları engellemeye çalıştı. ‘"Yeter, Curtis. Buna tekrar başlamayacağız. Şimdi olmaz.”

Ama kendimi durduramadan eğilip kolunun altından geçtim. “Beni tanımıyorsun,” dedim sesimi sakin tutmaya çalışarak. Bir parmağımı yüzüne doğru kaldırmıştım. “Hiç okullarda bulundun mu? Bu kadar çok şey biliyor gibi görünüyorsun madem, oraların neye benzediğini lütfen anlat bana.” Adam bir adım geriledi ama bana dimdik bakmaya devam ediyordu.

Saatlerce birbirimize dik dik bakarak kalabilirdik fakat Caleb kolumdan tutup beni geri çekti. “Haydi, buradan gidelim,” diye fısıldadı. Harper’a başıyla selam verdikten sonra, tekrar hangara çıktık ve kapı ardımızdan kapandı. “Seni buraya getirmemeliydim. Curtis ve Jo buraya geldiğimden beri bana çok iyi davrandılar. Bana kalacak yer veren ve diğerleri kazılara önderlik etmeme karşı çıkarken bana destek olan da onlardı. Genelde böyle değillerdir, sadece yakalanan isyancıların başına ne geldiğini daha yakın zamanda gördüler.”

“Bana bakışlarından nefret ettim,” diye homurdandım. Sessiz deponun içinde, paslanmış uçak gövdelerinin arasında yürümeye devam ettik.

Kapıya ulaştığımızda Caleb durdu ve elini yüzüme koydu. “Biliyorum,” dedi alnını benimkine yaslayarak. “Özür dilerim. Sana belki de hiçbir zaman tamamen güvenmeyecekler. Ama ben güveniyorum. Asıl önemli olan da bu.”

Nefesi tenimi ısıtırken ve parmaklan çenemi okşarken, bir müddet orada kaldık. Sadece, “Biliyorum,” diyebildim. Gözyaşlarını gözümü yakmaya başlamıştı. İşte buradaydık. Sığmaktan ya da Califia’dan kilometrelerce uzaktaydık ama hâlâ bir arada olabileceğimiz bir yer yoktu. Dünyalarımız arasında çırpınıp duruyorduk. O benimkinde, ben onunkinde... ama hiçbirinde gerçek anlamda birlikte olamıyorduk.

Caleb, cam yüzeyi ikiye ayrılmış saatine baktı. “Ana yola paralel ikinci sokaktan gidebilirsin. Geri dönmek için

Eski Hawaii Pazan’nm oradan dön.” Gözlerimin içine baktı. “Endişelenme, Eve,” diye ekledi. “Lütfen onlar hakkında endişelenme. Seninle yarın gece görüşeceğiz.”

Dudaklarımı onunkilere bastırıp tenimdeki parmaklarını hissettim. Onları orada tutup içimdeki huzursuzluğun dinmesini, tekrar iskelede olup o iki kelimeyi duyduğum ana geri dönebilmeyi istedim. “Yarın gece,” diye tekrarladım, Caleb başka bir katlanmış haritayı cebime koyarken. Parmaklarımı, ellerimi, yanaklarımı ve alnımı öperek vedalaştı benimle. Bir an orada öylece kalakaldım. Dünyamn geri kalanı çok uzakta görünüyordu.

Ama şehirde tek başıma, sadece kendi ayak seslerimi duyarak yürürken Curtis ve Jo’nun sözlerini hatırladım. Kendimi hayali bir odada, onlarla tartışırken buldum. Sarayda benim bile emin olamadığım yerimi anlatarak endişelerini gideriyordum. Geniş fıskiyenin yanma gelene kadar bunları düşündüm. Cam gibi durgun suyu gördüğümde, aklıma Charles geldi. O gün öğleden sonra serada durup kubbe şeklindeki cam tavam göstererek, restorasyon çalışmaları için neler yapmayı planladığını anlatmıştı.

Merdiven boşluğuna koşup, bacaklarımdaki yanmaya aldırmadan basamakları ikişer ikişer çıktım. Aniden aklıma gelen fikirle, vücudum yepyeni bir enerjiyle doldu ve elli katı hızla çıktım. Sonunda yapabileceğim bir şey bulmuştum.
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“İLK RESTORE EDİLECEK BİNALAR BABAN TARAFINDAN belirlendi,” dedi Charles masanın üzerine fotoğrafları yayarak. “Önce yeri gezip ölçümler yapıyoruz ve ne durumda olduğunu anlamaya çalışıyoruz. Sonrasında salgından önce kurtarabildiğim her şeyi -kat planlarını, bina projelerini, fotoğrafları- inceleyip binanın orijinal hali hakkında bilgi topluyorum ve nereleri restore edeceğimize ya da kaldıracağımıza karar veriyorum.”

Başımla onaylarken, odanın diğer ucundaki uzun çekmecelere bakıyordum. On üçüncü kattaki süit, Carles’ın ofisine dönüştürülmüştü. Yatak ve giysi dolapları geniş çekmeceler ve dolaplarla yer değiştirmiş, cam duvarm önüne ana caddeye bakan bir masa konulmuştu. Uzun bir masanın üstünde çeşitli çizimler ve şehir merkezinde gördüğüm bazı yerlerin minyatür maketleri duruyordu: Kubbeli sera, Venedik bahçeleri ve büyük hayvanat bahçesi. Yandaki küçük odada ise bunlardan çok daha fazlası, üst üste konulmuş bir şekilde duruyordu. Kahvaltıda ondan ofisini gezdirmesini istediğimde yüzü aydınlanmıştı. Kral, daha biz yemeğimizi bile bitirmeden bir an önce gitmemiz için ısrar etmişti.

Eski New York’ta bir hız treni ve eğlence yerini gösteren başka bir fotoğrafı elime aldım. “Büyüleyici,” diye mırıldandım. Eski fotoğrafta rüzgârdan yanakları gerilmiş insanlar, arabanın içinde kemerle bağlanmış, çığlık atıyorlardı. Bir zamanlar, çok uzun zaman önce dünyanın nasıl olduğunu görmek büyüleyiciydi. Ama bu noktaya nasıl geldiğimizi, sığmaktaki oğlanları ya da Leif in sırtındaki yara izlerini düşünmeden buna bakmak imkânsızdı.

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Charles. “Bu konu hakkında saatlerce konuşabilirim. Bazen seni sıktığımı düşünüp endişeleniyorum.”

Öğretmenlerimizden Bayan Fran’in söylediği bir şeyi hatırlayıp güldüm. “Sadece sıkıcı insanlar sıkılırlar,” dedim kendi kendime. Fotoğrafın arka yüzünü çevirip solmuş yazüan çözmeye çalıştım. Başımı kaldırdığımda Charles’m bana baktığını gördüm. “Öğretmenlerin söylediği bir sözdü,” dedim omuz silkerek. “Saçma olduğunu biliyorum.”

“Öğretmenler,” dedi. “Doğru ya. Okulun hakkında hiç konuşmadığımızı şimdi fark ettim.”

Fotoğrafı ona doğru sallayarak, “Eğer söyleyecek iyi bir şeyin yoksa hiçbir şey söyleme,” diye ekledim. “Bu da söyledikleri başka bir sözdü.” Arkasında duran koridora

baktım. Bu oda çok fazla belge, köşelere yığılmış kâğıtlar ve şehirdeki binalann çizimleriyle doluydu. Aralarında, Caleb’m işine yarayacak bir bilgi mutlaka olmalıydı. Sadece onu bulmam gerekiyordu.

“Ama sen okul birincisiydin.” Fotoğrafı elimden alıp masaya koyunca birden kendimi garip, korunmasız hissettim ve ellerimi nereye koyacağımı bilemedim. “Bir şekilde oradan hoşlanmış olmalısın.”

Ona şimdi gerçeği söyleyemeyeceğimi bilerek, “Oradayken hoşlanıyordum,” dedim. Öğretmenlerimizin derslerimizi nasıl çarpıttığını, içeride zorla tutulan arkadaşlarımı anlatamazdım. Masasına yürüyüp bir defterin üzerinde duran beysbol topuna bakar gibi yaptım. Masanın her tarafı haritalarla doluydu ve cama da notlar yapıştırılmıştı.

“Kâğıt ağırlığımı beğendin mi?” diye sordu eliyle göstererek. “Eğer yakından bakarsan üzerindeki çim lekelerini görebilirsin. Çocukluğumdan kalan çok az eşyadan biridir bu.”

Kırmızı dikişleri bazı yerlerinden sökülmüş topu inceledim. “Nerede büyüdün?”

Ellerini açarak topu atmamı işaret etti. “Kuzey Kaliforniya’da bir şehirde. Göç ederken ulaşımı devlet sağlıyordu. Her hafta buraya kamyonlar gelirdi. Buraya ulaşmamız molalarla birlikte tam iki günümüzü almıştı. Gelen herkes doktor kontrolünden geçmek zorundaydı.”

Topu hafif bir kavis vererek ona fırlattım. Okuldaki karantina odasını ve orada ne kadar yalmz olduğumuzu düşündüm. Öğretmenler sadece kapıdaki bir pencereden bizimle konuşurdu. Çok küçük olmama rağmen, her sabah kendimi kontrol edip, tenimde hastalığın belirtilerini aradığımı hâlâ hatırlıyordum.

“Ağzımızı kapatmamız için bize maskeler dağıtmışlardı,” diye devam etti Charles. “On beş yaşındaydım ve tek başlarına şehre gelen, yüzlerini göremediğim insanlara baktığımı hatırlıyorum. Gerçek dışıydı.” Topu bana geri attı.

“İlk yıllarda şehir nasıl bir yerdi?” Topu elimde çevirip çim lekesini parmağımla ovaladım.

“İç karartıcıydı,” diye cevap verdi. “Hatta kasvetliydi, insanlar her yerden gelmişti. Bazıları tam anlamıyla haftalarca yürümüştü ve buraya gelebilmek için hayatlarını tehlikeye atmışlardı. Hayal ettikleri o parlak yer değildi. En azından o zamanlar değildi.”

Odanın diğer ucundaki dolaplara doğru yürüdü. Onu takip ettim ve geniş çekmecelerden birini açıp içindeki tüm kâğıtları açığa çıkardığında içimden teşekkür ettim. “Burada olduğumuz o ilk yıllarda tüm gördüğüm önümüzdeki fırsatlardı. Babamın yaptığı işi yapıp bir gün onunla çalışmak istediğimi biliyordum. Şehir merkezi zamanla bina bina değişti. Daha önce yaşadığımız dünyaya benzedikçe ve evlerine yerleştikçe insanların yüzlerindeki hüznün kalktığını hissedebilirdin. Açıkçası daha yapacak çok iş var. Şimdi restoranlar ve eğlence merkezleriyle buraya hayat katmaya çalışıyoruz. Ama benim daha başka önerilerim var...”

Her çekmece etiketlenmişti. Birkaç tanesi kuzeydoğu, güneydoğu, kuzeybatı ve güneybatı TAŞRA olarak ayrılmıştı. Diğerleri Venedik, Mirage, Cosmopolitan ve The Grand olarak
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eski otellerin isimleriyle etiketlenmişti. “İnşaatlar başladığında her çimenlik alanı ve golf sahasım kullanabilecekleri bahçelere dönüştürdüler. Ki evet ihtiyacımız olan da buydu zaten.” Çekmecedeki kâğıtları hızla karıştırdı. “Ama halkın bunlara erişimi yok. Artık bitküeri hayatta tutabilecek temiz suyumuz var. Ben de herkes için açık alanlar yaratmak istiyorum.” Masanın üzerine bir kâğıt serdi.

Kâğıdın üzerindeki patika yollarla ayrılmış geniş yeşü alana baktım. Dallan küçük göllere ve kayalıklara uzanan detaylı ağaçlar çizümişti. Tam ortadaki devasa gölün çevresinde üç tane taş yapı vardı. Kurşun kalemle çizilmiş resmin üzerinde parmağımı gezdirdim. Benim okulda yaptıklarımdan çok daha güzeldi. “Bunu sen mi yaptın?”

“Bu kadar şaşırma,” diye güldü Charles. “Eğer inşa edilirse dört yüz dönüm olacak. Şehir duvarlarının içindeki en büyük park.”

Her ağaç ve çiçek dikkatlice çizilmişti. Kayıklar göl boyunca süzülüyordu. Kırmızı ve san çiçekler kıyı boyunca kümelenmişti. Binalardan biri EĞLENCE MERKEZİ, bir diğeri ise DOĞAL TARİH MÜZESİ olarak etiketlenmişti. Üçüncünün bir avlusu ve sandalyeleri vardı. “Bir kütüphane mi?” diye sordum gülümsememe engel olamadan. “Şehirde hiç yok mu?”

“Ana caddenin üzerinde bir tanesini restore ettik ama küçük ve her zaman aşırı kalabalık oluyor. Bu dört katlı ve göl manzaralı olacak. Onardığımız kitapları ayırma işimiz bitmek üzere. Üç blok ötede bir bina tepeleme onlarla dolu "

Charles arkasındaki odayı işaret etti. “Orada bir yerde maketi olacaktı, görmek ister misin?”

Mavi gözlerini kocaman açarak bana baktı. Köşeli çenesi, güçlü hatları ve dağınık siyah saçlarıyla Califia’da Lilac’ın yatağındaki bebeklerden birine benziyordu. Tarafsız olarak baktığımda yakışıklı olduğunu biliyordum. Clara’nın ona attığı kaçamak bakışlardan ya da o geçerken kadınların kendi aralarında fısıldaşmaya başlamalarından da açıkça belliydi bu. Ama onu ne zaman görsem aklıma, babam ve bizi içine hapseden şehir duvarları geliyordu. “Çok isterim,” diye cevap verdim.

Sıkışık odanın içinde gözden kaybolduğunda dolapların yanına gidip her çekmecedeki etiketlerin üzerinde parmağımı gezdirdim. İlki eski otellerle ilgili kâğıtlarla doluydu. İkincisinde bir hastane binasının, diğerinde şehirde restore edilen iki okulun planlan ve bir de PLANET HOLLYWOOD denilen bir şeyin işaretlendiği kâğıtlar vardı. Eğilip son çekmeceleri inceledim. Charles diğer odada dolanıyor, maketlerin arasında istediğini bulmaya çalışıyordu. Ayak seslerini duyunca nabzım hızlandı.

“Nerede buT diye fısıldadım etiketleri incelemeye devam ederken. Son üç çekmecede ACİL DURUM PLANLARI yazıyordu. ilkini açtım ve hızla içindekileri taramaya başladım. Duvardaki kapıları gösteren, taşradaki depolardaki ilaç, şişe su ve konserve yiyecek dökümlerinin olduğu raporlar vardı ama hiçbiri su kanallarını göstermiyordu.

Charles’ın ayak sesleri bir anlığına durdu, ardından tekrar başladı ve kapıya yaklaştıkça daha yüksek duyuldu. Son

çekmeceyi açtım. Düşünmek için vaktim yoktu. En üstteki kâğıtları elimde kabaca rulo yaparak mümkün olduğunca daralttım ve çizmemin yan tarafından içeri sokuşturdum. Çekmeceyi kapatıp ayağa kalktığım anda Charles odaya girdi.

“İşte bu,” dedi maketi masanın üstüne koyarken, “sana bir fikir verecektir.”

Alnımda biriken teri, görmemiş olmasmı dileyerek elimle sildim. Parkın minyatür versiyonu masamn yansını kaplamıştı. Binalan ince tahta parçalanyla yapmış, küçük gölcüklere şeklini vermek için mavi boyayı katılaştırmıştı. Küf gibi yeşil bir şey yerleri kaplamıştı. Charles, bir çeşit onay bekler gibi bir bana bir de makete bakıyordu.

Sesimi sakin tutmaya çalışarak, “Muhteşem, gerçekten de muhteşem,” dedim. Ama sakladığım planlarla bir an önce yalnız kalmak istiyordum.

“Daha da fazlası var,” diye ekledi omzunun üstünden odanın diğer tarafını göstererek. “Bunlan babamla birlikte yapacaktık. Sana diğerlerini de gösterebilirim...”

Bir adım gerileyerek, “Bugünlük bu kadar yeter,” dedim. “Gerçekten gitmem gerekiyor.”

Charles’m yüzündeki gülümseme birden soldu. Üzgün görünüyordu. “Pekâlâ. Başka bir zaman o halde,” dedi derin bir nefes alarak. Bana bakıyor, gözlerimde umutsuzca bir şeyler anyordu.

İçimde yükselen suçluluk hissini bastırarak, “Başka bir gün,” dedim. Kendime onun babam için çahştığmı hatırlatmaya çalıştım. Sadece birlikte birkaç saat zaman geçirdi

ğimizi ve muhtemelen benimle vakit geçirmesinin kendine göre nedenleri olduğunu düşündüm. “Söz veriyorum.”

Onu panjurlardan süzülen ışıklarla yüzü yan aydınlanmış bir halde bırakarak odadan çıktım. Bir asker beni koridorda bekliyordu ve asansöre binip üst katlara çıkana kadar beni izledi.

Odamda yalnız kaldığımda yere oturdum ve çizmelerimi çıkardım, ince sayfaları incelemeye başladığımda Charles’ı kandırdığım için hissettiğim suçluluk duygusu da yok oldu. İşte, on sayfa sonra tünellerin çizimleri kar-şımdaydı. Kâğıdın en üstünde mükemmel harflerle LAS VEGAS KANALİZASYON SİSTEMİ yazıyordu.

OTELİN EN ÜST KATINA ULAŞTIĞIMIZDA CALEB, “BUNU yapmana gerek yoktu,” dedi. Elimi tutup kendine çekti ve bana sarıldı. “Ama yaptığın için çok mutluyum.”

Koridorun sonundaki odadan zayıf bir müzik sesi süzülüyordu. Taşradan buraya, Harper’ın apartmanına yürümüş, Jo ve Curtis’i bulmaya gelmiştik. Şimdi de dökülmekte olan bu otelin üst katlarındaydık. Renkleri solmuş plastik oyun fişleri etrafa saçılmıştı. Teras kırık sandalyelerle doluydu. Aşağıda bir adam yansı dolu bir jakuzide küçük oğlunu yıkıyor, başındaki sabunu durulamak için eski bir meyve suyu kutusunu kullanıyordu.

Caleb beni koridora yönlendirdi. Tentenin altında saklanarak duvarın dibinden yürüdük. Branda ve yırtık çarşaflarla kapatılmış pencerelerin bazılarında hâlâ ışık yanıyordu. Caleb koridorun sonundaki kapıyı daha önce

hangarda da yaptığı gibi beş kere tıklattı. Harper içerideydi, içten kahkahası sessizliği bölüyordu.

“Yine siz ikiniz,” diye sırıttı kapıyı açarken. Uzun, mavi bir bornozun içine gri, dar bir tişört giymişti. “Dışarıda ne işiniz var?” Bizi içeri alırken başka gören biri olmadığından emin olmak için koridoru kontrol etti. Odanın içi şehir gazeteleri ve eskimiş yer yataklarıyla tıkış tıkıştı. Curtis ve Jo tahta kasalarm üzerinde oturuyor, ellerindeki sürahilerden amber renkli bir içki içiyorlardı. Curtis beni görünce elindeki sürahiyi yere koydu. Kalın gözlüklerinin altında gözleri ufak siyah noktalar gibi görünüyordu.

Gülümsememe engel olamadan, “Sana bir hediyem var,” dedim. Eğilip çizmemin fermuarını açtım ve kâğıt tomarını ona uzattım.

Jo kâğıtları yere sermesine yardım etti. “Bunlar tahmin ettiğim şeyler mi?” diye sordu sayfalan göstererek.

“Bunları nereden buldun?” Curtis altlardan bir sayfa çekerek elini çizimlerin üzerinde gezdirdi. Kafasını çevirip Jo’ya bakarken gülümsemeye başlamıştı. Güldüğünü gizlemek ister gibi eliyle ağzını kapadı. “Buna inanamıyorum.”

“Sanırım söylemek istediğin şey, ‘Teşekkürler/” diye araya girdim. Harper bana onaylar gibi göz kırparken yüksek sesli bir kahkaha attı.

“Çökmenin olduğu yer şurası,” diye fısıldadı Jo, haritadaki bir noktayı göstererek. Parmağını diğer tarafa doğru hareket ettirdi. ‘Tüneli doğuya doğru devam ettirmemiz lâzım. Tüm bu zaman boyunca kuzeye doğru kazmamız gerektiğini düşünmüştük.”

Buzdolabının yanında duran ocakta bir demlik kaynıyor, odaya güçlü, baharatlı bir buhar yayıyordu. Harper derme çatma mutfağa gidip Caleb ile benim için başka bir sürahi aldı ve içindekini bardaklara boşalttı. Birini bana uzatıp, “İyi iş başardın,” diye fısıldadı.

“Eve bunları Charles Harris’in ofisinden çaldı,” diye ekledi Caleb sanki daha iyi anlamalarım sağlayacakmış gibi.

Buna Jo bile güldü. “O Charles Harris’mi? Hani şu Kral’m Kalkınma Bakanı olan?”

Başımla onaylayıp içkimden bir yudum aldım. Tadı Califia’da yaptıkları biraya benziyordu. “Elimden geldiği kadar hızlı bir şekilde size getirdim.” Curtis’e bakıp bir cevap vermesini, teşekkür etmesini, özür dilemesini ya da herhangi bir şey söylemesini bekledim ama o gözlerini kâğıtlara dikmiş, yeni rotalarını inceliyordu. Başım kaldırması için uzun bir süre geçti.

Hepimiz onu izliyorduk. Bakışlarım odanın içinde gezdirdi ve omuz silkti. “Sen Kral’ın kızısın,” dedi gözlüğünü düzelterek. “Ne bekliyordun ki?”

Jo kafasını kaldırıp bana baktı. Gözlerinin çevresine siyah göz kalemiyle kalın bir çizgi çekmişti. “Hata yaptık.” Curtis’e döndü. “Kime güveneceğimizi bilmek çok zor. Yanlış bilgiler yüzünden, çok yakın zamanda içimizden birilerini kaybettik.”

Harper yanıma oturarak bir kolunu omzuma attı. “Bu onların şifreli bir şekilde ‘özür dilerim’ deme şekli,” diye fısıldadı. İçkisinden bir yudum aldı.

“Bu yeni planlarla bir haftadan fazla sürmez,” dedi Caleb. Curtis’in yanma diz çöktü ve duvara olan uzaklığı ölçtü. “İnşaatın yarından itibaren ilerlemeye başlayacağını çoktan Moss’a haber verdim bile. Yol’la irtibata geçiyor.” “Akşamüstüne kadar otuz işçi bulurum,” dedi Jo saatine bakarak. San renkli örgülerini kırmızı bir iple arkadan bağlamıştı. “Gece vardiyasına geleceklerle iletişime geçerim.” “Curtis, ben yann sabah diğer inşaatta olacağım için buradaki işleri sana emanet ediyorum,” diye ekledi Caleb. Curtis yerdeki kâğıtlan katlayarak sırt çantasına koydu. Başım sallarken gözleri Caleb’dan bana kaydı.

Harper, “Bu demek oluyor ki,” diyerek oturduğu şilteden ayağa fırladı, “kendimize acımak yerine kutlama yapmalıyız.” Dolabın yanındaki müzik setinin yanma gitti ve okulda gördüklerime benzer bir diski içine yerleştirdi. Odaya bir adamm saçma sözler söylediği hafif bir müzik yayıldı. He did the mash. He did the Monster Mash. The Monster Mash. It was a graveyard smash!

Caleb güldü. “Bu da nesi Harper?” diye sordu. Harper yerde duran buruşuk tişörtleri tekmeleyerek uzaklaştırıp dans pistim temizledi. “Elimdeki çalışan tek CD bu. Cadılar Bayramı şarkısı olsa da müzik müziktir.”

Harper dönerek Jo’yu yanma çekerken birası bardağında çalkalandı. Jo yerdeki buruşuk gazeteleri yana iterken kahkaha atıyordu. Caleb gönülsüzce Harper’m neşesine katılıp kalçalarını sallarken ben de yatakta oturmuş onu izliyordum. “Harika!” diye bağırdı Harper. “Aferin sana çocuk!”

Curtis’in yanıma oturduğunu fark etmem bir dakikamı aldı. “Senden şüphelenmiştimdedi. O kadar kısık sesle konuşuyordu ki müziğin sesinden söylediklerini zorlukla duyabiliyordum. “Son üç aydır o tünelin üzerinde çalışıyorduk ve şimdi senin sayende bitirebileceğiz.” Elini uzattı. “Artık bizden birisin.”

Elini sıktım. “Hep öyleydim,” dedim. “Kral babam olabilir ama ben dışarıda, okuldaydım. Onun neler yaptığım biliyorum.”

Müzik küçük odayı doldurmuştu. Curtis bir müddet sessiz kalıp benim söylediklerimi düşündü. “Sadece benim birine güvenmem uzun zaman alır. Taşradaki birçok kişi hâlâ gerçek ismimi bilmez.”

Harper, “Bu kadar gevezelik yeter!” diyerek araya girdi. Kolumu tutup beni yerden kaldırdı. Beni hızla biradan gevşemiş kollarının arasında döndürdü. “Sadece bir gece için keyfimize bakalım. Haydi, Curtis, ayağa kalk sen de!” Yoksa ben kaldırırım seni!” diye tehdit ederek kıyafetinin kuşağını tutup açmaya hazırlandı.

Curtis teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. Daracık odanın içinde beceriksizce sallanmaya başladı. Caleb elimden tutup beni kendi etrafımda döndürdü ve o kadar hızlı geriye yatırdı ki midem hop etti. Bir an öylece kaldık, yeşil gözleri benimkilerle buluştu, yüzlerimiz arasında sadece birkaç santim vardı ve saçma şarkıyı dinledik.

Eğildi, dudakları kulağıma değiyordu. “Gitmek ister misin?” diye sordu.

Yüzünde defalarca gördüğüm gülümsemesiyle bana baktı. Onun her şeyini seviyordum. Teninin kokusunu, yanağındaki yara izini, sırtıma baskı yapan parmaklarını. Sadece bana bakarak düşündüklerimi anlamasını.

“Evet,” diyebildim sonunda. Ellerinin altındaki tenim ısınmıştı. “Hiç sormayacağını düşünüyordum.”
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CALEB’IN ELLERİ GÖZLERİMİ KAPAMIŞTI VE TENİME DEĞDİĞİ yerde avuç içlerinin terlediğini fark ediyordum. Bileklerinden tutmuştum, adımlarıyla bana yol gösterirken kollarım yanımda hissetmeye bayılmıştım. Sadece içeride olduğumuzu söyleyebilirdim ama nerede olduğumuzu bilmiyordum. “Şimdi mi?” diye sordum sesimi alçak tutmaya çalışarak. “Henüz değil,” diye fısıldadı kulağıma. Karanlıkta ilerlemeye devam ettim.

Bir müddet sonra durdu ve beni sağa döndürdü. Ellerim gözlerimden çekti. “Pekâlâ,” diye fısıldadı çenesini omzuma yaslayarak, “şimdi bakabilirsin.”

Gözlerimi açtım. Başka bir uçak hangarmdaydık ama burası tünel girişinin saklı olduğu diğer hangardan çok daha büyüktü. İrili ufaklı sıralanmış bir sürü uçak, hangarın pencerelerinden süzülen ay ışığıyla aydınlanıyordu.

Tepemizdeki uçağa bakarak, “Yaşadığın yer burası mı?” diye sordum.

Metal bir merdiveni uçağa yasladı. Merdivenin paslanmış tekerlekleri her dönüşünde gıcırdıyor ve tiz sesler çıkarıyordu. “Burayı bana Harper buldu. Burada daha güvende olacağımı düşünüyor. Dün geldiğimiz havaalanının diğer uçundayız.” Eliyle merdivenleri işaret etti. “Hanımlar önden.”

Merdivenlerden çıkarken uçağın yanında cüce gibi kalmıştım. Yanında durduğunuzda çok daha büyüktü ve kanatlarında on insan, boydan boya rahatlıkla uzanabilirdi. Sineklerin Tanrısı kitabından bir uçak kazasım okuduğumuz günü hatırladım. Bayan Agnes bize kıtaların ve okyanusların üzerinden uçan uçakları, nadir de olsa ölümcül olan kazalarım anlatmıştı. Bize her şeyi anlatmasını sağlamıştık. Koridorda tekerlekli arabaları itip içecek ve atıştırmalıklar servis eden hostesleri, koltukların arkalarındaki televizyonları... O öğleden sonra Piple çimlere uzanmış, gökyüzünü izleyerek bulutlara dokunmanın nasıl bir his olduğunu merak etmiştik.

Caleb üstünde ACİL ÇIKIŞ yazan bir kapıyı iki eliyle itip açtı. Sıra sıra dizilmiş koltuklar uçağın kuyruğuna kadar uzamyordu. Camlardaki plastik gölgelikler indirilmişti. Koltukların sırtlarındaki tepsilerin üzerinde duran fenerlerden içeriye yumuşak bir ışık yayılıyordu.

Öndeki koltuklann arasından Caleb’ı takip ederken, “Bunlardan herhangi birinin içini daha önce görmemiştim,” dedim. Geniş koltuklardan ikisi yatırılıp yatak haline geti-

rilmişti ve üzerine eski battaniyeler örtülmüştü. Yanındaki sandalyede giysilerle dolu bir sırt çantası ve eski gazete yığınları duruyordu. En üstteki gazetede geçit töreninde çekilmiş bir fotoğrafımın altına PRENSES GENEVİEVE HALKI SELAMLIYOR diye yazmışlardı.

“Şu genişliğe bakar mısın?” Kollanmı iki yana açıp kendi etrafımda döndüm ve hiçbir şeye dokunmadım bile.

Caleb alnıma bir öpücük kondurup uçağın ön tarafına doğru yürüdü. “Nereye uçmak istersin? Fransa? İspanya?” Elimden tutup beni içinde metal panellerin ve binlerce tuşun olduğu kabine çekti.

Ön koltuğa oturup bir kumandayı hareket ettirdiği sırada, parmaklarımı onunkilere geçirdim. “İtalya,” diye yanıtladım. ‘"Venedik.”

“Ahhh... gerçek bir gondol gezisi istiyorsun,” diye güldü. Başımızın üzerindeki tuşlara basarak sanki uçağı kalkışa hazırlıyormuş gibi yaptı.

Telsiz kulaklıklardan birini alıp başıma taktım. Koltuklardan birine oturup önümdeki düğmeleri çevirdim. “Kemerini bağla,” dedi Caleb. Belimin çevresinden kemeri geçirirken bir elini kalçamm üstüne koydu.

Önündeki kumandayı kavradı ve uçmaya hazırlanıyor mu -şuz gibi öne eğildi. Ön pencereden muhteşem bir manzarayı izler gibi karanlık hangara baktık. “Önce Londra’da durmamız gerekiyor,” dediğinde sesi küçük kabinde yankılandı. “Big Ben saat kulesini görelim. Sonra da belki İspanva’ya uğrayıp ardından Venedik’e geçeriz.”

Elimle uçağın dışını işaret ettim. “Buradan her şey çok minik görünüyor.” Onun üzerinden uzanıp altımızdaki hayali dünyaya bakmak için eğildim. “Stratosfer kulesi bir santim kadar...”

“Bak,” dedi Caleb yan camı göstererek. “Dağların tepelerini görebilirsin.” Bir elini dizime yaslayıp gülümsedi.

“Sonunda yola çıktık.” Uçak kalkarken vücudum yumuşak koltuklara gömüldü. Şehir gittikçe küçülüyor, binalar biz yükseldikçe gözden kayboluyordu. Güneş ışıklan altında bulutların üzerinden süzülüyorduk.

Uzunca bir müddet sonra Caleb bana doğru döndü ve önüme düşen saçlanmı iterek almmdan öptü. Emniyet kemerimi çözdü ve ayağa kalkarken kalçalanmdan tutup beni de yanma çekti. Kendi kendine gülümsüyor, gözleri parlak fener ışığında onun bilip de benim bilmediğim bir şey varmış gibi parlıyordu.

Onunla göz göze gelmeye çalışırken kulaklıklarımı çıkardım. “Ne var?”

“Moss şehirden ayrılmama izin verdi,” dedi. “İlk tünel tamamlanır tamamlanmaz gidebileceğimi söyledi. Burada kalıp kazılan yönetmemin çok tehlikeli olacağım düşünüyor. Askerler aramalarım sıkılaştınyorlar. Bana ihtiyacı olursa geri döneceğim.”

Ellerim titremeye başladı. “Yani buradan ayrılacak mısın?” diye sorarken sesim telaştan incecik çıkmıştı.

“Biz buradan aynlacağız.” Yanağımı okşadı. “Eğer benimle gelirsen tabii. Şehirden çok uzağa, doğuya gitmek istiyorum. Riskli olacak ama zaten her yerde risk var. Hiç

istemediğimiz halde yeniden kaçıyor olacağız ama lütfen en azından bunu bir düşün.”

Bir an bile tereddüt etmedim. “Tabii ki.” Yüzünü ellerimin arasına alıp ışıkta parlayan tenine baktım. “Bunu sorman bile gereksiz.”

Beni sımsıkı kucakladı. Elleri sırtımda, omuzlarımda, belimde geziniyor, tek vücut olana kadar kendine çekiyordu. “Sana söz veriyorum, bir yolunu bulacağız. Hayatta kalmak için bir yol bulacağız.” Sıcak nefesini boynumda hissediyordum. “Bana tek doğru gelen şey bu. Diğer her şeyin canı cehenneme.”

“O zaman hayatımız yeni başlıyor,” dedim. “Buradayım, seninle birlikteyim. Ve bir hafta içinde buradan ayrılacağız. Bu kadar basit.”

Caleb beni kucağına alıp sırtımı metal duvara yasladı. Bacaklarımı beline doladım. Dudaklarım benimkilere bastırdı. Ardından boynunun yumuşak derisine doğru yolunu bulurken saçlarımdan tutmuştu. Ellerini vücudumdan kaydırıp gömleğimin üzerinde gezdirdi ve sırtımda birleştirdi.

Beni uçağın içine taşıdı. Tüm duyularım uyarılmış, yanaklarım kızarmıştı ve nabzım parmak uçlarımda atıyordu. Ona dokunmadan duramıyordum. Parmaklarımı hafifçe sırtında gezdiriyor, omurgası boyunca teninin altındaki minik tümsekleri okşuyordum. Sessiz uçağın içinde beni ikimizin ancak sığabileceği büyüklükteki yatağa yatırırken boynumdan tutuyordu. Tişörtünü çıkarıp yere fırlattı. Parmaklarımı göğsünde dolaştırdım ve dokunduğum yerlerdeki tüylerinin diken diken olmasını seyrettim. Kısa bir kahkaha attı. Parmağımla daireler çizdim ve midesinin üzerindeki kaslara götürdüm. Ellerim hareket ettikçe dudaklarının yukarı kıvrılmasını izledim.

Sonunda, “Benim sıram,” diye fısıldadı. Yeleğimin düğmelerine uzanarak onlan birer birer açmaya başladı. Sonra hızla omuzlarımdan çıkanp beyaz gömleğimin düğmeleriyle devam etti. Son düğmemi de açana kadar durmadı. Kumaş omuzlarımdan sıyrılınca ilk gün geldiğimde dolabımda bulduğum siyah sütyenim ortaya çıktı. Katlanmış haritayı içine saklamıştım.

Gülümsemesine engel olamadan beni öpmeye devam etti. Ellerinin vücudumda gezinmesini izlerken başımı omzuna yasladım. Parmak uçlan tenimde dolaşıyor, belimin çevresinden dolanıp göbeğimi okşadığı sırada vücut ısım yükseliyordu. Parmağıyla göğüslerimin araşma kadar bir çizgi çekti ve ardından her birini hafifçe okşadı. Parmaklarım kıvırdı, parmak boğumlan sütyenimin üzerinden taşan yumuşak ete sürtündü.

Daha fazla dayanamadık. Dudaklanmızı birbirine bastırırdık, sıcak nefesiyle kulağıma zorlukla duyabildiğim kelimeler mırıldanıyordu. Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Ona sımsıkı yapışırken beni tekrar, sertçe öptü. Vücudu üzerimde hareket ederken elleri her yerimdeydi. Ciğerlerimdeki hava boşaldı ve dünya silikleşti.

Önce duvarlar ardından koltuklar silindi. Altımızdaki yer ve fenerler yok oldu. Okulda duyduğum sesler sustu. Yastıklann küflü kokulannı hissetmiyordum büe. Bacakla-nmı çevresine sarmış onu kendime çekerken ve çılgın gibi öpüşürken zamanın içinde kaybolmuş gibiydik.

KAPININ VURULMA SESİ BİZİ UYANDIRDI. UÇAĞIN İÇİ O kadar karanlıktı ki Caleb’ı göremiyordum. Sadece sesini duyuyor ve ayaklarımın dibinde buruşmuş tişörtünü aradığını hissediyordum. Sadece birkaç dakikalığına uyuyakalmıştık. Göğsümde panik yükselirken, “Kim geldi?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye fısıldadı Caleb. “Çabuk ol... arka kapıdan çıkabiliriz.” Elimi bulana kadar etrafı araştırdı. Dokunuşunun sıcaklığıyla sakinleştim.

Kıyafetlerimizi yerde bulduk. Kapının her vuruluşuyla bedenim sarsılıyordu. “Haydi adamım!” diye Harper’ın seslendiğini duydum. Acil çıkış kapısını zorlayarak açmaya çalışıyordu. “Benim! Çok fazla zamanın kalmadı!”

Caleb hızla elimi bıraktı. Ayağa kalktı ve çıplak ayaklarının koridor boyunca ilerlerken çıkardığı sesi duydum. Kapı sonunda açıldığında ışık hüzmeleri uçağın içine doldu.

“Biliyordum,” diye tısladı Harper. Battaniyeye sarındım, eğilerek ışıktan kaçıp elbiselerimi bulmaya çalıştım. “Çok daha önce gelmeliydim. Hangara gelmediğinde yanlış bir şey olduğunu anlamıştım. Saat neredeyse sekiz buçuk oldu. Kızın buradan gitmesi gerek.” Sadece uçağın içini işaret ettiği parmağını görebiliyordum. Pantolonumu ve çorabımı giyip sütyenimi bağladım. Siyah çizmelerimi ayağıma geçip kapıya doğru yürürken gömleğimin düğmelerini ilikliyordum.

Sekiz buçuk. Beatrice çoktan beni uyandırmak için odama gelmiş, muhtemelen hizmetçiler kahvaltıyı hazırlarken beni anyor olmalıydı. Yanm saatten az bir süre sonra Kral, yemek salonuna girecek ve yemek masasınm sonundaki kocaman sandalyesine oturacaktı. Kahvaltı her zaman dokuzda başlardı. Bir dakika bile gecikmezdi. Hiçbir zaman.

“Gidiyorum,” dedim kuru bir sesle. Caleb’m omzunu hoşça kal der gibi sıktım ve kapıdan çıktım. “Geldiğim yoldan gideceğim.” Harper sinirle ellerini ovuşturuyordu.

Metal merdivenlerden indim ve katladığım haritayı bulmak için ceplerimi karıştırdım.

“Bekle!” diye bağırdı Caleb arkamdan. Koşarken tek ayağının üzerinde hoplayıp ayakkabısını giymeye çalışıyordu. “O yollardan gidemezsin. Kontrol noktaları kurulmuştur bile. Seni ben götürürüm.” Tutmam için elini uzattı.

“Götüremezsin.” Hangarın kapısına doğru ilerlerken başımı salladım. Koşarak uçakların altından geçiyorduk, beton zeminden ayak seslerimiz yankılanıyordu. “Senin için çok riskli. Buna karışmanı istemiyorum.”

Ama yine de ben kapıyı açıp aydınlığa çıkarken peşimden geldi. Bir an gözleri benimkileri buldu. “Yalnız gitmene izin veremem,” dedi. Elimdeki haritayı kapıp ikiye ayırdı. “Lütfen sadece birkaç metre arkamdan beni izle.”

Daha sonra koşarak taşraya yöneldi ve ilk vardiyalarına gitmek için yıpranmış binalardan çıkan işçilerin araşma karıştı. O sabah normalden daha soğuktu ve rüzgâr toz ve çöpleri uçuruyordu. Üstünde DORITOS yazan eski bir poşet yanımdan uçtu, insanların arasına karışmak için başımı önüme eğdim. Hepimiz de aynı kırmızı yelekleri giymiş bir hâlde, hızlı adımlarla şehir merkezine yürüyorduk. Başka bir eski otelin ve pencereleri yanmış bir ofis binasının yanından geçtik. Bir sıra evin kapısına tahtalar çakılmış, duvarları çatlamış ve pencere eşiklerinde kumlar birikmişti. On dakikadan kısa bir sürede şehrin sınırına vardık. Caleb sıralı ağaçların olduğu bir caddeye dönünce kaldırımdan ayrılmadan onu takip ettim.

Saraya yaklaştıkça kalabalık seyrekleşmeye başladı. Fark edilmeden üerlemek güçleşmişti, iki çocuklu bir kadın yanımdan yürüyerek geçti. Küçük kız yüzümü işaret ederek, “Anne bak, bu prenses,” dedi. Ben yamndan geçince başını çevirip bana bakmaya devam etti.

Rüzgâr saçlarımı yüzümden uzaklaştırırken yürümeye devam ettim. Annesinin sinirli bir şekilde şişt dediğini duyunca şükrettim. ‘Te t er Lizzie,” dedi. “Saçma şeyler söylemeyi kes.”

On dakika geçti, ardından yirmi dakika daha. Şu anda Kral masada oturuyor ve yanındaki boş sandalyeye bakıyor, çatalım sinirle tabağının köşesine vuruyordu. Belki de odamı araştırıyordu. Beatrice ona önceki gece yanımdan ayrıldığında orada olduğumu söylüyor olmalıydı ki bu da yalan değildi, oradaydım. Koridordan geçip odasına girene ve kapısının kapanma sesini duyana kadar beklemiştim. Bir hikâye uydurabilirdim. Gece içecek bir şeye ihtiyacım olduğunu ya da o odada klostrofobik hissettiğimi. Belki de kapı kilidi kırılmış ve dışarı çıkmamı sağlamıştı. Ama ne olursa olsun, hangi hikâyeyi seçersem seçeyim tek bir şey kesindi: Bundan sonra saraydan ayrılmam neredeyse imkânsızdı.

Gittikçe yaklaşıyorduk. Caleb elleri cebinde, kendine güvenli bir duruşla sakince yürüyordu. Ara sıra omzunun üstünden bana bakıp hâlâ orada olduğumdan emin oluyordu. Evden hangara yürürken gördüğümü hatırladığım beysbol sahasını geçtik. Adımlarımı hızlandırırken kendi kendime, artık yaklaşmış olmalıyız, dedim.

Eski bir park yerini geçip dar bir sokaktan geçtik. İyi giyimli vatandaşların geniş koltuklarında rahatça oturduğu tren tepemizden hızla geçti. Rüzgâr hızla esiyordu, güneş kalın gri bulutların ardında kalmıştı. Eski Flamingo Otel’in yanından geçtiğimizde önümüze çıkan kavşaktan ana caddenin bir kısmı göründü. Sarayın fıskiyesinin olduğu alana çıkan köşeyi dönen Caleb’a bakarak, çok yaklaştık, diye düşündüm. Sağa dönecekti ve ben de saray çarşısında çalışan işçilerin arasına karışıp üst geçitten geçecektim.

Köşeden birkaç adım ötede durdu ve eğilip ayakkabısının bağcığını bağlıyormuş gibi yaptı. Bana baktığında yeşil

gözleri parlıyordu ve yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Başarmıştık. Onu bir daha ne zaman veya nasıl göreceğimi bilmiyordum ama bir yolunu bulacaktık. Şapkamın siperliğine dokunarak belli belirsiz bir selam verdim.

Ayağa kalktı. Birkaç adım atarak taşraya dönmek için ana caddede sağa döndü. Tanınmamak için başımı eğerek üst geçidin merdivenlerini tırmandım. Askerlerin yüksek seslerini duymam ve sarayın ön girişinde toplanan kalabalığı, işçiye ve patrona benzeyen insanların içeri girmeye çalıştıklarını görmem bir saniyemi aldı. Askerler binayı kapatmış, caddenin kuzey ve güney çıkışlarım tutmuştu. Kapana kısılmıştık.

Saraya yaklaştıkça Caleb’m panikleyen yüzünü görüp olduğum yerde donakaldım. Birkaç işçinin arkasından üeri atıldı ve sonra geldiğimiz yola çıkabümek için dar sokağa doğru döndü. Çok geç kalmıştı. Kontrol noktasındaki asker gözlerini, saraya doğru ilerlerken aniden geri dönen buruşuk pantolonlu ve gömlek düğmelerinin bazüarı iliklenmemiş yabancımn üzerinden ayırmadan ona doğru ilerlemeye başlamıştı.

Düşünmedim bile. Sadece koştum. Üst geçitteki kalabalığı yararak merdivenlerden indim ve caddenin karşısına fırladım. Caleb kalabalığa karışmaya çalışarak başım öne eğmiş, hızla ters yönde üerliyordu. Asker neredeyse yanma varmıştı. Ardından uzandı ve Caleb’m yakasından tutarak onu hızla geri çekti.

“Bu o!” diye bağırdı diğerlerine.

Askerin arkasına gelene kadar tüm gücümle durmaksızın koştum. Sırtına zıplayıp onu geri çekmeye, bu sayede Caleb’a kaçabilmesi için birkaç saniye kazandırmaya çalıştım ama bedenim bunu yapamayacağım kadar hafif kaldı.

Başka bir asker beni arkamdan tuttu. “Prenses’i yakaladım,” diye bağırdı ve bir anda çevremizi saran askerlerin ortasında kaldık. Biri ellerimden bir başkası ayaklarımdan tutuyordu.

“Caleb!” diye bağırdım. Çevremde telaşla hareket eden adamların arasından onu görmeye çalıştım. “Neredesin?”

Bileklerimi çevirip kendimi kurtarmaya çabaladım ama plastik kelepçeler çok sıkıydı. Beni kısa çalıların, fıskiyelerin ve kanatlı mermer heykellerin yanından geçirerek sarayın girişine doğru sürüklediler. Son gördüğüm şey, bir askerin siyah copunun telaşlı kalabalığın üzerinde yükselip korkunç bir ses çıkararak Caleb’m sırtına inmesiydi.

“O ZAMAN CLARA DOĞRU SÖYLÜYORDU. SENİ O GECE gerçekten saraydan ayrılırken görmüştü,” diye konuşmaya başladı Kral. Cevap vermedim. Ellerini arkasında bağlamış, uzun ofisinde aşağı yukan yürüyordu. “Ne kadar zamandır bu şekilde gizli gizli dolamyor, bana ve hepimize yalan söylüyordun?”

Sarayın girişine sürüklenerek getirildiğimde çoktan orada durmuş beni bekliyordu. Askerlere dükkânların içinde mahsur kalan işçileri korkutmamalan için beni bırakmalarını emretmişti. Restore edilmiş mücevher dükkânının camından bir kadm kolyelerin arasından eğilmiş ellerimi çözmelerini ve babamm kolumu sımsıkı tutmasını izliyordu. “Genevieve,” dedi sert bir sesle. “Sana bir soru sordum.” “Bilmiyorum,” diye cevap verdim. Bileklerimi ovaladım, kelepçeleri sıktıkları yer hâlâ kırmızıydı. Caleb’m yerde

yatan hali gözümün önünden gitmiyordu. Askerler çevresini sarmıştı. Bir asker arkasını dönüp yolun kenarına tükür-müştü. Onu kendim öldürmek isterdim.

Kral sinirle homurdandı. “Bilmiyorsun. Pekâlâ, yakında öğrenmek zorunda kalacaksın o zaman. Kaçırılabilirdin, seni fidye için rehin alabilirlerdi. Bunun ne kadar tehlikeli olduğuyla ilgili bir fikrin var mı? Bu şehirde benim ölmemi isteyen, bu ülkeyi mahvettiğimi düşünen insanlar var. Öldürülmediğin için şanslısın.”

Camdan dışarı baktım. Şehri göremiyordum. Camın ardındaki dünya sadece gökyüzüydü, sonsuzluğa uzanan gri bir boşluktu. “Nerede o?” diye sordum. “Onu nereye götürdüler?”

“Artık bu seni ilgilendirmiyor,” dedi Kral. “Bilmek istediğim, nasıl dışarı çıktın, dün gece neredeydin, ne yapıyordun ve yanında kimler vardı? Sana yardım eden insanların isimlerini istiyorum. Anlaman gerek, seni sadece bana ulaşabilmek için kullanıyordu.”

‘Yanılıyorsun.” Başımı salladım. Halıya -şimdi ayak izleriyle bozulmuş olsa da-, siipürülürken üzerinde oluşan düzenli çizgilere gözümü diktim. “Onu tanımıyorsun. Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrin yok.”

Bunun üzerine yoizü kıpkırmızı oldu. “Sakın bana ne bildiğimi söyleme,” diye bağırdı. “Bu genç yıllardır vahşi hayatta kanunlara hiç saygısı olmadan yaşadı. Saldırdığı askerlerin bir tek onlar olduğunu mu sanıyordun? Çalışma kamplarından kaçarken neredeyse muhafızlardan birini öldürüyordu.”

“Buna inanmıyorum,” dedim.

“Anlamak zorundasın, Genevieve. Dışarıda, rejimin dışında yaşayanlar kaosu sürdürüyor. Bizler yapılanmaya çalışırken onlar yıkmaya çalışıyor.”

Artık daha fazla dayanamayarak, “Ne pahasına yapılanmak?” diye sordum. Şapkamın siperliğini neredeyse ikiye bölecek gibi elimde büküyordum. “Aslında her zaman soru bu, değil mi? Ne zaman tatmin olacaksın? Bu ülkedeki herkes senin hâkimiyetin altına girdiğinde mi? Arkadaşlarım hayatlarını verdi bunun için. Arden, Pip ve Ruby hâlâ o binanın içinde.” Onların adından bahsedince Kral arkasını döndü.

Sessizlik aramızda büyüdü. Sırtına bakarken soracağım sorunun cevabını çoktan biliyordum. “Onlann gitmesine izin vermeyeceksin, değil mi? Bunu hiçbir zaman düşünmedin.” Hâlâ bana bakmıyordu.

Zaman korkunç bir şekilde durmuş gibiyken bitkin bir halde derin derin nefes aldı. ‘Tapamam,” dedi sonunda. “Onlar için bir istisna yapamam. Bu konuda hizmetlerini sunan çok fazla genç kadın var. Bu doğru olmayacaktır.” “Benim için bir istisna yaptın ama,” diye üsteledim. Başını salladı. “Sen benim kızımsm.”

Boğuluyormuş gibi hissettim. Pip’in yanıma kıvrılmış, yanağını yastığıma dayamış yüzünü hatırladım. Okulda ışıklar çoktan kapanmıştı. Ruby uyuyordu. Ay ışığı camdan süzülürken orada el ele tutuşarak durmuştuk. Şehre gider gitmez bir elbise dükkânı bulacağımıza bana söz ver. Üstündeki, hepimizin giydiği kolalanmış beyaz geceliğin yakasını çekiştirmişti. Umarım bir daha asla bunlardan birini görmem.

“Kan yoluyla,” diye mırıldandım. “Sadece kan yoluyla senin kızınım. Buraya, senin yanına ait değilim.”

Sonunda gözlerime baktı. Yüzünde bir şeyler değişmişti. Gözleri küçülmüş ve ihtiyatlıydı, sanki beni ilk defa görüyordu. “Peki, nereye aitsin? Onun yanına mı?”

Başımla onayladım, gözyaşlarını yanaklarımdan süzülmek üzereydi. Kral şakaklarını ovarak kısa, acı bir kahkaha attı. “Bu hiçbir zaman gerçekleşmeyecek, insanlar senin Charles gibi biriyle birlikte olmanı bekliyor, çalışma kamplarından kaçmış bir vahşiyle değil. Evlenmen gereken kişi Charles.”

“Sen kimsin ki benim ne yapmam gerektiğini söylüyorsun? Kiminle birlikte olmam gerektiğini?” diye karşı çıktım. “Beni bir haftadan daha kısa süredir tanıyorsun. Ben o evde annemle yapayalnızken, onun ölmesini dinlerken neredeydin?”

“Sana söylemiştim,” dedi Kral sert bir sesle. “Eğer elimden gelseydi orada olurdum.”

“Doğru,” dedim. “Ve karına ondan bahsedecektin ama sadece doğru zaman değildi. Ve taşrayı yenileyip işçilere düzgün konutlar vereceksin ama önce hayvanat bahçeleri, müzeler, eğlence parkları kurman ve doğudaki üç koloniyi restore etmen gerekiyor.”

Kral beni susturmak için bir elini kaldırdı. “Bu kadar yeter. Sana ne söyledilerse, benim hakkımda neler anlattı-

larsa, senin bilmediğin planları var, Genevieve. Senin bana karşı olmanı istiyorlar.”

“Hayır, yanılıyorsun.” Başımı salladım, aklımda çok fazla şüphe oluşturan sesindeki kendinden emin tondan nefret etmiştim. “Caleb eğer kaçmasaydı o çalışma kampında ölebilirdi. Onu tanımıyorsun.”

“Tanımama gerek yok,” dedi Kral bana yaklaşırken. “Onun hakkında yeteri kadar şey biliyorum. Şimdi sana bir kere daha soracağım. Birileriyle çalışıp çalışmadığını; saraya saldırma planlan duyup duymadığını bilmem gerekiyor. Seni tehdit eden oldu mu?”

Yer altındaki o ilk gecemizde Caleb’m bana işkence gören isyancılarla ilgili anlattıklarını düşündüm. Kral’m başka tarafa bakmasını dileyerek, “Hiç kimseyle çalışmıyordu,” dedim sakince. “Şehre sadece benim için gelmişti.” “Odandan nasıl çıktın?” diye sordu. “Sana Beatrice mi yardım etti?”

“Hayır... o hiçbir şey bilmiyordu,” dedim avuçlarımı birbirine bastırarak. “Şifrenin ne olduğunu çözdüm. Doğu merdivenindeki kapı kilitli değildi. Üniformayı da Taşra’daki bir evden çaldım.” Hangarda terk edilmiş halde duran uçağı, buruşmuş battaniyeleri, sönmüş fenerleri düşündüm. Artık şifremi değiştirecekler ve kapıma asker koyacaklardı. Sarayı terk etmek imkânsızlaşacaktı. Eğer Caleb şu anda Taşra’da olsaydı buna dayanamazdım. Ama artık kaçmak için bir sebebim kalmamıştı.

“Sana ne söylediyse, Genevieve, ne anlattıysa... seni kullanıyordu. Şehirde yüzlerce isyancı var. Bazıları dışa-ndaki kaçaklarla birlikte çalışıyor. Sen öğrenmeden önce, benim kızım olduğunu biliyor olması mümkün.”

“Bizim hakkımızda hiçbir şey bilmiyorsun.” Bir adım gerilerken, okulda yapılan uyanları bu kadar kolayca hatırlıyor olmamdan, geçmişte ve bu günlerde yaşadıklanmla örtüşmesinden nefret ettim. Tanıştığımız zaman Caleb’da benim fotoğrafım vardı. Nehrin kenarında yammda kalmış, askerler bize çok yaklaşmışken saklanmama yardım etmişti. Doğru değildi, olamayacağını biliyordum ama suçlamalar havada asılı kalmıştı.

“Bundan sonra onunla bir ilişkin kalmadı,” dedi Kral. “Artık Triz’ diye bir şey yok. Sen Yeni Amerika Prensesisin. İnsanların seni dışarıda onunla aym anda tutuklanırken görmesi yeterince kötü oldu. O devlete karşı suç işledi.” “Sana bunu onun yapmadığını söylemiştim,” dedim. “Bunun yüzünden cezalandırılamaz.”

“Hükümet kontrol noktasında iki asker öldürüldü. Binlerinin sorumluluğu alması gerekiyor,” dedi Kral düz bir sesle.

“Neler olduğunu anlatabilirim. Kendini savunmak için olduğunu...”

“Bu kanunlar bir sebepten dolayı var. Yeni Amerikalı birini tehdit eden hepimizi etmiş sayılır.” Bana baktı. “Onu savunamazsın, Genevieve. Bu konu hakkında kimseyle konuşmayacaksın.”

“İnsanların bilmesine gerek yok,” diye ısrar ettim. “Onu serbest bırakabilirsin. Eğer şehrin dışında yaşarsa senin için ne fark eder? Herkes öldüğüne inanır.”

Kral odayı bir uçtan diğerine, hızlı adımlarla yürüdü. Yüzünde beliren bir anlık tereddüdü gördüm. Kaşlarım çatıp çenesini kaşıdı. Üzerimde Caleb’m düğmelerini çözdüğü gömleğim ve omuzlarımdan kaydırdığı yeleğim vardı. Tenimde dolaşan ellerinin verdiği hissi hâlâ hissedebiliyordum. O anlarda hiçbir şeyin önemi yoktu, dünya çok uzakta kalmıştı ve öğretmenlerin uyarılan tüm anlamım yitirmişti.

Sarayda birbirini izleyen günler ve yatağımda yalnız geçireceğim geceler gözümün önüne geldi. Califia’dayken beni, Caleb’ı bulma ve gelecekte bir gün bir yerde tekrar birlikte olabilme olasılığımız ayakta tutuyordu. “Onu öldü-remezsin,” dedim. Ellerim soğuk ve nemliydi.

Kral gitmek için kapıya yöneldi. “Bunu daha fazla tartışmayacağım,” dedi. Duvardaki tuş takımına uzandı.

Koşarak önüne geçip kapıyı tuttum. “Bunu yapma.” Caleb’a berbat bir odanın içinde bir askerin metal copuyla vurduğunu hayal ettim. Yüzünü, benim çok sevdiğim o yüzünü şişmiş ve kan içinde bırakana kadar durmayacaklardı. Vücudu hareketsiz kalana kadar devam edeceklerdi. “Aile olduğumuzu söyledin. Bunu kendin söyledin. Eğer bana birazcık değer veriyorsan bunu yapmazsın.”

Kral kapının üzerinde duran parmaklarımı çekti ve kendi avcıma aldı. “Yarın yargılanacak. Teğmenin ifade vermesiyle tüm bunlar üç gün içinde sona erecek. Bittiği zaman sana haber veririm.” Gözlerime bakmak için eğildi. Sesi yumuşaktı ve sanki bu küçük ve acınası teklifi beni teselli edecekmiş gibi ellerimi sıkıyordu.

Kapı açıldı. Sessiz koridora çıktı ve kapımda nöbet tutan askere bir şeyler söyledi. Konuşulanları duymadım bile, kelimeler benim dışımda çok ötemde bir yerdeydi. Kendi düşüncelerimde hapsolmuş durumdaydım, sabahki olayları kafamda tekrar yaşıyordum. Uçağın içindeki karanlık, şehre yürürken Caleb’m sırtının görüntüsü. Kum ve tozlan havalandırıp her şeyi ince bir kir tabakasıyla kaplayan rüzgâr.

Her şey bitti, diye düşündüm. Teninin kokusu hâlâ giysilerimin üzerindeydi. Üç gün içinde Caleb ölmüş olacaktı.
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ODANIN SESSİZLİĞİ DAYANILACAK GİBİ DEĞİLDİ. DAKİKALAR ağır ağır ilerlerken o gece geç saatlere kadar yatağın ucunda oturmuştum. Ay ışığı yerde garip şekiller oluşturmuş, bana sadece çevremi saran karanlık gölgeler eşlik etmişti. Artık daha fazla rol yapmak yoktu. Kapımın önünde bir asker nöbet tutuyordu. Caleb şehir merkezinin dışında bir hücredeydi ve ikimiz de bizi sona yaklaştıran saatlerin yavaş yavaş geçmesini bekliyorduk.

Koridorda ayak sesleri yankılandı. Kapının kolundan gelen sesle kolumdaki tüyler diken diken oldu. Kral içeri girip ışığı yakmca gözlerim kamaştı. “Konuşmak istediğini söylediler, Genevieve.” Köşede duran tekli koltuğa oturdu ve beni izlerken ellerini çenesinin altında birleştirdi. “Dediklerimi düşündün mü? Bu bir güvenlik meselesi. Senin ve benim güvenliğim.”

“Düşündüm,” diye cevapladım. Dışarıda gökyüzü yıldızlarla doluydu. Güneş saatler önce batmış, dağların ardında kaybolmuştu. Aklimdakileri gerçekten de sesli olarak söyleyebilecek miyim, diye merak ederken tırnaklarımın etrafındaki ince derileri kopardım. Bunu gerçeğe dönüştürecek cesaretim var mıydı? “Caleb’ı yapmadığı bir şey yüzünden cezalandırmana izin veremem. Ben yaptım. Sana söylemiştim, o askerleri vuran bendim.”

Kral başını salladı. “Bu konuşmayı bir daha yapmayacağım. Asla...”

“Benim Charles gibi biriyle birlikte olmam gerektiğini, prenses olduğum için bu yönde beklentiler olduğunu söylemiştin. Ama Caleb’m öldüğünü, hem de benim yaptığım bir şey yüzünden cezalandınldığım büerek burada tek bir gün bile geçiremem.” Bunu söylerken sesim çatlamıştı. Artık her yer asker kaynıyordu. Bazıları koridorlarda yürüyor, diğerleri kapımda nöbet tutuyordu. Çıkış yoktu. Derin bir nefes alıp teğmenin ifadesinden sonra Caleb’a neler olacağım düşündüm. İşkence görecek miydi? Nasıl öldürülecekti? “Charlesla evleneceğim. Eğer istediğin, yapmamı beklediğin buysa. Ama Caleb’m gitmesine izin vermek zorundasın.” Kral gözlerini dikip bana baktı. “Sadece benim istediğim değil, şehrin de istediği bu. Mantıklı olan bu. Onunla mutlu olacaksın. Olacağım biliyorum.”

“Öyleyse kabul ediyorsun?”

Uzun, gürültülü bir nefes verdi. “Şimdi bunu göremiyorsun, biliyorum ama bu herkes için en iyisi olacak. Charles iyi bir adam. Sadık ve...”

“Onun canını yakmayacağını söyle.” Boğazım sıkılıyor-muş gibiydi. Charles hakkında daha fazla bir şey duymak istemiyordum. Onunla evlenecek olmam içimi acıtmış, duygularımı allak bullak etmişti ve şimdiye kadar bildiğim her şeyi tehdit ediyordu. Sanki aşk bir seçimmiş gibi.

Kral ayağa kalktı ve yanıma geldi. Bir elini omzuma koydu. “Askerlere onu duvarın dışında salıvermelerini söylerim. Ama şu andan itibaren onun hakkında tek kelime duymak istemiyorum. Charles’la bir gelecek kuracaksın.” Yarın tüm bunların daha ağır geleceğini bilerek başımı salladım. Ama şu anda odamda oturmak tahammül edilebilir olmuştu. Caleb serbest kalacaktı. Bu bir seçenek hatta umut vadediyordu. Caleb yaşadığı müddetçe her zaman umut olacaktı. “Ona veda etmek istiyorum,” dedim. “Sadece son kez. Beni ona götürür müsün?”

Kral pencereden şehre baktı. Gözlerimi kapadım ve havalandırmadan gelen sesi dinlerken cevabım bekledim. Tek görebildiğim Caleb’m yüzüydü. Dün gece uzandığımızda başım kalbimin üstüne yaslamıştı. Uçağın içi sessizdi. Gözleri yan kapalı, Neredeyse anladım, demişti. Bir kere daha yap. Elimi battaniyenin altına sokmuş, parmağımı sırtına bastmp teninde gezdirmiş, harfleri tek tek bir öncekinden daha yavaşça çizmiştim. Bitirdiğimde bunınlanmız değene kadar başım kaldırmış gülümsüyordu. Biliyorum, demişti boynumdan öperek. Ben de seni seviyorum.

Gözlerimi açtığımda kral hâlâ aynı yerdeydi. Camdan bana doğru döndü. Tek kelime etmeden kapıyı açtı ve elim kaldmp onu takip etmemi işaret etti.

►m

HAPİSHANE ŞEHİR MERKEZİNDEN ARABAYLA ON DAKİKA uzaklıkta, tuğla duvarlarla çevrili kocaman bir yapıydı. Yedi gözetleme kulesinden yalnızca ikisi kullanılıyor, askerler yukarıda tüfekleri hazır halde nöbet tutuyordu. Beni beton bir odaya götürdüler, içerideki masa ve sandalyeler yere çivilenmişti. Kral dışarıda bir nöbetçiyle birlikte kalmıştı ve ikisi de beni izliyordu. Oturdum ve parmaklarımla metalin üzerinde sinirle tempo tutmaya başladım.

Bir dakika geçti. Belki de iki. Anılarımız, birlikte geçirdiğimiz zamanlar zihnime üşüşüyordu. Çukurun üzerinden atladığımız sırada altımızdaki atın dokunuşu, sığınağın tenimize işleyen nemli, rutubetli kokusu... O gece serin koridorda yürürken elimi tutmuş, koluma bir sıcaklık vermişti. O sıcaklık göğsüme yayılmış, bacaklarımı titretmiş, her noktamda hissettiğim bu dokunuş parmaklanma kadar ürpermemi sağlamıştı. O andan sonra yarı yaşar yan ölümlü durumdaydım ve beni canlandıran tek şey onun dokunuşlan olmuştu.

Bir gardiyan Caleb’ı içeri soktu. Yüzünü mahvetmişlerdi. Sağ kaşından alnına uzanan kanlı bir kesikle derisini yarmışlardı. Yanağı ezilmiş ve morarmıştı. Hâlâ düğmeleri yanlış iliklenmiş o günkü buruşuk gömleği üzerindeydi ve yakası kurumuş kanla kaplıydı.

“Bunu kim yaptı?” diye sordum güçlükle konuşarak. Onu yakınıma çektiğimde ellerini çözmemiş olduklarını

nefretle fark ettim. Böylece yüzüme dokunamayacak ya da parmaklarını saçlarımdan geçiremeyecekti.

“Hepsi,” dedi yavaşça. Çenesini omzuma yasladı. Elimi sırtında gezdirirken copla vurdukları yerdeki şişlikleri fark edince irkildim. Her birine tek tek dokunup bir önceki geceye geri dönebilmemizi ve uyandığımızdan itibaren yaptıklarımızı baştan yapabümemizi düedim.

“Beni duvarın dışında serbest bırakacaklarını söylediler,” diye devam etti. “Bir daha şehrin bin küometre yakınına yaklaşamayacakmışım. Onlara ne söyledin?’

Kral kapının hemen dışında duruyor, küçük pencereden yüzünün yan tarafı görünüyordu. Bakışlarımı yere indirdim. “Özür dilerim,” diye fısıldadım. “Seni bırakmalarım sağlamamın tek yolu buydu.”

Caleb başım öne eğdi. “Eve... söyle bana. Onlara ne dedin?’ diye sorarken yüzü endişeyle kınşmıştı.

Uzamp ona sarıldım. “Charles Harris’le evleneceğimi söyledim,” diye fısıldadım. “Tabu eğer gitmene izin verirlerse...” Sustum. Sanki boğazımı sıkıyorlardı. O gün fıskiyenin yanmda dururken Charles zararsız, hatta tatlı görünmüştü gözüme. O dakikalar, sarayda yaşadıklarımdan sonra hoş bir ara gibi gelmişti. Ama söylediği her kelimenin ardında başka niyetler gizliymiş. Kral’la kaç defa bunlan konuştuklarım, ne kadar zamandır çaresizce bizi birbirimize bağlayan geleceğimizden haberi olduğunu merak ettim.

Caleb karşı çıkarcasına başını salladı. “Yapamazsın, Eve,” dedi. ‘Yapamazsın.”

“Başka çaremiz yok,” dedim. Gardiyanın gözleri üzerimdeydi, bakışları tenime işliyordu.

Caleb eğilip bakışlarımı yakalamaya çalıştı. “Başka bir yol buluruz. Onunla evlenirsen sen ve ben diye bir şey kalmaz. Bunu yapamazsın.”

‘‘Bunu ben de istemiyorum,” dedim sesim titreyerek. “Ama başka ne seçeneğimiz var?”

“Sadece biraz zamana ihtiyacım var,” dedi çaresiz bir sesle. “Bir yolu olmalı.”

Kral kapıya iki kere vurdu. Gardiyan, “Zaman doldu,” diye seslenirken bir adım öne çıkarak babama baktı. Uzanıp Caleb’a son kez sarılmaya çalıştım. Ensesinden tutup çenesini omzuma yasladım. Yanağından öptüğümde kesiğin çevresindeki hassaslaşmış tenini hissettim ve parmaklarımla şakaklarını okşadım.

“Buradan uzak durmalısın. Duracağına söz ver,” dedim gözlerim dolarken. Eğer bir yolunu bulursa tünellerden geçerek bana ulaşacağını biliyordum. “Bunu bir daha yapamayız.”

Gardiyan ona yaklaşarak kolundan kavradı. Caleb eğilip dudaklarını kulağıma yaklaştırdı. O kadar kısık sesle konuştu ki söylediklerini çok zor anladım. “Gazeteye çıkan sadece sen değilsin, Eve.”

Ona bakıp söylediklerinin ne anlama geldiğini çözmeye çalıştım ama gardiyan onu götürmeye başlamıştı. Kolundan tutup çekince Caleb arkaya sendeledi; dengesini bulmaya çalışırken gözleri yüzümde dolaşıyor, dediklerini anlamamı bekliyordu.

m

CHARLES ELİNİ BELİME KOYDU. İNCE SATEN ELBİSEMİN üstünden parmaklarının titrediğini hissedebüiyordum. “İzin verir misin?” diye sordu çekingen bir sesle. Günlerdir böyleydi. Yanıma oturmasımn sakıncası var mıydı, onunla yeni Paris mağazalarına doğru yürümek ister miydim ya da sarayın üst katlanna birlikte çıkar mıydım? Gerçek bir ilişki yaşıyormuşuz gibi davranması ve sürekli izin istemesi, ondan daha da soğumama sebep oluyordu. Eğer birbirimize rol yapmaya zahmet etmeden, onunla kendi isteğimle asla birlikte olmayacağım gerçeğini yüksek sesle söyleyebilseydik tüm bunlar daha katlanılır olabilirdi.

“Eğer yapmak zorundaysan,” diye fısıldadım bizi çevreleyen küçük kalabalığa dönerek. Restoran, Paris’teki orijinalinin birebir kopyası olarak yapılan yüz elli metre yüksekliğindeki Eyfel Kulesi’ndeydi. Uzıuı tüylü, kırmızı

hahları ve ana caddeye tepeden bakan tamamı cam bir duvarı vardı. Birkaç kişi beyaz örtülerle kaplı masalarda oturuyor, yumuşak pembe bifteklerini yiyorlardı. Birkaç adam puro içiyordu. Çevremizi saran beyaz dumandan her şey kalın bir tülün arkasmdan görünüyor gibiydi.

Charles elimi tuttu. Avcunda tuttuğu elmas yüzüğün üstünde ışıklar oynaşıyordu. Tüm gün bir şey yememiştim. Aramızda zorunlu olarak nazikçe konuşarak geçireceğimiz birbiri ardına gelecek günleri ve haftaları düşündükçe midem sıkışıyordu.

Onun suçu değildi, içten içe bunu biliyordum ama bunu devam ettirdiği için Charles’tan nefret ediyordum. Her akşam yemekte benimle oturuyor, salgından önceki hayatıyla, ailesinin evinde geçirdiği yaz aylarında kumsalda dalgaların onu nasıl kıyıya taşıdığıyla ilgili hikâyeler anlatıyordu. Bana şehirdeki son projesinden de bahsetmişti. Sanki görmezden gelmek yaşananları geri alacakmış gibi, Caleb ya da yaklaşan nişanımızla ilgili tek kelime etmiyordu. Ne derse desin, ne kadar çabalarsa çabalasın önemli değildi. Biz sadece berbat bir çatışmamn içinde kalmış ve karşı karşıya oturan iki yabancıydık.

Sekiz gün olmuştu. Kral beni hapishaneye geri götürüp Caleb’m boş hücresini göstermişti. Haritanın üstünde, Kaliforniya’nın kuzeyinde Ashland denilen terk edilmiş şehri, Caleb’m serbest bırakıldığı noktayı göstermişti. Bunu yaptıklarına dair tek kanıtı, onun salıverilirken çekilmiş fotoğrafını incelemiştim. Caleb sırt çantasıyla ormana doğru yürürken yandan çekilmiş bir fotoğraftı. Üzerinde onu son

gördüğümde giydiği mavi gömlek vardı. Yakasındaki kan lekelerinden tanımıştım.

Son söyledikleri aklımdan çıkmıyordu. Her gün gazeteye bakıyor, idam edildiğine dair “resmî” rapora rağmen Caleb’m şehir dışında bir yerlerde görüldüğüne dair haberler okumayı bekliyordum. Ama her gün aynı saçmalıklar vardı. Charles’la ilerleyen ilişkimizle ve yakmda evlilik teklifi alacağımla ilgili spekülasyonlar... İnsanlar, şehirde nerelerde görüldüğümüzle ilgili yorumlar yapıyordu. Gecelerimi odamda tek başıma geçiriyor, yatağa uzanıp tavam seyrederken gözyaşlanmla yastığımı sırılsıklam ediyordum. Bir haftadan biraz daha fazla bir sürede, hayatımdaki gerçek olan her şey tükenmişti.

Kral çatalını kadehine vurunca havayı bir çınlama doldurdu. Clara odanın köşesinde Rose’la birlikteydi ve yüzü kül rengine döndü. Charles’la çift olduğumuzu duyurduğumuzdan beri beni görmezden geliyordu. Onu sadece serada yapılan etkinliklerde, akşam yemeklerinde ya da şehirdeki kokteyl davetlerinde görüyordum. Gözleri daima kızarmış görünüyordu. Sessizce konuşuyor ve her zaman erkenden izin isteyip ayrılıyordu. Annesinin onu şimdi de Ekonomi Bakam’na, kırk yaşlarında ve sürekli elindeki mendile tüküren adama yönlendirdiğini duymuştum. Ne zaman sarayda benden beter durumda kimsenin olmadığını düşünsem, aklıma Clara geliyordu.

Charles elime uzandı ve avcumu onunkine koymamı bekledi. Tamamen sessizleşen odada boğazım temizledi. “Bazılarınız son zamanlarda bende bir şeylerin değiştiğini fark

etmişsinizdir. Yani Genevieve’in saraya gelmesinden sonra daha mutlu olduğumu. Şimdi ise onunla daha çok zaman geçirdikçe, onsuz olmayı hayal bile edemiyorum.” Gözlerini benden ayırmadan önümde diz çöktü. “Birlikte çok mutlu olacağımızı biliyorum, bundan eminim.” O konuşurken diğer insanlar yok oldu. Sadece bana konuşuyor, aramızda konuşulmamış tüm o şeyleri söylüyordu. Böyle olması gerektiği için üzgünüm. Elimi sıktı. Dudakları kımıldıyor, beni ilk gördüğü zamanı, fıskiyenin yamnda geçirdiğimiz öğleden sonrayı, gülüşümün sesini ne kadar sevdiğini ve elbisemi ıslatan suya aldırmadan orada durmaya devam ettiğimi anlatıyordu. Ama yine de olduğu için çok memnunum.

“Şimdi gerçekten tek ihtiyacım bana evet demesi.” Garip bir kahkaha attı ve insanların görebilmesi için yüzüğü havaya kaldırdı. Gözümün ucuyla Clara’nm durduğu köşeden ayrıldığım gördüm. Bir elini yüzüne kapamış, insanları iterek aceleyle çıkışa ilerliyordu. “Benimle evlenir misin?” Oda sessizliğe bürünmüş benden gelecek cevabı bekliyordu. “Evet,” dedim sessizce, ben bile kendimi zor duymuştum. “Evet, evlenirim.”

Kral alkışlamaya başladı ve diğerleri de ona katıldı. Ardından herkes çevremizi sardı, sırtımızı sıvazlıyor ve yüzüğe bakmak için elimi tutuyorlardı. “Seninle gurur duyuyorum,” dedi Kral. İnce dudakları alnıma değdiğinde irkilmemeye çalıştım. “Bugün mutlu bir gün,” diye anons etti, sanki bunu söylediğinde gerçekten öyle olacak gibi.

“Bir fotoğraf çekebilir miyiz?” diye sordu Basın Bakanı Reginald bir adım yaklaşarak. Fotoğrafçısı dimdik kızıl saçları olan, kısa boylu kadın da arkasındaydı.

“Sanırım bir sakıncası yok,” dedi Charles. Bir kolunu belime doladı. Gülümsemeye çalıştım ama yüzüm kasılmış gibiydi. Patlayan flaşlarla gözlerim kamaştı.

Reginald, not defterini çıkarıp kalemi yazmaya başlayana kadar sayfayı çizdi. “Çok heyecanlı olmalısın, Genevieve,” dedi yarı sorar yan cevap verircesine. Kral tam dibimde duruyordu. Yüzüğü elimi acıtana kadar parmağımda döndürdüm.

“Sevinçliyim,” dedim.

Cevabım onu tatmin etmiş olmalıydı ki Reginald’m yüz ifadesi yumuşadı. “Hakkınızda yazdıklarıma harika tepkiler aldım. Nişanı geçtim, insanlar şimdiden düğünün ne zaman olacağını soruyorlar.”

“En kısa zamanda yapmayı istiyoruz,” diye cevapladı Kral. “Çalışanlar şimdiden şehre kadar uzanacak geçit törenini konuşmaya başladı bile. Olağanüstü olacak. Bu konuda insanlara garanti verebilirsiniz.”

“Buna şüphem yok,” dedi Reginald. Kalemini, arkasına parmağıyla bastırarak kapadı. “Bunları yarınki gazeteye yetiştirmek için sabırsızlanıyorum. Herkes çok heyecanlanacak.”

Etraftaki duman başımın üstünde toplandı. İşte buradaydım, Charles Harris’in yamnda nişanlısı olarak duruyor, makyajım, topuklu ayakkabı ve elbisemle asla yapmam dediğim şeyleri yapıyordum. Caleb’m hapisteki hali, varalı

yüzü, sırtım kaplayan şişlikleri defalarca gözümün önüne gelmişti. Onu öldüreceklerdi, diye sürekli kendime hatırlatıyordum. Bunu durdurmak için başka seçeneğim yoktu.

Şimdiyse rejimin parçasıydım, hiç şüphesiz isyancıların gözünde bir haindim. Curtis’in nişan haberimi okuduğunu ve benim hakkımda her zaman haklı olduğunu söyleyerek gazeteyi diğerlerine gösterdiğini hayal ediyordum. Tüneller tamamlandığında bile benim kaçmama asla yardım etmezlerdi.

Ekonomi Bakanı, odanın diğer köşesinden Reginald’a el sallayarak onu yanma çağırdı. Bir grup adamla birlikteydi ve san saçlannı sert bir başlık gibi geriye yatırmıştı. “Eğer bana izin verirseniz, katılmam gereken bir şey var,” deyip son kez kadehini kaldırdı Reginald. Ardından, kürk şala sarınmış bir kadının yanından geçerek uzun adımlarla uzaklaştı.

Restoramn içi çok sıcak olmuştu. Sigara dumam kıvrılarak yükseliyor ve tavanda toplamyordu. Bir an nefes alamadım ve elimle ağzımı kapadım. “Odama geri dönmem gerek,” dedim Charles’m elini üzerimden çekerek.

Kral kadehini bir garsonun tepsisine bıraktı. “Öylece kaçıp gidemezsin,” dedi. “Tüm bu insanlar senin için buradalar, Genevieve. Onlara ne dememi bekliyorsun?” Eliyle tüm odayı gösterdi. Kalabalıktan bazı kişiler yerlerine oturmuş, diğerleri de kendi aralannda toplanmış, Charles’ın annesinin düğüne katılabilecek kadar iyileşip iyileşemeyeceğinden bahsediyorlardı.

Charles, Kral’a başını salladı. “Onu ben götürebilirim,” diye fısıldadı. Elimi tutarak nazik bir şekilde sıkınca şaşır-

dım. “Eminim ki erken ayrılırsak herkes anlayışla karşılayacaktır. Çok uzun bir gece oldu. Zaten misafirlerin çoğu da birazdan ayrılacaktır.”

Kral odaya ve yakınımızda duran birkaç kişiye göz attı ve konuşmalarımızı duymadıklarından emin oldu. “Sanırım birlikte ayrılırsanız daha iyi olacaktır. Ama birkaç kişiye veda edin tamam mı?” Charles’m elini sıktı ve bana sarıldı. Yüzümü göğsüne bastırmıştı, boynuma dolanan kollarında boğulacak gibi oldum. Sonra beni bıraktı ve kalabalığa doğru ilerledi. Rose elinde fazladan bir kadehle ona el sallıyordu.

Charles’la kapıya ilerledik. Yanından geçtiğimiz konuklara kısa açıklamalar yaparak, bir gün için bu kadar heyecanın yeterli olduğunu söyledik. En sonunda dışarı çıktığımızda Charles hâlâ elimi tutuyordu. Parmaklarını benimkilere geçirerek yüzünü yaklaştırdı. “Ne oldu?” diye sordum.

“Aramızda bir şeylerin değişmesini beklemeye devam edeceğim,” diye fısıldadı mavi gözleri benimkilerle buluştuğunda. Omzunun üstünden bizi takip eden iki askere baktım. On metre arkamızda, vitrininde tencere ve tavalar olan bir dükkânın önünden geçiyorlardı. “Bunun ideal bir durum olmadığını biliyorum ama...”

“İdeal mi?” dedim. Kullandığı kelime beni güldürmüştü. “Tabii bu da bu durumu tarif etmenin başka bir yolu.” Başka tarafa bakmayı reddediyordu. “Sadece daha fazla zamana ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum. Birbirimizi gerçekten tamyabilmemiz için. Bana o genç için bazı duygular beslediğini söylediler ama bu demek değil ki aramız-dakiler bundan daha yoğun olamayacak. Daha farklı bir... şeye dönüşmeyecek.” İkimiz de onun düşündüğü kelimenin aşk olduğunu biliyorduk ve o kelimeyi kullanmadığı için minnettardım.

Elimi elinden çektim. Üzerinde parıldayan yüzükle çok garip görünüyordu, sanki okuduğum bir kitaptaki resim gibiydi. “Dönüşmeyecek,” diye fısıldadım yürümeye başlayarak. Gözlerimi kapadım ve bir anlığına Caleb’ı yanı başımda hissettim. Kısık sesli gülüşünü duydum, teninin tatlı kokusunu içime çektim. Tekrar uçaktaydık, kulağını kalbime yaslamıştı ve karanlıkta birbirimize sımsıkı sarılmıştık. “Bunun birden fazla yaşanabileceğini düşünmüyorum.” Charles arkamdan geldi. “Buna inanmıyorum,” dedi. Mermer zemine gözlerini dikmişti. “İnanamam.”

“Neden?” diye sorarken sesimi yükseltmiştim. Sesim boş ve geniş koridorda yankılanırken kulağıma çok yabancı geldi. “Birinin seninle birlikte olmak istemediğine inanmak, senin için neden bu kadar zor?”

Yürüyen merdivene bindik. Charles benden bir basamak üstte durdu, bir elini saçlarının arasından geçirdi. “İğrenç biriymişim gibi konuştun,” diye mırıldandı. “Düşündüğün gibi değil. Kendimi bildim bileli insanlar, sanki kesinleşmiş bir şeymiş gibi Clara ile nasıl evleneceğimizden bahsediyor. Daha on altı yaşımdaydım ve insanlar benim tüm hayatımı planlamışlardı bile.” Askerler bizi arkamızdan takip edince sesini alçaltıp onların duymalarını engelledi. ‘Ve sonra saraya sen geldin. Farklıydın. Son on yılını şehirde geçirmemiş, her gün aynı şeyleri yapmamış ve aynı kişileri görmemiştin.

Seninle ilgili tüm bunlardan hoşlandığım için özür dilerim. Böyle duygular hissetme iznim olmadığını fark etmemiştim.” “Canın ne istiyorsa hissedebilirsin,” dedim sert bir sesle. “Ama bu demek değil ki ben de bunlar hep hayal ettiğim şeylermiş gibi davranacağım... en azından sana karşı.” Saraya doğru gitmek için caddeyi geçerken gözleri fıskiyelerin ve beyaz mermere oyulmuş Yunan tanrıça heykellerinin üzerinde dolandı. Serada tanıştığım o adam gitmiş, yerine kendine güvensiz biri gelmişti. Söylediği her kelimeyi özenle seçiyormuş gibi yavaş yavaş konuştu. “İstediğim bu. İstediğim sensin,” dedi sonunda. “Senin de bunu isteyeceğine inanmak zorundayım. Belki şimdi değil ama ileride bir gün... Muhtemelen düşündüğünden çok daha yakın bir zamanda.”

Asansörde hiç konuşmadan yukarı çıktık. Benim her hareketimi izlemiyormuş gibi yapan iki asker de bizimle birlikteydi. Küçümseyen gözlerle Charles’ı süzdüm. Sadece Kral’la aralarında geçmiş olabilecek konuşmaları ve tüm bunlan ne kadar zamandır tartıştıklarım merak ediyordum.

İneceği kata geldiğimizde Charles yanağımdan öpmek için eğilince başımı çevirdim. Askerlerin ne gördüğü umurumda değildi. Bir adım gerilediğinde, yüzü acı çeker gibiydi. Kapılar yüzüne kapanıp onu dışarıda bırakana kadar defalarca asansörün düğmesine bastım.

BEATRICE’LE ASANSÖRÜN KAPISINDA BULUŞTUK BENİMLE süitime kadar yürüdü ve elbisemden kurtulmama yardım ederken, sürekli parti hakkında sorular sordu. O dapdaracık elbiseden kurtulunca rahatladım. Yüzümdeki tüm o makyajı temizleyince yeniden eski halime dönmüştüm. Yatakta yan yana oturduk. Yüzüğü parmağımdan çıkarıp yanımdaki komodinin üzerine bıraktım, yüzüğün parmağımda bıraktığı hafif pembe iz, bu gece yaşananları hatırlatan son işaretti.

“Sen olmasaydın bu kadar uzun dayanamazdım,” dedim geceliğimin yakasını çekiştirirken. “Basit bir teşekkür yeterli değil gibi geliyor ”

“Ah, çocuğum,” dedi elini sallayarak. “Elimden geleni yaptım. Sadece daha çok yardım edebilmeyi dilerdim.” “Bu şekilde yaşayamam,” dedim. Bugünü ve her biri diğerinden boğucu geçecek günleri düşündüğümde kalbim

sıkışıyordu. Her gün bir değişiklik olması için beklemeyi, Caleb’dan gelecek bir haber için gazeteleri takip etmeyi sürdürüyordum. Ama hiçbir şey olmuyordu. Şimdiyse düğün için yapılan planlar, sürekli olarak çiçekler, yüzükler. nereden hangi yiyeceklerin getirtileceği gibi anlamsız konuşmalar olacaktı. Bej rengi masa örtüsü mü isterdim, beyaz mı? Güller mi, zambaklar mı?

Beatrice avuçlarını birbirine bastırdı, yüzü endişeyle kırışmıştı. “Bu şekilde yaşayacaksın,” dedi. “Hepimizin yaşadığı gibi. Salgından önceki hayatımızın hatıralarıyla yaşadığımız gibi. Bir gün her şeyin daha iyi olacağı umuduyla...”

“Ama nasıl?” diye sordum. “Nasıl daha iyi olabilir ki?”

Cevap vermedi. Yüzümü enerimin araşma aldım. Artık Yol’a hiçbir şekilde ulaşamazdım. Bana kimse güvenmezdi. Sürekli gözetim altındaydım. Caleb gitmişti, şehir duvarlarının dışmda bir yerdeydi ve geri geleceğine dair bir umut yoktu. Tünellerin inşaatı bitse büe oraya nasıl gidebilirdim? Ve kaçmayı başarabilsem bile tek başıma, silahım ya da yiyeceğim olmadan ve Kral’ın askerleri peşimdeyken dışarıda nasıl hayatta kalırdım?

Beatrice yanımda elinin yumuşak derisiyle oynuyordu. “Sen buraya geldiğinden beri şunu merak ediyorum... birinin burada gerçekten mutlu olabilmesi mümkün mü? Sanırım bazı hayallere sımsıkı tutunmak zorundasın. Belki de umut etmek çok aptalca,” dedi yerdeki bir noktaya gözlerini dikerek. “Sarayın çevresinde dönen bazı dedikodular var. Çalışanlar konuşup duruyor. O genç için yaptığın şey doğru mu?”

Belli belirsiz başımı salladım. Bu soruya hiçbir zaman gerçekten yanıt veremeyeceğimi biliyordum.

“Yaptığın çok cesur bir hareket,” dedi bir elini sırtıma koyarak.

Caleb’m yaralı yüzü, alnındaki kanlı kesik ve şişmiş yanağı gözümün önüne gelince burnumu çektim. “Bana hiç de öyle gelmiyor,” dedim. “Onu bir daha hiç göremeyebilirim.”

Beatrice derin bir nefes aldı. Parmaklarım yatak örtüsünde gezdiriyor, yumuşak, altın rengi kumaşıyla oynuyordu. Kıyafetlerime yapışan puronun kokusunu hâlâ hissedebiliyordum. “Sevdiğin biri için her şeyi yaparsın,” dedi sonunda. “Ve ne zaman artık kendinden verebileceğin bir şeyin kalmadığını düşünsen yine yaparsın. Yapmaya devam edersin. Çünkü yapmamak seni öldürür.” Bana doğru döndüğünde gözleri yaşlıydı. Odanın içi havalandırmadan gelen serin esintiyle doldu. “Kralla ben de pazarlık etmiştim.” Gri saçmdan bir tutam yüzüne düşerek gözlerini örttü.

“Ne demek istiyorsun?’ diye sordum.

“Nüfus sayımı yaptıkları zaman sorduklarına cevap vermek zorundaydın. Şehrin içinde mi yaşamak istersin, dışmda mı? Bize sunabileceğin ne özelliklerin var? Bağışlayabileceğin neler var? Bazı insanların şirketleri, erzakla dolu depolan vardı. Salgın başlamadan önce evlere temizliğe giderdim. Çok fazla param yoktu ve istedikleri hiçbir şey kızımla bende mevcut değildi. Bizi en düşük kategoriye koydular: En temel işler ve temizlik. Taşrada diğerleriyle birlikte yaşayacaktık. Salgından sonra yaşanan karmaşadan sonra tüm bunlann ne anlama geldiğini anlamadık.

Yeniden aynı şeyleri, yiyecek ve temiz su için kavga eden insanları görüp vahşi soygunlar mı yaşayacaktık?

“Ama bana şanslı olduğumu söylediler. Binlerce kişi arasından seçilmiştim. Benim başvurum beğenilmişti ve sarayda çahşmam için iş teklif edildi. Fakat kızım benimle gelemeyecekti. Okula gitmek zorundaydı. Onunla iletişimimiz olmayacaktı ancak mezun olduktan sonra, eğer şehirde yaşamak istiyorsa geri dönecekti. Şimdi anlıyorum ki istedikleri sadece okullar ve çalışma kampları için toplayabildikleri kadar çocuk toplamakmış. Okullar...” Beatrice kısa, üzgün bir kahkaha attı. Alnını ovuşturdu. “Oraların, kızların en üst seviyede eğitim görecekleri harika eğitim merkezleri olması gerekiyordu. Ona şehirde benim verebileceğimden çok daha iyi bir hayat sunacaklarını söylediler. Altın Nesil’i duyduğumda, bunun mecburi olmadığı konusunda herkes güvence verdi. Doğum yapacak olanlar tamamen gönüllüydü. Kızlara seçim hakkı verdiklerini söylediler. Ama sonra sen geldin...”

“Kaç yaşında?” diye sordum. “Hangi okulda olduğunu biliyor musun?”

Beatrice olumsuz anlamda başım salladı. “Bilmiyorum. Salgın başladığında hamileydim. Sarah bu ay on beşine girdi.” Bana kızarmış, yaşlı gözlerle baktı. Ağlamamak için dudaklarını birbirine bastırıyordu. “Hâlâ orada olan tanıdıkların var mı? Benim için konuşabileceğin birileri?” Ellerim titreyerek onunküere uzandım. Müdire Bums’ü, onun sarkık, acınası yüzünü ve tüm o zaman boyunca mezunların başına gelenleri bildiğini düşündüm. O vitaminleri

içtiğimde sırtımı sıvazlamasını, her ay beni doktora götürmesini... Bayan Florance’a ne olduğunu ya da kaçmama yardım ettiğini anladılarsa başına neler geldiğini bilmiyordum. “Bilmiyorum,” dedim. “Deneyebilirim.”

Beatrice elimi öyle sıktı ki parmaklan beyazladı. Titreyen bir sesle, “Bu çok iyi olur,” dedi.

Ona sımsıkı sarıldığımda ne kadar ufak olduğunu ve omuzlarının titrediğini fark ettim. Ellerini arkamda birleştirdi. Orada, odanın sessizliğinde öylece otururken sadece, “Tamam,” diyebildim. “Deneyeceğim.”


«uüH

BAYAN WENTWORTH YÜKSEK SESLE, ‘-KENDİNE BİR BAK, Cherles Harris!” dedi, Charles’ı şakayla göğsünden dürttü. “Her zamankinden daha yakışıklı görünüyorsun. Bu aşşşşşk parıltısı olmalı,” diye ağır ağır konuşurken geniş kalçalarım öne arkaya sallıyordu. Bana Ameldo Wentworth’ün, şehrin önde gelenlerinden bir dul olduğu ve ölmüş kocasının kamyon fabrikası da dâhil olmak üzere, tüm varlıklarını Kral’a bağışlayan ilk kuruculardan biri olduğu söylenmişti. Charles için teyze gibi olmuş ve şehre ilk geldiği gençlik zamanlarından beri ona göz kulak olmuştu.

‘"Ve siz majesteleri,” diye ekleyerek reverans yaptı. “Sizin için ne kadar da büyük heyecan olmalı. Bir gün okuldasmız, bir diğerinde burada şehir duvarlarının ardın-dasımz, Prenses Genevieve.” Yanımızda duruyor, dakikada bir çevresinde dönüp kalabalık partiye göz atıyordu.

Salgından sonra büyük parasal kaynaklar bağışlayan Gregor Sparks’m terasmdaydık. Cosmopolitan binasının en üstünde bulunan üç katlı evin salonunun ortasında bir şelale ve duvarlarında tamir edilmiş Matisse tabloları bulunuyordu. Bu bizim için düzenlenen başka bir nişan parti-siydi. Bu seferkinde üzerine peynir sürülmüş ince krakerler ve gümüş bir tepside yatan iyice kızarmış bir kuzu vardı.

Kadının saç spreyiyle sabitlenmiş saçlarına ve ağzının kenarında topaklanmış rujuna bakarak, “Rüya gibi,” dedim gergin bir gülümsemeyle.

Bazı konuklar George’un S şeklindeki uzun koltuğunda oturuyor, neşeli konuşmaları havayı dolduruyordu. Bütün kadınlar gece elbiseleri ve ipek şallarla; erkekler ise, kolalı gömlekler, düğmeli yelekler içinde ve kravatlıydı. Duvann dışındakinden çok farklı bir dünyaydı burası. Buna benzer bazı zamanlarda sıcak şarap ve kuzu eti kokularının arasında, dışarıdaki dünya çok uzakta, başka bir gezegenmiş gibi geliyordu.

“Kuzu pirzolası ister misiniz?” diye sordu bir garson gümüş bir tepsi uzatarak.

Pembe etten bir parça aldım ve kemiğinden tutup ağzıma götürdüğümde keskin nane kokusu burun deliklerimi yaktı. Pirzolayı iki parmağımın arasında tutarken bir anı gözlerimin önüne geldi: Pip’le birlikte okul bahçesinde dolaşırken çalılıkların arasında gri bir tümseğe rastlamıştık. Kuyruğunu kürklü bedeninin altına saklamış bir tümsek. Pip ona doğru yaklaşıp hasta mı yoksa ölü mü olduğunu anlamak için eline almaya kararlıydı. Eğilip o şeyin bacağım

tutup çektiğinde çürümüş et yerinden çıktı. Çığlık atmaya ve çalılıklardan uzaklaşmaya başladık ama bir saniyeliğine de olsa elinde tuttuğu o ince, kanlı kemiği görmüştük.

Boğazımın arkasından safra yükseldi. Hâlâ Pip’in çığlığını duyabiliyordum. Pirzolayı tabağa atıp bir adım uzaklaştım.

Hafifçe belimden tutmaya devam eden Charles, “Ne oldu?” diye sordu.

“Midem bulanıyor,” diyerek ondan uzaklaştım. Alnıma ve dudaklarıma peçete bastırıp sakinleşmeye çalıştım. Dün gece Pip’i rüyamda görmüştüm. Ruby, Arden ve o, yan yana metal yataklarda yatıyorlardı. Yüz hatlan rüyanın içinde belli olmayan, yaşı küçük başka bir kız daha vardı. Pip, “Ne zaman geri geleceksin?” diye sordu. Karnı neredeyse yanm metre büyümüş, göğüsleri şişmiş ve kızıl saçları alnına yapışmıştı. “Bizi tamamen unuttun.”

“içecek bir şey ister misin?” diye sordu Charles. “Su olur mu?” Köşede duran garsonu çağırdı.

“Sadece biraz hava almak istiyorum,” dedim bir adım uzaklaşıp. “Bana bir dakika ver.” Ardından kalabalık odadan hızla çıkıp hiç durmadan koridoru geçtim ve mutfağın ilerisindeki duvara sırtımı yasladım.

Nefesim yavaşlayana kadar orada durdum. Beatrice’e sözüm vardı. Ona kızını bulmasında yardım edeceğime söz vermiştim ama sonraki günlerde, Grand Otel’deki hayvanat bahçesinin açılışında Charles’m yanında aptal gibi dikilmiştim. Partilere, galalara katılmış ve sosyetenin elit hanımları için bir öğleden sonra davetine ev sahipliği yapmıştım.

“Siz iyi misiniz, Prenses?” diye sordu Bayan Lemoyne, tuvalete doğru giderken. ‘‘Hasta gibi görünüyorsunuz.” Sert tavırlı, çekingen bir kadındı. Sürekli çevresindekileri yanlış bir şeyler yapmakla suçlardı.

Elimdeki peçeteyle almmı sildim, “iyiyim, Grace, teşekkürler. Sadece hava almak istiyorum.”

“O zaman pencere kenarma gitmelisiniz,” diye öneride bulundu, “işte şurada.” Beni içeride masaya eğilmiş, akşam çayım servis etmeye hazırlanan bir garsonun olduğu resmî yemek salonuna yönlendirdi. Bir başkası porselenlerin olduğu dolabın önünde diz çökmüş, raftan demlikleri ve fincanları çıkarıyordu. Neyse ki pencere açıktı ve serin akşam rüzgân perdeleri havalandırıyordu.

Odaya girdiğimde koridorun sonundaki partinin sesleri hâlâ duyuluyordu. ‘TJmanm senin için bir sakıncası yoktur,” dedim masadaki adamın yanından geçerken. “Sadece bir dakika kalacağım.”

Bir dakika kadar geçti. Adam cevap vermedi. Arkamı döndüğümde gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Gözlüğünü takmıyordu. Siyah saçları düzleştirilmişti ve omuzları geride, vücudu dimdikti. Onu son gördüğümden çok farklı görünüyordu. Kendimi durdurup adını sesli söylememek için elimle ağzımı kapadım.

Curtis elindeki tepsiyi düzgün tutup dengede durmasını sağladı. Birkaç adım ötede diz çökmüş garsona göz attığımda, gümüş bir tepsiye nazikçe fincanları yerleştirdiğini gördüm. Aşçılardan biri boş bir servis tabağıyla hızlı adımlarla kori-

dorda ilerledi. Bayan Lemoyne kadınlar tuvaletinden çıktı ve yanımdan geçerken bana dönüp gülümsedi.

Curtis’in taş grisi gözlerine bakıp sessizliğinin arkasındaki anlamı çözmeye çalıştım. Caleb’m salıverilmesiyle ilgili daha fazla bir şeyler duydular mı sormak istiyordum. Tünellerin ne kadar uzunluğa ulaştığını, ellerindeki planların doğru olup olmadığım, çalışmalara tekrar başlayıp başlamadıklarını bilmek istiyordum. Eğer bana sarayda ulaşabilirlerse hâlâ şansım vardı. Kaçabilirdim.

Ama sadece bana doğru eğilip buz gibi gözlerle baktı. “Çay, Prenses?’ diye sordu tepsiyi kaldırarak. Uzanıp titreyen ellerle bir fincan aldım. Demliği eğip kaynamış suyu bardağa dökerken aramızdaki boşluğu suyun buharı doldurdu.

Saniyeler sonra gitti ve ardından sadece uzun adımlarla koridoru geçerken gümüş tepsisindeki porselenlerin birbirine çarpma sesi duyuldu. Bir daha dönüp arkasına bakmadı. Kral diğer odadan seslenene kadar orada, elimdeki sıcak içecekle kalakaldım.

“Genevieve!” diye neşeli ve canlı bir sesle bağırdı. “Gel hadi! Kutlama için kadeh kaldırma zamanı.”
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CAMDAN DIŞARI ŞEHRİN UZAK NOKTALARINA, TAŞRANIN duvarla buluştuğu yere bakıyordum. Elli kat yüksekten, üzerinden kolayca atlayıp geçebüeceğiniz ufacık bir taş gibi görünüyordu. Tüm gece o anlan kafamda tekrar tekrar yaşamıştım. Curtis’in yüz ifadesi ilk gün hangarda tamş-tığımızdakiyle aynıydı. Onun, diğerlerinin yamna gidip benim dairenin içinde dolaşıp neşeyle Gregor Sparks’la sohbet ettiğimi ya da Kral yeni çiftin şerefine kadeh kaldırırken yamnda dikilip aptalca sırıttığımı anlattığım hayal edebiliyordum.

Onun ve diğerlerinin benim hakkımda düşündüklerinden nefret ediyordum. Caleb’m gitmesiyle saraya dönüp Charles’la evlenmeye odaklanmıştım. Açıklayacak hiçbir yol yoktu. Sadakatimi kanıtlamak için ne yaparsam yapayım fark etmeyecekti. Onların gözünde bir haindim. Bunu her gün biraz daha kabullenmiştim ve her kahvaltıda, her galada, her kadeh kaldırmada kendimi daha da yalnız hissetmiştim.

“Majesteleri,” dedi Beatrice süite girmeden önce reverans yaparak. “Elbiseleri alt kattaki küçük salona aldırdım. Sizi bekliyorlar.”

Camdaki yansımama bakıp insanların mutlu olduğuma nasıl inandığım merak ettim. Gözlerimin altı şişmişti, yanaklarım ilk geldiğim günlerdeki gibi içine çökmüştü. Birkaç kere gözlerimi kırparak yaşların akmasını engelledim. “Bunu yapmak zorunda değilsin,” dedim sonunda.

“Onları yukarıdaki oturma odasında mı isterdiniz?” diye sordu.

“Hayır... şu ‘majesteleri’ saçmalığından bahsediyorum,” dedim ona dönerek. “Burada gerekli değil.”

Beatrice içini çekti. ‘Tamam ama sarayın içinde size Genevieve diyerek dolaşamam. Kral buna izin vermez.” Mavi elbisemin eteklerini tuttum ve bir ipliğin sökülüp ipek kumaşı buruşturduğunu görünce memnun oldum. Haklı olduğunu biliyordum. Yine de gerçek adımın söylendiğini çaresizce duymak istiyordum. Prenses Genevieve değil, Prenses değil, Majesteleri değil. Sadece Eve. “Kızın hakkında düşünüyordum,” dedim. “Sadece biraz zamana ihtiyacım var. Hangi okulda olduğunu ve hangi müdireye bağlı olduğunu bulmalıyım. Belki evlendikten sonra,” bu kelimeyi söylediğimde durakladım, “salıverilmesi için görüşmeler yapabilirim. Neyse ki şeyden önce zamanımız var...” Beatrice bana doğru yürüdü. “Evet, biliyorum...” dedi fısıltıyla. Orada sessizce durduk. Sonra eline uzanıp ken-diminkilerin arasına aldım. Titremelerini ve gözlerinde birikmiş, yanaklarına dökülmek üzere olan yaşları durdurmak için onları sıkıca tuttum. Sonunda kapıya dönerek, “Gitmeliyiz,” dedi.

Koridor sessizdi. Charles ve Kral duvann yanmda yeni yapılmış üretim tarlalarını kontrol etmeye gitmişti. Başka bir odadan, belli belirsiz elektrikli süpürge sesi geliyordu.

Asansörün kapıları, bir alt katta kocaman beyaz kutuların bir köşeye konulduğu odaya açıldı. Rose ve Clara başka bir köşede oturmuş böğürtlenli kek yiyor ve daha henüz hiç denemediğim kahvelerini yudumluyordu. Rose hâlâ ipek pijamalanylaydı ve san saçlarım başının tepesinde toplamış, günlük gazeteyi okuyordu. Biz içeri girdiğimizde hiçbiri başını kaldırıp bakmadı.

Beatrice kutulara doğru yürüyerek, “İşte bunlar da elbiseler,” dedi. “Hepsi salgından öncesinden kalma ama hepsi korunmuş ve bakımı yapılmış durumda, böylece kumaşlar hâlâ parlıyor. Bütün dantellerin bozulmadan kaldığım göreceksin. Neredeyse olağanüstü.” Yerdeki uzun bir kutunun kapağını kaldırarak kâğıtların içinden beyaz bir elbise çıkardı. Elbisenin üst kısmı tamamen küçük boncuklarla kaplıydı. Heyecanlı olmam gerekiyordu, biliyorum ama elbisenin boyun kısmına dokunup, kabarık kollarında elimi gezdirdiğimde tek hissettiğim korkuydu.

“Bunu şimdi yapmak zorunda mısınız?” diye sordu Rose gazetesini indirerek. “Kahvaltı yapıyoruz.” Kahvesinden başka bir yudum almadan önce etrafı gösterdi.

Beatrice içini çekerek, “Özür dilerim hammefendi ama bu Kral’ın emri. Bu sabah yapümalı ve şu anda kutulan hareket ettirebileceğimizi sanmıyorum,” dedi.

Clara gözlerini devirdi. Tabağım masanın köşesine iterek ayağa kalktı ve kapıdan çıkarken bana ters ters baktı. Annesi de onu takip etti. Köşeyi döndüklerinde bile hâlâ kulağıma sinirli fisıldaşmalan geliyordu. Clara benim küstahlığımla ilgili bir şeyler homurdanıyordu.

Beatrice ük elbiseyi kutusundan çıkardı. “Bu kız Charles’la birlikte olmayı yıllardır istiyordu. Hizmetçisi, bu durumu hiç de iyi karşılamadığını söyledi.” Beatrice ağır ahşap kapılan kapatırken ben de iç çamaşırlarıma kadar soyundum, klimanın serinliğinden tüylerim diken diken oldu. Elbiseyi giydim ve Beatrice de fermuarım çekip beni duvardaki aynaya döndürdü. Derin bir V yakası olan ince, saydam kumaşm kollan beyaz boncuklarla işlenmişti. Elbisenin yakasını neredeyse yırtacak kadar sertçe çekiştirdim. “Nefes alamıyorum,” diye söylendim.

“Başkalan da var hayatım,” dedi Beatrice. Fermuanmı indirdi ve kutudan başka bir tane getirdi. Bu seferki kaba-nktı ve beş metre uzunluğunda kuyruğu vardı. Aynamn önünden yürüyerek geçtim ve elbisenin omuzlanmm soluk rengini açığa çıkarmasından nefret ettim.

Beatrice onu kutuya kaldırırken, “Ne fark eder ki?” diye sordum üzgün bir şekilde. “Herhangi bir tanesi olur.” Yine de başka birini çıkardı ve onu denedim. Düşüncelerim odadan, saraydan ve açılıp kapanan fermuarların sesinden çok uzaklara gitti. Caleb şimdiye kadar Yol’un sığmakla-

rından birine ulaşmış olmalıydı. Yakında Moss’la iletişime geçerdi. Duvarın içindeki insanlara gerçekte neler olduğunu anlatması uzun sürmezdi.

Beatrice başka bir elbisenin düğmelerini ilikliyordu. Çok dardı ve elbisenin üst kısmı göğsümü sıkıştırıyor, beni boğuyordu. “Özür dilerim, Beatrice,” diye fısıldadım. “Biraz mola verebilir miyim?”

“Özür dileme.” Beatrice içini çekerek elbisenin düğmelerini açmaya koyuldu. “Tabii ki verebilirsin.” Düğmeleri yarısına kadar açtıktan sonra beni bıraktı ve aşağı inerken giydiğim eşofmanları bana uzattı. Masaya yürüdüm ve Clara’mn boşalttığı sandalyeye kendimi bıraktım. “Mutfaktan soğuk su isteyeceğim,” dedi kapıdan çıkarken.

Sabah güneşi pencereden süzülüyor, tenimi ısıtıyordu. Kendimi düğün alayı içerisinde parlak bir arabayla şehrin sokaklarından geçerken hayal ettim, insanlar tezahürat yapıyor, metal barikatların ardından bana uzamyor ve cam üst geçitten el sallıyorlardı. Bir hafta içinde Charles Harris’in karısı olacaktım. Kendi odamdan onun süitine taşınacaktım. Her gece onun yanında yatarken elleri karanlıkta bana uzanacak, dudakları benimkileri arayacaktı.

Bedenim burada aklım başka yerde, gözlerimi gazeteye dikmiş boş boş bakıyorken birden kaim siyah harflerle yazılmış bir yazı dikkatimi çekti: PRENSES ÇAY. Curtis’in söylediği aynı kelimeler, şimdi tam önümde, gazetenin arka sayfalarından birinde yazıyordu.

Reklam sayfası vatandaşların birbirine mesaj yollayabileceği tek yerdi. Kral’m bilgisi dâhilinde yaptıkları, aldıkları ya da şehirde buldukları eşyaları takas etmek ya da satmak istedikleri sayfaydı. Aniden bunun ne olduğunun farkına vararak parmaklarımı kalın harflerin üzerinde gezdirdim. Yol, birbiriyle iletişim kurmak için sıklıkla şifreli mesajlar yollardı. Hapishanede Caleb’m eğüip kulağıma fısıldadığı cümleyi hatırladım. Gazeteye çıkan sadece sen değilsin. Yemek odasında gördüğüm Curtis’in yüzünü düşündüm. Benimle konuşurken sesi gergindi ve gözleriyle etrafı kolaçan ediyordu. Sadece bu iki kelimeyi söylemiş olması garip gelmişti ama şimdi mantıklı geliyordu.

Taşrada bir depoda bulunan dört kutu çayı tarif eden ilana baktım. Bulunduğu tarihi, markasım, hangi şehirde yapıldığım ve talep edilen fiyatı yazıyordu. Son cümlede Kraliyet düğününü kutlamanın en güzel yolu, yazıyordu. Geçit törenini izledikten sonra arkadaşlarınızla keyfini çıkarın. İlam incelemeye devam ettim. Kelimelerin baş harflerinin dizilişini dikey ve çapraz olarak okumaya çalışarak şifreyi bulmaya çalıştım.

Beatrice elinde iki bardakla dönüp birini önüme bıraktı. Her kelimenin ikinci, sonra da üçüncü harflerini sıralayarak bir düzen bulmaya çalışırken, “Bir kalemin var mı?” diye sordum.

Yeleğinin cebinden bir tane çıkanp verdi ve yanıma oturup ben beşinci ve ardmdan da altıncı harfleri yan yana yazıp bir anlam çıkarmaya çalışırken beni izledi. Bütün hepsi anlamsızdı. İkinci sütundan son sütuna doğru çapraz giderken sonunda şifreyi buldum. Harfleri gazetenin kenarına yazdım.

“Caleb hapiste,” diye tekrarladım ilam gazeteden yırtarken. “Kral yalancı.”

“Caleb da kim?” diye sordu bir ses.

Arkamı döndüm. Clara bir elini kapıya yaslamış eşikte duruyordu. Ben daha ne diyeceğimi düşünemeden hızla koştu ve elimdeki ilana uzanıp çekip aldı. Zıplayıp eline ulaşmaya ve ilanı almaya çalıştım ama başaramadım. Ve daha sonra çok geç oldu. Koridora doğru hızla koştu ve odasına girip kapısını ardmdan çarparak kapadı.

©tuı^Jirt

KAPISININ ÖNÜNDE DİKİLİP AVUÇLARIM ACIYANA KADAR kapıyı yumrukladım. “Kapıyı aç, Clara,” diye bağırdım. “Bu bir şaka değil.” Koridora bakınca oturma odasının önünde nöbet tutan askerin beni izlediğini gördüm. Beatrice yanında duruyor, ona fısıldayarak kavgamn sebebini açıklamaya çalışıyordu. Sonunda pes edip almmı ahşap kapıya yasladım. Çıplak ayaklarının çıkardığı seslerden odasmda volta attığını duyabiliyordum.

Kapının diğer tarafında durakladı. Elektrikli tuş takımının tanıdık sesi duyuldu. Kapıyı birkaç santim aralayarak yüzünün sadece yansım gösterdi. Şifreli gazete parçası ellerinde değildi. “Vay, Prenses,” dedi gülmekten zar zor konuşarak, “Senin isyancı olabileceğini hiç tahmin etmezdim.”

Kapıyı hızla itip odasına daldım. Kapının çarptığı kolunu ovuşturdu. “O gazete parçasını nereye sakladın?” Masasının en üst çekmecesini açtım ve ince defterlerin arasında parmaklarımı gezdirdim. Onların yamnda küçük bir kız ve oğlan çocuğunun salmcakta sallanırken çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Oğlanın kucağında bir kedi yavrusu kıvrılmış yatıyordu. O küçük kızın Clara olduğunu anlamam bir dakikamı aldı. Oğlan çocuğu ise birkaç yaş küçük olmasına rağmen aynı saç rengi ve beyaz tene sahipti.

“Tamamen aklını mı kaçırdın?” diye sordu. Çekmeceyi sertçe kapatınca neredeyse parmaklarımı sıkıştırıyordum. “Derhal odamdan çık.”

Yatağın yanındaki komodinleri karıştırırken, “Onu bana geri verene kadar çıkmıyorum,” diye cevap verdim. Kabank pembe yorganının üzeri çeşitli boylarda yastıklarla doluydu. Bazıları danteldi bazılarına da narin beyaz zambaklar işlenmişti. Masanın yanındaki çöp tenekesinde de bir şey bulamadım. Muhtemelen beni deşifre edeceği mükemmel zaman gelene kadar bulamayacağım bir yere saklamıştı.

“Ne fark eder ki? Onu çoktan okudum bile.” Clara ellerini göğsünün üzerinde birleştirdi. “Bu o oğlan, değil mi? Senin gece görmeye gittiğin?”

Başımı iki yana salladım. “Bu konuyu kurcalama, Clara.” “Bu konuda Charles’m ne düşüneceğini çok merak ediyorum. Gazete aracılığıyla mesajlar gönderiyorsun.” Yanakları kızarmıştı ve hâlâ kolunu ovuşturuyordu. “En azından bu sefer bana yalancı diyemeyeceksin. Şimdi kanıtım var.”

Derin ve gürültülü bir nefes aldım, artık kendimi tutamıyordum. “Bunu benim seçtiğimi mi düşünüyorsun? Eğer bana kalsaydı, zaten en başında şehre gelmek istemedim. Hiçbir zaman burada olmak istemedim.”

Clara’nın ince kaşları çatıldı. “O zaman onunla neden evleniyorsun? Sana teklif ettiği zaman ben de oradaydım. Kimse seni evet demen için zorlamadı.”

Yerdeki gölgeme bakıp ona ne söyleyebileceğimi düşündüm. Şimdiden bana karşıydı zaten ve gerçeği söylemek olanları daha da kötü hale getirmeyecekti. “Çünkü onu öldüreceklerdi. Caleb’ı. Bunu durdurabilmemin tek yolu Charles’la evlenmeyi kabul etmekti.”

Clara başını hafifçe yana eğip bana doğru yürüdü. “O zaman şunu doğru anlamama yardım et. Eğer yapabilsen şu anda sarayı terk ederdin, öyle mi?”

“Elbette,” dedim sakin bir sesle. “Ama kendi odamdan bile ayrılamıyorum. Nereye gidersem gideyim biri mutlaka beni izliyor. Koridora çıktığımda Beatrice odanın kapısında bir askerle bekliyor olacak. Her yemekte Charles bana eşlik ediyor.” Önündeki perdelerin rüzgârla dalgalandığı, hafif aralık penceresine baktım. “Benim hiçbir zaman yalnız olmadığımı fark etmedin mi?”

Sessizleşen odada birbirimize bakarak durduk. Günlerdir olduğundan daha umut dolu görünüyordu. Tüm bunlara rağmen ona önerebileceğim bir şey olduğunun farkına vararak omuzlarımı dikleştirdim. “Yani eğer bu mesajı Charles’a söylemek istiyorsan,” diye devam ettim, “ya da Kral’a, veya annene... sen bilirsin. Bir hafta içinde Charles’la evleneceğim ve her şey bitecek. Ama eğer gitmemi istiyorsan o şifreler benim tek şansım.”

Bunu değerlendirdiğini, kaçtığım takdirde eline geçecekleri ve yaşanacakları ölçüp biçtiğini görebiliyordum. Dudaklarını büzdü. “Charles’ı sevmiyor musun?” diye sordu. Bana bakarken gözlerindeki kırgınlık azalmıştı ve parlıyordu.

“Hayır,” dedim. “Sevmiyorum.”

Yatağının yanındaki komodinin üzerinde duran domuz kumbarasına doğru yürüdü. Bazı yerlerinde boyalan dökülmüştü ve gözlerinden biri tamamen silinmişti. Hafif bir gülümsemeyle kumbarayı kaldırdı. “Bu üç yaşımdan beri benimle,” dedi omuzlarını silkerek. “Şehre onsuz taşınamazdım.” Kumbaranın tersini çevirdi ve altından bir tıpayı çekti. Kenarlarına notlanmı yazdığım gazete parçası içindeydi. Bana geri uzattı. “O zaman sana söz veriyorum. Kimseye bir şey söylemeyeceğim.”

Kâğıdı olabildiğince küçük parçalara ayınp eşofmanınım cebine tıkıştırdım. Geri vermişti ve kimseye bir şey söylemeyecekti. Ve söylemek için bir sebebi yoktu, aksi takdirde benim saraydan ayrılmamı garantilemiş olacaktı. Benim için kapıyı açtığında koridora çıktım. Cebimdeki parçalan elimle sımsıkı tutuyordum. En sonunda nefes alabiliyordum.

O GECE YEMEK YİYEMEDİM. YEMEK MASASINDA OTURURKEN sürekli Caleb’in hapiste yaşadıklarım düşündüm. Alnmdaki yara izini görmüştüm, bir askerin sırtına darbeler vurdu* ğunu ve kolunu kıvınp omzuna bıçak sapladığım hayal ettim. Ondan isim vermesini isteyeceklerdi. İsteyeceklerini biliyordum. Onlara hiçbir şey söylemeyeceğini anlamaları ve işlerine yaramadığına karar vermeleri an meselesiydi. Onu öldürmelerinden önce ne kadar zamamm kalmıştı?

Kral tabağıma bakarak, “Neyin var, canım?” diye sordu. “Başka bir şey ister misin? Aşçıya cammn çektiği bir şeyi pişirmesini söyleyebiliriz.” Uzamp elini koluma koydu. Tutuşuyla tüm bedenim gerildi.

Derin bir nefes alıp sesimi sakin tutmaya çalıştım. “Aç değilim,” dedim tabağımda öylece duran kızarmış tavuğa bakarak.

Masa tamamen doluydu. Clara ve Rose, Ekonomi Bakanı’nın yanında oturuyorlardı. Clara bir yandan mutlu bir şekilde onunla sohbet edip yeni iş girişimleri hakkında onu sıkıştırırken, ara sıra da bana göz atıyordu. Charles yanımda oturuyor, basından sorumlu bakan Reginald’la şehirde yaklaşmakta olan bir açılış hakkında konuşuyordu.

“Birbirinizle bu kadar iyi anlaştığınız için çok mutluyum/' Kral başıyla hafifçe Charles’ı işaret etti. “Her zaman, anlaşacağınızı düşünmüştüm.” Kolumu sıktı ve yemeğine geri döndü.

iVniden içimden önümdeki bardağı alıp içindeki suyu suratına fırlatmak geldi. Çatalımı elinin yumuşak derisine saplamak istedim. Yalan söylemişti. Asla öğrenemeyeceğimi ve Caleb’m dışarıda bir yerde hayatta olmasından mutlu olduğum için, rahat bir şekilde evleneceğimi düşünüyordu.

Kral sandalyesini itip ayağa kalktı ve gitmeye hazır olduğunu işaret etti. Yün ceketimin cebinde katlı duran kâğıdın köşelerinde parmağımı gezdirdim. Clara’yla yaptığım konuşmadan sonra küçük salona geri dönmüş ve düğün için bir gelinlik seçmiştim. İlk denediğime onay verip aynada üzerimde nasıl göründüğüne bile bakmamıştım. Beatrice’i odama kadar takip ederken üst kattaki salonda durmuş ve cebimdeki kâğıt parçalarını ateşe atıp yanmalarını seyretmiştim. Sonrasında masama oturup yazmaya başlamıştım.

Her kelimeyi dikkatle seçip sondan başa doğru birbiri ardına gelen her dokuzuncu harfi düzgün bir şekilde sıraladım. Kelimelerin ve bağlaçların yerini değiştirerek sonunda bunu başarabilmem iki saatimi aldı. Yazdığım parça Yeni

Amerika halkına hitaben, onlann prensesi olarak hizmet etmekten ne kadar gurur duyduğumla ilgiliydi. Yaklaşan düğünüm ve evlilik hazırlıklarıyla ilgili heyecanımdan bahsetmiş, Charles’la haftalar önce sarayda nasıl tanıştığımızı anlatmıştım. Mektubu baştan okuduğumda aşk kelimesinin üzerinde takılı kaldım. Sürekli, soğuk hapishane hücresinde yapayalnız ve vücudu kanlarla kaplı bir durumda olan Caleb’ı düşünüyordum.

BLUŞALMMT? diye yazmıştım mesaja. KYBEDCK ZMAN YK. Onlara sunabileceğim daha fazla bir şeyler olmasını dilerdim. Bir plan ya da Caleb’m özgürlüğüne kavuşacağıyla ilgili söz verebilmek gibi. Ama eğer Kral’m yalamnı yüzüne vurursam, benim dışarıda bağlantılarım olduğunu ve bana Caleb’ın yerini söylediklerini anlayacaktı. Yapacağım her şey yeniden şüphe uyandıracak ve geçtiğimiz haftalarda onun güvenini kazanmak için yaptığım bütün her şey boşa gidecekti.

Charles sandalyemden kalkmama yardım ederken, “Tatlı yemek için pazar yerine gitmek ister misin?” diye sordu. Son konuşmamızdan utanmış gibi son birkaç gündür sessizleşmişti. Clara, Ekonomi Bakanı ile uzaklaşırken omzunun üzerinden bana baktı.

Cebimden katlanmış kâğıdı çıkardım. “Aslında Reginaldla konuşmak istiyordum.” Reginald adım duyunca bize döndü.

“Ne hakkında?” diye sordu Kral. Charles’la ikisi yanıma gelince, oda birden onların varlığıyla küçülmüş gibi geldi. Eğitim Bakanı kapının yanında oyalanıyor, konuşmalarımıza kulak misafiri oluyordu.

Derin bir nefes aldım. “Yeni Amerika halkına ilk defa seslenmek istiyorum. Artık onlarm prensesi olarak buradayım ve en azından kim olduğumu bilmelerini istiyorum.” Kral’a bakmadım ve Charles’m onaylamasını beklemedim. Kâğıdı ona uzatırken doğruca Reginald’m gözlerine bakıyordum.

Kral kararsız bir sesle, “Sanırım bunun bir sakıncası olmaz,” dedi. “Tabii ki içinde uygunsuz bir şeyler yazmıyorsa, Reginald.”

Reginald kâğıdı aldı ve gözleri sayfanın üzerinde gezindi. Bazı yerlerde kaşlarım çatıyor, bazı yerlerde de rahatlıyordu. Sertçe yutkundum, göğsüm panikle sıkışıyordu. Bilemez, dedim kendi kendime, ne olduğunu anlayamaz. Ama yine de o gece Marjorie ve Otis’in evinde yaşadıklarım gözümün önüne geldi. Marjorie titreyen ellerle telsizi tutuyor, Otis fazla tabaklan lavabonun altına atarken panikle sorular soruyordu. Hangi kodu kullandın? Kulaklanmda önce onun sonra da o ölümcül silah sesini duydum.

Reginald düşünceli bir biçimde dudaklarını büzdü. “Bunu yayımlatmak istediğinden emin misin?” Koyu renk gözleri benimkilerle buluşmuştu. Kral çevremizden dolanarak omzunun üzerinden kâğıda bakıyor, yazımı gözden geçiriyordu.

Kalp atışlarımı yavaşlatabilmek için derin bir soluk aldım. “Eminim,” dedim sonunda.

Reginald gülümsedi ve kâğıdı Kral’a uzattı. “Çok güzel,” dedi.

Saygısını belli edercesine başını hafifçe eğdi. “İnsanlar yannki gazetede bunu okuyunca çok memnun olacak.”
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ALTIN NESİL, ŞEHRİN ŞU AN KAPALI OLAN BİR BÖLGESİNDE, ana yolun kuzeydoğusunda bulunan ve daha önceleri şehir kulübü olarak adlandırılan bir yerleşkede tutuluyordu. Büyük çimenlikleri tarlalara dönüştürülmüştü ve içindeki göller de su depoları olarak kullanılıyordu. Devasa taş binalar şimdi çocukların yatakhaneleri, yemek salonu ve okuluydu. Uzun, kıvrımlı yolda durduk. Ellerinde tüfekleri bulunan askerler çevreye dizilmişti.

“Prenses Genevieve!” Cam kapılara doğru yürürken arkamdan biri seslendi. “Prenses, bu tarafa bakın lütfen!” Reginald’m kameramanı elinde tuttuğu kamerasıyla arkamızdaki arabadan iniyordu. Ben basamakları çıkarken her adımımı çekmeye başladı. Kral birkaç adım arkamdan beni takip ediyordu.

Gülümsemeyi başaramadım. Onun yerine kameraya bakarken Pip, Ruby ve Arden’i düşündüm. Bu ziyaret benim fikrimdi. Çocukların nerede kaldığını görmek, onlarla tanışmak ve günlük hayatlarının ne koşullarda geçtiğini görmek istemiştim. Önceki günkü gazetede, eski bir öğrencinin prenses oluşu ve gönüllü anneleri en iyi anlayacak kişi olduğumla ilgili bir yazı yayımlanmıştı. Reginald’a başka bir metin verip isyancılar için yeni bir mesaj göndermeyi planlamıştım. Ama şu anda bugün bu taş binanın önüne geldiğimde, bir adım bile atmak imkânsız hâle gelmişti.

Kapılara ulaştığımızda Kral, “Memnun kalacağım düşünüyorum,” dedi. Reginald silahlı üç askerle birlikte hemen arkamızdan geliyordu. “O kızların yaptığı fedakârlıklar boşa gitmiyor. Çocuklar düzgün bir şekilde yetiştiriliyor.”

Gülümsemeye çalıştım ama içimde mide bulandırıcı, rahatsız edici duygular vardı. Mesajım gazetede yayımlanalı üç gün olmuştu, insanlar beni öven ve Charles’la yaklaşan evliliğimizden dolayı heyecanlarım bildiren mektuplar yazmaya başlamıştı. Saraya gelen her mektupla Kral biraz daha yumuşuyordu. Koridorlarda kahkahaları sıklıkla duyulur olmuştu. Daha nazik kelimeler kullanıyor ve söylediği yalanın rahatlığıyla daha coşkulu davranıyordu. Caleb hâlâ tutukluydu. Ben Charles’la evlenmek üzereydim. Yani onun hayatında her şey yolundaydı.

Beyaz önlük giyen bir kadın, “Biz de sizi bekliyorduk, Prenses,” dedi. Okuldaki öğretmenlerimizden sadece birkaç yaş genç duruyordu ve pürüzsüz bir cildi vardı. Yakasına

minik bir Yeni Amerika arması iğnelenmişti. “İsmim Mar-garet, bu merkezin müdürüyüm.”

“Bizi ağırladığınız için teşekkürler,” dedim. “Ben de tüm hayatımı buna benzeyen bir okulda geçirdim. Burayı kendim için gelip görmem gerekiyordu.” Mermer giriş salonuna girdiğimde, içeride küçük çocukların sesleri yankılanıyordu. Ortadaki kocaman yuvarlak masamn üzerinde bir metre yüksekliğinde bir buket duruyordu, çiçekleri her yöne doğru açmıştı ve havayı zambakların kokusuyla dolduruyordu.

Margaret beni arka duvardaki bir kapıya götürürken avuçlarım birbirine bastırıyordu. “Çocukların iyi bakılmasını sağlamak için son yıllarda en iyi doktorlarla çalıştık. Uygun egzersizleri yaptıklarından ve dengeli beslendiklerinden emin olduk.”

Ben geniş salona bakarken Kral ve Reginald da arkamda dolaşıyordu. Reginald ceketinin cebinden not defterini çıkarmış bir şeyler yazıyordu. Küçük çocuklar yerde bir araya toplanmış plastik arabaları itiyorlar ya da önlerindeki küplerle kısa kuleler yapmaya çalışıyorlardı. Köşede Margaret’ın yaşlarında bir kadın yüzü ağlamaktan şişmiş ve gözyaşlarıyla lekelenmiş bir kız çocuğuyla birlikte oturuyor ve o ağlarken sırtını sıvazlıyordu.

“Burası büyük oyun odamız,” dedi Margaret. “Eskiden burası davet salonuymuş. Vatandaşların gelip görebilmeleri umuduyla, çocukları gün boyu burada tutuyoruz. Biraz da şansla önümüzdeki aylarda bu çocukların çoğunu evlatlık verebileceğiz.” Altın rengi saçları iki yanından toplanmış küçük bir kız, paytak paytak yürüyerek bize yaklaştı. Poposu, altındaki bezden dolayı şişkindi. Kocaman deniz yeşili gözleriyle bize baktı.

“Bu Maya,” dedi Margaret. “İki buçuk yaşında.” Yüzüne, minik, tatlı burnuna ve kızarmış tombul yanaklarına baktım. Eline dokunduğumda parmaklarıyla benimkileri sardı ve gülümsediğinde ağzındaki iki dişi meydana çıktı. “Çok sevimli, değil mi?” diye sordu Margaret. Arkamdan fotoğraf makinesinin klik sesini duydum.

Maya’nın gözlerine baktığımda tek düşünebildiğim, o korkunç odadaki Sophia’yla kirli pencereden bakarken göz göze geldiğimiz andı. Deri kayışlarla yatağa bağlı halde çığlıklar atan ve doktorun iğne yaparak susturduğu kızı düşündüm. Buradaki her çocuk benim arkadaşlarım gibi kızların çocuklarıydı. Belki de Maya’nın annesi okul yemekhanesinde hemen yammda oturmuştu. Belki de Pip’le her zaman hayran olduğumuz, hepimizden uzun boylu ve gösterişli atkuyruğunu öne arkaya sallayarak elinde tepsilerle geçen kızlardan biriydi.

“Evlat edinilmeyenlerin de burada mutlu, sağlıklı ve her zaman sevildiklerini hissederek büyümeleri en büyük ümidimiz,” diye devam etti Margaret. Yan tarafta bir kapıya yürüdü ve kilidini açtı.

Kıvrüarak inen taş yolda ilerleyerek göletin yamnda oluşturulmuş mısır tarlalarında çalışan bir grup işçinin yanından geçtik. “Bu çocuklar Yeni Amerikanın sorumluluk sahibi bireyleri olacaklar. Bu ülkeyi sevecek ve ülkenin geleceğinin sigortası olacaklarını öğrenecekler,” diye ekledi Kral.

“Doğan her çocukla nüfusumuz artıyor. Daha az kınlgan hâle geliyoruz. Yine güçlü bir ulus olmaya yaklaşıyoruz.” Taş basamaklardan yukan çıktık ve Margaret, ikinci bir kapının kilidini açarak bizi başka bir büyük odaya soktu. Hemşireler düzinelerce plastik yatağın yanında dolaşıyordu. Bebekler ince battaniyelerle kundaklanmıştı ve sadece yuvarlak, pembe yüzleri dışarıdaydı. “Bunlar en son gelenlerimiz,” dedi Margaret. Bir görevli koyu mavi bir battaniyeye sanlı bebeği kucaklayarak sıraların arasından bana yaklaştı. “Bir tanesini tutmak ister misiniz, Prenses?’ “Evet,” diye benim yerime cevap verdi Reginald. “Gazete için bu fotoğrafı çekmek çok iyi olacak.”

Margaret beni odaya çekerek beşiklerin arasmdan geçirdi ve kırmızı bir battaniyeye sanlı bir bebeği kaldınp kollanma bıraktı. Hiç kuşkusuz küometrelerce uzaktan bir kamyonetle getirilip bu soğuk odaya bırakılan ve birinin onu istemesini bekleyen bu minik yaratığa bakarken boğazım düğümlendi.

Binanın benim hayal ettiğimden farklı olduğu doğruydu. Daha temiz, aydınlık ve daha mutluydu. Her kat çocuklarla yumuşak seslerle konuşan ve ağlamamalan için nazikçe popolannı pışpışlayan görevlilerle doluydu. Ama onlara, yataklara, plastik emziklere ve örgü battaniyelere arkadaşlarımı düşünmeden bakamıyordum.

“Bu tarafa bakın, Prenses,” diye seslendi Reginald’m fotoğrafçısı. “Gülümseyin.”

Fotoğraf makinesine bakarken, gelen mesajı hatırlayınca biraz sakinleştim. İsyancılar benim mesajınım gazetede ya»

yımlanmasmdan bir gün sonra, bana, bilindik bir isim olan Mona Mash adıyla haber yollamışlardı. Bir kadının gözüyle geçit törenini anlatan süslü, uzun bir mektuptu. Kraliyet düğünüyle ilgili heyecanını anlatmış ve töreni en iyi görebileceği noktalar hakkında gevezelik yapmıştı. Anlamını çözmem koca bir günümü almıştı. Her harfi neredeyse elli farklı biçimde yazmış ama sonunda mesajı deşifre edebilmiştim: Hapishanede bir bağlantımız var. Onu serbest bırakmak için bir planımız var. Tünellerden biri tamamlandı.

Bebeği kollarımda tutarken, “Ne kadar güzel göründüğüne bir bak,” diye neşeyle konuştu Kral. Fotoğrafçı art arda çekmeye devam ediyor, jaluzilerin arasından süzülen gün ışığım yakalamaya çalışıyordu. Minik kızın yüzü sakindi. Gözleri hafif aralıktı ve dudaklarım büzmüştü. Göğsümde bir sıcaklık ya da annelik içgüdüsü hissetmedim. Tek düşünebildiğim, gelecek ve önümüzdeki hafta yaşanacaklardı. Kendi kendime sürekli sadece an meselesi olduğunu ve sonumun yaklaştığını söylüyordum.

Margaret bebeği kollarımdan alıp yatağına geri yatırdı. “Size bir şey daha göstermek istiyorum,” dedi kapıya yöneldiğinde.

Peşinden merdivenleri çıkarken Kral elini omzuma koydu. “Bu çocukların şehrin içinde gerçek hayatları olacak. Hatta evlat edinilmemişlerin bile duvarın dışındaki herhangi bir çocuktan çok daha iyi bir hayatı olacak. Düzgün bir eğitimle burada yetiştirilecekler,” dedi yumuşak bir sesle. “İyi bakılıyorlar. Annelerinin yaptığı fedakârlık onurlandırılacak.”

“Şimdi bunu görebiliyorum,” diye yalan söylerken kelimeler boğazımı yakıyordu. “Artık tüm olanlar daha anlamlı geliyor.” Margaret, ikinci kata doğru uzun adımlarla ilerledi. Reginald fotoğrafçı kadın ve iki asker onu takip etti. Bir anlığına Kral ve ben koridorda yalnız kaldık.

Bana döndü ve bir elini omzuma koydu. ‘Tüm bunların senin için kolay olmadığını biliyorum,” dedi ve başım eğerek göz göze gelmemizi sağladı. “Ama harcadığın çabayı takdir ediyorum. Burada Charles’la birlikte yaşayacağın hayattan keyif alacağını düşünüyorum. Alışmak sadece Liraz zaman alacak.”

Gözlerine bakmadan, “Gittikçe kolaylaşıyor,” dedim. Söylediklerim arasında içinde birazcık da olsa gerçeği barındıran tek şeydi. Gazetedeki mesajı keşfettiğimden beri yaşadıklarım daha hafif geliyordu. Bu dünyadan bir çıkış görmüştüm ve o çıkışa doğru emin adımlarla günbegün ilerliyordum. Gazeteye vereceğim bir mesaj daha vardı. Planınım ana hatlarını içeren mesajda bu merkeze yaptığım ziyareti anlatacaktım. Eğer Harper ve Curtis, Caleb’ın serbest kalmasma yardım ederse onunla düğünün yapılacağı sabah buluşabilirdim. Şehir büyük bir telaş içindeyken kaçmak için şansımız olurdu.

Beatrice bana yardım edeceğine dair söz vermişti. Gelin odasından uzunca bir süre ayrüacak ve geçebilmem için doğu merdivenlerinin kapısını açık bırakacaktı. Günlerce Clara’yı izlemiş ve sırlarımı Charles veya Kral’a açık edecek mi diye beklemiştim. Ama ihanet ettiğine dair bir işaret göremeyince ondan yardım istemiştim. Kapımda nöbet tutan askerin dikkatini dağıtacaktı ve ben de böylece fark edilmeden kaçabilecektim. Şehirden sonsuza dek ayrılacağımı öğrendiğindeki neşesini gördüğümde, alınmamış gibi davranmaya çalışmıştım.

Koridor boyunca yürürken Kral elini omzumda tutmaya devam etti. “Burası bizim evlat edinme ofislerimiz/’ dedi Margaret. Kapılardan birini tıklattığında, lacivert takım elbiseli, orta yaşlı bir kadın açtı kapıyı. Birkaç kelime ettiler ve kadın geri çekilip içeri girmemize izin verdi. Masasının önünde bir çift oturuyordu. Beatrice’ten biraz daha büyük görünen çiftin saçları hafifçe beyazlamaya başlamıştı. Kral ve benim içeri girdiğimizi görünce ikisi de ayağa kalktı ve adam eğilirken kadın da reverans yaptı.

Margaret çifti gösterip, “Bunlar Bay ve Bayan Sher-man/’ dedi. “Bir aile kuruyorlar.”

‘Tebrikler/’ dedim yüzlerine bakarak. Kadının gözleri kızarmış ve nemlenmişti. Adam elinde tuttuğu şapkasını kıvırıp duruyordu.

“İki çocuk evlat ediniyorlar,” diye devam etti Margaret. “Bir aydır işlemleri sürdürüyorduk ve nihayet bugün onlan evlerine götürecekleri gün.”

“İki küçük kız... ikizler.” Bayan Sherman gülümsedi ama yüzü acı çeker gibiydi ve alnı endişeyle kırışmıştı. “Bu bizim için rüya gibi.” Kocası ona sanldı ve hafifçe sıktı.

“Bu programı başlatırken sizler gibi çiftleri düşünmüştüm,” dedi Kral. “Salgından sonraki hayatlarında ikinci bir şans isteyenleri. Bu program Yeni Amerika’nın büyümesi

için olduğu kadar, insanlar yeniden aile olabilmenin keyfini yaşayabilsinler diye de tasarlandı. Size bol şans diliyoruz.” Adam eğilip karısının alnını öpmeden önce, “Bu bizim için çok anlamlı,” dedi yumuşak bir sesle. Üniforma giymiyordu, bu yüzden onun orta sınıftan olduğunu düşündüm. Orta sınıftakilerin bazılarının Venedik binasında ofisleri vardı, diğerleri sarayın alışveriş merkezinde dükkân açmıştı ya da ana caddedeki apartmanları yönetiyordu. Üzerindeki kıyafetler düzgündü. Pantolonunun kenarlan elden geçirilmişti ve gömleğinin dirseğinde minik bir delik vardı.

Margaret dışarı çıkıp bize koridorda yol gösterirken, kapı ardımızdan kapandı. Birkaç adım ilerlediğimizde bize döndü.

“Çok zor,” dedi alçak bir sesle. “Bayan Sherman tüm ailesini salgında yitirdi. Kocası ve iki çocuğunu. Bir tanesi yalnızca on altı aylıktı. Bay Sherman da kansım kaybetti. Artık aradan zaman geçip şehre yerleştikleri ve yeniden evlendikleri için, yeni bir aüe kurmak istiyorlar. Ama bu, eski yaralan da açtı, bilirsiniz.”

Kral sessizdi. Uzun bir süre sonra, “Elbette,” dedi. “Hepimiz bunu anlayabiliriz.”

Sessizlik içinde merdivenlerden inerken, ayak seslerimiz soğuk duvarlarda yankılandı. Ana girişe geldiğimizde Margaret’a veda ettik ve elini sıkarken yine fotoğrafımı çektiler. Reginald’ı ön kapıda, not defterine bir şeyler karalarken bıraktık. Elimde tuttuğum bebeği, tatlı yüzünü ve gözlerini açıp bir anlığına yüzüme bakmasını düşündüm. Şehirden ayrıldıktan sonra geri dönüş yoktu. Kral peşime

düşecekti ve Caleb’la sonsuza kadar kaçmak zorunda kalacaktık. Okullara geri dönemeyecektim. Pip ve Arden’i hiç göremeyecektim. O binanın içinde kapalı kalacaklar ve çocukları bu steril binaya gönderilecekti. Parmaklıkların ardından bana boş gözlerle bakan Ruby’nin yüzü gözümün önüne geldi.

Onlara ulaşmam gerekiyordu. Ayrılmadan önce. Basamaklardan inerken sıcak hava her yerimi sardı. Taş binanın üzerine vuran güneş daha parlak, hatta acımasız görünüyordu ve gözlerimi yaktı. “Baba.” Uzun zamandır kaçındığım kelimeyi bilinçli olarak söyledim. Kral başını kaldırdı. Daire şeklindeki araba yoluna araçlar park edilmiş, askerler bizi korumak için sıraya dizilmişti. “Eski okulumu ziyaret etmek ve oradaki yaşı küçük kızları görmek istiyorum. Son kez oraya gitmek istiyorum.”

Askerler yolun üzerinde nöbet tutarken Reginald ve ekibi ikinci arabaya binmiş, bizi bekliyorlardı. “Bunun mümkün olacağım düşünmüyorum. Hazırlanman gereken bir düğünün var ve orayı görmek...”

“Lütfen,” diye ısrar ettim. “Sadece son bir kez görmek istiyorum. Orada hayatımın on iki yılını geçirdim. Benim için çok önemli. Ayrıca öğrencilere Yeni Amerika Prensesi olarak konuşma yapabilirim.” Sesimin titrememesi için çaba harcıyordum. Askerlerin hepsi bize bakıyor ve basamakları inmemizi bekliyordu. Caddede birkaç kişi durmuş, manzarayı seyrediyordu: Kral ve kızı dışarı çıkmış şehri geziyor.

Bana doğru eğilerek elini omzuma attı. “Sanırım o kadar da kötü bir fikir değil,” dedi. “Bana gelen raporlardan

duyduğuma göre kızların senin ani kayboluşunla ilgili kafaları karışmış durumda.” Serin arabaya bindik, omzumdaki eli ağırdı. “Peki, tamam,” dedi. “Ama askerleri de seninle göndermek zorundayım ve Beatrice! de yanma alacaksın.” Gülümsedim, bugünkü ilk içten gülümsememdi. ‘Teşekkürler,” dedim araba saraya doğru ilerlemeye başladığında. “Teşekkürler baba, teşekkürler.”
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YAĞMUR CİPİN CAMLARINDAN UZUN, KIVRIMLI NEHİRLER gibi akıyordu. Karanlık boşluk önümüzde uzanırken, Beatrice yanı başımda oturuyor ve elimi tutuyordu. Her şeyi zihnime kaydediyordum. Aşın büyümüş sarmaşıklarla kaplı evleri, turuncu trafik dubalanyla işaretlenmiş kilometrelerce uzanan bozuk yolu... Ana yolun etrafında duran terk edilmiş eski arabaların benzin depoları, içindeki yakıtı almaya çalışan insanlar tarafından açık bırakılmıştı. Çevredeki her şey bana çok tanıdık geliyordu, her yerden, saraydan, süitimden ya da okulumdan daha çok evimde gibi hissediyordum.

“Neredeyse on yıldır buraları görmemiştim,” dedi Beatrice. “Hatırladığımdan daha kötüymüş.”

Ön koltukta iki kadın asker oturuyordu. Çenesinde oval doğum lekesi olan sarışın bir genç kız arabayı sürerken aynı zamanda gözleriyle çevreyi tarıyor ve çetelerden bir

iz var mı diye bakıyordu. Eski bir park yerinin çatlaklarından dışarı fırlamış yabani mor çiçeklere bakarak, “Ben çok sevdim,” dedim, ileride kocaman bir bina vardı ve yan tarafında solmuş harflerle HOME DEPOT yazıyordu.

Saatlerdir yolculuk ediyorduk ama zaman çabucak geçmişti. Yan yana dizilmiş ağaçlar gökyüzüne uzamyordu. Bisiklet tekerleklerine çiçekler sarılmış ve yol çukurlarını dolduran yağmur, sığ ve karanlık su birikintileri oluşturmuştu. Tam arkamızdaki diğer cip biz yavaşladığımızda yavaşlayıp geçtiğimiz çukurların üzerinden geçerek bizi takip ediyordu.

Yakında yine dışarıda olacaktık. Caleb’la birlikte doğuya, şehirden, okullardan ve kamplardan uzağa giderken, terk edilmiş kulübeler ve dükkânlar bizim sığmağımız olacaktı. Planımız harekete geçmişti. Düğünümün olacağı sabah ben şehir sokaklarında toplanan kalabalığa el sallarken, isyancılar hapisteki yandaşlarıyla birlikte Caleb’ı serbest bırakmaya çalışacaklardı.

Daha sonra da tünelden geçip şehri terk edecek ve bekleyecektik. Ülkenin askerler tarafından çok ziyaret edilmeyen doğu ucunda yaşayacaktık. İsyancılar harekete geçene ve diğer aşamalar planlanana kadar, Yol’la irtibat halinde kalacaktık. Haftalardır ilk defa bir amacım vardı. Geleceğim sadece akşam yemekleri, kokteyller, halka yapacağım yalanlarla dolu konuşmalarla ve sahte gülümsemelerle geçmeyecekti.

Yolcu koltuğunda oturan asker, “İşte orada,” diye yüksek taş duvarı gösterdi. Diğer askerden daha kısa boyluydu

ve makineli tüfeğini kaslı bacaklarının arasına yerleştirmişti. Müdire Burns’ün kampüsün içine hiçbir şekilde erkek sokmayacağını bildiği için Kral, yanımızda birkaç kadın askerini göndermişti.

Beatrice elimi sıktı. “Burası salgından önce ıslaheviydi.” Duvarm üzerindeki keskin dikenli telleri işaret etti. “Suç işleyen çocukları hücrelere atarlardı.”

Yağmur arabayı sertçe dövüyordu. Duvara yanaştığımızda, askerler dışarıdaki kadın muhafızlara evraklarım gösterirken sırılsıklam oldular. Birkaç dakika içinde içeri alındık. Cip, on iki yıl boyunca yemeklerimi yediğim taş binanın önünde durdu.

Artık içeride olduğumuzdan, yolculuğun heyecanı din-mişti. Gölün ardındaki Pip, Ruby ve Arden’in tutulduğu penceresiz binaya baktım. Yediğim yemek midemde döndü. Yemekhanenin yanındaki kısa çalılıklara baktım. Orası tam da kaçtığı gece, Arden’i yakaladığım, mezunlar hakkındaki gerçekleri bana anlattığı yerdi.

Geçmişim etrafımı sardı. Okul, bahçe ve buradaki her şey bana önceki hayatımı hatırlatıyordu. Yağmurun içinden, dördüncü kattaki Piple birlikte oturup kitap okuduğumuz, bazen de durup dışarıdaki serçeleri izlediğimiz kütüphane penceresine baktım. Elma ağacı hâlâ yerindeydi. Yaz aylarında altında yatıp gölgesinin keyfini çıkarırdık. Nal atmaca oynadığımız metal çubuk topraktan dışarı fırlamıştı. Bir keresinde ona takılıp düşmüş ve bacağımı yarmıştım.

“içimde bir his var...” diye mırıldandı Beatrice yağmurla ıslanan camdan dışan bakarken. Askerler okul muhafızlarıyla konuşmak için dışarı çıkmıştı. belki, sadece belki... Kimbilebilir ki, değil mi?” Devam etmesine gerek yoktu. Bu sabah bana kızının belki de bu okulda olabileceğini söylemişti. Bu mümkündü ama aynı zamanda uzak bir ihtimaldi. Kızı burada olsaydı Kral’ın onun buraya gelmesine müsaade edeceğini hiç zannetmiyordum ve ayrıca okulda Sarah isimli bir kız olduğunu da hatırlamıyordum. Ona bunu elimden geldiğince anlatmaya çalışmıştım ama şimdi farkına vardım ki yol boyunca camdan bakarken ve parmaklan gergince saçıyla oynarken tek düşündüğü buymuş.

“Her zaman bir şans vardır,” dedim elini sıkarak. “Umut edebiliriz.”

Yanımdaki pencereden dışarı baktığımda, yağmurun altında bize yaklaşan birini gördüm. Kocaman, siyah bir şemsiyenin altında duruyor, üzerindeki gri yağmurluğu dizlerine kadar uzanıyordu. Aramızdaki onca mesafeye rağmen yavaş ve dengesiz adımlarını, köşeli çenesini ve başının arkasında sıkıca toplanmış saçlarını görünce onu hemen tanıdım.

Müdire Bums.

Cipe yaklaştı ve yağmurun arasından bana baktı. Bir asker kapımı açtı ve yüksek basamaktan inmeme yardım etti. “Prenses Genevieve,” dedi Müdire yavaş, ölçülü bir sesle ve yeni unvanımı vurgulayarak. “Bizi varlığınızla onurlandırmanız ne kadar güzel.” Yanından başka bir şemsiye aldı ve yavaşça açtı.

Asker Beatrice’in arabadan inmesine yardım ederken, ‘"Merhaba, Müdire,” dedim. “Burada olmak çok güzel.” His-

settiğim dehşeti anlamaması için çenemi yukarıda ve omuzlarımı dik tutuyordum. Onun gözetimi altında olmadığım şu halimle bile üzerimde bu etkiyi uyandırmasından nefret ediyordum.

Beatrice şemsiyeyi elinden aldı ve üzerimize tuttu. “Bu Beatrice,” dedim yemekhaneye doğru yürümeye başladığımız sırada. “Bu gece o da benimle kalacak.”

Müdire dümdüz önüne bakmaya devam ederken, “Bana da öyle söylendi,” dedi. “Üst kattaki yatak odalarından birini sizin için hazırladılar. Bir tane de silahlı muhafızlarınız için. Şık odalar değil, buradayken uyuduğunuz aynı yataklar sadece. Umarım şimdi onlardan son derece rahatsız olmazsınız.” Her kelimesi hissettiği nefreti yansıtıyordu. Cevap vermeme gerek yoktu.

Binanın kapısını açtı ve içeri girmemizi bekledi. Giriş salonu jeneratörlerden gelen alçak mırıltı dışında sessizdi. Paltolarımızı dolaba asarken ayakkabılarımdaki sulan silkeledim. “Kızlar sizi ana yemek salonunda bekliyorlar,” diye devam etti Müdire. “Siz mezuniyetten bir gece önce ortadan kaybolunca ne kadar şaşırdıklarım tahmin edebilirsiniz. Önce Arden, daha sonra da siz. Kafalarında birçok soru işareti oldu, özellikle de küçük olanların.”

“Anlıyorum.”

“Babanız beni bu ziyaret hakkında bilgilendirdi. Bana eğitiminizin değeri ve Yeni Amerika’ya karşı olan kraliyet görevlerinizle ilgili konuşmak istediğiniz söylendi. Ve buradaki hanımlara sadece burada olmakla bile ne kadar şanslı olduklarım anlatacakmışsınız.”

“Bu doğru,” dedim. Yanaklarımı ateş basmıştı. Yan gözle Beatrice’e bakarak, “Okuldaki tüm kızlar burada mı?” diye sordum.

Müdire, “Evet,” diyerek topuklarının üzerinde döndü. “O zaman artık başlayalım mı? Işıklar kapanana kadar sadece bir saatimiz var.”

Pip ve Ruby’yle kol kola girip kahvaltıya, öğle ve akşam yemeklerine gitmek için yüzlerce kez üzerinden geçtiğimiz fayansla kaplı koridorda yürüdük. Bir gece mutfaktan puding alabilmek için gizlice buraya geldiğimizde Ruby çığlık atmış, ayağının üzerinden bir farenin geçtiğine yeminler etmişti. Hiç durmadan odamıza geri koşmuş, yatağıma doluşup battaniyemi başımızın üzerine kadar çekmiştik.

Beatrice ellerini sıkıca kenetlemişti. Onu sakinleştirmek için bir elimi sırtına koydum ama faydası olmadı. Kazağının altından kısa ve hızlı nefes alışverişlerini duyabiliyordum. Sonunda yere sabitlenmiş metal masaların olduğu ana salona vardık, içeride on iki yaşından büyük yüzün üzerinde kız vardı. Büyük olasılıkla kızlardan küçük olanların şu anda şehirde yaşayan aileleri Beatrice gibi düşünüp, daha iyi hayatları olması için onları okula vermişti. Büyüklerse benim gibi yetimdi.

Beni gördüklerinde sandalyelerinde dikleştiler ve fısıltılar yerini tamamen sessizliğe bıraktı. “Hepiniz Prenses Genevieve’i tanıyorsunuz,” dedi Müdire Burns heyecanı çekilmiş bir sesle. “Lütfen ayağa kalkıp ona saygınızı gösterin.” Kızların hepsi aynı anda ayağa kalkıp reverans yaptılar. Burada olduğum zamanlarda her gün üzerimde olan,

ön tarafında Yeni Amerika arması olan aynı üniformayı giyiyorlardı. “İyi akşamlar, Majesteleri,” dediler bir ağızdan. Ön sırada oturan on birinci sınıftan siyah saçlı kızı hatırladım. Mezuniyetimizden önceki gece yapılan partideki orkestrada çalıyordu.

Onlara oturmalarını işaret ettim. “İyi akşamlar,” dediğimde sesim odanın içinde yankılandı. Kalabalığı taradığımda alt sınıfımdan olan tanıdık yüzler gördüm. Kara gözlü, badem rengi ve pürüzsüz bir cildi olan Seema bana hafifçe el salladı. Bayan Fran’e kütüphanede yardım ederdi ve benim sevdiğim yıpranmış sanat tarihi kitaplarını bana bulur ve eksik bölümler için daima özür dilerdi. “Beni davet ettiğiniz için teşekkürler. Çoğunuzu burada yaşadığım zamandan tanıyorum. Uzunca bir süre burası benim evim oldu. Burada kendimi güvende ve sevilmiş hissettim.” Müdire Burns kollarını göğsünde birleştirmiş, odanm kenarında beni izliyordu. Tam yanında duran Beatrice ise endişeyle elbisesinin düğmeleriyle oynuyor ve odayı gözleriyle tarayıp her kızın suratına tek tek bakıyordu. “Okuldan ayrılışınım, çoğunuzun aklını karıştırdığını biliyorum. Ve şimdi de şehirden gelen haberleri duydunuz. Babam Kral ve ben de Yeni Amerika Prensesiyim.”

Bunu söylediğimde kızlar neşeyle alkışladılar. Orada öylece durup gülümsemeye çalıştım ama yüzüm taşlaşmış gibiydi. Midem sıkışıyor, yediklerim ağzıma gelecek gibi oluyordu. “Sizlerle yüz yüze konuşmak ve Kum Şehrinde sizi daha iyi savunacak başka biri olmadığım söylemek istiyorum. Sizin ihtiyaçlarınızı karşılamak için her şeyi yapacağım.” Söylediklerim samimiydi. Aynı zamanda başka anlamlar çıkarmaya da açıktı. Onlara yalan söyleyemezdim. Bana bakan heyecan dolu yüzleri, yıllar önceki kendi halimi anımsatıyordu.

“Bana çalışmalarım için çok zaman tanınmıştı. Ressam, piyanist, okur yazar olmanın yamnda, burada daha birçok şey öğrendim. Siz de bunlardan en iyi biçimde faydalanın.” Kalabalığın arkasından bir el kalktı, sonra bir tane daha, üçünciisü derken, kızların çoğu elini kaldırmış, onlara söz vermemi bekliyordu. “Sanırım soru sormaya hazırız,” dedim. Yüzlerine bakarken, sadece an meselesi, dedim kendi kendime. Tüneller yakmda bitecek, silahların geri kalanı içeri sokulacaktı. İsyancılar çok yakmda organize olacaktı. Sadece beklememiz gerekiyordu.

Uzun, siyah saçlan olan kısa boylu bir kıza söz verdim. “Prenses olarak görevleriniz neler?” diye sordu.

Parmağımdaki deriyi kopardım. Saraya adım attığım anda elimden tüm gücümün alındığım, Kral’m sadece rejimi destekleyeceksem konuşmama izin verdiğini anlatmak istedim. “Şehirde birçok insanı, değişik yerlerde ziyaret ediyorum ve onlara Kral’m Yeni Amerika’yla ilgili planlarından bahsediyorum.”

“Arkadaşlarınız kim?” diye sordu başka bir kız. Müdire Bums’ün yamnda duran Beatrice’e baktım. On sıradaki kızlann yüzlerine bakıp Sarah’yı ararken tırnaklarını yiyordu. Konuşamadım ve kızın Affedersiniz, Prenses? dediğini zorlukla duydum. Beatrice sıranın sonuna ulaştığında elleri titremeye başladı ve yüzü acıyla buruştu. Ardından

ağlamaya başladı ve gözyaşlan o daha durduramadan yanaklarından süzüldü. Elbisesinin koluyla yüzünü silerek arkasını döndü ve koşmaya başladı.

Düşünmedim bile. Ardından koridora fırladım ve kapının yanında nöbet tutan iki askeri geçtim. “Beatrice?” diye bağırdım koridorda koşarken. “Beatrice?” Ama tek duyduğum, yankı yapan kendi sesimdi.

“ÜÇÜNCÜ KATTA KALACAKSINIZ,” DEDİ BAYAN AGNES merdivenlerden çıkarken. Bu arada da yüzü ağlamaktan kızarmış ve şişmiş Beatrice’e bakıyordu. “Seni yeniden görmek güzel,” diye ekledi. Bakışlarımız buluştu.

Bayan Agnes merdivenlerden çıkarken, parmaklarını tırabzana dolamıştı ve her basamakta omuzlan öne doğru bükülüyor, kamburu ortaya çıkıyordu. Onun varlığı her zaman hayatımdaydı, hatta okuldan ayrıldıktan sonra büe. Caleb boynumu okşadığında ya da parmakları karmmda gezerken, onun sesini duyar gibi olurdum. Ondan nefret ediyordum. Erkeklerin yalancı ve çıkarcı, aşkın da kadınları zayıf düşürmek için kullandıkları bir yalan olduğuyla ilgili sınıfta söyledikleri aklıma geldikçe öfkeleniyordum.

Ama şimdi yanımda çok ufak duruyordu. Boynu eğril-mişti ve sürekli yere bakıyor gibi görünüyordu. Nefesleri

ağır ve kulak tırmalayıcıydı. Gerçekten yaşlanmış mıydı yoksa dışarıda geçirdiğim birkaç ajan sonunda onu bir yabancının gözleriyle mi görebiliyordum. “Evet, uzun zaman oldu,” dedim.

Üçüncü kata yöneldiğimizde uzamp Beatrice’in elini tuttum. Onu mutfak kapısının girişinde, hıçkırıklarının duyulmaması için kazağını yüzüne bastırırken bulmuştum. Sarah burada değildi. Ağlarken ona sarılmak ve yüzünü göğsüme bastırmak dışında, yapabileceğim ya da söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu. Birkaç dakika sonra kızların ve Müdire Burns’ün yanına dönmüş, sorularım cevaplamış ve onlara arkadaşımın iyi olduğunu, sadece saatler boyunca aracın içinde havasız kalmaktan midesinin bulandığını söylemiştim.

“Muhafızlar çantalarınızı getirecekler.” Bayan Agnes, sağ taraftaki bir odaya girip yatağın yamndaki masalarda duran fenerleri yaktı. Öğrencilerin tamdık sesleri koridoru doldurdu. Kızlar banyoda toplanmış, dişlerini fırçalarken kahkahaları mermer duvarlardan yükseliyordu. Bir öğretmen banyodan çıktı ve tam döndüğü sırada beni fark etti. Bir an öylece durup birbirimize baktık, yüzünde o kadar hızlı bir şekilde bir gülümseme belirip kayboldu ki hayal görüp görmediğimi merak ettim.

Karşımdaki Bayan Florance’tı.

Yatağın üzerine oturan Beatrice’e, “Bir dakika sonra dönerim,” diye seslendim. Bayan Florance hâlâ aynı kırmızı bluzunu ve mavi kumaş pantolonunu giyiyordu ve gri saçları nemden kıvnlmıştı. “Sizi görebilecek miyim diye merak

ediyordum ben de.” Müdire Bums’ün etrafta olmadığından emin olmak için koridora ve merdivenlere göz attım. “İyi misiniz?”

Ruby’yle birlikte banyoda bir lavabonun boşalmasını beklerken dolaştığımız, defalarca yürümüş olduğum koridordaydık. Bayan Florance koridorun sonundaki bir odayı, benim eski odamı işaret etti ve sessizce içeri girdik. Bomboştu. Metal kapı ardımızdan kapanıp tamamen yalmz kalana kadar tek kelime etmedi. “Ben iyiyim,” dedi. “Ve sen de iyisindir umarım.” Gözleriyle yüzümü inceliyordu.

Cevap vermedim. Odaya bakmadan duramıyordum. Yataklarımızı bir duvarın önüne sıralamışlardı. Üçü de yapılmamış, üzerlerine buruşuk üniformalar ve parçalanmış kitaplar saçılmıştı. Yatağın yanındaki masada, üzeri karalamalarla dolu bir not defteri vardı. Duvara yapıştırılmış bir kâğıtta siyah beyaz çizimle iki kız resmi yapılmıştı ve altında kalın harflerle ANNIKA&BESS: SONSUZA KADAR ARKADAŞLAR yazıyordu. Pip, Ruby ve bana ait tüm izler yok olmuştu.

“İyiyim. Şehirde hayat biraz daha farklı,” diye cevap verdim boğazımdaki düğümlenmeyi görmezden gelerek.

“Kral’ın kızı olduğunu bilmiyordum,” diye söze başladı Bayan Florance. “Bu sadece Müdire Burns’ün bildiği bir şeydi.” Dar yatağa oturdu ve sert, gri battaniyeyle oynamaya başladı.

Bunun bazı şeyleri değiştirip değiştiremeyeceğini merak ettim. Kaçmama yine de yardım eder miydi, beni duvardaki gizli kapıdan çıkarır mıydı? “Bunu anlamıştım/' dedim usulca.

“Arden’in yakalandığım ve şimdi gölün diğer yakasında tutulduğunu duydum. Bunu biliyor muydun?” diye sordu.

Yanma oturdum. “Biliyorum,” dedim, ikimiz de yüzümüz karşıya dönük oturuyor, birbirimizin gözlerine bakmıyorduk. “Dışarı çıktığımda onu buldum. Beni kurtardı.” Pip’le gizli notlarımızı altına sakladığımız yerdeki kırık fayansa baktım. Kırık parça gitmişti ve altındaki kirli zemin görünüyordu.

Cebindeki anahtarlarla huzursuzca oynayarak ayağa kalktı. “Kızları mezuniyet törenine ben götürdüm. Pip ayrılmak istemedi. Ağlamaya başladı. Senin başına bir şey geldiğine dair yeminler ediyordu, asla bırakıp gitmeyeceğini söylüyordu. Müdire Bums’e sürekli, muhafızlar duvarın dışına baktılar mı diye soruyordu. Tüm bunlar sana söylediklerimi tekrar düşünmemi sağladı...” Sesi azalarak yok oldu. Duyulan tek ses cebindeki anahtarların şıkırtısıydı. "... belki de daha farklı olabilirdi.”

O dakikaları, Bayan Florance’m kelimelerini, yalnız gitmem konusundaki emirlerini daha önce kafamda defalarca, tekrar tekrar yaşamıştım. Yapabileceğim birçok şey düşünmüştüm. Pip ve Ruby’yi uyandırdığımı ya da duvarın dışında bir yere saklandığımı... Ertesi gün geri dönüp onlar bahçede toplandığında mezunlara olanları ve Kral’m planlarını haykırdığımı...

Bayan Florance odamn uzak köşesine yürüdü ve duvarın dibinde duran sandalyeyi yana çekti. “Kızlar köprüden

geçtikten sonra bunu fark ettim. Buraya dönmüş ve odayı temizliyordum.”

Sandalyenin yanma onunla birlikte diz çöktüm, parmaklarım duvara kazınmış harflerin üzerinde dolaştı. EVE+PIP+RUBY BURADAYDI.

Bunu çoktan unutmuştum. Bir gün kahvaltıdan sonra Pip heyecanla odaya gelmiş ve bize Violet’in dolabına, elbiselerin arkasmdan kimsenin fark edemeyeceği şekilde bunu yazdığını söylemişti. Yatağımızı kapmm arkasma çekmişti ve biz de çaldığımız bir bıçakla isimlerimizi kazımıştık. Şimdi burada oturmuş, yaşlı gözlerle yazıyı incelerken, onun yaptığımız şahesere bakarak nasıl gülümsediğini ve memnun olduğunu hatırladım.

Bir şey söyleyemeden Bayan Florance elimi tuttu ve avcuma serin bir metal koydu. Onun ne olduğunu onaylamak istercesine hafifçe başım salladı. Sonra da yumruğumu aşağıya indirip onu saklamamı işaret etti. Cebime sokuştururken aniden onun bir anahtar olduğunu fark ettim. O anahtardı.

Kapı aniden açılınca arkasındaki duvara hızla çarptı. “Ona sormaya çok korktun!” Bir kız sesi aramızdaki sessizliği böldü. “Bazen tam bir korkak tavuk oluyorsun.”

On beş yaşında iki kız içeri girdi, geceliklerinin önü yüzlerini yıkarken ıslanmıştı. Bizi gördüklerinde donakaldılar. Kızlardan biri kulaklarına kadar kıpkırmızı oldu.

“Bana bir şey mi sormak istiyordun?” dedim ve gülümseyerek sandalyenin arkasından çekildim. Kızlar cevap

vermedi. “Okuldayken burası benim eski odamdı. Bayan Florance bana etrafı gezdiriyordu, umarım sakıncası yoktur.” Konuşan kızın gözlerinin önüne düşen kalın, siyah kakülleri vardı. “Yok,” diye mırıldandı başını sallayarak. ‘Tabii ki yok."

Bayan Florance’ın elini tuttum. Anlayışı için, bana yardım ettiği için, her şeyi açıklamamı istemediği için ona teşekkür etmek istiyordum ama sonra Müdire Burns kapı eşiğinde belirdi. Dudaklarını büzerek, “Ben de sizi arıyordum. Prenses,” dedi. Bir bana bir de Bayan Florance’a baktı. "Sizinle ofisimde görüşmek istiyordum. Yalnız olarak.” Bayan Florance’a döndü. “Lütfen kızların zamanında yatağa girdiklerinden emin ol.”

Ardından benim peşinden gelip gelmediğime büe bakmadan koridorda gözden kayboldu. Ayrılırken Bayan Florance’ın yüzüne bakmaya cesaret edemedim. Onun yerine cebimdeki anahtarı sımsıkı tuttum ve varlığıyla sakinleştim. Koridorun eşiğinden geçmeden hemen önce cebimden çıkardım ve elbisemin yakasından içeri soktum.

Koridorun ışıkları söndürülmüştü. Müdire Burns ofisine giden merdivenlerden inerken bir fener tutuyordu. O odada oturduğumu düşündükçe yanaklarım yamyordu. Cezalandırılmadığı sürece o odaya kimse giremezdi. Şu anda kendimi çocuk gibi hissediyordum ve tüm yaptıklarımı, onu kızdıran her şeyi itiraf etmek istiyordum.

Ofisine vardığımızda feneri masasının üstüne koydu ve bana oturmamı işaret etti. Kapı çarpılarak kapanınca fenerdeki ışık titreşti. Omuzlarımı dik tutup gözlerimi kaçırmayı reddederek yüzüne baktım. “Size nasıl yardımcı olabilirim, Müdire?” diye sordum. “Yolculuk beni çok yordu ve bir an önce yatmak istiyorum.”

Kısa bir kahkaha attı. “Evet, Prenses,” dedi iğneleyici bir sesle. “Eminim ki istiyorsunuzdur.” Önümdeki masaya yaslandığında şişman kalçaları masanın köşesinden fırladı. Bacağım ileri geri, ileri geri saati tutan bir metronom gibi sallıyordu.

Ellerim terden kayganlaşmıştı. Gözlerine bakmaya devam ettim. Beni istediği şeyle suçlayabilirdi, artık fark etmezdi. Şu anda sadece Pip, Arden, Ruby’yi ve göğüslerimin arasındaki tek şansları olan anahtarı düşünüyordum. “Hepimizden daha zeki olduğunu düşünüyorsundur,” dedi buz gibi bir sesle. “Bizim yalancı olduğumuzu, sana ihanet ettiğimizi. Ama işte buradasın, Kralın kızısın ve aldığın eğitimle ilgili zırvalıyorsun ”

“Bir yere varacak mısınız?” diye sordum. “Beni buraya sadece eleştirmek için mi çağırdınız?”

Müdire eğildi ve yüz yüze geldik.

“Seni çağırdım çünkü sana kimin yardım ettiğini bilmek istiyorum. Kim olduğunu söyle.”

“Yardım almadım,” diye mırıldandım. “Ben...” “Yüzüme karşı yalan söylüyorsun,” diye güldü. “O duvardan tek başına geçtiğine inanmamı mı bekliyorsun?” Duvarı ürmandığımı düşünüyordu. Bu imkânsızdı, neredeyse on metre yüksekliğindevdi ama onu düzeltmedim. Bir çıkış noktası bulmuştum ve üzerine gidecektim. "Öğret -menlerin dolabında ip buldum. Metrelerce uzunluğundaydı. Duvarın üzerinden atlarken kolumu kestim.”

Askerlerden kaçmaya çalışırken yarılan kolumun derisini gösterdim. Yara hâlâ pembeydi.

Söylediklerimi değerlendiriyormuş gibi kafasını yana eğdi. “Mezunları nasıl öğrendin?”

“Her zaman şüphelerim vardı,” dedim sakince. Sorularına cevap verdikçe kontrolüm geri geliyordu. “Ama nasıl kaçtığım önemli değil. Önemli olan şimdi buradayım ve kızlara konuşma yaptım. Kayboluşumu açıkladım ve okulun hakkında güzel şeyler söyledim. Yann sabah arkadaşlarımı görmek istiyorum.”

“Bu mümkün değil,” dedi hızla. Ayağa kalktı ve pencerenin önüne gidip kollarını göğsünde birleştirdi. Dışarısı karanlıktı. Duvarın üstüne yerleştirilmiş birkaç lamba yanıyor ve ışığıyla dikenli teller parlıyordu. “Bu birçok soru işareti doğurur. Öğrencilerin aklını karıştırır.”

“Arkadaşlarımı görmek bile istemeden, gölün karşısındaki meslek okulunda neler yaptıklarını öğrenmek istemeden bir daha geri dönmemek üzere şehre gitmek için ayrılsam sizce çok daha kafa karıştırıcı olmaz mı?”

Müdire Burns bana döndü. Derin bir nefes alırken başparmağını elindeki kalın damarlarının üzerinde gezdiriyordu. Arkasındaki rafta duran ve şimdi gözüme ürkütücü gelen çocuk biblolarına baktım. Yüzleri garip bir sevinçle çarpılmış gibiydi. Uzun bir süre konuşmadık.

“Size bir gün Kraliçe olacağımı hatırlatmama gerek var mı?” dedim sert bir sesle.

Bunu duyunca yüzünün ifadesi değişti. İğrenç bir koku almış gibi burnunu buruşturarak ileri doğru birkaç adım attı. “Pekâlâ. Yarın arkadaşlarını göreceksin.” Gidip kapıyı açtı ve gitmemi bekledi.

Ayağa kalkıp elbisemi düzelttim. ‘Teşekkürler, Müdire,” dedim gülmemeye çalışarak. Kapıya yürüyüp karanlık koridora adım attım.

“Ama unutma, Eve,” diye seslendi tam merdivenlere ulaştığım sırada. Hâlâ kapı eşiğinde duruyordu ve fenerden yansıyan ışıklar yüzünde gölgeler oluşturuyordu. “Henüz kraliçe değilsin.”

BİR SONRAKİ SABAH FIRTINA DİNMİŞTİ. AĞIR ADIMLARLA köprüde yürüdüm. İnce tahtalar ayaklarımın altında esniyordu. Gölün sakin yüzeyinin üzerine uzattıkları hafif köprü omuzlarımdan biraz daha genişti ve yanlarından iple tutturulmuştu. Okul muhafızlarından Joby, peşimden geliyordu. Sık sık arkamdaki okul bahçesinde oynayan kızlara dönüp bakıyordum. Beatrice yemekhanenin yanında Bayan Agnes’le konuşuyordu.

Mezuniyet günü bahçede çimlere dizilmiş sandalyeler ve gölün önünde kurulmuş kürsüyle buranın nasıl göründüğünü hayal ettim. Öğretmenler kıyıya dizümiş ve her yıl olduğu gibi suyun tam sınırında durmuşlardı. Gelecekleriyle ilgili o büyük konuşmayı kim yapmıştı acaba? Pip’in arkasına bakıp, benim son anda ortaya çıkacağımı beklediğini hayal ettim.

Karşı kıyıya ulaştığımızda yerler hâlâ ıslaktı. Jobby öne geçti ve binanın etrafından dolanırken onu takip etmemi işaret etti. Kıyıda duran iki muhafız, iplerinden çekerek köprüyü kaldırdılar. Köşeyi döndüğümüzde kaçtığım gün içeriye baktığım yüksek pencereleri gördüm. Üzerine çıktığım kova gitmişti.

“Buraya geri dönmek garip olmalı,” dedi Joby. Uzun, siyah saçları muhafız şapkasının altına tıkıştırılmıştı. Onu hatırlayabilmem için gözlerimin içine baktı. Onu son gördüğüm bu yerde, Arden cipten çıkarılıp içeri götürülmüş, ben de Stark tarafından uzaklaştırılmıştım.

Cevap vermeden başımı salladım. Joby beni köprünün yanına getirmeden önce anahtarı dilimin altına saklamıştım. Arden’e vermek üzere ağzımda tutarken ağzımın içine güçlü, metalik bir tat bırakıyordu.

Arden’i içeri aldıkları yüksek çitlerle çevrili bölüme yaklaştı. İlk kapıyı açtı ve beni çakıl taşlı kısa yola yönlendirdi. İlerlemeye devam ettik ve bir başka kapıdan geçince Ruby’yi gördüğüm çimenliğe ulaştık. Dışarıda taştan yapılmış iki masa duruyordu ama mezunlardan hiçbir iz yoktu. “Burada bekle,” dedi, “birazdan dışarı çıkar.” Ardından binanın içinde gözden kayboldu.

Bahçe boyunca yürüyüp sakinleşmeye çalıştım. Çitlerin hemen yanında, silahlarını omuzlarına asmış iki muhafız beni izliyordu. Anahtarı ağzımda döndürdüm. Uyuyamamıştım. Onun yerine Pip’i, meşalelerden yansıyan sıcak ışık tenine yansırken, bahçede dans edişimizi hayal etmiştim. Lavabonun kenarında benimle şakalaşmalarını ya da nal

atmaca oyununda kazanınca kollarım yukarı kaldırıp beni vahşice yuhalamasını anımsamıştım.

Kapı yavaşça açıldı ve arkasından Joby ile Arden dışarı çıktı. Beni baştan aşağı süzerken ve mavi elbisemle kulaklarımdaki altın küpeleri incelerken bakışları netti. Saçlarım arkaya doğru bir topuz yapılmıştı. “Umanm sadece beni görmek için bu kadar süslenmemişsindir,” dedi çatlamış dudaklarıyla hafifçe gülümseyerek. Yeşil kâğıt elbisesi dizlerine kadar uzamyordu.

Halk içinde daha rahat giysiler giyebilme iznimin olmasını dileyerek üzerimdeki elbiseye baktım. Konuşmadan ona doğru yürüdüm ve sımsıkı sanlıp yanağından öptüm. Tüm bu süre boyunca gözlerimi Joby ve iki muhafızdan ayırmamıştım ve bizi dikkatle izlediklerinin farkındaydım.

Elini tuttum ve yukan kaldırdım. Gözlerimi kapadım ve yumruklarını öperken küçük anahtarı avucunun içine bıraktım. Sonra elini alıp göğsüme yasladım. “Tabii ki de senin için süslendim,” dedim gülerek.

Arden masanın önündeki banka oturdu. Saçlan uzamış, kafa derisi artık görünmez olmuştu. Solgun kolları yapılan iğnelerden kalan minik morluklarla kaplıydı. Anahtan tutan avuç içi aşağıya gelecek şekilde ellerini masaya koydu. “Seni görünce içim rahatladı,” dedi. “Kral seni incitmedi, değil mi?” Arkasında duran Joby, yerini değiştirerek bizi daha iyi görebileceği bir yere geçti.

Başımı salladım. “Ben de senin için endişelendim” Bileğine taktıkları, üzerinde sayılar yazan plastik banda baktım. “Peki sen?..” Cümlemi bitiremedim.

“Henüz değil dedi. “Sanmıyorum.” Bir an sessizce oturduk. Gözlerimde yaşlarla başımı sallamaya devam ediyor, hamile olmadığı için şükrediyordum.

Joby saatine baktı. Parmaklarımla Arden’in eline dokundum. “Bahçede elma ağacının yanında oynadığımız zamanlan hatırlıyor musun?’ diye sorarken Arden’in böyle bir şeyi hatırlamadığını biliyordum. Birlikteyken birbirimizden nefret ederdik ve son birkaç yıldır birbirimizi görmezden geliyorduk. Ama sığmakta geçirdiğimiz ilk gecelerimizde ona Bayan Florance’ın bana nasıl yardım ettiğini ve beni gizli bir kapıdan çıkardığını anlatmıştım. Bunu hatırlıyor muydu yoksa verilen ilaçlardan dolayı detayları unutmuş olabilir miydi, merak ettim. “Duvann yanında oyunlar oynardık. Bizi bahçeye çıkardıkları o zamanlan çok severdim.” Arden gülümsedi ve dudaklarından hafif bir kahkaha kaçtı. Gözlerini anahtan tuttuğu eline çevirdi. “Evet, hatırlıyorum,” dedi.

Anladığını teyit etmek için gözlerine baktım. Hafifçe başını salladı. “Bir dahaki ziyaretim ne zaman olur bilmiyorum,” diye ekledim gözlerimi kaçırmadan. “Sarayda çok fazla yükümlülüğüm, Kral’a karşı görevlerim var. Şimdi gelmek istedim çünkü uzun bir müddet buna fırsatım olmayabilir,” derken sesim titredi. “Ruby ve Pip’e benim için göz kulak olmanı istiyorum.”

“Anlıyorum.” Arden’in gözleri de kızarmış ve yaşlarla dolmuştu. Ellerimi ellerinin arasına aldı, tenimize değen masa sıcaktı. “Seni görmek gerçekten çok iyi oldu,” dedi başını sallayarak. “Seni tekrar göreceğimi düşünmüyordum.” Elbisesiyle yüzünü kuruladı.

Bir dakika öyle oturduk. Üzerimizde bir grup kuş uçuyor, minik bedenleri havada süzülüyordu. “Seni özledim,” dedim. Kendime sürekli Arden’in kaçmayı başarabileceğini söylüyordum. Daha önce okulun duvarlarından çıkabilmişti. Califia’ya kadar gelebümişti. Eğer bu binadan kaçabilecek, Pip ve Ruby’yi kurtarabüecek bir kişi varsa o da Arden’di.

Joby öne çıkıp Arden’e ayağa kalkmasını işaret etti. “Diğerlerini getireceğim,” dedi.

Arden bana sımsıkı sanldı, vücudu benimkinin yamnda küçücük kalmış gibiydi. Arkası dönükken elindeki anahtarı sanki şeker emer gibi ağzına atıverdi. Gitmeden önce elimi sıktı ve gülümsedi.

Orada durup binaya yürümesini ve ellerini Jody’nin görebileceği gibi arkasmda tutmasını izledim. Avcunun içinde anahtarı tutarken ve ben elma ağacının yanındaki duvardan bahsederken yüzünde beliren hafif gülümsemeyi düşündüm. Anlamıştı, anladığım biliyordum. Ama çitlerle çevrili bahçeye ve silahlı muhafızlara baktığımda, kaçmasının ne kadar zaman alacağını merak ettim. Eğer elini çabuk tutmazsa günler hızla geçecek ve sonsuza kadar burada kapalı kalacaktı.

Kapı yavaşça açüırken paslı menteşelerinden kulak tırmalayıcı bir ses yükseldi. İlk önce Ruby göründü. Adımlan düzgündü ve siyah, uzun saçlan atkuyruğu yapümıştı. “Geri döndün,” dedi. Nefesimi kesecek gibi sımsıkı sanldı. Göbeği benimkine değdiğinde ufak tepeciğin henüz yeşü, bol önlü-günden fark edilmediğini anladım. Geri çekildiğinde gözleri hüzünlüydü. “Hâlâ yaşadığını biliyordum. Kaybolmadığını biliyordum. Seninle ilgili bir anım vardı. Şurada, kapının yanında duruyordun.” Onu son gördüğüm, gözlerinde boş bir bakışla çitlere tutunduğu yeri gösterdi.

Ruby’nin kolunu sıkarak, “Döndüm,” dedim. Ona o zamanlar hangi ilaçlan veriyorlarsa artık kestikleri belliydi. “Seni o gün gördüm. Arden’i buraya getirdikleri gündü.” “Pip’e seni gördüğümü söyleyip duruyorum,” diye ekledi. “Sürekli söylüyorum ama bana inanmıyor.”

Pip, başı öne eğik bir şekilde binadan çıktı. Ellerini arkasında birleştirmişti. Kapı çarparak kapandığında çıkan sesle irkildim. Geçen bunca ayda daha da uzamış kıvırcık, kırmızı saçlannın uçlanyla oynamaya başladı.

“Pip, buradayım,” dedim. Cevap vermedi. “Seni görmeye geldim.” Bir adım yaklaştı. Ona sanldığımda vücudu taş gibi hareketsizdi. Beni iterek tutuşumdan kurtuldu.

Kolundaki onu tuttuğum yeri ovuşturdu. “Bu acıttı,” dedi yumuşak bir sesle. “Her şey acıtıyor.”

“Banka otur,” dedi Joby, Pip’i kolundan çekerek. “Bunu neden giyiyorsun?” diye sordu Ruby elbisemi göstererek. “Nerelerdeydin?”

Ağzım kurumuştu. Onlara gerçeği, Kum Şehri’nde yaşadığımı ve onlan bu binaya kapatan adamın kızı olduğumu söylemek istemedim. O adam onlara -hepimize- yıllarca yalan söylemişti. Bu kısa görüşmemizde onlara söylemek istediğim bunlar değildi. “Kum Şehn’ne götürüldüm,” dedim. “Kral’ın kızı olduğumu öğrendim.”

Pip başını kaldırdı. “Kum Şehri’ne bensiz gittin.” Bu bir soru değil açıklamaydı. “Tüm bu süre boyunca Kum Şehri’ndeydin.”

“Bunun nasıl göründüğünü biliyorum,” dedim eline uzanarak. “Ama öyle değil.” Joby’nin önünde daha fazlasını açıklayamayacağım için kendimi susturdum. “Şimdi buradayım,” dedim ama söylediğim bana bile yetersiz ve acınası geldi.

Ruby gözünü ayırmadan bana bakıp tırnaklarını yiyordu. “Neden buradasın?” diye sordu.

Kaçmanıza yardım etmek için, diye düşündüğümde az daha kelimeler tehlikeli bir şekilde ağzımdan kaçıyordu. Çünkü sizi bir daha ne zaman görebileceğimi bilmiyorum. Çünkü gittiğimden beri her gün sizi düşünüyorum. “Gelmek zorundaydım,” dedim bunların yerine. “İyi olduğunuzu öğrenmem gerekiyordu.”

“Değiliz,” diye mırıldandı Pip. Masaya bakıyor, üzerine parmaklarıyla daireler çiziyordu. Tırnak etleri şişmiş ve kanlıydı. Oturduğunda yeşil önlüğü gerilmiş ve karnı ortaya çıkmıştı. “Buraya oturmak için günde bir kere, sadece bir saatliğine dışarı çıkabiliyoruz. Hepsi bu kadar.” Sesini alçalttı, gözleri Joby’deydi. “Günde bir kere. Yatak istirahatında olan kızlar yatağa bağlanıyor. Bazen bize düşünmemizi zorlaştıran haplar veriyorlar.”

“Uzun sürmeyeceğim söylediler,” diye araya girdi Ruby. “Yakında bizi bırakacaklarmış.”

Muhafızların bana baktığını hissederek sakin kalmaya çalıştım. Kral, doğum yaptırılan ilk jenerasyon kızlara ne

yapacağına daha karar vermemişti ve karar vermiş olsa bile salıverilmelerinin yıllar alacağım duymuştum. Arden’e verdiğim anahtarı ve şehrin altındaki tünellerde isyancıların çalışmalarını düşündüm. Yol’dakilerin yardımıyla okuldaki-lerin kaçırıldığını ve dışarıda Califia’ya yönlendirildiklerini düşündüm. Arden onları dışarı çıkaracaktı. Ve eğer bunu yapmazsa, başaramazsa ben bir yolunu bulacaktım. “Evet, her şey yoluna girecek.”

“Onların söylediği de bu,” diye devam etti Pip. “Tüm kızların söyleyip durduğu... Maxine, Violet ve doktorların. Herkes, her şeyin yoluna gireceğini düşünüyor.” Hüzünlü bir şekilde güldü. “Ama girmeyecek.”

Taş masanın üzerinde dolaşan parmaklarına baktım, bacağı aşağı yukan sallanıyordu. Tüm o yıllar boyunca yanımdaki yatakta yatan, bahçede amuda kalkan, bazen kendi kendine şarkı söyleyip dans ederken yakaladığım kızla aynı kişi değildi. “Pip, buna inanmalısın,” diye ısrar ettim. “Her şey yoluna girecek.”

Joby ileri çıkarak, “Siz ikinizi içeri götürelim artık,” dedi. Pip masaya bakmaya devam ediyordu.

“Pip?” diye sordum ve bakışları benimkileri bulana kadar bekledim. Cildi solgundu ve dışarıya çok az çıktığı için çilleri silikleşmişti. “Sana söz veriyorum, her şey düzelecek.” Devam etmek istedim ama çoktan ayağa kalkıp içeri götürülmek üzere ellerini arkadan birleştirmişlerdi. “Geri gelecek misin?” diye sordu Ruby bana dönerek. “Elimden geleni yapacağım.”

Pip hoşça kal bile demeden binaya girdi. Ruby onu takip ederken son kez dönüp bana baktı. Daha sonra gözden kayboldular. Kilidin dönmesiyle çıkan klik sesi tüylerimi diken diken ederken kapı arkalarından tamamen kapandı.

ŞEHRE GERİ DÖNDÜĞÜMDE REGINALDA YİNE RÖPORTAJ verdim. Düğün için ne kadar heyecanlandığımı, Charles’m Yeni Amerika’ya olan bağlılığını ve okula olan ziyaretimi anlattım. Kaybolduktan sonra ortaya çıkışımla ilgili soruları cevapladım. İnsanlar bana ne olduğunu, hayatımın en önemli günlerinden birinde prenseslerinin nereye kaybolduğunu merak ediyordu. Kral kolayca açıkladığı diğer her şey gibi bunu açıklayıp kurtulamamıştı. Dışarıda olduğum, kaçtığım her gün, şehirdekiler için nerede olduğumun ya da söylediğim şeylerin sorgulanmasına ve Caleb’m yakalanmasıyla yayılan dedikoduların tekrar hatırlanmasına sebep oluyordu. Askerlerin beni tuttuğuna, ellerimi bağlayıp içeri soktuğuna yeterli sayıda kişi şahit olmuştu.

Harper planın işlediğiyle ilgili beni bilgilendirmek için, bana sadece bir kez daha gazete aracılığıyla ulaşmıştı.

Şimdi odamda durmuş, aşağıdaki kalabalık şehre son kez camdan bakıyordum. Sabah güneşi, kaldırıma dizili metal barikatlardan yansıyor, şehir merkezini çevreleyen geniş yolu aydınlatıyordu. İnsanlar şimdiden ana caddede toplanmaya başlamışlardı. Taşraya kadar olan caddeler tıka basa dolmuştu.

Arkamdaki kapı açıldı. Açık mavi elbisesiyle kapıda duran Beatrice ellerini sinirle birbirine bastırıyordu. Ona doğru yürüdüm ve ellerini tuttum. “Sana söyledim, bunu yapmak zorunda değilsin. Bana yardım etmen şart değil. Tehlikeli olabilir.”

“İstiyorum,” dedi. “Bugün ayrılmak zorundasın, başka yolu yok. Yüzüğü sakladım bile.” Onu bırakmak istemeyerek sımsıkı sarıldım. Bir saat sonra Kral, aşağıda motoru çalışır halde bizi bekleyen ve uzun geçit töreni için hazır olan arabaya giderken bana eşlik etmek için odama gelecekti. Ama odayı bomboş ve aptal beyaz elbiseyi de yatağın üzerine yayılmış bulacaktı. Yemek odasını, ofisini ve sarayın her yerini arayacaktı.

Katlardan birinde Beatrice’i tek başına ve telaş içinde yüzüğümü ararken bulacaktı. Kral’a beni odamda yalnız bıraktığını ve yüzüğümü odamın dışında bir yerde parmağımdan düşürmüş olabileceğim için aramasında ısrar ettiğimi söyleyecekti.

“Teşekkürler,” dedim kelimelerin yetersiz kaldığını hissederek. “Her şey için.” Odaya bakındım, ilk geldiğimde yaralı kollarımı nasıl yıkadığını, yatağımda benimle oturup ben uyuyana kadar sırtımı okşadığını hatırladım. “Yol’a ulaşır ulaşmaz Sarah’yı araştıracağım,” diye fısıldadım. “Onu zamanında dışarı çıkaracağız.”

Kızından bahsettiğimde yüzü karardı. “Umanm.”

“Sana geri dönecek,” dedim. “Söz veriyorum.”

Beatrice gülümsedi, ardından parmaklarını gözlerine bastırdı. “Clara koridorun sonunda senden gelecek işareti bekliyor. Sen gittikten sonra burada kırk dakika daha bekleyeceğim,” dedi. ‘Tüm girişler açıktır şimdi. Birinin içeri girmesine müsaade etmeyeceğim.” Odaya girdi ve bana gitmemi işaret etti.

Kapıdan dışarı süzüldüm. Bu kapının da kilidine, tıpkı merdivenlerin kapısındaki gibi, mandalın içine kâğıt sıkıştırılarak kilitlenmesi önlenmişti. Kapının hemen yanında duran askerin nefes sesini dinledim. Bir elim kapının kolunda, Clara’nm sesini duymayı bekledim.

Birkaç dakika sonra ahşap zeminden çıkan ayak sesleri duyuldu. Clara koridorun sonundan, “Yardıma ihtiyacım var!” diye seslendi. “Hey, sen, oradaki. Birisi odama girmiş.” Askerin boğuk cevabım ve Clara’mn ısrarla onunla gitmesi gerektiğini ve hayatının tehlikede olduğunu söyleyerek tartışmalarım duydum. Onlar koridor boyunca uzaklaşırken kapıyı hafifçe araladım. Clara elbisesinin eteklerini tutarak hızlı hızlı yürüyor, kilidin kırılıp odasma girildiğini ve bunun kahvaltı sırasında gerçekleşmiş olabileceğini anlatıp duruyordu. Asker dikkatle dinleyip eliyle alnını ovuşturuyordu. Köşeyi dönmek üzerelerken, Clara başını çevirip omzunun üzerinden bana bakınca göz göze geldik.

Hızla doğu merdivenine koştum. Saraydan kaçtığım ilk gece üzerimde olan kazağı ve kot pantolonu giymiş, saçımı da arkamdan bir topuzla tutturmuştum. Gözlerime kadar çektiğim şapkamı unutmuştum ve şimdi merdivenlerden inerken kendimi açıkta ve daha tamnabüir hissediyordum. Gözlerimi yerden ayırmadım ve her katta bulunan küçük pencerelerin önünden eğilerek geçtim.

Aşağıda sarayın alışveriş merkezi insanlarla doluydu. Çalışanlar sabah için demir kepenkleri indirip dükkânlarım kapatıyorlardı. Müşteriler caddeye ilerliyordu. Askerler ana katı boşaltmak için insanları çıkışlara yönlendiriyordu. Başımı öne eğip ilk gece kullandığım kapıdan çıkarken askerlerin bakışlarım üzerimde hissediyordum. Askerlerden biri, ‘‘Yürümeye devam edin!” diye bağırınca tüm vücudum gerildi. “Ana caddeye ulaşınca sağa dönün.”

Sarayın fıskiyesi ve metal barikatlar arasında sıkışarak kalabalığı takip ettim. Yanımda kolunu oğlunun omzuna atmış bir adam, kısa adımlarla ilerlemeye çalışıyordu. Boyunlarına kırmızı ve mavi renklerde fularlar takmış solumdaki iki yaşlı kadımn beni tanımaması için elimle yüzümü gizledim. Bir tanesi, “En güzel manzara Paradise Caddesi’nde,” dedi. “Eğer sağ tarafta, Wynn Kulesi’nin karşısında durursak sıkışmayız. Geçit sırasmda kalabalığın arasında sıkışmak istemiyorum.”

Sonunda sarayın mermer basamaklarından inip ana caddeye ulaştık ve üst geçitten geçtik. Kadınların yanından aynlmca rahatladım ve kalabalığın arasında ilerledim. Taşraya varmanın uzun süreceğini biliyordum ama bari-

katların arasında kalan ve kaldırım boyunca akan insan selinin içinde bu sürenin daha da uzayacağı anlaşılıyordu. Bazı caddeler kapatılmıştı. Geçit töreninin olacağı cadde, ellerinde silahlarıyla çatılan gözetleyen askerlerle doluydu.

Insanlann arasında sıkışarak, ayakkabısını bağlamak için durmuş bir adamın yanından eğilerek geçtim. Bir restoranın yanından geçerken içerideki saate göz attım. Dokuzu çeyrek geçiyordu. Şimdiye kadar Caleb, Harper’ın içerideki kontağı sayesinde salıverilmiş ve isyancılarla taşrada buluşmuş olmalıydı. Muhtemelen şimdi hangardaydılar. Şehir merkezine odaklanmış askerler sayesinde duvarın yakınlarındaki güvenlik daha az olacaktı, inşaat sahasına giden olmayacaktı. Hapishanede kalan bir avuç askerin Caleb’m kaçmış olduğunun farkına vanp merkezi uyarması, bir saatten uzun sürerdi.

Hava çok sıcak ve boğucuydu. Güneşten biraz olsun korunmak için kazağımın yakasını kaldırdım. Çevremdeki herkes heyecanla geçit törenini, Prenses’in elbisesini ve şehirdeki tüm ekranlarda yayımlanacak olan düğün merasimini konuşuyordu. Düşüncelerim Caleb’a kayarken, sesleri azalarak arka fonda kalan bir uğultuya dönüştü. Harper bana onun yaralanmadığım söylemişti. Onu dışan çıkaracaklardı. Jo’nun, bizim için Yol’a bağlı güvenli yerler ayarlayacağının ve hangarda beni bekliyor olacağının sözünü vermişti. Taşraya yaklaştıkça dakikalar daha hızlı geçmeye başladı. Kendime bunu hayal etme, hangarın içindeki odada olduğunu düşünme izni verdim. Karanlık tünelden geçerken ve şehri arkamızda bırakırken el ele olacaktık.

Eski havaalanına yaklaştığımda adımlarımı hızlandırdım ve kalabalığın içerisinde kaybolurken kimsenin yüzüne bakmadım. Onun yerine bakışlarımı, ana yolun sonunda binaların kırık asfaltla birleştiği, güneydeki o noktaya sa-bitledim.

Taşra sessizdi. İleride iki adam ters çevirdikleri kovaların üzerinde oturuyor, bir sigarayı sırayla içiyorlardı. Üst kattaki pencerelerden birinde biri, çarşaf asıyordu. Gülümsememe engel olamadan havaalanının otoparkına yürüdüm. Muhtemelen şu anda Kral benim odamdaydı. Ve tam şu anda gittiğimi fark etmişti. Ama artık çok geçti. İşte buradaydım, hangara ve Caleb’la buluşmama sadece birkaç metre kalmıştı. Şu kapının hemen yanında, önceden hazırlanmış çantalarımızla beni bekliyordu.

Eski hangarda beni uçaklar karşıladı. Arka odaya ulaştığımda, kutuların yana kaydırılıp tünelin açığa çıkarıldığını gördüm ama Jo burada değildi. Hangarın diğer ucuna baktım ama ne Caleb’dan ne de Harper’dan bir iz vardı. Masanın üzerinde haritalar yoktu. Yere dizilmiş fenerler yoktu. Kırık bir camdan süzülen ışık tabanda garip şekiller oluşturuyordu.

içerideki sessizlik kollarımdaki tüyleri diken diken etmeye yetti. Ayağımın yanında fermuarı açık ve içindekiler karman çorman olmuş iki sırt çantası duruyordu. Aniden bir şeylerin ters gittiğini fark ettim. Odadan geri çıktım. Hangara, köşede duran çürümüş merdivenlere ve uçaklara hızla göz attım. Solumdaki uçağın haricinde her yer normal

görünüyordu. Biri ya da bir şey uçağın içinde hareket etti. Dönüp kapıya doğru hızla giderken başımı öne eğdim.

Tanıdık bir ses duvarlardan yankılanıp bana ulaştığında, neredeyse kapıya varmak üzereydim. “Kımıldama, Genevieve.”

Başımı kaldırdım. Uçaktan çıkan askerlerin silahlan bana çevrilmişti. Yüzlerinde sert plastikten maskeler vardı. “Ellerini görebileceğimiz bir yerde tut.” En önlerinde yürüyen Stark bana yaklaştı.

Tünelin içinden çıkan askerle aynı anda, köşedeki merdivenin arkasmdan iki asker daha belirdi. Hangarın duvar kenarlarından yürüyerek giriş kapısının iki tarafım da kapayacak şekilde durdular.

Stark yamma gelmiş, bileklerimi arkamdan plastik kelepçelerle bağlıyordu. Dizlerimin beni taşımayacağından korkarak yere çöktüm. Tek düşünebildiğim Caleb’dı. Tüm ümidim, isyancılardan birinin onu baskm hakkında uyarmış olmasıydı.

Stark beni arka odaya çekiştirirken, hangarın kapısının yakınlarından gelen ayak sesleri duydum. Birisi geliyordu. Askerler girişin yamnda pusuya yatıp silahlarım kaldırarak beklediler. Daha hareket etmeye fırsat bulamadan kapı açıldı ve Harper içeri adım attı. Karşısındaki sahnenin farkına vardığı anı gördüm ama bir saniye geç kalmıştı. Yere düştü. O kadar çabuk olmuştu ki vurulduğunu anlayamadım. Sadece kapının eşiğinde yattığını ve ük kurşunun girdiği yerde göğsünde açılan yarayı gördüm.

Yerden fırladım. “Caleb! Bııradalarl” diye acı bir sesle çığlık attım. Dudaklarımdan çıkan ses bana yabancı gelmişti. “Geri dön!”

Stark eliyle ağzımı kapadı. Caleb köşeyi dönmek üzereydi ve yüzünü neredeyse görebiliyordum. Göz göze geldiğimiz anda, onu yan tarafından vuran silahın sesini duydum. Devasa beton binanın içinde duvarlardan yankılanan ses çok daha yüksek duyuldu. Geriye doğru sendelemesini izledim. Yere düştüğünde kolu vücudunun altında kaldı, yüzü çarpılmış ve garipleşmişti. Olduğum yere çöktüm. Gözleri acıyla kapanırken ve iki büklüm olduğunda, başka yere bakmayı reddettim. Sonra askerler yamna gitti ve geniş bedenleri Caleb’ı tamamen yuttu.

GEÇİT TÖRENİ İÇİN BOŞALTILMIŞ CADDELERDE CİP HIZLA ilerledi. Binlerce insan barikatların üzerinden eğilmiş, Prensesleri için tezahürat yapıyor, ondan bir iz var mı diye yolu gözlüyorlardı. Arka koltukta büzüşmüş bir halde yatarken yaşananlara hâlâ inanamıyordum. Beni hangardan çıkardıkları sırada ellerim yaralanmıştı. Beni tutan askerden kurtulmuş, Caleb’a ulaşmak için onlarla boğuşmuştum ama yanma ulaşamadan beni yakalamışlardı.

Caleb vuruldu, dedim kendime. Kurşunun girdiği andaki yüz ifadesini yeniden gördüm. Şu anda yapayalmzdı, o soğuk beton zeminde kan kaybediyordu.

Saray yoluna girdiğimizde hızlandık. Mermer fıskiyelerin yanından geçirerek beni içeri soktular. Giriş katı düğünümüz sebebiyle boşaltılmıştı, ayak seslerimiz biz yürürken boş koridorda yankılanıyordu, içeride bir tek Reginald vardı.

Asansörün önünde aşağı yukarı yürüyor, elindeki aptal not defterine bakarken kaleminin arkasını ısırıyordu.

“Benden uzak dur,” dedim. Şimdiden, yarınki gazetede yazacağı Yeni Amerika’nın düşmanlarının düğün sabahı nasıl yakalandığım anlatacağı haberi görebiliyordum. Vatandaşların şimdi nasıl güvende olduklarını. “Sakın deneme bile.” Reginald beni duymazdan gelerek, “Prensesle bir dakika konuşabilir miyim?” diye sordu askerlere. ‘Yukan çıkmadan önce ona soracaklarım var.” Askerler bileklerimdeki bağı kesip uzaklaştılar ama gözleri üzerimizdeydi.

“Ne istiyorsun?” diye sordum yalnız kalınca. Bileklerimi ovaladım. “Bugün ne kadar mutlu olduğumla ilgili bir konuşma mı?”

Bir elini omzuma koydu. Yuvarlak lobinin duvarına dizilmiş olan askerlere göz attı. Zorlukla duyabildiğim bir fısıltıyla, “Beni dinle,” dedi yavaşça. Yüzü sakindi. “Çok fazla zamanımız yok.”

“Ne yapıyorsun?” Onu itmeye çalıştım ama daha da yakınıma geldi. Eli hâlâ üzerimdeydi ve parmaklan tenime batıyordu.

“Her şey bitti,” dedi sakince. “Sana sorulduğunda Yol diye bir şey yok, başka tüneller yok. Harperla, Curtis’le ya da herhangi başka bir isyancıyla hiç karşılaşmadın. Bildiğin kadanyla Caleb yalnız çalışıyordu.”

“Caleb’la ilgili ne biliyorsun?”

Reginald bakışlannı yere eğdi. “Çok şey. Harper ve Caleb bugün rejime baş kaldırırken öldüler.”

Başımı sallayarak itiraz ettim. “Neden bahsettiğim bilmiyorsun.”

“Bana bak,” dedi omzumu sıkarak. Gözünün içine bakana kadar bırakmadı. “Beni Reginald olarak tanıyorsun... ama diğerleri beni Moss diye bilir.”

Bir adım gerileyerek söylediklerini hazmetmemi bekledi. Ona, sürekli defterine notlar alan, gazeteye hikâyeler yazan adama ilk defa görerek baktım. Caleb’m çalışma kampından kaçmasına yardım eden, sığmağın yapılmasını sağlayan yine aynı adamdı. Yol’u organize eden adamdı. “Caleb öldü,” diye tekrarladım. İçimde kocaman bir hissizlik oluştu.

“Tüm bunlar hiç olmamış gibi devam etmelisin,” diye sürdürdü konuşmasını. “Charles’la evlenmelisin.”

Silkinerek tutuşundan kurtuldum. “Hiçbir şey yapmak zorunda değilim,” dedim. “Ne anlamı olacak ki?” Sarayın dışındaki tezahüratların sesi artarak içeri kadar ulaştı.

“Burada bulunmak zorundasın. Prenses olarak,” diye fısıldadı dudaklarım kulağınım dibine yaklaştırarak. “Böy-lece babanı öldürebilirsin.”

İmalı bir şekilde bana baktı. Başka bir şey söylemedi, onun yerine defterini açarak sanki konuşmalarımızı not alıyormuş gibi karaladı. Ardından ilerideki askerlere işaret etti ve büyük bir sessizlik içinde bizi asansöre kadar izledi.

ODAMA GERİ DÖNDÜĞÜMDE KRAL BENİ BEKLİYORDU. Yatağın üstündeki gelinliğe bakarken elinde bir tomar kâğıt tutuyordu.

“Gitmesine izin verdiğini söyledin. Bana resimler gösterdin, beni hücresine götürdün,” dedim artık nefretimi içimde tutamayarak. “Bana yalan söyledin.”

Kral odayı uzun adımlarla yürüyüp yamma geldi. “Kendimi açıklamama gerek yok, özellikle de sana. Sen bu ülkeyi anlamıyorsun. Dışarıya tünel kazan insanlar olduğunu biliyordun ve bana söylemedin.” Parmağını yüzüme doğru kaldırdı. “Bunun sivilleri ne kadar büyük bir tehlikeye soktuğunun farkında mısın? Vahşi hayata açılan bir geçidin?” “Askerler onları vurdu,” dedim sesim titreyerek.

Kral elindeki kâğıtları buruşturarak, “O adamlar, avlardır isyancıları organize edip şehre silahlar ve kimbilir daha neler sokmayı planlıyorlardı. Durdurulmaları gerekiyordu,” dedi.

“Öldürülmeleridiye patladım gözlerim yaşlarla bulanırken. “Demek istediğin ‘durdurulmaları’ değil öldürülmeleri.” “Benimle bu şekilde konuşma.” Yüzüne kan hücum etti. “Yeter artık. Bu sabah erkenden sana bunları vermek için gelmiştim,” dedi elindeki kâğıtları bana doğru fırlatarak. Yere dağıldılar. “Seninle ve dönüşmekte olduğun kadınla ne kadar gurur duyduğumu söyleyecektim.” Ağzından kısa, acı dolu bir kahkaha kaçtı.

Söylediklerini dinlemiyordum bile, aklım sabah yaşananları tekrar ediyordu. Harper ve Caleb’ın öldürülmesini emretmişti. Peki ama ona duvarın altındaki tünelden kim bahsetmişti? Stark oraya benden önce nasıl ulaşmıştı? Sorular kafamda durmaksızın dönüyordu. Caleb öldü, diye tekrarlıyordum sürekli ama hiçbir şekilde bunun gerçek olduğuna inanamıyordum.

“Aşağıda neredeyse yanm milyona yakın insan var,” diye devam etti. ‘Trenseslerinin babasıyla aşağı inmesini ve ona evlenmeden önce iyi dileklerini sunmasım bekliyorlar. Onları beklentide bırakmayacağım.” Kapıya yönlendi ve tuşlara bastı. “Beatrice! Gel ve Prenses’in hazırlanmasına yardım et!” diye bağırdı ve koridorda gözden kayboldu.

Kapı arkasından çarparak kapandı. Derin bir nefes aldım, o gidince odanın genişlediğini hissettim. Ellerime baktım, bileklerim kelepçenin bağlandığı yerlerde kıpkırmızıydı. Caleb’m düşmeden önceki yüz ifadesi ve altmda kalan kolu gözümün önünden gitmiyordu. Gözlerimi kapadım.

Dayanamıyordum. Kurtulamadığım biliyordum, gittiğini, bir daha başımı ellerinin arasına alamayacağını, bir daha asla bana gülümsemeyeceğini, kendimi çok ciddiye alışımla dalga geçemeyeceğini düşündükçe delirecek gibi oluyordum.

Beatrice’in içeri girdiğini duydum ama son birkaç saatin gerçekten yaşandığına dair tek kanıtım olan bileğimdeki çürüklerden kafamı kaldıramıyordum. Sonunda ona baktığımda gözlerini halının üstünde bir noktaya diktiğim gördüm.

“Clara’ydı, değil mi?’ dedim yavaşça. “Onlara ne söyledi? Ne kadarını biliyorlar?’

Ama Beatrice sessiz kalmaya devam etti. Bana baktığında gözlerinin şişmiş olduğunu gördüm. Kafasını ileri geri sallayıp sürekli aynı kelimeleri fısıldıyordu. “Özür dilerim,” dedi sonunda, duyabileceğim şekilde. “Mecburdum.”

Yüzündeki ifadede beni korkutan bir şey vardı. Dudakları büzüşmüş ve titriyordu. “Neye mecburdun?”

“Bana kızımı öldüreceğini söyledi,” dedi yanıma gelip kollarını bana dolarken. “Erkenden geldi, sen gittikten hemen sonra. Burada değildin. Caleb’m boş hücresini bulmuşlardı. Senin nerede olduğunu söylemezsem kızımı öldüreceğini söyledi. Ona tüneli anlattım.”

Geri çekildim, ellerim titriyordu.

“Çok üzgünüm, Eve,” dedi yüzümü okşamak için bana uzanarak. “Mecburdum, böyle olmasını...”

“Sus,” dedim. “Lütfen git.” Bana doğru bir adım daha atıp elini omzuma koyduğunda geriledim. Onun suçu değildi. Bunu biliyordum. Ama onun, Caleb’m ölümünde rolü olan bu kadının tesellisine de ihtiyacım yoktu. Pencereye

döndüm ve ağlaması dinene kadar hıçkırıklarını dinledim. Sonunda kapının kapandığını duydum. Gittiğinden emin olduğumda arkamı dönüp yerdeki kâğıtlara baktım.

En üsttekini elime aldığımda, tamdık el yazışım görünce rahatladım. Okuldan beri yanımda taşıdığım aynı san kâğıttı. Binlerce kez okuduğum eski mektup, şimdi 80.0toyol’da bir sırt çantasının içinde, yakalandığım deponun yamnda duruyordu. Onu bir daha hiç göremeyecektim.

Elimdeki kâğıdın kenarlan kıvrılmıştı. Üzerinde el yazısıyla Düğün Günü yazıyordu. Yatağıma oturdum ve Kral’m elinde buruşturduğu yerleri özenle düzelttim.

Canım Kızım,

Bu mektubu ne zaman, nerede ya da kaç yaşında okuyacağını bilmem imkânsız. Son zamanlarda bunu defalarca hayal ettim. Dünya her zaman olduğu gibi. Bazen kilisenin kapılan kalabalık caddeye açılıyor ve sen yeni kocanla birlikte dışarı çıkıyorsun. Bir kişi, bekleyen arabaya binmene yardım ediyor. Bazen de sadece sen, o ve küçük bir arkadaş grubunuz oluyor. Şerefinize kaldırılan kadehleri görebiliyorum. Ya da tören, düğün, süslü bir gelinlik gibi geleneklerin hiçbirinin olmadığı, sadece birbirinizin yanma uzanıp evlenmeye karar verdiğinizi düşünüyorum.

O andan itibaren sonsuza kadar birlikte olacağınıza yemin ettiğinizi...

Koşullar ne olursa olsun, nerede olursan ol, mutlu olduğunu biliyorum. Umarım ki bu kocaman, sınır

tanımayan ve hayatının her köşesine nüfuz eden bir mutluluk olur. Şunu bil ki her zaman olduğu gibi, şimdi de senin yanındayım.

Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Annen

Mektubu katlayıp kucağıma koydum. Hareket edemedim. Ağlamaktan yüzüm kızarıp şişene kadar yatağımda oturdum. Sonunda rüyadan uyanır gibi Kral’m sesiyle sarsıldım. “Genevieve,” dedi sert bir sesle. “Vakit geldi.”
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SARAY KATEDRALİNİN ARKA TARAFINDA AYAKTA DURURKEN, yüzümü kapatan duvak beni binlerce meraklı gözden koruyordu. Kral, suratında sabitlediği gülümsemesiyle yanı başımda dikiliyordu. Bana kolunu uzattı. Müzik başlarken dirseğinden tuttum ve Charles’ın beni beklemekte olduğu kürsüye doğru ilk adımımı attım. Yüzüklerimizi ince parmaklarının arasında sımsıkı tutuyordu.

Müzisyenler uzun, hüzünlü bir parça çalmaya başladıklarında adım adım ilerlemeye başladım. Sıralar en iyi ipek elbiselerini giymiş, süslü şapkalarını ve mücevherlerini takmış insanlarla doluydu. Sahte gülümsemeleri dayanılacak gibi değildi. Clara ve Rose sert buklelerle şekillendirilmiş saçlarıyla ön taraflarda duruyorlardı. Clara’mn yüzündeki kan çekilmiş gibiydi. Yamndan geçerken bana bakmadı ve şalını eline dolayıp parmakları beyazlayana kadar sıktı. Sıralara göz atıp Moss’u aradım, sonunda ortalarda bir yerde oturduğunu gördüm. Bir an göz göze geldik ama hemen başını başka yere çevirdi.

Burada sıkışmıştım. Boğuluyormuş gibi hissettiğim korkunç duygu geri geldi. Bir anlığına gözlerimi kapadığımda Caleb’m sesini duydum ve sanki yanımdaymış gibi dumansı kokusunu hissettim. Şu anda erzak dolu çantalarımızla tünelden çıkmış ve terk edilmiş bölgelerden geçiyor olmalıydık. Bir adım daha attım, sonra bir tane daha ve her adımda aslında olması gerekenler gözlerimin önüne geldi. Şehirden ayrılıyor olmalıydık, duvardan, askerlerden, saraydan uzaklaşıp güneşin gökyüzünde yay çizerek yükselip sırtımızı ısıttığı doğuya doğru gidiyor olmalıydık. Yol’un ilk sığmağına varmış olmalıydık.

Birlikte olmalıydık.

Ama onun yerine ben buradaydım, başımda ağır elmas tacımla her zamankinden daha yalnızdım. Kral, kürsünün önüne geldiğimizde durdu ve duvağı hafifçe kaldırdı. Sevecen bakışlı baba rolünü oynayarak bana baktı ve fotoğraf makineleri bu korkunç anı sonsuza kadar ölümsüzleştirdi. İnce dudaklarım yanaklarıma bastırdı ve duvağımı tamamen açtı.

Ve en sonunda gitti. Üç alçak basamağı çıktım ve Charles’ın yamnda yerimi aldım. Müzik sustu, insanlar sessizleşti. Hayatta olduğumun tek işareti olan nefes alışverişlerime odaklandım. Moss’un sözlerini hatırlayarak ellerimi sabit tuttum.

Tören başlamak üzereydi.

TEŞEKKÜRLER

Bu seriyi yazmamı mümkün kılan herkesi kucaklıyorum: Tüm harikalıkları için komik adam Josh Bank’a, düzenli olarak, “Eve’i seviyorum,” destek e-postaları atarak dans etmek istememi sağlayan Sara Shandler’a. Karakterlerin gelişimi için benimle coşkuyla konuşan, olağanüstü editörüm Joelle Hobeika’ya. Tüm o “aha!” notlan için Farrin Jacobs’a. Ve gözden kaçırdığım şeyleri gören, her şeyi bilen üçüncü gözüm olan Sarah Landis’e.

Kitaplarımı kendilerinin gibi gören tüm o akıllı kadınlara ve beni blog turlar, retwee£ler ve imza günleriyle destekleyen Marissa Russel’a. Eve Hakkında Her Şey için Deb Shapiro’ya. Tvvitter arkadaşım Kate Lee’ye tüm o yol göstermeleri ve yardımlanna ve dijital işlerde zamanını ve sevgisini verdiği için Kristin Marang’a. O iki saatlik “sohbetimiz” büyüleyiciydi.

Bu serinin çıkmasını kokteyl partiler ve çeşitli organizasyonlarla kutlayan, farklı şehirlerdeki tüm arkadaşlarıma sevgiler ve teşekkürler. Bu süreçte beni yalnız bırakmayan, kitabın ük taslaklarını okuyan Helen Rubenstein ve Aaron Kandell’a da özellikle teşekkürler. Ali ve Ally’e anlayışlan için, uzak mesafede oturan arkadaşlarım Anna Gilbert, Lanie Davis ve Katie Sise’a ve Lauren Morphew’a çok teşekkürler. Ve T.W.F’ye LA’yı evim gibi hissettirdiği için teşekkürler.

Her zaman olduğu gibi kardeşim Kevin’e, Tom ve Elaine’e teşekkürler. Beni çok sevdikleri için aileme sonsuz minnettanm.

YENİ DÜNYA

Bir EVE Romanı

HER ŞEY KOCAMAN BİR YALANDAN İBARETKEN KİME GÜVENEBİLİRSİNİZ?
[image: ]
“Şüphe, romantizm ve fantastik öğeler, distopik bir kurguyla birleşerek okuyucuyu romana bağlıyor.” Booklist
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