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GİRİŞ 

Bir Şehri Nasıl Kaybedersiniz? 

Bin yıl önce hidrolik mühendislerinin yarattığı yapay bir gölün 
ortasında, mükemmel bir kare şeklindeki yapay bir adanın ka­
lıntılarının üzerinde duruyordum. Gün ışığı, kumtaşından ya­
pılan aşınmış duvarlarda oynaşıyordu. Her ne kadar bu mevsim 
Kamboçya'da kuru mevsim olarak geçse de mevsime uymayan 
yağmur fırtınaları yerel çiftçilerin her yıl yaktıkları tarlaların -
dan yükselen dumanı temizlemişti. Uzakta, eski Kmer İmpara­
torluğu'nun başkentinin mimari şaheserleri olan Angkor Thom 
ve Angkor Wat'ın kulelerini görebiliyordum. Zirve döneminde 
bir milyon kişinin ikamet ettiği Angkor, bir zamanlar dünyanın 
en kalabalık şehriydi. Ben de işte bu şehrin merkezinin hemen 
yanında duruyordum. Ayaklarımın altında Kral I. Suryavarman 
döneminde, Batı Baray isimli devasa bir rezervuarın tam or­
tasına inşa edilmiş bir 11. yüzyıl Hindu tapınağı olan Mebon 
uzanıyordu. O sabah körfezin güney sahilinde, birkaç papel 
karşılığında ziyaretçileri Mebon' a götürmek üzere yola çıkan 
bir avuç motorlu tekne göze çarpıyordu. Bu kısa bir yolculuk 
değildi; dikdörtgen şeklindeki Batı Baray sekiz kilometre, kaba­
ca tipik bir havaalanındaki üç uçak pisti uzunluğundaydı. Bin 
yıl önce işçiler körfezi kazmayı bitirdiklerinde rezervuarın tam 
kalbinde yer alan Mebon Tapınağı kilometrelerce çaptaki kuru 
bir toprak parçasıydı. 
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DÖRT KAYIP ŞEHİR 

Mebon'ın süslü taş kapılarının ardında, herkesin görebildiği 
ama sadece seçilmiş birkaç kişinin kıyılarına ayak basmasına 
izin verilen, daha küçük bir başka rezervuar vardı. Tam or­
tasında büyük kafası dört kolundan birinin üzerine yatmış, 6 
metre boyundaki bronz bir Vişnu heykeli uzanıyordu. Hacılar, 
dünya var edildiğinde buraya sudan hayat getiren Hindu tan­
rısına olan saygılarını göstermek için suların içinden geçirmiş­
lerdi. Mebon için suyun ilahi gücüne olan saygıyı ifade eden 
bir anıt da diyebilirsiniz. Fakat o aynı zamanda, yaptıkları Batı 
Baray gibi büyük rezervuarlar sayesinde yıllık muson taşkınla­
rını önleyen ve kuru mevsim döneminde kanal sistemleri ara -
cılığıyla suyu uzaktaki dağ nehirlerinden yönlendirerek şehrin 
susuzluk sorununu çözen Angkorlu işçilerin yaratıcılığının da 
bir kanıtıdır. 

Bulunduğum parlak sular ve tapınağın yıpranmış duvarla­
rıyla çevrili yerden, asırlar önce körfeze baktığımı, kokulu çiçek 
ve tütsü demetleri taşıyan Kmer yerlileri ve komşu krallıklar­
dan gelen devlet adamlarıyla dolu festival teknelerini gördüğü­
mü hayal etmeye çalıştım. Muhteşem bir şey olmalı, diye dü­
şündüm. Ama burası hakkındaki romantik hayalim fazla uzun 
sürmedi. 

Öfkeli bir şekilde başıyla körfezi işaret eden Damian Evans, 
"Burayı bu kadar mahvetmelerine bir türlü inanamıyorum;' 
dedi. Evans son yirmi yıldır yaptığı çalışmalarla Angkor'un 
şehir sistemine dair anlayışımızı büyük ölçüde değiştiren ve 
Fransız Asya Araştırmaları Enstitüsü'nde görev yapan bir arke­
ologdur. Kum rengi saçları, hayat dolu bir gülümsemesi olan bu 
Avustralyalı, onlarca yılını Kmer İmparatorluğu'nun gelişimiyle 
ilgili yazılar yazmakla geçirmiştir. Öte yandan imparatorluğun 
başarısızlıklarının da son derece farkındadır. 

Evans, Mebon'ın şu an halen devam etmekte olan detay­
lı restorasyonunun bir kısmının yer aldığı, yanımızdaki tahta 
panonun üzerinde duran soluk bir arazi haritasını işaret etti. 
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GİRİŞ: BİR ŞEHRİ NASIL KAYBEDERSİNİZ? 

Yüksekliklere bakınca doğu-batı odaklı bir dikdörtgen olan 
Batı Baray'ın araziye doğru hafifçe uzanan eğimini görebiliyor­
dunuz. Bu eğim sayesinde rezervuarın doğu ucu suyla dolarken 
batı ucu kuru kalıyordu. Sonuç olarak körfezin hayal ettiğim 
dikdörtgen şeklindeki parlak göl gibi görünmesine çok nadir 
rastlanıyordu. Onun yerine genelde çamurlu, kenarları pütürlü 
olan derin bir havuza benziyordu. Fakat bu Kmer mühendisle­
rinin yetersizliği yüzünden değildi. "Burayı yüzey seviyesinde 
inşa edebilirlerdi ama kral, mühendislerinin burayı yaparken 
Hintli gurulara yakışır şekilde doğu-batı odaklı temaya bağlı 
kalmalarını istedi;' diye açıkladı Evans. Kmerler kralın rezer­
vuarı gibi büyük yapıların gökyüzünde güneşle yıldızlarınki­
ne benzer bir yörüngeye odaklı olması gerektiğine inanırlardı. 
Başka bir deyişle Kral Suryavarman, uğurlu astrolojik işaretleri 
iyi bir hidra mühendislikten daha fazla önemsiyordu. Bu rezer­
vuar antika bir ganimetti. İklim krizinin çalkantılı dönemlerin­
de sürekli artan nüfusu hatalı şekilde stokladığı sularla besleyen 
Batı Baray, uzun dönemde Angkor şehir planlamasının şablonu 
haline geldi. 

Eğer "astroloji" kelimesinin yerine "siyaset" kelimesini· ko­
yarsanız, Evans'ın gözleminin aynısını son 1000 yılda inşa edil­
miş her şehrin tasarımı için yaparsınız. Şehir liderleri iyi yol­
lar, işlevsel kanalizasyonlar, güvenli pazar yerleri ve bunun gibi 
kentsel hayata kolaylık sağlayan yatırımlar yapmak niyetiyle 
değil, siyasi sebeplerden ötürü güzelliklere kaynak aktarmıştır. 
Bunun sonucu olarak şehirler nefes kesici görünse de fırtına, 
sel ya da kuraklık gibi felaketlere karşı yeterince dirençli olama­
mıştır. Bir şehir doğanın saldırılarından ne kadar çok çektiyse, 
siyasi statüsü de o kadar çekişmeli olmuştur. Böylece yıkılan ba­
raj ve evleri tamir etmek daha da zorlaşmıştır. Bu kısır döngü 
şehirleri var oldukları sürece hiç rahat bırakmamıştır. Bu döngü 
bazen kentin yeniden canlanmasıyla, çoğu kez de ölümüyle son 
bulmuştur. 
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DÖRT KAYIP ŞEHiR 

1 O ve 11. yüzyıllarda Angkor zirve noktasındayken, kralları 
binlerce işçiyi yönetiyordu. Bunlar şehrin saraylarını, tapınak­
larını, yollarını ve kötü tasarlanmış kanallarını yapan kişilerdi. 
Bu yapıların birçoğu Kmer krallarının görkemini artırmak ni­
yetiyle inşa edilse de kuru mevsimde bile çiftçilik yapan sıradan 
vatandaşlara da yardımcı oldu. Fakat 15. yüzyılın başlarında, 
bölgede büyük bir kuraklık yaşandı ve hemen ardından gelen 
bir sel felaketi 1 Angkor'un kötü tasarlanmış su altyapısını en az 
iki defa yerle bir etti. Şehir parçalanırken zenginle fakir arasın­
daki uçurum da giderek genişledi. On yıllar içinde Kmer kra­
liyet ailesi, konutlarını Angkor'dan bir kıyı şehri olan Phnom 
Penh'e taşıdı. Bu durum krallarının günümüzün Kamboçya, 
Vietnam, Tayland ve Laos isimli ülkeleri de dahil olmak üze­
re Güneydoğu Asya'nın büyük bir kısmına egemen olduğu bir 
şehrin sonunun başlangıcı oldu. 16. yüzyıl itibarıyla şehrin nü­
fusu giderek azaldı ve geriye sadece Angkor'un çürüyen kentsel 
sistemiyle çevrili birkaç küçük köy ve çiftlik kaldı. Kralların sa­
rayları terk edildi ve yapay körfezler yapraklarla kaplı ormanın 
zemini haline geldiler. Kmer İmparatorluğu'nun efsanevi tapı­
naklarını sadece bir grup keşişin iskeletleri korudu. 

19. yüzyılda Henri Mouhot isimli Fransız bir kaşif, "kayıp 
şehir" Angkor'u bulduğunu iddia etti. Her ne kadar o dönem 
bölgeye giden Avrupalı ziyaretçilerden Angkor Wat tapına­
ğında yaşayan keşişlerin olduğu öğrenilse de, Mouhot yazdığı 
popüler seyahatnamesinde bu kayıp medeniyete ilk adım atan 
kişinin kendisi olduğunu söyledi. Asırlardır hiçbir insanın ora­
yı görmediğini ve şehrin eski Mısır'dakileri andıran harikalarla 
dolu olduğunu iddia etti. Bu sürdürülmesi kolay bir hikayeydi. 
Şehrin dramatik şekilde çökmüş, duvarları dev ağaçların kök­
leriyle ikiye ayrılmış olan tapınaklarının fotoğraflarını gören 
macera hikayelerine meraklı Batılılar, Mouhot' a büyük bir he­
vesle inandılar. Baştan beri aksini gösteren kanıtlar olmasına 
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rağmen, Angkor'un kayıp şehir olarak konumlandırılması ba­
sın tarafından uydurulmuş bir şeydi. 

"Kayıp şehir", Batılı fantezilerinde giderek kıymet gören bir 
kavramdır. Aquaman gibi pek çok hayali yaratığın devasa de­
nizatlarına bindiği görkemli ve keşfedilmemiş dünyalara atıfta 
bulunur. Fakat kayıp şehirlere inanmayı istememizin tek sebe­
bi, bu hayali ve romantik hikayelere duyduğumuz sevgi değil­
dir. Bizler dünya nüfusunun büyük bir kısmının, iklim krizi ya 
da yoksulluk gibi çözülmeyen sorunlarla boğuşan şehirlerde2 

yaşadığı bir çağdayız. Modern metropollerin sonsuza kadar 
yaşaması beklenmiyor ve tarihi kanıtlar, geçmiş son sekiz bin 
yılda insanların buraları defalarca terk ettiklerini gösteriyor. 
İnsanlığın ölmeye mahkum yerlerde yaşadığını fark etmek çok 
korkunç. Kayıp şehir efsanesi de insanların medeniyetlerini na­
sıl yok ettikleri gerçeğini belirsizleştiriyor. İnsanlık tarihindeki 
terk edilmiş kentlerin en muhteşem dört örneğini inceleyeceği­
miz bu kitap işte o gerçek hakkında. Bu kitaptaki metropollerin 
hepsinin kendine has bir sonları var ama uğradıkları başarısız­
lık ortak. Her biri, çevresel krizlerin yanı sıra uzun süreli siyasi 
istikrarsızlık dönemlerinden de mustaripti. Angkor gibi güçlü 
ve yoğun nüfuslu bir şehir bile barajlarının yerle bir olması ve 
kraliyet meclisinde yaşanan karmaşa gibi çifte darbeden sağ 
çıkamadı. Bu sorunlu bölgelerde bir gelecek kurmayı başara­
madıkları için kentliler köklerini bırakıp çok büyük bedelleri 
olacak bir şey yaptılar ve yuvalarına sırtlarını dönüp gittiler. Bu 
şehirler Atlantis gibi, bir anda suların altındaki efsanevi bir ale­
me gömülüp giderek yok olmadı. Kaybolmadılar da. İnsanlar 
haklı sebeplerden ötürü, şehirleri bilinçli bir şekilde terk etti. 

Bu kitapta keşfedeceğimiz ilk şehir, yüz binlerce yıl göçebe 
bir yaşam sürdükten sonra insanların tarımla uğraşmaya baş­
layıp yerleşik hayata geçtikleri yaklaşık 9000 yıl önceki neolitik 
çağda kurulan Çatalhöyük'tür. Günümüzde esrarengiz kalın­
tıları iki alçak tepenin altında gömülü olan şehir, Türkiye'nin 
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merkezindeki Anadolu bölgesinde yer alır. Modern standartla­
ra göre küçük olsa da (yaklaşık bin yıllık sürede nüfusu 5000 ila 
20.000 arasında değişmiştir) zamanının metropollerinden bi­
riydi. O dönemde bahsi geçen bölgede yaşayan çoğu insan, nü­
fusu yaklaşık 200 kişi olan köylerden daha büyük bir yerleşim 
yeri görmemişti. Çamur ve sazlıklardan inşa edilen Çatalhöyük, 
iç mekanlarına merdivenler ve çatıdaki kapılarla erişilen, birbi­
rine bağlı konutlardan oluşan geniş bir sığınaktı. Sakinleri yaz­
mayı bilmese de geride binlerce heykelcik, resim ve sembollerle 
süslenmiş kafatasları bıraktılar. 

MÖ altıncı binyılın ortalarında Çatalhöyük halkı, kentin yo­
ğun ve kalabalık kaldırımlarını arkasında bırakıp gitti. Bunun 
pek çok sebebi vardı: Doğu Akdeniz bölgesindeki kuraklık, sos­
yal yapılanmadaki sorunlar ve muhtemelen şehrin kendi yerle­
şimi. Oradan ayrılanların çoğu yeni tip şehirler bulamadı, onun 
yerine köylere ya da göçebe hayata geri döndüler. Sanki sadece 
Çatalhöyük'ü değil, şehir hayatının kendisini de reddetmişlerdi. 
Zamanla hem şehir hem de şehrin yolları kumların altına gö­
müldü. Avrupalı arkeologlar 20. yüzyılda şehri "bulduklarında': 
buranın kültürü yerel halk için bir mitten ibaretti. Türk çiftçiler 
sabanlarına düzenli olarak muhteşem eserler takıldığı için te­
pelerin altında gerçek bir şehrin gömülü olduğunun farkınday­
dı ve tepelerden birinin üzerinde hala şehrin birkaç duvarı gö­
rünüyordu. Fakat hiç kimse orada kimlerin yaşadığı hakkında 
bilgi sahibi değildi. 

Çatalhöyük'le ilgili yerli halkın bile daima nerede olduğunu 
bildiği bir şey kaybolmuştu. Araştırmacılar hala Çatalhöyük hal­
kının, dünyaları hakkında neye inandıklarını anlamakta güçlük 
çekiyor. Oraya ziyarete gittiğimde, arkeologlar orada yaşayan in­
sanların tarihe mi yoksa ruhaniyete mi veya ikisine birden mi 
inandıkları hakkında ateşli bir tartışma içindeydiler. Evlerinin 
duvarlarına neden belli desenler çizmişlerdi? Kapı eşiklerini ne­
den boğa boynuzlarıyla süslemişlerdi? Ölülerini neden yatakla-
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GİRİŞ: BİR ŞEHRi NASIL KAYBEDERSİNİZ? 

rının altına gömüyorlardı? Bazı fikirlerimiz var ama kesin bir 
şey yok. Zira binlerce yıl önce oraya yuva diyen insanlara anlam­
lı gelen bu kültürel dokuyu kaybetmiş durumdayız. 

Yine de sakinleri, hem kentsel yaşamı değerinden daha faz­
la sorun haline getiren problemleri anlamamız hem de günlük 
yaşamlarını tekrar inşa edebilmemiz için geride yeterince iz bı­
raktılar. 

Keşfedeceğimiz bir sonraki şehir, kesin konumu bir süreli­
ğine kaybolmuş da olsa asla unutulmayan bir yer. Akdeniz'in 
güneşli sahillerindeki turistik bir Roma kasabası olan Pompeii. 
MS 79'da Vezüv Yanardağı'nın patlamasıyla birlikte şehir volka­
nik küllerin altına gömülmüştür. Görgü tanıkları ve tarihçiler 
şehrin bu korkunç kaderini kayıtlara geçirmiş ama Pompeii'nin 
sistematik bir şekilde kazılması 18. yüzyılı bulmuştur. 

Pompeii'nin terk edilmesinin çok basit bir sebebi var gibi gö­
rünebilir. Herkesi uzaklaştırmak için, 482°C sıcaklığıyla kasaba­
ya doğru inen prokilastik akıntılar gibisi yoktur ama hikayenin 
tamamı bu değil. Pompeii geçmişte de doğal afetler yaşamıştı, 
örneğin Vezüv patlamadan on yıl önce şiddetli bir deprem ge­
çirmiş ve yeniden toparlanıp eski haline dönmüştü. Orada yaşa­
yanlar kentin tehlikeli bir yer olduğunu biliyorlardı. Hatta patla­
manın olduğu sabah, sakinlerin yarısından fazlası şehri boşalttı; 
dağdan dumanlar çıkmaya ve patlamadan saatler evvel tetikleyi­
ci depremler olmaya başladığında şehirden kaçtılar. 

Şehrin terk edilmesiyle ilgili popüler söylentiler, Romalı­
ların batıl inançlar ve korkudan ötürü gömülü şehirden uzak 
durdukları ve bir zamanlar bulunduğu yerin izlerini kısa sürede 
kaybettiklerini anlatır. Ama bunun gerçekle uzaktan yakından 
alakası yok. Pompeii'nin terk edilmesini antik tarihin en büyük 
yardım çabalarından biri takip etti. İmparator Titus patlama­
dan sonraki hasarı belirlemek için şehri iki kez turladı ve bir 
zamanlar yemyeşil olan arazilerin kalın ve çok sıcak kül taba­
kasının altında kalıp zehirli dumanlar saçtığını gördü. Pompe-
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ii artık kurtarılamazdı. Titus ve ardından gelen erkek kardeşi 
Domitian, evlerini kaybeden insanların hayatlarını yeniden 
kurmaları için imparatorluğun gittikçe büyüyen servetini kul­
landı. Hayatta kalanlara para tahsis edip evlerini inşa etsinler 
diye işçilere ödeme yaptılar. Arkeologlar yakın zamanda yeni 
keşfettikleri kanıtlar sayesinde imparatorluğun bu göçmenle­
ri yakınlardaki Napoli gibi sahil kasabalarına gönderdiklerini, 
konaklamaları için yolları ve mahalleleri genişlettiklerini öğ­
rendiler. Birçok kişi patlamada öldüğü ve servetlerini geride 
bıraktığı için devlet serbest bırakılan kölelerin, efendilerinin 
ticari mülklerini devralmalarına izin verdi. Özgür kalan bu eski 
köleler de kendilerine son derece müreffeh bir hayat kurdular. 
Pompeii kaybolmuş olabilir ama Roma şehirciliği yaşamaya 
devam etmişti. MÖ 79'da Pompeii'yi tamamen örten küller sa­
yesinde, Romalıların korumak için çok çalıştıkları kozmopolit 
kültürün yalın bir resmini görebiliyoruz. Pompeii'nin ölümüne 
doğru uzanan bu yüzyıl, imparatorluğun çok büyük değişimler 
geçirdiği bir dönemdi. Kadınlar, köleler ve göçmenler birtakım 
haklara sahip oldular ve siyasal iktidara nüfuz ettiler. Yeni bir 
tür çokdilli halk kültürü doğuyordu, bu sürecin izlerini sıradan 
insanların duvar resimleri çizdiği, tavernalarda sarhoş olduğu, 
hamamlarda ve şehrin çok ünlü genelevinde sosyalleştikleri 
sokaklardan takip edebiliyoruz. Gelecek bin yılda Batı'da şehir 
hayatı Pompeii sayesinde şekillenmeye devam etti. Pompeii'nin 
kaderi, bir şehrin terk edilmesinin onu ayakta tutan kültürün 
çökmesiyle aynı şey olmadığının en büyük kanıtıdır. 

On beş yüzyıl sonra, Pompeii'nin tek bir günde yaşadığı 
felaketin benzerini Angkor ağır çekim bir şekilde yaşadı. Tek 
bir volkanik patlama yerine, şehir bir asır süren iklim krizinin 
pençesine düştü. Süre farklı da olsa sonuçları aynıydı. Evans'ın 
Batı Baray'da tarif ettiği sellere benzer çevresel felaketler, şehir 
nüfusunun çoğunluğu için kenti yaşanılmaz hale getirdi. Fakat 
son yumruğun doğayla hiçbir alakası yoktu. Angkorian kralları, 
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şehrin can damarı olan kanal sistemlerini yeniden inşa edecek 
işçi ordularını daha fazla komuta edemedi. Belki de Angkor şe­
hir planlamasının en sürdürülemez ve istikrarsız tarafı rezer­
vuarları değil, zorunlu işçiliğe dayanan katı sosyal hiyerarşiydi. 

Bu sırada Amerika'da bir başka büyük ortaçağ şehri, geniş­
leyip daralıyor ve kaderinin tersine çevrilmesi imkansız man­
zarasını asla silinmeyecek bir şekilde tarihe kaydediyordu. 
Avrupalıların gelişinden önce Kuzey Amerika'daki en büyük 
şehir Cahokia'ydı. Mississippi Nehri'nin kıyısındaki küçük bir 
köyden, nehrin iki yakasına birden yayılan 30.000 kişilik nü­
fusa sahip bir metropole dönüştü. Cahokialılar bugünkü St. 
Louis, Missouri ve Doğu St. Louis ile Collinsville ve Illinois'un 
bulunduğu yerlere çok yüksek toprak piramitlerle yükseltilmiş 
geçitler inşa ettiler. Evleri ve çiftlikleri güneydeki tüm insanları 
çeken festivallerin düzenlendiği kutlama merkezlerinin arasına 
yayılmıştı. 900 ila 1300 yılları arasında Cahokia, nehir boyunca 
Wisconsin'den Louisiana'ya kadar uzanan tüm kasaba ve köyle­
ri birleştiren sosyal ve ruhani bir hareket olan Mississippi kül­
türünün merkeziydi. 

Chakoia'da arkeologların şehrin en büyük tören piramidi 
olan Keşişler Höyüğü'nün hemen yanındaki kalabalık bir ma­
halleyi keşfettikleri kazılara iki yaz boyunca eşlik ettim. Yerel 
halkın tamamen "yakınlardaki çukurlardan'' sepetlerle taşıdık­
ları kille inşa edilen Keşişler Höyüğü 30 metre yüksekliğindedir 
ve Giza'daki Büyük Piramit büyüklüğünde bir taban alanına sa­
hiptir. Fakat arkeolog Saralı Baires ve Melissa Baltus o pirami­
din tepesinde kimin yaşadığıyla ilgilenmiyordu. Onlar Caho­
kia'daki sıradan insanların nasıl yaşadıklarını bilmek istiyordu. 

Ellerim ve dizlerim çamura batmış, bileklerim sinekler ta­
rafından ısırılmış, ensem güneşten yanmış bir vaziyetteyken 
Baltus'un "kasıtlı terk" dediği şeyle yüz yüze geldim. Cahokialı­
lar bir yapıyı kullanmayı bitirince, yapının kaderini bir törenle 
mühürlerdi. Yapının ahşap direklerini çıkartır ve ateşte yak-
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mak üzere kenara atarlardı. Direklerden kalan boşlukları bazen 
renkli kille, bazen de evin içinde yaşanırken kullanılan çanak, 
çömlek gibi aletlerin kırık parçalarıyla doldururlardı. Baires ve 
Baltus bir yapının zemininde kan rengi hematit tanecikleriyle 
kaplı büyük bir direk deliği buldular. Cahokialılar bazen yapı­
nın geride kalanını ateşe verir ve içindeki ev aletleriyle birlikte 
yakarlardı. Yangın söndükten sonra yerel halk, bir tabaka kille 
terk edilmiş mekanı "mühürler" ve üzerine yeni bir tane inşa 
ederdi. 

Zamanla bu kasten terk etme töreni komşu bölgelere de 
yayıldı. Doğu St . Louis'de kazı çalışması yapan arkeologlar bir 
seferde yakılmış düzinelerce evin bulunduğu bir alan keşfetti. 
Alevlerin duvarları yuttuğu evlerin içinden mısır, seramik ve 
çok güzel hazırlanmış mermi noktaları da çıktı. Belki de Caho­
kialılar, inşa edilmiş her çevrenin belirli bir ömrü olduğuna 
inanıyor ve bir gün tüİn şehri kapatmayı düşünüyorlardı. Eğer 
böyleyse Cahokia baştan beri belirli bir ömre sahip olacağı dü­
şünülerek inşa edilmiş, höyükleri inanılmaz yükseklikte olsa da 
kaderi en başından mühürlenmişti. 

İnsanlar öleceklerini bildikleri bir şehri inşa etmek için ne­
den bu kadar çok çaba sarf ediyorlardı? Yedi yıl önce bu kitap 
için araştırma yapmaya başladığımda, bu soru daha önce ak­
lıma hiç gelmemişti. Çatalhöyük ve Cahokia beni büyülemiş 
ama çalışmalarımda modern şehirlere sıkışıp kalarak insanlığın 
geleceğine Casablanca, Saskatoon, Tokyo ya da İstanbul'un so­
kaklarından bakmıştım. Niyetim eğer onları düzgün tasarlarsak 
şehirlerin geleceğinin nasıl sonsuza kadar uzanacağını yazmak­
tı . Derken geçmişi araştırmayı istememe yol açan bir şey oldu. 

Kopenhagdaki bir haftalık bir araştırma gezisinden döndük­
ten sonra uzun zamandır görüşmediğim ve her zaman öfkeli 
ve yalnız biri olan babamın intihar ettiğini öğrendim. Onunla 
yıllardır konuşmamıştık. Ben Danimarka'da bilim insanları ve 
mühendislerle şehirlerin geleceği hakkında konuşurken, babam 
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uzun bir intihar notu yazıyordu. Notunda çok sevdiği çiçek 
bahçesinin bakımından, arazisinin kenarında büyüyen bir se­
koyayı korumaları için şehirle verdiği mücadeleyi kaybedişine 
olan öfkesine kadar pek çok şey yazmıştı. Adli tabiple telefonda 
konuşurken donakaldım. Babamın mutsuz olduğunu biliyor­
dum ama hep daha iyi olacağını düşünmüştüm. Bir gün nor­
mal bir ilişkimizin olacağını umut ediyordum. Her ölüm zordur 
ama intihar kaynaklı ölüm beraberinde acı dolu sorular getirir. 
Başka pek çok seçeneği varken babam neden ölümü seçmişti? 

Babamın evraklarını, yayımlanmamış yarım düzine roma­
nını ve e-postalarını karıştırırken onu önce benden, sonra da 
tüm dünyadan tamamen uzaklaştıran herhangi bir şey bulmaya 
çalıştım. Düzinelerce cevap vardı ya da belki hiç cevap yoktu. 
Kendime babamın o hapları neden yuttuğunu artık bunu sor­
maya katlanamayacağım ana kadar sordum. 

Sonra da tamamen farklı bir şeye odaklanmak için kazı se­
zonunda Çatalhöyük'e gittim . Geçmişin derinliklerine yolculuk 
yaparsam şu anki kederimden kaçarım sandım. Fakat oraya 
vardığımda kendimi tek işleri ölümü araştırmak ve antik ya­
şamı mezarlardan öğrenmek olan insanlarla çevrili buldum. O 
dönemdeki ruh halime bakarak bunun benim için çok kötü bir 
şey olduğunu düşünebilirsiniz ama aslında ihtiyacım olan şey 
tam olarak buydu. Arkeolojiden ilham alarak sonunda babamın 
neden kendini öldürdüğünü sormayı bıraktım. Bunun yerine 
çok daha zor bir soruya döndüm: Babam nasıl yaşadı? Bana öğ­
rettiği şeylerden nasıl bir rahatlama çıkarabilir ve onun yaptığı 
seçimlerden neler öğrenebilirdim? Bu soruları cevaplamak iyi­
leşmeye giden yolda attığım ilk adım oldu. 

Ayrıca bu, kitabın oluşumuna da ilham veren ilk şey oldu. 
Her şehrin ölümünün bir gizem olduğunu fark etmeye baş­
ladım çünkü biz genelde şehirlerin ölümüne izole bir şekilde 
bakarız. Yani dramatik terk anına odaklanır ve şehrin o uzun 
hayat hikayesini unuturuz. Oysa insanlar o şehrin tutunabilme-
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si için asırlarını milyonlarca karar verip seçim yapmakla harca­
mışlardır. Bence birer şehir olarak nasıl yaşadıklarını değerlen­
dirmediğimiz sürece, insanların şehirlerinin ölmesine neden 
izin verdiklerini anlayamayız. 

Bu da bazı temel soruları sormakla mümkün olur. Ataları­
mız neden açık arazide yaşama özgürlüğünü pis kokulu kalaba­
lık evlere, insan atıklarıyla dolu sokaklara ve bitmek tükenmek 
bilmeyen siyasi dramlara feda etmişlerdir? Ne tür bir mantık­
sız kararla yerleşik hayata geçip hasatları kolayca çürüyen ve 
aç kalmalarına yol açan çiftlikler kurmuşlardır? Binlerce insan 
nasıl olup da birlikte yaşama fikrine karar verip beraberce hal­
ka açık yerler inşa etmiş ve yabancıların eğlenmesi için kendi 
kaynaklarını kullanmıştır? Tüm bu cevapları bulmak için bu 
kitapta yer alan terk edilmiş şehirlerin kalıntıları arasında ge­
zindim durdum. Onların hayat hikayelerine daldım ve kültürel 
karmaşalarının az da olsa bir kısmını çözebilmek için yıllarımı 
araştırma yapmakla geçirdim. İnsanların niçin kaçtıklarını an­
lamak için, önce niçin geldiklerini ve kalabilmek için ne kadar 
çok çalıştıklarını bilmem gerekiyordu. Kendi inşa ettikleri yu­
valarını terk ederken neler kaybettiklerini anlamak istedim. 

Çatalhöyük, Pompeii, Angkor ve Cahokia'nın tarihleri ciddi 
şekilde farklı ama hepsi asırlar boyunca sürekli dönüşüm geçir­
diler. Düzenleri de vatandaşlarıyla birlikte değişti. Uzaktan veya 
yakından şehre gelen göçmenler lezzetli yemeklerden uzmanlık 
gerektiren işlere, eğlenceden siyasi güç kazanma şansına kadar 
her şeyi değiştirdi. Bu göçmenlerin en önemlileri genelde şehir 
nüfusunun üçte ikisinden bile fazlasını oluşturan işçi sınıfıydı. 
Liderler şehri kendi köşk ya da villalarından yönetirken aslında 
bir şehri gerçek anlamda geçindirenler çiftçilik yapan, dükkan 
işleten ve yol inşa eden işçilerdi. Sanayi Devrimi'nden önce en 
değerli ekonomik ve siyasi güç insan işçiliğinden gelirdi. Ama 
bu işçiliğin farklı şekilleri vardı. Bazen ailedeki belirli kişilerin 
sürüleri otlatmak ya da yemek yapmak gibi, evi çekip çevirmek-
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ten sorumlu olduğu ev içi işçilik gibi. Şehirler büyüdükçe elit sı­
nıf, insanları sözleşmelerle ya da derebeylik yöntemi gibi çeşitli 
şekillerde köleleştirerek işçiliği organize etti. Şehir yaratmak 
aslında pek çok açıdan işçiliği organize etmekle olan bir şeydi. 
Bunu da ya güzellikle ya da zorla yapıyorlardı. Fakat genelde 
ikisinin karışımıydı diyebiliriz. Şehirleri siyasi ya da çevresel 
anlamda zora girdiğinde, işçiler bu baskıyı herkesten daha fazla 
hissederdi. Kalmak ya da gidip başka bir yerde yeniden başla­
mak arasındaki kararı vermeleri gerekirdi . 

Dört Kayıp Şehir insanlığın geçmişindeki trajediler ve ölüm­
le ilgilidir. Aynı zamanda küllerinden doğmak, net bir bakışla 
nerede olduğumuza bakmak ve bizi buraya getiren seçimlerle 
de alakalıdır. Bugün dünyanın pek çok şehrinde bizler de ata­
larımızın o dönemki kentlerde yaşadığı sorunları yaşıyoruz. 
Yozlaşan siyaset ve iklim değişikliğinden kaynaklanan felaket­
ler gibi. Şu an nüfusun büyük bir kısmı şehirlerde yaşadığı için 
riskler de çok daha büyük. Şehirciliğin kaderi, insanlığın kade­
rinin boyunduruğu altındadır. Eğer geçmişteki hatalarımızı 21. 
yüzyılda da tekrar edersek, tüm gezegenin yüzünü değiştirecek 
zehirli bir şehircilik formatını yaymış oluruz; hem de iyi anlam­
da değil. Zaten şehirler susuzluk, yetersiz beslenme, pandemi ve 
evsizlik gibi pek çok sorunla mücadele ediyor. Metropollerde 
yaşamanın imkansız, alternatiflerinin ise çok daha kötü olduğu 
bir geleceğe doğru yuvarlanıyoruz. 

Ama kentsel çağın bu şekilde bitmesi gerekmiyor. Kaybol­
madan önce Çatalhöyük, Pompeii, Angkor ve Cahokia kader­
lerinde karanlık bir gelecek olmayan medeniyetlere ev sahipliği 
yaptılar. Umudum bu kitaptaki derin tarihin bizlere bir şehri 
ve etrafındaki doğal çevreyi canlandırmak için neler gerektiğini 
gösterebilmesidir. Ne de olsa en iyi dersleri yaptığımız hatalar­
dan çıkarırız. 
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B Ö L Ü M 1 

Yerleşik Hayatın Şoku 

Dünyanın en eski şehirlerinden birine, Türkiye'nin merkezinde 
yer alan ve iki milyon nüfuslu bir metropol olan Konya'ya giden 
klimalı bir otobüste hoplaya zıplaya yolculuk ettim. Sabah ka­
sabadan yola doğru çıkıp taze yumurtadan Apple bilgisayarlara 
kadar her şeyi satan dükkanların önünden geçerken gökyüzü 
bulutsuzdu. Parlak apartman kuleleri yerlerini tarlalara bırak­
tığında medeniyeti arkamızda bırakmadık. Yolun kıyısındaki 
düzenli Bedevi kamplarından ve neredeyse her mahallede yeni 
evlerin inşa edilmekte olduğu küçük kasabalardan geçtik. Yak­
laşık 45 dakika sonra otobüs çakılla kaplı küçük bir otoparkta 
durdu. Gölgelikleri olan piknik masalarıyla dolu hoş alanın et­
rafı ahşap kulübeler ve alçak binalarla kaplıydı. Burası şehirden 
uzak bir dinlenme merkezi ya da küçük bir okul gibi görünü­
yordu. 

Fakat aslında uzak geçmişe açılan bir geçitti. Piknik masala­
rının birkaç yüz metre ötesinde, şehirler var olmadan önce inşa 
edilmiş bir şehir olan Çatalhöyük vardı. Şehrin büyük bir kısmı 
alçak ve rüzgarlı bir plato olan Doğu Höyüğü'ndeki balçığın al­
tında yatıyordu. Eğer buraya yukarıdan bakarsanız 13 hektarlık 
Doğu Höyüğü'nün bir gözyaşı damlası şeklinde olduğunu gö­
rürdünüz ve sınırları, burada yaşayanlar uzun yıllar boyunca ev 
üstüne ev yaptıkları için kilden ve tuğladan yapılmış binaların 
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bir tepecik oluşturdukları 9000 yıllık eski bir şehrin kalıntıları­
nı, topraktan yapılmış bir battaniye gibi örtüyordu. Doğu Hö­
yüğü'nün hemen ilerisinde daha yeni olan Batı Höyüğü bulu­
nuyordu. Burası da yaklaşık 8500 yıl önce oluşmuş daha küçük 
bir yerleşim bölgesiydi. Şehir gençken bu tepelerin etrafında 
nehirler akar ve çiftlikler Konya Ovası'na yayılırdı. Bugün ise 
arazi kuru ve sararan otlarla kaplı. Sıcak ve tozlu havayı içime 
çektim. Ve işte her şey burada başladı. Benim tanıdığım dünya 
(apartmanlar, fabrikalar, bilgisayarlar ve binlerce insanın kala­
balığıyla dolu şehirlerden oluşan dünya) bunun gibi yerlerden 
doğmuştu. 

Bazı arkeologlar Çatalhöyük'e "mega site" ya da birkaç kü­
çük yerleşim bölgesinin birleştiği fazla büyük bir köy der. Gö­
rünüşe bakılırsa şehir herhangi bir planlama ya da yönlendirme 
olmadan organik biçimde büyümüştür. Çatalhöyük mimarisi o 
bölgede gördüklerimizin hiçbirine benzemez. Her bir ev bir bal 
peteğindeki hücre gibi inşa edilmiş, komşu evlere sıkıca bastı­
rılarak yaslanmıştır ve aralarında onları ayıran neredeyse tek 
bir cadde ya da sokak yoktur. Şehir şebekesi yerin en az bir kat 
altındadır ve kaldırımlar çatılardan geçer. Evlerin ön kapıları da 
tavana dayanmış vaziyettedir. Yerel halk çatılarda çok fazla va­
kit geçiriyormuş. Orada yemek yapmışlar, aletlerini orada oyup 
süslemişler ve orada uyumuşlar. Sakinler evlerine inip çıkarken 
basit tahta merdivenler kullanmışlar. 

İlk inşaatlar başladığında göçebe hayattan yerleşik haya­
ta geçenlerin birinci ya da ikinci nesil torunları Çatalhöyük'te 
yaşamaya geldi. O dönem tek bir yere yerleşerek yaşama fikri 
devrimsel bir olaydı. Her ne kadar Çatalhöyük'ten önce birkaç 
küçük köy olsa da insanların çok büyük bir çoğunluğu tıpkı yüz 
bin yıldan fazladır paleolitik çağdaki atalarının yaptığı gibi kü­
çük gruplar halinde yaşıyordu. Size eşlik eden birkaç insan ve 
hayvandan oluşan doğal dünyayı bıraktığınızı ve yüzlerce ku­
tunun içine sıkışan insanlarla birlikte büyük bir kutuda yerleşik 
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varoluşu kucakladığınızı hayal edin. Sadece eski göçebe hayatı 
bilen aileniz ve büyükannelerinizle büyükbabalarınız sizi muh­
temelen tuhaf ve karmaşık kentsel yaşama hazırlamamışlardır. 
Bu yüzden Çatalhöyük halkının birlikte yaşamak için en iyi 
yöntemi bulmak adına mücadele etmesi ve bu süreç boyunca 
pek çok ölümcül hata yapmış olması büyük bir sürpriz değil. 

Bu belki de insanlık tarihinde ''.Ataların kim?" sorusu kadar 
önemli olan "Nerelisin?" sorusunu da doğuran bir oluşumdur. 
Sürekli hareket halinde olan bir göçebe için "Nerelisin?" soru­
sunu cevaplamak zordur. Önemli olan atalarının kim oldukla­
rıdır. Bu yüzden İncil de dahil olmak üzere Batı'daki pek çok 
kitap ve yazıda babalardan, büyükbabalardan, büyük büyükba­
balardan birer kahraman gibi uzun uzun bahsedilir. Zira aslın­
da siz atalarınızın toplamısınızdır. Fakat tüm hayatınız boyunca 
tek bir şehirde yaşadığınızda, burası size soyunuzdan bile çok 
daha önemli gelir. 

İnsanlar Çatalhöyük'ün çatılarındaki binlerce kapının eşi­
ğinden geçtiğinde aslında insan toplumunda yeni bir döneme 
girmişlerdir. Kendilerini insanların kimliklerinin sabit bir böl­
geye bağlı olduğu yabancı bir gelecekte bulmuşlardır. Bu arazi 
onlarındır ve onlar da arazinin birer parçasıdır. Bu yeni durum 
nesilden nesile aktarılırken ağır çekim bir şok yaşanmış olma­
lı. Artık hayatta kalmak bölgedeki iklimin çiftçilik yapmak için 
uygun olup olmamasına bağlıdır ve ölüm kuraklık ya da sel 
felaketleriyle belirlenir hale gelmiştir. Bu antik kentin hikaye­
sinde de göreceğimiz gibi, yerleşik hayat o kadar zordur ki in­
sanlar kapılarını neredeyse sonsuza dek şehir hayatına kapatma 
noktasına gelmişlerdir. Ama kapatmamışız�ır. Beni de bin yıl 
sonra buraya getiren şey, atalarımızın ne halt ettiğini öğrenme­
ye çalışmak oldu. 
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l nd iana Jones'un ters i  

Dikkatimi otobüsün beni bıraktığı Çatalhöyük Kazı Evi'ne yö­
nelttim. Burası son 25 yılda antik şehrin sırlarını ortaya çıkar­
mak için hiç durmadan çalışan yüzlerce arkeoloğa ev sahipliği 
yapmıştı. Çatalhöyük'teki tarih ve dinle ilgili bir konferansta bu 
arkeologların birkaç tanesine katılmak üzere tam vaktinde gel­
miştim. 

Bir grupla beraber, arkeologların Çatalhöyük'ün şehir şebe­
kesini ortaya çıkarmak için Doğu Höyüğü'nün kuzeyini kazdık­
ları tepenin üzerine çıktık. Bu dramatik kazı kısaca 4040 olarak 
da bilinir ve yaklaşık modern bir şehrin mahallesi büyüklüğün­
dedir. 4040'1 korumak için Doğu Höyüğü'nün üzeri devasa bir 
gölgelikle kaplıdır ve ahşapla beyaz opak plastikten yapılmış 
büyük bir havaalanı hangarını andırır. İçeri girdiğimde plastik­
ten filtrelenerek sızan yoğun gün ışığı tatlı tatlı ışıldıyordu ve 
ortam serindi. Önümde altın sarısı ve kahverengi çamur tuğla­
lardan yapılmış, birbirine kenetlenen yüzlerce oda uzanıyordu. 

Alanda en azından bir düzine arkeolog çalışıyor, duvarlara 
eğilmiş vaziyetteyken ellerindeki küçük panolara notlar alıyor 
ya da sabah bulgularını kamerayla kaydediyorlardı. Her yerde 
duvarlardan geriye kalanları destekleyen kum torbaları vardı. 
Grubumuz bir evin zemini olan bir yerin yaklaşık bir metre 
üzerinde durup birinin 9000 yıllık eski oturma odasına baktı. 
Kalın kil duvarların arasına sıkıştırılmış alçı katmanlarını gö­
rebiliyordum. Aklıma 1 00 yıllık evimdeki ahşap kapı çerçeve­
lerinden söktüğüm altı katmanlı, farklı pastel renklerdeki taba­
kalar geldi. Birkaç yerde sakinlerinin kırmızı toprak boyasıyla 
yaptığı desenler hala belirgin bir şekilde görünüyordu. Beyaz 
alçının üzerine zikzak şekiller çizmişlerdi. Bir tanesi tekrar 
eden elmas şeklinde bir spiraldi. Bir diğeri sanki onu yapan kişi 
bir nehri canlandırmak istermiş gibi, kıvrılarak uzayan çizgile­
rin arasına serpiştirilmiş minik dikdörtgenler şeklindeydi. Tüm 
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bu tasarımlar soyut ama bir hareket algısı barındıran, detaylı çi­
zimlerdi. Ressamlar sanki hiç değişmeyen bu yerleşimin çılgın 
bir yaşamla yüklüymüş gibi görünmesini istiyormuş gibiydi. 

Kazı alanını gezerken zeminlerde açılmış küçük, oval delik­
ler gördük. Bunlar iskeletlerin mezarlarından çıkarıldıklarını 
gösteren işaretlerdi. Çatalhöyük'teki insanlar ölülerini kendile­
rine yakın bir yerde, yatak olarak kullandıkları kilden yapılmış 
yüksek platformların hemen altında tutarlardı. Cesetler cenin 
pozisyonunda gömülürdü, bu nedenle ölümün şekli, Batı dün­
yasının alıştığı uzun tabutlardan ziyade yuvarlak bir saklama 
kabına benziyordu. Bu platformlardan bazıları bu mezarların 
birkaçına ev sahipliği yaparken, bazılarında yarım düzine kadar 
bulunmaktaydı. Daha sonra duyduğumuza göre, bir mezarda 
birkaç kafatası fakat sadece tek bir iskelet vardı. 

Grubun rehberliğini Stanfordlı bir arkeolog olan lan Hodder 
yapıyordu. Kendisi 1993 yılındaki Çatalhöyük kazılarını yöne­
ten ve çok yumuşak bir ifadeyle konuşan bir Londralıydı. Hod­
der, bir Hollywood maceraperesti olan Indiana Jones'un tam 
tersiydi. Kendisi antik eserleri bir ganimet olarak değil, antik 
kültürleri anlamanın anahtarları olarak ele alan, bağlamsal ar­
keoloji 1 adı verilen etkili bir düşünce ekolüne öncülük etmesiy­
le ünlüdür. Eğer Indiana Jones bir bağlamsal arkeolog olsaydı, 
Raiders of The Lost Ark'taki o altın idolü tapınağında bırakır ve 
bubi tuzaklarıyla dolu bu muhteşem anıtı inşa eden insanların 
inanç sistemini anlamaya çalışırdı. Hodder Çatalhöyük'te paha 
biçilmez bir hazine bulduğunda (pek çoğunu keşfetme ayrıcalı­
ğına kavuşmuştur) bu antik şehirdeki sosyal ilişkiler hakkında 
bize ne anlatmak istediğini öğrenmeye çalışır. 

Kanvas şapkasını başından çıkaran Hodder bir evin zemini 
olan derin ve kare şeklindeki bir hendeğe indi. Çukurun bir ta­
rafı arkeologların profil dedikleri şey, yani bu bölgedeki üst üste 
inşa edilmiş birçok yüzyılı temsil eden evlerin tüm katmanları­
nın kesit görünümüydü. En alçaktaki katman en eski zemindi ve 
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üzerindeki her bir diğer katman da daha yeni olan zeminlerdi. 
Arkeologlar bu yüzden "daha yakın zamanda'' anlamına gelen 
"daha yukarıda'' sözünü kullanır. Bu analitik teknik için kulla­
nılan bir diğer kelime de toprak katmanlarının tarihi dokula­
rı içinde incelenmesi anlamına gelen "stratigrafi"dir. Hodder 
profildeki üst katmanları işaret etti. Bunlar açık kahve killerin 
arasına siyah materyalden sandviç gibi yapılarak inşa edilmiş 
ve yumuşak bir dalga izi oluşturan katmanlardı. En tepesinde 
bir siyah katman daha vardı, onun da üzerinde parçalanmış 
kemiklerle yapılmışa benzeyen başka bir katman daha bulunu­
yordu. Viyana'daki katlı pastaları andırıyordu ama bu üç metre 
boyundaydı ve topraktan yapılmıştı. Hodder, yüzyıllar içinde 
bu şehirdeki evlere ne olduğuna baktığımızı söyledi. Kahveren­
gi kil katmanları, Çatalhöyük'teki aileler evlerinin zeminlerini 
çok dikkatle yaptıkları için oluşmuştu. Yüzeylerin üzerine ge­
nelde alçı geçerlerdi. Siyah katmanlarsa küldü. Bunlar evlerin 
terk edildikleri zaman aralıklarını temsil ediyordu. Terk edilmiş 
bir ev genelde sembolik olarak "mühürlenir" ve törende evin eş­
yaları yakılırdı. Bu da geride yanmış malzemelerden kalan kalın 
bir kül tabakası bırakıyordu. Bazen bu törenin ardından ev çöp 
çukuruna döner, komşular kullanmadıkları eşyalarıyla kendi 
ocaklarında bulunan külleri buraya atardı. 

En sonunda yeni bir aile küllerin üzerine kil ve alçıdan ya­
pılmış kalın bir katman koyar ve eski yapının şeklini aynen ko­
ruyarak evi yeniden inşa ederdi. Hodder Çatalhöyük'teki evleri 
"tekrar eden" diye tanımlıyordu; sakinleri mimari şekillerini 
değiştirmek istemiyordu. Bir keresinde Hodder ve meslektaş­
ları bir evin dört kez inşa edildiğini ortaya çıkarmışlardı. Söz 
konusu evin sakinleri hem yemek kaplarını hem de ölülerini 
öncekilerle aynı yerlere depolamayı başarmıştı. 

Bize gösterdiği evin üst katmanlarında Hodder, küllerin ara­
sına sandviç şeklinde sıkıştırılan üç kilden katın, evlerin terk 
edilip yeniden inşa edildiği zaman dilimlerini net şekilde tem-
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sil ettiklerini açıkladı. Alt katmanlardaki şeyler daha belirsizdi 
ama kil ve toprakla doldurulmuş en az sekiz kat daha oldu­
ğunu tespit edebildik. Hodder bunların daha önceki pek çok 
evi temsil ediyor olabileceğini ya da kullanılırken tamir edilen 
birkaç evin zemini olabileceğini söyledi. Her iki durumda da 
bugünkü şehirlerde hala var olan bir kent fenomeninin en eski 
versiyonuna tanıklık ediyorduk. Çatalhöyük'teki insanlar da 
tıpkı benim yüzyıllık eski evimin dış kısmını tekrar alçılayıp, 
bazı duvarları yeniden inşa edip Üzerlerine taze bir tabaka boya 
sürerek kendime yeni bir ev yapmam gibi, eski evlerden yeni 
evler yapmışlardı. 

4040 bölgesinden çıktık ve Hodder bizi bu kez Güney diye 
adlandırılan ve güneybatıdaki höyüğün tepesinde yer alan eski 
kazı alanına götürdü. Yol boyunca küçük kazıların etrafındaki 
çadırların yanından geçerken, bir zamanlar Çatalhöyük sakin­
leriniri de şehir çatılarının üzerindeki bu yollardan yürüdükle­
rini hayal ettim. Her ne kadar mevcut kazılar çok fazla da olsa, 
şehrin daha sadece yüzde S'ini ortaya çıkarabilmişlerdi. Ayakla­
rımızın altında bin yıl boyunca üst üste inşa edilmiş ve hazine­
leri hala gün yüzüne çıkmamış binlerce ev vardı. 

Güney kazı alanı nefes kesiciydi. Çelik ve fiber camdan ya­
pılmış bir yapının altında korunan alanda, arkeologların en az 
on metre derinliğine indiklerini gördük. Şehir şebekesinin daha 
da antik katmanlarını ortaya çıkarıyorlardı. Ahşaptan yapılmış 
bir manzara iskelesinin üzerine çıktım ve bu stratigrafik kat­
manlara baktım. Uzakta şehrin ilk yapılan kısımlarını görüyor­
dum. Yani insanların göçebe hayat yerine buraya yerleşmeye 
karar verdiği dönemde yaptıkları kısımları. O zamanlar buralar 
bereketli bataklıklardı. Bu sakinlerin hiçbiri, inşa etmeye başla­
dıkları ana kadar, bir şehrin ne demek olduğunu bilmiyorlardı. 
Yerleşim bölgelerine kilden yapılar kilden evlere, kilden evler 
kilden çatı yollarına, mahallelere ve sanat eserlerine dönüşene 
dek rasgele binalar inşa etmeyi sürdürdüler. Bir bakışta şehrin 
1500 yıldan daha fazla olan tarihini görebiliyorduk. 

37 



DÖRT KAYIP ŞEHİR 

Hodder kazının en derinindeki bir inşaat demirinin üzerine 
yerleştirilmiş bir bayrağı gösterdi. "Burası mandıra hattı;' dedi 
şifreli bir şey söylüyormuş gibi hafifçe gülümseyerek. Bize bilim 
insanlarının ilk kanıtlarını bulduğu, Çatalhöyük'teki insanların 
süt ürünleri pişirdikleri katmanı gösteriyordu. Kil kapların ka­
lıntıları bizlere bir zamanlar keçi sütü ve muhtemelen peynirle 
zenginleştirilmiş çorbaların yapıldığını anlatmaktaydı. Maria 
Safi.a, Carlos Tornero ve Miguel Molist isimli araştırmacılar 
neolitik dönemdeki koyun sürülerini incelemiş ve ailelerin süt 
ve ekmek elde etmek için nesiller boyunca küçük koyun sürü­
leri beslediklerine dair2 kanıtlar bulmuşlardı. Fakat mandıra 
hattı insan diyetine büyük bir lezzet katan bu malzemelerden 
çok daha fazlasını temsil ediyordu. Mandıra ürünlerinin orta­
ya çıkması insanların yaşam şekline göre değişmiş, bu durum 
hayvanların yaşam şekliyle insan yerleşkelerinin çevresindeki 
ortamı da değiştirmişti. Mandıra hattında doğada kendilerine 
yer aramayı bırakıp doğayı kendilerine uygun hale getirmeye 
başlayan insanların izlerini görebiliyorduk. 

İ nsanlar kend i leri n i  nas ı l  evc i l leşti rd i ler 

1923 yılında Avustralyalı arkeolog V. Gordon Childe, şehir 
hayatının nasıl geliştiğine dair ilk hikayelerden biri olan Man 
Makes Himself isimli kitabını yayımladı. Marksist fikirden etki­
lenerek insan medeniyetinin ekonomik devrimlerde değiştiğini 
belirten Childe, "Neolitik Devrim'' tabirini kullanarak kitabın­
da Çatalhöyük'teki gelişmeleri anlattı. Sanayi Devrimi'nin antik 
versiyonunu hayal ederek tüm toplumların tarıma geçtikleri, 
sembolik iletişimler geliştirdikleri, uzun mesafeli ticaretler yap­
tıkları ve yoğun yerleşim bölgeleri inşa ettikleri zaman hızlı bir 
dönüşüm yaşadıklarını öne sürdü. Bu neolitik gelişimin Orta-
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Doğu'yu hızla silip süpürdüğünü ve oradan tüm dünyaya yayı­
lıp şehirleşmeyi uyandırdığını ifade etti. 

Antropoloji öğrencileri on yıllar boyunca neolitik devrimi, 
yani göçebe gruplar halinde dolaşmayı bırakıp vergilerini öde­
yen şehirleşmiş insanlar haline gelen toplumların yaşadıkları 
bu kültürel kırılımı öğrendiler. Her ne kadar pek çok öğrenci 
eskiden bu fikre inansa da günümüzde arkeologlar Çatalhöyük 
gibi neolitik toplumlardan elde ettikleri yeni bilgileri bir araya 
getirip aslında çok daha karmaşık bir resim ortaya çıkarmışlar­
dır. Göçebe hayattan kalabalık kentsel hayata geçişin binlerce 
yıl içinde pek çok durak ve başlangıçlarla dolu, çok kademe­
li bir süreç olduğunu öğrendik. Ayrıca Ortadoğu'da başlayıp 
dünyaya yayılmadığını, Güneydoğu Asya'dan Amerika'ya kadar 
farklı yerlerde birbirinden bağımsız bir şekilde ortaya çıktığını 
gördük. Neolitik teknolojinin ve yaşam düzenlerinin medeni­
yetlerimizin yapısını değiştirdiği kesindir. Bu dönüşüm bazen 
çok sarsıcı da olmuş olabilir özellikle eski yöntemleri geride 
bırakmak zorunda kalan bireyler için. Fakat Sanayi Devrimi, 
Çatalhöyük'te gördüğümüz sosyal değişimi açıklamak için iyi 
bir örnek sayılmaz. 20. yüzyılın başlarında bir nesil elektrik, 
telefon ve araba kullanımının yayılarak yaşamlara girmeye 
başladığına tanık oldu. Fakat 10.000 yıl önceki neolitik çağda 
çiftçiliğin ve mandıra hattında ulaştığımız daha pek çok şeyin 
gelişmesi, bir düzine nesilden sonra mümkün oldu. Çok yavaş 
işleyen sürece rağmen neolitik toplumlar, tıpkı kendilerinden 
sonra gelen nesillerin fosil yakıtları ve karbon salımlı motorları 
sayesinde yaptıkları gibi, çevrelerindeki dünyada bulunan her 
şeyi dönüştürmeyi başardılar. 

Çatalhöyük kurulduğunda insanlığın kendi yetiştirdiği ke­
çiler, koyunlar, köpekler, meyve ağaçları, birkaç çeşit buğday, 
arpa ve dünyanın farklı bölgelerindeki pek çok ekin gibi hay­
vanlar ve bitkilerle kendine has bir ekolojik ayak izi vardı.3 Tüm 
bunların yanı sıra fareler, inekler, bitler ve diğer haşarat, hatta 
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bir yerleşim bölgesinin dörtte birinde insandan insana ya da 
hayvandan insana sıçrayan ve vebaya yol açan mikroplar gibi 
aslında hiç beklemediğimiz yaşam formlarını da kendimize 
çektik. İnsanın ekosistemi yiyeceklerimizde, atıklarımızda, be­
denlerimizde ve barınaklarımızda arzu edilen ya da edilmeyen 
yaşam formlarıyla dolu karmaşık bir ağ gibidir. 

İnsanlar yerleşik ekosistemimize giren bütün yaşam form­
larını değiştirmiştir. Daha çabuk büyüyüp olgunlaşsın ve daha 
çok insan beslensin diye bitki yetiştiririz. Bu da buğday tohum­
larının daha büyük olmasına, meyvelerin daha etli olmasına yol 
açar. Köpek, koyun, keçi ve domuz gibi çiftlik hayvanları da bin­
lerce yıl içinde evcilleşerek değişmiştir. Belki de en bariz deği­
şim neoteni ya da daha çocuksu olma sürecidir. Eskiden çiftlik 
hayvanları daha küçüktü. Zamanla kulakları büyüdü, burunları 
kısaldı. Diğer değişikliklerse daha dramatik oldu: Artık çiftlik 
domuzlarında fazladan bir çift kaburga kemiği var. İnsanlar da 
bu süreçten muaf kalmadı. Kendimizi de evcilleştirdik. 

Yerleşik hayata geçen nesiller yumuşak ve pişirilmiş besin­
ler yiyerek bedenimizde bazı izler bıraktılar. Neoteni dediğimiz 
bu süreç insan yüzlerini daha narin ve vücut kıllarımızı daha 
ince hale getirdi. Çenelerimiz kısalıp yuvarlaklaştı ve bu da dil­
lerimize yeni sesler girmesine4 yol açtı. Özellikle üst dişlerimiz 
alt dudağımıza değdiğinde çıkan "v" ve "f" sesleri gibi. Bunu sa­
dece alt çenesi üst çenesinden daha uzun olanlar yapabilir. Bu 
da muhtemelen tarımın mümkün kıldığı taze tahıl püresi ya da 
güveç çeşitlerini yemenin bir sonucudur. 

Yeni tür besinler de insan nüfusunun büyük bir kısmının 
neoteniyi genetik düzeyde geçirmesine sebep oldu. Tüm insan 
bebekleri çiğ sütteki bir çeşit şeker olan laktozu sindirebilecek 
şekilde doğuyor. Neolitik dönemden önce, insanlarda yaşlan­
dıkça laktoz intoleransı oluşmaya başlamıştı. Mesela bir bardak 
süt içsek ya da biraz peynir yesek hemen gaz sıkışması yaşıyo­
ruz. Batı'da süt ürünleri insan beslenmesine girince, yetişkin-
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lerde görülen genetik bir mutasyonla laktoz toleransı bütün 
nüfusa bir kıvılcım gibi hızla yayıldı. Bu son derece dramatik 
ve sık görülen bir genetik değişimdi ve sebebi tamamen göçebe 
hayattan yerleşik hayata geçişimizdi. Şehrin yapay ekosistemin­
de, Homo sapienler de dahil olmak üzere hiçbir yaşam formu 
değişmedi. 

Bu dönüşüm vahşi hayvanlarla evcilleştirilmiş hayvanlar 
arasındaki farkı son derece iyi bilen Çatalhöyük sakinleri için 
çok bariz olmalı. Koç Üniversitesi arkeologlarından olan ve şe­
hirdeki yemekler üzerine araştırma yapan Rana Özbal bana Ça­
talhöyük sakinlerinin çiftlik bitkilerinden ve etlerinden yapılan 
yemekleri tercih ettiklerini söyledi. Depolardaki, yemek kapla­
rındaki ve çöplerdeki atıkların kimyasal kalıntılarını inceledi­
ğinde insanların süt, tahıl, koyun ve keçi gibi besinler yediğini 
öğrendiğimizi anlattı. Yaban öküzü gibi vahşi hayvanlar genel­
de bir halk festivali gibi özel durumlarda yenirdi. Evcilleştirme 
kendi kendini takviye eden bir süreç gibi görünüyor: İnsanlar 
evcil besinlere yöneldiler, bu evcil besinler bedenlerimizi dö­
nüştürdü ve zamanla bedenlerimiz bu besinlere uyum sağladığı 
için söz konusu yiyecekler bize daha da çekici gelmeye başladı. 

Evcilleştirme aynı zamanda insan biyolojisinden daha faz­
lasını da değiştirdi. Yeni tip sembolik yapıların oluşumuna yol 
açtı. Hodder gelincik ve tilki dişleri ile ayı pençeleri ve domuz 
çeneleri bulduklarını, tüm bunların Çatalhöyük'teki pek çok 
evin duvarlarını süslediğini anlattı. İnsanlar genelde yaban 
öküzlerinin kafataslarını, boynuzları açıkta kalacak şekilde 
kalın bir tabaka alçıyla kaplar ve kapılarının yanına asarlardı. 
Pek çok evin içindeki sütunlarda bu alçıdan kafaların üst üste 
asıldıkları görülmüştür. Boynuzlardan yapılmış göğüs kafesini 
andıran bir görüntü yaratırlar. Vahşi hayvanların resimlerde de 
önemli bir rolü vardır. Leoparları, yaban öküzlerini ve kuşları 
pek çok resimde görürüz. Stanford Üniversitesi'nden arkeolog 
Lynn Meskell, Çatalhöyük'teki en yaygın heykelciklerin insan-
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lar değil hayvanlar olduğuna5 dikkat çeker. Çatalhöyük'te bulu­
nan yüzlerce heykelcik içinde çok azı insanı ya da insan bede­
ninin kısımlarını temsil etmektedir. 

Evcilleşmeyi isteyen bir toplum neden çaresizce geride bı­
rakmaya çalıştığı vahşi yaşamdan bu kadar etkilenir? Şehirler­
deki insanlar, evcil olsalar bile her an avcı olabilecek hayvanlarla 
bir arada ve çevrelerinde duvarlar olmadan yaşayan göçebeler­
den sadece birkaç seviye ilerideydi. Hodder vahşi hayvanların 
şehir halkı için manevi bir kaynak olduğunu ve insanların güç 
kazanmak adına onların görüntülerini kullandıklarını6 söyler. 
Hodder'ın en sevdiği duvar resimlerinden birinde yüzleri res­
mi seyredenlere acıyarak bakan ve ayak ayağa oturan iki leopar 
vardır. Bir başka duvar resminde devasa akbabalar insanların 
kafalarını koparırken görülür. Av sahneleri resmedilirken in­
sanlar cılız ve minik, öküz veya domuz gibi hayvanlarsa abartılı 
şekilde büyük ve iri çizilmiştir. Çatalhöyük'teki insanların ha­
yallerinde vahşi hayvanlar çoğu zaman kelimenin gerçek anla­
mıyla çok yer kaplıyordu. İnsanlar her zaman vahşi ortaklarıyla 
anlaşmazlık içinde tasvir edilmedi. Çatalhöyük sanatçılarının 
en sevdiği nesnelerden biri de theri-antropi yani insan-hayvan 
karışımı bir melezdi. Resimlerden birindeki bir akbabada insan 
bacağı vardı. Avlanırken ya da boğalarla güreşirken resmedilen 
pek çok insan leopar desenleriyle süslenmişti. Arkeologlar ge­
lincik veya diğer yırtıcıların kafataslarının insan mezarlarına 
bilerek yerleştirildiğini bulmuştur. Bunu mezar toprağını teh­
likeli bir hayvanın "pisliğinden" korumak için yaparlardı. Belki 
de insanlar bunları kendi güçlerini sembolize etmek için; leo­
parlar kadar hızlı, akbabalar kadar tehlikeli veya gelincikler ka­
dar kana susamış olduklarını ifade etmek için de kullanıyordu. 
Hodder vahşi hayvanların, geçmişteki ataların figürlerini temsil 
ediyor olabileceğini de söyler. Onlarla ilişki içinde olmak yaşa­
yan bazı insanlara bir çeşit yetki de tanıyor olabilirdi. Başka bir 
deyişle insan-hayvan karışımı bu melezler, insandan biraz daha 
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fazlası olduklarını iddia ederek otorite kurmaya çalışan kişile­
rin siyasi duruşlarını temsil ediyordu. 

Öte yandan duvarlardaki bu vahşi hayvanlar onlara çadır­
larda ya da topraktan ve yapraktan yapılmış yataklarda uyuyan 
ve bir yaban öküzünün saldırısına direnemeyecek kadar zayıf 
olan atalarını hatırlatmak için de kullanılmış olabilir. Bu açıdan 
bakınca, vahşi hayvan figürleri insanın zayıflığını hatırlatmak 
için kullanılıyordu da denebilir. Şu an bütün yırtıcılara karşı 
son derece dirençli olan duvarlarımız bir zamanlar çok hassastı. 
İnce duvarların ardındaki vahşi yaşam pençesini açmış tetikte 
bekliyordu. RAAP Arkeolojik Danışmanlık'tan Marc Verho­
even Çatalhöyük'teki duvarları "saklanmak ve ortaya çıkmak'' 
için kullanılan yerler olarak tanımlıyor. Vahşi dünya, üzerine 
alçı kaplanmak şartıyla içeriye davet edilirdi. Ne de olsa evcil­
leşmek doğadan kopmak anlamına gelmez. Aslında daha filtreli 
bir süreçtir. Yani bazı yaşam formlarınmiçeri girmesine izin ve­
rirken bazılarına vermez. Evcilleştirilmiş hayvanlar, bitkiler ve 
insanlar evin içinde yaşarken vahşi yaşam duvarlara mahkum 
kalıyordu. Çatalhöyük şehrinin tasarımı, evcil hayata çok da 
kolay uyum sağlayamamış bir toplumu yansıtmaktadır. Sakin­
leri kendilerine güç verdiği için vahşi geçmişlerine tutunmaya 
devam ederken bir yandan da onunla uzaktan ilişki kurmayı 
tercih etmişlerdir. 

Bu antik şehrin sakinlerinin uzaktan ilişki kurmayı tercih 
ettikleri bir şey daha var : komşular. Bu açıdan bakınca İstan­
bul'un parlak, yüksek binalarında yaşayan insanların da neolitik 
dönemdeki atalarıyla ortak bir yönlerinin olduğu söylenebilir. 
İç içe yaşayan Çatalhöyük halkı kendileriyle her gün gördükle­
ri insanlar arasına çamurdan tuğlalarla sadece 60 santimlik bir 
mesafe koyabildikleri için, kendi mahremiyetlerini korumakta 
zorlanıyorlardı. Antropolog Peter J. Wilson, The Domestication 
of the Human Species isimli kitabında Çatalhöyük gibi şehir­
lerin, mahremiyet temasının gün doğumunda var olduklarını7 
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yazar. İnsanlar göçebeyken de kendileriyle çok az baş başa kala­
bilirdi. Alanlar paylaşılıyordu, evler her an bozulabilecek şekil­
de yapılmıştı. Yani gruptan ayrı durmak yerine bilakis birlikte 
kalabilmek için tasarlanırdı. Bu da tamamen mahremiyet iste­
yen kişilerin grubu terk edip kendi yollarına gitmeleri gerektiği 
anlamına gelirdi. Eğer iki grup çözemedikleri bir çatışma ya­
şarsa, aynı duvarın her iki tarafında yemek pişirmek zorunda 
olmazlardı. İkisi de farklı yönlere gidebilirlerdi. 

Çatalhöyük bu sosyal formülü tepetaklak etti. İnsanlar kendi 
evlerinde, komşularının gözlerinden uzak bir şekilde diledikle­
rini yapardı. Fakat insanların çok fazla mala sahip olduğu yerle­
şik bir düzende grubu bırakıp gitmek aşırı derecede güçleşmiş­
ti. Bunun sonucu olarak da birinin evine açılan kapı hem sosyal 
hem de mistik güçlerin sınırı haline geldi. Wilson kitabında, 
bir başkasının evine girmek isteyen bir kişinin, "kendisine özel 
olan bir şeyi komşusuna gösterdiğini" 8 yazar. Şehir toplumu ka­
palı kapılar ve gizli odalarla doludur. Bu da insanlara birbirle­
riyle etkileşim kurmanın yeni yollarını açar, yani kendilerinin 
sadece bir kısmını ifşa ederler. Ne kadar ironiktir ki insanların 
yalnız kalmayı, kalabalıktan uzak olmayı tasavvur etmeleri için 
şehrin icat edilmesi gerekmiştir. Başka bir deyişle mahremiyet 
temasının gelmesiyle birlikte toplum teması da gelmiştir. 

Çatalhöyük'teki Güney kazısında şehrin derin katmanlarına 
dikkatle baktım: Üst üste inşa edilmiş duvarların ve zeminle­
rin hepsi zamanda geriye doğru giden kocaman bir merdive­
nin basamakları gibiydi. Bu şehrin aslında tamamen fiziksel bir 
yapıdan ibaret olmadığını fark ettim. Sakinleri evlerle birlikte 
aslında kimliklerine yeni katmanlar da ekliyorlardı. Evlerinin 
içinde hiç kimsenin bilmediği şeyler yapıyorlardı. Elbette o ince 
duvarlardan sesler sızıyor, sessizliği delen dedikodu ağı çalışıyor 
olmalıydı ama buradaki insanlar iç içe yaşamalarına rağmen, 
diğerlerinden uzak durmak gibi psikolojik bir duyarlılığa da 
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sahiplerdi. Kapıyı açıp dışarı çıkmak halka gösterecekleri yüz­
lerini ve tabii evde kabul edilebilir olanlar dışında bazı tavırları 
takınmak demekti. Halkla iç içe oldukları alan toprağın üzerin­
deki çatı yollarında, mahrem dünyaları ise toprağın altındaki 
evlerindeydi. Onların altında da ölmüş atalarının kalıntıların­
dan oluşan başka bir alem ve halkın da mahremiyetin de çok 
ötesindeki hatıralar vardı. Kısacası ev, sosyal ilişkiler hakkında 
bize düşünecek bir şeyler vermekteydi. 

İnsanlar belirli bir bölgede yaşamaya devam ettikçe o böl­
genin kimliklerinin bir parçası olma oranı da artıyordu. Bunun 
"New Yorkluyum;' ya da "Kırsal bölgeden geliyorum;' gibi cüm­
lelerin kullanılmasına yol açan hislerin ilk kıpırdanması oldu­
ğunu söyleyebilirsiniz. Fakat bu açıklamaların, sabit konumu­
nuzla özdeşleşmediğiniz sürece hiçbir anlamı yoktur. Hodder 
ve diğer arkeologlar bu düşünce şeklini, kimliklerimizle çevre­
mizdeki fiziksel nesnelerin birbirine bağlandığı anlamına gelen 
"maddesel düğüm" olarak adlandırır. Bu nesneler bir silahtan, 
sevdiğimiz birinden aldığımız bir hediyeye ya da doğduğumuz 
tepeye kadar değişir. Çatalhöyük'te evler hem ruhani hem de 
pragmatik sebeplerden ötürü bu maddesel düğümün en bariz 
olduğu yerlerdir. Duvarları vahşi büyülerle kaplı, zeminleri güç­
lü bir tarihle dolu ve kilerleri bütün aileyi başka bir toprak ya da 
sürü aramak için maceraya atılmaya gerek duymayacak kadar 
doyuracak bollukta besinlerle doludur. 

İnsanlar içlerinde tam zamanlı olarak yaşamaya başlama­
dan çok önce ev inşa edebilecek teknolojik beceriye sahipti. 
Yani teknolojik atılımlar bizi yeni bir düşünce yöntemine sevk 
etmedi. Hatta bunun tam tersi olmuş olabilir. Toplumlar kar­
maşıklaştıkça, kendimizi düşünmek için daha kalıcı nesnelere 
ihtiyaç duyduk. 
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Arazi üzerinde hak iddia etmek 

Berlin'deki Freie Üniversitesi'nden arkeolog Marion Benz kari­
yeri boyunca bu sorudan çok etkilenmiştir. Bana yerleşik haya­
tın bugünkü medeni toplumlara bile hala yansıyan bir kültür 
şokuna sebep olduğunu söyledi. Bununla baş edebilmek ya da 
belki bunu yansıtabilmek için, insanlar sıradan arazilere mu­
azzam anıtlar inşa ederek o bölgeleri mükemmel yerlere dö­
nüştürdüler. Taş dikmeler, piramitler ve ziguratlar, hatta günü­
müzün mega gökdelenleri bile insanlığı belirli ve özel bir yere 
bağlayan aynı dürtüyü ifade eder. 

Benz, bir topluluk binasından diğerine geçtiğimizde, insan 
medeniyetinin zirve noktasındaki anıt mimarisinin yaygınlı­
ğını gördüğümüzü söyler. Bu düzenin bazı örneklerini Çatal­
höyük şehir olmadan binlerce yıl önce, neolitik dönemin baş­
larında görüyoruz. Aşağı yukarı 12.000 yıl önce yarı göçebe 
insanlar bugün Göbekli Tepe olarak bilinen yüksek bir platoya 
muhteşem bir yapı inşa etmişlerdi. Çatalhöyük'ün yaklaşık 300 
kilometre doğusunda yer alan bölgede bazıları 5,5 metreye ka­
dar yükselen, 200'den fazla T şeklinde taş sütun bulunmaktadır. 
Bize biraz taş devri kalıntılarını andırsa da onlardan çok daha 
detaylıdır. Sütunlara birçoğu tehlikeli ve zehirli olan vahşi hay­
van çizimleri oyulmuştur. 

Bu bölgede dönem dönem yaşanıldığının kanıtları çoğun­
lukla ziyafetlerden ve kamp alanlarından gelen atıklardır ve 
bize buranın belki de Batı'da ilk inşa edilen insan yerleşkeleri 
olabileceğini gösterir. Fakat Çatalhöyük'te olduğu gibi, buralar­
da da yıllarca hiç kimse yaşamadı. Ziyaretçiler buraya dağların 
arasındaki dar bir patikadan geçip geliyor ve muhtemelen sü­
tunların yan tarafında konaklıyorlardı. Yakınlardaki bu taş sü­
tunlar en uzun iki taş dikmenin bulunduğu ve banklarla dolu 
merkezdeki dolambaçlı bir patika yolu çevreleyen bir dizi iç içe 
geçmiş, dairesel duvarın içinde duruyordu. Yapının muhteme-
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len bir çatısı vardı, bu da sütunların üzerindeki hayvan betimle­
melerinin meşale ışığında titrediği, kıpırdanan gölgelerde can -
!anıyormuş gibi göründüğü karanlık bir labirent oluşturuyordu. 
Arkeologlar bu bölgede oyulmuş ve boyanmış insan kafatasları 
buldular. Deri ipler geçirip taşlara asmak için kafataslarının 
Üzerlerine minik delikler açılmıştı.9 

Son derece çekici ve unutulmaz bir yer olan Göbekli Tepe, 
binlerce yıl boyunca insanların geri dönüp bu müthiş yapılara 
yenilerini ekledikleri, törenler ve ziyafetler düzenledikleri bir 
yer olmuştu. 2000'lerde buradaki kazı çalışmalarını yöneten ar­
keolog Klaus Schmidt, buranın ölülerin mezhebini temsil eden 
ilk tapınak olduğuna inanıyor. 10 Ama Benz için yapının tam 
amacı, insanların onu kalıcı yerleşim yerlerine ilk taşındıkları 
bir zamanda hem kalıcı hem de heybetli olacak şekilde inşa et­
meleri gerçeğinden daha az önemliydi. Benz, bunun, insan top­
luluğunu bir grup insandan ziyade bir yere bağlayarak insan -
ların toprak üzerindeki iddialarını ileri sürmelerinin bir yolu 
olduğunu söylüyor. 1 1Ama bu aynı zamanda sosyal krizlerle baş 
etmek için oluşturulan bir mekanizmaydı. Tarımsal toplumlar 
oluşturmak için göçebe grupları terk eden insanların nüfusu da 
arttı. Bir anda toplum artık sadece çok iyi tanıdıkları ve sevdik­
leri aile bireylerinden ibaret olmamaya başladı. 200 kişilik bir 
köyde ya da binlerce kişilik bir şehirde, komşularınız bile si­
zin için birer yabancı olabilir. İnsanların kendilerini grubun bir 
parçası gibi hissetmek için kişisel bağlardan daha fazlasına ihti­
yacı vardı. Benz bana "İnsanlara ortak kimliklerini hatırlatmak 
ve bağlılık yaratmak için bu devasa anıtları inşa ettiler;' demişti. 
Yani insanlar birbirlerinin kimliklerini tanımak için, özel ve or­
tak olarak paylaşılan bir yere kimlik verdiler. Sembolik araziler, 
göçebe toplulukları kelimenin tam anlamıyla duygusal açıdan 
değiştirdi. 

Göbekli Tepe'nin kurulmasından yaklaşık 2000 yıl sonra 
insanlar Çatalhöyük'e yerleştiklerinde, bulundukları yerle ara-
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larındaki ilişkiye bakışlarında ciddi bir değişiklik oldu. Bu bin 
yıllık boşluk esnasında yerleşik topluluklar Ortadoğu'ya yayıl­
dı ve tarımsal hayatın şoku azaldı. Benz bu değişimin sinyalle­
rini bu dönemdeki sanat eserlerinde hayvanların nasıl temsil 
edildiğine bakarsak görebileceğimizi söyler. Göbekli Tepe ve 
onunla aynı yaşlardaki benzer yerlerde bazı insan figürlerine 
rastlanmıştır ama hepsi de "üzerinde giysiler olan vahşi hay­
vanlarla çevrilidir:' Sanatçılar bu çizimlerde bize hayvanlarla 
insanların eşit olduğu bir dünyayı gösterir. Göbekli Tepe'deki 
eserlerde hayvanlar insanları andırmaktadır. T şeklindeki bazı 
taşların alt taraflarına oyulmuş kolları ve peştamalları vardır 
ama suratları yoktur. Onun yerine üst kısımları hayvanlar ve 
çeşitli sembollerle kaplıdır. Fakat Çatalhöyük'teki duvar re­
simlerinde hayvanların etrafı silah taşıyan insanlarla doludur. 
"Bir grup avcı görüyoruz ve birlikte vahşi hayvanı öldürmeyi 
başarıyorlar;' diye açıklayan Benz burada "büyük bir bakış açısı 
farkı" gördüğünü söyler. Göbekli Tepe halkı, vahşi doğada yeni 
toplumları pekiştirmek için mücadele ederken Çatalhöyük'teki 
insanlar, sayıları binleri bulan "yerleşik, kendine güvenen toplu­
lukların'' bir parçasıydı. Göbekli Tepe'nin vahşi hayvan eserleri 
ve halkın boyadığı kafatasları, Çatalhöyük halkının evlerinde 
bulunanlardan daha azdı. Bunlar şehirde özel ve evcil figürler 
haline gelmiş, insanların yürekleri ve evleriyle bütünleşmişti. 
Bu da Çatalhöyük halkının kimliklerini tek bir yer inşa ede­
rek bildirmeye ihtiyaç duymadıklarının bir göstergesi olabilir. 
Şehirdeki insanlar, maddi çevreleriyle o kadar iç içe geçmişti 
ki insan eliyle biçimlendirilmemiş zemine hiç dokunmadan 
birkaç sokak boyunca yürüyebiliyorlardı. Çatalhöyük'teki hiç 
kimse insanların çevrelerini değiştirip değiştiremeyeceğini ve 
göçebe dünyanın hiç görmediği bir yapıda yaşamlarını sür­
dürüp sürdüremeyeceklerini sorgulamadı. Benz bu durumun, 
Çatalhöyük mimarisinin "anti anıtsal" oluşunun nedenini açık­
layabileceğini söylüyor. Burada büyük evler ya da yüksek dik­
me taşlar yoktu. Onun yerine insanı şaşırtarak yayılan şehrin 
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kendisi vardı: iç içe geçmiş binlerce ev ve etraflarında nesilden 
nesile büyüyen bakımlı tarlalar. Çatalhöyük her daim bir geçiş 
noktasıydı, şehirli geleceğe açılan bir kapı eşiğiydi ama aynı za­
manda vahşi ve göçebe geçmişin de bir anıtıydı. 

Soyutlaşmak 

Çatalhöyük büyüdükçe sakinleri kendileriyle aynı şehirde ya­
şayan, aynı inanç ya da yeteneklere sahip güvenilir insanlardan 
bir ağ yaratarak dağınık toplumu dengelediler. Binlerce kişilik 
nüfusuyla bu şehir, ağına yabancıları katmaya yetecek kadar bü­
yüktü. O yüzden insanlar kendilerini daha hızlı ve kolayca ta­
nıtıp üyeliklerini bildirmek için daha kolay yöntemlere ihtiyaç 
duydu. Çatalhöyük ve çevresindeki yerleşim bölgelerinde yaşa­
yan insanlar bu yüzden yanlarında arkeologların damga diye 
adlandırdıkları küçük, süslü kilden yapılmış işaretler taşımaya 
başladılar. Genelde bir damga bir kartvizit büyüklüğündeydi 
ve tek yüzünde de kabartmalı bir figür bulunurdu. Bazılarının 
kolye gibi taşındığı, diğerlerinin takas edildiğiyle ilgili kanıtlar 
bulunmaktadır. Bazıları gerçekten damga gibi kullanılırdı. Ku­
maşta kullanılmak üzere boyaya batırılır ya da bir desen yarat­
mak için yumuşak kile bastırılırdı. 

İlk damgalar şu an hepimize tanıdık gelen neolitik çizim­
lerle doluydu: akbabalar, leoparlar, yaban öküzleri, yılanlar ve 
diğer vahşi hayvanlar. Bazılarında kimi zaman iki katlı ve basit, 
üçgen şeklinde bir çatısı olan evler bulunurdu. Orta Doğu Tek­
nik Üniversitesi arkeologlarından Çiğdem Atakuman, bölgeden 
çıkan mühürleri araştırmakta ve bu işaretlerin evin taşınabilir 
birer versiyonu olduğuna inanmaktadır. Bunlar kişiyi bir yere 
ya da bir gruba bağlamak için kullanılan sembollerdir. Belirli 
bir aileden ya da köyden olan insanların hepsi aynı sembolü ta­
şıyan damgaları kullanırdı. Yeni yaş kutlama törenlerinde, yeni 
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yetişkin olanlara çocukluktan yetişkinliğe geçişlerini belirtmek 
için özel bir damga verilirdi. Bir çiftçi ya da şaman veya başka 
bir grubunun üyeliklerini gösteren damgalar da vardı. Tüm kul­
lanım şekillerini bilmiyoruz ama bölgedeki bütün yerleşkeler­
de ortaya çıkıyor hatta bazıları yapıldıkları yerlerden yüzlerce 
kilometre uzakta bile bulunmuştur. Damgalar yerleşik hayatın 
sembollerini yeniden gündeme getirmiştir. Yüzlerce yıl içinde 
damga tasarımları soyutlaşmaya başladı. Atakuman özellikle 
erkeklik organının kullanılmaya başlandığı tasarımlara dikkat 
çekti. Çatalhöyük, Göbekli Tepe ve daha pek çok neolitik yerle­
şim bölgesinde, vahşi hayvanların erekte olmuş erkeklik organ­
ları sık görülen bir temadır. Çatalhöyük'teki duvarlarda bulu­
nan ava çıkan insan resimlerindeki boğa ve domuzların genelde 
erekte olduğu görülür. Göbekli Tepe'de taşlara oyulmuş beden­
siz ereksiyonlar olduğu gibi belli belirsiz insan figürlerine bağlı 
olanlar da vardır. Çatalhöyük'ten çıkarılan küçük figürlerin bir 
kısmının bedensiz falluslar olduğu anlaşılmaktadır ve bunları 
yine damgaların üzerinde görmekteyiz. Bu falluslar arkeolog­
lar arasında pek çok tartışmaya yol açmıştır. Erkek gücünü mü 
temsil etmektedirler? Yoksa bereketi mi? Heyecan ve şiddeti 
mi? Diğer şehirlerdeki fallik imgeleri keşfettiğimizde görece­
ğimiz gibi fallus her zaman penis değildir. Bu tasarım, seks ya 
da cinsiyetle alakası olmayan pek çok şeyin sembolü olabilir. 
Ve damgalardaki fallik imgelerin kaderi, toplumu yeni bir aşa­
maya giren insanların öyküsünü anlatır. Atakuman en sonunda 
damgalardaki bu figürlerin giderek soyutlaştıklarını söyler. İlk 
damgalarda iki testis üzerinde dik duran bir figür bulunurken 
yıllar geçtikçe ucu sivri, soğan biçiminde bir şekil haline gel­
miş ve yüzyıllar sonra bir üçgene dönüşmüştür. Bu tek organı 
temsil eden üçgenler evlerin soyut temsillerinde de kendilerine 
yer bulmuştur. Antropolog Janet Carston şehir sakinlerinin ilk 
dönemlerde insan bedeni ile evler arasında manevi bir bağ kur­
duklarını gözlemlemiştir. 1 2  Bu açıdan bakınca bir beden parça-
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sının, evin bir parçasını sembolik olarak temsil ettiği fikri man -
tıklı görünmektedir. Fakat bu, insanların neden giderek daha 
da soyutlaşan semboller yaptıklarını açıklamıyor. 1 3 Atakuman 
insanların sembollerle iletişim kurduğunu ve bu yüzden bir çe­
şit stenografi geliştirdiklerini öne sürüyor. Artık temsil ettikleri 
şeylere hiç benzemeyen resimlerdeki anlamları tanıyabildikle­
rini söylüyor. 

Çatalhöyük halkının yazılı dili icat ettiğine dair herhangi bir 
kanıt yok ama damgalarından doğru yolda olduklarını anlıyo­
ruz. Neolitik dönemdeki organ tasarımlı damgalarda, yazının 
soyutlaşma süreci içerisinde olduğunu görmekteyiz. İnsanlar 
soyutlaşmanın çeşitli seviyeleri sayesinde kendilerini tanımlı­
yorlardı. Üçgeni kullanan insanlar aslında şeklin orijinal hali­
nin bir cinsel organ olduğunun farkında bile olmayabilirlerdi. 
Onun yerine basit bir çatı, belirli bir yerle olan bağı temsil eden 
bir semboldü. Veya taşıyan kişinin kimliğini belirten pek çok 
eşsiz sembolün arasında duran bir yere kazınmıştı. Bu imge ki­
şinin anavatanını, mesleğini temsil eder ya da yetişkinliğe adım 
attığını kanıtlardı. 

Çatalhöyük nüfusu yüzlerden binlere çıktıkça, sakinleri ev­
cilliğe daha da çok alışmaya başladı. Sıkı akrabalık ilişkilerinin, 
yeteneklerinin ve inanç sistemlerinin çok karmaşık ve çeşitli 
olduğu bir insan kültürü baloncuğunda yaşıyorlardı. Neolitik 
dönemin başlarında insanlar kendilerini belirli bir yerde ya­
şayan aileden gelmiş olarak tanımlardı. Ama Çatalhöyük'teki 
biri, bir hayvanla temsil edilmiş, saygı duyulan ortak ataların 
birinin soyundan da geliyor olabilirdi. Bunlar genelde kan bağ­
larının olmadığı kişilerle aynı evde yaşar ve diğerleri pişirmek 
için tarlalardan besin maddeleri getirirken onlar tüm günlerini 
taş tabureler yaparak geçirirdi. Kimlik değişen ve kesişen bir 
şeydi. O yüzden şehirlilerin yanlarında kendilerini açıklamak 
ve nereden geldiklerini .göstermek için damga taşımalarına şaş­
mamak gerekir. 
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Zamanla Çatalhöyük'te daha karmaşık bir sembolik desen 
ortaya çıkmaya başladı. Ben bölgeyi ziyaret ederken Buffalo'da­
ki New York Eyalet Üniversitesi antropologlarından Peter Biehl, 
bir evi yeniden inşa etme davranışının tarih yaratma fikrinin ilk 
adımı olduğunu söylemişti. Çatalhöyük halkının hafızanın öte­
sine, tarihsel düşünceye geçen ilk uygarlıklardan birine ait ola­
bileceğini düşünüyordu. " Tarih, hafızanın bir ömrün çok daha 
ötesine geçerek dışsallaştırılmasıdır;' diyordu. Belki de güçlü bir 
yer duygusuna sahip olan insanlar, bu tip bir bilişsel çerçeve ge­
liştirmeye hazırdı. 

Harvard Üniversitesi antropologlarından Ofer Bar-Yosef, 
aslında Biehl'in kozmolojinin doğuşunu tarif ediyor olabilece­
ğini öne sürdü. Benzer şeylerin binlerce yıl önceki üst paleolitik 
dönemde, mağaraların sembollerle dolu duvarlarından çıktı­
ğını da görmüştü. Çatalhöyük halkı dünyadaki ilahi yerlerini 
işaretlemek için antik şehirlerini kemiklerle süslemiş olabilir. 
Bar-Yosef, neolitik dünyada tarih ve kozmolojiyi çözmenin hiç­
bir yolu olmadığını söyler. Her ikisi de insan ilişkilerini daha 
geniş bir bağlamda açıklayan soyut temalardır. Neolitik şehir 
kültüründe geçmiş ve ruhani alem ya da büyü ve bilim arasında 
çok az bir ayrımın olduğunu da hayal etmemiz gerekir. 

Hodder, şehrin evlerine "artan pratik ve sembolik önem'' 
aşılayan birçok insanın küçük eylemleriyle başlayıp bittiğine 
inanır. Çatalhöyük'teki şehircilik, krallar ya da savaş beyleri­
nin zoruyla oluşmamıştır. Onun yerine pek çok dezavantajına 
rağmen şehirleri son derece çekici hale getiren el işleri, aletler 
ve sembolizmle dolu insan yapımı evlerin hızla yayılmasından 
meydana gelmiştir. "Günlük yaşamın bir süreci olarak küçük 
davranışların çok büyük sonuçları olduğu görülmektedir;' diye 
yazar Hodder. 14 Bu cümleyle söylemek istediği şey, günümüzün 
ilham veren şehirlerinin mütevazı bir evcilleşmenin ifadele­
rinden kaynaklanarak başladığıdır. Şehirdeki sosyal ilişkiler de 
toplumla, tarihle ve vahşi geçmişle olan manevi bağlantımıza 
dair yeni bir bakış açısının yanı sıra evcilleşmeden türemiştir. 
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Tanrıçalar Hakkındaki Gerçek 

MÖ sekiz binli yıllarda Çatalhöyüklü bir kadın evinin kapısın­
dan dışarıya çıkıp düştü. Sol tarafının üstüne sert şekilde düşen 
kadının birkaç kaburgası çatladı. İyileştikten sonra da göğsü ağ­
rımaya devam etmiş olmalı ki hayatının sonuna kadar bir şeyle­
ri kaldırırken, taşırken veya çalışırken hep sağ tarafını kullandı. 
Yaşlandıkça durmadan tekrar ettiği bu işler tıpkı düştüğünde 
olduğu gibi, kemiklerinde net izler bıraktı. Bu izler sağ kalça 
eklemi ile ayak bileği ve ayak parmaklarının eklemlerindeydi. 
UC Berkeley arkeologlarından Ruth Tringham bu kadının is­
keletini çıkardığı zaman, onu binlerce yıl sonra gören ilk kişi 
olmuştu. Boş göz yuvalarına dolan kumları fırçalayıp, kavurucu 
yaz sıcağında çenesini açtı ve aklına bir anda Henry Purcell'in 
Dido ve Aeneas operasındaki Dido'nun söylediği parçanın söz­
leri geldi: "Beni hatırla ama kaderimi unut:' Bulduğu kadına 
Dido ismini verdi. Sonraki yedi yıl boyunca Tringham yazlarını 
Dido'nun evini kazarak ve kendisinden kabaca 350 nesil önce 
yaşamış bu kadını tanımaya çalışarak geçirdi. 

Ilık bir öğleden sonra San Francisco'da, Portekiz hamur iş­
leri ve muhteşem kahvesiyle bilinen bir kafede Tringham'la 
buluştum. Bir süre California'da yaşamış olsa da gençliğinde 
İngiltere ve İskoçya'da geçirdiği zamanlardan kalan hafif bir ak­
sanı vardı. Tringham, Doğu Avrupa'nın veya Türkiye'nin uzak 
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bir köşesinde, kariyerinin çoğunu eski kitleleri birer birer anla­
maya çalışarak geçirdiği bölgelerde siper kazmaya hazır birinin 
atletik görünümüne sahipti. Tringham, Dido'yu bulduğunda, 
4040 kazısının kuzey kısmındaki Bina 3'ten çıkan antik kadına 
İskelet 8115 adı verilmişti. Tringham'ın amacı bu anonim sayı­
daki bulguları zengin ve kişisel bir şeye dönüştürmekti. "Kazı 
yaparken o evdeki bireylerin yaşamlarına bakmaya çalışıyorum 
çünkü tarih tepeden aşağıya doğru akan büyük bir akıntı de­
ğildir;' dedi hafifçe gülümseyerek. "Ona en aşağıdan yukarıya 
doğru bakman, tarihin bir dinamik olduğunu görmen için kü­
çük hikayeleri ve küçük kanıt parçalarını birleştirmen gerekir:' 

Tringham, neolitik insanları hayata döndürmek için video­
lar çeker ve spekülatif hikayeler yazar, hem kazı sürecini hem 
de kemikleri tekrar insana dönüştüren yorumlama eylemlerini 
kaydeder. Hodder gibi o da bulduklarının dokusuyla ilgilenir. 
Dido'nun neler hissettiğini, nasıl koktuğunu ve günlük ev iş­
lerini yaparken nasıl göründüğünü bilmek ister. Çatalhöyük'te 
tek bir eve odaklanmak, bir bütün olarak şehir hakkında çok 
şey ortaya çıkarabilir, çünkü neolitik çağın tuğladan ev inşa et­
mek, yemek pişirmek, aletler ve sanat eserleri yapmak gibi en 
ileri teknolojileri, büyük ölçüde evcilliğe odaklanmıştır. Tring­
ham, Dido gibi bir kadının hayatını hayal etmenin Çatalhöyük 
halkının hayatıyla ve hatta belki orayı neden terk ettiğiyle ilgili 
bir içgörü oluşturmamızı sağlayacağına da inanmaktadır. Neo­
litik gözlerle bakınca şehir neye benziyordu? Uzaktaki dağların 
gölgelediği dümdüz bir arazide yer alan Çatalhöyük'ün çamur­
dan tuğlalarla yapılmış ufuk çizgisi, MÖ 7000'lerin ortalarında, 
aralarından kıvrılarak inen bir nehrin ayırdığı iki küçük tepe­
nin üzerindeydi. Pek çok kokunun yükseldiği yüzlerce çatıdan 
dumanlar çıkıyor ve şehrin duvarlarının içinde yer alan küçük 
çiftliklerin üzerinden geçip gidiyordu. Bir ev uzun süre boş kal­
dığında komşular orayı bir çöp yığınına dönüştürüyor ve içini 
kırık çömlekler, kemirilmiş hayvan kemikleri, küller ve tezek-

54 



ÇATALHÖYÜ K:  KAP I EŞİ Ğ İ  

le dolduruyor, sonra da kille mühürlüyordu. Dido'nun evinin 
çevresindeki şehir arazisini yeniden yaratmak için, orayı tamir 
edilen ve iç içe geçmiş bir sürü evle ve açık çöp çukurlarıyla 
dolu olarak hayal etmemiz gerekiyordu. Kamilla Pawlowska'nın 
da yazdığı gibi, "Neolitik Çatalhöyük'te kötü kokuların hakim 
olduğunu tahmin edebiliriz:' 1 

Ama neolitik dönemde yaşayan bir ziyaretçi için kötü koku­
nun çok da bir önemi yoktu. Bu manzaranın en baş döndürücü 
kısmı insanlardı. Pek çok kişinin hiç görmediği kadar büyük bir 
kalabalık, binlerce insan ucu bucağı olmayan tek bir köyde bir­
likte yaşıyordu. Bu çok tehlikeli bir birliktelikti. Şehrin yumuşak 
tuğla duvarları gibi, insanların arasında da ölümcül yarıklar ko­
layca açılabilirdi. Dido güneşte kurutularak elde edilmiş kilden 
ve ahşaptan yapılan bir evde yaşıyordu. İç duvarları beyaz al­
çıyla kaplıydı ve Üzerlerine kırmızı kökboyasıyla soyut desenler 
çizilmişti. Doğduğunda ev en az 40, şehrin kendisi de kabaca 
600 yaşındaydı. New York ya da İstanbul'da yaşayan modern bir 
kadın gibi Dido da bazen kendisinden önce bu evde çocuklarını 
büyütmüş olan nesli hakkında derin düşüncelere dalıyor olabi­
lirdi. Ama günlük hayatında genelde sıradan sorumluluklarını 
yerine getiriyordu. Sabahları ocağı yaktıktan sonra bir merdi­
vene tırmanıyor, tavandaki kapıyı açıyor, sonra da tamamen in­
san eliyle yaratılmış bir çevreye adım atıyordu. Yemek ve su için 
Dido çatılardaki atölyeler, keçi ağılları, gölgelikler ve dışarıda 
yemek yapmak için kullanılan küçük mangalların arasında me­
kik dokuyordu. İnsanlar mevsimsel olarak çatılarda yaşardı, o 
yüzden akşam kullanmak üzere bir kenara kaldırılmış yataklar 
ve yemek kaseleriyle de karşılaşmış olmalıydı. İşi bitince başka 
bir merdivenden aşağı inip şehirden ayrılır ve kıvrılarak akan 
nehre doğru giderdi. Yolda büyük araziye yayılmış olan küçük 
çiftliklerin önünden geçerdi. 

Koyunlarını güden, çanak ya da tuğla yapmak için nehir 
kenarından taze kil çıkaran insanlar görmesi de muhtemeldi.2 
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Evine su, tahıl, koyun sütü, meyve ya da cevizle döndüğün­
de Dido o sabah kullandığı merdivenlerden tekrar çıkıp iner­
di. Tringham kadının ocağın yanına, sol tarafının üzerine sert 
şekilde düştüğünü düşünüyor. Ama başka bir şekilde düşmüş 
olabileceğine dair bir senaryosu daha var. "Kızının doğum gü­
nünü" ay ışığı altında kutlarken ailesinin çatısından düşmüş 
olabilir diye hayal ediyor.3 Hangisi olursa olsun Dido çatlak 
kemiklerle yaşamaya devam etmiş, kırklı yaşlarının ortalarını 
görecek kadar yaşamıştır ki bu yaş Neolitik dönem için aşırı 
derecede ileri bir yaştır. 

Tringham, Dido'nun hayatındaki önemli olayların neler ol­
duğunu anlamak için evinin hatlarını pek çok modern şehir 
sakininin rahatsız edici bulacağı şekilde incelemiştir. Dido'nun 
yatağının ve zeminin altında gömülü cesetler vardır. Ama tabii 
ki bunlar gizli saklı işlenmiş cinayetlerin antik kalıntıları de­
ğildir. 4040'taki o oval mezarlıklara baktığımda benim de biz­
zat gördüğüm gibi, Dido'nun halkı iskelet kemiklerine bir tabu 
ya da pislik gibi davranmazdı. Onlar sevdikleri kişileri doğru­
dan evlerinin altına gömerek onurlandırır ve onları bu şekilde 
anarlardı. Dido'nun evindeki odanın güneyinde duran ocağın 
yanında iki bebek ve bir çocuk yan yana gömülü olarak bulun­
du. Kuzeyinde ise üç yetişkin ve bir çocuk, bir zamanlar kürk 
ve kilimle örtülü, beyaz alçıdan yapılmış yatak yükseltilerinin 
iki kat altında gömülüydü. Yan odada iki ceset daha bulundu. 
Bu platformların altına son gömülen kişi Dido'nun kendisiydi. 
Genelde çocukların gömüldüğü kamıştan yapılmış bir sepetin 
içine konularak gömülmüştü. Kemikleri uzun yaşamında ne 
kadar çok iş yaptığını ortaya koyuyordu. Göğüs kafesindeki ku­
rum rengi kalıntılar, havalandırması yetersiz olan bir odadaki 
ocakta yemek pişirdiği için ciğerlerinin hasta olduğunu kanıtla­
maktaydı. Daha sonra yanına olgun bir adam daha gömülmüş­
tü ve en son olarak da yine Dido'nun platformuna gömülü genç 
bir çocuk bulundu. Bu kalıntılara bakarak Tringham, kadının 

56 



ÇATALHÖYÜ K: KAP I EŞİCJİ 

çok genç yaşta ölen birkaç çocuğu ve genç yetişkinlik çağın­
da ölen bir oğluyla kızı olduğunu tahmin etti. Yaşlı olan adam 
muhtemelen çocuklarının babasıydı ve en son gömülen çocuk 
da torunu veya başka bir akrabası olmalıydı. Görünüşe bakı­
lırsa Dido pek çok çocuğunun ölümünü görecek kadar uzun 
yaşamış ve bu da yaşamını melankoliyle doldurmuş olmalıydı. 

Dido da komşuları gibi insan kemikleriyle çok içli dışlıydı. 
Onları kazıp çıkarır ve bizim "ikincil cenazeler" diye tabir etti­
ğimiz yıllar sonra ölenlerin kemiklerini yerleştirip sonra hepsi­
ni yeniden gömerdi. Çatalhöyük'teki duvar nişleri, insan kafa­
taslarının asıldığı yerlerdi. Her biri şefkatle alçı ile kaplanır ve 
atalarına ya da akrabalarına ait bu kafataslarının üzerleri çeşitli 
renklerle boyanırdı. Bu kafataslarının üzerindeki izleri incele­
yen bilim adamları, insanların onları evden eve aktardıklarına 
hatta belki bazen farklı kafataslarıyla değiş tokuş ettiklerine 
inanmaktadır. Onlarca yıl sonra akrabaları olmayan kişilerin 
kemikleriyle birlikte onları tekrar gömerlerdi.4 O yüzden biz­
ler de Dido'nun evindeki kemikleri incelemeyi bitirdikten son­
ra, bu kültürel doku hakkında düşünmek durumunda kaldık. 
Kemiklerin bazıları çekirdek ailesine ait olmayabilirdi. Dahası 
o öldükten kısa bir süre sonra evi boşaltılmıştı, o yüzden Di­
do'nun ailesinden sağ kalanlar başka bir eve taşınmış olabi­
lirlerdi. Tek bildiğimiz Dido'nun, çocukları nesiller boyunca 
yaşamış ve tıpkı Dido gibi çiftçilik ve hayvancılık yapmış olan 
onurlu bir anaerkil ailenin soyundan geldiğiydi. 

Tringham ve meslektaşları zemine gömülü kalıntıların ara­
sından çıkan bazı yadigarlar da buldular. Dido ile ailesi bir ara 
yatak platformlarının yanına bir çukur kazıp içini iki boğa çe­
nesi ve farklı koyunların boyun kemikleriyle doldurmuştu ve 
kemiklerde pişirilip yenildiğine dair izler vardı, ayrıca deniz 
kabuğu parçalarıyla bir kuş gagası da bulundu. Bunlar çöp de­
ğildi. Alana aşina olan arkeologlar için5 bu koleksiyon, birçok 
insan için verilen bir ziyafetin değerli kalıntıları ve bazı törensel 
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takılar gibi görünüyor. Belki de bunlar evde yaşayan biri için, 
bir doğumdan ya da önemli bir olaydan sonra yapılan kutlama­
lardan geriye kalan yadigarlardı. Daha sonra başka biri zemine 
kızıl geyik kemikleri gömmüş ve duvara yarısı yanmış boynuz­
larını takmıştı. Şehirdeki pek çok kişi gibi Dido'nun da duvarın­
da burunları ve boynuzları kırmızıya boyanmış, alçıyla kaplı iki 
yaban öküzü kafatası vardı. 

Tringham ve meslektaşları evi incelerken 141 tane kilden 
heykelcik buldular ki bu kadarının tek bir evden çıktığı genel­
likle pek görülmezdi. Çoğu hayvan tasviriydi. İçlerinde ayrıca 
iki şehvetli kadın figürü de vardı. Yüz hatları belirgin değildi, 
elleri göğüslerini kavrıyordu. Bin yıllık tarihe sahip Çatalhö­
yük'ün çeşitli yerlerinde ortaya çıkan bu kilden kadınlar bazen 
tanrıça, bazen de doğurganlık sembolü olarak adlandırılırdı. 
Bölgedeki diğer kazı alanlarında da benzer heykelcikler bu­
lundu. Belli ki bunlar şehir duvarlarını aşan yaygın bir inanç 
sisteminin birer parçasıydılar. Bunlar Çatalhöyük'ün en ikonik 
sembolleri, ayrıca bölgeyle ilgili efsanelerin en bilinen sözde bi­
limsel temellerinden de biriydi. 

Bazen çıp lak b i r  kad ın ,  ç ıp lak b i r  kad ı n  
değ i ld i r  

Her şey 1960'larda İngiliz arkeolog James Mellaart'ın Çatalhö­
yük'te kazı yapma izni almasıyla başladı. O dönem bölge, yerli 
halk için çimenli tepelerinde antik bir şehrin duvar kalıntıları­
nın olduğu, iki muhteşem höyükten ibaretti.6 Mellaart ve eki­
bi bölgeyi ziyaret ettiklerinde, pulluklarıyla çanak ve neolitik 
dönemin diğer kalıntılarını çıkaran yerli çiftçilerle konuştular. 
Heyecanlanan ve ne beklemeleri gerektiğini bilmeyen Mella­
art 196 l 'de doğudaki höyükte derin bir kazı çalışması başlattı 
ve Dido'nun evinin bulunduğu yeri kabaca 200 metreye kadar 
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kazdı. Pek çok eserin yanı sıra birkaç kadın heykelciği de buldu. 
Özellikle bir tanesinden çok etkilendi. Bu heykelcikteki kadın 
figürünün elleri iki leoparın başının üzerindeydi ve bir sandal­
yede oturuyordu. Kadının tahtta oturduğunu düşündü, ayak 
bileklerinin arasındaki soyut çıkıntı ise yeni doğan bir çocuğu 
temsil ediyor olmalıydı . Kazılarını daha da derinlere götürdük­
lerinde bu heykelciğin bir tapınak olduğunu tahmin ettiği çok 
süslü bir odadan çıktığını buldular. İzlerden oluşan kanıtlara 
dayanarak Mellaart, Çatalhöyük halkının doğurganlık tanrıça­
sına tapan anaerkil bir toplum olduğunu ilan etti. 

Bu yanlış yorumlama sadece bir adamın fazla çalışan hayal 
gücünün eseri değildi. Mellaart muhtemelen The Golden Bou­
gh kitabının yazarı, Viktorya döneminde yaşamış bir antropo­
log olan ve Hıristiyanlık öncesi toplumların ana bir tanrıçaya 
tapınmış olabileceklerini ifade eden James George Frazer'dan 
etkilenmiş olmalıydı. Robert Graves, 1940'larda Frazer'ın ça­
lışmalarını ilerleterek son derece popüler hale gelen The White 
Goddess isimli bir kitap yazarak Avrupa ve Ortadoğu mitoloji­
lerinin tamamının doğum, sevgi ve ölüme hükmeden bir tan­
rıçaya tapan bir tarikattan çıktığını iddia etmiştir. Graves'in bu 
çalışması hem antropologları hem de halkı çok etkilemiştir. 
Sonuç olarak Mellaart'ın nesli antik medeniyetlerin bir tanrı­
çaya taptıklarına inanmıştır. Bu çalışmayı sadece birkaç araş­
tırmacı sorgulamıştır. Bu sırada Lewis Mumford ve Jane Jacobs 
gibi önemli şehir tarihçileri, Mellaart'ın bu fikrini çabucak be­
nimsemiş ve onun, insanlığın kadın gücünü reddetmeden çok 
uzun süre öncesine ait bir medeniyetin kalıntılarını keşfettiğine 
inanmıştır. 

Mellaart, Çatalhöyük'ün kadınların erkeklere hükmettiği 
antik bir anaerkil medeniyet olduğunu açıklayarak Frazer ve 
Graves'in iddialarının çok daha ötesine geçmiştir. Bu iddianın 
Mellaart'ın cinsiyetle ilgili fikirleriyle de bir alakası olması gere­
kir. Bulduğu heykelciklerde ona garip gelen bir şey daha vardır. 
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Figürlerin hiçbirinde cinsel organ bulunmamaktadır. Bedenle­
ri kalın ve güçlüdür; çevreleri yırtıcı hayvanlarla kuşatılmıştır. 
Bunlar Mellaart'ın da muhtemelen 1950 ve 60'larda rastlamış 
olabileceği ikonik "beyefendi dergisi" olan Playboy'daki yumu­
şak ve erotik modellerden çok farklıdır. Mellaart ataerkil bir 
toplumun "erkek arzularını hareket geçirmeyen" bu tarz kadın 
figürlerini asla üretmeyeceğine karar vermiştir.7 Ona göre cinsi­
yetsiz çıplak kadın heykelciklerini yalnızca anaerkil bir toplum 
üretebilirdi. 

Mellaart'ın belirsiz bir temele dayalı bulguları, birkaç sayfa­
ya yayılmış çok sayıda fotoğrafla birlikte bir ABD dergisi olan 
Archaeology'de yayımlanınca geniş yankı uyandırdı. Daily Te­
legraph ve Illustrated Landon News da onun bulgularını heye­
canla sayfalarına taşıdı. Anadolu'nun daha önce hiç bilinmeyen 
bu bölgesi artık popüler bir sansasyon haline gelmiş ve kadınla­
rın erkekleri yönettiği garip sakinlerin yaşadığı bu "kayıp şehir" 
dramatik resimlerle daha da bilinir hale gelmişti. Mellaart'ın 
tanrıçaya tapınmakla ilgili bu temelsiz iddiası yıllar boyunca 
varlığını ısrarla sürdürmüştür. Hatta insanların Çatalhöyük 
hakkında bildikleri tek şey budur. Türkiye'nin merkezinde bu­
lunan ve bir tanrıçaya tapan kayıp bir medeniyet fikri, New Age 
inançlarında ve YouTube'daki ilham veren videolarda bile ken­
disine yer bulmuştur. 

Günümüz arkeoloji topluluğunda Mellaart'ın bu fikirle­
rine büyük bir şüpheyle yaklaşılır. Her ne kadar Çatalhöyük 
gibi zengin bir arkeolojik kaynak bulduğu için çok takdir edil­
se de bölgenin kültürü hakkındaki iddiaları araştırmacıların 
1980'lerden itibaren elde ettikleri bulgularla ters düşmektedir. 

Çatalhöyük tanrıçaya tapan anaerkil bir toplum değilse, o 
zaman bu kadın heykelciklerini nasıl açıklarız? Bölgedeki Ça­
talhöyük heykelciklerini inceleyen Stanford Üniversitesi'nden 
arkeolog Lynn Meskell, Mellaart ve meslektaşlarının bunla­
rı kısmen yanlış değerlendiklerini çünkü girişine bakarak bu 
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bölgeyle ilgili tüm dokuyu anlamaya yetecek düzeyde bulguya 
sahip olmadıklarını söyler. Şimdi elimizdeki 25 yıldır devam 
eden kazılardan elde ettiğimiz verilere göre, bu kadın heykel­
ciklerinin çok daha karmaşık bir hikayesinin olduğu ortaya 
çıkmıştır. Öncelikle insan figürlerini temsil eden heykelciklerin 
sayısı, hayvanlar ve beden parçalarına kıyasla çok daha azdır. 
Örneğin Carolyn Nakamura isimli arkeolog8 Dido'nun evinde 
141 heykelcik saymış ve bunların 54'ü hayvan figürlerini tem­
sil ederken, sadece S'inin tamamen insan bedenini temsil eden 
heykelcikler olduğu görülmüştür. 23 tanesi de mesela el gibi çe­
şitli beden parçalarını simgelemektedir. Şehirdeki diğer evlerde 
de benzer bir oran vardır, hayvan heykelciklerinin sayısı insan 
heykelciklerininkinden çok daha fazladır. Eğer bu toplum için 
dini bir sembol var denecekse, bunun bir kadından ziyade bir 
leopar olma ihtimali daha yüksektir. 

Mellaart'ın kadın heykelciklerinin önemiyle ilgili yanlış de­
ğerlendirmelerinden bir diğeri de günlük hayatta nasıl kullanıl­
dıklarıdır. Bölgedeki kilden hızlı bir şekilde kalıpla yapılan bu 
heykelcikler, hafif ateşte ya da güneşte kurutularak elde edilir 
ve tapılmak üzere yüksek bir rafa falan da konmamıştır.9 Çeşitli 
yerlerinin aşınmış olmasına bakılırsa bu heykelcikler çantalar 
veya ceplerde taşınmıştır. Arkeologlar onları genelde ya çöp yı­
ğınlarının içinde ya da iki binanın duvarlarının arasına sıkış­
mış vaziyette bulmuşlardır. Bazıları da tıpkı Dido'nun evindeki 
kemikler ve deniz kabukları gibi zeminin altına gömülmüştür. 
İnsanların nesnelere bu kadar sıradan bir şekilde taptıklarını 
hayal etmek zordur, onları tıpkı atalarının kafatasları gibi du­
varlarına asmak yeririe sağa sola atmalarından anladığımız şey 
budur. 

Meskell bu heykelciklerin "'dini' anlamda değil de günlük 
hayattaki işler ve anlaşmalarda kullanılmış olabileceğini" dü­
şünmektedir. 10 Dido'nun halkı bizim bildiğimiz anlamda bir 
din olgusuna sahip olmayabilir, dolayısıyla da bir "doğurganlık 
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tanrıçasına'' tapmıyor olabilir. Onun yerine Dido, bunları ani­
mizimde gördüğümüz günlük manevi işlerde kullanıyor olabi­
lir, yani bir grup güçlü tanrı kavramı gibi değil de her şeyin bir 
ruhu olduğu fikrindeki gibi. Bu heykelcikler bir tür hürmet nes­
nesi olmayabilir ama o heykelcikleri yaratma süreci sihirli bir 
ritüel olabilir. Bir rehber ya da iyi bir kader arayışı içinde olan 
Dido ekinini ektiği tarlanın hemen yanında, çabucak kilden bir 
heykelcik yapmış olabilir. Heykelcik kuruyunca da belki gü­
cünden faydalandığı bir ritüelde onu kullanmıştır. Tüm gücünü 
kullandıktan sonra da kilden heykelciği bir gün önceki yemek 
artıklarıyla birlikte çatısından atmıştır. Eğer Çatalhöyük halkı 
kadın figürlerini böyle kullandıysa, neden sık sık çöpe atıldık­
larını anlayabiliriz. Zira onları yapmak, saklamaktan çok daha 
önemlidir. 

Bir başka olasılık da bu heykelciklerin köyün yaşlılarına, 
yani Dido'nun öldüğü yaşta olanlara duyulan saygıyı temsil 
ediyor olmasıdır. Meskell birbirine tıpatıp benzeyen iki heykel­
ciğin olmadığına dikkat çeker ve çoğunun doğurganlığı temsil 
etmekten ziyade sarkık göğüsleri ve göbekleri olduğunu söyler. 
Belki de Dido ve komşuları bu heykelcikleri yaparken, soyut ve 
sihirli bir güç yerine atalarından belli kişilerin ruhlarını çağı­
rıyorlardı. Dido'nun kültüründeki bazı davranış ya da olaylar 
güçlü bir kadının yardımıyla gerçekleşecek türdendi. Yine de bu 
durum yöre halkının anaerkil olduğunu göstermiyor. Çatalhö­
yük'teki alçıyla kaplı insan kafataslarını biliyoruz. Bunlar eşit 
sayıda erkek ve kadına aittir ve elden ele geçer. 1 1  Onların nasıl 
korunduğunu göz önünde bulunduracak olursak bir cinsiyete 
ait kafatasının diğerinden daha fazla olmadığını görürüz. 

UC  Berkeley arkeologlarından Rosemary Joyce, eski top­
lumlarda cinsiyet üzerine yaptığı çalışmalarla bu alanda çığır 
açmıştır. Kendisi kadın heykelciklerinin kadınları bir grup ola­
rak temsil edip etmedikleri konusunda emin olamayacağımızı 
söyler. Bu konuda şöyle yazmaktadır: 
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Çok detaylı bir heykelcik bile bugün bize "Bu bir kadın imgesidir;' dedirtebilir ve bu ölü ya da diri veya kişiliği soyutlaştırılmış be­lirli bir insanın kimliğini temsil eden bir heykelcik olabilir. Tıpkı özgürlüğün kadın imgesiyle temsil edilmesi gibi, bu heykelcikler gençler ya da yaşlılar gibi belirli bir kategorideki insanları da tem­sil ediyor olabilir. Görüntüleri, modern kimlikte çok önemli olan cinsel özelliklerine göre ayırdığımızda bugün gözden kaçırdığımız bazı diğer özelliklerle birleştirilmiş heykelcikler olabilirler. 1 2  

Joyce modern cinsiyet anlayışımızı antik insanlara uyarla-
manın çok kolay olduğuna dikkat çeker; bu da hep bir cinsiye­
tin diğerine hükmettiği bir yöntem arayışı içinde olduğumuz 
anlamına gelir. Mellaart'ın yaptığı da tam olarak budur. Ama 
bizler bunun yerine Çatalhöyük halkının sosyal dünyalarını 
yaşlı ile genç, çiftçi ile alet edevat yapımcısı, vahşi ile evcil ya da 
insan ve insan olmayan hayvan gibi farklı kategorilere bölmüş 
olabilecekleri fikrine açık olmalıyız. 

Yerel teknoloj i ler 

Çatalhöyük'teki kadınların gerçek hayattaki işleri hiç de sihirli 
filan değildi. Şehirden çıkan maddi kanıtlar doğrultusunda ve 
diğer geleneksel toplumlarla kıyasladığımızda, antropologlar 
çiftçilik ve ev işlerinden kadınların sorumlu olduğu kanaati­
ne varıyorlar. Erkeklerse avcılık ve el işçiliğinden sorumludur. 
Dünyanın bu iki yarı küresi arasında pek çok şeyin örtüştüğü 
son derece açıktır ve bazıları kendilerine biçilen rolleri redde­
debilir. Fakat kesin olan tek şey, işçiliğin hiçbir türünün kolay 
olmadığıdır. Wendy Matthews, Dido'nun evindeki zeminlerin 
katmanlarını incelediğinde 1 3  yerde birikmiş tozların ve buraları 
temizlerken beliren izlerin yoğunluğunu ölçmeyi başardı. Di­
do'nun evinde ve şehirdeki başka yerlerde, sakinlerinin evlerini 
süpürerek temizlediklerini buldu. Ocaklarından saçılan külleri 
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düzenli olarak süpürüyor ve neredeyse her ay duvarları ve yer­
leri taze, beyaz alçıyla boyuyorlardı. Bazı evlerde alçılama her 
bir tabakada duvarları sanat eserleriyle süslemek anlamına da 
gelirdi. Çatalhöyük sakinleri o kadar sık alçılama yapıyordu ki 
arkeologlar iç duvarlarda 100 kata kadar çıkan boya buldular. 1 4  

Bu derin temizlik gerekli bir şey olmalıydı çünkü evdeki tek 
baca kapıdan tavana uzanıyordu. Dido'nun çöp ve yemek artık­
larıyla beslenen ocak ateşi muhtemelen duvarları kurumla kap­
lıyordu. Kadındaki akciğer rahatsızlığı da bu yüzden oluşmuştu. 

Fakat tüm bu temizlik ve onarım işleri Tidying Up with Ma­
rie Kondo'nun neolitik versiyonundan ibaret değildi. Ayrıca 
sıkışık alanları belirli bir tasarımla özelleştirmek için de yapı­
lıyordu. Çatalhöyük halkı, zeminde kullanılmak üzere en az iki 
çeşit alçı yaptı; parlak beyaz, kireç bazlı bir karışım evin kuzey 
kısmındaki yatak ve gömü platformlarını kaplarken kızıl-kahve 
renkli diğer bir karışım ocağın bulunduğu, alet yapımının, do­
kuma ve diğer ev işlerinin yapıldığı güney kısmını kaplıyordu. 
Bu kuzey/güney modelinin yüzyıllar boyunca şehrin bütün ev­
lerinde kullanıldığını görüyoruz hatta bazı arkeologlar bu yüz­
den sakinlerin evlerini "kirli" ve "temiz" bölgeler diye ayırmış 
olduklarını dahi düşünmüştür. Kirli bölge duman çıkaran, kül 
ve kalıntı sıçratan ocağa, temiz bölgeyse yatak ve gömü plat­
formlarına ayrılmıştı. 

Ev işçiliğinde, alet yapımı ve mühendislikle karışık görev­
ler de mevcuttu. Evdeki her şeyin el yapımı olması gerekiyordu. 
Zeminler tamamen yumuşak, dokunmuş kamışlarla kaplıydı. 
Bu kilimlerin karmaşık desenleri alçılara, arkeologların binler­
ce yıl sonra görebildiği izler bırakmıştır. Çatalhöyük'te bulunan 
fare kemiklerinin sayısından yöre halkının büyük bir haşere 
sorunu olduğunu anlayabiliyoruz. Dido'nun ailesi aç fareleri ta­
hıllarından uzak tutmak için kamışları dokumuş olabilir. Ayrıca 
ağ ve giysi de yapmışlardır, bu da bize deri ve bitkilerden tekstil 
elde etmeye başlayarak kemikleri yontup iğne gibi kullandık-
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larını gösterir. Koyunların kaburga kemikleri, yemek kaplarını 
yapmak için kullandıkları kili yumuşatmak adına bir çeşit kısa 
kürek gibi kullanılırdı. Çatılarındaki atölyelerde çakmaktaşı ve 
obsidiyenden yaptıkları bıçak ve sivri uçlu aletler vardı. Balık 
oltaları yontar, avlayıp topladıkları şeyleri pişirmek için taş ve 
tuğladan ocaklar yaparlardı. Bu arada tuğlaları da kendileri ya­
pardı. Kısacası bir evin yapımı ve devamlılığı için tüm aile üye­
lerinin pek çok konuda birer usta olması gerekirdi. 

Alet yapımı çok zor olduğundan Dido'nun ailesi geri dönü­
şümden de · yararlanmıştı. Arkeologlar şehrin birçok yerinde 
defalarca kez onarılmış bir sürü bıçak ve balta buldular. Uçları 
düzenli bir şekilde ve tekrar tekrar bilenmişti. Dido'nun evin­
deki pek çok kemikten alet tamir edilmiş, kırıldıktan sonra 
farklı amaçlar için kullanılmıştı. Öte yandan ailenin evlerini 
durmadan onarması gerekiyordu. Fırından söz etmiyorum bile. 
Kilden fırınlarını en az iki kez yeniden inşa eder ve bu süreçte 
yerini değiştirirlerdi. Hayvan pisliğini bile yakıt olarak birkaç 
kez kullanırlardı. Çatalhöyük'ün neredeyse tamamı bugün sür­
dürülebilir dediğimiz malzemelerden yapılmıştı. İşin aslı şehir, 
yumuşak kili bol olan bataklık bir bölgede kurulmuştu ve bu da 
tuğla yapımı ya da alçı üretimi için ya da bir gün gücüne ihtiyaç 
duyacağınız bir heykelciği çabucak yapmak için idealdi. 

Belki de Çatalhöyük'te gelişen kil bazlı teknolojinin en üst 
seviyesi yemek yapımı için kullanılıyordu. Şehir kurulduğun­
da insanlar ısıtılmış kil toplarını sepetlere koyup çorba ve gü­
veçlerini pişirirlerdi. Şefin soğuyan topları çıkarıp yeni ve ocak 
ateşiyle ısıtılmış yeni toplarla sürekli değiştirmesinin gerektiği 
bu pişirme tekniği yoğun işçilik isteyen bir süreçti. Dido'nun 
ailesinin şehirde yaşadığı dönemde zanaatkarlar ince ve güç­
lü yemek kapları için ideal olan temperli kili geliştirdiler. Ar­
tık yemek yapmak ateşin üzerine çömleği koyup kaynamasını 
beklemekten ibaret olan basit bir iş haline gelmişti. Isıtılmış kil 
toplarına da gerek yoktu. Rana Özbal bana, "Yemek pişirme tek-
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nolojiniz değiştiğinde, bu aniden bir araba sahibi olmak gibidir. 
Sosyal ilişkileri de değiştirir. Yemek yapma sürecine artık daha 
az insan dahil olur. Sıcak taşları oradan oraya taşımak gibi bir iş 
yüküne gerek kalmaz. Bu kolay değildir. Eğer çömleğinizi oca­
ğın üzerine koyabiliyorsanız, o pişerken siz de başka şeylerle 
uğraşabilirsiniz;' demişti. Bu keşifle insanlar daha yaratıcı işle­
re vakit ayıracak zaman buldular. Mesela duvar resimleri yap­
mak ya da kemikleri yontmak gibi. Bu keşif ayrıca insanlara, 
birkaç çeşit alçı yapmanın yöntemini öğrenmek gibi farklı gö­
revlerde uzmanlaşma fırsatı da verdi. Bu ileri teknoloji yemek 
çömlekleri sayesinde, Dido'nun tüm aile fertlerinin daha fazla 
görevi yerine getirdiklerini varsayarsak çok daha süslü aletleri 
yapmaları da mümkün hale gelmişti diyebiliriz. Biri en yakın 
taş ocağından obsidiyen toplamak için bir günlüğüne dağlara 
gidip gelebiliyordu. Neolitik dönemde güçlü, keskin uçları ve 
pürüzsüz yüzeyiyle obsidiyen bir çeşit lüks sayılırdı. Daha fazla 
obsidiyen elde etmek, bir taşa dikkatlice vurarak bıçak yapan ve 
bir bıçak ortaya çıkana kadar parçaları pul pul döken becerikli 
taş ustaları için daha fazla malzeme anlamına geliyordu. Çift­
çiler de tarımdaki uzmanlıklarını geliştirmeye fırsat buldular. 
Çatalhöyük'ün iki höyüğü de bir bataklığın üzerinde yükselir 
ve aralarındaki nehir mevsimsel olarak taşar. Yazın yağmurlu 
dönemlerde, şehir çamurlu bir arazinin ortasında duran bir 
adaya benzer. Bu da çiftçilerin ürünlerini şehirden biraz daha 
uzak mesafelere, yani kuru kalan arazilere ekmesi gerektiği 
anlamına gelir. Özbal şehrin çiftçilerinin usta olduklarına şaş­
mamak gerektiğini söylüyor. Kilerlerde buğday ve tahıl olduğu­
na dair elimizde pek çok kanıt var, ayrıca yemek çanaklarında 
hayvanlardan kalan süt izleri de mevcut. Fakat Özbal, çiftçilerin 
arazinin neresini ektiklerini ve hayvancılığı nerede yaptıklarını 
söylemenin zor olduğunu itiraf ediyor. O ve diğer araştırmacı­
lar şehirden uzun bir yürüyüş mesafesinde yer alan tepelerin 
eteklerinde olabileceğini düşünüyorlar. Çiftçiler tarlalarıyla il -
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gilenmek için muhtemelen yılın bir kısmını evlerinden uzakta 
geçiriyordu ya da belki vardiyalar halinde çalışıyorlardı. Keçi 
ve koyun güden çobanlar da şehirden uzak yerlerde dolaşıyor 
olmalılardı. 

Çiftçilik de geniş bir insan kitlesi bir araya geldiğinde nele­
rin mümkün olacağını gösteren örneklerden biridir. Dido'nun 
ailesindeki birkaç üye yılın belirli bir döneminde tarlaların ba­
kımı ve hayvancılığın sürdürülmesi için görevlendirilmiş ola­
bilirdi zira evlerinde hem yeteri kadar insan hem de seramik 
teknolojisi mevcuttu. Çiftçilik şehri besliyor, şehir de çiftçiliği 
etkinleştiriyordu. Bu karşılıklı ilişki şehirciliğin doğduğu yerdi. 
Dido tarımı şehir hayatının tam tersi gibi değil de bir parçası 
gibi görüyor olmalıydı. Şehircilik de hemen hemen tarımla aynı 
anda ortaya çıkmıştı. 15 Çiftlikler de aslında göçebeler tarafın -
dan gerçekleştirilen bitki toplama işine yönelik daha uzmanca 
bir yaklaşımdır. 

Şehir hayatı yoğun bir işçilik gerektirse ve çoğu insanın 
alışık olduğundan bir hayli farklı olsa bile, neolitik insanların 
Çatalhöyük'e akın etmesinin bir nedeni uzmanlaşmanın fayda­
ları olabilir. Alet yapımında uzmanlaşmış kişilerle dolu bir top­
lum fikri köylülere çekici gelmiş olabilir. Usta bir tuğla üreticisi 
sonsuza dek sağlam kalan bir tuğla üretir. Usta bir keçi çobanı 
sürünüzün büyüyeceği anlamına gelir. Sürekli hayvan heykel­
cikleri üreten biri, detaylı ve yaratıcı leopar ikonları yapabilir. 
Herhalde eski göçebelerin hiçbiri, bir gün ünlü bir taş yontu­
cu olma hayaliyle şehre gelmemiştir. Fakat şehircilik herkesin 
evinin karmaşık aletler ve 100 kişilik köylerde rastlanması çok 
zor yiyeceklerle dolu olduğu anlamına geliyordu. Çatalhöyük 
büyüdükçe, bolluk vaadiyle insanları kendisine çekmiş olabilir. 
Daha çok insan olması, daha yüksek kaliteli aletleri paylaşıp ta­
kas etmek demekti. 

Tüccarlarla dolu bir yer olsa da Çatalhöyük, proto-kapitalist 
bir toplum değildi. Sakinleri pek çok değerli nesneyi değiş tokuş 
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eder ama şehrin bu ortak bolluğu başkaları tarafından fazladan 
kullanılmazdı. Çatalhöyük sakinleri henüz parayı icat etmemiş­
lerdi ve bazı ailelerin diğerlerinden daha fazla malvarlığının ol­
duğuna dair kesin bir kanıt da bulunmamaktadır. Evlerin çoğu 

. tıpkı Dido'nunki gibi bir ya da iki odalıydı. Çatalhöyük halkı 
ihtiyaç duyduklarından daha fazlasını saklayacak alana sahip 
değildi, hayatta kalmalarına yetecek kadarını saklarlardı. "Bol­
luğun" anlamı açlıktan ölmeyeceğiniz kadar yiyeceğe ve sağlam 
bir sığınağa sahip olmaktı. Çatalhöyük'te zengin olma fırsatı 
yoktu, en azından bugün bizim anladığımız şekliyle. Şehir, bir 
güvenlik duygusunun ötesinde, arkeolojik kayıtlarda ancak do­
laylı olarak ölçebileceğimiz bir zenginlik biçimi olan kültürel 
zenginleşmeyi de vaat ediyordu. Gücüyle ilgili ipuçlarını Çatal­
höyük'teki duvar sanatının her yerinde görebiliriz. Bütün evler 
çizim, heykelcik ve el yapımı mobilyalarla doludur. Fakat kül­
türel zenginliği binlerce insanın her gün birbirleriyle iletişim 
kurduğu şehrin kapladığı alanın büyüklüğünden çıkarabilme­
miz de mümkündür. Göçebe bir toplulukta heykelcik yapma 
becerisi olan biri, kendisiyle kıyaslanabilecek yeteneğe sahip 
başka biriyle asla karşılaşmazdı. Ama Çatalhöyük'te birkaç tane 
vardı ve bu kişiler birbirleriyle notlarını karşılaştırıp hikayeleri­
ni paylaşarak ve birlikte çalışarak daha ileri seviyede teknikler 
geliştirdiler. Kısacası şehir, insanlara aileleri dışından birileriyle 
bağ kurma fırsatı tanıyordu. Şehir sakinleri birbirleriyle ocakla­
rını paylaşmanın dışında kendileriyle aynı ilgi alanlarına sahip 
başka insanlarla da sosyalleşebiliyordu. 

Günümüzde insanların şehirlere gelme sebebi genelde ai­
lelerin organize olduğu küçük topluluklarda var olmayan alt 
kültür ya da gruplara duydukları yakınlık hissidir. Çatalhöyük 
de benzer sebeplerden ötürü kendisine yeni sakinler çekmiş 
olabilir. lan Hodder insanların akraba olmadıkları kişileri na­
sıl akılda tuttuklarına dikkat çeker. Dido'nun pek çok komşusu, 
Hodder'ın "tarih evleri" diye adlandırdığı evler inşa etmiştir. Bu 
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evlerin duvarlarında normalden daha fazla alçılı boğa kafası, 
çizim ve kemik olurdu. Bu evler yüzyıllar boyunca tıpatıp aynı 
boyutlarda tekrar tekrar inşa edilmiştir. 16 İnsanlar önceki evin 
zemininden kalan iskeletleri bile çıkarıp yeniden gömmüştür. 
Arkeologlar bu tarih evlerinin zeminlerinde bazen düzinelerce 
iskelet bulur. Müzeler ya da kütüphaneler gibi, bu tarih evleri de 
Çatalhöyük halkının kültürel hatıralarını saklayıp paylaştıkları 
yerlerdir. 

Bunlar ayrıca insanların buluşup birlikte obsidiyen tekniğini 
geliştirdiklerinin ya da nehir kenarında tuğlalar için hep birlik­
te doğru kili seçmeye çalıştıklarının de fiziksel birer göstergesi­
dir. Tarih evleri ortak bir ilgiden, mesela çakmaktaşı oymacılığı 
ya da daha ilahi bir şeyden doğup yayılmış olabilir ama şehrin 
bizzat kendisiyle bağlantılıdır. Şehre yeni gelenlerin, özellikle de 
akrabaları olmayanların burada kalmalarını sağlayan şey bu tip 
sosyal gruplar olabilir. Bunlar şehrin gelişmesine de katkı sağ­
lamışlardır. İnsanlar Çatalhöyük'e, belki de günümüz psikolog­
larının "seçilmiş aile" diye adlandırdığı bu tarz sosyal grupları 
duydukları için taşınmışlardır. 17  

Tarih evleri yeni gelenleri, şehrin başka bir kesimindeki ya­
bancıları veya ölüleri de kapsayan toplum fikrinin soyut temsil­
cileridir. Bir tarih evinde yaşayan insanların, ataları olarak biyo­
lojik akrabalarını saymasına gerek yoktu. Evin duvarlarındaki 
kafataslarına bakıp kendilerini de o soyun birer parçası olarak 
görürlerdi. Göçebe gruplardaki toplum fikri sadece görüp bil­
dikleri aile üyelerinden oluştuğu için, bu tarz yeni bir kavram 
felsefi bir sıçrama sayılabilir. Tarih evleri nesiller boyunca yaşa­
yan bedenler gibiydi. Geçmiştekilerle şu anki şehir sakinlerini 
birleştiren ve özel bir yer olan Çatalhöyük'te kimliklerini iç içe 
geçiren mekanlardı. 

Bugün Brooklyn'de yaşayan biri kendisinin bir New Yorklu 
olduğunu söyleyebilir ama Çatalhöyük'te yaşayanlar kendile­
rini birer Çatalhöyüklü gibi görmezdi. Tringham bunun sebe-
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bini şehrin, hepsi kendi alt kültürüne sahip birbirinden kopuk 
köylerden oluşmasına bağlar. Bu yerleşim bölgesi, Dido'ya uzak 
geçmişi gibi görünen ve şehri oluşturmak için birleşen birkaç 
köyün kalıntıları olabilir. Hodder, Çatalhöyük oluşmadan önce 
Konya Ovası'nda pek çok küçük köy bulunduğunu ama daha 
sonra sanki nüfusları tek bir mega köyde toplanmış gibi hepsi­
nin ortadan kaybolduğunu söyler. Şehirden geçen biri belki de 
açık alanlarla birbirinden ayrılmış mahalle benzeri kümelerin 
arasında dolaşıyor olabilirdi. Belki de sakinleri farklı diller ko­
nuşuyor ve farklı yemekler yiyordu. Yine de ortak bir yer pay­
laşıyorlardı. Şehir Dido gibi birinin kendi ailesinden çok farklı 
kişileri görüp onlarla tanışmasına olanak sağlıyordu. 

Dido'nun neye inandığından ya da ne hissettiğinden elbette 
emin olamayız ama çok çeşitli malzemelerden göze çarpan tek­
nikler kullanılarak yapılmış aletlerle dolu bir evde yaşadığını 
biliyoruz. Bu da bize şehrin bir ölçüye kadar uzmanlaşmış ve 
farklı toplulukların birleşimiyle oluşan bir toplum olduğunu 
gösteriyor. Ayrıca günlük hayatta çevresini saran tüm o sem­
bolik sanat eserleri ve tasarımların soyut ilişkilerle alakalı bir 
inancı yansıttığını da biliyoruz. Tabii o dönemde Çatalhöyük 
dışında yaşayan başka hiç kimsenin kentli olmadığını da göz 
önünde bulundurursak burada sürdürülen tuhaf yaşamı da 
takdir etmemiz gerekir. Bu durum, özellikle de daha önce hiç 
var olmamış bir toplum yarattıkları için Dido ve komşularına 
kendilerini farklı hissettirmiş olabilir. Anlaşmazlık yaşandığın­
da komşuların aralarındaki sorunu veya kavgayı çözmek adı -
na dönüp bakacakları emsaller çok azdı. Şehir kendi hayatının 
sonuna yaklaştığında, problemler Çatalhöyük'ün ev yapımı 
toplum kumaşına düşen bir kıvılcım gibi hızla büyüdü. Şehir 
sakinleri her ne kadar pek çok doğal talihsizlikten sağ çıkmış 
olsa da baş edemedikleri en büyük zorluğun birbirleriyle ters 
düşmek olduğu ortaya çıktı. 
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Tar ih İç i nde Tarih 

2018'in başlarında, 25 yıldır liderlik ettiği Çatalhöyük kazı ça­
lışmalarındaki görevini tamamladığında, lan Hodder'la görüş­
tüm. Stanford'daki güneşli ofisinin masasında oturan Hodder'la 
bu süre zarfında neler öğrendiğini konuştuk. Her katmandaki 
sembollerin zenginliği dışında ilgisini en çok çeken şey, bölge­
nin "tarih içinde tarih" kavramını temsil etmesiydi. Çatalhöyük 
sürekli değişiyordu ve insanların dokuz bin yıl önce kurdukları 
şehir, bin yıl sonra terk ettikleri şehirden çok farklıydı. ''.Artık 
büyük bir değişim yaşandığını biliyoruz;' dedi Hodder ve de­
vam etti: 

MÖ yaklaşık 6500'lerde, şehrin büyük oranda dolu olduğu ve kla­sik Çatalhöyük diyebileceğimiz bir dönemi var. O seviyede kazdı­ğımız her yerde yoğun konutlar bulduk. Bu agresif derecede eşit­likçi toplumun arasında çıkan gerginlikler yüzünden bu döneme kriz noktası da denebilir. Dramatik bir şey oldu ve terk edilmiş, yanmış bir sürü bina gördük. Bu krizin ardından 500 yıl boyunca yangın ritüelleri tespit ettik. 
Bu "yangın ritüelleri" şiddet ya da yıkım kaynaklı davranışlar 

değildi, bu bir evin terk edilme ritüelinin bir parçasıydı. Hodder 
bana bir Çatalhöyük evinden çıkardıkları çeşitli katmanlardaki 
külleri gösterdi. İnsanlar bir evi geride bırakmak istediklerinde, 
burayı genelde törensel bir kil katmanıyla "mühürler" ve birkaç 
şeyle birlikte eve ait eşyaları yakarlardı. 
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Hodder MÖ 6500'de çıkan krizin ardından şehrin çok ya­
vaşça terk edildiğine dikkat çekti. Bu değişim, Dido gibi biri­
nin aklına hayatı boyunca gelmeyecek kadar uzun bir süreçte 
yaşanmıştı. İnsanlar önce Doğu Höyüğü'nü asırlar içinde terk 
ettiler, sonra da Batı Höyüğü'nü. Fakat Hodder insanlar Batı 
Höyüğü'nü terk ederken Çatalhöyük çevresindeki boş alanların 
da canlandığını söyledi. "Konya Ovası yerleşim yerleriyle dolu. 
Sanki ovadaki diğer yerlerde Çatalhöyük'ün izleri var ve Batı 
Höyüğü bunlardan sadece bir tanesi. Bunu bir nüfus patlaması 
gibi görebilirsin;' diye açıkladı. Çatalhöyük'ten göç etmenin hö­
yüklerdeki "kapalı bir kontrol sisteminden'' kurtulmayı temsil 
etmiş olabileceğini söyledi. Başka bir olasılık da insanların yi­
yecek ihtiyaçlarını karşılamak için şehri terk ettikleridir. Konya 
Ovası'ndaki insanlar mısır çiftçiliği ve koyunculuk konusunda 
çok ilerlemiş oldukları için, belki de yerleşim alanlardaki çev­
renin daha geniş olmasını istemişlerdi. Fakat hiç kimse Ça­
talhöyük'ü "kaybetmedi''. Bu eski kent tamamen boşaldığında 
bile, insanlar orayı mezarlık olarak kullanmaya devam etti. "Bir 
bakımdan bölgenin asla terk edilmediğini söyleyebiliriz;' dedi 
Hodder. "Bizans' a ve İslami dönemin başlangıcına kadar oraya 
( 1 1 . yüzyılda) çok sayıda insan gömdüler. Herkes orayı hatırla­
dı ve kullandı:' Newcastle Üniversitesi arkeologlarından Sophie 
Moore, 300 yıl öncesine kadar şehrin hala bir mezarlık gibi kul­
lanıldığına dair yeni kanıtlar bulmuştur. 1 

Hodder günümüz arkeologları arasındaki ortak bir inancı 
dile getirmektedir. "Kayıp şehir" ya da "çökmüş medeniyet" gibi 
terimler, böyle bir durumda kullanılması yanlış olan terimler­
dir. 2 Bunun yerine şehrin bir dönüşümün kurbanı olduğunu 
söylemek daha uygundur. Hatta Çatalhöyük'ün dönüşüm geçir­
mediği tek bir an bile olmamıştır. Şehirleri incelemenin en zor 
kısmı da budur işte: onlar bir anda hiçliğe dönüşmeden önce 
zamanla elde edilen verilerin sabit olmaması. Şehirler, kent ya­
şamına farklı gözlerle bakan pek çok sosyal grubun birleşimin -
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den oluşurlar. Bu sosyal gruplar da zaman içinde değişir, şehrin 
fiziksel ve sembolik dokusunun kendi bakış açılarını yansıtma­
sına yol açarlar. Ta ki birlikte yaşamak istemeyi bırakana ka­
dar . . .  

Fakat bu durum Çatalhöyük'te olduğunda bile hiç kimse 
şehri "kaybetmedi:' Konya Ovası'nda atalarının kemiklerinden 
yapılmış olan şehir, yeni atalarının kemiklerini ağırlamaya de­
vam etti. İnsanlar orayı terk ettikten çok uzun bir süre sonra da 
Çatalhöyük özel bir yer olarak kaldı. 

MÖ 6000'e gelindiğinde, insanlar bin yılı aşkın bir süredir 
sürekli olarak Çatalhöyük'te yaşıyordu ve kimse bir hevesle ay­
rılmadı. Hodder, bazı istisnalar dışında diğer aşırı nüfuslu şe­
hirlerin de hep aynı şekilde terk edildiklerini söyler. Her biri 
çok zor karar verilerek alınmış olan binlerce küçük hareketle 
şehirler yavaş yavaş boşalırdı. Modern dünyada psikologlar ta­
şınmanın, bir insanın hayatındaki en zor deneyimlerden biri 
olduğunu söyler. Zira kişide dışlanma, kayıp ve depresyon gibi 
hislere yol açar.3 Neolitik insanların "taşınmayı" bizim hissetti­
ğimiz şekilde, yani kanepeleri kamyonlara taşıyarak ve gayri­
menkul yatırım kaygıları çekerek deneyimlemediği açıktır ama 
bu eylem yine de aynı psikoloj ik bedellerden bazılarını berabe­
rinde getirebilir. Lojistik olarak bakılırsa, elbette günümüzden 
çok daha zor olduğu da inkar edilemez. Taşınmak, hayvanlarla 
birlikte yanına taşıyabileceğin ne varsa almak demekti. Yeni ye­
rine geldiğinde yeni bir ev inşa etmen, yerel besin ve su kay­
nakları bulman gerekirdi. Bütün bu süreci kendi başına yapmak 
neredeyse imkansızdı çünkü neolitik bir ev inşaatı çok fazla iş­
çilik, ayrıca yemek yapmaktan çiftçiliğe, kumaş yapımından ev 
inşaatına kadar pek çok konuda ustalık gerektirirdi. 

Tüm bunları yaparken bir de yeni bir kültüre uymaya çalış­
tığınızı hayal edin. 20 1 1 'de Amerika Birleşik Devletleri Başkan­
lığı Göçmenlik Görev Gücü, ülkeye gelen göçmenlerin yapmak 
zorunda oldukları bir dizi zor görevi açıkladı. 4 Bunlar yeni lisan 
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ve kültürel normları öğrenmeye kadar pek çok farklı zorluk se­
viyelerinde görevlerdi. Bu görevler önyargı ve kaynaklara ulaş­
ma güçlüğünün önüne geçmek için çıkarılmışlardı. Milenyum 
boyunca göçün hiç değişmediği gerçeğini unutuyoruz. Başka 
yerler için Çatalhöyük'ü terk eden pek çok insan da çiftçilik ya­
pılan arazilere girebilmek için komşularıyla olduğu kadar, lisan 
ve kültürel engellerle de baş etmek zorunda kalmıştır. Karşılaş­
tıkları bunca zorluğa rağmen yine de büyük sayılar halinde şe­
hirlerde yaşamaya başlamışlardır. 

8,2 b in  ik l im olayı 

Dido'nun evinin altına gömülmesinden yüzlerce yıl sonra Ça­
talhöyük varlığının son dönemine girdi. Şehir bin yıldan fazla 
bir süre boyunca olduğu yerde durmaya devam etti ve yapay 
evcillik süreci hem içeride hem dışarıda sürekli değişim göster­
di. Höyüklerdeki eski yapılar ve şehrin daha eski kısımlarında­
ki yapılar giderek yükseldi. MÖ 6000'lerle S000'ler arasındaki 
bin yıllık süre içinde, insanlar Dido ile ailesinin yaşadığı Doğu 
Höyüğü'nden yavaş yavaş ayrılmaya ve nehir kenarında daha 
küçük yerleşim yerleri kurmaya başladılar. Arkeologların deyi­
miyle bu yeni Batı Höyüğü yaklaşık 300 yıl boyunca varlığını 
sürdürdü. Doğu Höyüğü'ndeki evler yavaş yavaş yıkılırken hiç 
kimse onların kendisine ait olduğunu iddia etmedi. Ruth Trin -
gham' a insanların neden Batı Höyüğü ve ötesine taşındıklarını 
sorduğumda, bana belki de o kadar yüksek bir höyüğe su ve 
yiyecek taşımaktan bıktıkları içindir diye espri yaptı. Daha düz 
ve ulaşması daha kolay yerlere gitmişlerdi. Şaka bir yana, Doğu 
Höyüğü'nün tercih edilmemesine yol açan bir şey olduğu ger­
çekti. Pek çok araştırmacı Doğu Höyüğü'nden Batı Höyüğü'ne 
doğru gerçekleşen bu taşınmanın MÖ 6500 yıllarında yaşanan 
hızlı iklim değişiminde gerçekleştiğini fark etmiştir. 5 Bu süreç-
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te dünya, Kanada ve Amerika Birleşik Devletleri'nin güneyini 
kaplayan ve Laurentide Buz Tabakası adı verilen devasa buzul­
larla kaplı bir buz çağından çıkıyordu. 

Konya Ovası'ndaki nehirlerin yön değiştirip kurudukları­
na dair kanıtlar mevcuttur. Hava soğuyor ve en az bir dönem 
kuraklık yaşanıyordu. Derken ısı yükseldikçe Laurentide Buz 
Tabakası erimeye başladı ve neredeyse buz gibi sudan oluşan 
ve Agassiz ile Ojibway olarak bilinen iki göl oluştu. Bu göller 
bugün Ontario ve Quebec olarak bilinen bölgeleri kaplayacak 
kadar genişledi ve buz katmanlarının oluşturduğu doğal bir 
barajın içine sıkışıp kaldılar. Ama buzlar fazla dayanamadı. En 
sonunda Laurentide Buz Tabakası çöktü ve Agassiz ile Ojibway 
hızla boşaldı, böylece de okyanusa feci miktarda tatlı su aktı. 

Dünyanın çeşitli yerlerindeki pek çok kanıt, deniz seviyesi­
nin en az 30 santim yükseldiğini ve yükselmenin bazı bölgeler­
de en az dört metreye kadar çıktığını göstermektedir. Daha da 
önemlisi tatlı sular, okyanusun "termohalin döngüsüne" karıştı 
ve tuzlu suyla tatlı su birleşerek okyanusun taşıma bandı olarak 
nitelendirilen akıntılara yol açtı . Termohalin döngüsü tıkan­
dığında, sıcak su dünyayı dolaşamaz ve okyanusların birçoğu 
soğuk kalır. Bu durum havayı da etkiler. Çatalhöyük çevresin­
deki hava sıcaklığı ortalama 4 °C kadar düştü ve muhtemelen 
yağmurlar da azaldı. Sıcak ve nemli ortamda yaşamaya alışkın 
olan insanlar, fark edilir derecede serin ve daha sert bir iklime 
geçiş yaptılar. Dünyanın ortalama hava sıcaklığı neredeyse 400 
yıl boyunca bir daha yükselmedi. 

Bu iklim değişimi bilim insanlarınca genelde "8,2 bin olayı" 
diye adlandırılır çünkü 8,2 bin yıl önce gerçekleşmiştir ve iklim 
değişikliğinin nasıl çalıştığıyla ilgili bilim insanlarına büyük 
bir rol model oluşturur. 2003 yılında ABD Savunma Bakanlığı 
iklim değişikliğinden kaynaklanan güvenli riskleriyle ilgili bir 
çalışma yapmış ve araştırmacılar buzulların erimesinin çevreyi 
ve insan toplumunu nasıl etkileyeceği konusunda 8,2 bin ola-
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yını örnek göstermişlerdir.6 Eğer bugün gördüğümüz hızlı bu­
zul erimesi gerçekleşirse7 denizlerimize Agassiz ve Ojibway'den 
akan sulara eşit miktarda su karışır ve Asya, Kuzey Amerika ile 
Avrupa'nın kuzeyindeki hava ısısı 5°F'tan daha fazla oranda dü­
şer. Bu sırada Avustralya, Güney Amerika ve Afrika'nın güne­
yindeki hava ısısı da 4 °F kadar artar. Kuraklıklar başlar, Avrupa 
ve Kuzey Amerika'daki tarımsal faaliyetler tahribata uğrar, özel­
likle de Pasifik'te kış rüzgarları ve fırtınaları hakim olur. Onun 
ardından da kıtlık, yangınlar ve seller gelir. 

Bu sonuçlar modern dünya için yıkıcı olur ama arkeolog­
lar insanların çok sevdikleri Çatalhöyük'ü sadece soğuk veya 
kuru hava yüzünden terk ettiklerine inanmamaktadırlar. Ofer 
Bar-Yosef 50.000 yıl öncesine kadar var olan antik insan göçle­
rinde iklim değişikliğinin etkilerini incelemektedir ve kendisi 
buzulun çökmesinin Doğu Höyüğü'ndeki yaşamı imkansız hale 
getirdiğine inanan bilim insanlarından biridir. Soğuk havanın 
tüm köyleri aç bıraktığına ve 200 yıl boyunca insanları bölge­
den uzaklaşmaya mecbur kıldığına inanır.8 Levant'ta inceledi­
ği birkaç köy 8,2 bin olayı sırasında terk edilmiş, hava tekrar 
ısındıktan sonra hepsi yeniden inşa edilmiştir. Çatalhöyük'te de 
benzer bir şey yaşanmış olabileceğini söyler. Bar-Yosef, Doğu 
Höyüğü'nden taşınmalarının, insanların o bölgeyi yüzyıllar bo­
yunca terk etmesinin ve döndüklerinde Batı Höyüğü'nü inşa 
etmelerinin bunun bir kanıtı olduğunu ifade eder. 

Fakat diğer akademisyenler bu fikre katılmamaktadır. Rea­
ding Üniversitesi arkeologlarından Pascal Flohr ve meslektaş­
ları 8,2 bin olayının dünya çapındaki sonuçlarını incelemiş ve 
Çatalhöyük'ün hava değişimleri esnasında terk edildiğine dair 
bir kanıt görememişlerdir.9 Aksine, bunun neolitik dönemin 
dayanıklılığı olduğunu ve bir zafer gibi görülmesi gerektiğini 
söylerler zira şehir halkı yerlerinde kalmayı başarmış ve risk­
lerden kaçmak yerine kentin yapısını tamamen değiştirmiştir. 
Flohr'un bakış açısı, bu dönemden kalma et depolama çanak-
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larıyla da desteklenir 10 ki bu kimyasal kalıntılara göre insanlar 
beslenme düzenlerini değiştirerek beslemesi daha zor olan dana 
yerine keçiye yönelmişlerdir. Hayvan kemiklerindeki güçlü bı­
çak izlerinden anlaşıldığı kadarıyla, kemikler etin son lokması 
kalana kadar temizleniyordu ve hayvansal yağların molekülleri 
incelendiğinde hayvanların kuraklık sebebiyle kuruyan bitkile­
ri yediklerini de görüyoruz. 

Flohr, şehir sakinleri ve çiftlik hayvanlarının güçlük çekmiş 
olabileceklerini yazıyor ama en azından bir kısmı değişen çev­
renin çalkantılarına rağmen orada kalmışlardı. Batı Höyüğü 
moda olduğunda bile, bazı insanların Doğu Höyüğü'nde yaşa­
maya devam ettiğine dair kanıtlar vardır 1 1  ve sosyal değişimler 
8,2 bin olayıyla birlikte bir sıçrama göstermiştir ama sebebi bu 
olay değildir. Şehrin boşalmasının yüzde kaçının iklim değişik­
liğine bağlı olduğunu kesin olarak bilemesek de bu tartışmanın 
tüm tarafları şehir hayatının sonraki bölümünde Çatalhöyük 
kültüründe bariz bir değişikliğin olduğu konusunda hemfikir­
dir. Sanatsal ifade de en az mimari, besin kaynakları ve nüfus 
büyüklüğü kadar değişmiştir. İnsanlar bir höyükten diğerine 
taşınmış veya şehri tamamen terk etmişlerdir. Pek çok şehir ve 
köy arasında gidip gelmişlerdir. Yavaş yavaş sahip olanlarla ol­
mayanlar arasında bir mesafe oluşmuştur. İnsanların şehirlerini 
terk edip yollara dökülmesini sağlayan sebep bu da olabilir. 

H iyerarşi sorunu 

Çatalhöyük bölgesinin en göze çarpan özelliklerinden biri de 
evlerin birbirine ne kadar benzediğidir. Herhangi bir modern 
şehirde dolaştığımızda her şekil ve ebatta evler görürüz. Apart­
man dairelerinden küçük stüdyolara, geniş çatı katlarından kir­
li camları kaldırımların kenarından fırlayan bodrum katlarına 
kadar çok çeşitli evlerle karşılaşırız. Ayrıca parlak şirket kule-
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leri, devasa kiliseler, dikkat çekici devlet binaları ve her türlü 
biçimde karşımıza çıkan binlerce dükkan da vardır. Bugün 
şehirlerinde sosyal ve ekonomik eşitsizliği net şekilde görmek 
de mümkündür. Ama Çatalhöyük'te yüzyıllar boyunca herkes 
aşağı yukarı aynı ebat ve şekildeki evlerde yaşadı. Tıpkı Dido 
gibi, herkesin evinde, içinde ocağın bulunduğu bir ana oda, ya­
tak platformları ve genelde besin depolamak için kullandıkları 
daha küçük odalar bulunurdu. Bazı tarih evleri diğerlerinden 
daha süslüydü. Duvarlarında alçıya alınmış etkileyici boğa ka­
faları ve avlar ile kutlamaları temsil eden renkli çizimler vardı. 
Ama bu süslü evler bile komşularınınkinden daha büyük de­
ğildi. Daha da önemlisi ev olarak işlev görmeyen hiçbir bina 
yoktu. Görünüşe bakılırsa ne tapınak ne de pazar yeri inşa edil­
mişti. Süslü olsun ya da olmasın, bir evin her odasında ocak ve 
yatak platformları bulunurdu. 

Hodder'ın da dediği gibi şehirde sert bir eşitlik modeli gö­
rülüyordu. Kendisi buna "agresif eşitlikçilik" der ve belki de bir 
insanın fazlaca mülk edinmesine karşı bir tabu olmuş olabi­
leceğini öne sürer. Krallar veya büyük patronlar yoktu. Çatal­
höyük'teki insanlar rehberlik için bir grup bilgeye başvurmuş 
veya yerel liderler atamış olabilir, ancak bu liderler otoritelerini 
gösterişli bir şekilde göstermediler. Çoğu arkeoloğun Çatalhö­
yük'e şehir değil de "mega köy" demesinin sebeplerinden biri de 
budur. Burası da tıpkı bir köy gibi aşağı yukarı aynı büyüklük­
teki evlerden oluşuyordu ve belli bir güç merkezi yoktu. Tring­
ham'ın da dediği gibi belki de böyle görünmesinin sebebi, ger­
çekten yan yana inşa edilmiş birkaç köyden oluşmasıydı. 

Bu durum MÖ 6000'lerde değişti. Batı Höyüğü'nde inşa edi­
len evler, Dido'nun Doğu Höyüğü'ndeki evinden çok daha bü­
yüktü. Tek odalı, ocaklı evler yerlerini geniş odalı, geniş bahçeli, 
iki katlı evlere bıraktılar. Burada insanların ölülerini zemine 
gömdüklerine dair herhangi bir kanıt bulamıyoruz ve duvar­
larda herhangi bir kemik ya da öküz kafatası da yok. Sanki in-
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sanlar misafirlerine şık tabaklar çıkarma fikrini benimsemişler 
gibi çömlekçilik daha detaylı hale gelmiştir. Aynı zamanda uzak 
bölgelerden gelen daha fazla ev gereci de görüyoruz. Bunlar ya 
uzaklardan gelen malzemelerle ya da başka yerleşim bölgelerin­
deki insanlar tarafından yapılmıştır. 

Görünüşe bakılırsa Batı Höyüğü'ndeki insanlar da evleriyle 
gurur duyuyordu ama artık sanat eserleri ve sembolleri, evleri­
nin yapısıyla bağlantılı değildi. Artık duvarları süslemek yerine 
bir zamanlar öküz kafataslarına yapıldığı gibi, taşınabilir hale 
gelmişlerdi ve insanların pek çok eşyası vardı ama hepsi yerel 
üretim değildi. 

Evlerdeki bu değişim ve ticaretin varlığı Batı Höyüğü'ndeki 
hiyerarşinin doğduğu anlamına gelebilir. Bazılarının iki kat­
lı evleri ve bir sürü kileri varken, bazılarının tıpkı bir zaman­
lar Doğu Höyüğü'nde olduğu gibi tek odalı evleri vardı. Notre 
Dame arkeologlarından lan Kuijt bu mimari değişimin şehirde 
uzun zamandır ortalığı karıştıran bir çıkar çatışmasını ortaya 
koyduğuna inanır. 12 İnsanların toplum ve ruhanilikle ilgili fi­
kirlerini kısmen göçebe atalarından miras olarak aldıklarını 
söyler. Zira göçebe toplumlarda herkesin hayatta kalması için 
gruptaki tüm insanların kaynaklarını paylaşması gerekirdi ve 
bu gruplar çok düz bir sosyal yapının oluşmasını sağlayan birta­
kım gelenek ve ritüeller geliştirmişlerdi. Eğer bir kişi kaynakları 
fazla kullanmaya başlarsa bu, grubun tamamı için kötü olurdu. 
O yüzden insanlar sosyal farklılıklara yol açacak güç gösterileri 
yapılmasını iyi bir şey olarak algılamaz ve bu konuda birbirle­
rini cesaretlendirmezlerdi. İnsanların kapalı kapılar ardındaki 
özel alanda çok farklı miktarlarda yiyeceğe ve sembolik nesne­
lere sahip olmasına rağmen, Çatalhöyük'teki evlerin dıştan bu 
kadar benzer olmasının bir nedeni bu olabilir. Eşitlikçilik için 
sosyal baskının kurulması, komşularınızın yaşamlarının sizin­
kine bağlı olduğu küçük toplumlarda iş görebilir. Fakat binlerce 
kişinin bir arada yaşadığı bir toplumda eşitliği korumak zordur. 
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Şehir sakinleri kendi çıkarlarını savunacak temsilciler ya da si­
yasetçiler isteyebilirler. Ya da mesela obsidiyen alet yapımcıları­
nın ihtiyaçlarını bilen ve içlerinden çıkmış olan bir lider talep 
edebilirler. Yabancılarla dolu bir şehirde kişisel bağlar kurmak 
zordur. Çatalhöyük halkı iki farklı gelenekten geliyordu: daha 
yaşlı olan ve farklılaşma ile hiyerarşiyi kabul etmeyen bir grup 
ve her ikisinin de ihtiyaç olduğuna inanan yeni ve kentli grup. 

Kuijt geleneksel eşitlikçiliğin insanların rahatlığını bozan 
katı bir norm haline gelmesinin büyük çıkar çatışmalarını 
doğurmuş olabileceğine inanır. Gerginlik çok yükseldiğinde 
insanlar, kentsel planı kimsenin komşusundan önemli ölçüde 
farklı olmaması gerektiği fikrini yaymak için inşa edilmiş olan 
Doğu Höyüğü'nden uzaklaşmaya başlamış olabilirdi. Batı Hö­
yüğü'ndekilerse evlerini aralarında mesafe olacak şekilde inşa 
etmiş ve kendi ürünlerini yetiştirdikleri geniş arazilerle çevir­
mişlerdi. Bu da bize toplumdaki insanların kendi bireysellikle­
rini iddia etmeye başladığını gösterir. 

Mimari reform yine de insanları orada tutmaya yetmedi. 
Batı Höyüğü'ne göçün ilk sinyallerinin görüldüğü tarihten son­
ra geçen üç yüzyılın ardından, Doğu Höyüğü'nde artık neredey­
se hiç kimse yaşamıyordu. MÖ SS00'lü yıllarda ise Çatalhöyük 
tamamen boştu. Kuijt bunu "neolitik deneyin başarısızlığı" ola­
rak adlandırır ve MÖ S000'li yıllarda Levant'ta daha çok sayıda 
mega köyün terk edilmeye başladığını iddia eder. Hebrew Üni­
versitesi arkeologlarından Yosef Garfinkel'in ortaya koyduğu 
gibi bu durum, "kamu alanlarının çöküşü" olarak da görülebilir. 
İnsanlar toplumlarını organize etmenin yeni yöntemleri konu­
sunda fikir birliği sağlayamamış ve bu durum onların ölmekte 
olan bir geleneğin hüküm sürdüğü topraklarla olan bağlarını 
koparmıştır. Buna rağmen şehir bin yıl daha yaşanmaya devam 
eden bir yer olmuştur. Kuijt bunun "neolitik dönemin çıkmaz 
sonu" olduğunu söylese de hikaye bundan daha karmaşıktır. 

Hodder ve Kuijt şehrin ilk çağlarında eşitlikçiliğin hüküm 
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sürdüğü konusunda hemfikirdir ama Rosemary Joyce bu fikre 
karşı çıkmaktadır. O, şehir halkının bu eşitlikçi düzenin hüküm 
sürdüğü "düz" sosyal yapıdan hoşlandığına ikna olmamaktadır. 
Daha fazlasını öğrenebilmek için Joyce'un UC Berkeley'deki 
ofisini ziyaret ettim. 

Bana yer açmak için koltuktaki kitap yığınlarını bir kenara 
kaldırdı ve öğrendiğim her şeyi sorguladığım konuya girmek­
te hiç vakit kaybetmedi. Çatalhöyük evlerinin temelde aynı 
oldukları fikrine şüpheyle baktığını ifade etti. Kendisi Tring­
ham'ın Dido'nun evinde yaptığı kazı çalışmalarının sonucunda, 
Çatalhöyük'te hiçbir zaman tek tip "ideal" bir ev olmadığının 
bariz şekilde görüldüğünü düşünüyor. Tringham'la ilk tanıştı -
ğımda yaptığımız konuşmayı anımsadım ve aklıma Dido'nun 
evindeki odaların dışına çektiği hatlar geldi. Dido her ne kadar 
Hodder'ın deyimiyle şehrin düz sosyal yapısını temsil eden dö­
nemin en popüler olduğu süreçte yaşasa da eve ailesinin sadece 
kiler için kullanılmayan fazladan odalar eklediği belliydi. Ocak 
bölgesinin dışında belki yatak odası, belki de çalışma odası ola­
rak kullanılan iki oda daha vardı. Tringham, Dido'nun ocağın 
bulunduğu bölgesi ile diğer odalar arasındaki kapılarının yeri­
ne, evin ileriki dönemlerinde sanki sakinleri ölmüş veya taşın­
mış gibi duvarlar inşa edildiğini söylemişti. 

O zaman Dido'nun evinin şehirdeki diğer evlerle olan ben­
zerliğine odaklanmıştım. Ama Joyce evin sürekli değişen oda 
sayısına dikkat çekerek beni aydınlattı. Belki de bu tip bir çe­
şitliliğin Çatalhöyük'te bir norm olduğunu söyledi ama bizler 
"eşitlikçilik" hipotezine kendimizi o kadar kaptırmıştı ki bur­
numuzun ucundaki bu çeşitliliği göremiyorduk. Haklı olabilir­
di. Aklıma 50 yıl önce gazetecilerin, Mellaart'ın tanrıçaya tapan 
anaerkil toplum fikrine nasıl da heyecanla yaklaştıkları geldi. 
Belki benim de eşitlikçilik fikrine duyduğum hayranlık, sosyal 
sınıfların kanıtlarını görmememe yol açıyordu. Dahası, diye de­
vam etti Joyce, hiyerarşiyi ölçmenin tek yolu evlerin büyüklüğü 

8 1  



DÖRT KAYIP ŞEHiR 

değildir. Çatalhöyük'ün son derece süslü tasarlanmış tarih ev­
leri de evler arasındaki eşitsizliğin birer sembolü olabilir. "Eşit­
sizlik farklılıktan doğar, en küçük bir farklılıktan bile. Bazı evler 
bir sürü sembolik nesneyle doluyken bazıları öyle değildi. Bu­
nun eşitsizlik olmadığını söylemek çok garip:' Durdu ve omuz 
silkti. "Üzgünüm ama bu evler eşit insanların evleri değil:' 

Joyce, Çatalhöyük halkının sosyal hiyerarşiyi nasıl anladı­
ğını tam olarak bilmediğimize dikkat çekti. Belki de bunun bir 
insanın ne kadar çok tahıla veya kaç tane öküz kafatasına sa­
hip olduğuyla bir ilgisi yoktu. Belki de özel vücut boyaları ya 
da binlerce yıl ayakta kalamayan çabuk bozulan giysiler giyen 
şamanlar vardı. Her ne kadar şehirdeki herkes bir şamanı lider 
olarak kabul etse de arkeolojik kayıtlarda var olduklarına dair 
herhangi bir kanıt göremiyoruz. Joyce, sosyal statünün her za­
man maddi varlık anlamına gelmeyebileceğini söyledi. Sırlara 
ulaşmak, özel yerlere girebilmek ya da çok özel toplantılar dü­
zenleyebilmek anlamına da gelebilirdi. Fakat bir evin ya da bir 
iskeletin kalıntılarında bunu da görmüyoruz. "Hiyerarşi insan­
ların bedenlerinde ortaya çıkmayan şeylerle de ölçülebilir;' dedi. 
"Bazen mimari işaretler olmadan da hiyerarşik bir hükümdar 
görebilirsiniz:' Joyce'un bu fikri Çatalhöyük'teki çözülmeyen 
sosyal çatışmalara farklı bir bakış açısı getirmektedir. Düz bir 
sosyal yapı isteyen gelenekçiler ile istemeyenler arasında bir sa­
vaş patlak veriyordu; yükselen seçkinler ve alt sınıflar arasında 
kaynayan bir başka savaş daha vardı. Hodder, şehrin yaşamının 
sonlarında, bu gerilimlerin başka bir sosyal değişimle daha da 
şiddetlendiğini söyledi: Şehrin sakinleri, diğer şehirlere veya 
ham madde topladıkları taş ocaklarına büyük mesafeler kat 
ederek daha hareketli hale geliyorlardı. Böylece şehir duvarları 
dışında daha başka seçeneklerin de olduğunu fark etmişlerdi. 
Neolitik dönemdeki insanların genelde yanlarında taşıdıkları 
kilden mühürler ki muhtemelen bunu kimlik olarak taşıyorlar­
dı, taşınabilir tek eşyaları değildi. Çatalhöyük halkının bir kısmı 
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100 km uzaklıktaki komşu toplumlarla ticaret yapıyor; mücev­
her, sepet, çömlek, deniz kabuğu ve sivri aletleri yontmak için 
kullanılan obsidiyen gibi maddeleri takas ediyorlardı. Bu ticari 
ağ bize birbirine uzak toplumlar arasında daima bir sosyal bağ 
olduğunu gösteriyor ama toplumlar arasındaki bu hareketlilik 
şehir sonlanmaya doğru yaklaştıkça artmıştır. İnsanların kim­
likleri belirli bir yerleşke ile daha az iç içe geçmeye başlarken 
ticari mallarla daha çok iç içe geçmeye başlamıştır. Yerleşkeler 
arasında seyahat edip uzaktan gelen nesnelerin bolluğunu gör­
dükçe Çatalhöyük daha az özelmiş gibi görünmeye ve şehir ca­
zibesini kaybetmeye başlamıştır. 

Ölüm Çukuru 

"Neolitik Devrim" lafını icat eden antropolog V. Gardan Childe, 
günümüzde arkeoloji alanında hala devam etmekte olan şehir 
tanımını 1950'lerde yaratmış olan kişidir. Childe, bir yerleşim 
yerinin şehir olabilmesi için yüksek oranda nüfus yoğunluğuna, 
anıtsal bir mimariye, sembolik sanata, uzmanlaşmaya, para ve 
takasa, yazıya, uzun mesafeli ticarete, fazla malzemeye ve kar­
maşık bir sosyal hiyerarşiye sahip olması gerektiğini savunur. 
Bu tanıma göre Çatalhöyük için en fazla ilkel şehir denebilir. 
Zira ne parası ne yazısı ne de anıtları vardı ve muhtemelen basit 
bir hiyerarşik yapıya sahipti. Hodder bu nedenle oraya şehir de­
ğil, kasaba dediğini söyler. "Çatalhöyük, üretimin uzmanlaşma­
sının kastedildiği klasik şehir tanımına uymuyor;' diyor. "Özel 
aktiviteler için ayrılmış yerler yoktu. Şehrin farklı yerlerinde 
farklı şeyler yapılmıyordu. Ritüellerden ekonomik üretime ka­
dar her şey evlerin içinde yapılırdı:' 

Yine de Çatalhöyük'ün bir şehir olduğunu düşünmemize ye­
tecek kadar iyi şeyler de mevcuttur. U CLA antropologlarından 
Monica Smiths, Childe'nin bu tanımla çizmek istediği çerçeve-
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nin "yüksek nüfuslu bölgelerin en karmaşık hali" 13 olduğunu 
yazar. Bu yüzden Çatalhöyük için döneminin şehri olduğunu 
söyleyebiliriz çünkü çevresindeki bütün diğer yerleşkelerden 
daha karmaşıktı. Smith günümüz arkeologlarının bir şehirde 
katı bir hiyerarşik yapı olmasına gerek olmadığına inandıkları­
nı da yazar; onun yerine "gözle görülür derecede yüksek işçilik 
gerektiren yatırımların ve sürdürülebilir bir sosyal ağın olması" 
yeterlidir. 

Smith'in dikkat çektiği bu nokta belki de bize insanların 
Çatalhöyük'ü neden Uruk gibi bir şehir haline gelmeye başla­
madan evvel terk ettiklerini de anlatabilir. Binlerce yıl sonra 
Levant'ta yükselen Uruk şehri, yazısı, vergileri, parası ve devasa 
tapınakları olan bir şehirdir. Şehri korumak için yüksek düzey­
de işçilik yatırımı gerekmiş ama sosyal ağı buna yetmemiştir. 
Bu da önemli bir tarihçi olan Joseph A. Tainter'ın The Collap­
se of Complex Societies 1 4  kitabında sözünü ettiği büyük teoriyi 
doğurur. Düşüncesine göre, insanlar bir şehrin fiziksel ve sos­
yal altyapısına yaptıkları yatırımlardan "azalan marjinal getiri­
ler" elde ettiğinde çoğu toplum uyumunu kaybeder. Rosemary 
Joyce bu konuyu farklı bir şekilde ortaya koyar: "Şehirde yaşa­
dığınızda diğer insanların evlerinin duvarları üzerinize düşer. 
Sıkışıklık sizi etkilemeye başlar. Pek çok fazladan iş üstlenirsi­
niz. Çatalhöyük nesiller boyunca çok çekici bir yatırım olmuş­
tur ama tepetaklak gitmeye başlayınca cazibesini yitirmiştir:' 
Sonlara doğru Çatalhöyük'te yaşayan insanlar pek çok çöken 
yapıyla uğraşmak zorunda kalmıştı ve ortalığı temizlemek için 
kendilerine yardım edecek çok az insan vardı. Şehri terk etmek 
çok zor olsa da Çatalhöyük'ü parçalayan sorunları çözmeye ça­
lışmaktan çok daha kolaydı. 

Childe'den önceki en etkili şehir tanımlarından biri tarihçi 
William Cronon'dan gelir. Kendisi Natures Metropolis 1 5 isimli 
kitabında bir şehrin, kısmen onu destekleyen kırsal ve tarımsal 
alanlarıyla da tanımladığını iddia eder. Cronon endüstriyel bir 
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metropol olan Chicago'dan söz etse de, bu fikri Çatalhöyük'ü bir 
şehir olarak görme konusunda kritik bir öneme sahiptir. Cro­
non tarımsal çeşitliliğin, şehirciliğin önemli .kilit noktalarından 
biri olduğunu söyler. Çatalhöyük halkının büyük bir hasat çe­
şitliliğine ve hayvan yetiştiriciliğine sahip olduğunu biliyoruz. 
Zamanlarının büyük bir kısmını çiftlik ürünleri üretmekle ge­
çiriyorlardı. 8,2 bin iklim değişimi sonrası yaşanan problemler, 
onlar için en önemli kaynaklardan biri olan yerel nehirlerin 
kurumasına yol açmıştı. Fakat şehrin sadece çiftlikler çöktüğü 
için terk edilmediğine dair açık kanıtlar mevcuttur ama tabii ki 
besin yetersizliği bazı ailelerin toplanıp gitmesine yol açmıştır. 

Çatalhöyük şehir ve ön şehir arasında gri bir bölgede dursa 
da terk edilmesi şehir tarihinde çok sık tekrarlanan bir dön­
güye birebir uymaktadır. İklim değişikliği çiftçiliği zorlaştırmış 
ve şehrin hızla büyüyen sosyal ve kültürel yaraları komşuları 
birbirinden uzaklaştırmıştır. Her terk edilen ev geride kalan -
lar için fazladan bir iş yükü doğurmuş, hepsi evlerin tepelerine 
çökmemesi için büyük çaba sarf etmiştir. Zamanla bu bireysel 
terk edişler büyük bir toplu terk edişe dönüşmüş ama bu sü­
reç asırlar almıştır. Şehrin tarihindeki bu son dönemi yaşayan 
insanlar, muhtemelen oranın bir gün tamamen boş kalacağını 
tahmin etmemişlerdir. 

Pek çok kişi Çatalhöyük'ü terk edip Konya Ovası'na yayılmış 
köy hayatına geri döndü, bazıları da terk ettikleri şehre benzer 
şehirlere taşındılar. İngiliz arkeolog Stuart Campbell bu şehir­
lerden biriyle ilgili korkunç bir hikaye anlatır. Çatalhöyük'ten 
kabaca 130 km uzaktaki Domuztepe diye bir yerde kazı yapı­
yormuş. Meslektaşlarıyla birlikte bir ritüelden kalan ürkütücü 
kalıntılar bulmuş ve buraya "Ölüm Çukuru" adını vermişler. 
Çatalhöyük'ün hayatının sonuna geldiği dönemde, Domuztepe 
asırlarca süren bir nüfus yoğunluğuna ev sahipliği yapıyordu. 
Çatalhöyük'ü terk eden sakinlerin geldikleri yerlerden biri de 
burasıydı zira Batı Höyüğü kültürüne ait bazı alışkanlıkların 
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bu bölgede de devam ettiğine dair kanıtlar görüyoruz. Genelde 
kırmızı boyayla süslenen evler genişti ama Doğu Höyüğü'ndeki 
gibi zeminlerin altında iskeletler bulunmuyordu. 

Hatta Campbell ve kazı ekibi Ölüm Çukuru'nu bulana dek 
neredeyse hiç iskelet görmemişti ve bu çukurda yaklaşık 40 
kadar insanın kalıntıları vardı. Kemiklerin çoğu muhtemelen 
atalarının olan eski iskeletlere aitti. Çimento benzeri kalın bir 
kil tabakasıyla kaplanmış ve bir ziyafetten kalan inek ve diğer 
hayvanların kemikleri en üst katmana konulmuştu. Şölenin ar­
dından insanlar bu killerle kaplı kemik yığınlarını bir çukura 
atarak üzerine daha fazla ölü insan iskeleti koymuştu. İçlerin­
de yan taraflarından aldıkları darbelerle ezilen birkaç kafatası 
da mevcuttu. Campbell ve meslektaşları ölümlerinden hemen 
sonra beyinlerini rahatça çıkartabilmek için kafataslarının bu 
şekilde ezildiğinden şüphelenmektedir. 

Domuztepe halkı Ölüm Çukuru'nu şehirlerindeki çok özel 
bir yerin yanına kazmışlardır: 75 metre uzunluğundaki yerleş­
kenin ortasından geçerek şehri ikiye ayıran "Kızıl Taraça". Kızıl 
Taraça, muhtemelen bir metre yüksekliğinde özel bir yol ya da 
törensel bir sınır olması için yaratılmış bir yapıdır. Domuztepe 
halkı yüzyıllar boyunca kırmızı kil ve beyaz alçı karışımıyla bu 
yapıyı ayakta tutmuştur. Şehrin tam ortasında, kırmızı-beyaz 
renklerle bölgeyi ikiye ayıran bu yapı nefes kesici görünüyor 
olmalıydı. Domuztepe sakinleri, Ölüm Çukuru'nu kazmak için 
Kızıl Taraça'nın bir kısmının da altını oymak zorunda kaldı. 
Tüm bu cesetlere neden olan faaliyetler ne olursa olsun, şeh­
rin sakinleri o kadar büyük bir şenlik ateşi yaktı ki geride kalın 
bir kül tabakası kaldı. Campbell ve meslektaşları, bu ateşin çok 
uzaktan görülebileceğini tahmin ediyor. İnsan vücudu ve kilden 
yapılmış bir yapının üzerinde kükreyen bu korkunç alev, kesin­
likle şehrin gücünün bir simgesiydi. Campbell bunu, Çatalhö­
yük evlerinde gördüğümüz uygulamaları tekrarlayarak insanla-
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rın bir konumla kimliklerini nasıl iç içe soktuğunun bir örneği 
olarak tanımlıyor. Aradaki fark bu şehirdeki Ölüm Çukuru'nun 
büyük bir halk ritüelinin bir parçası olarak kazılmış olmasıdır. 
Bu, yerli bir grubun yararına bir evin zeminine gömülen bir dizi 
ata kemiği değildir; bazıları olay için yeni öldürülmüş, neredey­
se tüm şehri kapsayan bir duvarın yanına gömülmüş geniş bir 
ceset koleksiyonudur. Domuztepe şehir düzeninden, son dö­
nemki neolitik çağ insanlarının Çatalhöyük dünyasından daha 
da ileriye gitmeye çalıştıklarını görürüz. Buradaki sınır duvarla­
rının özel bir yer oluşturmak için inşa edilmediği görülür. Daha 
çok merkezi bir ortak anıtsal model gibi inşa edilmiş bu yapıla­
rın kentteki farklılıkları ve hiyerarşiyi temsil ettiği söylenebilir. 
Ölüm Çukuru töreninin kendisi, şehri çoklu inek ziyafeti, ata 
ritüeli ve kurban için bir araya toplayabilecek büyüklükte bir 
yetkiye sahip bir kişi veya grup tarafından yönetilmiş olmalıdır. 
Çatalhöyük'te oluşmaya başlayan hiyerarşik yapının Domuzte­
pe'de tam anlamıyla ortaya çıktığını görüyoruz. Campbell bu 
hikayeyi anlatınca, aklıma şehrin düz sosyal yapısına itiraz eden 
Çatalhöyük'teki insanlar geldi. Belki de içlerinden bazıları orayı 
terk edip Domuztepe'ye yerleşmiş olabilirdi. 

Ölüm Çukuru ile ilgili bir yazıda 1 6  Campbell bu kemik ve 
ateş töreninin bir şiddet göstergesi olmadığına dikkat çeker. 
Bu daha çok bir dönüşüm ritüeli, şehirde yaşayan insanları bir 
araya getiren bir aktiviteydi. Ölüm Çukuru, insan kalıntılarına 
kil muamelesi yapılan bir yerdi. İnsanların kemikleri şehrin ke­
mikleri haline geldi. Campbell modern dünyada ölülerle yaşa­
yanlar, canlılarla cansızlar arasında katı bir ayrım yaptığımızı 
söyler. Ama kategorilerimiz "geçmiş inançları yansıtmayabilir" 
diye yazar. Belki Ölüm Çukuru da insan kan ve kemiğinin şehre 
hayat verdiğini temsil eden ritüeldi. 

Neolitik hayal gücünde evler ve şehirler, insan ve toplum­
larla eşit görülüyor olabilir. Şehir canlıdır. O bir araç, atalardan 
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biri, bir kozmoloji ve bir tarihtir. Şehri geride bıraktığımızda, 
kendimizden birer parçayı da geride bırakırız. Ama bir sonraki 
şehrin sokaklarında yürürken, iyisiyle kötüsüyle kendimizi tek­
rar buluruz. 
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BÖLÜ M 4 

Via dell' Abbondanza'da İsyan 

Çatalhöyük nüfusunun Batı Höyüğü'nden uzaklaşmasından 
yaklaşık 5000 yıl kadar sonra, kabaca aynı nüfusa sahip bir 
şehir sıcak volkanik küllerin altına gömüldü. Şehri kendi ka­
rarlarıyla terk eden Çatalhöyük halkının aksine, Pompeii'nin 
12.000 kişilik nüfusu çok büyük bir kayba uğradı. MÖ 79'da 
şehirlerinin korkunç bir volkanik patlamayla yok oluşunu iz­
leyen halk, muhtemelen ömürlerinin sonuna kadar bu dehşet 
verici olayı unutamamıştır. Depremler kıyı hattını Pompeii'nin 
duvarlarından bir kilometre uzağa taşıdı. Vezüv Dağı'ndan fış­
kıran küller bereketli çiftlikleri kuru topraklara dönüştürdü. 
Felaketin ardından Pompeii'den ayrılanlar hemen yakındaki 
sahil şehirleri olan Cumae, Neapolis (Napoli) ve Puteoli'ye 
(Pozzeoli) kaçtılar. 

1700'lerde Napoli Kralı V II. Charles için çalışan mühendis­
ler şehri sistematik bir şekilde kazmaya başlayana dek bölgede 
herhangi bir kazı yapılmadı. Şehir taşlaşmış küllerin altında 
korunduğu için ortaya çıkan tablo şaşırtıcıydı. Diğer Roma ka­
lıntıları, mermer yığınlarının altında aşınmış ya da modern şe­
hirlerin altına gömülmüştü. Ama gösterişli tapınaklardan ürün­
lerin satış listelerine kadar Pompeii'deki her şey korunmuştu. 
İlk kaşifler ne buldularsa büyük bir dikkatle kaydettiler ve ener­
jilerinin büyük bir kısmını altın, mücevher ve paha biçilmez 

93 



DÖRT KAYIP ŞEHİR 

mozaiklere harcadılar. Fakat günümüzde arkeologların Pom­
peii'ye gelme sebebi Roma İmparatorluğu'nun günlük hayatına 
göz atmaktır. Şehir, Roma veya İstanbul gibi sürekli işgal altın­
daki şehirlerde genellikle silinen tüm tuhaf kültürel geçici öğe­
lerle birlikte zaman içinde donmuştu veya belki de pişirilmiş­
ti. Çatalhöyük'te ev, tartışmasız şekilde hayatın merkeziydi ama 
Pompeii'de her şeyin olup bittiği yer caddeydi. İnsanlar dükkan, 
hamam ve tavernalarda yaşayıp çalışıyor, oralarda planlar yapı -
yor ve yeni arkadaşlarla oralarda tanışıyordu. Romalılar, cadde 
ve sokaklarında yasayla sınırlanmış ve sosyal normlarla güçlen­
dirilmiş yeni bir sosyal yaşam icat etmişti. Her sınıftan insan 
çimento ya da sıkıştırılmış topraktan yapılmış kaldırımlarda 
takılırdı. Aşırı zenginlere ait eski villalar azat edilmiş kölelerin 
ticari derneklerinin yanına inşa edilmişti, üç kıtadan gelen zen­
gin turistlerin sırtları tavernaların yerel garsonları tarafından 
sıvazlanırdı. Toprak sahibi zengin hanımefendiler, ticaretlerini 
gerçekleştirdikleri evlerin pencerelerinden erkeklere seslenen 
seks işçileriyle aynı kaldırımda yürürdü. Pompeii'deki günlük 
halk yaşamını hiçbir şey caddelerindeki manzaralar kadar iyi 
yansıtamaz. 

Pompeii Roma tarihinin çok önemli bir döneminde orta -
ya çıkmıştır. Cumhuriyetin eski sosyal hiyerarşileri yok oldu­
ğunda, yerlerini yeni radikal fikirler almıştır. Sıradan insanlar 
Romalı aristokrat ve elitlere meydan okumaya ve kazanmaya 
başlamışlardır. Kadınlar ticarete atılmış, halkı doyuran kişiler 
haline gelmiş ve eski köleler zengin olmuştur. Sosyal bir yer 
değiştirme vardır. Patlama gökyüzünü küllerle kararttığında 
Pompeii halkı ağır bir sosyal devrimin tam ortasındaydı. Duvar 
resimleri, barlar, hamamlar ve genelevlerle dolu caddelerinde 
bu değişimin geride bıraktığı ayak izlerini görebiliyoruz. 

94 



POM P E İ İ :  CAD D E  

İ s is  ve Pigmeler 

Pompeii tarihi MÖ dördüncü yüzyılda başlar. 1 Napoli Körfe­
zi'ndeki bu kalabalık şehir, Romanın huzursuz müttefiki Sam­
nitler tarafından yönetiliyordu. Sakinleri Oscan dilini konuşur, 
Samnit tanrılarına tapınaklar yapar ve Vezüv Dağı'nın yama­
cındaki verimli volkanik topraklarda çiftçilikle uğraşırdı. Kör­
fezde balık avlar ve Akdeniz'deki şehirlerle ticaret yaparlardı. 
Ekonomik açıdan zengin ve stratejik açından kritik bir bölgeye 
sahip olan şehrin hem denize hem de geniş bir iç nehre bağlan -
tısı vardı. Kısacası Pompeii, Roma işgali için bariz bir hedefti. 
Fakat en az iki yüzyıl boyunca Roma bu şehre, savaşlarına as­
ker temin ettiği sürece müttefiki gibi davranmıştı. Derken MÖ 
9l 'de Pompeii ve birkaç güney İtalyan kasabası asırlarca kendi­
lerine fiili anlamda destek olarak müttefiklik ettikleri için daha 
fazla hak kazanmak adına Roma'ya Sosyal Savaş denen bir savaş 
açtı.2 Çatışmaların ardından Lucius Cornelius Sulla tarafından 
yönetilen bir Roma ordusu, MÖ 80'de bu Samnit şehrini yerle 
bir etti. Pompeii artık tam anlamıyla bir Roma şehri olmuş ve 
Sulla emekli binlerce Roma askerini buraya yerleştirmişti. Bu 
yeni Roma nüfusu Samnit tapınaklarını Roma tapınaklarına 
dönüştürdü3 ve Pompeii'nin resmi dili Latince oldu. 

Bu sömürge geçmişi, Pompeii'deki çokdilli kültürü doğurdu. 
Teknik açıdan Romalı da olsa, Pompeii'de hala bir Samnit top­
luluğu yaşıyordu ve bunlar açık açık tanrıça Mefitis gibi Oscan 
ilahlarına tapıyordu. Mefitis genelde Venüs'le kıyaslanan çok 
yönlü bir tanrıçadır. Vezüv'ün patladığı güne kadar insanlar du­
varlara Oscan dilinde grafitiler çizmeye devam etmişlerdir. Şe­
hirde başka göçmen kabilelerin ayak izlerini görmek de müm­
kündür ve Roma dışındaki en büyük etkilerden biri de Güney 
Afrika imparatorluklarından gelmiştir. 

Pompeii'ye yazın ortasında, sıkılmış gibi görünen öğrenci­
lerle dolu Roma treninden inerek geldim. Öğrenciler de ora-
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ya benimle aynı amaç için gelmişlerdi. Modern Pompeii şehri 
(antik şehrin isminde iki tane "i" kullanılırken bu yeni şehrin 
isminde tek "i" vardır) tarihi kalıntılara meraklı turistlerin il­
gisini çekecek şeylerle doludur. Çoğu ziyaretçi önce alümin­
yumdan yapılmış Roma miğferleri ve İtalyan dondurmalarının 
satıldığı tezgahlarda durur, ardından düz bir hatta ilerleyerek 
batı tarafında denize bakan nefes kesici villaları görürler. Fa­
kat ben ziyaretime Kuzey Afrika'nın etkilerini aradığım daha 
sessiz güney mahallelerini gezerek başladım. Pompeii halkının 
yönetim ofisleri ve en az bir düzine tapınak inşa ettikleri resmi 
şehir · bölgesi olan Forum' a çok yakındım. Bu anıtsal binaların 
arasında İsis Tapınağı'nın görkemli kalıntılarına ve bir zaman­
lar rengarenk ama şimdi bir üniforma grisine dönüşmüş Mısır 
tanrıçasının taşlarına rastladım. Bu lüks inzivadan geriye kalan 
tek şey, cömert boyutları, tapınaklarına ve meskenlerine rahip­
ler için akıtılan tüm parayı ima eden duvarlarla çevrili bir alan­
dı. Şu an hepsi Napoli Arkeoloji Müzesi'ndeki özel bir koleksi­
yonda sergilenen rengarenk boyanmış freskleri, Nil kenarında 
yaşayan ve İsis'e tapanların hayatını tarif eder. Birinci yüzyılda 
Pompeii'de İsis'e tapılırdı ve özellikle zengin Romalı kadınlar, 
bu ithal Afrika tanrıçasına çok düşkündü. 

İsis Tapınağı'nın köşesinden dönünce Via Stabiana isimli 
cadde karşınıza çıkar. Ana arter olan bu cadde, antik şehrin ana 
girişlerinden biri olan ve hafif bir yamacın altında yer alan Sta­
bian Kapısı'na açılır. Bin yıl önce bu cadde iki tiyatro, düzineler­
ce bar ve bazı villalarla doluydu. İsis'e adanan kutsal günlerde 
Via Stabiana, herhalde tapınağı yöneten kadınların liderliğin­
deki kostümlü eğlence severlerle dolu olmalıydı. Fakat o gün 
kapı, kazı çalışmaları nedeniyle kapalıydı ve ilerledikçe şehrin 
en ünlü ve en cazip yerlerini ziyaret eden turist kalabalıklarının 
seslerini daha az duyar oldum. Stabian Kapısı'nın kemerli girişi­
ne bakan bir kaldırım taşına oturdum. Arkamda şehrin her ye­
rinde bulunan kahverengi tuğla duvarların kalıntıları, otların ve 
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vahşi çiçeklerin arasına karışmıştı. Buranın yayalarla, katırların 
çektiği arabalarla ve üzerimdeki üç katlı evlerin bodrumundaki 
depolardan mallarını taşıyan tüccarlarla dolu olduğunu hayal 
ettim. Fakat şu an bu cadde tamamen ıssız, cansız ve terk edil­
miş görünüyordu. 

Derken sanki bir büyü yapılmış gibi Cambridge Üniversite­
si arkeologlarından Andrew Wallace- Hadrill karşımda belirdi. 
Keten takım elbise içinde zarif bir endama sahipti, beyaz saçla­
rını alnından geriye doğru taramış olan arkeolog bele kadar ge­
len otlarla bezeli küçük bir ara sokaktan çıktı. Girişi ortama çok 
uyumluydu. Wallace-Hadrill arkeologlar arasında, bu kalıntıla­
rın yeni bir yaklaşımla keşfine öncülük etmesiyle ünlüdür. Ken­
disi Forum'daki elitlerin siyasi manevralarından ziyade evlerin 
içindeki hayata odaklanmamızı söyler.4 Belli ki bir konferans 
için kasabadaydı ve yeni kazıları kontrol etmek için uğrama­
ya karar vermişti. Roma evlerine olan ilgisini bildiğim için ona 
Afrika'nın buraya ulaşıp bölgeyi nasıl bu kadar çok etkilediğini 
sordum. Resimlerinde her ne kadar tipik Roma ve Yunan mitle­
ri hakim olsa da Pompeii evlerinin duvarlarında pek çok Afrika 
sahnesi görmek mümkündü. Bu imgelerden bazıları tapınılan 
ve İsis'le alakası olan şeylerken, bazıları eşitlikçi Roma'yı ırkçı 
Sambo karikatürleriyle eleştiren, bunu yaparken de Afrikalıları 
ezilen tarafmış gibi hicveden imgelerdi. 

Napoli müzesinde gördüğüm, Fizikçinin Evi denen yerden 
alınan bir resmi merak ediyordum. Küratörler bana pigmeler 
tarafından yapılan bu tablonun Eski Ahit'teki klasik bir sahneyi 
temsil ettiğini söyledi. Resmedilen sahnede Kral Süleyman bir 
bebek yüzünden çıkan kavgayı, bebeği ortadan ikiye bölüp her 
kadına eşit miktarda vermekle tehdit ederek çözüyordu. Bunun 
üzerine bebekten gönüllü olarak vazgeçen kadının gerçek anne 
olduğu ortaya çıkmıştı. Bu çizimdeki tüm rollerde Afrikalı pig­
melerin karikatür tarzında yansıtıldığını görürüz. Bir gladyatör 
miğferi giyen Süleyman, ağlayan bebeğin önünde, bir et satırını 
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havaya kaldırmış beklemektedir. İki kadın kendisini seyreder. 
Daha koyu tenli olan kadın gülümserken daha açık tenli olan 
kadın acı dolu bakışlarla başını başka yöne çevirmiştir. Bu re­
sim bana antik dünyanın ırkçı mizah anlayışı gibi gelir. 

Wallace-Hadrill de benimle aynı görüşteydi ama resmin İn­
cil'den bir sahne olabileceği fikrine kahkahalarla güldü. "Bunu 
söylemek hoşlarına gidiyor ama Süleyman'ın adaleti hiçbir 
yerde görülmüyor;• diye açıkladı. "Bu resim daha çok bir Mı­
sır kralıyla ilgili bir miti temsil ediyor bence ama biz ona 'Sü­
leyman'ın Adaleti' diyoruz çünkü İncil'i biliyoruz:' Romalıların 
yaptığı, pigmeleri kullanarak Mısır kültürünü temsil eden re­
simlerin çok yaygın olduğunu söyledi. Bunlardan bazıları pis 
şakalardan başka bir şey değildi. Mesela bir tanesinde pigmeler 
penis şeklinde bir teknede, bir sperm nehrinin içinde yüzüyor­
du. Diğerleri ise daha saygın resimlerdi. Muhteşem Nil Nehri'ni, 
daha gerçekçi Afrika figürlerinin çalışırken ya da törenlerdeki 
hallerini göstererek sergilemekteydiler. İsis Tapınağı kabul gör­
dükçe, şehirde Mısır tanrıları da belirmeye başladı. Bu tapılan 
ve nefret edilen imgelerin karışımının Pompeii'nin her yerinde 
görülmesi bize şehrin, Mısır'ın politik gücünü yeni bir kültürel 
uyanışla fark ettiğini gösterir. Bazıları bu gücü kucaklarken di­
ğerleri karşı çıkmıştır. Ama hiç kimse görmezden gelmemiştir. 

Wallace-Hadrill ayrıca Afrika'nın Pompeii'ye bugünkü Tu­
nus ve Cezayir'in olduğu bölgede bulunan bir Pön imparatorlu­
ğu aracılığıyla girdiğini söyledi. Bir Pön şehri olan Kartaca çok 
büyük bir ticaret merkeziydi ve savaştan dağılan cumhuriyetçi 
bölgeyi kontrol altına almak için sık sık Roma'ya meydan okur­
du. Pompeii şehrinin Pön dünyasıyla çok fazla ticaret yaptığı ­
nı biliyoruz çünkü Wallace-Hadrill'in de ortaya koyduğu gibi, 
"Pompeii çok büyük miktarlarda Ebusus parası (günümüzde 
Ebiza deriz) kullanırdı:' Ebusus adası Pön sınırları içindeydi ve 
şu an Cezayir ile İspanyanın (ikisi de Roma İmparatorluğu'nun 
pençesine düşmüş olan) arasında yer alan, son derece stratejik 
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bir konuma sahipti. Pompeii'de çok sık yapılan ve fermente ba­
lık anlamına gelen garum yemeğinin kökeni Pön dünyasından 
gelir. Hatta Pompeii'nin mimari yapısı bile Pön tarzından et­
kilenmiştir. Tuğla dizilişinin popüler bir yöntemi olan küçük 
ve ince tuğlaların arasına T şeklinde desenler çizilerek örülen 
duvarlar doğrudan Pön dünyasından alınmıştır. Hatta Romalı­
lar bu tuğla düzenlemesine "Afrika'' derlerdi, yani halk kökenini 
gayet iyi biliyordu. 

Wallace-Hadrill'le vedalaştıktan sonra tekrar Via Stabiana'ya 
dönüp İsis Tapınağı'na gittim. Yanından geçtiğim duvarlarda 
Afrika desenleri aradım. Bir anda binlerce yıl muhafaza edil­
miş, saf bir Roma antik kentinde olmadığımı fark ettim. Aslında 
nüfusu pek çok farklı yerden gelmiş olan, çok çeşitli bir şehir 
toplumunun kalıntıları arasındaydım. Bu toplum Kuzey Afrika 
ile Roma kültürünü birleştirip Pompeii adı verilen kendine has 
bir şey yaratmıştı. Tıpkı bütün New Yorkluların aynı olmadığı 
gibi bütün Pompeiililer de aynı değildi. 

Ju l ia Fel ix' i n kurduğu iş letme 

Pompeii sakinlerinin neredeyse hiçbirinin isimleri bilinme­
mektedir ve kazıcılar, içlerindeki buldukları sanat eseri ya da 
aletlere göre binalara "Tragedya Yazarının Evi" ya da "Cerrahın 
Evi" gibi isimler verir. Şehrin caddelerine de yıllarca yapılan 
kazı çalışmalarının sonucu olarak aynı şekilde modern isimler 
verilmiştir. Binalardan biri, sahibinin ismi olan "Julia Felix'in 
Evi" diye anılır. Şehrin kuzeydoğu bölgesindeki geniş bir araziye 
yayılan evin alanı kasabadan İsis Tapınağı'na kadar uzanan bü- · 
tün bir mahalleyi kapsamaktadır. Volkanın patladığı gün evin 
ön cephesinde, içerideki kiralık dükkan ve daireler için bir ilan 
bulunur : 
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Spurius'un kızı Julia Felix'in mülkünde: Saygın kişiler için şık banyolar, üst katlarında odalar bulunan dükkanlar ve daireler. 13 Ağustos'tan altı yıl sonraki 13 Ağustos'a kadar sürecek beş yıl bo­yunca kiracı alınacaktır. Kira süresi beş yıl sonra bitecektir.5 

Julia Felix'le ilgili elimizdeki tek yazılı kayıt budur. Kendisi 
çok varlıklı biri olmalıydı zira Via dell' Abbondanza gibi büyük 
bir bölgenin, yani evinden Pompeii'nin doğusunda yer alan ti­
yatroya ve Via Stabiana'nın yanındaki tapınaklar bölgesine ka­
dar uzanan çok geniş bir arazinin sahibiydi. Julia'nın mülkünün 
MS 79' a kadar çok değiştiğini, komşu araziyi ve bir zamanlar iki 
evi ayıran büyük bir vadiyi de kapsadığını görürüz. Geniş bir 
hamam ve bir düzine taverna eklenen mülk daha ticari bir hale 
gelmiş gibi gözükmektedir. 

Burası Julia ya da bir önceki sahibi için bir zamanlar özel 
bir villa (malikanelerin Roma'daki karşılığı) olsa da mülk daha 
çok lüks bir kulüp ya da kaplıca merkezine dönüştürülmüştür. 
Antik Roma'da hamamlar temiz değildi gerçi, arada bir kaza­
ra da olsa içlerinden daha az kirli olanlar çıkardı. Hamamlar 
insanların bir yandan yıkanırken bir yandan da iş konuştukla­
rı ya da son haberleri paylaştıkları sosyal kulüplerdi. Julia'nın 
hamamında, gölgeli bir bahçe çeşmesinin yanında skandallarla 
dolu yeni şiirler okuyabilir ya da yakındaki bir kanepede öğle­
den sonra kestirebilirlerdi. Ayrıca sahibi olduğu mülkte yer alan 
tavernalarda bir ya da iki kez yemek de yenirdi. 

Julia'nın hamamları son derece canlı bir bölge olan Via 
dell' Abbondanza'ya bakardı. Bu bölge hem yerel halk hem de 
dışarıdan gelen ziyaretçilerle dolu olurdu. Kiraya verirken özel­
likle belirttiği gibi, burası dükkan kurmak için harika bir yerdi. 
Cadde, Paelestra adlı büyük bir açık hava spor salonunda glad­
yatörlerin antrenmanını ve Julia'nın arazisinin aşağısındaki de­
vasa tiyatroda oyunlar ve diğer eğlenceleri izlemek için yakın­
daki Sarno Kapısı'ndan gelen turistlerin yaya trafiğiyle doluydu. 
Bölge zorba davranışların sergilendiği ve kavgalara son derece 
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açık bir yer olduğundan MS 59'da İmparator Neron burayı hal­
kı tehdit eden bir bölge olarak ilan etmiş zira Pompeii glad­
yatör takımının taraftarlarıyla komşu koloni Nocera'dan gelen 
taraftarlar arasında büyük bir isyan çıkmıştı. Yaşanan katliam o 
kadar dramatikti ki Neron, Pompeii'deki gladyatör oyunlarını 
on yıl boyunca yasakladı. 

59'daki isyancıların ayak izlerini takip ederek şehre amfite­
artın hemen yanından, yani güneydoğudan girdim. Burası hala 
konserler için kullanılıyor. Maalesef bir zamanlar Nucerialılar 
ile Pompeiililerin bir gladyatör oyunu için birbirlerini katlet­
tikleri bu sahnede King Crimson performansını izleme şansımı 
kaçırdım. Kuzeye doğru yürürken amfiteatr ile gladyatörlerin 
egzersiz sahalarının arasından ilerleyip şehrin o döneminde 
burada olmayan bir üzüm bağına açılan vadiden geçtim. 

İsyancıların hemen arkamda olduklarını hayal ederek sola 
yani Via dell'Abbondanza'ya saptım ve kendimi Julia Felix'in 
mülkünün basamaklarında buldum. Geniş merdivenler ka­
pısından sağa doğru uzanan caddeye açılıyor, ziyaretçiler bu 
sayede Julia'nın bahçelerine ve hamamına girebiliyordu. Çitin 
birinden içeriye göz attım. Mermer kolonlar ve "kiralık" tabela­
sıyla birlikte araziye yayılmış olan binalar yerlerinde durmasa 
da burası hala elle tutulur hatlara sahipti. Devasa L şeklindeki 
bu mülk bütün Via dell'Abbondanza'yı kaplıyor ve köşeyi dön­
dükten sonraki başka bir mahalle olan Vicolo di Giulia Felice ya 
da "Julia Felix'in Vadisi" denen bölgeyi de içine alıyordu. Bura­
dan bakınca ziyaretçileri karşıladığı avluyu ve avlunun hemen 
arkasında uzanan geniş bahçeyi görebiliyordum. Solumda mer­
mer tezgahları olan bir bar ve bir hamam vardı. Köşeyi dönünce 
karşınıza daha çok bar ve kiralık özel odalar çıkıyordu. Julia'nın 
mülküne bütün bir mahalleyi kapladığı için insula denirdi ve 
bu mülkün neredeyse yarısı misafirler için meyve çiçek bahçe­
leriyle kaplıydı. 
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Via dell'Abbondanzinın caddeleri o kadar dar ki isyan çık­
tığında burada yürüyen insanların sıkışmış olduklarını tahmin 
edebiliyordum ve Juliinın kiracılarının bu isyan sırasında ne 
yaptıklarını merak ettim. Acaba bahçeden dışarıyı mı izlemiş­
lerdi? Şaraplarını içip isyana mı katılmışlardı? Eğer Juliinın da 
burada odası varsa, muhtemelen üst kattan olanları izlemişti. 
Birbirlerini yumruklayan taraftarları ya da sahibi olduğu taver­
naları altüst eden kişileri seyretmiş olabilirdi. 

59 isyanları Juliinın evinin yanındaki caddelerde o tarihe 
dek görülen en aşırı ayyaş kavgasıydı. Via deli' Abbondanzidaki 
pek çok komşusu isyandan sonra evlerinin girişlerini tuğlayla 
kapatmıştı. Fakat 79'da Julia birkaç yeni giriş açmış ve mülküne 
yeni tavernalarla hamamlar eklemişti. Son derece zengin bir yer 
olan işletmesi, cebinde parası olan yorgun gezginler için muh­
teşem bir kaçış yeri olmalıydı. 

18. yüzyılda kazılar başladığında şehirde ilk keşfedilen yapı 
da burasıydı. Wesleyan Üniversitesi arkeologlarından Christop­
her Parslow neredeyse kırk yıldır Juliinın mülkünü araştırmak­
tadır. Kendisi binaların ilk kez bundan 300 yıl önce bir çiftçinin 
tarlasında beliren mermerleri görmesiyle keşfedildiğini söyledi. 
O dönem Napoli'ye hükmeden İspanyadaki Bourbon hanesin­
den olan Kral V II. Charles küller altında kalmış iki Roma şehri­
ni (Herculaneum ve Stabia) kazmak için zaten maddi destekte 
bulunmuştu. Aydınlanmaya verdiği değerle tanınan bu kral, an­
tik tarihten çok etkilenirdi. Bahsi geçen çiftçinin bulduğu şeyi 
araştırması için İsveçli bir mühendis olan Karl Jakob'u bölgeye 
gönderdi. Bölgeyi kazmaya başlayan Weber bir dizi muhteşem 
mermer sütun ki o tarihe kadar Pompeii'de keşfedilen ilk mer­
mer sütunlar bunlardı ve sütunları çevreleyen etkileyici bir bina 
buldu. Juliinın reklam panosundan anladığımız kadarıyla bu­
ranın bir zamanlar üst kat odaları vardı fakat maalesef Weber'in 
kazı tekniği volkanik patlamadan sonra geriye kalan tüm kalın­
tıları mahvetmişti. Fakat bu kadarı bile kralı daha çok kazı ça-
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lışması yapmaya ikna etti. Julia Felix' in evi daha sonra yeniden 
gömülmüş de olsa 20. yüzyılda bir kez daha keşfedildi ve mülkü 
Pompeii kalıntıları arasında dünyanın dikkatini ilk çeken yer 
oldu. 

Buna rağmen bu mülkün sahibi olduğu kayıtlara geçen ka­
dın hakkında bugün bile çok az şey biliyoruz. Parslow bana, 
çoğu kişinin patlama gününe kadar Julia'nın o evde yaşadığına 
inandığını anlattı. Bahçede mücevherle birlikte bulunan bir is­
keletin Julia'ya ait olduğu tahmin edilmektedir. Fakat Parslow, 
"Bence o iskelet Julia değil;' dedi. "İskeletin bir kadına ait olup 
olmadığını bile bilmiyoruz:' Kadının o mülkte yaşadığına ikna 
olmamıştı. "Evi, özel evlere benzer bir tasarıma sahipti. Ama 
içindeki alanlar birbirleriyle bağlantılı değil. Yani özel bir ev ol­
masını gerektirecek bir mahremiyeti yok:' Eğer kadın o evde 
yaşadıysa banyosu neredeydi diye sordum. "Burada banyo diye 
nitelendirilebilecek bir yer yok çünkü içeride çok fazla ziyaretçi 
trafiği mevcutmuş;' diye cevap verdi. Dolayısıyla Julia'nın ken­
di evini çok daha mahrem bir yere, belki de Pompeii'de başka 
bir araziye kurduğundan şüphelenmektedir. Peki, Julia Felix'in 
evi? "Bence burası eğlence için kurulmuş bir ev;' dedi. "İnsan­
lar yemek yemeye ve [hamamlarda] eğlenmeye gelsin diye inşa 
edilmiş:' 

Julia kendi mülkünde hiç kimsenin boş boş dolaşmasını is­
temezmiş. "Buranın belirli bir seviyesi vardı;' dedi Parslow. Sa­
dece mermer kolonlardan ibaret değildi. Mülkün tamamında 
sanat eseri olarak nitelendirilebilecek tablolar bulunurdu ve 
ortalarında süs havuzları, üzerlerinde minik köprülerin olduğu 
yemyeşil bahçeleri çok asil bir zevkle tasarlanmıştı. Parslow bu 
tip halk hamamlarının ücretsiz olmamasının da bu mülkün çok 
özel bir kulüp olduğunu gösterdiğini söyledi. Reklam panosun­
da da belirtildiği üzere Julia "saygın insanlara'' hizmet vererek 
para kazanıyordu. 
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Julia kendi mülkünü işletmek için pek çok engeli de aşmak 
zorunda kalmış olabilirdi. O dönemde Roma yasaları bir ka­
dının sadece "koruma'' eşliğinde (ki bu genelde kadının babası 
olurdu) bir mülkü işletmesine izin verirdi.6 Fakat Julia'nın böyle 
bir pozisyonda olmadığı görülüyor. Kira tabelasında babasının 
ismi geçmesine rağmen mülkün sahibinin bizzat kendisi oldu­
ğu ve müstakbel kiracılarla yine bizzat kendisinin pazarlık ede­
ceği net şekilde belirtilmişti. Bu bir şekilde MS 17'de kadınların 
üretime katılması için İmparator Augustus'un çıkardığı Julian 
Kanunları diye bilinen kanunlarla açıklanabilir. Julian Kanun­
larına göre Julia gibi doğuştan özgür bir kadın eğer üç çocuğu 
varsa kendi mülkünü işletme hakkı kazanırdı. Eğer Julia sonra­
dan serbest bırakılmış eski bir köleyse, aynı statüye ulaşmak için 
dört çocuk sahibi olmalıydı.7 Julia'nın paralı sınıftan geldiğini 
tahmin ederek çok gençken evlendiği ve 20'lerine geldiğinde 
birkaç koca eskittiği düşünülebilir. Zira savaşlar genç gelinleri 
dullara dönüştürüyordu. Öte yandan çeşitli sebeplerden ötürü 
boşanmalar da geniş çapta kabul görürdü. Dolayısıyla elimiz­
de Julia'nın muhtemelen üç ya da daha çok çocuk doğurduğu 
ve ölmüş kocasından kendisine kalan mülkü bu şekilde işletme 
hakkı elde ettiği seçeneği kalıyor. 

Modern bakış açısına göre Julian Kanunları akıl almaz­
dı ama Roma liderleri bu yasaları çok ciddiye alırdı. Julia gibi 
kişilerin servetine gölge düşürürlerdi. Kendisini bir sosyal re­
formcu olarak gören Augustus, cumhuriyetin son dönemle­
rinde gençlerin çökmek üzere olan alışkanlıklarını zapt etmek 
için birtakım girişimlerde bulundu. Kadınları mümkün oldu­
ğu kadar çok bebek yapmaya teşvik etmenin yanı sıra, Julian 
Kanunları "önüne gelenle birlikte olan'' kadınlara yönelik çok 
sert cezalar da getirdi. Augustus'un kendi kızını MS 2'de sür­
güne göndermesi dönemin en meşhur örneklerinden biridir. 
Zira kızı antik dünyada evlenmeden birlikte yaşamak anlamı­
na gelen şeyi yaparak ilişkisine son vermeyi reddetmişti. Bu 
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kanunlarla birlikte Roma dünyasına garip bir serbestleşme de 
sızmıştır. Augustus evliliği desteklemek için doğuştan özgür er­
keklerin, sonradan özgürleşmiş kadınlarla evlenmesine ilk kez 
izin vermiş ve çocuklarını meşrulaştırmıştır. Artık köle doğmuş 
bir kadın, bir vatandaşın eşi olup özgürleşebilir ve çocukları da 
doğuştan özgür olabilirdi. 

Kadınlar tarafından nasıl ve neden şekillendirildiğini anla­
madan Pompeii'nin inşa çevresini tam olarak takdir edemeyiz. 
Her ne kadar kadınlar bir işyerini işletemiyor veya oy veremi­
yorlarsa da mülk sahibi olabiliyorlardı. Güçlü grupların patron­
ları ya da girişimcileri haline gelebiliyorlardı. Hem İsis Tapınağı 
hem de Julia Felix'in mülkü Pompeii'deki kadın gücünün ve 
kadınların şehri nasıl yeniden şekillendirdiklerinin en önemli 
kanıtlarıdır. 

Asl ı nda Neren da bi rkaç güzel şey yaptı 

Julia Felix şehirde kendi tesisini işletirken Julian Kanunları en 
az üç yeni nesil boyunca değişip gelişmişti. Kadınlar üzerindeki 
kısıtlamalar gevşedi ve azaldı. Özellikle İmparator Neron, ka­
dınların iffetiyle ilgili katı fikirlere hoş bakmıyordu. Calgary 
Üniversitesi'nde klasik tarih profesörü olan Lisa Hughes bu 
dönemdeki Pompeii tiyatrolarını incelemişti. Neler bulduğunu 
konuşmak için kendisiyle bir kafede buluştuğumda beni şaşır­
tan bir şey söyledi. 

İnatçı, düz ve kahverengi saçlarının bir tutamını kulağının 
arkasına atarak kurnazca gülümsedi. "Neron'u seviyorum!" 
dedi heyecanla. 

O kadar şaşırdım ki kahvemi döktüm, neredeyse not almak 
için kullandığım dizüstü bilgisayarım ıslanacaktı. Elindeki pe­
çetelerle önümü silmem için bana yardım ederken "Bu, Neron'la 
ilgili çok duyduğumuz bir cümle değildir;' diyerek güldüm.Hu-
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ghes bu tepkiyi çok sık duyuyormuş gibi omuz silkti. ''Aslında 
kadınlar için harikaydı:' 

Neron çok güçlü kadın figürlerle dolu bir soydan gelmekte­
dir. Annesi Küçük Agrippina ailesinin tarihi hakkında popüler 
bir hatıra yazısı yazdıktan sonra kötü anılan bir siyasi figür ha­
line gelmiştir. Bu yazıda erkek kardeşi Caligula, kocası Claudius 
ve İmparator Augustus'a çok yakın olan annesi Büyük Agrippi­
na'dan da bahsetmiş ve imparatorluğun siyasi şiddetine maruz 
kalarak ortadan kaldırılmıştır. Güç Neron'a geçince kadınlar 
artık evlerden çıkıp halkın arasına karıştılar. Romalıların iyi 
kadınlar evinden çıkmaz ve kocaları, babaları ve oğulları için 
kıyafet diker geleneğine meydan okudular. 

Her ne kadar kendisi yozlaşmış bir tiran olarak anılsa da 
Neron aynı zamanda tiyatro ve müziği çok seven bir popülistti. 
Oyunlarda rol alır ve önceki liderlerin Forum'daki konuşma­
larına karşılık vermek için yaptığı siyasi konuşmalarda teatral 
yapımlar kullanırdı. Sosyal medyayı ya da televizyon reklam­
larını resmi konuşmalar yapmak yerine fikirlerini yaymak için 
kullanan Amerikalı siyasetçilerin kullandıkları teknikler de 
Neron'unkilere benzemektedir. Hughes saltanatı esnasında Ne­
ron'un tiyatrolara para akıttığını ve performans gruplarını ateşli 
bir şekilde desteklediğini söyledi. "Neron'un yönetimi sırasında 
tiyatrolar yayıldı ve performans alanına daha çok kadın katıl­
dı;' dedi Hughes. Kadın performans sanatçıları yaygınlaştı ama 
kadınlar aynı zamanda yapımcı ve patron olarak da tiyatro işi­
ne girdiler. Pompeii'deki patlamadan sağ kurtulan Romalı bir 
yorumcu olan Küçük Pliny, kendi pantomim grubu olan Um­
midia Quadratilla8 isimli varlıklı bir kadın yönetici hakkında 
olumsuz şeyler yazmıştı. 

İki halk tiyatrosuna ve ziyaretçilerin şehre asıl geliş amaçları 
olan eğlencelere ev sahipliği yapan Pompeii'de, Hughes birinci 
yüzyılda görülen ve daha az bilinen bir performans akımından 
bahsetti: özel evlerin arka bahçelerindeki tiyatrolar. Pompeii'de 
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bilinen 11 adet arka bahçe tiyatrosu bulunmaktadır. Hughes 
varlıklı kişilerin, seçilmiş bir grup arkadaşlarını ya da iş bağlan­
tılarını veya siyasi müttefiklerini davet ettikleri çeşitli yemek­
lerde, bu tiyatrolarda özel performanslar sergilediklerinden söz 
etti. Hughes bu fenomeni halkın kadınlara bakış açısındaki bü­
yük değişimin bir parçası olarak görmektedir. Böylece panto­
mim grubu muhtemelen bu arka bahçe tiyatrolarında oyunlar 
sergileyen Ummidia Quadratilla gibi kadınlar için de iş fırsatla­
rı doğmuş oluyordu. 

Tiyatrolar kadınlara sadece ekonomik özgürlük sunan yer­
ler değildi. Aynı zamanda Romalıların cinsiyet rollerini yeniden 
tasarladıkları yerlerdi. 

Hughes bana Julia ve Ummidia'nın işlerini yürüttüğü dö­
nemlerde Hercules ve Lidya kraliçesi Omphale'le ilgili hikaye­
lerin çok popüler olduğunu anlattı. Pompeii'de en az iki evde 
Herkül ve Omphale efsanesindeki Herkül'ün sarhoş olup Omp­
hale'in giysilerini giydiği o ana sahneyi canlandıran freskler ol­
duğunu söyledi. Kraliçe de Herkül'ün giysilerini giyip silahları­
nı kuşanmıştı. Karadağ Prensinin Evi'nde bir freskte, Omphale 
normalde erkek ev sahipleri için ayrılan masanın en başındaki 
sandalyede oturuyordu. Hughes, "Hane ya da başka bir deyişle 
erkek hami rolünü oynuyordu. Bu aslında gösteriyi ve evi ka­
dınların yönettiklerini temsil eden bir sahnedir;' dedi. Omphale 
efsanesi akıllara Pompeii'de yaşamış ve Julia Felix'in annesi yaş­
larında bir kadın olan Eumachia'yı getirir. Eumachia aristokrat 
sınıfından gelmiyordu ve özgürleştirilmiş kölelerin sivil organi­
zasyonunun en güçlü dallarından olan Augustales'i yönetiyor­
du. Kendisi ayrıca giysilerin kumaşını yapan, onları boyayan ve 
yıkayan işçilerden oluşan ticari loncanın da başkanı oldu. Ken­
di kendine edindiği inanılmaz serveti sayesinde bugün kısaca 
Eumachia Binası olarak bilinen geniş bir halk binasını inşa etti. 
Bu bina Pompeii şehir merkezinde yer alan Forumun hemen 
yanında özel olarak seçilmiş bir araziye kuruldu. Roma resmi 
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olarak ataerkil olabilirdi ama Eumachia erkeklerin dünyasında 
ayakta kalmayı ve gelişmeyi başardı. Belki de rol model olarak 
kendisine Omphale'i seçmiştir. 

Bu efsane sadece cinsiyetle değil etnik kökenle ilgili fikirle­
ri de değiştirdi. Omphale yabancı bir kraliçeydi, kendisi bugün 
Türkiye'nin batısı olarak bilinen bölgeden geliyordu. Hughes bu 
efsanenin Pompeii gibi değerleri değişen bir kasabaya birebir 
uyduğuna inanır zira bu kent Roma İmparatorluğu'nun dört bir 
yanından gelen ve kimi köle, kimi özgür göçmenlerle doluydu. 
"Bu imgelerin yaratılma sebebi onları kabul eden ve varlıkla­
rından hoşlanan insanlar olmasıydı;' demişti. Freskler ve arka 
bahçe tiyatro performanslarının seyircileri sadece elit sınıf de­
ğildi, aralarında evlerde çalışan köleler ya da sonradan özgür 
bırakılmış kişiler de vardı. O dönem halka karışan eski köleler 
ve kadınların sayısı hızla artıyordu. Hughes, "Onlar kendi kim­
liklerini göstermeye çalışan ama elitlere öykünmeyen kişilerdi;' 
demişti. İşçi olarak çalıştıkları evlerde gördükleri sanat ve tiyat­
rodan ilham alırlardı. Hughes ayrıca "Sosyal değişimi destekle­
yen kilit mekanlar tiyatrolardır;' diyordu. Pompeii de tiyatroyu 
seven bir kentti. 

Mutfaktaki ler 

Eğer Pompeii'nin tiyatro bölgesi olan kuzeye doğru yürürseniz, 
mutlaka Via Consolare diye bilinen yolun üzerindeki şehir ka­
pılarından geçersiniz. Çok iyi kullanılan Via Consolare, şehri 
çapraz olarak kesen ve banliyö kısmına kadar devam eden, ora­
dan da Romanın zengin ve ünlü villalarına kadar uzanan bir 
yoldu. Burası Pompeii'yi Vezüv Dağı'nın patlaması sonucunda 
küllere gömülen ve daha küçük ama daha elit bir deniz kıyısı 
kasabası olan Herculaneum' a bağlayan caddeydi. Bazı arkeo­
loglar ünlü hatip Cicero'nun, şehir küllere gömülmeden yakla-
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şık 150 sene kadar önce Via Consolare'de bir mülkü olduğuna 
inanmaktadır. 79'da burada korunarak kalan villalar da en az 
Cicero'nun dönemindeki kadar imparatorlara ve elitlere uygun 
mülklerdi. Bir sabah erken saatte Via Consolare'de, bir zamanlar 
çok süslü olan avluları şu an sadece taşlardan ibaret kalmış ve 
mahalleler boyu uzanan mülklerin kalıntıları arasından geçerek 
yürüdüm. Her avlunun merkezinde şu an harabeye dönüşmüş 
ve boş duran bir havuz bulunurdu. Impluvia denen bu lüks su 
havuzları gelen konukları etkilemek için yapılırdı ama pragma­
tik bir amaçları daha vardı. Her biri gökyüzünden inen, complu­
vium adı verilen yağmur sularıyla dolardı. Neredeyse her Roma 
evinde bir impluvium/ compluvium düzeneği olurdu ama bu yol 
boyundaki devasa villaların avlularındakiler mülklerle uyumlu 
şekilde çok büyüktü. 

Via Consolare'de ayrıca kendilerine anıt yaptıracak kadar 
parası olan insanlar için inşa edilmiş mezarlar da mevcuttu. 
Romalılar mezarlarını hem manevi sebeplerden hem de ziya­
retçiler şehre girmeden önce kentin ileri gelen ailelerinin kim­
ler olduklarını öğrensinler diye şehir duvarlarının dışına inşa 
ederlerdi. İki bin yıl önce bu yol Herculaneum ve Pompeii ara­
sında gidip gelen yayalar ve at arabalarıyla doluydu ve onlar da 
şu an çevremde gördüğüm aynı binaları görerek bu yoldan ge­
çiyorlardı. 

Fakat ben özellikle belirli bir yapının peşindeydim. San 
Francisco Üniversitesi arkeologlarından Michael Anderson ve 
ekibinin kazı çalışmalarını yürüttükleri Mozaik Sütunlar Evi'ne 
gidiyordum. Via Consolare Projesi'ni yöneten Anderson9 insan­
ların bu caddeyi nasıl kullandıklarıyla ilgili uzun süredir araş­
tırma yapıyordu. Haritama bakıp bir ileri bir geri dolaştım ve 
hangi kalıntının Mozaik Sütunlar Evi olduğunu bulmaya çalış­
tım. Parktaki çoğu binanın aksine buranın belirgin bir işareti 
yoktu. Tek bulabildiğim otlarla kaplı bir bahçeye açılan kemerli 
bir tünelin önündeki kapıydı. 
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"Kimse yok mu?" diye seslendim. Buranın aradığım yer oldu­
ğuna inanamadım zira etrafta kimseler yoktu. Fakat Anderson 
tünelin diğer ucundan başını uzattı ve bana el salladı. Kapının 
zincirini açıp beni 2000 yıl önceki caddenin misafir girişinden 
içeri aldı. Kemerli duvarlar eskiden fresklerle kaplı olmalıydı, 
geçit bir at arabasının geçebileceği kadar genişti. Duvarlarla 
çevrili son derece ferah bir bahçeye girdik, burası o kadar ge­
nişti ki açık bir arkeoloji laboratuvarı bile kurulmuştu. Çalışma 
alanında bir masa, bir bilgisayar, kutular dolusu seramik ve çok 
düzenli bir şekilde sıralanmış baretler duruyordu. Öğrenciler 
ve araştırmacılar bir zamanlar villa olan binanın içindeki kazı 
bölgesine girip çıkmaktaydı. Bahçede seramikleri kataloglamış 
ve bir zamanlar aristokratların çok sevdiği, buraya adını vermiş 
olan mozaiklerin Üzerlerindeki tozları temizlemişlerdi. Şimdi 
çıplak betondan yapılmış, ufalanan ve tuhaf açılarla eğilen dört 
sahte sütun vardı. Anderson, "Mozaik sütunlar Napoli Müze­
si'ne götürüldü, yerlerine de bu tuhaf ve ürkütücü beton şey­
leri koydular;' diye açıkladı alaycı bir gülümsemeyle. Sabahtan 
beri sıcağın altında çalışmış, koyu renk saçlarını bir bandanayla 
geriye doğru toplamıştı. Güneşi engellemek için özensizce sür­
düğü güneş kremi, kulağında topak şeklinde kalmıştı. "Bu sahte 
sütunları neden koydular bilmiyorum. Hem doğru ebatta değil­
ler hem de olması gereken yerde durmuyorlar:' 

Pompeii arkeolojisinde, kazı yaparak sadece şehri keşfetmek 
değil kendilerinden önce yapılan kazı çalışmalarının kalıntıla­
rını keşfetmek gibi bir gerçeklik de bulunur. Anderson bura­
da hem 19. yüzyıldan hem de 1910 ve 1950'lerden kalma sahte 
mimari parçalar bulduğunu anlattı. Çimenlerin arasında duran 
iki paslı metal kafesi gösterdi. Şekilleri kabaca birer tabutu an­
dırıyordu ve bunların ikisi de 1950'lerde, aslında Roma villala­
rının altında yatan Samnite mezarlarını temsil eden kalıntılardı. 
"1950'de bu villa, göstermeye değer bir parça olarak görülmüş. 
Elimizde resimleri var. Suyu tekrar pompalamışlar ve buradaki 
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bahçede bir pınar oluşturmuşlar. Ayrıca ağaçlar ve sahte sütun­
lar da varmış. Ama sonra hızla unutulmuŞ:' Anderson villanın 
kapı girişini kazarken 1910'da buraya yerleştirilmiş olan bir üst 
eşik taşı bulmuş. "Her şeye hazırlıklı olmak gerek;' demişti. 14 
yıl boyunca Via Consolare Projesi'ni yürüttükten sonra Ander­
son iki gizemle karşı karşıya kalmış. Bu villa şehrin en parlak 
döneminde nasıl bir yerdi? Önceki kazılar 20. yüzyıl turistleri­
nin hatırına buranın görüntüsünü nasıl değiştirdi? Pompeii bir 
meta-arkeolojik sahadır yani antik tarihi, arkeoloji alanındaki 
tarihle birlikte ortaya çıkartır. 

Bundan önceki arkeologlar bu villanın varlıklı sahiplerin­
den çok etkilenmiş olsalar da Anderson yeni bir araştırma dal­
gasının parçasıdır. Bu dalga sıradan insanların ev hayatlarıyla 
ilgilenen ve Wallace-Hadrill'den etkilenen bir araştırma türü­
dür. Anderson da beni o yüzden derhal bahçeden villanın mut­
fağına açılan bir kapıdan geçirdi. Burada köleler ve liberti de­
nen özgürleştirilmiş köleler çalışırdı. Böyle devasa bir villa için 
bile burası çok lüks bir alandı. Anderson mutfakta dört yemek 
pişirme platformu olduğunu görünce çok etkilenmişti zira bu 
son derece nadir rastlanan bir şeydi. Çoğu villada en fazla iki 
tane olurdu. Üstelik bu mutfak, en az bir düzine insanın rahatça 
çalışabileceği kadar genişti. Merkezi çalışma alanına bağlı bol­
ca kiler alanı da mevcuttu. Anderson ve meslektaşları birinci 
yüzyılda mutfaktaki boruların kurşun borularla değiştirildiğini 
keşfedince çok heyecanlanmıştı. Bu borular mutfağın köşesin­
deki bir su kaynağını dolduruyor ve şeflere bitmek tükenmek 
bilmeyen taze su sağlıyordu. Bu mekanizma bile tek başına ina­
nılmaz derecede pahalı ve sıra dışı bir şeydi ve Anderson vil­
la sahiplerinin neden böyle bir şey yaptıklarını merak etmişti. 
Belki de çok fazla misafir ağırlayıp şölenler düzenledikleri için­
di. Ya da belki bu mutfak yolculara yiyecek satan tüccarlar ta­
rafından da kullanılıyordu. Bahçedeki arkeoloji laboratuvarına 
geri dönüp Anderson'ın MS 79'da caddenin nasıl göründüğünü 
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açıkladığı Via Consolare'ye çıktık. Konuşurken parmaklarıy­
la havaya mimari bir şema çizer gibiydi. Mozaik Sütunlar Evi 
caddenin en az üç kat üzerinde duruyordu. Bunun bir sebebi 
de bahçenin arkasında uzanan yapay tepeyle desteklenmiş ol­
masıydı. En üst kattaki sütunlarla kaplı olan avlu muhteşem bir 
okyanus manzarasına sahipti. Burası aşağıdaki kaldırımı gölge­
leyen hafif eğimli bir şekilde inşa edilmişti. Bu eğim sayesinde 
sütunlu avlunun içindeki insanlar sokağı göremiyor ve aşağıda­
ki kirli sahneyi görmeden bu muhteşem okyanus manzarasının 
tadını çıkarabiliyorlardı. 

Julia Felix'in mülkü gibi, bu villa da zemin katı caddeye ba­
kan dükkanlarla doluydu. Via Consolare'den bakınca Mozaik 
Sütunlar Evi herhalde uzun bir perakende satış merkezi gibi 
görünüyordu. Villanın gizli bahçesi ile mutfağı arasında kalan 
kilerlerin taş duvarlarındaki birkaç girişten bakınca, burası bir 
açık hava alışveriş merkezine benziyor olmalıydı. Anderson 
bana yemek tezgahları, barlar ve daha birçok şeyin yanında 
uzanan ve bir zamanlar bir bronz işçisinin dükkanı olan yeri 
gösterdi. "Burası Via dell' Abbondanza'dan sonra şehrin en uzun 
dükkan zincirine sahip yerdi;' dedi. "Beni buraya çeken de bu 
oldu:' Düşüncelerinin arasında kaybolmuş gibi durakladı. Ben 
de o an çevremizi saran bu dükkanların yaşam dolu oldukla­
rını, demirciden yükselen dumanların caddeyi kapladığını ve 
zeytinyağında kızaran balıklardan yükselen kimyon ve kişniş 
kokularını içime çektiğimi hayal ettim. "Bu villa maddi açıdan 
hem kendi ticaretiyle destekleniyor hem de gerçek anlamda 
destek alıyordu. Kendine ait bir metafora sahipti. Bence bu an­
tik çağda kaybolan türde bir bağ olamaz;' dedi Anderson. 

''Ama en altta yaşayanların burayı desteklemedikleri kesin;' 
diye cevap verdim. 

Anderson gülerek beni başıyla onayladı. "Benim için bu, 
haklarında zaten çok fazla şey bildiğimiz Jül Sezar ya da impa­
ratorlar değil, haklarında hiçbir şey bilmediğimiz insanlar de-
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mek. İsimlerini asla öğrenemeyecek bile olsak, hayatlarının bir 
kısmını az da olsa yeniden inşa etmeyi başarabiliriz:' 

O halde, bu dükkanları villa sahiplerinden kiralayan kişiler 
kimlerdi? Muhtemelen yaşamları Roma yasaları nedeniyle eski 
sahiplerine bağlı olan liberti yani özgürleşmiş kölelerdi. Bir köle 
özgür bırakıldıktan sonra sahibi ya da sahibesi patronu olur ve 
bu patronlar eski köleleri için genelde evlatlık edinmiş baba ro­
lünü üstlenirlerdi. 10 Bir libertus ( eğer kadınsa liberta) genelde 
bir zamanlar kendisini köle olarak kullanan ailenin yanında ka -
lır, ya kendi bağımsız işini yürütür ya da patronun mülkünün 
idaresine yardım ederdi. Cicero çok sevgili libertus Tiro'nun 
tüm siyasetçilerin işlerini yönettiğini yazmıştır. Patronaj siste­
mi köleleri serbest bıraktığı ve ekonomik açıdan çekici bir teklif 
olduğu için Roma şehirleri hem köleler hem de liberti'lerle do­
luydu. Villa sahipleri belki insan mülklerinin bir kısmını kay­
bediyordu ama serveti o eve bağlı olan son derece sadık işçilere 
sahip oluyordu. Roma'da azat etmek genellikle fayda sağlayan 
bir kölelik gibiydi. 

King's College tarihçilerinden ve The Freedman in the Ro­
man World kitabının yazarı Henrik Mouritsen, tipik bir Roma 
evinde hizmetkarların yarısının köleler ve dörtte üçünün de 
liberti1erden oluştuğunu söyler. 1 1  Anderson da bu görüşe katıl­
maktadır. Dükkanları işleten kişilerin de "köleler ya da eski kö­
leler veya villa sahiplerinin uzak akrabaları" olabileceğini söy­
ler. Muhtemelen üçü de olabilir. Roma yaşamında aile ilişkileri 
kilit bir öneme sahipti ve dört yemek pişirme alanı olan bir ev 
muhtemelen oldukça geniş ve pek çok ilişki permütasyonuna 
sahip bir ev olmalıydı. Pompeii'de köle olarak doğmuş biri, eğer 
özgürleştirilecek ve patronu tarafından kendisine güzel bir po­
zisyon verilecek kadar şanslıysa sosyal hiyerarşinin en tepesine 
kadar çıkabilirdi. 

Yine de hızla büyüyen liberti sınıfının siyasi güç içinde bir 
pozisyona sahip olması engelleniyordu. İmparator Augustus 
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tarafından iş ve siyasi bağlantı sahibi olmak isteyen bir grup 
liberti için oluşturulmuş Augustales gibi sivil organizasyonlar­
da statü sahibi olmakla yetinmeleri gerekiyordu. Bir libertus 
çocuklarının oy vermesini umut edebilirdi ama kendisi asla oy 
veremezdi. Sosyal hiyerarşi yeniden inşa ediliyordu ama erkek 
elitlerle mikrop saçan bir yara gibi görülen diğerleri arasındaki 
güç ayrılığı kapanmamıştı. 

Bu sınıf savaşının daha belirgin işaretlerini görmek de 
mümkündü. Reading Üniversitesi profesörlerinden Annalisa 
Marzano, sahip olanlarla olmayanlar arasında modern bir çıkar 
çatışmasını andıran bir kanıt keşfetmiştir. Bu da Napoli Körfe­
zi sahillerine girişle ilgiliydi. Zengin tatilciler sahil hattına de­
vasa villalar inşa ederdi. Alt katlarına taverna yapmak yerine, 
denize kadar uzanan su ürünleri tankları yaparlardı. 12 Marzano 
bunu yapay göllerine daha fazla balık çekmek için yaptıklarına 
inanmaktadır. Bu tankların yönetiminden köleler ve libertiıer 
sorumluydu. Patronlarının yemedikleri balıkları Pompeii, Her­
culaneum ya da sahil şeridindeki diğer yerel pazarlarda satar­
lardı. Bu tarz villalar popüler olmaya başladıkça, yerel balıkçıla­
rın sahillere girişi de engellendi. İçerideki aileler onların geçim 
kaynaklarını çalıyordu. 

Vezüv patlamasından bir süre sonra gerginlik had safhaya 
çıktı. Yasal dokümanlar bize iki balıkçının birleşip villa sahip­
lerinin kendi memleketlerinde onları sahile sokmadıklarını ve 
balık tutmalarını engellediklerini imparator Antoninus Pirus' a 
şikayet ettiklerini göstermektedir. Pompeii'nin ölümü tam da 
zenginlerle fakirlerin, kadınlarla erkeklerin, göçmenlerle Ro­
malıların ve yerlilerin çatıştığı dönemin ortasına denk gelmiş­
tir. Bu çatışmalara karışan bireylerin isimlerini bilmiyor olabi­
liriz ama Romalıların Afrika esintileriyle inşa ettikleri, kadın 
girişimcilerin Augustales tarafından desteklendiği ve özgür 
kalan kölelerin işlettiği tavernaların üzerinde elitlerin villaların 
durduğu bu şehirde izlerini bırakmışlardır. 
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Toplum İç inde Yaptıklarımız 

M S  79'da Vezüv patladığında Pompeii zaten bir felaket mıkna­
tısı gibiydi. Bu olaydan on yedi sene önce Napoli Körfezi şeh­
rin büyük bir kısmını çökerten bir depreme maruz kalmış ve 
oluşan tsunami de yakınlardaki Roma limanı Ostia'yı yerle bir 
etmişti. Depremden sonra Pompeii sakinlerinin birçoğu şehri 
terk etmiş ve bir daha geri dönmemiş, 79'da hala boş duran pek 
çok hasarlı binayı arkalarında bırakıp gitmişlerdi. Aslında Pom­
peii'nin terk edilmesi bu depremle başladı ve nüfusu bir anda 
düşen şehir ilgi çekici bir yer olma özelliğini kaybetti. Buna 
rağmen ortalık düzeldikten sonra şehri toparlamak için hevesli 
olan pek çok kişi kentte kalmaya devam etti. İmparator Neron 
hasarı düzeltme çalışmalarına maddi açıdan destek verdi. Ya­
pılan onarımların izleri şu an bulunan tuğla duvarlarda hala 
yer yer görülebilmektedir. Şehrin baş tanrıçası adına inşa edi­
len Venüs Tapınağı'nda bulunan kalıntılar, 79'daki mühendis­
lerin tapınağı deprem geçirmez olduğuna inandıkları kalın taş 
duvarlarla güçlendirdiğini ortaya koyar. 1 Bugün gördüğümüz 
Pompeii inşaat halindeki bir şehirdi. Arazi sahipleri daha mo­
dern bir Roma etkisi yansıtmak adına mülklerini yeniden tasar­
lıyor, ticari kaygılardan ziyade askeri istilalara odaklanıyordu. 

Başka bir şekilde ifade edecek olursak Pompeii'nin deprem 
öncesi halinde şehir alışveriş merkezi gibiydi. Liberti ve diğer 
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elit olmayan gruplar Pompeii'nin pek çok büyük villa ve evle­
rini karma ırklara satış veya hizmet sunan yerler haline dönüş­
türmüştü. Julia Felix'in mülkünün yenilenmesi de bu akımın 
bir parçası gibi görünmektedir zira Julia, Via dell' Abbodanza'ya 
bakan daha pek çok kapı eklemiştir. Perakendecilik merkezli bu 
dönüşümler şehrin her yerine yayılıyordu. Bir zamanlar elitle­
rin evleri ya da bahçeleri olan yerlerde artık çamaşırhaneler ya 
da fırınların belirdiğini görmek mümkündü. Pompeii'nin en re­
vaçta perakende merkezleri olarak da taverna, bar ve lokantalar 
göze çarpmaktadır. Bazıları tek odadan oluşan bu tavernaların 
bazıları da pek çok odası ve bahçesi olan yerlerdi. Sahipleri sı­
cak yemek servis eder, soğuk ara öğünler ve çok çeşitli şaraplar 
ikram ederlerdi. Bunlarla ilgili birkaç kalıntıyı hem Julia Fe­
lix'in evinde hem de Mozaik Sütunlar Evi'nde gördüm ama bu 
sadece başlangıçtı. 

Pompeii'nin her büyük caddesinde tavernalar diziliydi ve 
ben de onları ayırt etmeyi L şeklindeki mermer yüzeyli tez­
gahlarından öğrendim. Bu tezgahlar daima hazır seramik kon­
teynerleriyle gelirdi. Yaklaşık 60 santimetre derinliğindeki bu 
konteynerlerin geniş ve yuvarlak ağızları tezgahla aynı seviye­
deydi. Pek çoğu muhtemelen uzun yıllar önce yok olmuş ahşap 
kapaklarla kapatılıyordu. Bir tanesinin içine baktığımda, bir za­
manlar tahıl ya da ceviz gibi kurutulmuş şeyleri sergilemek için 
yapılmış olan pürüzsüz iç duvarlarla kaplı olduklarını gördüm. 
Bugün neredeyse tezgah üzerlerini kaplayan elipsler gibi, son 
derece sade ve minimalist görünüyorlar. Fakat dönemin fresk­
leri bize taverna tezgahlarının üzerinde yığınlarca eşya oldu­
ğunu göstermektedir. Tezgahın üzerindeki tavandan ise otlar, 
meyveler ve etler sarkmaktadır. Çift kulplu testiler, şarap veya 
zeytinyağı ya da diğer sıvılar için kullanılan kilden karaflar ça­
tallı ayaklara dayanmış bir vaziyette duvarların önüne konmuş­
tur. Bu tavernalar çömlekten ocağa, baharattan proteine kadar 
yemeklerindeki tüm malzemeyi kendilerinin ürettiği Çatalhö-
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yük'ün neolitik halkına büyüleyici gelebilirdi. Pompeii'de biri 
yemek yemek isterse dışarıya çıkması yeterliydi ya da çanak 
çömlek yapımında, zeytinyağı ve ette ya da sebzede uzmanlaş­
mış kişilerin dükkanlarına gidip evinde kendine yemek yapabi­
lirdi. Kendi suyunuzu kendiniz kaynatmak istemezseniz, sıcak 
su satan dükkanlar bile vardı. 

Taverna sıçraması 

Pompeii'nin tavernaları hakkında konuşmak için uzun zaman­
dır birlikte çalışan Amherst'teki Massachusetts Üniversitesi'n­
den Eric Poehler ve Cincinnati Üniversitesi'nden Steven Ellis'le 
birlikte bira içmeye oturdum. Ellis, Roma dünyasındaki küçük 
işletmelerin kronolojik yükselişini anlatan The Roman Retail 
Revolution2 isimli kitabın yazarıdır. Kuzey Afrika'dan Ortado­
ğu'ya kadar imparatorluktaki bütün tavernaları incelemiş olan 
Ellis, bana Pompeii'de 160'ın üzerinde taverna olduğunu söyle­
di. "Bu sıra dışı bir sayı;' dedi. Hatta Pompeii'nin bir kısmı hala 
toprak altında olduğundan bunun muhtemelen düşük bir sayı 
olduğunu da ekledi. Poehler peçeteye yazarak, yaptığı bazı he­
saplardan söz etti: "Eğer 12.000 kişilik bir nüfus için 160 taverna 
varsa, o halde insanların onda biri yemeklerini buralarda yiyor­
du:' Kimdi bu insanlar? Varlıklı kişilerin kendi villalarındaki 
mutfaklarında onlar için çeşitli yiyecekler hazırlayan köleleri 
vardı. Şehrin daha mütevazı mahallelerindeki evlerde mutfak 
yoktu, o yüzden ilk bakışta tavernaların fakir kesim için olduğu 
düşünülebilir. Ama bu da elimizdeki kanıtlara uymuyor. Suyu 
olmayan küçük bir dairede bile insanlar minik bir ocağın üzeri­
ne yerleştirdikleri tavayla yemek yapabiliyorlardı. 

Ellis bu tavernaları işleten ve onların müdavimi olan kişile­
rin ne zengin ne de fakir olan "orta'' halk olduğuna inanıyor. So­
ğandan balığa, kumaştan parfüme kadar pek çok şeyi sattıkları 
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dükkanlarının yanında bulunan tavernalarda yemek yediklerini 
düşünüyor. Ellis orta halkın çoğunun, "yemeğe ve diğer küçük 
lükslere harcayacak parası" olduğunu söylüyor. Bunlara tam 
olarak orta sınıf diyemeyiz çünkü bu deyiş modern toplum­
lar için kullanılır. Bu orta halkın bir kısmı oldukça varlıklıydı, 
diğerleri ise yükselmeye çalışan ve kısa süre önce azat edilmiş 
liberti'lerden oluşuyordu. Fakat hepsi de Romalı elitler ve köle­
ler arasındaki geniş orta ekonomik sınıfta yer almaktaydı. Bu 
orta halkı gerçek anlamda diğerlerinden ayıran şey, ticaret ya da 
işletmecilik yaparak para kazanmalarıydı. Romalı zenginlerin 
çoğu paralarını liberti ve köleleriyle dolu dükkan ve çiftlikler­
den kazanmalarına rağmen bu tip bir çalışma şekli elitler için 
tabuydu. Anderson'ın Mozaik Sütunlar Evi'nde belirttiği gibi, bu 
villalar alt katlarındaki dükkanlar sayesinde destekleniyordu. 

Daha yeni Pompeii evleri en varlıklı üyelerinin yaşamak 
için çalıştıkları bir şehri yansıtmaktadır. Stephanus Çuhahane­
si olarak bilinen bina depremden sonra inşa edilmiş gibi gö­
zükmektedir. Bina bahçeli eski bir elit evinin yün işlenen bir 
atölyeye yani "çuhahane" ye dönüştürülmesiyle ortaya çıkmıştır. 
Stephanus'un ismi Via dell'Abbondanza'daki çuhahanenin giri­
şinde yer alan seçimle ilgili bir tabelada bulunmuştur. (Her ne 
kadar Stephanus'un orada yaşayan kişi olduğundan emin ola­
masak da konuyu sadeleştirmek adına öyle olduğunu farz edi­
yoruz.) Görünüşe bakılırsa Stephanus bu aristokrat evini büyük 
ölçüde yenilemiş, geniş avluya yün işlemek için kullanılan küvet 
ve aletlerle dolu birkaç büyük oda yapmıştır. Ayrıca kendisine 
yaşamak için de bir yer ayırmıştır. Leiden Üniversitesi arkeo­
loglarından Miko Flohr antik çuhahanelerle ilgili bir kitap yaz­
mış ve Stephanus'un mülkünde insanların hem çalışıp hem de 
yaşadıklarını gösteren mücevher, kozmetik, tencere gibi şeyler 
bulmuştur. Evin "iş" bölümünü sokağa bakan bir şerit alışveriş 
merkezine ayırmak yerine, Stephanus burayı kölelerinin ve li­
berti'lerinin hiç şüphesiz aileleriyle birlikte yaşadıkları evine 
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entegre etmişti. "Burası insanların içinde yaşadıkları, uyudukla­
rı, yemek yedikleri ve çalışıp muhtemelen yuva olarak gördük­
leri bir evdi;' diye yazar Flohr. 3 

Via dell' Abbondanza'da ilerledikçe Nezihliği Sevenler Evi 
olarak bilinen ve az evvelki binaya benzeyen, eski bir aristok­
rat evinin yeniden inşa edilerek yapıldığı ve girişinin büyük, 
havadar bir fırına açıldığı başka bir bina daha görürüz. Bir za­
manlar boş vakitlerini sessiz sohbetlerle geçiren aristokratlara 
ev sahipliği yapmış olan alanların artık bir sürü fırın ve değir­
men taşıyla kaplı olduğu göze çarpar. Fırıncı lüks yaşamaktan­
sa değirmen taşlarını çeviren katırları mutlu etmeyi daha çok 
önemsemiş gibi görünmektedir. Zira eski sahibinin kölelerinin, 
onlar yatarken kendilerine uzun bir masanın başında yemek 
servisi yaptığı odayı bir ahıra dönüştürmüştür. Burası da tıpkı 
Stephanus'un çuhahanesi gibi hem çalışılan hem de yaşanılan 
bir binadır. Fırın binası ev olarak kullanılan bir başka binayla 
bağlantılıdır ama Poehler bina sahiplerinin ilk önce fırın olarak 
kullanılan kısmın inşaatını bitirdiklerini belirtir. Bu fırının sa­
hipleri belki de zengin kişilerdi ama Roma aristokrat sınıfından 
değillerdi. Yaşamak için çalışıyorlardı ve işçiler de evlerinin bi­
rer parçasıydı. 

Stephanus ve Nezihliği Sevenler Evi'nde yaşayan kişiler 
muhtemelen Pompeii'nin baş döndüren bar ve lokantalarının 
da müdavimleriydi. Ellis bu dönemi Pompeii'nin "ticari dev­
rimi" olarak nitelendirir. İmparatorluktaki sivil çekişmelerin 
dindiği ve Romalıların ender bir barış süreci yaşadıkları bir 
dönemdi. "Bu halsionik Romanın başlangıcıdır ve ticaret hac­
minin hızla yükseldiği bir dönemdir;' diyordu Ellis. "Bireysel 
düzeyde yapılan el sanatlarından bir zanaat endüstrisine geniş 
ölçekte katılan bireylere geçilmiştir:' Bunun anlamı Pompei­
i'deki insanların sadece birbirleriyle alışveriş yapmadıklarıdır. 
Onlar Afrika, Asya ve Ortadoğu'ya kadar uzanan imparatorlu­
ğun geniş ekonomik ağının birer parçasıydılar. Ellis, Via Stabia-
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nadaki tavernaların bu yeni kozmopolit gerçekliği yansıttıkları­
na dikkat çeker. Saklama kaplarından mönülere ve fosseptiklere 
kadar kanıt bulmak için bakan araştırmacılar tavernanın yerel 
meyveler, tahıllar, sebzeler ile biraz peynir ve sosisten ibaret 
olan son derece sade bir mönüsü olduğunu keşfetmişlerdir. İki 
kapı yanda yer alan tavernada ise yemeklerin çok daha çeşit­
li olduğu görülmektedir. "Burada Hindistan'dan gelen kimyon, 
tane karabiber gibi baharatlar bulunurdu;' dedi. "Yemekler bu 
yabancı baharatlarla tatlandırılırdı:' Pompeii'deki tavernalara 
giden orta halkın ister yerel isterse yabancı mutfakların yemek­
lerini yemek gibi seçenekleri vardı. Bir zamanlar sadece elitlere 
ait olan lezzetler, artık daha önce hiç olmadığı kadar çok insa­
nın günlük hayatında kolayca ulaşabildikleri bir konuma gel­
mişti. Köle olarak doğmuş kişiler bile kendi dükkanlarını açıp 
bir zamanların aristokratları gibi yemek yiyebiliyorlardı. Çok 
ilginçtir ki modern dünyada belirli bir bölgede ne kadar çok lo­
kanta görürsek, o bölgenin o kadar zengin olduğu fikrine kapı­
lırız. 4 Aynı şeyin eski tarihte de geçerli olduğunu görebiliyoruz. 

Ellis'le birlikte Pompeii'de yirmi yılı aşkın süredir çalışan 
Poehler, arkeologların orta halkın Pompeii'yi nasıl dönüştür­
düğüyle ilgili anlayışlarının değiştiğinden söz etti. Yüz yıl önce 
Stephanus'un yeri gibi yerlerin Roma kültürünün reddedildi­
ğinin işaretleri olduğunu düşündüklerini söyledi. O dönemki 
arkeologlar Pompeii'nin asil ve kültürlü aristokratlarının pis ve 
alt tabakadaki tüccarlar tarafından şehrin dışına itildiğini ve bu 
değişimle birlikte medeniyetin öldüğünü düşünürlerdi. Bu teori 
kısmen çalışan sınıfa karşı olan Viktorya döneminin önyargı­
larından etkilenir, özellikle de bütün arkeologların üst sınıftan 
sayıldıkları bir dönemde. Teorinin bir diğer çıkış noktası da 
Romalıların kendileri hakkında söylediklerinden kaynaklanır. 
Neron döneminde Petronius'un Romanın ahlaksız tarafını an­
lattığı roman benzeri Satyrica isimli kitabında libertus Trimal­
chio tarafından verilen zevksiz partiler uzun uzun tarif edilir. 
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Trimalchio, tüketime ve gösterişe Muhteşem Gatsby kadar düş­
kün biri olarak tanımlanır. Orta halkla ilgili yazılan tüm tanım­
lar genelde Petronius gibi elitler tarafından kaleme alınmıştır ve 
yazılanların çoğu aşağılayıcı şeylerdir. 

Birasından bir yudum alan Poehler, Ellis'le birlikte güldü. 
Bugünün arkeologları Satyrica gibi gerçeklerden ziyade önyar­
gıları yansıtan kurgu masallara çok daha şüpheci bir gözle yak­
laşmaktadır. Eski dönem meslektaşlarının aksine, Poehler ve 
Ellis bu dönemi orta halkın eline geçen fırsatlarla birlikte güç 
dengelerinin değiştiği yenilikçi bir dönem olarak görmektedir. 

Peki, çok azı düşüncelerini belirten kayıtlar bırakmışken li­
berti ve diğer orta halkın imparatorluğu yok eden canavarlar 
olmadıklarını nasıl kanıtlarsınız? Petronius'un Trimalchio hak­
kındaki küçümseyici sözlerini reddeden anlamlı bir kayıt bu­
lunmamaktadır. Eumachia'nın binası gibi orta halkın gücünü 
gösteren anıtlar bile nasıl kullanıldıkları hakkında çok az bil­
giye sahip olduğumuz için belirsizdir. Orta halkın yaşamını ye­
niden yaratmak için Ellis ve Poehler veri arkeolojisi adı verilen 
yeni bir tarihi araştırma yöntemine döndüler. Dikkatle yapılan 
gözlemlerin ardından bireylerin tipik alışkanlıklarını ortaya çı­
kartmak için yüzlerce bar gibi pek çok yapı ve nesneyle ilgili 
bilgi topladılar. Bu kayıp bir toplumun yaşamını keşfetmenin 
en mükemmel yöntemidir. 

Oluk verisi 

''Arkeoloji Pompeii'de büyük, güçlü ve sıra dışı olanı arama 
eğilimindedir;' dedi Ellis. Pek çok kazıya konu olan villalar ve 
anıtsal binalardan bahsediyordu. "Fakat bizler sıradan olanı arı­
yoruz. Mesela ben sokaklarda en sık karşılaşılan olayların pe­
şindeyim. Eric de sokaklarda neler olduğunu arıyor:' 

Bunu metaforik anlamda söylemiyordu. Poehler, The Traf-
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.fic System of Pompeii5 isimli kitabın yazarıdır ve araştırmasının 
büyük bir kısmını caddelerde gezerek, bir zamanlar gübreyle 
kaplı olan taşları, lağım akıntılarını ve at arabalarını inceleyerek 
yapmıştır. Hem de bir sürü ama bir sürü at arabasını . . .  Hatta 
bu arabaların sayısı o kadar fazlaydı ki Pompeii caddelerindeki 
taşlarda araba tekerleklerinin oluşturduğu iki derin oluk bulun­
maktadır. 

Bu durum bize çok mühim bir şey anlatır: at arabalarının 
boyutlarını ya da en azından kasisteki tekerleklerin arasındaki 
boşluğun standart olduğunu. Bu da bizi şehirde araç kullan­
mayla ilgili bazı normlar olduğu gerçeğine götürür. 

Olukların arasında dolaşan Poehler ayrıca kavşaklarda be­
lirgin, kama şeklinde izler olduğunu fark etti. Hepsini sayıp 
pozisyonlarını not aldıktan ve bir mühendise danıştıktan son -
ra bunlara neyin sebep olduğunu buldu. Bu izler sağ şeritten 
sağa dönen sayısız at arabasının kaldırımlara çarpması ya da 
üzerinden geçmeleriyle oluşmuştu. Kavşakların sol taraflarında 
benzer izler yoktu, bu da günümüzün ABD caddelerinde oldu­
ğu gibi, sola dönüşlerin daha geniş bir açıyla yapıldığını göste­
riyordu. Sola dönecek olan berbat bir şoför bile sol kaldırıma 
çarpmazdı. Bütün bu ipuçları bize Pompeii'deki şoförlerin at 
arabalarını caddenin sağından sürdüklerini göstermektedir. 

Via dell'Abbondanza'dan bir sokak ötedeki Via Nocera'daki 
kavşakta durdum. At arabaları yanımdan geçerken insanların 
tavernalarını doldurduğunu hayal ettim. Pompeii caddeleri yük­
sek kaldırımları olan derin caddelerdir. Geçmek için kaldırım 
olarak işlev gören üç geniş ve düz taşın üzerine atladım. Poehler 
bunların ara ara basamak taşı gibi inşa edildiklerini söyledi çün­
kü caddeleri genelde pis sular basarmış. Altımda kanalizasyon 
sularının aktığını hayal ederek taştan taşa atladım. Kaldırımın 
üzerine çıkan bir at arabası aşağıya inerken üzerimize pis sular 
sıçrattı ve havada Latin, Pön ve Oscan dillerinde küfürler uçuş­
tu. Poehler ve Ellis'in veri arkeolojisiyle ulaşmaya çalıştığı anlar 
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işte böyle anlardır ve o durumda bana Pompeii'nin geçmişi im­
paratorların nerede yürüdüğü ya da konsey üyelerinin nerede 
yaşadığını bilmekten çok daha karmaşık geldi. 

Kaldırımlar da at arabalarının bir standardı olduğunu gös­
teren başka ipuçlarıdır zira taşlar iki tekerli bu araçların rahatça 
geçmeleri için son derece mükemmel bir şekilde yerleştirilmiş­
tir. Ayrıca o dönemde at arabalarının şehirde sadece yaya trafi­
ğinin daha az olduğu geceleri dolaşmalarına izin veriliyor ola­
bileceğiyle ilgili ipuçlarını görmek de mümkündür. Bazı Roma 
belediye düzenlemelerinde de kutlama günlerinde at arabaları­
nın şehir merkezine girmesine izin verilmediği yer alır. Böylece 
İsis Tapınağı'na gelen ziyaretçilerin Stabiana'daki yoğun trafik­
ten zarar görmemeleri sağlanmış olur. 

Veri arkeolojisi bir bakıma tarihin demokratikleşmesini 
temsil eder. Kitlelerin neler yaptığıyla ve sosyal hatta psikolo­
jik hayatlarını nasıl yeniden inşa etmeye çalıştıklarıyla ilgilenir. 
Ellis, verileri Roma hayatıyla ilgili önyargılarımızdan kurtul­
mamız için kullanmış ve alışveriş yapıp dışarıda yemek yemeyi 
seven orta halk diye bir kesimin olduğunu ortaya çıkarmıştır. 
Ellis bir şehre baktığında, inşaat malzemeleri ve insan işçiliği­
nin "hacimsel kalıbını" gördüğünü söyledi. "Hep merak etmi­
şimdir, burada nasıl böyle bir hacim oluşmuş?" dedi düşünceli 
bir şekilde. Aslında sorduğu şey antik dünyanın içindeki bu dev 
yığınları yerinden oynatmanın neye mal olduğudur. Cevap bizi, 
daha önce bahsettiğim yokluğa, iki bin yıl önce Via dell'Abbon­
danza'da duruyor olsaydık liberti ve kölelerin perspektiflerinin 
olacağı yerde kalan boş alana götürüyor. Poehler eksiklerden 
çok fazla şey öğrenebileceğimizi savunur ki bu da aşınmış taş­
ları inceleyerek Pompeii'nin trafiğini çözen biri için son derece 
mantıklı bir iddiadır. "Ben araştırmayı yaparken şu an eskisi 
gibi olmayan taşlarla ilgilendim:' dedi. "Yani aşınmış olan şekil­
leriyle çünkü onları insanlar aşındırmıştı:' Bu pek çok insanın 
hemen hemen aynı şeyi yaptıkları kamu alanları söz konusu ol-
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duğunda doğrudur. "Eğer şehirdeki yüz binlerce kavşakta bulu­
nan bütün bir taşı ele alırsanız, taşın bütün halinde olmaması­
nın binlerce insanın aynı seçimi yapmasından kaynaklandığım 
bulursunuz. Gözünüzün önüne bir anda daha önce sıfır kanıtı­
mızın olduğu Pompeii trafiğinin resmi gelir:' Poehler durakladı. 
Ben de kendi şehrimdeki bütün o kalabalığın bir araya geldiği 
yerleri işaret eden eksikleri düşündüm. Parklardaki çimenlerin 
yer yer açılmasıyla oluşan izleri, gelenler çantalarını arka arkaya 
duvarlara dayadığı için metro duvarlarında oluşan izleri ve evet, 
arabaların hızla döndüğü caddelerdeki izleri ya da San Francis­
co'nun pek çok dik sokağından çıkarken araçların zıplayıp yere 
çarparak oluşturduğu yoldaki izleri. Poehler bu iz ve çatlaklar 
sayesinde yaşamları tarihin içinde kaybolmuş kalabalıkların 
günlük hayatlarına bakabileceğimize inanmaktadır. 

İnsanların yaşamını şekillendiren sosyal tabakayı şehrin 
manzarasından bile okuyabiliriz. Romalılar için taş döşeli cad­
deler teknolojinin anahtarı gibiydi zira bir şeyler taşıyan at ara­
balarının geliş gidişini kolaylaştırıyor ve insanlar etrafta çok 
daha büyük bir keyifle yürüyordu. Fakat şehrin zenginliği bu 
konforu herkese sunmuyordu. Via dell' Abbondanza gibi geniş 
ve lüks caddeler pek çok geçiş yolu gibi elbette taş döşeliydi. 
Fakat şehrin daha fakir olan doğu kısmında, caddelerin çoğu 
topraktan yapılmıştı. 

Depremden sonra şehrin batı yakasındaki eğlence bölgesine 
yakın olan yollar derhal düzene sokulmuş ama daha müteva­
zı sakinlerin kullandığı yollar olduğu gibi bırakılmıştı. Poehler 
"havalı konut bölgesinin" her caddenin taşla döşenmiş olduğu 
kuzeybatıda olduğunu söyler. Bunlardan sadece ikisi dövülmüş 
toprak ve kül gibi daha ucuz bir malzemeyle döşenmişti. Taş 
döşeli olmayan caddeler villaların arka kapılarına ve pahalı ol­
mayan evlerin ön kapılarına açılırdı. "Bu durum bize şehirdeki 
bazı insanların kaplama teknolojisini ellerinde tuttuklarını ve 
bu teknolojiyi herkesle paylaşmadıklarını gösteriyor;' dedi Po-
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ehler. O caddedeki alt sınıflar için verilen mesaj açıktı: Onlar 
varlıklı insanlarla ancak onların arka kapılarına açılan caddele­
ri paylaşabilecek düzeydeydiler. Pompeii'nin döşeme sistemi şe­
hir yapısındaki tuhaf bir detay gibi görünebilir ama bize, Roma 
şehirlerindeki komşuların birbirlerine nasıl davrandıklarıyla 
ilgili çok şey anlatır. 

Liberti'nin yüksel iş i  

Araştırmacılar Roma nüfusunun yüzde kaçının liberti denen 
kişilerden oluştuğunu daha yeni keşfettiler. Henrik Mouritsen 
Roma'daki ve imparatorluğun diğer birkaç kilit bölgesindeki her 
mezar taşında yazan ismin toplamlarından çıkartılarak yapılan 
hesaplama sonucunda bir tahminde bulunmuştur. Bu listelerde 
öngörülebilir bir veri dizini gömülüdür. Romalı patronlar köle­
lerine yabancı isimler vermeyi tercih ederdi, özellikle de Yunan 
isimleri. Böylece kölelerin onlardan olmayan aşağılık insanlar 
olduklarını vurgulamış olurlardı. Köleler özgür bırakıldıkla­
rında bile bu isimlerle anılmaya devam ederlerdi. Roma devleti 
memurları bir libertus'u atarken belirli bir isimlendirme yapar 
ve eski sahibinin soyadım, bu özgür kalan kölenin yeni ismi 
olarak kaydederdi. Bazen kamu kayıtlarında libertus oldukları­
nı belirtmek için özgür kalan kölenin adının yanına, onun bir 
zamanlar bir meta olduğunu açıkça ifade eden 'T' harfi kondu­
ğunu görüyoruz. Liberti mezarlarını bulmak için Mouriten'in 
kaynakları Yunanca adları ve Romalı soyadları olan kişilerin 
yanı sıra, bu 'T' işaretlerini de saydılar. 

Araştırmacılar liberti nüfusunu öğrenebilmek için devlet 
belgelerini de incelediler. İmparator Augustus liberti'nin işsiz­
lik parası gibi düşünebileceğimiz tahıl harçlıklarını6 kesen bir 
yasa çıkarmıştı, bu da araştırmacıların liberti'den kesilen parayı 
da hesaplayarak bir sonuca ulaşmalarına yol açtı. Bu sayılara 
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ve mezarlardaki işaretlere dayanarak araştırmacılar, şehir nü­
fusundaki özgür insanların üçte birinin eski köleler ya da on­
ların neslinden gelen kişiler olduklarını hesapladılar. Slaves in 
Rome'un yazarı Sandra Joshel köle nüfusunu ölçmek için ben­
zer bir yöntem kullandı ve tüm şehirlerde yaşayanların yüzde 
30'unu oluşturduklarını gördü. Tabii ki net bir sayıya ulaşamı­
yoruz. Özellikle de köle ve liberti gruplarıyla ilgili çok az kayıt 
olduğu için. Ama Roma'da köleliğin ve azadın yaygın bir uygu­
lama olduğu ve liberti'nin birinci yüzyıldaki Roma şehirciliği­
nin yeni yüzünü temsil ettiği inkar edilemez. 

Liberti etkisinin Pompeii mimarisine yansımalarını bile 
görebilmemiz mümkündür. Kendileriyle ilgili negatif ve bilin­
dik şeylerin maalesef farkında olan bu yeni orta halk genelde 
zengin mahallelerin içine karışıp eskiden sahip olduklarından 
daha görkemli evler inşa etmiştir. Tragedya Yazarının Evi'nde 
gördüğüm stratejilerden biri de içeride daha çok alan varmış 
gibi bir illüzyon yaratmaktır. İyi dekore edilmiş bu ünlü evin sa­
hipleri, komşularının, Julia Felix'in yaptığı gibi mermer sütun­
larla çevrili büyük bir peristil bahçeleri olduğunu düşünmeleri­
ni istemişti. Bunun için mütevazı bahçelerine marifetli açılarla 
birbirini gören birkaç sütun yerleştirip yoldan geçenlere çok 
daha büyük bir bahçenin sadece küçük bir kısmını gördükleri 
izlenimini vermeye çalışmışlardı. Villaların bu sahte dekorasyo­
nu günümüz insanlarının aynalar ve parlak renklere boyanmış 
duvarlarla odaları daha büyük göstermeye çalışma yönteminin 
atasıdır. 

Orta halktan bazı kişiler, seçkin zevklerini taklit ederek üst 
sınıfın arasına karışmaya çalışmıştır. Bunun en çarpıcı örnek­
lerinden biri, Via Stabiana'daki Terentius Neo'nun Evi denen 
yerdeki bir fresktir. (Evin ismi sahiplerinden değil, geçenlerin 
Terentius Neo'ya oy vermelerini sağlamak adına dışarıda asılı 
duran bir seçim posterinden gelmektedir.) Resimde yan yana 
duran evli çift, şehrin elit villalarındaki aristokrat çiftlerin port-
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relerindeki gibi poz vermiştir. Buna rağmen çift orta halktan 
gelmektedir. Fırıncı olan adam aristokrat ya da köle olmadığını 
belirten bir vatandaş gibi giyinirken, kadın elinde birer kitapçı 
aleti olan bir kalem ve bir yazı tahtası tutar. Kitapçılık kadın 
köleler arasında çok yaygın bir meslek olduğundan bu onun bir 
liberti olduğunu gösterir. Elitlere özgü tarzda resmedilmek iste­
nen bu çiftin eski statülerini saklamamış olmaları da son derece 
güzel ve meydan okuyan bir yaklaşımdır. Bu, Liberti'nin de en 
az özgür doğanlar kadar iyi ve başarılı olduğunu göstermenin 
güçlü bir yöntemidir. 

Sınıf telaşına düşmüş diğer liberti ise evlerinin dışında gös­
terişli şeyler sergileyerek bu yaptıklarını kendilerinden nefret 
edenlerin burnuna sokuyordu. Bunun en bariz örneğini Vettii 
Evi'nde görebilirsiniz. Muhtemelen kardeş olan iki liberti şarap 
tüccarı şehrin süslü kuzeybatı kesiminde saray gibi bir villa inşa 
etmişlerdi. Ön kapılarının hemen yanında yamuk duran bir tar­
tıda devasa cinsel organını tartan Priapus'un resmi yer alıyordu. 
Priapus'un cinsel organının büyüklüğü antik Roma'da zenginli­
ğin sembolüydü ve çıplak erkekler müstehcen sayılmazdı. Tüm 
bunlara rağmen bu tablo kalitesiz bir hiciv, alt tabakanın pis bir 
şakası olarak okunmaktadır. Sanki kardeşler aristokrat komşu­
larına alt tabakadan geldiklerini ve buna rağmen elde ettikleri 
muhteşem maddi başarıyı hatırlatmak istemişlerdir.7Liberti ha­
yatına dair daha fazla bilgi edinmek amacıyla Via Stabiana'dan 
birkaç sokak güneydeki Vettii Evi'nde arkeolog Sophie Hay'le 
buluştum. Hay, Amarantus isimli bir libertus' a ait villaya bağlı 
bir tavernayı yıllardır kazıyordu. Hava sıcak ve öğle güneşi ya­
kıcıydı. Hay geldiğinde omuz hizasındaki sarı saçları dağılmış, 
teni sıcaktan kavrulmuştu. İki antik Romalı gibi yol kenarına 
çöktük ve Pompeii'deki pek çok su kaynağının birinden doldur­
duğum soğuk suyu paylaştık. Konuşurken Hay'in hikayesiyle 
bin yıl önce burada yer alan mahalle tekrar canlandı. 

Eğer Via Stabia'dan sağa, Via dell' Abbondanza'ya, oradan da 
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tekrar sağa dönerseniz Citarista isimli dar bir yan yola çıkarsı­
nız. Amarantus'un barı bu yolun biraz aşağısındadır. Liberti bu­
rada dükkan açınca, adamın barına bağlı olan yüz yıllık bakım -
sız villanın yaşanan depremler sonrası hemen tamir edilmesi 
gerekmişti. Amarantus villaya lüks bir görünüm vermek istemiş 
ama belli ki bunu mümkün olan en ucuz şekilde halletmeye ça­
lışmıştı. Zanaatkarlar evin arka kısmına çok güzel bir yemek 
odası yapmış ve odayı fresklerle tamamlamışlardı. Fakat Ama -
rantus'un avlusuna yaptıklarına gelince, Hay lafını sakınmadı. 
"Çatı berbat;' dedi. "Kamış ve kireçle tutturmuşlar:' İç tarafta 
içinde su tutamayan bir havuz şeklinde süslü bir kalıp duruyor­
du. Aslında avlunun büyük bir kısmı taverna için alınan düzi­
nelerce şarap testisinin depolandığını yer olarak kullanılmıştı. 
Amarantus villanın eski yüksek sınıf yatak odalarını bozmamış 
ama oraya katırlarıyla köpeklerini koymuştu. Hay küllerin düş­
tüğü yerdeki hayvanların iskeletlerini bizzat bulmuştu. Belki de 
Amarantus bir zamanlar iş anlaşmalarının ya da siyasi manev­
raların yapıldığı sohbetlere ev sahipliği eden avluyu depo gibi 
kullanarak caddenin üst tarafındaki yün atölyesi ve fırının tar­
zını taklit ediyordu. Fakat bar sahibi belli ki villasının o eski ışı­
ğını az da olsa yaymaya devam etmesini istemişti. Aksi takdirde 
neden depo olarak kullandığı avlunun ortasına sahte bir havuz 
yaptırmış olabilirdi ki? 

Amarantus'un niyeti ne olursa olsun, hizmet ettiği müşteri 
kesimi kendisi gibi köle ya da liberti'den oluşan orta halktı. "Bu­
rası muhtemelen lüks bir bar değildi;' dedi Hay sırıtarak. "Za­
naatkarlarla atölye işçilerinin geldiği bir yerdi. Bu mahallede en 
az iki ya da üç boya dükkanı, bir de imalathane var. Burada pek 
çok ticaret dönüyormuş, tam karşısında başka bir bar daha var. 
Belli ki buradaki yerel halka yiyecek ve su hizmeti sunuyorlar­
dı:' Hay'in meslektaşları barın mönüsündeki bazı seçenekleri 
de ortaya çıkarmayı başarmıştı. Tavernanın yemek kaplarında­
ki kalıntılardan ve müşterilerin Amarantus'un tuvaletine bırak-
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tıklan devasa atıklardan tavernasının balık, ceviz ve  incir gibi 
temel besinleri sunduğu kanaatine vardılar. Hay yiyeceklerin 
bol ve yüksek kalitede olduğunu söyledi. Pompeii sınıf ayrılık­
larıyla sarsılmış olabilir ama etrafını saran çiftlikler sayesinde 
zengini de fakiri de gayet rahat besleyebiliyordu. Amarantus 
ithal şarap da satıyordu. 60 şarap testisinin arasında Hay, Gaz­
ze'den gelen bir testi şarap buldu. "Bu Pompeii'de şimdiye dek 
Gazze'den gelmiş olduğu bulunan tek şarap. Galiba müşterileri­
ne biraz farklı şeyler sunmak istemişti;' dedi. 

Amarantus da tıpkı pek çok liberti komşusu gibi yerel siya­
sette yer almaktaydı. Arkeologlar onun ismini (Amarantus, Yu­
nanca bir adın Latince uyarlamasıdır ve eski bir köle adı olmak 
için çok uygun bir isimdir) ilk önce dükkanın önündeki el yapı­
mı bir tabelada gördüler. Seçimler için herkesten kendi adayına 
oy vermelerini istiyordu. Maalesef boyacı hem Amarantus'un 
hem de adayının ismini yanlış yazmıştı. "Belki de tabelayı bo­
yayan kişi biraz sarhoştu;' dedi Hay. Amarantus'un tavernasının 
yanında bir boya dükkanı vardı, Hay de komşusunun fırça dar­
beleri karşılığında ona şarap vermiş olabileceğini söyledi. So­
nuç artistik bir şaheser olmayabilirdi ama Amarantus'un şehrin 
siyasi örgüsünde önemli bir rol oynadığını net şekilde gösteri­
yordu. Tıpkı insanların Terentius Neo'ya oy vermesini isteyen 
fırıncıyla karısı gibi. Amarantus elbette vaktinin çoğunu barda 
çalışarak geçiriyordu ama orta halktan müşterilerinin oylarını 
nasıl vermeleri gerektiğiyle ilgili de tutkulu bir fikre sahipti. 

Saksocular Kral içes i 

Amarantus'un barının birkaç sokak kuzeyinde, şehir duvarları­
na yakın bir kenar mahallede zeki gözlemciler çok değişik bir 
seçim tavsiyesi buldukları bir geziye çıktılar. Biri yanlış harflerle 
bir duvar yazısı yazmıştı : "Jsadorum aed ! optimus cun lincet." 
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Kabaca çevirisi şu şekildedir: ''Aedile için sizleri Isadorus' a oy 
vermeye çağırıyorum / kendisi en iyi anı yalayıcıdır:' 8 Bu kesin­
likle ters köşe bir iltifattı. Isadorus isimli adam belki de cinsel 
gücünün bu şekilde anılmasından gurur duymuş olabilirdi ama 
Romalılar oral seksi kölelerin ve kadınların yaptığı aşağılık bir 
görev olarak görürdü. Fakat bu tip bir seçim çağrısı çok da sıra 
dışı değildi çünkü Pompeii duvarları cinsel içerikli yazılar ve 
resimlerle doluydu. 18. ve 19. yüzyıllarda şehri kazan arkeolog­
lar şık evlerin duvarlarını süsleyen bir sürü erotik resim bul­
duklarında çok şaşırmışlardı. Bedeni olmayan penis resimleri 
halk meydanlarını, dükkanların önünü ve hatta kaldırımları 
bile süslüyordu. Doğurganlık tanrısı Priapus ve inanılmaz de­
recede büyük penisi sadece Vettii Evi'nde bulunmamıştı çünkü 
Priapus, Pompeii'de son derece popüler bir ikondu. Şehir arke­
olojik defineleriyle olduğu kadar bu açık saçık resimleriyle de 
nam salmıştır. 

Fakat Pompeii'yi arkeolojik bir hazine yapan şey de aslında 
tüm bu penis resimleridir. Bunlar, modern Batılılar için, Hıris­
tiyanlık öncesi Roma kültürü ile sonrasında gelenler arasındaki 
radikal kültürel ayrışmanın belki de en sarsıcı örneğidir. Pom­
peii sakinleri için Vettii biraderlerin Priapus tablosu, finansal 
başarılarını göstermelerinin çılgınca bir yöntemiydi. Penis şek­
lindeki rüzgar çanları ve oymaların şans getirdiğine inanılır ve 
pek çok dükkan sahibi, günümüzdeki dükkan sahiplerinin vit­
rinlerine koydukları o tatlı kediler (maneki-neko) gibi bu çan 
veya süsleri vitrinlerine koyardı. Antik Roma'da cinsellik bir 
tabu değildi. Bu kültürde cinsellik ya da cinsel organlar Hıristi­
yan dünyasındaki gibi yasaklı kavramlar değildi. 

20. yüzyılın sonlarına ve 21. yüzyılın başlarına doğru cin­
selliğe olan bakış değişmeye başlasa da Pompeii ve komşu­
su Herculaneum'da bulunan cinsel objeler Napoli Müzesi'nin 
"Gizli Dolap" adı verilen özel bir alanında sergilenmeye devam 
etmektedir. Meraklı tarih öğrencileri bu bölümdeki sepetler do-
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lusu kilden penisleri görüp ayakları, kanatları ve  küçük penisle­
ri olan penis heykellerine bakabilir ( evet bu penis heykellerinin 
de küçük birer penisleri vardır çünkü şans getirdiğine inanılır). 
Bu bölümde ayrıca çeşitli insan ve hayvan figürleriyle cinsel 
ilişkiye giren zarif tanrı heykelleri de bulunmaktadır. 

Bu kadar çok ziyaretçiyi Pompeii'nin lupanar (dişi kurdun 
yuvası) adlı genelevine çeken şey, bu yasak tarihin cazibesidir. 
Burası düz, üçgen şeklinde iki katlı bir binadır ve Amaran­
tus'un Via dell' Abbondanza'daki mahallesinin kavşağında yer 
alır. Lupanar bin yıl önce de tıpkı şu an olduğu gibi sansasyo­
nel bir yerdi ama çok farklı sebeplerden ötürü. Bugün okulda 
Latince öğrenmeye mecbur kalan turistler elbette kültürümü­
zü şekillendiren ve yüce insanlar olduğuna inanılan kişilerin, 
duvarlarında müstehcen resimlerin olduğu odalardaki alçıdan 
yataklarda seviştiği fikrini duyunca içleri bir tuhaf oluyor. Ama­
rantus'un zamanında seks satın almak özel bir muameleydi. 
Washington Üniversitesi arkeologlarından Saralı Levin-Ric­
hardson bunlara "kasıtlı inşa edilmiş genelevler" demektedir.9 

"Kasıtlı inşa edilmiş" terimini kullanmasının sebebi buraların 
özel bir ticaret için kurulmuş yerler olmasıdır. Azgın Romalı­
lar eğlencenin olduğu hemen her yerde seks satın alabilirlerdi 
ve seks işçileri ya tavernalardaki odalarda ya da efendilerinin 
villalarına inşa edilmiş dükkanların önlerinde çalışırdı. Diğer­
leri de Forum gibi işlek caddelerin bulunduğu bölgelerde çalı­
şıyordu. Bütün bir mülkü seks ticarethanesine çevirmek sadece 
çikolatadan imal edilmiş yemekler sunan bir lokanta misali sıra 
dışı bir şeydi. Yani bahsi geçen genelev sıra dışı bir kuruluştu. 
Arkeologların şu ana kadar Roma dünyasında tek keşfettikleri 
kasıtlı inşa edilmiş genelevin lupanar olmasının nedeni belki 
de budur. 

Lupanar'ı ziyaret ettiğim gün, parkın en kalabalık olduğu 
gündü. Akın akın gelen turistler caddedeki bir kapıdan içeri 
giriyor, alçıdan yapılmış yatakların olduğu odaların yer aldı-
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ğı koridorlardan hızlıca geçerek bir sonraki caddede bulunan 
kapıdan heyecanla çıkıyorlardı. İtalyanca, Japonca ve İngilizce 
konuşan rehberler eşliğinde kapıların üzerini süsleyen ve çeşitli 
pozisyonlarda iç içe geçmiş bir sürü erkek ve kadının resmedil­
diği erotik freskleri inceliyorlardı. Burası yetişkinlerin girebil­
diği bir İnternet sitesinin tuğla ve harçtan yapılmış versiyonu 
gibiydi: Üçlü grup seks için şurayı tıklayın, erkek eşcinseller için 
burayı tıklayın, köpek pozisyonu için burayı tıklayın. İnternet 
pornosuyla büyümüş biri olarak bu sütunlu yatakların üzerini 
süsleyen yarı çıplak figürlerin olduğu soluk resimler bana bir 
üniversite yurduna kurulmuş komedi seti gibi geldi. Gerçi bu­
gün mekan açık ve havadar, oysa odalar zamanında oldukça loş 
ve boğucuymuş. 

Liberti'nin seks işçisi olması yaygın görülen bir şeydi ama 
aralarında başka seçeneği olmayan köleler de mevcuttu. Levin 
Richardson yine de buradaki kadınların bir çeşit Handmaid's 
Tale tarzı bir distopya içinde olmadıklarına dair kanıtlar bul­
muştur. Çoğu yaptıkları işle gurur duyuyordu. Levin Richard­
son şehrin kasıtlı inşa edilmiş genelevini, işçilerinin nasıl insan­
lar olduklarını öğrenmek için yıllarca incelemiştir. Cevapların 
bazılarını "sik yalamak"la ilgili sahte seçim posterindekine ben­
zer pis duvar yazılarında bulmuştur. Her ne kadar uzun zaman­
dır buradaki bazı duvar resimlerinin erkekler tarafından çizil­
diğine inanılsa da Levin Richardson önemli bir bölümünün 
kadınlar tarafından yapıldığını net şekilde ortaya koymuştur. 
Pompeii'de kadınların çoğu okuryazardı ve okuma yazma bilen 
köleler tıpkı Terentius Nero Evi'ndeki liberti gibi, sahiplerinin 
evle ilgili hesapları tutmasına yardım ederdi. Lupanar'daki ka­
dınların da en az birkaçının okuma yazma bildiği varsayılmak­
tadır zira Richardson kadın olduğunu belirten biri tarafından 
yazılmış bir duvar yazısı bulmuştur. Lupanar'ın duvarında şöy­
le sade bir cümle yazmaktadır : "Fututa sum hic:' Anlamı: "Ben 
(bir kadın) burada becerildim:' 10 
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Diğer yazılarda kadınların cinsel kahramanlıkları bolca 
. övülmektedir. Birkaç kadın kendilerini "emmek" fiilinin kadın -
lar için kullanılan versiyonu olan "fellatrix" ya da "fellatris" diye 
tanımlamıştır; Bunların olası bir çevirisi de "saksocular krali­
çesi" şeklindedir. Genelevin koridorunda yer alan şu yazı özel­
likle dikkat çeker : "Murtis. Felatris :' Ortaya konulan nokta ile 
tamamlanan şekilli harfler, Forum duvarlarına yazılan önemli 
erkeklerin isim ve unvanlarını taklit eder şekilde yazılmıştır. 
Saksocular Kraliçesi Murtis kendi ismini de aynı şekilde yazmış 
ve fahişelik olan rolünü, vali gibi önemli bir unvana dönüştür­
müştür. Diğer kadınlar futuere ( sevişirken aktif rolü üstlenmek, 
içine girmek) fiilinden dönüştürülen "fututrix" unvanını almış­
lardır ki bu isim "sevişen bayan" ya da "sevişen hanım" anlam­
larına gelen "fucktress" ya da "fuckmistress" şeklinde çevrilebi­
lir. Kendilerine fututrix diyen kadınlar Murtis'in yaptığı gibi 
sadece siyasi bir unvanla oynamıyor, aynı zamanda dominant 
bir sosyal rolleri olduğunu iddia ediyorlardı. Roma kültürün­
de insanlar sevişirken aktif ve pasif rol oynayanlar diye net bir 
ayrıma tabi tutulurlardı. Pasif kişi, kadınlar ya da köleler gibi 
düşük statülü olarak görülürdü. Fututrix bir kadınsa, müşterisi 
üst tabakadan biri de olsa sevişirken aktif rol oynardı. 

Lupanar' a akın akın gelen insan selinin arasından çıkıp alçı 
yatakların olduğu odalardan birine girdim. MS 70'lerde burası 
battaniye ve yastıkla dolu, lambalarla aydınlatılan ve duvarları, 
kadınların en az onlara sahip olan erkekler kadar elit olduk­
larını iddia eden yazılarla dolu bir odaydı. Arka sokaklardaki 
kölelerin karargahlarında yer alan zengin adamların yazıla­
rının ötesine bakarak Romanın katı sosyal rollerinin baştan 
ayağa kadar tekrar yazıldığına dair sağlam kanıtlar buluruz. 
Amarantus ve Vettii biraderler gibi eski köleler varlık ve etkiye 
sahip olabiliyor, Julia Felix gibi kadınlar mülk sahibi olabiliyor­
du. Müşterilerinin isimleri toprağa karışıp kaybolurken, Murtis 
gibi seks işçilerinin isimleri binlerce yıl hatırlanıyordu. 
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Yine de yaklaşık iki yüz yıldır kazılmasına rağmen Murtis 
ve Amarantus gibi insanların dünyasını, yakın zamanlara kadar 
çok az insan anlamıştır. Bunun bir nedeni veri arkeolojisinin 
bize elit olmayan kesimin hayatlarını keşfetmemiz için gere­
ken yeni malzemeler sağlamasıdır. Fakat en büyük neden tarihi 
incelerken takındığımız daha temel bir bakış açısı sorunudur. 
19 ve 20. yüzyılların insanları Pompeii'ye gereken değeri ver­
miş olsa da şehrin kültüründe art arda yapılan kazılarda sürekli 
karşılarına çıkan ama unutmak istedikleri bir bölüm de yer al­
maktadır. Cinsel organ heykellerine ya da açık saçık duvar yazı­
larına rastladıklarında bunları "gizli dolaplar"a kilitlemişlerdir 
çünkü Hıristiyanlık değerlerinden dışarı çıkmak ve bu sanat 
eserlerine bir Romalı gözüyle bakmak onlara çok zor gelmiştir. 
Napoli Müzesi'ndeki "gizli dolap" 2000 yılında halka açılmıştır. 
Roma'daki cinsellik modern Batı insanlarının algılarına çok ya­
bancı ve anlaşılmaz gelmektedir. Önceki yüzyıllarda müze mü­
dürleri şans getiren penis imgelerini pornografi olarak görüyor 
ve tarihçiler fahişeleri incelemeye değer bulmuyordu. 

Fakat Roma kültürünün bu kısmına sırtımızı dönmek, Pom­
peii gibi mahremiyetin halka açık olduğu bir yerin sosyal doku­
sunu tam anlamıyla anlamamızı engeller. 

Roma tuvalet kura l lar ı  

Forumdaki kemer ve kaidelere çok dikkatli bakamadım zira bu 
boş holün kuzeydoğusunda elit siyasetçiler için ayrılmış olan 
işaretlenmemiş bir odayı arıyordum. Yüksek duvarındaki, göz 
seviyesinin çok altında bulunan tek penceresinden ayırt ede­
bildiğim odayı nihayet buldum. İçerideki duvar toprak ve otla 
kaplıydı . Burası şehrin birkaç halk tuvaletinden biriydi ve ta­
sarımı en az yandaki dükkanın kapısında yer alan penis resmi 
kadar sarsıcıydı. Kokunun çıkması için yapılmış tek bir yüksek 
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pencerenin olduğu karanlık tuvaletlerin şeklini anlamak bugün 
o kadar da kolay olmuyor. Fakat Pompeii'nin kanalizasyonla­
rıyla ilgili yaptığı derin araştırmaları yazıya döken Brandeis 
Üniversitesi klasikçilerinden Olga Koloski-Ostrow sayesinde 
parçaları birleştirebildim. 1 1  Bir duvar boyunca uzanan derin bir 
hendek, kanalizasyona su boşalmasını sağlıyordu. Duvarda çı -
kıntı oluşturan birkaç taş blokun olduğu yerde uzun bir bank 
ve üzerinde U şeklinde delikler vardı. Bunlar Forumdaki ileri 
gelen adamların bağırsaklarını boşaltıp rahatladıkları tuvalet­
lerdi. "Oturaklar arasında yaklaşık 30 santimlik mesafe var;' 
dedi Koloski-Ostrow bana. "Oldukça standartmış. Çok şişman 
değilsen yanında oturan adama dokunma ihtimalin yok:' 

Y ine de o dönemki tuvaletlerin arasına bugünküler gibi ba­
riyer ya da duvar çekilmemişti. Herkes neredeyse yanak yanağa 
tek bir bankın üzerinde oturuyordu. Konu tuvalet kağıdı oldu­
ğunda daha da küçük bir şahsi alan söz konusuydu. Genelde er­
kekler tarafından kullanılan bu halk tuvaletlerindeki bir Forum 
ziyaretçisi işini bitirdiğinde xylospongium denen ve tek ucunda 
sünger olan bir sopayı alır, ayaklarının dibindeki hendekten ak­
makta olan suya batırır ve poposunun altındaki delikten sokup 
silerdi. Hem halk tuvaletlerinde hem de özel tuvaletlerde xy­
lospongium ortak kullanılırdı. 

Kendisini medeni sayan bir toplum hakkındaki gerçekleri 
sadece en pis ve en sefil yerlerde görmek mümkündür. Forum 
tuvaletlerinden anladığımız kadarıyla Romanın ahlaki otorite­
leri uzuvlarını örtmek ya da birtakım bedensel fonksiyonlarını 
yerine getirirken mahremiyet istemek konusunda Hıristiyanlar 
gibi takıntılı tipler değillerdi. Onların takıntısı insanların kent­
sel bölgelere hareketini kontrol etmekti. Koloski-Ostrow'un da 
söylediği gibi Forum tuvaletlerinin mütevazılıkla ilgisi yoktu. 
"Romalıların pek çoğunun caddelere, ara sokaklara ya da şehir 
duvarlarının dışına tuvaletlerini yaptıklarından eminim;' dedi. 
"Şehrin kenarlarındaki duvarlarda 'Buraya dışkılamayın; yazan 
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grafitiler bulduk. Birileri oralara dışkılamıyor olsa bunlar ya­
zılmazdı:' Halk tuvaletlerinin insanların davranışlarını kontrol 
etmek için yapıldığını söyledi. "Elit Romalılar, Forum zeminle­
rinde insan dışkısı görmek istemedikleri için tuvaletleri inşa et­
mişlerdir. Caddeler umurlarında bile değildi ama imparatorluk 
forumunun tertemiz ve şık görünmesini istiyorlardı. Bu alan 
düzenleme olayı aslında, 'İşinizi yapacağınız yer burası; demek 
gibi bir şeydi:' 

Pompeii uzmanlarıyla konuştukça, Romalıların alan "dü­
zenleme" konusundaki istekleriyle alakalı pek çok yorum işit­
tim. Caddelerden tavernalara kadar tüm halka açık alanlar bazı 
resmi ve gayri resmi kural ağlarıyla sarılmıştı. Lupanar'daki 
grafitiler bile, seks pozisyonlarının sosyal anlamlarından derin 
endişe duyan bir toplumu yansıtmaktadır. 

Roma benliğiyle şehirdeki halkın fiziksel organizasyonu 
arasında sembolik bir bağ bulunmaktadır. Bulundukları böl­
geyle duygusal ve politik bir bağ kurmanın ilk aşamalarını ya­
şayan Çatalhöyük sakinlerinin aksine, Romalı kentliler yerle­
şik düzenin göçebe düzene binlerce yıl evvel hakim olduğu bir 
dünyaya doğmuşlardır. Çatalhöyük'te evlerin içinde yapılan el 
işleri ve aktiviteler zamanla dışarıya taşmış ve fırınlar, dokuma 
atölyeleri, mezarlıklar, tapınaklar, mücevherciler, heykeltıraşlar, 
ressamlar, tavernalar ve evet, tuvaletler de şehirdeki halka açık 
yerler haline gelmiştir. Şehir yan yana dizilmiş evlerden ziyade 
karmaşık ve halka açık bir alan özelliği taşımaktadır. İnsanların 
evleri de pek çok kişiyi ağırlayacak kadar genişlemiş, caddelere 
açılan avlularda iş ortakları veya misafirler ağırlanmaya başla­
mıştır. Bu akım orta halkın evlerini işyerlerine dönüştürmesiy­
le değişim göstermiş ve iş hayatıyla özel hayat arasındaki sınır 
incelmiştir. Romalıların topraklarıyla olan bağlarını, şehirlerini 
seksten dışkılamaya, eğlenceden siyasi aktivitelere ve hamamla­
ra kadar her konuda uzmanlaşmış halka açık alanlara bölerek 
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ifade ettiklerini söyleyebiliriz. Bu alanlar arasında gelip gitmek 
Pompeiili olmak demekti. 

Biraz daha geniş açıdan bakarsak aynı kavramı tüm Roma 
İmparatorluğu'na da uygulayabiliriz. Her şehrin uzmanlaştığı 
bir işlevi ya da Akdeniz'i kucaklayan bu yaygın medeniyetin 
görkemini artıracak kendine has bir rolü vardı. Pompeii bir 
şenlik kentiydi. Güzelliği ve leziz yemekleriyle tanınırdı. Güçlü 
ve sağlam Roma şehrinin yaramaz ama sevilen üvey kızı gibiy ­
di. Bir an için kontrol edilemeyen, korkunç bir şiddete maruz 
kaldığında, binlerce hayatın kaybedilmesinden çok daha öte bir 
tarihi travmaya neden oldu. Roma kimliğinin birer parçası olan 
halka açık alanlar yıkılmıştı. İşte bu yüzden Romalıların Vezüv 
patlamasına gösterdikleri tepki, Çatalhöyük'te gördüğümüz 
uzun ve ağır kopuş süreci şeklinde olmamıştır. Hiç kimse Pom -
peii'yi terk etmeye karar vermemişti. Korkunç sonu neredeyse 
dayanılmaz bir kayıptı ve sağ kalanların çoğu yaşamlarını başka 
şehirlerde kurmaktansa, kaybettikleri halka açık alanların ben­
zerlerini inşa etmeye kendilerini adadılar. 
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Dağ Yand ıktan Sonra 

Her şey bir depremle başladı. Napoli körfezinin çevresindeki 
şehirlerde yaşayan insanlar sarsıntılara alışkındı ve 79 1 yılı son­
baharında hissettikleri o şok dalgaları muhtemelen hiç birini 
telaşlandırmadı. İşlerini yürütmeye, ekinlerini toplamaya ve 
Forumda uzun uzun konuşmaya devam ettiler. Fakat Vezüv'den 
dumanlar çıkmaya başladı. Roma dünyasında daha önce volka­
nik patlamalar gören hiç kimse yoktu. Vezüv'le ilgili Latince bir 
şeyler yazan kişiler dağın "ani ve zikzak ışıklarla parlayan sim­
siyah ve korkunç bir bulutla örtüldüğünü" yazmıştı. "Hemen 
arkasında çeşitli şekillerde kocaman alevler, şimşeğe benzeyen 
ama daha büyük patlamalar oldu:'2 Hayal bile edilemeyecek bu 
felaketi tarif etmeye yetecek kelime olmayabilirdi. Dumanlar en 
az bir belki de iki gün boyunca gökyüzünü doldurmuştu. Dağ­
dan taşlar yuvarlanmaya başladı ki bu taşların bazıları Pompei­
i'nin elit caddelerini kaplayan taşlardan bile daha büyüktü . 

. Depremler devam etti. Artık o noktada insanlar panikleyip 
şehri terk ettiler. Değerli eşyalarını toplayıp arabalarla ya da yü­
rüyerek kuzeye veya iç bölgelere kaçtılar. Bu sırada çatılara yağ­
mur gibi yağan taşlar duvarları ve seramik saçakları kırıyordu. 
Patlamadan kaçan kayıtlı tek bir tanığımız var, o da amcasını ve 
Herculaneum ile Pompeii'de binlerce kişiyi öldüren felaketten 
yıllar sonra yaşadıklarını kaleme alan Genç Pliny. Halasıyla bir­
likte şehri boşaltan insanların arasına karıştıkları zaman gök-
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yüzünü kaplayan dumanı tarif ederken her yerin karardığını ve 
sürekli ayaklarının takıldığını yazmıştır. 

Büyük tehlike devam etmesine rağmen, binlerce kişinin şe­
hirde kaldığını da biliyoruz. Özgür insanlar kendi seçimleriyle, 
kölelerse efendilerinin seçimleriyle kentte kalmışlardı. Caddele­
ri dolduran hatta evlere kadar giren küller ve taşlar artık gitme 
vakti geldiğinin mesajını veriyor olmalıydı. Amarantus'un hika­
yesini anlatan Sophie Hay, küller altında bulduğumuz Pompe­
ii'de büyük bir kargaşa yaşandığından söz etti. İnsanlar değerli 
eşyalarını toplayıp daha güvenli yerlere gitmişlerdi. "Hiçbir şey 
olması gereken yerde değildi;' dedi Hay. Herkes hareket halin­
deydi. Şehir nüfusunun yarısından fazlası kuzeyden akan kül 
ve çamur selinden şehrin güneyindeki komşularına kaçarken 
sokaklarda öldü.3İnsanların son dakikalarına ait belki de en do­
kunaklı kayıtlar, Pompeii'nin dışındaki Herculaneum'un rıhtı­
mında bulunan varlıklı yerleşim bölgesinde yer almaktadır. Ge­
nelde kargo yüklemek ve boşaltmak için kullanılan depolarda 
arkeologlar düzinelerce ceset buldu. Herculaneum, Vezüv'e çok 
daha yakındı. Volkanın kuzeyinde kalıyordu, o yüzden ölüm 
oraya daha hızlı geldi. İskeletler depoların arkasında adeta üst 
üste sıkışmış bir vaziyette ve yanlarında değerli eşyalarını koy­
dukları çantalarla birlikte bulundu. Bunlar asla gelmeyen kur­
tarma teknelerini bekleyen insanların cesetleriydi. Maruz kal­
dıkları korku ve dehşeti hayal etmek zor değil. Pek çok bahçe 
partisi ve festivale ev sahipliği yapmış, bir zamanların yemyeşil 
ve güzelim dağı patlayarak Üzerlerine alev toplarıyla dolu sıvı­
lar indiriyordu. Bu insanlar ketenlere sarınıp leziz yemeklerini 
yerken uşakları da onlara şarap taşıyordu. Ama hepsi depolarda 
tıpkı köleler gibi yavaş yavaş ölmüştü. Kendilerini kurtarmaları­
nı bekledikleri kişiler de ölmüştü. Genç Pliny, amcasının kurtar­
ma gemisini hareket ettirmeye çalışırken öldüğünü söylemiştir. 

Pompeii'de toplam 1150 ceset bulundu. Çoğu cesedin şehrin 
henüz kazılmamış yerlerinde olduğunu tahmin eden arkeolog-
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lar, 12.000 kişilik şehir nüfusunun yaklaşık onda birinin öldü­
ğünü düşünmektedir. 

Pompeii'ye son darbeyi taş yağmuru değil, jeologların pi­
roklastik sel adını verdikleri, aşırı ısınmış gazların Vezüv'ün on 
kilometre çevresinde karşısına çıkan her şeyi anında pişirdiği 
olay vurdu. Bu olayın ardından gökyüzünden kül yağmaya de­
vam etti ve Pompeii'yi altı metre derinliğindeki sıcak ve zehirli 
maddenin altına gömdü. İnsan, at, köpek ve diğer hayvanların 
cesetleri küllerin altında çürürken arkalarında oyuklar bırak­
tılar. 1860'larda arkeolog Giuseppe Fiorelli bu oyukların içini 
alçıyla doldurup volkan kurbanlarının pozisyonlarını, hatta 
yüz ifadelerini bile tekrar yaratmayı başarmıştır. Bugün Pom­
peii'ye gelen ziyaretçiler amfiteatrın yanındaki bu alçı cesetle­
rin sergilendiği iki büyük cam dolabın önünden geçerler. Son 
derece canlı ve etkileyici görünen bu bedenlerin uzun zaman 
önce küllerin altında kalan kalıntılardan ziyade ceset oldukları­
nı düşünmek o kadar da güç değildir. Bazıları ölümü, kollarını 
başlarının üzerine kaldırarak karşılamış, bazıları ise huzur için­
de uyumuştur. Bu bana Çatalhöyük'ün sonraki halini anımsattı. 
Çatalhöyük terk edildikten yüzyıllar sonra, Konya Ovası'nda 
yaşayan insanlar burayı ölülerini gömdükleri bir mezarlık ola­
rak kullanmış ve kutsal bir yer olarak görmüşlerdir. 

Pompeii de ölülerin anıtı olarak kullanıldı. Her ne kadar 
cadde ve sokaklarının her yerinde yaşam izler bulsak da bu şeh­
ri ziyaret ederken ne kadar korkunç bir şekilde yandığını unut­
mak mümkün değil. 79'da yaşayan Romalılar için bu çok daha 
yoğun bir histi. Felaket, tüm imparatorluğu sarsmış ve şehrin 
göçmenleri komşu kentlere kaçıp evlerinin şiddetli kaybının 
acısını sonsuza dek yaşamıştı. Belki de bu kadar korkunç oldu­
ğu için, insanlar bu patlama felaketini tarihten silmek istediler. 
Bunu cadde uzmanı Eric Poehler'a sorduğumda, Roma dünya­
sında yaşanan bu büyük olaydan bu kadar az bahsedilmesine 
çok şaşırdığını söyledi. Fakat 20. yüzyıl tarihinde, bir felaketten 
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sonra gelen "sessiz nesil" isimli kayıtları gördüğü zaman gize­
mi çözmüştü. 1 9 1 9  pandemisine yol açan İspanyol Gribi'nde 
de benzer bir kültürel sessizlik oluşmuştu. Bu salgın birkaç ay 
içinde 675.000'den fazla Amerikalıyı katletmişti. Bu sayı I. Dün­
ya Savaşı'nda ölenlerin sayısından bile fazlaydı. Hastalığın yol 
açtığı bu yaygın tahribata rağmen, hükümetler ve basın sessiz­
liğini korumuştu. Pandemi bittikten sonra neredeyse hiç kimse 
bu konu hakkında herhangi bir şey yazmamıştı.4Romalıların 
patlamayla ilgili sessizlikleri, patlamanın Roma dünyasında 
çok büyük bir travmaya yol açtığını da göstermektedir. Roma'yı 
mahveden pek çok yangının ve imparatorluğu yıpratan savaşla­
rın aksine bu, para ya da insan gücüyle çözülebilecek bir felaket 
değildi. 

"Tam b i r  kabus" 

Pompeii'nin terk edilişini ilk araştırmaya başladığım zaman­
larda, insanların şehirden nasıl bu kadar çabuk vazgeçtiklerini 
görünce kafam karışmıştı. Roma İmparatorluğu 79'da zengin­
liğinin ve etkisinin tepe noktasındaydı. İmparator Titus neden 
Pompeii ve Herculaneum'un küllerini kazması için köleler gön -
dermemişti? Elbette bu büyük bir iş olurdu ama Roma birkaç 
korkunç yangının ardından kendisini yeniden inşa etmesiyle 
ünlüydü diye düşünüyordum. Bu çok büyük bir sorumluluktu, 
tabii onca su kemerini yeniden inşa etmek de öyle. Titus para 
harcamaktan korkmuyordu. Babası Vespasian'ın döneminde 
Yahudiye'yi kurtarmak için çok büyük harcamalar yapılmıştı. 
Daha sonra Titus da imparatorluktaki ilk senesini babasının 
başlattığı Kolezyum projesini bitirmek için harcamış ve çılgın 
miktarda paralar saçmıştı. Mühendisler Kolezyum'u içinde su 
tutmak için yapmıştı. Böylece Romalılar sahte deniz savaşlarına 
tanıklık edebileceklerdi. Böyle bir şeyi inşa etmenin çok karma-
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şık olduğu düşünülürse, Titus neden Pompeii'yi de yeniden inşa 
ederek gücünü göstermek istememişti?  

Bu sorunun standart cevaplarından bir tanesi insanların 
topraktan alevler sıçramasına yol açan süper güçlerin olduğu 
Pompeii'ye gitmekten korkmalarıdır. Ama Romalılar bundan 
çok daha pragmatik insanlardı. Bu yıkıcı depremden kurtulan 
insanlar 62'de evlerini yeniden inşa etmek için geri dönmüş ve 
orta halk terk edilmiş villaları dükkana dönüştürme fırsatını 
yakalamıştı. Yani daha önce onları Pompeii'ye gitmekten alıko­
yan şey topraktan fırlayan alevler değildi. Bu durum benim için 
gizemi daha da derinleştirdi. Romalı elitler için Pompeii'nin 
öncelikli bir yer olmadığını düşünmeye başladım. Her ne kadar 
kent bir asır önce eğlencenin merkezi olarak anılsa da impara­
torluk genişlemiş olduğundan bu işlevi İspanya ve Portekiz gibi 
sahiller yerine getirmeye başlamış olabilirdi. Kuzey Afrika'daki 
şehirler, Kartaca ve komşusu Utica'daki kentsel yapılaşma ile 
Roma tarzını benimsiyor ve Pön yerleşimleri ortadan kalkma­
ya başlıyordu.5 Bu, Pompeii'nin en büyük ihraç malı olan yerel 
balık sosu "garum'' kaynağı için de daha iyiydi. Belki de Pompe­
ii'nin modası geçmişti ya da siyasi bir rahatsızlık haline gelmiş­
ti. Bana öyle geliyor ki Titus ve Roma elitleri, Pompeii'nin bu 
kadar çok çabaya değmediğini ortaya koyan titiz bir hesaplama 
yapmışlardı. 

Sonra Yeni Zelanda'daki Concordia Üniversitesi'nde ders ve­
ren ve bir piroklastik sel uzmanı olan Janine Krippner'le konuş­
tum. Washington'daki St. Helen Dağı'nın patlamasını bizzat in­
celemişti. Ayrıca Pompeii'dekine benzer patlamaların yaşandığı 
diğer başka bölgeleri de ziyaret etmişti. Ona telefonda Vezüv 
patlamasından sonra neler olduğunu sorduğum zaman empati 
kurdu. "Canlı bir cehennem gibi olmuştur ve bu durum yıllar­
ca devam etmiştir;' dedi. "Rehabilitasyonu nesiller sürerdi. Tam 
bir kabus olmalı:' İnsanların neden Pompeii'yi kazıp tekrar inşa 
etmedikleriyle ilgili asıl sorumu da hızla cevapladı. "Yeni yağan 
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bir karın metre küp başına düşen hacmi 50-70 kg arasındadır. 
Külün metreküp başına düşen hacmi ise 700-3200 kg'dır. O şeh­
ri buldozerler olmadan kazmak devasa bir emek ve çaba gerek­
tirirdi. Tüm bunların üzerine seller de uzun süre sıcak kalmış 
olmalıydı;' dedi. Çamur ve kül selinin ısısı 340°C ile başlamış ve 
altlarındaki kaya ve kül tabakaları sayesinde yavaş yavaş artmış­
tı. Buna ek olarak külün kendisi de zehirli duman ve partiküller 
salgılıyordu. O şartlar altında çalışan herhangi biri hem ısıdan 
hem de soluduğu zehirli hava yüzünden çabucak hastalanabi­
lirdi. 

Felaket, şehir duvarlarını da aşmıştı. Napoli Koyu'nu ta­
mamen etkileyen çevresel bir kıyametti. Krippner Pompeii'yi 
besleyen su kanallarının zehirli küllerle dolduğunu, taze su 
kaynağını kestiğini ve bu ağın komşu şehirleri de etkilediğini 
belirtti. Bir de bölgede ortaya çıkan uzun vadeli etkiler vardı. 
Krippner Vezüv patlamasını, St. Helen Dağı patlamasıyla kıyas­
ladı. St. Helen Dağı'nın patlamasından neredeyse 40 yıl sonra­
sına kadar bölgede hiçbir şeyin yetişmediğini söyledi. Rüzgar 
estiğinde hala havada zehir saçan küllerin savrulduğundan söz 
etti. Pompeii verimli toprakları ve leziz yemekleriyle tanınırdı 
ama Vezüv tüm bunları bir anda silip süpürdü, insanlar ortalık 
soğuduktan sonra külleri kaldırsalar bile durum değişmeyecek­
ti. "O miktarda volkanik kül toprağın oksijen almasını engeller 
ve toprakta asitlenmeye de sebep olur;' diye açıkladı Krippner. 
"Bu da ekinlerin büyümesini engeller, böylece bir de bir şeyler 
yetiştirmeye çalışmakla boğuşursunuz:' Pompeii ve Hercula­
neum'daki binlerce insanın ölümüne yol açan patlama ayrıca 
çevredeki kilometrelerce toprağı da öldürmüştü. Bölgeyi tam 
anlamıyla zehirlemişti. 

Bu doğal felaket şehri sakinlerinin elinden bir anda koparıp 
aldı. Hepsi geri dönmeyi çok istemelerine rağmen dönemediler. 
İmparator Titus şehrin dumanlar içindeki kalıntılarının arasın -
da bizzat gezdi ve bu hasarı onarmanın bir yolunu aradı.6 Fakat 
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bu imkansızdı. Günümüzün modern teknolojisiyle bile bu iş 
çok büyük bir çaba gerektirmektedir. Fakat hayatta kalmayı ba­
şardılar ve Pompeii'nin anısını kendileriyle birlikte yaşadıkları 
yeni yerlere taşıdılar. Pompeii'nin kaderi bize, bir şehrin sakin­
leri kendi iradeleri dışında o şehri terk etmek zorunda kalınca 
neler olduğunu göstermektedir. Son birkaç yılda bilim insanla­
rı, bölge genelinde mültecilerin yeniden yerleştirilmesinin yanı 
sıra, sokakların yeniden başlamaya çalışan eski Pompeililerle 
dolu olduğu Napoli ve Cumae gibi yakın şehirlerde yeni inşaat 
projeleri olduğuna dair kanıtlar buldular. 

Gaius Sulpic ius Faustus'un şansı  

Napoli, taşla kaplı dar sokaklarından büyük bir hızla Napoli 
Körfezi'nin tepesine doğru çıkan motosiklet ve arabalarla dolu 
gürültülü bir şehirdir. Şehir merkezindeki bu yollar antik Roma 
dünyasında büyük yeri olan at arabaları için yapılmıştır. Fakat 
şu an yayaların, metal makinelerin arasından geçebilmek için 
savaştıkları bir yere dönüşmüştür. Lupanar'daki Murtis ve ar­
kadaşları bu sahneleri hayal bile edemezdi. Y ine de pek çok şey 
değişmemiştir. Duvarlar çok fazla grafitiyle kaplı ve barlar çok 
kalabalıktır. 

MS 79'da bu şehrin adı Neapolis'ti ve kaldırımlarında volka­
nın külleri savruluyordu, bu sırada Pompeii göçmenleri yavaş 
yavaş kente gelmeye başladı. Bazıları yanlarında at arabalarını 
ve içleri değerli eşyalarla dolu çuvallarını da getirdi, bazılarıy­
sa ceplerinde kurumdan başka hiçbir şey getirmedi. Pek çoğu 
Krippner'in tarif ettiği volkanik partikülleri solumaktan hasta­
lanmış ve Pompeii'den yürüyerek geldikleri günlerin de sonu­
cunda öksürmeye, kusmaya ve bitkin düşmeye başlamıştı. Bazı­
ları, burada yaşayan ailesinin yanına yerleşebilmek için gelmişti. 
Bazıları da Pompeii'ye en yakın şehir olduğundan burayı tercih 
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etmişti. Felaketin hemen ardından gelen günlerde neler oldu­
ğundan emin değiliz ama belli ki şehirden göç edenler Napoli'yi 
doldurmaya başlamışlardı. Yeni gelenler muhtemelen dışarıda 
uyumuş olmalılardı. Tapınaklar ve amfıteatrlar her şeylerini 
kaybeden bu çaresiz insanlara kapılarını açmıştı. Kısacası gü­
nümüzdeki kasırga ve yangınların ardından yaşananlarla ben­
zer sahneler yaşanmıştı. 

Bizi asıl şaşırtabilecek olan şey Roma devletinin, 21. yüzyıl­
daki Batılı demokratik devletlerin verdiği gibi tepki vermesiydi. 
İmparator Titus felaket bölgelerini gezmiş ve geride kalanlara 
hayatlarını yeniden inşa etmeleri için maddi destek sağlamıştı. 
120'lerin başında Titus'un biyografisini yayımlayan Suetonius 
şöyle yazar: "Titus derhal bir kampanya başlatmak için eski da­
nışmanlarının arasından görevliler seçti. Vezüv'ün yaktığı geniş 
alanlardaki şehirlerin restore edilmesi için bağışlarda bulundu:' 
Miami Üniversitesi klasikçilerinden Steven Tuck, Pompeii'deki 
felaketten sağ çıkanlarla ilgili yaptığı geniş araştırma sonucun­
da, "restorasyon kampanyası"nın birkaç sahil kentine yerleşen 
göçmenler için yeni binalar ve Pompeii'de Venüs, İsis ve Vulcan 
gibi tanrılara adanan tapınaklar ile amfıteatrlar ve hamamlar 
yapılması için başlatıldığını söyler. Bu paranın bir kısmı Ro­
ma'nın kasasından, Suetonius'un söylediğine göre bir kısmı 
da "Vezüv'ün yaktığı mülkler"den gelmiştir. Herculaneum ve 
Pompeii'de ne çok varlıklı insanın yazlığı olduğunu düşünülür­
se, bunun büyük bir şans olduğunu da söylemek gerekir. 

Tuck sağ kalanların izlerini Napoli, Cumae, Puteoli (şimdiki 
Pozzuoli) ve Ostia'ya kadar sürmüş ve akademisyenlerin liber­
ti'yi belirlemek için kullandığı tekniklerin bazılarını kullanmış­
tır. Yani mezar kayıtlarını incelemiştir. Pompeii sakinlerinin 
adları ve soyadları diğer şehirlerdeki mezar kayıtlarında belir­
lenmeye başladıkça ona göçmen nüfusunu belirleme fırsatı ver­
miştir. Tuck'ın hafiyeliği sayesinde, Neapolis'te hayatta kalanlar 
arasında, Pompeii'deki dükkanı, Priapus'un vücudu kadar bü-

1 45 



DÖRT KAYIP ŞEHİR 

yük bir fallusu tarttığı o unutulmaz tablosuyla süslenmiş Vetti­
i'nin de olduğunu biliyoruz. İki kardeşin sağ kalıp kalmadıkla­
rından emin değiliz zira onlar da sayıları çok fazla olan liberti 
sınıfından iki kişiydi. Fakat Vettii sülalesinden en az birkaçının 
diğer felaket kurbanlarıyla birlikte Neapolis'e gelmeyi başardı­
ğını görüyoruz. Göçmen aileler arasında evlilikler yaygındı. Bu 
da bize sağ kalanların bir arada yaşadıklarını ve pek çok şeyi 
paylaşmaya devam ettiklerini gösterir. Bir Vettii olan L. Vetti­
us Sabinus, eşi Calidia Nominanta'nın ismini bir mezar yazıtın 
üzerine kazıyarak onu anmıştır. Kadının ismi patlamadan önce 
Pompeii'de bulunan isimlerin arasında da geçmekteydi. Neapo­
lis'teki bir başka mezar yazıtı da Vettia Sabina'ya aittir. Kadının 
kocası Pompeii'nin orijinal dili olan Oscan harfleriyle bir yazı 
yazmıştır. 

Tuck, şu an haklarında bilgi sahibi olduğumuz çoğu göçme­
nin liberti olduğunu söyler. Bunun bir sebebini de insanların 
Pompeii'den kaçarken yanlarına aileleriyle birlikte kölelerini ve 
liberti'lerini de almış olmalarına bağlar. Öte yandan ticaretle 
uğraştıkları için pek çok liberti'nin volkan patladığı sırada şehir 
dışında olabileceğinden de şüphelenmektedir. Liberti'nin özgür 
bırakıldıktan sonra eski sahipleri için çalışmaya devam etmesi 
yaygın bir durumdu ve genelde patronlarının Pompeii dışında­
ki finansal yatırımları ve tarım arazileriyle ilgilenirlerdi. 

Tuck bu tip bir örgütlemenin Pompeii göçmenlerinden bir­
çoğunun neden Napoli Körfezi'nin kuzey sahiline yerleşmeyi 
tercih ettiklerini de açıkladığını söyler. Yani bu tesadüfen ya­
pılmış bir şey değildi. Zengin Pompeii patronlarının oralarda 
da ticaret yatırımları vardı. Böylece liberti, patronlarının vefa­
tından sonra da bu yatırımları yönetmeye devam edebilecekti. 

Tuck'ın Pompeii'den sağ kurtulanlar arasında bir gözdesi 
bulunmaktadır: Pompeii'de yaşayan banker bir ailenin özgür 
bırakılmış kölelerinden biri olan Gaius Sulpicius Faustus isimli 
bir adam. Gaius ve Sulpicii, her tarihçinin keşfetmeyi hayal et-
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tiği türde bir evrak izi bırakmıştır. Yatırımlarının şehir dışında 
olduğunu biliyoruz çünkü kaçarken düşürdükleri sağlam bir 
kutunun içinden şehir dışında Sulpicii'ye ait küçük bir ticari 
imparatorluk ve Puteoli'de birkaç depolarının bulunduğuna 
dair kayıtlar çıkmıştır. Bunlar Gaius gibi bir liberti'nin patro­
nu adına yönettiği o çok bilinen holdinglerin aynısıydı. Puteoli 
79'da antik İtalyanın ana limanıydı. Büyük kargo gemileri mer­
mer, kereste, tahıl ve şarap gibi malları bu limana indirirdi. Sul­
picii de gelen bu malları küçük teknelerle Roma'ya götürmeden 
evvel sahip oldukları depolarda saklıyor olmalıydı. Gaius'un 
izine tekrar güzel sahil kasabalarından biri olan Cumae'de rast­
landı ve Tuck aynı kasabanın mezarlığında Sulpicii liberti'le­
rinden birkaç kişinin ismini de buldu. Tuck yaşanan felaketten 
sonra Gaius ve ailesinin, kendilerine Pompeii'yi hatırlattığı için 
Cumae'ye yerleşip patronunun holdinglerini yönetmeye devam 
ettiğini düşünmektedir. Pompeii gibi Cumae de Puteoli'de iş 
yapan insanların yaşadıkları bir banliyö kasabasıydı. Tuck bu 
durumun çok yaygın olmasının sebebini, Puteoli'nin temelde 
bir depo kasabası olduğundan yaşamak için çok da güzel bir yer 
olmamasına bağlamaktadır. 

Bu fikirle ortaya çıkan tek aile Sulpicii değildi. Tuck, İmpara­
tor Titus ve daha sonra kardeşi İmparator Domitian'ın Cuma­
e'nin çeşitli mahallelerinde Pompeii göçmenleri için yaptırdığı 
binaları ve Pompeii tanrıları Venüs ve Vulcan için inşa edilen 
tapınaklarla amfiteatr ve hamamları keşfetmiştir. Dahası, şehri 
Roma ağına bağlayan yeni bir yol da bulmuştur. Belki de bu yeni 
mahallede liberti'nin derneği olan Augustales için de bir toplan­
tı evi vardı. "Bu yolda sevk edilen tek şey köle işçiliği değildi;' 
dedi Tuck. "Yerel halk için iş anlamına da geliyordu:' Yol, şehre 
eklenen çok lüks bir alandı. Roma'dan gelen ticaret ve turizm 
faaliyetlerini daha da kolaylaştırıyordu. İmparator Puteoli'de, 
Roma'daki Kolezyum'un kopyası olan bir amfiteatr inşa ettirdi. 
" [Hayatta kalanlar ] artık sanat merkezlerine de sahip oluyor-
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lardı. Bu son derece sıra dışı ve görülmemiş bir şey. İnsanların 
amfiteatra bakıp, 'En az Roma'dak.i kadar güzel bir tiyatromuz 
var; dediklerini hayal edebiliyorum;' dedi Tuck. 

Pompeii'de binlerce insan ölmüş olsa da Roma devleti başlat­
tığı kampanya sayesinde geride kalan binlercesinin hayatlarını 
kolaylaştırmaya çalışmıştır. Herkesin pastadan eşit pay aldığını 
varsayamayız zira kayıtlarimızın birçoğu varlıklı liberti'ye aittir. 
Fakat göçmenler yeni evlerinde bir arada kalıp birbirleriyle ev­
lilikler yaparak ve Pompeii'dek.i işlerinin aynılarını sürdürmeye 
devam ederek yaşadılar. Genel bir travma yaşandığına dair çok 
az yazı bulunmuş ve insanlar tüm bunları Pompeiili kimlikleri­
ne tutunarak atlatmayı başarmıştır. 

Fakat bir neslin çöpe attığı tek bir şey vardır, o da liberti sta­
tüleridir. Pompeii'dek.i bütün liberti'lerin çocukları, ailelerinin 
köle soyadlarını kullanmayı bıraktığı için Cumae, Napoli ve 
Puteoli'de hiç kimse onların eski köleler olduklarını bilmemek­
teydi. Onun yerine servetleri imparatorlukla birlikte büyümeye 
devam eden Vettii ya da Sulpicii gibi zengin Pompeii ailelerin­
den geldiklerini zannediyorlardı. 

İnsanların Pompeii'den Napoli ve Cumae'ye taşınmaları, 
Çatalhöyük'tek.i sak.inlerin eski köy hayatına geri dönmelerin­
den çok daha farklıdır. Gerçi Çatalhöyük sak.inlerinin bir kısmı 
Ölüm Çukuru olan Domuztepe gibi diğer mega şehirlere ta­
şınmış olsa da, pek çoğu yoğun şehir hayatını reddederek daha 
küçük yerleşim birimlerine taşınmıştır. Pompeii halkı ise yeni 
yerleştikleri bölgeleri kaybettikleri eski şehirlerine benzer hale 
getirmiş ve neredeyse her şeylerini kaybetmelerine rağmen, 
devamlılıklarını sürdürmeyi başarmışlardır. Bunun en büyük 
sebebi Romanın bütün bölgeyi diğer şehirlere yerleştirmesi ve 
bazı açılardan değişmesi mümkün olmayan halka açık yerleri 
yeniden inşa etmesidir. 

Pompeii halkının kaybettiği şey, yerli Oscan dilini konuşan 
halkının Mısır, Kartaca, Roma ve diğer pek çok kültürle karışa-
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rak oluşturduğu şehrin melez kültürüdür. Yine de Sulpicii aile­
sinin hikayesi Akdeniz'deki uluslararası ticaretin devam ettiğini 
gösterir. Üstelik şehrin orta halkı, Pompeii'de olduğundan çok 
daha yüksek bir sosyal statüye kavuşmuştur. Köleliğin izlerini 
silmişler ve bir zamanlar köle olan ailelerinin çocuklarının öz­
gür doğanlarla aynı haklara sahip olmaları hayalini gerçekleş­
tirmişlerdir. Bu da tıpkı Romanın küllerin altında kalan şehrin 
yaşadığı felaketi unutmasına benzer bir unutuştur. 

Pompeii'deki son akşamımda, günbatımına birkaç saat kala 
şehirde bir tur attım. Burada yürümenin bana 2000 yıl evvelki 
yaşamı tecrübe ettiğimi hissettirmesi bence muhteşemdi. Cad­
deler farklı dilleri konuşan ailelerle doluydu, çocuklar kaldırım 
taşlarının üzerinde atlayıp zıplıyor ve sıcaklamış yorgun in­
sanlar biraz dinlenmek için başlarını sokaklardaki çeşmelerin 
altında yıkıyordu. Böyle bakınca burasının bir zamanlar ızga­
ra et, şarap ve fermente edilmiş balık sosu kokularının şehrin 
kanalizasyon, atık, çöp ve hayvan kakalarının (insanlarınki de 
dahil) kokularına karıştığı, kalabalık bir yer olduğunu hayal 
etmek hiç de zor olmadı. Villaların önünden Forum' a, oradan 
da gün batarken kalabalığın azaldığı Via dell' Abbondanza'ya 
doğru ilerledim. Nihayet Julia Felix'in evinin önündeki boş bir 
köşeye vardım. 

Bir turist caddenin karşısındaki çeşmeden şişesini doldu­
rurken ben de bir taverna tezgahının aşınmış mermerinin fo­
toğraflarını çektim. Elle pürüzsüzleştirilen kaba bloklardan ya­
pılmış, bel hizasında duran kare şeklindeki kaba, bir borunun 
ağzından dökülen buz gibi temiz su akıyordu. Bu antik şehir 
altyapısı binlerce sene öncesine aitti ama son derece sade ve iş­
levseldi. Varlığı halka açık alan gibi sofistike bir fikrin ve gerekli 
taşları, boruları ve şehir planlamasını elde etmek için gereken 
ekonomik sistemin üzerine kurulmuştu. Bunların hepsi de in­
sanlara yazılı-yazısız kurallarla farklı tüccar, köle, aristokrat, eş, 
patron, fahişe gibi çeşitli sosyal roller atayan bir siyasi hiyerarşi 
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tarafından desteklenmekteydi. Bu rollerin değiştiğine dair izleri 
Pompeii sokaklarında görebilmemiz mümkündür. Fakat bazı 
temel noktalarda aynı kaldıklarını da görürüz. Tıpkı volkanik 
patlama sonucu toprağın altı metre dibine gömülen bin yıllık 
bir Roma yolu gibi. 
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BÖLÜ M 7 

Tarım ın  Alternatif Tarih i  

Kamboçya'nın kuru dönemi olan ocak ayında Phnom Penh'e 
geldiğimde, sokaklarda jet-lag olmuş bir vaziyette dolaştığım 
için etrafımdaki kalabalık şehre dikkat edemedim. Aklım altın 
cephelerinin aşınmış taş blokların arasına karıştığı ve kalın bit­
ki kökleriyle hapsedilen bin yaşındaki Kmer tapınaklarındaydı. 
Kmer İmparatorluğu'nun başkenti olan Angkor'daki yapılar en 
az iki yüz yıldır kayıp şehir efsanelerinden biri olmuştu. Hatta 
ilk Tomb Raider filminde Lara Croft'un efsanevi Angkor Tapına­
ğı Ta Prohm'un kalıntılarının peşine düştüğünü görüyordunuz. 
Fakat Roam medeniyetinin aksine, Kmer gelenekleri kaybol­
muş ya da ölmüş değildir. Angkor'da filizlenen kültür, merkezi 
devlet gücüyle karışmış bir Theravada Budizm'idir ve günümüz 
Kamboçya'sındaki yaşamı pek çok açıdan şekillendirmeye de­
vam eder. Biraz uyuduktan sonra bunu 15. yüzyılda Angkor yı­
kılınca Kmer asilzadelerinin kaçtıkları şehir olan Phnom Penh 
sokaklarında gördüm. Bugün neredeyse 600 yaşındaki başkent 
binaları ağaç kökleri yerine elektrik kablolarıyla kaplanmış, et­
rafını saran jiletli çitler güneşte mücevher gibi parlayan günü­
müz saraylarıyla çevrelenmiştir. 

Phnom Penh, her yıl sularıyla antik başkentin çiftliklerine 
hayat veren Tonle Sap Gölü'ne akan ve modern şehre kuzeyden 
inen Tonle Sap Nehri'yle Angkor'a bağlanır. Bin yüz yıl önce 
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Angkor, içinde yaklaşık bir milyon sakini, turisti ve gezgini 
barındıran, dünyanın en büyük metropollerinden biriydi. 13. 
yüzyılda Çinli diplomat Zhou Daguan ziyarete geldiğinde şehri 
süslü şehir duvarları, nefes kesen heykelleri, altın sarayları ve 
yapay adalara sahip geniş rezervuarlarıyla tanımlamıştı. Zhou, 
kralın görkemli törenlerine tanıklık etmek için şehrin kalaba­
lık sokaklarında dolaşırken bile, şehir kendi ölümüne gebeydi. 
Kmer kralları, imparatorluğun yurtdışındaki eyalet başkentleri 
üzerindeki hakimiyetlerini kaybediyor ve şehrin ülke içindeki 
en önemli su altyapısını ihmal ediyorlardı. Angkor'un barajları 
bazı yıllar aşırı yağış nedeniyle patlıyor, bazı yıllar dağdan inen 
suyun kurumasıyla bomboş kalıyordu. Bu durum her tekrar 
ettiğinde, onarımı biraz daha zorlaşıyordu. Çiftçilik de zorla­
şıyordu. Ticaret yavaşlamış, siyasi gerginlik iyice tırmanmıştı. 
15. yüzyılın ortalarında şehrin nüfusu binlerce kişiden yüzlerce 
kişiye düşmüştü. 

Geçmişe bakıldığında, aslında son derece belirgin olan fela­
keti fark ettiklerinde çok geç kalındığı anlaşılıyordu. Angkor'un 
terk edilmesini bu kadar rahatsız edici yapan şey de budur. İn­
sanlar günlük hayatlarını yaşamakla meşgulken şehrin drama­
tik dönüşümünü fark edemediler. Yaşamın bitmekte olduğuna 
dair dev bir sinyal yoktu ama üst üste yığılmaya başlayan pek 
çok sorun ve hayal kırıklığı vardı. Hiç kimse kanalları onarmı­
yor ve rezervuarlar taşıyordu. Bir zamanlar ağzına kadar dolu 
olan komşu yerleşim birimleri artık boş ve sessizdi. Festival 
günlerinde eğlenceli geçit törenleri yapılmıyordu. Genç nesil, 
ailelerinden daha düşük ekonomik fırsatlara sahip olduğunun 
farkındaydı. 14. yüzyılda yetenekli bir Angkor'lu çocuk büyü­
yünce tam zamanlı çalışan bir müzisyen ya da akademisyen 
olabilirdi. Ya da Angkor Wat veya Angkor Thom'daki tapınakla­
ra baharat satan yoğun ticari trafikte yerini alabilirdi. 15. yüzyı­
lın sonlarında ise genç Angkorluların çok az seçeneği kalmıştı. 
Pek çoğu büyüdüğünde çiftçi oluyordu. Kimi rahip ya da keşiş 
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olup çökmeye yüz tutmuş tapınaklarda çalışıyordu. Şehrin kı­
yamete doğru bu yumuşak gidişinde, siyasi dengesizlikle iklim 
felaketinin çarpışması sonucu neler yaşanabildiğini görmekte­
yiz . Olanlar, çağdaş dünyada şehirlerin katlandığı şeye tüyler 
ürpertici bir şekilde benziyor. Fakat Kmer kültürünün drama­
tik tarihinde, bunlar kadar güçlü bir şey daha görüyoruz: derin 
zorluklar içindeki insanların direnci. 

Orman çiftç i l iğ i  

Kamboçya'nın bu kesimi sellerin yaşandığı pek çok yağmurlu 
döneme ve kuraklığın gerçekleştiği pek çok mevsime ev sahip­
liği yapsa da modern şehirlerden daha büyük olan Angkor var­
lığını yüzyıllar boyunca sürdürmeyi başardı. Kralları dışarıda 
savaşıp içerideki isyanları bastırmaya uğraşırken Kmer halkı 
da tropik ormanı yerle bir edip yerine düzenli bir altyapısı, sel 
geçirmeyen çatılara sahip evleri ve hem içme hem de kullanma 
suyu olarak kullanabilecekleri bir kanal ağı bulunan bir şehir 
kurdular. Kmerler, Roma imparatorlarını kıskandıracak bir hız­
la kasabalar, hastaneler, bürokrasi binaları inşa ettiler. Peki, bu 
ortaçağ medeniyeti bugün bile bizi çok zorlayacak bir çevrede 
nasıl bu şekilde büyümeyi başardı? 

Arkeologlar cevabı Kmerlerin kendi çağlarının önünde ya 
da antik uzaylılarla işbirliği içinde olmalarına bağlamaz. (Tabii 
ki Angkor'un uzaylılar tarafından inşa edildiğini iddia edenler 
de vardır. 1 ) Onlar bunun nedeninin, Kmer şehirciliğinin Levant 
ya da Avrupa'nın kuzey bölgelerinde gördüğümüzden çok daha 
farklı bir tropik şehir inşaatçılığı geleneğinden gelmesi olduğu­
nu söyler. Yaklaşık 45.000 yıl boyunca Kmerlerin ataları orman­
da çiftlik ve bina inşa etme tekniklerini geliştirmiş ve kalıntıları 
doğada eriyip geride çok az iz bırakan imparatorluklar kurmak 
için toprağı ve suyu manipüle etmiştir. 
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Bu durum muhtemelen bir orman yangınıyla başladı. Elli 
bin yıl önce Güneydoğu Asya'daki insanlar sazdan tekneler­
le Güney Pasifik'i geçip sonunda bir adaya çıkma umuduyla 
Avustralya'ya kadar geldiler. Bu süre zarfında bir gün Kıner 
İmparatorluğu'nun olacak arazilere ve bugün Endonezya, Sin­
gapur, Filipinler ve Yeni Gine olarak bildiğimiz adalara yerleşti­
ler. Bu bölgelerdeki yoğun tropik ormanların kıyısında bitkiler 
ve küçük hayvanlarla birlikte yaşamaya başladılar. Bir noktada 
orman yangınlarının paradoksal bir etkisi olduğunu fark et­
miş olmalılar. Son derece ölümcül de olsa, yangınlar toprağın 
üzerindeki çalı çırpıyı ortadan kaldırıp geride bir odun kömü­
rü tabakası bırakıyordu. Tatlı patates ve taro gibi insanların en 
sevdiği besinlerden bazıları orman yangınlarından sonra daha 
da lezzetli bir şekilde büyüyordu. Bunun bir nedeni, büyüyecek 
daha fazla alana sahip olmaları, diğer bir nedeni de yangınla 
temizlendiği için besin değeri daha yüksek, zengin bir toprakta 
yetişmeleriydi. Max Planck Enstitüsü arkeologlarından Patrick 
Roberts, bu doğal yangınların faydalarını gözlemleyen insanla­
rın, yangınları kasten başlatıp daha çok fayda sağlayacaklarını 
çözdüklerini söyler. 

Roberts, Tropical Forests in Prehistory, History and Moder­
nity2 isimli kitabın yazarıdır. Bu ormanlarda büyüyen medeni­
yetlerin Levant'taki Çatalhöyük'ten nasıl çok daha farklı olduk­
larını da anlatır. Roberts ve meslektaşları, Güneydoğu Asya ve 
Amazon bölgesinde insanların kontrollü yangınlar çıkardıkla­
rına dair güçlü kanıtlar bulmuşlardır. Bazen yangının ardından 
toprağı elleriyle işliyor, odun kömürüyle hayvan kemiklerini 
karıştırıp daha verimli bir alan yaratıyorlardı. Binlerce yıl için­
de belirli bazı ağaç ve bitkileri yetiştirmeyi; muz ağaçlarından, 
sago palmiyelerinden ve tarolardan tohum toplamayı öğrenerek 
ormanların ağaç nüfusunu değiştirdiler. Adalar arasında gidip 
gelirken tohumlarını ve yakma tekniklerini de beraberlerinde 
götürüyor, Güney Asya'ya en sevilen bitkileri ve küçük meme-
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lileri taşıyorlardı. Güney Asya'dan da teknelerle Güney Pasifik 
Adaları'na tavuk getiriyorlardı. Bu tam olarak tarım sayılmazdı, 
daha çok ön tarım denebilirdi. Bunu yapan gruplar muhteme­
len hala göçebeydi. Fakat bin yıl sonra bile bilim insanları bu 
antik insanların ormanı değiştirirken kullandıkları stratigrafi 
tekniğini kullanmaktadır. Alt ( eski) katmanlar fosilleşmiş polen 
ve doğal bitki karışımından ortaya çıkan tohumlarla doluyken, 
üst katmanlar ekinlerin arasında gözle görülür şekilde yükselen 
ve insanların çok sevdiği bitki kalıntılarıyla doludur. 

İnsanlar Çatalhöyük'teki ilk evleri inşa etmek için bataklık­
taki kilden tuğlalar yaparken, dünyanın diğer ucundaki Yeni 
Gine'de yaşayan insanlar bugün Kuk olarak bilinen bataklıkla­
rı açmak için derin hendekler kazıyorlardı. Kuk Bataklığı sa­
kinleri, içlerinde yaşayacakları çok detaylı yapılar inşa ettiler. 
Kendi yarattıkları ıslak tarlalarda muz, şeker kamışı ve tara ye­
tiştirdiler. Toprağı nesiller boyunca işleyerek bir yerleşim yeri 
kurdular. Roberts ve meslektaşları tarafından 2017'de bir aka­
demi bülteni olarak yayımlanan Nature Plants durumu şöyle 
özetler: "45.000 yıl önce Borneo ve Melanesia'daki, 36.000 yıl 
önce Güney Asya'daki ve 13.000 yıl önce Güney Amerika'daki . 
tropikal ormanların insanlar tarafından kullanıldığına dair bu­
gün elimizde net kanıtlar bulunmaktadır:' 3 Angkor dönemine 
ulaştığımızda Güneydoğu Asya'daki insanlar aşırılıklarla dolu 
bir çevrede yerleşim yerleri inşa etmeye dair pek çok tecrübeye 
sahip olmuştu. 

Roberts bunun tropik kentleşmenin, kuzeydeki toplumları 
şehir inşa etme yarışında "yendiği" anlamına gelmediğini söylü­
yor. "Kentleşme dünyanın farklı bölgelerinde farklılık gösterir­
di;' diyor. "Bunu nasıl tanımlayacağımız konusunda biraz daha 
esnek olmamız lazım:' Dünyadaki şehirler aynı malzemelerden 
yapılmaz ve aynı tasarıma sahip olmazlar. Roberts sözlerine 
şöyle devam etti: "Tropik bölgeler, bize tarım ve şehirciliğin 
ayrımının ne kadar güç olduğunu göstermiştir:' Bu da arkeo-
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logların bazen taş duvarları ve heykelcikleri olmayan şehirleri 
tanımlamalarını zorlaştırır. Güneydoğu Asya'daki en eski şe­
hirleri bulmak için bilim insanları "antropojenik jeomorfoloji" 
dedikleri bir şeye bakarlar. (Yunanca kökenlerini irdeleyecek 
olursak antropojenik insan tarafından, jeomorfoloji ise toprak 
şekillerinin incelenmesi anlamına gelir.) Bu terim, insanla­
rın ağaç dikmek ve toprağa gübre karıştırmaktan bataklıkları 
kurutmak ve ahşap kulübeler için temel olarak yapay tepeler 
inşa etmeye kadar toprağı kendi kullanımları için şekillendir­
diği tüm yolları kapsar. Antropojenik jeomorfolojinin köken­
lerini anlamak, kentsel ızgaranın yalnızca küçük bir kısmının 
taştan yapıldığı Angkor gibi şehirlerin kalıntılarını tanımanın 
anahtarıdır. Tropikal tarımın uzun geçmişinden doğan şehir­
ler, Çatalhöyük veya Pompeii gibi çiftliklerle çevrili yüksek yo­
ğunluklu taş bina kümeleri değildi. Bunun yerine onlar büyük 
tarım arazilerini kentsel dokuya dahil eden, düşük yoğunluklu 
ve yayılarak büyüyen yerleşim yerleriydi. Evler ve halka açık 
yerler topraktan ve bitkisel malzemelerden yapılırdı. Çok et­
kileyici olsalar da bu yapılar, insanlar onları terk ettikten kısa 
bir süre sonra vahşi hayatın içinde kaybolup giderdi. Avrupalı 
arkeologlar Angkor'a ilk geldiklerinde Batı'daki kentsel gelişimi 
arayacaklarını sanıyorlardı ama şehirdeki evlerin büyük bir ço­
ğunluğu onlar için görünmez haldeydi. Angkor Wat ve Angkor 
Thom arasında mekik dokuyup bu tapınakları küçük duvarlarla 
çevrili şehirler sanma yanılgısına düştüler. Bir zamanlar mahal­
leler, rezervuarlar ve üzerinde bulundukları dönümlerce arazi­
de iz bırakmış olan çiftliklerle dolu yerleri ıskaladılar. 

Lazerlerle her şey çok daha iyi 

7. yüzyılda Kamboçya'daki Chenla İmparatorluğu'nun kalabalık 
başkenti olan Sambor Prei Kuk'u ziyaret ettiğimde arkeologların 
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bu hatayı nasıl yaptıklarını bariz şekilde gördüm. Görebildiğim 
tek şey birkaç yıpranmış tapınak kulesi ile otların altında kalmış 
bir tepe gibi görünen 1300 yıllık eski bir duvardı. Kocaman bir 
taşın üzerine oturup etrafıma bakınca, bu kalıntıları bir metro­
polün parçaları olarak hayal edemedim. Üstelik Hindu tapınak­
ları ve geniş rezervuarıyla Sambor Prei Kuk, pek çok açıdan An­
gkor'un prototipiydi. Buraya ismini vermiş ağaçların gölgesinde 
(Khmner dilinde Sambor Prei Kuk, "zengin ormandaki tapınak" 
demektir) arkeolog Damian Evans'la birlikte bölge haritalarına 
göz gezdirdim. "Bir zamanlar burada büyük, ahşaptan bir şehir 
vardı;' dedi elini kuru yapraklarla kaplanmış dar, toprak patika 
yola doğru sallayarak. "Hepsi çürüdükten sonra geriye sadece 
hendekler, surlar ve höyükler kaldı:' Etrafımızdaki zemin yük­
sekliklerini ayrıntılı olarak gösteren haritasındaki şey de buydu. 
Evans ve meslektaşları bu ve bunun gibi Angkor bölgesine ait 
pek çok harita yaptılar ve bu haritaları yaparken "ışık algılama 
ve menzil" (light detection and ranging) anlamına gelen "lidar" 
teknolojisini kullandılar. Lidar aletleri gezegen yüzeyini lazer 
ışıkla tarayıp geriye doğru zıplayan fotonları çekiyor. Özel bir 
yazılımla bu ışık dizgisini analiz eden haritacılar yeryüzü yük­
seltilerini santimetrelere kadar indirip yeniden yaratabiliyorlar. 
Lidar, antropojenik jeomorfoloji çalışmaları için de ideal bir 
teknolojidir çünkü ışık yağmuru yaprakların arasından kayıp 
ormanın içinde bir zamanlar var olan şehir yapısını ortaya çıka­
rır. National Geographic Society ve European Research Council 
fonlarından destek alan Evans, 2012 ve 2015'te Angkor'daki ge­
niş yüzeyleri bu teknikle araştıran ve belirleyen ekibi kurmuş­
tur. Bu yüksek teknolojili bir sistem olabilir fakat aynı zamanda 
DIY 'dir (do it yourself / kendin yap) . Harita donanımlarına iki 
taşınabilir jeneratör ağırlığında ve boyutunda olan Leica ALS70 
HP lidar aletiyle başladılar. İşlemciler lidarı koruyucu bir plas­
tik kapsülün içine monte ettiler ve tüm donanımı bir helikopte­
rin sağ kızağına tutturdular. Hemen yanında her şeyin resmini 
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çeken bir dijital fotoğraf makinesi vardı, böylece lidar verilerini 
eski fotoğraflarla eşleştirebileceklerdi. Sistem son derece etkin 
olmasına rağmen yolcular için biraz tuhaf oldu. "Güç desteği 
ve sabit diskleri koyabilmek için helikopter koltuklarının birço­
ğunu çıkartmak zorunda kaldık;' dedi Evans. Fakat bu rahatsız 
yolculuğa değmişti çünkü buldukları şeyler şehirlerin küresel 
tarihinin yeniden yazılmasına çok yardımcı oldu. 

Evans ve meslektaşlarının lidar haritaları Angkor ve çevre­
siyle ilgili uzun süredir devam eden gizemin çözülmesini sağla­
dı. Yüzyıllar boyunca arkeologlar ve tarihçiler, Angkor tapınak­
larında şehrin nüfusunun bir milyona yakın olduğunu söyleyen 
yazıtlar bulunması yüzünden ikileme düşüyordu çünkü bu 
durumda şehrin büyüklüğü dünyanın o dönemdeki en büyük 
şehirlerine hatta en yüksek dönemindeki antik Roma kentle­
rine eşit olmalıydı. Fakat Angkor Wat ve Angkor Thom'un ka­
lıntılarından gördükleri kadarıyla bu imkansızdı. Bu kadar çok 
insan kendilerini nasıl o duvarların arasına tıkmış olabilirdi ki? 
19. yüzyıldaki batılı araştırmacılar bir Asya şehrinin böyle bir 
büyüklüğe ulaşabileceğini düşünürken daha sonrasında bu du­
rumun kralın emriyle sürdüğünden şüphelenmeye başladılar. 
Evans ve ekibi, Angkor'un içindeki ve çevresindeki manzarayı 
lidar ile ortaya çıkardığında bu yazıtların abartı olmadığı açık­
ça anlaşıldı. Bugün Evans, şehir nüfusunun 800.000 ila 900.000 
civarında olduğunu ifade eder ve bu da Angkor'u, döneminin 
en büyük şehirlerinden biri yapar. Lidarın ortaya çıkardıklarını 
gördükten sonra araştırmacılar Kmer İmparatorluğu'nun diğer 
kısımlarını da bu teknikle incelemeye başlamışlardır. 

Bu yerlerden biri de Angkor'dan önce ortaya çıkmış olan ve 
Evans'la birlikte bir lidar haritasını incelediğim Sambor Prei 
Kuk'tu. Bir makinenin lazerle gördükleriyle benim kendi göz­
lerimle gördüğüm arasında kıyaslanamayacak kadar büyük bir 
fark olduğunu hemen anladım. Zira benim etrafımda sadece 
yapraklı ağaçlarla yükselen tepeler vardı. Fakat haritada 700'le-
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rin sonlarına ait bir şehir planı görüyordum. Yükseklik ölçüm­
leri bir zamanlar tapmak ve evler için su kaynağı olarak hizmet 
eden binlerce kare ve dikdörtgen şeklindeki hendeği gösteri­
yordu. Yemek molası için durduğumuz kayalar şehir merkezin­
deydi ve etrafları neredeyse mükemmel kare şeklinde, muhte­
melen kenarında hendekler kazılı olan ve şu an aşınmış ama 
o zaman dimdik duran duvarlarla çevriliydi. Zeminde benim 
doğal hendek olduğunu zannettiğim ama aslında derin rezer­
vuar ve kanalların kalıntıları vardı. Haritaya daha yakından ba­
kınca tapınakların etrafında yüzlerce küçük hendek olduğunu 
gördüm. 

Bir mimari özellik olduğunu hayal ederek sordum. 
"Termit hendekleri;' diye cevap verdi Evans ve hemen ya­

nında duran yumru şeklindeki toprağı gösterdi. "Bu yükseklikte 
olmasını çok seviyorlarmış:' 

Lidarın gördüğü her şey kaybolmuş bir medeniyetten kalma 
değildir. Fakat o termit hendekleri bize teknolojinin arazideki 
aşırı küçük şeyleri bile belirleyebilecek kadar güçlü olduğunu 
ve araştırmacıların antik yapılarla modern ormanın doğal özel­
likleri arasındaki farkı artık ne kadar da kolay bir şekilde ayırt 
edebildiklerini hatırlatır. Etrafımızı saran kara parçasındaki 
böcek şehirlerini görmezden gelmeye çalışarak insanlığın ça­
lışmalarını düşünmeye döndüm. Yükseltilmiş geçitler tapınak 
girişlerinden Tonle Sap' a kadar uzuyor ve parlayan sularda hala 
görünür olan uzun toprak izleri oluşturuyorlardı. Sambor Prei 
Kuk'ta Chenla İmparatorluğu'nun kralları, Vişnu'yu tercih eden 
Angkor krallarının aksine Hindu tanrısı Şiva'ya taparlardı. 

Buradaki en göze çarpan tapınak ku.lelerinden biri turuncu 
kumtaşından yapılmış bir sekizgendi. Uçan bir saray bir duvara 
oyulmuş, yükselen kuleleri ve balkonları kuşların sırtında taşı­
nıyordu. Bu ve diğer tapınakların kalıntıları Hindu krallarının 
görkemini ortaya koyuyor olmasına rağmen, 802'de ilahi lider 
olduğunu iddia eden ilk Angkor kralı il. Jayavarman hakkında 
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çok az şey yazılıydı. O noktada Angkor yükselmeye ve Sambor 
Prei Kuk yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı. 

Samnor Prei Kuk bugün bile Kmer için önemli bir yere 
sahiptir. Tapınaklardan birinde bir sepet taze tütsü, kağıttan 
çiçekler ve Buda heykelinin üzerinde açılmış duran altın bir 
şemsiye bulduk. Ama yüzyıllar yaşındaki Buda da modern bir 
dokunuşla yapılmıştı. Hindu tanrısı Şiva'yı temsil eden antik bir 
ışık enerjisi sembolünün en tepesine inşa edilmişti. Işık ener­
jisi anlamına gelen linga, Kmer İmparatorluğu'ndaki bütün 
tapınaklarda bulunmaktadır. Pek çok şekle sahiptir ama çoğu 
pürüzsüz ve soyut fallus şeklindeki kare kaideler biçimindedir. 
Tam ortaya monte edilir. Çevresini süslü bir hendek sarar ve 
bu hendek gölgeliğin dudağındaki dar bir ağza bağlıdır. Buna 
bazen yoni de denir. Din adamları lingamdan sıvı döker ve hen­
değe dolan sıvı, en sonunda ağızdan dışarıya dökülür. Bu, do­
ğurganlığın uyandırılmasını ve dağdaki suların aşağıya akarak 
çiçeklere hayat vermesini sembolize eder. Özellikle nehir vadi­
sinde Kulen Dağları'ndan akan suyun araziyi suladığı bölgede 
yaşayan insanlar için, bu son derece güçlü bir simgedir. 

Evans'ın lidar haritasındaki Sambor Prei Kuk'un şehir mer­
kezindeki duvarlar ile tapınağın Tonle Sap'tan fırlayan toprak 
şekillerini birlikte inceledim. Tıpkı devasa bir ışık enerjisi şek­
line benziyordu. Angkor İmparatorluğu'nun tapınak ve şehir 
merkezleri arasında ilerlerken, bu karelerin ve suyolları dizi­
liminin çeşitli açılarla tekrarlandığını gördüm. Küçük bir lin­
gadan, Angkor Thom'un çevresini saran kare şeklinde devasa 
hendeklere kadar aynı sıralama devam ediyordu. 

Fakat Evans şehrin kozmolojik tasarımından ziyade, tapı­
nağın kapalı duvarlarının altında yatan sıradan mahallerle il­
gileniyordu. Lidar haritaları burada binlerce insanın yaşayıp 
çiftçilik yaptığına dair pek çok kanıt sunmasına rağmen dışa­
rıya, "Burada katı bir kent sistemi bulunmamaktadır;' diyordu. 
Mimari tarihçi Spiro Kostof bütün şehir yerleşimlerinin iki te-
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mel grupta toplanabileceğini iddia eder: organik ve sistemsel .4 

Organik şehir planları geçicidir, dolambaçlı yolları ya da Çatal­
höyük veya ortaçağda pek çok Avrupa şehrinde olduğu gibi asla 
değişmeyen yapılara sahiptir. Bir de belirli bir altyapının üzeri­
ne inşa edilmiş olan Romalılarınki gibi şehirler vardır. Bu şehir­
lerin büyümesi genelde merkezi bir devlet tarafından destek­
lenir. Angkor geleneğindeki şehirler her iki grubun da izlerini 
taşıyordu, genelde katı bir sistemi olan bu şehirler organik ya­
pılarla çevriliydi. Bu organik Angkor mahalleleri genelde şehri 
inşa eden ve sakinlerine yiyecek sağlayan kişilere aitti. Evans ve 
meslektaşları onlara dikkat çeken gerçek bir radar cihazı kulla­
nana kadar da tarihleri Batı arkeolojisinin radarına girmemişti. 

Şeh i rden önceki şeh i r  

Bugün Angkor'un kalıntıları Tonle Sap Gölü'nü kucaklayan ve 
kozmopolit bir şehir olan Siem Reap'ın hemen yanında bulun­
maktadır. Pompeii'nin modern hali gibi Siem Reap da yüzyıl­
lar evvelki çevreyi görmeye gelen benzer kalabalıkları çağırır. 
Kasabadaki turistlere festival tadında bir atmosfer sunar. Dük­
kanlarda turistlere, içinde kurutulmuş esrarın olduğu "mutlu 
pizzalar" satılır, kaldırımlardan insanları tapınaklara ve gece 
kulüplerine götüren, tuk-tuk denen arabalar geçer. Yolcular, 
scooter'ları için benzini, geri dönüştürülmüş alkol şişelerinde 
litre başına satan satıcılardan satın alırlar. Yerel halktan gençler 
ve öğrenciler Starbucks gibi ama ondan çok daha leziz tatlara 
sahip bir kahve zinciri olan Brown's Coffee'de takılırlar. Satılan 
eşyaların şekli ya da içeriği bin yıl önceki Angkor'dan farklı ola­
bilir ama enerjisi aynıdır. Şehirde ve tapınaklarda tüm Avrasya 
kıtasındaki farklı dillerin kakofonisini duyabilirsiniz . Yani in -
sanların bin yıldan fazla süredir buraya Angkor medeniyetinin 
görkemini görmek için geldiğine inanmak çok kolaydır. 
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Fakat her zaman böyle değildi. 
Angkor'un inşasının ilk zamanlarında şehrin böyle nihai bir 

üstünlüğe sahip olacağı tahmin edilmiyordu. Hawaii Üniversi­
tesi arkeologlarından Miriam Stark kariyeri boyunca Angkor'da 
kazı çalışmaları yapmıştır. Kendisi şehrin o ilk dönemdeki mü­
tevazı evreleriyle ilgilenir. 2019 yaz sezonu kazısına katılma­
ya gitmeden hemen önce onunla kısa bir görüntülü görüşme 
yaptık. Honolulu'daki mutfağının masasından bana, 1990'ların 
ortasında Kamboçya'da kazı yaparken Kmer görkeminden na­
sıl uzak durduğunu anlattı. Keskin ve komik olan Stark, Ang­
kor'un tarihini açıklarken huzursuz bir enerji yayıyordu. Böl­
geye dağılmış birçok Angkor öncesi köy gibi, kuzeyde Tonle 
Sap Gölü boyunca uzanan ilk topluluklar, tepesinde ahşap tapı­
naklar bulunan toprak höyüklerin etrafında toplanmıştı. ''.Ang­
kor bu türbelerin hormonlu haline benziyor;' diye güldü Stark. 
Haklıydı. Eğer şehrin nefes kesici tapınaklarının büyüsünden 
kurtulabilirseniz aslında hepsinin merkezin dışına toplandığı� 
nı ve topraktan platformların tepesindeki tapınaklar olduğunu 
görebilirsiniz. Bu tapınakların etrafına yayılan şehir, evleri için 
topraktan temeller kazan, yollar ve havuzlar yapan insanlar 
tarafından inşa edilmiştir. Bu Sambor Prei Kuk'a kadar giden 
bir gelenektir hatta daha da geriye, toprağı yakıp odun kömürü 
elde eden pleistosen atalarına kadar gider. 

Stark, Angkor'un yükselişini kent planlamasından ziyade 
ruhani bir süreç olarak görür. " İnsanlar dine düşkündü;' der. 
"Ve gösterişe. Bazen ritüeller ve uygulamalar sizi zehirler:' Stark, 
insanların yerel tapınak ve şamanları ziyaret ettikleri için bu 
bölgeye çekildiklerine inanır. II .  Jayavarman kendisini ilk Kmer 
Kralı ilan ettiğinde, bunu Kulen Dağları'nda dini bir törenle 
yaptı. Hükümet binasını Angkor'un yükseleceği yerin hemen 
yanına, Hariharalaya isimli bir şehre inşa etti. (Bugün arkeo­
loglar bu şehre Roluos der.) II. Jayavarman buraya tapınaklar ve 
rezervuarlar yapıp çok büyük festivaller ve ritüeller düzenledi. 
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Şehirler, insanlara zenginlik ve güven vaat ederek büyüseler de 
Stark, II. Jayavarman'ın dini gösterilerindeki eğlence faktörünü 
de unutmamamız gerektiğini söyler. Angkor gösteriş ve siyaset 
temeli üzerine kurularak bir metropol haline gelmişti. Stark ve 
meslektaşı Oregon Üniversitesi arkeologlarından Alison Carter, 
yakın zamanda Tonle Sap'ın güneyindeki bir yerleşim bölgesi 
olan Battambang'daki evlerin kazılarını yapmaya başladılar. 
Burası Angkor'un banliyösüydü. Bölgede binlerce yıl önceden 
kalan yerleşkeler buldular, bu da bölge sakinlerinin mevsimsel 
olarak kuruyan nehrin karşısındaki Angkor'un doğuşuna ta­
nıklık ettikleri anlamına gelmektedir. "Bizler Angkor'un 802'de 
başladığını söylüyoruz;' dedi Carter, Kral il. Jayavarman'ın bu 
toprakların daha sonra Angkor olduğunu iddia ettiği tarihe 
gönderme yapıyordu. "Peki, Battambang'daki insanlar Ang­
kor'un ne zaman başladığını düşünüyordu? Bence onlar nehrin 
karşısında neler olup bittiğini merak ediyorlardı:' Bu güzel bir 
soru çünkü Angkor'un, Kral il. Jayavarman'ın kente gelmesin­
den çok daha uzun zaman önce işgal edildiğini biliyoruz. Bat­
tambang'taki köylerin kendi liderleri vardı, yaptıklarını tarih 
sırasını belirten yazıtlara geçirirlerdi. Yani onlar bir tanrının 
kendilerine ne yapmaları gerektiğini söylemesi için bekleyen 
basit çiftçiler değillerdi. Doğmakta olan metropolü hem me­
rakla hem de kıskançlıkla izlemiş olmalılardı. 

Bazı tarihçiler, Angkor'un erken kültürünün izini, hem Hin­
duizm hem de Budizm'in Güneydoğu Asya'ya yayılmadan önce 
ortaya çıktığı Hindistan'da sürer. il. Jayavarman özellikle bir 
Hindu imparatorluğu kurmak istemişti. Ölümünden sonraki 
yazıtlarda, kendisini tanrı benzeri bir hükümdar ilan ettiği tö­
rende Hindu geleneklerinden ödünç alınmış bir ritüel yapıldığı 
yazar. Fakat Stark ile Carter büyük resmin bundan çok daha 
karmaşık olduğunu düşünmektedir. "Bu Hintlileşmek değildi; 
bu küreselleşmekti;' der etkilerin Asya'nın pek çok farklı ye­
rinden geldiğine dikkat çeken Carter. "Artı;' diye ekledi, ''Ang-
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kor'un yükseldiği dönemde, Kamboçya'da bin yıllık yerel kültür 
gelişimi hakimdi:' Angkor'un gelişiminde, Battambang gibi yer­
lerde yaşayan insanların fikirleri de en az dışarıdan gelen fikir­
ler kadar önemliydi. 

Kmer tarihinde arkeologların özellikle dikkatini çeken bir 
geçiş anı vardır. il . Jayavarman'ın bölgedeki hakimiyetini ilan 
etmesinden yüzyıllar önce, insanlar ölülerini gömmeyi bırak­
mıştı. Güneydoğu Asya yerleşkeleri kabaca MÖ 500 ile MS 500 
yılları arasında mezarlıklarla doluydu. Fakat ilk milenyumun 
ardından neredeyse hiç kalmamıştı. Cesetler ya yakılmış ya da 
toprak ve hayvanlar tarafından tüketilsin diye ormana götürül­
müştür. Akademisyenler bu değişimi Hinduizm ve Budizm'in 
yükselişine bağlar ama bu değişim başka geleneklerden de gel­
miş olabilir. Şehrin kökeni o kadar karmaşık ve kademeliydi ki 
tıpkı ölümü gibi Angkor'un başlangıcını da sınırlandırmak ko­
lay değildir. 

Dokuzuncu yüzyılda Battambang'ın karşısında yer alan şe­
hir kalabalıklaşmaya başladı. Hawaii Üniversitesi antropoloji 
araştırmacısı Piphal Heng bana, insanları il .  Jayavarman'ın id­
dia ettiği bölgeye çeken şeyin ne olduğuyla ilgili iki temel teori 
bulunduğunu söyledi. İlk teori bizi insanların bin yıl boyunca 
topraktan hendek kazdıkları sürece geri götürüyor. Heng böl­
gede uzun süredir yaşamaya devam eden toplulukların, evlerin 
iç içe geçtiği ve etraflarında pirinç tarlaların uzandığı benzer 
yapılanmaları olduğunu söylüyor. "Bunun anlamı merkezi dı­
şında tüm şehrin hem evlere hem de pirinç tarlalarına ev sahip­
liği yapabildiğiydi;' diyor Heng. Pirinç tarlalarıyla dolu bir şehir 
iki kat avantajlıdır. Çiftçilik yapmayan elitler ve evleri için daha 
fazla besin demektir. Ayrıca şehrin daha çok Los Angeles gibi 
olduğu anlamına gelir. Yani Manhattan'ın yoğun tarzına değil 
de Los Angeles'ın yayılmış şehir tarzına daha çok benzer. Bu da 
Angkor liderlerine, her sınırdan saldıran düşmanları karşısında 
stratejik bir avantaj sağlamaktaydı. "Bölgeyi gölün alt kısmın-
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dan kuzeye ve kuzeybatıya kadar kontrol altında tutabiliyor­
lardı;' diye belirtti Heng. Mimarisi çiftlikleri de kapsayan bir 
şehrin sakinlerini daha uzak mesafelerin altında birleştirmek, 
Çatalhöyük gibi yoğun ve üst üste bir şehirden çok daha ko­
laydır. 

İnsanların Angkor' a neden geldikleriyle ilgili ikinci bir teo­
ri daha vardır ve bu hektarlarca çiftlik arazisini ölçmekten çok 
daha zordur. Daha fazla insan geldikçe, elitlerin şehrin su alt­
yapısını kurup devam ettirmek için daha fazla işçi ve kas gücü 
kaynağı bulmaları fırsatı doğmuştur. Angkor'dan önceki şehir­
lerde baray adı verilen ve kuru sezonlarda suyu depolayan geniş 
rezervuarlar bulunurdu. Yani bu uzun bir geleneğin devamıy­
dı, sadece yapılar çok daha büyümüştü. Bir yıl boyunca pirinç 
tarlalarını ıslak tutabilmek için Angkor'un en büyük baraylara 
ve dünyanın gördüğü en büyük su kanalları ağına ihtiyacı var­
dı. Dokuzuncu yüzyıldaki o dönemde, kendi kendini besleyen 
bir döngünün başladığını görüyoruz: Angkor'un artan nüfusu 
daha fazla su depolanmasını gerektiriyor ama bu su depolama 
sistemi devasa işçi gücü olmadan yapılamıyordu. Susuzluğu gi­
dermek için şehrin büyümeye devam etmesi gerekiyordu. 

Şehrin hayatı devam ettiği sürece pirinç tarlalarını korumak 
için inşa edilen su sistemleri pragmatik bir yöntemden daha 
fazlasıyla destekleniyordu. Buralar ayrıca şehrin ritüellerinin 
yapıldığı anıtlardı. Şehrin tapınaklarını ziyaret eden gezginler 
oraya insan yapımı hendek ve rezervuarların üzerinden geçen 
teknelerle ulaşmak zorundaydı. Angkor Wat, Hindu Tanrısı 
Vişnu'ya adanmıştı. Vişnu'nun tapınağın en ünlü rölyeflerin­
den birindeki resminde, kendisi tanrılar ve şeytanlar arasındaki 
dramatik savaşın tam ortasındayken çizilmişti. Resimdeki ha­
latın büyük bir yılanı temsil ettiği sahne bir süt denizinde ge­
çiyor ve Vişnu evreni şeytanların elinden kurtarıp özgürlüğüne 
kavuşturuyordu. Bu Kmer halkı için temel hikaye oldu ve An­
gkor'un pek çok büyük sanat eserinde Vişnu bir süt denizinde 
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süzülürken ve dünyanın doğuşunu yönetirken resmedildi. An­
gkor Wat'ın en ünlü anıtlarından biri Vişnu'nun dört kolundan 
birinin üzerine uzandığı, altı metre boyundaki bronz heykelidir. 
Vişnu dikdörtgen şeklindeki Batı Baray rezervuarının tam or­
tasında yer alan ve etrafı yapay adalarla çevrili kare şeklindeki 
bir havuzun ortasında dinlenmektedir. Bu size kitabın giriş kıs­
mında tarif ettiğim ada, yani Evans'ın kozmolojik tasarımların 
su mühendisliğinde her zaman iyi sonuçlar vermediğini söyle­
diği yerdir. 

Tüm şehir altyapısı projeleri gibi Angkor'un kanal ve rezer­
vuar sistemi de sık sık hata veriyordu. Aslında bu bize şehirlerin 
ekosistemleri nasıl yaratıp yok ettiklerini gösteren uyarıcı bir 
hikayedir. Aynı dönemde Angkor'daki işgücü politikaları da bir 
ekosistemdi ve birazdan göreceğimiz gibi oldukça hassastı. 
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Su İmparatorluğu 

Çinli diplomat Zhou Daguan 13. yüzyılın sonlarında Angkor'u 
ziyaret ettiğinde, şehrin havasına bayılmıştı. ''Altı ay yağmur 
yağıyor, altı ay hiç yağmur olmuyor;' diye yazmıştı. "Dördüncü 
aydan dokuzuncu aya kadar her gün yağmur yağıyor." Bugün 
meteoroloji uzmanları Kamboçya'nın iki farklı muson sistemi­
nin etkisi altında olduğunu söylemektedirler. Mayıstan ekime 
kadar güneybatı musonu Tayland Körfezi ve Hint Okyanusu'n­
dan ağır yağmurlar getirir. Tonle Sap Nehri, Angkor'un pirinç 
tarlalarına kadar taşar. Delice akan selin arasından görülebilen 
tek şey ağaçların tepeleridir. Sonra kasımdan marta kadar ku­
zeydoğu musonu Himalayalar ve Hindistan'ın ıslak bölgelerin -
den aşağıya inerek Güneydoğu Asya'yı alçak basıncın etkisinde 
tutar ve muson çukuru diye bilinen durumu yaratır. Bu çuku­
run kenarlarından genelde çok şiddetli tropik fırtınalar fırlar 
ve merkeze doğru yaklaştıkça hava aşırı derecede sıcak ve kuru 
olur. Bu iki kuvvetli muson gücünün arasına sıkışmış olan 
Kamboçya, iki aşırı hava durumu arasında gidip gelir. Nüfusu 
yaklaşık bir milyonu bulan Angkor'da Kmer halkının, suyun 
düzenlenmesi üzerine kurulu bir sosyal sistem inşa etmeleri 
gerekmişti. 
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Borçlu köleler ve patron lar ı  

900'lerin başında il. Jayavarman, kendisini ruhani lider ilan et­
tikten kabaca yüz yıl sonra Kral Yasovarman başkenti hafifçe 
kuzeydoğuya taşıdı ve Angkor halkına Doğu Baray diye bilinen 
büyük bir rezervuar kazmalarını emretti. İmparatorlar genelde 
tahta çıkışlarını kutlamak için baray inşa ederlerdi 1 ama bu se­
ferki farklıydı. Öncelikle bu çok büyüktü. 7,5 kilometreye 1,8 
kilometre ölçülerinde olan Doğu Baray rezervuarı yaklaşık 50 
milyon metreküp su taşıma kapasitesine sahip uzun bir dik­
dörtgen şeklindeydi. Bu su miktarı 20.000 olimpik havuzun ala­
cağı suya eşittir. Rezervuarı doldurmak için işçiler Siem Reap 
Nehri'ni Angkor'un merkezine yönlendiren bir kanal yaptılar. 

Doğu Baray'ın tapınak hendeklerini, ahşap ayakları olan 
evleri ve Tonle Sap'ın batı kıyısına yayılmış olan pirinç tarla­
larını domine etmesi bekleniyordu. Bunlar metropolün ilk dö­
nemleriydi, işçilerin Angkor Wat'ın dramatik kulelerini inşa 
etmek için kumtaşlarını kesmesi iki yüz yıl sürecekti. Yasovar­
man komşu bölgelerde yaşayan insanlara anıtsal projesine yer 
açmak için evlerini terk etmelerini emretti. Tabii bu şeyi inşa 
etmek için bir uzman ordusuna da ihtiyacı olacaktı. İşte Doğu 
Baray kendisinden önceki rezervuarlardan bu yüzden farklıydı. 
Büyümekte olan imparatorluğun dört bir yanından getirilen in­
san gücüyle inşa edilen ilk Angkor altyapı projesiydi. 

Ben gittiğimde Doğu Baray ormanın içinde kaybolmuş ve 
zaman, toprak duvarların üzerini ağaçlar ve çiftliklerle dolu bir 
tepeye dönüştürmüştü. Buranın bir zamanlar Yasorvarman'ın 
maiyetindekilere lüks törenler düzenlediği bir merkez olduğu­
na inanmak çok güçtü. Bu vahşi alanı simetrik ve devasa bir 
havuza sadece çok büyük bir işgücü dönüştürebilirdi ama artık 
hem o insanlar hem de baray yoktu. Angkor'un gerçek mucizesi 
işçileriydi. Buna rağmen tarihi kayıtlarda ya da Angkor tapı-
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naklarının duvarlarında onlarla ilgili çok az bilgi yer alır. Onlar 
Yasovarman'ın iradesini yürüten anonim bir kalabalıktı. 

Angkor'un şehir planıyla ilgili ne zaman bir arkeologla gö­
rüşsem, hep barayları kimin inşa ettiğini sorarım. Roma'yı dü­
şününce köleler olması gerektiğini varsayarım. Ama cevapları 
karmaşıktır çünkü Roma ve Kmer imparatorluklarının işçi 
düzeni arasında eşitlik bulunmamaktadır. Angkor yazıtlarında 
kralın ve diğer elitlerin işçileri olduğu yazar ama bu grup için 
çok yaygın kullanılan ve eski bir Kmer kelimesi olan khfıum, 
farklı pek çok role sahiptir.2 Khfıum hayat boyu köle olan ve 
genelde etnik azınlıklar içinden alınan (Zhou bunlara "vahşi­
ler" der) ya da savaş sırasında esir edilmiş3 tapınak işçileri için 
kullanılabilir. Bazen de işçi olarak çalıştırılan borçlu köleler4 an­
lamında kullanılır. Bunlar vergi borçlarını ödemeleri için geçici 
esaret altında tutulan kişilerdir. Bu işçiler tapınak yazıtlarında 
bazen kumaş, değerli metaller ve hayvanlar gibi mal olarak ifa­
de edilirler. Romalı köleler gibi khfıum da kas gücü işçilerin­
den okul eğitimi almış kişilere kadar çeşitlilik gösterir. Bu işçi­
ler daha pek çok unvanla tanımlanırlar. Gho, gval, tai, lap ve si 
gibi bu unvanların anlamı "işçi" ve "uşak"tan "köle" ve "sıradan 
insan" a kadar uzanmaktadır. Karışıklık yaratmamak adına ben 
hepsi için khfıum kelimesini kullanacağım. 

Khfıum borçlu köle sistemi kulağa çok zalimce gelir ama ba­
tıdaki pek çok kapitalist kültür de aynı sistemi kullanır. Mesela 
ABD'de üniversiteden o kadar büyük bir borçla mezun olur­
sunuz ki bunu ödemek için neredeyse hayat boyu çalışmanız 
gerekir. Bazıları ev ya da araba almak için borçlanır. Gerçi bu 
borçları ödemek için teknik olarak her birimiz kendi yapaca­
ğımız işleri kendimiz seçsek de birinin tam da gönlündeki işi 
yaptığını görmek çok sık rastlanan bir şey değildir. Çoğumuz 
uzak bir otoritenin bize çukur kazmayı emrettiği, yapmazsak 
her şeyi kaybedeceğimiz hissine kapılırız. Yine de pek çok kar­
maşık sebepten ötürü bankalara isyan etmek yerine çalışmaya 
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devam ederiz. Beliti de hayatlarımız rahat göründüğü için ya da 
belki çocuğumuzun hastane masrafları için bir sağlık sigortası -
na ihtiyaç duyduğumuzdan veya karşımızdaki gücü yenemeye­
ceğimizi düşündüğümüzden suyu bulandırmak istemeyiz. Aynı 
hisler khfı.um'u da hizada tutuyor olmalıydı. 

Angkor toplumu borçlu kölelik üzerine kurulmuştu ve borç­
luluk fikri toplum yaşamının her seviyesine işlemişti. Tapınak 
ve saray duvarlarındaki yazıtlara göre Kmer toplumunda her­
kes birbirine bir şeyler borçluydu.5 Kmer kralları bile temiz su, 
yollar ve diğer kolaylıklara bir şeylerini borçluydu. Borç ayrıca 
diğer krallıklarla Kmer'in patronaj sistemi arasında da önemli 
bir bağ yaratıyordu. Bu uzak elitler Yasovarman'a kıymetli me­
taller, değerli kumaşlar ve ticari ilişki ya da işçilik desteği gibi 
ödemeler sunuyordu. Bunun karşılığında Yasovarman da onla­
ra ekip biçmeleri için büyük miktarda arazi veriyordu. Eğer çift­
çilik ilgilerini çekmiyorsa, Yasovarman onları şehirde ağırlardı. 
Angkor sarayında yelpaze taşıyıcı, berber ve gardırop bekçisi 
gibi garip törensel pozisyonlar veren bazı kralların kayıtları da 
vardır.6 Bunlar muhtemelen müttefiklerine Angkor meclisinde 
takılıp saçmalamak için mazeretler veren, güzel telafi edilmiş 
günahlardı. 

Gerçi Yasovarman şımarıklıklarını aristokratlarıyla paylaş­
maktan fazlasını yaptı. O ve diğer krallar sık sık Angkor'dan 
ayrılıp himayelerindeki krallıkları ziyaret etmek için tehlikeli 
yolculuklar yaparlardı. Aslında bunu tapılmak için yapıyorlardı 
ama bu bir yandan da halklarıyla ilgilendiklerini göstermenin 
bir yoluydu. Kral güçlü olabilirdi ama Angkor'u parlayan bir 
kozmopolise dönüştüren işçi gücü olmadan o bir hiçti. 

İşçilik Angkor'un en değerli . varlığıydı. Bunun sebebi 
Kmer'in basit bir ekonomiye sahip olması değildir, hatta borç­
lu köle toplumları 19. yüzyıla kadar zenginlik üreten işçilerine 
bağımlıydı. ABD'nin güneyindeki köle işçiliği hakkında yazan 
sosyolog Matthew Desmond, Amerikan İç Savaşı başladığında, 
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"kölelerin sayısının ülkedeki tüm demiryolları ve fabrikaların 
değerini aştığına'' dikkat çeker.7 Kmer İmparatorluğu, uşaklığın, 
insanların liderlerine borçlu olduğu bir şeymiş gibi normalleş­
tirildiği bir sistem üzerine kuruluydu. Bunu da halk ritüelleriyle 
pekiştirip sağlamlaştırırlardı. Miriam Stark'ın da söylediği gibi, 
"Liderler baskı yapmaktan ziyade onları kullanırlar ve yöntem­
lerini meşrulaştırmak için askeri güçlerini teşhir ederlerdi:'8 

Buna rağmen Angkor'un pek çok çekici özelliğinin var olma se­
bebi, halkın kendini onları inşa etmeye mecbur hissetmesiydi. 
Kendilerine hiçbir şey vermeyen bir kral, muhtemelen karşılı­
ğında onlardan da hiçbir şey alamazdı. 

Stark, kısmen sosyal merdivenin her seviyesinde sadakate 
bağlı olduğu için tüm bu düzenlemenin ne kadar istikrarsız 
olduğunu vurguladı. En tepede kral ve ailesi, hemen altında 
krala danışmanlık hizmeti veren bakanlar, memurlar ve rahip 
sınıfıyla birlikte Angkor'da yaşayan asilzade aileler geliyordu. 
Sonrasında diğer bölgelerde devletin yarı kontrolü altında olan 
otoriteler yer almaktaydı. Kralın müfettişleri ve yerel memurlar 
genelde köy şefleri ve köy yaşlılar heyetinden oluşurdu. Tüm 
bunların en altında da en büyük grup yer alırdı: khfıum; yani 
köleler, sıradan insanlar ve uşaklardan oluşan grup. Kralın im­
paratorluğu genişletmek için tüm bu gruplara ihtiyacı vardı. 
Başarıyla ilgili herhangi bir kural olmadığı için de en tepedeki 
kişi bir anda aşağıya düşebilir ve en aşağıdakiler de yükselebi­
lirdi. Bu durum başarı odaklı savaşlara, yerel isyanlara ve tek­
rar eden karmaşa döngülerine yol açtı. Şehrin nihai ölümü için 
Stark, "Varsayalım ki çöken şey çevresel ya da fiziksel olduğu 
kadar toplumsal da olsun, o zaman ne olurdu?" gibi düşündü­
rücü bir soru sormuştu.9 
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Kent nüfusunun patlaması 

Doğu Baray'ın inşa edilmesinden yüz yıldan fazla bir süre son­
ra, yeni bir Angkor kralı, veraset için gerçekleşen uzun bir savaşı 
kazandı. 1 1. yüzyılın başlarında Kral Suryavarman, Angkor'un 
ilk yayılmacı kralı oldu ve Kmer İmparatorluğu'nun sınırlarını 
kuzeydeki Laso ve Tayland'dan güneydeki Vietnam'da yer alan 
Mekong Nehri havzasına kadar genişletti. Bu başarısının bir 
kısmını şu an Güney Hindistan olarak bilinen Chola Krallığı 
ile kurduğu güçlü ilişkilere borçluydu. Fakat Suryavarman'ın 
bir kral olarak başarısı şehir inşaatına amansızca odaklanma­
sıydı. Suryavarman'ın hükümranlığı sırasında Tonle Sap Nehri 
boyunca pek çok şehir yükseldi. Bunun yanı sıra Angkor böl­
gesinden çıkan Mekong, Sen ve Mun nehirleri boyunca da yeni 
şehirler kuruldu. Kral su ile bağlanmış bir şehir ağı inşa ediyor­
du. Bu ağı hem ticaret hem de devlet adamlarının geliş gidişleri 
için kullanacaktı. Ball State tarihçisi Kenneth Hall' a göre, Kmer 
İmparatorluğu'nda Sanskritçe bir son ek olan "pura''yı kullanan 
yerlerin sayısı (kelime "şehir" anlamına gelmektedir) Suryavar­
man'ın döneminde 47'ye fırladı. Oysa bundan elli yıl önce ka­
yıtlı sadece 12 şehir vardı. 10 Suryavarman'ın khfium'u çok uzak 
bölgelerde yollar ve tapınaklar inşa etti hatta bazen hükümran­
lıklarının bir göstergesi olarak buralara bir ışık enerjisi (linga) 
izi de bıraktılar. 

Suryavarman'ın Angkor'daki şehir inşa etme tutkusunu en 
iyi vurgulayan yapı Batı Baray'dır. Bugün bile hala endüstriyel 
aletler kullanılmadan inşa edilmiş şimdiye kadarki en büyük 
rezervuar olarak anılır. Doğu Baray'dan birkaç kilometre uzak­
lıktaki bu rezervuar kralın sarayını iki büyük ve uzun yapay 
deniz arasındaki bir mücevhere dönüştürmüştür. Evan'ın li­
dar şehir haritalarına bakarak Batı ve Doğu Baray hattındaki 
uzun dikdörtgenleri görmek çok kolaydır. Doğu-batı eksenine 
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yapılmış olan bu iki rezervuardan Batı Baray, diğerinden daha 
uzundur. Doğu Baray'dan daha fazla insan gücüyle yapılmış 
olan Batı Baray yaklaşık olarak 8 kilometreye 2, 1 kilometre 
ebadındadır. Bir kenardan diğerine yürümek isteyen biri tam 
bir saat adım atmak ve iki rezervuarın çevresini yürümek için­
se bütün bir öğleden sonrasını buna adamak zorundadır. Batı 
Baray'ı doldurmak için işçiler zaten Doğu Baray'ı beslemekte 
olan Siem Reap Nehri'ne bir kanal daha açmak zorunda kalmış­
lardı. Ayrıca Tonle Sap' a bağlanan başka kanallar da inşa ettiler. 
Muson dönemlerinde nehir suları yağmurla destekleniyordu. 
Batı Baray en dolu olduğu dönemde 57 milyon metreküp su 
kapasitesine ulaştı. 1 1  Bu değer yaklaşık 23.000 olimpik havuzu 
dolduracak suya eşittir. Yapımı o kadar uzun sürdü ki rezervuar 
Suryavarman'ın onuncu yüzyılın ortasındaki ölümünden sonra 
tamamlanabildi. 20. yüzyıl onarımları sayesinde rezervuar bu­
gün bile kısmen doludur. 

Batı Baray tamamlandıktan sonra bile işlevini sürdürmesi 
için bakımı ve onarımı devam etti. Suryavarman muhtemelen 
bu iş için hem kendi topraklarından hem de kendisine bağlı 
diğer bölgelerden binlerce işçi getirtmiş olmalı. Bu işçilerden 
bazıları krala hediye olarak gönderilirken bazıları vergilerini 
ödemek için göndermişlerdir. Batı Baray'ın inşası kıymetli si­
yasi hiyerarşinin dengeli olduğunu gösteren en büyük işarettir. 

Bu ayrıca Suryavarman'ın revizyonist tarih açısından şehir 
tasarımını kullanma yöntemi olarak da ele alınabilir. Rezer­
vuarı kazan khfıum, Yasovarman'ın eski sarayını ve çevresin­
deki bölgeleri, yolları ve çiftlikleri de yerle bir etmek zorunda 
kalmıştı . Bu süreçte muhtemelen orada yaşayan halk da tah­
liye edilmişti. Ve Suryavarman'ın inşaat işçileri rezervuarın en 
derin seviyelerine ulaştıklarında, Çatalhöyük arkeoloğu lan 
Hodder'ın "tarih içinde tarih'' dediği şeyi ortadan kaldırmaya 
başladılar. Batı Baray'ın zemini 3000 yıllık bir yerleşkenin üze­
rinde yatmaktadır. 12 Bunu biliyoruz çünkü Mayıs 2004'te Batı 
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Baray kuruduğunda EFEO (Ecole française d'Extreme-Orient) 
yöneticisi Christophe Pottier orayı kazma fırsatı yakalamıştı. 
Yüzeyin hemen altında o ve ekibi eski insan cesetleri, kırılmış 
çanaklar hatta MÖ ilk milenyumda orada yaşayan insanların 
olduğunu gösteren kumaş ve bronz parçaları bulmuştu. Surya­
varman'ın 1 1. yüzyıldaki işçileri bu spesifik kalıntıları görmüş 
olamaz ama kralın rezervuarının antik bir şehrin üzerine inşa 
edildiğini ortaya çıkartan başka kanıtlar bulmuş oldukları ke­
sindir. Batı Baray'ı inşa etmek, binlerce yıllık tarihi yerleşkeleri 
ortaya çıkarmak ve sonra onları yine milyonlarca galon suyun 
altına gömmek demekti. 

Suryavarman tahtı almak için kraliyet ailesinin dışından 
gelmiş biriydi, kendisi ayrıca Kmer İmparatorluğu'nun ilk Bu­
dist kralıydı. Belki de yeni bir çağın başladığının sinyalini ver­
mek istedi ve bunu, yeni yapay yaratılış denizlerinin altındaki 
tarihi silerek yaptı. Batı Baray'ın faydalı olduğu için mi yoksa 
sadece güzel göründüğü için mi yapıldığı konusu arkeologlar 
arasında uzun zamandır tartışılmaktadır. Bu su hem içmek 
hem de tarımda kullanmak için elbette çok önemliydi ama ne 
kadarının insanların evine ve çiftliklerine ulaştığından tam 
olarak emin olamıyoruz. Şehirde zaten pek çok kanal vardı ve 
her mahallenin lidar haritalarında iğne delikleri gibi görünen 
kendine ait birer su depolama havuzu bulunuyordu. Dolayısıy­
la Batı Baray'ın daha çok törensel bir anlamı olduğunu iddia 
etmek mantıksız değildir. Bu da sırf güzel bir görüntü vermesi 
için inşa edildiği teziyle örtüşmektedir. Doğu Baray ile başlayan 
doğu-batı eksenine mükemmel şekilde oturması için doğu ucu 
kururken batı ucunu suyun altında bırakan bir eğimin üzeri­
ne inşa edilmiştir. Yani rezervuar genelde dolu görünmezdi. Bu 
düzen günümüzde de devam etmektedir. Rezervuar yarısı yen­
miş bir dikdörtgen gibi bırakılır ve suları kralın sarayına asla 
ulaşmaz. 1 3Şehrin en parlak döneminde Angkor'un rezervuar­
larının büyüklüğü hakkında bir fikir edinebilmek için Evans'la 
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birlikte orta büyüklükteki bir rezervuardan tekneye binip An­
gkor Thom tapınağının yanındaki yükseltilmiş yürüyüş yoluna 
kadar gittik . Artık boş olan Doğu Baray, bir zamanlar, yakınlar­
daki nilüfer yapraklarını rahatsız eden hafif bir yağmurla ilerle­
diğimiz suların tam güneyindeydi. Bu rezervuar Yasovarman'ın 
devasa Doğu Baray'ının yarısı kadar olsa da kendimi doğal bir 
gölün üzerinde tekneyle gidiyormuş gibi hissetmeme yol aça­
cak kadar büyüktü. Evans etrafa bakıp rezervuarın yıpranmış 
duvarlarının sağlam yapısını işaret etti. Bu konu bizi yine Batı 
Baray'daki yetersiz mühendislik tartışmasına götürdü. 

Acaba bin yıl önceki mühendisler, kralları onlara doğu-batı 
eksenine odaklı Batı Baray'ı inşa etmelerini söylediğinde, kafa­
larını duvarlara vurmuşlar mıdır diye sesli düşündüm. 

"Böyle bir şey olsa bile yazıtlarda asla yer almazdı;' diye gül­
dü Evans. 

Onun gelişigüzel şakası, Angkor'da kentsel yaşamı incele­
menin sorunlarından birini ön plana çıkarıyordu. Bu medeni­
yetin yaklaşık 1200 ila 1400 tapınak yazıtından, şu an elimizde 
bize şehrin tarihini anlatabilecek çok az şey kalmıştı. Şehrin do­
ğu-batı eksenine odaklanma sebebinin Hinduizm ve Budizm'in 
etkisinden kaynaklandığını biliyoruz ama elimizde mühendis­
lerin veya inşaat işçilerinin bariz şekilde eşit olmayan bir rezer­
vuar inşaatı hakkında neler düşündüklerini yazdıkları herhangi 
bir belge bulunmamaktadır. Dahası, sırf dekoratif bir görünüm 
yaratmak için bir rezervuar inşa ederken khfıum'un komşu yer­
leşim birimlerini yerle bir etmek zorunda kalmalarıyla ilgili ne­
ler hissettiğini de bilmiyoruz. Yine de yaptıkları işe bakınca, pek 
çok insanın Angkor'un borç ve ödül sisteminde yer almak iste­
diği aşikardır. Tüm bu bedava emeğe değen şey ne olabilirdi? 

UCLA arkeologlarından Monica Smith çok sayıda antik 
şehri kazmış ve cazibelerinin sosyal olduğuna inanmıştır. Stark 
gibi o da şehirlerin, köylülerin hayatlarında bir ya da iki kez 
yabancılarla tanışmak ve yeniliği tecrübe etmek için ziyaret et -
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tikleri ritüel merkezleri olarak büyüdüklerini iddia eder. Fakat 
şehirler büyüdükçe insanlar oralara yerleşmeye başlamış çünkü 
bu heyecanın hayat boyu sürmesini istemişlerdir. "insanların 
sosyal, ekonomik ve politik amaçlarını sadece şehirler gibi ri­
tüel merkezlerinde gerçekleştirmeleri mümkündü;' diye açıklar 
Smith. 14 Köylerde herkes birbirini tanır ve birbirine benzerdi. 
"Şehir yerleşkelerindeki yabancılık insan ilişkilerinin ölçüsü 
haline geldi;' diye yazar. Angkor' a çalışmak için taşınan köylü­
ler sonradan göçenlerden daha farklı bir cazibeyle buraya gel­
mişlerdi. Modern şehirleri araştıran sosyolog Saskia Sassen, bu 
tezi şehirlerin keyifli görüşmelere ve hayat değiştiren rastlantı­
lara ev sahipliği yapan yerler olduğunu söyleyerek dile getirir. 
1 5Suryavarman'ın şehir inşa etme hırsı, kendisinin bile anlama­
dığı bir amaca hizmet ediyor olabilir. Angkor'un altyapı inşaatı 
için daha çok khfı.um alındıkça şehir, işçi sınıfı için daha da 
önemli bir sığınak haline gelmişti. Santa Fe Enstitüsü network 
teorisyenlerinden Geoffrey West bu fikri Scale16 isimli kitabın­
da araştırmış ve bu araştırmasını günümüzün hızlı büyüyen 
şehirleri üzerine kurmuştur. Şehir nüfuslarının altyapılarından 
daha hızlı büyüdüğünü keşfetmiştir. West, örneğin bir şehrin su 
kanallarının boyutunu iki katına çıkarmanın, nüfusunu iki ka­
tından fazla artıracağını bulmuştur. Yüksek nüfuslu kentlerde 
kaynakları paylaşmak ne kadar verimli olsa da, kentlerin nü­
fuslarına oranla yüzde 15 daha az altyapıya ihtiyaç duydukları 
görülmektedir. Kısaca özetlemek gerekirse, şehirlilerin sayısı 
şehirdeki alanlardan çok daha hızlı katlanmaktadır. 

Angkor'da Suryavarman'ın altyapıya odaklanması şehir nü­
fusunu patlatmalıydı. Baraylar, Kulen Dağları'ndan gelen nehrin 
yönünü değiştiren kanal altyapısının en gösterişli kısmını tem­
sil ediyordu ve Zhou bu sayede Angkor halkının her yıl üç ya da 
dört kez hasat topladığını rapor etmişti. Su altyapısı muhteşem 
bir şekle sahipti, çiftlikler ve Kmer İmparatorluğu'nun nehirle 
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bağlantılı şehirleri genişliyordu. Eğer West şehirlerin büyümesi 
konusunda haklıysa, o zaman Angkor nüfusunun şehrin ayak 
izinden çok daha hızlı büyüdüğünü varsaymamız gerekir. 

Parasız zeng in l i k  

Tüm bu şehriler çiftçilik yapmadıkları ya da kanallar kazma­
dıkları zaman ne yapıyordu? Antik Angkor'daki hayata dair tek 
çağdaş tarif Zhou Daguan'ın 13. yüzyılın sonlarında yazdığı 
raporlarda mevcuttur. Gezip gördüğü Kmer'deki yaşamı, Çinli 
izleyicilere rehberlik etmesi için kayda almıştır. Sonuç olarak sı­
radan insanların neler düşündüğünü, onun yazdıklarından çok 
az öğrenebiliyoruz. Ama Zhou için Angkor tuvaletlerini ( tuva -
let kağıdı yoktu !) kullanmanın ne kadar tuhaf olduğu hakkında 
epeyce bilgiye sahibiz. Ya da kralın binlerce cariyesinin ne kadar 
seksi olduğu hakkında (Zhou onları odalarına bakan bir bal­
kondan dikkatle incelediğini iddia etmiştir) . . .  

Kmer halkı, tapınak duvarlarına binden fazla yazıt bırak­
mıştır. Bunlar da bize Angkorluların bazılarının dünyaya nasıl 
baktıklarıyla ilgili birtakım ipuçları verir. Maalesef bu yazıtların 
çoğu tapınak bürokratlarının liderleri için düzdükleri övgüle­
ri ya da tapınağa yapılan bağışların kayıtlarını içerir. Fakat son 
zamanlardaki veri arkeolojisi sayesinde insanların günlük ha­
yatlarına dair standartlarla ilgili bilgileri de elde edebiliyoruz. 

Kmer hayatını, halkının anadiliyle yazılmış yazıtlardan öğ­
renmemiz de nispeten yakın tarihe dayanır. Yüzyıldan fazla 
süre boyunca Angkor'u inceleyen Batılılar daha kolay çevirebi­
len Sanskritçe yazıtlara odaklanmışlardı. Bunlarda da tanrılar 
ve krallar için şiirsel ifadelerle yapılan övgüler yer almaktadır. 
Sanskritçe, Hintçe temelli olduğu için bu yazıtlar Kmer kültü­
rünün "Hintlileşmiş"ve Güney Asya toplumunun kopyası oldu-
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ğu yanlışına kapılan akademisyenler için birer kanıt olmuştur. 
Angkor tarihini tam olarak anlamaya, ancak Kmer dilbilimci­
si Saveros Pou'nun eski Kmer yazıtlarını tercüme etmesinden 
sonra başladık. 

Eski Kmer dili bölgede tekti ve bu dile ait tek örnekler de 
Angkor yazıtlarında bulduklarımızdır. Pou bu şifrelerin Kam­
boçya'da gelişip yayıldığını görünce çok etkilendi ve 20. yüzyılın 
ortasında dilbilimci George Coedes ile çalışmak için Fransa'ya 
taşındı. Birkaç on yıl boyunca Güneydoğu Asya'da yaşadıktan 
sonra Coedes, Angkor'un Sanskritçe pek çok yazıtını çevirmiş 
ve Angkor'un "Hintleştirilmiş" veya "Hindouise" olduğu fikrini 
popülerleştiren etkili bir kitap yayımlamıştı. Ama Pou modern 
dönemin Kmer kültürüne daha bağlı olduğundan farklı bir yol­
dan gitti. 1960 ve 70'lerde özellikle Kmer dili geleneği konusuna 
odaklandı. Ramayana'nın Kmer versiyonuna dalıp elimizdeki 
tek eski Kmer sözlüğünü yarattı. Bu süreçte antik lisanı çevir­
mek için bir sistem icat etti çünkü eski Kmer dilinin kendine 
ait bir alfabesi vardı. Daha sonra da Angkor çağı yazıtlarını 
modern akademisyenler için Fransızca ve İngilizceye çevirdi. 
Pou'nun çalışmaları olmasaydı ve kendisi "Hintlileşme" hipo­
tezini düzeltmeseydi, Angkorluların iş güçlerini nasıl organize 
ettiklerini anlamak için şu an hala uğraşıyor olacaktık. 

Eski Kmer yazıtlarında, Sanskritçe yazıtlarda hiç bahsedil­
meyen Angkor hayatına dair pek çok detay yer alır. Nesir şek­
linde yazılmış olan bu kayıtlarda ekonomik hayattan kimin 
kime ne borçlu olduğuna kadar sıkıcı detaylar bile vardır. Bu 
da bize tapınak işçilerinin din gibi önemli konulardaki şeyle­
ri Sanskritçe, günlük olayları ise eski Kmer diliyle yazdıklarını 
gösterir. Ekonomik ilişkiler krallar ve guruların seçkin arayış­
larından dilsel anlamda ayrıydı. Vergiler tapınaklara ödeniyor 
olabilirdi ama insanlar ruhani konularla maddi konuları aynı 
şekilde kaleme almıyordu. 
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1900'de Fransız kaşif Etienne Aymonier, khfium hakkındaki 
yazıtları "köle isimlerinin bitmez tükenmez listeleri" olarak red­
detti. Bu tavrının yansımaları Angkor'la ilgili elit hayata yoğun­
laşan 20. yüzyıl akademisyenlerinde de sık sık görüldü. Fakat 
yakın zamanda Sydney Üniversitesi arkeologlarından Eileen 
Lustig bu "bitmez tükenmez listeleri" incelemek için veri arke­
olojisi tekniğini kullandı ve ilgi çekici dizinleri aramak için her 
yazıttaki her kelimeden çapraz referanslı veri tabanları yarattı. 1 7  

Gözüne çarpan ilk dizinlerden biri tapınak hizmetkarlarının 
isimlerinin yüzde 60'ının kadın olmasıydı. İşbölümünün cinsi­
yete göre yapıldığı süreçte Çatalhöyük'e kadar dönerek, çiftçilik 
ve diğer tapınak işlerinin kadınlar tarafından yürütüldüğüne 
inandı. Fakat Kmer kadınlarının tapınak dışındaki çiftliklerde 
de sözlerinin geçtiğine dair kanıtlar mevcuttur. O yüzden me­
sela Angkor Thom bölgesindeki yaşamı hayal ederken kadınlar 
tarafından domine edildiğini varsaymamız gerekir. 

Angkor'daki insanların iş haftaları olmadığını görüyoruz, 
onların işleri iki haftalıktı. Suryavarman dönemindeki bir yazıt­
ta, bir grup tapınak işçisinin iki haftalık iş planı yer almaktadır: 

Şu işleri yapacak olan köleler: tai Kanso, bir başka tai Kanso, tai Kamvrk, tai Thkon, tai Kancan, si Vrddhipura; bunlar ayın hilal şeklini almasına kadar geçen iki haftalık süre içindir. Bunlar da ayın dolunaydan sonra dördüne doğru kararmaya başladığı dö­nemki iki hafta içindir: tai Kandhan, si Kamvit, tai Samakula, si Samap, si Kamvai. 18  

Kanso ya da Samap örneğindeki gibi her birey ya tai ( dişi 
köle / uşak) ya da si ( erkek işçi) diye bir unvana sahipti ve var­
diyaları ayın hilal şeklinden dördüne doğru kararmaya başla­
dığı tarihe kadar iki haftalık süreçlerde değişirdi. 11. yüzyılda 
bir tapınakta, tapınak işçilerinin tanrılara ne tarz hizmetlerde 
bulunduğunun açıklandığı şöyle bir yazıt yer alır: 

Ay dönümlerinde değişmek üzere: iki pada erimiş tereyağı, iki pada kesilmiş süt, iki pada bal, iki 'var meyve suyu; sankrantada 
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bir thlvan öğütülmüş pirinç. Ay dönümleri değişirken sadece bir je öğütülmüş pirinç . . .  19  

Burada "pada" ve "thlvan" gibi ölçü birimleri görüyoruz, 
bunların ebatları muhtemelen zaman içinde değişmiştir. Kmer 
İmparatorluğu'nda standart bir ağırlık ve uzunluk ölçü birimi 
olmadığını anlıyoruz. Buna ek olarak akademisyenler kutsal bir 
gün olan sankrantanın, yaşanan bölgeye göre iki haftada veya 
yılda bir kutlandığı konusunda da tartışırlar. 

Maaşlar da iki haftada bir ödenirdi. Bazı yazıtlarda, tapınak­
ların khfıum'a iki haftada bir pirinç ve başka yiyecekler verdiği 
de belirtilir. Siyasi döngüler bile iki haftayla ölçülüyordu. Bazı 
yazıtlarda vergi ve arazi payı ödemek gibi büyük ekonomik 
işlemlerin ayın döngülerine göre yapıldığı yazmaktadır. Ang­
kor'un iki haftada bir düzenlenen iş planı, festival günleri ve 
devlet idaresiyle derinden ilintiliydi. Tapınak görevlilerinin 
arasında ayın döngülerini izleyen, vardiyaları ve festival gün­
lerini tutan gökbilimciler bulunurdu. Ayrıca iki haftalık dönem 
günlerinin hangisinin daha şanslı günler olduğuna karar verir, 
bu şekilde insanları yerel tapınaklarına büyük ya da küçük mik­
tarlarda bağışlarda bulunmaya teşvik ederlerdi. 

İki haftalık maaş ödeme tablosu akla, işçilerin nasıl hayat­
ta kaldıkları sorusunu getiriyor. Eğer khfıum her ay iki hafta 
boyunca pirinçle ödeme aldıysa, kalan iki hafta yemek için ne 
yapmıştı? Yüksek rütbeli tapınak memurlarının iki haftada bir 
tanrılara sunulan kaliteli yiyeceklerden yemelerine izin veril­
diğini biliyoruz. Ayrıca yerel elitler de ziyafet günlerinden ka­
lanları yerdi, yani insanların tapınaklara hediyeler yağdırdığı 
günlerden kalanları. Muhtemelen khfıum da bu günlerden ka­
lan fazladan pirinci alabiliyordu. Çalışmadıkları haftalarda ev­
lerinde aileleriyle birlikte vakit geçiriyor olmalılardı. Angkor'da 
bu kısmen kolay bir şeydi çünkü duvarlarla çevrili tapınakların 
hemen yanında yerleşim yerleri bulunurdu. 
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Bunu da toprağa kazılmış kanıtlardan biliyoruz. Evans'ın 
lidar taramaları evlerin etrafında bulunan topraktan hendek­
lerin, tapınakların hemen yanında yer aldığını göstermektedir. 
Daha fazlasını öğrenmek isteyen Alison Carter, Angkor Wat'ın 
duvarları içindeki bu hendekleri 2015'te kazmıştır. Tuğla bir 
ocağın ve yemek yapmak için kullanılan seramik aletlerin ka­
lıntılarını bulmuştur. 2° Kimyasal analizler sonucunda bu kap­
ların içinde greyfurt meyvesinin kalıntıları, zencefile benzeyen 
bir bitkinin tohumları ve pirinç bulunmuştur. Arkeologların 
"zeminin gerçekleri" dediği şey de budur ve bu durum tapınak­
ların ticaretle, çiftçilikle, kumaş üreticiliğiyle ve diğer domestik 
işlerle uğraşan insanların bulunduğu mahallelerin tam ortasına 
yapıldığını da doğrular. Buralarda yaşayan insanlar vergilerini 
işçilikle, en azından vakitlerinin bir kısmını vererek yaparlardı. 
Fakat bu insanlar bir yandan da laik toplumların üyeleriydi. Bu 
tapınak mahallelerindeki kadınlar, krallarıyla ilgili Sanskritçe 
şiirler yazan keşişlerin hemen yanında çiftçilik yapardı. 

Bu mahalleler tapınak duvarları dışında yer alan diğer yerle­
şim yerleri gibi olmayabilirdi ama yine de bize Kanso ve Kamvit 
gibi iki haftada bir çeşitli görevler verilen bölge halkının günlük 
yaşamına dair bir fikir vermektedir. Stark'ın da belirttiği gibi, 
imparatorluğu yücelten şey bu yerlerdi ama aynı zamanda im­
paratorluğun güvenlik açığı da bu yerlerdi. Zira insanları hi­
zada tutmak, suyu hizada tutup bir haraya depolamaktan çok 
daha zordu. 

Lustig' in yazıt verilerinden ortaya çıkan başka bir güçlü sin­
yal daha vardı, ancak buna sinyal eksikliği demek daha doğru 
olabilir. Eski Kmer ekonomik kayıtlarının hiçbirinde paradan 
söz edilmez. Öte yandan yazıtlar bize çok değerli şeylerin sa­
tıldığı bilgisini de verir. Bu takasların kabaca yüzde 75'i arazi­
ler, yüzde 18'i khfıum, yüzde 7'si de arazilere sınır çekmek gibi 
(Angkorluların bahsi geçen araziye sahip olduklarını gösterme 
şekliydi) hizmetleri vermeyi kapsıyordu. Kalan birkaçı da ta-
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pınağa ait eşyalardı.2 1 Bunun sebebi Angkorluların para denen 
şeyin ne olduğunu bilmemeleri değildi. Diğer kraliyetlerle ma­
deni parayla ticaret yaparlardı, kendi paralarını üretmek için 
yeterince madene sahiplerdi. Erken dönem Kmer kültüründe 
para kullanıldığına dair kanıtlar da mevcuttur. Lustig, Angkor 
döneminden önceki bazı yazıtlarda22 köle kadınlar ve pirinç 
tarlalarının değerlerini bir çeşit gümüş parayla ölçtüklerini bul­
muştur. Ayrıca Kmer'de çok gelişmiş bir matematik (çığır açan 
sıfır konsepti de dahil), sofistike bir derinlik ölçüsü, faiz oranla­
rı ve takas hesabı da vardı. 

Ancak il. Jayavarman Angkor'u kurduktan sonra, gümüş 
veya başka herhangi bir değişim birimiyle değeri belirtilen mal­
ları veya insanları asla görmüyoruz. O halde Angkor parasının 
karşılığı neydi? Bazı tarihçiler, belki de para yerine kullanılması 
kararlaştırılmış olan bir dizi kıymetli eşya olabileceğini söyler.23 

12. yüzyılın başlarındaki birtakım alışverişlerde bir parça top­
rağın, "2  altın yüzük, 1 gümüş kase, çeşitli miktardaki gümüş­
ler . . .  " karşılığında satıldığını görürüz. Ya da " 1 araç, 2 su vazosu, 
5 tabak, 3 kap, 1 mumluk, 20 arşın kaliteli kumaş, 2 hızlı öküz, 
10 arşın uzunluğunda 2 boy yeni dokunmuş kumaş, 3 keçi" 
karşılığında. Mesela bir khfıum ile dört çocuğu "60 parça giysi" 
karşılığında satılmıştır. Bu tip değer ölçümlerinin insan, hay­
van, metal ve çok şık ev aletlerinin karışımından oluştuğunu 
görürüz. Belki de her alışveriş kendi içinde özel birtakım stan­
dart lüks eşyalarla yapıldığı için paraya ihtiyaç duyulmamıştır. 
Bunun anlamı, elitlerin zenginliklerinin toprak ve toprağı ça­
lıştırmak için gerekli olan eşyalarla (insanlar da dahil) ölçüldü­
ğüdür. Khfıum sınıfındaki maddi işlemler her gün farklı olurdu. 
Zhou 13. yüzyılın sonlarında Angkor'u ziyaret ettiğinde, şehir 
sokaklarında yiyecekten yerlere yaydıkları battaniyelere kadar 
pek çok eşyayı satan kadınların dizili olduğunu yazmıştır. Çin 
ve diğer yerlerden gelen müşteriler madeni para kullanırken 
pirinç, tahıl ve kumaş da para gibi kullanılırdı. Görünüşe bakı-
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lırsa pahalı olmayan eşyalar para yerine geçmiyordu, özellikle 
de bu tip resmi pazar alanı olmayan bölgelerde. Elbette zengin 
Angkor'ların para kullanmış olma ihtimalleri de bulunmakta­
dır ve yazıtları yazan kişiler belki de parasal değerin zaten çok 
bariz olduğunu düşünerek kayıt altına alma ihtiyacı hissetme­
mişlerdir. Zhou'nun gözlemlerinden yola çıkarak aklımıza ge­
len başka bir olasılık da Angkor pazarlarındaki tüm ticaretin 
kadınlar tarafından yapıldığı, yani parayla uğraşmanın kadının 
görevlerinden biri olduğu ve bu yüzden de not edilmeye değer 
bulunmadığı şeklindedir. 

Tapınak yazıtlarıyla Zhou'nun gözlemlerini bir araya top­
ladığımızda Angkor devletiyle ilgili derin bir şey ortaya çıkar, 
o da ekonomik işlemlerde merkezi bir kontrol sisteminin bu­
lunmadığıdır. Yerel krallıklar arazileri ve tapınaklardaki khfıum 
için kendileri değer biçiyor ve sıradan insanlar takas ve yabancı 
paralarla işlerini hallediyordu. Bizim gibi paraya değer veren 
toplumlar için bu sistem çok dağınık görünebilir ama arazi ve 
işgücünün bir insanın sahip olabileceği en kıymetli şeyler ol­
duğu bir medeniyet için mantıklıdır. Angkor liderlerinin altın 
ve gümüşlerini sevdikleri kesindir, muhtemelen yabancılarla 
değerli metaller karşılığında alışveriş ediyorlardı ama para düş­
künü değillerdi. Onlar arazileri dönüştürebilecek vergi yüküm­
lülerine düşkündü. Çoğu Angkor kralı tai Kamvrk ve tai 1hkon 
gibi bedava işgücü sayesinde zengin olmuştur. 

Taşın kı r ı lgan l ığ ı  

Suryavarman'ın işgücünün Batı Baray'da çığır açmasından yak­
laşık 200 yıl sonra Kral il . Suryavarman tahta geçti. İsmi gibi 
bulunduğu pozisyonu miras almamış, aksine kanlı bir savaşı 
kazanarak başarılı olmuştu. Şimdi Tayland olan uzak bir kral­
lıktan gelen bir prens, Angkor yaşamını benimsedi ve arkasında 
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şehrin en ünlü anıtlarından birini bıraktı: iki büyük barajın gü­
neyinde yer alan dağlık bir tapınak yerleşkesi olan Angkor Wat. 
II. Suryavarman yayılmacı bir kral değildi, ulu bir savaşçı da sa­
yılmazdı ama Angkor'u imparatorluğun diğer kısımları ve öte­
sindeki bölgelerle birleştiren yol ve kanalları tamir etmek gibi 
güzel bir iş yapmasıyla anılmaktadır. Bu sırada Angkor Wat'ın 
dramatik rölyeflerine kendisinin resmedildiği güzel çizimler de 
koydurmuştur. O, kendisini sanatla gösteren ilk Angkor kralıdır. 
Yumuşak halılarla kaplı sarayında, birkaç uşağın başının üze­
rinde yelpaze sallarken çizildiği resmini unutmak çok zordur. 

II. Suryavarman'ın kendisini böyle görkemli bir şekilde 
göstermesi eğlencelidir ama ben ondan ziyade, krala yelpa­
ze tutan uşaklar hakkında daha fazla şey bilmek istiyorum. O 
yüzden sessiz bir sabah, Angkor Wat'ın yapıldığı yerde Damian 
Evans'la birlikte vakit geçirdim. Beng Mealea'daki duvarlarla 
çevrili kompleks, Angkor'un yaklaşık 50 kilometre kuzeydo­
ğusunda yer alıyordu. Bu da II. Suryavarman'ın pek çok yapı 
projesinden biriydi. Günümüzde çok az ziyaret edilmektedir ve 
galerileri, kütüphaneleri ve bütün tapınaktan akarak merkezi­
ni dengeleyen ve parlak bir su zemini oluşturan kanalları yeni 
yeni restore edilmeye başlanmıştır. Uzun yıllar önce kendisinin 
iki katı büyüklüğündeki bir baraydan akan sularla doluyordu. 
Fakat bugün rezervuar ve Beng Mealea etrafındaki hendek bir 
zamanlar duvarlarını oluşturan devasa taşlarla doludur. Saraya 
giriş oldukça zordu, Evans da beni batıdaki yan kapıdan soktu. 
Ormanda mayınlar olduğu uyarısını aldığımız için çok dikkatli 
ilerlemek zorunda kaldık. 

Çevremizi saran arazi sık kazılmış hendekler sebebiyle inişli 
çıkışlıydı. "Burada doğal olmayan bir topografya olduğunu gö­
rüyorsun;' diye belirtti Evans ve bir kez daha antropojenik jeo­
morfoloji kavramına ya da insanların karaya şekil verme kavra­
mına gönderme yaptı. Bir zamanlar Beng Mealea'yı çevreleyen 
sıradan insanların ahşap evlerinin kalıntılarını görebiliyorduk. 
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Kompleksin yıkılmış duvarlarına vardığımızda Evans durdu. 
"Şu an tapınak evleriyle çevrili yoğun bir şehir merkezinin or­
tasındayız:' dedi. Etrafımızı saran kocaman ağaçların kaybol­
duğunu ve yerlerine dört ayak üzerine kurulmuş düzenli ahşap 
evlerin sıralandığını, yükseltilmiş zeminlerinde yanan ocaklar­
dan dumanlar tüttüğünü hayal ettim. Çocuklar bağırıyor, çiftlik 
hayvanları gürültü yapıyordu. 

Sonra ahşap merdivenleri çıkıp tapınağın içine doğru açılan 
ve yıkılmakta olan yosunla kaplı koridorlardan geçtik. Kemerli 
tavan, pencerelerinde panjur gibi görünen taş korkulukları olan 
galerinin üzerini kaplıyordu. Her bir taş korkuluk komplekse 
dalgalı gölgeler yansıtmaktaydı. Kompleksin merkezindeki taş 
zeminler kolonların üzerinde duruyordu, böylece su altların­
dan akabilirdi. 

Evans'la birlikte kapılardan taşan kayaların arasından ge­
çerken ayaklarımızın altındaki ahşap merdivenler gıcırdıyordu. 
Dış duvarlardan birinin en tepesine ulaştığımızda, bir zamanlar 
Beng Mealea'nın dışındaki hendeklerden biri olan derin, taş bir 
kanaldan aşağıya baktım. Bugün içinde fil büyüklüğünde kaya­
lar var, zaman suyollarını kurutmuş ve ona kendi istediği şekli 
vermiş gibi. Sabahın erken saatleriydi ve kalıntıların arasından 
gökyüzüne uzanan ağaçların altında hava serindi. Sadece kuş­
ların ve böceklerin şarkılarını duyuyorduk. Evans bileşkenin 
lidar haritasını açarken ben de zihnimde tüm bu kalıntıları 
yeniden inşa ettim. Binlerce khfıum hıza yanımızdan geçiyor 
ve dört yönlü bu uzun ve büyük bölgeye girip çıkıyorlardı. Bu 
hendeğin ötesindeki mahalle çiftlikleri ile Beng Mealea'nın bir­
çok geçidinin ortasında tembel tembel oturan seçkinler arasın­
da mekik dokuyorlardı. Tapınak bakımı, çiftliklerle ilgilenme ve 
iki haftada bir yapılan ritüellerin önemli bir parçası olan kokulu 
çiçek bahçelerini budama gibi olağan görevleri yerine getiriyor­
lardı. Fakat bu bölgenin yoğun nüfusa sahip olmasının sebebi 
sıradan bir yerleşke olmamasıydı. 
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Beng Mealea, il. Suryavarman'ın özellikle ilgilendiği bir 
konuda uzmanlaşmıştı. İki büyük yolun ve birkaç suyolunun 
tam ortasına kasten konumlandırılmıştı. Yollardan bir tanesi 
kumtaşlarının merkezi olan kuzeydeki Kulen Dağları'na, diğeri 
de batıda yer alan Kompong Svay'deki demir işleme merkezi 
Preah Khan tapınağı kompleksine bağlanıyordu.2• Hem Beng 
Mealea hem de Angkor Wat şu an çevremde sanki az evvel 
dağdan inmiş gibi duran yığınlarca Kulen kumtaşından inşa 
edilmişti. Beng Mealea'da khfıum bu taşı nakletmek, almak ve 
bazen eşya işlemek için çalışırdı. Kumtaşı kanallardan komp­
lekse geldiğinde onları bloklar halinde keser ve kendi tapınak 
komplekslerinde kullanmak için saklar ya da doğrudan Ang­
kor' a gönderirlerdi. Preah Khan'dan demir geldiğinde onları 
Kmer İmparatorluğu'nun yapay suyollarında kullanılması için 
mavnalarla Angkor' a gönderirlerdi. Aynı şeyi pirinç ve diğer 
ürünler için de yapıyorlardı. Bu şehirlerden birinin çocuğu olan 
II . Suryavarman, Beng Mealea'nın imparatorluğu için kilit bir 
rol oynadığının farkındaydı. 

Bazı araştırmacılar Beng Mealea'nın, Angkor Wat'ın beta 
versiyonu olduğuna inanır. Burası mühendislerin yeni tip ke­
merli yolları ve yüksek duvarları deneyimlediği yerdir ki ör­
neklerini Angkor Wat'ta görürüz. Ayrıca kentleşme dizininde 
de benzeşmeler bulunmaktadır. Evans bana lidar haritalarından 
Beng Mealea'nın çevresini saran simetrik şehir bloklarının, An­
gkor'dakilere ne kadar çok benzediğini gösterdi. Gerçi buradaki 
mahallelerde çok çeşitli şekiller bulunmaktadır. Yine de buraya 
gelen Angkorluların kendilerini evlerindeymiş gibi hissettikle­
rine hiç şüphe yoktur zira buradaki sıra sıra evler de birbirle­
rinden balık yetiştirilen havuzlarla ayrılıyordu. Lidar sayesinde 
Beng Maelea'nın asıl işinin ne olduğunu da keşfetmiş olduk. 
Kulen Dağları'ndaki kumtaşları tekniği ortaya çıktıktan sonra 
araştırmacılar için kanal rotalarını birleştirmek ve Angkor Wat 
ile Beng Mealea'nın yapımında kullanılan onca taşın nereden 
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geldiğini bulmak daha kolay oldu. 
Yine de hala bilmediğimiz çok şey var. Lidar araştırmaları 

şimdiye dek hiç kimsenin açıklayamadığı iki görülmeyen eski 
yapıyı ortaya çıkarmıştır. İlki "halkalar': "spiraller" ve "jeoglifler" 
olarak adlandırılan karmaşık, dikdörtgen labirent dizinidir. An -
gkor Wat'ın dışında yer alan bu izlere ilk kez 2012'de rastlan­
mış ama 2015'te Beng Mealea ve Preah Khan dışında da benzer 
halkalar olduğu görülmüştür. İlk bakışta su çalışması gibi gö­
rünseler de Evans ve meslektaşları çok sığ ve şehrin genel su 
işlerinden ayrılmış olduğu için bu fikri kabul etmemişlerdir. Şu 
anki geçerli olan hipotez bu doğrusal halkaların, tapınak ritü­
ellerinde kullanılan çiçekli bitkileri yetiştirdikleri özel bahçeler 
için yapıldığı yönündedir. Su dolu kanallarda nilüfer çiçekleri 
olabilirdi zira Evans ve meslektaşları bu bölgelerde, "sandal ağa­
cı gibi aromatik bitkilerin" yetiştiğini yazmışlardır. 25 Angkor'un 
en büyük rezervuar ve kanalların yanında bulunan hendek tar­
laları da çok gizemlidir. Carter ve meslektaşları tarafından kazı­
ları yapılan ev kanallarının aksine bu hendekler seramik ya da 
besin kalıntılarıyla dolu değildir. Bunlar belli ki yükseltmiş bir 
ya da birkaç yapının temelleri olan hendeklerdir. Bulundukları 
yerler bize onların şehrin su işleriyle bağlantılı olduğu fikrini 
verir ama elbette korelasyonla nedensellik birbirine eşit değil­
dir. Halka ve hendek tarlaları antik Kimer'in şehirlerini nasıl 
inşa ettikleriyle ilgili bize hala çok fazla şey anlamadığımızı ha­
tırlatmaktadır. 

il. Suryavarman ve selefleri kumtaşını kesen, demiri eriten, 
pirinci toplayan ve başkente geri gönderen işçiler ve khfıum 
olmadan hiçbir şeydi. Angkor Wat'ı ziyaret ettiğimde evrenin 
merkezi olan ve yaratılışın parlak suları üzerinde dikilen ef­
sanevi Meru Dağı olarak da bilinen tapınağın süslü kulelerini 
görmek zordu. Onun yerine ardı ardına gördüğüm şey binlerce 
bedava işçinin atölyelerde yarattığı yığınlarca taştı. Kalabalık 
turist grubuyla birlikte solgun duvarlarının içine girdim ve şeh-
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ri saran bir koku salan tütsü eşliğinde antik bir tapınak yerleş­
kesinde altın kıyafetiyle oturmuş olan Buda'yı görmek için para 
ödedim. Bugünün Tayland'ında Çaın'la savaşa giden iL Surya­
varman'ın ünlü rölyeflerine bakarken genelde onun çöpünü ta­
şıyan adamların cesetlerine baktım. Angkor'un khfıum'u daha 
çok altyapı inşa ettikçe, krallarının onları koruma sorumluluğu 
da artıyordu. Stark'ın da belirttiği gibi, patronaj ve borç sistemi 
her an çökmenin eşiğindeydi. 
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Emperya l izm in  Ka l ı ntı ları 

Angkor o kadar sık ve o kadar süre boyunca terk edilmişti ki 
bu kayıp, şehrin kimliğiyle iç içe geçmişti. Ancak "kayıp şehir" 
itibarının en azından bir kısmını, 1860'ta Angkor Wat'ı ziyare­
tiyle ilgili ünlü bir hikaye yazan Fransız kaşif Henri Mouhot'ya 
bağlayabiliriz. Ölümünden sonra yayımlanan seyahatnamele­
ri Fransa'da Kamboçya kültürünü bir anda parlatmış ve her­
kesi büyülemişti ama bu spesifik tarzda bir büyülenmeydi. 
Mouhot'nun bölgeyi ziyaretinden kısa bir süre sonra Fransızlar, 
Kamboçya'ya hamilik iddiasında bulundu. Mouhot, Kamboç­
yalıların kendi hazinelerine sahip çıkmadıkları yönünde yazılar 
yazdıktan sonra, 1 cesur bir Fransız doğa bilimcinin Fransa'nın 
yeni kazandığı kolonideki "zenginlikleri" nasıl da keşfettiğini 
anlatan hikayeler ortaya çıktı. Hatta Mouhot Kamboçyalıların 
böylesine medeni bir şehri inşa edemeyecek kadar vahşi olduk­
larını, dolayısıyla bu kentin antik Mısırlılar veya Yunanlar tara­
fından inşa edilmiş olması gerektiğini söyledi. Angkor'u araş­
tırmaları için sadece Avrupalı bilim insanlarına güvenilebilirdi 
çünkü Kamboçyalılar zaten bu antik şehri ormanda çürümeye 
bırakmışlardı. Bu beyaz adamın yapması gereken bir arkeoloji 
çalışmasıydı . 

Sonraki yüzyıl boyunca batıda, Angkor'la ilgili hep bu tarz 
şeyler konuşuldu. Bu düşünce şekli sadece yanlış olmakla kal-
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mıyor, ayrıca Angkor'un yoğun bir başkentten Budist keşişlerle 
dolmuş bir çeşit hac bölgesine dönüştüğüyle ilgili tüm tarihi­
ni de siliyordu. Kraliyet ailesi 15. yüzyılın başlarında şehri terk 
etse de buranın asla boş kalmadığını anlamak çok önemlidir. 2 

16. yüzyılda güya şehir "kayıp" hale geldiğinde, Kamboçya kralı 
Ang Chan, Angkor Wat'taki bazı rölyeflerin tamamlanması em­
rini vermiştir. Birkaç yıl sonra Portekizli bir rahip olan Antonio 
Da Magdalena kabaca Mouhot'dan 300 yıl kadar önce, şehri 
ziyaret eden ilk Avrupalı olarak burayı tıpkı onun gibi tarif et­
miştir. 17. yüzyılda Japon bir seyyah Angkor Wat'ın haritasını 
çıkarmış ve 18. yüzyılda Kamboçya'nın ileri gelenlerinden biri 
Angkor Wat'ın topraklarına ailesi adına bir Budist türbesi inşa 
etmiştir. Tüm bu kanıtlar bize dünyanın dört bir yanındaki in­
sanların Angkor'u bildiklerini ve buranın insanı heyecanlan­
dıran bir hac seyahati bölgesi olduğunu kanıtlamaktadır. 19. 
yüzyılda Fransız sömürgeciler geldiğinde bölgede yaşayan keşiş 
topluluğunu temizlemek zorunda kalmışlardır. Mouhot'nun bu 
açıklamaları da tıpkı Suryavarman'ın eski Angkor'u Batı Ba­
ray'ın altına süpürmesi gibi cüretkar ve uzun süreli bir revizyo­
nist tarih eylemiydi. 

Mouhot'dan ilham alan ve Güneydoğu Asya medeniyetlerine 
yönelen bu Fransız çılgınlığı 1878'de zirve yaptı. O sene Paris 
Dünya Fuarı'nda, Fransız akademisyenlerin Angkor ve diğer 
Kmer İmparatorluğu şehirlerinden getirdikleri antik Kmer sa­
natı sergilendi. 1900'de bir grup Fransız araştırmacı Hanoi'de 
Ecole française d'Extreme-Orient' ı kurarak kendilerine kalıcı 
bir yuva yapmış oldular. Derken 1907'de EFEO Angkor'daki ar­
keoloji çalışmalarının başına geçti. Bu rollerini günümüzde de 
devam ettirmektedirler. 20. yüzyılın başlarında bu akademik gü­
ven toplumda Angkor'u Fransızların keşfettiği ve şehir hakkın­
da en çok bilgiye onların sahip olduğu şeklinde bir fikir yarattı. 
Ayrıca Fransız akademisyenleri, Angkor Wat'ın Avrupa tarzı du­
varlarla çevrili bir şehir olduğu ve Kmer halkının kendi kültürel 
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geleneklerine sahip çıkamadıkları yanılgısına sürükledi. 
1907'den beri çok şey değişti. Damian Evans, lidar haritala­

ma projesiyle Avrupalı akademisyenlerin Angkor'un yazıtlarda 
iddia edildiği kadar geniş olmadığı fikriyle çatıştığında, EFE­
O'ya bağlıydı. Bu sırada pek çok modern akademisyen Ang­
kor'un kayıp şehir olduğu ve onu sömürgeci bir toplumun "bul­
duğu" ve dünya fuarında bu sebeple sergileme hakkına sahip 
oldukları tezini çürütmüştü. 

Her zaman olduğu gibi gerçekler efsanelerden çok daha tu­
haf ve karmaşıktır. 

İ l k  sel 

Angkor'un ayak izlerinde şehirde neyin ters gittiğine dair dra­
matik işaretler bulunur. Hem lidar haritaları hem de kazılar 
yüzyıllar içinde şehrin kanallarının, setlerinin, hendek ve re­
zervuarlarının çılgın bir şekilde onarılıp gittikçe karmaşık bir 
hale geldiğini göstermektedir. Batı Baray'a gittiğimiz zaman 
Evans'ın da belirttiği gibi bu onarımlardan bazıları gerekliydi 
çünkü kral ve selefleri şehrin, evrenin ideal ölçütlerine göre 
düzenlenmesi gerektiğine inanıyordu. Fakat bu onarımların 
bazıları iklim dengesizliği ve zaman içinde binlerce kişi tarafın­
dan kullanılmış olmalarının getirdiği yıpranmalar nedeniyle de 
gerçekleşmişti. Yine de 14. yüzyılda Angkor'da yaşanan yıkıcı 
sel felaketlerine rağmen, sakinleri şehirlerinin bir daha asla tam 
olarak iyileşemeyeceğini öngörememiş olabilirler. Bunun sebe­
bi Angkor sakinlerinin çok daha büyük felaketleri geçirmiş ve 
bunların hepsinden eskisine oranla çok daha büyük bir impa­
ratorlukla çıkmış olmalarıdır. 

928'de Yasovarman'ın başkenti Angkor'a taşımasından bir 
süre sonra, IV. Jayavarman isimli bir kral tahta geçti. Tam ola­
rak anlamadığımız sebeplerden ötürü bütün meclisi yerinden 
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söküp başkenti bu kez kuzeybatıdaki kalabalık bir şehir olan 
Koh Ker'e taşıdı. Kral burada khfıum'a devasa kumtaşlarından 
saraylar ve halk için işyerleri yapmasını emretti. Tabii ki tacı­
nı kutlamak için hiç kimsenin o ana dek görmediği büyük bir 
baray da inşa etmeliydi. İşçiler Rongea Nehri vadisine birkaç 
büyük nehri bloke eden 7 kilometrelik bir set yaptılar ve büyük 
bir denize benzeyen bir alan yarattılar. IV. Jayavarman'ın işçileri, 
setin güneyine mükemmel şekilde uzanan ve krallığın en yük­
sek tapınağı olan Prasat Thom'u kurdular. Çok etkileyici bir pi­
ramit şeklindeki bu tapınağın basamakları yapıyı katmanlı bir 
eğime sahipmiş gibi gösteren bir illüzyon yaratıyordu. Prasat 
Thom'un en tepesinde bronz ya da ahşaptan yapılmış ve uzun 
zaman önce kaybolmuş olan devasa bir linga duruyordu. Şu an 
geride sadece piramit kalmıştır. Her basamağından yeşilliklerin 
fırladığı bu yapı, bir nehir vadisinin yanında bin yıldan daha 
uzun bir süre önce nehrin taşarak seti birkaç yıl arayla iki kez 
yerle bir ettiği ve sonra tamamen yıktığı tuğlalarla donanmış 
arazide yer almaktadır. 

Belli ki IV. Jayavarman, şehrine giren seyyahlar için spesi­
fik bir deneyim yaratmak istemiştir. Koh Ker bugünkü Laos'ta, 
Angkor ve Wat Phu arasındaki büyük yoldu. Set sadece suyu 
tutması için yapılmamıştı, ayrıca Angkor yolunu doğrudan Koh 
Ker tapınak bölgesinin kalbine bağlayan nefes kesici bir mesi­
re yeriydi. Baraydan başkente seyahat eden insanların karşısına 
doğrudan Prasat Thom'un tepesindeki dev linga çıkıyordu. Bu 
doğurganlık, kutsallık ve güç sembolü3 7 kilometrelik yürüyüş 
yolu boyunca her açıdan görülebiliyordu. IV. Jayavarman'ın 
niyetinin sadece siyasi değil, aktif üstünlüğünü de göstermek 
olduğunu söylemeye gerek yok. Setinin var olan yollara bağlan­
masını ve tapınaklarıyla eşleşecek şekilde uzamasını istemişti. 
Tıpkı Batı Baray gibi, bu yapı da mühendislikten ziyade su yö­
netiminin bir göstergesiydi. 

Peki, IV. Jayavarman Angkor'u genişletmek yerine neden 
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başka bir şehir inşa etmekle bu kadar uğraşmıştı? Fransız ar­
keolog George Coedes'in teorisine göre kral tahtı gasp ederek 
ele geçirmişti ve Angkor'u umursamıyordu. Fakat Phnom Penh 
Royal Üniversitesi tarihçilerinden Duong Keo bir zamanların 
bu popüler fikrinin, batılı akademisyenlerin Güneydoğu Asya 
medeniyetlerindeki başarıyı yanlış anladıkları gibi, hatalı da ol­
duğunu iddia eder. Kralın ölümünden sonra tahta oğulları ya da 
erkek kardeşlerinden birinin geçmesinin "uygun" düzen olduğu 
beklentisine sahip tarihçiler Angkor'daki hükümranlığın bu ku­
ralları içermediğini unutmuş olmalılardı.4 Orada krallar başarı 
savaşlarını kazanarak yönetimi ele geçirirdi. Böylece Duong da 
daha gerçekçi bir olasılığı ortaya atarak IV. Jayavarman'ın Koh 
Ker'li olduğunu ve orada çoktan süslü bir saray inşa ettiğini öne 
sürdü. Neden taşınacaktı ki? Bu öneri bölgede yakın zamanda 
gerçekleştirilen çevresel çalışmalara da uymaktadır. Bu çalış­
malar insanların yüzyıllar öncesinden beri bölgeyi Kmer İmpa­
ratorluğu'nun başkenti olmadan önce de sonra da çiftçilik için 
yakarak temizlediklerini gösterir.5IV. Jayavarman'ın Angkor'un 
yerlisi olmadığını varsayarak, onun da tıpkı diğer uzak bölge­
lerden gelip tahta çıkan I. ve il. Suryavarman gibi yayılımcı bir 
kral olduğunu söyleyebiliriz. Bu dışarıdan gelen krallar genelde 
uzak bölgelerle olan şahsi bağlantılarından ötürü onları birleş­
tirmek konusunda başarılıydı. Koh Ker'de de benzeri bir ittifak 
oluşumunu görebiliyoruz. Fakat buradaki ittifaklar çok daha 
farklı. Koh Ker'de "bitmez tükenmez köle isimlerinden oluşan 
listeler"den bulduk ve binlerce isim vardı. Yazıt uzmanı Eileen 
Lustig bu listelerde IV. Jayavarman sempatisinin yattığına ina­
nır. O dönem bölgede büyük bir huzursuzluk ve çatışma ha­
kimdi ve Kmer İmparatorluğu dramatik şekilde küçülüyordu. 
Aspara National Authority araştırmacılarından Kunthea Ch­
hom,6 Koh Ker listelerindeki isimlerin khfıum için kullanılan 
geniş çaplı unvanlar da dahil olmak üzere, şehirdeki zengin sos­
yal yapılaşmayı ortaya koyduğunu söyler. 
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Lustig, IV. Jayavarman'ın muhtemelen si diye adlandırılan ve 
Koh Kehr yazıtlarında sıradan halkın en iyisi anlamına gelen 
gho unvanıyla nitelendirilen sınıfla ittifak kurduğuna inanır. IV. 
Jayavarman, müttefiki olarak kendisine hizmet etsinler diye işçi 
sınıfının bazı gruplarını yükseltmiş olabilir. Bu açıdan bakın­
ca listedeki isimler insanın gözüne bir anda "sonsuzmuş" gibi 
gelmiyor, aksine işçi sınıfı arasındaki hiyerarşiyi anlamanın bir 
yolu gibi gözüküyor. Kralın si ile kurduğu ittifak, tıpkı Roma 
İmparatorluğu'nun erken dönemindeki liberti'nin değişen rolü 
gibi, Kmer sosyal hiyerarşisinde büyük bir değişim yaratmış 
olabilir. Lustig şöyle yazar : 

Angkor'dan Koh Ker'e taşınma sebebi, belki de IV. Jayavarman'ın kendisine karşıt olan grubu zayıflatıp kendi gücünü si ile ittifak kurarak artırmak için kullandığı bir strateji olarak düşünülür­se daha kolay anlaşılabilir. Koh Kehr'den Angkor'a geri dönüşün sonrasında sosyopolitik güç yapısındaki değişim, pek çok devlet görevlisinin ve gho işçi sınıfının hızla artan etkisinden net şekilde görülebilir. 7 

Aristokrat komşuları kendi aralarında mücadele ederken IV. 
Jayavarman, Koh Ker'deki sıradan insanlarla birlikte yaşamıştır. 
Bir sonraki hamlesi kendine ait yeni bir şehir kurup gücünü 
artırmak için belki de yine kendine ait bir khfıum grubu olan si 
ile ittifak kurmaktı. Kralın hükümranlığı sona erip de başkent 
yeniden Angkor'a taşınınca, gho isimli yeni bir khfıum grubu­
nun gücü artarak ortaya çıktı. Köle isimlerine büyük bir dikkat­
le bakmak Lustig'in, elitlerin farklı işçi gruplarıyla nasıl ittifak 
kurduklarını fark etmesini sağladı. Yine de Koh Ker'in görkemli 
günleri kısa sürdü. İmparatorluğun en büyük barayına ne oldu­
ğunu öğrenmek için bir grup arkeolog ve mühendis günümü­
zün baraj yapısı bilgilerini kullanarak şehrin kuzeyindeki set 
sınırında ne terslik yaşandığını ortaya çıkarmaya çalıştılar. Her 
ne kadar sayısız problemle karşılaşsalar da asıl sorunun mü­
hendislerin yeterli bir toprak yol inşa etmemesi olduğu anlaşıl-
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dı. Sert bir muson mevsiminde sular beklendiğinden daha hızlı 
ve yüksek akar. Sonuç olarak sular sadece seti aşmakla kalma­
mış, duvarın hasarlı taş yapısı hızlı akıntılar yüzünden aşınarak 
parçalanmıştı.8 Olayın ardından insanların yıkılan toprak yolu 
doldurmaya çalıştığına dair kanıtlar mevcuttur, duvarı birkaç 
yüz metre daha yükseltmişlerdir ama onarımlar asla tamam­
lanamamıştır: Birkaç yıl içinde sular seti tekrar aşmıştı. Şehrin 
bir kısmı tamamen sular altında kalmış ve bunun üzerine bel­
li kral, mega barayından vazgeçmişti. 944'te başkent Angkor'a 
geri döndü. Başkent Angkor' a bir yolla bağlı olan ama küçülen 
Koh Ker'de yüzyıllar boyunca çok az sayıda insan yaşayıp çiftçi­
lik yapmaya devam etti. 

Koh Ker'in hikayesi, bize Angkor'un başına gelenleri göste­
ren küçük bir örnektir. Dışarıdan gelen siyasi sorunlar, içerideki 
yıkılan yapıyla uğraşmak derken şehir kalabalık bir merkezden, 
birkaç çiftliğin olduğu bir köye dönüştü. Yine de Angkor'un 
tamamen Koh Ker olması için birkaç yüzyıllık bir genişleme 
gerekmişti. Bu süre içerisinde Suryavarman'ın işçileri impara­
torluğun ticari rotalarını ve bürokrasiyi inşa ederken il. Surya­
varman da altyapısını geliştirmiştir. 

Derken 118l 'de Angkor en derin şehirleşmesini yaşadı. V II. 
Jayavarman isimli yeni bir kral ortaya çıktı ki bugün bile kendi­
sinden hala "yüce kral" diye bahsedilir. İşçileri binlerce yol, has­
tane ve okul inşa etti. İsmi Angkor tarihinde o kadar çok anılır 
oldu ki arkeologlar ona J7 diye bir lakap taktı. Kendisi Ang­
kor'un en başarılı yayılmacı kralıydı. Ayrıca yıllarını şu an Viet­
nam olan Çam halkının yanında sürgünde geçirmiş ve Kmer­
Çam savaşı esnasında Angkor' a geri dönmüştü. Çam güçleriyle 
ittifak yaparak çalışmış ve barışı sağlayıp Çam'in Angkor'u fet­
hini durdurmuştu. Sonra da tahta geçti. J7 tapınak işçilerinden 
kendisini barışa adadığı hakkında yazıtlar oluşturmalarını is­
tedi fakat Çam sınırlarının büyük bir kısmını da zorla fethetti. 
Çelişkilerle dolu biriydi ama Kmer İmparatorluğu'nu yeniden 
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inşa etti ve bugün arkeologların inceledikleri şehir kalıntıları 
onun şehir planlarının kalıntılarıdır. Rejimi sona erdikten son­
ra Angkor'un dönüşümünün son safhasına girmiş oluruz. 

Bin lerce yüzün kra l ı  

Pipal Heng'in Angkor arkeolojisine duyduğu hayranlık Kam­
boçya'da büyürken başladı. Bana 1990'ların başında daha küçük 
bir çocuk olduğu günlerde, Kral J7'nin ünlü Bayan tapınakları­
nın bulunduğu Angkor Thom'da çok az turist olduğunu anlattı. 
"11 yaşımdayken ailem yakınlardaki bir tapınağa gitti. Ritüelle­
ri yaparlarken ben de tapınağın tepesine çıktım. Merkezi kule­
ye ulaştığımda kayboldum. Çok korktum. Ortalıkta hiç kimse 
yoktu ve etrafım kocaman yüzlerle çevriliydi:' Ne demek iste­
diğini hemen anladım. Yaklaşık otuz yıl sonra gittiğimde Bayan 
turistlerle doluydu ama mekanın insanı büyüleyen bir rahatsız 
ediciliği vardı. V II. Jayavarman'ın pek çok mimari başarısından 
biri de Bayon'un duvarlarının olmamasıdır. Her yere yayılan 
galeri kalın sütunların üzerinde durur. Her biri farklı yüksek­
likte olan bu sütunların tepeleri çiçek tomurcuğu şeklindedir. 
Uzaktan bakınca insana bir orman hattı gibi görünür. J7'nin 
döneminde burası beyaz ve altın sarısı renklerine boyanmıştı 
ve yüzlerce keşiş, zanaatkar, uşak ve kralın kompleksindeki aile 
üyelerinin yaşadığı süslü bir mahallenin ortasında açık renkli 
bir nilüfer çiçeği gibi parlardı . Bugün yosunlarla kaplı kumtaş­
ları9 yaşlı ağaç kütükleri gibi gri-kahve bir renktedir. Bir zaman­
lar yerli halkla hacıların dolaştığı bahçe ve havuzları şu an vahşi 
ağaçlar kaplamaktadır. Ama üst kattaki terasa çıkarak huşu ve 
korkuyu deneyimleyebilirsiniz. Bunun sebebi yüzlerdir. 

J7 tahta geçtiğinde, Suryavarman'dan sonra Kmer İmpara­
torluğu'nun ikinci Budist kralı oldu. Aralarında kilit bir fark 
vardı. Suryavarman, halkı arasındaki Hinduizm inancına müsa-
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ade ediyordu. J7 ise Budizm'i resmi din yaptı. 10 Yazıtlarda J7'nin 
kendisini Buda'nın reenkarnasyonu olarak tanımladığı yazar ki 
bu da 902'de il. Jayavarman'ın kendisini Hindu kral tanrısı ilan 
etmesine benzer. Saltanatı döneminde J7, meclisindeki heykel­
tıraş ve mühendislere kraliyeti Budalarla doldurmasını emret­
mişti. Günümüz akademisyenleri Budaların yüzlerinin kralın 
yüzü örnek alınarak yapıldığına inanmaktadır. Bunu yaparken 
J7'nin niyeti daha çok siyasi ve dini açıdan gücünü gösteren bir 
bodhisattva olduğu mesajını vermekti. Bayon'u dolduran bu iki 
yüzden fazla yüz yetişkin bir insanın uzunluğu kadardı. 

· Sütun ardına sütun, her biri ana yöne bakan ve keyifli bir 
dinlenme duygusu yansıtan J7'nin dört yüzünden inşa edilmiş­
tir. Onları uzaktan ilk gördüğümde bana huzur verdiler. Fa­
kat merkezi kuleye çıkarken sürekli o yüzle karşılaşmak bana 
kendimi gözetleniyormuşum gibi hissettirdi. Sanki J7, Kmer 
halkına onları sürekli izlediğini söylemek istiyordu. En tepeye 
vardığımda her yüzeyin bir yüz gibi olduğunu hissettim. J7, bo­
dhisattvayla değil, bizzat şehrin altyapısıyla birleşmişti. 

Eğer Miriam Stark insanların gösterişi yüzünden Angkor' a 
geldiğini söylemekte haklıysa, herhalde en çok görmek istedik­
leri yerin Bayon olduğunu varsayabiliriz. Yüzyıllar içinde mil­
yonlarca insana mesajını yaymıştır. Fakat bu mesaj sadece kra­
lın her yeri kaplayan yüzleriyle verilmemiştir. Ayrıca şehirden 
Bayan' a ulaşmak için herkesin geçmek zorunda kaldığı patika 
yolla da iletilmiştir. J7'nin himayesinde olan uzak bölgelerde­
ki yöneticiler için kral, onları kendi bölgesine geri döndürmek 
üzere çok zekice bir plan uygulamıştır. Stark' a göre, Bayon'da 
bireylerin heykellerine ayrılan 439 tane niş bulunmaktadır. 
''Akademisyenler bu heykellerin yazıtlarda ismi geçen en az 23 
bölge merkezine dağıtılan Jayabuddhamaha.na.tha (Bodhisattva 
Avalokitesvara'nın heykelleri) imgeleri olduğunu düşünüyor;' 
diye yazar. "Bakımlarından sorumlu olan kişiler heykellerin yıl­
lık bakımlarını yaptırmak için onları Angkor'a getirirlerdi:' Bu 
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durum yerel liderlerin J7'nin merkez üssüne gelip rapor verme­
leri için mükemmel bir bahaneydi ve Angkor Thom'u kutsal bir 
hac mekanına dönüştürmüştü. Bu ritüele tanıklık eden Angkor 
halkı uzaktaki liderlerin Bayan' a, aynı kendilerinin yaptığı gibi, 
saygılarını sunmaya geldiğini anlarlardı. Yani herkes kralın hiz­
metkarıydı. 

Havadan bakıldığında Bayan, Angkor Thom'un kare şek­
linde olan daha büyük duvarının içinde yer alan bir dizi kare 
şeklinde blok gibi görünür. J7'nin bu muhteşem sarayı doğru­
dan Batı ve Doğu Baray arasına konumlandırılmıştır. Sıradan 
hacılar bu duvarlarla çevrili Angkor Thom'un doğu kapısından 
geçip kapıyı Bayan' a bağlayan mükemmel derecede düz yoldan 
ilerlemişlerdir. Bu sırada çok sayıda yılan başlı, kanatlarını aç­
mış kartal suratlı, şeytan ve tanrı şekillerindeki heykelin önün­
den geçmiş ve uzaktan süslü bahçeleri, havuzları ve J7'nin ev 
halkına ait evleri görmüşlerdir. Angkor Thom'un içine girme­
den önce ziyaretçiler zaten şehrin bir kısmını geçmiş oluyordu. 
Güneyde duvarlarla çevrili Angkor Wat bulunmaktaydı. Şehrin 
en büyük iki rezervuarı olan Doğu ve Batı Baray'ın kuzeyine, 
J7 kendi harayı olan Jayatataka'yı eklemişti. Ayrıca Angkor 
Thom'un doğu duvarı boyunca uzanan geniş bir kanal, Siem 
Reap Nehri'nin yönü değiştirilmiş bir koluydu. 

J7'nin döneminde şehre gelen insanlar şehir merkezinde­
ki mahallelerin de tıpkı duvarlarla çevrili tapınak mahalleleri 
gibi şık olduğunu fark etmemiş olmalılar. Kendisinden önce­
ki yayılmacı krallar gibi, J7 de başkente işçi gücünü getirmiş­
ti. Görünüşe bakılırsa bu insanlar şehrin çehresini değiştirip 
Manhattan'ı gezenlerin yabancısı olmadığı tarzda süslü bir yer 
haline getirmişti. Sokaklarda çok sayıda ama düzenli bir şekilde 
sıralanan ahşap evler vardı. Heng bu derecede bir koordinas­
yonun merkezi bir şehir planlama otoritesinden çıkmış olma­
sı gerektiğini düşünür. J7'nin oğlu tarafından yazılmış kısa bir 
yazıtta, bunun ne anlama geldiğinin ipuçlarını görürüz. "Yazıt-
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ta V II. Jayavarman'ın toprakları zorla aldığı yazar:' dedi Heng. 
Şehrin organik yapısını düzenli bir kentleşmeye dönüştürmek 
için kralın güçleri halkın yaşayacağı yerleri tekrar belirledi. Bu 
tarz bir şehir planlaması isyanı bastırmanın da iyi bir yönte­
miydi ki bir yayılmacı kral için bu sürekli yaşanan bir sorundu. 
" isyanı yıkmanın bir yolu insanların mülklerini ellerinden alıp 
ailelerini tapınakların uşakları haline getirmekti;' dedi Heng. 

Şehirde kendisine ait bir ayak izi bırakmak için J7 kent sa­
kinlerinin mülklerini ellerinden alıp ünlü inşaatlarını yapsınlar 
diye imparatorluğuna işçileri getirmişti. J7, Angkor'un en yüce 
kralı olabilirdi ama tarih bize onun Kmer İmparatorluğu'nun 
borç ve patronaj yapısı üzerine kurulmuş olan oyun planını ta­
mamen altüst ettiğini göstermektedir. 

İ kl im kıyameti 

J7, 1218 civarında öldüğünde oğlu II .  Indravarman tahta geçti 
ve Angkor'un bir şehir merkezinden bir hac bölgesine ağır ağır 
dönüşümünün ilk evrelerine tanıklık etti. Sonraki iki yüz yıl 
boyunca Kmer'in ticari kaynakları dramatik şekilde küçüldü. 
İmparatorluk şu an Laos, Vietnam ve Tayland diye bilinen böl­
gelerdeki sınırlarını kaybetti. Fakat Angkor, kesinlikle Kmer'e 
ait olan toprakların tam ortasındaki varlığını sürdürdü ve An­
gkor'lular Çin ve ötesindeki ülkelerle birlikte komşu devletler­
le de ticaret yapmaya devam ettiler. Şehirde yaşayan insanlar 
için hayat hala güzeldi. Özellikle de üst sınıflar için. 1200'lerin 
sonunda Zhou Daguan'ın Angkor hakkında yazdığı o meşhur 
raporunu hatırlarsak, kent için hem maddi hem de kültürel açı­
dan çok zengin ifadesini kullanmıştı . 

Fakat Kmer sınırları küçüldükçe patronaj sistemi de kendi 
yıkıntıları altında ezilmeye başladı. Kmer kralları, çoğunu An­
gkor ve çevresinden aldıkları işçi gücüne güvenirlerdi. Yine de 
şehirde yaşayan iyimserler için etraflarına bakıp kalabalık so-
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kaklarını, genişleyen kanal sistemlerini gördükçe kendi ken­
dilerine her şeyin yoluna gireceğini söylemek güç olmamıştır. 
Şehrin dönüşümünü görebilmek adına sürekli dönüşen su 
altyapısına bakmamız daha faydalı olabilir. 1 3 . yüzyılda işçiler 
kanal sistemini daha yoğun ve daha karmaşık inşa etmişlerdi. 
Kuzeye kadar uzanan daha çok yapay suyolu ekleyip şehri Ku­
len Dağları'ndan inen nehirlerle bağlamışlar ve suların doğal 
akış rotalarını güneye yönlendirmişlerdi. Bu dağ suyu şehir sı­
nırlarını zorladığında birkaç farklı kanalla yönü değiştirilerek, 
genelde güneydoğu yönüne doğru akıtıldılar. Ama bir problem 
vardı. 

Jeologlar nehrin şehre girdiği kanaldaki kilit noktaların 
dağdan inen tortularla tıkanmaya başladığını gördüler. Bu da 
suyun ana kanal sistemine girmeden önce boğulduğu manası -
na geliyordu ve bu sorun daha fazla kanal inşa edilmesine yol 
açtı. Fakat 14. yüzyılın sonları ve 15 .  yüzyılın başlarında diğer 
yöne akan yoğun kanallar inşa edilir oldu. Bu yeni kanallar bü­
yük miktarda suyu şehrin altyapısından dışarıya, Tonle Sap'a 1 1  

atıyordu. Sydney Üniversitesi yerbilimcilerinden ve Angkor'un 
ölümüne yol açan çevresel faktörleri incelemiş olan Dan Penny 
bu durumu, "aşamalı ağ hatası" 12 diye tanımlar. Daha basit ifade 
etmek gerekirse, ağdaki kritik noktalarda ortaya çıkan sorunlar 
pek çok felaketin ardı ardına yaşanmasına sebep olmuştur. 

Bu ağ hatasının arkasındaki en büyük suçlu iklim dalgalan­
masıdır. Penny, 14. yüzyılın sonlarıyla 15 .  yüzyılıh başlarında 
Angkor halkının inanılmaz zorluklarla karşılaştıklarını yazar. 
Çok uzun süren bir kuraklık yüzünden insanlar dağdan müm­
kün olduğunca su çekebilmek için fazladan pek çok kanal inşa 
etmek zorunda kalmıştı. Fakat kuraklık bittikten sonra art arda 
birkaç yıl boyunca sıra dışı bir şekilde yağan yoğun yağmurlar 
iki yıkıcı etkiyi de beraberinde getirdi. İlki şehre mümkün ol­
duğunca su getirmek için kazılan fazladan kanalların bu defa 
da aşırı dolması ve sel felaketlerinin yaşanmasıydı, bunu engel-
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lemek için Tonle Sap'a doğru akan yeni kanallar yapıldı. İkin­
cisi de musonlar kuru ve tozlu toprağı durmadan kaydırıyor ve 
kanal sistemine tonlarca tortu yığıyordu. Bu da ihtiyaç duyulan 
su kaynağının kesilmesine yol açıyordu. Angkor'un bunca so­
rununa ek olarak sellerin ardından uzun bir kuraklık dönemi 
daha geldi. 

Burada modern dünyaya paralellik gösteren çok sayıda 
durum bulunmaktadır. UC Berkeley kamu politikası araştır­
macılarından Solomon Hsiang iklim felaketlerinin ekonomik 
etkilerini hem antik hem de modern örnekleri kullanarak ince­
ler. Bölgeler art arda fırtınalar tarafından vurulduğunda bana, 
"Ülkenin ne kadar zengin olduğu önemli değil çünkü eski GS­
MH'lerine (Gayri Safi Milli Hasıla) asla kavuşamıyorlar;' dedi. 
Altyapıyı onarmak o kadar pahalı ki halkın önceki ekonomisi­
ne geri dönebilmesi neredeyse imkansız oluyor. Her fırtınayla 
birlikte GSMH daha da küçülüyor. Hsiang bu duruma "kumdan 
kale amortismanı" 1 3 demektedir ve hangi seviyede olursa olsun 
herhangi bir medeniyetin bu tekrar eden felaketlerin altında 
eriyip yok olacağını ifade eder. Angkor da bu tip bir kumdan 
kale amortisman sorunu yaşamış ve her felaket bölgeyi genel 
anlamda daha da fakirleştirmişti. 

Onun bu senaryosu ile Angkor'un üst üste gelen çevresel fe­
laketlerden ötürü ekonomik açıdan da yavaş yavaş bir kıyamete 
sürüklendiğini hayal edebiliriz. Koh Ker'de yaşanan sel gele­
cekte olacakların ilk sinyaliydi ama kral bu durumu düzeltmek 
yerine başkenti Angkor' a taşınmakla yetindi. Sonradan gelen 
hükümranlar susuzlukla mücadele edip daha çok kanal inşa 
ettiler. Her kral ne zaman işçilerine yeni bir kanal kazmalarını 
emretse, bunu kuraklık ya da su altyapısındaki hatalardan dola­
yı istediğini varsayabiliriz. Bu noktada Angkor vatandaşlarının 
çiftçiliğin daha kolay olduğu bölgelere taşındığını tahmin et­
mek durumundayız. Üstelik buralarda her yıl vergilerini işçilik 
yaparak ödemek zorunda da kalmıyorlardı. Şehir ne zaman bir 
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iklim krizi yaşasa, insan kaybı da para kaybına eşit oluyordu. 
Şehri birkaç defa su bastığında yeni kanalları çabucak kazacak 
yeterince khfıum vardı ama onların bu çılgın çalışmaları yeterli 
olmuyordu. Evler ve çiftlikler yıkılıyor ve daha çok insan daha 
az felaketlerin yaşandığı bölgelere taşınıyordu. Lidar ile şehrin 
sürekli değişen suyollarını inceleyen Damian Evans, Angkor 
tarihindeki bir evreyi şu an pek çok şehrin uğraştığı soruna 
benzetir. Şehir planlamacıları iklim krizinin yol açtığı şartlara 
dayanıksız şekilde inşa edilmiş asırların "miras altyapıları"yla 
boğuşurlar. ''Arkeoloji bunun tekrar eden bir sorun olduğunu 
görmemizi sağlayan bir bakış açısı sağlar;' dedi Evans. Kana­
lizasyon ve suyollarını değiştirmek zor, özellikle de yollara ve 
şehrin mahallelerine yerin altından yönlendirildikleri için on­
ları yeni çevresel koşullara adapte etmek daha da zordur. İşte 
bu noktada Angkor'un elinde o zamana kadarki en düşük eko­
nomik fırsatlar olduğundan, şehir artık insanların büyüleyici 
yabancılarla tanışmak için geldikleri bir yer olmaktan çıkmıştı. 

Angkor'un sorunları yeterince kötü değilmiş gibi, günümüz 
Tayland'ındaki Ayutthaya kapılarına ordular dayanmıştı. Sal­
dırmak için iyi bir zamandı. Şehir işçi gücünden yoksundu ve 
savunması zayıftı. Ayutthaya birlikleri 143 l 'de şehri altüst etti 
ve birkaç yıllığına ele geçirip şehrin sorunlarına bir de siyasi 
dengesizlik eklediler. İşçi yetersizliği, bitmek bilmeyen sel fela­
ketleri ve yabancı askerlerin isteklerinden iyice bunalan Kmer 
kraliyet ailesi ve meclisinin canına yetmişti. 15. yüzyılın ortala­
rında başkenti Angkor'dan Phnom Penh'in yanındaki bir böl­
geye taşıdılar. Ayutthaya da gitti. 

Pek çok popüler hikaye size bunu söylese de şehrin "düş­
tüğü" dönem bu dönem değildi. Üst sınıf şehri terk etmişti ve 
giderken borçlu kölelik yasasını da beraberlerinde götürdüler. 
Sanatçılar, din adamları ve dansçılar başka şehirlere, bazıları 
da Ayutthaya'ya gitti. Fakat şehrin işçi sınıfı kaldı. Evans, 15. 
yüzyıldaki şehir sakinlerinin 14. yüzyıldan kalma bir tapınağın 
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taşlarını kullanarak kocaman bir köprü inşa ettiklerini belirtir. 
Eskiden olsa Angkor'lular bunun için Kulen'den taş indirir ve 
Beng Mealea'da işçilere zorla bu taşları işlettirip kanallarla An­
gkor'a gönderirlerdi. Fakat şehrin elitleri gittikten sonra ona­
rımları yapan insanlar için bu döngü çok daha cazip hale geldi. 
Yasovarman bir keresinde Doğu Baray' a yol açmak için sıradan 
vatandaşların mahallelerini yıktırmıştı. Bu olaydan beş yüz yıl 
sonra sıradan vatandaşlar, atalarının kurdukları altyapıyı onar­
mak için elitlerin anıtlarını yerle bir ettiler. 

Bunu kanıtlamak için Stark, Alison Carter, Piphal Heng ve 
birkaç araştırmacı daha birlik olup 2019'da Angkor Wat tapı­
nağı çevresindeki mahalleler hakkındaki yeni keşiflerini içeren 
bir makale yayımladılar. 14 Kazı esnasında elitlerin şehri terk 
etmelerinden çok uzun zaman sonrasına ait ev eşyaları buldu­
lar. Şehrin sözde düşüşünün ardından Khfıum toplumu orada 
hala yaşıyordu ve gayet de iyiydi. 2019'da ayrıca Dan Penny de 
Evans, yerbilimci Tegan Hall ve arkeolog Martin Polkinghorn 
ile birlikte bir makale yayımladı. Angkor'un iki yüz yıllık yaşam 
döngüsünü lidar ve zemin gerçeği yöntemleriyle sentezlediler. 
Bulgularını güzel şekilde özetleyen bir de başlık yazdılar: "Kam­
boçya-Angkor'daki Jeoarkeolojik Kanıtlar Şehrin 15. Yüzyıldaki 
Kıyametle Çöktüğünü Değil, Kademeli Şekilde Düşüşünü Or­
taya Koymuştur:' 1 5  

Bu makaledeki bir-iki vurucu kısım Angkor hakkındaki 
söylemleri değiştirmiştir. Ani bir devrilme noktası yoktu: şe­
hir ağır ağır küçülmüş ve halkı yüzyıllar içinde azalmıştı. Bu 
araştırmacıların hiçbiri Angkor'da bir çöküş yaşandığını inkar 
etmiyor. Sadece temposu çok yavaştı. Sebebi de kötü yönetim, 
kötü şehri planlaması ve kötü talihin zehirli karışımıyla besle­
nen bir çöp yangınıydı. 

Piphal Heng, Angkor'un dönüşümünün, Kmer halkının J7 
dönemindeki Mahayana Budizminden günümüzün Kamboç­
ya'sında çok yaygın olan Theravada Budizm'ine dönüşümüne 
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ayna tutmasından çok etkilenir. "Günümüzde Budizm hala 
meclis çevresinde dönmektedir ama sadece tek bir Buda vardır. 
Krallar Buda değildir;' dedi. "Bu farklı bir zihniyet:' Farklı olan 
bir diğer şey de Theravada Budist tapınaklarının yerel toplum­
lara ait olmasıdır. Budizm'in bu yeni uygulanış şekli, nesiller 
boyunca varlıklı aileleri ve din adamlarını tapınaklarla birleşti­
ren miras zincirini de kırmıştır. Heng, Mahayana Budizm'inin 
altındayken tapınakların varlıklı ailelere devredildiğini, onların 
da bu tapınakları arazi ve köleler üzerinde hak iddia etmek için 
kullandıklarını açıkladı. Fakat Theravada Budizm'inde "Keşişin 
aile bağları kırılmıştır;' dedi. Artık tapınağı ailesine devrede­
mez çünkü "Tapınak topluma, toplum da tapınağa aittir:' Heng 
inançtaki bu değişimin 13. ve 14. yüzyıllarda Angkor'u değişti­
ren şeyde büyük bir rol oynadığına inanır. 

Angkor'un nüfusu arkeologların deyimiyle şehirden çok 
uzak noktalara dağılmış olsa da aslında hepsi Theravada Bu­
dist tapınaklarının merkezde olduğu köy hayatına dönmüştü. 
Bu durum Çatalhöyük'te yaşananlara paralellik gösterir çünkü 
oranın sakinleri de kalabalık şehir hayatını terk edip Konya 
Ovası'ndaki küçük köylere yerleşmişlerdi. Stark, Aşağı Mekong 
Havzası'nın "çiftçi ve zanaatkarları belki de daha az doğrudan 
müdahaleyle geçimlerini sürdürmeye devam eden küçük köy 
ve kasabalardan oluşan bir kırsal tarım sistemiyle" dolduğunu 
yazar. Çöken Angkor medeniyeti değil, "elitlerin siyasi ve kent­
sel çekirdeğiydi:' 16 

Bu dönüşümün ardından bile elitlerin 16. yüzyılda Angkor'a 
dönmeye çalıştıklarıyla ilgili kanıtlar mevcuttur. Noel Hidalgo 
Tan, Güneydoğu Asya Eğitim Bakanlığı Teşkilatı Bölge Arke­
oloji ve Güzel Sanatlar Merkezi arkeologlarındadır ve bu keşfi 
Angkor'daki bir kazıda öğrenci olarak çalıştığı sırada kazara 
yapmıştır. Antik taş sanatı uzmanı olan Tan, bir gün kazıya ara 
verip etrafı dolaşmaya çıkar ve tapınağın üst katlarını gezer. 
Orada eğitimli gözlerine, taşların üzerine yapılmış ve silinme-
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ye başlamış sanat gibi görünen bazı izler bulur. Birkaç fotoğraf 
çekip laboratuvarına götürür. Korelasyon esnemesi adı verilen 
özel bir dijital teknik kullanarak imgeleri analiz eder ve pigment 
renklerini genişletmeyi başarır. Bir anda filler, orkestralar ve An­
gkor'a benzer bir bölgede ata binen insanların resimleriyle kar­
şılaşır. Soyut tasarımlar ve bir zamanlar Hindu tarzı bir kulenin 
durduğu yerde bir Budist türbesinin resmi vardır. Bunlar MS 16. 
yüzyılda tapınağın tarihinin spesifik bir dönemine ait resimlere 
benzemektedir. Yani tapınağın Theravada Budistleri tarafından 
kullanılması için Hindu'dan dönüştürüldüğü döneme. 

"Benim tahminim, Angkor sözde terk edildikten sonra baş­
kentin güneye taşındığı yönünde. Ama sonra Kral Ang Chan, 
16. yüzyılda Angkor'u başkent olarak yeniden kurmak için geri 
döndü;' dedi Bangkok'taki ofisinden yaptığımız telefon görüş­
mesinde. ''.Angkor'da 16. yüzyılda bir dizi hareketlilik yaşan­
dığıyla ilgili daha pek çok kanıt bulunmaktadır. O dönemden 
kalma yazıtlarda kralın Angkor'u bir Budist tapınağına dönüş­
türdüğü yazılıdır:' Tan, bu yazıtlarla birlikte Budist türbesinin 
resminin, bir Budist kralın Angkor'u yeniden canlandırma ça­
basına giriştiğiyle ilgili net bir işaret olduğunu düşünmektedir. 
Görünüşe bakılırsa çabaları başarısız olmuş ve Ang Chan Ph­
nom Penh'deki başkente geri dönmüştür. Ama bu da Angkor 
nüfusunun büyük bir kısmının köylere dönmüş olmasına rağ­
men, geride birçok kişinin kaldığının kanıtıdır. Şehir yaşamaya 
devam etmiş ama geçmişteki görkemini giderek yitirmiştir. 

Siem Reap'ta gördüğüm en çarpıcı ve muhteşem anıtlar­
dan biri ne bir tapınak ne de bir saraydı. Angkor'dan gelen 
paha biçilmez heykeller için çoğu açık hava deposu gibi hiz­
met veren modernist Kmer binalarının oluşturduğu sıradan bir 
kompleksti . Bazıları restore edilen bu binaların büyük bir kısmı 
yağmacılara karşı korunuyordu. Otoriteler tarafından yakalan­
madan önce yağmacıların binada bıraktıkları hasarları görmek 
mümkündü. 
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Evans'ın yerel arkeologlarla olan bağlantıları sayesinde de­
ponun içine girip yüzlerce Buda ve şeytan başıyla birlikte ya­
zıtları da görmeyi başarabildim. Burası ABD otobanlarının 
kıyılarını kucaklayan o unutulmuş depolara hiç benzemiyor­
du. Burası Kmer tarihine duyulan saygının simgesi, neredeyse 
kutsal bir yerdi. Budalar altın kuşaklarla sarılmıştı, ayaklarında 
tütsüler ve mumlar yanıyordu. Özellikle bir Budanın tepesinde 
asırlar kadar eski bir enerji ışığı vardı. Evans bana onun Buda­
ları havaya uçurmak gibi bir alışkanlıkları olan Kızıl Kmer Pol 
Pot ordusunun saldırısından kurtarıldığını anlattı. Hikayeye 
göre bu Buda'nın üzerine bir sürü mayın sarmışlar ama o yine 
de kurtulmayı başarmış. Sadece bir zamanlar Budanın kafasını 
koruyan yedi başlı naga (yarı insan-yan yılan) şemsiyesi patla­
mış. Depodaki işçiler nagayı restore etmiş ve Buda'yı tütsülerle 
mumların yandığı bir tapınağa koyup ayaklarına nilüfer çiçek­
leri sermişler. 

Evans'la birlikte onuncu yüzyılda I. Suryavarman'ın emriy­
le inşa edilen, uçurumun kenarına yapılmış Preah Vihear'daki 
benzer, büyük bir türbeyi ziyaret ettik. Orada teslim olan Kızıl 
Kmer güçlerinden iki bin yıl sonrasına, 1998'e kadar ulaşan en 
sağlam yapıydı. Her biri birbirinden süslü ve yüksek beş tapı­
nağı daha gezdikten sonra Kamboçya ve Tayland topraklarına 
bakan bir tepeye ulaştım. Beşinci tapınağın arkasındaki çimenli 
bir alanda sığınakların, gizli silah depolarının ve kocaman bir 
silah dağının kalıntıları duruyordu. Neredeyse stupa şekline 
benzeyen silah dağı bir türbeye dönüştürülmüştü. Üzerine çi­
çekler, metal kurdeleler, yanan tütsüler ve diğer hediyeler bıra­
kılmıştı. Preah Vihear hala tartışmalı olan bir bölgeye inşa edil­
miştir ve her yere yayılan Kamboçyalı askerler bazen devasa 
tapınak merdivenlerinden inip çıkmayan çalışan yaşlı Kmer'li 
ziyaretçilere kibarlık gösterip yardım ederler. Biz antik oyma­
ların fotoğraflarını çekerken bir muhafız da telefonundan You­
Tube videoları izliyordu. Son dönemlerde yaşanan olayların ve 
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derin tarihin kesiştiği bu noktada durup acaba her şehir bitmek 
tükenmek bilmeyen bir şiddet, genişleme ve terk edilme döngü­
süne mahkum mudur diye merak ettim. 

1970'lerin ortasında Kızıl Kmer ordusunun kitlesel bir kent 
sürgünü oluşturduğu Phnom Penh'e dönerken aklımda bu soru 
vardı. Böylesine canlı bir şehrin boşaltılmış olmasını hayal et­
mek çok güçtü. Bugün şehrin sokakları SUV'lerden tutun da 
gürültülü scooter'lara, turistlerle dolu tuk-tuklardan bisikletli 
arabalara kadar pek çok araçla doludur. Kaldırımlardaki her 
bir santimetre kare kullanılmakta, insanlar tuğla ve kömür yı­
ğınlarının üzerine kurdukları ızgaralarda yemekler pişirmek­
tedir. Seyyar satıcılar arabalarında meyveden ekmeğe, tuvalet 
kağıdından kahveye kadar her şeyi satarlar. Tonle Sap Nehri'nin 
karşısındaki yüksek ve pahalı binalar dışında hiç boş bina yok­
tur. Eski sinema salonları gecekondularla dolu kalabalık semt­
lere dönüşmüştür. Eski bir Fransız mağazasının bulunduğu yer 
şu an dairelerle dolu, çirkin çatıların arasındaki iplere yeni yı­
kanmış çamaşırların asıldığı bir bölgeye dönüşmüştür. İnsanlar 
şehre geri döndüklerinde kalıntıların arasında buldukları her 
yere evler inşa ettiler. Bunlara eski devasa katedral çatılarının 
altı ve Budist tapınakları da dahildi. Baktığım her yerde duvar­
lar, caddeler ve ara sokaklar büyük bir hareketlilik içindeydi. 

Ancak Kızıl Kmer kurbanlarının anıtlarının kanıtladığı gibi, 
şehir sadece birkaç on yıl önce tüm vatandaşlarından şiddetle 
tasfiye edildi. Kentliler ölüm tarlaları denen yerlerde çalışmaya 
gönderilmiş, devasa mezarlıklar olarak da kullanılan işçi kamp­
larında zorla çalıştırılmışlardı. Liseler ve tapınaklar işkence ve 
gözaltı merkezi haline getirilmişti. Bu, aklıma başkenti yeniden 
yapan, sakinlerinin elinden topraklarını alan ve işini yaptırmak 
için binlerce işçiyi imparatorluğunun dört bir yanına gönderen 
J7'yi getirdi. 

Siyasi olaylar da topraklarda en az doğal olaylar kadar iz bı -
rakırlar. Fakat bu izler zamanla insanların nasıl hayatta kaldık-
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larına tanıklık eden bir parşömene dönüşür. Kmer halkı, kralları 
gittikten uzunca bir süre sonra bile Angkor'da yaşamaya devam 
etti ve 700'lü yıllardakine benzer çiftlikler ve köyler oluşturana 
dek toprağı yeniden şekillendirdi. Kmer halkı yine aynı şekilde, 
Pol Pot birlikleri kuzeydeki Preah Vihear'a kaçtıktan sonra Ph­
nom Penh'i yeni yöntemlerle canlandırmak için geri döndü. Bu 
döngü sürekli olarak unutulan ve tekrar eden karanlık bir tarih 
döngüsü gibidir. Ama bu yorumu yapmak fazla basitleştirmek 
olur. Bunu başka bir şekilde yorumlamak da mümkündür. O 
da Kmer kent geleneğinin onu paramparça eden güçlerden çok 
daha kuvvetli olduğunu söylemektir. Angkor kayıp bir medeni­
yet değildir, o kendisinden vazgeçmeyi reddeden sıradan insan­
ların devraldıkları canlı bir mirastır. 

2 12  





- ·  

ERKEZ 

AHO 
Tahto. 
Çitlere Gi 

BÜYÜK HÖYÜK VE 
ATI ST. LOU!S BÖLGESİ 

(kentsel böl9e) 
---



CD a a cı  
A C CJ  

J 
MERK 

c 
C 

- �-

ÇINGIRAKLI ��. 
YILAN , 

.;:;� 

y 
:2.. ---
�•.:= 
$-

�.:­
�:.-....,...-

�y�
= 

,_ -

-�� 
;:�--==.-

11
::

-





BÖLÜ M 1 0  

Amerika'n ın Antik Pi ram itleri 

Bugün Illinois'un güneyinde bulunan Doğu St. Louis'in ye­
rinde, bin yıl önce devasa piramitler ve toprak höyükler vardı. 
Mississippi Nehri'nin taşkın yataklarının üzerinde görkemli bir 
şehir mimarisi yükselirdi. Yükseltilmiş yürüyüş yolları hınca 
hınç dolu mahallelerin, şehir meydanlarının ve uzaktaki çiftlik­
lerin arasından kıvrılarak ilerlerdi. Şehir o kadar etkileyiciydi 
ki namı Mississippi ve çevresinde hızla yayılmış, Wisconsin'den 
Louisiana'ya kadar inmişti. Seçkin partilerini, geçit törenlerini 
ve oyunlarını duyan binlerce kişi şehre gelirdi. Kimileri eğlence, 
kimileri de yeni tür bir medeniyet arayışıyla gelirdi. Ziyaretçi­
lerin çoğu o kadar etkilenirdi ki şehirden bir daha asla ayrıl­
mazlardı. 

Şehir bir göçmen sığınağı ve mahalleleri de Amerika Birleşik 
Devletleri'nin güneyindeki farklı kültürlerin doluştuğu bir yer 
haline gelmeye başladı. l OS0'de şehir en tepe noktasındayken 
nüfusu 30.000 kişiye kadar çıktı. O dönem Paris'ten bile büyük 
olan ve sonraları Kuzey Amerika olarak bilinecek olan bu şehir, 
Kolomb öncesi en geniş şehirdi. 

Özellikle dikkat çeken nefes kesici bir yapı da günümüzde 
Keşişler Höyüğü olarak bilinen ve şehrin merkezinde bulunan 
toprak bir piramitti. Şehrin 30 metre üzerinde yükseliyordu. 
Güney eğiminde çarpıcı şekilde yükseltilmiş katlarının her biri 
tören yapılarıyla kaplıydı. Höyüğün tamamının kapladığı alan 
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Giza'daki Büyük Piramit' in (Keops) büyüklüğü kadardı. En tepe 
seviyesinde dikilen bir hatibin sesi güneydeki 50 dönümlük 
Büyük Meydan'a kadar duyulabiliyordu. Keşişler Höyüğü'nün 
güneyinden bir kilometre uzunluğunda bir tören geçidi uzanır­
dı. Bu yükseltilmiş patika yol, zemini keserek bir diğer devasa 
toprak yapı olan ve arkeologların Rattlesnake Höyüğü dediği 
yapıyla birleşirdi. 

Piramitten batıya doğru dönüldüğünde, gündönümlerini 
belirleyen ve Woodhenge adı verilen uzun, ahşap direklerden 
oluşan bir daire görülürdü. Doğuda ise Cahokialıların kendi 
toprak höyükleri için kazdıkları ve ödünç alınmış çukurlar de­
nen pek çok derin havuzlardan biri uzanırdı. Bu çukurların pek 
çoğu renkli kille boyanmış ve suyu mevsimsel olarak tutacak 
şekilde tasarlanmıştı. Bir kuzey-güney hattına sıralanmış bu ya­
pay dağlar ve göller gelen ziyaretçilerde şehirde sadece insanla­
rın değil, gökyüzündeki ve yeraltındaki diğer alemlerden gelen 
başka yaratıkların da yaşıyor olabileceğine dair fikirler uyandı­
rırdı. 1  

Şehrin en göze çarpan anıtları höyükleri olsa da ve bunlar­
dan kilometrelerce alana saçılmış, irili ufaklı yüzlerce örnek bu­
lunsa da, asıl kalbi meydanıydı. Keşişler Höyüğü'nün ayağında 
yer alan Büyük Meydanın zemini, buraya tören veya spor akti­
vitelerini izlemeye gelenler için sakinleri tarafından kademeli 
şekilde yükseltilmişti. Burası kabaca 38 Amerikan futbolu sa­
hası büyüklüğündeydi ve şehrin dışındaki pek çok küçük mey­
danın şablonuydu. Daha küçük meydanlardan bazıları, etrafı 
birkaç evle çevrili bir mahalledeki bir avlu büyüklüğündeydi. 
Diğerleri Büyük Meydan'la kapışırdı. Kentliler bütün meydan­
larını açık ve temiz tutar, her türlü sosyal olaya hazır bulundu­
rurlardı. Meydanlar şehir planlamasının eiı önemli bölümleriy­
di çünkü buralar insanların bir araya geldiği kamu alanlarıydı; 
buralarda tartışılan fikirler arazinin şeklini değiştirebilirdi ve 
bunun tam tersi de doğruydu. Tüm kentler sakinlerine kamusal 
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kimliği deneyimleme şansı verirdi; mesela Çatalhöyük'ün ken­
di katlı evleri vardı, Pompeii'nin sokakları ve Angkor'un da ta­
pınak kompleksleri. Fakat Cahokia'da tamamen halka adanmış 
ve bu amaçla inşa edilmiş yapılar görürüz. Meydanlar kalaba­
lıkların bir spor faaliyetini izlemek ya da bir vaazı dinlemek için 
toplandıkları yerlerdi. Bu meydanlar Cahokia'yı, sokaklarının 
Pompeii'yi tanımladığı gibi tanımlamaktadır. Bu, bireylerin bir 
araya gelip kendilerinden daha büyük bir şey haline gelebilece­
ği, özenle hazırlanmış buluşma yerleriyle dolu, kendini kamusal 
yaşamın dönüştürücü gücüne adamış bir şehirdi. Tüm bu ihti­
şamına rağmen şehrin orijinal adı zamanla kayboldu. Kültürü 
"Mississippili" olarak bilinir çünkü kalıntıları kıtanın güney ve 
kuzey kesimini birbirine bağlayan bu büyük nehrin etrafında 
bulunmuştur. Avrupalılar 17. yüzyılda Illinois'u keşfettikle­
rinde, şehir yüzlerce yıldır terk edilmişti. O dönemde bölgede 
Illinois Konfederasyonu'ndan bir kabile olan Cahokialılar ya­
şıyordu. Avrupalılar bu antik kente onların isimlerini vermek 
istediler, gerçi Cahokialılar bu şehri kendilerinin inşa ettiğini 
iddia etmemişlerdi. Ama bu isim şehrin üzerine yapıştı. 

Asırlar sonra bile Cahokia'nın hızlı yükselişi ve düşüşü hala 
bir sır olarak kalmaya devam eder. 1400'lerde nüfusu büyük 
oranda dağıldı ve geride tamamen insan eliyle yapılmış bir je­
omühendislik örneği olan birkaç köy kaldı. Mississippi kültürü 
Siouan kabilelerinin özellikle de Osagelerin geleneklerinde ve 
pek çok kabileden gelen modern yerlilere ilham vermeye de­
vam eden höyüklerde görülebilir. Fakat şehrin kurulmasına ve 
terk edilmesine neyin sebep olduğu halen bilinmemektedir. Ka­
nıt arayan arkeologlar Cahokialıların bir zamanlar höyüklerini 
inşa etmek için kullandıkları kalın, ıslak ve inatçı kili kazmaya 
devam etmektedir. Toprağın bir metre altında gömülü duran 
bin yıllık bina temellerinin toprak katmanları, çöplük olarak 
kullanılan çukurları, halk törenlerinden kalan şifreli kalıntılar 
ve mezarlar bulunmuştur. Hep birlikte bakıldığında belki de 
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başından beri geçici olarak tasarlanmış bir medeniyetin hika­
yesini anlatırlar. Cahokialılar için bu durum bir kayıp ya da bir 
başarısızlık değildi, onun yerine kabullenilen şehir yaşamının 
bir parçasıydı. 

Harekete katı l mak 

Roma takviminin tanınmasıyla birlikte insanlar 900'lerin so­
nunda Cahokia'nın ilk anıtlarını dikmeye başladılar. O dönem­
de Avrupa, ortaçağın batıl ve zalim monarşilerinin etkisi altın­
daydı. Fakat Kuzey Amerika'da ne böyle bir aristokrasi ne de 
kaybolmuş büyük bir medeniyetin ipuçlarını veren antik Latin­
ce yazılar yoktu. Onun yerinde güçlü ama sürekli değişen ve en 
modern çatışmaları siyasi devrimler ya da dini çekişmeler olan 
kabilelerle ulusları geçici olarak birleştiren bir sosyal hareketli­
lik mevcuttu. Ve bunlar, kökleri binlerce yıl öncesine dayanan 
devasa toprak işleriyle taş anıtlarda vücut bularak Amerika'da 
yaşayan bir kentsel tarih zemininde ortaya çıktı. 

18. ve 19. yüzyıllarda Avrupalıların dilden dile aktarılan 
hikaye ve gözlemlerinden2 bildiğimiz kadarıyla Cahokia'nın 
ruhsal ve kültürel bir yeniden doğuşu vaat eden karizmatik 
bir lider ya da liderler tarafından finanse edildiğini sanıyoruz. 
Kimileri Cahokia için din üzerine kurulmuş bir şehir der ama 
kökenleri bundan çok daha karmaşıktır. Belki de bunu anlat­
manın en iyi yöntemi, şehrin Amerika'nın güneyinden ve Orta 
Batı'sından Mississippi Nehri'nin kıyılarına kadar yayılan bir 
sosyal hareketle büyüdüğünü söylemektir. 

Cahokialılar geride herhangi bir yazılı doküman bırakma­
dılar, o yüzden bu hareketin ne olduğunu net olarak söyleye­
meyiz. Fakat Kuzey Amerika tarihinin temel bilgilerinden il­
ham aldığı söylenebilir. Kıtanın bu bölümünde höyük şehirleri, 
Cahokia'dan binlerce yıl öncesine uzanan antik bir gelenekti. 
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Kuzey Amerikanın bilinen ilk toprak işleri Louisiana'dadır. 
Bunların en eskisi olan Watson Brake3 5500 yıl öncesine da­
yanır, yani ilk Mısır piramitlerinin yapımından asırlar önceye. 
Bir diğeri de Kuzey Louisiana'da, 3400 yıl evvel Mississippi'nin 
yanına inşa edilmiş olan Poverty Point'tir. Bugün bile Poverty 
Point'in artık kurumuş olan nehir yatağına dev parantezler gibi 
bakan hilal şeklindeki höyüklerini görebiliriz. Poverty Point'in 
terk edilmesinden bin yıl sonra Hopewell kültüründen gelen 
insanlar Ohio'da ve kuzeydoğuda daha da büyük höyük şehirler 
inşa etmişlerdir. Cahokialılar bu höyükleri atalarının hikayeler­
den duymuş olmalılardı, hatta Mississippi boyunda görmüş de 
olabilirlerdi ama güneydeki Maya ve Toltec metropolislerinde 
bulunan kalıcı piramitlerden de etkilenmişlerdi. 

Cahokia'yı inşa edenler muhtemelen bu eski medeniyetlere 
benzer bir şehir yapmak istediler. Ayrıca şehri, sanki heyecanla 
bağlı oldukları bir inanç yüzünden, aşırı hızlı bir şekilde inşa 
ettiler. Urbana-Champaign'deki Illionis Üniversitesi arkeolog­
larından Tim Pauketat, kariyerinin büyük bir bölümünü Caho­
kia'yı inceleyerek geçirmiştir. Bugün Doğu Woodland kabile­
leri olarak bilinen insanlara ait küçük kasabaların arkeolojik 
kayıtlarda bir takımyıldızının üzerine inşa edilmiş gibi aniden 
ortaya çıktığını söyler.4 Şehirle birlikte çiftlikleri de büyümüş 
ve işlenmiş tarlaları Cahokia'dan Illinois'un tepelerine kadar ya­
yılmıştır. Nehir boyunca kasabalarla küçük şehirlerin höyükler 
inşa edip Chokia'nın bazı ritüellerini paylaştıkları Mississippi 
kültürünün izlerini görürüz. Burası da mimari tarzı ve bürok­
ratik etkisi bir noktada kendisinden binlerce kilometre uzağa 
erişmiş olan Angkor gibi bir şehirdir. 

Chakia başka yönlerden de Angkor'a benzer. Tropik bir ta­
sarımı olan şehrin çiftlik arazileri mahallelerin arasına yayılmış 
ve toprak höyükler şehir merkezleri haline gelmişti. Cahokia'nın 
ilk sakinleri Mississippi'nin her iki yakasına da yayılmış, bölge­
ye mahsulleri ve toprak işleriyle yeniden şekil vermişti. Şehir 
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çok büyük bir alana kurulmuştu. Arkeologlar bazen bu metro­
polisin kendine ait "bölgeleri" olduğunu söylerler. Keşişler Hö­
yüğü çevresindeki kalabalık bölge, Doğu St. Louis merkezinde 
başka bir bölge ve bugün St. Louis şehrinin bulunduğu yerde bir 
başka bölge daha. Ama bunlar birbirlerinden bağımsız şehirler 
değildi. Daha çok çiftliklerle ayrılan mahalleler gibilerdi. 

Cahokia tamamen insan gücüyle inşa edilmiştir. İşçiler, daha 
sonra ödünç çukurları haline gelen derin hendeklerden kili çı­
karmak için taş aletler kullandılar ve dokuma sepetlerini hö­
yüklerin büyüyen hacmine taşıdılar. Kili boşalttıktan sonra hö­
yükler sertleşene kadar üst üste yığmış ve dağ gibi olana dek de 
bu işlemi sürdürmüşlerdir. Asırlar sonra Keşişler Höyüğü'nün 
çevresini kazan arkeologlar, her biri farklı renkli daire şeklin­
deki kil kalıpları hala bulurlar. Bu renkler sepetlerin boşaltıldığı 
noktaları gösterir. 5 Cahokialıların bu anıtlar için harcadıkları 
onca emek ritüelistik olabilir. Belki de şehrin büyüklüğünü ve 
gücünü göstermek için bu kadar uğraşmışlardır. Ya da belki 
Angkor'daki khfıum gibi borçlu köleler oldukları için uğraşmak 
zorunda kalmışlardır. 

Pompeii'nin aksine Cahokia'da dükkanların sıra sıra dizil­
diği caddeler yoktur. Arkeologların bildiği kadarıyla bu şehrin 
planlarında kalıcı bir pazar yeri ya da ticari merkezler yoktu. 
Buna rağmen 20. yüzyıl başındaki antropologlar ticari merke­
zi olmayan bir şehrin nasıl bu ka4ar büyüdüğünü anlamakta 
güçlü çekmişti. Şehir tanımını parası, vergi sistemi ve uzun me­
safeli ticareti olmalı6 diye yapan ve "Neolitik Devrim" in mucidi 
olan Gordon V. Childe'den kısmen esinlenmişlerdi. Angkor'daki 
ilk Avrupalı kaşifler gibi, onlar da dünyadaki her antik şehrin 
etrafı duvarlarla çevrili merkezi bir pazar alanı olacak şekilde 
inşa edildiğini varsaydılar. Fakat son birkaç yıldır Pauketat gibi 
arkeologlar bu şehrin bir ticaret merkezinden ziyade, ruhani 
bir merkez olduğunu iddia etmektedirler. Pauketat bu iddiasına 
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kanıt olarak insanların Cahokia'dan alıp evlerine götürdükleri 
nesneleri gösterir. 

İnsanların şehirden aldıkları en yaygın nesnelerden biri Ra­
mey isimli ve sadece Cahokia'da yapılan çok değişik bir tören 
çömleğiydi. Ramey çömlekleri estetik açıdan güzel ve teknik 
açıdan karmaşıktı . Kil, zemindeki midyelerin kabuklarıyla ka­
rıştırılır, böylece pişirilirken çatlamazdı. Yeraltını simgeleyen 
karmaşık tasarımların yanı sıra bazı Ramey çömleklerinin 
sapları hayvan şeklinde olur ve kırmızı-beyaz soyut ama son 
derece canlı spiraller çizilirdi. Mississippi yerleşim yerlerinde 
bulunan bu çömlekler insanların Cahokia'dan şarap testisi ya da 
özel aletler yerine, sembolik nesneler getirdiğinin de kanıtıdır. 

Arkeologlar bunun dışında Cahokia'ya ait başka küçük nes­
neleri de Wisconsin ve Louisiana kadar uzak bölgelerde bul­
dular (heykelcikler, sivri uçlu dekoratif nesneler ve törenlerde 
kullanılan geniş bardaklar) . Bu bulgular da bize Cahokia'nın 
yiyecek, alet, tekstil ürünü gibi şeylerle değil de fikirler ve ruha­
ni ilkelerle ticaret yaptığını gösterir. Elbette insanlar küçük bir 
oranda takas yapıyorlardı ama bu durum Pompeii'deki gibi kül­
türün yaygın bir parçası değildi. Cahokialılar kültürel bakış açı­
larını paylaşmak için toplanırlardı ve birbirlerine halkın ama­
cına hizmet eden bir düşünce yapısıyla bağlılardı. Bu amacın 
bir kısmını şehrin genel yerleşimine dikkat ederek anlayabiliriz. 

Mississippi ha lk yaşamı  

Çok büyük olmasına rağmen Cahokia'nın Büyük Meydanı san­
ki fonksiyonunun bir kısmı da tüm insanları birleştirmek için 
gereken her şeyin yapılmasıymış gibi genelde boş tutulurdu. 
Çeşitli aktiviteler için ahşap ekranlar ve tören direkleri kuru­
lurdu ama dükkan ya da tapınak gibi kalıcı yapılar bulunmazdı. 
7Meydanın bazı günler boşaltılmasının nedeni insanların disk 
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ve mızraklarla Chunkey isimli bir oyun oynamalarıydı. Pauke­
tat bu oyunun şöyle olduğunu tahmin etmektedir : 

Siyah, toprak piramidin en tepesinde duran şef kollarını iki yana kaldırır. 
Aşağıdaki meydanda toplanmış olan yaklaşık 1000 kişi çılgınca haykırır. 
Sonra kalabalık ikiye bölünür ve her iki grup da çılgınca bağırarak are­
nada koşmaya başlar. Küçük, yuvarlak bir taş diskin çevresinde yüzlerce 
mızrak uçuşmaktadır. Taraftarlar iki sıra halinde karşılıklı dizilerek iki 
takım için tezahürat yapar.8 

Cahokialı sanatçılar, popüler Chunkey oyuncularının hey­
kelciklerini yapmışlardır. Bir tanesinde bir adam dizlerinin 
üzerine çöküp diski yuvarlamaya çalışır. Saçları şık bir topuz 
şeklinde toplanmıştır ve süslü takılarla bezeli kulak memele­
ri sarkmıştır. Bu tip heykelciklere ve Avrupalıların bu oyunun 
başka yerlerde de oynandığına tanıklık etmelerine dayanarak,9 
bu oyunun bir atletik güç gösterisi olduğu kadar, kumar şekline 
de dönüştüğünü biliyoruz. Chunkey oyuncuları mızraklarını 
hareket ettirerek disklerini arenada yuvarlardı. Kazanan, mız­
rağıyla diski fırlatıp durduran ya da durma noktasına getiren 
oyuncu olurdu. 

Fakat belki de gerçek galipler o oyuncunun üzerine bahse 
giren insanlardı ve evlerine ödül her ne ise onu götürürlerdi. 
Belli ki bu oyun biraz ağır ve içinde bolca kumarın ve izleyi­
cinin yer aldığı bir oyundu. Bu da sosyalleşmek için bahane 
isteyen pek çok kişiyi bir araya getiren en mükemmel spordu. 
Oyun o kadar çok seviliyordu ki diski bile bir sanat eserine dö­
nüştü ve Cahokia'yı ziyarete gelen insanlar köylerine dönerken 
yanlarında şehrin şık ve cilalı disklerini de götürmeye başladı. 
Cahokia ayrıca parti vermeye bayılan bir şehirdi. Bu şehirde­
ki festivaller genelde grup yemekleriyle gerçekleşir ve insanlar 
mangalda geyik, bizon, sincap ve hatta kuğu eti bile pişirirlerdi. 
Asırlar sonra arkeologlar içleri ateşten yanmış kemikler ve kırık 
tabaklarla dolu, devasa parti çöplüğü çukurları buldular. Gelen­
ler içleri meyve ve ekmekle dolu tabaklarını alıp bu törenlerde 
kullanılan geniş bardaklarla "siyah içecek" denen şeyden içer-
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lerdi. Bu içecek insanın sanrı görmesine ve kusmasına neden 
olan kafeinli ve halüsinojenli bir tören içeceğiydi. 

Bu festivaller esnasında şehrin nüfusu iki katına çıkardı 
çünkü Mississippi Nehri boyunca tüm yerleşimlerden gelen in­
sanlar olurdu. Bunun sağlam bir kanıtı da insanların gelirken 
siyah içeceklerini yanlarında getirmeleriydi çünkü bu içeceğin 
yapıldığı kutsal ağaçlar Cahokia'dan yüzlerce kilometre uzak­
ta yetişirdi. Gelen konuklar ayrıca paylaşmak için evlerinden 
değerli şeyler de getirirlerdi. Cahokia'nın çöp çukurlarında bu 
şehre ait olmayan pek çok alet ve çömlek bulunmuştur. Illinois 
Arkeolojik İnceleme Ofisleri'ni ziyarete gittiğimde, Teksas böl­
gesinde görülen güney tarzında yapılmış bir sivri uçlu nesneyle 
karşılaştım. Stili Teksas'a ait olsa da nesnenin yapıldığı mad­
de Cahokia taşıydı. Bu da bize göçmenlerin silahlarını kendi 
memleketlerinin yöntemleriyle yaptığını ama Cahokialıların si­
lahlarını yapmak için kullandıkları taşı kullandıklarını gösterir. 
Bu taştan alet, varlığını kültürel karışımın tarihine borçlu olan 
günümüzün Kore takosuna benzer. 

Fakat şehirdeki bu şenlikler her zaman spor ya da şölenle 
alakalı olmuyordu. Devasa festivaller, ayrıca insanları şaman­
lara, politikacılara veya her ikisine yönelik kendinden geçmiş 
bir inanç çılgınlığına sürükleyebilirdi. Halk figürleri Keşişler 
Höyüğü'nün tepesine çıkar ve meydandaki kalabalığa konuşma 
yapardı. 10 Sonra da gösteriler olurdu. Hikayeleri doğurganlık ve 
diriliş ya da kahramanlarla tanrıların masalları üzerine kurul­
muş olan tiyatro oyunları veya törenler sergilenirdi. 1 1  İnsanla­
rın bunları ortaçağ Avrupalılarına göre bir kilise aktivitesi ya 
da günümüz Amerikalılarına göre bir Yıldız Savaşları filmi gibi 
algılayıp algılamadıklarından emin değiliz ama görünüşe bakı­
lırsa, şartlara göre değişmek üzere, her ikisi de diyebiliriz . 

Cahokialılar sahneye benzeyen büyük ve geniş toprak plat­
formlar inşa eder ve mistik figürler gibi giyinmiş olan insanlar 
da �u sahnenin üzerinde yılın önemli tarihlerini (mesela hasat 
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gibi) içeren hikayeleri piyes şeklinde oynarlardı. Bu törenlerin 
bazılarında insanlar kurban edilirdi. Kurban çok farklı şekiller­
de de olurdu ( onları daha sonra detaylıca anlatacağım) fakat bu 
performanslar esnasında Cahokialıların tanrılara sundukları 
tek şey insan canı değildi. Arkeologlar bu kurbanlardan kalan 
kemikleri bulmuşlar ve bazılarının, eskilerin yanına gömül­
mek üzere getirilen yeni ölmüş kişilere ait olduğu sonucuna 
ulaşmışlardır. Daha sonra olanlar Türkiye'deki Domuztepe'de 
bulunan Ölüm Çukuru'ndakilere benzemektedir. Sahne ceset, 
kemik ve daha pek çok şeyle dolduktan sonra üzeri toprakla 
örtülür ve Çıngıraklıyılan Höyüğü'ndeki gibi sivri uçlu bir şe­
kil oluşturmak için sıkıştırılırdı. Bu sivri uçlu höyükler tipik 
Cahokia evlerinin çatılarına benzerdi. İnsanlar genelde bu sah­
neleri/höyükleri şehrin merkezindeki meydan bölgesine diker­
di. Bazı arkeologlar bunların bizim dünyamızla ölüler dünyası 
arasındaki özel bağı temsil eden simgeler olabileceğini düşün­
mektedir. 12Chakoia'lılar için insan kurban etmek, Avrupa top­
raklarındaki korkunç infazlar gibi olağandışı bir şey değildi. O 
dönem hem Avrupa hem de Amerika'da kurban vermek, sosyal 
norm ve hiyerarşileri güçlendirmek için topluma karşı sergile­
nen bir gösteriydi. Avrupa ülkelerinde meydanlarda gerçekleş­
tirilen infazlar düşmanlarının gözünü korkutmak için yaptık­
ları birer güç gösterisiydi. Cahokialıların insan kurban etmeyi 
bıraktıkları yüzyıllar sonra bile İngiltere Kralı V III. Henry hem 
danışmanlarını hem de iki karısını meydanda infaz etmesiyle 
ünlenmişti. Amerika'daki ilk Avrupalı sakinler de Plymouth ve 
Salem'deki kolonilerde infaz gösterisi yapmaya bayılır ve bunla­
rı kayda geçerlerdi. Bu Avrupa infazları gibi Cahokia'daki insan 
kurban etme törenleri de liderleri Keşişler Höyüğü'nün tepe­
sinde oturan halka sosyal hiyerarşinin gücünü göstermek için 
yapılıyor olabilirdi. 

Cahokialılar, şehirlerini astronomiye duydukları hayranlığı 
yansıtacak şekilde tasarlamışlardı. Şehir sakinleri yıldızların, 
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ayın ve güneşin hareketlerini izler ve evlerini genelde gökyü­
zündeki bu kozmik sıralamaya göre yaparlardı. Şehir nüfusu­
nun en yüksek olduğu dönemlerde sokakları kuzey-güney ek­
seninin tam tamına 5 derece dışına gelecek şekilde sıralanmıştı. 
Pautekat ve meslektaşları şehrin, astronomik bir fenomen olan 
ay tutulmasına ve geceleri ayın yüksekliğinin iki haftalık dö­
nemlerdeki iniş ve çıkışına göre konumlandırıldığına inanır. 
1 3Şehrin bu en görkemli döneminde çok önemli bir astronomik 
olay daha yaşanmıştır. 1054'te tam şehir büyürken, bir süper­
nova gökyüzünde yaklaşık bir ay boyunca parlamıştır. Çok 
parlak olduğu için gündüz de görülebilen bu yıldız, geceleri de 
dolunay gibi parlardı . Elimizde bu olaya ait, Çin'deki belgeler­
den tutun da yeni bir şehir medeniyetinin yükselmekte olduğu 
New Mexico'daki Chaco Kanyonu'nun duvar resimlerine kadar, 
dünyanın dört bir yanından kayıtlar mevcuttur. Pauketat, dini 
ve siyasi liderlerin bu süpernova olayını filizlenen medeniyetle­
rini yaymak için bir mesaj olarak gördüklerine inanır. Belki de 
patlayan yıldız, daha önce farklı olan grupları ortak bir amaç­
ta birleştiren ve Mississippi kültürü haline gelen şeyin temeli­
ni atan yeni bir inançlar dizisine kaynaklık etmiştir. Cahokia 
liderleri her ne yaptılarsa, bu kadar geniş bir çevrenin ilgisini 
çekmekte son derece başarılı olmuşlardı. Şehir nüfusunun üçte 
birinden fazlası Cahokia'dan çok uzaklarda doğup büyümüş 
olan göçmenlerden oluşuyordu. 1 4  Bunu biliyoruz çünkü bi­
lim insanları sabit izotop analizi denen bir yöntem kullanarak 
bir insanın büyüdüğü yeri tespit edebiliyorlar. Bilim insanları, 
Cahokia'daki insan kalıntılarından diş minesinin kimyasal bile.­
şimini inceleyerek, insanların çocukken yedikleri yiyecek ve su­
yun geride bıraktığı spesifik izotopik izleri ayırt edebilirler. Bu 
teknik genelde olay yeri incelemede kullanılır, böylece dedektif­
ler cesedin nereli olduğunu tespit edebilirler. Arkeologlar ise bu 
yöntemi göç dizinlerini tespit etmek için kullanır. Eğer bir insan 
Cahokia'ya gömülmüş ama uzak bir yerin besini ve suyunu tü­
keterek büyümüşse, o halde bu insan göçmen demektir. 
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Cahokia siyasi gücü yüzünden de insanları çekmiş olabilir 
fakat burası aynı zamanda insanların çiftçilik, avcılık, altyapı 
onarımı ve aile kurmak gibi aşırı derecede sıradan şeyler de 
yaptıkları bir yerdi. Arkeologlar burayı kazdıklarında genelde 
bu tip insan aktivitelerine ait şeyler bulmuşlardır : bir kenara 
atılmış kırık çapalar, kemirilmiş geyik kemiği artıkları, kilden 
yapılmış kırık çömlekler ve birinin eski ahşap evini üzerine 
kurduğu direklerin dikildiği derin çukurlar. Yine de Cahokialı­
lar bu günlük nesneleri, o dönemki Kuzey Amerika'ya göre çok 
sıra dışı bir ölçekle yapıyorlardı. Şehrin birkaç çeşit yağlı tahıl 
tohumu ürettiği çiftlik arazilerindeki mahsuller ve bunun yanı 
sıra meyveler, kabaklar, fasulyeler ve mısırlar 1050 ve 1250 yılla­
rı arasında şehrin 30.000 kişilik nüfusunu besliyordu. Şehirden 
ve çiftliklerinden çıkabilmek için Keşişler Höyüğü'nden Missis­
sippi Nehri'ne kadar kabaca 19 kilometre yürümek, oradan da 
bir kanoyla karşıya geçmek ve birkaç kilometre daha yürümek 
gerekiyordu. 

Kuzey Amerika'n ın  kayıp mahsu l leri 

Cahokia, Amerikanın Dibi olarak adlandırılan ve Mississippi 
Nehri boyunca uzanan çılgın bir ekosistemin içinde yer alıyor­
du. Yağmur ve seller bölgeyi mevsimsel göl ve bataklıklarla dol­
durur, bu arada toprak da mısır ve nişastalı tohumların yetişti­
rilmesine uygun bir hale gelirdi. Burası Kuzey Amerika'daki en 
verimli bölgeydi ve Cahokialılar neredeyse sihirli sayılabilecek 
kadar doğurgan topraklarda yaşadıklarının farkındalardı. 

Cahokia'da bulunan en ilgi çekici kil heykelciklerden biri 
Birger heykelciği olarak bilinir ve BBB Motor Sitesi olarak ad­
landırılan doğudaki bir çiftlik bölgesinde keşfedilmiştir ( öyle 
deniyor ama aslında otoban yapımı esnasında bulunmuştur). 
Diğer bazı aletlerle birlikte bulunan Birger heykelciği kızıl-kah-
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ve bir çakmaktaşından yapılmış, dizlerinin üzerine çöküp çift­
çilik yapan bir kadını temsil etmektedir. Taş ve ahşap bir çapayı 
kullanan kadın zorlandığı için dişlerini sıkmaktadır. Fakat ça­
pası toprağa değmez. Onun yerine çapasıyla bacaklarına dolan­
mış şişkin bir yılanın sırtını keser. Kadının güçlü ellerinden bi­
riyle yılanın başını tuttuğunu görürüz. Yılanın başı hırlayan bir 
vaşağın başına benzemektedir. Kadının arkasında gördüğümüz 
üzeri kabak yüklü bir asmanın dallarına kuyruğu dolanmıştır. 
Kadının sırtındaki sepet asmadan topladığı kabaklarla doludur. 

Washington Üniversitesi antropologlarından Gayle Fritz, 
Birger heykelciğini geleneksel Hidatsa çiftçilerinden biri olan 
Amy Mossett'a gösterdiğinde, kendisinin heykelciği hemen ta­
nıdığını ve ona "Büyükanne" ya da mahsulleri kollayan güçlü 
bir ruh olan "asla ölmeyen ihtiyar kadın'' dediğini ifade eder. 1 5 

Burada Mississippi inançlarının günümüzün Siouan inançları­
na kadar uzandığını ve Mississippililer için çiftçiliğin yalnızca 
bir meslek olmadığını görürüz. Mahsulleri diğer dünyaların 
güçlerinden korumak, herhangi bir savaş ya da avdaki kadar 
tehlikeli ve .dramatik bir işti. Cahokia'da tarım hayatın, ölümün 
ve evrenin içinde süregelen dramın bir parçasıydı. 

Güneydeki yerli çiftçilerin aksine, Cahokia halkı şehrin ge­
lişiminden önce mısır ekmemişti. Onun yerine Kuzey Ameri­
kanın temel mahsulleri olan kazayağı, küçük arpa, karter otu, 
mayıs otu ve dik düğüm otu yetiştirirlerdi (fakat bunu uzak­
tan kuzeni olan Asya düğüm otuyla karıştırmamak gerekir). Bu 
bitkilere bazen "kayıp mahsuller" denir çünkü bir dönem çok­
ça ekilmelerine rağmen, sonra yine vahşileşmişlerdir. Cornell 
Üniversitesi arkeobotanikçilerinden Natalie Mueller, yazlarını 
bu kayıp mahsullerden bazılarının bulunması çok zor olan, 
özellikle de dik düğüm otu olarak bilinen otun kalıntılarını 
aramakla geçirmiştir. 16 Şu an Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 
nehirlerin kenarlarında büyüyen bu ot sıradan, ince bir bitkiye 
benzer. Kaşık şeklinde parlak yaprakları vardır. Fakat Cahokia 
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kurulduğunda düğüm otu binlerce yıldır güneydeki yerliler ta­
rafından yetiştiriliyordu. Çiftçiler nesiller boyunca tohumları 
geniş, ince etli ve hızlı büyüyen (bin yıllık seçici ekimden son­
ra mısırın daha hızlı ve iri büyümesi gibi) bu otu yetiştirmişti. 
Mueller bu otun yüzlerce yıl yaşındaki tohumlarını Mississippi 
bölgesinde, insanların yaşadıkları yerlerde buldu. 

Yerli düğüm otlarının nişastalı sert tohumlarının kabukla­
rı da sertti. Mueller onları yemek için ateşte mısır patlatır gibi 
patlatmış olabileceklerini ve tohumların leziz tatlarının patla­
dıkça dışarıya fırladığını düşünmektedir. Ayrıca antik bir pişir­
me tekniği olan "nikstamalizasyon"u da kullanmış ve düğüm 
otunu kirece bulayıp güzel bir lapa elde etmiş olabilirler. Ame­
rika'daki pek çok toplum pişirmeden önce mısırın gövdesini 
yumuşatmak için bu tekniği kullanırdı. Belli ki Cahokialıların 
da bu teknikten haberleri varmış. Canları patlamış düğüm otu 
istemediği zaman, bu kalın ve zengin düğüm otunu et ve baha -
radarla karıştırıp yiyor da olabilirlerdi. Düğüm otu ve birkaç 
kayıp mahsulün yanı sıra beslenme düzenlerinde balık, ekmek, 
lapa, yağ, kızarmış ceviz, güveç, pişmiş kabak ve fasulye de yer 
alıyordu. 

Az evvel Büyükanne heykelciğinin ne anlama geldiğini 
açıklayan Fritz, kariyerinin büyük bir bölümünü Cahokia'nın 
yükseldiği Amerikanın Dibi denen bölgedeki toplumların mut­
faklarını inceleyerek geçirmiştir. Cahokialıların hayatıyla ilgili 
bu tip bilgileri Keşişler Höyüğü'nün hemen yanında bulunan 
devasa bir çöp çukurundan edindiğini söyler. 1 7  Bu çukurları 
katman katman kazan arkeologlar kuğu kemiği de dahil olmak 
üzere mangalda pişirilen diğer hayvanların kemiklerini, pek çok 
çeşit tohumu, kırılmış çömlekleri, hatta Üzerleri çimenle kapla­
nıp yanmadan önce kendilerine ziyafet çekmeye gelen karınca 
sürülerini bile bulmuşlardır. Fritz bunların Keşişler Höyüğü 
yeniyken, yani şehrin erken dönemindeki ziyafetlerden kalan 
atıklar olduğunu açıklar. Çok geniş çeşitliliğe sahip bu yiyecek 
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kalıntılarının büyük bir kısmı, yarısı bile yenmeden atılmıştır, 
bu da bize Cahokia'nın halkını nasıl beslediğini gösterir. Pek 
çok yiyecek BBB Motor Sitesi gibi kilometrelerce uzaklıktaki 
çiftliklerden çıkmıştır. Fritz ve meslektaşları şehrin çevresinde­
ki pek çok tarım arazisinin de Cahokia aletlerini kullanarak iş 
yaptığını tespit etmiştir. 

Fritz ayrıca çöp çukurunu dolduran partilerin, şehir halkının 
tarım işlerini nasıl organize ettiğini ve mevsimsel olarak işle­
rin nasıl bölüşüldüğünü anlamamızı sağladığını da savunur. Bu 
karmaşık sosyal sistemi yeniden inşa etmek için Fritz hem bitki 
kalıntılarına hem de 1700'lerde Mississippi kıyılarında höyük 
inşa eden çiftçilerden oluşan Natchez isimli geniş bir toplulu­
ğun düzenlediği aylık ziyafetleri içeren Le Page du Pratz gibi 
Avrupa kayıtlarına bakmıştır. Her iki kaynakta da çiftçilerin zi­
yafette dağıtmak üzere kendi memleketlerinden şehir merkezi­
ne mahsullerini getirdiği benzer bir düzen göze çarpmaktadır. 
Burada akla gelen soru şu: Bu dağıtım nasıl gerçekleştiriliyordu? 
Fritz, Mississippililerin bölgeyi Hidatsa gibi akrabalık ağlarıy­
la, aynı toprakları paylaşan aileler olarak kontrol ettiğini söy­
ler. ''.Amerikan öğrencilerine arazinin bireysel sahipliği fikrinin, 
Amerikan yerlileri için yabancı bir tema olduğu öğretilir;' diye 
yazar. "Nitekim ailelerin ya da geniş akraba gruplarının arazileri 
çiftçilik yaparak kullanmak adına çok özel haklara sahip olduk­
ları da bellidir:' 1 8  Kadınlar çiftliklerde çalışır, arazilerinin farklı 
bölgelerine çeşitli mahsuller ekerdi. Erkekler de şehrin içindeki 
evlerinin yanında yer alan küçük bahçelerinde tütün yetiştirirdi. 

Bu uzak çiftliklerin şehir sakinlerini beslediği gerçeği akıl­
lara başka bir soruyu getirmektedir. BBB Motor Sitesi'nde ya­
şayan insanlar Keşişler Höyüğü'nün tepesinde yaşayan elitlere 
yiyecekleri vergi olarak mı yoksa onları takdir ettiklerini gös­
teren birer hediye olarak mı gönderiyorlardı? Bu soruyu bazı 
arkeologlara, Cahokia'nın tarihinde konuşulabilecek en iyi yer­
de yönelttim: Illinois-Edwardsville'de bulunan The Stagger Inn 

23 1 



DÖRT KAYIP ŞEHİR 

isimli bir barda. Bir arkeolog tarafından işletilen bu bar Caho­
kia araştırmacılarının arasında kısaca "arkeologlar barı" olarak 
geçer. Cahokia'nın dört bir yanında kazı yapan insanlar her per­
şembe akşamı bu bara bira içmek ve hamburgerle leziz patates 
kızartmasından yemek için gelir. 

Müzisyenlerin hazırlandıkları sahnenin hemen yanındaki 
yıpranmış ahşap masada Tim Pauketat ve Bloomington'daki In­
diana Üniversitesi antropologlarından Susan Alt ile buluştum. 
Onlara hemen Cahokia'nın ekonomik yapısıyla ilgili sorular 
sormaya başladım çünkü şehir elitlerinin kentin eteklerindeki 
çiftliklerinde yaşayan insanları, kendilerine yiyecek getirmeleri 
için ikna edip etmediklerini merak ediyordum. Acaba bir çeşit 
ticaret ağı mı vardı? Bunu sorduğumda Pauketat gözlerini de­
virdi. İkisi de şehrin bir ticaret merkezi olduğu fikrine karşıy­
dılar ve Cahokia'yı bir ekonomik varlık olarak görmenin hata 
olacağını savunuyorlardı. "Şehrin öncelikli amacı ticaret ya da iş 
değildi. Amaçları ruhaniydi;' dedi kendisine biraz daha bira ıs­
marladıktan sonra Pauketat. "Onların sahip oldukları şeye zen -
ginlik demek doğru olmaz ama bu da yan etkilerinden biriydi:' 

Cahokia'nın kendisini ruhaniliğe adamış bir şehir olduğu ko­
nusunda Alt'ın pek çok kanıtı vardı. Ruhani ritüellerin yapıldığı 
ve ismi Emerald olan bir bölgede kazı yapıyordu. Illinois'daki St. 
Clair County'de yer alan Emerald belki de Cahokia'daki mane­
viyatın ilk doğduğu yerdi. Burası bir sürü Mississippi sanat ese­
riyle doluydu ama hepsi de Cahokia nüfusunun patlamasından 
önceki dönemlere aitti. "Belki insanlar önce buraya gelmiş ama 
sonra Cahokia'ya göç edip orada kalmışlardır, olamaz mı?" dedi 
Alt. Eğer bu doğruysa, o halde Cahokia'nın temellerinin· ticari 
kaygılardan ziyade inanç sistemleri üzerine kurulu olduğuna 
dair büyük bir kanıt olurdu. 

Ama biraz da olsa bir ekonomik sistemin olması gerekir, 
diye itiraz ettim. Ne de olsa bazıları yiyecek üretirken bazıları 
da o yiyecekleri tüketiyordu. Nehir boyundaki diğer şehirlerle 
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ticaretleri ya da çiftçilerin yetiştirdikleri mısırı şehri merkezin­
deki alet üreticileriyle takas ettikleri bir pazar yeri var mıydı? 
Pauketat omuz silkti. "Elbette bazı insanlar uzmanlaşmıştı ya da 
başkalarından yiyecek alıyorlardı ama uygulamalar heterojendi. 
Yani her mahallede farklı işliyor olabilirdi:' Belki bir mahalle­
deki insanlar ellerindeki Ramey çömleğini, diğer mahalledeki, 
özellikle de kamıştan harika hasırlar yapan başka bir kişinin 
ürünüyle takas ediyordu, dedi. Belki başka bir mahallede yaşa­
yan aileler her gün topladıkları besinleri büyük grup yemekleri 
için saklıyordu. Ayrıca belirli topluluklar çiftliklerle özel anlaş­
malar yapıp mahsul anlamında mevsimsel fazlalıklarını alıyor 
bile olabilirlerdi. Fritz bu dağıtımın ailelerin kendi aralarında 
gerçekleştiği fikrine katılmaktadır. Buna kanıt olarak da kentte 
büyük miktarda tahıl ya da elitlerin tükettiği besinleri sakladık­
ları büyük depolar olmamasını gösterir. Hidatsa gibi buradaki 
kabilelerin arasında da kültürel bir miras söz konusuydu. Bu 
miras onları mahsulü bölüştürmek için akrabalık sistemini kul­
lanan Mississippili gruplardan ayırırdı. 

Şehir tarihçisi William Cronon, bir şehrin binalarıyla tarı­
mının toplamından oluştuğunu yazar. Cahokia'nın çiftlikle­
rinin çeşitliliği ve büyüklüğü de en az anıtsal höyükleri kadar 
nefes kesici ve tartışılabilir biçimde daha demokratikti. Her ne 
kadar Keşişler Höyüğü'nün tepesinden halka hitap eden kişi sa-

. yısı az da olsa, Cahokia'nın çiftlikleri herkes içindi. Onlar da 
şehrin pek çok meydanı gibi halka açık ve herkese ürün sağla­
yan yerlerdi. 

Evi kapatmak 

Cahokia'da kutlamalar şehir merkezindeki büyük höyükte ol­
mazdı. Genelde küçük meydanlar ve halk binalarında, kurban -
lardan ve vaazlardan uzak mahallelerde yapılırdı. Elbette herkes 
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şehir merkezindeki Büyük Meydan' a sığamıyordu ama bu yerel 
kutlamalarda genelde oturma yerleri insanlarla dolup taşmazdı. 
Bu kutlamalar Cahokia'nın çok çeşitli kültürel makyajım yansı­
tırdı. Burası tek bir dili ya da geleneği paylaşan bir şehir değil­
di. Burası bir göçmen şehriydi. Özellikle festival dönemlerinde 
şehre bir sürü turist geldiğinde, benzer geçmişten gelen insan­
lar ve aileler ya da akrabalar bir araya gelirdi. Belki de o mahal­
ledeki insanların tercih ettiği dillerde törenler düzenleyebilecek 
yerel liderleri de dahil ederek, çeşitli büyük şehir kutlamalarına 
katılıyorlardı. 

Özellikle bilinen bir tören, arkeologlar arasında "kapanış" 
adı verilen törendi. Bu, kulağa tanıdık gelebilir çünkü Dido'nun 
ve Çatalhöyük'teki pek çok evin başına gelen şeyin aynısı yaşa­
nırdı. Arkeologlar şehrin çeşitli yerlerinde kent sakinlerinin bir 
evin ya da binanın hayatını sona erdirdikleri birtakım ritüeller 
yapıldığına dair kanıtlar bulmuşlardır. Önce evin duvarını oluş­
turan ahşap direkleri söker ve onları odun ateşinde kullanmak 
için geri dönüştürürlerdi. Sonra direklerin söküldüğü çukurla­
ra dikkatle renkli kil doldurur, bazen bu kile parlak mika ekler 
ya da onu evin geçmişinde kullanılmış olan çömlek ve aletlerle 
karıştırırlardı. Zemin ya suyla yıkanır ya da toprakla kaplanırdı. 
Bazen de ev yakılırdı. İnsanlar terk edilmiş bir evin zeminine 
bir çukur kazar ve çukuru evde kullanılan çömlek, mısır koça­
nı, kamıştan hasır, mücevher veya kırık taş bıçak gibi yanmış 
eşyalarla doldururlardı. Tüm bu ritüeller eski evi mühürlemek 
ve mekanı yeni bir ev için hazır hale getirmek adına yapılırdı. 

Cahokialılar yeni evlerini eski evlerin üzerine yapmaya ba­
yılırlardı. Son evin dolu direk deliklerine yeni direkler dikerler­
di. Arkeologlar bir evi kazdıklarında birbirinin üzerine dikkatle 
doldurulmuş birkaç zemin bulurlar ve bu zeminlerin her biri 
evin bir önceki sakinlerini temsil eder. İnsanlar sanki evlerine 
cenaze yapma hakkı veriyor gibiydi. Böyle bakınca Cahokia­
lıların şehirlerinin yaşadığına inandıklarını söyleyebiliriz, öte 
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yandan ömrünün bir gün sona ereceğini de kabul ediyorlardı. 
Bu kapanış ritüeli Çatalhöyük'te gördüğümüze pek benze­

mez çünkü orada evler genelde boşaltılır ve yeni birileri taşın -
madan çökerdi . Pompeii'de de bunu görmeyiz. Orada yeni bir 
nesil olan liberti, efendilerinin villalarını fırın ya da dükkanlara 
dönüştürürdü. Burada daha çok terk etme fikrinin kendisini 
bizzat şehrin altyapısına dahil ettiklerini söyleyebiliriz . Höyük­
ler ve borç alınmış çukurlar sonsuza dek kalmaları için yapıl­
mıştı ama insanların evleri geçiciydi. 

Belki de bu bakış açısı insanların şehri terk edip hayatlarını 
sürdürmelerini daha kolay hale getirmiştir. Cahokia'nın drama­
tik genişleme ve terk edilişini düşünecek olursak, bunun ana 
fikrinin "kapanış" olduğunu aklımızdan çıkarmamamız gerekir. 
Burası ne de olsa bir Avrupa ya da Güneydoğu Asya şehri değil­
di . Burası Amerikan yerlilerinin şehriydi ve bu şehrin sakinleri 
kentselliği okyanus ötesindeki insanlar gibi görmüyordu. Dün­
yaya yayılacak ve sonsuza dek kalacak bir medeniyet yaratma 
peşinde değillerdi. Belki de şehri, başlangıcına bir son eklenmiş 
evlerinin bir versiyonu olarak düşünmüşlerdi. 
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Büyük Uyan ış  

Cahokia dünyasına ait daha fazla şey öğrenebilmek için iki yaz 
art arda oradaki arkeolojik kazı çalışmalarına katılıp araştırma­
cıları ziyaret ettim. Bu kazılar Cahokia tarihinde uzmanlaşmış 
iki arkeolog tarafından yönetiliyordu: Eastern Connecticut 
State Üniversitesi profesörlerinden Saralı Baires ve Toledo Üni­
versitesi profesörlerinden Melissa Baltus. Araştırmacı Elizabeth 
Watts'tan ve Saha Araştırma Enstitüsü'nün yorulmak nedir 
bilmeyen mezunlarından yardım alıyorlardı. Hep birlikte yaz 
mevsimlerini Keşişler Höyüğü'nün güneybatısındaki küçük, 
sessiz bir mahalle olduğunu düşündükleri bölgeyi kazarak ge­
çirdiler. 

Kazdıkça buranın sıradan bir yer olmadığı daha da belir­
ginleşti. Kazdıkları yapılar kutsal ateşte yanmış pek çok ritüel 
nesnesiyle doluydu. Festival kalıntılarıyla birlikte sarı toprak­
la çerçevelenmiş nadir görülen toprak bir yapı bulduk. Baires, 
Baltus ve ekipleri kazara şehrin ölümüyle bağlantılı mimari bir 
hazineye denk gelmişlerdi. Bu yerin hikayesi bizi halk yaşamı­
nın radikal bir dönüşüme doğru gittiği büyük bir şehrin son 
yıllarına geri götürdü. 
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Doğu St. Lou is parşömeni 

Modern dünyada kayıp bir şehri ortaya çıkarmak Tomb Raider 
oynamaya benzemez. Bir ormandan geçip bir ejderhayla dö­
vüşmek yerine, Doğu St. Louise ve Illinois-Collinsville'deki işçi 
sınıfının mahallelerinden döne döne ilerleyen bir yolda Caho­
kia'ya direksiyon salladım. 1970'lerde olduğu gibi antik şehrin 
yükseltilmiş yürüyüş yolları ve höyükleri gelişen banliyölerle 
kaplanmıştı. Keşişler Höyüğü'nün batısında Höyük Arabalı Si­
neması vardı. Çiftçiler asırlar boyunca Cahokia'nın daha küçük 
bölgelerinde çalışmışlardı. İnşaat projeleri yüzünden höyükler 
yıkılmıştı. 19. yüzyıldaki inşaat işçileri bir zamanlar St. Louis'in 
üzerinden uzanan devasa Büyük Höyük piramidini yerle bir et­
miş ve kilini tren yollarının altını doldurmak için kullanmıştı. 

Tüm bunlar 40 yıl önce Illinois, Cahokia'yı tarihi alan ilan 
ettiğinde sona erdi ve UNESCO da bölgeyi Dünya Mirası Lis­
tesi'ne ekledi. Hükümet sakinlerden 2200 dönüm araziyi satın 
alıp içindeki bütün dükkan ve küçük işletmeleri temizledi. Şu 
anda Cahokia Höyükleri Tarihi Alanı, antik kentin anıtsal mi­
marisinden geride kalanları korumaya adanmıştır. 

Ben vardığımda Baires ve Baltus kavurucu Illionis sıcağın­
da zaten birkaç haftadır kazı yapıyordu. Kazı bölgesine ulaşa­
bilmek için eski gaz tanklarından birinin arkasındaki bir çakıl 
öğütücüsünün üzerine binip üç açık çukurun etrafına toplan­
mış, ellerinde kürekler olan insanları görene kadar çamurlu sa­
hada ilerledim. Saat sabahın 7Ssiydi ama ben biraz geç kalmış­
tım çünkü ekip kazıya her gün 6.30 civarında başlar ve öğleden 
sonra geç saatlere kadar kavurucu sıcakta çalışırdı. 

Baires ve Baltus, Spring Lake Tract 1 diye bilinen bu öngörül­
meyen bölgeyi, Watts'ın birkaç ay önce yaptığı manyetometre 
araştırması sonucunda seçmişti. Omza takılarak kullanılan bir 
manyetometreyle Watts tüm alanı dikkatle gezmiş ve antik bir 
yerleşimin izlerini aramıştı. 
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Manyetometreler gömülü şeyleri bulabilmek için idealdir 
çünkü toprağın değişmesine yol açan anormallikleri, yanmış 
nesneleri ve yüzeyin birkaç metre altındaki metalleri tespit 
edebilirler. Watts'ın manyetometre haritası farklı bir desenle 
yapılmış koyu renkli dikdörtgen şeklinde noktaları veya anor­
mallikleri gösteriyor, şekil ve pozisyonlarının doğal olmadığını 
ortaya çıkartıyordu. Bir avlunun ya da bir yarım dairenin içine 
yapılmış evlerin zeminlerine çok benziyorlardı. 

Baltus ile Baires'in dikkatini çeken de bu avlu şekli oldu. 
Cahokia tarihinin son dönemlerinde şehrin görünüşünde açık­
lanamayan bir değişim olmuştu. İnsanlar bir anda binaları ku -
zey-güney hattına yapmayı bırakmış ve açık avlu planlarına geri 
dönüp Cahokia'nın bulunmasından çok önce var olan köylerin 
şekillerini taklit eder olmuştu. Belki de haritada gördükleri şey 
bu son dönem mahallelerinden biriydi. Spring Lake Tract'te il­
gilerini uyandıran başka bir şey daha vardı. Arkeologlar şehrin 
dönüşümü esnasında insanların neler yaptığını bilmek istiyor­
du ve bu nokta tam da Keşişler Höyüğü'nün elit alanındaydı. 

Böylece toprağı üç ayrı anormalliğe göre ayırdılar ve kazı 
blokları adı verilen üç hendek yarattılar (EB l ,  EB2 ve EB3) .  

Kazı bölgesine girdiğimde Baires, Baltus ve Watts EBl 'e ba­
kıyor ve buldukları hakkında birbirlerine bir şeyler mırıldanı­
yorlardı. "Iğğhhh, bu da ne?" diye sordu Baires neredeyse bin 
yıldır ışık yüzü görmemiş bir yapının zeminine bakarak. Çu -
kurun kenarında dikkatle yanına diz çöktüm ve orada bir bina 
olduğunu hayal etmeye çalıştım. "Bu bir parşömen;' dedi Watts. 
Grup, katman üstüne katman oluşturmuş bir malzemeyi orta­
ya çıkarmıştı ve bu da zaman içinde aynı yere pek çok yapının 
inşa edildiğini gösteriyordu. Ekibin çoğu gibi Watts da sanki bir 
zamanlar Cahokialıların yürüdüğü zemini rahatsız etmek iste­
mezmiş gibi çamurlu hendeğe çıplak ayakla basıyordu. 

Eğitimsiz gözlerimle bile, üst üste binen bina zeminlerini 
işaret ettiğini anlayabiliyordum: daha koyu renkli kilden bir 
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alan, duvar gibi çapraz bir çizgide aniden sona eriyordu ve onun 
yanında, kömür ve eserlerle bezenmiş tekdüze renkli bir kil ala­
nı vardı. Kile batan ahşap direklerden oluşan duvarlar Cahoki­
alılar tarafından uzun zaman önce başka yerden getirilip geri 
dönüştürülmüş olmalıydı. 

EB l mütevazı bir ev büyüklüğündeydi ama yaşamı sıradan­
lıktan çok uzaktı. Burada en az bir ritüel ateşi yanmış; alevleri 
de mika, çok güzel işlenmiş bir hasır, uzak bir köyden getirilmiş 
bir çömlek malası ve Cahokia'dan önceki insanlar tarafından 
buraya gömüldüğünde asırlık yaşta olan antik bir sivri uçlu nes­
neyi yakmıştı. EB2 ve EB3 de benzer şekilde sıra dışıydı içinde 
bulunan nesneler burada şölen ve dünyayı yerinden oynatan 
birtakım aktivitelerin gerçekleştirildiğini gösteriyordu. 

Baires ve Baltus buldukları şeyin ev olduğunu zannederken 
aslında buraların, arkeologlar arasında amaçları gündelik ha­
yatın ötesine geçen herhangi bir bina için kullanılan bir terim 
olan "özel kullanımlık yapılar"la dolu halka açık bir alan olduğu 
ortaya çıktı. İnsanlar bu binaları siyasi tartışmalardan tutun da 
ruhani törenler için bir araya gelmek ve partiler vermek için 
inşa etmişti. Çevreye şöyle bir bakan Baires, "Daha önce hiç 
böyle bir şey görmedim;' dedi. Ben de baktığı yere baktığımda 
artık ağaçlar ve gaz tanklarıyla dolu boş bir arazi görmüyor­
dum. Onun yerine toplantı salonları, merkezinde süslü ahşap 
bir direğin durduğu geniş bir avlu ve Cahokialıların höyükleri 
için kil ödünç aldıkları kutsal bir çukur görmekteydim. Büyük 
bir ziyafetten kalan geyik kemikleri ve kırık çömleklerle dolu 
kocaman bir çöp çukuru. 

Etrafımdaki sessiz arazilerin insanlarla, evlerle ve ufka kadar 
uzanan höyüklerle dolu olduğu bir döneme bakıyordum. 

Spring Lake Track üzerinde uzanan gökyüzü masmavi ve 
kavurucu, hava fazlasıyla nemliydi. Baires ve Watts serinlemek 
için kullandıkları sırlarını gösterdiler: sabah tamamen donmuş 
suyla dolu bir şişe getiriyorlar ve buzlu su öğlene doğru eriyip 
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soğuk suya dönüşüyordu. Bu terleyen alınlarına bastırmak ve 
susuzluklarını gidermek için mükemmel bir yöntemdi. Her ne 
kadar kazı alanları kalın kumaş çatılarla perdelense de su içmek 
ve güneş kremimizi yenilemek için sık sık mola veriyorduk. 
Herkes kafasına terzi elinden çıkmış çeşitli şapkalar takıyordu. 
Sonuçta yanmış bir yüz ya da enseyle eve dönmek istemiyorsa­
nız, ne kadar şapşal göründüğünüzün hiçbir önemi yoktu. 

İlk etapta kazı bloklarının arasında gezinip öğrencilerin 
işlerini kontrol eden Baires ve Baltus'un peşinden gittim. EB l  
ve EB2'de düzinelerce şey bulunmuştu: tören kaseleri, kilden 
yapılmış minik bir insan suratı, sivri uçlu nesneler, kamıştan 
yapılmış bir hasırın kalıntıları ve bir zamanlar içinden halüsi­
nasyonlar gördüren siyah içeceğin içildiği özel bir bardak. EB3 
gizemini korumaya devam ediyordu. Manyetometre araştırma­
sında çitten bir duvara benzediği tespit edilmişti ve Baires ile 
Baltus burada önemli bir şey olduğuna inanıyordu. 

İkisi de her bir blokun kenarına diz çöküp Watts ve öğren­
cilerle durum değerlendirmesi yapıyordu. Öğrencilerden sık 
sık buldukları şeyleri alüminyum folyoya sarmalarını ya da ye­
mek kutularının içine koymalarını istiyorlardı. Her şey dikkatle 
etiketleniyordu: Toprak bile kovalara doldurulup işaretleniyor, 
içinde kalan nesneler var mı diye kontrol edilmek üzere elekten 
geçiriliyordu. 

Baires ve Baltus'un birlikte yıllardır kazı yaparken oluş­
turdukları kısa sözel ifadeleri öğrendim. Mesela kilden ortaya 
çıkan bir şey için "kovalamak" ya da "takip etmek'' stratejileri 
anında geliştiriliyordu. Baires EB l 'deki bir öğrenciye, "Bu yan­
mış kil hattını takip edelim;' diye talimat verdi. Her yapının altı 
bir "havza''ydı çünkü Cahokialılar batık zeminin üzerine inşaat 
yapardı. Bir yapının duvarını bulduğumuzda, onun "kenarını" 
ya da "köşesini yakalardık:' Sanki kaçan bir tarihi kovalıyor gi­
biydik. 

Cahokia'daki hemen hemen her kazı, çiftçilerin yıllarca ek-
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tiği steril toprağı 30 santim derinliğinde "parçalayarak" başlar. 
Onun hemen altında da şehrin katmanları başlar. Çıkarılan her 
bir santimle birlikte arkeologlar geçmişe gider ve şehrin klasik 
çağdaki döneminin muhteşem çömlekleri ve sanat eserleriyle 
buluşurlar. Ben geldiğimde kazıların bazıları çoktan bir metre 
derinliğe ulaşmıştı. 

Kazı yapmak uzmanlık gerektiren bir zanaatkarlıktır ve öğ­
renciler bunu iş üstünde öğreniyorlardı. Gizemli EB3'ün sarı 
topraktan yapılmış garip katmanını yorulmaksızın kazan Eas­
tern Connecticut State mezunlarından Emma Wink bana işine 

. çok fazla odaklandığını ve her şeyi unuttuğunu söyledi. "Ben 
tam bir köstebeğim;' diye espri yaptı. Pek çok sanat eserinin fış­
kırdığı EB l 'de çalışan Western Washington Üniversitesi son sı­
nıf öğrencisi Will Nalan dikkat çeken bir yanık katmanını takip 
ediyordu. Yanık "gevrek, pürüzlü ve kazması zor" bir katmandı. 
Fakat bu katmanı ne zaman aştığını anlayabiliyordu çünkü bir 
sonraki katman "pürüzsüz ve yapış yapış"tı. Baires bana kenar­
ları özenle bilenmiş bir kürek ödünç verip kazmayacağımı söy­
ledi. EB2 havzasındaki ince katmanı "kürekle temizleyecektim" 
sadece. Her bir hamle küreğimde kalın, kirli bir yığın kil taba­
kası bırakıyordu. Çamurda ne zaman bir direnme hissetsem 
ya da bir çıtırtı duysam hemen durup zemini inceliyor ve sivri 
uçlu bir mala kullanarak anormal yumruların etrafını nazik­
çe kazıyordum. İlk bulgum parmaklarımın arasında ufalanan 
kırmızı bir çömlek parçası oldu. "Sorun değil;' dedi Baires, "Bu 
pişirilmemiş kil olduğu için zaten ufalanırdı:' Daha sonra odun 
kömürü parçaları, sarı pigment balçıkları, pişirilmiş bir çömle­
ğe ait birkaç kırık parça ve birkaç tane de yanmış geyik kemiği 
buldum. 

En kötüsü kemiklerdi çünkü sayıları o kadar fazlaydı ki ka -
zımızı düzinelerce kez durdurmak zorunda kaldık. Bunların 
insan kemiği olmadığını net şekilde ayırt etmemiz gerekiyordu 
çünkü insan kalıntılarının derhal rapor edilmesi lazımdı. Her 
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ne kadar biz bulduklarımızın geyik kemiği olduğunu anlasak 
da arkeologlar bazen bunların kemik şeklinde taşlar olup olma­
dığını belirlemek için "yalayarak kontrol" ediyordu. Yalayarak 
kontrol etmek mi? Dehşetle Baires'e baktım. "Yalamak ister mi­
sin?" diye sordu. "Kemikler gözenekli olur, o yüzden dilin yapı­
şacaktır:' Öğrenciler bana baktı. Tuhaf gazeteci bunu yapacak 
mıydı? Tabii ki yapacaktım. Küçük bir kemiği ağzıma götürdüm 
ve tuz tadı aldım. Dilimin hafif şekilde yüzeye yapıştığını his­
settim. "Evet, işte kemik böyle olur:' dedi Baires omuz silkerek. 

Bir saat boyunca kürekle çalıştıktan sonra parmaklarım su 
toplamaya başladı. Saat 20.30'da bitkin bir halde kendimi ya­
tağa attım, küreğin ucunu toprağa saplamak için kullandığım 
bacağımın ağrıdığını hissediyordum. 900 yıl önce Cahokia'daki 
bir ziyafette pişirilen bir geyiğin kemiğini nasıl yaladığımı dü­
şünüp durdum. Keşke ben de o partide olsaydım ama bu ikinci 
en güzel şey olurdu. 

Cahokia'n ı n  demokratikleşmesi 

Cahokia'yı gösteren internetteki ya da kitaplardaki çizimlere 
bakacak olursanız evrensel bir hatayla karşılaşırsınız. Şehrin 
höyük ve hendekleri yeşil çimenlerle kaplı gün ışığının altında 
çizilmiştir, neredeyse bir golf sahasına benzer. Ama bunun ger­
çekle hiçbir alakası yoktur. Çığır açan bir kitap olan Envisioning 
Cahokia'da bir grup arkeolog şehrin anıtlarının siyah kilden 
inşa edildiğini açıklamıştır. Pek çok ev fasulye, kabak ve diğer 
ürünlerin yetiştirildiği küçük avlularla çevrili de olsa şehir sı­
nırları içinde asla çimen yoktu. 

Siyah bataklık çamurunun aksine Cahokialıların ahşap çer­
çeveli sazdan evleri rengarenk hasırlar, el işleri ve alçılarla süs­
lüydü. Cahokialılar halka açık alanlara direkler diker ve onları 
kürk, tüy, sepetler dolusu tahıl ve diğer sembolik nesnelerle süs-
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!erlerdi. Bu direklerin tören için mi yoksa yön tabelası olarak mı 
kullanıldıklarından emin değiliz. Belki her iki amaç için de kul­
lanılıyorlardı. Arkeologlar bu direklerin yerlerini höyüklerin, 
meydanların ve evlerin ön bahçelerinin zeminlerde bulunan 
silindir şeklinde geniş deliklere bakarak anlamaktadır. Ahşap 
her ne kadar uzun zaman önce çürümüş olsa da direğin dikil ­
diği yerin altından bazen bir parça tören mikası ya da toprak 
boyası çıkar. 

Arkeologlar şehrin çağlarını evlerinin konumlandırılma­
sına göre belirler. Lohmann döneminde (MS 1050- 1 100) in ­
sanların Büyük Meydan'ı ve Keşişler Höyüğü'nü ilk inşa ettiği 
zamanlarda, evlerini küçük merkezi bir meydana bakacak ve 
küçük avluları olacak şekilde inşa ederlerdi. Stirling döneminde 
(MS 1100-1200) ki bu döneme Klasik Cahokia denir, insanlar 
kuzey-güney yönüne konumlandırılmış evler ve höyükler inşa 
ederdi. Bu dönem ayrıca şehir nüfusunun en yüksek noktasına 
ulaştığı zirve dönemiydi. En son Moorehead döneminde (MS 
1200-13 50) insanlar Lohmann dönemindeki avlulu ev planla­
rına geri döndüler. 

Fakat şehrin bu farklı dönemleri sadece mimari değişiklik­
lerden ibaret değildi. Arkeolog Susan Alt bu dönemlerin "önem­
li sosyal değişikliklerin" gerçekleştiği zamanlar olduğunu söyler. 
Bu değişimler en çok Büyük Meydanın üzerinde yükselen Ke­
şişler Höyüğü'nün bulunduğu şehir merkezinde görülmektedir. 
Bu merkezi toplanma yeri bir mühendislik harikasıydı. Halka 
açık etkinlikler yapılırken suyun birikmeden akması için şehrin 
inşası sırasında dikkatle eğim verilmişti. Buradaki mimariyle il ­
gili her şey Keşişler Höyüğü'nün tepesinde yaşayan karizmatik 
liderler tarafından yönetilen Cahokia'nın oldukça yüksek taba­
kadan bir toplum olduğunu göstermektedir. Şehrin sıradan sa­
kinleri höyükleri inşa etmek için saatler boyunca çukurlardan 
sepetler dolusu kil taşımışlardır. Liderleri de buna karşılık, on­
lara olan borçlarını bilgelikle ve çok büyük şölenlerle ödemiştir. 
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Fakat bir noktada artık bu da yeterli olmamıştır. 
Stirling döneminin sonlarında şehirde oldukça büyük bir 

huzursuzluk hakim olmuş gibi görünüyor. Keşişler Höyüğü'nün 
elitleri Büyük Meydanın tüm çevresini ahşap duvarlarla çevir­
miş ve kendilerini duvarlarla çevrili bir mahalleye kapatarak 
bu halk meydanını daha özel ve mahrem bir alana dönüştür­
müşlerdi. Bu da daha çok soruna yol açmış olmalıydı. Eğer in­
sanlar dev bir duvarla şehir merkezindeki bölgeden mahrum 
edildiyse, Baltus'un da söylediği gibi, "kendilerini haklarından 
mahrum bırakılmış" gibi hissetmiş olabilirlerdi. Bundan kısa 
bir süre sonra Büyük Meydan bakımsızlıktan çöktü. Alt, "Ya­
kın zamanda inşa edilen ahşap duvarla birlikte Cahokia şehir 
merkezinin yeniden tasarımının bir parçası olarak, yerel binalar 
ve çöp dolu yapılar plaza çevresine taşınmış gibi görünmekte­
dir. 1300'lerde şehrin bu kutsal alanında neredeyse birkaç kişi 
dışında başka sakin kalmamıştı;' diye yazar. Başka bir deyişle 
elit olmayan kesim o bölgeye taşınmış hatta çöplerini bile oraya 
boşaltmaya başlamıştı. Bu dönemde insanlar ayrıca gündönü­
münü belirleyen ahşap direklerden yaptıkları Woodhenge adlı 
büyük daireyi de yıkmıştı. 

Moorehead döneminde şehir kendi kendini yeniden şe­
killendirirken Cahokialılar bir zamanlar anıtsal olan şehir 
merkezindeki sembolleri şiddetle reddediyordu. Kabaca şehir 
nüfusunun yarısı gitmiş ve geride kalanlar halk kutlamalarını 
veya ritüellerini kendi mahallelerindeki daha küçük alanlarda 
yapmaya başlamıştı. Spring Lake Tract bölgesindeki avlular ve 
halka açık binalar bu yeni sosyal organizasyonu yansıtmaktadır. 
Şehrin merkezi otoritesinin yerini yerel toplumlar almıştı. 

Bu durumda şehrin otoriteyle yönetilen şeklinin daha de­
mokratik bir şekle dönüştüğü düşünülebilir. Günümüzde Mek­
sika-Oaxaca'daki yerli şehirlerin tarihsel gelişimini inceleyen 
arkeolog Lane Fargher, MS 1250'de yani Cahokia'nın büyük bir 
canlanma ve dönüşüm döneminden geçtiği süreçte inşa edilmiş 
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olan Tlaxcallan isimi bir şehri tarif eder. Gazeteci Lizzie Wide, 
Fargher'in Science'taki çalışması hakkında şöyle yazar : 

Çoğu Mezoamerikan şehirlerinin merkezinde anıtsal piramit ve meydanlar yer alırdı. Tlaxcallan'da net bir merkezi veya hiyerarşi­si olmayan meydanlar her mahalleye yayılmıştı. Kralların yaptığı gibi şehrin kalbinden bölgeyi yönetmektense, Fargher, Tlaxcallan senatosunun şehir sınırlarının 1 kilometre dışında bulduğu tek bir büyük binada toplandığına inanır. Bu dağınık düzenin paylaşılan bir siyasi gücün göstergesi olduğunu söyler.2 

Tlaxcallan'ın düzeni Moorehead dönemindeki Cahokia'nın 
düzenine çok benzemektedir. Yani insanların Büyük Meydan'a 
sırt çevirdiği ve mahallelerindeki avlulara kendi küçük mey­
danlarını inşa ettikleri döneme. Bu değişim de bize Cahokia'nın 
halk kültüründe bir demokratikleşme olduğu sinyalini verebilir. 

"Çöküş"e karş ı 

Bu kitapta gördüğümüz tüm şehirler g ibi Cahokia da dura­
ğan değildi. Kalıntıları bize asırlar içinde çeşitli dönemlerden 
geçmiş bu şehrin dinamik kültürünün hikayesini anlatır. Gü­
nümüzde pek çok arkeolog bu yüzden medeniyetlerin "çöküş" 
dönemiyle karşılaştırabileceğimiz bir "klasik'' ya da "zirve" dö­
nemleri olduğu fikrini sorguluyor. Çöküş dönemi fikri de kayıp 
şehirlerin "mucizevi" şekilde Avrupalı arkeologlar tarafından 
bulunduğu fikrini bize getiren 19. ve 20. yüzyılın başarındaki 
aynı koloni geleneğinden çıkmıştır. Bu gelenekteki düşünürler 
tüm toplumların Avrupalı medeniyetlerle aynı yolu izlediğini 
varsayıp zamanla daha da büyüdüklerini, daha hiyerarşik bir 
yapıya sahip olduklarını ve daha çok sanayileştiklerini düşü­
nürler. Ekonomileri gelişmemiş toplumları "gelişmemiş" olarak 
nitelendirir ve genişlemesi duran şehirleri kültürleri çöken ba­
şarısızlıklar olarak değerlendirirler. Fakat bu bakış açısı kanıt­
lara uymamaktadır. 
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1970'lerde arkeologlar ve şehir tarihçileri şehir medeniyetle­
rinin aynı gelişim sürecini izlemediğine dair pek çok kanıt bul­
dular. Angkor ve Cahokia da dahil olmak üzere bir sürü şehir 
ekonomik prensipler etrafında organize olmamıştır. Metropol 
bölgeleri zaman içinde gelen göçmen dalgalarıyla genişleyip 
gelişmiştir. Bir şehrin nüfusunun küçük köylere dağılması bir 
başarısızlık değildir. Bu sadece çevresel stratejiler yüzünden 
gerçekleşen bir dönüşümdür. Şehrin kültürü ataları o şehirde 
yaşamış olan insanlarla birlikte yaşamaya devam eder ki bu in­
sanların çoğu o eski kentin görüntüsünde pek çok yeni şehir 
inşa etmiş olan kişilerdir. Asırlar içerisinde medeniyetler bir­
kaç yoğun kentsel dönemden ve sonunda dağılma döneminden 
geçmiş olabilirler. 

Jared Diamond 2005'te Çöküş (Collapse) isimli popüler kita­
bını yayımladığında bu çöküş fikri neredeyse ölmüştü. Paskalya 
Adası'ndaki Maya ve Polinezya gibi kültürlerin anekdotlara da­
yalı kanıtlarından yola çıkan Diamond, çevresel anlamda kötü 
koşullardan geçen toplumların "çöktüğünü" ya da başarısız ol­
duğunu iddia eder. Argümanı, yüksek yoğunluklu yerleşim yer­
leri ortadan kalktığında kültürlerin yok olduğu fikri de dahil 
olmak üzere, şehirlerin nasıl çalıştığına dair birçok efsanede rol 
oynadı. Bu kitapta gördüğümüz yerlerde olduğu gibi, şehirlerin 
terk edilmesi kültürel bir ölüm veya son anlamına gelmemek­
tedir. Genelde bunun anlamı başka yere göç eden sakinlerin 
yanlarında değerlerini, sanatlarını ve şehrin teknolojilerini de 
yeni evlerine götürdükleridir. Diamond çevresel faktörlerin şe­
hirlerin çözülmesinde önemli bir etken olduğunu söylemekte 
haklıdır ama bu hikayenin sadece bir kısmıdır. Terk etmek as ­
lında siyasi bir süreçtir. 

Çöküş çıktıktan hemen sonra pek çok arkeolog ve antropo­
log Diamond'ın yol açtığı yanlış anlaşılma ve hataları düzelt­
meye çalıştı. Antropolog Patricia McAnany ve Norman Yof­
fee Questioning Collapse ( Çöküşü Sorgulamak) isimli bir eser 
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yayımladılar. Bu, Diamond'ın "çöküş" fikrinin bilimsel açıdan 
sağlam olmadığını gösteren ve akademisyenlerin antolojisine 
dayalı verileri içeren bir eserdir. Paskalya Adası'ndaki gibi me­
deniyetlerin kötü çevresel koşullar sebebiyle değil, kolonileş­
menin siyasi süreci sebebiyle yok olduğunu savunurlar. Konu 
Mayaların "çöküşüne" gelince, Meksika'da hala yaşamakta olan 
milyonlarca Mayalı olduğunu belirtirler. Yaşamaya hala devam 
eden bir kültürün çöktüğü söylenebilir mi? Kariyerini sosyal 
dönüşümü incelemekle geçirmiş olan antropolog Guy D. Midd­
leton Understanding Collapse ( Çöküşü Anlamak) isimli bir ki­
tap yazmış ve kitabında terk etmenin asla bir tek sebebinin 
olmadığını savunmuştur. Üstelik toplumlar yerleşim yerlerine 
oranla çok daha dirençli olma eğilimindedirler. 

Günümüzde antik şehirleri inceleyen pek çok arkeolog 
"çöküş" terimini kullanmayı reddeder ve bunun yerine sosyal 
değişim demeyi tercih ederler. Yine pek çoğu Diamond'ın ça­
lışmasının medeniyetlerin gerçek işleyişi anlamında toplumu 
yanılttığını düşünür. Çoğu bir düzeltme olarak karşı kanıt sağ­
lamayı tercih etse de diğerleri bundan bıkmıştır. David Corre­
ia, Diamond'ın çalışması hakkında yayımladığı bir makaleye 
"Jared Diamond'ı Siktir Et"3 diye başlık atmıştır. Correia, Dia­
mond'ın kentsel dönüşümün önemli siyasi yönlerini dışarıda 
bırakan "çevresel determinizm"ine seslenir. Bu arada, antropo­
loglar David Graeber ve David Wingrow, Diamond'ın zirvedeki 
medeniyetlerin her zaman hiyerarşik olduğunu ve bu hiyerar­
şilerin ancak çevresel felaket ve ardından bir çöküşle yerinden 
edilebileceğini öne sürmesine karşı çıkıyorlar. Bu görüşlerini şu 
şekilde kaleme almışlardır: 

Jared Diamond'ın yukarıdan aşağıya yönetim yapılarının büyük ölçekli 
bir örgütlenmenin zorunlu sonucu olduğuna dair fikriyle alakalı kesinlik­
le hiçbir kanıt yoktur. Egemen sınıfın bir kez kurulduktan sonra, genel bir 
felaket olmadan ortadan kaldırılamayacağı kesinlikle doğru değildir. İyi 
belgelenmiş sadece bir örneğe bile bakacak olursak: MS 200'lerde Meksi-
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ka Vadisi'nde bulunan Teotihuacan şehri 120.000 kişilik bir nüfusa sahipti 
(o dönemde dünyanın en kalabalık şehirlerinden biriydi) ve şehir engin 
bir dönüşüm geçirerek piramit tapınaklarla insan kurban etme törenleri­
ne sırtını döndü. Kendisini neredeyse tamamı aynı büyüklükte olan geniş 
villaların dolu olduğu bir şehir olarak yeniden inşa etti.4 

Burada Moorehead döneminde Cahokia'da ve bugün Mek­
sika olan Tlaxcallan'da gördüğümüze benzer demokratik bir 
mimariden söz ediyorlar. Bütünüyle bakıldığında Graeber ve 
diğer tüm çöküş karşıtı akademisyenler şehirciliğin ve sosyal 
karmaşıklığın tek bir yolunun olmadığını, daha da önemlisi, 
şehirlerinin terk edilmesinin sosyal çöküşe yol açmadığını vur­
guluyorlar. İnsanlar dayanıklıdır ve şehirlerimiz olmasa da kül­
türlerimiz volkanların ya da sellerin üstesinden gelebilir. 

Bazen sert geçen bu tartışmalar nihayetinde kamusal alanla­
rı ve onları kullanan toplumları nasıl tanımladığımızla ilgilidir. 
Her şehir, bir kamusal alan yaratmak için mimariyi kullanan 
bir deneydir ve Diamond'ın çevresel determinist bakış açısı, 
insanlar doğal kaynaklarını yanlış yönettiklerinde bu alanın 
çöktüğüne işaret eder. Yanıldığı noktaysa toplumun çeşitliliği 
ve sürekli bir değişim halinde olduğudur. Üstelik bu değişim 
şehrin görüntüsünde de çok net şekilde belli olur. Değişim için 
var olan bu kapasiteyi yok sayarak Diamond, şehir inşasıyla il­
gili hikayelere popüler bir nihilizm enjekte etmiştir. Bazı me­
deniyetlerin başarısızlığa mahkum olduklarını, bazılarınınsa 
başarısının kaçınılmaz olduğunu söyler. Belki de şehirlere bi­
leşenleri sürekli dönüşen ve sınırları doğal olarak genişleyip 
küçülen birer ekosistem olarak bakmak daha iyi olur. Belki de 
tüm şehirlerimiz merkezileşme ve dağılmanın sabit döngüsü 
içindedir veya galaksi beyinlerimizle düşünecek olursak, insan 
toplumunun uzun tarihindeki geçici duraklardır. 
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Kas ıtl ı Terk 

Cahokia'da kazı yaparken bin yıl önce buralara höyükler kur­
manın nasıl bir şey olduğunu düşünüp takdir etmeye başlı­
yorsunuz. Terlemiş ve susuz kalmış bir halde kovalarca kili hiç 
durmadan doldurup boşalttık. Ellerimiz pislik ve toprakla kap­
landı. Zamanı anlamak için güneşe baktık ve fırtına bulutları 
yüzünden hep dikkatli olduk. Elbette tamamen ortaçağ havası­
na bürünmedik. Baltus telefonundaki hava durumu uydu uygu­
lamasıyla bizim şahsi gözlemlerimizi destekledi. Gökyüzünde 
bulut olmadığında bile, Amerika Dibi denen bu yerde bir saat­
ten daha kısa bir sürede fırtına kopabilirdi. 

Bir gün öğleden sonra herkesin cep telefonuna tehlikeli bir 
dolu fırtınası uyarısı geldi. Havayla yarıştığımız için askeri bir 
hassasiyetle derhal kürek ve çantalarımızı topladık. Koyu gri 
bulutlar Mississippi'nin üzerini kapladığı gibi yağmur yağmaya 
başladı. Kendimizi bir minibüse attık ve yakınlardaki bir Mek­
sika lokantasına giderek gök gürültüsü camları sarsıp rüzgar 
Doğu St. Louis'deki ağaçları savururken bekledik. 

Tabaklar dolusu enchilada yiyip kadehler dolusu soğuk 
margarita içerken arkeologlara, Cahokia'daki insanları bir araya 
getiren sosyal yapının nasıl bir şey olduğunu sordum. Bu boğu­
cu nem ve sıcakta büyük işçilik gerektiren şeyleri yapmak için 
bu kadar çok insanı çeken şey ne olabilirdi? Aklım Cahokia'nın 
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canlanma hareketini başlatan karizmatik liderlere gitti. "Keşiş­
ler Höyüğü'nün tepesindeki kimdi?" diye sordum. "Bir şef mi 
yoksa bir çeşit dini lider miydi?" Arkeologların birbirlerine ba­
kışlarından bunun tetikleyici bir soru olduğunu anladım. "Bu 
çok tartışılan bir konu;' dedi Baltus sonunda gülerek. 

Bizler bu uyanış ve gelişimin tek bir şefin öğretilerine bağlı 
olduğunu hayal etsek de Baires insanlara evlerini belirli bir hat­
ta inşa etmelerini ya da çukurlarını renkli killerle süslemelerini 
söyleyen muhtemelen tek bir "şef "in olmadığını belirtti. "Tek 
bir şef fikri hiç hoşuma gitmiyor;' dedi. "Bence güç bundan çok 
daha çeşitliydi. Bence orada heterarşi vardı:' 

Tanımadığım bu kelimeyi dilimde yuvarladım. "Heterarşi, 
pek çok kişinin güce sahip olduğu monarşi gibi bir şey mi?" 

Cevap hem evet hem de hayır oldu. Cahokia'nın heterar­
şisi, karar alan pek çok farklı grup ve kendi kendilerini yöne­
ten bir toplumdu. Bunlar belki zanaat loncaları veya mahalle 
dernekleriydi. Zaten Spring Lake Tract'in ritüel aletleriyle dolu 
olduğunu görmüştüm. Belki kendi liderlik konseyleri de vardı. 
"Eğer Cahokia dini bir hareketse, insanlar kendi şartları doğ­
rultusunda bununla işbirliği yapmış olabilirler;' dedi Baltus. 
"Yani ruhanilikle ilgili fikirleri höyüğün tepesinden değil de 
kendi memleketlerinden geliyor olabilir:' Başka bir deyişle sı -
radan Cahokialılar şehrin ruhani gücünü belki de kendilerince 
yorumluyorlardı. Hem kendi yerel liderlerini ve törelerini takip 
ediyor hem de Keşişler Höyüğü'nün tepesindeki insanlara ku­
lak veriyorlardı. 

Keşişler Höyüğü'nü reddetmek 

1960'larda bilim insanlarının izinsiz bir şekilde Amerikan yer­
lilerinin atalarını kazmak gibi bir alışkanlıklarının olduğu dö­
nemde, Melvin L. Fowler isimli bir arkeolog bir höyüğü açtı. 
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Burada birkaç halk ritüelinin kalıntılarını ve 250'den fazla da 
insan cesedi buldu. Bu bulgular da bize Cahokia'nın Stirling ça­
ğındaki siyasi ve ruhani durumuyla ilgili bir ışık tuttu. 

Fowler klasik Cahokia altyapısının genelde kuzey-güney yö­
rüngesine hizalandığını biliyordu. Fakat bu dizine uymayan tu­
haf şekilli tek bir höyük vardı. Höyük 72, şehrin birkaç "çıkıntılı 
tepeye sahip" höyüğünden biriydi. Yani dikdörtgen şeklindeki 
gövdesinin üzerine çatıya benzer sivri uçlu bir üst konmuştu. 
Buna rağmen Keşişler Höyüğü'nün güneyinde, doğu-batı yö­
rüngesine 30 derece açıyla hizalanmış bir şekilde duruyordu. 
Yani yaz ve kış gündönümlerinin olduğu yöne. Fowler da bu 
yüzden söz konusu höyüğün özel bir höyük olabileceğinden 
şüphelendi. 

Fowler ve meslektaşları kazdıkça Höyük 72'nin her biri şeh­
rin 10 ve 11. yüzyıllardaki önemli anlarını temsil eden üç eski 
höyüğün üzerine inşa edildiğini keşfettiler. Bu höyüklerden bi­
rinde, kemiklerinde iz bırakmayacak şekilde kurban edilmiş 52 
genç kadının cesedi vardı. Cesetleri iki katman arasına özenle 
yığılarak kilden platformların üzerine konmuş, sonra da top­
rakla örtülmüştü. Diğerinde aynı şekilde konmuş erkek ceset­
leri vardı. Asırlardır binlerce kiloluk kilin altına gömülü olan 
bu cesetlerin iskeletleri tıpkı bir kitabın arasındaki çiçek gibi 
dümdüz olmuştu. İnsanların nerede doğduklarını gösteren bir 
teknik olan sabit izotop analizi dişlerine yapıldığında hepsinin 
Amerikanın Dibi'nin yerlileri olduğu ortaya çıktı. 

Belki de Höyük 72'den çıkan en ünlü cesetler, birbirlerinin 
üzerine konarak gömülmüş olan "boncuklu mezar"dı. Üstteki 
ceset nehirdeki kıymetli mavi istiridye kabuklarının üzerine 
konmuş ve belki de bir şahine benzemesi için üzerine bir pe­
lerin giydirilmişti. Mezarda yığınlarca kıymetli nesnenin yanı 
sıra, yüzlerce muhteşem sivri uçlu tören nesnesi de bulunuyor­
du. Boncuklu cesedin hemen yanında birkaç kişinin daha ka­
lıntıları vardı ve bunlardan bazılarının kafaları yoktu. Bu bulgu 
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Cahokialıların ruhani ve siyasi inançlarını merak eden bilim 
adamları için baştan çıkarıcı bir tabloydu. 

Boncuklu mezarla ilgili tartışmalar arkeoloji dünyasında 
onlarca yıl sürdü. Sonuç olarak boncukla bezenmiş iskeletle­
rin erkek olduğu ortaya çıktı ve en üstteki cesede "Kuş Adam'' 
dendi. Fowler ve diğer arkeologlar Kuş Adam'ın önemli bir hü­
kümdar ya da savaşçı olduğunu, hatta belki de Siouan hikayele­
rinde geçen Kızıl Boynuz isimli süper kahraman olabileceğini 
düşündüler. Fakat bu tahmin 2016'da Illinois Eyaleti Arkeolojik 
Araştırma Direktörü Tom Emerson ve meslektaşlarının yaptık­
ları çığır açan bir çalışmayla bir kenara itildi. Emerson ve ekibi 
Höyük 72'deki cesetlerin ilk kapsamlı iskelet analizini yaptılar. 
Tablonun merkezindeki iki kişinin aslında genç bir kadın ve er­
kek olduğunu ve bunun bir doğurganlık ritüelini temsil ettiğini 
keşfettiler. Bu tahmin onlarla birlikte gömülmüş olan diğer ka­
dın/ erkek cesetleriyle ve doğurganlığı temsil ettiği düşünülen 
diğer 52 kadın cesediyle de desteklendi. 

Artık boncuklu mezarın büyük bir savaşçıyı ya da bir Caho­
kia kurucusunu temsil etmediği düşünülmektedir. Emerson 
onun yerine, bizlerin muhtemelen efsanevi figürleri temsil eden 
insanların kurban edildiği bir halk performansının kalıntılarını 
gördüğümüzü savunur. Belki de bu performansı siyasi ve ruha­
ni güçlerini göstermek için, tıpkı kendi çağlarında Avrupa'daki 
liderlerin infazları yönettikleri gibi, şehrin elitleri yönetmişti. 
"Bu sahne bir mezardan çok teatral bir kurban törenine ben­
ziyor;' diye yazar Emerson ve meslektaşları. Şehrin yaratılış ve 
yeniden doğuşu kutladığı bir tören olabileceğini öne sürerler. 
İstiridye kabukları gibi pek çok nesne Amerikan yerlilerinin 
inanç sistemindeki Yeraltı Dünyası'yla ilgilidir. Yeraltı Dünyası 
da tarımla ve toprağın doğurganlığıyla bağlantılıdır. 

Höyük 72'deki gibi kurbanlar belki de Cahokia'nın en güçlü 
dönemlerinde bir yaratılış hikayesinin yeniden canlandırıldığı 
coşkulu törenlerin birer parçasıydı. Belki de Cahokia liderleri 
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verimli bir hasat alabilmek için şehirde ilham veren bu tip par­
tiler düzenliyorlardı. Fakat zamanla bu ölü kalabalığı insanların 
gücüne gitmiş olmalı, özellikle de yaşam ve ölüm kararı tepe­
deki birkaç kişinin ellerindeyse. Bir siyasi isyan çıkmış olma ih­
timali yüksektir. Büyük Meydanın reddi de bu fikri destekliyor 
gibi görünüyor. İnsanlar şehir merkezindeki bölgeyi kullanma­
yı bıraktıktan sonra, insan kurban etmeyi de bıraktılar. Belki 
de şehir halkı Keşişler Höyüğü rejimini devirip yeni bir sosyal 
model yarattı. 

Cahokialıların siyasi çekişmelerinin neler olduğunu bir 
zaman makinesi olmadan kesin bir şekilde bilemeyiz. Yine de 
dünyayı nasıl gördükleriyle ilgili bazı ipuçlarına sahibiz. Geride 
bıraktıkları semboller, evreni ruhların ve atalarının yer aldığı 
Üst Dünya, hayvanların ve toprağın yer aldığı Yeraltı Dünyası 
ve ikisinin arasındaki İnsan Dünyası diye ayırıyordu. Aslında 
bu dünyalar birbirinden tam anlamıyla ayrı değildi ve bir ara­
ya toplandıkları eşik bölgeleri büyük gücün olduğu yerlerdi. 
Dünyaları bir araya getiren nesneler Mississippi sanatında son 
derece yaygındır. Üst Dünya gök gürültüsü ve ruhlarla, Yeraltı 
Dünyası su ve tarımla temsil edilir ve iç içe geçmiştir. Baires ve 
Baltus, Cahokialıların Üst Dünya ile Yeraltı Dünyası'nı bir araya 
getirmek için su ile ateşi günlük ritüellerinde kullandıklarına 
inanır. 

Suyun dönüştürücü gücünü Cahokia'nın görüntüsünden 
de anlayabiliriz. Her ne kadar göze çarpan şey şehrin höyük­
leri olsa da ödünç alınmış derin çukurlar da son derece dikkat 
çekicidir. İçindeki elementler açık bırakılır ve mevsimsel olarak 
suyla doldurulurdu. Keşişler Höyüğü'ne kil sağlayan bu çukur­
lar o kadar dayanaklıdır ki bugün bile hala suyla doludur. Mis­
sissippi dünyasında bulunan pek çok Ramey çömleğinin su ve 
balık şeklinde yapılmış olduğu görülürken mezar höyükleri de 
istiridye kabuklarıyla doludur. 
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Spring Lake Tract kazısı sırasında, bir mahallenin suyu nasıl 
günlük aktivitelerine dahil ettiğini görme şansım oldu. Baires 
öğrencilerin EB3'te kazdıkları derin bir deliği gösterdi. Sarı top­
rakla döşenmiş yaklaşık bir metrelik eğimli bir rampa ortaya 
çıkarmışlardı. Bu sarı tabakanın doğal olmadığı çok belliydi 
zira çevredeki toprakta böyle bir renk bulunmamıştı, üstelik 
tam tamına 30 derecelik bir eğimle aşağıya doğru iniyordu. 
Baires, Baltur ve Watts buranın bir zamanlar mahalleye çamur 
sağlayan sığ bir çukurun girişi olabileceğinden şüphelendiler. 
Çukurun tarihini tortulu katmanlarında görebiliyorduk: Yerli­
ler ilk başta bu çukurun mevsimsel bir göle dönüşmesine izin 
vermişlerdi. Daha sonra onu adeta ters bir höyük inşa eder gibi, 
kil katmanlarıyla dikkatle doldurmuşlardı. "Çok özenle doldu­
rulmuş bir çukurun kenarını yakaladık;' dedi Baires sırıtarak. 
Bu inanılmaz derecede sıra dışı bir bulguydu ve Cahokia'nın 
höyükleri kadar çukurlarının da önemli olduğu fikrine bir kanıt 
daha ekliyordu. 

Ateş daha da önemliydi, özellikle de şehrin son dönemki 
tarihinde. Ateş dünyaları birleştirebilirdi çünkü toprağın üze­
rinde yakılıyor ve dumanlarla Üst Dünyaya kadar ulaşıyordu. 
Arkeologlar nereyi kazsa, kül olmuş kurbanlar buldular. 2013'te 
Doğu St. Louis'e bir otoban inşa eden işçiler tamamen ritüel ya­
kılma işlemleri için yapılmış son dönemdeki bir Cahokia ma­
hallesinin kalıntılarına rastladılar. Düzinelerce küçük ev, mısır 
ve diğer değerli şeylerle doluydu. Arka arkaya inşa edilip ya­
kılmışlardı. Bu evlerde hiç kimse yaşamamıştı. Görünüşe göre 
tüm mahalle esasen kukla olarak yakılmıştı. 

Spring Lake Tract'teki bütün kazılarımızda dönemsel yan­
gın katmanları vardı. EB 1 'deki grup, zemini Baires ve Baltus'un 
bir zamanlar üst üste binen tüm yapılarının nerede durduğunu 
anlamasına yetecek kadar kazmıştı. En alttaki katman Cahoki­
a'nın gücünün zirve yaptığı Stirling döneminden kalan kil bir 
zemindi. Bu zemin bir noktada yakılmış ve üzerine daha sonra 
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inşa edilen bir yapının kilden zemini kaplanmıştı. Bu son yapı­
da insanlar zemine bir çukur kazmış, çukuru bir hasırla dikkat­
le örtmüş ve antik Woodland sivri uçlu nesneleri ya da törenle 
kullandıkları bardak sapları gibi değerli şeylerle doldurmuşlar­
dı. Muhtemelen ilk yangını anmak için daha sonra bu çukuru 
ve içindekileri yakmışlardı. 

Baires ve Baltus'un bir zamanlar çukurun dibini süsleyen 
hasırın yanmış kalıntılarını ortaya çıkarmak için özenle malala­
rını kullanmalarını izledim. Kıvrılmış kenarında kömürleşmiş 
bir çapraz · desen görülüyordu. Aslında hasırın kendisine değil, 
için için yanarken toprakta bıraktığı izlere bakıyorduk. "Bu çıl­
gınlık;' dedi Baires. "Hiç böyle şeyler bulmayız:' 

EB2'de ritüel bir yanginın katman izleri yoktu ama yapının 
kendisi sıra dışı genişlikte bir dikdörtgendi ve bu da bize bir 
evden ziyade halka açık bir yer olduğunu gösteriyordu. Dahası 
tüm o yanmış geyik kemikleri ve kırık Ramey çömlekleri bu­
rada bir kutlama yapıldığının en belirgin sinyalleriydi. EB 1 ve 
EB2'de ortaya çıkardığımız törensel yapıların, ritüel bir şekilde 
kazılmış ve zemini sarı kille kaplanmış bir çukurun yanında 
durduğunu hayal etmek çok kolaydı. 

Mahalle yavaş yavaş çevremizde belirmeye başlıyordu. Bu­
rası sıradan bir yerel bölge değildi, burada yaşayan insanlar 
şehrin siyasi ve ruhani yaşamıyla yakından ilgiliydi zira pek 
çok ritüel gerçekleştirilmişti. Fakat burası aynı zamanda Caho­
kia'nın daha sonraki dönemlerinde karşımıza çıkan bir akımı 
da temsil ediyordu. Şehir sakinleri halk gösterileri için Keşişler 
Höyüğü'nü ve Büyük Meydan'ı kullanmayı bırakmış ve evlerin­
de daha küçük çaplı törenler yapmaya başlamışlardı. Yerel kim­
lik şehrin kimliğine tutunmuş ve katı şehir yapısı, Cahokia'dan 
önceki o avlulu ev planlarına geri dönmüştü. 

Bu bakış açısı ayrıca EB3'teki çukurun önemine de ışık tut­
maktadır. Zira burası Keşişler Höyüğü'ne kil sağlayan devasa 
çukurların yerel haliydi ve mahallede yaşayan halka Yeraltı'nın 
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bizim dünyamızla nasıl iç içe olduğunu sürekli hatırlatan bir 
yapıydı. 

Düşüşten önceki uyan ış 

Baires ve Baltus iyi bir araştırma ekibi oldu çünkü uzmanlık 
alanları şehrin tarihine açıklık getirdi: Baires klasik Stirling dö­
nemine odaklanırken Baltus da daha sonraki Moorehead dö­
nemini keşfetti. Fakat her ikisi de şehir hayatının son dönem­
lerinde görünen ve Baltus'un "diriliş dönemi" dediği dönemden 
çok etkilendi. 1400'de tamamen terk edilmeden önce Cahokia 
son bir uyanış hareketi döneminden geçti. Bu hareket yeni bir 
yaşam tarzı öneren bir kişi ya da grup tarafından başlatılmış, 
yeni müttefiklerle işbirliğinin yapıldığı ya da tarım ve Yeraltı 
Dünyası'yla yeni bir ilişkinin kurulduğu bir dönemdi. Sonuç 
olarak Cahokia bu yeni inancın ateşiyle yanan insanlar tarafın­
dan tekrar inşa edildi. 

Yeni evlerini, şehrin ilk dönemlerindeki gibi avlularla dolu 
mahalleler şeklinde inşa ettiler. Baltus onların tarihi inceleyip 
farklı bir ışıkla gördüklerine inanır. Cahokialılar kazı yaptık­
larında, şehir kurulmadan önce bu bölgede yaşayan Woodland 
halkından kalan sivri uçlu nesneler buldular. Günümüz insan­
larının antik Cahokia nesnelerine değer verdikleri gibi, onlar 
da bu nesnelere değer verdiler. Görünüşe bakılırsa Cahokialılar 
da, lan Hodder'ın Çatalhöyük için söylediği "tarih içinde tarih" 
benzeri bir şeyi kutluyorlardı. Baires ve Baltus EB l 'in katman­
larındaki törensel yangınlarda yanmış, Woodland döneminden 
kalma sivri uçlu nesneler bulmuşlardı ve bunlara da tıpkı Ra­
mey çömlekleri gibi saygıyla davranılmıştı. Cahokialılar sanki 
retro tarzları veya geleneksel değerleri kucaklıyor gibiydi. 

Son uyanış döneminde insanlar geçmişe olan bu takıntıla­
rını yeni bir sosyal harekete dönüştürdüler. "Merkezi olmayan 
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dini uygulamalar da dahil olmak üzere eski uygulamalara dö­
nüş olduğunu görüyoruz;' dedi Baltus. Fakat bu merkezden 
uzak olma hali şehir sınırlarının içinde kalmadı. Bölgedeki 
diğer Mississippi yerleşimlerine de sıçradı. Cahokia uygulama­
ları yavaş yavaş Cahokia'dan bağımsız hale geldi. BBB Motor 
Sitesi'ndeki gibi, çiftlik arazileri yine orman tarafından yutuldu. 
Arkeologlar hala zeminde ritüel yanıklar bulmaktadır ama hiç­
biri şehri sembolize eden Ramey çömlekleri gibi karakteristik 
değildir. Şehrin nüfusu azalıyor ve insanlar giderken Cahoki­
a'nın kültürünü de yanlarında götürüp diğer kısımları geride 
bırakıyorlardı. 

Stirling döneminde Cahokialılar büyük meydanlar inşa et­
miş ve inanç sistemlerini yaşadıkları toprağa kazımışlardı. Fa­
kat şehrin son uyanış döneminde, bu inançlar şehirden bağım­
sız hale geldi. Bunun nedeni belki de eskiye dönüş olması ya da 
daha küçük topluluklara odaklandıkları yeni bir model tercih 
etmeleriydi. Nihayetinde şehrin bölgeleri birbirinden o kadar 
ayrılmaya başladı ki artık buraya birleşik bir şehir demek pek 
mümkün görünmüyordu. Şehrin kamusal hayatı dağılıyordu. 
Baltus bu durumu, "Eğer insanları bir arada tutan uygulama­
larla bir yere bağlayan bir kimlik etrafında birleştiremezseniz 
parçalanma yaşanabilir;' diye açıklar. 

Şehrin parçalanmasında çevresel faktörler de rol oynadı. 
Bazı arkeologlar Mississippi Nehri'nin taşmasıyla şehirde çok 
büyük bir sel felaketinin yaşandığına ve bu felaketin son dere­
ce yıkıcı ve ölümcül olmasından dolayı insanların artık şehir­
de yaşamak istemediklerine inanır. 1 Baires ve Baltus bu fikre 
şüpheyle yaklaşmaktaydı2 ve yaz mevsiminin bir kısmını bu­
nun tersini ispatlamaya adamışlardı. Kazı bölgelerinin kenar­
larından toprak örneği alması için jeomorfolog Michael Kolb'u 
davet ettiler. Kendisi bir kepçe yardımıyla 3 metre derinlikten 
toprak örnekleri toplayarak bir sel felaketini işaret eden gömülü 
nehir tortuları aradı. Ama böyle bir şeyi hiç bulamadı. 
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Fakat Cahokia birkaç kuraklık geçirmişti ki bu da şehrin 
kalabalık nüfusunu doyurmak konusunda güçlük yaşamasına 
yol açtı. Cahokialıların inançlarının yaşadıkları toprağa bağlı 
olduğu düşünülünce, bu çevresel değişimlerin kültürlerini de 
etkilemiş olabileceği ortaya çıkar. "Bir döngü var;' diye açıkladı 
Baltus. "Bir kuraklık oluyor ve insanların toprakla olan ilişkileri 
değişiyor, sonra ruhani uygulamalar değişiyor, ardından toprak 
bu değişiklikleri kullanıyor ve sonrasında ruhani uygulamalar 
yine değişiyor ve daha ne olduğunu bile anlamadan parçalan­
ma ve terk ediş başlıyor:' Bu süreç Çatalhöyük'te olanların ağır 
çekim bir versiyonu gibi görünebilir. Orada da şehir tamamen 
boşalana kadar küçük gruplarla başlayan taşınma hareketi, gi­
derek daha büyük sayıda insanın şehri terk etmesiyle devam et­
mişti. En sonunda Cahokia da tıpkı Çatalhöyük gibi, insanların 
atalarını gömdükleri bir yere dönüştü. 

Cahokia'nın bu kadar büyümesinin nedeni şehrin bizzat 
kendisinin, içinde yaşayan sakinlerin dünyevi ve ruhani görüş­
lerinin bir parçası olmasıydı. Fakat zamanla bu merkezi inanç 
sistemi ufalanmaya başladı. Son uyanış şehri silip süpürdüğün­
de insanlar eski yöntemlere döndüler. Toplum ve kimlik anlayı­
şı için meydandan ziyade evlerine baktılar. Bir zamanlar birle­
şik olan şehirleri, höyükleri geride bırakan pek çok farklı insan 
grubuna ayrıldı. 

Hayatta kalma 

Cahokia'daki yoğun şehir hayatının terk edilmesi Jared Dia­
mond'ın dediği gibi sosyal çöküşün kanıtı değildi. Onun yeri­
ne yerlilerin bölgenin çeşitli yerlerine göç etmeye başladıkları 
yeni ve dramatik bir dönemin başlangıcıydı. Osage antropolo­
ğu Andrea Hunter, Mississippi hayatının bir sonraki dönemini,3 
yani Cahokia sakinlerinin pek çok Siouan kabilesine katılmak 
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için Orta Batı'ya doğru hareket ettikleri dönemi inceler. Osa­
ge'ın sözel tarihi Ohio'da başlayan ve bir zamanlar Cahokia'nın 
bulunduğu bölge olan Missouri Nehri'nin Mississippi'ye uzan­
dığı yerde asırlarca durduğu büyük bir göçün hikayesini anlatır. 
Hunter, Osage ve diğer Siouan kabilelerini Cahokia bölgesine 
bağlayan güçlü bir dilsel kanıt olduğuna dikkat çeker. Orta Ba­
tı'ya doğru yayılan kabilelerin "mısır, kabak, balkabağı, fasul­
ye, ürün yetiştirme, bitki ekimi, yemek hazırlıkları ve yay" için 
aynı kelimeleri kullandıklarını yazar. Bu da bize bu yöredeki ilk 
mahsulleri yetiştiren Woodland halkı dönemine uzanan ortak 
bir kökene sahip olduklarını gösterir. Bu bahsi geçen Woodland 
halkı büyük uyanış çağrısını takip etmiş ve çiftçilik yapan bir 
şehir toplumu inşa etmek için Cahokia'ya yerleşmiş, en sonun­
da da yine buradan ayrılarak yoluna devam etmiştir. 

Cahokia-Siouan bağına dair bir başka kanıt da Cahokia'da 
bulunan sanat eserleri parçalarından gelir. Pek çok heykelcik 
ve resimde örgülü saçları kırmızıya boyanmış ve bir boynuz 
gibi tepesine toplanmış olmasından dolayı bu ismi alan Siouan 
kahramanı Kızıl Boynuz temsil edilmektedir. Şu an hala Sioular 
tarafından anlatılan pek çok efsanede Kızıl Boynuz, bir savaş­
çı ve bir oyuncu olduğu kadar çeşitli ruhlarla kurduğu yoğun 
ilişkileriyle de övgüyle anılır. Bir hikayede Kızıl Boynuz kulak 
deliklerini insan kafalarına dönüştürerek zaferini kutlar (bu da 
ona "Kulaklarına İnsan Kafası Asan Kişi" lakabının takılmasına 
yol açmıştır). Bir başka hikayede birkaç ruhla yaptığı akıllıca 
anlaşmalar sayesinde öldükten sonra tekrar hayata döner. Kızıl 
Boynuz, Cahokialıların anlattığı hikayelerde övgüyle anılan pek 
çok kahramandan biridir. Kızıl Boynuz'un ilk kez Cahokia'da 
ya da belki şehre göçen Woodland halkından kalma daha eski 
hikayelerde belirmiş olması muhtemeldir. 

Günümüzde Osage kabilesi Cahokia'yı terk eden halkın şe­
killendirdiği kültür ve ideallere sahip pek çok kabileden biridir. 
Cahokia da, Avrupalıların Kuzey Amerika ve Kanada dedikleri 
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bölgelerde yaşayan kabilelerin hala ilham aldığı bir semboldür. 
Nefes kesici höyük mimarisi ile Mississippi kültürü bize 

yerli medeniyetlerin ne kadar karmaşık ve uzun yaşadıklarını 
da hatırlatmaktadır. Coushatta-Chamorro sanatçısı Santiago 
X birkaç yıldır çalışmalarını höyüklerle sürdürmektedir.4 Yeni 
Cahokia isimli bir projesinde doğadan imgeler, soyut imgeler 
ve yerli imgelerin dans ettiği bir ekranın kapladığı devasa bir 
höyük inşa etmiştir. Ayrıca, Avrupa'nın kabile kimliğine el koy­
masına karşı bir protesto olarak yaktığı Chicago Blackhawks 
formalarından "mezar höyükleri" yapmıştır. Santiago X çalış­
malarına yerli kültürünün insanlığın geleceğinin bir parçası 
olduğunu ve geçmişte çöküp yok olmadığını vurgulamak için 
Yerli Fütürizmi der. 

Ohkay Owingehli yazar Rebecca Roanhorse, yazdığı Trail of 
Lightning gibi popüler fantezi romanlarında yerli tarihi ve kül­
türünden bahseder. Hatta son romanlarından bir tanesi Caho­
kia'da geçmektedir. Bu romanı yazarken onunla tanışma şansım 
oldu. Benimle New Mexico'daki evinden konuşan Roanhorse, 
bana Cahokia'nın kendisi için önemli olduğunu çünkü okurla­
rın, ''Amerika'da Avrupa istilasından önce de geniş ve sofistike 
şehirlerle ticaret yollarının bulunduğunu" bilmelerini istediğini 
söyledi. Şehri son derece kozmopolit, demir çağı teknolojisine 
sahip, kalabalık caddeleri, hayvanlarla dolu ağılları ve güney­
deki Chaco Kanyonu'nda yaşayan şehirlerin canlı kalabalığıyla 
dolu bir yer olarak hayal ediyordu. Konuştuğum pek çok arkeo­
loğun aksine Roanhorse, Cahokia'da yaşamış insanların ruhani 
inançlarına odaklanmadığını söyledi. "Benim için önemli olan 
bir devletimizin, bir hiyerarşimizin, ticaretimizin ve teknoloji­
mizin olduğunu söylemek;' dedi. "Zira Avrupalıların bizde ol­
madığını iddia ettikleri şeyler bunlardı ve güya bunlardan yok­
sun olduğumuz bahanesine sığınarak topraklarımızı elimizden 
aldılar:' 
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20. yüzyılın sonlarında Anishinaabeli yazar ve akademisyen 
Gerald Vizenor "hayatta kalma" terimini günümüz Amerikan 
yerlilerinin kültürü için kullandı. Her ne kadar bu terim belirsiz 
gibi görünse de anlamının bir kısmını Manifest Manners isimli 
kitabında özetler : "Hayatta kalmak var oluşun aktif halidir, yerli 
hikayelerinin devam ettiğinin, sadece bir tepkiden ya da hayatta 
kalabilen bir isimden ibaret olmadığının göstergesidir. Yerlile­
rin hayatta kalma hikayeleri hakimiyetten, trajediden ve kur­
ban olmaktan vazgeçiştir:' Santiago X gibi Vizenor da geleceğe 
sürekli değişen ve yaşayan yerli kültürüyle dolu olarak bakar. 
Cahokia'nın orada yaşayan insanlar için ne anlam ifade ettiğini 
tam olarak bilemeyiz ama gelenekleri Avrupa sömürgeciliğine 
rağmen dirilen toplumlarda yaşamaya devam etmiştir. Roan­
horse ve diğer yerli sanatçıların da belirttikleri gibi, günümüzün 
kabile kültürleri bir kıyametten sağ çıkmışlardır ve yeni bir şey 
inşa etmektedirler. Cahokia, Amerikan yerli hareketi tarihinin 
bir parçasıdır ve bu hareket günümüzde Standing Rock Siota: 
kabilesine ait olan topraklardaki petrol boru hattını durdurmak 
gibi çeşitli protestolarda yeniden vücut bulmuştur. Antik kentin 
siyasi ruhu insanların toprağı nasıl şekillendirmesi gerektiğine 
odaklanan bu tip hareketlerde hayatta kalmaya devam eder. 

Başka bir şekilde ifade edecek olursak, Cahokia halkının ya­
şamı topraklarından asla silinemeyecek bir iz bırakmıştır. Diğer 
kabileler şehrin boş alanlarında yaşamış, Avrupalı koloniciler 
Üzerlerine çiftlikler ve banliyöler inşa etmiştir ama Mississippi 
medeniyetinin anıtları tüm bunlara karşı hala dirençle ayakta 
kalmayı başarmaktadır. Cahokia'nın hikayesi Amerika'daki en 
canlı ve en yaşayan hikayedir. İnsanlar bu höyük şehrine sa­
dece değerli madenleri bulmak için göç etmemiştir. Bu kentin 
meydanlarına yeni bir siyasi ve ruhani fikir ekmişlerdir. Fakat 
Cahokia halkının tamamı bu fikirlerin pratiğe nasıl döküleceği 
konusunda hemfikir değildi. Mississippi kültürünün yaşamaya 
devam etmesi için halkının şehirlerinin değişmesi gerektiğini 
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kabul etmeleri lazımdı. İşte başka bir şey aramak için şehri tam 
da bu noktada terk etmişlerdi. 

Bir akşam alacakaranlıkta bir zamanlar şehri yönetenlerin 
gördüğü manzarayı görmek için Keşişler Höyüğü'ne tırmandım. 
Uzun merdivenlerden çıkarken yarı yoldaki düz terasta durup 
biraz dinlendim. Burada bir zamanlar özel amaçla kullanılan 
binalar duruyordu. Höyüğün tepesine ulaştığımda gökyüzü gök 
gürültüsüyle doluydu ve şimşeklerle aydınlanan kara bulutların 
ardındaki güneş kıpkırmızı bir renk saçarak batıyordu. Ayak 
bileklerime uzanan otlarda ateş böcekleri yanıp sönüyordu ve 
hava serindi. Hemen altımda uzanan ve antik halkının artık ol­
madığı Büyük Meydanın temiz zemini görebiliyordum. Nehrin 
karşı kıyısında sakinleri polisin gazabına uğrayan Ferguson ile 
başlayan "Zencilerin Hayatı Önemlidir" hareketine katılan St. 
Louis'in ışıkları yanıyordu. Bu protestocular Büyük Höyük'ü 
bir asırdan fazla bir süre önce yerle bir edilmiş olan Cahokia 
topraklarında yürümüş fakat otoriteyi sorgulayan Mississippi 
kültürünü sürdürmüşlerdi. 

Hava ıslak toprak ve ekin kokuyordu. Ayaklarımın altında 
antik bir mega kent uzanırken gözlerim uzaktaki gökdelenlere 
takıldı. Şehirler bana bu toprakların doğal ürünleri gibi geldi. 
St. Louis çevresindeki topraklar çok uzun bir süre şehirdi. Ben 
bir New Age insanı değilim ama bunda inkar edilemeyecek bir 
büyü vardı. Düzleştirilmiş zirvede dikilirken, neredeyse kaotik 
cennetlere dokunmuş bir kara parçasının üzerinde duruyor­
dum. Cahokialıların Üst Dünya ile Yeraltı Dünyası'nın burada 
buluştuğuna inanmaları bana mantıklı geldi. Gök gürültüsü­
nün altında ve şekli insan tarihi tarafından sürekli değiştirilmiş 
olan kilin üzerinde . . .  
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Uyarı - Sosya l Deney Devam Ed iyor 

San Francisco'ya teknoloji pazarının çöktüğü 2000 yılında ta­
şındım. İlk nesil dijital şirketlerin tuhaf iş planları kan kaybe­
derken, terk edilme sürecinde olan bir şehre tanıklık ettim. Her 
gün yüzlerce insan işinden kovuluyor ve sürüler halinde şehri 
terk ediyorlardı. İnternet tasarımcıları ve kodlayıcılarına yemek 
hizmeti sunan süslü dükkanlar kapanmıştı. Alışveriş bölgeleri 
suratlarına durmadan yumruk yemiş gibi sırıtan insanlara ben­
ziyor ve kararan her dükkan, düşen bir diş gibi görünüyordu. 
O yılki tatil sezonunda Union Meydanı çevresindeki alışveriş 
bölgesi tıpkı bir çöp çukuruna benziyordu. Normalde bu güzel 
meydanın tam ortasına dev bir ağaç ve menora kurulurdu ama 
hiç bitmeyen bir yeraltı inşaat projesi tüm bu bölgeyi çamurlu 
bir deliğe dönüştürmüştü. 

Teknoloji alanında çalışmayan bizler bile bu ıssızlık hissine 
kapılmıştık. Şehrin gözlerimizin önünde dönüştüğünü elimizde 
olmadan görüyorduk. Daha bir yıl önce son derece varlıklı olan 
komşularımız ellerinde sadece bilgisayarları ve arabalarının ar­
kasına attıkları DV D oynatıcılarıyla birlikte küçük kasabalarına 
geri dönüyordu. Yepyeni İkea masaları ve SoMa'daki her sokak 
köşesinde yer alan pahalı ofis mobilyaları ya biri tarafından 
alınmayı ya da parçalanmayı bekliyordu. Yıllar sonra ilk kez, 
San Francisco'da sürekli artan kiralar düşmeye başlamıştı. Ben 
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de o dönem haftalık bir gazete olan San Francisco Bay Guardi­
an'da çalışıyordum ve biz de insanları işten çıkarmaya başla­
mıştık. Reklamlarımız azalıyor, şehirdeki ticaret küçülüyordu. 
Kalmakla aptallık edip etmediğimi düşündüm. Fakat kimliğimi 
bu şehrin tepelerine ve hendeklerine bağlamıştım. Bunu kay­
betmek bana bir bacağımı kaybetmek gibi geliyordu. Üstelik 
çok da gözde olmayan bir mahalledeki pansiyonda, gayet ucuza 
tuttuğum bir odada kalacak kadar şanslıydım. Ben de şehre tu­
tunmaya ve hayatta kalmasını umut etmeye karar verdim. 

Kaldı da. Bugün San Francisco'da tam tersi bir kriz yaşanı­
yor. Zira nüfus arttığı için şehir yönetimi altyapımızı destek­
leme konusunda ciddi sorunlar yaşıyor. İkinci nesil teknoloji 
firmaları para basıyor. Her ne kadar COVİD-19 pandemisi bu 
dengeleri biraz değiştirmiş de olsa varlıklı teknolojiciler, çalışan 
sınıfı ve uzun süredir buranın sakinleri olan halkı destekleyerek 
şehri besliyor. Gelişimciler bir zamanlar fabrika ve depolarla 
dolu olan Mission Bay gibi bölgeleri şık dondurma dükkanları 
ve dijital yapım stüdyolarıyla dolu bir bölgeye dönüştürüyor. 

Gelecekteki arkeologların buraları kazıp insanların endüst­
riyel bölgeleri neden tavernaya dönüştürdüklerini bulmaya ça­
lıştıklarını hayal etmek hiç de zor değil. Tabii ki bu arkeolog­
ların dalgıç kıyafeti giyip yüzen robotlarla kazı yapması lazım 
çünkü iklim değişikliği San Francisco'nun 500 yıl içinde sular 
altında kalacağını garanti ediyor. Üstelik buradaki yerleşimle­
rin suyun dibine batması ilk kez de olmayacak. Batık şehirden 
örnekler çıkaran gözü pek bilim insanları, buralardaki insan 
yerleşiminin Avrupalılar gelmeden binlerce yıl önce başladığını 
ortaya çıkartacaklar. Antik çevresel değişimler yavaş yavaş ge­
nişleyerek günümüzde San Francisco ile Oakland'i ayıran kör­
feze kadar büyüyen bir nehrin çevresine kurulmuş pek çok yerli 
köyünü sular altında bırakmıştır. 

Çatalhöyük, Pompeii, Angkor ve Cahokia gibi yerlerin dra­
matik şehir tarihlerine baktığımızda asırlar içinde yükselen ge-
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nişleme ve terk edilme süreçlerinin aynı düzeni takip ettiğini 
görürüz. Ancak bir insanın yaşam süresi içinde bile, kentleri 
terk etme aşaması yenilenmeye dönüşebiliyor ya da tam tersi. 
Şehirlerin uyanış projeleri birkaç metrelik sıcak külle durdu­
rulabilir, yepyeni altyapı sistemleri sel tehlikelerine dönüşebilir. 
Bir pandemi ekonomiyi yerle bir edebilir. Bir şehrin geleceği­
ni yakın tarihine bakarak tahmin etmek o yüzden çok zordur. 
Sadece tek bir ekonomik altüst olma döngüsünde San Francis­
co'da deneyimlediğim şeyler geçmişe baktığımızda hiç önemli 
değilmiş gibi gelebilir, özellikle de bir sonraki yüzyıl bir Pasifik 
savaşını getiriyorsa ya da California halkının "büyük deprem" 
dediği ve sonunda şehri vuracak olan depreme gebeyse. Aynı 
sebeple Detroit ya da New Orleans gibi, 21. yüzyılın başlarında 
ekonomik ve doğal felaketlerin kurbanları olan ABD şehirleri­
nin de gelecekte tamamen terk edilip edilmeyeceklerini tahmin 
edemeyiz. 200 yıl içinde bugün olduklarından çok daha farklı, 
kalabalık mega şehirlere dönüşebılirler. Kaderleri siyasi iradeye 
olduğu kadar şehri yeniden inşa etmek için gereken insan gü­
cüne de bağlıdır. 

Her ne kadar şehirlerin gelecekleri belirsiz olsa da kentsel 
tarihin örneklerine bakarak insanların bir şehri neden terk et­
tiklerine dair varsayımlarda bulunabiliriz. Neolitik Türkiye'de­
ki Konya Ovası'na dağılmış köylerden gelen insanlar bir araya 
toplanıp Çatalhöyük'ü oluşturmuş ve bin yıldan fazla bir süre 
orada yaşamışlardı. Sonra şehirleri yine dağılmış ve kültürünün 
tohumları bir karahindiba gibi toprağı dönüştürüp kemiklerle 
dolduran küçük köyler ve diğer büyük yerleşkelere yayılmış­
tı . Aynı düzeni Pompeii, Angkor ve Cahokia'da da görüyoruz. 
Şehirdeki sorunların farklı neden ve etkileri olsa da her biri­
nin temelinde sürekli değişen bir çevresel ortamda insan eliy­
le yapılmış koca bir altyapıdan oluşan büyük nüfuslu şehirleri 
yönetmenin güçlükleri yatıyordu. İnsanların kendilerini yönet­
mek daha da büyük bir sorundu. Şehirler insan işçiliğinin vücut 

265 



DÖRT KAY I P  ŞEHiR 

bulmuş halleridir ve halklarının dağılışını şehrin dökülen du­
varlarından, rezervuar ve meydanlarından okuyabiliriz. 

Günümüzde sahil ve adalarda yer alan şehirler iklim deği­
şimine bağlı olarak yaşanan kaotik hava durumuyla mücade­
le etmektedir. 2019'da Mississippi Nehri kıyısındaki şehirleri 
tahmin edilemeyen bir ölçekte sel basmış 1 ve topluluklara ol­
duğu kadar çiftliklere de zarar vermiştir. Bu sırada tüm dün­
yada ısı dalgaları da artmaktadır. 2 Şehirlerde kentsel ısı adası 
etkisiyle bu dalgalar daha da büyümekte ve sıcaklık, yeşil böl­
gelerde olduğundan birkaç derece daha artmaktadır. Bunaltıcı 
sıcaklar Angkor'da olduğu gibi, su altyapılarının da etkileneceği 
anlamına gelir. Yangınlar daha çok şehri etkisi altına alacak ve 
79'da Vezüv'ün Pompeii'de yaptığı gibi, kentlerin küller altın­
da kalmasına yol açacaklardır. Los Angeles 2018'deki Woolsey 
Yangını ile yok olmanın eşiğinden dönmüş, Batıdaki şehirler 
2020'deki yaz ve sonbaharın çoğunu yangın dumanıyla boğu­
şarak geçirmiş ve dünyanın diğer ucundaki Avustralya'da yan­
gın mevsimleri giderek daha yoğun bir şekilde artmıştır. Dünya 
çapında salgın hastalıklar daha da yaygınlaşmış hatta bazıları 
ölümcül pandemilere yol açmıştır. Bugün şehirlerde yaşayan 
pek çok insan iklim ve sağlık krizleriyle boğuşmaktadır ki bu 
da altyapı ile evleri korumayı giderek zorlaştırmaktadır. 

Tarihte şehirlerin değişen çevresel koşullardan sağ çıktıkla­
rına dair örnekler olduğunu söyledik. Mesela Çatalhöyük halkı 
kıtlıktan, beslenme düzenlerini değiştirerek sağ çıkmıştır. Hatta 
Angkor önce kavrulup sonra seller altında kaldığında bile pek 
çok insan altyapıyı onarıp yenileyerek asırlarca orada yaşamaya 
devam etmiştir. Pompeii'den giden göçmenler eski komşuları -
nın yanı başında yaşadıkları yeni şehirlerde zenginliğin tadını 
çıkarmışlardır. Altyapısı genişleyip parçalanırken Cahokia da 
birkaç kuraklık atlatmıştır ama bütün bunlar nüfusu oradan 
sonsuza dek göndermeye yetmemiştir. 

Fakat günümüz şehirleri yangın ve sellerden çok daha faz-
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lasıyla boğuşmaktadır. Küresel olarak hepimiz siyasi dengesiz­
liğin ve otoriter ulusçuluğun olduğu bir dönemden geçiyoruz. 
Maalesef tarih bize bu tip sorunların kentlerin ölümüne yol aç­
tığını gösteriyor. Her ne kadar güçlü liderler devasa altyapılar 
için insan gücünü mobilize edebilse de bu tip bir tepeden aşa­
ğıya kent gelişiminin uzun süre varlığını sürdürdüğüne çok az 
rastlanmaktadır. İstismar edilen işgücü, mutsuz işgücü demek­
tir ve terk etme süreci de işte böyle başlar; özellikle de siyasetçi­
ler mantıklı bir mühendislik kullanmaktansa şehrin tasarımını 
daha da karıştırdıkları zaman. Sorunlu bir şehir yönetimi o şe­
hirdeki halkın dağılmasını tetikleyebilir ki Çatalhöyük, Angkor 
ve Cahokia'da da buna benzer bir şey olmuştur. Pompeii'de bu­
nun tam tersi bir örnekle karşılaşırız. Orada devlet kentin mül­
tecilerine insani yardım ve afet yardımı sunmak için devreye 
girmişti. Her ne kadar Pompeii'nin terk edilmesi gerekmiş olsa 
da halkı Roma şehir hayatından uzaklaşmadı. 

Günümüzde yüzleşmek zorunda kaldığımız siyasal ve çevre­
sel dengesizlikler, gelecekte şehirlerin terk edilme sürecini yaşa­
yacakları bir döneme doğru gitmekte olduğumuzu göstermek­
tedir. Şehirler yaşanmaz hale geldikçe insanlar ölecektir. Seller, 
yangınlar ve hastalıklar yüzünden ölen insan sayıları daha önce 
görmediğimiz oranda artacak ve cesetlerle dolu çökmüş şehri 
sahneleri yaygınlaşacaktır. Bir şehrin yeni bir kasırga felaketine 
yem olması an meseledir çünkü devletler kurtarma harcama­
larına para harcamayı reddetmektedir. 3 Halkın huzursuzluğu 
ve sınıflar arası ayrımın giderek büyümesi bu sorunları daha 
da derinleştirecektir. Eğer siyasi sistemlerimiz iklim ve kıtlık 
krizi gibi ikiz sorunlarla baş edemezse daha fazla besin ve su 
isyanı çıkacak ve doğal kaynakların azalmasıyla beraber küresel 
savaşlar yaşanacaktır. Şehir yaşamının maliyeti faydalarından 
çok daha ağır basacak, kendilerine yeni evler arayan insanların 
kitlesel göçlerini ve daha fazla uluslararası çatışmayı tetikleye­
cektir. En sonunda günümüzün pek çok mega şehri, çok uzak 
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gelecekteki bir bilimkurgu filminden fırlamış gibi görünecek, 
artık üretmeye ya da satın almaya gücümüzün yetmediği ürün­
lerin reklam tabelalarının yıkıldığı metalden birer iskelet yığı­
nına dönüşecektir. 

Fakat eğer tarihten bir şey öğrendiysek, birkaç şehrin ölü­
münün tüm dünyanın dağılıp çökeceği anlamına gelmediği­
ni biliriz. Tıpkı Çatalhöyük, Pompeii, Angkor ve Cahokia'daki 
insanların yaptıkları gibi, bizler de şehir yaşamının sonlandığı 
dönemden sağ çıkıp hayatta kalacağız. Asıl soru, ondan sonra 
ne yapacağımızdır. 

İnsanlar 9000 yıldan fazla bir süredir şehirler inşa etmekte­
dir. Fakat çoğunluğumuzun kentsel bölgelerde yaşamaya başla­
ması son birkaç yılda gerçekleşmiştir. Cahokia'nın modern ver­
siyonu olan şehirlerimize akın eden pek çok insan yüzünden 
kentler kaçınılmazmış gibi görünmektedir ama öyle değildir. 

Gelecekteki şehirlerimizi terk ettikten sonra, bazıları tıp­
kı Angkor ve Çatalhöyük'teki gibi küçük kasaba hayatına geri 
dönebilir. Bu toplumların merkezinde genellikle çiftçilik olur, 
o nedenle yarının köylülerinin yerel besinleri tükettiklerini, alt­
yapı kaynaklarını güçlendirerek kendi tarım faaliyetlerini bes­
lediklerini görebiliriz. Bir başka olasılık daha var. Cahokia ve 
Çatalhöyük'ü yarı göçebe olmak için terk etmiş bir sürü insan 
vardı. 21. ve 22. yüzyılın post-şehirli insanları arabalarında ya 
da diğer araçlarda yaşayan göçebelere dönüşebilir, güvenlik için 
karavanlar yapabilirler. Dünya küçük insan yerleşimleriyle dolu 
bir yere dönüşebilir ve şehirler kural olmaktan çıkıp birer istis­
naya dönüşebilir. Nerede doğduğunuza bağlı olarak, bu olduk­
ça güzel bir hayat da sayılabilir. Fakat neolitik dönemdeki çiftçi 
ve göçebelere bakarsak, tam tersine aşırı derecede zor bir hayat 
olacağı söylenebilir. Üstelik iklim krizi ve kaynakların azalma­
sıyla birlikte durum daha da kötüleşecektir. 

Ama tehlike altındaki şehirlerimizi kurtarmanın bir yolunu 
bulma ihtimalimiz de var. Belki de tıpkı Pompeii halkı gibi, in-
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sanların yeni yerler inşa etmesi için büyük çaba sarf edeceğiz. 
Domuztepe gibi hem kendisinden önceki gelenekleri sürdüren 
hem de yeni fikirlerle gelişen, radikal anlamda farklı metropol­
ler tasarlamaya girişeceğiz. Belki bu süreç bizi şehirleri daha 
sürdürülebilir ve iklim krizine daha dayanıklı olacakları yerlere 
inşa etmeye götürecek. Bu kulağa ütopik bir imkansızlık gibi 
gelebilir, ancak kentsel başarısızlıklarımızdan ders alırsak böyle 
olmak zorunda değil . Çatalhöyük, Pompeii, Angkor ve Caho­
kia'ya dönüp bakarsak bir şehri neyin canlı tuttuğunu anlama­
mız hiç de zor olmaz: iyi rezervuar ve yollar, erişilebilir kamu­
sal meydanlar, herkes için alanlar, sosyal hareketlilik ve şehir 
işçilerine onurlu davranan liderler gibi bir altyapı. Özellikle de 
atalarımızın binlerce yıl önce asırlar boyu devam etmiş sağlıklı 
şehirler kurduğunu göz önünde bulundurursak, bu hiç de bü­
yük bir şey sayılmaz. 

Belki de tarihteki şehirlerin terk edilme süreçlerinden çıka­
racağımız en önemli ders, o dönemki şehir halkalarının takdir 
edilesi dayanıklılığıdır. Şehirler ölebilir ama kültürlerimiz ve 
geleneklerimiz yaşamaya devam eder. Sayısız felaketten sonra 
bile şehirler yeniden hayata dönmüş ve mahallelerini en baştan 
başlayarak yine yerli yerine oturtmuştur. Şehirlerin dağılması­
nın genişleyen döneminden sonra bile insanlar tekrar şehir inşa 
etmeye geri dönmüşlerdir. Her ne kadar her nesil ahir zamanla­
rı yaşadığına inansa da geri dönmediğimiz hiçbir büyük mede­
niyet çöküşü olmamıştır. Onun yerine uzun süren bir dönüşüm 
dönemi yaşanmış ve işlerini bitiremeyen her nesil, onları bir 
sonraki nesle devretmiştir. 

Şehirler devam eden birer sosyal deneydir ve antik ev ve 
anıtların kalıntıları atalarımız tarafından bizlere bırakılan ya­
rısı silinmiş laboratuvar notlarına benzer. Bunlar bize dağılmış 
toplumların ortak bir amaç için nasıl yeniden bir araya getiril­
diğini, insanların nasıl birbirlerinin yaralarını sarıp eğlendiğini, 
siyasi çatışmaların ve iklim felaketlerinin üstesinden nasıl ge-
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!indiğini gösterir. Ayrıca başarısızlıklarımızı da tarif eder : otori­
ter ve köle yanlısı liderlik, kötü mühendislik ve pek çok insanın 
kaynaklara erişimini sınırlandıran yasalar. Atalarımızın aşınmış 
mekanları ve villaları bizi toplumların nasıl yanlış yapabileceği 
konusunda uyarır ancak sokakları ve meydanları, birlik olunca 
anlamlı şeyler inşa ettiğimize her zaman tanıklık eder. 

Şehirli atalarımızın hikayelerini anlatmaya devam ettiğimiz 
sürece hiçbir şehir, asla kaybolmayacaktır. Hepsi hayal gücü­
müzde ve şimdi yaşadığımız topraklarda işler ne kadar kötüye 
giderse gitsin, insanoğlunun her zaman yeniden başlayacağının 
birer vaadi gibi yaşayacaktır. Bin yıl içinde şehir deneyleri ko­
nusunda çalışmaya başlayacağız. Elbette yine başarısız olacağız 
fakat bir yandan da bunu nasıl düzelteceğimizi öğreneceğiz. 
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Bu projenin araştırılıp tamamlanması yıllar sürdü ve bu süreçte 
pek çok yeni arkadaşım oldu, yabancılarla bir sürü muhteşem 
sohbetler ettim ve dünyanın dört bir yanına gittim. Bunların 
hepsi için minnettarım. Özellikle vakit ayırıp benimle fikirleri 
hakkında konuşma nezaketini gösteren, beni kazılarına ve iş­
yerlerine davet edip en güzel şekilde karşılayan araştırmacılara 
çok teşekkür ederim. Hepsinin isimleri bu kitabın sayfaların­
da yer alıyor. Umarım bilgilerinin ve hoş mizaçlarının hakkını 
verebilmişimdir. Söylememe gerek yok ama tüm hatalar bana 
aittir. 

Ayrıca Norton'daki çabuk sinirlenen editörüm Matt Wei­
land ve sıra dışı bir editör asistanı olan Zarina Patwa'ya teşek­
kür ederim. Tüm bunların gerçekleşmesini süper güçlü ajansım 
Laurie Fox sağladı. Kitapta gördüğünüz muhteşem haritaları 
Jason Thompson yaptı; teşekkürler Jason! 

Tabii bir de uzun ve sancılı yazı dönemini benimle birlik­
te geçiren arkadaşlarım ve bu kitaptan parçalar okuyup bana 
geribildirimde bulunan kurbanlarım var: Charlie Jane Anders, 
Benjamin Rosenbaum, Mary Anne Mohanraj ,  David Moles, 
Anthony Ha ve Jackie Monkiewicz. Arts Techica'daki editörle­
rim Ken Fisher, Eric Bangeman ve John Timmer'a, sonunda bu 
kitabın omurgasını oluşturan makaleleri yazmam için beni des­
teklediklerinden ötürü çok, çok teşekkür ederim. Bana ilham 
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verip iyi birer rol model oldukları için Carl Zimmer, Charles 
Mann, Rose Eveleth, Amy Harmon, Seth Mnookin, Deh Blum, 
Veronique Greenwood, Alondra Nelson, Maia Szalavitz, Maryn 
McKenna, Maggie Koerth, Jennifer Ouellette ve Thomas Leven­
son' a teşekkürlerimi sunarım. 

Hepsinden öte Chris Palmer, Jesse Burns ve Charlie Jane 
Anders'a benimle birlikte uzun, sıcak ve pis yolculuklara çık­
tıkları, şehir hayatıyla ilgili bitmek bilmeyen ineklemelerime 
dayandıkları ve bu son yirmi yıllık tarihimiz için çok teşekkür 
ederim. Sizi çok seviyorum. 
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M O N I S H A  R A J E S H  
, , , · , . · :  

1 1 ■ •  'fUrkçesi: t.U l'u. � 

DÜNYANIN ET RAFINDA, 
72 BİN KİLOMET RELİK 
VE 7 AY SÜRECEK 
BİR YOLCU LUĞA 
DAVET LİSİNİZ!  

Hint asıllı İngiliz gazeteci Monis­, ha Rajesh 80 tren yolculuğuyla dünyanın çevresini dolaşacağını söylediğinde kimse yapabileceği­ne inanmamıştı. Ancak nişanlısı Jem ile sırt çantalarını toplayıp Londra'dan bilinmeze doğru yola çıkmaları çok uzun sürmedi. Rus­ya'dan Moğolistan'a, Çin'den Viet-nam'a, Kuzey Kore'den Malezya'ya ve çok daha ötesine uzanan çılgın bir maceraya atıldılar. Bu maceraya büyüleyici manzaralar, sıra dışı coğrafyalar, istasyon­larda tanışılan çeşit çeşit insanla kurulan dostluklar ve paylaşılan hikayeler eşlik ediyor. Dünya vatandaşı olmanın ne anlama geldiğini yansıtan bu kitap; hayat, tarih ve kültür hakkında canlı bir anlatım sunuyor. Rajesh'in sürükleyici sayfalarında dolaşırken hem yeni dün­yalar keşfedecek hem de çok eğleneceksiniz. 
T RENiMiZ KALKMAK ÜZERE, LÜT FEN YERLERiNiZi 

ALINIZ! 



İNSAN UYGARLIĞININ 

KISA TARİHİ 

Ekonomik , e  Siyasal 
Kunımlann Dünü ve Yarını 

İSMET BERKAN 

"Baba liberal ekonomi politikası uygulanmasına karar verildi ne demek?" Soruyu yıllar önce liseye geçiş sınavına hazırlanırken İnkılap Tarihi dersi çalışan oğlum sordu. İzmir İktisat Kongresi'yle ilgili pasajda böyle bir cümle okumuş, merak etmişti. Bizim ders kitaplarımız hep böy­le. Bilgiyi bir tarihi bağlamla bir­likte öğrenciye aktarmak yerine test şeklindeki sınavda doğru se­çeneği işaretleyeceği bir hap ha­linde vermeyi tercih ediyor. Tam da bu yüzden çoğumuz okulda öğrendiklerimizi zaman içinde unutuyoruz, bir sürüsünü de hayat içinde yeni baştan öğren­mek zorunda kalıyoruz. Oğlumun liberal ekonomi sorusu aklımdan bütün bunların geçme­sine neden oldu ve ona dönüp, "Keşke," dedim, "Böyle temel kav­ramları anlatan, onların kökenlerinden söz eden kitaplar olsa ... " Hemen oturduk İnternet üzerinden aramaya başladık, hayır bula­madık. Türkçede bulamadığımız kitabı belki İngilizcede bulabilir­dik . . .  Onu da aradık, yine bulamadık. Oğlum, "E baba sen yazsana," dedi. İlk tepkim "Hayır," demek oldu, "Ben kimim ki böyle bir şey yazayım." Fakat fikir de düştü aklıma bir kere. Birkaç hafta sonra kendimi eli­nizde tuttuğunuz bu kitabı tasarlarken buldum. Bu kitabın benim için çıkış noktası belki oğlumun ortaokulun son sınıfındayken bana sorduğu bir soru oldu ama belli bir yaş sınırı düşünülerek de yazılmadı. Yazarken gözümün önünde belli bir yaş grubu değil, belli bir ilgi grubu vardı, bilgi edinmeyi seven, bildiği şeyleri bile yeniden öğrenmeye çalışmaktan kaçınmayan insanlar yani. Artık kitap benden çıktı . Bundan sonrası size ait. 
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Dört Kay ıp  Şehir ,  u n u t u l m u ş  geç m i ş e  b i r  yo l c u l u k t u r. 

Ü n l ü  gazeteci Anna lee Newitz, Dört Kayıp Şehir - Kentsel Çağın Gizli 

Tarihi kitab ı nda,  oku r la r ı  kent yaşam ı n ı n  g izem l i  ta ri h i ne doğru eğ len­
ce l i  b i r  maceraya ç ı ka rıyor. Newitz, d ünyan ı n  dört b i r  yan ı ndaki a raşt ı r­
ma l a r ı n ı n  sonucunda,  her  b i r i  çok yön l ü  b i r  meden iyet in  merkezi o l an  
dört a nt ik  kenti n yükse l i ş i n i  ve  çöküşünü  an l at ıyor: Anado l u  topra k­
l a r ı n ı n  g izem l i  kenti Çata l höyük, İta lya'n ı n  güney kıyı s ı ndak i  Pompei i ,  
Kamboçya'daki Orta Çağ megakenti Angkor i le  M iss i ss ipp i  Neh ri 'n i n  
yan ı nda yer a l an  yer l i metropol Ca hokia .  

Newitz; Çata l höyük, Pompei i ,  Angkor ve Cahokia'da yap ı l an  son a raştı r­
ma la r ı yer inde i nce ley ip bu ant ik yer leş im ler in sonunu  geti ren çevresel 
değ i ş ik l i k le r  i le s iyas i  ka rgaşan ı n  bir resm in i  çiziyor. Şeh i r  p lan lamas ı n ı n  
erken dönem ge l i ş im i n i n  izi n i  sü ren yaza r, ayn ı zamanda biz i bu şeh i r­
ler i  i nşa eden ve b i n lerce yı l l ı k  eser ler i  meydana get i ren çoğu zaman 
i s imsiz i şç i le r le  -kö le ler, kad ı n l a r, göçmen ler  ve e l  işç i l er i- tan ı şt ı r ıyor. 

"Medeniyetlerin yükselişi ve çöküşü üzerine şaşırtıcı ve 

enerji verici bir düşünce . . .  " 

Financial Times 

"Kitap, artık var olmayan yerler için bir seyahat rehberi 

işlevi görüyor . . .  " 

New York Times 
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