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56 yaşındaki Sosyal Hizmetler Uzmanı Jepthe Vanderhoe- 
ven’ın cesedi, 3 Şubat 2014’te Brüksel’de, Uccle’a bağlanan Mes- 
sidor Caddesindeki apartman dairesinde bulundu. 4’üncü eki­
bin Şefi Komiser Natacha Barthel; ekip üyeleri Vincent Schmidt, 
Zoltan Solt ve Didier Lizin’le birlikte, kod adı “Karaağaç” olan bu 
soruşturmayı üstlendi.

51 yaşındaki evsiz Marek Adamsky aynı gün Brüksel mer­
kezde, Rogier Mevkisi’ndeki bir otoparkın girişindeki üst geçitte 
ölü bulundu. 3’üncü ekibin Şefi Marc Allemeersch; Erik Degrave, 
Lise De Pauw ve Jan Van Daele’den oluşan ekibiyle “Geçit” adlı 
soruşturmanın başına geçti.

Bunların dışında çeşitli müfettişler de “Suç” lakaplı özel bir 
bölüm olan Federal Soruşturma Ekibinin bir parçası olmuşlardır.

Özel hayatın gizliliği göz önünde bulundurulduğundan bazı 
kişi adları ve soyadları yazar tarafından değiştirilmiştir. Kitabın 
sonunda alfabetik bir isim tablosu bulunmaktadır.





ÎKİ CESET

“îlk giren Bay Vender1 oldu. Beyaz bir sabahlık giyiyordu. Salona 
kadar peşinden gittim. Kanepenin bir köşesine, kolçağa en yakın 
yere oturdum. O, tek kişilik küçük koltukta oturuyordu.

1. |eptheVanderhoeven(çn.)

“Şarap içiyordu. Ben hiçbir şey içmek istemediğimi söyledim. 
Konuşmaya koyulduk. Beni yakışıklı bulduğunu söylüyordu. 
Bense onun gözlerine bakmaya cesaret edemiyordum. İlgileni­
yormuş gibi görünmekten çekiniyordum.

“Gece uyumadığı ve içmeye çoktan başlamış olduğu belli olu­
yordu. Kokain içmiş olmalıydı. Biraz daha getirmek için odasına 
gidip geldi. İçmem için bana da teklif etti. Hayır, dedim. Sütlü 
kahve yaptı. Sürekli benim yakışıklı olduğumu ve benimle yat­
mak istediğini söylüyordu. Ben de ona erkekler için var olmadı­
ğımı söylüyordum.

“On dakika sonra burnum kanamaya başladı. Beyefendi tu­
valet kâğıdı aramaya gitti. Döndüğünde telefonunu ve tabletini 
bulamadığını söyledi. Ben de onunla birlikte aramaya başladım. 
Bana sürekli cinsellikten bahsetmeye devam ediyordu. Bense eş­
yalarını bulmasında yardımcı olup hemen gitmek istiyordum.

“Odasına gittik, pencerenin yanındaki küçük, siyah mobilya­
nın çekmecesini açtım. Tableti içindeydi. Sonra o da telefonunu 
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ceketlerinden birinin cebinde buldu. Daha sonra ben oradan ay­
rıldım. Birbirimize teşekkür ettik ve vedalaştık.”

Mounir Benallal, o pazar sabahı yani 2 Şubat 2014’te, Brük­
sel’in Uccle Bölgesi’ndeki Messidor Caddesi’nde bulunan o nezih 
apartman dairesinde yaptığı her şeyi soğukkanlılıkla anlattı.

56 yaşındaki Jephte Vanderhoeven’m canavarca katledilmiş 
bedeni, ertesi gün evine temizliğe gelen temizlikçi kadın tarafın­
dan bulundu.

Olaydan beş ay sonra bile ortamın dekorunda hiçbir değişik­
lik yapılmamıştı. Evin girişten salona açılan yarı saydam kapısın­
da hâlâ köknar dikeni şeklinde yapılmış, gümüş renkli bir kalp ve 
bir sürü başka plastik Noel süsü asılı durmaktaydı. Uzman bir şir­
ket olay yerini temizlemişti ama ağaçtan yapılma yemişlik, büfe, 
16. l.ouis Döneminin modasına uygun yapılmış tekli koltuk ve 
Çin usulü bölme paravan gibi evdeki antika eşyalar üzerinde tam 
bir kaos hüküm sürmekteydi.

Şüpheli yeniden canlandırma kurallarına boyun eğmişti. Sa­
dece dört kişinin bu iç karartıcı olay yerine girmesine izin vardı; 
sanığın avukatı Me Levy, Kraliyet Savcı Yardımcısı Thibault de 
Sauvage, soruşturma hâkimi Marie-Aurore Dagnely ve davadan 
sorumlu Komiser Natacha Barthel. Bir laboratuvar teknisyeni 
olay yerinin videosunu çekti ve görüntüler binanın aşağısına 
park etmiş minibüse aktarıldı. Böylece bir psikiyatri uzmanı, 
müdahil avukat ve diğer soruşturma görevlileri olay yerini dışa­
rıdan canlı olarak izleyebildi. İçeriden gelen bilgilere erişim hakkı 
kazanmış bağımsız bir gazeteci olarak ben de küçük minibüsün 
bir köşesinde diğer görevlilerle birlikte yerimi aldım ve böylece 
soruşturmayı, cesedin bulunmasından Ağır Ceza Mahkemesine 
kadarki süreç boyunca takip etme yetkisi elde ettim.
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Şüpheli, olay günü oturduğu düşünülen yere, seramik bardak 
ve tabaklarla dolu orta sehpanın karşısındaki koltuğa oturdu. 
Kanepedeki kurumuş kan lekesi şüpheliyi hiç de rahatsız edi­
yormuş gibi görünmüyordu. Jephte Vanderhoeven’ın arkadaşı 
olan Brükselli Thierry Poncelet’nin, duvardaki Köpektokrasi2 
isimli resimleri olay yerinin sessiz tanıkları olarak yaşamaya 
devam ediyordu. Tenekeden yapılmış geniş vazonun içindeki 
rengârenk şekerlemelerse müzeye benzer bu evin içinde dekora 
aykırı görünüyordu. Yeniden canlandırma için gerekli eşyaları 
Komiser Natacha Barthel getirmişti; sahte bir cep telefonu, kar­
tondan yapılma sahte bir tablet, kokainmiş gibi görünen bir pa­
ket un. “Bunu dün bizim evden getirdim.” dedi komiser. Müfettiş 
uyuşturucu alıyormuş gibi yapması için Mounir’e 5 avro uzattı. 
Adam parayı mekanik bir hareketle kıvırdı. Bir an “Gerçekten 
mi?" diye ağzından kaçırdı. Sonra hemen “Nasıl yani? Rama­
zan?” dedi. Adam kendini koyvermedi. Sakin ve soğukkanlı bir 
şekilde, dudaklarında ince bir gülümsemeyle önceki soruştur­
malarda hep tekrarladığı şeyi söyledi, o gün kurbanın evindeki 
kendisi olsaymış onu öldürmezmiş. Böylece canlandırma oyunu 
bitti.

2. Les Aristochiens(çn.)

Olayın tüm başrol kahramanları 60’lardan kalma mobilya­
larla ve karaağaçlarla bezenmiş salona geldiler. Dışarıda sağanak 
yağış vardı. Zemin katın gece lambası söndü. Lamba anahtarı 
da aynı şekilde karanlıkta kayboldu. Bütün bu gürültü patırtı­
dan meraklanmış bir bina sakini üzerindeki çiçekli sabahlığıyla 
dairesinden çıktı. Işığı düzelten de o oldu. Tüm bu kargaşanın 
ortasında, hiçbir şeye aldırmaz görünen Mounir Benallal elle­
rini arkasında birleştirmiş duruyordu. Görevlilerden biri onu 
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kelepçeledi ve onu bir kez daha hapishaneye götürecek olan ara­
ca kadar eşlik etti. Messidor Caddesi’nin bir köşesine yerleşmiş 
olan Brüksel gazetesinin teleobjektifleri polis tarafından uzak­
laştırıldı.

3 Şubat 2014 sabahı, Claudine Brichart, Jephte’nin, Messidor 
Caddesindeki evini ziyaret etti. 75 yaşındaki kadın, arkadaşına 
yaptığı aramaların cevapsız kalması üzerine endişelenmişti. Nor­
malde her gün birbirlerini sabah 07.30’da arama alışkanlıkları 
vardı. Bunu da “Ben hâlâ ölmediğimi, o da tastamam uyanmış 
okluğunu söylemek için.” diyerek açıklamıştı dul kadın Brüksel 
Federal Soruşturma Bürosunda, DRö’da soruşturmayı yürüten 
Komiser Vincent Schmidt’e.

Brüksel’in Uccle Bölgesi’nden olan ve Uluslararası Af Örgütü 
aktivistliği yapan bu kadın, kocasının ölümünden beri, Doğum 
ve Çocuk Bürosu tarafından yürütülen, Bebek Yetiştirme Bölü­
münde gönüllü olarak çalışmaktaydı. Gönüllülük esaslı çalışan 
ekipleri düzenleyen Jephte yle de bu sayede tanışmışlardı. Adam 
bu iş sayesinde zamanla sırdaşı olan yaşlı kadınlarla ilişkiler kur­
muştu.

“Kadınlardan biriyle restorana gitmek pek bir şeye benzemi­
yordu. Jephte yaşamıma hayat getirdi.”

Sabahları yapılan bu telefon görüşmesi alışkanlığı hafta son­
larını da kapsıyordu. Suçun işlendiği sabah da Claudine Brichart 
telefonun uçundaydı. Jephte’nin cep telefonuna 08.06’da gelmiş 
olan arama görünüyordu. Görüşme 403 saniye sürmüştü.

“Pazartesileri genelde çok sakin olur, pek sevmem. O sabah 
Jephte bana Waterloo’daki bitpazarına gidelim, dedi. Ben eski 
eşyaları pek sevmem. Sesi uykuluydu, sanki hâlâ uyuyormuş gibi 
geliyordu.”
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18.00’de bile hiçbir gelişme yoktu, ta ki pazartesi sabahına 
kadar. “Danışmanlık yaptığım yere giderken yol üzerinde onun 
evinin önünde durdum. Telefonla kaç kere aradım bilmiyorum. 
Polisleri gördüm. Onlara, Bay Vanderhoeven için mi buradasınız, 
diye sordum. ‘Evet’ dediler. Bir cesaretle, bitti mi öyleyse, dedim. 
Bir kez daha evet dediklerini duydum. İntihar ettiğini sandım.”

3 Şubat 2014 sabahı, Brüksel’in başka bir mahallesinde bir ceset 
daha bulundu. Bu kez Brüksel’in merkezine yakın, Rogier Mey- 
danı’ndayız. Isıran bir rüzgâr binaların arasından sızıyor. Soka­
ğın gölgesi, başkentin merkezindeki bulvarlara yansıyan bu kış 
güneşinin parlaklığıyla tezat oluşturuyor. Dikiz aynalarından ve 
cam kulelerden yansıyan günün ilk ışıkları, Rogier Meydanı nın 
etrafındaki dip dibe giden sürücüleri kör edercesine parlıyor. 
Marche Sokağına sapan sürücüler polis arabalarını zar zor fark t 
ediyor. Polis ışıklarının; sokak serserilerinin ve hayat kadınları­
nın, banka çalışanları ve lüks otellerde kalan müşterilerle çok ya­
kın olduğu bu caddeye yabancı olduğu pek söylenemez.

İp gibi dizilmiş Sedanlar, Sheraton Otelinin yer altı parkına 
bir bir doluşuyor. Hiçbir sürücü gözlerini kaldırıp da kafalarının 
üzerinde duran üst geçide bakmıyor. Üst geçidin çıkıntı yaptığı 
yerde, bir el sarkmış duruyor. Taş gibi katılaşmış, son bir hareket 
yapıp donmuş bir el.

Üst geçidin rüzgârdan korunan beton tabakasının üzerinde 
bir ceset yatıyor. Bir havalandırma ızgarası otoparktan yayılan 
ılık havayı dışarı üflüyor. Kış akşamları evsizler, otelin ve süper­
marketin mallarının geldiği deponun bitişiğindeki bu gizli sığı­
nak için kavgaya tutuşuyorlar. Her kim orada kalmayı başarırsa 
orayı son durağı belliyor.
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Sabah 05.58’de cesedi yerel bir polis bulmuş. “Ceset bulundu­
ğunda hala sıcaklı." diye aktarıyor süpervizör. “İnsanlar ona he­
men kalp masajı uyguladı ama çok geçti.” Adamın suratı şişmiş 
ve kızarmıştı. İlk bulgular, faili meçhul bir cinayet şüphesine yol 
açabilirdi. Brüksel Federal Adli Polisi bu nedenle olayıyerel polis­
ten devraldı. Komiser Natacha Barthel ve ekibi vardiyalarını dev­
ralmak üzere, Botanik Kulesinin sekizinci katma geldiler. Dört 
müfettiş, bir fotoğraf makinesi, üzerlerinde olay yeri için giyilen 
elyaf tulum, koruyucu ayakkabılar ve yüzlerinde maskeyle tama­
men konsantre olmuş bir şekilde, tek kelime etmeksizin ellerinde 
önemli delilleri barındıran kutularla dışarı çıktılar. Her yeni da­
vaya başlarken takındıkları rutin hareketlerini takınarak sessizce 
işlerini yaptılar.

Bu soruşturma Natacha Barthel’in evsizler hakkmdaki ilk so­
ruşturması değildi.

“Adı üstünde, bu tarz soruşturmalardaki şahısların evleri ve 
aileleri olmadığından kim olduklarını bulmak bile başlı başına 
zor bir iş. Gerçekten sıfırdan başlıyoruz ve hatta bu tarz soruş­
turmalarda gerçek kurbanın bile kim olduğu belli değildir. Do­
layısıyla yapılacak ilk iş önce şahsın kimliğini deşifre etmektir.” 
diyor Komiser.

Sokak hayatı cinayet için biçilmiş kaftandır. Daha iki hafta 
önce, ocak ortasında, ellili yaşlarında bir Rumen, yine Rogier 
Meydanında, Sheraton Otelinin tam karşısındaki ucuz bir otelin 
odasında kafası kesilmiş bir hâlde bulundu. Bir gece eğlencesin­
den sonra kendisiyle aynı talihi paylaşan bir arkadaşıyla birlikte 
oraya sığınmışlar. Sonra bu iki adam arasında kavga çıkmış ve 
daha genç olan bıçak çekip diğerinin boğazına saplamış. Kurban 
etrafı kan gölüne dönmüş bir hâlde terk edilmiş. Otelden çıkar­
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ken suçlu, resepsiyona, arkadaşının hâlâ odada uyuduğunu söy­
lemiş. Katil ancak üç hafta süren bir soruşturma sonunda Brüksel 
Kuzey İstasyonunun olduğu mevkide bulundu.

Pazartesi sabahı gün ağarıyor ama hava hâlâ buz gibi. Bir 
tarafında 4 yıldızlı bir otel, diğer tarafında çok uluslu bir işlem 
bankacılığına ait şirket binası bulunan bu küçük sokağa hiç gün 
ışığı düşmüyor. Bu binaların dibinde sefalet sürüyor. Adli tabip 
Dr. De Boosere olay yerine geliyor. Arabasından iniyor, olay ye­
riyle dışarısını ayıran mavi beyaz polis şeridinin altından geçip 
olay yerine giriyor. Hayalet gibi beyazlara bürünmüş, gerçek dışı 
görünen bembeyaz kıyafetleriyle sigara izmaritlerinin, votka şişe­
lerinin, ucuz martinilerin ve cesedin etrafında dönüp duran olay 
yeri inceleme ekibine katılıyor.

t
Dört federal polis memuru, her yeni ceza davasında göster­

dikleri titizliği gösteriyorlar; ipuçlarının beyanı, tanıkların ifa- l 

deleri, olay yerinin ve çevresinin görüntüye alınması. Müfettişler 
olay yerinde geçirilen ilk anların çok önemli olduğunu biliyorlar 
zira ilk saatler bir soruşturmanın tüm kaderini tayin edebiliyor. 
Şimdilik adamın tam olarak neden öldüğü bilinmiyor. Bir cina­
yete kurban gittiğini gösteren herhangi bir ibare yok ama soruş­
turma prosedürü tüm şüpheli ölümler için aynıdır.

14.00’te evsiz adamın cesedi otopsi için kaldırıldı. Federal po­
lis koruma ekibi, Natacha Barthel’in cep telefonu çaldığında Bo­
tanik Kulesine dönmeye hazırlanıyor, fephte Vanderhoevenin 
cesedi henüz Uccle’da yeni bulundu.

***

Gersande! fephte küçük kız kardeşine böyle seslenirdi. Gersan- 
de, kardeşinin ceset torbasına sarılmış vücudunun yanı başında 
ayakta duruyor. Kafasında, kahverengi keçe, fötr bir şapka; üze­
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rinde uzun gri bir süveter var. Gözlerinin altı gece boyu ağlamak­
tan şişmiş ve durmadan içtiği sigaralar yüzünden beti benzi atmış 
görünüyor. Kardeşini görmek istiyor. Hollanda asıllı bir ziraat 
mühendisi anne tarafından yetiştirilen üç kardeş, 5 yıl boyunca 
ayrı kalmışlar. Gersande daha yedi yaşında bile yokken babaları 
Jacgues vefat etmiş. Anneleri Olivia, babalarının yokluğunu tüm 
zorluklara göğüs gererek üstlenmiş. Annesi bu haylaz, mızmız 
kızdan değil, okulu hiç sevmeyen Jephte’den pek hoşlanmazmış. 
Aralarındaki yaş farkına rağmen bu iki kardeş birbirleriyle ol­
dukça içli dışlıymışlar. Birbirlerinin cezalarını bile üstlenirlermiş.

Federal polis kurban destek ofisinde çalışan Wivine Paquay, 
Gersandea sarıldı. Olağanca doğallığına ve empatisine rağmen, 
kadının yere yığılmasına engel olamadı. Jephte’nin küçük kız 
kardeşi acısından cesedin ayak ucunda bağırıyordu. Her şeyi gör­
mek, hâlâ görmezden geldiği dehşetle yüzleşmek istiyordu. Ama 
Wivine, kadını, kardeşinin canavarca katledilmiş bedenini gör­
memesi için uzaklaştırıyordu. Yine de kadın, kardeşinin şişmiş 
suratını bir anlığına gördü. Wivine, Gersande’ı ısrarla uzaklaştır­
maya çalışıyordu. Wivine’in bana aktardığına göre kurbanın ya­
kınları sıklıkla ceset torbasını açmak ve yakınlarını görmek için 
cesede doğru koştururlarmış. “Tüm hazırlıklarımıza rağmen ya­
kınların tepkilerini asla tam olarak öngöremeyiz.”

Önceki gün, 4 Şubat 2014 Salı günü, kimliği belirsiz olan evsiz 
adamın cesedi Dr. De Boosere’e ulaştı. Otopside kafa içi kanama, 
boyunda yırtık ve kaburgalarında kırıklar olduğu ortaya çıktı. 
Evsiz adamın göğüs kafesi de parçalanmıştı.

Biri Messidor Caddesindeki nezih apartman dairesinde kat­
ledilmiş, diğeri Brüksel’in merkezinde iğrenç bir üst geçitte... 
Birbirlerinden birkaç saat arayla benzer şekillerde öldürülmüş, 
birbirine taban tabana zıt bu iki adam, benzer bir kaderle aynı 
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otopsi odasında yan yana yatıyordu. Acısına rağmen, Jephte’nin 
kız kardeşi evsiz adam için de duygulandı. “Bu adam için hiç 
kimse endişelenmiyor bile. Çok korkunç.”

“Geçit” ve “Karaağaç” kod adlı bu iki dava 3 Şubat 2014 Pa­
zartesi günü Sulh Hâkimi Marie-Aurore Dagnely tarafından üst­
lenildi.

5 Şubat 2014 Çarşamba günü Claudine Brichart sakin bir şekilde 
federal polisin karşısına çıktı. Komiser Vincent Schmidt onu Bo­
tanik Kulesinin sekizinci katında asansörün önünde bekliyordu. 
Jephtenin 75 yaşındaki bu kadın arkadaşı, görüşmeye gelirken 
kıyafetini de ihmal etmemiş, bej bir takım elbise ve timsah derisi 
çantasına yakışan zeytin yeşili botlarını giymişti. “Son Saat’teki3 
makaleyi okudum bu sabah.” diye başladı kadın konuşmaya. Ma­
kale dediği şey kısacık bir yazıdan ibaretti ama tüm bilgileri ve­
riyordu. “Messidor Caddesinde Uccle Bölgesinde bir apartman 
dairesinde bu pazartesi bir ceset bulundu. Ellili yaşlarındaki ada­
mın cesedi evinin yatak odasında kanlar içerisindeydi. Kurban, 
yatağında sırt üstü yatar hâldeydi.” Müfettiş makalede yazılanla­
rın etkisini azaltmak için şöyle demişti:

3. La Derniere Heure. (çn.)
4. Marc Paul Alain Dutroux, Belçikalı mahkûm, seri katil, tecavüzcü ve çocuk ta­
cizcisi, (çn.)

“Evet, kurban gerçekten bir saldırıya uğramış ve vefat etmiş. 
Bu yazılanlarda bir doğruluk payı var ama yine de tüm yazılanla­
ra inanmamak gerek.”

Vincent Schmidt, DRö’da Federal Adli Suçlar şubesinde ça­
lışmış eski bir jandarmaydı. 2001’de, Dutroux Vakasıyla4 su yü­
züne çıkan aksaklıklar sonrasında Belçika Polisi, eski adli polis 
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memurlarıyla eski jandarmalardan kurulu federal polis ve birkaç 
farklı bölgeye bakan yerel polis olmak üzere ikiye ayrıldı. Bölge­
lerin her biri belediye başkanlarma bağlandı. Herkesin maaşının 
da değişmesiyle başlayan bu zoraki değişim; prosedüre bağlı çalı­
şan eski askerlerle kimi hukuk mezunu kimi Paris Siyasi Bilimler 
Akademisi ve hatta kimi tarih mezunu olan ve daha çok sezgisel 
çalışan, çeşitli profillere sahip federal polis memurlarının birlikte 
çalışmasını ve iki farklı çalışma kültürünün bir arada var olma­
sını sağladı. Güler yüzlü, hırslı, dört çocuk babası olan Vincent 
Schmidt bu iki farklı kültüre de uyum sağlayarak olağan dışı bir 
kariyer gelişimi gösteriyordu. 1986’da orduya girmiş, hızla Eski 
Doğu Almanya’ya atanmış. On yıl sonra, 2000’de, Mons Gözet­
leme ve Araştırma Tugayına (BSR), ardından 2010’da DRö’ya ka­
tılmadan önce bir Brüksel soruşturma birimine katılmış.

Müfettiş, Claudine Brichart a eliyle işaret ederek masaya geç­
meye davet ediyor. Botanik bahçesine bakan pencereler göz alıcı 
bir manzara sunuyordu. Kadın çekinerek polisin karşısına oturu­
yor. İfade sakin ve güven veren bir ortamda başlıyor:

“İfadenizi tekrar okuyabilirsiniz. Hepsini tek tek not almak- 
tansa söylediklerinizin özetini çıkarmayı tercih ederim. Belli mi 
olur, ya hata yaparsam? O zaman hemen bana söyleyin. Bazen 
hassas ve özel şeyler hakkında size bolca soru soracağım ama 
tüm bunlar gerekli, vakayı anlamak ve çözebilmek için müm­
kün olduğunca fazla bilgiye ihtiyacımız var. Biraz uzun sürecek.” 
Arabasını Botanik Kulesi’nin dibine gelişigüzel park etmiş tanık 
şimdi arabası için epey endişeleniyor.

“Ya trafik cezası yazarlarsa?” diye soruyor.

“Öyle bir şey olursa beni arayabilirsiniz.”

Polis, prosedürü takip ediyor:

18



“Tanık olarak ifade verdiniz. İfadeniz mahkemede delil ola­
rak kullanılabilir. Demek, Bay Vanderhoeven’a yakın biriydiniz.”

Claudine Brichart:

“Birbirimizden uzakken kendimizi güvensiz hissederdik. Be­
nim hiç çocuğum olmadı. Kocamın ölümünden sonra, bebek da­
nışmanlığı için gönüllü arayan Doğum ve Çocukluk Bürosunun 
ilanına başvurdum. O iş beni kurtardı. 2011’de organize edilen 
bir yemek sırasında Jephte’yle tanıştım. Hemen birbirimize ısın­
dık. Çok nazik ve profesyonel birisiydi. Ondan bahsedildi mi in­
sanlar onu hep överdi.”

Vincent Schmidt:

“Sık sık görüşür müydünüz?”

Claudine Brichart:

“Zaman zaman yemeğe çıkardık. Yemek yemeyi çok severdi. 
Yapayalnız bir adam değildi, anlıyorsunuz değil mi? Ama bana 
her gün telefon ederdi. 2013’te amcası vefat ettiğinden beri biraz 
depresifti. Bazen ölmek istediğini söylerdi. İnsan zaten hep böyle 
şeyler söyler öylesine... Antidepresan kullanıyordu.

“Jephte, 22 Şubat 2013’te, amcam dediği Armand de Bau- 
forfun cesedini buldu. Bu adam Messidor’da karaağaçların kar­
şısında bir evde yaşıyordu. Bu iki adam her akşam birlikte yemek 
yiyorlardı. Jephte ona yiyecek bir şeyler getiriyordu. Daha ayrılır 
ayrılmaz pencereden birbirlerine el sallarlardı.”

“Sanırım annesinin erkek kardeşiydi,” diye belirtiyor Claudi­
ne Brichart. “Ailede miras konusunda bazı çekişmeler vardı.”

Vincent Schmidt, olası bir ipucunu işaret etmek istercesine 
ofisteki iş arkadaşına bir bakış atıyor. Sonra ifadeye kaldığı yer­
den sakin bir şekilde devam ediyor:
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“Jephte yi en son ne zaman gördünüz?”

Claudine Brichart, timsah yeşili çantasının üzerinde ellerini 
birbirine kenetlemiş bir şekilde:

“25 Ocak’ta, hafta sonu gördüm. Yves Saint Laurent’in haya­
tım anlatan bir filme gitmiştik. Sonra konuşuruz demiştik bir­
birimize. Bir daha hiç fırsat olmadı. O gün bana normal geldi. 
Neticede, son zamanlarda çok sık gülümsemiyordu. Tavrındaki 
değişiklik ancak onu çok iyi tanıyorsanız fark edilebilirdi. Sanki 
huyu suyu değişmiş gibiydi. Evden pek çıkmamaya başlamıştı.”

Komiser:

"Yani o pazar sabahı ona telefon ettiniz öyle değil mi? Ne hak­
kında konuştunuz?”

“Evet. Beni 08.00’e doğru o aradı. Bir gün önce, Saint-Gil- 
les’de, Doğum ve Çocukluk Bürosunda çalışan başka bir gö­
nüllünün doğum günü vardı. Gitmek istediği Waterloo bit pa­
zarından konuştuk. Çok yorgun olduğunu, çok kötü bir gece 
geçirdiğini ve bir uyku hapı içip uyumak istediğini söylüyordu. 
Sesine bakılırsa zaten çoktan uyuyormuş gibi geliyordu.”

Müfettişin soruları giderek daha özel olmaya başladı.

“Onunla çok yakın olduğunuzu düşünüyor muydunuz? Size 
özel hayatından bahsediyor muydu ya da seks hayatından?”

“Evet, seks hayatı hakkında konuşmuşluğumuz olmuştu. Bazı 
konuşmaların sonunda konuyu oraya getirirdi. Geçen bahar, 
Nice Havaalanında bir İngiliz’le tanışmıştı. Sonra onu evine da­
vet etti, adam onun saatini de alarak evden kaçmıştı. Jephte küp­
lere binmişti.”

“Öyleyse eş cinsel olduğunu biliyordunuz? Tercih ettiği belli 
tipler var mıydı?”
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“Siyahileri çok severdi. Yolda bile görse dönüp bakardı. Ama 
birisiyle çift hayatı yaşamak istemiyordu, özgürlüğüne düşkün­
dü. Barda insanlarla tanışırdı ama bu ne sıklıkla olurdu pek bil­
miyorum. Sonuçta bunlar onu ilgilendirir.”

Görüşme sona erdi. Müfettiş tanığa Jephte’nin telefonundan 
yapılan bir aramanın 10.04’te Uccle Polis Karakolunda kaydedil­
diğini bildirdi.

“Meslektaşımız arayanın kim olduğunu sormadı.” dedi Vin- 
cent Schmidt. “Arkadaşınızı teşhis edebilirseniz kim olduğunu 
bana söyler misiniz? Dikkatli olun, bu rahatsız edici olabilir.” Bil­
gisayarın hoparlöründen, hemen fark edilebilecek vurguda, ağır 
bir ses çıkıyor:

“Ne telefonum ne de tabletim yok.” Sanki öteki taraftan geli­
yormuş gibi gelen bu kelimeler onu olduğu yerde dondurdu. Ses 
insanın mizacının ve kişiliğinin vücut bulmuş hâli gibidir, insa­
nın ruhunu en iyi o yansıtır. Az sonra bu dünyayı terk edeceğini 
bilmeyen bir adamın son sözleriydi.

Claudine Brichart:

“Bu onun sesi, hiç şüphem yok. Öyle görünüyor ki benim san­
dığımın aksine hemen uykuya dalmamış.”

Marolles’de işçi sınıfının yaşadığı yerde bulunan La Fontaine 
adlı kurumun adının yazılı olduğu beyaz bir keten pantolon ve 
birkaç çeşit farklı kıyafet vardı evsiz adamın cesedinin üzerinde. 
Bu bölge başkentteki evsizlerin en fazla uğradığı mekânlardan 
birisiydi. Brüksel’e özgü dar malikânelerin arasına sıkışmış bir 
binada bulunan La Fontaine kurumu, duş almak, çamaşırlarını 
yıkamak isteyen ya da sıcak bir çorba içmek isteyen tüm gezgin 
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evsizleri ağırlıyordu. Kökeni Haçh Seferlerine dayanan bu ha­
yır kurumu Malta Tarikatına bağlıdır. İşte soruşturma, bundan 
böyle soruşturmayı yürütecek olan 3. ekibin başındaki Marc Al- 
lemeersch tarafından bu şekilde başlatıldı. Komiser, iş yükü ta­
mamen Jephte Vanderhoeven soruşturmasıyla dolup taşmış Na- 
tacha Barthel’den vardiyayı devralmayı kabul etti. Aynı müfettiş 
grubunun aynı anda iki farklı davayı yürütmesi imkânsızdır. Bu 
nedenle, insan gücü eksikliğini telafi etmek için polisler birbirle­
rine yardım ederler. Brüksel Federal Adli Suçlar Şubesi DR6’nın 
görevi, “Faili meçhul cinayetlerin soruşturmasını yürütmektir. 
“Bilmem kim beyefendi, bilmem kim hanımefendiyi öldürmüş 
ve yanı başında silahla olay yerinde bulunmuş.” denilerek başla­
nan davalar genelde yerel polisin elinde kalır. Yeni bir dosya ol­
maksızın aylar geçebilir. Sonra birden olaylar rayından çıkabilir.

Sabah toplantılarının içeriği çoğunlukla belirsizdir. Polisler 
şifreli bir dil kullanırlar. Bahsettikleri her davanın kendine özgü 
bir adı vardır. Zaman zaman yaratıcılıkları aşırıya kaçabilir. 2014 
Ocak’ında camdan aşağı atılmış bir adamın davasından bahse­
derken kullandıkları “Havacı” gibi. Jephte’nin cinayetine “Karaa­
ğaç” lakabı takılmıştı. Evsiz adammkine ise “Geçit".

Polisin, ailesi olmayan evsiz bir adamın davasına, Ucclelı, el­
lili yaşlarda, kentli ve üst-orta sınıf bir adamın davasına göster­
dikleri özeni ve katılımı göstermemiş olduğu düşünülebilir. Ama 
içeriden takip edebildiğim aylarca süren bu soruşturma boyunca 
böyle bir şey gözlemlemedim. Şunu söyleyebilirim: Kurbanın 
sosyal statüsü her ne olursa olsun, davaya katkıda bulunmamak 
oklukça zordu.

Mesleki vicdanın ötesinde, olayı işin içinden takip etmek, 
insana kaçınılmaz şekilde davanın sonucunun ne olacağını öğ­
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renme arzusu veriyor. Tabii ki her profesyonel işin kendine özgü 
gevşeklikleri vardır ve bazen bir hatanın sebebi insan kaynaklı 
olabilir. Ama on, yirmi veya otuz yıl boyunca insan ruhunun en 
kötü yönleriyle işlenmiş cinayetlere tanık olup hayata devam ede­
bilmek için gerçekten işinde çok tutkulu olmak gerek.

“Dayanmamızı ve davaları ilerletmemizi sağlayan yegâne şey 
ekip üyeleri arasındaki olağanüstü ortaklık ve birliktelik.” diye 
açıklıyor Natacha Barthel. “Hepimiz bulantı, korku, empati, ada­
let ihtiyacı, heyecan, yorgunluk, hüzün, mutluluk ve stres gibi çok 
güçlü bazı duyguları yaşıyoruz. Dava boyunca hepimiz davanın 
kendine has yolcuğunda aynı gemide yol alıyoruz.”

Komisyon Üyesi Marc Allemeersch, görünüşte mesafeli bir 
gülümsemenin arkasında kendine has doğal bir karizması olan 
sakin bir adam. Her iyi müfettiş, iyi ekip lideri olamaz. Ama bu |
dalış tutkunu adam, sakince tüm zorlukların üstesinden gelmeyi i
biliyor. Herkesin işini uzaktan gözlerken işleri çalışanlarına delege 
ediyor, onlara güveniyor, rotalarını belirliyor ve gerekirse tüm kur­
guyu baştan kuruyor. Asla aşırı otoriter olmuyor. Natacha Barthel 
de tüm bunları yapabilecek yeteneğe sahip. Çevremdekilere onlar­
dan bahsettiğimde bazen şüpheli bakışlarla karşılaşıyorum: “Ah, 
gerçekten öyle polisler de mi varmış?” Polis deyince insanların 
aklına üniforma, orantısız güç kullanımı, ırkçılık, küfürlü konuş­
ma, göçmenlere ya da solculara karşı uygulanan yüksek dozajlı 
şiddet geliyor. Aynı karikatürleştirme “etik-ahlak bilmez skandal 
avcısı” denilerek gazeteciler için de yapılıyor. Böylelerinin olduğu 
kesin. Ama bütün bir meslek dalını, birkaç çalışanının sergile­
diği tavırlara indirgemek de bir o kadar saçma. Natacha Barthel, 
Özgür Brüksel Üniversitesindeki5 hukuk eğitimine başladığında 

5. l.’Universite libre de Bruxelles (çn.)
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polis olmayı hayal etmiyormuş. “Aklımda hep üniforma, hiyerarşi 
ve otorite vardı. Sulh hâkimi olmak istiyordum.” Kriminolojide 
doktorasını yaptıktan sonra, federal adli polis olmak üzere, ahlak 
masasında staj hakkı kazanmış. 1995’te, Dutroux vakasından he­
men önceymiş. Tam da o büyük pedofili skandali patladığı sırada 
resmî olarak şubede çalışmaya başlamış. “Herkesin birbirine iftira 
attığı yalan ihbarlar zamanıydı, tam bir çılgınlıktı, oğullar babala­
rından koparıldı, öğretmenler işlerini kaybetti.” demişti.

Mağdurların ve şüphelilerin ifadesini almak onun en büyük 
tutkusu. “Bizler psikolog değiliz ama kurbanların biraz olsun iç­
lerini dökmelerini sağlayabiliriz. Genellikle kurbanlarla aramızda 
bir bağ oluşur. Aralarından bazı genç yaşta olanları yıllar sonra 
bile sınavlarını başarıyla geçtiklerini söylemek için beni ararlar. 
Suçlu olduğu iddia edilen bir kişiyi dinlemek, bir kurbana duyu­
lanla aynı empati kapasitesine sahip olmayı gerektirir. “Eğer yap­
tıklarını hiç çekinmeden anlatabilecek kadar kendi ne güvenen bir 
pedofili yakalamayı başarırsanız ve sizin de onu anlayabileceğini­
zi ona hissettirerek onu yargılamaksızın size kendisini açmasını 
mümkün kılarsanız, mesleki anlamda başarılı olmuş sayılırsınız 
ama aynı zamanda insani olarak da bunu başarmışsınız demek­
tir. Failin de aynı kurban gibi olaylar hakkında açıklayacak şeyleri 
vardır. Bu da genelde onların devam edebilmelerini sağlar.”

Natacha Barthel, insan kaçakçılığı şubesinde de çalışmış. 
“Yasa dışı göçmenleri ekonomik olarak sömüren örgütlerin li­
derlerini takip ediyordum. Çin restoranlarını kontrol ederken bir 
apartman dairesinde odaya tıkılmış, dim sum6 imalatı yapan bir 
grup Çinli bulmuştuk. Üç yıl boyunca hangi ülkede olduğunu 
bile bilmeden orada çalıştırılan bir Çinli kadın vardı. Hiç oda- 

6. Bir çeşit Çin yemeği, (çn.)
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smdan çıkmamış. Yine de çalışmayı bırakmayı hiç istemiyordu 
çünkü aldığı maaşla Çin’de dört kişi hayatını idame ettiriyordu. 
Bir diğer vakada aylar süren bir soruşturmanın sonunda, tüm bir 
suç zincirini açığa çıkarmıştık. İçerisinde yedi kişi olan, kapakla­
rı tamamen kapalı, iki kişiye tek bir su şişesi verilmiş bir tanker 
bulundu. Hayatları kurtarıldı, mülteci statüsü teklif edildi ama 
onlar reddettiler. Hepsinin aileleri, İngiltere’ye gelebilmeleri için 
kendi aralarında para toplamışlardı. Dolayısıyla, bir kez daha yol­
culuğa çıkma riskini almayı tercih ettiler... Sanki koca okyanusu 
tatlı kaşığıyla boşaltmaya çalışıyormuş gibi hissediyorduk.’’

Komiser, 2001’de Suç şubesine döndüğünde biraz da olsa ra­
hatlamış olduğunu itiraf ediyor. Bir vakayı çözmek veya en azın­
dan mağdurların durumu anlamalarına yardımcı olmak, polisler 
için önemli bir itici güçtür. “İnsanlar bize geldiklerinde mutlak, 
telafisi mümkün olmayan bir trajedi yaşamışlardır. Statüleri her 
ne olursa olsun, onlarla gerçek bir güven ilişkisi kurmamız gere­
kir; bu Jephte’nin cesedini bulan Polonyalı temizlik işçisi kadın 
da olsa aynı, gecenin bir yarısı bizi tamamen perişan bir hâlde 
arayan Jephte’nin kız kardeşi de olsa aynı... Olayları aktarma bi­
çimimiz, ifadeleri alış şeklimiz, yaptığımız soruşturmalar onlara 
katkı sağlıyor. Mağdurların yakınlarına, “Yapılabilecek her şeyi 
yaptık.” diyebilmeyi isteriz.”

***■

Kristof Romanovvski. Bu, geçitte ölü bulunan evsiz adamın par­
mak izleriyle eşleşen ismi. 7 Temmuz 1965 doğumlu bu Polonyalı 
adam, Saint-Pierre Hastanesine hipotermi sebebiyle yatırıldıktan 
sonra yasa dışı ikamet sebebiyle uyarı almış. Dijital kimlikte fo­
toğrafı olan bu adamın saçı sakalı birbirine karışmış ama yine 
de oldukça sağlıklı görünen bir yüzü var. Cesedin şişmiş yüzüyle 
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karşılaştırınca tanınması neredeyse imkânsız. Erik Degrave ve 
Lise De Pauw, adamın hem ölü hem de yaşarken çekilmiş fotoğ­
raflarını yanlarına alıp evsizlere yardım eden La Fontaine’i ziya­
rete gidiyorlar. Bu, içlerine kapanık görünen ama aynı zamanda 
çok etkili bir şekilde çalışan iki müfettiş, Botanik Kulesinin yer 
altı otoparkına park edilmiş beyaz bir arabaya biniyorlar. Erik 
Degrave yaklaşık yirmi yıldır Suç şubesinde çalışıyor.

Kurum; evsizleri, Marolles’ün ünlü semtinde, Fleurites Cad- 
desi’nde 13 numaralı eski bir malikânede ağırlıyor. İnsanlar ka­
pıda sıra oluyorlar. Yüzleri ve elleri soğuktan kızarmış bir hâlde. 
Ziyaretçi kaydı karton fişlere yazılıyor. Kristof Romanowski adı 
bu kayıtlarda bulunamadı. La Fontaine’in müdavimlerinden 
bazıları Polonya uyrukluydu. Aralarından biri tercümanlık yap­
maya gönüllü oldu. Müfettişler adamlara iki fotoğrafı da gösteri­
yorlar. “Evet, onu tanırdım.” diyor askerî kıyafetler giymiş iri yarı 
genç adam. “Zaman zaman Rogier taraflarında ya da Botanik’in 
oralarda uyurdu. Hep ayyaş gezerdi. Ama bence onun adı Kristof 
değil.” Erik Degrave ve Lise De Pauw dar, kalabalık merdivenden 
çıkıyorlar. Ben geride duruyorum ve kimse kim olduğumu sor­
muyor. Yanlarında takılan başka bir polis ya da stajyer olduğumu 
düşünüyorlar. Yaptığım röportajlar sırasında sık sık yaşadığım 
bir durum bu. Kim olduğumu sorguladıkları zaman doğal olarak 
kim olduğumu ve ne sebeple orada bulunduğumu açıklıyorum, 
işimin pedagojik yanlarından birisi de bu: “Olay yerinin anlatı­
mı, bazen gazetelerde yazdığımız gibi değildir.” Dava sonuçlan­
madan hiçbir şeyin yayımlanmayacağını vurguluyorum. Önce 
şaşkın bir bakış attıktan sonra genelde kabul ediyorlar. Ne de 
olsa ben de polise eşlik ediyorum. Dolayısıyla onlar da bu yüzden 
kabul ediyorlar. Marolles’ün aynı semtindeki başka bir sokakta, 
küçük bir demir kapı uzun bir tuğla duvarla kesişiyor. Sonunda 
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köylerdeki kiliselere benzeyen bir binadaki kapı iç avluya açılıyor. 
Avlunun sonuna kadar bir bar, yüksek tabureler, birkaç ahşap 
masa ve banklar dizilmiş. Kadınlar ve erkekler ellerindeki kah­
ve bardağına sıkı sıkı sarılmışlar. 1978’de İsa’nın çağrısına yanıt 
vererek hayatının geri kalanım en yoksul olanlara adamayı seçen 
doktor-seksolog Jan Vermeire tarafından kurulan bir dernek 
olan Poverello’dayız. En azından ASBL’nin web sitesinde böyle 
yazıyor. Büyük bir kedi yorgun bir şekilde kapıdan içeri giriyor ve 
eski bir kanepenin iki minderinin arasına zıplıyor. Felemenkçe 
konuşan rahibeler, “kafeteryanın” arka tarafındaki küçük salon­
da bizi karşılıyor. Hiçbiri kurbanı tanımıyor.

Bir sonraki durak, Brüksel’in eski botanik bahçesinin sera­
larında bulunan kültür merkezi Botanik’in yakınlarındaki Sa- 
int-Josse Belediyesinin “çarpıcı” servisi. Aynı konforlu atmosfer, 
aynı kahve kokusu. Ekiplerden birisi pazartesi sabahı Sheraton 
Otelinin parkının yakınındaydı. Onlar da aynı geçitten geçmiş­
lerdi. Sosyal hizmetli olarak çalışan bu insanlar bu çevreyi çok 
iyi tanıyorlar ve evsizlerin orada yatıp kalktığını biliyorlar. “Evet, 
onun kim olduğunu biliyorum.” diyor kurumun sorumlusu, kur­
banın fotoğrafına bakarak. “Polonyalı bu, onu sık sık merkezdeki 
bulvarlarda görürdük. En son Kuzey Garının o taraflarda birkaç 
hafta önce gördük. Üstü başı fena değildi. Kafası bandajlıydı. 
Aşağı yukarı 40 yaşlarındaydı ve Fransızcası kendini idare eder 
seviyedeydi. Geçen yaz, Çin Oteli nin yanında Anspach Bulva­
rının yakınlarında yatıyordu. O Arter la Bourse ile Brouckere’i 
birbirine bağlar ve Rogier Meydanı na kadar Adolphe Max Bul­
varına çıkar. Birçok sokağın köşesindeki metro veya süpermar­
ketlerin havalandırma ızgaraları, uyuyan veya ısınmak için elle­
rini uzatan insanlara biraz sıcaklık sunar.”



***

Müfettiş Jan Van Daele’in, Botanik Kulesinin sekizinci katına tü­
nemiş bürosu, Sheraton Otelinin girişindeki üst geçide kuş uçu­
şuyla beş yüz metreden daha uzak değil. Felemenkçe konuşan bu 
müfettiş, Marc Allemeersch’in ekibinin bir üyesi. Bilgisayar ekra­
nının önünde oturmuş, olay yerinin fotoğraflarını tekrar tekrar 
inceliyor. Sonu gelmez bir iş. Tekrar ve tekrar... La Rue du Marche 
boyunca uzanan Yatırım Bankasının duvarına otoparkın girişini 
gösteren bir kamera yerleştirilmiş. 2 Şubat 21.02’de, olay yerinin 
etrafında gezinenlerin gölgesi görünüyor. Üç uzun silüet kendi 
aralarında tartışıyorlar. 23.20’ye doğru geri gelmek üzere olay ye­
rinden ayrılıyorlar. Gece 01.39’da silüetlerden biri cesedin bulun­
muş olduğu yerde tüm ağırlığıyla zıplıyor. Onun kim olduğunu 
göremiyoruz, sadece tahmin ediyoruz. Saldırgan bir kez zıplıyor 
sonra ikinci kez, üçüncü kez ve sonra yirmi kereden fazla zıplı­
yor. Bu uzun dakikalar boyunca, kızıp kuduran adam aynı adam 
mı? Yoksa sırayla mı yapıyorlar? Söylemesi zor. Sabah 02.05’e ka­
dar sadece gidip gelen gölgelerini görüyoruz. 02.02’de bir silüet 
bir şişeyi ağzına dikiyor. Şişede adamın DNA’sı bulunabilir mi? 
“Neredeyse şakalaşıp eğleniyorlarmış gibi görünüyorlar, gerçek­
ten şok edici.” diye belirtiyor Jan. Tesadüf eseri bir polis aracı tam 
da suçun işlendiği anda olay yerinden geçiyor. Arabanın, Yatırım 
Bankasıyla lüks otellerin arasında gezinip durduğu görülüyor. 
“Meslektaşlarımız onları göremiyor, geçit onlar için kör noktada 
kalmış.” diyor müfettiş.

Rogier semti kamerayla dolup taşıyor; bankalarda, otellerde 
ve süpermarketlerin duvarlarında. Pazar gecesinden pazartesi 
gününe kadar kaydedilmiş tüm kamera kayıtları toplandı. Tüm 
filmler izlenince, silüetlerin Emile Jacqmain Bulvarına doğru
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yollandığı ve sonra gecenin karanlığında bilinmeze karıştığı gö­
rülüyor.

4 Şubat Salı, 19.30’da Natacha Barthel, Jephte Vanderhoeven’ın 
Uccle’daki dairesinin oturma odasının kapısından alınan par­
mak izlerinin sonuçlarına bakıyor. Alman örnekler, 1978’de Ka- 
zablanka’da doğan Mounir Benallal’ı işaret ediyor. Adam köşeye 
sıkışmış durumda. Zaten uyuşturucu bulundurmaktan, kasıtlı 
adam yaralama ve darp etmekten ve ilişki içerisinde bulunduğu 
insanı tehdit etmekten dolayı tutuklanmış durumda. Dosyanın 
ilk sayfasına iliştirilmiş çerçeveli kimlik fotoğrafında uzun ve 
ince bir yüz görünüyor. Şüpheli kendinden çok emin görünüyor. 
Neredeyse yakışıklı ve hınzır denilebilecek bir tip.

Alınan parmak izlerine göre şahsın olay yerine gittiği kesin 
ama cinayeti işlediğine dair bir bilgi yok. Yine de bu parmak izleri 
çoğu adli soruşturmanın yola çıkış noktasıdır. “Geçit"teki katiller 
de eldiven takmıyorlardı.

“Parmak izlerini toplamak bu işin ABC’sidir.” diye yorumlu­
yor Suç şubesinin başındaki komiser Jean-Michel Le Moine. “İz­
leri toplamak neredeyse bedava ama DNA analizi isterseniz 450 
avro. Elden geldiğince fazla sayıda parmak izi toplamak, veri ta­
banını olabildiğince genişletmek gerekir. Zaman zaman bu iş çok 
sıkıcı gelebilir ama ne kadar çok iz toplarsak o kadar çok davayı 
sonuçlandırma şansına erişiriz.”

Polisiye dizilerin birçoğunda, olay yerinde tek başına, dava­
yı çözmeyi kafaya koymuş bir müfettişin, zaman zaman prose­
dürlere ve hatta içinde bulunduğu hiyerarşiye bile zarar vererek 
olayı çözmeye çalıştığını izleriz. Gerçekse bambaşkadır. Brüksel 
Suç Departmanı ekip hâlinde çalışır. Çeşitli karakterlere ve yete­
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neklere sahip insanların bir arada çalışması etkili bir çalışmanın 
anahtarıdır. Bunda ekip liderinin rolü çok önemlidir, onun göre­
vi sinerjiyi teşvik etmek ve alman sonuca göre her bir kişinin be­
cerilerini kullanmaktır. Soruşturma sırasında sık sık yapılan akıl 
yürütme toplantıları farklı bakış açılarının çarpışmasına olanak 
sağlar. Jephtenin dairesinden elde edilen bilgileri tekrar gözden 
geçirelim: Mounir Benallal oradaydı, dolayısıyla cinayet günü 
apartmanda bulunmuştu. Salonda masanın üzerinde üç tane şa­
rap bardağı vardı. Birinden kurban bir diğerinden Benallal içmiş 
olmalı. Peki, ya üçüncü bardak kim içindi? Yani o gün bir üçüncü 
tekinsiz şahıs da mı oradaydı? DNA izleri analiz için laboratuva- 
ra gönderildi. Bilimsel sonuçların ertesi gün yani çarşamba günü 
çıkması planlanıyor.

DNA analizleri mutlaka olayla bağdaşmahdır. “Eğer şüpheli, 
kurbanın sevgilisiyse banyoda veya kıyafetlerinde DNA izlerine 
rastlamak çok normal olur.” diyor Marc Allemeersch. “Öte yan­
dan, eğer zanlının kurbanla hiçbir bağı yoksa ve DNA’sını cina­
yeti işlediği mutfak bıçağının üzerinde bulursak işte o zaman 
konu anlamlı hâle gelir.” Belçika’da, il başına bir tane olmak üze­
re dokuz laboratuvar akredite edilmiştir. Nora Antonakis bu la- 
boratuvarlardan birinde çalışan bir biyolog. Aynı anda beş farklı 
dosyaya bakıyor. Yeni bir vaka geldiğinde bu güler yüzlü kadın, 
müfettişleri kahve ve çikolatayla karşılıyor. Yapılan iş birliği fay­
dalı ve samimi. “Bir soruşturmanın ilerlemesi en çok da birlik­
te çalışan insanların ilişkisine bağlıdır.” diyor Natacha Barthel. 
“Tutkuyla çalışan bu insanlara güvenebilmemiz ne büyük talih.”

Nora Antonakis ve meslektaşları beni de aynı şekilde çikola­
tayla karşılıyorlar. Çalıştıkları büronun, Les Experts ya da NCIS 
gibi Amerikan dizilerindeki süper yüksek teknolojili bürolarla 
hiçbir alakası yok. Tesis biraz sıkışık ve eskimiş ancak ekipmanlar 
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teknolojinin en ileri noktasında. Biyolog bana bu laboratuvarın 
tarihî olarak hep insan genetiğiyle ilgilendiğini açıklıyor. DNA, 
henüz 90’h yıllarda, suç davalarını çözmek için kullanılan bir 
araç değilken hastalıkları analiz etmek için kullanılan bir şeydi. 
“Zamanla bu pahalı cihazların cinayet veya tecavüz durumunda 
yasal uzmanlık için de kullanılabileceğini fark ettik. Böylece tıp 
alanında yapılan teknolojik gelişmelerden ve yatırımlardan doğ­
rudan yararlanıyoruz.”

Bu teknik gelişmeler analizlerin daha hızlı elde edilmesini 
sağlıyor. “DNA’yı çıkarmak, bir kayada cevher aramaya benzer.” 
diye devam ediyor Nora Antonakis. “Önceden bunu elle yapı­
yorduk, bugün artık otomat sistemleriyle yapıyoruz. DNA’yı par­
çalayan şey UV ışınları. Artık örnekleri incelemek üç gün değil 
sadece iki saat alıyor. Bu analizlerin sonucu tabii ki doğal olarak 
soruşturmaları derinden şekillendiriyor. Çıkan raporlar olayı 
yorumlamaya çok yardımcı oluyor ama tabii kararlar her zaman 
sulh hâkimlerinindir. Eğer analiz sonuçları soruşturmaya bir 
şeyler katarsa bizler duruşmada tanıklık etmek için bilim insan­
ları olarak katılıyoruz. Davalar genellikle birkaç yıl sürdüğü için 
dosyadan sorumlu bilim insanı emekliye ayrılmış olabiliyor. Yine 
de duruşmaya çağrılıyor.” Parmak izlerinin yanı sıra, DNA izle­
ri ve suç mahallinin çevresinde bulunan kameralardan alınmış 
görüntüler, şüpheli şahısların belirlenmesinde ve bulunmasında­
ki ana faktörlerdendir. Forest’te bulunan VVielemans Ceuppens 
Caddesi ndeki bir bankanın kameralarından alınan görüntüler 
Vincent Schmidt’in ofisine ulaştı. Kurbanın kredi kartları, 2 Şu­
bat Pazar günü, Jephte’nin öldürülmesinden saatler sonra, 15.50 
ile 16.00 arasında oradaki bir ATM’de kullanıldı. Wielemans 
Ceuppens Caddesi, Benallal’ın evine çok uzak değil. Konakların 
sıralandığı bu uzun yol, çağdaş sanatın merkezlerine dönüştürül­
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müş eski Forest bira fabrikalarının olduğu yola bağlanıyor.

Komiser USB yi bilgisayarına takıyor. Fareyi tam 15.50 üzeri­
ne getirip ekranı inceliyor. Görüntüler ekrana geliyor. Kafasını, 
giydiği sweatshirt’ün kapüşonuyla örtmüş bir adam ajans binası­
na giriş yapıyor. Yine uzun yüzlü, bir deri bir kemik kalmış ada­
mın çökük yanakları ve burun köprüsünün şeklinden, kimliği 
tespit edilmiş adam olduğu anlaşılıyor. Mounir Benallal’a olan 
benzerliği aşikâr. Ekibin geri kalanı da bilgisayar başına topla­
nıyor ama Natacha Barthel sakinliğini bozmadan “Evet, Mounir 
Benallal’a benziyor ama bu adamın o olduğunu yüzde yüz söyle­
yemeyiz.” diyor.

Böylece daha soruşturma başlayalı iki gün olmuşken önemli 
bir şüpheli tespit edilmiş oluyor. Bense karmakarışık bir mem­
nuniyet hissediyorum, bir yandan rahatlama bir yandan da so­
ruşturmanın ilk aşamasının daha şimdiden bitmiş olmasının 
verdiği şaşkınlık.

***

Adli bir davayı sonuca ulaştırabilmek için müfettişler kurbanın 
hikâyesini araştırdığı kadar katilin hikâyesini de araştırmak zo­
rundadır. Tüm bunlar, Jephte yi önce işkence edilip sonra kendi 
evinde öldürülecek kadar trajik bir sona neyin götürmüş olabile­
ceğini anlamak için yapılıyor. Bu kadar hassas, özenli ve çevresi 
tarafından sevilen bir adamın yolu nasıl olup da böyle kötü niyet­
li bir varlıkla kesişmişti?

Kurbanın ailesinin onayını almadan kurbanın geçmişini 
öğrenme şansım yok. Jephte’nin vakasında bu yakın, küçük kız 
kardeşi Gersande oluyor. Eğer onun rızası ve katkıları olmasaydı 
bu kitap var olamayacaktı. Yine de eğer beni reddetseydi anlayışla 
karşılardım.
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Talebimi Gersande’a ileten kişi mağdur destek ofisindeki sos­
yal hizmet görevlisi Wivine Paquay oldu. Onun nezaketine ve 
diplomasi becerilerine güvendim.

Daha Jephte öleli bir hafta olmuşken Wivine, ona teklifimi 
iletti. Bunun çok erken olabileceğinden ve kadının bu konu hak­
kında hiçbir şey duymak istemeyebileceğinden çekiniyordum. 
Gersande’ın cevabını beklerken zaman benim için hiç geçmiyor 
gibiydi.

İki gün sonra Wivine Paquay bana Gersande’ın ne evet ne de 
hayır dediğini söyledi. Cevap vermeden önce “bana karşı nasıl 
hissedeceğini görmek için” benimle tanışmak istediğini söylemiş. 
Onu aradım. Boğuk bir ses. Jephte’nin evine çok uzak olmayan 
kendi evinde, Uccle’da, pazartesi sabahı buluşmak üzere anlaşı­
yoruz.

Evi aynı kardeşinin evine benziyor. Mobilyalar savaş sonra­
sı dönemde alınmış tipik burjuva mobilyaları. Salonda parkeler 
yeryereski halılarla örtülmüş. Mobilyaların işçiliği sağlam. Beni, 
yemek salonundaki masaya, arkadaşı Jacquesın karşısına oturtu­
yor. Bir kül tablası sigara izmaritleriyle dolup taşmış. Masa örtü­
sünün ortasına bir tür kırmızı şarap kutusu yerleştirilmiş.

Çalışma şeklimi ve arzumu açıklıyorum: “Soruşturmanın 
gizliliğine saygı duyarak, kurbanın ve yakınlarının onurunu 
incitmeden, röntgencilik yapmaksızın, olay yerini, adli soruştur­
mada geçtiği şekilde betimlemek.” Not defterimi çıkarıyorum 
ama açmıyorum. Masanın üzerine bırakıyorum. Şu an henüz bir 
röportaj yapmıyoruz, sadece birbirimizi tanımaya çalışıyoruz. 
Gersande’ın açıkça okunan bir yüzü yok, gözleri ağlamaktan ve 
yorgunluktan şişip kızarmış. Ayaklarımızın arasında kocaman 
kızıl renkli bir kedi sinsice dolanıyor. Erkek bir kedi. Adı Cha- 

33



nel. Odada uyuyan bir kardeşi var, onun adı da Coco. Konuşma 
gittikçe açılıyor. Gersande aslen Felemenkçe konuşuyor ama aynı 
şekilde hiç aksan yapmadan kendini Fransızca olarak da ifade 
edebiliyor.

“Üç kardeştik. Joseph, ona Jephte derdik, ortancaydı. Hepimi­
zin arasında 5 yaş var. Hemencecik ağlayan, hep hassas olan Jep- 
hte’ye annem biraz sert davranırdı. Okula gitmeyi pek sevmezdi. 
Kardeşimin duygusal zekâsı çok yüksekti. Birbirimize çok yakın­
dık.”

Bana ölüm ilanım uzatıyor. Jephte’nin, yeşil yapraklarla kap­
lı bir duvarın önünde bankta oturduğu bir resim görülüyor. Her 
resminde olduğu gibi burada da şık görünüyor, üzerinde beyaz 
bir gömlek ve onun üzerine omuzlarından bağladığı pembe bir 
kazak var. Beyazlamış saçları sağ tarafa doğru özenle taranmış. 
Kahverengi çerçeveli kare bir gözlük takıyor. Karton broşürü 
açı nca şunlar yazıyor:

“Apocadanaschi”

Hiçbir anlamı olmayan bir söz bu.

Yalnız bizim toplanma haykırışımız.

Biri beş biri on yaşında olan iki çocuğun

Sonsuza dek ettiği bir yemin,

Hiçbir şeyin, hiç kimsenin onları ayıramayacağına dair.

Ölümden başka.

Sen de tuttun sözünü benim gibi.

Elveda biricik kardeşim benim.

Apocadanaschi!

Küçük kız kardeşin
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Gersande, sigarasından derin bir nefes çekiyor. 3 Şubat 2014 
Pazartesi gününün hikâyesini anlatmaya başlamadan önce bir 
dakikalık saygı duruşunda bulunuyor.

“Oğlumun babası beni birkaç kez aradı. Tuhafıma gitti çün­
kü normalde mesaj atardı. Erkek arkadaşım da beni birkaç kez 
aramayı denemiş. Sonra bana mesaj attı: Jephte’yi soymuşlar. Sen 
de gel, biz oraya gidiyoruz. İşte o zaman kötü bir şeyler olduğunu 
anladım.”

***

Jephte Vanderhoeven, Femmes Prevoyantes Socialistes’te7 sosyal 
hizmet uzmanı olarak çalışıyordu. Brüksel’de, Çocuk ve Doğum8 
bürosunda, yeni doğan bebekler ve genç anneler birimine danış­
manlık ve yöneticilik de yapıyordu. Aileleri karşılayıp onları ka­
bul edecek gönüllüler bulmaktan ve aynı zamanda emlak acen­
teleriyle yapılan görüşmeleri yürütmekten sorumluydu. 25 yıldır 
bu işte çalışıyordu.

7. Kâr amacı gütmeyen, sosyal İst-feminist kadın hareketi, (çn.)
8. L’Office de la naissance et de l’enfance (ONE), (çn.)

Jephte’nin bürosu, Brüksel merkezde, Midi Caddesi’ndey- 
di. Ölümü iş arkadaşlarını derinden sarstı. Kurbanın iş yerinde 
arama yapmak üzere Vincent Schmidt’e eşlik ettim. Jephte Van­
derhoeven çalışma masasını da tıpkı evi gibi dizayn etmişti. Ma­
sasında arkadaşlarla yemek yerken çekilen bir fotoğraf ve çeşitli 
Köpektokrasi portreleri vardı. Amcasının ölüm ilanı, bir mes­
lektaşının ailesinin vaftiz için aldığı küçük bir şekerli badem pa­
ketinin yanındaydı. Jephte’nin yeri, en son geçen cuma ölümün­
den önce nasıl bıraktıysa aynen öyle duruyordu. Öğle tatilinden 
dönüşü, ceketini sandalyesinin arkasına asışı ve oturup man­
dalinasını yediği görüntüler iş arkadaşlarının gözünün önüne 



geliyordu. İş yerinden yakın bir arkadaşı, “Pazartesi sabah onun 
gelmediğini görünce o kadar çok endişelendik ki.” diyor gözleri 
yaşlı bir şekilde.

Ellili yaşlardaki, yumuşak sesli Christiane’da Jephtenin sır­
daşlarından birisiydi. Jephtenin özel hayatını, eş cinselliğini, çal­
kantılı ilişkilerini ve gizli kapaklı yaşadığı depresyonu biliyordu.

“Kimseyle çift olmak istemiyordu, sanki kendinin bunu 
yapmasına hiç izin veremezmiş gibi. Yalnızlıktan çok çekiyordu 
ama yine de tüm istikrarlı ilişkileri reddediyordu. Dolayısıyla 
çok uçlarda yaşıyordu; seks, alkol ve uyuşturucuyu çok tüketi­
yordu. Yine de mutlu olmak için her şeyi vardı. Yakışıklıydı. Pa­
rası vardı.”

Jephte Vanderhoeven aynı anda iki farklı hayat yaşıyordu. 
Aşksız seksler ve sadakatle sahip çıktığı arkadaşlıkları arasındaki 
uçurum devasaydı. Yine de yaşadığı boşlukla bazı gecelerden sa­
baha, şeytanlarının iş birlikçiliğini yapan kurban maskesini çıka­
rıp bir abi ya da kardeş gibi her zaman dinlemeye hazır birisinin 
maskesine bürünerek geçerdi. Mister Hyde’dan Doktor Jekyll’e 
geçer gibi...

Geçitte öldürülen evsiz hakkında Marc Allemeersch “Kurbanın 
kimliği hakkında şüphelerimiz var.” dedi. “İnterpol’e başvurduk 
ve PolonyalInın parmak izlerini kıyaslamasını istedik. Kristof 
Romanowski adını değil başka bir adı gönderdiler bize: Marek 
Adamsky, 28 Ocak 1963 doğumlu. 2012 yılında darp ve yarala­
madan dolayı uluslararası suçlu olarak rapor edilmiş. SAMU’da 
çalışan işçiler tarafından aynı isim verilmişti.” SAMU, başkentte 
evsizlere yardım eden bir kamu kuruluşudur. Müfettişlerin an­
lattıkları birkaç klişe bilgiden hemen kurbanın kim olduğunu 
anladılar. Romanovvski soyadını sadece polisler biliyor olmalıydı.
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Geçit’deki evsiz adamın kimliğini teşhis etmek müfettişlerin 
neredeyse üç haftasını almıştı. Şans bu ya, o süre zarfında eğer 
daha büyük bir dava ortaya çıksaydı bu süre çok daha fazla uzaya­
bilirdi. 16 yaşındaki gencecik, hiçbir şeyden haberi olmayan Jan 
Van Holsbeeck, 2006 Nisanında, Brüksel Garının orta yerinde 
elindeki MP3 çalar için bıçaklandığında tüm Brüksel Polis Teş­
kilatı harekete geçmişti.

Buna karşın, Marek Adamsky’nin katili ya da katilleri teşhis 
edilememişti. Tesadüf eseri veya değil, suç işlendikten birkaç gün 
sonra üç adam, bir evsizi darp etmek suçundan Brüksel Yerel Po­
lisi tarafından gözaltına alındı. İki dava arasında bir bağlantı kur­
mak şimdilik mümkün değil. Bu tarz saldırganlıklar had safha­
da; evsizler kolay av olarak görülüyor. Bu olguyu tespit edebilmek 
ve “Geçit Davası” hakkında olası herhangi bir bilgi edinebilmek | 
için SAMU’nun başkanlığını ziyarete gittim. Orada, kurumun 
sözcüsü, Christophe Thielens’le görüştüm.

“Evsizler arasında ya da evsizlere karşı inanılmaz sayıda suç 
işleniyor.” diye açıkladı bana. “Gençler bazen geceleri gidip bir ev­
sizi hırpalamak isteyebiliyorlar. Bu tarz suçların oranı, evsizlerin 
‘Yeniden Entegrasyon’9 paralarını aldıkları (730 avro) ay başların­
da çok daha fazla artış gösteriyor.”

9. Le minimex de rue, Revenu dintegration. (çn.)

Sokaklar aynı zamanda, onurlarından başka kaybedecek hiç­
bir şeyleri kalmamış kavgacı, gürültücü birçok tipe de ev sahipliği 
yapıyor. Yine de profiller oldukça çeşitli ve zaman zaman şaşırtıcı 
olabiliyor: “Takip ettiğimiz adamlardan biri, bir reklam ajansın­
daki cast görevlisi kariyerinin ardından sokağa düşmüştü. Model 
ve figürleri o seçiyormuş. Bir gün adam bir trafik kazası geçiriyor 
ve sonra komaya giriyor. Uyanınca vücudunda ciddi şekil bo­
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zuklukları olduğunu görüyor ve aynı zamanda adamda nörolo­
jik problemler ortaya çıkıyor. Kendini alkole boğuyor. Adamın 
upuzun süren yitip gidişine şahit olduk. Bazen birkaç hafta sü­
ren detokslar yapar, aydırdı, sonra tekrar kendini alkole boğardı. 
Çok zeki, biraz da pervasızdı. Hiç kendini koyvermezdi, bir hiç 
uğruna bile savaşırdı. Onu hep birileriyle inatlaşır hâlde yorgun, 
bitkin bir şekilde bulurduk. O adam bugün artık ölü.”

Sosyal hizmet çalışanları, kendilerine gelen tüm “çapulcu­
ların” bilgilerini bilgisayarda kayıt altına alırlar. Tüm evsizler 
onların kayıtlarında vardır. Marek Adamsky’nin kaydı ise onun 
sokaklarda geçen hikâyesine ışık tutuyor:

“2012 Aralık’ından beri onu tanıyoruz.” diyor Christophe 
Thielens. “Üç aydır Belçika’daydı. Bize bilgilerini bizzat kendisi 
verdi. Evsizler bize güvenirler; onlardan asla oturum izin belge­
lerini falan istemeyiz. Bize zaten yeterince kırılgan ve yıpranmış 
görünürler. Rogier Meydanında ya da Adolphe Max Bulvarının 
oralarda dileniyordu. Genelde sarhoş ve kafasında çeşitli yaralar 
varken görürdük onu. Eğer bizimle gelmesi gerekiyorsa hep gelir­
di. Zaman zaman bizim kurumda yatar kalkardı. Dünya Doktor­
ları Kuruluşu10 da onu takip ediyordu. Rusça ve Almancası vardı, 
Fransızcası pek iyi değildi.”

10. Medccins du Monde, (çn.)

Kaydedilen fişlere göre, Mart 2O13’te, Marek “kaldırım üze­
rinde, aşırı pis, tamamen sarhoş ve içler acısı bir hâlde” bulunmuş. 
“İletişim kurmak neredeyse imkânsızmış.” “Aynı yılın temmuz 
ayında evsiz adamı tekrar gördük. Çok sarhoş değildi, düzgün bir 
hâldeydi. Güneşin altında uyuyordu. Su vermek için uyandırdık. 
Kafasında büyük yaralar vardı. Saçkıran olmuş ve bitlenmişti.” 
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Eylül 2013’te, Marek Adamsky için yine şu not düşülmüş: “Gayet 
iyi gidiyor, kıyafetlerini yıkayıp ona verdiğimiz için çok mutlu.”

Brüksel bulvarlarında çok sayıda Polonyalı evsiz var. “Aslında 
hepsi buraya çalışmak için geliyorlar.” diye ekliyor sözcü. Marek 
Adamsky de buraya, Brüksel’e gelmeden önce Almanya ve Hol­
landa’dan geçmiş. Ona para gönderen bir kız ve erkek kardeşi var­
dı. İşte üst geçitte öldürülen evsiz hakkında öğrenebildiklerimiz 
aşağı yukarı bunlardı.

Claudia, Jephte’yle aynı binanın üçüncü katında, Uccle semtinin 
Messidor Caddesi nde oturuyordu. 75 yaşındaydı ve haftanın beş 
günü, geceleri oğlunun da çalıştığı Bar Rouge’da tuvalet görev­
lisi olarak çalışıyordu. Federal Parlamentonun çok da uzağın­
da bulunmayan bu yüksek sosyeteye ait yer, günün ilk ışıkları 
doğduktan biraz sonra kapanıyordu. Ortamdakiler rengârenk; 
iyi giyimli eğlence düşkünleri, travestiler, uyuşturucu satıcıları, 
pezevenkler ve fahişeler... Claudia burada paraya ihtiyacı oldu­
ğundan değil, sıkıldığından ve bu dünyalıkları görmeye bayıldı­
ğından çalışıyor. Telefon kayıtları, müfettişleri onun çalıştığı yere 
kadar getirdi. Telefon kayıtlarına göre, Claudia, cinayetten önce 
ve sonra, Mounir Benallal’la iletişim hâlindeymiş.

12 Şubat sabahı, Natacha Barthel ve Zoltan Solt, Claudia’nın 
kapısını çalıyorlar. Ağır bir İtalyan aksam müfettişlere girmeleri­
ni söylüyor. Müfettişler asansöre biniyorlar. Dairenin yapısı, Jep­
hte’ninkiyle aynı: Salon ve yemek odası sağda, odalar solda. Evin 
dekoru biraz barok, biraz da modern çizgide. Kalın bir halının 
üzerine yerleştirilmiş, büyük, beyaz, deri bir kanepe oturma oda­
sını dolduruyor. Müfettişler, Claudia’dan onları takip etmelerini 
istiyor. Natacha Barthel salonda beklerken kadının dantelli tan- 
gasmın üzerine eski püskü bir kot pantolon geçirdiğini görüyor.
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Müfettişler onu arabayla Botanik Kulesine kadar götürüyorlar. 
Yaşlı kadın, bu ifade bu kadına hiç uymuyor, sekizinci kattaki 
asansörden dışarı çıkarken saat 10.00’u gösteriyor. Süet çizmele­
riyle uyumlu küçük beyaz bir kürk ceket giyiyor. Sarı saçları, kah­
verengimsi yüzüyle zıtlık oluşturuyor. İfade alınma işlemi, Roger 
Grandjeanin bürosunda gerçekleşiyor.

Kapının arkasında, konuşulanlar oldukça hararetli duyulu­
yor. Claudia, Mounir’le, Saint-Gilles’de, La Barriere Bölgesinde 
bir barda tanıştığını anlatıyor. Mounire âşık olduğunu ama bir 
Faslıya karşı bir şey hissettiği için de kendini rahatsız hissettiğini 
itiraf ediyor. 4 çocuğu var, Paolo adındaki oğlu ise eş cinsel. Paolo 
annesinin, Mounir’le yürüttüğü ilişkiden hoşlanmıyor. Annesi­
nin kendini kullandırttığım düşünüyor. Annesi ne zaman yemek 
ya da içmek için Mounir’le buluşsa hesabı ödeyen annesi oluyor. 
Adamın sigarasını alıyor. Kimi zaman 20 avro, kimi zaman 10 
avro cep harçlığı veriyor.

Claudia, Mounir Benallal’ı, şubat ayının başında görmüş ama 
tam olarak hangi gün olduğunu bilmiyor. Gecesi gündüzü birbi­
rine girmiş. O gün adama kahve ısmarladığını hatırlıyor. Adam 
gittikten sonra yaklaşık 1.000 avro değerinde olan Vuitton marka 
çantasının çalındığını fark ediyor. Sonra, beşinci katta oturan be­
yefendinin öldürüldüğünü duyunca aklına Mounir gelmiş. Hâlâ 
onu görmeye gelip gelmeyeceğini öğrenmek için telefon ediyor.

Claudia, 5 saat ifade verdikten sonra, her zamanki hâline 
uygun olarak, gülümseyerek ve konuşkan bir şekilde ayrılıyor. 
Asansöre binmeden hemen önce Natacha Barthele küçük bir 
öpücük kondurmayı da ihmal etmiyor.

***
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Mounir Benallal, Forest’te, Fierlant yolundaki küçük bir apart­
manda yaşıyor. Evinde inanılmaz bir ayak kokusu var. Evi ararken 
müfettişler, bankanın kamerasında gördüklerine benzer bir çift 
spor ayakkabı buluyorlar. Müfettişler aynı zamanda adamın pasa­
portuna, Claudiaya ait gibi görünmeyen yeşil suni bir deri çanta­
ya ve birkaç telefona da el koyuyorlar. Telefonlardan biri çiçekli bir 
poşete sarılmış. Komşular Mounir’i bir süredir görmemişler. Yine 
de adamın hâlâ Brüksel’i terk etmediği düşünülüyor; yanındaki 
telefon onu ele veriyor. İnsana hayal ürünü gibi gelebilecek bir ger­
çekle karşılaşıyorlar. 3 ve 4 Şubat gecesi, kaçak adam polisi iki kez 
kendisi arıyor. Benallal, Midi Garına yakın, Fonsny Caddesinde 
bir oteldeydi. “Polis memurları otele geldiler ve adamı inanılmaz 
gergin bir hâlde buldular.” diyor Natacha Barthel. “Oda dumana 
boğulmuştu. Gürültüden şikâyet etti. Polisin varlığından yararla- | 
narak bir taksiye binene kadar kendine eşlik ettirdi.”

Jephte’yi öldürdüğü düşünülen katil birkaç farklı telefon , 
numarası kullanıyor. Claudianın sabit hattı, Benallal’ın, Wiele- 
mans Ceuppens’deki bankayı ziyaretinden hemen sonra, 2 Şubat 
16.42’de onun tarafından arandı. Mounir aynı zamanda, üç ya­
şındaki kızının annesi olan eski karısını da arıyor. Kadın korkuya 
kapılıyor; daha çocukları iki yaşındayken, Nisan 2012’de Mounir 
tarafından saldırıya uğramıştı.

Bir başka kadın da bu adamın şiddetinden kendi payına düşe­
ni alıyor: Avukat Samira Bouyid. Ekim 2012’de bu kadın, Benal- 
lal’ı, adam yaralamak ve darp etmek suçundan dolayı savunmuş. 
Yargıcı ikna ederek Mounir’in şartlı tahliyeyle serbest bırakılma­
sını sağlamıştı. Avukatının hizmetlerinden büyülenen Benallal, 
ondan boşanma ve kızının velayeti de dâhil olmak üzere tüm 
dosyalarını devralmasını istemişti. “Başta bana ödeme yapmayı 
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reddediyordu, ben de ona gönüllülük esaslı çalışmadığımı ifade 
ettim. Bana 700 avro ödeme yapmayı kabul etti ama zamanla is­
tekleri giderek artmaya başladı.”

Jephtenin ölümünden birkaç gün sonra kaçkın, Samira Bou- 
yid’le iletişime geçiyor. 35 yaşındaki avukat kadın hiç de adamın 
kendisini korkutmasına izin vermiyor. “Ben de o gürültücü tip­
lerden biriyim. Faslıyım, erkek kardeşlerim var. Onun nasıl bir 
çevresi olduğunu biliyorum. Ama Jephte Vanderhoeven’ın öldü­
rüldüğünü duyduktan sonra, aynı şeylerin benim de başıma gele­
bileceğini fark ettim.” Bouyid, Brüksel Bölgesindeki en küçük ve 
en fakir belediye olan Saint-Josse Polis Karakolunun yanındaki 
bir binada büyümüş. “Ben ve erkek kardeşlerimin başı polislerle 
hep beladaydı, çok hakarete uğradım ve defalarca korkutulmaya 
çalışıldım.” diye açıklıyor kendisini. “Tam da bu yüzden hukuk 
okumayı ve avukat olmayı seçtim. Bana sesli mesajlar bırakırdı: 
‘Ya bana para verirsin ya da seni bir güzel benzetirim! Haftada iki 
kere arardı beni.’ Bir keresinde bana kafama sıkacağını söyledi. 
Şikâyette bulundum, ilk defa bir müvekkilimi şikâyet ediyordum. 
Yine de beni pek etkilemedi.”

***

Tuhaf bir biçimde, beni meşgul eden iki dava da neredeyse aynı 
biçimde ilerliyordu. Jephte Vanderhoeven ve Marek Adamsk- 
y’nin cesetleri aynı gün bulunmuştu. İki dosyada da ilk şüpheli­
lerin teşhis edilmesini sağlayan şey parmak izleriydi. Jephtenin 
dairesindeki parmak izlerinin Mounir Benallal’ı işaret ettiği 
adli dosyaya işlemişti. Geçit soruşturmasındaysa parmak izleri 
Alexander Dabik adında birine işaret ediyordu. Alexander Da- 
bik’in parmak izleri bir sigara paketinden ve Ravini marka bir 
şarap şişesinin üzerinden alınmıştı.
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Dabik, 1978, Polonya doğumluydu ve o da polis memurları 
tarafından tanınıyordu. Ocak 2014’te, eski kız arkadaşını darp 
ve yaralama suçundan hakkında yakalama kararı çıktı. Kadın 
ellili yaşlarındaydı. İkili, Haziran-Aralık 2008 tarihleri arasında 
Brüksel Bölgesi’ndeki Saint-Josse’de ikamet etmişler.

Kurbanda olduğu gibi, Alexander’in raporu da çeşitli sosyal 
hizmet kuramlarına iletilmiş. Ortada bir cinayet varsa kuram­
ların iş birliği yapması gerekmektedir; bu tarz adli davalarda, 
mesleki gizlilik göz ardı edilir. Marek Adamsky’nin bilgilerinin 
kaydını da tutmuş olan SAMU’dan alman bilgilere göre, Alexan- 
der Dabik, Kasım 2013 ve Şubat 2014 arasında kurumun yardım 
servisine en az 15 kere başvurmuş. Alexander ve Marek, her ikisi 
de Saint-Gilles’de, Roi Caddesinde bulunan, yoksullara yardım

Ayapan bir Katolik derneği tarafından tanınıyorlar. Derneğin ra­
hibeleri, bu ikilinin sık sık derneğe geldiklerini ve onları bazen \>
yalnız, bazen grup hâlinde, bazen sarhoş, bazen de ayık ve yüzle- |
rinde morluklarla gördüklerini söylüyorlar.

Müfettişler ellerinde bu iki adamın fotoğrafıyla başkentin 
diğer yardım kuruluşlarını geziyorlar. 20 Şubat’ta, Marc Alleme- 
ersch, Botanik’in yakınlarında bulunan kuramlardan birini zi­
yaret ediyor. Eğer şüpheliyi görecek olurlarsa haber versinler diye 
çaresizce denize şişe bırakırmış gibi kuruma kartını bırakıyor. 
Ziyaretinin ertesi günü kurumdan bir sorumlu müfettişe telefon 
ediyor; Alexander bir tartışmanın ardından polis tarafından tu­
tuklanmış. Forest Hapishanesi’ne göndermişler.

Yine de henüz zafer kazanılmış değil, usule ilişkin bir kusu­
run ardından katil olduğu varsayılan kişi hızla serbest bırakılabi­
lir. Adli kurul, 14 Marta kadar bir karara varmak zorunda. Dola­
yısıyla şüphelinin tutuklanabilmesi için davada geçerli olabilecek 
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kanıtların en geç bu tarihe kadar toplanabilmesi lazım. Komiser 
Marc Allemeersch her gün bana soruşturmanın günbegün gidi­
şatını detaylı bir şekilde anlatmak için zaman ayırıyor. Beni ve 
tüm sorularımı güler yüzlü bir şekilde karşılıyor. Bu ellili yaşlar­
daki adam her gün zarif bir takım elbise giyiyor. Bu adamın tek 
tutkusu adli davaları yürütmek değil, aynı zamanda Wallone Taş 
Ocaklarının çalkantılı sularında ve güney denizi lagünlerinde 
derin dalışlar yapmak da onun sıkı bir tutkusu ve sık sık bundan 
bahsediyor. Balığın büyüğünü de küçüğünü de iyi biliyor.

Müfettiş aynı zamanda sağlam bir Harley Davidson hayranı. 
Küçük motor figürleri, pencereleri Saint-Josse’un çatılarına ba­
kan ofisinin raflarını dolduruyor. Kuzey Garının sınırında olan 
bu semt, “meydanlarıyla” yani vitrinlerinde genelev çalışanları­
nın boy gösterdiği salonlarıyla ünlü. Aerschot Sokağında, kırmı­
zı neon ışıklarıyla bezenmiş dükkânların vitrinlerinin önünden 
arabalar gündüzleri de geceleri olduğu gibi yavaş yavaş geçiyor. 
Arka planında insan sömürüsünün sürdüğü bu yerde alkol, 
uyuşturucu ve şiddet birbirine karışıyor. Bölgedeki müteahhitler 
kaçak göçmenleri sağlıksız ve yıkık dökük evlere dolduruyorlar. 
Bu nedenle Federal Polis Teşkilatının kullandığı bina başkentin 
en kasvetli ve suça meyilli bölgelerinden birisi olan bu bölgenin 
hemen bitişiğinde bulunuyor.

“Geçit” davasını üstlenmiş olan ekip, pencerelerinin hemen 
altında manzarasını izledikleri bu bitişiklerindeki evreni çok iyi 
tanıyorlar. Suç departmanına girmeden önce, Marc Allemeersch, 
13 yıl boyunca Narkotik şubede ve Ahlak masasında çalışmış. 
“Ekip arkadaşımla yıllarca aynı şekilde gece iş yerlerinde başta 
pezevenklik olmak üzere insan kaçakçılığı olup olmadığını kont­
rol ederdik. Kendi çalışma tarzımız vardı; sabah uyurduk, öğle­
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den sonra ofise dönerdik. Hayatımın o döneminden çok keyif 
alırdım.”

Ama 90’ların sonunda Polis Teşkilatında yapılan reformlar 
bütün teşkilatı baştan aşağı değiştirdi. Marc Allemeersch de bu 
dönüşüme ayak uydurmak zorunda kaldı. Suç şubesine alındı. 
Komiser, artık bu şubenin en eski elemanlarından birisi, diğer 
bütün elemanların neredeyse hepsi yeni. “Ekip şefi olarak bu 
biraz zorlayıcı bir durum. Bizim işimiz müfettişlerin yoğun bir 
şekilde iş birliği yapmalarını gerektiriyor. O da zamanla oluşan 
bir şey. Ancak çok fazla değişiklik var. Hiç durmaksızın her şeyi 
yeniden tanımlamak gerekiyor. Yeni gelen elemanları hoş karşılı­
yoruz ama onlar taşrada, evlerine yakın yerlerde çalışmanın ha­
yalini kuruyorlar. Bu şartlar altında da bir şeylere yatırım yapmak 
benim kadar gençler için de zor oluyor. Bu iş gerçekten güdümlü 
olmayı gerektiriyor. Neredeyse kutsal bir bağlılık gerekli.”

Bu adam kökenlerine ve değerlerine tam anlamıyla çapa atmış 
durumda. 55 yaşında Brükselli bu adam hâlâ büyüdüğü caddede, 
gölet bölgesindeki Ixelles’de yaşıyor. Babası onun için üniversite­
de bir kariyer planlıyormuş ama tam da hukuk fakültesine kaydı 
yapılacakken Marc başka bir yola kendini kaptırmış, amcası gibi 
yerel polis teşkilatında şef olmak istiyormuş. “1 Haziran da kursa 
gittim ve sertifikamı aldım. Üniformamı ve kepimi giyebildiğim 
için çok gururluydum. Devriyelere başlamak için çok heyecanlıy­
dım. Ama amcam beni bir ofise kapattı ve 3 ay boyunca sadece 
gözlem yapmaya zorladı. Böyle arka plana çekilmek ve çıraklık 
yapmak çok işime yaradı ve hatta belki de ileride hatalar yapma­
mı engelledi.”

Bir süre sonra devlet istihbarat birimine veya adli polis teş­
kilatına başvurmak arasında tereddüt etmiş. “İki tane mektup 
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hazırladım, birincisini adli polis teşkilatına gönderdim. Amcam 
İkincisini de göndermemi tavsiye etti. Ama unuttu. O olmasaydı 
kaderim çok farklı olurdu.”

Marc Allemeersch, askerliğini yaptıktan sonra, 1986’da Adli 
Polis Teşkilatına girmiş. İlk önce şans oyunlarına bakan bölümde 
daha sonra Narkotik ve Ahlak Masasında ve en son da Suç şube­
sinde çalışmaya başlamış. “Bu işte benim en çok hoşuma giden 
şey insan ilişkileri, psikolojik analizler ve yaratıcılık gerektirmesi. 
İkiye ayrılmış bir dünya görüşüm var diyebilirim; iyiler bir tarafa, 
kötüler diğer tarafa... İnsanların içindeki iyiliği görmek gibi bir 
eğilimim var ama sıklıkla bunda hayal kırıklığına uğruyorum. 
İnsan yaptıklarıyla sınırlı değildir elbet ama birisi eğer telafisi 
mümkün olmayan bir şey yaparsa bu genellikle kendi içinde bazı 
sorunlar yaşadığı içindir. Adaleti sağlamak amacıyla kendimi en 
kırılgan olanların tarafına koymak gibi bir eğilimim var. Bütün 
bu geçen yıllar boyunca beni harekete geçiren şey hep bu oldu.”

***

“Geçit” davasında tespit edilen ilk şüpheli şahıs Alexander Dabik 
oklu. Parmak izleri olay anında onun da olay yerinde olduğunu 
kanıtlıyor. Marc Allemeersch yine de bana hatırlatıyor, bulgular 
adamın olay yerinde olduğunu kanıtlıyor ama bu cinayeti onun 
işlemiş olduğu anlamına gelmez. Tıpkı Jephte’nin evinde Mou­
nir Benallal’ın parmak izlerinin bulunması gibi. O bulgular da 
henüz Benallal’ın katil olduğunu kanıtlamıyor. Bununla beraber 
Mounir Benallal hakkında ek bir kanıt daha var. Benallal, Van- 
derhoeven’ın ölümünden birkaç saat sonra kurbanın kredi kar­
tıyla bankadan para çekmeye çalışırken kameralara yakalandı ve 
kameralarda görünen adamın Mounir Benallal olduğu neredey­
se resmî olarak kesinleşmiş durumda.
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2 ve 3 Şubat gecesi üst geçit çevresinde çekilen görüntüler 
Alexander’ı teşhis edemedi. Tıpkı Mounir ve Jepthe arasında ol­
duğu gibi adam üst geçidin orada şarap içtiğini ama kurban daha 
hayattayken mekânı terk etmiş olduğunu söyleyebilir. “Eğer he­
men şimdi Dabik’in ifadesini almaya çalışırsak bürodan çıkar 
çıkmaz Polonya’ya kaçma riski var.”

Bir soruşturmanın ilerlemesi elbette kaçınılmaz olarak bütün 
katılımcıların ellerinden gelebildiğince en iyi şekilde iletişim hâ­
linde olmalarından geçiyor; yargıç, müfettişler, bilim insanları, 
adli tabipler ve yerel polis gibi... Genelde yaklaşık olarak olay­
dan iki hafta sonra hepsi bir araya gelirler. “Geçit” dosyası için 
bilgi alma işlemi, şubat ayı ortasında adaletle ilgili çeşitli kamu 
hizmetlerinin yürütüldüğü bina Portalis’teki bir salonda gerçek­
leşiyor: sulh yargıcı, müdafi avukat, soruşturma hâkimi, cezai 
ara bulucu, kurbanı ağırlayan sosyal hizmetler... Hepsi bir araya 
geliyorlar. Yargıç Marie-Aurore Dagnely’nin başkanlığını yaptığı 
bir masanın etrafında Natacha Barthel ve Marc Allemeersch’in 
ekipleri, onların da şefi olan Jean-Michel Le Moine, adli tabip 
De Boosere, laboratuvarda çalışan bilim insanları ve Ulusal Kri- 
minalistik ve Kriminoloji Enstitüsü11 çalışanları, Kraliyet Savcı 
Yardımcısı Thibault de Sauvage toplanıyorlar. Toplantının amacı 
dava hakkında durum değerlendirmesi yapmak. Ben toplantıya 
biraz geç kalıyorum, beni sonradan tanıyan kâtip hangi kapı­
dan girmem gerektiğini işaret ediyor. Adli tabibin yanında bana 
ayrılmış olan tek boş sandalyeye oturuyorum. Sunumlar henüz 
başlıyor. Ben gazeteci olduğumu söylediğim anda, toplantıya ka­
tılmama izin verildiği için şaşkın bakışlar yargıca doğru dönüyor. 
Çalışma şeklimi açıklıyorum. Natacha Barthel gülümseyerek, 

11. L’INCC (Institut national de criminalistique et de criminologie). (çn.)
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korkacak hiçbir şey olmadığını, davanın başından beri ekiplerle 
birlikte olduğumu ve ne kadar ağzı sıkı çalıştığımı anlatıyor.

Federal komiser, olayın ilk saatlerini anlatmaya koyuluyor:

“3 Şubat Pazartesi sabah 05.58’de yerel polisler olay yerine ge­
lirler. Memurlar kazağı çıkarırlar ve kalp masajı uygularlar. Ada­
mın vücudu hâlâ sıcaktır.” Laboratuvar çalışanı devam ediyor:

“Cesedin çevresinde dört şişe Fortini Bianco, iki Zaranoff 
marka votka şişesi, bir ceket, en az 40 izmarit, mandalina kabuk­
ları, ekoseli bir pazar arabası, Cara Pils marka bira kutuları, tü­
tün, bir battaniye ve bir tren bileti bulundu.”

Ceset bulunduktan bir gün sonra, 4 Şubat’ta, Marc Allemeer- 
sch’in ekibi devriyeyi Natacha Barthel’in ekibinden devraldı ve 
Jephte Vanderhoevenin davasına dâhil oldu. Dolayısıyla Komi­
ser, “Geçit” davasının ilk aşamalarında olay yerinde değildi. Da­
vaya kamera kayıtlarını inceleyerek başladı:

“21.29’da üç adamın üst geçitte tartıştığı görülüyor.” diye 
başlıyor sunumuna. “23.20’ye doğru olay yerini terk ediyorlar, az 
sonra geri geliyorlar. Bu sırada içlerinden biri ceketini çıkarmış, 
ceketi yok. Üst geçidin altında, otopark girişinde bir tane ceket 
bulduk. Gece 01.39’dan, 02.05e kadar olay yerindeki siluetlerin 
tekme attıkları ve zıpladıkları görülüyor. O andan sonra Bota­
nik Bulvarına doğru olay yerini terk ettikleri görülüyor. Semtin 
kameraları gece 03.07’ye kadar bunları kaydediyor; hepsinin 
sendelediği, sallandığı görülüyor. Maalesef yüzlerini tam olarak 
göremiyoruz."

Bilim insanları cesedin analizini yapmaya başlıyorlar:

“Sırtüstü yatıyordu, bir kol sert bir şekilde dik olarak havaya 
kalkıktı. Yüzü şişmiş ve kanlıydı. Dişleri yerlerinden kaymıştı, 
burnu kırıktı ve göğüs kafesi parçalanmıştı. Kurbanın üzerinde 
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biri bej, diğeri siyah olmak üzere iki ceket vardı. La Fontaine ku- 
rumuna ait logolu siyah bir kot pantolon giyiyordu. Üzerinde bir 
paket Camel marka sigara, ayaklarında Caterpillar marka botlar, 
bir çakmak, bir telefon, bir çift kırık gözlük (kırık saplardan biri 
cebindeydi) vardı. Kıyafetlerinde birkaç farklı kişinin DNA’sını 
bulduk. Ceketinin cepleri makasla kesilmiş gibi kesikti.”

Kriminalistik ve Kriminoloji Enstitüsünde çalışan genç bir 
kız bilimsel bir tonda kısa ve öz cevaplar veren adli tabibe:

“Çok sigara içiyor muymuş?” diye sordu.

“Şehirde yaşayan insanların ciğerlerinde genelde lekelenmeler 
olur.” diye cevap verdi Doktor De Boosere.

“Ölüm anında acı çektiğine dair izler var mı?”

“Sadece baş aniden kesilirse acı çekilmez.”

“Peki, tam olarak neyden ölmüş?” M

“Ölümü getiren birkaç faktör var; gırtlakta ve göğüs kafesinde >
tıkanıklıklar, zorlamalar ve bunların yanı sıra beyin kanaması.”

***

7 Şubat Cuma. Mounir Benallal 5 gündür ortalıkla yok. Eğer ta­
sarruf edebilirse Claudia’dan çaldığı 1.000 avro onu birkaç hafta 
idare edebilir. Sonra evsizlere yardım eden derneklerden destek 
almak ihtiyacı hissedebilir ve belki orada “Geçit” davasının katil­
lerinden birisiyle bile karşılaşabilir. Toplu taşıma için kullandığı 
aboneliği onun hâlâ şehirde olduğunu işaret ediyor. Onu bulmak 
için bütün iletişim ağları etkinleştirildi. İki gündür polis memur­
ları La Barriere’den girip Saint-Gilles’den çıkıyorlar, bu iki semt 
şüphelinin en çok takıldığı semtler ve evine çok yakın bir mesa­
fede. Aynı zamanda iki tane müfettiş kaçak hakkında en ufak bir 
bilgi bile alabilmek için barları kontrol ediyor. Mounir neredeyse 
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çevredeki tüm bar sahiplerince uyarılması ve hatta kavga çıkar­
masın diye kapının önüne atılması gereken bir tip olarak tanını­
yor. Ama son zamanlarda hiçbiri onu görmemiş.

O cuma Jephtenin ölümünden beş gün sonra Natacha Bart- 
hel’in ekibi daha fazla kanıt bulmak için Jephtenin evine geri 
gitmeye hazırlanıyorlar. Botanik Kulesi’ndeki ofislerinde toplantı 
sabah 08.30’da bitiyor. Ekip üyeleri ayakkabı galoşları, not defter­
leri ve odayı ölçmeye yarayacak bir metre alarak hazırlanıyorlar. 
Asansörle binanın sekizinci katından yer altındaki otoparka ini­
yorlar. Ekipler Uccle’a doğru giderken iki farklı araca biniyorlar. 
Didier Lizin direksiyon başına geçiyor, Vincent Schmidt de onun 
yanına oturuyor ve ben de arkaya geçiyorum. Olayların üzerin­
den geçme zamanı. Soruşturmanın başındaki iyi aydınlanmamış 
noktaları tekrar kritik ediyoruz; o pazar sabahı nasıl ve neden 
Mounir, Jephtenin dairesindeydi, kurbanla birlikte sadece o mu 
vardı, böylesi vahşi bir cinayete ne sebep oldu? Yolculuğa devam 
ederken polisler gelecek hafta sonundan da bahsediyorlar. Didier 
Lizin küçük yeğeninin Akademi’de yapacağı dans gösterisine ka­
tılacak, Vincent Schmidt de bir gece karnavalına gidecek.

Binanın dibine geldik, kara mermerden yapılma girişi geçi­
yoruz ve beşinci kata çıkmak için asansöre biniyoruz. Parmak 
izlerinin alınmasını sağlayan pudra hâlâ çelik kapının şasisinde 
duruyor. Şimdiye kadar sadece fotoğraflar aracılığıyla görebildi­
ğim bu evi şimdi keşfetme şansına sahibim. Ev bana çok küçük 
görünüyor. Ön kapının yanındaki bir koltuğa yerleştirilmiş deri 
bir el çantası bina sakinlerini bekliyor gibi duruyor. Bir aynanın 
köşesine yapıştırılmış hatıra fotoğraflarda mutlu, gülümseyen, ar­
kadaşlarıyla ve sevgilileriyle çevrelenmiş Jephte görülüyor. 50 yaş­
larındaki Jephte iyi giyinmesini bilen birisi gibi görünüyor. Oyun­
culara özgü gülümsemesiyle bronz teni birbirini destekliyor.
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Tıpkı polisler gibi ben de birden tuhaf bir hisse kapılıyorum. 
Birdenbire soruşturmanın başından beri yavaş yavaş tanıdığım 
birinin mahremiyetine daldığımı hissediyorum. Özel hayatının 
en ufak detaylarını bile keşfederken aniden polisler gibi ölmüş 
birine yakınlık hissetme garipliğini yaşıyorum. Odasının du­
varından akan kan yerdeki parkeye işlemiş. Yatağın bazası ters 
dönmüş. Tıpkı ısıtılınca boynu rahatlatmaya yarayan kırlentlerde 
bulunan, küçük düğmelere benzeyen, kahverengi düzinelerce ki­
raz çekirdeği yere saçılmış. Ayakkabılık olarak kullanılan meşe 
bir gardırop içinde yirmi kadar ayakkabı titizlikle kutulanmış ve 
kaldırılmış. Her kutunun üzerinde içindeki modeli gösteren bir 
fotoğraf var.

Her yerde kan var; kanepenin üzerinde, halıda, kapının men­
teşelerinde, sandalyede. Jephte’nin başına gelenleri ve son anlarını 
düşünmeden edemedim. Jepthe’yi ve katilini ya da katillerini sa­
londaki masada şarap içerken gözümün önüne getirebiliyorum. 
Mounir ve Jephte nasıl bağlantıya geçtiler? Olaylar ne zaman 
yoldan çıktı? Kurban kendini bir anda nasıl kanepede, neredeyse 
tamamen çıplak, ağzı tıkalı, el ve ayak bileklerinden bağlanmış, 
sırtüstü yatar hâlde buldu. Bornozunun kemeriyle çift düğüm 
bağlanmış ve üzerinden kalın koli bandı ve kurdeleyle iyice sıkıl­
mıştı. Hiç şüphe yok ki öleceğini anlayarak Jephte acı çekmişti. 
Ama tam olarak ne kadar sürmüştü bu? İmdat diye bağırdı mı? 
Kaçmaya çalıştı mı?

Natacha Barthel’in ekip üyelerinden altısı evin çeşitli yerlerine 
dağılıyorlar. Müfettişler her çekmeceyi, her dolabı ve her nesneyi 
inceliyorlar. “Önemsiz görünen her detay aslında bize kurbanın 
karakteri hakkında bir şeyler anlatıyor, böylece kurbanın kim ol­
duğunu ve başına ne gelmiş olabileceğini daha iyi anlıyoruz.” diye 
ekliyor Natacha. Müfettişlerin ana hedefi ortadan kaybolmuş 
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olan cep telefonu, tablet, sigorta belgeleri, çeşitli faturalar, banka 
hesap özetleri, değerli taşlar ve bilhassa da Gersande’ın bahsetmiş 
olduğu mühür yüzüğünü bulmak. Bu değerli eşyaların hiçbirisi 
bulunamadı. Katil bunları yanında götürmüş olmalı.

Mutfak duvarları çiçek ve sebze şeklinde biraz eski moda se­
ramik süslemelerle süslenmiş. Ankastre fırında üzerinde hâlâ 
domates dolması olan bir tabak var. Müfettişler yukarıdaki bir 
mutfak rafında tabakların arasında kurbanın cep telefonunu ve 
tabletini buldular. Bu eşyalar oraya nasıl gitmiş olabilir? Kendisi­
ni tehlikede hisseden Jephte polisi arayabilmek için acaba o eşya­
ları oraya mı sakladı?

Salonda, müfettiş Didier Lizin bütün CD kutularını tek tek 
açıyor. Jepthe caz, klasik müzik, kelt müziği, Genesis, I Muvrini, 
Pierre Bachelet, Celine Dion ve Jimmy Somerville dinliyormuş. 
Cam masanın altında, Belçika’daki Fransızların dergisi Juliette 
et Victor ve Uccle Belediyesi tarafından yayımlanan Le Wolven- 
dael gazetesi de dâhil olmak üzere bir dergi yığını var. Jepthe’nin 
aynı zamanda Belçika soylularına verilen Carnet Mondain’i12 
de vardı. Bu yıllıkta amcası ve bir sene önce vefat eden komşu­
su Armand de Baufort’da var. Jepthe’nin iş yerinde de bulunan 
broşürün aynısı evdeki bir büfenin üzerinde duruyor. 22 Şubat 
2013’te, Ixelles’de, La Cambre Manastırında yapılacak bir cenaze 
töreninden bahsediyor. Yapılan incelemelerde kurbanın Fortuna 
ve Kırmızı Malboro içtiği, sanatı ve antikaları sevdiği, sürahi ve 
pelüş ayı koleksiyonu yaptığı ortaya çıktı. Müfettişler, ellerinde 
salonda kullanılan lambader ve belki de tartışma sırasında vur­
mak için kullanılmış gümüş tabak gibi bir sürü yeni kanıtla dört 
saatin sonunda apartmandan ayrılmaya hazırdılar. Otopsi ince­
lemelerine göre kurbanın kafasına kaba bir cisimle vurulmuştu.

12. Belçika’da soylulara verilen bir çeşit yıllık, (çn.)
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Evden çıkarken polis memurlarından birisi aniden durup katilin 
de kendisine bakmış olabileceği evin sahanlığındaki duvara asılı 
aynaya bir an için baktı. Ofise döndüğümüzde ekip bulguların 
tutanaklarını yazmak için uzun ve sıkıcı bir işe başlayacaktı. Olay 
mahallinde bulunan tüm bulguları en küçük detayına kadar yaz­
mak zorundalar.

“Olay yerinde saatlerce vakit geçirmek ve sonra dönüp rapor 
yazmak çok önemli.” diyor Natacha Barthel. “Eşyaların arasın­
daki boşluklara kadar en küçük detayları bile sömürmek lazım. 
Bir mobilyada çekmece var mıydı yok muydu onu bile hatırlamak 
gerekiyor. Ağır Ceza Mahkemesi’nde sorulan tüm sorulara cevap 
verebilmek için olay yeri hakkında net olmak ve uzun süre akılda 
tutmak gerekir. Aksi takdirde soruşturmanın itibarı zedelenir. 
Yaklaşık otuz yıldır bu işi aktif olarak yapıyorum. Kişisel olarak 
ben sözlü savunmayı ve söz oyunlarını severim. Ama bu herkes 
için geçerli olmayabilir. Eğer konuşurken ne dediğimizden emin 
olmazsak savunma avukatı tarafından hemen müdahale edilir: 
“Demek öyle sanıyorsunuz? Yani emin değilsiniz!” Ancak soruş­
turmaya gerçekten saldıramıyorsanız kişiye saldırırsınız. “Kara­
ağaç” dosyası özellikle suç mahallinin büyüklüğü açısından çok 
karmaşık. Evin tüm odalarında bütün eşyalar bir suç bağlamın­
da yerinden oynatılmış. Bulguları birbirine bağlaması gereken 
müfettiştir çünkü taktik soruşturmayı mahkemeye ve jüriye 
açıklamak zorunda kalacak olan odur. Ayrıca bütün bunlar ifade 
alırken, şüpheliyi ve tanıkları dinlerken bizim onların dedikleri 
şeyleri tam olarak anlamamızı sağlar ve çok işimize yarar. Olay 
mahallinde saatler geçirip oradaki her şeyi tek tek görmekle bir 
başka polisin yazdığı raporu üstünkörü okuyup geçmek aynı şey 
değil tabii ki.”
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“Benallal’ın sadece 26 saat kadar gerisindeyiz.” diye yorum yapı­
yor Zoltan Solt. Telefon kartı ve Brüksel Toplu Taşıma Kurumuna 
ait aboneliği Jephte’nin katili olduğu düşünülen şüphelinin hâlâ 
Brüksel’de olduğunu gösteriyor. 13 Şubat Perşembe günü sabah 
07.02’de bir federal polis memuru şüphelinin, Uccle yönünde 
Stalle semti istikametine giden 4 numaralı tramvaya bindiğini 
görmüş. 07.04’te Albert İstasyonu na geliyor. “Bize bunun görün­
tüleri lazım.” diyor müfettiş. Natacha Barthel görüntülerin alına­
bilmesi için tramvayı durdurma iznini verebilecek olan soruştur­
ma hâkimini arıyor.

Kırklı yaşlarındaki Macar asıllı Zoltan Solt böyle aksiyonla­
rı çok seviyor. Daha Suç şubesine katılmadan sadece birkaç ay 
önce Terörle Mücadele Biriminde çalışıyormuş. Jephte Vander- 
hoeven’ın otopsisine de katılan o olmuştu. Bu onun ilk seferiydi. 
Kültürlü, edebiyata ilgi duyan ve yazma konusunda belirli bir ye­
teneğe sahip bu adam, cezai konulara çok ilgili ve kendince olay­
lara tezler geliştirmeyi ve en ufak ipuçlarını bile incelemeyi çok 
seviyor. Ayrıca yaptığı analizleri benimle paylaşmak için bana 
vakit ayırıyor.

“Terörde çalışan polisler, narkotikte çalışanlar gibi akıntıya 
karşı yüzerler. İş zaten bir saldırıyı olmadan önce önlemek ya da 
bir uyuşturucu kaçakçısını suçüstü yakalamak üzerine kurulu­
dur. Telefon dinlemek, adam takip etmek ve inceleme yapmak bu 
şubede çalışan polis memurlarının gündelik işleridir. Suçtaysa 
işin özü sonradan ortaya çıkıyor: bulgularla, komşuları sorgula­
makla, ahlaki meseleleri deşmekle ve ifade almakla...”

“Suç, ‘Kanıt Peşinde’ dizisi gibi değil daha çok ‘Maigret’ gibi.” 
diyor Natacha Barthel. “İfadeler çok önemli. Ama bilimsel bul­
gulara genellikle ifadelerden daha çok önem atfederiz. Yine de 
bi r insanı ifadesinde itiraf ettirebilmek ve ona göre bir ifade alış 
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biçimi uygulamak çok sanatsal bir şey. Bazen şüphelinin kendine 
bile itiraf edemediği şeyleri itiraf ettirdiğimiz oluyor. Yalandan da 
olsa gerçekten de olsa ifadesi alman kişiyle belli bir empati kura­
bilmek gerekiyor. Bu, ifadeyi alan müfettişin mizacıyla derinden 
bağlantılı bir şey. Tabii bu konuda çokça deneyim elde etmek de 
gerekmektedir. Ancak tam tersi bir eğilime şahit oluyoruz.”

Elinde tramvayı durdurma izniyle Zoltan Solt, teşkilatın 
servis aracından inip Brüksel Toplu Taşıma hatlarının güvenlik 
kamerası kayıtlarının alındığı Midi Garına doğru gidiyor. Dola­
yısıyla 4. hat şimdi olabilecek en hızlı şekilde tramvayın içinden 
çekilmiş görüntüleri iletmek için gara doğru geri dönmek zorun­
da. Daha yolculuğun başında şoförlerin yaptığı greve denk gelen 
yolcular için ikinci bir şanssızlık daha.

Bir saat sonra tramvay gara geliyor. “Bir tramvayı geri döndür­
mek çok abartılı bir olay biliyorum ama bu adam çok tehlikeli.” 
diyor Zoltan Solt. “Eski karısına veya küçük kızına saldırabilirdi.”

Adamın eski karısının adı Melanie Baum. Yerel yönetimde 
çalışan bir işçi. Mounir’le 2007’nin Ağustos ayının sonlarına 
doğru tanışmış. Mounir, kendisi gibi diğer kaçak göçmenleri­
nin kaldığı Saint-Bernard Kilisesinden, Saint-Gilles Kilisesine 
geçiş yapıyormuş. Melanie onlara kıyafet getirmeye gelmiş. Ka­
dın, Mounir’i çok yakışıklı bulmuş. Bakışmışlar, konuşmuşlar, 
şarap içmeye çıkmışlar. Bir yıl sonra Mounir, Melanie’ye evlen­
mek zorunda olduklarını yoksa ayrılmak zorunda kalacaklarını 
söylemiş. Böylece birkaç ay sonra Temmuz 2010’da küçük kızları 
Yasinin doğmuş.

w*

Üst geçitte sigara izmaritlerinin, bira kutularının, Ravini marka 
şişelerin yanında Brüksel-Wavre istikametli bir tren bileti vardı.
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Kime ait olabilirdi bu bilet? Kim satın almıştı? Bilet sahibinin 
acaba bu evsiz adamın öldürülmesiyle bir bağlantısı var mıydı?

Müfettişler bu biletin Brüksel’e 20 dakikalık mesafede bulu­
nan Wavre’da bir otomattan alınmış olduğunu keşfettiler. Bilette 
bir kredi kartı işlem numarası vardı. Bu sayede bu biletin alındığı 
kredi kartının sahibi takip edilebilecekti. Polisler internet üze­
rinden işlem yapan kurumla iletişime geçtiler. Bir isim keşfedildi: 
Anne-Françoise Jauche. VVavre’da yaşıyordu.

Bir sonraki aşamada, bu şahsın olaydan önce ve sonra kiminle 
iletişim kurduğunu ortaya çıkarmak için telefon konuşmaları in­
celenecek. Operatörden alınan bilgilere göre bu kadın evsiz ada­
mın öldürülmesinden biraz önce Alexander’la telefon görüşmesi 
yapmış ve aynı şekilde bir başka Polonya asıllı şahısla da konuş­
muş. Bu diğer Polonya asıllı şahsın adı, Andrzej Kraviec. 2 ve 3 
Şubat 2014 gecesi bu adamın telefonundan, olay yerinden çok da 
uzak olmayan bir yerden sinyal alındı. GSM operatöründen alı­
nan bilgilere göre erkek kardeşinin adı Piotr Kraviec. Tüm bunlar 
bu şahısların cinayet işlendiği sırada üst geçidin yakınlarında ol­
duklarını gösterse de suçlu olduklarına dair bir kanıt sunmuyor. 
Üçü de polis tarafından biliniyor. Ama şimdilik yalnızca güven­
lik kameralarının görüntülerinden onları kesin olarak teşhis et­
mek mümkün değil.

Ulusal Sicil kayıtlarını inceleyen Marc Allemeersch, Piotr ve 
Andrzej’in Brüksel’de yaşayan kız kardeşlerinin olduğunu keş­
fetti. Kız kardeşlerinden birinin evinde kalıyor olabilirler mi? Ya 
da şu VVavre’daki Anne-Françoise’ın evinde kalıyor olabilirler 
mi?

Alexander hapishaneye girerek kendi payına düşeni almış. 
Ocak 2014’te hırsızlıktan bir yıl hapis cezasına çarptırılmış. Du­
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ruşmasına katılmamış, bu yüzden gıyaben yargılanmış. Evsiz 
adamın yani Marek Adamsky’nin öldürülmesinden birkaç hafta 
sonra Alexander, SAMU’da yakalandı ve tutuklandı. Kaçmaya 
çalışmadıkça hapishaneden çıkma şansı yok. Eğer dışarıda olsay­
dı yurt dışına kaçma ihtimali vardı. Ancak henüz “Geçit” davası 
hakkında suçlama yapılabilmiş değil. Dolayısıyla evsiz adamın 
öldürülmesine dair iddianame hazırlanırken polislerin tüm ça­
bası adamın hapiste kalması olacak. Adamın kaderini belirle­
yecek olan adli kurul toplantısına hâlâ 10 gün var. “Üzerimizde 
biraz baskı olacak çünkü şahsı suçlayabilmek için biraz daha 
kanıt toplamak istiyoruz,” diye yorumluyor Marc Allemeersch. 
“Şu anki durumda, henüz elimizde telefon görüşmelerinden ve 
parmak izlerinden başka bir şey yok. Bunlar biraz zayıf kanıtlar.”

Üst geçitten alman örnekler Kriminalistik ve Kriminolo- | 
ji Enstitüsüne gönderildi. Şimdi bu örnekler hapiste bulunan 
Alexander’ın kıyafetlerindeki izlerle karşılaştırılacak.

“Sonuçların çok geç gelmemesi gerekiyor.” diyor Marc Alle­
meersch. “Laboratuvara çok acelemiz olduğunu anlatacağız. Ön­
celeri bilim insanlarıyla aynı binada çalışırdık. Aynı zemin katta. 
Çok yakın olurduk, bir sürü bağlantımız olurdu onlarla. Asan­
sörde birbirimize denk gelirdik. Kibarca bir selam verip bizim 
dosya ne âlemde, demek yeterli olurdu. Birbirimizi iyi tanırdık, 
kim iyi çalışır, kimi dürtmek gerekir bilirdik. Doğrudan temas 
kurmak, telefonla iletişime geçmekten çok daha iyi. Gerçekten de 
epey bir fark yaratıyor.”

Seçeneklerden biri Andrzej ve Piotr’un kız kardeşlerinin ve 
hatta Wavre’da yaşayan Anne-Françoise’ın evlerini araştırmak 
olabilir. Bu kararı verecek olan sulh yargıcı.
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Dört Tutuklama

Mounir Benallal’ın telefon kayıtlarının analizine göre kaçak 
yurt dışında olmalı. Görünüşe göre avukatı, Sanıira Bouyid’i 
bir Fransız telefon numarasından arıyor ve oradan tehdit edi­
yor. Kendi telefon hattı kapalı, Brüksel’deki hiçbir semtten sinyal 
göndermiyor. Kız kardeşlerinden birinin yaşadığı Lyon’a kaçmış 
olma ihtimali var mı? Ya da Fas’a, ailesinin yanına gitme ihtimali? 
DR6, Fransız ve Fas polisine bir arama ilanı gönderiyor.

Müfettişleri en çok korkutan şey tıpkı Ekim 2012’de, Etter- 
beek’te, bir anne ve üç çocuğunu öldüren katilin yurt dışına ka­
çıp kayıplara karışması gibi Mounir’in de ortadan kaybolması. 
Adam cinayetin ertesi günü memleketi Bangladeş’e kaçmış, hâlâ 
aranıyor. Bir portresi -genç ve yuvarlak yüz hatlarına sahip bir 
fotoğraf- hâlâ sanki davanın kapanmadığını hatırlatmak isterce­
sine Natacha Barthel’in ofisindeki duvarda asılı duruyor. Benallal 
her an birisine saldırabilir. Arandığını biliyor, avukatını ve kızı­
nın annesini çoktan tehdit etti bile ve ayrıca daha önce saldırmış 
olduğu üvey annesini de tehdit ediyor.

Nerede saklanıyor? Yaşamını nasıl sürdürüyor? Bu kaçış daha 
ne kadar sürebilir?

Gerilim 2 Mart Pazar günü sona eriyor. Jephte’nin ölümün­
den tam bir ay sonra Natacha Barthel’den bir mesaj alıyorum: 
“Mounir’i Lüksemburg’da yakaladık.”
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Bir gece kulübü çıkışında kavgaya karıştığı için gözaltına 
alınmış. Bir adamı bıçaklamış. Hepsini reddediyor. Dolayısıyla 
dosyayla ilgilenen hâkimin önünde iki seçenek var, ya şüpheli 
Lüksemburg’da kalacak ve Belçikalı polisler onu Lüksemburg’da 
sorgulayacaklar ya da şüpheli Brüksel’e teslim edilecek. Ama 
olayların gelişimine bakarsak ikinci seçenek seçilmeli.

Şüphelinin Brüksel’e iade işlemleri birkaç gün hatta birkaç 
hafta bile sürebilir. Bu süreci beklerken işler devam ediyor.

“Mağdurun ve şüphelinin banka bilgilerini gözden geçire­
ceğim, raporlar yazacağım, belgeleri düzenleyeceğim ve birkaç 
tanığın daha ifadesini alacağım.” diyor Vincent Schmidt. “Kur­
banın kız kardeşine adamın hapiste olduğu bildirildi. Tutuklan­
dığını söylemek için Saint-Gilles’deki kaleleri de dolaşacağım. 
Ayrıca Jephtenin bir meslektaşıyla da görüştüm. Kadının yar­
dıma ihtiyacı vardı, VVivine’den kadına bir psikolog bulmasını 
isteyeceğim. Bunların hepsi biraz satış sonrası servis gibi şeyler. 
Soruşturmanın devamını getirmek de önemlidir; takip etmek, 
soruşturmanın ilerlediğini insanlara bildirmek ve onları önem­
sediğimizi göstermek çok önemli!”

Bir de Jephte nin katilinin kimliğinin tespit edilip tutuklan­
masının acil iyeti n i n ardında beklemede kalan dosyalar var. Ocak 
2014’te, Jephtenin öldürülmesinden kısa bir süre önce bir adam 
karısına ve 16 yaşındaki kızına saldırmış. Adam 40 yaşınday­
mış. Aile, Brüksel’in çevresindeki bir semtte yaşıyormuş. Adam 
bir perşembe günü öğleden sonra eve dönüp, kızını ve karısını 
önüne katıp bütün evde kovalıyor. İkisini de bıçaklıyor. Cinnet 
geçirmiş bir hâlde kızının suratına saldırıyor. Adam karısının bir 
sürü sevgilisi olduğuna ve onu aldattığına ikna olmuş. Sonra po­
lise kendisi teslim olmuş. Adamın şizofren olduğu ortaya çıktı ve 
yaptıklarından dolayı sorumlu kabul edilmedi. Dolayısıyla Ağır
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Ceza Mahkemesine çıkmadı. Ancak soruşturma olayların nasıl 
meydana gelmiş olduğunu anlamak için yine de devam ediyor. 
Olaydan birkaç gün sonra adam hâlâ karısının ve kızının dünya­
daki herkesle yattığına inanmaya devam ediyormuş.

Belçikalı ve Lüksemburglu hâkimlerin birbirlerine danışma­
larının ardından, Mounir Benallal’m, Belçika’ya iadesi kararlaştı­
rıldı. İade işlemi önümüzdeki günlerde gerçekleştirilecek.

X-**

“Pazar sabahı Mounir’in yakalandığını haber vermek için beni 
aradıklarında ben yüksek basınçlı sulu temizleyicimle terasımı 
temizliyordum.” diye açıklıyor Natacha Barthel. “Haftalar bo­
yunca telefon yanı başımda uyudum. Haberi alır almaz hemen 
yargıcı aradım. O da ormanda yürüyüş yapıyormuş. Ne kadar 
mutlu olduğumuzu anlatamam!”

Marie-Aurore Dagnelyhin Lüksemburglu meslektaşı, Benal- 
lal’ın ifadesini Brüksel’e gönderdi. Adamın suçlandığı her şey için 
bir açıklaması var: “Yaklaşık bir hafta önce Lüksemburg’a geldim. 
Ondan önce Brüksel’deydim. Başka bir yerde yaşamak istediğim 
için Belçika’dan ayrıldım. Trenle geldim. Ama sizi temin ederim 
ki bu cinayet vakasıyla hiçbir alakam yok. Aklımda Fas’a geri 
dönmek vardı. Eski karımla aramızda bir tecavüz davası var. He­
nüz karar çıkmadı. Vanderhoeven’ı tanıyordum, Claudia’yı ziya­
rete gittiğim sırada ona rastlamıştım. Aralık 2013 ve Ocak 2014’te 
iki kere Vanderhoeven’ın evine gittim. Vender’le aramızda hiçbir 
şey yaşanmadı, sevişmedik. 2 Şubat’ta nerede olduğumu hatırla­
mıyorum. Adamın öldüğünden de haberim yoktu. Bana onun 
iPhone’unu ve tabletini çalmış olduğumu söylediler. Biz ikimiz 
onları birlikte aradık, sonra ben evden çıktım. Bankaya falan 
gitmedim. Eğer telefonumdan, Messidor Caddesi tarafında oldu­
ğuma dair bir sinyal aldıysanız bunun sebebi Claudia’yı ziyarete 
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gitmiş olmamdır. Ve sonra da bankaya gittim, eğer yakınlarda 
benden bir sinyal alındıysa bunun sebebi aynı mahallede yaşıyor 
olmamdır.”

îki hafta sonra, 17 Mart 2014’te ekip, arabalardan birisinin 
bozulma ihtimalini göz önüne alıp, iki araba hâlinde Lüksem- 
burg’a doğru yola çıkıyor. Şüphelinin nakli A4 otoyolunun kena­
rında Arlon yakınlarındaki Sterpenich Bölgesi’nde gerçekleşiyor. 
Mounir Benallal, Vincent Schmidt’in yanma oturuyor. Katil 
zanlısının elleri önden kelepçeli bir hâlde bağlanmış durumda. 
Yolculuk sessiz geçiyor. 2012’de yürürlüğe giren şüphelinin ilk 
ifadesinin avukatıyla birlikte alınmasını zorunlu kılan Salduz 
Yasasından önce bazen polisler şüpheliyi daha arabada transfer 
edilirken itirafa zorluyorlardı. “Ama artık bu yöntem geçersiz sa­
yılıyor.” diye belirtiyor müfettiş.

Ekip 11.00’e doğru Botanik Kulesi ndeki ofislerine geliyorlar. 
Ben de böylece pasaport fotoğrafında ve kamera kayıtlarında 
gördüğüm adamı şimdi kanlı canlı karşımda görüyordum. Uzun 
siluetini, karanlık ve delici bakışlarını, uzun yüzünü ve cazibeli 
gülüşünü hemen fark ettim. İtiraf etmek gerek ki adamın gerçek­
ten belli bir karizması vardı. Rahat görünüyordu. Kot pantolon, 
beyaz tişört ve kapüşonlu bir sweat giyiyordu. İçeriden arkası gö­
rünmeyen tek camlı bir odaya oturttular.

Vincent Schmidt ona haklarının yazılı olduğu bir dosyayı 
uzattı ve ondan en altına imza atmasını istedi. Şüpheli reddet­
ti. “Avukatım olmadan hiçbir şeye imza atmam.” dedi. Natacha 
Barthel bunun sadece haklarıyla ilgili bir dosya olduğunu belirtti. 
Böylece adam boyun eğdi.

Kişisel eşyaları plastik bir poşete konmuştu: kimlik kartları, 
anahtarları, bir paket sigarası, bir kutu Daktarin kremi ve Dafal- 
gan haplarına ait kutular. “Dafalgan’ın kalbi için olduğunu ve ka­
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nını sulandırmaya yaradığını söyledi.” dedi şaşkın bir şekilde Na­
tacha Barthel. Mounir ellerini masanın altına yerleştiriyor ama 
sonra masanın altında kendisinden önce orada sorguya alınmış 
selefinin sakladığı küçük bir kenevir reçinesi parçası buluyor. Yü­
zünde kocaman bir gülümsemeyle:

“E, esrar bu!” diye haykırıyor. O, otu içmek istemesine rağmen 
bir müfettiş ona peynirli sandviç getiriyor. “Buyurun Bay Benal­
lal.” diyor müfettiş ona elindeki atıştırmalığı uzatırken.

“Çok geç!” diyor şüpheli çekinerek. Polis adamın kibrine şa­
şırıyor.

“Bir de bizim nasıl şaşkın şaşkın ya peynir sevmiyorsa diye 
aklımızdan geçirdiğimizi düşünün. Gidip yağsız olanından al­
mıştım.” Benallal sonunda yemeğinden bir ısırık almaya tenezzül 
ediyor.

“Biraz kuruymuş bu.”

İfade alma işlemi Natacha Barthel ve Didier Lizin tarafından 
Salduz Yasası na uygun olarak, filme alınarak gerçekleştirilecek. 
Zanlının avukatı Me Collin de Botanik Kulesi’nin sekizinci ka­
tına geliyor. Kameranın kayıt tuşuna basıldığı sırada saat 15.00’i 
gösteriyor. Me Collin herhangi bir müdahale yapamaz, o sadece 
ifadenin usule uygun bir şekilde alındığına şahitlik ediyor. Bu 
çok kritik olan ifadenin ilk dakikalarında müfettişleri hâlâ de­
rinden endişelendiren bir şey var: Daha Jephte’nin salonundaki 
masadaki şarap bardaklarından alınan DNA sonuçlarını bekli­
yorlar. Gelecek sonuçlar olay anında Jephte’nin telefonla bağlantı 
kurduğu 3. bir kişinin olup olmadığını doğrulayacak.

Mounir Benallal ifadesini hafif bir tereddütle Arap ve İtalyan 
aksam karışık bir şekilde Fransızca olarak veriyor. 10 yıl İtalya’da 

yaşamış.
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“Vender benden yukarı çıkmamı istedi. O şuraya oturdu, ben 
şu tarafa oturdum.” Mounir, Natacha’nm uzattığı kalemi alıyor 
ve odanın krokisini çizmeye başlıyor. “Beyaz bir sabahlık giyiyor­
du. Bacak bacak üstüne attı, kalçaları görünüyordu. Sabahlığının 
önü kapalıydı. Beni yakışıklı bulduğunu söylüyordu ve seks hak­
kında konuşuyordu.”

“Vanderhoeven’ın evindeki kan izlerini nasıl yorumluyorsu­
nuz?”

“Kokain ve alkol aldığım için çok kanım aktı. İçtiğimde ka­
nım çok hızlı akar.”

“Sizce olay yerinde çok fazla kan var mıydı?”

“Bence evet, kanepeye ve yere birkaç damla kan düştüğünü 
biliyorum.”

“Daha öncesinde içki içmiş miydiniz?”

“Dışarıda içtim ama evde içmedim. Gece on ya da on beş kadar 
bira içtim. Portekiz birası olan La Süper Bock birasından içtim.”

“Evde hangi nesneleri gördünüz?”

“Masada çikolatalar vardı. Ben utangacımdır, insanların evle- 
rindeyken pek bir şeye bakmam.”

“Ne hakkında konuşuyordunuz?”

“O seks hakkında konuşuyordu. Beni yakışıklı bulduğunu 
söyledi. Beni çekici bulduğunu söylemek amacıyla bana iltifat 
ediyordu. Bütün gece hiç uyumadığı belli oluyordu. Ben evden 
çıkmak istedim, o ısrarcı oldu. Telefonunu ve tabletini bulmak 
için mutfağa gitti. Ben de burnumda mendille ona yardım et­
meye koyuldum. Yukarıdaki ilk çekmeceyi açtı, sonra yemek 
odasına girerken solda kalan dolabın ilk çekmecesini açtı. Tekrar 
oturduk. Sonra onun odasına geçtik. Sağda, pencerenin önünde, 
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benim çekmecesini açtığım bir mobilya vardı. Tableti onun çek- 
mecesindeydi.”

“Sizce yerde çok kan var mıydı?”

“Bence evet, kanepeye ve yere birkaç damla kan düşmüştü.”

“Kana bulanmış mendili ne yaptınız?”

“Claudia’ya geçince çöpe attım. Claudia pazar ve pazartesileri 
çalışmaz. Bar kapalı olur. Claudia evdeydi ama bana kapıyı açma­
dı. Claudia’nın evine saat 7-8 gibi geçtim.”

“Ama siz 7’de binaya giriş yaptığınızı söylemiştiniz.”

“Vender’in evinde 15-20 dakika kaldım.”

Zanlı, avukatlar ve müfettişler hepsinin bir molaya ihtiyacı 
var. Benallal’a sekizinci katın asansörünün yakınındaki tuvalete 
kadar eşlik ediliyor. Yavaş yavaş yürüyerek büroların olduğu ko­
ridoru geçiyor. Geri gelip hâlâ kayıtta olan kameranın karşısına 
tekrar oturuyor. İfade serbest bir anlatım hâlinde devam ediyor.

“Claudia’nın evine uyumaya ve onla takılmaya gittim. Orada 
öğlen 14.00, 15.00’e kadar uyudum. Duş aldım, kahve içtim ve 
oradan ayrıldım. Albert Meydanına giden 4 numaralı tramvaya 
bindim ve sonra benim eve giden 48 numaralı otobüse aktarma 
yaptım.”

“Sizin anlattıklarınız, Claudia’nın anlattıklarıyla örtüşmüyor.”

“Claudia unutkandır. 07.00,07.30’dan beri onun evindeydim. 
O hastaydı. Uyumadan iki gece geçirmiş. Bana yemek hazırladı. 
Onun evinde alkol yoktu, o içmez.”

İfade alma işlemi yaklaşık 2 saat sürdü, avukat yorgunluk işa­
retleri gösteriyordu.

“Claudia onun çantasını aldığımı fark etti. Telefon ettim ve 
özür diledim.”
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“Hiç hoş bir hareket değil yaptığınız. Sizi evinde ağırlıyor, 
sizse onun çantasını yürütüyorsunuz. Claudia sizin onun, içinde 
gece çalıştığı yerdeki vestiyerin fişlerinin olduğu çantasını çaldı­
ğınızı ifade etti. Yine de açık bir şekilde size sevgi duyduğunu da 
açıkladı.”

“Onun bir sürü çantası var.”

“İlerleyen günlerde ne yaptınız?”

“Hiç. Geç yattım, parka gittim. Kavga gürültü yüzünden pek 
barlara uğrayamıyordum.”

Avukatın acilen hapishanede olan müvekkillerinden birinin 
yanma gitmesi gerekiyor. İki buçuk saat kadar sonra geri geliyor. 
Müfettişler ifade alma işlemini sonlandırıyorlar ve zanlıyı hey­
betli Brüksel Adalet Sarayının karşısında, Portalis’te bulunan 
sulh yargıcına götürüyorlar.

Mounir Benallal kendisini Marie-Aurore Dagnely’nin karşı­
sında bulduğunda saat neredeyse akşam 22.00.

Sorgulama sabahkine benzer bir tarzda ilerliyor. Yargıç kibar 
ifadeler kullanmaktan kaçınamıyor.

Mounir bir kez daha hikâyesini anlatıyor. Aradaki farklar 
göze çarpıyor. Zanlı biraz şaşkın bir hâlde.

“Kurbanı tanıyor muydunuz?” diye soruyor yargıç.

“Vender’i, Claudia’ya gide gele tanımıştım. Ona iki kere git­
tim, bilhassa ocak ayında. O sabah, saat 07.00,08.00 e doğru, gece 
kulübündeki işinden eve dönen Claudia’yı bekliyordum. Binanın 
kapısı 07.00’ye doğru açıldı. İçeri girdim, mermer banka oturup 
beklemeye başladım. Vender, yukarı çıkıp şarap içmeyi teklif etti. 
Asansöre bindik. Bana iltifatlarda bulunuyordu. Hoşuna gittiği­
mi söyledi. Ona kokain bulabilir miymişim, onu sordu. Ona bir 
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torbacı bulmamı istiyordu. 30, 40 dakika kadar kaldım. Sonra 
Claudia’ya geçtim. Onun tuvaletine kustum. Bundan epey iğren­
di. Uyumaya gitti. Barda iki gün aralıksız çalışmıştı. Öğlen 15.00, 
16.00’ya kadar uyudu. Claudia çok uyumaz. Onun evini konforlu 
buluyorum. Kendi evimi pek sevmem.”

“Bay Vanderhoeven nasıldı?”

“Sabahlık giyiyordu. İçmişti. Kokain çekmiş olmalıydı.”

“Peki, ya siz, siz içmiş miydiniz?”

“Evet ama onun evine gitmeden önce içmiştim. Alkol beni 
rahatlatıyor çünkü kızımla görüşemiyorum. 17 Temmuz 2010’da 
doğdu. Alkol düşünmemi engelliyor. Onu iki yıldır görmedim.”

Kırk beş dakikalık duruşmanın ardından Marie-Aurore 
Dagnely, Mounir Benallal’a tutuklama emri çıkardı. Mounir, Fo- 
rest Hapishanesine gönderildi.

***

Marc Allemeersch, “Geçit” davasını gözden geçirmek için ekibini 
topluyor. Komiserin odasında toplanıyorlar, bazıları ayakta bazı­
ları da köşelerdeki sandalyelere oturuyor.

Üst geçitte, parmak izlerine dayanarak teşhis edilen ilk zanlı 
Alexander Dabik. Hırsızlık ve adam yaralama suçlarından dolayı 
hapishanede. Ulusal sicil kayıtları sayesinde, 1978’de Polonya’da 
doğan bu adamın sicilinin bir kısmına ulaşıldı. 2005’te, An- 
ne-Françoise Jauche’la birlikte Koekelberg’e yerleşmişler. Kadın 
adamdan 9 yaş büyük. Kadının, 17 ve 12 yaşlarında olmak üzere 
iki çocuğu var. Çift buradan sonra, Saint-Josse’ye daha sonra da 
Wavre’ayerleşiyorlar. İlişkilerinde şiddet ve alkol hüküm sürüyor. 
2009’da Anne-Françoise Jauche, şiddet ve yaralamadan dolayı 
adamı şikâyet ediyor.

66



Olay yerinde bulunan tren bileti, Anne-Françoise’ın kredi 
kartıyla satın alınmış. Böylece olayın başrol kahramanları teşhis 
edilmiş oluyor. Müfettişler Alexander’ın cep telefonunu incele­
yerek evsiz adamın öldürüldüğü gece zanlının bağlantı kurduğu 
diğer iki ismi de ortaya çıkardı: Piotr ve Andrzej Kraviec. Onlar 
da tıpkı kurban gibi Polonya asıllı. Böylece üst geçitte tespit edilen 
3 gölgenin de isimleri bulunmuş oluyor.

14 Mart’ta adli kurul Alexander’ın gözaltının uzatılmasına 
karar verdi. Yine de henüz bir şey kazanılmış değil. Mahkemeye 
Alexander’m bir cinayete karışmış olma ihtimali bilgisi verildi. 
Avukat müvekkilinin bu davadan henüz suçlu bulunmadığını 
söyleyerek buna hemen itiraz etti. Nefesimiz kesildi. Neyse ki 
Alexander serbest bırakılmadı. Yargılama 15 gün ertelendi.

Piotr ve Andrzej’e el atma zamanı mı? İkisinin de sabit, her­
hangi bir ikametgâhı yok. Kız kardeşleri Brüksel’de yaşıyor. Bel­
ki kız kardeşlerine sığınmışlardır. Yargıç Marie-Aurore Dagnely 
sonunda ikisinin de kız kardeşlerinin ve Wavre’da yaşayan An- 
ne-Françoise Jauche’un evlerinin arama iznini çıkartıyor. Ara­
maların hepsi aynı anda, 24 Mart 2014 Pazartesi sabah 05.00’te 
gerçekleşiyor. Müfettişlerin içgüdüleri onları doğru yönlendir­
miş. Andrzej, VVavre’da Anne Françoise’ın evinde; Piotr, Schaer- 
beek’te kız kardeşlerinin evinde bulunuyor. Piotr’un kız karde­
şinin adı Violetta. Zaman zaman eğer erkek kardeşi çok sarhoş 
ya da çok agresif değilse kendisinde kalmasına müsaade ediyor. 
Genç kadının biri iki yaşında biri de 16 yaşında iki oğlu var. Ka­
dın ve erkek kardeşleri birbirine benziyor; hepsinde sıska bir vü­
cut, aynı uzun yüz şekli, görece birbirine yakın gözler, ince ve kü­
çük bir ağız ve pek sık olmayan saç yapısı var. Kadın, müfettişlere 
iki erkek yedi kız kardeş olduklarını söylüyor.
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Genç kadın erkek kardeşinin tutuklanmasına pek de şaşırmı­
yor. Şubat başında Piotr’dan, bir kavgaya karıştığını, bir adamı 
dövdüğünü ve adamın yaşayıp yaşamadığını bilmediğini yazan 
bir mesaj alıyor. Piotr ve Andrzej’in ayrı ayrı ifadeleri alınıyor. 
İkisine de Marek Adamsky’nin cesedinin bulunduğu üst geçide 
gidip gelen ve orada tepinen siluetlerin kamera kayıtları izletili­
yor. Andrzej hepsini inkâr ediyor. Erkek kardeşini bile tanımıyor. 
Hiç oraya gitmemiş ve kurbanı asla tanımıyor.

Piotr kayıtlarda gördüğü görüntülerden etkilenmiş görünü­
yor. O gece olayın yaşandığı yerde kurbanla karşılaştığını kabul 
ediyor. Diğer ikisi de bir süre sonra aynı şeyi itiraf ediyorlar. Üçü 
de epey içkiliymişler. Bir anda kurban sebepsiz yere Piotr’a küf­
retmiş. “İbne.” demiş. Böyle olunca da Polonyalı kendini kaptır­
mış ve iki ya da üç tekme atmış. “Sırf küfretti diye tekme atmak 
biraz fazla.” demiş Andrzej. Bu yüzden kardeşine nasıl tokat atı­
lacağını göstermiş.

Alexander da kendisini suç bürosunda buluyor. Kardeşlerle 
birlikte ifadesi alınması için hücreden çıkarıldı. Yol arkadaşları­
nın aksine Alexander’ın Fransızcası oldukça temiz. Piotrun ada­
mı tekmelediğini gördüğünü söylüyor. O hiçbir şey yapmamış 
ama kavgaya da müdahale etmemiş.

Aynı gece, 24 Mart 2014’te, Piotr, Andrzej ve Alexander baş­
larından geçeni Marie-Aurore Dagnely’nin bürosunda tekrar 
anlatıyor. Tam bir hafta önce günü gününe aynı tarihte Mounir 
Benallal da bu üç adamın bulunduğu Portalis’teki binanın dör­
düncü kalındaydı. İki dava arasındaki bir diğer tesadüf ise şu an 
Piotrun savunması için çalışan kişi, Mounir Benallal’ın tehdit 
ettiği Avukat Samira Bouyid.
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25 Mart 2014’te, Natacha Barthel bir kez daha Mounir Benallal’ın 
ifadesini alıyor. Adanı geçen hafta tutuklandığı günkü takındığı 
tavırları yine sergiliyor: gururlu bakışlar, gündelik bir görünüm 
ve soğukkanlılıkla karışık bir kibir... Hatta kendisini komisere 
baştan çıkarıcı göstermeye çalışıyor.

“Tek bir kadın bile yok ki bana ‘seni seviyorum’ demesin. Siz 
de aynısını söyleyeceksiniz. Görürsünüz bende bir çeşit şeytan 
tüyü var.”

“Bana kalırsa hepsi gibi hiçbir özelliği olmayan sıradan bir ka­
tilden başkası değilsiniz.” Ağzına lafı geri tıkıyor Natacha Barthel.

Adam şu anki konumunda hâlâ masum sayılıyor. Ama endi­
şelenecek çok fazla şeyi olduğunu kabul etmek gerek. Birçok fark­
lı sebepten suçlanıyor. Jephte’yi bağlamak için kullanılan yapış­
kan kâğıtta DNA’sı bulundu. Adamın çok fazla miktarda genetik 
kalıntısına rastlandı. Bu da Mounir’in yapıştırıcıyı kuvvet kulla­
narak veya dişleriyle yırttığını gösteriyor. Aynı şey sabahlığın ke­
meri için de geçerli. Zaten DNA analizlerinde salondaki masanın 
üzerinde duran şarap kadehinde üçüncü bir kişinin DNA izle­
rine rastlanmadı. Jephte, Kriek marka bira içtiği kadar şarap da 
içmiş olmalı. Sadece biradan şaraba geçerken bardak değiştirmiş 
olmalı, salondaki üçüncü bardağın en olağan açıklaması bu. Tek 
bir karanlık nokta var; o da kurbanın odasındaki sabit telefonun 
alıcısındaki kurumuş kan lekesinden alınmış, kimliği teşhis edi­
lememiş parmak izi.

Peki, ya suç aleti? Mutfakta bulunan bıçağın analizinden 
hiçbir şey çıkmadı, üzerinde yeterince kan yoktu. Temizlenmiş 
olabilir. Yine de bilim insanları bıçağın sapında iki farklı kişinin 
DNA’sım bulmayı başardılar. Bunlar kurbanın DNA’sı ve kimliği 
belirsiz iki farklı kişinin DNA’sından oluşuyor.
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Tüm açıklar kapanmalı. Laboratuvara diğer örnekler de 
gönderildi: bir lamba direği, şekerliğin kapağı, gümüş bir tabak, 
kanla boyanmış bir kutu kibrit, bandın ambalajı ve Stalle Soka­
ğındaki Hema mağazasından bandın satın alındığına dair bir fiş. 
“Hırsızlık, kundakçılık (yatağın üzerinde yakılmadan parçalan­
mış bir mum bulundu) ve koli bandının önceden alınmasından 
yola çıkarak kasten adam öldürmeye teşebbüs gibi ek suçlama­
larla davayı desteklemeye çalışıyoruz.” diye açıklama yapıyor Na­
tacha Barthel. “Eğer bandın fişinde ya da ambalajında Benallal’ın 
DNA’sını saptayabilirsek bunu Benallal’ın kurbanını öldürmeyi 
önceden tasarladığına kanıt olarak kullanabiliriz.” Her bir DNA 
analizi 436 avro tutuyor. “Geçit” davasının maliyeti şimdiden 
5.300 avroyu aştı bile.

Hakkında sayısız suçlama olsa bile zanlı boyun eğmiyor. Hatta 
karşı saldırıya bile geçiyor: Yeni DNA analizleri istiyor. “Karakteri 
böyle, oyun oynuyor, zaman kazanmaya ve işimizi zorlaştırmaya 
çalışıyor. Onun gibisini çok görmedim.” diyor Natacha Barthel.

Bir diğer karanlık nokta: Gece boyunca Jephte kime telefon 
etti? Pazar sabahı olay yerinde üçüncü bir adam vardıysa bu bir 
muhatap olabilir. Aynı şekilde müfettişler Claudia’nın olaydaki 
rolünü çözmeye çalışıyorlar. Cinayette iş birliği yaptı mı yoksa 
sadece Mounir Benallal’ı korumaya mı çalışıyor? Zaten Mounir 
Forest Hapishanesine gönderildikten sonra birkaç kez Claudiayı, 
çalmış olduğu çantanın kendi evinde olduğunu ve gidip alabile­
ceğini söylemek için aradı bile. Belki de davayı ilgilendirebilecek 
herhangi bir şey varsa evden atmasını söylemek için... “Biz Cla- 
udia’ya onun çantasını görmediğimizi söyledik.” diye belirtiyor 
Natacha. “Dolayısıyla o da oraya gitmedi.”

Claudia, Benallal’a gerçekten vurulmuş gibi görünüyor. Sa- 
int-Gilles’de bir barda Mounir bir adamla kavga ettikten sonra 
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Claudia’yla tanışıyor. Claudia iki adamı sakinleştirmek için araya 
giriyor. Sonra görüşmeye devam ediyorlar. Mounir’in yanında 
olmasından hoşlanıyor. O yanındayken her şeye “evet” diyesi ge­
liyor. Ona yemek ısmarlıyor, cep harçlığı veriyor. Sanki arada sı­
rada ziyaretine gidilince sevinen bir büyükanne gibi... Adam da 
onu ikiletmiyor. Kendinden bile taviz veriyor. 70 yaşlarındaki bu 
kadının ifadesine göre iki kere yatmışlar. Kadın daha çok olsun 
istermiş ama Mounir “pek hevesli değilmiş”.

***

Brüksel Federal Polisi, aynı adı taşıyan bulvarın diğer tarafında, 
Royale Sokağı ile Pacheco Bulvarı arasına taşınmak için Bota­
nik Kulesinden ayrılmaya hazırlanıyor. Taşınma işlemi 31 Mart 
2014’te başlıyor. Yargı birimleri, idari yönetim, teknik polisten 
oluşan yaklaşık 900 polis memur, 1958’de inşa edilen eski idari 
yapıya taşınacak. Dolayısıyla DRö’nın ve diğer birimlerin mü­
fettişleri çantalarını topluyorlar. Kimisi için bu taşınma işlemi, 
Belçika adaletinde geriye doğru 30 yıllık bir yolculuk imkânı su­
nuyor; kavgacı komünistlerin hücreleri, Mantar Evi Katliamı ya 
da Joe Van Holsbeeck, Leopold Storme ve daha birçokları gibi bu 
ülkenin geçen on yıllarına damga vurmuş isimleri anımsatıyor.

“Geçit” ve “Karaağaç” dosyalarının baş zanlıları yakalanmış 
durumda ama henüz bu davalar nihayete ulaşmaktan çok uzak­
lar. Hiçbir şüpheli itirafta bulunmadı. Müfettişler cinayetten önce 
ve sonra gerçekleşen olayların detaylı bir kronolojisini çıkarmak, 
zanlıların karakterlerini daha iyi tanıyabilmek için ahlaki soru­
lar sormak, tüm hipotezleri birbirleriyle çarpıştırmak ve tek tek 
eleyerek sonuçta hakikate ulaşmak gibi bir çeşit bulmaca çözme 
işine kalkışmaklar.
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Marc Allemeersch’in ekibi, Marek Adamsky, Alexander Da- 
bik, Piotr ve Andrzej Kraviec’in uğrak yeri olan sokaklara yani 
onların evrenlerine kendilerini biraz daha kaptırıyorlar. Müfet­
tişler üst geçide iki adım mesafedeki Saint-Jean Hastanesinin 
altındaki Marais Sokağını ziyaret ediyorlar. Augustinian Has­
tanesi rahibeleri, kuruma bağlı rahibeler, bu semtte ofislerin ve 
dükkânların cepheleri boyunca oyalanan evsizlere göz kulak 
oluyorlar. Rahibeler görünüşe göre bu yere alışkın olan üç şüphe­
liyi tanıyorlar. Piotr’a karşı daha dikkatli olduklarını söylüyorlar. 
Alexander ve Andrzej’in “daha centilmen” olduğunu söylüyorlar. 
Daha da başka söyleyecek bir şeyleri yok. Polisler Marais Soka­
ğını terk ederken adı Alba olan, 40’h yaşlarda, çelimsiz ve dişsiz 
bir evsiz kadına rastlıyorlar. Evsizlerin arasında fahişelik yapıyor: 
oral seks 5 avro. Alba üst geçitteki cinayeti duymuş. Bir adamın 
ölümüne dövülmüş olduğunu bildiğini söylüyor. Polisin önünde 
adamların attığı tekmeleri taklit ediyor.

Wavre’da yaşayan Anne-Françoise Jauche da zaman zaman 
bu semte uğruyor. Marc Allemeersch ve ekibi kadınla iletişime 
geçmeye çalışıyor ama kadını yaşadığı yerde bulamıyorlar. Birkaç 
ipucunu takip edince kadının, Brabant Wallon Psikiyatri Klini­
ğinde yattığını fark ediyorlar. İfade vermek için yer değiştirebile­
cek hâlde değil. Ben de kadını yerinde ziyaret etmeye giden Marc 
Allemersch’e eşlik ediyorum. Psikiyatri merkezi izole edilmiş bir 
binadan oluşuyor. Binanın içi sakin, beyaz ve epey düzenli. Bir 
hemşire Anne-Françoise’u bize doğru getirirken biz de epey sa­
bırlı bir şekilde bekliyoruz. Bir odadan çıktığını görüyoruz. Çok 
yavaş yürüyor. Uzun boylu, biraz sıska sayılır. Birkaç gri çizgi; 
hafif dalgalı, atkuyruğu şeklinde bağlanmış, omuz hizasındaki 
siyah saçlarının arasından göze çarpıyor. Lastik banda rağmen 
pürüzsüz yüzüne birkaç gri perçem sarkıyor. Biraz kafası başka 
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bir yerdeymiş gibi görünüyor, belki de aldığı ilaçların bir etkisi. 
Hemşire bizi bir toplantı odasının salonuna götürüyor.

“Bana Alexander’dan bahsedebilir misiniz?” diye başlıyor 
Marc Allemeersch.

“Onunla on yıl yaşadım. Hâlâ o zamanlardan kalan travma­
larım var. Kaburgalarım ve çenem kırılmıştı. Üzerimde hâlâ pla­
tinler takılı. Tartışmalar ve dayak hiç bitmezdi. Saint-Josse taraf­
larında oturan komşularımıza sorabilirsiniz.”

“Nasıl ayrıldınız?”

“Beni ve başka birkaç kişiyi darp edip yaralaması üzerine 
hapse atıldı. Beni de rehabilitasyon için Saint-Jean Enstitüsüne 
yatırdılar. Komaya girmiştim. Hapishaneden bile beni arayıp ta­
ciz ediyordu. Çıktığında bir iki kez beni görmeye Wavre’a geldi.”

“Onu nasıl tanımlarsınız? Ne tip bir adamdır?”

“Şiddete meyillidir. Kendi annesine bile vurmuşluğu var. Ba­
zen de çok üzülür hatta ağlar. Ben ona ait gibiydim. Kimse bana 
kötü bir şey diyemezdi. Zaman zaman çok manik olup baştan 
aşağı her şeyi temizlerdi.”

“Piotr ve Andrzej’le nasıl tanıştınız?”

“Saint-Jean Hastanesinin yakınındaki Marais Caddesi’ndey- 
dim. Alexander birkaç CD çalmıştı. Andrzej de oradaydı, kaldı­
rımları gezip sigara izmariti topluyordu. Alexander bana saldır­
dı, ben yere, kaldırıma düştüm, Andrzej kalkmama yardım etti. 
Beni evime götürdü. Çok nazikti.”

“Sevgili mi oldunuz?”

“Evet, gelip benim eve yerleşti. Evi derleyip topluyordu, mut­
fağı temizliyordu, beni yemem için teşvik ediyordu. Benimle ya­
şaması için gerekli prosedürleri başlattık ama Wavre Belediyesine 
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geldiğimiz sırada kimliğinde vesikalık fotoğrafı yoktu. Fotoğraf 
çektirecek paramız da yoktu... tyi ki.”

“O da Alexander gibi şiddete eğilimli miydi?”

“Sinirden bir masayı devirdiği ya da duvarları yumrukladığı 
zamanlar oluyordu ama bana hiç vurmazdı. Sık sık kardeşinin 
problemlerini ‘düzeltmek’ zorunda kalıyordu. Kısaca gergin bir 
insan olduğunu söyleyebilirdiniz. Çok mutlu bir çocukluk geçir­
memiş. Onu güldürmek için gerçekten çok çaba harcamak gere­
kiyordu. Köpeğim hariç tabii.”

“Piotr u da iyi tanır mıydınız?”

“Kardeşi birkaç günlüğüne eve gelmeyi teklif etmişti. Ben de 
iyi niyetli bir insan olduğumdan kabul ettim. Bir gün, Andrzej, 
birkaç günlüğüne kardeşini evde yalnız bırakarak gitmişti.”

“Birlikte oldunuz mu?”

“Evet, bir sefer. Andrzej epey kızmıştı ama artık yaştan dolayı 
yavaşlayan oydu, anlarsınız ya. Kardeşini hemen evimden kovdu.”

“Kurbanı tanıyor muydunuz?”

“Hayır, tanımıyorum.”

“Aralarındaki kavga nasıl başladı biliyor musunuz?”

“Hayır. Piotr’un psikolojik problemleri vardı. Çok hiddetli 
olabiliyordu. Kardeşi bana öyle demişti. Yine de o gün benden 
kredi kartımı aldı. Muhtemelen içmişlerdi.”

“Tutuklandıklarından beri ikisinden biriyle iletişime geçtiniz 
mi?”

“Andrzej’e uzun bir mektup yazdım. Pek kendimde değildim. 
Bana içinde kurumuş taç yaprağı olan ve ‘seni seviyorum’ yazılı 
bir mektup gönderdi.”
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“Başka herhangi bir şey?”

“Ona benden selam götürün demeyeceğim.” 

"Karaağaç” soruşturması da büyük adımlarla ilerliyor. Şanslıyım 
çünkü bazı davalar delil yetersizliğinden çıkmaza girer. Müfet­
tişler yanlış yola sapabilir ve fark etmesi zaman alabilir. Bazı suç­
lar sonsuza kadar çözülmemiş kalır. Bu sefer aşağı yukarı bir ay 
içinde takip etmeyi seçtiğim iki davada da şüpheliler yakalandı. 
Birçok kanıt yakalanan zanlıları işaret ediyor ama henüz yüzde 
yüz kesinleşmiş bir şey yok. Hiçbir dava yeni ortaya çıkabilecek 
unsurlara karşı korunaklı bir durumda değildir.

Mounir Benallal bilhassa, Jephte’yi bağlamak için kullandı­
ğı bant ve Jephte’nin üzerindeki sabahlığın kemerinde bulunan 
yoğun miktardaki DNA’sı tarafından ihanete uğradı. Jephte’nin 
tabletini, odasındaki siyah mobilyanın çekmecesinde bulduğunu 
söyledi ama mobilyanın hiç çekmecesi yok.

Benallal, Forest Hapishanesinden Natacha Barthel’e iki kere 
telefon etti.

“Bana evinden bahsetti, Claudia’nın Vuitton marka çantası­
nın orada olmadığı için oraya gitmeyi planlamadığını hatırlat­
tım. Hiç telaşlanmadığını ve yakında hapishaneden çıkacağını ve 
çıktığında bir selam vermek için beni görmeye geleceğini söyledi. 
Çok tuhaftı, oldukça ürkütücüydü. Tabii ki bir rapor yazdım.”

Belli ki zanlı kadınların kendisine direnmesini sevmiyor. 
Çoktan kızının annesine tecavüz ve alıkoyma suçundan hak­
kında tahkikat başlatılmış bile. Belçika’ya gelişinden önce başka 
suçlar da işlemiş olabilir.

“Karşılaştırmak amacıyla, Fransa’da ve İtalya’da zanlının 
parmak izlerine ve DNA’sına dayalı bir uluslararası soruşturma 
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başlatıyoruz.” diye açıklıyor Natacha. “Belçika için bildiklerimiz, 
kızını görememeye başladığı andan itibaren ortalığı karıştırmaya 
başladığı. O andan itibaren yoğun alkol ve uyuşturucu kullanmış 
olabilir. Her ihtimale karşı bunları onaylayabilmeliyiz.”

Benallal’ın eski karısı ve kızının annesi Melanie Baum, kocası­
nın zaman içerisindeki değişimine boyun eğmek zorunda kalmış­
tı. Bu değişim çiftin ayrılmasından önce 2012’de başlamış. Genç 
kadınla iletişime geçmek için Natachahın yanından ayrılıyorum. 
Yaşadığı travmadan sonra benimle konuşmayı kabul edecek mi, 
bana en hafif tabirle mahrem bilgileri vermeyi kabul edecek mi? 
Ona bir mesaj attım. Bana onu öğlen 16.00’dan sonra aramamı 
söyleyen bir mesajla cevap verdi. Ona telefon ettiğim sırada okul 
çıkışmdaydı. Çocukların kahkahalarını ve gürültülerini duyabi­
liyordum. Aralarından küçük Yasinin in sesi de geliyordu. Onca 
gürültü patırtının arasında Melanie benimle görüşmeyi kabul 
ettiğini söyledi. Ofisi, başkentin merkezinde bulunan bir kamu 
idaresindeydi.

Jephte’nin öldürülmesinden neredeyse bir yıl sonra, Ocak 
2015’teyiz. Restoran-bar karışımı bir mekânda Melanie’yle onun 
öğle arası molasında buluşuyorum. Mekân oldukça popüler ve 
kozmopolit bir mekân, Felemenkçe ve İngilizce konuşanların sesi 
duyuluyor. İki sandviç, iki tane de soda ısmarlıyoruz.

Benimle buluştuğu için ona teşekkür ediyorum. Nazikçe gü­
lümsüyor. Kitabın kızını etkilemeyeceğinden emin olmak istiyor. 
“İsimleri değiştirir misiniz?” diye soruyor. Benallal Ağır Ceza 
Mahkemesi’ne gidecek, duruşma halka açık olacak. Olayın baş­
rol kahramanlarının gerçek isimlerini kullanmakta pek bir yarar 
görmüyorum bilhassa da küçük Yasinin için.

Melanie, koyu kahverengi saçlı, yuvarlak yüzlü bir kadın. Çok 
güzel çelik mavisi gözleri ve narin bir gülüşü var. Yolunun nasıl 



olup da katil zanlısı bir adamla kesiştiğini sorguluyor. Müfettişle­
re söylediğinin aynını bana da tekrar ediyor.

“Mounir benim evin yakınlarında Saint-Gilles’de evsizleri 
ağırlayan bir kiliseye gidip gelirdi. 2007 yılıydı. Ben de kıyafetle­
rimi bağışlardım, benim elimden gelen buydu, hep yardımlaşma 
burumlarında çalışmayı hayal etmişimdir. Birkaç kez göz göze 
geldik. Onu yakışıklı buluyordum, şimdi ağzında diş kalmamış 
bir hâlde çok çirkin görünüyordur kesin. Bir gün benimle ko­
nuşmaya geldi. Birlikte içmeye gittik ve sonra mekândan birlikte 
ayrıldık.”

3 ay boyunca yeni âşıklar bulutların üzerindeymişler. “Çok 
nazikti, dilencilere para verirdi. Sonra, evlenmemiz için çok ısrar 
etti. Ben pek evlilik taraftarı değildim, evlilik pek bana göre değil. 
Ama onun oturma iznine ihtiyacı olduğunu ve buradaki hayatını 
yasal statüye geçirmek istediğini anlıyordum. Sonra bana, evlen- 
meyeceksek bu ilişki bitmiştir, dedi. Ta o zaman onu terk etmeliy­
dim. Bana ne olduğunu bilmiyorum, Mounir’le tanışana kadar 
hep normal insanlarla ilişki içerisinde olmuşumdur, Mounir gi­
bilerle hiç takılmazdım.”

Çift, Saint-Gilles’de birlikte yaşamaya başlıyor ve hatta Mela- 
nie’nin ailesinin verdiği parayla ev bile alıyorlar. Tapu senedi her 
iki eşe de her biri %50 olmak üzere iki eşit pay olarak verilir. Genç 
kadın Mounir’e, yönetici olarak çalıştığı devlet dairesinde iş bile 
ayarlıyor. “Ama işler hiç iyi gitmedi. Saçma sapan şeyler yapıyor­
du. Beni gerçekten zora sokuyordu.”

Benallal, Melanieyle tanıştıktan sonra bir yıl kadar bir süre 
görece yaramazlık yapmadan duruyor. Melanie, Benallal’ın 
Fas’taki ailesini ziyaret ediyor.

“Herkes çok nazikti ama beni şok eden çocukların şiddete 
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olan eğilimiydi. Anne babası gayet sevimliydiler. Annesi birkaç 
kez bizi ziyarete geldi. Çok güzel yemek yapardı.” Evliliğin üze­
rinden biraz zaman geçince Mounir’in davranışları endişe veri­
ci olmaya başlıyor. “Kumara başlamıştı. La Place du jeu de Bal- 
le’deki bit pazarında bir ikinci el işi kurması için ona 5 bin avro 
borç verdim. Para kumarda gitti. O zamana kadar onun böyle bir 
bağımlılığının olduğunu bilmiyordum.” Kumar, Mounir’in tek 
bağımlılığı değildi. “2011 Ağustosunda crack13 içmeye başladı. 
Sürekli içiyordu. Kızıyla hiç ilgilenmiyordu. Sonra 2012 Nisan’da 
bana saldırdı.”

13. Kokainin sigara gibi içilebilir küçük parçalar hâlindeki formuna verilen addır., 
(çn.)
14. Buradaki “Bay” kelimesi “Monsieur” kelimesinden gelmekte ve bağlam gereği 
saygı değil mesafe ifade etmektedir, (çn.)

4-5 Nisan 2012 gecesi, Mounir Benallal, Melanie’yi ve onun 
annesini rehin aldı ve onları bir bıçakla tehdit etti. Elinde bıçakla 
kayınvalidesinin ayak parmaklarını tutarak “Kesmeye hangisin­
den başlasam?” diyormuş. Melanie’yi omzundan ve bacağından 
yaralamış. Sonra tuvalette tecavüz etmiş. “Ertesi gün tutuklan­
mış. Ben ancak dört gün sonra bilgilendirildim! 3 ay uzaklaştır­
ma aldı. Me Bouyid’in tavsiyesiyle serbest bırakıldı. Ben Brük­
sel’den kaçıp gizlendim. Annem de ben de korkuya kapılmıştık. 
Tüm bunların sonucunda önce hastalık izni almak sonra da ka­
riyerimi durdurmak zorunda kaldım. En sonda idari bürodaki 
işimi kaybettim. Tabii ben artık aldığımız evin kredisini ödeye­
ni iyordum ve Bay14 Benallal da, artık ona böyle sesleniyorum, evi 
satabilmem için gerekli imzayı atmıyordu. Dolayısıyla peşimde 
icra memurları ve maaşımda kesintiler vardı.”

Genç kadın Mounir’in serbest bırakılması korkusuyla yaşa­
mış. “Nereye gidersem gideyim güvende değilmişim gibi hisse­

78



diyordum.” Bana telefonundan Yasininin bir fotoğrafını göste­
riyor. Küçük kızın yüzü aynı babasınmki gibi, aynı gözler, aynı 
gülüş. “Hâlâ çok küçük, dört buçuk yaşında, neler olduğunu pek 
anlamıyor ama etrafında bir şeylerden konuşulduğunun farkın­
da. Bir zaman gelecek daha fazlasını öğrenmek isteyecek. Mou­
nir de beni korkutmak için her şeyi yapacak. Eğitim almamış, 
ilkokuldan sonra okumamış ama çok zeki.” Melanie bir an için 
konuşmayı kesiyor. Servis havlusunu eline sarıyor. “Kızım çok iyi 
bir çocuk. Onu bu duruma soktuğum için çok üzülüyorum.”

Alıkoyma, darp, yaralama ve tecavüz hakkında yapılan du­
ruşma Haziran 2014’te yapı İdi. Mounir hüküm giydi. Ancak tem­
yizde tecavüz onaylanmadı. Ölümünden bir gün önce, 1 Şubat 
2014 Cumartesi, Jephte Vanderhoeven, şehirde alışveriş yapma­
sı gereken bir komşusuna eşlik ediyor. Öğleden sonra Çocuk ve 
Doğum15 gönüllülerinden birinin doğum günü partisine gidiyor. 
Akşamın erken saatlerinde evine dönüyor. Sevişecek birilerini 
bulmak için yaptığı uzun telefon görüşmeleri tam da o sırada baş­
lıyor. Önce Beaufort’da oturan bir çalışanın, yaşlı bakımı işinde 
çalışan genç oğlunu arıyor. Sonra birkaç kez Kamal adında biri­
ni aramaya teşebbüs ediyor. Sonra ona bir mesaj atıyor. Telefon­
dan alınan kayıtlara göre Kamal’a sesli mesajlar da atıyor. Adam 
önünde sonunda telefonu açıyor. Ve iki adam gece boyu sürecek 
bir telefon görüşmesine başlıyorlar.

15 L’ONE. (çn.)

Ertesi sabah 08.06’da Jephte arkadaşı Claudine Brichart’ı arı­
yor. Öğleden sonra birlikte VVaterloo bit pazarına gitmeyi teklif 
ediyor. Görüşme 403 saniye sürüyor. 10.04’te kurban, telefonu­
nun ve tabletinin kaybolduğunu bildirmek için Uccle polisiyle 
iletişime geçiyor. Benallal, Jephte’nin evine Claudia’ya geçmeden 
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önce saat 7-8 sularında geldiğini söylemişti. Jephte’den haber ala­
mayan arkadaşı Claudine Brichart 18.00’e doğru arkadaşını arı­
yor. Cevap veren yok. Ceset ertesi gün eve gelen temizlikçi kadın 
tarafından 3 Şubat 2014’te bulunuyor.

O pazar sabahının kronolojisi hâlâ çok net değil. Mounir Be- 
nallal en fazla 20 dakika içerisinde iki kat aşağıdaki Claudianın 
evine gitmek için Jephte’nin evini terk ettiğini söylüyor. Öğlen 
15.50 ve 16.00 aralarında kurbanın banka kartları Forest’te, Wie- 
lemans Ceuppens Caddesindeki ATM’lerde kullanılmış. Tam o 
vakit aralığında banka şubelerinin kameralarına şüpheli şahsın 
profiline uyan birinin görüntüsü yansıyor. Kapüşonun altına bir 
de şapka giymiş; aynı vücut hatları, aynı boy, aynı uzun yüz. Kart­
lardan hiç para çekilemiyor. Demek ki Jephte şifresini vermemiş.

45 dakika sonra 16.42’de Benallal, Claudianın ev telefonunu 
arıyor. Ne konuştular? Claudia, hayatına renk katan bu güzel yüz­
lü 35 yaşındaki adamı nereye kadar korumaya cesaret edebilir?

Müfettişler hâlâ gece hayatından kopmamış bu sıra dışı 75 
yaşındaki kadını daha yakından tanımaya istekliler. Bir mayıs 
akşamı Vincent Schmidt ve Zokan Solt’la birlikte ben de Claudi- 
a’nın tuvalet görevlisi olarak çalıştığı Bar Rouge’a gidiyorum. Bar, 
arkasında Flaman bölgesi bulunan, Federal Devlet Parlamento­
sunun bulunduğu, neoklasik tarzda yapıların olduğu bir bölgede, 
Federal Polis Teşkilatı binasına birkaç yüz metre uzaklıkta bu­
lunuyor. İtalyan, Tayland restoranları, sandviççiler ve çorbacılar 
çevrede çalışan politikacıları ve bürokratları öğle molalarında 
ağırlarken barın etrafı epey kalabalık oluyor.

Akşam 22.00. Yaz geliyor, ilerleyen gecede ılık bir hava esiyor. 
İki caddenin kesiştiği yerde birkaç takım elbiseli açık terasların 
keyfini çıkarıyor. Ancak Bar Rouge’un müdavimleri için saat 
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hâlâ çok erken. Mekân bomboş. Uzun boylu biri bize doğru ge­
lip tokalaşıyor. Göbeğine oturan, ayak bilekleri geniş, 70’ler tarzı 
pantolon giymiş. 70’li yılların klişelerinden biri olan Charlie’nin 
Melekleri dizisinin karakterlerinden birini andırıyor. Kadının 
sesi testosteron hormonlarının ihanetine uğradığından Vincent 
Schmidt bir an için kadını erkek sanıyor.

Claudia polislerin, çalıştığı iş yerini basmış olmasından dolayı 
biraz şaşırmış bir hâlde alt kattan çıkıyor. Pişmiş tavuk gibi sırı­
tarak kendilerinden epey emin bir şekilde Jephte’yi tanımadıkla­
rını söylüyorlar. Cinayet hakkında da ne bir şey duymuşlar ne de 
bir şey görmüşler. Benallal? Onu da hiç görmemişler. Claudia’ya 
göre kurban ve zanlı bu mekânın müdavimleri olabilirlermiş.

Birkaç gece sonra müfettişler Jephte’nin müdavimi olabileceği 
başka bir mekânı kontrole gidiyorlar. Kuzey garına çok uzak ol­
mayan Mondo adında bir sauna. Vincent Schmidt ve Zokan Solt 
orada kurbanı tanıdıklarını söyleyen siyahi bir genç ve altmışlı 
yaşlarda bir hemşire ile karşılaşıyorlar. Müfettişler ifadelerini al­
mak üzere bu iki kişiyi bürolarına davet ediyorlar. İkisi de ifade 

vermek üzere geliyor ama Jephte’nin sekse olan düşkünlüğünü 
doğrulamaktan başka soruşturmayı aydınlatabilecek hiçbir bilgi 
veremiyorlar.

Mondo’da, erkek fahişeler müşterilerin etrafında dönüyorlar. 
Aralarından bazıları yasa dışı göçmen olan gençler, yiyecek ya da 
sigara alabilmek amacıyla vücutlarını satıyorlar. Zaman zaman 
da Brüksel’in merkezindeki Saint-Jacques semtinde Grand-Pla- 
ce’den bir taş atımlık uzaklıkta iş bulabilmek amacıyla sokaklar­

da gelip geçenlere laf atıyorlar. O bölgede çok sayıda başkentin 
ünlü gay barları ve aynı zamanda hediyelik eşya satan dükkânlar, 
butikler ve turistlerin iştahını kabartan ufak restoranlar var.
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Saint-Jacques Bölgesinde sokak fahişeliği oldukça gözden 
uzak yapılsa da yine de epey yaygın. İlişkiler; otel odalarında, 
kalelerin tuvaletlerinde, arabalarda, otoparklarda ya da Kraliyet 
Parkı veya Cinquantenaire Parkı gibi gözden uzak köşelerde ger­
çekleşiyor. Gece eğlencesinden dönen biri eğer önceden bu bölge 
hakkında binlerinden bilgi almadıysa çalıların arasında oynaşan 
gölgeleri görünce şok olabilir.

Bazı müşteriler kendilerini baştan çıkaran bu kişileri evlerine 
davet ediyor ve bazen bu macera hırsızlık, şiddet ve hatta cinayet 
gibi kötü olaylarla tatsız bir şekilde sonuçlanabiliyor. Suç şubesin­
de gözlem yapmaya başladığım ilk aylardan itibaren bu tarz dava­
lar görmeye başladım.

Jephtenin ölümü de bu olaylara benziyor. Tüm yakınları 
onun adrenalini ve gelip geçici ilişkileri kalıcı ilişkilere tercih etti­
ğini doğruluyor. 2013 ilkbaharında, Nice Havaalanında tanıştığı 
bir Britanyalıyı evine getiriyor. Adam ertesi gün ortadan kaybo­
luyor. Ve onunla birlikte Jephtenin saati de kayboluyor. Yine de 
tüm bunlar Jephte yi bu tarz riskler almaya karşı engelleyemiyor.

Müfettişler Jephte nin cenaze törenine Maastricht’ten, Jeph­
tenin arkadaşları olan bir homoseksüel çiftin geldiğini duymuş­
lar. Birkaç ay önce Jephte onlarla birlikte Marakeş’te tatil yapmış. 
Bu iki adam Jephte’yi yolculukları sırasında uyarmışlar. Jeph­
tenin karanlık tiplere olan düşkünlüğünü dile getirmişler. ‘Ken­
dini dolandırtmak için elinden geleni yapıyorsun.’ demiştik. O 
da bize ‘Ben bu tarz adamları ağıma düşürmek için yaratılmışım.’ 
demişti. Yaşlandığın ı görüyordu ve bu onu depresif yapıyordu. Bu 
yaz doğum gününü Portekiz de kutlayacaktık. Biletleri bile alın­
mıştı.”
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Andrzej hiçbir şey hatırlamadığını söylüyor. Marek Adamsky 
diye birini tanımadığını ve evsiz adamın öldürüldüğü gece o üst 
geçitten hiç geçmediğini ifade ediyor. Küçük kardeşi Piotr daha 
kaçamak cevaplar veriyor. Üst geçitte olduğunu ve adamı birkaç 
kez tekmelediğini söylüyor. Olayı daha da açığa çıkarmak için 
müfettişler Piotr ve Andrzej’i yüzleştirmeyi planlıyorlar. Piotr bu 
üç zanlı arasında iş birlikçilik yapmaya en uygun aday gibi görü­
nüyor.

Botanik Kulesi’ndeyken ifade alma işlemleri Suç şubesinin ol­
duğu katta yapılırdı. Şüpheliler ve polis memurları koridorlarda 
karşılaşır, aynı tuvaletleri kullanırdı. Kraliyet Caddesi ndeki yeni 
binada ifade alma işlemleri yerin altında, zırhlı kapılar ardında, 
dört metrekarelik penceresiz, beyaz duvarlar arasında yapılıyor.

İki polisin arasında Alexander’a rastlıyorum. Etrafındaki 
sigara dumanını görüyorum. Ağzının çevresinde keçi sakalı 
şeklinde iyice kabarmış üç günlük bir sakal var. Sorguyu yürüt­
mekten sorumlu iki araştırmacı Erik Degrave ve Lise De Pauw’un 
karşısında oturuyor. İkinci şüpheli Piotr onun yanında oturuyor. 
İkisinin arasında da ellili yaşlarında, dağınık kumral saçlı bir Po­
lonyalI çevirmen kadın oturuyor.

Lise De Pauw:

“Verdiğiniz ifadelerdeki bazı şeyler birbiriyle uyuşmuyor. O 
yüzden bu iki versiyonu karşılaştıracağız.”

Alexander:

“Piotr ve Marek arasındaki ton sertleşti. Tam olarak neden ol­
duğunu bilmiyorum. Marek, Piotr’a ispiyoncu ibne demiş olmalı. 
Ardından Piotr adamın göğsüne ve yüzüne yumruk attı. Marek 
yediği yumruklarla oturduğu yerde kaldı. Andrzej, Piotr’a, birkaç 
küfür için fazla şiddet gösterdiğini ve durmasını söyledi. Sonra 
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gidip asıl nasıl yapılması gerektiğini göstermek için adama bir­
kaç tokat attı. Piotr adamı yumruklamaya devam etti. Andrzej 
ve ben, Piotr’a durmasını söyledik. Ama o devam etti, kontrol 
edilemez bir hâldeydi. Sonra kaldırımdaki sigara izmaritlerini 
topladık ve oradan ayrıldık. Piotr, Delhaize tarafından yanımıza 
geldi.”

Piotr kollarını kavuşturmuş. Hafif bir gülümsemeyle Alexan- 
der’a doğru şüpheli bir bakış atıyor. Öksürüyor.

“Adama birkaç yumruk atmış olabilirim. Üzerine doğru üç 
dört yumruk belki. Ama tekme attığımı anımsamıyorum. Marek 
oturuyordu. Bilincini kaybetmiş gibi görünmüyordu. Andrzej ve 
Alexander tepki vermediler. Sonra üçümüz hep birlikte oradan 
ayrıldık.”

Alexander:

“Piotr’un sadist bir tarafı vardır.”

Piotr:

“Yalan, ne insanlara ne de hayvanlara karşı sadist değilim. 
Alexander çok ilaç içmişti. Bana kamera kayıtlarını gösterdiniz. 
Kurbanın gerçekten dövülmüş olduğundan başka hiçbir şey gö­
remedim orada. Ama ben ne o adama o kadar vurduğumu ne de 
adamın üzerinde zıpladığımı falan anımsıyorum. Zihnim öyle 
bi r şey kaydetmedi.”

Alexander:

“Adamı, Piotr mu yoksa Andrzej mi tekmeledi hatırlamıyo­
rum. Piotr adamı yumruklamış olabilir ama hatırlamıyorum.”

Piotr aniden tavır değiştirdi. İtiraflara başlamış gibiydi:

“Adamın her yerine tekme ve yumruk attığımı hatırlıyorum.” 

Erik Degrave:
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“Üzerinde tepindiniz mi?”

Piotr:

“Evet, sadece tekme atmakla kalmadım ayrıca adamın üze­
rinde tepindim. Marek önce oturuyordu sonra sırtüstü yattı.”

Erik Degrave:

“Kurbanın otururken yatmaya başlamasını nasıl yorumlu­
yorsunuz?”

Alexander:

“Marek sarhoştu. Önce düştü sonra tekrar oturdu, güçlüydü.” 

Piotr:

“Çok detaylı olarak hatırlamıyorum. O mu uzanmıştı yoksa 
ben mi onu devirmiştim. Sanırım tekme attıktan sonra düşmüş- 
tu.

İki şüphelinin bakışları hiç birbirine denk gelmiyor. Piotr kal­
dığı yerden devam ediyor.

Erik Degrave:

“Kaç yumruk attınız ve kaç kere üzerinde tepindiniz?”

Piotr:

“Çok fazla, gerçekten çok fazla.”

Erik Degrave:

“Herhangi bir yere tutunuyor muydu?”

Alexander:

“Piotr duvara ve korkuluğa tutunuyordu.”

Piotr boş bakışlarla:

“Üst geçidin korkuluklarına tutunduğumu anımsıyorum. 
Farklı şekillerde vuruyordum; bir seferinde tek ayakla diğerinde 
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iki ayağımla birden. Çoğunlukla düzenli olarak iki ayağımla bir­
den vuruyordum.”

Erik Degrave:

“İki ayağınızı birleştiriyor muydunuz?”

“Evet, birleştirerek vuruyordum. İki ayağımla ve tek ayağım­
la adamın üzerinde tepindiğimi anımsıyorum. Hafızam çok net 
değil. Emin olamam ama sanırım iki ayağım birleşik bir şekilde 
vuruyordum.”

“Neresine?”

“Başına ve beline sanırım.”

Lise de Pauw:

“Kan gördünüz mü?”

Piotr:

“Karanlıktı, görmedim. Ama sonrasında ayakkabılarımın al­
tında kan vardı. Kardeşimi de duymadım, bana göstermek için 
Marek’i tokatladığını hatırlamıyorum. Kardeşimi korumaya fa­
lan çalışmıyorum. Neden onu korumaya çalışayım ki?”

Alexander daha net konuşuyordu. Suç mahallini, “acil çıkış” 
gösteren bir lambayla aydınlatılan üst geçidi ve aşağıdaki garajı 
anlatıyor.

“Gece ile gündüzü karıştırdım. Andrzej’in aklına Marek’i 
görmeye gitme fikri geldi. Ona çok fazla içmemesini söyledim 
çünkü ertesi gün bazı idari işleri yapması gerekiyordu. Andr­
zej’in, Piotr’a nasıl tekme atılacağını göstermek için korkuluğun 
üzerinden atladığını gördüm.”

Ayağa kalkıp hareketi taklit ediyor.

“Ben oradaydım, en ön sırada. Durum yavaş yavaş sakinleşti. 
Marek güçlüydü. îlk darbelerde düştü ve son ra tekrar oturdu. Ben 
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müdahale etmekten kaçındım. Zaten polisle yeterince sorun ya­
şamıştım. Zaten bana neydi. Hepimiz sarhoştuk. Piotr bize katıl­
dı, sonra tekrar saldırmak için ayrıldı. Nefret ediyordu. Videoyu 
izlerken üçüncü kez geri döndüğünü gördüm.”

Piotr:

“İlk başta Marek’le votka içtim. Hatırladığım kadarıyla onun 
yanına ilk giden bendim ve birlikte içtik.”

Erik Degrave:

“Andrzej’le birlikte olay yerinde olduğunuzu doğruluyorsu­
nuz. Yumruk atılırken her ikiniz de orada mıydınız?

Alexander:

“Polisi aramadım, o zaman tam anlamıyla ortalık karışırdı. 
Ayrıca daha yeni hastanede üç hafta yatmıştım. Gücüm kuvve­
tim yoktu. 10 Ocak’ta ancak 64 kiloydum.

Erik Degrave:

“Olaylara bağlı kalalım.”

Piotr:

“Güvenliği ya da polisi arama fikrimiz yoktu. Adamın sadece 
yaralandığını düşündük. Yanından ayrıldığımızda ölü değildi. 
Sonra hemencecik düzelir diye düşündük. Votkanın parasını 
ödeyecek, birkaç bahane bulacak ve sonra iyileşecekti.”

İki şüpheli ifadelerini mekanik olarak imzalıyor. Müfettişler 
onları hapishaneye götürüyor.

Ölümünden birkaç ay önce Jephte’nin birkaç bin avroluk saati 
tek gecelik ilişki yaşadığı adamın biri tarafından çalınmıştı. Ama 
o hâlâ risk almaya devam ediyordu. Sanki zamandan kaçmak is­
tercesine yaptığı bu aceleci şeyleri tamamen üstlenmişti. 56 ya­
şında bile sağlam fiziği ve kendiliğinden gelen doğal zarafetiyle 
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hâlâ daha zevk almaya ve baştan çıkarmaya çalışıyordu. Her ne 
pahasına olursa olsun.

Gersande kardeşinin tüm bu aşırılıklarının hepsinin farkın­
daydı. “Zamanla cinselliği değişim gösterdi. Ürpertici olduğunu 
biliyordu. Zordur, anlarsınız ya, yaşlanan bir eş cinsel olmak. 
Önceden ilişkiye girmek için ödeme yapması gerekmezdi. Çok 
kibardı. Bir gün evine birinin gelip gelmediğini bana önceden 
haber vermesini istediğimde neredeyse agresifbir tonda kesin bir 
hayır cevabı verdi. Yaşanan trajediden altı ay önceydi.”

Jephte’nin ölümünden yaklaşık 9 ay sonra Gersande’la, Ekim 
2014’te, ikinci kez buluşuyorum. Messidor Caddesi’ndeki daireyi 
sattı ve ölüm sonrası yapılması gereken işlemleri yaptı. Jephte’ye 
ait birkaç mobilya şimdi onun evinde duruyor. Köpektokrasi tab­
lolarını, cam sehpayı, sürahi koleksiyonunu, meyve ağacından 
yapılmış ahşap masayı görüyorum. Bu aile evi mobilyaları ken­
di kokularıyla birlikte biraz da Jephte’nin kokusunu getirmişler. 
“Favorim bu, 19. yüzyılda yapılmış bir 16. Louis kopyası. Kan le­
keleri olan büyük kanepe çöpe gitti.”

Gümüş bir tepside Jephte’nin ölüm duyurusunun yanında 
bir mum alevi parlıyor. Gersande beni salonun dibindeki ye­
mek masasına oturmaya davet ediyor. Masa örtüsünün üzerinde 
kahvaltı kırıntıları var. Bana bir bardak çay ikram ediyor. Büyük 
kızıl kedi Chanel ayaklarımızın dibinde sürtünüyor. “Hiç pe­
şimi bırakmaz. Çok ağladığımda hemen gelir yüzüme yanaşır. 
Gözyaşlarımı koklar.”

Chanel’in bir erkek kardeşi vardı, Coco. Gersande bana bu 
iki erkek kedinin sahiplerince dövülen anneleri tarafından ihmal 
ed ildiğini açıkladı. Jef’in ölümünden sonra, Gersande öyle diyor, 
Coco evleri 7. katta bulunmasına rağmen aniden ortadan kay­
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bolmuş. “Balkondan düşmüş ya da aşağı atlamış olmalı. Bir daha 
onu hiç bulamadık. Onu kandıran biri tarafından götürülmüş 
olmalı. Mahallede öylesi çok var.”

Bu kedilerin hikâyesi ile Gersande ve Jephte’yi birbirine bağ­
layan hikâye arasındaki tuhaf benzerlik beni etkiliyor. Çocukla­
rım reddeden bir anne ve kardeşlerden birinin ani ve canavarca 
bir şekilde ortadan kaybolması. 2014 Şubat’ındaki buluşmamız­
da olduğu gibi ailelerinin hikâyesini anlatmayla başlıyor. Ben de 
pek not almamıştım, not defterimi çıkarmak müdahaleci bir ha­
reketmiş gibi gelmişti. Dahası o, ilk temastı. Artık güven ilişkisi 
kurulmuş görünüyor. Bu sefer ses kayıt cihazımı açıyorum.

Röportajın akışını daha fazla açıklamam gerekmiyor. Ger­
sande kendiliğinden hikâyeye en başından, Jephte’nin çocuklu­
ğundan ve aile ortamlarının betimlemesinden başlıyor. “Annem 
1919 doğumlu. Ziraat öğretmeniydi. O zamanlar bir kadın ev­
lendiğinde işi bırakması icap ediyor. Babam gelen kirayla geçini­
yordu. Avcılık yapıyordu. Çok baskıcıydı, bilhassa Jephte’ye karşı. 
Onu döverdi. Ben hep ayırmaya çalışırdım. Babamın bana asla 
vurmayacağını biliyordum.” Babası kalp krizinden öldüğünde 
Gersande yedi yaşındaymış. “Bundan beş yıl sonra annem tekrar 
evlendi. Üvey babam beni tıpkı kendi kızı gibi yetiştirdi.”

Lisbeth Vanderhoeven üç çocuğunu birbirinden ayırmıyor. 
“Annem bizi severdi. Hiçbir şeyimiz eksik değildi, sağlığımız 
iyiydi, yediğimiz içtiğimiz iyiydi, okul desteği alıyorduk ve iyi 
eğitim almıştık. Ama zor bir kadındı. Zor anlar yaşadığımız va­
kitlerde üçümüzü de kapının önüne koyardı. Beni, 21 yaşımda 
hamile kaldığımda evden kovdu. Anneme hamile kaldığımı söy­
lediğimde Jef’in de yanımızda olduğunu anımsıyorum. Elindeki 
ütüyü üzerimize fırlattı ve ütü Jefe çarptı. Hâlâ daha “Geri zekâ­
lısın sen!” diye haykırışı kulaklarımdadır.”
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Hendrick, en büyük ahileri, o da 18 yaşında ölümlü bir trafik 
kazasına karıştığı sırada evden kovulmuş. “Birkaç hafta hapsedil­
di ancak duruşma aslında hiç gerçekleşmedi. Sanırım kefaretle 
serbest bırakıldı. Büyük ihtimalle suçun sorumluluğunu üzerine 
almayı ve hapishanede birkaç yıl geçirmeyi tercih ederdi. Hapis­
ten çıktığında annem bir daha eve gelmesine izin vermedi.”

Gersande ve Hendrick, her ikisi de lise eğitimlerini başarıy­
la tamamlayarak benzer bir gelişim gösteriyorlar. Jephte ise bu 
ikisinden farklı. “Okula pek ısınamamıştı. Jef’te disleksi vardı ve 
hafızası da pek iyi değildi. Ama çok yüksek bir duygusal zekâyla 
donanmıştı. Çok hassas ama aynı zamanda çok organize ve akıl­
cıydı. Salak olduğu düşünülmezdi. Fiziksel olarak ise kocamandı 
ve ta o zamanlarda bile biraz feminendi. Arkadaşlarıyla hiç futbol 
oynamazdı. Okul avlusundaki bir duvar erkek ve kız öğrencileri 
ayırırdı. O hep karşı tarafa atlardı. Jephte eş cinsel olduğunu çok 
erken yaşta fark etti. Annem ona hiç yardımcı olmadı. Ona ha­
karet etmiyordu ama onu reddediş şekli çok incelikliydi, ‘yine de 
seni böyle kabul etmek pek kolay değil tabii’ gibi cümleler kuru­
yordu. 1995’te kanserden vefat etti. Eğer Jephtehin nasıl öldüğü­
nü öğrenme şansı olsaydı aradığını bulmuş derdi.”

Jephte çocukken köy kilisesindeki dinî ayinlerde rahibe yar­
dım ediyordu. Rahibin elleri gezintiye çıkmayı pek seviyordu. 
“Jephte’nin cinsel organına dokunmak için elini pantolonunun 
ceplerine sokuyordu. Ben bunu anneme anlattığımda annem bize 
yalancı olduğumuzu söyledi ve Jephte ye tokat attı. Annem çok 
aşırı takıntılı bir şekilde gururlu bir insandı. 19. yüzyıl anlayışıyla 
oldukça burjuva ve muhafazakâr yetiştirilmişti. İçinde büyüdü­
ğümüz Katolik ortamda, el âlem ne der yaklaşımı çok önemliydi.” 
Gersandein ince zekâsı, kendisine ve kardeşine karşı yapabildiği

90



apaçık psikolojik analizler beni hayran bırakmıştı. Duruşma ger- 
çekleşene kadar her buluşmamızda onu daha da ilgili ve yoğun bir 
şekilde buldum.

Birden Tanrıya inanıp inanmadığımı soruyor. Ona benim de 
geleneksel bir biçimde Katolik bir ortamda yetiştirildiğimi açık­
lıyorum. Çocukken her gece dua edip öyle yatardım ve eğer dua 
etmezsem benim ya da yakınlarımın başına bir şey geleceğinden 
korkardım. Yıllarca din kitaplarını okudum ve her hafta ayinlere 
katıldım. Etrafımdaki herkes için din, su götürmez bir hakikatti. 
14 yaşıma geldiğimde aniden her şeyden şüphe eder olduğumu 
ona anlattım. Ne kadar da garip gelişti konu.

Gersande da kiliseye itimat etmiyordu. “Hepsi politika bun­
ların, politikacıların iktidarda kalabilmek için yaptıkları türlü 
oyunlar.” dedi bana. “Kendimi deist olarak tanımlıyorum, bizden 
üstün bir gücün varlığına inanıyorum ama tüm kurumlan ve 
dogmaları reddediyorum. Jephte ateistti, rahip takımının tama­
mından uzak dururdu.”

Gersande, Katoliklik hakkındaki şüphelerine rağmen Jep­
hte’nin ölümünün ardından yaz aylarında Compostela’ya hac 
ziyareti yapma ihtiyacı hissetti. Bu, 340 kilometre yol kat edilen, 
10 günlük bir yürüyüştü. Bu yürüyüşün amacı yürüyüş boyunca 
içindeki acıyı çıkarmak, ikizi olmadan, Jephte’nin hayatta olma­
dığı bir yaşamı kabullenmekti. “Jef’in çoraplarını giyerek yürü­
düm. Her adımda ‘yardım et bana’ diyordum ve her seferinde sırt 
çantam biraz daha hafifliyordu. En sonunda, çorapları bir sahilde 
vaktim.”

Bu ruhani yürüyüş onu yatıştırmış. “Zamanın hiçbir şeye 
etkisi yok, acım hâlâ çok büyük. Jef’in ölmüş olmasını kabulle­
nebiliyorum ama öldürülme şeklini yediremiyorum. O, o kadar 



hassas o kadar narindi ki... Zulmettiler ona. Katil hep inkâr hâlin­
de. Sanırım hiçbir zaman bütün sorularıma cevap alamayacağım. 
Neden benim kardeşim mesela? Son anlarını nasıl yaşadı? Psiko­
loga gidiyorum, pek yardımcı olabildiklerini söyleyemeyeceğim. 
Bütün diyebildikleri kabullenmem gerektiğiymiş. Zahmet oldu 
ya, teşekkür ederim tavsiyeniz için. Çok uygunsuz buldum bu psi­
kologları.”

Eline bir küllük alıp masa örtüsünün üzerine dökülmüş si­
gara küllerini topluyor. Sigarasını yakıyor, konuşmaya başladığı 
sırada ağzından çıkan derin bir duman çekiyor. “Neyse ki çocuk­
larım ve sevgilim var. Onlar olmasaydı asla bu durumla yüzleşe- 
mezdim. Hep yanmadaydılar. Bunca acı çeken birinin karşısında 
nasıl bir tavır takınacağını bilmek zor iş. Onlar en iyisini yaptılar. 
Öğrencilerim de öyle.”

Gersande, kaotik bir akademik kariyerden sonra çalışma 
hayatına geri dönmeye çalışan yetişkinlere bir “sosyal ilerleme” 
kurumunda Hollandaca öğretiyor. “Tam zamanlı olarak ders 
vermeye devam ettim. Sınıftayken belli bir rol takınıyorum, an­
lattığım konuya konsantre oluyorum. Geri kalan her şeyi unu­
tuyorum. Ama ders biter bitmez aklıma Jephte geliyor. Bazen 
güldüğüm de oluyor. Cehennemde yaşadığımı söyleyemem. Et­
rafımda bir sürü insan var, çok konuşuyorum, çok ağlıyorum. 
Ama hepsine rağmen acım hiç geçmiyor. Bazen sırf mutlu birkaç 
an yaşadığım için kendimi suçlu hissediyorum.”

Bana bir bardak daha çay teklif ediyor. Otomatiğe bağlamış 
bir şekilde hemen çaya şeker atıyorum ve yüzeye çıkan kabar­
cıkları izliyorum. Gersande kardeşinin okul hayatını anlatmaya 
devam ediyor. “Liseyi, bir meslek lisesinde, otelcilik bölümünde 
okudu. 20 yaşında diplomasını aldı. Bundan dolayı biraz utanı­
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yordu. Hiç bahsetmezdi. Sonra sosyal hizmetli olmak için eği­
timine devam etti. Konuları aklında tutmakta ve teorileri anla­
makta zorluk çekiyordu. Final sınavlarında başarısız oldu ama 
yine de sertifikasını almayı başardı çünkü stajı çok iyi geçmişti.”

Jef eğitiminden sonra Brüksel’in merkezindeki bir beyaz eşya 
mağazasında satıcı olarak işe başlamış. Doğallığı ve empatisi iş­
lerin yürümesini sağlıyormuş. “Çok nazik, çok kibar bir mizacı 
vardı. Hep başkalarıyla ilgilenme ihtiyacı hissederdi.” Belki de 
kendi ailesinden göremediği sevgi açlığını gidermek için hayali 
bir aile icat etmiş. Arkadaşlarından birine “Suzanne Anne” diye 
sesleniyormuş. Sonradan, bir sene önce vefat eden, amcam dediği 
ve komşusu Armand de Beaufort’un da gerçek akrabası olmadı­
ğını öğrendim. Jephte onu her gün ziyaret eder, ona hep yemek 
götürürmüş. Onun vefatı Jephte yi depresyona sürüklemiş. “Ara­
larındaki ilişkiyi hiçbir zaman tam olarak anlayamadım.” diye 
itiraf ediyor Gersande. “Jephte yle, Armand de Baufort arasındaki 
ilişkinin ne olduğunu çok sonraları keşfettim.”

Jephte adım bile değiştirdi. Asıl adı Joseph. İmajına özen gös­
teriyordu. Görünür olması gerekiyordu, aynı zamanda var olmak 
için sahip olması gerekiyordu. “Kardeşimin çok materyalist bir 
tarafı vardı. Gardırobu kocamandı. İçindeki boşluğu doldurma­
nın bir yolu olsa gerek. Her zaman oldukça zarif giyinirdi. Tabu­
tunda çıplak olduğunu düşünürsek... Çok rahatsız olurdu. Cena­
ze görevlileri onu giydiremediler.”

Öğlen 13.00. Konuşmaya başlayalı yaklaşık üç saat oldu. Ger­
sande neredeyse toplantıyı iptal edecekti. Gecesi kâbuslar ve baş 
ağrıları nedeniyle pek iyi geçmemiş. Bana 15 dakika sonra pedi- 
kürcüsüyle bir randevusu olduğunu söyledi. Dolayısıyla ben de 
artık gitmeye hazırlanıyorum. Sürpriz bir şekilde ona eşlik etme­
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mi teklif ediyor. Güzellik uzmanının salonu binanın giriş katın­
da bulunuyor.

Şık bir mekân. Messidor Caddesinden çok uzakta olmayan 
Uccle’da semtin burjuva hanımlarını ağırlıyor. Kasanın dibinde 
kahverengi tüylü bir süs köpeği yerdeki halıya karışıyor. Fuşya 
rengi bir madalyon takıyor. Yuvarlak, dikkatle bakan gözleri­
nin tepesinde düz kâküller var. Küçük köpek oturduğu yerden 
kalkıp bize doğru geliyor. Tırnakları yerdeki parkeyi çiziyor. 
Pedikür yapan kadın da tıpkı Gersande gibi Felemenkçe konu­
şuyor. Bir anda hepimiz olağan bir şekilde Felemenkçe konuş­
maya başlıyoruz. “Spreekt u Nederlands?” (Felemenkçe konuşur 
musunuz?) diye soruyor bana. “Ik ben niet tweetalig maar ik kan 
toch een beetje Nederlands spreken, en ik versta veel.” (Çift dilli 
değilim ama birazcık konuşabiliyorum ve duyunca da epey an­
layabiliyorum.)

Gersande bana Jephte’nin Flaman olduğunu söylemeyi red­
dettiğini açıkladı. “Ki bizim ailenin hepsi Flamandır! Ayrıca eş 
cinsel olduğunu da kabul etmezdi. Benim için onun cinsel kimli­
ğinin hiçbir önemi yoktu. O hep başkası olmak isterdi. Kendince 
hayatlar icat etmeyi çok severdi. Çocukken de hep evin dışında 
vakit geçirmek ister, yatıya kaldığı komşularımızın evlerinde va­
kit geçirirdi. Sanırım bizim evde kendini kendi evindeymiş gibi 
hissetmiyordu.”

Genç yetişkinlik dönemine gelince Jephte’de değişim baş­
lıyor. “Resmen kabuğundan çıktı. Çok başarılı olmaya başladı. 
Hatta birkaç kız arkadaşı bile oldu. Ama hep kızların ona göre 
olmadığını biliyordu.” İlk aşkının adı Jacques idi. 30 yaşında. Taş­
rada çalışan bir doktor. Gizli ilişkileri yaklaşık iki yıl kadar sürdü. 
“Sanırım Jacques, kardeşimin gerçekten sevdiği tek adamdı. On­
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dan sonra pek uzun bir ilişkisi olmadı. Sadece Michel adında bir 
kadınla yaklaşık bir yıl kadar birlikte oldu. Kadın Jephte’den 10 
yaş büyüktü.”

Pedikür bakımı bitti. Binadan çıkarken çok yaşlı ve sıhhati 
kötü durumda olan bir kadınla karşılaşıyoruz. Kaymaz tabanlı 
yün terlikler giyiyor. Çalışanlar kadını karşılıyor ve biz de veda 
edip dükkândan ayrılıyoruz. Gersande’ın evine geri çıkıyoruz. 
Jephte’nin evinden gelmiş kırlentler ve oyuncak ayıların arasında 
kanepeye oturuyoruz. Gersande kardeşinin evine en son ne za­
man ayak bastığını anımsıyor. 19 Haziran 2014’te, Jef in ölümün­
den 4 ay sonra. “Birden kendimi cehennemin kapılarında bul­
dum. Kendime, asansörle mi yoksa merdivenle mi çıksam diye 
soruyordum. Wivine, sosyal hizmetli, beni kollarımdan tuttu. O 
sırada hâlâ müfettişlerin sorularına cevap vermek zorundaydım. 
Çalman bir eşya var mıymış onu söylemek zorundaydım.”

6 Ağustos 2014, Gersande Compostelle’e yaptığı hac yolcu­
ğundan geri dönüyor. Jefin evi satıldı. Yeni ev sahipleri burada 
yaşanan dramı ancak evi almak için imza attıktan hemen sonra 
öğreniyorlar. Eğer daha önceden haberleri olsa evi almaktan vaz­
geçeceklerini itiraf ediyorlar.

Kurbanın kız kardeşi evi satmadan önce tekrar eski hâline 
getirmek istiyor. 8 Ağustos’ta evi tekrar suçun işlendiği günden 
önceki hâle getiriyor. “Yine de laboratuvar etiketleri ve parmak 
izlerini almaya yarayan siyah pudralar duruyordu. Mutfağın ka­
pısındaki pudrada Jef’in elinin şekli belli oluyordu. Avucunun 
içini ve uzun parmaklarını hemen tanıdım. Odasındaki lam- 
baderin kablosu hâlâ kana bulanmış hâldeydi. Yatağın hazasını 
iade ettik. Kardeşimin kanlı parmak izlerini görebiliyordum. 
Sırtüstü yattığını, yatağın çubuğuna tutunduğunu hayal ettim.
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O görüntü gözümün önünden hiç gitmiyor.”

29 Ağustos 2014. Jephte’nin evi satıldı. Marek Adamsky’nin ce­
sedi Polonya’ya gönderildi. “Geçit”te ölen adam hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum. Ebeveynleri bayattalar mı? Oğullarının öldü­
ğünü nasıl öğrendiler? Naaşım yaktılar mı, gömdüler mi? Bu 
soruşturmaya ayrılan kaynaklar, Polonya’ya kadar soruşturma 
yapılmasına izin vermiyor. Benim bütçemse maalesef hiç el ver­
miyor. Aklıma tekrar 2006 nisanında elindeki MP3 çalar için 
öldürülen 16 yaşındaki genç, Joe Van Holsbeeck’in cinayeti ge­
liyor. Cinayeti işleyenlerden birisi Polonya’daki Roman toplulu­
ğuna kayıtlıydı. Natacha Barthel de dâhil olmak üzere müfettiş­
ler katili tutuklamak için oraya gittiler. Katilin profilini daha iyi 
anlamak için çingenelerin kralım bile duymuşlardı. Medya bile 
çalışanlarını katilin uyruğu olan ülkeye, Doğu Avrupa’ya kadar 
seferber etmişti.

“Geçit” davasındaki kurban ise sanki çok uzun zaman önce 
ölmüş gibiydi, en azından sosyal anlamda. Bir kurbanın veya bir 
şüphelinin profilini akrabalarının ifadelerine dayanarak belirle­
meyi mümkün kılan ahlak soruşturması bu nedenle burada yal­
nızca sözde suikastçılara odaklanıyor: Alexander Dabik, Piotr ve 
Andrzej Kraviec.

İşte tam da bu yüzden, 29 Ağustos 2014’te, Kraviec kardeş­
lerin büyük olanı Federal Soruşturma Bürosuna ifade vermek 
amacıyla çağırılmıştı.

Andrzej, küçük kardeşi Piotr ile aynı ince ve narin görünü­
mü sergiliyor. Aynı zayıf yüz, aynı ince dudaklar, çok sık olma­
yan saçlar... Andrzej’in yüzü biraz daha temiz. Andrzej, binanın 
bodrum katına, ifadeler için kullanılan ofislerin sıralandığı kori­
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dora geliyor. Hapishanenin verdiği gri pantolonun üzerine pem­
be, yeşil ve sarı ekoseli gömlek giymiş. Neon turuncu çizgili spor 
ayakkabılar giyiyor. İlk karşılaşmamızdan bu yana son altı ayda 
biraz kilo almış gibi... Bir elinde cezaevi tarafından hazırlanan 
atıştırmalıkları tutuyor, streç filme sarılmış esmer ekmek dilim­
leri. Elindeki paketi az sonra sorguyu yürütecek olan iki müfet­
tişin, Erik Degrave ve Lise De Pauw’un önüne, masanın üzerine 
koyuyor.

Geçen sorguda Andrzej, suçun işlendiği sıralarda olay mahal­
linde yani üst geçitte bulunmadığını beyan etmişti. Bu versiyona 
geri dönemiyor çünkü DNAsının ve parmak izlerinin olay yerin­
de ve Ravini marka şarap şişelerinde bulunduğunu biliyor.

“Evet ben de o taraflardaydım, Saint-Jean Hastanesinin yakı­
nında, rahibelerin evsizlere yardım ettikleri yerdeydim. Karde­
şim Piotrve Alexander’la birlikte ben de oradaydım.”

“Saat kaç sularında?”

“Şu an bilemiyorum.”

“Ne içiyordunuz?”

“Bira ve Ravini.”

“Hangi yoldan gelmiştiniz?”

“Alexander biraz hareket edelim demişti. Sigara ve içecek bir 
şeyler almak için Rogier Meydanının oradaki süpermarkete doğ­
ru gittik. Alışverişlerimizi çok katlı mağazadan yapmayı tercih 
ediyoruz çünkü daha ucuz oluyor. Ama orası çoktan kapanmıştı. 
Alexander, Marek’le otoparkın yakınında buluşmak istediğini 
söyledi. Ben oraya daha önce hiç gitmemiştim. Yolu tam olarak 
hatırlamıyorum. Delhaizee ulaşmak için bulvarı geçtik, sonra 
sağa döndük.”
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“Kurban Marek Adamsky’i tanıyor muydunuz?”

“İki, üç kez görmüştüm. Alexander beni onla tanıştırmıştı.”

“Rogier Meydanıyla Brouckere Meydanı arasında geceleri 
açıkolan bir sürü dükkân var. Marek’i de orada, kaldırımda boy­
lu boyunca uyurken görmüştüm.”

“Yani Marek’i üst geçitte de gördünüz?”

“Eğer Alexander orada olmasaydı Marek’i asla bulamazdım. 
Kaldırımda onu göremiyorduk. Alexander orada birkaç kez uyu­
duğu için oraları iyi biliyordu. Küçük merdivenlerden çıktık. Kar­
şımızda gri bir kapı, sağımızda, altında saklanabileceğimiz bir 
korkuluk vardı. Marek orada kalıyordu. Uyanmıştı. Ona da içecek 
bir şeyler verdik. İlk başta atmosfer gayet normaldi. Alexanderin 
telefonu çaldı, konuşmak için kaldırıma doğru gitti. Gıcık olmuş 
bir hâlde geri geldi. Marek’e bulaşmaya başladı. Tartışmaya başla­
dılar. Alexander da ona vurdu. Sonra sakinleştiler. Ben bira almak 
için kalktım. Biranın yanında, üç şişe portakal suyu ve bir şişe de 
votka aldım. Şişeden içmeye başladık. Votka azaldıkça Piotr ve 
Alexander’m arasındaki gerginlik artmaya başladı.”

“Ne üzerine tartışıyorlardı?”

“Hiçbir şey. Kavga edecek yer arıyorlardı. Birbirlerine küfredi­
yorlardı. Hepimiz olaya biraz dâhil olmuştuk. Artık kimin kime 
karşı tartıştığını bile bilmiyordum. Herkes gergindi. Boktan bir 
durumdu. Bir ara votka bitmişti. Anne-Françoise’ı aramak için 
telefonumu çıkardım. Biraz uzaklaşmak için bir bahaneydi bu. 
Alexander da benim peşimden bulvarın oraya kadar geldi. Bi­
raz tartıştık, beş dakika sonra geri döndük. Korkuluğu aşmak 
istemedim, orası, Marek’in kaldığı yer, çok pisti. O yüzden biraz 
oralarda takıldık. Marek, Alexander’a çatmaya başladı. Ona küf­
rediyordu.”
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“Ne diyordu?”

Polonyalı çevirmen bir an tereddüt etti.

“İbne, kavat ve piç diyordu. Çok da dikkatimi vermiyordum 
çünkü sarhoştum. Piotr ve Alexandenn alındıklarını gördüm. 
Kalktım ve hastanenin oraya gideceğimi söyledim. Bisküvi ve 
bira almaya gittim. Piotr ve Alexanderin yanına dönmek için 
bulvardan geçtim.”

Bir buçuk saatlik ifadeden sonra herkes molaya ihtiyaç du­
yuyor. Polisler, Andrzej’i tuvalete götürüyorlar. Adı Anna olan, 
röportajlar sırasında sık sık karşılaştığım çevirmen kadın bana 
doğru dönüyor:

“Bu müfettişler yine de vicdanlı insanlar, anlatılanlara bakı­
lırsa.” diyor.

Andrzej yerine geçiyor ve ifadesine kaldığı yerden devam edi­
yor.

“Alexander çantasını üst geçitte bırakmıştı. Onu aramaya 
gitti. Piotr gergindi, sorularımdan kaçıyordu. ‘Peki, ya Marek?’ 
diye sordum. ‘Ne yapayım onu, sarhoş, uyuyor.’ dedi. Herhangi 
bir kan görmedim ama ceketini çıkarmış olduğunu fark ettim. 
Alexander sırtında çantasıyla geri geldi. Piotr’la birlikte VVavre’a 
kadar taksi tuttuk. 80 avro tuttu.”

“Neden beyanınızı değiştiriyorsunuz? İlk ifadenizde olayın 
gerçekleştiği gece orada olmadığınızı söylemiştiniz.”

“İlk başta korktum. Sonra biraz düşündüm, bütün bunlar bir 
cinayet hakkında ve ben de hapishaneye gitmek istemiyorum.”

“Sorun şu ki, diğer iki kişinin söyledikleriyle tutarlı şeyler söy­
lemiyorsunuz.”

Andrzej bu sefer Alexander’ı suçluyor gibi görünüyor. Karde­
şi Piotr’un olaydaki rolünü önemsizleştirmeye çalışıyor. Andrzej 
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o akşam köprüde olduğunu itiraf etse de hiçbir şey görmediğini, 
hiçbir şey duymadığını iddia ediyor. Marek ayaklar altında çiğ­
nendiğinde köşedeki dükkândan bira ve votka alıyormuş. Öte 
yandan Piotr, evsiz adama 30 kereden fazla, iki ayağıyla birden 
tekme attığını itiraf ediyor. Erik Degrave, Alexander’a, diğer iki 
kişinin her şeyi onun için mahvettiğini söylüyor.

“Alexander niçin her şeyi benim kardeşimin üzerine yıkıyor?”

“Size, bizzat kardeşinizin her şeyi itiraf ettiğini hatırlatmak 
isterim.”

“O asıl tekme atanın Alexander olduğunu söylemeye cesaret 
edemiyor.”

“Siz olay anında orada olmadığınızı söylemiştiniz. O hâlde 
yalan söylüyorsunuz. Yalan söyleyenler daha çok yatarlar. Ayrıca 
zaten kamera kayıtlarında, üst geçitte, evsiz adam tekmelenirken 
üçüncü bir şahsın varlığını çok net bir şekilde görebiliyoruz. Siz 
ve Alexander, Piotr’un adamı tekmelemesini izlediniz.”

“Kimin tekme attığını hatırlamıyorum.”

“İfadenizi aldığımız ilk seferinde olay mahallinde bulunma­
dığınızı beyan etmiştiniz.”

“Verdiğim ifade hoşuna gitmiyorsa işinizi değiştirin!” diyerek 
köşeye sıkışan zanlı sinirleniyor.

Konuşmanın tonu, Andrzej’in kişiliğinden ve kariyerinden 
bahsedilmeye başlandığı anda tekrar düşüyor.

“Babam Stanislaw, 20 sene önce vefat etti. O, 45 yaşındaydı, 
ben ise 14 yaşındaydım. Beyin kanaması sebebiyle öldü. Anne­
min adı Boszena, onun doğum tarihini bilmiyorum. Hâlâ Polon­
ya’da yaşıyor. Temizlikçilik yapıyordu, okullara temizliğe gidi­
yordu. 9 kardeştik, 7 kız, 2 erkek. Evin alışılageldik bir atmosferi 
vardı, şiddet yoktu.”
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Andrzej tüm kız kardeşlerinin durumlarını tek tek anlatıyor. 
Hepsi evli, her birinin bir ya da iki çocuğu var. Üç tanesi Brük­
sel’de yaşıyor. Piotr ve Andrzej onların yanına 2005’te gelmişler. 
Andrzej’in de bir kızı var. 6 yaşındaki Carolina.

“Kızımın annesiyle olan ilişkim yaşadığım tek ciddi ilişkiy­
di. Yavrumuzun doğumundan sonra karım içmeye başladı. Ben 
hemen evi terk ettim. Bazen kızımızı evde yalnız başına bırakıp 
dışarı çıkıyor ve eve sarhoş hâlde geri geliyordu. En azından onlar­
la yaşamadığım için benim kulağıma böyle gelmişti. O zamanlar 
Bretagne’da yaşıyordum. Kızımızla ilgileniş şeklinin hiç hoşuma 
gitmediğini söylemek için yanına gittim. Bana ne isterse onu yap­
tığını söyledi. Kavga ettik. Birkaç tokat attım. Polislere, ona vur­
maya çalıştığımı söyledi. Ama üzerimde herhangi bir silah yoktu.”

“Peki, ya Anne-Françoise Jauche?” diye sordu Lise De Pauw.

“Bir arkadaş, tanıdık.”

“Onunla herhangi bir birlikteliğiniz oldu mu?”

“Aramızdaki ilişkiyi öyle tanımlayabilir miyiz bilmiyorum. 
Âşık değildik. Aramızdaki ilişki, 2013 Aralık’tan, benim tutuk­
landığım zaman olan 2014 Şubat’ına kadar devam etti.”

“Onunla nasıl tanıştınız?”

“Alexander tanıştırdı.”

“Birbirinize kolaylık sağlamak için mi birlikteydiniz? Bir çatı 
altında olmak için?"

“Hayır, bundan biraz daha fazlasıydı. İkamet etmek için Wav- 
re komününe gitmiştik.”

“Eğitiminiz ve mesleki geçmişiniz nedir?”

“İlkokuldan sonra, bizim Polonya’da ilkokul sekiz yıl sürer, 
kapı tadilatı eğitimi için meslek lisesine gittim. Üç yıl sonra bırak- 
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tim. Eğitimle ilgili bir problemim yoktu ama tembeldim ve gittik­
çe okula daha az gitmeye başlamıştım. Okuldan sonra bir inşaat 
şirketinde staja başladım. Her şeyden biraz biraz yapıyordum.”

“Şirketin adı neydi?”

“Bunu niye soruyorsunuz? Bir önemi var mı?”

“Ağır Ceza Mahkemesi’nde jürinin sizin hakkınızda kesin bir 
fikri olmalıdır. Bu tarz sorular hep sorulur.”

“Şirketin adını hatırlamıyorum. 2 yıl çalıştım orada. Sonra bir 
arkadaşımla kayıt dışı olarak çalıştım. 2000 yılında topçu olarak, 
kara kuvvetlerinde askerliğimi yaptım. İzinsiz bir gezinti sırasın­
da bir jandarmaya çarptım. Üç yıl hapis yattım. Yazık oldu çünkü 
bu olaydan önce askeriyede hiç de fena değildim hatta terfi bile 
almıştım. Çalışmaya yatkınımdır, elimden her iş gelir. Burada, 
Brüksel’de cezaevinde çalışmak için başvuruda bulundum ancak 
henüz izin almadım.”

“Hobileriniz nelerdir? Herhangi bir tutkunuz var mıdır?”

“Okumayı severim mesela macera hikâyelerini çok severim 
ama işten sonra çok yorgun oluyordum okumak için. Bisiklete 
binmeyi severim. Spor yaptığımı pek söyleyemem, inşaat işi za­
ten çok sportif bir iş. Bir de ormanda yürüyüş yapmayı ve mantar 
toplamayı severim.”

“Polonya’da, jandarmaya çarpmanız dışında herhangi bir se­
bepten hüküm giydiniz mi?”

“Evet, şiddet içermeyen gasptan dolayı hüküm giydim. Ama 
evden değil dükkândan çalmıştım. Ertelemeli olarak hüküm 
giydim. Askerî mahkeme tarafından mahkûm edildiğimde bu 
suç düştü. Bu Belçika’daki hapishaneye ilk girişim. Eşime sal­
dırmaktan iki yıl hapis cezasına çarptırıldım, sekiz ay yatmam 
gerekiyor."

102



“Karakterinizi nasıl tanımlarsınız?”

“Genel olarak iyi bir kişiliğim vardır. Evet bana karşı hakka­
niyetli olunursa insanlara karşı yardımsever olurum. Ama bana 
yalan söyleniyorsa gerçekten kötü birine dönüşürüm. Bana yalan 
söylerlerse ya da ödünç verdiğimi geri vermezlerse şiddet göste­
rebilirim.”

“Bize, sizin hakkınızda iyi şeyler söyleyebilecek insanların 
isimlerini sayabilir misiniz?”

“Kız kardeşlerim. Ama onları utanacakları bir duruma sok­
mak istemem.”

Sorgu bitti. Müfettişler klasörü kapatıyorlar. Andrzej odadan 
çıkarken hapishane sandviçlerini çöpe atıyor.

Bulmacalar birbirini tamamlıyor. “Geçit” dosyasında, Andrzej 
Kraviec’in evsiz adamın öldürülmesindeki rolü tam olarak ay­
dınlatılmadı. Buna karşın kardeşi Piotr, evsiz adamı iki ayağıyla 
birden, 30 defadan fazla, Andrzej ve Alexander’ın bakışları ara­
sında tekmelediğini itiraf etti.

Jephtenin katili olduğu zannedilen Mounir Benallal, silahla­
rına sadık kalıyor. Jephte’yi öldürmüş olduğunu hâlâ inkâr edi­
yor. Zanlının kişiliğini daha iyi çözümleyebilmek için Natacha 
Barthel’in ekibi, zanlıyı uzaktan ya da yakından tanıyan herkesi 
soruşturuyor. Bunların arasında, Mounir’in eski bir arkadaşı da 
var: Nadia.

Görünüşe göre Mounir’in, “iyi aileden gelen” hayırsever ka­
dınlara karşı bir zaafı var. Telefon numarası zanlının cep telefo­
nunda bulunan Nadia da bu kriterlere uyuyor. “Nadia aslında 
biraz kızının annesi olan eski karısı Melanie’ye benziyor.” diyor
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Natacha. Her ikisi de ayakları üzerinde duran ve kendi hayatları­
nı çekip çeviren genç kadınlar. Benallal ve Nadia, Saint-Gilles’de, 
La Barriere semtinde, 2013 yılının eylül ayında tanışmışlar. Genç 
kadın bir ayrılık yaşamış. Kafa dağıtmak istiyormuş. Mounir’i 
çekici bulmuş. Ama hemen bağımlı olduğunu fark etmiş: Al­
kol, esrar, kokain. Kafası iyiyken Mounir kendini hiç olmayacak 
hâllerde buluyordu. Kadının anlattıklarına göre, Mounir hayal 
kırıklığına karşı büyük bir tahammülsüzlük gösteriyordu. “Ger­
çekten korkunçlaşabiliyordu.”

Benallal, Melanie’ye, Jephte’nin komşusu Claudia’ya ve daha 
birçok kadına oynadığı oyunun aynısını Nadia’ya da oynamaya 
başlıyor. Kadınlardan para koparmak için gayet başarılı olduğu 
baştan çıkarma ve tatlı dil yeteneklerini kullanıyor. Nadia da di­
ğerleri gibi kanıyor. Mounir’e 4.000 avro veriyor. Ama Mounir 
sürekli daha fazlasını istiyor. Giderek Nadiayı taciz etmeye baş­
lıyor. Binanın lobisinde pusuya yatıyor, bazen binanın merdiven­
lerinde ortaya çıkıyor.

2014 yılbaşı gecesi adam inanılmaz bir kıskançlık krizi geçiri­
yor. “Nadia, yatmaya giden çocuklarının yeni yılını kutlayıp geri 
dönüyor.” diye devam ediyor Natacha Barthel. “Gecenin devamı 
epey kötü seyrediyor. Mounir kadının hayatında başka bir ada­
mın olduğunu tekrar edip duruyor. Agresifleşiyor. Nadia kendi­
ni korumak için banyoya koşuyor. Mounir de peşinden koşuyor, 
kadına itiraf ettirtmek ve onu aldattığını söyletmek istiyor. Nadia 
çığlık atmaya başlıyor. Sonunda, Mounir kaçıyor.”

Bunun devamında Nadia tüm köprüleri yıkıyor. Telefon nu­
marasını değiştiriyor. Ama adam işin peşini bırakmıyor. Nadi- 
a’yı taciz etmeye devam ediyor. îş yerine kadar gidiyor. 4 Şubat 
2014’te, Jephte’nin öldürülmesinden iki gün sonra kaçak durum­
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da olan Mounir kadına şu garip mesajı atıyor: “Her şey için teşek­
kür ederim, sayende memlekete geri dönebileceğim.”

Aynı gün, 16.00’ya doğru Mounir Benallal’ın telefonuna bir 
mesaj geliyor. Jawad adında birinden gelen bir mesaj. “Onu da 
ifadeye çağırdık.” diye açıklıyor Natacha. “Bize o çarşamba günü 
Mounir’i, La Place du jeu de Balle’deki bir barda bulduğunu söy­
ledi. Mounir, Jawad’a, yaşlı bir adam ve iki Arnavut’la içki içtiği­
ni, kötü geçtiğini ve Arnavutların adamı öldürdüğünü söylemiş. 
Jawad, Mounir e polise gitmesini önermiş.”

Natacha’nm bana bu tanıklıkları anlattığı sırada tarih 2014 
Eylül ayıydı. “Suç’a yaptığım ziyaretler şüpheliler cezaevinde 
olduğu için pek sık değil. Müfettişler farklı farklı dosyaları in­
celeyerek, soruşturmanın gerekliliklerini yerine getirirken bir 
yandan da ortaya çıkan yeni soruşturmalarla ilgileniyorlar. Ben 
de birkaç haftadır bir kenara atılan diğer konuları ele alıyorum.

Natacha bana zanlıyla olan son görüşmesinden bahsediyor. 
“Sakalları uzamış.” diyor. “Bol bol dua ediyor. O kadar çok namaz 
kılmış ki alnında iz bile olmuş. Bu şekilde hapishanedeki diğer 
Müslümanların saygısını ve desteğini topluyor. Onlar da ellerin­
de ne varsa onunla paylaşıyorlar. Benallal’ın şu anki ruh durumu 
bana çok sakinmiş gibi göründü. Sorgu belli bir çerçeveye otur­
tulmuştu, amaç onu evdeki eşyalar hakkında bir kez daha sorgu­
lamaktı. Jephte’nin cep telefonunu, onun odasındaki küçük siyah 
mobilyanın çekmecesinde bulduğunu ifade ediyordu. Biz de 
elimizdeki fotoğraflarda bahsettiği mobilyanın çekmecelerinin 
olmadığını ona gösterdik.”

Tüm insani ilişkilerde tekrar, samimiyet yaratır. Zamanla 
aradaki bağlar kuvvetli bir şekilde örülür. Tüm bunlar, yapılan 
uzun sorgular boyunca şüphelilerle müfettişleri, tıpkı iş yerinde 
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meslektaşların arasında ortaya çıkan yakınlık gibi ya da bir psi­
kologla hastasının arasında oluşan yakınlık gibi birbirlerine bağ­
lar. Ya da bir gazeteci ve muhataplarının arasında ortaya çıkan 
yakınlık gibi...

Birisini tanımanın en iyi yolu ailesini tanımaktır. Temmuz 
2015’te Natacha Barthel ve Didier Lizin, zanlının kız kardeşi Na- 
ima’yı ziyaret etmek için Lyon’a gidiyorlar. Fransız jandarması, 
selefiyle bağlantısı olan bir işçinin, işvereninin kafasını kestiği bir 
davayı zar zor daha yeni kapatabilmiş. Bu şartlara rağmen, Bel­
çikalı meslektaşları Naima’yı ifadesini almak üzere ofislerine ça­
ğırma işini ertelemediler. Belçika’da, polis reformundan bu yana, 
askerî kelimelerin adli soruşturmalarda kullanılmasının modası 
geçmiş gibi görünüyor. Lyon’da ise, Brükselli meslektaşlarını kar­
şılayan müfettişlerin ofisi kışlada bulunuyor. Burası şehrin göbe­
ğinde, eski bir cephanelik alanına inşa edilmiş, ruhsuz binalarda 
bulunan çitle çevrili bir muhafazanın arkasında yer alıyor. Bina­
nın içindeki ofisler “Julie Lescaut” gibi eski Fransız dedektif di­
zilerini hatırlatıyor. Yerlerde muşamba, tavanda neon ışıklar var.

Jandarmaların çok azı üniforma giyiyor, çoğunun üzerinde 
tişört ve şort var, zira hava şartları öylesini dikte ediyor... Karşı­
lama oldukça içten. “Aha işte bizim Belçikalılar!” havasında geçi­
yor. “Ev sahiplerimiz bizim için bir hoş geldiniz içeceği hazırladı. 
Brüksel’de böyle şeyler artık olmuyor. Bizde alkol mesai saatle­
rinde ve hatta mesai sonrası eve dönene kadar kesinlikle yasaktır. 
Amaç elbette kolluk kuvvetlerinin uygulayabileceği suistimalleri 
önlemek, bu da oldukça mantıklı. Bizde her şey daha sert, daha 
kurallı, daha profesyonel ama aynı zamanda daha kısır. Lyon’da 
işler biraz daha eskideki gibi işliyor. Çalışma ritimleri daha farklı. 
Bizdeki gibi kaç saat mesai yapıldığım belirten zaman ayarlayıcı- 
lardan yok. Birçoğumuz sırf iş için yaşıyor, aile hayatlarımızdan 

106



feragat ediyoruz.”

Belçikalı müfettişler, bir günlük araba yolculuğundan sonra 
salı akşamı Lyon’a varıyorlar. Naima Benallal ile görüşmenin er­
tesi gün sabah 10.00’da yapılması planlanıyor. “Kalın hatlı, peçeli, 
çok da güzel olmayan bir kadının geldiğini gördük.” diyor Natac- 
ha. “Kardeşine hiç de benzemiyordu. Ondan üç yaş büyük. Evli ve 
dört çocuğu var. En büyük oğlunu gördük. 18 yaşında, saçlarını 
arkaya doğru taramış, üzerine atlet giymiş, yakışıklı bir çocuktu. 
Mühendislik birinci sınıf öğrencisiymiş.”

“Mounir, beş çocuklu bir ailenin dördüncü çocuğu. Naima 
18 yaşındayken, babasının, İtalya’ya yerleşmiş kuzeniyle evlen­
miş. Üç yıl sonra Mounir’in yanlarına gelip yaşamasına izin ver­
miş. Mounir 20 yaşındaymış o zaman. Naima’nın kocası ona bir 
matbaada iş ayarlamış. Kocası, Mounir’den 12 yaş büyük. Do­
layısıyla Mounir ona saygılı olmak zorunda. Mounir gelenek­
lerine bağlı bir adam. Aile üyelerinin otoritesine boyun eğse de 
katlanamıyor. Mounir adama Fas’taki polis babasına davrandı­
ğı gibi davranıyor. Çocukluk yapıyor. Naima’nın kocası sürekli 
Mounir’in peşini toplamak zorunda kalıyor. Bir gün, Mounir 
hiç haber vermeden evi terk ediyor.”

Natacha, Naima’yı kardeşinin özel hayatına dair sorguya çekiyor. 
“Ama kadın hemen içine kapandı. Bilip de mi konuşmuyor yoksa 
konuşmak mı istemiyor ayırt etmek çok zordu. Belli bir dönem bo­
yunca ayda bir, iki kez birbirlerine telefon etmişler ama sonra o da 
kesilmiş. Havadan sudan konuşup evde neler olup bittiğinden bahse­
derlermiş. Melanie’yle evlendiğini ve bir kızlarının olduğunu biliyor. 
Küçük kızı birkaç aylıkken görmüş. Ona göre çift mutluymuş.”

“Mounir ve karısının ayrılma sebepleri hakkında ne biliyorsu­
nuz?”
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“Melanie edepsizdi.” diye cevap veriyor Naima.

“Kardeşinizin tecavüz, şiddet ve alıkoyma suçlarından hü­
küm giydiğini biliyorsunuz, değil mi? Temyizde tecavüz onan­
madı ancak Melanie ve annesinin bıçaklanmaları onandı.”

“Bu büyük bir talihsizlik. Bir koca karısına sinirlenebilir. 
Mounir asıl kendisinin Melanie’nin kurbanı olduğunu söyledi. 
Belki kadın, Mounir’in dini üzerine oynadı. Hristiyan olmak Ya­
hudi olmaktan iyidir.”

“Mounir’in neden hapiste olduğunu biliyor musunuz?”

“Bana bir arkadaşının öldüğünü, bundan dolayı iki kişiyle 
birlikte şüpheli bulunduğunu söyledi. Ama kendisinin masum 
olduğunu söyledi.”

“Gerçekte ne olduğunu bilmek ister misiniz?”

Naima, gözleri yaşlı bir şekilde Natacha’ya baktı.

“Hayır.” dedi

Archibald görme engelliydi ve kurbanın amcası Armand de Ba- 
ufort’un yaklaşık elli yıllık sevgilisiydi. O ve Jephte, amcanın 22 
Şubat 2013’te gerçekleşen ölümünün yaklaşan yıl dönümü vesile­
siyle birbirlerine telefon ettiler. Archibald, Paris’in 7. Bölgesinde, 
Saint-Germain-des-Pres, Champ-de-Mars ve Eyfel Kulesi ara­
sında bir dairede oturuyor. 1937’de Kopenhag’da doğmuş. Uzun 
boylu, beyaza çalan gri saçları, yandan ince bir çizgi ile taranmış. 
Bej rengi bir yağmurluk giyiyor ve yuvarlak uçlu, eski stil, beyaz 
bir baston tutuyor. Mavi gözleri bizim göremediğimiz bir ufka 
doğru kilitlenmiş.

Natacha’mn kendisini beklediği Paris Polis Karakolunun 
ofisine giriyor. Bir bardak su ikram ediliyor, kabul ediyor. “Sor­
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gunun başında pek rahat değildi. Tek kelimeyle cevap veriyordu. 
Jephte’nin ölüm şeklinden çok etkilenmişti. Grip olmasına rağ­
men geldi; tanık olmanın önemini biliyordu.”

Archibald, modern İskandinav mobilyalarıyla ilgili bir sek­

törde çalışmış (İkea’da değil). Jephte yle, köpek resimlerinin çizeri 
olan Thierry Poncelet’nin evinde düzenlenen bir gecede tanışmış. 
Thierry’nin resimleri, Messidor Caddesindeki evin duvarlarını 
süslüyordu. Tanık, Jephte’nin karşı komşusu olan Armand de Ba- 
ufort’la arasındaki ilişkinin doğasını açığa çıkardı. Jephte her ak­
şam Arınandın yanma gider ve birlikte akşam yemeği yerlermiş. 
Eve vardığında, Jef dairesinin penceresinden ona tekrar el sallar­
mış. “Aslında bütün ilişkileri paraya dayanıyordu.” diye açıklıyor 
Natacha. “De Baufort’un kendisiyle ilgilenecek birilerine ihtiyacı 
vardı. Zamanla aralarındaki ilişki arkadaşlığa döndü.”

Trajik olaydan bir gün önce, Jephte ve Archibald, Armand in 
ilk ölüm yıl dönümünü birlikte Paris’te geçirme kararı almışlar­
dı. “Jephte şarap içiyordu ama ayıktı. Her gün içiyor ama her gün 
sarhoş olmuyordu.” diyor Natacha. Jephte adama bir sevgilisiyle 
randevusu olduğunu söylemiş. Franck, bir siyahi. Jephte, Fran- 
ck’e gece 23.1 İ de, 205 saniye süren bir arama yapmış.

Jephte, Archibald ile ilişkileri konusunda oldukça ihtiyatlıy­
dı: “Sadece o seviyede istikrarlı bir ilişki istemediğini biliyordu. 
Siyahileri sevdiğini ama geçmişte Marakeş’e yapmış olduğu bir 
seyahatte kötü deneyimler edindiği için Arapları sevmediğini 
söylüyordu. Adam ayrıca Jef in zaman zaman tanımadığı insan­
ları evine aldığını biliyordu.”

Jephte’nin arkadaşı diğer tanıkların ifadelerini doğrulama­
sına konuşuyor. “Jef çok yumuşak başlı, herkese sıcakkanlı dav­
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ranan biriydi. Çok neşeli, çok sempatikti. Eğer onu tanıyorsanız 
depresif olduğunu anlamanız çok zordu.”

Archibald, Armand ve Jephte, le Var’da, Hyeres’de tatil yap­
mışlardı. Jephte’nin bir diğer arkadaşı, Eglantine adındaki kadın 
da orada yaşıyor. Jephte ölümünden bir gün önce aynı şekilde 
onu da arıyor. Konuşmaları yaklaşık yirmi dakika kadar sürüyor. 
Eglantine ve Jephte güneye yapacakları seyahatin detaylarını ko­
nuşuyorlar. Uçağa biniş, ardından araba kiralama...

Belçikalı müfettişler, Eglantine’inin ifadesini almak için 
Fransız Rivierasıha gitmiyorlar. Yaşlı kadının ifadesini Saint-Tro- 
pez’de bir jandarma aldı. Yine de Natacha Barthel kadınla bir 
telefon görüşmesi gerçekleştirdi. “Kadının bana dediğine göre 
kocası ağzına silah dayayarak intihar etmiş ve cesedi bulan ken­
disiymiş. Bana ayrıca kanser olduğundan ve kemoterapi gördü­
ğünden bahsetti. Jephte yle konuştuğu gece, ona hiç de depresif- 
miş gibi gelmemiş. Jephte’nin, amcasının vefatında oldu gibi, çok 
daha zor zamanlar geçirdiğini görmüş. Jephte’nin asıl o zamanlar 
intihar edeceğini düşünmüş.”

***

Dr. Goldberg, Mounir Benallal’dan sorumlu psikiyatrisi. Onun­
la, Haziran 2014’te, Jephte’nin cinayetinin canlandırılması sıra­
sında tanışmıştım. Zanlı, Jephte’nin cinsel girişimleri dâhil, kayıp 
telefonun ve tabletin aranması, kokain alınmasına kadar üzerine 
düşen tüm rolleri oynuyor. Ancak kurbanın kanında kokain 
izine dair hiçbir şey bulunamamıştı. Uzman, bunun şüphelinin 
olaydaki varlığını en aza indirmek için giriştiği bir hile olduğunu 
söylüyor. “1Q testine başvursak, ortalamanın altında bir zekâsı ol­
duğunu görürüz. Ama bence davranışlarından kendini sorum­
suz göstermek için cevaplarını değiştirmiş. Bana göre zekâsı daha 
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çok, üst orta aralıkta.” Dr. Goldberg’le yeniden canlandırmadan 
birkaç hafta sonra Etterbeek’teki muayenehanesinde karşılaştım. 
Psikiyatrisi yaklaşık 40 yıldır adli tıp uzmanı olarak çalışıyor. Bu 
tarz işleri kabul eden nadir doktorlardan birisi. “Maaşımız çok 
az ve sürekli hor görülüyoruz. Uzmanlık başına brüt 370 avro 
alıyoruz, bir yıl gecikmeli ödeniyor. Bu işi ciddiyetle yapıyorum, 
bazı durumlarda birkaç kez hapishaneye kadar gidiyorum. Ora­
da şüphelilerle görüşüp yaklaşık on sayfalık raporlar hazırlıyo­
rum. Çoğu zaman daha fazlasını yapmak, ailelerle sistematik bir 
yaklaşımla tanışmak istiyorum. Ama bu imkânsız. Oldukça da 
yorucu. Yine de soruşturmanın gidişatı ve davanın sonucu bize 
dayanıyor.”

Soruşturmanın bu aşamasında, Benallal’ın suçluluğu henüz 
yüzde yüz kanıtlanmış değil. “Birçok unsur onu işaret etse de 
hâlâ bazı şüpheler var. Biz psikiyatristler suçluların maskesini \ 
düşürecek araçlara sahip değiliz. Biz kişiliklerini tanımlıyoruz. 
Prensip olarak bize zanlının suçu işleyip işlemediği sorulmaz. 
Daha çok zanlının kişiliği ve olay anında zihinsel olarak dengesiz 
bir durumda olup olmadığı sorulur. Bazı uzmanların, kanıtlama­
ya çalıştıkları ilk hipotezle işe başladıkları söylenmelidir.”

Dr. Goldberg’e göre Mounir Benallal “Borderline kişilik bo­
zukluğu” ve hatta psikopati izleri gösteriyor.

Bu eğilim, anti sosyal kişilik özelliği, empati eksikliği ve baş­
kalarına kötü davrandığında pişmanlılık duymama şeklinde ifa­
de bulur. Psikopat bireyler, başkalarının kendileri hakkında ne 
düşündüklerini umursamaz ve insanları kendi çıkarlarına göre 
kullanmaya çalışırlar. Dr. Goldberg, Jephte’nin katil zanlısında 
aynı zamanda onu alkol ve uyuşturucu bağımlılığına sürükleyen 
şiddetli bir dil kullanımı saptıyor. Bu, depresyon durumlarına yol 
açar ve şiddet eylemlerine geçişi kolaylaştırır.
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Psikiyatristle yaptığım bu görüşmeyi aynı zamanda “Geçit”te 
öldürülen evsiz adam hakkında konuşmak için de bir fırsat olarak 
görüyorum. İki dava arasında herhangi bir bağlantı yoksa da belli 
bir tema onları birbirlerine yaklaştırıyor: Ne Mounir Benallal ne 
Piotr ne Andrzej Kraviec ve ne de Alexander Dabik gerçekten ev­
sizler. Hepsi de çalışabilecek dürümdalar ve onları evlerinde misa­
fir edebilecek akrabalarıyla görüşüyorlar. Ancak hepsinde, onları 
zaman zaman sokaklara ve suçluluğa iten kronik bir istikrarsızlık 
var.

Dr. Goldberg bana “serseri” kişiliklerin bir portresini çiziyor. 
“Genellikle ruhsal bir olgunlaşmamışlık gösterirler.” diye açık­
lıyor psikiyatr. “Bir iş, bir ebeveyn, bir eş ya da bir çocuk olsun, 
bir tür dış koruyucu ve yol göstericiye ihtiyaç duyarlar. Bunlar 
olmaksızın, kolayca kendilerini salıp bırakırlar. Ahlaktan, belli 
bir kişilikten ve süperegodan mahrum olurlar. Sosyal normlara 
entegre olamazlar. Her şeyin dışarıdan gelmesi gerekmektedir. 
Kendini hapiste bulduğunda ille de yıkılmaz, tam tersine kilit 
altında kalması ona bir çeşit güven verir. Hapishane fikrinden 
benim ödüm kopar ama psikopat birey hiç endişelenmez. Nevro- 
tik bireyler, birçok insanın yaptığı gibi, harekete geçmeden önce 
kendilerini tutarlar. Psikiyatriste gider, spor yapar, kitap yazarlar. 
Bana danışmaya gelen birçok insanın, “Eğer elimde bir bıçak ol­
saydı karımı öldürürdüm.” dediklerini duydum. Bunun için po­
lisi aramıyorum tabii. İnsanlar bu korkunç şeyleri anlatmak için 
bana para ödüyorlar.”

Nasıl psikopat olunur?

“Sebebi doğuştan ve hormonsaldır. Psikopatik özellikler, duy­
gusal bir eksiklikten, şiddetten veya terk edilme eylemleriyle ilgili 
travmalardan da kaynaklanabilir. İçindeki çocukla bağ kurma­
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yan kişi kendini inşa edemez. Büyük ihtimalle çok kırılgan ve 
zor sosyalleşebilen bir insan olacaktır. Bu kırılganlığını genelde 
saldırganlık göstererek telafi etmeye çalışır. Ama bu ölümcül 
bir şeyler olmak zorunda değil. Bazıları, kamyon şoförlüğü gibi 
kendilerine uygun işlerde çalışabiliyorlar. Bir çeşit başıboşluk 
duygusu yaratıyor, kamyonlarında yalnız başlarına saatlerce yol 
ahvorlar./

“Abartılı gurur bazı evsiz insanların sergiledikleri bir özellik­
tir. Her zaman onlara yatacak bir yer verilmesini kabul etmezler 
çünkü bunu bir aşağılama olarak görürler. Onlara destek olacak 
ve kıyafet verecek bir sosyal hizmetlinin peşine takılmaktansa 
karton kutularında kalmayı tercih ederler. Kaçıp kurtuldukları 
'köpek kulübesine’ geri dönmeyi reddederler. Kendi köpek ku­
lübelerinde köpekleriyle birlikte kalmayı tercih ederler. Rogier 
yakınlarında sürünen bir adamı takip ettim. Grand Place’da, 
ateş tüküren16 olarak tanınıyordu. Bir gece bir kızla yatıyor. Kız 
adama topuğuyla dokunuyor. Adam kıza işkence ediyor, şişeyle 
tecavüz ediyor ve sonra onu pencereden aşağı atıyor. Kız cam bir 
gölgeliğin üzerine düşüp ölüyor. Adam çok rahatsız edici biriydi 
ve benim böyle bir şey söylemem için gerçekten çok fazla şey gere­
kir. Ona, davanız çok ciddi bir dava dediğimde bana, ‘A öyle mi? 
Bence, gerçekten ciddi olan dava Dutroux davası,’ demişti. Dut- 
roux davası bir sürü suçlu ortaya çıkardı. Kendileri, yaptıkları şey 
haricinde aslında iyi bir insan olduklarını söylüyorlar.” Hayatın 
cilvesine bakın ki bu “ateş tüküren’in soruşturması da Natacha 
Barthel tarafından yürütülmüş.

16. Ağza alkol alınması suretiyle ağzından alev çıkaran kişi, (çn.)
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İki Dava

23 Kasım 2016, Çarşamba. Evsiz adamın üst geçitte öldürülme­
sinden yaklaşık üç yıl sonra Piotr, Andrzej ve Alexander, Brüksel 
Adalet Sarayında, kaderlerini belirleyecek jürinin karşısındalar. 
Duvarda Jean Delville17 imzalı bir fresk bulunuyor. Üç adam, 
üniformalı polis memurları eşliğinde bu rahat, sevimli ortama 
giriyorlar. Anahtarlar bileklerindeki kelepçelerin kilitlerinde 
döndü. Sanıklar, Başkan Karin Gerard ve jüriyi oluşturmak üze­
re mahkemeye çağrılan kişilerle karşı karşıyalar. Jüri üyeleri, cezai 
mahkûmiyetten muaf, okumayı yazmayı bilen, hukuki ve mede­
ni haklarının tadını çıkaran, 28-65 yaş aralığındaki seçmenler­
den seçili. Birçokları için ağır ceza mahkemesi duruşmalarında 
birkaç gün veya hatta birkaç hafta geçirmek yasal olarak zorunlu 
bir durum. Dolayısıyla sayısız insan bu vatandaşlık görevinden 
iyi ya da kötü bir sebep göstererek kaçınmaya çalışır.

17. Belçikalı şair, yazar, polemikçi, öğretmen, teozofist ve sembolist ressam, (çn.)

Adaylar, muafiyet taleplerini Başkan Karin Gerard’a sunmak 
için sıraya giriyor.

“Antidepresan kullanıyorum.”

“Muaf.”

“Bir süpermarkette departman yöneticisi olarak çalışıyorum. 
Tatil sezonu, çok iş var ve mağazayı çalışır durumda tutmak için 
orada olmam şart.”
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“Kontratlı mı çalışıyorsunuz?”

“Hayır.”

“O zaman muaf olamazsınız.”

“İki yıl önce ağır ceza mahkemesinde jüri olarak görev aldım.
Psikolojik olarak benim için çok zordu.”

“Geçerli bir bahane değil. Artık mahkeme sonrası psikolojik 
destek veriliyor.”

“I don’t speak French.”

“Muaf.”

“Ik spreek geen Frans.”18

18. Fransızcam yok. (çn.)

“Muaf.”

“Üç çocuğum var.”

“Çocukları okuldan almasını kocanıza söyleyin.”

On iki erkek ve kadın ve yedeklerinden oluşan jüri nihayet 
oluşturuldu. Yargılanacak sanık sayısı çok olsa da yargılama kısa 
sürecek. Sadece bir haftalık bir oturum planlandı. “6 Aralık Noel 
bayramına kadar bitmiş olacak.” diyor Karin Gerard. Oturum 28 
Kasım’da, Brüksel Ağır Ceza Mahkemesi nde başlıyor. 19. yüzyı­
lın ortalarında Joseph Poelaert tarafından tasarlanan -Roma’daki 
Aziz Petrus Bazilikasından daha büyük- antik bir tapmağa ben­
zeyen heybetli binanın sağ kanadında bulunan taş bir merdiven­
den giriş yapılıyor. Anıt hâlâ ayakta durmaya çabalayan Federal 
Belçika devletinin suretini taşıyor; yıllardır, maddi ve siyasi irade­
nin isteksizliği ve yetersizliğinden dolayı Fransızca ve Felemenkçe 
konuşan bu halkı bir arada tutan bu yapı, restorasyon iskeleleriyle 
çevrili bir şekilde zar zor ayakta duruyor. Ağır Ceza Mahkemesi 
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salonunun görkemi, mekânın rahatsızlığıyla tezatlık oluşturuyor. 
Kasım rüzgârı, 2016 saldırılarından sonra takılan pencere ızga­
ralarının arasından geçip içeri giriyor. Koltuklar dar, ahşap sırt­
lar kısa ve sert. Tavanın yüksekliği salonda muazzam bir boşluk 
yaratıyor ve âdeta kurum, vatandaşların üzerinde tüm ağırlığı­
nı hissettiriyor. Lambaların yetersiz aydınlatması ve sahte siyah 
mermerler ortamın karanlığını iyice arttırıyor. Kolektif bilinçte 
ağır cezada bir duruşma, sesi kuvvetli bir avukatın yapacağı can 
alıcı suçlamaları zevkle dinleyen, mikrofonların ve kameraların 
olduğu tıklım tıkış dolu, akşam haberlerinde tüm televizyon ka­
nallarında yayınlanan bir imaj olarak canlanıyor. Bu kez, kimliği 
belirsiz bir evsizin öldürülmesiyle ilgili olan bu davanın başında 
salon bomboş. Basına ayrılmış bankta oturan tek kişi benim.

Müdahil tarafa ayrılmış koltuklarda ise kimsecikler yok. 
Arka sıramda oturan izleyiciler arasında birkaç ağır ceza müda­
vimi var, ki bazılarıyla başka davalarda da karşılaşmıştım. Bir­
çoğu emekli insanlar. Bunların arasında altmış yaşlarında kel, 
göbekli bir adam var.

Üç sanık, kendilerine ayrılmış camlı bölme içerisindeki kare 
platforma geliyorlar. Bir zil sesi çaldı ve mübaşir “Dava!” diye ba­
ğırdı. Jüri ve kurul ayağa kalktı. Başkan, iki bilirkişi, başsavcı ve 
savunma avukatları sahneye geliyorlar. Piotr, Andrzej ve Alexan- 
der’ın her birine iki danışman yardımcı oluyor ve onlara atanmış 
bir tercüman eşlik ediyor. Başsavcı Jean-François Godbille iddia­
nameyi okumaya başlıyor. 2-3 Şubat 2014 gecesi yaşanan olayları, 
otopsiyi, üç sanığın ailevi geçmişlerini ve toksikoloji ve psikoloji 
uzmanlarının bulgularını tek tek okuyor. Yargıç aynı zamanda 
bu davanın neden “ölümle sonuçlanan darp ve yaralama” değil de 
“cinayet” suçlaması olarak ele alındığını da açıklıyor. Birden çok 
olgu cinayetin kasıtlı olarak işlendiğini göstermektedir: “Dosya­
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yı okurken, kurbanı öldürme niyeti, silah olarak kullanılan un­
surlardan -yumruklar ve ayaklar- ve ayrıca vurulan darbelerin 
konumu, bunların şiddeti, uygulanan kuvvet, bunların tekrarı 
ve bunlar için harcanan zaman göz önünde bulundurulmuştur. 
Bu bağlamda jüri, kurbanın cesedinin bulunduğu andaki duru­
munu şu şekilde değerlendirebilir: İskelet boyunca çeşitli kırık­
lar, gırtlakta yırtık (boğulma tetikleyici), boyunda zedelenme, 
kaburgada kırık, akciğer ödemi19, travmatik beyin hasarı, kafata­
sı ve yüz bölgesiyle boyun bölgesinde subdural kanamaya bağlı 
birden çok hematom ve ekimoz, karın içi çürükler ve iki taraflı 
kaburga çökmesi...”

19. Pul moner ödem, (çn.)

Ayrıca Piotr, Andrzej ve Alexander’m neden aynı suçla suç­
landığını da açıklıyor. Piotr itiraf eden tek zanlı da olsa yasa gere­
ği üçü de iş birlikçi olarak değerlendiriliyorlar. “Sayıca üstün ola­
rak olay mahallinde bulunmaları ve gruptan ayrılmamaları aktif 
ve gönüllü bir eylemdir. Kurban, çeteler hâlinde hareket eden bir­
kaç faille karşı karşıya kaldığını hissetti. Dolayısıyla burada artık, 
yardıma ihtiyacı olan birine yardım etmemekten bahsedilmiyor. 
Bunlar birbirinden farklı iki ayrı suç.”

***

“Geçit” davasının üç zanlısı da sırayla Karin Gerald’ın sorularına 
cevap vermek için kürsünün arkasına geçiyorlar. Karin Gerard, 
Polonyah soyadlarının karmaşıklığı göz önüne alındığında ko­
laylık olması için sanıklara ilk adlarıyla hitap edeceğini belirtiyor. 
Dolayısıyla bolca, “Bay Piotr”, “Bay Andrzej” ve “Bay Alexander” 
duyuyoruz.

Üç sanığın da geçmiş hikâyeleri birbirine benziyor: Ortalıkta 
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olmayan bir baba, çok genç yaşlarda alkol bağımlılığı (Alexander 
12 yaşında başlamış), kötü çevre, okulu asmak, kavga dövüş ve ar­
dından Belçika’ya sürgün. Alexander çocukluğunu Polonya’da, 
aile çiftliklerinde, üvey babasıyla geçirmiş. Annesi, Brüksel’de 
ev temizlikçiliği yaparken Alexander, buzağı ve domuz güdüyor- 
muş. Yine de okulda iyibir öğrenci olarak bilmiyormuş. Ama 15 
yaşından itibaren okula gitmemeye başlamış. Askerliğini yapmış, 
orduya katılmayı düşünmüş ve nihayet 2004’te Belçika’ya annesi­
nin yanma gitmiş. Brüksel’e geldikten hemen sonra, Kuzey Ga­
rında, Anne-Françoise Jauche’la tanışıyor. Saint-Josse’da birlikte 
yaşamaya başlıyorlar. Kadının iki tane küçük çocuğu var. Çocuk­
lar Alexander’ın gerçek babaları olduğunu sanıyorlar. Alexander 
da bu oyuna katılıyor. Çiftin arası, alkol ve uyuşturucu yüzünden 
çabucak bozuluyor. 2008’de Alexander, partnerine karşı işlediği 
darp ve yaralama suçundan hapse giriyor. Anne-Françoise, Po­
lonyalI kökenlerine ve kaotik hayat yolculuklarına ek olarak üç 
sanığı birbirine bağlayan halkalardan biri. Andrzej, suçun iş­
lenmesinden birkaç ay önce, Kasım 2013’te, Anne-Françoise’la 
tanışıyor. Kadına âşık oluyor ve ona, onunla birlikte VVavre’da 
yaşamayı teklif ediyor. Kadının ne hissettiğini soruyor ama her 
şeye rağmen de ona bağlı olduğunu belirtiyor. Tabii, aylar ve hat­
ta yıllarca sokaklarda başıboş gezdikten sonra kadın onun için 
bir çatı ve sıcak bir yatak anlamına geliyor. Ayrıca, Belçika’daki 
durumunu da yasallaştırma şansı ortaya çıkmış oluyor. Ocak 
2014’te çift, Andrzej’in ikametgâhını yasallaştırmak için Wavre 
Belediyesine gidiyorlar. Ama Andrzej vesikalık fotoğrafını yanı­
na almayı unutuyor ve yeni bir fotoğraf çektirmek için de parası 
çıkışmıyor. İkinci kez denemeye de şansı olmuyor zira birkaç gün 
sonra üst geçitteki suç işleniyor ve Andrzej kayıplara karışıyor.

Piotr da, Anne-Françoise’ı iyi tanıyor. Andrzej onu, yani kar­
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deşi Piotr’u, Wavre’daki evlerine davet etmişti. Büyük kardeş olan 
Alexander sık sık evden uzaklaşıyordu. Önünde sonunda küçük 
kardeş “yengesiyle” yatıyor. Yani üç sanığın da aynı kadınla bir 
geçmişi var. Bu ilişki sarmalı, olayın neden farklı farklı versiyon­
larının olduğunu açıklamaya yetecektir. Andrzej her hâlükârda 
kıskançlık argümanını kullanıyor: Kıskançlık, Alexander’ın ne­
den, Andrzej de Mareke tekme ve yumruk attı, dediğini ve kar­
deşini şiddet kullanmaya teşvik ettiğini açıklıyor.

Alexander’in annesi kürsüye geliyor. Kadının adı Martina, 
altmışlı yaşlarında. Klasik, bej ve kahverengi tonlarında bir elbise 
giymiş. “Çocukluğunda, benim oğlum çok kibardı, arkadaşlarıy­
la, kız kardeşleriyle ve erkek kardeşleriyle çok iyi geçinirdi. Ciddi 
bir oğlandı. Kötü arkadaş çevresi ve alkol yüzünden davranışla­
rı değişti. Bazen onu serserilerin arasında, Anspach Bulvarında 
görmeye çalışırdım. Kardeşi zaman zaman onu görür ama bana 
nerede olduğunu hiç söylemezdi.”

Alexander’in eski üvey babası da kürsüdeki yerini almış. Güç­
lü kuvvetli, kocaman elleri olan bir adam. Müteahhit olduğun­
dan, Alexanderi hep şantiyelere götürürmüş. “Bu çocuğu ben 
kendi oğlum gibi bildim. Benim oğlum, onun da babası yoktu. 
İyi bir çalışandı, zekiydi ama çalışmaya pek gönlü yoktu. Yine de 
bazen yaptığı işi toplamak zorunda kalmışımdır.”

Alexander yüzünü elleriyle kapatıyor.

“Mafyacılık oynamayı severdi. Yöneticilik yapmaya bayılırdı. 
İşten sonra hep birlikte Nötre Verre’e içmeye giderdik. Bütün gün 
alçı yapmakla uğraştığınız zaman ancak bira içilir. Başkalarına 
yardım etmeyi severdi. Buralara kadar düşmüş olması beni ger­
çekten çok şaşırttı.” dedi eski üvey babası. “Tüm gençler kadar o 
da biraz deli doluydu. Ama bu, bu aptallıktan başka bir şey değil!”
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Üvey babası, yerine geçmek için kendi etrafında dönerken 
Alexander’a küçük bir kafa hareketiyle selam veriyor. “Ne desek... 
İyi şanslar oğlum.” dediğini görür gibi oluyorum.

86 yaşındaki Rahibe Marie-Helene, her gün mahkeme salo­
nuna giden merdivenleri tırmanıyor. Şehir merkezindeki evsizle­
re yardım eden topluluğun bir üyesi. Rahibeler ihtiyaç sahiplerine 
kahve, çorba ve sandviç ikram ediyorlar. Kıyafetlerini yıkıyorlar. 
Rahibe Marie-Helene, hapsedildiğinde Alexander’ın çamaşırla­
rıyla ilgilenmeye devam etti. Rahibe, davanın tüm kahraman­
larını, üç sanığı ve kurbanı tanıyor, aynı zamanda bu yoksulluk 
çukurunda fahişelik yapan kadını, Albayı da tanıyor. “Bir öğle­
den sonra birlikte öğle yemeği yediğimiz bir kafede, kaptığı en­
feksiyonlar nedeniyle midesi acı içinde kıvranırken görmüştüm 
onu.” diye açıklıyor bana, hiç tabulara takılmadan. “Kadın bazen 
de eşyalarını çalmak için evsizleri sarhoş ederdi. Sokağın kanunu 
budur.” diyor.

Andrzej çok inançlı. Brüksel’in merkezinde bulunan bir Ka­
tolik kilisesinin müdavimi. Böyle anlatıyor kürsüdeki bir başka 
tanık olan Barbara Kraviec, Piotr ve Andrzej’in büyük ablası. 
Yaklaşık 45 yaşında. Ailenin en büyük çocuğu. Gözleri kızarmış 
ve yüzü buruşmuş. Parmaklarını kışlık paltosunun kollarının 
altına sıkıştırıyor. Ali, kocası, elini karısının omzuna koyuyor. 
Oğulları, 18 yaşındaki Jurek de davada fiziki olarak bulunan bir­
kaç tanıktan birisi. Barbara, kardeşinin 2003’te, Brüksel’e, onla­
rın yanma geldiğini anlatıyor. Kadının evinde alkol yasak. Çok 
fazla içki içtikleri zaman, iki oğlandan başka bir yere gitmelerini 
istiyorlar. Böylece, Piotr ve Andrzej, farklı farklı yerlerde yatıp 
kalkarak, ufak tefek işler yaparak yarı serseri bir hayat yaşama­
ya başlıyorlar. O sıralar 16 yaşında olan genç Jurek şimdi kürsüye 
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geliyor. Genç Jurek, amcaları arkasında, amcalarının müfettişlere 
dediği şeyi yani Piotr’un kendisine o dramatik olay yaşandıktan 
hemen sonra bir SMS attığını doğruluyor. Piotr mesajda, abisiy­
le birlikte bir kavgaya karıştığını ve adamın ölmüş olabileceğini 
söylemiş. Genç çocuk aynı şekilde, büyük kardeşin, küçük karde­
şi baskıladığını da doğruluyor: “Bence, Andrzej, Piotr’dan daha 
agresif, onun baskıcı bir tarafı var.”

Ardından, kızının annesi Andrzej’in eski karısı Teodora’nın 
mahkeme ve jüri üyeleri önünde ifade verme sırası geliyor. Bir 
evde yardımcı olarak çalışıyor. 40 yaşında. Bütün tanıkların yap­
tığı gibi o da “kin gütmeden ve korkmadan” konuşacağına dair 
yemin ediyor. Birkaç ay önce, misilleme korkusu yaşadığı için 
müfettişlerle konuşmaktan çekinmişti. Birliktelerken Andrzej 
bilhassa ona çok fazla şiddet gösteriyordu. Bu sefer, duruşma sı­
rasında, kendinden emin bir şekilde, Andrzej’den birkaç metre 
mesafe uzaklıkta dururken: “Evet, bir dönemler çok şiddet uy­
guluyordu ama aslında iyi bir insan, iyi bir baba, nazik bir erkek 
ve sevimli bir insandır, onu çok özlüyorum. Kızımız da babasını 
görmek istiyor. Onun adını taşıyor. Eve dönmesini isterim.” diyor.

Başsavcı Jean-François Godbille, soruşturmayı kapatacak 
olan son argümanları okumaya başlıyor. “Prensip gereği, önce 
tanıklar ardından müdahil taraf konuşur. Ama şu an burada sa­
nıkları savunacak hiç kimse yok. Bütün bu yaşananlar tolerans 
gösterilebilecek şeyler midir? Bu tarz olayları sıradanlaştırmalı 
mıyız? Aynısını bir köpeğe yapabilir miyiz? Toprak Ana2ü hid­
detlenir, karşı çıkardı! Olay yerine ilk ulaşan güvenlik görevli­
si korkunç bir sahneyle karşı karşıya kaldı. Çok açık bir şekilde

20. Gaia. Yunan mitolojisinde yeryüzünü, toprağı ve hayatı temsil eden tanrıça, 
(çn)

121



söylenebilir ki uygulanan şiddet ölümcül düzeydeydi. Güvenlik 
kamerası görüntülerini izlediniz, gördükleriniz bir insanın infa­
zının görüntüleriydi. Küçük kardeş her şeyi üzerine alıyor. Ağa­
beyine karşı büyük bir sevgi beslediği her hâlinden belli. Piotr ha­
pishanede kâbus yaşıyor. Uyuyabilmek için bile uyku haplarına 
ihtiyaç duyuyor. Hepsi vicdan azabı çekiyor ama en çok vicdan 
azabını bilhassa Piotr çekiyor. Diğer ikisi olay anında güvenlik 
güçlerini aramak için hiçbir müdahalede bulunmadılar. Üçü de 
oradaydılar ve üçü de birlikte oradan kaçtılar. Ve eğer o ceset bu­
gün hayatta olsaydı kendini savunmak için elinden gelen her şeyi 
yapardı! Bu üç adam, öldürdükleri adamı da bize küfretti, diye­
rek suçluların yanına yerleştirmek istiyorlar. Masumiyet karinesi 
ölüler için de geçerlidir.

“Yaşanan şey kavga ya da bir boks maçı değil, bir infazdı! Pro­
vokasyondan daha az önce bahsedildi. Yıkık dökük köşesinde 
yatan bir adamın size küfretmesi sizi tehlikeye sokar mı? Yap­
tıkları saldırı, toplu hâlde yapılmış bir saldırıdır. Piotr her şeyi 
tek başına mı üstlenmeli? Kurbanın etrafı sarılmış, baskı uygu­
lanmış ardından dayak atılmış. En sapkınca olan ise tüm suçu 
kurbanın üzerine atmaları. Onlara adaletin yumruğunu vurarak 
bu zorba hayatlarından koparacaksınız. Bunlar gibi yaratıklara 
karşı demokrasinin son surları, en güçlünün yasasına21 karşı son 
sursunuz. İşte bunlardan dolayı her birinizden; cinayet mi diye 
sorulduğunda evet, öldürme kastı olmaksızın darp ve yaralama 
mı diye sorulduğunda hayır ve provokasyon var mı diye sorul­
duğundaysa yine hayır diye cevap vermenizi istiyorum zira aksi 
hâlde, arkadaşlar arasında işlenmiş olan iğrenç bir suçu sıradan-

21. “La loi du plus fort Güçlü olanın, zayıf olanın aleyhine gücünü kullanması ve 
hakkını gücünden alması durumu. Bu güç sadece fiziksel değil aynı zamanda statüsel 
bir güç de olabilir, (çn.)
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İaştırmış olursunuz.”

Başsavcı geri yerine oturdu.

Me Samira Bouyid, on iki jüri üyesinin önünde ayağa kalkı­
yor. Bu avukat daha önce, Jephte’nin katil zanlısı Mounir Benal- 
lal’ı, eski karısına karşı işlediği yaralama suçunda savunmuştu. 
Şimdi de Me Yannick De Vlaeminck’le birlikte Piotrün savun­
masını yapıyor.

Me Bouyid “Partnerim ve benim, sizin tüm entelektüel ve 
duygusal zekânıza ihtiyacımız var.” diye başlıyor konuşmasına. 
“Suçlamalar üzerine yaptıklarını itiraf eden tek kişi Piotr. Yine 
de herkes kendini savunma hakkına sahiptir. Olayları bağlam 
içine koyalım. Elimizde, polis tarafından bilinen dört Polonyah 
evsiz var. Kimin kurbanın yanma gittiğinin bir önemi yok. Ta­
rih 2 Şubat, hava soğuk. Biraz alkol alarak keyifli vakit geçirmek 
istiyorlar. İnsan Polonya’da bebeklerin biberonlarına alkol mü 
koyuyorlar acaba diye sormadan edemiyor!”

PolonyalIların takdir edeceği bir açıklama...

“Geliyorlar, içiyorlar, oturuyorlar sonra sebepsiz yere küfürle- 
şiyorlar ve tartışıyorlar. Bizi ilgilendiren olayların kökeninde bu 
küfürler yatmaktadır. Bir polis onları görüyor sonra sabah tekrar 
olay yerine geldiğinde M. Adamsky’nin cesedini buluyor. Yapılan 
soruşturma biraz özensiz. Görebildiğiniz üzere ne kamera ne de 
gazeteci var. Evsiz bir adamın ölümü kimsenin ilgisini çekmiyor.”

Aferin bana.

“Kurban, darp ve yaralamadan dolayı Polonya polisi tarafın­
dan aranıyor. M. Adamsky, 2012’de, darp ve yaralama, uyuştu­
rucu temini, mülke taciz ve el koyma suçlarından rapor edilmiş. 
İdari yapılar tarafından sosyal statüsü gereği güvencesiz bulunan 
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bir kişiydi. Kamera kayıtlarını gördünüz, kimin vurduğunu sap­
tamak imkânsız. İtirafçı olan yalnızca Piotr, o da yaptığı hare­
ketten dolayı pişman. Zanlının yalan söyleme veya sessiz kalma 
hakkı vardır. Şahsın, belki de kardeşi tarafından teşvik edildiğini 
söyleme yetkim yok. Kendisi tüm suçlamaları üzerine alma ka­
rarı verdi.’’

Me De Vlaeminck:

“Psikiyatrisi size, Piotr’un ‘borderline’ teşhisi olduğunu söyle­
di. Okula gitmedi, babasızdı ve çok erken yaşta alkolle tanıştı ve 
ardından da sürgün edildi. Öldürme niyeti var mıydı? Ölüm sa­
çan vuruşlarının ciddiyeti hakkında gerçekten tam olarak bilinç­
li miydi? Dosyaya göre, o an bilinçli bir durumda değildi. Bütün 
gün içmişti. Bir insan Polonyah olduğu için ve ta biberon çağın­
dan beri alkol aldığı için her içtiğinde ayık olacak diye bir şey yok. 
Alkol sizi daha temel bir bilinç düzeyine geri getirir. Alexander 
cinayetten hemen sonra ‘Bence, Marek güçlü birisi olduğu için 
hâlâ hayattaydı.’ dedi. Andrzej ondan hastaneye gidip kontrol et­
mesini istedi. Marek’in öldüğünden emin olsalar neden hastane­
ye kadar gidip de bilgi almaya çalışsınlar ki? Yapılan sadece, pro­
vokasyona getirilmiş birinin, öldürme kastı olmaksızın darp ve 
yaralamasından ibaret. Küfürler kişiyi öfkeye sürüklemiş. Ceza 
kanununun 411. Maddesini hatırlatmak isteriz. Bir duygunun et­
kisi altındaki kimse, özgür iradesinin bir kısmını kaybetmiştir. 
Bütün hepsinin tetikleyicisi Marek’in ta kendisi. Marek, Piotr’a 
‘ibne’ ve ‘paçavra’ dedi. Birçok insan bu küfürler karşısında yü­
rüyüp gidebilir (ama ben alsa gitmezdim). Arnavutlarda mesela, 
bir kadına küfrederseniz, başınıza ödül koyulur. Polonyahlarda 
ise -Uluslararası Af Örgütüne göre, aşırı derecede homofobik bir 
düşürülebilir.”
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Şimdi, Andrzej adına konuşmak üzere söz sırası Me Hamid 
El Abouti’de. “Müvekkilimizin cinayeti işleyen kişi olmadığını 
kanıtlayacağız. Andrzej, kurbana yumruk atmadı, kardeşinin at­
tığı yumruklarda ona yardımcı olmadı ve cinayete dâhil olmadı. 
Güvenlik kameralarından alman görüntülerle başlayalım. Eğer 
kayıtlarda temiz bir görüntü görebilmek amacıyla tekrar tekrar 
bakıyorsanız ya yanlış gözlük takıyorsunuzdur ya da bazı şüphe­
leriniz vardır. Ve şüphe, korunması gereken bir şeydir. Müvekki­
limin bir cinayete suç ortağı olduğuna dair bir kanıt yok. Sheraton 
Oteli otoparkı katilleri diye anlatıyorsunuz ama asıl söylenmesi 
gereken, kafası iyi, serseri birkaç adam, olmalı. Alexander’m ifa­
desine göre, Andrzej kardeşine, nasıl tokat atılacağını göstermiş. 
Ama Piotr, abisinin ona öğrettiği şeyi yapmadı. Ve bir de müvek­
kilimi, her gün alkol, uyuşturucu ve bulabildiği tüm saçma sapan 4
şeyleri birbirine karıştırıp içen, ciddi hastalıkları olan bir adam - 
olarak yargılamayı bırakın. 16 yaşındaki bir çocuğa, amcaların­
dan hangisi daha kötü diye soruluyor! Çocuğa göre ne Piotr ne 
de Alexander katil olabilecek kadar kötü. Bir sürü dedikodu, bir 
sürü dolaylı olarak tanıklık yapmış insanın sözü ortalıkta dolanı­
yor. Amerika’da olsak, ‘İtiraz ediyorum sayın hâkim!’ diye bağı­
rırdık. Bir de tren bileti var! Bana, saldırdıkları yerde kimliklerini 
unutan’ teröristleri anımsattı. Bu bilet dümdüz Forest Hapisha­
nesine doğru gidiyor. Birini öldürmüş olsalar neden Polonya’ya, 
izlerinin bulunamayacağı bir yere kaçmasınlar ki? Andrzej, 30 yıl 
hapis yatabileceği bir cinayetten suçlu olacak ve sakince evinde 
oturup polisin gelip kapısını çalmasını bekleyecek, öyle mi? Eğer 
Andrzej’in bir suçu varsa o da yardıma ihtiyacı olan birine yar­
dım etmemektir. Hapse girdiğinde, kızını görmeden geçireceği 2 
yılı ona asla geri veremezsiniz.”

Meslektaşı ayağa kalkıp jüri üyelerine hitap etmek ve zanlıla­
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rın arkadaşları ve aile üyeleriyle yüzleşmek amacıyla savunması­
na başlıyor:

“Bu ağır ceza duruşması sizin için bir ilk. Benim için de bir 
ilk. Bay Andrzej hiçbir eylemde bulunmamıştır. Sadece diğer in­
sanların varlığıyla bile kurban kendini tehdit altında hissedecek, 
grup kendini kuvvetsiz bulacaktır. Ama burada, diğer iki kişinin 
varlığı Piotr’un gücünü azaltmamış. Alexander 20 adet Valium22 
içmişti ve Andrzej’le olan ilişkisi kıskançlıkla doluydu. Diğer iki 
kişinin varlığının olay üzerinde bir etkisi olmamıştır: Kurban, 
alkol zehirlenmesi yaşayarak kendi köşesine çekilmiş, oturmuş 
hâldeydi. Piotr’un attığı tokatlar yüzünden adam kaçamayacak 
hâldeydi. M. Adamsky kendisini savunamayacak bir hâldeydi ve 
bu diğer iki kişinin varlığı yüzünden olmuş bir şey değildi. İşte 
bu yüzden sizlerden üçüncü soruya hayır cevabı vermenizi isti­
yoruz.”

22. Diazepam. Bir çeşit sakinleştirici. Akut alkol yoksunluğuna bağlı anksiyete 
ataklarını bastırmak için kullanılır, (çn.)

Başkan yarım saat ara vereceğini duyuruyor. Me Arianna Di 
Dio, sözlü sınavdan önce olduğu gibi metnini yeniden okuyor ve 
düzeltiyor.

Şimdi sahne onda:

“Bu hikâyeye dâhil olmayı başardınız, onun aktörleri ol­
dunuz. Lütfen Shakespeare’den bir alıntı yapmama izin verin: 
Başkasını yargılamak, kendini yargılamaktır. Yargılamak, aynı 
zamanda hem kalple hem de akılla kavramaktır. Bu bir kibir ya 
da kıskançlık davası değil, bu dava bir çeşit insanlık sefaletinin, 
alkolün ve onun tahribatının davası. Anonim bir yazara ait olan 
ve ne demek istediğimi tam anlamıyla dile getirebilmiş bu metni 
buldum:
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Daha güçlüyüm

Tüm dünyanın bir araya getirse yaratabileceği tüm silah­
lardan.

Çok daha fazla adam yok ettim

Ülkelerin dehşet diye bellediği savaşlardan.

Mermiden daha ölümcüldür benim verdiğim ölüm.

Çok daha fazla ev yıkmışımdır

En dehşetengiz toplardan.

Hırsızların en marifetlisiyimdir.

Milyonlarca akçe çalarım her sene.

Ayırt etmem kimseyi seçerim kurbanımı, 

En fakirden olduğu gibi en zenginden, 

En gençten olduğu gibi en yaşlıdan, güçlüden ve zayıftan. 

Sor yetime ve dula tanımazlar mı beni!

Öyle bir şanım var ki

Yayılır ta tüm ufuklara.

En tenhada yatar,

Sessiz sedasız yaparım işimi.

Uyarırlar bana karşı

Yalnız alamazsın gardım.

Yoktur bende aman.

Her yerdeyim, evde, 

sokakta, fabrikada, denizde, büroda. 

Kırar dökerim.

Vermem hiçbir şey ve alırım her şeyi.

En zalim düşmanınım ya senin.
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Alkol derler bana.

“Elimizde dört tip var, dört zavallı adam. Ve ben bunu derin 
bir üzüntüyle söylüyorum. Hepsinin geçmişi aşağı yukarı aynı: 
Gösterişsiz Polonyalı aile, babasız geçirilen çocukluk. Bilirsi­
niz kimse ülkesini zevkten terk etmez. Ve Belçika’da karşılarına 
çıkan şey bir başarısızlık. Alexander’m iyi bir potansiyeli vardı. 
Ama alkol, çocukluğundan beri günlük hayatının bir parçası 
olmuştu. Erkek olmak için içmeyi bilmek gerekir. Alkol, onun 
hayatını, işini ve gönül ilişkilerini işgal edecekti. Alkol, engelleri 
ortadan kaldırır, sınırları zorlar, sizi uyuşuk, uykulu veya agre- 
sif yapar. Bay Dabik de (ona soyadıyla seslenen tek kişi avukattı) 
bunlardan kaçamıyor. Partnerine karşı şiddet gösterdi. Neden 
bunlardan kurtulmaya çalışmıyor? Aileleri durmak bilmeksizin 
yaptıkları yardımlardan dolayı bıkabilirler. İşte o zaman arka­
daşlardan, sefaletten ve içmekten başka bir şey kalmaz. Yine de 
arkadaş, arkadaştır.

“Biliyorsunuz, alkol alması onun tüm kişiliğini yansıtmıyor. 
A!exander nazik, kibar ve açık görüşlüdür. Saint-Gilles Hapisha­
nesindeki gardiyan ve doktor, Fransızca bilmeyen bir mahkûmla 
konuşmak zorunda kaldıklarında müvekkilimden onlar için ter­
cümanlık yapmasını istediklerini söylüyorlar.

“Evsizler arasında dayanışma vardır. Hep birlikte içilir, yeni­
lir, dalga geçilir, küfredilir, barışılır. Bazen yenilmez oldukları­
nı bile düşünürler. Kendinden yakınılmaz. Duygu gösterilmez. 
Sessizce göğüs gerilir. Başkalarının dertlerine pek karışılmaz 
zira kendi dertleri zaten yeter de artar bile. Bu üç adam olay ye­
rinden Marek’in ölü olduğunun bilincinde olmadan ayrıldılar. 
En kötüsü düşünülmek istenmez. Baygınlığa ve dönüp tekrar 
tartışma yaşamaya alışkındırlar. Alexander aralarında yalan 
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söylemeyen tek kişi. Her şeyi doğru düzgün bir sırayla anlata­
bilmek amacıyla dosyasına başvurdu, sahte anılar üretmek için 
değil. O gece, arkadaşlar olarak toplu hâlde bir gece geçirmek 
için Marek’in yanma gittiler. Yani onun evindeydiler. însan 
misafirliğe eli boş gitmez. Aynı şekilde onlar da öyle gitmedi­
ler. Dolayısıyla alkol götürdüler. Sonra ortamın tadı kaçtı. Ama 
Alexander’in bu cinayette bir rolü olduğuna dair hiçbir kanıt 
yok. Onları hep birlikte içerken görüyoruz ama adama tekmeler 
atıldığı sırada onun orada olup olmadığını saptayamıyoruz. Pi- 
otr, müvekkilimin anlattığına benzer bir versiyonunu anlatmış­
tı. Andrzej’in ona nasıl tokat atılacağını gösterdiği bir versiyonu­
nu. Alexander’inkine benzer bir versiyonla değiştirmesinde ne 
gibi bir çıkarı olabilir ki?

“Alexander’ın, arkadaşının ölümünden dolayı üzgün olma­
dığını sanmayın. Üzgün olduğunu çok ifade edemiyor. Ne böyle 
bir şeyin eğitimini almış ne de sokak hayatında böyle bir şey var. 
Ama üzüntüsü dibine kadar gerçek. Alexander sadece bir şişe ar­
kadaşını kaybetmedi. O aynı zamanda bir dostunu kaybetti.”

***

Piotr ayağa kalkıyor. Jüriye ve mahkemeye sesleniyor: “Marek 
benim arkadaşımdı. Şu an üzgünüm. Kendimi sorumlu hisse­
diyorum, bundan kaçınmıyorum. Yaptığım şeyden dolayı hap­
se gitmeyi hak ediyorum. Olay gözlerimin önünden gitmiyor. 
Hücremde yalnız başımayken geceleri hep aynı kâbusu görüyo­
rum. Eğer ailesine ulaşma şansım olsaydı hissettiğim tüm acıma 
duygusuyla onlara mektup yazardım. Herkesten özür diliyorum. 
Pişmanım.”

Diğer ikisi de benzer şekilde pişmanlıklarını ifade ediyorlar. 
Avukatları beraat talebinde bulundu. Karar verme sırası jüride.
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Başkan Karin Gerard onlara bazı talimatlar veriyor:

“Sanıkların lehindeki ve aleyhindeki argümanlar hakkında 
konuşacaksınız. Zanlılar suçlu bulunduğu takdirde, cezaya ka­
rar verilmesi gerekecek. Nefrete, kine, korkuya ya da sempatiye 
asla kulak vermemelisiniz. Mutlak kesinlik gerekli değildir ancak 
kararınız sempati veya empatiye değil, akıl ve sağduyuya dayan­
malıdır. Çekimser olmak yasak. İstişareler sırasında belli bir oy 
vereceğinizi ifade ettikten sonra kâğıt üzerinde oylama yaparken 
oyunuzu değiştirebilirsiniz. Oylama gizli yapılacaktır.”

Tarih 3 Aralık Cuma, duruşmanın beşinci günü. Saat 16.00. 
Jüri odaya giriş yapıyor.

Piotr 18 yıl hapis cezasına çarptırılıyor. Andrzej ve Alexander, 
durumları şüpheli olduğu gerekçesiyle beraat ettiler. Anında ada­
let sarayından ayrıldılar. Özgürler.

Poelaert Meydanına doğru giden merdivenlerden inerken 
avukat bana içini açtı:

“Andrzej’i, gözyaşları içinde, harap hâldeki kardeşini teselli 
ederken görmeliydin.”

“Alexander da adama vurmuştu değil mi?” diye soruyorum.

“Kesinlikle. Bize söylemişti.”
***

Tarihin cilvesine bakın ki Jephte Vanderhoeven cinayetinin du­
ruşması, tam olarak Marek Adamsky’nin duruşmasından sadece 
bir gün sonra, Tl Kasım 2017’de yapılacak.

Duruşmadan on gün önce işler değişiyor. Mounir Benallal, 
sanık olarak kürsüye çıkmayacağını beyan ediyor. Artık Belçika 
adaletine pek bir inancı kalmamış ama Mes Dimitri de Beco ve 
Caroline Heylen ona, sade vatandaşların katıldığı bir jüri tarafın­
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dan yargılanacağını söylediler. Sonunda, Suç şubesinde çalışan 
Natacha Barthel ve ekibi tarafından bir kez daha ifadesi alınırsa 
ancak o şekilde duruşmaya katılacağını belirterek kabul ediyor.

21 Kasım Salı, Benallal bir kez daha ifade vermek için DR6 nın 
ofisinde bulunuyor. Tripodun üzerindeki kamera Benallal’ın be­
yanlarım kaydediyor. İfade altı saat sürecek.

“Beyefendi benim tarafımdan öldürüldü. Samimi söylüyo­
rum, öyle bir niyetim yoktu. Ama gerçekler böyle. O sabah za­
ten daha oraya giderken cinlerim tepeme çıkmıştı. Hep Nadia 
yüzünden. Üç ay peşimden koştu. Saint-Gilles’deki bir barda 
onunla buluştum. Avrupa’ya geldim geleli hiçbir Arap kadınla 
konuşmadım. Nasıl olduklarını bilirim. Niye bu kadar çok içiyor­
sun dedim, alkolik olduğunu söyledi. Kendi hayatında mutlu bir 
kadın olmadığını görebiliyordum. Barda bir şişe şarap içtik. Beni, 
Ixelles’deki bir restorana davet etti. Orada da bir şişe şarap daha 
içtik. Sonra beni evine çıkardı. Bana hâlâ evli olduğunu ama artık 
çok uzun sürmeyeceğini söyledi. Kocası ve çocuğu Cezayir’dey­
di. Yattık.

“Ertesi gün ben gittim. Onu bir daha görmeyi düşünmüyor­
dum. Midemi bulandırmıştı, hiç onun gibi bir kadınla tanışma­
mıştım. İğrençti, cinsel anlamda. Sevişmeye başladık sonra cinsel 
organından kan geldi. Âdet kanı değildi. Kanaması durmuyordu. 
Bu sorundan dolayı Saint-Pierre Hastanesinde ameliyat oldu.

“Bana, geçirdiğimiz gecenin çok güzel olduğunu ve beni tek­
rar görmek için sabırsızlandığım söyleyen bir mesaj attı. Cevap 
vermedim ama o ısrar etti.

“Ben cinsel olarak çok kuvvetliyimdir. Ne zaman bir kadınla 
birlikte olsam o kadın benden kopamıyor. Ama bir kadın düşü­
nün sizinle, çocuklarının babası olan kocasının yatağında sevişi­
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yor, öyle bir kadına ne yapılabilir ki?

“Nadia peşimden koşmaya devam ediyor, mesaj atmayı bırak­
mıyordu. Arapçada, sırf cinsel ihtiyaçlarını karşılama amacıyla 
erkeklerle yatan kadınlara kullandığımız bir lafı söyledim ona; 
femme de souk.23 Bana kara büyü yapacağım hiç düşünmemiş­
tim. Ona eski karımla aramızda olan sorunları anlattım. Avuka­
tın parasını ödeyebilmem için bana para verdi. Hesabıma havale 
yaptı. Beni annesiyle bile tanıştırdı. Bunu size, bana ne kadar bağ­
landığını anlamanız için anlatıyorum.

23. Birebir çeviri yaptığımızda “Çarşı pazar gezen kadın” anlamına gelen bu sözü, 
“ortalık malı” ya da “ortalık orospusu” diye Türkçeye aktarabiliriz, (çn.)

“Her gün görüşüyorduk ve her gün, çocukları evde olsa bile, 
onun evinde sevişiyorduk. Çocuklar uyusun diye onlara ilaç içi­
riyordu. Bir gün dışarıda, parkta sevişmek istedi, ben reddettim. 
Geçmiş tecrübelerimden, bir gün psikiyatriye düşeceğini bili­
yordum.

“Ben Nadia’yla birlikteyken, 2013 Kasım’mda, babam bir kalp 
ameliyatı geçirdi. Fas a gidebilmem için bana 3.000 avro para ver­
di. Sonra oraya gittiğimde de 1.000 avro daha gönderdi. Beni her 
gün arıyordu. Ben kıyafetlerimi onda bırakıyordum ve kıyafet­
lerle kara büyü yapılabiliyor. Bir daha o kıyafetleri hiç giymedim.

“Fas’tan dönüşte beni garda karşıladı. Ona hediye falan ge­
tirmemiştim. Sanırım buna biraz bozuldu ama ben pek onunla 
ilgilenmiyordum. Beni elinde tutabilmek için Brüksel’de hangi 
otelde kaldıysam hepsinin parasını o ödüyordu. Bir gün onun 
ricası üzerine büyük bir boy aynası almaya gittim. Büyücülükle 
bağlantılı olduğunu ancak iş işten geçtikten sonra fark edebildim. 
Yanıma yanaşır yanaşmaz cinsel organım, benim kendi iradem 
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dışımda sertleşiyordu. Dolayısıyla artık başka kadınlarla yatamı- 
yordum çünkü onlar için sertleşemiyordum bile.

“Bir şifası olup olmadığını öğrenmek için annemi aradım. 
Bana Fas’taki bir kuzenimin iletişim bilgilerini gönderdi. Ben 
de ona Western Union üzerinden 100 avro gönderdim ve o gidip 
büyü yapan bir kadınla görüştü. Kadın şifacıymış. İlk başta kadın 
derdimi çözdü ama sonra Nadia bir kez daha büyü yaptı.

“İlişkimiz, Ağustos 2013’ten, Ocak 2014e kadar sürdü. Bir 
gün Nadia’ya, artık bana büyü yapmayı kesmesi gerektiğini söy­
ledim. Hiçbir şey demedi, sadece gülümsedi. Onun yanındayken 
çekici oluyordum, tüm kadınların gözü üzerimde oluyordu. Bu 
garibime gidiyordu çünkü herkesin de hoşuna gidecek bir tip de­
ğilim elbet.

“Beni salmadığını görünce, bundan en iyi şekilde yararlan­
mak istedim. Nadia bana, onun önünde başka bir kadınla yat­
mamı istediğini söyledi. Kendi kendime çok uzakta olduğumuzu 
düşündüm. Nadiabeni Grimbergen Termal Banyolarına24 götür­
dü. Bu kadar çok çıplağın olduğu bir yere hiç gitmemiştim. Şoka 
girmiştim. Rahatsız oldum ve utandım. Kendini teşhir etmeyi 
sevdiğine eminim. Tüm bunları, daha ilk günden Nadia hak­
kında edindiğim orospu’ imajını kafamda nasıl güçlendirdiğini 
anlamanız için anlatıyorum. Bütün gün seks, alkol ve kokainden 
ibaretti. Onunla resmen karanlığa düştüm.”

24. Grimbergen Kaplıca, (çn.)

2 Şubat 2014’e geliyor. “Çok fazla içmiştim, kokain çekmiştim 
ve Saint-Gilles’deki, la Barriere barlarında bingo oynamıştım. 
Geri dönmek istiyordum ama samimi söylüyorum harbiden ka­
fam çok iyiydi. Fierlant Caddesi’ndeki evime gitme fikri midemi 
bulandırdı. Şeytan bana, Uccle’a, Claudia’nın Messidor’daki evi­
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ne gitmemi söyledi. Tabii ki şeytan benimle doğrudan konuşma- 
mıştı ama beni yönlendirdi. Horta İstasyonuna gittim ve oradan, 
Claudia’nın evine giden tramvaya bindim. Sabah 06.30’la 08.00 
arasında gelmiştim. Gün yavaş yavaş ağarıyordu.”

Sorguya 12.52’de, adam sigara içebilsin diye ara veriliyor. 
12.58’de kaldığı yerden devam ediyor.

“Claudia’yı beklemek için binanın posta kutularının olduğu 
giriş kısmından içeri girdim. Beyefendi25 aşağı indi ve daha önce 
de söylediğim gibi bana onun evinde beklemeyi teklif etti. Ona 
çıktım. Beyaz bir sabahlık giyiyordu. Bana, evde birilerinin oldu­
ğunu ama dışarı çıktığını sonra geri geleceğini söyledi. Birlikte 
kokain çektik ama sanırım kokain değildi, her neyse siz zaten 
kontrol etmişsinizdir. Onun evine her gidişimde benden ona 
kokain satan birilerini bulup bulamayacağımı soruyordu. Daha 
önce bir şeyler tüttürmüş olduğunu bana söyledi. Belki de onunla 
yatmam için benim de içmemi istiyordu. O gün kokain almam 
için bana para vermek istemedi. Önceden ben almaya gitmeyi 
reddederdim.

25. Buradaki “Beyefendi” ifadesi, kişiye saygı duyulduğunu ve samimi olunduğunu 
belirtmek için kullanılmıştır, (çn.)

“Tabii bir de her zamanki gibi telefon paranoyası var. Her se­
ferinde telefonunu bulmak için evi dört dönüyorduk. O gün buna 
çok sinirlendim, aynen öyle.

“Bana neden ‘her seferinde’ dediğimi soruyorsunuz, size onun 
evine üç dört kere gittiğimi söyleyeyim. Onunla hiç yatmadım. 
Bana iltifatta bulunurdu ama bundan ilerisi hiç olmadı.

“O gün bir kez daha beni telefonunu çalmakla suçladığı için 
çok sinirlenmiştim. Hepsi üzerime geliyordu. Birbirimize bağır­
maya, sesimizi yükseltmeye başladık.
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“Bir anda, bana sağ eliyle tokat attı. Kaçınmak için halının 
üzerinde kaydım. İşte lamba, o zaman yere düştüğümde kırıl­
dı. Divanın köşesindeydik. Mutfağa gitti, bir bıçak alıp geldi. 30 
santimlik bir bıçaktı. Ucu metalden, tutacağı alüminyumdandı. 
Ben ayağa kalkarken o elinde bıçakla beni tehdit etmeye başla­
dı. Kendimi savunmaya çalıştım. Sol koluma vurdu. Yara izi hâlâ 
duruyor, size göstereyim. (Avukatlar, yaranın, daha önce kendi 
kendine zarar verme yoluyla yapılmış eski bir yara olduğunu fark 
etmişlerdi.) Yerdeki tüm kanlar işte o zaman benden aktı.

“Bana vurduktan sonra sanırım kendini suçlu hissetti. Ben de 
biraz onu korkutmak için dişlerimi gösterdim. Ben de sağ elim­
le yüzüne veya omzuna bir kere vurdum. Elindeki bıçağı alma­
yı başardım. Ona, 'şimdi beni iyi dinleyeceksin.’ dedim. Bıçakla 
iki ya da üç kere, sağ tarafına ya da bacağına vurdum, tam emin 
değilim. Sadece onu biraz korkutmak istemiştim. Sonra da ona, 
‘Benimle odaya gel.’ dedim. 'Evde bant var mı?’ diye sordum. ‘Var.’ 
dedi. Bana bandı veren oydu. Onun için biraz heyecan vericiydi. 
Ayrıca onu yatağa kendi rızasıyla bağladım.

“Ona, kartların güvenlik kodunu sordum. Güvenlik kodları­
nı bana söyledi. Odasında, ceketin cebinde duran cüzdanından 
70 avro para aldım. Kartları da yanıma aldım ve ayrıca kartla­
rın şifrelerini de sordum. Daha önce hayatımda hiç böyle bir şey 
yapmamıştım. Bir an, 'Öyle bir şey söyleyemezsin.’ diyerek sağ 
kolumu sallayıp bir hareket yaptım. Ne için dediğimi hatırla­
mıyorum. İstemeden bıçağın ucunun ona çarptığını fark ettim 
(kendi üzerinde sağ atardamarı gösteriyor) ve hırıltı çıkardığını 
(sesi taklit ediyor) duydum. Ve işte... Hüzün.”

Benallal ağlamaya başlıyor.

“Ama o ben değildim. Ben asla öyle bir şey yapmam. Üzerim­
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de büyü vardı. Sonra sanırım, sağ elindeki yüzüğü aldım. Kendi 
parmağıma taktım. Sonra her şeyi yere devirdim, dolabı boşalt­
tım. Aynen öyle, neden olduğunu bilmiyorum. Bıçağı sildim 
ve mutfaktaki yerine geri koydum. Yüzüğü, 70 avroyu ve kredi 
kartlarını aldım. Doğrudan kendi evime gittim. Şok olmuştum. 
Alkolün etkisi geçmişti. O mutsuzluğu hissediyordum. Bugüne 
kadar becerememiştim. Hayatımın içine sıçıldı. Bankaya gidip 
beyefendinin kartlarından para çekmeye çalıştım ama başara­
madım. Kartları, caddedeki bir çöpe attım. Dediklerimin hepsi 
gerçek. Ama benim rızamla olmadı. Adamın ailesiyle konuşmayı 
hep istedim. Dinimizde öldürmek yasaktır. Tanrı affetsin diye 
elimden gelen her şeyi yapmak istiyorum. Ama ailesi, onlar beni 
affederler mi bilmiyorum. Onlar için gerçekten üzgünüm. Eğer 
neden daha önce konuşmadığımı ve anlatmadığımı soruyorsan ız 
size, bunların anlatması hoş şeyler olmadığını ve dönüp dönüp 
anlatamayacağımız şeyler olduğunu söyleyebilirim. Bugüne ka­
dar pek iyi değildim. Bunları hiç kimseye anlatmadım. İnanın 
gerçekten üzgün ve altüst olmuş bir hâldeyim. Böyle adam bağla­
mayı Forest Hapishanesinde öğrenmiştim.”

“Kurbanın evine üç ya da dört kez gittiğinizi söylediniz. Bize 
bu karşılaşmaları biraz detaylandırabilir misiniz?” diye sordu Na- 
tacha Barthel.

“Kadınlarla aram iyiydi iyi olmasına ama aynı zamanda er­
keklerle de iyiydi. Olaylar, size daha önce açıkladığım gibi gelişti. 
Jephte’nin evine her gidişimde beni telefonunu çalmakla suçlu­
yordu. Önceki seferlerde bu beni sinirlendirmiyordu.”

“Neden Lüksemburg’a gittiniz?”

“Burada, Brüksel’de, birkaç yıl önce tanıştığım bir Fransız 
kadınla buluşmak için. Lille’de onun evinde ya da otelde veya 
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bahçelerde sevişmek için buluşurduk. Kızın adı, Nathalie. Fran­
sa’da postanede çalışıyor. Trenle gittim. Orada birkaç müşterinin 
alamadığı parasını toplamak için torbacılara karşı sert adam rolü 
oynayarak biraz para kazandım. Lüksemburg’da kaldığım süre 
boyunca Nathalie’yi gördüm.”

“Nadia’nın yapmış olduğu bir kara büyünün kurbanı olduğu­
nuzu söylediniz. Bu ‘büyülenme’ olayının özgür iradeniz üzerin­
de nasıl bir etkisi olduğunu bize açıklayabilir misiniz?”

“Aynısını başka insanlara da yapıyordu. Benim elimde bir 
seks kasetinin olduğunu biliyordu. Videoyu ortalığa yayacağım­
dan korkuyordu, hâlbuki video çekmeyi o istemişti. Seks yaptı­
ğımızda kendisine hükmedilmesini istiyordu. Başka bir adamla 
birlikte onu sikmemi istiyordu. Bense öyle şeyler yapmayı hiç 
istemiyordum. Kendi iradem dışında ona yakınlık duyuyordum. 
Hatta o regl dönemindeyken bile onu yalama isteğim olmuştu. 
Neyse ki yapmadım. Ama kendimde olmadığımı fark etmiştim. 
0,2 Şubat günü içimden bir şeyler, Jephte’nin komşusu olan Cla- 
udia’nın evine gitmemi söyledi, aslında ben önce kendi evime git­
mek istiyordum. Kendi kendime, Claudia’ya bunu yapmam için 
Nadia’nın bana büyü yapmış olması gerektiğini söylüyordum. 
Nadia’nın, Claudia’yı kıskandığını hissettim.”

Didier Lizin:

“Jephte’nin yapmış olduğu bir telefon aramasında, arka plan­
da, bir erkek sesinin, ...benimle dalga mı..., dediğini duyduğumuz 
bir ses kaydı var.”

“Jephte’nin benim yanımdayken bir telefon görüşmesi yaptığı­
nı net olarak hatırlıyorum. Ama bana, arkadaşlarından birini ara­
yacağını söylemişti. ‘Sen benimle dalga mı geçiyorsun.’ dediğimi 
hatırlamıyorum. Ama gerçekten yanımdayken telefonla konuştu.”
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“Daha önce telefonun ve tabletin mutfak dolabında bulun­
duklarını söylemiştiniz.”

“Ben o eşyaları Jephtenin ölümünden sonra gördüm. Bıçağı 
mutfağa geri koydum ama bıçak neredeyse tertemizdi. Bıçağı yı­
kamadım ve kılıfıyla birlikte çekmeceye koydum. Bıçak hâlâ elim­
deyken buzdolabını açtım. Elime hiç bıçak almam, eski karıma 
sorabilirsiniz. Jephte’yi öldürmeyi hiç istemedim. O beni kolum­
dan yaraladığı sırada her yere kan aktı. Kapıdan çıkıp kaçabilirdi. 
Odaya girince olay, yerini heyecana bıraktı. Bana koli bandını ve­
ren oydu. Kemeri bornozundan çıkardım ve bileklerinden bağla­
dım. Eğer yanlış hatırlamıyorsam bant, pencerenin pervazmdaydı 
ya da yerde, net olarak hatırlamıyorum. Bandı kullanmaya baş­
ladığım sırada o gülümsüyor, eğleniyordu. Kelepçeleri ise onun 
odasındaki büyük dolaptan aldım. Hâlâ yaşıyordu.”

“Kelepçeleri neden aldınız?”

“Sanırım o benden istemişti. Bileklerini bağladığım sırada, 
bornozun kemeri yırtılmıştı. Yerde bir parçası vardı değil mi? İşte 
o parça, düğümü sıktığım zaman kopmuştu. Kopan parçayı yere 
attım. İşte o sırada Jephte bana yan tarafta duran bandı almamı 
söyledi.”

“Niye böyle bir şey yaptınız?”

“Bilmiyorum, kendimde değildim, o ben değildim. Kendimi 
kaybetmiştim, bir cin bana yapmam gerekenleri emrediyordu. 
Beni böyle şeyler yapmaya zorlayanın bir cin olduğuna eminim. 
Zaten telefonlarıma ‘Hacı’ diye kayıtlı birini bulmuştunuz. İşte, 
cinden beni kurtarsın diye danıştığım adam o.”

“Adli tabip raporu yüz çevresinde kesik izleri ve ince sivri uç 
izleri bulunduğunu gösteriyor.”
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“Bu bana dediğiniz şey saçmalıktan başka bir şey değil. Öyle 
bir şey yok. Size iki ya da üç kere sağ tarafına ve bi r kere de bacağı­
na vurduğumu söyledim. O vuruşları da daha salondayken yap­
tım. Atardamarına gelen vuruşta ben el kol hareketi yapıp ‘Böyle 
bir şey söyleyemezsin.’ dediğim sırada elimden kaçan bıçak yü­
zünden oldu. O vuruş gerçekten istem dışı olmuş bir şeydi ve ona 
bıçakla yaralama bile denilmez. Zaten Jephte’den uzaktaydım.”

“Tam olarak ne zaman kurbandan kredi kartlarını ve şifrele­
rini istediniz?”

“Daha sadece ayakları bağlıyken.”

“Tam olarak ne zaman kartları buldunuz?”

“Odaya girdiğimiz anda. Cüzdanı, yatağın sol tarafında serili 
olan bir ceketin cebindeydi. Sanırım lephte şüphelenmeye başla­
mıştı. Cüzdanının orada olduğunu söyledi. Zaten ben onun elin­
den bıçağı alınca davranışları değişti. Biliyorsunuz eğer herhangi 
bir yardımım dokunacaksa Jephte nin ailesine karşı elimden geli­
ni yaparım. Tanrı üzerine size söz veriyorum. Gerekirse böbreği­
mi bile vermeye hazırım, her ne olursa.”

“Siz ondan kartları ve şifrelerini istediğiniz sırada ne oldu?”

“Sanırım rahatlamıştı, bana kodları veriyordu ama bunun iyi 
olmadığını biliyordum. Tam olarak neler olduğunu fark edemi­
yordum. Neden onu bıçakladım bilmiyorum.”

“Jephte’nin boynunun çevresinde ve ağız bölgesinde bulunan 
bantları nasıl açıklıyorsunuz?”

“İlk başta bandı ağzına soktum çünkü bağıracak ya da öyle bir 
şeyler yapacak sanmıştım. Sonra onun bundan zevk almaya baş­
ladığını görünce çıkardım. Yüzü hiç de korkan birinin yüzü gibi 
değildi. Sadece salonda kapının yalımdayken bir kez bağırmıştı.”
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“Yapılan analizlerde olay yerinde sizin kanınızın izine hiç 
rastlanmazken sadece kurbanın kanının bulunmasını nasıl açık­
lıyorsunuz?” /

“Tuhaf, bilmiyorum neden öyle. Bana kandan bahsediyorsu­
nuz. Daha önce kandan değil DNA’dan bahsediyordunuz. Yani, 
bilemiyorum...”

Müfettişler, Benallal’ın hafif yaralanmış kolunun fotoğraf­
larını çekiyorlar. Dosyaya ekleyecekler. Saat 15.18. Zanlı bir kez 
daha sigara molasında.

“Jephte’nin yüzüğünü tam olarak ne yaptınız?”

“Parmağıma taktım, sonra da ertesi gün bir torbacıya, 1 gram 
kokainle takas ettim. Saint-Gilles’de, Bethleem Meydam’ndaydı.”

“Ertesi gün neden otelde kaldınız?”

“Çünkü kokain çekmiştim ve benim evde ‘Reda dediğimiz 
iki Cezayirli kalıyordu. (Reda ‘yankesici’ ve ‘valizci’, garlarda va­
lizleri çalan kişiler.) Bir tanesi sürekli kız arkadaşını getiriyordu. 
Ben şok olmuştum ve neler olup bittiğini kavrayamıyordum. 
Polisi aradım çünkü biri otel odama girmeye çalışıyordu ve kim 
olduğunu bilmiyordum. O yüzden polisi aradım.”

“Claudia’nın çantasının ve parasının çalınması hakkında di­
yeceğiniz bir şey var mı?”

“Daha önce dediklerimden başka diyecek bir şeyim yok. 2 
Şubat günü, Jephte’den çıktıktan sonra Claudia’ya gittim. Öğle­
den sonra eve dönmeden önce onun evinde biraz uyudum. Daha 
önce de size söylediğim gibi olay yaşandıktan sonra birkaç kez 
Claudia’nın evine gittim.”

Tekrar Nadia’dan konuşmaya başlıyor:

“Sevişmekten başka bir şey düşündüğü yoktu. Şerefsiz oros­
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pu beni sevdiğini söylemek için kardeşimin telefon numarasını 
bulmuş. Ben de onun kocasını aradım. O yüzden ayrıldılar. Yine 
tekrar etmek isterim ki Jephte nin ailesi adına çok üzgünüm. Bü­
tün bunları anlatmak çok üzücü. Özür dilemek yeter mi bilemi­
yorum. Böylesi bir travmayı atlatabilecek miyim bilmiyorum.”

***

Tl Kasım 2017. Jüri devasa yükseklikteki muazzam tavanı yü­
zünden insanın kendini küçücük hissettiği, Brüksel Ağır Ceza 
Mahkemesinin yapıldığı binaya giriş yapıyor.

Dizüstü bilgisayarımı ve not defterimi, bir yıl önce üç Polon­
yalInın duruşmasına katıldığımda olduğu gibi aynı yere yerleşti­
riyorum.

Bir mübaşir bağırıyor: “Dava!”

Katılımcılar ayağa kalkıyor. Başkan Karin Gerard ve Başsavcı \ 
Yves Moreaunun da aralarında bulunduğu sulh yargıçları kırmı­
zı kadife kaplı koltuklarında yerlerini alıyorlar.

“Sanığı getirin.” diye başlıyor Karin Gerard.

Benallal, iki polis memuruyla birlikte camlı kürsüye geliyor. 
Kelepçeler gıcırdıyor. Benallal oturuyor. Artık başı kel, uzun, si­
yah ve dolgun bir sakalı var.

Geçen sene müdahil tarafa ayrılmış olan koltuklar bomboştu. 
Kimse üst geçidin birinde öldürülmüş bir evsiz adamı umursa­
mıyor. Üç sanık, Alexander’ın üvey babasının, annesinin, rahi­
be Marie Helene’in ve çeşitli akrabalarının ve ayrıca ailenin en 
büyük kızının Piotr ve Andrzej için tanık olarak gelmelerinin 
avantajım yaşamışlardı. Bu sefer senaryo tam tersi. Müdahil ta­
rafın koltukları, Jephtehin kız kardeşi olan Gersande’m ailesi ve 
onların sayısız arkadaşları tarafından tıklım tıkış doldurulmuş 

141



durumda. Buna karşın zanlıyı destekleyen kimse yok. 38 yaşın­
daki adam bilgi hırsızlığının yanı sıra, cezadan kaçınma amaçlı 
hırsızlık ve adam öldürme suçundan yargılanıyor. Bu suçlardan 
ilki, bilgi hırsızlığı, Forest’te, VVielemans Ceuppens Caddesi’nde- 
ki bir ATM’den, Jephte Vanderhoeven’ın öldüğü gün, onun kredi 
kartlarıyla para çekme denemesini ifade ediyor.

Duruşma, Başsavcının 142 sayfalık iddianameyi okumasıyla 
başlıyor. Aylar süren soruşturmayı tekrar duyuyor gibi oluyo­
rum, tüm filmi baştan seyrediyorum, sahne sahne, detay detay... 
“Suç’ta çalışan müfettişlerle birlikte yaşadığım tüm o tahkikatı 
gözümün önüne getiriyorum: 3 Şubat 2014’te, 12.15’te, temizlikçi 
kadının cesedi buluşu, sanığın DNA’sının bulunmasını ve teş­
his edilmesini sağlayan parmak izi toplama süreci, mart ayında, 
Lüksemburg’da yakalanışıyla sonuçlanacak olan Brüksel metro­
sundaki amansız takip. Ardından, toksikoloji ve psikoloji uzman­
larının bilirkişi raporları ve sanıktan defalarca alınan ifadeler ve 
kurbanlar ya da sanıkla ilişki içerisinde olan bir sürü insanın ta­
nıklığı geliyor. İddianamenin okunması yaklaşık dört saat sürü­
yor. Sonunda savunma avukatı Me Dimitri de Beco jüri üyelerine 
konuşuyor. “Biz sadece üç aydır onun avukatıyız (Benallal diğer 
dört avukatı kovdu). Me Heyman ile ücretsiz adli yardım çerçe­
vesinde çalışıyoruz. Bizim rolümüz müvekkilimizi desteklemek, 
iyi kötü dile getirebildiği sözleri zayıf da olsa size aktarmaktır. Bu 
nedenle yaklaşık on gün sürecek bu dava kapsamlı ve oldukça 
detaylı bir iddianame ile başlıyor. Bu iddianame belki de sizlere 
müvekkilimizin profili hakkında bir fikir,verebilir. Bu, başsavcı 
tarafından yazılmış bir özettir. Mutlaka bir öznellik unsuru içe­
rir. Sadece bunu dinleyerek müvekkilimiz hakkında bir izlenime 
kapılmayın. Duruşma şimdi başlıyor.”

“Bize anneniz ve babanızdan bahsediniz.” diyerek başkan ko­
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nuşmaya girişiyor.

“Babam hasta. Eski polis. Davranışları zaman zaman sert, za­
man zaman nazik olurdu. Annemse canımın içidir.”

“Erkek ve kız kardeşleriniz?”

“Farid, Amerika’da yaşıyor, bir oğlu var. Naima, bir zamanlar 
İtalya’da yaşadı, şimdi Fransa’da yaşıyor. Faddoua, evli, Bouchra, 
Fas’ta yaşıyor.”

“Fas’tan neden ayrıldınız?”

“Genç yaşta, gelişmekte olan bir ülkede yaşayan herkes yaban­
cı ülkelere gitmek ister.”

“Daha iyi bir hayat mı istiyordunuz?”

“Herkes ister.”

“İtalya’ya, kız kardeşinizin yanma mı gitmek istediniz?”

“Evet.”

“İlkokula gittiniz ve ardından ortaokulun başlangıcını ta­
mamladınız.”

“Evet. Okula gittiğim sıralar en iyi öğrencilerden biriydim. 
Lisede, İslam dini hocalarından biri çok sert bir hocaydı, bize vu­
rurdu. Benden nefret ediyordu. Beni bir masaya bağlar ve kablo­
larla döverdi.”

“Profesyonel futbolcu olmak istemişsiniz? Size Zidane diyor- 
larmış.”

“Fas’ta, ödeme yapan birkaç kulüpte oynadım. Ayrıca İtal­
ya’da da bir kulüpte oynadım. Sonra bir gün, kız kardeşime hiçbir 
şey demeden çıkıp gittim. Neredeyse bir İtalyan’la evleniyordum 
ama bir İtalyan’la birlikte olmak çok zor: Saygısız olamazsın, te­
miz olmalısın. Sonra, Almanya’ya, Fransa’ya sonra Hollanda’ya 
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ve Belçika’ya gittim.”

“Neden Belçika?”

“Önüme ilk çıkan trene binmiştim.”

“Bu kararınızdan pişman mısınız?”

“Evet, eski karımla olan tüm sorunlar yüzünden.”

“İşe girdiniz mi?”

“Evet, fabrikada zincirleme sistemde kutu ambalajladığım Vi- 
angro’da, sonra Carrefour’da, sonra Şans chichis programı için 
RTBF26’de, sonra Fransız Uluslar Topluluğunda çalıştım. Daha 
sonra 60. madde sözleşmesi kapsamında (işsizlik ödeneği hakla­
rını yeniden kazanma olasılığını sağlayan bir entegrasyon sözleş­
mesi) internet üzerinden çay satışı yaptım. Sonra bir psikiyatris- 
tin verdiği sağlık raporu sayesinde karşılıklı sigorta ile tanıştım, 
iyi durumda değildim çünkü kızımı göremiyordum.”

26. Radio Television BelgedelaCorntnunautcFrançaise. (çn.)

“Peki, ya duygusal olarak?”

“İlk cinsel ilişkimi 8 yaşındayken komşumuzla yaşadım. Ka­
dınları çeken biriyimdir.”

“Genellikle de sizden yaşça büyük ve parası olan kadınları.”

“Bütün bunlar kadınlar yüzünden başıma geldi.”

Konuşma sanığın, 2 Şubat 2014 tarihli olayın farklı versiyo­
nuyla devam ediyor. Genellikle bir hafta önce müfettişlere beyan 
edilen itiraflarını tekrarlıyor.

28 Kasım 2017 Salı. Duruşmanın ikinci günü Gersande’m tanık­
lığıyla başlıyor. Gece uyumadığı her hâlinden belli.
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“Kardeşinizle çok sıkı bağlarınız vardı.” diyerek söze başlıyor 
Karin Gerard.

“İnanılmaz derecede iç içeydik.”

“Günaşırı, telefon ya da SMS yoluyla görüşüyormuşsunuz.”

“Evet.”

“Jephte’nin sosyal yaşamını nasıl betimlersiniz?”

“Kardeşim çok sosyaldi. Çok uzun süreli arkadaşlıkları vardı, 
iş yerindekilerle de çok iyi anlaşırdı.”

“Maddi olarak rahat yaşıyormuş.”

“Sosyal hizmetlerde, çocuk bölümünde çalışıyordu. Uccle’da, 
sahibi olduğu bir dairede oturuyordu. Lüks saatleri, faizde parası 
ve hisse senetleri vardı.”

“Eş cinsel olduğu ve bunu kabul ettiği biliniyor.”

“Evet. Ama yaş aldıkça ilişkileri şekil değiştirdi. Parasını öde­
diği genç, tuhaf insanlarla içli dışlı olmaya başlamıştı.”

“Ne tarz insanlar ilgisini çekiyordu?”

“Bilmiyorum, benim onlarla karşılaşmamı istemiyordu.”

“Onunla, M. Benallal hakkında konuştunuz mu?”

“Hayır, hiç.”

“Kardeşiniz size mutluymuş gibi görünüyor muydu?”

“Hayır, bilhassa de Baufort’un ölümünden beri çok üzgündü.”

“Birkaç yaşlı insanla ilgileniyormuş.”

“Kardeşimin başkalarıyla ilgilenmeye, onlara yardım etmeye 
ve onlardan kendini sorumlu hissetmeye ihtiyacı vardı.”

“Onu sevimli ve yardımsever olarak tarif ettiniz. Naif diyebi­
lir miyiz?”
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“Hayır, kesinlikle diyemeyiz. Evin kapısını kilitlemeden ve 
alarmı kurmadan asla evden çıkmazdı. Öte yandan, uyku ilacı 
aldığı hâlde ürkütücü tipleri sabaha kadar evinde misafir ederdi.”

“Çiçekleri ve bitkileri severmiş.”

“Evet, aile geleneğimizdir.”

“Sigara içer miydi?”

“Evet, tıpkı benim gibi çok fazla sigara ve şarap içerdi.”

“Cinsel ilişki yaşadığı sıralarda uyuşturucu alır mıydı?”

“Ben uyuşturucuya karşıyımdır, o da bana bu konu hakkın- 
daki fikrini hiç söylemedi."

“Babanız avcıymış.”

“Evet, aile mühür yüzüğümüz üzerinde de bir av kulübesi var.”

“Kardeşinizin trajik ölümünü nasıl öğrendiniz?”

“Oğlumun babası ve sevgilim beni aradılar. Ben o sırada ders­
teydim. 'Çabuk eve dön, çok ciddi bir olay var.’ diyen bir mesaj 
aldım. ‘Çocukların başına bir şey mi geldi?’ diye sordum. Cevap 
gelmedi. ‘Jef’e mi bir şey oldu?’ diye sordum. Ona da cevap gel­
medi. Eve geldiğimde polisleri gördüm ve onlar bana durumu 
açıkladılar, bastığım yer ayağımın altından kayar gibi oldu. Ertesi 
gün, sevgilimin doğum gününü kutlamak için Jephte’yle buluşa­
caktık. O gün kardeşimi morgda gördük.”

“Cinayetin, hırsızlık yapmak amacıyla işlendiği hipotezine ne 
diyorsunuz?”

“Mümkün.” Ailemiz çok katı bir aileydi. Görünüş çok önem­
liydi. Kardeşime bir rahip tarafından tecavüz edilmişti. Onu 
elimden geldiğince tedavi eden bendim. Anneme söylemeye ce­
saret ettiğimizde annem ikimizi de tokatlamıştı.”
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Gersande bana, rahibin dokunuşlarından bahsetmişti. Jep- 
hte’nin başına gelenin bundan daha da fena bir şey olduğunu 
öğreniyorum. Sadece 7 yaşındaki küçük kız kardeşinden teselli 
bulabilen, 12 yaşındaki bir çocuğun yaşadığı tüm şaşkınlığı ve 
dehşeti hayal ediyorum.

“Hiç terapiye gitmedi mi?”

“Hayır hanımefendi, bu söz konusu bile değildi. Annem, Pa­
pa’dan bile daha Katolik’ti. Jephte sürekli olarak cezalandırılıyor, 
tatlıdan da tatilden de mahrum bırakılıyordu. Okulda da pek 
çalışkan değildi. Ona okumayı öğretmekte yardımcı olmak için 
ben çok hızlı bir şekilde öğrendim. Onun yazı ödevlerini ben ya­
pıyordum. Onu tek savunan bendim. 18 yaşına doğru bir adamla 
çok büyük bir aşk yaşadığı bir ilişkisi olmuştu. Annem resmen 
onu evden kovdu. Ben de onunla gitmek istedim ama yaşım çok 
küçüktü. Bunlar yaşandıktan sonra Jef, intihar etmek istedi. Ü 
Kendini hastanede buldu, annem onu ziyarete hiç gitmedi. Daha 
sonra bir kadınla ilişki yaşamaya çalıştı ama bunun kendisine hiç 
uygun olmadığını anladı. 24, 25 yaşlarına doğru kabullenmeye 
başladı. Annemize muhalefet etmek çok zordu. Bize çok güzel, 
yararlı şeyler verdi ama yine de çok zor bir kadındı. Ona hamile 
olduğumu söylediğimde elindeki ütüyü bana doğru fırlattı. Jef 
araya girdi. Kardeşimin öldüğünü öğrendiğim an, sanki bir ta­
rafım çıplak kalmış gibi hissettim. Sonra bir de nasıl katledildi­
ğini öğrendiğim vakit ikinci bir yıkım yaşadım. Morgda onu son 
bir kez öpmek istedim. Sanırım biraz makyaj yapılmıştı. Onun 
gitmiş olduğunu hâlâ kabullenemedim. Sırf anlamak için, Sa- 
int-|acques de Compostelle27 patikalarında 200 km yol yürüdüm.

27. Santiago de Compostela. Ispanya’da bulunan bir haç yolu, (çn.)
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Terapi de aldım.”

“Tüm mülklerini size bırakmış.”

“Bir zamanlar benim de oturduğum Uccle’daki evini satma­
mak için direndim. Her ikimiz için yaşamam gerektiğini sanı­
yordum.”

“Kardeşiniz yalnız yaşamayı mı tercih etmişti?”

“Birisine yüzde yüz güvenmek konusunda epey sıkıntılıydı. 
Ona göre çift olmak imkânsız bir şeydi. Bay de Baufort onun için 
biraz da baba rolüne sahipti. Her gün onun yanma gidiyor, ona 
akşam yemeği götürüyordu. Aralarında cinsel ilişki yoktu.”

“Babanız 1969’da vefat etmiş.”

“Jef 12 yaşındaydı. Kardeşim çok yumuşak başlıydı, biraz da 
feminendi. Babam, Jef’i asla oğlu olarak kabullenmedi. Sanırım, 
Jef in sevgi dolu bir baba figürünün eksikliğini telafi etmesi ge­
rekiyordu.”

“Zaman zaman, İsviçre’de iki kadının yanında kaldığı olur­
muş.”

“Evet komşusu, Bayan Framboisier’in kızlarının yanında ka­
lırdı. Jef, o yaşlı kadınla da epey ilgilenirdi. Kendini adamayı çok 
severdi. Çok derin bir şefkati ve nezaketi vardı. İçinde bir gram 

kötülük yoktu.”

“Bugünlerde nasıl yaşıyorsunuz?”

“Kendimi bırakmamaya dair kardeşime verdiğim sözü tutu­
yorum. İki çocuğum ve partnerim sayesinde ayakta kalıyorum.”

Bayan Framboisier’in kızları duruşmaya katılmak için İsviç­
re’den geldiler. Salondalar. Başkan onları tanıklık yapmaları için 
kürsüye çağırıyor.
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“Annenizle kurban arasındaki ilişki neydi?” diye soruyor Ka­
rin Gerard.

“Annemiz, Jephte’nin ölümünden birkaç ay sonra vefat etti. 
2012ye kadar, Uccle’da, Vanderkindere Caddesi’ndeki bir eve yer­
leştirilene kadar kapı komşusuydu. Annem, Jephte’nin oturduğu 
binaya taşınınca Jephte ona bir hoş geldin kartı hediye etmiş.”

“Daha önce hiç kurbanın evinde kaldınız mı?”

“Evet, bizi en güzel odasında ağırlardı, öldürüldüğü odada...”

“Onu nasıl tarif edersiniz?”

“Yüzü gözü aydınlık, güler yüzlü bir adamdı. Çok komikti. 
Etrafındaki insanları hep rahat ettirmek isterdi. Hep cana yakın, 
şefkatli davranırdı. Annem için sanki oğul gibiydi. Onu küçük 
erkek kardeşimiz gibi görürdük. Aynı zamanda çok acı çektiğini 
de fark ediyorduk. Anladığımız kadarıyla çok derinden bir mutlu 
etme, tatmin etme ihtiyacı duyuyordu. Bu kadar kısa sürede, hiç 
kimseye bu kadar yakın olmamıştım. Çok derin, çok özel konu­
larda muhabbet ederdik. Sır saklamayı bilen, güvenebileceğiniz 
biriydi. Annemiz için yaptıklarını asla unutmayacağız. Ailesi 
için, kendimiz için ve bilhassa da Jephte için burada bulunmak 
istedik. Bir çeşit onun bize verdikleri için teşekkür etmek gibi...”

Me de Beco:

“Müvekkilim bana söz almak istediğini söyledi.”

MounirBenallal:

“Kurbanın kız kardeşinden özür dilemek isterim. İnanın 
bana gerçekten çok üzgünüm. Benim için de acısı çok derin.”

Duruşmanın ikinci gününde, 3 Şubat 2014’te gerçekleştirilmeye 
başlanan tahkikatlar konuşulacak.
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Dolayısıyla sahne sırası, DR6 bünyesinde çalışan federal adli 
polis müfettişleri ve uzmanlarıyla, Uccle yerel polisiyle çalışan 
yargıç Marie-Aurore Dagnely nin.

Her biri mahkeme ve jüri önünde yemin etmek için öne çı­
kıyor.

Ucclelu bir polis memuru olay yerini tarif etmeye başlıyor:

“Biz daireye girdiğimiz sırada ev darmaduman olmuş du­
rumdaydı. Çok sayıda kan izi vardı. Yatak odasında, yorganın 
altından çıkan mavimsi ayakları gördük. Cesedi gözlemleyebil­
mek amacıyla yavaşça yorganı kaldırdım. Elleri arkadan bağlı bir 
şekilde, decubitus dorsal (sırtüstü) pozisyonda yatıyordu. Ağzın­
da bir tıkaç vardı ve gövdesinde bıçak yaraları görünüyordu. Olay 
yerindeki her şey, bunun bir kaza değil, kimliği belirsiz bir katil 
tarafından kasıtlı olarak işlendiğini işaret ediyordu.”

Natacha Barthel mikrofonu alıyor:

“Belçika’da iki farklı polis vardır. Bir dosya karmaşık görü­
nüyorsa kraliyet savcısı tarafından Federal Polis devreye soku­
lur. Bu cinayet dosyası hakkında 13.00’te bilgilendirildim. Öğlen 

14.20’de olay yerine intikal ettik.”

Komiser Powerpoint sunumunu, salonu boydan boya kap­
layan bir ekrana yansıtıyor. Gösterilen ilk yansılarda Jephte’nin 
yaşarken çekilmiş birkaç fotoğrafı görünüyor. Ölüm ilanındaki 
fotoğrafın aynısı, omuzlarının üzerinde fuşya bir kazak ve üze­
rinde beyaz bir gömlekle bir bankta oturup gülümsediği bir fo­
toğraf. Daha sonraki fotoğraflarda ilk önce Messidor Caddesi ve 
orada bulunan Jephte’nin binası detaylıca gösterildikten sonra 
yavaş yavaş olay mahalline kadar geliyoruz.

“İlk iş olarak suç aletini, bıçağı aradık. Umumi çöp kutuları­
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nın aranmasını sağladık. Bir çalılıkta, meyve bıçağına benzer kü­
çük, ekmeğe yağ sürmeye yarayan bir bıçak bulduk ama kurbanı 
yaralayan bıçak o olamazdı çünkü bizim aradığımız çok daha 
keskin ve ince bir bıçaktı. Tüm fiziksel kanıtları toplamak için 
ekipler oluşturduk. Olay yerini anlamak ve analiz etmek, olay­
ların aydınlatılmasını sağlamak için büyük bir önem taşır. Mü- 
dahil tarafı uyarmak istiyorum, önümüzdeki yansılarda cesedin 
açık bir şekilde görüldüğü yatak odası fotoğraflarına geçeceğiz.”

Gersande ve ailesi, Jephte nin yara bere içindeki vücudunun 
fotoğraflarını en geniş hâlde görmeye hiç niyetli değil. Mola ve­
rildiği sırada, avukatı Me Noel’le konuşmaya çıkıyor. Sigara üs­
tüne sigara yakıyor. Adalet sarayının koridorları buz gibi. Sigara 
dumanı, devasa koridorlarda dağılıyor. Pencereden, başkentin 
muazzam bir manzarası görünüyor. Uzakta, Atomium Anıtının 
yuvarlak toplarını görmek mümkün.

Bir diğer müfettiş yansıya devam ediyor. Dairede bulunmuş 
nesneleri sırasıyla listeliyor: Antikalar, tablolar, devrilmiş çek­
meceler, içindeki kiraz çekirdeği boyutundaki küçük bilyelerin 
yerlere ve kurbanın yattığı yatağa dağıldığı bir pelüş ayı, şilteye 
gömülü bir mum, süresi dolmuş banka kartları, indirimli “Gale- 
rai Inno” kartı, titizlikle düzenlenmiş ayakkabılık, boş bir bant 
rulosu, ereksiyon halkası, meme ucu kelepçeleri, pornografik eş 
cinsel dergileri, hasır sepet içinde kanlı bir telefon ahizesi...

Öğle molasında, duruşmaya katılanların çoğu, “Au Suisse”28 
adındaki, salatalarıyla ve sandviçleriyle ünlü hakiki bir Belçi­
ka markası olan bir restoranda buluşuyorlar; domates, karides, 
peynirli su teresi, Alsas usulü ringa (pancarla birlikte), soslu Bal- 

28. “İsviçreli” gibi çevrilebilecek bir özel isim, (çn.)
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tık ringası, Amerikan filetosu ve Maredsous peyniri... Dramatik 
olayın ilk gününden beri Gersande’ı yalnız bırakmayan arkadaş­
larının yanına yerleşiyorum. Böylece, Cenevre’den gelmiş olan 
iki kız kardeşle karşılaşıyorum. Jephte’nin tanışığı olan birçok 
insanla olduğu gibi kız kardeşlerle konuşmam da doğaçlama ve 
dokunaklı bir şekilde gerçekleşiyor. Sözleri onları kurbanla bir 
araya getiren tüm iyi niyeti ve açık görüşlülüğü yansıtıyor. Ben de 
kendi kendime diyorum ki onunla tanışmayı gerçekten isterdim.

Gersande beni usulca iki sandalye arasına geçiriyor:

“Aslında bu davanın yapılması iyi hissettirdi.”

Ağır Ceza Mahkemesi’nin yapıldığı binaya geri dönme vak­
ti geldiğinde Gersande, ellerinde bir kahve bardağıyla bu molayı 
uzatmayı ve salonda gösterilmek zorunda olan olay yeri fotoğraf­
larından uzakta kalmayı tercih ediyor.

Şimdi konuşma sırası kriminoloji uzmanında. Luc Bouchart 
da, 3 Şubat 2014 günü, Messidor Caddesi’ndeki evde, su geçirmez 
elbisesiyle boy göstermişti:

“Kurban yatağında yatıyordu, üzerinde sadece kanlı bir külot 
vardı. Kafası duvarla karyola arasında asılıydı. Yerde devasa bir 
kan havuzu vardı.” Nora Antonakis bardaklardan, kan lekele­
rinden, telefon ahizesinden, Jephte’yi bağlamak için kullanılmış 
olan bağlardan alman DNA izlerini analiz etmişti. Mahkeme 
heyetine, sanığın DNA’sının, çok yüksek oranda bandın, borno­
zun kemerinin ve bir bardağın üzerinde bulunduğunu ama kan 
lekelerinde bulunmadığını aktardı. O gün kanı akan yalnızca 
kurbandı.

Jüri üyelerinden biri, Jephte’nin kana bulanmış bornozunu 
görmek istiyor. Bu kanıt zehirli gazlarla, mantarların istila ettiği

152



Adalet Sarayının mahzenlerinde duruyor. Luc Bouchart oraya 
gitmeyi reddediyor. Başkan Karin Gerard ona, steril bir kıyafet 
giymesini tavsiye ediyor. İnsan bir an şaka yapıldığını sanıyor. 
Ama bilim insanı, bembeyaz koruyucu kıyafetiyle ve gaz maske­
siyle bodrum katma gidiyor.

Bilimsel analizler, Mounir Benallal’ın kimliğinin teşhis 
edilmesini sağlamıştı. Fortis Bankasının duvarının üzerindeki 
güvenlik kameralarına yansıyan, Jephtenin kredi kartlarından 
para çekmeye çalışan şahsın görüntüsüyle Benallal’ın fotoğrafı 
karşılaştırılmış^. Müfettişler bu iki yüzü karşılaştırmak için ro­
bot resim çizen ve yüz rekonstrüksiyonlarında uluslararası bir 
üne sahip Peter Clauwaerts’i çağırdılar. Kürsüde, gözlemlerini 
doğruluyor. Banka kamerası görüntüleriyle, kimlik kartındaki 
şahıs aynı şahıs. “Bizim işimiz ‘Kanıt Peşinde’ dizisinde yaptık­
ları gibi sadece yüzleri karşılaştırmaktan ibaret değil.” diyor Peter 
Clauwaerts. “Şahsın hareketlerinden doğan ışığın şekillenmesin­
den, kaşlar arasındaki mesafeye ve burnun eğimine kadar hepsi­
ni karşılaştırıyoruz. Ayrıca vücudu da dikkate alıyor, şahsın nasıl 
hareket ettiğini de karşılaştırıyoruz.”

Daha sonra Jüri, Jephte’ye gelen ve Jephtenin yapmış olduğu 
telefon görüşmelerinin analizini dinlemeye başlıyor. O gece Jep­
hte, bir “seks partneri” bulabilmek amacıyla, içlerinde Jean-Pierre 
adında birinin de olduğu beş telefon görüşmesi gerçekleştiriyor. 
Jean-Pierre müfettişler tarafından ifadeye çağırıldığında on­
lara, Jephtenin kendisine düzenli olarak cinsel ilişki için ücret 
ödediğini ve genellikle içkiliyken aradığını söyledi. Jean-Pierre, 
Jephte nin, scatolojik29 ve sadomazoşist30 fantezilerinin olduğunu 

29. Fr. Scatologique: cinsel ilişki sırasında dışkıdan zevk almak, (çn.)
30. Cinsel ilişki sırasında bilinçli olarak fiziksel acı yaşamak, (çn.)
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aktardı. Tıpkı diğer tanıklar gibi Jean-Pierre de Jephte’nin, alkol 
etkisi altındayken çok ısrarcı hatta taciz edici ve çok açık sözlü 
olabildiğini söyledi. Gece 12.00’yle, sabah 08.00 arasında, 20’den 
fazla kişiyle telefon görüşmesi yapmış.

Jean-Pierre’in ifadesi, Jean-Pierre’in boşanmış olduğunu, 10 
yaşında bir oğlunun olduğunu ve işsiz olduğunu ortaya çıkarıyor. 
“Ayrıldığımdan beri, Kulüp 3000’de masör olarak hizmet veriyo­
rum. Çok tercih ettiğim bir durum değil. Eski karımın ve oğlu­
mun hayatını idame ettirmek için yaptığım bu işi öğrenmelerin­
den çok korkuyorum. Zaman zaman oğlum gelip bende kalıyor. 
Ayrıca geceleri bir pastanede kaçak olarak çalışıyorum. Kulüp 
3000’de müdavim müşterilerim var. Saunadan başka bir yerde 
masaj yapmıyorum. Müşterilerin özel yerlerine dokunmuyorum. 
Ben bir eş cinsel değilim. O gece Jephte ona gitmemi istedi ama 
ben reddettim.”

Jephte’nin telefonundan alınan arama kayıtları onun ne kadar 
çok ikilemde kaldığını ortaya koyuyor. Sabah 08.10’da Bay Hyde 
aniden yeniden Doktor Jekyll’a dönüşüyor. Jephte, ücretli seksler 
ve ürpertici ilişkiler yaşadığı evrenden iyi niyetli bir şekilde, ya­
kın dostlarıyla sohbetler ettiği evrene geçiş yapıyor. Dolayısıyla, 
her sabah olduğu gibi 08.10’da Claudine Brichart’ı arıyor. Daha 
sonra doğum gününü kutlamak amacıyla başka bir kadına tele­
fon ediyor. “Pazardan alışveriş yapmayı düşündüğünü söyleyerek 
konuşmayı sonlandırdı.” diyecekti o kadın müfettişlere. 09.11 ile 
09.44 arasında evindeki sabit telefondan cep telefonu aranıyor, 
bu da Jephte’nin evde telefonunu aramakta olduğunun bir işare­
ti. 10.03’te Jephte, 1307’yi (otomatik operatörün numarası) yani 
aramayı 10.04’te, Uccle yerel polisine aktaran numarayı arıyor. 
Natacha Barthel’in ekibi, ilk saatlerde gerçekleştirdikleri mahal-
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le soruşturmasına devam ediyorlar. Bir kapı komşusu Jephte’nin 
kendini pek iyi hissetmediğini ve zaman zaman gelen misafirle­
rini üzerinde külotla karşıladığını söylüyor. Komşunun karısı, 
2 Şubat sabahı 07.00’ye doğru binanın sahanlığında “çok fazla 
gürültü” duyduğunu aktarıyor. Kadın kapı deliğinden bakarken 
dışarıda komşusunu31 ve başka bir adamı görmüş. Yabancı adam 
bağırıyormuş ve sarhoş gibi görünüyormuş. Oldukça uzun boylu 
görünen, kısa saçlı, beyaz tenli bir adammış. Gürültüler on ya da 
on beş dakika kadar sürmüş. Kadın adamların zil zurna sarhoş 
olduklarını ve eve geçtiklerini sanmış. “Bir ara sanki duvara iki 
ya da üç kez vuruluyormuş gibi geldi.” Daha sonra kadın 09.00’da 
evinden çıkana kadar ne bir şey görmüş ne de bir şey duymuş.

31. Jephte (çn.)

Komiser, olayların zaman çizelgesini jüri önünde âdeta bir ro­
man okurmuş gibi anlatıyor. Bir dakika bile kaybetmiyorlar. Her­
kesin kişiliğini tasvir eden ve önemli her detayı gösteren yansı çok 
titiz hazırlanmış. Kendi kendime, “Komiser yazar ya da gazeteci 
olabilirmiş.” diyorum. Ekip hâlâ zanlının adli sicil kaydını orta­
ya çıkarmakla meşgul. Mounir Benallal 2002 ve 2005 arasında, 
biri polis memuruna karşı gelmek (kız arkadaşıyla yaşadığı bir 
tartışmanın sonrasında) üzere üç ayrı davaya karışmış. 2009’dan 
beri Benallal’ın, Belçika’da uyuşturucu bulundurmaktan, kafe 
ve kumarhanelerde kavgaya karışmaktan, ASBL’de bir hırsızlığa 
karışmaktan, sosyal hizmetler uzmanı çalışanını sözlü tehdit et­
mekten ve daha onlarca sebepten poliste ve yargıda dosyası var. 
Ve tabii ki sayısız tehdidi, hırsızlığı, eski karısı Melanie Baum’a 
karşı gösterdiği şiddeti ve son birlikte olduğu Büyücü Nadia’ya 
karşı 2014’ün yeni yıl gecesinde işlemiş olduğu şiddet eylemini de 
unutmamak gerekir. 2014’ün Mart ayındaki tutuklanmasından 
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beri dosyası gittikçe şişiyor; avukata küfür, mahkemeye dönmeyi 
reddetme, aşağılama, tehdit ve hapishane görevlisine ölüm teh­
didi...

Duruşmadan iki ay önce 25 Ekim’de Natacha Barthel’i arayıp 
şu ürpertici sözleri söylüyor: “Adaletinizden memnun değilim, 
umurumda da değil, Tanrı sizi yargılayacak. Siz Belçika adaleti, 
Müslümanları başınızdan atmak için zayıf olanlardan intikam 
almayı seçtiniz. Daha oyun yeni başlıyor. Kimin nerede yaşadığı­
nı ve adresini bulmak çok kolay, bunu biliyorsunuz.”

***

Müfettişlerin yerini uzmanlar alıyor: Adli tabipler, toksikoloji 
uzmanları ve psikiyatri uzmanları. Doktorlar Evy De Boosere ve 
Gregory Schmit yemin ediyor.

De Boosere:

“Otopsiye, 4 Şubat Sah günü sabah 08.30’da başladık. Vücut­
ta, yüzde, başın arkasında, sol boyun tabanında çeşitli boyutlarda 
kesici ve delici bir alet vasıtasıyla oluşturulmuş dokuz farklı yara 
ve yanı sıra yüzde morarmış lezyonlar, yanak derisinde tırnak iz­
leri, sol omuzda, sol kürek kemiğinde ve sol uylukta yaralar ve iki 
uzun kesik (32 ve 22 cm) gördük. Tüm bu kesikler, işkence olarak 
değerlendirilebilir.”

Cesedin fotoğrafları bir kez daha büyük ekrana yansıtılıyor. 
Her yaraya bir numara verilmiş. Gregory Schmit, tam kulağın 
önünde bulunan dört numaralı yarayı bilhassa tarif ediyor:

“Bu yara 4 cm uzunluğunda ve 12 cm derinliğinde. Bu yara 
dili ve hayati öneme sahip olan Karotis arteri’2 kesiyor.” Sırt ta-

32. Şah damarı (çn.) 

156



rafından alınan bir başka darbe yüzünden de pulmoner arter” 
zarar görmüş, böylece kan akciğerlere dolmuş ve Jephte’nin bo­
ğulmasına neden olmuş. Bu ölümcül darbelerin yanı sıra karşı ta­
rafın uyguladığı boğma izleri de var. “Gözde kanlanma ve gırtla­
ğın kırılmış olması bir boğma hareketinin yapıldığını gösteriyor.” 
diye ekliyor adli tabip. “Dahası kafanın sol arka tarafında üç adet 
çürükle birlikte kafa içinde kanama tespit ettik. Bu yırtılmayla 
oluşmuş çürükler bir veya daha fazla sert cisimle darbe aldığına 
ya da vücudun sert bir yüzeye çarptığına işaret etmektedir.”

“Ne kadar süre acı çektiğine dair bir fikriniz var mı?” diye so­
ruyor yargıç.

“En ölümcül yara, pulmoner arteri zedelemiş olan sol omuz­
daki yara. Bu yara açıldıktan birkaç dakika sonra kurban ölmüş.” 
diye cevap verdi Dr. Schmit.

“Kurban ölürken bilinci yerinde miydi?”

“Evet, ölüm anında kurban öldüğünün farkındaydı.”

“1 ile 10 arasında, Jephte’nin yaşadığı acıyı nasıl tarif edersi­
niz?”

“İnsan küçücük bir yerini kesse bile canı acıyor. Kalp bölgesi 
oldukça hassas sinir uçlarıyla dolu bir bölge. 1 ile 10 arasında, ben 
9 derdim.”

Konuşma sırası Dr. Capron’da. leksikoloji uzmanı. Ona göre 
Jephte ölürken alkol etkisi altındaydı. “Kafa içi kan örneğinde or­
taya çıkan kandaki alkol seviyesi, basit sarhoşluğa benzer şekilde 
1.53 g/litredir.” Toksikolog, numunelerde terapötik dozlarda pa- 
rasetamol, benzodiazepin, kodein ve morfin (kodeinin bozulma­
sıyla üretilen) bulduğunu açıklıyor.

33. Kanı kalpten akciğerlere taşıyan kan damarları (çn.)

157



Dolayısıyla Jephte çeşitli anksiyolitikler34, dafalgan kodein 
(veya kodein bazlı öksürük şurubu) ve alkol almıştı. “Bu mad­
delerin kombinasyonu, ilgili kişinin yeteneklerini ve tepkilerini 
değiştirmiş olabilir: Uyuşukluk, öfori, tepkisizlik, baş dönmesi 
gibi.”

34. Anksiyolitik ilaçlar, anksiyete tedavisinde kullanılan ilaçlardır, (çn.)

İki psikiyatrisi, Dr. Jean-Paul Beine ve Dr. Marc Goldberg 
yapılan tahkikat sırasında Mounir Benallal’ı izlemişlerdi. Her iki 
doktor da zanlının psikopatik özellikler gösterdiği konusunda 
hemfikirdi: “Soğukkanlı, duygusal olarak mesafeli ve sosyal ola­
rak dengesiz.” Doktorların raporu zanlının kişiliğinin, imajının 
zarar görmesi hâlinde eyleme geçmeye ve patlamaya müsait, nar- 
sist bir yapıda olduğunu gösteriyor. “Yine de tüm bunlara zihin­
sel bir rahatsızlık eşlik etmiyor.” diye ekliyorlar. “Mounir Benallal 
hem olay anında hem de soruşturmalar sırasında zihinsel olarak 
dengesiz, şaşkın ya da herhangi bir esrime hâlinde değildi. An- 
tisosyal kişiliği kendi içerisinde tekrar tekrar suç işleme eğilimi 
taşıyor, dolayısıyla oldukça tehlikeli.” diyor her iki psikiyatri uz­
manı da.

Duruşmanın başlamasına bir haftadan az bir süre kalmışken 
bu iki doktor, Mounir Benallal’ın, müfettişlere yaptığı itirafın ya­
zılı metnini aldılar. Buna dayanarak yeni bir bilirkişi raporu ha­
zırlamak için sadece birkaç saatleri vardı.

Karin Gerard:

“Sanığın itiraflarını ve Nadia tarafından büyülenme iddiala­
rını nasıl çözümlüyorsunuz?”

Dr. Goldberg:

“Konuşmasını olduğu gibi alırsak adam hapse atılabilir. Şu 
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an elimizdeki davada, anlattıkları hiçbir zihinsel problemle eş­
leşmiyor. Ben anlattıklarını kültürel birer unsur olarak ele almak 
taraftarıyım. Şeytandan bahsedilmesinin sebebi tamamen bir 
korunma mekanizmasından ibaret, kendisini masum kılıp ego­
sunu görebileceği herhangi bir zedelenmeden korumak amacıyla 
yapılıyor. Sorgulama dayanılmaz bir noktaya ulaştığı vakit suçu 
dışarıda aramaya başlarız. Bu oldukça köklü bir kültürel feno­
mendir; bazıları psikolojik problemlerinin üstesinden antipsi- 
kotik ilaçlar kullanmaktan çok, iyi bir şeytan çıkarma ayiniyle 
geliyor. Bildiğiniz üzere onun kültüründe psikanaliz pek önemli 
bir yer tutmuyor. Çocuğun pek bir önemi yoktur ve aile kutsaldır. 
Asla aileyi eleştiremezsiniz. Çocukluğuna inmeye çalıştığımızda 
eylemlerine açıklık getirebilecek hiçbir açıklama bulamadık çün­
kü çocukluğundan bahsetmeyi reddediyor. İşlenen suç, sanrılar 
içerisinde, gaipten gelen seslerin emirleriyle veya hayali varlık­
ların yönlendirmesiyle işlenmiş bir suç değildir. Çalışma şekli”, 
kurbanı bağlama şekli, çok titizlikle yapılmış. Kokain içilmiş ol­
ması ve alkol alınmış olması onu kısıtlamış.”

Me Noel:

“Zekâsı için zeki birisi diyebilir miyiz?”

Dr. Jean-Paul Beine:

“Zekâyı belirlemede birkaç farklı kriter vardır. Kullandığı ke­
lime sayısı az ama Fransızca onun ana dili değil. Çok fazla okula 
gitmemiş. Mantığını kullanabiliyor, ne dediğini ve bunu kime 
söylediğini biliyor, spekülasyon yapma yetisine sahip. Sosyal ola­
rak dengesizliğinin yanı sıra, olgunlaşmamışlık ve maddelere ba­
ğımlılık özelliği gösteriyor. İstediğini elde edebilecek kadar zeki.”

35. Orijinal metinde; Lat. Modus operandi. (çn.)
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Me de Beco:

“Psikopatik özellikler, televizyon dizilerindeki katillerde de 
gösteriliyor. Öyleleriyle nadiren mi karşılaşırsınız yoksa daha çok 
karşılaşmaz mısınız?

Dr. Goldberg:

“30 yıldan uzun bir süredir bu işin içerisindeyiz ve karşılaştı­
ğımız insanların birçoğu psikopatik özellikler taşıyorlardı. Suç­
luların çoğunluğunda bu özellikler vardı. Normal bir kişi toplum 
içerisinde yaşamayı başarır. Normalde, bir kişi üvey annesini öl­
dürmek arzusu içerisindeyse bir psikiyatriste gider. Eyleme geçen 
şahısların metafizik öğelerle ele geçirilmiş olması pek olası değil. 
Süperegoları daha küçüktür. Dolayısıyla yakınlarına zarar ver­
mek onlar için çok da büyütülecek bir şey değildir. Ne pişmanlık 
ne de suçluluk hissederler. Baştan çıkarmaya ve hükmetmeye ih­
tiyaçları vardır.”

***

30 Kasım Perşembe. Duruşmanın dördüncü günü tanıkların 
ifadelerine ayrıldı. Her biri tek tek kürsüye çağrılmıyor, bazıları 
yürüyemeyecek durumda ve bazıları da kürsüye çıkmak iste­
miyorlar. Bazıları da Claudine Brichart gibi, çoktan vefat etmiş. 
Claudine, Jephte’yi her sabah arayıp onu uyandırmaya çalışan ve 
kendisinin de hâlâ hayatta olduğunu söyleyen kadın, arkadaşın­
dan bir ay sonra vefat etti. Müfettişlerin Paris’te buldukları eski 
görme engelli arkadaşı da vefat etti.

Başkan duruşmada bulunmayan tanıkların ifadelerini ve Jep- 
hte’nin bir komşusunun ifadesini de okumaya başladı:

“3 Şubat günü 12.15’e doğru, binanın sahanlığında birinin ağ­
ladığını duydum. Ağlayan, Bay Vanderhoeven’ın evine temizliğe 
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gelen kadındı. Sahanlıktan daireye doğru ilerledim ve yorganın 
altından sarkmış ayakları gördüm. Şahsen komşumu çok yakın­
dan tanımıyordum ama kendini pek iyi hissetmeyen biri olduğu 
izlenimini edinmiştim. Kötü birisi değildi, yalnızca tuhaf birisiy­
di. Geceleri evine gelip giden bir sürü insan olurdu. Üzerinde iç 
çamaşırları varken kapıyı açıp gelenleri karşılardı. Bir keresinde 
onu ziyarete gelenlerden biriyle asansörde aramızda bir sürtüşme 
olmuştu. 30-35 yaşlarında, uzun boylu, kokain çekmekten olsa 
gerek göz bebekleri kocaman olmuş, soğuk mizaçlı bir adamdı. O 
adam bütün gün boyunca çok gürültü yapıyordu. Ya kapıyı çar­
pıyor ya da alarmı öttürüyordu. Kız arkadaşım ve ben Jephte’nin, 
eş cinsel mahallesine gittiğini biliyorduk. Bay Vanderhoeven, 
huysuz bir mizaca sahipti ve bazen manik davranırdı. Size bir ör­
nek vereyim: Bir gün garajdan, alışveriş için kullandığım pazar 
arabasını çıkardım. Çıkarıp binanın sahanlığına koydum. Biraz 
sonra tekrar garaja götürülmüş olduğunu fark ettim. Pazar ara­
basını binanın girişine koymanın estetik bir görüntü yaratma­
dığı fikrine sahip olan kişi Vanderhoeven’dı. Ama yine kendisi 
binanın girişine şemsiyesini bırakıyordu. Ayrıca merdivenlerde 
ve asansörde de sigara içiyordu.’’

İnsanın komşularına karşı hep dikkatli olması gerek diyorum 
kendi kendime.

***

İlk tanık kürsüye geliyor. Claudia’nın oğlu Carlo.

“Kurbanı tanır mıydınız?” diye soruyor Karin Gerard.

“Annemin evinde onunla birkaç kez karşılaştık. Annem bana 
adamın öldürüldüğünü söylediğinde, annemin kafası karıştı da 
bana televizyon dizilerinden bahsediyor sandım. Zira Alzheimer 
başlangıcı vardı.”
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“Anneniz size arkadaşı Mounir’in bu işe karışmış olabilece­
ğini söylemiş.”

“Evet. Bana onunla olan ilişkisinden bahsetmekten hep rahat­
sızlık duyardı. İlişkilerini onaylamadığımı biliyordu.”

“Bir kafede tanışmış olduğu Mounir’e bağlanmış.”

“Annem mahallesinde ve evindeyken çok sıkılırdı, bunlar 
onun için çok sakin yerlerdi. O hareketi, geceyi severdi. Bir gün 
sanıkla annemin evinde karşılaştım. Onun, yaşlı bir kadının pa­
rasını yemeye çalışan Faslı bir tip olduğunu düşünmüştüm.”

“Ondan şüphelendiğinizi söylediniz ama annenizin arkadaşı 
ona kendini iyi hissettiriyorsa neden karşı çıkasınız?"

“Kesinlikle.”

“Annenizin tüm ödemelerini yapan ve ona, kredi kartını kul­
lanmasın diye her hafta nakit para veren sizmişsiniz.”

“Evet, ona haftalık 500 avro verirdim. Bazen parasını kaybet­
tiği olurdu.”

“Benallal almış olabilir mi?”

“Olabilir ya da annem hafıza problemleri yaşadığı için parayı 
ne yaptığını hatırlayamıyor da olabilir. Bana bir keresinde, ada­
ma 20-30 avro para verdiğini ve kahve ısmarladığını söylemişti. 
Benim bununla bir problemim yoktu. Zaten hâlihazırda eve gele­
bilecek refakatçi bir kadına para ödemeye hazırdım. Ama üç adet 
değerli yüzük, bir altın bilezik ve elmas taşlı bir başka yüzüğün 
ortadan kaybolduğunu duyduğum vakit gerçekten endişelen­
meye başlamıştım. Kaybolanlardan biri, Art Deco tarzında, çok 
sevdiğim bir yüzüktü. Anneme, adamı eve almamasını tembih- 
lemiştim. Ama sonra onları annemin yatak odasında yakaladım. 
Annem bana adamın artık daha fazla gelmeyeceğini söylemişti 
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ama sonra evdeki sabit hattının faturasında Fasa yapılmış ara­
maları gördüm. Annem onu kaybolmuş, zavallı, sevgiye ve yön­
lendirilmeye ihtiyacı olan bir genç olarak görüyordu. Sanırım 
adam da annemi annesi gibi seviyordu. Artık bugün annem iler­
leyen rahatsızlığı nedeniyle adamı bir gün çok sevip ertesi gün 
ondan nefret edebilir.”

“79 yaşında hâlâ barda çalışmaya devam ediyormuş.”

“Evet, canı sıkılıyor, ben de o yüzden hafta sonları onu be­
nimle birlikte çalışmaya Bar Rouge’a götürüyorum.”

“1 ve 2 Şubat gecesi sizinle birlikte miydi?”

“Evet, onu sabah evine bırakan bendim. Oradan ayrılmadan 
annemin posta kutularını kontrol etmesini bekliyordum.”

Claudia da duruşmaya çağırıldı. Onun tanıklığına yarın baş­
vurulacak.

“Annemin ifadesini duymak istediğinize emin misiniz? Bili­
yorsunuz rahatsızlığı epey ilerledi. Kafası çok karışık.”

İfadesi böylece devam ediyor.

Zanlıyla tanışıklığı olan iki diğer tanık da kürsüye çağrılı­
yorlar. Bunlar, Benallal’la 4 Şubat 2014’te, Jephte’nin ölümünden 
2 gün sonra buluşmuş olan iki kardeş. Mehdi Durya 37 yaşında. 
Kısa saçlı, uzun ince bir adam. Şoförlük yapıyor. Kamel ona göre 
daha tıknaz. O da 30 yaşında. İş arıyor.

Her ikisi de kapüşonlu kışlık birer ceket giymişler ve biraz sa­
kar bir şekilde kürsüye doğru geliyorlar. Görünüşe göre burada 
bulunmaktan da pek mutlu değiller. Bir memur tarafından onla­
ra uzatılan metni okuyarak yeminlerini ediyorlar. Sonra başkana 
dönüp gerçekten konuşmak zorunda olup olmadıklarını soru­
yorlar.
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Karin Gerard da Mehdi ye:

“Çoktan yeminlerinizi ettiniz, artık çekilmeniz mümkün 
değil.” diyor. “Siz Bay Benallal’ı, La Place du jeu de Balle deki 
bit pazarından tanıdığınızı söylüyorsunuz. Düğünde şahitliği­
ni yaptınız ve yardımcı olmak üzere annesini alıp getirmek için 
Charleroi’ya gidip geldiniz. Ayrıca Benallal’ın karısını tanıdığını­
zı ve onun kadını hiç hak etmediğini söylediniz. Melanie’nin çok 
tatlı bir insan olduğunu ama Mounir’in sadece içki içip poker oy­
namayı tercih ettiğini aktardınız. Yani böylesi bir kadınla birlikte 
olan bir insanın böyle saçmalıklar yapmayı bırakması gerektiğini 
söylediniz. Kızının velayeti için ona bir prosedür başlatmasını 
tavsiye ettiniz. Dolayısıyla onu, olay yaşandıktan sonra La Place 
du jeu de Balle’de gördünüz.”

“Bir sorununun olduğunu söyledi, ben de para lazım sandım. 
Arabaya bindi, birinin ölmüş olduğunu söyledi; ölen, bir kafede 
bir şeyler içtiği yaşlı bir adammış. Mounir iki Arnavut’la bu ada­
mın evine gittiklerini ve Arnavutların adamı bıçakladıklarını ve 
öldürdüklerini söyledi. Ben ona polise gitmesini önerdim.”

“Mounir’in birini öldürdüğüne inanmakta zorluk çektiğinizi 
söylemişsiniz.”

"Mounir adam dolandırabilir, buna inanırım. Benim olay­
lardan haberim yokken pazar yerinde herkes ondan konuşmaya 
başlamıştı. Birkaç kişi de kurbanın bir eş cinsel olduğunu söylü­
yordu.”

Kamel:

“Ben arabayı sürüyordum. Ehliyetimi yeni almıştım ve canım 
araba sürmek istiyordu. Kulağımda kulaklık vardı, o yüzden ko­
nuşulanları pek duymadım. Ben sadece kardeşimin böyle tiplerle 
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ilişki kurmasından dolayı ona kızgın olduğumu söylemek istiyo­
rum. Bizim aile tarihimizde hiç böyle gürültü patırtı yoktur.”

İki kardeş sahneyi terk ediyorlar.

Kürsüye gelen bir sonraki tanık bizi tekrar Jephte’nin aydın­
lık tarafına doğru götürüyor. Marie-Claire Brassens, Jephte’nin iş 
arkadaşlarından biriydi. Gri saçlı, nazik bakışları ve sevimli bir 
gülümsemesi olan bu ufak tefek kadın konuşmaya başlıyor.

"Jephte’nin kamu işlerine karşı çok özel bir yeteneği vardı. Çok 
yumuşak huyluydu, çok nazikti, belki de gereğinden fazla nazikti. 
Cebinde beş kuruş parası olmayan insanlarla bile iletişim kuran, 
hemen uyum sağlayabilen bir yeteneğe sahipti. Kendi maddiyatı­
nı asla gösteriş yapmak için kullanmazdı. Antika eşyaları severdi. 
Çalışmaya ihtiyacı yoktu ama yaptığı işi çok seviyordu.”

“Kocanız ve siz Jephte’nin yakın arkadaşlarıymışsınız. Size 
özel hayatından bahseder miydi?” diye sordu Gerard Karin.

“Evet, gay barlarda erkeklerle tanışır, onları evine çıkarırdı. 
Ama onlara hiç bağlanmazdı. Biraz kaba saba insanları arardı. 
AIDS’ten korktuğu için ilişkilerinde penetrasyondan kaçınırdı. 
Kendini yalnız hissediyordu. Bir gün bana tıpkı babası gibi genç­
ken ölmek istediğini söylemişti. İyi huylu tarafı onun birçok yö­
nünden sadece bir tanesiydi.”

“Onu en son ne zaman gördünüz?”

“Ocak 2014’te, kürtaj yasası için gerçekleştirilen bir eylem sı­
rasında gördüm. İş yerine genelde 09.00’a doğru gelirdi. O sabah 
işe gelmeyince biz onu aramayı denedik. Ölmüş olduğu haberini 
aldığımda yıkıldım.”

Marie-Claire buğulu gözlerle, Jephte’nin cenazesinde okudu­
ğu sözleri bir kez daha okuyor: “Tanımayalım diye seni, kirli sa­
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kalınla ve delikli kotunla geldin yanımıza. Ama tatlı huyun verdi 
seni ele ve sen de verdin böylece her şeyini bize. Hazır cevapların­
la, iyi huyunla, hassasiyetinle ve kibarlığınla bir meslektaştan çok 
daha fazlası, bir dosttun bize. Seni tanıma şansına eriştik, yolları­
mız kesişince.”

***

Claudia’nın Ağır Ceza Mahkemesi nin salonunda kürsüye doğru 
yürürken sıktığı parfüm tüm salonu ele geçiriyor.

Kendine has görünüşünden hiçbir şey kaybetmemiş: bönlen­
miş sarı saçlar, kürk bir manto ve ışıltılı spor ayakkabılar giyiyor.

“Bize yaşınızı ve mesleğinizi söyleyin.” diyerek başlıyor Karin 
Gerard.

“45 yaşındayım!”

Claudia, 22 Şubat 1939 doğumlu. Kadının İtalyan aksam 
kendisine ayrılmış camlı kürsünün arkasında oturan Mounir’i 
canlandırıyor. Arkadaşına selam vermek amacıyla yüzünde ko­
caman bir gülümsemeyle ayağa kalkıyor.

Herkes Claudia’nın tanık olamayacak bir durumda olduğu­
nun farkında. Oğlu Carlo annesine eşlik edip onu dışarı çıkarı­
yor.

“Claudia’nın, cinayetin hemen ertesinde müfettişlere verdiği 
ifadeyi okuyacağız: Oğlum bana, Mounir’e dikkat etmem gerek­
tiğini söyledi. Mounir’i yaklaşık bir yıldır tanıyorum. Konuşacak 
birilerinin olması iyi hissettiriyor. Oturduğum mahallede canım 
sıkılıyor. Komşumun öldürülmüş olduğunu öğrendim ve hemen 
aklıma Mounir geldi. Komşumun evinde bir bardak bir şeyler iç­
tiğini söylemişti. Ona cinsel ilişki teklifinde bulunmuş ve onun 
için oral seks yapar mı diye sormuş. Mounir kustu, görünüşe göre 
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şaraptan dolayı. Ağzı kötü kokuyordu, epey kötü bir kokuydu. 
İçinde giysiler olan bir spor çantası vardı ve beni boğmaya çalış­
tı. Ben bayılmış rolü yaptım ve o gitti. Markalı olan çantalarımı 
aldı. Beyefendiye yaptığının aynısını bana da yapacak diye kork­
tum. O adam için çok üzüldüm, bakışları bile yumuşacıktı. Bir 
zaman için Mounir’i sevmiştim. Onunla ilk tanıştığımızda ona 
makarna yapmıştım. Onunla daha çok cinsel ilişkiye girebilmeyi 
isterdim, beni kollarının arasına almasını ve beni kucaklamasını 
dilerdim. Ama o bunları istemiyordu. Piçin teki o. Kızını gör­
mesini engelleyen Yahudi karısından bahsederdi. Ama bunlar 
sadece timsah gözyaşlarıydı. Benden avukatına ödeme yapmamı 
istedi, ben hayır dedim.”

Claudia her şeye rağmen, Nisan 2016’ya kadar Mounir’i ha­
pishanede ilk başta her gün olmak üzere sonra daha az sıklıkta 
birkaç kez ziyaret edecek. Neredeyse 80 yaşma gelmişken, hâlâ 
sevgilisinin kıyafetlerini yıkamaya devam ediyordu.

***

Melanie halka ayrılmış koltuklardan kalkıp kürsüye doğru geli­
yor. Siyah bir takım elbise giymiş. Uzun kahverengi saçları sırtını 
ve omuzlarını kapatıyor. Silueti biraz değişmiş, biraz kilo almış 
gibi görünüyor.

“Sanıkla nasıl tanıştınız?”

“2007 yılının Ağustos ayıydı. Saint-Gilles’de, la Rue de la 
Source’daki bir kilisede kalıyordu. İşe gidip gelirken ben de o ta­
raftan geçiyordum. Bir gün bana yanaştı. Kahve içmeye gittik.”

“Kasım 2007’de sizin yanınıza yerleşmiş. Evlilik mi düşünü­
yordunuz?”

“Hayır. Evlilik bana hiç uygun değildi. Bana, ‘Ya evleniriz ya 
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da bu iş bitti.’ dedi. Ben ona âşıktım. Evliliğin amacı aynı zaman­
da onun oturum izinlerini ayarlamak içindi. 2008 Ağustos’ta 
evlendik. Aileme bilgi vermedim. Yakınlarım onun hakkında ve 
ilişkimiz hakkında kötü bir izlenime sahip olurlar diye Mounir’in 
kaçak bir göçmen olduğunu söylemeye cesaret edememiştim.”

“Kızınız Temmuz 2010’da doğmuş. Çocuk sahibi olmayı dü­
şünüyor muydunuz?”

“Evet ama o benden daha çok istiyordu. Çok baskı yapıyordu. 
Ben de önce o iş bulana kadar beklemenin daha iyi olacağını söy­
lüyordum. Bebeğin doğumundan sonra çocukla çok ilgilenmedi. 
Ona biberonu belki bir belki iki kere vermişimdir. O dışarıda ta­
kılmayı tercih ediyordu. Çocuğun ağlamalarına katlanamıyordu. 
Kamyonet alacak diye 5.000 avro kredi çekmiştim. Kamyonet sa­
yesinde bit pazarında çalışabilecekti. Bütün parayı alkole yatırdı. 
O zamana kadar aramızda birkaç sürtüşme olmuştu ama telafi 
edilemeyecek şeyler değildi.”

“Başka hangi işlerde çalıştı?”

“Endüstriyel et kesim fabrikası Viangro’da çalıştı ama mesai 
saatleri çok karışıktı. Çok uzaktaydı, çok erken saatte işe baş­
lıyordu, arabamız yoktu ve toplu taşıma onun işe gittiği saatte 
çalışmıyordu.”

“Kendinizin de çalıştığı kamu idaresinde ona bir iş ayarlamış­
sınız.”

“Evet ama iş yerinde sergilediği uygunsuz davranışlardan, 
belge göstermeksizin işe geç gelmesinden ve birkaç başka skan- 
daldan dolayı kendini kovdurmayı başardı. Beni cinsel ilişki sıra­
sında çektiğimiz görüntüleri çalıştığım kurumun internet sitesi­
ne atmakla tehdit etti.”

“Uyuşturucu kullanmaya başlamış.”
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“Crack almak için La Cave’a gidiyordu.”

“Parası var mıydı?”

“Kreşin parasını ödemek için annemden para almaya giderdi. 
Annem ona ayrıca, Fas’a gidebilsin diye de para verdi. Birkaç kez 
onun sattığı televizyonumuzu geri satın aldım. Eğer ona para ver­
meyi reddederseniz bağırıp çağırır ve kavga eder. Eğer giydiğim 
şeyleri beğenmezse veya eve geç gelirsem bana orospuymuşum 
gibi davranırdı. Beni iş arkadaşlarımla eğlenirken gördüğünde 
bana ‘Benimleyken hep mızmızlanıyorsun.’ derdi.”

“Kasım 2011’de ayrılmışsınız.”

“Sırf çocuğu görebilsin diye bir parkta veya Mcdonald’s’ta bu­
luşurduk.”

“Fiziksel olarak size hâlâ çekici geliyormuş, birlikte yaşamanız 
imkânsız olsa da onu yine de seviyormuşsunuz.”

“Evet,, aynen öyle. Ondan hem hoşlanıyordum hem de kor­
kuyordum. Bir gün beni ve kızımızı arabaya bindirdi. Çok hızlı 
sürmeye başladı ve kırmızı yanarken karşıya geçti. Neyse ki polis 
merkezinin yakınlarındayken arabanın benzini bitti. Yanında 
hep bıçak taşırdı. Sol omzuma batırdı, bıçak kıyafetimi deldi. 
Sonra derimdeki yara izinin bir buçuk yaşındaki kızımız yüzün­
den olduğunu iddia etti.”

“Bize 4-5 Şubat 2012 gecesinden bahsedin.”

“Annemlerde bahçede oturuyorduk. Uzaktan geldiğini gör­
düm. Elini ağzıma dayadı. Annem uyuyordu. Uyandı, beni gör­
dü, şoka girdi. Mounir’in elinde 20 cm’lik bir bıçak vardı ve bize 
gidip divana oturmamızı söyledi, bize küfretti. Yemek istedi, ona 
bir parça pirzola verdim. Şarap istedi. Gitmesini söyledim. Bana, 
‘Kendini mi yoksa anneni mi seçiyorsun?’ dedi. Sağ bacağımdan 
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beni bıçakla yaraladı. Kıyafetlerimi çıkarttırdı, beni dizine oturt­
tu. Uyuşturucu almak için para istedi. Torbacı geldiğinde anne­
me seslendim ve oradan kaçtık. Bacağımdaki yarayı diktirmek ve 
tahlil yaptırmak için hastaneye gittim.”

Melanie mahkemenin önünde, o gece yaşadığı tecavüzü ve 
ahkoyulmayı söylemekten kaçındı. Mounir Benallal bu iki olay 
nedeniyle yargılandı ve beraat etti. Sadece darp ve yaralamadan 
beraat etmedi. Yargının verdiği karara itiraz edilemez. Ama Me- 
larıie suçlamalarından tek kelime bile geri almıyor.

“Başına gelen tüm bu sorunların kaynağının siz olduğunu 
söylüyor.”

“Her şeye rağmen onun için çok fazla şey yaptım. Oturum 
izinlerini benim sayemde aldı, ona iş buldum. Ama haklı tabii, 
hepsi benim hatam.”

“Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?”

“Asla kendisinde suç aramayan tehlikeli, hitabı iyi, kadınları 
ve erkekleri baştan çıkarmayı bilen dolandırıcının teki. Uyuştu­
rucu almasa bile içi hep şiddetle dolu. Hep beni öldürebileceğini 
düşünmüştüm ama başkasını öldürmez diye düşünüyordum.”

“Fas’ta, ailesi ile tanışmışsınız.”

“Evet, Fas’a gittik. Beni çok iyi ağırladılar, hepsi çok kibardı. 
Bay Benallal, anne babasıyla ve erkek kardeşleriyle tartışıyordu. 
Gizli gizli içiyordu. Bir gün çok dar giyindiğim için bana tokat 
attı.

Başsavcı Yves Moreau:

“Hapisteyken size birkaç kere yazmış.”

“Evet, kızını görmek istediğini söylüyordu, en azından bir fo­
toğraf bile yetermiş. Oysa ben onun birkaç kez kızımızı camdan 
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aşağı fırlatmak istediğini de duymuştum.”

Savunma Avukatı Me de Beco:

“Hep böyle miydi?”

“İlk başlarda çok nazikti. Dilenen birini gördü mü para ve­
rirdi. Onu yakışıklı bulurdum. Çok naifmişim. Evlilikten sonra 
ilişkimiz bir anda şekil değiştirdi. Evlenene kadar idare ettiğini 
söyledim kendi kendime.”

“Kızını sever mi?”

“Herkesin sevgi tanımı farklıdır. Sevdiğini sanıyorum ama 
bana göre pek sağlıklı bir sevme biçimi değil onunki. Önce hep 
kendisini düşünür.”

“Cezaevinde ebeveyn-çocuk görüşme alanları bulunmakta­
dır. Kızını görmesini niye engelliyorsunuz? Size çok içten mek­
tuplar yazmış.”

“Gerçekten bunu konuşacak yer burası mı?”

“Ağır Ceza Mahkemesi her şeyin konuşulduğu yerdir.”

Melanie eski kocasının avukatının sorduğu bu soruya olan 
öfkesini içinde tutuyor. Fikrini değiştirmiyor. Böylesine kötü bir 
olaya karışmış bir adamla yüz yüze görüşme fikri onun için im­
kânsız bir şey.

En sonunda sıra Melanie’nin annesine, Danielle’e geliyor. 
Beyaz saçları bir topuzla toplanmış. Zarif bir süet ceket giyiyor. 
Sakin bir şekilde, neredeyse bitkin bir tonda, dudaklarını çok aç­
madan hafif bir aksanla konuşuyor.

“Kızınızın Bay Benallal’la evlenmesini nasıl karşıladınız?” 
diye soruyor Karin Gerard.

“Pek mutlu olmadım ama sonuçta o da çocuk değildi.”
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“Alkol sorunları konusunda kafası çok net değilmiş.”

“Ben adamın bağımlılıklarını çok sonra öğrendim, tecavüz 
olayını da çok sonra öğrendiğim gibi.”

Tıpkı kızının anlattığı gibi 4-5 Şubat 2012 gecesini, araba ola­
yını, tehditleri ve alıkoyulma olayını anlatıyor.

“Kızımı bıçakla bacağından yaraladı. Bıçağı ayak parmakla­
rımın arasına sokup ‘Hangisini keseyim?’ dedi. Bizim de onunla 
birlikte uyuşturucu içmemizi istiyordu. Kızımı tuvalete kadar 
takip etti.”

“Sizden birkaç kez para istemiş.”

“15 kez kadar istedi.”

“Cinayetten sonra, 9 Şubat 2014’te sizin yanınıza gelmiş.”

“Evet, komşulardan birisi onu gördü. Arabayı tamir etmeye 
geleceğini söyledi. Pencereden dışarı baktım ve gitmesi için ona 
el hareketi yaptım. Kapıyı açsaydım ne olurdu bilmiyorum.”

Bir sonraki tanık Nadia. Melanie’ninkine benzer bir takım el­
bise giymiş bir hâlde kürsüye doğru geliyor. Her iki kadının da 
duruşları ve zarafetleri birbirine benziyor. Her ikisi de üniversi­
te okumuş ve kamuda yönetici olarak çalışıyorlar. Tıpkı Melanie 
gibi Nadia da samimi bir şekilde cesurca, elinden kaçıp kurtul­
mayı başardığı celladın bakışlarından korkmadan kendini ifade 
ediyor.

“Zanlıyla, Saint-Gilles’deki, Bar du Matin’de tanışmışsınız.” 
diye söze başlıyor Karin Gerard.

“Evet, Ağustos 2013’te. Tek gecelik olması gereken bir ilişki 
önce düzenli ilişkiye ardından kaotik bir ilişkiye döndü. İlk baş­
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larda kendini yardımsever, çekici, baştan çıkarıcı ve özenli birisi 
gibi tanıtıyordu. Sonra yavaş yavaş alkole ve kokaine bağımlı ol­
duğunu fark ettim. Tavrındaki değişiklikleri, nasıl dürtüsel dav­
randığını, bakışlarının kararmasını gerçekten anlayamıyordum. 
Taşıp patlayacak diye korkuyordum.”

“Eşinizle yeni ayrıldığınız bir dönemdeymişsiniz.”

“Evet. Oğullarım iki haftada bir bende kalırdı. Onlar yokken 
iki, üç günde bir Mounir’le buluşurdum.”

“Ona karşı histeriniz var mıydı?”

“ilk başta merhamet duygusu hissediyordum. Bana kariyerin­
den ve boşanma sürecinden bahsediyordu. Onda kırılgan bir yan 
olduğunu görüyordum. Sonra evet, ona karşı duygularım oldu.”

“Sizce bağımlı olduğu bir dönem mi yaşıyordu?”

“Evet, duygusal olarak ve fınansal olarak bağımlılığı vardı. 
Başlangıçta ben de yalnız yaşayan bir kadındım. Bana samimi 
olacağına dair yeminler etmişti. Ben de hayatımın tadını çıkar­
mak istiyordum. Çok, hatta gereğinden fazla cömerttim. Resto­
ranlarda hesabı ben öderdim, otelde geçirdiğimiz gecelerin pa­
rasını ben verirdim. Grimbergen kaplıcalarına gittik, budistlerin 
olduğu yere. Bu onun için bir ilkti. İşlerini halledebilsin diye ona 
3.000 avro para verdim, sonra ölmek üzere olan babasını görme­
ye Fas’a gidebilmesi için biraz daha para verdim. O gider gitmez 
kararımı vermiştim, bu ilişki daha fazla süremezdi. Ona para ver­
meyi kesince hiç de mutlu olmadı.”

“Yeni yıl gecesi ne yaşandı?”

“Çok fazla içmemem gerektiğini biliyordum. Gece yarısı yeni 
yıllarını kutlamak için oğullarımı aradım. İlk önce onun yeni yı­
lını kutlamadığım için deliye döndü. Banyoya gittim, beni takip 
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etti. Onu aldattığımı itiraf ettirmek istiyordu. Evden çıkmak iste­
dim, koridor boyunca koştum. Beni tuttu, yere devirdi. Mücadele 
ettim. Beni boğmaya çalıştı. Çığlık attım, imdat diye bağırdım ve 
mucize eseri bir anda çekip gitti. O kadar korkmuştum ki farkın­
da olmadan kakamı yapmıştım.”

“Devamında sizi yine taciz etmiş.”

“8 Şubat günü, doğum günüm için, sanki hiçbir şey yaşanma­
mış gibi gayet kibarca yazılmış bir e-posta aldım. Sonra iki kez 
ofisime geldi. 20 Şubat günü evime geldi. Yanımda küçük oğlum 
vardı. Çok korkmuştum. 4 Şubat günü bir e-posta daha aldım. 
Ayın 8’inde bir kez daha evime geldi. Tüm bunlar için şikâyette 
bulundum.”

“Mart ayında vahim bir suça karıştığını öğrenmişsiniz.”

“Polisten celp geldi. İlk başta benim yaptığım şikâyetten dolayı 
çağırıldığımı sandım. Müfettişlerden biri bana bir cinayet oldu­
ğunu ve eğer Mounir’i görürsem polisi aramam gerektiğini söyle­
di. Ayrıca gazetede, Uccle’da işlenmiş bir cinayet haberini gördüm 
ve haberdeki zanlının baş harfleri aklıma Mounir’i getirdi.”

“Ona kara büyü yapmışsınız.”

“Hah... Ben cadı falan değilim.”

“Kanamalarınız olduğundan bahsetmişti.”

“48 yaşındayım, premenopoz36 dönemimdeyim. Poliplerim 
vardı. Bunun için ameliyat oldum.”

36. Menopoz öncesi dönem, menopoza girmeden önceki zaman, (çn.)

Nadia’nın mahremini halka açık bir şekilde ortaya sermek 
zorunda kalmasına üzülüyorum. Neredeyse gidip elini tutmak 
istiyorum.
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Tüm bu tanıklıkları duyduktan sonra kendi kendime bu da­
vanın, en zıt yönleri birbirine çeken bir dava olduğunu söylüyo­
rum; ışık ve karanlık gibi en uç noktalar birbirlerinde buluşuyor­
lar. Jephte ışık gibi karanlık ve ucube tiplerin yanında kendine bir 
yoldaş arıyor. Zaman zaman karanlık olanlarla karşılaşma ihti­
yacı duyuyordu. Katili ise onun tam tersine, empati sahibi, açık 
gönüllü, cömert, güzel ve parlak kadınların ışığından yararlana­
bileceğini düşünüyordu. Belki de hepsi çok meraklı, duygu açlığı 
ve yeniliğe olan açlıklarından bu baştan çıkarıcı kurnaz adamın 
gölgesinde kendi kanatlarını yaktılar. Bundan böyle hayatları asla 
eskisi gibi olamayacak.

4 Aralık 2017. Avukatların savunmalarını yapacakları vakit geldi. 
Bu argümanlar en sonunda jürinin oylamasına sunulacak:

“Hırsızlık var mıydı?”

“Eğer cevap evetse bu hırsızlık şiddet eyleminin uygulanması 
sayesinde mi gerçekleştirilmiştir?”

“Eğer şiddet uygulandıysa bu eylem, kasten adam öldürmeye 
mi yol açmıştır?”

Oylama sırasında ek bir soru ortaya çıktı: Eğer bu cinayet, hır­
sızlığı kolaylaştırmak için veya cezadan kaçınmak için işlenme­
mişse sadece basit bir cinayet eylemi midir? Me Noel, eğer durum 
böyle değerlendirilecekse homofobiden dolayı suçun ağırlaştırıl­
masının mümkün olup olmadığını sordu.

Bu soruya bir de Wielemans Ceuppens Caddesindeki 
ATM’de kurbanın kredi kartlarının kullanılması aracılığıyla 
oluşan bilişim hırsızlığı var mı yok mu sorusu da eklendi.

Bu sorulara verilen cevaplar cezayı etkileyecek. Hırsızlığı 
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kolaylaştırmak amacıyla ya da şiddet eylemi sonucu gerçekleşen 
cinayet, teoride azami cezayla yani müebbetle sonuçlanır. Sadece 
basit bir cinayet eyleminin cezası 15 ila 20 yıl arasındadır. Homo- 
fobik güdülerle işlenmiş bir suç ise 30 yıl hapis cezasıyla sonuç­
lanabilir. Jüri sanık adına bir dizi hafifletici koşulu kabul ederse 
cezanın süresi kısaltılabilir.

Müebbet hapis cezasını 30 yıllık hapis cezasından ayıran 
önemli bir fark vardır: 30 yıl ceza verildiğinde cezanın yarısı çe­
kildikten sonra şartlı salıverilme başvurusunda bulunulabilir. 
Müebbet hapis cezasında 30 yıl ceza çektikten sonra şartlı tahliye 
isteğinde bulunabilir.

Hiç şüphe yok ki Mounir Benallal suçlu bulunacak. Dolayı­
sıyla davadaki asıl endişe zanlının demir parmaklıklar ardında 
kaç yıl geçireceği.

Savcılık avukatı Me Noel söz alıyor. Jüri ye hitap ederek:

“Davanın son kısmına geliniyor. Yargılamak kolay değildir. 
Ölüler bazen kolayca unutulabilir ama burada durum böyle değil. 
Erkek kardeşine içten bir sevgi besleyen Bayan Vanderhoeven’ı 
gördünüz. Çok uzun zamandır, sizin burada bir karar vermeni­
zi bekliyordu. Zanlı her konuştuğunda Bayan Vanderhoeven’ın 
yüreğini parça pinçik ediyordu. O, intikam diye çılgınca bağır­
mıyor. O size güveniyor. Cevap vermeniz gereken asıl soru hır­
sızlık hakkındaki sorudur. Burada, hırsızlık tartışılmaz. Sanık, 
ölü bir adamın yüzüğünü çıkarıp çaldı. Banka kartlarını kullan­
dı. Bu öyle basit bir dükkân soygunu değil. Yine de diğer sorular 
da önemsiz değil: işlenen şiddet eylemleri hırsızlık işlenmeden 
önce, sonra ya da cinayetle aynı anda mı işlendi? Mart 2014’ten 
beri zanlının onlarca ifadesi alındı. Ancak her şeyi davaya çok 
az bir süre kalmışken itiraf etti ve kasten öldürmediğini söyledi.
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Nadia’nın, cinlerin ve şeytanın yüzünden olmuş. Olayı başlatan 
Jephte’ymiş. Bay Vanderhoeven acı içinde kıvranırken zanlı onun 
çekmecelerini boşaltmakla meşguldü! Ona işkence ederken ve 
onu bıçaklarken asıl istediği şey banka kartlarını ve onların şifre­
lerini ele geçirmek miydi? Ne diye bu denli bir şiddet vardı? Bayan 
Vanderhoeven bu sorulara asla cevap alamayacak. Bay Benallal 
bir kez daha oyunun devam etmesini istedi. Jephte’nin eş cinsel­
liğini saklamadığını hepimiz biliyoruz. Yalnızlık ağır geldiğin­
de ve biraz fazlaca içtiğinde, içindeki fanteziler alevlendiğinde, 
kapısını kolayca açıyordu. O gün de daha önce birkaç kez kar­
şılaşmış olduğu bir kişiyi evine aldı. Benallal ise iltifatlara daya­
namıyordu. Belki de bastırılmış eş cinsellikten dolayı? Erkekleri 
de baştan çıkardığını açıklamıştı. Eğer hırsızlığı kolaylaştırmak 
amacıyla ya da homofobik güdülerle işlenmiş bir cinayet değilse J 
o hâlde Jephte’ye neden bu denli işkence etti ve onu öldürdü? O 
gece kurban umutsuzca fantezilerini tatmin etmeye çalışıyordu. 
Sırf bundan dolayı böylesi bir ölümü mü hak etti? Bayan Van­
derhoeven kardeşinin ölümünü hâlâ sindirebilmiş değil. Herkes 
ona ‘Zamanla daha iyi olacaktır, yas tutmana saygı duyuyoruz.’ 
diyor. Zamanla daha iyi olacaktır demekten daha aptalca bir şey 
olamaz. Sırf kendini toplayabilmek için Compostelle’i yürüdü ve 
uzman psikologlara gitti. Mounir Benallal’a karşı bir nefreti yok 
ama ondan kendisini bağışlamasını istemek de çok fazla. Böbre­
ğini de kalbini de istemiyor. Sadece hakkaniyetli olanı istiyor.”

Me Noel geri oturuyor. Başkan on dakikalık bir mola veriyor. 
Vatandaşların hepsinin kendince bir öngörüsü var. Hırsızlığı 
kolaylaştırmak amacıyla işlenen bir cinayet mi? Homofobik bir 
cinayet mi? Sanık hafifletici sebeplerden faydalanacak mı? Ger- 
sande ve Melanie’nin akrabaları; arkadaşlarına, kız kardeşlerine, 
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annelerine destek oluyorlar. Bu hikâyedeki adli son yakın.

Başsavcı Yves Moreau niyetini açıklıyor:

“Hepinizden özür diliyorum ancak uzun konuşacağım, en 
az dört saat. En başından beri zanlı yalanlar söylemeyi hiç bı­
rakmadı. Dosyadaki şiddet olayı göz önüne alındığında, insan 
nasıl hiçbir şey yaşanmamış gibi, sanki hiç böyle bir şey yapmak 
istememiş gibi kalkıp da özür diler, affedilmek ister? Sizler de 
benim gibi vücut bütünlüğü bozulmuş, hayvanca ağzı tıkanmış, 
üç farklı nesneyle bağlanmış ve her yerinde kanlar olan cesedin 
fotoğraflarını gördünüz. Jephte küçük bir acı çekmedi, o en daya­
nılmaz acılara maruz kaldı. Size şunu rahatlıkla söyleyebilirim: 
Benallal, gördüğüm en tehlikeli insanlardan birisi ve Tanrı bili­
yor ki ben hayatım boyunca bir sürü tehlikeli adamla karşılaştım. 
Bu suç için denilebilecek tek şey rezalet bir şey olduğudur. Elleri 
ve ayakları bağlı birisini boğmak, bıçaklamak ve ona işkence et­
mek. .. Bunu yapabilmek için gerçekten zalim birisi olmak gerek. 
Bu olaydan birkaç hafta önce Mounir sevgilisini, Nadia’yı öldür­
meyi başaramamıştı. Jephte’nin öldürülmesinden bir ay sonra 
Lüksemburg’da kimliği belirsiz bir kişiyi bıçakla yaralamasının 
ardından tutuklandı. Ve bu zaman aralığında dahi avukatını 
ölümle tehdit edecek zamanı bulabilmişti. Bu adamın aslında 
cinayet işlediğini söylemesi de Şaşırtıcı. Aynı zamanda oldukça 
kaypak bir adam. Suçu başkalarının üzerine atıyor. Calimero” 
rolünü oynuyor. Kızını bile bu olaylara dâhil ediyor. Daha 18 ay­
lıkken annesini ısıran kızıymış! Ta ki bu noktaya kadar hep ma­
sum sayılmıştı. Makul bir şüphenin ötesinde ispat külfetini her 
zaman suçlayan taraf taşır. Her dosyada cevaplanmayan sorular 
vardır. Bu dosyadaki kanıtların hepsi kutuların içinde -toplam-

37. Sürekli olarak “Ama bu haksızlık, öyle değil mi?” diyen bir çizgi film karakteri, 
(çn.)
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da on kutu. İfadeler, kanıt niteliği taşıyan bulgular, fotoğraflar 
ve videolar. Kanıtlar arasında hiyerarşik bir ilişki yok. Hangisi­
nin üzerinde duracağı yargıca kalmış. Oyunun bir diğer kuralı 
ise sanığın, kurbanın öldürüldüğü andaki rolü hakkında gözyaşı 
akıtıp, af dilediği anda bile yalan söyleme hakkıdır. Tüm sanıklar 
da bu oyunu oynamayı çok iyi bilirler. Davaların %90’ında itiraf 
etmelerinin sebebi kanıtlar yüzünden köşeye sıkışmış olmala­
rıdır. Hepsi de nedensiz işlenen bir cinayetin açıklamasının çok 
daha zor olacağını ve kurbanın da onlara karşı kötü davranmış 
olduğunu söylerlerse yargıcın empati yapmaya daha yatkın ola­
cağını düşünürler. Ama dikkatli olun, buna inanmama hakkı da 
yargıçların elindedir.

“Şahıs hakkında yapılan ilk suçlama, hırsızlığa teşebbüs. Bu 
başlangıç noktası. Diğer her şey durumu daha da ağırlaştıracak. * 
Burada ayrıca bir şiddet eyleminden ve cinayetin işlenmiş olması 
gibi ağırlaştırıcı bir durumdan bahsediyoruz.”

Yargıç jüriye gerçek bir hukuk dersi veriyor:

“Bir cinayet nedir? Ceza kanununun 393’üncü maddesine 
göre birini öldürme niyetiyle kasten öldürmektir. Niyetin varlığı 
darbelerin ve saldırının şekline göre belirlenir: Hayati önem ta­
şıyan yerlere mi saldırılmış? Tekrar vuruşlar var mı? Ne gibi bir 
düşünceyle yapılmış? Cinayet motivasyon gerektirmez ancak 
belirli bir sebeple işlenmişse cezası daha ağırdır. Ve eğer hırsızlık 
niyetiyle işlenmişse daha da ağırdır. Jephte’yi öldürdüğünü itiraf 
etti. 3 buçuk yıl hapis yattıktan sonra... Değişebilirdi, yaptıkla­
rından pişman olabilirdi. Ama 25 Ekim’de hâlâ müfettişlerin şefi 
Bayan Barthel i tehdit ediyordu. Sonunda herkesin bildiğini an­
ladı. İtiraf etti çünkü korkmaya başlamıştı. Tek kullanımlık bir 
ürün olan koli bandında bulunan DNA’sı ile karşınıza çıkmak 
intihar olurdu. O zaman hiç kimse onun masumiyetine inan­
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mazdı. İçtiği tüm alkol ve uyuşturuculara rağmen 2 Şubat sabahı 
yaşananların hepsini bir bir hatırlıyor: Sabahlığı, nesneleri, tele­
fonu... Sadece Jephte nin söylediği, onu Jephte nin boğazından bı­
çaklayacak kadar sinirlendiren sözleri hatırlayamıyor. Ve Jephte 
ağzı bir tıkaçla tıkalıyken zaten ne diyebilirdi ki?

“Kurbanı, eline bir bıçak alıp kendisini yaralamış olmakla ve 
tartışmayı başlatan taraf olmakla suçluyor. Jephte ondan kendisi­
ni bağlamasını istemiş olabilir. Hiçbir cinsel oyunda yaralama is­
tenmez ve kabul edilmez. Kurbanın her tarafında kan vardı. Adli 
tabibin raporundaki bir cümle her şeyi özetlemeye yetiyor: Otop­
si analizleriyle Mounir Benallal’ın ifadeleri birbirlerini tutmuyor. 
Hırsızlık ve cinayet arasında bir bağlantı var mıydı?

“Bir diğer değişle: Hırsızlık eylemi tam olarak ne zaman baş­
ladı? Zanlı, bana kartlarının kodlarını verdi ama bunların doğru 
olmadığını biliyordum, diyor. Yani Mounir kurbanın parasını 
çalmaya başladığı sırada kurban hâlâ bayattaymış. Kurbanın ka­
fasının 40 cm yakınında bir yastığın kıvrımlarına sıkışmış, süresi 
dolmuş iki banka kartı bulundu. Şifrelerini sormak için Jephte’ye 
yaklaştığını sanıyoruz. Hatta bahse girerim ki bu kartların süre­
lerinin geçmiş olduğunu söyleyen de Jephte nin ta kendisiydi.

“Yani bu olay şiddet içeren bir hırsızlık olayıdır.

“Doğrulanması gereken bir diğer olgu ise: Bu bahsettiğimiz 
olay, sonunda cinayet işlenecek, giderek şiddetin arttığı bir hırsız­
lık olayı mıdır?

“Kasıtlı bir cinayet mi işlenmiştir?

“Olay anında Mounir Benallal’ın kafasının içinden neler geç­
tiğini tam olarak bilmiyoruz. Ama kuvvet kullanıldığını, bunu 
yaparken bir amacının ve kastının olduğunu biliyoruz. Darbe­
lerin sol omuzdan pulmoner artere kadar ulaşması için çok sert 
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vurmanız gerekir. Uzmanlar anlattılar: Cildin elastikiyetini zor­
lamak, kasları delmek, iskeleti geçmek gerekir.”

Gersande kulaklarını kapatmaya çalışıyor. Bazı kelimeler fo­
toğraflardan daha kuvvetliler.

“Tüm bunlar şüphe götürmeksizin cinayetin kasıtlı olduğunu 
ortaya koyuyor.

“Bir diğer soru: Cinayetle, hırsızlık ve şiddet eylemlerinin bir 
bağı var mı?

“Sırf hırsızlık yapmak için adam öldürmek gerektiğini sanmı­
yorum. Aksine hırsızlığını aklamaya çalıştı. Komşular onu daha 
önce binada görmüşler. Jephte nin evine birkaç kez gelip gitmiş. 
Claudia ve oğlu da onu tanıyorlar. İşkence ettikten sonra kurbanı 
sağ bıraksaydı ne olurdu? İğrenç hırsızlığının cezasız kalmasını 
sağlamak istedi.

“Dolayısıyla bu dava hırsızlık yapmak ve aklanmak amacıyla 
cinayet işlemekten ibarettir.

“Q.E.D.38

38. Quod erat demonstrandum. Latince, kesin bir kanıtın sonunda kullanılan bir 
cümledir. “Gösterilmek istenen şeyde buydu.” anlamındadır, (çn.)

“Eğer bu teori aklınıza yatmıyorsa o zaman işlenen suç basit 
bir cinayettir. Bir katilin sebepsiz yere öldürdüğünü hayal etmek 
zor. O zaman da homofobinin duruma etkisi olan ağırlaştırıcı 
durumunu analiz etmek gerekecektir. Homofobi sebepli bir cina­
yet olduğunu doğrulayan birkaç bulgumuz da var.

“Benallal, Jephte nin ona iltifat ettiğini söyledi. Jephte nere­
deyse çıplak bir hâldeydi. Yatakta cinsel içerikli nesneler vardı. 8 
Temmuz 2015’te Mounir hapishanede bir gardiyana sinirlenince 
ona, ‘Senin gibi bir ibneyi öldürdüğüm için buradayım!’ dedi.
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“Son olarak, bilişim suçundan bahsedersek o konuda da hiç 
şüphemiz yok. Cinayetten birkaç saat sonra Benallal, henüz süresi 
geçmemiş olan birkaç kartı para çekme amacıyla ATM’ye taktı. 
500 avro para çekmek istedi ama şifreler doğru değildi. Hırsızlık 
girişimini itiraf etti ve bu itiraf güvenlik kameraları görüntüleri 
sayesinde doğrulandı.”

***

Gersande savunmaya katılmamayı tercih etti. Me de Beconun, 
Jephte’nin anısını kirletmesinden korkuyor. Bir gazeteci olarak 
cep telefonumu mahkeme salonunda tutma hakkım var. Avu­
katların sunumunun ilerleyişi hakkında onu bilgilendireceğime 
dair söz verdim.

Me Caroline Heymans:

“Başsavcının çizmiş olduğu portreye birkaç ekleme çıkarma 
yapacağız. Bay Benallal ne aile üyesi ne de arkadaş olarak ahla­
ki durumu hakkında tanıklık yapacak birini istemedi. Kimseye 
böyle bir şeyle rahatsızlık vermek istemedi. Onu henüz temmuz 
ayından beri tanıyorum. Hapishanede onun yanına gide gele elde 
ettiğim bazı hayati bilgileri onu daha iyi anlayabilelim diye sizlere 
aktaracağım.

“Çocukluğundan konuşmuyor. Tüm bildiğimiz daha iyi bir 
hayat gayesiyle Fas’ı terk ettiğinden ibaret. Önce İtalya’ya yerleşi­
yor, sonra Hollanda’ya, oradan Almanya’ya ve en son Belçika’ya... 
Uyum sağlamayı her zaman bir onur meselesi hâline getirmiş. 
İtalya’da İtalyanca öğreniyor. Belçika’da Fransızca öğreniyor. Dil 
dersi bile almadan. Bu da ona insanlarla tanışma fırsatı veriyor, 
kapıları aralıyor ve birçok insanla kaynaşıyor. Belçika’da hemen 
bir iş buluyor. Birçok müvekkilimizin aksine Bay Benallal olduk­
ça çalışkan birisi. Zaman zaman işsiz kaldığı olsa da genel olarak 
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çalışan bir insan. Ailesine para gönderiyor. Topluma da hiçbir za­
rarı dokunmuyor.

“2006 Ağustosunda Melanieyle tanışıyor. İlişkileri dört yıl 
sürmüş. Melanieyle gurur duyuyor, Melanie Yahudi olmasına 
rağmen onu Müslüman olan ailesi ile tanıştırıyor. Onu çok içten 
bir şekilde seviyor. Lüksemburg’da yakalandığı vakit cüzdanın­
dan Melanie’nin bir fotoğrafı çıktı. Melanie evliliklerini annesine 
söylemeye cesaret edemiyor. Bu da Mounir’in üzerindeki ‘kabul 
edilmeme’ duygusunu kuvvetlendiriyor.

“Ufak tefek işler yapıyor ve Melanie’den daha az kazanıyor. Bu 
altta kalma duygusu, dışlanma duygusunu iyice kabartıyor. Ken­
dini alkole ve uyuşturucuya veriyor. Kasım 2011’de ilişkileri sona 
eriyor. Kızından ayrı kalmaya dayanmakta zorlanıyor. Şikâyetler 
o zamanlarda başlıyor: Agresyon, kavga... 2012 Kasım’da, Mela- 
nie’nin annesinin evinde yaşanan olaylarla birlikte aralarındaki 
tüm bağlar kesiliyor. Claudia daha önce söylemişti; Mounir, ken­
disine, hep kızından bahsedermiş. Onu tanıyan herkes aynı şeyi 
söylüyor. Kızını göremediği için mutsuzdu. Onu son gördüğünde 
kızı iki yaşındaydı. Hücresindeki duvarında kızının bir fotoğrafı 
asılı. Sonunda fotoğrafı bir kutuya kaldırmak zorunda kaldı. Çok 
zordu. Kızına olan aşkı kızına ithafen yazdığı mektuplarında 
göze çarpıyor. Nadia’yla 2013 yazında tanışmışlar. İfadesinde dört 
sayfa boyunca bunu anlattı. Onu çok sevmiş. Onda biraz Mela- 
nie’den izler bulmuş. Ona dayanabileceğini, onda kaybedilmiş 
bir şeyleri bulabileceğini düşünmüş. Aslında bu kadar yoğun bir 
ilişki beklemiyormuş. O, bunu bir büyülenmeymiş gibi düşünü­
yor. Ama o ilişkinin bir geleceği yoktu. Aşk mıydı, tutku muydu, 
takıntı mıydı? Her ne olursa olsun yaşananlar onu etkiledi. Ve 
Nadia da aynı şeyleri söylüyor. Ama Nadia bunun sağlıklı bir şey 
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olmadığını anladı. Kendisinin bir işi ve bir oğlu vardı. Mounir, 
ilişkinin bitebilecek olmasını kaldıramadı. Bir kez daha kendi­
ni dışlanmış hissetti. Bunu sanki seçim kendine bırakılmış gibi 
tasvir ediyor, o kadar canı yanıyor. Bütün bunlar kadınlar, cin­
ler ve büyülenme yüzünden diyor. Doğru değil ama o da başına 
gelenleri böyle yorumluyor. Deli değil ama kültürel olarak, iyi ya 
da kötü olsun, tüm hataların sebebinin insanı ele geçiren cinler 
ve doğaüstü yaratıklar yüzünden olduğunu söylemek en kolayı.”

Ağır Ceza Mahkemesi karar anma geliyor.

“Yaşananların ötesinde umarım kişiyi sadece bir insan olarak 
yargılayabilirsiniz.”

Me Dimitri de Beco sözü meslektaşından devralıyor:

“Jephte hin kız kardeşinin sakinliği, onurlu duruşu ve kinden 
uzak oluşu bizlere dokundu. İfadesini verdikten sonra müvekki­
limizle birlikte sigara içmeye gittik. Yıkılmış durumdaydı. Göz­
lerindeki duygusallığı ve içtenliği görüyordum. Özür dilerim, 
demekten başka ne diyeceğini bilemez hâldeydi. Zaman zaman 
haksız bulunabilir. Bazen yaptıkları tutarsızmış gibi gelebilir. 
Onun için yalancı, suçlu ve tehlikeli denilebilir ama olup olabile­
cek en tehlikeli adam denilmesini kabul etmiyor. Yine de daha da 
açıklayıcı olacağım.

“Ben, pişmanlığını ifade etmek isteyen bir insan için söz alı­
yorum. O ben değildim, dediği sürece bu mümkün değildi. Tüm 
soruşturma boyunca inkâr içerisinde olması şaşılacak bir şey mi­
dir? Adli olarak onu bunun için suçlayamayız. O da bir insan. Bu 
her zaman böyledir, üst orta sınıf aile içinde gerçekleşen şiddet 
olaylarında bile böyledir. İtiraf etmek için bir güven ilişkisi geliş­
tirmek gerekir. Bayan Barthel’le aralarındaki ilişki hiç de böyle 
değildi.”
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Arkamda komiser Natacha Barthel’in ayağını yere vurduğu­
nu duyuyorum. Olduğu yerde patlayacak gibi duruyor. Avukatla­
rın, uzmanlara ve müfettişlere kişisel olarak saldırdıklarını gayet 
iyi biliyor.

“Jephte’yi öldürme niyetinin olmadığını söyleyerek suçunu 
kabul ediyor. Barlarda kokain içerek geçen bir geceden sonra 
kendi kendine ‘Claudia’ya gideyim.’ diyor. Onun evinde huzur 
bulmak istiyor. Saat sabahın 08.00’i. Kendi evine gitmeye niyeti 
yok. Az sonra yaşanacak şeyleri de hiç beklemiyor. Tavana kadar 
kanla kaplı olay yerinin görüntüsü bir saniyeliğine bile aklı haya­
line gelmiyor. Jephte iç çamaşırlarıyla merdivenden iniyor. Cla- 
udia’yı kendi evinde bekleyebileceğini söylüyor. Mounir kendi 
kendine Az biraz kokain çekmeyi deneyebilirim.’ diyor. 10.04’te 
Jephte polisi arıyor. Acaba tam o anda mı işler rayından çıkmaya 
başladı? Dayanılmaz fotoğraflar karşısında müvekkilim durumu 
kavradı. Hapishanede geçirdiği uzun günler boyunca kendiyle ve 
dosyasıyla yaptığı yüzleşmenin ardından ve burada duruşmada 
onun nasıl bir insan olduğunu tarif eden eski sevgililerinin sözle­
rini duyduktan sonra müvekkilim şok bir psikanaliz durumu ya­
şıyor. Saatler boyunca kendisine bir canavarmışçasına yüklendi. 
Ve geceleri duruşmada gösterilen bu fotoğraflar onun kâbusları 
oldu.”

Cep telefonum dur duraksız belli aralıklarla çalıyor. Eğer gön­
derdiği mesajlar beni rahatsız etmiyorsa Gersande, duruşmanın 
nasıl geçtiğini öğrenmek istiyormuş. Ne diye cevap vereceğimi 
bilemiyorum. Mahkeme salonunda konuşulanları kısa bir mesaj 
olarak birkaç kelimeyle ona aktarmanın iyi bir fikir olup olmadı­
ğından emin değilim. Böylesine uzaktan, duygu katmadan, bir­
kaç kelimeyle özetleyerek durumu aktarmak yanlış anlaşılmaya 
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ve yanlış yorumlamaya açık olacaktır. Ama söz vermiştim. Bir 
kulağım avukatın söylediklerinde, sözlerin transkriptini bilgi­
sayarıma aktarırken, Gersande’a şu kısacık mesajı uçuruyorum: 
“Fotoğraflar onun için travma olmuş, öyle diyor.” Gersande’ın ce­
vabındaki parlayan öfkeyi net bir şekilde okuyabiliyorum. Şu ana 
kadar sakin kalabilmiş olan kadıncağız soğukkanlılığını kay­
bediyor: “Jef’e karşı haksızca yapılmış en ufak bir yorumu dahi 
kaldıramam. Bu beni çıldırtır, öfkeden deliye dönebilirim ve bu 
da davayı zora sokabilir. Tam da bu yüzden gelmedim. Benden 
hiçbir şey saklamadığın için teşekkür ederim. Bunu yaşamam 
gerekiyordu.” Kuvvetine ve açık görüşlülüğüne hayran olmaya 
devam ediyorum.

“Başsavcı size, bu tehlikeli bir adam ve toplumu ondan koru­
malıyız, dedi. Yani her yol mübah. Ama sadece bunu göz önünde 
bulundurmamaksınız. Müebbet cezası yal nızca bir gram bile vic­
danı olmayan psikopatlara layık bir cezadır. Müebbet hapis de­
mek savunma yapanların suratına tükürmek demektir. Müebbet 
hapis cezasına çarptırılan bir müvekkilim olduğu gün bebekler 
gibi ağlayacağım. Hırsızlığı kolaylaştırmak için cinayet ya da suç­
suzluğu kanıtlamak için işlenen cinayet kanıtlanamamıştı^ Ho- 
mofobik bir cinayet ise söz konusu dahi değildir. Yine de en ufak 
bir tereddüttünüz bile varsa hayır oyu kullanmalısınız. 08.30 
ile 11.00 arasında, Jephte’nin evinde bir şeyler yaşandı. Mounir 
büyülenmiş olduğunu söyledi. Bu kendinde olmadığı anlamına 
geliyor. Hem kokain parası vermeyip hem de onu telefonunu çal­
makla suçlayan Vender e kızmıştı. Jephte’ye, böyle konuşamazsın, 
dedi. Bıçak ona çarptı. Ve kurban son nefesini verdi.

“Bay Vanderhoeven cinsel olarak oldukça aktifti, genel geçer 
şeylerin dışında şeyler yaşıyordu. Tüm gecesini bir partner bul­
maya çalışarak geçirdi. Yatağında cinsel içerikli nesneler bulun­
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du. Mounir kurbanın bu tarz oyunlardan hoşlandığını söyledi. 
Belki çok dile gelmedi ama kurban kendisine vurulmasından 
hoşlanıyordu. Tanıklardan birisi bunu nazikçe belirtti. Bıçak 
saplanmasından hoşlanıyordu demiyorum. Ama gerçeklerle il­
gili göründüğünden çok daha fazla şeyler olabilir. Her ne olursa 
olsun cinsel içerikli bir cinayet homoföbik bir cinayet değildir. 
Mounir insanları hoş tutmaktan gurur duyan bir insan. Kök­
tenci bir Müslüman değil. Kadınlarla tokalaşıyor, kadın erkek 
karışık girilen saunalara gidiyor. Homofobik küfürler etmesi bir 
insanın homofobik olduğunu göstermez. Alkolü ve uyuşturucu­
yu reddettiği bir zaman aralığı var. Aylar boyunca tıpkı bir saatli 
bomba gibiydi. Ve şiddeti sonunda patladı. Ne yani, tüm bunla­
rın hedefinde Jephte’nin evinde hırsızlık yapmak mı vardı? Ne 
çalmış? Sadece bir gram kokain için kendiyle birlikte götürdüğü ş 
bir mühür yüzüğü. Ve cüzdandan alınmış 70 avro. Birçok değerli ’î 
eşyayı olduğu gibi evde bırakmış. Jephte kokain alsın diye önüne 
gelen ilk kişiye kredi kartı şifrelerini verecek olsa kendine işkence ' 

çektirir miydi?

“Mounir Benallal’ın hırsızlık yapmak için cinayet işlemesine 
gerek yoktu. Eğer sizler de benim gibi şiddet olayının önemsiz 
olaylar bütünü tarafından tetiklendiğini düşünürseniz bunun 
basit bir cinayet olduğu kanısına varabilirsiniz. Başka da hiçbir 
şey değildir. Suçlanmamak adına hiçbir önlem almamış. Aynı bi­
nadaki Claudia’nm evine 15.00 e doğru gidiyor. O kadar sıkıntıya 
giriyor ki iki gün sonra polisi kendisi arıyor.

“Pekâlâ Jephte durduk yere mi öldü? Başsavcı bu drama adli 
olarak mana vermek istiyor. Ama olayın manası bu değil. Bu bir 
cinayet ve bu cevap oldukça tatmin edici.”

Me de Beco yerine geçiyor. Gersande mahkeme salonuna ye-
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niden geliyor.

Müdahil taraf avukatı Me Noel sözlerine başlıyor:

“Biz avukatlar hep müvekkillerimizle empati yaparız. Bayan 
Vanderhoeven’a bile bir yakınlık hissediyorum. Meslektaşlarım 
da kendi müvekkilleri için bir yakınlık hissediyorlar. Benallal’ın 
karısının ailesi tarafından reddedildiğini hissettiğini iddia edi­
yorlar. Oysa ona para veren ve ona yardımcı olan kişi kayınva­
lidesinin ta kendisi. Otopsi fotoğrafları yüzünden şoka girdiğini 
söylüyor. Oysa Benallal tüm o fotoğrafları daha önce dosyada za­
ten görmüştü. Peki, ya işkence hakkında ne dersiniz Me de Beco? 
Birisini bağlamak ve işkence etmek epey vakit alan şeylerdir. Bir 
anlık içgüdüyle yapılacak eylemler değillerdir. Benallal’ın kaçma­
ya yeltenmediğini söylüyorsunuz. Hayır kaçtı. Jephte’nin ölümü­
nün hiçbir manasının olmadığını, onun ölümünün sadece sanığa 
musallat olmuş şeytanların işi olduğunu söylemek gerçekten şok 
edici.”

Başsavcı Yves Moreau:

“Yapılan konuşmalarda son söylenenlere odaklanmak gibi 
bir huy vardır. Ama burada konuşulanların hepsinin zaten daha 
önce söylenmiş olduğunu unutmamak gerekir. ‘Zalim’ komiser 
Natacha Barthel tarafından yürütülmüş upuzun bir soruşturma 
var. Ama sizleri tekrar sanığın ifadesine, 39. dosyadaki videonun 
43. dakikasının 40. saniyesine götürmek istiyorum.” Video salo­
nu kaplayan devasa ekrana yansıtıldı.

“Benim hakkımda ne düşünüyorsunuz?” diye soruyor Mou- 
nir Benallal, Natacha Barthel’e.

“Hiçbir şey."

“Ben sizi çok beğendim. Sizi görmeyi ben istedim.”
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“Öyle mi?”

“Evet, eğer karşımdaki bir başkası olsaydı konuşmazdım.”

“İşte Me de Beco’nun soruşturmanın başındaki kişi hakkında 
yaptığı aşağılayıcı sözleri boşa çıkaran kanıt. Hakkaniyet geri ka­
zanılmıştır. Tartışmaya kapalıdır.”

Me de Beco aniden sakar bir şekilde ipin ucunu geri toplama­
ya çalışıyor:

“Komiser Barthel, ben kesinlikle sizin çalışma şeklinizi sor­
gulamadım, siz harika bir iş çıkardınız. Aranızdaki ilişki çok 
iyimser olamıyordu zira siz onu sürekli kanıtlarla yüzleştiriyor­
dunuz.”

Yves Moreau tekrar söz alıyor:

“Savunmanıza göre hiçbir şey kanıtlanamadığından dolayı 
bunun basit bir cinayet olarak mı değerlendirilmesi gerekiyor? 
Kanıt yok ama kanıt niyetine kullanılabilecek açık seçik birçok | 
öge var. Muhtemel olarak suçluysa beraat etmesi gerekir. Eğer 
tam olarak suçluysa o zaman mahkûm etmek gerekir. Hiçbir şeyi 
değiştirmeyecek diye hırsızlık olayını geri mi çekmeliyiz? Oysa 
tam aksine bu aşırı önemli bir detay. Biraz benim için biraz da 
toplum için ama bilhassa müdahil taraf için çok önemli. En azın­
dan bu insanların huzur içinde uyuyabilmelerine izin verin.

“Bunun öylesine bir cinayet olduğunu söylemek dayanılamaz 
bir şey. Gersande için, benim kardeşim öylesine öldü işte, demek 
dayanılacak bir şey değildir. Eğer Benallal gerçekten içten bir şe­
kilde pişmansa bu ona kendi kendine bu cinayete adli bir ceza 
vermesine yarayacaktır.”

Me Dimitride Beco:

“Sanırım her şeyin siyah ya da beyaz olmadığını kanıtlayabil­
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dim. Burada sizi yönlendirmesi gereken sempati değil akıl, man­
tık, nefretsiz ve korkusuz olacağınıza dair ettiğiniz yemin olma­
lı. Ben size müvekkilim kâbuslar görüyor ve pişman dediğimde 
bundan şüphe duymamalısınız. Kurbanın hiçbir işe yaramamış 
olan banka kartları ve 70 avro için öldüğünü söylemek mi daha 
iyi yoksa ona musallat olmuş şeytanların kefaretini ödemek için 
ölmüş olduğunu söylemek mi daha iyi?”

Bu sözler söylenir söylenmez Gersande müdahil tarafa ayrıl­
mış olan banklarda oturduğu yerden sıçradı ve de Becoya doğru 
“Siz insan değilsiniz!” diye bağırdı. Çantasını ve ceketini salona 
doğru fırlattı. Güvenlik görevlileri araya girdiler ve onu dışarı çı­
kardılar.

De Beco:

“Böyle bir şey hiç görmemiştim. Savunmanın orta yerinde 
böyle bir şey yaşamak çok zor. Söylenenlerin az duyulmuş şeyler 
olduğunu biliyorum ama bunların onun kendi suçluluğuyla yüz­
leşmesinin tek yolu olduğu aşikâr. Değerli jüri üyeleri tüm kal­
binizle ve aklınızla ölçüp, biçip bunun şiddet içeren bir hırsızlık 
mı olduğunu yoksa barlarda geçen bir gecenin sabahında kulağa 
şeytanın fısıldaması mı olduğunu özgürce söyleyiniz.”

***

Gersande’ı, adalet sarayının koridorlarında etrafı sevgilisiyle, ar­
kadaşlarıyla, çocuklarıyla ve avukatıyla çevrili, gözleri yaşlı bir 
hâlde buluyorum. Skandaldan kendini sorumlu tutuyor. Ancak, 
10 günden fazla bir süredir günde 8 ila 10 saat süren mahkeme­
den sonra yorgunluk; fiziksel, düşünsel ve psikolojik gerilim en 
üst düzeyine ulaşıyor. En sonunda da öfke sahneye çıkıyor.

Jürinin müzakeresinin birkaç saat sürmesi bekleniyor. Gece 
oldu. Başkentte kar yağmaya başladı. Büyük kar taneleri, araba 
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tekerleriyle çizilmiş Poelaert Meydanını bembeyaz bir ceket gibi 
kaplıyor. Gersande ve yakınlan geri dönmemeyi tercih ediyorlar. 
Me Noel onlara kararı bildirecek. Polislerin, yargıçların, avukat­
ların ve gazetecilerin kaynaşıp davaları tekrar tekrar konuştuk­
ları Adalet Sarayının arkasındaki yerel bir bistroda beklemeyi 
seçiyorum.

21.10’da Me Noel’den bir mesaj alıyorum. Karar yaklaşık on 
beş dakika içinde açıklanacak.

21.33’te Mounir Benallal, hırsızlığı kolaylaştırmak için cinayet 
işlemekten ve bilgi hırsızlığından suçlu bulundu.

Geriye jürinin cezayı düşünmesi kalıyor.

Başsavcı Yves Moreau:

“Ceza üzerine yapılan münazara kalbi bir münazaradır derler. 
Yine de bu aklımızı kullanmayacağımız anlamına gelmiyor. Dü­
nün aksine bugün mahkeme üyelerinin oy hakları bulunmakta­
dır. Cezanın işlevi nedir? Her kim olursa olsun ceza bir intikam 
değildir. Ceza, toplumun bir suça karşı kestiği faturadır. Yakın­
dan bakılırsa cezanın birkaç farklı görev üstlendiğini görürüz. 
Her şeyden önce bir cezadır. Ayrıca sembolik bir anlamı vardır. 
Yapılan yanlışın ciddiyetini gösterir. Verilen ceza aynı zamanda 
hem ceza işlevi görür hem de düşündürücü ve örnek teşkil edi­
cidir. İşlenmiş olan suçun bir daha işlenmesinin önüne geçme 
amaçlıdır. Avukatlar genelde bu örnek teşkil etme kısmına karşı 
çıkarlar. Onları suçlayacak değilim. Ölüm cezası, uygulandığı ül­
kelerdeki suçları önleyebilmiş değil. Hapis cezası hâlâ koruyucu 
nitelikte olabilir. Şahsın toplum için ne kadar tehlikeli olduğunu 
değerlendirmek gerekir. Bazıları bir daha işlenmesi mümkün 
olmayan birçok istisna sonucu ortaya çıkmış ciddi suçlar işleye­
bilirler. Yargıç, yani burada siz oluyorsunuz, hafifletici sebeplere 
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dayanarak cezayı azaltmayı tercih edebilir. Benzer bir durumda 
olan iki kişiden biri katil olarak yaftalanırken bir diğeri yaftalan- 
mayabilir.

“Yargıç, zanlının zor bir çocukluk geçirmiş olduğunu, müfet­
tişlerle iş birliği yapmış olduğunu, bir işçi olduğunu göz önünde 
bulundurabilir. Karar size kalmış. Korkusuzca, kin gütmeden, 
çekinmeden ya da sempati beslemeden...”

Me DimitrideBeco:

“Rolümü tamamlamak amacıyla son kez ayağa kalkıyorum. 
Dün hangi motivasyonlarla karar verdiğinizi uzunca dinledik. 
Müvekkilimiz o denli yıpranmıştı ki adı zikredildiğinde durması 
gerektiğini bile anlayamamıştı. Bugün alnına kaç çizik atacağı­
nızı bilmek istiyor. Bence hâlâ neler olup bittiğini anlayabilecek 
durumda değil. Kabul edelim ki gerçekten çok utanç duyuyor ve 
böylesine korkunç bir olayı kelimelere aktarmakta zorlanıyor.

“Sonunda her şeyi itiraf etti, suçlu bulundu. Bu bile başlı başı­
na bir soru işaretidir. Savunmasını üstlenirken bunun bir hediye 
olmadığının farkındaydık. Ama psikiyatrlar onun bir psikopat ol­
madığını, iyiyle kötüyü ayırt edebildiğini söylediler. O da kötülük 
benim içimdeydi, dedi. Üzgün olduğunu söyledi. Onun dikkatsiz 
olduğunu söyleyebilirsiniz ama diğerleri hiç de öyle demiyorlar.

“Mounir Benallal tutarsızlıkların adamı. Antisosyal kişilik 
özellikleri gösteriyor ama aynı zamanda yeni bir dil öğrenip top­
luma entegre olabiliyor. Azınlıklar için ağza alınmayacak sözler 
söyleyebiliyor ama aynı zamanda açık yüreklilik örneği de göste­
riyor. Barlarda takılıyor ama aynı zamanda kalkıp işe de gidebili­
yor. Çalıyor ama cömertlik de yapıyor. Sevgilileri onun hakkında 
‘ayıkken kuzu gibidir,’ diyorlar. Âşık olabiliyor, gönül ilişkisi ge- 
liştirebiliyor, kendini yumuşak başlı ve sevimli olarak tanıtabili­
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yor. Ama görünüşe göre işler ters gitti. Her şeyin en iyisini yapma 
yetisine sahipti, tıpkı en kötülerini de yapabileceği gibi...

“Nadia kâbuslarından ve kendine zarar verme huyundan 
bahsetti. Evet, hapishanede birkaç kaza olmuştu ama Belçika’da­
ki hapis hayatı tam bir cehennemdir: Dokuz metrekare yerde tu­
valet olarak kullanılan bir kova ve üç kişi.

“Sizlerden ayrıca soruşturmanın bittiği tarihten davanın baş­
ladığı tarihe kadar geçen süreyi, yaklaşık 2 yılı, göz önünde bu­
lundurmanızı rica ediyorum.

“Aynı şekilde onu olabilecek en az şekilde cezalandırmak ge­
rekir. Sizlerden ona birazcık umut ve şeytanlarıyla savaşabilmesi 
için güç vermenizi dilerim.”

***

Üç saat süren müzakerenin sonunda Başkan Karin Gerard söz 
alıyor. Cezayı takdim etmeden hemen önce olayların ciddiyetini, 
kurbanın çektiği acıyı, zanlının psikopatik özelliklerini, sosyal 
olarak istikrarsız birisi oluşunu, abartılı narsisizmini ve empati 
yoksunluğunu tekrar hatırlatıyor.

Ama aynı zamanda sürgün dolayısıyla yaşadığı zorlukları, 
kızıyla görüşememenin getirdiği ağır bunalımı, olay yeri fotoğ­
raflarının yayılmasının ardından sorgulamanın başlaması ve gö­
rünüşe göre samimi olduğu özürlerini de anımsatıyor.

Mounir Benallal 28 yıl hapis cezasına çarptırıldı.
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SON SÖZ

Bu röportajı yapmaya 2013 Kasımında başladım. Polis ve adli 
makamlarla iki yıl süren müzakerelerin ardından nihayet olay 
yeri soruşturmadan, Brüksel adli polisinin suç bürosundaki 
olayla ilgilenen müfettişleriyle birlikte çalışmaya kadar birçok 
izni alabildim. İmzalanan anlaşma bana altı ay boyunca sınırsız 
yetki verdi. Devam eden herhangi bir davanın tanığı olabilirdim. 
Sözleşme, bu sürenin sonunda ağır ceza davasına kadar takip 
edeceğim bir dava seçmemi şart koşuyordu. Daha hafif olmayan 
diğer bir koşul ise; yazının yayımlanmadan önce polis ve adli 
makamdaki yetkililer tarafından denetimden geçecek olmasıydı. 
Tam bağımsızlık içinde çalışmak isteyen herhangi bir gazeteci 
için büyük bir kısıtlama. Ama ya kabul edecektim ya da hiçbir 
şey yapamayacaktım.

2013 Kasım’dan 2014 Ocak’a kadar neredeyse hiçbir şey ol­
madı. Yine de kendimi günün 24 saati tetikte tuttum; bir toplan­
tıyı, röportajı, sinema seansını, arkadaşlarla yapılan bir partiyi ya 
da bir aile yemeğini suç mahalline gitmek için bölmek zorunda 
kalmaya hazırdım. İki ay boyunca, yıllardır tutkuyla gerçekleştir­
meyi planladığım bu projeye başlamamı sağlayacak telefonu bek­
ledim. Her gece cep telefonum yastığımın yanında, bu korkunç 
beklentinin şüphesiz bir insanın ölümüyle bağlantılı olduğunun 
farkında olarak yatağa girdim.
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Yakınlarımın çoğu, yaptığım işi ürkütücü ve röntgenci bu­
luyordu. Yüzlerce kez kendimi açıklamak zorunda kaldım. Ceza 
davaları her gün medya ve eğlence kanallarını dolduruyor. Bu 
hikâyeler ne kadar iğrençse o kadar harekete geçirici oluyor; ba­
zıları empati ve öfke, bazıları da tiksinti ve küçümseme uyandırı­
yor. Gerçekten de kamusal alanda, başkalarının hayatını olağan­
ca çıplaklığıyla görmenin ne gibi bir yararı var? Çeşitli olayların 
beni etkilediğini kabul ediyorum. Her birini içinde barındığı 
kişisel hikâyeleri görmeden, hissetmeden edemiyorum; bu dram­
lar, bir gün hepimizin karşı karşıya kalabileceği, bilinçsiz ya da 
gönüllü olarak gerçekleştirilen ya da maruz kalınan tesadüfi kar­
şılaşmalar ve talihsiz tesadüfler dizisinin doruk noktalarıdır. İn­

sanlığın en kırılgan, absürt veya ürkütücü hâllerine tanıklık eder. 
Hukuki davaların evrenselliğiyle ve bireye ve onun sınırlarına 
dair ortaya koydukları şeylerle içtenlikle ilgileniyorum.

1999’dan beri serbest gazeteciyim, kendimi “genelci” ola­
rak tanımlıyorum. İnsanlar, hikâyeler ve içinde barındırdıkla­
rı sosyal olgular beni büyülüyor. Yine de kendime, jargonda da 
denilen, “üçüncü sayfa habercisi” sıfatını yakıştırmıyorum. Bel­
çika’daki çeşitli gazete ve dergilerle yaptığım iş birliklerinde ağır­
lıklı olarak sosyal temalar, siyaset, sağlık, eğitim veya ekonomi 
ile ilgili konuları ele aldım. Hiçbir zaman, en ufak bir toplantıda 
ya da güncel olayda skandal arayan bir gazeteci olmadım. Tarzı­
mın “yavaş gazetecilik39” olduğunu sanıyorum. “Üçüncü sayfa” 
haberlerinin ritmine alışmak için çok sağlam bir dayanıklılık ve 
sinir gereklidir, inanılmaz derecede ağır çalışma koşullarından 
bahsetmiyorum bile. Ana akım medyanın bazen küçümseyici 

39. “Slow|ournalisme’’(çn.)
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bir tavırla almaktan çekinmediği bilgileri, herkesten önce ortaya 
koyan meslektaşlarıma saygım var. Ama bazılarının çalışma yön­
temlerini; soruşturmaya, şüphelilere, mağdurlara ve yakınlarına 
karşı olan saygısızlıklarını, sadakatsizliklerini ve itidalsizliklerini 
de hiç tasvip etmiyorum.

Birçok örneğin arasından birini vereceğim: 2012 Eylül ünde 
bir anne ve üç çocuğunun, Etterbeek’te öldürülmelerinin ardın­
dan sadece bir gün sonra olayın olduğu daireye giriş için komşu­
lara ödeme yapan gazeteciler vardı. Haber verme yarışı ve belirli 
medya grupları tarafından göz önünde bulundurulan reytingler, 
polislerde ve adli aktörlerin çoğunda gazetecilere karşı bir güven­
sizlik, hatta küçümseme duygusu oluşturuyor. Kimilerinin yap­
tığı aşırılıklar, etik konularını kendi onur meselesi hâline getiren $ 
diğer herkesi de zor duruma sokuyor. Üçüncü sayfa haberi ko­
valayanların skandal haber patlatma çabalarının aksine bir yön- V 
temle çalışmama rağmen röportajlarım sırasında bunun yükünü 
hep çektim. Medya, toplumumuzun canavarlarını sanki bizlerin 
dışındaki bir şeylermiş gibi bir sembol hâline getirip bizlere onla­
rı uzaktan izletse de aslında o canavarlar içimizden birisi olabilir.

Müfettişlerin güvenini kazanmak projemin en zor işiydi. Za­
man gerekmişti. Anlatımın çerçevesini oluşturacak davayı bekler­
ken jargonda “ayin” olarak geçen, DRö’nın günlük toplantılarına 
katılmak için neredeyse haftada iki kez, sabah 08.30’da Botanik 
Kulesi ne gittim. Gece ekiplerinin gece boyunca yaşananları ak­
tardığı ve herkesin programının detaylıca yapıldığı, ardından du­
ruşmaların, yeniden canlandırmaların, tutanak taslaklarının ve 
daha bir sürü işlemin gerçekleştirildiği, katılımın zorunlu olduğu 
bir toplantıydı. Ayrıca, selam vermek ve bölüm şefi Jean-Michel Le 
Moine’ın da hiyerarşiye göre grup içerisindekilere taleplerini ilet­
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mesi için iyi bir fırsat. Ancak terörizm gibi diğer sorunlar karşısın­
da, sıradan cinayetler her zaman çok ağır basmaz.

Bu nedenle, işi anlamak ve kabul edilmeye çalışmak için ge­
rekli bir adım olan bu ekip toplantısına mümkün olduğunca sık 
yer verdim. İtiraf etmeliyim ki ilk günlerde her sabah midemde 
bir yumru vardı.

DRö’ya erişimim epey karmaşık. Bir rozet olmadan, resepsi­
yondan Jean-Michel Le Moine’a geldiğimin bildirilmesini iste­
mek zorundayım. Meşgulse, bilinen ve dostane bir yüzün onunla 
kapıdan geçmemi kabul edeceğini ummahyım.

Kabulün samimi mi yoksa zorlama mı olduğunu asla bilmi­
yorum. Sadece mütevazı bir gülümseme takınıp bakabilirim.

Toplantıdan sonra akışı takip ediyorum ve herkesi selamlıyo­
rum. Çalışıyormuş gibi yapacak bir masası bile olmayan boş bir 
stajyer gibi hissediyorum. Kovboylar diyarında bir yerliymişim 
gibi geliyor. Bana açık görünenlere yaklaşıyorum.

Bazı müfettişler benimle konuşmayı kabul ederken diğerleri 
benden kaçınıyor veya onaylamadıklarını açıkça belirtiyor. Bir 
müfettiş bana bir gün, “Benim için bu hiç kişisel bir mesele değil 
ama burada yapacak hiçbir şeyiniz yok.” dedi. Bu polis memuru­
nun sözlerini anlıyorum ve hatta dürüstlüğünü takdir ediyorum. 
Bu yorumlar beni şaşırtmıyor. Pek çok müfettiş, devam eden da­
valarıyla ilgili bilgilerin basında ifşa edilmesiyle zor anlar yaşadı. 
Bazıları gazetecilere bilgi sızdırdığı için sürgün edildi. Yine de bir 
ekip liderinin şu sözleri yüreğime su serpiyor: “Yine de süreci an­
lamaya çalışabilirsiniz.”

Bu derlemeyi yapmak tam altı yıl sürdü. Jephte’nin cinayet 
davası sonuçlandığında, sanki bir seyahatin sonuna gelince ya 
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da bir romanın son sayfasını okuduğumuzda ya da karakterleri 
hayatımızın bir parçası olmuş bir dizinin bitişinde hissettiğimiz 
rahatlama ve aynı zamanda nostaljiyi derinden yaşadım.

Bir müfettiş beni uyarmıştı: “Göreceksiniz, bir dava başladı­
ğında sizi tamamen içine çeker.”

Anne-Cecile Huwart

Brüksel, 2019
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İsim Listesi

Adamsky Marek (Mahlas)

Polonya asıllı evsiz, “Geçit” davasının kurbanı

Allemeersch Marc

Brüksel Federal Adli Polisi Komiseri, Suç bölümü, köprüdeki ev­
siz kişinin öldürülmesiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 3. Ekip 
başkanı

Baum Melanie (Mahlas)

Jephte Vanderhoeven cinayetinin zanlısı Mounir Benallal’ın eski 
karısı

Barthel Natacha

Brüksel Federal Adli Polisi Komiseri, Suç bölümü, Jephte Vander­
hoeven cinayetiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 4. Ekip başkanı

Bouyid Samira

Mounir Benallal’ın eski eşiyle olan davasındaki avukatı, aynı za­
manda “Geçit” davasında Piotr’un avukatı
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Brichart Claudine (Mahlas)

Çocuk ve Doğum bürosunda gönüllü, Jephte Vanderhoeven’ın 
arkadaşı

Claudia (Mahlas)

Jephte Vanderhoeven’ın komşusu ve Mounir Benallal’ın arkadaşı

Dabik Alexander (Mahlas)

Piotr ve Andrzej Kraviec ile birlikte köprüde öldürülen evsiz ada- 
mın cinayetinde şüpheli

Dagnely Marie-Aurore

Her iki davada da soruşturma hâkimi

De Baufort Armand (Mahlas)

Jephte Vanderhoeven’ın komşusu ve arkadaşı. Jephte ona “Amca” 
diye sesleniyordu. 2013’te vefat etti.

Me De Beco Dimitri

Me Caroline Heylen ile Jephte Vanderhoeven cinayetinin şüphe­
lisi Mounir Benallal’ın avukatı

Degrave Erik

“Geçit” cinayetiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 3. Ekip müfet­
tişlerinden birisi
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De Pauw Lise (Mahlas)

“Geçit” cinayetiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 3. Ekip’in mü­
fettişlerinden birisi

Me De Vlaeminck Yannick

Piotr ve Samira Bouyid’in avukatı

Me El Abouti Hamid

Andrzej’in avukatı

Gerard Karin

Her iki davada da Ağır Ceza Mahkemesi Başkanı

Gersande (Martine Vanderhoeven)

Jephte Vanderhoeven’ın kız kardeşi

Godbille )ean-François

“Geçit” davasındaki Başsavcı

Hendrick (Mahlas)

Jephte ve Martine Vanderhoeven’ın kardeşi

Me Heylen Caroline

Me de Beco ile Mounir Benallal’ın avukatı
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Jauche Anne-Françoise (Mahlas) 

“Geçit” davası zanlılarının yakını

Kraviec Andrzej (Mahlas)

Kardeşi Piotr ve Alexander Dabik ile “Geçit” davası zanlılarından 
birisi

Kraviec Piotr (Mahlas)

Kardeşi Andrzej ve Alexander Dabik ile “Geçit” davası zanlıların­
dan birisi

Lizin Didier

Jephte Vanderhoeven cinayetiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 3.
Ekip’in araştırmacı üyesi

Moreau Yves

Jephte Vanderhoeven cinayeti davasında başsavcı

Nadia (Mahlas)

Ağustos-Aralık 2013 arasında Mounir Benallal’ın eşi

Me Noel Joelle

Gersande’ın avukatı (Martine Vanderhoeven)
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Schmidt Vincent

Jephte Vanderhoeven cinayetiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 4. 
Ekip’in araştırmacı üyesi

Vanderhoeven Jephte

3 Şubat 2014’te Uccle’daki dairesinde cesedi parçalanmış hâlde 
bulundu.

Zolt Soltan (Mahlas)

Jephte Vanderhoeven cinayetiyle ilgili soruşturmadan sorumlu 4.
Ekip’in araştırmacı üyesi
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Teşekkür

Anne-Cecile Huwart’a, Brüksel Federal Yargı Polisinin Suçlar 
Bölümüne, DR6ya ve daha özel olarak onun yöneticisi Jean- 
Michel Le Moine ve komisyon üyeleri Natacha Barthel ve Marc 
Allemeersch’in yanı sıra yardım eden -ve yaptığım işi anlayan- 
tüm polis memurlarına ve uzmanlara teşekkür ederim.

Kraliyet savcısı Jean-Marc Meilleur’a ve Marie-Aurore Dag- 
nely de dâhil olmak üzere Brüksel’deki soruşturma hâkimlerine 
de teşekkür ederim.

Ayrıca şüpheli ve mağdurların yakınlarına, özellikle de Mar­
tine Vanderhoeven’a teşekkür ederim.

Bu uzun proje boyunca beni destekleyenlere -aile ve arkadaş­
lar- ve daha özel olarak Marie-Claude ve Cecile Remy’e bilhassa 
teşekkür ederim.

Aynı zamanda Jean-Michel Huwart, Sacha Kukulka-Huvvart, 
Mateusz Kukulka, Olivier Mey vaert, Jean-Yves Huvvart, Marie-E- 
ve Bondroit, Geoffrey Triffoy, Aline Degeyter, Valentine Lienard, 
Eric Pynnaert, Sophie Maniquet, Dorothee Cattrysse, Anne 
Marsaleix, Aurore D’Haeyer, Genevieve Botton, Jean-Paul Joris, 
Celine Gautier, Chloe Andries, Sybille Greindl, Theodora Gent- 
zis, Nathalie Gemine, Laurence Gilis, Catherine Dumont, Gery 
Brusselmans, Gilles Quoistiaux, Stephanie Vincart, Olivier Dag- 
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nelie, Nathalie Guilmin, Michele ve Andre Bondroit, Yves Tassin, 
Erol Çetiner, Catherine Lambert, Franceline Beretti, Marc Met- 
depenningen, Roland Gemine, Aurore Lienard, Miriana Frattola, 
Claire Simoneau, Anne-Françoise Bertrand, Thierry Huart-Ee- 
ckhoudt, Stephanie Labis, Gael Bournonville, Anne-Catherine 
De Bast, Amelie Degeyter, Thibaud de Lovinfosse, Catherine 
Ernens, Jean-Michel Corbisier, Isabelle Wertz, Olivier Bailly, 
Odile Andre, Anne Collard, Matthieu Demeestere, Marcel Van 
Meesche, Georges Strens, Bruno Lai, Mireille Martens, Françoise 
Gauder, Caroline Van Wynsberghe, Vincent Deschoenmaeker, 
Philippe Engels ve Christiane Marly’ye de teşekkür ederim.

Son olarak Wallonia-Brüksel Federasyonu Gazetecilik Fonu­
na ve Pierre de Mûelenaere’ye bu projeye inandıkları için teşek­
kür ederim.

Wallonia-Brüksel Federasyonunun ve 
Helice Productions’ın desteğiyle...
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Şubat ayında bir sabah, Brüksel'de 
parçalanmış iki ceset bulunur. 
Otoparkta bulunan ceset evsiz bir 
adama, diğeri ise zengin bir bölge­
de yaşayan başka bir adama aittir.

Bir Brüksel Polisiyesi:

İki cinayet
ve beş yılı bulan
soruşturma

Komiser olay yerine gelir. Yanında 
soruşturmayı takip etmeye yetkili 
bir gazeteci de vardır. Tam bu 
anda bir gerilim filminin tedirgin­
liği ve tekinsizliği insanın bütün 
hücrelerine yayılır. Bu iki ceset 
arasındaki bağlantı nedir? Komi­
ser bu soruşturmayı çözebilecek 
mi? Beş yıl sürecek haberciliğin 
öyküsü de o şubat sabahında 
başlar.
Yazarımız Anne-Cecile Huwart 
bir gazetecidir. Le Soir, Moustique, 
Le Vif l'Express ve Medor gibi 
çeşitli medya kuruluşları için uzun 
süren soruşturmalar ve raporlar

; hazırladı, haber yaptı. 2019 Belfius 
■ Ödülünün finalisti oldu. Gece 
i Ölmek onun ilk kitabı. Gazetecilik 
| ve polisliğin kavşağında yazıyor. 
| Hikâyesi dünyada çok az bilinen 
| ve yazılan bir türde: gerçeklik 
I edebiyatı. Türkçede de ilgiyle 
! karşılanacağını ve çok sevileceğini 
i düşünüyoruz.
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