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- Söyleyin bakal ı m  ne yapacağımızı ? H a ?  
Bu  soru benden çıktı. Alex. Benim adım bu. 

Korova Sütbarında oturmuş düşünüyorduk arka­
daşlarla. Arkadaşlar? Pete, Georgie ve Aptalof. 
Aptalof ki ne aptalof ! Ne yapacağız bu gece ? 
Kuru ayaz dışarısı. Kış ! Korova Sütbarı harika bir 
yerdir  kardeşlerim. Ama siz neyin harika neyinse 
beş para etmez olduğunu çoktan unutmuşsunuzdur. 
Gazete okuma a l ışkanl ığını  yitirdiniz de ondan. 
Herşey öylesine çabucak değişiveriyor ki gazetesiz 
kalan bizler, sizler, onlar değişiklikleri izleyemiyoruz. 
İçki satabilmek içi n  izin a lmamışlar. Sadece süt 
ve afyon satıyorlar. Sütü el ine al ıp içine afyon, 
esrar kırıntıları, eroin katacaksın.  D ikeceksin ka­
fana. Başlayacaksın onları, bunları, şunları görmeye. 
Koca Tanrı yanında on iki melek harp çalarak, 
şarkı lar söyleyerek, el çırparak dikilecek önüne. 
Ya da eskiden dediğimiz gibi bıçaklı süt içersin. 
Mavil i  siyahl ı, sarı l ı  kırmızı l ı, cici li bicili küçük 
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kapsülleri, havanda döver, toz eder,. süte katar 
kafana dikersin. Zaten öykümüzün başladığı bu 
soğuk kış gecesini bıçaklı süt içerek açıyoruz. 

Ceplerimiz mangır  dolu. Tıngır tıngır öten, 
h ışır h ışır eden bozuk para, kağıt para var. Onun 
iç in ara sokakların birine dal ıp yaşlı bir herifi kan 
revan içinde bırakmanın anlamı yok. Zaten para 
istesek küçük dükkanlardan birine g irer, kasada 
oturanı  parçalar, bir yandan kanını  içer öte yandan 
da paracıklarını  alıp dört kişi bölüşürüz. Eğlenmek 
için asl ında paraya gerek yok . . .  

Modaya uygun g iyinmişiz. O günlerde modayı 
izleyenler bil ir bunun ne demek olduğunu. Siyah, 
ikinci  bir deri gibi  bacaklarımıza yapışan pantolonlar 
var ayağ ımızda. Deri ceketler sırtımızda. Yakaları 
geniş, zımbalı, pırıl pırıl. Ceketlerin sırtında resim­
ler . . .  Modaya uygun dedim ya ! Benimki örümcek. 
Pete'ninkindeyse el resmi var. Georgie çiçeği uygun 
görmüş. Aptalof da kocaman bir soytarıyı seçmiş 
kendine. Kardeşlerim giysilerimiz bunlarla bitmi ­
yor tabii. Beyaz, inc i  rengi boyun bağları; bacak 
kırmak, diz patlatmak, diş dökmek için ucu sivri 
deri çizmeler... H a, ha, ha, . . .  

- Söyleyin bakal ım ne  yapacağımızı ? Ha ? 
Yan yana üç pil iç oturuyor bizimle birlikte. 

Ne yazık ki biz dört kişiyiz. Hepimiz birimiz, birimiz 
hepimiz için olduğundan pil içlere saldıramıyoruz. 
Yavrular da modaya uygun g iyinmişler. Kellerini 
örtmek için midir nedir bi lmem ama kafalarında 
mor, yeşil ya da portakal rengi peruklar var. Dünya­
n ın  parasına yapıl ır bu takma saçlar. Karılar yanyana 
oturmuşlar. G ökkuşağını andıran üç kafa! U puzun 
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etekleri yeri supuren giysi leri var. G üğ ümleri nin  
üstünde de küçücük, gümüş rengi, ad tabelaları . . .  
M ike, Joe gibi adlar yazıl ı .  B u  adlar pil içlerin on 
dört yaşına basmadan önce yattıkları oğlan çocuk­
ların ın.  Gözlerin i  bizlerden ayırmıyorlar. Ağzımın 
kenarından çocuklara fısıldamak geliyor içimden. 
B ı rakal ım Aptalof'u. Gidelim yavru larla bir yerlere. 
Aptalof'a bir büyük bardak afyonlu süt ısmarladık, 
herifçioğlu dünden fit. Aptalof çok ama çok çir­
kindir. Çok iyi dövüşür ne varki ! Hele çizmelerin in 
ucuna yerleştirdiği  demir parçalarıyla birinin d i­
zine bir vurursa çatırtısını köşebaşından duyabi l ir­
sin. 

- Söyleyin bakalım ne yapacağı mızı ? H a ?  
Yanımda oturan arkadaş sırtını maroken duvara 

vermiş, ağzından salyalar akıtarak bir şeyler söylüyor. 
Gözleri cam gibi parlak. 

- Aristo'nun ipe sapa gelmez yapıtlarını oku­
malı -mokumalı-dokumalı . . .  Tavşan kulağına uzun 
çatallar batırmal ı- matırmalı-bastırmal ı  . . .  

Yörüngeye girmiş arkadaşım uzayda . . . . . .  Do-
laşwor yı/dızlarm arasmda . . .  Kafayı üşütmüş . . .  Ne-
ler duyduğunu bi l iyorum Kardeşlerim. Sütü d i­
kersin kafana, uzanırsı n kanepeye. Çevrendekileri 
bırakır uçar g idersin oraya- buraya-şuraya. . .  Ger­
çeklerden sıyrı l ı r, bunalımlardan kurtulursun. Kor­
kakl ık, ürkeklik, her şeyi görür gözlerin . . .  Masaları, 
bardakları, yavruları, yerin c ilasını . . .  Ama çölde 
nasıl şırıl şırıl akan su sesini duydum, vahayı gör­
düm sanıp avuç avuç kum içersen burada da masayı, 
şunu bunu görürsün ama görmezsin ! !  Gözlerin 
tırnağına, çizmenin  ci lasına takı l ı r. Büyülenirsin. 
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Tam o sırada bulutların arasında çıkan bir el seni 
ensenden yakalar; sal lar, sarsar, mideni ağzına ge­
tiri r. Kedi gibisindir. Ensesinden tutulup havalan­
dırılan bir mırnav gibi. Adını, kişi liğ ini, vücudunu 
yitirirsin ama umurunda mı ? Tırnağın ya da çizmen 
sararır, sararır sapsarı olur ama umurunda mı ? 
Birden, durup dururken ampuller patlamağa, pa­
ralanıp sağa sola cam kırıkları saçmağa başlarlar, 
ama umurunda mı ? Sonra çizmen ya da tırnağı n  
paramparça olur. Pantolonundaki yağ lekesi büyür, 
büyür, B ÜYÜ R !  KOSKOCAMAN B İ R  LEKE OLU P 
SEN İ YUTAR ! Üstüne başı na çekidüzen verirsin· 
Tanrı, Koca Tanrı seninle tanışmak ister de ondan. 
Sonra dönersin;  başdöndürücü bir h ızla yanımıza, 
biraz önce oturduğun yere dönersin.  H ıç, hıç, hıç­
kıra h ıçkıra ağlarsın. Sarsıla sarsıla; titreye titreye, 
i l iklerin emile emile, damarlarındaki kan çekile çe­
kile ağlar ağlarsın kardeşim. Şimdi bu duygular 
çok güzel çok renkli. Korkakl ık. Çekingenlik. Ger­
çekten kaçıp saklanmak. Dünyaya gelmenin nedeni 
Koca Tanrı'yla karşılaşıp konuşmak; derdini, içini 
dökmek değil ki ! Bu  tür saçmalıklar kişinin yüreğin­
deki iyi lik  kırıntı larını  ham der yutar . . .  

- Söyleyin bakal ım n e  yapacağımızı ? H a ?  
Ü ç  hoparlörlü pikap bangır  bangır bağı rıyor. 

Şarkıcının sesini odanın her yanından duyabil iyor­
sun. Hoparlörlerden fışkıran ses tavana sıçrıyor, 
oradan yere vurup duvara çarpıyor lastik top gibi. 
Sonra dönüp dolaşıyor ve kulağı nda patlıyor. Berti 
laski'nin sesi bu. Eski şarkılardan biri söylediği. 
«Boyamı Kabartworsun !» Yavru lardan biri göbeği­
ni  öne itip içe çekiyor. Müziğe uyduruyor yani ! 
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Yeşil saçlısı bu! Sütün içindeki bıçaklar beynimi 
iğnelemeğe başladı. Fırladım ayağa. 

- Dışarı, dışarı, dışarı 1 -diye havlıyorum. 
Yerimden kalkmışım. Yanımdaki herifin kulak 

tozuna bir tane çarpmışım. Ama o kendi havasında. 
- Telefonlar çalıyor. Virgül ler, noktalar, ün­

lemler, iki noktalar, soru işaretleri z ıp  z ıp  z ıp  zıp z. ıp 
diye zıplıyor. . .  

Uzayda, yörüngeye oturmuş dönüyor. 
- Nereye gidiyoruz? -diye soruyor Georgie. 
- Yürüyel im. Bakal ım Koca Tanrı neler çıka-

racak karşımıza küçük kardeşlerim benim ! 
Sütbarın kapısını açıp soğuk geceye daldık . 

. · Umutsuzluk Caddesinden geçerek Tükeniş so­
kağı na saptık. Ve aradığımızı bulduk. Küçük bir 
oyunla gecenin başlamasını kutlayacaktık. Öğret­
meni andıran, gözlüklü, ebleh suratlı, ağzı açık, 
gözlerinde yıldızlar yanıp sönen yaşlıca bir adam 
U lusal Kütüphanenin önünde duruyordu. Koltu­
ğunun altı na sıkıştırdığı kitaplara bakıl ı rsa okuma 
meraklısıydı. Bu g ünlerde kimse kolay kolay Ulu­
sa l  Kütü phane'ye gitmiyor. Kitap okuyup da ne 
yapacağız ? Aslı nda bu yaşlı, burjuva tipleri kolay 
kolay göremezsin gecenin bu saatinde. Polis el ini  
eteğini  çeker karanl ık çökünce. Sokaklar bizlerin 
denetimindedir. Zaten koskocaman, in in cinle top 
oynadığı bu sokakta yaşlı h ıyardan başka kimseler 
yoktu. Kıkır kıkır gülerek yanına yaklaştık. Saygıyı da 
elden bırakmıyoruz h a !  

- Nasılsın Kardeşim?  
Kal ın  cam gözlüklerin ardındaki gözlerini ko­

caman kocaman açarak kuşkuyla bizi süzdü. 
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- Ne var ?  N 'oluyor ? 
Sınıfta öğrenci azarlıyordu sanki. G üldük. Kı­

kır kıkır deği l  kahkahalarla. 
- Kolunun altındaki kitapları gördük karde­

şim. Bu günlerde kitap taşıyan birini görmek ger­
çekten göz yaşartıc ı .  . .  

- Öyle mi ? -diye sordu titrek bir sesle. 
Gözleri ni bir bana bir Aptalof'a çeviriyordu. 

El leri bel inde duran d iğer iki arkadaşımızı da ürkek 
ürkek süzüyordu. Tatlı tatlı gülümseyen dört del ikanl ı ­
n ın çevresini  sarması bayağı korkutmuştu moruğu. 

- Öyle ya ! Koltuğunun altında taşıdığın bu 
kitapları i ncelemek isterdim kardeşim. Bakal ım ne­
l�r götürüyorsun evine. Açık saçık  kitap okumanın 
yasak olduğunu bil iyorsun tabii ? 

- Açık saçık mı ? 
Pete, uzanıp herifin elinden kitapların ı  al ıp biz­

lere ·verdi. Topu topu üç kitaptı. Aptalof hayatında 
hiç kitap görmediğ inden adına uygun bakıyordu 
kara kaplı kağıt yığ ınlarına. Benim elimdeki Temel 
Krista/ografi diye ne olduğunu bile anlamadığım 
bir kitaptı. 

Başparmağımı di l imle ıslatıp sayfaları çevir-
meye koyuldum. 

- Çok güzel . . .  Aferin doğrusu kardeşim. 
Sanki birden şaşırmış g ibi sesimi yükselttim. 
- Bu da ne? Böyle adi sözcükler hiç görme-

miştim. Utanıyorum. Beni çok üzdün kardeşim . . .  
- Ne?  Ama . . .  Şey . . .  
- Namussuzluk diye ben buna derim. Geor-

gie elindeki kitabı bana gösterdi. «S» harfiyle baş­
layan yüzlerce sözcük var. Ayıp, ayıp . . .  
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Kar Tanesinin Oluşumu'ydu el indeki. 
- Yuh be ! -dedi Aptalof Pete'nin yanı ndan .  

-Kitaba bak be ! Yuh ulan yuh ! Kadını şapıyor he· 
rif . . .  Ulan moruk, böyle o biçim kitaplar okunur mu 
be ! 

- Senin yaşında birin in bu tür yapıtlarla i lgi­
lenmesi beni gerçekten üzdü kardeşim... -Elimdeki 
kitabın sayfalarını yırtmaya koyuldum. Aptalof'la 
Pete kahkaha atarak kitabı çekiştiriyor, kabını yır­
tıyor, sayfalarını koparıyordu. 

Öğretmen, tebeşirin tahtada çıkardığı tiz ses 
g ibi si nir törpüleyerek yalvard ı :  

- Bu kitaplar benim deği l .  Kent belediyesini n. 
Siz ne yaptığ ınızı bi lmiyorsunuz. B ı rakın, bırakın 
kitapları . . .  

Üzerimize saldırıp kara kaplı kötü fikir yayıcı­
larını elimizden a lmağa çabaladı. 

- Sana bir ders vermemiz gerek kardeşim. 
Elimdeki kitap kal ın  ci ltliydi. Uzun yı l lar  da­

yanmasını sağlamak için ipl ik dikişle tutturulmuştu. 
Tüm gücümü harcayarak cildi yırtıp sayfaları ko­
pardıktan sonra havaya fı rlattım. Kar taneleri, ko­
caman iri kar taneleri g ibi üstü ne başına serpildi 
yaşl ının. D iğer çocuklar da kopardıkları sayfa ları 
havaya fırlatırken Aptalof öğretmenin çevresinde 
dönüyor, akla gelmedik soytarıl ıklar yapıyordu.  

- Seni gidi kötü lük ve ah laksızl ı k  yayıcı ları ­
nın okuyucusu seni ! -dedi Pete. 

- Kitap okursun ha ! -dedim. 
Arkadaşlarla el ele tutuşup çevresinde hoplaya 

zıplaya dönmeye koyulduk. Pete kollarını tuttu ada­
mın bir süre sonra. Georgie de dudaklarını yakala-
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yıp ağzını açtı. Aptalof uzandı ;  takma d işlerini ç ı ­
kardı ağzından öğretmenin. Havaya atıp birkaç 
kez tuttuktan sonra yere bıraktı. Çizmesini n  topu­
ğuyle ezmeye başladı yalancı dişleri. Yaşlı osuruk 
konuşamıyordu. 

- Hav, hav, hav ... -gibi garip garip sesler çı­
kardı .  

Georgie bu havlamalara sinirlenmiş olacak ki  
herifin dişsiz ağzına yumruğunu yapıştırıverdi. Yaş­
l ı  salak başladı in lemeye. Georgie bir daha vurdu. 
Bu kez kan boşandı ağzı ndan kardeşlerim;  sıcak, 
kırmızı, köpüklü güzel kan ! Başladık paltosunu, ce­
ketini, pantolonunu çıkarmaya. Soyduk adamı. Ap­
talof çok güldü. Poposuna bir şaplak indirdi öğ­
retmenin.  Pete de ensesine yumruğu yapıştırdı;  
adam yalpalayarak yürüdü birkaç adım. Durdu. 
Öğürdü. Ağlamağa başladı. Biz de güldük. Ceple­
rini  karıştı rdık. Mektuplar bulduk. Eskiydi bunlar, 
çok eski. Ta 1 960'a gidiyordu. Bizim Aptalof heri­
fin şemsiyesi ni kapıp deliler gibi zıplamaya, bir­
başına dans etmeye koyuldu. Mektuplardan birinin 
başl ığında «canım sevgil im» gibi saçmalıklar gö­
züme i l işti . Bu arada Aptalof hoplamayı bırakıp 
yanıma gelerek elimden mektubu kaptı. Sokak 
lambaları ndan birin in altına g itti ; heceleyerek yük­
sek sesle okudu. 

- Canım sevgi l im . . .  Benden uzakta geçirdi­
ğin bu günlerde kendine çok iyi bakmalısın. Sokağa 
çıkarken atkını, lastiklerini, eldivenlerini unutma . . .  

Durdu bi rden. Gü lmeye başladı. Çok hoşuna 
g itmişti bu zırvalar. Yere çömeldi, kıçını silermiş 
gibi yaptıktan sonra buruşturup attı kağıt parçasını. 
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Adam ağlıyor, bizse katıla katıla gülüyorduk Kar­
deşlerim. 

- Yeter artık benim güzel kardeşlerim ! -diye 
bağırdım. 

Öğretmeni n cebinden birkaç kuruş çıkmıştı. 
Fakir eşşoğlusu. Paraları pay ettik. Ceplerimizi 
dolduran kağıt paraların  yanında çerez gibi kaldı 
bu teneke parçaları. Şemsiyesini kırdık, giysilerin i  
yı rttık, esen rüzgara bıraktık kumaş parçalarını .  Ve 
öğretmenle işimizi bitirdik Kardeşlerim. Biliyorum 
pek fazla bir şey yapmadık ama gece daha yeni 
başlıyor . . .  

Sıra biraz para harcamaya geldi .  Cebimizdeki 
mangırları eritelim ki sağı solu  kırıp dökerek, adam 
döverek, dükkan soyarak yenilerini kazanalım. Hem 
orada burada para harcadığımız görülür duyulur­
sa polis bizden kuşkulanmaz. Parası olan adam hır­
sızl ık yapmaz diyip izimize düşmez. Neyse, sözü 
uzatmayal ım biz dört yoldaş hoplaya zıplaya Arka­
daş/Jk Caddesi'ndeki New York Dükü adlı bara 
girdik. Emeklilik maaşları nı biraya yatıran dört kırış 
kırış suratlı, gözlerinden bezginlik  okunan kokona 
köpüklüyü yudumlamaya uğraşıyordu loş bir kö­
şede. Yanlarına gidip  sı rıtmaya, gülücükler· dağıt­
maya koyulduk. Şaşırdı lar. Elleri ayakları titremeye 
başladı korkudan. Bardaklarının çevresi nde kenet­
ledikleri mavi damarlı elleri öyle titriyordu ki bira 
üstlerine başlarına döküldü. 

- B izi yalnız bırakın çocuklar, -dedi kokona­
lardan biri. 

Kırış kırış suratı, gözlerinin çevresindeki çim­
dik moru halkalar, bin bir yıldır bu dünyanın tozlu 
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sokaklarını aşındırmanın verdiği bıkkı nl ık  yüzünden 
okunuyordu. 

- Bir zavallı, beş parasız, yaşlı kadınlarız . . .  
Dişlerimizi göstere göstere sırıttıktan sonra 

masanın çevresine dizi liverdik. Masanın yanı ndaki 
zi le bastık ve garsonu beklemeye koyulduk. Ürkek, 
kaygı l ı, gençten biri yanımıza geldi ellerin i  önlü­
ğüne kurulaya kurulaya. Viskiyle kiraz likörünü ka­
rıştırıp geti rmesini istedik. İçine de birer di lim li­
mon koymasın ı  buyurduk. Güzel dişlerimi göstere 
göstere sırıttım garsona bakıp. 

- Bu zaval l ı  morukcuklara doyurucu birşeyler 
ver. Örneğin büyük birer bardak viski ve yiyecek 
ıvır zıvır . . .  

Cebimdeki paraları masanın  üstüne koyup kar­
deşlerime göz kırptım. Onlar da tomarlarını oltala­
yıp masanın üzerine bıraktılar. Neyse Kardeşlerim 
kırış kırış karıların içkileri geldi ve onlar ne diye­
ceklerin i  şaşırdı lar. Teşekkür etseler bir türlü, içki­
leri kabullenmeseler bir türlü ! Sonunda iyi niyeti­
mizi anlayıp viskileri buruşuk dudaklarından içeri, 
pörsümüş midelerine yol ladılar. İçki lerin i  bitirince 
birer şişe Amerikan Generali getirttim. Bu güzel, 
amber rengi konyakları tutuşturdum ellerine. Gar­
son kardeşime de biraz para bıraktım. Yarın sabah 
kokmuş karılara onar bardak birayla yiyecek bir­
kaç parça patates kızartması versin diye . . .  

Artakalan paramızla ekmek peynir, bir keseka­
ğıdı  dolusu kızarmış patates, ve çukulata aldık. 
Bunları da moruklara verdik. 

- Birazdan geliriz, -diyerek birer selam sar­
kıtıp voltamızı aldık. Biz kapıdan çıkarken hamin-
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'neler, «Allah razı olsun sizlerden,» diye mırı ldanı­
yorlardı. 

- iyi duygularla dolup taşıyor kişinin benliği, 
-dedi Pete kaldırıma çıkı nca. 

Aptalof aptal olduğundan bön bön bakıyordu 
bizlere. Nerden para, yiyecek dağıttığımızı kavra­
yamamıştı yüksüğün ıçını doldurmayan fındık 
beyini. Salak deriz, iter kakarız, alay eder nanik 
yaparız diye korktuğundan da ağzını açıp tek kel i ­
me etmedi. 

Kanser satan dükkanların bu saatte bile açık 
durduğu Kodaman Sokak'taki mağazalara doğru 
yöneldik. Aşağı yukarı üç aydır buralara gelmiyoruz. 
Koca mahalle sessiz gürültüsüz patırtısız yaşıyor 
doksan gündür. Polisle candarma da buralara uğ- · 

ramaz oldu. Baş belası genç çetecilerle uğraşıyor­
lar ırmağın doğu yakasında. Köşebaşının gölgeleri­
ne sığınıp maskelerimizi taktık. Çok i lg inçti yüz ör­
tücü lerimiz. Ü nlü ama yıllar önce ölmüş kişilerin 
yüzleriydi bunlar. Benimkisi Disraeli, Pete'inki El ­
vis Pres/ey, Georgie'ninki d e  VJll. Henri'ydi. Apta­
lof tüm maskeleri karıştırdıktan sonra Shelley diye 
adını sanını kimsenin duymadığı, duymak da iste­
mediği bir ozanın maskesini geçiriverdi suratına. 

- Bu maskeler plastikten yapılmıştı. Aynı mağazadan 
takma saç da aldığımızdan biraz önce adları nı say 
dığım ü nlü lerin görünümüne tümden bürünmüş­
tük. işimiz bitince plastik maskeleri katlayıp çiz­
memizin içine saklayabilecektik. 

Pete erketeye yattı; biz üçümüz de dükkandan 
içeri g irdik. Asl ında erkete bırakmanın anlamı yok­
tu ama bizler dikkat l i  çocuklarızdır. Zaten bu güne 
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değin  yakayı ele vermememizin nedeni de bu. içeri 
g i rdiğimizi gören domuz göbekli dükkan sahibi 
arkaya koştu. Ya telefona sarılacaktı yada içinde 
g üzel göğsümüzü kana bulayacak altı küçük kur­
şunun kuzu kuzu yattığı tabancayı kapıp gelecekti. 
Aptalof bir ceylan g ibi sıçradı tezgahın üstünden. 
Pipo tütünlerini avuçlayıp adama fırlattı. Tezgahın 
üstünde duvarda asılı kocaman, renkli bir resim 
vardı. Yeni çıkan kanserin reklamıydı bu. Çırılçıp­
lak bir karı bembeyaz dişlerin i  göstere göstere gü­
lüyordu. Koca güğümlerinin ortasında da kanser 
paketi vardı. Dükkan sahibi perdeli bölümüne geç­
mişti mağazanın. Aptalof da ardından daldı. Pek 
birşey göremiyorduk ama içeriden gelen gürü ltü 
patı rtı lar kıran kırana bir dövüşün başladığını tanıt­
lamaya yeter de artardı bile. 

Homurtular, in leme sesleri, tekme gürültüle­
ri . . .  Küfürü n bini bir paraya . . .  Camlar şang ur şun­
gur, şangur şungur . . .  Şişkonun karısı Bayan Şiş­
ko öbür tezgahın ardında donmuş g ibi duruyordu. 
Mide bulandırıcı bir domuzdu. Koskocaman, kum­
salda oynadığımız koca topları andıran güğümleri 
soluk al ıp verdikce hop hop ediyordu.  Leş gib i  de 
kokuyordu hani ! Her an bağırabilecek, «İ mdaaat !» 
dedikten sonra mahal leyi başımıza toplayabilecek 
kadar güçlüdür bu hayvanların sesi. Biran önce 
ağzını kapayım dedim. Avucumu koca dudakları­
nın üstüne gerdim. D işi köpek gibi ısırdı. Ve bağı ­
ran ben oldum. Tüm kent güvenlik kuvvetlerini 
yanımıza çağırmak istercesine kulak tırmalaya tır­
malaya aaahhhhhhh' ladım gecenin sessizliğine. Te­
razinin küfesinde duran kiloluk ağırlığ ı kapıp ya 
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Koca Tanrı demeden kellesine indirdim pis domu­
z un. H ı rsımı alamamıştım. B üyük kolileri açmak 
için kullanılan ucu bükük demir parçası n ı  aldım. 
İndirdim kafasına, kırmızı aktı; okşadı gözlerimi eski 
bir dost gibi. Gü ldüm. Ellerimi  çırptım. Arkadaşla­
rım da yanıma geldi. Yerde inleyen karıyı tekmele­
dik, güldük; neşelendik . . . Eğlendik. G iysi lerini yırt­
tık. Koca güğümleri ortaya çıkmış, mal mülk sergi­
lenmişti. Acaba diye düşündüm ! Acaba şunu be­
cersem mi ? Yok dedim kendi kendime. Olmaz. 
Yaşlandıkça neler gösterecek bize, neler. 

Kasada ne var ne yok aldıktan sonra üçer be­
şer paket kanser yürüttük cam tezgahtan. Doldur­
duk ceplerimize. Tüttürdük birer tane de sarma, 
kal ın kanser. Ve çıktık gene kaldırıma Kardeşlerim . . .  

- Amma da iyi döğüşüyordu puşt! -dedi Ap­
talof. 

Üstü başı kan içindeydi beyinsiz kardeşimin. 
Kavgadan yeni çıktığı i lk bakışta belli oluyordu . 
Aslında domuzla didişen her kişinin üstü başı böy­
le olur. Gerçek hüner döğüştükten sonra yeni evden 
çıkmış gibi tertemiz, üst baş akpak gözükebilmek­
te . . .  

Boyunbağı pis, pantolonunun kıçı ta laş, göın­
leği yırtıktı Aptalof'un. Ara sokaklardan birine g irip 
maskelerimizi sıyırdık, çizmelerimizin içine soktuk. 
Aptalof kardeşimiz in  üstünü başını düzelttik. Men­
dil lerimizi tükürükleyip yüzündeki kirleri sildik. i n­
san birine kardeşim demeye görsün, nelere katlanı­
yor nelere ! ! 

Çıktığımızdan on dakika sonra gene Dük Bar' 
ına girmiştik. Eciş bücüş yaşlı yaratıklar masaların-
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dan kalkmamışlardı .  Biralarını yudumluyor, visk i ­
lerini içiyorlardı. 

- N'aber k ızlar ! Nasılsınız görüşmeyeli ?  
- İyiyiz aslanlar, iyi . . .  Koca Tanrı sizlerden razı 

olsun. 
Gene zile bastık. B u  kez bir başka garson d i ­

k i l iverdi karşımıza. Susuzluktan k uruyan dudakla­
rımızı ıslatmak için kolonyalı votka istedik. Karı lara 
da ne isterlerse getirmesini buyurduk içk i  taşıyıc ı­
sından. Garson gidince karılara döndüm: 

- Sizin yanınızdan hiç ayrılmadık değil mi ? 
Bütün gece bu köşede başbaşa içki içtik . 

Sulanmış beyinleri hemen kavradı demek is­
tediğimi. 

- Evet çocuklar. Bizim dizimizin dibinden hiç 
ayrı lmadınız .. . -dedi karı lardan bir i  çizilmiş plak 
gibi bir sesle. 

Polis yarım saat sonra damlayabildi ancak .  
Gelenler de ik i tüysüz oğlandı. Pembe, tonton 
suratlı aynasızlar . . .  

- Kansercide olanları bil iyor musunuz ? -di­
ye sordu gençlerin genci. 

- Biz mi ? -dedim saf saf. Sonra da genç­
lerin yaşlısına dönüp, n'olmuş? -diye sordum aynı 
saf, yumuşak sesimle. 

- H ırsızlık. Adam dövmek.  Dükkan sahipleri 
hastaneye kaldır ı ldı .  Ne yaptı nız bütün gece ? 

- Sesinizdek i  suçlamayı hiç beğenmedim. B i­
zi tutuklayacaksanız söyleyin. Yoksa beni ve kü­
çük kardeşlerimi rahatsız etmeye hakkınız yok. 

- Suçlamıyoruz ki . . .  Soruyoruz sadece. Gö­
revimiz bu. 

20 



Kötü kötü baktıktan sonra çekip gittiler. Ka ­
pıdan çık arlarken aşağlayıcı dudak müziğiyle uğur­
la'dık gençleri. «Yürrüüüü taş arabası !» 

O günlerin üzüntüsü nü hala anımsıyorum.  Kav­
ga edecek, direnecek, karşı koyacak hiç ama hiç 
bir şey yoktu. Her şey kolay, özgürlük bol .  . .  

Gece d e  bir türlü yaşlanmak bilmiyor. . .  Hala 
emekl iyor; yelkovanla akrep de ilerlemiyor . . .  
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Dük'ten çıkınca yanıp sönen neon ışıkların 
önünde durduk. Önümüzden gelip geçen sarhoş­
ların, yaşl ı ların şarkı ların ı  dinledik. Hele p is bir mo­
ruk vardı ki sorma g itsin ey Kardeşim. Herif bi r yan­
dan  geğiriyor öte yandan da  bağıra çağı ra atala­
rından kalma bok gibi bir türkü çağırıyordu. Bu 
tür adamlara deli olurum. Pisl ik içinde, sakal ına 
kusmuk damlamış, üstü başı perişan birin i  gördüm 
mü gebertesirrı gelir. Bu  salak da duvara yaslanmış 
boş gözlerle çevresine bakınıyor, geğirmekten ara 
buldukça şarkısını söylüyordu. Üstü başı ku­
rumuş kusmuk artıkları, p islik, çamur kapl ıydı. Ya­
n ına gidip suratına birkaç tokat attık zıbarsın, ba­
y ı lsın diye. Ama o bizim şaplakları hiç umursama­
dan şarkısına deva m etti. 

Ben sevgilimin kol/arma gideceğim 
Yanyana mutluluğa doğru uçacağız ... 

Aptalof şarkıyı h iç sevmemişti. Dayanamayıp 
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ik i üç yumruk attı herifin alkol dolu m idesine. Öğür­
dü adam. Midesini boşalttı. Şarkısın ı  bırakıp çizik 
dolu plak g ibi cızırtılı bir sesle konuştu: 

- Öldürün beni orospu analı lar . . .  Korkak na­
mussuzlar . . .  Yaşamak istemiyorum zaten .. .  Bu pis 
dünyadan bıktım . . .  

Aptalof'a durmasını söyledim. i lginç bulmuş­
tum herifi. Bazen böyle salaklardan yaşam ve ev­
ren üzerine çok akıll ıca sözler ç ıktığı olur .. 

- Dünyaya neden pis diyorsun ? -diye sor­
dum. 

- Pis ya ! Senin gibi serseriler benim gibi  za­
val l ı  yaşlıları ezecek ve h içbir yasa beni senden ko­
ruyamayacak. . .  Pis. . .  Leş gibi .  . .  

Herif deli gibi  bağırıyordu o incecik, cızır cızır 
eden sesiyle. Ellerin i  sall ıyor, yumruk olmak iste­
meyen parmakları haşlanmış makarna gibi  cansız 
cansız havada titreşiyordu. M idesinde yörüngeye 
oturmuş bir uydu vardı sanki. Ağzından geğirtiler 
birbiri ardına ç ıkıyor, sinyal veriyordu. 

- Yaşl ı ların  yeri yok sizin dünyanızda. Onun 
için sizden korkmuyorum serseri ler. Zaten bana 
vursanız acısını duyamam. Sarhoşum. Öldürürse­
niz mutlu geberirim. 

Güldük. Sırıttık. Kahkaha attık ama konuşmadık. 
- Ne biçim dünya bu be ! İ nsanlar aya gidi­

yor. Elektriğ in çevresinde dönen tatarcıklar gibi 
dünyanın çevresinde vızır vızır dönüyor uydular 
ama, burada, şu garipler köşesinde ne yasa var ne 
de zavallıyı koruyan, onu düşünen biri . . .  Elinizden 
geleni ardınıza koymayın. Gebertin beni. 

Konuşmasını bitirip derin derin soluk aldı. 
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Sonra bizim genç polislere yaptığımız gibi dil çı­
kardı. Aldırmadığımızı görünce de şarkı söylemeğe 
devam etti. 

Benim sevgili yurdum, ben senin için dövüş­
tüm 

Ve sana zaferler kazandlfdım bauş getirdim .. 

Daha da söyleyecekti belki. Ne varki benim 
canım sıkılmıştı; yumruğu kaldırıp burnunun orta­
sına indirdim. D izlerinin üstüne çöktü «uhh» diye­
rek. Kardeşlerim sırıttı lar. G ülerek tekmelemeye 
başladılar. Öğürdü. B ira, kusmuk biçiminde mide­
sinden fırlayıp kaldırıma saçıldı. Moruk kendi pisli­
ğinin içinde yuvarlandı. M idemiz bulanmıştı. Bas­
tık tekmeyi. Bu  kez kan geldi ağzından. Ne şarkı 
kalmıştı ne de kusmuk. Sadece kan vardı kan. Ca­
nımız sıkıldı. Düştük yola. Gece emeklemeye baş­
lamıştı artık . . .  

Kent Elektrik İşleri'nin önüne geldiğimizde 
karşılaştık Koca Göbek ve beş arkadaşıyle. O gün­
lerde Kardeşlerim, çeteler dört kişiden, bilemedin 
beş kişiden kurulurdu. Araba-Çeteleri denilen bu 
genç kardeşler otomobil leriyle kentimizin «asayi­
şini» denetlerlerdi. Geceleyin savaşmamız gerekir­
se akl ımıza uygun kardeşlerle birleşir, kocaman 
ordular kurardık. Koca Göbek leş gibi  yağ kokan, 
saçları bol biryantinli, pırıl pırıl pul lu giysilerini sır­
tından hiç eksik etmeyen çete sahibiydi. Karşı kar­
şıyaydık şimdi. Biz onlara onlar da bize baktı. Ses­
siz. Gürültüsüz patırtısız birbirimizi süzdük uzaktan 
uzaktan. Bu savaş kurallara göre yapılacaktı. Bı-
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çak, zincir, ustura kullanarak . . .  Yumruk, tekme gibi 
i lkel dövüş gereçlerine baş vurmaksızı n . . .  

Biz görünmeden önce Koca G öbekle arkadaş­
ları on oniki yaşlarında bir genç kızı araları na a l ­
mış  giysilerini parçalamağa uğraşıyorlardı .  B izi gö­
rünce durdular. B ı raktılar genç fidanı. O da koştu, 
kaçtı, sümüğünü çeke çeke. 

Koca Göbek yardımcısı Çakal'a baktı. O da 
sivri dişlerini göstere göstere homurdandı; astıml ı ­
lar  g ib i  hırı lt ı l ı  h ırı ltı l ı  güldü. 

- Pis kokulu, leşhane müdürü, karga kı l ıkl ı, 
ibne Koca G öbek n'aber ? Nasılsın yağ tulumu ? 
Gel yanıma da taşaklarını çizmemin ucuyla yokla­
yayım. Ama sende torba yoktur. Hadım pezevenk ! 

Onlar altı bizse dört kişiydik. Ama Kardeşlerim 
bizim yanımızda Aptalof vardı ki o üç kişiye bedel­
dir bıçak sa llamada, zincir savurmada, j i let atmada. 

Koca Göbek ve kardeşleri üzerimize çul landı­
lar. Geriledik. Duvara sırtımızı verdik. Aptalof bile­
ğine sardığı koca halkalı zinciri havada çevirerek 
önüne gelenin ağzına burnuna vurmaya başladı. 
Pete'le Georgie de kıç ceplerinden usturalarını çı­
karıp açtı lar. Benim elimdeyse ucu sivri bir sustal ı  
vardı. O yıl larda bıçağı çok iyi kul lanırdım. Gerçek 
bir bıçak saplama sanatçısıydım. Kavga iyiden iyiye 
başlamıştı. Bu lutların arasından üzerinde insancık­
ların gezindiği Ay Dede göründü; bizi aydınlattı, 
doğa üstü bir güç verdi kardeşlerime. Kendimizi 
vampir g ibi, kurt adam gibi duyarak saldırdık. Yı l ­
dızlar pırı l pırıldı. B ıçağımın ucu g ibi göz kı rpıyor­
lardı karanl ıkta. Koca Göbekle karşı karşıyaydık. 
Yana çekil ip savuşturdum bıçağını, sonra öne eği -
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lerek pantolonunu boydan boya kestim. Sanatçı 
kesi�iydi benimkisi. Ete dokunmaksızın sadece ku­
maşı ikiye ayırdım. Koca Göbek birden çıldırdı. Kıl l ı  
et yığın ı  kemerinin üstünden çırılçıplak bize bakı ­
yordu. Korkudan büzülmüş erkekl iği, sarkık tor­
baları mide bulandırıcıydı en azından. Zincire ha­
vada ıslıklar çaldıra çaldıra yaklaştı Aptalof ve in­
dirdi .  Koca Göbek geceyi yırttı sesiyle. Bağırarak, 
ağlayarak, hoplayarak koştu kayboldu gözden. Sı­
ra Çakal'daydı. Aldık ortamıza, yatırdık yere. Tekme­
ledik, vurduk böbreklerine, karaciğerine, midesi­
ne. Gömüldükçe ayaklarımız yumuşak ete güldük, 
el çırptık yerde para bulmuş mutlu bebeler g ibi. 
Sonunda gözlerin in üstüne indirdi zinciri Aptalof; 
kör etti Çakal'ı . . .  

İç imizde üstü başı kan içinde, yırtık pırtık 
tek kişi gene Aptalof'tu. Ben ve iki kardeşim fıstık 
g ibiydik; terlememiştik bile. Aptalof yanımızdan 
ayrı ldı birden. Koca Göbeği kolundan sürükleye 
sürükleye döndü beş dakika sonra. Eline bir bıçak 
tutuşturduk düşük çete öncüsünün. Benimle karşı 
karşıya kaldı. Dans etmeye başladım boğaya şişleri 
sokmak isteyen matador g ibi. 

Sola bir i ki -sağa bir iki. . .  Sol yanağın ı  hemen 
ardından da sağ yanağın ı  kesiverdim. Kan akma­
ğa başladı şıpır şıpır. Puf böreği yanakları kırmızı 
iki perdeyle kaplandı. Koca Göbek hiç bir şeyin bi­
l incine varamayacak kadar korkmuş ve şaşırmıştı. 
Ayakta sallanıyor, kör bir boğa gibi üstüme üstüme 
geliyordu. 

Tam bu sırada polis düdükleri, araba çığlıkları 
geceyi yırttı. Allah bi l ir  Koca Göbeğin  biraz önce 
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gıdıkladığı on-onikil ik kız çocuğu çağırmıştı on­
ları. Kent Elektrik İşleri'nin yanında polis imdat te­
lefonu vardı. 

- Yakında leşini sereceğim ! -diye bağırdım 
Koca Göbek sendeleyerek yanımızdan ayrı l ıp koş­
mağa başlayı nca. 

Onun ardından da diğer arkadaşları gittiler. 
Yerde bir tek Çakal kalmıştı kıvır kıvır kıvranan, 
acıyla inleyen. Koca Göbek takımı ı rmağa doğru 
koşup gözden kaybolunca biz de ara sokaklardan 
birine daldık. Karanlık, i ki ucu da açık bir sokaktı 
g i rdiğimiz. D uvara dayanıp derin derin soluk  aldık. 
Ellerimizin titremesi, yüreğimizin dibinde heyecan 
püsküren yanardağın sönmesi uzun sürmedi. Ken­
dimize gelince çevremize bir göz atmak geldi ak­
l ımıza. Koca yapıların i ki yanını  sınırladığı bu da­
racık  sokağa bakan pencerelerden mavi ış ık sızı­
yordu dışarı. Besbelli televizyon seyrediyordu in­
sanlar sıcacık odalarında; güven içinde. Bu gece 
tüm dünya yurttaşları aynı programı izleyecekler 
enayi kutusunda. Uzayda dolaşıp duran bir verici, 
sinyalleri toplayıp dağıtacak. Genellikle bu kutunun 
başında oturup öz yaşamlarını yitirerek başkalarının­
kilere musallat olanlar orta yaşlı, burjuva sınıfın­
dandır. Onların asalakl ığ ından bıktım artık, bık­
tım ... 

Kısa bir süre daha bekledik karanl ıkta. Polis 
düdüklerin in yitmesine değin yerimizden kıpırda­
madık. Aptalof gözlerini biran olsun yıldızlardan, 
gezegenlerden ayırmıyor, bebeklerin i  iri i ri açarak 
bakıyordu onlara. Sanki i lk  kez ayı, yıldızları izl i­
yordu enayi. 
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- Acaba kimler var oralarda ? -diye sordu kı­
sık sesiyle -. Neden g iderler oralara ? 

Dirseğimle kaburgalarına hatırı sayıl ır bir dar­
be indirdim beyni sal lansın, saçmalamaktan vaz­
geçsin diye. 

- Hadi Aptalof, zırvalamayı bırak da gidel im. 
Oralarda da yaşam sürüp gidiyordur burada oldu­
ğu gibi.  Oralarda da bıçaklananlar, bıçaklayanlar 
vardı r. . .  Daha işimiz çok. Gece yeni yeni emek­
lemeğe başladı. G idel im kardeşlerim . . .  

Çocuklar bu sözlerimdeki güldürüyü anlaya­
rak tatlı tatlı sı rıttı lar. Ne varki Aptalof ciddi konuş­
tuğumu sandı. Gözlerin i  bir bana bir de karanl ığı  
süsleyen yıldızlara çevirdi. Başı nı salladı. Yanım­
da yola koyuldu, 

Ne yapıp yapıp bir yerlerden araba bulmamız 
gerekiyordu. Ara sokaktan çıkıp sola döndük. Sa­
nat meydanına geldiğimizi hemen anladım. Ko­
caman ozan heykeli bize bakıyordu meydanın or­
ta yerinden. Ağzında pipo, bir eli cebinde, bronz 
ozan . . .  

Kuzeye doğru yürümeğe başladık. B ir süre son­
ra Filim Sarayl'nın yan ına geldik. Dış boyaları dö­
külmüş, camları kırık düş satan yapıya pek g iden 
yok artık. Benim gibi gençlerle sevgil i leri gel i r  bu­
raya. Karanl ıkta ya bağırıp çağırır küfrederiz, yada 
iş tutarız. Sinek cesetlerin in  ki rlettiği afişlerden oy­
nayan rezil l iğin sıradan bir kovboy filmi olduğu­
nu anladım. Gene kahraman şerif sırtını Koca Tan­
rı'nın melekleriyle yasalara dayayacak, altı patları nı 
Kızı lderi l i lere boşaltacak. . .  Bu günlerde Devlet Fi­
l im Şirketi iyice sapıttı. B izi yatırdığı kış uykusun-
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dan uyandırmamak için bu tür zırvaları çevirip duruyor. 
Film Sarayı'n ın  yanında duran arabaların ço­

ğu emekli l iğe hak kazanmış, paslı, küflü, boyaları 
soyulmuş teneke yığınlarıydı. Aralarında bir tek 95 
modeli Durango vardı ki yeme de yan ına yat. Ge­
orgie anahtarl ığ ından eksik etmediği maymuncu­
ğunu çıkardı. Kapıyı bir iki kurcaladıktan sonra 
hepimiz yerimize yerleştik. Aptalof'la Pete arkaya 
kurulup kanserleri n i  yaktılar. Anahtarı çevirdim ara­
ba titremeğe, kedi g ibi mırıl mırıl etmeğe başladı 
ki ta yüreğimin derinl ikleri ısındı. Gaza hafifçe do­
kunup arabayı geri geri çıkardım yola. Kimseler yok­
tu çevremizde. Tereyağından kıl çeker gibi becer­
miştik bu işi . 

Kentin batı yakasına uzandık i lk önce. Yaşlı 
osuruklarla hamile kadı nları korkuttuk bir süre; 
üstlerine sürdüm 95'i. Kimseler yoktu yollarda. 
Gazı iyice topuklayıp arabanın dizgin lerini çıkarı­
verdim. Yolu  makarna gibi yutuyordu araba. Kentin 
dışına çıktık. Karanl ıkta deli gibi, fişek g ibi g idiyor­
duk. Farların önünde tüyü bol, uzun dişli bir hay­
van gördüm; geçtim üstü nden. Ağlamakla in lemek 
arası bir ses çıkardı. Aptalof'un çok hoşuna gitmiş 
olacak ki güldü Noel Baba gibi : «Ho . .  Ho . .  Ho . . . . » 

Ağaçlardan birin in altında iş tutan iki l iyi gö­
rünce çok zevklendik; yoldan çıkıp Üzerlerine sür­
dük arabayı. Kilotları nı falan toplayıp kaçmağa 
başladı lar. B ı raktık peşlerini, çü nkü büyük işlerin 
izindeydik. 

Kısa bir süre sonra küçük bir köye geldik. Kö­
yün hemen dışında, bahçe içinde tek katlı bir ev 
vardı. Ay gökyüzünde iyiden iyiye yükselmiş, çev-
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re sanki gün ışığına boğulmuştu. Evi açık seçik 
görüyorduk. Frene basıp evin yanında durdurdum 
arabayı. Oğlanlar kıkır  kıkır  gülüyorlardı.  Arabanın 
farlarını bahçe kapısına çevirdim. Küçük bir  yazı 
i l işti gözüme. «YUVAM iZ>>. Hak tuuu 1 Ne de duy­
gusal oluyor bu insan bozuntuları. 

Arabadan çıktık topluca. G ülüp duran salak 
kardeşlerime çenelerini kapamalarını buyurdum. Ço­
cuk gibi  davranmamaların ı  söyledim. Utanmış gibi 
yaparak sustular. Bahçe kapısın ı  açıp zi l i  çaldım ha­
fifçe, ürkütmeksizin içerdekileri. Kimseler cevap 
vermedi. Gene çaldım;  bu kez uzun ve üsteleyerek. 
Ayak sesleri duydum. Sürgü açıldı. Kapı aralandı. 
Bir göz bize baktı. Zincir takılıydı kapıya anlaşılan. 

- Ne istiyorsunuz? -diye sordu genç bir 
kadın sesi. 

- Özür di lerim hanımefendi -dedim beye­
fendi gibi  konuşarak-. Sizi rahatsız ettiğim için 
özür di lerim. Arkadaşımla birlikte dolaşıyorduk. 
Birden hastalandı. Yolun kenarında, otların üstün­
de yatıyor; ölmek üzere. Telefon edip can kurtara­
na haber vermek istiyordum. 

- Telefonumuz yok .. -dedi genç karı -. Özür 
dilerim ama yok. Başka yere g ideceksiniz. 

Evin içinden taktakataktak taktakataktak diye 
daktilo sesleri gel iyordu kulağıma. Birden kesildi 
ses, «Kimmiş gelen ?» diye sordu erkek. 

- O zaman bir bardak su verebilir misiniz ? 
-dedim üzüntülü bir sesle-. Bayıldı arkadaşım. 
Bari dudaklarını ıslatal ım. 

Kadı n  birkaç saniye durakladı ;  düşünüyordu 
besbelli. 
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- Bekleyin. 
Bu arada kardeşlerim de yanıma gelmiş, mas­

kelerin i  takmışlardı. Ben de çizmemden benimkin i  
çıkarıp yüzüme geçirdim. Yavaşça elimi uzatıp 
zinciri çıkarıverdim. Aptal kadın beyefendi sesime 
aldanıp kapıyı aralık bırakarak g itmişti. B u  dikkat­
sizl iğinin cezasını çekmesi gerekiyordu şimdi de. 

Yan yana gelip «heyyttt» d iye bağırarak içeri 
daldık. Aptalof her zamanki gibi  önden g idiyor, 
zıplayıp duruyor, açık saçık şarkılar söylüyordu. 
Evi n  içi çok g üzel döşenmişti doğrusu. Küçük bir 
koridordan geçip ışık sızan odaya g irdik. Genç bir 
kadın köşeye sinmiş, korkuyla açılan gözlerini bize 
dikmişti. Güzeldi. İ ri güğümleri biberon g ibi· emi ­
lecekti birazdan. Yanında gençten bir adam du­
ruyordu .  Gözlüklü. Masanın üstünde yazı makine­
si, kağıtlar, kağıtlar, kağ ıtlar. Dağınıktı bu genç. 
Yazardı da. Üç beş saat önce eğlencel ik olsun di­
ye dövdüğümüz adam g ibi kitap meraklısı. Ne var­
ki o okuyucu bu da yazıcıydı .  

- Ne oluyor ? Kimsiniz ? Nası l  g i rersiniz evime? 
Bir  yandan kahrama nl ık taslıyor, öte yandan 

da korkudan tir tir titreyen ellerini gözümüzden sak­
lamak için ard ına saklıyordu. 

- Korkacak bir şey yok . . . -dedim hemen -. Eğer 
yüreciğinin derin l iklerine korku tohumları atı lmış­
sa onları hemen sökelim. 

Georgie'yle Pete mutfağı aramaya giderlerken 
Aptalof da yanıbaşımda buyruğumu bekliyordu sus­
talı maymun gibi. 

Masanın üzerinde duran kağıt yığ ın ın ı  elimle 
tutup ka ldırdım. 
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- Nedir bu ? 
- Ben de onu merak ediyorum ya ! -dedi genç 

yazar-. Nedir bu yaptığınız? Defolun evimden. 
Ağzınızı burnunuzu kırıp tümünüzü kapı dışarı ede­
ceğim birazdan. 

Aptalof kahkahadan kırıl ıyordu.  
- Kitap . bu ! -Dedim Amerika'yı bulan Ko­

lomb'un sesiyle -. Sen bir kitap yazıyorsun. Kitap 
yazanları oldum olası beğenir ve sayarım ... -Kitabın 
i lk sayfasını açtım. OTOMATİ K PORTAKAL yazı­
lıydı -. Ne kadar saçma sapan bir ad bu kitap 
için 1 Otomatik Portakal'ı da kim duymuş ?, 
Yüksek sesle okumaya başladım: 

Tüm hayvanlarm en zekisi, iyiliğin ne demek 
olduğunu bilen insanoğluna bir baskı yöntemi 
uygulayarak onu otomatik işleyen bir makine 
haline getirenlere kıllç kadar keskin olan ka­
lemimle saldlfmaktan başka hiç bir şey yapamı­
yorum ... 

Aptalof bunları duyunca «Zurttttt . . .  yürrrüüüü !» 
diye bağırdı.  Bense bu aptall ıklara çok sinirlen­
miştim; başladım sayfaları yırtmağa, sağa sola saç­
mağa. Yazar delirdi, çı ldırdı, yumrukların ı  sıkıp göz­
lerini devirerek üstüme üstüme gelmeğe başladı. 
Aptalof'a kal ıyordu işin bundan sonrası. O da bir 
zamanların ünlü boksörü M uhammed Ali g ibi, iki 
sağa iki sola diyerek dans ede ede yaklaştı yazara. 
B i r  vurdu, yana sıçradı; iki vurdu geri zıpladı. Son­
ra yıktı yere yazarı. Şarap fıçısı gibi açıldı suratı 
gencin;  saçıldı kırmızı üzüm suyu yerlere, kitabı ­
n ın yırtık sayfalarının üstü ne. Ben gülüyordum 

32 



bu arada, yı rtıyordum saçma sapan kitabın daktilo 
edilmiş sayfalarını .  Gürültüye Pete'le Georgie ko­
şup geldi ler. Yüzlerindeki maskelere rağmen bir 
şeyler tıkınıyorlardı hababam. Pete'in  elinde tavuk 
budu Georgie'nin  elinde de bir kutu bira vardı. 
Aptalof'un dans ederek yazarın çevresinde dönüp 
bir iki bir iki diye diye, ağzını gözün ü  şişirip parala­
ması hoşuna g itmişti kardeşlerimin;  gü ldüler ha, 
ha, ha;  sırtlan gibi u ludular . .. 

Sonunda yazar bizlerle baş edemeyeceğin i  
anlamış olacak ki d izlerin in üstüne çöküp ağlama­
ğa başladı kundakl ık  bebek gibi.  Sanki tüm yaşa­
mın ın  ürününü yırtıp atmıştık. Georgie'yle Pete 
yazarın ağlamasına çok sevinmişlerdi. Gü lmeğe, 
ellerindekin i  yiyip içmeğe devam ettiler. Bense 
sinirlenmiştim. Obur kardeşlerimin böyle bir anda 
ziftlenmeleri kafamı bozmuştu. 

- Yemeği bırakın be. Size kim izin verdi ? Tu ­
tun şu herifi kollarından. Kaçmasın ı  istemem. 

Ellerindeki ıvır zıvırı kağıtları n arasına, masaya 
bırakıp yazarın yan ına gittiler. Zavall ı, toy kalem 
yalayıcısı dizlerin in üstü nde, kanrevan içindeydi. 
G özlüklerin in  camları kırılmıştı. B u  arada Aptalof 
zıp zıp zıpl ıyor, adamcağızın çevresinde dön dön 
dönüyordu. Her zıplayışında da şöminenin üstü n­
deki mermerde duran iril i ufaklı biblolar titriyordu. 
S inirlendim. B ibloları n tümünü kolumla süpürüp 
yere attım; cam olanları topuğumla ezdim. 

Otomatik Portakal'ı yazan garibin suratı mos­
mordu şimdi. M ürdüm eriği g ibi uzun, etli. Gözü n­
den, burnundan, çenesinden kan portakal ının su­
yu damlıyordu yere; kağıtları n üstüne. 
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- Yeter artık Aptalof ! -dedim-. Sıra karıda. 
Aptalof hemen kadın ın  yanına koşup kolların ı  

kavradı. Yazarın karısı köşeye büzülmüş dehşet 
içinde kocasına yaptıklarımızı izlemişti. Aptalof kol ­
larını ard ından tuttu. Şimdi omuzları geri çekilmiş, 
güğümleri iyice ortaya çıkmıştı. Uzanıp bluzunu 
tek elimle yırtt ım; çektim aşağı doğru. Kardeşlerim 
bu arada ha, ha, ha diye gülmelerine devam edi­
yorlardı. Bluz yırtı l ınca sıra sutyendeydi; onu da 
çekip çıkarttım. G üğümleri rüzgarda dalgalanan 
bayraklar g ibi g ururlu ve nazlıydı. Bembeyaz to­
parlakların ortasında, yukarıya doğru pembe to­
murcuklar vardı .  Bu pembe uçlarla bir süre bakış­
tık. Göz kırpıyor, ci lveler yapıp beni emişe çağırı ­
yorlardı sanki. Ona doğru yürürken bir yandan da 
üstümü başımı çıkarıyordum. 

Georgie'yle Pete'in  kollarını tutup ayaklarıyle 
ensesine bastıkları yazar da bu arada bağı rıyor, ağ­
lıyor, o güne değin benim gibi bir küfür uzmanının 
bi le duymadığı sözleri söylüyordu.  Benden sonra 
sıra Aptalof'taydı. D izlerimin üzerinde doğrulup yer­
den ötemi berimi topladım. Aptalof, Ademcil ik 
oynamağa başlamıştı bile; anadan doğmaydı. 

Aptalof da işin i  çabucak bitirdi, birlikte nöbet 
değiştirmeye gittik. Yazarı tuttuk. Georgie'yle Pete 
pantolonların ı  fora edip ağızlarından salyalar akıta 
akıta yazar karısına saldırıverdiler. Onların da işi 
çabucak bitti. Aptalof son bir kez daha kadını  hak­
lamak istedi; yalvardı. Peki dedim. G ülerek, sırt­
lanlar gibi  u luyarak kadının başına çöktü, ısırdı, 
yaladı, emdi;  tükürüklerini, salya ların ı  saçtı. O da 
işini bitirince derin bir soluk aldık. İçimizi kaplayan 
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nefretten kurtu lmamız gerekiyordu. El imize geçir­
diğimiz her şeyi atmaya, üzerine çıkıp tepinmeye, 
camları kırmaya başladık. Yazı makinesi, lambalar, 
iskemleler. .. Aptalof gazete kağıtların ı  tutuşturdu. 
Ben durdum ne varki. E l in i  tuttum. «Olmaz,» de­
dim. Yazarla karısı insanlıktan çıkmış, yerde sürü­
nüyordu. Kanl ı  iki et yığınıydı bunlar. 

- Dışarı, dışarı, dışarı ! -diye bağırdım kardeşle­
rime. 

Arabaya bin ince Georgie'yi direksiyon başına 
oturttum. Yoru lmuştum. Derin bir soluk  al ıp başı­
mı koltuğun arkasına dayadım. Arabamız geceyi 
yararak kente dönüyordu ... 
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. Kente doğru büyük bir hızla döndük Kardeş­
lerim. Sanayi Kanalı dediğ imiz semte yaklaşınca 
benzin göstergesinin sıfırı işaret ettiğ ini gördük. 
Araba da bizler gibi boşaltmıştı içi ndeki sıvıyı an­
laşılan. Ha, ha, ha. Oto, öhö öhö öhö diyerek sıfırı 
tüketti. Pek de önemsenecek bir şey değildi bu. Ka ­
nalın yanıbaşında küçük bir tren istasyonu vardı .  
Oradan çuh çuh'a atladığımız g ibi kentin göbeğine 
inebilirdik. Düşünmemiz gereken arabayı ne yapaca­
ğımızdı.  Ya burada bırakacağız  polisçikler al ıp gö­
türecek yada içimizde alevlenen nefret ve intikam 
ateşini söndürsü n diye arabayı paralayacağız ! Ka­
nalın sularına göndermekten başka çıkar yol kal­
madı g ibi gel iyordu bana. Kardeşlerim de fikrimi 
beğendi; frenleri boşalttık. ite ite arabayı kanal ın kena­
rına getirip salıverdik. Pis suların ortasına cumburlop 
girdi. İnsan artıklarıyle bağ ırsak fışkıları üzerimize sıç­
ramasın diye geri çekildik. Araba bir iki kıpırdandı ;  bü­
yük, kocaman su kabarcıkları çıkara çıkara battı gitti. 
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- Güle güle eski dostum 1 -dedi Gooruiıı. 
Aptalof da kendine özgü kişnemeyle anı rnııı 

arası güldü. 
- Hi i  haaa . . .  H i i haaa . . .  
Koşar adımlarla istasyona g ittik. Efendice sı­

raya gir ip turnikeden biletlerimizi aldık. Beklemeye 
koyulduk treni. Aptalof kumar makineleriyle oy­
nuyor, cebine doldurduğu paraları deliklere sokup 
kolları çekiyor eğ leniyordu birbaşına. Küçük büfe­
den bir sürü de çikolata aldı. Çevremize bakındık. 
Yoksul birilerin i  bu lsak dağıtacaktık bademli, fıs­
tıklı, sütlü ç ikolataları. Ama üstü başı dökük, ya­
kası cebi sökük fukaradan kimseyi göremedik. 
Tam bu sırada kara tren geldi. Sırayla boş vagon­
lardan birine girip arkalarda bulduğumuz koltuk­
lara oturduk. Tren tam on beş dakikada varıyordu 
kentin göbeğine. Can sıkıntıs ını  dağıtmak için bı ­
çaklarımızı ç ıkarıp koltuğu yırtmaya, yayları çıkar­
maya koyulduk. Aptalof'un canı bizlerinkinden da­
ha çok sıkı lmış olacak ki zincirle cama vurmaya 
başladı;  tuzla buz etti kısa süre içinde. Buz gibi  kış 
soğuğu doldurdu vagonu. Üç beş dakika, deri kes­
mek, yay sökmekle zamanı geçirdikten sonra gene 
canımız sıkılmaya başladı. Artık yapacak pek bir 
şey de kalmamıştı. Yorgunduk; uykulu, bitkin. İçi­
mizde gücünden h iç bir şey yitirmeyen tek kişi Ap­
talof'tu. Soytarı hayvan gülüyor, kendi kendine 
küfrediyor, açık saçık şarkılar mırı ldanıyordu. P is­
lik içindeydi. Ter kokuyordu leş g ibi. 

Kentin göbeğ ine varınca trenden in ip  Koro­
va Sütbarı'nın yolunu tuttuk. Çene kemiklerimizi 
çatırdata çatırdata esniyorduk. Azıdişlerimizi aya, 
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yıldızlara, gezegenlere göstere göstere, gözlerimiz­
den akan uykuyu açmağa çalışa çalışa yürümeğe 
devam ettik. Bizler daha küçük çocuklar olduğu­
muzdan, ertesi sabah elimizi yüzümüzü yıkayıp 
dişlerimizi fırçaladıktan sonra okulumuzun yolunu 
tutacağız . . .  

Sütbar bıraktığ ımızdan daha tıkış tıkıştı. Çı­
karken benim, kulağına tokat attığ ım esrarkeş ar­
kadaş gene zırval ıyordu :  

- Ölülerin çocukları cennette oturmuş . . .  Can­
l ı ların yeriyse cehennemde . . .  

B u  gece içtiği üçüncü yada dördüncü  bıçaklı 
süttü önündeki yarısı dolu bardak ! İ nsanl ığın ı  yitir­
miş garip bir yaratığa dönmüştü. Suratı tebeşirden 
yapılmıştı sanki. Kendini böylesine yitirmek iste­
yen birinin yapacağı en akıl l ıca iş Sütbarın arkasın­
daki küçük odalardan birine kapanmaktır. Orada 
di leğince küfreder, düş kurar. Burada, bu koca 
salonda kal ı rsa çocuklar sataşmaya başlar biraz­
dan. Gerçi pek fazla üzemezler, kolunu kanadını  
kıramazlar çocuğun. İ riyarı, koca yumruklu, vurdu 
mu ses getirten fedailer vardır Sütbarda. Kavgaya 
meydan vermeden araya g irip horozların tüylerin i  
yolarlar. 

Aptalof, düşlerin in  içinde yuvarlanıp g iden gari­
bin yan ına oturdu. Oğlancağızın ayağına bastı. 
Ne varki del ikanl ı  ayağı baltayla kesilse duyacak 
gibi değildi. Ruhu çoktan vücudunu bırakıp g itmişti 
Koca Tanrı'n ın  yan ına. Saatler isterdi ruhunun 
kabına dönmesi için. 

Salon on beş on altıl ı k  çocuklarla ağzına de­
ğin doluydu. Aralarında göze çarpan yirmil ikler 
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de vardı ama burjuva deği ldi bunlar. Zaten temiz 
pak giyimli, anasın ın  kuzusu, düzen savunucuları 
buraya pek düşmez. Bara kollarını dayamış gülü­
yor, eğleniyor, fıkralar anlatıyorlardı birbirlerine. 
Gençlerden çoğu köşebaşındaki U lusal Televizyon 
stüdyosundan buraya çıkıp  gelmişlerdi besbelli. 
Yüzlerindeki boyalar, Üzerlerindeki giysiler, saçla­
rın ın  bakımlı oluşu bunu tanıtlıyordu. Kızların göz­
lerinde delişmenlik okunuyordu. Kıpkırmızı, kiraz 
dudakları yaygın, inci gibi dişleri göz kamaştırıcı . . .  
Gülüyorlar. D ışarıdaki soğuğu, yoksulluğu, açlığı 
umursamaksızın kahkahalar atıyorlar. Jonny Zhi­
vago'nun son şarkısı «Bir Gün Arayla» davul ses­
leri arasında son bulunca kızların, oğlanların sesi 
daha belirg in geldi kulağı ma. Ne varki sözcükleri 
ayıramıyor, tam bir anlam çıkaramıyordum. Arı ko­
vanın ın  içi gibi uğultuluydu Sütbar. Bara dayanan 
otuz yaşlarında bir kadın ortaya yürüdü. İ riydi; 
vücudu güzel, a l ıml ı, ça l ıml ı .  Ağzını  açtı ve şarkı 
söylemeğe başladı. Ah Kardeşlerim, ah ! Orada ola­
caktın ız; açı lacaktı gözleriniz faltaşı gibi. Ensemdeki 
tüylerin diken diken olduğunu duydum. Sırtımda 
kırkayaklar dolaşıyor, g ıdıklıyordu beni. Söylediği 
şarkıyı çok iyi bil iyordum. Friedrich Gitterfenster' 
i n  ü nlü operası Das Bettzeug'u n  aryalarından biriy­
di. Sopranonun iki eliyle boynunu tutup diz çöke­
rek söylediği o nefis arya . . .  Tüylerim diken diken 
oldu Kardeşlerim. 

Ne varki ebleh kardeşim Aptalof bu güzel ar­
yan ın  i lk nağmelerini duyunca ayaklandı. İ l k  önce 
«hii haa hi i  haa>> diye anırdı; sonra el ini havada sal­
layarak kadı ncağızı aşağı ladı akl ınca. Kaynayan 

39 



sidik kazanlarında boğu luyormuşum gibi  derin de­
rin soluklar aldım. Aptalof'un bu alçakça saldırısı 
ben i  canevimden vurmuştu. 

- Puşt. Terbiyesiz, küstah alça k !  -dedim Ap­
talof'a eğilerek. 

Beyinsiz kardeşimin yanında oturan Georgie' 
ye kalkmasını söyledikten sonra yumruğumu Ap­
talof'un suratına i ndirdim. Aptalof durdu. Adı na 
uygun  uygun baktı bana. El in in tersiyle dudağın ın  
kenarından sızan kanı sildi. Bir  eline b i r  de bana 
baktı anlamsız, bomboş gözleriyle. 

- Ne oluyor sana be ? 
Asl ında yaptığımı kimse doğru dürüst anlaya­

mamıştı. Anlayanlar da umursamamayı yeğledi ler. 
Kadı ncağız susmuştu. Pikap çal ıyordu gene. Elektro­
gitarların vınlamaları Sütbarı durulmaz hale getir­
mişti. 

- Neden mi vurdum sana Apta lof ? Terbiye­
sizl iğin için. İ nsan içine çıkınca hayvanl ığı  bırak­
mayı beceremiyorsun saygıdeğer kardeşim benim. 

Aptalof gözlerini devirerek kötü kötü baktı ba-
na. 

- Yaptığını beğenmedim. Hem bundan böyle 
kardeşin falan da değil im. Yalvarsan da olmam. 

Cebinden çıkardığı çarşaf gibi mendil le ağ­
zından akan kanları sildi. Kırmızıya boyanan men­
dile inanmayan gözlerle bakıyor, geç kavrayan bey­
ni kanın kendinin mi yoksa bir başkasın ın  mı ol­
duğunu kavramaya çal ışıyordu. Başını kaldırıp bi­
raz önce akl ınca aşağı ladığı kadına baktı. Onun 
keyfi yerindeydi. Arkadaşlarıyle gülüyor, yanında­
ki tüysüz oğlanla koklaşıyor, arada bir de içkisin i  
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yudumluyordu. Afyonsllz süt içiyordu herhalde .. 
Güzel, diri güğümleri tüylü kazağ ının altında hop 
hop oynuyordu her kahkaha atışı nda. Aptalof' 
un terbiyesizl iğini  umursamamıştı anlaşılan. Ben­
den başka, geri zekalı kardeşime tepki gösteren de 
olmamıştı aslında. 

- Onu istemem, bunu beğenmem... N'olu­
yor sana be ? -dedi Georgie sert bir sesl.e. 

Başımı kaldırıp baktım. 
- Keselim bu tartışmayı... -dedim -. Sonu 

fena olacak yoksa. Aptalof'u n  kendine çekidüzen 
vermesi gerekiyor. Tüm toplum kural larını di lediği 
zaman çiğneyemez. 

- Sen kim oluyorsun da bizlere buyruk veri­
yorsun ?  -diye sordu Aptalof çenesine sızan kanı 
di l iyle kürekleyerek-. Hastir lan ! Adam mısın sen 
be ? Eğer kafamı  bozmaya devam edersen zincirimi 
kaptığım gibi dişlerini dökerim avucuna. 

- Ağzından çıkanı  kulağın duysun. 
Dört h oparlörden çıkan sağı r  edici müzik 

seslerinden kimsenin kimseyi duyacağı yoktu as­
l ına bakarsanız. Aptalof ayağa kalkıp sesini yük­
selterek birkaç dakika anamın, gelecekteki avradı ­
mın  hatı rını sordu ! 

- Kafamın bozulmağa başladığ ın ı  söyleyebi­
lirim Aptalof kardeşim. Biraz daha i leri gidersen 
yerimden ka lkıp taşakları nı avucuna vereceğim. 

- H adi ulan palavracı... -dedi tıslar gibi Ap­
talof-. Bana hiç bir şey yapamazsın anladı n mı ? 
Zincirle, bıçakla, kamçıyla ne zaman istersen dö­
vüşürüz. Nedeni olmaksızın bana vuramazsın. Kim­
se vuramaz. 
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- Bıçaklarla dövüşelim -diye kükredim kor­
kak bir aslan g ibi. 

- Bırakın bu saçmalıkları .. -dedi arabulucu 
Pete-. Arkadaş deği l  miyiz ? Dostların birbirin i  kır­
ması doğru olur mu hiç ? Hem bakın barda oturan, 
gözleriyle bizi soyan kızlara. H iç olmazsa onları 
düşünerek vazgeçin bundan. 

- Aptalof benim buyruğumdan dışarı çıkıl­
mayacağını  öğrenmeli. 

- Dur bakal ım -dedi Georgie-. Bu buyruk 
muyruk da neyin nesi ? İlk kez, senin  böyle konuş­
tuğunu duyuyorum. 

- Aslına bakarsan Alex, Aptalof'a vurmama­
lıydın -diye konuştu yumuşak sesli Pete-. Sana 
saygım vardır, sevgim çoktur ama bana vursaydın 
hesabını sorardım. Aptalof haklı .  Şimdi kesin bu 
yersiz tartışmayı. 

B ıçaklı sütünü masadan al ıp bir dikişte bitirdi 
Pete. İçim fokur fokur kaynamağa başlamıştı. S i­
n irimi maskelemek için elimden gelen çabayı har­
cıyordum. 

- Aramızda birin in öncü olması, buyruk ve­
ren olması gerekmez mi ? S ıkıdüzenin  olmadığı yer­
de kargaşal ık başlar, anarşi filizleni r. 

H iç  biri cevap vermedi. Benimse ateşim kö­
rükleniyordu ama yüzümden sinirim hiç mi hiç bell i  
olmuyordu. 

- Uzun zamandır size yön verdim. Arkadaşız 
biz. Düzen imiz Demokrasi. Ne varki içimizden biri­
nin çıkıp yol göstermesi gerekir. Doğru mu ? Doğ­
ru mu ? 

Yorgunlukların ı  bel i rtmek istercesine başlarını 
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salladı lar. Gerçekte benimle tartışmak istemedik­
lerinden dediklerimi kabullenmişlerdi. Yorgundu­
lar. 

- Bu konuyu daha fazla tartışmayal ım. Yor­
gunuz, .sinirlerimiz gergin..  -dedi Aptalof «Son söz 
bende kalsın» demek istercesine. 

Aptalof'un bu uzlaşma isteği beni çok şaşırt­
mıştı. Hele diğer iki kardeşimin de başlarıyle onun 
sözlerini onaylamaları iyiden iyiye kuşkulandırdı 
beni.  Aptalof öyle kolay kolay pes diyecek türden 
değildi. 

- Sana neden vurduğumu anladın mı Apta­
lof? Şarkı söyleyen bir hanımın sözüne, sesine ka­
rışı l ınca beynimdeki teller kopuyor; fırttırıveriyorum. 

- Eve gidip uyusak iyi olacak. 
Onaylayıcılar kellelerini bir aşağ ı bir yukarı 

salladı lar. 
- Evet, sıcak yataklarımızın yolunu tutmalı­

yız -dedim -. Aptalof adına uymayan bir öneride 
bulundu, aferin. Yarın g ündüz buluşamazsak ak­
şam aynı yerde görüşürüz. 

- Oldu -dedi G eorgie. 
- Ben biraz geç kalabi lirim. Ama geleceğim 

-dedi Aptalof. 
Ağzını mendiliyle silmeye devam ediyordu. 

Kan sızmıyordu artık. Dudağı şişmişti sadece. 
- İnşal lah bundan böyle Sütbar şarkı söyle­

yen karılarla dolup taşmaz ! 
Bunları söyledikten sonra her zamanki gibi h i ­

hahihahiha diye g ü ldü. Gocunmayacak, usanma­
yacak, küsmeyecek kadar aptaldı bizim Aptalof, 
Kardeşlerim. 
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Birbirimize iyi geceler dileyip karanl ığa dağı l ­
dık. Soğuğu ciğerlerime çekince uzun uzun ge­
ğirdim. El im bıçağ ımın sapında yürüyordum. Ko­
ca Göbek tayfasıyle birl ikte üzerime çullanabilirdi 
her an. Onlar olmasa bile çeteler zaten kol geziyor­
du mahalle aralarında. Annem ve babamla birlik­
te Devlet Evleri 1 8A'da oturuyoruz. Ülkü Caddesiy­
le İlke Sokağmm köşesindeki on on beş katlı ev­
ler bunlar. 

Evin kapısına gelinceye değin başıma hiç bir 
iş gelmedi. Cı l ız sokak lambaları n ın  aydınlattığı 
kaldırım kenarlarında kıvranan, kan revan içinde 
in leyen delikanl ı lara bakmaksızın yoluma devam 
ettim. Gecenin hareketli geçtiği kaldırımları boya­
yan kanın çokluğundan bel li oluyordu. Tam ön 
kapıdan içeri g i recektim ki gözüm bahçenin yan ın­
daki koca ç ınar  ağacın ın dibinde in leyip kıvranan 
iki liye takıldı Kardeşlerim. Sokaklarda insanlar bir­
birlerin i  doğrarken aşıklar gene sarmaş dolaş sevi­
şebiliyorlardı. G üzel ! 

Duvardaki elektrik düğmesine basınca koridor 
aydınlandı. G ri ve uçuk mavi boyanmış duvarlarda 
apartman sakini çı lgın gençlerin kurşun kalemle, 
tebeşirle çizdikleri resimler sanat yönünden zayıf, 
tahrik yönündense yetersizdi. Yavaş adımlarla asan­
sörün önüne gittim. Ne varki asansör öylesine 
kırı l ıp dökülmüş, camları kırı lmış, kapısı tekmele­
nerek eğrilti l ip büğrültülmüştü ki küfür ede ede mer­
divenleri tırmanmaya başladım. Boru değil  tam on 
kat, on . . .  Yüreğim küt küt atıyor, soluğumsa iyiden 
iyiye daralıyordu. Vücudum yoru lmuş, aklımsa ça­
l ışkanl ığını sürdürüyordu. Biran önce eve girip 
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müzik dinlemeğe başlamak istiyordum. Sütbarda­
ki yavru iyiden iyiye kanımı kaynatmıştı. Uykunun 
sın ır  kapısında pasaportumu damgalatmadan önce 
kendime iyi bir müzik şöleni çekmekti di leğim. 

Kapıyı anahtarımla açıp içeri g irdim. Odalarda 
sessizl i k  egemendi. Anamla babam uykunun de­
rin l iklerindeydiler anlaşılan. Anam masanın üze­
rine yağları donmuş iki pirzola, biraz tereyağı, üç 
di l im ekmekle bir bardak süt bırakmıştı. Saf, temiz 
süt. B ıçaksız, kapsülsüz, soğuk, inek suyu. Kardeş­
lerim bu temiz süte bakarken nasıl gü ldüğümü siz 
düşünün ! Gene de masanın başına çöküp her ge­
çen dakika çoğalan midemin gurultularını durdur­
mak için deli ler g ibi saldırdım yiyeceklere. Sofrayı 
si l ip süpürdükten sonra buzdolabından pasta çı­
karıp bıçağa çatala gerek görmeksizin el lerimle ye­
dim. Ağzımı sildim. Dişlerimi fırçalad ım;  geğirdim. 
Rahatlamıştım. Gömleğimin düğmelerini çözerek 
yatak odama g irdim. İşte duvara dayalı yatağım. 
Köşede pırıl pır ı l  stereo pikabım. D uvardaki rafları 
sıra sıra dolduran plaklarım. Rengarenk bayraklar, 
flamalar, on bir yaşında g ittiğim çocuk ıslahevinin 
tatlı anı ları . Kardeşlerim bu bayrakçıkları n üstün­
deki yazılara ne zaman baksam gözlerim yaşarır, 
o güzel gün lerimi hatırlarım. G Ü NEY 4; METRO
MAVİ BÖLÜK; ALFA'N I N  ÇOCU KLAR ! .  

Pikabın küçük hoparlörleri odan ın  dörtbir yan ı ­
na yerleştiri lmişti. Duvardan, köşelerden, tavandan 
gelen sesler beni sarıp sarmalıyordu.  Yatağıma uza ­
nıp gözlerimi tavana dikince orkestran ın içinde, bir 
müzik sel in in  ortasında yaşamaya başlıyorum. Bu 
gece ilk kez Amerikalı Geoffrey Plütüs'ün Keman 
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Konçertosunu dinleyeceğim. Macon Fi larmoni Or­
kestrası Oddisseus Chorilos yönetiminde çal ıyor. 
Duvardan plağı a l ıp pikabın üstüne yerleştirdim ve 
beklemeğe koyuldum. 

Ve geldi Kardeşlerim. M utluluk, mutluluk ve 
cennet. Anadan doğma uzandım yatağın üstüne. 
Gözlerim kapalı, ağzım sessiz mutluluk çığlıkları 
atıyor, başı m kollarımın üstünde, nefis müziğin 
kucağında tıngır mıngır sal lanıyorum. Bir  harika 
bu. Trambonlar yatağımın altından bağı rıyor; 
g ümüş rengi a levler çıkıyor trompetlerden, yalıyor 
ruhumu;  kapın ın  yan ıbaşında zil ler çalıyor, pembe 
keten helvası bu lutların üstünde geziniyorum çıplak 
ve mutlu.  Bütün bu seslerin arasından kemanlar 
çalmağa başladı. Büyük bir cennet kuşunun kanat 
çırpışı kadar hafif, bir uzay gemisin in  içinde yu­
dumlanan yakut rengi şarap kadar dinlendirici. 
Yatağımın  çevresinde ipekten bir kafes örüyor ke­
man sesi. Flütün özümü d inlendiren, benliğime 
can katan, kulakları mın pasın ı  platin nağmelerle 
gideren sesini duyuyorum şimdi. Öylesine mutlu­
yum ki Kardeşlerim. Yan odada yatan anamla ba­
bam rahatsız olunca duvara vurmamayı öğrendiler 
artık. Uyku hapı al ıp yatıyorlar. Gece müzik dinle­
mek benim en büyük zevkim. Şimdi içinde yüzdü­
ğüm mutluluk denizine, esrar al ıp bıçaklı süt içe­
rek hiç bir zaman erişemedim. Beyaz zehirin düşle­
rimde oluşturduğu Koca Tanrı bile beni böylesine 
özgür kılmamıştı. 

Kapalı gözlerimin önünde serseriler, diğer çe­
telerin üyeleri yatıyor, aman dil iyorlar benden. Çiz­
memin topuğuyla suratlarına basıyor, d işlerin i  u n  
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gibi ufalıyorum. Ve çırılçıplak genç kızlar duvara 
dayanmış, gözleri dehşetten faltaşı gibi açılmış. 
saldırılarımı bekliyorlar. Ben de çul lanıyorum üst­
lerine. Seviyorum onları .  Müzik doruk noktasına 
erişince ben de işimi bitiriyorum. Bir çiçeğ in  tohum­
ların ı  sağa sola saçması gibi boşanıyorum. Bu mut­
luluk dudaklarımda sesleniyor; «aaahhhhh» diye 
inl iyorum. Soluk soluğayım. Alnımda boncuk bon­
cuk birikti ter. M üzik yavaşladı, bitiyor, bitti. 

Şimdi sıra Mozart'la Jüpiter'de. Suratları pa­
ralanacak yeni serseriler, ellenecek yeni  kalçalar, 
ısırılacak yeni göğüsler beni bekliyor. İ kinci kez 
rahatlığa eriştikten sonra uyku sınırına yaklaştığımı 
anladım. Beni saltanat arabasına bindirip bu sınır 
kapısından geçirtecek tek kişi J. S. Bach. Branden­
burg Konçertosu'nu koydum. Bu  kez bir başka tür 
mutluluk içindeyim. Dinlendirici. Düşlerimde «YUVA­
M iZ» tabelası oluştu. Gecenin  emeklediği saatlerde 
görmüştüm o yazıyı. YUVAMIZ yitmeye başladı; 
bulanıklaştı. Yerini bir başka yazıya bıraktı. OTOMA­
Tİ K PO RTAKAL ! J. S. Bach'ı d inlerken bunun an­
lamını  daha da iy i  çıkarmaya başladım. Büyük Al­
man ustasın ın  tüy kaleminden çıkan notalar beni 
uykuya adım adım yaklaştırırken, keşke o yazar 
bozuntusuyle karısını l ime l ime edip doğrasaydım 
d iye düşünüyordum . . .  
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Ertesi sabah saat tam sekizde uyandım Kar­
deşlerim. Gözkapaklarımın ardında cam kırıkları, 
kulağımın derinliklerinde uğuldayan rüzgar tüneli, 
di l imde pas, midemde bulantı. Okula g idemezdim. 
B ir  süre daha yatıp hiç olmazsa şu nalet cam kırık­
larından kurtulmak istiyordum. Sonra yavaş yavaş 
kalkar, banyoda şöyle bir yıkanır, ekmek kızartıp 
kahvaltı eder, tek yanlı haberleri sunan gazeteyi 
okur, radyo dinler, aylak aylak dolaşırım evin içinde. 
Öğleden sonra da eğer canım isterse gereksiz bil­
g i lerle kafa şişiren okulun yolunu tutarım. Baba­
mın homurdana homurdana kapıyı çarpıp gittiğini  
duydum. Boya fabrikasındaki işine gidiyor. Annem 
bir süre sonra saygı l ı  bir sesle beni çağırdı. Büyü­
düm artık. Eskiden, «Alex» diye bağı rır, yanına gel­
memi buyururdu. Kaslarım çelikleştikçe anamın 
sesi yumuşuyor. 

- Saat sekiz oğlum. Geç kalacaksın. 
- Miğdem ağrıyor -diye seslendim -. Beni 
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rahat bırak da biraz uyuyayım. Öğleden sonra turp 
gibi olur okulun yolunu tutarım. 

Anamın iç  çekişini duydum. 
- Kahvaltını fırı na koyuyorum oğlum. Benim 

de gitmem gerek. 
Yeni çıkan yasalar hamile kadınlarla çocukların 

dışında herkesin çal ışmasını buyuruyordu. Bütün­
cül yönetim iyiden iyiye çöktü başımıza. Anam 
Devlet Mağazaları'nda çalışıyor. Raflara konserve 
kutu larını dizmek görevi. Anam gazocağının a ltın­
daki fırına bir şeyler koydu, ayaklarını sürüye sürü ­
ye kapının yanına g itti. Askıdan paltosunu g iydi, 
içini  çekti. 

- G idiyorum oğlum. 
Cevap vermeye gerek bi le duymadım. Başı ­

mı yastığa koyup uyku ülkesina uçtum. Çok ga­
rip, ürkütücü şaşırtıcı bir düş beni bekliyordu. Her 
nedense arkadaşım Georgie'yi buldum pembe ke­
ten helvası bulutların arasından sıyrı l ınca. Düşüm­
de bayağı yaşlanmıştı arkadaşım. Katı, duygusuz 
bir adam olmuş sağa sola buyruklar yağdı rıyor, 
karşısındakilerin durmadan kendin i  selamlamaları­
nı istiyordu. Yönetimindeki tüm çocukların hazır­
olda beklemelerini, o gel ince sol kollarını havaya 
kaldırıp ona bağl ı l ıklarını tanıtlamalarını buyuru­
yordu. Ben de kolum havada, onun her dediğini 
yerine getiriyordum. Kiminin sağ kimininse sol ko­
lu havadaydı. G eorgie'nin asl ında buna pek aldır­
dığı yoktu. Önemli olan sağ yada sol kolun deği l  
herhangi bir bağl ı l ık  tanıtlamasının yapılmasıydı. 
«Evet efendim», «Hayır efendim» diye diye çevre­
sinde fır dönüyorduk. Gözlerim birden omuzlarına 
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i l işti arkadaşımın. Pırı l pırıl yı ldızlar vardı. G ü müş yıl­
dızlar G üvenlik Yöneticisi mi  olmuştu ne? Elindeki 
kırbacı çizmesine vurdu, adamlar bizim Aptalof'u 
getirdiler. 

- Bu adamın üstü bok püsür dolu ... -dedi 
Georgie beni göstererek. 

Gerçeği söylüyordu. 
- Vurmayın, vurmayın Kardeşlerim !  -diye in­

ler gibi bir ses çıkararak koşmağa başladım. 
Georgie elindeki kırbacı saçlarına ak düşmüş, 

dişlerinin yarısı dökülmüş, koca göbekli Aptalof' 
un el ine tutuşturup ardıma salıverdi. Ben kaçıyor 
kardeşim Aptalof da beni kovalıyordu. Arada bir 
bana yaklaşınca Aptalof olanca gücüyle rasgele 
indiriyordu manda derisi kırbacı. Kırbaç ne zaman 
vücuduma değse kulaklarımda zırzırzırzırzır diye 
zil ler çal ıyor. Bu zil sesi de beynimin karıncalan­
masına, tüm örgenlerimin uyuşmasına neden ·olu­
yor . . .  

Yatağ ımdan sıçrayarak uyandım. Yüreğim küt 
küt küt atıyor. Ön kapının ziline biri dayanmış, 
zırrrrrr diye çal ıyor. Evde kimse yokmuş gibi  dav­
ranıp ses çıkarmamaya çalıştım. Ne vatki kapıdaki 
ayı oğlu ayı zile dayanmış bir kez, bırakmak bilmi­
yor. Bi rkaç dakika daha bekledim. Zil sesi kesildi. 
Ne varki kapıdaki adam bağırmaya başladı. 

- Aç kapıyı. Yatakta olduğunu bi l iyorum . .  
Sesini tanıdım hemen. P. R. Deltoid'ti bu. Suç­

luyu Topluma Yeniden Kazandırma Uzmanı. Gün­
de otuz saat çalışır, binlerce sayfa kitabın içinde 
boğulurdu zavall ı .  «Yeter, yeter, yeter!» d iye ciyak 
ciyak bağırdım bir yerim acımışcasına. Yatağım-
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dan kalkıp üstüme sabahlığımı geçirdim. Sabah­
lık ki ne güzel sabahl ık. İ pek. Üzerinde büyük kent­
lerin rengarenk resimleri. Kürklü terliklerimi giyip 
aynanın karşısında lepiska saçlarımı  taradım. P. 
R. Deltoid'le karşı laşmağa hazırdım. 

Kapıyı açınca iki yana sallana sal lana içeri g ir­
d i. Üstü başı perişandı zaval l ı  memurun. Kafasında 
iki numara küçük, kurdelası yağl ı  bir şapka, sırtında 
uçuncü sınıf lokantanın yağlı  yemek listesi gibi 
bir yağmurluk . . .  

- Alex evladım, annenle konuştuk. Kıçının, 
başının biryerlerin in ağrıdığın ı  söyledi. Okula git­
medin tabii. 

- Başım ağrıyor kardeşim efendim -dedim 
nazik, beyefendileri imrendirecek bir sesle -. Öğ­
leden sonra iyileşirim. 

- Akşama kadar turp gibi olursun kuşkusuz. 
Geceleri çok eğleniyorsun deği l  mi  Alex ? Otur . . .  Otur. 

Sanki kendisi ev sahibi bense misafiriydim. 
Babamın yıl lanmış koltuğuna bir güzel kurulduk­
tan sonra içini çekti. 

- Bir bardak tavşan kanına ne dersiniz ? -An­
lamadığını görünce hemen ekledim-: Çay yani ! 

- Zamanımız dar. . .  -Gözkapaklarıyle soru do­
lu  bebeklerini örtüp düşü nür gibi yaptı. Sanki saat­
lerce burada oturup bekleyebilecek, çene çalabile­
cekti benimle -. Zamanımız çok dar . .  -diye tekrar­
layınca ocağın  üstüne çaydanlığı koydum. 

- Teşrifiniz beni  son derece mutlu kı lmıştır 
efendimiz -diye söze başladım -. Bana bahşetmek 
lütfunda bulunduğunuz bu şerefi neye borçluyum 
acaba ? 
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Böyle konuştun mu sever büyükler insanı ! 
Cevap vermediğin i  görünce ekledim: 
- Acaba kötü bir söz mü işittiniz hakkımda ? 
- Kötü söz mü ? -diye sordu avını kapana 

sokmaya hazırlanan avcı kurnazlığıyle. Sonra göz­
lerin i  gazetedeki ilana çevirdi. Nefis bir kadın öne 
eğilmiş, güğümlerini gözler önüne sermiş, Yugos­
lavya'daki plajların reklamını yapıyordu.  Yutkun­
du. Sanki yarı çıplak yavruyu midesine indiriyor­
du -. Neden hemen akl ına kötü söz geliyor? Yok­
sa yapmaman gereken bir şeyler mi karıştırd ın ? 

- Hayır efendimiz. Sordum sadece. 
- Alex kendine dikkat etsen iyi olur. Bundan 

böyle Çocuk lslah Evine yollamazlar seni .  Demir  
parmaklıkların ardına tıkı l ırsın .  Tüm çabalarım bo­
şa çıkmış olur. Eğer çıkasıca canın ı  düşünmüyor­
san seni kurtarmak için anası ağlayan beni düşün .  
Sicil ime senin yüzünden kötü b i r  yazı eklenmesini 
hiç istemem. 

- Yapmamam gereken hiç bir şey yapmadım 
efendim. Polise sorabil irsiniz kardeşim :  .. Efendim 
yan i ! 

- Polis molis palavralarına benim karnım tok. 
Son günlerde polis seni tutuklamadı diye kendini 
temize çıkaramazsın .  Dün gece kavga etmişin, de­
ğil mi ? Zincirler, bıçaklar konuşmuş. Koca Göbe­
ğ in  arkadaşını cankurtaranla hastaneye kaldırmış­
lar. Parçalanmış şurası burası oğlanın .  Senden söz 
etti. Bazı arkadaşların ın  da adı geldi bana şu yada 
bu ispiyoncu kanalıyle. Hem dün gece bayağı coş­
muşsunuz. Başka marifetleriniz de var. Tabii ne 
tanık var elimizde ne de anlatım. Alex bu hasta, 
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ölmek üzere olan toplumda tek arkadaşın, gerçek

dostun benim. Seni  senden kurtarmak için çabıı 
harcıyorum. 

- Çok teşekkür ederim efendim. 
- Teşekkür edersin tabii -dedi tükürürcesi -

ne-. Dikkatli ol Alex . . .  -Acı çekiyormuş gibi yüzünü 
buruşturd u -. Nedir sizi böyle yapan ? Sorunlarınızı 
inceliyoruz, geçmişin izi elden geçi riyoruz. . .  i nce­
lemeler, deneyler, kitap okumaktan, not tutmaktan 
bozulan gözler. Gene de sıfıra sıfır elde var sıfır. 
Güzel bir evin, seni seven anan baban. Kafan da 
çalışıyor; aptal deği lsi n.  Yüreğinde çöreklenip otu ­
ran yılanın adı ne ? 

- Ben suçsuzum efendim. Kimse bir şey ta­
nıtlayamaz. Polislerle al ışverişim yok benim. 

- Beni de rahatsız eden bu ya . . .  -Gene içini 
çekti -. Çok uzun zamandır polis sen in  izine düş­
medi. Yakında başına öyle bir bela sarılacak ki . . .  
Alex aklını başına topla. Anlıyor musu n ?  

- Anlamaz mıyım efendim ? Sözleriniz çamur­
suz bir gölün dibinde görünen balıklar kadar akça 
pakça seçiliyor. Bir yaz gününün bulutsuz mas­
mavi gökyüzü g ibi açık. Bana g üvenebilirsiniz. · 

Tatlı tatlı gülümsedim güven tohumları yeşer­
sin, yüreğin in dört bir yan ına dal budak salsın diye. 

Kapıyı ardından çarpıp gidince ocaktan çay­
danlığı i ndirip kendime dem doldurdum. Üzerine 
hiç su katmadan buruk çayı mideme indirdim. P. 
R. Deltoid ve arkadaşları nı üzen bu sorunu düşün­
dükce neşem artıyor, ağzım yayılmaya başlıyor. 
Yaptıklarımın kötü olduğunu ben de bil iyorum. 
Adam dövmek, kitap yakmak, karıya kıza saldırmak 
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eninde sonunda başımı belaya sokacak. Yakalanır­
sam tabii. Küçük Kardeşlerim, herkesin başına buy­
ruk olduğu, karanl ıkta ölümün, namussuzluğun kol 
gezdiği bir ü lkeyi yönetmek, gerçekten zor iştir. 
Yakalanırsam üç ay atarlar beni içeri. Salıverdikten 
sonra huylu huyundan vazgeçmez diyip gene sal­
dırırsam altı ay tıkarlar deliğe. Ama eninde sonunda 
P. R. Deltoid'in de söylediği gibi, hayvanat bahçe­
sine, özel bir kafese tı kacaklar kardeşin izi. «Hakl ı­
sınız,» derim yarg ıca. «Ama efendimiz ben bir hay­
van gibi parmakların ardına tıkı l ıp kalamam.» O 
da bana, «Hayvanlık yapan hayvanat bahçesine atı­
l ır,» deyip sıyrıl ıverecek işin içinden. O zaman ba­
na ne yapmak düşüyor Kardeşlerim ? Boynuma 
ip geçirileceği, sırtıma bıçak saplanacağı, ölümün 
bembeyaz, ni lüfer rengi kolları beni kucaklayacağı 
ana değin yakalanmamak ! Bu «Toplum İçin Ya­
rarlı 01» tekerlemeleri ni belleyen ve belletenlerin 
«suç neden işlenir?» sorusunu düşündükçe gül­
mekten hayalarım ağrıyor. Neden «iyi l iğin kökeni» 
ni incelemezler, araştırmazlar? Herkesin derdi «kö­
tülük» yada «iblisl iğin kökeni». Eğer serseriler kö­
tülük yapıyorsa bu onların tercih hakkı. Yani adam­
lar kötü lüğü benimsemişler. İyiler de iyi l iğ i . . .  Ben 
kötülüğü yeğleyenler arasındayım. Yetke hiç bir 
zaman kötülüğe izin vermez ne yazık ki . . .  İ nsan 
kişi l iği  Koca Tanrı'nın en büyük eseridir. O bunu nla 
övünür. Kişil iksiz yaratıklar kişi l ik  sahiplerin i  ezme­
ğe uğraşırlar bu dünyada Kardeşlerim. Çağdaş ta­
rihimize bir göz atı n. Bu makinelere karşı çıkıp on­
ları bozmağa uğraşanlar hep kişi l ik  sahibi, yüce 
yaratıklardır. Bunları anlatırken son derece ciddiyim 
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Kardeşlerim. Ben yaptıklarımdan zevk, mutlu luk 
duyduğum iç in kötüyüm o kadar. 

Bu sırıtkan kış sabahı, masamın başında bun­
l arı düşünüp sütlü çay içiyor, kaşık kaşık toz şeker 
yiyorum.  Tatlıyı çok severim. Çayımı bitirip tazele­
d im çaydanl ıktan. Fırını açtım. Zaval l ı  anam yağda 
yumurta yapmış. Buzdolabından da reçel, peynir, 
yağ çıkardım; d izdim masanın üstüne. Gazeteyi 
de açtım. Yerken okumayı severim. Sabah gazetesi 
hep aynı palavralarla dolu.  Ölenler öldüren ler, ça­
lanlar çaldıranlar, ezenler ezdirenler. Spor sayfasın ­
da da  aynı rezalet. Futbolcular tüm ülke halkı nı kor­
kudan donlarına ettiriyor. Para, para, para. «Pazara 
değin binl ikleri avucuma saymazlarsa top mop 
yok» diyen diyene. Gazetelerin birinci sayfasında 
yalnız reklamlar var artık. Beyin yıkamak ! İç sayfa­
lar uzay yolcu lukları na, gün geçtikçe çoğalan tele­
vizyon eleştirilerine ayrı lmış. Cici l i  bicil i  kuponlar 
da boy gösteriyor. «Beş bin kupon biriktirene be­
dava dü nya gezisi.» «On bin kupon kes apartman 
katı kazam>. Bizleri iyiden iyiye enayi yerine koyuyor 
bu zengin patronlar be ! Kumaş verenler, hayat si­
gortaları, paralar, otomobil ler çlerken tüm ülkeyi 
tatlı düşler içinde uyutacaklar. İç sayfa ların birinde, 
«Günümüz Gençliği» başl ıkl ı  bir yazı vardı. Benden 
söz edildiğini görü nce sırıttım elimde qlmaksızın. 
Kel kafal ı, gözlüklü, gençl iğini  çoktan yitirmiş biri ­
nin kaleme aldığı yazıyı okumaya koyuldum Kardeş­
lerim. Bir yandan yumurtamı, reçelli ekmeğimi yiyor, 
öte yandan da gençl iğin nereye yöneldiğini oku ­
yordum. Efendim herkes gençliğe hoşgörüyle ba­
kıyormuş. Ne varki bu, yanl ış bir tutummuş. Analar 
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babalar Engizisyondan kalma kırbaçlarını, işkence 
aygıtlarını çıkarıp çoluk çocukları n ı  falakaya ya­
tırmalıymışlar. Okullara iriyarı, güçlü öğretmenler 
al ınmalıymış ki bir vuruşta yedimizi birden gebert­
sin .  Bu saçmalar midemi bulandırdı. Gene de biz­
lerden söz edi lmesi hoşuma gitti. Her Allahın günü 
gençl ikle i lg i l i  bir sürü yazı çıkar gazetelerde. Devlet 
Gazetesi'nde oku�uştum bundan bir süre önce. 
Yaşlı bir rahip aşka gelmiş divitin i  hokkasına sokup 
yazmış çizmiş, ŞEYTAN D I R  BU GEN ÇLERİ BÖY­
LE DELİ RTEN demişti. Yetişkinlerin savaştığı, bom­
balar attığı, birbirin i  kesip doğradığı, acımasızl ığ ın 
kol gezdiği bir  dünyada gençlerin yurtsever, dine 

. bağlı, uslu terbiyeli olmaları söz konusu değildir. 
Koca Tanrı'nın  adamı olarak sözleri geçerl idir, uy­
gundur. Suç ve sorumluluk yetişkinlerindir. Genç­
ler suçsuzdur. Doğru, doğru, doğru . . .  

Tıkabasa dolu suçsuz midemin iteklemesiyle 
iki kez geğirdim ardı ardına. Dolabı açıp içinden 
günlük giysilerimi çıkardım. Radyoyu açtım. Oda 
müziği çal ıyordu. Tatlı, dinlendirici keman ve çelo 
sesleri evi doldurdu. Claudius Birdman'ı n  yöneti ­
minde çok başarı lıydı lar. Çağdaş Gençlik'le i lgi l i  
yazılardan bir i  daha akl ıma gelince az kalsın kah­
kahalar atmaya başlayacaktım. «Sanat z�vki ve anla­
yışı gençliğe aşı lanırsa geleceğe umutla bakabil i­
riz», demişti yazar. «Sanat Müziği, B üyük Ozan­
ları n değerli Şi irleri gençliği yavaşlatır, sesini, so­
luğunu keser. Böylece uygar bir gençlik yaratmış 
oluruz.» Uygarmış ! H astirin'lan inekler ! Müzik tam 
aksine beni bıçağ ın  ucu gibi keskin ve kıyıcı yapar. 
Kendimi Koca Tanrı g ibi görür, kızların erkeklerin, 
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büyüklerin küçükleri n köşelere sinip korku larından 
tir tir titremeleri ni isterim . . .  

Banyoya girip elimi, yüzümü yıkadıktan sonra 
giyindim. Gece sırtı ma geçirdiğim pırı ltı l ı  giysiler 
deği l  bunlar. G ü ndüz, okula giderken g iydiklerim. 
Mavi pantolon, göğsünde büyük bir «A» harfi n in 
bulunduğu beyaz kazak. Ceplerim para dolu.  Plak­
çı dükkanına uğrayacak zamanım var nasıl olsa. 
Göz koyduğum Beethoven'in Dokuzuncu Senfo­
nisi'yle Beşinci Senfonisi beni bekliyor naylon tor­
baların ın  içinde. Eş Ham Senfoni Orkestrası L 
M uhaiwir yönetiminde çal ıyor. Kapıyı ardımdan 
kapayıp çıktım dışarı Kardeşlerim. 

Gündüz çok daha başkaydı geceye kıyasla. 
Karanl ık benim, arkadaşlarımın ve çetelerin .  Bur­
juvalar evlerinde, sıcak köşelerinde çaylarını yudum­
layıp televizyon izler, konken oynar, yü n örer. Ay­
dınl ıksa bizlerin sessiz sedasız dolaştığı beyaz bir 
tualdir. Polisler, göğüslerini gere gere yürüyen orta 
yaşlı lar; kocalı karılar, dullar, bekarlar gün ağarınca 
sokağa üşüşür. Köşede otobüse bindim. Ün Cad­
desinde in ip kentin göbeğine· yürüdüm. Vazgeçe­
medikleri paracıklarımla zenginl iklerine zenginl ik 
kattığım plakçı dükkanının önüne geldim. Adı mi­
de bulandıracak kadar eskimiş: «MELO Dİ». Ne 
varki yeni plakları getirtmede, müşterilerin in karşı­
sında eğil ip dil leriyle yeri si l ip süpürmede üstlerine 
yoktur. Kapıyı açıp içeri girdim. Dondurma yiyen iki 
ufakl ıktan başka müşteri yoktu. Bu i l ik  donduran 
k ış  gününde dondurma yiyecek denli geri zekalı 
olan küçükler tabii  ki günümüzün müziğini sergile­
yen raflara bakıyorlardı. Ateş Parçası, ld Molotof, 
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Karıştı rıcı lar, Deri Yüzenler gibi muzıgın «m»sin­
den anlamayan, deli z ırvası şeyler çalan topluluk­
ların plakların ı  karıştırıyordu iki çocuk. Bu  iki velet 
on yaşında var yoktu. Onlar da benim gibi okulu es 
geçmişlerdi bu sabah. Sizlere çağımızın olayların ı  
satırı satı rına anlatan bendenizi görünce piçler kı­
kırdadılar. Sutyenlerine kauçuk sokuşturan, du­
daklarını kıpkızıl boyayan bu kızcıklar gü n gelecek 
benim gibileri tavlamak için ne di ller dökecek, ne 
gerdanlar kıracaklardır Kardeşlerim. Tezgaha yü­
rüyüp sırıtarak dükkan sahibi Andy'yi selamladım. 
Bu  adamcağız sırık gibidir. i ncecik, upuzun. Her­
kese saygı l ı  davranır. 

- Ne istediğini bil iyorum. Hoş geldin, hoş gel­
din. İyi haberlerim var. Her iki plak da seni bekliyor. 

İ ki yana sallana sallana cam bölmeyi açıp elin i  
uzattı . Sırığın  bu ördek g ib i  yalpalayarak yürüyüşü 
orospu adayları n ın  hoşuna gitmiş olacak ki kıkır 
kıkır güldü ler. Yüreklerinde ısı nmağa başlayan şeh­
vet tenceresi biran önce kaynayıp taşsın isteğiyle 
onlara «gel oynaşal ım» diyen bakışlarımdan birini 
fı rlattım. Oralı bile olmadılar. Andy renksiz naylon 
torbanın içindeki plakları havada sallayarak yanı­
ma geldi. Dokuzuncu'nun üstünde Ludvig'in boy 
resmi Beşinci'n in üstündeyse yandan görünüşü 
vardı. · 

- Buyur. İstersen buradaki pikapta bir dene­
yel im?  

Ne varki bu  çıldırtıcı müziğin b i r  tek nağmesini 
bile dükkandaki küçüklerle paylaşmak istemiyor­
dum. Biran önce evime dönüp yatak odama kapan­
mayı düşünüyordum. Elimi cebime daldır ıp para-
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cıklarımı avuçlayarak tezgahın üstüne koydum. 
- Arsız oğ lan hangi plakları aldın ? -diye sor­

du kauçuk güğümlü lerden biri -. Çı lgın Gogol mu ? 
Yoksa Sartre Beşlisi mi ? Belki de Camus ve Ölü­
ler ? 

İkisi de güldü ler keh keh keh. Aklıma harika 
bir fikir geldi Kardeşlerim. Öylesine şahane bir fikir­
di ki bu on saniye soluk bile a lamadım heyecan­
dan. Pırıl pırıl dişlerimi göstere göstere sırıtarak kız­
cıklara döndüm. 

- Evin ize dönünce küçük kız kardeşlerim al­
dığ ınız plakları nerede çalacaksınız ? Küçük, por­
tatif bir pikabınız mı var? Pi l le mi çal ışıyor ? 

Alt dudakların ı  pembe di l leriyle ıslatarak bön 
bön baktı lar bana. 

- Gelin birl ikte g idelim. Amcanız size neler 
çalar neler . . .  Meleğin trompetini, şeytanın boraza­
n ın ı  dinleteyim sizlere. 

Yerlere değin eğilerek selamladım onları. Kı­
kırdadılar gene. 

- Çok açız biz . . .  -dedi kızcıklardan biri -. Tı­
ka basa doyabi lsek ne iyi olur. 

- Amcanızla birl ikte yiyi n. Nereye isterseniz 
gidelim. 

Kendileri ni yetişkin gibi göstermek için birbir­
leriyle yarışırcasına Hilton'dan, Ritz'den, Bristol' 
den söz etmeğe başladılar. Acıdım zavall ı  maymun­
lara. 

- Gelin benimle -diyerek köşebaşındaki pas­
taneye götürdüm onları. 

Oturduğumuz masayı pastalar, çikolatalar, mu­
hallebi lerle donattım. Saldırdı lar aç kurtlar gibi. 
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Yediler, tıka basa doyuncaya değin. M idem bulandı 
onların oburluklarını izlerken. Bense iki peynirli 
sandöviçle bir bardak soğuk süt içtim.  Bu iki kadın 
adayı çok benziyordu birbirine. Kardeş değil lerdi 
ama. Kafaları da kafasızlıkları da aynıydı tıpatıp. 
Saçları başak rengi boyal ı .  Bu gün aynı saatte ikisi 
de birdenbire büyüyecekti. Öğle yemeğinden son­
ra okula g itmeyecekler ama eğiti lecekler. Öğret­
menleri de Alex ku lunuz. Yavrucukların adları Marty' 
le Sonietta'ymış. Genç kızlıkla çocukluk sınır ında 
dimdik duran, törelere, geleneklere karşı koyan iki 
zaval l ı .  

- Hadi bakal ım karnınızı doyurdunuz Marty' 
le Sonietta. Şimdi sıra plak din lemeye geldi. 

Buz gibi havaya çıktık. Otobüsle g idemeye­
ceklerini söyleyerek taksi durağ ına yürüdüler. H iç  
sesimi çıkarmadım. Kuyruğun önündeki siyah da­
mal ıya b in ip  arkaya kurulduk. Yaşlı, aksi suratlı 
şöför bizi tepeden tırnağa süzdükten sonra homur­
dandı : 

- Döşemeyi falan bıçakla yırtayım demeyin 
ha ! Canınızı okurum. 

Gülümsemekle yetindim. Herif marşa bastı yo­
la koyulduk. Aradan on beş dakika geçmemişti ki 
1 8A'nın önüne geldik. Kızlar kikir kikir gülüyor, 
bir şeyler fısı ldaşıyorlardı. Merdivenleri onlar önde 
ben arkada tırmandık. Bizim dairenin önüne gel in­
ceye değin soluk soluğa kalmışlardı. Susadıkların ı  
söyledi ler kapıdan içeri girince. Odamdaki küçük 
dolabı açıp birer bardak viski verdim kızlara. Soda 
yerine de esrar ufalayıp serptim. Yorganı bir yan­
da, çarşafı sıyrı lmış, yastığı köşeye atı lmış yatağ ı-
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mın üstüne oturdular. Çantalarından plakçıdan al ­
dıkları kırk beşl ik  plakları çıkarıp bana uzattı lar. 
İçim kan ağlaya ağ laya, aşağ ı l ık, bayağı plaklara 
alışmamış pikabımın üstüne koyup düğmesine bas­
tım. 

Kızcıklar bir yandan içkilerini yudumluyor, öte 
yandan da «fıstık g ibi», «ah içimi yakıyor» diyerek 
plaklarda anıranları övüyorlardı.  Plakların ı  birbiri 
ardına çaldıktan sonra bardaklarındaki içkileri ta­
zeledim. Kardeşlerim herbir plak iki kez çalıncaya 
değin kızcıklar iyiden iyiye yitip g itmişlerdi bu ge­
zegenden. «Gece Gündüz Gece» adlı taşaksız, ha­
rem ağası k ı l ık l ı  o biçimin söylediği sarkı son bulur­
ken iki arkadaş çırılçıplak soyunmuşlardı yatağı ­
m ı n  üstünde. 

O gün benim yatak odamda olup bitenleri an­
latmanın gereği yok sayın Kardeşlerim.  Anadan doğ­
ma kızlar ceviz gibi kırılmaya hazırdı lar. Gömleğimi 
çıkarıp koluma şırıngaya çektiğim düşler suyunu 
boca ettim. Kahkahalar atarak Alex Amcalarını izl i ­
yor, zıp z ıp  zıpl ıyorlardı yatağın  üstünde. Dokuzun­
cu'yu kıl ıfından çıkarıp pikabı n üzerine yerleştir­
dim. Ludvig de soyu nmuştu şimdi. Ruhumun de­
rin l iklerinden kopup gelen fırtına tüm benliğimi 
sardı. Yüreğimin dibinde yatan kaplanlar gerinerek 
uyandılar. Kızcıkların üzerine saldırdım ve onları 
kadıncık yapıverdim anında. Neşeleri, mutlulukları 
uçup gitmişti . Koca Alex'in garip, ürkütücü istek­
lerine boyun eğdi ler bağıra çağ ıra. Bir  yandan Do­
kuzuncu öte yandan damarlarımda çılg ınca dola­
şan düşler suyu . Canları acıdı. Ama çok sarhoştular. 

Mutluluk, mutluluk, mutluluk diye in leyen or-

61 



kestra doruğa erişirken ben de tükenmek üzerey­
dim. Ufakl ıklar artık yetişkin ham'fendiler g ibi göz 
süzüp, gerdan kırmıyorlardı. Başlarına geleni an­
lamışlardı. Eve gitmekten, benim hayvanlığımdan, 
a lçakl ığımdan söz ediyorlardı. Büyük bir savaş ver­
miş gibi yara bere içindeydiler. Dudakların ın  köşe­
sinden kan sızıyordu. G iysilerin i  yavaş yavaş sırt­
larına geçirirken i nliyor, oh, of, ah gibi sesler çıka­
rıyorlardı. Paltolarını da g iyince üzerime atlayıp 
kendi pisliğ in in  içinde boylu boyuna uzanmış Alex 
kulunuzun göğsünü yumrukladılar. Kırı lmış genç 
fidan Sonietta, «Namussuz. Alçak. l rz düşmanı kö­
pek !» diyordu. H iç  sesimi çıkarmadım. Plakların ı  
a l ıp  çantalarına yerleşti rdi ler. Polis çağı rmaktan, 
beni hayvanat bahçesine kapatmaktan söz ediyor­
lardı .  Kapıyı çarpıp g ittiklerinde uyumak üzereydim. 
Kulaklarımda Dokuzu ncu'nun mutluluk, mutlu luk, 
mutluluk diye inleyen kemanları beni uykunun ku­
cağına attı . . .  
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Her şey zincirleme oluşur, gelişir Kardeşlerim. 
Uyandığımda geç kaldığımı anlamıştım. Saat yedi 
buçuktu. Pikapta Dokuzuncu biteli çok olmuştu. 
Mutluluk, mutlu luk sesleri dinmiş, eve sessizlik 
çökmüştü. Ya anam yada peder bey düğmeye ba­
sıp Ludvig'i susturmuştu. Gözlerimi kırpıştı rıp ya­
tağımda doğruldum. Tabak sesleri, mırı l  mırı l ko­
nuşmalar bizimkilerin eve döndüğünü tanıtlıyordu. 
Biri gününü fabrikada, diğeriyse mağazada yitirmiş 
iki yaşlı insan. Zavall ı  el l inin üstündeki ler ! Yazı k !  
Yatağımdan kalkıp sırtıma sabahl ığ ımı geçirerek «biri­
cik, hayı rlı evlat» tablosunda oturma odasına girdim. 

- Hoş geldin iz, hoş geldiniz. Bütü n gün din­
lendikten sonra kendimi turp g ibi h issediyorum. 
Şimdi sıra sokağa çıkıp ekmek parası kazanmakta. 

Anamla babam geceleri iş bulduğumu sanıyor-
lar. 

- Şapır, şapır, şapır. Salyalar akıyor ağzımdan 
anam. Ben de isterim ?  
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Annem buzluktan elma tatl ısı nı çıkarıp fırın­
da ısıtmıştı. Çok iştah açıcı bir görünüşü vardı. Ba­
bam kuşkulu, ürkek gözlerle beni süzüyordu. Ne 
varki ağzını açıp tek kelime edemiyordu. Benden 
korkmağa başladı gal iba. Annem yorgun  yorgun 
gülümsedi. Güzel gözlerinde sevecenlik okunuyor­
du sadece. Banyoya g irip elimi yüzümü yıkadım. 
Odamda üzerimi giyindikten sonra on beş dakika 
saçlarımı fırçalayıp taradım Pırıl pırı l, ışıl ışıl ç ık­
tım dışarı. Masanın başına oturup elma tatlısını 
yemeğe koyuldum. 

- Beni i lgilendirmez oğlum ama geceleri ne­
rede çalışıyorsun ?  -diye sordu burnunu işlerime 
sokmaktan zevk alan babam. 

- Ben mi ? -dedim pişmiş elmayı çiğneyerek-. 
Sağda solda çalışıyorum. Yardım falan ediyorum. 
-Pis pis b�ktım babama. Sen kendi işine bak. Be­
nim işlerime burnunu sokma derneğe getiriyor­
dum -. Senden beş para istediğim yok. G iysilerimi, 
plaklarımı hep kendim alır ım. Ne diye soruyorsun 
çalıştığım yeri ? 

Babam küçülmüştü karşımda. Başını salladı. 
Kıpkırmızıydı yanakları. 

- Özür dilerim oğlum -dedi -. Bazen seni dü­
şünürken içim burkulur. Kötü düşler görüyorum. 
Gülebil irsin istersen ama düşlerde büyük gerçek 
payı vardır. Dün gece seni gördüm. 

- Öyle mi ? -İrkildim bayağı. Dün gece ben de 
garip bir düş görmüştüm, ama ne ? 

- Seni kanlar içinde sokak köşesinde yatar­
ken gördüm oğlum. D iğer çocuklar seni dövüp kan 
revan içinde bırakmışlar. O çocukları da tanıyorum. 
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Çocuk lslah Evine g itmeden ö nce arkadaşlık otti?;iin 
kişilerdi. 

- Öyle mi ? -dedim gene. Yüzüm asık ve cid­
diydi. Ne varki için için gü lüyordum. Babam benim 
namuslu, iyi l iksever biri olara k  topluma kazandırı l ­
dığımı sanıyor yada bu fikre inanmak iç in  elinden 
gelen çabayı harc ıyordu. B i rden aklıma sabah gör­
düğüm düş geldi. Georg ie general g iysileri içinde 
bana buyruklar yağdırıyor, Aptalof'a dövdürtüyor- � 

du ya ! Düşlerin karşıtları çıkar d iye birtakım zır­
valar okumuştum yıl lar önce. 

- Oğlun ve soyunu yaşatacak kişi için sakın 
üzü lme sayın babam. Korkma. Oğlun kendini ko­
rumasını bi l ir. 

- Evet ahla seni döven çok kişi vardı. Kanlar 
içindeydin d iyorum sana. Ayağa kalkacak gücün 
yoktu. 

Babamın düşündekin in  tam karşıtını her gece 
kardeşlerimle birl ikte yapıyoruz. İçin için sırıttım 
bu kez. Suratımda tek kı l  bi le oynamadı. Elimi cebi­
me sokup avuçladığım paraları masanın üstüne 
bıraktım. 

- Al baba. Çok deği l  ama dün gece ancak bu 
kadar kazanabildim. i stersen anamla birlikte bir 
köşede iki üç viski yuvarlayabil irsiniz. 

- Teşekkür ederim oğlum -dedi -. Pek dışarı 
çıkmıyoruz bu günlerde. istesek de çıkamayız za­
ten. Gece oldu mu ölüm kol geziyor. Gençlerden 
yaşlılara aman yok. Gene de bizi düşü ndüğün  için 
sağol. Yarın annene birşeyler al ırım bununla. 

Masanın üzerindeki paraları avuçlayıp cebine 
koydu. Annem mutfakta bi r şeyler karıştırdığından 
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bizi duymamıştı. Yanına gidip onu öptüm, sonra 
babama iyi geceler di leyip evden çıktım. 

Merdivenleri inip kapın ın  önüne geldiğimde 
bizimkileri gördüm. Şaşkın l ıktan çenem düştü. İş­
veren, işçi ve sendikaların el birliğiyle yarattıkları 
Devlet Evlerin in kapısın ın  önünde üç serseri kar­
deşim beni bekliyorlardı.  Aptalof elindeki uzun tah­
ta parçasın ı  katrana batırıp batı rıp duvarlara küfür­
ler yazıyor, «hihahihahiha» diye de gülüyordu ! Pe­
te'le Georgie ben i  görü nce ellerin i  havaya kaldırıp, 
«hoş geldin» dediler. Aptalof da elindeki işi bırakıp 
benden yana döndü. 

- Geldi, geldi. Yaşasın . . .  
- Merak ettik -dedi Georgie-. B ıçaklı süt-

lerimizi yudumlayıp seni bekliyorduk. Belki de genç 
serseri ler yakalayıp dövmüşlerdir diye düşündük. 
Koştuk geldik. Deği l  mi  Pete ? 

- Öyle. 
- Özür di lerim -dedim, içimde kıpır kıpı r etme-

ye başlayan kuşkuyu belirtmeksizin -. Başım ağrı­
yordu da uyudum. Verdiğim buyrukları yerine getir­
mediler, uyandırmadılar zamanında. Neyse bir ara­
da olduğumuza göre mesele yok. Hadi kardeşlerim, 
gecenin  bizleri bekleyen kol larına atı lal ım. 

- Başının ağrıdığına üzüldüm -dedi Geor­
g ie-. Çok kullanıyorsun akl ın ı  bu günlerde. Beynin 
dayanamamıştır. Buyrukar yağdı rıyorsun, sıkıdü­
zen öneriyorsun . . .  İ nsan ı  yorar bunlar. istersen 
merdivenlerden tıpış tıpış çık, yatağ ına gir, uyu. 

Kardeşlerim bana bakıp tatlı tatlı sırıttılar. Be­
nim bildiğim bir güldürüyü paylaşıyorlardı aralarında. 

- Her şeyi açık açık konuşmakta yarar var 
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kardeşlerim. Bu iğneli sözlerle beni yaralamaya 
çal ışıyorsunuz. Size hiç yakışmıyor bu kardeşlerim. 
Belki de arkamdan konuşuyor, beni tefe koyuyor­
sunuz. Sizin hem arkadaşınız hem de öncünüzüm. 
Akl ınızdan geçenleri bi lmek hakkım Aptalof sen 
ne diye pişmiş kelle gibi sı rıtıyorsun ?  

- Aptalof'la eğlenmek yok ! -dedi Georgie 
sert bir sesle -. Yeni yöntemlerin başında bu gel iyor. 

- Yeni yöntemler de nesi ? Ben mışıl mışı l  uyur­
ken sizler bir haltlar karıştı rmışsınız anlaşı lan. Du­
yal ım bakal ım.  

Merdivenlerin üçüncü basamağına çıkıp sırtı­
mı duvara vererek kapı eşiğinde toplanan üçlüye 
baktım. 

- Bize kızma Alex -dedi Pete-. Demokratik 
bir düzen sağ lamak istiyoruz çetede. Senin astığın 
astık kestiğin kestik. Özgürlük istiyoruz anlayaca­
ğın .  Ama bize sakın kızma. 

- Kızıp kızmaması önemli deği l  -dedi Geor­
g ie-. Fikirler önemli, fikirler. Akl ından geçenleri 
söyle Alex kardeşimiz. D inleyelim.. -Gözlerini be­
nimkilere dikip devam etti -. Dün akşamki gibi şunu 
bunu dövmek, karıya kıza sa ldırmak artık bize yakış­
mıyor. Büyüdük. 

- Devam et ! -dedim yerimden kıpırdamaksızı n -. 
Anlat. 

- Pekala. B ütün yaptığımız küçük dükkanlara 
g i rip kasa ların ı  soymak. Elimize topu topu üç beş 
kuruş geçiyor. O da ne bize yetiyor ne de evdekilere. 
Halterciler Kahvesinde i ngiliz Will diye biri var. 
Ne çalarsak kendisine getirmemizi söyledi.  Satın 
a lacakmış. 
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- Demek İ ngi l iz Will'le konuşuyorsun Ha ! 
-dedim gülümseyerek-. Kim söyledi onunla g it 
çene çal diye ? 

- Ben özgür bir insanım. Di lediğimle diledi­
ğim yerde oturur konuşurum. Geçenlerde kahveye 
uğramıştım. Oturduk gevezel ik ettik. 

Bu anlattıkları beni iyiden iyiye kuşkulandırmıştı. 
- Bu «büyük paraları» a l ınca ne yapacaksın 

ha ? istediğin her şeyi zaten çalmıyor musu n ?  Ara­
ba desen di lediğ in i  al .  Para dedin mi dükkanlardan 
her gece zaten haraç topluyoruz. Kapitalist olaca­
ğım diye bar bar bağırmanın anlamı ne ? 

- Ah, ahhh ! -dedi Georgie gü lerek -. Bazen 
tam bir çocuk gibi konuşuycrsun. 

Bunu duyan Aptalof anırdı gene «hihahihahi­
hahiha» diye. 

- Bu gece çocukları n deği l  büyüklerin be­
cerebilecekleri bir iş çevireceğiz. 

Gördüğüm düş gerçekleşiyordu.  Georgie ge­
neral, Aptalof da, elinde kırbacı cellat. Kı l ımı kıpı r­
datmadan, yüzümde donmuş gibi duran gü lücüğü 
bozmadan sordum. 

- Ne yapacağ ız?  
- Şimdi değil .  İ lk  önce gidip bıçaklı sütleri -

mize yumulalım. Aklımızı biley taşına yatıral ım. 
Sonra konuşuruz. 

- Aklımdan geçenleri dile getirdin kardeşim, 
-dedim-. Sevgi l i  Korova Sütbar'a g idel im. Buyur 
Georgie, sen önden. 

Yerlere kadar eğil ip elimle kapıyı gösterdim. 
Aklım fazla mesai yapıyor, beynimin tüm motorları 
g ırgırgır çalışıyordu. Bir şeyler yapıp dizginleri el i-
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me yeniden almalıydım. Sokağa çıktığımızda Ko­
ca Tanrı'nın yanımda olduğunu anladım. Köşede 
duran arabanın radyosundan ludvig' in keman kon­
çertosu kulağıma geldi. Ne yapmam gerektiğine 
anında karar verdim. Esin perisi ludvig'in yardı­
mıyle kulağıma fısıldadı. Sesimi kal ınlaştırarak Ge­
orgie'ye bağırdım. 

- Hadi bakal ım kardeşim. G ücü, gücü yetene 1 
Bıçağımı çıkarıp düğmesine bastım. Yılan di l i  

gibi fırladı dışarı ucu. B iran şaşkın şaşkın elimde 
parlayan bıçağa baktıktan sonra, o da damar kesici­
sini fora etti. Aptalof, «durun, durun», gibi bir şeyler 
zırvaladı i lk  önce. Sonra da bi leğine doladığı zinciri 
havada savurarak bana doğru yürüdü. Ne varki 
Pete kolunu tuttu. 

- Bırak Aptalof. Di ledikleri g ibi dövüşsünler. 
Böylece G eorgie'yle boynu bükük kuiunuz 

kavgaya tutuştu lar. Çevresinde ayak parmakları­
mın ucuna basarak dans ettim bir süre Georgie' 
nin.  Açık vermesini bekliyordum. Georgie vücu­
dunu öne vererek bıçağıyle havayı yarıyordu. Ya­
nımızdan geçen diğer çete üyeleri umursamaz göz­
lerle bizi şöyle bir süzüyor, sonra da yollarına de­
vam ediyorlardı. Olağan gece görüntü leriydi bun­
lar. Sağa iki adım atıp birden vücut çalımıyle yanı­
na yaklaştım Georgie'nin  ve kes kes kes görevini 
yerine getirdi bıçağ ım. G eorgie'nin bıçak tutan eli 
kan içinde kaldı birden. Buz tutmuş kaldırımın üs­
tüne düştü bıçağı. Parmaklarından akan kanlara 
aptal aptal bakıyordu şimdi. Gücü g itmiş, yerini 
korkuya bırakmıştı. 

- Şimdi -dedim Aptalof'a dönerek-, şimdi 
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kozumuzu paylaşal ım  geri zekal ı  kardeşim benim. 
Aptalof o a na değin yerinden kıpırdamamıştı, 

Pete'i n  eli hala kolu ndaydı. Si lkinip kurtu lduktan 
sonra zinciriyle havada daireler çizerek bana yak­
laştı. Bu zincire karşı korunmak için yapılacak 
tek şey vard ı r  Kardeşlerim. O da kurbağa g ibi zıp­
lamak. Yere çömelip  gene ayak parmakları mın ucun­
da öne verdim kendimi; kamburumu çıkarttım ve 
zıp zıp zıplamaya koyuldum. Zavall ı  Aptalof bunu 
görünce şaşırdı. Yüz yüze kavga etmeye al ışık ol ­
duğundan durakladı, boş gözlerini kurbağa karde­
şine dikti. Zinciri kaldırıp sırtıma i ndirdi. Kardeşle­
rim, beynimde şimşekler çaktı sandım. Ama kendimi 
yitirmeksizin bıçağ ımı bacağına sapladım. «Hışım 
diye bir ses çıkararak pantolonun kumaşını kesip 
ete daldı. Kan oluk oluk akmağa başladı. Aptalof, 
«of of of of» diye yaralı bir hayvan gibi in ledi. He­
men doğruldum ve bıçağ ımı Aptalof'un bileğine 
soktum. Küçük bir çocuk g ibi haykırdı ince i nce. 
Yılan zincir yere düştü. Bi leğ inden akan kanları 
d i l iyle yaladı, emmeğe koyuldu kırmızı damar su­
yunu. Ne varki ememeyeceği kadar çok akıyordu 
kan. Fokur fokur. 

- Ağzınızın payını aldınız deği l  mi kardeşle­
rim ? Sen ne diyorsun Pete ? 

- Ben hiç bir şey demiyorum. Tek sözcük çık­
madı ağzımdan. Zaval l ı  Aptalof çok kan kaybediyor. 
Ölecek. 

- Daha iki kilo kaybetse bir şey olmaz ona. in ­
san  dediğin b i r  ket ölür. Aptalof doğmadan ölmüş 
zaten. Kan durur birazdan. 

Ana kablolardan birini kesmemiştim. Küçük 
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tellerdi doğradıklarını. Cebimden temiz bir mendil 
ç ıkarıp Apta lof'un bi leğine sardım. Bir yandan ağl ıyor 
öte yandan da i nim i nim in l iyordu. Salya sümük peze­
venk, kanın ın  akmadığın ı  görü nce bir sevindi bir se­
vindi ki sormayın Kardeşlerim. Artık kimin çoban ki­
min de koyun olduğunu iyiden iyiye öğrenmişlerdi. 

B izim yaral ı  askerlerin gönlünü almak için New 
York Dükü'ne uzanıp birer konyak ısmarlamak yet­
ti. Babama verdiklerimin dışında kalan son birkaç 
kuruşu da üç kardeşim için harcadım böylece. Dün 
gece öteberi aldığımız yaşlı karı lar gene köşedeki 
masalarında oturuyorlardı. 

- Teşekkür ederiz çocuklar. Allah sizlerden 
razı olsun ... -g ibi eski tekerlemeleri birbiri ardına 
diziverdiler bizi görünce. 

- Ne istiyorsanız söyleyin kızlar? -dedi Pete. 
Siyah, bol köpüklü biralar önlerine dizil iverdi 

hemen. Pete'in  cepleri doluydu anlaşılan. 
- Allah razı olsun evlatlar. Sizleri analarınıza 

babalarınıza bağışlasın. 
- Başladığımız yere geldik deği l  mi ? -diye­

rek Georgie'ye döndüm -. Olayları ikimiz de unut­
sak iyi olur. 

- Peki -dedi Georgie ama Aptalof donuk 
gözlerle benden yana kaçamak bakışlar fırlatmak­
tan geri kalmıyordu. 

- O herifi gebertirdim. Keşke arkadaş bildi­
ğim biri yolumu kesmeseydi.. -gi bi laflar etti Ap­
talof. Sanki benden deği l  bir başkasından söz edi­
yordu dürzü. 

- Anlat bakal ım Georgie -dedim -. Neler yap­
mayı tasarlıyordun ? 
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- Bu gece olmaz. 
- Sen de bizler g ibi güçlü kuwetl i bir arka-

daşsın Georgie. Küçük çocuk değiliz. Söyle baka­
l ım;  anlat derdini. 

- Dünyayı zindan ederdim ona. Ah keşke beni  
tutmasalardı ... -diye konuşuyordu Aptalof çekildiği 
köşeden. 

Yaşlı karılar da, «teşekkürler, sağolun, sağo­
lun», diye mırıl mırıl, fısır fısır söyleniyorlardı bira 
yudumlamaktan fırsat buldukça. 

- Bir  ev var -dedi Georgie -. Kapın ın  önünde 
iki büyük lamba var. Adı da var evin. 

- Neydi adı ? 
- Şato, Köşk g ibi eskilerden kalma bir ad. 

Yaşlı bir karı oturuyor. Kedileri falan var. Tonla da 
mücevher. 

- Başka ? 
- Başka, gumuş, altın. l ngi l iz Will anlattı. 
- Anlıyorum. Hem de çok iyi. Kentin eski 

kesiminde. Zaferler Mahallesinde. Aferin Georgie-. 
İyi bir öncü her zaman buyruğunda çalışanları yü­
celtmeli, onlara alkış tutmalıd ır-. Bu  fikrin i  çok 
beğendim. Hadi yola düşelim. 

Biz kapıdan çıkarken haminneler arkamızdan 
seslendi. 

- Biz kimseye söylemeyiz aslanlar. D ikkatli 
olun. Yanımızdan bir dakika bile ayrı lmadınız. 

- Aferin kızlar, aferin. On dakikaya kalmaz 
yanınızdayız. 

Böylece kısılacağım kapana doğru ben önde 
üç arkadaşım ardımda kapıdan çıktık . . .  
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6 

New York Dük'ünden çıkıp sağa dönünce 
dizi dizi ofis binaları, yıpranmış, sıvaları dökülmüş 
bir kütüphaneyle eski zengin lerin oturdukları Za­
ferler Mahallesi vardır. Yıllar önce bizlerden birin in  
kazandığı zaferler üzerine bu ad veri lmiş mahalleye. 
Birkaç adım daha yürünürse kentin eski kesimine 
varı l ı r. Bu eski püskü yapılarda emekli a lbaylar, 
yaşlı dullar, kedi köpek besleyen, hayatlarında bir  
erkeğin  ağırl ığ ın ı  Üzerlerinde duymamış, evde kal ­
m ış  kızlar oturur. Genell ikle yoksuldur bunlar. 
Gene de araları nda antika eşyalar, mücevherler, 
tomar tomar paralar biriktiren üç beş kişiye rastlanır. 
Neyse yavaş yavaş yürüyerek, ön kapısında « KÖŞK» 
yazan sarı, tek katlı yapın ın  önüne geldik. Sağ ta­
raftaki pencerelerin birinden ışık sızıyordu. Kaldı­
rımdaki ağaçların gölgesine sığ ınarak eve baktık 
bir süre. Sonra da bahçe kapısından birer bi­
rer süzü lüp ışık yanan pencerenin dibine vardık. 
Demir parmakl ıklar camı koruyordu. içeriye bak-
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mak için ayak parmaklarımın üstünde yükseldim. 
Yaşlı bir kadı n  elindeki süt şişesinden kurşun 

rengi çanaklara meme suyunu döküyordu beyaz 
beyaz. M iyav miyav sesleri arasında tüylü tüylü 
kediler habire dil atıyordu kadın ın ayaklarına. Aç­
tılar besbelli. Kocaman iki kedi masanın üzerine 
sıçrayıp gerinerek esnediler. Yaşlı kadın onlarla 
konuşuyor, kiminin sırtın ı  kaşıyor kimin inse ağzını 
sil iyordu bir elbeziyle. Odanın duvarlarında yaldızlı 
çerçeveler içinde yağlıboya tablolar, masaların 
üstünde vazolar, antika saatler vardı. 

- Bunlar için çok para al ırız kardeşlerim -diye 
fısıldadı kulağımın dibinde Georgie-. İ ngil iz Will 
avuç dolusu altı n sayar. 

- Nasıl gireceğiz içeri ? -diye sordu Pete. 
Georgie cevap vermeden benim bir yol bulmam 

gerekiyordu. 
- Önce gidip zi l i  çalacağız. Ben gidip arkadaş­

larımdan birin in sokakta bayı ldığını söyleyeceğim. 
Georgie de inler g ibi sesler çıkarır. Su ya da i laç 
isteriz. Kapıyı aralayınca da dalarız içeri. 

- Ya kapıyı aralamazsa ? -diye sordu Georgie. 
- Deneyelim bir kez. 
Omuzların ı  silkmekle yetindi küçük kardeşim 

Georgie. 
Pete'le Aptalof'a dönüp kapının iki yanına 

siper almalarını söyledim. Başların ı  salladılar. Ka­
rarlı adı mlarla kapıya yürüdüm. Zile bastım. Zı rrrrrr ! 
Miyav, miyav sesleri ; yaşlı ayakların sürüyerek ka­
pıya yaklaşmaları. Ama kim o, kim o ?  diyen yok. 
Zırrrrrrrrr ! Zi rrrrrrr ! Ses yok içeriden. 

- Yardımınızı di lemeye geldim h an ımefendi. 
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Arkadaşım sokakta düştü bayıldı. İzin verirseniz 
doktora telefon edeceğim. 

H olde bir ışı k  yandı. Yaşlı teyzenin terl ik  ses­
lerini  duydum. Nedense iki kolunun altında o 
şişman kedileri tuttuğunu düşündüm birden. Bil inç­
altı  iki adım geri ledim. 

- Defol kapımdan. Yoksa ateş ederim -dedi 
şaşılacak kadar kal ın  erkekimsi bir  sesle. 

Georgie bu sesi duyu nca kıkır kıkır gü ldü. 
Ne varki ben en acıklı, en yalvaran sesimle konuştum:  

- Lütfen sayı n hanımefendi bize yardım edin.  
Arkadaşım çok hasta. 

- Defol dedim sana. Palavralarınıza karnım 
tok. Kapıyı açtı rıp istemediğim şeyleri satacaksınız, 
deği l  mi ? G idin, gidin diyorum size. 

Safdı kadıncağız, çok saf. Bizi satıcı sanmıştı. 
- Ya gidersiniz ya da kedilerimi üzerinize sa­

larım. 
Kafadan biraz kontaktı anlaşılan. Zaten varın ı  

yoğunu bu küçük, tüylü yaratıklara harcamasından 
belliydi. Başımı ka ldırıp kapının hemen üstündeki 
pencereye baktım. Buradan kolayl ıkla içeriye giri­
lebilirdi. Başka türlü de içeri girme olanağı ka lmamış 
gibiydi. 

- Pekala hanımefendi. Eğer bize yardım etme­
yecekseniz zaval l ı  arkadaşımı başka bir yere gö­
türmek zorunda kalacağım.. -Arkadaşlarıma göz 
kırpıp hiç ses çıkarmadan kapın ın  yanından ayrı l­
maları nı bel i rttim -. Zavall ı  dostum, bizi buradan 
kovuyorlar. Sokaklar serserilerle dolup taşarken 
bizi içeriye buyur etmeyen yaşlı bir hanımefendiyi 
de kınamamamız gerek. 
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Aptalof'un yanına gidip kulağına fısıldadım :  
- Kapının yanında dur. Ben sen in  omuzuna 

tırmanıp pencereden içeri g irmeye çalışacağım. 
Kadını  bayıltır, sonra da kapıyı sizlere açarım kar­
deşlerim. Tereyağ ından kıl çeker gibi beceririz bu 
işi de . . .  

Aptalof'tan sonra diğer kardeşlerime d e  aynı 
şeyleri söyledim. Böylelikle kimin çoban kimleri n 
de koyun olduğunu bir kez daha tanıtlamıştım. 
Kapının tokmağına, oradan da Aptalof'un omuzuna 
basıp yükseldim. Televizyon, sokakları dolduran 
it uğursuz takımı ve pol is yetersizl iği  nedeniyle kimse 
sokağa çıkmadığ ından çevre bomboştu. Aptalof'un 
omuzlarına iyice basıp ellerimle tutunacak bir  
yer buldum. D izlerimi  sürüyerek kol gücümle yu­
karı tırmandım. Pencere kapalıydı. Hemen bı­
çağımı çıkardım, kemik sapıyla cama vurup kırdım. 
Aşağıda bekleşen kardeşlerim soluklarını tutmuş­
lardı.  El imi camdan içeri sokup mandalı kaldırdım. 
İ çeriye bir hayalet gibi süzü ldüm. Karanl ıktı. Denk­
ler, sandıklar, döşekler, eski püskü eşyalar vardı. 
Yavaş yavaş, duvarları yoklaya yoklaya vardım. 
Kapın ın altından ışık sızıyordu. G ıcı ı ı ı ı ı rrrrr dedi kapı 
açıl ırken; tozlu bir koridora g irdim. Kapılar vardı 
sağımda solumda, i leride. Ne yazık kardeşlerim, ne 
yazık. Kocakarı bu saray gibi evde kedileriyle ya­
şıyor. Belki kediler ayrı ayrı odalarda yatıyor, bal ık, 
süt gibi sen in  benim onun bulamadığı nimetlerden 
yararlanıyor. Yaşlı kadın ın  fısır fısı r konuşmaları 
kulağıma geliyordu. D ışarıdan tek katlı görünen 
evin asma katındaydım demek. Koridorun sonunda 
aşağı doğru yılan g ibi kıvrı lan merdivenleri gördüm. 
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- Yiyin bebeklerim, Afiyet olsun, bal olsun, 
yarası n. 

- Miyavvwv, miyawvvv . . . .  
B i rden akl ımdaki ampul yanıverdi. Arkadaş­

larıma bir kez daha tanıtlayacaktım kimin çoban 
olduğunu. Aşağ ı in ip şu karıyı sosis g ibi bağladık­
tan sonra yükte hafif pahada ağır ne var ne yok 
toplayal ım, el imi kolumu sallaya sal laya kardeş­
lerimin önüne diki leyim ! Ö ncülüğün, yönetimin 
ne demek olduğunu görsünler, öğrensinler. 

Yavaş yavaş; gürültü etmeden merdivenlerden 
aşağ ı i ndim. Duvarlar eski zaman tablolarıyle süs­
lüydü. Uzun saçlı, dantel yakalı adamlar; atlar, 
ağaçlar; sakall ı  bir  adam çarmıha geri lmiş . . .  

Her yer leş gibi kedi ve ba l ık kokuyordu. Toz 
içinde merdivenler, resimler; örümcek ağları sar­
kıyor. Kedilere süt verilen odadan ışık sızıyordu. 
Alt kattaki koridorda iriyarı tüylü ler geri ne gerine 
yürüyordu. Kuyrukların ı  sal l ıyorlar, açık kapıları n 
kenarlarına sırtların ı  sürüyorlardı .  Yarı karanl ık ko­
ridorda büyükçe bir sandığın üzerinde duran heykel 
d ikkatimi çekti. Bunu kendime saklayacağım. Gü­
müşten yapıldığı bell iydi heykelin. Genç, zayıf, 
uzun boylu, i ri güğümlü bir kız. Ayak parmaklarımın 
ucuna basa basa gümüş heykel in  yan ına g ittim;  
elime a ld ım.  Kapıyı iterek odaya g irdim. 

- Merhabalar efendim. Yüz yüze geldik. Ne 
mutlu luk, ne mutluluk. Kapı ardından konuşmanın  
doyurucu hiç b i r  yan ı  yok. P is  koku lu  moruk nasılsın ?  

Odanın içi kedi doluydu. Gözlerime vuran ışık 
i lk  anda ben i  körleştirdi ama yavaş yavaş alıştım. 
Havada kedi tüyleri uçuşuyor, halı kedi bokundan, 
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sidiğinden geçi lmiyordu. Kedilerin her biri ayrı 
renk, ayrı türdü. Şişmanlar, zayıflar, siyah, beyaz, 
kahverengi, kızıl. Kimi dişsiz yaşlı, kimi genç, kimi 
de daha yavru. Uysallar, mırnav mırnav d iyip do­
laşanlar, tıslayarak, tüylerini kabartarak saldırmak 
isteyenler. Bütü n bu tüylü yaratıkların sahi besi 
yaşlı kadın bana sert sert baktı. 

- Nasıl g irdin  içeri ? Yaklaşma diyorum sana. 
Yoksa kafanı kı rarım. 

Kahkahalarla güldüm bu söz üzerine. Damar­
ları dışa fırlamış sağ pençesinde bir baston tutuyordu. 
Havaya kaldırıp salladı. Yavaş yavaş, gözlerimi 
elindeki beyin dağıtandan ayırmaksızın yaklaştım. 
Başımın yanındaki duvara raptedi lmiş bir rafın 
üzerindeki büst birden gözüme il işti. Benim gibi 
müzik hayranı  birin in bunu görüp de ağzının suyu­
nun akmaması olanaksızdı. Ludvig'in büstü ! Taş­
tan yontu lmuş. Uzun, omuzlarına değ in  uzanan 
saçları bile taştan. 

- Ne kadar güzel -dedim el imde olmaksızın -. 
Benim mi bu ? 

Öylesine apta llaşmıştım ki Kardeşlerim, yer­
deki süt çanakların ı, kaygan kedi pisliklerin i  unut­
tum bir an. Ayağım kaydı. 

- Aman -dememe kalmadan yaşlı karı ken ­
dinden hayat boyu ummayacağım bir çeviklikle 
yanımda bitiverdi ve elindeki bastonu sırtıma indirdi. 
D izlerimin üstüne çöküverdim «offff»layarak. Doğ­
rulmaya çalıştım ama karın ın  beni bırakacağı yoktu. 
«Güm pat güm pat güm patapat pat» vurdu eli ndeki 
bastonu omuzuma, kafama, sırtıma. 

- Yapma, teyze, ayıp, ayıp ayıp . . .  -dedim. 
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- Seni gidi tahtakurusu kı l ıkl ı  serseri. Leş 
kargası, köpek ! Sana gösteri rim ben i nsanları n evine 
izinsiz girmeyi. 

Bu «güm pat»lardan bayağı bıkmıştım. Basto­
nun ucunu can havliyle tutup çektim. Dengesin i  
kaybetti kocakarı, masaya tutunayım dedi becere­
medi. Masa örtüsü elinde kaldı. Süt şişesi, üst 
üste konmuş çanaklar, kristal vazo, şangır şungur, 
şangır şungur aşağı indi. Beyaz inek sütü dört 
bir yana sıçradı, kadın da sütlerin ortası na yığ ı l ı - · 

verdi. 
- Allah seni kahretsin piç kurusu. 
Kediler de bu gürültüden ürkmüşlerdi. Bağır­

mağa, sağa sola sıçramaya başladılar. H ı rlayanlar, 
birbirlerine pençe atanlar, yere dökülen sütü di l le­
yenler . . .  İ ki yana sallanarak ayağa kalktım. Kocakarı 
sehpalardan birine tutunmuş kalkmaya çabalıyordu. 
Nefis bir sağ vole çıkardım kaburgalarına. 

- Uhhhhhh ! ! -diyerek yıkıldı yere. 
Suratı mosmor kesiliverdi. Bir  adım geriye attım. 

Kedilerden tekin in  kuyruğuna basmış olacağım ki 
ayak bi leğ ime tırnakların ı  geçirdi tüylü nalet. Ba­
cağımı havaya kaldırıp olanca gücümle salladım. 
«Miyavvvvvvvv» diyerek havada uçtu ; pat dedi 
duvara çarptı. Bu kez yeni bir kedi gelip hem tır­
nakların ı  hem de dişlerini baldırıma geçirdi. Gene 
ayağımı salladım. Bu hayvan öbürü nden daha 
güçlüydü. Kıpırdatamadım. Omuzum sızlıyor, sı rtım 
ağrıyor, a ln ımdan da ince ince kan sızıyordu. Sağ 
el imde gümüş heykel, bacağ ımda kedi, küfür ede 
ede yerde yatan kadın ın üzerinden atladım. Bir an 
önce Ludvig'in büstünü almak istiyordum. Bir  adım, 
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iki derken gene süt çanaklarından birine bastım. 
Ayağım kaydı .  Havalandım. Aslında bu anlattık­
larım bendenizden başka birinin başına gelseydi 
gü ldürü niyetine kabullenebil irdi. Neyse, dengemi 
yeniden sağlamıştım ki can çekiştiğini  umduğum 
kocakarı uzanıp ayak bileğime yapıştı, çekti. Ve 
bu kez ne denge kaldı ne bir şey. İyiden iyiye ha­
valandım. Ayağım sehpaya çarptı. Vazolar, kül  
tablaları yere düştü. Sırt üstü uzandım. Kocakarı 
hemen üzerime çullandı. Yumruklamaya başladı 
şuramı, buramı, oramı. 

- Dövün, gebertin, öldürün. Tırnaklarını sö­
kün ! -diye de cızırtı l ı  bir sesle bağı rıyordu kedilerine. 
Sanki karı nın  dediklerini anlamış g ibi tüylülerden 
birkaçı üzerime çıkıp beni tırnaklamaya başladılar. 
Sinirimden kuduracaktım neredeyse. Olanca gü­
cümle kedi lere vurdum. 

- Kurbağa suratlı piç, vurma yavrularıma ! -di­
yerek tırnaklarını yanağıma geçirip deriyi yırttı 
kocakarı. 

- Koca Tanrı canını alsın pis karı ! -diyerek 
el imdeki gümüş heykelle baştan beri yapmak iste­
mediğimi yapıp kafasına vurdum. Sesi soluğu anında 
kesil iverdi. 

Yavaşça ayağa kalktım. H ı rlayan, mırnavlayan 
bir kedi sel in in ortası ndaydım. Üstümü başımı  
düzelttim. Birden ne duyayım ? Polis düdükleri. 
Manyak kocakarı, tuh, Koca Tanrı kahretsin. Aşa­
ğ ıdaki kedilerle oynaşırken bir ara zaman bulup 
polis kardeşlerimizi aramıştı anlaşılan. Kapıdaki 
konuşmamızdan kuşkulanmış olacak. Hemen ön 
kapıya koştum. Zinciri, sürgüyü açıp anahtarı çe-
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virdim. Fırladım dışarı. Kapıda bir tek Aptalof vardı. 
D iğer «kardeşlernim çoktan toz olmuşlardı. «Hadi 
Aptalof. G idelim, polisler tepemize binecek neredeyse 
-dedim. 

- Sen burada oturup onları beklesen iyi olur. 
H ihahihahihahiha ! 

Bi leğine sardığı  zinciri açıp üzerime saldırdı. 
Havada çevirdi bir iki  kez, sonra gözlerime indirdi. 
Tıssss etti zincir ve ışıklar söndü birden. 

Acıyla in leyerek dizlerimin üzerine çöktüm. 
- Bana yaptıkların ı  unutacağ ımı mı sandın 

eski kardeş ? Bana kötülük edenlerin tümü eninde 
sonunda cezası nı görür. 

Çizmelerin in çıkardığı pat pat 'pat seslerinden 
yanımdan uzaklaşıp, koşarak g ittiğini  anladım. Göz­
lerimi aralayabildiğimde Aptalof yoktu, ama polis 
arabası kapın ın  önüne gelmişti. Ayağa kalkıp evin 
içine g irdim. El lerimle duvarları yoklayarak koridorda 
yürüdüm. Güm vurdum kafamı duvara, pat dizimi 
kapıya. Polislerin ayak seslerini duydum ardımda. 
Hemen kolumu kıvırıp belimi büktüler.. Kedilerin 
odasından bir polis sesi duydum. 

- Soluk al ıyor kadıncağız. Ölmemiş. 
- Bak sen ! -dedi genç sesli bir g üvenlik 

kuvveti -. Küçük Alex'i yakalamışız da haberimiz 
yokmuş ! 

- Kör oldum. Koca Tanrı belanızı versin. G ü n  
gelecek tümünüzün karnını  deşeceğim. 

- Böyle konuşma. Küfür sana hiç yakışmıyor. 
Parmakların ın ikisi yüzüklü bir el şakladı su­

ratımda. 
- Koca Tanrı canınızı alsın. Neden yalnız beni 
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tutukluyorsunuz ? Nerede benim ahlaksız kardeş­
leri m ?  Bu işleri başıma saran alçaklar hangi cehen­
neme girdi ? O namussuzlardan biri gözlerimi  kör 
etti elindeki zincirle. Benim suçum yok. Enseme 
tabancaların ı  dayayıp evin  içine soktular. Kaçmadan 
yakalayın onları. Aptallar, sersemler. Koca Tanrı 
topunuzu kendine kurban etsin. Derinizi yüzece­
ğ im. 

Nasırlaşmış ruhları n ın  derinl iğ inden kopup ge­
len kahkahalarla güldü ler. Tekme tokat dışarıya 
çıkıp merdivenlerden aşağı ite kaka indirdi ler, ara­
baların ın  arkasına soktular. Ben durmadan kardeş­
lerimden söz ediyor, onların bir  an önce yakalan­
ması gerektiğin i  söylüyordum. Ne varki üç namussuz 
şimdiye dek çoktan New York Dük'üne varmışlardır. 
Yaşlı kadınlara bira, viski ısmarl ıyor, onları yiyeceğe 
boğuyorlardır. Kocakarılar da, «Koca Tanrı sizi koru ­
sun. Tuttuğunuz altın olsun. Siz hiç yanımızdan 
ayrı lmadınız bu gece. Hep bu masada oturdunuz,» 
diyorlardır. ·  

Karakola doğru kulak tırmalayan düdük sesleri 
arasında gidiyorduk. Arka koltukta, iki polisin 
ortasında sıkışmış kuzu kuzu oturuyordum. Arada 
bir aynasızlar dirsekleriyle kaburgalarıma vuruyor, 
koca ayaklarıyla dizlerimi, ayak bi leklerimi dövü­
yorlardı. Yanağımdan aşağı süzülen yaşları el imin 
tersiyle si l ip gözlerimi  açtım zar zor. Bulutlu, pus­
luydu çevrem. Renkler birbirine karışıyor, boyutlar 
değişiyor değişiyor, çevremdeki her şey bir uzayıp bir 
kısalıyordu. Ah Aptalof ah, alacağın  olsun ! Gözlerimi 
yavaş yavaş kırpıştırıp arabanın içindekilere baktım, 
Kal ı n  enseli bir memur, onun yanı nda da zayıf, 
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kısa saçlı şöför önde oturuyordu. Yanımdakiler 
gençti, tüysüz. 

- Alex yavrucuğum, birlikte çok hoş bir gece 
geçireceğiz, deği l  mi ? -diye sordu öndeki kal ın 
enseli. 

- Adımı nereden öğrendin a lçak köpek ? Koca 
Tanrı sen in  canını  cehenneme tez elden yollar. 

Bu  sözüm üzerine keh keh keh güldüler. Ya­
nımdaki genç oğlan çocuğu kolumu kıvırıp enseme 
bir şaplak indirdi. Kal ın enseli domuz yavrusuysa 
gülmesi durunca, «herkes tan ı r  Alex çetesini .  Ünün 
dört b i r  yana dağı ldı küçüğüm,» dedi tıslar gibi 
bir sesle. 

- Georgie, Pete ve Aptalof'tur benim başımı 
belaya sokan. Ben suçsuzum. 

- Önünde koskoca bir gece var küçüğüm. 
Sevgi l i  arkadaşlarınla birl ikte yediğin haltları bize 
birer birer anlatı rsın .  Biz de o kötü çocukları a l ı r  
senin yanına tıkarız. Zaval l ı, suçsuz Alex ! 

Yanımızdan beyaz bir cankurtaran geçti vı nnnn 
diye. Düdüğü geceyi yırta yırta uzaklaştı. 

- Bu cankurtaran da nereye g idiyor? 
- Bu . cankurtaran dayaktan öldürdüğün za-

vall ı  kadıncağızı almaya gidiyor. Kötü yürekli Alex, 
piç kurusu. 

- O namussuzlar yaptı bunu -dedim yanan 
gözlerimi kırpıştırarak-. New York Dükü'nde kafa 
çekiyor, hal ime gü lüyorlardır şimdi. G idin onları 
yakalayın pezevenkler. 

Bunun üzerine polisler küt pat küt pat vurdu­
lar sağıma soluma, ağzıma burnuma. Kan sızmağa 
başladı yarı lan dudağımın kenarından. Karakolun 

83 



önüne gel ince tekme tokat indirdi ler beni. Bu 
namussuzlardan canımı kurtarabi leceğime inancımı 
çoktan yitirmiş olarak karakolun merdivenlerinden 
çıktım oflaya poflaya. Belime bir tekme vurup 
ayaklarımı yerden kestiler. Yüzükoyun uzandım 
taşları n üstüne. Elime bastı heriflerden biri .  İ nledim. 
G ü ldü ler. Ağladım. Kahkahalar attılar. Sonsuz bir 
gece başlıyordu. Koca Tanrı belaların ı  versin . . .  
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7 

Duvarları bembeyaz badanalı  p ırı l  pır ı l  bir ofi­
se ite kaka soktular beni. İ laç, badana ve kenef ko­
kuyordu. Ofisin yanındaki hücrelerden küfürler, 
şarkılar, kahkahalar, ağlama, in leme sesleri kulağı­
ma değin  geliyordu. Ayyaş sesli tutuklu lardan biri 
bağı ra çağı ra şarkı söylüyordu : 

Gün gelecek sana döneceğim sevgilim, aşkım, 
Ama sen çoktan beni b1rakmış gitmiş olacak­

[sm . . .  

Polislerin «susun ulan, kesin  sesinizi» diye ba­
ğırıştıklarını duydum birden. Küt pat sesleri, i nle­
meler offfffff'lamalar. Benimle birlikte bu küçük 
ofiste dö.rt polis vardı. Masanın üzerindeki çaydan­
l ıktan bardaklarına çay dolduruyor, dudaklarını şa­
pırdata şapırdata içiyorlardı. Bana vermediler. Vere 
vere kırık dökük bir ayna tutuşturdular elime. Yü­
zümü görünce elimde olmaksızın titredim. Artık, 
bu öyküyü siz Kardeşlerine anlatan yakışıklı Alex 

85 



deği ldim. Dudaklarım patlamış, gözlerim kıpkırmı ­
z ı  şişmiş, burnumun biçimi değişmiş. Titrediğimi 
görünce birbirlerini di rsekleriyle dürtüp hahahaha 
güldü ler. 

- Kabus g ibisin maşallah ! 
Kapı açıldı, içeri polislerin başı g irdi. Göğsünde 

bir sürü yıldız vardı yanyana. Beni görünce hımmm 
dedi. 

- Avukatım gelmeden bir tek kel ime bile ala­
mazsınız ağzımdan alçak herifler. Yasaları en az si­
zin kadar ben de bil iyorum... -dedim. 

Bunu duyunca gene hahahaha g üldüler. Göğ­
sü yıldızlı polis ağası yutkundu, öksürdü. 

- Peki çocuklar, isterseniz bu oğlana yasaları 
nasıl uyguladığımızı gösterelim. Tabii bu uygulama 
bizim kurallarımıza göre yapılacak. 

Tam bir beyefendi g ibi yumuşak, tane tane ko­
nuşuyordu. Koca göbekli polislerden birine başıyle 
beni işaret etti. l riyarı, koca göbekli herif yavaşça 
doğruldu; gömleğini çıkardı. Kıllarla kaplıydı göğ­
sü, büyük bir tencere kıçını andıran göbeği. Polis 
olmasına rağmen iyi tıraş olmamıştı dürzü. Koltuk 
altları ndaki kıllar terden birbirine yapışmış topak 
topaktı. Yavaş yavaş yanıma yaklaştı. Aptal aptal 
sırıtıyordu. Ağzını açınca biraz önce içtiğ i  sütlü çay 
kokusu burnuma değin  geldi dalga dalga. Kulak­
larında birikmiş fındık g ibi kulak kirini gördüm sarı 
sarı. Sağ el ini  yumruk yaptı, olanca g ücüyle mide­
me indi. Polis arkadaşları güldüler, elleriyle bacak­
larına şaplaklar atıp tepindiler. Yıldızlı polis ağası 
bu olanlardan canı sıkı lmış gibi bakıyordu. Ama 
dudaklarını yaya yaya o da güldü. Ellerimle midemi 
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kavrayıp geri geri yürüyerek duvara dayandım. Do­
rin derin soluk aldım. Gözlerimden yaşlar boşandı. 
İ ki büklüm olmuştum. Akşam yemeğinde mideye 
indirdiğim tatlıyı kusacaktım az kalsın. Ama her 
yan ı  kirleteceğimi  düşünerek yutkuna yutkuna, gırt­
lağıma değ in  gelen tatlıyı geldiği yere yol ladım. 
Şişman hayvan, arkadaşlarına dönüp sırıttı. Böbür­
len iyordu. Kendini  savunmadan yoksun birine vur­
dum, katladım ikiye diyordu. Derin bir soluk al ıp 
sağ ayağımı kaldırdım, diğer polislerin arkadaşları­
nı uyarmalarına zaman bırakmada n  olanca gücüm­
le şişkonun diz kapağına patlattım tekmeyi. Tek 
ayağı üzerinde sıçramaya, küfürler yağdırmaya baş­
ladı. 

Bundan sonra dördü birden ayağa . kalkıp beni 
ortalarına aldılar. Artık kanlı, yorgun bir top g ibiy­
dim. Ondan ona tekme tokat yollanıyordum. Kar­
deşlerim bitmiş, tükenmiştim. Taşaklarıma, mide­
me, suratıma rasgele, ne çıkarsa bahtına vuruyor­
lardı. Sonunda dayanamayıp bir köşeye yığıldım, 
tatlıyı, yumurtayı seriverdim yerlere. Öylesine ürk­
müş, öylesine korkmuştum ki, «Özür  di lerim kar­
deşlerim. Yerleri pislettim. Kusuruma bakmayın_!.» 
bile dedim. El ime bir gazete tutuşturdu lar. İyice te­
mizletti ler yerleri. Sonra da küçük bir kovadan avuç 
dolusu talaş alıp yere serptim. Artık onlar da yorul­
muşlardı. İskemlelerden birine oturmamı söyledi­
ler. Kapı açıldı gene. Bu kez içeri P. R. Deltoid gi r­
di. Onun da ofisi bu yapıdaydı. Yanıma yaklaşıp 
suratıma baktı yorgun, feri sönmüş gözlerle. 

- Eninde sonunda bunun böyle olacağını  bi­
.liyordum Alex. Çok, çok yazık l -Polis arkadaşları-
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na döndü- . İyi akşamlar komiser bey. Nasılsınız 
arkadaşlar? iyi akşamlar. Yolun sonu bu ! Çukurun 
dibine düştü. Lağ ım çukurunun. Her yanı kan için­
de bu çocuğun. Şu hal ine bakın ! 

- Şiddet şiddeti doğurur.. -dedi polis ağası 
haklı olanlara özgü kal ı n  bir sesle- . Tutuklanırken 
kavga çıkardı. 

- Lağım çukurunun dibinde.. -dedi P. R. 
Deltoid gene. Kan içinde ağzı burnu paramparça 
birine deği l  de sanki cansız kansız bir taş parçasına 
bakıyor gibiydi -. Yarın benim de duruşmaya çık­
mam gerekecek. 

- Ben suçsuzum kardeşim, efendim.. -dedim 
ağlamaklı bir sesle -. Arkadaşlarımın sözüne kan­
dım. Onlardır beni bu kötü yola düşüren. 

- Bellemiş bunu, hep söylüyor -dedi polis 
ağası. Gü ldü pis pis -. Kulağa da hoş geliyor doğ­
rusu. 

- Benim için iyi şeyler söyleyin yarın duruş­
mada kardeşim, efendim. Ben kötü bir çocuk deği­
l im.  Bunu s iz  de bi l irsiniz. 

- Konuşacağım -dedi buz gibi  bir sesle P. 
R. Deltoid-. Hem de nasıl konuşacağım, sen hiç 
merak etme. 

- Ağzına bir tokat atmak istiyorsanız buyrun 
-dedi koca polis-. Biz kolların ı  tutarız. S izi çok 
üzdüğü belli. 

Bunun üzerine P. R. Deltoid öyle bir şey yaptı 
ki onun gibi kötüleri yola getirmek için didinen bi­
rinden hiç ummazdım. Yanıma iyice yaklaştı. Du­
daklarını büzüp burnunu çekti ve ba lgamı suratımın  
ortasına fırlattı. Tükürdü yan i ! H aaakk tuuu ! Ya-
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nağı ma, üst d u dağıma yapıştı balgamı. Sonra da 
el in in tersiyle dudakları na bulaşan salyaları temiz­

ledi. Kanlı mendi l imi  ceb imden çıkarıp şildim, si l ­
d i m, ovalad :m yanağımı, üst dudağımı .  

- Teşekkür ederim efendim, çok, çok teşekkü r 
ederi m . Sağolunuz, var olunuz. 

Bu sözlerimi sonuna değin  d i n ledi kten sonra 
tek kel ime etmeden kapıdan çıktı g itti P. R. Deltoid. 

Polislerden biri yazı makinesinin başına oturup 
yazdı, yazdı tık tık tık. Upuzun bir an latım çıktı or­
taya. İ mzalamamı istediler. Koca Tanrı kahretsin 
diye düşündüm, eğer bu herifler İYİ'nin yanınday­
salar ben öbür taraftan olduğuma sevinmeliyim. 

- Pekala -dedim -, pekala. Her şeyi anlata­
cağım. Burada oturup ağlaya ağ laya sizden aman 
d ilemek istemiyorum. Hayvan herifler, şimdi size 
her şeyi anlatayım da aklınız başınıza gelsin. lslah 
evinden çıktıktan sonra yaptığım tüm rezi l l ikleri bi­
rer birer sayıp dökeceğim. · 

Başladı m  makineli tüfek g ibi. D izdim bir biri 
ardına. Söylediklerimi  yazan, yaşlı başl ı yarı polis 
biri vardı. Sayfalar doldurdu anlattıklarımla. H ı r­
sızlıklarımızı, kavgalarımızı, ırzına geçtiğimiz kızları, 
kitapların ı  yaktığımız öğretmenleri ve kedili evde 
oturan yaşlı karıyı anlattım Kardeşlerim. Gözleri 
faltaşı gibi açıldı polislerin. Hele söylediklerimi  ya­
zan yaşlı herifin yüzü kıpkırmızı olmuştu. Zaval l ı ! 
Polis ağası çok yorulmuş gibi çenesini  göğsüne 
dayadıktan sonra yavaş yavaş konuştu : 

- Pekala evladım. G it kendine bir fincan çay 
doldur sonra da bu söylenenleri üç kopye yaz ma­
kinende . . •  -Yaşlı  yazıcı teşekkür ettikten sonra elle 
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doldurduğu kağıtları toplayıp çıktı -. Seni de hücre­
ne götürecekler şimdi. Beğenecek misin bakal ı m ?  
-İ riyarı iki polis memuruna dönüp-, götürü n !  
-dedi. 

Tekme tokat sille çıkarıldım odadan, yan taraf­
taki koğuşlardan birine atı ldım. Koğuşta on-on iki 
kadar herif vard ı ;  çoğu da sarhoştu. Leş g ibiydiler. 
İ çlerinde bir iki kişi vardı ki tam bir hayvandı. Hele 
biri ! Burnu freng iden düşmüş, dudakları yitmiş, 
ağzı karanl ık bir kuyu. Demir parmaklıkların dibin­
de yatan :  Horluyor. Sızmış, ağzından koyu yeşil 
sümük damlıyor. Beni görünce heyecanlanan iki 
ibne vardı ranzanın üstünde yan yana oturan. He­
le biri öyle aşka geldi ki sırtıma bindi. F ırlattım at­
tım yere. Oturdum göbeğine, ağzına, burnuna ne­
reye rastlarsa vurdum, vurdum. Leş g ibi adi, karı 
kokusu sürünmüştü. Kusacaktım ama midem bom­
boştu. B iraz sonra ikinci tekerlek bana yaklaştı, 
Elimle ittim. Bunu gören biraz önceki deli yerinden 
doğrulup hemcinsin in yan ına g itti ; itişip kakışmaya 
başladılar. Anlaşılan beni paylaşamıyorlardı. Ağız 
kavgası kısa sürede yumruk yumruğa dönüştü; 
bağırmağa, birbirlerin in sapsarı oksijenli saçların ı  
yolmağa başladılar. Demir parmaklıklı kapı  gürül­
tüyle açı ldı .  Polisler doldu içeri. Ellerindeki copları 
ibnelerin kafalarına vurdular güm güm güm. Gözleri 
kaydı o biçimlerin .  Bir inin yüzü tırmık içindeydi, 
kan damlıyordu şıp şıp şıp !  Ranzaların tümü doluy­
du. Üst ranzalardan birine tırmandım. Yaşlı bir sar­
hoş hor hor hor uyuyordu. Polisler onu getirip at­
mışlardı oraya besbelli. Sırtımı duvara verip ayak­
larımla herifi ittim, güm diye düştü yere. Yuvarlanıp 
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ağzından sümük sızan sarhoşa çarptı. İ kisi de uyan­
dı lar. Bağırmağa, yumruklaşmağa başladılar. Sırt 
üstü uzandım ranzaya. Yorgunluktan kemiklerim 
sızl ıyordu.  Gözlerimi kapadım, uyku çukuruna 
yavaş yavaş indim. Aslında uyku deği ldi  bu. Da­
ha iyi, daha güzel bir dünyaya geçmiştim. Kardeş­
lerim, kocaman bir çayın ortasındaydım. Ağaç­
lar, cik cik cik öten kuşlar, çiçekler. Başı i nsan, 
vücudu keçi, flüt çalan yaratıklar. Gü neş doğuyordu. 
Gözlerimi kırpıştırıp baktım. Ne göreyim, doğan gü­
neş değil uzun saçlı, geniş boyun bağl ı  Ludvig Van ! 
Tüm ağlatıcı l ığ ıyla, yürek dağlayıcı l ığıyla Dokuzun­
cu Senfoni çalmağa başladı. Ludvig bir yandan 
orkestrayı yönetiyor öte yandan da şarkı söylüyordu :  

Sen, cennetin kapılarmı zorlayan köpek balığı, 
Kızlarm, kadmlarm kasabı ! 

Yanan yüreklerimizi, kuruyan göz pmarlartmızı 
Kanayan yaralartmlZI dindirmek için 

Senin ağzmı kanatmamız, dudaklarmı patlat­
[ mamız 

Gözlerine mil çekmemiz, ciğerini sökme­
[ miz gerekir J 

Bu garip şarkın ın  yanısıra çalan müzik Ludvig' 
in Dokuzuncu'suydu h iç kuşkusuz İ ki yada beş 
dakika, yirmi saat yada on gün, yada yıllar sonra 
kıçıma batırı lan ucu iğneli kal ın  sopayla sıçraya­
rak uyandığımda bile Dokuzuncu Senfoniyi dinle­
diğimi bi l iyordum. Saatim olmadığ ından gündüz 
mü gece mi olduğunu bir türlü kestiremiyordum. 

- Uyan oğlum. Uyan güzelim. Uyan da bun­
dan sonra başı na gelecekleri sana anlatayım. 
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- Ne? Kim ?  N'oluyor? Nerede ? N iye ? 
Dokuzuncu'nun mutluluk dolu nağmeleri yü ­

reğimi ferahlatıyordu bu arada. 
- İn aşağı oğlum, in. Sana ne haberlerim var, 

ne haberlerim. 
Tüm vücudum kaskatı kesilmiş, her bir yanım 

ağrıya ağrıya aşağı i ndim ranzadan. Daha doğru 
dürüst uyanmamıştım bi le. Ağzı soğanla peynir 
kokan polis iterek, beni horlayan koğuştan çıkardı .  
iterek, elindeki sopayla dürtükleyerek yarı karanl ık  
bir  koridorda yürüttü. Bu arada Dokuzuncu'nu n  
mutluluk haykıran sesi dinmemişti kulağımda, yü ­
reğimde. Koridorun sonunda bir kapı vardı, açıp 
g i rdik. Kocaman bir ofisti burası. İç i  çiçek dolu va­
zolar, pırı l  pırı l yazı makineleri. Büyükçe bir masanın 
ardında polis ağası oturuyordu ciddi ciddi. Buz gib i  
bakışların ı  uyku lu suratıma çevirdi. 

- Nasılsınız ? Nası lsın ız ? Nasılsınız ? -dedi m -. 
Gece yarısı beni yatağ ımdan kaldırıp getirdiğinize 
göre önemli bir diyeceğiniz vardır. 

- O gülücük artığını  aptal suratından silmen 
için sana on saniye veriyorum. D iyeceklerime ku­
lak ver, piç kurusu. 

- Anlat bakal ım ? Beni dayaktan geberttiniz, sura­
tıma tükürdünüz, yaptığım yapmadığım sürüyle şeyi 
a nlattı rdı nız, sonra da cinsi sapıkların, ayyaşların, itin 
uğursuzun arasına kapattınız. Yetmedi mi ? Yoksa 
yeni bir işkence türü mü deneyeceksiniz üstümde ? 

- Sen kendine yapacaksın o işkenceyi .. -dedi 
polis ağası sert bir sesle -. Koca Tanrı'nı n  izniyle 
sonunda çıldırırsın vicdan azabından 1 

Daha ağzından bir tek sözcük çıkmadan anla-
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mıştım ne söyleyeceğin i .  Kedi lerin sevgi l isi yaşlı 
kadın  kent hastanelerinden birinde öbür dü nyaya 
göç etmişti. H ızl ı  vurmuş olacağım kafası na. İşte 
yapacağımı yapmıştım. Gözümün önüne miyavla­
yan kediler, süt arayan tekirler geldi. Zaval l ı, yaşlı 
kadın onların sırtları n ı  kaşıyamayacak, onları okşa­
yamayacaktı artık. H ı rsızl ık, kitap yakmak, dövüş­
mek derken cinayet de işlemiştim böylece. Daha 
on beş yaşındaydım topu topu . . .  
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İ Kİ N Cİ BÖLÜ M 





1 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağımızı ? H a ?  
Öykümün e n  göz yaşartıcı, yürek paralayıcı bö­

lümü başlıyor Kardeşlerim. Tek arkadaşım sensin 
okuyucu. Dev-Tut, yan i  Devlet Tutuk Evi 84F'de 
bulunuyorum. Zavall ı  babamın delirdiği, hüngür 
hüngür ağlayıp, elleri ni göğe kaldırarak Koca Tan­
rı'dan yardım dilediği o acıklı günleri anlatıp canı­
nızı sıkmak istemiyorum. Anam günlerce, gözleri 
kör oluncaya değ in  ağlamış dövünmüş, saçın ı  başını 
yolmuş. Tek oğlunun, can ın ın  ciğerin in katil o l­
ması perişan etmiş kadıncağızı. Duruşmada çatık 
kaşlı bir yargıç P. R. Deltoid'le polislerin anlatımları ­
na kanarak size b u  öyküyü anlatan kardeşin ize ba­
ğırıp  çağırdı. Koca Tanrı belalarını versin ! Bu ara­
da cinsi sapıkların, sarhoş pezevenklerin arasında­
ki yaşantım da süregidiyordu. Jüri önü nde duruş­
ma istediğ imi bildirdim sonunda. Savcı, yargıç ve 
Jüri üyeleri el ele verip beni yerden yere çaldı lar. 
Ne namussuzluğum kaldı ne alçakl ığım. Sonuçta 
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sayın Jüri başkanı ayağa kalkıp «Suçlu» dedi ;  on 
dört yıl ağır hapis cezasına çarptırı ldım. Herkes 
g ü le oynaya salondan ayrı l ı rken anacığım dizle­
rin in üzerine çökmüş ağl ıyordu hüngür hüngür. 
Dev-Tut 84F'ye tekme tokat getiri ldiğimden bu ya­
na tam iki yıl geçti. U luslararası hapishane modası­
na uygun  g iyiniyoruz. Üzerimizde kömür rengi bir 
tulum, göğsümde ve sırtımda aynı numara. G ider­
ken de gelirken de 6655321 numarayım artık. Kü ­
çük kardeşiniz «Alex»in yerinde yeller esiyor. 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağ ımızı ? H a ?  
Bu  cehennem köşesinde, «insanat bahçesin»de 

geçirdiğ im son iki yı l ın  öğretici, eğitici hiç bir yanı 
olmadı Kardeşlerim. insan dövmeyi matah sayan gar­
d iyanların, bu öyküyü size anlatan kardeşiniz gibi 
genç çocukları dişlerine uygun bulan cinsi sapıkların 
içinde yaşam çekilmez bir biçim a l ıyor. G ündüzleri 
kibrit fabrikasında çal ıştırıyorlar bizi. M u kawa ku­
tular yapıyoruz. Her saat başı on dakika dinlendiri­
yorlar; sonra gene işbaşı. Arada bir avluya çıkıyo­
ruz cigara içmek, temiz hava almak için. Akşamları 
yaşlı, profesörü andıran bir bunak kürsüye çıkıp 
«Çekirge'nin Evrimi», «Samanyolu», yada «Kar 
Tanesinin Oluşumu» gibi konulardan söz ediyor. 
Gü lüyorum için için. Kardeşlerimle birlikte yolunu 
kesip dövdüğümüz, gözlüklerini  kırdığımız, kitap­
larını parça ladığımız yaşlı öğretmen geliyor aklıma. 
O zamanlar kardeşlerim bana karşı çıkmamışlar, 
beni ispiyonlamak için birbirleriyle yarışa girmemiş­
lerdi. Hem mutlu hem de özgürdüm o günlerde. 
Onlarla i lgi l i  bir tek haber alabildim bu güne değin. 
Annemle babam beni görmeğe geldiklerinde Ge-
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orgie'nin öldüğünü söylediler. Evet Kardeşlerim, 
Georgie ölmüş. Yolun kenarındaki köpek boku gibi 
ölmüş. Aptalof'la Pete'i yanına al ıp çok zengin biri­
nin evine girmişler. Adamı dövmüşler, öteberisini 
çalmışlar. Tam kapıdan çıkarlarken zengin adam 
can havliyle kocaman bir demir parçasını kapmış 
şöminenin yanından ve Georgie'nin kafasına in­
dirivermiş güm diye. Hain Georgie de orada teslim 
etmiş ruhunu. Su testisi su yolunda kırı l ı r  Kardeş­
lerim ! Katil zengin kendini koruduğunu öne sü­
rerek paçasını kurtarmış Baş Yasacının el inden. 
Haklı da. Benim tutuklanıp bu deliğe atı lmamdan 
bir yıl sonra Georgie'n in zıbarması bana Kader' in  
b i r  cilvesiymiş gibi geldi. Haksız mıyım ? 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağ ımızı ? Ha ? 
Pazar günü olduğundan küçük kil isede, ha­

pisane rahibinin palavralarını dinlemek zorunday­
dım. Bu Pazar ayinlerindeki görevim stereo-pikaba 
dini plaklar koymaktı zamanı geldiğinde. Kil isenin 
arkasındaki küçük odadan yönetiyordum bu plak 
koyup alma işini. Gardiyanlar da yanımdaydı. İ ri ­
yarı, pis pis ter kokan, elleri tüfekli adamlar esneye­
rek izliyorlardı rahibi. Öndeki sıralarda tutuklular 
dizi dizi oturmuş Koca Tanrı'nın sözleri ni mırı lda ­
nıyor, arada bir el lerini kaldırıp «Amin, Amin» diye 
çığl ıklar atıyorlardı .  Pis bir koku bu tutuklulardan 
çıkıp bulut bulut dağıl ıyor, kilisenin tavan ında ası l ı  
kalıyordu. Yıkanmamanın mide bulandırıcı kurumuş 
ter kokusu değildi bu. Tozlu, yağlı, umutsuz bir 
koku ! Tutsakların, geleceklerinin ne olacağı bi l in­
meyen kişilerin mide bulandırıcı vücut kokusu. 
Benden de bu koku çıkıyordu. Benim de geleceğim 
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belirsiz, benim de pek umudum kalmadı Kardeşle­
rim. Biran önce buradan çıkmak ciğerlerimi büzen, 
m idemi kaldıran bu kokudan kurtulmak tek iste­
ğimdi. Eğer bu kitabı şimdi elinizden fırlatıp atmaz­
sanız hapishaneden yakı nda nasıl kurtu lduğumu 
da öğreneceksiniz ! 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağı mızı ? H a ?  
-diye sordu rahip üçüncü kez-. Bu  hapishanelere 
gire çıka bir ömür mü tüketmek istiyorsu nuz ? Yok­
sa Koca Tanrı'nın buyruklarını kabullenip onun yo­
lunda mı i lerleyeceksiniz ? Çoğunuz aptalsınız, ena­
yi. Ruhunuzu şeytana satmışsınız. Cehennemin var­
l ığını bile bile kolay yaşamak için, üç beş kuruş çal ­
mak için, birkaç günlüğüne rahat etmek için hır­
sızlık yapıl ır  mı ? Kil ise sizlere cehennemin varl ığını  
yüzlerce, binlerce kez tanıtladı. Gece düşlerimde 
bu tutsak evinden daha karanlık, insanoğlunun ya­
rattığı ateşten daha sıcak, sizler gibi suçluların son ­
suzluğa değin inim inim inledikleri CEHEN N EM'i 
görüyorum. Gülmeyin, sırıtmayın, Koca Tanrı bela­
nızı versin ! Orada kaynayan, fokur fokur kaynayan 
ziftlerin içinde deri leriniz soyulacak, etleriniz koparı la­
cak, bağıracaksınız, ağlayacaksınız, tövbe, tövbe diye­
ceksiniz ama ha ha ha ha, size kimseler acımayacak. 

Tam bu sırada Kardeşlerim, arka sıralarda otu ­
ran tutuklulardan biri «Caarttt kaba kağıt» demez 
mi ! Bunun üzerine yetke copluları üzerimize sal ı ­
verdi. «Güm pat güm pat» sesleri «ahhh, offf - ben 
değil im» seslerine karıştı. Gardiyanlar sonunda za­
yıf, ufak tefek bir tutukluyu karga tulumba dışarı çı­
kardılar. «Ben hiç bir şey yapmadım. O'ydu, o'ydu,» 
diye bağı rıyordu zayıf yaşlı adam. Kulak asan kim ?  
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- Şimdi -dedi Dev-Tut'un rahibi-, Kitabı 
okuyal ım, Koca Tanrı 'nın sözlerini birlikte dinleyelim. 

Koca kara kitabı al ıp açmağa koyuldu. Bir yan­
dan sayfaları çeviriyor, öte yandan da parmağını ıs­
latıyordu. l riyarı, puştun biriydi rahip. Beni severdi 
ne varki. Genç oluşum, Koca Tanrı'ya inanışım, ka­
ra kaplı kitaba bağl ı l ığ ım hoşuna gidiyordu. Öğ­
ren imimi tamamlamam için rahibin yanına veril­
miştim. O da beni kil isenin arkasındaki bu küçük 
odaya kapatır, kara kaplıyı elime tutuşturur, diledi­
ğim müziği çalmama izin verirdi. Kardeşlerim ne 
mutlu luk ne mutlu luk ! Çılgın Yahudilerin birbirle­
rin i  gebertmelerini, kutsal şarabı su gibi  içmelerini, 
heyecanl ı  bir serüven romanı gibi okur J. S. Bach' 
la G. F. Hendel'in müziğine bırakı rdım ruhumu yı ­
kansın diye. Zaten bunlar olmasaydı çoktan aklımı 
yitirmiştim. Kara kaplı kitabın son bölümleri pek 
sarmadı ben i.  iyi ol, iyi l ik yap, dua et palavralarıyle 
karışık savaşlar, fuhuş, öğütler . . .  Rahip bir gün beni 
o kal ın  kollarının arasına sıkıştırıp, «Ah, 6655321, 
mutluluğun yolu dindedir, dinde. Bunu sakın ak­
l ından çıkarma,» dedi. Sarhoştu pezevenk ! Ağzı 
leş gibi içki kokuyordu.  Beni iki yanağımdan şapur 

· şupur öptükten sonra geğire geğire ofisine biraz 
daha içki içmeğe g itti. Ben de bir köşeye çekil ip 
İsa'nın  çarmıha geri l işini, Romalıların çı lgın Yahudi'ler­
le birlik olup ortal ığı toza dumana katışlarını okudum 
durdum. Bach'ın büyüleyici sesine kendimi kaptırıp 
gözlerimi yumdum; sırt üstü uzandım. Yarı çıplak İsa'ya 
ben de taş atıyordu m, bileklerine çivileri ben çakı ­
yordum tahta çekiçle. Tolgamı g iymiş, kı l ıc ımın 
sapını  bir elimle tutmuş buyruklar yağdırıyordum 
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ona buna şuna. Anlayacağınız Dev-Tut 84F'de ge­
çirdiğim günler tümüyle boşa gitmiyordu. Hapis­
hane müdürü benim dine bağlandığımı duyunca 
bayağı sevinmişti. Bense tek kurtuluş umudunu bu ­
na bağlamıştım. Pazar g ünü rahip efendi kumların 
ortasına iki kent kuran, sonra da işi ibneliğe, kulam­
paralığa döken insanlardan söz etti. Tabii Koca 
Tanrı'nın bu sapıklıklara nası l bozulduğunu, yeri 
göğü inletip insanların üzerine ateş saçtığını  da 
an lattı. Ben bu palavralara inanmadım. Koca Tanrı 
tekerleklere bozulacak olsa Londra'nın yarısını, New 
York'un büyük bir bölümünü yerle bir ederdi şim­
diye değin. Kara kaplının bu masal bölümü de bi­
tince rahip kitabını kapadı, kürsüsünün üstüne koy­
du. Yumrukların ı  beline dayayıp cehennem ateşleri 
saçan gözlerini tutuklu lara çevird i :  

- Bu günlük bu kadar. Şimdi sıra i lah i  okuma­
ya geldi. 435 Numaralı Suçlular i lahisini hep bir 
ağızdan okuyal ım. 

H ışır, hışır, ı ıhhh ahhhh, of, sesleri arasında 
salonu dolduranlar ayağa kalkıp  kitapların ı  açtılar. 
Fis kos, fis kos, fis kas da başlamıştı bu arada. 

- Kesin lan sesinizi ayılar ! - diye bağırdı boz ayıyı 
andıran başgardiyan-. Lan 920537, kessene sesini ! 

Bu  arada kardeşiniz çoktan plağı yerleştirmişti 
yerine. Org müziği tüm kulak patlatıcı l ığ ıyle uuuu­
u uuuuuuuuuuuuulumağa başladı. Tutuklu kardeş­
lerim hep bir ağızdan i lahiyi söylemeğe başladılar: 

Bizler renksiz çay gibiyiz 
Demimiz az suyumuz çok. 
Halimiz kötü; açız biz 
Bize bakan, bizi seven kimsemiz yok! 
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Bu aptal şarkıyı bağıra çağıra söylerlerken ra ­
hip kendinden geçmiş, «Yüksek sesle söyleyin. 
Mırı ldanmayın,» diye haykırıyordu. Arada bir ağ­
zının içinde sözcükleri yuvarlayan, kem küm eden 
tutuklu lardan birine gözü i l işiyor veryansın ediyor­
du küfürü : «Ulan 7749222, senin ananı bel leyece­
ğim. Ne biçim i lahi  söylemek bu be h> 

Son sözcükler de bozguncu ağızlardan dökü­
lür dökülmez rahip efendi elini havaya kaldırıp 
sessizl ik istedi. 

- Koca Tanrı sizleri korusun, yolunuz açık ve 
aydın olsun. Amin. 

Tutuklular «amin, amin» diye mırı ldandıktan 
sonra birbiri ardına kapıdan çıkmaya başladılar. Ben 
hemen Adrian Schweigselber'ın 2'nci Senfonisi'ni 
koydum pikaba. H ayvan sürüsü gibi ayaklarını sü­
rüye sürüye çıkmağa devam ettiler. Kimse pikaptan 
çıkan bu yürek ferahlatıcı müziği dinlemiyordu.  P i­
kabın yanıbaşında gözlerim dolu dolu kapıdan çı­
kanları izledim bir  süre. Arada bir tutuklulardan biri 
çirkin el hareketleriyle beni sözümona küçültmeğe 
çal ışıyordu. Rahip efendinin aralarından seçip çı­
kardığı, yücelttiği, rahata kavuşturduğu kişi oldu­
ğumdan pek sevi lmiyordum. Son tutuklu da kapı­
dan defolup gitti. Geride kalmanın ödülü de kıçına 
gardiyandan yediği tekmeyle ensesinde patlayan 
tokattı. Pikabı kapatıp plakları yerlerine kaldırdım. 
Rahip efendi geldi yanıma. Etekleri yerleri süpüren 
kara cüppesiyle boynuna taktığ ı dantell i  beyaz ya­
kayı çıkarmamıştı. 

- Her zamanki gibi teşekkür ederim küçük 
6655321 . Bana verecek ne haberin var bu gün ? 
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B u  rahip tutuklu ları kurtaran, onları yeniden 
insanlığa ve dine kazandıran kişi olarak tanınmak 
istiyordu. Bunu da yapabilmesi için başta hapisha­
ne yöneticisinden «aferin» alması gerekiyordu. Bu­
nu da  benim ispiyonculuğumdan yararlanarak elde 
edecekti aklınca. Hapishanenin  karanl ık köşelerin ­
de fokur fokur kaynayan bela kazanların ı  kimin ka­
rıştırdığını  ben fısıldardım kulağına rahip efendinin. 
Anlattıklarım palavraydı genell ikle. Arada bir ger­
çeğe değiverdiğ im de oluyordu. Örneğin bundan 
bir süre önce fısıltı gazetesi Koca Harriman'ın ka­
çacağını  basmıştı ilk sayfasına. Gardiyanlardan bi­
rin i  bayıltacak, onun g iysi lerini sırtına geçirip toz 
olacaktı ortadan. Tabii ben taşımı koyuverdim ra­
hip efendiye. Enselendi Koca Harriman. Bir kezin­
de de yemek salonunda kavga çıkacağını fısılda­
mışlardı kulağıma.  Ben de hemen yetiştirdiydim 
rahibe. Hapishane yöneticisi de bizim kara cüppe­
l in in  omuzunu okşayıp sici l ine «aferin, aferin» diye 
yazmıştı. Bu kez İ nci l  belleticisine anlattıklarım 
palavraydı ne varki : 

- Saygıdeğer efendimiz, fısıltı gazetesinin bu 
sabahki nüshasında hapishaneye bir ki lo kokainin 
geldiğ i bi ldiri l iyor. Gene bu sabah «okuduğuma» 
göre bu beyaz zehirin dağıtımı 5 Numaralı B lok' 
taki koğuşların birinden yapılacakmış ... -Bu öyküyü 
de bundan önce uydurduğum diğerleri g ibi bir 
çırpıda anlatıverdim. Kara cübbeli sıktığım palavra­
yı gerçek kabullendi. Pırıl pırı ldı gözleri, ağzın ın  köşe­
sinden salyalar akıyordu -. Güzel, çok güzel. Bu 
anlattıkların ı  hemen gidip sayın yöneticimize bil­
direyim. 

104 



- Saygıdeğer efendimiz, size yardım etmek için 
elimden geleni yapıyorum, deği l  mi ? -Bu önemli  
ve de yetki l i  kişilerle konuşurken sesimin yumuşak 
çıkmasına, sözcüklerin efendice, terbiyeli olmaları­
na çok dikkat ederim-. Sizin bir dediğinizi iki etmi­
yorum değil  mi efendim ? 

- Evet 6655321 . Yardım etmeği seven, eski 
kötü lüklerinden arınmış, topluma faydalı bir kişi 
olma yolundasın. Yakında tahliye edilmen bile söz 
konusu olabil ir. Affa uğrayabil irsin yani ! 

- Efendimiz, duyduğuma göre yeni  bir yöntem 
uygulanıyormuş. Bu yönteme göre kişi hemen ha­
pishaneden çıkıyor, bir daha da girmiyormuş. 

- Nereden duydun bun ları ? Kim söyledi ? 
- Gardiyanlar konuşurken birkaç kişi duymuş. 

Benim de kulağıma geldi. Bana yard ım etmez mi­
siniz sayın efendim ? B u  yöntem neyse bana da 
uygulasınlar. 

Elindeki kanseri pofur pofur içerken düşünü­
yordu besbell i . Gözlerin i  kapadı. Sözünü ettiğim 
yöntemi anlatıp anlatmamayı geçiriyordu aklından. 

- Ludoviko Tekniği'nden söz ediyorsun an­
laşılan ! 

- Adını  bi lmiyorum. Tek bildiğim insanı biran 
önce buradan çıkarttığı, bir daha da sokmadığı, 

- Orası öyle... -Kaşlarını çatarak uzun uzun 
yüzüme baktı -. Orası gerçekten öyle 6655321 .  
Şu anda deneyler yapıl ıyor. H iç  bir şey kesin leşmiş 
deği l .  Anladığım kadarıyle çok basit ama güçlü bir 
yöntem uygulanacak. Bir, iki, üç tamam ! !  

- Burada da uygulanıyor bu yöntem deği l  mi  
efendim ? Gü ney duvarın yanındaki uzun beyaz yapı-
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lar. Avluda dolaşırken o binaların yapıl ışını izlemiştik. 
- Şu anda uygulanmıyor. Bu hapishanede 

başlanmadı 6655321 . Sayın yöneticimizin bazı kuş­
kuları var. Bu yöntem gerçekten, kötü kişiyi toplu ­
m a  yararlı bir insan evladı yapabilecek mi ? Asıl so­
run bu bizce. İyilik kişinin içinden gelir 6655321 . 
Kişi iyi l iği  seçebilmelidir. Kişiye seçme hakkı ta­
nınmazsa o kişi l iğini  yitirir. 

B izim kara cüppeli bu palavraların ı  sürdürecekti, 
ne varki ayak sesleri duyduk kapının dışında. Tu­
tuklu lardan birkaçı iki üç porsiyon din almağa ge­
l iyorlardı. 

- Başka bir zaman gene konuşuruz. Sen şimdi 
pikabın başına dön. 

J. S. Bach'ın Wachet Aut koro pre/üdü'nü koy­
dum pikaba. İ riyarı, maymun örneği suçlular, cinsi 
sapıklar birer birer kapıdan içeri g irdi ler. Arkaların­
dan yürüyen gardiyan kamçısını şaklatıyor, küfürler 
yağdırıyordu. İsa'nın adamı karşılarına diki l ip sordu: 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağımızı ? Ha ? 
O sabah dört kişiye din dağıttı rahip efendi. 

İşleri bittikten, ruhları temizlendikten sonra gardi­
yanın önünde dışarı çıktı lar. Ben de pikabı kapattım. 
B üyük umutlarla yanına g ittim, belki i nsafa gelir, 
bana bu yöntemden söz eder diye. Ama herif beylik 
üç beş söz edip yarım yamalak bir teşekkürle beni 
başından savdı .  Kapıda bekleyen gardiyanın önü 
sıra 6'ncı B loktaki koğuşumun yolunu tuttum. B u  
gardiyan diğerlerine benzemiyordu. Efendiden bir 
adamdı. Bana ne küfür etti ne de kaba etlerimi çiz­
mesinin ucuyle okşadı .  Koğuşun önüne gelince be­
l indeki anahtar destesinden birini  seçip kapıyı açtı. 
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- Dönüp dolaşıp kürkçü dükkanına geldin işte . . .  
-dedi dişsiz diş etlerini göstere göstere sırıtarak. 

Cevap vermedim. Küskün küskün g irdim içe­
ri. Koğuşta uzun süredir birl ik_te yatıp kalktığım ar­
kadaşlarım vardı. Bunlar taş yürekli, toplumun ana­
sını belleyen türden suçlulardı .  Koca Tanrı bana 
acımıştı ne varki. Adamların hiç biri ci nsi sapık de­
ğ i ldi. Ranzanın üstünde zayıf, papirüs deri l i, gözle­
rinin ışığı sönmüş Zophar yatıyordu. Yıl lardı.r ha­
pishane köşelerinde sürünmekten azıc ık oynatmıştı 
zaval l ı .  Ne dediğ ini  kimse anlayamazdı. Kanser · 

içmekten kalınlaşmış, boğuk boğuk çıkan sesiyle 
anlamsız anlamsız konuşur dururdu bütün gün.  

- O yıl larda et bulamazdık. Şeker, benzin 
karneyle dağıtı l ı rdı .  Şimdi biri çıkıp bana on mi l­
yon verse ne yaparı m ?  İ lk  önce bir  doktor bulup şu 
kemik hastal ığından kurtu lurum. 

Dedim ya anlamsız anlamsız konuşur bütün g ün. 
Tekgözlü «Duvar» da öbür ranzanın üstünde oturu ­
yordu. Pazar'ın onuruna elleriyle ayak tırnakların ı  
koparıp koparıp yere atıyor. Koca Yahudi sırt üstü 
yatmış yatağına. Ölü gibi .  Şişma n, yağ tu lumu; leş 
gibi kokuyor ter içinde. Bu üçlüden başka koğuşta 
Zıpzıp'la Doktor var. Zıpzıp ırza saldırıdan kodesi 
boylamış. Onun oturduğu mahal lelerde hiç bir kız 
çocuğu uzun süre kız kalmazmış ! Doktor da başka 
bir alem. Belsoğukluğu, frengi g ibi hastal ıkların  
uzmanıyım demiş çıkmış ortaya. İğne yaparak dün­
yanın parasını kırıyormuş. Ne varki şırınganın iç in­
deki penisi l in değil  suymuş, bildiğimiz musluk su­
yu ! Kürtaj yaparken iki kızın öbür dünyaya göçünü 
de sağlayınca soluğu delikte al ıvermiş. Dediğim 
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gibi bunların tümü taş yürekli gerçek suçlu lar. On­
larla birlikte kalmaktan nefret ediyorum. Ama çok 
aı kaldı Kardeşlerim, çok az. 

Bu koğ uş i lk yapı ldığ ında üç kişilikmiş Kardeş­
lerim. Şimdiyse a ltı kişi üst üste, alt alta; ter, pisl ik, 
sidik içinde yaşantımızı sürdürüyoruz. O yıl larda 
tüm hapishanelerin durumu buydu Kardeşlerim. 
Küçücük deliklere tıkı lan insanlar birbirin in içinde, 
insanl ık  dışı bir yaşam sürdürüyorlardı. Şöyle doğ­
ru lup gerinecek yer yoktu koğuşta. İşte bu pazar 
günü tıkış tıkış del ikte oturmuş, birbirimizin ter 
kokusunu ciğerlerimize çeke çeke saatlerin geçme­
sini, uykumuzun gelip bizi yarı baygın  ranıalarımı ­
ıa devirmesini bekliyoruz. Pazar günlerine özgü 
etli fasu lye, elmalı tatlı yedik. Kimimiz geğiriyor, 
kimimizse dişlerini karıştırıyor, artık bir et parçası 
arıyor. Kanserler yakılmış, dumanlar odanın tava­
nında ası l ı  duruyor. İşte tam bu sırada aramıza yaşlı, 
zayıf bir tutukluyu soktular. Kim olduğunu daha 
soramadan sinir bozucu «g ıcır gıcır» eden bir sesle 
bağırıp çağırmaya başladı .  İ ncecik, kemikli parmak­
larıyle demir parmaklıkları kavrayıp salladı. 

- Hakkımı verin. Bu ne biçim rezaletti r !  B u  
koğuş tıka basa dolu. Çok d a  pis kokuyor. 

Adamın haykırışlarına koşup gelen gardiyan­
lardan biri copuyla el ine pat pat vurdu. 

- Kes sesini  be ! Burası düzelmeden daha çok 
kötü günler göreceksin iz. Yerimiz yok ne yapal ı m ?  
Hem sizin g ibi toplum kemiricileri oldukta n sonra 
deği l  yatacak kıpı rdayacak yer bulamayacaksınız 
yakında. Buradaki adamlardan biriyle aynı yatakta 
yatarsın olur biter ! 
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Bu yeni tutuklunun aramıza katılması benim 
Dev-Tut'tan ayrı lmamın başlangıcı oldu. Adam 
öylesine aksi, öylesine terbiyesiz biriydi ki daha i l k  
g ün aramızda kavgalar, gürültüler, patırtı lar başladı .  
H i ndi gibi b i r  kabarması vardı ki, kapıdan içeri g irer 
girmez o cızırtı l ı  sesiyle bize bağırıp çağırmağa baş­
ladı. Hapishanedeki tek gerçek kati l in kendi ol­
duğunu, bir yumrukta on polisi tahtal ı  köye yolla­
dığını göğsünü gere gere anlattı. Kimsenin pek ku­
lak astığı yoktu bu palavralara aslında. Diğerle­
riyle dikiş tutturamayacağını  anlayınca benim tepe­
me dikildi. Koğuşta yatanların en genci olduğuma 
göre ben yerde yatmalıymışım, yerimi ona verme­
l iymişim ! Ne varki koğuştaki diğer arkadaşlar ben­
den yana çıktılar hemen. 

- Rahat bırak del ikan l ıyı pis herif ! 
B unun üzerine kimsenin kendini  sevmediğini, 

her yerde hor görü ldüğünü, iti l ip  kakı ldığını söy­
ledi ağlamaklı bir sesle. O gece üzerimde bir ağırlık 
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duyarak uyandığımda herifi sırtıma abanmış, hor­
larken buldum. Dirseğimle kaburgaların ı  yokladım. 
Uyandı. Sapsarı dişlerin i  göstere göstere sı rıttıktan 
sonra oramı buramı ellemeye, beylik aşk sözcükleri­
ni kulağıma fısıldamağa başladı. Ben üç katlı ranzanın 
en a ltında yatıyordum. Daracık, bir kişin in zor dön­
düğü bu yatak bozuntusunda, yaşlı bir o biçimi sır­
t ımda taşımağa hiç mi h iç niyetim yoktu. Bütün gü­
cümü toparlayıp ağzının ortasına yumruğumu yapıştır­
dım. Koğuşta bir tek kırmızı ışık olduğundan yum­
ruğumla ne iş becerdiğimi doğru dürüst göremi­
yordum. Karşı l ıkl ı  yumruklaşmağa, küfredip gü­
rültü etmeğe başlayınca ışıklar yandı. Herifin ağ­
zından burnundan kan akıyordu. Gürültüye diğer 
arkadaşlarım da uyandılar; ranzalarından in ip baş 
belası herifin yüzüne gözüne rasgele vurmaya ko­
yuldular. Kısa bir süre sonra ışıkları yakan gardiyan­
lar, gömleklerini pantolonlarının içine sokarak ko­
ğuşa doluştular. Gürü ltü öylesine büyümüştü ki 
diğer koğuşları dolduran kardeşlerimiz teneke bardak­
larıyle, tabak çanaklarıyle duvarlara vurmağa başladı ­
lar. Duyan, gören hapishanede herkesin başkaldırdığını 
sanacaktı neredeyse. Gardiyanlar bizi ayırd ı .  Bu arada 
coplarıyle üç beşimizin kaba etleri ni de okşadılar. Göz­
lerim ışığa al ışınca baş belası sapığa baktım. Yüzü gö­
zü tırmık içindeydi, ağzından kan damlıyordu şıp şıp ! 
Bunu görünce zaten gergin olan sinirlerim koptu. 
Gardiyanlara dönüp bu koğuşta bir dakika daha kal­
mayacağımı, cinsi sapıklarla bir arada yatmak iste­
mediğimi bağırarak söyledim. 

- Yarı n sabah konuşuruz bunları.. -dedi baş­
gardiyan. Bir  diğeri de, 
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-Beyefendi nasıl bir oda buyururlar? Televiz­
yonlu, sıcak sulu mu olsu n ?  -dedi ağzını yaya yaya. 

Aksi suratlı başgardiyanın dalga geçecek, gül­
dürü yapacak zamanı yoktu. 

- Bunları yarın sabah konuşuruz. Şimdi ufak­
l ık  doğru yatağı na. Sesin çıkmasın. Tamam mı ? 

Her biri ayrı ayrı tehditler savurduktan sonra 
koğuştan çıktı lar. Işıklar sönünce bütün gece uyu­
mayacağımı, yerimden kıpırdamaksızın sabahı bek­
leyeceğimi söyledim. 

- Yatağıma uzan istersen. Senin pislediğin bu 
döşeğe baş koymam artık... -dedim sapığa dönerek. 

D iğer arkadaşlarım benim bu sözüme karşı 
çıktı lar. Koca Yahudi karanl ıktaki boğuşmamızdan 
ter içinde kalmış, soluğu sıklaşmıştı. 

- Sen .. Sen bu pis herife sakın yatağ ın ı  vere­
yim deme, küçük kardeş. 

- Kapa çeneni Yahudi pezevenk.. -dedi yeni 
gelen. 

Koca Yahudi çok al ınmıştı bu söze. Burnundan 
soluyarak ranzasından aşağı indi.  Koca yumruğunu 
kaldırı p  sıska baş belasın ın burnuna indirecekti 
ki Doktor araya girdi.  

- Yeter beyler. Herkesin başını  derde soka­
caksınız. 

Ne varki yeni gelen kimsenin sözüne kulak asacak, 
söz dinleyecek kişilerden deği ldi. Koğuşta altı kişiyle 
birlikte kalmayı, hele ranzada deği l  de yerde yatmayı 
kendisine yapılan bir hakaret kabul ediyordu. Doktoru 
küçümsemek istercesine a laylı a laylı konuştu : 

- Herkesin başını derde sokacağız demek. 
Ha, ha, ha. Amma da ukalasın be ! 
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Zıpzıp işin çığrından çıkmak üzere olduğunu 
görüp yerinden doğruldu. 

- Madem bize uyku haram, o zaman bi raz ders 
çalışal ım. Yeni gelen arkadaşımıza uygulamaya 
başladığımız yöntemleri göstersek iyi olur. 

Küçük kızların ı rzına geçmek g ibi aşağı l ık bir 
suçtan mahkum olmasına rağmen Zıpzıp bir beye­
fendi g ibi tane tane, sözcüklerin değerlerin i  tam 
vererek konuşuyordu. Sesi de yumuşacıktı. Yeni 
gelen pis pis baktı Zıpzıp'a. 

- Zıp zıp zıp baş belası mısın nesin ?  
Garip, yumuşak hareketlerle başladı her şey. 

Ağırçekimdeki görüntüler g ibiydi herkes. Kimse 
yumruğunu hızla indirmiyor, tekmesini  «küt» diye 
vurmuyordu. Dans edercesine herkes sapığın çev­
resinde dolanıyor, bir iki, bir iki indiriyordu yumruk­
larını .  Pat, pat, pat, bir iki üç. «Duvarn iri bir koyun 
budunu andıran yumruğunu kaldı rıp yeni gelenin 
ağzına indirdi. Koca Yah udi demir parmaklıklara 
yasladı sıska adamı. Kırmızı ışık az buçuk aydınla­
tıyordu onu. «Duvar» birbaşına vurmaya başladı. 
Yeni gelen «oh, ah, uf»tan başka ses çıkarmıyordu. 
Kemikleri sayı lacak kadar zayıf olan başımızın be­
lası kendini koruyamıyordu bile. Çenesiyle gücü 
arasında bu denli büyük ayırım varken ne diye ar­
kadaşl ık dilenmez, düşman aranır anlayamadım. 
Neyse, kırmızı ışığın yarım yamalak aydınlattığ ı  
suratı ndan koyu koyu akan kanı görünce içim tit­
red i ;  uzun zamandır gömülü kalan i lkel duygular 
kıpı r kıpır etmeğe başladı ta yüreğimin derinliklerinde. 

- Bana bırakın onu kardeşlerim. Ben onun 
hakkından gelirim artık. 
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- Tamam, Alex. Vur ona. Ağzını  kı r... -dedi 
Koca Yahudi. 

Arkadaşlarım geri çeki l ip beni izlediler. Eski 
günlerimi anımsadığımdan parmaklarımın ucunda 
yüksel ip bir iki bir i ki vurmağa başladım orasına, 
burasına, şurasına. Gömleğinden yakalayıp öne 
çektim; ense köküne bir tane patlatıp yüzü koyun 
yere serdim; kafasına bir tekme attım. «Ahhhhh !» 
diye in ledi. B urnundan ipl ik g ibi kan sızıyordu. 
Gözlerini kapadı; bayı lmıştı. 

- Bu kadar yeter artık beyler... -dedi Doktor. 
Gözlerini kırpıştırarak yerde yatan kırık kemik tor­
basına baktı -. Belki uyanınca bizlere karşı daha 
saygıl ı  davranır. 

Yorgun argın yataklarımıza uzandık. Gözlerimi 
kapadım; uyumuşum. Ne düşler gördüm Kardeşle­
rim, ne düşler ! Kocaman bir orkestranın üyesiydim. 
Ludvig Van'la G.  F. Hendel arası bir yaratık yöneti­
yordu yüzlerce kişiden oluşan orkestramızı. Sağır, 
kör ve dünyadan bıkmış biriydi bu. Ben nefesli saz­
lar bölümündeydim. Pembe, etten yapı lmış bir 
trompet çal ıyordum. Trompet göbek del iğime bağ­
l ıydı. Ağaç g ibi uzuyor, ben soluk verdikçe bağır­
saklarımı  g ıd ıklıyordu.  Ludvig Van Handel bana ilk 
önceleri pis pis bakmakla yetindi. G ıdıklanmalara 
dayanamayıp ha ha ha gülünce iki yana sal lana 
sallana yürüdü; başıma dikildi. Elindeki sopayla 
pata küt pata küt kafama vurdu. Sıçrayarak, kan ter 
içinde uyandım. Kulaklarımda bir uğultu vardı. 
Gerçeğin eteğine yapışıp uyku sınırını geçince uğul­
tunun kalk z i l i  olduğunu anladım. B u  kış sabahı 
gözlerim uyku zamkı çapaklarla kaplıydı. Ellerimle 
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üç beşini ayıklayıp, gözkapaklarımı açıp kapadım. 
Tepemde pır ı l  pır ı l  parlayan ış ık göz bebeklerimi 
biber atı lmışcasına yaktı. Yavaş yavaş, bu elektrik 
saldırısına al ıştıra al ıştıra açıp kapadım gözlerimi. 
Biber yanması kendil iğinden geçti. Başımı yere çe­
virdim. Yeni gelen hala yerde yatıyordu. Yüzü mos­
mordu. Yarı lan kaşından, patlayan dudağ ından sı­
zan kanlar kurumuştu. Baygındı .  Dün geceyi an ım­
sadım. Midem bulandı birden. 

Yerimden kalkıp iki küçük adımda yanına yak­
laştım adamın.  Çıplak ayağımla dürttüm. Kaska­
tıydı. Bunun üzerine doktorun yanına gittim, sars­
tım uyansı n diye. Sabahları kolay kolay kalkamaz. 
Bu kez ne varki sıçrayarak uyandı ;  yere atlad ı .  D i­
ğer arkadaşlarım da yerlerinden fırlayıp yerde yata· 
n ın  çevresinde toplandılar. «Duvar» cansız bir et 
yığ ın ı  g ibi uykusuna devam ediyordu.  

- Çok yazık -dedi Doktor adamın şurasın ı  
burasın ı  elleyip göğsü nü dinledikten sonra-. Yü­
reği pıt pıt etmiyor artık . . .  -Başını kaldırıp teker teker 
bizlerin suratına baktı -. Çok kötü dövdünüz adam­
cağızı. Bu denli gaddar olmamalıydın ız. 

- Palavrayı bırak Doktor -dedi Zıp zıp-. Sen 
de çaktırmadan çaktırmadan vurdun herife. 

- Alex ne diye deli gibi vurdun ? Hele kafasına 
attığ ın son tekme çok kötüydü ... -dedi Koca Yahudi. 

Bunun üzerine bende fi l im koptu. H ışımla 
Koca Yahudi'ye döndüm. 

- Kim başlattı ha ? Ben işin sonuna yetiştim . . .  
-Parmağımla Zıpzıpı göstererek yeni yen i  kalın -
laşmağa başlayan sesimi yükselttim -. B u  hep seni n  
başın ın altından çıktı ... -«Duvar» gümbür gümbür hor-

114 



luyordu. Sesimi daha da yükselttim -: Şu pis herifi 
uyandırın be ! Koca Yahudi sen bu sıskayı kolla­
rından tutarken Zıpzıp efendi de rasgele vu ruyordu. 

- Kimse bu zavall ıya bir iki tokat attığ ın ı  ya­
lanlamıyor. Ama sen gençliğ in in verdiği coşkuyla 
saldırdın. Gereğ inden daha çok, daha hızl ı, daha 
sert vurdun. Çok yazık, çok yazık !  

- Hainler ! -dedim-. Sizler . hain ve yalancısınız. 
Gözlerimin önünde bundan iki yıl öncesi olu­

şuverdi birden. Kardeşlerim deyip bağrıma bastı ­
ğım hain, kötü yürekli yaratıklar beni nasıl bırakıp 
kaçmışlarsa şimdi de koğuş arkadaşlarım beni asla­
nın ağzına atıyorlardı. Güven, arkadaşlık g ibi söz­
cüklerin modası geçmişti anlaşı lan sayın Kardeşle­
rim. Zıpzıp «Duvarnı sarsarak uyandırdı. O da diğerleri 
g ibi tüm günahı benim boynuma yüklemeğe çok­
tan razıydı. Gardiyanlar, ardından Başgardiyan 
onun ardından da hapishane yöneticisi koğuşa gel­
di ler. Ciğeri beş para etmez arkadaşlarım yemin üs­
tüne yemi n  ederek her şeyi benim yaptığımı söy­
ledi ler. Boyu nların ı  büktüler, yerde boş çuval g ibi 
yatan sapığa bakıp «Cık cık cık» ettiler; «yazık oldu 
zaval l ıya,» dediler. 

Çok garip bir gün geçirdik Kardeşlerim.  Ceset 
karga tulumba taşındı koğuştan. İkinci bir buyruğa

' 

değin herkesin koğuşlardan çıkması yasaklandı. 
Kimseye kahvaltı dağıtı lmadığı gibi  sıcak bir bar­
dak çay bile verilmedi. Herkes koğuşlarda, ranza­
ların ın  üstü nde oturuyor bön bön bakınıyordu çev­
resine. Arada bir ağzımızı açıp iki çift laf edecek ol­
sak gardiyanlar, «kapa çeneni», «sus lan» diye bağ ı­
r ıp  tepemize dikil iyorlardı. 
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Saat onbire doğru fısı ldaşmalar çoğaldı. Garip 
bir coşkuyla karışık korku herkesi sarmıştı. Gardi­
yanlar birden hazırola geçtiler. Başgardiyan, yö­
netici ve iki kişi bir aşağı bir yukarı yürüyorlardı 
önümüzdeki dar koridorda. Şişman, kal ın enseli 
yönetici bir yandan alnını beyaz bir mendil le si liyor 
öte yandan da «ama efendim .. » g ibi sözler ediyordu. 
Sonunda bizim koğuşu n önünde durdular. Başgar­
diyan anahtarla demir kapıyı açtı. İçlerinden han­
g isinin önemli kişi olduğu bir bakışta anlaşıl ıyordu. 
Uzun boylu, gök mavisi gözlü ,  sırım g ibi biriydi. 
Üzerinde, usta bir terzinin elinden çıktığ! kalıp gibi 
oturuşundan belli, son moda bir g iyisi vardı. Kar­
deşlerim böyle güzel bir ceket ve pantolonu yaşamım­
da i lk kez görüyordum. Teker teker koğuşu doldu­
ran biz zavall ı lara baktı. 

- Hükümet çağ dışı yöntemlerle sizleri top­
luma kazandıramayacağını anlamış bulunmaktadır. 
Suçluları bir araya tıkıp onlardan hayı r beklemek 
çölde su aramaya benziyor. Toplum kurallarına 
karşı çıkmış kişileri aynı yerde tutmakla sizleri i lkel dav­
ranışlara zorluyoruz. B undan böyle hapishaneler 
yalnız siyasi suçluların  barındıkları bir yer olacak 
gibime geliyor. 

Ne dediğini  yada ne demek istediğini pek an­
lamamıştım Kardeşlerim. Zaten yalnız bana değil 
uslu uslu duran, boynu bükük koğuş arkadaşlarıma 
da söylüyordu bu sözleri. 

- Sizin gibi adi suçluları yola getirmek için 
yaratıcı gücümüzü kullanmak, yeni yeni bilimsel 
yöntemler uygulamak zorundayız. Suç işleme iste­
ğ inizi ortadan kaldırı rsak sorunu kökünden çözüm-

116 



lemiş oluruz. B i r  yıl içinde uygu lamayı tamamla­
yacağız. Cezaya çarptırı lmak hiç bir anlam taşımı­
yor bunlar için.  Tam karşıtı hoşlarına gidiyor. Can­
ları sıı<ılmaya başlayınca da birbirlerini öldürüyor­
lar. 

- Özür d i lerim, efendim saygısızlık yapmak 
istemiyorum ama bendeniz sıradan bir suçlu deği­
l im. Kötü yürekli bir kişi olmadığımı da ayrıca be­
l irtmek isterim. B uradaki tutuklular kötüdür, fe­
sattır, orman yasalarını benimsemiş kişilerdir, ama 
ben bunlardan değil im. 

Başgardiyanın yüzü değişti, mosmor oldu. 
- Kapa çeneni terbiyesiz piç ! Kiminle konuş­

tuğunu bilmiyor musun yoksa ? 
- Yüklenmeyin çocuğa ! -dedi mavi gözlü adam. 

Yöneticiye döndü -. Bunu kobay olarak kullanabi­
l irsiniz. Genç, ateşli, gözünü budaktan sakınmayan 
biri. Brodsky yarın bununla başlar işe. Sen de g ider 
izlersin yapılanları. Yöntem başarıyle sonuçlana­
caktır. Merak etme. B u  kana susamış serseri bam­
başka biri olarak çıkacaktır karşımıza. 

Bana o anda anlamsız gelen bu sözcükler 
gerçekte özgürlüğümün başladığın ı  bel i rtiyordu . . .  
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Genel l ikle tekme atıp, tokatla si l leyle dertlerini 
anlatan gardiyanlar o gece beni koğuştan al ıp ko­
luma girerek yöneticinin kutsal ofisine götürdüler. 
Yönetici kocaman, ceviz kaplı masasının ardından 
bana kuşku dolu gözlerle baktı. 

- Bu sabah seninle konuşanın kim olduğunu 
bilmiyorsun deği l  mi 6655321 ? -Cevabımı bek­
lemeden de ekledi -:  O saygıdeğer beyefendi İç­
işleri Bakanımızdı. Yeni yöntemlerle sizleri adam 
edecekmiş. Etsin bakal ım. Buyruklarına karşı çı­
kacak değil iz; gücümüz yetmez. Bana sorarsan bu 
yöntemlerin boşa harcanan çabalar olduğu kanı­
sındayım. Benim kitabımda göze göz, dişe diş ya­
zar. Sizin vurduğunuz bire karşı Devlet en azından 
beş vurmalı .  Yeni düşünceler, yeni adamlar, yeni 
yöntemler . . .  H ıh  ! Kötüyü iyi yapmak bizim elimiz­
deymiş de biz yapmıyormuşuz. Ne dersin bunlara ? 

- Efendim, bendeniz ... -diye söze başlayacak-
tım ama yöneticinin yanı başında duran i riyarı 
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gardiyan hırı lt ı l ı  bir sesle tükürür g ibi konuştu:  
- Kapa çeneni aşağı l ık  yaratık !  
- Pekala, pekala. .  -dedi yorgun, bezgin bir 

sesle yönetici -. Sen 6655321 ,  bu yeni yöntemlerin 
öncüsü olacaksın.  Yarın sabah Brodsky'nin yanına 
gideceksin. Anladığım kadarıyle on beş gün için­
de Dev-Tut'tan ayrı lacak, özgürlüğüne kavuşacak­
sın. Sadece numara olmaktan kurtu lacaksın. Nasıl  
sevindin mi bu habere ? 

H iç sesimi çıkarmadım. Gardiyan kıpkırmızı 
kesildi sinirinden; hiddetle bağırdı : 

- Sayı n yönetici soru sorduğu zaman cevap 
ver aşağı l ık yaratık. 

- Teşekkür ederim efendimiz.. -dedim kibar­
ca -. Gösterdiğiniz bu yakınlığa nasıl teşekkür ede­
ceğimi bilemiyorum. 

- Teşekkür etme -dedi içini çekerek-. Bu 
bir armağan değil. İ mzalaman gereken bir kağıt var 
burada. Cezanın geri ka lan bölümünün affa uğra­
ması iç in I S LAH TEDAVİSİ'ni kabul lendiğini  ya­
zacaksın, imzalayacaksın. Tamam mı ? 

- Tabii imza ları m efendim -dedim-. Çok te­
şekkür ederim. Sağolunuz. 

Elime hemen bir dolmakalem tutuşturdular. 
İ ri iri harflerle imzamı attım. 

- Oldu. Başka bir şey yok herhalde . .  -dedi yö­
netici. 

- Rahip efendi bununla konuşmak istiyor efen­
dim. 

Kapıdan çıkarı l ıp gençten bir gardiyanın önü­
ne katı ldım. Küçük hapishane kil isesine kadar tek­
me tokat götürdü beni. Gardiyan kötü yürekli, gad-
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dar biri değildi. Ne varki esnemek, kaşınmak, yemek 
yemek gibi olağandı tutuklulardan birin i  götürür­
ken tekme atmak, tokat vurmak. Neyse, kil isenin 
kapısından içeri g irip sıra ların arasından geçtik. 
Rahibin odasına geldik. Kapıyı tıklattı gardiyan. 
«Gir» iznini duyunca kapıyı araladım, içeri adımımı 
attım. Rahip efendi masasının ardında kurum ku­
rum kuru lmuştu. Ancak zenginlerin tüttüreceği pa­
halı kanserlerin kokusu, şişesine avuç dolusu pa­
ra verilen viski kokusuna karışmış, odaya lüks bir 
bar havası vermişti. 

- Küçük 6655321, hoş geldin. Otur, otur .. 
-dedikten sonra kafasını kapı aral ığından sokan 
gardiyana döndü -. D ışarıda bekleyin. 

Kapıyı yavaşça kapadı genç gardiyan. Rahip 
efendi bana döndü. B üyük bir içtenlikle konuştu : 

- Senin anlamanı istediğim bir şey var çocu­
ğum. Senin  iyi l iğ in için çalıştığımı sanma. B u  yön­
temin uygulanmasına ben iz in vermedim. Hele 
seni ben seçmiş değil im. Elimden gelse buna karşı 
koyarım. Ne yazık ki g ücüm yetmiyor. Kendi mesle­
ğ imi de düşünmem gerek. Karşımdaki güçler bağı­
rarak konuşurken ben sadece fısıltıyla direnebil i­
yorum. Anlıyor musun demek istediğimi ? 

Anlamamıştım tabii Kardeşlerim. B aşımı sal­
ladım gene de. 

- Namus kural larını yeni baştan değiştiren 
bazı şeyler söz konusu. Seni iyi bir çocuk yapacak­
lar küçük 6655321 . Bundan böyle toplumu rahat­
sız edici, barışsever devletimizi huzursuz kıl ıcı 
davranışlarda bulunmayacaksın. Söylediklerimi unut­
ma. Aklıhın  bir köşesine yaz. 
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- Yazarım efendimiz. Çok mutluyum. iyi bir 
i nsan olmak öteden beri istediğim bir şeydi. 

- İyi bir insan olmak hoşuna g itmeyebili r 
küçük 6655321 .  Belki de iyilikten nefret edebi l ir­
sin. Bunları söylerken kendi i lkelerime, öteden beri 
verdiğim vaazlara aykırı konuştuğumu da bil iyo­
rum. Geceleri uykusuz kalacağım, sabahlara kadar 
oturup bunları düşüneceğim. Tanrı biz kullarından 
ne istiyor ? Tanrın ın istediği iyi l ik  mi yoksa iyi l iği 
seçebilme şansına sahip olabi lmek mi ? Kötülüğü 
seçen bir i  gerçekte iyi l iğe zorlanan birinden daha 
mı geçerli Tanrı'nın gözünde ? Zor sorular bunlar 
küçük 6655321 . Senden bir tek isteğim var. i leride 
bu günleri düşünür beni hatırına getirirsen, sakın 
Tanrı 'nın bu küçük h izmetkarını kötü görme. Sana 
yapılacak olanlardan beni sorumlu tutma. Senin 
için dua bile edemem. Artık çok geç. Zaman gere­
ğ inden çok i lerlememiş olsa bile dualar seni kurta­
ramaz. Öyle bir bölgeye geçiyorsun ki dualar, Tan­
rı'nın gücü sana erişemez. Bu dediklerimi iyi dinle. 
Duaların, hatta ve hatta Koca Tanrı'nın bile seni kur­
taramayacağı bir yere gitmenin korkunçluğunu düşün. 
B i r  bakıma namuslu bir seçim yapabil me tal ih in i  yitir­
miş olmakla «İyiyi» yeğlemiş oluyorsun. Ben böyle 
olmasın ı  isterim 6655321 ; Tanrı yardımcımız olsun. 

H üngür hüngür ağlamağa başladı birden. Göz­
lerinden tane tane yuvarlanan yaşlar beni pek etki­
lemedi Kardeşlerim. Şişeyi yarı ladığ ın ı  zaten anla­
mıştım. Bu ağlama numaraları bayattı en azından. 
Masasının gözünü açıp viski şişesini çıkardı. Yağlı, 
pis bir bardağa dört parmak doldurdu burnunu 
çeke çeke. Kafası na dikti. 
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- Belki de her şey gönlümüzce sonuçlanır· 
Kim bi l ir, kim bi l i r ! 

Kal ın  bir sesle i lahi  söylemeğe başladı. Kapı 
açı ldı birkaç dakika sonra ve gardiyan yaka paça 
beni dışarı çıkardı. Yaşlı rahip bağıra çağ ıra Koca 
Tanrı'ya yakarırken genç gardiyan kıçıma kıçıma 
yapıştırıyordu tekmeleri. 

Ertesi sabah Dev-Tut'a veda ettim.  Üzg ünüm 
Kardeşlerim. Ne de olsa uzun bir süredir «yuvam» 
dediğ im yerden ayrılıyordum. Çok uzağa g itmedim 
Kardeşlerim.  Hava almak için çıkarı ldığımız büyük 
bahçenin köşesindeki beyaz yapıya itile kakıla gö­
türüldüm. Yepyeni  bir yerdi burası. Soğuk, insancıl 
duygulardan arınmış bir kokusu vardı ki itiyordu 
kişiyi elinde olmaksızın. 

Bomboş, korkudan dudak uçuklatan geniş bir 
odada birbaşıma duruyordum. Burnuma kokular 
gel iyordu. Hastane kokuları. Gardiyanın beni tes­
l im ettiği gençten kişi bembeyaz bir ceket g iymişti. 
Bu doktor kardeşi genç, koluma gir ip du­

varları bembeyaz badanal ı  b i r  odaya götürdü beni. 
Pencerelerde tertemiz, çiçekli perdeler, yatağ ın baş­
ucundaki komodinin üstünde gece lambası. Size 
bu öyküyü anlatan küçük kardeşiniz için de üzeri 
bembeyaz bir pikeyle kaplı yatak. Uzun zamandır 
i lk kez kendimi tal ih l i  bir yaratık olarak görmeye 
başladım. Her bir yanımı dağlayan kötü hapishane 
g iysilerimi çıkarttım. Güpgüzel, ipekli pijamalar ver­
diler giymem için. Yemyeşildi, yumuşacık. Vücu­
duma tıpatıp uyan, kuşakl ı bir de sabahl ık verdiler. 
İç i  kürklü terliklere çıplak ayaklarımı sokunca key­
fim iyice yerine geldi. «Oğlum Alex» dedim kendi 
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kendime. «Artık 6655321 kalmadı. Gene Alex'sin. 
Tal ihin yaver gidiyor. Bu fırsatı iyi kullanmaya bak I» 

Kocaman bir fincan kahveyle günlük gazete­
leri, dergileri getirip verdiler. B i r  süre bunlarla oya­
landıktan sonra, beni yatak odasına getiren genç 
beyaz ceketli içeri g i rdi. 

- Demek buradası n 1 -dedi. Asl ı nda saçma 
sapan bir sözdü bu. Burada olmayacaktım da ne­
rede olacaktım ! -. Benim adım Doktor Branom. Dok­
tor Brodsky'n in  yardımcısıyım. İzin verirsen sen i 
bir gözden geçireceğim. 

Sağ, yan cebinden dinleme ayg ıtın ı  ç ıkarıp 
yanıma yaklaştı. 

- Sağl ıkl ı  olup olmadığını gözden geçirmeli-
yiz. 

Pijamamın üstünü çıkarıp yatağa uzandım. 
Oramı, buramı, şuramı elleriyle yoklayıp göğsü mü 
d inledi ;  öksürmemi, soluk alıp vermemi söyledi .  

- Ne yapacağınızı söyler misiniz efendim ? 
- Çok basit -dedi soğuk aygıtı sırtımda dolaş-

tırarak-. Sana bazı fi lmler göstereceğiz. 
- Filmler mi ? -dedim kulaklarıma inanama­

yarak -. Yani sinemada gördüğümüz filmlerden 
mi ? 

- Bu nlar özel filmler. Çok özel. Bugün öğle­
den sonra kollarımızı sıvayıp işe başlayacağız. 

Aygıtın ı  katlayıp cebine soktu. 
- Sağl ığın yerinde. Demir g ibisin .  Biraz za­

yıfsın belki ama bu kadar yıl Dev-Tut'ta kaldıktan 
sonra semirmiş çıkman beklenemezdi. Pijaman ın  
üstünü giy. Her yemekten sonra -diyerek yatağı­
mın yanına oturdu -, sana iğne yapacağız. 
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Nasıl teşekkür edeceğimi bi lemiyordum. 
- Vitamin iğneleri mi  olacak bunlar efendim ? 
- Onun gibi bir şey... -Arkadaşca g ülümsedi -. 

Her yemekten sonra kolundan bir iğne. 
Bunu söyledikten sonra iyi günler di leyip odam­

dan çıktı. Yatağa sırt üstü uzanıp cennetin içine 
cumburlop düştüğüme_ karar verdim. Bana verdikleri 
dergi lerden bazılarını karıştırmağa başladım. SPOR, 
S İ N EMA ve AMAÇ. Gözlerimi kapayıp dışarıya, 
sokaklara, evime kavuşacağ ım g ünleri düşündüm. 
G ündüzleri çal ışacağım iyi bir işi bu labil irdim ken­
d ime. Artık okula g idemeyecek kadar büyümüştüm. 
Geceleri de yeni bir çete oluşturur, eski günlere 
dönerim. i lk  iş Aptalof'la Pete'i bulup onların canı­
na okumak. Tabii polisler benden önce davranıp 
onların hakkını vermediyse. Aslında yeniden kötü 
yola sapmakla bana iyi l ik eden, c inayet işlemiş ol­
mama rağmen beni özgürlüğüme kavuşturan kişi­
leri aldatmış olacağım. Filmler gösterecekler, iğ­
neler yapacaklar beni  yeniden «topluma kazandıra­
caklar.» Bu zavallı doktorların, İçişleri Bakanın ın  
safl ığına gü lmemek elden gelmiyor. Öğle yemeğimi 
tepsiyle odama getirdiklerinde hala kahkahalarla 
gülüyordum. Tepsiyi getiren beyaz ceketli doktor 
arkadaşımdı. 

- Mutlu olduğunu görmek hoşuma g itti .• 

-dedi kıkır kıkır güldüğümü görünce. 
Tepsinin üzerindeki yemekler ağzımı sulandır­

maya yetmiş de artmıştı bi le. İki di l im salçal ı  et, pata­
tes püresi, pasta, bir kase dondurma, koca bir bar­
dak çay. İçmem için bir kanser ve içinde tek kibrit 
çöpünün bulunduğu bir de kutu vardı. Gel keyfim 
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gel ! Yemekten sonra bir şekerleme yapayım de­
dim. Tam gözlerimi kapatmıştım ki ince topuklu 
ayakkabıların ı  tık tık tık tık diye vurarak içeri iri 
güğümlü, sarışın bir hemşire g i rdi .  G özlerim faltaşı 
gibi açıldı. i ki yıldır ilk kez bir kadın görüyordum. 
Dudaklarımı  yalayarak bacaklarından başlayıp gü­
ğümlerine değin  uzun uzun baktım. C ık  c ık  c ık  et­
tim di l imi damağıma vurarak. Ama oral ı  bile olma­
d ı  hemşire. Şırıngaya bir sıvı çekip sol koluma bo­
ca etti. Gene tık tık t ık diye topuklarını vura vura, 
kalçalarını sallaya sallaya odadan çıkıp g itti. Onun 
dışarı çıkmasından beş dakika sonra erkek bir has­
tabakıcı tekerlekli iskemleyi iterek g irdi içeri. Şa­
şırdım tekerlekli iskemleyi görünce. 

- Nedir bu kardeşim. Nereye g ideceksek ben 
yürüyerek g iderim. 

- Yok, yok -dedi -. Ben seni götürürüm. 
Yatz ktan kalkınca erkek hastabakıcının haklı ol­

duğunu anladım Kardeşlerim. Başım dönüyor, göz­
lerim kararıyordu.  Zayıf kalmıştım. Dev-Tut'da ge­
çirdiğim yıl lar iyiden iyiye canıma okumuştu. O 
rezil, vitaminsiz, proteinsiz yemekler beni canlı ce­
naze yapmıştı. Yemekten sonra yediğim iğneler 
beni kısa zamanda güçlendirecekti hiç kuşkusuz. 
H iç kuşkusuz Kardeşlerim, hiç kuşkusuz . . .  
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Erkek hastabakıcının beni götü rdüğü yer o 
güne değin gördüğüm sinema salonlarından hiç 
birine benzemiyordu Kardeşlerim. Kapıdan içeri 
g irince karşıma gelen duvarda beyaz bir perde, ar­
dımdaki duvardaysa film makinesinin, görüntüleri 
perdeye yansıtması için delikler vardı. Stereo ho­
parlörler salonun dört bir yanına yerleştirilmişti. 
Ancak sağ duvarda ölçekler, göstergeler vardı. Sa­
lonun ortasında dişçi koltuğuna benzeyen bir kol ­
tuk, bu koltuktan -duvardaki prizlere uzanan kal ın 
kablolar gözüme i l işti. Tekerlekli iskemleden güç­
lükle doğruldum, iki erkek hastabakıcı kollarıma 
g irip ben i  büyük koltuğa götürdüler. Duvardaki 
del iklerin altı.na boydan boya uzanan buzlu cam 
konmuştu. Bu camın ardı nda dolaşan gölgeleri 
hayal meyal görebil iyordum. Birin in öhö öhö öhö 
diye öksürdüğünü duydum. Çok güçsüzdüm; elle­
rim titriyordu.  Dev-Tut'daki havadan kurtu lup öz­
gürlük havasına geçmenin verdiği halsizl ik  olarak 
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kabullendim ellerimin titremesini, gözkapaklarımın 
ağı rlaşmasını .  Tabii yediğim güzel yemeklerin, ko-' 
luma yapılan vitamin iğnesinin de bunda etkisi 
vardı ! 

- Rahatsın bakıyorum -dedi beni içeri geti ­
ren beyaz gömlekli erkek hastabakıcı -. Ben gidi­
yorum. Doktor Brodsky gelince fi lm başlayacak. 
Beğeneceğini  umarım. 

Doğrusunu isterseniz Kardeşlerim, bu öğleden 
sonra film seyredecek g ücüm kalmamıştı. Yatağa 
yatıp birkaç saat uyumaktan başka hiç bir şey dü­
şünmüyordum. Beyaz çarşaflara kendimi bırakıp 
saatlerce uyumak, uyumak, uyumak . . .  

Kapı gene açıldı .  Bu kez içeri bir başka erkek 
hastabakıcı girdi. Başımı geri yaslayıp bir kayışla 
koltuğa bağladı.  Bunu yaparken bir yandan da gü­
nün ün lü  şarkı larından birini mırı ldanıyordu. 

- Ne yapıyorsunuz ? -diye sordum. 
- Kafanı oynatmadan beyazperdeye bakmanı 

sağlamak için bu. 
- Ben zaten bakmak istiyorum. Bu filmi izle­

mek için can atıyorum. i nsan sinemaya neden ge­
l i r?  Fi lm izlemeye ! 

Kapı gene açıldı, bir başka beyaz ceketli g i rdi. 
Üç kişi olmuşlardı şimdi. Bunlardan bi risi gösterge­
lerin bulunduğu d uvarın önüne bir iskemle çekip 
düğmelerle oynamaya başladı. 

- Neler olacağını bi lmiyorsun arkadaşım. Sen 
bize güven. Böylesi daha iyi.. -dedi kafamı iyice 
koltuğa bağlayan erkek hastabakıcı. 

Kol larımı da sıkıca bağladı lar; ayaklarımı ka­
yışlad ılar. Alnıma, gözkapaklarıma kıskaçlar tutuş-
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turdular. Gözlerim i  ne kadar zorlarsam zorlayayım 
kapatamıyordum. 

- Bu çok garip bir f i lm olmalı. İ l la da izlememi 
buyurduğunuza g öre yararlı olaca k !  

- Garip ki ne garip arkadaşım. Neler göre-::ck­
sin, neler ! 

Son olarak kafama teneke bir takke geçirdi ler. 
B u  takkeden teller, kablolar uzan ıyordu. Küçük 
bir çel ik  plakayı mideme, d iğerini  de yüreğime tut­
turdular. Bunlardan da teller çıkıyor, göremeyece­
ğ im bir yerlere uzanıyordu. Kapı gene açıldı. Önemli 
birinin g irdiğini  beyazlı arkadaşlarımın hazırola 
geçmelerinden anladım. Doktor Brodsky'di gelen. 
Kısa boylu, tombul, kıvırcık saçlı bir adamdı. Bur­
nunun üstüne kayan kal ın camlı gözlükleri vardı. 
Çok güzel bir g iysi vardı sırtında. Modanın zengin  
öncülerindendi anlaşılan. Ameliyathanelere özgü 
i laç, kan ve ölü kokusu burnuma değin geldi. 
Yanında Doktor Branom duruyordu Tatlı tatlı gü­
lümsüyor, arada b i r  bana göz kırparak güç vermeğe 
çalışıyordu sanki. 

- Herşey hazır mı ? -diye sordu fısıltıl ı bir ses­
le Doktor Brodsky. 

- Evet efendimiz --dedi... hastabakıcılardan bi-
ri. 

H ı rrrrr diye bir ses duydum. Fi lm makinesi ça­
lışmağa başl ıyordu anlaşı lan. Işıklar söndü. Bu öy­
küyü size anlatan kardeşiniz garip Alex korkudan 
donuna etmek üzere, yapayalnız kaldı canavar sim­
siyahl ığın ortasında. Gözlerimi bile kapayamıyor, 
boynumu oynatamıyordum. Fi lm başladı Kardeş­
lerim. Tüyler ürperten, nefesli sazların gümbür 
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gümbür hoparlörden «seni sağır  edeceğim» der­
cesine fışkırdıkları bir müzik başladı. Fi lmin ne adı 
ne de oyu ncuları bel l iydi.  Zayıf ışıklı lambaların tit­
rek titrek yandığı bir sokak göründü perdede. Her­
hangi bir kentin herhangi bir sokağı. İşinin ehli biri 
tarafından çekilmişti fi lm. Evlerin arka odalarında 
izlenen açık saçık filmlerdeki titremeler, beyaz be­
yaz lekeler yoktu. M üzik birden yavaşladı. Saldırı­
ya hazırlanan bir canavarın sinsil iğine büründü. 
Dum tata dum tata dum tata dum dum ! Yaşlı bir 
adam sokağın bir ucundan gözüktü. Kamburu çık­
mış, ayakları nı sürüye sürüye yürüyen bir moruk. 
Müzik, Bum bum bum hızlandı. Perdenin  sağ yanın­
dan iki delikanlı fırladı orta yere. Daracık pantolon­
lar, deri ceketler, boyun bağları alacalı bulacalı . . .  
Yaşlı adama yürüdüler. Dövmeğe, tekme atmağa, 
orasını burasını şurasını çekiştirmeğe başladılar. Çok 
gerçekçi bir  yapıttı bu. Adam inl iyor, bağırıyor, aman 
dil iyordu. Del ikanl ıların sıklaşan soluğunu bile 
duyabil iyordum. Küt pat, küt pat, küt pat vurdular 
adama. Kamburuna kamburuna tekmeler attı lar 
yere düşünce. G iysilerini çıkardılar, kafasına ucu 
demirl i  çizmeleriyle vurdular, vurdular. Adam in le­
yerek yerde yuvarlandı; kaldırımın üstünde kanlar 
içinde öyle kata kaldı. İ ki del ikanlı kıkır kıkır gü lerek 
uzaklaştılar. Kan tüm güzell iğiyle küçük bir ırmak 
gibi akıyordu. Ne g ari pti r ki gerçek dünyanın renk­
leri beyazperdede daha da büyük bir gerçekçi l ik 
kazanır ! Koyu, kıpkırmızı kan aktı aktı aktı. 

Bunları izlerken midemin kıpır kıpır ettiğ in i  
duymağa başlamıştım. İçim bayılıyordu.  Herhalde 
midemin boşluğundan olacak. Hem bu güzel ye-
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meklere, yumuşak yatağa daha al ışamadım. Vita­
m inlerin de etkisi büyük. Bunları unutarak perdede 
oynamağa başlayan ikinci fi lmi izlemeye koyuldum. 
Bu  kez genç bir kız göründü. Üzerinde de ben yaşlar­
da bir oğlan onu bunu şunu yapıyordu. İş ini  bitirin­
ce, b i r  başkası, onun ardından b i r  diğeri kızı iyiden 
iyiye kadın yapmağa devam etti ler. Kızcağız bağır ı­
yor, ağlıyor, küçücük yumruklarıyle üzerine abanan­
ların sırtlarını dövüyordu.  Bu  arada yumuşak, duy­
gulu bir müzik çalmaya başladı. Ne kadar da gerçek­
çi bir filmdi bu. Nasıl olmuştu da oyuncular, hele o 
genç kız, böyle bir  şeyi kabul edebilmişti ? Eğer bu 
fi lmler İYİ Lİ K adına DEVLET adına yapıl ıyorsa 
yönetici takı mi· nası l izin vermişti buna ? Kurguyu, 
seslendirmeyi yapanlar çok yetenekli kişilerdi doğ­
rusu. Sıra altıncı oğlana gelince iyiden iyiye midem 
bulanmağa başladı. O da kemerini  çözüp pantolo­
nunu çıkardı; dişlerini göstere göstere sı rıtarak yer­
de yarı baygın  yatan kızın üstüne abandı. Her yanım 
ağrıyor, gözlerim sulanıyordu Kardeşlerim. Bu  kol ­
tuğa kayışla bağlanmamış olsaydım çoktan çekip 
gitmiştim salondan. Film diğeri g ibi birdenbire 
sona erdi. Ardımdan Doktor Brodksy'nin sesini  
d uydum: 

- Tepkisi on iki nokta beş. Çok iyi, çok iyi ! 
Bu arada üçüncü fi lm  başladı. Bembeyaz, te­

beşir suratlı bir adam göründü perdede. Sağdan 
soldan sıska yanaklarına yumruklar in iyor, saçı 
çekil iyor, kulağına tokatlar vuruluyordu. Kasıkla­
rımda dayanılmaz bir ağrı başladı. Kulaklarım uğul­
duyor, beynim zonkluyordu. Öyle susamıştım ki 
di l im damağıma yapışıyordu. Bu fi lmleri izlemesey-
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dim böylesine hastalanmazdım g ibi geldi bana bir­
den. Ne varki bir türlü gözlerimi kapayamıyordum. 
Göz bebeklerimi sağa sola oynatsam bi le perdeye 
bakmamazl ık  edemiyordum. Her geçen dakika ço­
ğalan ağrılar, sızı lar içinde filmi izlemeye, kulak 
tırmalayan o nalet müzik bozuntusunu dinlemeye 
devam ettim. Filmlerin gerçek olmadığını bil iyor­
dum ama gene de kendimi onların etkisinden bir 
türlü kurtaramıyordum. Kusmağa çalışıyor bir türlü 
kusamıyordum. Perdede nereden geldiği bell i  ol­
mayan bir bıçak önce tebeşir yüzlü adamın ya na­
ğını kesti, ardından da gözünü oyup çıkardı .  Kes, 
kes, kes . . .  damla damla damla . . .  şıp şıp şıp . . .  kan 
kan kan . . .  Kerpetenle dişleri birer birer sökülmeğe 
başladı. Diş etleri paralanıyor, adamın ağzından kan 
fışkırıyordu. Müziğin bir sinir törpüsü gibi gırç 
g ı rç gırç · sesleri çıkarması yanısıra akan kanlar 
kasıklarımda başlayan ağrıyı tüm vücuduma yaydı .  
Kıvranıyor, soğuk  soğuk  terliyordum. Birden kula­
ğıma mutlu bir ses geldi. 

- Çok g üzel, çok güzel, çok güzel . . .  
Doktor Brodsky kendini kutluyordu ! B u  fi lm de 

bittikten sonra bir başka görüntü başladı perdede. 
Yaşlı bir dükkan sahibesi üç serserin in ortasında 
tekme tokat yere yıkıl ıyor, baygın düşünceye değin 
dövüldükten sonra da parası çal ın ıp dükkanı ateşe 
veriliyordu.  Alevler her yanı sarınca zavall ı  kadın 
sürünerek dükkandan çıkmağa çalıştı . Ne varki 
yediği tekmelerden iki ayağı birden kırı ldığ ı  için 
kurtaramıyordu kendini. Yakın çekimden yüzünü 
gördüm birdenbire. Alevler suratın ı  yalarken ka­
dının çektiği  acı iyiden iyiye bell i  oluyordu.  Dans 
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edercesine kıvraktı bu alevler. Sonunda kadın ı  iyice 
sardılar. Saçlarından başlayıp her yanını kısa sü ­
rede kül ettiler. Kulaklarım insan gırtlağından çıkan 
en korkunç haykırışlarla tırmalandı. Artık dayana­
mayacaktım. Kusacağ ımı anlamıştım. 

- Kusacağım. Dayanamıyorum. Bana bir şey 
getirin ki yerleri kirletmeyeyim ! 

- Düş görüyorsun, o kadar . . .  -diye seslendi 
Doktor Brodsky-. Kaygılanacak birşey yok. Sen 
filmleri izle ! 

Benimle eğleniyordu belki. Sözünü biti ri r  bi­
tirmez kuru bir dalın kırılmasını andıran bir kahkaha 
duydum. Sıra Japon işkenceleriyle i lgi l i  dayanılmaz 
acılar verdiren bir filmdeydi. Hani o ünlü 1 939-45 
savaşı var ya ! İşte fi lm o yıllarda bir ormanda ge­
çiyordu. Askerler tutsak düşürdükleri insanları el-

• !erinden ayaklarından çivilerle ağaçlara çakıyor,
çevrelerindeki çal ı  ç ı rpıyı ateşe verip diri diri yakı­
yorlardı. Bazıları n ın taşakları keskin bıçaklarla ke­
si l iyordu. Hele kısa boylu, maymun suratlı bir 
Japon vardı ki bel inden kıl ıcı nı çekip zava ll ı  tut­
saklarda birin in kellesini uçurdu. Yere düşen kafayı 
tekmelemeğe başladılar. Gözleri canlıydı sanki. 
Yuvalarında fır fır dönüyorlardı ;  bana bakıyorlard ı ;  
bana acıyorlardı. Boyundaki kesik damarlardan 
hortumdan fışkırırcasına kan fışkırdı. Japon asker­
leri bunu gördükçe el çırpıyor, katıla katı la gülü­
yorlardı .  Midemde, kollarımda, başımda duyduğum 
ağrılar, kupkuru boğazım, şişen di l im ölüme yak­
laştığımı bildiriyorlardı bana sanki. Dayanamayaca ­
ğımı anlamıştım. Bütü n belaların, acıları n  nedeni 
perdede izlediğ im filmlerdi. 
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- Yeter artık. Duru n. durun. duru n ! -diye 
bağırdım. 

- Durmak mı ? Durmak mı? Daha yeni baş­
ladık dostum -dedi Doktor Brodsky. Ve herkes 
bir ağızdan keh keh keh güldü, güldü . . .  
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O gün öğleden sonra izlediğim d iğer filmlerden 
söz etmek istemiyorum Kardeşlerim. Doktor Brods­
ky'le Doktor Branom'un eş düşüncelerinden oluşan 
bu yöntemleri hapishanedeki en aşağıl ık, en adi 
c insi sapık bile düşleyemez. Kimsenin, deği l  bu 
filmleri yapmak bu tür filmlerin yapılmasını  düşün­
mek bile istemeyeceğin i  sandığımdan koltuğa ka­
yışlanmama öyle kolay kolay izin verdim. Yoksa 
direnir, karşı ç ıkardım. Tabii el im ayağım bağla­
nıp gözkapaklarım kıskaçlandıktan sonra sadece 
ağlayabildim, beni bu acıdan kurtarması ıçın 
Koca Tanrı'ya yalvardım. Son filmi de izleyip 
Doktor Brodsky'nin can sıkıntısı dolu sesini duyun­
ca nasıl rahatladığımı anlatamam size Kardeşle­
rim. 

- Bu günlük bu kadar yeter. 
Işıklar yandı. Beynimde acı ü reten bir makine 

bum bum bum çalışıyordu.  Ağzımın içi kupkuruydu; 
O yaşıma değin  yediğim her lokmayı kusabil irdim. 
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Doğduğumda emdiğim ana sütümü bile yerlere 
tükürebil irdim; öylesine hastaydım. 

- Artık odasına götürebil irsiniz.. -dedi Doktor 
Brodsky. 

Ensemi okşayıp, saçlarımı karıştı rdı .  
- Başarı l ı  olacağız. Çok iy i  bir başlangıç. 
Herkese sırıttıktan sonra vakvak gibi iki yana 

yalpalaya yalpalaya salondan çıkıp g itti. Doktor 
Branom özür di lemek istercesine bir süre yüzüme 
baktı, gülümsedi, topukları nın üzerinde dönerek 
patroiı doktorun ardından yürüdü. 

Kayışları, kıskaçları çıkardı lar. Gözlerimi açıp 
kapamanın bu denli büyük bir mutlu luk getireceğin i  
önceden söyleselerdi yüzlerine gülerdim. Neyse, 
gözkapaklarımla saatlerdir evrenin tüm yabanl ık­
larına tanıkl ık eden bebeklerimi örttüm. Ah Kardeş­
lerim ah ! Beynimdeki örse vuran çekici anlatamam 
sizlere. Tekerlekli iskemleye oturdum. Beni odamdan 
a l ıp  buraya getiren erkek hastabakıcı itmeğe başladı 
iskemlemi. Gene şarkı söylüyordu.  G ümbür güm­
bür günün şarkı larından biriydi. 

- Kapa çeneni -dedim. 
Güldü keh keh keh. 
- İster kaparım ister kapamam, sana ne ? -de­

d ikten sonra sesini  daha da yükselterek bağırmaya 
devam etti. Odama girdik. Kolumdan tuttu, yatağa 
yatırdı ben i ve defolup g itti. Çok yorgundum. Pe­
rişandım. Uyuyamıyordum ne varki. Yavaş yavaş 
kendime gelmeğe başlıyordum. Acı larım dinmişti 
az çok. Ku laklarımdaki uğultu da yitmek üzereydi .  
Kocaman bir bardak çay, kuru, yaş pasta getirdiler 
bir tepsinin içinde. Çayımı yudumlayıp pastaları 
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atıştırırken biraz önce izlediklerimin bir karabasan 
olduğuna karar verdim. Uyanmış, o canavarları n pen­
çelerinden kurtulmuştum. B i raz sonra ağzı kulakla­
rına varan Doktor Branom girdi içeri. 

- Kendine gelmeğe başlamışsındır -dedi -. Yap­
tığ ım hesaplara göre ağrılarının geçmiş olması 
gerekir. Miden de bulanmıyordur artık. 

- Anlamadım efendim ?  
Gerçekten de anlamamıştım. Hesaptan kitap­

tan söz ediyordu.  Neyin hesabı neyin kitabı ? İyi­
leşmek, ağrıların sızı ların dinmesi vücutla i lgi l idir 
bildiğime göre. Hesapla falan değil .  Yatağımın ke­
narına i l işti. 

- Doktor Brodsky seni çok sevdi. M utlu ay­
rı ldı yanından. Çok iyi cevap verdin tedaviye. Yarın 
hem sabah hem de öğleden sonra salona g ideceksin. 
B i raz 'yorulacaksın ama seni sağ l ığına kavuşturabil­
memiz için çok çalışmak gerekiyor. 

- Yani gene o koltuğa . . .  O filmleri . . .  Yapma­
yınız efendim yapmayınız ! Acıyınız bana. Korkunçtu, 
korkunç ! 

- Tabii korkunç olacak -diye gülümsedi Doktor 
Brodsky. Saldırmak, insan dövüp öldürmek her 
zaman korkunçtur. Bunu sen de öğreniyorsun 
şimdi. Vücudunu eğitiyoruz. 

- Anlamıyorum efendim. Bu denli  hasta ola­
bileceğimi hiç düşünemezdim. Ben hayatımda bir 
gün yatak döşek yatmadım. O filmleri izlerken has­
talandım; ölüyorum sandım. Neden, niçin, nası l . . .  

- Yaşam bir harikadır  -dedi Doktor bey kut­
sallara özgü kal ın, okşayıcı bir sesle-:  Yaşam süreci, 
i nsan vücudundaki örgenlerin tümü, bunların ça-
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l ışmaları, görev bölümü yapmaları bizlerin kavra­
yamayacağı denli karmaşıktır. Hangi birimiz do­
ğanın bu g izemliğini  çözümleyebiliriz ? Doktor Brod­
sky gerçekten büyük bir i l im adamı. İblislerle, şey­
tanla işbirl iği yapıp iyi l iği yeryüzünden kaldırmaya 
çabalayan her sağl ıkl ı  vücut sen in geçtiğin dene­
melerden geçince böylesine hastalanır, acı çeker. 
Şimdi sen sağlığına kavuşuyorsun. Topluma yararlı 
bir kişi olma yolundasın. 

- Ben bunu ne kabul ederim ne de anlaya­
bilirim. Bana yaptıklarınızdan sonra kendimi hasta 
hem de çok hasta duyuyorum. 

- Şimdi de mi hastasın ?  -diye sordu. Yüzünden 
o pırıl pırıl gülücük hiç eksik olmuyordu -. Çayını
içiyor, sevdiğ in bir arkadaşınla sohbet ediyorsun. 
Neşeli olman gerekmez mi ? 

Kendimi dinledim birkaç dakika Kardeşlerim. 
Kafamı, midemi, kollarımı, bacaklarımı, Söyledikleri 
gerçekti. Ne bir ağrı ne de bir sızı kalmıştı. Hatta 
acıkmağa başlamıştım. Akşam yemeğini  kabule 
hazırdı midem. 

- Anlamıyorum efendim. Benim sağlığımı boz­
mak için bir şeyler yapıyorsunuz galiba. 

Söylediklerimi şöyle bir düşündüm. Suratımı 
buruşturdum elimde olmaksızın. 

- Öğleden sonra hastaydın  -dedi -. Çünkü 
iyileşmeğe başlıyorsun. Sağl ıklı olduğumuz zaman 
kötülüğe, kavgaya, hunharlığa mide bulantısıyle, 
tiksintiyle bakarız. H iç üzülme. Sağl ığına kavuşu­
yorsun. Yarın bu saatlerde daha da iyileşmiş ola­
caksın. 

- Başımı okşadıktan sonra dışarı çıktı. Söz-
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!erini kafamda evirip çevirdim. Doluya koyuyordum 
almıyor, boşa koyuyordum dolmuyordu. Kafama, 
bacaklarıma, kol larıma bağlanan o kabloların beni 
hasta ettiklerine karar verdim sonunda. Oyun oy­
nuyorlardı bana. Ertesi sabah koltuğa bağlanmayı 
kabul etmesem mi diye düşünürken kapı açıldı, 
içeri biri girdi. Yaşlı, aptal aptal gü len biriydi bu. 
Sa/Jveme yetkilisi olduğunu söyledi. Elleri, kol­
ları kağıtlarla doluydu. 

- Buradan çıkınca nereye gideceksiniz ? -diye 
sordu. 

Bakın bunu hiç düşünmemiştim Kardeşlerim !  
Beyaz ceketl i lerin isteklerini yerine getirir, kimseye 
zorluk çıkarmadan «sağlığıma» kavuşturulmamı bek­
lersem yakında özgürlüğüme kavuşacaktım. 

- Evime döneceğim efendimiz. Sevgi l i  annemle 
babamın yanına. .

- Nereye ? -diye söze başladı ama hemen 
atıldım :  

- Ailemin sıcak yuvasına efendimiz. 
- Eveet. En son ne zaman gördün  onları ? 
- Bir ay kadar oluyor. Geçenlerde tutuklu-

lardan biri konuğundan tabanca al ırken yakalandı. 
Tüm ziyaretleri kaldırdılar. Koca Tanrı o tutuklunun 
cezasını verecektir. Biz zavall ı lardan ne istedi ?  

- Anlıyorum -dedi yaşlı adam-. Ai len yakında 
çıkacağını  biliyor mu ? 

Ağzım kulaklarıma vardı birden. O büyülü söz­
cükleri söylemişti. «Yakında çıkmak» . . .  Ne de hoş 
geliyordu kulağa ! 

- Hayır, bilmiyorlar. Çok şaşıracaklar beni gö­
rünce değil  mi ? El imi  kolumu sal laya sal laya ka-
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pıdan içeri g irdiğimi görünce del irecekler mutluluk­
larından. «ben geldim», diyeceğim onlara. «Oğlunuz 
özgürlüğüne kavuştu.» 

- Öyle -dedi -. Buradan çıkınca gidecek yerin 
olması çok önemli tabii. Devlete yük olmaman gerek. 
Bir de iş bulma sorunu çıkacak. 

Elindeki kağıtlardan i kisini ayırıp burnuma soktu. 
Firmaların, değişik işyerlerinin adları yazılıydı. 
Ne varki ben pek umursamadım. Önümde çok zaman 
vardı. Hele şuradan bir çıkayım, o zaman dilediğim 
işi seçebilirim. İ lk  önce güzel bir tatil yapmayı aklıma 
koydum. Hem benim yapacağım tür işlerden deği l  
bu  adamcağızın önerdikleri. Şuradan paçayı kur­
tarır kurtarmaz bir iki soygun  yaparım, ceplerimi 
tıka basa paracıklarla doldururum. Ama bu kez 
çok dikkatli olmam gerekecek. B irbaşıma yapacağı m  
n e  yaparsam ! Yı l larca arkadaş, kardeş dediğim 
hainlere güvenim yok artık. Yaşlı adama beni yalnız 
bırakmasını söyledim. Yorgun olduğumu, uyumak 
istediğimi de ekledim. Ama çok garip bir şey yaptı. 
incecik bir sesle kız çocuğu gibi kıkırdadı sonra da-, 
«Bana bir yumruk atmak ister misi n ?» diye sordu. 
Herhalde yanl ış duymuşumdur diyerek, «Ne?  Ne?» 
diye kekeledim. 

- ister misin ? --dedi gene kıkı r  kıkır gü lerek -. 
Suratıma bir yumruk atmak ister misin ? 

Deli midir nedir diye düşündüm el imde ol­
maksızın.  

- Neden ? 
- Tedavinin yararlı olup olmadığını  anlamak 

istedim. 
Yüzünü yüzüme yaklaştırdı. Ağzı kulaklarına 
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varıyordu.  Sadistik bir mutluluğun doruğundaydı. 
Yumruğumu kaldırıp indirdim. Ne varki hemen 
kafasını geri çekti. Havayı dövdüm. Hafif gülerek, 
başını sallayarak odadan çıktı. Şaşkın şaşkın baka­
kaldım ardından. Birdenbire Kardeşlerim öğleden 
sonra olduğu gibi midem bulanmağa başladı Kısa 
bir süre her yanım ağrıdı, vücudum tutu ldu. Ama 
hemen geçti. Akşam yemeğini  getirdiklerinde aç 
kurt g ib i  saldırdım tepsinin üstündekilere. Kızarmış 
tavuk ağzınıza uygundu Kardeşlerim, ağzın ıza ! Budu 
koparıp narlaşmış deriyi çatır çatır dişlerimle öğü­
türken yaşlı adamın suratını, birdenbire hastala­
nışımı düşünüyor, işin içinden çıkamıyordum. Çok 
garipti doğrusu. 

Asıl bir çözüm bulamadığım, küçücük bey­
nimin kavrayamadığı o gece gördüğüm karabasandı. 
Sizin de kestirebi leceğiniz gibi öğleden sonra 
izlediğim filmlerden biri beynimin içindeki sinema 
salonunda oynadı. Düş ya da karabasan perdede 
izlediğimiz bir fi lm g ibidir. Tek ayrı yanı  sizin de 
bu filmin bir parçası olabilmenizdir. Delikanl ı ların 
küçük kız çocuğuna saldırdıkları fi lmden parçalar 
izledim. Kızcağız in l iyor, bağırıyor, aman di l iyordu. 
Çevresinde toplanan gençlerse kahkahadan kırı­
lıyor, ataları Marki de Sadp'ı utandırmayacak dav­
ranışlarda bulunuyorlardı. Ne varki bu kez ben de 
gençlerin arasındaydım. Ben de kızcağızın g iysi­
lerini yı rtıyor, üstüne abanıyor, sapıkl ığımı doyur­
maya çabal ıyordum. Hatta diğerlerinden daha da 
i leri g iderek yerde baygın  yatan kızın etlerin i  tır­
naklarımla yırtıyordum. Kan, kan, kan akıyordu 
küçük küçük, ı rmaklar g ibi deşilen yaralardan. D i-
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�erleri bana alkış tutuyordu.  Öncµleriydim. B u  i l ­
kell iğin doruğa eriştiği anda birden her  yanım tu­
tuldu. M idem bulanmağa başladı. Öööö, Ööööö 
dedim di l imi dışarı çıkarıp, yeşil yeşil safra aktı 
ağzımdan. D iğer gençler bunu görünce benimle 
alay etmeğe başladılar. Parmaklarını uzatıp beni 
göstererek, o gençlere özgü acımasızl ıklarıyle gü l ­
dü ler, güldüler. D izlerimin üzerine çöktüm. Bir  an 
önce bu karabasan ü lkesinden kurtu lup gerçek 
dünyama dönmek istiyordum. Öz kanımın içinde 
yüzdüm; boğu lmamak için çaba ladım. Ter içinde 
uyandım. Yatağımdaydım Koca Tanrı'ya şükürler 
olsun ! M idemin bulantısı geçmemişti ne varki. 
Tir tir titreyen bacaklarımın üstünde doğru lup 
kapıya yürüdüm. Tokmağı çevirdim. Ki l itliydi ! Tut­
saktım burada da. Geri dönüp pencereye adımladım. 
Demir çubuklar vardı. Eğilerek yatağın a ltındaki 
lazıml ığı  aldım.  Bu odadan çıkış yoktu.  Lazıml ığa 
eği l ip öğürmeğe çal ıştım. Kuru kuru ööö ööö ses­
lerinden başka bir şey kopup gelmedi midemden. 
Yatağa yatmak da istemiyordum. Yeniden kara­
basanların ortasında iki büklüm kusmak ölümden 
de beter. Sonunda dayanamayarak yatağa sırt üstü 
uzandım. Uyumuşum; karabasansız, hastal ıksız . . .  
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- Durdurun, durdurun, durdurun ! -diye ba­
ğ ırdım olanca gücümle-. Deli pezevenkler yeter 
artık. Dayanamıyorum. 

Ertesi gün gelip çatmıştı Kardeşlerim. Beyaz 
ceketl ilerin bir dediklerini iki etmeme siyasetini 
büyük bir başarıyle yürütüyordum. Beni koltuğa 
kayışlayıp kafama takkeyi geçirirlerken sesimi ç ı ­
karmadım. Gözlerime kıskaçları taktılar g ık  demedim. 
Sırıtmakla yetindim çevremde dolaşan erkek hasta 
bakıcılara. Birbiri ardına yabanl ık örnekleri filmler 
beyazperdede oynamağa başlayınca da çıtım çık­
madı. Dakikalar geçtikçe ne varki ağrı lar sızılar 
çoğalmaya başladı. İzlediğim son film diğerlerinden 
daha kötü değildi aslında. Üç dört genç dişleri 
dökülmüş, bel i bükülmüş bir adamı dövüyor, tekme 
tokat onu yere yıkıp kan, kan, kan akıtıyorlardı. 
Kulaklarımın uğultusu, kuru kuru ööö ööö'ler, 
beynimin zonklaması düne kıyasla çok daha kötüy­
dü. Susuzluktan di l im damağıma yapışıyordu. 
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- Yeter, yeter -diye vrakladım sudan uzak 
kalmış bir kurbağa gibi -. B itsin bu acı. Dayana­
mıyorum artık. 

Yerimden kalkmağa çabaladım, ne varki zamklı 
kağıda yapışmış bir sinek g ibiydim; oynayamıyor­
dum, kurtu lamıyordum. 

- Çok g üzel, çok güzel .:cliye ellerini çırparak 
bağırdı Doktor Brodsky-. Başardık. Son bir fi lm 
daha ka ldı. 

Gene 1 939 - 45 yılların ın  yapıtlarından birini 
izl iyordum. Beyaz beyaz lekeler, çizgi ler, doğa 
üstü çabuklukla yürüyen kişiler fi lmin eski l iğini  
tanıtlıyordu. Almanlar yapmıştı bu f i lmi.  İ lk görün­
tüde kocaman bir kartalla gamal ı  haçlar çıktı. O 
gamalı haçın kendine özgü büyülü  bir yanı  vardır. 
Okuldayken defterlerin, kitapların, kağıtların üzerine 
tüm öğrenciler hababam çizer onları. Neyse, iri­
yarı, sarı saçlı, simsiyah subay g iysi l i  Almanlar 
bombalardan toz toprak yığınına dönmüş bir ma­
hallede yürüyorlardı.  Görüntü birden değişti. Du­
vara dayal ı  çıplak insanlar göründü. Bum, bum, bum 
patladı tüfekler. Anadan doğma tutsaklar ah, of, 
uf diyerek midelerini, yüreklerini tutup yere uzan­
dılar. Subaylar kahkahalarla gü lerek yerde kanlar 
içinde yata n cesetleri tekmeliyorlardı. El leri, ayakları 
zincirlerle bağl ı  on kişi daha getiri ldi. D uvara 
dizildi. Bağırıyor, ağlıyor, yalvarıyorlardı.  Ama ben 
bunları duymuyordum. Sadece ağ ızları açı l ıp  
kapanıyordu. Koca hoparlörlerdense müzik sesi 
gel iyordu.  Acılarımın sımsıkı kapattığı  kulaklarım 
Koca Tanrı'nın hoşgörüsüne uğrayıp bir an açıl­
dılar ve müzik beynime değin uzandı. LUDVIG 
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VAN'dı bu ! Beşinci Senfonisi ! !  Ahh h, ahhhh ! 
- Durun ! Gü nahtır bu yaptığınız,. günah. Sizi 

Koca Tanrı bağışlamaz. 
Hemen durmadılar tabii. Zaten fi lmin son 

bulmasına üç beş dakika kalmıştı. Tutsaklar dö­
vüldü. Kan aktı . Tüfekler kurşun kustu. Nazi bayrağı 
dalgalandı ve SON. Işıklar yanınca Doktor Brodsky' 
le Doktor Branom önüme gelip  durdular. 

- Neymiş günah olan ? -diye sordu Doktor 
Brodsky. 

- Ludvig Van'ı kul lanmanız.. -dedim kısık 
bir sesle -. Kimseyi incitmemiştir o. Sadece müzikle 
uğraşan zaval l ı  sağır  bir adamdan ne istediniz? 

Midem ağzıma geldi birden. Erkek hastabakı­
cİ lar koşup büyükçe bir tas getirdi ler. İçimdekileri 

' 

bu böbrek biçimindeki tasa boşalttım. 
- Müzik -dedi Doktor Brodsky gülümseyerek -. 

Demek müzikten hoşlanmıyorsun ! Ben pek an­
lamam. Duyguları coşturmak için yararl ıd ır  o kadar. 
Ne dersin buna Branom ? 

- Bu iş böyledir. Tutsak ozanın dediği gibi, 
kişiler sevdiklerini öldürürler. Belki aradığımız ceza 
öğesini bulduk. Yöneticinin hoşuna g idecek. 

- Su verin Koca Tanrı aşkına. 
- Çözün -dedi Doktor Brodsky-. Sürahiye 

buzlu su doldurup getiri n. 
Koşuştu üç doktor yamağı. Ve Kardeşlerim buz 

g ibi suyu lıkır l ıkır içmeğe koyuldum. Cennetin 
kapıları açılmıştı. Ohhh ! Dünya varmış ! 

- Zeki bir gence benziyorsun -dedi Doktor 
Brodsky-. Bazı beğeni lerin de var. H iç  olmazsa 
müzikten anl ıyorsun. Ne varki i lkelsin. Yabanl ığına 
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karşı içinde önüne geçilmez bir tutku var. Yabanlık 
ve hırsızlık. Zaten hırsızl ık  yabanl ığın bir koludur. 

Söylediklerinden tek sözcük bile anlayamıyor­
dum. Çok hastaydım. Suyu içtikten sonra yavaş 
yavaş kendime gelmeğe başlamıştım ama gene de 
her bir yanım tir tir titriyordu. Çok kötü bir gün ge­
çirmiştim Kardeşlerim. 

- Sana ne yapıldığını sanıyorsun ?  
- Hastalanmamı sağlıyorsunuz. O rezil, aşa-

ğıl ık filmleri izliyor, sonra da hastalanıyorum. As­
lında içimde bir şey bana asıl nedenin  filmler ol ­
madığını  söylüyor. Ne varki filmleri durdurunca 
ağrılarım, sızı larım diniyor. 

- Haklısın -dedi Doktor Brodsky-. Çağrışım. 
Dünyamızın en eski eğitim yöntemidir. Hastal ığının 
gerçek nedenin i  bil iyor musu n ?  

- Düşlerimde, kafamda yarattığınız biçimler. 
Oramı, şuramı, buramı ellerinizle, mellerinizle yok­
luyor, beni del irtiyorsunuz. İnsanl ığın «i»si yok 
sizde. Kafama bağladığınız teller de olabil ir . . .  

- Garip konuşuyor bu oğlan çocuğu. «Oramı 
buramı şuramı !» Gençliğe özgü bir argo türü bu ! 
Kökenini biliyor musunuz Branom ? 

- Uyaklı bir konuşma türü. Sözcükler birbiri ­
ne uyuyor; «mı, mı, mı».. -dedi Doktor Branom. ' 
Bana gülü mseyen, benimle arkadaşça konuşan dok­
tor değildi artık. -Garip sözcükler bulurlar. Örne­
ğin «cıgara»ya kanser, «göğüs»e güğüm . . .  Bilinç­
altı etki denir buna. Cıgaranın kanser yaptığı ta ­
nıtlandığı ndan tütünle i lgil i  her şeye «kanser» de­
mesi olağan. Meme yada göğüs süt verdiğinden 
«güğüm» diyor. 
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- Anladık, anladık -dedi Brodsky. Bu açık­
lamanın uzamasından hoşnut kalmamıştı anlaşı ­
lan -. Tellerle ilgisi yok. O teller, kablolar duvardaki 
aygıtlara bağl ı .  Sadece gösterdiğin tepkiyi ölçmek 
için kullanıl ır. B i l  bakalım seni hasta edenin ne ol­
duğunu ? 

Beynimde bir türlü yanmak bilmeyen ampul 
birden parladı. İğneler ! 

- Ah !  -diye tiz bir çığl ık attım-. Şimdi anl ı­
yorum her şeyi. Pis, adi bir numara bu. İ hanet ! B u ­
n a  bir daha izin vereceğimi sanıyorsanız aldanı­
yorsunuz. 

- Demek iğnelerin gerçek yararın ı  anladın. 
Buna karşı koymaya çalışman sana hiç bir şey ka­
zandırmaz. Ludovico'yu vücuduna birçok yoldan 
sokabil iriz. Örneğin  ağızdan. Tabii en iyi yöntem 
damardan iğneyle. Senden ricam buna karşı koy­
mamandır. Nasıl olsa bizimle baş edemezsin. 

- Koca Tanrı cezanızı versin.. -dedim burnu ­
mu çeke çeke-. Gösterdiğiniz filmlere, dört bir 
yanımın ağrımasına dayanırım. Ama müziğe asla ! 
Ludvig'i Handel'i dinlerken acıdan kıvranmam ola­
maz, olmaz. İbl isin ta kendisisin sen ! 

Düşünceli gözlerle birbirlerini süzdüler. 
- Herhangi bir şeyi sınırlandırmak çok güç­

tür. Dünyayı, yaşamı sın ı rlandıramayız. İyi kabul 
ettiğ imiz, tatlı, güzel dediğimiz birçok davranışta, 
duyguda yabanlık vardır. Örneğin tutkuda ; müzikte. 
Seçme hakkın vardı oğlum. Ve sen bu hakkı kullan­
dın. 

Sözlerinden hiç bir şey anlamamıştım. 
- Tedavi yönteminiz başarıya ulaştı efendim 
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-diye atı ldım. Sesimi değiştirerek yavaş yavaş, 
hayranl ıkla konuştum -: Cinayet işlemenin, insan­
ları dövüp onları incitmenin ne kadar kötü şeyler 
olduğunu öğrendim. Bundan önce göremediğim, 
anlayamadığım her şeyi bana gösterdiniz, an lattınız 
efendim. Koca Tanrı sizleri korusun ! -Başımı kaldı­
rıp Koca Tanrıya dua ediyormuşumcasına gözleri­
mi kapayıp dudaklarımı  oynattım. Ne varki doktor­
lar başların ı  iki yana sa lladılar üzgünce. 

- Sağlığına kavuşmadın -dedi Doktor Brod­
sky-. Daha çok işimiz var. Vücudun, bizim yardı­
mımız olmaksızın i lkel l iklere, yabanl ıklara tepki gös­
terince tedavi başarıya u laşacaktır. 

- Ama efendim doğruyu eğriyi ayırdedebi l i ­
yorum artık. Yaptıklarımın kötü şeyler olduğunu, 
topluma karşı çıktığımı bil iyorum. İnsanlar yeryü­
zünde, mutlu luk içinde birbirlerini incitmeden, döv­
meden, bıçaklamadan yaşamalıdırlar. Çok şey öğ­
rendim efendim, inanınız bana ! 

Ben daha sözlerimi bitirmeden Doktor Brod­
sky bembeyaz dişlerini göstere göstere keh keh keh 
güldü. 

-, Doğru nun ne olduğunu bil iyor, onu onay­
lıyor gene de eğriyi yapıyorum ha ! Mantık çağı ! 
Olmaz, olmaz evladım. Sen her şeyi bizlere bırak. 
Umudunu yitirme sakın.  Neşeli ol. Yakında bunlar 
bitecek. İnan bana, on beş güne kalmaz özgürlüğü­
ne  kavuşursu n. 

Başımı okşadı;  yanağımdan bir makas aldı ! 
Ne demişti ? On beş gün mü ? Aman Kardeş­

lerim, bu bir yaşam boyu benim için ! Dünyanın 
kuruluşundan kıyamet gününe değin uzayıp gi-
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den bir süre. Tam on dört yıl Dev-Tut'ta kapal ı  ya­
şamak buna kıyasla hiç kal ır. Her gün aynı ağrılar, 
aynı sızılar . . .  

Doktor Brodksy'le aramızda geçen b u  konuş­
madan dört gün sonra hemşire elinde şırınga oda­
ma girince, «yeter artık b> diye bağı rıp üzerine sal­
dırdım. El inden şırıngayı al ıp yere attım, kırdım. 
Kadının da suratına  bir tokat attım. Bunu yapma­
mın nedeni bana gösterecekleri tepkiyi öğrenmekti. 
Kardeşlerim odanı n içine dört beş erkek hastaba­
kıcı doluştu. Beni karga tulumba yatağa yatırıp üze­
rime çullandı lar. Biraz önce vurduğum hemşire 
yeni bir şırıngaya i lacı çekip mızrak atar g ibi kolu­
ma sapladı ucundaki iğneyi. «Seni gidi baş belası 
seni l >> diyerek de baş parmağıyle pistona h ınçla 
basıp damarıma boca etti ilacı. Beyaz ceketliler yaka 
paça beni tekerlekli iskemleye oturtup sinema sa­
lonuna götürdüler. 

Her gün aynı şey Kardeşlerim.  Dayak yiyen 
insanlar, parçalanan suratlar, vücutlar, şıpır şıpır 
akan kan, paramparça edilen insan etleri. Ya genç­
ler yaşlıları dövüyor, öldürüyor yada Japonlarla 
Almanlar düşman askerlerine türlü işkenceler ya­
pıyor. Ve her geçen gün ağrılarım, sızı larım, mide 
bulantıları, ölme di leği artıyor, dayanı lmaz bir acı 
kasırgası tüm benliğimi kapl ıyor. Öyle bir an geldi 
ki sabah iğnesinden önce bu pezevenklerden kur­
tulmak için başımı duvarlara vurdum, vurdum. H iç 
olmazsa ölünce bu acı bitecekti. Nerede o tal ih ! 
Sadece kafamı yarmakla kaldım. Yaptığ ım bir ya­
banlık olduğundan midem bulandı ;  tüm vücudu­
mu ağrılar, sızı lar kapladı. Hemen kafama tentürdi -
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yat bastılar, yorgunluktan bitmiş, duygusal fırtına­
lar içinde yoğrulmaktan gücü tükenmiş vücudu­
mu al ıp tekerlekli iskemleye oturttular; sinema 
salonuna götürdüler. 

Bir sabah Kardeşlerim kahvaltımı  ederken, bu 
işin daha çok sürmeyeceğini düşünüyordum. Yo­
lun sonuna gelmiş olmamız gerekirdi. Yumurtala­
rımı bitirdim. Ekmeğin  üzerine tereyağı, reçel sürüp 
iki lokmada yedim. Üzerine de koca bir bardak sütlü 
çay içtim. Bu kadar çok ıstıraptan sonra yemek yi­
yecek iştahı  bulmam garipti doğrusu. Neyse, kah­
valtımı bitirdikten sonra hemşirenin gelmesi ni bek­
ledim. Gelmedi.  Onun yerine beni her gün sinema 
salonuna götüren beyaz ceketli erkek hastabakıcı 
girdi içeri. 

- Dostum bu gün yürüyerek g ideceksin. 
- Yürüyerek mi ? Nereye ? 
- Her zamanki yerine. Neden bu kadar şaşır-

dın ? Sinema salonuna tıpış tıpış gideceksin. Te­
kerle�li iskemlesiz. Ben de seninle birl ikte gelece­
ğim tabii. Şeytana uymanı istemeyiz, deği l  mi ? 

- O Koca Tanrı cezası iğneye ne oldu ? -Ger­
çekten şaşırmıştım Kardeşlerim. Aptala dönmüş­
tüm. Ludovico belasını damarıma boca etmek o 
denli hoşlarına gidiyordu ki ondan vazgeçecekle­
rini aklıma bile getirmiyordu m -. Zaval l ı  kolcağızı­
ma o sıvıyı ne zaman vereceksiniz ? 

- Artık o dönem bitti -diyerek başın ı  sal la­
d ı -. Bundan böyle iğne miğne yok. Hadi bakalım, 
canavarın i nine kendi ayağınla g it. Koltuğa gene 
kayışlanacaksın tabii. G idelim küçük aslan. 

Sabahlığımı g iyip ayaklarıma da kürklü terl ik-
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lerimi geçirdim. Koridordan geçerek sinema salo­
nuna girdik. 

Bu kez sayın Kardeşlerim, her zamanki kadar 
hastalanmadım, sadece aptallaştım. Filmler eski 
filmlerdi. İnsanlar ölüyor, kafalar parçalanıyor, dö­
vülenler, akan kanlar, ağlayanlar, aman di liyenler . . .  
Topluma yapılan yabanl ıklar, Yahudilerin tecrit 
kamplarındaki fırınlarda cayır cayır yanmaları . . .  
Geniş caddelerden geçen tanklar . . .  Tüfek sesleri . . .  
Gözlerim gene kıskaçlarla açık tutulmaya zorlan­
mıştı. Başım, kollarım, bacaklarım kayışlanmış ne 
varki kafama o teneke takke oturtu lmamış, teller 
kablolar hiç bir yerime bağlanmamıştı. Hastaydım. 
Susuzluk, korkunç bir mide bulantısı, başımda, 
kollarımda, bacaklarımda dayanı lmaz ağrılar. Beni 
böylesine hasta eden filmlerde gördüklerimden 
başka bir şey deği ldi. İğne yapı lmamıştı. Akl ıma 
o anda bu Ludovico'nun bir aşı olabileceği geldi.
Damarlarımda dolaşan sıvı, ne zaman bu tür sah­
nelere tanıkl ık etsem beni hasta edecekti. Dudak­
larımı büzdüm. Burnumu çeke çeke ıhı ıhı ı h ı  ağ­
lamağa başladım. Yaşlar gözlerimden akıyor, per­
dedeki görüntüleri damlacıkların ardından bulanık 
izleyebiliyordum. Koca Tanrı gene imdadıma ye­
tişmişti. Hiç olmazsa görüntü leri tümüyle seçemi­
yordum. Bu rahatl ık  çok � ısa sürdü ne varki. Be­
yaz ceketliler ceplerinden çıkardıkları mendil lerle 
gözlerimi sildi ler. 

- Ağlama yavrum ağlama. Çok az kaldı çık­
mana ! -dedi adamlardan biri. Görüntülerin bula­
n ıklığı böylece gideri ldikten sonra Nazi'leri, ağla­
yan, M usa'ya yalvaran garip Yahudi leri, koca karı -
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ları sokak ortasında döven, küçük kızların ırzına 
geçen «del ikanl ı ları» izlemeye devam ettim. 

Gene başladım ıhı ıhı ıh ı  ağlamaya. Beyaz ce­
ketliler mendi llerini fora edip gözlerimi, yanaklarımı 
sildi ler. Bu adamlar perdedeki kara gömlekli, ga­
malı haçlı Nazi'lerden de beterdi.  Rezil filmleri 
mutlak izleyecek, bir tek görüntüyü bile kaçırma­
yacaktım !  Ama ben hastalanmışım, sancıdan kıv­
ranıyorum, umurlarında mı ! !  

Pirzola, elmalı pasta ve dondurmadan oluşan 
akşam yemeğimi bitirmiş yatağıma sırt üstü uzan­
mış düşünüyordum. Buradan şimdi çıkıp gidebilir­
sem mutlu yaşama olanağın ı  ancak bulabilecektim. 
Ne varki elimde silaha benzer hiç bir  şey yoktu. 
Bu Koca Tanrı cezası yerde küçük bir çakı bile bu­
lundurmama izin vermiyorlardı .  Her sabah beni tıraş 
etmek için uzun boylu, iriyarı bir berber beyaz ce­
ketl i gardiyanlarımla birl ikte odama geliyordu. Beni 
bir koltuğa oturtup sakal ımı kestikten sonra da tek 
kelime etmeden geldiği gibi gidiyordu. Tırnaklarım 
çok kısa kesilmiş, delirdiğim bir anda oramı buramı 
şuramı kaşımayayım, derimi yırtmayayım diye de 
törpülenmişti. Özgürlük günlerimden arta kalan 
bir gölgeydim sadece. Karşı koymalıydım. Diren­
meliydim. Yavaşça yatağımdan kalkıp kil itli kapının 
önüne geldim. Yumruklarımla tahtayı dövmeye bir 
yandan da, «Açın  şu kapıyı ! Yardım edin bana. 
Doktor, doktor, doktor ! Ölüyorum . . .  Öleceğim . . .  
-diye incecik bir sesle bağırmağa başladım. 

Çağrıma koşup gelinceye kadar beyaz ceketli, 
boğazım kurumuştu bağirmaktan. Anahtar kilitte 
gacır gucur döndü ve içeri beni her sabah sinema 
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salonuna götüren erkek hastabakıcı girdi. Homur 
homur homurdanıyordu. 

- Ne bağırıyorsun be ! Ne oldu ? Derdin ne? 
- Ölüyorum -diyerek in ledim -. M idem ağı -

rıyor. Apandisit. Ohhh ! 
- Ne apandisiti ulan ! 
Gene de tehl ikeyi göze alamıyordu. Kardeşle­

rim cebinden bir deste anahtar çıkarıp kapıya yü­
rüdü. M utluluk tüm benliğimi sarmıştı. 

- Eğer bir namussuzluk  tasarlıyorsan ayvayı 
yedin demektir. Arkadaşlarımla birl ikte sabaha ka­
dar eşek sudan gelinceye dek döveriz seni ! Anla­
dın mı ? 

Kapıyı açtı. Özgürlük kokusu bahar çiçekleri 
gibi güzeldi. Önümden yürüyerek koridorun titrek 
titrek yanan ışıkları altında durdu. Yumruğ u  havaya 
kaldırıp üzerine atlamağa hazırdım. Kardeşlerim bir 
anda beyaz ceketl in in yerde acı içinde kıvrandığını 
görür gibi oldum. Bağ ırsaklarımda başlayan mutlu­
luk duygusu safraya dönüşerek ağzıma geldi. Kus­
tum. D izlerimin bağı çözüldü. Her yanım tir tir titre­
meğe başladı. Soğuk soğuk  ter döküyordum. Ya­
vaş yavaş, ayaklarımı sürüye sürüye yatağıma dön­
düm. Koridorda beni bekleyen herif ne olup bitti­
ğ in i  anlamıştı. 

- Ne kadar güzel ! Kendi dersin i  kendin verdin. 
Haydi küçük arkadaşım, yataktan kalkıp vursana 
bana. Gerçekten istiyorum bunu. Hadisene ! Pat­
lat yumruğu. 

Değil  yumruk atmak el imi kıpı rdatacak gücüm 
kalmamıştı. Sadece hüngür hüngür ağl ıyordum. 

- Köpek ! -dedi tükürür gibi. 
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Pijamamın ceketinden kavrayıp kendine doı:J ­
ru çekti zavall ı, güçsüz vücudumu. Sonra da koca 
yumruğu gümmm diye suratıma indirdi. 

- Bu yumruk beni uykumdan, tatlı düşlerim­
den kaldırdığın için, pezevenk. 

Sırıttı pis pis. Sonra da kapıyı açıp dışarı ç ıktı. 
Anahtar kil itte gacır gucur döndü gene. 

Bir an önce uyku ü lkesine kaçmam gerekiyor­
du Kardeşlerim. İçimi o güne değin duymadığım 
garip bir duygu  kaplayıvermişti. Dayak yemek da­
yak atmaktan daha güzel daha mutlu bir olaydı ! 1 
Eğer o beyaz ceketli odada kalsaydı ona öbür ya­
nağımı da dönerdim . . .  
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Bana söylediklerinde kulaklarıma inanamadım 
Kardeşlerim. Bu  Koca Tanrı belası yerden bir türlü 
çıkabileceğime akl ım kesmiyordu. Her soruşumda 
on beş gün diyenler bu bitmez tükenmez on beş 
tane yirmi dört saatin sona erdiğine karar vermiş­
lerdi anlaşılan. 

- Yarın küçük kardeş gidiyor, gidiyor, gidiyor­
sun ! 

Baş parmaklarıyle kapıyı gösterdiler oto-stop­
cular gibi. Beni döven, her gün o cinnet odasına 
götüren beyaz ceketli erkek hastabakıcı omuzumu 
sıvazladı. 

- Buradan elini kolunu sallaya sallaya çıka­
bilmen için son sınavı da başarıyle atlatman gere­
kecek. 

O sabah her zamanki gibi sinema salonuna 
g ideceğimi sanıyordum. Ne varki işkence uzman­
larının yardakçısı beyaz ceketli pantolonumu, be­
yaz gömleğimi, deri ceketimi ve ucu demirli, yeni 
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cilalanmış, pırı l  pırıl çizmelerim i  getirdi. G ı rtlak ke­
sen bıçağımı da uzattı. Şaşkın şaşkın yüzüne bakı ­
yordum giyinirken. O ise pis pis sırıtıyor, arada bir 
bana göz kı rpıyordu. 

Ağır adımlarla sinema salonuna g irdim. Tüm­
den değişmişti burası Kardeşlerim. Beyazperdenin 
önüne yeşil kadifeden bir perde takı lmıştı. Tiyatro 
salonuna benzetilmişti oda. Koltuklar konmuş, yir­
mi otuz kişi bunlara oturmuştu. Bazılarını tanıyor­
dum. Dev-Tut yöneticisi, bizim rahip efendi, gar­
diyan ağası, İ çişleri Bakanı  ve Aşağı l ık Yaratıklar 
Bakanı .  Başka kimseyi tanımıyordum. Doktor Brod­
sky'le Branom da buradaydılar. Doktor Brodsky 
ayakta «bi limsel yöntemler, estek köstek» geveli­
yordu. Beni görünce birden yüzü aydınlandı. 

- Beyefendiler karşınızda kobayımız. Gördü­
ğünüz gibi  sağl ıkl ı .  Mışıl mış ı l  uyuduktan sonra, 
kahvaltısını etti ve geldi. Damarlarında ne ilaç var 
ne de biz büyücü doktorlar onu uyuttuk. Ha, ha, 
ha. Yarın sabah onu toplumun içine salıvereceğiz. 
Tam bir küçük beyefendi olarak kentimizin cadde­
lerinde yürüyecek, mutluluk saçacak herkese. Yaş­
l ı ların ellerini öpecek, küçükleri koruyacak anasını  
babası nı sayacak. Beyler iki yıldır Dev-Tut'da ya­
tan bu delikanl ı  yedi yüz otuz gün sonra gene katil 
ruhlu, terbiyesiz, küstah bir yaratıktı. Değişmiş 
miydi hiç ? Evet. Tutuk evi ona yağcıl ığ ı, gönlü is­
tememesine rağmen tatlı tatlı gülmeyi, ikiyüzlülü­
ğü  öğretmişti. Bunların yanı sıra türl ü  türlü kötü­
lükler, topluma zarar verebilecek namussuzluklar 
da öğrendi küçük dostumuz. Şimdi beyler sizlere 
bu del ikanl ının nasıl iyileştiğin i  tanıtlayacağız. 

155 



Bu sözlerden pek bir şey anlamamıştım. Göz­
lerimi kırpıştırıyor ben i  kah yücelten kah yerin di­
bine batıran doktora bakıyordum. Birden tüm ışık­
lar söndü. Arka duvardaki del iklerden parlayan iki 
ışıldak yeşil perdeyi aydınlattı. Bir  başka ışı ldaksa 
benim üzerime çevrildi. Yavaş yavaş izleyici lerin 
önünden geçip yan merdivenlerden sahneye çık­
tım. Sol yanımdan orta boylu, tıknaz, kel kafalı, 
otuz kırk ell i  yaşlarında biri geldi. Bıyıklıydı .  Bana 
doğru yürüdü. lşı ldak da onunla birl ikte gel iyordu. 
Yan yana durduk. lşıldaklar bi rleşmiş, kocaman bir 
ışık havuzu oluşturmuşlardı. Burnundan konuşa­
rak, «Nasılsın alçak herif? -dedi -. Pek yıkanmı­
yorsun gal iba ! Leş gibi kokuyorsun.» 

Sonra da dans etmeğe başladı. Hopluyor, zıp­
l ıyor, sağ ayağı ma basıyordu arada bir. Sol ayağımı 
da koca çizmesiyle ezip  ezip geri sıçramağa başladı. 
İşaret parmağıyle burnuma fiskeler vuruyor, acı­
dan gözlerimden yaşlar akıyordu.  Uzanıp kulağımı 
yakaladı. Büktü, büktü. Can acısıyle haykırdım. 
Karanl ıkta oturanlardan bazıları keh keh keh gülü­
yor, bazılarıyse hahahahaha diye kahkahalar atı­
yordu. B urnu m, ayaklarım, kulağım açık yaraya bi­
ber sürülmüşçesine cayır cayır yanıyordu. 

- Neden canımı yakıyorsun ? Ben sana ne 
yaptım ki ! 

- Bunu .. -diyerek ayağıma bastı -. Şunu .. -ku­
lağımı radyo düğmesine benzetmiş olacak ki sonuna 
değin büktü -. Ve yine bunu . .  -burnuma fiske vurdu -. 
Senin gibi yaratıklardan nefret ettiğ im için yapıyorum. 
Eğer d i renmek istiyorsan hodri meydan. B uyur !  

Artık benim için yapacak hiç bir şey kalmamıştı. 
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Bıçağımı çekip delik deşik etmem gerekecekti . 
i nşallah bulantı lar, ağrılar, sızı lar başlamaz diye dua 
ettim. Kardeşlerim, ceketimin iç  cebinden bıçağı 
tam çıkaracaktım ki birden gözlerimin önüne ge­
lecek canlandı. Beni üzen, acı çektiren adam yerde 
kanlar içinde yatıyor aman dil iyordu.  Sıcak kan de­
şilen karnından, del inen göğsünden akıyor, ağzının 
kenarından sızıyordu. B unu  görür görmez artık 
alıştığım susuzluk, mide bulantısı, baş ağrısı, güç­
süzlük tüm vücudumu sis gibi kaplayıverdi .  Acı ­
ların ortasında özümü yitirdim. Bu terbiyesiz herif­
le i lgi l i  düşüncelerimi biran önce değiştirmem ge­
rektiğ ine karar verdim. Yoksa halim dumandı. Cep­
lerime daldırdım ellerimi ;  para, cıgara, bir şeyler arıyor­
dum bu herife verecek. B ıçağımdan başka hiç ama 
hiç bir şeyim yoktu . Ağlamağa başladım salya sümük: 

- Sevgil i  kardeşim sana bir cıgara vermek isti­
yordum ama kalmamış. 

- lhı  ıh ı  ıh ı .  Ağla yavrum ağla. Hanımevladı 
n'olucak ! 

Herifçioğ lu bunları söyledikten sonra gene o 
kopasıca, ucu sivri tırnağıyle burnuma fiske vurdu 
bir iki. Karanl ıkta oturanlar keh keh keh, hahahahaha 
gülmelerine devam ediyorlardı'. Ne yapacağımı bi­
lemeyerek dizlerimin üstüne çöküp ellerimi ona 
doğru uzattım. 

- Sizin iç in bir şeyler yapmak istiyorum efen­
dim . . .  -Cebimden bıçağımı çıkard ım-. Buyrunuz, 
alınız efendim. Küçük bir armağan. Buyrunuz ! 

- Utanmadan rüşvet vermeğe kalkıyorsun ha ! 
-Ayağıyle koluma bir tekme attı. B ıçak elimden 
uçup g itti. 
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- Sizin için ne yapayım istiyorsunuz? Buyru­
nuz yapayım. Çizmelerinizi temizleyeyim mi ? Bakın 
di l imle yalayacağım onları. 

Kardeşlerim ister inanın ister inanmayın, kır­
mızı di l imi çıkardı m; bu deli herifin çizmelerin i  ya­
lamağa koyuldum. Ne yaptı bi l iyor musunuz? Aya­
ğ ın ı  geri çekip suratıma yavaşça bir tekme attı . 
Bacaklarından kavrayıp beni dövmesine hiç olmaz­
sa karşı koyabil irsem hastalanmayacağı mı düşün­
düm. Ayak bileklerine can simidine tutunurcasına 
yapıştım. Çektim. Tepe taklak yere düştü. İzleyici­
ler makaraları koyuverdi ler. Keh keh keh yoktu. 
Sadece hahahahaha ! Ağrı lar, bu lantılar bir anda 
her yanımı sardı. Hemen ayağa fırlayıp yerden kalk­
ması için elimi uzattım. Fırladı sırt üstü uzandığı 
yerden. Yumruğunu havaya kaldırıp tam burnu­
ma indirecekti k i  Doktor Brodsky seslendi :  

- Yeter artık. Dur !  
Bu p is  yaratık yerlere değin eğ i l ip herkesi se­

lamladı. Sahneden ayrı lan bir oyuncu gibi türlü 
cilvelerden sonra gitti. Işıklar yandı. Gözlerimi kır­
pıştırarak pırıl pırıl lambaların göz kamaştı rıcı l ığına 
al ışmağa çal ıştım. Doktor Brodksy öhö öhö öhö 
öksürdükten sonra izleyici lere döndü : 

- Kobayımız öz mantığına aykırı olarak iyiliğe 
yönelmektedir. Yaptığı kötülükler de bizlerin man­
tığına aykırı geldiğinden onu değiştirdik. Kötülük 
yapma isteği kafasında belirdiği an tüm vücudunu 
ağrı lar, sızı lar kaplıyor. Bunlardan kurtu labilmesi 
için de kötülüğün tam karşıtı olan iyiliğe yıldırım 
hızıyle yönelmesi gerekiyor. Soracağınız var mı ? 

- Seçme hakkı yok ... -Rahip efendinin kalın  
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sesiydi bu -. Kişişe l  çıkarları, ağrılardan korkması 
biraz önce gördüğümüz gibi kuç.il imesine neden 
oldu. Öyle deği l  mi efendim ? 

- Burada size açıklayamayacağ ı m  incelikler, 
kurnazl ıklar var . . .  -Gülümsedi Doktor Brodsky-. 
Burada kışkırtma, neden aramıyoruz. Önemli olan 
namus i lkeleri. Suç'u kaldırmak görevimiz. 

- Ve hapishaneleri yaşanır  biçime sokmak, 
-diye atıldı iyi giyimli Bakan. 

- Çok g üzel. . .  -dedi birisi. 
Kavgalar, tartışmalar, bağırıp çağırmalar bir­

anda koptu salonda. Bu cahil herifler ben zavallıyı 
akıllarından bile geçirmiyorlardı. 

- Ben ben ben ! -diye bağırdım avazım çıktığı 
kadar-. Ben ne olacağım ? Sanki bütün bu olanlar 
beni i lgilendirmiyor ? Ben bir hayvan mıyı m !  Yok­
sa cansız bir yaratık mı ? 

Bunun üzerine tümü bana dönüp bir ağızdan 
bağırmaya çağırmaya koyuldu. Sesimi iyiden iyiye 
yükseltip boyun damarlarımı şişire şişire avazım 
çıktığ ı  kadar bağırd ım:  

- Ben bi r  otomatik portakal mıyım yoksa ? 
Nereden aklıma geldiğini  bilmiyorum bu söz­

cüklerin ! Sanki biri benim yerime konuşmuştu. 
Neyse, biraz önce bağırıp çağıran topluluk sus pus 
kesi ldi. Kıpırdamadan baktı lar bana. i nce uzun boy­
lu, kel kafalı profesörü andıran biri ayağa kalktı. 
Boyunu damarlarla donatılmıştı. Beyninden tüm 
vücuduna güç taşıyan kablolardı bunlar sanki. 

- Karşı koymaya hakkın yok senin.  Çoktan 
yürüyeceğin yolu seçtin. Şimdi bunun  sonucunu 
görüyorsun. 
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Rahip efendi oturduğu yerden haykı rdı :  
- Buna bir i nanabilsem ! 
Dev-Tut yöneticisi başını çevirip öyle kötü bak­

tı ki rah ibe bundan böyle o Koca Tanrı kovalayıcı­
sının yükselemeyeceğin i  anlamış oldum. Hep Dev 
-Tut'ta küçücük odasında kalacak, tutukluların be­
yinlerini yıkıyacaktı. Tartışmalar yeniden başlamış­
tı. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Tutku sözcüğü­
nün ağızlarda dolaştığ ını duyabil iyordum ancak. 
Rahip efendinin kalın sesi herkesi bastırıyordu 
ne varki. «TUTKU KORKUYU KOVABiLEN TEK 
GÜÇTÜR.» diye bağırıyordu. 

Doktor Brodsky gülümseyerek ellerin i  kaldır­
dı. Herkesin susmasını istedi.  

- Beyefendi ler bu tutku sorunu beni de ya­
kından i lgi lendirmektedir. Şimdi sizlere ortaçağ­
da öldüğünü sandığınız «tutku»dan bir örnek ve­
receğim. 

Işıklar gene söndü Kardeşlerim. lşıldaklar yan­
dı. Bu öyküyü size anlatan zaval l ı  kardeşiniz dü­
dük gibi ışıkların ortasında kalakaldı. Sahneye o 
g üne değin  gördüğüm en güzel kadın kı rıta kırıta 
girdi. Sutyensizdi. İ ri, bembeyaz g üğümleriyse çı­
rıl çıplaktı. Sırtındaki bluzun düğmeleri çözül­
müştü. Bacakları sütun gibi, bembeyaz. Yürür­
ken kalçaları titriyor, el imin ayağı mın kesilmesi­
ne neden oluyordu.  Yüzündeyse mutlu luk saçan 
bir genç kızın tatlı gülümsemesi vardı. Yavaş yavaş 
yürüyerek yanıma yaklaştı. Kardeşlerim, Koca Tanrı' 
nın yanına varıp geldim bir anda. Mutluluğun do­
ruğundaydım. Akl ırra i lk önce bu yavruyu yere ya­
tırıp üzerine çullanarak özümü kana kana doyurmak 
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geldi. Tabii ardından da mide bulantısı, baş ağrısı, 
sızılar, acılar, ağrı lar. Sanki, beni canımdan bezdir­
mek isteyen bu cehennem acıları avının izine düşen 
bir polis gibi köşe başında beni bekliyor, herhangi 
«uygunsuz» bir düşüncenin kafamda belirmesiyle 
üzerime çullanıyordu. Kızdan çıkan koku başımı 
iyice döndürmüştü. M idemin derinl iklerinde baş­
layan bir duygu çığ gibi büyüyerek yüreğime sal­
dırdı. Her yanım zangır  zangır titremeğe başladı. 
Yeni bir yöntem bulmalıydım bu kızı tavlamak için. 
Yoksa zebaniler gene üzerime çul lanacak, beni kıvır 
kıvı r kıvrandıracaktı. 

- Gördüğüm en güzel kızsın . . .  -Tek dizimin 
üzerine çöktüm -. Yüreğimi söküp senin önüne 
atabilirim. Çiğne dilersen.  Elimde bir gül  olsa sana 
sunardım tutkumu tanıtlatmak için. Yağmurlu so­
kaklarda çamura basmanı önlemek için ceketimi 
önüne sererdim ki güzel, pamuk ayakların ı  kirlet­
meyesin.  

Bunları söylerken Kardeşlerim, zebanilerin gel­
dikleri deliklere geri döndüklerini duydum. Ağrı ­
dan, sızıdan kurtulmuştum. 

- Sana tapmama izin ver. İ nsanların, do­
ğanın tüm kötü lüklerinden seni koruyayım ... -Kısa 
süre düşündüm. Hah bulmuştum ! - Bırak da senin 
beyaz atlı şövalyen olayım ! -Başımı yere eğdim; 
alnımı ayaklarına sürdüm. Ayakkabılarını öptüm. 

Kendimi bi rden Aptalof gibi duydum. Yüzüm 
kızardı; utandım. Kız sıradan bir oyuncuydu. Öbür 
herif gibi yerlere değin eğilip selam verdi; bir iki 
kişinin alkışların ı  duyunca gülümsedi ve çekip gitti. 
Işıklar yandı. İzleyicilere şöyle bir baktım. Herke-
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sin gözü yuvası ndan fırlamıştı. Kimi di liyle dudak­
ların ı  yal ıyor, kimi de alnındaki terleri sil iyordu. Bu  
yaşlı heriflerin yüreklerini doldura n  açık saçık duy­
gular yüzlerinde de bell i  oluyordu, Kardeşlerim. 

- İşte size gerçek bir Hlfistiyan ! -diye bağırdı 
Doktor Brodsky-. Çarmıha birin i  germektense ken­
d in i  gezdirmeyi yeğleyen, tokat yediğ inde öbür 
yanağını  çevirmesin i  bilen, bir sineği bile öldürmek­
ten acı duyan iyi yürekli, dinine bağl ı  bir delikanlı . 

B unu duyunca aklımdan bir sineğin kanatları­
nı koparmayı geçirdim. Hemen midem bulandı. 
Sineği şekerle beslemeyi, evci l  bir yaratıkmış gibi  
ona bakmayı düşündüm. İçim rahatladı, derin bir  
ohh çektim. 

- Şeytanın pençesinden çekip kurtardık onu ... 
-Doktor Brodsky deli ler gibi avazı çıktığı kadar ba-
ğırıyordu-. Koca Tanrı bize yardım etti. 

- Önemli olan -dedi Aşağı l ık Yaratıklar Ba­
kan ı - başarıya ulaşmış olmamızdır. 

- Ah ! -diye iç geçirdi rah ip  efendi -. Başarıya 
ulaştık ulaşmasına. Koca Tanrı yardımcımız olsun ! 
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  





1 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağımızı, ha ? 
Ertesi sabah Dev-Tut'a raptiyelenmiş 'gibi  du- . 

ran beyaz badanalı yapının önünde kendime bu 
soruyu soruyordum. Kirli beyaz rengi gün doğarken, 
tüm işlemlerimi bitirmiş, gereken yerlere kağ ıtlarımı 
imzalatmıştım. Kadını  öldürdüğüm gece üzerime 
g iydiğim pantolon, deri ceket, gömlek, ve çizme­
lerimi geri vermişlerdi. Elimdeki çantada özel bir­
kaç parça g iyisiyle, Yetkililerin yeni yaşantımda bana 
yardımcı olur düşü ncesiyle verdikleri paracıkları n 
bir bölümü vardı. 

Bir gün önce çok yorucu yirmi dört saat geçir­
miştim. Gazetecilerle basın toplantısı, ardından te-1 

levizyoncularla konuşma, fotoğrafçıların bitip tü­
kenmek bilmeyen resim çekmeleri, suratımda pat­
layan, gözlerimi  kamaştıran flaşlar ve en zoruma 
g iden bana vuranları n el ini öpmek, tekme atanların 
çizmelerini yalamak ! Gece yarısına doğru yorgun 
argın yatağa attım kendimi. Gözlerimi kapayıp uyku 
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ülkesinin sınırların ı  yeni aşmıştım ki biri omuzumu 
sarsarak beni uyandırdı .  Pencereden dışarı baktım. 
Şafak sökmek üzereydi. Elime kağıtlar tutuşturdu­
lar. Onun imzası, öbürünün damgası derken za­
vallı kardeşinizin eve dönme saati gelmişti. Neyse, 
dediğim gibi üzerimde iki yı l l ık g iyisiler, el imde çan­
tam, cebimdeki paracıkları h ışır h ışır, tıngır tıngır 
oynatarak kendi kendime söyleniyordum : 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağımızı, ha ? 
Kahvaltı edip  bir bardak süt içmeyi düşündüm. 

Herkes beni Dev-Tut'tan biran önce postalamak 
için öylesine çaba harcamıştı ki yemek vermeyi unut­
muşlardı. Sadece bir bardak ı l ık  çay içebi lmiştim, 
o kadar. Dev-Tut kentin kenar mahallerinden bi­
r inde kurulduğundan çevresi işçi lerin g ittikleri lo­
kantalarla doluydu. Bunlardan birine g irdim. Leş 
gibi  kokuyordu;  masaları n  üzerine göz boyamak için 
serilen örtüler pisl i k  içinde, vazolardaki çiçekler de 
çoktan kurumuştu. Tavanda bir tek ampul vardı. 
Çevresi de örümcek ağlarıyle örülüydü. Zaten çok 
zayıf olan ışık, ağların da perdelemesiyle lokanta 
bozuntusunu kapıcı odası gibi aydınlatıyordu. Er­
ken işbaşı yapan üç beş kişi vardı ki bunlar yağlı 
bardaklardan çayların ı  yudumluyor, ezik büzük so­
sisleri aç kurt gibi birbiri ardına midelerine yol lu­
yor, geğiriyor, sonra da «daha yok mu be !» diye 
bağırıyorlardı. Leş g ibi bir karı onlara tezgahtan 
hababam yiyecek taşıyordu. Saçların ın  kökü siyah, 
ucu sarıydı. Bakı lacak tek yanı koca güğümleriydi, 
beyaz bluzunun altında löpür löpür oynayan. Ye­
mek yiyenlerden bir ikisi hahahaha diye gülerek 
güğümlerine el attı lar. Kadın  da hihih ih i  güldü, kal -
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çalarım sal laya sallaya yanlarından ayrı ldı .  iğrençti 
doğrusu Kardeşlerim. Kal ın ama her sözcüğünden 
şıpır şıpır beyefendi l ik damlayan bir sesle reçel, 
ekmek, tereyağı  ve süt istedim. Lokantanın en ka­
ranl ık  köşesine çeki l ip bunları yemeğe koyuldum. 

Lokantanın kapısı açı ldı.  İçeri cücemsi biri  girdi. 
Koltuğunun a ltında sabah gazeteleri vardı .  <<Aranı­
yor - Bulana Ödül Verilecek», diye yazıl ıp dağıtı­
lan polis bü ltenlerinden çıkıp gelmişti sanki. Yamrı 
yumru suratında dikkati çeken tek yan köstebeğin­
k in i  andıran gözlerine taktığı çel ik saplı, gazoz şişesi 
d ipli gözlüklerdi. G iysileri yırtık pırtık, üstü küf tut­
muş muhallebi rengindeydi. Adamdan bir gazete 
aldım. Özgürlüğüme kavuştuğumdan dünyada olup 
bitenleri yakından izlemek istiyordu m  artık. Gazete 
hükümeti tutuyordu besbelli. İ lk sayfadaki reklam­
lara bakmaksızın hemen ikinci sayfayı açtım. Önü­
müzdeki ay yapılacak seçimlerde şimdiki başba­
kanın partisine oy vermemizi buyuruyordu fıkra 
yazarı. Sevgi l i  Hükümetimizin son bir yıl . içinde elde 
ettiği başarı lar sayıp dökülüyordu.  Dış i l işkilerde 
bizim dünyaya «höt» deyip onların dönerek «al 
sana bir bi lmem ne» demeleri sağlanmış, ihracat 
artmış, toplum sorunları tümden olumlu sonuçlara 
bağlanmış. Hükümetin göğsünü kabarta kabarta 
söylediği  bir şey vardı ki Kardeşlerim, siz:e bu öykü­
yü dil i  döndüğü nce anlatmaya çalışan ben fakiri 
i lgi lendiriyordu.  Son altı ayda sokaklar itten uğur­
suzdan, serseriden, köpekten temizlenmiş; karanl ık 
bastıktan sonra kadın ın kızın, çoluğun çocuğun, 
yaşl ın ın bel i  bükülinüşün, dolaşabileceği denl i  gü­
venl ik sağlanmış. Polisin maaşı arttı rılmış, gü-
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venlikçi lerin gençleri bastırabilmeleri için her türlü 
önlem almaları na izin verilmiş. Gazetenin üçüncü 
sayfasında, bakar bakmaz, bana birini anımsatan ren­
gi solmuş bir resim gördüm. Gözlerimi kısıp üçün­
cü sayfayı burnumun dibine sokunca resimdekin in  
ben ben ben olduğumu anladım. Ürkek ve solgun  
görünüyordum. Bunun nedeni de  gözlerimi kamaş­
tıran, sağda solda patlayan flaş flaş flaşlardı. Res­
min altında Suçluları Yeniden Topluma Kazandır­
ma Enstitüsü'nün i lk  mezunu yazılıydı. Tam on 
beş günde tedavi edil ip  yasalara saygı duyan, ter­
biyeli, efendi bir yurttaş olarak ülkeme yeniden ka­
zandırıldığımı belirtmişlerdi. Ludvico Yöntemini  gök­
lere çıkaran, hükümetin bu konudaki yönetımını  
öven bir  yazı da dördüncü sayfadaydı. Bu  yazının 
iki sütun sağında Aşağı l ık  Yaratıklar Bakanı'nın 
otuz iki dişini göstere göstere sırıttığ ı  bir resim var­
dı. "Sapıkların, cani lerin, hırsızların karanl ıklardan 
çıkarak, yasa seven toplumumuza el sürmelerine, 
onları rahatsız etmelerine izin verilmeyecektir" di­
yordu bakan efendi. Eeehhhh diyerek elimdeki 
gazeteyi buruşturup buruşturup top yaparak yere 
attım. 

- Söyleyin bakal ım ne yapacağımızı, ha ? 
Şimdi anamla babamın yanına dönmekten baş­

ka yapacak hiç bir şey yoktu Kardeşlerim. Ailemin 
sıcak kucağ ında dinlenip kendime gelebi lecektim. 
Odama gireceğim, yatağıma uzanıp müzik müzik 
ve gene müzik din leyeceğim. Bundan sonra ne ya­
pacağımı, yaşamıma nasıl bir yön verebileceğimi 
saptamak için çok zamanım vardı nası l  olsa. Dün 
gece Yönetici elime upuzun bir liste tutuşturdu • .  
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Bu üçüncü hamur samanlı kağıdın üzerine tüken­
mezle, başvurmam gereken işyerleri yazılıydı. Yö­
netici önceden bu iş sahiplerinden birçoğuna te­
lefon edip onlara baş vuracağımı bildirmişti. Ama 
ben Dev-Tut'tan çıktığımın ikinci günü kolları sı­
vayıp işe başlamayı istemiyordum. Biraz dinlenme, 
biraz müzik, biraz da gezip tozma ! 

Lokantadan çıkıp otobüse bindim. Kentin gö­
beğine indim, oradan bir başka taşıtla Özgürlük 
Caddesine vardım. Sağa saptım, biraz yürüdüm, 
bizim evi n önüne gelmiştim. Yüreğim kütkütküt 
atıyordu.  Çevrede tıs yoktu. Kış sabahı.  İşçi Onuru' 
na bağlı üç beş ameleyle bir amele başı tek sıra 
önümden geçti ler. 

Biz işçiyiz, biz ameleyiz. 
Para pul neyimize. 
Biz çalışmz, ter dökeriz 
BağlJylZ gönülden düzenimize r 

B u  marşı hükümetin buyruğuyle her sabah ev­
den işe giderlerken söylerlerdi. Apartmanımın du­
varlarına baktım. Şaşırdım. Çılgın  genç kardeşleri­
min türl ü kalemlerle boyalarla duvarlara yazdıkları 
kötü kötü şeyler, insan vücudunun orası nı burasını 
şurasını gösteren resimler sil inmişti tümden. Bem­
beyaz, tertemiz, pırıl pırıl her yanı evimin. Beni 
şaşkı,na çeviren ikinci şey de asansörü n çalışır ol­
masıydı. Düğmeye basınca vınnnnn etti ve zemine 
iniverdi. Hayret şaşkınlık, şaşkınl ık hayret ! !  Elek­
trikli kafesin içi de çöpsüz pisl iksiz, tertemizdi. 

Neyse onuncu kata çıktım. Kapı nın üzerindeki 
1 0-8 numarasına baktım baktım. Sonunda titre-
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yen el imi cebime daldırıp anahtarımı çıkardım. Ki ­
l ite soktum, çevirdim, içeri g irdim. Yemek masası ­
nın çevresinde oturan üç çift göz şaşkınl ık çarpı on 
bana bakıyorlardı. Babamla anam kahvaltılarını 
ediyorlardı. Yanlarında oturan üçüncü kişiyiyse i lk 
kez görüyordum yaşamımda. İ riyarı, göğsü orman 
g ibi kıllı, ayağı nda bir pantolon, üzerinde atlet sütlü 
çayını hüüüppp diye şapırtıyle içiyor, kürek gibi 
d iliyle de çenesinden aşağı akan yumurtaları yal ı­
yordu. Bu yabancı çayından bir yudum daha aldık­
tan sonra bana döndü. 

- Kimsin sen arkadaş ? Anahtarı nereden bul­
dun ? Ağzını burnunu dağıtmadan defol g it. Çık 
dışarı, kapıyı da ardından kapat. Sonra tık tık tık 
vurursun. Biz «gel» diyince girersin. 

Anamla babam donup kalmışlardı oturdukları 
yerde. Gazeteleri daha okumadıkları belliydi. Ba­
bam işine gitmeden gazeteler gelmezdi zaten. An­
nem öksürdü; boğazını  temizledikten sonra kesik 
kesik konuştu : 

· 

- Kaçtın demek . . .  Kaçtın. Şimdi ne yapacağız? 
Polisi çağırmamız gerekecek oh oh oh.  Seni · kötü 
yürekli oğlan seni. Ne hakkın var ikide bir başımıza 
iş açmaya, bizi böyle üzüp perişan etmeğe ? 

Ve başladı içini çeke çeke ıh ı  ı hı ıh ı  ağlamaya. 
İsterlerse Dev-Tut'u arayabileceklerini, özgürlüğü­
me kavuştuğumu anlatmaya çalıştım. B u  arada iri­
yarı herif bana pis pis bakıyor, gözümün üstüne 
yumruğunu indirmekle indirmemek arasında bo­
calıyordu. 

- Sen de bir iki sorunun cevabını versen nası l 
olur kardeşim ? -dedim adama dönerek-. Ne arı-
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yorsun bu evde ? Ne zamandan beri buradasın ?  
İçeri girdiğimde söylediklerin i  pek beğenmedim ha ! 
Ayağın ı  denk al yoksa pencereden dışarı gidersin. 
Konuşsana be ! 

İşçiydi besbelli. Çok çirkindi. Otuz kırk yaşların­
da.  Benim söylediklerimi duyduktan sonra tek kel i­
me etmedi. Sadece ayran budalası gibi ağzını açıp 
bön bön bön baktı. 

- Çok şaşı rdık birdenbire oğlum.. -diyebildi 
neden sonra babam -. Geleceğini  bize bildirseydin. 
Seni daha beş altı yıl salmazlar diye bil iyorduk. 
Tabii seni gördüğümüze çok sevindik. 

Pek mutlu görünmüyordu aslında. Sevgil i  oğ­
lunu deği l  de vergi memurunu görüyormuşçasına 
çatı lmıştı kaşları. 

- Bu herif kim ? Neden konuşmuyor? Neler 
dönüyor burada ? 

- Adı Joe -dedi anam -. B izimle oturuyor. 
Kiracımız. 

- Senin kim olduğunu bil iyorum lan ! -dedi ayı 
yavrusu -. Zavall ı  ananın yüreciğini  nası l param 
parça ettiğini, babacığını nasıl üzdüğünü hep bil i­
yorum. Demek döndün ha ? Zavall ı  ananla baba­
nın yaşantı ları n ı  zeh ir  etmek için ! Benim ölüme bas­
madan bu evde yaşayamazsın artık. Ben onların yal­
nız kiracısı deği l  oğullarıyım da. 

M ide bulantısı, baş ağrısı aynı anda beni bir 
bulut gibi sardı. Ossaat bu zavallıya g ülmek, katıla 
katıla gülmek geçti yüreğimden. Adam, babam ya­
şındaydı en azından .  Kim kimin dölü nden yetişmişti 
bell i  deği l ! Babam mı ondan, o mu babamdan !  
Sarsıla sarsıla ağlayan anamın omzunu kavradı 
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pençesiyle; sanki onu benim ibl isliğimden korumak 
istiyordu.  

'l 

- Demek böyle ha ! -Sesim kısı lmıştı. Dokun­
sa lar ben de anam gibi  hüngür hüngür başlayacak- '

tım ıh ı  ıh ı  .ı h ı 'lara -. Sana tam beş dakika izin veri- , 
yorum adam. Pı l ını pırtı nı toparlayıp odamdan de­
fol. 

Odama yöneldim. Adam benim kadar kıvrak 
olmadı_ğ ından yolumu kesemedi. Kapıyı açınca yü­
reğ im gümbedek yere düştü; soluğum kesildi. Du­
varları süsleyen bayraklarını kaldı rılmış, yerlerine 
yumrukları sıkı l ı  kısa donlu  adamların, formal ı  on 
bir kişinin resimleri ası lmıştı. Çevreye şaşkınl ıktan 
irileşen gözlerimle baktım. Stereo, plaklar, ve için­
de türlü türlü i laçların, esrar paketçiklerinin, iki ter­
temiz şırınganın bulunduğu tahta kutu da yok ol­
muştu. 

- Namussuzluk derler buna ! -diye c ırtlak bir 
sesle haykırdım -. Özel eşya larıma ne yaptın alçak 
oğlu alçak?  

Joe denen köpeğe sormuştum bunu. Ne varki 
cevabı babamdan geldi. 

- Polis tümünü toparlayıp götürdü oğlum� 
Yeni bir yasa çıkmış. Ö len kişinin ai lesine verilmek 
üzere caninin özel eşyaların ı  a l ıp götürüyorlar. 

H astalığım git g ide ilerliyordu. Ağzımın içi 
kupkuruydu. Masanın üzerinde duran süt şişesini 
kapıp başıma diktim. 

- Terbiyesiz, görgüsüz serseri ! -diye mırı l ­
dandı anamın yeni oğlu. 

- O kadının ai lesi yoktu ki ? 
- Kedileri vardı ya oğlum ... -Üzüntülü, derin-
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den konuşuyordu babam -. Kadın ın bıraktığı vasi ­
yetname okununcaya değin o kedilere kim bakacak­
tı ? Okunduktan sonra da kedilere bakacak birini 
bulmaları gerekiyordu.  Polis sen in  g iysilerini, diğer 
eşyanı  sattı, kedilere bakacak birine verdi parasını .  
Yasalar böyledir oğlum. Ama sen bilmezsin .  Yasa­
lara hiç bir zaman uymadın ki . . .  

Bacaklarım tir tir titriyordu. Yatağa oturdum. 
- Oturmadan önce izin iste leş kargası. 
- Kenef ağzın ı  kapa be ayı ! -dedim. Hasta-

l ığım çoğaldı ;  yavaş yavaş dayanma sınır ın ı  aşıyor 
d izginlerin elimden çıktığı bir yere gidiyordum. 

Ağrı lardan kurtu labilmek için sırıtmaya çal ı ­
şarak, sesimi yumuşattım ;  babama döndüm:  

- Burası benim odam. Öyle deği l  mi ? Ev de 
benim. Şimdi ne önereceğin izi merakla bekliyorum 
anam ve babam. 

H iç ses çıkarmadan birbirlerine baktı lar. Ana ­
mın vücudu hala titriyordu. Yüzündeki çizg iler de­
rin leşmiş göz yaşların ın  akıp g ittiği küçücük birer 
kanal olmuştu. Babam öksürdü;  g ı rtlağ ın ı  temizle­
dikten sonra bana döndü:  

- Bunları düşü nmemiz gerek oğlum. Joe'ya 
çekip g itmesini söyleyemeyiz değil mi ? İşte kapı, 
işte sapı demek biraz ayıp olur. Joe tam iki yıll ığına 
buraya geldi. Çalıştığı yerle anlaşması var. Senin 
uzun yıllar tutuklu kalacağ ın ı  sanıyorduk oğlum. 
Odan da bomboş duracağ ına Joe kiralasın istedik. 

Utanmıştı sevgi l i  babam. Yüzünün kızardığın­
dan anl ıyordum. Daha fazla kem küm etmesine izin 
vermeyerek elimi kaldırdım; gülümsedim. 

- Anl ıyorum. Gürültüsüz patırtısız bir yaşan-
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tıya, paraya al ıştınız. İ nsanlar böyledir zaten ! Za­
vallı oğlunuzu evden atmak kolay. Defolsun da 
nereye giderse g itsin. 

Ve Kardeşlerim bu sözlerin üzerine, ister ina­
nın ister inanmayın hüngür  hüngür ağlamaya baş­
ladım. Özüme acıyordum. 

- Oğlum, Joe gelecek ayın kirasın ı  ş imdiden 
ödedi. Ona eşyaların ı  topla git diyemeyiz. Öyle mi 
Joe? 

- Ben ikinizi düşünüyorum. Bu güne değin 
bana hem anal ık hem de babalık eden sizleri bu 
canavarın ellerine bırakamam. Şimdi ağladığına 
bakmayın.  Numara yapıyor piç kurusu ! Yaptıkları ­
n ın cezasını çeksin. Onun gibi kötü yürekli bir ço­
cuğun sizin gibi iyi kişilerin yanında yeri yok. 

- Yeter artık ! - Ayağa kalktım. Yanaklarımdan 
yaşlar birbiri ardına süzü lüyor, çenemden gömleği­
me damlıyordu -. Her  şeyi anladım. Beni sevmiyor­
sunuz, istemiyorsunuz. Bu güne değin  çektiğim 
acıların sürüp g itmesini di l iyorsunuz. 

- Sen de zamanında bir sürü kişiye acı çek­
tirdin.  Şimdi sıra sende. Çek, çek de diğerlerinin 
neler duyduğunu öğren. Yaptıklarını bu ai le sofra­
sında birçok kez dinledim, midem bulandı. 

- Keşke, keşke Dev-Tut'daki hücremde ol­
saydım . . .  G idiyorum artık. Beni bir daha göreme­
yeceksiniz. Vicdan azabı çekmekten baygın düşün­
ce arayın .. Belki gelirim. 

- Böyle konuşma oğlum.. -dedi babam yarım 
yamalak bir sevecenli l ik gösterisine girişerek. 

Anamsa ağlamakla yetiniyor, üst dudağına de­
ğin uzanan saydam, yapışkan sümükleri hıh hıh 
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diyerek içine çekiyordu. Suratını buruşturdu, yum­
ruğunun tersiyle pörsümüş yanakların ı  sildi. Joe 
kolunu omuzuna attı. Yatıştırmağa çalışıyordu «ana­
sını !» Bu sah neyi daha uzun süre izleyemeyeceği­
me karar vererek kapıya yöneldim. Dalgalı deniz­
deki bir ceviz kabuğunun üstünde, denge sağlama­
ya çalışan acemi bir miçoydum. Yalpalıyordum. 
Gözlerim kararıyor, midem bulanıyordu. Yavaşça 
kapıyı açtım. Ve Kardeşlerim, iki yıl öncesine değin 
«anam» dediğim, «babam» dediğ im iki yabancıyı 
ardımda bıraktım . . .  
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Aylak aylak, ne yapacağımı nereye gideceğimi 
bilmeden yürüdüm sokaklarda bir süre Kardeşlerim. 
Yanımdan geçen serseri, kötü yürekli gençler du­
rup durup üstüme başıma bakıyor, c ık cık cık c ık 
edip güle oynaya yolları na devam ediyorlardı.  İçer­
de geçirdiğ im iki yı l  g iysileri bambaşkalaştırmıştı. 
B iran önce karanl ıklardan, sokak süprü ntülerin in 
arasından kurtulup kafamı  dinleyecek bir yer bul­
malıydım. Köşe başında otobüse binip Göbeğe in­
d im.  Oradan da M ELO Dİ  p lak dükkan ına yürüdüm. 
Yıl lardır paracıklarımı bir bir sayıp tezgahın üzerine 
bıraktığım plakçı dükkanında büyük bir değişikl ik 
gözüme çarpmadı. Kel kafalı, çiroz Andy'i gözle­
rimle aradım. Her zamanki g ibi önümde yerlere de­
ğin eğilmesini bekliyordum. Ne varki Andy'i bir 
türlü bulamadım. İçerisi ana baba günüydü. Kü ­
çük kızlar oğlanlar kafalarını sallıyor, hababam tepi­
n iyorlardı. Günün modası bir şarkı tüm hoparlörler­
den odaya fışkı rıyor, zıpırları zevklendiriyor, benim-
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se kulaklarımı tırmalıyordu. Tezgahın arkasında 
zayıf, genç biri parmaklarını şaklatarak müziğe uy­
mağa çabalıyordu. Yüzü sivilceli, erginl ik: çağ ına 
yeni pasaport almış oğlanın karşına geçip durdum. 
Başını  kaldırıp bakmadı bile. Kendinden geçmişti 
zıpır. Öksürdüm. Lütfedip kafasını kaldırdı.  

- Mozart' ın kırk numarasını din lemek istiyo­
rum.. -dedim. 

Akl ıma «kırk numara»nın nereden geldiğ in i  
bi lmiyorum. Öyle gelivermişti işte. 

- Ne kırk'ı kardeşim ? -diye sordu oğlan. 
- Senfoni. Senfoni . . .  
- 000000 . . -dedi saçı başı birbirine karışmış 

bir delikanlı bozuntusu -. Seeee foniyyaaa istüüü . . .  
Ha h a  h a  ha, hahahaha . .  N e  kadar n e  kadar komik, 
gülünç, eğlendirici ! 

Sinirlenmeğe başlıyordum yavaş yavaş. Ne 
varki hastal ığımı düşünerek kendimi frenlemeye 
çalıştım. Tezgahtara dönüp tatlı tatlı sırıttım; tepi­
nen deli bozuğa da gülümsedim, göz kırptım. 

- Sen şu köşedeki bölmeye g i r, kulaklıkları 
tak, di lediğin i  çalarız aslanım. 

Hiç ses çıkarmadan bölmeye g irdim. Ne varki 
tezgahtarın çaldığı kırkıncı senfoni deği ldi. Mozart' 

. ı n  Prague'ini koymuştu pikaba. Raftaki Mozart' 
!ardan birine uzanıp çalmağa başlamıştı bi lgisiz 
dürzü. 

İçimden taşan bir öfke tüm benliğimi kaplama­
ya başlamıştı. Asl ında unutmamam gereken bir şeyi 
tümden unutmuştum. Doktorlar bana o fi lmleri 
izlettirirken hep Mozart, Beethoven, Bach çal ıyor­
lardı. Müzikle filmler arasında i l inti kurduğumdan 
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midem bulanmağa, ağrılar sızılar içinde kıvranma­
ğa  başladım. Özell ikle o nefretl ik Nazi fi lmi aklıma 
geliverdi. Orada Beethoven'in Beşinci Senfonisi' 
n i  çalmışlardı. Mozart'in bu mutluluk dolu senfonisi 
gözlerimin önünde o adi filmlerin canlanmasına 
neden oldu. Soğuk soğuk  ter dökmeğe başlamış- · 
t ım. Bölmeden çıkıp d ışarı fırladım. 

- Keh, keh, keh . .  -diye güldü arkamdan tez­
gahtar. 

Sokağa çıkınca derin derin soluk  al ıp verdim. 
Hastal ığım geçiyordu yavaş yavaş. Köşeyi dönüp 
KOROVA Sütbarına g i rdim. Beni  ancak büyük bir 
bardak bıçakl ı süt paklard ı .  

İ çeride kimsecikler yoktu. Sabahın bu saatinde 
herkes uykudaydı zaten. Gece kuşları gündüz uyur 
gece azar !  i çerisi değişmişti. Duvarlarda möööö' 
leyen ineklerin resimleri vardı. Tezgahın ard ındaki 
adamı i lk  kez görüyordum. Acemiydi gal iba. 

- Bıçaklı süt ! 
Ne dediğimi hemen anladı. Bardağı doldurup 

bana uzattı. Korova'nı n  dört bir yanında küçük böl­
meler, odacıklar vardır. B unların kapıları yoktur ama 
kırmızı bir perde çı lgın gençlerle i l işkinizi kesebil ir. 
Büyük, deri koltuğa gömülüp sütümü yudumlama­
ya koyuldum. Bardağın  dibine vardığımda duygu­
larım törpülenmiş, düşlere dalmağa hazırlanmıştım. 
G özlerim birden kanser paketinin içinden çıkan yal­
dız l ı  kağıda takıldı. Burayı süpüren adamın temizl ik­
le i l işkisi olmadığından her yer çöp doluydu.  Yal­
dızlı kağıt gümüş rengiydi. Büyüdü, büyüdü, bü­
yüdü. Pırıl pırıldı. Gözlerimi kıstım. Baktım. Güneş 
Amca odacığa g irmişti sanki. Yerimden kalktım. 
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Havalandım. Bölmeden çıkıp barı n içinde döndüm 
dolaştım. Kapının üzerindeki pencereden bir du­
man g ibi süzü ldüm kent sokaklarına. Çok kalmadım 
bu lanetli kentte. Dünyayı dolaşmaya koyuldum. 
Evreni kapladım. Deniz oldum. Yıkadım tüm yara­
tıkları. Akça pakça oldulôr. Tertemiz pırıl pırıl oldu­
lar. Günahlarını temizledim. Düşünürlerin beynini 
yıkadım;  orcspuların apış arasını  temizledim; be­
beklere süt verdim;  tü m genç kızları yanaklarından 
öptüm;  koltukları tuttum, sarstım, siyasileri düşür­
düm yerlere. 

- işsizler güçsüzler. Zavall ı lar, yoksu llar sizi, 
bitip tükenmeyen acılarınızdan kurtarmaya geldim ! 
-diye haykırdım dağ tepelerinden. 

Renkler birbirine karıştı. Parlak, donuk, çığırt­
kan, sessiz renkler. Kimse böylesine muhteşem bir 
renk cümbüşünün ortasında kalmamıştır. Mavile­
rin, sarıların, kırmızı ların, siyahların, beyazların oluş­
turduğu bir yelpazenin ortasından heykeller çıkıp 
yürümeğe başladılar. Beyaz sakalları göbeğine de­
ğin uzanan Koca Yahudi ;  m isket gözlü, fırça bıyıklı 
apış arasına gamalı haç çizi lmiş Avusturyal ı  onbaşı; 
kel kafalı, kazma dişl i, kara gömlekl i makarnacı . . .  
Bu  üçlünün ardından d a  Koca Tanrı, Azizler, koca 
koca kanatlı melekler i lah iler söyleyerek i lerliyor­
lardı.  Üzerime üzerime geldiler. Yaklaştılar, yaklaştı­
lar. Ezeceklerdi beni .  Ellerimle yüzümü kapadım. 
Bağırdım, haykırdım . . .  Ve birden giysilerim, tüm 
örgenlerim dört bir yana saçıldı. Kollarım, bacakla­
rım, kafam . . .  Cennetteydim. Heykeller bana bakı ­
yorlardı. Kafaların ı  sa lladı lar. Sırıttı lar pis pis. Koca 
Tanrı sağ ve sol yumruklarını havaya kaldırdı .  Ma-
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karnacıyle fı rça bıyıklı sağı na, Koca Yahudiyse solu­
na koştu lar. Yumruklarını indirdi Koca Tanrı. Yer 
yarıldı. Üçü de gittiler İbl is'in yanına. Sonra ellerin i  
çı rptı Koca Tanrı. Aziz'lerden ikisi geldi ler. Aaa, 
aaaa ! Aziz değildi bun lar. Koca göbekli, haki rengi 
g iysili, kel kafal ı, badem gözlüydü biri. D iğeri de 
uzun burunlu, kovboy şapkal ı .  Gene kocaman yum­
rukları havalandı. Ba lyoz gibi indi beyinlerine. Yer 
yarıldı, onlar da yitti. Koca Tanrı bir kez daha çı rptı 
ellerini. Diğer Azizler geldi ler. Bunların yüzleri sa­
na bana ona benziyordu. Koca Tanrı'nın koluna gir­
diler. Bi rlikte uzaklaşmağa başladılar. Kocaman 
gümüş rengi ışık sönüyordu. Bense yavaş yavaş 
yerime indim havadan. Oturdum. Küçücük bölme­
deydim. Önümde boş bir bardak . . .  

Demek ölüm tek gerçekti. Doğum ve ölümün 
dışında başka hiç bir şey gerçek diye nitelendirile­
mezdi. Benim yapacağım bir tek şey kalıyordu. 
Ölmek. Nasıl becereceğimi kestiremiyordum ne 
yazık ki. Küçük çantamda gırtlak kesen bıçağım vardı. 
Onu düşününce birden midem bulandı. Hele kesi ­
len boğazımdan kanların akacağ ın ı  akl ıma getirince 
gözlerim karardı, her yanım ağrımağa başladı. Ba­
şımı ellerimin arasına al ıp iyi şeyler, mutlu luk dolu 
insanlar düşündüm. Ağrılar, sızı lar yavaş yavaş gel ­
meğe başladı ;  rahatladım. Bu öyküyü sizlere anla­
tan zaval l ı  Alex'in uykusunda ölmesi, kimseyi ra­
hatsız etmeksizin göçüp g itmesi gerekiyordu. Kö­
şedeki U lusal Kütüphaneye gidersem en acısız bi­
ç imde yaşamıma son vermenin bir  yol unu bulabi ­
l irim. Gözlerimi yeniden kapadım. Kendimi bir ta­
butun içinde gördüm.  Herkes üzgündü. Anam, ba-
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bam, Joe denen hayvan, Doktor Brodsky'le Dok­
tor Branom, Aşağıl ık Yaratıklar Bakanı, ve bir sürü 
tanımadığım kişi. Ha, göğsünü gere gere dolaşan, 
söylev ler veren hü kümet yetkilisi de oradaydı. 
Yerimden fırlayıp dışarı çıktım. Kış beni bekliyordu. 
Sulu karla «hoş geldin» dedi. Kocaman meydan 
saatinden, öğleden sonra ikiye vardığımızı anladım. 
Demek bıçaklı sütün yarattığı düşler ülkesinde san­
dığımdan da uzun b i r  sü re kalmıştım. İ lkeller Cad­
desine saptım ;  biraz yürüdükten sonra Aydınlar 
sokağına g irdim. Ulusa l Kütüphanenin önünde 
durdum. 

Eski püskü bir yapıydı burası. Yıllar önce bir 
kez gelmiştim. Ufacıktım; altı yaşında falan. Kü­
tüphane iki bölümden oluşmuştu. Kitap almak için 
giri len, duvarları raflarla kaplı büyük bir salonla, yaş­
lı, yoksul, gözlüklü, avurtları çökmüş, gözlerin in  
feri sönmüş morukları n gazete, dergi okudukları, 
tavanlari" örümcek ağlarıyle kaplı pis bir oda. Ayak­
ta beş on kişi vardı. Gazetelerin dizi dizi durdukları 
geniş, boyaları soyulmuş masalara bakıyor, geğiri­
yor, fısıl fısı l konuşuyorlardı .  Arada bir gözleri ken­
di lerince üzüntülü bir habere takılıyor, dil leriyle çık 
çık çık edip, başlarını sal l ıyorlardı. Masalarda otu­
ranların çoğu uykudaydı. Hele bir kişi vardı ki horul 
horul horluyordu. Çevremi böylece inceledikten 
sonra birden buraya neden geldiğimi hatı rladım. 
Ağrısız, acısız, gürü ltüsüz, patırtısız biçimde yaşa­
mıma son verebi lmenin  yolunu arayacaktım. Baş 
vurma kitapları n ın  bulunduğu rafa yürüdüm. Sü­
rüyle kitap vardı Kardeşlerim. Ne varki hiç birin in 
adı  yoktu. İçlerinden en kal ın ın ı  göz kararı seçip 
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aldım. Tıpla i lgi l iydi yapıt. Sayfaların ı  karıştırdım. 
H astal ıklı, yaralı, mutsuz kişilerin resimlerinden baş­
ka bir şey göremeyince kitabı kapattım. M idem az­
dan azdan bulanmağa başlamıştı. Kitabı rafa koy­
duktan sonra onun yanındaki kara kaplı, kal ınca 
bir başkasını çıkard ım. İ ncil ! Belki azgın ruhumu 
gemler umuduyle Koca Tanrı'nı n  öğreti lerin i  açtım. 
Eskiden Dev-Tut'da geçirdiğim günlerde de bu kara 
kaplı beni rahatlatırdı. Eskiden mi dedim ? Daha 
dündü. Bana nedense çok eski g ibi gelivermişti. 
H ayret ! Koltuklardan birine çöküp okumağa ko­
yuldum. Kavgalar, döğüşler; çarmıha gerilen kişi­
ler, aslanlara yem olan yoksullar . . .  G ene midem bu­
landı. Kapattım, attım kitabı. G özlerim sulandı. 
Yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülmeğe başladı. 
Karşımda oturan ah'ı g itmiş vah'ı kalmış biri başını 
kaldırıp bana baktı ıhı ıhı ıh ı'larımı duyunca. 

- N eyin var oğlum ? Ne oldu ? 
- Ölmek istiyorum -dedim burnumu çeke çeke-. 

B ıktım artık. Yaşam, küfemde taşıyamayacağım 
kadar ağır bir yük oldu. 

Yanımda oturan yüz yaşında bir moruk «şşşşşşş» 
dedi. 

Susmamı isteyen pinponun elinde bir dergi 
vardı. İçinde de üçgenler, kareler falan. 

- Neyin var?  -dedi karşımda oturan-. Daha 
yaşamının i lkbaharı ndası n ! 

- Yaşam ne aldatıcıdır bil iyor musun ? -dedim 
acı acı-. Takma göğüs gibi ! Tam hedefe yaklaş­
tığ ın ı  sandığın anda eline kauçuk gelir ! !  

Dergi okuyan «şşşşşş»ladı beni. B u  kez başın ı  
çevirip baktı. Göz göze geldik. Kafamda bir ampul 
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yanıp söndü. O da tanımıştı beni. Dergiyi masanın 
üzerine fırlatıp bana döndü : 

- Birini gördüm mü ömür boyu unutmam. 
Seni gidi genç serseri seni ! Şimdi görürsün !

Kimdi bil iyor musunuz ? Kristalografi'ci ! Elinden 
kitaplarını alıp yırttığ ımız; gözlüklerin i  kırdığımız, 
üstünü başını paraladığımız, kan revan içinde bırak­
tığımız yaşlı adam. Bu kütüphaneden bir an önce 
sıvışmanın yolların ı  bulmalıydı m  Kardeşlerim. Ne 
varki kitap meraklısı çoktan ayağa kalkmış, yolumu 
kesmişti. Bağırıyordu avaz avaz. Diğer emeklileri 
yardıma çağırıyordu.  Öksüre öksüre, tıksıra tıksıra, 
inleye oflaya doğruldu seksenlikler ordusu yerle­
rinden. 

- El imize düştü -cırtlak cırtlak bağı rıyordu-. 
Yakaladık ! Kitap düşmanı avucumuzun içinde. O 
değerli yapıtları yı rtan, sayfalarını lağım çukurlarına 
atan, kitap sevgisini suç sayan bu alçak, sağ çık­
mamalı buradan ! -Moruğun gözleri dönmüştü. Ağ­
zından salyalar akıyor, bağırıp duruyordu -. Korkak 
gençliğin örneği işte karşınızda. Ne istersek yapa­
bil iriz ona. Arkadaşlarıyle birl ikte beni  dövdüler, 
gözlüklerimi kırdılar, g iysilerimi yı rttı lar. Çırılçıplak 
evime yol ladı lar. 

İşte şimdi abartmaya başlamıştı Kardeşlerim. 
Anımsayacağınız g ibi donunu çıkarmamıştık !  

- Aradan iki yı l  geçti ! -diye ben bağırdım bu 
kez-. O gü nden bu yana köprü nün altından çok 
su aktı. Yeterince cezamı çektim. Dersimi aldım, 
Bakın, bakın. Resmim tüm gazetelerde var. 

- Ceza ha ? -dedi asker emeklisini andıran 
biri-. Tümünüzün köküne kibrit suyu ekmeli. Ha-
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mamböceği bile sizden daha yararl ıdır. Cezasını 
çekmiş miş ! Hah, güleyim bari ! 

- Pekala, pekala, herkesin  fikri kendine. Bu  
konuşmayı daha çok uzatmak istemediğimden gidi­
yorum. Herkesten özür di lerim. Allahaısrnarladık. 
Hoşça kal ın ! 

Kafadan kontak bir sürü yaşlı adamın arasından 
sıyrı l ıp g idebilmek urnuduyle kapıya yöneldim. 
Aspiri n ! Tamam ! Üç avuç dolusu aspirin yutarsarn 
yaşamıma son verebil irdim. «Şimdi gidip eczaneden 
dört tüp aspirin a layım,» diye düşün üyordum ki 
Kristalografi'ci cıyak cıyak bağırdı : 

- Sakın bırakmayın. Bu  katile cezanın ne 
dernek olduğunu öğretelim.  Yakalayın !  

ister inanın ister i nanmayın Kardeşlerim, dok­
sanar yaşında üç kişi titreyen elleriyle kollarımdan 
tuttular beni. Kefen kokuyorlardı leş g ibi. Midemi 
bulandırdı lar. Ölüme i lk kez bu denli yaklaşıyordum. 
Kristal'ci alçak üzerime çullanıp Koca Tanrı ne 
verdiyse vurmaya başladı. Şurama, burama, orama 
rasgele yumruklar iniyordu. Kurtulmak için çır­
pındım. Ne varki tüm çabalarım boşunaydı .  Moruklar 
göründüklerinden de güçlüydüler. Eski toprak ne de 
olsa ! Gazeteleri biraz önce ölü gözlerle okuyan 
beş on emekli de g ı rtlaklarından h ı rı lt ı l ı, astıml ı  
sesler çıkara çıkara zaval l ı  küçük kardeşinize vur­
maya geldiler. Del iye dönmüştü adamlar. 

- Öldürün ! Kafasın ı  kesin ! Kan ın ı  için ! -diye 
bağıran bağıranaydı. 

Her şeyi anlamıştım Kardeşlerim. Yaşlı lar genç­
lerden öç al ıyorlardı böylece. Bazı ları, «Zaval l ı  
Jack'i döven velet bu l Her yanın ı  mosmor bırakan 
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iblis !» diye bağı rıyorlard ı .  Sanki her şey dün ol­
muştu. Yaşlı'nın kitaplarını dün yırtmış, gözlüklerin i  
dün kırmıştık. Ne varki bir  yaştan sonra yıl, ay, hafta 
gibi şeyler birbirine karışıyor; çorba oluyor. Us den­
gesinin bozulması, düne tırnak geçirip bir türlü 
kopamamak, beyaz saçları boyatmak, gençl ik hap­
larına dadanmak . . .  

Neyse, çevremde gittikçe daralan bir yaşl ı lar 
çemberi vardı. Güçsüz yumrukları, sararmış uzu n 
tırnakları orama burama şurama uzanıyor, adamlar 
kan görme isteğiyle saldı rıyorlardı. Önlerinde bütü n 
bu belayı başıma saran emekli pezevenk, yumruk 
vurmaktan güçsüz düşmüş olacak ki tekme atıyordu 
kabalarıma. Sadece kendimi korumak için ellerimi 
kaldırmıştım. Kimseye vurmuyordum korkudan. Kar­
deşlerim, bu yaşl ı lardan dayak yemek onlara dayak 
atıp da o acıları çekmekten çok daha iyidir. Ne varki 
gene yabanl ığın ortasındaydım. İçimdeki bir duygu 
«hastalığın» köşede beni beklediğini, saldırsam 
mı saldırmasam mı diye düşündüğünü söylüyordu. 

Tam bu sırada gençten bir i  g irdi içeri. Hade­
meydi. Olanları görü nce o da bağı rmaya başladı : 

- Ne yapıyorsunuz burada ? Deli misin iz ?  D u ­
run . . .  Durun diyorum size. Burası kütüphane ! 
-Kimse aldırış bile etmedi-. Polis çağıracağ ım . .  
-Mutlu luk tüm benliğimi sardı birdenbire. POLİS ! 
yaşamımda i lk kez bu sözcüğü duyup mutlu olu-· 
yordum. 

- Evet, evet, polis çağırın. Bu  delilerden ko­
ruyun beni ! -Hademede bu manyakların arasına 
girip beni çıkartacak cesaret yoktu. Kısa bir süre 
bizi izledikten sonra koşar adımlarla yanımızdan 
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ayrı ldı. Polis kardeşlerimizi çağırmaya g idiyordu 
besbelli. Şimdi yaşlılardan çoğu inler gibi  soluk 
al ıp vermeğe başlamıştı. Şöyle bir si lk inip iki yum­
ruk savursam o masalların ünlü terzisi g ibi yedisin i  
birden devirebilecektim yere. Kendimi  frenlemek 
İçin olağanüstü bir çaba harcıyordum. Yumruklarımı 
sıkıp, gözlerimi yumdum; bıraktım kendimi sil le, 
tokat, tekme seline. Önderleri alçak da soluk soluğa 
kalmıştı : 

- Genç domuz. . .  Genç kati l . . .  Serseri, it, 
kopuk. . .  Öldürün, gebertin. 

Tam burnumun üstünde öyle bir yumruk patladı 
ki Kardeşlerim sabrım tükendi. Sola bir, sağa iki 
silkindim, ellerinden kurtuluverdim. Ona dirsek buna 
omuz atıp aralarından sıyrı ldım; kapıya yöneldim. 
Ne varki tüm yaşl ıların intikamını benden almak 
isteyen bu kan davası g üdücüleri ardıma düştüler. 
Can çekişiyormuşcasına inleyerek yürüyorlardı. 
Yaban bir hayvanın pençelerin i  andıran elleri tit­
riyor, ağızlarından salyalar akıyordu. Ayağım pas­
pasa takıldı.  Düştüm. Çullandılar üstüme. Tam bu 
sırada genç bir ses duydum:  

- Durun bakalım, durun ! 
Ohh ! Koca Tanrı'ya şükürler olsun. POLİS 

gelmişti . . .  
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Aptallaşmıştım Kardeşlerim. Gözlerim pek iyi 
seçemiyordu ama bu polislerden birkaçını önceden 
görmüşlüğüm vardı. Kolumu tutan, yaşlı delilere, 
«yeter, yeter,» diye yumuşak bir sesle konuşan polis 
kardeşimi hiç tan ımıyordum. Çok gençti. Bu yaşta 
kişi leri nası l oluyordu da polis yapıyorlardı. Alfabeyi 
yeni öğrenmişlere özgü yarı bilgi l i  bir hali vardı. 
Kapıya kadar gelemeyen diğer yaşl ı lar polis ağa­
beylerine direnmeğe kalkmış, belaları nı <la bul­
muşlardı. Mavi g iysili polisler ellerindeki kamçıları 
şaklata şaklata sı rtlarına indiriyordu emeklilerin. 
M utluluğun doruğunda görünüyordu kardeşlerim, 
ağabeylerim. 

- Sizi gidi yaramazlar sizi. Hükümetin, dev­
letin huzurunu kaçırmak o denli kolay mı ? Alın, 
al ın, al ın.  

Davar sürer g ibi bu yaşlıları okuma odasına 
soktular. Benim karşımda biraz önce kahramanlık 
taslayan bu moruklar şimdi ağlıyor, aman dil iyor-
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lardı. Yaşl ı ların tümü de okuma odasına tıkıldıktan 
sonra kamçı l ı  polisler benden yana döndüler. Sırıtıyor­
lardı. Çok eğlenmişlerdi besbell i .  Diğerlerine kıyasla 
daha yaşlı görüneni bana göz kı rptı : 

- Bak, bak, bak, bak, bak kim gelmiş ! Karde­
şimiz Alex. Nası lsın kardeş ? Yı l lardır görüşemedik. 

Aptall ığın dibinde boğulur gibi oldum. Mavi 
g iysiler, pırıl pırı l parlayan miğfer, gözümü al ıyor, 
sesin sahibini  tanımamı engell iyordu. Başımı çevirip 
öbür kırbaçlı polise baktım. O da sırıtıyordu. B i r  
ona, ik i  öbürü ne baktım. Tan ıdım. Dondum. Ka­
lakaldım. Genç bizim Koca Göbekti. Öbürü de 
Aptalof. Ya ! İki  eski düşman yan yana, aynı giysiler 
içinde, bana bakıyorlardı. Suratlarında yavan. an­
lamsız gülücükler, ellerinde yasaları beklemek için 
kul landıkları kamçı lar. 

- Olamaz ! 
- Olur, olur .. -dedi Aptalof gü lerek. Anımsa-

d ığ ı m  o eşek anırmasını andıran kahkaha-:  H iiha­
hi ihahi iha ! 

- Olamaz. Düş görüyorum. 
- Düş deği l  gerçek. Büyücülük yapmıyoruz 

aslanım. İşe başladık. Polis olduk. 
- Siz çok gençsiniz. Çok, çok genç. Sizin 

yaşınızdakileri polis yapmazlar. 
- Gençtik -dedi polis memuru Aptalof. G özleri­

me inanamıyordum-. Artık büyüdük. Hem sen bizden 
iki üç yaş küçüksündür. Kendinle bizi bir tutma. 

- Gene de inanamıyorum ! 
Koca göbek, mavi g iysi l i  Koca Göbek, kapıdaki 

emeklileri savıp benim koluma giren genç arkada­
şına döndü :  
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- Buna üç beş tokat atsak iyi olacak Rex. 
Bi liyorsun gençler gençti rler. Delikanl ı l ık ne de 
olsa. Bizim bu eski dostumuz gene serseri l iğe vur­
muş işi. Dayak atacak. adam dövecek, onun bunun 
canını yakacak. G ördün  işte. Zaval l ı  adamların 
canını  çıkaracaktı yetişmeseydik. Yüce Devletimiz 
adına onun cezasını verelim, sonra da karakolda 
iyice ıslatırız. 

- Neler diyorsunuz? -dayanamayarak patla­
dım -. Benim üzerime saldırdılar. Dövmeğe başla­
dılar. Onlardan yana çıkamazsınız. Sen, sen hatı r- · 
!arsın Aptalof. Hani  bir gece şu içerdeki yaşlılardan 
birini dövmüş, üstü nü başını paralamış, kitaplarını  
yırtmıştık. Sen de gözlükleriyle, takma dişlerin i  
ezmiştin ayağın la. İ ntikam almak iç in  sa ldırttı mo­
rukları üstüme. Eskiden . . .  

- Evet ESKİ D E N  . .  -diyerek sözümü kesti Ap­
talof-. O gü nleri hatırlamıyorum. Hem bana Ap­
talof deme artık. Adım «memur bey» ! 

- Ben iki yıl öncesini hatırlıyorum -diye söze 
karıştı Koca Göbek-. El inde sustalı kimseye aman 
vermezdin  .. -Eskisi kadar şişman değildi. Av'l ıktan 
kurtu lup avcı olanlara özgü yırtıcı bir havası vardı -. 
Sana bir ders vermeliyiz. 

Kollarıma girip beni yaka paça kütüphaneden 
çıkardılar. Kaldı rımın yanında duran polis arabasına 
tekme tokat soktular. Adı Rex olan tüysüz öne geçti. 
Olanlara bir türlü inanamıyordum. Düşler ü lkesine 
erken pasaport almışcasına şaşkı ndım. Her an 
Aptalof'un maskesini çıkarıp h i ihahi iha gülmesini 
bekl iyordum. 

- Pete. . .  Pete'e ne oldu.  Zaval l ı  G eorgie'nin 
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başına gelenleri okudum. Yazık iyi çocuktu. 
- Pete, ah evet Pete -dedi Aptalof eski yol­

daşımızın adını dil inde yuvarlayarak ·-. O adı bir 
yerlerden hatırlıyorum. 

Araba büyük bir hızla kent dışına doğru yol 
alıyordu. Bu taraflarda bir karakol olduğunu bilmi­
yordum. 

- Nereye gidiyoruz ? 
Koca Göbek ön koltuktan başını çevirip yüzü­

me baktı ; sırıttı pis pis. 
- Daha karanl ık olmadı. Şöyle bir dolaşalım, 

hava alalım. Her ne kadar doğa kış g iysilerine bü­
rünmüşse de gözümüzü, gönlümüzü açacak bir şeyler 
buluruz. Hem sana göstereceğimiz.. Daha doğrusu 
uygulayacağımız ön-ceza yöntemlerin i  sokaktaki 
serseri, aylak takımının görmesini istemiyoruz. Sende 
bir deneyelim, bakal ım ne sonuç alacağız. 

- Ne dediğini  anlayamadım. Aradan tam iki 
yıl geçti. Olanları unutal ım. Hem yaptıklarımın 
cezasını çektim ben. Tedavi edildim. 

- Bize okudular sabahki gazeteleri -dedi Ap­
talof-. Baş Komiser her şeyi okudu. 

- Okudular demek. Hala okuma yazmayı be­
ceremiyorsun Aptalof kardeşim ! 

- Böyle konuşmamalısın -dedi Aptalof -. Sana 
vereceğimiz cezayı ağırlaştırıyorsun. Hem ben senin  
kardeşin deği l im artık. 

Tam kulak tozuma tokadı indirdi. «Ah»layarak 
kulağımı tuttum. Bu kez burnumda patladı yumruğu. 
Kan :  kıpkızıl, şıpır şıpır damlamağa başladı göm­
leğime. 

- Kimseye güvenmemek gerek bu dü nyada ... 
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-dedim elimin tersiyle burnumdan akan kanları 
silerek -. Arkadaş dedik  bağrımıza bastık seni. Şimdi 
de kalkmış dövüyorsun. 

- İşte geldik -dedi önden Koca G öbek. 
Koca Tanrı'nın bile sittir ettiği bir yerdeydik. 

Bomboş, göz alabildiğine uzanan bir ova, üç beş 
çırılçıplak ağaç. Çok uzaklardan büyükçe bir ay­
g ıtın çıkardığı uğultulu ses de olmasa kendimi yokla 
varın ortasından geçen küçük, ince çizginin üzerin­
de duyacaktım. Hava yavaş yavaş kararmağa baş­
lamıştı. Soğuk elimde olmaksızın titrememe neden 
oluyordu. Çevrede in cin top oynuyordu. Ne birkaç 
sincap ne de tavşan. Yalnız üç i riyarı, mavi l i  ayı 
ve kardeşiniz. 

- Çık dışarı Alex... -dedi Aptalof-. Eğlence 
başlayacak. 

lşkenc� saati yaklaşmıştı. Önde oturan Rex
hiç sesini çıkarmıyor, kanserini içip elindeki kitabı 
okuyordu. Arabanın içindeki ışığı da yakmıştı. B u  
öyküyü sizlere anlatan zaval l ı  kardeşinize başını  
çevirip bakmadı bile. Aptalof'la Koca G öbek'in 
yapacaklarınaysa hiç mi hiç aldırmıyordu. Uzun 
uzun, bana yaptıklarını anlatmayacağı m  saygı değer 
Kardeşlerim. Fon müziği olarak aygıtın gır gır g ı r  
sesi, kuru dalların rüzgara direnirken çıkardıkları 
çıtır çıtır'lar ve benim inlemelerim .  .. Bir süre ağ­
zımın, burnumun biçimini değiştirmek için uğraş­
!ıktan sonra ya Aptalof ya da Koca Göbek, «Yeter 
artık,» dedi. Son bir kez kaburgalarıma tekmeyi 
yapıştırdı. Yerde döndüm; sırt üstü çimlerin üzerine 
uzandım. Buz g ibiydi hava, yer. Yarı aralık gözle­
rimle üstlerine başlarına bulaşan tozu si ldiklerin i, 
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ceketlerini gıyıp, miğferlerini taktıkların ı  hayal me­
yal izleyebiliyordum. 

- Gene görüşel im Alex ! -dedi Koca Göbek 
kulağımın dibine değin eği lerek. İnledim cevap 
olarak. Aptalof her zamanki anırmalarından birini 
koyuverdi. Şöför koltuğunda oturan kitabını ka­
padı, arabayı çalıştırdı. Ardlarında büyükçe bir toz 
bu lutu bırakarak kente yollandılar. Eski arkadaşımla 
eski düşmanım el salladılar. Kıpırdamadan yatmağa 
devam ettim bense . . .  

Yağmur başladı. İyiden iyiye ayaz çıkmıştı. 
Çevrede ne bir ademoğlu ne de onun barınmasın ı  
sağlayacak b i r  yer görebiliyordum. Nereye g ide­
cektim ?  Ne evim, ne param, ne de beni  düşünen 
insanlar vardı yeryüzü nde. Ağladı m  bir süre ı h ı  
ıh ı  ıh ı ! Ellerimi yere dayayıp yavaşça doğruldum; 
ayağa kalktım. Yürümeğe başladım. 
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Yuva, yuva, yuva arıyordum kendime Kardeş­
lerim. Ve YUVAM IZ'a vardım. Sallana sallana yü­
rümeğe koyuldum. Ana caddeden ayrı lmış, çift­
l iklerin, tarlaların arasından geçen, eğri büğrü toprak 
bir yola sapmıştım. Dayak yerken uzaktan uzaktan 
kulağıma değin gelen makine homurtusuna doğru 
yürüyordum. Biraz sonra bir köye geldim. Burayı 
anımsıyordum bir yerlerden, ama nereden ! Küçük 
evler vardı ;  bahçe içinde, tek kat. Bakımlı çiçek 
kümeleri, yeni kesilmiş çimler. Biraz daha yürüdüm. 
Beyaz boyalı  bir evin önüne gelince elimde ol­
maksızın durdum. Ak renkli bir çitin üzerinde büyük 
harflerle YUVAMIZ yazılıydı. Yağmurdan sıçana 
dönmüştüm. G iysilerim vücuduma ikinci bir deri 
gibi  yapışmıştı. Saçlarım hain rüzgarın etkisiyle 
dalgalı güzelliklerin i  yitirmişlerdi. Yüzüme götüme 
yapışmışlardı. Suratımda polis kardeşlerin açtığı 
yaralar biber sürülmüşçesine yanıyordu. D i l im, ya da 
parmağımla dokunduğumda dişlerimden birkaçının 
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sallandığını  anladım. Midem ağrıyor, susuzluktan 
di l im damağıma yapışıyordu. Ağzımı açıp soğuk  
yağmur damlacıklarından birkaçını  yakalamağa ça­
l ıştım. Kana kana su içmek istiyordum ne varki. 
M idem de gurulduyordu açl ıktan. Sabahtan bu yana 
tek lokma yememiştim. 

YUVAMIZ yazılıydı kapıda. Nası l olsa içeride 
Koca Tanrı'nın kulları yaşıyordu;  bana iki parça 
ekmek, bir bardak su verirlerdi. Bahçe kapısın ı  
itip küçük bir deliğe g i ren yı lan sessizl iğiyle içeri 
süzüldüm. Hava iyiden iyiye soğumuştu. i l iklerime 
değin ıslanmıştım üstelik. Ürkek adımlarla ön kapıya 
vardım, titreyen elimle kapıyı tıklattım. Ses gelmedi 
içeriden. Bu kez biraz daha güçlü vurdum. Terl ik  
şıkırtısı, biraz sonra da kapı aralandı. Bir  erkek sesi 
ne istediğimi sordu. 

- Bana yardım edin iyi  yürekli efendim. Po­
l isten dayak yedim. Yol kenarına boş bir çuval gibi 
attı lar beni .  Sıcak bir çorba, ısınmam için ocağın  
yanında b i r  döşek . . .  

Kapı ardına değin açıldı. İ çeriden, çıtı r çıtır 
yanan odunların sesi kulağıma geliyordu. 

- G ir içeri. Koca Tanrı yardımcın olsun. Zavallı 
düzen kurbanı.  Gel, gel. Şu yaralarına bir ba­
kal ım. 

- İyi yürekli adam kolunu omuzuma atıp beni  
içeri götürdü. Yavaş yavaş yürüyor, bayılmamak 
için olağanüstü bir çaba harcıyordum Kardeşlerim. 
Bitiktim. Başımı kaldırıp  bu iyi i nsana baktım. O 
da gözlerini benden yana çevirdi. Tanımıştım. Onun 
beni anımsamaması olağandı. Del i  dolu günlerimde 
yüzüme maske takarak topluma zehir  saçtığımı 
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bilirsiniz. Yüzümü çok az kişi görürdü kurbanlarımın 
arasından. Kısa boyluydu. Orta yaşlı, otuz, kırk, ell i ! 

- Ateşin yanına geç. Biraz viskiyle sıcak su 
getireyim. Ah zavall ı, vah zavall ı .  Seni çok kötü 
dövmüşler. 

Acıma dolu gözlerle yüzüme baktı. 
- Polis -dedim inler gibi bir sesle-. Polis 

beni böyle dövdü . . .  
- Kurban kurban üstüne.. -İçini çekip başını 

salladı -. Uygarl ığın kurbanı. Neyse biraz viski 
getireyim. Yaraların ı  temizleyip sarmam gerekecek. 

Başı nı sallaya sallaya odadan çıkıp g itti. Çev­
reme bakındım. Rahatl ığa önem veren biri döşemişti 
bu odayı. Kitap, kitap, kitap. Dört bir yanım kitapla 
doluydu. Erkeğin elinden çıkmış bir dağı nıklık 
bu eve kadın el inin uzun zamandan beri değmediğini  
tan ıtl ıyordu sanki. Büyükçe bir masanın üzerinde 
yazı makinesi, yanındaysa bir sürü kağıt vardı. 
Anımsadım. Yazardı bu adam. OTO MATi K PORTA­
KAL d iye bir şey yazmıştı. Ne garip. Bunca yıl sonra 
kafamda o ad takı l ıp kalmıştı. Gene de onu tanıdığımı 
bel l i  etmemeliydim. Şu anda yardıma, iyi liğe gere­
ğim vardı .  O Koca Tanrı'nın belası hastane bozun-

' tusu yerdeki beyaz giysili, sulanmış beyi nl i  alçaklar 
beni bu biçime sokmuşlardı. Nerede olursam olayım 
sadece iyil iğe, yardıma gereksinen bir yaratık olarak 
sürdürebi lecektim yaşamımı. lsa uzantısı bir kişiydim. 
Sağ yanağıma bir tokat indiğinde hazırola geçip 
sol yanağımı uzatacaktım. 

- işte geldim -dedi adam. 
Büyük bir bardağı yarısına değin içkiyle dol­

durup bana uz�ttı. Önce yudumladım, sonra l ıkır 
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l ıkır içtim. Tatlı bir sıcaklık tüm benliğimi kapladı. 
Yazar önümde diz çöküp gazlı bezle yaralarımı si ldi. 

- Ben küveti doldurayım. Sıcak bir banyo 
yaparsın. Sen yıkanırken ben yemek hazırlarım. 

Kardeşlerim gözlerim dolu doluverdi. İçlendim, 
boğazım düğümlendi. Dokunsalar salya sümük 
ağlayacaktım. Gözlerimin sulandığın ı  görmüş ola­
cak ki sırtımı sıvazladı, «Geçti artık. Üzülme,» diye 
mırıldandı. 

Neyse uzatmayalım, yerimden doğrulup ban­
yoya girdim biraz sonra. Sıcacık suların içinde bir 
süre kıpırdamadan öyle yattım, dinlendim. Her yanımı 
sabunladım, duruladım kendimi başımdan aşağı 
tas tas su boşaltarak. Yazar, pijama, sabahl ık ve 
terl ik  bırakmıştı kapıya. Onları geçird im sırtıma, 
ayağıma. Ve Kardeşlerim tüm vücudumun ağrı ­
masına karşın gene de iyi duyuyordum kendimi. 
Yavaş yavaş yürüyerek mutfağa g irdim. Masayı 
kurmuştu iyi yürekli yazar. Tabaklar, çatallar, bıçaklar, 
büyük bir şişe domates salçası. İskemlelerden birine 
i l iştim. Hemen önüme üç, yağda yumurtayla beş 
on sosis koydu. Fincanımı da ağzına değin  sıcak, 
sütlü çayla doldurdu. Dışım sıcacıktı ; her lokmadan, 
her yudumdan sonra da içim ısınmaya başladı. 

- H ay Koca Tanrı razı olsun sizden ! Nasıl 
ödeyeceğim. . .  Nasıl karşı l ığını verebileceğim bu 
borcun ?  

- Senin kim olduğunu bil iyorum -ded i-. Eğer 
sandığım daha doğrusu umduğum kişiysen tam 
yerine geldin arkadaşım. Bu sabahki gazetelerde 
resmin yok muydu ? O insanlık dışı yeni yöntemin 
i lk kurbanısın değil mi  7 Eğer öyleyse Koca Tanrı 
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elinden tutup getirmiş seni buraya. Hapishanede 
türlü işkencelere hedef olduktan sonra sözüm­
ona özgürlüğüne kavuştun. Şimdi de bu «özgürlük» 
içinde polis sana işkence yapıyor. Sana acıyorum 
oğlum .. -Makineli tüfek gibi konuştuğundan bir 
iki sözcük de ben sıkıştı rabil ir miyim araya umuduyle 
bekliyordum Kardeşlerim-. Buraya yardım istemeye 
gelen i lk kişi sen deği lsin. Polis kurbanların ı  bizim 
bu küçük köyün kapısına değin getirip bırakmaktan 
hoşlanı r. Senin ya da senin gibi zavall ı ların benim 
kapımı çalması gene de Koca Tanrı'nın işi. Adımı 
duymuşsundur? 

Çok dikkatli olmam gerekiyordu Kardeşlerim:  
- OTO MATİ K PO RT AKAL'ı duydum efendim. 

Okuyamadım ne yazık ki. Gene de adını  duydum. 
- Güzeeeel ! -Yüzü sabah güneşi vurmuş gibi  

aydı nlandı -. Bana kendinden söz et. 
- Anlatacak pek bir şey yok efendim -dedim 

kurumsuz, alçakgönüllü bir sesle-. Yıllar önce 
arkadaş edindiğim kişilerin üstelemelerine dayana­
mayarak yaşlı bir hanımefendinin evine girmıştım. 
Kimsenin canını acıtmak istemiyordum. Ne yazık 
ki zavall ı  kadıncağızın yüreği duruverdi beni gö­
rünce. Öldü. Cinayet suçuyle yargılandım. Hapse 
gönderdiler. 

- Durma. Anlat, anlat, anlat. 
- Sonra Aşağı l ık Yaratıklar Bakanıyle İçişleri 

Bakanı ben fakiri yüzlerce kişi arasından seçip 
Ludvico yöntemine bağımlı  tuttu lar. 

- Her şeyi anlat ! -Öne eğildi, ağzımın içine 
girecekti neredeyse. Dirsekleri yemek tabağımın 
içindeydi. Kulaklarını bekçi köpeği g ibi dikmiş, 
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nözleri ni açmış, pür dikkat beni dinliyordu.  Derin 
bir soluk al ıp söze g i riştim. Her şeyi tüm ayrıntı­
larıyla sayıp döktüm. D inleyic im «hımmm, h ımmmm, 
hımmmmm,» diyor başını sall ıyordu. Sözümü bitir­
dikten sonra yerinden kalkıp  masanın üzerindeki 
kirli tabakları topladı; musluğun yanına bıraktı. 

- Ben tabakları yıkarım efendim ! -diye hemen 
atıldım. 

- Sen dinlenmene bak -M usluğu açtı. Buhar 
«vuşşş» diye bir ses çıkararak püskürd ü -. Günah 
işlediğini bil iyoruz. Ne varki cezan bu günahla 
kıyaslanamayacak denli büyük. Seni bir makine 
biçimine sokm�şlar. Seçme hakkını elinden al­
mı�lar. Toplumun kabullendiği davranış türlerine 
boyun eğmek zorundasın. Sadece iyi l ik yapmakla 
görevli küçücük bir makinesin. B una göre müzik, 
cinsel i l işki, edebiyat ve her türlü sanat dinlendirici, 
zevk verici deği l  de acı çektirici birer etken oluyorlar. 

- Evet efendim. 
Bu iyi yürekli adamın uçlu kanserlerinden birin i  

yakıp dumanını üfledim. 
- Seçme hakkına sahip olmayan kişi  kişi l iğ ini  

yitirmiş demektir. 
- Hapishanedeki rah ip  de bunu söylemişti. 
- Öyle mi ? Aferin ona. D inine bağlı olsa gerek 

-Yıkadığı son tabağı da kuruladı -. Yarın seni görmek 
için bi rkaç kişi gelecek. Seni kullanabil iriz zavall ı  
çocuk. B u  baskı yönetiminden kurtulabilmemiz için 
sana gereğimiz olacak. Senin  g ibi bir del ikan lıyı 
otomatik portakala dönüştüren yönetime yaşam 
hakkı tanımamalıyız. Bu hükümetin yalan yere bö­
bürlenmesine dur demenin  zamanı geldi. .  -B iraz 
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önce kuruladığı tabağı yeniden eline al ıp havluyla 
oğuşturmağa başladı. 

- Efendim o tabağı kurulamıştınız -dedim -. 
Böbürlenme konusu nda fikrinize katılıyorum. H ü ­
kümet gerçekten kendini  bir halt sanmağa başladı. 
Tepe taklak gidebi leceğine hiç inanmıyor. 

- Karım -dedi elindeki tabağa sanki i lk  kez 
görüyormuş g ibi bakarak-, yıkardı bulaşıkları. Bir  
türlü alışamadım . . .  Ev işleri zor geliyor . . .  

- Karınız nereye g itti efendim ? 
Kadına ne olduğunu gerçekten merak ediyor­

dum. Bizim bıraktığımızda kanlar içindeydi. 
- Gitti ! -diye bağ ırdı -. Öldü. ı rzına geçildi. 

Öldü. Burada oldu her şey. içeride . .  -Elleri tir tir 
titriyordu .,.-. Buradan ayrı lmak istemedim. Anıla­
rımız var. Bi rl ikte yaşadığımız gü nlerin acı tatlı 
an ı ları burada, bu evde. Zaval l ı  kızc'ağıt. 

Gözlerimin önünde o çılgın gecenin düşü 
oluşuverdi. Kadının üzerine eği lmiş ona sahip 
oluyordum. Benden sonra Aptalof, Pete, Georgie . . .  
M idem bulandı. Başım mengeneye sıkıştı rılmışça­
sına ağrımaya başladı. Yüzümden kanın  çeki ldiğ ini, 
yanaklarımın bembeyaz, kül gibi olduğunu bil i­
yordum. Karşımdaki de anlamıştı bunu. 

- Sen git yat -dedi yavaşça, beni  ürkütmeme­
ye çalışarak-. Konuk odasını hazırladım. Zavall ı, 
zaval l ı  del ikanlı .  Çok kötü günler geçirmiş olacaksın. 
Sen de zaval l ı  karım gibi uygarl ığ ın kurbanısın . . .  
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Düşsüz, karanl ık  bir kuyunun dibinde geçirdim 
geceyi. Gözlerimi açtığımda beyazdı camın dışı. 
Sabah. Kahvaltın ın  hazırlandığını  tanıtlayan yu­
murta, sosis, peynir kokuları burnuma değin  gel i ­
yordu.  Nerede olduğumu düşündüm birkaç dakika. 
Yavaş yavaş dün gecenin olayların ı  anımsamağa 
başladım. Rahatladım. G üven dolu bir yerdeydim. 
Ne varki bana bu denli  iyi l iği dokunan kişin in adını 
bilmiyordum. Kendisine sormak ayıp olacaktı en 
azı ndan. Daha üç beş saat önce adama kitabını 
duyduğumu söylemiştim. Kitap ! Tamam. Otomatik 
Portakal'ın  bir nüshasın ı  bulduğum an yazarın 
da adını öğrenebilecektim. Hemen yataktan fır­
ladım. Çıplak ayaklarımla yere basarak çevreme ba­
kındım. Ama kitap mitap yoktu bu odada. Sadece 
bir yatak, iki koltuk ve yer hal ısı.· Kapıyı sessizce 
açarak dışarı çıktım. Yattığım odanın bitişiğ inde 
yazarın odası vardı .  Hiç ses çıkarmadan içeri sü­
züldüm. Duvarda karısının büyük boy bir resmi 
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vardı.  İçim titredi o taze g üzell iği gorunce. Hemen 
gözlerimi kaçıraım. Duvara tutturulmuş üçlü bir 
kütüphane vardı sağ yanımda. Baktım. Hah tamam ! 
OTOMATİ K PORTAKAL'ı bulmuştum. Sırtında adı 
yazı lıydı. F. Alexander. Çok güzel. Onun adı da 
Alex'ti demek. Başım açık, ayağım çıplak, sırtımda 
da adamın pijamaları olmasına karşın üşümüyor­
dum. Bu küçücük ev çok sıcaktı. Kitabı raftan in­
dirip karıştı rmağa başladım. Pek bir şey anlaya­
mamıştım doğrusu. Garip bir anlatımı  vardı F. Alex' 
in .  Sürüyle gencin fabrikalara tıkı l ıp koşullandık­
tan sonra düzen koruyucusu olarak sokaklara bı­
rakı lmalarından söz edil iyordu. Otomatikleşti ril iyor­
lardı. F. Alex, dünya bahçesi diye pek sökemediğim 
b i r  şeyi anlatıyordu uzu n uzun. Koca Tanrı'n ın 
ektiği  bu bahçede ağaçlar hep aynı  tür meyveler 
veriyordu. Bu ağaçların meyveleri arada bir yere 
düşüyor, düşünce de hemen üzerine basıl ıyordu. 
Deliydi bu F. Alex hiç kuşkusuz. Belki de karısı 
öldükten sonra keçileri kaçırmıştı. Tam bunları 
düşünürken sesin i  duydum. Aklı başında kişi lere · 
özgü yumuşak bir sesle çağırdı beni .  Sevecenl ik 
doluydu «Alex kahvaltı hazım tümcesi. Bu  öyküyü 
size di l i  döndüğünce anlatmaya çalışan kardeşiniz 
Alex merdivenlerden inip yanına g itti iyi yürekli ev 
sahibinin. 

- İyi uyudun mu ? -Cevabımı beklemeden 
büyükçe bir cezvenin içine çorba kaşığın ı  sokup 
kaynamış bir yumurta çıkardı -. Saat on. Ben ka lk­
tığımda yediydi. Çal ışıyordum. 

- Yeni bir kitap mı yazıyorsunuz efendim ? 
- Hayır. 

201 



Yumurtaların kabukların ı  soyup karşıl ıklı ye- , 
meğe başladık. Kızarmış ekmeğin üzerini yağl ıyor, 
bir kaşık yumurta, bir lokma ekmek yiyordum. 
Büyük fincanların içinde de sütlü çay vardı. 

- Sağa sola telefon etmekle geçirdim zamanımı. 
- Telefonunuz yok bil iyordum -dedim yu-

murtamı kaşıklayıp ne söylediğime dikkat etmek­
sizin. 

- Neden ? -Gözlerini gözlerime dikmiş garip 
garip bakıyordu yüzüme-. Nereden çıkard ın  tele­
fonum olmadığı nı ? 

- Bilmem. Ne bileyim. Öyle geldi . . .  
Kardeşlerim, o korkunç gecenin i l k  saatlerini 

anımsıyor muydu acaba bu yazar ?  Kapısı nı tıklatıp 
doktora telefon etmek istediğimi söylemiştim. Karısı 
da telefonumuz yok diye cevap vermişti. Gözlerini 
kısarak yüzüme bakmağa devam etti. Sonra başını 
salladı olamaz gibilerden. Yumurtasını  kaşıklamağa 
devam etti. 

- Seninle ilgi leneceğini sandığ ım bazı kişileri 
aradım. Çok etkil i  bir silah olabilirsin. Seçimlerde 
bu kötü yürekli kişilerin oluşturduğu hükümeti 
devirmek için seni kullanabiliriz. Son aylarda suç­
lu ları nası l alt ettiğinden bol bol söz ediyor büyük 
baş.. -Gene gözlerin i  benimki lere dikti. Neden bun­
ları  bana söylüyordu ?-. Duygusuz genç hayvan­
ları polis yapıyorlar. Gençleri yola getirmek için 
beyinlerini yıkıyorlar.. -Gözleri del ininkiler gibi par­
lıyordu -. Başka ülkelerde bu tür davranışların 
benzerlerin i  çok gördük. Ne olduğunu anlamadan, 
bütüncül bir yönetimin kucağında bulacağız ken­
dimizi. Koca Tanrı Korusun. 
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- Nasıl yardım edebilirim size efendim ? 
- Ancak İblisin kafasından çıkabi lecek yep-

yeni bir yöntemin yaşayan tanığısın. Kamuoyu seni 
görmel i ;  anlamalı . .  -Yerinden kalkıp mutfağın içinde 
volta atmağa başladı-. öz çocukların ı  sen in yerinde 
görmek isterler mi acaba ? Hükümete karşı gelen 
herkes bu biçimde koşullandı rılacak bundan böyle. 
Yazı yazdım sen uyurken. Senin resminle birlikte 
gazetelerde yayınlanacak. Tabii, iktidara çanak tu­
tanlardan deği l .  Sen de bir yazı yazacak, bunu im­
zalayacaksın. Sana yaptıklarını bir bir anlatacaksın. 

- Sizin kazancınız ne olacak bütün bunlardan 
efendim ? Yazı için alacağ ınız paranın dışında tabii. 
Neden bu yönetime karşı çıktığınızı an layamadım. 
Belki aptal ım ama kusurumu bağışlayı n. 

Masanın köşesini tutup elleri bembeyaz olun­
caya değin sıktıktan sonra yavaşça kendini  iskem­
leye bı raktı . Dişlerini gıcırdatarak konuşuyordu şimdi : 

- Bazılarımız anadan doğma savaşçıyızdır. Öz­
gürlüğümüzü korumamız gerek. Benim için siyasi 
partiler önemli değildir. Nerede bir kötü lük görür­
sem ona karşı çıkarım. Parti adlarının bir önemi yok­
tur. Özgürlüktür önemli olan. Halk, özgürlüğü için baş 
kaldırmaz, direnmez. Bir lokma ekmeğe, bir kaşık çor­
baya değişir özgürlüğünü. Bunun için onların altına 
ateş yakmak, hakların ı  aramalarını · sağlamak ge­
rekir. Demokrasi istiyorlarsa onu kazanmak için 
savaşmaları gerekecektir. Bütüncül yönetimleri yıkıp, 
özgürlük, mutlu luk içinde yaşamalarını ancak biz 
düşünürler sağlayabil iriz onlara . . .  -Masanın üze­
rinde duran çatalı a l ıp duvara saplamaya başladı. 
Ucu kırı l ınca da öfkeyle fırlatıp attı -. Ya zavall ı  
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çocuk .. -dedi bana üzüntülü bir sesle -. Çağdaş 
dünyanın, uygarl ığın kurbanı ye. 

Fırttırmaya başladığını anlamıştım. Film kop­
mak üzereydi adaşımda. 

- Peki benim kazancım ne olacak efendim ?  
Sağlığıma kavuşabilecek miyim ? Dokuzuncu Sen­
foniyi hastalanmaksızın dinleyebilecek m iyim ? 

Dediklerimi şöyle bir düşündü. O ana değin 
bunları aklına getirmediği belliydi. Özgürlük, yurt, 
halk gibi parlak sözcüklerin yanında benim durumum 
onu pek i lgilendirmiyordu anlaşılan. Bencil bir 
yaratık olduğumu düşünüyordu kuşkusuz. 

- Dediğim gibi sen bir tanıksın. Canlı bir tanık. 
H adi, hadi yumurtanı  ye. Sonra da yazdıklarımı 
okursun. Haftalık Trampet'te yayınlanacak. Senin 
yazın da orada çıkacak. Zavall ı  kurban. 

Yazdıklarını okurken ağlayacak gibi oldum 
Kardeşlerim. Duygusal fırtı naları n içinde başıboş 
dolaştım. Zavall ı bir gencin bütüncül bir yönetimin 
kucağında neler çektiğini, nası l koşu llandırı ldığını 
anlatmıştı adaşım yazar. Bu  kötü yürekli yönetime 
son vermenin zamanı gelmişti. İnsanoğlunu böyle­
sine yoğurabilen bir hükümete karşı direnmek 
gerekiyordu. Yoğurulan, koşullandırılan da bu öy­
küyü size di l i  döndüğünce anlatmağa çalışan kar­
deşiniz Alex'ti. 

- Çok güzel -dedim -. Sizi kutlarım. Herkes 
ıh ı  ıh ı  ı h ı  ağlayacak. 

Başını salladı bir aşağ ı bir yukarı. Aklına, yarım 
bıraktığını sandığı bulaşıklar gelmiş olacak ki mut­
fağa döndü. Ben de öyle kalakald ım ödünç verilen 
pijamaların içinde. Kendimi F. Alex' in ellerine bı-
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rakmaktan başka çıkar yol yoktu. Nasıl olsa birbaşıma 
bu işlerin üstesinden gelemezdim. 

Büyük yazar F. Alex mutfakta cebelleşirken 
kapı zı rrrrrr d iye çaldı. 

- Tamam -diye bağırdı yazar. M utfaktan çıkıp  
ellerini havluya kuruladı -. Arkadaşlarım gelmişler . .  
-Havluyu kanepenin üzerine top yapıp fırlattı. 

Kapıyı açtı. İçeride olduğumdan gelenleri gör­
medim. Sadece seslerini duyuyordum. Hahaha'lar, 
hoş geldiniz, hoş bulduk'lar, havalar da çok kötü 
gidiyor'lar. Odaya doluştu lar iki üç saniye sonra. 
Yazar yazısını eline al ıp bir iki öksürdü, okumağa 
başladı.  Herkes soluk  almadan dinl iyordu.  Arada 
bir bana kaçamak bakanlar, başların ı  sallayanlar 
da vardı. Okumayı bitirince F. Alex odadaki üç 
kişiyi bana tanıştırdı .  Z. Dolin yaşlıca, kanser du­
manı çekmekten hırlaya hırlaya konuşan bir adamdı. 
Ağzının kenarına sıkıştırdığı kanserin külleri üstüne 
başına dökülmüştü. Derbederl ik simgesiydi anla­
yacağınız. Şişman, sarkık yanakl ıydı. Gözlükleri 
vardı kapkal ın camlı. Onun yanında duran ın adıysa 
Bi lmemne Bi lmemne Rubinstein'dı. Upuzun boylu, 
iyi g iyimli, beyefendi gösterişi içinde. Sonuncu 
konuk D. B. Silva ağırçekim görüntüsünü andırı­
yordu el kol davranışlarıyle. Ağır bir koku sürmüştü 
tıraştan sonra. Gözlerin i  kısarak baktı bana. Gördüğü 
kursağını  doldurmuş olacak ki rahatladı ;  açtı göz­
lerini .  

- Çok iyi, çok iyi  -dedi Z. Dol in-. Bu çocuk 
nefis bir makine. Daha güçsüz, daha renksiz olsa 
iyiydi. Neyse boyayla falan düzeltebil iriz. 

Pek hoşuma gitmemişti bu sözler Kardeşlerim. 
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Bu heriflerin ne yapmak istediğini  anlayamıyordum 
ama hayırlı bir işin izinde olmadıkları mutlaktı. 

- Ne yapacaksınız ? -diye sordum dayana­
mayarak-. Bu küçük kardeşiniz için ne gibi yön­
temler uygulayacaksınız ? 

- Çok garip, çok garip -dedi F. Alexander-. 
Bu sesi bir yerlerden anımsıyorum ama nereden ? 
Seninle daha önce karşılaşmış olmamız gerek. 

Kaşlarını çatıp önüne baktı. Anımsamağa ça­
l ışıyordu Kardeşlerim, ki bu iyiye belirti değildi. 
Dikkatli olmam gerekiyordu. 

- Toplantılarda kullanacağız seni genellikle -de­
di D. B. de Silva; bembeyaz dişlerini göstere gös­
tere sırıttı -. Gazetelerde her gün boy boy resimlerin 
çıkacak. Yıkılan bir yaşamın öyküsü olarak anla­
tacağız seni.  Ateşler yakı lmal ı .  . .  

Zeytin rengi yüzünde pırıl pırı l parl ıyordu diş­
leri. B izim ülkeden olmadığı belliydi hem konuş­
masından hem de derisinin renginden. 

- Kimse benim ne kazanacağımı söylemek 
istemiyor. Hapishanelerde işkence çeken, anası 
babası tarafı ndan sokaklara atılan, yaşlı adamlarca 
dövülen, polislerce ölüme bırakılan zavall ı  küçük 
kardeşinize ne olacak? Kim bakacak ona ? 

- Göreceksin oğlum, Partimiz seni birbaşına 
bırakmayacaktır -dedi Rubinstein -. Her şey olup 
bittikten sonra seni de mutlu kılmanın bir yolunu 
bulacağız. Sabırlı ol biraz. Beklemeyi öğren. 

- Benim bir tek dileğim var. Sağl ıklı bir kar­
deşiniz olarak aranıza katı lmak. Bunu sağlayabil ir 
misiniz ? 

Öhö öhö öhö öksürdü Z. Dol iiı .  
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- Özgürlük bizlerin yönetimine g irdikten sonra 
her şey olur yavrucuğum. Sen, yeter ki sana söyle­
nenleri kusursuz yap... -Elini uzatıp sağ yanağımı 
okşadı. Sanki geri zekalı bir  çocuğu yatıştırmağa 
çabalıyordu -. Sana kimse dokunamaz bizimle ol­
duğun sürece. 

- Sadece kullanılmak için elde bulundurulan 
bir ayg ıtmışım gibi davranmayın bana -diye ba­
ğ ı rdım-. Saçmalıklarınızı, söylevlerinizi pekleştire­
cek başka bir kanıt bulun kendinize. Di lediğinizi 
yerine getirmek zorunda olan bir aptal deği l im. 
Of, aptal değil im ! Of, of, of. . .  Bıktım sizden . . .  
Anlıyor musunuz, bıktım ! 

- Of Aptal . . .  -dedi yazar-. Aptalof ! Neydi 
bu ? Aptalof, Aptalof ! Bir inin adıydı. 

- N e !  B unların Aptalof'la ne i lgisi var be ! 
Hem sen Aptalof'u nereden tanıyorsun ? -Birden 
kafama Koca Tanrı 'nın yumruğu dank etti -: Her 
şeyi berbat ettim . . -diye mırıldandım kendi kendime 
elimde olmaksızın.  F. Alex'in gözlerinde okuduğum 
yabansal bakışlar  ben i iyiden iyiye ürkütmüştü. 
Kapıya yöneldim. Bir  an önce yukarı çıkıp üstümü 
başımı değiştirerek buradan gitmeliydim. 

- İnanabilsem -diye hırıltı l ı  bir sesle konuştu 
yazar-. Bir inanabilsem bu çocuğun karımı öldüren 
serseri tayfasının üyesi olduğuna . . .  Gebertirdim . . .  
Parça parça ederdim . . .  

- Dur, dur -dedi Silva yazarın sırtını sıvaz­
layarak. Evcil bir hayvanın sinirini yatıştırıyordu 
sanki -. Onlar geçmişte kaldı. Bu zavall ı  kurbana 
yardımcı olmalıyız. Şimdil ik tek görevimiz bu. Hem, 
Geleceği ve Amacımızı unutuyorsun !  

207 



- Ben eşyamı alayım -dedim -. G iysi lerimi yani. 
Hemen g iderim. Size teşekkür borçluyum ama ya­
pacak çok işim var. Hem izin verirseniz kendi ya­
şamımı di leğ imce sürdüreyim. 

- Bir yere gidemezsin arkadaşım -dedi Z. 
Dol in-. Biz git demedikçe burada kalmak zorundasın 
-Bana yürüdü. Kolumu yakaladı. Bunlarla dövüş­
meyi göze almıştım. Ne varki «dövüş» sözcüğü 
akl ıma gelir gelmez ellerim titremeğe, başım ağ­
rımağa, midem bulanmağa başladı. Kıpırdamadan 
olduğum yerde durdum. F. Alex'in gözleri yuva­
larından fırlamıştı ş imdi. 

- Nasıl isterseniz öyle olsun. Ben zaten tut­
sağım elinizde. Ne yapacaksanız bir an önce yapın 
da bu iş bitsin. 

- Güzel -dedi Rubinstein -. Hadi g iyin de 
başlayalım. 

- Aptalof.. Of. . .  Aptal.. -diye saçmalıyordu 
F. Alex kısık bir sesle -. Kimdi Aptalof . . .  Kimdi . . .  

Anımsamasına meydan bırakmadan fırladım yu­
karı; çabucak giyindim. Aşağı indim, üç arkadaşımla 
birl ikte evden çıkıp bir arabaya bindik. Arkaya otur­
duk: Sağ yanımda öhö öhö öhö öksüren Z. Dolin, 
solumdaysa Rubinstein vardı. Silva da sürücü­
müzdü. Küçük evi ardımızda bırakıp büyük bir h ızla 
kente vardık. Uzun yapıların önüne gelince araba 
durdu. Bu çok katlı, upuzun yapılar bizim evi anım­
satmıştı bana. 

- Hadi bakalım -dedi öhö öhö öhö Zolin. 
Öksürürken ağzın ın sağ yanına sıkıştırdığı  cı­

garanın ucu kıpkırmızı yanıyor, gözümü al ıyordu. 
- Yeni evine geldik. 
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Büyükçe dış kapıdan içeri girdik. Duvarlarda 
«İşçi lerin Zaferi»ni yücelten sözler yazılıydı. Doğru 
asansöre girdik, yukarı katlardan birine çıktık. Tüm 
kentteki işçi apartmanlarının bir benzeriydi burası. 
Küçücük iki yatak odası, oturma-çal ışma-yemek 
odası vardı. Bu odanın sağ duvarına dayanmış 
uzunca bir masanın üstü kitaplarla yığı l ıydı. Onun 
yanındaki küçük bir sehpanın üzerindeyse kağıtlar, 
mürekkep şişeleri, dolma kalemler, tükenmezler, 
boya kalemleri. 

- Yuvanı beğendin mi ? -diye sordu Si lva-. 
Burası senin. Dolaplar yiyecek dolu.  Yatak odası nda 
da pijama, sabahl ık falan var. Dinlen, kendine gel. 

- Olur. 
- Pekala -dedi Rubinstein -. Biz gidiyoruz. 

Çok işimiz var. Sonra uğrarız yanına. D inlen, kitap 
oku . . .  

- Sormak istediğim bir şey var.. -Öksürükler, 
tıksırıklar arasında kesik kesik konuşabil iyordu Z. 
Dol in-. Ruhu cehennem alevleriyle yanan arka­
daşımız F. Alex'in  anı larında kıpır kıpır etmeğe 
başlayan bir şey vardı. Acaba bu ateşleri yakan . . .  
Yani  sen miydin ?  

- Cezamı çektim. Koca Tanrı biliyor neler 
çektiğimi. Yalnız kendi günahlarımı deği l  bir za­
manlar «kardeşim» dediğim kişilerin de günahlarını 
ödedim .. -Sinirlenmiştim. Başım dönüyor, midemde 
katırlar çifteleşiyordu-. Ben yatsam iyi olacak. Çok 
kötü günler geçirdim. 

- Haklısın -dedi Si lva bembeyaz dişlerin i  gös­
tererek-. Yat, uyu, dinlen. 

Kapıyı ardlarından çekip g ittiler Kardeşlerim. 
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işleri vardı : siyaset falan olsa gerek. Yatağa uzandım 
birbaşıma. Ayakkabılarımı çıkarıp, boyun bağımı 
gevşettim. Şaşkınl ık içindeydim. Ne olacağını, ne 
yapacağımı, başıma neler geleceğin i  bir türlü kestiremi­
yordum. O güne değin okulda, sokaklarda, Dev-Tut' da 
gördüğüm, tanıdığım geçici bir süre için bile olsa 
arkadaş dediğim kişilerin yüzleri gözlerimin önünde 
canlandı. Bunlardan bir tanesine bile dönemezdim, 
yardım isteyemezdim. Şu kavanoz dipl i dünyada 
beni kucaklayacak bir Koca Tanrı'nın kulu yoktu . . .  

Gözlerimi kapadı m . . .  Uyumuşum. 
Uyandığımda, kulaklarıma nefis bir müzik sesi 

gel iyordu. Duvardan çıkıyordu bu ses sanki. Da­
nimarkalı Otto Skadelig'in Üç Numaral ı  Senfonisi. 
Çok iyi bilirdim bu parçayı. Ne varki uzun zamandır 
ilk kez duyuyordum. Özell ikle ilk movmanmda 
yabansal vurgu lamaların yer aldığı, duygu coşkun­
luğu içinde soluklu sazların doruğa eriştiği bir 
senfoniydi. Kendimden geçmiş biçimde gözlerimi 
yumdum, dinlemeğe koyuldum. Ne varki Kardeş­
lerim, mutluluğum tam tamına iki saniye sürdü. 
Dalga dalga gelen acılar, sızılar özümü sarıp sar­
maladı. i nlemeğe başladım. Ve ben, müzik aşığı 
Alex kardeşiniz, d izlerimin üzerine çöküp başımı 
taştan taşa vurmağa başladım M ÜZİ K acısına da­
yanamayarak. Kısa bir süre kafamı parçalamağa 
uğraştım. Başaramayacağımı görünce titreyen diz­
lerimin üzerinde doğrulup duvarı yumruklamağa, 
«Durdurun, kapatın, Koca Tanrı aşkı için . . .  » diye 
bağırmağa başladım. Sesimi duymuyordu kimse. 
Müzik kesileceğine daha da büyük bir coşkuyla 
çalmağa başladı. Yumruklarımı birbiri ardına vuru-
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yordum duvara. Ellerim kan içindeydi. Bu sesten 
kurtulmalıydım. Kapıdan çıkmağı denedim. Ne ya­
zıkki siyasiler beni kil itlemişlerdi bu üç odalı eve. 
Ve her geçen dakika müziğin  sesi yükseliyordu. 
Parmaklarımla kulaklarımı tıkamağa çalıştım. Ol­
madı. Kapıyı omuzumla kırmağa çabaladım. Ba­
şaramadım. «Cennetteki Koca Tanrı bana yardım 
et,» d iye ağladım. Duyuramadım. Ağrılar, baş dön­
meleri içinde deli gibi koşuşuyordum evin içinde. 
Üzeri kitap dolu masanın yanından geçerken gö­
züme bir sözcük i l işti. Sabahtan beri yapmak is­
tediğim şeyi tanıml ıyordu bu sözcük. Yaşl ı lardan 
dayak yememe neden olan şey: ÖLÜ M. Bu acımasız 
dünyaya veda etmenin zamanı gelmişti. Başka çıkar 
yol yoktu Kardeşlerim. Kader, üzerinde ölüm söz­
cüğü yazılı kitabın yanına bir başka elkitabını ko­
yuvermişti. Üzerinde «pencereyi açıp odanıza temiz 
hava, temiz fikir doldurun» yazılıydı. Böylece yaşamıma 
nasıl son vereceğimi anlamıştım. Aşağı atacaktım 
kendimi pencereden. Çok kısa süren bir acıdan son­
ra  sonsuzluğa değin uyumak, sadece uyumak . . .  

Kemanlar, soluklu sazlar, duvardan fışkırıp bin­
bir iğne ucu gibi her yanıma batıyordu.  Yatak oda­
sındaki pencere kilitli deği ldi. Açtım. Sarkıp aşağı 
baktım. Otobüsler, arabalar, yürüyen Koca Tanrı 
kul ları. Derin bir soluk al ıp bağırdım : 

ELVEDA ELVEDA. KOCA TAN R I  İ NTİHARA 
İTTİG İ N İZ B U  ZAVALLI İÇ İ N SİZLERİ  BAG I Ş­
LASI N  . . .  

Pencerenin kenarına tırmandım. Sol yanımdan 
müzik tüm gücüyle haykı rıyordu. Soğuk rüzgar 
saçlarımı dağıttı. Gözlerimi yumdum, atladım . . .  
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Atladım Kardeşlerim. Ve patttt diye kaldırıma 
düştüm. Ne varki ölmedim. Hayır; ne yazık ölemedim. 
Ölseydim zaten bunları yazamazdım. Sonradan 
öğrendiğime göre atladığım yer ölümü gerçekleş­
tirecek denli yüksek değilmiş. Gene de bacaklarım 
kırıldı, el bileklerim, kaburgalarım çatladı. Büyük 
bir acı içinde bayı ldım. Gözlerimi yummadan önce 
çevremde daralmağa başlayan kişilerin yüzlerindeki 
şaşkınlığı unutamıyorum. Aydınl ıktan karanl ığa ge­
çerken bu dünyada benden yana kimsenin olmadı­
ğın ı, o müziğin yeni «dost»larımca beni intihara 
sürüklemek için kullanıldığını anlar gibiydim. Kişi ­
sel çıkarlar, iktidar h ırsları için beni harcamışlardı. 

Gözlerimi açtığımda milyonlarca yıl karanl ık­
larda gezindikten sonra ışığa kavuşan bir ama g i ­
biydim. Hastanede uyandım. Bembeyazdı dört bir 
yanım. Hastanelere özgü o buruk i laç kokusuyle 
kendime geldim. H iç  bir duygu yoktu vücudumda. 
Yavaş yavaş gözlerimi açıp kapadım, açıp kapadım. 
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Ağrı, sızı hiç ama, hiç bir duygu yoktu. Başım kol­
larım sarılı, bacaklarım havada asılı, burnuma tüpler, 
küçücük hortumlar bağlı. Parmaklarıma tahta par­
çaları bağ lıydı .  Hani  d imdik büyüsün d iye çiçek­
lere bağ larlar ya ! Sağ yanımda içi kıpkırmızı kan 
dolu bir kavanoz vardı havada ası l ı  duran. Ona 
bağl ı  hortumcuklardan ikisi burnuma, ikisi de ko­
luma uzanıyordu. Ama ben hiç bir şey duymuyor­
dum Kardeşlerim. Yanıbaşımda bir hemşire iskem­
leye oturmuş kitap okuyordu. Bulanık görüyordum 
sözcükleri. Ne varki bir öykü kitabıydı. Sürüyle 
noktası, virgülü, noktal ı  virgülü vardı .  Derin derin 
soluk al ıp veriyordu hemşire. H ı  ıh hı ı h  hı ıh'ların ı  
duyunca kitabın g it-gel git-gel'le i lg i l i  olduğunu 
anladım. Fuhuş yani Kardeşlerim !  Çok güzel bir 
yaratıktı. Kıpkızıl dudakları, upuzun kirpikleri, yem­
yeşil gözleri, ipiri güğümleri vardı. 

- Neler okuyorsun güzel kız. B ı rak onu da gel 
erkeğinin yanına uzan -dedim. Dedim ama söz­
cüklerden hiç biri doğru dürüst çıkmadı ağzımdan. 
D işlerimden birçoğu kırılmıştı. Ne dediğimi an­
lamadı iri güğümlü. Sadece elinden kitabı atıp 
ayağa kalktı. 

- Kendine geldin demek ! 
Ona ne denli güzel olduğunu söylemek isti ­

yordum ama bir türlü beceremiyor, «gumsek mum­
sek bump» gibi karman çorman sözcükler çıkıyordu 
ağzımdan. Hemşirecik dolgun arka yanaklarını sal ­
laya sal laya dışarı çıktı ; birbaşıma bıraktı beni. 
Özel bir oda vermişlerdi bana. Yıllar önce, difteriye 
tutulup hastanede yatmıştım. O zaman upuzun 
bir koğuşun en köhne, en yayları bozuk karyolası 
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benim olmuştu. Çevremde sürüyle öksüren, ölümle 
pençeleşen yaşlı hasta vardı. 

Çok güçsüzdüm Kardeşlerim. Uzun süre göz­
lerimi  açık tutamıyordum. Gene uyumuşum;  daha 
doğrusu kendimden geçmişim. Ne varki bulutların 
arasından o iri güğümlü hemşirenin, yanında beyaz 
ceketli birkaç kişiyle odama girdiğini görür gibi  
oldum. Hemşire ellerin i  kolların ı  sallayarak bir şeyler 
anlatıyordu. Beyazlı lar da onu dinleyip kafalarını 
sal layarak «hımmmm, h ımmmm» diyorlardı. Arada 
bir içlerinden teki eği l ip yüzüme bakıyor, aln ını  kı­
rıştırıyor, dudağını büzüyor, gene «hımmmmm» 
diyerek arkadaşlarına dönüyordu. Doktorların ya­
nısı ra Dev-tut'un ayyaş rahibi de vardı galiba, 
«Oğlum, evladım» gibi sözcükleri mırı ldanarak söy­
lüyor, eğil ip eğil ip yüzümü yakından inceliyordu. 
Leş gibi, dün gecenin  viskisi kokuyordu. Bayat 
içki kokusu kadar kişinin midesini h iç bir şey ayağa 
kaldırmaz. 

- O hapishanede kalamazdım -diyordu rahip 
efendi-. Bu zavallılara yapı lanları gördükten sonra 
bir saniye daha geçiremezdim o dört duvar arasında. 
Kaçtım ben de. H erkese anlatıyorum o işkenceleri. 
Sevgil i  isa'cığımın öğretilerini yayıyorum dört bir 
yana. 

Gene bayılmışım. Bu kez kendime geldiğimde 
beni o eve tıkan üçlü, yatağımın çevresindeydi :  
Silva, B ilmemne Bilmemne Rubinstein ve Z.  Dolin. 

- Arkadaşım -dedi üçlüden biri. Ne varki 
seçemiyordum kimin konuştuğunu-. Arkadaşım kü­
çük arkadaşım, kamuoyu ayaklandı. O kötü ru hlu 
yöneticilerin bir kez daha seçimi kazanmalarına 
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engel oldun. Özgü rlük ıçın büyü k bir adım bu. 
- Ölseydim siz kötü yürekli siyasiler için daha 

ıyı olurdu -derneğe çalıştım-. H alk sizin için bir 
kukla yığ ını .  Yeterki i ktidar sizin olsun . . .  

N e  varki sayın Kardeşlerim ağzımdan «hır h ır  
h ır» seslerinin dışında hiç bir sözcük doğru düzgün 
çıkmıyordu.  Üçlüden biri cebinden kocaman bir  
gazete çıkardı. Açtı ; ikinci sayfayı gösterdi bana. 
Küçük kardeşiniz sedyeye uzatı lmış, gözleri kapalı 
yatıyordu dört sütunluk resimde. Kan, kan, kan .. 
Her yanım kan içindeydi. Yarı aral ık gözlerimle sa­
dece iri puntolu manşeti okuyabiliyordum. 

«REFORM DEG İ L  C İ NAYET DERLER B U NA . . .  
H Ü KÜMET Cİ NAYET İŞLED İ . . .» 

Sağ alt köşede resmını tanıdığım birinin 
ağzından balon çıkarmışlar, iç ine de «DEFOLU N» 
yazmışlardı. Bizim Aşağıl ık Yaratıklar Bakanı'nın 
resmiydi bu. Fıstık hemşire kırıtarak içeri g irdi.  

- Hastamızı heyecanlandırıyorsunuz ama -de­
d i -. Çıkın dışarı. 

- Defolun, defolun, defolun ! -diye bağırmak 
istedim ben de arkalarından ama «hır hır hırndan 
başka bir şey çıkmadı ağzımdan. 

Gene bayılmışım Kardeşlerim. Garip düşler 
gördüm bu kez. Sanki tüm vücudum örgenlerinden 
arıtı lmış, içi suyla doldurulmuştu. İç im yıkandıktan 
sonra örgenlerim temizlenmiş, birer birer yerliyeri­
ne konmuştu . . .  Çılg ın  gibi araba sürüyordum. 
Küçük bir kasabaya geldim. Adamlar vardı sağımda 
solumda. Dövdüm onları, kan revan içinde bıraktım ... 
G it-gel, git-gel yapıyordum kızlarla. Sevişiyordum 
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deliler gibi. G iysi lerini yırtıyordum kızların ;  kadınl ık 
armağan ediyordum onlara. Hastalanmıyordum ne 
varki bunları yaparken. Dipdiri, sapasağlamdım . . .  

Kendime geldiğ imde bir de n e  göreyim: ya­
tağ ımın yanıbaşında anamla babam durmuyor mu ? 
Anam ıh ı ıh ı ıhılhı ağl ıyordu salya sümük. Konuşa­
bilecek denl i  ağzım yerine gelmişti. 

- Bakın, bakın, bakın, bakın kimler gelmiş 1 
-dedim alaylı alayl ı -: S ize hoş geldiniz d iyeceğimi  
sanıyorsanız aldanıyorsunuz ana baba bozuntuları. 

- Resmini  gazetelerde gördük oğlum -dedi 
babam utangaç utangaç -. Sana büyük kötülük 
yapıldığ ını  yazmışlar. H ükümetin seni i ntihara sü­
rüklediği anlatıl ıyor. Bizim de suçumuz büyük. 
Yuvan senindir. Özür dilerim oğlum. 

Anam hiç durmadan motor gibi ağl ıyordu. 
Öyle çirkindi ki mübarek kadın, hani anam olmasa 
kovacaktım odadan. 

- Yeni oğlunuz Joe nasıl ? İyi, sağlıkl ı  ve zen­
gindir inşallah. 

- Alex, Alex ıh ı ıh ı ıh ı ıh ı ıh ı  . . . .  
- Polis onu al ıp götürdü evladım -dedi babam-. 

Başı belada anlayacağın. 
- Öyle mi ? Onun g ibi iyi yürekli bir delikan­

l ın ın başına nasıl böyle bir şey geldi. M utlak bir 
yanlışl ık olmuştur. Çok şaşırdım doğrusu, çok. 

- Kimsenin işine burnunu sokmazdı. Kız ar­
kadaşlarıyle buluşacakmış köşe başı nda.. Polisler 
gelmiş, çekip gitmesini söylemiş. O da bu ü lkenin 
yurttaşı olarak di lediğ i yerde di lediği biçimde dura­
bileceğini  savunmuş. Polisler de koluna g irip ara­
baya at.tıklan gibi götürmüşler onu. 
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- Çok yazık -dedim -. Gerçekten üzüldüm. 
Şimdi nerede ? 

- lhı ıh ı ıh ı ıh ı, g itti . . .  
- Evet -diyerek anamın ağlamalarını örtecek 

perdeden konuştu babam-. Geldiği kente döndü. 
Buradaki işini de başkasına verdi ler. 

- O zaman eve dönebilirim. Her şey eskisi 
g ibi olacak mı ? 

- Evet -dedi babam-. Her şey senin istediğin 
gibi olacak. 

- Düşüneyim bir. İyice düşünmeden karar 
vermek istemiyorum bu kez. 

- lh ı ıh ıhıhıh.  
- Kapa çeneni be ! -diye bağırdım kulak 

tırmalayan sesli anama -: Yeter artık. Şimdi şuradan 
kalkar gözünün üzerine iki çekerim gerçekten zır­
lamağa başlarsın. 

Bu sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz tüm 
benl iğimi bir mutluluk kapladı, bir mutluluk kap­
ladı, sormayın g itsin ! İ çimde uzun süredir altı 
sönmüş bulunan kin tenceresi yeniden kaynamağa 
başladı fokur fokur. Çok garipti doğrusu. Neler 
oluyordu bana böyle ? Bunu enine boyuna, uzun 
uzun düşünmeliydim. Galiba iyileşmek için i lk · 
önce kötüleşmem gerekecekti. 

- Ananla böyle konuşman yakışık almaz ev­
ladım -dedi babam -. Ne de olsa bu dünyaya seni 
o getirdi.

- Evet -dedim -. Evet bu boktan dünyaya beni 
getirdiği için onu dövmek geçti içimden .. -Acı çeki­
yormuşum gibi iyice yumdum gözlerimi -: Gidin 
artık. Düşünmeliyim. Karar verince bildiririm size, 
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gel ip al ırsınız beni. Her şey dediğim g ibi olmazsa 
başınıza gelecekleri siz düşünün. 

- Nasıl istersen öyle olacak evladım. 
- Evin yöneticisi, a i lenin reisi ben olacağım. 
- Sen olacaksın, yalnız sen. Yeter ki aramıza 

dön. 
- lh ı ıh ı ıh ı ıh ı  . . . .  
Odadan çıkıp gittikten sonra anamla babam, 

sırt üstü öyle yatıp düşündüm. Gözlerimin önünden 
değişik olaylar, değişik kişiler geçip duruyordu. 
Kısa bir süre sonra yavru hemşire geldi ;  çarşafları 
düzeltti, yastığımı değiştirdi. 

- Ne kadardır buradayım ?  
- Bir haftayı geçti. 
- Ne gibi sağaltıcı yöntemler uyguladılar? 
- Kemiklerin kırı lmıştı, iç  kanamalar vardı, çok 

kan kaybetmiştin. Seni yeniden dünyaya getirdiler 
anlayacağın. 

- Peki ama kafama, başıma ne oldu ? Yani bey­
nimle oynadılar mı ? 

- Her ne yaptılarsa senin iyi l iğin içindir. 
Aradan birkaç gün geçtikten sonra iki doktor 

geldi yanıma. Gençtiler. Suratlarına gülücükler ya­
pılmıştı yağl ıboyayla. Vern iklenmişti de üstelik, hiç 
bozulmuyordu. Ellerinde bir kitap vardı içi resim dolu. 

- Bu resimlere bakmanı istiyoruz. Ne düşün­
düğünü de söylersen mutlu kılarsın bizleri. 

- Nedir bu resimler küçük kardeşlerim ben im? 
Ne g ibi iblislikler düşünüyorsunuz gene ? 

Utangaç utangaç bakıştı lar, yatağın i ki yanı­
na oturup kitabı el ime tutuşturdular. İ lk sayfada 
küçük bir kuş yuvası vardı içi yumurta dolu. 
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- Evet ? -diye sordu doktorlardan sağımdaki. 
- Kuş yuvası -dedim -. Yumurta dolu. Çok, 

çok güzel. 
- Ne yapmak geliyor içinden onlara bakarken ? 
- Kırmak, parçalamak. Tümünü al ıp uçurum-

dan aşağı atmak yada duvara çarpmak. Sonra da 
kırı l ıp kırı lmadıklarına gidip bakmak . . .  

- Güzel, güzel. . .  -dediler bir ağ ızdan. Sayfayı 
gene çevirdiler. Koskocaman bir tavus kuşunun 
resmiydi gördüğüm-. Ya bunu ne yapmak istersin ? 

- Tüylerini yolmak, boynunu koparmak. Acı 
içinde bağırmasını izlemek. 

- İyi -dedi ler bir ağızdan-. Çok, çok iyi. 
Sayfaları çevirmeğe devam ettik. Güzel kızlar 

vardı. G it-gel g it-gel yapıl ır bunlara sadece dedim. 
Sonra da yenir, içi l ir, yutulur. Mutluydular ben bun­
ları söyledikçe. Kavgalar, yaral ı lar, kan içinde in l i ­
yenler gördükçe güzel dedim çok güzel. Doktorlar 
da el çırptı lar, birbirlerini kutladılar. 

- Nedir bütün bunlar ? -diye sordum daya­
namayarak. 

- Derin hipnopediya -dedi solumdaki beyaz 
ceketl i. H iç bir şey anlamamıştım. - Sağlığ ına ka­
vuştun demektir. 

- Deli misiniz ? Sargı lar içinde yatarken nasıl 
da sağl ığıma kavuşmuş olabilirim ? 

- Bekle birkaç g ün. iyileşiyorsun küçük kuş, 
iyileşiyorsun. 

Ben de bekledim Kardeşlerim. Yumurtalar, bol 
yağl ı  kızarmış ekmekler, sütlü çaylar içerek, g ücü­
m ü  yeniden kazanarak bekledim. Bir  gün, çok ama 
çok önemli birin in  beni  görmek istediğini  söylediler. 
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- Kim ? -dedim yatağımda doğrulup otura­
rak. G üzel, lepiska saçlarımı  taradım. Sargıları çı­
karalı iki ay oluyordu. Saçlarım uzamağa başla­
mıştı. 

- Görürsün, görürsün. 
Ve gördüm Kardeşlerim. Saat tam iki buçukta 

gazeteci ler, televizyoncular, ellerinde mikrofon bir 
sürü adam odayı doldurdu. Alkışlar, bağırtılar, «ya­
şa, varol» sesleri gel iyordu penceremin altından. 
Bu öyküyü sizlere dili döndüğünce anlatmaya ça- · 

balayan kardeşinizin konuğu geliyordu. Ve tabii 
gelen Aşağıl ık Yaratıklar Bakanı'ydı.  Soylu sını­
fına özgü g ülücükler dağıtarak gird i  içeri. Fotoğ­
rafçı lar eğil iyor, bükülüyor, yerlere yatıyor, her açı­
dan resmini çekmeğe uğraşıyorlardı. 

- Vay, vay, vay, vay bakın kim gelmiş. N'aber 
arkadaşım ?  -dedim. 

Ses mes, flaş mılaş, gürü ltü mürültü kesil iver-
di .  Herkes soluğunu tutmuş, olacakları merakla, 
biraz da korkuyla bekliyordu.  

- Sayın Bakanımızla konuşurken saygı l ı  ol 
piç... -diye fısı ldadı kulağımın dibinden biri .. 

- H astir -dedim -. Senin bakanının da senin 
de . . .  

- Sinirlenme kardeşim -dedi bakan efendi-. 
Biz onunla eski dostuz. Öyle deği l  mi ? 

- Ben düşmanlarımdan başka herkesin dos­
tuyum. 

- Düşmanların kim sen in?  
Gazeteciler hababam yazıyorlardı ağzımızdan 

çıkanları. 
- Bana kötü lük yapan herkes düşmanımdır. 
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- Haklısın -dedi Aşağıl ık Yaratıklar Bakanı, 
yatağ ımın kenarına i l işerek-. Ben ve üyesi bulun­
duğum hükümet bizi  dost olarak görmeni istiyor 
senden. Arkadaşız seninle. içl i  dışlı hem de. Sana 
elimizden gelen iyi l iği  yaptık, bundan böyle de 
yapacağız. Bak bu hastanede bakıl ıyorsun, yiyor­
sun, içiyorsun. Sana kötü lük yapmak istemedik hiç 
bir zaman. Ama seni kendi çıkarlarına alet etmek 
isteyenler oldu. Sen de bil iyorsun bunların  kim ol­
duğunu deği l  mi ? Evet, evet, evet. Siyasi çıkarları 
için seni kullandılar. Ölseydin mutluluklarına mut­
lu luk katardın. Sonra da ölümünü hükümetimizin 
üzerine yıkarlardı. Bu adamları tanıyorsun. 

Hiç cevap vermiyor, söylediklerin i  dinlemekle 
yetiniyordum. 

- Hele aralarında yıkıcı, bölücü fikirlerini baş­
kalarına aşı lamak için kalem gücünden yararlanan 
biri  vardı. Adı da F. Alexander. Senin kanını içmek 
için uğraşıp duruyordu. Ama biz onu ortadan kal­
dırdık. 

- Arkadaşımdı sözümona -dedim -. Bana 
analık etti bir ara. 

- Senin yı l lar önce ona yaptıklarını  öğrenmiş. 
Aslında kötü bir şey yapmış değilsi n ha ! O aklınca 
seni görmek istediği biçimde görmüş. ·Kötü demiş 
senin için. Karısını öldürdüğünü söylüyordu son kez 
gördüğümde. Yalan, tabii, yalan . . .  

- Öyle m i  söylüyordu gerçekten ? 
- Boş ver onu şimdi. Delinin biriydi. Onu or-

tadan kaldırdık. Hem kendi iyiliği hem de toplumun 
iyi l iği için sesini kıstık. Tabii senin de iyi l iğin söz 
konusu. 
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- Çok iyi yüreklisiniz. Sağ olun. 
- Buradan çıkınca artık çalışman, üzülmen 

gerekmeyecek. Elimizden geleni yapacağız senin  
için. İyi b i r  iş, bol para . . .  Sana her istediğini vere­
ceğiz. Bize yardım ediyorsun çünkü. 

- Ben mi ? 
- insanlar arkadaşlarına yardım etmez mi ? 

-El imi tutup havaya kaldırdı. Fotoğrafçılardan biri 
«gülümseyin» diye bağırdı. Flaşlar patladı. Aşağı l ık 
Yaratıklar Bakanı'yle bendeniz arkadaş olmuş­
tuk, kardeş olmuştuk-. Aferin. Aferin küçük Alex. 
Şimdi sıra, sana küçük bir armağan vermeye geldi. 

Ellerini çırptı bakan ve içeriye elinde büyük bir 
paketle biri g irdi .  Onun ardından iki kişi daha yü­
rüyordu. Onların da ellerinde kocaman paketler 
vardı. Hemen anladım üzerindeki cici l i  bicil i etiket­
ten ne olduklarını .  STEREO Pİ KAP. Yere bıraktı lar 
kutuları. İyi g iyimli biri kalabalığ ın arasından çıkıp 
kutuları açtı; on dakika kadar kabloları falan bağ­
ladı, fişi prize soktu. Başka bir adam da elinde otuz 
üç devirli albümlerle yanıma geldi. 

- H angisini isterseniz onu koyalım. Mozart ?  
Beethoven ? Schoenberg ? Cari Orff ? 

- Dokuzuncu -dedim-. Harika Dokuzuncu. 
Ve Dokuzuncu başladı Kardeşlerim. Herkes 

ayaklarının ucuna basa basa birer i kişer çıkmağa 
başladı odadan. Gözlerimi kapayıp kendimi müzik 
sel in in ortasına bırakıverdim. Sayın Bakan başımı 
okşadı :  « İyi çocuktur,» dedikten sonra g itti. Gözlüklü 
biri yanıma yaklaşıp üzeri kargacık burgacık yazı­
larla dolu bir kağıt uzattı. «İmzalayın lütfen,» dedi. 
U murumda mıydı ne olduğu ! Bastım «A L E X»i. 
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O da g ittikten sonra birbaşıma kaldım dünyadaki 
tek gerçek dostum Ludvig'le. 

Kemanlar, mutluluk, mutluluk d iye haykıran 
kemanlar. Bu luttan buluta sıçrıyor, gırtlak kesen bı­
çağımla dünyayı kana boyuyordum. Tek gözümü 
açıp plağa baktım. Daha başındaydık, başında. 
En az bir saatlik mutlu luk dolu müzik vardı Kardeş­
lerim. Tedavim büyük bir başarıyle sonuçlanmıştı, 
büyük bfr başarıyle . . . . . . . .  . 

SON 




