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— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi? Ha?

Bu soru benden g¢ikti. Alex. Benim adim bu.
Korova Siitbarinda oturmus distintiyorduk arka-
daslarla. Arkadaslar? Pete, Georgie ve Aptalof.
Aptalof ki ne aptalof! Ne yapacadiz bu gece?
Kuru ayaz disansi. Kig! Korova Sitban harika bir
yerdir kardeslerim. Ama siz neyin harika neyinse
bes para etmez oldugunu g¢oktan unutmussunuzdur.
Gazete okuma aliskanhigini vyitirdiniz de ondan.
Hersey Oylesine ¢abucak degisiveriyor ki gazetesiz
kalan bizler, sizler, onlar degisiklikleri izleyemiyoruz.
icki satabilmek igin izin almamislar. Sadece siit
ve afyon satiyorlar. Sitiu eline alip igine afyon,
esrar kirintilan, eroin katacaksin. Dikeceksin ka-
fana. Baglayacaksin onlari, bunlarn, sunlarn gormeye.
Koca Tann yaninda on iki melek harp ¢alarak,
sarkilar soyleyerek, el cirparak dikilecek oniine.
Ya da eskiden dedigimiz gibi bigakh sut igersin.
Mavili siyahl, sanh kirmizili, cicili bicili kiguk
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kapsiilleri, havanda dover, toz eder, siite katar
kafana dikersin. Zaten oOykimizin basladigi bu
soguk kis gecesini bigakh sit icerek agiyoruz.

Ceplerimiz mangir dolu. Tingir tingir 6ten,
hisir hisir eden bozuk para, kagit para var. Onun
icin ara sokaklarin birine dalip yash bir herifi kan
revan iginde birakmanin anlami yok. Zaten para
istesek kiglk diikkanlardan birine girer, kasada
oturani pargalar, bir yandan kanini icer 6te yandan
da paraciklarini alip dort kisi bolistriz. Eglenmek
icin aslinda paraya gerek yok...

Modaya uygun giyinmisiz. O giinlerde modayi
izleyenler bilir bunun ne demek oldugunu. Siyah,
ikinci bir deri gibi bacaklarimiza yapisan pantolonlar
var ayagimizda. Deri ceketler sirtimizda. Yakalan
genis, zimbal, pinl pirl. Ceketlerin sirtinda resim-
ler... Modaya uygun dedim ya! Benimki 6riimcek.
Pete’ninkindeyse el resmi var. Georgie ¢gigedi uygun
gormis. Aptalof da kocaman bir soytarlyr segmis
kendine. Kardeslerim giysilerimiz bunlarla bitmi-
yor tabii. Beyaz, inci rengi boyun baglan; bacak
kirmak, diz patlatmak, dis dokmek igin ucu sivri
deri gizmeler... Ha, ha, ha,...

— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi? Ha?

Yan yana ¢ pili¢ oturuyor bizimle birlikte.
Ne yazik ki biz dort kisiyiz. Hepimiz birimiz, birimiz
hepimiz igin oldugundan piliglere saldiramiyoruz.
Yavrular da modaya uygun giyinmisler. Kellerini
ortmek igin midir nedir bilmem ama kafalarinda
mor, yesil ya da portakal rengi peruklar var. Diinya-
nin parasina yapilir bu takma saglar. Karilar yanyana
oturmuslar. Gokkusagini andiran t¢ kafa! Upuzun
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etekleri yeri suparen giysileri var. Gugumlerinin
ustinde de kigtliciik, gimis rengi, ad tabelalan...
Mike, Joe gibi adlar yazili. Bu adlar piliglerin on
dort yasina basmadan once yattiklari oglan gocuk-
lannin. Gozlerini bizlerden ayirmiyorlar. Agzimin
kenarindan c¢ocuklara fisildamak geliyor igimden.
Birakalm Aptalof'u. Gidelim yavrularla bir yerlere.
Aptalof’a bir biliylik bardak afyonlu siit ismarladik,
herifgioglu diinden fit. Aptalof ¢ok ama ¢ok gir-
kindir. Cok iyi doviisiir ne varki! Hele gizmelerinin
ucuna vyerlestirdigi demir pargalariyla birinin di-
zine bir vurursa c¢atirtisini késebasindan duyabilir-
sin.

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Yanimda oturan arkadas sirtini maroken duvara
vermis, agzindan salyalar akitarak bir seyler soyliyor.
Gozleri cam gibi parlak.

— Aristo’'nun ipe sapa gelmez yapitlarini oku-

mali-mokumali-dokumali... Tavsan kulagina uzun
¢atallar batrmali-matirmali-bastirmali...
Yoringeye girmis arkadasim uzayda...... Do-

lastyor yildizlarin arasinda... Kafayr Gsitmus... Ne-
ler duydugunu biliyorum Kardeslerim. Siti di-
kersin kafana, uzanirsin kanepeye. Cevrendekileri
birakir ucar gidersin oraya-buraya-suraya... Ger-
ceklerden siyrihr, bunalimlardan kurtulursun. Kor-
kakhk, urkeklik, her seyi goriir gozlerin... Masalari,
bardaklari, yavrulari, yerin cilasini... Ama c¢olde
nasil siril sinl akan su sesini duydum, vahayr gor-
dim sanip avug avug kum icersen burada da masayi,
sunu bunu gorirsiin ama gormezsin!! Gozlerin
tirnagina, cizmenin cilasina takilir. Bulydlenirsin.
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Tam o sirada bulutlarin arasinda ¢ikan bir el seni
ensenden yakalar; sallar, sarsar, mideni agzina ge-
tirir. Kedi gibisindir. Ensesinden tutulup havalan-
dinlan bir mirnav gibi. Adini, kisiligini, vicudunu
yitirirsin ama umurunda mi? Tirnagin ya da g¢izmen
sararir, sararir sapsari olur ama umurunda mi?
Birden, durup dururken ampuller patlamaga, pa-
ralanip saga sola cam kiriklan sagmaga baslarlar,
ama umurunda mi? Sonra ¢izmen ya da tirnagin
paramparga olur. Pantolonundaki yag lekesi biyir,
biyii, BUYUR! KOSKOCAMAN BiR LEKE OLUP
SENi YUTAR! Ustiine basina ¢ekidiizen verirsin-
Tann, Koca Tann seninle tanmismak ister de ondan.
Sonra donersin; basdondiiriticii bir hizla yanimiza,
biraz 6nce oturdugun yere doénersin. Hig, hig, hig-
kira higkira aglarsin. Sarsila sarsila; titreye titreye,
iliklerin emile emile, damarlarindaki kan c¢ekile c¢e-
kile aglar aglarsin kardesim. S$imdi bu duygular
¢ok giizel ¢ok renkli. Korkaklik. Cekingenlik. Ger-
¢cekten kacip saklanmak. Diinyaya gelmenin nedeni
Koca Tanri'yla karsilasip konusmak; derdini, icini
dokmek degil ki! Bu tir sagmaliklar kisinin ylregin-
deki iyilik kirintilanni ham der yutar...

— Soyleyin bakallm ne vyapacagimizi? Ha?

Uc¢ hoparlérlii pikap bangir bangir baginyor.
Sarkicinin sesini odanin her yanindan duyabiliyor-
sun. Hoparlorlerden figkiran ses tavana sigriyor,
oradan yere vurup duvara carpiyor lastik top gibi.
Sonra donup dolasiyor ve kulaginda pathyor. Berti
Laski'nin sesi bu. Eski sarkilardan biri séyledigi.
«Boyami Kabartiyorsun!» Yavrulardan biri gobegi-
ni one itip ice c¢ekiyor. Miizige uyduruyor yani!
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Yesil saghst bu! Sitin icindeki bigaklar beynimi
ignelemegde basladi. Firladim ayaga. ‘

— Digari, disan, disari! -diye havhiyorum.

Yerimden kalkmigim. Yanimdaki herifin kulak
tozuna bir tane ¢arpmisim. Ama o kendi havasinda.

— Telefonlar c¢aliyor. Virgiller, noktalar, iin-
lemler, iki noktalar, soru isaretleri zip zip zip zip zIp
diye ziplyor...

Uzayda, yoriingeye oturmus doniiyor.

— Nereye gidiyoruz? -diye soruyor Georgie.

— Yiriyelim. Bakalim Koca Tann neler ¢ika-
racak karsimiza kiguk kardeslerim benim!

Sutbarin kapisini agip soguk geceye daldik.
" Umutsuzluk Caddesinden gecgerek T7dkenis so-
kagina saptik. Ve aradigimizi bulduk. Kigik bir
oyunla gecenin baslamasimi kutlayacaktik. Ogret-
meni andiran, gozlikli, ebleh surath, agzi acik,
gozlerinde yildizlar yanip sonen yaslica bir adam
Ulusal Kitiphanenin o6niinde duruyordu. Koltu-
gunun altina sikistirdigi kitaplara bakilirsa okuma
merakhsiydi. Bu glnlerde kimse kolay kolay Ulu-
sal Katiphane'ye gitmiyor. Kitap okuyup da ne
yapacagiz? Aslinda bu yash, burjuva tipleri kolay
kolay goremezsin gecenin bu saatinde. Polis elini
etegini c¢eker karanlik g¢okiince. Sokaklar bizlerin
denetimindedir. Zaten koskocaman, inin cinle top
oynadigi bu sokakta yash hiyardan bagka kimseler
yoktu. Kikir kikir gulerek yanina yaklastik. Saygiyi da
elden birakmiyoruz hal!

— Nasilsin Kardesim?

Kalin cam gozliiklerin ardindaki gozlerini ko-
caman kocaman acarak kuskuyla bizi siizdi.
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— Ne var? N'oluyor?

Sinifta 6drenci azarhyordu sanki. Gildik. Ki-
kir kikir degil kahkahalarla.

— Kolunun altindaki kitaplari gordik karde-
sim. Bu giinlerde kitap tasiyan birini gormek ger-
cekten goz vyasarticl...

— Oyle mi? —diye sordu titrek bir sesle.

Gozlerini bir bana bir Aptalof'a geviriyordu.
Elleri belinde duran diger iki arkadasimizi da trkek
urkek stiztiyordu. Tath tath guliimseyen dort delikanh-
nin gevresini sarmasi bayad korkutmustu morugu.

— Oyle ya! Koltugunun altinda tasidi§in bu
kitaplari incelemek isterdim kardesim. Bakalim ne-
ler gotiriyorsun evine. Acik sagik kitap okumanin
yasak oldugunu biliyorsun tabii?

— Acik sagik mi?

Pete, uzanip herifin elinden kitaplanni alip biz-
lere ‘'verdi. Topu topu ug¢ kitapti. Aptalof hayatinda
hi¢ kitap gormediginden adina uygun bakiyordu
kara kaph kagit yiginlarina. Benim elimdeki 7emel
Kristalografi diye ne oldugunu bile anlamadigim
bir kitapti.

Basparmagimi dilimle islatip sayfalar c¢evir-
meye koyuldum.

— Cok giizel... Aferin dogrusu kardesim.

Sanki birden sasirmis gibi sesimi ytkselttim.

— Bu da ne? Boyle adi sozciikler hic gérme-
mistim. Utaniyorum. Beni ¢ok lzdiin kardesim...

— Ne? Ama... Sey...

— Namussuzluk diye ben buna derim. Geor-
gie elindeki kitabi bana gosterdi. «S» harfiyle bas-
layan ylzlerce sozcikk var. Ayip, ayip...
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Kar Tanesinin Olusumu'ydu elindeki.

— Yuh be! -dedi Aptalof Pete’nin yanindan.
—Kitaba bak be! Yuh ulan yuh! Kadini sapiyor he-
rif... Ulan moruk, boyle o bi¢cim kitaplar okunur mu
be!

— Senin yasinda birinin bu tir yapitlarla ilgi-
lenmesi beni gergekten izdi kardesim... —Elimdeki
kitabin sayfalarini yirtmaya koyuldum. Aptalofia
Pete kahkaha atarak kitabi cekistiriyor, kabini yir-
tiyor, sayfalarini kopariyordu.

Ogretmen, tebesirin tahtada cikardifi tiz ses
gibi sinir torpuleyerek yalvardi:

— Bu kitaplar benim degil. Kent belediyesinin.
Siz ne yaptiginizi bilmiyorsunuz. Birakin, birakin
kitaplari...

Uzerimize saldirip kara kaph koti fikir yayici-
larini elimizden almaga c¢abaladi.

— Sana bir ders vermemiz gerek kardesim.

Elimdeki kitap kalin ciltliydi. Uzun vyillar da-
yanmasini saglamak igin iplik dikisle tutturulmustu.
Tdm glicumi harcayarak cildi yirtip sayfalan ko-
pardiktan sonra havaya firlattim. Kar taneleri, ko-
caman iri kar taneleri gibi Ustiine basina serpildi
yaslinin. Diger ¢ocuklar da kopardiklan sayfalan
havaya firlatirken Aptalof oOgretmenin c¢evresinde
doniyor, akla gelmedik soytariliklar  yapiyordu.

— Seni gidi kotiilik ve ahlaksizhik yayicilan-
nin okuyucusu seni! —dedi Pete.

— Kitap okursun ha! —dedim.

Arkadaslarla el ele tutusup gevresinde hoplaya
ziplaya donmeye koyulduk. Pete kollarini tuttu ada-
min bir siire sonra. Georgie de dudaklarini yakala-
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yip agzini agti. Aptalof uzandi; takma dislerini ¢i-
kardi agzindan oOgretmenin. Havaya atip birkag
kez tuttuktan sonra yere biraktl. Cizmesinin topu-
guyle ezmeye basladi yalanci digleri. Yash osuruk
konusamiyordu.

— Hav, hav, hav... —gibi garip garip sesler ¢i-
kardi.

Georgie bu havlamalara sinirlenmis olacak ki
herifin dissiz agzina yumrugunu yapistiniverdi. Yas-
i salak basladi inlemeye. Georgie bir daha vurdu.
Bu kez kan bosandi agzindan kardeslerim; sicak,
kirmizi, kopikli glizel kan! Basladik paltosunu, ce-
ketini, pantolonunu gikarmaya. Soyduk adami. Ap-
talof ¢ok giildii. Poposuna bir saplak indirdi 6g-
retmenin. Pete de ensesine yumrugu vyapistirdi;
adam yalpalayarak vyiiridi birkag adim. Durdu.
Ogiirdii. Aglamaga basladi. Biz de giildiik. Ceple-
rini kangtirdik. Mektuplar bulduk. Eskiydi bunlar,
cok eski. Ta 1960’a gidiyordu. Bizim Aptalof heri-
fin semsiyesini kapip deliler gibi ziplamaya, bir-
basina dans etmeye koyuldu. Mektuplardan birinin
bashginda «canim sevgilim» gibi sagmaliklar go6-
zime ilisti. Bu arada Aptalof hoplamayr birakip
yanima gelerek elimden mektubu kapt. Sokak
lambalarindan birinin altina gitti; heceleyerek yuk-
sek sesle okudu.

— Canim sevgilim... Benden uzakta gegirdi-
gin bu giinlerde kendine ¢ok iyi bakmalisin. Sokaga
cikarken atkini, lastiklerini, eldivenlerini unutma...

Durdu birden. Giilmeye basladi. Cok hosuna
gitmisti bu zirvalar. Yere c¢omeldi, kigim silermis
gibi yaptiktan sonra burusturup atti kagit pargasini.
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Adam agliyor, bizse katila katila giiliyorduk Kar-
deslerim.

— Yeter arttk benim gtizel kardeslerim! -diye
bagirdim.

Ogretmenin cebinden birkag kurus cikmisti.
Fakir essoglusu. Paralan pay ettik. Ceplerimizi
dolduran kagit paralarin yaninda gerez gibi kaldi
bu teneke pargalan. Semsiyesini kirdik, giysilerini
yirttk, esen riizgara biraktik kumas pargalarini. Ve
Ogretmenle isimizi bitirdik Kardeslerim. Biliyorum
pek fazla bir sey yapmadik ama gece daha vyeni
bashyor...

Sira biraz para harcamaya geldi. Cebimizdeki
mangirlan eritelim ki sagi solu kirip dokerek, adam
doverek, diikkan soyarak yenilerini kazanalim. Hem
orada burada para harcadigimiz gorilir duyulur-
sa polis bizden kuskulanmaz. Parasi olan adam hir-
sizlk yapmaz diyip izimize diusmez. Neyse, sozu
uzatmayalim biz dort yoldas hoplaya ziplaya Arka-
dashk Caddesi'ndeki New York Diki adh bara
girdik. Emeklilik maaslarini biraya yatiran dort kiris
kins surath, gozlerinden bezginlik okunan kokona
kopiikluyli yudumlamaya ugrasiyordu los bir ko-
sede. Yanlarina gidip sintmaya, gulicukler’ dagit-
maya koyulduk. Sasirdilar. Elleri ayaklari titremeye
basladi korkudan. Bardaklarinin c¢evresinde kenet-
ledikleri mavi damarh elleri oyle titriyordu ki bira
tstlerine baslarina dokaiildii.

— Bizi yalmiz birakin ¢ocuklar, —-dedi kokona-
lardan biri.

Kins kins surati, gozlerinin g¢evresindeki ¢im-
dik moru halkalar, bin bir yildir bu dinyanin tozlu
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sokaklarini agindirmanin verdigi bikkinlik yiiziinden
okunuyordu.

— Bir zavall, bes parasiz, yash kadinlarz...

Dislerimizi goOstere gostere sinttiktan sonra
masanin cevresine diziliverdik. Masanin yanindaki
zile bastik ve garsonu beklemeye koyulduk. Urkek,
kaygili, gengten biri yanimiza geldi ellerini 6nli-
gune kurulaya kurulaya. Viskiyle kiraz likoriini ka-
nstinp getirmesini istedik. igine de birer dilim li-
mon koymasini buyurduk. Guzel dislerimi gostere
gostere sinttim garsona bakip.

— Bu zavalli morukcuklara doyurucu birseyler
ver. Ornedin bilyiik birer bardak viski ve yiyecek
WwIr zirr...

Cebimdeki paralart masanin Ustiine koyup kar-
deslerime g6z kirptim. Onlar da tomarlarini oltala-
yip masanin lzerine biraktilar. Neyse Kardeslerim
king kins karilarin igkileri geldi ve onlar ne diye-
ceklerini sasirdilar. Tesekkir etseler bir tirli, icki-
leri kabullenmeseler bir tirlii! Sonunda iyi niyeti-
mizi anlayip viskileri burusuk dudaklarindan igeri,
porsiimils midelerine yolladilar. ickilerini bitirince
birer sise Amerikan Generali getirttim. Bu glzel,
amber rengi konyaklari tutusturdum ellerine. Gar-
son kardesime de biraz para biraktim. Yarin sabah
kokmus karilara onar bardak birayla yiyecek bir-
ka¢ pargca patates kizartmasi versin diye...

Artakalan paramizla ekmek peynir, bir keseka-
gidi dolusu kizarmis patates, ve c¢ukulata aldik.
Bunlar da moruklara verdik.

— Birazdan geliriz, -diyerek birer selam sar-
kitip voltamizi aldik. Biz kapidan gikarken hamin-
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neler, «Allah razi olsun sizlerden,» diye mirnildani-
yorlard.

— lyi duygularla dolup tastyor kisinin benligi, -
—dedi Pete kaldinma gikinca.

Aptalof aptal oldugundan boén bon bakiyordu
bizlere. Nerden para, yiyecek dagittigimizi kavra-
yamamisti  yuksugin igini doldurmayan findik
beyini. Salak deriz, iter kakarnz, alay eder nanik
yapariz diye korktugundan da agzini agip tek keli-
me etmedi.

Kanser satan dikkanlarin bu saatte bile agik
durdugu Kodaman Sokak’taki madgazalara dogru
yoneldik. Asad yukan ¢ aydir buralara gelmiyoruz.
Koca mahalle sessiz giriiltisiiz patirtisiz yasiyor
doksan giindur. Polisle candarma da buralara ug--
ramaz oldu. Bas belasi genc cgetecilerle ugrasiyor-
lar irmagin dogu yakasinda. Kosebasinin golgeleri-
ne siginip maskelerimizi taktik. Cok ilgingti yliz or-
ticiilerimiz. Unli ama vyillar 6nce 6Ilmis kisilerin
ylizleriydi bunlar. Benimkisi Disraeli, Pete’inki E/-
vis Presley, Georgie'ninki de V//!. Henri'ydi. Apta-
lof tim maskeleri karistirdiktan sonra Shelley diye
adini sanini kimsenin duymadidi, duymak da iste-
medigi bir ozanin maskesini gegiriverdi suratina.
Bu maskeler plastikten yapilmisti. Ayni magazadan
takma sa¢ da aldigimizdan biraz 6nce adlarini say
digim dnlilerin  gorinimune timden biarianmis-
tiik. Isimiz bitince plastik maskeleri katlayp ciz-
memizin igine saklayabilecektik.

Pete erketeye yatti; biz tgimiz de dikkandan
iceri girdik. Aslinda erkete birakmanin anlami yok-
tu ama bizler dikkatli ¢ocuklanzdir. Zaten bu giine
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degin yakayl ele vermememizin nedeni de bu. igeri
girdigimizi goéren domuz goébekli diikkan sahibi
arkaya kostu. Ya telefona sarilacakti yada iginde
gluzel gogsumizi kana bulayacak alti kigik kur-
sunun kuzu kuzu yattigi tabancayi kapip gelecekti.
Aptalof bir ceylan gibi sigradi tezgahin Gstiinden.
Pipo titunlerini avuglayip adama firlatti. Tezgahin
ustiinde duvarda asih kocaman, renkli bir resim
vardi. Yeni c¢ikan kanserin reklamiydi bu. Cinlgip-
lak bir kan bembeyaz dislerini gostere gostere gu-
liyordu. Koca gugumlerinin ortasinda da kanser
paketi vardi. Diikkan sahibi perdeli boliimiine geg-
misti magazanin. Aptalof da ardindan daldi. Pek
birsey goremiyorduk ama igeriden gelen guriltu
patirtilar kiran kirana bir dévisiin basladigini tanit-
lamaya yeter de artardi bile.

Homurtular, inleme sesleri, tekme guriltile-
ri... Kiflarin bini bir paraya... Camlar sangur sun-
gur, sangur sungur... Siskonun karisi Bayan Sis-
ko obir tezgadhin ardinda donmus gibi duruyordu.
Mide bulandirici bir domuzdu. Koskocaman, kum-
salda oynadigimiz koca toplarn andiran gugimleri
soluk alip verdikce hop hop ediyordu. Les gibi de
kokuyordu hani! Her an bagirabilecek, «imdaaat!»
dedikten sonra mahalleyi basimiza toplayabilecek
kadar gi¢lidir bu hayvanlarin sesi. Biran 6nce
agzini kapayim dedim. Avucumu koca dudaklari-
nin Gstline gerdim. Disi kopek gibi i1sirdi. Ve bagi-
ran ben oldum. Tim kent guvenlik kuvvetlerini
yanimiza ¢agirmak istercesine kulak tirmalaya tir-
malaya aaahhhhhhh'ladim gecenin sessizligine. Te-
razinin kufesinde duran kiloluk agirhig 1 kapip ya
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Koca Tann demeden kellesine indirdim pis domu-
zun. Hirsimi alamamistim. Buyik kolileri agmak
icin kullanilan ucu bikiik demir pargasini aldim.
indirdim kafasina, kirmizi akti; oksadi gozlerimi eski
bir dost gibi. Guldim. Ellerimi ¢irptim. Arkadasla-
rnm da yanima geldi. Yerde inleyen kariyi tekmele-
dik, glldik; neselendik... Eglendik. Giysilerini yirt-
tik. Koca gugumleri ortaya ¢ikmis, mal milk sergi-
lenmisti. Acaba diye disiindim! Acaba sunu be-
cersem mi? Yok dedim kendi kendime. Olmaz.
Yaslandik¢a neler gosterecek bize, neler.

Kasada ne var ne yok aldiktan sonra lger be-
ser paket kanser yiruttik cam tezgahtan. Doldur-
duk ceplerimize. Tiittirdik birer tane de sarma,
kalin kanser. Ve ciktik gene kaldirnma Kardeslerim...

— Amma da iyi dogusiiyordu pust! -dedi Ap-
talof.

Ustii basi kan igindeydi beyinsiz kardesimin.
Kavgadan yeni c¢iktigi ilk bakista belli oluyordu.
Aslinda domuzla didisen her kisinin Ulsti basi boy-
le olur. Gergek hiiner dogustiikten sonra yeni evden
¢itkmig gibi tertemiz, ust bas akpak gozikebilmek-
te...

Boyunbadi pis, pantolonunun kigi talas, goin-
ledi yirtikti Aptalof'un. Ara sokaklardan birine girip
maskelerimizi siyirdik, gizmelerimizin igine soktuk.
Aptalof kardesimizin ustiini basini duizelttik. Men-
dillerimizi tiikiriikleyip yiziindeki kirleri sildik. in-
san birine kardesim demeye gorstin, nelere katlani-
yor nelere!!

Cktigimizdan on dakika sonra gene Diik Bar’
Ina girmistik. Ecis blcls yash yaratiklar masalarin- |
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dan kalkmamuglardi. Biralarini yudumluyor, viski-
lerini igiyorlardi.

— N’aber kizlar! Nasilsiniz goriismeyeli?

— lyiyiz aslanlar, iyi... Koca Tann sizlerden razi
olsun. .

Gene zile bastik. Bu kez bir baska garson di-
kiliverdi karsimiza. Susuzluktan kuruyan dudakla-
rimizi islatmak igin kolonyal votka istedik. Karilara
da ne isterlerse getirmesini buyurduk igki tasiyici-
sindan. Garson gidince karilara dondim:

— Sizin yaninizdan hi¢ ayriimadik degil mi?
Biitiin gece bu kdsede basbasa icki ictik.

Sulanmis beyinleri hemen kavradi demek is-
tedigimi.

— Evet c¢ocuklar. Bizim dizimizin dibinden hig
ayrilmadiniz... —dedi karilardan biri ¢izilmis plak
gibi bir sesle.

Polis yarim saat sonra damlayabildi ancak.
Gelenler de iki tiysiiz oglandi. Pembe, tonton
surath aynasizlar...

— Kansercide olanlan biliyor musunuz? -di-
ye sordu genglerin genci.

— Biz mi? -dedim saf saf. Sonra da geng-
lerin yashsina doniip, n‘olmus? -diye sordum ayni
saf, yumusak sesimle.

— Hirsizhlk. Adam dovmek. Diikkan sahipleri
hastaneye kaldinldi. Ne yaptiniz bitiin gece?

— Sesinizdeki suclamay! hi¢ begenmedim. Bi-
zi tutuklayacaksaniz soyleyin. Yoksa beni ve ki-
¢k kardeglerimi rahatsiz etmeye hakkiniz yok.

— Suglamiyoruz ki... Soruyoruz sadece. Go-
revimiz bu.
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Koti koti baktiktan sonra gekip gittiler. Ka-
pidan cikarlarken asaglayici dudak muzigiyle ugur-
ladik gencleri. «YurriiGaa tas arabasi!»

O ginlerin tiztintistinu hala animsiyorum. Kav-
ga edecek, direnecek, karsi koyacak hi¢ ama hig
bir sey yoktu. Her sey kolay, ozgirliik bol...

Gece de bir tirli yaslanmak bilmiyor... Hala
emekliyor; yelkovanla akrep de ilerlemiyor...
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Diik'ten cikinca yanip sonen neon isiklarin
oniinde durduk. Oniimiizden gelip gecen sarhos-
larin, yashlarin sarkilarini dinledik. Hele pis bir mo-
ruk vardi ki sorma gitsin ey Kardesim. Herif bir yan-
dan gediriyor 6te yandan da badira ¢agira atala-
rindan kalma bok gibi bir tirkii ¢agdinyordu. Bu
tur adamlara deli olurum. Pislik iginde, sakalina
kusmuk damlamig, tsti basi perisan birini gordim
mi gebertesim gelir. Bu salak da duvara yaslanmis
bos gozlerle gevresine bakiniyor, gegirmekten ara
buldukga sarkisimi soylilyordu. Ustii basi ku-
rumus kusmuk artiklan, pislik, gamur kapliydi. Ya-
nina gidip suratina birka¢ tokat attik zibarsin, ba-
yilsin diye. Ama o bizim saplaklari hi¢ umursama-
dan sarkisina devam etti.

Ben sevgilimin kollarina gidecegim
Yanyana mutluluga dogru ugacagiz...

Aptalof sarkiyi hi¢ sevmemisti. Dayanamayip
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iki Gic yumruk atti herifin alkol dolu midesine. Ogiir-
dii adam. Midesini basaltt.. Sarkisini birakip ¢izik
dolu pléak gibi cizirttih bir sesle konustu:

— Oldiiriin beni orospu analilar... Korkak na-
mussuzlar... Yasamak istemiyorum zaten... Bu pis
diinyadan biktim...

Aptalof’a durmasini séyledim. ilging bulmus-
tum herifi. Bazen boyle salaklardan yasam ve ev-
ren uzerine ¢ok akillica sézler ¢iktigi olur..

— Diinyaya neden pis diyorsun? -diye sor-
dum.

— Pis ya! Senin gibi serseriler benim gibi za-
valli yaslilari ezecek ve hicbir yasa beni senden ko-
ruyamayacak... Pis... Les gibi...

Herif deli gibi baginyordu o incecik, cizir cizir
eden sesiyle. Ellerini salliyor, yumruk olmak iste-
meyen parmaklarn haslanmis makarna gibi cansiz
cansiz havada titresiyordu. Midesinde yoriingeye
oturmus bir uydu vardi sanki. Agzindan gegirtiler
birbiri ardina ¢ikiyor, sinyal veriyordu.

— Yaslilann yeri yok sizin dinyamizda. Onun
icin sizden korkmuyorum serseriler. Zaten bana
vursaniz acisint duyamam. Sarhosum. Oldiiriirse-
niz mutlu geberirim.

Gildiik. Sinttik. Kahkaha attik ama konusmadik.

— Ne bicim diinya bu be! insanlar aya gidi-
yor. Elektrigin cevresinde donen tatarciklar gibi
diinyanin g¢evresinde vizir vizir doéniiyor uydular
ama, burada, su garipler kdsesinde ne yasa var ne
de zavalliyi koruyan, onu disiinen biri... Elinizden
geleni ardiniza koymayin. Gebertin beni.

Konusmasini bitirip derin derin soluk aldu.
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Sonra bizim geng polislere yaptigimiz gibi dil ¢i-
kardi. Aldrmadigimizi goriince de sarki sdylemege
devam etti.

Benim sevgili yurdum, ben senin icin déviis-
tim
Ve sana zaferler kazandirdim bans getirdim..

Daha da soyleyecekti belki. Ne varki benim
canim sikilmist;; yumrugu kaldirip burnunun orta-
sina indirdim. Dizlerinin Ustiine ¢oktli «uhh» diye-
rek. Kardeslerim sinttilar. Gilerek tekmelemeye
basladilar. Ogiirdii. Bira, kusmuk bigiminde mide-
sinden firlayip kaldirrma sagildi. Moruk kendi pisli-
ginin icinde yuvarlandi. Midemiz bulanmist.. Bas-
tik tekmeyi. Bu kez kan geldi agzindan. Ne sarki
kalmistt ne de kusmuk. Sadece kan vardi kan. Ca-
nimiz sikildi. Distik yola. Gece emeklemeye bas-
lamisti artik...

Kent Elektrik fsleri'nin o6niine geldigimizde
karsilastk Koca Gobek ve bes arkadasiyle. O giin-
lerde Kardeslerim, ceteler dort kisiden, bilemedin
bes kisiden kurulurdu. Araba-Ceteleri denilen bu
geng kardesler otomobilleriyle kentimizin «asayi-
sini» denetlerlerdi. Geceleyin savasmamiz gerekir-
se aklimiza uygun kardeslerle birlesi, kocaman
ordular kurardik. Koca Gobek les gibi yag kokan,
saglari bol biryantinli, piril piril pullu giysilerini sir-
tindan hi¢ eksik etmeyen c¢ete sahibiydi. Karsi kar-
styaydik simdi. Biz onlara onlar da bize bakti. Ses-
siz. Guriltistiz patirtisiz birbirimizi siizdilk uzaktan
uzaktan. Bu savas kurallara gore yapilacaktl. Bi-
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¢ak, zincir, ustura kullanarak... Yumruk, tekme gibi
ilkel doviis gereglerine bas vurmaksizin...

Biz gorinmeden once Koca Gobekle arkadas-
lari on oniki yaslarinda bir gen¢ kizi aralarina al-
mis giysilerini pargalamaga ugdrasiyorlardi. Bizi go-
rince durdular. Biraktilar gen¢ fidani. O da kostu,
kacti, sumugini c¢eke ceke.

Koca Gobek yardimcisi Cakal'a bakt. O da
sivri diglerini gostere gostere homurdandi; astimhi-
lar gibi hinltih hinltili galda.

— Pis kokulu, leshane miduri, karga kilikli,
ibne Koca Gobek n'aber? Nasilsin yag tulumu?
Gel yanima da tasaklarini gizmemin ucuyla yokla-
yayim. Ama sende torba yoktur. Hadim pezevenk!

Onlar alti bizse dort kisiydik. Ama Kardeslerim
bizim yanimizda Aptalof vardi ki o li¢ kisiye bedel-
dir bigak sallamada, zincir savurmada, jilet atmada.

Koca Gobek ve kardesleri tizerimize c¢ullandi-
lar. Geriledik. Duvara sirtimizi verdik. Aptalof bile-
gine sardigi koca halkal zinciri havada gevirerek
oniine gelenin agzina burnuna vurmaya basladi.
Pete’le Georgie de ki¢ ceplerinden usturalarini ¢i-
karip actilar. Benim elimdeyse ucu sivri bir sustali
vardi. O yillarda bigag ¢ok iyi kullanirdim. Gergek
bir bicak saplama sanatcisiydim. Kavga iyiden iyiye
baslamisti. Bulutlarin arasindan (zerinde insancik-
lanin gezindigi Ay Dede goriindi; bizi aydinlatt,
doga ustli bir giic verdi kardeslerime. Kendimizi
vampir gibi, kurt adam gibi duyarak saldirdik. Yil-
dizlar piril pinildi. Bigagimin ucu gibi goz kirpiyor-
lardi karanhkta. Koca Gobekle karsi karsiyaydik.
Yana cekilip savusturdum bigagini, sonra 6ne egi-
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lerek pantolonunu boydan boya kestim. Sanatgi
kesigiydi benimkisi. Ete dokunmaksizin sadece ku-
masl ikiye ayirdim. Koca Gobek birden ¢ildirdi. Killi
et yigini kemerinin Ustiinden c¢inlgiplak bize baki-
yordu. Korkudan bizilmus erkekligi, sarkik tor-
balari mide bulandiriciydi en azindan. Zincire ha-
vada isliklar caldira caldira yaklasti Aptalof ve in-
dirdi. Koca Gobek geceyi yirtti sesiyle. Bagirarak,
aglayarak, hoplayarak kostu kayboldu goézden. Si-
ra Cakal’'daydi. Aldik ortamiza, yatirdik yere. Tekme-
ledik, vurduk bobreklerine, karacigerine, midesi-
ne. Gomiildikge ayaklarmiz yumusak ete guldiik,
el cirptik yerde para bulmus mutlu bebeler gibi.
Sonunda gozlerinin ustine indirdi zinciri Aptalof;
kor etti Cakal...

icimizde Ustli basi kan icinde, yirtik pirtik
tek kisi gene Aptalof'tu. Ben ve iki kardesim fistik
gibiydik; terlememistik bile. Aptalof yanimizdan
aynildi birden. Koca Gobedi kolundan sirikleye
stiriikleye dondii bes dakika sonra. Eline bir bigak
tutusturduk diisiik gete Onciistiniin. Benimle karsi
karsiya kaldi. Dans etmeye basladim bogaya sisleri
sokmak isteyen matador gibi.

Sola bir iki-saga bir iki... Sol yanagini hemen
ardindan da sag yanagini kesiverdim. Kan akma-
ga basladi sipir sipir. Puf boredi yanaklar kirmizi
iki perdeyle kaplandi. Koca Gobek hig bir seyin bi-
lincine varamayacak kadar korkmus ve sasirmisti.
Ayakta sallaniyor, kor bir boga gibi lstiime lstiime
geliyordu.

Tam bu sirada polis dudiikleri, araba g¢igliklan
geceyi yirtt. Allah bilir Koca Gobegin biraz once
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gidikladigi on-onikilik kiz ¢ocugu c¢agirmisti on-
lari. Kent Elektrik Isleri'nin yaninda polis imdat te-
lefonu vardu.

— Yakinda lesini serecegim! —diye bagdirdim
Koca Gobek sendeleyerek yanimizdan aynlip kos-
maga baslayinca.

Onun ardindan da diger arkadaslan gittiler.
Yerde bir tek Cakal kalmisti kivir kivir kivranan,
acityla inleyen. Koca Gobek takimi irmada dogru
kosup gozden kaybolunca biz de ara sokaklardan
birine daldik. Karanlik, iki ucu da ac¢ik bir sokakti
girdigimiz. Duvara dayanip derin derin soluk aldik.
Ellerimizin titremesi, yiregimizin dibinde heyecan
puskiren yanardagin sonmesi uzun strmedi. Ken-
dimize gelince gevremize bir goz atmak geldi ak-
limza. Koca yapilann iki yanini sinirladi§i bu da-
ractk sokaga bakan pencerelerden mavi 1sik sizi-
yordu disari. Besbelli televizyon seyrediyordu in-
sanlar sicacik odalannda; giiven i¢cinde. Bu gece
tim diinya yurttaglari aym programi izleyecekler
enayi kutusunda. Uzayda dolasip duran bir verici,
sinyalleri toplayip dagitacak. Genellikle bu kutunun
basinda oturup 6z yasamlarni yitirerek baskalarinin-
kilere musallat olanlar orta yash, burjuva sinifin-
dandir. Onlarin asalakhgindan biktim artk, bik-
tim...

Kisa bir sure daha bekledik karanlikta. Polis
duduklerinin yitmesine dedin yerimizden kipirda-
madik. Aptalof gozlerini biran olsun yildizlardan,
gezegenlerden ayirmiyor, bebeklerini iri iri agarak
bakiyordu onlara. Sanki ilk kez ayi, yildizlan izli-
yordu enayi.
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— Acaba kimler var oralarda? -diye sordu ki-
sk sesiyle—. Neden giderler oralara?

Dirsegimle kaburgalarina hatiri sayilir bir dar-
be indirdim beyni sallansin, sagmalamaktan vaz-
gegsin diye.

— Hadi Aptalof, zirvalamayi birak da gidelim.
Oralarda da yasam sirlip gidiyordur burada oldu-
gu gibi. Oralarda da bigaklananlar, bigaklayanlar
vardir... Daha isimiz ¢ok. Gece yeni yeni emek-
lemede basladi. Gidelim kardeslerim...

Cocuklar bu sézlerimdeki giildiriyd anlaya-
rak tath tath sinttilar. Ne varki Aptalof ciddi konus-
tugumu sandi. Gozlerini bir bana bir de karanhgi
siisleyen yildizlara gevirdi. Basini salladi. Yanim-
da yola koyuldu,

Ne vyapip yapip bir yerlerden araba bulmamiz
gerekiyordu. Ara sokaktan ¢ikip sola dondiik. Sa-
nat meydanina geldigimizi hemen anladm. Ko-
caman ozan heykeli bize bakiyordu meydanin or-
ta yerinden. Agzinda pipo, bir eli cebinde, bronz
ozan...

Kuzeye dogru yuriimege basladik. Bir siire son-
ra Filim Sarayi'nin yanina geldik. Dis boyalarn do-
kilmis, camlan kink dis satan yapiya pek giden
yok artik. Benim gibi genclerle sevgilileri gelir bu-
raya. Karanlikta ya badirnp cadirr kiifrederiz, yada
is tutanz. Sinek cesetlerinin kirlettigi afislerden oy-
nayan rezilligin siradan bir kovboy filmi oldugu-
nu anladim. Gene kahraman serif sirtimt Koca Tan-
r’'nin melekleriyle yasalara dayayacak, alti patlarini
Kizilderililere bosaltacak... Bu gtinlerde Devlet Fi-
lim Sirketi iyice sapitti. Bizi yatirdigi kis uykusun-
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dan uyandirmamakigin bu tiir zirvalari gevirip duruyor.

Film Saray’'nin yaninda duran arabalarin ¢o-
gu emeklilige hak kazanmis, pash, kifli, boyalar
soyulmus teneke yiginlanydi. Aralarinda bir tek 95
modeli Durango vardi ki yeme de yanina yat. Ge-
orgie anahtarhdindan eksik etmedigi maymuncu-
gunu cikardi. Kapiy1 bir iki kurcaladiktan sonra
hepimiz yerimize yerlestik. Aptalof'la Pete arkaya
kurulup kanserlerini yaktilar. Anahtan g¢evirdim ara-
ba titremege, kedi gibi miril minl etmege basladi
ki ta yiuregimin derinlikleri 1sindi. Gaza hafifce do-
kunup arabayi geri geri ¢cikardim yola. Kimseler yok-
tu cevremizde. Tereyagindan kil geker gibi becer-
mistik bu isi.

Kentin bati yakasina uzandik ilk once. Yash
osuruklarla hamile kadinlan korkuttuk bir siire;
tstlerine strdim 95’'i. Kimseler yoktu yollarda.
Gaz! iyice topuklayip arabanin dizginlerini g¢ikari-
verdim. Yolu makarna gibi yutuyordu araba. Kentin
disina c¢iktik. Karanlkta deli gibi, fisek gibi gidiyor-
duk. Farlarin oniinde tiyld bol, uzun disli bir hay-
van gordiim; gegtim ustiinden. Aglamakla inlemek
arasi bir ses ¢ikardi. Aptalof'un ¢ok hosuna gitmis
olacak ki giildii Noel Baba gibi: «Ho.. Ho.. Ho....»

Adaglardan birinin altinda is tutan ikiliyi go-
rince ¢ok zevklendik; yoldan ¢ikip tizerlerine siir-
dik arabay. Kilotlarimi falan toplayip kagmaga
basladilar. Biraktik peslerini, ¢linkii buyik islerin
izindeydik.

Kisa bir stire sonra kiigiik bir koye geldik. Ko-
yin hemen disinda, bahge iginde tek kath bir ev
vardi. Ay gokyitiziinde iyiden iyiye ylkselmis, ¢ev-
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re sanki giin 1sigina bogdulmustu. Evi acik segik
goriuyorduk. Frene basip evin yaninda durdurdum
arabayi. Oglanlar kikir kikir guliyorlardi. Arabanin
farlarimi bahge kapisina gevirdim. Kiglik bir yaz
ilisti goziime. «YUVAMIZ». Hak tuuu! Ne de duy-
gusal oluyor bu insan bozuntulari.

Arabadan c¢iktik topluca. Gulip duran salak
kardeslerime g¢enelerini kapamalarini buyurdum. Co-
cuk gibi davranmamalarini sdyledim. Utanmis gibi
yaparak sustular. Bahge kapisini a¢ip zili galdim ha-
fifce, urkiitmeksizin igerdekileri. Kimseler cevap
vermedi. Gene g¢aldim; bu kez uzun ve Usteleyerek.
Ayak sesleri duydum. Siirgi acildi. Kapi aralandu.
Bir g6z bize bakti. Zincir takihlydi kapiya anlasilan.

— Ne istiyorsunuz? -diye sordu gen¢ bir
kadin sesi.

— Oziir dilerim hanimefendi —dedim beye-
fendi gibi konusarak-. Sizi rahatsiz ettigim igin
ozur dilerim. Arkadasimla birlikte dolasiyorduk.
Birden hastalandi. Yolun kenarinda, otlarin stiin-
de yatiyor; 6lmek lizere. Telefon edip can kurtara-
na haber vermek istiyordum.

— Telefonumuz yok.. —dedi gen¢ kan-. Oziir
dilerim ama yok. Baska yere gideceksiniz.

Evin iginden taktakataktak taktakataktak diye
daktilo sesleri geliyordu kulagima. Birden kesildi
ses, «Kimmis gelen?» diye sordu erkek.

— O zaman bir bardak su verebilir misiniz?
—dedim Gzuntili bir sesle-. Bayildi arkadasim.
Bari dudaklarini islatalim.

Kadin birka¢g saniye durakladi; distiniyordu
besbelli.
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— Bekleyin.

Bu arada kardeslerim de yanima gelmis, mas-
kelerini takmislardi. Ben de gizmemden benimkini
cikarip ylizime gegirdim. Yavas¢a elimi uzatip
zinciri  ¢ikanverdim. Aptal kadin beyefendi sesime
aldanip kapiy! aralik birakarak gitmisti. Bu dikkat-
sizliginin cezasimi ¢ekmesi gerekiyordu simdi de.

Yan yana gelip «heyyttty diye bagirarak igeri
daldik. Aptalof her zamanki gibi onden gidiyor,
ziplayip duruyor, ac¢ik sacik sarkilar soyliuyordu.
Evin i¢i ¢ok glizel désenmisti dogrusu. Kiglk bir
koridordan gegcip 1sik sizan odaya girdik. Geng¢ bir
kadin koseye sinmis, korkuyla agilan gozlerini bize
dikmisti. Giizeldi. iri giigimleri biberon gibi emi-
lecekti birazdan. Yaninda genc¢ten bir adam du-
ruyordu. Gozlikli. Masanin lstiinde yazi makine-
si, kagitlar, kagitlar, kagitlar. Daginikti bu geng.
Yazardi da. Ug bes saat 6nce eglencelik olsun di-
ye dovdiugiumiz adam gibi kitap merakhisi. Ne var-
ki o okuyucu bu da yaziciyd.

— Ne oluyor? Kimsiniz? Nasil girersiniz evime?

Bir yandan kahramanlik tasliyor. ote yandan
da korkudan tir tir titreyen ellerini g6ziimiizden sak-
lamak i¢in ardina sakliyordu.

— Korkacak bir sey yok. ..~dedim hemen—-. Eger
yureciginin derinliklerine korku tohumlan atilmis-
sa onlann hemen sokelim.

Georgie'yle Pete mutfadl aramaya giderlerken
Aptalof da yanibasimda buyrugumu bekliyordu sus-
talt maymun gibi.

Masanin uzerinde duran kagit yiginini elimle
tutup kaldirdim.

31



— Nedir bu?

— Ben de onu merak ediyorum ya! -dedi geng
yazar-. Nedir bu yaptiginiz? Defolun evimden.
Agzinizi burnunuzu kinp timintzi kapi disan ede-
cegim birazdan.

Aptalof kahkahadan kiriliyordu.

— Kitap .bu! -Dedim Amerika'yr bulan Ko-
lomb‘un sesiyle-. Sen bir kitap yaziyorsun. Kitap
yazanlan oldum olasi begenir ve sayarim...—Kitabin
ilk sayfasini actim. OTOMATIK PORTAKAL yaz-
llydi-. Ne kadar sagma sapan bir ad bu kitap
icin] Otomatik Portakalt da kim duymus?,
Yiksek sesle okumaya basladim:

Tdm hayvanlarin en zekisi, iyiligin ne demek
oldugunu bilen insanogluna bir baski ydntemi
uygulayarak onu otomatik isleyen bir makine
haline getirenlere kilic kadar keskin olan ka-
lemimle saldirmaktan bagka hic bir sey yapami-
yorum...

Aptalof bunlan duyunca «zurttttt... yGrrraGad!»
diye badirdi. Bense bu aptalliklara ¢ok sinirlen-
mistim; basladim sayfalan yirtmaga, saga sola sac-
mada. Yazar delirdi, ¢ildirdi, yumruklarini sikip goz-
lerini devirerek (istime ustime gelmegde baslad.
Aptalof'a kaliyordu isin bundan sonrasi. O da bir
zamanlarin Unli boksorii Muhammed Ali gibi, iki
saga iki sola diyerek dans ede ede yaklasti yazara.
Bir vurdu, yana sigradi; iki vurdu geri zipladi. Son-
ra yikti yere yazar.. Sarap figisi gibi acildi surati
gencin; sacildi kirmizi 4zim suyu vyerlere, kitabi-
nin yirtik sayfalarinin Ustiine. Ben glliyordum
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bu arada, yirttyordum sagma sapan kitabin daktilo
edilmis sayfalarini. Giirtiltiiye Pete’le Georgie ko-
sup geldiler. Yuzlerindeki maskelere ragmen bir
seyler tikintyorlardi hababam. Pete’in elinde tavuk
budu Georgie'nin elinde de bir kutu bira vard.
Aptalof'un dans ederek yazarin gevresinde doniip
bir iki bir iki diye diye, agzini goziinu sisirip parala-
masi hosuna gitmisti kardeslerimin; gldiiler ha,
ha, ha; sirtlan gibi uludular...

Sonunda vyazar bizlerle bas edemeyecegini
anlamis olacak ki dizlerinin iistine ¢okiip aglama-
ga basladi kundaklik bebek gibi. Sanki tim yasa-
minin Grdnina ywrtip atmistik. Georgie'yle Pete
yazarin aglamasina c¢ok sevinmislerdi. Giilmege,
ellerindekini yiyip icmege devam ettiler. Bense
sinirlenmistim. Obur kardeglerimin bdyle bir anda
ziftlenmeleri kafami bozmustu.

— Yemegi birakin be. Size kim izin verdi? Tu-
tun su herifi kollarindan. Kagmasini istemem.

Ellerindeki wvir zivinn kagitlarin arasina, masaya
birakip yazarin yanina gittiler. Zavalli, toy kalem
yalayicisi dizlerinin ustiinde, kanrevan igindeydi.
Gozliklerinin camlan kinlmist. Bu arada Aptalof
zip zip zipliyor, adamcagizin gevresinde don don
dontiyordu. Her ziplayisinda da sominenin stiin-
deki mermerde duran irili ufakh biblolar titriyordu.
Sinirlendim. Biblolarin timini kolumla suptrip
yere attim; cam olanlan topugumla ezdim.

Otomatik Portakal’t yazan garibin surati mos-
mordu simdi. Mirdim erigi gibi uzun, etli. Goziin-
den, burnundan, g¢enesinden kan portakalinin su-
yu damliyordu yere; kagitlann tstine.
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— Yeter artik Aptalof! —-dedim-. Sira karnda.

Aptalof hemen kadinin yanina kosup kollarni
kavradi. Yazarin karnisi koseye biziilmis dehset
icinde kocasina yaptiklarimizi izlemisti. Aptalof kol-
larini ardindan tuttu. $imdi omuzlar geri ¢ekilmis,
gugumleri iyice ortaya ¢ikmisti. Uzanip bluzunu
tek elimle ywrttim; ¢ektim asagi dogru. Kardeslerim
bu arada ha, ha, ha diye giilmelerine devam edi-
yorlardi. Bluz yirtiinca sira sutyendeydi; onu da
cekip cikarttm. Guagumleri rizgarda dalgalanan
bayraklar gibi gururlu ve nazliyd.. Bembeyaz to-
parlaklarin ortasinda, yukariya dogru pembe to-
murcuklar vardi. Bu pembe uglarla bir siire bakis-
tik. G6z kirpiyor, cilveler yapip beni emise ¢agir-
yorlardi sanki. Ona dogru yiriirken bir yandan da
ustumu basimi ¢ikariyordum.

Georgie'yle Pete’in kollarini tutup ayaklariyle
ensesine bastiklar yazar da bu arada badiriyor, ag-
liyor, o gline degin benim gibi bir kifiir uzmaninin
bile duymadigi sozleri soyliyordu. Benden sonra
sira Aptalof'taydi. Dizlerimin tzerinde dogrulup yer-
den oOtemi berimi topladim. Aptalof, Ademcilik
oynamaga baslamisti bile; anadan dogmaydi.

Aptalef da isini gabucak bitirdi, birlikte nobet
degistirmeye gittik. Yazan tuttuk. Georgie'yle Pete
pantolonlarini fora edip agizlarindan salyalar akita
akita yazar karisina saldiriverdiler. Onlarin da isi
¢abucak bitti. Aptalof son bir kez daha kadini hak-
lamak istedi; yalvardi. Peki dedim. Giilerek, sirt-
lanlar gibi uluyarak kadinin basina c¢okti, isirdi,
yaladi, emdi; tiikiriklerini, salyalarini sactl. O da
isini bitirince derin bir soluk aldik. igimizi kaplayan
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nefretten kurtulmamiz gerekiyordu. Elimize gegcir-
digimiz her seyi atmaya, uzerine c¢ikip tepinmeye,
camlan kirmaya basladik. Yazi makinesi, lambalar,
iskemleler... Aptalof gazete kagitlarini tutusturdu.
Ben durdum ne varki. Elini tuttum. «Olmaz» de-
dim. Yazarla kansi insanliktan ¢ikmis, yerde siri-
niyordu. Kanh iki et yiginiydi bunlar.

— Dusari, disan, disari! —diye bagirdim kardesle-
rime.

Arabaya binince Georgie'yi direksiyon basina
oturttum. Yorulmustum. Derin bir soluk alip basi-
mi koltugun arkasina dayadim. Arabamiz geceyi
yararak kente doniyordu...
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. Kente dogru buyuik bir hizla dondik Kardes-
lerim. Sanayi Kanali dedigimiz semte yaklasinca
benzin gostergesinin sifiri isaret ettigini gorduk.
Araba da bizler gibi bosaltmisti igindeki siviy1 an-
lasilan. Ha, ha, ha. Oto, dhé 6hd 6ho diyerek sifin
tiketti. Pek de onemsenecek bir sey degildi bu. Ka-
nalin yanibasinda kiigik bir tren istasyonu vardi.
Oradan c¢cuh ¢cuh'a atladiimiz gibi kentin gobegine
inebilirdik. Disiinmemiz gereken arabayi ne yapaca-
gimizdi. Ya burada birakacagiz polisgikler alip go-
turecek yada icimizde alevlenen nefret ve intikam
atesini sondursin diye arabayi paralayacagiz! Ka-
nalin sularina gondermekten baska c¢ikar yol kal-
madi gibi geliyordu bana. Kardeslerim de fikrimi
begendi; frenleri bosalttik. ite ite arabayi kanalin kena-
rina getirip saliverdik. Pis sularin ortasina cumburlop
girdi. insan artiklariyle bagirsak fiskilar Gizerimize sic-
ramasin diye geri ¢cekildik. Arababir iki kipirdandi; bi-
yiik, kocaman su kabarciklar ¢ikara gikara batti gitti.
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— Giile glle eski dostum! -dedi Goorgio.

Aptalof da kendine o6zgli kisnemeyle anirma
arasi guldi.

— Hii haaa... Hii haaa...

Kosar adimlarla istasyona gittik. Efendice si-
raya girip turnikeden biletlerimizi aldik. Beklemeye
koyulduk treni. Aptalof kumar makineleriyle oy-
nuyor, cebine doldurdugu paralan deliklere sokup
kollan ¢ekiyor egleniyordu birbasina. Kiigiik biife-
den bir siri de gikolata aldi. Cevremize bakindik.
Yoksul birilerini bulsak dagitacaktik bademli, fis-
tikh, sitli gikolatalar. Ama Usti basi dokiik, ya-
kasi cebi sokiuk fukaradan kimseyi goremedik.
Tam bu sirada kara tren geldi. Sirayla bos vagon-
lardan birine girip arkalarda buldugumuz koltuk-
lara oturduk. Tren tam on bes dakikada variyordu
kentin gobegine. Can sikintisini dagitmak igin bi-
caklanmizi gikarip koltugu yirtmaya, yaylan c¢ikar-
maya koyulduk. Aptalof'un cani bizlerinkinden da-
ha ¢ok sikilmis olacak ki zincirle cama vurmaya
basladi; tuzla buz etti kisa sire i¢inde. Buz gibi kis
sogudu doldurdu vagonu. Ug bes dakika, deri kes-
mek, yay sokmekle zamani gegirdikten sonra gene
canimiz sikilmaya basladi. Artik yapacak pek bir
sey de kalmamisti. Yorgunduk; uykulu, bitkin. ici-
mizde gliciinden hi¢ bir sey yitirmeyen tek kisi Ap-
talof'tu. Soytan hayvan giliyor, kendi kendine
kiifrediyor, agik sacgik sarkilar mirildaniyordu. Pis-
lik igindeydi. Ter kokuyordu les gibi.

Kentin gobegine varinca trenden inip Koro-
va Sitban’'nin yolunu tuttuk. Cene kemiklerimizi
catirdata catirdata esniyorduk. Azidislerimizi aya,
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yildizlara, gezegenlere gostere godstere, gozlerimiz-
den akan uykuyu agmadga calisa calisa yirimedge
devam ettik. Bizler daha kiicik ¢ocuklar oldugu-
muzdan, ertesi sabah elimizi ylzimuizi yikayip
dislerimizi firgaladiktan sonra okulumuzun yolunu
tutacagiz...

Sitbar biraktigimizdan daha tikig tikisti. Ci-
karken benim, kulagina tokat attigim esrarkes ar-
kadas gene zirvaliyordu:

— Oliilerin gocuklari cennette oturmus... Can-
hlarin yeriyse cehennemde...

Bu gece igtigi ugiincii yada doérdinci bigakh
stittli oniindeki yarisi dolu bardak! insanh@ini yitir-
mis garip bir yaratia donmiistii. Surati tebesirden
yapilmisti sanki. Kendini bdylesine yitirmek iste-
yen birinin yapacagi en akillica is Sitbarin arkasin-
daki kiiciik odalardan birine kapanmaktir. Orada
dilegince kifreder, diis kurar. Burada, bu koca
salonda kalirsa c¢ocuklar satasmaya baslar biraz-
dan. Gerci pek fazla tizemezler, kolunu kanadini
kiramazlar ¢ocugun. iriyar, koca yumruklu, vurdu
mu ses getirten fedailer vardir Sutbarda. Kavgaya
meydan vermeden araya girip horozlarin tiylerini
yolarlar.

Aptalof, duslerinin i¢cinde yuvarlanip giden gari-
bin yanina oturdu. Oglancadizin ayagina basti.
Ne varki delikanli ayagi baltayla kesilse duyacak
gibi degildi. Ruhu ¢oktan viicudunu birakip gitmisti
Koca Tanr'nin yanina. Saatler isterdi ruhunun
kabina donmesi icin.

Salon on bes on altiik gocuklarla agzina de-
gin doluydu. Aralarinda goze carpan yirmilikler
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de vardi ama burjuva degildi bunlar. Zaten temiz
pak giyimli, anasinin kuzusu, diizen savunucular
buraya pek diismez. Bara kollarini dayamis guli-
yor, egleniyor, fikralar anlatiyorlardi birbirlerine.
Genglerden ¢ogu kosebasindaki Ulusal Televizyon
stidyosundan buraya c¢ikip gelmislerdi besbelli.
Yizlerindeki boyalar, uzerlerindeki giysiler, sacla-
rinin bakimh olusu bunu tamithyordu. Kizlann goéz-
lerinde delismenlik okunuyordu. Kipkirmizi, kiraz
dudaklari yaygin, inci gibi disleri g6z kamastirici...
Gllluyorlar. Disandaki sogugu, yoksullugu, aghg
umursamaksizin kahkahalar atiyorlar. Jonny Zhi-
vago'nun son sarkisi «Bir Gin Arayla» davul ses-
leri arasinda son bulunca kizlarin, oglanlarin sesi
daha belirgin geldi kulagima. Ne varki sozcikleri
ayiramiyor, tam bir anlam ¢ikaramiyordum. An ko-
vaninin i¢i gibi ugultuluydu Sutbar. Bara dayanan
otuz yaslarinda bir kadin ortaya yuridi. irydi;
vicudu gizel, alimli, ¢alimli. Agzini agti ve sarki
soylemege basladi. Ah Kardeslerim, ah! Orada ola-
caktiniz; agilacakti gozleriniz faltasi gibi. Ensemdeki
tuylerin diken diken oldugunu duydum. Sirtimda
kirkayaklar dolasiyor, gidikhyordu beni. Soyledigi
sarkiy1 ¢ok iyi biliyordum. Friedrich Gitterfenster’
in Unli operasi Das Bettzeug'un aryalarindan biriy-
di. Sopranonun iki eliyle boynunu tutup diz ¢oke-
rek soyledigi o nefis arya... Tlylerim diken diken
oldu Kardeslerim.

Ne varki ebleh kardesim Aptalof bu giizel ar-
yanin ilk nagmelerini duyunca ayaklandi. ilk énce
«hii haa hii haa» diye anirdi; sonra elini havada sal-
layarak kadincadizi asadiladi aklinca. Kaynayan
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sidik kazanlarinda boguluyormusum gibi derin de-
rin soluklar aldim. Aptalof'un bu al¢akga saldirisi
beni canevimden vurmustu.

— Pust. Terbiyesiz, kistah algak! —-dedim Ap-
talof’a edgilerek.

Beyinsiz kardesimin yaninda oturan Georgie’
ye kalkmasini sdyledikten sonra yumrugumu Ap-
talof’'un suratina indirdim. Aptalof durdu. Adina
uygun uygun bakti bana. Elinin tersiyle dudaginin
kenarindan sizan kani sildi. Bir eline bir de bana
bakti anlamsiz, bombos gozleriyle.

— Ne oluyor sana be?

Aslinda yaptigimi kimse dogru diiriist anlaya-
mamistl. Anlayanlar da umursamamay! yedlediler.
Kadinca@iz susmustu. Pikap caliyordu gene. Elektro-
gitarlarin vinlamalan Siitban durulmaz hale getir-
misti.

— Neden mi vurdum sana Aptalof? Terbiye-
sizligin icin. Insan igine ¢ikinca hayvanh@ birak-
may! beceremiyorsun saygideder kardesim benim.

Aptalof gozlerini devirerek koti koti bakti ba-
na.

— Yaptigini begenmedim. Hem bundan boyle
kardesin falan da degilim. Yalvarsan da olmam.

Cebinden c¢ikardigi c¢arsaf gibi mendille ag-
zindan akan kanlan sildi. Kirmiziya boyanan men-
dile inanmayan gozlerle bakiyor, ge¢ kavrayan bey-
ni kanin kendinin mi yoksa bir baskasinin mi ol-
dugunu kavramaya c¢alisiyordu. Basini kaldinp bi-
raz once aklinca asagiladigi kadina bakt. Onun
keyfi yerindeydi. Arkadaslariyle guliyor, yaninda-
ki tliysiz oglanla koklasiyor, arada bir de igkisini
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yudumluyordu. Afyonsuz siit igiyordu herhalde..
Glzel, diri gtigumleri tiyli kazaginin altinda hop
hop oynuyordu her kahkaha atisinda. Aptalof’
un terbiyesizligini umursamamisti anlasilan. Ben-
den baska, geri zekah kardesime tepki gosteren de
olmamisti aslinda.

— Onu istemem, bunu begenmem... N’olu-
yor sana be? -dedi Georgie sert bir sesle.

Basimi kaldinp baktim.

— Keselim bu tartismayi.. -dedim-. Sonu
fena olacak yoksa. Aptalof'un kendine g¢ekidiizen
vermesi gerekiyor. Tim toplum kurallarini diledigi
zaman gigneyemez.

— Sen kim oluyorsun da bizlere buyruk veri-
yorsun? —diye sordu Aptalof ¢enesine sizan kani
diliyle kiirekleyerek—. Hastir lan! Adam misin sen
be? Eger kafami bozmaya devam edersen zincirimi
kaptigim gibi dislerini dokerim avucuna.

— Agzindan c¢ikani kulagin duysun.

Dort hoparlorden ¢ikan sadir edici miuzik
seslerinden kimsenin kimseyi duyacadi yoktu as-
lina bakarsamiz. Aptalof ayaga kalkip sesini yik-
selterek birka¢ dakika anamin, gelecekteki avradi-
min hatirini sordu!

— Kafamin bozulmagda basladiini soyleyebi-
lirim Aptalof kardesim. Biraz daha ileri gidersen
yerimden kalkip tasaklarini avucuna verecegim.

— Hadi ulan palavrac.... —dedi tislar gibi Ap-
talof-. Bana hi¢ bir sey yapamazsin anladin mi?
Zincirle, bigakla, kamg¢iyla ne zaman istersen do-
vuslriz. Nedeni olmaksizin bana vuramazsin. Kim-
se vuramaz.
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— Bigaklarla doviiselim -diye kikredim kor-
kak bir aslan gibi.

— Birakin bu sagmaliklar.. —dedi arabulucu
Pete—. Arkadas degil miyiz? Dostlarin birbirini kir-
mas! dogru olur mu hi¢? Hem bakin barda oturan,
gozleriyle bizi soyan kizlara. Hi¢ olmazsa onlan
distinerek vazgecin bundan.

— Aptalof benim buyrugumdan disan ¢ikil-
mayacagini ogrenmeli.

— Dur bakalim -dedi Georgie—. Bu buyruk
muyruk da neyin nesi? ilk kez, senin bdyle konus-
tugunu duyuyorum.

— Aslina bakarsan Alex, Aptalof'a vurmama-
liydin —diye konustu yumusak sesli Pete-. Sana
saygim vardir, sevgim ¢oktur ama bana vursaydin
hesabini sorardim. Aptalof hakh. Simdi kesin bu
yersiz tartismayi.

Bigakh sutiini masadan alip bir dikiste bitirdi
Pete. icim fokur fokur kaynamaga baslamisti. Si-
nirimi maskelemek i¢in elimden gelen g¢abayi har-
ciyordum.

— Aramizda birinin 6ncl olmasi, buyruk ve-
ren olmasi gerekmez mi? Sikidiizenin olmadig: yer-
de kargasalik baslar, anarsi filizlenir.

Hi¢ biri cevap vermedi. Benimse atesim ko-
rikleniyordu ama yizimden sinirim hi¢ mi hi¢ belli
olmuyordu.

— Uzun zamandir size yon verdim. Arkadasiz
biz. Diizenimiz Demokrasi. Ne varki i¢cimizden biri-
nin ¢ikip yol gostermesi gerekir. Dogru mu? Dog-
ru mu?

Yorgunluklarnini belirtmek istercesine baslarini
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salladilar. Gergekte benimle tartismak istemedik-
lerinden dediklerimi kabullenmislerdi. Yorgundu-
lar.

— Bu konuyu daha fazla tartismayalim. Yor-
gunuz, :sinirlerimiz gergin.. —dedi Aptalof «son s6z
bende kalsin» demek istercesine.

Aptalof'un bu uzlasma istedi beni ¢cok sasirt-
mist. Hele diger iki kardesimin de baslariyle onun
sozlerini onaylamalan iyiden iyiye kuskulandirdi
beni. Aptalof Oyle kolay kolay pes diyecek tirden
degildi.

— Sana neden vurdugumu anladin mi Apta-
lof? Sarki soyleyen bir hanimin soziine, sesine ka-
nsihinca beynimdeki teller kopuyor; firttiriveriyorum.

— Eve gidip uyusak iyi olacak.

Onaylayicilar kellelerini bir asagi bir yukar
salladilar.

— Evet, sicak vyataklarimizin yolunu tutmah-
yiz —-dedim-. Aptalof adina uymayan bir Oneride
bulundu, aferin. Yarin gindiz bulusamazsak ak-
sam ayni yerde gorusuriz.

— Oldu -dedi Georgie.

— Ben biraz ge¢ kalabilirim. Ama gelecegim
~dedi Aptalof.

Agzini mendiliyle silmeye devam ediyordu.
Kan sizmiyordu artk. Duda@ sismisti sadece.

— ingallah bundan béyle Siitbar sarki soyle-
yen karilarla dolup tasmaz!

Bunlan soyledikten sonra her zamanki gibi hi-
hahihahiha diye giildi. Gocunmayacak, usanma-
yacak, kismeyecek kadar aptaldi bizim Aptalof,
Kardeslerim.
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Birbirimize iyi geceler dileyip karanlhiga dagil-
dik. Sogugu cigerlerime ¢ekince uzun uzun ge-
girdim. Elim bicagimin sapinda yiriiyordum. Ko-
ca Gobek tayfasiyle birlikte tzerime gullanabilirdi
her an. Onlar olmasa bile geteler zaten kol geziyor-
du mahalle aralarinda. Annem ve babamla birlik-
te Devlet Evleri 18A’da oturuyoruz. Ulkii Caddesiy-
le llke Sokagmnin késesindeki on on bes kath ev-
ler bunlar.

Evin kapisina gelinceye degdin basima hi¢ bir
is gelmedi. Cihz sokak lambalarinin aydinlatugi
kaldinm kenarlarinda kivranan, kan revan icinde
inleyen delikanhlara bakmaksizin yoluma devam
ettim. Gecenin hareketli gectigi kaldinmlan boya-
yan kanin ¢oklugundan belli oluyordu. Tam oOn
kapidan igeri girecektim ki géozim bahgenin yanin-
daki koca ¢inar agacinin dibinde inleyip kivranan
ikiliye takildi Kardeslerim. Sokaklarda insanlar bir-
birlerini dograrken asiklar gene sarmas dolas sevi-
sebiliyorlardi. Giize!!

Duvardaki elektrik digmesine basinca koridor
aydinlandi. Gri ve uguk mavi boyanmis duvarlarda
apartman sakini ¢ilgin genglerin kursun kalemle,
tebesirle gizdikleri resimler sanat yoninden zayif,
tahrik yoniindense yetersizdi. Yavas adimlarla asan-
soriin ontine gittim. Ne varki asansor oOylesine
kinlip dokilmis, camlan kinlmis, kapisi tekmele-
nerek edriltilip bugriltilmusti ki kifiir ede ede mer-
divenleri trmanmaya basladim. Boru degil tam on
kat, on... Yiregim kit kit atiyor, solugumsa iyiden
iyiye daraliyordu. Vicudum yorulmus, aklimsa ¢a-
liskanh@ini  sirdirilyordu. Biran Once eve girip
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mizik dinlemede baslamak istiyordum. Sitbarda-
ki yavru iyiden iyiye kanimi kaynatmisti. Uykunun
sinir kapisinda pasaportumu damgalatmadan once
kendime iyi bir mizik soéleni ¢ekmekti dilegim.

Kapiyr anahtarimla acip igeri girdim. Odalarda
sessizlik egemendi. Anamla babam uykunun de-
rinliklerindeydiler anlasilan. Anam masanin lze-
rine yaglari donmus iki pirzola, biraz tereyad, ug¢
dilim ekmekle bir bardak siit birakmisti. Saf, temiz
siit. Bigaksiz, kapsiilsiiz, soguk, inek suyu. Kardes-
lerim bu temiz site bakarken nasil gildagimu siz
distinun! Gene de masanin basina ¢okip her ge-
¢en dakika g¢ogalan midemin gurultularini durdur-
mak igin deliler gibi saldirdim yiyeceklere. Sofrayi
silip stpurdiikten sonra buzdolabindan pasta ¢i-
kanp bigaga catala gerek gormeksizin ellerimle ye-
dim. Agzimi sildim. Dislerimi firgaladim; gegirdim.
Rahatlamistim. Gomlegimin diagmelerini  ¢gozerek
yatak odama girdim. iste duvara dayall yatagim.
Kosede piril piril stereo pikabim. Duvardaki raflar
sira sira dolduran plaklarnm. Rengarenk bayraklar,
flamalar, on bir yasinda gittigim cocuk islahevinin
tath anilari. Kardeslerim bu bayrakgiklarin Ustiin-
deki yazilara ne zaman baksam goOzlerim vyasarrr,
o giizel glnlerimi hatirlanm. GUNEY 4; METRO
MAVI BOLUK; ALFA'NIN COCUKLARI.

Pikabin kigik hoparlorleri odanin dortbir yani-
na yerlestirilmisti. Duvardan, koselerden, tavandan
gelen sesler beni sarip sarmaliyordu. Yatagima uza-
nip gozlerimi tavana dikince orkestranin iginde, bir
mizik selinin ortasinda yasamaya basliyorum. Bu
gece ilk kez Amerikall Geoffrey Plitis'in Keman
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Kongertosunu dinleyecegim. Macon Filarmoni Or-
kestrasi Oddisseus Chorilos yonetiminde caliyor.
Duvardan plagi alip pikabin lstiine yerlestirdim ve
beklemege koyuldum.

Ve geldi Kardeslerim. Mutluluk, mutluluk ve
cennet. Anadan dogma uzandim yatagin ustiine.
Gozlerim kapal, agzim sessiz mutluluk c¢iglklan
atiyor, basim kollarimin ustinde, nefis muzigin
kucaginda tingir mingir sallaniyorum. Bir harika
bu. Trambonlar yatagimin altindan baginyor;
gumis rengi alevler c¢ikiyor trompetlerden, yaliyor
ruhumu; kapinin yanibasinda ziller ¢aliyor, pembe
keten helvasi bulutlarin listiinde geziniyorum giplak
ve mutlu. Butun bu seslerin arasindan kemanlar
calmaga basladi. Bilyiik bir cennet kusunun kanat
cirpist kadar hafif, bir uzay gemisinin iginde yu-
dumlanan yakut rengi sarap kadar dinlendirici.
Yatagimin gevresinde ipekten bir kafes orliyor ke-
man sesi. Flatin ©0zimi dinlendiren, benligime
can katan, kulaklarimin pasini platin nagmelerle
gideren sesini duyuyorum simdi. Oylesine mutlu-
yum ki Kardeslerim. Yan odada yatan anamla ba-
bam rahatsiz olunca duvara vurmamayi ogrendiler
artik. Uyku hapi alip yatiyorlar. Gece miuzik dinle-
mek benim en blyik zevkim. Simdi i¢cinde yuzdii-
guim mutluluk denizine, esrar alip bicakh st ice-
rek hi¢ bir zaman erisemedim. Beyaz zehirin diisle-
rimde olusturdugu Koca Tann bile beni boylesine
ozgir kilmamistu.

Kapali gozlerimin ontinde serseriler, diger ce-
telerin tyeleri yatiyor, aman diliyorlar benden. Ciz-
memin topuguyla suratlarina basiyor, dislerini un
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gibi ufaliyorum. Ve cirilgiplak geng¢ kizlar duvara
dayanmis, gozleri dehsetten faltasi gibi acgilmis,
saldinlarimi bekliyorlar. Ben de cullaniyorum {st-
lerine. Seviyorum onlan. Mizik doruk noktasina
erisince ben de isimi bitiriyorum. Bir ¢icedin tohum-
lanni saga sola sagmasi gibi bosaniyorum. Bu mut-
luluk dudaklarimda sesleniyor; «aaahhhhhy diye
inliyorum. Soluk solugayim. Alnimda boncuk bon-
cuk birikti ter. Miuzik yavasladi, bitiyor, bitti.

Simdi swra Mozart'la Jipiter'de. Suratlan pa-
ralanacak yeni serseriler, ellenecek yeni kalgalar,
isinlacak yeni gogisler beni bekliyor. ikinci kez
rahathda eristikten sonra uyku sininna yaklastigimi
anladim. Beni saltanat arabasina bindirip bu sinir
kapisindan gegirtecek tek kisi J.S. Bach. Branden-
burg Koncertosu'nu koydum. Bu kez bir baska tir
mutluluk igindeyim. Dinlendirici. Dislerimde «YUVA-
MIZ» tabelasi olustu. Gecenin emekledigi saatlerde
gormistim o vyaziy. YUVAMIZ yitmeye basladi;
bulaniklasti. Yerini bir baska yaziya birakti. OTOMA.-
TiK PORTAKAL! J. S. Bachi dinlerken bunun an-
lamini daha da iyi ¢ikarmaya basladim. Biyik Al-
man ustasinin tily kaleminden c¢ikan notalar beni
uykuya adim adim vyaklastirrken, keske o vyazar
bozuntusuyle karisini lime lime edip dograsaydim
diye disunidyordum...
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Ertesi sabah saat tam sekizde uyandim Kar-
deslerim. Gozkapaklarimin  ardinda cam kiriklan,
kulagimin derinliklerinde uguldayan rizgar tuneli,
dilimde pas, midemde bulanti. Okula gidemezdim.
Bir sire daha yatip hi¢ olmazsa su nalet cam kirik-
larindan kurtulmak istiyordum. Sonra yavas yavas
kalkar, banyoda soyle bir yikanir, ekmek kizartip
kahvalti eder, tek yanli haberleri sunan gazeteyi
okur, radyo dinler, aylak aylak dolasirim evin iginde.
Ogleden sonra da eder canim isterse gereksiz bil-
gilerle kafa sisiren okulun yolunu tutarim. Baba-
min homurdana homurdana kapiyr garpip gittigini
duydum. Boya fabrikasindaki isine gidiyor. Annem
bir sire sonra saygili bir sesle beni ¢adirdl. Biiyi-
dim artik. Eskiden, «Alex» diye baginr, yanina gel-
memi buyururdu. Kaslarim c¢eliklestikce anamin
sesi yumusuyor.

— Saat sekiz oglum. Geg¢ kalacaksin.

— Migdem agrnyor -diye seslendim-. Beni

48



rahat birak da biraz uyuyayim. Ogleden sonra turp
gibi olur okulun yolunu tutarim.

Anamin i¢ gekisini duydum.

— Kahvaltini firna koyuyorum oglum. Benim
de gitmem gerek.

Yeni ¢ikan yasalar hamile kadinlarla ¢ocuklarin
disinda herkesin ¢alismasini buyuruyordu. Bitin-
cul yonetim iyiden iyiye ¢okti basimiza. Anam
Devlet Magazalar’'nda c¢alisiyor. Raflara konserve
kutularimi dizmek gorevi. Anam gazocaginin altin-
daki firna bir seyler koydu, ayaklarni siriye sari-
ye kapinin yanina gitti. Askidan paltosunu giydi,
icini cekti.

— Gidiyorum oglum.

Cevap vermeye gerek bile duymadim. Basi-
mi yastiga koyup uyku ulkesina ugtum. Cok ga-
rip, Urkutlct sasirtict bir dis beni bekliyordu. Her
nedense arkadasim Georgie'yi buldum pembe ke-
ten helvasi bulutlarin arasindan siynlinca. Disim-
de bayadi yaslanmisti arkadasim. Kati, duygusuz
bir adam olmus saga sola buyruklar yagdinyor,
karsisindakilerin durmadan kendini selamlamalari-
ni istiyordu. Yonetimindeki tim ¢ocuklarin hazir-
olda beklemelerini, o gelince sol kollarini havaya
kaldnp ona baglihklarini tamtlamalarini  buyuru-
yordu. Ben de kolum havada, onun her dedigini
yerine getiriyordum. Kiminin sag kimininse sol ko-
lu havadaydi. Georgie'nin aslinda buna pek aldir-
digi yoktu. Onemli olan sag yada sol kolun degil
herhangi bir baghlik tamitlamasinin yapilmasiyd.
«Evet efendim», (Hayr efendim» diye diye gevre-
sinde fir donuyorduk. Go6zlerim birden omuzlarina
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ilisti arkadasimin. Piril pinl yildizlar vardi. Gimis yil-
dizlar Giivenlik Yoneticisi mi olmustu ne? Elindeki
kirbaci gizmesine vurdu, adamlar bizim Aptalof'u
getirdiler.

— Bu adamin usti bok piisir dolu.. -dedi
Georgie beni gostererek.

Gergegdi soyliyordu.

— Vurmayin, vurmayin Kardeslerim! —diye in-
ler gibi bir ses gikararak kosmaga basladim.

Georgie elindeki kirbaci saglarina ak dismiis,
dislerinin yansi dokilmis, koca gobekli Aptalof’
un eline tutusturup ardima saliverdi. Ben kagiyor
kardesim Aptalof da beni kovaliyordu. Arada bir
bana yaklasinca Aptalof olanca giciiyle rasgele
indiriyordu manda derisi kirbaci. Kirbag ne zaman
vicuduma degse kulaklannmda zirzirzirzirzir diye
ziller galiyor. Bu zil sesi de beynimin karincalan-
masina, tim orgenlerimin uyusmasina neden ‘olu-
yor...

Yatagimdan sigrayarak uyandim. Yiregim kit
kiit kit atyor. On kapinin ziline biri dayanmis,
zirrrne diye ¢aliyor. Evde kimse yokmus gibi dav-
ranip ses cikarmamaya calistim. Ne vatki kapidaki
ayl oglu ayi zile dayanmis bir kez, birakmak bilmi-
yor. Birka¢ dakika daha bekledim. Zil sesi kesildi.
Ne varki kapidaki adam bagirmaya basladi.

— A¢ kapiyl. Yatakta oldugunu biliyorum..

Sesini tanidim hemen. P. R. Deltoid'ti bu. Sug-
luyu Topluma Yeniden Kazandirma Uzmani. Gin-
de otuz saat calisir, binlerce sayfa kitabin iginde
bogulurdu zavalli. «Yeter, yeter, yeter!» diye ciyak
ciyak bagirdim bir yerim acimiscasina. Yatagim-
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dan kalkip ustiime sabahhdmi gecirdim. Sabah-
lik ki ne giizel sabahlik. ipek. Uzerinde biiyiik kent-
lerin rengérenk resimleri. Kirkli terliklerimi giyip
aynanin karsisinda lepiska saglarimi taradim. P.
R. Deltoid’le karsilasmaga hazirdim.

Kapiy! aginca iki yana sallana sallana igeri gir-
di. Usti basi perisandi zavalll memurun. Kafasinda
iki numara kiguk, kurdelasi yagh bir sapka, sirtinda
tcincu sinif lokantanin yagh yemek listesi gibi
bir yagmurluk...

— Alex evladm, annenle konustuk. Kiginin,
basinin birye}lerinin agridigini soyledi. Okula git-
medin tabii.

— Basim agriyor kardesim efendim -dedim
nazik, beyefendileri imrendirecek bir sesle-. 0g-
leden sonra iyilegirim.

— Aksama kadar turp gibi olursun kuskusuz.
Geceleri ¢ok egleniyorsun degil mi Alex? Otur... Otur.

Sanki kendisi ev sahibi bense misafiriydim.
Babamin yillanmis koltuguna bir giizel kurulduk-
tan sonra igini gekti.

— Bir bardak tavsan kanina ne dersiniz? ~An-
lamadigini goriince hemen ekledim-: Cay yani!

— Zamanimiz dar... -Gozkapaklariyle soru do-
lu bebeklerini ortiip disinir gibi yapt. Sanki saat-
lerce burada oturup bekleyebilecek, ¢ene calabile-
cekti benimle—. Zamanimiz ¢ok dar.. —diye tekrar-
layinca ocagin ustine caydanhdgi koydum.

— Tegsrifiniz beni son derece mutlu kilmistir
efendimiz -—diye s6ze basladm-. Bana bahsetmek
litfunda bulundugunuz bu serefi neye borgluyum
acaba?
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Boyle konustun mu sever biiyilikler insani!

Cevap vermedigini gorlince ekledim:

— Acaba kotii bir s6z mi isittiniz hakkimda?

— Kot s6z mii? -diye sordu avini kapana
sokmaya hazirlanan avci kurnazhigiyle. Sonra goz-
lerini gazetedeki ilana gevirdi. Nefis bir kadin 6ne
egilmis, gugumlerini gozler oniine sermis, Yugos-
lavya'daki plajlarin  reklamimi yapiyordu. Yutkun-
du. Sanki yan ciplak yavruyu midesine indiriyor-
du-. Neden hemen aklina kotii s6z geliyor? Yok-
sa yapmaman gereken bir seyler mi karistirdin?

— Hayir efendimiz. Sordum sadece.

— Alex kendine dikkat etsen iyi olur. Bundan
boyle Cocuk Islah Evine yollamazlar seni. Demir
parmakliklarin ardina tikiirsin. Tum ¢abalarim bo-
sa cikmis olur. Eger c¢ikasica canini disiinmiiyor-
san seni kurtarmak igin anasi aglayan beni disin.
Sicilime senin yuziinden kotiu bir yazi eklenmesini
hi¢ istemem.

— Yapmamam gereken hi¢ bir sey yapmadim
efendim. Polise sorabilirsiniz kardesim... Efendim
yani!

— Polis molis palavralarina benim karnim tok.
Son giinlerde polis seni tutuklamadi diye kendini
temize cikaramazsin. Diin gece kavga etmisin, de-
gil mi? Zincirler, bigaklar konusmus. Koca Gobe-
gin arkadasini cankurtaranla hastaneye kaldirmis-
lar. Pargalanmis surasi burasi oglanin. Senden s6z
etti. Bazi arkadaslarinin da adi geldi bana su yada
bu ispiyoncu kanaliyle. Hem diin gece bayad cos-
mussunuz. Baska marifetleriniz de var. Tabii ne
tanik var elimizde ne de anlatim. Alex bu hasta,
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olmek lizere olan toplumda tek arkadasin, gergck
dostun benim. Seni senden kurtarmak i¢in ¢aba
harciyorum.

— Cok tesekkir ederim efendim.

— Tesekkiir edersin tabii -dedi tukiirlrcesi-
ne-. Dikkatli ol Alex... —Aci ¢ekiyormus gibi yuziini
burusturdu-. Nedir sizi boyle yapan? Sorunlariniz
inceliyoruz, gecmisinizi elden gegiriyoruz... ince-
lemeler, deneyler, kitap okumaktan, not tutmaktan
bozulan gozler. Gene de sifira sifr elde var sifir.
Gizel bir evin, seni seven anan baban. Kafan da
calistyor; aptal degilsin. Yireginde coreklenip otu-
ran yillanin adi ne?

— Ben sugsuzum efendim. Kimse bir sey ta-
nitlayamaz. Polislerle alisverisim yok benim.

— Beni de rahatsiz eden bu ya... -Gene igini
¢cekti—. Cok uzun zamandir polis senin izine dis-
medi. Yakinda basina 6yle bir beld sarnlacak ki...
Alex aklini basina topla. Anliyor musun?

— Anlamaz miyim efendim? Soézleriniz ¢gamur-
suz bir golin dibinde goriinen baliklar kadar akg¢a
pakca segiliyor. Bir yaz ginunin bulutsuz mas-
mavi gokylizii gibi agikk. Bana gilivenebilirsiniz.

Tath tath gulimsedim gliven tohumlan yeser-
sin, yureginin dort bir yanina dal budak salsin diye.

Kapiy1 ardindan c¢arpip gidince ocaktan cay-
danhgt indirip kendime dem doldurdum. Uzerine
hic su katmadan buruk cayr mideme indirdim. P.
R. Deltoid ve arkadaslarini iizen bu sorunu dusun-
dikce nesem artiyor, agzim vyayilmaya bashyor.
Yaptiklarnmin koti oldugunu ben de biliyorum.
Adam dovmek, kitap yakmak, kartya kiza saldirmak
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eninde sonunda basimi beldya sokacak. Yakalanir-
sam tabii. Kiigiik Kardeslerim, herkesin basina buy-
ruk oldudu, karanlikta olimin, namussuziugun kol
gezdigi bir ulkeyi yonetmek, gercekten zor istir.
Yakalanirsam li¢ ay atarlar beni igeri. Saliverdikten
sonra huylu huyundan vazge¢mez diyip gene sal-
dinrsam alti ay tikarlar delie. Ama eninde sonunda
P. R. Deltoid'in de soyledigi gibi, hayvanat bahce-
sine, O0zel bir kafese tikacaklar kardesinizi. «Hakh-
siniz,» derim yargica. «KAma efendimiz ben bir hay-
van gibi parmaklarin ardina tikiip kalamam.» O
da bana, «Hayvanlik yapan hayvanat bahgesine ati-
lir,» deyip siyriliverecek isin icinden. O zaman ba-
na ne yapmak distuyor Kardeslerim? Boynuma
ip gegirilecedi, sirtima bigak saplanacagi, olimiin
bembeyaz, niliifer rengi kollan beni kucaklayacadi
ana degin yakalanmamak! Bu «Toplum icin Ya-
rarh Ol» tekerlemelerini belleyen ve belletenlerin
«su¢ neden islenir?y sorusunu diisundikge gil-
mekten hayalarim agriyor. Neden «iyiligin kokeni»
ni incelemezler, arastirmazlar? Herkesin derdi «ko-
tulik» yada «iblisligin kokeni». Eger serseriler ko-
tuliik yapiyorsa bu onlarin tercih hakki. Yani adam-
lar kotiligi benimsemisler. iyiler de iyiligi... Ben
kotuligii yegdleyenler arasindayim. Yetke hig bir
zaman kotilige izin vermez ne yazik ki... insan
kisiligi Koca Tanri'nin en biytik eseridir. O bununla
ovunir. Kisiliksiz yaratiklar kisilik sahiplerini ezme-
ge udrasirlar bu diinyada Kardeslerim. Cagdas ta-
rihimize bir g6z atin. Bu makinelere karsi gikip on-
lari bozmaga udrasanlar hep kisilik sahibi, yiice
yaratiklardir. Bunlan anlatirken son derece ciddiyim
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Kardeslerim. Ben yaptiklarimdan zevk, mutluluk
duydugum igin koétiiyim o kadar.

Bu sintkan kis sabahi, masamin basinda bun-
lar disltntp sutli gay iciyor, kasik kasik toz seker
yiyorum. Tathyr ¢ok severim. Cayimi bitirip tazele-
dim c¢aydanliktan. Firimi agtim. Zavalli anam yagda
yumurta yapmis. Buzdolabindan da recgel, peynir,
vag c¢ikardim; dizdim masanin istine. Gazeteyi
de agtim. Yerken okumayi! severim. Sabah gazetesi
hep ayni palavralarla dolu. Olenler éldiirenler, ca-
lanlar caldiranlar, ezenler ezdirenler. Spor sayfasin-
da da ayni rezalet. Futbolcular tiim llke halkini kor-
kudan donlarina ettiriyor. Para, para, para. «Pazara
degin binlikleri avucuma saymazlarsa top mop
yok» diyen diyene. Gazetelerin birinci sayfasinda
yalniz reklamlar var artik. Beyin yikamak! i¢ sayfa-
lar uzay yolcuiuklarina, giin gectikge c¢ogalan tele-
vizyon elestirilerine ayrilmis. Cicili bicili kuponlar
da boy gosteriyor. «Bes bin kupon biriktirene be-
dava diinya gezisi.» «On bin kupon kes apartman
kati kazany. Bizleri iyiden iyiye enayi yerine koyuyor
bu zengin patronlar be! Kumas verenler, hayat si-
gortalari, paralar, otomobiller derken tim ilkeyi
tath diisler icinde uyutacaklar. ic sayfalarin birinde,
«Giiniimiz Gengligi» bashkli bir yazi vardi. Benden
so6z edildigini goriince sinttim elimde gqlmaksizin.
Kel kafali, gozlikli, gencligini ¢oktan yitirmis biri-
nin kaleme aldigi yaziyi okumaya koyuldum Kardes-
lerim. Bir yandan yumurtami, regelli ekmegimi yiyor,
ote yandan da gengligin nereye yoneldigini oku-
yordum. Efendim herkes genglie hosgoriiyle ba-
kiyormus. Ne varki bu, yanlis bir tutummus. Analar
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babalar Engizisyondan kalma kirbaglarini, iskence
aygitlarini ¢ikarip ¢oluk g¢ocuklarini falakaya ya-
trmalilymuglar. Okullara iriyan, gucli o6gretmenler
alinmaliymis ki bir vurusta yedimizi birden gebert-
sin. Bu sagmalar midemi bulandirdi. Gene de biz-
lerden s6z edilmesi hosuma gitti. Her Allahin giini
genglikle ilgili bir stirii yazi ¢ikar gazetelerde. Devlet
Gazetesi'nde okumustum bundan bir siire 6nce.
Yash bir rahip aska gelmis divitini hokkasina sokup
yazmis cizmis, SEYTANDIR BU GENGCLERIi BOY-
LE DELIRTEN demisti. Yetiskinlerin savastiyi, bom-
balar attigi, birbirini kesip dogradigi, acimasizhgin
kol gezdigi bir diinyada genglerin yurtsever, dine
-bagh, uslu terbiyeli olmalan s6z konusu degildir.
Koca Tanri'nin adami olarak sozleri gegerlidir, uy-
gundur. Su¢ ve sorumluluk yetigkinlerindir. Geng-
ler sugsuzdur. Dogru, dogru, dogru...

Tikabasa dolu sugsuz midemin iteklemesiyle
iki kez gegirdim ardi ardina. Dolabi acip icinden
gunlik giysilerimi ¢ikardm. Radyoyu a¢ctim. Oda
muzigi c¢aliyordu. Tath, dinlendirici keman ve celo
sesleri evi doldurdu. Claudius Birdman'in yoneti-
minde c¢ok basariliydilar. Caddas Genglik'le ilgili
yazilardan biri daha aklima gelince a‘z kalsin kah-
kahalar atmaya baslayacaktim. «Sanat zevki ve anla-
yisi genglige asilanirsa gelecege umutla bakabili-
rizo, demisti yazar. «Sanat Mizigi, Blyik Ozan-
larin dederli Siirleri gengligi yavaslatir, sesini, so-
lugunu keser. Boylece uygar bir genglik yaratmis
oluruz.» Uygarmig! Hastirin’lan inekler! Mizik tam
aksine beni bicagin ucu gibi keskin ve kiyici yapar.
Kendimi Koca Tann gibi goriir, kizlarin erkeklerin,
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biylklerin kigtiklerin koselere sinip korkularindan
tir tir titremelerini isterim...

Banyoya girip elimi, yizimi yikadiktan sonra
giyindim. Gece sirtima gegirdigim pinltih giysiler
degil bunlar. Giindiiz, okula giderken giydiklerim.
Mavi pantolon, gégsiinde biyilk bir «A» harfinin
bulundugu beyaz kazak. Ceplerim para dolu. Plak-
¢! diikkanina ugrayacak zamanim var nasil olsa.
Go6z koydugum Beethoven'in Dokuzuncu Senfo-
nisi'yle Beginci Senfonisi beni bekliyor naylon tor-
balaninin igcinde. Es Ham Senfoni Orkestrasi L.
Muhaiwir yonetiminde ¢aliyor. Kapiyr ardimdan
kapayip ¢iktim disari Kardeslerim.

Gindiz c¢ok daha baskaydi geceye kiyasla.
Karanlk benim, arkadaslannmin ve cgetelerin. Bur-
juvalar evlerinde, sicak koselerinde gaylarini yudum-
layip televizyon izler, konken oynar, yin orer. Ay-
dinliksa bizlerin sessiz sedasiz dolastigi beyaz bir
tualdir. Polisler, goguslerini gere gere yuriiyen orta
yashlar, kocal kanlar, dullar, bekarlar giin agarinca
sokaga ususir. Kosede otobiise bindim. Un Cad-
desinde inip kentin gobegine yluridim. Vazgece-
medikleri paraciklarnmla zenginliklerine zenginlik
kattigim plake¢i dikkaninin oniine geldim. Adi mi-
de bulandiracak kadar eskimis: «MELODIi». Ne
varki yeni plaklarn getirtmede, misterilerinin karsi-
sinda egilip dilleriyle yeri silip siipirmede istlerine
yoktur. Kapiy! acip igeri girdim. Dondurma yiyen iki
ufakliktan baska misteri yoktu. Bu ilik donduran
kis guniinde dondurma yiyecek denli geri zekal
olan kugiikler tabii ki giniimiziin muzigini sergile-
yen raflara bakiyorlardi. Ates Pargasi, Id Molotof,
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Karistinicilar, Deri Yizenler gibi mazigin - «m»sin-
den anlamayan, deli zirvasi seyler g¢alan topluluk-
larin plaklarini karnstinyordu iki ¢ocuk. Bu iki velet
on yasinda var yoktu. Onlar da benim gibi okulu es
gecmislerdi bu sabah. Sizlere ¢agimizin olaylarini
satin satirina anlatan bendenizi goriince pigler ki-
kirdadilar. Sutyenlerine kauguk sokusturan, du-
daklarini kipkizil boyayan bu kizciklar giin gelecek
benim gibileri tavlamak i¢in ne diller dokecek, ne
gerdanlar kiracaklardir Kardeslerim. Tezgaha yiu-
riyup sintarak dikkan sahibi Andy'yi selamladim.
Bu adamcagiz sirik gibidir. incecik, upuzun. Her-
kese saygili davranir.

— Ne istedigini biliyorum. Hos geldin, hos gel-
din. iyi haberlerim var. Her iki plak da seni bekliyor.

iki yana sallana sallana cam bolmeyi acip elini
uzatt. Singin bu ordek gibi yalpalayarak yiurliylisti
orospu adaylarinin hosuna gitmis olacak ki kikir
kikir gtldiiler. Yureklerinde 1sinmaga baslayan seh-
vet tenceresi biran once kaynayip tassin istegiyle
onlara «gel oynasalim» diyen bakigslarimdan birini
firlattm. Orali bile olmadilar. Andy renksiz naylon
torbanin icindeki plaklarn havada sallayarak yani-
ma geldi. Dokuzuncu'nun iistiinde Ludvig’in boy
resmi  Beginci’'nin stindeyse yandan gorunisi
vard. -

— Buyur. istersen buradaki pikapta bir dene-
yelim?

Ne varki bu ¢ildirtict mazigin bir tek nagmesini
bile diikkandaki kiigliklerle paylasmak istemiyor-
dum. Biran 6nce evime dontp yatak odama kapan-
mayi disiniyordum. Elimi cebime daldirip para-
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ciklarimi avuglayarak tezgadhin Ustiine koydum.

— Arsiz oglan hangi plaklari aldin? -diye sor-
du kauguk gugumliilerden biri—. Cilgin Gogol mu?
Yoksa Sartre Beslisi mi? Belki de Camus ve Olii-
ler?

ikisi de giildiiler keh keh keh. Aklima harika
bir fikir geldi Kardeslerim. Oylesine sahane bir fikir-
di ki bu on saniye soluk bile alamadim heyecan-
dan. Piril piril dislerimi gostere gostere sintarak kiz-
ciklara dondiim.

— Evinize doniince kiigik kiz kardeslerim al-
diginiz plaklan nerede cgalacaksiniz? Kiicik, por-
tatif bir pikabiniz mi var? Pille mi ¢alisiyor?

Alt dudaklarini pembe dilleriyle islatarak bon
bon baktilar bana.

— Gelin birlikte gidelim. Amcaniz size neler
calar neler... Meledin trompetini, seytanin boraza-
nini dinleteyim sizlere.

Yerlere degin egilerek selamladim onlar. Ki-
kirdadilar gene.

— Cok agiz biz... —dedi kizciklardan biri—. Ti-
ka basa doyabilsek ne iyi olur.

— Amcanizla birlikte yiyin. Nereye isterseniz
gidelim.

Kendilerini yetiskin gibi gostermek igin birbir-
leriyle yansircasina Hilton'dan, Ritz'den, Bristol’
den so0z etmege basladilar. Acidim zavalli maymun-
lara.

— Gelin benimle —diyerek koésebagindaki pas-
taneye goturdim onlari.

Oturdugumuz masayi pastalar, gikolatalar, mu-
hallebilerle donattim. Saldirdilar a¢ kurtlar gibi.
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Yediler, tika basa doyuncaya degin. Midem bulandi
onlarin oburluklarini izlerken. Bense iki peynirli
sandovigle bir bardak soguk siit ictim. Bu iki kadin
adayi ¢ok benziyordu birbirine. Kardes degillerdi
ama. Kafalan da kafasizliklari da aymydi tipatip.
Saglan basak rengi boyali. Bu giin ayni saatte ikisi
de birdenbire biiyiiyecekti. Ogle yemeginden son-
ra okula gitmeyecekler ama egitilecekler. Ogret-
menleri de Alex kulunuz. Yavrucuklarin adlarnn Marty’
le Sonietta’'ymis. Geng kizhkla ¢ocukluk sinirinda
dimdik duran, torelere, geleneklere karsi koyan iki
zavalli.

— Hadi bakalim karninizi doyurdunuz Marty’
le Sonietta. Simdi sira plak dinlemeye geldi.

Buz gibi havaya c¢iktik. Otobiisle gidemeye-
ceklerini soyleyerek taksi duragina yuridiler. Hig
sesimi c¢cikarmadim. Kuyrugun onindeki siyah da-
maliya binip arkaya kurulduk. Yash, aksi surath
sofor bizi tepeden tirnaga suzdiikten sonra homur-
dandi:

— Dosemeyi falan bigakla yirtayim demeyin
ha! Caninizi okurum.

Gllimsemekle yetindim. Herif marsa basti yo-
la koyulduk. Aradan on bes dakika gegmemisti ki
18A'nin oniine geldik. Kizlar kikir kikir giliyor,
bir seyler fisildasiyorlardi. Merdivenleri onlar onde
ben arkada tirmandik. Bizim dairenin 6niine gelin-
ceye degin soluk soluga kalmislardi. Susadiklarini
soylediler kapidan igeri girince. Odamdaki kiigik
dolabi agip birer bardak viski verdim kizlara. Soda
yerine de esrar ufalayip serptim. Yorgani bir yan-
da, carsafi siynlmis, yastigi koseye atimis yatagi-
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min Ustine oturdular. Cantalarindan plakgidan al-
diklan kirk beslik plaklarn g¢ikarip bana uzattilar.
icim kan aglaya aglaya, asagilik, bayag plaklara
alismamis pikabimin Gstiine koyup diigmesine bas-
tim.

Kizciklar bir yandan igkilerini yudumluyor, ote
vandan da «fistik gibi», «ah igimi yakiyor» diyerek
plaklarda aniranlan oviyorlardi. Plaklanni birbiri
ardina caldiktan sonra bardaklarindaki igkileri ta-
zeledim. Kardeslerim herbir plak iki kez c¢alincaya
degin kizciklar iyiden iyiye yitip gitmislerdi bu ge-
zegenden. «Gece Giindiz Gece» adh tasaksiz, ha-
rem agasi kilikli o bigimin soyledigi sarki son bulur-
ken iki arkadas cinlgiplak soyunmuslard yatagi-
min ustinde.

O giin benim yatak odamda olup bitenleri an-
latmanin geredi yok sayin Kardeslerim. Anadan dog-
ma kizlar ceviz gibi kirlmaya hazirdilar. Gomlegimi
cikarip koluma sirngaya cektigim diisler suyunu
boca ettim. Kahkahalar atarak Alex Amcalarini izli-
yor, zip zip zipliyorlardi yatagin ustiinde. Dokuzun-
cu’yu kilifindan c¢ikarip pikabin (zerine vyerlestir-
dim. Ludvigde soyunmustu simdi. Ruhumun de-
rinliklerinden kopup gelen firtina tim benligimi
sardi. Yuregimin dibinde yatan kaplanlar gerinerek
uyandilar. Kizciklarin iizerine saldirdim ve onlan
kadincik yapiverdim aninda. Neseleri, mutluluklar
ucup gitmisti. Koca Alex’in garip, urkitlici istek-
lerine boyun egdiler badira ¢agira. Bir yandan Do-
kuzuncu oOte yandan damarlarimda cilginca dola-
san disler suyu. Canlan acidi. Ama ¢ok sarhostular.

Mutiuluk, mutluluk, mutluluk diye inleyen or-
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kestra doruga erisirken ben de tilkkenmek (zerey-
dim. Ufaklklar artik yetiskin ham’fendiler gibi goz
suiziip, gerdan kirmiyorlardi. Baglarina geleni an-
lamigslardi. Eve gitmekten, benim hayvanlhigimdan,
algakligimdan s6z ediyorlardi. Biiyuk bir savas ver-
mis gibi yara bere icindeydiler. Dudaklarinin kose-
sinden kan siziyordu. Giysilerini yavas yavas sirt-
larina gegirirken inliyor, oh, of, ah gibi sesler ¢ika-
riyorlardi. Paltolarini da giyince lizerime atlayip
kendi pisliginin icinde boylu boyuna uzanmis Alex
kulunuzun gégsiinii yumrukladilar. Kirlmis geng
fidan Sonietta, «(Namussuz. Algak. Irz diismani ko-
pek!» diyordu. Hi¢c sesimi g¢ikarmadim. Plaklarini
alip c¢antalarina vyerlestirdiler. Polis ¢agirmaktan,
beni hayvanat bahgesine kapatmaktan s6z ediyor-
lardi. Kapiyi ¢arpip gittiklerinde uyumak tizereydim.
Kulaklarimda Dokuzuncu’nun mutluluk, mutluluk,
mutluluk diye inleyen kemanlari beni uykunun ku-
cadina atti...
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Her sey zincirleme olusur, gelisir Kardeslerim.
Uyandigimda ge¢ kaldigimi anlamistim. Saat yedi
buguktu. Pikapta Dokuzuncu biteli ¢ok olmustu.
Mutluluk, mutluluk sesleri dinmis, eve sessizlik
¢Okmiustli. Ya anam yada peder bey diigmeye ba-
sip Ludvig’i susturmustu. Gozlerimi kirpistirip ya-
tagimda dogruldum. Tabak sesleri, minl miril ko-
nusmalar bizimkilerin eve donduguni tanithyordu.
Biri gununu fabrikada, digeriyse magazada yitirmis
iki yash insan. Zavall ellinin tstiindekiler! Yazik!
Yatagimdan kalkip sirtima sabahhgimi gegirerek «biri-
cik, hayirli evlaty tablosunda oturma odasina girdim.

— Hos geldiniz, hos geldiniz. Bitin gin din-
lendikten sonra kendimi turp gibi hissediyorum.
Simdi sira sokaga cikip ekmek parasi kazanmakta.

Anamla babam geceleri is buldugumu saniyor-
lar.

— Sapw, sapir, sapir. Salyalar akiyor agzimdan
anam. Ben de isterim?

63



Annem buzluktan elma tathsini ¢ikarip firin-
da isitmistl. Cok istah acici bir goriiniisii vardi. Ba-
bam kuskulu, lrkek gozlerle beni siiziiyordu. Ne
varki agzini agip tek kelime edemiyordu. Benden
korkmaga basladi galiba. Annem yorgun yorgun
gulimsedi. Glizel gozlerinde sevecenlik okunuyor-
du sadece. Banyoya girip elimi yiizimii yikadim.
Odamda uzerimi giyindikten sonra on bes dakika
saclarimi firgalayip taradm Pinl pinl, 1sil sl ¢ik-
tim disari. Masanin basina oturup elma tatlisini
yemede koyuldum.

— Beni ilgilendirmez oglum ama geceleri ne-
rede calistiyorsun? -diye sordu burnunu islerime
sokmaktan zevk alan babam.

— Ben mi? —-dedim pismis elmayi cigneyerek-.
Sagda solda c¢alisiyorum. Yardim falan ediyorum.
—Pis pis baktim babama. Sen kendi isine bak. Be-
nim islerime burnunu sokma demege getiriyor-
dum-. Senden bes para istedigim yok. Giysilerimi,
plaklarimi hep kendim alirm. Ne diye soruyorsun
calistigim yeri?

Babam kigulmistii karsimda. Basini sallad.
Kipkirmiziydi yanaklari.

— Oziir dilerim oglum -dedi—. Bazen seni dii-
stinirken igim burkulur. Koti disler goriiyorum.
Giilebilirsin istersen ama duslerde biylik gergek
pay! vardir. Din gece seni gordim.

— Oyle mi? —irkildim bayagi. Diin gece ben de
garip bir dis gormistim, ama ne?

— Seni kanlar icinde sokak kosesinde vyatar-
ken gordim oglum. Diger ¢ocuklar seni doviip kan
revan i¢inde birakmiglar. O ¢ocuklari da taniyorum.
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Cocuk Islah Evine gitmeden 6nce arkadaslik ottigin
kisilerdi.

— Oyle mi? —-dedim gene. Yiiziim asik ve cid-
diydi. Ne varki igin igin gulilyordum. Babam benim
namuslu, iyiliksever biri olarak topluma kazandinl-
digimi saniyor yada bu fikre inanmak i¢in elinden
gelen c¢abayi harciyordu. Birden aklima sabah gor-
digum diis geldi. Georgie general giysileri iginde
bana buyruklar yagdiriyor, Aptalof’a doévdirtiyor- .
du ya! Duslerin karsitlan c¢ikar diye birtakim zir-
valar okumustum vyillar dnce. -

— Odlun ve soyunu yasatacak kisi igin sakin
tzilme sayin babam. Korkma. Oglun kendini ko-
rumasini bilir.

— Evet ama seni déven c¢ok kisi vardi. Kanlar
icindeydin diyorum sana. Ayaga kalkacak giciin
yoktu.

Babamin disiindekinin tam karsitini her gece
kardeslerimle birlikte yapiyoruz. icin icin sinttim
bu kez. Suratimda tek kil bile oynamadi. Elimi cebi-
me sokup avugladigim paralan masanin (stiine
biraktim.

— Al baba. Cok degil ama diin gece ancak bu
kadar kazanabildim. Istersen anamla birlikte bir
kosede iki ug¢ viski yuvarlayabilirsiniz.

— Tesekkir ederim oglum -dedi-. Pek disari
ctkmiyoruz bu giinlerde. istesek de c¢ikamayiz za-
ten. Gece oldu mu o6lim kol geziyor. Genglerden
yaghlara aman yok. Gene de bizi disindigin igin
sagol. Yarnin annene birseyler alinm bununla.

Masanin zerindeki paralar avuglayip cebine
koydu. Annem mutfakta bir seyler kanstirdiindan
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bizi duymamisti. Yanina gidip onu Optim, sonra
babama iyi geceler dileyip evden ¢iktim.

Merdivenleri inip kapinin oniine geldigimde
bizimkileri gordiim. Sagkinliktan ¢enem dusti. is-
veren, is¢i ve sendikalarin el birligiyle yarattiklan
Devlet Evlerinin kapisinin oniinde lc¢ serseri kar-
desim beni bekliyorlardi. Aptalof elindeki uzun tah-
ta parcasini katrana batinip batirip duvarlara kuftr-
ler yaziyor, «hihahihahiha» diye de glliiyordu! Pe-
te'le Georgie beni goriince ellerini havaya kaldirp,
«hos geldin» dediler. Aptalof da elindeki isi birakip
benden yana dondii.

— Geldi, geldi. Yasasin...

— Merak ettik -dedi Georgie— Bigakh siit-
lerimizi yudumlayip seni bekliyorduk. Belki de gencg
serseriler yakalayip dovmiuslerdir diye disindiik.
Kostuk geldik. Degil mi Pete?

— Oyle.

— Oziir dilerim -dedim, icimde kipir kipir etme-
ye baslayan kuskuyu belirtmeksizin—-. Basim agri-
yordu da uyudum. Verdigim buyruklar yerine getir-
mediler, uyandirmadilar zamaninda. Neyse bir ara-
da oldugumuza gére mesele yok. Hadi kardeslerim,
gecenin bizleri bekleyen kollarina atilalim.

— Basinin agrnidigina  lizildim -dedi Geor-
gie—. Cok kullaniyorsun aklini bu giinlerde. Beynin
dayanamamistir. Buyrukar yagdinyorsun, sikidii-
zen oOneriyorsun... insani yorar bunlar. istersen
merdivenlerden tipis tipis ¢ik, yatagina gir, uyu.

Kardeslerim bana bakip tath tath sirittilar. Be-
nim bildigim bir glildiiriiy(i paylasiyorlardi aralarinda.

— Her seyi acikk acikk konusmakta yarar var
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kardeslerim. Bu igneli sozlerle beni yaralamaya
calistyorsunuz. Size hi¢ yakismiyor bu kardeslerim.
Belki de arkamdan konusuyor, beni tefe koyuyor-
sunuz. Sizin hem arkadasiniz hem de oncunudzim.
Aklinizdan gegenleri bilmek hakkim Aptalof sen
ne diye pismis kelle gibi sintiyorsun?

— Aptalof'la eglenmek yok! -dedi Georgie
sert bir sesle-. Yeni yontemlerin basinda bu geliyor.

— Yeni yontemler de nesi? Ben misil misil uyur-
ken sizler bir haltlar kanstirmigsiniz anlasilan. Du-
yalim bakalim.

Merdivenlerin tgunci basamagina c¢ikip sirti-
mi duvara vererek kapi esiginde toplanan ugliye
baktim.

— Bize kizma Alex —dedi Pete-. Demokratik
bir diizen saglamak istiyoruz ¢etede. Senin astigin
astik kestigin kestik. Ozgiirliik istiyoruz anlayaca-
gin. Ama bize sakin kizma.

— Kizip kizmamasi o6nemli degdil —dedi Geor-
gie-. Fikirler onemli, fikirler. Aklindan gecgenleri
soyle Alex kardesimiz. Dinleyelim.. -Gozlerini be-
nimkilere dikip devam etti—. Din aksamki gibi sunu
bunu dovmek, kartya kiza saldirmak artik bize yakis-
miyor. Biyudik.

— Devam et! —dedim yerimden kipirdamaksizin-.
Anlat.

— Pekala. Butin yaptigimiz kigik dikkanlara
girip kasalarini soymak. Elimize topu topu li¢ bes
kurus gegiyor. O da ne bize yetiyor ne de evdekilere.
Halterciler Kahvesinde ingiliz Will diye biri var.
Ne calarsak kendisine getirmemizi soyledi. Satin
alacakmis.
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— Demek ingiliz Will'le konusuyorsun Ha!
—dedim gulimseyerek—. Kim soyledi onunla git
cene cal diye?

— Ben oOzgir bir insanim. Diledigimle diledi-
gim yerde oturur konusurum. Gegenlerde kahveye
ugramistim. Oturduk gevezelik ettik.

Bu anlattiklari beniiyiden iyiye kuskulandirmisti.

— Bu «biyik paralarn» alinca ne yapacaksin
ha? istedigin her seyi zaten calmiyor musun? Ara-
ba desen diledigini al. Para dedin mi diikkanlardan
her gece zaten hara¢ topluyoruz. Kapitalist olaca-
gm diye bar bar bagirmanin anlami ne?

— Ah, ahhh! -dedi Georgie glilerek—. Bazen
tam bir ¢gocuk gibi konusuycrsun.

Bunu duyan Aptalof anirdi gene «hihahihahi-
hahiha» diye.

— Bu gece c¢ocuklarin degil biyuklerin be-
cerebilecekleri bir is cevirecegiz.

Gordiguim dus gerceklesiyordu. Georgie ge-
neral, Aptalof da, elinde kirbaci cellat. Kihmi kipir-
datmadan, yizimde donmus gibi duran giliictigi
bozmadan sordum.

— Ne vyapacagiz?

— Simdi degil. ilk dnce gidip bigakh siitleri-
mize yumulalm. Aklimizi biley tasina yatralim.
Sonra konusuruz.

— Akhmdan gecenleri dile getirdin kardesim,
—dedim-. Sevgili Korova Siitbar'a gidelim. Buyur
Georgie, sen onden.

Yerlere kadar egilip elimle kapiyr gosterdim.
Aklim fazla mesai yapiyor, beynimin tiim motorlar
girgirgir ¢alistyordu. Bir seyler yapip dizginleri eli-
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me yeniden almaliydim. Sokaga c¢iktigimizda Ko-
ca Tann’'nin yanimda oldugunu anladim. Kosede
duran arabanin radyosundan lLudvig’in keman kon-
certosu kulagima geldi. Ne yapmam gerektigine
aninda karar verdim. Esin perisi Ludvig’in yardi-
miyle kulagima fisildadi. Sesimi kalinlastirarak Ge-
orgie’'ye bagirdim.

— Hadi bakalim kardesim. Gici, glicii yetene!

Bigagimi gikarip diigmesine bastim. Yilan dili
gibi firladi disann ucu. Biran saskin saskin elimde
parlayan bigaga baktiktan sonra, o da damar kesici-
sini fora etti. Aptalof, «durun, duruny, gibi bir seyler
zirvaladi ilk 6nce. Sonra da bilegine doladigi zinciri
havada savurarak bana dogru yiridi. Ne varkl
Pete kolunu tuttu.

— Birak Aptalof. Diledikleri gibi dovissiinler.

Boylece Georgie'yle boynu bikiik kuiunuz
kavgaya tutustular. Cevresinde ayak parmaklari-
min ucuna basarak dans ettim bir siire Georgie’
nin. Acgik vermesini bekliyardum. Georgie viicu-
dunu oOne vererek bigadiyle havayl yaryordu. Ya-
nimizdan gecgen diger gete lyeleri umursamaz goz-
lerle bizi soyle bir siiziiyor, sonra da yollarina de-
vam ediyorlardi. Olagan gece goriintileriydi bun-
lar. Saga iki adim atip birden vicut ¢calimiyle yani-
na yaklastim Georgie’'nin ve kes kes kes gorevini
yerine getirdi bicagim. Georgie'nin bigak tutan el
kan igcinde kaldi birden. Buz tutmus kaldinmin Gs-
tune disti bicag. Parmaklarindan akan kanlara
aptal aptal bakiyordu simdi. Gilicu gitmis, yerini
korkuya birakmisti.

— Simdi -dedim Aptalof'a donerek-, simdi
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kozumuzu paylasalim geri zekali kardesim benim.

Aptalof o ana degin yerinden kipirdamamisti,
Pete'in eli hald kolundayd:. Silkinip kurtulduktan
sonra zinciriyle havada daireler gizerek bana yak-
lasti. Bu zincire karsi korunmak igin yapilacak
tek sey vardir Kardeslerim. O da kurbaga gibi zip-
lamak. Yere ¢omelip gene ayak parmaklarimin ucun-
da 6ne verdim kendimi; kamburumu cikarttim ve
zip zip ziplamaya koyuldum. Zavalli Aptalof bunu
goriince sasirdi. Yiiz yuze kavga etmeye alisik ol-
dugundan durakladi, bos gozlerini kurbaga karde-
sine dikti. Zinciri kaldinp sirtima indirdi. Kardesle-
rim, beynimde simsekler ¢akti sandim. Amakendimi
yitirmeksizin bigagimi bacagina sapladim. «Hisir»
diye bir ses c¢ikararak pantolonun kumasini kesip
ete daldi. Kan oluk oluk akmaga basladi. Aptalof,
«of of of of» diye yaral bir hayvan gibi inledi. He-
men dodruldum ve bicagimi Aptalof'un bilegine
soktum. Kigik bir ¢ocuk gibi haykirdi ince ince.
Yilan zincir yere duisti. Bileginden akan kanlan
diliyle yaladi, emmege koyuldu kirmizi damar su-
yunu. Ne varki ememeyecedi kadar ¢ok akiyordu
kan. Fokur fokur.

— Agzinizin payini aldiniz degil mi kardesle-
rim? Sen ne diyorsun Pete?

— Ben hi¢ bir sey demiyorum. Tek sozciik ¢ik-
madi agzimdan. Zavalli Aptalof ¢ok kan kaybediyor.
Olecek.

— Daha iki kilo kaybetse bir sey olmaz ona. in-
san dedigin bir kez olur. Aptalof dogmadan o6Imiis
zaten. Kan durur birazdan.

Ana kablolardan birini kesmemistim. Kigiik

70



tellerdi dogradiklarim. Cebimden temiz bir mendil
cikarip Aptalof‘un bilegine sardim. Bir yandan agliyor
oteyandandainim inim inliyordu. Salya siimiik peze-
venk, kaninin akmadigini gériince bir sevindi bir se-
vindi ki sormayin Kardeslerim. Artik kimin ¢oban ki-
min de koyun oldugunu iyiden iyiye 6grenmislerdi.

Bizim yarali askerlerin gonlini almak igin New
York Diikii'ne uzanip birer konyak ismarlamak yet-
ti. Babama verdiklerimin disinda kalan son birkag
kurusu da li¢ kardesim igin harcadim boylece. Diin
gece Oteberi aldigimiz yash karlar gene kosedeki
masalarinda oturuyorlardi.

— Tesekkiir ederiz g¢ocuklar. Allah sizlerden
razi olsun... —gibi eski tekerlemeleri birbiri ardina
diziverdiler bizi goriince.

— Ne istiyorsaniz soyleyin kizlar? -dedi Pete.

Siyah, bol kopiklii biralar onlerine diziliverdi
hemen. Pete’in cepleri doluydu anlasilan.

— Allah razi olsun evlatlar. Sizleri analariniza
babalariniza bagislasin.

— Basladigimiz yere geldik degil mi? -diye-
rek Georgie'ye dondiim-. Olaylan ikimiz de unut-
sak iyi olur.

—Peki -dedi Georgie ama Aptalof donuk
gozlerle benden yana kagamak bakislar firlatmak-
tan geri kalmiyordu.

— O herifi gebertirdim. Keske arkadas bildi-
gim biri yolumu kesmeseydi.. —gibi laflar etti Ap-
talof. Sanki benden degil bir baskasindan so6z edi-
yordu dirzi.

— Anlat bakalim Georgie —dedim-. Neler yap-
may! tasarliyordun?
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— Bu gece olmaz.

— Sen de bizler gibi gigli kuvvetli bir arka-
dassin Georgie. Kigiik ¢gocuk degiliz. Soyle baka-
lim; anlat derdini.

— Dinyayi zindan ederdim ona. Ah keske beni
tutmasalardi... —diye konusuyordu Aptalof cekildigi
koseden.

Yash karlar da, «tesekkirler, sagolun, sago-
luny, diye miril muril, fisir fisir sdyleniyorlardi bira
yudumlamaktan firsat buldukga.

— Bir ev var —dedi Georgie-. Kapinin éniinde
iki biylk lamba var. Adi da var evin.

— Neydi adi?

— Sato, Kosk gibi eskilerden kalma bir ad.
Yash bir kari oturuyor. Kedileri falan var. Tonla da
mucevher.

— Baska?

— Baska, giimiis, altin. Ingiliz Will anlatt.

— Anliyorum. Hem de ¢ok iyi. Kentin eski
kesiminde. Zaferler Mahallesinde. Aferin Georgie-.
iyi bir 6éncli her zaman buyrugunda calisanlan yi-
celtmeli, onlara alkis tutmalidir-. Bu fikrini ¢ok
begendim. Hadi yola diselim.

Biz kapidan c¢ikarken haminneler arkamizdan
seslendi.

— Biz kimseye soOylemeyiz aslanlar. Dikkatli
olun. Yanimizdan bir dakika bile ayriimadiniz.

— Aferin kizlar, aferin. On dakikaya kalmaz
yaninizdayiz.

Boylece kisillacagim kapana dogru ben onde
u¢ arkadasim ardimda kapidan ¢iktik...
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New York Diik’iinden ¢ikip saga doniince
dizi dizi ofis binalari, yipranmis, sivalar dokulmis
bir kitiphaneyle eski zenginlerin oturduklan Za-
ferler Mahallesi vardir. Yillar 6nce bizlerden birinin
kazandigi zaferler Gzerine bu ad verilmis mahalleye.
Birkag adim daha yiriniirse kentin eski kesimine
variir. Bu eski puski yapilarda emekli albaylar,
yash dullar, kedi kopek besleyen, hayatlarinda bir
erkegin agirhgim Gzerlerinde duymamis, evde kal-
mis kizlar oturur. Genellikle yoksuldur bunlar.
Gene de aralarinda antika esyalar, micevherler,
tomar tomar paralar biriktiren li¢ bes kisiye rastlanir.
Neyse yavas yavas yiiriiyerek, 6n kapisinda «KOSK»
yazan sari, tek kath yapinin ontine geldik. Sag ta-
raftaki pencerelerin birinden 1sik siziyordu. Kaldi-
rmdaki agaglarnn goélgesine siginarak eve baktik
bir siire. Sonra da bahge kapisindan birer bi-
rer siiziilip 1sikk yanan pencerenin dibine vardik.
Demir parmakliklar cami koruyordu. Iceriye bak-
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mak igin ayak parmaklarimin Ustiinde yiikseldim.

Yash bir kadin elindeki siit sisesinden kursun
rengi ¢anaklara meme suyunu dokiyordu beyaz
beyaz. Miyav miyav sesleri arasinda tuyla tayli
kediler habire dil atiyordu kadinin ayaklarina. Ag-
tilar besbelli. Kocaman iki kedi masanin iizerine
sigrayip gerinerek esnediler. Yash kadin onlarla
konusuyor, kiminin sirtint kasiyor kimininse agzini
siliyordu bir elbeziyle. Odanin duvarlarinda yaldizli
cergeveler icinde yaglboya tablolar, masalarin
ustiinde vazolar, antika saatler vardi.

— Bunlar ic¢in ¢ok para aliriz kardeslerim —diye
fisildadi kulagimin dibinde Georgie— ingiliz Will
avug¢ dolusu altin sayar.

— Nasil girecegiz iceri? —diye sordu Pete.

Georgie cevap vermeden benim bir yol bulmam
gerekiyordu.

— Once gidip zili calacagiz. Ben gidip arkadas-
lannmdan birinin sokakta bayildigini soyleyecegim.
Georgie de inler gibi sesler gikarir. Su ya da ilag
isteriz. Kapiyl aralayinca da dalanz igeri.

— Ya kapiyr aralamazsa? —diye sordu Georgie.

— Deneyelim bir kez.

Omuzlarini silkmekle yetindi kiicik kardesim
Georgie.

Pete'le Aptalof'a donip kapinin iki yanina
siper almalarini soyledim. Baslarnni salladilar. Ka-
rarh adimlarla kapiya yuridim. Zile bastim. Zirrrrrr!
Miyav, miyav sesleri; yash ayaklarin surtyerek ka-
piya yaklasmalar.. Ama kim o, kim o? diyen yok.
Zirrerrrree ! Zirrerrre ! Ses yok igeriden.

— Yardiminizi dilemeye geldim hanimefendi.
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Arkadasim sokakta diistli bayildi. izin verirseniz
doktora telefon edecegim.

Holde bir 1sik yandi. Yash teyzenin terlik ses-
lerini duydum. Nedense iki kolunun altinda o
sisman kedileri tuttugunu distindim birden. Biling-
alti iki adim geriledim.

— Defol kapimdan. Yoksa ates ederim —dedi
sasllacak kadar kalin erkekimsi bir sesle.

Georgie bu sesi duyunca kikir kikir gildi.
Ne varki ben en acikl, en yalvaran sesimle konustum:

— Litfen sayin hanimefendi bize yardim edin.
Arkadasim ¢ok hasta.

— Defol dedim sana. Palavralariniza karnim
tok. Kapiyr agtinp istemedigim seyleri satacaksiniz,
degil mi? Gidin, gidin diyorum size.

Safdi kadincagiz, ¢ok saf. Bizi satici sanmisti.

— Ya gidersiniz ya da kedilerimi (zerinize sa-
larim.

Kafadan biraz kontakti anlasilan. Zaten varnni
yogunu bu kuiglk, tlyli yaratiklara harcamasindan
belliydi. Basimi kaldirip kapinin hemen stiindeki
pencereye baktim. Buradan kolaylikla igeriye giri-
lebilirdi. Baska tirli de igeri girme olanadi kalmamis
gibiydi.

— Pekalad hanimefendi. Eger bize yardim etme-
yecekseniz zavalli arkadasimi baska bir yere go-
tirmek zorunda kalacagim.. —Arkadaslarima g6z
kirpip hi¢ ses ¢ikarmadan kapinin yanindan ayrnil-
malarini  belirttim—-. Zavalli dostum, bizi buradan
kovuyorlar. Sokaklar serserilerle dolup tasarken
bizi iceriye buyur etmeyen yash bir hanimefendiyi
de kinamamamiz gerek.
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Aptalof'un yanina gidip kulagina fisildadim:

— Kapinin yaninda dur. Ben senin omuzuna
trmanip pencereden igeri girmeye c¢alisacagim.
Kadini bayilti, sonra da kapiy! sizlere agarim kar-
deslerim. Tereyagindan kil ¢ceker gibi beceririz bu
isi de...

Aptalof'tan sonra diger kardeslerime de ayni
seyleri sOyledim. Boylelikle kimin ¢oban kimlerin
de koyun oldugunu bir kez daha tanitlamistim.
Kapinin tokmadina, oradan da Aptalof'un omuzuna
basip yikseldim. Televizyon, sokaklan dolduran
it ugursuz takimi ve polis yetersizligi nedeniyle kimse
sokada c¢ikmadigindan ¢cevre bombostu. Aptalof'un
omuzlarina iyice basip ellerimle tutunacak bir
yer buldum. Dizlerimi siiriiyerek kol giicimle yu-
kari tirmandim. Pencere kapaliyd. Hemen bi-
¢agimi ¢ikardim, kemik sapiyla cama vurup kirdim.
Asagida beklesen kardeslerim soluklarini tutmus-
lardi. Elimi camdan igeri sokup mandal kaldirdim.
iceriye bir hayalet gibi stzildiim. Karanlikti. Denk-
ler, sandiklar, dosekler, eski puski egyalar vardi.
Yavas vyavas, duvarlan yoklaya yoklaya vardim.
Kapinin altindan isik siziyordu. Gicuunrrrrr dedi kapi
acilirken; tozlu bir koridora girdim. Kapilar vardi
sagimda solumda, ileride. Ne yazik kardeslerim, ne
yazik. Kocakar bu saray gibi evde kedileriyle ya-
slyor. Belki kediler ayn ayn odalarda yatiyor, balik,
siit gibi senin benim onun bulamadigi nimetlerden
yararlantyor. Yash kadinin fisir fisir konusmalan
kulagima geliyordu. Disaridan tek kath gorinen
evin asma katindaydim demek. Koridorun sonunda
asagi dogru yilan gibi kivrilan merdivenleri gérdim.
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—Yiyin bebeklerim, Afiyet olsun, bal olsun,
yarasin.

— Miyavvvvv, miyavvvvy....

Birden aklimdaki ampul yaniverdi. Arkadas-
lanma bir kez daha tanitlayacaktim kimin ¢oban
oldugunu. Asagdi inip su karyl sosis gibi bagladik-
tan sonra yiikte hafif pahada agrr ne var ne yok
toplayalim, elimi kolumu sallaya sallaya kardes-
lerimin 6niine dikileyim! Onciligiin, yonetimin
ne demek oldugunu gorsinler, 6grensinler.

Yavas yavas, gurilti etmeden merdivenlerden
asagi indim. Duvarlar eski zaman tablolarnyle sis-
liydi. Uzun sagh, dantel yakah adamlar; atlar,
agagclar; sakalll bir adam c¢armiha gerilmis...

Her yer les gibi kedi ve balik kokuyordu. Toz
icinde merdivenler, resimler; orimcek aglan sar-
kiyor. Kedilere siit verilen odadan isik siziyordu.
Alt kattaki koridorda iriyan tiyliiler gerine gerine
yurdyordu. Kuyruklanni salliyorlar, agik kapilarin
kenarlarina sirtlarini striyorlardi. Yan karanlk ko-
ridorda biiyiikge bir sandigin lizerinde duran heykel
dikkatimi c¢ekti. Bunu kendime saklayacagim. G-
misten vyapildigi belliydi heykelin. Geng, zayif,
uzun boylu, iri gugumli bir kiz. Ayak parmaklarimin
ucuna basa basa gimis heykelin yanina gittim;
elime aldim. Kapiyi iterek odaya girdim.

— Merhabalar efendim. Yuz ylize geldik. Ne
mutluluk, ne mutluluk. Kapi ardindan konusmanin
doyurucu hig bir yani yok. Pis kokulu moruk nasilsin?

Odanin i¢i kedi doluydu. Go6zlerime vuran isik
ilk anda beni korlestirdi ama yavas yavas alistim.
Havada kedi tiyleri ugusuyor, hal kedi bokundan,
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sidiginden gecilmiyordu. Kedilerin her biri ayn
renk, ayn turdi. Sismanlar, zayiflar, siyah, beyaz,
kahverengi, kizil. Kimi dissiz yash, kimi genc, kimi
de daha yavru. Uysallar, mirnav mirnav diyip do-
lasanlar, tislayarak, tiylerini kabartarak saldirmak
isteyenler. Biutiin bu tuyli vyaratiklarin sahibesi
yash kadin bana sert sert baktu.

— Nasil girdin igeri? Yaklasma diyorum sana.
Yoksa kafam kirarim.

Kahkahalarla gildim bu s6z izerine. Damar-
lan disa firlamis sag pencesinde bir baston tutuyordu.
Havaya kaldinp salladi. Yavas vyavas, gozlerimi
elindeki beyin dagitandan ayirmaksizin yaklastim.
Basimin yanindaki duvara raptedilmis bir rafin
tzerindeki blst birden goéziime ilisti. Benim gibi
mizik hayrani birinin bunu gorip de agzinin suyu-
nun akmamasi olanaksizdi. Ludvig’in busti! Tas-
tan yontulmus. Uzun, omuzlarina degdin uzanan
saclan bile tastan.

— Ne kadar glizel —dedim elimde olmaksizin-.
Benim mi bu?

Oylesine aptallasmistim ki Kardeslerim, yer-
deki siit canaklarini, kaygan kedi pisliklerini unut-
tum bir an. Ayagim kaydi.

— Aman -dememe kalmadan yash kari ken-
dinden hayat boyu ummayacagim bir ceviklikle
yanimda bitiverdi ve elindeki bastonu sirtima indirdi.
Dizlerimin ustine ¢okuverdim «offffslayarak. Dog-
rulmaya calistim ama karinin beni birakacag yoktu.
«Gum pat giim pat giim patapat pat» vurdu elindeki
bastonu omuzuma, kafama, sirtima.

—Yapma, teyze, aylp, ayip ayip... -dedim.
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— Seni gidi tahtakurusu  kilikl serseri. Les
kargasi, kopek! Sana gosteririm ben insanlarin evine
izinsiz girmeyi.

Bu «gim patvlardan bayagi bikmigtim. Basto-
nun ucunu can havliyle tutup ¢ektim. Dengesini
kaybetti kocakari, masaya tutunayim dedi becere-
medi. Masa ortisi elinde kaldi. Sit sisesi, Ust
uste konmus c¢anaklar, kristal vazo, sangir sungur,
sangir sungur asagd! indi. Beyaz inek siti dort
bir yana sigradi, kadin da siitlerin ortasina yigih-
verdi.

— Allah seni kahretsin pi¢ kurusu.

Kediler de bu giriltiden trkmuslerdi. Bagir-
mada, saga sola sigramaya basladilar. Hirlayanlar,
birbirlerine penge atanlar, yere dokilen sutiu dille-
yenler... iki yana sallanarak ayaga kalktim. Kocakari
sehpalardan birine tutunmus kalkmaya c¢abaliyordu.
Nefis bir sag vole gikardim kaburgalarina.

— Uhhhhhh!! —diyerek yikildi yere.

Surati mosmor kesiliverdi. Bir adim geriye attim.
Kedilerden tekinin kuyruguna basmis olacagim ki
ayak bilegime tirnaklarini gegirdi tiyli nalet. Ba-
cagimi havaya kaldirip olanca giciumle salladim. '
«Miyavvvvvvvvy diyerek havada ugtu; pat dedi
duvara carpti. Bu kez yeni bir kedi gelip hem tir-
naklarini hem de dislerini baldirrma gegirdi. Gene
ayagimi salladm. Bu hayvan oObiriinden daha
gucliydi. Kipirdatamadim. Omuzum sizliyor, sirtim
agriyor, alnimdan da ince ince kan siziyordu. Sag
elimde gimis heykel, bacagimda kedi, kuifir ede
ede yerde yatan kadinin uzerinden atladim. Bir an
once Ludvig'in bistiini almak istiyordum. Bir adim,
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iki derken gene siit c¢anaklarindan birine bastim.
Ayagim kaydi. Havalandim. Aslinda bu anlattik-
larrm bendenizden baska birinin basina gelseydi
glldirid niyetine kabullenebilirdi. Neyse, dengemi
yeniden saglamistim ki can gekistigini umdugum
kocakar uzanip ayak bilegime vyapisti, c¢ekti. Ve
bu kez ne denge kaldi ne birsey. iyiden iyiye ha-
valandim. Ayagdim sehpaya c¢arptl. Vazolar, kil
tablalan yere dusti. Sirt Usti uzandim. Kocakar
hemen uzerime cullandi. Yumruklamaya basladi
surami, burami, orami.

— Dovin, gebertin, oldirin. Tirnaklarim  s6-
kiin! —diyede cizirtih bir sesle bagiriyordu kedilerine.
Sanki karninin dediklerini anlamis gibi tiiylilerden
birkagi tizerime ¢ikip beni tirnaklamaya basladilar.
Sinirimden kuduracaktim neredeyse. Olanca gi-
cimle kedilere vurdum.

— Kurbaga surath pi¢, vurma yavrularima! —di-
yerek tirnaklarini yanagima gegirip deriyi yirtti
kocakarl.

— Koca Tanrn canini alsin pis kari! —diyerek
elimdeki glimis heykelle bastan beri yapmak iste-
medigimi yapip kafasina vurdum. Sesi solugu aninda
kesiliverdi.

Yavasga ayaga kalktim. Hirlayan, mirnaviayan
bir kedi selinin ortasindaydm. Ustimii basimi
dizelttim. Birden ne duyayim? Polis dudukleri.
Manyak kocakari, tuh, Koca Tann kahretsin. Asa-
gidaki kedilerle oynasirken bir ara zaman bulup
polis kardeslerimizi aramisti anlasilan. Kapidaki
konusmamizdan kuskulanmis olacak. Hemen 6n
kapiya kostum. Zinciri, surguyu agip anahtan cge-
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virdim. Firladim disari. Kapida bir tek Aptalof vardi.
Diger «kardesleryim ¢oktan toz olmuslardi. «Hadi
Aptalof. Gidelim, polisler tepemize binecek neredeyse
—dedim.

— Sen burada oturup onlarn beklesen iyi olur.
Hihahihahihahiha!

Bilegine sardigi zinciri ac¢ip tzerime saldirdu.
Havada c¢evirdi bir iki kez, sonra gozlerime indirdi.
Tissss etti zincir ve isiklar sondi birden.

Aciyla inleyerek dizlerimin lizerine ¢oktiim.

— Bana vyaptiklarini unutacagimi mi sandin
eski kardes? Bana kotlliik edenlerin tiimii eninde
sonunda cezasini goriir.

Cizmelerinin cikardi§i pat pat pat seslerinden
yanimdan uzaklasip, kosarak gittigini anladim. G6z-
lerimi aralayabildiimde Aptalof yoktu, ama polis
arabasi kapinin oniine gelmisti. Ayaga kalkip evin
icine girdim. Ellerimle duvarlari yoklayarak koridorda
yurtidiim. Gim vurdum kafami duvara, pat dizimi
kapiya. Polislerin ayak seslerini duydum ardimda.
Hemen kolumu kivirip belimi biiktiler.. Kedilerin
odasindan bir polis sesi duydum.

— Soluk aliyor kadincagiz. Olmemis.

— Bak sen! -dedi geng¢ sesli bir gtivenlik
kuvveti—. Kigiik Alex’i yakalamisiz da haberimiz
yokmus! :

— Kor oldum. Koca Tann belamzi versin. Gin
gelecek tuminizin karnini desecegim.

—Boyle konusma. Kiifur sana hi¢ yakismiyor.

Parmaklarinin ikisi yuzikli bir el sakladi su-
ratimda.

— Koca Tanr caninizi alsin. Neden yalniz beni
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tutukluyorsunuz? Nerede benim ahldksiz kardes-
lerim? Bu isleri basima saran algaklar hangi cehen-
neme girdi? O namussuzlardan biri gozlerimi kor
etti elindeki zincirle. Benim sugum yok. Enseme
tabancalarini dayayip evin igine soktulor. Kagmadan
yakalayin onlarn. Aptallar, sersemler. Koca Tanri
topunuzu kendine kurban etsin. Derinizi ylizece-
gim.

Nasirlasmis ruhlannin derinliginden kopup ge-
len kahkahalarla giildiiler. Tekme tokat disariya
cikip merdivenlerden asagi ite kaka indirdiler, ara-
balarinin arkasina soktular. Ben durmadan kardes-
lerimden s6z ediyor, onlarin bir an 6nce yakalan-
masi gerektigini soyliyordum. Ne varki ii¢ namussuz
simdiye dek ¢oktan New York Diik’iine varmislardir.
Yash kadinlara bira, viski ismarliyor, onlan yiyecege
boguyorlardir. Kocakarilar da, «Koca Tann sizi koru-
sun. Tuttugunuz altin olsun. Siz hi¢ yanimizdan
ayrilmadiniz bu gece. Hep bu masada oturdunuz,»
diyorlardir.’

Karakola dogru kulak tirmalayan diidiik sesleri
arasinda gidiyorduk. Arka koltukta, iki polisin
ortasinda sikismis kuzu kuzu oturuyordum. Arada
bir aynasizlar dirsekleriyle kaburgalarima wvuruyor,
koca ayaklariyle dizlerimi, ayak bileklerimi dovii-
yorlardi. Yanagimdan asadi stizilen yaslan elimin
tersiyle silip gozlerimi agctim zar zor. Bulutlu, pus-
luydu g¢evrem. Renkler birbirine karisiyor, boyutlar
degisiyor degisiyor, cevremdeki her sey bir uzayip bir
kisaliyordu. Ah Aptalof ah, alacagin olsun! Gozlerimi
yavas yavas kirpistirip arabanin igindekilere baktim,
Kalin enseli bir memur, onun yaninda da zayif,
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kisa sagh sofor onde oturuyordu. Yanimdakiler
gengcti, tlysuz.

— Alex yavrucugum, birlikte ¢ok hos bir gece
gegcirecegiz, degil mi? -diye sordu ondeki kalin
enseli.

— Adimi nereden 6grendin algak kopek? Koca
Tann senin canini cehenneme tez elden vyollar.

Bu s6zim uzerine keh keh keh giildiler. Ya-
nimdaki gen¢ oglan ¢ocugu kolumu kivinp enseme
bir saplak indirdi. Kalin enseli domuz yavrusuysa
gililmesi durunca, «herkes tanir Alex getesini. Uniin
dort bir yana dadildi kugudgim,» dedi tislar gibi
bir sesle.

— Georgie, Pete ve Aptalof'tur benim basimi
beldya sokan. Ben sugsuzum.

— Oniinde koskoca bir gece var kiigugum.
Sevgili arkadaslarinla birlikte yedigin haltlan bize
birer birer anlatirsin. Biz de o koti c¢ocuklan alir
senin yanina tikariz. Zavalli, sugsuz Alex!

Yanimizdan beyaz bir cankurtaran gecti vinnnn
diye. Dudugu geceyi yirta yirta uzaklasti.

— Bu cankurtaran da nereye gidiyor?

— Bu .cankurtaran dayaktan oldurdigin za-
valli kadincagizi almaya gidiyor. Kotii yurekli Alex,
pi¢ kurusu.

— O namussuzlar yapti bunu -dedim yanan
gozlerimi kirpistirarak—. New York Diikii'nde kafa
cekiyor, halime giliyorlardr simdi. Gidin onlan
yakalayin pezevenkler.

Bunun uzerine polisler kiit pat kit pat vurdu-
lar sagima soluma, agzima burnuma. Kan sizmaga
basladi yanlan dudagimin kenarindan. Karakolun

83



onine gelince tekme tokat indirdiler beni. Bu
namussuzlardan canimi kurtarabilecegime inancimi
¢oktan yitirmis olarak karakolun merdivenlerinden
ciktim oflaya -poflaya. Belime bir tekme vurup
ayaklanmi yerden kestiler. Yizilkkoyun uzandim
taslann istiine. Elime basti heriflerden biri. inledim.
Giuldiler. Agladim. Kahkahalar attilar. Sonsuz bir
gece bashyordu. Koca Tanrn belalarni versin...
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Duvarlari bembeyaz badanali pinl piril bir ofi-
se ite kaka soktular beni. ilag, badana ve kenef ko-
kuyordu. Ofisin yanindaki hicrelerden kiifirler,
sarkilar, kahkahalar, aglama, inleme sesleri kulag:-
ma degin geliyordu. Ayyas sesli tutuklulardan biri
bagira ¢agira sarki soyliyordu:

Gin gelecek sana donecegim sevgilim, askim,
Ama sen coktan beni birakmis gitmis olacak-
[smin...

Polislerin «susun ulan, kesin sesinizi» diye ba-
ginstiklarini duydum birden. Kiit pat sesleri, inle-
meler offfffff'lamalar. Benimle birlikte bu kiigiik
ofiste dort polis vardi. Masanin (izerindeki gaydan-
liktan bardaklarina ¢ay dolduruyor, dudaklarini sa-
pirdata sapirdata igiyorlardi. Bana vermediler. Vere
vere kink dokik bir ayna tutusturdular elime. Y-
zimi goriunce elimde olmaksizin titredim. Artik,
bu oOykiiyii siz Kardeslerine anlatan yakisikli Alex
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degildim. Dudaklarim patlamis, gozlerim kipkirmi-
z1 sismis, burnumun bigimi deg@ismis. Titredigimi
goriince birbirlerini dirsekleriyle dirtip hahahaha
gulduler.

— Kébus gibisin masallah!

Kapi acildl, igeri polislerin basi girdi. Gogsiinde
bir suri yildiz vardi yanyana. Beni gériince hmmm
dedi.

— Avukatim gelmeden bir tek kelime bile ala-
mazsiniz agzimdan algak herifler. Yasalan en az si-
zin kadar ben de biliyorum... —-dedim.

Bunu duyunca gene hahahaha giildiiler. G6g-
s yildizlh polis agasi yutkundu, o6kstrdi.

— Peki cocuklar, isterseniz bu oglana yasalar
nasil uyguladiimizi gosterelim. Tabii bu uygulama
bizim kurallarrmiza gore yapilacak.

Tam bir beyefendi gibi yumusak, tane tane ko-
nusuyordu. Koca gobekli polislerden birine basiyle
beni isaret etti. Iriyan, koca gobekli herif yavasca
dogruldu; gomlegini cikardi. Killarla kaplhydi g6g-
sii, biliyiik bir tencere kigini andiran gobegdi. Polis
olmasina ragmen iyi tiras olmamisti durzi. Koltuk
altlanndaki killar terden birbirine yapismis topak
topaktl. Yavas yavas yanima yaklast. Aptal aptal
sintiyordu. Agzini aginca biraz once igtigi siutli ¢ay
kokusu burnuma degin geldi dalga dalga. Kulak-
larinda birikmis findik gibi kulak kirini gordiim san
sar. Sag elini yumruk yapti, olanca gucliyle mide-
me indi. Polis arkadaslan guldiiler, elleriyle bacak-
lanna saplaklar atip tepindiler. Yildizh polis agasi
bu olanlardan cani sikilmis gibi bakiyordu. Ama
dudaklarini yaya yaya o da glldi. Ellerimle midemi
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kavrayip geri geri yuriyerek duvara dayandim. Do-
rin derin soluk aldim. Gozlerimden yaslar bosandi.
iki buklim olmustum. Aksam yemeginde mideye
indirdigim tathyr kusacaktim az kalsin. Ama her
'yani kirletecegimi diistinerek yutkuna yutkuna, girt-
lagima degdin gelen tathyr geldigi yere yolladim.
Sisman hayvan, arkadaslarina donip sintt. Bobiir-
leniyordu. Kendini savunmadan yoksun birine vur-
dum, katladim ikiye diyordu. Derin bir soluk alip
sag ayagimi kaldirdim, diger polislerin arkadaslari-
ni uyarmalarina zaman birakmadan olanca giicim-
le siskonun diz kapagina patlattim tekmeyi. Tek
ayad uzerinde sicramaya, kufirler yagdirmaya bas-
lad.

Bundan sonra dordii birden ayaga- kalkip beni
ortalarina aldilar. Artikk kanh, yorgun bir top gibiy-
dim. Ondan ona tekme tokat yollaniyordum. Kar-
deslerim bitmis, tlikenmistim. Tasaklarma, mide-
me, suratima rasgele, ne ¢ikarsa bahtina vuruyor-
lardi. Sonunda dayanamayip bir koseye yigildim,
tathy:, yumurtayi seriverdim yerlere. Oylesine iirk-
mis, Oylesine korkmustum ki, «Oziir dilerim kar-
deslerim. Yerleri pislettim. Kusuruma bakmayin!»
bile dedim. Elime bir gazete tutusturdular. iyice te-
mizlettiler yerleri. Sonra da kiigik bir kovadan avug
dolusu talas alip yere serptim. Artik onlar da yorul-
muslardi. iskemlelerden birine oturmami soyledi-
ler. Kapi acildi gene. Bu kez igeri P. R. Deltoid gir-
di. Onun da ofisi bu yapidaydl. Yanima yaklasip
suratima bakti yorgun, feri sonmis gozlerle.

— Eninde sonunda bunun béyle olacagini bi-
liyordum Alex. Cok, ¢ok yazik! —Polis arkadaslari-
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na dondii-. fyi aksamlar komiser bey. Nasilsiniz
arkadaslar? lyi aksamlar. Yolun sonu bu! Cukurun
dibine dusti. Lagim ¢ukurunun. Her yani kan igin-
de bu gocugun. Su haline bakin!

— Siddet siddeti dogurur.. -dedi polis agasi
hakh olanlara 6zgu kalin bir sesle-. Tutuklanirken
kavga cikardi.

— Lagim g¢ukurunun dibinde.. -dedi P. R.
Deltoid gene. Kan iginde agzi burnu paramparca
birine degil de sanki cansiz kansiz bir tas pargasina
bakiyor gibiydi-. Yarin benim de durusmaya c¢ik-
mam gerekecek.

— Ben sugsuzum kardesim, efendim.. —dedim
aglamakh bir sesle—. Arkadaslarimin soziine kan-
dim. Onlardir beni bu kéti yola dustren.

— Bellemis bunu, hep soylilyor -dedi polis
agasi. Guldu pis pis—. Kulaga da hos geliyor dog-
rusu.

— Benim igin iyi seyler soyleyin yarin durus-
mada kardesim, efendim. Ben koti bir gocuk degi-
lim. Bunu siz de bilirsiniz.

— Konusacagim -dedi buz gibi bir sesle P.
R. Deltoid—. Hem de nasil konusacagim, sen hig
merak etme.

— Agzina bir tokat atmak istiyorsaniz buyrun
—dedi koca polis—. Biz kollanni tutanz. Sizi ¢ok
Gizdiga belli.

Bunun (zerine P. R. Deltoid dyle bir sey yapti
ki onun gibi kotiileri yola getirmek icin didinen bi-
rinden hi¢c ummazdim. Yanima iyice yaklasti. Du-
daklarimi biiziip burnunu gekti ve balgami suratimin
ortasina firlatti. Tukirdid yani! Haaakk tuuu! Ya-
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nagima, Ust dudagima yapistt balgami. Sonra da
elinin tersivle dudaklarina bulasan salyalari temiz-
ledi. Kanh mendilimi cebimden g¢ikarip sildim, sii-
dim, ovalad:m yanagimi, ust dudagimi.

— Tegekklr ederim efendim, cok, ¢cok tesekkur
ederim. Safolunuz, var olunuz.

Bu sozlerimi sonuna degin dinledikten sonra
tek kelime etmeden kapidan ¢ikti gitti P. R. Deltoid.

Polislerden biri yazi makinesinin basina oturup
yazdi, yazdi tik tik tik. Upuzun bir anlatim ¢ikti or-
taya. imzalamami istediler. Koca Tann kahretsin
diye disindim, eger bu herifler iYi'nin yaninday-
salar ben oObir taraftan olduguma sevinmeliyim.

— Pekalda -dedim-, pekala. Her seyi anlata-
cagim. Burada oturup aglaya aglaya sizden aman
dilemek istemiyorum. Hayvan herifler, simdi size
her seyi anlatayim da aklimz basimiza gelsin. Islah
evinden c¢iktiktan sonra yaptigim tum rezillikleri bi-
rer birer sayip dokecegim. -

Basladim makineli tiifek gibi. Dizdim bir biri
ardina. Soylediklerimi yazan, yash bash yari polis
biri vardi.. Sayfalar doldurdu anlattiklarimla. Hir-
sizhklanimizi, kavgalarimizi, rzina gegtigimiz kizlar,
kitaplarini yaktigimiz ogretmenleri ve kedili evde
oturan vyash kariyi anlattim Kardeslerim. Gozleri
faltasi gibi acgildi polislerin. Hele soylediklerimi ya-
zan yash herifin ylizi kipkirmizi olmustu. Zavalli!
Polis agasi ¢ok yorulmus gibi ¢enesini gogsiine
dayadiktan sonra yavas yavas konustu:

— Pekélad evladim. Git kendine bir fincan ¢ay
doldur sonra da bu soylenenleri li¢ kopye yaz ma-
kinende... —Yasli yazici tesekkir ettikten sonra elle
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doldurdugu kagitlan toplayip cikti—. Seni de hiicre-
ne gotirecekler simdi. Begenecek misin bakalim?
—iriyan iki polis memuruna doéniip-, goturiin!
—dedi.

Tekme tokatsille c¢ikarildim odadan, yan taraf-
taki koduslardan birine atildim. Kogusta on-on iki
kadar herif vardi; cogu da sarhostu. Les gibiydiler.
iclerinde bir iki kisi vardi ki tam bir hayvandi. Hele
biri! Burnu frengiden dismiis, dudaklar yitmis,
agzi karanhk bir kuyu. Demir parmakliklarin dibin-
de yatan: Horluyor. Sizmis, agzindan koyu vyesil
simiik damhyor. Beni goriince heyecanlanan iki
ibne vardi ranzanin Ustlinde yan yana oturan. He-
le biri oyle aska geldi ki sirtima bindi. Firlattim at-
tim yere. Oturdum gobegine, agzina, burnuna ne-
reye rastlarsa vurdum, vurdum. Les gibi adi, kari
kokusu siriinmiistii. Kusacaktim ama midem bom-
bostu. Biraz sonra ikinci tekerlek bana vyaklasti,
Elimle ittim. Bunu goéren biraz énceki deli yerinden
dogrulup hemcinsinin yanina gitti; itisip kakismaya
basladilar. Anlasilan beni paylasamiyorlardi. Agiz
kavgasi kisa stirede yumruk yumruga donistu;
bagirmaga, birbirlerinin sapsari oksijenli saclarini
yolmaga basladilar. Demir parmaklikh kapi griil-
tiiyle acildi. Polisler doldu igeri. Ellerindeki coplar
ibnelerin kafalarina vurdular giim gim gim. Gozleri
kaydi o bigimlerin. Birinin ylizi tirmik icindeydi,
kan damliyordu sip sip sip! Ranzalarin tumii doluy-
du. Ust ranzalardan birine trmandim. Yash bir sar-
hos hor hor hor uyuyordu. Polisler onu getirip at-
mislardi oraya besbelli. Sirtimi duvara verip ayak-
lanmla herifi ittim, gim diye diistii yere. Yuvarlanip
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agzindan siimiik sizan sarhosa carpti. ikisi de uyan-
dilar. Bagirmaga. yumruklasmaga basladilar. Sirt
tsti uzandim ranzaya. Yorgunluktan kemiklerim
sizliyordu. Gozlerimi kapadim, uyku c¢ukuruna
yavas yavas indim. Aslinda uyku degildi bu. Da-
ha iyi, daha giizel bir diinyaya ge¢mistim. Kardes-
lerim, kocaman bir g¢ayin ortasindaydim. Adgag-
lar, cik cik cik oten kuslar, cigekler. Basi insan,
vicudu kegi, flit calan yaratiklar. Giines doguyordu.
Gozlerimi kirpistinp baktim. Ne goreyim, dogan gii-
nes degil uzun sach, genisboyun bagl Ludvig Van!
Tim aglaticihdiyla, yirek daglayicihdiyla Dokuzun-
cu Senfoni g¢almaga basladi. Ludvig bir yandan
orkestrayl yonetiyor 6te yandan da sarki soyliiyordu:

Sen, cennetin kapilarim zorlayan kopek baligi,
Kizlarin, kadinlarin kasabi!

Yanan ydreklerimizi, kuruyan géz pinarlarimizi
Kanayan yaralarimizi  dindirmek icin
Senin agzimi kanatmamuz, dudaklarimi patlat-

[mamiz
Goézlerine mil cekmemiz, cigerini sékme-
[miz gerekir!

Bu garip sarkinin yanisira galan miizik Ludvig’
in Dokuzuncu’suydu hi¢ kuskusuz iki yada bes
dakika, yirmi saat yada on giin, yada yillar sonra
kigima batirnlan ucu igneli kalin sopayla sigraya-
rak uyandigimda bile Dokuzuncu Senfoniyi dinle-
digimi biliyordum. Saatim olmadigindan giindiiz
mi gece mi oldugunu bir tirli kestiremiyordum.

— Uyan oglum. Uyan gizelim. Uyan da bun-
dan sonra basina gelecekleri sana anlatayim.
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—Ne? Kim? N’oluyor? Nerede? Niye?

Dokuzuncu’nun mutluluk dolu nagmeleri yu-
regimi ferahlatiyordu bu arada.

— in asagd oglum, in. Sana ne haberlerim var,
ne haberlerim.

Tim viicudum kaskati kesilmis, her bir yanim
agnya agrniya asa@ indim ranzadan. Daha dogru
dirist uyanmamistim bile. Agzi soganla peynir
kokan polis iterek, beni horlayan kogustan cgikardi.
iterek, elindeki sopayla diirtiikleyerek yan karanhk
bir koridorda vyduritti. Bu arada Dokuzuncu’nun
mutluluk haykiran sesi dinmemisti kulagimda, yi-
regimde. Koridorun sonunda bir kapi vardi, acip
girdik. Kocaman bir ofisti burasl. i¢i ¢cigek dolu va-
zolar, piril pinl yazi makineleri. Biiyiikge bir masanin
ardinda polis agasi oturuyordu ciddi ciddi. Buz gibi
bakiglarini uykulu suratima gevirdi.

— Nasilsiniz? Nasilsiniz? Nasilsiniz? —-dedim-.
Gece vyarisi beni yatagimdan kaldinp getirdiginize
gore onemli bir diyeceginiz vardir.

— O gqilicik artigim aptal suratindan silmen
icin sana on saniye veriyorum. Diyeceklerime ku-
lak ver, pi¢ kurusu.

— Anlatbakalim? Beni dayaktan geberttiniz, sura-
tima tukurdiniz, yaptigim yapmadigim suriiyle seyi
anlattirdiniz, sonra da cinsi sapiklarin, ayyaslarin, itin
ugursuzun arasina kapattiniz. Yetmedi mi? Yoksa
yeni biriskence tiuri mi deneyeceksiniz tstimde?

— Sen kendine yapacaksin o iskenceyi.. —dedi
polis agasi sert bir sesle-. Koca Tanri'min izniyle
sonunda cildinrsin vicdan azabindan!

Daha agzindan bir tek sozciik ¢gikmadan anla-
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mistim ne soOyleyecegini. Kedilerin sevgilisi yaslh
kadin kent hastanelerinden birinde Obir diinyaya
goc etmisti. Hizh vurmus olacagim kafasina. iste
yapacagimi yapmistim. Goziimiin o6niine miyavla-
yan kediler, siit arayan tekirler geldi. Zavall, yash
kadin onlarin sirtlarini kasiyamayacak, onlar oksa-
yamayacakti artik. Hirsizlik, kitap yakmak, dovis-
mek derken cinayet de islemistim boylece. Daha
on bes yasindaydim topu topu...
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— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi? Ha?

Oykiimiin en gbz yasartici, yiirek paralayici bo-
limi bashyor Kardeslerim. Tek arkadasim sensin
okuyucu. Dev-Tut, yani Devlet Tutuk Evi 84F’'de
bulunuyorum. Zavalli babamin delirdigi, hingir
hiingiir aglayip, ellerini goge kaldirarak Koca Tan-
ri'dan yardim diledigi o acikh ginleri anlatip cani-
nizi sikkmak istemiyorum. Anam ginlerce, gozleri
kor oluncaya degin aglamis doéviinmiis, sagini basini
yolmus. Tek oglunun, caninin cigerinin katil ol-
masi perisan etmis kadincagizi. Durusmada c¢atik
kash biryargi¢ P. R. Deltoid’le polislerin anlatimlari-
na kanarak size bu 6ykiyi anlatan kardesinize ba-
ginp cagirdi. Koca Tanri belalarini versin! Bu ara-
da cinsi sapiklarin, sarhos pezevenklerin arasinda-
ki yasantim da siiregidiyordu. Jiri oniinde durus-
ma istedigimi bildirdim sonunda. Savci, yargi¢ ve
Jri Gyeleri el ele verip beni yerden yere caldilar.
Ne namussuzlugum kaldi ne algakligim. Sonugta

97



sayin Juri baskani ayaga kalkip «Suclu» dedi; on
dort yil agir hapis cezasina carptirldim. Herkes
giile oynaya salondan ayrilirken anacigim dizle-
rinin Gizerine ¢okmiis agliyordu hiingiir hingiir.
Dev-Tut 84Fye tekme tokat getirildigimden bu ya-
na tam iki yil gecti. Uluslararasi hapishane modasi-
na uygun giyiniyoruz. Uzerimizde komiir rengi bir
tulum, gogsiimde ve sirtimda ayni numara. Gider-
ken de gelirken de 6655321 numarayim artik. Ki-
¢lik kardesiniz «Alex»in yerinde yeller esiyor.

— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi? Ha?

Bu cehennem kosesinde, «insanat bahgesinnde
gecirdigim son iki yilin 6gretici, editici hi¢ bir yam
olmadi Kardeslerim. insandévmeyi matah sayan gar-
diyanlarin, bu oykiiyu size anlatan kardesiniz gibi
genc¢ cocuklar dislerine uygun bulan cinsi sapiklarin
icinde yasam c¢ekilmez bir bicim aliyor. Ginduizleri
kibrit fabrikasinda calistiriyorlar bizi. Mukavva ku-
tular yapiyoruz. Her saat basi on dakika dinlendiri-
yorlar; sonra gene isbasi. Arada bir avluya c¢ikiyo-
ruz cigara icmek, temiz hava almak i¢in. Aksamlan
yash, profesorii andiran bir bunak kiirsiiye c¢ikip
«Cekirge’'nin  Evrimi», «Samanyoluy, yada «Kar
Tanesinin Olusumuy gibi konulardan s6z ediyor.
Giliyorum igin igin. Kardeslerimle birlikte yolunu
kesip dovdigimiiz, gozliklerini kirdigimiz, kitap-
larini parcaladiimiz yash ogretmen geliyor aklima.
O zamanlar kardeslerim bana karsi g¢ikmamiglar,
beni ispiyonlamak i¢in birbirleriyle yarisa girmemis-
lerdi. Hem mutlu hem de 6zgiirdim o giinlerde.
Onlarla ilgili bir tek haber alabildim bu giine degin.
Annemle babam beni gérmege geldiklerinde Ge-
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orgie’'nin 0ldiginu soylediler. Evet Kardeslerim, -
Georgie 6lmis. Yolun kenarindaki kopek boku gibi
olmis. Aptalof'la Pete’i yanina alip ¢ok zengin biri-
nin evine girmisler. Adami dévmisler, Oteberisini
calmiglar. Tam kapidan c¢ikarlarken zengin adam
can havliyle kocaman bir demir pargasini kapmis
sominenin yanindan ve Georgie'nin kafasina in-
dirivermis gim diye. Hain Georgie de orada teslim
etmis ruhunu. Su testisi su yolunda kinlir Kardes-
lerim! Katil zengin kendini korudugunu one sii-
rerek pagasini kurtarmis Bas Yasacinin elinden.
Hakh da. Benim tutuklanip bu delige atilmamdan
bir yil sonra Georgie’'nin zibarmasi bana Kader'in
bir cilvesiymis gibi geldi. Haksiz miyim?

— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi? Ha?

Pazar giini oldugundan kigiik kilisede, ha-
pisane rahibinin palavralarini dinlemek zorunday-
dm. Bu Pazar ayinlerindeki gorevim stereo-pikaba
dini plaklar koymakti zamani geldiginde. Kilisenin
arkasindaki kigilik odadan yodnetiyordum bu plak
koyup alma isini. Gardiyanlar da yanimdaydh. iri-
yari, pis pis ter kokan, elleri tiifekli adamlar esneye-
rek izliyorlardi rahibi. Ondeki siralarda tutuklular
dizi dizi oturmus Koca Tann’nin sozlerini mrilda-
niyor, arada bir ellerini kaldinp «Amin, Aminy» diye
cighklar atiyorlardi. Pis bir koku bu tutuklulardan
¢ikip bulut bulut dagiliyor, kilisenin tavaninda asili
kallyordu. Yikanmamanin mide bulandirici kurumus
ter kokusu dedildi bu. Tozlu, yagh, umutsuz bir
koku! Tutsaklarin, geleceklerinin ne olacag bilin-
meyen kisilerin mide bulandinci viicut kokusu.
Benden de bu koku ¢ikiyordu. Benim de gelecegim
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belirsiz, benim de pek umudum kalmadi Kardesle-
rim. Biran 6nce buradan c¢ikmak cigerlerimi biizen,
midemi kaldiran bu kokudan kurtulmak tek iste-
gimdi. Eger bu kitabi simdi elinizden firlatip atmaz-
saniz hapishaneden yakinda nasil kurtuldugumu
da ogreneceksiniz!

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?
—diye sordu rahip Ugiinci kez-. Bu hapishanelere
gire ¢ika bir 6mur mi titkketmek istiyorsunuz? Yok-
sa Koca Tann’nin buyruklarini kabullenip onun yo-
lunda mu ilerleyeceksiniz? Cogunuz aptalsiniz, ena-
yi. Ruhunuzu seytana satmissiniz. Cehennemin var-
higin bile bile kolay yasamak icin, Gi¢ bes kurus ¢al-
mak icin, birka¢ giinligine rahat etmek igin hir-
sizlik yapilir mi? Kilise sizlere cehennemin varhgini
yizlerce, binlerce kez tanitladi. Gece duslerimde
bu tutsak evinden daha karanlik, insanoglunun ya-
rattigr atesten daha sicak, sizler gibi suclularin son-
suzluga degin inim inim inledikleri CEHENNEM'i
goriiyorum. Giilmeyin, siritmayin, Koca Tanr bela-
nizi versin! Orada kaynayan, fokur fokur kaynayan
ziftlerin iginde derileriniz soyulacak, etleriniz koparila-
cak, bagiracaksiniz, aglayacaksiniz, tovbe, tovbe diye-
ceksinizama ha ha ha ha, size kimseler acimayacak.

Tam bu swrada Kardeglerim, arka siralarda otu-
ran tutuklulardan biri «Caarttt kaba kagit» demez
mi! Bunun uzerine yetke coplular lzerimize sali-
verdi. «Gim pat, giim pat» sesleri «ahhh, offf — ben
degilim» seslerine karnistl. Gardiyanlar sonunda za-
yif, ufak tefek bir tutukluyu karga tulumba disari ¢i-
kardilar. «Ben hic bir sey yapmadim. O’ydu, o'ydu,»
diye badinyordu zayif yash adam. Kulak asan kim?
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—Simdi -dedi Dev-Tut'un rahibi-, Kitabi
okuyalim, Koca Tanri'nin sozlerini birlikte dinleyelim.

Koca kara kitabi alip agmaga koyuldu. Bir yan-
dan sayfalar geviriyor, 6te yandan da parmadgini is-
latiyordu. lriyarn, pustun biriydi rahip. Beni severdi
ne varki. Gen¢ olusum, Koca Tann'ya inanisim, ka-
ra kaph kitaba baghhgim hosuna gidiyordu. Og-
renimimi tamamlamam igin rahibin yanina veril-
mistim. O da beni kilisenin arkasindaki bu kiguk
odaya kapatuw, kara kapliyr elime tutusturur, diledi-
gim mizigi calmama izin verirdi. Kardeslerim ne
mutluluk ne mutluluk! Cilgin Yahudilerin birbirle-
rini gebertmelerini, kutsal sarabi su gibi igmelerini,
heyecanli bir seriven romani gibi okur J. S. Bach’
la G. F. Hendel'in miizigine birakirdim ruhumu yi-
kansin diye. Zaten bunlar olmasaydi ¢oktan aklhimi
yitirmistim. Kara kapl kitabin son boliimleri pek
sarmadi beni. lyi ol, iyilik yap, dua et palavralaryle
karigik savaslar, fuhus, 6gitler... Rahip bir glin beni
o kalin kollarinin arasina sikistirip, «Ah, 6655321,
mutiulugun yolu dindedir, dinde. Bunu sakin ak-
lindan ¢ikarma,» dedi. Sarhostu pezevenk! Agzi
les gibi igki kokuyordu. Beni iki yanagimdan sapur
‘supur Optiikten sonra gegire gedire ofisine biraz
daha icki icmege gitti. Ben de bir kdseye cekilip
isa’nin garmiha gerilisini, Romalilaringilgin Yahudi'ler-
le birlik olup ortaligi toza dumana katislarini okudum
durdum. Bach’in biiyuleyici sesine kendimi kaptirp
gbzlerimiyumdum; sirt iistiiuzandim. Yar giplak isa’ya
ben de tas atiyordum, bileklerine givileri ben c¢aki-
yordum tahta c¢ekigle. Tolgami giymis, kilicimin
sapini bir elimle tutmus buyruklar yagdinyordum
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ona buna suna. Anlayacagdiniz Dev-Tut 84F'de ge-
¢irdigim giinler timiiyle bosa gitmiyordu. Hapis-
hane midiri benim dine baglandiimi duyunca
bayag sevinmisti. Bense tek kurtulus umudunu bu-
na baglamistim. Pazar giini rahip efendi kumlarin
ortasina iki kent kuran, sonra da isi ibnelige, kulam-
paraliga doken insanlardan s6z etti. Tabii Koca
Tann’'nin bu sapikliklara nasil bozuldugunu, vyeri
gogu inletip insanlarin Gzerine ates sactigini da
anlatt. Ben bu palavralara inanmadim. Koca Tanri
tekerleklere bozulacak olsa Londra’nin yarisini, New
York’un biliyiik bir bolimiini yerle bir ederdi sim-
diye degin. Kara kaplinin bu masal bolimi de bi-
tince rahip kitabini kapadi, kiirsiisiiniin istine koy-
du. Yumruklarini beline dayayip cehennem atesleri
sacan gozlerini tutuklulara gevirdi:

— Bu ginliik bu kadar. Simdi sira ilahi okuma-
ya geldi. 435 Numarall Suglular ilahisini hep bir
agizdan okuyalim.

Hisir, hisir, nhhh ahhhh, of, sesleri arasinda
salonu dolduranlar ayaga kalkip kitaplarnni agtilar.
Fis kos, fis kos, fis kos da baslamisti bu arada.

— Kesin lan sesinizi ayilar! — diye bagirdi boz ayiyi
andiran baggardiyan-. Lan 820537, kessene sesini!

Bu arada kardesiniz ¢oktan plagi yerlestirmisti
yerine. Org muzigi tim kulak patlaticihdiyle uuuu-
uuuuuuuuuuuuuulumaga basladi. Tutuklu kardes-
lerim hep bir agizdan ilahiyi soylemege basladilar:

Bizler renksiz cay gibiyiz

Demimiz az suyumuz cok.

Halimiz kétd,; aciz biz

Bize bakan, bizi seven kimsemiz yok!
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Bu aptal sarkiyi badira gagira soylerlerken ra-
hip kendinden gecmis, «Yiksek sesle soyleyin.
Minldanmayin,» diye haykiriyordu. Arada bir ag-
zinin iginde sozcikleri yuvarlayan, kem kiim eden
tutuklulardan birine gozii ilisiyor veryansin ediyor-
du kifaria: «Ulan 7749222, senin anani belleyece-
gim. Ne bic¢im ilahi soylemek bu be!y

Son sozciikler de bozguncu agizlardan dokii-
lir dokilmez rahip efendi elini havaya kaldirip
sessizlik istedi.

— Koca Tann sizleri korusun, yolunuz agik ve
aydin olsun. Amin.

Tutuklular «amin, amin» diye mnldandiktan
sonra birbiri ardina kapidan g¢ikmaya basladilar. Ben
hemen Adrian Schweigselber'in 2'nci Senfonisi’ni
koydum pikaba. Hayvan siirlisii gibi ayaklarim sii-
riye surilye ¢tkmaga devam ettiler. Kimse pikaptan
¢tkan bu vyirrek ferahlatict mizigi dinlemiyordu. Pi-
kabin yanibasinda gozlerim dolu dolu kapidan ¢i-
kanlar izledim bir siure. Arada bir tutuklulardan biri
cirkin el hareketleriyle beni soziimona kiigliltmege
calisiyordu. Rahip efendinin aralarindan segip ¢i-
kardigi, yilcelttigi, rahata kavusturdugu kisi oldu-
gumdan pek sevilmiyordum. Son tutuklu da kapi-
dan defolup gitti. Geride kalmanin odiili de kigina
gardiyandan yedigi tekmeyle ensesinde patlayan
tokatti. Pikabi kapatip plaklart yerlerine kaldirdim.
Rahip efendi geldi yanima. Etekleri yerleri siipiren
kara clippesiyle boynuna taktigi dantelli beyaz ya-
kayr gikarmamisti.

— Her zamanki gibi tesekkiir ederim kiicik
6655321. Bana verecek ne haberin var bu giin?
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Bu rahip tutuklulari kurtaran, onlan yeniden
insanhga ve dine kazandiran kisi olarak taninmak
istiyordu. Bunu da yapabilmesi i¢in basta hapisha-
ne yoneticisinden «aferin» almasi gerekiyordu. Bu-
nu da benim ispiyonculugumdan yararlanarak elde
edecekti aklinca. Hapishanenin karanhk koselerin-
de fokur fokur kaynayan beld kazanlarini kimin ka-
nstirdigini ben fisildardim kulagina rahip efendinin.
Anlattiklanm palavraydi genellikle. Arada bir ger-
cege degiverdigim de oluyordu. Ornedin bundan
bir siire 6nce fisilti gazetesi Koca Harriman‘in ka-
¢acagini basmisti ilk sayfasina. Gardiyanlardan bi-
rini bayiltacak, onun giysilerini sirtina gegirip toz
alacakti ortadan. Tabii ben tasimi koyuverdim ra-
hip efendiye. Enselendi Koca Harriman. Bir kezin-
de de yemek salonunda kavga g¢ikacagini fisilda-
mislardi kulagima. Ben de hemen vyetistirdiydim
rahibe. Hapishane yoneticisi de bizim kara clippe-
linin omuzunu oksayip siciline «aferin, aferin» diye
yazmist. Bu kez incil belleticisine anlattiklarim
palavraydi ne varki:

— Saygideger efendimiz, fisilti gazetesinin bu
sabahki nishasinda hapishaneye bir kilo kokainin
geldigi bildiriliyor. Gene bu sabah «okuduguma»
gore bu beyaz zehirin dagittmi 5 Numaral Blok’
taki koguslarin birinden yapilacakmis... —Bu oykiyii
de bundan o6nce uydurdugum digerleri gibi bir
cirpida anlativerdim. Kara ciibbeli siktigim palavra-
y1 gergek kabullendi. Piril pirildi g6zleri, agzinin kose-
sinden salyalar akiyordu-. Giizel, ¢ok glizel. Bu
anlattiklarini hemen gidip sayin yoneticimize bil-
direyim.

104



— Saygideger efendimiz, size yardim etmek igin
elimden geleni yapiyorum, degil mi? —-Bu onemli
ve de yetkili kisilerle konusurken sesimin yumusak
ctkmasina, soOzcuklerin efendice, terbiyeli olmalari-
na ¢ok dikkat ederim—. Sizin bir dediginizi iki etmi-
yorum degil mi efendim?

— Evet 6655321. Yardm etmedi seven, eski
kotiliklerinden arinmis, topluma faydal bir kisi
olma yolundasin. Yakinda tahliye edilmen bile s6z
konusu olabilir. Affa ugrayabilirsin yani!

— Efendimiz, duyduguma gore yeni bir yontem
uygulaniyormus. Bu yonteme gore kisi hemen ha-
pishaneden c¢ikiyor, bir daha da girmiyormus.

— Nereden duydun bunlari? Kim soyledi?

— Gardiyanlar konusurken birka¢ kisi duymus.
Benim de kulagima geldi. Bana yardim etmez mi-
siniz sayin efendim? Bu yontem neyse bana da
uygulasinlar.

Elindeki kanseri pofur pofur icerken dustini-
yordu besbelli. Gozlerini kapadi. Sozini ettigim
yontemi anlatip anlatmamayi gegiriyordu aklindan.

— Ludoviko Teknigi'nden s6z ediyorsun an-
lagilan!

— Adini bilmiyorum. Tek bildigim insani biran
once buradan cikarttigi, bir daha da sokmadig,

— Orasi oyle... —Kaslarini g¢atarak uzun uzun
ylizime bakti-. Orasi gergekten oOyle 6655321.
Su anda deneyler yapiliyor. Hig bir sey kesinlesmis
degdil. Anladigim kadaryle ¢ok basit ama gugli bir
yontem uygulanacak. Bir, iki, ¢ tamam!!

— Burada da uygulaniyor bu yontem degil mi
efendim? Giiney duvarin yanindaki uzun beyaz yapi-
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lar. Avluda dolasirken o binalarin yapilisini izlemistik.

— Su anda uygulanmiyor. Bu hapishanede
baslanmadi 6655321. Sayin yoneticimizin bazi kus-
kulanvar. Bu yontem gergekten, kotu kisiyi toplu-
ma yararh bir insan evladi yapabilecek mi? Asil so-
run bu bizce. lyilik kisinin icinden gelir 6655321.
Kisi iyiligi secebilmelidir. Kisiye se¢me hakki ta-
ninmazsa o kisiligini yitirir.

Bizim kara cuippeli bu palavralarini surdtirecekti,
ne varki ayak sesleri duyduk kapinin disinda. Tu-
tuklulardan birkag iki li¢ porsiyon din almaga ge-
liyorlard.

— Baska bir zaman gene konusuruz. Sen simdi
pikabin basina don.

J. S. Bach'in Wachet Auf koro prelidi'ni koy-
dum pikaba. iriyan, maymun ornegi sugclular, cinsi
sapiklar birer birer kapidan iceri girdiler. Arkalarin-
dan yiuriiyen gardiyan kamgisini saklatiyor, kufiirler
yagdiriyordu. isa’nin adami karsilarina dikilip sordu:

— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi? Ha?

O sabah dort kisiye din dagitti rahip efendi.
isleri bittikten, ruhlan temizlendikten sonra gardi-
yanin 6niinde disar giktilar. Ben de pikabi kapattim.
Biylk umutlarla yanina gittim, belki insafa gelir,
bana bu yontemden s6z eder diye. Ama herif beylik
¢ bes soz edip yarrm yamalak bir tesekkirle beni
basindan savdi. Kapida bekleyen gardiyanin oni
sira 6'nci Bloktaki kogusumun yolunu tuttum. Bu
gardiyan digerlerine benzemiyordu. Efendiden bir
adamdi. Bana ne kifir etti ne de kaba etlerimi ¢iz-
mesinin ucuyle oksadi. Kogusun oniine gelince be-
lindeki anahtar destesinden birini secip kapiy! acgti.
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— Donp dolasip kiurkel dikkanina geldin iste...
—dedi dissiz dis etlerini gostere goOstere sintarak.

Cevap vermedim. Kiskin kiskiin girdim ige-
ri. Kogusta uzun suredir birlikte yatip kalktigim ar-
kadaslanim vardi. Bunlar tas yurekli, toplumun ana-
sini belleyen tirden suglulardi. Koca Tanrn bana
acimisti ne varki. Adamlarin hi¢ biri cinsi sapik de-
gildi. Ranzanin ustiinde zayif, papirlis derili, gozle-
rinin 1511 sonmus Zophar yatiyordu. Yillardir ha-
pishane koselerinde siirinmekten azicik oynatmisti
zavalli. Ne dedigini kimse anlayamazdi.. Kanser -
icmekten kalinlasmis, boguk boguk c¢ikan sesiyle
anlamsiz anlamsiz konusur dururdu bitiin gin.

— O vyillarda et bulamazdik. Seker, benzin
karneyle dagitilirdi. $imdi biri ¢ikip bana on mil-
yon verse ne yaparim? ilk énce bir doktor bulup su
kemik hastahigindan kurtulurum.

Dedim ya anlamsiz anlamsiz konusur butin gin.
Tekgozlii «<Duvar» da obiir ranzanin tstiinde oturu-
yordu. Pazar'in onuruna elleriyle ayak tirnaklarini
koparip koparip yere atiyor. Koca Yahudi sirt ustu
yatmis yatagina. Oli gibi. Sisman, yag tulumu; les
gibi kokuyor ter iginde. Bu ligliden baska kogusta
Zipzip'la Doktor var. Zipzip irza saldirndan kodesi
boylamis. Onun oturdugu mahallelerde hig¢ bir kiz
¢ocugu uzun siire kiz kalmazmis! Doktor da baska
bir alem. Belsoguklugu, frengi gibi hastaliklarin
uzmaniyim demis ¢ikmis ortaya. igne yaparak diin-
yanin parasini kirtyormus. Ne varki siringanin igin-
deki penisilin degil suymus, bildigimiz musluk su-
yu! Kiirtaj yaparken iki kizin obiir diinyaya gogunu
de saglayinca solugu delikte alivermis. Dedigim
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gibi bunlarin timi tas yuirekli gergcek suclular. On-
larla birlikte kalmaktan nefret ediyorum. Ama ¢ok
az kaldi Kardeslerim, ¢ok az.

Bu kogus ilk yapildiginda tg kisilikmis Kardes-
lerim. Simdiyse alti kisi st liste, alt alta; ter, pislik,
sidik icinde yasantimizi strdiiriyoruz. O vyillarda
tum hapishanelerin durumu buydu Kardeslerim.
Kigicik deliklere tikilan insanlar birbirinin iginde,
insanlik disi bir yasam siirdiriiyorlardi. Soyle dog-
rulup gerinecek yer yoktu kogusta. iste bu pazar
gunu tikis tkis delikte oturmus, birbirimizin ter
kokusunu cigerlerimize geke ¢eke saatlerin gegme-
sini, uykumuzun gelip bizi yari baygin ranzalarimi-
za devirmesini bekliyoruz. Pazar giinlerine 06zgi
etli fasulye, elmal tath yedik. Kimimiz gegiriyor,
kimimizse dislerini karistinyor, artik bir et pargasi
ariyor. Kanserler yakilmis, dumanlar odanin tava-
ninda asili duruyor. iste tam bu sirada aramiza yasl,
zayif bir tutukluyu soktular. Kim oldugunu daha
soramadan sinir bozucu «gicir gicir» eden bir sesle
bagirp ¢cagirmaya basladi. incecik, kemikli parmak-
lanyle demir parmakliklari kavrayip sallad.

— Hakkimi verin. Bu ne bicim rezalettir! Bu
kogus tika basa dolu. Cok da pis kokuyor.

Adamin haykinslarina kosup gelen gardiyan-
lardan biri copuyla eline pat pat vurdu.

— Kes sesini be! Burasi diizelmeden daha g¢ok
kotli gunler goreceksiniz. Yerimiz yok ne yapalim?
Hem sizin gibi toplum kemiricileri olduktan sonra
degil yatacak kipirdayacak yer bulamayacaksiniz
yvakinda. Buradaki adamlardan biriyle ayni yatakta
yatarsin olur biter!
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Bu vyeni tutuklunun aramiza katimasi benim
Dev-Tut'tan ayrilmamin baslangici oldu. Adam
oylesine aksi, Oylesine terbiyesiz biriydi ki daha ilk
gin aramizda kavgalar, guriltiler, patirtilar basladi.
Hindi gibi bir kabarmasi vardi ki, kapidan igeri girer
girmez o cizirtili sesiyle bize baginp ¢agirmaga bas-
ladi. Hapishanedeki tek gergek katilin kendi ol-
dugunu, bir yumrukta on polisi tahtali koye yolla-
digini gogsiiniu gere gere anlatti. Kimsenin pek ku-
lak astigi yoktu bu palavralara aslinda. Digerle-
riyle dikis tutturamayacagini anlayinca benim tepe-
me dikildi. Kogusta yatanlarin en genci olduguma
gore ben yerde yatmaliymisim, yerimi ona verme-
liymisim! Ne varki kogustaki diger arkadaslar ben-
den yana cgiktilar hemen.

— Rahat birak delikanly1 pis herif!

Bunun Uzerine kimsenin kendini sevmedigini,
her yerde hor goruldigind, itilip kakildigini soy-
ledi aglamakl bir sesle. O gece lizerimde bir agirhk
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duyarak uyandigimda herifi sirtima abanmis, hor-
larken buldum. Dirsegimle kaburgalarini yokladim.
Uyandi. Sapsarn dislerini gostere gostere sinttiktan
sonra orami burami ellemeye, beylik ask sozciikleri-
ni kulagima fisildamaga basladi. Ben ti¢ kath ranzanin
en altinda yatiyordum. Daracik, bir kisinin zor don-
diugld bu yatak bozuntusunda, yash bir o bigimi sir-
timdatasimada hi¢c mi hi¢ niyetim yoktu. Bitin gu-
ciimi toparlayip agzinin ortasina yumrugumu yapistir-
dim. Kogusta bir tek kirmizi 1k oldugundan yum-
rugumla ne is becerdigimi dogru diriist goremi-
yordum. Karsihikl  yumruklasmada, kifredip gu-
rilti etmege baslayinca isiklar yandi. Herifin ag-
zindan burnundan kan akiyordu. Giiriiltiiye diger
arkadaslarim da uyandilar; ranzalarindan inip bas
belasi herifin ylziine goéziine rasgele vurmaya ko-
yuldular. Kisa bir siire sonra isiklan yakan gardiyan-
lar, gomleklerini pantolonlarinin igine sokarak ko-
gusa dolustular. Gurilti oylesine buyumusti ki
diger koguslari dolduran kardeslerimiz teneke bardak-
lariyle, tabak g¢anaklariyle duvarlara vurmaga basladi-
lar. Duyan, goren hapishanede herkesin baskaldirdigini
sanacaktl neredeyse. Gardiyanlar bizi ayirdi. Bu arada
coplariyle li¢ besimizin kaba etlerini de oksadilar. Goz-
lerim 1s1ga alisinca bas belasi sapiga baktim. Yiizii go-
zii tirmik igindeydi, agzindan kan damliyordu sip sip!
Bunu goriince zaten gergin olan sinirlerim koptu.
Gardiyanlara doniip bu kogusta bir dakika daha kal-
mayacagimi, cinsi sapiklarla bir arada yatmak iste-
medigimi bagirarak soyledim.

—Yarnn sabah konusuruz bunlari.. —dedi bas-
gardiyan. Bir digeri de,
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—Beyefendi nasil bir oda buyururlar? Televiz-
yonlu, sicak sulu mu olsun? -dedi agzini yaya yaya.

Aksi surath basgardiyanin dalga gegecek, giil-
diri yapacak zamani yoktu.

— Bunlan yarin sabah konusuruz. Simdi ufak-
ik dogru yatagina. Sesin ¢ikmasin. Tamam mi?

Her biri ayn ayn tehditler savurduktan sonra
kogustan ciktilar. Isiklar soniince biitiin gece uyu-
mayacagimi, yerimden kipirdamaksizin sabahi bek-
leyecegimi soyledim.

— Yatagima uzan istersen. Senin pisledigin bu
dosede bas koymam artik... —dedim sapiga donerek.

Diger arkadaslarrm benim bu sozime karsi
ciktilar. Koca Yahudi karanlktaki bogusmamizdan
ter icinde kalmis, solugu siklagmisti.

— Sen.. Sen bu pis herife sakin yatagini vere-
yim deme, kiguk kardes.

— Kapa g¢eneni Yahudi pezevenk.. —dedi yeni
gelen.

Koca Yahudi ¢ok alinmisti bu s6ze. Burnundan
soluyarak ranzasindan asag indi. Koca yumrugunu
kaldinp siska bas belasinin burnuna indirecekti
ki Doktor araya girdi.

— Yeter beyler. Herkesin basint derde soka-
caksiniz.

Ne varki yeni gelen kimsenin s6ziinekulak asacak,
soz dinleyecek kisilerden degildi. Kogusta alti kisiyle
birlikte kalmayi, hele ranzada degdil de yerde yatmayi
kendisine yapilan bir hakaret kabul ediyordu. Doktoru
kiigimsemek istercesine alayh alayll konustu:

— Herkesin basimi derde sokacagiz demek.
Ha, ha, ha. Amma da ukalasin be!
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Zipzip isin ¢ignndan ¢ikmak uzere oldugunu
gorip yerinden dogruldu.

— Madem bize uyku haram, o zaman birazders
calisallim. Yeni gelen arkadasimiza uygulamaya
basladigimiz yontemleri gostersek iyi olur.

Kicuk kizlarin irzina gegmek gibi asadilik bir
sugtan mahkim olmasina ragmen Zipzip bir beye-
fendi gibi tane tane, sozciiklerin degerlerini tam
vererek konusuyordu. Sesi de yumusaciktl. Yeni
gelen pis pis bakti Zipzip'a.

—Zip zip zip bas belasi misin nesin?

Garip, yumusak hareketlerle basladi her sey.
Agircekimdeki  goruntiler gibiydi herkes. Kimse
yumrugunu hizla indirmiyor, tekmesini «kiity diye
vurmuyordu. Dans edercesine herkes sapigin c¢ev-
resinde dolaniyor, bir iki, bir iki indiriyordu yumruk-
lanni. Pat, pat, pat, bir iki tig. «Duvam iri bir koyun
budunu andiran yumrugunu kaldirip yeni gelenin
agzina indirdi. Koca Yahudi demir parmakhklara
yasladi siska adami. Kirmizi 1sik az buguk aydinla-
tiyordu onu. «Duvar» birbasina vurmaya basladi.
Yeni gelen «oh, ah, ufstan baska ses ¢ikarmiyordu.
Kemikleri sayilacak kadar zayif olan basimizin be-
lasi kendini koruyamiyordu bile. Cenesiyle giicii
arasinda bu denli biylk ayirm varken ne diye ar-
kadaslk dilenmez, disman aranir anlayamadim.
Neyse, kirmizi 1si§in yarim yamalak aydinlattigi
suratindan koyu koyu akan kani goriince igim tit-
redi; uzun zamandir gomili kalan ilkel duygular
kipir kipir etmege bagladita yiiregimin derinliklerinde.

— Bana birakin onu kardeglerim. Ben onun
hakkindan gelirim artik.
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— Tamam, Alex. Vur ona. Agzini kir... —dedi
Koca Yahudi.

Arkadaslarirm geri ¢ekilip beni izlediler. Eski
ganlerimi animsadiimdan parmaklarimin ucunda
yiikselip bir iki bir iki vurmaga basladim orasina,
burasina, surasina. Gomlegdinden yakalayip One
¢ektim; ense kokiine bir tane patlatip yuzi koyun
yere serdim; kafasina bir tekme attim. «Ahhhhhly
diye inledi. Burnundan iplik gibi kan siziyordu.
Gozlerini kapadi; bayilmisti.

— Bu kadaryeter artik beyler... —dedi Doktor.
Gozlerini kirpistirarak yerde yatan kirik kemik tor-
basina bakti-. Belki uyaninca bizlere karsi daha
saygili davranir.

Yorgun argin yataklanmiza uzandik. Gozlerimi
kapadim; uyumusum. Ne disler gordiim Kardesle-
rim, ne disler! Kocaman bir orkestranin tiyesiydim.
Ludvig Van'la G. F. Hendel arasi bir yaratik yoneti-
yordu vyiizlerce kisiden olusan orkestramizi. Sag,
kor ve diinyadan bikmis biriydi bu. Ben nefesli saz-
lar bolimiindeydim. Pembe, etten yapilmis bir
trompet caliyordum. Trompet gobek deligime bag-
liydi. A§a¢ gibi uzuyor, ben soluk verdik¢e bagir-
saklarimi gidikliyordu. Ludvig Van Handel bana ilk
onceleri pis pis bakmakla yetindi. Gidiklanmalara
dayanamayip ha ha ha giiliince iki yana sallana
sallana vylriadi; basima dikildi. Elindeki sopayla
pata kiit pata kiit kafama vurdu. Sigrayarak, kan ter
icinde uyandim. Kulaklarimda bir ugultu vard.
Gergegin etegine yapisip uyku sinirini gegince ugul-
tunun kalk zili oldugunu anladim. Bu kis sabahi
gozlerim uyku zamki c¢apaklarla kaphydi. Ellerimle
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u¢ besini ayiklayip, gozkapaklanmi agip kapadim.
Tepemde piril piril parlayan 1sik géz bebeklerimi
biber atilmiscasina yakti.. Yavas yavas, bu elektrik
saldinsina alistira alistira agip kapadim gozlerimi.
Biber yanmasi kendiliginden gecti. Basimi yerege-
virdim. Yeni gelen héla yerde yatiyordu. Yiizii mos-
mordu. Yarnlan kasindan, patlayan dudagindan si-
zan kanlar kurumustu. Baygindi. Diin geceyi anim-
sadim. Midem bulandi birden.

Yerimden kalkip iki kiiciik adimda yanina yak-
lastim adamin. Ciplak ayagimla dirttim. Kaska-
tiydl. Bunun Uzerine doktorun yanina gittim, sars-
tim uyansin diye. Sabahlan kolay kolay kalkamaz.
Bu kez ne varki sigrayarak uyandi; yere atladi. Di-
ger arkadaslarim da yerlerinden firlayip yerde yata-
nin cevresinde toplandilar. «Duvar» cansiz bir et
yigini gibi uykusuna devam ediyordu.

— Cok yazk -—dedi Doktor adamin surasini
burasini elleyip gogsini dinledikten sonra-. Y-
redi pit pit etmiyor artik... —Basini kaldinp teker teker
bizlerin suratina bakti-. Cok kotii dovdiiniiz adam-
cagizi. Bu denli gaddar olmamaliydiniz.

— Palavrayr birak Doktor —dedi Zip zip—. Sen
de c¢aktirmadan c¢aktrmadan wvurdun herife.

— Alex ne diye deli gibi vurdun? Hele kafasina
attigin sontekme ¢ok kotiydii... —dedi Koca Yahudi.

Bunun iizerine bende filim koptu. Hisimla
Koca Yahudi'ye dondiim.

— Kim baslatti ha? Ben isin sonuna yetistim...
—Parmagimla Zipzipi gostererek yeni yeni kalin-
lasmaga baslayan sesimi ylikselttim—. Bu hep senin
basininaltindan gikti... —«Duvar» gimbir giimbiir hor-
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luyordu. Sesimi daha da yikselttim—: Su pis herifi
uyandirin be! Koca Yahudi sen bu siskay! kolla-
rindan tutarken Zipzip efendide rasgele vuruyordu.

— Kimse bu zavalliya bir iki tokat attigini ya-
lanlamiyor. Ama sen gengliginin verdigi coskuyla
saldirdin. Gereginden daha ¢ok, daha hizli, daha
sert vurdun. Cok yazik, ¢ok yazik!

— Hainler! —dedim-. Sizler hain veya|an0|sm|z

Gozlerimin dniinde bundan iki yil Oncesi olu-
suverdi birden. Kardeslerim deyip bagrnma basti-
gim hain, kot ylrekli yaratiklar beni nasil birakip
kagmiglarsa simdi de kogus arkadaslarim beni asla-
nin agzina atiyorlardi. Gliven, arkadaslk gibi soz-
ciiklerin modasi gegmisti anlasilan sayin Kardesle-
rim. Zipzip «Duvarm sarsarak uyandirdi. O da digerleri
gibi tim gunahi benim boynuma yuklemege ¢ok-
tan raziydi. Gardiyanlar, ardindan Basgardiyan
onun ardindan da hapishane yoneticisi kogusa gel-
diler. Cigeri bes para etmez arkadaslarim yemin ls-
tine yemin ederek her seyi benim yaptigimi soy-
lediler. Boyunlarini biktiiler, yerde bos cuval gibi
yatan sapiga bakip «Cik cik cik» ettiler; «yazik oldu
zavalliya,» dediler.

Cok garip bir giin gegirdik Kardeslerim. Ceset_
karga tulumba tasindi kogustan. ikinci bir buyruga
degin herkesin kodguslardan c¢ikmasi yasak!and..
Kimseye kahvalti dagitimadigi gibi sicak bir bar-
dak cay bile veriimedi. Herkes koguslarda, ranza-
larinin Gstiinde oturuyor bon bon bakiniyordu gev-
resine. Arada bir agzimizi agip iki ¢ift laf edecek ol-
sak gardiyanlar, «kapa geneni», «sus lan» diye bagi-
rip tepemize dikiliyorlard.
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Saat onbire dogru fisildasmalar ¢ogaldi. Garip
bir coskuyla karisik korku herkesi sarmisti. Gardi-
vanlar birden hazirola gegtiler. Basgardiyan, yo-
netici ve iki kisi bir asag bir yukarn ytriyorlardi
ontimiizdeki dar koridorda. Sisman, kalin enseli
yonetici bir yandan alnini beyaz bir mendille siliyor
ote yandan da «ama efendim..» gibi so6zler ediyordu.
Sonunda bizim kogusun oniinde durdular. Basgar-
diyan anahtarla demir kapiyr agti. iclerinden han-
gisinin onemli kisi oldugu bir bakista anlasiliyordu.
Uzun boylu, gok mavisi gozli. sirm gibi biriydi.
Uzerinde, usta bir terzinin elinden c¢ikti§: kalip gibi
oturusundan belli, son moda bir giyisi vardi.. Kar-
deslerimboylegtizel bir ceket ve pantolonu yasamim-
da ilk kez goriiyordum. Teker teker kogusu doldu-
ran biz zavallilara bakti.

— Hikiimet c¢cag disi yontemlerle sizleri top-
luma kazandiramayacagdini anlamis bulunmaktadir.
Suglulan bir araya tikip onlardan hayir beklemek
¢olde su aramava benziyor. Toplum kurallarnna
karsi ¢ikmus kisileri ayniyerde tutmaklasizleriilkel dav-
raniglara zorluyoruz. Bundan boyle hapishaneler
yvalniz siyasi suclulanin barindiklann bir yer olacak
gibime geliyor.

Ne dedigini yada ne demek istedigini pek an-
lamamistim Kardeslerim. Zaten yalniz bana degil
uslu uslu duran, boynu biikik kogus arkadaslarima
da soyliiyordu bu sozleri.

— Sizin gibi adi suglulan yola getirmek igin
yaratict giciimiizi kullanmak, yeni yeni bilimse!
yontemler uygulamak zorundayiz. Sug isleme iste-
ginizi ortadan kaldinrsak sorunu kokiinden ¢oziim-
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lemis oluruz. Bir yi iginde uygulamayi tamamla-
yacagiz. Cezaya garptinimak hi¢ bir anlam tasimi-
yor bunlar i¢in. Tam karsiti hoslarina gidiyor. Can-
lar sikilmaya baslayinca da birbirerini oldiriyor-
lar.

— Oziir dilerim, efendim saygisizik yapmak
istemiyorum ama bendeniz siradan bir suglu degi-
lim. Kotu yurekli bir kisi olmadigimi da ayrica be-
lirtmek isterim. Buradaki tutuklular kotiidir, fe-
sattr, orman vyasalarini benimsemis kisilerdir, ama
ben bunlardan degilim.

Basgardiyanin yiizii degisti, mosmor oldu.

— Kapa c¢eneni terbiyesiz pi¢! Kiminle konus-
tugunu bilmiyor musun yoksa?

— Yiiklenmeyin gocuga! —dedi mavi gozli adam.
Yoneticiye dondii-. Bunu kobay olarak kullanabi-
lirsiniz. Geng, atesli, goziinii budaktan sakinmayan
biri. Brodsky yarin bununla baslar ise. Sen de gider
izlersin yapilanlan. Yontem basariyle sonuglana-
caktir. Merak etme. Bu kana susamis serseri bam-
baska biri olarak g¢ikacaktir karsimiza.

Bana o anda anlamsiz gelen bu sozciikler
gercekte oOzgurligimiun basladigini belirtiyordu...
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Genellikle tekme atip, tokatla silleyle dertlerini
anlatan gardiyanlar o gece beni kogustan alip ko-
luma girerek yoneticinin kutsal ofisine goturdiler.
Yonetici kocaman, ceviz kapli masasinin ardindan
bana kusku dolu gozlerle bakt.

— Bu sabah seninle konusanin kim oldugunu
bilmiyorsun degil mi 6655321? -Cevabimi bek-
lemeden de ekledi—: O saygideger beyefendi ic-
isleri Bakanimizdi. Yeni yontemlerle sizleri adam
edecekmis. Etsin bakalim. Buyruklarina karsi ¢i-
kacak degiliz; giiciimiiz yetmez. Bana sorarsan bu
yontemlerin bosa harcanan ¢abalar oldugu kani-
sindayim. Benim kitabimda goze g6z, dise dis ya-
zar. Sizin vurdugunuz bire karsi Devlet en azindan
bes vurmali. Yeni disiinceler, yeni adamlar, yeni
yontemler... Hih! Kotiyl iyi yapmak bizim elimiz-
deymis de biz yapmiyormusuz. Ne dersin bunlara?

— Efendim, bendeniz... —diye soze baslayacak-
tim ama yoéneticinin yani basinda duran iriyarn
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gardiyan hiriltii bir sesle tiikiriir gibi konustu:

— Kapa c¢eneni asagilik yaratik!

— Pekala, pekala.. -dedi yorgun, bezgin bir
sesle yonetici— Sen 6655321, bu yeni yontemlerin
oncisi olacaksin. Yarin sabah Brodsky’nin yanina
gideceksin. Anladigim kadariyle on bes giin igin-
de Dev-Tut'tan ayrlacak, ozgirligiune kavusacak-
sin. Sadece numara olmaktan kurtulacaksin. Nasil
sevindin mi bu habere?

Hi¢ sesimi ¢ikarmadim. Gardiyan kipkirmizi
kesildi sinirinden; hiddetle bagirdi:

— Sayin yonetici soru sorduju zaman cevap
ver asagilik yaratik.

— Tesekkir ederim efendimiz.. —dedim kibar-
ca-. Gosterdiginiz bu yakinhga nasil tesekkir ede-
cegimi bilemiyorum.

— Tesekkiir etme -dedi icgini ¢ekerek—. Bu
bir armagan degil. imzalaman gereken bir kagit var
burada. Cezanin geri kalan bolimuniin affa ugra-
masi icin ISLAH TEDAVISi'ni kabullendigini ya-
zacaksin, imzalayacaksin. Tamam mi?

— Tabii imzalarim efendim -dedim-. Cok te-
sekkur ederim. Sagolunuz.

Elime hemen bir dolmakalem tutusturdular.
iri iri harflerle imzami attim.

— Oldu. Bagka bir sey yok herhalde.. —dedi yo-
netici.

— Rahip efendi bununla konusmak istiyorefen-
dim.

Kapidan c¢ikarihp gengten bir gardiyanin oni-
ne katildm. Kiigiik hapishane kilisesine kadar tek-
me tokat gotiurdi beni. Gardiyan koti yurekli, gad-
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dar biridegildi. Ne varki esnemek, kasinmak, yemek
yemek gibi olagandi tutuklulardan birini gotirir-
ken tekme atmak, tokat vurmak. Neyse, kilisenin
kapisindan iceri girip siralarin arasindan gectik.
Rahibin odasina geldik. Kapiy1 tiklatti gardiyan.
«Gir iznini duyunca kapiy! araladim, igeri adimimi
attim. Rahip efendi masasinin ardinda kurum ku-
rum kurulmustu. Ancak zenginlerin tuttirecedi pa-
hali kanserlerin kokusu, sisesine avu¢ dolusu pa-
ra verilen viski kokusuna karismis, odaya liiks bir
bar havasi vermisti.

— Kiiglik 6655321, hos geldin. Otur, otur.
—-dedikten sonra kafasini kapi araligindan sokan
gardiyana dondii-. Disarida bekleyin.

Kaplyr yavasga kapadi geng¢ gardiyan. Rahip
efendi bana dondi. Biyilk bir igtenlikle konustu:

— Senin anlamani istedigim bir sey var gocu-
gum. Senin iyiligin icin ¢alistigimi sanma. Bu yon-
temin uygulanmasina ben izin vermedim. Hele
seni ben se¢mis degilim. Elimden gelse buna karsi
koyanm. Ne yazik kigiiciim yetmiyor. Kendi mesle-
gimi de disinmem gerek. Karsimdaki glgler bagi-
rarak konusurken ben sadece fisiltiyla direnebili-
yorum. Anliyor musun demek istedigimi?

Anlamamistim tabii Kardeslerim. Basimi sal-
ladim gene de.

— Namus kurallarint  yeni bastan degdistiren
bazi seyler s6z konusu. Seni iyi bir gocuk yapacak-
lar kiigiik 6655321. Bundan boyle toplumu rahat-
siz edici, barissever devletimizi huzursuz kilici
davranislarda bulunmayacaksin. Soylediklerimi unut-
ma. Aklihin bir kosesine yaz.
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— Yazarm efendimiz. Cok mutluyum. lyi bir
insan olmak oOteden beri istedigim bir seydi.

—yi bir insan olmak hosuna gitmeyebilir
kigiik 6655321. Belki de iyilikten nefret edebilir-
sin. Bunlarn soylerken kendi ilkelerime, Oteden beri
verdigim vaazlara aykin konustugumu da biliyo-
rum. Geceleri uykusuz kalacagim, sabahlara kadar
oturup bunlan distinecegim. Tann biz kullarindan
ne istiyor? Tanrnnin istedigi iyilik mi yoksa iyiligi
secebilme sansina sahip olabilmek mi? Kotaligu
secen biri gercekte iyilige zorlanan birinden daha
mi gecerli Tann’'nin goziinde? Zor sorular bunlar
kiiciilk 6655321. Senden bir tek istegim var. lleride
bu giinleri diisinir beni hatirna getirirsen, sakin
Tann’nin bu kigiik hizmetkarini koti gorme. Sana
yapilacak olanlardan beni sorumlu tutma. Senin
icin dua bile edemem. Artik ¢ok ge¢. Zaman gere-
ginden c¢ok ilerlememis olsa bile dualar seni kurta-
ramaz. Oyle bir bolgeye geciyorsun ki dualar, Tan-
r‘nin glicii sana erisemez. Bu dediklerimi iyi dinle.
Dualarin, hattave hatta Koca Tanri’'nin bile seni kur-
taramayacadi bir yere gitmenin korkunglugunu distn.
Bir bakima namuslu bir se¢im yapabilme talihini yitir-
mis olmakla «lyiyi» yeglemis oluyorsun. Ben boyle
olmasini isterim 6655321; Tann yardimcimiz olsun.

Hiingiir hiinglr aglamaga basladi birden. Goz-
lerinden tane tane yuvarlanan yaslar beni pek etki-
lemedi Kardeslerim. Siseyi yariladigini zaten anla-
mistim. Bu aglama numaralar bayatti en azindan.
Masasinin goziini acip viski sisesini ¢ikardi. Yagh,
pis bir bardaga dort parmak doldurdu burnunu
ceke ceke. Kafasina dikti.
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— Belki de her sey gonliimiizce sonuglanir-
Kim bilir, kim bilir!

Kalin bir sesle ilahi soylemege basladi. Kapi
acildi birka¢ dakika sonra ve gardiyan yaka paca
beni disarn c¢ikardi. Yagh rahip badira ¢agira Koca
Tanr’ya yakarrken geng¢ gardiyan kigima kigima
yapistiriyordu tekmeleri.

Ertesi sabah Dev-Tut'a veda ettim. Uzgiiniim
Kardeslerim. Ne de olsa uzun bir siredir «yuvam»
dedigim yerden ayritlyordum. Cok uzaga gitmedim
Kardeslerim. Hava almak i¢in cikanldigimiz buyik
bahgenin kosesindeki beyaz yapiya itile kakila go-
turaldim. Yepyeni bir yerdi burasi. Soguk, insancil
duygulardan arinmis bir kokusu vardi ki itiyordu
kisiyi elinde olmaksizin.

Bombas, korkudan dudak uguklatan genis bir
odada birbasima duruyordum. Burnuma kokular
geliyordu. Hastane kokular. Gardiyanin beni tes-
lim ettigi gengten kisi bembeyaz bir ceket giymisti.
Bu doktor kardesi geng, koluma girip du-
varlan bembeyaz badanali bir odaya gotiirdi beni.
Pencerelerde tertemiz, gigekli perdeler, yatagin bas-
ucundaki komodinin iistiinde gece lambasi. Size
bu oykiiyi anlatan kiigiik kardesiniz icin de Uzeri
bembeyaz bir pikeyle kaph yatak. Uzun zamandir
ilk kez kendimi talihli bir yaratik olarak gormeye
basladim. Her bir yanimi daglayan kotii hapishane
giysilerimi gikarttim. Glpguzel, ipekli pijamalar ver-
diler giymem igin. Yemyesildi, yumusacik. Vicu-
duma tipatip uyan, kusakh bir de sabahlik verdiler.
ici kirkli terliklere ciplak ayaklarimi sokunca key-
fim iyice yerine geldi. «Oglum Alex» dedim kendi
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kendime. «Artik 6655321 kalmadi. Gene Alex’'sin.
Talihin yaver gidiyor. Bu firsati iyi kullanmaya bak!»

Kocaman bir fincan kahveyle gilinliikk gazete-
leri, dergileri getirip verdiler. Bir siire bunlarla oya-
landiktan sonra, beni yatak odasina getiren geng
beyaz ceketli igeri girdi.

— Demek buradasin! -dedi. Aslinda sagma
sapan bir s6zdi bu. Burada olmayacaktim da ne-
redeolacaktim! - Benim adim Doktor Branom. Dok-
tor Brodsky’nin yardimcisiyim. izin verirsen seni
bir gozden gecirecegim.

Sag. yan cebinden dinleme aygitini ¢ikarip
yanima vyaklasti.

— Saglikli olup olmadigini gozden gecirmeli-
yiz.

Pijamamin Ustiini  c¢ikarip yataga uzandim.
Orami, burami, surami elleriyle yoklayip gogsiimii
dinledi; Oksiirmemi, soluk alip vermemi soyledi.

— Ne vyapacaginizi soyler misiniz efendim?

— Cok basit —-dedi soguk aygiti sirtimda dolas-
tirarak-. Sana bazi filmler gosterecegiz.

— Filmler mi? -dedim kulaklarima inanama-
yarak—. Yani sinemada gordigimiz filmlerden
mi?

— Bunlar o6zel filmler. Cok 6zel. Bugiin 6gle-
den sonra kollarimizi sivayip ise baslayacadiz.

Aygitini katlayip cebine soktu.

— Saghgin yerinde. Demir gibisin. Biraz za-
yifsin belki ama bu kadar yil Dev-Tut’ta kaldiktan
sonra semirmis ¢ikman beklenemezdi. Pijamanin
ustini giy. Her yemekten sonra -diyerek yatagi-
min yanina oturdu-, sana igne yapacagz.

123



Nasil tesekkir edecegimi bilemiyordum.

— Vitamin igneleri mi olacak bunlar efendim?

— Onun gibi bir sey... —Arkadasca guliimsedi-.
Her yemekten sonra kolundan bir igne.

Bunu soyledikten sonraiyi gtinler dileyip odam-
dan c¢ikti. Yataga sirt Gstii uzanip cennetin igine
cumburlop distiugime kararverdim. Bana verdikleri
dergilerden bazilarini karistirmaga basladim. SPOR,
SINEMA ve AMAGC. Gozlerimi kapayip disanya,
sokaklara, evime kavusacagim gunleri disundim.
Gindizleri ¢alisacagim iyi bir isi bulabilirdim ken-
dime. Artik okula gidemeyecek kadar buyiumiigtiim.
Geceleri de yeni bir gete olusturur, eski giinlere
donerim. ilk is Aptalofla Pete’i bulup onlarin cani-
na okumak. Tabii polisler benden 6nce davranip
onlarin hakkini vermediyse. Aslinda yeniden kot
yola sapmakla bana iyilik eden, cinayet islemis ol-
mama ragmen beni ozgirligime kavusturan kigi-
leri aldatmis olacagim. Filmler gosterecekler, ig-
neler yapacaklar beni yeniden «topluma kazandira-
caklar.» Bu zavall doktorlarin, igisleri Bakaninin
safigina giilmemek elden gelmiyor. Ogle yemegimi
tepsiyle odama getirdiklerinde hala kahkahalarla
guliyordum. Tepsiyi getiren beyaz ceketli doktor
arkadasimd..

— Mutlu oldugunu gormek hosuma gitti..
—dedi kikir kikir glildiigiimii gortince.

Tepsinin tzerindeki yemekler agzimi sulandir-
maya yetmis de artmisti bile. iki dilim salgali et, pata-
tes piiresi, pasta, bir kdse dondurma, koca bir bar-
dak cay. icmem icin bir kanser ve icinde tek kibrit
¢opuniun bulundugu bir de kutu vardi. Gel keyfim
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gel! Yemekten sonra bir sekerleme yapayim de-
dim. Tam gozlerimi kapatmistim ki ince topuklu
ayakkabilanini tik tik tik tik diye vurarak igeri iri
gugimli, sansin bir hemsire girdi. Gozlerim faltasi
gibi acildi. iki yildir ik kez bir kadin goriiyordum.
Dudaklarimi yalayarak bacaklarindan baslayip gu-
gumlerine degin uzun uzun baktim. Cik cik cik et-
tim dilimi damagima vurarak. Ama oral bile olma-
di hemsire. Siringaya bir sivi ¢ekip sol koluma bo-
ca etti. Gene tik tik tik diye topuklarini vura vura,
kalgalarini sallaya sallaya odadan c¢ikip gitti. Onun
disari ¢ikmasindan bes dakika sonra erkek bir has-
tabakici tekerlekli iskemleyi iterek girdi iceri. Sa-
sirdim tekerlekli iskemleyi goriince.

— Nedir bu kardesim. Nereye gideceksek ben
ylrtiyerek giderim.

— Yok, yok —dedi— Ben seni go6tuririim.

Yatzktan kalkinca erkek hastabakicinin hakliol-
dugunu anladim Kardesglerim. Basim doéniiyor, g6z-
lerim kararniyordu. Zayif kalmistim. Dev-Tut'da ge-
¢irdigim vyillar iyiden iyiye canima okumustu. O
rezil, vitaminsiz, proteinsiz yemekler beni canl ce-
naze yapmisti. Yemekten sonra yedigim igneler
beni kisa zamanda guglendirecekti hi¢ kuskusuz.
Hi¢ kuskusuz Kardeslerim, hi¢ kuskusuz...
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Erkek hastabakicinin beni gotirdigi yer o
gune degin gordigum sinema salonlarindan hig
birine benzemiyordu Kardeslerim. Kapidan igeri
girince karsima gelen duvarda beyaz bir perde, ar-
dimdaki duvardaysa film makinesinin, goruntuleri
perdeye yansitmasi igin delikler vardi. Stereo ho-
parlorler salonun dort bir yanina yerlestirilmisti.
Ancak sag duvarda olcgekler, gostergeler vardi Sa-
lonun ortasinda disci koltuguna benzeyen bir kol-
tuk, bu koltuktan -duvardaki prizlere uzanan kalin
kablolar goziime ilisti. Tekerlekli iskemleden gig-
likle dogruldum, iki erkek hastabakici kollarima
girip beni bilylk koltuga gotirdiler. Duvardaki
deliklerin altina boydan boya uzanan buzlu cam
konmustu. Bu camin ardinda dolasan golgeleri
hayal meyal gorebiliyordum. Birinin 6hé 6ho 6ho
diye Oksirdiiguni duydum. Cok gligsiizdiim; elle-
rim titriyordu. Dev-Tut'daki havadan kurtulup 06z-
gurlik havasina gegmenin verdigi halsizlik olarak
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kabullendim ellerimin titremesini, gozkapaklarimin
agirlasmasini. Tabii yedigim glizel yemeklerin, ko-
luma yapilan vitamin ignesinin de bunda etkisi
vardi!

— Rahatsin bakiyorum -dedi beni igeri geti-
ren beyaz gomlekli erkek hastabakici—. Ben gidi-
yorum. Doktor Brodsky gelince film baslayacak.
Begenecegini umarim.

Dogrusunu isterseniz Kardeslerim, bu 6gleden
sonra film seyredecek giicim kalmamist. Yataga
yatip birkag saat uyumaktan baska hi¢ bir sey du-
sinmiyordum. Beyaz ¢arsaflara kendimi birakip
saatlerce uyumak, uyumak, uyumak...

Kapi gene acildi. Bu kez igeri bir baska erkek
hastabakici girdi. Basimi geri yaslayip bir kayisla
koltuga bagladi. Bunu yaparken bir yandan da gii-
nin Unla sarkilarindan birini minldaniyordu.

— Ne vyapiyorsunuz? -diye sordum.

— Kafani oynatmadan beyazperdeye bakmani
saglamak igin bu.

— Ben zaten bakmak istiyorum. Bu filmi izle-
mek igin can atiyorum. Insan sinemaya neden ge-
lir? Film izlemeye!

Kapi gene agildi, bir baska beyaz ceketli girdi.
Ug kisi olmusglardi simdi. Bunlardan birisi gdsterge-
lerin bulundugu duvarin Onine bir iskemle c¢ekip
digmelerle oynamaya basladi.

— Neler olacagini bilmiyorsun arkadasim. Sen
bize gliven. Boylesi daha iyi.. —dedi kafami iyice
koltuga baglayan erkek hastabakici.

Kollannmi da sikica bagladilar; ayaklanimi ka-
yisladilar. Alnima, gozkapaklarima kiskaglar tutus-
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turdular. Gozlerimi ne kadar zorlarsam zorlayayim
kapatamiyordum.

— Bu ¢ok garip bir film olmali. illa da izlememi
buyurdugunuza gore yararh olacak!

— Garip ki ne garip arkadasim. Neler gorecck-
sin, neler!

Son olarak kafama teneke bir takke gegirdiler.
Bu takkeden teller, kablolar uzaniyordu. Kiigiik
bir c¢elik plakayi mideme, digerini de yuregime tut-
turdular. Bunlardan da teller c¢ikiyor, goremeyece-
gim bir yerlere uzaniyordu. Kapi gene acildi. Onemli
birinin  girdigini beyazh arkadaslarimin hazirola
gecmelerinden anladim. Doktor Brodsky'di gelen.
Kisa boylu, tombul, kivircik sagh bir adamdi. Bur-
nunun Ustiine kayan kalin camh gozlikleri vard.
Cok giizel bir giysi vardi sirtinda. Modanin zengin
onciilerindendi anlasilan. Ameliyathanelere 06zgi
ildg, kan ve oOlu kokusu burnuma degin geldi.
Yaninda Doktor Branom duruyordu Tath tath gu-
limstiyor, arada bir bana goz kirparak gii¢ vermege
¢alisiyordu sanki.

— Hersey hazir mi? —diye sordu fisiltili bir ses-
le Doktor Brodsky.

— Evet efendimiz —dedi... hastabakicilardan bi-
ri.

Hirrrrr diye bir ses duydum. Film makinesi ¢a-
lismagda basliyordu anlasilan. Isiklar sondii. Bu oy-
kiyu size anlatan kardesiniz garip Alex korkudan
donuna etmek lizere, yapayalniz kaldi canavar sim-
siyahligin ortasinda. Gozlerimi bile kapayamiyor,
boynumu oynatamiyordum. Film basladi Kardes-
lerim. Tuyler urperten, nefesli sazlarin gumbdur

128



gumbiir hoparlorden «seni sagir edecegim» der-
cesine figkirdiklan bir miizik basladi. Filmin ne ad
ne de oyunculan belliydi. Zayif 1sikh lambalarin tit-
rek titrek yandigi bir sokak goriindii perdede. Her-
hangi bir kentin herhangi bir sokagi. isinin ehli biri
tarafindan c¢ekilmisti film. Evlerin arka odalarinda
izlenen acik sagik filmlerdeki titremeler, beyaz be-
yaz lekeler yoktu. Miizik birden yavasladi. Saldir-
ya hazirlanan bir canavarnn sinsiligine burindu.
Dum tata dum tata dum tata dum dum! Yash bir
adam sokagin bir ucundan goziikti. Kamburu ¢ik-
mis, ayaklarini siirliye suriiye yurdyen bir moruk.
Miizik, Bum bum bum hizlandi. Perdenin sag yanin-
dan iki delikanh firladi orta yere. Daracik pantolon-
lar, deri ceketler, boyun baglan alacali bulacal...
Yash adama yurudiler. Dovmege, tekme atmadga,
orasini burasini surasini ¢ekistirmege basladilar. Cok
gercekei bir yapittibu. Adaminliyor, baginyor, aman
diliyordu. Delikanhlarin siklagsan solugunu bile
duyabiliyordum. Kit pat, kit pat, kit pat vurdular
adama. Kamburuna kamburuna tekmeler attilar
yere diistince. Giysilerini cikardilar, kafasina ucu
demirli gizmeleriyle vurdular, vurdular. Adam inle-
yerek yerde yuvarlandi; kaldinmin tstinde kanlar
icinde dyle kala kaldi. iki delikanh kikir kikir giilerek
uzaklastilar. Kan tim giizelligiyle kiglik bir rmak
gibi akiyordu. Ne gariptir ki gergek diinyanin renk-
leri beyazperdede daha da biylk bir gergekgilik
kazanir! Koyu, kipkirmizi kan akti akti akti.
Bunlan izlerken midemin kipir kipir ettigini
duymaga baslamistim. icim bayiliyordu. Herhalde
midemin boslugundan olacak. Hem bu giizel ye-
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meklere, yumusak yataga daha alisamadim. Vita-
minlerin de etkisi buyiik. Bunlarn unutarak perdede
oynamada baslayan ikinci filmi izlemeye koyuldum.
Bu kez geng bir kiz gériindii. Uzerinde de ben yaslar-
da bir oglan onu bunu sunu yapiyordu. isini bitirin-
ce, bir baskasi, onun ardindan bir digeri kiziiyiden
iyiye kadin yapmaga devam ettiler. Kizcagiz bagir-
yor, aghyor, kiglcik yumruklanyle tizerine abanan-
larin sirtlanm doviyordu. Bu arada yumusak, duy-
gulu bir muzik ¢almaya basladi. Ne kadar da gergek-
¢i bir filmdi bu. Nasil olmustu da oyuncular, hele o
genc kiz, boyle bir seyi kabul edebilmisti? E§er bu
filmler 1YiLIK adina DEVLET adina vyapiliyorsa
yoOnetici takimi nasil izin vermisti buna? Kurguyu,
seslendirmeyi yapanlar ¢ok yetenekli kisilerdi dog-
rusu. Sira altinci oglana gelince iyiden iyiye midem
bulanmaga basladi. O da kemerini ¢oziip pantolo-
nunu cikardi; dislerini gostere gostere sirntarak yer-
de yarn baygin yatan kizin iistiine abandi. Her yanim
agniyor, gozlerim sulaniyordu Kardeslerim. Bu kol-
tuga kayisla baglanmamis olsaydim c¢oktan c¢ekip
gitmistim salondan. Film digeri gibi birdenbire
sona erdi. Ardimdan Doktor Brodksy’nin sesini
duydum:

— Tepkisi on iki nokta bes. Cok iyi, ¢cok iyi!

Bu arada uguncu film basladi. Bembeyaz, te-
besir surath bir adam gorindi perdede. Sagdan
soldan siska yanaklarina yumruklar iniyor, sagi
cekiliyor, kulagina tokatlar vuruluyordu. Kasikla-
nmda dayanilmaz bir agn basladi. Kulaklarim ugul-
duyor, beynim zonkluyordu. Oyle susamistim ki
dilim damagima yapisiyordu. Bu filmleri izlemesey-
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dim boylesine hastalanmazdim gibi geldi bana bir-
den. Ne varki bir tirlii gozlerimi kapayamiyordum.
Go6z bebeklerimi saga sola oynatsam bile perdeye
bakmamazlik edemiyordum. Her gegen dakika ¢o-
galan agrilar, sizilar iginde filmi izlemeye, kulak
tirmalayan o nalet miizik bozuntusunu dinlemeye
devam ettim. Filmlerin gergcek olmadigini biliyor-
dum ama gene de kendimi onlarin etkisinden bir
turli kurtaramiyordum. Kusmaga galisiyor bir tirli
kusamiyordum. Perdede nereden geldigi belli ol-
mayan bir bigcak once tebesir yiuzli adamin yana-
gini kesti, ardindan da goziinii oyup c¢ikardi. Kes,
kes, kes... damla damla damla... sip sip sip... kan
kan kan... Kerpetenle disleri birer birer sokilmege
basladi. Dis etleri paralaniyor, adamin agzindan kan
fiskinyordu. Muizigin bir sinir torpusi gibi girg
girc girg” sesleri c¢ikarmasi yanisira akan kanlar
kasiklarimda baslayan agriy1 tim viicuduma yayd..
Kivramyor, sojuk soguk terliyordum. Birden kula-
gima mutlu bir ses geldi.

— Cok giizel, ¢ok giizel, ¢ok glzel...

Doktor Brodsky kendini kutluyardu! Bu film de
bittikten sonra bir baska goruntiu basladi perdede.
Yash bir diikkdn sahibesi i¢ serserinin ortasinda
tekme tokat yere yikiliyor, baygin diisinceye degin
dovildiikten sonra da parasi ¢alinip diikkani atese
veriliyordu. Alevler her yani sarinca zavalli kadin
suriinerek dukkandan ¢ikmaga c¢ahsti. Ne varki
yedigi tekmelerden iki ayadi birden kinldigi icin
kurtaramiyordu kendini. Yakin g¢ekimden yuzuni
gordim birdenbire. Alevler suratini yalarken ka-
dinin ¢ektigi aci iyiden iyiye belli oluyordu. Dans
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edercesine kivrakti bu alevler. Sonunda kadiniiyice
sardilar. Saglarindan baslayip her yanini kisa sii-
rede kil ettiler. Kulaklarim insan girtlagindan ¢ikan
en korkung¢ haykiniglarla trmalandi. Artik dayana-
mayacaktim. Kusacagimi anlamistim.

— Kusacagim. Dayanamiyorum. Bana bir sey
getirin ki yerleri kirletmeyeyim!

— Diis goriiyorsun, o kadar... —diye seslendi
Doktor Brodsky-. Kaygilanacak birsey yok. Sen
filmleri izle!

Benimle egdleniyordu belki. Soziini bitirir  bi-
tirmez kuru bir dalin kinlmasini andiran bir kahkaha
duydum. Sira Japon iskenceleriyle ilgili dayaniimaz
acilar verdiren bir filmdeydi. Hani o unlu 1939-45
savasl var ya! iste film o yillarda bir ormanda ge-
giyordu. Askerler tutsak dusirdiikleri insanlan el-
lerinden ayaklarindan civilerle agaclara g¢akiyor,
cevrelerindeki cali ¢irpiy1 atese verip diri diri yaki-
yorlardi. Bazilarinin tasaklan keskin bigaklarla ke-
siliyordu. Hele kisa boylu, maymun surath bir
Japon vardi ki belinden kilicini gekip zavalli tut-
saklarda birinin kellesini ucurdu. Yere diisen kafayi
tekmelemege basladilar. Gozleri canliydi sanki.
Yuvalarinda fir fir doniyorlardi; bana bakiyorlardi;
bana aciyorlard.. Boyundaki kesik damarlardan
hortumdan fiskirircasina kan fiskirdi. Japon asker-
leri bunu gordiikge el cirpiyor, katila katila giili-
yorlardi. Midemde, kollarnmda, basimda duydugum
agrilar, kupkuru bogazim, sisen dilim oOlime yak-
lastigimi bildiriyorlardi bana sanki. Dayanamayaca-
gimi anlamistim. Bditin beldlarin, acilarin nedeni
perdede izledigim filmlerdi.
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— Yeter artik. Durun, durun, durun! -diye
badirdim.

— Durmak mi? Durmak mi? Daha yeni bas-
ladik dostum -dedi Doktor Brodsky. Ve herkes
bir agizdan keh keh keh giildi, giildd...
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O giin 6gleden sonra izledigim diger filmlerden
sO0z etmek istemiyorum Kardeslerim. Doktor Brods-
ky’le Doktor Branom’un es distncelerinden olusan
bu yontemleri hapishanedeki en asagilik, en adi
cinsi sapik bile disleyemez. Kimsenin, degil bu
filmleri yapmak bu tiir filmlerin yapilmasini diistin-
mek bile istemeyecegini sandiimdan koltuga ka-
yislanmama oOyle kolay kolay izin verdim. Yoksa
direnir, karsi c¢ikardim. Tabii elim ayagim bagla-
nip gozkapaklarim kiskaglandiktan sonra sadece
aglayabildim, beni bu acidan kurtarmasi igin
Koca Tann’ya vyalvardm. Son filmi de izleyip
Doktor Brodsky’nin can sikintisi dolu sesini duyun-
ca nasil rahatladiim anlatamam size Kardesle-
rim.

— Bu gunluk bu kadar yeter.

Isiklar yandi. Beynimde aci lireten bir makine
bum bum bum galisiyordu. Agzimin igi kupkuruydu,
O yasima degin yedigim her lokmayi kusabilirdim.
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Dogdugumda emdigim ana sutimu bile yerlere
tukurebilirdim; oOylesine hastaydim.

— Artik odasina gotiirebilirsiniz.. —dedi Doktor
Brodsky.

Ensemi oksayip, saclarimi karistirdr.

— Basarili olacagiz. Cok iyi bir baslangig.

Herkese sirittiktan sonra vakvak gibi iki yana
yalpalaya vyalpalaya salondan c¢ikip gitti. Doktor
Branom ozur dilemek istercesine bir sure ytizime
bakti, guliimsedi, topuklarinin tizerinde donerek
patron doktorun ardindan yiiridi.

Kayislan, kiskaglar c¢ikardilar. Gozlerimi agip
kapamanin bu denli biyik bir mutluluk getirecegini
onceden soyleselerdi yuzlerine giilerdim. Neyse,
gozkapaklanimla saatlerdir evrenin tim yabanlik-
larina taniklik eden bebeklerimi orttim. Ah Kardes-
lerim ah! Beynimdeki orse vuran gekici anlatamam
sizlere. Tekerlekli iskemleye oturdum. Beni odamdan
alip buraya getiren erkek hastabakici itmege basladi
iskemlemi. Gene sarki sOyliiyordu. Gimbir gim-
biir gliniin sarkilarindan biriydi.

— Kapa ¢eneni —dedim.

Guldii keh keh keh.

— ister kaparim ister kapamam, sana ne? —de-
dikten sonra sesini daha da yiikselterek bagirmaya
devam etti. Odama girdik. Kolumdan tuttu, yataga
yatirdi beni ve defolup gitti. Cok yorgundum. Pe-
risandim. Uyuyamiyordum ne varki. Yavas vyavas
kendime gelmede basliyordum. Acilanm dinmisti
az ¢ok. Kulaklarimdaki ugultu da yitmek lizereydi.
Kocaman bir bardak gay, kuru, yas pasta getirdiler
bir tepsinin icinde. Cayimi yudumlayip pastalar
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atistinrken biraz o6nce izlediklerimin bir karabasan
olduguna karar verdim. Uyanmis, o canavarlarin pen-
celerinden kurtulmustum. Biraz sonra agzi kulakla-
rina varan Doktor Branom girdi igeri.

— Kendine gelmege baslamissindir —-dedi—. Yap-
tigim hesaplara gore adrnlannin gegmis olmasi
gerekir. Miden de bulanmiyordur artik.

— Anlamadim efendim?

Gergekten de anlamamistim. Hesaptan kitap-
tan s6z ediyordu. Neyin hesabi neyin kitabi? lyi-
lesmek, agrilarin sizilarin dinmesi vicutla ilgilidir
bildigime gore. Hesapla falan degil. Yatagimin ke-
narina ilisti.

— Doktor Brodsky seni ¢ok sevdi. Mutlu ay-
nldi yanindan. Cok iyi cevap verdin tedaviye. Yarin
hem sabah hem de 6gleden sonra salona gideceksin.
Biraz 'yorulacaksin ama seni saghgina kavusturabil-
memiz i¢in ¢ok calismak gerekiyor.

— Yani gene o koltuga... O filmleri... Yapma-
yiniz efendim yapmayiniz! Acityiniz bana. Korkungtu,
korkung!

— Tabii korkung olacak —diye giilimsedi Doktor
Brodsky. Saldirmak, insan doviip oldirmek her
zaman korkungtur. Bunu sen de Ogreniyorsun
simdi. Viicudunu egitiyoruz.

— Anlamiyorum efendim. Bu denli hasta ola-
bilecegimi hi¢ disiinemezdim. Ben hayatimda bir
gun yatak dosek yatmadim. O filmleri izlerken has-
talandim; oliyorum sandim. Neden, nigin, nasil...

— Yasam bir harikadir —dedi Doktor bey kut-
sallara 6zgu kalin, oksayici bir sesle-: Yasam sireci,
insan viicudundaki orgenlerin timi, bunlarin ¢a-
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lismalari, gorev bolimi yapmalari bizlerin kavra-
yamayacad: denli karmasiktir. Hangi birimiz do-
ganin bu gizemligini ¢éziimleyebiliriz? Doktor Brod-
sky gercekten biiyiik bir ilim adamu. iblislerle, sey-
tanla isbirligi yapip iyiligi yeryuzinden kaldirmaya
¢abalayan her saglikh viicut senin gegtigin dene-
melerden gegince boylesine hastalanir, aci c¢eker.
Simdi sen saghgina kavusuyorsun. Topluma yararl
bir kisi olma yolundasin.

— Ben bunu ne kabul ederim ne de anlaya-
bilirim. Bana yaptiklarinizdan sonra kendimi hasta
hem de c¢ok hasta duyuyorum.

— Simdi de mi hastasin? —diye sordu. Yiiziinden
o pinl piril gliliiciik hig eksik olmuyordu-. Cayini
iciyor, sevdigin bir arkadasinla sohbet ediyorsun.
Neseli olman gerekmez mi?

Kendimi dinledim birkag dakika Kardeslerim.
Kafami, midemi, kollarimi, bacaklanmi, Soyledikleri
gercekti. Ne bir agrn ne de bir sizi kalmisti. Hatta
actkmaga baslamistim. Aksam yemegini kabule
hazirdi midem.

— Anlamiyorum efendim. Benim saghgimi boz-
mak icin bir seyler yapiyorsunuz galiba.

Soylediklerimi  soyle bir distindim. Suratimi
burusturdum elimde olmaksizin.

— Ogleden sonra hastaydin -dedi— Ciinkii
iyilesmege bashyorsun. Saghkh oldugumuz zaman
kotllige, kavgaya, hunharhga mide bulantisiyle,
tiksintiyle bakarnz. Hi¢ tziilme. Saghdina kavusu-
yorsun. Yarin bu saatlerde daha da iyilesmis ola-
caksin.

— Basimi oksadiktan sonra disani ¢iktl. S6z-
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lerini kafamda evirip gevirdim. Doluya koyuyordum
almiyor, bosa koyuyordum dolmuyordu. Kafama,
bacaklarima, kollarima baglanan o kablolarin beni
hasta ettiklerine karar verdim sonunda. Oyun oy-
nuyorlardi bana. Ertesi sabah koltuga baglanmayi
kabul etmesem mi diye distiniirken kapi agcild,
iceri biri girdi. Yash, aptal aptal gtilen biriydi bu.
Saliveme yetkilisi oldugunu soyledi. Elleri, kol-
lan kagitlarla doluydu.

— Buradan g¢ikinca nereye gideceksiniz? —diye
sordu.

Bakin bunu hi¢ disinmemistim Kardeslerim!
Beyaz ceketlilerin isteklerini yerine getirir, kimseye
zorluk gikarmadan «saghgimay» kavusturulmami bek-
lersem yakinda oOzgurligime kavusacaktim.

— Evime donecegim efendimiz. Sevgili annemle
babamin yanina.

— Nereye? -diye s6ze basladi ama hemen
atildim:

— Ailemin sicak yuvasina efendimiz.

— Eveet. En son ne zaman gordiin onlan?

— Bir ay kadar oluyor. Gegenlerde tutuklu-
lardan biri konugundan tabanca alirken yakalandi.
Tidm ziyaretleri kaldirdilar. Koca Tanri o tutuklunun
cezasini verecektir. Biz zavallilardan ne istedi?

— Anliyorum -dedi yash adam-. Ailen yakinda
cikacagini biliyor mu?

Agzim kulaklarima vardi birden. O biyuli s6z-
ciikleri sOylemisti. «Yakinda ¢ikmak» ...Ne de hos
geliyordu kulaga!

— Hayrr, bilmiyorlar. Cok sasiracaklar beni go-
rince degil mi? Elimi kolumu sallaya sallaya ka-
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pidan igeri girdigimi goriince delirecekler mutluluk-
larindan. «ben geldim», diyecedim onlara. «Oglunuz
Ozgurligine kavustu.»

— Oyle —dedi-. Buradan cikinca gidecek yerin
olmasi ¢ak onemli tabii. Devlete yik olmaman gerek.
Bir de is bulma sorunu gikacak.

Elindeki kagitlardan ikisini ayirp burnuma soktu.
Firmalarin, degisik isyerlerinin adlan  yaziliydi.
Ne varki ben pek umursamadim. Oniimde ¢ok zaman
vardi. Hele suradan bir ¢gikayim, a zaman diledigim
isi secebilirim. ilkdnce giizel bir tatil yapmay: aklima
koydum. Hem benim yapacagim tir islerden degil
bu adamcagizin onerdikleri. Suradan pagayr kur-
tarir kurtarmaz bir iki soygun yaparim, ceplerimi
tika basa paraciklarla doldururum. Ama bu kez
¢ok dikkatli olmam gerekecek. Birbasima yapacagim
ne vyaparsam! Yillarca arkadas, kardes dedigim
hainlere glivenim yok artik. Yash adama beni yalniz
birakmasini soyledim. Yorgun oldugumu, uyumak
istedigimi de ekledim. Ama ¢ok garip bir sey yapt.
incecik bir sesle kiz cocugu gibi kikirdadi sonrada,
«Bana bir yumruk atmak ister misin?y diye sordu.
Herhalde yanlis duymusumdur diyerek, «Ne? Ne?y
diye kekeledim.

— Ister misin? —dedi gene kikir kikir giilerek—.
Suratima bir yumruk atmak ister misin?

Deli midir nedir diye diisindim elimde ol-
maksizin.

— Neden?

— Tedavinin vyararh olup olmadigini anlamak
istedim.

Ylzini yuzime vyaklastirdi. Agazi kulaklarina
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vaniyordu. Sadistik bir mutlulugun dorugundayd.
Yumrugumu kaldirip indirdim. Ne varki hemen
kafasini geri ¢ekti. Havayr dovdim. Hafif giilerek,
basini sallayarak odadan g¢ikti. Saskin saskin baka-
kaldm ardindan. Birdenbire Kardeslerim ogleden
sonra oldugu gibi midem bulanmaga basladi Kisa
bir sire her yanim agndi, vicudum tutuldu. Ama
hemen gecti. Aksam yemegini getirdiklerinde ac¢
kurt gibi saldirdim tepsinin tstiindekilere. Kizarmis
tavuk agzimiza uygundu Kardeslerim, agziniza! Budu
koparip narlasmis deriyi g¢atir ¢atir dislerimle 6gu-
tirken yash adamin suratini, birdenbire hastala-
nisimi disiniyor, isin icinden ¢ikamiyordum. Cok
garipti dogrusu.

Asil bir ¢ozim bulamadigim, kuguciik bey-
nimin kavrayamadigi o gece gordiigim karabasand..
Sizin de kestirebileceginiz gibi 0dgleden sonra
izledigim filmlerden biri beynimin igindeki sinema
salonunda oynadi. Dis ya da karabasan perdede
izledigimiz bir film gibidir. Tek ayn yani sizin de
bu filmin bir pargasi olabilmenizdir. Delikanlilarin
kiglk kiz ¢gocuguna saldirdiklan filmden pargalar
izledim. Kizcagiz inliyor, bagiryor, aman diliyordu.
Cevresinde toplanan genglerse kahkahadan kiri-
liyor, atalan Marki de Sade1 utandirmayacak dav-
ranislarda bulunuyorlardi. Ne varki bu kez ben de
genclerin arasindaydim. Ben de kizcagizin giysi-
lerini yirtiyor, uUstiine abaniyor, sapikligimi doyur-
maya ¢abaliyordum. Hatta digerlerinden daha da
ileri giderek yerde baygin yatan kizin etlerini tir-
naklarmla vyirtiyordum. Kan, kan, kan akiyordu
kiigiik kiguk, irmaklar gibi desilen yaralardan. Di-
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gerleri bana alkis tutuyordu. Oncileriydim. Bu il-
kelligin doruga eristigi anda birden her yanim tu-
tuldu. Midem bulanmaga basladi. 0666, 06666
dedim dilimi disan c¢ikarip, yesil yesil safra akti
agzimdan. Diger gengler bunu goérince benimle
alay etmede basladilar. Parmaklarini uzatip beni
gostererek, o gencglere 0zgli acimasizliklanyle gul-
diler, gildiler. Dizlerimin Gzerine ¢oktim. Bir an
once bu karabasan ulkesinden kurtulup gercek
diinyama doénmek istiyordum. Oz kammin iginde
yizdim; bogulmamak igin c¢abaladim. Ter iginde
uyandim. Yatagimdaydim Koca Tanri'ya sukirler
olsun! Midemin bulantisi ge¢memisti ne varki.
Tir tir titreyen bacaklannmin ustinde dogrulup
kaptya yiridim. Tokmagr gevirdim. Kilitliydi! Tut-
saktim burada da. Geri donip pencereye adimladim.
Demir c¢ubuklar vardi. Edilerek yatagin altindaki
lazimh31 aldim. Bu odadan c¢ikis yoktu. Lazimhiga
egilip ogurmege calistim. Kuru kuru 666 660 ses-
lerinden baska bir sey kopup gelmedi midemden.
Yataga yatmak da istemiyordum. Yeniden kara-
basanlarin ortasinda iki buklim kusmak o6limden
de beter. Sonunda dayanamayarak yataga sirt ustu
uzandim. Uyumusum; karabasansiz, hastaliksiz...
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— Durdurun, durdurun, durdurun! -diye ba-
girdm olanca giicimle— Deli pezevenkler vyeter
artik. Dayanamiyorum.

Ertesi giin gelip catmisti Kardeglerim. Beyaz
ceketlilerin bir dediklerini iki etmeme siyasetini
biylik bir basariyle yiritilyordum. Beni koltuga
kayislayip kafama takkeyi gegcirirlerken sesimi ¢i-
karmadim. Gozlerime kiskaglari taktilar gik demedim.
Sintmakla yetindim g¢evremde dolasan erkek hasta
bakicilara. Birbiri ardina yabanlik ornekleri filmler
beyazperdede aynamaga baslayinca da c¢itim ¢ik-
madi. Dakikalar gegtikge ne varki agrilar sizilar
cogalmaya baslad. izledigim son film digerlerinden
daha kot degildi ashnda. Ug¢ dort genc disleri
dokilmis, beli biikiilmis bir adami doviiyor, tekme
tokat onu yere yikip kan, kan, kan akitiyorlardi.
Kulaklannmin ugultusu, kuru kuru 0066 0060'ler,
beynimin zonklamasi diine kiyasla ¢ok daha kotiiy-
di. Susuzluktan dilim damagima yapisiyordu.
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—Yeter, yeter —diye vrakladm sudan uzak
kalmis bir kurbaga gibi-. Bitsin bu aci.. Dayana-
miyorum artik.

Yerimden kalkmaga ¢abaladim, ne varki zamkh
kagida yapismis bir sinek gibiydim; oynayamiyor-
dum, kurtulamiyordum.

— Cok giizel, ¢cok giizel ~diye ellerini girparak
bagirdi Doktor Brodsky-. Basardik. Son bir film
daha kald..

Gene 1939 - 45 yillannin yapitlarindan birini
izliyordum. Beyaz beyaz lekeler, cizgiler, doga
ustli c¢abuklukla vyiriyen kisiler filmin eskiligini
tanithyordu. Almanlar yapmisti bu filmi. ilk gériin-
tide kocaman bir kartalla gamal haglar ¢ikti. O
gamal hagin kendine 6zgii buyuli bir yani vardir.
Okuldayken defterlerin, kitaplarin, kaditlarin tzerine
tum oOgrenciler hababam cizer onlari. Neyse, iri-
yari, sarn sagh, simsiyah subay giysili Almanlar
bombalardan toz toprak yiginina donmis bir ma-
hallede yiriyorlardi. Gorintii birden degisti. Du-
vara dayali ¢iplak insanlar gorindi. Bum, bum, bum
patladi tiifekler. Anadan dogma tutsaklar ah, of,
uf diyerek midelerini, ylreklerini tutup yere uzan-
dilar. Subaylar kahkahalarla giilerek yerde kanlar
icinde yatan cesetleri tekmeliyorlardi. Elleri, ayaklari
zincirlerle bagli on kisi daha getirildi. Duvara
dizildi. Baginyor, agliyor, yalvariyorlardi. Ama ben
bunlari duymuyordum. Sadece agizlann acilip
kapaniyordu. Koca hoparlorlerdense mizik sesi
geliyordu. Acillanmin simsiki kapattigi kulaklarim
Koca Tann’'nin hosgoriisiine ugrayip bir an agil-
dilar ve miizik beynime dedin uzandi. LUDVIG
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VAN'dl bu! Besinci Senfonisi!! Ahhh, ahhhh!

— Durun! Gunahtir bu yaptiginiz, ginah. Sizi
Koca Tanr badislamaz.

Hemen durmadilar tabii. Zaten filmin son
bulmasina li¢ bes dakika kalmisti. Tutsaklar do-
viildi. Kan akti. Tifekler kursun kustu. Nazi bayragi
dalgalandi ve SON. Isiklar yaninca Doktor Brodsky’
le Doktor Branom oOniime gelip durdular.

— Neymis glinah olan? -diye sordu Doktor
Brodsky.

— Ludvig Vant kullanmaniz.. -dedim kisik
bir sesle—. Kimseyi incitmemistir 0. Sadece muzikle
ugrasan zavalli sagir bir adamdan ne istediniz?

Midem agzima geldi birden. Erkek hastabaki-
cilar kosup biilyiikce bir tas getirdiler. icimdekileri
bu bobrek bigimindeki tasa bosalttim.

— Miizik —-dedi Doktor Brodsky guliimseyerek —.
Demek miizikten hoslanmiyorsun! Ben pek an-
lamam. Duygularn costurmak i¢in yararlidir o kadar.
Ne dersin buna Branom?

— Bu is boyledir. Tutsak ozanin dedigi gibi,
kisiler sevdiklerini olduriirler. Belki aradigimiz ceza
ogdesini bulduk. Yoneticinin hosuna gidecek.

— Su verin Koca Tann askina.

— Cozin -dedi Doktor Brodsky-. Siirahiye
buzlu su doldurup getirin.

Kosustu u¢ doktor yamagi. Ve Kardeslerim buz
gibi suyu lkir hkir igmege koyuldum. Cennetin
kapilari agilmisti. Ohhh! Diinya varmis!

— Zeki bir gence benziyorsun -dedi Doktor
Brodsky—. Bazi begenilerin de var. Hi¢ olmazsa
mizikten anhyorsun. Ne varki ilkelsin. Yabanhgina

144



karsi iginde onine gecilmez bir tutku var. Yabanlk
ve hirsizlik. Zaten hirsizlik yabanhdin bir koludur.

Soylediklerinden tek soOzciik bile anlayamiyor-
dum. Cok hastaydim. Suyu ictikten sonra yavas
yavas kendime gelmege baslamistim ama gene de
her bir yanim tir tir titriyordu. Cok kotii bir giin ge-
cirmistim Kardeslerim.

— Sana ne yapildigini saniyorsun?

— Hastalanmami sagliyorsunuz. O rezil, asa-
giik filmleri izliyor, sonra da hastalaniyorum. As-
linda icimde bir sey bana asil nedenin filmler ol-
madigini  soylilyor. Ne varki filmleri durdurunca
agrilanm, sizilarim diniyor.

— Haklisin —dedi Doktor Brodsky-. Cagrisim.
Dinyamizin en eski egitim yontemidir. Hastahginin
gercek nedenini biliyor musun?

— Duslerimde, kafamda yarattiginiz bigimler.
Orami, surami, burami ellerinizle, mellerinizle yok-
luyor, beni delirtiyorsunuz. insanhigin «insi yok
sizde. Kafama bagladiginiz teller de olabilir...

— Garip konusuyor bu oglan g¢ocugu. «Orami
burami surami!» Genglige 6zgli bir argo tiri bu!
Kokenini biliyor musunuz Branom?

— Uyakh bir konusma tiirti. Sozciikler birbiri-
ne uyuyor, «mi, mi, m».. —dedi Doktor Branom.
Bana giilimseyen, benimle arkadas¢a konusan dok-
tor degildi artk. —Garip sozciikler bulurlar. Orne-
gin «cigaranya kanser, «gOgisye gugum... Bilinc-
alt1 etki denir buna. Cigaranin kanser yaptigi ta-
nitlandigindan titinle ilgili her seye «kanser» de-
mesi olagan. Meme yada go6giis sut verdiginden
«gugimy diyor.
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— Anladik, anladik —dedi Brodsky. Bu agik-
lamanin uzamasindan hosnut kalmamisti anlasi-
tan— Tellerle ilgisi yok. O teller, kablolar duvardaki
aygitlara bagh. Sadece gosterdigin tepkiyi Olgmek
icin kullanilir. Bil bakalim seni hasta edenin ne ol-
dugunu?

Beynimde bir tirli yanmak bilmeyen ampul
birden parladi. igneler!

— Ah! —diye tiz bir ¢ighk attim-. Simdi anl-
yorum her seyi. Pis, adi bir numara bu. ihanet! Bu-
na bir daha izin verecegimi saniyorsaniz aldani-
yorsunuz. '

— Demek ignelerin gergcek vyararini anladin.
Buna karsi koymaya calisman sana hi¢ bir sey ka-
zandirmaz. Ludovico’yu viicuduna birgok yoldan
sokabiliriz. Ornedin adizdan. Tabii en iyi yontem
damardan igneyle. Senden ricam buna karsi koy-
mamandir. Nasil olsa bizimle bas edemezsin.

— Koca Tanr cezamzi versin.. —dedim burnu-
mu c¢eke c¢eke-. Gosterdiginiz filmlere, dort bir
yanimin agrimasina dayanirim. Ama mizige asla!
Ludvig’i Handel’'i dinlerken acidan kivranmam ola-
maz, olmaz. iblisin ta kendisisin sen!

Distinceli gozlerle birbirlerini stizdiler.

— Herhangi bir seyi sinirlandirmak ¢ok glg-
tir. Diinyay,, yasami sinirlandiramayiz. iyi kabul
ettigimiz, tath, gizel dedigimiz birgok davranista,
duyguda yabanlik vardir. Ornegin tutkuda; miizikte.
Seg¢me hakkin vardi oglum. Ve sen bu hakki kullan-
din.

Sozlerinden hi¢c bir sey anlamamistim.

— Tedavi yonteminiz basanya ulasti efendim

146



~diye atildim. Sesimi dedgistirerek yavas yavas,
hayranlikla konustum-: Cinayet islemenin, insan-
lan dovip onlar incitmenin ne kadar kotu seyler
oldugunu o6grendim. Bundan Once goremedigim, -
anlayamadigim her seyi bana gosterdiniz, anlattiniz
efendim. Koca Tanrisizleri korusun! —Basimi kaldi-
np Koca Tanriya dua ediyormusumcasina gozleri-
mi kapayip dudaklanmi oynattim. Ne varki doktor-
lar baslanni iki yana salladilar tizgiince.

— Saghgina kavusmadin -dedi Doktor Brod-
sky—. Daha ¢ok isimiz var. Viicudun, bizim yardi-
mimiz olmaksizin ilkelliklere, yabanliklara tepki gos-
terince tedavi basariya ulasacaktir.

— Ama efendim dodruyu edriyi aywrdedebili-
yorum artik. Yaptiklarnmin koti seyler oldugunu,
topluma karsi ciktigimi biliyorum. insanlar yeryi-
zinde, mutluluk iginde birbirlerini incitmeden, dov-
meden, bigaklamadan yasamalidirlar. Cok sey 0g-
rendim efendim, inaniniz bana!

Ben daha sozlerimi bitirmeden Doktor Brod-
sky bembeyaz dislerini gostere gostere keh keh keh
guldu.

— Dogrunun ne oldugunu biliyor, onu onay-
liyor gene de edgriyi yapiyorum ha! Mantik c¢agi!
Olmaz, olmaz evladim. Sen her seyi bizlere birak.
Umudunu vyitirme sakin. Neseli ol. Yakinda bunlar
bitecek. inan bana, on bes giine kalmaz 6zgiirligii-
ne kavusursun.

Basimi oksadi; yanagimdan bir makas aldi!

Ne demisti? On bes giin mi? Aman Kardes-
lerim, bu bir yasam boyu benim igin! Diinyanin
kurulusundan kiyamet giiniine degin uzayip gi-
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den bir siire. Tam on dort yil Dev-Tut'ta kapal ya-
samak buna kiyasla hi¢ kalir. Her giin aym adrilar,
ayni sizilar...

Doktor Brodksy’le aramizda gegen bu konus-
madan dort giin sonra hemsire elinde siringa oda-
ma girince, «yeter artik!y diye baginp tzerine sal-
dirdim. Elinden siringay!r alip yere attim, kirdim.
Kadinin da suratina bir tokat attim. Bunu yapma-
min nedeni bana gosterecekleri tepkiyi 6grenmekti.
Kardeslerim odanin igine dort bes erkek hastaba-
kici dolustu. Beni karga tulumba yataga yatinp tize-
rime cullandilar. Biraz once vurdugum hemsire
yeni bir siringaya ilaci ¢ekip mizrak atar gibi kolu-
ma sapladi ucundaki igneyi. «Seni gidi bas belasi
senily diyerek de bas parmadiyle pistona hingla
basip damarima bocaetti ilacl. Beyaz ceketlileryaka
paca beni tekerlekli iskemleye oturtup sinema sa-
lonuna gotirdiler.

Her gin ayni sey Kardeslerim. Dayak vyiyen
insanlar, pargalanan suratlar, viicutlar, sipir sipir
akan kan, paramparga edilen insan etleri. Ya geng-
ler vyasllan doviiyor, oldiriyor yada Japonlarla
Almanlar diisman askerlerine tiirli iskenceler ya-
piyor. Ve her gegen giin agrilanm, sizilarim, mide
bulantilan, 6lme diledi artiyor, dayanilmaz bir aci
kasirgas! tiim benligimi kapliyor. Oyle bir an geldi
ki sabah ignesinden once bu pezevenklerden kur-
tulmak igin basimi duvarlara vurdum, vurdum. Hig
olmazsa olince bu aci bitecekti. Nerede o talih!
Sadece kafami yarmakla kaldm. Yaptigim bir ya-
banlk oldugundan midem bulandi; tim viicudu-
mu agrilar, sizilar kapladi. Hemen kafama tentiirdi-
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yot bastilar, yorgunluktan bitmis, duygusal firtina-
lar iginde -'yoérulmaktan gucu tikenmis vicudu-
mu alip tekerlekli iskemleye oturttular; sinema
salonuna goturdiiler.

Bir sabah Kardesglerim kahvaltlml ederken, bu
isin daha c¢ok silirmeyecedini distiniyordum. Yo-
lun sonuna gelmis olmamiz gerekirdi. Yumurtala-
rimi bitirdim. Ekmedin lzerine tereyag, regel sirip
iki lokmada yedim. Uzerine de koca bir bardak siitlii
¢ay ictim. Bu kadar ¢ok istiraptan sonra yemek vyi-
yecek istahi bulmam garipti dogrusu. Neyse, kah-
valtimi bitirdikten sonra hemsirenin gelmesini bek-
ledim. Gelmedi. Onun yerine beni her giin sinema
salonuna gotiren beyaz ceketli erkek hastabakic!
girdi igeri.

— Dostum bu giin vyiriyerek gideceksin.

— Yiiriyerek mi? Nereye?

— Her zamanki yerine. Neden bu kadar sasir-
din? Sinema salonuna tipis tipis gideceksin. Te-
kerlekli iskemlesiz. Ben de seninle birlikte gelece-
gim tabii. Seytana uymani istemeyiz, degil mi?

— O Koca Tann cezasi igneye ne oldu? -Ger-
cekten saswrmistim Kardeslerim. Aptala donmiis-
tim. Ludovico beldasini damarima boca etmek o
denli hoslarina gidiyordu ki ondan vazgegecekle-
rini aklima bile getirmiyordum-. Zavalli kolcagizi-
ma o sivlyl ne zaman vereceksiniz?

— Artk o donem bitti —diyerek basini salla-
di-. Bundan boyle igne migne yok. Hadi bakalm,
canavarin inine kendi ayaginla git. Koltuga gene
kayislanacaksin tabii. Gidelim kugiik aslan.

Sabahligimi giyip ayaklarima da kurkli terlik-
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lerimi gegirdim. Koridordan gecerek sinema salo-
nuna girdik.

Bu kez sayin Kardeslerim, her zamanki kadar
hastalanmadim, sadece aptallastim. Filmler eski
filmlerdi. insanlar 6liiyor, kafalar pargalaniyor, do-
vilenler, akan kanlar, aglayanlar, aman diliyenler...
Topluma vyapilan vyabanliklar, Yahudilerin tecrit
kamplarindaki firinlarda cayr cayr yanmalan...
Genis caddelerden gegen tanklar... Tifek sesleri...
Gozlerim gene kiskaglarla agik tutulmaya zorlan-
mistl. Basim, kollarm, bacaklarm kayislanmis ne
varki kafama o teneke takke oturtulmamis, teller
kablolar hi¢ bir yerime baglanmamisti. Hastaydim.
Susuzluk, korkung¢ bir mide bulantisi, basimda,
kollarimda, bacaklarimda dayanilmaz adrilar. Beni
boylesine hasta eden filmlerde gordiiklerimden
baska bir sey degildi. igne yapilmamisti. Aklima
o anda bu Ludovico’'nun bir asi olabilecegi geldi.
Damarlarimda dolasan sivi, ne zaman bu tir sah-
nelere taniklik etsem beni hasta edecekti. Dudak-
larimi buzdiim. Burnumu ceke‘ ceke thi thi 1hi ag-
lamaga basladim. Yaslar gozlerimden akiyor, per-
dedeki goruntileri damlaciklarin ardindan bulanik
izleyebiliyordum. Koca Tanrn gene imdadima ye-
tismisti. Hic olmazsa goruntileri timuyle secemi-
yordum. Bu rahatlik ¢ok ISISG surdii ne varki. Be-
yaz ceketliler ceplerinden ¢ikardiklari mendillerle
gozlerimi sildiler.

— Aglama yavrum aglama. Cok az kaldi ¢ik-
mana! -dedi adamlardan biri. Gorintulerin bula-
nikligi boylece giderildikten sonra Nazi'leri, agla-
yan, Musa'ya yalvaran garip Yahudileri, koca karn-
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lan sokak ortasinda doven, kii¢uk kizlarin irzina
gecen «delikanhlarny izlemeye devam ettim.

Gene basladim 1hi 1hi 1hi aglamaya. Beyaz ce-
ketliler mendillerini fora edip gozlerimi, yanaklarimi
sildiler. Bu adamlar perdedeki kara gomlekli, ga-
mal hagh Nazi'lerden de beterdi. Rezil filmleri
mutlak izleyecek, bir tek goriintiiylii bile kagirma-
yacaktim! Ama ben hastalanmisim, sancidan kiv-
raniyorum, umurlarinda mi!!

Pirzola, elmali pasta ve dondurmadan olusan
aksam yemedimi bitirmis yatagima sirt Gsti uzan-
mis diisinilyordum. Buradan simdi ¢ikip gidebilir-
sem mutlu yasama olanagini ancak bulabilecektim.
Ne varki elimde sildaha benzer hi¢ bir sey yoktu.
Bu Koca Tann cezasi yerde kugik bir ¢aki bile bu-
lundurmama izin vermiyorlardi. Her sabah benitiras
etmek igin uzun boylu, iriyan bir berber beyaz ce-
ketli gardiyanlarimla birlikte odama geliyordu. Beni
bir koltuga oturtup sakalimi kestikten sonra da tek
kelime etmeden geldigi gibi gidiyordu. Tirnaklarim
¢ok kisa kesilmis, delirdiim bir anda orami burami
surami kasimayayim, derimi yirtmayayim diye de
torpiilenmisti. Ozgiirliik giinlerimden arta kalan
bir golgeydim sadece. Karsi koymaliydim. Diren-
meliydim. Yavasga yatagimdan kalkip kilitli kapinin
onine geldim. Yumruklarimla tahtayr dovmeye bir
yandan da, «Acin su kapiyi! Yardim edin bana.
Doktor, doktor, doktor! Oliiyorum... Olecegim...
~diye incecik bir sesle bagirmaga basladim.

Cagrima kosup gelinceye kadar beyaz ceketli,
bogazim kurumustu baéfrmaktan. Anahtar kilitte
gacir gucur dondi ve igeri beni her sabah sinema
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salonuna gotiren erkek hastabakici girdi. Homur
homur homurdaniyordu.

— Ne baginyorsun be! Ne oldu? Derdin ne?

— Oliilyorum —diyerek inledim-. Midem ag-
riyor. Apandisit. Ohhh!

— Ne apandisiti ulan!

Gene de tehlikeyi goze alamiyordu. Kardesle-
rim cebinden bir deste anahtar ¢ikarip kapiya yu-
ridi. Mutluluk tim benligimi sarmisti.

— Eger bir namussuzluk tasarliyorsan ayvayi
yedin demektir. Arkadaslarimla birlikte sabaha ka-
dar esek sudan gelinceye dek doveriz seni! Anla-
din mi?

Kapiyi acti. Ozgiirlik kokusu bahar gicekleri
gibi giizeldi. Oniimden yiiriiyerek koridorun titrek
titrek yanan igiklan altinda durdu. Yumrugu havaya
kaldinp tzerine atlamaga hazirdim. Kardeslerim bir
anda beyaz ceketlinin yerde aci iginde kivrandigini
gorur gibi oldum. Bagirsaklarimda baslayan mutlu-
luk duygusu safraya doniserek agzima geldi. Kus-
tum. Dizlerimin bagi ¢ozildi. Her yanim tir tir titre-
mede basladi. Soguk soguk ter dokiyordum. Ya-
vas yavas, ayaklarimi siriiye slriiye yatagima don-
dum. Koridorda beni bekleyen herif ne olup bitti-
gini anlamisti.

— Ne kadar giizel! Kendi dersini kendin verdin.
Haydi kiicliik arkadasim, yataktan kalkip vursana
bana. Gergekten istiyorum bunu. Hadisene! Pat-
lat yumrugu.

Degil yumruk atmak elimi kipirdatacak gticim
kalmamisti. Sadece hiingiir hiinglir agliyordum.

— Kopek! —dedi tikurir gibi.
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Pijamamin ceketinden kavrayip kendine doy-
ru ¢ekti zavalli, gliigsiiz viicudumu. Sonra da koca
yumrugu gimmm diye suratima indirdi.

— Bu yumruk beni uykumdan, tath diislerim-
den kaldirdigin igin, pezevenk.

Sintti pis pis. Sonra da kapiy! agip disari ¢ikt.
Anahtar kilitte gacir gucur dondi gene.

Bir an once uyku lilkesine kagmam gerekiyor-
du Kardeslerim. i¢cimi o giine degin duymadigim
garip bir duygu kaplayivermisti. Dayak yemek da-
yak atmaktan daha giizel daha mutlu bir olaydi!!
Eder o beyaz ceketli odada kalsaydi ona obiir ya-
nagimi da donerdim...
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Bana soylediklerinde kulaklarima inanamadim
Kardeslerim. Bu Koca Tanr belasi yerden bir turli
cikabilecegime aklim kesmiyordu. Her sorusumda
on bes giin diyenler bu bitmez tikenmez on bes
tane yirmi dort saatin sona erdigine karar vermis-
lerdi anlasilan.

—Yarin kuguk kardes gidiyor, gidiyor, gidiyor-
sun!

Bas parmaklanyle kapiyi gosterdiler oto-stop-
cular gibi. Beni doven, her gin o cinnet odasina
gotiuren beyaz ceketli erkek hastabakici omuzumu
sivazladi.

— Buradan elini kolunu sallaya sallaya g¢ika-
bilmen i¢in son sinavi da basariyle atlatman gere-
kecek.

O sabah her zamanki gibi sinema salonuna
gidecegimi saniyordum. Ne varki iskence uzman-
larinin yardakgisi beyaz ceketli pantolonumu, be-
yaz gomledimi, deri ceketimi ve ucu demirli, yeni
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cildlanmig, pinl pirl gizmelerimi getirdi. Girtlak ke-
sen bigagimi da uzatti. Saskin saskin yiziine baki-
yordum giyinirken. O ise pis pis siritiyor, arada bir
bana goz kirpiyordu.

Agr adimlarla sinema salonuna girdim. Tim-
den degismisti burasi Kardeslerim. Beyazperdenin
oniine yesil kadifeden bir perde takilmisti. Tiyatro
salonuna benzetilmisti oda. Koltuklar konmus, vyir-
mi otuz kisi bunlara oturmustu. Bazilarini taniyor-
dum. Dev-Tut yoneticisi, bizim rahip efendi, gar-
diyan agasi, icisleri Bakani ve Asadilik Yaratiklar
Bakani. Baska kimseyi tanimiyordum. Doktor Brod-
sky’le Branom da buradaydilar. Doktor Brodsky
ayakta «bilimsel yontemler, estek kostek» geveli-
yordu. Beni gorince birden yizii aydinlandi.

— Beyefendiler karsinizda kobayimiz. Gordii-
gunitz gibi saghkh. Misil misil uyuduktan sonra,
kahvaltisini etti ve geldi. Damarlarinda ne ilag var
ne de biz blyiclu doktorlar onu uyuttuk. Ha, ha,
ha. Yarin sabah onu toplumun igine saliverecegiz.
Tam bir kugilik beyefendi olarak kentimizin cadde-
lerinde yiruyecek, mutluluk sagacak herkese. Yas-
lilarin ellerini 6pecek, kiglikleri koruyacak anasini
babasini sayacak. Beyler iki yildir Dev-Tut'da ya-
tan bu delikanl yedi yiiz otuz giin sonra gene katil
ruhlu, terbiyesiz, kiistah bir yaratikti. Degismis
miydi hi¢? Evet. Tutuk evi ona yagcilhigi, gonlii is-
tememesine ragmen tath tath gilmeyi, ikiyazlalia-
gu ogretmisti. Bunlarin yani sira turlG tarli koti-
likler, topluma =zarar verebilecek namussuzluklar
da ogrendi kiicik dostumuz. Simdi beyler sizlere
bu delikanlinin nasil iyilestigini tanitlayacagiz.
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Bu sozlerden pek bir sey anlamamistim. Goz-
lerimi kirpistiniyor beni kah yicelten kah yerin di-
bine batiran doktora bakiyordum. Birden tum isik-
lar sondi. Arka duvardaki deliklerden parlayan iki
isildak yesil perdeyi aydinlatti. Bir baska isildaksa
benim (zerime gevrildi. Yavas yavas izleyicilerin
oniinden gecip yan merdivenlerden sahneye ¢ik-
tim. Sol yanimdan orta boylu, tikknaz, kel kafal,
otuz kirk elli yaslannda biri geldi. Biyikliydi. Bana
dogru yuridu. Isildak da onunla birlikte geliyordu.
Yan yana durduk. Isildaklar birlesmis, kocaman bir
istk havuzu alusturmuslardi. Burnundan konusa-
rak, «Nasilsin algak herif? —dedi-. Pek yikanmi-
yorsun galiba! Les gibi kokuyorsun.y

Sonra da dans etmege basladi. Hopluyor, zip-
liyor, sag ayadima basiyordu arada bir. Sal ayagimi
da koca gizmesiyle ezip ezip geri sigramaga baslad.
isaret parmagiyle burnuma fiskeler vuruyor, aci-
dan gozlerimden yaslar akiyordu. Uzanmip kulagimi
yakaladi. Biuktli, buktu. Can acisiyle haykirdim.
Karanhkta oturanlardan bazilari keh keh keh gili-
yor, bazilarryse hahahahaha diye kahkahalar ati-
yardu. Burnum, ayaklarim, kulagim acik yaraya bi-
ber sirilmisgesine cayir cayir yaniyordu.

— Neden canimi yakiyorsun? Ben sana ne
yaptim ki

— Bunu.. —diyerek ayagima basti—. Sunu.. —ku-
lagimi radyo diigmesine benzetmis olacak ki sonuna
degin biiktii—. Veyine bunu.. —-burnuma fiske vurdu —.
Senin gibi yaratiklardan nefret ettigim i¢in yapiyorum.
Eder direnmek istiyorsan hodri meydan. Buyur!

Artik benimigin yapacak hi¢ bir sey kalmamisti.
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Bicagimi ¢ekip delik desik etmem gerekecekti.
Insallah bulantilar, agrilar, sizilar baglamaz diye dua
ettim. Kardeslerim, ceketimin i¢ cebinden bigag:
tam c¢ikaracaktim ki birden goézlerimin Oniine ge-
lecek canlandi. Beni lizen, aci gektiren adam yerde
kanlar iginde yatiyor aman diliyordu. Sicak kan de-
silen karnindan, delinen gogstinden akiyor, agzimin
kenarindan siziyordu. Bunu gorir gormez artik
ahstigim susuzluk, mide bulantisi, bas agrisi, glig-
stizlik tium vicudumu sis gibi kaplayiverdi. Aci-
larin ortasinda Oziimi yitirdim. Bu terbiyesiz herif-
le ilgili dusiincelerimi biran once dedistirmem ge-
rektigine karar verdim. Yoksa halim dumandi. Cep-
lerime daldirdim ellerimi; para, cigara, bir seyler ariyor-
dum bu herife verecek. Bigagimdan baska hic ama
hi¢ bir seyim yoktu. Aglamaga basladim salya siimiik:

— Sevgili kardesim sana bir cigara vermek isti-
yordum ama kalmamis.

— lhi 1hi 1hi. Agla yavrum agla. Hanimevladi
n‘olucak!

Herif¢ioglu bunlar soyledikten sonra gene o
kapasica, ucu sivri tirnagiyle burnuma fiske vurdu
bir iki. Karanlikta oturanlar keh keh keh, hahahahaha
gulmelerine devam ediyorlardi. Ne yapacagimi bi-
lemeyerek dizlerimin Ustine ¢okip ellerimi ona
dogru uzattim.

— Sizin icin bir seyler yapmak istiyorum efen-
dim... —-Cebimden bigagimi g¢ikardim-. Buyrunuz,
alimz efendim. Kiigiik bir armagan. Buyrunuz!

— Utanmadan rigvet vermege kalkiyorsun hal!
—-Ayadiyle koluma bir tekme att. Bigak elimden
ucup gitti.
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— Sizin icin ne yapayim istiyorsunuz? Buyru-
nuz yapayim. Cizmelerinizi temizleyeyim mi? Bakin
dilimle yalayacagim onlari.

Kardeslerim ister inanin ister inanmayin, kir-
mizi dilimi ¢ikardim; bu deli herifin gizmelerini ya-
lamaga koyuldum. Ne yapti biliyor musunuz? Aya-
gini geri ¢ekip suratima yavasg¢a bir tekme att.
Bacaklarindan kavrayip beni dovmesine hi¢ olmaz-
sa karsi koyabilirsem hastalanmayacagimi disin-
dim. Avyak bileklerine can simidine tutunurcasina
yapistim. Cektim. Tepe taklak yere diistii. izleyici-
ler makaralari koyuverdiler. Keh keh keh yoktu.
Sadece hahahahaha! Agnlar, bulantilar bir anda
her yanimi sardi. Hemen ayaga firlayip yerden kalk-
mas! igin elimi uzattim. Firladi sirt Usti uzandigi
yerden. Yumrugunu havaya kaldiripp tam burnu-
ma indirecekti ki Doktor Brodsky seslendi:

— Yeter artik. Dur!

Bu pis yaratik yerlere degin egilip herkesi se-
lamladi. Sahneden ayrnlan bir oyuncu gibi tirld
cilvelerden sonra gitti. Isiklar yandi. Gozlerimi kir-
pistirarak piril piril lambalarin goz kamastiriciigina
alismaga calistm. Doktor Brodksy ohoé o6ho o©ho
Okstirdikten sonra izleyicilere dondii:

— Kobayimiz 6z mantigina aykiri olarak iyilige
yonelmektedir. Yaptigi kotiliikler de bizlerin man-
tigina aykin geldiginden onu degistirdik. Kotilik
yapma istegi kafasinda belirdigi an tim viicudunu
agrilar, sizilar kaplhyor. Bunlardan kurtulabilmesi
icin de kotuligun tam karsiti olan iyilige yildirim
hiziyle yonelmesi gerekiyor. Soracaginiz var mi?

— Seg¢me hakki yok... ~Rahip efendinin kalin
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sesiydi bu-. Kigise| ¢ikarlari, agrlardan korkmasi
biraz 6nce gordigimiiz gibi kiiciimesine neden
oldu. Oyle degil mi efendim?

— Burada size agiklayamayacagim incelikler,
kurnazliklar var... —Gllimsedi Doktor Brodsky-.
Burada kiskirtma, neden aramiyoruz. Onemli olan
namus ilkeleri. Sug’u kaldirmak gorevimiz.

— Ve hapishaneleri yasanir bicime sokmak,
—diye atildi iyi giyimli Bakan.

— Cok giizel... —dedi birisi.

Kavgalar, tartismalar, bagirp c¢agirmalar bir-
anda koptu salonda. Bu cahil herifler ben zavalliyi
akillarindan bile gecirmiyorlardi.

— Ben ben ben! -diye bagirdim avazim ¢iktigi
kadar—. Ben ne olacagim? Sanki bitiin bu olanlar
beni ilgilendirmiyor? Ben bir hayvan miyim! Yok-
sa cansiz bir yaratik mi?

Bunun uzerine timi bana donip bir agizdan
bagirmaya c¢agdirmaya koyuldu. Sesimi iyiden iyiye
yiikseltip boyun damarlarimi sisire sisire avazim
ciktig1 kadar bagirdim:

— Ben bir otomatik portakal miyim yoksa?

Nereden aklima geldigini bilmiyorum bu so6z-
ciklerin! Sanki biri benim yerime konusmustu.
Neyse, biraz once badinp g¢adiran topluluk sus pus
kesildi. Kipirdamadan baktilar bana. ince uzun boy-
lu, kel kafall profesorii andiran biri ayaga kalkt.
Boyunu damarlarla donatimisti. Beyninden tim
vicuduna gili¢ tasityan kablolardi bunlar sanki.

—Karsi koymaya hakkin yok senin. Coktan
ylriyecegin yolu secgtin. Simdi bunun sonucunu
goruyorsun.
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Rahip efendi oturdugu yerden haykirdi:

— Buna bir inanabilsem!

Dev-Tut yoneticisi basini gevirip oyle kotu bak-
t1 ki rahibe bundan boyle o Koca Tanri kovalayici-
sinin yukselemeyecegini anlamis oldum. Hep Dev
-Tut'ta kigliclik odasinda kalacak, tutuklularin be-
yinlerini yikiyacaktl. Tartismalar yeniden baslamis-
ti. Her kafadan bir ses gikiyordu. Tutku sozcugi-
nin agizlarda dolastigini duyabiliyordum ancak.
Rahip efendinin kalin sesi herkesi bastiriyordu
ne varki. «TUTKU KORKUYU KOVABILEN TEK
GUCTUR.» diye baginyordu.

Doktor Brodsky gilimseyerek ellerini kaldir-
di. Herkesin susmasini istedi.

— Beyefendiler bu tutku sorunu beni de ya-
kindan ilgilendirmektedir. $imdi sizlere ortagag-
da oldagunid sandigimiz  «tutkundan bir ornek ve-
recegim.

Isiklar gene sondii Kardeslerim. Isildaklar yan-
di. Bu oOykiiyi size anlatan zavalli kardesiniz dii-
dik gibi isiklarin ortasinda kalakaldi. Sahneye o
gline degin gordiigiim en gizel kadin kinta kirita
girdi. Sutyensizdi. iri, bembeyaz giigiimleriyse ¢i-
rl c¢iplakti.  Sirtindaki bluzun diagmeleri ¢ozil-
misti. Bacaklar siitun gibi, bembeyaz. Yiirlr-
ken kalcgalarn titriyor, elimin ayagimin kesilmesi-
ne neden oluyordu. Yuziindeyse mutluluk sagan
bir geng kizin tath gulimsemesi vardi. Yavas yavas
yiiriyerek yanima yaklast.. Kardeslerim, Koca Tanr’
nin yanina varip geldim bir anda. Mutlulugun do-
rugundaydim. Akhrra ilk once bu yavruyu yere ya-
tirip Gzerine gullanarak 6zimu kana kana doyurmak
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geldi. Tabii ardindan da mide bulantisi, bas agnsi,
sizilar, acilar, agnlar. Sanki, beni canimdan bezdir-
mek isteyen bu cehennem acilan avinin izine diisen
bir polis gibi kdse basinda beni bekliyor, herhangi
«ygunsuz» bir disiincenin kafamda belirmesiyle
tizerime gullaniyordu. Kizdan ¢ikan koku basimi
iyice dondiurmiistii. Midemin derinliklerinde bas-
layan bir duygu ¢ig gibi blylyerek yuregime sal-
dirdi. Her yanim zangir zangir titremegde baslad.
Yeni bir yontem bulmaliydim bu kizi tavlamak igin.
Yoksa zebaniler gene lizerime ¢ullanacak, beni kivir
kivir kivrandiracaktu.

— Gordugim en glizel kizsin... -Tek dizimin
tzerine ¢oktim-. Yiregimi sokip senin oOniine
atabilirim. Cigne dilersen. Elimde bir giil olsa sana
sunardim tutkumu tanitlatmak igin. Yagmurlu so-
kaklarda ¢amura basmani onlemek igin ceketimi
ontine sererdim ki giizel, pamuk ayaklanni kirlet-
meyesin.

Bunlari soylerken Kardeslerim, zebanilerin gel-
dikleri deliklere geri dondiklerini duydum. Agr-
dan, sizidan kurtulmustum.

—Sana tapmama izin ver. insanlarin, do-
ganin tum kotuliklerinden seni koruyayim... —Kisa
stre disiindiim. Hah bulmustum!- Birak da senin
beyaz ath sovalyen olayim!-Basimi yere egdim;
alnimi ayaklarina strdiim. Ayakkabilarini optim.

Kendimi birden Aptalof gibi duydum. Yizim
kizardi; utandim. Kiz siradan bir oyuncuydu. Obiir
herif gibi yerlere degin egilip selam verdi; bir iki
kisinin alkislanni duyunca guliimsedi ve gekip gitti.
Isiklar yandi. izleyicilere soyle bir baktim. Herke-
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sin gozii yuvasindan firlamisgti. Kimi diliyle dudak-
lanini yaliyor, kimi de alnindaki terleri siliyordu. Bu
yash heriflerin yireklerini dolduran agik sagik duy-
gular yuzlerinde de belli oluyordu, Kardeslerim.

— iste size gergek bir Hrristiyan! —diye bagirdi
Doktor Brodsky-. Carmiha birini germektense ken-
dini gezdirmeyi yegleyen, tokat yediginde obur
yanagini gevirmesini bilen, bir sinegdi bile oldiirmek-
ten aci duyan iyi yurekli, dinine bagh bir delikanl.

Bunu duyunca aklimdan bir sinegin kanatlari-
ni koparmayi gegirdim. Hemen midem buland..
Sinegdi sekerle beslemeyi, evcil bir yaratkmis gibi
ona bakmay diisiindiim. i¢cim rahatladi, derin bir
ohh cektim.

— Seytanin pengesinden ¢ekip kurtardik onu...
—Doktor Brodsky deliler gibi avazi ¢iktigi kadar ba-
ginyordu-. Koca Tanrn bize yardim etti.

— Onemli olan -dedi Asagilk Yaratiklar Ba-
kani— basariya ulasmis olmamizdir.

— Ah! —diye i¢ gegirdi rahip efendi-. Basarya
ulastik ulasmasina. Koca Tanrn yardimcimiz olsun!
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UCUNCU BOLUM






— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi, ha?

Ertesi sabah Dev-Tut'a raptiyelenmis ‘gibi du-
ran beyaz badanali yapinin oninde kendime bu-
soruyu soruyordum. Kirli beyaz rengi giun dogarken,
tim islemlerimi bitirmis, gereken yerlere kagitlarimi
imzalatmistim. Kadini o6ldirdigum gece lzerime
giydigim pantolon, deri ceket, gomlek, ve ¢izme-
lerimi geri vermislerdi. Elimdeki c¢antada o6zel bir-
kag parca giyisiyle, Yetkililerin yeni yasantimda bana
yardimcr olur disincesiyle verdikleri paraciklarin
bir bolima vardi.

Bir giin once ¢ok yorucu yirmi dort saat gegir-
mistim. Gazetecilerle basin toplantisi, ardindan te-’
levizyoncularla konusma, fotografgilarin bitip ti-
kenmek bilmeyen resim c¢ekmeleri, suratimda pat-
layan, gozlerimi kamastiran flaglar ve en zoruma
giden bana vuranlarin elini 6pmek, tekme atanlarin
cizmelerini yalamak! Gece yarisina dogru yorgun
argin yataga attim kendimi. Gozlerimi kapayip uyku
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tlkesinin sinirlanini yeni asmigtim ki biri omuzumu
sarsarak beni uyandirdi. Pencereden disari baktim.
Safak sokmek tizereydi. Elime kaditlar tutusturdu-
lar. Onun imzasi, Obirinin damgasi derken za-
valli kardesinizin eve donme saati gelmisti. Neyse,
dedigim gibi tizerimde iki yillik giyisiler, elimde ¢an-
tam, cebimdeki paraciklari hisir hisir, tingir tingir
oynatarak kendi kendime sOyleniyordum:

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi, ha?

Kahvalti edip bir bardak siit igmeyi disindim.
Herkes beni Dev-Tut’tan biran oOnce postalamak
icin Oylesine gaba harcamisti ki yemek vermeyi unut-
muslardi. Sadece bir bardak i1lik cay igebilmistim,
o kadar. Dev-Tut kentin kenar mahallerinden bi-
rinde kuruldugundan cevresi isgilerin gittikleri lo-
kantalarla doluydu. Bunlardan birine girdim. Les
gibi kokuyordu; masalarin lizerine g6z boyamak igin
serilen oOrtiiler pislik iginde, vazolardaki gigekler de
¢oktan kurumustu. Tavanda bir tek ampul vard.
Cevresi de oriimcek aglaryle ortliiydi. Zaten g¢ok
zayif olan i1sik, aglarin da perdelemesiyle lokanta
bozuntusunu kapici odasi gibi aydinlatiyordu. Er-
ken isbasi yapan li¢ bes kisi vardi ki bunlar yagh
bardaklardan c¢aylarini yudumluyor, ezik buzik so-
sisleri a¢ kurt gibi birbiri ardina midelerine yollu-
yor, gegiriyor, sonra da «daha yok mu be!» diye
baginiyorlardi. Les gibi bir kan onlara tezgahtan
hababam vyiyecek tasiyordu. Saglarinin koki siyah,
ucu sariydi. Bakilacak tek yani koca gtigimleriydi,
beyaz bluzunun altinda I6pur I6pur oynayan. Ye-
mek yiyenlerden bir ikisi hahahaha diye giilerek
gugumlerine el attilar. Kadin da hihihihi gildi, kal-
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calanim sallaya sallaya yanlarindan ayrildi. lgrencti
dogrusu Kardeslerim. Kalin ama her s6zcugiinden
sipir sipir beyefendilik damlayan bir sesle regel,
ekmek, tereyadi ve siit istedim. Lokantanin en ka-
ranlik koésesine ¢ekilip bunlart yemege koyuldum.

Lokantaninkapisiagildi. igeri ciicemsi biri girdi.
Koltugunun altinda sabah gazeteleri vardi. «Arani-
yor — Bulana Odiil Verilecek», diye yazilip dagiti-
lan polis biiltenlerinden g¢ikip gelmisti sanki. Yamrt
yumru suratinda dikkati geken tek yan kostebegin-
kini andiran gozlerine taktigi g¢elik sapli, gazoz sisesi
dipli gozliiklerdi. Giysileri ywrtik pirtik, usti kuf tut-
mus mubhallebi rengindeydi. Adamdan bir gazete
aldim. Ozgiirigiime kavustugumdan diinyada olup
bitenleri yakindan izlemek istiyordum artik. Gazete
hiikiimeti tutuyordu besbelli. ilk sayfadaki reklam-
lara bakmaksizin hemen ikinci sayfayi actim. Onii-
miizdeki ay yapilacak segimlerde simdiki basba-
kanin partisine oy vermemizi buyuruyordu fikra
yazari. Sevgili Hiikiimetimizin son bir yil .icinde elde
ettigi basanlar sayip dokiliyordu. Dis iliskilerde
bizim diinyaya «hot» deyip onlarin doénerek «al
sana bir bilmem ne» demeleri saglanmis, ihracat
artmis, toplum sorunlari timden olumlu sonuglara
baglanmis. Hiikiimetin gogsiini kabarta kabarta
soyledigi bir sey vardi ki Kardeslerim, size bu oykii-
yu dili dondigiince anlatmaya c¢alisan ben fakiri
ilgilendiriyordu. Son alti ayda sokaklar itten ugur-
suzdan, serseriden, kopekten temizlenmis; karanhk
bastiktan sonra kadinin kizin, ¢olugun ¢ocugun,
yashnin beli biikiilmiisiin, dolasabilecedi denli gii-
venlik saglanmis. Polisin maasi arttinlmis, gu-
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venlikgilerin gengleri bastirabilmeleri icin her tirlu
onlem almalanna izin verilmis. Gazetenin uglincu
sayfasinda, bakar bakmaz, bana birini animsatan ren-
gi solmus bir resim gordiim. Gozlerimi kisip tGglin-
cl sayfayr burnumun dibine sokunca resimdekinin
ben ben ben oldugumu anladim. Urkek ve solgun
goriniyordum. Bunun nedeni de gozlerimi kamas-
tiran, sagda solda patlayan flas flas flaglardi. Res-
min altinda Suglulari Yeniden Topluma Kazandir-
ma Enstitisi’'nin ilk mezunu yaziiyd.. Tam on
bes giinde tedavi edilip yasalara saygn duyan, ter-
biyeli, efendi bir yurttas olarak iilkeme yeniden ka-
zandinldigimi belirtmislerdi. Ludvico Yontemini gok-
lere c¢ikaran, hikimetin bu konudaki yonetimini
oven bir yazi da dordinciu sayfadaydi. Bu yazinin
iki sutun saginda Asagilik Yaratkklar Bakani'nin
otuz iki disini gostere gostere sinttigi bir resim var-
di. ~Sapiklarin, canilerin, hirsizlarin karanliklardan
cikarak, yasa seven toplumumuza el siirmelerine,
onlan rahatsiz etmelerine izin verilmeyecektir” di-
yordu bakan efendi. Eeehhhh diyerek elimdeki
gazeteyi burusturup burusturup top yaparak yere
attim.

— Soyleyin bakallm ne yapacagimizi, ha?

Simdi anamla babamin yanina dénmekten bas-
ka yapacak hi¢ bir sey yoktu Kardeslerim. Ailemin
sicak kucaginda dinlenip kendime gelebilecektim.
Odama girecegim, yatagima uzanip miizik muizik
ve gene muzik dinleyecegim. Bundan sonra ne ya-
pacagimi, yasamima nasil bir yon verebilecegimi
saptamak i¢cin ¢ok zamanim vardi nasil olsa. Diin
gece Yonetici elime upuzun bir liste tutusturdu..
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Bu igincii hamur samanh kagidin tzerine tiiken-
mezle, basvurmam gereken isyerleri yaziiydi. Yo-
netici Onceden bu is sahiplerinden birgoguna te-
lefon edip onlara bas vuracagimi bildirmisti. Ama
ben Dev-Tut'tan c¢iktigimin ikinci guni kollan si-
vaylp ise baslamayi istemiyordum. Biraz dinlenme,
biraz miizik, biraz da gezip tozma!

L.okantadan ¢ikip otobiise bindim. Kentin go-
begine indim, oradan bir baska tasitla Ozgiirliik
Caddesine vardim. Saga saptim, biraz yuruadim,
bizim evin onitine gelmistim. Yiredim kutkitkit
atiyordu. Cevrede tis yoktu. Kis sabahi. fsci Onuru’
na bagh l¢c bes ameleyle bir amele basi tek sira
onumden gegtiler.

Biz isciyiz, biz ameleyiz.

Para pul neyimize.

Biz calisinz, ter dékeriz

Bagliyiz génilden ddizenimize !

Bu marsi hikimetin buyruguyle her sabah ev-
den ise giderlerken soylerlerdi. Apartmanimin du-
varlarina baktim. Sasirdm. Cilgin gen¢ kardesleri-
min tirli kalemlerle boyalarla duvarlara yazdiklari
kotu kotu seyler, insan viicudunun orasini burasini
surasini gosteren resimler silinmisti timden. Bem-
beyaz, tertemiz, piril pinil her yani evimin. Beni
saskina ceviren ikinci sey de asansoriin galisir ol-
masiydi. Digmeye basinca vinnnnn etti ve zemine
iniverdi. Hayret saskinlik, saskinlik hayret!! Elek-
trikli kafesin i¢i de ¢Opsiiz pisliksiz, tertemizdi.

Neyse onuncu kata c¢ciktim. Kapinin tizerindeki
10-8 numarasina baktim baktim. Sonunda titre-

169



yen elimi cebime daldinp anahtarimi gikardim. Ki-
lite soktum, cevirdim, igeri girdim. Yemek masasi-
nin gevresinde oturan ug¢ ¢ift goz saskinhk garpi on
bana bakiyorlard. Babamla anam kahvaltilarini
ediyorlardi. Yanlarinda oturan lgilinci kisiyiyse ilk
kez gorilyordum yasamimda. iriyan, gégsii orman
gibi kilh, ayaginda bir pantolon, uzerinde atlet sutlu
cayini hulduppp diye sapirtiyle igiyor, kirek gibi
diliyle de ¢enesinden asadi akan yumurtalan yali-
yordu. Bu yabanci ¢ayindan bir yudum daha aldik-
tan sonra bana dondi.

— Kimsin sen arkadas? Anahtan nereden bul-
dun? Agzini burnunu dagitmadan defol git. Cik
disan, kaplyr da ardindan kapat. Sonra tik tik tik
vurursun. Biz «gel» diyince girersin.

Anamla babam donup kalmislardi oturduklari
yerde. Gazeteleri daha okumadiklan belliydi. Ba-
bam isine gitmeden gazeteler gelmezdi zaten. An-
nem Oksurdli; bogazini temizledikten sonra kesik
kesik konustu: .

— Kagtin demek... Kagtin. Simdi ne yapacagiz?
Polisi cagirmamiz gerekecek oh oh oh. Seni kotu
yirekli oglan seni. Ne hakkin var ikide bir basimiza
is agmaya, bizi boyle uziip perisan etmege?

Ve basladi igini geke ¢eke 1hi thi 1hi aglamaya.
isterlerse Dev-Tut’'u arayabileceklerini, 6zgiirliigii-
me kavustugumu anlatmaya ¢alistim. Bu arada iri-
yari herif bana pis pis bakiyor, goziimin stine
yumrugunu indirmekle indirmemek arasinda bo-
caliyordu.

— Sen de bir iki sorunun cevabini versen nasil
olur kardesim? -dedim adama donerek—. Ne ari-

170



yorsun bu evde? Ne zamandan beri buradasin?
iceri girdigimde soylediklerini pek begenmedim ha!
Ayagini denk al yoksa pencereden disari gidersin.
Konussana be!

isciydi besbelli. Gok girkindi. Otuz kirk yaslarin-
da. Benim soylediklerimi duyduktan sonra tek keli-
me etmedi. Sadece ayran budalasi gibi agzini acip
bén bén bon bakti.

— Cok sasirdik birdenbire oglum.. -—diyebildi
neden sonra babam-. Gelecegini bize bildirseydin.
Seni daha bes alti yil salmazlar diye biliyorduk.
Tabii seni gordiigimiize ¢ok sevindik.

Pek mutlu gorinmiyordu aslinda. Sevgili 0g-
lunu degil de vergi memurunu gorilyormuscasina
¢atilmisti kaslan.

— Bu herif kim? Neden konusmuyor? Neler
donuyor burada?

— Adi Joe -dedi anam-. Bizimle oturuyor.
Kiracimiz.

— Senin kim oldugunu biliyorumlan! —dedi ayi
yavrusu—. Zavalll ananin vyirecigini nasil param
parca ettigini, babacigini nasil Gzduglini hep bili-
yorum. Demek dondin ha? Zavall ananla baba-
nin yasantilarini zehir etmek igin! Benim oliime bas-
madan buevde yasayamazsin artik. Ben onlarin yal-
niz kiracisi degil ogullartyim da.

Mide bulantisi, bas agrisi ayni anda beni bir
bulut gibi sardi. Ossaat bu zavalllya glilmek, katila
katila guilmek gegti yluregimden. Adam, babam ya-
sindaydi en azindan. Kim kimin doliinden yetismisti
belli degil! Babam mi ondan, o0 mu babamdan!
Sarsila sarsila aglayan anamin omzunu kavradi
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pengesiyle; sanki onu benim iblisligimden korumak
istiyordu.

— Demek boyle ha! —-Sesim kisiimisti. Dokun-
salar ben de anam gibi hiingir hiingiir baslayacak-
tim thi 1hi 1hi'lara—. Sana tam bes dakika izin veri-
yorum adam. Pilini pirtini toparlayip odamdan de-
fol.

Odama yoneldim. Adam benim kadar kivrak
olmadigindan yolumu kesemedi. Kapiy! aginca yu-
regim gimbedek yere dustu; solugum kesildi. Du-
varlan susleyen bayraklarm kaldinimis, yerlerine
yumruklarn sikii kisa donlu adamlarin, formali on
bir kisinin resimleri asiimisti. Cevreye saskinliktan
irilesen gozlerimle baktim. Stereo, plaklar, ve igin-
de tirla tiarld ilaglarin, esrar paketgiklerinin, iki ter-

temiz siringanin bulundugu tahta kutu da yok ol- -

mustu.

— Namussuzluk derler buna! -diye cirtlak bir
sesle haykirdim—. Ozel esyalarima ne yaptin algak
oglu algak?

Joe denen kopege sormustum bunu. Ne varki
cevabi babamdan geldi.

— Polis timiniu toparlayip gotiirdi oglum..
Yeni bir yasa ¢ikmis. Olen kisinin ailesine verilmek
tzere caninin Ozel esyalanni alip gotirlyorlar.

Hastaligim git gide ilerliyordu. Agzimin ici
kupkuruydu. Masanin lizerinde duran sit sisesini
kapip basima diktim.

— Terbiyesiz, gorglisiiz serseri! —diye miril-
dandi anamin yeni oglu.

— O kadinin ailesi yoktu ki?

— Kedileri vardi ya oglum... —Uzintili, derin~
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den konusuyordu babam-. Kadinin biraktigi vasi-
yetname okununcaya degin o kedilere kim bakacak-
t1? Okunduktan sonra da kedilere bakacak birini
bulmalan gerekiyordu. Polis senin giysilerini, diger
esyan! satti, kedilere bakacak birine verdi parasini.
Yasalar boyledir oglum. Ama sen bilmezsin. Yasa-
lara hi¢ bir zaman uymadin ki...

Bacaklarim tir tir titriyordu. Yataga oturdum.

— Oturmadan once izin iste les kargasi.

—Kenef agzini kapa be ayi! —dedim. Hasta-
ligim ¢odaldi; yavas yavas dayanma sinirini asiyor
dizginlerin elimden c¢iktigi bir yere gidiyordum.

Agrlardan kurtulabilmek igin sintmaya c¢ali-
sarak, sesimi yumusattim; babama dondim:

— Burasi benim odam. Oyle degil mi? Ev de
benim. Simdi ne onereceginizi merakla bekliyorum
anam ve babam.

Hi¢c ses c¢ikarmadan birbirlerine baktilar. Ana-
min viicudu hala titriyordu. Yiziindeki gizgiler de-
rinlesmis goz yaslarinin akip gittigi kuguclk birer
kanal olmustu. Babam oOksurdu; girtlagini temizle-
dikten sonra bana dondii:

— Bunlan disinmemiz gerek oglum. Joe'ya
cekip gitmesini sdyleyemeyiz dedil mi? iste kap,
iste sap!i demek biraz ayip olur. Joe tam iki yiligina
buraya geldi. Calistigi yerle anlasmasi var. Senin
uzun yillar tutuklu kalacagini saniyorduk oglum.
Odan da bombos duracadina Joe kiralasin istedik.

Utanmisti sevgili babam. Yuzinun kizardigin-
dan anliyordum. Daha fazla kem kim etmesineizin
vermeyerek elimi kaldirdim; gtilimsedim.

— Anliyorum. Girlltiisiiz patirtisiz bir yasan-
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tiya, paraya alistiniz. insanlar boyledir zaten! Za-
valli oglunuzu evden atmak kolay. Defolsun da
nereye giderse gitsin.

Ve Kardeslerim bu sozlerin iizerine, ister ina-
nin isterinanmayin hiingir hiingir aglamaya bas-
ladim. Ozime aciyordum.

— Oglum, Joe gelecek ‘ayin kirasini simdiden
odedi. Ona esyalanni topla git diyemeyiz. Oyle mi
Joe?

— Ben ikinizi disunidyorum. Bu giine degdin
bana hem anallk hem de babalikk eden sizleri bu
canavarin ellerine birakamam. S$imdi agladiina
bakmayin. Numara yapiyor pi¢ kurusu! Yaptiklari-
nin cezasini geksin. Onun gibi koti yurekli bir ¢go-
cugun sizin gibi iyi kisilerin yaninda yeri yok.

— Yeter artik!- Ayaga kalktim. Yanaklarimdan
yaslar birbiri ardina siiziliuyor, genemden gomlegi-
me damliyordu-. Her seyi anladim. Beni sevmiyor-
sunuz, istemiyorsunuz. Bu giine degin ¢ektigim
acilarin sirip gitmesini diliyorsunuz.

— Sen de zamaninda bir siri kisiye aci ¢ek-
tirdin. Simdi sira sende. Cek, ¢cek de digerlerinin
neler duydugunu o6gren. Yaptiklarini bu aile sofra-
sinda bir¢gok kez dinledim, midem buland..

— Keske, keske Dev-Tut'daki hiicremde ol-
saydim... Gidiyorum artik. Beni bir daha goreme-
yeceksiniz. Vicdan azabi ¢ekmekten baygin disin-
ce arayin.. Belki gelirim.

— Boyle konusma oglum.. —dedi babam yarim
yamalak bir sevecenlilik gosterisine giriserek.

Anamsa aglamakla yetiniyor, st dudadina de-
gin uzanan saydam, yapiskan stmiukleri hih hih

174



diyerek igine ¢ekiyordu. Suratini burusturdu, yum-
ruunun tersiyle porsimiis yanaklarini sildi. Joe
kolunu omuzuna atti. Yatistirmaga ¢alisiyordu «ana-
sint!» Bu sahneyi daha uzun siire izleyemeyecegi-
me karar vererek kapiya yoneldim. Dalgall deniz-
deki bir ceviz kabugunun Ustiinde, denge saglama-
ya calisan acemi bir migoydum. Yalpaliyordum.
Gozlerim karartyor, midem bulaniyordu. Yavasca
kapiyr agtim. Ve Kardeglerim, iki yil oncesine degdin
«anamy» dedigim, «babam» dedigim iki yabanciyi
ardmda biraktim...
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Aylak aylak, ne yapacagimi nereye gidecegimi
bilmeden yuriudim sokaklarda bir siire Kardeslerim.
Yanimdan gecgen serseri, kot yiirekli gengler du-
rup durup ustiime basima bakiyor, cik cik cik cik
edip giile oynaya yollarina devam ediyorlardi. icer-
de gegirdigim iki yil giysileri bambaskalastirmisti.
Biran once karanlklardan, sokak sipriintiilerinin
arasindan kurtulup kafami dinleyecek bir yer bul-
maliydim. Koése basinda otobiise binip Gobege in-
dim. Oradan da MELODI plak diikkadnina yiridim.
Yillardir paraciklanimi bir bir sayip tezgahin tizerine
biraktigim plak¢i dikkdaninda biyiik bir degisiklik
gozime carpmadi. Kel kafal, ciroz Andy’i gozle-
rimle aradim. Her zamanki gibi 6niimde yerlere de-
gin edilmesini bekliyordum. Ne varki Andy’i bir
tirli bulamadim. igerisi ana baba giiniydii. Kii-
¢uk kizlar oglanlar kafalarimi salliyor, hababam tepi-
niyorlardi. Gliiniin modasi bir sarki tiim hoparlorler-
den odaya fiskinyor, zipirlari zevklendiriyor, benim-
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se kulaklarimi tirmaliyordu. Tezgahin arkasinda
zayilf, gen¢ biri parmaklarim gaklatarak miizige uy-
maga ¢abaliyordu. Yiizii sivilceli, erginlik ¢agina
yeni pasaport almis oglanin karsina gecip durdum.
Basini kaldirip bakmadi bile. Kendinden gegmisti
zipr. Oksiirdiim. Liitfedip kafasini kaldirdi.

— Mozart'in kirk numarasini dinlemek istiyo-
rum.. —dedim.

Aklma «kirk numara»nin nereden geldigini
bilmiyorum. Oyle gelivermisti iste.

— Ne kirkt kardesim? -diye sordu oglan.

— Senfoni. Senfoni...

— 0o0000.. —dedi sa¢! basi birbirine karigmis
bir delikanh bozuntusu-. Seeee foniyyaaa istiiud...
Ha ha haha, hahahaha.. Ne kadar ne kadar komik,
giliing, eglendirici!

Sinirlenmege bashyordum vyavas vyavas. Ne
varki hastaligimi distinerek kendimi frenlemeye
calistim. Tezgahtara doniip tath tath sinttim; tepi-
nen deli bozuga da guliimsedim, g6z kirptim.

—Sen su kosedeki bolmeye gir, kulaklhklan
tak, diledigini g¢alanz aslanim.

Hic ses gikarmadan bolmeye girdim. Ne varki
tezgahtarin ¢aldigi kirkinci senfoni degildi. Mozart’
In Prague’ini koymustu pikaba. Raftaki Mozart’
lardan birine uzanip c¢almaga baslamisti bilgisiz
dirzi.

icimden tasan bir 6fke tim benligimi kaplama-
ya baslamisti. Aslinda unutmamam gereken bir seyi
timden unutmustum. Doktorlar bana o filmleri
izlettirirken hep Mozart, Beethoven, Bach ¢aliyor-
lardi. Mizikle filmler arasinda ilinti kurdugumdan
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midem bulanmaga, agrlar sizilar igcinde kivranma-
ga basladim. Ozellikle o nefretlik Nazi filmi aklima
geliverdi. Orada Beethoven’in Besinci Senfonisi’
ni ¢almislardi. Mozart’'in bu mutluluk dolu senfonisi
gozlerimin onilinde o adi filmlerin canlanmasina
neden oldu. Soguk soguk ter dokmege baslamis--
tim. Bolmeden cikip disan firladim.

— Keh, keh, keh.. -diye gildii arkamdan tez-
gahtar.

Sokaga c¢ikinca derin derin soluk alip verdim.
Hastaligim gegiyordu yavas yavas. Koseyi donip
KOROVA Siitbarina girdim. Beni ancak biiyiik bir
bardak bicakh st paklardi.

iceride kimsecikler yoktu. Sabahin bu saatinde
herkes uykudaydi zaten. Gece kuslan gindiiz uyur
gece azar! ligerisi degismisti. Duvarlarda m6666’
leyen ineklerin resimleri vardi. Tezgahin ardindaki
adami ilk kez goriyordum. Acemiydi galiba.

. — Bigakh sit!

Ne dedigimi hemen anladi. Bardagi doldurup
bana uzatti. Korova'nin dort bir yaninda kigcik bol-
meler, odaciklar vardir. Bunlarin kapilan yoktur ama
kirmizi bir perde c¢ilgin genclerle iliskinizi kesebilir.
Blyuk, deri koltuga gomilip siutimi yudumlama-
ya koyuldum. Bardagin dibine vardigimda duygu-
larim torplilenmis, diislere dalmaga hazirlanmistim.
Gozlerim birden kanser paketinin iginden ¢ikan yal-
dizh kagida takildi. Burayi stiptiren adamin temizlik-
le iliskisi olmadigindan her yer ¢op doluydu. Yal-
dizh kagit gimis rengiydi. Biyiidii, buyidi, bi-
yudia. Pinl pirildi. Gozlerimi kistim. Baktim. Giines
Amca odaciga girmisti sanki. Yerimden kalktim.
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Havalandim. Bolmeden c¢ikip barin iginde dondim
dolastim. Kapinin izerindeki pencereden bir du-
man gibi siziildim kent sokaklarina. Cok kalmadim
bu lanetli kentte. Diinyayi dolasmaya koyuldum.
Evreni kapladim. Deniz oldum. Yikadim tim vyara-
tiklari. Akga pake¢a oldular. Tertemiz pinl piril oldu-
lar. Ginahlarini temizledim. Distndrlerin  beynini
yikadim; orespularin apis arasini temizledim; be-
beklere sit verdim; tim gen¢ kizlan yanaklarindan
optum; koltuklan tuttum, sarstim, siyasileri dusur-
dim vyerlere.

— Igsizler gligsiizler. Zavalllar, yoksullar sizi,
bitip tikenmeyen acilarinizdan kurtarmaya geldim! .
—diye haykirdim dag tepelerinden.

Renkler birbirine karisti. Parlak, donuk, ¢igirt-
kan, sessiz renkler. Kimse boylesine muhtesem bir
renk climbusiiniin ortasinda kalmamistir. Mavile-
rin, sarilarin, kirmizilarin, siyahlarin, beyazlarin olus-
turdugu bir yelpazenin ortasindan heykeller g¢ikip
yurimede basladilar. Beyaz sakallari gobegine de-
gin uzanan Koca Yahudi; misket gozlii, firga biyikh
apis arasina gamal hag cizilmis Avusturyali onbasi;
kel kafalh, kazma disli, kara gomlekli makarnaci...
Bu ug¢lunin ardindan da Koca Tanri, Azizler, koca
koca kanath melekler ilahiler soyleyerek ilerliyor-
lardi. Uzerime iizerime geldiler. Yaklastilar, yaklasti-
lar. Ezeceklerdi beni. Ellerimle yuzimi kapadim.
Bagirdim, haykirdim... Ve birden giysilerim, tim
orgenlerim dort bir yana sacildi. Kollarnm, bacakla-
rnm, kafam... Cennetteydim. Heykeller bana baki-
yorlardi. Kafalarini salladilar. Sinttilar pis pis. Koca
Tanri sag ve sol yumruklarini havaya kaldirdi. Ma-
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karnaciyle firga biyikli sagina, Koca Yahudiyse solu-
na kostular. Yumruklarini indirdi Koca Tanr. Yer
yarildi. Ucii de gittiler iblis'in yanina. Sonra ellerini
cirpti Koca Tanr. Aziz'lerden ikisi geldiler. Aaa,
aaaa! Aziz degildi bunlar. Koca gobekli, haki rengi
giysili, kel kafali, badem gozlilydi biri. Digeri de
uzun burunlu, kovboy sapkali. Gene kocaman yum-
ruklan havalandi. Balyoz gibi indi beyinlerine. Yer
yarildi, onlar da yitti. Koca Tann bir kez daha ¢irpti
ellerini. Diger Azizler geldiler. Bunlarin yuzleri sa-
na bana ona benziyordu. Koca Tanr'nin koluna gir-
diler. Birlikte uzaklasmaga basladilar. Kocaman
gumiis rengi 1sikk soniyordu. Bense yavas yavas
yerime indim havadan. Oturdum. Kigiicik bolme-
deydim. Oniimde bos bir bardak...

Demek olim tek gergekti. Dogum ve olimiin
disinda baska hi¢ bir sey gercek diye nitelendirile-
mezdi. Benim yapacadim bir tek sey kaliyordu.
Olmek. Nasil becerecedimi kestiremiyordum ne
yazik ki. Kiigiik gantamda girtlak kesen bigagim vard.
Onu distintince birden midem bulandi. Hele kesi-
len bogazimdan kanlarin akacagini aklima getirince
gozlerim karardi, her yanom agrimaga basladi. Ba-
simi ellerimin arasina alip iyi seyler, mutluluk dolu
insanlar diisiindiim. Agrilar, sizilar yavas yavas gel-
mede basladi; rahatladim. Bu oykiiylu sizlere anla-
tan zavalli Alex'in uykusunda Olmesi, kimseyi ra-
hatsiz etmeksizin goglp gitmesi gerekiyordu. Ko-
sedeki Ulusal Kiitiiphaneye gidersem en acisiz bi-
¢imde yasamima son vermenin bir yolunu bulabi-
lirim. Gozlerimi yeniden kapadim. Kendimi bir ta-
butun iginde gordiim. Herkes lzgiindii. Anam, ba-
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bam, Joe denen hayvan, Doktor Brodsky’le Dok-
tor Branom, Asadilik Yaratiklar Bakani, ve bir siri
tanimad:gim kisi. Ha, gogstini gere gere dolasan,
soylevler veren hiikiimet vyetkilisi de oradaydi.
Yerimden firlayip disan ¢iktim. Kis beni bekliyordu.
Sulu karla «hos geldin» dedi. Kocaman meydan
saatinden, 6gleden sonra ikiye vardigimizi anladim.
Demek bigakh sitiin yarattigi disler ilkesinde san-
digimdan da uzun bir siire kalmistim. ilkeller Cad-
desine saptim; biraz yuridikten sonra Aydinlar
sokagina girdim. Ulusal Kiitiphanenin oniinde
durdum.

Eski puski bir yapiydi burasi. Yillar once bir
kez gelmistim. Ufaciktim; alti yasinda falan. Kii-
tiphane iki bolimden olusmustu. Kitap almak igin
girilen, duvarlan raflarla kaph biiyiik bir salonla, yas-
I, yoksul, gozliikli, avurtlann ¢okmis, gozlerinin
feri sonmiis moruklarnin gazete, dergi okuduklan,
tavanlari orimcek agdlariyle kaph pis bir oda. Ayak-
ta bes on kisi vardi.. Gazetelerin dizi dizi durduklan
genis, boyalari soyulmus masalara bakiyor, gegiri-
yor, fisil fisil konusuyorlardi. Arada bir gozleri ken-
dilerince liztuntili bir habere takiliyor, dilleriyle ¢ik
¢ik ¢k edip, baslarini salliyorlardi. Masalarda otu-
ranlarin gogu uykudaydi. Hele bir kisi vardi ki horul
horul horluyordu. Cevremi boylece inceledikten
sonra birden buraya neden geldigimi hatirladim.
Adnisiz, acisiz, guriltisiiz, patrtisiz bicimde yasa-
mima son verebilmenin yolunu arayacaktim. Bas
vurma kitaplarinin bulundugu rafa yiridim. Si-
riyle kitap vardi Kardeslerim. Ne varki hi¢ birinin
adi yoktu. iglerinden en kalinini gbéz karan segip
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aldm. Tipla ilgiliydi yapit. Sayfalarini kanstirdim.
Hastalikh, yaral, mutsuz kisilerin resimlerinden bas-
ka birseygoremeyince kitabi kapattim. Midem az-
dan azdan bulanmaga baslamisti. Kitabi rafa koy-
duktan sonra onun yanindaki kara kaph, kalinca
bir baskasim gikardim. incil! Belki azgin ruhumu
gemler umuduyle Koca Tanri’'nin ogretilerini agtim.
Eskiden Dev-Tut'da gegirdigim giinlerde de bu kara
kaph beni rahatlatirdi. Eskiden mi dedim? Daha
diindii. Bana nedense ¢ok eski gibi gelivermisti.
Hayret! Koltuklardan birine ¢okip okumaga ko-
yuldum. Kavgalar, dogisler; ¢armiha gerilen kisi-
ler, aslanlara yem olan yoksullar... Gene midem bu-
landi. Kapattim, attim kitabi. Gozlerim sulandi.
Yanaklarimdan asagi vyaslar sizilmege baslad..
Karsimda oturan ah’1 gitmis vah’i kalmis biri basini
kaldirp bana bakti 1hi 1hi thi'larimi duyunca.

— Neyin var oglum? Ne oldu?

— Olmek istiyorum —dedim burnumu ceke geke-.
Biktim artik. Yasam, kifemde tasiyamayacagim
kadar agir bir yik oldu.

Yanimda oturan yuz yasinda bir moruk «sssssss»
dedi.

Susmami isteyen pinponun elinde bir dergi
vard.. icinde de iicgenler, kareler falan.

— Neyin var? -dedi karsimda oturan-. Daha
yasaminin ilkbaharindasin!

— Yasam ne aldaticidir biliyor musun? —dedim
acl aci-. Takma gogus gibi! Tam hedefe yaklas-
tgini sandigin anda eline kauguk gelir!!

Dergi okuyan «sssssspladi beni. Bu kez basini
cevirip bakti. G6z goze geldik. Kafamda bir ampul
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yanip sondi. O da tanimisti beni. Dergiyi masanin
tizerine firlatip bana dondii:

— Birini gordim mi omir boyu unutmam.
Seni gidi geng serseri seni! Simdi goriirsin!

Kimdi biliyor musunuz? Kristalografi'ci! Elinden
kitaplarini alip yirtigimiz; gozliiklerini kirdigimiz,
ustiinii basini paraladigimiz, kan revan iginde birak-
tigimiz yash adam. Bu kiitiphaneden bir an 6nce
sivismanin yollanni bulmallydim Kardeslerim. Ne
varki kitap meraklisi goktan ayaga kalkmis, yolumu
kesmisti. Bagiriyordu avaz avaz. Diger emeklileri
yardima caginyordu. Oksiire oksiire, tiksira tiksira,
inleye oflaya dogruldu seksenlikler ordusu yerle-
rinden.

— Elimize distii —cirtlak cirtlak baginyordu-.
Yakaladik! Kitap diismani avucumuzun icinde. O
degerli yapitlan yirtan, sayfalarini lagim gukurlarina
atan, kitap sevgisini su¢ sayan bu algak, sag c¢ik-
mamal buradan! —-Morugun goézleri donmusti. Ag-
zindan salyalar akiyor, bagirip duruyordu— Korkak
gencligin ornegi iste karsinizda. Ne istersek yapa-
biliriz ona. Arkadaslariyle birlikte beni doévdiler,
gozliiklerimi kirdilar, giysilerimi yirttular. Cirilgiplak
evime vyolladilar.

iste simdi abartmaya baslamisti Kardeslerim.
Animsayacaginiz gibi donunu ¢ikarmamistik !

— Aradan iki yil gegti! —diye ben badirdim bu
kez—. O giinden bu yana képriinin altindan ¢ok
su aktl. Yeterince cezami g¢ektim. Dersimi aldim,
Bakin, bakin. Resmim tiim gazetelerde var.

— Ceza ha? -dedi asker emeklisini andiran
biri-. Tumiinizin kokiine kibrit suyu ekmeli. Ha-
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mambocedi  bile sizden daha yararhdir. Cezasim
¢ekmis mis! Hah, glleyim bari!

— Pekala, pekala, herkesin fikri kendlne Bu
konusmayi daha ¢ok uzatmak istemedigimden gidi-
yorum. Herkesten Ozir dilerim. Allahaismarladik.
Hosga kalin!

Kafadan kontak bir siirii yash adamin arasindan
siynllip gidebilmek umuduyle kapiya yoneldim.
Aspirin! Tamam! Ug¢ avug dolusu aspirin yutarsam
yasamima son verebilirdim. «Simdi gidip eczaneden
dort tip aspirin alayim,» diye disuniiyordum ki
Kristalografi'ci ciyak ciyak bagirdi:

— Sakin birakmayin. Bu katile cezanin ne
demek oldugunu odretelim. Yakalayin!

Ister inanin ister inanmayin Kardeslerim, dok-
sanar yasinda ti¢ kisi titreyen elleriyle kollarrmdan
tuttular beni. Kefen kokuyorlardi les gibi. Midemi
bulandirdilar. Oliime ilk kez bu denli yaklasiyordum.
Kristal'ci algak lzerime c¢ullanp Koca Tanr ne
verdiyse vurmaya basladi. Surama, burama, orama
rasgele yumruklar iniyordu. Kurtulmak igin cir-
pindim. Ne varki tim ¢abalarim bosunaydi. Moruklar
goriundiklerinden de glgliiydiiler. Eski toprak nede
olsa! Gazeteleri biraz once olii gozlerle okuyan
bes on emekli de girtlaklarindan hinltili, astimh
sesler ¢ikara gikara zavallh kiguk kardesinize vur-
maya geldiler. Deliye donmiistii adamlar.

— Oldiriin! Kafasimi kesin! Kanini icin! —diye
bagiran bagiranaydi.

Her seyi anlamistim Kardeslerim. Yaslilar geng-
lerden 0O¢ aliyorlardi boylece. Bazilan, «Zavalli
Jack’i doven velet bu! Her yanini mosmor birakan
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iblisl» diye baginyorlardi. Sanki her sey diin ol-
mustu. Yash’nin kitaplarini diin yirtmis, gozliiklerini
din kirmistik. Ne varki bir yastan sonra yil, ay, hafta
gibi seyler birbirine karsiyor; ¢orba oluyor. Us den- -
gesinin bozulmasi, diine tirnak gegirip bir turli
kopamamak, beyaz saglar boyatmak, genclik hap-
larina dadanmak...

Neyse, cevremde gittikge daralan bir yashlar
¢cemberi vardi. Giligsiiz yumruklarn, sararmis uzun
tirnaklari orama burama surama uzaniyor, adamlar
kan gorme istegiyle saldinyorlardi. Onlerinde biitiin
bu belady1 basima saran emekli pezevenk, yumruk
vurmaktan giigstiz dismis olacak ki tekme atiyordu
kabalarima. Sadece kendimi korumak ic¢in ellerimi
kaldirmigtim. Kimseye vurmuyordum korkudan. Kar-
deslerim, bu yaslilardan dayak yemek onlara dayak
atip da o acilan ¢gekmekten ¢ok daha iyidir. Ne varki
gene yabanhigin ortasindaydim. icimdeki bir duygu
«hastaligin» kosede beni bekledigini, saldirsam
mi saldrmasam mi diye disindigini soyliiyordu.

Tam bu sirada gencten biri girdi igeri. Hade-
meydi. Olanlan goriince o da bagirmaya basladi:

— Ne yapiyorsunuz burada? Deli misiniz? Du-
run... Durun diyorum size. Burasi kiitiphane!
—Kimse aldins bile etmedi-. Polis ¢agiracagim..
—Mutluluk tiim benligimi sardi birdenbire. POLIS!
yasamimda ilk kez bu sézciigi duyup mutlu olu-
yordum.

— Evet, evet, polis ¢agirin. Bu delilerden ko-
ruyun beni! —-Hademede bu manyaklarin arasina
girip beni c¢ikartacak cesaret yoktu. Kisa bir siire
bizi izledikten sonra kosar adimlarla yanimizdan
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aynldi. Polis kardeslerimizi ¢agirmaya gidiyordu
besbelli. Simdi yashlardan c¢odgu inler gibi soluk
alip vermege baslamisti. $oyle bir silkinip iki yum-
ruk savursam o masallarin Unli terzisi gibi yedisini
birden devirebilecektim yere. Kendimi frenlemek
icin olaganiistii bir caba harciyordum. Yumruklarimi
sikip, gozlerimi yumdum; biraktim kendimi sille,
tokat, tekme seline. Onderleri algak da soluk soluga
kalmisti:

— Geng¢ domuz... Gen¢ Kkatil... Serseri, it,
kopuk... Oldiiriin, gebertin.

Tam burnumun tistiinde 6yle bir yumruk patladi
ki Kardeslerim sabrim tiikendi. Sola bir, saga iki
silkindim, ellerinden kurtuluverdim. Ona dirsek buna
omuz atip aralarindan siynldim; kapiya yoneldim.
Ne varki tim vyashlarin intikamini benden almak
isteyen bu kan davasi gudiiciileri ardima dustller.
Can ¢gekisiyormuscasina inleyerek yuruyorlardi.
Yaban bir hayvanin pencgelerini andiran elleri tit-
riyor, agizlarindan salyalar akiyordu. Ayagim pas-
pasa takildi. Distim. Cullandilar tistime. Tam bu
sirada gen¢ bir ses duydum:

— Durun bakalim, durun!

Ohh! Koca Tanr'ya siikiider olsun. POLIS
gelmisti...
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Aptallasmistim Kardeslerim. Gozlerim pek iyi
segemiyordu ama bu polislerden birkagini 6nceden
gormusligum vardi. Kolumu tutan, yash delilere,
«yeter, yeter,» diye yumusak bir sesle konusan polis
kardesimi hi¢ tanimiyordum. Cok gencti. Bu yasta
kisileri nasil oluyordu da polis yapiyorlardi. Alfabeyi
yeni ogrenmislere 6zgiu yan bilgili bir hali vard.
Kapiya kadar gelemeyen diger yashlar polis aga-
beylerine direnmege kalkmis, beladlarini da bul-
muslardi. Mavi giysili polisler ellerindeki kamgilari
saklata saklata sirtlarina indiriyordu emeklilerin.
Mutlulugun dorugunda goériiniiyordu kardeslerim,
agabeylerim.

— Sizi gidi yaramazlar sizi. Hikiimetin, dev-
letin huzurunu kacirmak o denli kolay mi? Aln,
alin, alin.

Davar siirer gibi bu yashlann okuma odasina
soktular. Benim karsimda biraz once kahramanlik
taslayan bu moruklar simdi aghyor, aman diliyor-
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lardi. Yaslilarin timii de okuma odasina tikildiktan
sonra kameili polislerbendenyana dondiiler. Sintiyor-
lardi. Cok eglenmislerdi besbelli. Digerlerine kiyasla
daha yash goriineni bana goz kirpt::

— Bak, bak, bak, bak, bak kim gelmis! Karde-
simiz Alex. Nasilsin kardes? Yillardir gorisemedik.

Aptaligin dibinde bogulur gibi oldum. Mavi
giysiler, piril pinl pérlayan migfer, gozimi aliyor,
sesin sahibini tanimami engelliyordu. Basimi cevirip
obir kirbagh polise baktim. O da sintiyordu. Bir
ona, iki oburine baktim. Tanidm. Dondum. Ka-
lakaldm. Geng bizim Koca Gébekti. Obiirii de
Aptalof. Yal! iki eski diisman yan yana, ayni giysiler
icinde, bana bakiyorlardi. Suratlarinda yavan, an-
lamsiz guliiciikler, ellerinde yasalan beklemek igin
kullandiklan kamgilar.

— Olamaz!

— Olur, olur.. —dedi Aptalof giilerek. Animsa-
digim o esek anirmasini andiran kahkaha-: Hiiha-
hiihahiiha!

— Olamaz. Dis goriyorum.

— Diis degil gergek. Biyuculik yapmiyoruz
aslanim. ise basladik. Polis olduk.

— Siz ¢ok gengsiniz. Cok, ¢ok geng. Sizin
yasinizdakileri polis yapmazlar.

— Gengtik —dedi polis memuru Aptalof. Gozleri-
me inanamiyordum-. Artik biiyidiik. Hem sen bizden
iki U¢ yas kicgukstindiir. Kendinle bizi bir tutma.

— Gene de inanamiyorum!

Koca gobek, mavi giysili Koca Gobek, kapidaki
emeklileri savip benim koluma giren geng¢ arkada-
sina dondu:
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— Buna U¢ bes tokat atsak iyi olacak Rex.
Biliyorsun gengler gengtirler. Delikanlihk ne de
olsa. Bizim bu eski dostumuz gene serserilige vur-
mus isi. Dayak atacak. adam dovecek, onun bunun
canini yakacak. Gordin iste. Zavalli adamlarin
canini cikaracakti yetismeseydik. Yice Devletimiz
adina onun cezasini verelim, sonra da karakolda
iyice 1slatinz.

— Neler diyorsunuz? -dayanamayarak patla-
dim-. Benim Uzerime saldirdilar. Dovmege basla-
dilar. Onlardan yana ¢ikamazsiniz. Sen, sen hatir--
farsin Aptalof. Hani bir gece su icerdeki yashlardan
birini dovmus, Ustinu basini paralamis, kitaplarini
yirtmistik. Sen de gozliikleriyle, takma dislerini
ezmistin ayaginla. intikam almak igin saldirtt mo-
ruklan Ustime. Eskiden...

— Evet ESKIDEN.. —diyerek so6ziimi kesti Ap-
talof-. O gunleri hatirlamiyorum. Hem bana Ap-
talof deme artik. Adim «memur bey»!

— Ben iki yil oncesini hatirhyorum -diye soze
kansti Koca Goébek-. Elinde sustali kimseye aman
vermezdin.. —Eskisi kadar sisman degildi. Av'liktan
kurtulup avci olanlara 6zgu yirtici bir havasi vardi—.
Sana bir ders vermeliyiz.

Kollarima girip beni yaka paga kutiiphaneden
cikardilar. Kaldirnmin yaninda duran polis arabasina
tekme tokat soktular. Adi Rex olan tiiysiiz 6ne gegti.
Olanlara bir tirld inanamiyordum. Dusler ulkesine
erken pasaport almiscasina saskindim. Her an
Aptalof'un maskesini c¢ikarip hiihahiiha gulmesini
bekliyordum.

— Pete... Pete’e ne oldu. Zavalli Georgie'nin

189



basina gelenleri okudum. Yazk iyi ¢ocuktu.

— Pete, ah evet Pete —dedi Aptalof eski yol-
dasimizin adimi dilinde yuvarlayarak-. O adi bir
yerlerden hatirliyorum.

Araba biiylk bir hizla kent disina dogru yol
aliyordu. Bu taraflarda bir karakol oldugunu bilmi-
yordum.

— Nereye gidiyoruz?

Koca Gobek on koltuktan basini gevirip ylzii-
me bakti; sintti pis pis.

— Daha karanlik olmadi. Soyle bir dolasalim,
hava alalm. Her ne kadar doga kis giysilerine bii-
rinmisse de géziimiizii, génliimiizii agacak bir seyler
buluruz. Hem sana gosterecegimiz.. Daha dogrusu
uygulayacagimiz on-ceza yontemlerini sokaktaki
serseri, aylak takiminin gormesini istemiyoruz. Sende
bir deneyelim, bakallm ne sonuc¢ alacadiz.

— Ne dedigini anlayamadim. Aradan tam iki
yll gegti. Olanlan unutahm. Hem yaptiklarimin
cezasini ¢cektim ben. Tedavi edildim.

— Bize okudular sabahki gazeteleri —dedi Ap-
talof-. Bas Komiser her seyi okudu.

— Okudular demek. Hala okuma yazmay! be-
ceremiyorsun Aptalof kardesim!

— Boyle konusmamalisin —dedi Aptalof- Sana
verecedimiz cezayi agirlastinyorsun. Hem ben senin
kardesin degilim artik.

Tam kulak tozuma tokadi indirdi. «Ah»layarak
kulagimi tuttum. Bu kez burnumda patladi yumrugu.
Kan: kipkizil, sipir sipir damlamaga basladi gom-
legime.

— Kimseye giivenmemek gerek bu diinyada...
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—dedim elimin tersiyle burnumdan akan kanlari
silerek —. Arkadas dedik bagrimiza bastik seni. $Simdi
de kalkmis doviiyorsun.

—iste geldik —dedi 6nden Koca Gobek.

Koca Tann’'nin bile sittir ettigi bir yerdeydik.
Bombos, g6z alabildigine uzanan bir ova, l¢ bes
cirilgiplak aga¢. Cok uzaklardan biyiikge bir ay-
gitin ¢ikardigi ugultulu ses de olmasa kendimi yokla
varin ortasindan gegen kiiclik, ince ¢izginin tzerin-
de duyacaktim. Hava yavas yavas kararmaga bas-
lamisti. Soguk elimde olmaksizin titrememe neden
oluyordu. Cevrede in cin top oynuyordu. Ne birkag
sincap ne de tavsan. Yalmiz g iriyar, mavili ay:
ve kardesiniz.

— Cik disan Alex... —dedi Aptalof-. Eglence
baglayacak.

Iskence saati yaklasmist. Onde oturan Rex
hic sesini gikarmiyor, kanserini igip elindeki kitabi
okuyordu. Arabanin igindeki 15131 da yakmisti. Bu
Ooykulyiu sizlere anlatan zavalli kardesinize basini
cevirip bakmadi bile. Aptalofla Koca Gobek’in
yapacaklarinaysa hi¢c mi hi¢ aldirmiyordu. Uzun
uzun, bana yaptiklarini anlatmayacagim saygi dedger
Kardeslerim. Fon miizigi olarak aygitin gir gir gir
sesi, kuru dallarin rizgara direnirken c¢ikardiklar
¢itir ¢itir'lar ve benim inlemelerim... Bir sire ag-
zimin, burnumun bigimini degistirmek igin ugras-
tiktan sonra ya Aptalof ya da Koca Gobek, «Yeter
artik,» dedi. Son bir kez kaburgalarima tekmeyi
yapistirdi. Yerde dondiim; sirt Ustli ¢cimlerin (zerine
uzandim. Buz gibiydi hava, yer. Yarn aralk gozle-
rimle ustlerine baslarina bulasan tozu sildiklerini,
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ceketlerini giyip, migferlerini taktiklarini hayal me-
yal izleyebiliyordum.

— Gene goriiselim Alex! —dedi Koca Gobek
kulagimin dibine degin egilerek. inledim cevap
olarak. Aptalof her zamanki anirmalarindan birini
koyuverdi. $ofor koltugunda oturan kitabim ka-
padi, arabayi galistirdi. Ardlarinda biyiikge bir toz
bulutu birakarak kente yollandilar. Eski arkadasimla
eski diismanim el salladilar. Kipirdamadan yatmaga
devam ettim bense...

Yagmur basladi. lyiden iyiye ayaz c¢ikmisti.
Cevrede ne bir ademoglu ne de onun barinmasini
sadlayacak bir yer gorebiliyordum. Nereye gide-
cektim? Ne evim, ne param, ne de beni disiinen
insanlar vardi yeryiiziinde. Agladim bir siire 1hi
thi 1hi! Ellerimi yere dayayip yavas¢a dogruldum;
ayaga kalktim. Yuriimege basladim.
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Yuva, yuva, yuva ariyordum kendime Kardes-
lerim. Ve YUVAMIZ'a vardim. Sallana sallana yii-
rimegde koyuldum. Ana caddeden ayrilmis, ¢ift-
liklerin, tarlalarin arasindan gegen, egri buigri toprak
bir yola sapmistim. Dayak yerken uzaktan uzaktan
kulagima dedin gelen makine homurtusuna dogru
yiiriyordum. Biraz sonra bir koye geldim. Burayi
animsiyordum bir yerlerden, ama nereden! Kiigiik
evler vardi; bahge iginde, tek kat. Bakimh gigek
kimeleri, yeni kesilmis gimler. Biraz daha yuridim.
Beyaz boyali bir evin oniine gelince elimde ol-
maksizin durdum. Ak renkli bir ¢itin Gzerinde buyiik
harflerle  YUVAMIZ vyaziiydi. Yagmurdan sicana
donmiistim. Giysilerim vicuduma ikinci bir deri
gibi yapismisti. Saglarim hain rizgann etkisiyle
dalgali guzelliklerini yitirmiglerdi. Yizime gozime
yapismislardi. Suratimda polis kardeslerin agtigi
yaralar biber siirilmiisgesine yaniyordu. Dilim, ya da
parmadimla dokundugumda dislerimden birkaginin
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sallandigimi anladim. Midem agnyor, susuzluktan
dilim damagima yapisiyordu. Agzimi acip soguk
yagmur damlaciklarindan birkagini yakalamaga ca-
hstim. Kana kana su igmek istiyordum ne varki.
Midem de gurulduyordu agliktan. Sabahtan bu yana
tek lokma yememistim.

YUVAMIZ yaziiydi kapida. Nasil olsa iceride
Koca Tann’nin kullan vyasiyordu; bana iki parga
ekmek, bir bardak su verirlerdi. Bahge kapisini
itip kicuk bir delige giren yilan sessizligiyle igeri
stiziildiim. Hava iyiden iyiye sogumustu. lliklerime
degin i1slanmistim ustelik. Urkek adimlarla 6n kapiya
vardim, titreyen elimle kapiy: tiklattim. Ses gelmedi
iceriden. Bu kez biraz daha gli¢li vurdum. Terlik
sikirtisi, biraz sonra da kapi aralandi. Bir erkek sesi
ne istedigimi sordu.

— Bana yardim edin iyi yirekli efendim. Po-
listen dayak yedim. Yol kenarina bos bir ¢uval gibi
attilar beni. Sicak bir ¢orba, 1sinmam igin ocagin
yvaninda bir dosek...

Kapi ardina degin acildi. igeriden, citir gitir
yvanan odunlarin sesi kulagima geliyordu.

— Gir igeri. Koca Tanri yardimcin olsun. Zavalli
diizen kurbani. Gel, gel. $u yaralarina bir ba-
kalim.

“iyi yiirekli adam kolunu omuzuma atip beni
iceri gotirdi. Yavas yavas yuriyor, bayilmamak
icin olagantisti bir ¢caba harciyordum Kardeslerim.
Bitiktim. Basimi kaldinp bu iyi insana baktim. O
da gozlerini benden yana gevirdi. Tanimistim. Onun
beni animsamamasi olagandi. Deli dolu glinlerimde
yuzime maske takarak topluma zehir sagtigimi
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bilirsiniz. Yizimu ¢ok az kisi goriirdii kurbanlarimin
arasindan. Kisa boyluydu. Orta yash, otuz, kirk, elli!

— Atesin yanina ge¢. Biraz viskiyle sicak su
getireyim. Ah zavalli, vah zavalll. Seni ¢ok koti
dovmuisler.

Acima dolu gozlerle yiiziime bakt.

— Polis —-dedim inler gibi bir sesle-. Polis
beni boyle dovdi...

— Kurban kurban iistiine.. —icini ¢cekip basini
salladi-. Uygarh@in kurbani. Neyse biraz viski
getireyim. Yaralanni temizleyip sarmam gerekecek.

Basini sallaya sallaya odadan c¢ikip gitti. Cev-
reme bakindim. Rahatlia onem veren biri déosemisti
bu oday:. Kitap, kitap, kitap. Dort bir yanim kitapla
doluydu. Erkegin elinden g¢ikmis bir daginikhk
bu eve kadin elinin uzun zamandan beri degmedigini
tanithyordu sanki. Biylikge bir masanin Ulzerinde
yazi makinesi, yanindaysa bir suri kagit vard.
Animsadim. Yazardi bu adam. OTOMATIK PORTA-
KAL diye bir sey yazmisti. Ne garip. Bunca yil sonra
kafamda o ad takilip kalmisti. Gene de onu tanidigimi
belli etmemeliydim. Su anda yardima, iyilige gere-
gim vardi. O Koca Tanri'nin belasi hastane bozun-

~ tusu yerdeki beyaz giysili, sulanmis beyinli algaklar

beni bu bicime sokmuslardl. Nerede olursam olayim
sadece iyilige, yardima gereksinen bir yaratik olarak
siirdiirebilecektim yasamimi. Isa uzantisi bir kisiydim.
Sag yanagima bir tokat indiginde hazirola gegip
sol yanagimi uzatacaktim.

— Iste geldim —dedi adam.

Buyuk bir bardagi yarisina degin ickiyle dol-
durup bana uzatti. Once yudumladim, sonra hkir
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likir ictim. Tath bir sicaklk tim benligimi kaplad.
Yazar oniimde diz ¢okiip gazh bezle yaralarimi sildi.

— Ben kiiveti doldurayim. Sicak bir banyo
yaparsin. Sen yikanirken ben yemek hazirlarim.

Kardeslerim gézlerim dolu doluverdi. iglendim,
bogazim digiumlendi. Dokunsalar salya sumik
aglayacaktim. Gozlerimin sulandigini goérmiis ola-
cak ki sirtimi sivazladi, «Gegti artik. Uziilme,» diye
minldandi.

Neyse uzatmayalim, yerimden dogrulup ban-
yoya girdim biraz sonra. Sicacik sularin iginde bir
sure kipirdamadan oyle yattim, dinlendim. Her yanimi
sabunladim, duruladim kendimi basimdan asadi
tas tas su bosaltarak. Yazar, pijama, sabahlik ve
terlik birakmisti kapiya. Onlan gegirdim sirtima,
ayagima. Ve Kardeslerim tim vicudumun agri-
masina karsin gene de iyi duyuyordum kendimi.
Yavas yavas ylriyerek mutfaga girdim. Masayi
kurmustu iyi ylrekli yazar. Tabaklar, ¢atallar, bigaklar,
biiyiik bir sise domates salgasi. iskemlelerden birine
ilistim. Hemen onime g, yagda yumurtayla bes
on sosis koydu. Fincanimi da agzina degin sicak,
sutli ¢ayla doldurdu. Disim sicacikti; her lokmadan,
her yudumdan scnra da igim isinmaya baslads.

— Hay Koca Tann razi olsun sizden! Nasil
odeyecegim... Nasil karsihigini verebilecegim bu
borcun?

— Senin kim oldugunu biliyorum -dedi-. Eger
sandigim daha dogrusu umdugum kisiysen tam
yerine geldin arkadasim. Bu sabahki gazetelerde
resmin yok muydu? O insanlk disi yeni yontemin
ilk kurbanisin degil mi? Eger oyleyse Koca Tanr
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elinden tutup getirmis seni buraya. Hapishanede
turlii iskencelere hedef olduktan sonra so6zim-
ona oOzgurlugune kavustun. Simdide bu «ozgurliik»
icinde polis sana iskence yapiyor. Sana aciyorum
oglum.. —Makineli tiufek gibi konustugundan bir
iki sozciik de ben sikistirabilir miyim araya umuduyle
bekliyordum Kardeslerim—. Buraya yardim istemeye
gelen ilk kisi sen degilsin. Polis kurbanlarni bizim
bu kigik koyin kapisina degin getirip birakmaktan
hoslanir. Senin ya da senin gibi zavallilarin benim
kapimi c¢almasi gene de Koca Tanri’'min isi. Adimi
duymussundur?

Cok dikkatli olmam gerekiyordu Kardesglerim:

— OTOMATIK PORTAKAL'I duydum efendim.
Okuyamadim ne yazik ki. Gene de adini duydum.

— Glizeeeel! -Yiizii sabah glinesi vurmus gibi
aydinlandi-. Bana kendinden so6z et.

— Anlatacak pek bir sey yok efendim —dedim
kurumsuz, algakgonilli bir sesle-. Yillar 6nce
arkadas edindigim kisilerin tstelemelerine dayana-
mayarak yasl bir hanimefendinin evine girmistim.
Kimsenin canini acitmak istemiyordum. Ne vyazik
ki zavalh kadincagizin yiregi duruverdi beni go-
rince. Oldii. Cinayet suguyle yargilandim. Hapse
gonderdiler.

— Durma. Anlat, anlat, anlat.

— Sonra Asagihk Yaratiklar-Bakaniyle icisleri
Bakani ben fakiri ytizlerce kisi arasindan segip
Ludvico yontemine bagimh tuttular.

— Her seyi anlat! —One egildi, agzimin icine
girecekti neredeyse. Dirsekleri yemek tabagimin
icindeydi. Kulaklarini bek¢i kopegi gibi dikmis,
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¢gozlerini agmis, piir dikkat beni dinliyordu. Derin
bir soluk alip soze giristim. Her seyi tim ayrinti-
lariyle sayip doktim. Dinleyicim «himmm, himmmm,
himmmmm,» diyor basini salliyordu. Soziimi bitir-
dikten sonra yerinden kalkip masanin tizerindeki
kirli tabaklan topladi; muslugun yanina birakt.

— Ben tabaklarn yikarim efendim! —diye hemen
atildim.

— Sen dinlenmene bak -Muslugu acti. Buhar
«vusss» diye bir ses gikararak puskirdi-. Giinah
isledigini biliyoruz. Ne varki cezan bu giinahla
kiyaslanamayacak denli biyik. Seni bir makine
bicimine sokmuslar. Seg¢me hakkini elinden al-
miglar. Toplumun kabullendigi davranig tiirlerine
boyun egmek zorundasin. Sadece iyilik yapmakla
gorevli kiglciuk bir makinesin. Buna gore miizik,
cinsel iliski, edebiyat ve her tiirlii sanat dinlendirici,
zevk verici degil de aci gektirici birer etken oluyorlar.

— Evet efendim.

Bu iyi yurekli adamin uglu kanserlerinden birini
yakip dumanini ufledim.

— Se¢me hakkina sahip olmayan kisi kisiligini
yitirmis demektir.

— Hapishanedeki rahip de bunu soylemisti.

— Oyle mi? Aferin ona. Dinine bagl olsa gerek
-Yikadigi son tabad da kuruladi-. Yarin seni gormek
icin birka¢ kisi gelecek. Seni kullanabiliriz zavall
¢ocuk. Bu baski yonetiminden kurtulabilmemiz igin
sana geredimiz olacak. Senin gibi bir delikanhyi
otomatik portakala donistiren yonetime yasam
hakki tanimamaliyiz. Bu hiikiimetin yalan yere bo-
burlenmesine dur demenin zamam geldi.. -Biraz
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once kuruladigi tabadi yeniden eline alip havluyla
ogusturmaga basladi.

— Efendim o tabag kurulamistiniz -dedim-.
Boburlenme konusunda fikrinize katilyorum. Hii-
kimet gercekten kendini bir halt sanmaga basladi.
Tepe taklak gidebilecegine hi¢ inanmiyor.

— Karim -dedi elindeki tabaga sanki ilk kez
goruyormus gibi bakarak-, yikardi bulasiklar.. Bir
tarlii ahsamadim... Ev igleri zor geliyor...

— Kariniz nereye gitti efendim?

Kadina ne oldugunu gercekten merak ediyor-
dum. Bizim biraktiimizda kanlar igcindeydi.

— Gitti! —diye bagirdi-. Oldi. Irzina gegildi.
Oldii. Burada oldu her sey. iceride.. —Elleri tir tir
titriyordu-. Buradan aynlmak istemedim. Anila-
rnmiz var. Birlikte yasadigimiz ginlerin aci tath
anilari burada, bu evde. Zavalli klzc'a§|z.

Gozlerimin oniinde o ¢igin gecenin disi
olusuverdi. Kadinin {lizerine egilmis ona sahip
oluyordum. Benden sonra Aptalof, Pete, Georgie...
Midem bulandi. Basim mengeneye sikistirimis¢a-
sina agrimaya basladi. Yizimden kanin gekildigini,
yanaklarnmin bembeyaz, kil gibi oldugunu bili-
yordum. Karsimdaki de anlamisti bunu.

— Sen git yat —dedi yavasga, beni urkiitmeme-
ye calisarak—. Konuk odasimi hazirladim. Zavalli,
zavalli delikanh. Cok koti giinler gegirmis olacaksin.
Sen de zavalll karim gibi uygarligin kurbanisin...
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Disstiz, karanlik bir kuyunun dibinde gecirdim
geceyi. Gozlerimi actiimda beyazdi camin disl.
Sabah. Kahvaltinin hazirlandigini  tanitlayan yu-
murta, sosis, peynir kokulari burnuma degin geli-
yordu. Nerede oldugumu disiindiim birka¢ dakika.
Yavas yavas din gecenin olaylarini animsamaga
basladim. Rahatladim. Giiven dolu bir yerdeydim.
Ne varki bana bu denli iyiligi dokunan kisinin adini
bilmiyordum. Kendisine sormak ayip olacakti en
azindan. Daha li¢ bes saat once adama kitabini
duydugumu soylemistim. Kitap! Tamam. Otomatik
Portakal'm bir niishasini buldugum an vyazarin
da adim odrenebilecektim. Hemen yataktan fir-
ladim. Ciplak ayaklarimla yere basarak ¢evreme ba-
kindm. Ama kitap mitap yoktu bu odada. Sadece
bir yatak, iki koltuk ve yer halisi.- Kaplyi sessizce
acarak disan c¢iktim. Yattigim odanin bitisiginde
yazarin odasi vardi. Hi¢ ses ¢ikarmadan igeri si-
zildiim. Duvarda kanisinin biyik boy bir resmi
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vardi. icim titredi o taze giizelligi goriince. Hemen
gozlerimi kagwrdim. Duvara tutturulmus dgli  bir
katiiphane vardi sag yanimda. Baktim. Hah tamam!
OTOMATIK PORTAKAL" bulmustum. Sirtinda adi
yaziiydi. F. Alexander. Cok giizel. Onun adi da
Alex'ti demek. Basim acik, ayagim ciplak, sirtimda
da adamin pigamalari olmasina karsin tisimuiyor-
dum. Bu kiigiiciik ev ¢ok sicakti. Kitabi raftan in-
dirip kanstirmaga basladim. Pek bir sey anlaya-
mamistim dogrusu. Garip bir anlatimi vardi F. Alex’
in. Suriyle gencin fabrikalara tikiip kosullandik-
tan sonra diizen koruyucusu olarak sokaklara bi-
rakilmalarindan so6z ediliyordu. Otomatiklestiriliyor-
lardi. F. Alex, diinya bahcesi diye pek sokemedigim
bir seyi anlattyordu uzun uzun. Koca Tanr’nin
ektigi bu bahcede agaglar hep ayni tiir meyveler
veriyordu.. Bu agaglann meyveleri arada bir yere
dislyor, diisince de hemen lizerine basiliyordu.
Deliydi bu F. Alex hi¢c kuskusuz. Belki de karisi
oldikten sonra kegileri kagirmigt. Tam bunlan
distinurken sesini duydum. Akl basinda kisilere-
0zgli yumusak bir sesle ¢agirdi beni. Sevecenlik
doluydu «Alex kahvalti hazir» timcesi. Bu oykiiylu
size dili dondigince anlatmaya calisan kardesiniz
Alex merdivenlerden inip yanina g|tt| iyi yurekli ev
sahibinin.

—lyi uyudun mu? -Cevabimi beklemeden
buylkge bir cezvenin icine ¢orba kasigini sokup
kaynamis bir yumurta ¢ikardi— Saat on. Ben kalk-
tigimda yediydi. Calisiyordum.

—Yeni bir kitap mi yaziyorsunuz efendim?

— Hayir.
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Yumurtalarin kabuklarini soyup karsilikli ye-
mege basladik. Kizarmis ekmegin Uzerini yaglyor,
bir kasik yumurta, bir lokma ekmek yiyordum.
Biyik fincanlarin icinde de sitli gay vard.

— Saga solatelefon etmekle gegirdim zamanimi.

— Telefonunuz yok biliyordum -dedim yu-
murtami kasiklayip ne soOyledigime dikkat etmek-
sizin.

— Neden? -Gozlerini gozlerime dikmis garip
garip bakiyordu yuziime-. Nereden g¢ikardin tele-
fonum olmadigimi?

— Bilmem. Ne bileyim. Oyle geldi...

Kardeslerim, o korkun¢ gecenin ilk saatlerini
animsiyor muydu acaba bu yazar? Kapisini tiklatip
doktora telefon etmek istedidimi soylemistim. Karisi
da telefonumuz yok diye cevap vermisti. Gozlerini
kisarak yuziime bakmaga devam etti. Sonra basini
salladi olamaz gibilerden. Yumurtasini kasiklamaga
devam etti.

— Seninle ilgilenecegini sandigim bazi kisileri
aradim. Cok etkili bir silah olabilirsin. Segimlerde
bu koti yirekli kisilerin olusturdugu hiikiimeti
devirmek igin seni kullanabiliriz. Son aylarda sug-
lulan nasil alt ettiginden bol bol s6z ediyor buyik
bas.. —Gene gozlerini benimkilere dikti. Neden bun-
lari bana soyliyordu?-. Duygusuz gen¢ hayvan-
lari polis yapiyorlar. Gengleri yola getirmek igin
beyinlerini yikiyorlar.. —Gozleri delininkiler gibi par-
hyordu-. Baska ilkelerde bu tir davranislarin
benzerlerini ¢ok gordikk. Ne oldugunu anlamadan,
butiincil bir yonetimin kucaginda bulacagiz ken-
dimizi. Koca Tann Korusun.
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— Nasil yardim edebilirim size efendim?

—Ancak iblisin kafasindan cikabilecek yep-
yeni bir yontemin yasayan tanigisin. Kamuoyu seni
gormeli; anlamali.. —Yerinden kalkip mutfagin icinde
volta atmaga basladi-. Oz cocuklarini senin yerinde
gormek isterler mi acaba? Hiikiimete karsi gelen
herkes bu bigcimde kosullandirilacak bundan boyle.
Yazi yazdim sen uyurken. Senin resminle birlikte
gazetelerde yayinlanacak. Tabii, iktidara g¢anak tu-
tanlardan degil. Sen de bir yazi yazacak, bunu im-
zalayacaksin. Sana yaptiklarini bir bir anlatacaksin.

— Sizin kazanciniz ne olacak biitiin bunlardan
efendim? Yaz igin alacaginiz paranin disinda tabif.
Neden bu yonetime karsi ¢iktigimizi anlayamadim.
Belki aptalhm ama kusurumu bagislayin.

Masanin kosesini tutup elleri bembeyaz olun-
caya degin siktiktan sonra yavas¢a kendini iskem-
leye birakti. Diglerini gicirdatarak konusuyordu simdi:

— Bazilanmiz anadan dogma savasciyizdir. Oz-
gurligimizi korumamiz gerek. Benim igin siyasi
partiler onemli degdildir. Nerede bir kotilik gortir-
sem ona karsi ¢gikarim. Parti adlarinin bir onemi yok-
tur. Ozgiirliiktiir 6nemli olan. Halk, 6zgiirligii icin bas
kaldirmaz, direnmez. Bir lokma ekmede, bir kasik ¢or-
baya dedisir 6zglrliglini. Bunun igin onlarin altina
ates yakmak, haklarini aramalarini = saglamak ge-
rekir. Demokrasi istiyorlarsa onu kazanmak igin
savasmalari gerekecektir. Butiinciil yonetimleri yikip,
ozgurlik, mutluluk iginde yasamalarini ancak biz
dusundrler saglayabiliriz onlara... —Masanin lize-
rinde duran catal alip duvara saplamaya basladi.
Ucu kinlinca da ofkeyle firlatip atti—. Ya zavalli
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¢ocuk.. —dedi bana dziintili bir sesle-. Cagdas
dinyanin, uygarhdin kurbani ye.

Firttrmaya basladigint anlamigtim. Film kop-
mak lzereydi adasimda.

— Peki benim kazancim ne olacak efendim?
Saghgima kavusabilecek miyim? Dokuzuncu Sen-
foniyi hastalanmaksizin dinleyebilecek miyim?

Dediklerimi soyle bir diisindi. O ana degin
bunlan aklina getirmedigi belliydi. Ozgiirliik, yurt,
halk gibi parlak sozciiklerin yaninda benim durumum
onu pek ilgilendirmiyordu anlasilan. Bencil bir
yaratik oldugumu disiniyordu kuskusuz.

— Dedigim gibi sen bir taniksin. Canh bir tanik.
Hadi, hadi yumurtani ye. Sonra da yazdiklarimt
okursun. Haftalik Trampet'te yayinlanacak. Senin
yazin da orada cikacak. Zavalli kurban.

Yazdiklarini okurken aglayacak gibi oldum
Kardeslerim. Duygusal firtinalarin iginde basibas
dolastim. Zavalli bir gencin bitinciil bir yonetimin
kucaginda neler gektigini, nasil kosullandinldigini
anlatmisti adasim yazar. Bu kotl yurekli yonetime
son vermenin zamani gelmisti. insanoglunu boyle-
sine yogurabilen bir hikiimete karsi direnmek
gerekiyordu. Yodurulan, kosullandirilan da bu oy-
kiyu size dili dondiagiince anlatmaga calisan kar-
desiniz Alex'ti.

— Cok guzel —-dedim-. Sizi kutlarim. Herkes
thi 1hi 1hi aglayacak.

Basini salladi bir asagi bir yukar.. Aklina, yarim
biraktigini sandigi bulasiklar gelmis olacak ki mut-
faga dondi. Ben de oyle kalakaldim 6diing verilen
pijamalarin icinde. Kendimi F. Alex'in ellerine bi-
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rakmaktan baska cikar yol yoktu. Nasil olsa birbasima
bu islerin listesinden gelemezdim.

Biiyik yazar F. Alex mutfakta cebellesirken
kapt zirrrrrr diye cald.

—Tamam -diye badirdi yazar. Mutfaktan ¢ikip
ellerini havluya kuruladi—. Arkadaslarnm gelmisler..
—Havluyu kanepenin tizerine top yapip firlatti.

Kapiyr acti. iceride oldugumdan gelenleri gor-
medim. Sadece seslerini duyuyordum. Hahaha'lar,
hos geldiniz, hos bulduk’lar, havalar da ¢ok koti
gidiyor'lar. Odaya dolustular iki ¢ saniye sonra.
Yazar yazisini eline alip bir iki oksurdii, okumaga
basladi. Herkes soluk almadan dinliyordu. Arada
bir bana kagamak bakanlar, baslarini sallayanlar
da vardi. Okumay: bitirince F. Alex odadaki li¢
kisiyi bana tanistirdi. Z. Dolin yaslca, kanser du-
mani ¢gekmekten hirlaya hirlaya konusan bir adamdi.
Agzinin kenarina sikistirdigi kanserin killeri istiine
basina dokiilmistii. Derbederlik simgesiydi anla-
yacaginiz. Sisman, sarkik yanaklydi. Gozlikleri
vardi kapkalin camh. Onun yaninda duranin adiysa
Bilmemne Bilmemne Rubinstein’di. Upuzun boylu,
iyi giyimli, beyefendi gosterisi iginde. Sonuncu
konuk D. B. Silva agirgekim goriintisiini andiri-
yordu el kol davranislariyle. Agir bir koku stirmisti
tirastan sonra. Gozlerini kisarak bakti bana. Gordigt
kursagini doldurmus olacak ki rahatladi; agti goz-
lerini.

— Cok iyi, ¢ok iyi —dedi Z. Dolin—. Bu gocuk
nefis bir makine. Daha gtligsiiz, daha renksiz olsa
iyiydi. Neyse boyayla falan dtizeltebiliriz.

Pek hosuma gitmemisti bu sozler Kardeslerim.
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Bu heriflerin ne yapmak istedigini anlayamiyordum
ama hayrrh bir isin izinde olmadiklan mutlakti.

— Ne vyapacaksiniz? -diye sordum dayana-
mayarak-. Bu kiigiik kardesiniz i¢cin ne gibi yon-
temler uygulayacaksiniz?

— Cok garip, ¢ok garip -dedi F. Alexander-.
Bu sesi bir yerlerden animsiyorum ama nereden?
Seninle daha once karsilasmis olmamiz gerek.

Kaglarimi g¢atip oniine bakt. Animsamaga ¢a-
lisiyordu Kardeslerim, ki bu iyiye belirti degildi.
Dikkatli olmam gerekiyordu.

— Toplantilarda kullanacagdiz seni genellikle —de-
di D. B. de Silva; bembeyaz dislerini gostere gos-
tere sintti—. Gazetelerde her giin boy boy resimlerin
cikacak. Yikilan bir yasamin Oykiisii olarak anla-
tacagiz seni. Atesler yakilmal...

Zeytin rengi yuzunde pinl pinl parliyordu dis-
leri. Bizim tllkeden olmadigi belliydi hem konus-
masindan hem de derisinin renginden.

— Kimse benim ne kazanacagimi soylemek
istemiyor. Hapishanelerde iskence ¢eken, anasi
babasi tarafindan sokaklara atilan, yash adamlarca
dovilen, polislerce Oliime birakilan zavalll  kiigik
kardesinize ne olacak? Kim bakacak ona?

— Goreceksin oglum, Partimiz seni birbasina
birakmayacaktir —dedi Rubinstein—. Her sey olup
bittikten sonra seni de mutlu kilmanin bir yolunu
bulacagiz. Sabirh ol biraz. Beklemeyi oOgren.

— Benim bir tek dilegim var. Saghkh bir kar-
desiniz olarak aranmiza katilmak. Bunu saglayabilir
misiniz?

Ohé 6hé 6hé oksiirdii Z. Dolin.
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— Ozgiirliik bizlerin yénetimine girdikten sonra
her sey olur yavrucugum. Sen, yeter ki sana soyle-
nenleri kusursuz yap... -Elini uzatp sag yanagimi
oksadi. Sanki geri zekah bir ¢ocugu yatistirmaga
¢abaliyordu-. Sana kimse dokunamaz bizimle ol-
dugun siirece.

— Sadece kullanilmak igin elde bulundurulan
bir aygitmisim gibi davranmayin bana -diye ba-
girdim-. Sagmaliklarinizi, soylevlerinizi peklestire-
cek baska bir kanmt bulun kendinize. Dilediginizi
yerine getirmek zorunda olan bir aptal degilim.
Of, aptal degilim! Of, of, of... Biktim sizden...
Anliyor musunuz, biktim!

— Of Aptal... -dedi yazar-. Aptalof! Neydi
bu? Aptalof, Aptalof! Birinin adiyd.

— Ne! Bunlarin Aptalof’la ne ilgisi var be!
Hem sen Aptalof'u nereden taniyorsun? -Birden
kafama Koca Tanr’'nin yumrugu dank etti—: Her
seyi berbat ettim.. —diye mirldandim kendi kendime
elimde olmaksizin. F. Alex‘in gozlerinde okudugum
yabansal bakiglar beni iyiden iyiye urkitmiustd.
Kapiya yoneldim. Bir an once yukari ¢ikip ustimi
basimi degistirerek buradan gitmeliydim.

— inanabilsem —diye hinltih bir sesle konustu
yazar—. Bir inanabilsem bu ¢ocugun karimi oldiiren
serseri tayfasinin lyesi olduguna... Gebertirdim...
Parga pargca ederdim...

— Dur, dur -dedi Silva yazann sirtini sivaz-
layarak. Evcil bir hayvanin sinirini yatistiryordu
sanki—. Onlar gegmiste kald.. Bu zavalli kurbana
yardimci olmaliyiz. Simdilik tek goérevimiz bu. Hem,
Gelecegi ve Amacimizi unutuyorsun!
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— Ben esyami alayim —dedim-. Giysilerimi yani.
Hemen giderim. Size tesekkir borgluyum ama ya-
pacak ¢ok isim var. Hem izin verirseniz kendi ya-
samimi dilegimce siirdireyim.

— Bir yere gidemezsin arkadasim -dedi Z.
Dolin-. Biz git demedikge burada kalmak zorundasin
-Bana yiiridi. Kolumu yakaladi. Bunlarla dovis-
meyi goze almistim. Ne varki «dovis» sozcugu
akhma gelir gelmez ellerim titremege, basim ag-
rnmaga, midem bulanmaga basladi. Kipirdamadan
oldugum yerde durdum. F. Alex‘in gozleri yuva-
lanndan firlamisti simdi.

— Nasil isterseniz oyle olsun. Ben zaten tut-
sagim elinizde. Ne yapacaksaniz bir an 6nce yapin
da bu is bitsin.

— Guzel -dedi Rubinstein—. Hadi giyin de
baslayalim.

— Aptalof.. Of... Aptal.. -diye sagmaliyordu
F. Alex kisik bir sesle—. Kimdi Aptalof... Kimdi...

Animsamasina meydan birakmadan firladim yu-
kari; gabucak giyindim. Asadi indim, G¢ arkadasimla
birlikte evden ¢ikip bir arabaya bindik. Arkaya otur-
duk: Sag yanimda 6h6 6ho 6ho oksiiren Z. Dolin,
solumdaysa Rubinstein vardi. Silva da siriicu-
mizdi. Kiguk evi ardimizda birakip buyik bir hizla
kente vardik. Uzun yapilarin oniine gelince araba
durdu. Bu ¢ok katl, upuzun yapilar bizim evi anim-
satmisti bana.

— Hadi bakallm -dedi 6h6 6ho ©6ho Zolin.

Oksiiriirken agzinin sag yanina sikistirdigi ci-
garanin ucu kipkirmizi yaniyor, gozimi aliyordu.

—Yeni evine geldik.

208



Biyukge dis kapidan igeri girdik. Duvarlarda
«isgilerin Zaferi»ni yiicelten sozler yaziiydi. Dogru
asansore girdik, yukarn katlardan birine c¢iktik. Tim
kentteki is¢i apartmanlarinin bir benzeriydi burasi.
Kiglcik iki yatak odasi, oturma-calisma-yemek
odasi vard.. Bu odanin sag duvarina dayanmis
uzunca bir masanin lstii kitaplarla yigiiydi. Onun
yanindaki kuguk bir sehpanin lzerindeyse kagitlar,
mirekkep siseleri, dolma kalemler, tilkkenmezler,
boya kalemleri.

— Yuvani begendin mi? -diye sordu Silva-.
Burasi senin. Dolaplar yiyecek dolu. Yatak odasinda
da pijama, sabahlik falan var. Dinlen, kendine gel.

— Olur.

— Pekala -dedi Rubinstein-. Biz gidiyoruz.
Cok isimiz var. Sonra ugranz yanina. Dinlen, kitap
oku...

— Sormak istedigim bir sey var. —Oksiiriikler,
tiksiriklar arasinda kesik kesik konusabiliyordu Z.
Dolin—. Ruhu cehennem alevleriyle yanan arka-
dasimiz F. Alex'in anilarinda kipir kipir etmege
baslayan bir sey vardi. Acaba bu atesleri yakan...
Yani sen miydin?

— Cezami ¢ektim. Koca Tann biliyor neler
cektigimi. Yalniz kendi glinahlarimi degil bir za-
manlar «kardesim» dedigim kisilerin de ginahlarini
odedim.. -Sinirlenmistim. Basim doniuyor, midemde
katirlar ciftelesiyordu—. Ben yatsam iyi olacak. Cok
kotu gunler gecirdim.

— Haklisin —dedi Silva bembeyaz diglerini gés-
tererek—. Yat, uyu, dinlen.

Kapiy: ardlarindan c¢ekip gittiler Kardeslerim.
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isleri vardi: siyaset falan olsa gerek. Yataga uzandim
birbasima. Ayakkabilarimi ¢ikarip, boyun bagimi
gevsettim. Saskinlik igindeydim. Ne olacagini, ne
yapacadimi,basima neler gelecegini bir tirli kestiremi-
yordum. O giine degin okulda, sokaklarda, Dev-Tut'da
gordugim, tanidigim gegici bir siire igin bile olsa
arkadas dedigim kisilerin ytzleri gozlerimin 6niinde
canlandi. Bunlardan bir tanesine bile donemezdim,
yardm isteyemezdim. $u kavanoz dipli diinyada
beni kucaklayacak bir Koca Tann’nin kulu yoktu...

Gozlerimi kapadim... Uyumusum.

Uyandigimda, kulaklarima nefis bir muzik sesi
geliyordu. Duvardan g¢ikiyordu bu ses sanki. Da-
nimarkall Otto Skadelig'in U¢ Numarali Senfonisi.
Cok iyi bilirdim bu pargayi. Ne varki uzun zamandir
ilk kez duyuyordum. Ozellikle ik movmaninda
yabansal vurgulamalarin yer aldigi, duygu coskun-
lugu icinde soluklu sazlarin doruga eristigi bir
senfoniydi. Kendimden gecmis bicimde gozlerimi
yumdum, dinlemege koyuldum. Ne varki Kardes-
lerim, mutlulugum tam tamina iki saniye surdi.
Dalga dalga gelen acilar, sizilar 6zimu sarip sar-
maladi. inlemede basladm. Ve ben, miizik asi§
Alex kardesiniz, dizlerimin uzerine ¢okip basimi
tastan tasa vurmaga basladm MUZIK acisina da-
yanamayarak. Kisa bir siire kafami parcalamaga
ugrasttim. Basaramayacadimi goriince titreyen diz-
lerimin lzerinde dogrulup duvarn yumruklamada,
«Durdurun, kapatin, Koca Tann aski igin...» diye
bagirmaga basladim. Sesimi duymuyordu kimse.
Miizik kesilecegine daha da biylk bir coskuyla
¢almaga basladi. Yumruklanmi birbiri ardina vuru-
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yordum duvara. Ellerim kan igindeydi. Bu sesten
kurtulmalydim. Kapidan ¢ikmag denedim. Ne ya-
zikki siyasiler beni kilitlemislerdi bu ii¢ odali eve.
Ve her gegen dakika miuzigin sesi yikseliyordu.
Parmaklarimla kulaklarimi tikamaga c¢alistm. Ol-
madi. Kaplyi omuzumla kirmaga cabaladim. Ba-
saramadim. «Cennetteki Koca Tanrn bana yardim
et,» diye agladim. Duyuramadim. Adrilar, bas don-
meleri igcinde deli gibi kosusuyordum evin iginde.
Uzeri kitap dolu masanin yanindan gecerken go-
zime bir sozcuk ilisti. Sabahtan beri yapmak is-
tedigim seyi tanimhyordu bu soézciik. Yaslilardan
dayak yememe neden olan sey: OLUM. Bu acimasiz
diinyaya veda etmenin zamani gelmisti. Baska ¢ikar
yol yoktu Kardeglerim. Kader, lizerinde o6lim soz-
ciigu yazih kitabin yanina bir baska elkitabini ko-
yuvermisti. Uzerinde «pencereyi acip odaniza temiz
hava, temiz fikir doldurun» yaziliydi. Boylece yasamima
nasil son verecegimi anlamistim. Asagdi atacaktim
kendimi pencereden. Cok kisa siiren bir acidan son-
ra sonsuzluga degin uyumak, sadece uyumak...

Kemanlar, soluklu sazlar, duvardan fiskirp bin-
bir igne ucu gibi her yanima batiyordu. Yatak oda-
sindaki pencere kilitli degildi. Agtim. Sarkip asagdi
baktim. Otobiisler, arabalar, yiriiyen Koca Tanr
kullari. Derin bir soluk alip bagirdim:

ELVEDA ELVEDA. KOCA TANR! iNTIHARA
iTTIGINiZ BU ZAVALLI iCIN SiZLERi BAGIS-
LASIN...

Pencerenin kenarina trmandim. Sol yanimdan
mizik tim guciyle haykiriyordu. Soguk rizgar
saglarimi dagitt. Gozlerimi yumdum, atladim...
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Atladim Kardeslerim. Ve patttt diye kaldirima
distim. Ne varki 6lmedim. Hayir; ne yazik 6lemedim.
Olseydim zaten bunlan yazamazdim. Sonradan
ogrendigime gore atladigim yer olimi gercekles-
tirecek denli yiksek degilmis. Gene de bacaklarim
kinldi, - el bileklerim, kaburgalarim ¢atladi. Buyik
bir aci iginde bayildim. Gozlerimi yummadan once
cevremde daralmaga baslayan kisilerin ylizlerindeki
saskinhd unutamiyorum. Aydinhktan karanlhiga ge-
cerken bu diinyada benden yana kimsenin olmadi-
gin, o muizigin yeni «dostylannmca beni intihara
suriklemek icin kullanildigini anlar gibiydim. Kisi-
sel cikarlar, iktidar hirslan igin beni harcamiglardi.

Gozlerimi actigimda milyonlarca yil karanlk-
larda gezindikten sonra 1siga kavusan bir ama gi-
biydim. Hastanede uyandim. Bembeyazdi dort bir
yanim. Hastanelere 6zgi o buruk ila¢g kokusuyle
kendime geldim. Hi¢ bir duygu yoktu viicudumda.
Yavas yavas gozlerimi a¢ip kapadim, agip kapadim.
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Agn, sizi hi¢ ama, hi¢ bir duygu yoktu. Basim kol-
larim sarili, bacaklarim havada asili, burnuma tipler,
kigucuk hortumlar bagh. Parmaklanima tahta par-
calari baglydi. Hani dimdik buyisin diye ¢igek-
lere baglarlar ya! Sag yanimda i¢i kipkirmizi kan
dolu bir kavanoz vardi havada asili duran. Ona
bagh hortumcuklardan ikisi burnuma, ikisi de ko-
luma uzaniyordu. Ama ben hi¢ bir sey duymuyor-
dum Kardeslerim. Yanibasimda bir hemsire iskem-
leye oturmus kitap okuyordu. Bulanik gériyordum
sozcikleri. Ne varki bir oykia kitabiydi. Sirayle
noktasi, virguli, noktal virguli vardi. Derin derin
soluk alip veriyordu hemsire. Hi th hi th hi 1h’larini
duyunca kitabin git-gel git-gel’le ilgili oldugunu
anladim. Fuhus yani Kardeslerim! Cok giizel bir
yaratikti. Kipkizil dudaklan, upuzun kirpikleri, yem-
yesil gozleri, ipiri gigimleri vardi.

— Neler okuyorsun gizel kiz. Birak onu da gel
erkeginin yanina uzan -dedim. Dedim ama so6z-
ciklerden hig biri dogru dirist ¢gikmadi agzimdan.
Dislerimden bir¢cogu kinlmisti. Ne dedigimi an-
lamadi iri gigumli. Sadece elinden kitabi atip
ayaga kalkti.

— Kendine geldin demek!

Ona ne denli giizel oldugunu soylemek isti-
yordum ama bir tirli beceremiyor, «gumsek mum-
sek bump» gibi karman ¢orman so6zciikler ¢ikiyordu
agzimdan. Hemsirecik dolgun arka yanaklarini sal-
laya sallaya disan ¢ikti; birbasima birakti beni.
Ozel bir oda vermislerdi bana. Yillar 6nce, difteriye
tutulup hastanede yatmistm. O zaman upuzun
bir kogusun en kohne, en yaylan bozuk karyolasi

213



benim olmustu. Cevremde siriyle oksiren, olimle
pencelesen yash hasta vard.

Cok gligstizdiim Kardeslerim. Uzun siire goz-
lerimi agik tutamiyordum. Gene uyumusum; daha
dogrusu kendimden geg¢misim. Ne varki bulutlarin
arasindan o iri gligumli hemsirenin, yaninda beyaz
ceketli birka¢ kisiyle odama girdigini gorir gibi
oldum. Hemsire ellerini kollarini sallayarak bir seyler
anlatiyordu. Beyazlilar da onu dinleyip kafalarini
sallayarak «himmmm, himmmmy» diyorlardi. Arada
bir iclerinden teki egilip ylziime bakiyor, alnini ki-
nstinyor, dudadini bliziiyor, gene «himmmmmy
diyerek arkadaslarina dontiyordu. Doktorlarin ya-
nisira Dev-tut'un ayyas rahibi de vardi galiba,
«Oglum, evladimy gibi sozciikleri mirildanarak soy-
liyor, edilip egdilip ylzimi yakindan inceliyordu.
Les gibi, diin gecenin viskisi kokuyordu. Bayat
icki kokusu kadar kisinin midesini hi¢ bir sey ayaga
kaldirmaz.

— O hapishanede kalamazdim —diyordu rahip
efendi—. Bu zavallilara yapilanlan gordiikten sonra
bir saniye daha geciremezdim o dort duvar arasinda.
Kagtim ben de. Herkese anlatiyorum o iskenceleri.
Sevgili Isa’ciimin 6gretilerini yayiyorum dért bir
yana.

Gene bayllmisim. Bu kez kendime geldigimde
beni o eve tikan Ugli, yatagimin gevresindeydi:
Silva, Bilmemne Bilmemne Rubinstein ve Z. Dolin.

— Arkadasim -dedi ugliden biri. Ne varki
segemiyordum kimin konustugunu-. Arkadasim k-
¢lik arkadasim, kamuoyu ayaklandi. O ko6ti ruhlu
yoneticilerin bir kez daha seg¢imi kazanmalarina
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engel oldun. Ozgiirliik icin biiyiik bir adim bu.

— Olseydim siz kétii yirekli siyasiler icin daha
iyi olurdu -demege c¢alistim-. Halk sizin igin bir
kukla yigini. Yeterki iktidar sizin olsun...

Ne varki sayin Kardeglerim agzimdan «hir hir
hir» seslerinin disinda hig bir s6zcik dogru dizgin
cikmiyordu. Ugliiden biri cebinden kocaman bir
gazete cikardi. Acti; ikinci sayfayr gosterdi bana.
Kiigiik kardesiniz sedyeye uzatilmis, gozleri kapal
yatiyordu dort situnluk resimde. Kan, kan, kan..
Her yanim kan icindeydi. Yan aralik gozlerimle sa-
dece iri puntolu manseti okuyabiliyordum.

«REFORM DEGIL CINAYET DERLER BUNA...
HUKUMET CiNAYET ISLEDi...»

Sag alt kosede resmini tanidigim birinin
agzindan balon cikarmiglar, igcine de «DEFOLUN»
yazmiglardi. Bizim Asagihk Yaratiklar Bakani'nin
resmiydi bu. Fistik hemsire kintarak igeri girdi.

— Hastamizi heyecanlandinyorsunuz ama -de-
di-. Cikin disar.

— Defolun, defolun, defolun! -diye bagirmak
istedim ben de arkalarindan ama «hir hir hirndan
baska bir sey ¢cikmadi agzimdan.

Gene bayilmisim Kardeslerim. Garip dusler
gordiim bu kez. Sanki tim viicudum o6rgenlerinden
antilmis, i¢i suyla doldurulmustu. icim yikandiktan
sonra oOrgenlerim temizlenmis, birer birer yerliyeri-
ne konmustu... Cilgin gibi araba siiriyordum.
Kiguk bir kasabaya geldim. Adamlar vardi sagimda
solumda. Dovdiim onlan, kan revan i¢inde biraktim...
Git-gel, git-gel yapiyordum kizlarla. Sevisiyordum
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deliler gibi. Giysilerini yirtiyordum kizlarin; kadinhk
armagan ediyordum onlara. Hastalanmiyordum ne
varki bunlarn yaparken. Dipdiri, sapasaglamdim...

Kendime geldigimde bir de ne goreyim: ya-
tagimin yanibasinda anamla babam durmuyor mu?
Anam ihuhnhithi agliyordu salya simik. Konusa-
bilecek denli agzim yerine gelmisti.

— Bakin, bakin, bakin, bakin kimler gelmis!
—dedim alayh alayli—: Size hos geldiniz diyecegimi
saniyorsaniz aldaniyorsunuz ana baba bozuntular.

— Resmini gazetelerde gordik oglum -dedi
babam utanga¢ utangag-. Sana biylk kotalik
yapildigini yazmiglar. Hikidmetin seni intihara su-
rikledigi anlatiiyor. Bizim de sugumuz biyiik.
Yuvan senindir. Oziir dilerim oglum.

Anam hi¢ durmadan motor gibi agliyordu.
Oyle cirkindi ki miibarek kadin, hani anam olmasa
kovacaktim odadan.

— Yeni oglunuz Joe nasil? lyi, saghkh ve zen-
gindir insallah.

— Alex, Alex ihuhuhuhuhi....

— Polis onu alip goturdu evliadim —dedi babam-.
Basi belada anlayacagin.

— Oyle mi? Onun gibi iyi yiirekli bir delikan-
linin basina nasil boyle bir sey geldi. Mutlak bir
yanlishk olmustur. Cok sasirdim dogrusu, ¢ok.

— Kimsenin isine burnunu sokmazdi. Kiz ar-
kadaslariyle bulusacakmis kose basinda.. Polisler
gelmis, cekip gitmesini sdylemis. O da bu ilkenin
yurttasi olarak diledigi yerde diledigi bicimde dura-
bilecegini savunmus. Polisler de koluna girip ara-
baya aftiklan gibi gotirmisler onu.
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— Cok vyazik -dedim-. Gergekten tzuldim.
Simdi nerede?

— lhuhnhnhi, gitti...

— Evet -diyerek anamin aglamalarini ortecek
perdeden konustu babam-. Geldigi kente dondii.
Buradaki isini de baskasina verdiler.

— O zaman eve donebilirim. Her sey eskisi
gibi olacak mi?

— Evet —dedi babam-. Her sey senin istedigin
gibi olacak.

— Diisiineyim bir. lyice diisiinmeden karar
vermek istemiyorum bu kez.

— lhuhththih.

— Kapa c¢eneni be! -diye bagirdim kulak
tirmalayan sesli anama-: Yeter artik. Simdi suradan
kalkar goziniin tzerine iki ¢gekerim gergekten zir-
lamaga baslarsin.

Bu soOzcikkler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz tim
benligimi bir mutluluk kapladi, bir mutluluk kap-
ladi, sormayin gitsin! icimde uzun siredir alti
sonmis bulunan kin tenceresi yeniden kaynamaga
basladi fokur fokur. Cok garipti dogrusu. Neler
oluyordu bana béyle? Bunu enine boyuna, uzun
uzun disunmeliydim. Galiba iyilesmek igin ilk:
once kotlilesmem gerekecekti.

— Ananla boyle konusman yakisik almaz ev-
ladim —dedi babam-. Ne de olsa bu diinyaya seni
o getirdi.

— Evet —dedim-. Evet bu boktan diinyaya beni
getirdidiicin onu dovmek gegti icimden.. —Aci geki-
yormusum gibi iyice yumdum gozlerimi—: Gidin
artik. Disunmeliyim. Karar verince bildiririm size,
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gelip alirsiniz beni. Her sey dedigim gibi olmazsa
basiniza gelecekleri siz dusiinin.

— Nasil istersen oyle olacak evladim.

— Evin yoneticisi, ailenin reisi ben olacagim.

— Sen olacaksin, yalniz sen. Yeter ki aramiza
don.

— lhuhuohnht....

Odadan cikip gittikten sonra anamla babam,
sirt Ustl oyle yatip disindim. Gozlerimin 6ninden
degisik olaylar, degisik kisiler gegip duruyordu.
Kisa bir sire sonra yavru hemsire geldi; carsaflari
duzeltti, yastigimi dedistirdi.

— Ne kadardir buradayim?

— Bir haftayr gegcti.

— Ne gibi sagaltict yontemler uyguladilar?

— Kemiklerin kinlmisti, i¢ kanamalar vardi, ¢ok
kan kaybetmistin. Seni yeniden diinyaya getirdiler
anlayacagin.

— Peki ama kafama, basima ne oldu? Yani bey-
nimle oynadilar mi?

— Her ne yaptilarsa senin iyiligin igindir.

Aradan birka¢ giin gectikten sonra iki doktor
geldi yanima. Gengtiler. Suratlarina giilicukler ya-
pimistt yagliboyayla. Verniklenmisti de tistelik, hig
bozulmuyordu. Ellerinde bir kitap vardi i¢i resim dolu.

— Bu resimlere bakmani istiyoruz. Ne disiin-
diginia de soylersen mutlu kilarsin bizleri.

— Nedir bu resimler kii¢ciik kardeslerim benim?
Ne gibi iblislikler disiiniiyorsunuz gene?

Utanga¢ utangag¢ bakistilar, yatagin iki yani-
na oturup kitabi elime tutusturdular. ilk sayfada
kiguk bir kus yuvasi vard igi yumurta dolu.
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— Evet? -diye sordu doktorlardan sagimdaki.

— Kus vyuvasi —dedim-. Yumurta dolu. Cok,
cok giizel.

— Ne yapmak geliyor iginden onlara bakarken?

— Kirmak, pargalamak. Tuminid alip ugurum-
dan asad atmak yada duvara ¢arpmak. Sonra da
kinhp kimlmadiklarina gidip bakmak...

— Guzel, giizel... —dediler bir agizdan. Sayfayi
gene cevirdiler. Koskocaman bir tavus kusunun
resmiydi gordigim-. Ya bunu ne yapmak istersin?

— Tuylerini yolmak, boynunu koparmak. Aci
icinde bagirmasini izlemek.

— iyi —dediler bir agizdan-. Cok, cok iyi.

Sayfalan ¢evirmege devam ettik. Gilizel kizlar
vard.. Git-gel git-gel yapilir bunlara sadece dedim.
Sonra da yenir, igilir, yutulur. Mutluydular ben bun-
lar soyledikge. Kavgalar, yaralilar, kan iginde inli-
yenler gordiikge glizel dedim ¢ok glizel. Doktorlar
da el cirptilar, birbirlerini kutladilar.

— Nedir bitin bunlar? -diye sordum daya-
namayarak.

— Derin hipnopediya -dedi solumdaki beyaz
ceketli. Hi¢ bir sey anlamamistim.— Saghgina ka-
vustun demektir.

— Deli misiniz? Sargilar iginde yatarken nasil
da saghgima kavusmus olabilirim?

— Bekle birka¢ giin. lyilesiyorsun kiiciik kus,
iyilesiyorsun.

Ben de bekledim Kardeslerim. Yumurtalar, bol
yagh kizarmis ekmekler, sitli caylar icerek, gicu-
mi yeniden kazanarak bekledim. Bir giin, ¢ok ama
¢ok onemli birinin benigormek istedigini sdylediler.
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— Kim? -dedim yatagimda dogrulup otura-
rak. Giizel, lepiska saglarimi taradim. Sargilan ¢i-
karah iki ay oluyordu. Saclarrm uzamaga basla-
misti.

— Gorursin, gorursin.

Ve gordiim Kardeslerim. Saat tam iki bugukta
gazeteciler, televizyoncular, ellerinde mikrofon bir
stri adam odayi doldurdu. Alkislar, badirtilar, «ya-
sa, varol» sesleri geliyordu penceremin altindan.
Bu oykuyu sizlere dili dondugiince anlatmaya ca--
balayan kardesinizin konugu geliyordu. Ve tabii
gelen Asagiik Yaratiklar Bakani'ydi. Soylu sini-
fina 6zgl gulicukler dagitarak girdi igeri. Fotog-
rafcilar egiliyor, bukuliyor, yerlere yatiyor, her agi-
dan resmini ¢ekmege ugrasiyorlardi.

— Vay, vay, vay, vay bakin kim gelmis. N'aber
arkadasim? —dedim.

Ses mes, flasmilas, guriltd murdlti kesiliver-
di. Herkes solugunu tutmus, olacaklari merakla,
biraz da korkuyla bekliyordu.

— Sayin Bakanimizla konusurken saygili ol
pi¢... —diye fisildadi kulagimin dibinden biri..

— Hastir -dedim-. Senin bakaninin da senin
de...

— Sinirlenme kardesim -dedi bakan efendi-.
Biz onunla eski dostuz. Oyle degil mi?

— Ben dismanlarimdan baska herkesin dos-
tuyum.

— Dismanlarin kim senin?

Gazeteciler hababam yaziyorlardi agzimizdan
cikanlar..

— Bana kotiilik yapan herkes dismanimdir.
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— Haklhisin -dedi Asadilik Yaratiklar Bakani,
yatagimin kenarina iliserek—. Ben ve lyesi bulun-
dugum hiikimet bizi dost olarak gormeni istiyor
senden. Arkadasiz seninle. igli dish hem de. Sana
elimizden gelen iyiligi yaptkk, bundan bdyle de
yapacadiz. Bak bu hastanede bakiliyorsun, yiyor-
sun, iciyorsun. Sana kotiilik yapmak istemedik hi¢
bir zaman. Ama seni kendi g¢ikarlarina alet etmek
isteyenler oldu. Sen de biliyorsun bunlarin kim ol-
dugunu degil mi? Evet, evet, evet. Siyasi cikarlari
icin seni kullandilar. Olseydin mutluluklarina mut-
luluk katardin. Sonra da Oliminid hikiimetimizin
tzerine vyikarlardi. Bu adamlarn taniyorsun.

Hi¢ cevap vermiyor, sOylediklerini dinlemekle
yetiniyordum.

— Hele aralarinda yikici, bolicu fikirlerini bas-
kalarina asilamak igin kalem glcinden yararlanan
biri vardi. Adi da F. Alexander. Senin kanini igmek
icin ugrasip duruyordu. Ama biz onu ortadan kal-
dirdik.

— Arkadasimdi  s6zimona -dedim-. Bana
analik etti bir ara.

— Senin yillar 6nce ona yaptiklanni 6grenmis.
Aslinda koti bir sey yapmis degilsin ha! O aklinca
seni gormek istedigi bicimde gormis. Kot demis
senin i¢in. Karnisini oldirdiiguni soyliiyordu son kez
gordigumde. Yalan, tabii, yalan...

— Oyle mi soylilyordu gercekten?

— Bos ver onu simdi. Delinin biriydi. Onu or-
tadan kaldirdik. Hem kendi iyiligi hem de toplumun
iyiligi icin sesini kistik. Tabii senin de iyiligin soz
konusu.
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— Cok iyi yiureklisiniz. Sag olun.

— Buradan c¢ikinca artik ¢alisman, uzilmen
gerekmeyecek. Elimizden geleni yapacadiz senin
icin. fyi bir is, bol para... Sana her istedigini vere-
cegdiz. Bize yardim ediyorsun c¢iinkidi.

— Ben mi?

— insanlar arkadaslarina yardm etmez mi?
—Elimi tutup havaya kaldirdi. Fotografgilardan biri
«giilimseyin» diye bagirdi. Flaslar patladi. Asagilik
Yaratiklar Bakani'yle bendeniz arkadas olmus-
tuk, kardes olmustuk-. Aferin. Aferin kiicik Alex.
Simdi sira, sana kicik bir armagan vermeye geldi.

Ellerini ¢cirptt bakan ve igeriye elinde biiyiik bir
paketle biri girdi. Onun ardindan iki kisi dahayi-
riyordu. Onlarin da ellerinde kocaman paketler
vardi. Hemen anladim uzerindeki cicili bicili etiket-
ten ne olduklanni. STEREO PiKAP. Yere biraktilar
kutulari. iyi giyimli biri kalabaligin arasindan cikip
kutulan acti; on dakika kadar kablolan falan bag-
ladi, fisi prize soktu. Baska bir adam da elinde otuz
u¢ devirli albiimlerle yanima geldi.

— Hangisini isterseniz onu koyallm. Mozart?
Beethoven? Schoenberg? Carl Orff?

— Dokuzuncu -dedim-. Harika Dokuzuncu.

Ve Dokuzuncu basladi Kardeslerim. Herkes
ayaklarnnin ucuna basa basa birer ikiser ¢ikmaga
bagladi odadan. Gozlerimi kapayip kendimi muzik
selinin ortasina birakiverdim. Sayin Bakan basimi
oksadi: «iyi cocuktur,» dedikten sonra gitti. Gozliikli
biri yanima yaklasip uzeri kargacik burgacik yazi-
larla dolu bir kagit uzatti. «imzalayin liitfen,» dedi.
Umurumda miydi ne oldugu! Bastim «A L E X»i.
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O da gittikten sonra birbasima kaldim diinyadaki
tek gercek dostum Ludvig’le.

Kemanlar, mutluluk, mutluluk diye haykiran
kemanlar. Buluttan buluta si¢cniyor, girtlak kesen bi-
¢agimla dinyayr kana boyuyordum. Tek gozimi
acip plaga baktim. Daha basindaydik, basinda.
En az bir saatlik mutluluk dolu mizik vardi Kardes-
lerim. Tedavim biliyiik bir basariyle sonuglanmisti,
bliyiik bir basaryle.........
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