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BOZ İNEK 
DOGURDUGU ZAMAN 

Alevilik ve Bektaşilik 
ile ilgili köken ta o günlere uzanıyor. 

Yani, 800 yıl öncesine 
gittiğimiz noktada, 

benim dedelerim o günlerde yaşıyor. 
Ailede bir asimilasyon olmamış. 
Aile benim düşüncelerime göre, 

Türkmenliği ve Alevi yapısını 
bugüne kadar korumuş. 

Bugün de yine aynen koruyoruz. 
Benimle de herhalde 

biraz daha ileriye götürüldü. 





- Nehir Söyleşiler dizisi hep böyle başlıyor, doğum ye­
riniz, yılınız? Anneniz, babanız? . .  
- 1 947'de Erzurum'un Aşkale kazasının, eski adı Sos, 
bugünkü adı, niye değiştirdiler anlamak mümkün değil 
ya neyse, Dallı olan köyünde, Ayşe ve Yusuf'tan dünya­
ya gelmişim. 

- Ne iş yapıyormuş Yusuf Bey? 
- Babam değirmenci. Seferberlikte, babamın ailesi Erzu-
rum' dan Maraş'a gidiyor ve yerleşiyor. Babam da genç­
liğinde Elbistan'a gidiyor, orada evleniyor, annemle. Sa­
vaş bittikten sonra annemi de alıyor memlekete, Erzu­
rum'a dönüyor. Yani seferberlik yılları bitiyor. Tekrar dö­
nüp köye geliyorlar. 

- 1 947'de ne zaman, hangi ay doğduğunuza dair bir bil­
gi var mı? 
- Doğum tarihi bizde çok net değil. Annem derdi ki, "Ba­
ban Aşkale'nin değirmenlerini çalıştırdığı zaman doğ­
dun."  1 947 olduğunu oradan anlıyoruz. E, peki ne za­
man, hangi ay, hangi gün? "Bizim boz inek vardı. O do­
ğurdu, arkasından da ben seni doğurdum" derdi. 

- Bahar ayları mı yani? 
- Eh, mayıs gibi . . .  
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- Baba değirmenciliği nereden öğrenmiş? 
- Babam Malakanlar'dan*, Rus Malakanlar'dan öğren-
miş bu işi. Bizim doğuda genellikle ustalık işleri, maran­
gozluk, duvar yapma gibi o tür işler, Malakanlar'dan öğ­
renilmiş. 

O dönemde, Erzurum' da, Ardahan'ın köylerinde Ma­
lakanlar vardı, hatta bazı köyler tamamen onlarındı. Son­
ra göç etmiş, gitmişler. Ama bu topraklarda yaşadıkla­
rı müddetçe Doğu Anadolu'daki zanaata, el sanatlarına 
ciddi şekilde katkıları olmuş. Çünkü sonuçta bizim top­
lumumuz düne kadar göçebe toplum. Göçebe toplumlar­
da biliyorsunuz, bu tür şeylere ihtiyaç olmadığı için kim­
se bunları öğrenmez. Yani beceriksizliklerinden değil, ih­
tiyaç duymadıkları için. 

- Sizin aile peki, Aşkale'ye nereden gelmiş? Dedeleriniz 
yanı . . .  
- Şimdi; babamın anlattığı şu: Erzincan'da, Çilek Kö­
yü'nde yaşayan Çuhadar aşireti var. Biz de o aşirete men­
subuz. Bildiğim kadarıyla padişahın mali işleriyle uğra­
şan kişilere "Çuhadar" derlermiş. Taa Osmanlı'nın Bur­
sa'yı başkent yaptığı dönemde bu Çuhadar aşireti, ya­
ni bizim dedelerimiz yedi kardeşmiş. Bu işleri yaparken 
yönetimle ters düşüyorlar, babam da ayrıntıları bilmez­
di, bizimkileri sürgüne gönderiyorlar. Bu yedi kardeşten 
benim bildiğim kadarıyla bir tanesi Erzincan'a, biri Er­
zurum Aşkale'ye, biri de Badı Civan Köyü var, oraya gi­
diyor. Ama diğerlerini bilmiyoruz. Böyle bir dağılım ve­
ya sürgün . . .  Ne olduğunu net olarak bilmiyoruz. Ama 
köken Horasan . . .  Asya'dan ne zaman göç etmiş de gel­
mişler, onu da bilmiyorum. 

* Rusya'dan Anadolu'ya göç eden bir halk topluluğu. 
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- Ama dedeler Bursa civarında yaşıyorlarmış, bildiği­
niz kadarıyla . . .  
- Söylenen bu. Alevilik ve Bektaşilik ile ilgili köken ta 
o günlere uzanıyor. Yani, 800 yıl öncesine gittiğimiz nok­
tada, benim dedelerim o günlerde yaşıyor. Ailede bir asi­
milasyon olmamış. Aile benim düşüncelerime göre, Türk­
menliği ve Alevi yapısını bugüne kadar korumuş. Bugün 
de yine aynen koruyoruz. Benimle de herhalde biraz da­
ha ileriye götürüldü. 

- Yeniden çocukluğa dönelim, aile içindeki konumunuz 
nasıldı? 
- İstediğim her şeye sahip olduğum bir çocukluğum var­
dı. Küçükken, mesela fotoğraf makinesine hevesliydim 
ve benim o yıllarda fotoğraf makinem vardı. 1 956-57'ler­
de falan. Kodak marka, böyle, büyük sandık gibi bir ma­
kinem vardı. Babama aldırtmıştım. Babam beni çok se­
verdi ve ne istesem alırdı. 

- Sırayla gidelim. Şimdi; dedeler, Çuhadar aşiretinden 
ve sürgünle Aşkale'ye gelmişler. Baba doğmuş . . .  
- Tabii, bunun kaçıncı dedem olduğunu bilmem. 800 
yıllık meseleden bahsediyorum. 

- Evet. O yüzden babaya gelelim. Baba doğuyor, ön­
ce tarlada rençberlik fılan yapıyor. Sonra marangozluk 
ve değirmencilik öğreniyor. Elbistan'a gidiyor. Orada eşi 
Ayşe Hanım'la evleniyor. Ayşe Hanım kimlerden? 
- Yalla, onu ayrıntılarıyla bilemiyorum. Ama Karameh­
metoğulları diye birileri. Yani hatta bir ara annemin nü­
fus kağıdı bile yoktu. Sonradan biz bulduk, öğrendik, çı­
karttık. Annemin kimsesi kalmamış. Pek yakın akraba­
sı da kalmamış. 
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- Anne ve baba yaşıyorlar mı?. 
- Yok, ikisi de yaşamıyor. 

- Peki kaç kardeşsiniz? 
- 1 2  kardeşiz . . .  

FAKİRLİK EDEBİYATI YOK 

- 12 kardeşin en küçüğü, olarak nasıl bir evde doğdunuz? 
- Şimdi tabii, kalkıp burada fukaralık edebiyatı yap-
manın bir anlamı yok. Köyün en zengin adamının oğlu­
yum ben. Ekonomik anlamda çok iyi bir durumda olan, 
ekonomik özgürlüğünü kazanmış bir ailenin çocuğuyum 
yani, işin o boyutunu söyleyeyim. Tabii, o ekonomik du­
rum, o köyün çapına göre bir ekonomik özgürlük. 

- Yani nasıl? Tarlalar, bağlar, bahçeler mi var? 
- Yok, tarlalar, bahçeler değil. Babamın mesleğinden do-
layı müthiş bir para kazanması var. 

- Nakit para giriyor eve yani? 
- O yıllarda köylü nakit para kazanmaz, değiş tokuş-
la alışveriş yaparmış ama babam köye para getirmiş. O 
nedenle de benim isteyip de alamamak gibi bir durumum 
olmadı mesela. Ne istediysem aldım. Ama neyi istedim, 
o önemli. Bugünkü adam yat istiyor, uçak istiyor, alıyor. 
Ben de ne bileyim, kaval istemişimdir, bağlama istemişim­
dir, babam almıştır. Ben o zaman klarnet istedim, aldı. 
Bana göre lüks şeyler bunlar. 

- Ev nasıl? Fotoğrafı var mı? 
- O dönemden fotoğraf yok. Köy zaten harap oldu, gö-
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çe uğradı. Ben ayrıldığım zaman 1 20 hanelik bir köydü 
şu anda 1 0  ev var. Tabii bu arada köyün yollarını falan 
yaptırdım. Köprüsünü yaptırdım. Nihat Bey'le (TEMA 
Başkanı Nihat Gökyiğit) konuştum, köyün ağaçlandır­
masını onlar aracılığıyla yapacağız. Gitmesek de orası bi­
zim köyümüz. Kaldı ki ben her sene iki-üç sefer köye gi­
derim. Gitmeden yaşayamam. Yani gidip oranın koku­
sunu alacağım, havasını alacağım, orada bir-iki gün ka­
lacağım. Ondan sonra kendime geliyorum. 

- Evet, ev nasıl? Geniş mi, kaç oda? 
- Köy evlerinin genişi, odası modası, yok işte. Bir bü-
yük oda vardır, konak dedikleri. Erzurum' da biliyorsun, 
tandır önemlidir. Bizde öyle sac ekmeği falan fazla yap­
mazlar, bilmezler yani. Tandırlık dediğimiz bir bölüm var. 
Orda buğday ambarları, un ambarları var. Kuyular var­
dır bizim köyde. Derin kuyular kazarlar, kışın patates gö­
merler. 

- Erzak deposu gibi . . .  
- Evet ama toprakla örterler üstünü, erzak çürümez. Bir 
nevi buzdolabı görevi yapar o tandırlık dediğimiz kuyu­
lar. Ayrıca büyük küpler vardır, o küplere yağ koyarlar, 
turşu vururlar. 

Evin "merek" dediğimiz bir yeri vardır, oraya saman 
doldurulur. Diğer tarafta ahır vardır. Ahıra büyükbaş hay­
vanlar bağlanır, bir de Kom ya da Köm denilen bölüm 
vardır ki oraya da küçükbaş hayvanlar bağlanır. Bir kı­
sım da "ev" dediğimiz yerdir, yani yatılıp kalkılacak, ya­
şanacak bölümdür. 

Evlerin hepsinin üstü ağaç ve topraktır. Bu toprak bi­
raz böyle, kil cinsi bir topraktır. Yağmuru, karı geçirmez. 
Her sene "gök toprak" dediğimiz, rengi biraz mavimsi-
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dir, o topraktan getirir, damların üstüne yayar, sonra da 
onları ıslatıp loğlarlar. Kış boyunca bir damla su akmaz 
damlardan. 

- Peki, 12. çocuk olarak doğduğunuz bu evde, ne oldu 
da diğerlerinden farklı oldunuz? 
- Eğer çocuğu altı yaşından itibaren toprağa salıyor­
sanız, sabah tarlaya gidip akşam eve geliyorsa, genel an­
lamda kültürel açıdan gelişmez. Çünkü sonuçta her gün 
aynı şeyleri gördüğü için, bir açılım bulması mümkün 
değil. Benim bir farkım vardı. Hem kardeşlerimden hem 
de köyün diğer çocuklarından farklı olarak, babam be­
ni devamlı olarak yanında gezdirirdi. Mesela, akşam soh­
betlerinde, arkadaşları gelirdi, muhabbet ederlerdi, ben 
hep onların yanında otururdum. Mesela bu da enteresan­
dır: Benim o dönemlerde arkadaşlarım ya da ahbaplarım 
diyeyim, hep babamın arkadaşlarıydı. 

- Tabii kendi yaşınızda arkadaşlarınız da vardı, değil 
mi? Sokakta oynadığınız arkadaşlarınız . . .  
- Benim yaşımdaki çocuklarla sokakta oynardım ama 
evin içine girdiğim zaman benim arkadaşlarım babamın 
arkadaşları olurdu. Ben onların muhabbetine de uyardım 
çünkü. Bağlama çalardım, hatta ilk içkimi (rakı) onlar­
la birlikte, o sofralarda tattım. 

Bizim ailenin ekonomik durumunun iyi olması da 
köydeki çocuklardan farklı kılıyordu beni. Mesela ben 
beş yaşındayken bizim evde gramofon vardı. Hatta ben 
bir-iki yıl gramofonun içinde adamlar var diye düşündüm 
ve ne zaman çıkacaklar diye bekledim. 

- Gramofon nasıl ve ne zaman gelmişti eve? 
- Ben kendimi bildim bileli bizim evde gramofon oldu. 
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Ne zaman geldi, valla hatırlamıyorum. Babam, biraz eh­
likeyf bir insandı, müziği, muhabbeti severdi. İşi gereği 
bütün Doğu Anadolu'yu gezmişti. Belki o gidişlerinden 
birinde getirmişti gramofonu. Nasıl çalışacağını da bir 
o bilirdi, bir de ben. 

İLK MÜZİK SEVGİSİ BABADAN 

- Ne tür müzikler dinliyordunuz? 
- Babam o zamanlar, hatırladığım kadarıyla, Diyarbakır-
lı Celal, Zaralı Halil, Erzincanlı Şerif, Hafız Salih, Nizip­
li Deli Mehmet, Antepli Hasan Hüseyin, Ürgüplü Refik 
Başaran ve şimdi adını hatırlayamadığım pek çok sanat­
çıyı dinlerdi. Bana başlangıçta ağır ve yavan gelmişti o mü­
zikler. Çünkü ben o yaşlarda hep bağlama duyduğum için, 
o taş plaklarda "ince saz" dediğimiz, keman, cümbüş, ud 
çalardı, ben o çalgılardan hoşlanmazdım. Bana ters ge­
len seslerdi onlar. Ben bağlama, zurna, mey, kaval sesi din­
lemek isterdim. Tabii yıllar geçti aradan, İstanbul'a gel­
dim, müzikal anlamda gelişince, bu sefer babamın dinle­
diği müziğin de doğru olduğunu anlamaya başladım. 

Evet, böyle bir evde büyüdüm. Bir başka boyut da köy­
de hayal kurmak için bol bol zamanımızın olmasıydı. Ya­
ni yarınların senaryosunu yazabiliyordun düşünerek . . .  

- Nasıl bir yarın hayal ediyordunuz? 
- Kendimi kral gibi düşlerdim. "Dünyanın kralı olaca-
ğım" derdim kendi kendime . .  

- Bunda evde el  üstünde tutulmanızın da payı var, de­
ğil mi? 
- Tabii. Çocukken sadece evde değil sokakta da, ma-
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hallede de lider durumdaydım. Beş yaşındayken liderlik 
vardı bende. Mesela benden habersiz oyun oynanmaz­
dı, bana sorulurdu hangi oyunun oynanacağı. . .  Ayrıca 
köyün en iyi okuyanı bendim o yıllarda. Oturuyorum, 
mesela hikaye kitapları okuyorum. Köye gelen mektup­
ları okuyorum, yazılacak mektupları yazıyorum. Res­
mim de güzeldi. Kızlar kanaviçe işlerdi, onların bütün 
resimlerini ben çizerdim. Giysilerim de farklıydı. Mese­
la ben hiç şapka örtmedim başıma. Askerde örttüm sa­
dece mecburen. Köydeki şapkasız adam bendim. 

- Niye? . .  
- Sevmezdim. Herkes bana tuhaf bakardı ama baba-
mı sevdikleri için bir şey demezlerdi . Çünkü ayıptı baş 
açık gezmek, çok ayıptı o dönemlerde. 

- Yeniden ev yaşamına, babanızla olan ilişkinize döner­
sek, baba ne zamanlar değirmen kurmaya gidiyordu? 
- Yazları giderdi değirmen kurmaya, kışları evde olur­
du. O nereye giderse ben de onunla giderdim. Bir baş­
ka şey daha var: Babam müthiş bir adamdı. Olağanüs­
tü zekiydi. Okuma yazmayı kendi kendine öğrenmiş, hiç 
okula gitmemiş. Buna rağmen oturur, mesela uzayı tar­
tışırdı, dini meseleleri tartışırdı, ülkenin içinde bulundu­
ğu siyasi koşulları dikkatle takip eder, fikir yürütürdü. 

- Kitap okur muydu, kitapları var mıydı? 
- Kitap okurdu ama o günün köy koşullarında ne bul-
duysa artık. Ayrıca babamın sınıkçılık yanı da vardı. 

- Ne demek sınıkçılık? 
- Kırık çıkıkları tedavi eder, hatta kangren olan ayak-
ları kurtarırdı. 
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- Nereden öğrenmiş, askerlik yaparken filan mı? 
- Onu da Malakanlar'dan öğrenmiş. Müthiş bir adam-
dı. Elinden tamir de gelirdi. Mesela gramofonun zem­
bereği kırılmıştır; oturur, o günün şartlarında, onu tamir 
eder, eski haline getirirdi. Belki sadece toprakla uğraşsay­
dı böyle gelişmeyecekti. Marangozluktan anlar, demir 
işinden anlar, yani bir köyde insana lazım olacak her şey­
den anlardı. 

- Anne nasıldı? Biraz babaya aşık olma hali var gali­
ba . . .  
- Yok, aşıklıktan değil de . . .  Babam da müthiş bir adam­
dı tabii . . .  Hayranlık duyardım yani. Anneme gelince, o 
dönemde bugünkü koşullar yok tabii, annem, her anne 
gibi yemek pişiren, babama karılık yapan, çocuk doğu­
ran, misafirler geldiği zaman da konuşmayan, bir kena­
ra çekilip oturan bir kadın. 

- Hizmet eden . . .  
- Sırf benim anneme mahsus değil, bütün anneler o du-
rumda. O günün koşullarına göre bilgili mi, değil mi, ze­
ki mi? Bilemiyorum . . .  

- Hayatınızda çok yer etmiyor yani . . .  
- Ama hiç kimsenin hayatında yer etmiyor. Herkesin an-
nesi böyle . . .  Bildiğim şu: Çok iyi yemek yapan bir ka­
dın. Herkes söyler: Ayşe Hanım'ın yemeklerinin tadı baş­
kadır . . .  Paradan, puldan, ekonomiden anlamazdı. Ben 
de ona çekmişimdir. Tabii o günün koşullarında bakmak 
lazım hadiseye: Tabiri caizse bir inek ne kadar verimli ise 
bir anne de o kadar verimli olmalı. Yani bakış acısı o. Ha­
la daha Türkiye, kadına bu bakışından kurtulamamış­
tır bence. 
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- Bir de erkeklerin çoğu zaten öyle kadınları tercih edi­
yor! . .  
- Tabii, belki ilerde konuşacağız onu. Bunun bir nede­
ni var: Bu toplumun siyasi boyutu, kültürel boyutu, finan­
sal boyutu . . .  bunların hepsini irdelediğimiz zaman kadı­
nın niye öyle olduğu zaten net bir biçimde ortaya çıkıyor. 
Sebepleri bellidir yani. Bilgili eleman zor idare edilir. Ka­
dın da bir eleman olarak görüldüğü için, o noktada çok 
bilgili kadın pek makbul bir kadın değildir. Bilgisini açı­
ğa vuran, konuşan, fikir yürüten kadın makbul değildir 
hatta iyi gözle de bakılmaz. "Ne fettan kadın, ne edep­
siz, ne bilmem ne" denir. Kadın dediğin suskun, kadın de­
diğin konuşmayan, kadın dediğin hiçbir şeye karışmayan, 
böyle bir varlık. Hala Türk toplumu bunu aşamadı . . .  

İKİ ANNE, İKİSİ DE "ANNE" 

- Anne tek değil mi? 
- Yok, babam iki kere evlenmiş. İki eşi de Elbistanlı. 

- Alevilikte iki eşlilik var mıdır? 
- Yoktur aslında ama, babam 1 6- 17  yaşında gitmiş El-
bistan'a ve orada yıllarca kalmış. Tabii bir başka kültür­
le tanışmış. Hatta kendi kültüründen biraz kopar gibi de 
olmuş. İki anne de Sünni. Etrafında iki, üç kadınla evle­
nen erkekler çoğunlukta o dönem. Bu da iki kez evleni­
yor. Oradaki kız aileleri de buna itiraz etmiyor, çünkü ge­
leneklerinde var. Ama mesela bizim köyde ya da çevremiz­
de iki eşliye rastlayamazsınız fazla, yoktur. Asya Türkle­
rinin yapısından kaynaklanan bir özelliktir tekeşlilik. 

- Sizin anneniz, Ayşe Hanım ilk mi ikinci mi? 
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- Benim annem, ikinci eş. Zaten ilk eşle ikinci arasın­
da fazla uzun bir ara yok. Bir-iki sene arayla olmuş. 

- İlk eşi kim? 
- Onun adı  Zennure. 

- Ondan çocuk var mı? 
- Var var. Yedi çocuk ondan. Beş çocuk da benim an-
nemden. 

- Kim bunlar, şimdi nerelerdeler, ne yapıyorlar? 
- Bunlardan ilk anneden hayatta kalan bir ağabey, üç 
de abla var. İstanbul'dalar. Durmuş Sağ, inşaat işiyle uğ­
raşıyor, ablalarım Remziye, Firdevs (Biz bu konuşma­
ları yaptıktan bir süre sonra maalesef o da vefat etti) ve 
Gül de evliler . . .  Annemden olanlar ise benimle birlikte 
üç erkek iki kız. Büyük ablam Döne öldü. En büyük ağa­
beyimiz Turabi, sonra Hasan, sonra ben geliyoruz. Bir 
de Hüsnüye ablam var. 

- Kaç yıl birlikte yaşadınız iki anneyle? 
- Sonuna kadar, ama biz hiçbir ayrım hissetmedik. 

- İkisine de anne mi diyordunuz? 
- Tabii tabii . Çok enteresandır, öbür annemden olan 
kardeşlerim beni daha çok severler. Öbür kardeşlerim an­
neme "bacı" derdi. Annem biraz gençti. Yaş olarak on­
lara daha yakın olduğu için bütün sırlarını anneme an­
latırlardı. 

- Kaç yaşında evlenmiş Ayşe sultan? 
- Valla, Ayşe sultan ya 1 4  ya da 1 5'tir, bilmiyoruz ki, 
annem doğum tarihini bilmezdi ki . . .  
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- Peki, siz yazları babayla değirmene gidiyorsunuz, kış­
ları da evdesiniz . . .  
- Tabii, bu arada ilkokula başladım. Köyde okul var­
dı ama üçüncü sınıfa kadardı. Eğitmen okulu dedikle­
ri . . .  Üçüncü sınıfa kadar bizim köyde okudum. Ama ba­
na sıkıcı geliyordu okul. Çünkü birinci sınıftayken oku­
ma yazmayı filan sökmüştüm, üç sene boşuna diyordum, 
içimden. O zaman bir tane okuma kitabı vardı. Bugün­
kü gibi bir sürü kitap yok. Onu ben birinci sınıfta öğren­
dim, olay bitti. İkinci sene, üçüncü sene boşuna geçiril­
di yani. Dördüncü ve beşinci sınıfı Erzincan'da, Erzin­
can'ın Karatuş Köyü'nde okudum. Diplomamı oradan 
aldım. Orada da sınıf başkanıydım, öğretmen bana bı­
rakır giderdi. Biraz da benden çekinirlerdi. 

HEP BÖYLE BOYLU POSLU 

- Onu soracaktım, çocukken de böyle uzun boylu, ya­
pılı mıydınız? 
- Evet, evet, çocukken de iriyarıydım. Benim yaşımda­
ki çocuklar yanımda ufacık kalırlardı. Fizik olarak ba­
bama benzerim. Annem de pek ufak tefek değildi. 

Kız kardeşler değil, ama erkek kardeşlerimin hepsi 
uzun boylu. 

- Çocukluğunuzdan itibaren sevginin, ilginin odağı ol­
muşsunuz. Sizce nedeni ne, en küçük çocuk olmak mı? 
- Bilemiyorum . . .  En küçük çocuk oluşumun da etki­
si vardır tabii ama yeteneğin de payı büyük. Daha o yaş­
larda fırtına gibi bağlama çalardım. Çok ince bir sesim 
vardı ve hep çok güzel türkü söylediğimi söylerler. O ne­
denle arkadaş çevrem genişti. Valinin oğlu da benim ar-
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kadaşım, bilmem kimin de. Muhabbetlerin adamıyım ya­
ni. İşte o ilkokulu okuduğum Karatuş Köyü, Erzincan'ın 
ünlü şelalesi vardır, köy şelalenin hemen ardında, çok 
güzel bir köydür. Bütün evlerin içinden su geçer. Geçme­
diği ev yoktur, kimse çöp atmaz o suya, tertemizdir, içi­
lir. Her taraf meyve ağacı, üzüm bağları, müthiş güzel 
bir köydür Karatuş Köyü. O nedenle geleni gideni çok 
olurdu. Vali, hakim, savcı gelir bizim köye, muhabbet 
ederlerdi. Muhabbetlerin baş konuğu da ben olurdum. 
Onlarla birlikte içki içerdim, sonra da alırdım bağlama­
mı elime . . .  Öyle yetiştim. O nedenle de utangaç yanım 
yoktur hiç. Mesela sahneye herkes çıkarken tir tir titrer, 
ben hiç heyecan duymam. Toplumun karşısında çok ra­
hatım yani. 

- O yaşlarda içki içiyor olmanız biraz tuhaf gelebilir 
okurlara . . .  
- Canım içki dedik ama, o yaşta bir çocuk ne kadar iç­
ki içebilir ki. Sofraya ben de onlarla beraber oturduğum 
için merak ederdim, bir-iki yudum almama itiraz etmez­
lerdi. Maksat muhabbet olsun! 

BAGLAMAYLA TANIŞMA 

- Bir dakika, hayatınızın en önemli yanı sizin bağlamay­
la tanışmanız. Bunu böyle satır arasında geçiştirmeye­
lim. Bağlamayla ne zaman tanıştınız? 
- Kendimi bildim bileli bağlamayı da bilirim ben. Ev­
de, cemlerde. Her kış devamlı cemevine giderdim. De­
deler gelirdi ben de onların yanında . . .  Hep dedelerin ya­
nında otururdum. Onlar saz çalardı, ben onları izlerdim, 
hoşuma giderdi, dinlerdim; bazen de gitmezdi, sıkılırdım. 
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Bazen uyurdum falan. Ama sonuçta kendimi hatırladı­
ğım andan itibaren bağlamayla birlikte yaşamaya baş­
ladım. 

- Evde bağlama çalan var mıydı? 
- Tabii, Durmuş Ahim çalardı. Zaten Durmuş Ahimin 
benim bağlama çalmamda çok emeği vardır. Babam 
çok güzel çoban kavalı çalardı. Müthiş güzel çalardı. Ço­
ban kavalıyla ilişkim de ondan. Ahim aynı zamanda ke­
man çalardı. Benim yaylı sazlarla ilişkim de oradan. Köy 
düğünlerine giderdim, hemen davulcunun elinden davu­
lu alır, ben çalardım. Öyle ileri boyutlara geldi ki bir za­
manlar bazı oyuncular, iyi bar oynayanlar, "Arif'i geti­
rin o çalsın" derlerdi. Küçüğüm tabii, davul yere değer­
di. Bizim bir Şavko amcamız vardı. Adı Şevki de biz Şav­
ko derdik. "Gel" derdi. Hemen davulu kendi boynuna 
takardı, yüksekte dururdu. Davul onun boynunda, çu­
bukla tokmak bende. Öyle çalardım davulu. Çok sevi­
liyor olmamın bunda payı büyük. Ben de seviliyor olmak­
tan büyük haz duyardım, çok önemli bir şey o yaşta bir 
çocuk için. 

Bugün geriye dönüp baktığımda, sadece evde değil 
köyde de bir huzur ve mutluluk ortamı olduğunu hatır­
lıyorum. Çünkü yoksulluk azdı. Kimse aç ya da açıkta de­
ğildi. Biz de o koşullara göre iyi durumdaydık. Zengin­
liğimiz de o köyün ölçülerine göre. Benim de yılda bir ta­
ne defterim olurdu yani. O defteri korkumuzdan yıpra­
tamazdık. Herkes gibi benim de bir veya iki tane kalemim 
oldu. Ben de çarık giyerdim. Sonra Trabzon lastiği çıktı, 
siyah lastikler, ben de onu giydim. 

- Bağlamaya dönersek, ilk ne zaman çaldınız, daha doğ­
rusu ilk çaldığınız müzik aleti bağlama mı oldu? 
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- İlk müzik aleti kavaldır. Her köy çocuğu bilir, ilkba­
harda ağaçlara su yürür ya, işte o zaman söğüt ağacını 
keseriz, kabuğunu bıçakla çizeriz, açılır, sonra üzerine 
bıçakla delikler yaparız. Sonra ona sopayla vururuz, o 
kabuk ağaçtan kurtulur. "Yeni su yürüme" denilen za­
man olduğu için kabuk kolayca altındaki odun kısmın­
dan kurtulur. Geriye boru gibi kabuk kalır. Al, işte sa­
na kaval. Pratik kaval. Benim ilk çalgım o. Her köylü ço­
cuğunun yaptığı şeydir. Ama sonraları bağlamanın sesin­
den daha fazla hoşlanmaya başladım. 

- Köye gelen Dede'lerden de etkileniyordunuz. 
- Hem de çok. Daha kendi bağlamama kavuşmadan 
ben kendime bir uyduruk bağlama yapmıştım, çocuk­
larla beraber. Bir tahtanın iki tarafına çivi çakardık kab­
lo tellerinden. Kablo tellerini yalardık, telgraf direkle­
rine çıkar, kabloları keserdik. Çocukluk işte. Telgraf kab­
lolarının içindeki çelik teli alırdık, tahtaya gererdik, cın­
gır cıngır ses çıkarırdı. İlk bağlamaları öyle yapmaya ça­
lıştık falan. Bir de annemin kepçesini çaldım, bağlama 
yaptım. O daha hoş öttü, ondan daha çok zevk aldım. 
Böyle bir süreç. Sonra bunlar beni kesmemeye başlayın­
ca babamdan bağlama istedim. Erzincan'ın Kadağan Kö­
yü'ne gittik. Bizim ailemizin kirvesi, Memet Dede var­
dır, çok enteresan, çok tatlı dilli, çok hoş sohbet falan bir 
adamdır. Oturuyoruz, muhabbet başladı, elinde böyle 
küçük bir tane saz gördüm, cura gibi. O da bir zaman­
lar İstanbul'a gelmiş, Şemsi Yastıman'la, Neyzen Tevfik'le 
tanışmışlar. Rahmetli Şemsi Abi bir bağlama yapmış, he­
diye etmiş. Memet Dede onu bana verdi. Bana verirken, 
babama, "Ula Yusuf, bir kuzu kes, oğluna bir bağlama 
vereyim" dedi. Müthiş bir keyifti benim için, ilk defa bir 
bağlamam oldu. 
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- O sırada siz çalmayı biliyorsunuz ama, değil mi? 
- Tabii canım. Bağlamam olmadan önce de kiminkini 
bulursam onunla çalıyordum. Beş-altı yaşında filan da ilk 
bağlamama sahip oldum. Önce kaval çalıyordum ben, 
daha sonra bir ara heveslendim, klarnet çaldım. 

- Klarnetle nasıl tanıştınız? 
- 1 956-57 yıllarında filan Erzincan'da köyümüze Bul-
garistan'dan göçmenler gelmişti, muhacir diyorlar o za­
man. Derenin kenarında evler yapılmış, ama bizim o za­
mana kadar bildiğimiz, gördüğümüz gibi değiller, dep­
rem evleri gibiler. Çocuklarıyla iyi arkadaş olduk, son­
ra onlar taşındılar, Bursa'ya falan yerleştiler. Neyse, Bal­
kanlar'da klarnet çok yaygındır, benim de müziğe heves­
li olduğumu bildikleri için, bana bir "mi bemol" klar­
net getirdiler. Uzun müddet ben o klarnetle uğraştım. 
Ama olmadı, klarnet bana uymadı, yaşamıma oturma­
dı. İstediğim melodiyi elde edemedim belki. Çünkü bağ­
lama, kaval, zurna oldu ama klarnetle mutlu olmadım. 
Oysa bağlama benim için bir yaşam tarzı haline geldi. 
Mesela bağlama çalmazken, dedeler bizim köye gelir­
di, biz çocuklar gider oynardık. Onların muhabbetine 
katılmazdık. Ama bağlama çalmaya başlayınca bu se­
fer babamın muhabbet masasının adamı olmaya baş­
ladım. Akranlarım dışarıda çelik çomak oynarken, ben 
hahamlarla oturmaya başladım. Babamla ilişkim daha 
da gelişti, güzelleşti. Babamla baba-oğul gibi değil de 
arkadaş gibi oldum. Mesela babama ben adıyla hitap 
ediyordum, "Yusuf" diyordum. Böyle keyiflenince fi­
lan "Na'ber Yusufcuğum" derdim, o da müthiş keyif­
lenirdi. Tabii sadece benim ilişkim böyleydi. Öbür kar­
deşlerim desturla gelirdi yanına, değil babama öyle dav­
ranmaları, kendi çocuklarını bile babamın yanında se-
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vemezlerdi. Anadolu'nun töreleri, geleneği böyledir, bi­
lirsiniz. 

Benim özgürlüğüm işte oralardan geliyor. Çok öz­
gür yaşadım. Bu, çocuk yaşlardan beri içinde bulundu­
ğum ortam, benim kişiliğimin gelişmesinde çok etkili ol­
muştur. Mesela hayatımda hiç kavga ettiğimi hatırla­
mam. Hayatımda kimseye yumruk atmamışımdır, kim­
seden de yumruk yememişimdir. Oysa bilirsin, çok iyi 
tartışırım, lafımı esirgemem, dilimi de tutmam ama olay 
sertleşmeye, yumruklaşmaya varmaz. Çünkü sözle söy­
lerim söyleyeceğimi, yumruklara, kaba güce gerek kal­
maz. Bunu aile ortamıma, o hoşgörülü ortama bağlıyo­
rum ben . . .  

- Ailede Durmuş Abi dışında bağlama çalan yok, pe­
ki başka solak var mı? 
- Babam solaktır. Bir tek ben solak olmuşum, diğer kar­
deşlerim solak değil. 

- Evet, kaval, klarnet derken en has aşkınız bağlama 
oldu. 
- Evet. Çünkü hiçbiri bağlamanın yerini tutamadı. Bağ­
lama öne geçti. Erzincan' da o yıllarda, ben çocukken ya­
ni, rahmetli Daimi var, Davut Sulari var, Ali Ekber Çi­
çek'in gençlik yılları . . .  Benim yaşımda veya benden bü­
yükçe olan bağlama çalan gençler var. Kemter Yusuf di­
ye biri vardı, hala yaşıyor mu, bilmiyorum. İki gözü gör­
mezdi ama çok güzel çalar, söylerdi. Bayılırdım onla­
ra. 25 kilometredir Erzincan'la benim kaldığım köyün 
arası. Bugünkü gibi vasıta falan yok. 1 954'den, 55'ten 
bahsediyorum. Ben o köyden anneme babama söyleme­
den kaçar giderdim Erzincan'a. 25-30 kilometre yolu 
yürüyerek giderdim. Görebildiklerimi görürdüm, çalar-
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dım, söylerdim, sonra döner köye gelirdim. Böyle za­
manlar yaşadım ben. Çocukken yaşadığım köy karışık­
tı. Yani yarısı Alevi yarısı Sünni idi. Alevi köylerinde kaç 
göç, kadın-erkek ayrımı yoktur, ama bizim köyde var­
dı. Düğünlerde kadınlarla erkekler ayrı ayrı otururdu. 
Ben çalardım, kadınlar oynardı. Diğer çocuklar beni hep 
kıskanırlardı, çünkü onları kadınlar bölümüne almaz­
lardı .  

İLK ÖGRENDİGİ TÜRKÜ 

- İlk çaldığınız türküyü hatırlıyor musunuz? 
- Mesela ilk çaldığım parçalardan birisi, Davud Su-
lari'nin "Kız senin derdinden derbeder oldum" dur, yi­
ne o plağın arka parçası, "Beni görüp yüzün öte dön­
dürme" .  O yıllarda, "Gidip deyin o serçeye, konmasın 
bizim bahçeye" diye bir türkü vardı. Ondan sonra "Er­
zurum dağları kar ile boran" . . .  Bunu çok okurdum me­
sela. Sesim tizdi o zaman, şimdiki gibi değil, bunu 
okuduğum zaman bayılırlardı. Aynı Nezahat Bay­
ram'ın sesine benzerdi o zaman sesim. Tabii bu sosyal 
açılımdır. Benim çocukluğumda müthiş bir sosyal açı­
lım vardı. 

- Her yere girip çıkabiliyorsunuz, bağlama en büyük 
anahtar . . .  
- Tabii, müthiş bir anahtar. O sosyal açılım bana, gide­
rek bir sürü kültür kapısını da açtı. Yani insanları tanı­
mayı açtı, müziği tanımayı açtı, geleneğimi geliştirdi. Eğ­
riyi doğruyu ayırt edebildim. 

Dünyaya bakışım o noktada gelişti. Belki ben o yıl­
larda algılayamadım ama, zaman içerisinde onu siz so-
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nuçta bilgisayar gibi bir yere kaydediyorsunuz, zama­
nı gelince çıkıyor ortaya. Böyle bir gelişim süreci. 

- Alevi çocuğu olmanın artısı mı oldu, eksisi mi? 
- Bende hep artısı oldu. Mesela Erzurum'da Sünni köy-
lerinde kaldık, hiç Alevi olmayan köylerde kaldık, ora­
da bile Alevi çocuğu olmanın artıları vardı .  Sebebi şu, 
oradaki çocuklardan farklıydım ben. 45-50 yaşındaki 
adam oturup benimle sohbet ederdi. Yaşıtlarıma göre çok 
daha olgundum. 

- Anneler peki, iki anneniz de Sünni ailelerin kızı. Sün­
ni-Alevi aileler arasında, ama daha çok Sünni ailelerde 
Alevilere kız vermeme gibi bir durum vardır. Babanız na­
sıl evlenmiş, sorun çıkmamış mı? Ya da annelerinizin Sün­
ni olması aile içinde, en azından dini konularda bir fark­
lılık yaratmadı mı? Mesela anne namaz kılar mıydı? 
- Yok canım, namaz kılmazdı annelerim. Alevilerden 
daha çok benimsemişlerdi Aleviliği. Çok küçük yaşta ev­
lenmiş olmasının da etkisi vardır belki. Annemler muha­
cirdi, göçmen yani . . .  Babamın Alevi olduğunu bilmiyor­
lar. Evlendikten sonra bizim köye gelmişler, Ramazan ol­
muş, annem babama, "Niye hiç ezan sesini duymuyo­
ruz?" diye sormuş. Babam da, "Cami köyün alt tarafın­
da kalıyor, ezan sesi buradan duyulmaz" demiş. Bu ara­
da babam oruç tutuyormuş gibi yapıyormuş. Bir gün am­
camgile gidiyor, orada orucunu gizli gizli yerken, annem­
ler yakalıyorlar babamı. 

- Anne oruç tutuyor yani . . .  
- Tabii canım. İlk yıllarda tutuyor. Babamı oruç yerken 
görünce soruyor, soruşturuyor. Ondan sonra bunlar iki­
si, yani iki anne, haşhaşa verip bir güzel ağlıyorlar. Kü-
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çükken onları korkutmuşlar ya "Bu Aleviler insanları ke­
ser, pişirir yer" diye, ha yamyam ha Alevi o dönemde. 
Durumu öğrenince önce bir korkuyorlar, ürküyorlar. Ba­
yağı tedirgin oluyorlar, köyden kaçmaya bile çalışıyor­
lar. Güya kaçıp kendilerini kurtaracaklar. Sonra Cem 
Evi'ne gidip geldikçe, evde cem yapıldıkça, Aleviliğin hiç 
de öyle düşündükleri gibi, daha doğrusu onlara anlatıl­
dığı gibi olmadığını kavrıyorlar. Çok kısa zamanda an­
nelerin ikisi de müthiş Alevi oldular. Kendi kültürleri­
ne sahip çıkmayacak derecede. Müthiş derecede geliş­
tirdiler kendilerini. Bizim köyde anneme "Aşağı mem­
leketli" ya da Elbistan'ı kastederek, "Seyil memleketli" 
derlerdi. Erzurum çok soğuk, Elbistan da sıcak olduğu 
için, Elbistan'a sıcaklığını anlatmak için "seyil" yani "sa­
hil" derlerdi. Analığıma da "Edebüklü" derlerdi. Köyü­
nün adı, Edebük. İki annem de köyde çok makbul ka­
dınlardı. Analığım çok tutumlu bir kadındı. O koca evi 
çekip çevirirdi. Bizim evde 1 5-20 nüfus yaşıyordu ve ben 
bir gün yağın veya kavurmanın bittiğini görmemişimdir. 
Çünkü kavurma kışlık vurulur, yaz aylarında da biter. İş­
te anam öyle bir kullanırdı ki onu, bitmezdi. Annem ise 
bunları beceremezdi. 

- Anne küçük zaten. 
- Evet ama beceremezdi de. Anama verseler var ya, bir 
ayda bitirir her şeyi. Analığım çok enteresan bir kadın­
dı. Büyük bir erzak sandığımız vardı. Teneke teneke ka­
vurma, yağ, o sandığın içinde saklanırdı. Sandığın bü­
yük de bir kilidi vardı. Analığım ihtiyacı kadar malze­
meyi alır, sandığı kilitler, anahtarları da beline asardı. Ku­
ruyemiş, meyve, her şey kilit altındaydı, onun kontrolü 
olmadan kullanılamazdı. Böyle böyle hiçbir şeyden yok­
sun kalmazdık. 
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- Hiç ihlal edilmez miydi bu durum? 
- Edilmez olur mu? Analığım müthiş gıdıklanırdı. Öy-
le ki eli ayağı kaybederdi, hatta bayılırdı. Durmuş Abim 
çağırırdı beni, bana kadını gıdıklattırırdı ki bayılsın da 
anahtarları alalım. Gıdıklardım, o yere düşer bayılırdı, 
ciddi ciddi. Anahtarları alırdık, abim sandığı açardı, mey­
veleri, yemişleri yerdik. Ayılınca bizi babama şikayet et­
mekle tehdit ederdi. 

- Cezanız ne olurdu, hiç dayak yediniz mi bu yüzden? 
- Yok. Şiddet bizde hiç olmamıştır. Ben hiç yaşamadım. 
Evlenip kendi evimi kurduktan sonra benim evimde de 
olmamıştır. Sözlü şiddet bile yoktur. 

- Aşağılama, hakaret . . .  
- Yok, ben yaşamadım. Çocuklarıma da yaşatmadım 
bugüne kadar. Doğru olduğuna da inanmıyorum. Bizim 
tavuklar vardı, "gerze" derlerdi. Uzun boğazlı, tüysüz bir 
tür tavuk. Abimin canı tavuk isterdi, anamı tavuk kes­
meye ikna edemezdi. Kadıncağız da yumurtluyorlar di­
ye kesmek istemezdi, bahaneler uydururdu. Abim hemen 
beni çağırırdı, elime kesici bir şey verirdi, tavuğu yara­
lattırırdı bana. Çocuğum işte, ben o kadarını algılayamı­
yorum. Tavuk yaralanınca da anama, "Çabuk keselim 
murdar olacak" derdi. 

İLK ORKESTRA DEGİRMEN 

- İlkokul yıllarınıza dönersek .. 
- İşte evde böyle bir hayat vardı. Mesela ben değirmen-
de otururdum. Değirmen enteresandır. Değirmende un 
öğütmeye gelenler, orada iki-üç gün kalırlar. 
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- Baba değirmeni inşa ettikten sonra işletmeyi de üst­
lenir miydi? 
- İnşa ediyor, tamir ediyor. Sonra onu kullanıyor. Kul­
lanım hakkını alıyor. Değirmeni kurduğu adam kimse, 
onunla anlaşırdı, çalıştırma ve işletme hakkını alırdı. De­
ğirmen kurmak zordu o yıllarda, inşaat gibi değil, çok 
farklı bir şey o. Büyük bir taşı alıyor, yontarak o hale ge­
tiriyor. Ondan sonra bütün o pervanelerini falan, her 
şeyini kendisi yapıyor, oluklarını falan . . .  Becerikli bir 
adam. 

- Sistemi de kuruyor. 
- Tabii tabii, kuruyor. İşte değirmen enteresandır, ge-
lirler, un öğütürler. Bütün bir kış yetecek kadar unu öğü­
türler. Değirmen nöbeti diye bir şey vardır. Babamın de­
ğirmeninde, diyelim, 100 aile un öğütecek. İki-üç veya 
dört tane taş var. O taşların günlük un öğütme kapasi­
tesi var. Onu hesap ederek, diyelim ki sen diyorsun, "Ben 
200 teneke buğday öğüteceğim. " Onu hesap ederek sa­
na belli bir gün ayırıyor, gece gündüz, hiç durmak yok. 
Un öğütülürken adamlar da değirmende kalıyor, üç-dört 
gün kadar. Onlara köyden börek çörek geliyor, kete ge­
liyor, mantı geliyor. Yemekler hep birlikte yeniyor, insan­
lar sohbet ediyor, türkü söylüyor, eğleniyorlar. Değirmen 
hayatı çok keyifli. Bana da müthiş ilginç geliyor. 

- Nesi ilginç geliyor? Sohbetler mi, türküler mi? 
- Hem sohbetler hem müzikler. Dediğim gibi küçük yaş-
ta gramofonla tanışmışım, radyoyla tanışmışım. Babam 
gitmiş, Diyarbakırlı Celal'le, Erzincanlı Şerif'le tanışmış, 
geliyor, onların hikayelerini anlatıyor. Böyle bir dünya 
oluşmuş. Ben orada oturup hayal kurardım. Değirme­
nin taşının sesini dinlerdim. Taşın ayrı bir sesi var, per-
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vaneleri çalıştıran suyun ayrı bir sesi var. Değirmenin ta­
şının üstünde "şak şak" dediğimiz bir taş var. O ayrı bir 
ses çıkarır. "Şak şak"ın üzerinde ziller vardır, şıkır şıkır 
diye sesler çıkar. . .  Öbür tarafta adam bir uzun hava 
okuyordur, biri bir türkü mırıldanıyordur, birileri konu­
şup gülüşüyordur. Böyle, her biri farklı sesler içinde, bir 
yandan müthiş gürültülü bir ortamdır. Ama belli de bir 
ritm vardır bütün bu seslerde. Ben bir kenarda oturur 
hayal kurardım. O sesler benim hayalimde orkestraya dö­
nüşürdü. Orada, çocuk yaşta kendime yeni bir dünya çi­
zerdim. O dünyayı düşünmeye başlardım. Tabii o gün­
lerde şeyi hesaplayamıyorum, orkestrayı filan. Ben o do­
ğal seslerin üzerine kendi sazımın sesini koyardım haya­
limde. Ve hep "Bir gün çok iyi saz çalacağım, herkes be­
ni tanıyacak, ben bir yere girince herkes ayağa kalkacak" 
filan diye düş kurardım. 

İLK FİLM: İSTANBUL 

- Meşhur biri mi olmak istiyordunuz? 
- Meşhur olmayı belki o gün algılayamıyorum ama, der-
dim, hayalim, itibarlı adam olmaktı. Yani yaptığım işten 
dolayı itibarlı adam olacağım. Böyle hayaller kurardım. 
Değirmendeki sesleri bazen zurna sesine, bazen ney se­
sine, bazen de bağlamanın sesine benzetirdim. Bu sesler 
içinde uyurdum, rüyamda kendimi çok ünlü bir adam ol­
muş görürdüm. 

Mesela yine o zamanlar köylere gelip hikaye anlatan­
lar vardı. Aşık hikayeleri anlatırlardı. Aşıkların hüzün­
lü hikayelerini anlatırlardı. Onları dinlerdim, gece yatar­
dım, mesela Kerem olurdum. Uyandığıma pişman olur­
dum. Olmam gereken adam olmaktan çıktım diye. Ya da 
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o gün Karacaoğlan hikayeleri anlatılıyorsa, kendimi Ka­
racaoğlan gibi görürdüm rüyamda . . .  

Tabii bu gençliğime kadar sürdü. Mesela ben ilk si­
nemaya İstanbul'da gittim. Aksaray-Beyazıt tarafından 
Sultanahmet Parkı'na giderken solda bir sinema var­
dı .  Eski bir sinema. Ben ilk sinemaya orada gittim. Hiç 
unutmam, kadın oyuncu Leyla Sayar'dı. Erkeği hatırla­
yamıyorum şimdi. Biliyor musun, ben sokakta iki gün 
Leyla Sayar'ın sevgilisi olarak gezdim. Çünkü o sinema­
da izlediğim olay, küçükken dinlediğim Aşık Kerem hi­
kayelerini, Aşık Galip hikayelerini hatırlattı bana ve san­
ki küçükken hayalimde gördüklerimi canlı olarak izli­
yormuş gibi oldum ve kendimi Leyla Sayar'ın sevgilisi­
nin yerine koydum. İlk sinema olayım bu. 

- İstanbul'u nasıl hayal ediyordunuz? Hiç bilginiz var 
mıydı? 
- Köyde gurbetçiler, yani köyden İstanbul'a gidip ça­
lışanlar, döndüklerinde İstanbul'u anlatırlardı. İstanbul 
şöyle, böyle . . .  Biz de hayalimizde fotoğraf çizerdik İs­
tanbul'la ilgili. Bazen öyle abartırlardı ki . . .  

- Nasıl anlatırlardı? 
- Ben İstanbul'a ilk geldim, gavur aradım, biliyor mu-
sun? Gavur bizim gibi olmamalı, değişik olmalı diye dü­
şünüyordum. 

- Gurbetçiler İstanbul' da gavurlar mı var diyorlardı? 
- Tam olarak öyle değil de, öyle şeyler anlatıyorlar, öy-
le farklı bir imaj yaratıyorlardı ki, biz de hani bizden fark­
lılar ya, onlar "gavurdur" o zaman diye düşünmüşüz de­
mek ki. İşte ben de gelince gavur aradım etrafta. Hatta 
abime sordum, "Bu gavurlar nerede? "  diye . . .  
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SANAT OKULUNDAN KAÇIŞ 

- Neyse, o yıllara geleceğiz, sırayla gidelim yine. İlkoku­
lu Erzincan'da okudunuz, bitti. Ortaokul? 
- Beni Erzurum'da sanat okuluna yazdırdılar. 

- Neden sanat okulu? 
- Elim işlere yatkındı. Herhalde o noktada kabiliyet-
li olduğumu görüp o yöne yöneltmek istemişler. Sına­
va gittim. Akşam bir otelde kalıyorum. Bağlamamı da 
götürmüşüm. O zaman bayağı güzel çalıyorum artık. 
Zeki Ahi vardı, hem otelin sahibi hem de Erzurum'un 
ileri gelen ailelerindendi. Zeki Ahi de bağlama çalardı. 
Allah rahmet etsin, herhalde öldü, bilmiyorum. Zeki 
Ahi bir gün ben çalarken duymuş. Ben müthiş güzel ça­
lıyorum ama farkında değilim. Onlar da çalıyor ama 
benden gelen tını, hiç beklemediği bir durum. Bir adam, 
hatta bir çocuk, köyden gelmiş ve müthiş bağlama ça­
lıyor. . .  

Neyse, bu geldi beni yakaladı, kalktık, ben zaten iç­
ki ortamına falan da alışkınım. Yemeğe gittik, yenildi, 
içildi, ben de çaldım. O oldu. Zeki Ahi bana acayip bağ­
landı. Bensiz yemek yemiyor, bensiz içki içmiyor. Her git­
tiği yere beni de götürüyor, Erzurum'un ileri gelenleriy­
le beni tanıştırıyor. Bana sürekli, İstanbul'a git, sen çok 
iyi bağlama çalıyorsun, orada değerin anlaşılır filan di­
yorlar. Ben de çocuğum, tabii etkileniyorum. Böyle bir 
ruh hali içinde sınavlara gittim, rastgele cevaplar verdim, 
kafadan attım yani ki kazanmayayım, Erzurum'da kal­
mayayım. Sonuçta soruları biliyor olmama rağmen sı­
navları kaybettim. Durmuş Ahim de İstanbul'da yaşı­
yordu. "Gönderin Arif'i bana" dedi. Bindirdiler beni bir 
trene . . .  
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- Durmuş Abi bu arada İstanbul'a ne zaman gitti? 
- Ahim İstanbul'a askere gitti. Askerden sonra da İs-
tanbul'da kaldı işte. Askerlik yaptığı hastanede memur­
luk yaptı uzun müddet, oradan da emekli oldu. Ahim 
de çok yeteneklidir. Eli zanaata çok yatkındır. Mesela İs­
tanbul' da hiç kimse ahim gibi saat tamiri yapamazdı, müt­
hişti. Çok vefalı ve akıllı bir adamdır. Hepimize büyük 
emeği geçmiştir, yeğenlerimi de yetiştirdi, usta yaptı. 
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İLK MESLEK: 
"TİPO"CULUK 

Osman Nebioğlu vardır, 
onun basımevi vardı, 

Nebioğlu Matbaacılık . . .  
Osman Nebioğlu'nun bir arkadaşı, 

ahimin arkadaşı. 
Beni götürdüler, onun yanına 
matbaa çırağı olarak verdiler. 

Ben bir sene sonra "tipo "cu oldum. 
O zaman otomatik tipolar 

Türkiye' de yok. 
Otomatiği bozulanları 
Türkiye'ye getiriyorlar. 



Yıl 1 960 Arif Sağ'ın gençlik yılları. Kim bilir ne için çektirilmiş bu fotoğraf. 
Zaten uzun uğraşlar sonucunda ağabeyinin evinden çıktı. Ama gençlik 
yıllarına ait bu fotoğraf ilk kez yayımlanıyor. 



- Evet, Durmuş Ahi, "Gönderin buraya Arifi" dedi, bin­
diniz trene, geldiniz. Yıl kaç? 
- Sene 1 96 1 .  1 4- 1 5  yaşındayım. 

- Durmuş Ahi İstanbul'un neresinde yaşıyor o sırada? 
- Sultanahmet'te. Geldim, ahimin evine yerleştim. Ahim 
benim bağlamada o kadar ilerlediğimi bilmiyor tabii. 
Osman Nebioğlu vardır, onun basımevi vardı, Nebioğ­
lu Matbaacılık . . .  Osman Nebioğlu'nun bir arkadaşı, ahi­
min arkadaşı. Beni götürdüler, onun yanına matbaa çı­
rağı olarak verdiler. Ben bir sene sonra "tipo"cu oldum. 
O zaman otomatik tipolar Türkiye' de yok. Otomatiği bo­
zulanları Türkiye'ye getiriyorlar. Yani makine kağıdı oto­
matik olarak almıyor, siz kağıdı elinizle havalandırıp ge­
tiriyor, koyuyorsunuz, makine basıyor. Çok zor bir iştir 
o. Ben mesela kısa zamanda kağıt sallamayı öğrendim. 
Kısa bir süre sonra geceleri tek başıma matbaayı idare 
eder hale geldim. Bütün yazılarını, tashihini, aklına ge­
len her şeyini ben yapardım. Bir sene sonra Osman Ne­
bioğlu'na ofset geldi ve ben "ofset"çi oldum. İlk dört renk­
li ofset makinesi oraya geldi. O zaman Dünya mecmuası 
vardı Osman Nebioğlu'nun çıkardığı, o mecmuayı ba­
sıyorduk. Ayrıca sinema afişleri basıyorduk. Yeşilçam'ın 
bütün afişlerini biz basardık. Bir süre sonra usta oldum. 
Sonra Milli Eğitim Basımevi'nin sınavına girdim. Usta-
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başı olarak işe girdim, askere gidene kadar yani 1 965'e 
kadar matbaacılık yaptım. 

- Matbaacılık yaptığınızı hiç duymamış, okumamış­
tım. 
- Yalla, bu pek bilinmez. Benim İstanbul' da karnımı do­
yurduğum ilk mesleğim matbaacılıktır. Matbaada hafta­
lığım net 82 Liraydı. 82 Lira iyi bir paraydı o zaman. 

- Bu arada bağlama ne oldu? 
- Matbaadan kalan zamanlarda evde bağlama çalar-
dım. Öyle ki evdekiler rahatsız olurdu, hatta Arif yat­
sa da biz de yatsak diye beklerlermiş. Sonunda ahim da­
yanamadı, tabii yeteneği de farketti herhalde, Cumhu­
riyet Gazetesi'nin karşısında, İstanbul Erkek Lisesi'nin 
arka tarafında harabe bir yer vardı. Orada Aksaray Türk 
Müziği Cemiyeti vardı. Nida Tüfekçi orada halk mü­
ziği dersleri veriyor. Durmuş Ahim aldı beni oraya gö­
türdü ve Nida Tüfekçi'ye teslim etti. Ben o zaman bağ­
lama düzeni dışında düzen bilmiyorum. İlk gün gittim ki 
herkes bozuk düzen çalıyor; ben bir utandım, bir utan­
dım. Bugüne kadar yanlış yapmışım diye düşünmeye baş­
ladım. 

Köyden yeni gelmişim, 15-16  yaşlarında bir genç, hiç 
hayatımda kız eli tutmamışım. Köyde öyle birinden hoş-
lanmak, flört etmek filan yoktur, ayıptır . . .  Geldim bu-
rada çok güzel kızlar, iyi giyimli çocuklar . . .  Birdenbire 
kendimi garip hissetmeye başladım. Ne oluyoruz, bura­
ya niye geldim diye düşünmeye başladım. Kaçmak, git­
mek istiyorum, kendimi oraya ait hissetmiyorum . . .  

38 



KÖYDEN GELDİM ŞEHİRE 

- Çünkü köyde kraldınız . . .  
- Hem de nasıl! Burada (İstanbul) üzerimden köylülük 
akıyor. Vakko elbise de giysem, köylü olduğum, İstan­
bul'dakilerden olmadığım en azından, ayan beyan or­
tada . . .  Elbisenin güzelliği, mükemmelliği seni kurtarmı­
yor orda. Çok başka bir şey o. Gariban bir köylü duru­
munda kaldım onların arasında. Canım sıkıldı. Ben bu­
raya uyum sağlayamam diye düşündüm, hatta kaçıp kö­
ye dönmeyi bile düşündüm. Sonra, Allah rahmet etsin, 
işte benim hayatımdaki en önemli adamdır Nida Tüfek­
çi. Beni çok sevdi. Abartmıyorum, altı ay içersinde mü­
ziği öğrendim, oraya senelerce gidenlerin hepsi döküldü, 
bir ben sivrildim, ortaya çıktım. 

- Öğrenciler arasında kimler var bugüne kadar ula­
şan? 
- Orhan Gencebay, Ümit Tokcan, Ömer Şan var, TRT'de­
ki bir sürü insan o dönem orda. 

- Orhan Gencebay'la tanışıklığınız o yıllardan yani .. 
- Evet. Çok da iyi anlaşırdık. 

- Orhan Gencebay'la arkadaşlığınıza daha sonra gelece­
ğiz, bu arada siz abinizin evinde kalıyorsunuz, matbaada 
çalışıyorsunuz . . .  
- Ahim, Sultanahmet'in Sarayburnu'na yakın bir yerin­
de, eski İstanbul evlerinden birinde oturuyor. Evli, iki ço­
cuğu var. Ben sabaha kadar bağlama çalardım, sonra ahim 
duvara vururdu, "Arif, uykum geldi oğlum, yatacağım" 
diye. Ancak o zaman dururdum. Ahim bir teyp almıştı ba­
na, pek çok evde daha radyo bile yokken. Teyp önemli 
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bir olay, mesela çalıp söylüyordum, sonra dinliyordum, 
bir tuhaf oluyordum. 

- Kayıt yapıyordunuz yani? 
- Tabii tabii. Bu dediğim yıllar 1 963-64 . . . Çok önem-
li bir şey. Bağlamanın içine küçük mikrofon koyardım, 
onu radyoya takardım, bağlamanın sesini çoğaltırdım, 
mesela böyle şeylerle uğraşırdım o zamanlar. Sonuçta ta­
bii İstanbul büyük bir kent. Her şeye rağmen, ahim 
bir devlet memuru, kapasite belli. Benim sıkıntılı günle­
rim o zaman başladı. Köydeki o müthiş çocuk, babasının 
durumu iyi olan o müthiş çocuk, giderek ekonomik sı­
kıntının içine düşmeye başladı İstanbul' da. Belli bir ya­
şa gelmişim, çocukluğum çok özgür geçmiş. Belirli sınır­
lar olunca sıkıntı başladı. Hala da öyleyimdir, sıkıntıya 
gelemem, özgürlüğümün kısıtlandığı an ben çok rahatsız 
olurum. Sanki kuyuya girmiş gibi olurum. Oradan he­
men kaçarım. 

Bir de geleneksel, feodal yapımız var. O baskı yap­
masa bile, sen öyle hissediyorsun. Onun düzenini boz­
dum, yük oldum hissine kapılıyorsun. Derken, evden ay­
rıldım. Bir arkadaşım vardı, matbaada beraber çalışıyor­
duk. Zeytinburnu'nda, iki odalı bir ev tutnık, bir süre bir­
likte kaldık. Bu arada matbaada bazı geceler mesaiye ka­
lıyorum. Akşamları da haftada üç gün Cemiyet'e gidiyo­
rum. Giderek daha tertipli olmaya başladım. Tertipli der­
ken, kenti daha iyi hazmetmeye başladım. Kenti hazmet­
meye başlayınca medeni cesaret geldi. Sıkıntı içinde ol­
duğumu, ekonomik güçlükler yaşadığımı belli etmeme­
ye başladım mesela . . .  

- Haftada 82 lira hiç de fena değil aslında o yıllara ba­
kılırsa, değil mi? 
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- Evet, ama yetmiyor tabii. Bir de en iyi arkadaşım Or­
han (Gencebay) , Samsun'da büyümüş, ekonomik duru­
mu iyi. Orhan çok güzel kıyafetler alır, giyerdi. Ben onun 
yanında köyde giyindiğim giysilerle gezemezdim. Benim 
de bazı şeylere ayak uydurmam gerekiyor tabii. Bir de o 
zamanlar iyi bağlama yaptırmak gerekiyor falan . . .  Ha­
gop Usta vardı, Hagop Usta'ya bağlama yaptırmak müt­
hiş bir lüks. Hagop Usta bir numaraydı. 

HAGOP USTA'NIN BAGLAMALARI 

- Neden, Hagop Usta 'nın bağlamalarının ne özelliği 
vardı? 
- O günün koşullarında Anadolu' da bağlamalar hangi 
ağaç bulunursa ondan yapılırdı. Yani bağlamanın stan­
dardına göre değil de, bulunan ağaca göre yapılırdı. Ama 
Hagop Usta ut yapardı, keman tamir ederdi, enstrüman­
ları bilirdi, tanırdı .  Ustaydı .  Bağlamayı da biçimi neyi 
gerektiriyorsa, o ağaçtan yapardı. O yıllarda bir sanat­
çının elinde Hagop Usta'nın bağlamasının olması en de­
ğerli şeydi. Bağlamada bir markaydı Hagop usta. Hat­
ta ilk olarak benim bağlamamı tamir etmişti. Tınısı öy­
le bir değişmişti ki, ben olayın önemini orada kavramış­
tım. 

- Bir bağlama kaç liraydı o zaman? 
- 300 lira diye hatırlıyorum, ama müthiş bir rakamdı 
o tarihte. Hem de Orhan'la benim içindi bu fiyat. Yok­
sa daha pahalıya satardı. Bizi çok severdi, oğulları gibi . . .  
Geçenlerde televizyona Hagop Usta'nın oğlu çıktı. Ba­
basının tarihi bir bağlaması varmış, onu anons etti. Ba­
na verecekmiş. 
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- Hala bağlama yapıyor mu Hagop Usta? 
- Hayır, Hagop Usta öldü. Oğlu verecek. Babası galiba 
vasiyet etmiş. Çünkü Hagop Usta beni müthiş severdi. 
Hagop Usta'yla tanıştıktan sonra, sık sık ona gitmeye baş­
ladım. O çalışırdı, yaşlıydı, gözlüklerinin altından bana 
bakardı, ben de çalardım. Müthiş keyif alırdık. Çember­
litaş'taydı dükkanı. Keyifli bir adamdı. Ben çalardım, o 
müthiş bir haz duyardı. Orhan'la da giderdik, otururduk, 
muhabbet filan ederdik. Böyle bir dönem, İstanbul'daki 
o ilk açılım. Buraya kadarı, kendi kendimi algılamaya ça­
lıştığım dönemler tabii. Yani kente uyum sağlamaya ça­
lışmak . . .  

- Orhan Gencebay'ın böyle bir uyum sorunu yok ama 
değil mi? 
- Zaten Samsunlu o. Kentte doğmuş yani, sonra İstan­
bul' a alışmış. Sosyal bir insan. Herkesin eğlenceleri olur, 
bir yerlere giderler falan, ama ben bağlamanın olmadı­
ğı yere gitmezdim. Eğlenmeyi severdim, çalıp söyleme­
yi severdim, ama illa bağlama olacak. Yani bağlama ça­
lacaksak giderdim. Bağlamasız bir yere gittiğim zaman ca­
nım sıkılırdı. 

Ben hala büyük resepsiyonları sevmem. Canım sıkı­
lır benim, tuhaf gelir. Bu resepsiyonları gereksiz bir sos­
yal aktivite olarak görüyorum. Hala daha anlayamamı­
şımdır o kokteylleri filan. Kimse kimseyi dinlemez, ku­
lis yapılır, dedikodu yapılır, ben oldum bittim hoşlanmam 
o tür toplantılardan. Bazen gidip bir yerlere otururuz, ye­
mek bitse de kaçsam diye düşünürüm mesela, zevk al­
mam. Beni tanıyanlar bilir, o tür resmi yerlerde ben işi su­
landırırım. Yani ben o resmi hüviyeti ortadan kaldırıp 
protokolü bozarım. Çünkü oradan haz duymuyorum. 
Cumhuriyet Gazetesi bir ara toplantılar yapıyordu, Te-

42 



1 971 yılında çekilen bu fotoğraf, Arif Sağ'ın İstanbul'a adapte oluşunun 
resmi bir bakıma. Saçlar briyantinli, modaya uygun bıyıklar filan . . .  
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ras Toplantıları mı, Çatı Toplantıları mı ne. Sivil Toplum 
Örgütleri'nin temsilcileriyle Sirkeci' deki Gar Lokanta­
sı'nda bir araya geliyorlardı. Bir toplantıya da Alevi tem­
silcilerini çağırdılar. Ben de o sırada, Alevi Temsilciler Mec­
lisi'nin başkanlık divanındayım. Biz de 1 0- 15  kişi gittik. 
İlhan Abi'yle (Selçuk) biz yan yana oturuyoruz. Cumhu­
riyet'ten epeyce insan var, herkes fikrini söylüyor. Cum­
huriyetçiler bizi dinliyorlar, biz meselemizi anlatıyoruz, 
sonra onlar Cumhuriyet Gazetesi'nin bu işe nasıl bak­
ması gerektiğini söylüyorlar. Böyle bir toplantı, görüş alış­
verişi. Ben İlhan Abi'ye, "Sizin bizi algılamanız çok zor 
abi" dedim. Çok severim onu, o da beni sever. Birden 
durdu, "Niye? "  dedi. Dedim ki, "Bak, sen Alevi toplan­
tısı yapıyorsun, meyve suyuyla bizi kandırmaya çalışıyor­
sun. Biz meyve suyu içerek hiçbir şey diyebilir miyiz? Bi­
zim dilimiz lal olur" dedim. Güldü, hemen meyve sula­
rını toplattırdı. Meyve suları kalktı, yerine rakılar ma­
kılar geldi. Neyse, tabii aslında orada maksat rakı içmek 
değil. Olayı rayına oturtturmak. Öbür türlü, o zaman ni­
ye orada oturuyoruz? Bir odada otururuz o zaman. 

Yani o toplantıların da içeriğini, düzenini bozmuştum. 
Neyse, işte gençliğimde de öyleydim, muhabbet adamıy­
dım yani. 

KÖYDEKİ YAVUKLU 

- Yeniden Türk Müziği Cemiyeti yıllarına dönelim. İlk 
yıllar aklınızın fikrinizin köyde olmasının gönül mese­
leleriyle bir ilişkisi var mı? Köyde bir yavuklu kalmış 
mıydı? 
- Gelmeden önce bir gönül koymuşluk var tabii. Adına, 
bugünden bakınca aşk demek zor. Daha doğrusu bir isim 
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koymak zor. Bir kız vardı işte. Onların tarlaları, enişte­
min tarlalarının yanındaydı. Ben eniştemlere yardıma gi­
derdim. Akşam olunca o tarlalardan köye dönüş vardır 
mesela, acayip bir şeydir. Kuzu sesi, inek sesi, at sesi, in­
san sesi, hepsi birbirine karışır. Olağanüstü bir şeydir. 
Dediğim gibi, o zaman sesim inceydi, en yüksek perde­
den "Kız senin derdinle derbeder oldum" türküsünü söy­
ledim, duysun diye. Duydu, o da bana bakmaya baş­
ladı. Uzun müddet sürdü o bakışma, türkü yakma . . .  

- Adı neydi, hatırlıyor musunuz? 
- Adını hatırlarım ama boş ver. Bunu okuyanlar, bizim 
köylüler anlar. Tabii aslında aşkın ne olduğunu filan da 
bilmiyoruz. 

- Nesini beğeniyorsunuz mesela. Ya da niye o da, baş­
kası değil? 
- Onu bile hatırlayamıyorum. Yani niye o, onu bile bil­
miyorsun. Birbirimize Kerem ile Aslı gibi aşığız gibi ge­
liyor bana. Ben öyle düşünüyorum. Konuştuğumuz, bu­
luştuğumuz filan yok, o nedenle de ben kendi kafamda­
ki kurguyu yaşıyorum. Öyle olduğunu bilmiyorum, öy­
le bir yaklaşım yok, sadece kafamda kurduğum o benim. 
Burada mesele, eşleşme duygusu bence. Karşıtını bulmak 
diye düşünüyorum. Seninle ilgilenen, annenin, babanın, 
kardeşlerinin dışında seninle ilgilenen birilerini bulmak. 

- Köyün en güzel kızı mı mesela? 
- Köyün güzel kızlarından birisi ama o zaman onu da 
algılayamıyorsun. Leyla ile Mecnun'un hikayesinde ol­
duğu gibi: Mecnun düşmüş ortalığa leyli leyli diye ağlı­
yor. Diyorlar ki şu Leyla'yı bulun getirin. Leyla'yı bulup 
getiriyorlar. Şah bir Leyla'ya bakıyor, bir Mecnun'a ba-
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kıyor, "Lanet olsun sana, bunun için mi ortalığa düştün?" 
diyor. Leyla kapkara bir kız, çirkin. Mecnun yanıt veri­
yor: "Padişahım, sen ona hep padişah gözüyle bakıyor­
sun, bir de Mecnun gözüyle bak. O ne menem güzeldir" 
diyor. 

- Başka kimse yok mu? Yani köyde bakıştığınız kızdan 
başka . . .  
- Erzincan' da okurken, önce sınıf başkanı olmuştum, 
sonra da okul başkanı. Orada mesela iki tane sevgilim var­
dı benim. İsimlerini hatırlayamıyorum tabii, bu çok eski. 
Aynı sınıfta okuyoruz. Bunlar birbirlerini kıskanırlardı. 

- İki sevgili birden zor olmuyor mu? 
- Ne zor olacak, sevgili dediysek, bugün sizin anladı-
ğınız anlamda değil ki. Her şey çok masum. Ne yapıyo­
ruz, işte bakışıyoruz, gülüşüyoruz, o kadar. O dönemde 
en güzeli o. Elini tutsan öldürürler seni, öyle şey olur mu? 

- Ama onlar birbirlerinin farkında ve kıskanıyorlar. 
- Çünkü cazibe merkezi benim orada. Ben karizma ola-
rak zaman zaman öğretmenin de önüne geçiyordum. O 
kızların bana olan ilgisi benim hayal gücümü daha da 
güçlendirmişti. Okuldan çıkardım mesela, köyün altın­
da bahçeler falan var, giderdim oralara, saz çalardım. Aşık 
olma hayali kurardım. Aşık olmak, Kerem gibi olmak, Ka­
racaoğlan gibi olmak . . .  

SEVERSİN, KAVUŞAMAZSIN, AŞK OLUR! 

- Aşk sizin için o anlamı taşıyor o zaman. 
- Evet, öyle düşünüyorum o zaman. Kerem gibi olmak. 

46 



Karşındaki maşukanın sana ağlaması, kavuşamaması . . .  
işte böyle dramatik bir şey çizerdim. Kendi kafama gö­
re aşık olmayı öyle anlıyorum ben. Çünkü okuduğumuz 
kitaplarda, dinlediğimiz öykülerde aşk böyle tarif edi­
liyordu. Kavuşup mutlu olan yok. Zaten kavuşup mut­
lu oldun mu, onu aşk saymıyorlar. Ayrıca yaşadığımız 
çevredeki o feodal baskı insanı öyle bir yasaklarla çev­
reliyor ki, zaten başka türlü bir şey düşünemiyorsun. Son­
ra dünyaya pencerelerini açınca bir bakıyorsun ki, Tür­
kiye'deki toplumun gelişmemesinin altında bu feodal ya­
pının, o yapının yarattığı baskı ortamının payının oldu­
ğunu görüyorsun. Tam gelişme sürecinde insani özellik­
lerini frenlettiriyorlar, bunlar çok önemli. Tabii o bas­
kı altında yaşarken, farkında olmadan sosyal yanın du­
ruyor. Belki bir sürü kabiliyetlerin gelişiyor, ama sosyal­
leşme boyutu bir yerde kalıyor. Sadece, cinselliği yaşa­
mana yönelik değil bu baskılar. Öyle ayıplar var ki, me­
sela annem beni kocasının yanında sevemez, ayıp. Veya 
bir komşunun yanında sevemez, ayıp. Annemin beni giz­
li gizli sevmesi lazım. 

Kaldı ki benim yaşadığım toplum, daha az yasaklı bir 
toplum. Daha rahat bir toplum. Ben başka bir toplumun 
içersinde gelişseydim acaba ne olurdum diye düşünüyo­
rum. O yasaklara bugün geri dönüp bakıyorum, taham­
mül edemiyorum. Belki diyeceksiniz ki o gün öyle gerek­
liydi, öyle yaşamak gerekliydi. Çok daha gerilere gidiyor­
sun, diyelim bundan 500-600 yıl öncesine gidiyorsun, o 
günleri okuyorsun, yasaklar daha az. Giderek yasakları, 
bu feodal yapılanmayı ülkenin sistemi oturtturuyor. Top­
lumunu rahat yönetsin diye bir sürü tedbirler alıyor. Bu ted­
birlerin içersine kendi koyduğu yasaklar var. Ayrıca da ai­
le içinde otokontrol sistemini kuruyor. Ne zamana kadar, 
ta ölünceye kadar bir dolu yasakla birlikte gidiyorsun. 
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- Neyse, anlaşıldı, aşk meşk yok. Peki, yeniden İstan­
bul'a dönelim. 

İSTANBUL'DAKİ İLK DOST: 
ORHAN GENCEBAY 

- Cemiyet'teki en iyi arkadaşınız Orhan Gencebay. O 
mu daha iyi çalıyor o günlerde, yoksa siz mi? 
- O günlerde de farklıydı yaklaşımımız. Ben daha Za­
ralı Halil' deydim, Orhan İspanyolca parçalar çalardı sa­
zıyla. 

- O daha mı popülerdi o zaman? 
- O daha popüler değildi ama daha çok popüler mü-
zik dinlerdi, popüler müziğe daha yakındı. Ben dedi­
ğim gibi, Zaralı Halil'deydim hala. O zaman da oraday­
dım hala daha oradayım. Oradan şikayetçi de değilim 
ben. Ben dünyaya öyle baktım. Müthiş kabiliyetli iki ço­
cuktuk biz. Farklı yollarda yürüdük. Tarih beni bağla­
mamla taşıdı, bir yere oturttu, Orhan'ı başka bir yere 
oturttu. 

- Onu da arabeskin kralı yaptı. 
- Evet, başka bir yere oturttu. 

- Başka kimlerle arkadaştınız? 
- Ümit Tokcan var, Mustafa Günaydın var, Soner Öz-
bilen var. Bir sürü arkadaşlarım var o dönem. Ama tabii, 
zaman içinde koşullar sizi diğerlerinden ayırır, bir yere 
koyar. Sen farkında olamazsın onun. Birdenbire ayrıca­
lıklı duruma düşersin. O ilk yıllar herkes birbirine bakı­
yor, o ne yapıyor, nasıl konuşuyor, nasıl giyiniyor diye. 
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Ben o yıllarda hep merak ederdim, bu kadar kelimeyi na­
sıl bulup konuşuyorlar bunlar diye. Ben hayatımda o ka­
dar kelimeyi bir araya getirip konuşmadım hiç. İhtiyaç 
da duymadım o kadar lafa. 

- Siz de konuşmak yerine bağlama çalmayı tercih etti­
nız . . .  
- Onlar toplaşır, bana göre boş gürültüden ibaret olan, 
manasız konuşmalarla vakit geçirirlerdi, ben bağlama ça­
lardım. 

- Bu arada İstanbul'a alıştınız, köydeki yavukluyu unut­
tunuz herhalde. 
- O defter kapandı artık. Şöyle kapandı o, olay yavuk­
lu olmak filan değildi. Dediğim gibi konuşulmuş, görü­
şülmüş bir durum yoktu. 

- Bakışmış, türkü söylemiştiniz. 
- Tabii canım, orda bakıştık. Geliyorsun, burada fark-
lı insanlar görüyorsun, farklı insanlarla tanışıyorsun, ha­
yata, dünyaya bakışın değişiyor. Zaten geri dönsen de ar­
tık eskisi gibi yaşayamazsın, o yıllarda değerlendirdiği­
niz gibi değerlendiremezsin olayları, kişileri. Güzellik an­
layışın filan da değişiyor, gelişiyor . . .  Benim de içimdeki 
o aşk, İstanbul'da varolma çabasına dönüştü. Aşk, asla­
nın ağzından ekmeği almaya dönüştü. 

Bakın şimdi olay şu: 14 yaşında gelmişsin İstanbul'a, 
her şeye açıksın, bütün yolculuklara kapın açık. Kişili­
ğine dönük hiçbir koruman yok. Her şeye açıksın. Hem 
kendini, kişiliğini koruyacaksın hem de bu yepyeni dün­
yanın, çevrenin içinde var olacaksın. Sonra da sivrilip, 
gelip bunların hepsinin tepesine oturacaksın. Yani kabi­
liyetli olmak tek başına bir anlam ifade etmiyor. Çünkü 
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öyle kabiliyetli arkadaşlarım vardı ki benim, saz çaldık­
ları zaman imrenirdim. 

- Erzurum' da mı? 
- Hayır burada, İstanbul' da. Ama hepsi pavyonda, şur-
da burda, gece hayatlarında heder oldu, yok oldu. Ki­
misi genç yaşta öldü, kimisinin eli ayağı titriyor filan. Ge­
çip gittiler. Çünkü sanatın dili, ahlakı vardır. Sanatın ken­
di içinde bir disiplini vardır. Sanatı yaparken o sanat ah­
lakı içerisinde yapacaksın. Onun çerçevesini koruyacak­
sın. 

Bekir Coşkun'un kulakları çınlasın, Bekir, ben millet­
vekili adayı olduğum zaman, Günaydın Gazetesi'nin An­
kara temsilcisi. Ben ikinci sıraya önseçimle geldim otur­
dum. Bekir çağırdı beni, "Gel biraz konuşalım" diye. Git­
tim, bana dedi ki, "Bak, biz arkadaşız, ben seni severim, 
bunlar (ANAP'ı kastediyor) senin sanatçılıkla ilgili geç­
mişini, arşivleri karıştırıyorlar, herhangi bir kötü olay, 
seni zor durumda bırakacak resim filan var mı? Bulup 
basına dağıtacaklar" dedi. "Benim öyle şeylerle işim ol­
maz," dedim. "Abi bi düşün" dedi. "Düşünmeye gerek 
yok, hiç korkma," dedim. Hakikatten de onların eline 
koz verecek, dillerine dolayacakları bir şeyim yok, müm­
kün değil, bir şey çıkaramayacaklar diye düşünüyorum. 
Bir gün bir gazeteyi aldım, aaa bir hatunla karşı karşı­
ya oturuyorum. 

- Kimle? 
- Tanımıyorum ki. Sonra bir arkadaşım var plakçı, o 
görmüş gazeteyi, telefon etti: "Resmi gördün mü?"  "Gör­
düm." "Hatırladın mı ? "  "Ya, neyi hatırladım mı?" de­
dim. Dedi ki, "Mehmet Güçlü'yü dinlemeye gitmiştik 
ya. " Hatırladım. 1 986 filan, Mehmet Güçlü sahilde bir 
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gazinoda okuyor, Mehmet arkadaşım, biz de gittik o 
plakçı arkadaşımla. Yan masada da iki kadın oturuyor. 
Fotoğrafı öyle bir çekmişler ki sanki yan yana oturuyo­
ruz. Böyle pislik olur mu? Bir onu buldular. Bir de bir 
gün Tercüman Gazetesi'ni aldım, "Çöpçülükten millet­
vekilliğine" diye başlık atmışlar. O da şu: Hani, İstan­
bul'da sıkılıyorum, kente uyum sağlayamıyorum dedi­
ğim yıllar vardı ya. İşte o yıllarda Erzurum'a kaçmıştım. 
Yani buradaki işim bitti benim diye düşünmüştüm. Er­
zurum Radyosu'nda çalışmaya başladım ama para fa­
lan vermiyorlar. Geçinebilmek için iş aradım. O zaman 
Suat Işıklı Erzurum Belediyesi'nde işletme müdürüydü, 
onun yanına gittim. Beni işe aldı ama maaş verebilme­
leri için kadro yoktu. Bir kadro aradılar, temizlik işçi­
si kadrosundan gösterdiler beni.  Suat Abi'nin yanında 
çalışıyorum ama kadrom temizlik işçisi kadrosunday­
dı. Onu bulmuş Tercüman Gazetesi, çok büyük marifet 
yapmışlar gibi. Halbuki o beni yüceltti, onlar farkında 
değiller. 

ASKERLİK İÇİN YAŞINI BÜYÜTÜYOR 

- Erzurum Radyosu yıllarına dönersek, İstanbul' day­
dınız, sıkıldınız ve Erzurum'a gidip radyoda çalışmaya 
başladınız . . .  
- Erzurum Radyosu, mahalli, küçük bir radyo. Doğu­
dan Sesler Korosu'nda çalıyorum. O koro da amatör bir 
koro. Yani maaşlı bir koro değil. Erzurum Halk Oyun­
ları Derneği'nin korosu. Korodakilerin çoğu zaten baş­
ka işlerde çalışıyorlar geçinebilmek için. En kötü durum­
da olan benim. Belediyede uyduruk kadrodan maaş alı­
yorum, onunla geçinmem de mümkün değil. Otelde ka-
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lıyorum, aldığım para otelin parasını bile karşılamıyor. 
O arada başka bir iş daha buldular. Ilıca'nın Pulur İlköğ­
retmen Okulu'nda bir koro kurmuşlar, o yıllarda Erzu­
rum' da nota bilen tek adam benim. Burada, İstanbul'da 
Nida Tüfekçi'den öğrenmiştim notayı filan. Çocuk yaş­
tayım, Erzurum'un kışları malumdur, kar diz boyu. Kar­
da kışta ben Pulur İlköğretmen Okulu'na gidiyorum her 
cumartesi. Orada misafirhanede yatıyordum, sabahle­
yin de kalkıp dönüyordum. Ders verirken sınıfın hoca­
sı benim yanımda oturuyordu, çocuklar beni dinlesin di­
ye. Küçüğüm onlardan, onlar mezun olunca öğretmen 
olacaklar. Her yaşta kocaman adamlar. Bir sene filan hem 
belediyede çalıştım, hem de orada ders verdim. O da tat­
min etmedi beni. Yine sıkıldım. 

Kalktım, tekrar İstanbul'a geldim. Gittim, mahkeme­
ye müracaat ettim. Yaşımı yanlış yazmışlar, ben aslında 
'45 doğumluyum dedim, ki askere gidebileyim. Yaşımı 
büyüttüm, askere gittim. 

- Askerliği nerede yaptınız? 
- Dört ay İzmir' de kaldım, sonra İstanbul'a geldim. İs-
tanbul'da da bir yüzbaşım vardı benim, Hulusi Özkul. 
Yaşıyorsa Allah selametlik versin, öldüyse de Allah rah­
met etsin. Hulusi Özkul çok disiplinli bir adamdı, sert bir 
adamdı. Kurmaydı, bağlama hastasıydı, hem kendisi hem 
karısı bağlama çalardı. Bir sene evlerine gittim, bağlama 
dersi verdim. O dönem Orhan da askerdi. Ben Kağıtha­
ne' deyim, o Heybeliada'da. Ben istihkam, o bahriyeli. Ar­
kadaşlığımız sürüyor. Radyo sınavları açıldı, gittik, gir­
dik, ikimiz de kazandık. Askeriz, haftada iki-üç gün rad­
yoda stajyerlik kurslarına gidiyoruz. Birinci yılın sonun­
da staj dönemini iki yıla çıkardılar, sıkıldık, Orhan'la be­
raber bıraktık kursları. 
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- Bu arada okul ne oldu? 
- Okul mokul yok. Taksitli ilkokulu bitirdim ya, yetmi-
yor mu? Allah Allah yetmiyor mu ? Dünyanın fedakarlı­
ğını yapmışım, ilkokulun yarısını başka köyde, yarısını 
başka köyde okumuşum, bitirmişim. Kim becermiştir? 

- Peki, radyodaki stajı da bıraktınız? 
- Çünkü, T RT bir şeyler yaptı, tüzük mü değiştirdi, ku-
rallar mı getirdi, hatırlamıyorum, bizi Diyarbakır Rad­
yosu 'na göndermeye çalıştılar, Orhan da ben de İstan­
bul Radyosu'nu bıraktık. Bu dediğim yıllar, 1 968-69. İş­
te piyasa müziği ve arabesk müzikle sıkı sıkıya tanıştı­
ğım yıllar. 
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ARABESK YILLAR 

Köyden gelmişsin, 
daha dilini bile değiştirememişsin, 

piyasanın hoşlandığı bir 
orkestrasyon şekli var, 

işte onu oluşturuyorsun. 
Onun adı da arabesk müzik. 

Benim o zamanki 
şarkı sözlerimi alın bakın, 

tam bir köy insanının 
yazdığı şiirlerdir. Müziği alın, 

türkü melodileridir. 
Ama o zaman adı arabesk. 



60'ların sonu. Arif Sağ "kaderinin kötü" olduğuna inananlara sesleniyor. 
"Kötü kader" adlı 45'liği taksilere, dolmuşlara giren ilk plaklardan. "Kötü 
kader", Arif Sağ'ın yüzünü güldürüyor. Hem çok para kazanıyor hem de 
ünlü oluyor. 



- Radyodan ayrıldınız ve arabesk müzik döneminiz baş­
ladı. Niye? 
- Koşullar öyle oldu. O koşullarda ben genç bir adamım, 
gelişmemişim, olgunlaşmamışım. İş güç, para pul yok. 
Nereden para kazanacağız, piyasa müziğinden. Ekmeği 
oradan yiyorsun. Piyasa müziği ne? Arabesk . . .  Yedi yıl 
arabesk müzik yaptım. SO'ye yakın plağım var. "Kötü 
kader",  "Ben ne biçim serseriyim", "Gurbet treni" .  Sö­
zü müziği bana ait olan 1 50'nin üstünde bestem var. Bu­
gün onları beste olarak kabul etmiyorum tabii. Haya­
tımdan sildim onları. Ama o dönem, 1 975'e kadar olan 
süreç böyle geçti. 

- Radyodan ayrılınca halk müziğine neden devam et­
mediniz? 
- Yok öyle bir ortam. O zaman ortam arabesk istiyor. 
Orhan Gencebay'la bir anda fırladık biz. İkimiz de bir an­
da meşhur olduk. Şimdi 100 bin satış için mükemmel de­
niyor. O tarihte benim bir plağım 600 bin satardı. 45 plak 
yaptım. Bavulla para kazanırdık. Daha sonra bizim ye­
tiştirdiğimiz çocuklar, mesela Mine Koşan, Hayri Şahin, 
hepsi çok meşhur oldu, çok para kazandılar. O zaman­
lar plak repertuvarı da yapardım, bütün ünlü sanatçıla­
rın arkasında çalardım. Zeki Müren'inden, Barış Man­
ço'suna kadar çalmadığım adam kalmamıştır mesela. 
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Abartmayayım, günde 10-15 plak için stüdyoya girer, ça­
lardım. 

- Paranın, ünün cazibesine kapıldığınızı söyleyebilir mi­
yiz? 
- Şimdi hep geri dönüyorum, düşünüyorum. Orda bir 
inatlaşma da yatabilir. Bir tek nedene bağlayamam o gün­
leri. Çok para kazanmak falan değil. O oturmuyor. Be­
nim standardıma oturmuyor. Çünkü o çok para kazan­
ma olayı hala benim gündemimde yok. 

- Çok para kazanmak değil belki tek başına ama, ta­
nınmanın, hani şu köyde yaşarken hayalini kurduğunuz 
itibarlı adam olmanın yolu olarak düşünmüş olabilir mi­
siniz? 
- Belki. O yılları bugünden bakıp değerlendirmek zor. 
Ama köyden gelip şehirde tutunmanın bir aracı olduğu 
kesin. Yani en kısa yoldan ün ve para sahibi olmak, bel­
ki de burada hissettiğim o aşağılanmaya, bana değil be­
nim gibi olan herkese yönelik, o kentli burun kıvırmala­
rına bir yanıttı. Kaldı ki ben müzik anlamında hepsinden 
üstündüm, ama onlar benim yaptığım müziği de (halk mü­
ziğini) aşağılıyorlardı. Ona da bir başkaldırıştır o yıllar. 
Bu arada biz müzikalitemizden de ödün vermedik. Mü­
zikal kalitenin gelişmesine bizim müthiş katkımız olmuş­
tur o dönem. 45'liği (yani iki parçayı) bir haftada çalar 
söylerdik biz. Bir haftada ancak bitirirdik iki parçayı. 
TRT'de yıllardır uygulanan bir olay vardır; dört parça­
yı yarım saatte okuturlar. Çünkü TRT'nin ayrılmış saati 
odur, yarım saati geçiremezsin. Dört parçayı yarım sa­
atte çalıp, söylüyorlar, sen iki parçayı bir haftada çalıp 
söylüyorsun. Böyle bir de teknik ve müzikal bir kalite var­
dı bizde, müthiş bir emek vardı. 
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- O dönem yaptığınız müziği, müzik kalitesi açısından 
nasıl değerlendiriyorsunuz? 
- Köyden gelmişsin, daha dilini bile değiştirememişsin, 
piyasanın hoşlandığı bir orkestrasyon şekli var, işte onu 
oluşturuyorsun. Onun adı da arabesk müzik. Benim o 
zamanki şarkı sözlerimi alın bakın, tam bir köy insanı­
nın yazdığı şiirlerdir. Müziği alın, türkü melodileridir. 
Ama o zaman adı arabesk. 

- Arabesk müzikle ilgili görüşlerinize geçmeden önce, 
ilk plağınızı nasıl ve nerede doldurdunuz? 
- Seher Uludağ diye bir sanatçı vardı. Plağı için çalışı­
yordum. Seher, Pathe plak firmasının (o dönemin en meş­
hur yapımcısıydı) sanatçısıydı. Repertuvar çalışması ya­
parken, türküleri söyleyerek öğretiyordum Seher'e. Çok 
sevdiğim bir insandır Seher, hayatımda unutmadığım in­
sanlardan biridir. Şimdi Adana'da yaşıyor. İşte o reper­
tuvar çalışmaları sırasında türkü söylerken, hem Seher'in 
hem de plak firmasının sahibi Murat Bey'in dikkatini çe­
kiyor sesim. Bana "Sen de plak oku" dediler. Biraz naz­
landım filan ama sonra okudum. 

- Yıl kaç? 
- Yalla hatırlamıyorum. İstanbul'daki ilk yıllarım. As-
kerlik dönemi gibi. 

- İlk plak hangisi? 
- Bir yüzü, "Köprüden geçti gelin", bir yüzü de Kara-
deniz türküsü: "Yaylanın çimenine. "  Plakçı bu türkünün 
adını "Hagop'un meyhanesi" koymuştu, niye bilmem . . .  

- Çok para kazandınız mı? 
- Plaktan çok, repertuvar çalışmalarından, eşlikçilikten 
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para kazandım. Pek çok plakta ben çaldım, Orhan (Gen­
cebay) çaldı o yıllarda. Orhan'la ben olmadan kimse plak 
okumaya girmezdi. Böyle bir dönem oldu. 

ARABESKİN KÖKENİ 

- Yeniden arabeske dönersek: 1 980'li yılların en büyük 
tartışmalarından biri arabesk müzikti. Siz o tartışmalar­
da çok yer almadınız, daha çok Orhan Gencebay olur­
du konuşmacı. Yeri gelmişken, sizin de arabeske bakışı­
nıza yer verelim. Örneğin siz arabesk müziğin kökenle­
rini nereye bağlıyorsunuz? 
- Çok eski tarihlere dayanıyor, gramofonun Türkiye'ye 
gelişiyle başlıyor. Evlere gramofon ve taş plaklar giriyor. 
Yani kentler köylere açılıyor. Köyde ağalar gramofon al­
maya başlıyor. 

- Sizin ev de gramofon giren evlerden. 
- Her köyde bir iki zengin vardır. İşte o zaman birden-
bire o zenginlerin evlerine gramofonlarla birlikte taş plak­
lar giriyor. Herkes kendi dinleyeceği müzik türünü se­
çiyor, yoksa taşplak almıyor. Bu bir talep doğuruyor. Bu 
taleplerin çıktığı dönemlerde Türkiye' deki o ilk ekip, iş­
te Zaralı Halil, Diyarbakırlı Celal, Erzincanlı Hafız Şe­
rif, Erzurumlu Hafız Kaleli, Nizipli Deli Mehmet, Ür­
güplü Refik, Malatyalı Fahri çıkıyor, plak okuyor. 

- Ama bunlar halk müziği sanatçıları . . .  
- Evet ama, plaklar İstanbul' da dolduruluyor. İstan-
bul'da "ince saz" diye bir saz oluşturmuşlar. Keman, cüm­
büş filan . . .  Adamın köy yaşantısında olmayan şeyler. 
Ama burada hazır bir yapı var ve o yapıya uymak zorun-
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da bırakıyorlar onları. Oradaki o ince saz ekibi kimler­
den oluşuyorsa ve onlar halk müziğini ne kadar algılıyor­
sa, o kadar çalıyorlar. İşte o adam da okuyor ama ken­
di memleketinde okuduğu o özgürlükle, o iradesiyle oku­
yamıyor. Bana göre, çünkü ben dinlediğim zaman o yo­
rumu yapıyorum. Saza uyduruyor sözlerini. Zaten bu­
rada aşağılanıyor ya, isteseler bile itiraz edemiyorlar. İs­
tanbul plak piyasası bu adamları, "Yine bir çarıklı gel­
di" diye karşılıyor. Ben kendim 1 968'lerde bile bunu duy­
dum. "Yine tezek kokanlar geldi "  diye arkamızdan ko­
nuşulurdu. O zamanlar daha da ağırdı durum. Ama ta­
lep arttıkça Anadolulu sanatçılar değer kazanmaya baş­
lıyor. Bu sefer kendi çalıp söyleyenler başlıyor. Aşık Vey­
sel, Ürgüplü Refik Başaran, Antepli Hasan Hüseyin, bir 
sürü insan var. Bu insanlar bağlamasını alıp şehre, stüd­
yoya giriyorlar. Şehirdekiler de ne menem bir çalgı diye 
ilgilenmeye başlıyorlar bağlamayla ve tıpkı gelenleri aşa­
ğıladıkları gibi bağlamayı da aşağılıyorlar, ilkel buluyor­
lar. Keman, cümbüş "ince saz" çağdaş onlara göre, bağ­
lama ise ilkel ! Klarnet çalarsan kaliteli adamsın, zurna 
çalarsan köylü! 

- Şehre gelenler de bağlamayı, halk müziğini biraz de­
forme etmiyor mu? 
- Bağlamasıyla şehre gelenler buradaki müzisyenler­
le tanışıyor, kaynaşıyor. Bağlamanın o günkü koşullar­
da volümünün düşük oluşu, bağlama çalan adamları da 
arayışlara yöneltiyor. Mesela benim iddiam, bağlama­
nın sapının fazla uzamasının altında, tambura heveslen­
mek vardır. Tamburun sesinin daha çok çıkmasını sapı­
nın uzunluğuna bağlıyorlar. Bir bakıyorsunuz, bağlama­
nın sapı uzatılmış, 1 2  perde, bilemedin en fazla 1 7  per­
delik olması gereken bir bağlamanın üzerine 40 tane per-
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de döşenmiş. Niye? Tamburda da o kadar ya, ona ben­
zesin diye. 

Ya da iyi bağlama çalanlara, "Vay be ut gibi çaldı 
adam" derlerdi. Bu hep öykünme. Bağlamayı bir yerle­
re bağlama gayreti. 

Bu arada hayatımıza radyo giriyor, halk müziği ça­
lınıyor radyolarda. İkinci bir talep doğuyor. Türküler 
derleniyor, notaya dökülüyor. Sonra televizyon yayını 
başlıyor. Bu kez Yurttan Sesler Korosu kuruluyor, halk 
oyunları ekiplerine ihtiyaç duyuluyor. Halk müziği de pa­
ra kazandırmaya başlıyor insanlara. Ondan sonra bir ba­
kıyorsunuz, gazinolar türkücü arıyor. Niye? Çünkü ar­
tık köylülerin kente gelişi hızlandı. Eskisi gibi üç ayda bir 
falan gelmiyor. Tren var, otobüs var, kentlerde akraba­
ları var, biniyor geliyor. Kars'tan Mehmet Efendi, trene 
koyunları dolduruyor, geliyor, burada satıyor, cebine pa­
raları koyuyor, gidip bir yerde eğlenmek istiyor. Eğlenir­
ken de bildiği, sevdiği müzik türünü istiyor. 

Sonra benim gibi yetenekli insanlar köyden gelmeye 
başladı bu sefer. Benden önce rahmetli Yılmaz İpek var­
dı. Çok iyi bağlama çalardı, bağlamayla konçertolar ça­
lardı, gitar konçertosu, ut konçertosu çalardı, taksimler 
yapardı. Mendil takardı bağlamasının altına, sazın sesini 
matlaştırır, uta, tambura benzetirdi. Biz de Yılmaz İpek'i 
beğeniyoruz, fırtına gibi bağlama çalıyor. İzmir Radyo­
su'nda yıllarca çalışmıştır ve bağlamayı süratli çalan Tür­
kiye' deki ilk insanlardandır. Bektaşidir. Bir yerde sahne­
de çalacağız, kuliste bir yerdeyiz. Ben de iyi çalıyorum ama 
herkes onu biliyor. Ben de başladım bağlamayla keriz at­
maya, Yılmaz İpek'le yarışacağım ya . . .  

62 



TEYPLİ TAKSİLER DÖNEMİ 

- Keriz atmak ne demek? 
- Keriz atmak dediğimiz şey, argo tabii, deforme etmek, 
yani bağlamayı ne kadar deforme ederek çalarsam o ka­
dar hoşlarına gidiyor. Benim de bekarlık, gençlik yılla­
rım, genç kızların hayran hayran bakışı hoşuma gidiyor. 
Keriz atmanın müşterisi bol olduğu için, bol bol yapmak 
zorundasın. Arz talep meselesi yani. Şimdi, bugün ba­
kınca o günlere, keriz atmak da bağlamayı arabeskleş­
tirmek bir nevi . . .  

- Arabeski anlatıyordunuz . . .  
- Sonra, pikaplar taksilere girdi. Türkiye' de o zaman sa-
natçı olmanın ölçüsü taksilerdi. Takside plağı olan adam 
ünlüdür. Takside plağın yoksa yandın. Mesela biz ilk baş­
ladık, ben o zaman "Kötü kader" diye bir şey okumuş­
tum, 1 967 veya '68'te. Köy kökenliler arasında ilk tak­
siye plağı giren adam oldum. 

- Türkü plakları da do/durmuştunuz, ama onlar taksi­
ye girmedi, öyle mi? 
- "Gafil gezme şaşkın" filan var ama onlar taksiye da­
lamadı. "Kötü kader" bir anda taksilere girdi. 

- "Kötü kader" ve bütün öteki, şimdi unutmak istedi­
ğiniz şarkılarınızın sözlerini yazarken nelerden besleni­
yordunuz? Köyden gelmiş olmanızdan mı? 
- Yalla bilemiyorum. Köy ve köylülük en etken faktör. 
Bir de o zamanlar eğlence demek pavyona gitmek demek­
ti. Biz de giderdik pavyona, pavyon kadınlarının o klasik 
hikayeleri vardır ya, o hikayelerini dinlerdik onların. On­
dan sonra, eve gidince de müziğimizin şiirlerini yazardık. 
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- "Kötü kader, " o kadınların öyküsü yani. Nasıldı söz­
leri? 
- Hatırlamam ki. Söyledim sana, sildim ben o günleri, 
unuttum. 

Ama tabii öykü, o kadınların öyküsüydü. Orada on­
ları dinlerdik, gelir yazardık. Çünkü o kesimin sevme­
si önemli. Onların sevmesi de önemli. Yani o hizmet su­
nan kadın kesimi var ya, o zaman onların dinletmesi de 
önemli. Çünkü onlar büyük bir kesime ısrarla sevdik­
leri müziği dinletiyorlar. Yani bugünkü adıyla promos­
yon. Üstelik bedava . . .  

PAVYONDA DİNLENİRSEN SATARSIN 

- Pazar öyle mi belirleniyor? 
- Evet, çünkü o tür müziğe televizyon, radyo kapalı. Na-
sıl duyuracaksın kendini, nasıl tanıtacaksın ? Taksiye gi­
receksin, hayat kadınları seni dinleyecek, dolayısıyla din­
letecek filan. Onlar seni beğendiyse köşeyi dönüyorsun, 
pazarın oluyor. Arabesk müziğin pazarı da öyle başladı. 
Ben de o işin içine girdim, o zaman epey plak çıkardım 
işte. Çok paralar kazandım, çuvalla paralar kazandım. 

- Bir tek "Kötü kader"le mi? 
- Başladık 45'liklere, arabesk müzikle taksiden içeri dal-
mışım, çıkar mıyım dışarı ? 1 975'e kadar devam etti bu. 

- Bu arada Orhan Gencebay'la çalışıyorsunuz, değil mi? 
- Evet, aynı dönem. Birlikte de çalıp söylüyoruz, ayrı ay-
rı da . . .  Ama o arabesk döneminde hayatımız beraber gi­
diyor yani. Hatta onun plağında ben çalmışımdır, benim 
plağımda o çalmıştır, birlikte bazı plaklara çalmışızdır. 
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- Arabesk müziğin çıkış noktasına dönersek . . .  
- Bizden önce de var tabii arabesk müzik. Taa, Osman-
lı dönemine dönmek lazım. Osmanlı döneminde bura­
dan Bağdat'a, Mısır'a hocalar gitmiş. Ünlü bestekarlar 
zamanında gitmiş, oralarda hocalık yapmış. Şimdi çok 
doğaldır ki bir insan öğretirken öğrenir de aynı zaman­
da. Bu kuraldır yani. Tabii oralara gidip ders verirken, 
oralardan da bir şey almışlar. Onların getirdikleri, bura­
daki öğrencilere de yansımış. Mesela Sadettin Kaynak'lar 
filan bestelerinde zaman zaman arabesk formu işlemiş­
tir. O yıllardan gelen bir koku, bir tat Türk Sanat Mü­
ziği içerisine de girmiştir. 

Ayrıca, başından beri dediğim gibi bir pazar olayı var. 
Plakçılar (şimdi kasetçiler-co'ciler) Çarşısı var. Unkapa­
nı diye bir olay var müzikte. Yapımcılar faktörü yani. Tür­
kiye' de müziği İMÇ, yani İstanbul Manifaturacılar Çar­
şısı içindeki yapımcılar belirler. Neden? Çünkü, plağı (ka­
seti-co'yi, her neyse) onlar satıyor, pazar neyi istiyorsa, 
onlar da onu yapıyor ki satsın. Dün de öyle yaşandı, bu­
gün de öyle yaşanıyor, yarın da öyle yaşanacak. 

- Bizim anne babalarımızın bildiği ilk arabesk sanat­
çı Suat Sayın'dı. 
- Ama ondan önce Sadettin Kaynak var. Niye tek ba­
şına, Suat Sayın'ın başını yakalım. Daha öncesi var. Su­
at Sayın çok becerikli bir biçimde Arap müziklerinin 
üzerine Türkçe sözler oturtarak böyle bir dönem baş­
lattı ve müthiş tutuldu o şarkılar. Ve o gelenek başladı. 
O gelenek devam ederken bizim gibi halk müziği yapan­
lar da yavaş yavaş o müziğin içine bir yerden kaydı, gir­
di. Sonra giderek olay böyle rayından da çıktı . Çünkü 
biz o zaman arabesk müzik yaparken de müzikal bir ka­
lite yakalıyorduk. Ama şimdi, bizden sonra müzik ka-
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litesi falan bitti. Çünkü olayın şekli değişti. Hatta bir 
ara acılı arabesk - acısız arabesk falan diye, devlet bile 
o tartışmanın içersine girdi yani. Böyle bir garip şeyler 
oldu. 

Şimdi öyle insanlar çıktı, şarkı söylemeye başladı ki . . .  
Yani arabesk söylemesi veya türkü söylemesi önemli de­
ğil, şarkı söylemesine olanak olmayan insanlar şarkı söy­
lemeye başladılar. "Kaderim beni meyhaneye düşürdü" 
deyip bağıran adam meşhur oldu. 

O aralar, benim de gençlik yıllarım, cahillik var tabii. 

60'lı yıllardan yani "yaşanmamış" sayılan yıllardan bir başka plak kapağı: 
Top kapı Plak 'tan çıkan bu 45 'lik Arif Sağ'ın, " Hayat uçurum oldu ", 
"Seven umutlu olur" gibi rı dönem yaptığı çok satan parçalarını evlere, 
dolmuşlara, kulüplere taşıyor . . .  
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Dedim ya ne kadar keriz yaparsam (bağlamayı deforme 
ederek çalmaya bu adı veriyorlar o zaman) o kadar etra­
fımda hayran birikiyor, o kadar çok para kazanıyorum. 

Beyoğlu'na çıkardık Orhan'la. Arkamıza takılırlar­
dı falan, hoşumuza giderdi bizim. Şimdi benim arkama 
takıldıkları zaman benim hoşuma gitmiyor, kaçıyorum 
hemen. Ama o zaman hoşuma giderdi. Sonra rahatsız­
lık duymaya başladım bu durumdan. Düşünce yapım, 
olayları algılayışım, değerlendirişim değişmeye başladı. 

ARABESKTEN UZAKLAŞMA 

- Neden rahatsızlık duymaya başladınız? 
- O yıllarda nedenini pek açıklayamıyordum. Kadere 
filan inanmamaya başladım. Şimdi bir şeyi pazarlıyor­
sun ama pazarladığın şeye de inanmıyorsun. O zaman 
sahtekarlık yapıyorsun dedim kendi kendime. Şimdi ne 
yapayım, ne edeyim, tam çelişkilerdeyim işte, plak da oku­
muyorum, plakçı geliyor, gidiyor falan, yani plağı da dur­
durmuşum, okumuyorum. Ciddi de para kazandığım dö­
nem. Ama işte giderek, diyorum ya, kafamda bir şeyler 
oluşmaya başladı. Sonra ben ani bir kararla o işi kestim. 
Birden bıçak gibi durdurdum. Bitti. '82 yılına kadar plak 
okumadım. 

- Tövbe dönemine geçmeden önce, biraz daha arabesk 
müzik döneminize ilişkin konuşmak istiyorum. 
- Bir gerçek var ki yaptığım iş yanlıştı. Şimdi burada 
çözmeye çalıştığımız şey şu, yanlışın faturasını kime yük­
leyeceğiz? Yanlışın faturasını bana mı yükleyeceğiz, yok­
sa Türkiye'nin o gün geçmekte olduğu yola mı, gittiği 
noktaya mı, yoksa anama, babama mı yükleyeceğiz? O 
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bir süreçti ve yanlıştı. Belli meseleleri suçlayıp benim yap­
mış olduğum yanlışı aklamak istemem. Öyle bir derdim 
de yok zaten. Onu yapmışımdır, o gelmiştir, geçmiştir. 
Ama aradan işte 1 975-2003, 28 yıl geçmiştir. Yalla, ar­
tık değiştiğime inanırım. Benim de o kadar değişme 
hakkım var herhalde! 

- 2003 'te, Arif Sağ geriye dönüp baktığında o arabesk 
müzik dönemini ve arabesk müziği nasıl değerlendiriyor? 
- Benim birkaç tane beyanatım vardır, arabesk yıllarıy­
la ilgili. Hatta Şan Tiyatrosu'nda, Cemile (Kutgün) beni 
sahneye çağırırken o laflardan birisini söyledi: "Yaşama­
dığım yıllar. " 

- O yıllarınızı "yaşanmamış yıllar" diye tanımlamanız 
çok ağır değil mi, çok büyük bir reddediş? 
- Daha ağırlarını söyledim: "Halkıma ihanet ettiğim yıl­
lar" dedim. "Cehalet dönemim" dedim. Bir sürü isimlen­
dirmeler yaptım o döneme yönelik. Bunların hepsi doğ­
ruydu. Ama bir doğru daha vardı: Sonuçta ben bu ülke­
de doğmuş, büyümüştüm. Bu ülkede, o yıllarda, su bir 
tarafa doğru akıyordu. Yani tek başına kalkıp gelmişsin, 
işte hayatı tek başına göğüslüyorsun. Bambaşka şeyler 
de olabilirdi. Ne bileyim, mafyanın eline geçerdim, ka­
badayı bozuntusu olurdum, pavyon kabadayısı olurdum. 
Ama olmadım, yaşımın küçüklüğüne rağmen, gözümün 
her türlü boyamaya açık olmasına rağmen, olmadım, o 
çevrelere girmedim. Öyle ya da böyle kendimi korumu­
şum. Ama yine de bazı şeylerden de koruyamamışım. Ba­
zı akımlara da kapılmışım. O arabesk yıllarını bu akım­
lardan birisi olarak görmek lazım. Yani işte dedim ya, il­
gi görmek, beğenilmek, cebinin para görmesi, araba sa­
hibi olmak. 
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- Nasıl yaşadınız o yıllarda? 
- O yıllarda genç yaşta Beyoğlu gibi bir yerde, çok lüks 
bir bürom vardı. Yanımda adamlar çalışıyor. Elektroni­
ğe düşkünüm ya, her türlü teybi, kayıt cihazını alabili­
yorum. Oturuyorsun, müzik yapıyorsun, insanlar sana 
hizmet ediyor falan. Geliyor, gidiyor kadınlar, kızlar, in­
sanlar, onlara beste veriyorsun, onların işlerini yapıyor­
sun. Böyle bir süreç, bir dönem yaşıyorsun. Çok da ke­
yifli bir dönem. Albenisi var, her şekilde faydalanıyorsun, 
padişah gibisin. Neredeyse ayaklarını da yıkayacaklar. 

- Tıpkı çocukluğunuzda, köyde, aile içinde yaşadığınız 
gibi, "kralsınız" yani . . .  
- Evet, işte. Bir de öyle bir hayalim var ve sanki o ha­
yalimi oluşturdum diye de bir havaya girdim. Tabii köy­
den gelmişsin, kenti öyle zannediyorsun. Diyorsun ki, 
kent o zaman böyle bir şey. Buna rağmen, müzikal zen­
ginliğin de yakasını bırakmıyorum ama. Bütün bunları 
yapıyorum ama, aynı zamanda İstanbul'da "Arif Sağ gü­
zel bağlama çalıyor"u da dedirtiyorum. 1 975'te konser­
vatuvar kuruluyor, koca Türkiye'de birkaç kişi akılları­
na geliyor, biri de benim. Bu çok önemli. Beni oraya ta­
şıyan, o arabesk tarzım değil. Beni oraya taşıyan o mü­
zikal kalite. 

Benim yaşamım bölüm bölüm. 

AŞAMA MI, BÖLÜM MÜ? 

- Aşamalar var diyebilir miyiz? 
- Var ama aşama mı, ona bu işe bilimsel olarak yakla-
şan, araştıran insanlar karar verir. Benim aşama demem 
doğru değil, ama bölümler var. Her zaman aynı şeyleri 

69 



yapmamışım. Bir süre bunu yapmışım, bir süre sonra şu­
nu yapmışım falan filan . . .  

Mesela başka bir şey söyleyeyim: Arabesk yıllardan 
sonra yeniden halk müziğine döndüm, türkü kasetleri yap­
tım, konserler verdim. Bu kez de, Arif Sağ Alevi müzi­
ği yapar kanaati oluştu. Bu yanlış bir kanaat. Arif Sağ 
Alevi müziği yapar, doğrudur ama Arif Sağ sadece Ale­
vi müziği yapmaz. Kasetimi alın, bakın. Diyelim 12 par­
ça okumuşsam, 12 parçanın içinde en fazla üç tane de­
yiş vardır. Geri kalan dokuz tanesi başka yörelerden tür­
küdür. O dokuz türküyü görmezler, o üç tane Alevi de­
yişinin üstüne oturturlar beni. 

- Alevi olduğunuz için böyle bir kanaat oluşmuş ola­
bilir mi? 
- Alevi kimliğimin de payı var ama asıl neden, TRT ve 
devletin o günkü ideolojisi. TRT yıllarca Alevi deyişleri­
ni yasakladı, çalmadı. Çaldıracağı zaman da sözlerini de­
ğiştirdi. Yani Ali'nin yerine Dost denildi. Ya da Ali'nin 
yerine Leyli dediler. Aleviliği anlatan deyişlerin üzerine, 
götürdüler başka sözler oturttular. Mesela, "Yine dert­
li dertli" ,  Karacaoğlan'ın şiiridir. Karacaoğlan'ın Alevi­
lik ve Alevi felsefesiyle ne alakası var? Alevi cemlerin­
de, cemaatlerinde çalınıp söylenen deyişlerin içerisinde 
Karacaoğlan yoktur. Mahmut Erdal, TRT denetiminden 
geçsin diye, "Kırklar semahı "nın müziklerinin üzerine 
Karacaoğlan'ın sözlerini oturtuyor, denetimden öyle 
geçiyor. O sözler semahın asıl sözleri değil. 

- Hala böyle mi söyleniyor? 
- Evet. "Kırklar semahı"nın sözleri Daimi'nindir. Yıl-
larca biz bu yasaklarla yaşadık. Sonra özel televizyon­
lar, radyolar kuruldu da Alevi deyişleri çalınır oldu. 
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Ama biz çok büyük mücadele verdik. 1 980'den son­
ra, bizim "Muhabbet" seri kasetlerimiz çıktı, biliyorsun. 
İşte kasetlerde deyişleri gerçek sözleriyle okuduk. Mese­
la, "Kul olayım kalem tutan ellere, katip arzuhalim yaz 
yare böyle" derler; "yaz yare" değil, "yaz Şah'a böyle" .  
Çünkü o olay şu: Pir Sultan'ı Sıvas'ta asacaklar. Hızır Pa­
şa çağırıyor, diyor ki, "Bana üç tane deyiş söyle, için­
de Şah geçmesin, seni affedeceğim. " Pir Sultan üç tane 
deyiş söylüyor, üçünde de Şah geçiyor. O deyişlerden bi­
ri, "Kul olayım kalem tutan ellere"dir. Şimdi Pir Sultan'ın 
kellesini verme pahasına söylediği deyişi, kalkıyorsun 
kıytırık iki tane cahili oraya görevli tayin ediyorsun, on­
dan sonra bu lafları değiştirtiyorsun. Düşünebiliyor mu­
sun ?  Bunlar çok acıdır ve arkasında yüzyıllar yatan bir 
felsefenin uzantısı olan bir kültürün katledilmesidir. İş­
te bizim kuşağın birdenbire oraya çıkıp bunları söyle­
mesi aslında bir başkaldırıydı. Küçük çapta da değildi, 
irice bir başkaldırıydı. Biz çıktık dedik ki, bakın karde­
şim doğrusu budur: "Ben de bu yayladan dosta giderim" 
değildir, "Ben de bu yayladan Şah'a giderim"dir. Beğen, 
beğenme, sev, sevme. Adı o, işine gelirse söylersin, işi­
ne gelmezse parçayı tümden söylemezsin. Ama içeriği­
ni değiştirip, rezil edip söylemenin anlamı var mı ? Ama 
biz, Yavuz'un (Top) ,  Musa'nın (Eroğlu) devreye girişi, 
rahmetli Muhlis Akarsu'nun o noktada bizimle birlik­
te oluşu, bizden bir önceki kuşakta Ali Ekber'in (Çiçek) 
ciddi gayreti ile müthiş bir çıkış yaptık. Sözü toparlar­
sak, benim Alevi müziği yapıyor damgası yememde bu 
çıkışların payı büyük. Bir şeyin altını çizmem lazım: Ben 
Alevi müziği yapıyor denilmesinden rahatsız değilim. Di­
yorum ki, evet, doğru ben Alevi deyişlerini hem de ori­
jinal olarak söylüyorum, ama başka türküler de söylü­
yorum. 
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ARABESK NEDEN TUTTU 

- Ben yeniden arabeske dönmek istiyorum. Arabeskin 
doğuşuna dair yorumlarınızı aldık. Peki neden bu top­
lumda arabesk müzik bu kadar tuttu. Neden, tıpkı sizin 
yaşamınızda olduğu gibi toplum genelinde de bir "dö­
nem " olarak kalmadı da hala dinlenen, hala müzik sek­
törünün önemli bir bölümünü ayakta tutan bir tür ol­
du, oluyor? Siz nasıl yorumluyorsunuz bunu? 
- Bizim toplumumuzun altyapısında bir kadercilik, bir 
mutsuzluk var. Aşk hikayelerimize bakın, kavuşmak yok. 
Hiçbir aşık birbirine kavuşamamış, aşk dediğin zaman Ke­
rem ile Aslı geliyor akla. Aşık dediğin biraz Kerem gibi 
yanmalı, Leyla olmalı, Mecnun olmalı, hikayelerimiz hep 
bu. Bir dönem Türk filmlerine bakın, aynı tema; kavu­
şulmayacak, kavuşulunca filmin sonu doğru olmuyor. Fi­
nalde ölürler ve öldükleri zaman ellerini kavuştururlar. 
Çünkü öbür dünyada Tanrı onları buluşturacak. İnanç 
bu olduğu için, bütün o duygusal boyutunu da oraya 
oturturuyorlar. Arabesk de belki bu duygulara, bu inan­
ca hizmet etti, ediyor. Anadolu'daki oturmuş sistem, ulus 
devlet anlayışı değil, kul anlayışı üzerine kurulmuş. Halk, 
padişahın kulu. Senin deden, onun dedesi, onun dede­
si, "Padişahım çok yaşa"yla büyümüş. İşte bir tarafta Al­
lah, bir tarafta peygamberin, bir tarafta inancın. Yaşam 
bunların üzerine kurulu. Diğer taraftan, sana en olum­
suz anı bile şükürle karşılama öğretilmiş. Takdiri İlahi'ye 
inanıyorsun. Yani olan biten her şey Allah'ın emriyle ol­
muştur. Ha, o zaman bizim öyle fazla mücadeleci olma­
mıza, direnmemize gerek kalmıyor. Çünkü kararlar ve­
rilmiş ya da veriliyor. Çünkü ya Allah'ın emriyle olacak, 
ya padişahın emriyle olacak. O zaman ne oluyor? Kader­
cilik yaşamın cilası. Yaşamını, kültürünü, sanatını kade-
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rin üzerine oturtuyorsun. Sana şehirde kötü tohum ve­
riyorlar, ekiyorsun, buğday bitmiyor, "kader" diyorsun. 
Dolayısıyla kaderi bünyesinde barındıran bir müzik tü­
rünün çok kolay sevilir olması hayretle karşılanması ge­
reken bir olay değildir. Bence sorun, arabeski o nokta­
da sevip sevmemek, beğenip beğenmemek değildir. Ara­
beski oluşturan koşulların bu ülkede neden hala daha var 
olduğunu tartışmalıyız. Arabesk müziği yapanlar, dinle­
yenler benim fazla ilgi alanıma girmiyor, ben toplumda 
bunu besleyen koşulların, düşünce yapısının neden ha­
la değişmemiş olduğuyla daha çok ilgileniyorum. 

Diyelim ki dün koşullar öyleydi. Ama bugün Türki­
ye'de bırakın vilayeti, neredeyse her kazada bir üniver­
site var. Avrupa Birliği'nin kapılarındayız. Yüzümüzün 
bir tarafı bu ama bir tarafında hala arabesk yaşıyoruz. 
Tartışma boyutumuz "kokorecime karışmasınlar"ı aşa­
madı. 

Benim arabeskten halk müziğine yeniden dönüşüm­
de bu düşüncenin payı olmuştur. Çok küçük çapta da 
olsa, başka kelimelerle de olsa, o günlerde de aklımın bir 
köşesinden bu düşünceler geçmeye başladı diye düşünü­
yorum. Çünkü, bir ara "Ben ne yapıyorum? "  diye ken­
di kendime sorduğumu hatırlıyorum. Yani kafam baş­
ka bir şeyi söylüyor, ama ben başka bir şey pazarlıyorum 
diye düşünmeye başladığımı hatırlıyorum. 

Toplumun düşünce tarzı, ekonomik yapısı, sosyal ya­
pısı müziği ve sanatçıları da etkiliyor tabii. Mesela bu gün­
lerde dini müzikler okuyan, ilahiler okuyan sanatçılar çık­
tı ortaya. Şimdi pazar onlardan yana . . .  
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1 96 8 -75 ARASI: 
YAŞANMAMIŞ YILLAR 

Biz Orhan'la aynı 
dönemde, aynı işe başladık. 

O kadar uzun beraberliğimiz oldu, 
kendisini evrimlemedi 

mi diyeyim, bulunduğu yerden 
mutluluk mu duydu 

diyeyim, bilemiyorum. 
Ama Orhan başladığımız gibi, 

hala aynı gidiyor. 
1 970'lerde hangi felsefeyse, 

neyse o dediği, aynen, 
bugün de onu diyor. 
Kendisini o noktada 

klasikleştirmiş diyelim. 
Aşama yapmıyor. 

Adını ne koyarsan koy. 



70'li yıllar. Arif Sağ'ın görünümü değişmiyor ama içinde 
fırtınaların koptuğu bir dönem. Bugünden bakınca pek çok şey 
söylenebilir. O "Aydınlanma Dönemim"in başladığı yıllar demeyi 
tercih ediyor. 



- Peki arabeski bırakalım, sonra ne oldu da ben türkü­
ye dönmeliyim dediniz? 
- Dünyaya bakışım değişti. "Köyden indim şehire" şaş­
kınlığını üzerimden attım. Politize oldum. 1 970'li yıllar­
da siyasi yapı değişti. O güne kadar hayata o çerçeveden 
bakmadım ben. Hayata hep bağlama, müzik, işte ünlü 
olmak, lüks giyinmek, lüks gezmek, iyi para kazanmak 
olarak baktım. Yani idealim oydu. Sonra giderek dün­
yaya bakışım değişti. Bu sefer kendini kontrol etmeye baş­
lıyorsun. Yani ben ne yapıyorum diyorsun, kendini yar­
gılıyorsun. 

- Her şey böyle kendiliğinden mi oldu? Bir yazı, bir olay, 
bir düşünce olmadı mı sizin değişiminizde etkin olan? 
- Tabii oldu. 12 Mart var bir kere. 12 Mart öncesi ya­
şananlar var. O tarihe kadar tek derdim bağlamayı iyi çal­
mak, İstanbul'a nüfuz etmek, kentli olmaya çalışmak, iyi 
para kazanmak filandı. Ama giderek siyasi bilincim ge­
lişmeye başladı. Hatta o döneme "Aydınlanma Döne­
mim" bile denebilir. Kendime geldim ve eski Arif Sağ'ı 
1 975'te öldürdüm, mezara gömdüm. Yani 1 968-75 ara­
sını yaşanmamış yıllar sayıyorum. 1 968'den önce de tür­
kü plaklarım vardı, sonra arabesk söyledim. Şimdi du­
rup geriye baktığımda, demek ki diyorum, o yılları ya­
şamam gerekiyormuş. Pir Sultan'ı bile o yıllarda anladım. 
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Pir Sultan ne diyor, ben ne diyorum diye düşünmeye baş­
ladım. Ben yaptığım müzikle, kenar mahallelerde yaşa­
yan, gecekonduda yaşayan insanları kaderciliğe, hüzne 
boğuyorum diye düşünmeye başladım. Ona direnmeyi, 
değiştirmeyi öğretmiyorum Pir Sultan gibi . . .  Tam tersi­
ne, onun o durumunun kader olduğunu savunuyorum. 
Diyorum ki, bu senin kaderin ve teslim ol. Böyle, aşağı­
lık bir şey yaptığımı fark ettim. 

- O dönemde yaptığınız bestelerden söz ediyorsunuz, 
değil mi? 
- Evet, işte kaderi anlatıyorsun, alın yazısını anlatıyor­
sun. Çırpınma kurtulamazsın, senin kaderin bu diyorsun 
insanlara sürekli. Böylece, Anadolu'dan gelmiş, İstan­
bul'da karnını doyuramamış bir sürü insanın fukaralık 
yanını, onların garibanlığını alıyorsun ve onu kültürel 
anlamda müthiş sömürerek para kazanıyorsun. Böyle bir 
şerefsizlik. Müthiş bir şey bu. Ben tabii bunu uzun bir dö­
nem algılayamadım. Sonra ayıldım. 1 975'ten sonra be­
nim de bir taraf olma düşüncem gelişti. Öyle ortalıkta 
ipsiz sapsız bir adam, tarafsız falan, böyle bir adam ol­
maz. Bir de çocukluğumdan aldığım bir kültür var. O fel­
sefenin getirmiş olduğu bir yapı var. Geçmişe, tarihine ba­
kıyorsun, seni yaratan bir şeyler var. Sen oralardan gel­
mişsin buralara. Kendini eleştirmeye başladığın zaman 
bir bakıyorsun, ihanet içindesin. Sen kendi gerçeğine iha­
net ediyorsun. 

ORHAN GENCEBAY ARKADAŞIMDIR 

- Bu düşünceler içindeyken Orhan Gencebay'la arka­
daşlığınız sürüyor hala . . .  
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- Tabii, Orhan'la hala arkadaşım. O yıllarda birden­
bire bıraktım plak okumayı. Altı ayda bir plak okuma­
ma, büyük paralar kazanmama rağmen kestim. Yeniden 
gittim radyo sınavlarına girdim. Radyo sınavlarında ke­
mençe kadrosunu kazandım. 

- Orhan Gencebay 'a nasıl anlattınız bu düşünceleri­
nizi? 
- Öyle oturup da konuştuğumuz bir durum olmadı. Be­
nim yaşadığım değişim bir süreçti. Bu sürecin sonunda 
yollarımız ayrıldı. 

- Sonra Orhan Gencebay yoluna devam etti. O yolu mü­
zikal anlamda nasıl değerlendiriyorsunuz? 
- Biz Orhan'la aynı dönemde, aynı işe başladık. O ka­
dar uzun beraberliğimiz oldu, kendisini evrimlemedi mi 
diyeyim, bulunduğu yerden mutluluk mu duydu diyeyim, 
bilemiyorum. Ama Orhan başladığımız gibi, hala aynı gi­
diyor. 1 970'lerde hangi felsefeyse, neyse o dediği, aynen, 
bugün de onu diyor. Kendisini o noktada klasikleştirmiş 
diyelim. Aşama yapmıyor. Adını ne koyarsan koy. 

Ama şunları da eklemeliyim: Orhan, "Ben arabesk 
müzik yapıyorum" demiyor ki. O, "Ben özgün müzik ya­
pıyorum" diyor. Ben bugüne kadar onu eleştirmedim, eleş­
tirmem de. Bu bir seçimdir. Orhan kendi müziğini yap­
tı, ben aslıma, türkülere, deyişlere döndüm. Bu bizi iki 
zıt kutba itmedi. Çünkü Orhan Gencebay'ın da altyapı­
sında halk müziği vardır. Türkiye' de bugün pek çok bağ­
lama çalan insan var. 60'lı yıllarda, biz çocuktuk o za­
man, Orhan benden bir yaş küçüktür, o yıllarda biz bağ­
lama çalınca insanlar ağlardı. Dolayısıyla bizim Orhan'la 
ilişkimizin, samimiyetimizin, dostluğumuzun sıcaklığı­
nın bitmemesinin altında halk müziğine olan ortak sev-
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damız vardır. Orhan Gencebay, halk müziğine olan sev­
dasını hiçbir zaman yitirmemiştir. 

Ama benim ve onun dünyaya bakışı aynı değil. Çok 
doğaldır ki bu farklı bakış açımız müziğimize de yansımış­
tır. Birbirimizin görüşlerine yüzde yüz katılmasak da her 
zaman, Orhan Gencebay'ı ben bir kalemde silip atamam. 
Orhan Gencebay, bu ülkede bağlamanın tanınmasına 
çok ciddi katkıları olan bir sanatçıdır. Bir diğer boyutu, 
Orhan'ın yaptığı müzik arabesktir, değildir, buna halk, 
müzik adamları karar verir ama bir şey vardır ki, Orhan'ın 
yaptığı müzikte bir kalite vardır. Şimdi günümüzde adı­
na arabesk sanatçısı denilenlerle onu aynı kefeye koymam, 
koyamam. Yaptığı müziği de tasvip etmem, o ayrı. 

- Yeniden size dönersek, niye Radyo sınavlarında bağ­
lama değil de kemençe bölümüne girdiniz? 
- Bağlama kadrosu yoktu. O sırada kemençe için adam 
aranıyordu. Kemençe kadrosundan İstanbul Radyosu sa­
natçısı oldum. 

- O kazandığınız bavul dolusu paralar ne oldu peki? 
- O kazandığım paralar geldiği gibi gitti tabii. Diyorum 
ya, lümpen bir yaşam yaşamışım, yani işin gerçeği de o. 
Bir de parayla pulla ilişkim pek iyi olmadı. Ne o zaman, 
ne de şimdi. Hala daha banka ne işe yarar bilmem. Sa­
dece ayda bir maaşımı almaya giderim. Elektronik alet­
lere düşkünlüğüm vardır. Yurtdışına çıktığımız zaman 
herkes üst baş peşine düşer, ben elektronik mağazalarını 
gezerim. Şu stüdyoyu bile (Arif Sağ Müzik Okulu) o has­
talığımla yaptım. Evdeki fazla aletlerle stüdyo kurdum. 
Bir de tabii, geleneksel yapımızdan kaynaklanan, anadan 
babadan, geldiğin kültürden kaynaklanan, ekonomiye yö­
nelik bir cahillik var. Parayla para kazanmayı bilmeyiz biz. 
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Bir konuşmamda anlatmıştım, İstanbul'da bir sürü Ale­
vi iş adamları vardır. Bunların içinde eniştelerim var, ak­
rabalarım var. Bunların hepsi büyük paralar kazandılar 
İstanbul'da. Ama sağlıklarını yitirdiler. Tatil yapamadı­
lar, kendilerine izin veremediler, denize giremediler. Bu 
ne biliyor musun, çünkü öyle bir gelenekleri yok. Paray­
la son yirmi yılda tanışmış, neye yaradığını bilmiyor. 

- Yaşama kültürü yok yani? 
- Yok, bilmiyor. Para neye yarar diye sorduğun zaman, 
parayla iyi bir daire alırsın, lüks bir araba alırsın, karı­
nı değiştirirsin, başka bir kadın alırsın. Yani paranın ya­
pabileceği şeylere baktığın zaman parayı bir şeye veri­
yorsun, bir şey alıyorsun. Para ona yarıyor. Halbuki pa­
rayı verip, para alıyorlar, onu bilmiyoruz biz. Ben de so­
nuçta öyle bir yerden geliyorum. Kazandığımız parayı 
yerız. 

- Geldi, gitti. Sonuçta Radyo' dan alacağınız paraya kal­
dınız. 
- Söyleyeyim: 1 982'ye kadar aylık 8.200 lirayla geçin­
dik biz. Radyo ve konservatuvardan kazandığım para bu 
kadardı. Aksaray' da 48 metrekarelik bir yerde yaşıyoruz, 
çoluk çocuk. Hiç de mutsuz değilim, çok mutluyum. 

- Bu arada Türkiye'nin ilk Türk Müziği Konservatu­
varı kuruldu ve 1 975'te siz de orada göreve başladınız. 
- Evet, 1 975'te şimdi İstanbul Teknik Üniversitesi'ne 
bağlı olan İstanbul Türk Müziği Devlet Konservatuva­
rı'nda bağlama hocalığına başladım.1982'ye kadar yap­
tım. İşte bir yandan hocalık, bir yandan da radyo sanat­
çılığı sürdü. Radyo'da da kemençe, bağlama çalıyorum. 
Hatta çoban kavalını Radyo'ya, zorla ben soktum. Kim-
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se çalmıyor, çalmasını bilmiyor, mesela o dönemde ben ço­
ban kavalı çaldım. Israr ettim, o dönemde kimse zurna 
çaldırtmıyor, ısrar ettim, zurna çaldırttım. 

- Kimler var o sırada radyoda? 
- Şimdi hepsi tanınmış birer sanatçı olanlar o yıllarda 
Radyo' daydı. Mehmet Özbek o zaman TRT Halk Müzi­
ği Şube Müdürü. Yavuz var (Yavuz Top) .  O dönemde, 
televizyonda "Yurdun Sesi", "İlden İle" programlarını 
yaptık. Halk müziğine bir renklilik getirdik. 

- Ersan Başbuğ'la Adem Gürses'in yapımcılığını üst­
lendiği programlar . . .  
- Zaten halk müziğini bir yere oturtan da o süreçtir. O 
süreçte biz müthiş derecede gecemizi gündüzümüze ka­
tarak çalıştık, sen de gayet iyi bilirsin o günleri. Ben me­
sela üç gün, dört gün stüdyoya kapanırdım, burada bant­
ları yapardım, hiç uyumadan Ankara'ya gider, çekim ya­
pardım. Hatırlarsın, ben çekimde de görünmezdim. Baş­
kalarını gösterirdim ki, insanlar kendilerini göstermek 
için, meşhur olmak için yapıyorlar demesin, halk müzi­
ğini sevdirmek, yaygınlaştırmak, tanıtmak için yapıyor­
lar desinler. Başka bir şey daha var, yine senin de gayet 
iyi hatırlıyor olman lazım: Ben o programlarda zurna ça­
lardım, niye biliyor musun? Çok acı bir şeydir bu, başı­
ma gelmiş bir olaydır: Konservatuvarda öğretim üyeli­
ği yaptığım dönemde kemençe, kaval, zurna, bağlama, 
halk çalgılarının hepsine kadro açıyoruz. Bütün enstrü­
manların olması lazım. 

- Zurnayı kimse almıyor. 
- Zurna için kimse gelmiyor. Sonra ben uyandım, zur-
nayı halk çalmıyor ya! Zurnayı, işte çingeneler çalar, ab-
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dallar çalar, zurna ayıptır falan görüşü hakim. Ben te­
levizyonda her programda zurna çalıyordum ki, görsün­
ler zurnayı, zurna çalmanın kötü bir şey olmadığını an­
lasınlar. Bizim çabamızla başta zurna olmak üzere ne­
fesli sazlar çoğaldı. Dikkat edin, halk müziği orkestra­
larında nefesli saz olmadan orkestra olmuyor. Eskiden 
bir tane bulamazdınız. Çalmazlardı, hiçbir şey yoktu. Bir 
tek düdük vardı. O küçük düdükle çıkarlardı, onun da 
akortu falan yok. 1 975'ten sonra başlattığım süreçle bu 
aşıldı. 

Tokat Niksar'ın bir köyü vardır, Erikbelen diye. 40-
50 mezradan oluşur Erikbelen. Köylülerin erik ağacından 
yaptıkları zurnalar, kavallar çok ünlüdür. Biz Mehmet 
Özbek'le kalktık, gittik Erikbelen'e. Perperişan olduk, 
yağmur yağıyor, araba çıkmıyor, traktör tepelerinde fi­
lan gittik. Gittik, adamları bulduk. Adamlara ciddi pa­
ralar verdim, ağaç borular yaptırdım. Bayağı böyle ağaç­
tan boru, delik filan yok. Yüzlerce boruyu getirdim bu­
raya, gece gündüz o boruları kaval yaptım ben. Deneye 
deneye, frekanslarını çöze çöze çoban kavallarını oluş­
turdum. İlk defa o çalgıyı alıp, Türk enstrümanların içe­
risine ben soktum. 

- Adam almış boruyu üfiüyor, borudan bile ses çıkarı­
yor derlerdi hayranlıkla . . .  
- Benim programlarda çaldığım kaval, abanoz ağacın­
dan yapılmış olduğu için karaydı. Üniversitede tornacı 
çocuklar vardı, çok zordur abanoz ağacını delmek, gün­
lerce uğraştılar, onu bana deldiler. O çok kıymetli bir ka­
val. Şimdi Sinan'dadır (Çelik) o kaval, o saklıyor. 

- Aslında Türk Halk Müziği, gerçek anlamda ilk pat­
lamasını o yıllarda yaptı, değil mi? 
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- Tabii, bir mücadele dönemiydi o dönem. Radyoda, 
televizyonda, her yerde halk müziği programı yapardık. 
TRT kilitlenirdi, çok izlenirdi. 

- O dönemlerde Kadıköy Halk Eğitim Merkezi'ne de ge­
lirdiniz. Siz, Mehmet Özbek, Soner Özbilen, Ömer Şan, 
Bilge Şan. 
- Ben her cumartesi-pazar ya size (Kadıköy Halk Eği­
tim Merkezi) ya Türk Folklor Kurumu'na, başka mer­
kezler de vardı, şimdi hatırlamıyorum, giderdim. Çıkart­
ma yaptık o zaman canım. Kolay değildi tabii. Ama si­
zin döneminizde çok ciddi insanlar yetiştirdik biz. Bir sü­
rü insana da halk müziğini öğrettik. 

Fotoğrafın altına şu notlar düşülmüş. "Bugün İstanbul' da bir resital 
verecek olan Arif Sağ, 'Sanatçı öncelikle araştırmacı olmalıdır, hazır yiyici 
olmamalıdır' diyor. Yıl 1 982. Ve işte o sözleri gazeteye aktaran gazeteci. 
Cumhuriyet Gazetesi Kültür Servisi'nin toy muhabiri iken, 1 982 'de 
Aksaray'daki Arif Sağ Müzik Merkezi'nde vereceği resital öncesi söyleşi 
yapmıştım. 2002-2004 arasında ise elinizdeki kitabı hazırlamak için iki 
yıl Şişli'deki Arif Sağ Müzik Merkezi'ni arşınladım . . .  
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- TRT'nin halk müziğinin gelişmesinde, yaygınlaşmasın­
da bir yandan büyük payı var, ama bir yandan da cid­
di sansür uyguladı, değil mi? Ben Cumhuriyet Gazete­
si'nde muhabirken sizinle bir röportaj yapmıştım, birin­
ci sayfadan yayımlanmıştı. Rahmetli Nida Tüfekçi'nin 
de aralarında olduğu TRT Denetim Kurulu sizin kaseti­
nizi denetimden geçirmemişti. 
- O çok garip bir şeydir, Nida Tüfekçi'yle olan ilişki­
me hiçbir şey yapamadı. Bizim Nida Tüfekçi'yle olan o 
ilişkimiz aynen devam etti. Ta rahmetlinin ölümüne ka­
dar. Hiçbir olay bizi birbirimizden koparamadı. Bana 
kızdı, bağırdı, çağırdı ama ilişkimiz bozulmadı. Beni de­
netimden çeviren o değildi, orada bir zihniyet vardı. Her­
kes biliyor ki, bütün yaşamımı halk müziğine adamışım, 
Mhalk müziğinin doğru icra edilmesi için çalışıyorum, 
TRT hala beni denetlemeye çalışıyor. Bir gün bağlama çal­
mayı bıraktım, "Siz benim ne çaldığımı anlayamazsınız 
ki denetleyesiniz" dedim. Nasıl denetleyeceksiniz. De­
netleyebilmen için, doğru mudur, yanlış mıdır diye ka­
rar verebilmen için yapılan şeyi anlaman lazım. Bu sü­
reçleri de yaşadım. 1 975'ten sonra halk müziğini, bir ai­
le kurumu olarak düşündüğümüz için, tepkilerimiz pek 
de sert olmadı aslında. 

TRT ARABESKİ YASAKLAMAMALIYDI 

- TRT aynı yıllarda arabesk müziği de yasaklamıştı. Şim­
di, bugünden bakınca o yasağı nasıl değerlendiriyorsunuz? 
- Ben hiçbir yasağa evet demem. Ama yasakla disipli­
ne etmeyi birbirine karıştırıyoruz biz. Şimdi disiplin baş­
ka şey, yasak başka şey. Bir şeyi disipline etmek ayrı bir 
olaydır. Yasaklamak başka bir olaydır. Bu iki şeyi birbi-
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rine karıştırdılar, yanlış kullandılar. Yasak olayı yanlıştı. 
Müziği disipline etmek doğrudur. Sanatı disipline eder­
siniz. Sanatı disipline eden de sanatın kendi kuralları­
dır zaten. Her şeyin kendi içinde bir disiplini vardır. Ku­
ralı vardır. Sen kurallarını koyarsın, yapılan iş o kural­
lara uyuyorsa zaten uyuyordur. Uymuyorsa zaten uymu­
yordur. Kuralını koyarsan yani yumuşatırsan olayı, bel­
li bir noktaya getirirsen, biraz sen ödün verirsin, biraz 
da arabesk yapan adam ödün verdiği zaman bir nokta­
da buluşursunuz. Ama benim dışımda, benim yaptığım 
işin dışında yapılan her şey yanlıştır dediğin zaman ol­
maz. TRT'nin o gün yaptığı oydu. Türk Sanat Müziği, 
Türk Halk Müziği, Türk Pop Müziği, Türkçe Sözlü Ha­
fif Müzik diye ayırdı müzikleri. Türkçe Sözlü Hafif Mü­
zik ne ? Hırsızlık müziği. Elin müziğini alıyorlar, üzeri­
ne Türkçe söz yazıyorlar, o denetimden geçiyor. Arabesk­
çiler de ne yaptı, orijinal Arap müziklerini alıp, onların 
üzerine söz yazdı. Hiçbir şey değişmiyor yani. Şimdi, bi­
rine geçiş izni veriyorsun, birine vermiyorsun. Birinin gel­
diği yerdeki inanç yapısını kendine karşı görüyorsun, bi­
rinin inancını da kendi öz inancın olarak alıyorsun, baş 
tacı ediyorsun. Ve o inançtan kaynaklanan müziği de ya­
saklıyorsun, böyle bir çelişkiler zinciri yani. Arabesk mü­
ziğe benim karşı olup olmamam hiç önemli değil. Ama 
yasak sözcüğü doğru değil. Yasak mantığı doğru bir man­
tık değil. 

- Yayın/anmalıydı yani. 
- Tabii. Hala yayınlanmalı, hiç benim öyle bir derdim 
yok. Ben her türlü yasağa karşıyım. Yasaklar meseleyi ke­
mikleştirir. Arabeskte de aynısı oldu. Onlar yasakladık­
ça, ağzını gözünü yamultan, gözyaşı döken, gecekondu 
çocuğu, gariban çocuğu rolünü oynayan bir sürü adam 
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çıktı, müziği bu hale getirdi. Yani ben bu memlekette 50 
yıldır müzik yapıyorum, bütün yöreleri de teker teker ta­
nıyorum, bazı sözüm ona türkü söyleyenlerin ne dedi­
ğini anlamıyorum. 

İBRAHİM TATLISES TÜRKÜ SÖYLEMİYOR 

- Mesela İbrahim Tatlıses'in tarzını nasıl buluyorsunuz? 
- İbrahim Tatlıses, güzel türkü söylüyor idi. Ama artık 
söylediği başka bir şey. Zaten kendisi de "Ben halk mü­
ziği sanatçısıyım" demiyor. İbrahim Tatlıses türkü söy­
lemiyor, başka bir yolu seçti. Şu anda arabesk müzik ya­
pan bir sanatçı o, bunun adını kendi de koymuş, bitmiş 
olay. Türkü söylemesini beceriyor diye Türk Halk Mü­
ziği Sanatçısı mı diyeceğiz ona. Demeyeceğiz. Kendisi de 
demiyor . . .  

- Yeni bir türkü söyleme tarzı çıktı. Türkülerin arası­
na arabesk diye tanımlanabilecek yorumlar katılıyor, tür­
kü derlenmiş halinden çok farklı bir biçime bürünüyor 
ve neredeyse doğru tavır unutuluyor. Siz bu yeni ağız­
ları, tavırları nasıl yorumluyorsunuz? 
- Bir kere bunları toptan reddediyorum. Müzik bazı 
seslerden, notalardan oluşur. Her bir eserin bir güftesi, 
bestesi vardır. Bunlar öyle her önüne gelenin yorum adı 
altında deforme edeceği şeyler değildir. Pop müziği ya­
ni Batı müziğini dinliyoruz, bakıyorsunuz bir tane yan­
lış nota basmıyor adamlar. Bir tek detone olan sanatçı 
ya da müzik yok. Oysa bize bakın, bazen, hani şu mil­
yonların dinlediği, ünlü sanatçıların söylediği müzikle­
ri dinlemek insanı delirtebilir. O sesleri, notaları bozan 
insanlara bu ülkede "Devlet Sanatçısı" unvanı bile ve-
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rildi. Müzikalitenin bu kadar bozulduğu, ayaklar altına 
alındığı bu ortamda bazen keşke eskiden olduğu gibi de­
netleme kurulları olsaydı diyorum. 

- Kendinizle çelişkiye düşmediniz mi? Az önce TRT de­
netimlerinden söz ederken . . .  
- Bakın, "keşke" diyorum. Burada bir çelişki yok. Kal­
dı ki yasakçı zihniyetten söz etmiyorum, denetimden söz 
ediyorum. Keşke müziği bilen, gerçek sanatçılardan olu­
şan bir denetleme kurulu olabilse ve kulaklarımızı bozan, 
müzik zevkimizi bozan ve giderek altlara çeken bu abuk 
sabuk şarkıları, şarkıcıları insanımız dinlemese. Onlar 
daha en başta elenseler ve meşhur deyimle "star" olama­
salar. 

Bazen eve gidip televizyonu açıyorum. Zaten bir do­
lu abuk sabuk, sinir bozucu, ahlak bozucu program var. 
Birileri birilerini gözetliyor, öbürleri birilerini birileriy­
le evlendirmeye çalışıyor filan. Bu saçma sapan program­
ların istilası halinde televizyonlarımız. Bir yerde bir mü­
zik programı buluyorum, hah diyorum. İnanın iki daki­
kadan fazla dayanamıyorum. Yahu bunlar bağlamala­
rını akort etmesini bile bilmiyorlar. Düzeni bozuk bağ­
lamalarla halk müziğini katlediyorlar. Hele bir de ağız­
larını açınca, tahammülfersa durumlar oluyor. Bilgisiz, 
cahil, cühela insanlar ama sanırsın dünyanın en entelek­
tüel adamları konuşuyor. O zaman durup düşünüyorum 
ve vay benim Pir Sultanım'a, Şeyh Bedrettinim'e, Nazı­
mım'a vay, diyorum. Sonra oturup düşünüyorum, onla­
ra değil, onları buralara getiren zihniyete kızıyorum. Za­
ten bu çocukların hiçbirinin ömrü üç-dört yıldan fazla 
sürmüyor. Her biri bir yerlerde telef oluyor. O zaman üzü­
lüyorum. En iyisi ben bunları dinlemeyeyim diyorum, te­
levizyonu açmıyorum bile . . .  
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Burada bir hatırlatma yapmalıyım: Ben özel televiz­
yonların yayın hakları için yapılan eyleme katılmış bir 
adamım. Yani özel televizyonların varlığını sonsuz des­
tekliyorum. Ama onlar da adam gibi yayıncılık yapsın­
lar. TRT'nin denetimini bile bize özlettiler bunlar yahu . . .  
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BABANIN İZİNDE: 
İKİ EVLİLİK 

Sen hayatında 
bir dolu şeyi doğru götürüyorsan, 

idealinde zevk, 
sefa değil de bir başka şey 

ağır basıyorsa, 
öteki şeyler önemsizleşiyor. 

Bazı arkadaşlarım vardı, 
sırf hava atmak için karılarından 

başka kadınlarla gezer tozar, 
sonra da gider karılarıyla 

kavga ederlerdi. 
Ne gerek var. 

Bu bir kompleks bence. 



işte uğruna "ölümlerin " göze alındığı büyük aşk. Arif Sağ, gönlünün, 
yüreğinin " Yıldız"ını koluna takmış. Filmlere konu olacak badireler 
atlatan bu büyük aşk, iki meyvesiyle (Tolga ve Aslıhan) hala sürüyor. 



- Sosyal konulara daldık, özel yaşamınızı atladık. Oy­
sa "Nehir Söyleşiler" dizisinden çıkan kitapların en bü­
yük özellikleri, söyleşi yapılan kişilerin özel hayatlarını 
da, tabii ki anlatmak istedikleri kadarıyla, ele almak. O 
nedenle, ben yine kişisel sorulara döneceğim. Evliliğini­
ze gelelim. Yıldız Hanım, ilk ve tek eşiniz değil sanıyorum. 
İlk evlilik kiminle ve ne zaman? 
- İlk evliliğimi 1 968'te yaptım. Ama şimdi bakınca ona 
pek evlilik, aşk filan diyemiyorum. Askerden dönüşte, pa­
ra kazanmaya başladıktan, moda deyimle "ünlü"  olduk­
tan sonra evlendim. Muharrem Akkuş'un dayısının kı­
zı Şengül ile . . .  İlk tanıdığım kadın oldu. 

- Bir dakika, köydeki yavukludan sonra İstanbul' da hiç 
sevgiliniz, flörtünüz olmadı mı yani? 
- Olmuştur da iz bırakan, etkileyen ilişkiler değil. Benim 
zaten hayatımın o tarafı biraz siliktir. Ben muhabbet ada­
mıyımdır. Ben bağlama çalacağım, türkü söyleyeceğim, 
o kadar. İnsanlarla samimi olurum, candan ilişki kurarım, 
ama özel hayatım dengelidir. Yıllarca Halk Eğitim mer­
kezlerinde, burada Arif Sağ Müzik Merkezi'nde dersler 
verdim. Bazı öğrencilerim bana aşık olurdu, ben onların 
bu ilgisini, dostluğa, sanat aşkına çevirirdim. Samimiye­
timden ödün vermezdim. Çok samimi, çok candan olur­
dum, ama bir sınırı vardı. İlişkileri bir dengede tutmak 
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gerekir. Sanat yaşamı kötü giden insanlara bakın, altın­
da bu dengeyi kuramamak yatar. Bir şey yapacağın za­
man ilerisini düşünmek zorundasın. Sabah kalkıp pişman 
olmak var. Bana hep yıllarca, "Sen ne kurnaz adamsın, 
karda yürürsün, iz bırakmazsın" dediler. Sanıyorlardı ki 
ben gizli saklı yaşıyorum. Bir ara basın da çok uğraştı, 
ama bir şey bulamadılar. Bula bula az önce anlattığım, 
bir gazinoda çekilmiş fotoğrafı çıkara bildiler, bir de te­
mizlik kadrosundan belediyede çalıştığımı . . .  

ZAMPARALIKLA HAVA ATILMAZ 

- Yapmadınız mı, yoksa iyi mi gizlediniz? 
- Sen hayatında bir dolu şeyi doğru götürüyorsan, ide-
alinde zevk, sefa değil de bir başka şey ağır basıyorsa, öte­
ki şeyler önemsizleşiyor. Bazı arkadaşlarım vardı, sırf ha­
va atmak için karılarından başka kadınlarla gezer tozar, 
sonra da gider karılarıyla kavga ederlerdi. Ne gerek var. 
Bu bir kompleks bence. Affedersiniz, insan hovardalığı 
ile zamparalığı ile hava atmamalıdır. İnsan yaptığı şey­
lerle, becerisiyle hava atmalıdır. Şimdi insanlar niye be­
ni bu kadar çok seviyor, hem de saygı duyuyor. Benim 
kara kaşım, kara gözüm için değil elbette. İdeallerim için 
yaşadığımı, doğru düzgün yaşadığımı, söylediğimi yap­
tığımı, yaptığımı söylediğimi gördüler bunca yıldır, o ne­
denle saygı duyuyorlar. Bana, "Türkiye'nin iyi bağlama 
çalan adamı" denildiği zaman 1964'lerdeydik. 2004'e gel­
dik. 40 yıl. 40 yıldır hala daha beni oturduğum sandal­
yeden aşağıya indiremiyorlarsa bunun altında başka 
bir şey arayacaksın. Bunlar öyle kolay şeyler değildir. Ben 
de pek çok şeyden fedakarlık ettim. Belki en alımlı yıl­
larımı, en deli yıllarımı, belki bir sürü şeyi yapabilme du-
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romuna sahip olduğum yılları esirgedim kendimden. Ha­
la daha esirgemekteyim bir dolu şeyleri. 

- Her şeyin bedeli var yani. 
- Bir idealin varsa, ona ulaşmak, ona uygun yaşamak 
için, öyle her içinden eseni yapamazsın. Yaparsan öder­
sin, ödetirler. Dolayısıyla ben şunu söylüyorum: Öden­
mesi gereken şey varsa yaşamımda, o demektir ki ödemek 
üzere yapmışımdır ben onu ve bedeli neyse öderim. 

Benim daha dün dört tane türkü öğretip söylettiğim, 
meşhur ettiğim adamlar özel uçaklarıyla geziyorlarsa, özel 
yatlarıyla geziyorlarsa, yazı kışı başka yerlerde geçiriyor­
larsa ve benim hala daha bir yazlığım yoksa, böyle bir 
şey de düşünmüyorsam hiç eğer, bunun bana ve onlara 
getirdiği farklı şeyler olmalı. Onlar öyle yaşamanın be­
delini ödeyecekler. 

Bak burayı anlatmamıştım daha önce, şimdi yeri gel­
di: Köyden ilk İstanbul'a, abimin yanına geldiğimde as­
lında çok zorluk çektim. Abimin evi tipik orta düzey kent­
li evi. Beyaz peyniri ilk olarak onlarda gördüm. Köyde be­
yaz peynir olmaz. Kahvaltıya oturuyoruz, işte beyaz pey­
nir, tereyağ, ekmekler dilimlenmiş, kızartılmış, güzel de 
hepsi, ölçülü. Abim iki dilim ekmek yiyor, meşhur laf var 
ya, kibrit kutusu kadar peynir yiyor. Fakat benim iki di­
limle doymama olanak yok. O bana iki dilimden başka 
yeme demiyor, öyle bir şey yok, ama o iki dilim yiyor ya, 
ben de iki dilim yiyorum. Doymuyorum, her sabah aç gi­
diyordum işe. Ben alışmışım köyde, bir tas çökelek gelir, 
yanına kocaman, evde yapılmış ekmek, yorulana kadar 
yersın. 

Ama burası İstanbul. . .  İnanın, kendi evimi nıtana ka­
dar sofradan doyarak kalkamadım. Dışarıda yemeğe gi­
dince de aç kalırdım. Öyle nazik nazik yerlerdi ki onlar, 
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ben de onlar gibi yapardım. Gizli gizli gider, simit alır, 
karnımı doyururdum. Böyle bir yaşamdan geliyorum ben. 
Bu yaşam tarzı sana bazı şeyleri törpületiyor, değerini da­
ha iyi bilmeni sağlıyor. 

Orhan'la haftada üç gün Şişli'ye giderdik. Ben yürü­
yelim derdim. Cağaloğlu'ndaki dernekten çıkardık, Ak­
saray-Taksim üzerinden Şişli'ye giderdik. Orhan yorulur­
du, arabaya binelim derdi. Ben, canım yürümek istiyor, 
yürüyelim derdim. Yalan. Cebimde param yok. Her gün 
Orhan mı verecek? Ben o zaman mahcup oluyordum ta­
bii. Mahcup olmamak için de yürüyelim derdim. 

- Niye Şişli? 
- Çağlayan'da oturuyorum. Orhan Şişli'de ayrılıyor, 
ben Çağlayan'a kadar yürüyorum. 

- Abinizin evinden ayrıldınız yani? 
- Çağlayan'da ahim bir ev yaptırıyor, ben de orada ka-
lıyorum, işçilerle ilgileniyorum falan filan. Çağlayan'ın 
bir özelliği de Erzincan' dan gelenlerin çoğunun oraya yer­
leşmesiydi. Kahveleri var. Ben de gidiyorum kahveye, Ali 
Ekber Çiçek geliyor, bilmem kim geliyor, sabaha kadar 
bağlama çalıyoruz. Bir de oranın öyle bir keyfi var. Ora­
dan da kopamıyorum ben. 

İLK EVLİLİK 

- Yeniden evliliğe dönelim: Muharrem Akkuş'un dayı­
sının kızıyla nasıl tanıştınız? 
- Muharrem ile biz yıllardır tanışıyoruz. Taa Erzurum' 
dan tanışırız. Askerlik dönüşü Muharrem'le daha sık gö­
rüşmeye başladık. Anası da beni severdi, giderdim on-
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!arda kalırdım. Bir aile gibiydik biz. Bizde adettir, bilir­
siniz, askerlik bitip para kazanmaya başlayınca, hemen 
everelim derler. Ben de o zaman "Gafil gezme şaşkın"la­
rı filan okumuşum, plaklarım çıkmış, para kazanıyorum 
yani. Muharrem'in annesi de tutturdu "everelim seni" di­
ye. Peki dedim, ona bıraktım. "Yeğenimi vereyim sana" 
dedi. Ben hiç görmemiştim yeğenini. Ama Erzurum' dan 
beri bana analık yapmış kadın, emeği var üstümde, ha­
yır diyemedim. Sonra kızı getirip gösterdiler, ben kıza 
bakmıyorum bile. Neyse, bizi nişanladılar. Tam üç se­
ne falan nişanlı kaldım. Düğün yapmıyoruz. En sonun­
da dedikodular falan çıkmaya başladı. Ben de bir gün 
gittim, müracaat ettim belediyeye. Üç gün sonra düğün 
yaptık. Böyle bir olaya girdik. 

- Pek evlilik gibi anlatmıyorsunuz? 
- Tabii kız çok iyi bir kız. Herhangi bir sorunumuz yok. 
Ama ikili ilişki farklı bir şey. Yani benim dünyam baş­
ka bir şey. Dünyamda bir dolu şey var. Benim dünyam­
daki o bir dolu şeyi tek başıma götürmem mümkün de­
ğil. Yani birisinin yardım etmesi gerekiyor. Mesela gece 
sarhoş oluyorum, eve gidiyorum, kapıyı açıyor, hiçbir tep­
ki yok. E, insan sorar niye geç kaldın, bu saate kadar ne­
redesin diye. Hiçbir şey sormuyor. 

- Neredeyse erkeklerin yüzde 99'u bunu ister, soru so­
rulmamasını yani . . .  
- Olur mu böyle bir şey? Yani benim cebelleşeceğim bi­
risi gerek. Bir cebelleşmeliyiz, bir şey olmalı. Yani ben ge­
ce saat dörtlerde sarhoş gelmişsem, suç işlemişimdir. Bu­
nun suali sorulmalı bana birisi tarafından. Yani belki ka­
baca olmasa bile, bir tepki gelmeli ve ben görmeliyim 
onu. Bu tepki yok. Böyle bir süreç yaşadım ben. Dedi-
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ğim gibi iyi bir kız, her şey yerinde, terslik yok ama bir 
şeyler gitmiyor, bir şeyler oturmuyor yerine yani. Sıkın­
tı var, çaresizlik var. Küt diye ayrılamam da. Ailesine kar­
şı böyle bir şey yapamam. 

- Ne yapıyordunuz sabahlara kadar? 
- Şöyle söyleyeyim, sabah 1 0.00'da stüdyoya girerdik, 
ertesi gün 1 0.00'a kadar çalardık. Biz o zamanlar, daha 
önce de dediğim gibi, Orhan'la eşlik sanatçılığı da yapar­
dık. Günde 10-15 plağa çaldığımız olurdu. Uzun saatler 
çalışınca ister istemez alkol de alırdık. Bazen stüdyodan 
çıkar, bir yerlere takılır, içerdik. Tabii yine gittiğimiz yer­
de de çalar, söylerdik. En çok da Unkapanı'ndaki ocak­
başına giderdik. 

- Yani "suç " yoktu? 
- Eh, tabii sistemli bir evlilik yoktu. Suç değilse de ih-
mal vardı. Bu da bir suçtur . . .  Evden uzaklaşmayayım di­
ye eve akvaryum kurdum, balıklar aldım ama olmadı. 

İLK AŞK 

- Peki evlilikte zorlanmaya başlayınca ne yaptınız? 
- Kaçtım. Erzurum'a gittim. Birkaç ay kaldım ama ol-
madı, oralarda da yapamadım, tekrar döndüm. Bu ara­
da Yıldız'a aşık oldum. 

- Yıldız Hanım kim, nasıl tanıştınız? 
- Abdullah Nail Bayşu'nun kızı. Urfalılar. Hani şu "Se-
vemedim kara gözlüm"ün bestecisi. Bay Plak'ın sahibi. 
Şimdi Naci Bayşu yönetiyor. Yani bu Nuri Sesigüzel'le­
ri, filan getirtip burada meşhur eden adam. İstanbul'a ilk 
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geldiğim günlerden tanışıyoruz ama Yıldız küçük o za­
manlar. Ben onun Arif Abisiyim. Geliyor, dizime oturu­
yor. Ailecek çok seviyorlar beni. biz Orhan'la yakın ar­
kadaşız, birlikte çalışıyoruz. Hatta bazı geceler, şimdi ka­
yınpederim olan Abdullah Abilerde kalıyoruz. Ama de­
diğim gibi Yıldız evin küçük kızı benim için. Hatta dü­
ğünüme geldi, oynadık, eğlendik. Benim evliliğimde hu­
zursuzluk, mutsuzluk başlayınca, Yıldız da o sırada 1 5-
1 6  yaşına gelmişti. Aşık oldum. Eve karşı daha da katı­
laştım. Bu sefer rahatsızlıkların boyutu gelişti, ben eve git­
memeye başladım. 

- Evliliğin kaçıncı yılı bu? 
- Evliliğin ilk üç-dört ayından sonra. 

- O kadar çabuk ? 
- Zaten tanıyıp, sevip yapılmış bir evlilik söz konusu 
değildi. Annemle babam da İstanbul'a gelmişti. Karım on­
larla kalıyordu. Ben eve gitmemeye başlayınca annem­
ler de rahatsız oldu. Babam beni çok seviyor, kızamıyor, 
gelinini de seviyor, ona da üzülüyor. Benim böyle orta­
lıkta dengesiz dolaşmam babamı rahatsız ediyor. Böyle 
bir süreç. 

- Kopuş hızlı olmuş ama ayrılış uzun sürmüş . . .  
- Bu süreç herhalde iki sene falan sürdü. Tabii bir sü-
rü sıkıntılar yaşandı. Mesela alkol oranı çok yükseldi o 
zamanlar. Kendime dışarıda takılıp kalmak için baha­
neler yaratırdım. Gecenin geç saatlerinde arkadaşlarımı 
arardım. İnsanları yatağından kaldırırdım. Bir yere gi­
delim, içelim diye. Çünkü ben tek başıma içmeyi sevmem. 
Mesela evde ben hiç içki içmem, hiç ağzıma vuramam. 
Bazen Yıldız bir kadeh rakı doldurur, o rakı kalır kalır, 
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sonra da dökülür. Çünkü benim içmem için muhabbet 
olacak, saz söz olacak. Aylarca evde kalsam, aylarca ağ­
zıma içki vurmam ben. 

YILDIZ HANIMI KAÇIRIYOR 

- İki sene bayağı uzun bir süre . . .  
- Tabii tabii. Sonunda olay anlaşıldı, hem evlilikteki 
mutsuzluğum hem de Yıldız'la olan ilişkim. Ben söyle­
dim yani. Önceleri Y ıldız'ın ailesi karşı çıktı. Yıldızlar 
tatildeydiler, bir gün Yıldız'ı plajdan aldım, kaçtık. 

- Evlilik sürüyor bu arada. 
- Tabii canım. Aldım kaçırdım. Kartal'da Muzaffer di-
ye bir arkadaşım vardı, onun evine gittik. Aileler beni Er­
zurum' da aradılar, bulamadılar. Altı aylık bir süreç ya­
şandı. Sonra Yıldız'ın ailesi razı oldu. İlişkimiz düzeldi. 
Fakat öbür taraf ayrılmak istemedi. Bir-iki yıl da öyle sür­
dü. Ben eve ginniyorurn ama, Yıldız'la yaşıyoruz. 1973'de 
Tolga doğdu, 1 977'de Aslı doğdu. 

- Hala boşanmadınız ve Yıldız Hanım'la evlenmediniz 
ama? 
- Evet. Evimiz filan var, kaçmıyoruz artık ama huzur­
suzuz yani. Çocuk filan olunca eski karım sonuçta ikna 
oldu, ilk celsede boşandık. Kavga, gürültü, bağırma, ça­
ğırma, hakaret filan yok ama. Hep söylerim, çok saygı­
değer bir kadındı. Ben boşanınca da 1 979'da Yıldız Ha­
nım'la nikah kıydık. 

- Eski eşiniz, nerede, ne yapıyor şimdi? 
- O da evlendi. Çocukları var şimdi, mutlu yani, her-
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hangi bir sorun yok. O zamandan beri hiç görüşmüyo­
ruz tabii. Muharrem Akkuş'un annesine karşı duygula­
rım öyle olmasaydı, "Ya, abla ne diyorsun?"  derdim, ola­
yı bitirirdim. Ama işte diyemedim, kestirip atamadım. 
Orada köylülük, feodal yapı devreye giriyor. Adamı bağ­
lıyor. 

- Yani aslında Yıldız Hanım, gerçek anlamda ilk aşk. 
- Tabii. İlk ve son aşk. O zamandan bu yana devam edi-
yor. Kaç işte, 32 senelik evliyiz biz. Hiçbir sorun yok, hiç­
bir sorun yaşanmamış bugüne kadar. Sanatçı bir ailede 
doğmuş, büyümüş olmasının payı büyük tabii. İşin man­
tığını biliyor. 

YILDIZ HANIM HESAP SORAR 

- Yıldız Hanım hesap soruyordu yani . . .  
- Tabii, o hesaplar sorulmalı. Hesap demeyelim de, kar-
şı koyuş diye bir şey vardır. Bence insan olmanın ön ko­
şulu budur. Bazen kötü bir gün geçiririm, bütün olum­
suz duygularla eve giderim. Yıldız anlar, o zaman bir şey 
sormaz. Mesele de bence bu zaten evliliklerde, ilişkiler­
de . . .  Karşındakinin haletiruhiyesini anlayacaksın. O ol­
mazsa orada ayrışma, farklılaşma başlıyor. Yürümüyor. 

- Sizin gibi her gün yüzlerce, binlerce kişiyle karşılaşan, 
ünlü birinin karısı olmak zor olsa gerek. 
- Ama bunun başka bir boyutu da var. Mesela belki Yıl­
dız'ın dünyayı gezdiği kadar hiç kimse gezmemiştir. Ben 
bütün konserlerime, kendi gelmek isterse tabii, Yıldız'ı 
da götürürüm. Türkiye' de de görmediği yer yoktur. He­
le çocuklar büyüdükten sonra her yere geldi. 
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Ben şeye inanmam hiçbir zaman; birlikteydiler, ay­
rıldılar, sonra yine birlikte oldular. Bu saçma sapan bir 
şey. Çünkü ayrılınca yaşamında bir yara açılıyor, sen onu 
bir daha nasıl düzeltiyorsun. 

- Peki kim yürütüyor evliliği, Yıldız Hanım mı, Arif Sağ 
mı? 
- Karşılıklı herhalde. Ben hem zor adamımdır hem de 
çok kolay. Mesela ben mızmız bir adam değilimdir. Ev­
de şu olmuş, bu gelmiş, böyle şeylere karışmam ben. Be­
nim derdim de değildir yani. Sonra yemek seçmem, önü­
me ne koyarlarsa onu yerim. 

- Ama evde bir akşam yemeği saati de yok, değil mi? 
- Benim mesleğimden kaynaklanıyor bu. Ben söylemi-
şimdir Yıldız'a. Eğer böyle saat dokuzda işe gidip, akşam 
beşte eve gelecek koca istiyorsan bir memurla evlenme­
lisin, benimle öyle evlilik olmaz. O zaman da bu yaşadık­
larını yaşayamazsın. Şimdi bir şeyden vazgeçeceksin, hep­
si beraber olmaz. Yani hem iyi yaşayacaksın, hem de sa­
bah dokuzda işe giden akşam beşte e eve gelen bir kocan 
olacak, yok böyle bir şey. Dedim ya, her şeyin bir fatu­
rası vardır. 

- Eve vakit ayırabildiniz mi, ayırabiliyor musunuz? 
- Ben konserler dışında dışarı çıkmam ki. Hep evdeyim. 
Evde çalışırım, nota yazarım, okurum. Şimdilerde sabah­
tan akşama kadar bilgisayarın karşısında nota yazıyo­
rum. 

- Yıldız Hanım'ın müzikle, türküyle arası nasıl? Her­
hangi bir saz çalıyor mu? 
- Yok, bir şey çalmıyor. 

1 02 



TOLGA MÜZİK, ASLI SİNEMA DİYOR 

- Aslı? 
- Aslı bir ara gitar kursuna falan gitti. Onun kafasın-
da sinema var, o sinemacı olmak ister. 

- Tolga'yı biliyoruz, o ağacın dibine düştü. 
- Tolga gitti, mühendislik okudu, ondan sonra da vaz-
geçti, konservatuvara girdi. Şimdi çok sevilen bir sanat­
çı oldu. Tolga'nın hızla tanınmasında belki benim rolüm 
vardır. Ama Tolga'nın kendi yapısından kaynaklanan hoş 
bir yanı vardır, toplum onu algılıyor. 

- Yılda kaç tane konser veriyorsunuz? 
- Yılda 50-60 konser diyelim. Konser genellikle hafta 
sonu olur, ben de hafta içi hep evdeyimdir. Ha, eğer ga­
zino hayatım olsaydı iş karışırdı. Ama benim hiç gazi­
no hayatım olmadı. Yani ben gidip içkili yerde saz çal­
madım. 

- '60'lı yıllarda piyasa müziği yaparken de mi? 
- Piyasa müziği yaparken, evet, o zamanlar yaptık. Nu-
ri Sesigüzel'e, Yıldız Tezcan'a sahnede de çaldım. 

- Yeniden evliliğinize dönersek, eşinize nasıl hitap edi­
yorsunuz? 
- Yıldız derim, bizim hanım derim, bazen de avrat de­
rim, karı derim, mahsus derim. Bizi tanımayanlar var­
sa, tesadüfen, garip garip bakarlar. Zannederler ki ben 
Yıldız'a öyle hitap ediyorum. Oysa bizim ilişkimiz o sah­
te kibarlıkları aşmış, Yıldız Hanım desem, Yıldız rahat­
sız olur. Komik bir anım var, bu olaya benzer. Bir gün 
rahmetli Muhlis Akarsu geldi . Aksaray'daydı dersane. 
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Hava kararmaya yüz tutmuş, biz de yavaş yavaş dem­
leniyoruz. Bir kadeh de Muhlis'e verdim. "Yok, içmeye­
yim, ilaç aldım, çok hastayım" dedi. O zaman, niye bu­
raya geldin oğlum, gidip eve yataydın ya dedik. "Yaa" 
dedi, "bu saatte eve gideyim de komşular üstüme gül­
sün . . .  " Öldüm gülmekten. Meğer eve hiç erken gitme­
miş. Düşündüğü şeye bak . . .  Bizim Yıldız'la evliliğimiz, 
32 yıldır yaşadığımız bambaşka bir şey. Üstelik benim 
mesleğimde kolay değil. 32 yıl bir evliliği sürdürmek, doğ­
ru dürüst götürmek, bir yere oturtmak kolay değil. Dün­
ya genelinde, sanatçı kesime baktığın zaman, kolay ko­
lay böyle bir yaşam kuramıyorlar, olmuyor. 

- Sizin evliliğinizde yük kimin omuzlarında? 
- Yıldız Hanım'ın da etkisi büyük ama yine olay geli-
yor, yetiştiğin ortama, aldığın kültüre dayanıyor'. 

- Yıldız Hanım da Sünni, tıpkı anneleriniz gibi . . .  
- Olsun, önemli olan benim içinden çıktığım kültür. 

ALEVİLİGİMİ HİÇ SAKLAMAM 

- Evliliğiniz gündeme geldiği zaman sizin Alevi olma­
nız bir sorun yarattı mı? 
- Hayır, çünkü ilk günden biliyorlardı Alevi olduğumu. 
Benim hiçbir toplulukta inkarcı bir yapım olmadı. Da­
ha birinci gün söylerim ben. Mesela ben bir topluluğa gi­
reyim, orada kritik bir hava hissedeyim, "Kardeş bak, 
konuşmanıza dikkat edin" diye başlarım. O kadar açık 
olduğum için de, benim o yanım pek tartışılmaz. Türki­
ye' de de o yanım tartışılmaz. Çünkü Aleviliği bir ayrı­
calık olarak kullanmadım, Sünniliğe de kem gözle bak-
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madım. Ben olaya şöyle baktım: İnsanların Tanrı'yla iliş­
kisi özgür olmalıdır. İnsanlar neye inanacaklarına ken­
di özgür iradesiyle karar vermeli. Hiçbir din insanları 
mecbur bırakmaz. Ama din adına ortaya çıkan yobaz­
lar insanları mecbur ederler. Asıl suçlu orada din değil, 
o dini öyle yorumlayanlar, insanlar üzerinde baskı ku­
ranlar, öteki dinleri, inanç sistemlerini kötüleyenlerdir. 
Bütün dinlerin içeriğinde, " İnsanlara aynı nazarla, ay­
nı gözle bakın" vardır. Kuran'da dört peygamberin dör­
dü de haktır. Sen hem dört peygamberin dördü de hak­
tır diyeceksin, hem Müslüman olmayana gavur diyecek­
sin. Peki nasıl oluyor bu iş? Olmaz, bunu söyleyenler, sa­
vunanlar, yalan söylüyor, toplumları yanıltıyor. Ha, şu 
olabilir tabii: Sohbet ederiz, sen beni ikna edersin, ben 
seni ikna ederim, o çok başka bir şey, farklı bir şey. Ama 
sen bana mutlak böyle yaşayacaksın dediğin zaman ol­
maz. Bu çelişkiyi toplumsal bir mesele haline dönüştür­
mek kaos yaratır. Nitekim işte Anadolu'daki bu bin yıl­
lık kaosun altında bu yatıyor, yanlış yorumlamalar ya­
tıyor. O açıdan, Yıldız'la ilişkimin altında, insana müt­
hiş bir özgürlük sunan bu felsefenin, Aleviliğin büyük 
rolü var yani. 

- Alevi felsefesini anlatan en özlü söz, "Eline, diline, be­
line sahip olmak "tır. Bu söz eline yani ülkene, diline ya­
ni konuştuğun dile, beline yani soyuna sopuna sahip ol­
mak diye de yorumlanıyor, eline sahip olmak, hırsızlık 
yapmamak, başkasının malına, mülküne göz dikmemek; 
diline sahip olmak, söylediklerini düşünerek, taşınarak 
söylemek; beline sahip olmak, namuslu, sadık davranmak 
olarak da yorumlanıyor. Şimdi biz bu ikinci yorumdan yo­
la çıkarsak ve de bu bölümün merak edilen bir sorusu ola­
rak sorarsak; Arif Sağ, beline sahip oldu mu? 
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- Zamparalık yaptım mı yani diye soruyorsan . . .  Tabii 
gençlik yıllarımda, daha evli filan değilken, etrafım çok 
kalabalıktı. Gece hayatım da oldu. Tabii yine, o gece ha­
yatımda da müzik vardı. Bir yere gittiğimiz zaman bağ­
lama çalacağımız, muhabbet edeceğimiz bir oda arardık 
biz. Hala daha bir yere gidip oturayım, birileri de şar­
kı söylesin, ben bundan haz almam. 

GECE HAYATINI SEVMEM 

- E, çalamıyorsanız dinlersiniz . . .  
- Yalla ben yapamam. Bir kere müthiş gürültülü gelir 
bana. İki kelime konuşmak için bağırırsın, sesin kısılır, 
boğazın ağrır. Ben, hep diyorum ya, muhabbet adamı­
yım. 10- 15  kişi oturacaksın, biraz sohbet, biraz muhab­
bet . . .  Bir gün beni bir yere götürdüler, gülmekten öldüm 
ya. Rahmetli Ahmet Kaya ile eşi Gülten götürdü. Tut­
turdular "Hoca bir yere gideceğiz" diye, gittik. Keman­
cı mı ne adı. Gittik oraya, bir yere oturttular bizi, millet 
tepiniyor, müthiş bir gürültü, kolumdan aşağı müthiş bir 
ağrı inmeye başladı. Zor kaçtık. Sonradan fotoğraflara 
bakıyoruz, biz Yıldız'la fotoğrafta bile eğreti duruyoruz, 
böyle leke gibi, bir kenara büzüşmüşüz. 

- Siz dışarıya, eğlenmeye nereye gidiyorsunuz peki? 
- Benim gece hayatım yoktur. 

- Türkü barlara filan . . .  
- Yok, gitmem. Bir ara Yusuf (Toraman) bir bar açmış-
tı, bir-iki kere gittim, ama orada da çıkıp sahneye bağla­
ma çaldım. Ama böyle, gece kalkayım gideyim, bir yer­
de eğleneyim, benim böyle bir alışkanlığım yoktur. 
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- Siz nasıl eğleniyorsunuz? 
- Benim için eğlence arkadaşlarımla, birimizin evinde 
bir araya gelerek çalıp söylemektir. Uzun yıllar onu yap­
tık. Mesela biz Muhlis'le (Akarsu) her akşam birliktey­
dik. Yıllarca böyle devam etti. Keza Nida Abi'yle de . . .  Ya­
şamımdaki en önemli şey, işte buraya geliyorum, (Arif 
Sağ Müzik Merkezi) nota yazıyorum, bir şeyleri araştı­
rıyorum, kendime göre uğraşlarım var. Gelip oturuyo­
rum, şu masadan sekiz saat kalkmadığımı biliyorum. Ra­
kımı da burada içerim, arkadaşlarımla da burada görü­
şürüm. Bazen de, burada oturmaktan sıkılırım, yanda bir 
kahvem var, orada arkadaşlarım var, giderim onlarla ka­
ğıt oynarım. Orada deşarj olduktan sonra tekrar geliyo­
rum buraya, oturuyorum bilgisayarın başına, başlıyorum 
çalışmaya. Tabii zaman zaman da dışarıda kebapçıya, 
balıkçıya gideriz ya da senede bir-iki kez bara filan da 
gideriz. 

- Sizin deyiminizde "zamparalık " bölümü karanlıkta 
kaldı ama yeniden evliliğe dönersek. 
- İyi ki evlenmişiz, ne iyi etmişiz. 30 küsur yıldır da 
sürdürüyoruz, daha hiç dövüşmedik, dövüşmek niye­
tinde de değiliz. Onun ötesinde, dünyaya çok güzel, çok 
akıllı iki tane de çocuk getirdik. Biz birbirimizi tanıyo­
ruz ve ona göre de davranıyoruz. Ama benim yaşamım­
da, yani bekarlık dönemimde de müptezellik olmadı. 
Benim genç ve ünlü olduğum yıllarda, mesela Saklam­
baç Gazetesi, Günaydın Gazetesi, Hey Dergisi, yani o 
zamanın magazin yayınları, milletin donunu, gömleği­
ni yazdılar. Benimle ilgili hiçbir şey yazılmadı, biliyor 
musun. Malzeme yoktu çünkü. Nasıl olacak, olması için 
bir hatunla dost yaşamam lazım, zamparalık yapmam 
lazım . . .  
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- Ben bazı şeyler hatırlıyorum ama (İsim vermeyi ne 
ben istiyorum ne de Arif Sağ) . . .  
- Bana atılan bir iftira, bir çamurdu o .  O kızımız bir 
yarışmada bir şey güzeli mi ne seçilmişti. Halk müziği 
sanatçısı olmak istiyordu. Bu benim için cazip bir olay­
dı. Çünkü ben de, o yıllarda özellikle, kim halk müziği­
ni okuyorsa gider hizmet ederim, yardım ederim. Yeter 
ki halk müziği söylesin. Öyle bir kaset çalışması süreci 
yaşandı. E, kız güzel olunca bir şeyler yakıştırıldı hemen. 
Ama hiçbir somut şey ne yazabildiler ne de bulabildiler. 
Ne bileyim, bir fotoğraf bile bulamadılar. Sadece yakış­
tırmayla yola girildiği zaman, tutmaz. Nitekim tutma­
dı. Sen de benim o yıllarıma tanıksın. Ben aslında rahat 
bir adamımdır, samimiyimdir. Her meclise girerim, in­
sanlarla otururum, sabahlarım, ama ne yaparım: Bağla­
ma çalarım, türkü söylerim. Kadınlar da benden rahat­
sız olmazlardı. Çünkü kim ne derse desin, insanın niye­
ti belli olur. Bir sözünden, bir bakışından, insan karşısın­
dakinin niyetini anlar. Tersini söyleyenler, yalan söyler. 
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ALEVİLİK 

Ben dini tartışmam. 
İlahiyatçı hocalar var, 

sabahtan akşama kadar 
o televizyon senin, 

bu televizyon benim, 
gidip tartışıyorlar. 

Ben onlar gibi yapmam. 
Ben dogmayı niye tartışayım, 

dogma tartışılmaz. 
Yani sen önce Kuran-ı Kerim'e, 

Allah'ın kelamı diyeceksin, 
ondan sonra oturup tartışacaksın. 

Allah 'ın kelamı oturulup 
tartışılır mı ya. 



Arif Sağ, bağlamasını eline alınca dünyayı unutuyor. Saatlerce hiç 
yorulmadan, sıkılmadan çalıp söyleyebilir, ama eğer bağlama çalamıyorsa, 
bulunduğu ortam ne kadar güzel olursa olsun keyif alamıyor. 



- Şimdi biraz Alevi kimliğinize dönmek istiyorum. Bu­
nun için de çocukluğunuza, köyünüze dönmemiz lazım. 
Dedeler köylere ne zaman gelirdi ve ne yaparlardı? 
- Alevi felsefesinin enteresan bir yanı vardır. Mesela 
Aleviler üretim dönemi, ibadet yapmaz. Hiçbir koşul­
da yapmaz. İşte o dönem yani ilkbahardan, kar yağa­
na kadarki dönem, o topluluğun kazanma, yani rızkı­
nı çıkarma dönemidir. Tarlasını eker, çayırını biçer, sa­
manını yapar, mereklere (samanlık) doldurur. Kar ya­
ğınca da ibadet dönemi başlar. Dedeler de o dönem ge­
lir. Gelirler, haftalarca, bazen aylarca köyde kalırlar. İba­
detler yapılır, cemler yapılır, zaten o cemler aynı zaman­
da da köylünün muhasebe dönemidir. Sorunlar tartışı­
lır, suç işleyenlerin hakkındaki iddialar ele alınır, suç­
lu bulunursa hakkında ceza kesilir, küskünler barıştı­
rılır. Haklı ile haksız ortaya çıkarılır ve bol bol muhab­
bet edilir. 

- Sonra? 
- İlkbahar gelir. İlkbahar geldiği zaman o defter kapa-
nır, üretim defteri açılır. Kış olup da kar yağana kadar 
üretim süreci devam eder. 

- İbadet bölümünü biraz daha açmamız lazım. Alevi­
ler ibadetlerini nerede ve nasıl yaparlar? 
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- Aleviler ibadetini o yıllarda, köyün hangi evi büyük, 
hangi evi uygunsa o evde yaparlardı. Şimdi, zorla da ol­
sa, yasalar müsaade etmese de, Cem Evleri'nde yapma 
imkanı da elde edildi. Alevi ibadeti genellikle kış ayla­
rında, yani üretimin olmadığı zamanlarda, günümüzde 
de çalışma saatlerinin dışında, hafta sonları yapılır. 

Olay budur. Bunun aksini söyleyen, aksini iddia eden­
ler, ya Alevi değiller ya da adam gibi Aleviliğini yaşama­
mışlardır. Onun için Aleviliğe biz tam olarak bir dini kav­
ram veremiyoruz. Alevilik bir yaşam felsefesidir diye yo­
rumluyoruz. Doğrusu da bu. Çünkü oraya oturuyor, ora­
ya uyuyor. Sadece dini nazarla bakamıyorsun. 

- Alevi cemleriyle ilgili pek çok iddia atıldı ortaya, Ale­
vileri karalamaya yönelik iddiaların en önemlisi de cem­
lere yönelik oldu. Tekrar etmek bile istemiyorum ama şu 
meşhur "mum söndürme" hadisesi . . .  
- Tabii o çok iğrenç bir şey. Biz de o iftiranın ne menem 
bir şey olduğunu bilmiyoruz. Hatta bizi bırak, öyle id­
dia edildiği gibi bir şey yapan bir topluluk dünyada var 
mı, onu da bilmiyorum. İşin özü: Bu iğrenç ve de aşağı­
lık bir iftira .  İnandırıcı yanı da olmayan bir iftira. Ba­
zı iftiralar vardır ki böyle soru işareti bırakır insanda. 
Ama bu öyle aşağılık bir iftira ki inandırıcılık yanı da yok. 
Bir başka yanı var. Bu olayı hep bana sormuşlardır. Ra­
hatsız olmuşumdur. Sanki benim ağzımdan şöyle bir laf 
duyulmak isteniyor: "Yalla biz böyle bir şey yapmıyoruz, 
ha kardaş. "  Şimdi bu daha da alçakça bir şey. Böyle bir 
şey olabilir mi? Sen kalkıp bana iftira edeceksin, ben de 
kalkıp sana diyeceğim ki, "Yalla anam, ben böyle bir şey 
yapmadım. " Böyle alçalacağım, savunmaya geçeceğim. 

Bizim Erzurum'da bir Müezzin Emin vardı. Abisi Er­
zurum'un önemli imamlarından biri, çok saygın bir in-

1 12 



san. Bu Emin de deli. Resmen bildiğimiz deli. Abisinin 
yanında dolanıyor, ezan okuyor filan diye "Müezzin 
Emin" diyorlar. Ama Emin deli ya, dengesiz ya, caminin 
halılarını alıyor, çarşıda yakalıyorlar bunu, Müftü'ye şi­
kayet ediyorlar. Müftü de çok efendi bir adam. Diyor ki, 
"Emin, caminin halıları çalınıyormuş, senin haberin var 
mı ? Emin atlıyor, "Ben mi çalmışam? "  diye bağırıyor. 
Müftü de efendi adam, Emin'i kızdırmayacak ya, "Yok" 
diyor, "ben öyle demirem de, öyle diyirler. " Deli Emin 
cevap veriyor: "Hoca efendi senin için de bu zampara di­
yirler, ben inanır miyem? "  

Şimdi bizim meselede de Deli Emin bize zampara di­
yor, biz bunu ciddiye alıp savunmaya mı geçelim? 

ALEVİLERİN ÇOGU 
SÜNNİLERLE EVLİDİR 

Başka bir şey: Alevilerin pek çoğu Sünni kızlarla evlidir. 
Benim anam Sünnidir, karım Sünnidir. Hadi biz söyle­
miyoruz, saklıyoruz da bunlar da mı, yani Alevilerle ev­
lenen Sünniler de mi saklıyor? Hiç mi görmüyorlar? Böy­
le bir şey yapılıyorsa bunlar da mı rahatsız olmuyor? Böy­
le garip bir durum. Bu iftiralar hiçbir dine, dini bırak, in­
sanlığa sığmayan alçakça iftiralardır ve maalesef Anado­
lu insanlarının yüzde 70-80'inin kabul etmiş olduğu bir 
din adına yapılmıştır. 

Bu ülkenin dinsel mekanizmalarını, dinsel örgütleri­
ni yöneten cemaatler veyahut da devletin kurumları bi­
le bugüne kadar çıkıp şunu dememiş: "Özür dileriz, böy­
le bir tarihi hata olmuştur, Alevi dostlarımızdan özür di­
leriz." Şimdi Arif Sağ buna ne desin? O nedenle ben bu 
meseleyi anlatmayı bile zulüm sayıyorum. 
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- Alevilere yönelik iftiralardan "Dede"ler de payını al­
dı. Oysa "Dede" lik Alevilikte çok kutsal bir makam, bir 
mertebe. Bize biraz "Dede"lik kurumundan söz eder mi­
siniz? 
- Dedeler, Alevi-Bektaşi toplumunun liderleri, önder­
leri; dinlerini, geleneklerini, göreneklerini bilen kişiler­
dir. Bu liderlik, önderlik ya da bilgelilik tabii ki her De­
de'nin bulunduğu bölgeye, kültüre göre değişir. 

- Dedeler'in de Alevi toplumunu sömürdükleri söy­
lendi. 
- Benim arkadaşlarımın birçoğu da, Dedeler bizi sö­
mürdü dediler zaman zaman. Şimdi ben bir mantık yü­
rüteceğim size: Dedeler bizi sömürdü mü, sömürmedi mi 
siz karar verin. Bir kere Dedelerin, kendisine mürit ola­
rak seçmiş olduğu köylerin hepsi fakirdir. Yani Dedele­
rin sömüreceği hiçbir şey yok oralarda. Dede geliyor, ce­
maati topluyor her akşam, cem yapıyor, ama Dede ay­
nı zamanda da konser veriyor. Dede çok güzel saz çalı­
yor, çok güzel deyiş söylüyor. 

- Bedava konser . . .  
- Tabii. Biz her şeyi onlardan öğrenmedik mi ? Harika 
saz çalıyor, harika sesi var, harika söylüyor. Günde dört 
saat, beş saat söylettiriyorsun Dede'ne. Şimdi biz yarı­
sı kadar bile çalıp söylemeden Dede'nin bir senede ka­
zanacağını bir günde alıyoruz. Diyelim ki bir Dede gel­
di, köyde çaldı, söyledi, bir ay kaldı. Bir ay sonra gide­
cek. Hiçbir köylünün cebinde Dede'ye verecek akçe yok­
tur ki. Üretiminden verir. Üretimi ne, yağ, çökelek, un . . .  
Başka üretimi yok. Dede bir eşekle gelir köye, bir eşek 
ne kadar un alıyorsa, Dede o kadar sömürür . . .  

Ha, Dede'nin kaldığı sürece eğer yedirdiğiniz yeme-
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ği de, ekmeği de sömürü olarak söylüyorsanız pes yani, 
bu ayıptır. Şimdi burada hem iftira hem de kalitesizlik var. 

- Dede'nin fonksiyonunu yanlış değerlendirmek var. 
- Hem bilememek, hem de çok kalitesizlik bu yani. Sen 
bugün oturmuşsun, Arif Sağ'la konuşuyorsun, hayatı­
nı kitap yapıyorsun. O Dedeler olmasaydı, bugün sen 
Arif Sağ'la konuşmayacaktın. Çünkü bana bu ayrıca­
lığı kazandıranlar arasında onların da payı, emeği bü­
yük. Pir Sultan'ı onlar taşıdılar, getirdiler günümüze. On­
lar olmasaydı Pir Sultan asıldığı gün ölmüştü. Bedret­
tin'i bugün Türkiye'nin aydınlarının kafasına, beynine 
onlar taşıdı, getirdi. Onlar olmasaydı Bedrettin de ölmüş 
gitmişti. Tabii ki bu Dedelerin içersinde aydın olmayan­
lar cahiller de var. Bu her toplumda var, bir-ikisinin ha­
tasını bütün bir topluma yüklemek yanlıştır, ayıptır, gü­
nahtır. 

- Sizde Dedelik var mı? 
- Yok, Dede ocağından gelmiyorum ben. O nedenle 
"Kendi ocağını savunuyor" da diyemezler. Yani Dedele­
ri korumak, kendi ocağımı korumak diye bir derdim yok. 
Biz "Ocak" değil, "Talip"leriz. Ağuçanlar'ın talipleriyiz 
biz. 

- Kim bu Ağuçanlar? 
- Anadolu' da pek çok kentte talipleri olan bir ocaktır, 
Ağuçan Ocağı. 

- Dede Ocakları ile Talipler arasındaki farkı da çok kı­
saca anlatır mısınız? Çok kısaca diyorum, çünkü bu söy­
leşinin amacı Aleviliği, Bektaşiliği anlatmak değil. 
- Doğrusu da bu. Zaten ben de Alevi bilgini filan de-
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ğilim. Benim bilgilerim de benim yaşamımla, görgüm­
le, ailemden, atamdan, dedemden bildiğimle sınırlı. Kı­
saca, Alevilerin kutsal saydığı 1 2  İmam'ın soyundan ge­
lenlere "Dede",  İmam soyundan gelmeyen Alevilere de 
"Talip" denir. "Dedelik" babadan oğula geçer. Bazı böl­
gelerde "Dikme Dedeler" vardır. Ocak olmayan köyler­
de, o köyün en bilgili, en görgülü kişisi Dede olarak ata­
nır. Onlara da "Dikme Dede" denir. Bektaşilikte durum 
biraz daha farklıdır. Bektaşilikte Postnişin ve Babalık ma­
kamı da vardır. Bütün Aleviler için Hacı Bektaşi Veli, 
"Pir"dir, "Hünkar"dır. 

ALEVİLİGİ "DİN OLARAK" TARTIŞMAM 

- Bir ara gündemi epey meşgul eden Alevilik tartışma­
larına nasıl yaklaşıyorsunuz? 
- Önce şunu söyleyeyim, ben dini tartışmam. İlahiyat­
çı hocalar var, sabahtan akşama kadar o televizyon se­
nin, bu televizyon benim, gidip tartışıyorlar. Ben onlar 
gibi yapmam. Ben dogmayı niye tartışayım, dogma tar­
tışılmaz. Yani sen önce Kuran-ı Kerim'e, Allah'ın kela­
mı diyeceksin, ondan sonra oturup tartışacaksın. Allah'ın 
kelamı oturulup tartışılır mı ya. Öyle baktığın zaman tar­
tışılmaz. Ama ben Aleviliğe Allah'ın kelamı olarak bak­
mıyorum, insanın yaşamı olarak, bir felsefe olarak ba­
kıyorum. O nedenle de Aleviliği bir dini tartışmanın içi­
ne katmam, Aleviliği din sınırları içinde anlamaya, an­
latmaya kalkışmam. Ha, bir yaşam felsefesi olarak Ale­
viliği tartışmak isterlerse, o zaman başka . . .  

- Aleviliğin dini yanından çok felsefi yanını öne çıka­
rıyorsunuz. Oysa bu konuda büyük tartışmalar yapıldı 
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geçtiğimiz yıllarda ve bizzat bazı Aleviler tarafından, Ale­
viliğin İslamın bir kolu olduğu savunuldu. Hatta Ale­
viliğin İslamiyetin ta kendisi olduğu ileri sürüldü. 
- Sünni İslam, Alevi İslam olur mu ya? İslam, İslam' dır, 
kendi koşulları vardır. İslamiyet bu koşulları sana söy­
ler, onları yaparsan Müslümansındır, yapmazsan değil­
sindir. Tıpkı demokrasi gibi. Koşulları, kuralları, ilkele­
ri vardır. Bunlara uyarsan demokratsındır, yoksa değil. 
Dolayısıyla ben Anadolu Aleviliği İslam içi mi, İslam dı­
şı mı, konusunu bu saatten sonra tartışmam. 

Ben Aleviliği tartışırım. Derim ki Alevilik bir kavram­
dır. Tarihe döndüğün zaman geleneği var, ondan önce 
var olan akımlardan, inanışlardan etkilenmiş, Şamanizm­
den etkilenmiş, Zerdüştlük'ten etkilenmiş. Binlerce yıl­
lık bir tarihi var. Burada Aleviliğin tarihine girmek iste­
miyorum. Bunu uzmanları yazıyor, yazdı. Siz de Cum­
huriyet Gazetesi'nde dizi yazılar yaptınız. Bu işin uzman­
larıyla, bu işin geleneğini, göreneğini yaşayan, yaşatan 
insanlarla konuştunuz. Ben Arif Sağ olarak, bu binler­
ce yıllık tarihi dar bir kalıbın içine oturtup tartışmam. 

- Bazı Aleviler Diyanet İşleri bütçesinden Alevilere de 
pay ayrılsın diyor. Siz buna katılıyor musunuz? 
- Hayır. Aleviler, Diyanet İşleri Başkanlığı'nın bütçesin­
den pay almasın. Çünkü bu düşünce, Diyanet İşleri Baş­
kanlığı'nın varlığını kabul eden, onu doğru olarak gören 
bir düşüncedir. Bense Diyanet İşleri Başkanlığı olmasın 
diyorum. Doğrusu bu, Aleviliğe uyan da bu, laik demok­
rasiye uyan da bu, çağdaş insan olmaya uyan da bu. O 
zaman ben bir Alevi olarak, doğru olanı istiyorum. Doğ­
ru olan budur. Ha, birilerin hoşuna gitmez. O benim so­
runum değil. O onun sorunu. Yaşamın kendi getirdikle­
ri var. Nedir, örneğin İslamiyette, Hıristiyanlıkta, bütün 
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dinlerde ibadetin belli saatleri ve belli günleri vardır. Hiç­
bir koşul, ibadetin gününü, saatini ihlal ve de ihmal et­
mene izin vermez. Ha, sen yapmazsın, o ayrı bir şey. 

- Aleviliğin de ibadeti var, kuralları var . . .  
- Aleviliğin de kuralları var tabii. Alevi diyor ki, ben ya-
zın başka bir ibadet yaparım. Ne yaparım yazın? Tarla­
mı ekerim, çayırımı büyütürüm, biçerim, hayvanlarımı 
otlatırım, yağımı, peynirimi, kavurmamı yaparım. Bu be­
nim rızk ibadetimdir. Ondan sonra, kışın da oturup iba­
detimi yaparım diyor. Şimdi bu da bir bakış. Şimdi sen 
benim önüme, ben bir insanım, bırak Alevi falan olmam 
önemli değil, insanım, benim önüme iki tane seçenek ko­
yuyorsun. Diyorsun ki birisinde ibadeti yaşamın içeri­
sine bir boyut olarak veriyorum. Ama emeği, üretimi, 
çoluğun çocuğun rızkını da en az ibadet etmek kadar 
önemsiyorum. Öteki seçenekte de, çalışma, üretim, rızk 
filan önemli değil, şu kuralları her koşulda yerine geti­
receksin diyorsun. Şimdi kusura bakma, ben birinci yo­
lu seçerim. Bu bana daha doğru, daha mantıklı geliyor. 
Geçmişte de öyle geliyordu, Türkiye'nin bugünkü ko­
numunda daha uygun geliyor. Üretmeden tüketen bir 
toplum olmuşuz, perişan durumdayız. Oysa birinci yol, 
önce üretimi sana kutsal sayıyor. En büyük kutsallık, üret­
mektir diyor. Peki hangi akıl üretime karşı olur? 

- Hangi akıl? 
- Kendi üretimini tüketecek bir toplum yaratmak iste-
yen bir zihniyet buna karşı gelir. Yani o da nedir? O üre­
timi ve sermayeyi elinde bulunduran yapıdır. O kimse 
kim. O yapı, Aleviler gibi yaşayan bir toplum istemez. 
Çünkü hem üretip hem tüketen toplum onun işine gel­
mez. Kendi ürettiğini kime kazıklayacak. Şimdi böyle 
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baktığın zaman, Aleviliğe hayran oluyorum. Tarihine, 
geçmişine baktığımız zaman da; niyet açısından, müte­
vazılık açısından, insana bakış açısından, dünyaya ba­
kış açısından, başka inançtaki insanları karalamaması, 
kötülememesi açısından, bir dolu olaydan baktığın za­
man, bir bakıyorsun, güzel bir topluluk bu. Ha, bunla­
rın güzel olmasını sağlayan şey ne? Bu felsefe. O zaman 
demek ki bu felsefe doğru felsefe. Çünkü bir felsefenin 
doğruluğu, yanlışlığı o felsefenin ürettiği toplumdan an­
laşılır. O felsefe doğru toplum üretmişse, o toplum ken­
dini gösterir. 

BİRİLERİ BİN YILDIR ALEVİYİM DİYORSA 

Alevi insanlar, bu ülkede bin yıldır Aleviliklerinde ısrar 
ediyorlarsa, bütün her şeye rağmen böyle hissediyorlar­
sa bir oturup düşünmek lazım. Yani siz, bin yıldır dire­
nen bu insanlara, herhalde aptal gözüyle bakamazsınız. 
Bir gerçek daha var. Türkiye'deki topluluklara baktığı­
nız zaman, Alevi kesimi, bilgi anlamında, çağdaşlık an­
lamında, dünyaya bakış anlamında, gözle görülecek şe­
kilde ilerdedir. Daha demokratik bakar olaya. Feodal iliş­
kiler Alevi toplumunda ya gelişmemiştir ya da çok çabuk 
aşılmıştır. Örneğin Güneydoğu'da, Doğu' da kan dava­
ları vardır, hala devam eder. Ama Alevi toplumunda kan 
davasına rastlayamazsınız. Çözmüştür olayı . 

Şimdi adam eliyle tutuyor, 1 5  karılı bir adama götü­
rüyor, kızını teslim ediyor. İşte bu günlerde görüyoruz. 
Adam kendi götürüyor, "Şıhım, kızım sana helal olsun,"  
diyor. Böyle bir şey olabilir mi?  Bu hangi inanca, han­
gi akla, hangi medeniyete sığar? Orada neyi kullanıyor? 
Orada tüketime dayalı bir felsefe var. Tüketim derken 
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sadece maddi yanı, parayı pulu kastetmiyorum, fikir üre­
timini de kastediyorum. O felsefe bütün bu üretimi suç 
sayıyor, günah sayıyor. Seni fikirsizliğe, düşünmemeye, 
akılsızlığa itiyor, inancın içersine gömüyor . . .  Siz hiç Ale­
vi toplumu içinde, 1 5  yaşındaki kızını, inancı adına, bil­
mem kaç karılı bir adama götüren birine rastladınız mı? 
Yok. Ama iftira deyince, çamur deyince, hep o taraf bu 
tarafa atmış . . .  Tanık yok, belge yok, bilgi yok, hep bi­
risi birisinden duymuşmuş . . .  Ben bunu neye benzetiyo­
rum biliyor musun: İnsan vücudu mikrobu, bakteriyi de 
yaratır; ona karşı direnen, vücudu korumaya çalışan 
maddeyi de . . .  Hem mikrobu, hem mikrobu öldürücü 
hücreyi yaratır. Devletleri, sistemleri de böyle görmek 
lazım. 

DİYANET İŞLERİ OLMAMALI 

- Şu Diyanet İşleri Başkanlığı meselesine dönmek isti­
yorum. Siz, Diyanet İşleri Başkanlığı olmamalı diyorsu­
nuz, değil mi? 
- Kesinlikle. Diyanet İşleri Başkanlığı olmamalı. Nasıl 
olmalı değil, ben onu tartışmam, bence olmamalı. 

- Oysa geçtiğimiz yıllarda, Aleviler "Biz de Diyanet İş­
leri'nde temsil edilmek, bütçesinden pay almak istiyoruz" 
dediler. Siz buna karşı çıkıyorsunuz, peki ne öneriyor­
sunuz? 
- Din işlerini, inanç sahibi topluluklar kendileri yapma­
lıdır. Devlet de kontrol etmelidir. Devletin görevi odur. 
Devlet bu dini toplulukların birbirlerini taciz etmeme­
leri için, kontrol etmelidir. Tıpkı Batı' da olduğu gibi. Ba­
tı' da biliyorsun, kiliselere devlet para vermez. Sen gider-
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sin vatandaş olarak dersin ki, ben kilisenin yaşamasını 
istiyorum, benim maaşımın yüzde şu kadarını kesin, şu 
kiliseye verin. Kiliseler böyle ayakta duruyor. Cemaat­
ler, inananlar götürüyor, parasını veriyorlar, bağış yapı­
yorlar, kendi dini kuruluşlarını ayakta tutuyorlar. Du­
rumları da hiç kötü değil. Bu ülkede de bu olabilir. 

- Diyanet İşleri Başkanlığı'nı savunanlar, Diyanet İşle­
ri Başkanlığı'nın Sünni İslam'ı da kontrol altında tutan 
bir kurum olarak görüyorlardı. İş cemaatlere bırakılır­
sa iyice kontrolden çıkar kaygısı duyuyorlardı . . .  
- Cemaatler yok m u  şimdi? Yani niye birbirimizi kan­
dırıyoruz ki? Milli Nizam Partisi kurulduğu zaman Ana­
yasa'da dini temeller üzerine parti kurmanın yasak ol­
duğu maddesi yok muydu? MSP, RP, SP, AKP kurulduğu za­
man bu yasalar yok muydu? Vardı. Yani ne değişiyor ki? 
Sen Diyanet İşleri Başkanlığı'nı koruyor, kolluyorsun da 
bunları önleyebiliyor musun? Diyanet İşleri Başkanlığı 
var da kuran kurslarını denetliyor mu? 

Ben diyorum ki, kardeşim sen kendi dini kurumunu 
kurmuşsun, iyi güzel, o zaman sen, sana inananlardan al 
paranı. Benden inanmadığım bir kurum için nasıl vergi 
kesersiniz? Bu, yasaya da Anayasa'ya da aykırı. Çünkü, 
vergi nedir? Sana yapacağı hizmetlerin karşılığı senden alı­
nan paradır. E, ben bunun hizmetinden yararlanmıyorum 
ki, yararlanmak istemiyorum ki. O zaman bu haraca gi­
rer. Sen benden para alıyorsun, benim ilgi alanımın ya da 
hizmet alanımın dışındaki bir kuruma veriyorsun. Bu gas­
pa girer. Oysa devlet insanların inancıyla ilgili harcama­
larına karışmamalıdır. Devlet, Diyanet İşleri Başkanlığı'na 
ayırdığı bütçeyi kaldırsın bakalım, ne oluyor? 
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HACIBEKTAŞ'A PARAYLA GİRMEK 

Başka bir şey daha var. Alevi tekkelerini devlet almış, iş­
letiyor. Hacıbektaş'a gidiyorsunuz, oradaki o bina be­
nim ibadet binam. Ben oraya ibadet yapmaya gidiyorum, 
sen kapıya biletçi koymuşsun, benden para alıyorsun. 
O zaman her caminin kapısına da bir gişe koy. Bunun 
karşısında bu var yani. Diyanet İşleri, daha doğru bir ta­
nımla devlet, din işlerinden elini çekerse her inanç ken­
di ibadethanesini kendi bütçesine göre yapar, korur. 
Devlet herkese eşit davranmalıdır. Örneğin Tekke ve Za­
viyeler Yasası diye bir yasa var. Bunu değiştirin diyoruz, 
düzeltin diyoruz. Şimdi orda üfürükçüyle, Alevi Pirini, 
Alevi Dedesini yan yana koymuş. Bu yasaya göre üfü­
rükçü ne kadar iğrençse, Alevi Dedesi de o kadar iğrenç. 
Tarafsız devlete bak, diyor ki, "Toplu ibadetler camiler­
de ve mescitlerde yapılır. "  Ben ne olacağım? Atatürk za­
manında çıkmış bu yasa diyorlar. İyi, o günün koşulla­
rı ayrı, bugünün koşulları ayrı. O günün koşullarında 
öyle bir yasaya ihtiyaç duyulabilir. Ama bugünün koşul­
larında böyle bir yasaya ihtiyaç yok. 

Türkiye Cumhuriyeti Devleti çok gençtir ama 700 yıl­
lık bir devlet yapısı üzerine oturmuştur. Ta o yıllardan 
getirdiği yanlışları, hataları vardır ve bunların düzelme­
si gerekir. Tekke ve Zaviyeler Kanunu açık ve net olarak 
ortadadır. Ona göre bir Alevi Dedesinin adını söylemek­
le, bir büyücünün adını söylemek eş değerde suç. Açın 
yasaya bakın, göreceksiniz. Benim Dedelerimi, Pirleri­
mi, benim ceddimi üfürükçülerle, muskacılarla aynı ke­
feye koymuşlardır. Katliamları saymıyorum. Dersim'i, 
Çorum'u, Maraş'ı, Malatya'yı, Erzincan katliamlarını 
saymıyorum bile . . .  

Bunları bilmeden, bunları anlamadan yarınlarımıza 
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çekidüzen veremeyiz. Bunları konuştuğumuz zaman di­
yorlar ki, sen bölücülük yapıyorsun, hep bunları söylü­
yorsun. Bunların bölücülükle ne alakası var? Ben işin as­
lını söylüyorum. Adam, "Ben Aleviyim" diyor. Vay ne­
reden çıktı Alevilik diye üzerine yürüyorlar. Sünnilik ne­
reden çıktıysa Alevilik de oradan çıktı. Ben seninle ne­
reden, neden çıktığını tartışmıyorum ki. Ben Aleviyim 
ve Alevi gibi yaşamak istiyorum. Sen hep dayatmışsın, 
devletin bütün kurum ve kurallarını önüme engel ola­
rak koymuşsun, bir tarafta Diyanet İşleri, bir tarafta Mil­
li Eğitim, bir tarafta İç İşleri, bir tarafta okullarda mec­
buri din dersi falan, bunları hep benim karşıma engel 
koymuşsun ki Alevi gibi yaşamayayım ama bütün bun­
lara rağmen ben hala diyorum ki, "Ben Aleviliği seviyo­
rum, Alevi olarak yaşayacağım. "  Üstelik biz bunu 800 
yıldır söylüyoruz. Anlayan yok. Ben işte o nedenle artık 
anlatmak, tartışmak istemiyorum. 800 yıldır yok edilme­
ye çalışılan bir toplumuz, kırgınız, kızgınız ve hala bize 
Aleviliği soruyorlar. Ben de onlara diyorum ki, merak edi­
yorsan öğren kardeşim. 

ASİMİLE OLMAYACAGIZ 

- 1 993 'te, Banaz'da yaptığınız bir konuşmada da ben­
zer şeyler söylemiştiniz ve o zaman da eleştiri oklarına 
hedef olmuştunuz? 
- Evet. Banaz-Çamlıbel, Pir Sultan Abdal'ın saklandı­
ğı yer. Pir Sultan'ın elinde bağlaması, Yıldız Dağı'na doğ­
ru, böyle mağrur bir duruşun olduğu bir heykeli var. Sah­
ne de tam o heykelin önünde. Konser öncesi konuşuyo­
rum, dağ taş insan dolu, mahşeri bir kalabalık var. O sı­
rada da ülke genelinde müthiş bir tartışma var. Alevilik 
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din midir, İslam mıdır falan filan. Birtakım adamlar çık­
mış ortaya, kendilerince teoriler geliştiriyor. Ben de o gü­
nün koşullarında, biraz da bulunduğum yerin duygusal­
lığı içinde dedim ki, "Anadolu'da 800 yıldır asimile et­
mek istiyorlar bizi." Pir Sultan'ı göstererek, "Arkamda­
ki adam kellesini verdi ama asimilasyona evet demedi. 
Biz de ondan aldığımız bu felsefeyi devam ettiriyoruz. Bi­
zi asimile edemeyeceksiniz. Siz isteseniz de istemeseniz 
de bu topraklarda beraber yaşayacağız. Benim gidece­
ğim başka bir toprak da yok, ülke de yok. Ben bu ülke­
de bir Alevi olarak yaşayacağım. Birbirimize alışalım, siz 
Sünni dostlarla birlikte burada yaşayacağız" dedim. 

Şimdi benim bu sözlerim, bölücülük değil, tam tersi­
ne birleştiriciliktir. Ama tabii hemen "Arif Sağ ayrımcı­
lık yapıyor, bölücülük yapıyor" sözleri yükseldi. Halbu­
ki Aleviliği, Sünniliği Arif Sağ mı yarattı ? Ben 1 946'da 
doğdum, Alevilik 1 946'da mı doğdu? Alevilik 800 yıldır 
bu topraklarda var, İslamiyet'e göre de 1 300 yıldır var. 
Ama Hazreti Muhammed'in ölümünden sonra büyük bir 
kavga oldu. Kavganın bir ucunda Hazreti Ali, bir ucun­
da Hazreti Ayşe vardı. Bu gerçeği inkar mı edeceğiz? Bu­
rada bunun ayrıntılarına girmeye gerek yok. Daha ön­
ce de dediğim gibi öğrenmek isteyenler açsın okusunlar, 
öğrensinler. Ama dikkat çekmek istediğim bir nokta var: 
Bizim, 1 2  İmamlar diye adlandırdığımız, Hazreti Mu­
hammed'in ailesi diye adlandırdığımız herkes öldürül­
müştür. Hazreti Muhammed'in hiçbir torunu eceliyle öl­
memiştir. Tarih bu. Ha, bu yaşananları görürsün, gör­
mezsin, o senin sorunun. Ama ben bu yaşanmışlıkların 
finalinde bir insan olarak gelmişim, doğmuşum ve bir 
şeyi yakalamışım. Diyorum ki, benim bu yaşamın içer­
sinde taraf olmam gerekirse, Hüseyin' den yana taraf ola­
cağım. Çünkü Kerbela olayında Hüseyin haklıdır. Ker-
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bela'daki saldırı katliamdır. Hüseyin orada kendini sa­
vunmuştur, mazlum olan odur ve ben ondan yana ola­
cağım diyorum. Birileri de diyor ki, yok, yanlış yapıyor­
sun, Hüseyin'den yana olma Yezid'den yana ol. Yok kar­
daşım, ben Yezid'den yana olmam, sen olabilirsin. Ye­
zid'i tut, sev, çocuğuna adını koy. Ama koymazlar. Ba­
kın Türkiye'de Yezid adına rastlayamazsınız. 

- Oysa Hasan, Hüseyin, Ali neredeyse en sık rastlanan 
isimler . . .  
- Evet. Çünkü Anadolu Sünnileri de en az Anadolu'da 
yaşayan Aleviler kadar, Kerbela olayından rahatsızlık 
duymuşlardır. Bunu görmek lazım. Ben bir Alevi olarak, 
Türkiye'deki Sünni dostlarımın bu duyarlılığını da al­
gılamak, görmek zorundayım. 

- Sizce birlikte yaşamanın kuralı, koşulu ne? 
- Bakın, ben bu yaşıma geldim, bu ülkede yaşayan in-
sanlar Alevi olsun, gibi bir laf etmedim, böyle bir tez sa­
vunmadım. Çünkü bu benim derdim değil. İster Alevi 
olursun, ister olmazsın. Bugüne kadar hiç kimse benim 
ağzımdan camiyle ilgili, namazla, niyazla ilgili, oruçla 
ilgili hiçbir olumsuz laf duymamıştır. Demem de. Ama 
sen de beni oraya zorlayamazsın. Sıkıntı burada. Bana 
ne kardeşim, sen başını ört. Benim karıma karışamazsın. 
Bu kadar. Sen bu ülkede zorunlu din dersi koy. O benim 
sorum değil. Sen kendi çocuklarına koyacaksın. Benim 
çocuğuma karışamazsın. Benim çocuğuma zorunlu ola­
rak din dersi okutturamazsın. Çünkü bu hukuk dışıdır, 
bu insanlık dışıdır. Bu eğer, Müslümansan, dindarsan, 
ki dindarlığa da karşıyım, zulümdür bu. Şimdi biz bun­
lara karşı koyuyoruz. Veya diyorum ki, sen Diyanet İş­
leri Başkanlığı'nı eğer yürütüyorsan, ona da saygılıyım. 
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Ama benim vergilerimden oluşturulan bütçeden pay ala­
mazsın. Çağdaş dünya ne yapıyor, her cemaat kendi di­
ni kurumlarını kuruyor ve yaşatıyor. Kiliseler, o kilise­
ye bağlı insanların bağışlarıyla ayakta duruyor. Türki­
ye'de de devlet bütçesinden din işlerine para verilme­
meli. Benim dediğim bu. Ya da illa da devlet katkıda bu­
lunacaksa o dine inananlardan aldığı vergiyle vermeli. 
Ama sen herkesten alıyorsun. Demokrasilerde devletin 
böyle bir hakkı yok. 

DEVLETİN AKILLI ALEVİLERİ 

- Yine biraz önceki konuya geldik. O zaman ben yine 
hatırlatayım: Aleviler arasında farklı fikirler savunanlar 
da var . . .  
- Devletin akıllı Alevileri olmuştur. Devletin her an ya­
nında çaktırmadan yer alan. Devletin itibarını kazanan. 
Akıllı, usturuplu Alevileri olmuştur. Her sistem bunu ya­
ratır. Devletin akıllı Türkleri olmuştur. Böyle ikide bir 
bağırmayan, çağırmayan, "Tamam siz haklısınız" diyen 
Kürtleri olmuştur. Bu devletin akıllı komünistleri olmuş­
tur. Bunlar çok doğaldır. Benim yadırgadığım şu: Tür­
kiye'nin aydınları, entelektüelleri, ülkenin bilim adam­
ları da bu devletin akıllı Alevilerine, Kürtlerine, komü­
nistlerine hiç de olumsuz bakmamıştır. 

Şimdi buradan baktığınız zaman, eğer bugün içinde 
bulunduğumuz sistem, olaya doğru bakıyorsa o zaman 
Diyanet İşleri ile ilgili şikayetinizin mantıksız olduğuna 
inanıyorum. Yani hem, "Devlet ne diyorsa doğru odur" 
diyeceksin hem de, "Diyanet'te biz de temsil edilelim" di­
yeceksin. Bu ikiyüzlülüktür. Bir yandan bir Alevi olarak, 
"Ben laisizmin kalesiyim, ben olmasam bu ülke laik kal-
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mazdı" diyorsun, bir yandan da, "Diyanet İşleri Başkan­
lığı olsun ben de temsil edileyim" diyorsun. Ya da kal­
kıp "Din dersi olsun ama Alevilik de öğretilsin" diyor­
sun. Peki nasıl öğretilsin Alevilik ? Kim öğretecek ? Yani 
sen bin yıl yasaklarla gelmişsin, Alevi din adamı yetişti­
rememişsin, yazılı hiçbir şeyin yok, kimle öğreteceksin 
Aleviliği? İmamlarla mı? Bunu kim istiyor? Aleviler adı­
na sistemin içinde itibarı olanlar istiyor. Bunu isterken de, 
akıllı adamı oynuyor. Ben onlara kızdığım kadar, bun­
ların akıllı adam olduğuna inanan aydınlara kızıyorum. 

Bütün bu olup bitenlere bakıyorum ve şöyle düşünü­
yorum: Ben kendi kendime Aleviyim, öbürü de kendi 
kendine Sünniyim demedi. Birileri bize böyle adlar koy­
du. Biz de o adlarla geliştik. Sonra o adlar bizim altkim­
liğimizi oluşturdu. Şimdi bakıyorum, ben diyorum ki sa­
na, "Şenaycığım, ya, ben altkimliğimden razıyım." Sen, 
"Ben de razıyım" diyorsun. E, sorun yok o zaman. Ama 
hayır, öteki diyor ki, "Senin altkimliğin, benim altkim­
liğime benzemiyor, ben sana yaşam hakkı tanımam."  Ne 
olacak? "Ya benim altkimliğime geçeceksin ya da benim 
istediğim bir altkimliği sana vereceğim." Yani? Yani Ale­
viliği sen değil, ben anlatacağım, sen de ona uyacaksın. 
Tarihe geri dön, 1 0- 1 5  yıl öncesine geri dön, çünkü sen 
Alevilikle, Alevilerle ilgili araştırmalar yaptın, bu işle­
ri biliyorsun, bundan 15 yıl önce, Alevilik adına eline ka­
lem almış Alevi göremezsiniz. Yoktu. Alevilere kendi dü­
şüncelerini bile yazdırtmadılar bu ülkede. Sünni yazar­
ların Alevilik hakkında yazmış olduğu kitapları okuduk 
biz. Cenk kitapları yazdılar, palavralar, masallar anlat­
tılar bize yıllarca. Para kazandılar o masalların yüzün­
den. Giderek Alevi toplumunu masallara ve hikayelere 
inanan bir toplum haline getirmeye çalıştılar. 

Benim bin yıllık mücadelemin içersinde kendi kitabı-
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mı, yani belge bırakmamı yasaklamış bu sistem. Perişan 
etmiş. Şimdi bu sistem diyor ki, "Biz size bir şey yapma­
dık. " Ne yaptığın ortada, eylem ortada. Ben katliamlar­
dan başımı kaldırdım mı ki, belge bırakayım? Şimdi öy­
le bir noktaya gelindi ki Türkiye' de Aleviliği sistemin kar­
şı olduğu bir noktaya sokmaya ve onun üzerinden top­
luma korku yaymaya çalıyorlar. Bazı Aleviler de bizim 
gibi düşünenlere ateist diyor. Bu çok tehlikeli bir söylem. 
O kadar tehlikeli bir söylem ki Alevi toplumunun tam 
da dirileşip tam da kendini geliştirmeye çalıştığı bir or­
tamda kafasını bulandıran, bütün değer yargılarını allak 
bullak eden bir tehlikeli söylem. Bu söylem bilinçsizce de 
yapılmıyor, gayet bilinçli yapılıyor. Bu söylemler bir yer­
lere hoş görünmenin söylemleridir. 

Bir gün Hacıbektaş'ta bir panel yapıyoruz. Konuşma­
cılardan biri de rahmetli Nejat Birdoğan. Dinleyiciler ara­
sında da bağnaz bir Alevi var. Ekonomik durumu iyi, üni­
versite bitirmiş, hukukçu olmuş falan birisi, ama bizim 
gruba da ters bakan, sağcılaşmış bir Alevi. Kalktı, Allah'a 
inanıyor musunuz diye soru sordu. Çok tehlikeli bir so­
ru. Ama tabii, Allah rahmet etsin, Nejat Abi çok akıllı 
biriydi. Şöyle bir cevap verdi, dedi ki, "Nesimi ne ka­
dar inanıyorsa, Pir Sultan Abdal ne kadar inanıyorsa, Ha­
cı Bektaşi Veli, Hallacı Mansur ne kadar inanıyorsa ben 
de o kadar inanıyorum. Ama senin inandığın gibi inan­
mıyorum. " Adam mosmor oldu. 

Soru çok tehlikeli. Ben felsefi yapımı nereden almışsam, 
müzik yaşamımı, edebiyat yaşamımı nereden almış, taşı­
yorsam, o belli. Kim var geçmişimde: Pir Sultan vardır, Kul 
Himmet vardır, Şah Hatayi vardır, Nesimi vardır, Kaygu­
suz Abdal vardır. Ben bu insanların şekillendirdiği, yaşat­
tığı gelenekten, felsefeden geldim. Onlar neye ne kadar ina­
nıyorduysa ben de o kadar inanıyorum. Ötesi yok. 
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DEYİŞLERİ KİM DERLEYECEK 

- Az önce, Alevilerin yazılı belgelerinin olmadığını ko­
nuştuk. Gerçi son 1 0- 15  yılda pek çok kitap yayımlan­
dı, ama onlar da bugünden ve bir anlamda dışardan ba­
karak yazdılar, Aleviliği tartıştılar, tezler ileri sürdüler. 
Aleviliği, geleneğini, göreneğini, ibadet şeklini, düşün­
ce yapısını, geçmiş serüvenini, gelecek kuşaklara kim ak­
taracak? Siz yayımlanan kitaplar arasında bu amaca hiz­
met eden bir yayın görüyor musunuz? 
- Ben bu tehlikeyi, yıllar öncesinde gördüm ve her fır­
satta söyledim. Alevi dernekleri filan kurulurken de söy­
ledim, zabıtlara geçmiştir. Yıllardır şunu söylüyorum: Bu 
araştırmaları yapmak çok pahalı şeyler değildir, bir pro­
fesyonel kamera, bir kameraman, bu işlerden anlayan 
bir adam, Anadolu'ya çıkmalı, ne kadar Dede, ozan var­
sa gidip onlarla konuşmalıdır. Bunu devlet yapmaz, bu­
na tek tek bireylerin de gücü yetmez. Bu uzun soluklu bir 
çalışma gerektiriyor. Bunlara benim gücüm de yetmez. Bu 
bir kurum işidir. Alevi dernekleri, federasyonu, artık han­
gisi olursa, bunu yapın dedim, bunu yapmazsanız Ale­
vilikle ilgili bir şey yapmış olmazsınız dedim. Hepsi hak­
lısın dedi, ben haklılığımla kaldım. Şimdi bu Dedeler ölüp 
gittiği zaman, hep beraber vah vah diyeceğiz. 

- Yüzlerce, binlerce deyiş, Aleviliğin yöresel özellikle­
ri filan, Dedelerle birlikte gidiyor . . .  
- Doğru ve bu bir katliamdır bence. Çünkü Aleviliğin 
olmazsa olmaz iki koşulu vardır. Bağlama ve deyişler ol­
madan Anadolu Aleviliğinin olması mümkün değildir. 
Dedelerimizle birlikte bunlar da mezara gömülüyor. 
Belki Dedelerimiz felsefi anlamda bizler gibi bakamıyor­
lar meseleye, daha lokal bakıyorlar olaya ama Dedenin 
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hafızasında öyle bir başka bilgi var ki, o bende, sende yok, 
asıl o gidiyor. Büyük olay bu. 

- Sizin, en azından müzik olarak bir arşiviniz var mı? 
- Ali Ekber Çiçek'lerden bu yana, arada bizim de "Mu-
habbet" serimiz var, bir arşivden söz edebiliriz ama yet­
mez. Biz Anadolu'ya gittik gidebildiğimiz kadar, gideme­
diklerimiz de bant gönderdi bize. Mesela benim henüz 
dinleyemediğim yüzlerce bant var, Anadolu'dan, Dede­
lerden gelen. Ama bu yeterli değil. 

- Peki siz, Arif Sağ Müzik Merkezi olarak öğrencileri­
nizle birlikte böyle bir çalışmaya girişemez misiniz? 
- Düşünüyoruz. Ama yıllar sürecek bir çalışmadır bu. 
Bu başka bir gönül meselesidir. 

- Mesela siz önayak olsanız, Aleviler de maddi katkı 
sağlasalar . . .  
- Para kısmı kolay. Bizim Alevi dostlarımız hiçbir iste­
ğimizi geri çevirmemişlerdir daha. Olanakları ölçüsün­
de, inandıkları olaya katkıda bulunurlar. O konuda hiç­
bir sıkıntımız olmaz. Ama dediğim gibi bu bir ekip işidir, 
ekibin gönlünü, yüreğini, aklını vermesi işidir. 
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SIVAS'TA KATLİAM 

Peki benim ne demem lazım? 
Yani benim şunu mu demem lazım: 

Kahrolsun Sıvaslılar. 
Böyle bir hakkım yok benim. 

Burada sorun ne? 
Bu ülke, bu insanlar ilk kez 

Sıvas'ta ve ilk kez 
1 993 'te bir katliamla 

karşı karşıya kalmadı ki. 
Malatya'daki, Çorum'daki, 

Kahramanmaraş 'ta ki  katliamlarda 
sorun oraların halkı değildi ki. 

Sorun anlayışta, 
sorun uygulanmak istenen 
siyaset biçiminde yatıyor. 

Orada gizli. 
Sorunu orada çözeceğiz biz. 



Türkiye tarihine kapkara harflerle geçen bir yıl 1 993. Sıvas'ta Madımak 
Oteli'nde katliama çok az var. Pir Sultan Abdal'ı Anma Şenliği için Sıvas'a 
gidenler Madımak Oteli'nin lobisinde dışarıdaki gözü dönmüş kalabalığın 
dağılmasını bekliyor. Arif Sağ'ın yanındakiler Ali Baştuğ ve Hasret 
Gültekin, ayakta duran Muhlis Akarsu. Maalesef hiçbiri kurtulamadı . . .  



- Şimdi anılarınızın en acı bölümüne geldi sıra. Sade­
ce sizin için değil, bu kitabı okuyacak bütün insanlar için, 
kötü anılarınızı yeniden canlandırmak olacak ama ka­
çınılmaz olarak buna yer vermek zorundayız. Sıvas'ta, 
Madımak Oteli'nde, 2 Temmuz 1 993 'te yaşanan felake­
ti başından itibaren bir kez daha sizin ağzınızdan dinle­
yebilir miyiz? 
- Pir Sultan Abdal Derneği'nin davetlisi olarak Tem­
muz ayının birinde, biz buradan Yıldız'la yola çıktık. Tam 
o günlerde Hintli midir, Pakistanlı mıdır nedir, adamın 
biri kalkmış bir şey yazmış, acayip bir tartışma var. 

- Salman Rüşdü'nün Şeytan Ayetleri kitabı . . .  
- Evet, evet. Vay, Salman Rüşdü niye böyle yazıyor? Ya, 
bana ne Salman Rüşdü'den. Yazdıkları doğruysa doğ­
rudur, yalansa yalanlarsınız. Kabe orada . . .  Gider bakar­
sınız. Adam var olduğunu iddia ediyor, ben etmiyorum 
ki. Ben hiç böyle bir şey dedim mi ? Ya da Türkiye'de­
ki Aleviler, Kabe'yle ilgili bugüne kadar bir şey dedi mi? 
Demedi. Bir adam çıktı, "Böyle bir şey var" dedi . Böy­
le bir şeyi sen kabul edersin, etmezsin o senin sorunun. 
Ama onu getirip Sıvas'taki Pir Sultan Abdal'ı anma tö­
renlerinde malzeme olarak kullanamazsın. İşte bu tar­
tışmaların ortasında, Pir Sultan Abdal'ı Anma Komite­
si "Aziz Nesin, o çağdaş, bilimsel, aydın, yapısıyla, Şey-
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tan Ayetleri tartışmasına nasıl bakıyor, gelsin orada an­
latsın" demiş. Çünkü Aziz Nesin bu ülkenin yetiştirdi­
ği en aydın, en saygın adamlardan biridir. O günlerde o 
da tartışmalara katılıyor, görüşlerini açıklıyordu. Bir de 
gelsin Sıvas'ta anlatsın demişler. 

Ancak, Sıvas'taki yerel gazeteler günler öncesinden 
başladı Aziz Nesin üzerinden Alevilere saldırmaya, son­
ra da bütün olaylara, o vahşete Aziz Nesin'in konuşma­
sı neden olarak gösterildi. Oysa gerçek böyle değil. Alın, 
olay sırasında çekilen bantları izleyin. Şeytan Ayetleri'yle 
ilgili hiçbir şey yoktur. Sloganların en çok tekrar edile­
ni "Cumhuriyet bu kentte kuruldu, bu kentte yıkılacak" 
sloganıdır. Mahkeme bantlarını izleyin, yine aynı slogan. 
Yine olay sırasında çekilen bantlarda belediye başkanı­
nın "Gazanız mübarek olsun" sözleri var. Sonra bu zat 
milletvekili seçiliyor, beni temsil etmek üzere Meclis'e gi­
diyor, bakan yapıyorsunuz, grup başkanı yapıyorsunuz, 
ona hesap sormuyorsunuz, "Aziz Nesin Sıvas'a gitme­
seydi, bunlar olmazdı" diyorsunuz. Bu doğru değildir, 
kimseyi kandıramazlar. 

- 1 Temmuz'a dönersek, siz Sıvas'a gittiniz . . .  
- Yolda biraz oyalandık, geç vakit vardık otele. Sevgi-
li, rahmetli Asım Bezirci bizi beklemiş, geç gidince de kız­
dı bana, "Ulan bu kadar bekledim, bizim dal oğlan ge­
liyor, demimi de az aldım" diye söyleniyor. Tamam ahi 
dedim, sabaha kadar emrindeyim. Oturduk, Asım Ahi 
(Bezirci), Metin (Altıok), Muhlis (Akarsu),  Aziz Ahi (Ne­
sin) de bir ara geldi. Türkü söyledik, muhabbet ettik. Asım 
Ahi de Erzincanlıdır, benim küçüklüğümü bilir, topra­
ğımızı özlemişiz, duygusallaştık, güldük, ağladık filan, 
çok güzel bir gece yaşadık. Bir gün sonra, saat 14.00'te 
benim Kültür Merkezi'nde konserim var. Asım Ahi, da-
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yanamadı, bana, "Hadi git dinlen, yarın seni adam gi­
bi dinlemek istiyorum, git sesini dinlendir" dedi. Gittik 
odalarımıza yattık. 

Sabah saat 09.00, 10.00 sularında falan rahmetli Muh­
lis kaldırdı beni, "Hadi" dedi, "Burada bir paçacı arka­
daşım var, gidek paça içek." Paçacıya gidiyoruz, etraf bi­
raz tuhaf geliyor bana. Bir sürü sakallı, cübbeli, takke­
li adam var ortalıkta. Herhalde Cuma namazına gidiyor­
lar diyorum içimden. Çorbacıdan dönüşte daha da ka­
labalıklaşmış gibi görünüyorlar, ama bir mana vere­
miyorum. Otele döndük, ben yukarıya çıktım, takım el­
bisemi giydim, konsere gideceğim ya. Hatta öyle fotoğ­
rafım vardır Madımak'tan. Aşağı indim, insanlar allak 
bullak, tedirginler. Meğer benim konser vereceğim Kül­
tür Merkezi basılmış. Oradaki çocuklara saldırmışlar. 
Valiliğe saldırılmış falan. Konser iptal edildi. Ben odaya 
çıktım, üstümü değiştirdim, kotumu giydim, üstüme de 
bir penye. Bizim rahmetli Muhlis, hep gocuk giyerdi, o 
gocuk hala bende, öyle durur. Benim ruhsatlı silahım da 
yanımda, onu da aldım. Bir yandan görünmesini istemi­
yorum, bir yandan da otelin etrafında toplanmaya baş­
lamışlar, ne olur ne olmaz, silahımı yanıma alayım di­
yorum, böyle garip bir şey. 

OTELİN ÖNÜNE GELDİLER 

- Bu arada otelin önüne mi geldiler? 
- Tabii bir anda otel ablukaya alındı. Biz de kapıları ka-
pattık. Merdivenlere yığıldık. 

- Dışarıdakiler hangi sloganları atıyor? 
- "Kahrolsun laiklik" ,  "Aziz Nesin'e ölüm",  ama en 
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çok söylenen "Cumhuriyet burada kuruldu, burada bi­
tecek" . . .  Bunların bant kayıtları var herkeste, poliste var, 
devlette var, bunları şimdi ben uydurmuyorum yani. Ha, 
bu sloganlar niye önemli? Çünkü bu sloganların yoğun­
luk noktasından o topluluğun niye saldırdığı belli olu­
yor. Cumhuriyete saldırıyor, laikliğe saldırıyor, demok­
rasiye saldırıyor. Adı belli, adı konuldu. Ben değil, adı­
nı mahkeme de koydu. Neyse. 

Ben yukarı çıkıp üstümü değiştirince, Muhlis'in gocu­
ğunu da giydim ki silah görünmesin. Benim derdim; genç 
insanlar var, silahımı görünce paniğe kapılırlar . . .  Aşa­
ğıya indim, merdivenlerin başına toplandık, kadınları ve 
yaşlıları yukarı gönderdik, biz alt katta kaldık. Bekliyo­
ruz, işte saldırı olursa dövüşeceğiz. Elimizde sandalyeler, 
sopalar falan var. Merdivenlere de sandalyeleri, koltuk­
ları filan yığıyoruz ki içeri girerlerse üst kata çıkamasın­
lar. Biz saldıracaklarını sanıyoruz, otelin yanacağını fa­
lan hiç aklımıza getirmiyoruz. 

- Otelin kaçılacak, öndeki kalabalığa görünmeden çı­
kılacak yeri de yoktu, değil mi? 
- Hayır. Otelin iki cephesi yola bakıyor, öteki iki ya­
nı da binalarla dolu, bitişik nizam yani. Arkası da bina­
ya bitişik, arada bir boşluk var. Otelin sokağa bakan iki 
yüzünde 1 5  bin kişi birikmiş, karşıdaki binaların Üzerle­
rine çıkmışlar. Ve oteli taşlıyorlar. Öyle ki 10-15  dakika 
içinde otelde bir tane sağlam cam kalmadı. Bütün oda­
lar taş dolmuştu. 

- Siz bu arada nerede bekleşiyorsunuz? 
- Biz merdiven boşluklarında toplaştık. Odalara gire-
miyoruz, taş yağıyor. Hem de kaldırım taşları atılıyor. 
Aziz Nesin'in iki koruması var. İkisinde de silah var. Bir 
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de bende silah var. Ama ben silahı elime bile almadım. 
Resimlerde görmüşsünüzdür, benim elimde sandalye aya­
ğı, Muhlis'in elinde masa ayağı, rahmetli Hasret'in (Gül­
tekin) elinde başka bir tahta parçası, öyle bekliyoruz. Biz 
sanıyoruz ki taş attıktan sonra otele saldıracaklar, biz 
de dövüşeceğiz onlarla. 

EMNİYET "DURUMA HAKİM" 

- Bu arada emniyet güçleriyle filan konuşulmuyor mu? 
- Devamlı konuşuluyor. "Merak etmeyin" diyorlar bi-
ze. Vardır ya, klasik, devletin usulü: "Önlemimizi aldık, 
telaş etmeyin, olaylara hakimiz" . . .  

- O sırada SHP-DYP koalisyon hükümeti var. Ve SHP sizin 
de bir ara milletvekilliği yaptığınız parti. O günlerde ga­
zetelere yansıyan haberlerden sizin de Ankara ile konuş­
tuğunuz yazılmıştı. Kimi aradınız, ne konuştunuz? Size ne 
söylediler? 
- Ben o ara Cevdet Selvi ile konuştum. Adalet Bakanı'yla, 
Seyfi Abi'yle (Oktay) konuştum. Daha sonra Aziz Abi de 
İnönü ile konuştu. İnönü'nün söylediği şu, "Merak et­
meyin olaya el konulmuştur. " Şimdi kalktı herkes, mese­
la İnönü'yü o konuda suçladı. Ben İnönü'yü suçlamıyo­
rum, İnönü o noktada haklıydı. Çünkü o, köyde doğma­
mıştı, varoşlarda doğmamıştı. İnönü, devleti kuran ada­
mın oğluydu ve çok doğaldır ki devletin gözüyle bakıyor­
du. Yani ne yaptı, Vali'yi aradı, Vali de dedi ki, "Efendim 
siz merak etmeyin, biz kontrol altına aldık ."  İnönü de 
ona inandı. Çünkü o yapısı, yetiştirilişi itibariyle devle­
te inanmak zorunda. 

Ben Cevdet Selvi'yle görüşürken dedim ki, "Bizim 
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korktuğumuzu, o nedenle de durumu abarttığımızı sa­
nıyorsunuz. Biz korkumuzdan filan abartmıyoruz. Du­
rum vahim, gerçekten çok vahim, anlayın artık şunu." 

- Ankara gerçek durumu kavrayamadı yani. 
- Korkuyorlar, onun için böyle söylüyorlar, diye düşün-
düler. Bu yanı da belki doğru. Ama orada benim unut­
mamam gereken, bu toplumun da hiçbir zaman unutma­
ması gereken anekdotlar var. Bunlar çok önemli. Bun­
lardan biri, Demirel'in vermiş olduğu bir emir: Halkla 
polisi karşı karşıya getirmeyin. Altı çizilmesi gereken bir 
cümledir bu. Bir diğer olay, Çiller'in, "Çok şükür sokak­
taki halkın burnu kanamadı" sözüdür. Bu da altı çizil­
mesi gereken bir sözdür, çok önemlidir. Yani 37 kişi öl­
dü ama çok şükür sokaktakilerin burnu kanamadı. Ger­
çi Çiller, o sıralarda, Van' da yanan otelle, Madımak Ote­
li'ni de karıştırmıştı. Hatta, "Otel sahibinin borcu var­
dı, bilerek yakmış ki sigortadan para alsın" filan demiş­
ti. Yine bir başka önemli söz, Mesut Yılmaz'dan gelmiş­
ti. Yılmaz'ın, "Bu işi çok abartıyorsunuz, bir futbol ma­
çında da bu kadar insan ölebiliyor," diye bir beyanatı var­
dır. Şimdi ben bunların hepsini yan yana getirdiğim za­
man şöyle düşünüyorum. Çok da haklıyım o noktada. 
Diyorum ki, devlet irtica diye bir yapıdan giderek rahat­
sızlanmaya başladı. Ama buna rağmen, irtica diye bir ge­
lişme vardı Türkiye'de. İrticacıların işi nereye kadar gö­
türeceğini görmek isteyenler bu senaryoyu hayata geçir­
diler ama fatura çok ağır ve acı oldu, orada 37 masum 
insana kıyıldı. 

Şimdi ben şöyle düşünüyorum: Sıvas sanıklarından 
33 'üne idam kararı çıktı ya, peki ama sadece orada hü­
küm giyenler mi suçlu? Onlar sadece saptanan ve yargı­
lanan ve mahkum olanlar . . .  Gerçek suçlular nerede? Bu 
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olaya göz yumanlar, yangına körükle gidenler, zamanın­
da olayın vehametini kavramayanlar, müdahale etme­
yenler, edemeyenler nerede? En az bu yargılanıp idama 
mahkum olanlar kadar suçlular onlar da. Belki devleti 
yönetenler o gün olaya ciddi baksalardı, bugün 37 insa­
nın acısı yaşanmayacaktı. 

CEHENNEMDEN KURTULUŞ 

- O cehennemden nasıl kurtuldunuz? 
- Sekize on kala elektrikler söndü. Otel karanlıkta kal-
dı, iki dakika sonra müthiş bir dumanla karşı karşıya kal­
dık. Biz hepimiz merdiven boşluklarındayız. Meğer bi­
zim durduğumuz kattaki odalardan birinin camı bir boş­
luğa açılıyormuş. Birisi geldi, "Gelin şuradan atlayalım" 
dedi. Hepimiz oraya gittik, baktık bir boşluk var, atla­
yalım mı atlamayalım mı derken, arkadan alevler, duman 
gelince atladık. Kimisinin ayağı kesildi, kimisinin eli, ko­
lu burkuldu. 

- Yıldız Hanım nerede bu arada, yanınızda mı? 
- Yanımda. Ama orada da bir tesadüf var. Onu da an-
latacağım. Biz kadınları, gençleri yukarı çıkarmıştık. Bir 
ara semah ekibinden bir genç geldi, Hasret'i yukarı ça­
ğırdı. Hasret yukarı gitti, çocuklarla oturdular, türkü­
ler söylüyorlar, bizim hanım da orada, gençler semah edi­
yorlar, muhabbet ediyorlar. Biz de aşağıda onları dinli­
yoruz, bazen de fıkralar filan anlatıyoruz. Saat sekize doğ­
ru, ya yirmi kala, ya çeyrek kala, rahmetli Muhlis "Ben 
bir yukarı çıkayım, bakayım, Leyla'lar ne yapıyorlar? "  
dedi. Muhlis yukarı çıkınca Yıldız da "Ben de Arif'e bir 
bakayım" diyor, o da aşağı yanımıza geldi. Üç ya da beş 
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dakika ya oldu, ya olmadı, oteli yaktılar. Muhlis yukar­
da, Yıldız aşağıdayken otel yandı. Yıldız kurtuldu, Muh­
lis öldü. Yani Muhlis yukarı çıkmasa şimdi o yaşıyor ola­
caktı. 

Çünkü yangın başlayınca merdivenleri kullanmamız 
mümkün olmadı. Yukarıdakiler yukarıda, aşağıdakiler 
aşağıda kaldı. Önce ateş değil, müthiş bir duman kap­
ladı ortalığı, ama öyle böyle değil, zehir . . .  Kokladığımız 
zaman hissettiğimi anlatacak bir kelime yok. Tarifi müm­
kün olmayan bir şeydi o duman, daha doğrusu zehir. Kı­
sa sürede göz gözü görmez oldu, herkes birbirini kay­
betti. Biz de Yıldız'la birbirimizi kaybettik. 

- Camdan aşağıya atlayanlar arasında Yıldız Hanım da 
vardı . . .  
- Evet. Biz bir grup o camdan aşağı atladık. Atladığı­
mız yer eternit kaplamaymış, kırıldı. O kaplama kırılın­
ca bir baktık, arkadaki binanın balkonundayız. O bina­
dakilerden de ağza alınmayacak küfürler başladı. Ne ben 
şimdi tekrarlayabilirim edilen küfürleri, ne de sen yaza­
bilirsin. O kadar ağır. 

- Otelin arkasındaki binalarda insanlar vardı yani? 
- Evet çünkü o bina da Büyük Birlik Partisi'nin il bi-
nasıymış. Tam iki ateş arasında kaldık. Arkamızda yan­
gın, önümüzde bizi parçalamak için bekleyen adamlar. 
Bir katliamdan kurtulduk bir başka katliamla karşı kar­
şıya kaldık yani. Ama geri de dönemiyoruz. Neyse, tam 
bu sırada bir adam birdenbire herkesi susturdu, hep­
sini içeri soktu ve bizi de binaya aldı. Adam bana da, 
"Arif Ahi, hoş geldin" falan diyor. Bizi oturtturdu. Biz 
panik içindeyiz tabii, rengimiz kapkara. Ağzımızın için 
zehir. 
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BİZİ KURTARANIN 
ÖZRÜ KABAHATİNDEN BÜYÜK 

O paniği hiç unutamam ben, Yıldız'ın bile yanımda otu­
rup oturmadığının farkında değilim. Çünkü içeri girdik, 
oturduk, bir baktık ki sokakta bizi taşlayan sakallıların 
benzerleri karşımızdalar. Hepsi saka.llı. Birdenbire ba­
na hoşgeldin diyen adam dedi ki, "Allah'ın işine bak. Ta­
rihin birinde sen benim hayatımı kurtardın, şimdi de ben 
senin hayatını kurtardım."  Burada bir şey söylemem la­
zım: Zaman zaman, "Sıvas'ta sizi kurtaranlara teşekkür 
etmediniz" diye laf ederler bana. Bir söz vardır: Özrü ka­
bahatinden büyük diye. Adamın kullandığı cümle bu. De­
mek ki beni tanımasa o 41 kişinin ölümüne göz yumacak 
adam. Vahşeti görebiliyor musun? Ondan sonra diyor­
lar ki, niye teşekkür etmedin. O cümlenin karşısında ben 
teşekkür eder miyim? Demek ki ben ona vaktinde, kim 
olduğunu bilmeden bir iyilik yapmasam, adam o can hav­
liyle binaya sığınan insanların bu kez oradakiler tarafın­
dan linç edilmesine ses çıkarmayacak. Ben bunun nesi­
ne teşekkür edeyim? 

- Kimmiş peki adam 
- Büyük Birlik Partisi İl Başkanı . . .  

- Yine daldan dala atlayacağız ama, o olay neydi? Siz 
BBP İl Başkanı 'na nasıl bir yardımda bulunmuştunuz? 
- Tarihin birinde Erzincan'dan dönerken, Erzincan'da 
Kızıl Dağ vardır, orası kışın felakettir. Bu şahsın da ara­
bası bozulmuş o karda kışta, orada mahsur kalmış. Ben 
oradan geçerken el kaldırmış, ben de durmuşum, bunu 
arabama almışım, Sıvas'a götürmüşüm. Basit bir şey, ama 
hayatını kurtarmışım. Ben olmasam donacak orada. Ara-
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dan yıllar geçmiş, bunun doğru veya yanlış olması önem­
li değil. Ama adamın neyi kullandığı önemli. Diyor ki, 
bak şimdi, "Allahın işine bak" diyor, kendi insan oldu­
ğuna bakmıyor. Ondan sonra bana diyorlar ki, "Sen kal­
kıp Büyük Birlik Partisi'nin İl Başkanı'na teşekkür etme­
din ."  Bu teşekkürlük cümle mi, bu düşünce tarzına te­
şekkür edilir mi? Ben adamı yıllar önce, gayet sıradan, 
her insanın yapması gereken bir şekilde, mahsur kaldı­
ğı yolda arabama almasam, yıllar sonra Sıvas'ta o kat­
liamın olduğu anda orada olmasam, o 41 kişi de ölecek. 
Ben de bu böyle olmadı diye teşekkür etmeliymişim. Ben 
mi algılayamıyorum, aptalım, yoksa . . .  

- Tekrar o ana dönersek . . .  
- İşte adam beni tanıyınca, herkesi susturdu, odadan 
çıkarttı. Bize çay filan yaptılar, ilk şoku atlattık, biraz 
kendimize geldik. Bu arada bizim olduğumuz binada da 
BBP'liler önlem aldılar. Onlar da kendi örgütlerine gü­
venmiyor yani. Dışarı çıkışı filan durdurdular ki bizim 
orada olduğumuz duyulmasın. Bir ya da bir buçuk saat 
geçti, dışarıdaki olaylar yatıştı, kalabalık dağıldıktan son­
ra polis otobüs gönderdi, bizi oradan aldılar, Emniyet 
Müdürlüğü'ne götürdüler. 

BİZ HERKES KURTULDU SANIYORUZ 

- Bu arada otelde olanlardan haberdar değilsiniz? 
- Tabii, biz geride neler oldu bilmiyoruz. Emniyet Mü-
dürlüğü'ne götürdüler. Böyle bir şey olmaz. Gerçi biz ola­
yın boyutunu bilmiyoruz ama, şok üstüne de şok yaşa­
mışız. Canımızı zor kurtarmışız, Sıvas Emniyet Müdür­
lüğü koca bina, yüzlerce polis orda duruyor, adamlar ne 
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diyor biliyor musun? "Biz sizi koruyamayız burada" di­
yor. "Peki, ne diyorsunuz yani ? "  Ses yok. Sonuçta yu­
karıda büyük bir salon var, oraya çıkardılar bizi, lam­
baları da söndürdüler. Niye biliyor musun?  Bizim ora­
da olduğumuzu Sıvas halkı öğrenirse emniyet güçleri bi­
zi koruyamazmış. Neyse, bizi üst kata hapsettiler resmen. 
Biz yine de seviniyoruz, sanıyoruz ki oteldekiler de kur­
tuldu ve de bizim yaşadığımız şokları yaşamadılar. Biz 
kendi yaşadıklarımızı zulüm olarak düşünüyoruz. Bu ara­
da salondaki televizyonu açtılar, spiker anlatıyor, Sıvas 
olayları falan . . .  Birdenbire ölülerin adı yayınlanmaya 
başladı. Şimdi öyle enteresan ki, o 41 kişinin içersinde 
ölenlerle ilişkisi olmayan yok. Kiminin çocukları, kimi­
nin babası, kimisinin anası, o anı, o geceyi anlatmak o 
kadar zor ki, inan kelime yok, o acıyı tarife . . .  İnsanların 
çamlar gibi devrildiğini gördüm, acıdan. 

- Nasıl haberleşebildiniz dışarıyla? 
- O yanı da bir başka zulüm. Diyorum ki, "Bize bir te-
lefon verin ya, bizim dünyayla ilişki kurmamız lazım." 
Emniyet Müdürlüğü bize telefon vermedi. "Jetonlu te­
lefonla konuşun" dediler biliyor musun? Şimdi tekrar ge­
riye döndüğüm, olayları bir bir aklımdan geçirdiğim za­
man, o oteli yakanların suçu o kadar ucuzluyor ki. Dev­
letin koskoca Sıvas Emniyet Müdürlüğü binası ve biz öy­
lesine mağdur durumdayız, çocuklarımız ölmüş, yakın­
larımız ölmüş, her şey bitmiş ve biz diyoruz ki, "Bize bir 
telefon verin, bizim bulunduğumuz odaya bir telefon çe­
kin, bizim dünyayla ilişki kurmamız lazım. Birilerine bir 
şey dememiz lazım. "  Bize telefon vermediler. Oradaki 
jetonlu telefonu gösteriyorlar bize. Sanki herkes cebin­
de jetonla dolaşıyor ya da biz öylesine, gezerken Emni­
yet Müdürlüğü'ne gelmişiz ya, hepimizde jeton var. Yi-
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ne devreye girdim, dedim ki, " Bari şu jetonlu telefonun 
numarasını bize söyleyin de, bir yerden birisi ararsa, ona 
söyleyelim, bari onlar bizi arasın. " Neyse, sonunda o te­
lefon numarasını bir arkadaşımıza ulaştırdık da insan­
lar bizi aradılar, haberleşebildik. 

- Jeton da vermediler yani. 
- Jeton mu? Yahu acıktık, saatler olmuş bir şey yeme-
yeli. Bırakın yemeği, su bile yok. Sonunda bizim arkadaş­
lardan birileri korka korka istasyona gitti de bisküvi fi­
lan getirdi. Böyle bir şey olur mu? Bir yandan o zulmü ya­
şamışız, bir yandan hepimizin bir canı orada yakılmış, öl­
müş, Emniyet Müdürlüğü'nde bir Allah'ın kulu da demi­
yor ki, bırakın her şeyi bir yana, insanlık adına gelip de­
miyor ki, su, çay, bir şey ister misiniz? Sormadılar ve ge­
cenin bir saati, dört müydü, beş miydi ne, Mustafa Kul 
(SHP Erzincan Milletvekili) ile, Ali Tutu geldi. Bu arada 
ben Ankara'ya telefon ediyorum, "Bizi buradan alın, al­
dırın" diye. Sıvas Havaalanı'nın ışıkları yanmıyormuş, 
uçak gönderemediler. Sabah 06.00-07.00 civarında Er­
dal İnönü, Genel Kurmay Başkanı falan geldiler Sıvas'a. 
Bu arada biz hala daha Sıvas Emniyet Müdürlüğü'nün üst 
katında, bir salondayız. Bizi oralarda süründürdüler. 

SiVAS EMNİYETİ'NDE AÇ, SUSUZ SAATLER 

- Aç, susuz . . .  

- Yiyecek, içecek olsa ne olur, olmasa ne olur? Yani or-
da, artık yiyecek, içecek durumda değilsin. Neyse, biz uça­
ğa gideceğiz ya, emin ol uçağa gideceğimiz anda bile Em­
niyet Müdürlüğü'nden çıkalım mı, çıkmayalım mı kor­
kusu aldı bizi. Böyle bir şey olabilir mi? Bir topluluk ken-

1 44 



di ülkesinde böyle sıkıntılar yaşar mı? Diyoruz ki, bizi bu­
radan uçağa götürme bahanesiyle çıkarıp acaba katliamın 
devamını mı getirmek istiyorlar? Çünkü her şey bizi böy­
le düşünmeye itiyor. Mesela Sıvas olaylarından bende ar­
ta kalan en güçlü duygu, beni en çok düşündüren şey şu: 
Sıvas'ta birileri bir şeyler yaptı. Bu bir gerçek. Sıvas'ta bi­
rilerinin bir şey yapması benim için pek enteresan değil. 
Sıvas'ta birilerinin bir şey yapması tarihin her boyutun­
da vardır. Her zaman birileri bir şey yapmıştır. Ama ben 
ilk defa tarihte bir şey yaşadım. Birilerinin bir şey yap­
masına seyirci kalındı, beni ilgilendiren yanı bu. 

- Bizzat tanık oldunuz. 
- Evet. Sıvas olayı baştan sona incelenmeli ve tarafsız 
insanlar tarafından yeniden değerlendirilmelidir. Bant ka­
yıtlarında her şey apaçık ortada. Mesela, o günlerde te­
levizyonlardan izlediniz, gazetelerden okudunuz. Üni­
formalı biri geliyor, arabasından iniyor, orada kalaba­
lığın içinde, kareli gömlekli bir herif var, oteli yakan. Ge­
liyor onunla öpüşüyor, arabasına biniyor, gidiyor subay. 
Olaya müdahale etmiyor, orada 1 0-15 bin kişi bağırıyor, 
çağırıyor, subay geliyor, o kareli gömlekli herifle öpü­
şüyor, sonra da gidiyor. Bantları alın izleyin, göreceksi­
niz. Bunları ben nasıl değerlendireyim? Bu olaylar biti­
yor, arkasından Çiller'in açıklamaları, onun arkasından 
Baykal'ın açıklamaları, onun arkasından falanın filanın 
açıklamaları, bütün bu açıklamaları ve bu yaşadığımız 
olayları izlediğimiz zaman valla insanın en sonunda şu­
nu diyesi geliyor: Yazıklar olsun!  

- Sıvas'tan İstanbul'a dönünce neler oldu? 
- Sıvas bitti, bu kez biz bu olayı nasıl değerlendireceğiz 
tartışması başladı. Kullanılmaya o kadar açık ki olay. Ni-
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tekim, siz de biliyorsunuz. Sıvas olayları bitti, millet Sı­
vas'la ilgili türkü söylemeye başladı. 

- Onlar da acılarını, tepkilerini, en iyi bildikleri şeyle, 
türküyle dile getirdiler . . .  
- Sıvas için, Madımak için yapılması gereken onlar de­
ğildi. Onlar çok basit şeylerdi. Yani sokakta mani yazan­
lara gidersiniz, "Madımak'ta adam yaktılar, şunlar için 
bize mani yazın" dersiniz, yazarlar, siz de söylersiniz. Ha, 
Sıvas için yapılması gereken, bu kadar ucuz muydu, bu 
kadar basit miydi ? 

- Kimi kastediyorsunuz? 
- Bir sürü insan Sıvas için kalktı, türküler söylediler ya. 
Şimdi tabii Sıvas yangınından sağ çıkmış benim gibi in­
sanlar da, toplumun karşısına çıkıyor o zaman, mesela 
ben, Köln'de 60 bin kişiye konuşuyorum. 60 bin kişi ba-

Katliamdan kurtulup İstanbu/'a geldikten sonra Arif Sağ, her türlü 
platformda, toplantıda dilinin döndüğünce, yaşadıklarını anlattı, 
sorumluların cezalandırılmasını istedi. 

146 



na bakıyor. Ben biraz, böyle söylemleri kullanan bir 
adam olsam, ajitasyoncu bir adam olsam, ortam o ka­
dar müsait ki. Her cümlemde o 60 bin kişiyi havaya fır­
latırım, yere indiririm. Hem de her cümlemde . . .  Konuş­
maya çıkmadan önce, iki saat arkada düşündüm. Ben 
ne yapayım, ne edeyim? Düşündüm, tarttım, tarihimizi 
gözden geçirdim, kendimi hesapladım, topluluğu hesap­
ladım, yaşadığım ülkeyi hesapladım. Hatta başka bir şe­
yi de hesapladım, ben nerede yaşarım diye. Kendime ül­
ke bulmaya çalıştım. O duygulardaydım. 

KÖLN'DEKİ TARİHİ KONUŞMA 

- Ne zaman oluyor bu? 
- Olaydan sonra, üçüncü, dördüncü gün falan. Köln'de-
yiz. Büyük bir yürüyüş yapıldı, sonra da konuşmalar ol­
du. Ben de işte hem yürürken hem konuşma yapmadan 
önce düşünüyorum bunları. Dediğim gibi, Türkiye'den 
başka yaşayacak ülke düşünüyorum. Düşündüm, taşın­
dım, hayır, ben Türkiye'den başka hiçbir ülkede yaşa­
yamam, kararına vardım. Peki Türkiye'de yaşıyorsan, 
o zaman Türkiye gerçeklerini bilerek konuşmalısın Arif 
Efendi, dedim kendime. Ve bu karar üzerine bir konuş­
ma yaptım, hiç kimse hoşnut olmadı. Hiç kimsenin ho­
şuna gitmedi. 

- Ne gibi bir mesaj verdiniz oradaki konuşmanızda? 
- Oradaki üç-dört tane cahili, oradaki dört tane ken-
dini bilmezi, Türkiye gerçeği olarak görmedim. Üç-dört 
tane, köktendinci faşistin yapmış olduğu katliamı Sıvas 
halkına mal etmedim. Gerçi Sıvaslılar bana saldırdılar 
o da ayrı ama, katliamın dördüncü gününde Köln mitin-
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gindeki konuşmamın kayıtları vardır, alsınlar dinlesin­
ler, katliamın dördüncü gününde benim Almanya'da öy­
le büyük bir kitlenin karşısında, "Türkiye'de Sünniler­
le Alevilerin arasında tarih anlamında böyle bir çelişki 
yok. Türkiye' de Yezid adında adam yoktur. Eğer Türki­
ye' deki Sünniler, Yezid'in ve Muaviye'nin yapmış oldu­
ğunu tasvip etseydiler, sevseydiler, çocuklarına onların 
adını koyarlardı, koymamışlar. Yani ben "Lanet Yezid'e" 
demişim, Sünniler de demiş. Siz Türkiye'de "Hazreti Ye­
zid, Hazreti Muaviye" denildiğini duydunuz mu? Hiç 
kimse kalkıp Hazreti Ali'yi öldürenlere methiye düzme­
miştir. Böyle bir şey yok. Ha, bir kara cehalet vardır. Bu 
bende de vardır. Sende de vardır," şeklinde şeyler söy­
ledim. Kimse hoşnut olmadı. 

KAN KANLA YUGULMAZ 

Peki benim ne demem lazım? Yani benim şunu mu demem 
lazım: Kahrolsun Sıvaslılar. Böyle bir hakkım yok benim. 
Burada sorun ne? Bu ülke, bu insanlar ilk kez Sıvas'ta ve 
ilk kez 1993'te bir katliamla karşı karşıya kalmadı ki. Ma­
latya'daki, Çorum'daki, Kahramanmaraş'taki katliam­
larda sorun oraların halkı değildi ki. Sorun anlayışta, so­
run uygulanmak istenen siyaset biçiminde yatıyor. Ora­
da gizli. Sorunu orada çözeceğiz biz. 

Eğer, "Sıvas'ın öcünü alacağız" gibi klasik laflar et­
seydim, o günkü o acılı kitle daha memnun olurdu tabii. 
Ama aklı başında olan insanlar bunları demez. Bir Ale­
vi özdeyişi vardır: Kanı kanla yuğmazlar (yıkamazlar, te­
mizlemezler). 

Sivil Toplum Örgütleri de başka bir yanlış yaptı. Ce­
nazeler kaldırılırken çeşitli konuşmalar yapıldı. Konuş-
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maların genel içeriği şu: Demokrat insanlarımızı Sıvas'ta 
katlettiler. Bu bakış da yanlış. Ne demokrat insanları, Sı­
vas'ta Alevileri yaktılar. Kardeşim, bunun adını niye koy­
muyorsunuz, utanıyor musunuz? Değil, bunun adı o de­
ğil. Bunlar demokrat olabilirler, solcu olabilirler, her şey 
olabilirler ama bunlar en önce Alevi. Ve bunların ora­
da ölmelerinin nedeni de bu. Solcu ya da aydın olduk­
ları için ölmediler, Alevi oldukları için öldüler, daha doğ­
rusu öldürüldüler. Pir Sultan Abdal'ın talipleri olduğu için 
orada yakıldılar. 

Ha, işte Sıvaslılar da katil değil. Orada toplanan ka­
labalığın Sıvas halkıyla ne alakası var. Orada bir olay var, 
tertiplenmiş, aylar öncesinden organize edilmiş . . .  

MADIMAK'! SiVASLILAR YAKMADI 

- Sizin içinizden de olsa, hiç Sıvaslıları da kınamak gel­
medi mi? Sonuç olarak orada gerçekleşti bu katliam. 
- Ben bugüne kadar, Madımak olaylarını Sıvaslıların ta­
mamına mal etmedim. Bunun doğru olduğunu da san­
mıyorum. Orada senaryosu günler öncesinden, yıllar ön­
cesinden yazılmış bir oyun, bir olay sahneye konmuş­
tur. Hepsi bu. Oradaki oyuncular içinde, devlet de aslan 
gibi yerini almıştır. Şimdi bir geriye dönüyorum, bir bu­
güne geliyorum. Bakıyorum, tarih süreci içersinde hep 
benzeri şeyleri yaşıyoruz. O zaman bugün artık akıllana­
lım. Hep evrime, bilime inanıyoruz. İlim, bilim, dünya de­
ğişiyor, değişmeli diyoruz, hep bunları savunuyor, bun­
ları anlatıyoruz. Ama hiç de değişmiyoruz, yani bu na­
sıl iştir? 

Sıvas katliamını, o vahşeti iyi algılamak lazım. "Sıvas'ta 
1 5  bin kişi bir araya geldi, oteli yaktı. "  O vahşeti sade-
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ce böyle görmemek lazım. Eğer o vahşeti bu kadar ba­
sit görürsek bence yanlış olur. O vahşet Türkiye Cum­
huriyeti Devleti'nin irticayla muhabbetinden doğmuş­
tur. Çünkü bir adım öncesinde, 1 2  Eylül'den sonra irti­
cayla muhabbete girmişsin sen. İrtica, senin o muhab­
betinden şımarmış, yüz bulmuş. Ondan sonra her dönem­
de, bir dönem komünizm adına irticayı kullanmışsın, bir 
dönem PKK adına kullanmışsın, bir dönem Dev-Sol adı­
na, bir dönem Dev-Yol adına kullanmışsın . . .  Din elden 
gidiyor, iman elden gidiyor, şeref, namus elden gidiyor di­
ye onları hep kullanmışsın. Ama bugün öyle bir gün gel­
miş ki, o irtica denilen bomba, fitili çekilmiş, alevlenmiş 
durumda elinde kalmış senin. Nereye koyacağını bilmi­
yorsun. Elinde patlayacak. Büyüttün, besledin, bir nok­
taya getirdin ama o artık senin sorunlarını çözen bir me­
kanizma veyahut senin artık tehdit gücü olarak malze­
men olmaktan çıktı, tehdidini sana döndürdü. İşte şim­
di de uzaktan bakıyorsun ki, bakalım nereye kadar gi­
debiliyor bu tehdit diye . . .  Onlar da kalkıyor, bir Sıvas'ta 
sana gücünü gösteriyor, "İşte biz buyuz, bunu da yapa­
rız" diyor. Sıvas'ta olan budur. 

- Siz kurtulduktan sonra neler hissettiniz? 
- Sıvas'ın bir bu biraz önce anlattığım gerçek boyutu var, 
bir de duygusal boyutu var tabii. Ben Sıvas'ta çocukla­
rımı kaybettim, arkadaşlarımı kaybettim, 30 yıldır bir­
likte olduğum insanları kaybettim, bacılarımı kaybet­
tim . . .  Yani Sıvas'tan kurtuldum diye hiç sevinç falan duy­
madım. Çünkü Sıvas'tan ben kendi irademle, gücümle fi­
lan da kurtulmadım. Biz onları yakacağız, seni de kur­
taracağız demediler. Böyle bir şey yok. Orada, otelin o 
günkü konumu, o gün yaşananlar, tesadüfler sonucu 
birileri öldü, birileri kurtuldu. Yani bu şeye benziyor: Kör-
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fez'de, Marmara depremi oldu, depremde, bir sayıya gö­
re 30, bir sayıya göre 60, devlete göre de 20 bin kişi öl­
dü. Bölgede 1 5-20 milyon insan yaşıyordu, ama hepsi öl­
medi. Orada da böyle bir katliam oldu. Birileri öldü, bi­
rileri kurtuldu. Gariptir, bizim halkımızın özelliğidir bu, 
1 O yıldır birileri niye kurtulduk diye düşünüyorlar. 

- Burada daha çok sizin anılarınız, sizin olayı değer­
lendirmeniz, sizin yaşadıklarınıza yer verdiğimiz için, ola­
yın ayrıntılarına girmek istemiyorum, ama sonra açılan 
davalar ne oldu? 
- Biliyorsunuz, bu ülkede Adalet Bakanlığı yapmış bir 
adam (Şevket Kazan) kalktı, Sıvas katliamını savunma 
içersine girdi. Siz Sıvas'ta oteli yakıp, o insanları öldü­
renlere masum diye bakamazsınız. Hatta Sıvas'ta 3 7 in­
sanı yakıp öldüren insanları mahkemede savunmak da 
hukukçuluk değildir. Neyi savunuyorsun? Yani sen, ora­
da 37 insanı yakan, öldüren insanların masum yanları­
nı mı arıyorsun? Bu katliama gerekçe mi yaratacaksın 
ki o insanları savunmaya soyunuyorsun. Nedir, "Efen­
dim, senin rengini beğenmedim, senin yüzünü beğen­
medim."  Eee? Bunun için beni öldürecek misin? Yani 
sen benim yüzümü beğenmedin, beni öldürüyorsun. On­
dan sonra kalkıyorsun, mahkemede "Arif Sağ'ın yüzü 
de öyle çirkin ki kardeşim, ben de öldürdüm" mü diye­
ceksin? 

İDAMA KARŞIYIM 

- Peki, konuşmamızın bir bölümünde, "Her ne olursa 
olsun idama karşıyım " dediniz. Sıvas davasında da idam 
çıktı. Bu idam kararını onaylıyor musunuz? 
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- Yok. Onaylamam. İdamın hiçbir boyutunu onayla­
mam. Böyle bir şey yok. Yani isterse benim toplumum ba­
na kızsın, ne yaparsa yapsın ama ben idama "evet" de­
mem. 

- Siz de toplu dava dışında bir dava açtınız değil mi? 
- Tabii ki. Hatta birini kazandım. Bağlamamın mahke-
mesini kazandım. Bağlamamı yaktılar orada. Tabii bun­
lar çok komik şeyler. Arabamı da yaktılar. Arabam sigor­
talıydı, sigortadan bir şey almadım. 

- Sigortanız "terör"ü, "halk hareketleri"ni kapsamıyor 
muydu? 
- Kapsamıyormuş. Bilmiyoruz tabii. Biliyorsun, sigor­
tanın her sayfasının arkasında yazılar vardır, valla 1 5  ya­
şındaki delikanlı bile zor okur onları. Onların hepsini 
okuyup ona göre karar vermeliymişim. Orada yazıyor­
muş, nelere kapsadığı, neleri kapsamadığı. Neyse ara­
bam gitti. Zaten o davalar küçük, sembolik davalardı. 
Derdimiz paramızı almak değil, suçu tesbit ettirmek, suç­
luyu cezalandırmaktı. Bağlamamla ilgili olanı kazandım. 
Devleti o noktada mahkum ettirdim ben. Yani "Bağla­
mamı yaktılar, siz koruyamadınız" dedik. Kazandık. Çok 
garip bir şey. İnsanları öldürdüler, koruyamadınız diye­
medik, ama bağlamamı yaktıkları için diyebildik. Güler 
misin, ağlar mısın? 

- Bir de o faciada zarar görenlere de tazminat ödenmiş­
ti . . .  
- Evet, kan parası gibi komik paralar ödediler. 

- Siz de aldınız mı? 
- Almadım. Sıvas'ta yakınları ölen ailelere verdik onu 

152 



da . Şimdi bak, şöyle bir şey söyleyeyim. Türkiye'de ya­
şayan Alevi toplumunun itibarı yok ki. Bize ne gözle bak­
tıkları ortada. Sıvas olayları tek başına bir olay değildir. 
Arkasından Gazi olayları başladı. Bunların altyapısın­
da da hep aynı düşünce yatar. Burada insanlar öldürül­
dü. Hepsi de sırtından vurulmuştu. Polis, saldırdılar di­
ye savunma yaptı. Kimse, arkasından vurulan adam na­
sıl oluyor da sana saldırıyor demedi. Devlet kalktı mah­
kemeyi ta Trabzon'a götürdü. Fakir fukaralar yıllarca 
Trabzon'a gittiler. Orada da kente sokulmadılar ya, ney­
se . . .  Bu toplumun böyle bir mücadele edecek gücü yok, 
karşı tarafın da böyle bir mücadeleye müsaade edecek 
ahlakı yok. Biraz da böyle bakmak lazım. Türkiye' de ay­
dınlar devletle ilgili sorunlarını çözebildiler mi ? Türki­
ye' de bir sürü entelektüel, aydın, konuşmalarından do­
layı yıllarca hapislerde süründüler. Onlar bir şey yapa­
bildiler mi ki, bu zavallı halk, ekmek davasından başka 
bir şey düşünemeyen zavallı halk, böyle bir mücadeleyi 
sürdürsün. Bu olanaksız. Tabii, bir de arka bulmak önem­
li, taraftar bulmak önemli. Sadece manen değil, maddi 
olarak da yardıma ihtiyacın var. Diyelim 1 00 milyar li­
ralık dava açacağım, mahkeme senden öyle bir para is­
tiyor ki sponsor ( ! )  bulmak zorundasınız. Komik ama 
gerçek. Paran olmazsa dava da açamıyorsun. Ben zaten 
mağdurum, bu mağduriyetim ortadan kalksın diye da­
va açıyorum, devlete başvuruyorum yani, devlet de ben­
den para istiyor. Bu nasıl iştir, anlaşılmaz. Mesela Sıvas 
olaylarında mağdur olan aileleri düşünüyorum. Nasıl aç­
sınlar bu davaları, söyler misiniz? Ben hepsini tanıyorum. 
İlkokula giden çocuklarının defterini, kalemini alama­
yacak aileler bunlar, nerede kaldı mahkeme masrafları . . .  
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İFTİRALAR SÜRÜYOR 

- Az önce, birileri de 1 O yıldır bizim nasıl olup da ora­
dan kurtulduğumuzu düşünüyor, senaryolar üretiyor de­
diniz. Bu yakınlarda sizinle ilgili başka bir iddia daha 
ortaya atıldı. Sizin Madımak Oteli'nde silahınızı çekti­
ğinizi . . . .  
- O başka bir delilik . Kendisini Sıvas Gazeteciler Ce­
miyeti Başkanı ilan etmiş bir adam bu. Balıklı Göl işlet­
mecisi aynı zamanda, kendisini dindar göstermeye çalı­
şan, gece gündüz içki içen, sarhoş, milliyetçi partilerden 
birisinin de üyesi. Bölgede tanınıyor. Katliam sırasında 
da, söylendiğine göre, kalabalığın resmini çekmiş, son­
ra o fotoğrafları ailelerine gösterip, şu kadar para ver­
mezseniz resimleri polise veririm filan demiş. 

- Böyle bir iddia var. 
- İddia değil, mahkemeleşmiş. Adam için böyle diyor-
lar. Şimdi adam benimle ilgili yorum yapıyor. Ben bun­
lara cevap bile vermem. Cevap verdiğim zaman basit­
leşirim. Şimdi biraz önce Sıvas Emniyet Müdürlüğü'nde­
ki salonu anlatırken, haberlerde, ölüm listesi okunma­
ya başlanınca, birçok insan çamlar gibi yıkıldı dedim. 
Hep bir aradayız. Adamın iddiası çok enteresan. Adam 
diyor ki, otelden insanları kurtarmaya gelmişler, iki oto­
büs gelmiş, Arif Sağ silahını çekmiş, demiş ki, çıkanı vu­
rurum. Muhlis de karşı koymuş, Muhlis'i de taramışım, 
acımasızca. Benim yüzümden kurtulamamışlar, insan­
lar yanmış ölmüş. Adam öyle bir hikaye uyduruyor ki, 
çocuklar bile güler. Diyelim ki hikaye doğru, orada ço­
cukları, anaları, babaları ölenler yıllardır niye susuyor? 
Bana, çocuklarımız senin yüzünden öldü demezler mi? 
Dışarıdaki kalabalıktan ölenler için de, Allah'tan ki po-
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!islerin ifadesi var, biz vurduk diyorlar polisler. Bunlar 
mahkemenin raporunda yazıyor, uydurmuyorum yani. 
Bunları herkes alsın, okusun. Mahkeme raporları yakın­
larda yayınlanacak herhalde. Zaten adam da "Arif Sağ 
çıkmış, pencereye ateş etmiş, sokakta 10 kişiyi öldürmüş" 
demiyor. Hani bu daha bir ihtimal dahilinde. Ben dışar­
dan birisi olsam buna bir ihtimal veririm. Olabilir, bun­
lar saldırdılar, bu da kızdı, çıktı ateş etti, derim. Gerçi, biz 
atılan taşlardan, değil cama çıkmak, odalara bile giremi­
yorduk ya, o da ayrı. 

- Kaldı ki o kadar mahkeme oldu, diyelim ki aileler ses 
çıkarmadı . . .  
- He he, devlet de beni çok seviyor ya. Bayılır bana 
bu devlet. Böyle bir şey vardı da devlet de bunu görme­
di, beni korudu değil mi? Ama adam öyle bir şey diyor 
ki, inanılması mümkün değil .  Devlet gelmiş, oteldeki­
leri kurtaracakmış, ben silahımı çekmişim de çıkanı vu­
rurum demişim. Böyle pespaye, akıldan, mantıktan, her 
şeyden uzak bir iftira . . .  Bu iddiaya cevap versem bir, 
vermesem bir. Ağlasam mı, gülsem mi ben anlayama­
dım. 

- Avukatlarınızın yorumu ne oldu? 
- Ben bu iddia üzerine hukukçu arkadaşlarımla konu-
şurken, garip bir hukuk olayından söz ettiler. Yani böy­
le bilinmedik bir iddia ortaya atılırsa, yeniden mahkeme 
süreci başlayıp, başka bir sebep yaratıp, yeniden yargı 
yolu açmaya çalışıyormuş. Dediler ki, adamın oynadığı 
oyun bu. 

- Bu Sıvas'tan sonra karşılaştığınız ilk garip iddia de­
ğil ama . .  
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- Tabii canım. Bu adam, Cuma diye bir dergi vardır, 
o dergide de sokakta öldürülen adamları benim vurdu­
ğumu iddia etti. Mahkemeye verdik bu dergiyi ve dava­
yı kazandık. Temyize verdi. Temyizi de kazandık. Sıvas 
davasının görüldüğü süreçte bu iddiaları hep ortaya at­
tılar. 

- Bu son iddialara siz bir basın toplantısı yaparak ya­
nıt verdiniz. O toplantıda yeterince destek gördüğünü­
zü düşünüyor musunuz? 
- Dostlarımdan, arkadaşlarımdan ilgi gördüm tabii. Za­
ten başka kimseye de haber vermedim. Ama basından il­
gi görmedim. Yani basın bana ve bu olaya Gülben Er­
gen'e gösterdiği ilgiyi göstermedi. 

- Bunu şunun için söylüyorum: Alevi toplumu çok par­
çaya bölünmüş gibi bir izlenim var. 
- Yoo. Alevi toplumu da öteki toplumlar gibi farklı dü­
şünceler, farklı yaklaşımlar içinde olabilir, ama temelde 
bir bölünmüşlük, ayrılık yoktur. Ayrılık, kültür-eğitim­
coğrafi farklılıklardan kaynaklanır. 

- Aleviler birbirini tutar mı? Örneğin Sıvas davası ne­
den bütün Alevilerin ortak davası haline gelmedi? 
- Bu Türkiye'de yaşayan bütün insanların sorunu, sa­
dece Alevilerin değil. Türkiye'de örgütlenme yoktur. Gi­
din İsveç'e, diyelim nüfus 1 0  milyon ise derneklere üye 
insan sayısı 40 milyon, yani bir kişi dört ayrı örgütlen­
me içindedir. Türkiye'ye gelin, insanların örgütlenmeme­
si için ne gerekiyorsa yapılıyor. Birbirlerinin sorunları­
nı örgütlü insanlar bilir, örgütlü insanlar birbirlerinin so­
runlarına sahip çıkar. O nedenle bu sadece Alevilerin de­
ğil, bütün Türkiye'nin sorunu. 
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- Alevi dernekleri ile ilişkiniz nasıl? Şu anda hangi der­
neğe üye ya da yöneticisiniz? 
- Hacı Bektaş, Pir Sultan, Karacaahmet derneklerine, 
Şah Kulu Sultan Vakfı'na üyeyim, ben birçok yere üye­
yim, biraz İsveç vatandaşı gibiyim yani. 
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PARLAMENTO DENEYİMİ 

"Sanat insanının siyasetle 
ne alakası var" görüşü beni 

oldum olası kızdırır. 
Bu ülkenin siyasi yapısıyla 

ilgilenmeyen, siyasetiyle ilgilenmeyen 
sanatçı olur mu? 

"Ben sanat yapıyorum, sanatçıyım, 
halkı uyarıyorum, halka mesaj 

veriyorum "  diyorsan, 
tarafsız olamazsın. 

Nasıl tarafsız oluyorsun? 



1 987'de SHP Milletvekili olarak Meclis 'te. Arif Sağ, Meclis 'te de muhalif 
kimliğini bırakmadı. Kürsüden yaptığı her konuşma "olay " oldu . . .  



- Sıvas gibi acılı anılardan uzaklaşıp biraz da siyase­
te dönelim . . .  Neden siyasete girdiniz? 
- Zannedersem, '86 falan, Hacıbektaş'a gitmiştim. Ora­
ya gelen halkın benimle bir diyaloğu vardır. Çok duy­
gusal, çok güzel bir diyalogdur halkın benimle kurduğu 
diyalog. 

- Her yıl gidiyorsunuz, değil mi? 
- Evet, her yıl giderim. O yıl da Fikri Sağlar SHP Genel 
Sekreteri. Parti otobüsüyle geldiler. O zaman İbrahim Tat­
lıses'in meşhur olduğu yıllar, SHP otobüsünden bangır 
bangır İbrahim Tatlıses kaseti çalarak, Hacıbektaş'a gir­
diler. Sonra törenler oldu, akşam otelde yemek yiyoruz. 
Fikri Sağlar da bizim masada. Dedim ki, "Siz nasıl İbra­
him Tatlıses çalarak Hacıbektaş'a gelirsiniz? "  

- Neden İbrahim Tatlıses çalınmasına karşı çıktınız? 
- Karşı çıktığım İbrahim Tatlıses değil, söylediği parça, 
daha doğrusu SHP otobüsünde çalınan parçalarıydı. Ha­
cı Bektaşi Veli'nin felsefesiyle ilişkisi olmayan, arabesk 
parçalar çalıyorlardı. Ben ona itiraz ettim. 

- Fikri Sağlar'ın yanıtı ne oldu? 
- "Sizler bir SHP Marşı yaptınız da çalmadık mı" dedi. 
Ben de orada yarım saat içinde Veysel'in (Aşık Veysel) 
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bir türküsü vardır, "Beni hor görme kardeşim" diye, 
onun sözlerinin içine İnönü'nün konuşmalarından ba­
zı sözleri alarak bir çalışma yaptım. Sonra o marşı Kar­
tal Mitingi'nde çaldılar, çok büyük bir kalabalık vardı 
orada, hatta rahmetli Uğur Mumcu, "Dev Uyanıyor" di­
ye başlık atmıştı yazısına. İşte siyasete o marşla bulaş­
tım. Sonra bu ünlü Çam Oteli hadisesi vardır, biliyorsun 
sen zaten. 1 987 seçimleri öncesinde, Çam Oteli'ne top­
landılar, ön yoklamayı kaldırarak, atamayla liste hazır­
ladılar, tepkiler geldi. Sonra Yüksek Seçim Kurulu, aday­
ları reddetti, SHP de kayıtlı üyelerle seçime girme kara­
rı aldı. Ben de kalktım Ankara'ya gittim ve "Aday olmak 
istiyorum" dedim. 

- Partiye üye miydiniz ki? 
- Yoo. Kalktım gittim, "Aday olmak istiyorum" dedim. 

- Niye? 
- "Sanat insanının siyasetle ne alakası var" görüşü be-
ni oldum olası kızdırır. Bu ülkenin siyasi yapısıyla ilgilen­
meyen, siyasetiyle ilgilenmeyen sanatçı olur mu? "Ben sa­
nat yapıyorum, sanatçıyım, halkı uyarıyorum, halka me­
saj veriyorum" diyorsan, tarafsız olamazsın. Nasıl taraf­
sız oluyorsun? Sen hem halkı yönlendiriyorsun hem de ta­
rafsızım diyorsun, ben ne sağcıyım, ne solcuyum, futbol­
cuyum diyorsun. Bunlar birbirlerine denk düşmüyor. Do­
layısıyla, sanatın, sanatçının ülke yönetiminin dışında kal­
masını mantıksız buluyorum ben. O zaman da mantık­
sız buluyordum, şimdi de mantıksız buluyorum. Sanatın 
ülke yönetimine etkisi olmalıdır. Sanat, yönlendiricilik öne­
mini orada devreye sokmalıdır diye düşünüyorum. Bunun 
olabilmesi için de sanatçının aynı zamanda politikayla da 
ilgilenmesi gerekiyor. Ama politikaya girince, sanatından 
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da ödün vermemeli. Ben sanatı bırakıyorum, politikaya 
giriyorum, benim işim budur dememeli. Ben sanatın hiç 
de politikadan kopuk bir şey olmadığını topluma anlat­
mak adına da girmek istedim politikaya. 

- Ankara'ya gittiniz ve . . .  
- Gittim Ankara'ya ve "Nereden aday olayım? " de-
dim. Fikri de (Sağlar) "İstediğin yerden olabilirsin, Mer­
kez Yoklaması yok" dedi. Zaten ben de Merkez Yokla­
ması olmayacak diye gitmiştim. Halk seçeceği için aday 
olmaya karar vermiştim. Halkla olan ilişkimin de boyu­
tunu görmüş olacaktım bir bakıma. O zaman Genel Mer­
kez' den tanıdığım bir tek adam var, o da Fikri. Fikri, "Sen 
İstanbul'da yaşıyorsun, oradan aday ol" dedi. Ben de bak­
tım, buradan benim arkadaşlarım aday, ben onlarla çe­
kişmeyeyim diye düşündüm. Mehmet Moğultay, Hikmet 
Çetin, Hasan Fehmi Güneş, Abdullah Baştürk filan hep 
İstanbul' dan adaydı, benim sevdiğim arkadaşlarım bun­
lar, ben onlarla siyasi çekişmeye girmeyeyim dedim. 

Fikri, "O zaman Ankara 2. Bölge' den aday ol" dedi. 

- Bu arada hala partiye üye bile değilsiniz ama . . .  
- İşte beni Parti Tüzüğü'nün 1 0. maddesine göre üye 
yaptılar ki, bekleme süresi filan olmasın. Her şey bittik­
ten sonra gittim Altındağ'a. Bu arada Altındağ neresi, 
orada kimler yaşar, bunları bilmiyorum. Sora sora Al­
tındağ'ı buldum. SHP İlçe Binası'na gittim. Herkes hoş gel­
din filan diyor ama benim aday olduğumu bilmiyorlar. 
Bir dönem Altındağ Belediye Başkanlığı da yapan Ali Rı­
za Koç, o zaman ilçe başkanı ve eski ilçe başkanı aday, 
bir baktım 30 kişi var. Çoğu örgütün içinden gelmiş, ör­
gütü tanıyor, falan filan. Neyse, ben de aday olduğumu 
söyledim ve çalışmaya başladık. İki ay boyunca bütün o 
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civarda dolaştım, halkla konuştum. Parti ön seçim yap­
tı, ben ikinci sıraya yerleştim. 

- Partililer size tepki gösterdi mi? 
- Bazı tartışmalar, dedikodular oldu tabii. "O gitsin, 
sazını çalsın, bir de bu mu çıktı başımıza" filan dediler. 
Ben ciddiye almadım. Sonra ön seçimde ikinci sıraya yer­
leşince . . .  Bir de orada ANAP çok güçlüydü. Belediye Baş­
kanı Muzaffer Atılgan da ANAP'lı, beni ANAP'a karşı da 
bir koz olarak gördüler. ANAP 6-0 seçimi alma iddiasın­
da. Biz çalışmaya başladık, bütün köyleri gezdim, bir ay 
boyunca hiç İstanbul'a bile gelmedim. Sonra seçimler 
oldu, sonuçları bekliyoruz, çok heyecanlandım, büyük 
bir sınav olacak tabii benim için. Neyse, sonuçlar sabah 
05.00'e doğru açıklandı. SHP iki milletvekili çıkardı, bi­
ri ben, biri Kamil Ateşoğulları, dört milletvekili de ANAP' 
tan seçildi. 

- Sonra, ilk kez TBMM'ye gidince neler hissettiniz. O dö­
nemler çok çalkantılıydı Meclis . . .  
- Siyasi yaşamımın ilk eylemini Meclis Yemin Töre­
ni'nde yaşadım. O zaman Kenan Evren Cumhurbaşka­
nı, Parti içersinde birdenbire böyle kendiliğinden bir şey 
oluştu, nasıl oldu onu da bilmiyorum. Daha yemin me­
rasimi falan yapmamışız, daha kimse birbirini fazla ta­
nımıyor. Birdenbire bir ayrışma çıktı ortaya, 1 2  Eylül'e 
karşı olanlar, tepkili olanlarla, olmayanlar gibi bir ayrış­
ma yaşandı. Basın da hemen adını koydu: "Sol kanat, Sağ 
kanat."  Baykal (Deniz Baykal) o zaman Sağ Kanat'tı. Biz 
de Sol Kanat. 

- Bir de Merkez yani İnönücüler vardı. 
- Evet, Parti üç fotoğrafa bölündü. İlk olay da Yemin 
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Töreni'nde çıktı. Biz Kenan Evren konuşma yapmaya ge­
lince, salonu terk edelim, 1 2  Eylül'ü protesto ettiğimi­
zi gösterelim dedik. Sonra başka bir düşünce atıldı, he­
pimiz içeri girelim, oturalım, Cumhurbaşkanı geldiği za­
man bütün parlamento ayağı kalkar ya, biz ayağa kalk­
mayalım. Konuşmaya başladığı zaman da salonu terk ede­
lim. Ama net bir karar alınamıyor. Girelim, girmeyelim, 
bir bölümümüz girelim diyor filan. Neyse, sonunda, içe­
ri girelim, Evren gelince kalkmayalım, konuşmaya baş­
layınca da salonu terk edelim, görüşü benimsendi. Ama 
sendikacılar içeri girmeyi kabul etmedi. Ben içeri gire­
lim diyenlerden oldum. Çünkü içeri girmeyince eylem ol­
muyor diye düşündüm. Neyse biz içeri girdik, bir bölüm 
dışarıda kaldı. Kenan Evren içeri girer girmez bütün mil­
letvekilleri ayağa kalktı. SHP'nin de yarısı ayağa kalktı. 
Biz kalkmadık ayağa. Onlar oturdular. Kenan Evren ko­
nuşmaya başlayınca biz salonu terk ettik. 

- Kaç kişi çıktığınızı hatırlıyor musunuz? 
- 33 kişi. "Sol Kanat" denilen isimler. Abdullah Baş-
türk, Fehmi Işıklar, Mehmet Ali Eren, Ahmet Türk, Ke­
mal Anadol, İsmail Hakkı Önal filan, tam 33 kişi. Da­
ha yemin edip milletvekili olmadan, böyle bir eylemle 
milletvekilliğine başladık. Bunu şunun için anlatıyorum. 
Öyle efendi efendi gidip orada oturan Arif Sağ olmadım. 

- Peki Parti içindeki o bölünme doğru muydu sizce? 
- Yalla, doğru olup olmadığını düşünüyorum hala. Ben-
ce SHP'nin ciddi şekilde ilerleyememesinin altında o 
yatıyor. Çünkü bizim SHP'ye girmemizin altında, parti­
nin emek ağırlıklı bir parti olması yatıyordu. Ama gide­
rek emek ağırlıklı değil de, sermaye ağırlıklı, sermayeye 
daha sıcak, daha sevimli bakan bir ideoloji sunmaya baş-
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!adı. Giderek sağ söylemlerden çok farklı olmayan söy­
lemler yapıldı. O süreçte parlamentodaki diğer partiler­
le, içerisinde bulunduğumuz partinin birbirinden fazla 
farklı olmadığını görmeye başladık. Bu da müthiş rahat­
sızlık vermeye başladı. Dışardan bakınca, CHP'nin, Ata­
türk'ün kurmuş olduğu partinin devamıdır SHP, Türki­
ye'nin solu bu parti şemsiyesi altında birleşmiştir gibi gö­
rünüyor. Ama içine girdiğin zaman o bakışı orda görmü­
yorsun. Böyle bir bakış yok. 

- Kimden kaynaklanıyordu bu? Yönetiminden mi, 
milletvekillerinin yapısından mı? 
- Bence Baykal'dan kaynaklanıyordu. Baykal ve arka­
daşlarından kaynaklanan bir bakıştı o. Bence o bakış ha­
la da devam ediyor. Yani Baykal o bakıştan ödün ver­
miyor. Fazla değişen bir şey yok. Belki kendine göre doğ­
ru yapıyor, bilemem. Ama bana doğru gelmiyor. Son za­
manlarda, son iki yıldır Mesut Yılmaz'ın söylediği laf­
lara bakıyorum, bir de CHP'nin söylemlerine bakıyorum, 
valla Mesut Yılmaz çok ilerde laflar ediyor. Kökeninde 
Turgut Özal ve onun dünya anlayışı olmasaydı, Mesut 
Yılmaz da 1 2  Eylül'ün bir ürünü, o yapının bir devamı 
olmasaydı, belki ben Mesut Yılmaz'ın yanında bile yer 
alabilirdim. Yani bana göre çok doğru laflar etmeye baş­
ladı. Ama inandırıcı olamıyor. 

- Neden, belki o da değişmiştir! 
- Geçmişi inandırıcı değil. Siyaset sahnesinde bugün de 
görüyoruz, "Ben değiştim" diyenleri. Ama onlar da inan­
dırıcı değiller. "Biz değiştik" diyorlar. Ya, nasıl değiştiniz? 
Değiştiniz de ne oldunuz? Her değişen ilerici, çağdaş mı 
oluyor? Belki değiştin de şimdikinden daha da kötü ol­
dun. Ben kendimi yeniledim dersen, o başka bir şey. 
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- Mesut Yılmaz'ı bu noktada nasıl değerlendiriyorsu­
nuz? 
- Mesut Yılmaz, ANAP'tan politikaya girdi ama, sonra 
bir dolu lafı herkesten doğru söyledi. Ama inanarak mı 
söyledi, yoksa politika yaparak mı söyledi, onu bilemem. 
Eğer o söylediği şeylerde samimi olsa, bilsem ki samimi, 
hakikaten inanarak söylüyor bunları, söylediklerinin de 
mücadelesini vereceğini düşünsem, yanında olurdum. 
Onu demek istiyorum ben. 

- Mesela hangi konularda söylediği sizin de katıldığı­
nız görüşler oluyor? 
- Somut sözler, konuşmalar anlamında söylemiyorum. 
Ama Türkiye'nin demokratikleşmesi açısından olmaz­
sa olmaz meseleler var. Onlarla ilgili, tabu gibi duran bir 
sürü hadisenin üzerine giderek bir sürü laflar etti. Ama 
CHP bu lafları edemedi. CHP hala Kürt meselesine nasıl 
baktığı belli olmayan bir durumda. Ama Mesut Yılmaz, 
kendi misyonuna ters düştüğü halde daha ciddi laflar et­
ti. Onu demek istiyorum. Avrupa Birliği açısından da da­
ha önemli laflar etti. Dedi, ama inanarak mı dedi inan­
mayarak mı dedi, benim kuşkularım o noktada. Şimdi 
bu lafların adresinin CHP olması gerekir, öyle değil mi? 
Ama CHP bu lafların yanından bile geçmiyor. 

- Yeniden sHP'ye, sizin milletvekili olduğunuz döneme 
dönersek . . .  
- O ilk eylemin komik yanları da oldu mesela. Meclis'e 
gidiyorum. O zaman üç parti var. ANAP, DYP, SHP. Şim­
di mesela bir yasa çıkacak, bir mesele, diyelim işkence 
tartışılıyor. Öyle laflar ediliyor ki o laflar bana göre kav­
ga sebebi. O zaman biz mesela "İşkence var" diyorduk. 
Özal, "Hayır yok" diyordu. Biz de "O zaman çık kürsü-
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ye, işkence insanlık suçudur de" diyorduk. Demiyordu. 
Müthiş tartışmalar, sataşmalar yaşanıyordu içerde. Dı­
şarı çıkıyorduk, bir bakıyordum, ANAP'lı bakanlar, mil­
letvekilleri kuliste bizimkilerle gırgır şamata . . .  Bu nasıl 
iş diyorum. Siyaseten görüşlerimin uyuşmadığı adamla 
dışarıda samimi olmak bana ters geliyordu. Benim on­
larla paylaşacağım bir şey olmamalı diyorum. Arkadaş­
lar da diyor ki, "O ayrı, o ayrı. "  

Ama ben ilk zamanlar böyle hayretler içersindeyim. 
Yani bir halk müzikçisiyle, arabesk müzik yapan adamın 
gelip bir paydada buluşmaları olmaz diyorum. Nasıl bu­
luşsunlar ki? Birisi yozluk üzerine kurulmuş, birisi kla­
siklik üzerine kurulmuş, ikisi nasıl buluşacaklar, mese­
la onun gibi bir şey. Böyle bakıyorum olaya, tabii benim 
bir tecrübesizliğim de var. Neyse, bu arada partinin ge­
liri filan olmadığı için, ekonomik durumu kötülemiş. Bir 
baktım, ben Anadolu'dayım, il il, ilçe ilçe beni dolaştır­
maya başladılar. 

- Konser veriyorsunuz. 
- Konser veriyoruz, konserden kazanılan parayla par-
ti binasının kirasını ödüyorlar. Ben konser veriyorum 
ama aynı zamanda da milletvekiliyim. Yani bir şeyler 
de konuşmam lazım. Kemal Anadol'a dedim ki gel bak, 
şimdi ben konuşma falan da yapıyorum, ben neyi diye­
yim, neyi demeyeyim, bunları bana söyle, yani ne der­
sem suç işlerim, ne dersem işlemem. Kemal Anadol di­
yor ki, "Cumhurbaşkanı" dersen suç işlersin, ama Cum­
hurbaşkanının adını söylersen, o şahsi mesele olur, ma­
kama değil kişiye karşı suç işlemiş olursun, o farklıdır. 
Bana bir sürü şeyler öğretti. O zamanlar, Özal'ın ente­
resan çıkışları vardı. "Küçük Turgut" benzetmeleri, İnö­
nü'ye, "Aç tavuk rüyasında darı görürmüş" sözleri . . .  Ya-
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ni devlet ciddiyetine uymayan bazı lafları vardı. Bazen 
çok seviyesiz konuşmaları vardı. Bizim öbürleri gülüyor­
du, ben gülemiyordum, bana ters geliyordu. Konserle­
rimde de bu üslubu eleştiren konuşmalar yaptım. Özal 
beni mahkemelere verdi. Bu mahkemelerin çoğunu ben 
kazandım. Bir tanesini de o kazandı. O zamanın para­
sıyla 450 bin lira tazminat ödedim. Hatta Kemal Ana­
dol'a, "Ben şimdi bir milyon versem, 550 milyonluk ha­
karet hakkım doğar mı? "  demiştim. 

Feci bir dönemdi. Her gece bir trilyoner doğuyordu. 
Har vurup harman savrulan, ahlakın sıfıra indiği bir dö­
nemdi. Bugün de o günlerde ekilenleri biçiyoruz ya . . .  

- Davalar arasında unutmadığınız bir dava var mı? 
- Bursa'da bir konser öncesi, ilk olarak Fehmi (Işık-
lar) çıktı, konuştu, sonra da ben çalmaya başlamadan 
önce bir iki laf ettim ve "Özal kadar sahtekarını gör­
medim" dedim. Bursa Hakimiyet de bunu manşetten 
verdi. Savcı, bunu suç duyurusu kabul etti, dava açtı­
lar. Mahkemede hakime dedim ki, "Sayın Hakim, evet, 
ben böyle bir söz söyledim ama; Turgut Özal, Turgut Su­
nalp ve Necdet Calp'le katıldığı televizyon programın­
da, 'Enflasyonu tek rakama indirmeden bu ülkeyi yöne­
tiyorum diyen siyasetçi sahtekardır' dedi. Ben de, Özal'a 
hakaret etmedim, o gün söylediği sözü halka onaylat­
tım. Çünkü enflasyonu indiremedi. Aradan beş sene geç­
ti, enflasyon yüzde 60'ların üzerinde. " Ve davayı kazan­
dım. 

Tabii dersime çalıştım o zamanlar. Bir taraftan Kemal 
(Anada!) ile, bir taraftan Fehmi (Işıklar) ile, bir taraftan 
Abdullah Ahi (Baştürk) ile . . . O zaman ben onlara akşam­
ları türkü çalıp söylüyordum bizim evde, onlar da ba­
na siyaseti, politikayı öğretiyorlardı. 
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- Siz Ankara 'ya taşınmıştınız, değil mi? 
- Yok, evi götürmedim. Yıldız, çocuklarla burada kal-
dı. Çocuklar okuyordu. Ben lojmanda kaldım. Her ge­
ce benim ev dolar taşardı. "Sol Kanat" bizim evdeydi ya­
ni . . .  Ama tabii, gerçek "Sol Kanat. " Bir de ismi olup cis­
mi olmayanlar vardı. 

- Kimler mesela? 
- Mesela Ertuğrul Günay, var mıydı, yok muydu, ismi 
vardı ama cismi yoktu. Ertuğrul kaçak güreşirdi. Top­
lantılara gelmezdi. Böyle tipler vardı o zaman. Onlar ha­
la daha vardır, cismi yoktur. Mesela "Sol Kanat" için­
de Mehmet Moğultay da sayılırdı. Hiçbir toplantıda gör­
medim. Bir de benim gibi her şeyi vazife sayan, politik 
kurnazlık bilmeyen insanlar vardı. Mesela Kenan Sön­
mez, Mehmet Ali Eren, İsmail Hakkı Önal, Aydın Gü­
ven Gürkan. Ertuğrul Günay da görünüşte bizimle be­
raberdi. Sonra birdenbire öyle bir şey oldu ki bir kong­
rede İnönü ve ekibi Baykal'la birlik oldu. Zaten parti o 
zaman bitti. 

- Ne oldu o kongrede tam olarak? 
- İnönü eline listeyi aldı, çok enteresandır, "evet",  "ha-
yır" diyenleri işaretlemeye başladı. Garip bir şey yaptı 
o zaman. İnönü'ye hiç yakışmayan, hiç uymayan bir şey 
yaptı ve Baykal'dan yana tavır aldı. İzmir ekibi de çok 
çirkin tavırlar içine girdi, küfürler, hakaretler filan. Par­
ti o kongreden sonra iflah olmadı. Zaten arkasından da 
yedi milletvekilini partiden attırdı. 

- Erdal İnönü 'nün itirazına karşın, yedi Milletvekili, 
Paris'e Kürt Enstitüsü 'nün düzenlediği bir konferansa 
gitmişlerdi. 
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- Evet, ama konferansa konuşmacı filan olarak gitme­
diler, seyirci olarak gittiler. Niye konferansı seyrettiniz 
diye, bu arkadaşlarımızı Disiplin Kurulu'na verdiler. Di­
siplin Kurulu zaten Baykal'ın adamlarından oluşan bir 
kurul. Bu milletvekilleri de istifa etmeyi düşünüyor. Ha­
san Fehmi, o zaman genel başkan yardımcısı, hiç unut­
mam, Baykal genel sekreter, Erdal Bey Hasan Fehmi'ye 
diyor ki, "Arif' le bir görüşeyim." Hasan Fehmi geldi, 
"Genel Başkanım seni istiyor" dedi. Gittim, İnönü, "Par­
tiden atılmayacaklar, ama Genel Başkan'a rağmen git­
tikleri için kınama cezası verilecek. Seni dinlerler, sen git, 
arkadaşlarına anlat" dedi. Ben, Erdal Bey' den o garan­
tiyi alır almaz, kalktım İstanbul'a geldim. Gece Mehmet 
Ali'yi aradım, İnönü'nün söylediklerini ona aktardım, fev­
ri davranmayın filan dedim. Aradan birkaç saat geçti, 
fazla değil yani. Telefon çaldı, Mehmet Ali "Kuzum" de­
di, "gözün aydın."  Ben de sanıyorum ki, kınama ceza­
sı verildiği açıklandı. Meğer hepsini partiden atmışlar. 
Bu bana çok dokundu. Böyle bir şey olur mu? Partinin 
Genel Başkanı bana garanti veriyor, görevlendiriyor be­
ni, istifa etmesinler diyor, istifaları durduruyorum, par­
tiden ihraç ediliyorlar. İstifa etseler hiç olmazsa onurla­
rını kurtaracaklar. Onu bile engelliyorsun. Benim gibi duy­
gusal bir adama hiç olacak şey mi bu? 

- Ne yaptınız? Mesela Sayın İnönü'yü aradınız mı? 
- Ankara'ya gittim. Abdullah Abi'yle oturduk, durumu 
değerlendiriyoruz. Bu arada "Sol Kanat" toplantı halin­
de. Kimisi istifa edelim diyor, kimisi biraz duralım diyor. 
Zaten o zaman "Sol Kanat"ta da kim kimdir, iyice an­
ladım. Kiminle yola çıkılır, kiminle çıkılmaz, anladım. 
33 kişi, birdenbire 1 5  kişiye düştü. Sonuçta ben, "Ba­
na cumhurbaşkanlığını da verseniz ben bu etiketin al-
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tında bu saatten sonra durmam" dedim. Abdullah Abi, 
"Ben de durmam" dedi. Biz o sabah istifa ettik. Arkamız­
dan rahmetli Cüneyt (Canver) istifa etti. Çok gariptir 
Kürt kökenli milletvekilleri istifa etmedi. Bizden sonra se­
kiz kişi daha istifa etti, zorbela. İşte iki kişi daha lazım 
ki grup kuralım, o iki kişiyi bulamadık. Ondan sonra Ay­
dın Güven Gürkan'ın başkanlığında "Demokrasi Kurul­
tayı" yapıldı. 

- Ama o arayış bir partiyle sonuçlanamadı değil mi? 
- Aydın Güven Gürkan başkanlığında olmadı. Bir sü-
re sonra Fehmi lşıklar'la galiba o zaman Aydın Güven 
Gürkan arasında bir sürtüşme mi oldu, ne oldu bilemi­
yorum. Bir baktım, Aydın Güven çıktı gitti. Aydın Gü­
ven Gürkan "Ben yokum" deyince, arkasından Abdul­
lah Baştürk de gitti. Giderek olay Fehmi'ye doğru yönel­
di. İşte o çalışmaların finalinde Halkın Emek Partisi di­
ye yeni bir parti kuruldu. 

- HEP oldu. 
- Biz HEP'i kurarken bir Kürt partisi kurmak üzere yo-
la çıkmadık. İsmi de zaten Halkın Emek Partisi koyma­
mızın nedeni, emek yoğun, işçi sınıfı kökedli bir parti 
kurmak istediğimiz içindi. 

Fehmi Işıklar, Genel Başkan oldu. Örgütlenme süre­
ci başladı. Ondan sonra her gün bir il başkanımız tutuk­
lanmaya, bir ilçe başkanımız gözaltına alınmaya başla­
dı. Gariptir, Türkiye'de bir Alevi milletvekili olursa Ale­
viliği, Kürt milletvekili olursa Kürtlüğü hemen ön pla­
na çıkarılır. Kimse ötekinin Sünniliğini, Türklüğünü, Laz­
lığını, Çerkezliğini ön plana çıkarmaz. Benim adım Arif 
Sağ. Yok, önce Alevisin, sonra Arif Sağ'sın. Peki karde­
şim, sen niye önce Sünni, sonra Mehmet falan olmuyor-
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sun da ben önce Alevi, sonra Arif oluyorum. Biz HEP'i 
kurduğumuz zaman da bunu yaşamaya başladık. Basın 
da en solundan, en sağına, iğrenç yazılar yazdı. Getirdi­
ler, bir yere otumurmaya çalıştılar, zorla bir yere ittiler . . .  
Sonrasını biliyorsunuz. 

- Biz gazetelere yansıyanları biliyoruz. Oysa burada 
önemli olan sizin neler yaşadığınız, nasıl değerlendirdi­
ğiniz. O nedenle yanıtını bildiğimiz, bilmediğimiz her şe­
yi size soruyoruz. Sonra ne oldu? 
- Ben siyasetin asıl öbür iğrenç yüzünü orda gördüm. 
Siyasetin Türkiye'de ne menem bir kurum olduğunu or­
da gördüm. Siyasi güç kazanabilmek için ne ödünlerin 
verildiğini, ne yalakalıkların yapıldığını orda yaşadım. 
Müthiş bir şeyle karşı karşıya geldim. Bu siyasetin böy­
le olduğu anlamına gelmez. Türkiye'de maalesef siyase­
ti belli bir dönemden sonra, profesyonel bir meslek ola­
rak algılayan bir grup var. Siyaseti bir pazarlık malze­
mesi, bir rant malzemesi haline getiren o gruptur. Tür­
kiye' de bütün bu sıkıntıların altında da, siyaseti profes­
yonel meslek haline dönüştüren o güruh yatar. Bence o 
sıkıntıları yaratmaya devam ediyorlar ve Türkiye hal­
kı maalesef bugüne kadar bunu görmüş değildir. Bunu 
göremiyoruz. Ben gidiyorum, diyorum ki, "Arif Sağ 
adından sıkıldım veya Arif Sağ adı tehlikelidir. Bundan 
böyle benim adım Mehmet Sağlam" diyorum. Sen de bi­
liyorsun ki, bu benim bildiğim Arif Sağ, ama adı Meh­
met Sağlam oldu diye bu çok ahlaklı bir adam oldu, es­
ki Arif Sağ değil, gelin bunu destekleyelim. İşte Türki­
ye' de yapılan bu. Türkiye'de partinin ismini değiştiriyor, 
yeni bir şeymiş gibi yapıyor, insanlar da hah, bu başka­
sı diyor ve gidiyor, o bildik, o eski tas eski hamam par­
tiye oy veriyor. 
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Bunu görünce giderek siyasetten soğudum. Zaman 
zaman, halka güvenelim, halk bunu değiştirir diye dü­
şünüyorsun, halkın sağduyusuna inanmaya çalışıyorsun, 
bir bakıyorsun, yok, düşündüklerin olmuyor. Aynı ça­
murun içersinden bir taş alıyor eline, bir müddet sevi­
yor, bir süre sonra onu geriye atıyor ama yine o çamu­
run içinden başka bir taş alıyor. Demiyor ki çamur ol­
mayan yer var, oradan temiz taş alayım. Bugün gelinen 
nokta da aynı.  . .  

- Siz de bir sonraki seçimlerde aday olmadınız zaten. 
- Hayır. Bütün o sonraki arayışlarda geldiler, gittiler . . .  
Ama oralı olmadım. Hala hiçbir partiye kayıtlı değilim. 
Listelerinde adımı göreceğim bir siyasi yapılanma da gör­
müyorum maalesef. Maalesef diyorum. Çünkü bence 
Türkiye'de bu tür siyasi yozlaşmanın yanı sıra siyasi bir 
boşluk da yaşanıyor. Türkiye halkının yüzde 70'lik bö­
lümü yasalar açısından, devlet açısından, parlamento açı­
sından, kitleler açısından, görmezlikten geliniyor, yok sa­
yılıyor.Yani yüzde 30'luk bir azınlık, bu 12 Eylül' den son­
ra hep böyle, yüzde 70'lik bir çoğunluğu yönetiyor. Böy­
le bir çarpık olay var. Ve biz bunun adına demokrasi di­
yoruz. Yani demokrasi bu mu değil mi, onu da bilmiyo­
rum zaten. O noktada tabii akademik bilgilerim yok be­
nim ama bir insan olarak baktığım zaman, bir insan man­
tığıyla düşündüğüm zaman, bunun böyle olmaması ge­
rekiyor. Böyle oluyorsa o zaman bu demokrasi değil di­
yorum. Veya demokrasinin yolları tıkanmış. Birileri ken­
dini korumak için kalkıyor, mesela seçim yasasına yüz­
de 10  barajı diye bir şey koyuyor. Savunma da şu: "Efen­
dim, herkes parti kuruyor, baraj olmazsa herkes parla­
mentoya girer. " Demokrasilerde böyle anti-demokratik 
bir kural olabilir mi? 

1 74 



Türkiye gibi bir ülkede nüfusun yüzde 22'si sandığa 
gitmiyor ve bu da görmezden geliniyor. Kimse sayıya vu­
runca milyonlarca eden bu insanları düşünmüyor, on­
larla ilgilenmiyor bile. Böyle şey olur mu? Türkiye'nin 
geldiği nokta o. Bu böyle mi gidecek, bizden sonraki ku­
şaklar bunu aşar mı, aşamaz mı, kaygılıyım. Çünkü bu 
sistemle, bu eğitimle yarın bu olayları aşacak bir genç­
lik de yetiştirilmiyor. 

Devlet yapımız da bundan nasibini alıyor. Giderek 
ürettiği yasaları çiğneyen bir devlet yapısı içersine doğ­
ru gidiyoruz. Garip bir şey. Devletlerin, demokratik la­
ik devletlerin, o devlet sınırları içinde yaşayan insanla­
rı eşit görmek gibi bir mecburiyeti var. Bu bizde de böy­
le. Ama bizde kağıt üzerinde böyle. Öyle bazı uygulama­
lar var ki, devlet bizzat kendisi eşitlik kavramını silip atı­
yor, eşitsizliği yasal hale getiriyor. 

Mesela zorunlu din dersi. Şimdi bunun yasal dayana­
ğı olabilir mi ? Sen laik bir devlet isen benim inancımla 
ilgili zorlayıcı bir yasal düzenleme nasıl yaparsın? Sen dev­
let olarak dersin ki, ben şöyle bir dini eğitimi öneriyorum, 
isteyen istediği dini eğitimi alır. Diyanet İşleri Başkanlı­
ğı'nı ele alalım. Bu ülkede yaşayan insanların bir bölü­
münün inancını savunan bir kurum. Devletten para alı­
yor, yüzlerce kişiyi bünyesinde istihdam ediyor. Üstelik 
bir de sana, yani devlete hakaret eden vaazlar veriyor. 
Böyle bir şey olabilir mi ? Demokratik, laik bir cumhu­
riyette böyle bir şey olamaz. Yani "Ben demokratik, la­
ik bir cumhuriyetim" diyorsun ama bir dinin, bir inanı­
şın tarafını tutuyorsun. Olamaz. Sen bütün dinlere, bü­
tün inançlara aynı mesafede olmalısın, aynı tarafsızlık­
la bakmalısın. Bütün dinleri aynı güçte korumalısın ve 
yönetimin altında bulunan bütün insanların dinsel açı­
dan birbirlerini taciz etmelerinin önüne geçmelisin. 
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- Peki, siz de bir dönem milletvekili oldunuz, Meclis'te 
bulundunuz. Sizin bunları değiştirme yönünde bir çaba­
nız oldu mu? Ya da bu konuda neler yaptınız? 
- Bir şey anlatayım: Bir siyasetçi vardır. Adını vermiye­
yim. Her dönemin adamıdır. Yani ANAP'lı oluı; MHP'li oluı; 
dinli oluı; dinsiz olur. Yine bu hükümette de var. Tam Tür­
kiye siyasetçisidir. O kalktı, herkesin içinde Akdağ Made­
ni'ndeki Alevilere küfür etti, resmen. Ben o zaman millet­
vekiliyim. Biz bunu Meclis'e taşıdık, parti gündemine ge­
tirdik. O zaman epey Alevi vardı Meclis'te, 29-30 kişi ka­
darız. Alevilerin en çok olduğu dönemdir. Ondan sonra 
da kırıma uğradık zaten. Ondan sonra Baykal bitirdi. Ney­
se, biz bu olayı Meclis'e taşıdık, konuşmayı da Türkan 
Akyol'a yaptırdılar. "Efendim, parti Alevicilik yapıyor di­
ye anlaşılır" dediler. Yani bize edilen küfrün cevabını bi­
le bize verdirtmediler. Bu da tarihi bir olaydır. Bizim ce­
vap verme hakkımızı elimizden aldılar, yanlış anlaşılırız 
diye. Nerede kaldı bizim bu konularda bir şey yapmamız! 

- Milletvekili olmadan önce, yani aktif siyasete girme­
den önce siyasetle ilgili miydiniz? 
- Ben insana inanıyorum. Benim Kabem insandır, ben 
buna inanıyorum. Bunun adı her ne ise ben de ondanım. 
Gençlik yıllarımdan bu yana atadan, dededen, babadan 
öğrendiğim bir öğreti, bir felsefe, bir hayata bakış, yo­
rumlayıştır, bugüne kadar getirmişimdir, bugün de böy­
le bakıyorum meseleye. Ben hayatımda hiç şucuyum, bu­
cuyum demedim kendime. Ama hep solcuydum. Ama 
Aleviliğin getirmiş olduğu bir bakış açısıyla; yani silah­
lı eylemin yanında olmayan, insanı arzın merkezine ko­
yan, insanı seven . . .  Örneğin ben silahla bir davanın ka­
zanılabileceğine inanmıyorum. En büyük silah, yüreği­
ni ve aklını kullanmak. En önemli iki silahtır bu. Bu iki 
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silahı kullanmak lazım. Yani bilinçli olmak lazım, cesur 
olmak lazım. Bilinç düzeyinde mücadele etmek lazım. 
Yani toplumu bilinçlendirerek kavga etmek lazım. Ta­
rihe geçen adamlara bakın, bunun mücadelesini vermiş­
lerdir. O nedenle de ölüm fermanları imzalanmıştır. Çün­
kü toplumu uyandırmaya başlamak birilerine göre en 
büyük tehlikedir. Onlar başlarını vermiştir ama halkı da 
uyandırmışlardır. Bence de önemli olan aklı kullanmak, 
insanları eğitmek, bilinçlendirmektir. Çünkü bilinç ay­
nı zamanda cesareti de yanında taşıyan bir kavramdır. 
Cahil cesaretinden insanları korur. Zaten Alevilikte en 
büyük olaylardan birisi de budur. Babamın bana ilk öğ­
rettiği şeydir: İnsan-ı Kamil olmak. Alevi felsefesinin he­
deflediği insan tipi budur: İnancını, cesaretini, akılla, bi­
limle, bilinçle kullanan insan. Bunlardan birinin eksik­
liği zafiyet yaratır. İnsanı yanlışa sürükler. 

- Alevilikle ilgili bir şey yapmadınız, tamam, ama mil­
letvekili seçilir seçilmez, "Yeminden önceki 1 O günlük 
boşlukta, İstanbul' da, basının önünde bütün sanatçı ar­
kadaşları toplayacağım, sorunları konuşacağım, onla­
rın içinden bir danışma grubu oluşturacağım, sanatçı­
ların sorunlarına eğileceğiz" diyordunuz. Bunu da yapa­
madınız. Ne oldu? Buna kim ya da ne engel oldu? 
- Ben dört buçuk sene kaldım parlamentoda, bir gün de 
bir sanatçı arkadaşım gelip, kapımı çalıp, "Hayırlı uğur­
lu olsun" demedi ki, nerede kaldı sorunlarını anlatsın­
lar. Böyle vurdumduymaz bir topluluk olabilir mi? Gel­
mediler. Ama parlamentoya gelip başka milletvekilleriy­
le görüşen sanatçılar vardı. 

- Sizi kendilerine uzak mı gördüler acaba? 
- Niye? Benim dostlarım, arkadaşlarım da vardı. On-
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lar da gelmediler. Uzak buldular değil, sanatın bir kıs­
kançlık boyutu vardır, sanatçılar birbirlerini pek çeke­
mezler. Benim milletvekili olmamı da çok önemli saydı­
lar, kıskançlık mı yaptılar, bilemiyorum artık . . .  

- Tamam, onlar gelmedi ama siz de onlara gitmediniz . . .  
- Ben niye gideyim ki? Az önce dediğim gibi, onlar be-
ni kutlamaya bile gelmediler . . .  Gelmediklerine göre de­
mek ki bir sorunları yoktu, her şey yolunda gidiyordu, 
bana ihtiyaçları yoktu . . .  Bir de en önemlisi, sanat için 
mücadele edeceğim bir ortam olmadı. Böyle bir durum 
olmadı. Benim çok yakın arkadaşlarım kültür bakanı ol­
du, ben hiç gitmedim, gitmek aklıma gelmedi. 

- E, demek ki sanatçı arkadaşlarınızın da siz milletve­
kili olunca, sizin yanınıza gelmek akıllarına gelmemiş. 
- Evet, belki. Ama ben Kültür Bakanlığı'nda kültürle 
ilgili bir şey görmediğim için gitmedim. 

- Peki, yani ne kimse geldi, bir şey istedi ne de parla­
mentoda öyle bir ihtiyaç duyuldu. Böylece siz de seçim­
lerden sonraki isteğinizi yerine getiremediniz. Şimdi ne 
değişti de yeniden aktif siyasete soyundunuz ve Ümra­
niye' den Belediye Başkan adayı oldunuz? 
- Türkiye'de, ülke sorunlarını düşünen, demokrasiden, 
laiklikten yana olan insanların bir araya gelmesi beni ye­
niden umutlandırdı. Bu arada Sayın Murat Karayalçın'ın 
ısrarlı ve inandırıcı çağrısı üzerine bende "Arif Sağ ola­
rak bu sürece katkıda bulunabilir miyim? "  düşüncesi­
ni doğurdu. Ben herhangi bir yerden aday olayım filan 
diye de bu oluşumun içine girmedim. Ben önce birliğin 
gerekliliğine inandım ve buna katkıda bulunmaya ka­
rar verdim, ardından SHP'nin sol partilerle seçim işbir-
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liği gündeme geldi. Altı partinin bir araya gelerek güç bir­
liği yapması üzerine Ümraniye için benim adım günde­
me gelmiş. Arkadaşlar Ümraniye için en iyi, en doğru ada­
yın ben olduğuma karar vermişler. 

- Siz de hemen kabul mü ettiniz? 
- Ben önce kabul etmedim. Hem zamanım yoktu, hem 
müzikten uzaklaşmak istemediğim için önce pek sıcak 
bakmadım. Fikri Sağlar'a da, Murat Karayalçın'a da ay­
nı şeyi söyledim. Ama ısrar devam etti. Sonra ailemle, 
oğlumla, kızımla, karımla konuştum. Onlar da "hayır" 
dediler. Benim yeniden siyasete girmemi ve yorulmamı 
istemediler. Ama giderek halktan da istek gelmeye baş­
ladı. Sonuç olarak, benim solda birlik içinde yer alma­
mın böyle bir sonucu olacağını, herkesin taşın altına eli­
ni koyması gerektiğini söylediler. Böyle bir sürecin so­
nucunda Ümraniye Belediye Başkan adaylığını kabul et­
tim. Şu anda durum iyi, umutlu görünüyor. Ön yokla­
malar filan iyi ama seçim günü ne olur, sandıktan kim çı­
kar, belli olmaz. 

- Bu birliğin uzun vadeli olacağına inanıyor musunuz? 
- Bu seçimlerde bu birlik ne kadar başarı elde eder bil-
miyorum ama, 28 Mart'tan sonra Türkiye'de siyasi or­
tam değişecektir. Sol partilerin birlikteliği daha somut 
olarak gündeme gelecektir. Çünkü Türkiye'nin buna ih­
tiyacı var. Daha önce de dediğim gibi, bugün parlamen­
to ülke çoğunluğunu temsil etmiyor. Sandığa gidenlerin 
yüzde 36'sının oyunu alan bir parti, ülke çoğunluğunu 
temsil ediyormuş gibi iktidar oluyor. Barajı geçemeyen 
partilere oy verenler, sandık başına hiç gitmeyenler, ki 
çok büyük bir orandır bu, yok sayılıyor. Bu demokrasi­
ye sığmaz. 
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O nedenle birlik arayışları devam edecektir. Şu an­
da darmadağın olan Türkiye Solu bu ihtiyacın farkında 
diye düşünüyorum. 

- Kazanınca ne yapacağınızı hep birlikte göreceğiz de, 
kazanamazsanız ne olacak ?  
- Ben b u  seçimleri şöyle yorumluyorum: Ben bir ihti­
yaç olduğuna ikna olduğum için Ümraniye Belediye Baş­
kanlığı'na aday oldum. Ümraniyelilere diyorum ki, şu an­
da layık olduğunuz gibi yönetilmiyorsunuz. Ben sizin da­
ha mutlu olabileceğiniz Ümraniye'yi yönetmeye talibim. 
Bu bir istek meselesidir. Onlar da bana oy verirlerse, 
"Gel, biz bizi senin yönetmeni istiyoruz" demiş olurlar, 
aksi durumda, "Biz halimizden memnunuz, yöneticimi­
zi değiştirmek istemiyoruz" demiş olurlar. Bu durumda 
ben de yine buraya müziğime dönerim. Küslük filan da 
olmaz . . .  

(Arif Sağ, Ümraniye' de belediye başkanlığını kazana­
madı. )  
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BİR MİLAT: 
ŞAN TİYATROSU KONSERİ 

Şan Tiyatrosu 'ndaki 
o konserin bir özelliği de, 

o gecekonduda, 
varoşlarda oturan insanlarla, 
onları hor gören bu beyleri 

yan yana oturtmuş olmamdı. 
Bir de ilk defa o beyler, 

o varoşlardaki insanların 
kokularından rahatsız olmadılar. 

Çok önemlidir. 
Pek çok ilki vardır benim açımdan. 

Mesela gecekonduda yaşayıp 
İstanbul'a adapte olamayan insanları 

Şan Tiyatrosu'na soktum ben. 



Arif Sağ, sanat hayatının dönüm noktalarını sayarken en başa Şan 
Tiyatrosu Konserleri'ni koyuyor. Hatta, "Şan Tiyatrosu Konserleri benim 
için bir milattı " diyor. 



- Şan Tiyatrosu konserinizle bu bölüme başlamak is­
tiyorum. Sizin için büyük anlamı olduğunu biliyorum o 
konserin . . .  
- Şimdi söylerken sıkıntı çekiyorum ama Şan Tiyatro­
su konserim bence bir milattı: Çünkü niye? Bir halk çal­
gısıyla İstanbul'un entelektüel kesimini Şan Tiyatrosu'na 
iki gün üst üste sokup, sokakta trafiği tıkayıp, orada o 
iki günü yaşatmak kimsenin hayal etmediği bir şeydi. 
O neydi biliyor musun? O benim muhteşemliğim değil­
di. Oraya çıkmadan önce bir kumar oynadım aslında. 
O gece bitebilirdim de. Çünkü sonuçta iki saat bağla­
ma dinleteceksin insanlara. Tehlikeli bir durum. Haya­
tını, sanatını riske ediyorsun, ilk yarım saat dinleyip in­
sanlar sıkılabilir, çekip gidebilirlerdi. Ama babamın bi­
ze hep söylediği, daha önceki bölümlerde de anlatmış­
tım, İnsan-ı Kamil olmak, bende büyük iz bırakmıştır. 
Kamil İnsan önce cesur olacak, sonra inanacak, sonra 
da akıllı olacak, aklını kullanacak. Şan Tiyatrosu'nda 
işte bu "Kamil İnsan"ı oynadım ben. Bir kere yürekliy­
dim oraya çıkarken, ikincisi inanıyordum, üçüncüsü bi­
linçliydim. Yani ben o halkı orda iki saat tutmasını bi­
liyordum, nitekim oldu. Ve konserler Türkiye' de yeni bir 
süreç başlattı. Kim ne derse desin, sonuç ortada. O sü­
reç Türkiye'de bağlama satışını bir anda 10 misli çoğalt­
tı. Türkiye'de binlerce insan bağlama öğrenmeye baş-
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ladı. Benim tanıdığım bir sürü entelektüel, evine bağla­
ma sokmayan insanlar, bağlama satın almaya başladı 
o dönemde. İstanbul'da iki-üç tane bağlama yapan us­
ta varken, şimdi 350 atölye var. Usta filan değil, atölye. 
Hepsi de ciddi para kazanıyor. Bir o kadar Ankara'da, 
İzmir'de, Anadolu'nun çeşitli kentlerinde bağlama atöl­
yesı var. 

- Bir sayı var mı? Kaç bağlama satılıyor? 
- Benim hesabıma göre 2.000, başkalarının hesabına 
göre günde 3 .000 bağlama satılıyormuş. Hemen geli­
yorum başka yere. Bu hareket öyle bir yere getirmiştir ki, 
İstanbul' da yüzlerce türkü bar var. Nereden nereye taşın­
mış. Başka bir şey: Ben bağlamamı elime alıp Cağaloğ­
lu'ndan Şişli'ye kadar yürüdüğüm zaman herkes böy­
le tuhaf tuhaf bakardı, ben hiç onları takmazdım. Bağ­
lamayla gezen adama tuhaf tuhaf bakıldığı dönemleri 
de bilirim yani. Ama Şan Tiyatrosu'ndaki konserlerden 
sonra kızlarımız üniversitelere elinde bağlamayla gitme­
ye başladı. Orada bir açılım vardı. Hayalimde kurdu­
ğum bir idealim vardı, türkücü olmaktan filan öte, bağ­
lamayı, bu enstrümanı dünya çalgısı yapma idealim var­
dı. O yıllardaki idealim bugün de devam ediyor. Dün­
yanın değişik müzisyenleriyle buluşmamın, birlikte kon­
serler vermemin altında bu yatıyor: Bu aleti dünyaya ta­
nıtacağım. Nitekim tanıttım da. İspanya'da beni acayip 
tanıyorlar. Flamenko grubuyla yaptığım konserler İspan­
ya başta olmak üzere Avrupa'da da çok beğenildi. Bağ­
lamayı tanıyorlar, beni tanıyorlar, hem de ülkeyi tanı­
yorlar. 

- Şan Tiyatrosu 'ndaki konserleriniz gerçekten büyük 
ilgi görmüştü. Bunda Alevi deyişlerinin düğün dernek, 
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köy meydanı dışında, gerçek bir konser salonunda ça­
lınıyor, söyleniyor olmasının da bir payı var mıydı? 
- Bir kere repertuvar müthişti. Zaten, böyle geriye dö­
nüp hayatımı irdelediğim zaman, belki hayatımda bir do­
lu iyi karar vermişimdir ama, en akıllı kararı o repertu­
varla vermiştim. O repertuvarı hiçbir zaman unutamam. 
Olağanüstü bir repertuvar seçmiştim. Dediğin gibi, Ale­
vi deyişleri ilk kez ve bozulmadan öyle bir yerde, öyle 
bir kitleye söyleniyordu. Hem Alevi müziği, deyişleri var­
dı, hem de halk müziğinin ciddi klasikleri vardı. Ben ora­
da, öyle hemen herkesin kolayına okuyamayacağı, Za­
ralı Halil' den bir uzun hava okumuştum. Bugün bile, da­
ha doğrusu, bugün okuyamam. "Eridi kalmadı dağların 
karı" diye bir uzun hava okumuştum. Yine o konserde 
ilk defa "Sürmeli"yi okumuştum. 

- İkinci bölüm tam bir bağlama resitaliydi. 
- Delice dediğim oydu işte. Ben ikinci bölümde türkü 
söylemeyeceğim, sadece bağlama çalacağım dedim. Çok 
şaşırdı insanlar, konseri düzenleyenler filan, "Ahi, ikin­
ci bölümün de yarısında türkü söyle de, yarısında saz çal" 
dediler. Hayır dedim. İkinci bölümde sadece bağlama çal­
dım ve seyirci de şok oldu. Hatta izleyenler hatırlaya­
caktır, final parçası olarak "Topal"ı çalıyordum, çok da 
hızlı çalıyordum, tezenem düştü . . .  

- Ve tam bir şelpe gösterisi oldu. 
- Evet ama mecbur kaldığım için şelpe, yoksa şelpeyi 
öyle bir parçada denemem ben. Ters bir parçanın üzeri­
ne oturdu o. Herkes zannetmiş ki mahsus yaptım. Hiç 
alakası yok. Doğrusu şu: Tezenem elimden düştü, dur­
mak da mümkün değil, ben de bütün imkanlarımı kul­
lanarak konseri bitirdim. 
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- Çok da iyi oldu, müthiş bir zevkle dinlemiştik. 
- Ha, orada başka bir durum da oldu: Anadolu' dan, taş-
radan gelmiş, buraya yerleşmiş, bir kariyer sahibi olmuş 
müdür olmuş, falan, birtakım insanlar, bu kültürel hor­
lanmanın rahatsızlığını birdenbire üstlerinden attılar. Bir 
anda kulis dönemin meşhur simalarıyla doldu. Hepsi o 
şehirli kimliğinden, unvanından sıyrılmıştı. 

- Kimler geldi kulise? 
- Hatırlamıyorum pek, yani isimler aklımda değil. Sa-
mimi söylüyorum, aklımda değil. Ama manzarayı ha­
tırlıyorum. Sonuçta benim gibi onlar da Anadolu' dan gel­
mişlerdi. Ama kendi kimliklerinden hiç mutlu olmamış­
lardı İstanbul'da. İlk defa kendi kimliklerinden dolayı 
mutlu oldular. Çok önemli. 

O dönem, müzik tartışmalarının baş konusu arabesk 
müzikti. Aydınlarımız teşhisi koymuştu: Arabeski köy­
den kente göç edip gecekondularda yaşayanlar yarattı di­
ye. Arabesk müziği niye gecekondu müziği olsun. Ge­
cekondulara zorla kakalanmış bir müziktir. Oysa o ta­
rihte gecekondulardan bir tane sanatçı çıkmamış, Arif 
Sağ gecekonduda oturmamış. Kalkıyor, bir arabesk mü­
zik yapıyor, onların kaderini belirliyor. Orhan Gencebay 
Samsun'da, kentin ortasında büyümüş, gelmiş buraya, 
kalkıyor arabesk müziği yapıyor, bir sürü insan arabesk 
okuyor. Ve bu tür müziğin sorumlusu da varoşlar, gece­
kondular oluyor. 

- Daha çok onlar tarafından dinleniyordu. Yani paza­
rı oluşturan, talebi yaratanlar onlardı . . .  
- Tüketicisi değil onlar, oraya kakalanmış. Onların ma­
lıymış gibi gösterilmiş. Bu, şey gibi, bir adama 40 gün de­
li desen, deli olduğuna inanır. Der ki, ben deli olmasam, 
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bunlar bana niye deli desin. Arabesk müziğin yaratıcısı, 
sorumlusu o insanlar değildi, ben onu diyorum. 

Ama işte Şan Tiyatrosu'ndaki o konserin bir özelliği 
de, o gecekonduda, varoşlarda oturan insanlarla, onla­
rı hor gören bu beyleri yan yana oturtmuş olmamdı. Bir 
de ilk defa o beyler, o varoşlardaki insanların kokula­
rından rahatsız olmadılar. Çok önemlidir. Pek çok ilki 
vardır benim açımdan. Mesela gecekonduda yaşayıp İs­
tanbul'a adapte olamayan insanları Şan Tiyatrosu'na sok­
tum ben. O konserle onlara dedim ki, korkma oğlum, 
bak, ben de girdim, sen de gel benim arkamdan, beni din­
le, destekle . . .  

Şimdi sanatçı olmaya aday olan çocuklara bunları an­
latırım: Tek başınıza gideceğiniz yerde hiçbir başarı şan­
sınız yoktur. Temsil ettiğiniz kesimle gideceğiniz her 
yerde başarı vardır. Kimi temsil ediyorsanız onu da sır­
tınızda, yanınızda taşıyacaksınız. Bu kapıların sana açıl­
ması bir şey ifade etmez. Senin mensubu olduğun top­
luluğa açılmıyorsa o kapı, sırf sana açılıyorsa bir şey ifa­
de etmez. 

- Niye Şan Tiyatrosu konserleri devam etmedi o dönem? 
- Ben bitirdim halk konserlerini. Yıllarca hep bana kız-
dılar ama Şan Tiyatrosu konserleri tarihi bir olaydır, geç­
miş gitmiştir, onu tekrarlamam ben. Onu tekrarlamam 
beni sıradanlaştırır, meseleyi sıradanlaştırır. Çünkü o din­
leyici kalkar gelir, "Ya nerede kardaşım, Şan Tiyatro­
su'ndaki konser" derse, ben de biterim, müzik de biter. 
İşte orada politik davranmak zorundasın, orada akıllı 
davranmak zorundasın. O, o günkü olaydır, bitmiştir. Şan 
Tiyatrosu konseri başka bir süreci başlatmıştır. "Muhab­
bet" kasetleri başlamıştır, başka etkinlikler, konserler ol­
muştur. 
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- Yeri gelmişken, Yavuz Top, Musa Eroğlu ve Muhlis 
Akarsu ile yaptığınız "Muhabbet" kasetleri niye devam 
etmedi? Basına yansıdığı gibi, öteki sanatçılarla mahke­
melik mi oldunuz? 
- Ben milletvekili seçilince konserlere katılmam müm­
kün olamadı. O birlikteliğin bitme nedenlerinden biri bu. 
Bir diğer etken, "Muhabbet" serisinin amacına ulaştığı­
nı, bir nokta koymak gerektiğini düşünmemdir. 

- Ama bu nokta koymayı, öteki sanatçılarla paylaşa­
rak, konuşarak da yapabilirdiniz. Oysa siz birbirinize 
küstünüz . . .  
- Hayatımızın pek çok döneminde birbirimize küstük, 
bağırdık, çağırdık, ama yine barıştık, birlikte olduk. 

- Şimdi hangi aşamadasınız, küs mü, barışık mı? 
- Ben hepsiyle de barışığım, küslüğüm yoktur. O küs-
me süreci, hatırladığım kadarıyla şöyle oldu: 

Onlar bir "Muhabbet" kasedi daha yaptılar, bensiz. 
Ben de "Bu muhabbet, muhabbet olmaktan çıktı" dedim, 
alındılar, bana cevap verdiler, ben de onlara bir cevap ver­
dim. O sırada benim ortak olduğum bir plak şirketi var­
dı: Zirve Plak. Ahmet Daymaz'la ortaktık. Bunlar kaset­
lerine "Muhabbet" adını koyunca, Ahmet de bunları 
mahkemeye verdi. Çünkü isim hakkı Zirve Plak'taydı. 
Tabii iş karıştı. Bütün bu süreçte biz Ankara'daki evim­
de oturup muhabbetimize devam ediyorduk. Yine bir 
gün hep birlikte bizde otururken, Ahmet aradı, "Mah­
kemeyi kazandık" dedi. Onların da haberi varmış. Bak­
tım, rahmetli Muhlis, bana bir şeyler söylemeye çalışı­
yor, diyemiyor. O zamanın parasıyla 45 milyon lira taz­
minat kazanmışız. Adam başı 1 5  milyon düşüyor, cid­
di para, ev alınırdı. Neyse, onlar kıvrandılar ama bir şey 
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diyemediler, sohbetin en koyu olduğu bir sırada, "Ben 
kazanmasını da bilirim, bağışlamasını da" dedim. Rahat­
ladık. 

Ben de ertesi gün, davayı geri çektirdim. Yani küçük 
kırgınlıklar, kızgınlıklar yaşamışızdır, geçmiş gitmiştir. 

- Neyse yine Şan konserleri zamanına dönelim: O gün­
lerde siz ilk dershaneyi açtınız, değil mi? 
- Evet, çünkü talep başladı ve İstanbul' da da, başka şe­
hirlerde de halk müziği dershanelerinin açılmasını sağ­
ladı. Daha önce var mıydı, elinde, sırtında bağlamasıy­
la yürüyen genç kızlarımız . . .  Bütün bunlar şunu anla­
tıyor bize: Sanatta evrim, bir olgunlaşma sonucunda ger­
çekleşiyor. Eğer, 1974-75'te bende bir değişiklik olmasay­
dı, dünyaya bakışım değişmeseydi, sanattaki evrimi, ken­
dime göre yapmış olduğum evrimi yapamazdım. O ko­
şullar, o koşulların sağladığı olgunluk, müziğime de yan­
sıyor. Şimdi tartıştığımız şeyler var bir dolu. Eleştiriyo­
ruz gençleri, zaman zaman kızıyoruz, kırıyoruz onları. 
Ama bir yandan da biliyorum ki, ne dersek diyelim, de­
ğişmiyor. O bir süreç, o olgunlaşmayla ilgili bir olay. 
Kendi yaşamında, kendi evrimini tamamlamamış adam­
dan sanatsal evrimini yerine getirmesini isteyemezsin. 
Dolayısıyla önce kendi yaşamındaki evrimi tamamlaya­
cak. Bu ister istemez müziğine de yansıyacak. O süreç 
bende iç içe geçtiği için paniklemedim. Ama yeni çocuk­
ların birçoğunda panik var. O nedenle de özentiyi çabuk 
kabulleniyorlar. 
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FLAMENKO-TÜRKÜ 
GİTAR-BAGLAMA BULUŞMASI 

Bu konserin de 
beni ilgilendiren yanı, 

konserin güzelliği müzelliği değil, 
beni ilgilendiren yanı şu: 

Bu müziğe köylü müziği diye 
yıllarca burun kıvıran 

o entelektüel kesim var ya, 
o elit kesim, elit kesimin 

burnunu kırdım ben. 



Arif Sağ, pek çok yabancı sanatçıyla da konserler verdi. Lübna
.
nlı ud 

sanatçısı Marcel Khalife'le Açıkhava'daki konseri de bunlardan biriydi. 



Şan Tiyatrosu konserlerini konuştuğumuz günlerden kı­
sa bir süre sonra Arif Sağ, yine büyük bir konser verdi. 
İş Bankası'nın 4 Levent'teki görkemli genel müdürlük bi­
nası İş Kuleleri'nin altındaki İş Sanat Konser Salonu'nda 
İspanyol sanatçı Gerardo Nuiiez Flamenko Topluluğu 
ile verdiği konser de en az Şan Tiyatrosu'ndaki kadar gü­
zel ve özeldi. O nedenle konuşmamıza kaldığımız yerden, 
konserlerden devam ettik, ama bu kez İş Sanat'la baş­
ladık. 

- İş Sanat'taki konser olağanüstüydü, siz de memnun 
kaldınız mı? 
- Konser olağanüstüdür, ben günümdeyimdir, çalan 
öbür çocuklar günündedir. Olay güzel geçmiştir. Bunlar 
olası şeyler, buralar beni fazla ilgilendirmiyor. Çünkü işin 
o boyutu olması gereken şey. Yani şeye benzer bu: "Ne 
efendi çocuk" derler ya, ya da "Hayret be, adam çok na­
muslu" derler. Oysa efendilik de, namusluluk da zaten 
olması gereken şeylerdir, ama bizim ülkemizde az rast­
landığı için hayret uyandırır. Bu konserin de beni ilgilen­
diren yanı, konserin güzelliği müzelliği değil, beni ilgi­
lendiren yanı şu: 

Bu müziğe köylü müziği diye yıllarca burun kıvıran o 
entelektüel kesim var ya, o elit kesim, elit kesimin burnu­
nu kırdım ben. Hayatımda iki kere elit kesimin burnunu 
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kırdım. Birincisi Şan Tiyatrosu'ndaki konserlerdi, ikinci­
si de İş Sanat'taki konser oldu. Bunu, düşmanca ya da kin 
duyarak söylemiyorum. Bunu şu anlamda söylüyorum: 
Belki burunlarını kırmak zihinlerini açar, belki sanatsal 
zihinleri açılır, sanatın köklerinin olduğuna inanırlar. Ya­
ni sanat kendiliğinden doğma bir olay değildir. Sanatın 
kökleri vardır, geçmişi vardır, bir ortak kültür ürünüdür. 
Bizim elit kesimimiz sanatın köklerine inanmıyor. Sanat 
okulda öğretilir, günlük bir şeydir diye düşünüyor. Halk 
müziğini de köylülerin müziği olarak algılıyor. Kızınca bi­
le birbirlerine "Köylüleşme" derler. Medeni, çağdaş insan 
türkü dinlemez, öyle mi? Kim medeni, kim değil? 

ULUSAL MÜZİCİ EVRENSEL KILMAK 

- Bu söylediklerinize biraz sonra daha geniş yer ayıra­
cağız. Ama öncelikle sizin yurtdışından sanatçılarla bir­
likte verdiğiniz konserlere devam etmek istiyorum: Siz Ge­
rardo Nuiıez' den önce de bir İspanyol sanatçıyla, Toma­
tito ile buluşmuştunuz. Bu buluşma nasıl gerçekleşti? 
- Hollanda'da yaşayan ve müzik organizasyonları ya­
pan Adnan diye bir arkadaşım var. Köln Filarmoni kon­
serleri sonrası yeni arayışlar içindeydik. Adnan önerdi 
bu buluşmayı. İspanya'daki flamenkoyla halk müziğini 
buluşturma fikri bana çok cazip geldi. Bu iki müzik tü­
rünün birbiriyle çok kaynaşacağını, çok yakışacağını dü­
şündüm. Nitekim de öyle oldu. Tomatito'da da, Nuii.ez' 
de de aynı örtüşme, birleşme sağlandı. Üstelik iki sanat­
çıyla da öyle uzun uzun provalar filan yapmadan, birbi­
rimizin eserlerini dinleyerek çalışnk ve sahneye çıktık. Çok 
da başarılı oldu. 1 1  konser Tomatito ile, sekiz-dokuz kon­
ser Nuii.ez'le yaptık. 
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- Son olarak da Lübnanlı ut sanatçısıyla konser ver­
diniz. 
- O da güzel bir buluşma oldu. Ben bir müzik adamı­
yım, dünyanın bütün halklarıyla, müzikleriyle tanışma­
lıyım. Tanışma derken, birlikte çalmaktan söz ediyorum. 
O nedenle bu buluşmalara çok önem verdim ve çok 
doğru birliktelikler oldu. Ne yazık ki bu çalışmalar or­
tak albümlere dönüşemedi, yasal zorluklar nedeniyle. 
Ama ilerde, eğer ölmezsem, bu arkadaşlarla yine bir ara­
ya geleceğiz ve bu güzel buluşmaları kayıtlara da geçi­
receğiz. 

- Halk müziği hangi ülkenin, ülkelerin halk müzikle­
rine yakın? 
- Makam müziği icra eden halkların müziğine daha ya­
kın. Flamenko da Asya kökenli bir müzik sonuçta, ma­
kam müziği yani. Lübnanlı udi ile zaten çok fazla ortak 
parça vardı ve çalgılarımız iç içe geçti. Bu konserimize de 
yansıdı. Bir başka örnek Yunan-Rum müziği ile iç içe geç­
mişliğimizdir. Aydın Zeybeği dinlerken Türk müdür, Rum 
mudur, kim karar verebilir. Müziğin bu gücü, bu birleş­
tiriciliği beni çok mutlu eden bir yönü. 

- Bu tür konserleriniz, buluşma/arınız devam edecek 
mi? 
- Benim yapmak istediğim bir sürü şey var. Ama ko­
şullar her zaman olanak vermiyor. Bu tür uluslararası ça­
lışmalar büyük paralar gerektiriyor, destek istiyor. Ben 
örneğin, Zamfir'le oturup panflütle bir şeyler yapmak 
istiyorum. Bir Kızılderili ile oturup müzik muhabbeti yap­
mak istiyorum. Türkiye'nin en iyi zurna çalan adamıy­
la bir gaydayı bir araya getirmek istiyorum. Ama bun­
lar ciddi paralar, menajerlik gerektiriyor. Ama Türkiye' de 
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menajerlik kurumu oturmamıştır, ne müzikte, ne futbol­
da . . .  Menajerlik kurumu oluşmadan bodyguard'lık ge­
lişmiştir Türkiye' de . . .  

TEK MÜZİK TÜRKÜ MÜ? 

- Şimdi yeniden başa dönebiliriz. Şan Tiyatrosu kon­
serlerini anlatırken de, İş Sanat'taki konseri anlatırken 
de söyleminiz sanki, herkes türkü dinlesin, başka da mü­
zik dinlemesin şeklinde anlaşılabilir. Bunu mu savunu­
yorsunuz? 
- Tabii ki hayır. Benim sözüm, türküyü müzelik, bağ­
lamayı ilkel saz olarak görenlere. Sanki hepsi sarayda 
doğmuş. İstanbul'a bakalım. İstanbul'un gerçek yerlile­
rinin, Rumların, Ermenilerin, Yahudilerin dışındakile­
re bakın, hemen hepsinin bir-iki kuşak öncesi Anado­
lu kökenlidir. Bu ülkede entelektüel olmak, aydın olmak 
bir zamanlar köklerinden kopmak, içinden geldiğin top-
1 umu eleştirmek, hatta aşağılamakla eşdeğer görüldü. 
Böylece tıpkı Osmanlı döneminde olduğu gibi halkla ay­
dınlar arasına bir duvar çekildi. Ruhi Su'nun bağlama­
yı eline almasına kadar, bağlama hapishane ve köylü çal­
gısıydı. Ne zaman Ruhi Su bağlamayı eline aldı, bunla­
rın zihniyeti değişti. 

- Ruhi Su sizce ne yaptı? Bir dönem, türküleri kentli­
leştiriyor, dolayısıyla yozlaştırıyor diye eleştiriliyordu . . .  
- Ruhi Su, akademik müzik kültürüyle köy türküleri­
ni birleştirdi. Ben öyle bakıyorum olaya. Yani Ruhi Su 
kentli olduğu için, yaygın deyimle İstanbul Türkçesi ile 
türkü söylediği için sevilmedi. Bana göre Ruhi Su'nun 
türkülere getirmiş olduğu boyut, kentlilik boyutu değil-
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dir, akademik boyuttur. Yani konservatuvarda almış ol­
duğu akademik bilgilerle, yüreğinin bir tarafında besle­
miş olduğu Alevi müziğini, türküleri birleştirdi. Ruhi 
Su'yu ben öyle düşünüyorum. Ruhi Su'nun kökeninde 
de Anadolu vardır. Aldığı eğitime, o kültürü, yüreğinin 
bir tarafında barındırdığı halk kültürünü kattı. Benim 
yüreğimdeki Ruhi Su'nun değerini artıran nedenlerden 
birisi budur. Ruhi Su isteseydi piyanoyla da türküleri­
ni söylerdi. Biliyorsun, her konservatuvarlı bir seviye­
de piyano çalmak zorunda. O da otururdu piyanosunun 
başına, dünyada bir sürü örnekleri var, piyanoya akta­
rırdı türküleri. Ama bunu yapmadı. Bağlamayı öngör­
dü. Benim düşünceme göre bağlamayı kente sokmak is­
tedi. Bence doğru yaptı. Onu da iyi becerdi o noktada. 
Ama Ruhi Su'nun söylediği bir şey daha vardı. Ruhi Su 
şu iddiada bulunmuyordu: Ben usta bir bağlamacıyım 
demiyordu. Hatta bağlama benim çaldığım gibi çalınır 
da demiyordu. Böyle bir iddiası yoktu. Sonra pek çok tak­
litçisi çıktı. Hiçbiri onun tırnağı olamadı. 

- Kimler mesela? 
- İsim vermem. Onlar kendilerini bilir. Mesela Ruhi Su 
türkülerde detone olmaz. Ruhi Su taklitçilerinin büyük 
bir bölümü detone oldular. Ruhi Su'nun taklitçileri ha­
la daha bağlama çalmasını bilmezler, akort yapamazlar. 
Çünkü hiçbiri inançla, bilgiyle yapmadı. O furyadan na­
siplenmek, meşhur olmak için yaptılar. Çünkü yürekle­
rinde bunun temeli yoktu. Bugün neredeler? Yoklar. Ama 
öbür taraftan, köyden bir Neşet Ertaş geliyor, Türkiye'yi 
sallıyor, gidiyor. Okuması yazması bile yok belki. Bugün 
bir sürü insan halk müziğini alabildiğine yıpratıyor, hır­
palıyor. Demek ki inanmıyor, sevmiyor ve akılla yaklaş­
mıyorlar meseleye. 
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- Bir örnek verebilir misiniz? 
- Yonca Evcimik diye bir kız çıktı bir gün televizyona, 
o güzelim Karadeniz türküsünü, "Yine yeşillendi fındık 
dalları"nı rezil etti. Yaşamaları fındığa bağlı olan bir halk­
la alay etti. 

- Siz o zaman da eleştirmiştiniz, Yonca Evcimik 'i. Ben 
hiç alay ediliyormuş gibi algılamamıştım. Türküyü bo­
zuyor, Karadenizlilerle ya da fındıkla alay ediliyor, on­
ları aşağılıyor gibi algılamamıştım . . .  
- Vardı, vardı. Orada bir alay, bir küçümseme vardı. 
Ben kalktım, bunu o zaman herkese söyledim, televiz­
yonda, gazetelerde. Hatta Kamil Sönmez aradı, Kara­
denizliler, "Bak Erzurumlu Arif Sağ bizi koruyor, siz uyu­
yor musunuz? "  diye sitem etmişler. Ben Ordulu değilim, 
Giresunlu değilim, Karadenizli değilim, yani benim ha­
yatımda fındığın önemi yok, ama bugün fındıkla dalga 
geçen, yarın Pir Sultan'la dalga geçecek. Öbür gün buğ­
dayla dalga geçecek. Bir diğer gün ineklerimizle, koyun­
larımızla dalga geçecek. Benim halkımın rızkını sağla­
dığı şeylere, değer yargılarına hakaret edecekler. Şimdi 
buna müsaade etmek doğru bir şey mi? Yani doğruysa 
o zaman desinler ki sen yanılıyorsun, sen çok duygusal 
davrandığın için böyle tepki gösteriyorsun desinler, ben 
de özür dilerim o zaman. 

Türküler hiç kimsenin babasının tapulu malı değildir. 
Bu ülkede, Misak-ı Milli sınırları içinde yaşayan herke­
sin en az benim kadar türkü söyleme hakkı vardır. Hiç 
itirazım yok. Ama her insanın en az benim kadar da ko­
ruma görevi vardır. Başka bir şey: Biz hanımla Paris'e ilk 
gittiğimiz zaman beni ilk çarpan şey şehrin korunmuş ol­
masıydı. Bir tane binaya dokundurtmamışlar, restore 
etmişler, korumuşlar. İstanbul'a geliyorum, ne kadar es-
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ki bina varsa hepsini yıkmışlar. Kaç yüz yıllık şehir, ama 
bunu gösteren bir dikili taş yok bu memlekette. Şimdi bu 
bir katliam değil midir? Bu bir kültürel katliam değil mi­
dir? Müziğe de böyle yaklaşıyorum. Beste yapmana, söz 
yazmana engel oluyor muyum? Hayır. Ama benim mü­
ziğimi de koru, onu deforme etme. Ondan faydalan, on­
dan form olarak faydalan. Ama alıp onu yıkıp yerine 
bambaşka bir şey yaparsan, ben karşı çıkarım. Ha, bu­
rada benim buna hakkım vardır: Daha fazla bilmenin, 
daha fazla olaya vakıf olmanın getirmiş olduğu bir hak 
vardır. Çünkü ben hepinizden iyi biliyorum bu işi. 

- Biz de o nedenle size soruyoruz . . .  
- Hah, işte bu işi yapanlar da bir bilene soracaklar. De-
ğiştirme hakkı da bilenindir . . .  Yahut yapılanı beğenme­
yince söyleme hakkı da bilenindir. Sezen Aksu, kaseti­
ne bir türkü koyacağı zaman geliyor buraya, günlerce, 
saatlerce çalışıyor, soruyor da diğerleri niye aynı hassa­
siyeti göstermiyor ? Sezen Aksu, müziği bilmiyor muy­
du? Bu neye benziyor, biliyor musun? Hayatında hiç To­
roslar'ı görmemiş birinin kalkıp orada geçen bir öykü 
yazmasına. Türkü söyleyecek olanlar illa da Anadolu kö­
kenli olacaklar diye bir şey yok, ama öğrenecekler, gide­
cekler, görecekler, araştıracaklar, o yörede o nasıl söy­
leniyor, bilecekler. Öyle oturduğun yerden müzik yapıl­
maz, halk müziği asla . . .  

- Sezen Aksu dediniz de, son olarak da Tarkan geldi 
size. Pop müziği sanatçılarının türkü söylemesini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 
- Bunun değişik yorumları olabilir. Ama ben şöyle ba­
kıyorum: Bunlar da bu ülkenin çocukları ve bu ülkenin 
ürettiği kültürle birlikte olmak istiyorlar. 
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- Halk müziği söyleyen gençlerden beğendiğiniz isim­
ler var mı? 
- Benim birini beğenmem zor. Başarılarını görürüm, iz­
lerim, hoşuma gider. Ama beğenme farklı bir olay. 

- Arif Sağ kime el verecek? Şöyle aklınızdan, yüreğiniz­
den bu benim yerimi alır dediğiniz biri var mı? Tolga mı, 
Erdal mı? 
- Ben ikisini birbirinden ayırmam. İkisi de benim çocu­
ğumdur. Birinden birine "el vereceğim" diye bir şey yok­
tur. Kim hak ederse o alır. 

TÜRKÜ DERLENİR Mİ, BESTELENİR Mİ? 

- Şimdi söz artık buraya geldi. Yıllarca bu ülkede tür­
kü bestelenir mi, bestelenmez mi tartışması yapıldı. Siz 
de bu tartışmalar içinde bir saf tuttunuz doğal olarak. 
Burada sizin bakış açınıza bir nokta koysak: Nasıl tanım­
lıyorsunuz siz türküyü? 
- Türkünün sözlük anlamı, Türk'e ait, Türk'e dairdir. 
Ama türkünün bugün artık halkbilimi ile ilgilenen her­
kesin üzerinde anlaştığı bir tanımı vardır: Türkü, zaman 
içersinde üreticisinin duygularından arınıp, halkın duy­
gularının içersine karıştığını tespit ettiğimiz eserlerdir ve 
anonimdirler. Toplumun değer yargılarının içinden sü­
zülüp gelecek, toplum tarafından benimsenmiş olacak. 
Bir yörede, diyelim köyde, binlerce türkü yakılmıştır. Do­
ğumda, ölümde, doğal afetlerde, karda kışta, sevdada, 
düğünde, kavuşamamada, ne bileyim, insana dair ne var­
sa bütün duygular söze dökülmüştür ve hepsi bulunduk­
ları yörenin yarattığı, yıllar içinden getirdiği melodik ya­
pıda söylenmiştir. Yüz tane, bin tane söylenmiştir, çoğu 
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silinmiş, unutulmuş gitmiştir. Geriye kalan ise artık sa­
hibinin kişisel duygularından arınmış, onu yıllar boyun­
ca söyleyen, o sözlerle, melodiyle üzülen, mutlu olan, duy­
gularını ifade eden insanların, o yörede yaşayan insan­
ların malı olmuştur artık, yani anonimleşmiştir. 

- Sizin de ilk hocanız olan Nida Tüfekçi'nin tanımı var, 
on maddelik: Sahibinin bilinmemesi, halk tarafından be­
nimsenip onun ifadesine bürünmüş olması, kulaktan ku­
lağa verilmek suretiyle hayatını sürdürmesi, gelenek ha­
line gelmesi, zaman içerisinde derin bir geçmişi olması, 
halkın ortak malı olması, mekan içinde yaygın olması, 
yöresel dil ve müzik özelliklerini bünyesinde taşıması, id­
diasız olması, kişisel yapım olmaması . . .  Siz de bu tanım­
lamaya katılıyorsunuz, değil mi? 
- Kesinlikle. Bu kıstaslar da uzun tartışmalar, araştır­
malar sonucu oturtulmuştur ve doğrudur. Bugün hala pek 
çok türkünün tarihine bile ulaşamıyoruz. Sözlerinin han­
gi tarihi olaya denk düştüğüne, tarihin hangi diliminde 
yazılmış olabileceğine bakıyoruz ama oradan da kesin 
bir tarihe ulaşamıyoruz. Çünkü halk o tarihte söylen­
miş olan sözleri, zaman içersinde değiştiriyor, yeni bu­
lunduğu döneme uygun bir laf ediyor. Yine her şey ka­
ranlığa gömülüyor, tarihini bulamıyorsun. Çünkü halk 
onu hep besliyor, kendi evrimlendikçe türküsünü de ev­
rimlendiriyor, melodisini değiştiriyor, sözlerine ekleme 
yapıyor. İsteyerek, bilerek yapmıyor bunları. Ya da, eh ar­
tık çağımız değişti, medeni olalım ( ! ) , müziğimizi değiş­
tirelim filan diye yapmıyor. Farkında olmadan değişti­
riyor, kendisi değiştikçe, türküsünü de değiştiriyor. Halk 
hikayeleri, halk dansları ve hatta mutfağı, yemek kül­
türü de böyledir. Bir yöredeki halkın, toplumun ortak 
kültürüdür. 
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- O zaman türkü bestelenmez, bu bestelenen/er halk 
müziği motifl,eri, melodileri üzerine yazılmış sözlerdir . . .  
- Şöyle diyelim, türkü bestelenir; anonim olmaz. Ano­
nimleşebilmesi için bir halk süzgecinden geçmesi zorun­
luluğu vardır. Halkın süzgeci, halkın dinlemesi değil, hal­
kın süzgecinden geçecek, onun sahibini unutacak. Onu, 
kendisinin malı olduğunu zannedecek. Mesela yöre ha­
lıları, kilimleri birbirinden desenleriyle de ayrılır. Kim 
yapmıştır o deseni, bilinmez ama bir işaret vardır ki, onu 
görünce, hah bu Van yöresi, bu Antep işi dersin. Ano­
nimleşmek odur. 

- Kimin olduğunu bildiğimiz türkülere ne diyeceğiz pe­
ki? Neşet Ertaş türküsü, Aşık Veysel'in deyişi ilk aklıma 
gelenler. 
- Onlar alınmış efendim. Neşet Ertaş da babasından al­
mış, dedesinden almış, yaşadığı yerden almış. 

- Aşık Veysel? 
- Onların sözü de müziği de Aşık Veysel'in. Onlar he-
nüz türkü değil. Farklı bir şeyden bahsediyorum. O sa­
hipli. Aşık Veysel'in malı o. 

- Ama onlar da türkü . . .  
- Türkü formunda yapılmış, bestelenmiş. Aşık Veysel'in 
malı. Onu biz yazarken şöyle yazıyoruz. Söz, müzik Aşık 
Veysel. O kadar. Türkü formunda yapılmış, doğru, o 
noktadan baktığın zaman türkü. Tamam, orada benim 
itirazım yok. Ama anonimleşememiş. 

Türkü dersek iş karışıyor, halk müziği diyelim onun 
adına. Şimdi Veysel'in yapmış olduğu, halk müziğinin, 
aşık geleneğinin ta kendisi. Ama Veysel türküsünün şim­
dilik anonimlik özelliği yok . 
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- Burayı pek anlayamadım? 
- Diyelim ben dört köşe bir taş yaptım ve deredeki taş-
ların arasına attım. Benim yaptığım taş, deredeki taşla­
ra benzeyene kadar benimdir, ondan sonra anonimleşir, 
deredeki taşlardan, çakıllardan biri olur. Bu çok uzun 
bir süreçtir, suyun gücü, diğer etkiler, o benim yaptığım 
dört köşe taşı, evirir çevirir, kırar büker, yeni parçalar ek­
ler, rengini değiştirir, kendine benzetir. Türküler de böy­
le. Sözünü de yazarsın, müziğini de, yıllar yıllar içinde 
o türkü halkın malı olur da anonimleşirse, türkü olur, 
üzerinden bin yıl da geçse söylenir, dinlenir. Bilimsel ifa­
desi budur. Anonimleşecek, yani biçimini halka verecek. 
Halk onu biçimlendirecek. 

- Siz anonimliğin altını çiziyorsunuz? 
- Biz ne diyoruz, "Bu bir Adana türküsüdür" diyoruz. 
Bu ne demek? O türküyü dinleyince Adana'nın aklına 
gelmesi, sözlerinin, müziğinin sana orayı, o yöreyi çağ­
rıştırması, hissettirmesi lazım. İşte, anonim olabilmesi­
nin bir de öyle bir yanı var. Yani her dereye attığın taş yu­
varlanıp çakıl olmuyor. O taş o derenin, o deredeki di­
ğer çakılların koşullarına da uymalı. Pir Sultan Abdal'ın 
bunca yıldır kesintisiz yaşamasının altında ne yatıyor? 
Pir Sultan Abdal yaşadığı tarihteki olayları türkülerine 
aynen yansıtmıştır ve sen Pir Sultan Abdal'ın türküsü­
nü dinlediğin zaman aklına hemen o dönemdeki savaş­
lar gelir, o günkü çelişki gelir, o günlerde Osmanlı'nın 
halka ne kadar zulüm ettiği gelir. Yoksa, ben burada otur­
dum, hiç evden çıkmadan, diyelim İstanbul doğumlu bir 
adam olarak, Toroslar'daki bir Türkmen ailenin haya­
tını yazıyorum. Var mı böyle bir şey, nasıl yazarım? Ne­
ye dayanacaksın, kütüphanendeki kitaplara mı? Olur 
mu? Böyle bir şeye nasıl cesaret edilir? Mesela ben ce-
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saret edemem. Benim folklor bilgim olmasaydı, bu id­
dialarda bulunmazdım. Ama şimdi ben Arif Sağ isem, 
ben sıradan bir izleyici değilim, olamam. Ben yıllarını 
folklora, halkbilimine, müziğine, sözüne adamış bir sa­
natçıyım. Üstelik de toplumun onayını almış bir sanat­
çıyım. Öyle devletin onayıyla sanatçı olmamışım ben. Bi­
rilerinin reddinin üzerine, üstelik mücadele vererek sa­
natçı olmuşum. Dolayısıyla bu sözleri söyleme hakkım 
var benim. 

- Öyleyse türkü derlenmelidir, diyebiliriz . . .  
- Tabii ki, üretilen her şey derlenecek. 

- O zaman "Türkü besteliyorum " diyenlere ne diye­
ceğiz? 
- Ben onlara hiçbir şey demem. Onların türkü beste­
lemek gibi bir iddiası varsa, o onların iddiasıdır. Demin 
söylediğim gibi, o da benim gibi götürecek, yaptığı ta­
şı dereye atacak, onun taşı ya orada öbür çakıllara ben­
zeyecek ya da kül olup gidecek. 

Benim yeni yetişen gençlere tavsiyemdir, bir baba tav­
siyesi olarak görsünler, duysunlar, tecrübelerime daya­
narak söylüyorum: Popülizme kaymasınlaT. Çok kötü 
zarar görürler. Bir gece akıllarına gelen sözleri kağıda dö­
küp altına da iki melodi döşeyince "Ben türkü yaptım" 
diye ortaya çıkmasınlar. O yaptıkları türkü değil çün­
kü, halk müziği çalgılarıyla, müzikal altyapısıyla yap­
tıkları bir başka şeydir. 

- Sizin de beste/eriniz var . . .  
- Benim yüzlerce bestem var, ama b u  yaşıma geldim, 
"türkü besteledim" deme cesaretini gösteremedim, hiç­
birine türkü diyemedim. Böyle bir şey yok. Bu kadar ca-
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hil kararlar verilmez. Bunlar çok cahilce, bilinçdışı, bi­
limdışı kararlardır. Böyle bir şey olabilir mi ? 

"Toplum dinledi ama efendim bizi . . .  " Yahu bu top­
lum seks filmlerini de izledi. Peki biz ne diyeceğiz, "Efen­
dim, halk gitmiştir, itibar görmüştür, üstelik sinema sek­
törü en çok parayı da seks filmlerinden kazanmıştır" mı 
diyeceğiz. Evet, seks filmleri tutmuştur, ama geçmiştir. Ya­
rını yoktur, olmamıştır da. 

O nedenle, halk müziğiyle uğraşan gençlere tavsi­
yem, popülist kaygılarla davranmayın. Üç kuruş para ka­
zanmak, iki tane dizide oynamak, televizyonda program 
yapmak için türküleri, halk müziği eserlerini kullanma­
yın. Zaten beste yapıyorsun, insanlar dinliyor seni, alkış­
lıyor, yetmiyor mu o sana? Bir de bu "türküdür" diye ya­
kıştırıyorsun. Yapma, buna gerek yok. Bunsuz da alkış­
lıyorlar zaten seni. Bir de bunlar devrimciyim ayakları­
na yatarlar. Bir de böyle bir görüntüleri vardır. Ama ne 
kadar gerici kanal varsa, hepsini oralarda izlersin. Dev­
rimciliğini kullanır, aydın kesimin, entelektüel kesimin evi­
ne girmek ister. Girer de . . .  Sonra bir bakarsın, Avrupa'da 
vatan hasretiyle yanıp tutuşan insanlara konser verme­
ye giderler. Ama yaşamlarında devrimciliğin izi yoktur. 

Şimdi ben diyorum ki, benim halkımın duygularını 
kullanmayın. Çünkü çok ağır faturalarla elde edilmiş bir 
yapıyı sen günlük hayatın için bir dakikada kullanıyor­
sun. Biraz ahlaksızca olmuyor mu? Bilsem, inansam ki 
inançları uğruna, idealleri uğruna yapıyorlar, ben de on­
lara bin yıl hizmet ederim. Ama ben biliyorum ki onun 
için yapılmıyor. Ben biliyorum ki günlük zıkkımlıkları­
nı kazanmak için, rant elde etmek için kullanıyorlar. İğ­
rençlik arda. O yapılmamalı. Ha, Arif Sağ konser verir­
ken sanki para kazanmıyor mu? Bunu da sorarlar hemen: 
Yalla ben de ekmek yiyorum. Biz de konserlerden para-
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mızı alıyoruz. Ama gidip baksınlar, araştırsınlar, benden 
elli sene sonra dünyaya gelmiş, sanatçı olmuş insanlar 
kaç para alıyor, ben hayatım boyunca kaç para almışım? 
Gidip baksınlar, bugüne kadar sivil toplum örgütlerinin 
gecelerinde kim bana kaç kuruş vermiştir? Açıktır, im­
zaları mimzaları vardır. Gider, teker teker arar, bulursu­
nuz o faturaları, getirirsiniz önüme, dersiniz ki, "Arif Sağ, 
bak 50 senede sen neler yapmışsın, sivil toplum örgüt­
lerini, siyasi örgütleri nasıl kullanmışsın" derler, ben de 
susar, otururum. Ama tabii ki herkes gibi ben de işim­
le ekmeğimi kazanıyorum, geçimimi sağlıyorum, teknik 
ekibime para ödüyorum, falan. Ama ben öyle rakamlar 
duyuyorum ki, adamlar 70 bin, 80 bin dolara konser ve­
riyorlar. 

- Bir de türkülerin dili meselesi var. Ruhi Su hakkın­
da konuşurken biraz değindik. Sizce türküler derlendi­
ği yörenin diliyle mi seslendirilmeli, yoksa yaygın deyim­
le, "İstanbul Türkçesi" ile mi? 
- Siyaset Meydanı'nda da yapıldı bu tartışma. Yavuz 
(Top) kalktı "Türküler İstanbul Türkçesi ile söylenme­
li" dedi. Yavuz benim arkadaşım, ben orada ona ters düş­
mek istemedim ama, kardeşim senin türkün var: "Kor­
hıram balam korhıram" diyorsun. Şimdi bunu İstanbul 
Türkçesi ile "Korkuyorum kardeşim, korkuyorum" di­
ye mi söyleyeceğiz. Olur mu? 

Oluyorsa sen niye demiyorsun? Sen niye okurken 
"Korhıram balam, korhıram" diyorsun. Öteki türlü otur­
maz çünkü. Ama sen (Yavuz Top) onu, o dille okuyorsun, 
arkasından da kalkıyorsun tavsiyede bulunuyorsun. Di­
yorsun ki, " İstanbul diliyle söyleyelim. "  Kaldı ki İstan­
bul dili, mutlak dil ve bizim ulusal dilimiz mi? Bu ülke­
nin başkentinde, Ankara'da başka bir dil var: Geliyom, 
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gidiyom diyor Ankaralı. Ne yapacağız şimdi? Yapacağı­
mız şu: Türkü hangi dilde söylenmiş, bugüne kadar gel­
mişse, biz de öyle söyleyeceğiz, o yörenin ağzıyla yani . . .  

Mesela Karacaoğlan, sokaktaki dilin aynısını şiir di­
line oturtmuş, aslan gibi de oturtmuş. Hiçbir sözü yadır­
ganıyor mu? Normal, günlük konuşmanızın dilidir o. Pir 
Sultan Abdal'ın bütün şiirleri günlük dilde yazılmıştır. 
O zaman Pir Sultan'ın günlük dilini mi değiştireceğim 
ben? Karacaoğlan, yaşadığı dönemde, yaşadığı yerin di­
liyle ifade etmiş duygularını, düşüncelerini. Doğrusu bu 
değil midir? Şimdi film senaryosu yazıyorlar, olay Erzu­
rum Palandöken' de geçiyor, atıyorum, izlerken gülmek­
ten kırılıyorsun, bir bakıyorsun, Aydın diliyle konuşu­
yor adamlar. Komik . . .  

ANADOLU MÜZİGİ 

- Halk müziğini tartıştık, Aleviliği bir felsefe, bir kül­
tür olarak tanımladığınızı öğrendik. Alevilik ile müzik 
etle kemik gibi. Siz bir ara, Aleviliğin olmazsa olmaz iki 
koşulundan biri müziktir dediniz. Alevi müziğini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 
- Anadolu müziğini anlatmak, anlamak, tanımak, bil­
mek istiyorsanız iki topluluğu yok sayamazsanız. Biri 
Alevilerdir, biri de Çingeneler. Aleviler müzikleriyle iba­
detlerini yapmışlardır, yaşama bakışlarını, yaşamla, do­
ğayla mücadelelerini, onlardan aldıkları dersi müzikle 
ifade etmişlerdir. Çingeneler de Anadolu' da müziğe gü­
nah diyenlere hizmet etmişlerdir. Müziğe günah diyen 
Anadolulu, kendisi yapmamış ama parayla adam tutmuş, 
yaptırmıştır. Hatta öyle ki, bir dönem ölenin ardından 
ağlamayı da günah sayanlar için, ölü ağlayıcılar oluştu-
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rulmuş. Bunu yaşamış Anadolu. Bu süreçte bağlamam 
alıyorsun, koruya koruya bugüne kadar geliyorsun. Şim­
di ben Alevi müziğini anlatmadan, Anadolu müziğini sa­
na nasıl anlatayım? Anlatamam. Sen Anadolu'daki Ab­
dalları görmeden müziği nasıl anlatacaksın. Trakya'ya 
geçtiğin zaman, Trakya'daki muhteşem müziği, Çinge­
neler olmadan nasıl anlatacağız? Bana bir başka formül 
göstereceksiniz. Bana diyeceksiniz ki, kardeş, sen bu for­
mülü anlatma, bu senin anlattığın bölücülüktür, sen yan­
lış bir şey yapıyorsun. Ama Anadolu'nun gerçek müzi­
ğini anlatmak için, bu gerçekleri bileceksiniz. 

- İdealiniz, bağlamayı bir dünya çalgısı haline getirmek 
diye özetleyebilir miyiz? Arif Sağ da tanınsın, itibar gör­
sün, iyi para kazansın yok mu bu idealin içinde? 
- Eğer doğru hedef saptarsan, o doğrultuda yürütür­
sen çalışmalarını, bir bakarsın ki hedefine ulaşmışsın. Bir 
hedefin yoksa, bir yerde çalışayım, maaşımı alayım der­
sen, o noktada kalırsın. Niye doğdun, niye öldün, kim­
se anlamaz, doğduğunda da öldüğünden de haberdar ol­
maz. Ne tarih anlar, ne yakınların, akrabaların. Ölün­
ce üç gün ağlar, dördüncü günün sonunda tamam der­
ler. Ama hedefini belli edersen, sen öl git, bak öldükten 
sonra nasıl yaşıyorsun, göreceksin. Baba İshak öldürü­
leli 900 yıl oldu, Pir Sultan öldürüleli kaç yıl oldu. Bed­
rettin, Nesimi, Nazım Hikmet . . .  hepsi öldü gitti ama unu­
tuldular mı? Yaşadıkları zaman belki de bu kadar umur­
sanmıyorlardı, bu kadar halk içinde, kamuoyu nezdin­
de yaşamıyorlardı .  Yaşamak sadece soluk alıp vermek 
değildir. O her canlının yaptığı şey. 

- Arif Sağ'ın böyle konuşması kolay tabii . . .  
- Ben bir iddiası olanlardan söz ediyorum. Mesele sa-
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dece yetenek değildir. Bir sürü yetenekli insan vardır ama 
soytarıdır. Sanatını ahlak üzerine, bilim üzerine oturta­
mamıştır, sonuçta "Aa ne güzel çalıyor, sesi ne güzel" de­
riz, derler, geçer giderler. Arkasından yaptığı işten geri­
ye bir şey kalmaz. Düşündürücü, karşı tarafı eğlendiri­
ci, eğitici hiçbir şey kalmaz geriye. Ha, bir de ünlü ol­
makla karıştırmamak lazım meseleyi. O kolay. Cumhur­
başkanı'nın kapısının önünde soyunduğun zaman ün­
lü oluyorsun zaten. Türkiye'de ünlü olmak çok zor bir 
şey değil. Türkiye'de yeteneğini sanat haline dönüştür­
mek ve onu, geldiğin noktayı korumak zor. Çünkü bu ül­
kede sanat sevilmiyor. Türkiye' de sanatı devlet de sevmi­
yor. Kültür Bakanlığı filan palavra. Kaç tiyatron var, kaç 
sineman var, kaç tane konser salonun var, onlara bakın. 

Başka bir şey: Türkiye'de bundan binlerce yıl önce 
insanlar 35-40 bin kişilik amfitiyatrolar yapmış. Bugün 
10 küsur milyon kişinin yaşadığı, kültür-sanatın başken­
ti dediğin İstanbul'da üç bin kişilik - beş bin kişilik sa­
lonun yok. Top sahalarında, düğün salonlarında, sine­
ma salonlarında konser veriyoruz. Beş bin kişi beni ne­
rede dinleyecek? Abdi İpekçi Spor Salonu'nda mı ? "Bin 
Yılın Türküsü" diye bir konser-gösteri yaptık. Abdi İpek­
çi öyle bir konser için uygun mu? Ne ses, ne akustik, ne 
oturma yerleri . . .  Hangi birini sayayım. Ha, o zaman de­
mek ki sanata bakışta bir eksiklik var. Sistem kurulama­
mış. O zaman bizim durumumuz daha da zorlaşıyor. Kar­
şında her şeyi popülerleştiren, magazinleştiren büyük bir 
güç var. Seni de, yaptığın müziği de "nostalj ik" olarak 
sunuyor. En büyük yanlışlıkları da bu. Ondan sonra sis­
temin pompaladığı adamlar sermayeyi tüketiyorlar, baş­
lıyorlar türkü söylemeye ve onlar "nostaljik" olmuyor. 
Böyle bir gariplik olur mu ya? O türküyü ben söyledi­
ğim zaman "nostalji",  dünkü çocuklar okuduğu zaman, 
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sözlerini, üslubunu bozarak üstelik, "şahane okumuş ço­
cuk" oluyor. Böyle bir yapılanma var ülkede. Sermaye de, 
devlet de, medya da onu destekliyor. Sponsor bulan tür­
kü söylüyor, klip çekiyor, meşhur oluyor. Geriye bunlar­
dan ne kalacak? Hiç . . .  

Dolayısıyla bizim gibi insanların savaşımı daha zor. 
Yani başka bir yapıyla savaşıyorsun. Aydın kesim diyor­
sun, o da sana sırt çeviriyor. Evinde, köyünde yalnız ka­
lınca türkü dinliyor ama. Çünkü o da Anadolu köken­
li . . .  Akıllı olun, akıllı. Sonuçta senin altyapında bu var, 
ben varım. Senin beni koruman gerekiyorken . . .  Sanat de­
ğeri olmayan, yaptığı müzik sanata bir zerre katkıda bu­
lunmayan adamlara gazete sayfalarında, televizyonlar­
da yer veriyorlar. Niye? Türkiye'nin gerçeği. O zaman 
banka hortumlamayı, Susurluk'u, işkenceyi ne yapaca­
ğız? Onlar da bu ülkenin gerçekleri, onlara da mı prim 
vereceğiz, baş tacı yapacağız? Türkiye bunlarla mı gurur 
duyacak? Ama bunlarla hep mücadele ettik, edeceğiz de. 
Yani ben şikayetçi falan değilim. Kimseyi takmam. Be­
nim kendi doğrularım vardır, o doğrularla giderim. Ama 
sıkıntıdır bu. Gençliği önünü tıkaya tıkaya öyle bir hale 
getirdiler ki, dört milyon genç bu seçimlerde oy kullan­
dı, sonuç ortada. Ama dediğim gibi, biz mücadelemizi sür­
düreceğiz, bugünden yarına belki bir şey değişmez ama, 
bu söylediklerimiz gün gelir bir derde derman olur . . .  
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KISA KISA ARİF SA G 

Mesela en büyük isteğim 
büyük bir kompleks kurmak. 
İçinde sanatın her dalına ait 

atölyelerin olacağı, 
bu atölyelerde üretilen eserlerin 

sergilenebileceği yerlerin, 
konser salonlarının, 

tiyatroların, sinemaların olacağı 
büyük bir sanat merkezi. 



Arif ve Yıldız Sağ. Pek çok badireyi birlikte atlatan, birbirlerine olan 
aşkları, sevgileri hiç bitmeyen, "biz" olabilmeyi başaran ender çiftlerden. 
Mutlulukları daim olsun diyoruz. 



- Şimdi bütün sıfatlarınızdan bağımsız olarak Arif Sağ'ı 
konuşalım. Mesela bugüne kadar sizi en çok sevindiren 
şey ne oldu? 
- Beni en çok sevindiren şey, ilk çocuğum Tolga'nın do­
ğuşu oldu. Aslı doğunca da sevindim tabii ama Tolga'nın 
özelliği ilk oluşuydu. İlk kez baba oluyordum ve beni çok 
mutlu etmişti. 

- Müzik yaşamınızda? 
- Şan Tiyatrosu konserleri . . .  

- En çok üzen şey ne oldu? 
- Sıvas olayları en büyük üzüntümdür. Hiçbir üzüntü 
onun üzerine çıkmadı. Ha, bireysel üzüntülerim olma­
dı mı, oldu. Mesela, Tolga'dan önce Yıldız düşük yap­
tı . O zaman da büyük acı duydum. Hiç unutmam, Yıl­
dız'la Yılmaz Güney'in Baba filmine gitmiştik. O film 
çok duygusaldı zaten ama işte Yıldız düşük yapmış, ben 
çok istediğim halde baba olamamışım filan. Biz Yıldız'la 
karıkoca sinemada ses sese verip ağlamıştık. Film bitti­
ği zaman dışarı nasıl çıkacağımızı düşünmüştük . . .  

Ama dediğim gibi bunlar bireysel acılardır, Sıvas çok 
farklı ve çok büyük acımdır. 
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- Arif Sağ ne yer, ne içer? Diyet yapar mı, kilosuna dik­
kat eder mi? 
- Arif Sağ, böyle şeylerden habersizdir. Arif Sağ yemek 
ayırmaz, ne bulursa yer, genellikle de kendi yemeğini ken­
di yapar. Döner yapar, çorba yapar. Çünkü damak ta­
dım hala köyde yediğim yemeklerdedir. O nedenle yemek 
yapmayı severım. 

- Sağlıklı yaşam için ne yapıyorsunuz? 
- Sağlıklı beyin, iyi beyin, açılımcı beyin, gelişmeye açık 
beyin kendi vücudunu da korur diye düşünüyorum. O ne­
denle yediklerime değil düşüncelerime önem veriyorum. 

- Tatil yapıyor musunuz? En son nerede, kimlerle ta­
til yaptınız? 
- Zaman zaman tatil yaparız. Son olarak Kaz Dağla­
rı'na gittik bir grup arkadaş. Tuncel Kurtiz'in o güzelim 
pansiyonunda kaldık. Çok güzel geçti. Dört gün kaldık, 
bana bir ay tatil yapmışım gibi geldi. 

- Malvarlığınız nedir? 
- Oturduğum evim var (Bostancı' da). Buradaki bürom, 
dersanem (Tolga'nın) ve stüdyom var. Bankada tek ku­
ruşum yoktur. 

- Araba? 
- Bu devirde araba malvarlığı sayılır mı? 

- Parayla ilgili konuları kim hallediyor? Gelir-gider he­
sabını kim tutuyor? İşte ve evde? 
- İşteki para pul işini Tolga'ya havale ettik. Evdeki he­
sap ise Yıldız'dadır. Yani ne muhtacız ne de lüks içinde 
yüzüyoruz. 
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- İçinizde herhangi bir konuda ukde var mı? Yapmak 
istediklerinizi yaptınız mı? 
- Sanatçının içindeki ukdeler biter mi? Bitmez. Ukde­
leri biterse sanatı biter. Sanatçı her şeyi yapmış olamaz 
ki? .. Dolayısıyla düşünüp ya da hayal görüp de yapama­
dığım o kadar şey var ki! Zaman zaman bunu öğrenci­
lerime anlatıyorum ki onların da hayali olsun, belki on­
lar yapar. 

Mesela en büyük isteğim büyük bir kompleks kur­
mak. İçinde sanatın her dalına ait atölyelerin olacağı, bu 
atölyelerde üretilen eserlerin sergilenebileceği yerlerin, 
konser salonlarının, tiyatroların, sinemaların olacağı bü­
yük bir sanat merkezi. 

Bu benim için şimdilik hayal. Ama ekonomik gücü ye­
rinde olan pek çok insan bu hayali kuramıyor. Belki gün 
gelir bu hayallerle ekonomik güç birleşir ve hayal gerçek 
olur. Kim bilir? 
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HEM ÖN HEM SON SÖZ 

2002'nin Mayıs ayıydı. İş Bankası Kültür Yayınları'nda, 
"Nehir Söyleşiler" in bir sonraki kitabının hangisi olaca­
ğını konuşuyorduk. İş Bankası Kültür Yayınları Danışma­
nı Mürşit Balabanlılar, "Aslında benim gönlümden Arif 
Sağ geçiyor" dedi ve bana baktı. Beni neredeyse 20 yıl­
dır tanıyordu Mürşit Balabanlılar ve folklore olan ilgimi, 
Arif Sağ'ı yakından tanıdığımı biliyordu. Hiç üsteleme­
den, "Büyük bir mutluluk"la yapacağımı söyledim. He­
men Arif Sağ'ı aradım, Kültür Yayınları'nın karşısında, 
Hacı Baba' da buluştuk. O da çok sevindi ve hiçbir ayrın­
tı sormadan "Tamam" dedi: "Demek ki 1 0- 15  gün bu­
luşsak, her bir gün dört-beş saat konuşsak, biter bu iş. " 

Ama hiç de öyle kolay olmadı. Çünkü ben hafta son­
ları rahattım, Arif Sağ ise hafta sonları doluydu. Hafta 
arası da 1 9.00-20.00'den sonra söyleşiye zaman ayırmak 
pek kolay olmuyordu. Ağustos ve Eylül, Hacıbektaş Şen­
likleri, İstanbul hatta Türkiye dışı konserleriyle göz 
açıp kapayıncaya kadar geçti. Sonra benim işlerim yo­
ğunlaştı. Derken Ekim 2002'den Şubat 2004'e kadar, 
kimi zaman akşamları, kimi zaman cumartesi günleri Şiş­
li' deki Arif Sağ Müzik Merkezi'nde, Arif Sağ'ın çalışma 
odasında saatler boyu konuştuk. 

Biraz uzun sürdü. Sohbetlerimize sonbahar yağmur­
ları, bir anda tipiye çeviren, yolları kesen kar, ilkbaha­
rın kokusu, yazın sımsıcak güneşi de katıldı. Arif Sağ, 
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bu süre içinde yüzlerce konser verdi (Hiç kimse kaç kon­
ser verdiğini hesaplayamadı) .  Yine bu süre içinde ödül­
lerine yenileri eklendi. Ödüllerinin sayısını da hatırlaya­
madı tabii ki . . .  Ama çok güzel özetledi durumu: "50 yıl­
dır bu halk beni bu noktada tutuyor. Bundan güzel ödül 
olur mu?"  Abdi İpekçi' de 40 bin kişiye seslenen "Bin Yı­
lın Türküsü"nün gerçekleşmesi için uğraştı. Kitap çalış­
ması başlayıncaya kadar konserlerinden, kasetlerinden 
izlediğim Arif Sağ'ı, zamanım elverdiğince daha yakından 
izlemeye çalıştım: Kimi zaman konser verdiği salonların 
kulislerinde, kimi zaman Hacıbektaş'ta olduğu gibi "halk­
la bütünleştiği" anlarda. O da konserlerinden fırsat bul­
dukça benim karşıma oturdu. 

Başlangıçta çok rahat değildi. Saatlerce, yorulmadan, 
bıkmadan, usanmadan bağlama çalıyordu ama konuşma­
yı sevmiyordu. Hele kendisinden söz etmeyi hiç sevme­
di. Ben sordukça, bazı sorularda ısrarlı oldukça, "Ama 
onları anlatmazsan eksik olur, hatta yanlış olur" dedik­
çe, " İnsan kendisini, yaptıklarını nasıl anlatsın canım" 
diyordu. Pes etmedim. 

Onun İnsan Olmaya Geldim kasetiyle yeniden halk 
müziğine dönüş yaptığı ve geceli-gündüzlü bütün haya­
tını halk müziğinin yaygınlaşmasına adadığı dönemin­
de, ben de Kadıköy Halk Eğitim Merkezi'nde Halk Oyun­
ları Topluluğu'na başlamıştım. Kitapta ayrıntılarını bu­
lacağınız o günlerine yakından tanıktım. O nedenle ko­
nuşmamız zaman zaman o güzel eski günlere döndü, söy­
leşiye kaldığımız yerden başlamamız bir hayli zor oldu. 
Tabii bunun ceremesini söyleşi kasetlerini çözen, canım 
ablam Didar Ünal çekti. Elleri dert görmesin. İlk okuyan 
da sevgili dostum Anna Turay oldu. Söyledikleri beni yü­
reklendirdi, yönlendirdi. Minnettarlığım kelimelerle ifa­
de edilemez. 
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Bazı sorularımla çok kızdırdım Arif Sağ'ı, bazı soru­
larım da onun "yaşanmamış yılları"nı anılarında da ol­
sa yeniden canlandırdığım için üzdü . . .  Bazı konuşmala­
rımız da, o zaten o günlerde onlara kızgın olduğu için 
bir hayli yüksek perdeden gerçekleşti. Bu arada "ilk göz 
ağrısı " Tolga 'sı dünya güzeli Pınar'la evlendi. Pınar­
Tolga Sağ çifti şimdi ikiz bebek bekliyor. Umarım bebek­
ler doğana kadar kitap çıkar. (Tabii ki çıkmadı. İkizler 
de biraz acele etti! Toprak ve Turna 7 aylıkken dünya­
ya merhaba dedi. Sıvas katliamının olduğu güne 2 tem­
muza rastladı doğumları . . .  ) Sağ ailesinin "ikinci can"la­
rı Aslıhan evlendi, hatta vazgeçti, ayrıldı. Düğünlere ce­
nazeler karıştı. Önce Arif Sağ'ın "ikinci oğlum" dediği, 
akrabaları Erdal Erzincan'ın anneannesi vefat etti, ar­
dından Arif Sağ'ın çok sevdiği ablası, yakalandığı aman­
sız hastalıktan kurtulamadı. Arif Sağ, bu günler, aylar, 
yıllar boyunca o konserden bu konsere koştu. Sıkıntıyı 
ve benim sızlanmalarımı gidermek, menajeri Atakan'a 
düştü. Hatta zaman zaman Yıldız Sağ imdadıma yetiş­
ti. Kimi isimleri, tarihleri telefonlarla taciz ettiğim Yıl­
dız Sağ' dan öğrendim. Kitabın kapak fotoğrafını seçmek 
işin en zor kısmı oldu. Arif Sağ'ın yüzlerce, binlerce ka­
re içinden hem yüzü hem bağlaması görünen bir halini 
bulamadık. İmdadımıza DTM Deutsch-Türkische Musi­
kakademie (Alman-Türk Müzik Akademisi) yetişti. Ka­
pak fotoğrafı Berlin'den geldi. Bu kadar uzun zamana 
yayılan, neredeyse ayda bir, bir-iki saat bir araya gelinen 
ve bağlama çalmadığı zamanlar oturup konuşmaktan 
nefret eden, kendisini anlatmayı "böbürleniyor sanırlar 
diye" istemeyen biriyle yapılan bu uzun söyleşi, adı gi­
bi "nehir söyleşi"ye dönüştü. Nehir nereye gittiyse biz 
de oraya gittik, Arif Sağ'ı nerede, yaşamının hangi nok­
tasında bulduysak, o noktadan konuşmaya başladık. 
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Sonuçta, Türkiye'nin son 50 yılda yetiştirdiği bağla­
ma virtüözü Arif Sağ'ın Erzurum'dan başlayan, İstan­
bul'da sürmekte olan yaşamına 2004'te bir virgül koyan 
bu kitap çıktı ortaya. Ben teybimi açtım, Arif Sağ'ın ha­
yatını anlatmasına yardımcı olacak soruları sordum. 
Umarım bir gün bir halkbilimci çıkar da Arif Sağ'ın halk­
bilimine katkılarını, Arif Sağ'ın halk müziğindeki yeri­
ni inceleyen, tartışan, değerlendiren bir kitap yazar. 

Son olarak, Arif Sağ'ın hayatını anlattığı bir kitabın 
adı, Muhalif Bağlama' dan başka bir şey olamazdı. Sağ 
olasın Mürşit Balabanlılar. . .  

ŞENAY KALKAN 
2004 Levent, Levazım Sitesi 
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YAŞAM ÖYKÜSÜ 

1 947 Erzurum Aşkale'nin Dallı Köyü'nde doğdu. 
1 9 50 Kaval çalmayı öğrendi.  
1 9 5 2  Bağlama çalmayı öğrendi ve i lk bağlamasına sahip oldu. 
1 9 6 3  İlk plağı Gafil Gezme Şaşkın yayınlandı. 
1 9 6 5  TRT İstanbul Radyosu'na girdi. 
1 9 7 1  Yıldız Hanım'la tanıştı. 
1 97 3  İlk çocuğu Tolga dünyaya geldi. 
1 97 5  İstanbul Devlet Türk Müziği Konservatuvarı'nda öğretim 

üyesi oldu. 
1 977 İkinci çocuğu Aslıhan dünyaya geldi. 
1 979 Yıldız Hanım'la evlendi. 
1 9 8 2  Arif Sağ Müzikevi'ni kurdu. 
1 9 8 2  İstanbul Şan Tiyatrosu'nda bağlama resitali veren ilk 

sanatçı oldu. 
1 9 8 7  SHP Ankara-Altındağ Milletvekili olarak Meclis'e giren ilk 

sanatçı unvanını elde etti. 
1 9 9 6  Cumhurbaşkanlığı Kültür-Sanat Ödülü'ne değer bulundu. 
1 9 9 8  Köln Filarmoni Orkestrası ile Almanya'da konser verdi. 
2002 Yurtiçinde ve dışında binlerce konser veren sanatçı, 

Tomatito gibi dünyaca ünlü sanatçılarla verdiği konserlere 
İş Sanat'ta gerçekleşen Gerardo Nuiiez Flamenko 
Topluluğu konserini de ekledi. 

2003 Bugüne kadar aldığı ödüllerin sayısını unutan Arif Sağ, 
Hacıbektaş Kültür Şenlikleri'nde "Dostluk ve Barış" 
ödülüne değer bulundu. 

2004 SHP çatısı altında birleşen partilerin Ümraniye Belediye 
Başkan Adayı oldu. Seçilemedi. 
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ALBÜM 





İstanbul'da Durmuş Ağabeyin evinde 1 961  yılında çekilmiş bu fotoğraf, 
Arif Sağ'ın İstanbul'daki "ailesi". (Soldan)Durmuş Sağ, Hüseyin Sağ 
(bebek), Arif Sağ, Münire ve Yaşagül Sağ. 



60'lı yılların sonu. Arif Sağ, İstanbul' da tutunmaya çalışıyor. O günün 
koşullarında bir tek hayali var, "ünlü olmak ", dolayısıyla çok para 
kazanmak. İşte o günlerden bir plak kapağı. 



"Hayatımdaki ilk ve son aşkım " dediği Yıldız Hanım 'la. 

Yusuf Baba (ortada beyaz takkeli) Arif Sağ'ın hasretine dayanamamış 
İstanbul'a gelmiş. Durmuş Ağabey'in evinde toplanmış aile (1 973). 



İstanbul'daki ilk yakın arkadaşı, dostu Orhan Gencebay. 60'ların sonu, 
70'lerin ilk yarısı bu ikilinin fırtına gibi estiği yıllar. Sağ ve Gencebay bir 
yandan kendi müziklerini yapıyorlar bir yandan dönemin sanatçılarına 
çalıyorlar. O dönem yaptıkları müzik Türkiye müzik tarihine "Arabesk " 
olarak geçiyor. 



Yıl 1 979 . . .  Arif Sağ'la Yıldız Hanım çoktaaan evlenmişler, Tolga ve 
Aslıhan'a sahip olmuşlar ama işin resmi yanını kitapta okuyacağınız 
nedenlerle biraz ertelenmek zorunda kalmışlar. Ama olsun, işte o 
mutluluk anı. 

lbrahim Tatlıses'in "ayağında kundura " olduğu yıllar. Çakıl Müzikholü'nde 
assolist Hülya Koçyiğit'in solisti. Arif Sağ da dinleyiciler arasında ama 
Tatlıses sahneye çağırıyor. Sağ çalıyor, Tatlıses söylüyor. Arif Sağ bugün 
bu fotoğrafa bakıp "Va/la ne çaldığımı, İbrahim'in ne söylediğini 
hatırlamıyorum, herhalde türküydü " diyor. 



Nikah günü en mutlu insanlardan biri de ailenin ilk göz bebeği Tolga . . .  
Tolga 6 yaşında ve "resmen evli" anne-babası ve Sevtap teyzesi (sağ başta) 
ile poz veriyor. 

Yıllar sonra gelen nikah . . .  Bir dost meclisinde kurulan düğünde nikah 
defterine imzalar atılırken Aslıhan 2 yaşında ve teyzesi Betül'ün 
kucağında annesiyle babasını seyrediyor. Herkese nasip olmaz bu şans! 



Tolga ve Aslıhan . . .  Tolga şimdi Türkiye'nin çok sevdiği ve tanıdığı bir 
halk müziği sanatçısı. Aslıhan ise sinemayı ama kamera arkasını seçmiş. 
Televizyon dizilerinin prodüksiyonunda görev alıyor. 

Düğünlerde adettir, gelinle damat en yakınlarıyla sırayla kamera karşısına 
geçerler. İşte Sağ çiftinin en yakın dostları Cevher, Mehmet Ôzbek ve 
Nida Tüfekçi . . .  Resimdeki minikler Ôzbek ve Sağ ailesinin çocukları. 



İşte Arif Sağ'ın annesi, sultanlar sultanı Ayşe Sultan. İstanbu/'da oğlunun 
ob;ektifine torunları Tolga ve Aslıhan ile poz veriyor. 

Kadıköy Halk Eğitim Merkezi'ndeki Halk Müziği ve Oyunları Topluluğu 
günlerinden bugüne taşınan dostluk. Sağ çifti sevgili dostları Işıl ve Ethem 
Seven'le. Ne yazık ki sevgili Ethem çok genç yaşta aramızdan ayrıldı. 



SHP Milletvekili olduktan sonra Anadolu'yu neredeyse bir baştan bir başa 
dolaşıyor. Ama bu kez konser vermek için. 



"Grev her işçinin hakkıdır" yazıyor önündeki panoda. Arif Sağ, hangi 
yürüyüştü, neredeydi hatırlamıyor. "O kadar çok greve, yürüyüşe, eyleme 
katıldım ki" diyor, "Bu da onlardan biri işte". 



1 990 yılında çekilen bu fotoğraf dostluğun en güzel yansıması. Abdullah 
Baştürk, kim bilir kaçıncı sigarasını yakmaya çalışan Arif Sağ'ın ağzına 
zorla yiyecek veriyor. 

1 987 seçimlerinde SHP'den milletvekili adayı oluyor. Bölgesi Ankara 
2. Bölge (Altındağ). Ve kazanıyor. Meclise giren ilk sanatçı oluyor. 
SHP Genel Başkanı Erdal İnönü de sonuçtan memnun. Ama bu 
memnuniyet çok sürmüyor. 



Yazar Demirtaş Ceyhun'la birlikte Ortaköy Kültür Merkezi'ndeki bir 
basın toplantısında . . .  

Arif Sağ, pek çok Alevi derneğinin olduğu gibi pek çok sanat kuruluşunun 
da üyesi oldu. Toplantılarına, basın açıklamalarına katıldı. Arşivin tozlu 
raf/arından güç bela bulduğumuz bu fotoğraf/ar Sağ'ın sanatçı dostlarıyla 
birlikte yaptığı toplantılardan .. Sadık Gürbüz ve 2004 'te kaybettiğimiz 
Cem Karaca ile birlikte. 



Sıvas katliamının birinci yıldönümü yaklaşıyor. "Canlar Şöleni "nde, 
binlerce insan katliamı lanetleyip kaybettiklerinin acısını bir kez daha 
yüreklerinde hissetti. Arif Sağ ve Musa Eroğlu . . .  

İ.STANBUL DEVLET GUVENLtK MAH�EMESt 

Katliamdan sonra "tanık " olarak mahkeme mahkeme dolaştılar. İşte o 
günlerden birinde İstanbul DGM önünde. (Ônde soldan) Battan Pehlivan, 
Türkan Pehlivan, Lütfi Kaleli, Yıldız ve Arif Sağ. 



Arif Sağ, ailenin bir ferdi haline gelen Türk Halk Müziği sanatçısı 
Belkıs Akkale ile çok sayıda konser verdi. Birlikte kaset çıkardı. 



Yıldız Hanım, bir sanatçı eşi olmanın hem cefasını hem sefasını çekiyor. 
İşte bir yurt dışı konserinde yine beraberler . . .  Konserden arta kalan 
zamanlarda kenti gezmeye, fotoğraf çekmeye çıkıyorlar. Bu fotoğraf 
Avustralya' dan . . .  



TürküOla Plak 'tan çıkan bir 33 'lük ya da yaygın ismiyle 
long play . . .  Arif Sağ, Orta Anadolu yörelerinin tek kişilik 



7� 

�---
rfiırpfJ"rfJillı 

�il��=� 
� <Pl101984TI>1< 

oyunu "Döktürme" müziklerini ölümsüzleştirmiş. 
Ama plağın adı, satış kaygısıyla olsa gerek "Belly Dance " . . .  



Arif Sağ'ın sadece sanat hayatında değil bütün hayatında yaşa­
dığı değişimin bir ifadesi bu plak. Arabesk müzik yaptığı yılları 
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"yaşanmamış " yıllar olarak adlandırıyor ve türkülere dönüyor. 
Adı da bu değişimi, dönüşümü anlatıyor: İnsan Olmaya Geldim. 



İşte halk müziğinde yeni bir dönemin başlangıcı. Üç büyük ses. 



Üç büyük saz bir araya geliyor ve "Muhabbet" serisini başlatıyor. 



Ôn ve arka görüntüleri önceki sayfalarda olan Muhabbet 4 albümünün 
içinden: (soldan) Musa Eroğlu, Arif Sağ ve Yavuz Top. 



Yavuz Top, eşi Gülseren, Yıldız ve Arif Sağ . . .  Yenikapı Gar Gazinosu 'nda 
obiektiflere gülümsemişler. Muhabbet serisi zamanı mı değil mi, kimse 
hatırlamıyor. Ama belli ki o zamanlar "muhabbetleri " iyi . . .  

Arif Sağ, her yıl birkaç kere ziyaret ettiği köyünün ihtiyaçlarını da elinden 
geldiğince karşılıyor. İşte bu fotoğraf da köy köprüsünün açılışı . . .  



1 

Hacı Bektaşi Veli, Anadolu Aleviliği'nin Piri, Bektaşiliğin kurucusu. Hacı 
Bektaşi Veli'nin yerleştiği ve adını verdiği Hacıbektaş, Alevi ve Bektaşilerin 
en kutsal mekanı. Her yıl 1 3 - 1 5  Ağustos 'ta Hacıbektaş 'ta toplanan Alevi 
ve Bektaşiler Pirlerini coşkuyla anıyor. Arif Sağ da her yıl Hacıbektaş 'a 
gider ve "can "larıyla kucaklaşır. 

Arif Sağ'm bütün konserleri tıklım tıklım olur ama, Hacıbektaş'takiler bir 
başkadır . . .  Orada meydanlara sığmaz kalabalıklar. 



Hacıbektaş Şenlikleri'ne en büyük katkıyı sağ/ayanlardan biri de şenlikler 
boyunca otelini belediyenin konuklarına açan Avanos Oteli. Arif Sağ da 
her yıl ailesi ve sanatçı arkadaşlarıyla birlikte Avanos 'taki bu mütevazı 
otelde kalıyor. İşte o günlerden bir sabah kahvaltısı. (Soldan) Yıldız Sağ, 
Zafer Gündoğdu, Pınar Sağ !le Miyase İlknur. 

2003 yılında Arif Sağ yine Hacıbektaş'taydı. Ama bu kez onu orada, o 
güne kadar aldığı ödüllerin en anlamlılarından, en değerlilerinden biri 
"Hacı Bektaşi Veli Dostluk ve Barış Ôdü/ü " bekliyordu. Ôdülü almak 
için sahneye çıktığında çok heyecanlıydı. Ôyle ki ödülü almaktan duyduğu 
mutluluğu dile getirirkt:n sesinin titremesine engel olamadı. 
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Konserde ona ulaşamayanlar bitişi beklerler ve adeta kutsal bir şeye 
dokunuyormuşcasına ona dokunmak için birbirleriyle yarışırlar. Bu yıl da 
manzara aynıydı. Bir ara üstü başı yırtılacak korkusu bile yaşadık. 

Eğer etraf biraz sakinse diz üstü bilgisayarının başına geçip gün boyu 
çekilen fotoğraf/arı bilgisayarına aktarıyor. En büyük tutkusu elektronik 
aletler ve fotoğraf. . .  İşte bu iki tutkusundan biri güzel bir müzik stüdyosu 
yaratmasını sağlamış, diğeri de yakında bir fotoğraf sergisi açacak kadar 
çok ve güzel fotoğraf/ar çekmesini . . .  



Hacıbektaş Şenlikleri'nden dönerken Arif Sağ, direksiyonu Avanos'un içine 
doğru çeviriyor ve "Sana bir sürprizim var" diyor. Salkım söğütler altında, 
yemyeşil bir parkın önünde duruyor. Parkın adı "Arif Sağ Parkı ". Parkı 
bir de Erdoğan Güleç'in yaptığı heykel süslüyor. Arif Sağ, yaşarken heykeli 
dikilmiş bir sanatçı olmanın haklı gururunu taşıyor ama yine de heykelinin 
önünde bizim zorumuzla poz veriyor. Yıldız Sağ ve Zafer Gündoğdu da 
bizi kırmıyor. 

Arif Sağ, şenlik programından fırsat buldukça otelde Türkiye'nin hatta 
dünyanın dört bir yanından gelen Alevi ve Bektaşilerle sohbet ediyor. 



Ama bu çay keyfimiz kısa sürüyor. Parkı ziyarete gelen bir grup heykelin 
canlısını karşılarında görünce sevinçten ne yapacaklarını şaşırıyor. Hepsi 
sarılıp sarılıp birkaç kez öpüyor ozanı. Bize de gördüğünüz hatıra 
fotoğrafını çekmek düşüyor. 



Arif Sağ Parkı'na gelmişken bir bardak da çay içelim diyoruz. Bu kez çay 
ocağını işleten çekiyor fotoğrafımızı. Sol baştaki bendeniz . . .  

Aslıhan ya da ailedeki adıyla Aslı Sağ, babası ve abisi gibi sazı-sesi 
dolayısıyla sahneyi, ışıkların kameraların önünü değil arkasını seçmiş. 
Halen bir televizyon dizisinde yönetmen yardımcılığı yapıyor. 



Tolga 2002 yılında güzeller güzeli Pınar'la evlendi. Ônce o güzel sesiyle 
türkülerini söyledi Pınar, şimdi de ikiz bebeklerini büyütmeye hazırlanıyor. 



Tolga ve Pınar Sağ, biri kız biri erkek ikizleri Turna ve Toprak'la. 

Arif Sağ, "Dünyanın en şanslı dedesi benim " diyor, ikizlerden Turna'yı 
severken. 



Datça'ya gidilir de Can Baba 'ya uğranılmaz mı? 2003 yazında Yıldız 
Hanım'ın organizasyonuyla mavi tura çıkıldı. Turun duraklarından biri de 
Datça idi ve oraya kadar gitmişken şair Can Yüce/'in mezarına da gittiler. 

Sezen Aksu, albümüne koyacağı "Ne ağlarsın benim zülfü siyahım " için 
Arif Sağ'la uzun süre çalışmıştı. Hem türküyü albümüne koydu, hem de 
bir konserinde sanatçıyla birlikte türküyü seslendirdi. 



Tarkan'ın 2003 'e damgasını vuran kasetindeki en dikkat çekici parça Aşık 
Veyse/' in " Uzun ince bir yoldayım " adlı türküsüydü. Tarkan günlerce Arif 
Sağ Müzik Merkezi'ne geldi ve Arif Hoca ile bu türküyü çalıştı. İşte bu 
güzel fotoğraf o günlerin anısı. . .  

Arif Sağ, son yıllarda kendi alanlarının bir numarası yabancı sanatçılarla 
bir araya geliyor ve çok başarılı konserler veriyor. İspanyol Tomatito ve 
Nuiiez'den sonra 2003 yılında da Lübnanlı ud sanatçısı Marchel Khalife 
ile "Kültürler Buluşması " başlıklı bir konser verdi. 



Arif Sağ, fotoğraf tutkusunu o kadar ilerletmiş ki ASM'nin bir katında minik 
bir de fotoğraf stüdyosu kurmuş. Gelini Pınar Sağ'ın albüm fotoğraf/arı 
onun eserı. 

1 987 Ankara Altındağ'dan 2004 lstanbul Ümraniye'ye . . .  Siyasi 
görüşlerinden ödün vermedi, aklıyla, yüreğiyle hep solda kaldı. "Sol 
belediye seçimleri için SHP'de birleşiyor" dediler. İkna oldu, Ümraniye'den 
SHP Belediye Başkan Adayı oldu. Kazanamadı . . .  



Arif Sağ'la yaklaşık iki buçuk yıl süren uzun maraton ASM'deki çalışma 
odasında, yüzlerce fotoğraf cn'sini tarayıp kitaba fotoğraf seçmekle sona 
erdi. En güzel fotoğraf/ar henüz arşivlenememiş cn'lerde kaldı . . .  
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