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Birinci Bolum

Arabay1 durdurdum, indim ve kara gozliklerimi takum. Her
sey, Zgut'un anlattui@ gibiydi. Iki katli, san-yesil renkli bir otel-
di, verandanin tizerinde de cenaze ilamim hatirlatan bir tabela
asiliydi: “Oli Dagc1”. Verandanin diger taraflarindaki yiiksek,
sungerimsi kar tepecikleri rengarenk kayaklarla suslu; yedi
kayak saydim, birinde botlar da vardi. Kol kalinhginda buz
sarkitlan ¢atidan sarkiyordu. Birinci katin en sagdaki pence-
resinde birinin solgun yuizii gériunuyordu; bu anda 6n kapi
acild1 ve gozalic1 naylon gomleginin uzerine kirmiz1 kark ce-
ket giymis kel, topluca bir adam verandada belirdi. Yavas, agir
adimlarla yaklagti1 bana ve karsimda durdu. Kaba, kirmizi su-
ratliyds, boynu agir siklet guirescilerini andiryordu. Bana bak-
miyordu. Melankolik bakislar1 6telerde bir yerlere takilmisti
ve kederli bir vakarla doluydu. Hi¢ kuskusuz otelin, vadinin
ve Darbogaz Geg¢idi'nin sahibi Alek Snevar'd: bu.

“Orada...” dedi tuhaf, algak ve boguk bir sesle. “Iste, surada
oldu...” Tirbuson tuttugu elini uzatip gosterdi. “Su tepede...”

Dondum ve gozlerimi kisip vadiyi batidan bir duvar gibi
ceviren kulrengi, drkutaca kayaliklara, beyaz kar dillerine,
gokyizunun bulamk laciverdiyle boyanmis gibi berrak, dis
dis sirtlara baktm.

“Karabina kirilmis,” diye devam etti otel sahibi, aym boguk
sesle. “Iki yuz metreden dogruca asagl u¢cmus; kaya dyle diz



ki tutunacak bir yer bulamamis. Bagirmis da olabilir. Kimse
duymamistir. Belki dua etmistir. Sadece Tanr isitmistir. Sonra
kayaya carpmis; ¢1g sesini buradan duyduk, vahsi bir hayva-
nin kukreyisi gibi a¢ susuz bir kukreyis, kirk iki bin ton kris-
tallesmis karla birlikte yere carpinca toprak sarsildr...”

“Onu buraya getiren neydi?” diye sordum, mesum bir du-
var: andiran kayalara bakarken.

“Izninizle biraz maziye dalmam gerek,” dedi otelci, basim
egdi ve tirbugson tuttugu elini kel alnina koydu.

Her sey, Zgut'un anlatug gibiydi. Yalmiz kopek gorunmu-
yordu ama verandanin yaninda ve kayaklann etrafinda onun
bir siri kartvizitini fark etmistim. Arabaya girdim ve icinde
siselerin oldugu sepeti aldim.

“Miifettis Zgut'un selamt var,” dedim. Otel sahibi maziden
stynldu

“Harika bir adam!” dedi canli ve cok daha siradan bir sesle.
“Nasil kendisi?”

“Fena degil,” diye cevap verdim ve sepeti uzattim.

“Bakiyorum da burada sominemin karsisinda gecirdigi ak-
samlar unutmamis.”

“Baska bir sey anlatmiyor,” dedim ve tekrar arabaya don-
meye davrandim ama otelci kolumdan tuttu.

“Bir adim geri atmak yok!” dedi sertce. “Bu isle Kaisa ilgi-
lensin. Kaisa!” diye bagird1 boru gibi bir sesle.

Bir kopek verandaya sicradi. Muhtesem bir Saint-Bernard,
san1 beyaz benekli, dana kadar, gi¢la kuvvetli bir hayvandi.
Muzeye cevrilen odada sergilenen birtakim ufak tefek seyleri
saymazsak 6la dagcidan bir tek bunun kaldigimi 6grenmistim
zaten. Kadin adh tastyan bu erkek kopek bagajimi bosaltirken
izlerdim ya, otel sahibi gucla koluyla beni iceriye ¢ekti.

Sonmius bir sominenin sicak kokusunun hissedildigi, mo-
daya uygun alcak sehpalarn cilasinin mat parilularinin segil-
digi yan karanlik holden gectik, soldaki koridora donduk; otel



sahibi omzunu vurup uzerinde “Ofis” yazil kapiy1 agt1. Sepet,
icindekilerle singirdayarak bir koseye dikildi, ben de rahat bir
koltuga oturdum; otel sahibi ise masanin tizerindeki hantal
defteri acti.

“Oncelikle kendimi tanitayim,” dedi, urnagiyla dolmakale-
minin ucunu kazirken. “Alek Snevar, otelin sahibi ve tamirci-
yim. Herhalde Darbogaz Ge¢idi'nden gelirken ruzgar tirbinle-
rini fark etmissinizdir?”

“A, onlar ruzgar tirbinleri miydi?..”

“Evet. Ruzgar enerjisi. Ben kendim projelendirdim ve kur-
dum. Su ellerimle.”

“Ne diyorsunuz...” diye homurdandim.

“Evet. Kendim. Pek ¢ok baska sey de yaptim.”

“Bu nereye gidecek?” diye sordu arkamdan tiz bir kadin
sesi.

Déniip baktim. Bodur ve tiknaz bir kadin, elinde benim
valizim, kapida dikiliyordu, yirmi bes yaslarindayds, yanaklar
al ald1, kocaman agilmig mavi gozleri de epey arahkliydi.

“Bu Kaisa,” dedi otel sahibi. “Kaisa! Bu bey bize Sayin
Zgut'tan selam getirmis. Sayin Zgut'u hatirhyor musun, Kaisa?
Haurhyor olmalisin.”

Kaisa agir agir kizardi, omuzlanm silkip eliyle yuziina ortta.

“Haurliyor,” dedi otel sahibi. “Hatirladi... Peki... Oyleyse
ben sizi odamiza gotireyim. Otelin en iyi odasi. Kaisa, beye-
fendinin valizini gotur. Siz de, sayin... mm...”

“Glebsky,” dedim.

“Sayin Glebsky’nin valizini dért numaraya gotur. Tam
bir salakur,” dedi belli bir gururla, uknaz kadin kaybolunca.
“Kendi ¢apinda acayip bir seydir... Peki, Sayin Glebsky?” Ce-
vap beklercesine yuiziime bakut.

“Peter Glebsky,” dedim. “Polis miifettisi. lzindeyim. 1ki
haftahigina. Yalmzim.”

Otel sahibi butin bu enformasyonu iri, bogumlu harflerle



ozenle yazds; o yazarken Saint-Bernard tirnaklarini musamba-
da gicirdatarak iceri girdi. Bana bakt1, goz kirpti, sonra ansizin
odun catirtis1 gibi bir kukreyisle kasanin yanina uzanda, sura-
tim1 da patisine yasladi.

“Bunun adi Lel,” dedi otel sahibi, dolmakaleminin vidah
kapagim geri kapaurken. “Sapient. Ug Avrupa dili bilir. Pire
yok ama tity doker.”

Lel igini ¢ekti ve suratim diger patisine yasladi.

“Gidelim,” dedi otel sahibi, ayaga kalkarken. “Sizi odaniza
gecireyim.”

Holu tekrar gectik, merdivenlerden ¢ikmaya basladik.

“Ogle yemegi saat aluda,” dedi. “Her saatte austirmahk var,
istediginiz zaman ferahlauc: bir geyler de igebilirsiniz. Saat
onda hafif bir aksam yemegi. Dans bilardo, iskambil, sémine
basinda sohbet.”

lkinci katin koridoruna ¢ikuk, sola donditk. 1lk kapinin
yaninda durdu.

“Buras1,” dedi o ilk, boguk sesle. “Buyurun.”

Kapiy1 agti, yana ¢ekildi, igeri girdim.

“O unutulmaz, korkun¢ gunden beri...” diye basladi ve an-
s1zin sustu.

Guzel odaydy, yalmz biraz kasvetliydi. Perdeler arahkn,
karyolanin uzerinde de nedense bir dagc1 bastonu vardi. Yeni
tatin dumam kokuyordu. Odanin ortasindaki koltugun ar-
kasinda bir kanvas ceket asiliyds, yere de bir gazete seriliydi.

“Him...” dedim saskinhkla. “Saninm burada kalan biri var.”

Otel sahibi cevap vermedi. Bakislari masanin uzerine di-
kilmisti. Ozel bir sey yoktu orada, yalmz buyuk, bronz bir
kulluk, icinde de duz saph bir pipo vardi. Sanirnm “Dunbhill”.
Pipodan duman yukseliyordu.

“Kaliyor...” dedi nihayet. “Kaliyor mu? Ger¢i neden olma-
sin?”

Soyleyecek bir sey bulamadim, beklemeye devam ettim.
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Valizim goérinmuyordu, yalmz kosede, otel c¢ikartmalanyla
dolu kareli bir sirt ¢cantasi vardi. Benim sirt ¢cantam degildi.

“Burasi,” dedi otel sahibi, cesaretini toplamis bir sesle, “o
unutulmaz, korkung¢ ganden beri, alti senedir her sey, son tir-
manisindan once birakug gibi...”

Duman titten pipoya kuskuyla baktim.

“Evet!” dedi haykinrcasina. “Bu onun piposu. Bu onun mon-
tu. Bu da onun dagc1 bastonu. ‘Bastonunuzu da alin,’ demis-
tim o sabah. Oysa bana gulumsedi ve basin salladi. ‘Sonsuza
kadar orada kalmayacaksiniz ya!’ diye bagirdim, korkung bir
sezgiyle urpererek. ‘Purkua pa?’ diye cevap verdi, Fransizca.
O zamandan anlamis degilim bunun ne demek oldugunu...”

“Neden olmasin, anlamina geliyor,” dedim.

Otel sahibi kederle basim salladi.

“Ben de 6yle diginmustim... Bu da onun sirt ¢antasi. Poli-
sin esyalarini karistirmasina izin vermedim...”

“Bu da onun gazetesi,” dedim. Evvelsi giniin tarihini tasi-
yan “Mur Postas1”yd1 bu.

“Hayir,” dedi otel sahibi. “Gazete tabii ki onun degil.”

“Ben de 6yle dusinmustim,” dedim.

“Gazete tabii ki onun degil,” diye tekrar etti otel sahibi.
“Dogal olarak pipoyu yakan da o degil, baska biri.”

Oluaye sayg gosterilmedigiyle ilgili bir seyler homurdandim.

“Hayr,” diye itiraz etti otel sahibi, distnceli bir tavirla,
“mesele daha karmasik. Cok daha karmasik, Sayin Glebsky.
Ama sonra konusuruz bunlan. Simdi odaniza gidelim.”

Ne var ki biz cikmadan tuvalete baku, gomme dolabin ka-
pisini agti ve kapadi, sonra pencereye girip perdeleri dovdu.
Bence yatagin altina da bakmak istiyordu ama kendini tuttu.
Koridora ¢iktik.

“Mufettis Zgut, uzmanlik alaninin kasa hirsizlan oldugunu
soylemisti,” dedi kisa bir sessizlikten sonra. “Eger gizli bilgi
degilse, sizin uzmanhiginiz nedir?”
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Dort numaranin kapisini agip yana cgekildi.

“Benimki sikic1 bir uzmanhk,” diye cevap verdim. “Memu-
riyet suclan, risvet, adam kayirma, kalpazanhk, sahte evrak...”

Oda hosuma gitmisti. Her sey tertemiz parliyordu, hava
ferahti, masanin uzerinde tek bir toz yoktu, 1s1ldayan pence-
renin arkasinda da karh vadi ve eflatun daglar goraniyordu.

“Yazik,” dedi otel sahibi.

“Neden?” diye sordum ve dalginca yatak odasina bakum.
Kaisa derleyip toparlamisti. Valizim agilmig esyalanm o6zenle
yerlestirilmisti; Kaisa yastiklan da kabartmst1.

“Gergi hi¢ de yazik degil,” dedi otel sahibi. “Bilinmeyenin
bilinenden ¢ok daha ilgin¢ oldugunu gozlemlemeniz gerekti
mi hig, Sayin Glebsky? Bilinmeyen, dustinceye heyecan katar,
kanin damarlarda daha hizli akmasini saglar, saskinlik veren
fantaziler dogurur, vaatlerde bulunur, yeni kesiflere ¢caginr. Bi-
linmez, karanlik gecenin dipsizliginde yamp sonen bir atese
benzer. Ama bilinir hile gelir gelmez yalinlasir, grilesir, ruti-
nin tekduzeligiyle kaynasir.”

“Siz bir sair olmalisiniz, Sayin Snevar,” dedim daha da dal-
gin bir tavirla. Kaisa’'ya bakiyordum ve Zgut'u anhyordum
simdi. Etli butlu kadin ahsilmadik kadar ¢ekici goriniayordu.
Mechul bir sey vardi kadinda, henuz kavranmams bir sey...

“Hig degil,” dedi. “Burada evinizdesiniz. Yerlesin, dinlenin,
ne isterseniz yapin. Kayaklar, yag, alet edevat, her sey asagida
hizmetinize amade; gerektigi takdirde dogruca bana bagvurun.
Ogle yemegi saat aluda; eger simdi bir seyler austirmak veya
serinlemek isterseniz, icki demek istiyorum, Kaisa’ya soyle-
yin. Tekrar hos geldiniz.”

Ve cikt1.

Kaisa yatakla ugrasip duruyordu, mukemmel bir noktaya
vardiriyordu onu; ben de bir sigara ¢ikardim, yakum ve pence-
reye yaklastim. Yalmizdim. Mubarek semalar, ulu Tanr, niha-
yet yalnizdim! Biliyorum, bundan s6z etmek, hatta dusiinmek
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bile hos degil ama guntiimuzde bir haftaligina, bir geceligine,
hatta birkag saatligine bile yalniz kalmak oyle giic ki! Elbette
seviyorum ¢ocuklarimi, karimi seviyorum, akrabalarima kars:
en ufak bir kotucul duygum yok, dostlarnmin ve tamdiklan-
min buyik ¢cogunlugu da kibar ve hossohbet insanlardir. Ama
her giin, her saat, her biri digerinin yerini alarak arahksizca
yam basimda paurti ettiklerinde ve bu kalabahig onlemek,
herkesten uzaklagsmak, icine kapanmak, yalmz kalmak i¢in en
ufak bir olanak bile bulunmadiginda... Bunu ben kendim oku-
madim ama oglum, insanin giinumuzdeki baglica durtasinin
yalnizhik ve inziva oldugunu ileri surer. Bilmiyorum, emin de-
gilim. Ya bitan bunlar sairane uydurmalar ya da ben sanssiz
biriyim. Her haliikarda, ihtiyacim olan sey tam da iki haftahk
bir yalmzhk ve inziva. Ve yapmak zorunda oldugum higbir
sey olmayip sadece cammin ¢ektigini yapmak. Igtigim sigaray1
burnuma paket dayadiklarindan degil de canim cektiginden
icmek. Igmeyince de Madam Zelts tutiin dumanina dayana-
madigindan degil camm cekmediginden i¢cmemek. Sicak bir
sominenin karsisinda brendi kadehimi de sicak bir sominenin
karsisinda brendi kadehini yudumlamak camim ¢ektiginde yu-
dumlamak. Gergekten, hi¢ de fena degil bu. Burada da hi¢ fena
hissetmeyecegim kendimi. Harika bir sey bu; kendimle, henuz
hi¢ de ihtiyar sayilamayacak, giclia kuvvetli, kayaga bindirip
de biitiin vadiden asarak 1shk calan karlarin tizerinde su efla-
tun kayaliklara surebilecegim kendi bedenimle olmak bana iyi
gelecek, o zaman dupediz harika olacak...

“Bir sey ister misiniz?” diye sordu Kaisa. “Ne arzu edersiniz?”

Kaisa’ya baktim; gene omuzlarim buzdu ve eliyle ynzana
ortti. Daracik, rengarenk bir elbise vard uzerinde, kadin adi-
mim atmadan elbise ileri geri kipirdiyordu, dantelli bir 6nlik
de giymisti, iri tahta boncuklardan bir kolye boynunu sanyor-
du. Coraplarim igeri kivirmigu ve tamdiklanimdan higbirine
benzemiyordu; bu da guzeldi.
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“Burada bagka kimler kahiyor simdi?”

“Nerede?”

“Burada. Otelinizde.”

“Otelde mi? Burada m1? Burada kalanlar...”

“Kim onlar?”

“Kim mi? Sayin Moses karisiyla birlikte kaliyor. Bir ve iki
numaralar. U¢ numara da onlarda ama orada kalmuyorlar. Bel-
ki kizlandir. Anlayamadim. Guzel, goz doldurur...”

“Demek oyle,” dedim, daha da yoklayarak.

“Sayin Simone de kaliyorlar. Burada, karsida. Kendileri bi-
lim adami. Devamh bilardo oynar, duvar olsa irmanir. Haylaz
ama sikicidirlar. Psikolojik manada.” Gene kipkirmizi oldu,
omuzlarim buzmeye basladi.

“Baska kim var?” diye sordum.

“Sayin Du Barnstoker, ipnotizmaci, sirkte ¢alisiyor...”

“Barnstoker mi? Meshur Barnstoker?”

“Bilmiyorum, belki odur. Ipnotizmaci kendileri... Ve
Brun...”

“Kim bu Brun?”

“Motosikleti var. O da haylaz, gerci ¢cok gengler kendileri.”

“Him,” dedim. “Hepsi bu kadar m1?”

“Biri daha var. Herhalde yakinlarda geldi. Yalmz kendile-
ri... Bir baslarina dururlar. Uyumazlar, yemezler, oylece du-
rurlar...”

“Anlamadim,” dedim.

“Kimse de anlamiyor. Oylece duruyorlar iste. Gazete oku-
yorlar. Gecen gun Sayin Barnstoker’in ayakkabilarim yurutti-
ler. Her yerde aradik, taradik, ayakkabilar yok. Meger muzeye
gotirmusler, orada birakmuslar. Ayak izleri de her yerde...”

“Nasil izler?” Cok merak etmistim.

“Islak. Koridorda ileri geri yurtr durur. Beni ¢agirmayi da
aliskanlik edindiler. Bazen bir odadan, bazen digerinden. Gi-
der bakarim ki kimse yok.”
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“Peki,” dedim i¢imi ¢ekerek. “Seni anlayamiyorum, Kaisa.
Gerek de yok. Gidip bir dus alayim.”

Sigaramin izmaritini sondurdim ve ¢amasirlarimi almak
icin yatak odasina gittim. Getirdigim kitaplara baktim, bosuna
getirdigimi dusundim, sonra karyolanin yanindaki sehpaya
koydum; ayakkabilarimi ¢ikarip attim, ayaklarimi banyo ter-
liklerine soktum, havluyu kapip dusun yolunu tuttum. Kaisa
¢itkmisti, masanin uzerindeki kultablasi bakire gibi 1s1ldiyor-
du. Koridor bostu, bir yerlerden bilardo toplarinin takirtisi ge-
liyordu; psikolojik manada asik surath haylaz zaman geciriyor
olmaliydi. Neydi ad1... Simone, galiba.

Dus kabininin kapisi, merdiven sahanlhigindayd. Kilitliydi.
Bir sure plastik kap1 kolunu ¢evirerek kararsizca dikildim. Birisi
acelesiz, agir adimlarla gecti koridordan. Birinci kattaki dus ka-
binine de inebilirim, diye dusundim. Inmeyebilirim de. Once
kayak yapmaya ¢ikabilirim. Dalgin gozlerle bakiyordum belli ki
catiya ¢ikan ahsap merdivenlere. Veya mesela catiya ¢ikip man-
zaray1 da izleyebilirim. Dediklerine gore gin dogumu ve gin
batimu tarifsizce guzel goruniyormus burada. Yalniz dus kapisi-
m kilitlemeleri tam bir adilik. Iceride biri mi var acaba? Yok, ses
gelmiyor... Kolu tekrar zorladim. Neyse. Dus da Tanrr'ya havale.
Sonra yaparim. Dondum, odamin yolunu tuttum.

Odada bir seyler degismisti, hemen hissettim bunu. Bir sa-
niye ge¢cmeden de anladim: Tatin dumani kokuyordu, muzeye
cevrilen odadaki dumanin aynisi. Derhal kultablasina baktim.
Pipo yoktu; sadece az bir tutam kil, icinde de minik tatan par-
calani vardi. Oylece duruyorlar kendileri, dedigini hatirladim.
Ne bir sey yiyor ne iciyorlar, yalniz izleri goralayor...

Bu anda hemen yanimda biri gurultityle esnedi. Tirnakla-
riyla yeri doverek agir agir ikt yatak odasindan Saint-Ber-
nard. Siritarak bakt1 bana ve gerindi.

“Ah, sen miydin burada tatin icen?” dedim.

Lel goz kirpti, basini salladr. Sinek kovalar gibi.

15



Ikinci Bolim

Kardaki ayak izlerine bakilirsa biri ayaginda kayaklarla gec-
meye ¢alismisty; elli metre kadar yaramus, her adiminda dus-
mus, sonra geri donmis, dizlerinin uzerine yigilmis, kayakla-
rin kucagina almis, dusirmus, tekrar kaldirmis; belli ki buz
tutmus kifarler, lanetler kar i¢indeki bu maviye ¢alan oyukla-
ra ve yariklara henuz isleyememisti. Ama karla ortulu vadinin
geri kalam yeni serilmis bir carsaf gibi tertemiz, el degmemisti.

Kayaklarin saglam baglanip baglanmadigim kontrol icin
oldugum yerde sigradim, sonra gerilip giinesin oldugu tarafa
dogru kaymaya basladim; mzimi gitgide artirtyordum, gunes-
ten ve yasadigim hazdan oturt gozlerimi kismistim, her nefe-
simde dumanalu dairelerin, kifla kagitlann, zirildayan zanlla-
rin ve homurdanan midurlerin, moral bozucu siyasi tartisma-
larin ve bayat fikralarin, kannmin ufak tefek seyler icin telaginin
ve yeni yetisen kusagin bitmeyen isteklerinin sikiciligindan
kurtuluyordum... kasvetli ve dumanh sokaklar, mihiir mumu
kokan koridorlar, vurulmus tanklar gibi asik surath kasalarin
bos raflari, yemek odasinda rengi solmus mavili duvar kagitlan
ve yatak odasinda rengi solmus pembe duvar kagtlari, cocuk
odasinda miirekkep sicramigs sarili duvar kagitlari... Her bir ne-
fesimde kendimden, devlet malimi kutsal sayan, ahlakei, ka-
nunu virgiline kadar uygulayan, ceketinin diugmeleri parla-
yan adamdan, dikkatli kocadan ve 6rnek babadan, dost canlisi
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arkadastan, kapis: her gelene acik akrabadan kurtuluyordum;
butin bunlann yitip gittigine seviniyordum, biatan bunlarin
dénmemecesine yitip gittigini, artik hayatin delice ve negeli bir
genclik temposunda kaygisiz, esnek, kristal berrakliginda ola-
cagini umuyordum, ne iyi etmis de gelmistim buraya... Aferin
Zgut, akilh Zgut, tesekkarler, gergi eline gecen kasa hirsizlarini
sorguda hizaya ¢ektigini soylerler ya, olsun... ben de hala giic-
la, kivrak, saglamim; ideal bir ¢izgi seklinde yuz kilometre ka-
yabilirim, kayagin altinda bir ton kar firlatip ister saga ister sola
sert virajlar alabilirim... oysa t¢ yildir, su lanet olas yeni evi
aldigimizdan beri kaymadim, ne halt etmeye yaptiysak bunu,
ihtiyarlik i¢in rahat bir siginak kurduk kendimize, butiin 6m-
ramuz ihtiyarhik icin ¢alismakla geciyor... Seytan alsin butan
bu dugiinceleri, simdi dusinmek istemiyorum, ihtiyarhg da
bos ver evi de, kendini de bos ver, Peter, Peter Glebsky, kanun-
dan sasmaz memur, Tann kurtarsin seni de...

Ik cosku dalgas: yaust sonra, kendimi yolun kiyisinda
buldum, 1slanmisuim, nefes nefeseydim, tepeden tirnaga karla
ortiluydim. Cogku dalgalan ne ¢abuk gegiyor, sasilacak sey.
Kendi kendine saatlerce, giinlerce dirdir edersin, kendi basi-
nin etini yersin, sonra cosku bir anda gegciverir. Kulaklarim
da rizgar yuzinden isitmiyordu... Eldivenlerimi ¢ikardim,
sergeparmaglml kulagima soktum, cevirdim, ansizin siddetli
bir ¢atirt1 isittim, sanki hemen yakinlarda bir yere iki kanat-
h bir 6zel ugak iniyordu. Goézliklerimi sildim, o anda ¢atirta
yan1 basimda koptu; ucak degildi elbette, su duvarlar delen ve
biitiin tecaviizciilerden, soygunculardan ve katillerden, hepsi-
nin toplamindan daha c¢ok can alan yeni, kocaman motosik-
letlerden biriydi. Uzerime kar firlatu, gozluklerim gene karla
ortuldi; ama gene de ince ve egilmis bir silueti, dalgalanan
kara saclar ve bir tahta parcas: gibi ¢ikintiy1 andiran kirmizi
bir salin ucunu fark ettim. Kasksiz suriyor, diye disindim
otomatik olarak, elli kron ceza ve ehliyete bir ayligina el ko-
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nulmasi... Ama plakay: gormem s6z konusu bile degildi, bura-
dan oteli, hatta vadinin yansim bile gormiyordum; bir kar bu-
lutu yiikseliyordu gokyuzine kadar. Aman, bana ne! Kayagin
degneklerine dayandim ve motosikletin ardindan otele dogru
hizla kaymaya basladim gene.

Geldigimde motosiklet verandanin 6ntinde sogumaya bi-
rakilmisti. Hemen yaninda, karlarin uzerine deri eldivenlerle
kolluklar anlmisti. Kayaklarimi kar yigininin i¢ine batirdim,
uizerimi temizledim ve gene motosiklete bakmaya koyuldum.
Acayip, mesum bir arag. Belki de gelecek yil otelin adim “Ola
Motosiklet¢i Oteli” diye degistirmesi gerekecekti. Otel sahibi,
yeni gelen misafirlerin koluna girecek ve yikilmis duvan gos-
tererek, “Buraya. Saatte yuz seksen kilometre stratle buraya
carpti ve binanin ébur tarafindan ¢ikti. Mutfaga dalinca yer
sarsildi, dort yuz otuz iki tuglay1 da yaninda gotardu...” diye-
cekti. Reklamin iyisi kotusii olmaz, diye dustiindim basamak-
lardan ¢ikarken. Simdi odama gidecegim, masanin arkasinda
dislerinde duman titen piposuyla bir iskelet oturuyor olacak,
onunde de litresi ¢ krona ev yapimu likor.

Holin ortasinda sekilsizce uzun ve iyice kamburunu ¢ikar-
mig bir adam vardi, uzerinde de kuyrugu topuklarina varan
siyah bir frak. Ellerini arkasinda baglamis, kadin m1 erkek mi
oldugu belirsiz, incecik, kivrak, derin bir koltuga incelikle go-
miilmis yaratg azarhyordu. Yaratigin yuza kucik, solgundu;
yarist kocaman kara gozluklerle ortuluydu; kara, karmakari-
sik saclar ve kabank, kirniz1 bir sal.

Kapiy1 ardimdan kapayinca uzun boylu adam sustu ve bana
dondi. Papyon baglamisti, ytuz hatlar1 son derece asildi, bir de
aristokratik burunla sislenmisti. Bu burun ancak tek bir in-
sanda olabilirdi ve onun da malum meshurdan baskasi olmasi
mumkiin degildi. Bir saniye, sanki ne diyecegini sasirmus gibi
stizda beni, sonra dudaklarim tavuk kuyrugu gibi buzdi ve
bana dogru yurudu, kuguk ve beyaz elini uzatu.
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“Du Barnstoker,” dedi ddeta sark: soyler gibi. “Hizmetiniz-
deyim.”

“Su tnla Du Barnstoker mi?” diye sordum samimi bir hur-
metle, elini sikarken.

“Ta kendisi, beyefendi, ta kendisi,” dedi. “Kiminle tams-
mak serefine nail oluyorum?”

Kendimi tanittim. Biz polis memurlarina kesinlikle yakis-
mayan aptalca bir ¢cekingenlik hissediyordum. Daha ilk bakis-
ta, bu adamin gelirini gizlemeden edemeyecegi ve vergi beyan-
namelerinde sahtekarlik yapuig anlasiliyordu.

“Ne hos!” diye sakidi ansizin Du Barnstoker yakamdan tu-
tarak. “Nereden buldunuz bunu? Brun, yavrum, bakin, ne hos
bir sey!”

Parmaklarinin arasinda maviye ¢alan menekse rengi bir sey
vardi. Ustelik menekse kokuyordu. Bu tir seylerden hoslan-
masam da kendimi zorlayip alkisladim. Koltuktaki varlik ise
kuguk agzim kocaman acarak esnedi ve bir bacagini koltugun
kolunun tizerinden att1.

“Kolunun yeninden,” dedi hiriltili bas bir sesle. “Zayf bir
is, amca.”

“Kolunun yeninden!” diye tekrarladi Du Barnstoker ke-
derle. “Hayir, Brun, dylesi fazlasiyla amator isi olurdu. Sizin
de ifade ettiginiz gibi gercekten zayif bir is olurdu. Hem zayif
olurdu hem de Sayin Glebsky gibi bir uzmana layik olmaz-
di.”

Menekseyi agik avucuna koydu, baku, kaslanm kaldirdi,
menekse kayboldu. Agzimi acim ve basimi salladim. Soyleye-
cek so6zim yoktu.

“Usta bir kayakg¢isiniz, Sayin Glebsky,” dedi Du Barnstoker.
“Sizi pencereden izledim. Ustelik gercek bir zevk aldigimi da
soylemeliyim.”

“Abartiyorsunuz,” diye homurdandim. “Bir zamanlar ka-

yryordum...”
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“Amca,” diye seslendi ansizin koltugun derinlerindeki var-
lik. “Bir sigara yapsaniz kegke.”

Du Barnstoker galiba bir seyler hatirladi.

“Evet!” dedi. “Izninizle size takdim edeyim, Sayin Glebsky;
bu, Brun, miteveffa kardesimin biricik ¢cocugu... Brun, yav-
rum!”

Yegen isteksizce ayrildi koltuktan ve yaklasu. Sik, kadin
saclan vardi, gergi belki kadin saglan degil delikanh saglariy-
di. Lastik pabuclara gecirdigi ayaklan minik ve oglansiydi ama
belki tam tersi de olabilirdi, duzgan gen¢ kiz ayaklan belki.
Montu t¢ beden buytkti. Diyecegim, Du Barnstoker'in muii-
teveffa kardesinin ¢ocugunun kadin mi erkek mi oldugunu
soylemesini tercih ederdim. Cocuk, pembe ve narin agziyla
kayitsizca gillumsedi bana, yipranmus, yaral bereli elini uzatt.

“lyi korkuttuk mu sizi?” diye sordu boguk bir sesle. “Yol-
da...”

“Biz mi dediniz?” dedim anlamak icin.

“Gergi tabii, biz degil. Bucephalus. Bu iste iyidir... Goztine
kar tozu savurdu da,” diye aciklad1 amcasina.

“Mevcut durumda Bucephalus, Biiyiik Iskender’in efsanevi
at degil. Mevcut durumda, motosikletin adi; beni iki yildir
agir agir 6ldaren ve sonunda sanirim beni mezara tasiyacak
olan ¢irkin mi ¢irkin ve tehlikeli bir arac¢.”

“Bir sigara olsayd1,” diye haurlatt1 yegen.

Du Barnstoker kederle salladi basini ve eliyle bir daire ¢iz-
di. Tekrar indirdiginde parmaklarinin arasinda dumam titen
bir sigara vardi. Onu yegenine uzatti. Yegen derin bir nefes
cekti, kaprisli bir tavirla homurdanda:

“Gene filtreli...”

“Herhalde kayakian sonra bir dus almak istersiniz,” dedi
Du Barnstoker bana donup. “Birazdan 6gle yemegi...”

“Evet,” dedim. “Elbette. 1zninizle.”

Onlardan kurtulunca biyuk bir rahathk hissettim. Pek ke-
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yifli degildim. Beklenmedik bir anda yakalanmistim. Unlu bir
sihirbazin arenaya ¢ikmasi baska sey, tiinlu bir sihirbazin 6zel
hayat tamamen bagka sey. Boylece merdivenden ug sigrayista
odamin bulundugu kata ¢iktim.

Koridor gene bostu, uzaktan bir yerden gene bilardo topla-
rimin carpistigl duyuluyordu. Lanet dus gene Kkilitliydi. Gene
de odamda elimi yuzimii y1kadim, tizerimi degistirdim, bir
sigara aldim ve kanepeye yigildim. Tath bir uyusukluga ka-
pilmistim, birka¢ dakika uyudum bile. Koridordan gelen ac1
bir ¢iglik ve mesum, guraltalid bir kahkahaya uyandim. Ye-
rimde sicradim. O anda kapi vuruldu, Kaisa'nin miyavlar gibi
sesini duydum: “Yemek hazir!” Tamam, hemen geliyorum ka-
bilinden cevap verdim, kanepeden kalkum, ayaga dikildim,
ayakkabilarim1 giymeye giristim. “Yemek hazir!” sesi geldi
uzaktan, sonra bir kez daha: “Yemek hazir!”, sonra gene kisa
bir ¢ighk ve insanin igine isleyen kahkaha. Pash zincirlerin
sakirtisimi bile isittim.

Aynanin karsisinda saclarimt taradim, yuzame farkh ifade-
ler kondurup hangisi daha uygun diye baktim; dalgin ve kibar
bir bakis mt, erkeksi ve mesleki bir ice kapalilik m1, tanidikla-
ra kars: iyi niyetli bir agikyiireklilik ve senli benlilik mi... Ama
hi¢biri de uygun gelmedi, bu ytizden kendime sikinu yarat-
maktan vazgectim, yegen i¢in cebime birkag sigara koydum,
koridora ¢iktim. Cikar ¢tkmaz da donakaldim.

Kars1 odanin kapisi1 ardina kadar agiku. Giriste, hemen
esikte geng bir adam bir ayagin1 kap: ¢ergevesinin sol yanina,
digerini o6bur yamina dayamis duruyordu. Durusu biitin aca-
yipligine ragmen gayet rahat goriniiyordu. Yukanidan asag
stizdu beni, uzun san dislerini gosterdi, asker selami verdi.

“lyi gunler,” dedim kisa bir sessizligin ardindan. “Yardim
edebilir miyim?”

Ben oyle deyince bir kedi kivrakligiyla dosemeye atladi ve
asker selamini indirmeden karsimda hazirolda dikildi.
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“Seref duydum, sayin mufettis,” dedi. “Kendimi tanitma-
ma izin verin: Sibernetik Departmani’ndan Kurmay Tegmen
Simon Simone.”

“Rahat,” dedim, sonra tokalastik.

“Ashinda fizik¢iyim,” dedi. “Ama ‘sibernetik departmanr’
deyince upk ‘piyade tumeni’ gibi etki yaratiyor. Giiling olu-
yor.” Ve ansizin, ancak rutubetli zindanlarda, silinmez kan
lekeleri arasinda ve pash zincirlerin sakirtisinda hayal edilebi-
lecek boguk, korkung kahkahayla gualdu.

“Yukarida ne yapiyordunuz?” diye sordum saskinhigimi ye-
nerek.

“Antrenman yapiyordum,” diye cevap verdi. “Dagciyim

»

ya...
“Olii olan m1?” diye sakalastim ve hemen pisman oldum

cunku ¢1g gibi bir cehennem kahkahasiyla karsilik verdi gene.

“Fena degil, baslangi¢ icin hi¢ fena degil,” dedi gozlerini
ovalarken. “Hayir, heniiz hayattayim. Buraya kayahklara tir-
manmaya geldim ama bir tarlt ulasamiyorum. Her yer kar.
Ben de kapilara, duvarlara tirmamyorum...” Ansizin durak-
ladi, kolumu yakaladi. “Aslinda,” dedi, “buraya biraz hava
almaya gelmistim. Asin yorgunluk. ‘Midas Projesi’, duymus
muydunuz? Cok gizli. Dort yil, tatil bilmeden. Doktorlar da
bana manevi istirahat yazdilar.” Tekrar kahkaha atti ama ar-
tk yemek salonuna varmistik. Beni birakip mezelerin serildigi
sehpaya yoneldi. “Arkamdan ayrilmayin miufettis,” diye bagr-
d1 giderken. “Acele edin, Ol Dagcr'nin arkadaslan ve yakin-
lar1 havyan yiyip tuketecekler yoksa...”

Bes pencereli, buyuk bir yemek salonuydu. Tam ortada yir-
mi kisilik kocaman, oval bir masa vardi. Liks, zamanla karar-
mis biife ise giimus takimlarla, sayisiz aynayda ve rengarenk
siselerle 151l 1s1ld1. Masa 6rtist kolalanmisti, tabaklar mitkem-
mel porselenden yapilmisti, zarif niello kakmali takimlar ise
gumistii. Ama burada her sey belli ki olabilecek en demokra-
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tik sekilde ayarlanmigti. Meze sehpasi mezelerle bezeliydi; ilk
gelen kapar. Kaisa, biraz daha kucuk olan bir bagka sehpaya
icinde etli sebze corbalarn olan seramik tencereler koymustu,
kendin se¢ kendin doldur. S$oyle serinlemek isteyenler icin de
bufe doluydu; brendi, Irlanda cini, bira, Zgut'un dedigine gore
alpyildiz1 yapraklarindan ev yapimi likor.

Du Barnstoker ile miiteveffa kardesinden yegeni masaya
oturmusglard1 bile. Du Barnstoker, zarif bir hareketle gimiis
kasigi etli corba tabagina daldirmis ve sitemle, dirseklerini ma-
saya dayamis sebze ¢orbasi hopurdeten yegenine bakiyordu.

Masanin bas tarafinin hukimdan, goz alic1 ve tuhaf bir ga-
zelligi sahip, tammadigim bir hanimdi. Yirmi yasinda da ola-
bilirdi kirk yasinda da, gece mavisi omuzlan narindi, boynu
bir kuguyu andinyordu, uzun kirpikli kocaman goézleri yan
kapaliydi, kabartilmis saglan kil rengiydi, paha bigilmez bir
tac1 vardi; bu hi¢ kuskusuz ki Sayin Moses'ti ve gene hi¢ kus-
ku yok ki bu mitevazi sofra degildi yeri. Boyle kadinlan daha
once sadece yuiksek sosyete dergilerindeki fotograflarda ve ak-
siyon filmlerinde gormustum.

Elinde tepsiyle otel sahibi masanin etrafindan dolanip bana
dogru geliyordu. Tepsideki kristal kadehte masmavi bir likor
vardi.

“Atesle sinanalim!” dedi gelince. “Biraz daha ac1 bir seyler
aln.”

Dedigini yaptim. Tabagima zeytin ve havyar koydum. Son-
ra otel sahibine baktim, bir hiyar tursusu da ekledim. Sonra li-
kore baktim ve havyarin uzerine yarim limon koydum. Herkes
bana bakiyordu. Kadehi tuttum, derin bir nefes aldim (birkac
kif kokulu daire ve koridor daha) ve likorii dikledim. Bastan
ayaga sarsildim. Herkes bana bakiyordu, bu ytuzden sarsintim
da manen oldu. Hiyarin yarisini 1sirdim. Otel sahibi homur-
dandi. Simone de homurdandi. Bayan Moses kristal gibi bir
sesle, “O!” dedi, “Ger¢ek bir erkek!” Gulumsedim, hiyarin
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diger yarisini da agzima attim. Su hiyar kavun buyuklugunde
olsayd: ya keske! “Aferin!” dedi yegen de.

“Bayan Moses!” dedi otel sahibi. “lzninizle Mulettis
Glebsky'yi size takdim edeyim.”

Masanin basindaki kil rengi sach hanimefendi belli belir-
siz sallandi, muhtesem kirpikleri kalkip indi.

“Bay Glebsky!” dedi otel sahibi. “Bayan Moses.”

Egilerek selamladim, yan belime kadar egilirdim ya kar-
mimda 6yle bir yangin vardi ki yapamadim; ama hammefendi
gulumsedi, ben de derhal rahatladim. Vakarla dondim, me-
zenin kalanim bitirdim, masaya yoneldim. Otel sahibi beni
Barnstoker'in karsisina oturttu, boylece sagima, ne yazik ki
epey uzagima dusta Bayan Moses; solumda da, ne yazik ki
epey yakimimda haylaz Simone vardi, her an urkutici kahka-
hasim koparmaya hazird.

Masa basi sohbetini otel sahibi yonetiyordu. Esrarengiz ve
bilinmeyen seylerden, son giinlerde otelde meydana gelen tuhaf
seylerden soz ediyorduk. Acemi oldugum i¢in beni aynnular
hakkinda aydinlatular. Du Branstoker, iki ya da u¢ giin 6nce
ayakkabilannin kayboldugunu, uzun aramalardan sonra o ak-
sam muzeye cevrilmis olan odada bulduklarim teyit etti. Simo-
ne bir kahkaha esliginde esas itibariyle bilimsel olan kitaplan-
m okuyan ve sayfa kenarlarina esas itibariyle cahilane notlar
dusen biri oldugunu soyledi. Otel sahibi keyiflendi ve bugiin
duman tuten pipo ve gazeteyle meydana gelen hadiseyi hava-
dis etti, sonra da otelde geceleri birinin dolastigim ekledi. Bunu
kulaklanyla isitiyordu; bir defasinda da giris kapisindan girip
holden merdivenlere dogru kayan beyaz bir siluet gormustu.
Bayan Moses bu havadisleri istekle teyit etti ve diin gece biri-
nin pencereden kendisine baktigim da ekledi. Du Barnstoker
de birinin dolagtigim teyit etti ancak sahsen bunun bizim Kai-
sa oldugunu dusuniiyordu, kendisine oyle gelmisti. Otel sahibi
bunun kesinlikle miimkun olmadigim belirtti; Simon Simone
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ise geceleri guya o6li gibi uyudugu ve hicbir sey isitmedigini
soyleyip bobiirlendi. Yalniz iki defa kayak botlaninin her zaman
1slak oldugunu fark etmisti, sanki geceleri biri onlarla karda do-
lastyormus gibiydi. Bana gelince, eglence olsun diye kultablasi
ve Saint-Bernard olayim anlattim. Yegen hirildayarak, herkesin
bilgisine sunmak tizere, esasen boyle hokuspokus islerine kars
olmadigini, bunlara aliskin oldugunu bildirdi ama yabancilarin
kendisinin yataginda yatmalarina kesinlikle tahammul edemi-
yordu. Bunu soylerken gozluklerini bana dogru 6yle bir dikti ki
iyi ki daha 6nce degil bugtin gelmisim diye dusiundim.

Masanin iizerinde asih tath ve trkutiicii atmosferi fizikgi-
nin sesi bozdu.

“Bir karargah yuzbasis1 tamimadig bir sehre gitmis,” diye
basladi. “Otelde konaklamis. Otel sahibini ¢agirmalarim soy-
lemis...”

Ansizin sustu ve etrafina bakind.

“Pardon,” dedi. “Hanimlar varken,” dedi ve Bayan Moses’in
oldugu tarafa dogru basiyla selam verdi, “boyle bir... seyin...
gencin huzurunda da,” yegenden yana bakt, “emin degilim,
acaba...”

“Aptalca bir fikra,” dedi yegen kiiciimseyerek. “Sey degil
mi bu: ‘Her sey harika ama bolusemezsin.””

“Aynen o!” diye bagirdi Simone ve bir kahkaha kopardu.

“Bolusmek mi?” diye sordu Bayan Moses giilumseyerek.

“Yok, bolusulmityor!” diye dizeltti yegen ofkeyle.

“Ah, bolusulmuyor mu?” dedi Bayan Moses sasgirarak. “Bo-
lustilmeyen ne peki?”

Yegen agzimi acacak oldu ama Du Barnstoker anlamli bir
hareket yapt1 ve agizda kocaman kirmizi bir elma belirdi; ye-
gen ondan hemen kocaman bir 1sirik ald.

“Nihayetinde sasirtic1 seyler sadece sizin otelinizde mey-
dana gelmiyor,” dedi Du Barnstoker. “Mesela tinli bilinmeyen
ucan objeleri hatirlatmak yeterli olacakur...”
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Yegen gurultuyle geri itti oturdugu sandalyeyi, kalku ve
agzinda elmayr ¢ignemeye devam ederek cikisa yoneldi. Ve
bu diizgun bedende ansizin geng ve guzel bir kiz peyda oldu!
Ama daha kendime gelemeden kiz ortadan kayboldu, onun
yerini albenisiz ve kistah, pirelerini sahillere yayan ve genel
tuvaletlerde uyusturucu kullanan cinsten bir delikanh alda.
Ben oglan m1 kiz m1 bu diye kime sorsam diye dusunirken
Du Bronstaker lakirdisina devam ediyordu:

“... Giordano Bruno, beyler, bos yere yakilmad:. Hi¢ kusku-
suz evrende yalmz degiliz. Sorun sadece, aklin evrende ne dere-
ce duzgun dagildigi. Cesitli bilim insanlannin goruslerine gore,
eger yanihyorsam Sayin Simone beni diizeltsin, sadece bizim
galaksimizde canli banndiran bir milyon kadar giines sistemi
olabilir. Eger bir matematikgi olsaydim, beyler, bu veriler 1s1g1n-
da, hi¢ degilse diinyamizin baska kimselerin bilimsel arastirma
nesnesi olmasi ihtimalini ortaya koymaya ¢aligirdim...”

Du Barnstoker’e sormak dogru olur mu acaba, diye dusiuni-
yordum. Ustelik bence bilmiyordu da. Nereden bilsin? Cocuk
dedigin ¢ocuktur iste. Mesele bunun sonu. Nazir otel sahibi-
nin kesinlikle umurunda degil. Kaisa desen aptal. Simone’ye
sorsam, mezar sevincini gene ortaya ¢ikanrm... Ayrica bana
ne? Beni ne ilgilendirir?.. Kizartmadan alsam mi acaba?.. Kai-
sa elbette aptal ama asgiligin sirrim biliyor...

“... Kabul edersiniz ki,” diye devam etti Du Branstoker la-
kirdisina, “yabanci gozlerin evrenin derinlerinden bizim ihti-
yar gezegenimizi dikkat ve 6zenle inceledikleri diisincesi tek
basina insanin hayallerini mesgul etmek icin yeterli...”

“Ben hesapladim,” dedi Simone. “Eger canh yasayan sistem-
leri canh yasamayan sistemlerden ayrt edebiliyorlarsa ve sadece
canli olanlan gozlemliyorlarsa, bir eksi ‘e’ tizeri eksi bir.”

“Gergekten oyle mi?” diye sordu Bayan Moses; korkuya
kapilmisti ama kendini tutuyordu ve hayranhk uyandirici bir
gilimsemeyle bakiyordu Simone’ye.
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Simone kisner gibi guldu. Sandalyenin uzerinde kivrandi.
Gozleri de giulmekten islandi.

“Gergek sayilarla ne kadar yapiyor bu?” diye sordu Du
Barnstoker, akustik saldirinin ardindan.

“Yaklasik olarak ugte iki,” diye cevap verdi Simone, gozle-
rini kurularken.

“Ama bu ¢ok yitksek bir olasilik!” dedi Du Barstoker heye-
canla. “Bunu, neredeyse kesinlikle gozlem nesnesi oldugumuz
seklinde anhyorum!”

Bu anda arkamdaki kapi sanki ¢ok guglu birisi omuz atmig
gibi ¢atirdadh.

“Kendinize ¢ekin!” diye bagird1 otel sahibi. “Kendinize
dogru!”

Doénup baktim; o anda kapi da agildi. Sasirtich biri duru-
yordu esikte. Iri kiyim, buldog surath, ortacag kaskorsesine
benzer guliing, somon bahig renginde, etekleri dizlerine varan
bir sey giymis yaslica bir adamdi. Kaskorsenin altinda yaldizli,
general seritli iniforma pantolonu goriniyordu. Bir eli arka-
sindaydi, digeriyle de uzun, metal bur kupa tutuyordu.

“Olga!” diye kukredi bulanik gozlerle bakarak o6niine.
“Corba!”

Kisa bir patirt1 koptu. Bayan Moses, kendisine yakismayan
bir telasla ¢orbalarin oldugu sehpaya atilds, otel sahibi bufenin
yanmindan aynldi ve elleriyle her tar hizmete hazir oldugunu
gosterir bir hareket yapmaya giristi, Simone ¢abucak agzina
patates att1 ve gilmemek icin gozlerini devirdi, Bay Moses'e
gelince (hi¢ kuskusuz Bay Moses'ti bu) gosterisli bir hareket-
le yanaklarim titreterek kupasini Bayan Moses'in kargisindaki
sandalyeye tasid1 ve zorlukla isabet ettirdigi bir hareketin ar-
dindan oraya oturuverdi.

“Bugiin hava karh, beyler,” dedi. Kafay1 bulmustu. Bayan
Moses onun oniine ¢orba koydu, adam amansiz gozlerle baku
tabaga, kupasindan yudumladi. “Mevzu neydi?” diye sordu.

“Uzaydan dinyamiza ziyarette bulunulmas: olasihig tze-
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rine gorasuyorduk,” diye aciklad1 Du Barnstoker, tath bir gu-
limsemeyle.

“Neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Bay Moses, gozlerini
buyuk bir supheyle kupanin iizerinden Du Barnstroke’e dikti.
“Bunu sizden hi¢ beklemezdim Barn... Barl... Du!”

“Sadece bir teori!” dedi Du Barnstoker. “Sayin Simone bu
olasihigy bizim i¢in hesapladr...”

“Sa¢cma,” dedi Bay Moses. “Aptallik. Matematik bir bilim
degildir... Bu kim peki?” diye sordu sag gozinu bana dogru
yuvarlayarak. Bulamk, mesum bir gozdu.

“Izninizle tamistirayim,” dedi otel sahibi telasla. “Bay Mo-
ses, Sayin Mifettis Grebsky. Sayin Grebsky, Sayin Moses.”

“Mufettis...” diye homurdandi Moses. “Sahte makbuzlar,
sahte pasaportlar... Dikkatinizi c¢ekerim, Grebsky, bendeki
kimlikler sahte degil. Hafizamz gu¢la mudar?”

“Sikayetci degilim,” dedim.

“Oyleyse unutmayin.” Tekrar sertce baku tabaga ve ku-
pasindan yudumladi. “Bugiinkii ¢orba iyiymis,” dedi. “Olga,
sunu kaldir da etli bir seyler ver. Neden sustunuz siz, beyler?
Devam edin, sizi dinliyorum.”

“Et hususunda,” dedi Sayin Moses. “Oburun teki lokanta-
da biftek siparisi vermis...”

“Biftek demek!” dedi Bay Moses, onundeki eti tek eliyle
kesmeye ¢alisirken. Diger elindeki kupay birakmiyordu.

“Garson siparigi alms,” diye devam etti Simone, “obur ise
beklerken sahnedeki kizlan seyrediyormus...”

“Giilung,” dedi Bay Moses. “Su dna kadar ¢ok giling. Tuzu
az. Olga, tuzu versene. Ee?”

Simone tereddut etti.

“Pardon,” dedi kararsiz bir tavirla. “Buytk bir endiseye ka-
pildim simdi...”

“Him. Endise demek,” dedi Bay Moses. “Sonra?”

“Hepsi bu,” dedi Simone suratim asip ve sandalyesinin ar-
kasina yasland1.
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Moses gozlerini ona dikti.

“Nasil yani?” diye sordu hiddetle. “Biftek getirmisler mi?”

“Sey... Ashnda... Hayr,” dedi Simone.

“Cok ayip,” dedi Moses. “Bas garsonu c¢agirmak gerekti.”
Oniindeki tabag tiksintiyle itti. “Cok nahos bir hikaye anlat-
timiz bize, Simone.”

“QOyle oldu,” dedi Simone, solgun bir gillumsemeyle.

Moses kupasindan yudumladi, otel sahibine dondu.

“Snevar,” dedi, “ayakkabilan ¢alan namussuzu buldunuz
mu? Muifettis, buyurun size bir is. Bos zamammzda ilgilenin.
Ne de olsa tembellik ediyorsunuz. Namussuzun teki ayakka-
bilan calip pencerelerden dikizliyor.”

Mubhakkak ilgilenecegimi soylemek istedim ama o anda yegen
pencerenin tam 6nunde Bucephalusunu calistirdi. Yemek salo-
nunun camlan titredi, sohbet zorlasti. Herkes oniandeki tabak-
lara egildi; Du Barnstoker ise bes parmagim birden gogsiine bas-
unp saginda solundakilerden dilsiz ¢zurler dilemeye koyuldu.
Bucephalus dayamlmaz kukremeye baglad:, camlara kar taneleri
vurdu, motor sesi uzaklasti, zor duyulur bir vizilu haline geldi.

“Tipki Niagara’daki gibi,” dedi Bayan Moses, kristal sesiyle
cinlarcasina.

“Fuaze ussu gibi!” diye itiraz etti Simone. “Canavar bir ma-
kine.”

Kaisa parmaklarinin ucuna basarak Bay Moses’e yaklast1 ve
onune ananas suyu dolu bir siirahi koydu. Moses takdirle bak-
t1 surahiye, kupasindan bir yudum daha ald:.

“Mufettis,” dedi, “bu hirsizlik hususunda ne distniyor-
sunuz?”’

“Bence burada bulunanlardan birinin sakasidir,” diye ce-
vap verdim.

“Tuhaf bir dasunce,” dedi Moses, onaylamazcasina.

“Hi¢ de degil,” diye itiraz ettim. “Birincisi, biitiin bu girisim-
lerde mistifikasyondan bagka herhangi bir ama¢ gozetilmiyor.
lkincisi de kopek, otelde yabanci varmis gibi davranmuyor.”
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“Ah, evet!” dedi otel sahibi boguk bir sesle. “Elbette, otelde
yabanci yok. Ama bu kisi Lel icin sadece yabanci olmamakla
kalmiyor; bu kisi Lel i¢in ayn1 zamanda bir Tann, beyler!”

Moses gozlerini ona dikti.

“Kimmis bu?” diye sordu sertce.

“O iste. Olen.”

“Cok enteresan!” diye sakidi Bayan Moses.

“Aklimi karistirmayin,” dedi Moses otel sahibine. “Bu sey-
lerle kimin ugrasugini biliyorsamz kendisine bundan vazgec-
mesini 6gutleyin, 1srarci olun! Beni anhyor musunuz?” Sarhos
gozlerini tizerimizde gezdirdi. “Yoksa ben de saka yapmaya
baglayacagim!”

Sessizlik ¢okti. Bence herkes, Moses saka yapmaya baslar-
sa bu isin nasil bitecegini zihninde canlandirmaya ¢ahlisiyor-
du. Digerlerinin ne dusunduklerini bilmiyorum ama benim
kafamda ¢ok mesum bir tablo belirdi. Moses, kupasindan
yudumlamay1 unutmadan sirayla her birimizi siizdia. Kim ol-
dugunu ve burada ne aradigimi anlamak kesinlikle mimkuin
degildi. Hem su guliing pardosiiyii neden giymis? (Yoksa saka
yapmaya baslamis da haberimiz mi yok?) Kupasinda ne var?
Ustelik de karsimda en azindan elli defa dudaklarina goturdi-
g halde neden hep dolu gibi?

Bayan Moses tabagim birakti, muhtesem dudaklarina pece-
teyi dokundurdu ve gozlerini tavana kaldirip, “Ah, guzel gin-
batimlarini ne ¢ok seviyorum! Tam bir renk ciimbuga!” dedi.

Icimde ansizin dayanilmaz bir yalmz kalmak arzusu his-
settim. Ayaga kalkum ve kesin bir tavirla, “Tesekkirler beyler.
Aksam yemeginde gorusmek uzere,” dedim.
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Uciincii Boliim

“Kim olduguna dair hicbir fikrim yok,” dedi otel sahibi, elin-
deki bardag: 1s1ga tutarak. “Delterime adim1 6zel nedenlerle
seyahat eden bir tiiccar olarak yazdirdi. Ama ticcar degil. Ya-
rim akilh bir simyaci, biayuci, mucit belki... yalmz kesinlikle
ticcar degil.”

Sominenin basinda oturuyorduk. Kémir sicakti, koltuklar
eski, hakiki, saglamdilar. Sofra sarab: sicak, limonlu, kokuluy-
du. Losluk huzur veriyordu, kizila ¢caliyordu, evde gibiydik.
Disarida tipi baslamisti, sominenin bacasi 1slik ¢aliyordu. Otel
sakindi, yalmz arasira uzaklardan, bir mezarhktan yiikselir
gibi ansizin kopuveren kahkahalarla bilardo toplarinin silah
patlamasini andiran carpisma sesleri geliyordu. Kaisa mutfak-
ta tavalan birbirine vuruyordu.

“Taccarlar genelde cimri olurlar,” diye devam etti otel
sahibi, distinceli bir tavirla. “Ama Sayin Moses cimri degil,
hayir. Kendisine sordum: ‘Afedersiniz, acaba otelimize kimin
tavsiyesiyle gelerek bize seref verdiniz?’ Cevap yerine cizda-
nmindan yuz kronluk bir banknot ¢ikardi, cakmagiyla tutus-
turdu, sigarasinm yakti, sonra dumaninm yuzime ufledi, cevap
verdi: ‘Benim adim Moses, beyefendi. Albert Moses! Moses’in
tavsiyeye ihtiyac1 yok. Moses her yerde evindedir.’ Ne dersi-
niz buna?”

Bir an dusiindam.
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“Tanidigim bir kalpazan vardi, kimligini sordugumda asag
yukan aym sekilde davranirdi,” dedim.

“Mumkin degil,” dedi otel sahibi zevk alir gibi. “Para ger-
cekti.”

“Demek ki milyoner.”

“Milyoner oldugu agik,” dedi. “Ama kim? Ozel nedenlerle
seyahat ediyor... Ama benim vadimde oyle seyahat edilmez.
Buraya kayaklariyla gelirler veya kayalara tirmanirlar. Burasi
¢itkmaz sokak. Buradan higbir yere yol yok.”

Koltuga yatarcasina uzandim, bacak bacak ustiine attim.
Bayle bir halde ve son derece ciddi bir tavirla, Sayin Moses'in
kim oldugu uzerine tefekkirde bulunmak hi¢ aliskin olmadi-
gim kadar hostu.

“Oyle olsun,” dedim. “Cikmaz. Peki bu ¢ikmazda ne yapi-
yor Sayin Du Barnstoker?”

“Sayin Du Barstoker mi? O tamamen bagka turla. On g
yildir her yil bana gelir. 11k gelisi, otel hentaz ‘Kulibe’ adimi
tasirkendi. Benim likoram igin deli olur. Sayin Moses ise, dik-
katinizi cekerim, her zaman ¢akirkeyif; ustelik benden tek bir
sise almamistir.”

Anlamh bir sekilde homundandim ve saglam bir yudum
aldim.

“Mucit,” dedi otel sahibi kararh bir tavirla. “Mucit veya bu-
yuaca.”

“Biyucilere inanir misiniz, Saymn Snevar?”

“Lutfen Alek deyin bana. Sadece Alek.”

Bardagimi kaldirdim ve Alek’in serefine saglam bir yndum
daha aldim.

“Oyleyse siz de bana Peter deyin,” dedim.

Otel sahibi gosterisle bagini sallad1 ve Peter serefine saglam
bir yudum ald.

“Buiyuculere inaniyor muyum?” dedi. “Ben, hayal edebil-
digim her seye inaninm, Peter. Biytcilere, Tanrr'ya, seytana,
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hayaletlere... UFQ’lara... Insan beyni bunlari hayal edebiliyor-
sa eger, demek ki hepsi de bir yerlerde vardir, yoksa beyne
neden boyle bir yetenek gereksin?”

“Siz bir filozofsunuz, Alek.”

“Evet, Peter, ben bir filozofum. Sairim, filozofum ve tamir-
ciyim. Hi¢ durmayan makinelerimi gordaniz mua?”

“Hayir. Caligiyorlar m1?”

“Bazen. Stk sik durdurmak gerekiyor onlarn, par¢alan ¢ok
hizli asimyor... Kaisa!” diye oyle bir kiukredi ki urperdim. “Sa-
yin mulfettise bir bardak daha sicak sarap!”

Saint-Bernard igeri girdi, bizi koklad1, kuskuyla atege bakt,
duvara ¢ekildi ve gim diye yere ¢cokuverdi.

“Lel,” dedi otel sahibi. “Bazen bu kopege imreniyorum.
Geceleri koridorlarda dolasirken ¢ok, pek ¢ok sey goruyor ve
isitiyor. Akilh olsaydi bize de ¢ok sey anlatabilirdi. Akill olsa
ve anlatmak isteseydi elbette.”

Kaisa geldi, kipkirmiz1 goranayordu, saglan da dagilmisti
hafiften. Bana sofra sarabi verdi, reverans yapti, kikirdad: ve
uzaklasti.

“Pek sirin,” diye homurdandim elimde olmaksizin. Nihaye-
tinde uctnci bardagimdi. Otel sahibi tathhikla bir kahkaha att.

“Karg1 konulamazdir,” diye itiraf etti. “Sayin Du Barnstoker
bile diiln dayanamayip poposuna ¢imdik atu. Bir de bizim fi-
zik¢iyi dusunsenize...”

“Bence bizim fizik¢inin gozii en ¢ok Bayan Moses'in iize-
rinde,” diye itiraz ettim.

“Lady Moses...” dedi otel sahibi dalgin bir tavirla. “Biliyor
musunuz, Peter, onun ne bir lady ne de Moses oldugunu dii-
sinmek icin yeterince ciddi nedenlerim var.”

Kars1 citkmadim. Disiinelim bakahm...

“Kaisa’dan daha aptal oldugunu herhalde fark etmigsiniz-
dir,” diye devam etti. “Ayrica...” Sesini al¢altti. “Bence, Moses
onu doviyor.”
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I¢imi ¢ektim.

“Nasil yani, dovayor mu?”

“Bence kirbaciyla doviyor. Moses’in bir kirbaci var. Bini-
ci kirbac. 1lk gordugimde kendime sordum: Sayin Moses’in
binici kirbacina ne ihtiyac1 var? Bu soruya cevap verebilir mi-
siniz?”

“Yalmz, Alek...” dedim.

“Israrci degilim,” dedi. “Hicbir konuda 1srarda bulunmam.
Siz Bayan Moses'ten soz ettiginiz i¢in; yoksa bu meseleye asla
deginmezdim. Ben bizim buytik fizik¢imizden soz ediyordum.”

“Peki,” dedim. “Buyuk fizik¢iden s6z edelim.”

“Kendisi uigiincu veya dorduncu defadir otelimizde,” dedi.
“Her defasinda da daha azametli olarak geliyor.”

“Durun,” dedim. “Kimi kastediyorsunuz siz?”

“Sayin Simone'yi, tabii ki. Gercekten, daha once duymamis
miydimiz adim?”

“Hi¢ duymamistim,” dedim. “Bagaj fislerinde sahtekarhk
yaparken yakalanmadi ya!”

Otel sahibi bana ayiplarcasina bakt.

“Ulusal bilimin kahramanlarini bilmek gerek,” dedi sertce.

“Siz ciddi misiniz?” diye sordum.

“Kesinlikle.”

“Bu asik surath haylaz, ulusal bilimin kahramani m1?”

Otel sahibi basim salladh.

“Evet,” dedi. “Sizi anliyorum... Elbette... Her seyden 6nce
edeplilik gelir, geri kalani onu takip eder... Hakhisiniz da. Sa-
yin Simone benim gozimde bir insanin dinlenirken davra-
niglanyla ve ¢ahsirken insanhk icin tasidigi anlam arasindaki
muazzam uyumsuzluk hakkinda dustandiiren tikenmez bir
kaynaknr.”

“Him...” dedim. Bu, binici kirbacindan da kotaydu.

“Inanmadiginiz1 goruyorum,” dedi otel sahibi. “Ama sunu
soylemeliyim ki...”

34



Sustu; birinin daha sominenin yanina geldigini hisset-
tim. Basim ¢evirip gozlerimi kismam gerekti. Bu, Sayin Du
Barnstoker'in muteveffa kardesinin biricik ¢cocuguydu. Cit ¢1-
karmadan gelmisti ve simdi de Lel'in yaminda ¢omelmis, kope-
gin basim oksuyordu. Kor halindeki komiirden yikselen kizil
alevler, kocaman kara gozluklerinde yansiyordu. Cok yalmz,
herkes tarafindan unutulmus, kiciicik bir ¢ocuktu. Belli be-
lirsiz bir ter, pahali parfum ve benzin kokusu da yiikseliyordu.

“Amma da tipi var...” dedi ince, acinasi bir sesle.

“Brun,” dedim. “Yavrum. Su korkung gozliklerinizi bir da-
kikaligina cikarsamza.”

“Neden?” diye sordu yakinir gibi.

Gergekten de, neden ¢ikarsin, diye disundim ve dedim ki:

“Yazinuza gormek isterdim,” dedim.

“Buna hi¢ gerek yok,” dedi yegen, icini ¢ekti ve ekledi:
“Latfen bir sigara verir misiniz?”

Elbette bir kizdi bu. Cok tath bir kiz. Ve ¢ok yalniz. Kor-
kung bir sey bu yasta yalmiz olmak. Sigara paketimi uzattim,
cakmag caktim; soyleyecek bir seyler aradim ama bulama-
dim. Elbette, bir kizdi. Sigaray: kiz gibi i¢iyordu tustelik, kisa
ve sinirli nefeslerle.

“Oyle ¢ok korkuyorum ki,” dedi. “Biri kapimin kolunu ce-
virip duruyordu.”

“Herhalde amcamzdir,” dedim.

“Hayir,” diye itiraz etti. “Amcam uyuyor. Kitabin1 yere di-
sirmus, agz1 agik yauyor. Ustelik nedense 6lmis gibi geldi
bana...”

“Bir kadeh brendi ister misiniz, Brun?” dedi otel sahibi
boguk bir sesle. “Boyle bir gecede bir kadeh brendinin zaran
olmaz, degil mi Brun?”

“Istemiyorum,” dedi Brun ve omuzlarini silkti. “Daha ¢ok
mu oturacaksiniz burada?”
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Bu acinasi sesi dinleyecek giicim kalmamisti.

“Lanet olsun, Alek,” dedim. “Nasil otel sahibisiniz siz?
Kaisa'ya geceyi su zavall kizla gecirmesini sdyleyemiyor mu-
sunuz?”

“Bu fikir hosuma gitti,” dedi yegen, canlanarak. “Kaisa,
tam da lazim olan sey. Kaisa veya o turden bir gey.”

Ne yapacagimi bilemedim, bardag: dikleyip bosalttim; ¢o-
cuk ise ansizin somineye uzun, hedefini tutturan bir tukurik
firlatn ve pesinden sigarasinin izmaritini de gonderdi.

“Bir araba,” dedi hirilul bas sesiyle. “Duyuyor musunuz?”

Otel sahibi dogruldu, kirkli montunu kapt, ¢ikisa yonel-
di. Ben de arkasindan atildim.

Disarida deli gibi bir tipi vardi. Verandanin 6ntinde buyuk,
kapkara bir araba, 6ntunde de farlarin 1s1g1nda ellerini kollarim
sallayarak tartisan insanlar.

“Yirmi kron!” diye uludu bir falsetto. “Yirmi krondan asag
olmaz! Lanet olasica, yol ne halde, gormediniz mi?”

“Ben yirmi krona seni su kagninla birlikte satin alinm!”
diye uludular cevap olarak.

Otel sahibi verandadan asagi kogtu.

“Beyler!” diye bagirdi amirane bir sesle. “Nedir bu yaput-
gmz!..”

“Yirmi kron! Benim daha geri dosnmem de gerek!..”

“On bes krondan bir kurus fazla vermem! Gasp¢i! Su pla-
kami ver bakayim, yazacagim!..”

“Pinti herif! Bes kron i¢in kendini yardan atar!..”

“Beyler! Beyler!..”

Usiudiim, sominenin yanina dondim. Ne kopek vardi ne
yegen. Bu duruma camim sikildi. Bardagimi ahp bifeye yo-
neldim. Ama holde biraz oyalandim; kap ardina kadar acilds,
esikte de karla ortuli iri kiyim bir adam elinde valiziyle be-
lirmisti. “Brr,” dedi, bastan ayaga titredi. San sach bir Viking.
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Kirmizi yiiza 1slaku, kirpiklerinde kar taneleri asiliydi. Beni
fark edince hafifce gilumsedi, duzgun ve temiz dislerini gos-
terdi, tath bariton bir sesle:

“Olaf Andvarafors. Olaf demeniz yeterli!” dedi.

Ben de kendimi tamittim. Kap1 tekrar acildi, ellerinde iki
valizle otel sahibi belirdi, arkasinda da kisa boylu, gozlerine
kadar sarinmis bir adam, o da kar icinde, tstelik ¢ok hosnut-
suz gorunuyordu.

“Lanet serseriler!” dedi isteri nobeti gecirir gibi. “On bese
anlasmistik. Tabii, yedi bugugu da pesin. Yirmi nereden ¢ikti?
Bu kasabanin insanlarina seytan mi girmis, ne var bunlarda?
Polise verecegim namussuzu!..”

“Beyler, beyler!..” dedi otel sahibi. “Ufak tefek seyler bun-
lar... Litfen, buyurun, soldan... Beyler!..”

Suratim dagitmaktan ve polisten so6z ederek bagiran kisa
boylu adam ofise girdi, Viking Olaf ise homurdand:: “Cimri
herif...” ve sanki kalabalik bir karsilama heyeti bekliyormus
gibi etrafina bakinmaya koyuldu.

“Kim bu?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Birlikte taksi tutmuslar. Sadece ikisi.”

Omzumun tuzerinden bakti, sustu. Donup arkama baktim.
Ozel bir sey yoktu. Yalniz séminenin oldugu odaya agilan,
Moses’in odalannin da oldugu koridorun girisini kapatan per-
de hafifce sallamyordu. Esintiden olacak.
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Dorduncu Bolum

Tipi sabaha dogru dindi. Otel uyurken, safakla birlikte kalk-
tim, i¢ ¢amasirlarimla verandaya anldim ve ug¢ bardak sofra
sarabinin etkisini ortadan kaldirmak i¢in soguktan titreyerek
karla bir guzel sivandim. Gunes, dogudaki kayaliklarin arka-
sindan belli belirsiz goranmusta, otelin uzun lacivert golgesi
vadiye yayiliyordu. lkinci katta sagdan u¢unci pencerenin ar-
dina kadar agik oldugunu fark ettim. Belli ki biri, daha gece-
den, saghkli dag havasi almak istemisti.

Odama dondum, giyindim, kapiy1 kilitledim ve bufeye in-
dim. Ah al, ter icindeki Kaisa da mutfakta, ocagin yaninda is
goriayordu. Bir bardak kakaoyla bir sandvi¢ getirdi, bifenin
yaninda ayakta dururken hepsini hopledim, bir yandan da
otel sahibinin atolyesinde mirildandig sarkiya kulak veriyor-
dum. Kimseyle karsilasmasam bari, diye dusundim. Sabah
paylasilamayacak kadar giizeldi. Sabahi, berrak gokyuzunu,
alunsi gunesi, bos ve karh vadiyi dusiunurken kendimi dunka,
bes kron i¢in kepazelik ¢ikaran, karkinu kaslarina kadar ¢ek-
mis pinti gibi hissettim. (Ad1 Hinkus'tu, ¢cocuk esirgeme kuru-
munda ¢alisiyormus, hastalik izninde.) Lel’den baska kimsey-
le karsilasmadim; o da kayaklarimi baglarken kayitsiz gozlerle
beni izledi ve sabah, berrak gokyuzu, alun gines, bembeyaz
vadi bir tek bana kald.

Irmaga kadar ve sonra gerisingeri on bes kilometre kaydik-
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tan sonra bir seyler atisirmak i¢in otele dondugiumde hayat
baslamisti. Herkes kemiklerini 1sitmak icin giinese ¢ikmisti.
Yegen ve Bucephalus, seyircileri eglendirmek i¢cin duman sa-
ctyor ve yeni kar obeklerini daginyordu. 1ki tarafindan egzos
puskariyordu. Kirkinu ¢ikarmis ¢ocuk esirgemeci otuz bes
yaslarinda sinm gibi, sivri surath bir adamd; kayaklann tze-
rine egilmis otelin etrafinda sekiz ¢iziyordu, yalniz pek uzak-
lasmiyordu. Sayin Du Barnstoker kayaklarina tiinemis oyle
cok karla ortialmusta ki olciisiizce uzun ve bitkin bir kardan
adam gibiydi. Viking Olaf’a gelince, kayaklarimn uzerinde
dans ediyordu; onun gercek bir yetenek oldugunu anlayinca
kendimi biraz incinmis hissettim. Gézalic1 Bayan Moses, ote-
lin duz catisindan segkin kiirk bir pelerin icinde, Sayin Moses
ise uzerinde o ayni kaskorse ve elinde kupayla izliyordu butin
bunlari; otel sahibi ikisine bir seyler anlatiyordu. Goézlerim Sa-
yin Simone’yi aradi. Bayuk fizik¢i de buralarda bir yerlerde
olmaliydi; kisnemesini ve havlamasim otelin bes kilometre
otesinden isitmistim. Buradaydi; dumduz telefon direginin te-
pesine asiimis, bana selam duruyordu.

Cok sicak karsilandim.

Sayin Du Branstoker bana, usta bir rakiple kars1 karsiya
oldugumu bildirdi; Bayan Moses gumus cingiraklar gibi ¢in-
layan bir sesle caudan bagirarak Sayin Olafin bir tann gibi
muhtesem oldugunu soyledi. Buna canim sikildi, hemen ap-
tala yatum. Bugan hi¢ kuskusuz bir delikanh, edepsiz ve ah-
laksiz vahsi bir melek olan yegen de beni kayakla motosikletin
arkasindan ¢cekmeyi teklif edince kaderin ve Viking'in meydan
okuyusuna kargilik verdim ve motordan uzanan ipe ilk sarilan
da ben oldum.

On y1l once de bu sporla ilgilenmistim ama o zaman din-
ya sanayisi, bilindigi gibi, heniiz Bucephalus dretmiyordu ve
ben de daha gicliydiam. Uzun sozun kisast ti¢ dakika son-
ra gene verandamin onuindeydim ve herhalde goriantasum de
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oyle cekici degildi ¢unku Bayan Moses kurulanmak isteyip
istemedigimi sordu, Bay Moses huysuz bir tavirla bu sport-
menin derhal yikanip temizlenmesini ogutledi, otel sahibi ise
yam basimizda peyda oldu, beni kolumdan endiseyle tuttu
ve derhal mucizevi likorden yudumlamam icin dil dokmeye
koyuldu: “Aromali, gicli, agniyr ahr, ruhsal dengeyi yeniden
saglar.” Sayin Simone telefon direginin tepesinden alayla bo-
garup uluyordu; Sayin Du Barnstoker bes parmagim gogsine
dayamis 6zur diliyordu; cocuk esirgemeci Hinkus ise hararetle
dirsek atip basini sallayarak bir yerimi kirp kirmadigim ve
beni nereye gotareceklerini soruyordu.

Onlar uzerimi silkeler, yoklar, masaj yapar, yuzamu si-
vazlar, ensemin arkasinda birikmis kan taraklar ve kaskimi
ararlarken Olaf Andvarafors motosikletin arkasina bagh ipin
ucunu tuttu; bunun uzerine yeni seyre dalmak icin beni bi-
rakular; gercekten de epey etkileyici bir seyirdi. Terk edilmig
ve unutulmustum, kendime ¢ekidiizen vermeye ¢alisiyordum;
hain kalabahk ise yeni kahramanini cogkuyla kutluyordu. Bi-
liyor musunuz, talih agisindan sizin sar1 sach bir kar tanris1 m
yoksa yaslanmakta olan bir polis memuru mu oldugunuzun
bir 6nemi yoktur. Viking de zaferinin zirvesinde, verandada
kayak sopasina dayanip Bayan Moses’e goz alici gilacukler
gonderirken talih hafifce ¢evirdi carkini. Lel tembel tembel
yaklasti muzaffere, kokladi onu, sonra ansizin ani, isabetli bir
hareketle sag patisini Viking'in ¢izmesine kaldirdi. Bayan Mo-
ses ciglik atti, kalabaliktan ayiplamalar koptu, ben de otele
girdim. Aslinda kotucil biri degilimdir ama hak hukuk goze-
tilmesini severim.

Yemek odasinda Kaisa’dan, otelde sadece birinci katta-
ki dusun calistigini zorlukla 6grendim ve temiz ¢amagirlar
ve havlu almak i¢in aceleyle yukan ¢iktim. Ama onca ace-
leme ragmen geciktim. Dus mesguldii, kapinin arkasindan
su sariltis1 ve anlasilmaz bir sarki mirilusi geliyordu. Simo-
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ne, omzuna asth havluyla kapinin énunde bekliyordu. Onun
arkasina gectim, hemen pesimden Sayin Du Barnstoker de
benim arkamda dikildi. Sigaralarimiz1 tattirayorduk. Simo-
ne gulisunia bastirmaya calisarak ¢evresine bakimyordu, bir
yandan da tug¢ kiz1 olan bir dulun yanina yerlesen bekar fik-
rasin1 anlatiyordu. Ama talihimiz varmis ki bu sirada Bayan
Moses belirdi koridorda, esi ve komutan1 Sayin Moses’in bu-
radan gecip gecmedigini sordu. Sayin Du Barnstoker, vakur
bir tavirla, olumsuz cevap verdi. Simone dudaklarim yalaya-
rak istahli bakiglarin1 Bayan Moses'in tzerine sabitledi, ben
de dustan gelen sese kulak verdim ve Sayin Moses'in orada
olabilecegini soyledim. Bayan Moses, bu dusinceyi belirgin
bir gavensizlikle karsiladi. Gulumsedi, basini sallad: ve Rue
de Chanelle’deki evlerinde biri altin digeri platin iki banyo
oldugunu soyledi; biz ne cevap verecegimizi bilemedik, oysa
Sayin Moses’i baska bir yerde aramaya gidecegini ekledi. Si-
mone, ona eslik etmek icin auldi, ben de Du Barnstoker ile
basbasa kaldim. Du Barnstoker sesini algaltti ve Lel ile Sayin
Andvarafors arasinda gecen talihsiz olayr gorip gormedigimi
sordu. Kiictik bir keyif almay1 hak etmistim; gormedigimi soy-
ledim. Bunun uizerine Du Barstoker sahneyi butiin aynntila-
riyla tasvir etti ve ben ellerimi hayretle vurup dilimi hayretle
saklatmay: bitirince de uzuntuyle, otel sahibimizin kopegini
tamamen basibos biraktigini ekledi, zira Saint-Bernard gecen
gun de garajda Bayan Moses’e aym sekilde davranmisti. Ben
gene hayretle ama bu defa ictenlikle ellerimi ¢irptim, dilimi
saklattim; tam bu sirada Hinkus yamimiza geldi ve iki kisilik
para aldiklan halde sadece bir dusun ¢ahistigini séyleyip si-
nirle yakinmaya basladi. Sayin Du Barnstoker onu yatistirds;
havlusunun altindan iki horoz sekeri cikardi. Hinkus hemen
susuverdi, zavalli, yiza bile degisti. Horoz sekerlerini aldi,
agzina soktu ve gozlerini korkuyla ve inanmazcasina saygin
sihirbaza dikti. Sayin Du Barnstoker ise yarattigi etkiden ga-
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yet hosnut bir sekilde biiyuk sayilar1 aklindan ¢arpip bolerek
bizi eglendirmeye giristi.

Dusta su sanil saril akiyordu hala, yalmz sark: kesilmisti, ye-
rini anlasilmaz homurtulara birakmisu. Sayin Moses ile kopek
tarafindan rezil edilen kahraman Olaf ust kattan basamaklari
agir agir doverek indiler. Indiler ve ayn yonlere gittiler. Sayin
Moses, yuriirken yudumladig kupasiyla birlikte perdenin ar-
kasina gecti, Viking ise tek kelime etmeden bizimle birlikte si-
raya girdi. Saatime baknm. On dakikadan fazladir bekliyorduk.

Giris kapisi carparak agildi. Yegen, arkasinda benzin, ter
ve parfam kokusu birakip 6niumuzden gecerek oyalanmadan,
sessiz adimlarla yukan yoneldi. O anda aklima, mutfaktaki
otel sahibiyle Kaisa'nin seslerinin duyuldugu geldi ve tuhaf
bir suphe ilk defa icimde yer etti. Kararsizhikla gozlerimi du-
sun kapisina diktim.

“Coktandir m1 bekliyorsunuz?” diye sordu Olaf.

“Evet, epey oldu,” diye karsilik verdi Du Barnstoker.

Hinkus ansizin anlasilmaz bir seyler homurdandi ve Olafn
omzuyla itip hole yoneldi.

“Dinleyin,” dedim. “Bu sabah gelen oldu mu?”

“Sadece su beyler,” dedi Du Barnstoker. “Sayin Andvara-
fors ve Sayin... ee... demin giden kisa boylu bey...”

“Biz dun aksam geldik,” diye itiraz etti Olaf.

Ne zaman geldiklerini ben de biliyordum. Bir an igin zih-
nimde, sicak suyun altinda sarki mirildanan ve koltuk altlan-
m yikayan bir iskeletin goruntiisu belirdi. Ofkelendim, kapiy:
itekledim. Ve elbette, kap1 acihiverdi. Ve gene elbette, dusta hig
kimse yoktu. Sonuna kadar agilmis sicak muslugundan oluk
oluk kaynar su akiyordu, askida o6lit dagcinin musamba ceketi
asiliyd1, onun alundaki mese kutiganden yapilma bankta ise
transistorla bir radyo homurdanip 1shik ¢aliyordu.

“Que diablo!” diye bagirdi Du Barnstoker. “Otelci! Buraya
gelin!”
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Bir garilti koptu. Otel sahibi agir ayakkabilarim vurarak
kosageldi. Simone de sanki yerin dibinden ciku. Yegen duda-
gina asih bir sigara izmaritiyle urabzanlardan sarkmis baki-
yordu. Hinkus da holden endiseyle basini uzatmstu.

“Inanilmaz!” dedi Du Barnstoker heyecanla. “Biz de bura-
da durmus en azindan on bes dakikadir bekliyoruz, oyle degil
mi miifettis?”

“Benim yatagimda da biri yatms,” dedi yukaridan yegen.
“Havlum da 1slak.”

Simone’nin gozlerinde seytani bir nese parildadi.

“Beyler, beyler...” diyordu otel sahibi, teskin edici jestler ya-
parak. Dusa bakt ve ilk is suyu kapadi. Sonra askidaki montla
radyoyu aldi, bize dondu. Yuzi muzaffer bir edayla susluydu.
“Beyler!” dedi boguk bir sesle. “Ben ancak somut olgulara ta-
niklik edebilirim. Bu, onun radyosu, beyler. Bu da onun montu.”

“Simdi kimin...” diye baglayacak oldu Olaf, sakin bir tavirla.

“Onun. Olinan.”

“Ben simdi kimin siras1 diye sormak istemistim,” dedi Olaf,
ayni sakin tavirla.

Usulca uzaklasurdim otel sahibini, dusa girdim, kapi-
y1 kapadim. Elbiselerimi ¢ikarrisum ki ashnda benim degil
Simone'nin sirast oldugu aklima geldi ama en ufak vicdan azab
hissetmedim. Kendi dusiinsiin, dedim kendi kendime. Beklesin
bakalim. Ulusal bilim kahramaniymis. Onca su da bosa akti...
Yok, bu sakacilar kimse yakalamak gerek. Cezalandirmak ge-
rek. Benimle alay etmek nasil olurmus gosterecegim size...

Dustan ¢ikugimda kalabalik holde olan bitenleri konusu-
yordu. Anlatuklan yeni bir sey de yoktu, bu yizden oyalan-
madim. Merdivenlerde deminki gibi tirabzanlara asih duran
yegenin yanindan gectim. “Timarhane!” dedi bana meydan
okurcasina. Karsilik vermedim, dogruca odama gittim.

Dusun ve tath bir yorgunlugun etkisi alinda 6fkem tama-
men hafifledi. Koltugu pencereye yaklastirdim, en kalin ve en
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ciddi kitab1 aldim elime, bacaklanm: koltugun kol¢aklanndan
asirtip oturdum. Daha ilk sayfada uyku c¢okuu, galiba bir bu-
cuk saat sonra ancak uyandim; gunes epeyce yikselmisti, otelin
golgesi de simdi penceremin 6niindeydi. Golgeye bakilirsa ¢a-
tida oturan biri vardi, yan uyanik halde bunun herhalde buyuk
fizik¢i Simone oldugunu dusundim, bacaya tiunemis vadiye
bakarak kikirdiyor olsa gerekti. Tekrar daldim, kitap yere du-
sunce irkildim ve bu defa tamamen uyandim. Simdi ¢atidaki iki
kisinin golgesi acik secik gorunuyordu,; biri belli ki oturuyordu,
digeri de ayaktaydi. Gunesleniyorlar demek, diye dusindium ve
elimi ytizamu yikamaya gittim. Yikanirken, bir fincan kahvenin
cok iyi gelecegini dusundum, bir seyler austirmak da hi¢ fena
olmazd. Bir sigara yaktim ve koridora ¢ikum. Saat tig civanyd.

Merdiven sahanhiginda Hinkus ile karsilasum. Tavanara-
sinin merdivenlerinden asag iniyordu, korkung bir hali var-
di. Yan beline kadar ciplakt ve terle 1s1ldiyordu bedeni, yuzi
yemyesil olmustu, gozlerini hi¢ kirpmiyordu, iki eliyle buru-
suk elbisesini gogsune bastirnyordu.

Beni gorunce bastan ayaga titredi ve durakladt.

“Guneslendiniz mi?” diye sordum nezaket geregi. “Fazla
kalmayin. Koti géruniyorsunuz.”

Tamdik birine ilgimi boylece gosterdikten sonra cevabini
beklemeden asag indim. Hinkus da benim basugim yerlere
basarak iniyordu.

“Canim bir seyler icmek istedi,” dedi hiriltih bir sesle.

“Sicakladiniz m1?” diye sordum dénup bakmadan.

“E-evet... Biraz sicakladim.”

“Daglarda mart giinesi fena yakar,” dedim.

“Olsun... Bir seyler iceyim, diizelirim.”

Hole indik.

“Belki giyinseydiniz daha iyi olurdu,” dedim. “Bayan Mo-
ses varsa...”

“Evet,” dedi. “Dogal olarak. Tamamen unutmusum.”
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Durdu ve aceleyle gomlegiyle montunu giymeye koyuldu;
ben de yemek odasina gectim, Kaisa’dan bir tabak dolusu so-
guk biftek, ekmek ve kahve aldim. Hinkus giyinmis ve yuzu-
nun yesilligi gitmis halde bana kauld: ve sert bir seyler istedi.

“Simone de orada miyd1?” diye sordum. Aklima bilardoda
biraz vakit 6ldurmek gelmisti.

“Nerede?” diye sordu Hinkus karsilik olarak, dolu kadehi
dikkatle agzina goturarken.

“Canda.”

Hinkus'un eli titredi, brendi parmaklarindan siizaldua. Ace-
leyle kadehi dikti, burnunu havaya kaldird1, agzim avucuyla
sildikten sonra, “Hay1r. Bagka kimse yoktu,” dedi.

Saskinlikla baktim ona. Dudaklarim simsiki buzmusta,
ikinci kadehini doldurdu.

“Tuhaf,” dedim. “Simone de orada, ¢atidaymus gibi gelmisti
bana nedense.”

“Oyle seyler gelmesin diye istavroz ¢ikarirsimiz artik,” dedi
cocuk esirgemeci kaba bir tavirla, kadehini tekrar doldurdu.

“Ne oldu size?” diye sordum.

Bir siire sessizce dolu kadehine bakt.

“Oylesine, tatsizhik iste,” dedi sonunda. “Insan kendini tat-
stz hissedemez mi?”

Acinast bir hali vardi, yumusadim.

“Evet, elbette,” dedim. “Affedersiniz, eger istemeden...”

Uctincii kadehini de yuvarladi, sonra ansizin, “Baksaniza,
siz de catida giineslenmek istemez misiniz?” diye sordu.

“Haynr, tesekkir ederim,” diye cevap verdim. “Yanmaktan
korkuyorum. Tenim hassastir.”

“Hi¢ mi guneslenmezsiniz?”

“Hig.”

Bir an dusundu, siseyi aldi, kapagini kapadi.

“Orada hava giizel,” dedi. “Manzara da muhtesem. Butun
vadi avucunuzun i¢inde... Daglar...”
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“Gidip bilardo oynayalim,” dedim. “Oynar misimz?”
Kucuk, hastalikh gozleriyle ilk defa dosdogru yiiziime baku:.
“Hayr,” dedi. “lyisi mi gidip hava alayim.”

Sonra sisenin kapagim tekrar cevirip acti ve dordunci kade-
hini doldurdu. Biftegimi yedim, kahvemi ictim, ¢itkmaya dav-
randim. Hinkus kederli gozlerle brendi kadehine bakiyordu.

“Bana bakin, catidan diismeyesiniz,” dedim ona.

Yiziinde carpik bir gulumseme belirdi. Cevap vermedi.
Tekrar ikinci kata ciktim. Top sesleri duyulmuyordu; ben de
Simone’nin odasina yoneldim. I¢eriden karsihk veren olmada.
Yan odanin kapisindan anlagilmaz birtakim sesler geliyordu.
Kapiy: vurdum. Simone orada da yoktu. Du Barnstoker ve
Olaf masaya oturmus iskambil oynuyorlardi. Masanin ortasi-
na da bir tutam burus burus para yigiliydi. Du Barnstoker beni
gorance genis bir el hareketi yapti ve seslendi:

“Buyurun, mufettis, buyurun lutfen! Sevgili Olaf, mufettisi
davet edeceginizden kugkum yok.”

“Evet,” dedi Olaf, kartlardan gozuni ayirmadan. “Memnu-
niyetle.” Sinege koz vurdu.

Ozur dileyip kapiy1 kapadim. Nereye kaybolmustu bu
adam? Etrafta goranmedigi gibi, daha tuhafi, sesi de duyul-
muyordu. Ger¢i bana ne! Tek basima oynarim. Hig fark etmez.
Hatta daha iyi. Bilardo odasina yoneldim. Giderken kugiik bir
sok yasadim. Bayan Moses gosterisli elbisesinin uzun etegini
iki eliyle tutmus, tavanarasina ¢ikan merdivenden iniyordu.
Beni goriince yizunde buytleyici bir gilumseme belirdi.

“Siz de mi giineslendiniz?” deyiverdim kendimden gecmis-
cesine.

“Guneslenmek mi? Ben mi? Ne tuhaf bir dusiince.” Sahan-
hig1 gecti, bana yaklasti. “Ne tuhal seyler soyliyorsunuz, mii-
fettis!”

“Lutfen mufettis diye ¢cagirmayin beni,” dedim. “Calisirken
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bu kelimeyi duymaktan oylesine bikum ki... burada da sizden
duymak...”

“Ben polislere hayranim,” dedi Bayan Moses, giizel gozlerini
devirerek. “Yigitler, kahramanlar... Siz de yigitsiniz, degil mi?”

Her nasil olduysa kendisine elimi uzattim ve bilardo salo-
nuna gotirdum. Eli bembeyaz, sert ve sasilacak kadar soguktu.

“Hanmimefendi,” dedim. “Donmussunuz siz...”

“Hi¢ de degil, mufettis,” diye cevap verdi ve hemen topar-
land. “Affedersiniz, nasil cagirayim sizi?”

“Peter olabilir?” dedim.

“Cok guzel olurdu. Bir arkadasimin adi Peter, Baron von
Gottesknecht. Tamsiyor musunuz?.. Ama bu durumda sizin
de beni Olga diye cagirmaniz gerekir. Ya Moses isitirse?”

“Dayanir, bir sey olmaz,” diye homurdandim. Muhtesem
omuzlarina, hukamdar asaletindeki boynuna, magrur ytiztiine
bakiyordum goz ucuyla, kah ates basiyordu kih soguk. Aptal
olmaya aptal, diye dusiundum, ne olmus? Olsun. Az m1 aptal
var su dunyada!

Yemek salonundan gectik ve bilardo salonuna ulastuk. Si-
mone de oradaydi. Nedense pek derin olmasa bile genis bir
nisin icinde yatiyordu. Yuzu kipkirmiziyds, saglan dagilmisti.

“Simon!” diye bagird1 Bayan Moses ve ellerini yanaklarina
bastirdi. “Neyiniz var?”

Simon cevap olarak ciyaklad: ve elleri ayaklanyla nisin ki-
yilarina bastirip tavana tirmandi.

“Tanrim, dustp oleceksiniz!” diye bagirdi Bayan Moses.

“Gercekten, Simon,” dedim ben de canim stkilarak. “Su ap-
talca isleri birakin, boynunuzu kiracaksiniz.”

Ama haylaz, ne o6lecegini ne boynunu kiracagim disini-
yordu. Tavana kadar ¢iku, orada asih kalds, gitgide daha cok
kan yuruyordu yuzine; sonra yumusak bir hareketle asag1 at-
lad: ve bize asker selami ¢akti. Bayan Moses alkisladi.
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“Harikasimiz, Simon,” dedi. “Sinek gibisiniz!”

“Ee, miifettis,” dedi Simone, nefles nefese. “Muhtesem bir
hamm ugruna doviselim mi?” Istakay1 aldi, eskrim hareke-
ti yapti. “Size meydan okuyorum, mifettis Glebsky, savunun
kendinizi!”

Bunu dedikten sonra bilardo masasina dondii ve hi¢ nisan-
lamadan sekiz numaraya oyle bir ¢atirtiyla vuruverdi ki top
kars1 kosedeki cebe dusti, benim de gozlerim karardi. Ama
ricat edecek yer yoktu. Suratim asip 1stakay: aldim.

“Dovusun beyler, dovasun,” dedi Bayan Moses. “Muhte-
sem kadin muzaffer olan1 sececek.” Masanin ortasina dantelli
mendilini firlatti. “Yalmz ben yanimzdan ayrilmak zorunda-
yim.” Havadan bir 6pucitk gonderdi bize ve uzaklasti.

“Kadinda seytani bir cazibe var,” dedi Simone. “Insan ak-
lim yitirir.” Istakasiyla mendili kaldirdi, burnuna goturda ve
gozlerini yuvarladi. “Harika!.. Galiba siz de basan gostereme-
missiniz, mufettis?”

“Ayak altinda dolasmasaydiniz baska turli olabilirdi,” de-
dim kasvetli bir tavirla, toplan uggene toplarken. “Kim istedi
sizden burada, bilardo salonunda sirtmenizi!”

“Peki ya siz odun kafal, siz neden onu bilardo salonuna
getirdiniz?” diye sordu Simone, gayet mantikliydi.

“Kendi odama goturecek degildim ya...” diye tersledim.

“Beceremiyorsaniz kalkismayacaksimz,” diye ogitledi Si-
mone. “Toplan dazgun koyun, bir sampiyonla kars: karsiyasi-
niz... Iste boyle... Oynayalim mi? Londra usula?”

“Hayar, daha basit bir sey olsun.”

“Basit olsun madem,” diye onaylad: Simone de.

Mendili 6zenle pencerenin pervazina koydu, basim egip
pencereden disanida bir seye bakarak bir saniye bekledi, sonra
masaya dondu.

“Hannibal'in Cannes’da Romallarla ne yapugim haurhyor
musunuz?”
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“Hadi, hadi,” dedim. “Baglayin.”

“Dilimin ucunda,” dedi Simone. Gayet zarif bir tavirla, 1sta-
ka topunu 1stakayla yuvarlady, yerini ayarlads, nisan aldi, kose
topunu cebe gonderdi. Sonra baska bir topa yoneldi, piramidi
bozdu. Arkasindan, benim ceplerden bu ganimetleri toplama-
ma firsat vermeden iki topu daha yuvarlad: arka arkaya ama
sonunda tongaya basti.

“Sanshsiniz,” dedi 1stakasim tebesirlerken. “Bakalim eli-
nizden ne geliyor.”

Masanin etrafindan dolandim, kolay topu sectim.

“Bakin hele,” dedi Simone. Pencerenin yanma gitmisti
gene, goz ucuyla bir yere bakiyordu. “Salagin biri ¢atida otur-
mus... Pardon! 1ki salak. Biri oturuyor, digerini de somine ba-
cas1 sandim. Belli ki zaferlerim kimseye huzur vermiyor.”

“Hinkus o,” diye homurdandim, daha rahat bir pozisyon
icin uzanirken.

“Hinkus, su boyuna homurdanan bicur ma?” dedi Simo-
ne. “Sagma sapan bir adam. Olaf olsa neyse. Eski Iskandinav
tanrilannin soyundan, inamin bana, mufettis Glebsky.”

Istakay: nihayet vurdum. Iskaladim. Cok basit bir topu 1s-
kaladim. Ayip. Istakanin ucunu inceledim, parmagimla yok-
ladim.

“Orada bir sey goremezsiniz,” dedi Simone, masaya yakla-
sirken. “Hi¢bir bahaneniz yok.”

“Hangisine vuracaksiniz?” diye sordum sagkinhkla.

“lkisinden ortaya,” dedi masum bir tavirla.

Inledim ve olacaklan gormemek i¢in pencereye gittim.
Simone vurdu. Sonra tekrar vurdu. Citirt, ¢atirti, pof. Sonra
tekrar vurdu ve “Pardon. Buyurun, mifettis,” dedi.

Oturan adamin golgesi basim geriye att1 ve bir gise tuttu-
gu elini kaldird1. Hinkus oldugunu anladim. $imdi saglam bir
yudum gekip siseyi ayaktakine verecek. Gergekten, kim bu
ayaktaki?..
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“Vuracak misiniz siz?” diye sordu Simone. “Ne var orada?”

“Hinkus kafay1 buluyor,” dedim. “Bugiin damdan dusmez-
se iyidir.”

Hinkus bir guizel ¢ekti, sonra deminki oturusunu ald.
Ayaktakine ikram etmedi. Kim bu? Ah, yegendir herhalde...
Masaya dondiim, kolay bir topu se¢tim ve gene 1skaladim.

“Coriolis'in bilardo amlanni okumus muydunuz?” diye
sordu Simone.

“Hayir,” dedim asik suratla. “Niyetim de yok.”

“Bense okumustum,” dedi Simone. 1ki vurusla partiyi bitir-
di ve urkuang¢ kahkahasimi kopardi sonunda. Istakay: ¢aprazla-
masina masaya koydum.

“Artik yalmzsiniz, Simone,” dedim intikam alir gibi. “Sim-
di yalmizlikta burnunuzu éduluniize sumkaurebilirsiniz.”

Simone mendili aldi1 ve muzaffer bir edayla gogis cebine
koydu.

“Harika,” dedi. “Simdi ne yapiyoruz?”

Bir an disiindam.

“Gidip uras olayim. Ogle yemegine az kald:.”

“Ya ben?” diye sordu Simone.

“Siz de kendi kendinize bilardo oynayin,” dedim. “Veya
Olafin odasina ¢ikin. Paraniz var mi? Varsa, kollarim acarak
kabul edeceklerdir sizi.”

“Demin oradaydim,” dedi Simone.

“Ne oldu?”

“Olaf’a iki yiiz kron utuldium. Makine gibi oynuyor, tek bir
hata yapmuyor. llging bile degil. Ben de Barnstoker'i karsisina
diktim. Sihirbaz degil mi, numarasini ¢eksin...”

Koridora ¢iktik, Sayin Du Barnstoker'in sevgili miuiteveffa kar-
desinden olma yegeniyle burun buruna geldik. Yegen yolumuzu
kesti, bir sigara istedi. Kara gozlukleri kiistahga parhiyordu.

“Hinkus nasil?” diye sordum paketi ¢ikarirken. “Saglam
icti mi?”
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“Hinkus mu? Ha, su...” Yegen sigaray1 yakt1, dudaklarini
yuvarladi, dumam ufledi. “Kafayr bulamadi ama ikinci siseyi
de yaninda goturdu.”

“Oho,” dedim. “lkincisi demek...”

“Burada baska ne yapilir ki?” diye sordu yegen.

“Siz de demlendiniz mi onunla?” diye sordu Simone me-
rakla.

Yegen kucumser gibi homurdandi.

“Ne gezer! Beni fark etmedi bile. Hem Kaisa oradaydi...”

Bu anda aklima, bunun erkek mi kadin m1 oldugunu artik
aydinlatmak gerektigi geldi. Agim gerdim.

“Demek yemek salonundaydimiz?” diye sordum sorustur-
macl tavriyla.

“Evet. Ne olmus? Polis izin vermiyor mu?”

“Polis, orada ne yaptiginmzi 6grenmek istiyor.”

“Bilim dinyasi da 6grenmek istiyor,” diye ekledi Simone.
Galiba onun kafasinda da aym dugunce vard.

“Polis kahve i¢ilmesine izin veriyor mu?” diye sordu yegen.

“Evet,” diye cevap verdim. “Baska ne yaptimz?”

Iste simdi... Simdi, bu kadin... bu, her kimse, “Bir seyler
anstirdim,”” diyecek.

“Bir sey degil,” dedi yegen sogukkanhlikla. “Kahve, krema-
l1 ¢corek. Yemek salonundaki meggalem bundan ibaret.”

“Yemekten once tath zararhdir,” dedi Simone sitem eder
gibi. Belli ki hayal kirikhgina ugramisti. Ben de oyle.

“Gun ortasinda demlenmek de bana gore degil,” diye bi-
tirdi yegen, zaferini kutlarcasina. “Sizin Hinkus demlensin.”

“Peki,” diye homurdandim. “Gidip tiras olayim.”

“Baska soru var miydi?” diye sordu yegen arkamizdan.

“Yok, Tanri yardimcimz olsun,” dedim.

Kapi carpty, yegen odasina dogru uzaklasti.

*  Ruscada isimler ug cinsiyetli olabilir. Kadin, ge¢mis zamandaki eylemin-
den konusurken yaklemin sonunda disil ekini kullamr. Glebsky, buna
dayanarak yegenin cinsiyetini anlamaya ¢ahsiyor. —¢n
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“Gidip bir seyler atistiracagim,” dedi Simone, merdiven
sahanhginda durup. “Gidelim mi mifettis; yemege kadar bir
saatten cok var...”

“Nasil anstirdigimzi biliyorum ben,” dedim. “Kendiniz gi-
din, ben aile babasiyim, Kaisa ilgimi ¢ekmiyor.”

Simone bir kahkaha atu ve:

“Aile babasi oldugunuza gore bunun kiz m1 oglan mi oldu-
gunu soylesenize? Bir turla ayirt edemiyorum,” dedi.

“Siz Kaisa ile mesgul olun,” dedim. “Bu esrar1 ¢ozmeyi de
polise birakin... Soylesenize, dusta o numaray1 yapan siz miy-
diniz?”

“Akhma bile gelmedi,” dedi Simone. “Merak ediyorsamz,
bence otel sahibi kendisi yapt.”

Omuzlanm silktim, ayrildik. Simone ayakkabilariyla ba-
samaklan doverek indi, ben de odama yoneldim. Muzeye ¢ev-
rilen odanin éntinden gectigim anda igeriden bir ¢caurt1 geldi,
bir sey gurultiyle devrildi, camdan bir sey kirildi, isteksiz bir
homurtu da duyuldu. Bir saniye kaybetmeden kapiy1 agtim,
ruzgar gibi girdim odaya ve Sayin Moses'in ayagina tekmeyi
indiriverdim. Sayin Moses, halinin bir ucunu tek elinde tut-
mus, diger elinde hi¢ birakmadig1 kupasi, devrilmis komidine
ve kirilan vazonun parcalarina bakiyordu tiksintiyle.

“Lanet olasica,” diye hirildad1 beni gorunce. “Rezil yer.”

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordum hiddetle.

Sayin Moses derhal toparlandi.

“Burada ne mi yapryorum?” diye kikredi, haliyr butin ga-
ciiyle kendine ¢ekti. Dengesini neredeyse kaybetti ve koltuga
y1gildi. “Bu otelde namuslu insanlann esyalarim ¢alan, gecele-
ri koridorlarda gezinip karimin penceresinden dikizleyen na-
mussuzu artyorum! Otelde bir de polis varken bu pislikle ne
diye ugrasiyorum ki!”

Hahmin ucunu birakt, bana dénda. Bir adim geri atm.

“Odul ma koymam gerek?” diye devam etti ayni tavirla.
“Lanet polis tegkilat1 6diil koymadan parmagim bile kipirdat-
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muyor! Peki, ilan ediyorum. Ne kadar istiyorsunuz mufettis?
Bes yuz mu? Bin mi? Peki, kayip altin saatimi bulana bin bes
yuz kron! 1ki bin kron!”

“Saatiniz mi kayboldu?” diye sordum kaslarim ¢atarak.

“Evet!”

“Calindigin1 ne zaman fark ettiniz?”

“Az once!”

Is saka olmaktan ¢ikmisti. Alun saat, kece ayakkabilara,
dusu mesgul etmelere benzemiyordu.

“Son defa ne zaman gormustunuz?”

“Bu sabah.”

“Genelde nerede saklarsimiz?”

“Saatimi saklamam ben! Kullaninm! Masamin tizerindeydi!”

Bir an disundum.

“Size 6nerim,” dedim sonunda, “resmi bir dilek¢e yazin. O
zaman polis ¢agirabilirim.”

Moses gozlerini bana dikti. Bir stre sessizce durduk. Son-
ra kupasindan yudumladi ve “Dilek¢eniz de polisiniz de yere
batsin! Adimin les kokulu gazetelere ge¢mesini istemiyorum.
Siz neden ilgilenmiyorsunuz bununla? Odilimi de séyledim
iste. Avans m1 istiyorsunuz?” dedi.

“Bu davaya karismak benim icin uygun degil,” dedim
omuzlarimi silkerek. “Ben 6zel dedektif degil devlet memuru-
yum. Meslek etigi diye bir sey var, ayrica...”

“Peki,” dedi ansiniz. “Dusiinecegim...” Bir an sustu. “Belki
kendiliginden ortaya ¢ikar. Umarim bagka bir esek sakasidir.
Ama yanna kadar bulunmazsa sabah bir dilekce yazacagim.”

Boylece karar verildi. Moses kendi odasina cekildi, ben
kendi odama.

Moses odasinda baska neler buldu bilmiyorum. Bende ise
bir surii yeni sey vardi. Birincisi, kapiya caprazlamasina su
yaz1 asihydi: “Kultar kelimesini duyunca polisimi cagiriyo-
rum.” Yaziy1 indirdim elbette ama bu daha baslangicti. Masa-
min tzerini donmus Arap sakizi sarmisti; dogrudan siseden
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dokulmistu buraya, sise de devrilmisti; bu kuru birikintinin
ortasinda da bir kagit parcas1 duruyordu. Bir pusula. Son de-
rece aptalca bir pusula. Beceriksiz kitap harfleriyle yazilmist:
“Sayin mifettis Glebsky, su anda otelde Hinkus adinda teh-
likeli bir gangster, manyak ve sadist bulunmaktadir, kendisi
suc cevrelerinde Baykus kod adiyla taninmaktadir. Silahhdir
ve otel musterilerinden birini 6lumle tehdit etmektedir. Sayin
miifettisten, birtakim énlemler almasi1 énemle rica olunur.”

Oyle ofkelenmis ve dyle sasirmistim ki pusulayr ancak iki
defa okuduktan sonra anlayabildim. Sonra bir sigara yaktim,
oday1 gozden gegirdim. Tabii higbir iz goremedim. Kapiya asi-
lan burusuk yaziyr duzelttim ve pusulayla karsilastirdim. Ka-
pidaki yazi da 6zensiz kitap harfleriyle yazilmisti ama kursun-
kalemden ¢ikmisti. Gergi bu yazidan her sey belliydi; yegenin
isiydi hepsi. Saka iste. Fransizlarin Sorbonne’larinda yazdikla-
r1 tirden aptalca sloganlardan biri. Ama pusulayla isler ¢atal-
laniyordu. Sakaci biri olsa pusulay1 kapinin altndan itebilir,
anahtar deligine sokabilir ya da masanin tizerine koyup uzeri-
ne agir bir sey, mesela kultablasini yerlestirebilirdi. Aptalca bir
saka ugruna boyle guizel bir masay1 sivamak i¢in ya mankafa
ya da vahsi olmak gerekti. Pusulay1 bir kez daha okudum, bi-
tan gicumle gerindim ve pencereye yaklastim. Al sana tatil,
diye dusindum. Al sana yillardir bekledigin 6zgurluk...

Gunes iyice alcalmisti, otelin golgesi yuz metreyi bulmus-
tu. Tehlikeli gangster, manyak ve sadist Hinkus ¢audayd: hala.
Yalmzd.
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Besinci Bolim

Hinkus'un odasinin ¢ninde durdum, dikkatle ¢evreme bakin-
dim. Koridor her zaman oldugu gibi bostu. Bilardo salonun-
dan top sesleri geliyordu; Simone oradaydi. Du Barnstoker,
Olaf’in odasinda Olaf’1 itmeye devam ediyordu. Yegenin mo-
tosikleti kiikkrityordu. Moses’ler odalarindaydi. Hinkus ¢atida
oturuyordu. Bes dakika once yemek salonuna inmis, bir sise
daha almis, odasina ugramis, kirkine sarinmisti ve simdi ga-
liba hi¢ degilse ogle yemegine kadar temiz hava almaya niyet-
liydi. Bense onun odasinin onunde, otel sahibinin ofisinden
aldigam anahtar destesindeki anahtarlan deniyor ve bir sug is-
lemeye hazirlaniyordum. Elbette baskasinin odasina girmeye
ve arama emri olmadig1 halde arama yapmaya en ufak hakkim
yoktu. Ama bunu yapmanin sart oldugunu hissediyordum,
yoksa bir daha rahat uyku yuzu gérmez, hatta yasayamazdim.

Besinci veya alunci anahtar usulca dondu, kayarcasina
odaya girdim. Casus filmlerinin kahramanlan gibi yapmistim
bunu; bagka bir yol bilmiyordum. Gunes, dagin sirtina var-
mst1 bile ama oda epeyce aydinlikt. Kimse yasamiyor gibiydi
burada, yataga dokunulmamsu, kiltablasi bos ve temizdi, iki
valizi de odamin ortasindaydi. Burada iki halta kalmaya niyetli
birinin odas1 oldugu kimsenin aklina gelmez.

1k, digerinden daha agir valizin icindekiler digerinden
daha ¢ok merakimi uyandirdi. Tipik bir yemdi bu; birtakim
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pacavralar, yatak kihflari, kapagina bile bakmaksizin toplanmis
bir yigin kitap. Hinkus’un eline gecen her seyi bu valize attig
belliydi. Gergek valiz ise digeriydi. Burada u¢ takim i¢ camagar,
bir pijama, sehahat ¢antasi, dolmakalem seti, bir deste de para
vardi, istelik saglam bir deste, benimkinden fazla, ayrica iki
duzine mendil. Kaguk, gumaus bir sise, ayrica bos, kara giines
gozlugi kutusu, yabanci etiketli dolu bir de sise vardi. Bavulun
en dibinde, i¢c ¢camasirlarimin altunda ise iri, alun bir saatle ka-
dinlann tagidigi cinsten kiiciik bir browning tabanca.

Yere oturdum, cevreye kulak verdim. Simdilik sessizlik
hakimdi ama pek az zamanim kalmisti. Saate baktim. Kapagin-
da karmasik bir monograf kazihydi. Hakiki altinds, en ytiksek
ayar, kipkizil parhiyordu, gostergesi de yildiz fah isaretleriy-
le susliydu. Hi¢ kuskusuz, Sayin Moses’in kayip saatiydi bu.
Sonra tabancay1 inceledim. Sedef kakmali bir kabza, nikelajh
namlu, 0,25 kalibre, yakin mesafeden carpismalar i¢gin, genel
anlamda silah bile sayillmaz... Sagma, sagmalik butun bunlar.
Gangsterler boyle seyleri tasimazlar. Hem zaten gangsterler
bunun gibi agir ve degerli cinsten bile olsa saat de ¢almazlar.
Gercek gangsterler, yani, namh sanh olanlar. Ustelik de bir
otelde, daha ilk giunden, hemen yakalanma riski varsa.

Him... Hizla bir gézden gecirelim. Hinkus’un tehlikeli bir
gangster, manyak ve sadist olduguna dair hicbir kamt yok an-
cak birinin onu o6yle gostermek istedigine dair epeyce kamt
var. Dogru, su yem valiz... Ama onunla sonra ilgilenirim. Ta-
banca ve saatle ne yapmali? Aldim diyelim ama Hinkus ger-
cekten hirsizsa (gangster olmasa bile) kolaylikla siyrilir... Yok
eger adama tuzak kurulduysa... Lanet olsun, disinemiyorum
bile. Tecribem yok ki. Hercule Poirot degilim... Hem bunlan
alsam ne yapacagim? Uzerimde mi tastyacagim? Bir de hirsiz-
likla suclanmak var... Odada da saklayamam...

Tekrar kulak verdim ¢evreye. Yemek salonundan kap kacak
sesleri geliyordu; Kaisa sofrayr kuruyor olmaliydi. Kapinin
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onunden biri gecti. Simone yuksek sesle: “Mufettis de nerede?
Nerede bizim bu yigit?” diye sordu. Kaisa tiz bir qighk att,
buz gibi bir kahkaha ¢inladi.

Boylece aklima bir sey gelmedi; aceleyle bosaltum sarjo-
ri, kursunlan cebime attm, tabancayla saati de bavula geri
koydum. Geri donup anahtar ¢evirmistim ki koridorun diger
ucunda Du Barnstoker belirdi. Aristokrat profili bana donuk-
ti, biriyle, belli ki Olaf’la konusuyordu:

“Dostum, bu da mesele mi? Du Barnstoker’in rovanstan ka-
cindign gorulmus sey midir? Eger dilerseniz, hemen bugin!
Aksam saat onda, sizin odamzda...”

Siradan bir poz takindim (yani bir kirdan ¢ikarip kullan-
maya giristim), Du Barnstoker ise bana dondi, gorince dostca
elini sallad.

“Sevgili mufettis!” dedi. “Zafer, san, zenginlik! Barnstoker-
lerin kaderine hep bunlar digser!”

Tokalasmak icin yaklastim, onun odasinin kapisinda yan
yana geldik.

“Olaf’1 uttinuz ma?” diye sordum.

“Elbette!” dedi neseyle gulumseyerek. “Bizim sevgili Olaf"-
miz fazlasiyla metodik, bir makine gibi oynuyor, hicbir fante-
zisi yok. Hatta sikici... Bir dakika, ne varmis burada?” Usta-
likla elini daldird: gogus cebime ve bir iskambil kart ¢ikarda.

“Bakin hele, zavalli Olaf’in isini bitirdigim maca asinin ta
kendisi...”

Zavalli Olaf da odasindan ¢ikt; kocaman, yanaklan kipkir-
muz1, hafif adimlarla gecti 6numizden, tath bir gilimsemeyle
homurdandi: “Yemekten 6nce bir seyler icmeli...” Du Barnsto-
ker de gilumseyerek gozleriyle izledi onu, sonra ansizin bir
sey hatirlamis gibi kolumu tuttu.

“Yeri gelmisken, sevgili mifettis, bizim muiteveffa dostu-
muz nasil bir saka yapt1 gene, biliyor musunuz? Bir dakikali-
gma ugrayin bana...”
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Beni odasina suriikledi, koltuga itti, sigara tuttu.

“Nerede bu!” diye minldandi ceplerini kanstirirken. “Hah!
Iste, lutfen bir bakin bugin aldigim seye.” Burusuk bir kagit
parcasl uzatti.

Gene bir pusulaydu. Iri, sekilsiz kitap harfleriyle yazilmis,
imla hatalanyla dolu, soyle yaziyordu: “Sizi bulduk. Namlu-
mun ucundasiniz. Ka¢maya kalkmayin, bir aptallik yapmayin.
Uyarida bulunmaksizin ates acanm. E”

Sigaray dislerimin arasinda ¢igneyip iki defa okudum me-
saj1. Sonra ug¢uncu defa.

“Harika, oyle degil mi?” dedi Du Barnstoker, aynanin kar-
sisinda uzerini dizeltirken. “Imza bile var. Ola dagcinin adi-
nin ne oldugunu otel sahibine sormak gerek...”

“Nasil gecti bu elinize?”

“Iskambil oynarken Olaf’in odasina birakular. Olaf icki al-
mak icin yemek salonuna inmisti, ben de oturmus sigara igi-
yordum. Kap1 vuruldu, ‘Evet, girin,’ dedim ama giren olmadi.
Sasirdim, bir baktim ki kapinin yaninda bu pusula. Belli ki
kapinin altindan itmisler.”

“Tabii koridora baktiniz ve tabii kimseyi goremediniz,” dedim.

“Gergi koltuktan ayrilmam epey zaman aldi,” dedi Du
Barnstoker. “Gidelim mi? A¢ik konusmak gerekirse, kurt gibi
actktim.”

Pusulay1 cebime koydum, yemek salonunun yolunu tut-
tuk, yolda yegenle karsilagip yanimiza aldik, ellerini yikamaya
da ikna ettik.

“Cok endiseli goruniyorsunuz mifettis,” dedi Du Barnsto-
ker, yemek salonuna geldigimizde.

Berrak, yash gozlerine baktim; ansizin akhma, bitiin bu
pusula hikayesini onun kurmus olabilecegi geldi. Bir an deli-
ce bir ofkeye kapildim, tepinip, “Rahat birakin beni! Dokun-
may1n, huzur icinde kaymak istiyorum ben!” diye haykirmak
geldi icimden. Ama elbette tuttum kendimi.
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Yemek salonuna girdik. Galiba herkes oradaydi. Bayan Mo-
ses, Sayin Moses’in hizmetini goriayordu. Simone ile Olaf meze
masasinin cevresinde tepiniyorlard, otel sahibi de likor dag-
tiyordu. Du Barnstoker ile yegen yerlerine gectiler, ben de er-
keklerin arasina katildim. Simone mesum bir fisiluyla Olaf’a,
alpyildiz1 likérunin insanin i¢ organlarini nasil etkiledigini
anlatiyordu. Saglam bir listeydi: Lésemi, sarihik, onikiparmak
bagirsagl kanseri. Olaf tath bir homurtuyla havyar yiyordu. Bu
sirada Kaisa girdi iceri ve otel sahibine donup gurledi:

“Kendileri gitmek istemiyorlar, herkes toplanmadan gel-
meyeceklerini soyluyorlar. Herkes toplaninca geleceklermis.
Boyle soylediler... 1ki sise de bos...”

“Oyleyse git, herkesin toplandigim soyle,” dedi otel sahibi.

“Kendileri bana inanmiyorlar, herkes toplandi dedim ama
kendileri...”

“Mesele nedir?” diye sordu Sayin Moses sertce.

“Sayin Hinkus,” diye cevap verdi otel sahibi. “Hala catida,
ben de...”

“Ne demek catida!” dedi yegen sert, tok bir sesle. “Iste,
Hinkus!” Ve hiyar tursusu saph ¢ataliyla Olaf’1 gosterdi.

“Yavrum, yanihyorsunuz,” dedi Du Barnstoker yumusak
bir dille, Olal da dislerini gostererek tath bir gulimsemeyle
homurdandu:

“Olaf Andvarafors, hizmetinizdeyim, kiicigium. Olaf de-
meniz yeterli.”

“Oyleyse ya bu...” Hiyar saph ¢atal benden tarafa dondii.

“Beyler, beyler!” diye araya girdi otel sahibi. “Tartismaya
gerek yok. Gereksiz seyler bunlar. Sayin Hinkus otelemiz ida-
resinin herkes icin garanti ettigi 6zgirligini kullanarak cati-
da bulunuyor; Kaisa simdi getirir kendisini.”

“Kendileri gelmiyorlar ki...” diye inledi Kaisa.

“Ne sacmalikur bu, Snevar,” dedi Moses. “Gelmek istemi-
yorsa donsun.”
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“Saygideger Moses,” dedi otel sahibi vakarla, “Su anda her-
kesin bir arada olmasini arzu ediyorum. Sayin misafirlerimize
gayet hos bir haberim var... Kaisa, ¢cabuk!”

“Ama gelmiyorlar...”

Meze dolu tabagimi masaya biraktim.

“Durun,” dedim. “Ben simdi getiririm.”

Yemek salonundan c¢ikarken Simone'nin soyle dedigini
duydum: “Dogru! Polis isini gérsun.” Sonra mezarhktan ¢ik-
mus gibi bir kahkaha kopardi, sesi bana tavanarasina ¢ikan
merdivenlere varincaya kadar eslik etti.

Merdivenden ¢iktim, kaba ahsap kapiy: ittim, kendimi yu-
varlak, dinlenmek isteyenler icin duvar dibine dizilmis dara-
cik banklariyla camli bir kameriyede buldum. Soguktu, tuhaf
bir kar ve toz kokusu vardy, istiflenmis sezlonglar dag gibiydi.
Disan agilan kontrplak kapi aralikti.

Diumduz ¢atu kalin bir kar tabakasiyla értaluydua, kar ka-
meriyenin ¢evresinde yigilip tiumsek yapmist, biraz 6tede de
radyo anteninin oldugu yere dogru patika agilmisti, patikanin
sonunda Hinkus kirkiine sarinmis, sessizce oturuyordu. Sol
eliyle dizinin uzerindeki siseyi tutuyordu, sag elini de gog-
stine sokmus, herhalde 1s1tiyordu. Yiizi neredeyse hi¢ gorin-
muyordu, kirkanin yakasiyla ve karkli sapkasinin etegiyle
ortuliydi, yalmz endiseli gozleri ta oradan parhyordu, sanki
bir delikten tarantula bakiyordu.

“Gidelim, Hinkus,” dedim. “Herkes topland.”

“Herkes mi?” diye sordu hinldayarak.

Kesif bir buhar bulutu saldim, yaklastim, ellerimi cepleri-
me soktum.

“Bir kisi hari¢ herkes. Sizi bekliyoruz.”

“Demek herkes...” dedi Hinkus.

Basimi salladim, cevreye bakindim. Giines daglann ardin-
da gizlenmisti, vadideki kar leylak rengine baranmustu, kara-
ran gokyuzinde solgun bir ay ytukseliyordu.
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Goz ucuyla, Hinkus'un beni dikkatle gozledigini fark ettim.

“Neden beklesinler beni?” diye sordu. “Baslasalard ya...
Bosuna neden huzursuz oluyorlar?”

Otel sahibi bize bir surpriz yapmak istiyormus, bu yuzden
siz de dahil herkes toplanmali.”

“Surpriz demek...” dedi Hinkus ve oksurdi. “Tuberkilo-
zum var,” dedi ansizin. “Doktorlar devamh temiz hava tavsiye
ediyorlar... Bir de dag tavugu,” diye ekledi, kisa bir sessizligin
ardindan.

Uzildim.

“Lanet olsun,” dedim samimiyetle, “sizin icin uzuldam.
Ama gene de yemek yemelisiniz...”

“Elbette yemeliyim,” dedi ve ayaga kalkt. “Yemegimi yi-
yip uyumaya buraya donecegim.” Siseyi karlarin igine soktu.
“Ne dersiniz, doktorlar yalan soylerler mi? Temiz hava konu-
sunda...”

“Bence soylemezler,” dedim. Gliinduz merdivende yemyesil
goranduguniu hatirladim, sordum: “Baksaniza, neden votkaya
vuruyorsunuz kendinizi? Sizin i¢in zararh ustelik.”

“Ah!” dedi sessiz bir umutsuzlukla. “Votkasiz yasamak
mumkin mu?” Sustu. Merdivenlerden iniyorduk. “Votkasiz
yapamam,” dedi kararhlikla. “Korkung. Votka olmasa aklim
yitirinim.”

“Ama, Hinkus,” dedim, “tuberkiillozun da tedavisi var ar-
tik. On dokuzuncu yuzyilda degiliz ki.”

“Evet, galiba,” dedi agir agir. Koridora donmustiik. Yemek
salonundan catal kagik sesleri geliyordu, konusmalar uguldu-
yordu. “Siz gidin, ben de kurkimi atayim,” dedi, kapisinin
onunde durarak.

Basim salladim ve yemek salonuna girdim.

“Tutuklu nerede?” diye sordu Simone bagirircasina.

“Kendilerinin gelmek istemediklerini sdyliyorum...” diye
ciyakladi Kaisa.
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“Her sey yolunda,” dedim. “$imdi geliyor.”

Yerime oturdum, sonra buradaki kurallarn hatirlayip kalk-
tim ve corba almaya gittim. Du Barnstoker, sayilann muci-
zesiyle ilgili bir seyler anlauyordu. Bayan Moses ahliyordu.
Simone guraltayle kahkahalar kopariyordu. “Bos versenize,
Barn... Dubr...” diye homurdaniyordu Moses. “Butin bunlar
ortacag sagmaliklan.” Tabagima soyle saglamca bir ¢orba dol-
durdum, o anda Hinkus da geldi. Dudaklan titriyordu, rengi
gene yesile caliyordu. Bir merhaba furyasiyla karsilandi ama o,
gozleriyle aceleyle sizdu masayi, sonra kararsizlikla benimle
Olal arasindaki yerine yoneldi.

“Hayir, hayir!” diye bagird: otel sahibi, elinde likor kade-
hiyle Hinkus'a dogru kosturarak. “Gazadan 6nce!”

Hinkus durdu, kadehe bakt, gurilti yuzinden isitilmeyen
bir seyler soyledi.

“Hayir, hayir!” diye itiraz etti otel sahibi. “Bu en iyi ilag.
Butiun kederlerin sagalticisi! Her derde deva! Lutfen

Hinkus tartismaya yeltenmedi. Likora agzina bosaltu, ka-

|

dehi tepsiye koydu, oturdu.

“Ah, ne adam!” dedi Bayan Moses hayranlikla. “Beyler, iste
gercek bir erkek!”

Ben de yerime dondum ve yemege koyuldum. Hinkus ¢or-
ba almadi, yalmiz kizartmadan az bir sey koydu. Simdi hi¢ de
sagliksiz gorunmiiyordu; galiba dalmus, bir seyler dusunuyor-
du. Du Barnstoker’in gevezeliklerini dinlemeye koyuldum, bu
sirada otel sahibi bigagiyla tabaginin kiyisin1 dovdi.

“Beyler!” dedi toren edasiyla. “Bir dakikamz1 rica ediyo-
rum! Herkes burada toplanmigken size hos bir haber vermek
isterim. Otelimiz idaresi misafirlerimizin sayisiz isteklerini
karsilamaya calisirken bugiin baharn karsilama balosu duzen-
leme karan aldi. Yemek bitmeyecek! Dans, sarap, iskambil,
neseli sohbetler, beyler!”

Simone kemikli ellerini ¢irpt1. Bayan Moses de alkislamaya
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bagladi. Herkes canlanmust, tas suratli Sayin Moses bile kupa-
sindan saglamca bir yudum cektikten sonra tisladi: “Iskambil-
se, gidecek bagka yer yok...” Cocuga gelince, catalin1 masaya
vurdu, bana dilini gosterdi. Pembeydi dili, pek tath goruni-
yordu. Bu guraltii ve canhligin en hararetli yerinde Hinkus
ans1zin bana dogru hareketlendi ve kulagima fisildad:

“Dinleyin, mufettis, dediklerine gore polismissiniz... Ben
ne yapmahyim? Demin ilaglarimi almak i¢in valizimi actim.
Yemekten 6nce icmem gerekiyordu... Ama orada... yani kalin
bir elbise vard, kirk ceket, coraplar da... Ama higbiri kalma-
mis. Birtakim pacavralar vardi sadece, benim de degil; sonra
yirtik i¢ camasirlar... kitaplar...”

Dikkatle masaya koydum kasigimi ve ona baktim. Gozleri
yusyuvarlak olmustu, sag gozu segiriyordu, korku vardi. Bu-
yuk bir gangster. Manyak ve sadist.

“Peki,” dedim dislerimin arasindan. “Benden ne istiyorsu-
nuz?”

Derhal soldu rengi, basin1 omuzlarina gomdu.

“Ben... hicbir sey... Yalmz bu bir saka midir, anlamiyorum...
Hirsizliksa eger, siz polissiniz... Ama belki de sakadir, ne der-
siniz?”

“Evet, Hinkus,” dedim gozlerimi cevirip ¢corbama geri do-
nerken. “Burada herkes saka yapiyor. Bir saka sayin, Hinkus.”
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Altinci Bolum

Kutlama uzun sirdii. Sasirmistim buna. Hizla ve kendimizden
gecmiscesine yedik, Hinkus'tan baska hi¢ kimse yemek salo-
nundan ayrilmadi; o da homurdanip 6ziir diledikten sonra dag
havasinda oksijen almak icin geri, catiya ¢iku. I¢imde vicdan
azabina benzer bir seyle, gozlerimle izledim onu. Simdi kalkip
odasina gitsem de lanet olasi saati valizinden ¢ikanp alsam
diye disundiim bir an. Saka bagka sey ama bu saat yizinden
ciddi tatsizhiklar yasayabilirdi. Yeter yasadiklar, diye dusun-
dum. Benden tarafa da tatsizliklar, sakalar, kendi aptallikla-
rim yeter artik. Kafay1 bulayim, diye karar verdim ve bir anda
rahatlamis hissettim kendimi. Gozlerimi masada gezdirdim
ve kiicuk kadehin yerine buyiikce bir bardak aldim. Bana ne
butin bunlardan? Tatildeyim ben. Ustelik polis de degilim...
Kaydimi nasil yapurdigimin ne énemi var... Ashinda beden
egitimi ogretmeniyim... hayir, ashinda pazarlamaciyim. lkinci
el lavabolar pazarliyorum. Tuvaletler... Bir an aklimdan, ¢cocuk
esirgemeci biri icin Hinkus'un kelime dagarciginin pek zayif
oldugu gegti. Bu dusiinceyi savusturdum ve Simone ile bir-
likte aslinda ne oldugunu isitemedigim birtakim basit sakalar
tizerine kikirdamaya basladim. Bardaktaki brendinin yansini
dikledim, tekrar doldurdum. Basim uguldamaya baslamisti.
Bu arada eglence de basladi. Kaisa daha masay1 toplamaya
firsat bulamadan Sayin Moses ile Du Barnstoker birbirlerini
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davet edercesine el isaretleriyle yemek salonunun kosesinde
ansizin peyda oluveren yesil ¢cuha ortulu iskambil masasina
gectiler. Otel sahibi yuksek sesli bir muzik agmsti. Olaf ve Si-
mone ayn1 anda Bayan Moses’e yonelmisti; kadin ikisi arasinda
bir secim yapamayinca da tcu birlikte dans etmeye giristiler.
Yegen bana tekrar dilini gosterdi. Aferin! Masadan kalkum,
elimden geldigince saglam basmaya calisarak bu hayduta... bu
hayduta bir sigse ve bardak goturdim. Ya simdi ya hicbir za-
man, diye dusaniiyordum. Her halikarda, boyle bir arastirma,
saat ve diger wvir zivir hirsizligindan daha ilging. Ayrica da za-
ten saticiyim. Lavabolar guzel, ustelik gayet saglam...

“Dans eder misiniz, matmazel?” dedim, yegenin yanindaki
sandalyeye ¢okerken.

“Madam olacak; ben dans etmem,” diye cevap verdi yegen
tembel bir tavirla. “Gevezeligi birakin da bana bir sigara verin.”

Sigaray1 verdim, tekrar brendi aldim kendime, bu yaranga
davranislarinin, dav-ra-ms-la-ri-nmin ahlak dis1 oldugunu, boy-
le yapmamak gerektigini aciklamaya koyuldum. Vaktim olsa
kirbaci basacagimi da. Bir an dusundukten sonra kamuya acik
yerlerde uygunsuz kiyafetler giymekten 6turi rapor yazacag-
mi ekledim. Kapilara yazi asmaktan éturi, dedim. Dogru degil
bayle seyler. Sok edici davramislar. Sok edici! Ben durust bir
saticiyim ve buna izin veremem. Pek parlak bir fikir belirmisti
kafamda. Sizin hakkimzda polise sikdyette bulunacagim, de-
dim, mutlu bir kahkaha kopararak. Size su oneride buluna-
bilirim ki... hayir, tuvalet degil elbette, bu adab-1 muaserete
uygun olmaz, ustelik sofrada... hayir... harika bir lavabo. Ga-
yet saglam, hi¢c kullanilmams gibi. “Pavel Bure” firmasindan.
Olmaz m1? Dinlenmeyse dinlenme!..

Yegen bana, kah hiriltih bir oglan sesiyle kah narin bir ka-
din altosuyla zekice bir seyler soyledi. Basim donuyordu, ¢ok
gecmeden ayn1 anda iki kisiyle birlikte konusuyormusum gibi
gelmeye baslad1 bana. Bir tarafta simarik, yanlhs yol tutmus,
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devamh brendimi ¢alan, karsisinda bir polis, tecrubeli bir pa-
zarlamaci1 ve yiksek bir memur olarak sorumluluk hissetti-
gim bir delikanh vardi. Diger tarafta ise buyuleyici, sivri dilli,
Tanrr'ya sukir ki benim kocakanya hi¢ benzemeyen ve ken-
disine babalik duygusundan daha narin duygular beslemeye
bagladigim bir kiz. Boyuna sohbete karisan delikanhy1 oteye
itip bu kiza evlilik tizerine goraslerimi anlattim: Belli birtakim
ahlaki yukumlulukler ustlenen iki yuregin gonulla birligi. Ve
herhangi bir bisiklet, motosiklet filan olmadan, diye ekledim
sertce. Bu hususta derhal anlasuk. Benim kocakar boyle sey-
lere tahammiil edemez. Anlastik ve kadehlerimizi diktik; ilkin
delikanliyla, sonra nisanlim kizla. Geng ve resit bir kiz neden
su guzel konyaktan azicik i¢gmesin ki? Aslhinda bana tartismaya
deger gelen bu dusunceyi birka¢ defa meydan okurcasina tek-
rar ettikten sonra sandalyenin arkasina yaslandim ve salona
goz gezdirdim.

Her sey harika gidiyordu. Kanun ve edep ihlal edilmiyor-
du. Kimse kapilara yazi asmiyor, pusula yazmiyor, saat ¢al-
miyordu. Muzik guriltiyle ugulduyordu. Du Barnstoker, Mo-
ses ve otel sahibi, limit koymadan onii¢ oynuyorlardi. Bayan
Moses, Simone ile gayet basaril sekilde modern danslardan
birini yapiyordu. Kaisa masay1 topluyordu. Tabaklar, ¢atallar
ve Olaflar etrafinda donup duruyordu. Masadaki butun kap
kacak hareket halindeydi; kacan bir siseyi son anda yakaladim
ve pantolonuma doktim.

“Brun,” dedim ciddiyetle, “hi¢ aldirmayin. Aptalca sakalar
bunlar. Alun saat, nevresimler...” O anda aklima yeni bir fikir
geldi. “Delikanl,” dedim, “sana tabancayla ates etmeyi 0gret-
memi ister misin?”

“Ben delikanh degilim,” dedi kiz kederle. “Ustelik sizinle
nisanliy1z.”

“Daha iyi ya!” diye bagirdim coskuyla. “Bir kadin brownin-
gim var benim de...”
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Bir siire tabancalar, nisan ytzikleri ve nedense bir de te-
lekinezi tizerine sohbet ettik. Sonra icimde bir kusku belirdi.

“Hayir!” dedim kararlihkla. “Buna katlmiyorum. Once
gozluklerinizi ¢ikarin. Ne aldigim bilmek isterim.”

Bu bir hataydi. Kiz giicendi, kayboldu; delikanh ise kald:
ve saylp dokmeye basladi. Ama bu anda Bayan Moses yanima
geldi ve beni dansa davet etti, ben de memnuniyetle kabul et-
tim. Bir dakika ge¢meden bir ahmak olduguma, kaderin ben
ve Bayan Moses'i, bir tek onu, Olga'mi birbirimize bagladigina
kesinlikle emin oldum. Tapilasi, yumusak elleri vardi, ne bir
cizik ne nasir, onlan 6pmeme de zevkle izin veriyordu, tuste-
lik muhtesem guzellikte gozleri de vardi, herhangi bir optik
nesneyle ortillmemis, ustelik buyuleyici bir koku yayiyordu,
ustelik insanin lafin1 agzina tikayan kaba ve kiistah bir kardesi
de yoktu. Dogru, Simone nedense cevresinde dort doniyordu,
asik surath soytan, buytk fizik¢i ama buna da alismak miim-
kandi ¢unku akrabasi filan degildi. Nihayetinde yasimi basim
almis tecrubeli insanlardik, doktorlarin tavsiyesine uyarak be-
densel hazlara birakiyorduk kendimizi ve birbirimizin ayagina
basip cesaret ve durustlitkle itirafta bulunuyorduk: “Affeder-
sin ihtiyar, benim su¢um...”

Sonra her nasilsa ansizin ayildim ve kendimi Bayan Moses
ile birlikte penceredeki perdenin arkasinda buldum. Kadini
belinden tutuyordum, o da basin1 omzuma yaslamis, “Baksa-
na, ne buyuleyici bir manzara!..” diyordu.

Bu beklenmedik senli benli olus beni utandirdi, bos goz-
lerle bakmaya koyuldum manzaraya, bir yandan da burada
yakalanmadan elimi belinden soyle usulca ¢ekivermeyi disii-
nuyordum. Ayrica manzara da az buytileyici degildi. Ay tepeye
ulasmist1 galiba, onun 1s131nda butin vadi maviye caliyordu,
yakin daglar ise hareketsiz asiliydi havada. Bu anda ¢atuda ke-
derlenen talihsiz Hinkus'un kasvetli golgesini fark ettim ve
homurdandim:
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“Zavalli Hinkus...”

Bayan Moses hafifce geri ¢ekti kendini, saskinlikla bastan
ayaga suzdu beni.

“Zavallh m1?” diye sordu. “Neden zavall1?”

“Agir hasta,” diye acikladim. “Tuberkulozu var, ¢ok kor-
kuyor.”

“Evet, evet,” dedi. “Siz de mi fark ettiniz? Devamh bir sey-
lerden korkuyor. Suphe uyandirici, cok nahos bir bey. Hi¢ bi-
zim ¢evremizden degil...”

Uziintiyle basim salladim, icimi ¢ektim.

“Iste, siz de basladiniz,” dedim. “Supheli hi¢bir yam yok
oysa. Sadece talihsiz, yalmz bir adam. Acinacak halde. Her daki-
ka renginin nasil yesile dondugune, ter doktugiine baksaydimz
keske... Oysa burada devamh saka konusu yapiyorlar onu...”

Bayan Moses buyuleyici, kristal gibi kahkahasiyla giilmeye
baslad1 ansizin.

“Kont Greystock'un rengi de devamh yesile donerdi. Pek
eglenceliydi!”

Ne cevap verecegimi bilemedim ve elimi belinden usulca
cekip sigara teklif ettim. Bayan Moses istemedi ve kontlardan,
baronlardan, vikontlardan ve prenslerden sz etmeye koyul-
du; bense ona bakiyor ve beni onunla birlikte bu perdenin
arkasina hangi rizgarin atugim haurlamaya cahsiyordum.
Az sonra perde catirdayarak acildi ve yegen karsimiza dikil-
di. Bana bakmadan beceriksizce suiriudua ayagim ve boguk bir
sesle sordu:

“Permette vous...”

“Bitte, oglum,” diye karsilik verdi Bayan Moses biiyiileyi-
ci bir gilumsemeyle, bir sonraki goz ahc galimsemesini de
bana hediye etti ve yegenin kollarinda parkede kayarcasina
uzaklasn.

Derin bir nefes aldim, alnim mendilimle sildim. Masa top-
lanmist1. Kosedeki masada ¢ kumarbaz oyuna devam ediyor-

68



lard1. Simone bilardo toplarim yuvarliyordu. Olaf ve Kaisa bu-
har olmuslardi. Miizigin sesi kisilmisti, Bayan Moses ile Brun
da muhtesem bir ustalik gosterisindeydiler. Usulca dondam
cevrelerinden ve bilardo salonunun yolunu tuttum.

Simone 1stakasim sallayarak selamlad: beni, degerli zaman-
dan bir saniye bile harcamadan bes top oynamay teklif etti. Ce-
ketimi ¢ikardim, kollanm sivadim, oyun basladi. Arka arkaya
sayisiz parti kaybettim, bu ytizden de say1siz fikrayla cezalandi-
rildim. Keyfim iyice yerine gelmisti. Fikralara kahkahalarla gu-
layordum, oysa neredeyse hi¢ anlamiyordum, zira bunlar bir-
takim kuarklar, Schrodinger kedileri ve yabanci isimlerde pro-
fesorlerle ilgiliydi; Simone’nin 1srarlarina ve alaylanna teslim
olmadan soda i¢iyordum, 1skaladigimda abaruli iniltiler koy-
veriyordum ve gogsumu tutuyordum, isabet ettirdigimde ise
zafer havasina giriyordum; oyun i¢in yeni kurallar uyduruyor
ve hararetli sekilde savunuyordum onlan, kendimi oyle birak-
mstim ki kravatimi ¢ikanp yaka dugmelerimi de ¢ozmustum.
Galiba kafayr bulmustum. Simone de kafayr bulmustu. Hayal
bile edilemeyecek, teorik olarak imkansiz vuruslar yapiyordu,
duvarnin 6nunde kosturup duruyordu, hatta galiba tavana bile
cikiyordu, fikralardan ara verdigi zamanlarda avaz: yettigince
matematikle ilgili birtakim sarkilar soyliyordu, devaml senli
benli konusmalara girisiyor ama sonra farkina varip, “Pardon,

”»

ihtiyar! Su lanet olas1 demokratik egitim!..” diyordu.

Bilardo salonunun acik kapisindan yegenle dans eden
Olaf, iskambil masasina tepside icki gotiren otel sahibini,
kipkirmizi olmus Kaisa’y1 gorayordum ara sira. Muzik ugulda-
y1p duruyordu, kumarbazlar coskuyla baginsiyorlard, kimin-
de sinek vuruyor, kiminde maca kiriyor, kiminde kupa kozu
cakiyorlardi. Ara sira hinltil bir ses de duyuluyordu: “Beni
dinleyin, Drabl... Bandrl... Du!..” Sonra kupa masaya ¢arpiyor,
otel sahibinin konusmasi geliyordu: “Beyler, beyler! Para de-

diginiz elinizin kiri...” Sonra Bayan Moses’in kristal kahkahasi
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ve tath sesi: “Moses, ne yapiyorsunuz, sinekleri kacirdiniz...”
Sonra saat, bir seyin yarimini vurdu, yemek salonunda san-
dalyeler yer degistirdi, Moses’in kupay1 tutmadig eliyle Du
Barnstoker'in omzunu pigpisladigim1 gordum ve soyle giirle-
digini isittim: “Beyler, Moses’in yatma zamani geldi. lyi oyun-
du, Barn... Du... Tehlikeli bir rakipsiniz siz. lyi geceler, beyler!
Gidelim hayatim...” Sonra Simone'nin, kendi deyisiyle yakat
ikmali yapmak i¢in ¢iktigim hatirhyorum, ben de yeni bir sise
daha brendi almaya yemek salonuna gittim, nesemi ve kaygi-
sizligimi takviye etme zamaninin geldigine karar vermistim.

Salondaki muzik c¢almaya devam ediyordu ama Du
Barnstoker’den baska kimse yoktu; o da kumar masasinda sir-
t1 bana dénuk oturuyor ve iki deste kagitla sihirler yapiyordu.
Ince, beyaz ellerinin hafif hareketleriyle havaya savuruyordu
kartlari, acik avucunun icinde yok ediyordu, desteleri bir elin-
den digerine pinar gibi akitiyordu, ontinde yelpaze gibi ac1-
yordu ve kaybediyordu. Beni fark etmemisti, ben de dikkatini
dagitmak istemedim. Bufeden bir sise aldim ve parmak uclan-
ma basarak bilardo salonuna déndim.

Sisenin neredeyse yarisimi ictikten sonra iki topa birden
oyle bir vurdum ki ¢uha yiruldi. Simone tebrik etmek icin atil-
di ama ben bugunluk yetecegine karar vermistim.

“Bu kadar,” dedim ve 1stakay1 koydum. “Gidip biraz temiz
hava alacagim.”

Simdi tamamen bos olan yemek salonunun 6nunden gec-
tim, hole yoneldim ve verandaya ¢iktim. Gece ilging bir sey ol-
madan bitti, Bayan Moses ile sansimi teptim, Du Barnstoker’in
muteveffa kardesinden yegenine herhalde aptalca bir seyler
soyledim, ay da parlak, kucuk ve buz gibi, onlarca kilometre
cevrede kardan ve kayalardan baska bir sey yok diye huziin-
laydim nedense. Gece devriyesini tamamlayan Saint-Bernard
ile konustum, o da gecenin asir1 derecede sessiz ve bos oldu-
gunu, yalnizhgin da butun devasa avantajlarina ragmen ger-
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cekten berbat bir sey oldugunu kabul etti ama vadinin sessizli-
gini uluyarak veya en azindan havlayarak parcalama teklifimi
kesinkes geri cevirdi. Onca dil dokmeme karsilik basim salla-
di1, uzaklast1 ve verandaya yatt1.

Otelin 6nundeki temizlenmis patikada ileri geri volta at-
tum, mavi ay 1s1g1na boyanmis 6n cepheye bakum. Mutfak
penceresinden sar1 bir 151k, Bayan Moses’in yatak odasi pen-
ceresinden pembe bir 151k yayiliyordu; Du Barnstoker’in odas:
da aydinlikt, yemek salonunda perdenin arkasi da; geri kalan
pencereler karanhkt;; Olaf'in penceresi ise sabahlar1 oldugu
gibi ardina kadar aciku. Catida gene ben ve Lel gibi yalmz
oturuyordu zavalli Hinkus ama daha da mutsuz gorunayordu
ve korkusunun yikuayle kamburu ¢itkmisti.

“Hinkus!” diye seslendim usulca ama o kipirdamadi. Belki
uyukluyordu, belki de kulaklarim érten bashginin ve kalkik
yakalarinin altinda isitmemisti.

Usumustiim, keyifle, sicak bir sofra sarabindan i¢cme zama-
ninin geldigini de hissettim.

“Gidelim, Lel,” dedim. Hole donduk. Orada otel sahibiyle
karsilastik, niyetimden kendisini haberdar ettim. Buyuk bir
anlayisla karsilastim.

“Artik somine karsisinda oturabiliriz,” dedi. “Siz oraya gi-
din, Peter, ben de ickileri getireyim.”

Davetine icabet ettim ve atesin basina kurulup ustiyen ke-
miklerimi 1sitmaya basladim. Otel sahibinin koridordan gec-
tigini, Kaisa’ya bir seyler mirildandigini, sonra geri hole cik-
tigini, 1s1klan sondirdagunt isittim, sonra adimlan sessizles-
ti, yukarida yemek salonundaki muzik kesildi. Kederle indi
merdiven basamaklarini, tekrar hole cikt, alcak sesle sertce,
“Hayir, hayir,” dedi Lel’e, “Lel, hi¢ yaltaklanma, gene cok
cirkin bir sey yapun. Ustelik bu defa otelde. Sayin Olaf bana
sikayette bulundu, tam bir rezalet. Nerede gorulmius, edepli
bir kopegin...”



Demek Viking gene rezil olmustu, diye distindim mesum
bir keyifle. Olafin yemek salonunda yegenle nasil ustalikla
dans ettigini hatirladim ve hirsim artt1. Bu yuzden, Lel basini
kabahatli bir ¢cocuk gibi egip yanmima geldiginde ve patilerini
uzatip soguk burnunu elime yasladiginda boynunu oksay1p fi-
sildadim: “Aferin kopecik, onun gibilere boyle yapmak gerek!”

Tam bu anda ayagimin altinda doseme sallandi, camlar
aciyla singirdadi, uzaklardan gugli bir patirti sesi duydum.
Lel basimi kaldirdi, kulaklarnim dikti. Otomatik bir hareketle
saate baktim, onu iki geciyordu. Bastan ayaga dikkat kesilip
beklemeye koyuldum. Gurultu yinelenmedi. Yukanda bir
kap1 sertge carpti, mutfakta tencereler sangirdadi. Kaisa adeta,
“Ah, Tannim!” diye bagirdi. Dogruldum ama o anda ayak ses-
leri yankiland1 ve otel sahibi, elinde iki kadeh sicak sarapla
iceri girdi.

“Duydunuz mu?” diye sordu.

“Evet, neydi bu?”

“C1g dustu. Cok uzak da degil... Biraz bekler misiniz, Pe-
ter.”

Kadehleri sominenin uzerindeki rafa koydu ve ¢ikt. Birini
aldim, koltuga geri oturdum. Son derece sakindim. Cig beni
korkutmuyordu, limon ve tar¢inla kaynatilms sarap da her
tur takdirin otesindeydi. Cok guzel, diye dasuindum ve biraz
daha rahat gomuldam koltuga.

“Guzel!” dedim yiiksek sesle. “Oyle degil mi, Lel?”

Lel'in sicak sarabi yoktu ama itiraz etmedi.

Otel sahibi dondu. Kadehini aldi, yandaki koltuga oturdu,
bir siire sessizce kor halindeki komiirlere baku.

“Isler kotii, Peter,” dedi kuru ve azametli bir sesle. “Dis
dunyayla iliskimiz kesildi.”

“Nasil yani?” diye sordum.

“Sizin izniniz ayin kagina kadar, Peter?” diye devam etti
ayni, kuru sesle.
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“Diyelim ki, yirmisine kadar. Mesele nedir?”

“Yirmisine kadar,” diye tekrarlad1 agir agir. “Neredeyse yir-
mi gin... Evet, gorevinize zamaninda donme sansiniz var.”

Kadehi dizlerimin uzerine koydum ve alayc1 gozlerle bak-
tim numaraciya.

“Dosdogru soyleyin, Alek,” dedim. “Sonunda dondu mu 0?”

Otel sahibi keyifle sirtu.

“Hayrr. Talihimiz varmis ki oraya varmadi. Yalniz aramizda
kalsin, o benzeri nadir bulunacak kadar huysuz biriydi, eger
donseydi... Hem birakahm artik ¢lilerden konusmayi. Diri-
lerden konusalim. Yirmi guntnuz olmasina sevindim ¢unki
sanirim yirmi giinden 6nce kazamazlar ¢181.”

Anlamistim.

“Yolu kapatmis m1?”

“Evet. Demin telefon baglanus1 kurmaya ¢alistim. Telefon-
lar kesik. Bu, son birkag¢ on yildir olan seyin tekrar ettigini
gosteriyor: Cig, Bogaz1 kapatmis; oradan ge¢mistiniz, buraya
ancak o yoldan gelinir.”

Kadehinden bir yudum ¢ekti.

“Olayr hemen anladim,” diye devam etti. “Garilta kuzey-
de koptu. Artik beklemekten baska yapabilecegimiz bir sey
yok. Bizi haurlayacaklar da bir kurtarma ekibi kuracaklar...”

“Suyumuz yeterli,” dedim dustnceli bir tavirla. “Achiktan
yamyamlik etmeyiz umarim?”

“Hayir,” dedi otel sahibi belirgin bir uzantayle. “Yalmz
menide degisiklik isteyebilirsiniz. Ama pesinen uyarayim:
Kaisa’y1 vermem size. Sayin Du Barnstoker'i goziiniize kesti-
rebilirsiniz. Bugiin benden yetmis kron kazandi, ihtiyar do-
landinc1.”

“Peki yakit durumu nedir?” diye sordum.

“Benim makineler var.”

“Him...” dedim. “Ahsap makineler mi bunlar?”

Otel sahibi ayiplarcasina bana baku.
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“Neden i¢ki durumunu sormuyorsunuz, Peter?”

“O nasil?”

“Icki tedarikimiz,” dedi otel sahibi gururla, “gayet iyi. Sa-
dece likor, yuz yirmi sise.”

Bir sire sessizce komuirleri izledik, sakince kadehlerimizi
yudumladik. Hi¢bir zaman hissetmedigim kadar iyi hissedi-
yordum kendimi. lleride ortaya ¢ikabilecek seyleri digunii-
yordum ve dusiinditk¢e hosuma gidiyordu. Otel sahibi ansizin
sessizligi bozdu:

“Peter, ciddi konusmak gerekirse beni rahatsiz eden tek bir
sey var. lyi musterilerimi kaybettim gibi geliyor bana.”

“Neden?” diye sordum. “Tersine, sekiz yagl sinek takilmig
aginiza, yirmi giinden once de kurtulma sanslan yok. Ne muh-
tesem bir reklam! Hepsi de ileride, diri diri gomuldiiklerini ve
birbirlerini yemekten son anda kurtulduklarini anlatacaklar.”

“Oras1 oyle,” dedi otel sahibi hognutlukla. “Bunu ben de
disanmustim. Ama sinek daha yagh olabilirdi, Hinkus'un ar-
kadaslan da geleceklerdi buraya...”

“Hinkus'un arkadaslar1 m1?” diye sordum saskinlikla. “O
mu soyledi size arkadaslarin bekledigini?”

“Hayir, soylemek degil de... Mur’a telefon edip telgraf dikte
etti.”

“Ee?”

Otel sahibi parmagim kaldird1 ve gosterigli bir tavirla tek-
rar etti:

“Mur, Ola Dagc1 Oteli. Bekliyorum, acele edin.’ Asagt yu-
kan boyleydi.”

“Hinkus'un yalmzhgim paylasacak arkadaslan olacagim
hi¢ dusinmemistim,” diye homurdandim. “Gergi... Neden ol-
masin? Hani ne denir; pourquois pas...”
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Yedinci Bolum

Otel sahibiyle birlikte gece yarisina dogru bir masrapa sicak
sarabi bitirdik, buraya diri diri gomuldiklerini diger muste-
rilere nasil sdyleyecegimizi konustuk ve bir dizi uluslararasi
meseleyi de ¢ozdik; bunlar arasinda insanligin soyunun tu-
kenip titkenmeyecegi (evet, soyu tukenecek ama bizim bunu
gorecek kadar 6mrimuz olmayacak), dogada insanin bilingli
cabasiyla kavrayamayacag birtakim seylerin olup olmadig
(evet, var ama bunu asla bilemeyecegiz), Lel'in akilli bir canh
olup olmadig (evet, akillh ama aptal bilim insanlarin1 buna
ikna etmek mumkin gérinmiyor), evrenin sicak bir 6lum
tehdidiyle kars1 karsiya olup olmadig: (hayir, tehdit altinda
degil, zira otelin miistemilatinda birinci ve ikinci tip iki son-
suz makine bulunuyor), Brun'un cinsiyeti (bu noktada her-
hangi bir kanit sunamadim, otel sahibi ise Brun’un bir zombi,
yani bayu ile hayata donmus bir 6li olduguna, cinsiyeti bu-
lunmadigina dair tuhaf bir distunce ileri surdu ve gerekgelen-
dirdi) vb. bulunuyordu.

Kaisa yemek salonunu topladi, bulasiklar yikadi, sonra
yatma izni almak icin geldi. Kendisini saldik. Otel sahibi onu
gozleriyle izlerken yalmzhigindan ve kansinin kendisinden
aynldigindan yakindi. Yani o birakmamus da... boyle basit de-
gilmis tabii... neyse iste, kanis1 yokmus. Kaisa ile evlenmesini
ogitlemeyecegimi soyledim. Birincisi, bu durum igletmeye
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zarar verebilirdi. lkincisi de Kaisa erkekleri, iyi bir es olama-
yacak kadar ¢ok seviyordu. Otel sahibi, batin bunlarin dog-
ru oldugunu kabul etti, kendi de dusunup tasinmis ve aym
kanaat hasil olmustu. Ama hepimiz simdi bu vadide gomula
oldugumuza gore kiminle evlenecekti ki? Verecek ogut bula-
madim. Yalmz ikinci evliligimde oldugumu ve galiba olagan
payimdan fazlasim aldigim itiraf ettim. Bu korkun¢ bir du-
sunceydi, otel sahibi de derhal affetti, bense kendimi bencil
ve baskalarinin haklarina tecaviiz eden biri gibi hissettim. Bu
igrenc niteliklerimi hafifletmek i¢in de piyango biletlerinde
yapilan sahtekarliklarin battn inceliklerini anlatim. Otel sa-
hibi dikkatle dinledi ama bu dikkat bana yetersiz geldi ve not
almasimi istedim. “Yoksa unutacaksinmiz!” dedim caresizlikle.
“Ayilinca her seyi unutacaksiniz...” Otel sahibi gercekten unu-
tacagim dusunup korkuya kapildi ve uygulamal gormek iste-
di. Sanirim tam bu anda Lel iceri daldi ve uzun uzun uludu.
Otel sahibi gozlerini ona dikti.

“Anlamadim!” dedi sertce.

Lel iki defa daha uludu, sonra hole yoneldi.

“Ha,” dedi otel sahibi yerinden kalkarken. “Biri gelmis.”

Lel'in arkasindan ¢iktuik. Misafirperverlikle dopdoluyduk.
Lel, giris kapisinin oninde duruyordu. Kapinin arkasindan
korkung gicirtilar ve ugultular geliyordu. Otel sahibinin elini
tuttum.

“Ay1!” diye fisildadim. “Boz ayi! Tafek var mi? Cabuk
olun!”

“Korkarim ay1 degil,” dedi otel sahibi kuru bir sesle. “Kor-
karim, bu o. Kapiy1 agmahiy1z.”

“Olmaz!” diye itiraz ettim.

“A¢maliyiz. 1ki haftalik 6deme yapu, sadece bir hafta kald:.
Disanida birakmaya hakkimiz yok. Yoksa sertifikamu alirlar.”

Giarrtilar, homurtular devam ediyordu. Lel de pek tuhaf dav-
raniyordu; kapiya yan donmis, 6yle duruyordu ve soran gozlerle
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bakiyordu oraya, kuyrugu da havayr dévityordu. Hayaletlerle ilk
defa karsilasan kopekler iste boyle davraniyor olmahlar. Ben 1s-
tirapla, kafamda kapiy1 agmamak icin mesru gerekgeler ararken
otel sahibi bagimsiz kararim aldi. Elini uzatu ve kolu indirdi.

Kapi acildy, karla 6rtala bir beden agir agir ayaklarimizin
dibine kaydi. Ugimiiz birden ona anldik, koridora ¢ikardik,
sirtisti cevirdik. Karla kaph adam inledi, gerindi. Gozleri ka-
paliydi, uzun burnu da bembeyazdi.

Otel sahibi bir saniye bile kaybetmeden telasla ise giristi.
Kaisa'y1 uyandirdi, su 1sitmasini sdyledi, sicak sarap kadehini
yabancinin dudaklarindan akitt, yanla yeniyle yazanu sildi,
sonra da dusa gotirmek gerektigini soyledi. “Siz kollarindan
tutun, Peter,” dedi, “ben de bacaklarindan...” Talimat1 yerine
getirdim ve kugcik bir sok yasadim; yabanci tek kolluydu, sag
kolu omuzdan yoktu. Zavalhy: dusa tasidik, banka yatirdik,
sonra Kaisa, uzerinde gecelikle kosarak geldi, otel sahibi de
bana, isin gerisini kendisinin gorecegini soyledi.

Sominenin basina dondim, sicak sarabi bitirdim. Kafam
apacikui, yasananlan analiz edebilecek ve yerli yerine koya-
bilecek durumdaydim. Yabanci, mevsime uygun giyinmemis-
ti. Uzerinde kisa bir ceket, boru pantolon ve modaya uygun
ayakkabilar vardi. Buralarda ancak arabayla gecen biri boyle
giyinirdi. Demek ki arabasina bir sey olmus, o da otele ka-
dar yayan gelmek zorunda kalmisti. Uzaktan bakildiginda bile
giugsuz dustigin ve soguktan donmak uzere oldugu belliy-
di. O zaman anladim. Mesele acikti: Buraya arabayla gelmis,
Darbogaz’da ¢1g alunda kalmist. Hinkus’'un ahbabiyd: bu!
Hinkus'u uyandirmak gerekti... Belki arabada sikisip kalmig
bagkalar da vardi. Belki 6lmaslerdi... Hinkus bilmeliydi...

Séminenin yanindan sigrayarak kalktim ve ikinci kata kos-
tum. Dusun yanindan gecerken suyun saril sanl akugini ve
otel sahibinin o6fkeli fisilularla Kaisa’ya aptalligindan o6tura
sayip doktaguni igittim. Koridordaki lamba soniiktd, epey-
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ce aradim anahtarini, sonra Hinkus'un kapisin1 daha da uzun
vurdum. Hinkus karsilik vermedi. Hala catida olmasin, diye
diasiundum dehsetle. Yoksa uyuya m1 kaldi orada? Dondu mu
acaba? Depara kalkarak tavanarasinin merdivenlerine kos-
tum. Aynen oyle oturuyordu ¢atida. Kurkine sarinmis, basi
genis yakalarimin ve kollan yenlerinin i¢ine gomulmus.

“Hinkus!” diye bagirdim.

Kipirdamadi. O zaman yanina kostum ve omzundan tutup
sarstim. Saskinhktan tas kesildim sonra: Hinkus ansizin tuhaf
bir sekilde salland: ve ellerimin altindan yavasca kayiverdi.

“Hinkus!” diye bagirdim heyecanla, gayriihtiyari tutmaya
cahsirken.

Kurk a¢ild1, birka¢ tutam kar dokuldu i¢inden, kirk sapka
da dusta, ancak o zaman Hinkus'un burada olmadigini, bu-
nun da tzerine kurk giydirilmis kardan adam oldugunu anla-
dim. O anda tamamen ayildim. Hizla ¢evreme bakindim. Par-
lak, ufacik bir ay basimin uzerinde asihiydi, her sey gun gibi
ortadaydi. Catida bir suira iz vards, butin bunlar birbirinin ay-
myds, kime ait oldugu ayirt edilemiyordu. Sezlongun yaninda
karlar ¢ignenmis, dagitilmis ve kazilmisti; ya bir kavga ¢ikmis-
t1 burada ya da kardan adam i¢in kar1 buradan toplamislardi.
Karlh vadi goz goresiye bos ve tertemizdi, yol kara bir serit gibi
kuzeye uzaniyordu ve kiil rengine calan lacivert bir sisin igin-
de yitiyor, Darbogaz'in agzinda gozden kayboluyordu.

Dur, diye dusundim kendime hakim olmaya calisirken.
Bunca tiyatroya ne ihtiyaci1 varmis Hinkus'un, bir anlamaya
calisahm. Kuskusuz catida oturdugunu disiunmemizi istiyor-
du. Oysa bunca zamandir tamamen baska bir yerdeydi ve bas-
ka seylerle ugrasiyordu... yalanci veremli, yalanci zavalli... Ne-
ler yapiyordu, neredeydi? Tekrar dikkatle baktim catiya, ayak
izlerini ¢6zmeye calistim, bir sey anlamadim, kar yiginlarini
aradim, iki sise buldum; biri bos, digerinde hala brendi vardi.
Iste bu icilmemis brendi beni iddeta almmin catindan vurdu.
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Hinkus, u¢ krondan asag etmeyecek brendiyi firlatip attigina
gore olaylarin gercekten de gayet ciddi bir hal aldigim anla-
mistim. Agir agir ikinci kata indim, tekrar vardum Hinkus’un
kapisini, gene kimse karsihk vermedi. Bir yoklamak i¢in kap1
koluna bastirdim. Kap1 agildi. Her seye hazirdim aruk; karan-
liktan gelebilecek olas1 bir saldinya kars: elimi ileriye dogru
uzaup igeri girdim, hizla yoklayarak lambanin dugmesini bul-
dum, 15181 yakum. Oda 6nceki gibiydi, bavullar eski yerlerin-
deydi ama ikisi de acikt1. Hinkus odada degildi tabii, bulmay:
da beklemiyordum. Bavullarin tizerine ¢oktiim ve gene 6zenle
incelemeye koyuldum. Onlar da eskisi gibiydi, tek bir istis-
nayla: Alun saatle browning kayipti. Hinkus gelmis olsayds,
paray1 alirdi. Saglam, agir bir deste. Demek ki gelmemis. De-
mek ki hala otelde. Ayrildiysa bile donmek niyetiyle aynlms.

Acik olan tek bir sey vardi: Bir su¢ hazirlhig. Nasil bir sug?
Cinayet mi? Soygun mu? Cinayet fikrini kafamdan hizla uzak-
lastirdim. Burada kimi, neden oldiirebileceklerini aklim almi-
yordu. Sonra, Du Barnstoker’in kapisinin altindan attiklan pu-
sulay1 hatirladim. Midem bulanir gibi oldu. Gergi pusuladan,
kacmaya kalkistig1 takdirde sadece Du Barnstoker’i 6ldurecek-
leri anlagiliyordu...

Isig1 kapadim, koridora ¢iktim, kapiy1 arkamdan o6rttim.
Du Barnstoker’in odasina gittim, kapinin kolunu yokladim.
Kilitliydi. Bunun tzerine tikladim. Kimse karsihk vermedi.
Tekrar tikladim ve kulagimi anahtar deligine yasladim. Du
Barnstoker uykuda gibi zor anlasilir bir sekilde seslendi: “Bir
dakika, simdi geliyorum...” lhtiyar hayattaydi, ihtiyar kagma-
ya hazirlanmiyordu. Olanlan ona anlatmak icimden gelmedi,
merdiven sahanligina kostum ve tavanarasina ¢ikan merdive-
nin altinda, duvara yaslandim. Bir dakika sonra anahtar dén-
du, kap1 gicirdadi. Du Barnstoker'in saskin sesi geldi: “Tuhaf
ama...” Kapi tekrar gicirdadi, anahtar tekrar donda. Burada
her sey yolundaydi; en azindan simdilik.
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Hayir, diye disindim sonunda. Cinayet fikri sagmalik ta-
bii; pusulay1 da ya saka olsun diye atmislar ya da dikkatleri
buraya cekmek igin. Peki ya soygun? Kimi soymay1 dusinebi-
lirler ki? Bildigim kadanyla iki zengin vardi otelde: Moses ve
otel sahibi. Him. Harika. lkisi de birinci katta. Moses’in odasi
guney kanadinda, otel sahibinin kasasi ise kuzeyde. lkisi bir-
birinden bir holle aynhyor. Hole oturursam... Ama otel sahibi-
nin ofisine yukandan da erisilebilir; yemek salonundan mut-
faga inerler, sonra icki odasindan gecerler. I¢ki odasinin kapi-
sin1 saglama alirsam... Karar verildi, geceyi holde gecirecegiz,
sabah da son duruma bakacagiz. Ansizin tek kollu yabanciyr
haurladim. Him... Gelismelere bakilirsa Hinkus'un ahbabs,
dolayisiyla o da bu isin icinde. Belki gercekten kaza gecirdi,
belki de her sey ¢atidaki kardan adam gibi bir komedi... Hayr,
bizi faka bastiramayacaksiniz!

Hole indim. Dusta kimse yoktu, holun ortasinda da gece-
ligiyle delirmis gibi dikiliyordu Kaisa, kucaginda yabancinin
1slak, burusuk elbisesi vardi. Guney kanadinin koridorunda-
ki 1;1k yamiyordu, somine odasimin karsisindaki bos odadan
geliyordu 151k, otel sahibinin bas sesi de duyuluyordu. Belli
ki yabanciyr oraya yerlestirmislerdi; belki adamin aradig da
tam buydu... lyi hesap; kimse yar1 6li bir adamin ikinci kata
tasimaz...

Kaisa kendine geldi ve otel sahibinin dairesine hareket-
lenecek oldu ama onu durdurdum. Elindeki elbiseyi aldim,
ceplerini yokladim. Bayik bir saskinlikla, ceplerinin bombos
oldugunu géordum. Tamamen bos. Ne para, ne kimlik, ne siga-
ra, ne mendil; hicbir sey yoktu.

“Uzerinde ne var simdi?” diye sordum.

“Nasil yani?” diye sordu Kaisa da; bdylece onu rahat bi-
raktim.

Elbiseyi geri verdim, kendim gormek i¢in oraya yollandim.
Yabanci, bogazina kadar battaniyeye sarinmis, désekte yauyor-
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du. Otel sahibi kasikla sicak bir seyler i¢iriyor, bir taraftan da
minldaniyordu: “Lutfen beyefendi, i¢melisiniz... terlemeniz
gerek... bir guzel terlemelisiniz...” Yabancinin gérunasianin
korkung oldugunu sdylemek gerek. Yizit mosmordu, burnu-
nun ucu kar gibi beyazdy, bir gozu ac1 ¢eker gibi kisilmist, di-
geri tamamen kapaliydi. Her nefesinde hafifce inliyordu. Sug
ortag idiyse, bu ise hi¢ uygun degildi. Ama kendisine birkac
soru sormak zorundaydim. Ne olur ne olmaz diye.

“Yalmz misimz?” diye sordum.

Kisik goziyle sessizce bakti bana, hafifce inledi.

“Arabada kalan kimse var m?” diye sordum tane tane.
“Yoksa yalmiz m gidiyordunuz?”

Yabanci agzini araladi, hafif bir nefes aldi, sonra tekrar ka-
padi.

“Zayif dusmus,” dedi otel sahibi. “Batan bedeni pagavra
gibi.”

“Lanet olsun,” diye homurdandim. “En azindan birinin
Darbogaz’a gitmesi gerek.”

“Evet,” diye onaylad otel sahibi. “Orada kalms biri varsa...
Bence ¢ig aliinda kalmislar.”

“Gidip bakmak gerek,” dedim kararhlikla; o anda yabanci
konugmaya bagslad.

“Olaf,” dedi ifadesizce. “Olaf And-va-ra-fors... Caginn.”

Yeni bir sok daha yasamistim.

“Him,” dedi otel sahibi ve i¢ecek dolu kupay1 masanin uize-
rine koydu. “Simdi ¢aginnm.”

“Olaf...” diye tekrarlad1 yabanci.

Otel sahibi ¢ikti, ben de onun yerine oturdum. Kendimi
aptal gibi hissediyordum. Bu sirada i¢im de hafiflemisti biraz;
kafamda kurdugum i karartici sahne kendiliginden dagilmist.

“Yalniz miydiniz?” diye sordum tekrar. “Yaralanan var mi1?”

“Yalniz...” dedi yabanci inleyerek. “Kaza... Olaf’1 ¢aginn...
Olaf Andvarafors nerede?”
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“Burada, burada,” dedim. “Simdi gelir.”

Gozlerini kapadi, sesi kesildi. Ben de sandalyenin arkasina
yaslandim. Neyse bakalim. Peki ya Hinkus nereye kayboldu?
Otel sahibinin kasasi yerinde mi acaba? Kafamin i¢i corba gibiydi.

Otel sahibi dondu, kaslar1 kalkik, dudaklar1 simsiki kapa-
hydi. Kulagima egildi ve fisildadi:

“Tuhaf sey, Peter. Olaf cevap vermiyor. Kapisi kilitli, igeri-
den soguk geliyor. Benim yedek anahtarlar da kayp...”

Cebimden sessizce ¢ikardim onun ofisinden aldigim des-
teyi ve uzattim.

“Him,” dedi otel sahibi. Anahtarlan aldi. “Neyse, fark et-
mez. Biliyor musunuz, Peter, iyisi mi birlikte gidelim. Hosuma
gitmeyen bir seyler var...”

“Olaf...” diye inledi yabanci. “Nerede Olaf?”

“Hemen, hemen,” dedim ona. Yanagimin seyirmeye basla-
digim hissediyordum. Otel sahibiyle birlikte koridora ¢iktik.
“Alek,” dedim, “Kaisa’y1 ¢agirin siz. Bu adamin yaninda otur-
sun, biz donene kadar da yerinden ayrilmasin.”

“Him,” dedi otel sahibi, kaslarim kipirdatarak. “Demek
boyle... Goriyorum...”

Kosarcasina kendi dairesinin oldugu kanada gitti, ben de
agir agir merdivenlere yoneldim. Birkag¢ basamak ¢cikmistim ki
otel sahibi arkamdan sertce bagirdi:

“Buraya gel, Lel. Otur suraya... Otur. Kimseyi salmayacak-
sin. Kimse gecmeyecek.”

Ikinci katin koridorunda bana yetisti, birlikte Olaf’in oda-
sina yaklastik. Kapiy1 ¢aldim, o anda burnumun énunde asili
pusulayr gordiim. Pusula bir raptiyeyle goz hizasinda tuttu-
rulmustu. “Anlasmamiza uygun olarak oradaydim ama sizi
bulamadim. Eger hala rovans pesindeyseniz, saat on birde hiz-
metinizdeyim. Du B.”

“Bunu gormus muyduniz?” diye sordum hizla otel sahi-
bine.
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“Evet ama soylemeye zaman bulamadim.”

Tekrar vurdum kapuiyi, bu defa cevap beklemeden otel sahi-
binin elindeki anahtar destesini aldim.

“Hangisi?” diye sordum.

Gosterdi. Anahtan deligine soktum. Lanet olsun, igeriden
kilitlenmis ve anahtar tizerinde birakilmmsti. Ben anahtan du-
surmeye ugrasirken yan odamn kapisi acildi ve robdesambrn
belinden simsiki bagh, Du Barnstoker uykulu ama serinkanl
gozlerle koridora ¢ikt.

“Neler oluyor beyler?” diye sordu. “Misafirlerin uyumasina
neden izin vermiyorsunuz?”

“Binlerce 6ziuir dilerim, Sayin Du Barnstoker,” dedi otel sa-
hibib, “ama kati adimlar atmamizi gerektiren birtakim hadise-
ler meydana geldi.”

“Neymis onlar?” dedi Du Barnstoker merakla. “Umanm
size engel olmuyorumdur?”

Anahtar deligindeki yolu actim, dogruldum. Kapinin ar-
kasindan kis sogugu esiyordu; Hinkusun odast gibi bunun
da bos olduguna kesinlikle emindim. Anahtan geri verdim,
kapiy1 agim. Bir ayaz dalgasi yiiziime carpti ama neredeyse
hissetmedim bunu. Oda bos degildi. Yerde biri yatiyordu. Kim
oldugunu gormek icin koridordaki 1s1k yeterli degildi. Esigin
yamindaki kocaman ayakkabilan goriiyordum sadece. Holu
gectim, 15181 yaktim.

Olaf Andvarafors'tu bu, krallar soyundan gelen yar1 tanri.
Acikca ve umutsuzca dlayda.
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Sekizinci Boliim

Butun pencereleri simsiki kapadim, valizi aldim ve cesedin
uzerinden dikkatle asarak koridora ¢iktim. Otel sahibi elin-
de tutkal ve bir tutam kagitla beni bekliyordu. Du Barnstoker
de oradaydi, omzunu duvara yaslamis dikiliyordu ve yirmi yil
birden yaslanmis gibi goranuyordu. Aristokratik burnu dus-
musg, zavalh halde titriyordu.

“Ne korkung¢!” diye homurdandi ¢aresizlikle bakarak bana.
“Tam bir kabus!..”

Kapiyr kapadim, bes dosya kagidiyla mihurledim, her biri-
nin tzerine de ikiser imza attim.

“Ne korkung!” diye homurdandi Du Barnstoker hemen ar-
kamda. “Rovans da olmayacak artik... higbir sey...”

“Odamza gidin,” dedim ona. “Ben sizi ¢cagirana kadar kapi-
y1 kilitleyip oturun... Bir dakika. Pusulay: siz mi yazmistimz?”

“Ben yazdim,” dedi Du Barnstoker. “Ben...”

“Neyse, sonra konusuruz,” dedim. “Gidin.” Otel sahibine
dondim. “Yedek destelerinizin ikisini de ben alacagim. Baska
anahtar var m1? Yok mu? Peki. Sizden bir ricam var, Alek. Su
tek kolluya simdilik higbir sey soylemeyin. Cok huzursuzla-
nirsa bir yalan atverin. Garaja gidin, batan araglar orada m,
bakin. Simdilik bu kadar. Ben odamda olacagim. Kimseye tek
kelime soylemeyin, anladiniz m1?”

Otel sahibi sessizce basim sallad1 ve asag indi.
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Odama gidince Olal’in valizini sakiz sarmis masanin uze-
rine koyup actim. Bu da normal insanlann valizleri gibi degil-
di... Hinkus'un yem bavulundan bile kotu. Orada hi¢ degilse
pacavralar ve kitaplar vardi. Burada ise, bu duz ve sik valizin
icinde, onu dolduran bir tiur cihaz; ytzeyi asinmis gérinen
kara, metalik bir kutu... Birtakim renkli dugmeler, cam gos-
tergeler, nikelajli verniyerler... Ne bir i¢ ¢camagir, ne pijama,
ne sabunluk... Valizi kapadim, koltuga y1gildim ve bir sigara
yaktim.

Peki. Elimizde ne var, mufettis Glebsky? Serin yatak orti-
lerinin arasina yatip iyi bir uyku almak yerine. Erken kalkip
karlan yarmak ve kayakla butan vadiyi boydan boya gecmek
yerine. Sonra neseli bir 6gle yemegi, bilardo partisi, Bayan
Moses’le flort, aksam da bir kadeh sicak sarap alip somine ba-
sina rahat¢a kurulmak yerine. Dort y1ldir ilk gercek tatilin her
guninun keyfine varmak yerine... Butan bunlar yerine ne var
elimizde? Taze bir ceset. Canice bir cinayet. Karanlik bir sug
karmasasi.

Peki. U¢ mart gini saat gece yarisini yirmi doért gege,
ben, polis mufettisi Glebsky tarafindan, Sayin Alek Sne-
var ve Du Barnstoker'in hazir bulundugu bir ortamda, Olaf
Andvarafors adli kisinin cesedi bulunmustur. Ceset, mezkar
Andvarafors'un odasinda, oda igeriden kilitliydi ama pencere
ardina kadar agikti. Ceset yere uzanmig yuzukoyun yatiyor.
Olunun bast canavarca ve gayritabii bir halde ytiz seksen de-
rece cevrilmis, oyle ki beden yuzikoyun yatarken yuzu tava-
na donuk. Oluniin kollan acik ve kigik bir valize dokunur
halde; mezkar valiz, maktulun yaninda getirdigi yegane bagaj.
Maktul sag elinde, neredeyse kesinlikle bilindigi tizere, saygi-
deger Bayan Kaisa'ya ait ahsap boncuklardan olusan bir kol-
yeyi sikiyor. Maktulin yuz cizgileri ¢carpilmis, gozleri yuvala-
rindan firlayacak gibi, agz1 da agik. Agzin yaninda zayif ama
belirgin bir kimyasal sivi kokusu var; bu karbolik asit veya
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formalin olabilir. Odada belirgin ve siupheye yer birakmaya-
cak kavga izleri bulunmuyor. Yatak ortisu burusuk, gomme
dolabin kapisi aralik, bu tir odalarda masanin yaminda bu-
lunan agir koltuk da yerinden uzaklastinlmis. Pencerede ve
keza pervazdaki karda iz bulunamadi. Anahtarda da bir iz yok
(cebimdeki anahtan ¢ikardim ve bir kez daha dikkatle ince-
ledim)... Anahtarda goz incelemesiyle herhangi bir iz tespit
edilemedi. Uzman, arag ve laboratuvar bulunmadigindan tib-
bi, parmak ici ve benzer herhangi 6zel bir tetkik yuaratulmesi
mimkin goralmiyordu (ve goralmuyor). Butan bunlar de-
gerlendirildiginde, 6lumun, Olaf Andvarafors'un canavarca
bir kuvvetle ve zalimce boynunun kirilmasi neticesi meydana
geldigi anlasihyor.

Cesedin agzindan gelen tuhaf koku ve boyle dev olgekler-
de birinin boynunu kisa stireli, garaltisuz ve arkasinda pek
az mucadele izi birakarak kirabilecek muazzam gii¢ anlasil-
mazdi. Ama bilindigi gibi, iki eksi bir art1 yapar. Olaf'in ilkin
zehirlendigini, karsi koyamadig) bir durumdayken zehre ma-
ruz kaldigim, daha sonra bu canavarca sekilde isini bitirdik-
lerini (ama bunun i¢in de buyuk bir kuvvet gerekti) disun-
mek mimkindi. Evet, bu iddia birtakim seyleri aciklar ama
derhal yeni sorular ortaya ¢ikar. Zaten giicten dusmis birini
boyle canavarca ve zorlu bir sekilde 6ldurmek neden? Neden
bicaklamakla veya bogarak oldurmekle yetinmediler? Hiddet,
kudurmusluk, nefret, intikam?.. Sadizm?.. Hinkus? Hinkus
olabilir ama o da bu is i¢in pek zayif goruniyor... Peki bana
Hinkus'la ilgili o pusulay1 atan kisi olabilir mi?..

Hayir, akhm ermiyor. Neden sahte piyango bileti veya
sahtekarlik yapilmis bir muhasebe defteri citkmadi ki karsi-
ma! O zaman ¢abucak ¢6zerdim... Yapmam gereken su: Ara-
baya atlayacagim, ¢igin dustugu yere kadar siirecegim, oray:
kayakla ge¢meye, Mur'a ulasmaya ve sonra da cinayet ma-
sasindan cocuklarla geri donmeye calisacagim. Dogrulacak

86



oldum ama geri oturdum. Tamam, bu bir yol olabilir ama
kota sonuglanmas: da mumkin. Herkesi kaderin keyfiyetine
birakmak, katile baska imkanlar tanimak... Tehdide ugramis
olan Du Barnstoker’i birakmak... Hem nasil asacagim ki ¢1g1?
Darbogaz'da ¢11n nasil bir sey oldugunu hayal edebiliyorum.

Kap1 vuruldu. Otel sahibi iceri girdi, elindeki tepside de
sicak kahve ve sandvic vardi.

“Butin araglar garajda yerli yerinde,” dedi, tepsiyle kar-
simda dikilirken. “Kayaklar da 6yle. Hinkus'u hicbir yerde
bulamadim. Kurkuyle sapkasi catida ama herhalde gormussu-
nuzdar bunu.”

“Evet, gordum,” dedim kahveyi yudumlarken. “Ya tek kol-
lu?”

“Uyuyor,” dedi otel sahibi. Dudaklarim sikt1 ve parmakla-
rin1 masanin uzerindeki kurumus sakiza dokundurdu. “Evet...
uyuyor. Tuhaf bir adam. Rengi diizeldi, gayet iyi goruniyor.
Lel'i orada tutuyorum. Ne olur ne olmaz diye.”

“Tesekkiir ederim, Alek,” dedim. “Simdilik gidin, kimseye
bir sey soylemeyin. Uyusunlar.”

Otel sahibi basim salladi.

“Is gigrindan ¢ikt. Moses ayakta, 15131 yamyor... Neyse,
gideyim. Kaisa’nin kapisim kilitleyeyim, tam bir aptal. Gergi
higbir sey bilmiyor.”

“Bilmesin de,” dedim.

Otel sahibi ¢iku. Keyifle ictim kahvemi, sandvig tabaginu it-
tim, bir sigara daha yaknm. Olaf1 son defa ne zaman gormus-
tim? Ben bilardo oynuyordum, o yegenle dans ediyordu. Bu
da kumar masas1 dagilmadan onceydi. Onlar da saat bucugu
vurunca dagildilar, neyin bucugu oldugunu hanrlamiyorum.
Moses bunun hemen arkasindan yatma saati geldigini soyledi.
Demek bu saati tespit etmek zor olmayacak. Ama bundan ne
kadar once gordim Olaf1 son defa? Herhalde ¢ok 6nce degil.
Neyse, tespit edecegiz. Simdi elimizde Kaisa'nin kolyesi, Du
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Barnstoker’in pusulasi; Olafin komsulari, Du Barnstoker ve
Simone bir sey isittiler mi acaba...

Ancak simdi, bir sorusturma planinin sekillenmeye bas-
ladigim hissediyordum ki duvarda tok ve epey kuvvetli bir
darbe sesi duydum miizeye cevrilen odadan. Ofkeyle, hafifce
inledim. Ceketimi attim, kollarim1 sivadim ve ayak u¢lanma
basarak usulca koridora ciktim. Once suratina soyle hafifce
kondururum, diye dugindum. Kim olursa olsun, bu sakalarin
hesabini soracagim...

Kapiy1r actim, kursun gibi daldim odaya. Karanhkt, hizla
15181 yaktim. Oda bostu, tikirti derhal kesildi ama birinin ol-
dugunu hissediyordum. Tuvalete, dolaba, perdelerin arkasina
baktim. Arkamdan mirlular geliyordu. Masaya dogru sigra-
dim ve agir koltugu bir kenara firlatm.

“Cik disan!” diye bagirdim buyuk bir hiddetle.

Cevap olarak gene kuru bir homurtu yukseldi. Dizlerimin
tizerine ¢oktiim, masanin altina baktim. Masanin ayaklan ara-
sinda korkung rahatsiz bir pozda buzulmus biri oturuyordu;
iple iki kat baglanmisti, agzina da pacavra gecirilmisti; tehli-
keli gangster, manyak ve sadist Hinkus; karanlikta ac1 dolu
yaslarla parlayan gozlerini bana ¢evirmisti. Hemen odanin or-
tasina ¢ekiverdim, agzindaki pacavray1 ¢ikardim.

“Bu da ne demek?” diye sordum.

Cevap olarak oksurmeye basladi. Kesik kesik, bogulur-
casina, uzun uzun oksurdi, her yana tukuruk sagti, oflads,
hinldadi. Tuvalete baktim, 6li dagcimin usturasini aldim ve
Hinkus'un iplerini kestim. Zavalh ¢yle perisandi ki elini kal-
dinp yuzanu bile temizleyemedi. Su verdim. Biyik bir aglikla
icti ve sonunda ses verdi; yakasi acilmams bir kifir savurdu.
Ayaga kalkip koltuga oturmasina yardim ettim. Homurtular
arasinda kufurlerle, yuzina acinacak kadar burusturdu ve
boynunu, ensesini, bagrimi yoklamaya giristi.

“Ne oldu size?” diye sordum. Ona bakarken belirgin bir ra-
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hatlik hissettim; belli ki Hinkus’'un goriunmeyen katil oldugu
dusuncesi pek endiselendirmisti beni.

“Ne mi oldu...” diye homurdandi. “Ne oldugunu goruyor-
sunuz iste! Koyun gibi baglayip masanin altina soktular...”

“Kim?”

“Nereden bileyim ben?” dedi kasvetli bir tavirla, sonra an-
sizin sarsildi. “Tanrim!” diye homurdandi. “Bir seyler i¢meli-
yim... Icecek bir sey var m1 yaninizda, miifettis?”

“Hayir,” dedim. “Ama getiririm. Yeter ki sorularima cevap
verin.”

Zorlukla kaldird: sol kolunu, yenini siyirdi.

“Saatimi kird1 namussuz...” diye homurdandi. “Saat kag,
miifettis?”

“Gecenin biri,” diye cevap verdim.

“Gecenin biri...” diye tekrarladi. “Gecenin biri...” Gozleri
donuklasti. “Hayir,” dedi ve dogruldu. “Bir seyler icmeliyim.
I¢ki salonuna gidiyorum ben.”

Gogsunden hafifce iterek yerine oturttum.

“Zamaniniz var,” dedim.

“I¢mek istedigimi soyluyorum size!” dedi sesini yiukselte-
rek ve gene ayaga kalkmaya davrandi.

“Ben de size daha zamanimz oldugunu soéyliyorum!” de-
dim, tekrar geri iterek.

“Siz kimsiniz ki bana emir veriyorsunuz?” dedi artik avazi
aikuginca bagirarak.

“Bogurmeyin,” dedim. “Ben polis mufettisiyim. Siz de sup-
helisiniz, Hinkus.”

“Neden stipheliyim?” diye sordu, sesini derhal alcaltmisti.

“Bilirsiniz siz,” diye cevap verdim. Bundan sonra ne yapa-
cagima karar vermek i¢in zaman kazanmaya calisiyordum.

“Ben bir sey bilmiyorum,” dedi, suratindan duisen bin par-
ca. “Neden kafam karistinyorsunuz? Bir sey bilmiyorum ben,
bilmek de istemiyorum. Bu yaptiklarinizin hesabim verecek-
siniz mifettis.”
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Bu yaptiklarimin hesabini verecegimi ben de hissediyor-
dum.

“Beni dinleyin, Hinkus,” dedim. “Otelde bir cinayet islen-
di. lyisi mi, sorularima cevap verin ¢inkua ¢alim atmaya de-
vam ederseniz bocek gibi ezecegim sizi. Kaybedecek bir seyim
yok artik.”

Bir sure sessizce, agz1 hafifce aralik, bana bakt.

“Cinayet mi...” dedi hayal kinkhigina ugrams gibi. “Bura-
da! Siz de benim ilgim oldugunu disinayorsunuz? Oysa ne-
redeyse beni de gebertiyorlardi... Kimi 6ldarmusler?”

“Size gore kimdir?”

“Nereden bileyim? Yemek salonundan ¢ikarken herkes
oradaydi. Sonra...” Sustu.

“Sonra?” dedim. “Ne oldu sonra?”

“Bir sey olmadi. Catida oturmus uyukluyordum. Ansizin
girtlagimi sikip yere serdiklerini hissettim, baska da bir sey
hatrlamiyorum. Kendimi su berbat masanin altinda buldum,
neredeyse akhm yitiriyordum; diri diri gomuldagumua dusun-
dim. Duvan tiklamaya koyuldum; tikladim ama kimse gelme-
di. Sonra siz geldiniz. Hepsi bu.”

“Ne zaman bayiltuldigimzi asag1 yukar soyleyebilir misi-
niz?”

Dusunmeye koyuldu, bir stire sessizce oturdu. Sonra eliyle
agzim sildi, parmaklarina bakti, gene bastan ayaga titredi, eli-
ni pantolonuna sildi.

“Ee?” dedim.

Bulanik gozlerini bana kaldirds.

“Ne?”

“Saatini sordum...”

“Ha... Dokuz civan. Son defa saate baktigimda sekiz kirkt1.”

“Saatinizi verin bakayim,” dedim.

Uysalca ¢ikard: saatini, bana uzatti. Bileginde morluklar
oldugunu gordim.

“Kirilmis,” dedi.
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Saat kirtlmamisu, ezilmisti. Akrebi parcalanmisti, yelkovan
ise kirk tcu gosteriyordu.

“Kimdi bunu yapan?” diye sordum tekrar.

“Nereden bileyim? Uyukladigimi soyliiyorum ya.”

“Uzerinize atladiklarinda uyanmadiniz mi?”

“Arkadan tuttular,” dedi suratimi asarak. “Arkamda gozum
yok.”

“Boynunuzu kaldirin!”

Goz ucuyla kasvetli gozlerle bakt bana, dogru yolda oldu-
gumu anladim. 1ki parmagimla ¢cenesinden tutup basim yuka-
riya ittim. Ince, damarh boynundaki morluk ve ciziklerin ne
anlama geldigini Tann bilir ama kendimden emin bir sekilde,
“Yalan1 birakin, Hinkus.Onunizden sanlmislar bogaziniza,
gormugsinuz. Kimdi?” dedim.

Basim sallad, ¢enesi parmaklarimdan kurtuldu.

“Cehenneme kadar yolunuz var,” diye minldandi. “Sizi
ilgilendirmez. Burada kimi geberttilerse, benim alakam yok;
geri kalan da cehennemin dibine... Bir seyler icmem gerek!”
diye bogurdu gene. “Her yerim agriyor, anliyor musunuz, ay-
nasiz herif?”

Belli ki haklhiydi. Baska bir seylere karismis olabilirdi ama
cinayetle iligkisi yoktu, hi¢ degilse dogrudan bir iligkisi yoktu.
Ama benim de geri adim atmaya hakkim yoktu.

“Nasil isterseniz,” dedim soguk bir tavirla. “Bu durumda
sizi mustemilata kilitleyecegim, bildiklerinizi anlatana kadar
ne brendi alacaksiniz ne sigara.”

“Ne istiyorsunuz benden?” diye inledi. Agladi aglayacaku.
“Neden yapistiniz bana?”

“Kim sizi bayiltu?”

“Lanet olsun!” diye tisladi umutsuzlukla. “Bundan so6z et-
mek istemiyorum, anlamiyor musunuz? Goérdum, evet, kim
oldugunu gordum!” Gene titredi, yana yigildi yigilacaku.
“Dusmamimin bile gérmesini istemezdim!.. Siz lanet olasica-
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nin bile boyle bir sey gormesini istemem! Korkudan tas kesi-
lirdiniz!”

Kendinden ge¢misti.

“Peki,” dedim ve dogruldum. “Gidelim.”

“Nereye?”

“Bir seyler icmeye,” dedim.

Koridora ¢ikuk. Sendeledi, koluma sarildi. Olaf'in kapi-
sindaki kagitlan gorince ne tepki verecegini merak etmistim
ama hicbir sey fark etmedi, acik¢a umurunda degildi. Bilardo
salonuna gotardim onu, pervazda aksamdan kalmis yarim
sise brendi buldum, uzattim. Hirsla kapti siseyi ve uzun uzun
yudumladh.

“Tannm,” dedi hinldayarak. “Serbet gibi geldi.”

Ona bakiyordum. Katille isbirligi icinde bulundugunu,
batin bunlarn yaniltma amaciyla planlandigimi dusinmek
mumkindu ¢anku Olaf’la birlikte gelmisti; hatta katilin o ol-
dugunu ve sug ortaginin da kendisini daha sonra olayla ilis-
kisi yokmus izlenimi vermek icin bagladigim1 dusinmek de
mumkindi ama bunun gercek olamayacak kadar karmasik
oldugunu hissediyordum. Yani bu adamda yanhs olan bir
seyler vardi; verem filan degildi, cocuk esirgeme calisam da
degildi; neden catiya ¢iktig1 sorusu da cevapsiz kahiyordu...
Sonra ansizin aklima geldi! Catida ne yapiyor olursa olsun,
birilerini rahatsiz etmisti bu, belki de Olaf"in isini bitirmesi-
ne engel olmustu, bu yizden bayiltmisti onu. Bayilup kaldir-
misty; ayni kisi nedense dayanilmaz bir korku da uyandirmisti
Hinkus'ta; demek ki otel musterilerinden degildi, zira Hinkus
belli ki otelde bulunan hi¢ kimseden korkmuyordu. Amma
acayip is... O anda dusu, bacay, esrarengiz pusulalan hatr-
ladim; Hinkus'un giundiz catidan indiginde korku icinde ve
yemyesil oldugunu da hatirladim...

“Beni dinleyin, Hinkus,” dedim yumusak bir tavirla. “Sizi
baglayan... Onu daha once, gindiz de gormis miydaniz?”
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Vahsi gozlerle bana bakti ve gene siseye yumuldu.

“Him,” dedim. “Hadi, gidelim. Sizi odamiza kilitleyecegim.
Siseyi yaniniza alabilirsiniz.”

“Ya siz?” dedi hinluli bir sesle.

“Ne olmus bana?”

“Siz de gidecek misiniz?”

“Tabii ki,” dedim.

“Beni dinleyin,” dedi. “Dinleyin, miifettis...” Gozlerini ka-
cinyordu, ne diyecegini aniyordu. “Siz... Ben... Siz... Gézuiniiz
tzerimde olsun, tamam mi1? Belki bir seyler hatirlarim... Veya
belki sizinle gelsem daha iyi olur?” Yalvaran gozlerle bakiyor-
du bana. “Kagmam, ben... yemin ederim...”

“Odada yalmz kalmaktan korkuyor musunuz?” diye sordum.

“Evet,” diye cevap verdi.

“Ama kapiy1 uzerinize kilitleyecegim,” dedim. “Anahtan
da yanima alacagim...”

Umutsuz bir tavirla elini sallad1.

“Bunun yardimi olmaz,” diye homurdanda.

“Hinkus, Hinkus,” dedim sertge, “yigit olun! Kocakan gibi
ne yakiniyorsunuz?”

Cevap vermedi, narin bir tavirla iki eliyle tuttugu siseyi
gogsune bastirdi. Onu odasina gotirdum, gelip yoklayaca-
gima soz verip kapiy: kilitledim. Anahtan da ¢ikarip cebime
koydum. Hinkus’un basina ne gelmis olursa olsun henuz geg-
medigini hissediyordum. Hemen ayrilmadim oradan. Birkag
dakika, kulagimi anahtar deligine dayayarak bekledim. Bren-
dinin likirisim duydum, sonra karyola gicirdadi, sonra sik
ve kesik sesler yiikseldi. Ne oldugunu neden sonra anladim:
Hinkus agliyordu.

Onu vicdaniyla bas basa biraktim ve Du Branstoker’in oda-
sina gittim. Thtiyar hemen act1 kapiy1. Buyik bir heyecan i¢in-
deydi. Oturmam bile teklif etmedi. Oda sigara dumam do-
luydu.
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“Sevgili mifettis!” diye baslad: derhal, kalkik kolunda iki
parmaginin arasinda tuttugu sigarayla fantastik seyler yapar-
ken. “Saygideger dostum! Kendimi son derece nahos bir du-
rumda hissediyorum ama mesele fazla ileri gitti. Kugcuk bir
kabahatimi size itiraf etmem gerekiyor...”

“Olaf Andvarafors’u oldurduginizi mi?” dedim kasvetli
bir tavirla, koltuga ¢okerken.

Urperdi, ellerini ¢irp.

“Tanrim! Hayir! Omrim boyunca kimseye parmagimi bile
degdirmedim! Quelle idée! Hayir! Sadece, olanca samimiye-
timle, otelimizdeki ziyaretciler icin gizemli sahneler hazir-
ladigimu itiraf etmek istiyorum...” Ellerini gégstine bastirds,
robdésambrinin uzerine sigara kala dokulda. “Litfen dogru
anlayin beni; sadece sakaydi bunlar! Tann biliyor ya, zarif ve
zekice sakalar degil ama tamamen masumane... Bu bende bir
meslek aliskanligi, esrarli atmosferleri, herkesin sasirmasini
¢ok seviyorum... Sizi temin ederim ki hi¢bir art niyetim yok-
tu! Avantaj da giutmedim...” |

“Ne tur sakalardan soz ediyorsunuz?” diye sordum kuru
bir tavirla. Hayal kinkhigina ugramistim ve 6fkeliydim. Bu is-
leri Du Barnstoker’in yapugini ummazdim. lhtiyar hakkinda
olumlu diisiincelerim varda.

“Sey... Olu dagciyla ilgili kagiuk numaralar. Ayakkabilar
ben kendim cahp yatagin altina koydum... Dustaki numara-
y1 da... Sizi bile biraz sasirttim; pipo kulinu hatirhyor musu-
nuz?.. Bu tirden seyler; hepsini haurlamiyorum...”

“Benim masay1 da siz mi rezil ettiniz?” diye sordum.

“Masa m1?” Dalgin bir tavirla bana bakti, sonra kendi ma-
sasina dondu.

“Evet, masa. Arap sakizi dokulmus, masa mahvolmus...”

“Hayir,” dedi korkuyla. “Arap sakizi... masa... Hayir, ben
degilim, yemin ederim!” Ellerini gene gogsune yapistirdi.
“Beni anlamalisimiz, mufettis, yaptigim her sey tamamen ma-
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sum, kimseye en ufak bir zarar vermedim... Hatta herkesin
hosuna gitmis gibi geldi bana; degerli otel sahibimiz de muh-
tesem sekilde eslik etti.”

“Otel sahibiyle ortak m1 yaptimz?”

“Hayr, elbette hayir!” Ellerini sallad1. “Demek istedigim,
kendisi... yani onun da hosuna gitti, kendisi de bu tiirden sey-
ler yapiyordu, fark etmigsinizdir? Nasil konusuyordu, nasil bir
heyecanla, biliyorsunuz; bir de onun su, ‘musaadenizle mazi-
ye dalaymm...’ laflar...”

“Anlagsildi,” dedim. “Ya koridordaki ayak izleri?”

Du Barnstoker’in yiiziinde ciddi bir ifade belirdi.

“Hayir, hayir,” dedi. “Ben degildim. Ama neden soz etti-
ginizi biliyorum. Bir defa kendim de gordim. Siz gelmeden
onceydi. Ciplak ayaklarn islak izleri; merdiven sahanhgindan
baslayip, acayip sey ama, miizeye ¢evrilen odaya gidiyordu...
Bu da saka tabii ama benim degil.”

“Peki,” dedim. “Bunu birakahm. Bir soru daha. Kapinizin
altindan auldigim soylediginiz pusula da sizin numaranizdi
anladigim kadanyla?”

“O da benim degil,” dedi Du Barnstoker vakarla. “Pusulay
size verirken gercegi soyledim.”

“Bir dakika,” dedim. “Yani mesele soyle. Olaf ¢iku, siz yal-
miz kaldiniz, oturuyordunuz. Biri kapiy: vurdu, karsihik verdi-
niz, sonra kalkip baktimiz ve yerde, kapinin onunde, pusulay
gordunuz. Oyle mi?”

“Oyle.”

“Bir dakika,” diye tekrar ettim. Yeni bir fikrin geldigini his-
sediyordum. “Affedersiniz Sayin Du Barnstoker, tehdit iceren
mesajin neden size geldigini disindinaz?”

“Sizinle tamamen aymi fikirdeyim,” dedi Du Barnstoker.
“Sonra, okuduktan sonra anladim ki pusula bana gelmis ol-
sayd: herhalde benim kapimin altindan atarlardi. Ama o sirada
uykuda gibiydim, yani... Hem kapiy1 vuran benim sesimi duy-
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mustu, yani benim oldugumu biliyordu... Anliyor musunuz?
Her halikarda, zavalh Olaf donduginde birlikte gulelim diye
derhal kendisine de gosterdim pusulay:...”

“Him,” dedim. “Ne oldu peki? Olaf guldi mu?”

“Ha-hayr, gulmedi... Ashinda bir mizah duygusu vardir...
Ama okudu, omuzlarin silkti ve oyuna devam ettik. Son de-
rece sakin bir tavir takindi ve pusuladan da hi¢ soz etmedi...
Ben de, biliyorsunuz, bunun gene bir numara oldugunu du-
sundim; acik konusmak gerekirse hala 6yle dusiiniayorum...
Biliyorsunuz, dinlenmek icin bir araya gelinen boyle dar bir
ortamda her zaman biri ¢ikar...”

“Biliyorum,” dedim.

“Galiba pusulanin gercek oldugunu dusuniyorsunuz...”

“Her sey mumkun,” dedim. Sustuk. “Simdi soyler misiniz,
Moses’ler yatmaya ciktiklarn andan itibaren ne yaptimz?”

“Affedersiniz ama,” dedi Du Barnstoker, “bu soruyu bek-
liyordum ve yaptiklarimi hafizamda tekrar canlandirp siraya
koymustum zaten. $Soyle. Herkes dagildiktan sonra saat yakla-
sik dokuz buguktu, ben de bir sire...”

“Bir dakika,” diye s6zunu kestim. “Saat dokuz bucuktu mu
dediniz?”

“Evet, agag yukar1.”

“Peki. Oyleyse bana en bastan sunu soyleyin. Saat sekiz bu-
cukla dokuz buguk arasinda yemek salonunda kimin bulun-
dugunu hatirlayabiliyor musunuz?”

Du Barnstoker uzun, beyaz parmaklarimi alnina dayad.

“Him...” dedi. “Biraz zor olacak. Oyun basindaydim... Yani,
aslinda, Moses, otel sahibi... Ara sira Moses’in kartlarin1 Bayan
Moses topluyordu... Biz masanin ¢evresindeydik. Brun ve Olaf
dans ediyorlards, sonra... hayir, pardon, bundan énce... Bayan
Moses ile Brun dans ediyorlardi... Anliyorsunuzdur umarim,
degerli mufettis, tam saatini tespit edebilecek durumda degi-
lim... dokuz bucukta, onda... Ha! Saat dokuzu vurdu; haur-
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liyorum, salona baktim ve pek az kimse kalmis diye dusan-
dum. Mizik ¢aliyordu, salon bostu, yalnz Brun ile Olaf dans
ediyorlardi... Bu aklimda kalan tek net izlenim,” diye bitirdi
sozlerini uzuntuyle.

“Him,” dedim. “Peki otel sahibi ve Sayin Moses hi¢ kalkti-
lar m1 masadan?”

“Hayir,” dedi kesin bir tavirla. “Her ikisi de atesli oyuncu-
lard1.”

“Yani saat dokuzda salonda sadece u¢ oyuncuyla Brun ve
Olaf vardi?”

“Aynen oyle. Bunu kesin olarak hatirhyorum.”

“Peki,” dedim. “Simdi size donelim. Demek herkes ayril-
diktan sonra bir sure daha iskambil masasinda kalarak kart
numaralanyla talim yaptimz...”

“Kart numaralanyla talim mi? Ah, gayet mamkun. Bazen
daldigimda parmaklanm kendiliginden hareket ediyor. Evet.
Sonra bir puro i¢meye karar verdim ve buraya, odama geldim.
Puroyu ictim, bu koltukta oturuyordum, itiraf etmek gerekir-
se uyukluyordum. Bir patirti duyar gibi olup uyandim, saat
onda zavalli Olaf’a révang sozu verdigimi haurladim. Saate
baktim. Tam saati hatirlamiyorum ama onu yeni ge¢misti; faz-
la gecikmedigimi gorunce rahatladim. Cabucak ayna karsisin-
da toparlandim, bir deste parayla purolarimi aldim ve korido-
ra ctktim. Koridor bostu, miilettis, bunu hatrhiyorum. Ola{’in
kapisimi caldim, cevap veren olmadi. Tekrar ¢aldim, gene kim-
se karsilik vermedi. Sayin Olaf'in révansi unuttugunu ve daha
enteresan birtakim islerle mesgul oldugunu dusiindim. Ama
boyle meselelerde kili kirk yararim. Malumunuz olan pusulay:
yazdim ve kapisina astim. Sonra su kitab1 okuyarak on bire ka-
dar bekledim, saat on birde de uyumaya gittim. lste bu kadar,
miifettis. Siz ve otel sahibi koridorda gurultuyle gezinmeden
biraz 6nce kapidaki bir ukirtiya uyandim. A¢cim ama kimse
yoktu. Tekrar yattim ama bir daha uyuyamadim.”
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“Hi-h1,” dedim. “Anlasildi. Demek ki pusulayr astigimz
andan uyumaya gittiginiz saat on bire kadar baska hicbir sey
olmada... ne bir gurilta ne hareket?”

“Hay1r,” dedi Du Barnstoker. “Hicbir sey.”

“Peki neredeydiniz? Burada mu, yatak odasinda m1?”

“Burada, su koltukta oturuyordum.”

“Hi-h1,” dedim. “Son bir soru. Dun yemekten dnce konus-
mus muydunuz Hinkus ile?”

“Hinkus mu?.. Su kisa boylu, zavalli... Durun, sevgili dos-
tum... Evet, elbette! Dusun yaminda birlikteydik, hatirhyor
musunuz? Sayin Hinkus beklemekten sinirlenmisti, ben de
kigik bir sihir numarasiyla kendisini sakinlestirdim... Tabii
ya, lolipoplar! Cok eglendi, dikkati dagildi. Boyle numaralara
bayiliyorum.”

“Daha sonra konustunuz mu peki?”

Du Barnstoker disiinceli bir tavirla dudaklarini bizdii.

“Hayr,” dedi. “Hauirladigim kadariyla, hayir.”

“Catiya citkmadiniz m1?”

“Catiya m1? Hay1r. Hayir, hayir. Catiya ¢tkmadim.”

Ayaga kalktim.

“Tesekkiir ederim, sayin Du Barnstoker. Sorusturmaya yar-
dim ettiniz. Umarim ki bu tir numaralarin artik ne kadar yer-
siz olacagimi goruyorsunuzdur...” Sessizce elini salladi. “Ta-
mam o halde. Bir uyku ilac1 alip yatmamz1 siddetle oneririm.
Gorusiime gore bu, su an yapabileceginiz en iyi sey.”

“Deneyecegim,” dedi Du Barnstoker.

lyi geceler dileyip elini sikim ve ¢iktim. Yegeni uyandir-
maya gidiyordum ama tam bu anda koridorun sonundaki
Simone’'nin kapisimin cabucak ve sessizce kapandigimi gor-
dim. Derhal o tarafa dondim.

Kapiy1 vurmadan girdim iceri; dogru davrandigimi da an-
ladim. Yatak odasimin agik kapisindan, bayuk fizik¢inin tek
ayak tuzerinde sicrayarak pantolonundan ¢ikmaya calistigin
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gordum. Bu, iki odada da 1siklarin yaniyor olmasindan bile
daha tuhaft.

“Ugrasmayin, Simone,” dedim kasvetli bir tavirla. “Panto-
lonu ¢ikarsaniz bile kravat ¢6zecek zamanimiz yok.”

Simone gugten dusmiis gibi kendini yatagin uzerine birak-
. Cenesi titriyordu, gozleri kocaman olmustu. Yatak odasina
girdim ve ellerimi cebime sokup karsisina dikildim. Bir stre
sessizce bakistik. Bir sey soylemedim, sadece yakalandigim
anlayacak zaman taniyarak bakiyordum ona. Oysa benim ba-
kislarim alnda daha cok biizaldu, bast omuzlarina daha de-
rin gomuldi, kemerli kasvetli burnu daha kasvetli bir hal aldi.
Sonunda dayanamadh.

“Sadece avukatimin yaninda konusurum,” dedi ¢atlak bir
sesle.

“Birakin bunlari, Simone,” dedim igrenircesine. “Bir de fi-
zikgi olacaksiniz. Avukat neyinize gerek?”

Ansizin ceketimin eteginden tuttu, asagidan yukariya, goz-
lerime bakut, usladu:

“Istediginizi dustnebilirsiniz, Peter ama size yemin ederim
ki kiz1 ben 6ldurmedim.”

Bu defa benim bir yere ilismem gerekti. Elimle arkamdaki
sandalyeyi yoklayip oturdum.

“Dusunsenize, neden oldureyim?” diye devam etti Simo-
ne hararetle. “Sebep olmali... Kimse oylesine oldiirmez ki...
Elbette, kimi sadistler vardir ama onlar zaten deli... Ustelik
boyle bir canavarlik... Size yemin ederim! Ben kucakladigim-
da coktan sogumustu!”

Birkac saniyeligine gozlerimi kapadim. Him. Otelde bir ce-
set daha var. Bu defa bir kadin.

“Cok iyi biliyorsunuz ki,” diye homurdandi Simone hararet-
le, “sebepsiz yere sug islenmez. Dogru, André Gide’in yazdikla-
... Ama o sadece zeka oyunu... Sebep gerekli... Siz beni tani-
yorsunuz, Peter! Yiiziime bakin; katile benziyor muyum ben?”
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“Durun!” dedim. “Bir dakika ¢enenizi kapayn. lyice dusu-
nup dazgun bir sekilde anlatin.”

Dusunmeye davranmadi.

“Lutlen,” diye devam etti gene, “bana inanmahsiniz, Pe-
ter. Soyleyecegim her sey katiksiz gercek. Mesele soyle. Daha
su lanet olasi balo sirasinda... Ustelik daha énce gostermisti
bana ama ben kararsiz kalmistim... Bu defa ise siz brendiyi
dayayinca kararimi verdim. Neden olmasin? Neticede bir sug
degil ya? Yani, saat on birde, herkes dagilinca ben de usulca
cikip alt kata indim. Siz otel sahibiyle somine odasinda birta-
kim sagmaliklardan bahsediyordunuz, dogamin bilinebilirligi
filan, malum sagmaliklar... Usulca gectim kapinin 6ninden,
ayakkabisiz, coraplarimla yuriyordum, onun odasina stzul-
dam. [htiyanin lambasi yanmiyordu, onun lambasi da sonuk-
ti. Kapisi tam da bekledigim gibi kilitli degildi, bu da cesare-
timi arurdi. Karanlikty; gozlerim ahsinca siluetini segebildim.
Kapinin tam karsisindaki kanepede oturuyordu. Usulca ses-
lendim, cevap vermedi. O zaman, anlarsiniz ya, yanina otur-
dum, anlarsiniz ya, kucakladim... Birrr!.. Opmeye bile kalka-
madim! Tamamen 6luyda. Buz gibi! Tas kesmis, aga¢ gibi! O
sintis da... Oradan nasil ¢iktigimi hatirlamiyorum bile. Sani-
nm bitin mobilyalan dagitum... Size yemin ederim, Peter,
serefli bir insanim ben, inanin, ona dokundugumda ¢oktan
olmusta, sogumus, katilagmisti... Hem ben bir canavar degi-
lim ki...”

“Pantolonunuzu giyin,” dedim sessiz bir caresizlikle. “Us-
tinazi basimzi dizeltip beni izleyin.”

“Nereye?” diye sordu dehset icinde.

“Hapishaneye!” diye kiikredim. “Hicreye! Iskence kulesi-
ne, ahmak!”

“Hemen,” dedi. “Simdi. Yalmz sizi anlamadim, Peter.”

Hole indik, otel sahibinin soran bakislariyla karsilastik.
Gazete sehpasinin arkasinda oturuyordu, agir ve sarjorli bir
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winchesteri de oniine koymustu. Bir kas isaretiyle yerinde kal-
masini soyledim, Moseslerin kaldig koridor tarafina dondam.
Yabancinin odasinin esiginde yatan Lel anlasiimaz bir seyler
homurdandi. Simone adimlarima basarak geliyordu, ara sira
kasilircasina i¢ ¢ekiyordu.

Kararlihikla ittim Bayan Moses’in kapisini, sagkinlikla ka-
lakaldim. Pembe gece lambasi yaniyordu, kapimin tam karsi-
sindaki kanepenin tizerinde Madam Récamier gibi uzanmisti
buyuleyici Bayan Moses, tizerinde pijama vardu, kitap okuyor-
du. Beni gorunce sasirarak kaldird1 kaglarim ama ayni anda
cok tath bir gulumseme de belirdi yuzinde. Simone arkamdan
korkung bir inilti ¢ikardi, “A-ap!” gibi bir sey.

“Affedersiniz,” dedim dilim dolanarak ve elimden geldigin-
ce cabuk kapiy1 kapadim. Sonra Simone’ye dondim ve acele
etmeksizin, buyuk bir zevkle kravatina sarildim.

“Yemin ederim!” dedi Simone kekeleyerek. Bayild1 bayila-
cakt.

Biraktim.

“Yanilmissimiz, Simone,” dedim kuru bir sesle. “Odaniza
donelim.”

Geldigimiz gibi geri dondik. Kapisina gelince bir an dua-
sindum ve Simone’yi kendi odama gotardium. Ansizin, ka-
pimin kilitli olmadigini fark ettim, oysa kamtlar icerideydi.
Gergi bu kanitlan buyuk fizikciye gostermekte de sakinca
yoktu.

Girdik, Simone kendini koltuga att1, bir saniyeligine yuzu-
nu elleriyle orttii, sonra neseli bir sempanze gibi yumrugunu
kafasina vurmaya koyuldu.

“Kurtuldum!” diye homurdamyordu. Yuziinde aptalca bir
gulumseme vardi. “Yasasin! Yasayacagim! Saklanip gizlenme-
ye gerek yok! Yasasin!..”

Sonra kollarim1 masanin kiyisina koydu, yuvarlak gozlerini
bana dikti ve fisildayarak sordu:
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“Ama o6lmusti, Peter! Yemin ederim size. Olduralmusti
ustelik...”

“Sacma,” dedim soguk bir tavirla. “Zil zurna sarhostunuz.”

“Haynr, hayir,” diye itiraz etti Simone, basim sallayarak. “Sar-
hostum, dogru ama garip bir seyler var burada... Belki de kabus
gordum, hezeyandi bu. Belki de kendimi birakmistim, ha, Peter?”

“Olabilir,” dedim.

“Bilmiyorum, bilemiyorum... Bunca zaman gozlerimi kirp-
madim, boyuna giyinip soyundum... kacmak bile istedim...
ozellikle de siz orada dolanip boguk bir sesle konusurken...”

“O sirada neredeydiniz?”

“Ne sirada neredeydim?”

“Biz kisik sesle konusurken.”

“Odamdaydim. Odamdan ¢ikmadim.”

“Neresindeydiniz?”

“Kiminde oturma odasinda, kiminde yatak odasinda. Dog-
rusunu soylemek gerekirse siz Olaf’1 sorgularken ben de ku-
lak vermeye calistim, yatak odasinda oturuyordum...” Gozleri
gene irilesti. “Durun,” dedi. “Bayan Moses yasadigina gore...
Butin bu patirdl nedendi? Ne oldu? Biri mi hastaland1?”

“Siz benim sorularima cevap verin,” dedim. “Ben bilardo
salonundan ¢iktiktan sonra ne yaptuniz?”

Bir suire sustu, yuvarlak gozleriyle bana bakiyor ve alt du-
dagin1 isiriyordu.

“Anlasildi,” dedi sonunda. “Demek bir seyler oldu. Peki...
Siz ¢iktiktan sonra ne mi yaptim? Kendi kendime bilardo oy-
nadim ve odama ¢iktim. Saat on civariydi; eyleme ge¢mek icin
saat on biri belirlemistim, kendime ¢ekidizen vermem, ayil-
mam, tirag olmam filan gerekiyordu... Asag yukari on bucuga
kadar bu islerle ugrasim. Sonra da kah pencereye kih saate
bakarak bekledim... Geri kalanin1 biliyorsunuz...”

“Odaniza on civarinda dondinuz. Daha kesin soyler misi-
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niz? Bir kadinla randevuya hazirlamyordunuz, muhakkak sik
sik bakmis olmalisiniz saate.”

Simone hafif bir 1shk caldi.

“O ho!” dedi. “Demek her istikamette sorgudayiz. Belki ne
oldugunu soylersiniz bana?”

“Olaf oldarilda,” dedim.

“Nasil, 6ldurilda mu? Daha demin onun odasindaydiniz...
Onunla konustugunuzu kulaklarimla duydum...”

“Onunla konusmuyordum,” dedim. “Olaf 6lmus. Bu ytiz-
den, sordugum seyleri daha net hatirlamaya calisin. Ne zaman
dondunuz odaniza?”

Simone ter basan alnim sildi. Yiziinde mutsuz bir ifade be-
lirdi.

“Tam bir delilik,” diye homurdandi. “Cilginca bir heze-
yan... Once o, simdi bu...”

Eski ve guvenilir bir numaraya basvurdum. Gozlerimi
Simone’ye dikip, “Numaray1 birakin. Sorularima cevap verin,”
dedim.

Simone derhal supheli gibi hissetti kendini, butin diger
duygularn derhal kayboldu. Bayan Moses’i dusiinmeyi birakt.
Zavalh Olaf1 dusunmeyi de birakt. Simdi sadece kendisini
dusunuyordu.

“Ne ogrenmek istiyorsunuz?” diye homurdandi. “Ne de-
mek, ‘numarayi birakin’?”

“Cevap bekliyorum demek,” dedim. “Tam olarak ne zaman
donduniz odaniza?”

Simone abartihi bir kederle omuzlarin: silkti.

“Anlatayim,” dedi. “Gulung tabii, sa¢ma da... lutfen. Mu-
saadenizle. Bilardo salonundan saat ona on kala ¢ikiim. Tam
olarak bir dakika 6nce veya sonra olabilir. Saate baktim, zama-
nin geldigini anladim. Ona on kala.”

“Odaniza gelince ne yaptimz?”
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“Anlatayim. Yatak odasina gittim, soyundum...” Ansizin
durakladi. “Biliyor musunuz, Peter... Sizin i¢in 6nemli bir seyi
haurliyorum. Bu sirada Olaf daha sagdi. Ger¢i nereden bile-
yim, belki de Olaf degildi.”

“Sirayla anlatin,” diye buyurdum.

“Sirayla anlatacak bir sey yok ki... Yatak odasinin duvarin-
dan mobilyalarin tasindigim isittim. Konusma hatirlamiyo-
rum. Konusma yoktu. Ama bir seyler hareket ediyordu. Du-
vara dilimi ¢ikanp soyle dusindugumu hatirliyorum: Sansin
ay1, sen zibarip yatacaksin ben de Olga'ma gidecegim... Boyle
bir sey dustundum iste. Bu da, demek ki, ona bes kalaydi. Arn
eksi ¢ dakika.”

“Peki. Sonra.”

“Sonra... Sonra tuvalete gittim. Elektrikli iras makinesiyle
ozenle tiras oldum. Belime kadar 6zenle yikanip temizlendim.
Havluyla o6zenle kurulandim...” Suzgin haylazin sesindeki
ofke belirgin sekilde artiyordu. Ama bu tuslubun yersizligini
hissedip kendini toparladi. “Kisacasi, ancak tuvaletten ¢ikar-
ken tekrar baknm saate. Yaklasik on bir buguktu. 1ki ¢ daki-
ka arust eksisi olabilir.”

“Yatak odasinda miydiniz?”

“Evet, yatak odasinda giyiniyordum. Ama bagka bir sey
isitmedim. lsitseydim de aldiris etmezdim. Giyindikten sonra
oturma odasina gecip beklemeye koyuldum. Size yemin ede-
rim ki davetten sonra Olaf’1 bir daha gormedim.”

“Bayan Moses’in 6lmiis olduguna da yemin etmistiniz,” de-
dim.

“Peki, bilmiyorum... Bunu anlamiyorum. Sizi temin ede-
rim, Peter...”

“Inamyorum,” dedim. “Simdi soyleyin, son defa ne zaman
konustunuz Hinkus ile?”

“Him... Evet, ashnda ben onunla hi¢ konusmadim. Hi¢. Ne
konusabilirdim ki zaten, dustinemiyorum bile.”
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“Peki son defa ne zaman gordiunuz?”

Simone gozlerini kisarak hatirlamaya cahisti.

“Dusun yaninda m1?” dedi soran bir ifadeyle. “Hayir, de-
gil! Herkesle birlikte yemege oturdu, ¢catidan siz indirmistiniz.
Sonra... bir yerlere kayboldu... Onun basina ne geldi?”

“Bir sey gelmedi,” dedim aldirmazcasina. “Bir soru daha.
Size gore butan bu numaralan kim yapmis olabilir; dustaki
olay, kaybolan ayakkabular...”

“Anhyorum,” dedi Simone. “Bence Du Barnstoker baslatti
ama sonra herkes de ona kauldi. En basta otel sahibi.”

“Ya siz?”

“Ben de. Bayan Moses’i pencereden ben dikizledim. Boyle
seylere bayihrim...” Mezardan gelme gibi kahkahasin1 atacak
oldu ama hemen toparland: ve aceleyle ciddi bir tavir takind.

“Bagka hicbir sey yok mu?” diye sordum.

“Neden higbir sey olmasin? Bog odalardan zili ¢calip Kaisa’y1
cagirdim, 1slak ayak izlerini ayarladim...”

“Yani?”

“Yani ¢oraplanmi ¢ikanp koridorlarda islak ayakla kos-
tum. Sonra kuiguk bir hayalet gosterisi ayarlamaya kalktim
ama olmad1.”

“Sansimiz varmus,” dedim kuru bir tavirla. “Peki Moses’in
saati de sizin isiniz mi?”

“Ne saati? Alun m1? Turpa benzeyen?”

Suratina yumrugu ¢almak geldi i¢cimden.

“Evet,” dedim. “Turpa benzeyen. Siz mi yarattiniz?”

“Siz beni ne saniyorsunuz?” dedi Simone ofkeyle. “Sizin
gozinuzde hirsiz miyim ben?”

“Hayr, hayir, hirsiz degil,” dedim kendimi tutarak. “Saka
olsun diye yaritmussinizdur. Bagdat hirsizi numaras yani.”

“Beni dinleyin, Peter,” dedi Simone gayet ciddi bir tavirla.
“Gorayorum ki bu saate de bir seyler olmus. Yalniz ben ona
dokunmadim. Gordugiim dogrudur. Herhalde herkes de gor-
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mustur. Saglamindan bir saat, bir defasinda Moses herkesin
onunde kupasinin i¢ine dusurmastu...”

“Peki,” dedim. “Bunu birakalim. Simdi bir uzman goziyle
cevap verin soruma.” Olaf’in valizini 6niine koydum ve kapa-
g actim. “Sizin gérasintze gore bu ne olabilir?”

Simone hizla bakt alete, dikkatle ¢ikard valizden, dislerini
gicirdatarak dort bir yanindan incelemeye koyuldu. Sonra eli-
ne alip tartti, arkasindan aym dikkatle valize geri koydu.

“Benim alanim degil,” dedi. “Anladigim kadariyla kompakt
ve saglam bir sey, ya askeri ya uzay isleriyle ilgili. Bilmiyo-
rum. Tahminde de bulunamiyorum. Nereden buldunuz bunu,
Olaf’in odasindan m1?”

“Evet,” dedim.

“Kimin aklina gelir!” diye homurdandi. “O mese kitagi...
Neyse, pardon. Verniyerlerin ne isi var burada? Herhalde dug-
me bunlar? Cok tuhaf bir agregator...” Bana baku. “Peter, di-
lerseniz dugmelere basabilir, sunlan ¢evirebilirim. Riski seve-
rim. Ama bunun tehlikeli olabilecegini unutmayin.”

“Gerek yok,” dedim. “Verin bana.” Valizi kapadim.

“Dogru,” diye onayladi Simone, koltuga yaslanirken. “Uz-
manlara vermek gerek bunu. Hangi uzman oldugunu da bi-
liyorum... Yeri gelmigken,” dedi, “neden ugrasiyorsunuz bu
islerle? lsinize bu kadar bagh misimiz? Neden uzman ¢agirmi-
yorsunuz?”

C1g meselesini anlattim kisaca.

“Her sey ust uste geldi,” dedi kasvetli bir tavirla. “Gidebilir
miyim?”

“Evet,” dedim. “Odanizda oturun. En iyisi yaup uyuyun.”

Cikt. Valizi aldim, saklayacak bir yer aradim. Hicbir yer
yoktu. Askeri veya uzay isleriyle ilgili, diye diusindiam. Bir
bu eksikti. Siyasi bir cinayet, espiyonaj, yikici faliyet... Ne ap-
talhk! Eger cinayet bu valiz yizinden islendiyse, onu da alir
goturirlerdi. Ne yapacagim bunu? O anda otel sahibinin ka-
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sasim1 hatirladim ve valizi koltugumun altina alip (emin olsun
diye) asag indim.

Otel sahibi masasina kurulmustu, oniinde de evraklar ve
eski tip bir hesap makinesi. Winchesteri elinin alinda, duvara
dayahyd.

“Yeni bir sey var m1?” diye sordum.

Beni karsilamak i¢in kalkt.

“Pek iyi bir sey yok,” diye cevap verdi mahcup bir ifadeyle.
“Neler oldugunu Moses'e anlatmam gerekti.”

“Neden?”

“Yukar, sizin yanimiza kosuyordu, tislayarak gecenin ko-
runde kansinin rahatsiz edilmesine izin vermeyecegini soy-
liyordu. Nasil durduracagim bilemedim, meseleyi anlattim.
Boylelikle daha az patirti cikacagini dasandam.”

“Koti olmus,” dedim. “Ama su¢ benim. Ne dedi?”

“Bir sey demedi. Gozlerini ¢itkararak bakt bana, kupasin-
dan icti, yanim dakika kadar sustu, sonra bogurmeye basladu;
otele kimleri kabul etmisim, nasil ciiret edebilmisim... Elin-
den zor kurtuldum.”

“Neyse,” dedim. “Simdi bakin, Alek. Kasanmzin anahtarini
verin bana, su valizi oraya saklayacagim; anahtan da, bagsla-
yin, yammda tutacagim. lkincisi, Kaisa'y1 sorgulamam gerekli.
Kendisini ofise getirin. U¢unciisii, camm c¢ok kahve ¢ekiyor.”

“Gidelim,” dedi otel sahibi.
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Dokuzuncu Bolum

Bir fincan kahveyi ictim ve Kaisa’y1 da sorguladim. Kahve ha-
rikaydi. Ama Kaisa’dan neredeyse hicbir sey ogrenemedim.
Birincisi, boyuna uyuklayip duruyordu sandalyede; ben uyan-
dirdigimda da derhal, “Ne var, bir sey mi oldu?” diye soru-
yordu. lkincisi, galiba Olaf hakkinda konusmay: kesinkes be-
ceremiyordu. Kendisine bu ad1 sdyledigim her defasinda kip-
kirmizi kesiliyor, kikirdamaya, omuzlariyla tuhaf hareketler
yapmaya ve yuzunu elleriyle 6rtmeye bashiyordu. Olaf’in kisa
surede haylazhiga basladigi ve bunun da aksam yemeginden
sonra, Kaisa bulasiklan asag1 indirip yikadiginda oldugunu
anladim. “Kolyemi de aldilar,” dedi Kaisa kikirdayarak. “Hedi-
ye, dediler kendileri, hatira i¢cinmis. Pek haylazlar...” Sonunda
Kaisa'y1 yatmaya gonderdim, ben de hole ¢ikip otel sahibinin
odasina yaradum.

“Ne dusunuyorsunuz butiin bu olanlar hakkinda, Alek?”
diye sordum.

Hesap makinesini keyifle yana itti ve kuvvetli omuzlarim
canrdatt.

“Bence, Peter, en kisa zamanda otelin adin1 degistirmem
gerek.”

“Nasil yani?” dedim. “Ne olacak ad1?”

“Henuz bilmiyorum,” diye cevap verdi otel sahibi. “Bu da
beni biraz endiselendiriyor. Birka¢ gun sonra vadim gazeteci-
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lerle dolacak, o zamana kadar biitiin silahlarimi kusanmam
gerek. Elbette, pek ¢ok sey, resmi sorusturmanin sonucuna
bagh ama sahsi gorusiime gore basin mulk sahibini dinleme-
den gecemez...”

“Mulk sahibinin bir gérusu var m peki?” diye sordum sa-
sirarak.

“Yani, gorus diye adlandirmak ¢ok dogru olmayabilir... Her
halukarda igimde galiba sizde olmayan bir sezgi var. Ama siz-
de de olacak, Peter. Bu davaya daha derin egildiginizde mu-
hakkak sizde de ortaya ¢ikacakur. Heniiz ortaya ¢ikmamis
olmasinin nedeni, farkli karakterlerde olmamiz. Ben amator
bir mucidim, bu yizden sonuglar yerine daha ziyade sezgiler
ortaya ¢ikar. Sizse polis mulettisisiniz. Sonuglar sizi tatmin et-
mediginde veya cesaretinizi kirdiginda, ancak o zaman, bun-
larin neticesi olarak sezgiler dogar sizde. Iste boyle, Peter...
Simdi sorularimzi sorabilirsiniz.”

Hinkus’u anlattim ona. Kendim de sasirdim buna ¢iinkua
cok caresiz ve yorgundum. Dinledi, kel basim sallad.

“Evet,” dedi, ben bitirince. “Goriyorsunuz ya, Hinkus da...”

Bu esrarengiz imadan sonra oylesine, gerekmedigi halde,
iskambil oyunundan sonra yapuklarnini anlatti. Gergi pek az
sey biliyordu. Olaf1 asag) yukar1 benim gordagum siralarda
gormiustii. Dokuz bugukta Moseslerle birlikte asagi inmis,
Lel'in yemegini vermis, dolasmaya ¢ikarmus, Kaisa'ya elinin
yavashi yuzinden sitem etmis, sonra ben gelmisim. O zaman
sicak sarapla somine basinda oturmak fikri dogmus. Kaisa'ya
talimatlarim vermis ve muzikle 1s1$1 kapatmak i¢in yemek sa-
lonuna gitmis.

“... Elbette, bu sirada Olaf’a da ugrayip boynunu kirabilir-
dim ama Olaf’in bunu yapmama izin vereceginden hi¢ emin
degilim. Tabii ki 6yle bir sey yapmadim, dogruca asag inip
holiin 1s1g1m sondirdum. Haurladigim kadariyla her sey duz-
gandi. Ust katin butan kapilan kapaliydi, sessizlik vardi. I¢ki
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odasina dondum, kadehlere sicak sarap doldurdum, o sirada
¢1g dustu. Haurlarsaniz, size sarabinizi getirdim; bu arada gi-
dip Mur’a telefon etmeyi de dusindam. O sirada i¢imde, bir
seyler oldugu sezgisi dogdu. Telefon ettikten sonra séminenin
basina, yaniniza déndiim, sonra da ayrilmadik.”

Arahk gozkapaklarimin altindan onu sizdum. Evet, ¢ok
gucli bir adamdi. Olaf'in boynunu kirmaya da yeterdi gucu,
hele Olaf 6nceden zehirlenmisse. Ustelik otel sahibi olarak
icimizden birini zehirlemek icin herkesten ¢ok olanag var-
di. Ve dahasi, Olaf’in dairesinin yedek anahtari da olabilirdi
elinin alunda. Uciincii bir anahtar... Butin bunlar yapabilir-
di. Ama yapamayacag bir sey vardi. Bir odadan kapidan ¢ikip
iceriden kilitleyemezdi. Pencerede iz birakmadan, pervazda
iz birakmadan, pencerenin altinda ¢ok derin ve hemen fark
edilecek iz birakmadan pencereden atlayamazdi... Ger¢i bunu
hi¢ kimse yapamazdi. Geriye sadece, Olaf'in odasindan simdi
tek kollunun kaldigx odaya agilan gizli bir kap1 olmasi ihtimali
kaliyordu. Ama o zaman da cinayet son derece karmasiklasi-
yordu, eger dyleyse bu ¢ok onceden ve kesinlikle bilinmeyen
bir amacla planlandigy anlamina gelirdi... Lanet olsun, onun
muzigi kapadiktan sonra merdivenlerden indigini ve Lel ile
konustugunu kendi kulaklarimla duymustum. Bundan bir da-
kika sonra ¢1g diismustii, sonra da...

“Merakimi bagislar misiniz,” dedi otel sahibi, “neden Si-
mone ile Bayan Moses’in odasina daldiniz?”

“Of, tam bir sagmalik,” dedim. “Buytik fizik¢i kafayr bul-
mus, Tann bilir ne hayaller kurmus...”

“Ne tur hayaller, soyleyebilir misiniz?”

“Sa¢ma iste!” dedim can sikinusiyla, birkag saniye once ak-
lima diisen merak uyandina bir fikri kuyrugundan yakalama-
ya calisirken. “Aklim kanisturdiniz, Alek. Neyse, sonra hatr-
lanim... Hinkus mevzusu. Dokuz bugukla on arasinda yemek
salonundan kimlerin ¢iktigim hatirlamaya ¢alisin litfen.”
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“Bunu yapabilirdim,” dedi otel sahibi yumusak bir tavirla,
“ama benim dikkatimi, Hinkus'un kendisini baglayan, ne di-
yelim, canhdan delice korkmus olduguna ¢ektiniz.”

Gozlerimi gozlerine diktim.

“Peki ne dusunuyorsunuz bu konuda?”

“Ya siz?” diye sordu. “Sizin yerinizde olsam iyice dusiniir-
dum bunu.”

“Saka m1 yapiyorsunuz?” dedim kizginlikla. “Su anda mis-
tik, fantastik, felsefi seylerle ugrasacak halim yok. Tek dusu-
nebildigim, Hinkus'un...” Elimi basima vurdum. “Otelde tani-
madigimiz birinin gizlenmis oldugunu dusinemem.”

“Peki, peki,” dedi otel sahibi uzlasmaci bir tavirla. “Tartis-
mayahm bunu. Saat dokuz bugukla on arasinda yemek salo-
nundan kim mi ¢iku? Birincisi, Kaisa. Geldi ve gitti. lkincisi,
Olaf. O da geldi ve gitti. Ugtincisii, Du Barnstoker'in yanin-
daki cocuk... Gergi, hayir. O daha sonra, Olaf’la birlikte gitti.”

“Ne zamandi bu?” diye sordum cabucak.

“Aslinda tam saatini haturlamiyorum ama bu sirada oyuna
devam ettigimizi, onlar gittikten sonra da hemen kalkmadig-
muz1 iyi hatirhyorum.”

“Bu ¢ok ilging,” dedim. “Ama sonra bakariz. Baska kim
aku?”

“Ashnda sadece Bayan Moses kaldi... Him...” Genis yana-
gin1 kanatacak gibi kasidi. “Hayar, dedi kesin bir tavirla. “Ha-
tirlamiyorum. Otel sahibi olarak musterilerimden gozumu
ayirmam, bu yuzden, gordugunuz gibi birtakim seyleri ga-
yet iyi hatirhyorum. Ama biliyorsunuz, bu benim ¢ok sansh
oldugum bir andi. Uzun surmedi, sadece iki, ug¢ parti kadar
ama bu partiler sirasinda olanlar...” Otel sahibi ellerini sallad:.
“Bayan Moses'in ¢ocukla dans ettigini ¢ok iyi haturhyorum,
sonra yanimiza oturdugunu ve oyuna kauldigim da ¢ok iyi ha-
tirhyorum. Ama ¢ikip ¢tkmadigini... Hayir, gormedim bunu.
Maalesef.”
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“Neyse, tesekkur ederim,” dedim dalginhkla. Bagka bir sey
dasiniyordum. “Cocuk Olal’la birlikte ¢ikt1 ve bir daha geri
donmedi, oyle mi?”

“Oyle.”

“Ve bu, sizin masadan kalkugimz dokuz buguktan énceydi?”

“Aynen oyle.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve kalktim. “Ben gidiyorum. Bir
soru daha. Hinkus’u yemekten sonra gordiniz mu?”

“Yemekten sonra m1? Hayir.”

“Ah, eve, oyundaydiniz... Yemekten once peki?”

“Yemekten once birkag¢ defa gordim. Sabah kahvalti yapar-
ken, sonra disanda, herkes neseyle oynasirken gordum... Son-
ra benim ofisimden Mur’a bir telgraf ¢ekti, sonra... Evet! Sonra
bana, ¢atiya nasil ¢ikacagini sordu; guneslenecegini soyledi...
Hepsi bu kadar galiba. Hayir, ginduz icki odasinda bir defa
daha gordum, bir sigse brendi aliyordu. Gundiiz daha sonra
gormedim.”

Bu anda aklima gelen diistinceyi yakalamisim gibi geldi
bana.

“Baksaniza, Alek, tamamen unutmusum,” dedim. “Olaf na-
sil yazdird1 adim1 kayat defterine?”

“Defteri getireyim mi?” diye sordu otel sahibi. “Yoksa soy-
lesem yeterli olur mu?”

“Soyleyin.”

“Olaf Andvarafors, devlet memuru, on gun tatil, tek kisi.”

Hayar, aklima gelen sey bu degildi.

“Tesekkiir ederim, Alek,” dedim ve tekrar oturdum. “Simdi
islerinizle mesgul olun, ben de oturup disuneyim.”

Basimi avuglarimin arasina ahp dusunmeye bagladim.
Elimde ne var? Pek az sey, pek az. Olaf’in saat dokuz buguk ile
on arasinda yemek salonundan ¢iktigini ve bir daha déonme-
digini 6grendim. Burasi boyle. Yegenin de Olaf’la birlikte ¢1k-
ug anlasildi. Boylelikle, su an itibariyle goriuldugu kadariyla,
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yegen, Olaf1 canh goren son kisi. Tabii katili saymazsak. Ve
sorgulananlarin dogruyu soylediklerini kabul edersek. Demek
ki Olaf saat onla on bir arasi gibi 6lduraldua. Epey genis bir
zaman aralig1. Simone, saat ona bes kala Olaf’in odasindan bir
ses geldigini ileri surayor; onu on gece civarinda Du Barn-
stoker de kapisim1 vurmus ama cevap alamams. Ama bunlar
hicbir sey ifade etmez, Olaf bu sirada ¢ikmis da olabilir. S1-
kinuyla saglarimu gekistirdim. Olaf’1 baska yerde 6ldurmaus de
olabilirler... Hayr, bir sonuca varmak i¢in ¢ok erken. Sonra,
Olaf davasinda Brun’la ve Hinkus davasinda da Bayan Moses’le
konugmam gerek... Ger¢i kadin ne soyleyebilir ki? Catiya ¢1k-
um, Hinkus'u gordum... Ama bir dakika, neden ¢atiya ¢cikmmg?
Yalniz, kocasi yaninda degil, uzerinde dekolte bir kiyafet...
Neyse. Soru: Nereden baglamali? Maktul Hinkus degil Olaf
olduguna ve Bayan Moses mutlaka bu vakte kadar cinayeti
kocasindan 6grenmis olacagina gore, yegenden baslayalim.
Insanlar uyku mahmurluguyla bazen ilging seyler soylerler.
Ayrnica belki cinsiyetini ogrenmek de mumkiin olabilir, diye
gecirdim aklimdan, yerimden kalkarken.

Yegenin kapisina uzun uzun, garaltayle vurmam gerekti.
Sonra kapimn arkasindan ¢iplak ayak hisirtilan geldi, arkasin-
dan ofkeli, boguk bir ses, ne halt istedigimi sordu.

“Acin, Brun, benim, Glebsky,” dedim.

Kisa bir sessizlik izledi. Sonra ses korkuyla sordu:

“Neyiniz var, delirdiniz mi? Gecenin ug¢a!..”

“A¢in dedim!” diye bagirdim.

“Mesele nedir?”

“Amcaniz koti durumda,” dedim. 11k aklima gelen bahane
buydu.

“Oyle mi?.. Durun, pantolonumu giyeyim...”

Ciplak ayaklar uzaklasti. Bekledim.

Sonra kilitteki anahtar dondu, kap: ardina kadar agildi, ye-
gen esikten ¢ikt1,
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“Daha yavas,” dedim omzundan tutarak. “Geri, odaya...”

Yegen belli ki heniz uyku sersemiydi ve bu yuzden karsi-
ik veremedi. Odaya dondii, bozulmus yataga oturdu. Ben de
karsisindaki koltuga oturdum. Kocaman kara gozliklerinin
ardindan birkag saniye bana bakti, ansizin dolgun, pembe du-
daklan titremeye baglad:.

“Cok mu koétu?” diye sordu fisildayarak. “Susmayin, soy-
leyin lutfen!”

Sasirdim; bu vahsi yaratigin belli ki amcasini sevdigini ve
onun i¢in korktugunu kabul etmek zorunda kaldim. Bir sigara
¢ikardim, yakarken cevap verdim:

“Hayir, amcaniz sag ve saglikli. Mesele baska.”

“Ama demistiniz ki...”

“Bir sey soylemedim, dus gormussuniz. Hadi; hizla ve der-
hal konusmaya baslayin. Olaf’tan saat kagta ayrildimiz? Hadi,
cabuk!”

“Hangi Olaf? Benden ne istiyorsunuz?”

“Olaf’1 son defa ne zaman ve nerede gordunuz?”

Yegen basim salladi.

“Higbir sey anlamiyorum. Olaf’in ne alakasi var? Amcama
ne oldu?”

“Amcaniz uyuyor. Sag ve saglikli. Son defa ne zaman ve
nerede gorustuniz Olaf ile?”

“Neden aym seyi tekrarlayip duruyorsunuz?” Yegen ofke-
lenmisti. Gitgide kendine geliyordu. “Ustelik gecenin yansin-
da odamda ne ariyorsunuz?”

“Size soruyorum...”

“Isinize baksaniza siz! Defolun, yoksa amcama seslenece-
gim! Iblis herif!”

“Olaf’la dans ettiniz, sonra birlikte ¢itkimz. Nereye? Ne-
den?”

“Size ne? Nisanlimzi m1 kiskandimiz?”

“Yeter gevezeliginiz, rezil kiz!” diye kukredim. “Olaf oldu-
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rildii! Onu canli goren son kisinin siz oldugunuzu biliyorum!
Ne zaman? Nerede? Cabuk! Evet?”

Herhalde korkun¢ goruniiyordum. Yegen savunma pozis-
yonu alir gibi geriye kaykildi, avuglarim ileriye dogru uzatu.

“Hayir!” diye fisildadi. “Ne istiyorsunuz? Ne?..”

“Cevap verin,” dedim sakin bir tavirla. “Yemek salonundan
onunla birlikte ¢iktiniz ve nereye gittiniz?”

“Hig... higbir yere... Sadece koridora ¢ikuk...”

“Sonra?”

Yegen cevap vermedi. Gozlerini gormuayordum ve bu alig-
kin olmadigim bir seydi, huzursuz hissediyordum.

“Sonra dedim?”

“Amcami ¢agirin,” dedi yegen sertge. “Amcamin burada ol-
masini istiyorum.”

“Amcamzin yardimi olmaz,” dedim. “Tek bir seyin yardimi
olur size; gercegin. Gergegi soyleyin.”

Yeegen susuyordu. “Sert olacagiz!” yazih, kendi ¢izdigi bir
pankarun altunda, yatakta, buzulmis oturuyor, susuyordu.
Sonra kara gozlerinin altindan yanaklarina yaglar suzaldu.

“Gozyaglarinin da yaran olmaz,” dedim soguk bir tavirla.
“Gergegi soyleyin. Yalan soylerseniz ve sorularn etrafindan
dolanmaya kalkarsaniz,” elimi cebime soktum, “kelepgeleri
bileginize gecirir ve Mur'a gonderirim. Orada sizinle artik ta-
mamen bagka insanlar konugurlar. Cinayet davasi goriiyoruz,
anliyor musunuz?”

“Anliyorum...” dedi zorlukla isitilen bir sesle. “Soyleyece-
gim...”

“Dogru karar,” diye onayladim. “Simdi, Olaf’la birlikte ko-
ridora ciktimiz. Sonra ne oldu?”

“Koridora ¢ikuk...” diye tekrar etti mekanik bir tavirla.
“Sonra... sonra... lyi haurlamiyorum, hafizam berbatur... Bir
seyler soyledi, ben de... O bir seyler soyleyip ¢ikn, ben de...

»

ben...
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“Boyle olmayacak,” dedim ve bagimi salladim. “Bastan bas-

laymn.”
yYegen burnunu ¢ekti, elini yasugin altina soktu. Mendilini
almak icin.

“Evet?” dedim.

“Sey... utamyorum,” diye fisildad. “Igreng bir sey... Olaf da
olmis...”

“Polis ve adli up,” dedim kararh bir tavirla, kararsizhgini
sezerek, “boyle seyleri utanc degil bagka bir sey olarak gorur.”

“Peki,” dedi ansizin yegen, basini1 dogrulttu. “Mesele soyle.
Once sakalarla basladi: Gelin mi, damat m1; oglan mu, kiz mu...
Sizin benimle konustugunuz gibi yani... Galiba o da cinsiyeti-
mi ¢cozemiyordu... Sonra, ¢ikinca, dokunmaya basladi. Tiksinti
hissettim ve burnunun tizerine vurmam gerekti... suratina...”

“Ve?” dedim ona bakmadan.

“Cok bozuldu, kifredip ¢ikt. Belki de, demek istedigim
tabii ki, samara davranmamam gerekti ama onun yaptigi da...”

“Nereye ¢ikt1?”

“Nereden bileyim? Nereye gittigine bakacak degilim ya...
Koridora gitti...” Yegen elini sallad1. “Oradan nereye gittigini
bilmiyorum.”

“Ya siz?”

“Ben... Ne olmus bana? Batun keyfim kagmst, igrenmis-
tim, sikilmistim... Odama gidip kapiy1 kapamaktan ve zil zur-
na icmekten baska yapacak sey kalmamist1.”

“Yani sarhos oldunuz?” diye sordum, etrafi koklayip odaya
g0z ucuyla bakarken. Oda darmadagindy, her sey yerlere aul-
mist1, masaya uzun kagit seritleri seriliydi, bunlara sloganlar
yaziyordu anladigim kadanyla. Polis memurlarinin kapilarina
asmak i¢in... Alkol kokusu da vard: gergekten, yatagin bas ta-
rafinda da bir sise fark ettim.

“Elbette, soyledim ya size!”
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Egildim ve siseyi aldim. Neredeyse bosalmist1.

“Birisi sizin dersinizi vermeli, gen¢ bey,” dedim, siseyi ma-
sanin uzerine koydum, “Kahrolsun genellemeler! Yasasin an!”
yazili sloganin tam uzerine. “Hep burada miydiniz?”

“Evet. Ne yapacaktim ki?” Yegen belli ki eski bir aliskanlik-
la deminki gibi kendini koyvermekten sakintyordu.

“Saat kagta yattiniz?”

“Hatrrlamiyorum.”

“Peki, oyle kabul edelim,” dedim. “Masadan kalktiginiz
andan Olaf’la birlikte koridora ¢iktigimiz ana kadar yaptiginiz
butin hareketleri ayrintilaniyla anlatin simdi.”

“Ayrintilaniyla m?” diye sordu yegen.

“Evet, butiin ayrnintilanyla.”

“Peki,” dedi, kuguk, sivri ve ¢elik mavisine ¢alan beyazhk-
taki dislerini gostererek. “Tathim bitiriyorum. Bu sirada sar-
hos bir polis mifettisi sirnasiyor ve beni ne ¢ok begendigini
soyleyip derhal nisanlanalim diye kur yapmaya bashyor. Bu
sirada omzumu da pengelerinden biriyle durtikleyip soyle di-
yor: ‘Sen git, git buradan, ben kiz kardesinle konusuyorum...””

Bu tiradi gozimi kirpmadan dinledim. Umarim yazim de
yeterince tagtandir.

“Ama talihim varmis,” diye devam etti yegen, “Mosesle-
rin kadin olam suzilircesine gelip miifettisi ustalikla dansa
kaldiniyor. Dans ediyorlar, izliyorum, tipki Hamburg'daki bir
meyhaneye benziyor her gey. Sonra ikisi birden perdenin arka-
sina gegiyorlar, ben de oraya bakiyorum. Mufettise aciyorum
cunki fena bir adam degil, yalmz i¢mesini bilmiyor; bu arada
Moseslerin erkegi de yirtic1 gozlerle perdeye dogru gozlerini
kaydiniyor. Bunun tuzerine kalkiyorum Moseslerin kadin ola-
nin dansa davet ediyorum, bu arada mifettis de memnun mu
memnun, belli ki perdenin arkasinda ayilmus...”

“Bu sirada salonda kim vardi1?” diye sordum sertge.
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“Herkes oradaydi. Olaf yoktu, Kaisa yoktu, Simone, miifet-
tis yavuklusunu elinden ald:1 diye kederden bilardo toplarini
yuvarlhyordu.”

“Peki, devam edin,” dedim.

“Moseslerin kadin olamyla dans ediyorum, kendisi bana
vantuz gibi yapisiyor; kim olursa olsun, yeter ki Moses olma-
sin; o sirada uzerindeki tuvalette bir sey pathyor. Ah, diyor,
pardon, kaza gecirdim. Umurumda degil, kazasiyla beraber su-
zularcesine koridora geciyor, Olaf da bana saldinya gegiyor...”

“Affedersiniz, ne zamandi bu?”

“Hadi ama! Saatim yoktu ki!”

“Yani Bayan Moses koridora ¢ikt1?”

“Koridora m1 yoksa odasina mi1 yoksa bos bir odaya m1
¢ikt bilmiyorum; orada iki bos oda var... Anlatmaya devam
edeyim mi?”

“Evet.”

“Olal'la dans ediyoruz, bana komplimanlar yagdinyor;
durusummus, endamimmuis, yuraylisimmais... sonra diyor
ki: Hadi gidelim, size cok enteresan bir sey gosterecegim. Eh,
peki, gidelim... Ustelik salonda ilging hicbir sey de gormiiyo-
rum...”

“Bayan Moses'i gorityor musunuz bu sirada salonda?”

“Hayr, kendisi bu sirada tersaneye ¢ekilmisg, yargi tamir
ediyor... Neyse, koridora ¢ikiyoruz... Gerisini anlatmistim.”

“Bayan Moses'i daha sonra gormediniz mi?”

Bu anda bir takilma oldu. Cok kugik bir takilma ama ya-
kaladim.

“Ha-hayir,” dedi yegen. “Nasil goreyim? Hem ilgilenmiyor-
duk ki... Oylece kaldim, uzantuden votkaya vurdum.”

Kara gozlilkler cok ama ¢ok rahatsiz ediyordu beni, ikinci
sorguda bu gozlukleri ¢ikarmaya kesinkes karar verdim. Ge-
rekirse zor kullanarak.

“Gunduz catida ne yapiyordunuz?” diye sordum sertge.
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“Ne catis1?”

“QOtelin ¢atis1.” Parmagimla tavam gosterdim. “Yalan soyle-
meyin, sizi orada gérdum.”

“Cehenneme kadar yolunuz var!” diye diklendi yegen. “Ne
sandimz beni, ¢atilarda gezinen deli mi?”

“Demek siz degildiniz,” dedim uzlasmaci bir tavirla. “Peki,
neyse. Simdi Hinkus mevzusunu konusalim. Hatirhyor musu-
nuz, kisa boylu, Olaf’la kanstirmistimz...”

“Evet, hatirhiyorum,” dedi yegen.

“Son defa ne zaman gordunuz onu?”

“Son defa mu1?.. Son defa, galiba koridorda, ben Olaf’la bir-
likte yemek salonundan cikarken.”

Kendimi sandalyeye biraktim.

“Ne zaman?” diye sordum.

Yegen endiselendi.

“Neden soruyorsunuz?” dedi. “Kotu bir sey olmadi ki...
Salondan cikmistik ki bir bakiim, Hinkus merdivenlere gidi-
yor...”

Hizla gozden gegirdim butin bunlari. Yemek salonundan
dokuzdan 6nce ¢ikmis olamazlar, dokuzda hala dans ediyor-
lardi, Du Barnstoker bunu hatirliyor. Ama Hinkus’un saati se-
kiz kirk uicte ezilmis, demek ki dokuzda masanin altinda bagh
yatiyordu...

“Emin misiniz Hinkus oldugundan?”

Yegen omuzlarn silkti.

“Bana Hinkus gibi geldi... Ashnda hemen sola, merdiven
sahanligina dondu... Hem ondan baska kim olabilirdi ki? Ka-
isa veya Moses'in kadin olaniyla kanistiramazsin... Bagka kim-
seyle de karismaz. Ufacik bodur bir sey...”

“Durun!” dedim. “Uzerinde kirk var miydi?”

“Evet... ayaklarina kadar aptal bir kirk, ayaklarinda da be-
yaz bir seyler vardi... Neden soruyorsunuz?” Yegen fisildama-
ya basladi. “Oydu, degil mi? Hinkus?”
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“Hayr, hayir,” dedim. Hinkus yalan mi1 s6yliyordu? Oyun
mu sahnelemisti? Saati kir, akreple yelkovam geri sur... Hin-
kus masanmin altinda oturup kikirdiyor, sonra beni de oyuna
getiriyor, odasinda kikirdamaya devam ediyor... Sug ortag da
baska bir yerde kikirdiyor.

Ayaga firladim.

“Burada oturun,” diye buyurdum. “Odadan ¢ikmaya kalk-
mayin. Sizinle isim henuz bitmedi.”

Koridora ¢iktim, sonra déondium ve masanin tizerindeki si-
seyi aldim.

“Buna el koyuyorum. Sarhos taniklara ihtiyacim yok.”

“Amcama gidebilir miyim?” diye sordu yegen titreyen bir
sesle.

Tereddut ettim, sonra elimi salladim.

“Gidin. Belki o sizi dogruyu soylemeye ikna eder.”

Koridora ¢iktim, Hinkus'un odasinin oldugu tarafa don-
dum, kapiyr actim, iceri daldim. Her yerin 15181 yamyordu:
Hol, tuvalet, yatak odasi. Hinkus sirsiklam, siritarak, bagdas
kurmus oturuyordu yatagin arkasinda. Odanin orta yerinde
kirik bir sandalyenin parcalart dagilmisti, Hinkus ayaklarin-
dan birini elinde tutuyordu.

“Siz misiniz?” dedi hinilluh bir sesle ve dogruldu.

“Benim!” dedim. Delice gérunumu ve kan yirumus goz-
lerindeki ifade, yalan soyledigi, numara yapu@ disuncemi
sarst1 gene. Roluni boyle oynayabilmek i¢in butytuk bir sanatc
olmak gerekti. Ama gene de 6fkeyle soyle dedim:

“Yalanlan dinlemekten usandim, Hinkus! Bana yalan soy-
lediniz! Sekiz kirkta bayiltildigimiz1 soylediniz. Ama dokuz-
dan sonra gorunmiugsunuz koridorda! Bana gercegi soyleye-
cek misiniz, soylemeyecek misiniz?”

Yuazande bir saskinlik belirdi.

“Beni mi? Dokuzdan sonra m1?”

“Evet! Koridordan ge¢missiniz ve merdiven sahanlhigina
donmiissiiniiz.”
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“Ben mi?” Ansizin delice gulmeye basladi. “Koridordan m1
gecmisim?” Gene guldi, sonra bir daha, bir daha, sonra ansi-
zin isterik bir kahkahayla sarsilmaya basladi. “Ben mi? Beni
mi? O iste, miufettis! O iste!” dedi, ukandi. “Beni koridorda
gormuiisler... ben de kendimi gordim... ben kendimi bagla-
dim... ben kendimi duvara carptim! Ben, kendimi... Anhyor

musunuz, miifettis? Ben, kendimi!”
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Onuncu Bolim

Koridora c¢ikinca kasvetli bir bakisla otel sahibine, “Hinkus
tamamen kafay: yedi. Kuvvetli bir sakinlestirici var m1 sizde?”
diye sordum.

“Bende her sey bulunur,” diye cevap verdi otel sahibi, hig
sasirmamisti.

“Igne yapabilir misiniz?”

“Elimden her sey gelir.”

“Qyleyse ilgilenin,” dedim anahtan uzaurken.

Basim ugulduyordu. Saat dorde bes vardi. Yorgundum,
bitkindim, en énemlisi de iz ustiinde olmanin heyecanindan
yoksundum. Bu davanin omuzlanma fazla agir geldigini cok
iyi anliyordum. En ufak bir 1s1k yok, hatta tersine, ilerledikce
durum kotilesiyor. Belki otelde gizlenen, Hinkus’a benzer biri
var? Belki Hinkus'un bir ikizi var, tehlikeli bir gangster, man-
yak ve sadist? Oyleyse anlam kazanir... cinayet, Hinkus'un
korkusu, isterisi... Ama o durumda bile buraya nasil geldigi,
nerede saklandif1 sorularim ¢6zmek gerekir. Burasi ne Louv-
re ne Kiglk Saray; buras: “on iki odah rahat bir otel; tam bir
mahremiyet ve ev huzuru garanti edilmektedir...” Peki, Mo-
seslerin kadin olaniyla ilgileneyim.

Thtiyar Moses beni odaya almadi. Ben kapiy1 vurunca elin-
den dusurmedigi kupas: gene elinde, uzerinde kocaman sark
isi bir sabahhkla ¢ikt, koridorda dupediiz sikistird beni koca
gobegiyle.
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“Burada m1 gorusmeye niyetlisiniz?” diye sordum yorgun-
lukla.

“Evet,” diye cevap verdi meydan okurcasina, yizame kar-
masik ve anlasilmaz bir kansimin kokusunu ifledi. “Burada.
Bir polisin Moses’in evinde isi yok.”

“Oyleyse ofise gidelim,” diye 6nerdim.

“Him... Ofise...” Kupasindan yudumladi. “Ofis olabilirdi.
Ama sizinle konusacak bir sey oldugunu dusinmuyorum.
Beni, Moses’i de cinayet suphelisi saymiyorsunuz ya?”

“Hayir,” dedim. “Tann esirgesin. Ama vereceginiz ifade so-
rusturmaya paha bigilmez bir yardimda bulunabilir.”

“Sorusturma demek!” Kugcumsercesine bakti ve kupasin-
dan bir yudum daha ald1. “Peki, gidelim...” Yirirken homur-
daniyordu: “Saat bulunamadi, siradan ¢alinmis bir saat, simdi
de cinayet, sorusturma...”

Ofiste kendisini bir koltuga oturttum, kendim de masanin
arkasina gectim.

“Demek saatiniz bulunmadi?” diye sordum.

Gozlerini 6fkeyle bana dikti.

“Yoksa kendiliginden bulunacagini m1 umut ediyordunuz,
memur bey?”

“Oyle bir umudum vardi,” diye itiraf ettim. “Ama bulun-
madigina gore elden bir sey gelmez.”

“Bizim polis teskilatin1 begenmiyorum,” dedi Moses, goz-
lerini benden ayirmadan. “Bu oteli begenmiyorum. Birtakim
cinayetler, birtakim giglar... kopekler, hirsizlar, gece yarsi gi-
riltd... Kimi diktiniz benim odama? Size acik sekilde soyle-
mistim: Bu koridor, somine odas: disinda bana ait. Somineye
ihtiyacim yok. Anlasmay1 bozmaya nasil ciiret edersiniz? Bu
serseriyi benim ¢ numaraya nasil yerlestirirsiniz?”

“Kendisi ¢1g altinda kalmis,” dedim. “Yakalanms, bayil-
mis. Yukan tasimak zor olacakt.”

“Ama ben t¢ numaranin parasim da 6dedim size! Benim
iznimi almak zorundaydinmz!”
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Onunla tartisamadim, sarhos gozleriyle beni otel sahibi
sandigim agiklayacak gucum de yoktu. Bu ytizden uzatmadan,
“Otel idaresi size ozurlerini sunuyor, Sayin Moses; yarin statii-
koyu yeniden kurmaya soz veriyor,” dedim.

“Haydutlar!” diye homurdandi Sayin Moses ve kupay du-
daklarna goturdi. “Hi¢ degilse edepli adam mi, ti¢ numarada-
ki su serseri? Yoksa o da m1 hirsiz?”

“Gayet duzgin bir adam,” dedim yanstirmak icin.

“Oyleyse pireli itiniz neden basinda nobet bekliyor?”

“Bu tamamen gegici bir sey,” diye cevap verdim gozlerimi
kapayarak. “Yarin her sey olagan haline donecek, sizi temin
ederim.”

“Oli de dirilebilir mi acaba?” diye sordu lanet ihtiyar ze-
hirli diliyle. “Belki bunun soztiinu de verebilirsiniz? Benim
adim Moses, beyefendi! Albert Moses! Bu ¢lulere, kopeklere,
evsizlere, ¢iglara ahigkin degilim...”

Gozlerim kapali oturdum, bekledim.

“Gecenin bir yansinda kanmin odasina dalinmasina ahs-
kin degilim,” diye devam etti Moses. “Kendini aristokrat s1-
nifindan gosteren serseri bir sihirbaza bir gecede g ytz kron
kaybetmeye ahgkin degilim... Bu Barl... Brald... Herif tam bir
duzenbaz! Moses, duzenbazlarla aym masaya oturmaz! Mo-
ses, Moses'tir, beyefendi!..”

Uzun uzadiya homurdandi, fokurdadi, guraltayle yudum-
ladh kupasindan, oflayip pufladi, boylece Moses’in Moses ol-
dugunu, Albert Moses oldugunu, birtakim seylere aliskin ol-
madigim, lanet olasi kara aliskin olmadigini, birtakim seylere
ahiskin oldugunu, sedef kakmah hamamlara aliskin oldugunu
hi¢c unutmamacasina kafama kazidim. Gézlerim kapali otu-
ruyordum ve dikkatim dagilmasin diye, ellerini kupasindan
ayirmadan nasil yatip uyudugunu, ara sira da yudumladigini,
ustelik uyanmadigini kafamda canlandirmaya ¢ahisiyordum.
Sonra sessizlik oldu.

“Iste boyle, mufettis,” dedi ve dogruldu. “Size soyledikleri-
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mi sakin ola ki unutmayin, bunlar buttin hayatinizda size ders
olsun. Bunlar size pek ¢ok sey ogretir, beyefendi. lyi geceler.”
“Bir dakika,” dedim. “lki kucik soru.” Ofkeyle agzini aca-
cak oldu ama atik davramp konusmasina firsat vermedim.
“Asag yukari saat kacta salondan ayrildiniz, Sayin Moses?”

“Asag1 yukarnn m?” diye hirladi. “Bu tarzla mi sugu ¢ozece-
ginizi saniyorsunuz? Asag yukariymis! Size kesin bir malu-
mat verebilirim. Moses asla asag1 yukan yapmaz, yoksa Moses
olmazdi... Belki oturmama izin verirsiniz?” diye sordu gene
zehirli diliyle.

“Evet, affedersiniz, buyurun.”

“Tesekkur ederim, mufettis,” dedi daha da zehirli bir dille
ve oturdu. “Sizin bu gece odasina son derece terbiye dis1 bir
suretle daldigimiz Bayan Moses ile ben, soylemeliyim ki hig-
bir hakkiniz olmadig) halde tustelik de bir bagkasiyla ve kapiy1
vurmadan daldigimiz, dahas1 arama emri veya buna benzer bir
seyin adim bile anmiyorum, zira dogal olarak giinamiiz polis-
lerinden kanunun 6zel hayatin ve konutlarin dokunulmazlig
gibi inceliklerini gozetmelerini, ustelik de bir kadin, Moses'in
karisi, Albert Moses'in kansi s6z konusuysa beklemeye hak-
kim yok, mufettis!”

“Evet, evet, pervasizca oldu,” dedim. “Size ve Bayan
Moses’e en icten 6zurlerimi sunuyorum.”

“Bana ait olan ui¢ numaraya yerlestirilen kisinin kim oldu-
gunu ve ne sebeple esimin yatak odasina bitisik olan bu odaya
yerlestirildigini ve neden kapisinda bir kopek bekledigini siz-
den agik¢a ogrenene kadar oziirlerinizi kabul edemem.”

“Bu kiginin kim oldugunu benim de agik¢a ortaya cikar-
mam gerekiyor,” dedim ve tekrar kapadim gozlerimi. “Araba
kazasi gecirmis, kendisi kotiiriim, bir kolu yok, simdi de uyu-
yor. Kimligi ortaya ¢ikinca derhal size de bildirecegiz, Sayin
Moses.” Gozlerimi acim. “Simdi, Bayan Moses ile birlikte sa-
londan aynldigimz ana donelim. Tam olarak saat kact1?”

125



Kupasim: dudaklarina gotirda ve tehditkar gozlerle bana
bakt.

“Izahatimzdan 6tiri memnun oldum,” dedi. “Séziinizi
tutup derhal bildireceginiz umudumu ifade etmek isterim.”
Yudumladi. “Simdi, Bayan Moses ve benim masadan kalkip sa-
londan ayrilisimiz, agag1 yukari...” Biytk bir nefretle gozlerini
kist ve tekrar etti: “Asa@ yukar, mifettis, yerel saatle yirmi
bir otuz ticte meydana geldi. Bu sizi tatmin eder mi? Harika.
Simdi ikinci ve umarim son sorunuza gelin.”

“llkini hentiz tamamen bitirmedik,” dedim. “Simdi, salon-
dan yirmi bir otuz ucte ¢iktuimz. Sonra?”

“Nasil yani, sonra?” diye hiddetle sordu Moses. “Ne demek
istiyorsunuz siz, beyefendi? Yoksa odamiza dondugumiizde
neyle ugrastgimi m ogrenmek istiyorsunuz?”

“Sorusturma size minnettar olacakur, beyefendi,” dedim.

“Sorugturma m1? Sizin sorusturmanizin minnetine ihtiya-
cim yok! Gizleyecek bir seyim de yok. Odama doéniince derhal
soyundum ve uyumak i¢in yattim. Bana ait olan ¢ numara-
daki su igreng giraltii ve paurti kopuncaya kadar da uyudum.
Hemen saldinya gecip basinda polisin bulundugu ayaktaki-
min1 dagitmama engel olan tek sey, tabiatimdan kaynaklanan
itidal ve temkinlilik oldu. Yalniz unutmayn ki itidalimin bir
siniri var, aylaklara miisaade edemem...”

“Evet, evet, tamamen hakli olursunuz,” dedim aceleyle.
“Son bir soru daha, Sayin Moses.”

“Son!” dedi, tehditkar bir tavirla sallayarak parmagin.

“Bayan Moses'in yemek salonundan asag: yukan saat kacta
aynildigini fark ettiniz mi acaba?”

Urkiitticu bir sessizlik oldu. Moses hiddetle doldu, bulutlu
gozlerini portleterek bana bakt.

“Galiba Moses'in esinin cinayette payi oldugunu ileri sir-
mek ciiretinde bulunuyorsunuz?” dedi sesini bastirmaya ¢ali-
sarak. Basim1 umutsuzca salladim ama bunun bir yaran olma-
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di. “Galiba, Moses’in bu durumda size herhangi bir ifade ve-
rebilecegini dusinmek ciiretinde de bulunuyorsunuz? Yoksa
bir Moses'le ugrastiginizin farkinda degil misiniz, beyefendi?
Belki de benim degerli altn saatimi ¢alan tek kollu serseriyle
beni bir tutmak ciiretinde bulunuyorsunuz? Yoksa...”

Gozlerimi kapadim. Sonraki bes dakika boyunca insan
haysiyetine, serefine, mulkiine ve keza pireler icin ireme
alan1 olarak hizmet eden herhangi bir kopege degil bizatihi
Moses’in, Albert Moses’in fiziksel guvenligine yonelmis niyet-
lerim ve planlarim hakkinda canavarca fikirler yigin1 isittim;
bunu anlayacak melekelerim mevcut muydu?.. Nutkun so-
nuna dogru mantikl bir cevap almak umudumu yitirmistim.
Bayan Moses’e artik asla ulasamayacagimi dusuniiyordum c¢a-
resizlikle. Ama baska tirli oldu. Moses ansizin durdu, ben
gozlerimi acincaya kadar bekledi ve gizlemedigi bir kiicim-
semeyle:

“Gergi, boyle basit bir sahsiyetten boyle kurnazca planlar
beklemek guliing olur. Guling olur ve bir Moses’e yakismaz.
Kuskusuz burada, disuk kultir ve zihinsel gelismislik sevi-
yesinden kaynaklanan burokratik polis nezaketsizligiyle karsi
karsiyayiz. Ozranuzii kabul ediyorum, beyefendi, sizi egilerek
selamlamaktan da onur duyuyorum. Ayrica sartlan dikkate
aldigimizda... esimi rahat birakmak ve onu gereksiz sorula-
nnizla yormamak icin yeterince asaletiniz olmadigini da an-
hyorum. Bu yuzden benim huzurumda s6z konusu sorulan
sormaniza izin veriyorum, ikiden fazla olmasin, beyefendi!
Derhal. Beni takip edin,” dedi.

Icten ige bir sevingle arkasina distim. Bayan Moses’in ka-
pisini ¢aldy; karsilik gelince civildar gibi seslendi:

“Girebilir miyiz, degerlim? Yalniz degilim.”

Girebilecegimiz cevabi geldi. Degerlisi deminki gibi uza-
myordu gece lambasinin altinda, yalniz simdi giyinikti. Bi-
yuleyici bir giiliimsemeyle karsilad: bizi. lhtiyar cekilmez ka-
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risinin eline egilip 6pti; o anda otel sahibinin, onun kadim
kamgciladigim soyledigi aklima geldi.

“Mufettisle birlikte geldim, degerlim,” diye tisladi Moses
ve koltuga yigildi. “Mifettisi haurhyor musunuz?”

“Sevgili Glebsky'’yi nasil unutabilirim?” diye karsihk ver-
di guzel. “Oturun, mifettis, keyfinize bakin. Harika bir gece,
oyle degil mi? Sairane!”

Sandalyeye oturdum.

“Mufettis bize, Olaf cinayetinden siiphelenerek seref veriyor,
degerlim. Olaf’1 hatirhyor musunuz? Iste onu éldurmugler.”

“Evet, bunu duydum,” dedi Bayan Moses. “Korkung. Sev-
gili Glebsky, bu korkung canavarhktan 6taru gercekten biz-
den mi kuskulanmiyorsunuz?”

Her seyden bikmigtim artik. Yeter, diye dusindum. Cehen-
neme kadar.

“Hammefendi,” dedi kuru bir sesle. “Sorusturma neticesin-
de diin aksam sekiz bucuk civarinda yemek salonundan ayril-
diginiz ortaya ¢ikt. Herhalde bunu teyit edersiniz?”

Ihtiyar 6fkeyle homurdandi koltukta ama Bayan Moses
atild1.

“Elbette teyit ederim,” dedi. “Ne diye inkar edeyim ki? Ay-
rilmam gerekti ve aynldim.”

“Anladigaim kadariyla,” diye devam ettim, “buraya, odam-
za inmissiniz; saat dokuzu biraz gece de yemek salonuna geri
dénmugsuniz. Oyle mi?”

“Evet, elbette. Dogrusu zaman konusunda emin degilim,
saate bakmadim... Ama herhalde oyledir.”

“Hamimefendi, yemek salonundan buraya ve geri yemek
salonuna giderken karsimiza biri ¢ikti mi, hatirlamanizi iste-
rim.”

“Evet... galiba,” dedi Bayan Moses. Sevimli almm kinstirds,
ben de bastan ayaga gerildim. “Elbette!” diye bagirdi. “Geri
donerken koridorda bir ¢ift gordam...”
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“Nerede?” diye sordum cabucak.

“Sey... merdiven sahanhginin hemen solunda. Bizim zavall
Olaf ile su eglenceli sey... Kiz m1 erkek mi bilmiyorum... Siz
biliyor musunuz, Moses?”

“Bir dakika,” dedim. “Merdiven sahanhginin saginda ol-
duklarina emin misiniz?”

“Kesinlikle eminim. El ele tutusmus duruyorlardi, ¢cok tath
bir sohbetteydiler. Ben tabii fark etmemis gibi yapum...”

Iste Brun’un tokezledigi yer, diye dusundtum. Yegen, Olaf’in
kapisinin 6ninde gorulmis olabilecegini hatirladi, aklina bir
sey gelmedi, bu yizden de ortaya ¢ikmayacag umuduyla ya-
lan soyledi.

“Ben bir kadinmim, mifettis,” diye devam etti Bayan Moses.
“Etrafimdaki kimselerin islerine asla karismam. Baska sartlar
alunda olsa, benden tek kelime isitmezdiniz ama simdi, sa-
nirim, soylemek zorundayim, acik davranmaya mecburum...
Oyle degil mi, Moses?”

Moses koltukta anlasilmaz bir seyler homurdandi.

“Bir de,” diye devam etti Bayan Moses. “Gerg¢i pek onemli
degil galiba... Merdivenlerden inerken su kisa boylu, talihsiz
adamla karsilastim...”

“Hinkus,” diye tisladim ve oksurdim. Bogazima bir sey ta-
kilmisti.

“Evet, Finkus... Ad1 6yle galiba... Biliyor musunuz, miifet-
tis, tiberkilozu var. Hi¢ akliniza gelmezdi, degil mi?”

“Affedersiniz,” dedim. “Karsilasugimzda holden ayrilmig
merdivenlerden mi ¢ikiyordu?”

“Bir polis memuru icin bile asikar olmah ki,” diye homur-
dand1 Moses o6fkeyle, “karim size, bu Finkus'la, merdivenler-
den inerken karsilastigini soyledi. Demek ki bu sirada merdi-
venlerden ¢ikiyordu...”

“Kizmayin, Moses,” dedi Bayan Moses tath bir edayla.
“Miufettis ayrintilarla ilgileniyor. Herhalde 6nemlidir onun
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i¢in... Evet, mufettis, bu sirada merdivenlerden ¢ikiyordu, bel-
li ki holden geliyordu. Acele etmeksizin ytriayordu ve sanirim
cok dusunceliydi ¢iinka bana hi¢ aldins etmedi. Birbirimizin
yanindan gectik ve yolumuza devam ettik.”

“Ne giymisti?”

“Korkung! Korkung bir kurk... ad1 neydi... koyun postu!
Hatta, affedersiniz de... 1slak ytun, kopek kokuyordu... Siz ne
dersiniz bilmem muifettis ama bence, bir insanin duzgun gi-
yinmek i¢in parasi yoksa evinde oturmah ve diizgtin bir sosye-
tenin bulundugu ortamlara gitmeden bu paray1 bulmali.”

“Ben de evinde oturup duzgin bir sosyetenin bulundugu
ortamlara girmemek ogudunt pek ¢ok kimseye verebilirdim,”
diye homurdand1 Moses kupasinin uzerinden. Evet, mifettis,
bitirdiniz mi?”

“Hayrr, henuz degil,” dedim agir agir. “Bir soru daha... Balo
bittikten sonra odaniza donduginizde, hanimefendi, herhal-
de yatmus ve derin bir uykuya dalmissimzdir?”

“Derin bir uykuya daldim... Size nasil soylesem... Biraz
dalmistim ki kendimi bir tuhaf hissettim; herhalde biraz fazla
icmistim...”

“Ama herhalde sizi uyandiran bir sey olmustur?” dedim.
“Geg saatte odaniza oyle daldigimda, en derin uzuntilerimi
kabul edin litfen, uyumuyordunuz...”

“Ah, onu diyorsunuz... Uyumuyordum... Evet, gercekten
de uyumuyordum ama beni bir seyin uyandirmis oldugunu
soylemem de mumkiin degil, mufettis. Bu gece duzgun bir
uyku cekemeyecegimi hissettim ve bir seyler okumaya karar
verdim. Gordugiuniz gibi hila da okuyorum... Ayrica, gece
kusku uyandinici sesler duyup duymadigim bilmek isterse-
niz, kesin olarak soéyleyebilirim ki hayir, duymadim.”

“Higbir ses duymadimz mi?” diye sordum sagirarak.

Moses’e dogru baku; bakislarinda bir kafa kansikligi var-
mis gibi geldi bana. Gézlerimi ondan ayirmadim.
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“Bence hicbir ses duymadim,” dedi emin degilmis gibi. “Ya
siz, Moses?”

“Higbir ses duymadim,” dedi Moses kararhilikla. “Bu beyle-
rin haydutun tekinin etrafinda kopardig igren¢ patirtiy1 say-
mazsak...”

“Cig dustugunt de mi duymadimz? Sarsintiy1?”

“Ne ¢1g1?” diye sordu Bayan Moses sastrarak.

“Endigelenme hayatim,” dedi Moses. “Korkulacak bir sey
yok. Yakin bir yerde dagdan ¢1g dusmus, ben sana daha sonra
anlatinm... Evet, mufettis? Herhalde artik kafidir?”

“Evet,” dedim. “Aruk kafi.” Kalktim. “Son bir soru daha.”

Sayin Moses bu defa Lel gibi homurdandi, Bayan Moses ise
basini tathlikla salladi.

“Buyurun, mufettis.”

“Bugun, yemekten kisa bir sure 6nce catiya ¢iktiniz, Bayan
Moses...”

Gildu, soziamu kesti.

“Hayir, catiya ¢tkmadim. Holden ikinci kata ¢itktim ama
dalginliktan o korkung tavanarasi merdivenlerine kadar yuri-
dum. Karsimda ansizin kapiy, tahtalan gorince kendimi cok
aptal hissettim... Nerede oldugumu bile anlamadim bir an...”

Neden ikinci kata gikugini sormak geldi icimden. lkinci
katta bir seye ihtiyaci olabilecegini dusinemiyordum, gerci
Simone ile bir goniil iliskisi de s6z konusu olabilirdi, bu du-
rumda rastlanti eseri karismis olurdum. Ama ihtiyara baktim
ve kafamdaki her sey ucarcasina dagildi. Ciunku Moses’in diz-
lerinin tizerinde bir kamg¢i vardi, kalin saph kara, kasvetli, bir
sirit metal uclu kuyruk bagh bir at kamcisi. Dehsete kapildim
ve gozlerimi kacirdim.

“Tesekkiir ederim hanimefendi,” diye mirldandim. “So-
rusturmaya buayuk bir yardimda bulundunuz, hanimefendi.”

Kendimi yere yigilacak gibi yorgun hissediyordum; hole
ciktim ve dinlenmek icin otel sahibinin odasinda oturdum. At
kamg¢isinin korkung gorantisi akhmdan ¢ikmiyordu; basimi
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sallalayip zorlukla uzaklastirdim onu. Beni ilgilendiren bir sey
degil. Aile meselesi, beni ilgilendirmez... Gozlerim toz atilmis
gibi yanmiyordu. Galiba uyumam gerekiyordu, hi¢ degilse iki
saat. Yabanciy1 sorgulamaliydim, yegeni ikinci defa sorgula-
maliydim, Kaisa’y1r ikinci defa sorgulamaliydim, bunun i¢in
de gicumi toplamahydim, bu yuzden uyumam gerekiyordu.
Ama uykuya dalamayacagim hissediyordum. Hinkus'un ikizi
geziniyor otelde. Du Barnstoker’in yegeni yalan soyluyor. Ba-
yan Moses'te de tuhaf bir seyler var. Ya 6lu gibi uyumus, ama
oyleyse neden uyandig1 ve neden neredeyse hi¢ uyumadig ya-
lanint uydurdugunu anlayamiyorum, ya da uyumamis; ama
oyleyse de ¢ig1 ve yan odadaki patirtilan neden isitmedigini
anlayamiyorum. Simone’nin basindan gecenleri ise hic anla-
miyorum... Bu davada cok fazla deli var, diye dusandum belli
belirsiz. Ama belki de yanhs bir yoldayim. Benim yerimde olsa
Zgut nasil davranirdi? 1ki metre boyundaki Viking'in boynunu
kirabilecek giicu olanlar1 hemen ayirir ve sadece onlar tizerin-
de cahgsirdi. Bense su zayif yegenle, sizofren Hinkus'la, ihtiyar
alkolik Moses ile cebellesiyorum... Ama mesele bu degil. Ney-
se, katili bulacagim. Simdi? Bu, kilitli bir odada islenen tipik
bir cinayet. Katilin oraya nasil girdigini ve oradan nasil ¢iktig-
n1 bir tirla agiklayamiyorum... Kétu. Kahve i¢csem?

Otel sahibine baktim. Ozenle hesap makinesinin tuslarina
basiyor ve muhasebe delterine bir seyler yaziyordu.

“Beni dinleyin, Alek,” dedim. “Hinkus'un ikizi otelinizde
kimseye gorinmeden gizlenmis olabilir mi?”

Basini salladi ve bana bakti.

“Hinkus'un ikizi mi?” dedi bir isadam tavniyla. “Baska biri
degil de ikizi?”

“Evet. Hinkus'un ikizi, Alek. Hinkus'un ikizi de otelinizde
kaliyor. Faturasini da 6demiyor, Alek. Belki yiyecekleri de ca-
liyordur, bir dastnsenize!”

Otel sahibi diisiinda.

“Bilmiyorum,” dedi. “Oyle bir sey fark etmedim. Yalnmz
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bir sey hissediyorum, Peter. Yaniliyorsunuz. En dogal yoldan
gidiyorsunuz, tam da bu yuzden yolunuzu kaybediyorsunuz.
Bir tesaduf aniyorsunuz, ipuglarini topluyorsunuz, sebep pe-
sindesiniz. Ama bence, sanatimzin dogal unsurlan bu davada
anlamlarim kaybediyorlar, tipki 151k hizinda zaman mefthumu-
nun kalmadig gibi...”

“Sezginiz 6yle mi?” diye sordum eksi bir tavirla.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Biitiin bu tesadiif ve 1s1k hiz1 teorilerinizi. Benim kafam
patlad: patlayacak, sizse kimbilir nelerden s6z ediyorsunuz.
lyisi mi, bir kahve getirin.”

Otel sahibi kalkt1.

“Siz henuz olgunlasmamissiniz, Peter,” dedi. “Olgunlasma-
nizi bekleyecegim.”

“Neden peki? Olgunlasip bayatladim bile, yakinda dalim-
dan duserim.”

“Diismezsiniz!” diye sakinlestirdi beni. “Olgunlasmanin
cok uzagindasiniz. Olgunlastigimzda, hazir oldugunuzu gor-
dugumde size bir sey soyleyecegim.”

“Simdi soyleyin,” dedim isteksizce.

“Simdi soylemenin anlami yok. Bos verin, unutursunuz.
Sozlerimin size butin bu davay: kavraman i¢in biricik anahtar
gibi gorunecegi an1 bekleyecegim.”

“Tannm,” diye homurdandim. “Ne demek istedigini bir
anlasam!”

Otel sahibi hosgorilu bir tavirla gulimsedi ve mutfaga yo-
neldi. Esikte durdu, teklifte bulundu:

“Dilerseniz, bizim buyuk fizik¢imizi neyin hayrete ugratu-
gim soyleyeyim size?”

“Buyurun,” dedim.

“Buyuk fizik¢imiz Bayan Moses’in yatagina suzulmus ve
orada canh bir kadin yerine nefes almayan bir vitrin manke-
niyle karsilasmis. Kukla, Peter, soguk bir kukla.”
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On Birinci Bolim

Esikte duruyordu, siritarak bana bakiyordu.

“pPeki, gelin,” dedim. “Anlaun.”

“Ya kahve?”

“Bos verin kahveyi! Bir seyler bildiginizi gérityorum. Bas:-
niz1 sallamayin bana, olan biten ne varsa ortaya serin.”

Sehpaya dondii ama oturmadh.

“Neler olup bittigini bilmiyorum,” dedi. “Ama birtakim
tahminlerde bulunabilirim.”

“Simone’nin neye dokundugunu nereden biliyorsunuz?”

“Ha, demek ki dogru tahmin ettim...” Oturdu, rahatga ya-
yildi. “Ama bu sizin i¢in de acik olmaliydi, Peter. Kabul eder-
siniz ki epey etkili bir seydi...”

“Beni dinleyin, Alek,” dedim. “Gizlemeye kalkmayacagim;
sizi begeniyorum.”

“Ben de sizi,” dedi.

“Kapayin ¢enenizi. Sizi begeniyorum. Ama bunun bir an-
lami yok. Sizden kuskulanmiyorum, Alek. Ne yazik ki sizden
kuskulanmak i¢in hicbir nedenim yok. Ama bu baglamda di-
gerlerinden farksizsimiz. Kimseden kuskulanmiyorum. Ama
artik birilerinden kuskulanmam gerekiyor.”

“Siz bilirsiniz!” dedi otel sahibi, basparmagini kaldinp.

“Cenenizi kapamanizi soylemistim. Eger kafam kanstirir-
saniz sizden kuskulanmaya baglarim. Rahatimz kagar, Alek.
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Bu tiir davalarda ¢ok tecriibesizim, bu ytizden sizin i¢in buyuk
tatsizliklar ¢ikabilir. Tecrubesiz bir polis memurunun namus-
lu yurttaslara ne buyuk tatsizliklar yaratabilecegini dusine-
mezsiniz.”

“Bu durumda,” dedi, “tamamdir. Sayin Simone’nin Bayan
Moses’in yatak odasinda ne gorduginii nereden bildigim mev-
zusu...”

“Evet,” dedim. “Nereden bildiniz?”

Genis, agr, neseli, kendisinden gayet memnun bir tavirla
koltuguna kuruldu.

“Simdi. Bir teoriyle baglayalim. Orta Afrika’daki az incelen-
mis birtakim kabilelerin buyiuculeri ve sifacilan ta eski zaman-
lardan beri 6lmis kabile mensuplarini gorunar hale getirme
sanatina sahiplerdir...”

Inledim, otel sahibi ise sesini yukseltti:

“Gercek dinyanin boyle bir gorangusu, ilk bakista akl ba-
sinda ve bagimsiz eylemde bulundugu samlan, canl gibi go-
runen bir 6lu ve zombi adin tasiyor. Kesin olarak ifade etmek
gerekirse, zombiler ola degildir...”

“Beni dinleyin, Alek,” dedim bitkinlikle. “Bunlar hi¢ ilgimi
cekmiyor. Anladik; gazeteciler karsisindaki konusmamzi pro-
va ediyorsunuz. Ama benim ilgimi ¢ekmiyor! Bayan Moses ve
Simone hakkinda bir seyler soylemeye s6z vermistiniz. Soyle-
yin artik!”

Bir stire kederle bana bakt.

“Evet,” dedi sonunda uzuntiyle. “Ben de oyle dusunmus-
tim. Henuiz olgunlasmamissiniz... Peki.” I¢ini ¢ekti. “Teorisiz,
sadece olgulardan gidelim. Alt1 giin 6nce, Bay ve Bayan Moses
otelime tesrif ettiginde, soyle bir hadise yasadim. Mezkur ki-
silerin pasaportlarindaki zaruri noktalan inceledikten sonra
pasaportlarin geri vermek amaciyla Sayin Moses’in odasina
gittim. Kapiy1 caldim. Biraz dalgindim, bu yuzden izin bek-
lemeden kapiy1 acum. En temel adab-1 muageret kurallarim
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ihlal ettigim icin de derhal cezami ¢ektim. Odanin ortasinda-
ki koltukta, arzu ederseniz Bayan Moses denilebilecek bir sey
gordum. Ama Bayan Moses degildi. Buyuk, dogal olcilerde,
cok guzel bir kuklaydi; Bayan Moses’e ¢cok benziyordu ve tipki
onun gibi giydirilmisti. Simdi bana, bunun Bayan Moses degil
de bir kukla olduguna nasil emin oldugumu soracaksiniz. Ce-
vap olarak somut birtakim seyleri sayabilirim: Durusundaki
gercek disilik, camsi bakislar, cizgilerindeki hareketsizlik ve
saire. Ama sanirim bu noktada bir zaruret yok. Bana gore her
normal insan karsisindakinin manken mi insan mi oldugunu
birkag saniye icinde tanimlayabilir. Bu birkag¢ saniyeyi de ya-
sadim. Sonra sert bir sekilde omuzlarimdan tutulup koridora
atildim. Uzerimdeki bu kaba ama kesinlikle hakli eylemi Sa-
yin Moses gerceklestirdi; kendisi bu sirada belli ki dairesinden
karisim gozliyordu ve arkamdan saldiriya gecmisti...”

“Kukla,” dedim dalgin bir tavirla.

“Zombi,” diye duzeltti otel sahibi.

“Kukla,” diye tekrarladim, ona aldirs etmeden. “Sayin
Moses’in bagaji nasildi?”

“Siradan birkac valiz,” dedi otel sahibi. “Bir de devasa, de-
mir sarili, eski tip bir yol sandi1. Yaninda dért hamal getir-
misti, bu sandig iceri tasirken zavallilarin canmi gikti.”

“Peki,” dedim bir stire dusunditkten sonra. “Nihayetinde
bu 6zel meseleleri. Lazimliklarim her yere yaninda goturen
bir milyonerden s6z edildigini de duymustum... Eger adam,
kanisinin dogal buyukluklerdeki mankeninden hoslamiyorsa...
parasi da var, baska yapacak isi yok... ayrica bizim Simone’nin
kur yapugim fark etmis olmasi da mamkiin; bunu anlayin-
ca kansimn yerine kuklay1r koymustur... Lanet olasica, belki
de kuklayr boyle durumlar icin yaninda tasiyordur! Bayan
Moses’in davranislarina bakilirsa...” Kendimi Simone’nin ye-
rine koydum, titredim. “Ama dogrusu saglam saka,” dedim.

“Iste her seyi aciklamis oldunuz,” dedi otel sahibi.
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Uslubu hosuma gitmedi. Bir siire birbirimize bakuk. Gergi
hala sempatik geliyordu bana. Ama lanet olasica, beynimi bu
Afrika sagmaliklanyla doldurmak niye? Gazeteci de degilim
ki, kendi sayginhgima zarar vermek pahasina otel reklam
yapmaya da niyetim yok... Hayur, yeter bu kadarn. Sayin Alek
Snevar ile bu konuda bir daha konusmayacagim. Beni bilingli
bir sekilde afallatmak istiyorsa da basaramayacak. Sadece ken-
di durumunu kotiilestirir. Dikkatleri tizerine ¢ok fazla cekme-
mesi gerek...

“Iste bu kadar,” dedim. “Beni rahatsiz ediyorsunuz, Alek.
Oturun burada, ben sémine odasina gidiyorum. Etrafhica du-
stinmem gerek.”

“Saat bese ceyrek var,” diye haurlatt.

“Ne olmug? Bugtin zaten uyku uyuyamayacagim. Bir yere
yazin, Alek, hadiselerin bittigini diginmuyorum ben. Bu yiiz-
den burada, holde kalin, her seye hazir olun.”

“Peki, dyle gerekiyorsa,” dedi otel sahibi.

Sominenin oldugu odaya gittip (Lel gene homurdand
bana), masay1 aldim, sonen kozleri kanstirmaya koyuldum.
Simone’nin basina gelenler az ¢ok netlesmisti, kafamdan ¢1-
karabilirdim artik onu. Yoksa ¢ikarmamam mi gerekti ¢inka
eger saat on birde Bayan Moses’in odasinda bir kukla vardiysa,
kendisi neredeydi? Birinci simif bir saka elbette... ama anla-
silmaz bir seyler de var. Saka m1 gercekten? Belki de baska
yerdeymis gibi goriinme denemesi?.. Aman, ne alakas: var,
gece, karanlik, bu izlenimi yaratmak i¢in birinin yoklamasi
gerek, yoklamayla da su¢ mahallini gizleme degil saka olur.
Belki de hesap, zavalli Simone’nin sinirlerini yipratmak, kor-
kuyla boégurmesini, tepinmesini, rezalet ¢ikmasini saglamak-
ti... peki sonra? En onemlisi de mankene ne lizum gérmus-
ler? Manken koymadan da gorebilirlerdi islerini... Peki nedir
beni burada sasirtan? Tek bir sey: Simonenin odasi, Olafin
odasinin yaninda. Mesela soyle dusinmek mumkun: Moses-
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ler i¢in Simone’nin odasinin on birden itibaren bir sureligine
bos kalmas: gerekliydi. Aklimi kanstiran bu iste. Ama Sayin
Simone'nin dikkatini dagitmak icin kuklaya hic gerek yok ki.
Elbette, varsayimsal olarak dasunirsek, kukla Simone’yi kor-
kudan bayiltabilirdi de ama Simone’nin dikkatini dagitmak
icin Bayan Moses’in kendisi yeterliydi. Bu en kolay ve gave-
nilir yol olurdu. Kukla gibi dogal olmayan ve guvenilmez bir
yola bagvurduklarina gore, Bayan Moes'’in baska bir yerde ol-
masi gerekti. Bayan Moses... endamli, simarik, embesillik de-
recesinde sosyete duskiinii Bayan Moses... Hayir, bunlar beni
bir yere gotiirmez. Bu birinci sinif sakay: kafamdan tamamen
atmamaliyim ama bu hikayede akla uymayan bir gseyler de
var...

Cok acayip bir durum: lpuglan hicbir yere goturmuyor.
Birincisi, hi¢ supheli yok. Ikincisi, sucun nasil islendigi tama-
men anlagilmaz. En 6nemli sey anlasilmaz! Lanet olasi katil!
Nasil oldurdugunu aciklayin bana! Nasil? Pencere acik ama
orada hig iz yok, karda hig iz yok, pervazda hig iz yok. Ne asa-
gida, ne pencerenin saginda, ne solunda; hicbir sey yok. Tek
bir ihtimal kahyor; yukaridan asag inmis. Catidan bir iple.
Ama o zaman da ¢atinin kiyisinda iz olurdu. Gidip tekrar ba-
kabilirim elbette ama ¢ok iyi haturhyorum; sadece Hinkus'un
sezlongunun yanindaki kar bozulmustu. Aklima sirtina per-
vane takmis cizgi film kahramani Karlson'dan bagka bir sey
gelmiyor. Ucarak gelmis, adamin boynunu kirmis ve ucarak
caikmis... Yedekte sadece iki berbat fikrim daha var. Birincisi,
gizli bir kapu, ¢ift duvar. lkincisi de bir dahi yeni bir kesifte
bulunmus, bunun sayesinde anahtarn hicbir iz birakmadan di-
saridan cevirmis...

Her iki tahmin de dogruca otel sahibine ¢ikiyor. Ustelik
teknik islerden anhyor. Him. Peki bu adamin olay aninda
baska bir yerde oldugu iddiasi nasil gorundayor? Saat dokuz
buguga kadar yerinden kalkmaksizin kumar masasinda. Asag
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yukan ona bes kaladan itibaren ve cesedin bulunmasina ka-
dar da ya benim gozlerimin 6ntnde ya da sesini duyabilece-
gim bir mesafede. Cinayet icin kimsenin kendisini gormedigi
yaklasik yirmi, yirmi bes dakikas1 kaliyor. Bu siirede sadece
Kaisa gormiis olabilir; dedigine gore kadin1 payliyormus. Eger
gizli kapiyr biliyorsa veya anahtan iz birakmadan disaridan
cevirmenin yolunu bulduysa demek ki teorik olarak katil o
olabilir. Sebebi belirsiz (reklam i¢in olacak degil ya!), boyle
bir davrams psikolojik olarak kesinlikle a¢iklanamaz ama tek-
rar ediyorum, teorik olarak cinayeti islemis olmasi mumkun.
Bunu akhmiza yazalim ve devam edelim.

Du Barnstoker. Baska yerde bulundugunu kanitlayamiyor.
Ama celimsiz bir ihtiyar, birinin boynunu kiracak gucu yok.
Simone. Baska yerde bulundugunu kanitlayamiyor. Boynunu
kirabilir, giacla kuvvetli, ustelik kivrak. Olaf’in odasina na-
sil girdigi belirsiz. Girdiyse de nereden ¢ikug: belirsiz. Tabii,
teorik olarak gizli kapiyr tesadifen kesfetmis olabilir. Sebep
belirsiz, cinayetten sonraki davramslar1 anlasilmaz. Anlasilir
hicbir sey yok. Hinkus... Hinkus'un ikizi... Bir kahve daha i¢-
seydim... Batun bu islerin i¢ine tukirup uyuyabilseydim...

Brun. Cozilmeyen tek yumak o. Bu ¢ocuk bana yalan soy-
ledi. Bayan Moses’i gormis ama gormedigini soyledi. Olaf’la
kapisinin ontinde flortlesmis ama yemek salonunun kapisin-
da yanagina tokat1 bastigimi soyledi... Bu anda hatrlayiverdim.
Burada oturuyordum, bu koltukta. Yer titredi, ¢igin ugultusu-
nu duydum. Saate baktim, onu iki geciyordu, yukanda bir kapi
gurultiyle carpti. Yukarida. Biri kuvvetlice ¢carpt1 kapiy1. Kim?
Simone bu sirada tiras oluyordu. Du Barnstoker uyuyordu ve
belki de bu giirultiiden uyandi. Hinkus yerde bagh yatiyordu.
Otel sahibi ve Kaisa mutfaktaydilar. Mosesler kendi odalarin-
daydilar. Demek ki kapiy ya Olaf kapadi, ya Brun, ya da katil.
Mesela, Hinkus'un ikizi... Masay1 attim ve yukarn kostum.

Yegenin odasi bostu; Du Barnstoker'in kapisim vurdum.
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Yegen basini ellerinin arasina almis yuzinden diisen bin parca
oturuyordu masanin arkasinda. Du Barnstoker bir 1skog eko-
sesine sarilmig, pencerenin yamndaki koltukta uyukluyordu.
Ben odaya girince ikisi de ayaga firladilar.

“Gozlukleri ¢ikartin!” diye buyurdum yegene sertce; o da
derhal itaat etti.

Evet, bir kizd1 bu. Goézleri sisti ve aglamaktan kizarmist
ama giizelce bir kizdi. Rahatlayarak derin bir nefes aldim ve
karsisindaki sandalyeye oturdum.

“Bana bakin, Brun. Lah dolandirmay: birakin. Sizi dogru-
dan tehdit eden higbir sey yok. Katil oldugunuzu disinmii-
yorum, yalan soylemeyi birakin. Saat dokuzu on gece Bayan
Moses sizi Olaf’la birlikte burada... koridorda, odamzin kapi-
sinda géormis. Bana yalan soylediniz. Olaf’tan yemek salonu-
nun kapisinda ayrilmadimz. Nerede ayrildimiz? Nerede, saat
kacta ve ne sekilde?”

Bir siire bana baku, dudaklan titriyordu, kizarmis gozleri
gene yaslarla doldu. Sonra ytiziina elleriyle kapadh.

“Onun odasindaydik,” dedi.

Du Barnstoker aciyla inledi.

“Sizi uzecek bir sey olmadi, amca!” dedi Brun, buytk bir
hiddetle. “Diizeltilemez hicbir sey yasanmadi. Opustik, epey
eplenceliydi, yalmz soguktu ¢iinka penceresi hep actkti. Ne ka-
dar zaman surduguni haurlamiyorum. Tek hatirladigim, cebin-
den kolyeye benzer bir sey ¢ikardi, boncuklan olan bir sey, boy-
numa takmaya ¢alisti, o anda bir girulti koptu, ‘Bakin,’ dedi,
‘c1g dustit!” Ansizin birakti beni, bir sey hatirlarms gibi bagim
tuttu... Hani insanlar 6nemli bir sey hatirladiklannda tutarlar ya
baslanni, éyle... Sadece birkag saniye surdi bu. Pencereye atildi
ama hemen geri dondi, beni omuzlanmdan tuttu ve diipediz
koridora att1. Neredeyse dugecektim, oysa girultiyle carparak
kapadi kapiy1. Bu sirada hicbir sey soylemedi, yalmz fisildaya-
rak kifrediyordu; bir de anahtan kilitte cevirdigini hatirhyo-
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rum. Kendisini bir daha gormedim, ¢ok 6fkelenmistim, ¢tiinku
tam bir hoduk gibi davranmusti, astelik sovdu de, bu yizden
hemen odama kosup kendimi ickiye vurdum...”

Du Barnstoker tekrar inledi.

“Him,” dedim. “Basimi tuttu, bir sey hatirlams gibiydi,
sonra pencereye atildi... Belki biri ona seslenmisti?”

Brun basim sallada.

“Hayir. Ben bir sey duymadim, sadece ¢1g sesi.”

“Ve hemen aynldimiz, 6yle mi? Kapida bir saniye bile kal-
madiniz?”

“Hemen. Delice 6fkelenmistim.”

“Onunla yemek salonundan ayrldiktan sonra neler oldu?
Tekrar edin.”

“Bana bir sey gostermek istedigini soyledi,” dedi basim
egip. “Koridora ¢iktik, beni odasina gotardu. Tabii, diren-
dim... Kavga da ettik. Sonra, kapisimin 6niinde dururken...”

“Bekleyin. Gecen defa Hinkus'u gorduguniza soylemisti-
niz.”

“Evet, gorduk. Koridora ¢ikar ¢ikmaz. O da aym anda ko-
ridordan doniip merdivene yoneldi.”

“Peki. Devam edin.”

“Biz Olaf’in kapisindayken Moseslerin kadin olani gorin-
du. Tabii bizi fark etmemis gibi yapti ama ben kendimi huzur-
suz hissettim. Etrafimizda birilerinin sizi dikizlemesi igren¢ bir
sey. Sonra... Olaf’in odasina girdik.”

“Anlagildi.” Goz ucuyla Du Barnstoker'e baktim. lhtiyar
gozlerini kederle tavana cevirmis oturuyordu. Oyle de olmali.
Bu amcalar meleklerinin devaml kanatlarinin altinda kalaca-
g hayalini kurarlar. Melekler ise kalpazanlik ederler. “Peki.
Olafin odasinda bir sey ictiniz mi?”

“Ben mi?”

“Olaf’in bir sey i¢ip icmedigini merak ediyorum.”

“Hayir. Ne o ne ben. Bir sey icmedik.”
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“Simdi. Him... Tuhaf bir koku da m fark etmediniz?”

“Hayir. Cok temiz, dupduru bir hava vardi.”

“Odadan soz etmiyorum. Lanet olsun; 6pusurken tuhaf bir
sey fark ettiniz mi? Tuhaf bir koku, demek istiyorum...”

“Oyle bir sey fark etmedim,” dedi Brun kizginlikla.

Bir sure, sonraki sorumu daha zarif formile etmeye cahs-
um, sonra vazge¢ip dosdogru sordum:

“Olaf’in 6ldurulmeden 6nce agir agir etkide bulunan bir
zehir verilmis olmasi ihtimali var. Bu tahmini dogrulayacak
herhangi bir sey gorduniz ma?”

“Nasil bir sey?”

“Biri kendini kotu hissettiginde genellikle fark edilir,” diye
acikladim. “Gozlerinizin ¢niinde kendini giderek daha kot
hissediyorsa mutlaka hissedilir.”

“Boyle bir sey olmad,” dedi Brun kesin bir tavirla. “Kendi-
sini harika hissediyordu.”

“Isigr yakmis miydiniz?”

“Hayr.”

“Tuhaf bir sey soyledigini hatirhyor musunuz?”

“Ashinda hicbir sey hatirlamiyorum,” diye cevap verdi Brun
sakince. “Siradan bir gevezelikti. Sakalar, espriler, gilusme-
ler... Motosikletler hakkinda, kayaklar hakkinda konustuk.
Bence iyi bir teknisyendi. Butin motorlardan anlyordu...”

“Size ilging bir sey gosterdi mi? Gostermek icin odasina
goturdugina soylemis...”

“Hayir tabii ki. Anlamiyor musunuz, nedir? Oylesine soy-
lemisti bunu...”

“C1g dustiginde ayakta miydiniz, oturuyor muydunuz?”

“Ayaktaydik.”

“Nerede?”

“Kapinin hemen yaninda. Sikilmisum, ¢ikmak istiyordum
artik. Bu sirada kolyeyi boynuma gecirmeye kalkist...”

“Sizden ayrihp pencereye kostuguna emin misiniz?”
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“Nasil anlatayim... Basim tuttu, bana sirtim dondu, pen-
cereye dogru bir veya iki adim att1... pencere tarafina dogru...
size daha ne soyleyebilirim, bilmiyorum; belki pencereye de-
gildir ama odada pencereden baska bir sey gormedim...”

“Odada sizden baska biri varmis gibi hissettiniz mi? Bel-
ki simdi o zaman dikkat etmediginiz birtakim higirtilar, tuhaf
sesler hatirlarsimz...”

Bir an dusundii.

“Hayir, sessizdi... Kugik bir patirti duyuldu ama duvarin
arkasindan. Olaf, Simone’nin odasinda duvarda yuradigiuna
soyleyip saka yapti... Bagska da bir sey olmad1.”

“Gurulta gercekten Simone’nin odasindan mi geldi?”

“Evet,” dedi Brun kesin bir tavirla. “O sirada ayaktaydik,
gurualti soldan geldi. Siradan bir gurialta. Ayak sesleri, mus-
luktan akan suyun sesi...”

“Siz oradayken Olaf mobilyalarnn yerinde degisiklik yapti
m1?”

“Mobilyalar m1?.. Evet, yapti. Disar1 ¢ikmama izin verme-
yecegini soyledi, koltugu kapinin ontine surdi... Ama sonra
geri itti.”

Ayaga kalktim.

“Bugiinluk bu kadar,” dedim. “Yatin, uyuyun. Bugiin sizi
bir daha rahatsiz etmeyecegim.”

Du Barnstoker de kalkt, elini uzatarak bana dogru hare-
ketlendi.

“Sevgili mufettis! Hicbir fikrim olmadigim anlamigsiniz-
dir...”

“Evet, Du Barnstoker,” dedim. “Cocuklar buytuyorlar. Bu-
tin ¢ocuklar. Bundan boyle kara gozlik takmasina izin ver-
meyin, Du Barnstoker. Gozler ruhun aynasidir.”

Bu polis bilgeligi uzerine tefekkirde bulunsunlar diye ay-
rildim yanlarindan, hole indim.

“Itibariniz iade edildi, Alek,” dedim otel sahibine.
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“Hukam mi giymistim?” dedi sasirarak, gozlerini hesap
makinesinden kaldirip.

“Hakkimizdaki butin suphelerimin kalkugim soylemek
istiyorum. Olay aninda yiuzde yuz bagka yerdeydiniz. Ama
bunun size, kafam1 zombicilik mombiciliklerle doldurmamza
hak kazandirdigim1 dusunmeyin... Simdi burada kalin ve ben
kalkmanizi séyleyinceye kadar oturun. Tek kolluyla ilk benim
konusmam gerektigini de unutmayin.”

“Peki ya sizden 6nce uyanirsa?”

“Uyumaya niyetli degilim,” dedim. “Otelde arama yapmak
istiyorum. Eger o serseri uyanir da birine seslenirse, annesine
seslenecek olsa bile derhal bana haber verin.”

“Emredersiniz,” dedi otel sahibi. “Bir soru. Oteldeki yasam
duzeni onceki gibi mi kalacak?”

Bir an disindim.

“Evet, olabilir. Saat dokuzda kahvalu. O zaman anlasihr...
Yeri gelmisken, Alek, Mur’dan biri ne zaman gelir size gore?”

“Soylemesi gu¢. Cig1 kazmaya belki sabah baslarlar. Daha
once oyle bir 6rnek yaganmisti... Ama tehlikede olmadigimizi
da ¢ok iyi biliyorlar... Belki iki gin sonra dag mufettisi Tsvirik
helikopterle gelir... gozlem altinda tuttugu diger yerlerde so-
run yoksa tabii. Mesele su ki o6nce ¢1g dastaginu 6grenmeleri
gerekiyor. Kisacasi, yarin geleceklerini sanmam...”

“Bugiin demek istiyorsunuz?”

“Evet, buguin... Ama yarn helikopterle gelen olabilir.”

“Telsiziniz yok mu?”

“Nereden olsun? En énemlisi de, neden? Bunun benim i¢in
avantaji yok, Peter.”

“Anliyorum,” dedim. “Demek ki, yann...”

“Ben olsam yarina da givenmezdim,” dedi otel sahibi.

“Uzun so6zan kisasi, onumuzdeki iki, u¢ ginde... Peki. Bir
de su var, Alek. Diyelim ki otelde bir yerde saklanmaniz gerek-
ti. Uzun sureligine, birka¢ gin. Nerede saklanirdiniz?”
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“Him...” dedi otel sahibi. “Otelde yabanc: biri oldugunu
mu duasaniyorsunuz hala?”

“Nerede saklanirdimiz?” diye tekrarladim.

Basim salladh.

“Sizi kandinyorlar,” dedi. “Inanin, kandinyorlar. Burada
gizlenecek bir yer yok. On iki oda, ikisi bog, Kaisa her birini
her gun toplar, biri olsa fark ederdi. Biri olsa mutlaka arkasin-
da bir ¢op birakirdl, Kaisa da ¢ok titizdir... Mahzen olsa, di-
saridan asma kilitle kilitli... Tavanarasi olmaz, ¢atiyla tavanin
arasina bir kol bile zorlukla girer... Benim ofisler de disandan
kilitli, aynca butun gun oralarda dolaninz, ben de Kaisa da.
Hepsi de bu kadar.”

“Yukandaki dus?” diye sordum.

“Dogru. Yukandaki dusta yer var, oraya uzun zamandir
bakmadik. Ayrica belki jenerator odasina da bakmak gerek;
oraya da pek sik goz atmayiz. Bir bakin, Peter, arayin baka-
hm...”

“Anahtarlan verin,” dedim.

Bakum, aradim. Mahzeni kang kans yokladim, dusa bak-
tm, garaji, kazan dairesini, jenerator odasim aradim, yakin
tankinin altina bile girdim; higbir yerde bir sey bulamadim.
Zaten bulmayr da beklemiyordum; ¢ok basit olurdu bulsay-
dim ama su lanet olasica durust polislik, geride leke birakma-
ma izin vermiyordu. Yirmi y1l araliksiz memuriyet; yirmi yl
bu; amirlerin goziinde oldugu gibi astlanin da gozunde parlak
ve zirvede bir yetenek yerine titiz bir budala olarak gorinmek
daha iyidir. Boylece egildim, suriandum, tozlar1 kansturdim,
orumcek aglarina takildim, kendime acidim, aptal kaderime
sovap saydim.

Ofkeli ve kirlenmis olarak yerin altindan zor bela ¢iktigim-
da ortahik aydinlanmisti. Ay solmus, batiya yaslanmisti. Kl
rengi daglar erguvan bir sisle ortaluydi. Ve butian vadi oyle
temiz, ferah bir ayazla doluydu ki!
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On ikinci Boliim

Yabanci, beni gorince canli bir hareketle egilip selamlad ve
“Siz Olaf Andvarafors musunuz?” diye sordu.

Boyle bir soru beklemiyordum. Hi¢ beklemiyordum. Goz-
lerimle bir sandalye aradim, yataga dogru ittim, acele etmeksi-
zin oturdum, ancak bundan sonra baktim yabanciya. Olumlu
cevap verip ne olacagim gormek icin can atiyordum. Ama ben
ne kontrespiyonajciyim ne de dedektifim. Duizgiin bir polis
memuruyum. Bu yuzden dogruyu soyledim:

“Hayir, ben Olaf Andvarafors degilim. Polis mufettisiyim,
adim Peter Glebsky.”

“Oyle mi?” dedi sasirarak ama huzursuz olmus da degildi.
“Peki Olaf Andvarafors nerede?”

Belli ki diin olanlardan sonra tamamen kendine gelmisti.
Ince surati pembelesmisti, diin bembeyaz gorunen burnunun
ucu simdi kirmiziydi. Yatakta oturuyordu, beline kadar bat-
taniyeye sarinmisti, Alek’in geceligi uzerine buyuk geliyordu,
yakasi agiku, koprucik kemigi ve kilsiz gogsundeki beyaz teni
goriiniyordu. Yizinde de tiy yoktu, sadece kaslarinin oldu-
gu yerde birkag kil ve seyrek, beyazims: kirpikler vardi. One
dogru egilmis oturuyordu, sol eli dalginlikla sag kolunun bos
yenini topluyordu.

“Affedersiniz,” dedim, “ama 6ncelikle size birka¢ soru sor-

mam gerekiyor.”
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Yabanci, bu sozlerime cevap vermedi. Yuzu tuhaf bir ifade
aldi; oyle tuhaf ki ilkin ne oldugunu anlamadim. Bir gozu
benim tzerime dikilmisti, diger gozii ise alnina dogru yuvar-
lanmisti, neredeyse géoranmuyordu. Bir sire karsihikli sus-
tuk.

“Simdi,” dedim. “Oncelikle kim oldugunuzu ve adimz1 6g-
renmek isterim.”

“Luarvik,” dedi ¢cabucak.

“Luarvik... Peki adimiz?”

“Adim m1? Luarvik.”

“Sayin Luarvik Luarvik mi?”

Gene sustu. Asin sas1 kimselerle konusurken hissettigim
huzursuzlukla micadele ediyordum.

“Asagl yukan dyle,” dedi sonunda.

“Asagl yukan derken?”

“Luarvik Luarvik.”

“Peki. Oyle kabul edelim. Kimsiniz?”

“Luarvik,” dedi. “Ben Luarvik’im.” Sustu. “Luarvik Luar-
vik. Luarvik L. Luarvik.”

Yeterince saghkh ve son derece ciddi bakiyordu, en ¢ok sa-
sirtict olan da buydu. Gergi ben doktor degilim.

“Ne is yaptigimzi ogrenmek istemistim.”

“Teknisyenim,” dedi. “Teknisyen ve stiraci.”

“Ne suricusu?” diye sordum.

Bu anda iki gozuni birden tazerime dikti. Belli ki soruyu
anlamamsti.

“Peki, bunu birakalim,” dedim aceleyle. “Yabanci misiniz?”

“Cok,” dedi. “En yuksek seviyede.”

“Isvecli belki de?”

“Belki de. En yuksek seviyede Isvegli.”

Ne bu, benimle dalga mi gegiyor, diye dusundiim. Pek de
oyle goranmiiyor. Sirum saglam yere dayams birine benziyor.

“Buraya neden geldiniz?” diye sordum.
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“Olaf Andvarafors burada bulunuyor. O size her seyi anla-
tir. Ben anlatamam.”

“QOlaf Andvarafors’a m1 geldiniz?”

“Evet.”

“Ci1g alinda m1 kaldimiz?”

“Evet.”

“Otomobille mi geliyordunuz?”

Bir an dusundu.

“Arag,” dedi.

“Andvarafors’la ne isiniz var?”

“Onunla bir isim var.”

“Tam olarak nedir?”

“Onunla bir isim var,” diye tekrarladi. “Onunla. Kendisi
anlatir.”

Arkamdaki kapr gicirdadi. Donup bakum. Esikte, elinde
kupastyla Moses dikiliyordu.

“Buraya giremezsiniz,” dedim sertge.

Moses kalkik kaslarinin altindan yabanciyr stziyordu.
Bana hig aldins etmedi. Yerimden firladim ve gogus gogse gel-
dim.

“Derhal ¢itkmamzi rica ediyorum, Sayin Moses!”

“Bana bogiirmeyin,” dedi Moses beklenmedik bir banscil-
likla. “Parasimt 6dedigim odaya kimi yerlestirdiginizi merak
edebilirim.”

“Simdi degil, sonra...” Yavag yavas ama 1srarla kapatmaya
basladim kapiy1.

“Bir dakika, miisaadenizle...” diye homurdand: Moses, ko-
ridora itilirken. “Tabii, protestoda bulunabilirim...”

Kapiy1 kapadim ve tekrar Luarvik L. Luarvik’e dondtm.

“Bu Olaf Andvarafors miydi?” diye sordu Luarvik.

“Hayr,” dedim. “Olaf Andvarafors bu gece dlduruldi.”

“Olduarulda,” diye tekrar etti Luarvik. Sesinde en ufak bir
duygu yoktu. Ne sagkinlik, ne korku, ne aci. Sanki Olafin bir
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dakika once ¢iktigini, az sonra donecegini soylemisim gibi.
“Ola mu? Olaf Andvarafors?”

“Evet.”

“Haynr,” dedi Luarvik. “Tam olarak bilmiyorsunuz.”

“Tam olarak biliyorum. Olistni gérdim. Kendi gozlerimle.”

“Ben de bakmak istiyorum.”

“Neden? Anladigim kadanyla yizunu de tanimiyorsunuz
zaten.”

“Onunla bir isim var,” dedi Luarvik.

“Size soyledim ya, 6ldurilda. Ol o. Oldiirdiler.”

“Peki. Bakmak istiyorum.”

Akhma geliverdi ansizin. Valiz.

“Size bir sey mi verecekti?”

“Hayir,” dedi kayitsizlikla. “Konusmaliyiz. Ben ve 0.”

“Ne konuda?”

“Ben ve 0. O.”

“Beni dinleyin, Sayin Luarvik,” dedim. “Olaf Andvarafors
oldu. Oldirildi. Ben cinayeti sorugturuyorum. Katili ariyo-
rum. Anhyor musunuz? Olaf Andvarafors hakkinda mimkan
oldugunca ¢ok sey 6grenmem gerek. Sizden a¢itk davranmam-
z1 rica ediyorum. Er ya da ge¢ her seyi anlatmamiz gerekecek.
Er olmasi ge¢ olmasindan iyidir.”

Ansizin battaniyenin altina girdi ve burnuna kadar cekti.
Gozleri gene bagka taraflara bakiyordu.

“Size hicbir sey soyleyemem,” dedi belli belirsiz, battani-
yenin altindan.

“Neden?”

“Sadece Olaf Andvarafors’a soyleyebilirim.”

“Nereden geldiniz buraya?” diye sordum.

Cevap vermedi.

“Nerede yasiyorsunuz?”

Sessizlik. Sakin bir hinlu. Bir goza bana bakiyor digeri ta-
vana.

150



“Verilmis bir gorevi mi yerine getiriyorsunuz?”

“Evet.”

“Kim tarafindan verildi?”

“Neden ogrenmek istiyorsunuz?” diye sordu. “Sizinle isim
yok. Sizin de bizimle isiniz yok.”

“Sizden anlamamiz1 istiyorum,” dedim tane tane. “Olaf hak-
kinda bir sey ogrenirsek eger, katili de ogreniriz. Peki. Belli ki
Olaf1 tammiyorsunuz. Ama sizi buraya onun i¢in génderenler
bir seyler biliyor olabilirler.”

“Onlar da Olaf1 tanimiyorlar,” dedi.

“Nasil yani?”

“Olaf’1 tammmyorlar. Neden?”

Tiragsiz yanaklarim ovaladim.

“Soylediklerinizin bir manug1 yok,” dedim soguk bir tavir-
la. “Olaf1 tanimayan insanlar Olaf’1 tanimayan sizi Olaf’la bir
is gormeye gonderiyorlar. Nasil olabilir bu?”

“Olabilir. Oyle.”

“Kim bu insanlar?”

Sessizlik.

“Nerede bulunuyorlar?”

Sessizlik.

“Sayin Luarvik, buyuk tatsizliklar yasayabilirsiniz.”

“Neden?” diye sordu.

“Bir cinayet sorusturmasinda her yurttas polise talep edi-
len ifadeyi vermekle yukumludiir,” dedim sertge. “Bunu red-
dederseniz igbirligi olarak gorulebilir.”

Luarvik L. Luarvik tepki gostermedi.

“Tutuklanmaniz da miimkun,” diye ekledim. Bu agik¢a
kanunsuz bir tehditti, bu ytuzden aceleyle duzelttim: “Her
halukarda israrla reddedisiniz mahkeme sirasinda size ¢ok za-
rar verebilir.”

“Kryafetlerimi giymek istiyorum,” dedi Luarvik ansizin.
“Yatmak istemiyorum. Olaf Andvarafors’u gérmek istiyorum.”
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“Ne amagcla?” diye sordum.

“Onu gormek istiyorum.”

“Ama yuzini tanimiyorsunuz.”

“Yuzinu istemiyorum,” dedi Luarvik.

“Ne istiyorsunuz peki?”

Luarvik battaniyenin altindan ¢iku, tekrar oturdu.

“Olaf Andvarafors'u gormek istiyorum!” dedi bagirircasina.
Sag gozu titredi, dondi. “Bu sorular neden? Bu sorular neden?
Cok fazla soru. Olaf Andvarafors’'u neden géremiyorum?”

Ben de sabrimi kaybetmistim.

“Cesedi teshis etmek mi istiyorsunuz? Dogru mu anliyo-
rum?”

“Teshis etmek... Tamimak?”

“Evet! Tammak!”

“Istiyorum. Gormek istiyorum.”

“Nasil tamyabilirsiniz?” dedim. “Yazuna bilmiyorsunuz
ki?”

“Ne yuzu?” diye bogurdu Luarvik. “Yuzune ne gerek var?
Bunun Olaf Andvarafors olmadigini, baskasi oldugunu gor-
mek istiyorum!”

“Neden baskas1 oldugunu distiniyorsunuz?” diye sordum
cabucak.

“Neden Olaf Andvarafors oldugunu dusinuyorsunuz?”
diye sordu o da.

Gozlerimizi birbirimize dikmis bakiyorduk. ltiraf etme-
liyim ki bu tuhaf adam bir él¢tide hakhydi. Boynu kirlmis
Viking'in, Luarvik L. Luarvik'in aradig1 Olaf Andvarafors ol-
duguna yemin edemezdim. Bu, o Olaf Andvarafors olmaya-
bilirdi; dahasi herhangi bir Olaf Andvarafors bile olmayabilir-
di. Diger taraftan, cesedi, Olaf1 yiizinden tamimayan birine
gostermenin anlamini da kestiremiyordum. Yazinden... Ama
gercekten de neden ille de yazunden? Belki elbisesinden tani-
yacakt1 veya bir isaretten, dovmeden...
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Kapi vuruldu, Kaisa’nin sesi geldi:

“Elbiseyi getirdim...”

Kapiy1 actim, Kaisa'nin elinden yabancimin kurutulmus ve
utillenmis elbisesini aldim.”

“Giyinin,” dedim, kiyafetini yatagin uzerine birakip.

Sonra kalkip pencereye yaklastim ve 6lu dagcinin yiikselen
gunesin pembe 15181yla aydinlanmis siradaglarini, beyaz bir
benegi andiran ay1, berrak koyu lacivert gokytzianu izlemeye
koyuldum. Arkamdan tislamalar, hisirdamalar, anlagilmaz ho-
murdanmalar geliyordu, nedense sandalyeler yer degistiriyor-
du; belli ki tek elle ve boyle sas1 gozlerle giyinmek hig kolay is
degildi. 1ki defa donup yardim teklif etmek geldi icimden ama
kendimi tuttum. Sonra Luarvik seslendi:

“Giyindim.”

Dondiam. Sasirdim. Cok sasirdim ama bu adamin gece ha-
yatta kaldigim hatirladim ve sasirmay: biraktim. Yaklagtim ya-
nina, yakasini duzeltip ilikledim, ceketinin yanhs iliklenmis
diagmelerini elden gecirdim, ayagimla da otel sahibinin terlik-
lerini ittim kendisine dogru. Ben bitin bunlari yaparken o da
tek kolunu salmis, uysal bir tavirla bekliyordu. Bog sag yenini
cebine soktum. Terliklere baku, stipheyle, “Bunlar benim de-
gil. Benimkiler boyle degil,” dedi.

“Ayakkabilanmz heniiz kurumadi,” dedim. “Bunlan giyin,
cikalim.”

Hayati boyunca terlik giymemis gibiydi. lki dela ayaklarim
gecirmeye calisti, ikisinde de 1skaladi ve dengesini kaybede-
cek oldu. Zaten bir denge sorunu vardi; belli ki nekahetten
sonra heniiz tamamen kendine gelememisti. Cok iyi anliyor-
dum onu; bana da boyle olurdu...

Belki de bitin bu zaman boyunca bilingaltimdaki bir cihaz
ses ¢itkarmadan calisiyordu ciinki bir anligina acayip bir fikir
geldi aklima: Eger Olaf, Olaf degil ise, Hinkus da... Hinkus da
Hinkus degil Olaf’ur; bu tuhaf adam ¢agiran telgrafi gonde-
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ren de odur. Ama isimler uzerinde durmaktan bir sey ¢ikmadi,
boylece bu diistinceyi de kafamdan atum.

Koridora kol kola ¢iktzk ve ikinci kata yoneldik. Otel sa-
hibi yerinde oturuyordu hala, dalgin bakiglarimi zerimizde
gezdirdi. Luarvik de otel sahibine hi¢ aldins etmedi. Butiin
dikkatini merdiven basamaklarina vermisti. Ne olur ne olmaz
diye koluna girdim.

Olaf’in kapisimin 6niinde durduk. Asugim kagitlara dik-
katle baktim; hepsi yerli yerindeydi. Anahtan ¢ikardim ve
kapiy1 actim. Sert, kotu bir koku ¢arpti burnuma; ¢ok tuhaf
bir kokuydu, dezenfeksiyon kokusuna benziyordu. Kendimi
toparlamak i¢in bir an bekledim esikte. Odada her sey biraku-
gim gibiydi. Yalniz 6lunun yuza dinden daha ¢ok kararmisti,
belki de 1siktan, kan toplanan yerler de neredeyse goranmez
olmustu. Luarvik hafifce sirtimdan durtakledi. Hole girdim,
baksin diye yana ¢ekildim.

Teknisyen ve surucu degil morg ¢calisam gibiydi. Tamamen
kayitsiz bir ifadeyle dikildi cesedin basinda ve tek kolunu ar-
kasina alip iyice egildi. Ne bir tiksinti, ne korku, ne hiirmet;
sadece bir is. Sozleri de bana ¢ok tuhaf geldi.

“Sasirdim,” dedi tamamen renksiz bir tavirla. “Bu gercek-
ten de Olaf Andvarafors. Anlamiyorum.”

“Nasil tanidiniz kendisini?” diye sordum hemen.

Dogrulmadan cevirdi basim ve tek gozle bana bakn. Ba-
caklan agik, egilmis duruyordu, asagidan yukan dogru bana
bakarak susuyordu. Bu 6yle uzun strdia ki benim boynum
agrimaya basladi. Boyle acayip bir pozda nasil kalabiliyordu?
Belinde de mi problem vard: acaba?.. Nihayet konustu:

“Hatirladim. Daha énce goérmiistim. O zaman Olaf Andva-
rafors oldugunu bilmiyordum.”

“Daha once nerede gormustiniz?” diye sordum.

“Orada.” Dogrulmadan, eliyle disarida bir yeri gosterdi.
“Ama 6nemli olan bu degil.”
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Ansizin dogruldu, basim gulung bir sekilde cevirerek odada
volta atmaya basladi. Ben de gozlerimi ayirmadan arkasindan.
Belli ki bir sey aniyordu; ne oldugunu tahmin edebiliyordum.

“Olaf Andvarafors'un oldugu yer burasi degil mi?” diye
sordu, karsimda durup.

“Neden boyle diugsanduniz?” diye sordum.

“Diisinmedim. Soru sordum.”

“Bir sey anyorsunuz galiba?”

“Olaf Andvarafors’un esyalan vardi,” dedi. “Nerede?”

“Valizi mi anyorsunuz?” diye sordum. “Onun i¢in mi gel-
diniz?”

“Nerede?” diye tekrarladi Luarvik.

“Valiz bende,” dedim.

“lyi,” dedi. “Onu burada istiyorum. Getirin.”

Davranisina aldiris etmedim.

“Valizi size verebilirim ama 6nce sorulanma cevap verme-
niz gerekiyor.”

“Neden?” diye sordu buyuk bir saskinhkla. “Neden gene
soru soracaksimz?”

“Sundan,” dedim sabirla, “Valizi ancak, cevaplarinizla onu
almaya hakkiniz oldugunu acik¢a gosterdiginiz takdirde ala-
bilirsiniz.”

“Anlamiyorum,” dedi.

“Valizin size ait olup olmadigim bilmiyorum,” dedim.
“Eger sizinse, eger Olaf onu sizin i¢in getirdiyse, bunu kanit-
layin. O zaman veririm.”

Gozleri farkh yonlere kaydi, sonra burnunun kemerinde
birlesti.

“Gerek yok,” dedi. “Istemiyorum. Yoruldum. Gidelim.”

Saskin bir hilde arkasindan ¢iktim odadan. Koridordaki
hava da sasilacak kadar ferah ve temizdi. Odadaki ecza koku-
su nereden geliyordu peki? Belki daha once bir seyler dokul-
musti de pencere agik oldugu icin hissetmemistik? Kapiy: ki-
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On Ugiincii Bolim

Galiba eni sonu on bes dakika uyudum, Lel daha fazla uyu-
mama izin vermedi. Kulaklarim ve yanaklarimi yaladi, pan-
tolonumun pacalarim ¢ekistirdi, durtikledi ve sonunda eli-
mi hafifce 1sird1. O zaman dayanamayip kopegi parcalamaya
hazir halde yerimden firladim, ipe sapa gelmez kifurler de
bogazimda birikmisti ama bakislarim sehpaya kayinca hare-
ketsiz kaldim. Parlak, verniklenmis yiizeyinde, otel sahibinin
kagitlarimin ve hesaplarinin yaninda kocaman, kapkara bir ta-
banca vard.

Bu, kabzasi uzaulmis 45 kalibre lugerdi. Bir su birikinti-
sinin i¢indeydi, henuz erimemis kar parcalan da vard: tze-
rinde; ben agzim acik bakarken bunlardan biri dagild, tetik
yerinden masaya disti. Donup hole bakum. Hol bostu, yalmz
Lel, sehpanin yaninda duruyordu ve basini yana egmis, ciddi
ve soran gozlerle bana bakiyordu. Mutfaktan tencere sesleri
geliyordu, otel sahibinin kalin sesi duyuluyordu ve bir kahve
kokusu da buraya kadar uzamyordu.

“Sen mi getirdin bunu?” diye sordum Lel’e fisildayarak.

Gozlerini benden ayirmadan basimi diger tarafa egdi. Pa-
tileri kar icindeydi, killi karnindan su damhyordu. Dikkatle
aldim tabancay.

Iste gercek bir gangster silahi. Hedef mesafesi iki ytiz met-
re, durbun de takilabilir, seri aus yapilabilir, ayrica baska
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ozellikleri de var... Namlu karla doluydu. Tabanca soguktu,
agirdi, irtikh kabzasi avuca tam oturuyordu. Nedense aklima,
Hinkus'ta arama yapmadigim geldi. Herhalde goziame bir kur-
ban gibi gozikmiis oldugundan bagajim aramisum, kurkina
aramistim ama kendisini aramay1 unutmustum.

Sarjorini ¢itkardim. Doluydu. Kizag ¢ektim, bosalan kur-
sunu masanin Gzerine birakum. Sarjore gecirmek icin aldim,
ansizin kursunun tuhaf bir renkte oldugunu fark ettim. Ne ol-
mas1 gerektigi gibi sartydi ne de kil rengi. Nikelajli gibi parli-
yordu, yalmz nikel de degildi, gimiise benziyordu. Omriimde
hi¢ boyle kursun gormemistim. Aceleyle kalktim, sarjordeki
kursunlan teker teker bosalttim. Hepsi de ayni, gumiugsuydii.
Kuruyan dudaklarimi yaladim ve tekrar Lel'e bakum.

“Nereden buldun bunu, ihtiyar?” diye sordum.

Lel neseli bir sekilde basim salladi, yanlamasina kapiya
dogru zipladi.

“Anlasildi,” dedim. “Anhyorum. Bir dakika bekle baka-
yim.”

Kursunlan sarjore gecirdim, sarjora yerine yerlestirdim, ta-
bancay1 yan cebime koydum ve ¢ikisa gittim. Lel disanda ve-
randadan asag atladi, kara gomuldi, otelin 6nti sira kosmaya
basladi. Olafin penceresinin 6niinde duracagindan neredey-
se emindim ama durmadi. Otelin etrafin1 dondi, bir anhgina
gozden kayboldu, sonra tekrar gorindu; bir koseden sabir-
sizlikla bakiyordu. llk gordugum kayaklar aldim, ayaklanima
bagladim ve kaymaya bagladim.

Otelin etrafim dolandik, Lel biraz uzaklast, elli metre ka-
dar 6tede durdu. Yanina gittim, cevreye bakindim. Her sey bir
tuhaf goriniyordu. Karda bir oyuk goriyordum, Lel taban-
cay1 oradan gikarmisti; arkamda kendi izlerimi gorayordum;
Lel'in kar birikintileri uzerinde sicrayarak birakug ayak izle-
rini goriiyordum ama geri kalan kar el degmemis goruntiyor-
du. Ancak tek bir anlama gelebilirdi bu: Tabanca buraya ya
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yoldan firlaulmis ya da otelden. Ustelik gicla biri lirlatms.
Boyle agir ve firlatmak igin uygun olmayan bir seyi bu kadar
uzaga firlatabilir miydim, emin degilim. Sonra anladim. Ta-
banca ¢atidan atulmisti. Hinkus'tan alip atmislardi. Belki Hin-
kus kendisi atrmst1. Belki de bu tabancayla yakalanacagindan
korkmustu. Ama belki, tabii, Hinkus degil baska biriydi bunu
yapan... Ama ¢atidan atldig1 neredeyse kesindi. Yoldan ancak
saglam bir kol firlatabilirdi boyle uzaga, otelin odalarindan bi-
rinden atilmis olmast ise neredeyse olanaksizdi.

“Aferin, Lel,” dedim Saint-Bernard’a. “Bana aferin yok.
Hinkus'u Zgut usulu iyice bir ¢irpmaliydim. Degil mi? Gergi
hentiz ge¢ kalmis sayilmayiz.”

Ve Lel'in cevabimi beklemeden otelin yolunu tuttum. Lel de
kar yararak, kulaklarim sallayarak yamm sira geldi.

Niyetim, dogruca Hinkus’a gitmek, orospu ¢ocugunu uyan-
dirmak, bu bana meslek hayatimda bir kinama getirecek olsa
bile bir guzel sarsmakti. Olaf ve Hinkus'un dolaysizca iligkili
olduklan, buraya birlikte gelmelerinin hi¢ de tesaduf olmadig,
Hinkus'un ¢atida elinde uzun menzilli bir tabancayla oturdugu
benim icin gayet aciku; tek bir amaci vardi: Otelin yakinlarim
gozlem altinda tutup kimsenin ayrilmasina izin vermemek; “F”
imzah pusulayla birini uyaran da oydu (yalmz pusula yanhs
ellere gecmisti; Du Barnstoker en ufak bir siiphe uyandirmi-
yordu); Hinkus burada birisine buyuk rahatsizlik vermisti ve
belki vermeye devam ediyordu ve eger kime, neden rahatsizlik
verdigini suracikta ortaya ¢ikarmazsam lanet olsundu bana.
Ama bu agiklamada da birbiriyle celisen pek ¢ok sey vardi.
Eger Hinkus, diyelim ki Olaf'in korumasi idiyse ve onun ka-
tiline engel oluyorduysa, neden boyle hafif atlatmisti kendisi-
ne yapilan saldiny1? Neden onun da boynunu kirmamislardi?
Dismani neden yakalama ve esir alma gibi pek insani bir yon-
temle kavgaya tutusmustu onunla?.. Ger¢i bunu aciklamak da
zor degildi: Hinkus belli ki kiralanmis biriydi, onunla ellerini
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kirletmek istememislerdi... Evet! O telgraf kime ¢ektigini de
ortaya cikarmak gerekti. Bunu gézden kagirdim...

Otel sahibi icki odasindan seslendi; tek kelime soylemeden
sicak bir kahveyle salamlh, kocaman, istah agic1 bir sandvi¢
uzatti. Bana gereken tam da buydu. Ben ¢ignerken o da gozle-
rini kisip gozlerime bakti, sonunda sordu:

“Yeni bir sey var m1?”

Basimi salladim.

“Evet. Bir tabanca. Yalmz bulan degilim. Lel. Bense bir ap-
tahm.”

“Him... Evet. Lel akill1 bir kopektir. Tabanca neyin nesi?”

“llging bir tabanca,” dedim. “Profesyonel isi... Yeri gel-
misken, tabancalara gamius kursun dolduruldugunu duymus
muydunuz hi¢?”

Otel sahibi bir sure cevap vermedi.

“Bu sizin tabanca gumis kursunlarla m1 doldurulmus?”
dedi agir agir. ’

Basimi salladim.

“Him, evet, bununla ilgili bir seyler okumustum...” dedi.
“Eger hayaletleri vurmak istiyorlarsa gumus kursunlarla dol-
dururlar.”

“Gene mi zombi hikayeleri,” dedim homurdanarak.

“Evet, gene. Normal kursunlar hayaletleri 6ldurmez. Kur-
tadamlar... kitsune-tilkiler... kurbaga kraligeler... Sizi uyarms-
tim, Peter!” Bagparmagim kaldirdi gene. “Epeydir boyle bir
sey bekliyordum zaten. Yalmz olmadigim anlasild...”

Agzimdakini ¢igneyip bitirdim. Kahveyi de 6yle. Otel sahi-
binin sozlerinin kafama yatmadigim soylemek mumkin degil.
Nedense, onun aciklamalan, tstelik tek ve delice olan agikla-
malar her defasinda kargilik buluyordu; benim agiklamalarim
ise, ustelik ¢ok sayida ve gercekei agiklamalar ise tam tersi...
Hortlaklar, hayaletler, ruhlar... Buradaki tek mesele, eger 0y-
leyse silahima sarilmam gerektigi anlamina gelmesiydi; bir

160



yazarn soyledigi gibi, uhrevi diinya polisin degil kilisenin isi-
dir...

“Tabancanin kime ait oldugunu ogrenebildiniz mi?” diye
sordu otel sahibi.

“Elimizde sadece bir hortlak avcisi var; soyadi Hinkus,” de-
dim ve ¢ikuim.

Saymn Luarvik holun ortasindaydi, ¢ok tuhaf bir haldeydi,
sas1 bir korkuluga benziyordu. Bir gozu bana bakiyordu, di-
geri merdivene. Ceketi tizerinden kaymisti, pantolonu dis-
musti, bos yeni sallaniyordu, inek yemis gibi gorinuyordu.
Basimu sallayip selamladim ve yanindan ge¢meye ¢calishm ama
o hizla karsima atlldi, yolu kapadi.

“Evet?” dedim duraklayarak.

“Kuguk ama o6nemli bir konusma yapmaliyiz,” dedi.

“Mesguliim. Yarim saat sonra yapalim.”

Dirsegimden tuttu.

“Ayirmanizi rica ediyorum. Derhal.”

“Anlamadim. Neyi ayirmam:?”

“Birkag¢ dakika ayirmanizi. Benim i¢in ¢ok onemli.”

“Sizin igin ¢ok 6nemli...” diye tekrar ettim, tekrar merdive-
ne dogru yonelirken. “Eger sadece sizin i¢cin 6nemliyse, benim
icin hi¢c 6nemli degil demektir.”

Baglanmus gibi tuttu beni, ayaklarn da ¢ok garip basiyordu
yere, birinin parmaklan disari, digerinin parmaklar iceri.

“Benim i¢in ¢ok 6nemli,” dedi. “Memnun kalacaksimz.
Arzu ettiginiz her seyi alacaksimz.”

Merdivenlerden ¢ikmaya baslamistik.

“Mesele nedir?” diye sordum.

“Valiz konusunda.”

“Sorularima cevap vermeye hazir misimz?”

“Duralim ve konusahm litfen,” dedi. “Ayaklarim islemiyor.”

Hah, islemeye bagsladi, diye dusindim. Guzel, bunu be-
gendim.
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“Yarim saat sonra,” dedim. “Litfen birakin, yolumu kes-
meyin.”

“Evet,” dedi. “Yolunuzdayim. Yolunuzu kesmek istiyorum.
Acil gorusmeliyiz.”

“Ne aciliyeti olacak,” dedim. “Sonra da yapabiliriz. Yarim
saat sonra. Veya belki bir saat.”

“Hayr, hayir, lutfen, hemen yapmaliyiz. Pek ¢ok sey buna
bagli. Cok acil. Siz bana, ben size. Her seyi.”

1kinci katin koridoruna varmistik. Adama acidim.

“Peki, benim odama gidelim. Yalniz ¢abuk olsun.”

“Evet, evet, cabuk olacak.”

Kolundan tutup odama gotardim, masanin kiyisina otur-
dum:

“Anlatin.”

Ama hemen baslamad:. 1lkin cevresine bakindi, herhalde
valizin buralarda bir yerde olacagint umuyordu.

“Valiz burada degil,” dedim. “Hadi, ¢abuk.”

“O halde oturuyorum,” dedi ve koltuguma oturdu. “Valiz
bana ¢ok gerekli. Ona karsilik ne istiyorsunuz?”

“Higbir sey istemiyorum. Valizin size ait oldugunu kanit-
layin.”

Luarvik L. Luarvik bagini salladh:

“Hayir. Kanitlamaya kalkismayacagim. Valiz benim degil.
Baslangigta hicbir sey anlamamstim. Uzun uzun dustnduk-
ten sonra her seyi anladim. Olaf, valizi ¢almis. Bana Olal’
bulmam ve ona soyle demem emredildi: ‘Aldiginizi geri verin.
Komutan iki yiiz yirmi dért.” Bunun ne anlama geldigini bil-
miyorum. Onun aldigin1 da bilmiyordum. Sonra siz devamh
valizden bahsedince... Bu da beni aldatu. Valiz degil. Kutu.
lgindeki cihaz. Daha once bilmiyordum. Olal goriince tah-
min ettim. Aruk biliyorum: Olaf ¢ldiiralmus degil. Olaf 6l-
mus. Cihazdan éturii. Cihaz cok tehlikeli. Herkes icin tehdit.
Herkes Olaf gibi olacak veya bir patlama da olabilir. O zaman
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herkes icin daha koti olur. Neden acelem oldugunu anhiyor
musunuz? Olaf bir budala, 6lmus. Bizse akilliyiz, 6lmeyece-
giz. Cabucak verin valizi.”

Butun bunlan kah sag kah sol gozayle bana bakarken ve
bos yenini durmak bilmeksizin sallarken, ayni renksiz tonda
soyledi. Yazu hareketsizdi, yalniz seyrek kaslan ara sira kalkip
iniyordu. Yuzine bakiyor ve tavirlarinin, tslubunun degis-
medigini dusunuyordum, yalniz kelime hazinesi genislemisti.
Konugmay1 6grenmis gibiydi.

“Kimsiniz siz?” diye sordum.

“Bir go¢menim, yabanci bir uzmanim. Bir surgunam. Siya-
set kurbaniyim.”

Evet, Luarvik konusmay: 6grenmis. Kim beklerdi bunu!

“Nereden go¢mensiniz?” diye sordum.

“Boyle sorulara gerek yok. Soyleyemem. Seref. Ulkenize bir
zarar yok.”

“Ama Isvecli oldugunuzu soylemistiniz.”

“Isvecli mi? Soylemedim. Go¢menim, siyasi surginum.”

“Alffedersiniz,” dedim. “Bir saat once bana lIsvegli oldugu-
nuzu soyluyordunuz. Hatta yiitksek bir seviyede Isvecli oldu-
gunuzu. Simdi ret mi ediyorsunuz?”

“Bilmiyorum... hatrlamiyorum...” diye homurdandi.
“Kendimi kot hissediyorum. Korkuyorum. Valizi acilen al-
mam gerek.”

O beni telasa verdikce ben daha agirdan aliyordum. Her
sey aciktr gozamde: Yalan soyluyordu, ustelik ¢ok beceriksiz-
ce yalan soylayordu.

“Nerede yasiyorsunuz?” diye sordum.

“Soyleyemem.”

“Buraya neyle geldiniz?”

“Aracla.”

“Ne marka?”
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“Marka... Siyah, buyik.”

“Otomobilinizin markasim bilmiyor musunuz?”

“Bilmiyorum, benim degil.”

“Ama siz teknisyensiniz,” dedim 6fkeyle. “Ne bicim teknis-
yenseniz; ustelik siiracustiiniz ama otomobilleri ayirt edemi-
yor musunuz?”

“Valizi verin bana, yoksa felaket olacak.”

“Valizle ne yapacaksimz peki?”

“Cabucak goturecegim.”

“Nereye? Cig yolu kesti, biliyorsunuz.”

“Olsun. Daha uzaga gotirecegim. Etkisiz hale getirmeye
calisacagim. Basaramazsam kacacagim. Orada birakip.”

“Peki,” dedim ve masadan yere atladim. “Gidelim.”

“Nasil?”

“Benim aracimla. Moskvi¢ marka, iyi bir aracim var. Valizi
alalim, uzaga goturelim, bakahm.”

Kipirdamada.

“Siz olmazsimz. Cok tehlikeli.”

“QOlsun. Riski ustleniyorum. Hadi?”

Hareketsiz, suskun oturuyordu.

“Ne oturuyorsunuz?” diye sordum. “Tehlikeliyse acele et-
mek gerek.”

“Olmuyor,” dedi sonunda. “Bagka bir yol deneyelim. Valizi
vermek istemiyorsunuz madem satin. Evet?”

“Nasil yani?” dedim tekrar tineyerek masanin kiyisina.

“Para verecegim, ¢ok para. Siz de valizi bana verin. Kimse
bir sey bilmeyecek, herkes memnun kalacak. Siz valizi buldu-
nuz, ben de satin aldim. Hepsi bu.”

“Ne kadar vereceksiniz?” diye sordum.

“Cok para. Ne kadar isterseniz. Iste.”

Elini gogsiine att1 ve kahn bir deste para ¢ikardi. Bu kadar
cok paray1 sadece bir defa gormustim: Bir kalpazanlik davasi-

n1 yurttirken Merkez Bankasi'nda.
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“Ne kadar var burada?” diye sordum.

“Az m1? Iste, biraz daha.”

Elini yan cebine att1 ve aym buyiklukte bir deste daha ¢i-
kard1, masanin tizerine, yamma att1.

“Burada ne kadar para var?” diye sordum.

“Ne fark eder?” dedi saskinhkla. “Hepsi sizin.”

“Cok fark eder. Burada ne kadar para oldugunu biliyor mu-
sunuz?”

Cevap vermedi, gozleri kah ayrihyor kah birlesiyordu.

“Peki. Bilmiyorsunuz. Peki bunlan nereden aldimiz?”

“Benim.”

“Birakin yalam, Luarvik. Kim verdi size bunlan? Cepleri-
niz bos geldiniz buraya. Moses olmali, bagkasi olamaz. Oyle
mi?”

“Para istemiyor musunuz?”

“Bakin,” dedim, “bu paray1 musadere ediyorum, sizi de go-
rev basindaki memura risvet teklif etmekten ahlkoyuyorum.
Sonuglarn sizin icin ¢cok kota olacak, Luarvik. Yapabileceginiz
tek bir sey var: Gercegi soyleyin. Kimsiniz siz?”

“Paray1 aldimiz m1?” diye sordu Luarvik.

“Musadere ettim.”

“Musadere etti... Peki,” dedi. “Valiz nerede peki?”

“Musaderenin ne anlama geldigini bilmiyor musunuz?”
diye sordum. “Moses’e sorun... Kimsiniz siz?”

Tek kelime etmeden ayaga kalkt1 ve kapiya yoneldi. Parala-
n topladim, arkasindan gittim. Koridora ¢iktik, merdivenler-
den inmeye basladik.

“Valizi vermelisiniz,” dedi Luarvik. “Sizin icin yararh ola-
cak.”

“Tehdit etmeyin,” dedim.

“Buyuk bir felakete neden olacaksimz.”

“Yeter yalan soylediginiz,” dedim. “Dogruyu konusmak
istemiyorsunuz, mesele bu. Ama girtlaginiza kadar battiniz,
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Luarvik, Moses’i de yaninizda goturdunuz. Artik kolaylikla
kurtulamazsiniz. Birkag saate kadar polis ulasir, 0 zaman oyle
ya da boyle dogruyu soylemeniz gerekecek... Durun! Oraya
degil. Arkamdan gelin.”

Bos yeninden tutup otel sahibinin ofisine goturdam. Son-
ra otel sahibini ¢agirdim, onun huzurunda paray: saydim,
tutanak tuttum. Otel sahibi de sayd: paralar; seksen binden
coktu, benim on y1l araliksiz ¢calisarak kazanabilecegim kadar;
sonra tutanagl imzaladi.

Bu sirada Luarvik, az otede, bir an 6nce gitmek isteyen biri
gibi ayaklarim beceriksizce yer degistirerek bekliyordu.

“Imzalayin,” dedim kalemi uzatrken.

Kalemi aldi, dikkatle imzaladi, 6zenle masanin tzerine
koydu.

“Hayir,” dedi. “Ben gidiyorum.”

“Nasil isterseniz,” dedim. “Bu, durumunuzu degistirmez.”

Gerisingeri dondii, omzunu kapiya vurup ¢ikt. Otel sahibi
ve ben balkistk.

“Neden riusvet vermek istedi size?” diye sordu otel sahibi.
“Neden gereksin ki bu?”

“Valiz,” dedim.

“Ne valizi?”

“Olal1n valizi, sizin kasanmizdaki...” Anahtan1 ¢cikardim ve
kasay1 acim. “Iste bu.”

“Seksen bin ediyor muymug?” diye sordu otel sahibi saygyla.

“Herhalde cok daha fazla eder. Karanhk bir seyler var bu
iste, Alek.” Paray1 kasaya koydum, agir kapisini tekrar kapat-
um, tutanag da cebime attim.

“Kim bu Luarvik?” dedi otel sahibi dalgin bir tavirla. “Bu
kadar paray: nereden bulmus?”

“Luarvik’in bir kurusu yoktu. Paray1 ona Moses vermistir,
baskasi olamaz.”

Otel sahibi bir sey soylemek icin basparmagim kaldiracak
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oldu ama vazgegti. Bunun yerine enerjik bir hareketle cene-
sini sivazladi, sonra, “Kaisa!” diye bagirdi. Ve ¢ikti. Ben tek
basima kaldim. Olaylan kafamda siraya koymaya koyuldum.
Tanik oldugum en ufak ayrintilan, en 6nemsiz olaylar 6zenle
ayikladim. Meger aklimda ne ¢ok sey kalmist1!

Simone'nin ilk kargilasmamizda kil rengi ama aksam ve-
rilen partide bordo bir kiyafet giydigini, kol dugmelerinin
de san tastan oldugunu hatirladim. Brun amcasindan sigara
istediginde Du Barnstoker'in sigaray: sag kulagimin arkasin-
dan ¢ikardigimi hatirladim. Kaisamin burnunun sag tarafinda
kucuk, kara bir ben oldugunu; Du Barnstoker’in ¢atal tuttu-
gunda serceparmagim zarafetle kaldirdigini; odamin anahta-
rimin Olaf’1n odasinin anahtarina benzedigini; bu tiurden daha
bir siirii seyi haurladim. Butin bu gubre yigimnin icinden
iki inci bulup c¢ikardim. Birincisi, evvelsi giun aksam Olaf’in
kara bulanmis olarak holiin ortasinda elinde kara bir valizle
durdugunu ve karsilanmayi bekler gibi ¢evresine bakindigim,
bakislarini benim tizerimden asirarak Moseslerin kaldig, per-
deyle kapatilmis tarafa diktigini ve perdenin titredigini san-
digimu haurladim; esinti var, diye dusinmustim. lkincisi de,
dus kuyrugunda beklerken Olaf ve Moses'in merdivenden el
ele indiklerini haturladim...

Butiin bunlar bana, Olaf, Moses, simdi de Luarvik’'in bir
ekip oldugunu dusundurtti; bilinmek istemeyen bir ekip.
Moses’i, kendi odamda Arap sakizi sarilmis masanin izerin-
de gangster ve manyakla ilgili bir pusula bulmazdan bes da-
kika 6nce mizeye cevrilen odada gérdugumu de haurlayin-
ca; Moses’in alun saatinin Hinkus’'un bavuluna konuldugu-
nu, bilerek yerlestirildigini de hatirlayinca... Bayan Moses’in
Kaisa'y1r saymazsak Hinkus'u koyun gibi baglayip masanin al-
tina attiklarn sirada salonda bulunmayan biricik kisi oldugunu
hatirlayinca... bitin bunlan hatirlayinca tablo daha da merak
uyandirici bir hal ald.
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Hinkus'un, bavullarindan birinin ustalikla yeme c¢evril-
mis oldugunu séylemesi ve Bayan Moses’in, Hinkus'un ikizi-
ni goren tek Kkisi olusu da oturuyordu bu tabloya. Brun'un,
Hinkus'un ikizini gordugunu sdylemek mumkin degildi ¢un-
ku; o sadece Hinkus'un kurkinu gormusta, karkin ig¢inde ki-
min oldugu ise mechuldu.

Elbette tabloda pek cok bosluk ve anlasilmaz yer kahyordu.
Ama en azindan kuvvet dengesi simdi acikti: Hinkus bir taraf-
ta, Mosesler, Olaf ve Luarvik diger tarafta. Ger¢i Luarvik’in
tamamen aptalca davramislarina ve Moses’in ona para verme-
sinin apacik olduguna bakilirsa, olay bir kriz noktasina yakla-
styordu... Bu anda aklima, Hinkus'u belki de bosuna kilit al-
tinda tuttugum geldi. Yaklasan ¢atismada bir miittefik bulmak
hi¢ fena olmazd, isterse Hinkus gibi suphe gotarmez kriminal
biri olsun.

Oyle yapayim, diye dusindim. Gangster ve manyag tuzer-
lerine salarim. Moses herhalde Hinkus'un hala masanin al-
tinda oldugunu dusunuyordur. Hinkus ansizin kahvalti ma-
sasinda ortaya ¢ikinca nasil davranacagina bakalim. Hinkus'u
kimin, nasil bagladigini, Olaf’in nasil oldarildagina simdilik
c6zmeye kalkismadim. Notlarimi topladim, kiltablasina koy-
dum ve yaktim.

“Yemek vakti...” dedi yukaridan Kaisa. “Yemek vakti...”
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On Dorduncu Bolum

Hinkus kalkmisti. Pantolonunun askilan inik, odanin ortasin-
da durmus buyuk bir havluyla ytizinu siliyordu.

“Gunaydin,” dedim. “Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

Goz ucuyla temkinli bir tavirla bakt bana, yiiza biraz sis-
misti ama genel olarak gayet dizgun gorundyordu. Birkag saat
once gordugum delice, perisan halinden eser kalmamist1.

“Daha iyiceyim,” diye homurdandi. “Neden burada kilit-
liyim?”

“Sinir krizi gecirdiniz,” diye agikladim. Yuza biraz carpildi
“Korkacak bir sey yok. Otel sahibi size bir igne yapip kimse
rahatsiz etmesin diye kapiy: kilitledi. Kahvaluiya geliyor mu-
sunuz?”

“Geliyorum,” dedi. “Kahvaltidan sonra buradan cehennem
olup gidecegim. Pesinatim da geri alacagim. Dagda tatil neyi-
me gerek...” Havluyu burusturup firlatti. “Bdyle bir tatil daha
gecirsem kafayi yerim. Tiuberkuloza filan gerek kalmaz... Kur-
kam nerede, biliyor musunuz? Bir de sapkam...”

“Candadir herhalde,” dedim.

“Catida...” diye homurdandi pantolon askisimi gecirirken.
“Catida...”

“Evet,” dedim. “Sansimiz yokmus. Yalniz sonra konusuruz
bunu.”

Dondum ve kapiya yaradam.
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“Benim konusacak bir seyim yok!” diye bagirdi arkamdan
ofkeyle.

Yemek salonunda henuiz kimse yoktu. Kaisa sandvi¢ tabak-
larint ayarliyordu. Kendisiyle selamlastim ve kendime yeni bir
yer sectim; sirtim igki odasina, ytizam kapiya donik olacak
sekilde, Du Barnstoker'in yanindaki sandalye. Ancak otur-
mustum ki Simone iceri girdi; tizerinde kalin, rengarenk bir
kazak, sinek kaydi tirasli, sis gozleri kirmizi.

“Ne geceydi ama, mufettis,” dedi. “Bes saat bile uyumadim.
Sinirlerim harap. Olunin kokusundan kurtulamadim. Aca-
yip bir ecza kokusu, biliyor musunuz; formaline benziyor...”
Oturdu, sandvigcini aldi, sonra bana bakt. “Buldunuz mu?..”
diye sordu.

“Neyi sordugunuza bagh,” diye cevap verdim.

“Ha,” dedi ve kendine guvensiz bir kahkaha att1. “Kétu go-
runiyorsunuz.”

“Herkes ne hak ettiyse oyle goraniyor,” diye karsilik ver-
dim; o anda Barnstokerler de iceri girdi. Taptaze gorinuyor-
lardi. Amca ceketinin iligine bir y1ldiz¢icegi gecirmisti, asil ve
kiwvircik saglarimin ortasinda kel basi parliyordu; Brun da eski-
si gibi gozluklerini takmigti, burnunu da aym kustah tavirla
havaya dikmisti. Amca ellerini ovusturup yerine yoneldi, goz
ucuyla da bana bakiyordu.

“Gunaydin, mufettis,” diye sakidi tathilikla. “Ne korkung
bir gece! Giinaydin, Sayin Simone. Oyle degil mi?”

“Selam,” diye homurdand yegen.

“Konyak olsa iyi i¢ilirdi,” dedi Simone nedense kederle.
“Ama edepsizlik olur, ha? Olmaz m1?”

“Hig bilmiyorum,” dedi Du Barnstoker. “Ben olsam bu riski
almazdim.”

“Ya miifettis?” dedi Simone.

Basimi salladim, Kaisa’nmin onume koydugu kahveyi yu-
dumladim.
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“Yazik,” dedi Simone. “Ben olsam icerdim.”

“Isler nasil, sayin mifettis?” diye sordu Du Barnstoker.

“Sorusturma yoluna girdi,” dedim. “Polisin elinde bir
anahtar var. Bir sura anahtar. Koca bir deste.”

Simone gene giilecek oldu ama derhal ciddi bir tavir takindi.

“Belki gintimuzu otelde gecirmemiz gerek,” dedi Du Barn-
stoker. “Hi¢ cakmadan.”

“Neden?” diye sordum. “Istediginiz gibi davranin.”

“Kagmak zaten mumkun degil,” diye ekledi Simone. “Cig.
Burada kapanda kaldik, ustelik epey bir sureligine. Polis tegki-
lat icin ideal bir durum. Ben olsam kayaliklardan tayerdim...”

“Ama?” dedim.

“Birincisi, bu kar yuziinden kayaliklara ulasamam. lkincisi
de, orada ne yapacagim?.. Dinleyin, beyler,” dedi. “Hadi yolda
dolasalim biraz; Darbogaz'in durumuna bakalim...”

“Itiraziniz var m1, miifettis?” diye sordu Du Barnstoker.

“Hayir,” dedim; bu anda Mosesler iceri girdi. Onlarn
da keyfi yerindeydi. Yani, madam taze bir ¢icek gibiydi...
rengarenk... agik bir giines. Moses’e gelince, ihtiyar 1sirgan ih-
tiyar 1sirgan olarak kalmisti. Yarurken kupasindan yudumla-
di, kimseyle selamlagsmadan yerine ulasti, arkaligina takurda
ve sertce onindeki sandvice bakut.

“Gunaydin, beyler!” dedi Bayan Moses, kristal sesiyle.

GOz ucuyla Simone'ye bakum. O da goz ucuyla Bayan
Moses’e bakiyordu. Gozlerinde inanmaz bir ifade vardi. Sonra
kasilircasina urperdi omuzlan, kahvesine sarldi.

“Harika bir sabah,” diye devam etti Bayan Moses. “Sicak,
gunegli! Zavalh Olaf, bu sabahi gorecek kadar yasamadi!”

“Guniun birinde hepimiz oraya gidecegiz,” deyiverdi ansi-
zin Moses hinltih bir sesle.

“Amin,” diye bagladi Du Barnstoker de nezaketle.

Brun’a baktim. Kiz bardaginin basinda oturuyordu. Kapi
tekrar agildi, Luarvik L. Luarvik yaninda otel sahibiyle birlikte
iceri girdi. Otel sahibi kederle gilumsiyordu.
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“Gunaydin, beyler,” dedi. “Otelimize bu gece gelen Sayin
Luarvik Luarvik’i size takdim etmeme izin verin. Yolda bir
kaza gecirdi; biz de elbette kendisine konukseverlik goster-
dik.”

Saymn Luarvik Luarvik’in gorunusune bakilirsa berbat bir
kaza olmaliydi; konukseverlige cok ihtiyaci vardi. Otel sahibi-
nin kendisini dirseginden tutup Simone’nin hemen yanindaki
benim eski yerime oturtmas gerekti.

“Cok memnun oldum, Luarvik!” dedi Sayin Moses hirl-
dayarak. “Burada her sey sizindir, Luarvik; kendinizi evinizde
sayin.”

“Evet,” dedi Luarvik, bir goziyle bana digeriyle Simone’ye
bakarken. “Hava ¢ok giizel. Tam bir kis...”

“Sagmalamayin, Luarvik,” dedi Moses. “Az konusun ¢ok
yiyin. Berbat goruniyorsunuz... Simone, sef garsona soyler
misiniz? Herhalde bagkasimin biftegini yedi...”

O anda nihayet Hinkus da cikageldi. Iceri girdi ve dur-
du. Simone sef garson fikrasini anlatmaya koyuldu yeniden;
mezkir sef garsonun baskasinin biftegini yemedigini, ashnda
tam tersi oldugunu anlaurken Hinkus da esikte duruyordu;
Mosesleri de gozden kagirmamaya calisarak ona bakiyordum.
Bakiyordum ve hicbir sey anlamiyordum. Bayan Moses pek-
simetli kaymak yiyordu ve suzgun haylaz1 zevkle dinliyordu.
Sayin Moses goz ucuyla bakiyordu gerci Hinkus’a ama tam bir
kayitsizhk i¢indeydi, zaten hemen kupasim1 dudaklarina go-
turda. Hinkus ise yuzundeki ifadeyi gizleyemiyordu.

1lkin, birisi kafasina odunu gecirmis gibi tamamen saskin
bir ifade ald1 yizi. Sonra delice bir mutluluk belirdi, ansi-
zin ¢ocuk gibi gulimsemeye bile bagladi. Ama sonra hiddetle
dislerini gosterdi ve yumrugunu sikarak bir adim ileri ¢ikn.
Ama beni ¢ok sasirtti: Mosesler degildi bakugi. Barnstokerlere
bakiyordu; itkin tam bir saskinlikla, sonra rahatlama ve mut-
lulukla, sonra hiddet ve nefretle. Bu anda benim bakislarimi
yakaladi, kendini koyverdi, gozlerini indirdi ve yerine gegti.
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“Kendinizi nasil hissediyorsunuz, Sayin Hinkus?” diye
sordu Du Barnstoker one dogru saygiyla egilerek. “Buramin
havasi...”

Hinkus kudurmus gibi san gozlerini ona dogrulttu.

“Higbir sey hissetmiyorum,” diye cevap verdi otururken.
“Ya siz kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

Du Barnstoker saskinhik icinde sandalyesinin arkasina yas-
landu.

“Ben mi? Tesekkiir ederim...” Ilkin bana, sonra Brun’a baku.
“Belki de yanls bir sey soyledim... Oyleyse, 6zurlerimi...”

“Ise yaramadi!” diye devam etti Hinkus, bir peceteyi hid-
detle boynuna baglarken. “Kurtulmus, ha, ihtiyar?”

Du Barnstoker ne diyecegini hepten sasirdi. Masa basinda-
ki sohbetler kesildi, herkes onunla Hinkus’a bakiyordu.

“Ashinda, korkarim ki...” lhtiyar sihirbaz ne yapacagim bil-
miyordu. “Ashnda sadece kendinizi nasil hissettiginizi merak
etmistim, baska da...”

“Peki, peki, birakalim bunu,” diye cevap verdi Hinkus.

1ki elini birden uzatip buyuk bir sandvi¢ aldi, agzinin ke-
nanindan soktu, 1sirdi, kimseye bakmadan cenesini isletmeye
giristi.

“Kabalasmaya gerek yok!” dedi ansizin Brun.

Hinkus kisa bir bakis firlatti ona, sonra hemen kaydiriverdi
gozlerini.

“Brun, yavrum...” dedi Du Barnstoker.

“Mankafa!” dedi Brun, bicagini tabagina vurarak. “I¢kiyi az
tiket ki kafay1 bulmayasin...”

“Beyler, beyler!” dedi otel sahibi. “Gereksiz seyler bunlar!”

“Rahatsiz olmayin, Snevar,” dedi Du Barnstoker aceleyle.
“Kuguk bir yanhs anlasilma... Sinirleri gergin... Gece meydana
gelen olaylar...”

“Ne dedigimi anliyor musunuz?” diye sordu Brun, kara
gozliklerinin ardindan tehditkar bir ifadeyle bakarak.
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“Beyler!” diye araya girdi otel sahibi kararlilikla. “Beyler,
dikkatinizi rica ediyorum! Bu gece meydana gelen trajik olay-
lardan soz etmeyecegim. Sinirlerin gergin oldugunu anhyo-
rum. Ama bir taraftan, talihsiz Olaf Andvarafors'un kaderine
yonelik sorusturma, iyi bir tesaduaf eseri ararmizda bulunan
miifettis Glebsky'nin guvenilir ellerinde. Diger taraftan, dis
dunyadan gegici olarak tecrit edilmis bulundugumuz bu sart-
larda sinirlerimizi daha da germemeliyiz...”

Hinkus agzindakini ¢ignemeyi biraku, basini kaldirdi.

“Mahzenlerimiz tamamen dolu, beyler!” diye devam etti
otel sahibi toren havasinda. “Akla gelebilecek ve bir kism ise
akla dahi gelmeyecek her tur tedarikimiz hizmetinizde. Birkag
gun sonra kurtarma ekibi ¢igdan gecerek yamimiza ulastigin-
da, eminim ki bizi...”

“Ne ¢1g1?” diye sordu Hinkus baginrcasina, yuvarlak gozle-
rini uizerimizde gezdirerek. “Neden s6z ediyorsunuz siz?”

“Evet, affedersiniz,” dedi otel sahibi, avucunu alnina goti-
rerek. “Baz1 misafirlerimizin bu hadiseyi bilmiyor olabilecekle-
rini tamamen unutmusum. Diin aksam saat onda Darbogaz’da
¢1g dustu ve telefon hatuni da parcaladi.”

Masada bir sessizlik oldu. Herkes ontindeki tabaga bakarak
¢igniyordu agzindakini. Hinkus, alt dudag sarkik, oturuyor-
du; afallamis goriniyordu. Luarvik L. Luarvik melankolik bir
tavirla limon ¢igniyor, kabugunu da yiyordu. Daracik ¢enesin-
den ceketine san limon suyu akiyordu. Benimse ¢enem tutul-
mustu, kahvemi yudumladim, duyurdum:

“Sunu da eklemeliyim. lki kigik haydut cetesi bu oteli
kisisel hesaplasmalarini yuritecekleri sahne olarak segtiler.
Resmi gorevde bulunmadigim icin ancak pek az tedbir alabi-
lirim. Ornegin, Mur polisinin resmi temsilcileri i¢in birtakim
malzemeleri toplayabilirim. Bu tir malzemeler esasen top-
lanmis bulunuyor ama sorusturmaya yeni bir bilgi sunacak
herkesi sitkranla kargilarim. Ayrica sunu da yurttaslarimizin
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bilgisine sunmak istiyorum: Kendinizi tam bir given icinde
hissedebilirsiniz ve gonliuntizce davranabilirsiniz. S6zuniu et-
tigim ceteleri teskil eden kimselere gelince, kendilerini zaten
umutsuz olan durumlarim daha da kotilestirmemek igin her
tarla faaliyetlerine son vermeye caginyorum. Dis dunyadan
tecrit edilmigligimizin ancak goreceli oldugunu hatrrlatinm.
Burada bulunanlardan kimileri, iki saat 6nce Sayin Snevarin
nezaketinden yararlanarak Mur’a bir posta givercini gonder-
digimi biliyor. Simdi bir polis u¢aginin gelmesini bekliyorum;
bu yuizden, suca karismis olan kimselere, zamaninda yapilmis
itiraf ve pismanhgin kaderlerini 6nemli ol¢ude iyilestirebile-
cegini haurlaurim. Dikkatiniz i¢in tesekkir ederim, beyler.”

“Ne ilging!” diye bagirdi Bayan Moses coskuyla. “Demek
aramizda haydutlar var! Ah, miifettis, bir ipucu verseniz! Tah-
min edelim!”

Goz ucuyla otel sahibine baktim. Alek Snevar, genis sirtini
misafirlere donmus, azimle icki odasindaki kadehleri parlat-
yordu.

Sohbet tekrar canlanmadi. Kasiklar usulca déviyordu ta-
baklari, Sayin Moses gozlerini digerleri uzerinde yuvarlayarak
kupasimi garaltiuyle hopurdetiyordu. Kimse kendini ele ver-
medi ama basina gelecekleri dusinme zamani gelenler dusu-
nuyorlard. lyi bir zarf atmistim ortaya, simdi olacaklan bek-
lemek gerekti.

11k ayaga kalkan Du Barnstoker oldu.

“Bayanlar ve baylar!” dedi. “Butun yurttaslan kayaklarini
takip kucuak bir gezintiye ¢tkmaya ¢aginyorum. Giines, serin
hava, kar, temiz vicdan, dayanagimiz ve huzurumuz olsun.
Brun, yavrum, gidelim.”

Sandalyeler kipirdadi, misafirler birbiri ardinca kalktlar
masadan, salondan ayrildilar. Simone, Bayan Moses’e elini
uzatty; belli ki gunesli sabahin ve duygusal hazlarin altinda
geceki izlenimler buyuk ol¢iide dagilmigti. Sayin Moses, Luar-
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vik L. Luarvik’i masanin arkasindan kaldird, ayaklan tuzerine
dikti; beriki de melankolik bir tavirla ¢cignemeye devam ede-
rek limonu terliklerini suruyup sendeleyerek onun arkasin-
dan yurudu.

Masada sadece Hinkus kaldi. Butun dikkatini yemege ver-
misti, sanki benzin deposunu tamamen doldurmaya niyet-
liydi. Kaisa bulasiklan topluyordu, otel sahibi de ona yardim
ediyordu.

“Evet, Hinkus?” dedim. “Konusalim mi1?”

“Ne konuda?” diye homurdand: biberli yumurtay1 ¢igner-
ken.

“Her konuda,” dedim. “Gérdugunuz gibi, yakin zamanda
aynlmaniz mamkin olmayacak. Catiya tinemenin de anlami
yok artik. Degil mi?”

“Konusacak bir sey yok,” dedi Hinkus kasvetli bir tavirla.
“Bu davayla ilgili hicbir sey bilmiyorum.”

“Hangi davayla?” diye sordum.

“Cinayet! Baska ne var?”

“Bir de Hinkus davas var,” dedim. “Bitirdiniz mi? Oyleyse
gidelim. Suraya, bilardo salonuna. Oras1-gunes aliyordur sim-
di, kimse rahatsiz etmez.”

Cevap vermedi. Yumurtay1 ¢igneyip bitirdi, peceteyle agzi-
n1 sildi, dogruldu.

“Alek,” dedim otel sahibine. “Rica etsem asag: inip dun
oturdugunuz holde oturur musunuz?”

“Anladim,” dedi otel sahibi. “Derhal.”

Ellerini aceleyle sildi havluya, ¢ikti. Ben bilardo salonunun
kapisim acum, Hinkus'u 6nden aldim. Iceri girdi ve durdu,
elleri cebindeydi, dislerinin arasinda da bir kibrit vardi. Du-
varin 6nundeki sandalyelerden birini aldim, en gunesli yere
koydum, “Oturun,” dedim. Hinkus bir saniye tereddut etti,
sonra oturdu, oturur oturmaz da gozlerini kist1; giines dogru-
ca gozlerine vuruyordu.
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“Polis numaralan...” diye homurdand aciyla.

“Meslegimiz boyle,” dedim ve éniine, bilardo masasinin
Kkiyisina, golgeye oturdum. “Simdi, Hinkus, Barnstokerlerle
aramizda ne gecti?”

“Barnstokerler kim? Ne gegebilir ki? Hicbir sey gecmedi.”

“Onu tehdit eden pusulay siz mi yazdimz?”

“Ben hicbir sey yazmadim. Ama bir sikdyet yazacagim.
Hasta bir adama eziyet verdiginiz igin...”

“Beni dinleyin, Hinkus. Birka¢ saate kadar polis havadan
ulasir. Uzmanlar da gelirler. Pusulamz cebimde. Sizin yazdig-
niz1 tespit etmek ¢ok kolay. Neden gizliyorsunuz?”

Cignedigi kibriti cabucak agzinin 6bur yanina aldi. Salon-
dan Kaisa'nin tabaklan ukirdatug duyuluyordu; akortsuz se-
siyle bir de sarki minldaniyordu.

“Ben pusulayla ilgili bir sey bilmiyorum,” dedi sonunda
Hinkus.

“Yeter bu kadar yalan, Filin!” diye kukredim. “Seninle ilgili
her geyi biliyorum! Belaya battin, Filin. Yetmis ikinci madde-
den kurtulmak istiyor musun, ustelik de ‘d’ bendi! Resmi so-
rusturma baglamadan acikyureklilikle itirafta bulunmahsin...
Anladin m1?”

Cignedigi kibriti takurdi, ceplerini kanstirdi, ezilmis bir
sigara paketi ¢ikardr. Sonra paketi agzina goturdi, dudaklary-
la bir sigara cekti, dusunceye daldi.

“Evet?” dedim.

“Baz1 seyleri karnistirtyorsunuz,” diye cevap verdi Hinkus.
“Filin diye biri. Ben Filin degilim. Ben Hinkus'um.”

Bilardo masasindan atladim ve tabancay: burnuna dayadim.

“Bunu tamiyor musun? Ha? Senin aletin! Konus!”

“Higbir sey bilmiyorum,” dedi kasvetli bir tavirla. “Ne isti-
yorsunuz benden?”

Masaya dondum, tabancayr yamima, ¢uhamin tzerine koy-
dum, bir sigara yakum.



“Dusiin, diisun,” dedim. “Ge¢ olmadan, c¢abuk disun.
Barnstoker'in kapisinin altindan pusulay1 atun, o da bana
verdi; tabii bunu beklemiyordun. Elindeki tabancay: aldilar,
bense buldum. Arkadaslarina telgraf ¢ektin ama yetisemediler
cunki ¢1g dustu. Polis de, en ¢ok iki saate kadar burada olur.
Anladin m tabloyu?”

Kaisa kapidan kafasin1 uzatip civildadr:

“Bir sey getireyim mi? Ister misiniz?”

“Gidin buradan, Kaisa,” dedim. “Hemen.”

Himkus elleri cebinde susuyordu; sonra bir kibrit kutusu
citkardi ve sigarasim1 yakt. Gunes kavurucuydu. Yazunde ter
birikmisti.

“Ama hata yaptin, Filin,” dedim. “Her seyi birbirine karis-
urdin. Barnstokerlere neden bulastin? Zavalh ihtiyan korku-
dan neredeyse oldurecektin... Ger¢ekten, namlunun ucundan
ayirmamani mu soylediler onu? Moses’i! Moses’i ayirmamak
gerekti! Senin gibi bir ahmak yoktur, ben olsam hademe bile
yapmazdim seni, boyle bir gorev vermek soyle dursun... Senin
cete bunu sana odetir. Iste boyle, Filin...”

Ahlak dersimi bitirmeme firsat vermedi. Bilardo masasinin
kiyisinda oturuyordum, bir ayagim havada, digeri yerde, siga-
ram tittarayordum, ustelik de oyle aptaldim ki keyifle baki-
yordum gunes 1s1g1nda siiziilen sigara dumanina. Hinkus ise
benden iki adim mesafede sandalyede oturuyordu; ansizin 6ne
dogru egildi, havadaki ayagimi kapti, butian guciyle kendine
cekti, buktu. Hinkus'u kucumsemistim; lafi dondurup dolas-
tirmaya gerek yok, kaciimsemistim. Beni bilardo masasindan
dusurda, doksan kiloluk govdem, suratim, karmim, dizlerim
yere carpti.

Bundan sonra olanlar hakkinda ancak tahminde buluna-
bilirim. Kisacasi, yaklasik bes dakika sonra kendime geldim
ve sirtimi bilardo masasina dayamis yerde otururken buldum
kendimi, cenem ezilmisti, iki disim kinlmisu, alnimdan goz-
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lerime kan akiyordu, sag omzum da dayanilmaz agnyordu.
Hinkus ise az otede yere seriliydi, iki buklim olmustu, basi
ellerinin arasindaydi; onun basinda St. George’un ejderhanin
basinda dikildigi gibi dikiliyordu Simone, ytzinde azametli
bir sintis vardi, elinde de en uzun ve en agir 1stakanin bir par-
cast. Almmdaki kani silip dogruldum. Midem bulaniyordu.
Golgelik bir yerde yatip kendimden ge¢mek istiyordum. Si-
mone egildi, yerdeki tabancay: kaldirdy, bana verdi.

“Sansimiz varmis, mufettis,” dedi 1siklar sacarcasina. “Bir
saniye gecikseydim kafamizi kirardi. Nasil dustinuz boyle?
Omzunuzun uzerine mi?”

Basimu salladim. Nefesim kesilmisti, konusamiyordum.

“Durun biraz,” dedi Simone ve 1stakanin pargasini firlatip
yemek salonuna kostu.

Masanin ¢evresinde dolandim ve Hinkus’u gorebilmek icin
golgeye oturdum. Hinkus hareketsiz yatiyordu hala. blis he-
rif, oysa bakinca hi¢ tahmin etmezsin... Evet, beyler, Chicago
geleneginde gercek bir gangsterle kars1 karsiyasimz. Ama bi-
zim saygideger ulkemizde ne isi var? Dusinsene; Zgut'un ma-
as1 da benim kadar. Oysa ona altin yagdirmallar!.. Cebimden
mendilimi ¢ikardim ve 6zenle almma bastuirip kuruladim.

Hinkus inlemeye basladi, dondu, ayaga kalkmaya cahs-
t1. Bagini tutmaya devam ediyordu. Simone, bir surahi suyla
dondii. Surahiyi elinden aldim, zor bela Hinkus’a ulastim ve
yuzine doktum. Hinkus bogurdu, bir elini sakagindan ayirdi.
Yuzu gene yesile caliyordu ama simdi dogal nedenlerle agik-
lanabilirdi bu. Simone, yaninda bagdas kurmus oturuyordu.

“Fazla sert girismemisimdir umanm?” dedi kaygiyla. “Du-
siinecek zamanim yoktu, anliyorsunuz ya.”

“Onemli degil ihtiyar, her sey yoluna girer...” Omzunu pis-
pislamak i¢in elimi kaldirdim ama aciyla inledim. “Simdi isini
goraram bunun...”

“Ben ¢ikayim m1?” diye sordu Simone.
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“Haynr, kalsaniz daha iyi. Yoksa o benim isimi gorir. Biraz
daha su getirin... bayilirsa diye...”

“Brendi de!” dedi Simone coskuyla.

“Dogru,” dedim. “Brendi daha ¢abuk hizaya sokar. Yalniz
ne oldugunu kimseye sdylemeyin.”

Simone suyla bir sise de konyak getirdi. Hinkus'un agzim
araladim, yarim kadeh bosaltim. Yarim kadeh de ben ictim.
Uctncii kadehi hazir eden Simone onu icerek grubumuza ka-
tildi. Sonra Hinkus'u duvarin éniine tasidik, sirim dayadik,
tekrar su serptim yuziine, iki defa da yanaklarina vurdum.
Gozlerini act1, guriltiyle nefes aldu.

“Biraz daha konyak?” diye sordum.

“Evet...” dedi hinldayarak.

Bir kadeh daha verdim. Dudaklarin: yalad, kararh bir ta-
virla konustu:

“Yetmis iki ‘d’ derken neyi kastediyordunuz?”

“Anlarsimz,” dedim.

Bagim salladi, yizunu burusturdu.

“Hayrr, boyle olmayacak. Benim icin muebbet isterler.”

“Wanted and listed?” dedim.

“Aynen oyle. Su an istedigim tek bir sey var: daragacindan
uzak durmak. Ger¢i bu konuda sansim da var; Olaf’la hicbir il-
gim yok, kendiniz de biliyorsunuz, bu durumda ne kahyor? Ya-
sadis1 silah tasima m1? Sagmalik; tasidigimi kanitlamak gerek...”

“Polis miifettisine saldirn?”

“Ondan so6z ediyorum zaten!” dedi Hinkus, dikkatle yok-
larken sakagim. “Bence saldin filan olmadi, yalniz resmi so-
rusturma baslamadan once acikyurekli ve eksiksiz bir itiraf
yapildi. Ne dersiniz, sef?”

“Heniz bir itiraf olmad,” diye hatrlattim.

“Simdi olacak,” dedi Hinkus. “Bu fizik¢i-kimyacinin hu-
zurunda s6z veriyor musunuz, sef? Yetmis iki ‘d’; s6z veriyor
musunuz?”
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“Peki,” dedim. “Sarhosluk halinden 6taru sahsi bir kavga
oldugunu varsayalim. Yani sen sarhostun, ben aytktim.”

Simone kisner gibi atildi:

“Ya ben?” diye sordu.

“Siz de bana durumu duzeltmemde yardimca oldunuz...
Peki, gevezelik yeter. Anlat, Filin. Bana bak, bir kelime yalan
soylersen... lki disimi kirdim, domuz herif!..”

Sartya calan gozleriyle bakti bana.

“Soyle,” diye basladi. “Beni buraya Champion gonderdi.
Champion'u duydunuz mu? Tabii ki duydunuz... lki ay 6nce
Champion bir yerlerden birisini ¢ikarmis. Nerede, nasil ¢ikar-
mus, bilmiyorum; gercek adim da bilmiyorum. Biz Beelzebub
deriz. Dogru da bir isim, urkuticu bir tip... Bizimle sadece iki
is gordu ama siradan birinin ustesinden gelemeyecegi islerdi,
ben de iyi, temiz yaptim... kendiniz biliyorsunuz. Biri, lkinci
Merkez Bankasi olay:; digeri de altin yuklu zirhli. Bildiginiz
davalar, ha, sef? Tabii, tabii! Bu olaylar ¢ozillemedi, iceri attik-
larinizin ilgisi olmadigim kendiniz de biliyorsunuz. Neyse, bu
iki iste bizimle birlikte calisti, sonra ansizin ayrilmaya karar
verdi. Neden ayrildig baska bir mesele ama Beelzebub tuyun-
ce bizi nereye kayboldugunu bulmamiz icin tuttular. Bulacak,
goz oniinde tutacak, Champion’a da haber edecegiz... Cok
gerekirse de oracikta isini bitirecegiz. Ben bunu buldum, iste
agikyureklilikle itirafim da yaptim.”

“Peki,” dedim. “Peki oteldeki Beelzebub kim?”

“Iste, dogru olarak soylediginiz gibi yanlis yaptigim yer bu-
rasi, sef. Sihirbaz oldugunu sandim ve ona sardim. Birincisi,
dusundum; sihir mihir isleri, en iyi kamuflaj. lkincisi, eger
Beelzebub baska bir kiliga girmek istese kimi secer? Hi¢ patirti
etmeden... Tabii ki sihirbaz!”

“Kanstirdigin bir sey var,” dedim. “Sihir kism1 tamam. Ama
Barnstoker ve Moses, ates ve su kadar farkh. Biri zayif, uzun,
digeri ise sisman, bodur...”
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Hinkus elini sallad.

“Ben kendisini farkh eskallerde gordim, kiminde sisman
kiminde zayif. Normal gortinimunun nasil oldugunu kimse
bilmiyor... Anlaman lazim, sef; Beelzebub siradan birisi degil.
Buytcu, kurtadam! Karanhk guglere sahip...”

“Gevezelik,” dedim tehditkar bir ifadeyle.

“Dogru,” dedi Hinkus. “Tabii, kendi gormeyen inanmaz...
Mesela su yanindan ayirmadigi kadin; size gore kimdir bu,
sef? Ben kendi gozlerimle, iki ton agirhginda bir kasay1 devi-
rip kapidan tasidigini gérdim. Koltugunun altina ahp tasidi.
Ufacik tefecikti, tombulca, ¢ocuk dersin, Barnstoker’in yanin-
daki kiz gibi... Ama kollan iki metre, hatta ti¢ metre...”

“Filin,” dedim sertge. “Yalana son ver.”

Filin gene elini salladi, suratin1 asacak oldu ama hemen
toparlandu.

“Neyse, peki,” dedi. “Yalan soylemis olayim. Madem oyle,
ozir dilerim de, ¢iplak ellerimle yikiverdim sizin gibi boylu
poslu, giclu kuvvetli bir adama... Dustunsenize, benim gibi bi-
rini kim bebek baglar gibi baglayip atabilir masamn altina?”

“Kim?” diye sordum.

“O kadm! Olan biteni ancak simdi ¢6zdiim. Beelzebub
beni tamidi, haturladi. Catida oturdugumu ve otelden can-
i citkmasina izin vermeyecegimi gorince bebeginin ellerine
birakti. Benim suretime burinerek...” Hinkus’'un gozlerinde
yasadig1 dehset tekrar alevlendi. “Ulu Tannm, orada oturuyo-
rum, bu da tam karsimda, karsimdaki ben, ciplak, ola, goz-
leri kaymus... Korkudan nasil gebermedim, nasil delirmedim,
kendime hayret ediyorum. Sarhosluk desen icerim ama kafay1
bulmam, yere doker gibi... Ama herhalde kafamda bir seyle-
rin bozuk oldugunu anlamis, 1rsi bir sey, babamdan kalma.
Ona da tuhaf seyler gorunurdu; sonra silahina sarlir, atese
baslar... Beelzebub karar vermis: Ya beni delirtecek ya da ken-
dimi kaybedecek kadar korkutacak ki goz onunden siyrilsin.
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Ama olmadigin1 gorunce zor kullanmaktan baska yapacak
kalmadi...”

“Peki neden oracikta gebertmedi seni?” diye sordum.

Hinkus basim sallad.

“Hayir, bunu yapamaz. Dogrusunu soylemek gerekirse,
neden baglad1? Zirhlhiyr aldigimizda, biliyorsunuz, énce mu-
hafizlardan kurtulmak gerekti. Bizim ¢ocuklar pek ateslen-
diler, 0 zaman Beelzebub’un eline de kan bulasacakti... Ama
bir insanin canini alsaydi buttin buyt giciinu kaybedebilirdi.
Champion bize 6yle soyledi. Yoksa onu takip etmek ne mum-
kan? Tann esirgesin!”

“Peki, oyle kabul edelim,” dedim ama emin degildim.

Hicbir sey anlamamistim. Hinkus, kendi de itiraf ettigi gibi
hi¢ kuskusuz manyakti. Ama deliliginde bir mantik vardi. Bu
delilikte biitin her sey yerli yerine oturuyordu, gumiis kur-
sunlar bile tabloda bosuna degildi. Ve bunlar gercekle oyle
korkung i¢ ice geciyordu ki! lkinci Merkez Bankasi kasasi
gercekten de ¢ok anlasilmaz bir sekilde kaybolmustu, “bu-
harlasmis” diyorlard1 uzmanlar, olay yerindeki biricik izler
de pervaza ciktyordu. Zirhhh soygununun taniklan ise sanki
aralarinda anlasmislar gibi yemin altinda, bir adamin zirhlhiy1
alundan tuttugunu ve ters cevirdigini anlatiyorlarda... Butin
bunlan nasil anlamak gerek, lanet olsun...

“Peki giumus kursunlar?” diye sordum netlestirmek icin.
“Tabanca neden gumus kursunlarla doluydu?”

“Normal kursunlar kurtadamlara etkide bulunmaz da on-
dan,” diye acikladi Hinkus kuguk gorir gibi. “Champion isin
en basinda ne olur ne olmaz diye giimus kursunlar hazirlamig
ve Beelzebub’a gostermisti; ‘6lumun bundan olur, unutma,’
dercesine.”

“Peki neden otelde kaldilar?” diye sordum. “Seni bagladilar
ama ayrlmadilar...”

“Bunu bilmiyorum,” diye itiraf etti Hinkus. “Ben de anla-
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madim. Sabah Barnstoker'i goriince afalladim. Coktan iz bi-
rakmadan kaybolmuslardir, diye disuniyordum... Barnstoker
degildi tabii ama o zaman 6yle dusindim. Sonucta Beelzebub
burada; neden kaldigini bilmiyorum. Belki o da ¢1g yuzinden
ayrillamamisur... Buyuca ama tann degil. Mesela u¢camaz, bu
acik. Duvarlardan da gecemez... Dogru, eger yanindaki kadi-
nmin, kadin midir neyse, her tar ¢131 elini iki sallayarak acacag
dusunulurse... El yerine dozer kepgesi geirir, is biter...”

Simone’ye dondum.

“Bilim bu konuda ne soyliyor?”

Simone’nin yuzu beni sasirtt. Fizikci gayet ciddiydi.

“Sayin Hinkus'un akil yuratmesinde,” dedi, “en azindan
bir tane son derece ilgi cekici detay var. Beelzebub kadir-i
mutlak degil. Hissediyor musunuz, mufettis? Bu ¢ok 6nemli.
Ve ¢ok tuhaf. Bu kara cahil insanlarin hayal dinyasinda higbir
kanun ve sinir olamayacagi samilir. Ama var... Peki Olaf nasil
olduruldu?”

“Bunu da bilmiyorum,” dedi Hinkus kesin bir tavirla.
“Olaf’la ilgili en ufak sey bilmiyorum, sef. Yemin ederim.” Eli-
ni yuregine bastirdi. “Sadece sunu soyleyebilirim: Olaf bizden
degil, isini gercekten de Beelzebub bitirdiyse, nedenini bilmi-
yorum... Bu durumda Olafin insan degil Beelzebub gibi bir
pislik oldugu ortaya cikar... Size soyledim, Beelzebub’un birini
oldurmesi mumkun degil. Kendine dismanlik giudecek degil
yal”

“Him,” dedi Simone. “Peki Olaf nasil éldurialda, mifettis?”

Olgulan kisaca anlatum ona: Igeriden kilitli kapi, ters cev-
rilmis boyun, ytiziindeki leke, ecza kokusu. Anlatirken gozle-
rimi Hinkus'tan ayirmadim. Hinkus dinlerken irkildi, gozle-
rini yuvarladi, sonunda yalvarircasina bir yudum icki istedi.
Butin bunlan bilmedigini ve 6grenince korkudan iliklerine
kadar titredigini anlamistim. Simone de kaslarini ¢atmisti.
Bos gozlerle bakiyordu, kiiregi andiran sararmus digleri gori-
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nuyordu. Ben anlatmay: bitirince sessizce bir kifir savurdu.
Baska da bir sey demedi.

Bir yudum konyak ictim, Hinkus’a da ikram ettim. lkimiz
de kendimizi berbat hissediyorduk. Kendim nasil gorunayor-
dum bilmiyorum ama Hinkus yemyesildi ve ara sira da dikkat-
le basim1 yokluyordu. Fizikgiyi tefekkiiriyle bas basa birakip
Hinkus'a dondam.

“Peki izini nasil buldun, Filin? Nasil bir eskale girdigini
onceden bilmiyordun...”

Hinkus yesilligine ragmen hosnutlukla siritt1.

“Boyle seyleri beceriyoruz,” dedi. “Sizden kotu degil, sef.
Birincisi, Beelzebub buyticii ama aptal degil. Sandigim her git-
tigi yere yaninda goturayor. Oyle bir sandik su diinyada bir
baskasinda yoktur. Yapmam gereken tek sey, bu sandigin ne-
reye gittigini sorusturmaku. lkincisi, parasinin haddi hesab:
yok. Cebinden ne ¢ikarirsa verir. Boyle insanlarla, bilirsiniz,
stk karsilasilmaz. Nereye gitse sadece ondan bahsedilir. Sihir
filan yok. 1zini buldum, isimi iyi bilirim... Ama Barnstoker'de
tokezledim, bu da dogru; ihtiyar goziime takildi. O sekerle-
me numarasl... Sonra hole gittim, baktim bir basina oturuyor,
kimsenin kendisini gormedigini dusuniyor, elinde ahsap bir
kukla. Kuklayla neler yaptigimz gorseydiniz, Tanrim! Evet,
tokezledim tabii...”

“Ayrica da surekli o kadinla birlikte,” dedim dalgin bir ta-
virla.

“Hayir,”dedi Hinkus. “Sarekli onunla birlikte olmasi ge-
rekmiyor, sef. Bir ise girisecekleri zaman kadin bir yerlerden
bulup ¢ikariyor... Gergi kadin da degil, kurtadam gibi bir sey.
Nereye gittigini, ne zaman gittigini kimse bilmez.”

O anda kendimi, benim, bu vakur ve tecriubeli polis me-
murunun, deli bir haydutla karsihkli oturmus birtakim kur-
tadamlar, bayuciler, sihirbazlar hakkinda biyuk bir ciddi-
yetle tartisirken buldum. Kabahat islemis gibi donip baktim
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Simone’ye ama fizik¢inin orada olmadigim goérdum; onun
yerine kapida, otel sahibi koltugunun altinda winchesteriyle
dayanmis duruyordu; onun zombilerle ilgili batin imalanni,
konusmalarini ve pek manah hareketler yapan kalin bagpar-
magim haturladim. Daha da utandim, bir sigara daha yakum
ve numaradan 6fkelenmis gibi:

“Peki. Yeter. Su tek kolluyu daha énce gormus muyda-
nuz?” diye sordum.

“Hangisi?”

“Masada yaninda oturuyordunuz.”

“Ha, limon yiyen... Hayur, ilk defa. Neden?”

“Oylesine,” dedim. “Champion ne zaman gelecek?”

“Aksam bekliyordum. Gelmedi. Cig yiizindenmis demek.”

“Bana saldinrken ne dusunuyordum peki, ahmak herif?”

“Ne yapacaktim?” dedi Hinkus Gzintayle. “Dusinsenize,
sef. Polisten hicbir sey bekleyemem. Taninmis biriyim, mueb-
beti kapuirirlar. Bu yuzden karar verdim: Silahi kapayim, kim
karsima ¢ikarsa devireyim, kirigleri kiraymm... ya bir yolunu
bulup ¢ikarim ya da Champion beni alir. Sonugta Champion
da uyumuyor. Bir tek polisin ucag: yok ya...”

“Champion’la birlikte kag kisi gelecek?”

“Bilmiyorum. Ugten az degildir. Tabii en se¢mece...”

“Peki, kalk,” dedim ve kendim de guclukle dogruldum.
“Gidelim, seni bir yere kapatayim.”

Hinkus da sizlanarak kalku. Otel sahibiyle birlikte onu
kimse gormesin diye tali merdivenlerden asag indirdik. Mut-
fakta Kaisa ile karsilasuk; kadin beni gorance ¢ighk atip ocaga
dondua.

“Bagirma salak,” dedi otel sahibi sertge. “Sicak su hazirla,
yara band, iyot... Buradan, Peter, ardiyeye koyalim.”

Ardiyeye baktim, begendim. Kapi disaridan asma kilitle ka-
pamiyordu, agir, saglam bir seydi. Pencerelerden bagka bir giris
de yoktu.
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“Burada oturacaksin,” dedim Hinkus'a vedalasirken. “Polis
gelene kadar. Bir numara yapmay1 akhindan gecirme; oracikta
vururum.”

“Tabii tabii!” diye homurdand1 Hinkus. “Filin kilit alunda
ama o6buri serbest dolassin, kimse de bir sey yapmasin... lyi
degil bu, sef. Adaletsizlik yapiyorsun... Ustelik yaraliyim, ba-
sim aciyor...”

Onunla konusmaya kalkmadim, kapiy: kilitledim ve anah-
tar1 cebime atiim. Bir sirt anahtar birikmisti simdi cebimde.
Birkag saat daha, diye dustindim, butin anahtarlar cebine du-
secek.

Sonra ofise ¢iktik, Kaisa su ve yara band getirdi, otel sahibi
benimle ugrasmaya koyuldu.

“Otelde ne tir silahlar var?” diye sordum.

“Winchester, iki av tifegi. Bir tabanca. Silahimiz var da
kim ates edecek?”

“Evet,” dedim. “lyi bir soru.”

Av tiafekleri makineli tifeklere karsi. Du Barnstoker, seg-
me haydutlara karsi. Ama karsilikl ates agilmayacak, bu
Champion’u taniyorum; ugaktan bir yangin bombasi atacak,
acik alanda hepimizi keklik gibi avlayacak...

“Siz yukandayken,” diye anlatu otel sahibi, alnimi 6zen-
le temizlerken, “Moses de buraya, yamima geldi. Masaya bir
kese cuval para koydu; resmen ¢uval, abartmiyorum, Peter.
Benden, bunlann hepsini kasaya kilitlememi istedi. Goruyor-
sunuz ya, bu ortamda servetinin ciddi bir tehlike alunda oldu-
gunu dusanuyor.”

“Ne yaptiniz?” diye sordum.

“Biraz sasirdim,” diye itiraf etti. “Dustincesiz davrandim,
kasanin anahtarinin sizde oldugunu soyledim.”

“Tesekkurler Alek,” dedim sitemle. “Simdi de polis mufet-
tisi av1 baslar...”

Sustuk. Otel sahibi her yerimi sard1, camm yaniyordu, agn-

187



dan midem bulamyordu. Pislik herif omzumu kirmus olmaliy-
di. Radyo hirildayarak yerel haberleri veriyordu. Darbogaz'da-
ki ¢1gla ilgili hicbir sey soylenmedi. Sonra otel sahibi bir adim
geriledi ve elinin trinune elestirel bir gozle baku.

“Boyle yeterince iyi,” dedi.

“Tesekkur ederim,” dedim.

Bir tas alds, isini bilen biri edasinda sordu:

“Size ne gondereyim?”

“Cehennem olun,” dedim. “Uykum var. Winchesteri de
alin, holde oturun, bu kapiya yaklasan kim olursa olsun vu-
run. Hic degilse bir saat uyumam gerek, yoksa dusecegim. La-
net olasi hortlaklar. Alcak kurtadamlar.”

“Gumus kursunum yok,” diye hatirlatti.

“Normal kursunla ates edin, lanet olsun! Su baul inanclarn
da birakin! Cete burnumun dibine kadar gelmis, siz de onlara
yardim ediyorsunuz... Bu pencerenin panjuru var m?”

Otel sahibi elindeki tas1 birakt, sessizce pencereye yaklas-
t1, demir panjuru indirdi.

“Iste boyle,” dedim. “Giizel... Hayr, 15181 kapamaniza gerek
yok... Bir sey daha var, Alek... Birini koyun... Simone'yi veya
su kizi... Brun... Gokyiziinu gozlesinler. Hayat memat mesele-
si oldugunu soyleyin. Bir ugak gorunecek olursa hemen alarm
versinler...”

Otel sahibi basim salladi, tas1 aldi, kapiya yaklasti. Esikte
durdu.

“Ogudumi duymak ister misiniz, Peter?” dedi. “Son bir
ogut.”

“Nedir?”

“Valizi onlara verin, onunla birlikte cehenneme gitsinler,
bir daha da cikamasinlar. Ger¢ekten anlamiyor musunuz; on-
lar1 burada tutan tek sey valiz...”

“Anhyorum,” dedim. “Gayet iyi anliyorum. Tam da bu
yizden burada, bu sert sandalyelerin uzerinde, basim sizin
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On Besinci Bolim

Belki de memuriyet sinirlarimi asmigim. Kimseden bir yar-
dim umudum yoktu, gangsterler ise her dakika gelebilirlerdi.
Tek tesellim, Champion'un tek probleminin Beelzebub olma-
yacagiydi. Dun aksam ¢igla kargilagtiktan sonra sasirip Mur
havaalanindan bir ugak kagirmak gibi aptalca seyler yapabi-
lirdi. Polisin bu haydutu epey zamandir izledigini biliyordum;
umudum temelsiz degildi. Ayrica, aruk ayakta duramiyor-
dum. Lanet olas Filin iyi yere sermisti beni. Kasanin énine
gazeteleri serdim, ofis masasim kapiya siirdim, lugeri yamima
koyup uzandim. Derhal uykuya daldim; uyandigimda saat on
ikiyi gecmisti.

Kap1 hafif ama israrla vuruluyordu.

“Kim 0?” diye kiikredim, hizla lugerin kabzasina sarilarak.

“Benim,” diye kargihik verdi Simone. “A¢in, mifettis.”

“Ucak m?”

“Hayir. Ama konusmamiz gerek. A¢in. Uyuma zamam de-
gil.”

Hakhydi. Uyuyacak zaman degildi. Acidan dislerimi si-
karak ilkin emekleyerek, sonra kasaya dayamp ayaklarimin
uzerine dogruldum. Omzum korkung agniyordu. Yara bandi
gozlerime dusmusti, cenem gigmisti. Is181 actim, ofis masasi-
m1 kapinin éniinden ¢ektim, anahtar cevirdim. Sonra, lugeri
elimde hazir tutarak geri ¢ekildim.
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Simone alisilmadik kadar vakur ve diizgiin goériniyordu
ama heyecam da hissediliyordu.

“O ho!” dedi. “Buras1 kaleymis. Ama bosuna; kimsenin
size saldirmaya niyeti yok.”

“Bunu bilmiyorum,” dedim suratim asarak.

“Zaten bir sey bilmiyorsunuz,” dedi Simone. “Siz uyuklar-
ken, mufettis, sizin adiniza sizin gorevinizi yerine getirdim.”

“Neden soz ediyorsunuz?” dedim hiddetle. “Moses kelep-
celendi mi, sug ortag tutuklandi m1?”

Simone kaslarim ¢atti. Daha dun duvarlan tirmanan sapsal
nereye kaybolmustu?

“Buna hig¢ gerek yok,” dedi. “Moses suclu degil. Burada is-
ler dusiindugunuzden daha karmasik, mufettis.”

“Hortlaklardan bahsetmeyin de,” dedim, kasanin yaninda-
ki sandalyeye tunerken.

Simone sirtt.

“Hortlak filan yok. Numara yok. Sadece bilimkurgu. Moses
bir insan degil, miifettis. Bu konuda otel sahibi hakhydi. Mo-
ses ve Luarvik bu diinyadan degiller.”

“Veniis'ten geldiler, 6yle ya,” dedim anlayish bir tavirla.

“Bunu bilmiyorum. Belki Veniis'ten, belki bagka bir geze-
gen sisteminden, belki baska bir boyuttan... Bunu soylemi-
yorlar. Onemli olan, insan olmadiklari. Moses uzun zaman-
dir diinyada bulunuyor, bir yildan fazla. Yaklagik alt1 ay 6nce
gangsterlerin eline dismus. Onlar namlunun ucuna dikip
santaj yapmuslar. Zorlukla kacip buraya gelmis. Luarvik, pilot
gibi bir sey, sicramalar yapiyor. Oradan buraya, buradan sura-
ya. Diin gece yarist ayrilmalan gerekiyormus. Ama saat onda
bir kaza olmus, cihazdaki bir sey kopmus. Sonu¢ olarak ¢
diasmig, Luarvik de yurayerek buraya kadar gelmis... Yardi-
ma ihtiyaclar var, mufettis. Bu, bizim sorumlulugumuz. Eger
gangsterler polisten 6nce gelirlerse onlar 6ldurirler.”

“Bizi de,” dedim.
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“Olabilir,” dedim. “Ama bu bizim diinyevi meselemiz. Bas-
ka gezegenden birinin oldurilmesine izin verecek olursak,
tam bir rezalet.”

Ona baktum, kederle dusindim: Bu otelde ¢ok fazla deli
var. Al sana bir catlak daha.

“Kisacasi, benden ne istiyorsunuz?” diye sordum.

“Akumulatori onlara verin, Peter,” dedi Simone.

“Ne akumulatéra?”

“Valizdeki akimulator. Robotlan i¢in enerji kaynag:. Olaf
oldurilmedi. O canh degil. Bir robot; Bayan Moses de dyle. Bu
robotlarin calisabilmesi i¢in enerjiye ihtiyaclan var. Patlama
sirasinda enerji istasyonlan ¢okmus, kesinti olmus, yuz kilo-
metre yaricaptnda bir alandaki butin robotlan tehdit altinda
kalmis. Belki bir kismi kendi portatif akumulatorlerini ¢ahs-
tirmislardir. Bayan Moses'in akumilatorina Moses kendisi
cahistirmis... Ben de, haurlarsamz, onu 6li sanmigstim. Olaf ise
nedense zaman bulup calistiramams...”

“Ha,” dedim. “Zaman bulup ¢ahstiramamis ama buyik bir
ustalikla kendi boynunu ¢evirmis. Hem de yuz seksen derece
cevirmis...”

“Kesinlikle bosuna kiziyorsunuz,” dedi Simone. “Bu ta-
mamen kvasiagonik bir gorungu. Eklemi buktugunde pseu-
do-kaslar asimetrik sekilde geriliyor... Size soyleyememistim;
Bayan Moses'in boynu da ters donmiisti.”

“Neyse,” dedim. “Kvasi-kaslar, pseudo-lifler... Cocuk de-
gilsiniz, Simone; sunu anhyor olmahsimz: Mistik ve hayali
seylere bagvurursaniz her tiir sucu agiklayabilirsiniz, astelik
de her zaman gayet manukh olur. Ama akh basinda insanlar
boyle bir mantiga inanmazlar.”

“Bu itiraz1 bekliyordum, Peter,” dedi Simone. “Ama simna-
masi ¢ok kolay. Akiimulatora verin, onlar da sizin karsimzda
Olaf yeniden cahsursinlar. Olaf'in tekrar canlanmasim isti-

yorsamz...”
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“Olmaz,” dedim sertce.

“Neden? Inanmiyorsunuz, onlar da size kamit sunuyorlar.
Mesele nedir?”

Sargli, zavalli basimi ellerimin arasina aldim.

Gergekten, nedir mesele? Neden dinliyorum bu gevezeyi?
Eline bir tiifek verip kanuna uygun davranmakla yukumlii iyi
bir yurttas olarak catiya yollamali. Mosesleri de mahzene ki-
litlemeli. Luarvik'i de. Mahzen betondan, her seye dayanir...
Barnstokerleri de oraya, Kaisa’y1 da. Dayaninz. Hi¢ olmad,
Mosesleri teslim ederiz. Champion'un sakasi olmaz. Tann
vere de gorusmeyi kabul etse...

“Evet, neden susuyorsunuz?” dedi Simone. “Soyleyecek bir
sey yok mu?”

Soyleyecek bir seyim vardi.

“Ben bilim adami degilim,” dedim agir agir. “Polis memu-
ruyum. Bu valiz hakkinda ¢ok fazla yalan soylendi... Durun,
sozimu kesmeyin. Ben sizin soziniuzi kesmedim. Her seye
inanmaya hazirim. Buyurun. Diyelim Olaf ile o kadar robot
olsunlar. Oyleyse daha da koti. Bayan Moses birtakim sug-
lar isledi... yani onun elleri taralindan birtakim suglar islendi.
Gangsterlerin eline boyle tehlikeli bir silah vermek mi? Haynr,
asla. Elimden gelseydi Bayan Moses’in kapatma diigmesine de
keyifle basardim. Oysa siz bana, bir polis memuruna, sug si-
lahlanm geri vermemi dneriyorsunuz? Ne dediginizin farkin-
da misimz?”

Simone elini alnina vurdu.

“Beni dinleyin,” dedi. “Gangsterler gelecek olurlarsa hepimi-
zin sonu olur. Posta givercinleriyle ilgili yalan savurdunuz, de-
gil mi? Polisi beklemenin anlami yok? Ama Moses ve Luarvik'in
kacmalanna yardim edersek, vicdanimiz temiz kahr.”

“Sizin vicdamimz temiz kalir,” dedim. “Benimbki ise zift gibi
olur. Bir polis memuru, haydutlann ka¢cmasina kendi elleriyle
yardim edecek.”
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“Onlar haydut degil!” dedi Simone.

“Haydutlar!” dedim. “Gercek gangsterler. Hinkus'un ifa-
desini kendiniz duydunuz. Moses, Champion’un cetesine
uyeydi. Moses, bir dizi ciretkar saldiny: érgatledi ve yaritta,
boylece tiizel ve ozel kisilere buyik bir zarar verdi. Bilmek
isterseniz, Moses yirmi bes y1l kurekle karg1 karsiya; ben de
onun bu yirmi bes y1li almasi i¢in gereken her seyi yapmakla
yukamlaytim.”

“Lanet olsun,” dedi Simone. “Anlamiyor musunuz? Onu
korkutmuslar! Santaj yaparak cetelerine katmglar! Baska bir
caresi yokmusg!”

“Buna mahkeme karar verir,” dedim soguk bir tavirla.

Simone, koltuga yaslandi ve gozlerini kisarak bana baku.

“Tam bir aga¢ kutugusunuz siz, Glebsky,” dedi. “Hi¢ bek-
lemezdim.”

“Dilinize sahip olun,” dedim. “Gidip kendi isinizi goran.
Programinizda bagka ne var? Sehevi hazlar mi?”

Simone dudagni sirda.

“Al sana ilk temas,” diye homurdandi. “Al sana iki dunya-
nin karsilasmasi.”

“Isinize bakin Simone,” dedim ofkeyle. “Cekip gidin bura-
da. Stktimiz beni.”

Kalkn, kapiya gitti. Bag1 oniine dismustii, omuzlan sark-
misu. Esikte durdu ve yan donerek:

“Bundan pisman olacaksimz, Glebsky. Utanacaksiniz, ¢ok
utanacaksiniz,” dedi.

“Olabilir,” dedim kuru bir tavirla. “Bu benim meselem...
Yeri gelmisken, silah kullanmasim biliyor musunuz?”

“Evet.”

“lyi. Otel sahibinden bir tiufek alip ¢atiya ¢ikin. Cok geg-
meden hepimizin de ates etmesi gerekebilir.”

Sessizce cikti. Sismis omzumu dikkatle yokladim. Al sana
tatil. Bu islerin nasil bitecegi de belirsiz. Lanet olsun, gercek-
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ten uzayhlar mi acaba bunlar? Oyleyse her sey tabloya tam
oturuyor... ‘Utanacaksimz, Glebsky..’ Ne yapalim, olabilir.
Gergi ister uzayh olsunlar ister olmasinlar, bana ne? Uzaylla-
rn banka soymalarina izin verildigi nerede yazili? Duinyahlara
izin verilmeyecek de onlara verilecek... Peki. Ne yapacagim
peki? Kusatma baslad1 baslayacak, garnizonum da kesinlikle
guvenilmez.

Ne olur ne olmaz diye, yoklamak i¢in telefon ahizesini al-
dim. Ses yok. Hatlar kesik. Su Alek de az domuz degil. Alarm
sistemi de mi kuramadin? Ya birinin apandisiti patlayacak
olsa? Sefil herif, tek derdi miisterilerin faturasim sisirmek...

Kapr tekrar ¢alindi, tekrar aceleyle sarildim lugere. Bu defa
kendimi Sayin Moses ile kars1 karsiya buldum; kurtadam mu,
Venusli mii, bayat herif, elinde de hi¢ dusurmedigi kupasi.

“Kapinin yaninda oturun,” dedim. “Iste, sandalye.”

“Ayakta durabilirim,” diye minldandi, goz ucuyla bana
dogru bakarken.

“Nasil arzu ederseniz,” dedim. “Ne istemistiniz?”

Degismeyen hareketiyle kupasini1 yudumladi.

“Bagka ne tur delil gerekli size?” diye sordu. “Bizi oldu-
ruyorsunuz. Herkes de bunun farkinda. Sizden bagka herkes.
Bizden ne istiyorsunuz?”

“Kim olursaniz olun,” dedim, “bir dizi suc islediniz. Bunun
hesabim vereceksiniz.”

Guraltiyle soludu, sandalyeye yaklasti, oturdu.

“Elbette, size ¢cok once gelmeliydim,” dedi. “Ama bir sekil-
de atlatacagimizi, resmi gorevlilerle temastan kaginabilecegi-
mizi umuyordum. Eger su lanet kaza olmasaydi, burada olma-
yacaktim. Cinayet filan da olmayacaku. Filin'i bagh bulacak ve
Champion’un benim yardimimla isledigi butiun suclan ¢orap
sokugu gibi ¢6zecektiniz. Size yemin ederim ki benim burada-
ki varhgimla ugradiginiz butan zararlar karsilanacak. Bunlan
kismen kendim bile kargilayabilirim; yaklasik bir milyon kron
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tutarinda nakit vermeye hazinm. Geri kalanin devletiniz altin
seklinde alacak, som altin. Bagka neye ihtiyaciniz var?”

Ona bakiyordum, kendimi kotu hissediyordum. Kota his-
sediyordum ¢uinki ona actyordum. Bir sugluyla kars1 karsiya
oturuyor, onu dinliyor ve ona merhamet hissediyordum. Bir
hezeyan olmaliyd: bu; hezeyandan kurtulmak icin sertce sor-
dum:

“Masama Arap sakizi yapistinp pusulayr birakan siz miy-
diniz?”

“Evet. Yoksa pusulamin ucup kaybolacagindan korktum.
En onemlisi de bunun mistik bir numara olmadigini anlama-
niz1 istedim.”

“Altin saat?”

“Onu da ben yaptim. Browningi de. Inanmamzi, Hinkus'la
ilgilenmenizi ve onu tutuklamanizi istiyordum.”

“Cok beceriksizce yapilmist,” dedim. “Tam tersi oldu. Bu
yapuginizdan Hinkus'un gangster filan olmadig ama birinin
onu gangster gibi gostermek istedigi sonucunu ¢ikardim.”

“Oyle mi?” dedi Moses. “Oyle demek... Gerg¢i boyle olaca-
gin beklemeliydim. Bu tir seyleri beceremiyorum... buraya
da bu yuzden gelmedim.”

Icimde gene bir merhamet hissettim ve gene kafamdan
kovmaya calistim.

“Yapuiginiz hicbir numara islemedi, Sayin Beelzebub,” de-
dim. “Nasil bir uzayhsimz siz? Serserinin tekisiniz. Zengin,
ukala, son derece kiistah bir serseri. Ustelik de ayyas.”

Moses kupasindan bir yudum ald.

“Robotlarimz...” diye devam ettim. “Sosyete yosmasl...
Sportmen Viking... Bunlarin robot olduklarina inanacagim
gercekten disundinuz ma?”

“Demek robotlanmizin insanlara cok benzediklerini soyle-
mek istiyorsunuz?” diye sordu Moses. “Ama kabul edersiniz
ki bagka tiirli olamazdi. Bunlar gercek insanlarin epeyce ek-
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siksiz kopyalar. Neredeyse ikiz...” Tekrar yudumladi. “Bana
gelince, mulfettis, ne yazik ki size gercek yuzumii gosteremem.
Ne yazik ki, ctinki gosterebilsem, bana derhal inanirdimiz.”

“Bu riski alin,” dedim. “Gosterin. Dayanirim.”

Basim sallad.

“Birincisi, kolaylhkla dayanabilmeniz mumkun degil,” dedi
uzuntala bir tavirla. “Ikincisi de, ben dayanamam. Su an gor-
duginuz Sayin Moses, bir maske. Dinlediginiz Sayin Moses bir
iletisim cihazi. Ama gene de riske girmem gerekebilir; bunu
ancak ugurumun kiyisinda yapabilirim. Eger sizi ikna etmek
tamamen olanaksizsa, riske girerim. Bu benim i¢in neredeyse
kesinlikle olim olacaktir ama o zaman hig¢ degilse Luarvik’i
birakirsiniz. Onun batin bunlarla higbir ilgisi yok...”

Bu defa buyuk bir 6fkeye kapildim.

“Nereye birakacagim?” diye kukredim. “Sizi tutuyor mu-
yum ben? Neden hala yalan soyliiyorsunuz? Gitmeniz gerek-
seydi coktan giderdiniz! Birakin yalanlan ve dogruyu soyleyin:
Bu valiz ne i¢in gerekli? I¢inde ne var? Uzayh oldugunuzu soy-
leyip kafa buluyorsunuz. Oysa ben, sizin, degerli bir cihaz1 ¢a-
lan yabanci casus cetesi oldugunuzu dusunmeye bashyorum...”

“Hayir!” dedi Moses. “Hayir! Hig oyle degil. Istasyonumuz
tahrip oldu, onu ancak Olaf onarabilir. Olaf istasyonun bakici-
s1, anliyor musunuz? Elbette, coktan gidebilirdik ama nereye
gidecegiz? Olaf olmaksizin caresiziz, Olaf ise devre disi, siz de
akumulatora vermiyorsunuz!”

“Gene yalan soyliyorsunuz!” dedim. “Anladigim kadariyla
Bayan Moses de robotmus! Demek onun da bir akumulatora
olmal...”

Gozlerini kapadi, basini oyle bir salladi ki kirmizi gidisi
titredi.

“Olga, basit bir is makinesi. Tasir, kazar, korur... Ayni yakit-
la beslenemeyeceklerini nasil anlamiyorsunuz... bilmiyorum...
kaba bir traktor, mesela, bir ucak... Bunlar farkh sistemler...”
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“Her seye cevabiniz hazir,” dedim kizginlhkla. “Ama ben
uzman degilim. Basit bir polis memuruyum. Hortlaklar ve
uzayhilarla gorisme yuritmeye de yetkim yok. Sizi kanuna
teslim etmekle yukumliytm, hepsi bu. Kim olursaniz olun,
benim ulkemde bulunuyorsunuz ve onun yargi yetkisine ta-
bisiniz.” Ayaga kalktim. “Bu dakikadan itibaren sizi tutuklu
sayryorum, Moses. Kilit altina almaya niyetli degilim, bunun
anlamsiz olacagini tahmin ediyorum. Ama ka¢maya kalkarsa-
niz ates ederim. Hatirlatayim; bana su andan itibaren soyleye-
ceginiz her sey mahkemede aleyhinizde kullamlabilir.”

“Peki,” dedi kisa bir suskunluktan sonra. “Hakkimda
bir karar verdiniz. Oyle olsun.” Kupadan yudumladi. “Peki
Luarvik’in sucu ne? Ona karsi elinizde hicbir sey yok... Beni
kilit altina alin, valizi Luarvik’e verin. Hi¢ degilse o kurtul-
sun.”

Tekrar oturdum.

“Kurtulsun... ne demek kurtulsun? Champion’un sizi ele
gecireceginden nasil bu kadar eminsiniz? Belki ¢oktan ¢ig al-
tinda kalmistir... belki ¢oktan paketlemislerdir... hem ucagin
gelmesi de kolay degil... Gercekten masumsaniz, neden panik
yapiyorsunuz? Birkag giin bekleyin. Polis gelsin, sizi yetkilile-
re teslim edeyim, onlar uzmanlan toplasinlar...”

Gidisi sallandi.

“Hayar, olmaz. Birincisi, 6rgutli bir iliskiye girme hakkimiz
yok. Ben burada sadece bir gozlemciyim. Hatalar yaptim ama
duzeltilebilir hatalar... Hazirhg yapilmams bir temas hem si-
zin hem bizim dinyamiz icin korkung sonuglar dogurabilir...
Ama su anda baslica mesele bu da degil, mufettis. Ben Luarvik
icin korkuyorum. Sizin sartlariniza uyum saglayacak asama-
lardan ge¢medi, gezegeninizde bir giinden fazla kalabilecegi
diganilmemisti. Ustelik uzay elbisesi, yani onu gorduguniz
dis gorunusu hasara ugramis, gormuyor musunuz, bir kolu
yok... Zehirlendi... Her saat daha zayif dusuyor...”
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Dislerimi sikim. Evet, her seye bir cevab vardi. Faka bas-
uramiyordum. Bir tek agigim bile yakalayamamistim. Her sey
kars1 konulmaz bir mantik 6rgasine dayaniyordu. Eger konu
bu uzay kiyafetleri, temaslar, pseudo-kaslar olmasaydi, boyle
ifadelerin beni kesinlikle tatmin edecegini kabul etmeliydim.
Aciyordum ve dediklerini yapmaya niyetliydim, temkinliligi-
mi kaybediyordum...

Ashinda yasama yetkisi de sadece Mosesleri... Moses’i kap-
styordu. Luarvik su¢ ortag olabilirdi ama buna goz yumulabi-
lirdi, resmen tertemizdi... Gergek bir suclu asla kendini rehin
olarak sunmaz. Moses sunuyordu. Peki, Moses’i kilit altina
alayim, sonra... Sonrasi ne? Luarvik’e cihaz1 m1 verecegim? Ne
biliyorum bu cihaz hakkinda? Sadece Moses’in bana soyledik-
lerini. Gergi soyledigi her sey gercek gibiydi. Peki ya bu, tama-
men baska nedenlerin inandiric1 bir yorumundan ibaretse? Ya
bu yorumu yerle bir edecek soruyu bulamiyorsam?..

Butin bu konusmalan bir kenara atsam bile iki somut olgu
orta yerdeydi. Kanun, olay1 aydinlatincaya kadar bu insanla-
rn gozaltina almami talep ediyor. Bu, bir numarali olgu. 1ki
numarali olgu: Bu insanlar gitmek istiyorlar. Kanundan mu,
gangsterlerden mi, erken bir temastan mi, baska bir seyden
mi kagiyorlar, gercekte neden gitmek istediklerinin bir 6nemi
yok... Gitmek istiyorlar.

Iste iki olgu; ikisi birbiriyle taban tabana celisiyor.

“Champion’la aranizda ne gecti?” diye sordum.

GOz ucuyla bana bakti, suran carpildi. Sonra gozlerini in-
dirdi, anlatmaya baslad.

Zombileri, pseudo-eklemleri filan bir kenara birakirsak,
bu gayet siradan bir santaj hikayesiydi. Sadece gercek ugrasi-
ni degil varligimi da resmi yetkililerden gizli tutmak i¢in her
turli nedeni bulunan Sayin Moses yaklagsik iki ay once suirekli
gozaltinda bulunduruldugunun isaretlerini hissetmeye basla-
misti. Bulundugu yeri degistirmeye ¢alismis ama bunun bir

199



yardimi olmamisti. Pesindekileri korkutmaya ¢alismis, bunun
da bir yardimi olmamisti. Sonunda, hep oldugu gibi, karsisina
cikip pazarlik yapmislardi. lkinci Merkes Bankasi soygununa
butun giiciuyle katilacak ve sessizliginin karsiligim odeyecek-
ler. Elbette, bunun ilk ve son olacagini da temin etmislerdi.
Hep oldugu gibi, reddetmisti. Hep oldugu gibi, 1srar etmisler-
di. Hep oldugu gibi, sonunda kabul etmisti.

Moses, baska bir caresi olmadigim iddia ediyordu. Olum-
den korkmuyordu; bu durumda 6lum korkusunu yenmeyi
hep becerirler. Aciga cikabileceginden bile tedirgin degildi;
ustahgini kullanip zengin, aylak bir adam pozuna burinmek
ona hicbir seye mal olmazdi1, Champion’un casuslarinin robot-
larla karsilasip yaralandiklarini sdylemelerini kimse ciddiye
almazdi. Ama 6lum ve aciga cikmak, birkag y1l 6nce basariyla
baslamus olan devasa faaliyete uzun siire ara verme tehdidiydi.
Kisacasi, Champion’a taviz verme riskini aldi; hem zaten tkin-
ci Merkez Bankasi'nin ugrayacag zarari som altinla kapatmak
da kendisi i¢in hi¢ zor degildi.

Is gorildi, Champion gercekten de gézden kayboldu. Ama
sadece bir ayligina. Bir ay sonra tekrar ortaya ¢ikti. Bu defa
alun yukla zirhh arag¢ icin. Ama durum koklu sekilde degis-
misti. Bilge Champion, mesum kurbanina, Moses i¢in baska
bir yerde oldugunu kanitlama olanagim ortadan kaldiran se-
kiz tamgin ifadelerini, arti banka soygununun butun prose-
duriinu ortaya seren bir film kaydim gosterdi; film, sadece tg
veya dort haydutu degil koltugunun altinda kasayla Olga’y1 ve
elinde bir cihazla (“gii¢ jeneratori”) Moses'i de gosteriyordu.
Moses'in soyguna katilmay: reddetmesi halinde gazetelere ver-
mekle tehdit ediyordu. Simdi Moses adli bir sorusturma teh-
didi alundaydi ayn1 zamanda; bu, butun sirrinin agiga ¢ikmasi
demekti, kendisi icin son derece elverissiz sartlarda zamansiz
bir temas demekti. Pek ¢ok santaj kurbam gibi, ilk defasinda
geri adim atan Moses bunlar1 éngormemisti.
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Korkun¢ bir durumdu. Geri cevirse, kendi gezegenine
kars1 su¢ anlamina gelirdi. Tamam demek hicbir seyi degistir-
mezdi ¢inku simdi, girtlagina demirden bir elin bastirdigim
anliyordu. Baska bir sehre, baska bir ulkeye kagmanin anlami
yoktu; Champion’un kolunun sadece demirden degil uzun da
olduguna ikna olmustu. Dinyadan da kacamazdi; nakil ha-
zirhig on, on iki gin kadar suriyordu. Boylece gezegeniyle
temas kurdu ve acil tahliye istedi. Evet, bir su¢ daha islemesi
gerekiyordu ama bu, sadece borcunu artirmak anlamina ge-
lirdi; i¢ yuz otuz bes kilogram daha altin, gecikmenin bedeli.
Zamam gelince Champion’un casuslanm ikisiyle kandirarak
kacti. Pesine diiseceklerini biliyordu; Hinkuslarin er ya da ge¢
izini bulacaklarim biliyordu; tek umudu, onlardan bir adim
onde olmakt...

“Ister inanin ister inanmay1n, mufettis,” diye bitirdi Moses.
“Ama anlamaniz1 isterim: Sadece iki olasihk var. Ya akumu-
latorii vereceksiniz ve biz kendimizi kurtarmaya calisacagiz.
Tekrar ediyorum; bu durumda vatandaglarinizin ugradig bu-
tun zarar eksiksiz tazmin edilecektir. Ya da...” Kupasindan yu-
dumladi. “Anlamaya ¢alisin lutfen, mifettis. Resmi kimselerin
eline canh ge¢meye hakkim yok. Anlamalisiniz, bu da benim
borcum. Dunyalarimizin gelecegini riske atamam. Bu gelecek
daha yeni bashyor. Isimi batirdim ama ben sadece diinyaniz-
daki ilk gozlemciyim, son degil. Anliyor musunuz, miufettis?”

“Burada neler yapiyorsunuz?” diye sordum.

Moses basini sallad.

“Bunu size sdyleyemem, miifettis. Temas olanaklarini ince-
liyordum. Bunu hazirliyordum. Somut olarak... Hem bu ¢ok
karmasik, mifettis. Siz uzman degilsiniz.”

“Gidin,” dedim. “Luarvik’i ¢agirin buraya.”

Moses kederle kalku ve ¢ikti. Dirseklerimi masaya daya-
dim, basim ellerimin uzerine koydum. Luger tath bir serinlik
veriyordu sag yanagima. Moses’in kupasindan ayrilmadig gibi
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benim de artik bu lugerden ayrilmadigimi dastindum. Guling-
tim. Acinastydim. Kendimden nefret ediyordum. Zgut'tan ve
onun arkadas ogutlerinden nefret ediyordum. Buraya toplan-
mak tuzere olan butin ceteden nefret ediyordum. Ister inan
ister inanma... Lanet olsun, mesele zaten inanmamdayd:.
Meslekte ilk yihm degil, insanlar dogruyu sdylediklerinde
hissediyorum. Ama onlar insanlar! Inanip da bunlann insan
olmadiklan ortaya cikarsa! Inanmaya hakkim yok. Inanmak
dupeduz intihar! Inanmak, hicbir hakkim olmayan, isteme-
digim bir sorumluluk ustlenmek demek. Istemiyorum, iste-
miyorum... Bocek gibi ezer bu beni! Peki. Hinkus'u yakalamis
oldum. Moses'i de birakmiyorum. Ne olursa olsun, Moses’i
birakmayacagim! Ne olursa olsun, lkinci Merkez Bankasi ve
alun tastyan zirthh olaylannin sirn ¢ézaldu. Iste boyle. Buna
gezegenlerarasi siyaset karisirsa, bununla ben, siradan bir po-
lis memuru degil, siyaset ilgilensin... Suracikta bayilip dusebi-
lirim, diye dusundtim umutsuzlukla. Ne isterlerse yapsinlar...

Kap: gicirdadi, alarma gectim. Gelen Luarvik degildi. Si-
mone ve otel sahibi iceri girdiler. Otel sahibi 6ntime bir fincan
kahve koydu, Simone ise duvann 6nindeki sandalyeyi aldi ve
karsima oturdu. Cok yorgun, hatta rengi yesile donmius gibi
geldi bana.

“Evet, ne dasinduniz, mufettis?” diye sordu.

“Luarvik nerede? Luarvik'i cagirmisim.”

“Luarvik kéti durumda,” dedi Simone. “Moses onun tze-
rinde birtakim prosediirleri uyguluyor.” Tats1z bir galumseme
belirdi ytizinde. “Onun felaketi olacaksimz, Glebsky, hayvan-
ca bir davranis olacak bu. Dogru, sizi sadece iki gundur ta-
niyorum ama ruhsuz bir korkuluk ¢ikmanizi beklemezdim.”

Serbest elimle fincani aldim, agzima gotirdum, geri koy-
dum. Arttk kahve icecek hilde degildim. Kahveden de midem
bulaniyordu.

“Cekin gidin. Bos gevezesiniz hepiniz. Alek oteliyle ilgile-
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niyor sadece, siz de, Simone, tatile gelmis bir entelektielsiniz
iste...”

“Ya siz?” dedi Simone. “Siz neyle ilgileniyorsunuz? Unifor-
maniza bir nisan daha takmak pesinde misiniz?”

“Evet,” dedim soguk bir tavirla. “Nisan. Nisanlan severim.”

“Siradan bir devriye polisinden farksizsiniz,” dedi Simone.
“Kader hayatimizda ilk defa onunuze bir sey koymus. llk ve
son defa. Mulettis Glebsky’nin en muhtesem am! Gercekten
onem tasiyan bir karar ellerinizde, oysa siz, iflah olmaz ahmak
gibi davraniyorsunuz...”

“Kapayin ¢enenizi,” dedim yorgun bir tavirla. “Gevezeli-
gi birakip hic degilse bir dakika dusuniin. Moses’in siradan
bir su¢lu oldugunu da kenara koyalim. Bakiyorum da kanun-
la ilgili en ufak bir fikriniz yok. Herhalde insanlar icin aym,
hortlaklar i¢in ayn kanun oldugunu disinuyorsunuz. Ama
bunu bir kenara koyahm. Diyelim ki uzayhlar. Santaj kurba-
m da olsunlar. Buyik temas...” Hafifce salladim luger tutan
elimi. “Diinyalarin kardesligi ve saire. Sonu su: Diinyamizda
ne yapiyorlar? Moses kendisi, bir gozlemci oldugunu itiraf
etti. Neyi gozluyor peki? Neydi bizde aradig?.. Siritmayin, si1-
ritmayin... Burada fantezilerle ugrasiyoruz, fantastik roman-
larda ise haurladigim kadariyla uzayllar dunyada casusluk
yapar ve isgal hazirhig sirdarirler. Bu durumda bol nisan-
I bir polis memuru olarak nasil davranmaliyim size gore?
Gorevimi yerine getirmeli miyim, getirmemeli miyim? Siz,
Simone, bir dinyali olarak, kendi gorevinizin ne oldugunu
dusunayorsunuz?”

Simone gozlerini bana dikip sessizce homurdandi. Otel sa-
hibi pencereye gitti, panjuru kaldirdi. Déntip ona baktim.

“Neden yaptimiz bunu?”

Otel sahibi hemen cevap vermedi. Yazinu pencereye ya-
pistirmis gokyuzine bakiyordu.

“Oylesine bakiyorum, Peter,” dedi agir agir, bana donme-
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den. “Bekliyorum, Peter, bekliyorum... Kiza otele donmesini
soyleseydiniz keske. Orada, karda, kolay bir hedef... Beni de
dinlemiyor...”

Lugeri masanin uzerine koydum, iki elimle birden tuttum
fincani, gozlerimi kapadim, birka¢ yudum aldim. Acik hedef...
Biz hepimiz a¢ik hedefiz... Ve ansizin, guclu ellerin dirsekle-
rimi arkadan tuttugunu hissettim. Gozlerimi actim, dondam.
Omzumdaki agn oyle keskindi ki neredeyse bilincimi kaybe-
decektim.

“Bir sey degil, Peter,” dedi otel sahibi tathlikla. “Dayanin.”

Simone’nin yuziinde suclu bir ifade vardi; lugeri cebine
att.

“Hainler!..” dedim saskinlhkla.

“Hayir, hayir, Peter,” dedi otel sahibi. “Ama akilli olmak
gerek. Vicdan dedigin sadece kanunla yagamaz.”

Simone dikkatle yaklasti, ceplerimi yokladi. Anahtarlar
sikirdadi. Yakici bir agn beklentisiyle ter icinde kalmisum,
bitin gictimle kurtulmak icin gerindim. Ise yaramadi; kendi-
me geldigimde Simone elinde valizle odadan ¢ikiyordu. Otel
sahibi ise dirseklerimden tutmaya devam ederken endiseyle
seslendi arkasindan:

“Acele edin, Simone, acele edin, kéti durumda...”

Konusmak istedim ama bogazim dugiumlenmisti, ancak bir
hinlt ¢iktt agzimdan. Otel sahibi kaygiyla egildi tizerime.

“Tannm, Peter,” dedi, “berbat gérinuyorsunuz...”

“Haydutlar...” diye hinldadim. “Tutuklanacaksiniz...”

“Evet, evet, elbette,” dedi otel sahibi uysal bir tavirla. “He-
pimizi tutuklayacaksiniz, dogru davranmis olacaksimz, yalniz
biraz sabredin, kurtulmaya ¢alismayin... Cammiz ¢ok yaniyor,
ben de ne olursa olsun birakmayacagim sizi...”

Evet, birakmayacakti. Daha 6nce de saglam yapili ay1 gibi
biri oldugunu gérmustim ama boyle bir kuvvet beklemiyor-
dum. Sandalyenin arkasina yaslandim, direnmeyi biraktim.
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Kusacak gibi oldum, donuk bir kayitsizlik beni ele gecirdi.
Ruhumun derinlerinde bir yerlerde rahatlama duygusu kor
gibiydi; durum artik bana bagh degildi, sorumlulugu baska-
lar1 almisti. Belli ki tekrar kaybettim bilincimi ¢unka kendi-
mi ansizin yerde buldum, otel sahibi ise yanimda, dizlerinin
uzerinde duruyor ve alnima buzlu, 1slak bir bez suruyordu.
Gozlerimi actigimda dudaklarima siseyi tuttu. Cok solgun go-
runuayordu.

“Oturmama yardimci olun,” dedim.

Hig ses ¢cikarmadan itaat etti. Kap: ardina kadar agikti, so-
guk geziniyordu dosemede, heyecanli sesler duyuluyordu,
sonra bir sey carpt, catirdadi. Otel sahibi aciyla kaslarim catt1.

“Lanet olas1 sandik,” dedi alcak sesle. “Gene menteseleri
kirdilar...”

Pencerenin 6ninden Moses insana ait olamayacak kadar
guclu bir sesle kukredi:

“Hazir misiniz? lleri!.. Hos¢a kalin, insanlar! Tekrar gorus-
mek tzere! Gercek bir bulusmaya kadar, hosca kalin!..”

Simone de karsilik olarak bagirarak anlasilmaz bir seyler
soyledi, sonra camlar arkuatica bir ugultu ve ishkla titredi.
Sonra sessizlik geldi. Ayaklarimin tizerinde dogruldum, kapi-
ya gittim. Otel sahibi de yanimdaydi, genis yuziu solmus ve
pamuk gibi sarkmist1, alnindan ter akiyordu. Sessizce kipirda-
tiyordu dudaklarini; herhalde dua ediyordu.

Buz gibi ruzgann gezindigi bos hole ¢ikuk; otel sahibi ho-
murdandi: “Disar ¢cikalim, Peter, serin hava almamz gerek...”
Onu ittim, merdivenlere yoneldim. Cikarken buytk bir of-
keyle, giris kapisinin menteselerinin sokuldaginu fark ettim.
Merdivende, daha ilk basamaklarda bayilacak gibi oldum, t-
rabzanlara tutundum. Otel sahibi desteklemek icin atildi ama
saglam omzumla itekledim onu, “Defolun yamimdan,” dedim,
“Duyuyor musunuz beni?..” Gozden yitti. Agir agir, sirunur-
cesine, tirabzanlara tutunarak ¢ikiim basamaklan, korkuyla
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duvara yaslanmis olan Brun’un 6nunden gegtim, ikinci kata
¢iktim, odama ulastim. Olaf'in odasinin kapis: ardina kadar
acikt, icerisi bostu, keskin ecza kokusu koridora dagilmist.
Kanepeye ulasabilsem, diye dusiundum. Ulasabilsem, uzana-
bilsem... O anda bir ¢iglik sesi duydum.

“Iste oradalar!..” diye uludu biri. “Cok ge¢! Lanet olsun,
cok gec!” '

Ses boguldu. Asagidan kosusturma sesleri geliyordu, bir
sey yere dusti, yuvarlandi, ansizin uzaktan tekduze bir ugultu
sesi duydum. O zaman dondiim ve sendeleyerek tavanarasina
ctkan merdivene kostum...

Karla ortila vadi goz alabildigine seriliydi karsimda. Gu-
nes yuzunden gozlerimi kistim, sonu maviye calan bir cift
dumduz kayak izi fark ettim. Otelden ¢apraz bir sekilde ku-
zeye gidiyorlards,,- orada, vardiklan yerde beyaz tzerine kara-
kalemle cizilmis gibi siluetlerini gordum kacaklarin. Gozlerim
cok iyidir, gayet net gorityordum onlari, hatirladigim en tuhaf,
acayip manzaraydi bu.

Onde Bayan Moses gidiyordu, koltugunun altinda devasa,
kara bir sandik, omuzlarina da ihtiyar Moses’i yuklenmisti.
Saginda, az gerisinde, sirtinda Luarvik'le duzgiin Fin adimla-
niyla gidiyordu Olaf da. Bayan Moses’in genis etegi rizgarda
dalgalaniyordu, Luarvik'in bos yeni dalgalamyordu, ihtiyar
Moses ise bir saniye bile durmadan korkung ve acimasiz ca-
hstirtyordu kamgisini. Hizla gidiyorlardi, olaganustu bir hizla;
peslerinde, capraz, camlan ve pervanesi giineste parlayarak
takip ediyordu bir helikopter.

Vadi tekdiize ve gucla bir ugultuyla dolmustu, helikopter
agir agir, acelesi yokmus gibi alcalds, kacaklara yaklast, onla-
ra yetisti, dondu, daha da alcaldi; kagaklarsa delice bir hizla
ilerlemeye devam ediyorlard: vadide, sanki hicbir sey gormu-
yor, isitmiyor gibiydiler; bu anda gii¢lia, monoton ugultuya
yeni bir ses, korkung bir takirt1 katildi, kagaklar dagildi, sonra
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Epilog

O ginden beri yirmi yildan ¢ok zaman gecti. Emekliligimden
beri de bir y1l. Torunlanim var, bazen en kugtigune anlatiyorum
bu hikayeyi. Dogru, benim hikidyem her defasinda mutlu son-
la bitiyor: Uzayhlar goz ahic1 roketlerinde esenlikle ulasiyorlar
evlerine, Champion cetesi ise bagarili bir polis operasyonuyla
yakalaniyor. Uzaylilar 6nce Venus'e gittiler, sonra, Venus’e ilk
araclar inince Sayin Moses’i Coban Takimyildizina tasimam
gerekti. Ama mesele bu degil.

Once olgular. Darbogaz iki gin sonra temizlendi. Polisi
cagirdim, Hinkus'u, bir milyon yiiz on bes bin kronu ve rapo-
rumu onlara teslim ettim. Ama sdylemem gerek ki sorustur-
ma sonugsuz kaldi. Dogru, karda yuzden fazla gumus kursun
bulundu ama Champion’un cesetleri toplayan helikopteri iz
birakmadan kaybolmustu. Birka¢ hafta sonra balayina gelen
ve bizim vadinin yakininda dolasan bir ¢ift, bir helikopterin
gozlerinin 6niinde Ug Bin Bakire Goli'ne dustiginu bildir-
diler. Arama ekipleri kuruldu ama ilgin¢ hicbir sey ¢ikmadi.
Golun dibi, bilindigi gibi, yer yer dort yuz metreyi bulur, buz-
dur, su alt1 yapisi1 devaml degisir. Champion belli ki 6lmusti;
en azindan organize su¢ sahnesine bir daha ¢itkmadi. Cetesi
(postu kurtarmak i¢in acele eden Hinkus sayesinde) kismen
yakalandi, kismen de biitiin Avrupa’ya dagildi. Takibata ali-
nan gangsterler Hinkus'un ifadelerine koklu ekler yapamadi-
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lar; hepsi de Beelzebub'un buytucu olduguna veya seytanin ta
kendisi olduguna emindiler. Simone, robotlardan birinin heli-
koptere alindiginda son anda kendine geldigini ve ulasabildi-
gi her seyi yok ettigini dustuntuyordu. Cok mumkiin; oyleyse
Champion’a bu son dakikalarinda hi¢ imrenmem...

Simone, bu meseledeki bas uzman olup ¢ikmisti. Birtakim
komisyonlar kurdu, gazetelerde ve dergilerde yazd, televiz-
yon yayinlarina ¢ikti. Gergekten de buyuk bir fizikciydi ama
bunun ona hi¢ yardimi olmadi. Ne buyiik otoritesi, ne eski
hizmetleri; hicbiri. Bilimsel cevrelerde hakkinda neler konu-
suldugunu bilmiyorum ama bence hicbir destek bulamadi.
Dogru, komisyonlar isledi, hepimizi, Kaisa'y1 bile tanik olarak
cagirdilar ama bilimsel dergilerden hicbiri, bildigim kadanyla,
bu konuda tek bir satir yayinlamadi. Komisyonlar dagildi, tek-
rar kuruldu, kah UFO Arastirmalan Dernegi ile birlestiler kah
ayrildilar, komisyon materyallerinin gizliligi yetkililer tarafin-
dan kah kaldirildi kah yaygin sekilde yayimlanmaya baslad,
onlarca duzenbaz ususti, yalanci ve kusku uyandiric1 tamk-
lar tarafindan yazilan birka¢ brogur ¢ikaruldi; butin bunlar,
Simone'nin bir avu¢ merakh geng bilim insan:t ve 6grenciyle
yalmz kalmasiyla sonuclandi. Darbogaz mevkisinde birkag
defa dagcihik girisiminde bulundular, tahrip olan istasyonun
parcalarini ortaya ¢ikarmaya cahstilar. Simone, bu seferlerden
birinde oldu. Hicbir sey de bulunamad.

Yukarida anlatilan olaylarin butan diger tamklan hala sag-
lar. Gecenlerde, Uluslararasi 1luzyonistler Dernegi'nde Dur
Barnstoker'in yasam boyu onur édula aldigini okudum; ihti-
yar doksan yih devirmisti. Toplanuda “guniin kahramaninin
buyuleyici guzellikteki yegeni Brunhill Kann da esi unli ast-
ronot Perry Kann ile birlikte hazir bulundu”. Hinkus muebbe-
tini yauyor, her yil da af bagvurusunda bulunuyor. Hapis haya-
tinin basinda iki defa suikast girisiminde bulunuldu, basindan
yaralandi1 ama her nasilsa postu kurtardi. Dediklerine gore
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agac islemeciligine merak sarmis ve iyi de para kazaniyormus.
Cezaevi idaresi kendisinden memnunmus. Kaisa evlendi,
dort cocugu var. Gegen yil Alek’i ziyarete gittim ve Kaisa'y1
da gordum. Mur kirsalinda yasiyor ve pek az degismis; gene
oyle tombul, gene oyle aptal ve galing. Butin bu trajedinin o
hissetmeden yasandigina ve kadinda hicbir iz birakmadigina
eminim.

Alek ve ben iyi arkadasiz. “Gezegenlerarasi1 Zombi Oteli”
iyi is yapiyor; vadide simdi iki bina var, ikincisi modern mal-
zemelerle yapildi, bir suri elektronik cihazla dolu, hi¢ hosu-
ma gitmiyor. Alek'i ziyarete gittigimde eski odamda kaliyo-
rum mutlaka, aksamlarimzi da eskiden oldugu gibi somine
basinda, aromal sicak sarap kadehleriyle geciriyoruz. Heyhat,
bir kadeh butun aksam yetiyor artik. Alek ¢ok zayifladi, sakal
da birakti, burnu bordo renkte ama eskisi gibi seviyor tok bir
sesle konusmay1 ve konuklariyla sakalasmaktan da kaginm-
yor. Eskiden oldugu gibi icatlanyla egleniyor, yeni bir rizgar
makinesinin patentini de aldi. Eski ofisinde eski kasasimn
uzerinde cam bir cerceve icinde tutuyor patent belgesini. Su-
rekli enerji kaynaklan olarak tasarladipy araglar heniiz ¢alis-
maya baslamadi, hala birtakim ayrinular tuzerinde ugrasiyor.
Anladigim kadanyla, bu araglanin gercekten surekli ¢alismasi
icin kesinlikle ¢urameyecek plastige ihtiya¢ var. Alek’in ya-
nmmdayken kendimi her zaman ¢ok iyi hissediyorum, sakin,
rahat. Ama bir defa, fisildayarak, mahzende bir Bren makineli
tufek tuttugunu itiraf etti bana; ne olur ne olmaz diye.

Saint-Bernard’dan s6z etmeyi tamamen unuttum. Lel oldu.
Yashliktan. Alek, bu sasilacak kopegin 6lmesine yakin okuma-
y1 6grendigini anlatmay: seviyor.

Kendimi de anlatayim. Sikict nobetlerde, yalmz gezinti-
lerde, uykusuz gecelerde, defalarca diisindum olan biten her
seyi, kendime tek bir soru sordum: Hakhh miydim? Resmi ola-
rak hakliydim, amirlerim eylemlerimi duruma uygun olarak
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degerlendirdi, yalniz sivil idareden bir amir, valizi hemen ver-
medigim ve boylelikle tamklan gereksiz riske soktugum i¢in
hafifce sitem etti bana. Hinkus'u yakaladigim ve bir milyon
kusur kronu kurtardigim igin 6dul aldim, bas mufettis ratbe-
sinden emekli oldum; dusinebilecegim en yiksek makam. Bu
tuhaf davayla ilgili raporumu yazarken epey sikinti ¢ektim.
Resmi evraklarda subjektif tutumuma yonelik bir imada bulu-
namazdim; saninm sonunda bunu basardim. Nihayetinde ne
deli sayi1ldim ne de hayalci. Elbette pek ¢cok sey yoktu raporda.
Karla kapli vadideki korkun¢ kovalamaca nasil tasvir edilebilir
bir polis evrakinda? Hasta dustugumde, atesim yiikseldiginde,
o korkung, insanlik dis1 sahne gozlerimin éntine geliyor gene,
yirek parcalayan islik ve ugultu sesini duyuyorum... Hayir,
resmiyet anlaminda her sey halloldu. Dogru, arkadaslarim ba-
zen sirf eglencesine alay ediyorlar benimle ama dostca alaylar
bunlar, art niyet gutmiyorlar. Zgut'a baskalarina anlattigim-
dan daha fazlasim: anlatim. Uzun uzun diisindii, demirden
sakallarimi kasidi, piposunu cekistirdi ama dogru duizgiin hig-
bir sey soylemedi; yalniz bana, hikayeyi baska kimseye anlat-
mamaya soz verdi. Alek’le de bu konu uzerinde bircok defa
sohbete giristim. Her defasinda tek kelimelik cevaplar verdi
bana; yalnz birinde, gozlerini kagirip o sirada en c¢ok otelin
butinligi ve musterilerin hayatiyla ilgilendigini itiraf etti. Sa-
ninm daha sonra utandi bu s6zlerden ve itirafta bulunduguna
pisman oldu. Simone ise 6linceye degin tek kelime bile soy-
lemedi bana.

Herhalde gercekten de uzayhydilar. Bu konudaki kisisel
gorusumu hicbir zaman, hicbir yerde ifade etmedim. Komis-
yonlarin karsisina ¢iktigimda hep kuru olgulara ve amirlerime
sundugum rapora bagh kaldim. Ama aruk neredeyse hig kus-
ku duymuyorum. Insanlar Mars ve Veniis'e gittiklerine gore,
neden buraya, dinyaya bagka gezegenlerden insanlar inmis
olmasin? Hem sonra, bu hikayedeki buttin karanhk noktalar
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aydinlatan bagka bir aciklama dusiunmek de mumkun degil.
Ama mesele, onlarin uzayh olmalar1 mi? Cok dusindam bu-
nun uzerine; artik sunu soyleyebilirim: Evet, mesele sadece
bu. Zavallilar, aga yakalanan balik gibi dustiiler buraya; benim
onlara davramsim da belki ¢ok zalimaneydi. Herhalde butiin
mesele, buraya zamaninda gelmemis, karsilasmalar1 gereken
insanlarla karsilasmamis olmalari. Gangsterlerle ve polislerle
karsilastilar. Ama, neyse. Ya bir de kontrespiyonajla veya as-
kerlerle karsilagsalardi? Daha mi iyi olurdu? Hi¢ sanmam...
Vicdamim sizhyor, mesele bu iste. Hi¢ boyle olmamistim;
her seyi dogru yaptim, Tann, kanun ve insanlar karsisinda ta-
mamen akim ama vicdamim sizliyor. Bazen iyiden iyiye koti
hissediyorum kendimi, onlardan birini bulup da beni affetme-
leri icin yalvarmak geliyor icimden. Onlardan birilerinin hala
insanlar arasinda olabilecegi, kamuflajli, taninmadan dolasa-
bilecekleri dustincesi huzur vermiyor bana. Adam Adamson
Dernegine bile girdim; butin bunlann gevezelik oldugunu ve
Moses ile Luarvik’in arkadaslarini bulmama yardim edemeye-
ceklerini anlamadan 6nce benden bir siirii para yoldular...
Evet, zamaninda gelmediler bize. Onlarla karsilasmaya ha-
zir degildik. Buna simdi de hazir degiliz. Simdi, ben bile. Ba-
tan bunlar1 yasayan ve tekrar tekrar disiinen ben, boyle bir
durumla tekrar karsilassam, ilk olarak sunu sorarim kendime:
Dogru mu soylayorlar, bir seyleri gizliyor olmasinlar, buraya
gelislerinin altinda buytik bir felaket mi yatyor acaba? Ben
yaslandim artik ama goriyorsunuz ya, torunlarim var...
Kendimi kota hissettigimde karim yanima oturup beni
avutmaya girisiyor. Moses ve digerlerinin ¢ikip gitmelerine
engeller koymus olmasaydim bile batiin bunlann gene de bir
trajediyle sonuglanacagim soyluyor cunkii o zaman gangster-
ler otele saldinrlardi ve herhalde orada kalan hepimizi oldi-
rurlerdi. Bu kesinlikle dogru. Ben kendim ogrettim ona boyle
konusmay, yalmiz aruk unuttu benim 6grettigimi ve ona, san-
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Boris Strugatski’nin
kitaplailgili agciklamalari

Epeydir bir polisiye yazmak istiyorduk. Ikimiz de bu edebiyat
tarzina merakliydik; ayrica Ingilizceye hakim olan AN [Arka-
diy Natanovi¢ Strugatski] buytk bir uzmandi da; o yillarda ge-
nis Rus okur kitlelerinin pek bilmedigi Rex Stout, Erle Gard-
ner, Dashiell Hammett, John le Carré ve pek ¢ok baska usta.

“Seninle birlikte akilda kalic1, ¢ok yonlu, ¢arpic sonla bag-
lanmis bir seyler yazsak ne iyi olurdu...” konulu sohbetleri-
miz uzun yillara yayilmisti ama devaml sonu¢suz kahyordu.
Herhangi bir polisiyenin, hatta en usta isi olamin bile temel,
hatta denebilir ki ickin kusurunu biliyorduk... Daha dogrusu
iki kusurunu: Birincisi, su¢ saiklerinde yetersizlik, ikincisi de
stkici, hayal kinkhg yaratacak kadar donuk, anlatinin guive-
nilirligini 6lduren, orgayu actklayict kismin kagimilmazlig.
Akla gelen sug saiklerini parmakla saymak hi¢ de zor degildi:
Para, kiskanchk, aciga cikma korkusu, intikam, psikopatlik...
Sonunda da sorusturma orgusu ne kadar ¢arpici olursa olsun,
merakin tatmini: Kim, neden ve ne ugruna.

Friedrich Durrenmattin “Vaat” romani, belli bir anlam-
da (taklit degilse bile her halikarda hayranhk ve takdir icin)
ornek aldigimiz bir eserdi (“Dedektif Romanlarina Agit” alt-
bashgiyla yaymlanmist1). Onun gibi bir sey istiyorduk, para-
doksal bir sey, dedektif romanlarinin kanunu geregi okurun
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ilgisinin dustugi en sonunda, beklenmedik ve trajik bir al-
tust olus olacakt1; Dedektif Romanlarina Bir Baska Agit, bize,
diizensiz konusmalarimizin, atesli tartismalarimizin ve insani
afallatan bir yaklasim arayisimizin, tarzin, konudaki farkhih-
gin arzu edilen toplam gibi gorantiyordu. En azindan birkag
yil boyunca, acisiz, isteyerek, hatta zevkle kafa patlattik bu-
tin bu problemler uzerine, sonra da buttunuyle beklenmedik
bir sekilde, 1968 ortalarinda, “Meskin Ada” iizerine ¢alisma-
miz1 bitirdikten hemen sonra yasadigimiz baska (orta kuv-
vette) bir yaraticilik krizinin sonucu olarak vardik bunlann
¢Ozamaine.

Ashinda kriz, yarauciliktan ziyade dis sartlardan 6tura orta-
ya ¢citkmisti. Az ¢ok ciddi bir eserin yakin zamanda yayimlan-
masinin miamkin olmadig ortaya ¢ikmusti. O sirada “Oliime
Mahktim Sehir” uzerinde ¢alisiyorduk ama bu, masanin tze-
rindeki 6nemli, ¢ekici, asil, bununla birlikte pratikte gelecegi
olmayan, ongorilebilir bir gelecekte bize tek kurus getirme-
yecek bir ¢alismaydi. (“Her sey ¢ok asil,” diyorduk birdbiri-
mize, Don Sir'in sozlerini alinulayarak, “ama kan meselesini
bir tiarlia anlamiyoruz.” Kendimizi kinik davranmaya zorlu-
yorduk. Ya kendimizi satacagimiz ya edebiyati tamamen bir
kenara atacagimiz ya da kinik olacagimiz, yani para askina iyi
yazmay ogrenecegimiz saat gelip catrmist1.)

Kitab1 yazmay yeterince ilging kilacak ¢ekicilikte ama aym
zamanda yeterince sorunsuz, ideoloji Cerberus’larini uyuta-
cak veya kandiracak konu arayislarimizin istirabi ginliklerde
sakh kalms.

Insanhig akil ve akilsizhgini aydinlatma konusu olarak in-
celeyen yiiksek bir uygarlikla ilk temasi konu alan “Insanlar
ve Tanrilar"dir. Kendisini ansizin bilimsel bir arastirmanin ko-
nusu olarak buluveren insanhgin trajedisi uzerine bir roman.
Hem daha 6nce hem daha sonra bir¢ok defa konu ettigimiz
ama bir tarla yazmadigimiz Buayuk Sok’la ilgili bir hikaye.
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14.12.68. “Ark [Arkadiy] Lrd.a [Leningrad] gitti. IvI’dan
[Insanlar ve Tanmlar] vazgectik, Kraken'i dusunmeye basla-
dik.” Bir de eski konumuz; insanlarin dev, kadim, neredeyse
ebedi, insan beyni tizerinde dogrudan etkide bulunabilen bir
kafadanbacakliyla karsilasmalar1. Bu ana kadar, Moskova'da-
ki bir bilimsel arastirma enstitiisiine disen ve oradaki butan
calisanlari, en temel hedeflerine ermekte merhamet nedir
bilmeyen buz kalpli bencillere ceviren Kraken’in anlatildig
hikaye uzerinde iyi ¢calismistuik, hatta kismen yazilmisti. Yeni
Kraken’de olaylar, balik¢ilarin ansizin ayni riyayr gérmeye ve
birbirlerine klasikleri okumaya basladiklar (ve buna kendile-
rinin de hayret ettikleri) bir deniz kiyisinda gelismeliydi. Kah-
ramanlar1 sunlar olacakt: Peter Glebsky (kitap¢1), Tsivirik
(ogretmen), Tegmen Ragba (sinir muhafizlarindan), Hinkus
(terciman), Guta (geng kiz); keza Mirl adh bir koylu kadin,
Moses, Ishak, losef, Geros, Tsmig, Suhat, Zgut ve digerleri.
Pek ¢ok tanidik isim var, degil mi? Ama bu yeni Kraken'imiz-
de isimlerin otesine gecemedik.

16.12.68. “Kraken’den vazgectik. ‘Sikic1 Bos Seyler’ disun-
meye basladik. ‘Tanri’'min sikici bos seylere karismasi beni iyice
bunaltt1...” M. Gorkiy. (Insanlar...)” Bu plandan geriye, bir fab-
rikanin, bir is¢i yerleskesinin, hamamlan olan bir kasabanin,
irmak boyunca giden bulundugu 6zenle ¢izilmis bir tablo kal-
di... Konunun ne oldugunu, sikic1 bos seylerin neler oldugu-
nu, bir sutuna kazinmis “Gunnar Bogessen, Alek (Aleksandr)
Pekkala, Barn (Barnstoker) Luarvik ve Kaisa Snevarsky’nin...”
kim olduklarini pek hatirlamiyorum.

Soyle bir not da kalmis: “‘Her seyi yapabilecegimizi kabul
ettikten sonra bu engel tammaz kudretimizle ne yapariz?’
(Jean Rostand, Pieretta Sarten’in makalesinden) konulu bir
anlati.” Kim bu Pieretta Sarten? Hatirlamiyorum. Jean Ros-
tand ne alaka? Bunu da ¢ikaramiyorum. Parca parga ifadeler:
“Mutluluk atmosferi ararlar. M. b., insan suretinde robotlar
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yapma arzusu (mubarek insanlar, kara insanlar, les kokulu
insanlar)?” Bu parca parca cumleler, hi¢ degilse bir konu zin-
cirinin tek tek halkalanm olusturacak sekilde hafizamda yer
etmemis, uzerinde yeterince cahsilmamis bir malzeme. Belli ki
zincir hi¢ tamamlanmamis.

11.01.69. “Komarovo'ya geldik. Uzun, sikinnh distiinceler.
Sunu dusundik: lkinci defa yasayan biri; kozmik buytik bir
sirkette caligmast icin davet edilen biri; her seyi geri ¢evirmis-
ler. Gegici olarak 1C'de kalmislar.”

“Kozmik buyiik bir sirkette ¢alismasi icin davet edilen
biri”; samirim bu, sonu hi¢ gelmemis bir konu; hafizamda hic-
bir sey kalmamis onunla ilgili. Tek bir am bile. Higbir iz yok.

“lkinci defa yasayan biri...” Epey verimli ve zengin bir fik-
rin nivesi; yillar sonra bu fikirden, S. Yaroslavtsev’in “Nikita
Vorontsov'un Hayatmin Aynntilar” meydana geldi.

IC, ilging cagimiz demek; polis mufettisi Peter Glebsky ile
ilgili fantastik polisiyenin ilk adi.

Kolay ve coskuyla yazdik polisiyeyi. Otelin planim ¢iz-
mek, kimin nerede kaldigim gostermek, kimin her an nerede
bulundugunu ve ne yapuigim gosteren “time-table”1 6zenle
yazmak miithis ¢ekici bir isti... Sunumun inandiricihigy, bilim-
kurgunun tg temel direginden biridir, polisiye de bunun cev-
resinde doner. Miisveddeleri iki defada bitirdik, temize de bir
defada c¢ektik. 19 Nisan 1969'da roman hazirdi; haziranda da
dingin bir vicdan ve vazifemizi yerine getirmiglik duygusuyla
(hig degilse bir yillik ¢cabamiz sona ermisti) “Sehir” tzerinde
calismaya donduk.

Gerg¢i sonugtan cok memnun oldugumuzu séylemek mium-
kin degil. Polisiyemizi bir edebiyat deneyi olarak diisinmus-
tik. Okurun ilkin olaylar1, “kapali bir odada islenmis cinayet”
konulu siradan bir hikayedeki olaylar gibi gormesi gerekiyor-
du; ancak sonunda, geleneksel polisiyelerde okurun ilgisinin
dagihsinin eslik ettigi her seyin aydinlandign yerde hikaye
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altist olmahydt: Bir hikdye sona ererken tamamen baska bir
hikaye baslayacak; baska tiirla bir ilging, baska bir 6rgu, bagka
bir problem, hatta bagka kahramanlarla...

Fikir iyiydi ama deney basanh olmadi. Daha son noktay:
koyarken hissettik bunu ama artik yapacak bir sey yoktu. Yeni
bastan yazamazdik. En 6nemlisi de, mesele, yazarlarin yete-
rince ¢aba gostermemis veya okuru aldatmis olmalan degildi.
Mesele suydu: ABS'nin [Arkadiy ve Boris Strugatski] yapmaya
kalkistigr gibi yitkmak mumkun degildir asirthk kurallan. De-
ney basarisizd: ¢inki bagarili olamazdi. Asla. Ne ¢aba goste-
rirsek gosterelim, ne numara gevirirsek cevirelim. Ve boylece
bize, sadece, hikayenin gene de ¢ok ¢ekici oldugu, pek ¢ok
bagkalarindan hi¢ de daha kotu olmadig (belki daha iyi oldu-
gu) dusiincesiyle avunmak kald.

Bu dusiincelerle kendimizi avuttuktan sonra polisiyemizin
adini degistirdik; simdi “Bir Cinayet Davasi. Dedektif Roman-
larina Bir Baska Agit” adim tasiyordu. Ve alip redaksiyonu go-
turditk. Burada yeni bir tatsiz siirpriz bizi bekliyordu. Bir ah-
lak dersi de olan iyi, sansiiru asacak, eglenceli bir hikaye yaz-
digimiz1 dusuniiyorduk; editorler anlatiyr elimizden yarisarak
kapacaklardi. Ama boyle bir sey olmadi! Nasil bir zamanda
yasadigimizi unutmustuk. Aruk sadece adlanimizin bile yuka-
nida mezkar editorleri sok ettigini ve uzak durmak, okumay:
bile disinmeden isbirliginden kac¢inmak icin icgudusel bir
arzu dogurdugunu hesaba katmamsuk. Oyle de yaptlar.

Meger apolitik ve asosyal oldugumuz ortaya ¢ikti. Bas edi-
torlerinin elindeki micalede anlaularimin (simif mucadelesi,
banis miicadelesi, fikir miicadelesi, genel olarak herhangi bir
miicadele) eksik oldugu ortaya ciku. Mufettis Glebsky'nin
kavgalar1 miicadele sayilmiyordu, bunlar yetmezdi. An-
lati1 [donemin edebiyat dergileri] “Neva’min elinde kaldi,
“Avrora’nin, “Yap Iscisi’nin; anlat senaryoya cevrildi ve bu
sekilde Lenfilm'in elinde kaldi; yoneticiler her yerde apolitik-
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lik ve asosyallikten yakimyorlardi ve romana kaba saba gang-
sterler yerine hi¢ degilse Neonaziler konulmasim rica edi-
yorlardi. Bizse bunu yapmay hi¢ istemiyorduk. Neonazileri
haydutlardan daha ¢ok sevdigimizden filan degil, Neonaziler
aciktan agiga berbat bir siyasi angajman ve konjonktir koku-
yor diye (bize oyle geliyordu); oysa gangsterler gangsterdir,
Afrika’da da, Amerika’da da, Avrupa’da da, dun de, bugiin de,
yann da gangsterdir; onlardan gercek hayat ¢ikar, herhangi bir
siyasi konjonktuar degil.

Sonunda anlat1 “Genglik” dergisine dustu ve orada, gang-
sterler yerine Neonazileri gecirmeyi tiksinerek kabul ettik.
“Genglik”in bizi dinlemesine minnet olarak adim1 da bir kez
daha degistirmemiz gerekti. Arttkk umurumuzda degildi. Boy-
lece “Olii Dage1 Oteli” adi ortaya ¢iku (altbaglik filan da yoktu
artik; yeni tip polisiye yazma girisimlerinde bulunan profesyo-
nel bilimkurgucularin basarisiz bir deneyi.)

(Daha sonra, Cocuk Edebiyat Yayinlari'nda ¢ikarken, met-
ne gangsterleri geri dondurmeye kalkistik ama bu defa hid-
detli bir alkol karsin kampanyaya dustiik; cocuk edebiyatinda
“yetiskinlere” ait her seyi temizleme ve 6zel olarak da alkolle
ilgili ne varsa kaginmaya yonelik uzlasmaz bir miicadele. Bu
micadelenin sonucu olarak mufettis Glebsky anlaumin bu
yeni varyantinda kocaman fincanlarda zift gibi kahve igiyor;
oysa orijinalinde sicak sarap i¢iyordu onlarla.)
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