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BIRINCi BOLUM

NAPOLI, koyu sabah giinesi altinda pinl pinl
parhiyordu. Frank Bartlett’le William yanima geldik-
leri sirada SCS Continentale’in kiipestesine dayanmis,
dalga gecerek geminin yanasmesini seyrediyordum.

— Gorlintise bakilirsa fena degil, dedim.

— Bu salapurya tekneden sonra her sey gozime
hos gozikiuyor, diye homurdand: Bartlett.

Sirtinda vizonu, basinda yeni bir sapkapla Ka-
ren, bu konusmamizin ustine geldi.

— Ah! Dogrusu ne kadar gtizel! Roma nerde?

— Burdan gorinmez, diye agklama yaptim. Bi-
raz yukarda solda, surdaki daglann arkasinda.

— Halim berbat! Ama her sey i¢in hepinize te-
sekkur ederim, dedi Karen. Roma’ya geldiginiz za-
man bana da ugrayacaginizi umarum.

— Roma'ya gidecegini kim sobyledi sana? diye
William sordu.

— Fakat... [talya’ya vannca serbest kalacagimi
distinmustim!

— Bu senin dusincen. Bu aksam Excelsior’da
kalacagiz, sonras1 ne olur yann géruriz.

Karen, Bartlett'e bakti ama bizimki hig ses et-
medi.

Karen'e goz kirptim ama oOyle saskind: ki beni
farketmedi bile.

Bir motor gelip de gemiye yanastiginda hepimiz
dirseklerimizi dayamis bakiyorduk. Bir sivil, iki de



resmi merdivenlerden gemiye tirmandilar. Adamlar
umurumuzda bile degildi. Fakat birka¢ dakika son-
ra bize dogru geldiler ve yanlarindaki denizci, par-
magin1 Bartlett’e dogru uzatarak

— lste orda, dedi.

Sivil olan belli belirsiz egildi ve sdze baslad:

— Sinyor Bartelini...

— Bartlett! Frank Bartlett, zahmet olmazsa boy-
le deyin.

— Elimizdeki belgelere gore siz Bartelini'siniz.
Bu hem daha asil, hem daha italyan.

-— Dinleyin, bir kere ben Italyan degilim, Ame-
rikaliyim. Hem oOnce siz kimsiniz?

— ftalyan Emniyetinden mifettis Ruffino. I¢-
isleri bakanligindan aldigimiz emre gore, Amerikan
pasatortunuza el koyacagiz.

— Size pasaportumu vermeye hi¢ niyetim yok.
Ille de almak istiyorsamiz bir deneyin bakalim!

Mifettis bir igsaret yapti, iki polis ilerlediler. Wil-
liam hamle yaparken Bartlett onu soylu bir hare-
ketle durdurdu.

— Sakin ol, William! Anlagildi miufettis bey. Ne
kadar?

— Ne ne kadar? Ne kadar olan ne?

— Yiiz dolar mi1? lkiydz mii? Séz sizin.

— Sinyor Bartelini, ben satilik bir adam degilim.
Ben sizden para degil pasatortunuzu istiyorum. Hep-
s5i bu. Liitfen verin onu banal

Polisler ilerlediler, Bartlett dilini dudaklarnnda
gezdirdi, pasaportunu cikardi ve mifettise uzatti.
Karen de onun gibi yapti. Polis, Karen'in pasapor-
tunu bir an goézden gegirip geri verdi.

— Sizinki beni ilgilendirmez. Siz Amerikan va-
tandasisiniz.

— Ben de bir Amerikaliyim, dedi Bartlett.

— Sinyor Bartelini, ftalyan Hiiktmeti sizi ltal-
yan uyruklu bir sirgin olarak kabul ediyor. Sicil-



ya'da dogdugunuz bir gergek. Birlesik Devletler, siz
baslarina dert olunca, bizi zorladi, sizi geri aldik. Bu
durum sizin kadar bizim de hosumuza gitmedi. Fa-
kaaaat, simdi burda oldugunuza gére, ltalyan sayi-
Ihrsimz. ltalyan yasalarina boyun egmek zorundasi-
mz ve ltalyan makamlann ne derse onu yapacaksi-
niz. Birlesik Devletler'de hatin sayilir bir gangster
olmanin tadin1 ¢ikardiginizi bilmiyor degiliz. Ama
bizim igin Oteki siirginlerden bir farkiniz yok. Eger
yasalanmiza uymazsaniz tutuklanacaginizi ve hapi-
sanelerimizin Amerikan hapisanelerinin yaninda hi¢
de rahat sayilmayacagini séylemek isterim.

— lyi camim, iyil Nutuk dinleyecek zamamm yok.
Capri vapuru beni bekliyor.

-— Capri'de ikametiniz yasaktir, sinyor Bartelini.

— Bartlett dedik. lkamet yasag m?

— Ayrica Roma'da ve Floransa'da, Cenova ve
Venedik'de de kalamazsimiz. Kisacasi, bitiin Italyan
yarimadasi size yasak.

— Hay aksi seytan, ben nerde kalayim oyleyse?

Mifettis cebinden bir kagit ¢ikard.

— ltalyanca anliyorsunuz, sanirim?

— Eh!

Polis italyanca olarak okumaya baglad:

— Igisleri bakanliginin emrine gére, adi1 gecen
Frank Bartelini dogum yeri olan Sicilya'nin Coma
sehrinde ikamet zorundadir ve resmi makamlarin
haberi olmadan bu sehrin sinirlarindan disan ¢ika-
maz. Ad1 gegen Frank Bartelini, habersiz olarak Co-
ma'dan ayrilirsa para ve hapis cezasina ¢arptuila-
caktir Coma jandarmasina haftada li¢ kere gérin-
mesi gereklidir. Ne olursa olsun diger strgiinlerle
iliski kuramaz. Bu emirler geciktirilmeksizin adi ge-
cen Frank Bartelini'ye bildirilmeli ve kendisi polis
g6zetiminde Coma makamlarina teslim edilmelidir.

Mifettis kagidi katladi.

— Ne dedi? diye sordu William.



Bartlett'in ger¢ekten afallamis bir durumu vardi.

— Dogum yerim olan Coma'ya gitmek zorunda
oldugumu séyluyor,

— Hiyara bak, diye minldand: William.

— Sen git hemen Amerikan elgisini gor!

Miifettis Ruffino soze kanst::

— Korkarim ki Amerikan elgisi size pek yar-
dimda bulunamaz. Siirgiinlerin isleri fazlasiyla can-
larim sikiyor.

— Miifettig bey, dedi Bartlett. Biliyorum siz go-
revinizi yapiyorsunuz. Ama beni dogdugum yere gon-
deremezsiniz. Ben orada hi¢ kimseyi tanimiyovam.
Anlasabiliriz. Birakin ben de Luciano gibi Napoli'de
kalayim. Size séz veriyorum caninizi sikacak hicbir
sey yapmam. ltalya’da bir aydan fazla kalacagim
sanmyorurmn.

— Bu benim elimde olan bir sey degil. igisleri
bakanliginin bilecegi sey! Sizin Coma’da kalmamza
ust makamlar karar vermisler.

— Anlayish olun canim! Temiz besbin dolar ve-
ririm size!

— Imkansiz. Coma’ya gitmeniz gerekiyor.

— Ne olursa olsun, dedi Karen. Ben Sicilya'ya
gitmiyorum.

— Kapa ¢eneni, dedi William. Patron yapacagi-
n1 bilir.

GEMI, yarim saat kadar sonra yanasti ve gim-
rik islemleri baslad:. Mifettis Ruffino ve iki polis
bizi hi¢ gozden kagirmiyorlardi. Giimrik memuru
bizim egyalara goyle bir bakti, hepsine tebesirle isa-
ret koydu, bize tek kelime sormadi. Fakat Bartlett'e
sira gelince durdu ve Ruffino’'nun gimriik¢iye goz
kirptigim gérdim.
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— Bildirecek bir geyiniz var mi? diye sordu giim-
rikegu.

— Hayr!

— Aqgin bavullariiz.

Bartlett karst koydu:

— Otekilere bakmadiniz! dedi.

— Rica ederim, hepsini acin.

William, cantalan ve bavullann ag¢arken gimrik-
¢u, higbirine bir sey sormadan 6teki yolcularin esya-
lanna isaret koymaya devam etti. Sonra yine bizim
yanimize, geldi.

Bartlett'in bavulda hi¢ yoksa yirmi elbisesi, kirk
kadar gomlegi, bilmem kac¢ ¢ift ayakkabisi, ipekli ve
markali gamasirlarn ve elliden fazla kravati vardi
ici golf oynamak icin ne gerekliyse dolu bir ¢anta da
cabasi. Bu pahali elbiselere hi¢ aldirmadan gimrik-
¢u hepsini bir yana firlatmaya baslad.

— Hey yavag! diye bagird: William. Dikkat edin!

— Siz kimsiniz?

— Ben usagiyim.

Glmrikci alaya vurdurup :

— Usak! dedi ve dagitma isine devam etti.

— Basmemur nerde? diye sordu Bartlett.

— Benim, dedi gimnikgi.

— Hig¢ de o6yle go6ziikmiyordu.

— Bana kalirsa turizmi baltalayic1 bir tavriniz
var!

— Siz turist degilsiniz, bu bir. Ikincisi bunlar
nedir?

— Cep radyosu. Benim!

— Bana pek yeni gibi geliyor. Daha etiketi tis-
tunde.

Memur fotograf makinasini sallayarak sordu

— Ya bu?

— Gordiaginiz gibi bir fotograf makinas.

— Bu da yeni ve bunu da bildirmediniz.

— Kendimin olan bir makinanin bildirilecegini
bilmiyordum.
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Gumriukegli kollarinmi havaya kaldird:.

— Bilmiyordu! Bilmiyordu! Siz italyansinmiz. Her
seyi bildirmek zorundasiniz.

— Ben Italyan degilim. Ben Amerikan vatanda-
siyim! diye Bartlett haykirdi.

Memur hemen

— Pasaportunuz nerede? diye ciyaklad.

Bartlett parmagiyla Ruffinc’'yu gostererek gir-
ledi :

— Iste ondal

Ruffino aciklama yapti:

— Zaman asumina ugramil§ pasaport.

Glmrik¢li cebinden bir makbuz gikardi ve yaz-
maya baglad:

— Radyo ve fotograf makinasi bildiriminde bu-
lunmadi®) igin para cezasi... Her esyanin degerinin
iki kat1 kadar ceza... Eveeet... Iste... Para cezasi iki-
yviazsekizbin dokuzyiz lirettir.

— Bende liret yok.

— Dolar kabul ediyoruz. Kasaya buyrun.

Bartlett para cezasim1 d6demek igin kasaya gittigi
sirada, William esyalara geki diizen vermeye calisti.
Mufettis Ruffino'ya :

— Pek hizhh gikis yaptiniz, dedim.

— Siz kimsiniz? diye sordu.

Ona kartim: verdim.

— Olay1 izleyen bir gazeteci.

— Sirglnleri sevmiyoruz. Adamlar1 gangster ya-
pip ¢ikiyorsunuz. Onlan bize geri géondermeye hak-
kniz yok. Bunu bodylece yazin gazetenizde.

— Bu da bir disunce.

William bir hamala seslenirken, Karen gumrik-
ciuye gulumsedi :

— Size neyimi agmami istersiniz komutanim?

— Higbir sey sinyorina. Sizin gibi gtzel bir ka-
dindan kalbinden baska bir geyini agmasini isteyemez
insan!
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Ciddi bir tavirla egildi ve Mona Lisa’'nin portre-
sine imza atan bir Leonardo da Vingi edasiyla es-
valara isaret koydu.

Biz taksilere dogru yirirken arkamizdan gelen
Karen

— Ne nazik adam! diye minldandi.

— Evet, dedi William homurdanarak. Gergek bir
ask!

— Bunlann hepsi salak, diye yarn duyulur bir
sesle tamamlad: Bartlett.

IKINCi BOLUM

DOGRUCA Excelsior oteline gittik.  Takside,
Bartiett hemen Stanton’a haber vermeye gidecegini
soyledi. Willilam bu dislinceyi begenmisti.

— Amerikan Anayasasi’'na aykin1 olarak sizi
Sicilya’ya gonderiyorlar.

Karen, otele gider gitmez, Roma'ya kalkan tren-
lerin saatin1 6grenmek niyetinde oldugunu agikladi.

Ben, esyalarimi bir yana birakip odama ¢iktim
ve pencereden soyle bir gevreye baktim. Napoli ko-
yu, ayallarimin altinda uzaniyordu. Napoli'ye 6zgi
bir samata olan sokagin ugultusuyla cocuklarin bag-
rismalarinl dinliyor ve kendi kendime, sonunda bu-
raya vardigimi soyliyordum. Bu is kolay olmamais-
ti. Fakat talih ve vergiler benim igin caligmist:...
Bu hikaye baslayali bir ay olmustu ama bana bir
yil sirmis gibi geliyordu...

Yazi makinamin basinda sakin sakin oturmus,
suclu genclik lizerine bir yazi dizisi igin son de-
rece heyecan verici <baglik Ozetleri» c¢ikarma isini
bitiriyordum. Biz Hepimiz Sugluyuz. Harika. Bitir-
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mek Uzere oldugum satin seyrediyor ve kendi ken-
dime: «Pete, diyordum, ustiin bir yetenegin belki
yok ama yazmasinl bilmedigin ortada.»

Masamdaki telefon c¢aldi, Bay matthew Lucas’-
1n sekreterinin kisluortici sesini duymak igin ahizeyi
kaldirdim.

— Bay Lucas, isiniz olmadig1 bir zamanda sizi
gbrmek ister.

Isim olmadig1 bir zaman mi? Giileyim bari, eger
u¢ dakikadan 6nce odasinda olmazsam yirmidérdin-
ci katin penceresinden beni asagiya atar!

Ceketimi acele sirtima gegirdim, boyun bagmin
digimini sikiladim ve agiklamasi gerekecek son
masrafimin ne oldugunu kendimi hatirlamaya zor-
ladim.

Bay Batthew Lucas, News Press’'in sahibiydi
ama yazarlarinl yalniz ve ancak para isi nedeniyle
yanina caginrdi. Tanidigim bitin gazete sahipleri
arasinda, bir hesab:r reddetmek i¢in en inanimaz ve
en yerli yerinde nedenler bulmakta en yetenekli ola-
n1 buydu. «Metro bu kadar hizlh giderken» taksiye
binmeyi bir tirli anlamadigini séyleyip duran heri-
fin biriydi kisacasi.

Gazetenin belli basli adliye muhabirlerinden bi-
riydim ama Bay Lucas, ig geregi bir polisi davet et-
mek ya da bir sugluya yemek yedirmek zorunda kal-
digim zaman ileri slirdiigiim nedenleri hi¢ kabul et-
miyordu.

— Polisin olanaklarn vardir, diye tekrarhiyordu.
Bir kamu hizmetidir. Kotilik yapanlara gelince, ye-
mek yemek icin kendi paralarini kendileri édeye-
bilirler, bence.

Bu aramizda stirekli bir 6fke konusuydu ama
en Ofkelendirici konu genellikle bendim.

Kendi odamla onun odas1 arasindaki mesafeyi
iki dakika yirmisekiz saniyede aldim, asansér bekle-
meyi de hesaba katarsak hi¢ de fena sayilmaz.
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Bay Lucas'in sekreteri, dudaginda pek i¢ agia
olmayan hafif bir gilimsemeyle beni karsilad: ve
iceri girebilecegimi soyledi. Kapiy1 agmaya davran-
mistim ki mideme bir sanci saplandi. Mese agacin-
dan yapilma koca masasina kurulmus oturan Lu-
cas'n yaninda gazetenin yoOneticisi Harry Simpson,
basyazar Walter King, personel baskan: Wilson Boy-
le de vardi. Lucas bana kisa bir bag isareti yapt1 ve
oturmami emretti.

— Pete, dedi. Tam senden s6z ediyorduk.

— Ben de bundan korkuyordum, diye kekeledim.

Simpson bir kahkaha patlatti

— Telagslanmayiniz, Pete kéta bir sey yok!

Arkadan Lucas

— Akhmda kaldigina gore siz ltalyanca konu-
sursunuz, diye devam etti.

— Oldukga, diye yalena kagmadan itirai ettim.

Aslina bakarsamz biz evde yalmizca Italyanca
konusuruz.

— Daha 6nce ltalya'ya hi¢ gitmis miydiniz?

— Evet, savag sirasinda. Italyan cephesinde
Stars and Stripes'in muhabiriydim.

— Oraya dénmeyi hi¢ distndiniz mu?

— lgyerleri acmaya niyetiniz mi var yoksa?

— Hayir, hayir, mesele bu degil, dedl Simpson.
Bir yolculuk ve ltalya’da bir ay kadar kalmay1 ge-
rektirecek 6nemli bir rdéportaj s6z konusu. Ne der-
siniz?

— Masraflar kisitlanacak mi?

Bay Lucas yudzina eksitti.

— Roportajin ne oldugunu bile sormuyorsunuz,
degil mi?

Tam cevap verecekken Simpson sdozimu kesti.

— Pete, Bartlett davasiyla sen mesgul oldun.
Biliyorsun ki adami onbes gin iginde ltalya'ya goén-
deriyorlar. Onunla yolculuk yapip Bartlett gibi bir
adamin goéturilasiyle ilgili bir yaz1 dizisi hazirlama-

13



nizin fcia bir gey vlmayacagm digindik. Boyiw,
bunun okuyucularnimizi ilgilendireceginden ve olayi
yeniden 1sitip bir yazi dizisi yapabilecegimizden emin.

— Acik yureklilikle soylemeliyim ki sizi génder-
memize 6zellikle yol agan bu oldu, diye Lucas soéze
karnisti. Eger Boyle bu isi yiliklenirse masraflanmiz
altist olurdu. Yine de bdyle abartmaya kalkmaniz
gerekmezdi.

— Isin icinde is oldugunu biliyordum. Giiverte-
de yolculuk yapmami mi istiyorsunuz?

Ulusal yagcimiz Walter King sintti

— Hep sakacidir, dedi.

Sabrirnin tastiginl hissetmeye bagliyordum.

— Bakin Bay Lucaes, elbette ltalya'ya gitmek
isterim ama turistik mevkide degil. Gazetenin mali
durumu beni 1rgalamaz. Eger Bartlett birinci mev-
kide gidivorsa ben de birinci mevkide giderim iste o
kadar!

Simpson yine araye girdi.

— Muhakkak Pete, muhakkak. Mesele halle-
dildi.

BayLucas'in urperdigini gordim. Ozel bir kama-
rade yolculuk edecegim dislincesi onun ylregine
iniyordu. Fakat Simpson zamaninda davrandi.

— Anlasildi, anlasildi. Pete, Bartlett’le birlikte
Continentale’a binip ltalya’ya gidecek, dedi.

Lucas hemen :

— Unutmaym ki bu sizin dlsgtinceniz, dedi. Bu-
tin sorumlulugu size birakiyorum.

— Saninm Bartlett cagrildi, degil mi? diye sor-
cu Boyle.

— Evet ama, diye cevap verdim. Ancak bir ay
icinde Yuksek Mahkeme'ye gelecek. Bu stre icinde de
Bartlett'in yabanci memlekette olma olanaklan var.

— Bu da iyi, dedi Boyle. Ad1 bags sayfada ne ka-
dar kalirsa bizim igin o kadar iyi.

14



— Su sirada neyle ugrasiyordunuz? diye o6gren-
mek istedi Lucas. '

— Suclu genglikle ilgili yazilarla. Ellerinden
sustali ¢akilanyla tabancalan zorla alinca ve rukh
hekimlerinden her cgikislarinda onlara inanmalar sag-
lansa, yolunu sasirmis bu geng¢lerin de o6teki geng-
ler gibi olacagin1 gostermeye galisiyorum.

Lucas sakay) tam olarak anlamada.

— Bunu Sam Goodman'e birakin ve Bartlett'le
ilgili arastirmalar yapin. Biz bu konuyu ¢ok tutuyo-
ruz. Heyecan verici, hi¢ duyulmamis bir seyler yap-
maniz gerekiyor. Haydi Pete. Bilin ki sizin hakki-
nizda, ¢ok iyi seyler disiniyoruz. Bizi yaya birak-
mayacagimz biliyoruz.

— Ben de para konusunda yaya kalmazsam ba-
na gilivenebilirsiniz.

Lucas'in odasindan hkenimle birlikte ¢ikan King

— Siz adliye muhabirleri basgkasiniz, dedi. Si-
zinle konusan adamdan daha sert bir tavir takin:-
yorsunuz.

— Opyledir, King.

Homurdanarak belgelerin bulundugu odaya dog-
ru yoneldim, sonra birden dinyay: toz pembe gor-
meye basladim. Ginlerimi Adliye Sarayi’'nin kori-
dorlarinda saghg: koruyucu yuriyusler yvaparak, At-
lantic Citty'nin oralarda tembel tembel gezinerek
dolduracagimi disinlip dururken, pahali bir yolcu
zemisinde Avrupa’ya gonderiyorlard: beni, masraflar
da gazeteden! Eger Frank Bartlett suracikta olsaydi
boynuna sanliverirdim. Ama o bu sevincimi gorsey<i,
gonderilisine sevindigimi sanarak davranisimi hos
kersilamazdi.

Bayiik gazetede haber c¢abuk yayilir... Belge
odasinin kapisinl agtigimda bizimkiler Armivederci
Roma'yr mirildanarak beni karsiladilar Martha, iri
yvan kitaplik memuru kiz, laf atti:

— Kim demis su¢ kargihigimi 6demez diye?
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— Martha, becerehilsem seni de bavuluma ti-
kistirir goturirim.

— Sana en azindan oda kadar bir bavul gere-
kir o zaman!

— Haydi bana Bartlett'in dosyalarim ver. Odev-
lerimi yapmaliyim yoksa cezaya kalinm.

Martha gidip koca madeni bir dolabin géziini
cekti, iyice siskin l¢ tane zarf ¢ikartirken bana sordu:

— Hangisini istiyorsun?

— Hepsini ver.

Eger bir adamin, basinda kendisi icin sGylenen-
ler yoluyla, herkesge taninmas: bakimindan bir yar-
giya varilmas: gerekirse Frank Bartlett basta gelir-
di. 1833'lerden bu yana gelen gazete kiiplrleriyle do-
luydu ug¢ zarf. O tarihlerde Frank Bartlett adi, Dogu
yakas1 kumarhanelerinin en geng¢ isleticisi olarak
geciyordu.

Butlin kipilrleri elden gegirdim ve sonunda, bir
pazar ilavesi igin bes y1l 6nce kendi yazdigim yaziya
kadar geldim. Ondan s6z edildigini duymustum ama
hi¢ kendisini gérmemistim. Bartlett'in line ermis
bir ad1 vard: ve eger, News Press sizi bu gibi adam-
larla konusmaya gdénderdi mi, bu adimizin duyulaca-
g1 anlamina gelirdi. Séylemek gerekir ki ltalyan ol-
mamin bana ¢ok yardimi oldu. Harry Simpson, Bart-
lett’e yaklasmanin zorluklarini biliyor ve ayn: mem-
leketten olan birinin yaklasma olanaklarinin fazla
olacagini soyliyordu. Yanilmamistl.

Bartlett'e telefon etmis, ona gazetecilige yeni bas-
Jadigimi, efer benimle goériismeyi kabul ederse bu-
nun benim igin ¢ok yararli olacagini soylemigtim.
Acinarak kabul etmis ve ertesi aksam icin Central
Park'daki evinde beni bekledigini bildirmisti. O ka-
dar heyecanhydim ki o gece goziime uyku girmedi.
Ona soracagim bilitin sorularn kafamin icinden tek
tek gecgiriyordum.
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Ertesi giin apartmana varinca, 6nce Bartlett'in
beni bekledigini sdyleyen iki gangsterin binanin gi-
risinde oturduklarini gérdim. Asansor beni Bartlett'-
in harika evinin bulundugu en st kata cikardi. Ka-
py1 dort koge ufak tefek bir adam agti. Sirtinda be-
yaz bir ceket vard: ama egilince, koltuk altinda ta-
sidigr kiliftan bir P.A. 38’'in kabzasinin gorindigini
farketmekte gecikmedim. Adam, bunu belki tiy si-
piirge gibi kullaniyordu.

Misafir odasinda birka¢ dakika bilitiin armalan,
golf ve at yariglann kupalarini hayran hayran sey-
rederek bekledim. Sonra Bartlett iceri girdi. Insan-
larda her zaman soyle bir egilim vardir: Eger bir
kimse kendi alaninda 6nemliyse viicutga da oturakli
olmalidir. Fakat Bartlett, ince, orta boylu, oldukca
yakisikli, George Raft'la Gary Grant karisimi bir
adamdi. Mavi kadifeden evlik ceketi, beyaz ipekten
boyun atkis1 ve ceketine uygun diisen pantuflalary-
la insanin goéziine pek Hollywood'vari goéziikiyordu.
Elimi sikip yanimdaki kanapeye oturdu.

Usak, hi¢ tatmadigim cinsten en iyi Scotch vis-
kisi getirdi. S6ze, Bartlett'in beni kabul etmesiyle ga~
zeteye yazacagim yazinin ne kadar dikkati cekece-
gini soylemekle basladim.

— Bana bildiklerimi 6gretmeye kalkismayiniz, de-
di. Siz gergegi yazsaniz bile yasyazariniz bunu bas-
tirmayacaktir.

Gerg¢egin bizi korkutmadiginl ve gergegi soyleye-
bilecegini agikladim.

— Gergegi séylemek mi? iyl ama ben ne sak-
lamisim ki simdiye kadar? Binalarim var, ¢amasir-
hanelerim var, bir de yatak ayirtma servisim var.

— Peki, nigin herkes size satagiyor?

— Hi¢ anlamiyorumn. Siphesiz. gazetelerinizde
yazdiginiz bir yi1gin aptalliklar yiiziinden. Dinyada-
ki biitlin tersliklerden siz sorumlusunuz. Gazeteler
olmasayd: Amerika mutlu bir tlilke olurdu.
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— Peki, at yarislannin sonuglarini nasil 6gre-
neceklerdi?

Bartlett sakinlesti.

— Az once size sbylediklerimi yazmayin. Incan-
lar Amerika'nin aleyhinde konustugumu sanacaklar,
bense bunu diisinmem bile. Ben Amerikaliyim. Bu-
nu yazin. Butin komiunistlere ve biitiin solcu salak-
larina karsiyim. Bunu da yazin.

Ailesiyle ilgili sorular sordum ona.

— Oras) benim bilecegim sey. Ailemle ya da ar-
kadashk ettigim kadinlarla ilgili sorularnniza cevap
vermeyecegim.

— Simdiye kadar neden evlenmediginizi bana
sOyleyebilir misiniz?

— Ama nigin benim kisisel yasantimla bu kadar
ugrasiyorsunuz? Densizce bir soru dogrusu.

— Bay Bartlett, dedim. Siz Jack Benny, Joe di
Maggio ya da general MacArthur gibi Giinld bir adam-
siniz. Insanlar sizin hakkimizda her seyi bilmek is-
terler. Yediginizi, igtiginizi bildikleri gibi diistindiik-
lerinizi de. Siz toplumun malisiniz.

— Ben kimsenin mah falan degilim. Ustelik top-
lumla ilgili her seye de karsiyim. Gazetelerinizde be-
nimle ilgili yazdiginiz her haber islerimi arap sac¢ina
dondirayor. Kadinlara gelince, onlardan nefret edi-
yor degilim. Evlilik, baz1 erkekler icin bigilmis kaf-
tandir, ama bana gelince, benim isim basimdan as-
kin. Bir kadin ¢ok zamanimi alir, ne demek istedi-
gimi anliyorsunuz. Zaten bir kanm olsa bile, onun
yapacag islerin hepsini yapacak bir Williamim var.

Usak guliimsedi.

— Hepsini degil, patron.

— Evet, belki. O bir yana diger her seyi yapa-
bilir.

Konusma sonra siyasete dokildi; milletin kaderi
(ki Bartlett bu konuda fazla endiseleniyordu) ve atlar.

Degerli zamaninin kirkbeg dakikasini bana ayir-
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di, ustalikla sorularimdan siyrildi ama ayni tarzda
cevaplar da verdi. Benimle kapiya kadar gelirken ek-
ledi

— Bahse girerim ki sinema yildizlariyla cgekil-
mis ayni resimleri yayinlayacaksiniz. Yenilerini bul-
mamniz1 tercih ederdim.

— Eger bu pazar bir sinema yildiziyla ¢ikarsa-
ni1z, haber verin, bir fotograf¢i gondereyim.

Gevrek gevrek giildi, tegekkur etti. Tam ben ¢1-
karken, News Press’in sosyete sayfalarinda gordigim
i¢in tanidigim sahane bir esmer igeri giriyordu. Zen-
gin bir mirasyedi. Bartlett bizi tanistirmad: ama ka-
din1 kollannin arasina aldi, bana dénip:

— William'in yerini dolduramayacag tek sey!
dedi.

Kap1 arkamdan kapandiktan sonra bile hala gi-
Hiyordu.

UCUNCU BOLUM

ERTES! GUN, Bartletti gencken taniyanlardan
birini gormek igin East Side’in kenar mahallelerinde
dolasmaya gittim. Bir drugstore (*) tarif ettiler, or-
da kasanin basina oturmus ufak tefek bir yashyla
kargilastim.

— Taninm, tanirim Frank Bartlett'i, ama adinin
Bartelini oldugu g¢aglarda. Babas: terziydi. Surda, so-
kagin icinde dukkani vardi. Temiz adamdi. Frank'in
anhesi de temiz kadind1 dogrusu. Burda herkes Frank
tutar. Cocuklara siit dagitir, Noel'de hindi, tatil kamp-

(*) lNag vs. de satan bakkal diikkan.
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lar: dizenler. Bura halki da ona oy vererek tesek-
kir eder, ama ne... Siyasetcilerin hepsi bir kaliptan
c¢cikmadar.

— Pek yilirekten sevmiyorsunuz galiba.

— Sevsem n’olur, sevmesem n’olur. Yalniz baba-
sin! tanirim, iyi adamdi, iyi. Yoksul ama temiz, derler
ya... Frank zengin ama belki onun kadar temiz de-
gil. Fakat burda, o postu deldirmeden kimse koéti-
liginu séylemez.

Gevezelik ederken diikkana bir adam girdi.

— Bakin, iste oglum Tony. Frank'in en iyi ar-
kadastydi. Tony, bu bey gazeteciymis. Frank hakkin-
da bir yaz1 yaziyor. Oglum Tony ¢ocuklara sit da-
gitmaz ama iyi adam oldugunu size séyleyebilirim.

Tony, Bartlett'le ayn1 yasta olmaliydi. Fakat iyi-
ce gbobek baglamisti. Sirtinda mesin bir ceket, aya-
gmda haki bir pantolon ve basinda bir taksi soféri
sapkast vardi. Tezgahin sonuna gitti, kendine bir
koka-kola agti. Babasinin, sesini duyamayacagin1 an-
layinca da mirildandi:

— Siz babama bakmayin. Eski kafalidir. Frank
fena oglan degildir. Benden daha ¢ok basariya ulasg-
mistir, hepsi bu.

— Arada sirada onu goriiyor musunuz?

— Hayir. Bir keresinde, El Moroco’nun 6nunde
avantaciliga cikmistim, benim avantami aldi. Ama
yaninda bir kar1 vardi, beni tanimadi. Dogru konu-
salim, gocukken arkamdan gel derdi. Fakat ben ge-
mici olmak ve memleketi tanimak istiyordum. Frank,
bitin diinya Manhattan'dir, der dururdu. Dinyay1
da gezsen, gelip duracagin tek yer burasidir, derdi.
Tuhaf ama Frank hi¢ gormedigim kadar su katilma-
mis bir Amerikaliydi. Birlesik Devletler hakkinda
koétli soyleyen adamlarla durmadan dalasirdi. Anne
babasina da evde Ingilizce konusmuyorlar diye ca-
tardi. Adin1 da degistirdi, Bartelini'den Bartlett yap-
t1, daha Amerikanca olsun diye. Buranin, insana san-
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sin1 veren tek tulke oldugunu soéyliyordu. Burdan
vazge¢gmiyordu. Okulu higbir zaman bitiremedi ama
Birlesik Devletler tarihi lizerine kolej 6gretmenlerin-
den daha da genis bir bilgisi olduguna bahse gire-
rim. Bir keresinde hatirliyorum da, onu isletmis ve
hi¢bir zaman, Amerika’'da dogmadig1 icin, Amerika
cumhurbagkam olamayacagini séylemistim. Bana kiz-
mist1. Dalasmistik.

Tony bardagini dikti ve ¢alkalad.

— Aslina bakarsaniz, Frank o kadar da kotia
bir baskan olmazd.

Baska kimselerle de konustum. Bunlarin arasin-
da Bartlett’'in iki kiz kardesi, bir erkek kardesi, bir
de yegeni var. Bir kuyumcuda saat tamirciligi ya-
pan kardesi, sadece o, Frank'in New York sehrine
tanrinin ender bir armagani olarak goénderildigi du-
siincesine katilmadi.

— Frank higbir seyden anlamaz, dedi. Paradan
bagska sey diisinmez. Her seyin parayla satin alina-
cagina inanir: Kadinlarin, agkin, dostlarin, hatta hat-
ta ailenin. Sanirim bizden utaniyor. Elli dolarlik bir
paray1 géziime sokar gibi davrandik¢a ondan hoslan-
miyorum, o da beni pek sevmiyor sanirim. Fakat ona
aclyorum.

Ayrica Bartlett'in 14 Ocak 1914’de Sicilya’da Co-
ma’da dogdugunu, l¢ yasindayken Amerika'ya gel-
digini 6grendim. Babasi kenar mahallelerde kicik
bir terzi dukkani a¢gmisti. Geng¢ Frank oniki yasinda
okulu birakmis ve icki karaborsasi yapan buyuk bir
magazaya memur olarak girmisti.

Onalt1 yasinda, karlh bir is olan «ylizen kumar-
haneler» igletmeciligine basladi. Goruniiste ylzer ga-
zinolardan farksizdi ama adresi durmadan degisen
ve kulaktan kulaga giden talih oyunlarinin diizen-
lendigi yerlerdi buralar. Oyunda usta oldugundan
partileri kendi yonetiyor, siiriilen paralar1 cebe in-
diriyerdu.
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Bu tarihten sonra Bartlett’in yagantisi biitin ken-
di kendini yetistirenlerin yagantisidir. Zar oyunlarin-
dan kumar makinalarina, at yanslarina ve yasa di-
s1 lotaryaciiga gecti. Isleri pek yasa sinirlan igin-
de olmuyordu. Arsalar, camasirhaneler ve siyaset
adamlar1 satin aliyordu. Yirmisekiz yasinda birkacg
milyon dolarlik bir imparatorlugun basindayd..

Central Park'in en kalburisti yerinde bir apart-
mana tasinmak i¢in kenar mahalleleri biraktl. Say-
gideger olma yollarini aradi. Golf oynamasini 0g-
rendi, yelken kullandi, atlar satin aldi. Ama higbir
zaman secgkin cevrelere -girmeyi» basaramadi. Ki-
bar kuliipler ve biiyuk dernekler onu hep geri gevi-
riyorlardi.

Yine de, her ne kadar o diinyanin erkekleri Bart-
lett'e sirt geviriyorsa da, kadinlan ve kizlar1 da bhoy-
le davraniyordu denemez.

Is cevreleri ve iliskileri bana onunla ilgili acik-
layicl bir bilgi vermediler ama Eyalet Savcisi bunla-
rin en gevezesi oldu.

— Bartlett, «sendikarnin seflerinden biridir. Bu
ulusal kumarhaneler ve gebekeler kurulusu, herke-
sin 6tekininkine saygi gdstermek zorunda oldugu bél-
gelere ayrilmistir. Zinhar biri 6tekinin bdlgesine el
uzatirsa, hemen sendika ise karisir, gerekeni yapar.

— Birlesmis Milletler gibi bir sey desenize, de-
dim.

— Daha da iyi orgiitlenmistir. ltiraf etmek zo-
rundayun ki ne olursa olsun, higbirimiz Bartlett'e
su¢ yikleyemedik simdiye kadar. Daha g¢ok arabulu-
cu sayilir. Golgede kalip daha fazla para kazanilaca-
g1 bilmiyor degil. Ama eminim, bir sey ¢ikarip da
onu suglasak bitiun kurulus c¢atir gatir ¢okerdi.

Bartlett'in ancak ¢ kere tutuklandigini da 6g-
rendim: Bir keresinde bir basketbol oyuncusuna ko-
ti maksatla para teklif etmekten, ikincisinde bir yar-
gica yine ayn1 nedenle ve sonuncusu yangin tehli-
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kesine karsi cikartilan bir kararnameye uymamak-
tan. Hepsi bu kadar.

Bir keresinde de saskin bir gangster buna ates
otmis, ama bilmem kursun mu isabet etmemis, yok-
sa Bartlett'in adamlari m1 ¢abuk davranmig, Frank
sakin ve zengin yagsantisina devam ediyordu.

Butin bu O6grendiklerimi Bir Gangster Bayrag
SelAmhiyor basligl altinda yayinladim. Simpson so-
nu¢tan memnun kaldigini belirtirken zavalli annem
de biricik oglunun elden gidecegi endisesi iginde ol-
dugunu séyluyordu.

Fakat bir tabanca mermisi yerine, bir kasa Bart-
lett damgali Scotch viskisi geldi ertesi gilin, yaninda
da imzal1 bir kart: «Yaziy1 ¢ok sevdim, sozlerimi gok
iyi kaleme almigsiniz.»

Bir kasa Scotch’'tan Simpson’a s6z etmekte er-
ken davrandim galiba, hemen emretti :

— Derhal onu o salaga geri gonder.

Kasay: Bartlett'in evine geri gondermek bana
iki dolara patladi. Ertesi giin iki kasa viski geldi.
Bartlett, bir kasa viski gondermekle ayip ettigini soy-
lemek istedigimi sanmisti. Onlar1 geri yollamak igin
de iki dolar verdim cepten. Yazdigim yazi bana pa-
haliya oturmaya basghyordu.

Sabahleyin William telefon etti:

— Patron, eger icki igmiyorsa gitsin benim ter-
ziden kendisine bir takim elbise diktirsin, dedi.

— Viskiyi istemiyor degilim ama gazeteden ba-
na hediye almami yasak ettiler.

— Bak, bizim patron bir geyi beyendi mi kar-
siligin1 vermek ister. Bir sey istiyorsaniz tek kelime
sOyleyin yeter.

— Ondan tek sey istedigimi sodyleyin kendisine.
Bundan sonra kendisiyle istedigim zaman goriigebi-
leyim. Bunu isterim.

— Oldu. Eger sizin patronla aranizda tatsizlik
olursa bunu da bildirin bize.
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Bes yi1l boyunca Bartlett'i, genellikle yaninda bir
sinema yildiz1 ya da gen¢ bir mirasyedi hanimla, za-
man zaman eglence yerlerinde goérdim.

Sonra birdenbire Ticaret bakanlifi Frank Bart-
lett'le ilgilenmeye karar verdi. Vergi dairelerinin dik-
katini ¢geken biitiin ¢ete patronlam gibi Bartlett ken-
dini vergi kagirmakla sug¢landinlmis olarak buldu
ve is, bu garip siirgiin olayina kadar geldi.

Bartlett davasini izlemedim, onunla ilgili higbir
gey yazmadim ama, nedendir pek bilmiyorum, kafa-
sindan ondan yana oldugumu gegirdi ve birgok ke-
reler beni gérmek istedi. Bana ‘Pete’ der ve kendi eg-
lence yerleriyle gece kuliplerine benden para alma-
malarin1 tembihlerdi. Bunun da, kizlann yaninda
onuruma dokunacak bir durum olmad:igini séyle-
meliyim. Son olarak Noel'de, bir altin saat génderdi,
gu diiz Patek Philippe'lerden, arkasina da bir yaz
kazilmis: «Pete'ye. Glivene deger bir gazeteci —F. B.»

Saat1 aldim ama bu kez Simpson’a bir sey soyle-
medim.

BARTLETT'E Avrupa yolculugunda yoldaghk ede-
cegimi Ogrenince, sevili haberi vermek i¢in ona te-
lefon ettim.

— Bilin bakalim ne oldu Bay Bartlett? Masraf-
lar gazeteden olmak tlizere beni Avrupa'ya gonderi-
yorlar.

— Cok giizel. Iyi yolculuklar, isin tadini ¢ikar-
tin. Donlisiinlizde goristriz.

— Ben sizinle gidiyorum ama! Bitin yaptikla-
riniz1 okuyuculara ulastirmam igin sizi her yerde
izlememi istiyorlar.

— Guling! diye bagirdi kizgin kizgin. Bu sir-
gan hikayesi yatar. Avukatlarim simdi onunla ugra-
giyorlar.

— Olabilir ama benim yaptifim kigik sorustur-
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maya gore Adalet sizi bu gemiye bindirmeye karar-
hdir.

— Ama ben Amerikan vatandasiyim! Bir Ameri-
kan vatandasimi kapr disar1 edemezler. U¢ yasinday-
ken italya'dan ayrildim.

— Bilmiyorum, bir erteleme olmazsa Continen-
tale’le mi gideceksiniz?

— Yerimi ayirtmislar ama sana gu kadarini soy-
leyeyim ki, beni o gemiye tikamayacaklar!

— Hapse tikabilirler ama.

— Buna hicbir zaman cesaret edemezler. Dinle
yavrum, ben gitmezsem sen yolculuk yapabilirsin,
masraflar benden. Bundan seni yoksun birakmak is-
temem.

Onsuz yolculuk yapmanin tatsiz olacagini sdyle-
mek isterdim ama tesekkur edip verdigi s6zii unut-
mayacagimi soylemekle yetindim.

Continentale, sali guni demir alacakti. Bartlett-
in avukati Wertherby Stanton, anlayish ve hosgo-
rir bir yargic bulmak telasiyla Albany (New York'-
un merkezi), New York ve Washington arasinda me-
kik dokuyordu. Fakat Bartlett konusunda fazla gi-
ralti olmustu. Gazeteler siurgin haberini iri harf-
lerle basa yazmislardi. Misterek bahisgilerde, Bart-
lett'in yola cikis1 yaris tahtalarinin bagina yazildi.
Kimse onun igin bir sey yapamiyordu. Benim goézim-
de de simdiden Capri adasinin cenneti andiran go-
runtiileri canlaniyordu.

Pazartesi gliinu, Bartlett'in gidecegi aciklik kaza-
ninca Simpson’u gormeye gittim. Yiziinde genis bir
gilimseme dalgalaniyordu.

— Su domuz bir kez daha isin iginden siyrilir
diye korkinustum, dedi. Iyi yolculuklar diler nite-
likte glizel bir basyazi1 koyuyoruz onun igin.

— Harry, dedim. Bartlett'in strdlip sirilmeme-
sine metelik vermem ama stlirtilenlere elveda konusun-

25



da yazacaginiz bayat yazilar isimi hi¢ de kolaylagtir-
maz.

— Haklisin. Yaziy1 haberlerden sonra koyarim.
Simdi istedigimiz bu Pete, Birlesik Devletler'den gi-
den birinin bagina gelenleri 6grenmek istemiyorum.
Okuyucularimiz buna aldirmaz. Bizim istedigimiz,
dogdugu memlekete dénen 6nemli birinin bagindan
gecgenler. Vanir varmaz olaylar1 bir telle bildir, 6yle
ki her olay sana giinin konusuymug gibi gelmeli.
larinda vaktin var. Yanindan hi¢ ayrlma, ne yapip
nereye gitse birlikte ol. Yeteri kadar bilgi edinince
hemen bize bildir. Yaz1 dizisini burada yazmak igin
ucakla dénersen daha iyi olur. Boylece zaman kaza-
ninz. Gidis biletin, dénis i¢in ugak biletin ve masraf-
lar igin bin dolar hazir. Bundan fazlasina da ihtiyag
olmayacag1 sliphesiz.

— Ogle ve aksam yemeklerinden vazgecersem
siphesiz elbette.

— Iste sana uluslararasi bir kart, hangi postane-
den olursa olsun P.C.V. olarak haberlerini licret ode-
meden bize goénderebileceksin.

Gitmek igin ayaga kalktim.

— Bir sey daha, Pete. Seni oraya gondermek
icin Lucas ve King'le miicadele ettim. Eger iyi bir
dizi yapmazsan ipligini pazara ¢ikarirlar.

— Merak etme Harry, benden 6nce sirada olan-
lar var.

Simpson elimi sikti.

— Saatin da pek gilizelmis.

— Annemin armagani, dedim ama kizardim.

Simpson gézlerimin igine bakti.

— Epey bolgéniilliymiis annen.

— Eh, 6yledir.

Kapiya dogru atildim, tam ¢ikarken Simpson yi-
ne beni tuttu:

— Ha! Pete... lyi yolculuklar.

— Tesekklirler.
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DORDUNCU BOLUM

NAPOLYI'YE gitmek lizere, New York Limanindan
kalkacak olan S/S Continentale, Bati'daki Kirkaltin-
c1 sokagin rihtimina baglanmigti. Bin dolarimi alip,
taksi ile iskeleye gelince bir kamyon, taksi, araba,
yolcu ve aynasiz kalabaligl igine distim. Son islem-
leri tamamladim ve yaninda avukati Stanton'la bir-
likte, ucu bucag1 gorinmeyen bir Cadillac'da Bart-
lett'in geldigini goérince merdivenlerden gemiye tir-
mandim. Sanki bir cenaze arabasiyla gelir gibiydi.
Bir siri gazeteci, fotografci adamin tlizerine atildi.

— Hey, Bay Bartlett, slirglin emrinizi okur gibi
yapar misiniz? Giizel bir resim olur.

Sirtinda beyaz gomlegi ve siyah kravatiyla de-
nizci mavisi nefis bir elbise giymis Bartlett goézlerini
kirpti, kalabaligin arasindan siyrilacak bir yol ara-
di. Avukati onun yerine cevap verdi.

— Bay Bartlett'in size soyleyecek higbir seyi yok.

Fakat Frank, Stanton’a dondi, kulagina bir sey-
ler fisildad:1 ve elini kaldirdi.

— lyi iyi. Sakin olalim. Size bir aciklama yapaca-
gim.
Gazeteciler kalemlerini ¢ikardilar, fotografgilar
harekete gegtiler.

— Durusma sirasinda da soyledigim gibi, diye
basladl Bartlett, haksiz olarak, uydurma bir vergi
kacakgiligiyla yargiclar beni sugladilar. Bu bir siya-
sal meseledir. Herkes biliyor, biz, birbirine karsit
partilere bagliyiz. Mademki benim itirazimi Adalet
reddetti, Avrupa’da bir ay kalmak zorundayim, fa-
kat Hialeah at yanslarinin agilisinda bulunmak uze-
re geri donecegim. Eminim ki bu sirgin olayinin
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memleketimizde, bizim i¢in kutsal olan her seye ve
Anayasa'ya ters dustigini yuksek sesle sOylemek
konusunda bitin Amerikalilar benimle birlik ola-
caklardir. Size s6ylemek istedigim kisaca bu.

— Bay Bartlett, italya’da Joe Adonls ve Lucky
Luciano’ya merhaba diyecek misiniz?

— Uzglintim, bu baylan tanimiyorum. Kimseyi
gormeye de niyetim yok. Sadece tatildeyim beyler.

— Sicilya’da dogdugunuz ki¢cuk sehri de gore-
cek misiniz?

— Sicilya'ya kadar inmeye hi¢ niyetim yok.
Londra'yl, Paris’i, Cote d’Azur'i, Roma ve Capri'yi
gormek istiyorum.

— Ya itiraziniz reddedilirse Italya'ya yerlesecek
misiniz?

— ftirazim reddedilmeyecek. Ben Amerikaliyim.
Haklarim var.

— Fakat, dedi bir gazeteci. ltalya’ya donmekle
bir Amerikan hapisanesi arasinda se¢im yapmak zo-
rundasiniz. Mademki Amerikalisiniz ni¢in hapisane-
yi se¢mediniz?

Gazeteci sorusunu.sorarken Stanton’un birkag¢ ha-
mala bir igaret ¢aktigini gérdiim. Herifler gazeteciyi
itistirip Bartlett ve Stanton’a yol agtilar. Bir fotograf-
¢1 olayin resmini ¢cekmek istedi ama makinas:1 kinli-
verdi!

— Bay Bartlett fotografinin ¢ekilmesini istemez,
dedi bir hamal.

Gazeteciler yavasca dagildilar. Merdivenin yanin-
da, glvertede Bartlett'i bekledim. Sonunda go6ziikti,
arkasinda Stanton ve iki tane Gé¢men Isleri memu-
ru vardi. Ona dogru gittim, elimi uzatip:

— Merhaba, Bay Bartlett, dedim. lste geldim.

Bartlett, gazetecilerin elinden yeni kurtuldugu
icin, soguk soguk ylziime bakt), sonra giilimsedi.

— Pagayr1 kaptirdim, Pete. Fakat yolculuk sizin
icin pek eglencelli olmayacak. Yazacak bir sey yok.
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— Avrupa'yr gérmek i¢in bu bir firsattir. Hem
sonra size belki yardim da edebilirim. Daha o6nce
Avrupa'ya gitmistim.

Stanton s6zimi kesti:

— Frank, kamaraniz surada.

Arkalarina takildim.

— Rihtimdaki ugurlama toreni garipti.

— Gazeteciler mi?

— Hayir. Hamallar.

— Ha, evet! Onlar Tony Agnello'nun arkadag-
lanydi. Mesele ¢iksin istemediler.

Kamaranin 6niine gelince Stanton durdu.

— Frank, size nasil sdyleyecegimi bilmiyorum,
biitiin bu olanlardan ¢ok lizgiinim. Ben...

— Haydi canim, numara istemez. Bunu diisin-
meyin artik da itiraz isiyle ugrasin.

— Rahat olun. Bana glivenebilirsiniz. Iste kama-
raniz, diye ekledi kapiy1 acarak.

Iceri bir géz attim ve kamaranin bir siirii adam-
la dolu oldugunu gérdiim. Bartlett”de benim kadar
sasirmistl. Stanton’a dogru déndi:

— Neler oluyor burda?

Ayn anda biri Bartlett'i gériip ciglif1 basty lcer-
dekilerin hepsi bir agizdan ve avaz avaz: Bu sadece
bir elveda, diye bagirdilar. Bartlett, ite kaka kama-
ranin ortasina alindi. Kimse bir sey demediginden ben
de igeri daldim, biri elime dolu bir sise tutusturdu.
Bartlett’'e igecek bir geyler veren William’n gérdim.
Bagrismalardan ve kahkahalardan korkung¢ bir sa-
mata meydana geliyordu. Derken, Bartlett'in yetistir-
melerinden Tommy Tompson bir iskemlenin ustiine
¢ikt1 ve susmamizi istedi. Herkes sustu.

— Frank, dedi. Bunun bir talihsizlik olmadigim
ve yakinda yine seni aramizda gérecegimizi bildigi-
mizi sdoylemek icin oglanlar beni goérevlendirdiler. Di-
leriz ki bu senin igin hakkin olan bir tatil yerine
gegsin.



— Yassa! diye bag.rd1 biri.

— Sana layik degil ama bir iki armaganimiz var,
kabul edersen seviniriz. Iste otuz saniyede, ¢ekilen fo-
tografi hazirlayip elinize veren bir fotograf makinas,
her turistin yaninda bulunmasi gerekli cinsten bir
makina.

Kurdeleyle baglanmis paketi Bartlett’e uzatt1 ve
bir bask'a paketi eline aldi.

— Bir transistorlu radyo. Pil istemez, boyu da
bir tabanca kadar.

Kahkahalar duyuldu.

— Bir armaganimiz daha var ama onu sonra go-
rursin patron.

Bu kez Bartlett bir iskemlenin ustiine firladi.

— Tesgekkilrler gocuklar, sagolun. Burda olusu-
nuz ve armaganlariniz benim i¢in ¢ok degerli, buna
emin olun. Yalmzca, dénisiimde sizi gérememekten
endise ederim.

Bu kez sikintili gilliigmeler oldu.

— Fakat biliyorum ki, diye devam etti Bartlett.
Yoklugum sirasinda her gey ben buradaymisim gibi
yuriyecek. Biitiin bunlan dizenlemek i¢in zaman
harcadim, aptallik yapacaginizi sanmam. Gaf yapan
olursa, o isi bana birakin.

Hoparlor, ugurlayanlann gemiyi terketmesi ge-
rektigini haber verdi.

— Olacag) bu. Bu yilin bizim i¢in yararl olmasi-
m dilerim.

— Rizzoli'nin gebermesini de! diye bogirda bi-
risi.

Herkes bu dilegi orayladi ve inmeye hazrlan-
di. Red Munzelli, Bartlett'in elini sikmak ig¢in sona
kalanlardan biri oldu. Ona bir paket uzattl.

— Hepsi bu, Frank. Yetmigbegbin dolar. Buyiik
papel hepsi. Biylik bozdurmak daha avantali gozik-
ti bana da.
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— Eyvallah! Onlann William’a emanet ederim.
Sen bana haber vermeyi unutma Red.

— Elbette Frank. lyi eglen, iyi yolculuklar.

Son olarak Stanton geldi.

— ltirazimizla ilgili yeni haberler olursa size tel-
lerim. Bu konuda endiselenmeyin. Cantada keklik sa-
yilir.

Kamarada Bartlett, William ve benden bagka
kimse kalmadi. Sonunda benim varhigim farkedildi.

— Siz hala burada misiniz? diye sordu Bartlett.

— Evet. Kimse gelip de bana iyi yolculuklar di-
lemedi, 60yle olunca size vedaya gelenlerden ise ya-
rar bir seyler ¢ikarabilecegimi digiindam.

— lyi ama burda duyduklarinizin ise yarar bir
yanl yok. Eger yolculuk sirasinda sizi ilgilendiren
bir gey olursa hemen ag¢iklama yaparim. Bir sey gizli
kalmali dedim mi o6yle olmalidir.

— Tamam Bay Bartlett, anlasildi. Oyunun ku-
rallarina uyacagim.

Bartlett ceketini ¢ikarip William'a uzatti

— Simdi bir banyo yapmak istiyorum.

— Bir saniye patron, diye bagirdi William. He-
niz banyo yapmak isteyemezsiniz.

— Ne soyliyorsun sen, banyo yapmak isteyemez
miyim?

William'in pek sasirmig bir durumu vard.

— Opyle ya, 6nce Gogmen lgleri'nden iki herif he-
niz koridordalar, dedi.

Bartlett’'in bagirip cagirmasina firsat vermeden
kamaramn kapisini ardina kadar a¢tL

— Bakin, iste.

— Ben de siz gittiniz saniyordum, dedi Bartlett.

Memurlardan birisi karsihik verdi:

— Kilavuz gemisiyle geri donmemiz gerekiyor
Bay Bartlett.

— lyi ya, igeri girin 6yleyse, biraz sampanya igin.

— Koka-kola olsa daha iyi olur.
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— Ben de, dedi arkadag.

— William bu beylere koka-kola, gazeteci dostum
i¢in bir Scotch, bir de benim igin.

William igkileri getirdi, herkes bardagini gerefe
kaldirdi. Gé¢men lsleri memurlarindan biri:

— lyi yolculuklar Bay Bartlett, dedi.

— Tesekkir ederim beyler. Siz iglerinizi ¢ok 6l-
¢uli yapiyorsunuz. Washington’a déndigiim zaman
sizi kayirmaktan geri kalmayacagim.

— O sizin comertliginiz Bay Bartlett, sizin c6-
mertliginiz.

William kamaranin penceresine yaklagip bagirdi:

— Hey patron, igte Hirriyet heykeli!

Bartlett gitti ve bardagin1 heykele dogru kaldirdi:

— Selam bacim. Seni, sandigindan da daha er-
ken tekrar gorecegim!

William glilmeye basladi ve bir havyar kutusu
actl.

BIR SAAT kadar sonra Bartlett ile muhabbeti
koyulatmis, Paris’de gecgirecegimiz glinlerin tasarila-
rnn1 yapiyorduk. Frank'a, sokaklarin ortliyle dosen-
mis oldugunu anlattim. O da bana, Venedik’'te bir
yat1 olan bir milyarder kadim1 tanidigini ve bizi ora-
ya cagiracaginl soyledi. Yalniz William eglenir go-
zitkmiiyordu. Bartlett:

— Neyin var? Calim satiyorsun! dedi.

William bir bana bir Bartlett'e bakti. Gézlerini
bana dikip:

—. Patron, diye minldandi. Ona givenebilir mi-
yiz?

— Elbette canim! Pete kardesimiz sayilir}

— Dogru soéylediniz!

— lyi. Clunki size gésterecegim bir sey var.
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— Dalavereleri gostermeden dnce bize igecek bir
seyler ver.

— Oldu, diye séze atildim. lyi bir icki asla kéti
bir sirpriz olmaz.

William istemiye istemiye ickileri getirdi.

— Oglanlar - adamlarimiz demek galiba - hafta-
lardir size verebilecekleri bir hediye bulmak i¢in ka-
fa patlattilar.

— Bir radyoyla bir fotograf makinasi verdiler ya.

— Hayir, onlar O6nemsiz geyler. Size, s6yle iyi
bir sey, yolculuk boyunca sizi oyalayabilecek bir sey
vermek istiyorlardi. Ben buna karsi ¢iktim ya da
bundan yana oldum diyemeyecegim ¢inki azinhk-
taydim.

— Uzattin ama! Yumurtla gunul

— lyi ya, dedi William.

Yanimizdaki kamaranin kapr koluna elini koy-
du ve son bir kere daha bize bakip kapiyn1 actl.

Sirtinda bir vizon, ama lzgin ve son derece ra-
hatsiz, yirmi bir yasinda bir Sophia Loren disinin,
iste Oyle nefis bir kumral, yatagin istiinde oturu-
yordu.

— Evreka! diye elimde olmadan bagirmigim.

Bartlett beni susturdu. William kiza bakti, agm-
m agt;, kapatt1 ve sonunda agzindan:

— Siz degildiniz amal Oteki izl sagliydi! keli-
melerl dokilda.

— Shirley gelemedi, diye mirildand: kumral kiz.
ki géza iki cesme agliyor sanirm.

Bartlett kendine gelmisti, soyle bir soluklandi.

— Nedir bu findik faresi ve kim saldi bunu be-
nim kamarama? diye haykirdi.

William kumrala déndd.

— Biraz buraya gelin.

Kiz biraz savsaklandi, sonra bizim bulundugu-
muz kigcik salona gegti. Dalyan gibiydi dogrusu. Sir-
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tindaki vizon mantodan bile viicudunun cizgileri bel-
li oluyordu.
— Patron, dedi William. Iste oglanlann arma-

ganl

— Ne dedin, ne dedin?

— Patrona bir artnagan dediler. Size bayan... ba-
yan...

— Karen Whithers.

— Evet Adi. bu. My Fair Lady operetinden ken-
disi.

— Siz hepiniz biraz dayak delisisiniz. Benim bu
pilicle ne yapmami istiyorlar yani?

William guldit.

— Soruya gel, patron! Bir adam bir pili¢gle ne
yapar?

— Anlagsmada bu yoktu, diye araya girdi Karen.

— Sen kapa ¢eneni.

Bartlett koplirmeye basladi.

— Yanimda bir kadin gétirmeyi disiinseydim bu
isle kendim ugrasirdim.

— Oglanlar cok isiniz oldugu igin zamaninmz ol-
madifin1 ve unutabileceginizi diisinmislerdir.

— Allahin beldlan, belanin beladlan diyesim ge-
liyor! Deli mi olayim ben?

— Ayaklanm agriyor, dedi Karen. Oturabilir mi-
yim?

— Burda degil yavrum. Biraz cabuk gemiyi ter-
kedersen iyi edersin!

— Cok geg, diye agiklamaya girlsti William. Og-
lanlar bdyle davranacaginmizdan korktuklari igin de-
nize iyice agilmadan bunu size vermememi bana siki
siki1 tembihlediler. Bunu bulmak i¢cin ne kadar zorluk
¢ektiler bilemezsiniz. Bir siiri masraf yapip tepeden
tirnaga giydirdiler. Cok pahaliya oturdu onlara. Bu-
gine bugiin boyle bir kadinin giyimi kusami ne de-
mektir pek bilmezsiniz. . Eger armaganlanni geri ce-
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virirseniz oglanlar ¢ok bozulur. Hem sunu da soéyle-
yeyim bu onlarnin morallerini de kirar.

Ben s6ze kangtim.

— Bir fikrim var. Nigin onu bana vermiyorsunuz?

Bartlett birden dondi ve s6ziimi yuzgeri etti.

— Siz bu ise bulasmayin! Yazilarinizda da bun-
dan s6z etmeyin!

— Ogzir dilerim Bay Bartlett. Fakat yabana ati-
Iir bir artnagan degil dogrusu...

— Kimsenin bana kadin ikram etmeye hakki yok-
tur!

Odasina girdi ve kapiy1 orttd. William, Karen'e
doéndi.

— Simdi siz anlatin, nedir bu hikdye? Shirley’in
yerine siz nasil geldiniz?

— Shirley hastaydi. Ameliyat olmasi gerekiyor.
Ben onun oda arkadasiyim. Kendi yerine benim git-
memi teklif etti. Fakat isin bdyle bir sey oldugunu
soylemedi bana, diyen Karen'in gozleri yagard.

— Shirley size kiminle yolculuk edeceginizi soy-
lemedi mi?

— Bana bir Bay Bartlett’'ten s6z etti ama onun
bu Bay Bartlett oldugunu agik agik sdoylemedi, Shir-
ley bana, adamin hasta ve kirksekiz yasinda oldugu-
nu, tek basina yolculuk yapmaktan korktugunu sby-
ledi. Bay Bartlett'i televizyonda gormiustim, o oldu-
gunu bilseydim gelmezdim. Hi¢ boyle sey basima
gelmedi. Annem bir erkekle yolculuk yaptigimi duy-
sa Olar vallahi!

— Aglamayin. Zaten gordiniz, patronun sizin
caninizi sikacak gibi davranmayacagl meydanda. Ama
mademki yolculuk sirasinda onunla birlikte olacaksi-
niz, nazik davranmaniz gerekecek. Patronun cam si-
kilmasin diye elimden geleni yapacagima gocuklara
s6z verdim. Yatigmas: i¢in bir iki giin beklemek ge-
rekiyor. Ama beklerken benim soziimi dinleyecek-
siniz.
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Karen ayaga kalktl

— Bagh kalmak! Benden istediginiz her sey bag-
I kalmak demektir! diye bagird.

— Haydi sinirlenmeyin. Nazik olun. Bu yi1l pat-
ronu lUzen bir y181n sey oldu. Bizim ona bunlan unut-
turmamiz gerekir.

— Biz mi? Biz ikimiz mi?

— Evet efendim! dedi kudurganca William. Biz
ikimiz, ama 0©zellikle de sen!

BESINCI BOLUM

AYNI AKSAM, Bartlett'le William" yemekten 6n-
ce barda buldum. William patronunu aksam yeme-
gini bliyik yemek salonunda yemeye kandirmak igin
dil dokidyordu. Bartlett karsi koyuyordu:

— Bir slri insan canimizi sikar orda.

— Kimmis onlar? Biz de otekiler gibi turistiz.
Sizin kim oldugunuzu kimse bilmez. Ben séyle iyice
bir késede bir masa hazirlattim bile.

Iki tic kokteylden sonra biyik yemek salonuna
indik. Burda metrdotel Archie bizi bekliyordu, 6nu-
miuze disip masamiza kadar goétirdi. Bartlett ye-
mek listesini istedi, i1smarlayacaklarnn: ismarladi ve
bir elli dolarhkla birlikte listeyi geri wverdi.

— Bu da kimse gelip canimizi1 sikmasin diye.

— Gayet iyi anhyorum efendim, bu isi bana
birakin, diyen Archie o kadar egildi ki tstimize
yuvarlanacak sandim.

Salondakiler arasinda kigik bir hareket oldugu-
nu sezdigim sirada garson bize corba veriyordu. Goz-
lerimi kaldirdim ve salonun kapisinda Karcn'i gér-
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diim. Sanki, vicudunun biitin ¢izgilerini belirten al-
tin sans1 lame bir kilifa girmigti. Hakikiye benzeyen
bir de pirlanta ta¢ baginda... Herkes yemegi bir yana
birakt

— Aman Tannm! diye fisildad: Bartlett.

— Yice Tannm, diye bagirdr William. Onu ta-
mamen unutmugtuml

Arcihe hemen firladi ve saygiyle egildi. Fakat
Karen ona bir geyler sdyleyince adam afalladi. Ka-
dina bir an bakti, sonra omuzlarim1 silkip Karen’i
masamiza kadar getirdi.

Ayaga kalkmay1 bir ben akil ettim. Archie 6ziir
diledi.

— Bayan sizinle birlikte oldugunu sdyledi.

— Asag1 yukarn, dedi William.

Yemek yiyenler gulimseyen gozlerle olup biteni
izliyorlardi. Komsu masada bir kadin cir cir konusu-
yordu :

— O olduguna eminim. Sabah gazeteleri génde-
rime haberini veriyordu.

— Yaninda béyle bir kizla ondan bagkasi ola-
maz, diye yanindakilerden biri onaylad:

Bir baska kadin bagird::

— Georges, nigin Jerry'cigim i¢in imza almiyor-
sun? Sevincinden deli olurdu.

— Senin yerinde olsam buna hi¢ yanasmam, de-
di bir dérdiincii. Muhakkak silahlidir. Baksana cebi
siskin duruyor.

Karen bize:

— Ben, dedi. Gemide aksamlan boéyle giyinilir sa-
niyordum.

— Ik aksam degil, dedim.

— Onceden soyleyebilirdinizl Kimse bana bir sey
demedi. N'apim?

— Once ve yalmz sakin olun, dedi Bartlett.

Karen tekrar sb6ze baslad::
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— Eger izin verirseniz Bay Bartlett, hi¢c de egle-
nir gibi bir durumunuz olmadigini1 sodyleyecegim.

— Hayir, izin vermiyorum ve sizden bir tek beni
rahat birakmanizi istiyorum.

— lyi ya 6yle olsun. Ama yine de tek basima ye-
mek yemek istemiyorum. i1k defa gemiye biniyorum,
ustelik de benim eglenmeye niyetim var.

Yemek listesini gozden gegirdikten sonra basini
Archie’ye dogru kaldirarak sordu:

— Soyleyin bakalin, istenildigi kadar havyar ye-
nilecegi dogru mu?

— Ne kadar isterseniz, diye belden yukarisiyla
egildi tekrardan Archie.

Karen bir ¢ighk atti

-— Ne gluzel degil mi?

— Igki olarak ne istersiniz efendim?

— Sampanya! Sampanya istiyorum!

— Bana sorarsaniz votkayla havyar daha uygun-
dur.

— Peki. Votkayla baglar sampanyayla devam ede-
rim.

Garson Milo Veniis'i bigiminde kocaman cam bir
kab i¢inde hayvan getirdi. Komi votkayr doldurdu.

— Haydi sagliginiza! dedi Karen,

— Sagliginiza! diye karsilik verdim.

Karen bir yudum igti, bogaz1 yandi ve d6ksurdi.

— Guzel. Pek kuvvetli gibi goziikmiiyor!

Havyardan tatti ve sordu:

— Bu aksam sinemaya kim gitmek ister? Simdi-
ye kadar hi¢ gosterilmemis yeni bir film oynuyor!

— Benim igim var, diye homurdand: Bartlett.

— Benim de, diye ekledi William.

— Ben gelirim, dedim.

Karen birden varligimi fark etti.

— Peki ama siz kimsiniz kuzum?

— Yolculuktan yararlanan bir gazeteci.



— Acayip dogrusu. Ben sizi onun koruyucusu
sandim.

— Diisiik omuzlanm, ytGzimdeki melegimsi ifa-
deden olmal.

Komi, Karen'in bardagini veniden doldurdu. O-
da votkasini bir mujik gibi dikti.

— Bir kere alisildi m1 hi¢ de fena degil, diye de
aciklama yapti

— Pot kirdin, dedi William. Acis1 sonradan ¢ikar.

Sessiz birka¢ dakika gegti. Sonra, lg¢linci votka-
smn1 icmekte olan Karen, Bartlett'e dondi.

— Bay Bartlett, size bir soru sorabilir miylm?

Bartlett icini gekti.

— Evet.

— Siz beyaz kadin ticareti yapiyor musunuz?

Bartlett az daha ¢orbasini pantolonuna doéktyor-
du.

— Ne?

— Beyaz kadin ticareti. Yani muhabbet telldlla-
rina ve randevuevlerine satmak icin genc¢ kizlan ka-
¢iriyor musunuz?

Bartlett cevap verdi:

— Hayir, kiiglik hanim, ben beyaz kadin ticareti
vapmiyorum. Bunu nerden ¢ikardiniz?

— Sizi televizyonda seyrederken, soru sorduklari
zaman, zarar verecegi bahanesiyle buna cevap ver-
meyi reddettiniz.

— Ne olursa olsun biitiin sorulara cevap verme-
yi reddettim.

— Ben de sizi seyrederken zaten bir beyaz kadin
tiuccart olamayacaginizi kendi kendime sdylemistim.
Bilirsiniz, boyle seylerde bir 6nsezim vardir.

Bartlett tekrar c¢orbasini i¢crmeye baslarken :

— Tesgekkiir ederim, diye minldand.

— Ya uyusturucu madde?

Bartlett'in gorbasi bogazinda diigiimlendi.

— Oyle seylerle ugrasmam.



— Satis yapmiyor musunuz?

— Asla.

William 6fkeden képirdyordu.

— Biraz utanmalisiniz! Patron saygideger bir is
adamidir. Beyaz kadin ticareti, uyusturucu madde is-
lerl pek asagilik, pek ayip seylerdir.

— Sinirlenmeyin camim. Bir gen¢ kizin kiminle
birlikte yolculuk yaptigini bilmek hakladir.

— Patron ne beyaz zehirle, ne de beyaz kadinla
ugrasti. Eger bana inanmiyorsaniz F.B.I'dan sorabi-
lirsiniz. Patronla neden ugrasiyorlar biliyor musun?

— Hayir, higbir fikrim yok.

— Bir vergi meselesi. Vergi bildiriminde kacga-
mak yapan ka¢ kisi var bilir misin? Hi¢ yoksa ytuz-
doksan milyon kisi Amerika Birlesik Devletleri'nde!

— Peki neden vergisini 6demedi?

— Bu vergi ddeme 6dememe meselesi degil. Pat-
ron belki bir iki yildir vergi bildiriminde bulunmay:
unuttu. Bu herkesin bagina gelebilir. Benim de, se-
nin de.

— Benim gelmez. Cinka vergi ucretimden kesi-
liyor.

— Ya su ote berin? Ya 6denen su para? Bunlar
da kazang.

— Bunlarin vergiye bagli gelirler olmalar igin
bir seyler yapmak gerekir. Ben hi¢bir sey yapmadim.

— Ha sunu bileydin, diye homurdand: Barilett.

Yan masadaki George adli komsu bize dogru egil-
mek i¢cin tam bu am segti.

— Bay Bartlett, bir imzaniz1 alabilir miyim?

William adama engel oldu:

— Haydi sikmayin adami.

Georges kizardi ve masasindakilere dénip :

— Sirgian edilisine hi¢ sasmam dogrusu. Ame-
rika'nin bu gibi adamlardan kurtulmasinin tam zama-
ndir.
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— Sus George, diye minildand: karisi. Tabanca-
s1 var!

Bartlett, William'a :

— Haydi, dedi. Cekip gidelim burdan.

Arkasinda William ve butan gézler ,ayaga kalk-
t1. George'un masasindaki kadinlardan birl yiksek
sesle :

— Kumral kiz metresi olmali, dedi.

Dordinca votkasimi igrmekte olan Karen, umut-
suz bir tavirla bana dondi:

— Yarabbim, duydunuz mu ne diyorlar? dedi.
Aman Allahim, ne yapaymm simdi ben?

— Bayan...

— Karen deyin bana, béylesi daha kolay. Sizin
adiniz ne?

— Pete. Pete Angelino. Dinleyin Karen ama ara-
mizda kalsin, meraktan Oliyoruum, nasil oldu da bu
yolculuga karistiniz?

Karen, kederli kederli havyarnna bakt.

— Shirley yuziunden. Daha once sdyledigim gibi
hasta falan degil. Onunla uyusmuslar. Bana, geng-
lerle bir arada olmay: seven yagh bir beyle yolcu-
luk yapacagin1 sOyledi. Bu da bana ¢ok masumca
bir sey goziukti. Bu gtizel elbiseleri ve bu miicevher-
leri alip duruyor, ben de ona maden buldun galiba
diye takiliyordum. Fakat onceki gin dostu meseleyi
caktl. Fena halde bozuldu. Hep garip kimselerle ar-
kadaghk eder ama bu seferki bir felaket. Eger gider-
se, kiza elinden geleni ardina koymayacagin sdyle-
di. K1z aglamaya basladi,, adam sakinlesecegi yerde
kudurdu. Sonunda kiz gitmekten vazgecti ve kendi
yerine benim gitmemi rica ettl. Boylece onun haya-
tin1 kurtarscaktim. Ben sinema dinyasina girmek
istiyorum. Herkes Roma’ya gitmemi ve orda Ingilizce
bilen kizlann ¢ok olmamas: yizinden gabuk yildiz
olacagimi sbyledi. Ben-Hur'un yonetmenini taniyan
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bir kiz arkadasim var, Roma'ya gidersem fillmde ba-
na bir rol verecegini séyledi. Shirley i1srar etti, bunun
sinemaya girmenin en kolay yolu olacagini1 sdyledi.
Hemen hemen ayni boyda oldugumuz igin ona ali-
nanlarnn hepsi bana uygun geldi, sonunda beni kan-
dirdi. Her ‘'sey ne de gabuk oldu bitti... Siz Shirley’i
tanimazsiniz. Ama yemin ederim ki beni bekleye-
nin ne oldugunu bilmiyordum. Belki de artik Roma'y:
hi¢ goremeyecegim. Su gemide, istese beni 6ldirir o
adam!

— Hayir, Bartlett'in boyle bir davranisi olmaz.
Acikgasl, tehlikeye diismeyeceginizi saniyorum. Bart-
lett onurlu adamdir, kendisi igin baskalarinin seg¢im
yapmasindan hoslanmaz. Can: s:kildi. Size elini bile
slirmeyecegine inaniyorum.

— Ya su katil surath William denen adam?

— O kendi basina is yapamaz. Bartlett ne isterse
onu yapar.

— Neyse... Sizin aramizda olmaniza ¢ok sevin-
dim. Basima bir sey gelirse hi¢ olmazsa tamklk ede-
bilirsiniz.

— Basimiza higbir sey gelmeyecek. Sakin sakin
gemiden karaya cikacak ve Roma’ya gideceksiniz.

Karen elini benim elimin istine koydu.

— Cok naziksiniz. Dost olacagimizi umarim.

Elini tutmak istedim ama ¢ekti.

— Dost dedim, diye tekrarladi. Sizinle 6teki me-
selelere girismek istemiyorum. Zaten yeteri kadar si-
kintim var.

Deniz yolculuklan konusunda anlatilanlarin hep-
si fazlaca sisirilmis diye diisinmeye basladim.

— Haydi gelin sinemaya gidelim.

— Oldu, dedi ve ytizi aydinlandi. Filmleri piya-
saya cikmadan Once seyretmek ne eglenceli!

— Iste yavrucugum insanlar bu sebepten gemi
yolculugu yapiyorlar.

42



ALTINCI BOLUM

ERTES! SABAH, Bartlettle William1 iist giiver-
tede, sezlonglara uzanmis yatarlarken buldum. Bart-
lett’'in sirtinda mavi bir sporcu ceketi, ayaginda gri
flanel bir pantolon ve baginda bir denizci sapkasi
vardi. Kendimi kalin elbisemle zemheri zirafas1 gi-
hi hissediyordum. Geldigimi gérda.

— Benim armaganla isler nasil gidiyor?

— Onu sinemaya géturdim ama ya votkadan, ya
da havyardan bilmiyorum, iyi degildi. Ustelik, bir
yolcu gemisinde denizaltilarla ilgili filmler goster-
meye haklan yok gibime geliyor.

Bartlett glilineye basgladl. William'in yuziunden
dlusen bin parcaydi. Nen var diye sordum.

— lyisini bulmadan énce yirmiden fazla esash
kadinla iliski kuruldu, dedi. Su Shirley, kizil sagh
olan, kusursuzdu. Bizim dilimizi konusuyordu. Og-
lanlar ona bos bir ¢ek verip istedigi gibi alis veris
yapmasmi soOylediler. Cocuk gibi sevingliydiler. Ne
oldu ne bitti anlamiyorum? Bize bir madik atip ken-
di yerine bu beyinsizi yolladi lyi kadinlara giiveni-
lemez zaten.

— lyi kiz canim, dedim.

— Bu sana ders olsun William. Bu giinden itiba-
ren kendi kizlaruni kendim segecegim. Bunu da Na-
poli'lde birakinz gider.

— Tamam patron, siz nasil isterseniz éyle olsun.
Fakat iyi bir yolculuk yapsaniz ne kadar sevinirdim!
Siz buna layiksiniz.

— Sunu itiraf etmek gerekir ki, Pete, bizim Wil-
liam esasli usaktir.
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Bir koltuk c¢ekip Bartlettin yanina geldim ve
Bartlett, Wall Street Gazetesine dalarken ben de kol-
tuga yerlestim.

— Islerinize g8z kulak oluyor musunuz? diye sor-
dum.

— Yok canim! O kus heriflere itimadim yok. Is
yapmasinl beceremezler. Taninmayan bir oglana pa-
ras1 verilir ve ne isterse yapabilir bununla, degil mi?
Haydi carum! Gunlik olaylan ¢grenmek icin Gazete
okumay1 pek seviyorum. Spor gibi bir sgey.

Bir garson bize yaklastig1 sirada her birimiz ken-
di gazetemizi okuyorduk. Elinde bir kart vard.

— Beyler talih oyunlanyla ilgilenirler mi?

— Ne dediniz? diye bagird1 Bartlett.

— Birden ona kadar bir say1 se¢ilecek, diye agik-
lad1 garson. Beg dolar konulacak. Gemi bir giinde
belli bir yol alir. Her gin 6gle ustu salona geminin
aldig1 yol yazilir. Sozgelisi gemi butin gin dortyiz-
kirkalt: mil gitmigse ve siz de altiya oynamigsaniz ka-
zanirsiniz. Bu son sayiya goredir.

— Peki ne kadar kazanilabilir? diye Bartlett tek-
rar sordu.

— Kirkbeg dolar.

— Gemiye yluzde on kaliyor ha?

— Evet, gemicilerin yararina.

— lyi ya, verin bana bir tane. U¢ olsun. Belki ba-
na ugur getirir.

Garson Bartlett'in adin1 tli¢iin karsisina yazdi ve
beg dolan cebe indirdi. Bana dogru dénerek :

— Ya siz efendim? diye sordu.

— Tesekkir ederim. Belki yann.

Bes dakika sonra William kalkti.

— Guvertede goyle bir dolasacagim.

Ben uyuklamaya basladim. Sesler duyup uyand:-
gum zaman yanm saat ya da kirkbes dakika kadar
uyumus olmaliydim. Gozlerimi actigimda bir deniz-
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ciyle iki tayfanin bize dogZru egZilmig olduklarini gér-
dim.

— Sinyor Bartlett, dedi gemici. Liatfen benimle
gelin. Kaptan sizi gdormek istiyor.

— Eger beni pek gormek istiyorsa kendi gelsin
buraya, diye Bartlett gurledi.

— Hayi1r efendim, kaptan birini gormek istedi mi
onun ayaga gidilir. lste bunun i¢cin de ona kaptan
deniyor.

— Ben yerimden kimildamam.

Cevremizdekiler olanlan ilgiyle izliyorlardi. Ge-
mici tayfalara bir igaret yapti, ¢ekip gittiler.

— Nedir bu? diye sordum.

— Bir sey anladimsa seytan garpsin. Kig1 kink
teknelerinde insana rahat, huzur vermiyorlar.

Birkac¢ dakika sonra, 6fkeli ve gobekli ufak tefek
bir ltalyan olan kaptan, arkasinda giverte subay,
sert adimlarla geldi.

Bitdn yolcular koltuklarinda §dyle bir dogruldu-
lar.

— Bay Bartlett siz misiniz? diye bagird1 kaptan.

— Evet. Ne istiyorsunuz?

— Ben bir ticaret gemisine, bir yolcu gemisine
kumanda ediyorum. Eger benim igime karigmazlarsa
ben de yolculann igsine karigmaml!

— Sizin geminize karngan kim peki?

— Gemicilerimden birine para teklifinde bulun-
mak, sizin tuhafiniza gider belki ama ben bu tir sa-
kalardan hoslanmam.

— Siz ne anlatiyorsunuz bana, anlamiyorum?

— Anliyorsunuz, anliyorsunuz, hem de ¢ok gi-
zel anliyorsunuz! diye bagirarak Bartlett'e bir kagit
uzatti.

Omzunun UGstinden yaziy1 ben de okudum. K&
gitta matbaa harfleriyle agik acak sunlar yazilmisgti:
«<Allnan yolun son rakaminin G¢ olmasini saglarsa-
niz, size heldlinden bir yirmi dolar var.s



— Onbes dakika kadar 6nce nobetgi kaptan bu
kagidi almis, diye kap.an parladi. Hangi numaraya
oynadiniz siz?

— Uc¢ numaraya ama bu kagidi ben yazmadim.

— Ya! dedi kaptan alayh alayli. Sizi taninm sin-
yor Bartlett! Belki Amerika'da talih oyunlarnin us-
tasisinizdir ama benim gemimde kimse hile yapamaz!

— Cek git surdan taka kaptani sen del diye ba-
girdi Bartlett. Yoksa kiziyorum bak!

— Taka kaptani hal Gosteririm ben size ne kap-
tan1 oldugumu! Biutilin yol boyunca kamaranizda ka-
pali kalacaksinizl Derhal kamaraniza inin!

Bartlett girledi:

— Bunu yapamazsiniz! Ben yol parami 6édedim’

— Sizin bana emir vermeye hakkimz yok! Zorla
indirilmeyi mi yoksa hapse tikilinayr m tercih edi-
yorsunuz?

— Kim dedi size benim hile yaptifimi1? Kim?

Kaptan bir isaret yapti. Tayfalar Bartlett'i omuz-
lJannndan yakaladiklarn gibi guvertede striklemeye
basgladilar. Bartlett gifteler savuruyor, 6fkeyle bagiri-
yordu :

— Kafanizi kiracagim! Hakkinizda dava agaca-
gim! Bir milyon dolarhk tazminat davasi agacagim!

Kaptan oteki yolculara dogru doéndi:

— Bdyle bir sey yapmak zorunda kaldigim igin
o6zur dilerim. Fakat ilk defa bu oyunda hileye sapi-
liyor

Yolculardan biri:

— Eger isletmeyle aranizda bir anlasmazlik olur-
sa biz sizi tutanz kaptan, dedi. Biz 6teki Amerikali-
lar bu adamla hi¢ de iftihar etmiyoruz.

Kaptan egilerek :

— Tesekkirler, dedi.

Bu olay canimi siktl. Bu Bartlett'in isi degildi.
Kirkbes dolar gibi bir para i¢in nigin hileye basgvur-
sundu? Ama tuttugu numara da t¢ti. Birden kafam-
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da bir simsek caktl. Acaba Bartlett de anladl1 mi diye
kendi kendime sordum.

Ogleden sonra kamarasina indim. William, Bart-
zi solgundu.

— Nerede? diye sordum.

— Orda, odasinda. Bir sise Scotch'u bitirmek
uzere.

— Bu sabah kaptan kogkinde iyi bir gezinti yap-
tin.

William afallar gibi olduw

— Sen oldugundan siphe etmigtim. Baska kim-
senin aklina bu disince gelmezdi.

William icini cgekti:

— Sadece patronu oyalayacak bir gey arnyordum.
Kendi kendime eger oyunda kazanirsa talihin donda-
gunli dusinir diyordumn. Bu kadar mesele ¢ikacagini
disinmuiyordum.

— Olanlar oldu. Patronu nerdeyse k&pekbalikla-
rna atacaklarini sandim.

— Anlamiyorum neden her sey bdyle tersine gi-
diyor?

— Biliyor mu meseleyi?

— Hayir. Bunu Rizzolli'nin dizenledigini saniyor
Once icti, sonra Rizzolli'nin depolarini yerle bir et-
meleri icin oglanlara tel cekti. Engel olamadim. lsi
aciklamam gerekirdi o zaman. Ona higbir sey soy-
lemeyeceksiniz degil mi?

— Bakalim, duruma bagl.

— Bakalim duruma baghh ne demek?

— Senin durumuna bagli. Gazeteye bir dizi yazi
yazacagim, heyecan uyandirici olmali. Ben yokken
neler olup bittigini bana anlatacagindan eminim.

— lyi valla! Bu santaj ama!

— Bartlett'in o kagidin yazarnin sen oldugunu
ogrenmesinden koti degil ya.

— Peki... Ama 80z, degil mi? Ona hicbir sey soy-
lemeyeceksiniz, degil mi?
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— Bana glivenebilirsin. Karen nerde?

— Bilmem.

Karen'l, dinlenme salonunda, kareli bir elbise giy-
mig ufak tefek canli bir adamla konugurken buldum.
Beni tanitt::

— lIste reklam ajanim. Pete, size linli ltalyan ya-
puncist Bay Ricardo Fiorentino’yu tanitayim.

Karen, «linli» kelimesi tlstinde bile bile durdu.
Benim adim nasil duyulmamigsa, béyle bir adin da
duyulmadigindan emindim. Yorurn yapmay: bir yana
birakip elimi uzattim.

— Tam simdi hanimefendiye yeni filmim igin ara-
difim kisi olduklarni séyliyordum. Filmin adi Na-
poli'nin Giineyinde. lkinci bir Lollobrigida olabilirdi.

— Ya da Sophia Loren, diye tamamladim.

Adam Karen'in elini eline alarak:

— Biliyor musunuz sizinle ne yapmay: isterdim,
dedi.

Karen fisildadi:

— Hayir. Ne?

— Bir ortak yapium!

— Bir ortak yapim mi?

Fiorentino heyecanlanmiyordu.

— Evet, yi1ldiz Karen Whithers'le bir italya - Ame-
rika ortak yapimi, bir Ricardo Fiorentino ve Frank
Bartlett ortak yapimil

— Ah! dedi Karen elini gekerek. Olur mu? Benim
yi1ldiz olacagim bir filme Bay Bartlett’'in para yatir-
mayacagini hemen size sGylemem yerinde olur.

— Fakat siz onun dostusunuz!

— Sadece Roma'ya kadar.

— Sizin mesleginize para yatirmak niyetinde de-
gil mi?

— Asla

Fiorentino ayaga kalkip Karen'in elini 6pti.

— Sizin Ben-Hur'la ise baslamaniz yerinde ola-
cak saninm.
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Aceleyle uzaklagirken Karen de derin derin igini
cekti.

— Sinemaya girmenin bu kadar zor olacagini di-
sinmemistim dogrusu!

SONRAKI! giinlerimi Bartlett ile Karen arasinda
boligturmekle gegirdim. Bartlett vahsgi bir tavir ta-
kinmisti. William, depolarinin yerle bir edilmesinden
gsonra Rizzolli'nin, Bartlett'in gcamasirhanelerine ait
ondort kamyonu islemez duruma soktugunu sodyledi.
Bu durumda biitin bir Bronx sektdriinde insanlar
kirli gémleklerle dolasiyor olmaliydilar. Yatak ayir-
ma servislerinin basina da ayni seylerin gelmesi dii-
gincesiyle titredim. Fakat Rizzolli'nin intikami Bart-
lett'in kafasinda her an canlanmiyordu. Gemide basi-
na gelenlerin nedeni New York'taki hasmiydi, bunda
1israr ediyordu. Iki saniye disinseydi, hangi numa-
raya oynadigimi Rizzolli'nin bilemeyecegini cabucak
anlardi. Fakat Bartlett 6fke ve ickiden kor olmustu.
Dustinceleri de biraz bulaniyordu.

Ote yandan Karen goklerde ucuyordu. Yerimi al-
mak i¢in sinsice davranarak elimden geldigi kadar
yvaninda olmaya cgalisiyordum. O beni ciddiye almi-
yor ve kim olursa olsun oteki yolcularnn yaninda be-
ni umursamiyordu. Bu biraz tziicd bir geydi. Ustelik
ona aptalca tutuldugumu anliyordum. Napoli'ye var-
mazdan birka¢ giin 6nce bunu fark ettim.

Bartlett'in kamarasinda Gi¢guimiiz kagit oynuyorduk.
Birden Bartlett kagitlan toplayip duvara dogru fir-
latt.

— Firttiracagim! Valla firttiracagim! Berbat bir
sey! diye bagirdi

— Sizi anliyorum, patron. dedi William. Ama ka-
g1t oynamak yerine yan odadaki giizel arkadasinizi
ziyarete gidebilirsiniz. Bu sizi biraz olsun degistirir.
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Bartlett'in kalktig:n1 goérince i¢gim darald.

— Biliyor musun William, bazen iyi diisindigin
oluyor.

Bartlett gidip tras oldu, kokular siirindi, bordo
ipekten bir robdésambrla meydana ¢iktl. Gergekten
biytk bir Gzintiye kapilmigtim. Sogukkanli davran-
mam, ilstine atimamak igin aklimi bagsima topla-
mam gerekiyordu. Bartlett gitti, Karen'in kapisini ha-
fifce vurdu.

— Kim o? diye sordu Karen.

Bartlett fisildadi:

— Benim.

— Ne istiyorsunuz?

— Sizinle konusmak.

— Yann konusursunuz.

Bartlett tekrar vurdu kapiyi.

— Aqn.

— Benimle yatmanin yollarim: m: arnyorsunuz?

Bartlett hiddetlenmeye basladi:

— Ne ya? Bu gemiye ni¢in bindiginizi saniyorsu-
nuz yani?

Karen dayaidtt.

— Benimle yatmak diye bir mesele s6z konusu
olamaz!

Bu stizleri isiten William heyecanla bana déndu.

— Lafa bak! Duymamak daha iyi!

Bartlett koluyla kapiya alabildigine vuruyordu.

— Aqgin! Duyuyor musunuz? Acgin!

— Babacigim yetis! diye haykirdi Karen.

William kostu ve o da kapiyr vurmaya baglad).

— Karen, ben William. A¢ kapiy:. Patron kiziyor.

— Gitsin soguk bir dug alsin!

Biitin bunlar sevingten kendimden gegerek din-
liyordum. Yine de Bartlett'in bir anda kapiy1 kiraca-
gindan korkuyordum. Fakat geri dondi ve odasina
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— Higbir zaman bir kadina yalvarmadim dedi.
Bu aksam bu ise baslamak niyetinde de degilim.

William'in bu isi yutmamis bir hali vard.

— Cenesini kiracagim, ¢enesini. Arkadaslarin ona
yaptiklarn bunca seyden sonra ha! Patronun avans-
lanni geri versin!

Ben sevincimden danalar gibi bogilirecektim ama
veciz bir sozle karsihk vermekle yetindim.

— Ah William'cigim! Nankér dinya, ne yapar-
sin? Dinya nankér. Insanlan &grenmek igin onlarla
yola qkmal.

William igini ¢ekti.

— Evet, cok dogru.

ERTES] sabah Karen'i giivertede buldum. Bana
her zamankinden daha giizel geldi. Sirtinda yine bi-
tan cizgilerini belli eden mavi bir kazakla buna uy-
gun bir pantolon vardi. Din geceki olay: hi¢ desme-
dim. Cunki belki benim orada oldugumu bilmiyor-
du. Fakat William beklenmedik bir anda c¢ika geldi
ve girigti:

— Diin aksam patrona yaptigin ¢ok koétuydu. Og-
lanlar bundan pek memnun olmayacaklar.

— Kaba adamlara dayanamiyorum.

— Patrona kaba olmak zevk veriyorsa buna di-
yvecek bir sey yok. Seni kimse zorla gemiye bindirme-
di. Sen kendin geldin, ¢inki istiyordun.

Karen'in gézlerinin yaslarla doldugunu goérdam
ve imdadina kostum.

— Ah William, birak kizi! Zavallictk ne durum-
lara dusta.

— Benim diistigim durumlara degil ama!

— Haydi Karen, gelin. Tenis oynayalim biraz.

— Gidin gidin, dedi William. Patron kamarasin-
da sikintidan patlarken siz gidin eglenin.

51



— Su¢ kimin William?

William homurdanarak dondi ve denizi seyret-
meye bagladi.

— Simdilik eyvallah.

Karen'i list gliverteye cikardim. William"in ken-
disine sdylediklerini unutmakta gecikmedi.

SON GECE kaptan bir aksam yemegi verdi. Kap-
tan, eger isterse Bartlett’'in de yemege katilabilecegi-
ni bildirdi. Fakat Bartlett kibirli kibirli reddetti. Wil-
liam'a ant verdigini duydum.

— Tony Agnellonun bu gemiyle nasil ugrasaca-
gmi bekle de gor.

Yemekten sonra Karen'le giivertede biraz dolas-
tam.

— Yarin ayrilacagiz, dedim. Sizi siphesiz artik
goéremeyecegim.

— Suphesiz. Ama biliyik bir yildiz oldugum za-
man benimle konusma yapmaya gelirsiniz.

— Yildiz olmasaniz da sizi gormeye gelirim, der-
ken omuzlarindan tuttum. Size kars: fazlasiyla yakin-
hk duyuyorum.

Karen yavasga kendini kurtardi.

— Ben de Pete, suphesiz. Yoksa bu yolculuga na-
sil katlanirdim. Cok naziksin.

— Nazik mi? Hepsi bu kadar mi?

— Siz benim i¢in her zaman bir kardegsiniz Pete.

— Kardes olmak da ne demek? Ben sizin igin
deli oluyorum Karen!

Saf iri gozlerini agarak bagird::

— Fakat ben sizin igin dell olmuyorum Pete!

— Buna bir cevap bulacagimi pek sanmiyorum.

— Bir giin bana biri agkin kimyaya benzedigini
soylemisti. Bir y1gin madde birbirine katilir ve higbir
sey elde edilemez. Giiniin birinde iki basit denklem
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alinir ve bir de bakarsin olmus! Bizim kimyamiz iyi
degil Pete!

— Hangi kimyay: istediginizi soyleyin size tepsi
i¢cinde getireyim.

— Evet, bir araya gelmemizden bir sey ¢ikmiyor
iste, diye kederli kederli i¢ini ¢ekti.

Kafami duvarlara vurmak geldi igimden. Karen
yanagimdan Opti :

— lyi geceler Pete. Yann vedalasinz.

Giuvertede Karen'i, agk: ve kimyay: -disinerek bir
saat dolastim durdum.

YEDINCiI BOLUM

DERIN bir soluk verip odamin penceresinden ay-
nildim. Bartlett'in Napoli'ye gelisinin, Sicilya'daki Co-
ma'ya surildsinin hikayesini gazeteye yazmam ge-
rekiyordu. Roma ya da Capri'ye gidemeyisimden ya
da milyarder kadinin yatina binemeyisimden fazla-
siyla Uzglindim ama disiplin, askerlerin ve gazete-
cilerin glcinu saglar diye isimin basina déndim.
Miifettis Ruffino elindeki kagidi okudugu zaman be-
nim butin gizel tatil tasarilarnimi duman ettigini hicg
diisinmiiyordu. Ustelik de gérevini yapan mutlu bir
adam durumu vard: ustinde. Lucas’'in ellerini ogus-
turarak sekreterine goyle dedigini go6zimin Onine
getirdim:

— Coma otellerinin tcret tarifelerini 6grenip ba-
na bildirin.

Yazim1 yazdim ve gonderdim. Aksam yemegini
beklerken Napoli sokaklarinda biraz dolagtim. Sonra
otele dondim, benimle yemege gelmesini sdylemek
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icin Karen'in odasina ¢iktim. Kapiyr vurdum, hicki-
riklarla agladigini duydum.

— Defolun!

— Ben Pete. Acin kapiyl

Ayak sesleri yaklasti ve kapr agildy, karsimda
gozleri sis ve kirmizi bir Karen duruyordu.

— Ne oldu size Karen’cigim?

— Roma trenlerinin saatlarini 6greniyordum, di-
ye burnundan soludu. Yarin sabah sekizde kalkacak
bir ekspres bulmustum. Sonra New York'tan bir te-
lefon geldi.

— Kimden?

— Ben de bilmiyorum. Adin1 sdylemedi ama Shir-
ley'in arkadasiydi. Patronu birakacagimi duymus.
«Bluylik bir hata yaptiniz» dedi. Beni ilgilendirmez
diye karsihk verdim, ¢ok sikildigimi ve elimden gel-
digi kadar masraflan &deyecegimi sOyledim. Para
konusunu o6nemsemedigini soyledi. Patronun ancak
mutluluguyla ilgilendigini ve eger patron Sicilya'ya
giderse benim de gitmekligim gerektigini anlatti. Be-
nim bir s6zli anlasmam oldugunu ve bunun yetece-
gini soyliyordu. O zaman sé6zli bir anlasmam olma-
digin1, beni Shirley’le kanstirdigini soyledim. Herif,
adimin kendisini irgalamadigini, gemiye benim bin-
digimi ve benim Bartlett'le birlikte gitmem gerekti-
gini soyledi. Seytan gorsin yuzini dedim, o zaman
herif ates puskiirmeye basladi, yeminler etti ve son-
ra: «Bayan Whithers, annenizi seversiniz ve onun ba-
sina bir sey gelsin istemezsiniz, degil mi?» «Nasil?
Anneme dokuninaya mi kalkiyorsunuz yoksa?» Cevap
verdi «Ben degil ama arkadaslar. Aptal karilara be-
dava, rahat bir yolculuk yaptirma adetleri yoktur
da. Eger annenizi seviyorsaniz size Sicilya'ya gitmeyi
salitk veririm.» Arkadan telefonu kapatti.

Karen daha gtizel hickirmaya basladi.

— Artik aglamayin Karen. Simdi gider William'-
la goérusurim.
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William", gérevlilere ve ftalyan gimrigine ki-
farler minldanarak patronun elbiselerinden birini Gta-
lerken buldum.

— Nedir bu mesele? Karen ni¢in Bartlett’le bir-
likte Sicilya'ya gitmeye zorlaniyor?

— Benden c¢ikma degil bu. New York'daki arka-
daslar kizin gitmesinde 1srar ediyorlar. Clinki patron
onlara simdi haber gonderdi, yavruyu nasil buldu-
gunu 6grenmek istediler, eger iyiyse, can saghgl. Pat-
ron da kizin yolculuga devam etmekten yana olma-
digim sOyledi, bizimkiler bozulmaya basladilar. Pat-
ron aldirmadigini sdyledi ama bizimkiler meselenin
bu kadar olmadigini sdylediler. Kiz onlara besbin do-
lara patlamisti ve anlasma anlasmadir. Bartlett kiza
istedigini yapmakta serbest birakacagini sdyledi. Fa-
kat oglanlar yavruya telefon ettiler galiba,

— Hem de tezi tezine. William, bu tam bir kiz
kacirmaya benziyor.

— Kimse kiz kagirmiyor. Isteye dileye gemiye bin-
di. besbin dolarlik hediye aldi, rahat bir yolculuk yap-
t. Kole gibi satilmadi. Bildigim kadanyla kimse ona
dokunmad, siz harig.

— Ben ona dokunmadim!

— Neden sizlaniyor o6yleyse?

— Sicilya'ya gitmek istemiyor.

— Gitmesin canim!

— Ama eger Sicilya'ya gitmezse annesinden &¢
alacaklarni sdyliyorlar.

— Bu benim yilziimden degil. Ben kimseye dokun-
mam, annesini tanimam bile. Dinle Pete, baslangicta
Napoli'ye vardigimizda kizi birakmak kararn vardi
italya’da Karen'den daha giizel kizlar yok degildir.
Ama simdi Sicilya’daki Coma’ya gidiyoruz. Orda ne
bulacagimizi bilmiyoruz. Patronu su iginde bulundu-
gu durumda Sicilya'ya tek basina géndermek iste-
miyorum.

— Ya kendisi biitin bunlara ne diyor?
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— Akhna bile gelmezken Coma'ya gonderilisine
ateg puskiriyor. Su sirada bir ltalyan avukatla go-
risayor.

Ben de ateg pilskirdyordum ama benim kizgin-
l1gun Sicilya’da Karen'in yanimizda olmasi disin-
cesinden geliyordu. Zaten iyi distnilirse bu umul-
madik bir talihti. Bazen William kadar bencil olu-
yordum! Beni sikintili bir ¢iglikla karsilayan Karen’-
in odasina déndim :

— N'oldu? Oraya gitmem gerekiyor mu?

— Ne yazik kil (Ne ikiyuzlialak!)

— Anneme kétilik yapabilecekleri dogru mu?

Git gide daha da ikiytizla bir tavirla:

— Bu adamlarin genellikle anne saygis1 diye bir
geyleri yoktur, dedim. Stiphesiz onlarin higbir zaman
anneleri olmamigtir.

ni yataga atti.

ERTES! aksam, elimde cantam, otelin holiine in-
digimde Bartlett'i vahsi bogirtilerle bagirirken bul-
dum.

— Hakkiniz yok buna! Hakkiniz yok buna!

— Avukatiniz durumu acikladi, bunu 6édememiz
gerektigini ve sizin hesabiniza yazmamiz soyledi.

Yaklasarak sordum :

— Ne oluyor?

— Din aksam bir avukatla goristim, bu islemi,
sirgun isini durdurmas i¢cin bir seyler yapmasini is-
tedim. Fakat bana bunun Anayasa'ya aykirn oldu-
gunu soyledi, beni siirgiin edemezlermisg. Islemi dur-
durmaya gerek yoktu 6yleyse. lstesem gitmeyebilirim
degil mi diye sordum. Bu sefer polis istiyorsa gitmek
zorundasiniz, dedi. Bu gizel 6§10t igin benden ugyiz

56



dolar istedi, ben de onu kapi disan ettim. Sen asag
in, otele bu paray), benim soyledigimi soyleyerek, odet.
Zirnik verirsem Allah belam: versin!

Bu tartisma sirasinda mifettis Ruffino gozukti.

— Simdi de ne var Bay Bartelini?

— Bartlett yani. Benden tg¢ylz dolar, yizdoksan-
bin liret alinaya kalkiyorlar!

Resepsiyon memuru durumu acgikladi.

— En iyisi 6demek. Kimse sizi avukatla goris-
mekten alikoyamaz. Otel bu durumdan sorumlu tu-
tulamaz, Bay Bartelini.

— Bartlett yani. Ya 6demezsem bu parayi?

— Sizi merkeze goétirmek zorunda kalinm o za-
man. Orda da sizi onbes giunden 6nce kimse dinle-
mez.

Derken, bavullar ve gantalar elinde William geldi.

— Vapuru kagirmak istemiyorsaniz pergelleri aga-
Iim, diye telash telaghh bagirdi.

Ben de elimden geldigi kadar ince ve olgun bir
tavirla:

— Bizde ne derler bilir misiniz Bay Bartlett, di-
ye s6ze kanstim. Cin ¢in eder nalgadir is bi...

Bartlett hesap pusulasini avucunun icinde burus-
turup paralari tezgahin ustine firlatti.

— Biliyorum... Hadi simdi ¢ekip gidelim surdan.

William pesinden kosarak bagirdi

— Karen'i beklemek gerekiyor!

— Neden?

— O da bizimle geliyor.

— Ben istemiyor saniyordum.

— Yok yok! Istiyor.

Tam bu sirada, sirtinda vizon mantosu, gézleri
kizarmig, Karen asansorden indi. William gidip kizi
kolundan tuttu.

— Karen, Sicilya’y1 gormek icin meraktan cath-
yorsun degil mi?
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— Ah hem de nasil, diye igini c¢ekti ve iri bir
vas damlasi yanagindan asagiya suzuldui.

BU ISIN benim yéniimden iyi olmayacagini bosu
bosuna kendi kendime séyliyordum ama Palermo’ya
gidecek olan gemiye bindigimizde Karen'in de bizim-
le olmasina koca bir gocuk gibi seviniyordum.

Gemi demir aldiktan sonra gidip buyik salonda
Bartlett'i buldum. Ruffino ve dniformali iki koruyu-
cu melegi Bartlett'i yalniz birakmiyorlardi. Bartlett,
Havana gabardininden bir elbise ve beyaz bir gom-
lek giymis, her zaman oldugu gibi siyah bir kravat
takmisti. Bu adamda her firsata uygun giyinme de-
has1 vardi. Kendi kendime, cehenneme gitse nasil gi-
yinilecegini bilir, diyordum.

— Ister Mussolini olsun ister olmasin, su memle-
ketin fagist bir tlke oldugunu herkes bilsin istiyorum,
diye soze basladi. Az gelismig uUlkelere yardim et-
mekle bluylk bir taktik hatas: isledigimizi yazin. Ame-
rikan vatandaslarini hor gériyorlar ve insan hak-
larina hic saygilar1 yok. Bitiin dig siyasetimiz yeni-
den goézden gegirilmelidir. Distincemi 6grenmek is-
terseniz, bizim el¢imiz beceriksizin biridir, diyecegim.

— Boylece yazabilir miyim?

— FElbette! Gumriiklerin ve Italya otellerinde ca-
lisanlarin komiunistlerin denetimi altinda oldugunu
da ekleyin. Surasi agk ki ben [talya'ya gelmezden
once, benim son derece antikomunist oldugumu 63-
renmisler.

Bartlett'in blitin bana soéylediklerini hizla yaz-
maya ¢galigiyordum.

— Coma’ya varnnca ne yapacaksiniz?

— Nasil bilebilirim ki? Nerde oldugundan bile
haberim yok.
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Sicilya’'nin yollarini gosteren bir haritay:r oniline
serdim.

— Otelin turist biirosundan bilgi aldim. Bakin,
isaretli yer. Gorevli memur Trapani'yle Marsala
arasinda bir yere garp isareti koydu. Nifusu binbes-
yuz dolaylarinda, ton balig1 avciligiyla geginen kigik
bir kasaba, Palermo’dan en kestirme yol su dag yolu.

— En iyi otel hangisi?

— Korkarim hi¢ otel yok. Coma, adanin en kotu
sahiline kurulmus. Turistler ¢gogunlukla Taormina ya
da Sirakuza'ya gidiyorlar. Peki anne ve babaniz size
Coma’dan hi¢ s6z etmediler mi?

— Etmiglerdir ama ben hi¢ dinlemedim. Benim
i¢gin Coma diye bir yer yoktu.

— Ben savag sirasinda Sicilya'daydim fakat Co-
ma’'dan gec¢tigimi hi¢ sanmiyorum. Palermo’nun ar-
kasindaki daglarda savastik.

— Oralarda c¢ok savas oldu mu?

— Cok. Sicilya savasa son derece yatkindir.

NAPOLI'DEN Palermo'ya gitmek icin dokuz saat
gerekti.

Ertesi sabah erken kalkip Palermo korfezine gi-
risi seyretmek igcin geminin guvertesine ¢iktim. Se-
hir bana hatirlamadigim kadar gelismis gibi geldi.
Biyik akaryakit ve yik gemileri limanda yatiyordu.
Rihtimlar boyunca yeni binalarla bir otel yukseliyor-
du. Bir zamanlar ¢etin savaslara sahne olan, sehrin
gerisinde uzanan zengin vadi simdi ekili ve sakin-
di. Glney ve gineydogudaki daglarnln gorir gérmez
tanidim, Pellegrino dag1 ve ermis Rosalie'nin tapi-
nagl, Palermo’'nun sahibesi ve biitiin Sicilyalilann ¢cok
sevdikleri ermig kadin...

Savag sirasinda Palermo’dan aynlisimi hatirhiyor-
dum. Buraya bir daha ayak basmamaya yemin etmis-
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tim. Ama simdi mutluyum. Savas unutulmustu. Ar-
tik aydinhk gokylzini, Sicilyalilarin nesesini, kizla-
rnin guzelligini, kigik ayakkabi boyacilarini, sokak
kadinlarini ve iyi sarabr hatirliyordum yalnizca.

Benim giizel kiiglik sevgililerimi bulmak eglenceli
olacakti ama adlanni hatirlamiyordum, hay koér sey-
tan!

SEKIiZINCi BOLOM

RIHTIMA ayak basar basmaz, kirlice bir yag-
murluk giymis olan iri bir adam tarafindan karsilan-
dik. Adam miufettis Ruffino'yu selamladi ve bir ko-
seye cekti. Bartlett gevresine bakiyordu.

— Daha da kétisu olabilirdi, dedi.

— Sevimli bir sehirdir. Capkinhk yapmak mim-
kiin ama kizlarin adlarini hatirlamiyorum.

Miifettis bize dogru gelip kisa boylu adami ta-
nittl

— Iste miifettis Montecatini. Sizi Coma’ya kadar
goétirmekle gorevli. Simdi ben sizden ayrilmak zorun-
dayim. Umarim ki tekrar karsilasmayiz.

Selam verdi ve kendini bekleyen otomobile dog-
ru yuarudu.

Miifettis Ruffino'nun aksine, Montecatini neseli
bir tipti. Hepimizin elini sikti, Karen’inkini 6ptiu. Ruf-
fino goézden kaybolurken Bartlett'in William’a fisil-
dadigim isittim.

— Bununla anlagsmak miumkiin olacak saniyorum.

— Ben de 6yle, patron.

Bartlett, Montecatini’'ye déndii ve italyanca ola-
rak:
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— Sizin Palerno bana gilizel goziiktd, dedi.

— Gilizel bir sehirdir, diye miifettis yayvan yay-
van gililerek karsilik verdi. Nefis bir sehir.

— Sicilyali misiniz?

— Tabiatiyla.

— Ben de.

— Biliyorum. Coma'lisiniz.

— Palermo’da kalmay1 yeg tutanm,

— Ah! Bir giin o da olur.

Bartlett cebinden yuz dolarhik bir kagit para ¢i-
kardi.

— Bu bir giin belki de ¢ok yakindir, degil mi?

Miifettis parayr aldi ve clizdanina yerlestirdi.

— Yakin, yakin, diye mirildandi. Soéyleyemem
ama.

Bartlett cebinden ikinci bir yiz dolarlik c¢ikard:
ve miufettis ayn1 agir kanlilikla paray: cebe indirdi.

— Ne zaman soyleyebilirsiniz?

— lgisleri bakanlizi Coma smirlan iginde kalma
zorunlulugunuzu kaldiran emri goénderdigi zaman.

William dirsegiyle Bartlett'i dirtti.

— Bu isi kesseniz iyi edersiniz patron. Bir deste
paray1 cebe indirecek yoksa.

— Bize yardim edemeyecekse parayl neden aldi
peki?

— Clnkiu siz verdiniz, diye Karen cevap verdi.
iste bu kadar.

1939 modeli bir Buick gelip 6ntimtzde durdu, Mon-
tecatini arabanin kapisini agti

— Buyrun. Yol uzundur.

William sordu:

— Ya esyalar?

Miifettis canta ve bavul yiginina bir géz atip ce-
vap verdi:

— Egyalar igin yer yok. Bir kamyon kiralayabi-
lirsiniz. Gelip orda bizi bulur.

William bakiglanyla Bartlett'e danisti.
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— Olur, dedi Bartiett. Fakat Palermo'dan ayril-
madan once Stanton'a bir tel ¢ek ve bir seyler yap-
masini, bu isi halletmesini soyle.

— Patrona bir iki sey sdyleyebilir miyim?

— Elbette, dedi miifettis.

William ve Bartlett bir kosede fisildasmaya ko-
yuldular. Ben Montecatini'ye sordum :

— Giuseppe Mondello hep bu boélgede faaliyet
gosteriyor mu?

— Amerikalilar hep Gluseppe Mondello'yla. mt il-
gilenirler?

— Ben degil, dedi Karen. Kimmis o?

— Sicilya’'min en Unli haydutu, dedim.

— Cok abartiliyor, dedi mifettis. Mondello gaze-
tecilerin yarattigl bir efsanedir

Sonunda Bartlett bize dogru geldi ve arabaya
bindik. Karen ve Bartlett'le birlikte ben arkaya otur-
dum. Montecatini gofériin yanina yerlesti.

— Soyle bir dolasabilir miyiz? diye Karen sordu.

— Uzglniim, dedi Montecatini. Imkansiz. Cunkii
uzun bir yolumuz var ve Coma'ya gitmekte acele et-
memiz gerek.

Bir baska defa Palermo’yu gezdirecegime Karen'e
s6z verdim, Bartlett buna sinirlendi:

— lzcilige bashyorsunuz gibime geliyor.

— Ogzir dilerim Bay Bartlett. Turistik diisiinmek
zorunday1m.

— So6z sbzdiir, Pete. Bunu size hatirlatacagim, de-
di Karen.

Araba sarsila sarsila kalkti ve sonra dilizenle git-
meye basladi. Sofér bir yandan ayagiyla gaz pedal:-
ni, 6te yandan eliyle kornay: adeta ezerek otomobili
kullamiyordu. Yirmi dakika iginde sehrin kenar ma-
hallelerini geride birakip daglara tirmanmaya basla-
migtik. Sofor gittikge hizlaniyor ve Palermo - Coma
arasindaki elde edilmis rekorlan kirmaya yelteniyor-
du. Karen, Bartlett'e sordu:
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— Biraz yavaglasa olmaz mi?

— Faydasiz, dedim. Sicilya'dals trafik dinyanin
en tehlikeli trafigidir. Mafia'nin gangsterleri, sofér
ehliyeti tagiyan bu insanlarin yaninda st kuzusu
kalirlar.

Soférimiz, iki elini sallayarak 6nimlizden giden
bir kamyona sévgiler yagdinyordu.

Bartlett aptallasarak bagird::

— Direksiyonu biraktil

Ben agiklamada bulundum :

— Iki elini kullanmadan kafir edemez. Iste bu
kadar ¢ok kaza olmasinin nedeni.

Sonunda gof6rimiiz bir donemegte kamyonu sol-
lad1 ve gecti. Diize gikinca bir gizel arkasina dénip
son bir kafar dizisi savurdu. Kamyon goforinin de
iki elini salladifin1 ve kétik koétd dudaklamni kipir-
dattigin1 gérdim.

Karen ellerini gézlerinin ustiine kapatmisti.

Bartlett, mufettise:

— Séyleyin de yavasglasin, dedi.

— Soyleyemem, dedi. Eger yavaslarsa 6dlek ol-
dugu sanilir ve bu durum bitiin ailesi igin kucak di-
surici bir sey olur. Yavaslatsa yavaslatsa onu bir
esek arabasi yavaslatir.

Gergekten de birka¢ dakika sonra, otomobil ner-
deyse duracak gibi oldu. Bizimki deli gibi klakson ca-
hyor ama ne esek ne de sahibi bu sesi duymusa ben-
ziyordu. Bartlett'in arabanin kenarlanndaki, teker-
leklerdeki ve araba oklarnin ustiindeki resimlere dik-
katini cektim.

— Delirecegim, diye parladi. Bitin gin boyunca
sanat eserlerini seyretrneye niyetim yok!

— Korkanm, dedi Montecatini. Arabaci uyumus,
esek de.

Arkamizda oteki tasitlar yigliyor ve kizgin kiz-
gmn korna c¢aliyorlardi. Bir dizi tasit boyunca Sicil-
yalilar baginyor, soviiyor ve ellerini salliyoriardi.
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Fakat hicbir sey olmadi, onbes dakika kadar sonra
araba 6ding bi gecis yolu vermeden kimse gegemedi.

Cali ve kaktislerden bagka bir seyin bitmedigi
sarp yokuslara tirmanmadan 6nce zengin baglardan,
guzel zeytinliklerden gectik. Bogucu havanin iginde
beyaz bir toz yikseliyor ve siki sikiya oOrtiinmek zo-
runda kaliyorduk. Karen vizonunu cikarmisti.

— Bir tayyoér giymemek ne akill diye inliyordu.

Bir saat sonra yolda tek basimizaydik. Fakat bir-
den, gecgisimizi engelleyen, koca bir saman arabasi
gordiik. Buick giartili bir frenle durdugu an nerdey-
se arabanin arkasina tosluyorduk.

Montecatini, sofér, Bartlet ve ben ne olup bittigi-
ni gormek igin asagiya indik. Tam bizi engelleyen
arabanin Otesine gecerken, ellerinde hafif makinali-
lar, yuzlerinin yarisi mendille ortilmiis li¢ adam c¢a-
lilarin arkasindan firladilar. Montecatini oldugu yer-
de dondu kaldi.

— Giuseppe Mondello!

U¢ adamdan biri:

— Merhaba miifettis bey, dedi Italyanca. Sizi go-
recegimi beklemiyordum.

Montecatini'nin orda olusunu bagiglatmak ister
gibi bir hali vard.

— Acgikgas: ben de beklemiyordum. Fakat bunu
Coma'ya goétirmekle gorevliyim.

— Onemli degil. Canimiz1 sikmayacagiz. Herkes
ellerini kaldirsin! Bartelini siz misiniz? diye Man-
dello bana dogru ilerledi.

— Benim, dedi Bartlett. Siz kimsiniz?

— Giuseppe Mondello.

— Evet, bir bulasik bezi.

Mondello, Bartlett'e 6yle bir tokat asketti ki ada-
min dudag1 patladi. Karen bir ¢ighk atip arabadan
asagiya indi. Mondello birden déndd ve sordu:

— Bu da nesi?
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Ona kimse cevap vermedi. Karen ne yaptigini bil-
meden, pasaportunu elinde bir bayrak gibi sallaya-
rak yaklagti Kigik bir gocukla konusur gibi konus-
mas1 gerekir sandi:

— Ben Amerikall. Siz var kétulik yapmak, Ame-
rikali askerler atacak atom bombasi. Bum, bum!

Savurdugu tehdidi canlandirmak igin kollarini
iki yana acarak:

— Gumbir... Gimbir... Bam... Bum...! etti.

Tamamen sasiran Mondello basini salladi, Karen’'-
in pasaportunu aldi ve bakti. Sonra yilizi aydinlandi.

— Amerikali? Siz Amerikali m1?

Karen arka arkaya basini salladi. Mondello o za-
man Montecatini'ye dondi:

— Kendisine benim Giuseppe Mondello oldugu-
mu acgiklayin ve Sicilya’nin kirkdokuzuncu Devlet ol-
masinl istedigimi sbéyleyin, dedi. Birlesik Devletler'in
baskanmna bunu yazdim, cevap bekliyorum.

Montecatini uysul uysal sozleri gevirince Karen :

— Pek garip bir cevap bekleme bigimi oldugunu
sOyleyin onal dedi.

Haydutlardap biri Mondello'nun kolundan ¢ekti
ve acele etmesini soyledi. U¢ adam ise girigip dikkatle
bizi elden gecirmeye bagladilar. Mondello, Bartlett'in
saatiyla clizdanina el koydu. Fakat clizdam agp igin-
de birkacg tane ytliz dolarlik oldugunu goérince bozul-
du. Sira bana geldigi zaman Montecatini araya girdi.

— O da Amerikalidir.

Mondello pasaportumu gérmek istedi, sovip say-
d1 ama aramadan vazgecti. Sonra Buick'e bakmaya
gitti. Karen'in yol cantasini aldi eline. Kiz atildi

— Hey! O beniml!

Mondello yine de gantay: acti, inceledi ve tiksin-
mis bir tavirla ¢antay:1 kapatti. Otomobilin kanape-
sine firlatti. Adamlardan biri bir kamyonun gériin-
diginu haber verdigi sirada bavullardan birini ag-
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maya hazirlaniyordu. Mondello makinalisin1 bize ¢e-
virip :

— On dakika kimse yerinden kipirdamasin, dedi.
Sizi geciktirdigim i¢in Uzginim miifettis bey.

— Ziyan1 yok, ziyani yok, dedi Montecatini.

Mondello, Karen'in 6niinde egilip minldand:

— Sizi doguran anaya kurban olayim!

Bu cliimleyl Karen'e aktarmam gerekti. Karen gi-
ldmsedi.

— Ah! Tegekkirler!

Mondello, Bartlett'e de laf yetistirmekten geri
kalmadi :

— Sen bdyle gizel kizlara layik degilsin ama ney-
se! Amerikali olmasaydi, gel kizim benimle derdim.

— Salak herifl diye homurdand: Bartlett.

Mondello nerdeyse Bartlett’in tUstiine atilacakti
ema adamlarindan biri 1shik cald1 ve ortadan kaybol-
dular. Bartlett, miifettise sordu :

— Peslerinden gitmeyecek misiniz?

— Atlan vardir. Hem zaten Mondellonun bél-
gesinde pek bir sey yapamyoruz.

— Polise bak polise! Yaninizdakl insanlann koru-
rumaya glclinlz yetmiyor mu sizin?

Montecatini kars: ¢ikti:

— Kendi idafi bélgemde degilim.

Kamyon yaklasiyor ve deli gibi klakson cgaliyor-
du. Birden hiddetlenen Montecatini susmasi icin go-
fdre bagirmaya gitti ama sertge azarlandi. Mifettis
bozum olup yanimiza doéndii.

— Artik kimse yasalara saygi gostermiyor, diye
icini gekti.

Bizim goférle kamyonun siiriiciisti ot yiklad ara-
bay1 yolun kenanna ittiler ,biz de Buick'e dolustuk.
Karen mendilini gikarip Barteltt'in dudagin sildi.

— Korkung adam size neler yapt:1 boyle?

— Hafif bir ¢lzik.

— Kaba erkeklerden hoslanmam ben.
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— Ya para cantam? diye Bartlett mufettise sor-
du. I¢cinde énemli kagitlanm vardi.

— Belki buluruz ama sipheliyim. Pantolonunuzu
agirmadig! i¢in memnun olmalisiniz.

— Bu tllkede vatandaslar korunmazlar mi?

— Elbettel Gortyorsunuz iste.

— Iste budur Giuseppe Mondello, diye kendi ken-
dime bir késeye yazdim. Ne haber amal!

Montecatini bana:

— Biliyor musunuz, dedi. Mondello fena ¢ocuk
degildir. Polisleri ve turistleri soymaz. Ne denirse
densin, daha ¢ok Ormanlarin Robin'i yani Robin Hood
gibi biri.

— Evet, adalet ormanlarnmn.

Karen sordu:

— Mademki herkes onu taniyor, neden yizine
mendil 6rtiyor?

— Bana kalirsa kovboy fimlerinin etkisi altinda
da ondan. Kendine ¢ok 6énem veriyor.

— Peki nigin tutuklanmiyor?

— Sbéylemesi zor. Once aramaya Giktigimizda ele
geciremiyoruz. Koyliler ve dagda yasayanlar bize
hicbir zaman bilgi vermiyorlar. Sonra bir Mafia dos-
tudur, bizde bir Mafia dostuna dokunmak imkéansiz-
dir. Iste bakin, o da Coma’da dogmustur.

— lyi bilgi edinmis dogrusu, dedi Bartlett. Bizim
geldigimizi ve hangi yoldan geldigimizi biliyor.

— Bay Bartelini, suna emin olun ki burada hig
kimse i¢in sir diye bir sey yoktur.

— Boyle bir adamin elini kolunu sallayarak do-
lasmasinl hi¢ anlamiyorum.

— Aradalki iligkiler efendim, diye minnldand: Mqn-
tecatini. Sizin gibi bir adamin bunu kolayca anlaya-
cagina eminim.

— Ne isler, diye Karen agiklama yapti Biitln
bunlarnmn anneme yazinca...
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DOKUZUNCU BOLUM

OGLE YEMECGI icin kiigiik bir kéyde durduk. Her
yer sineklerle doluydu. Yalmz soférle mifettis biytiik
bir istahla yemek yiyebildiler. Bartlett, Karen ve ben
1ik birayla yetindik. Sicilya’nin sineklerini unutmus-
tum ama biitiin anilarim bir mide bulantis1 gibi i¢im-
den dogru yukseliyordu. Bartlett'in gabardin elbise-
si oldukg¢a burusmustu. Ben kravatimi c¢ikarmistim
ama o kendisininkini gikarmamisti.

Tekrar otomobile bindik ve iki saat kadar gittik.
Zaman zaman ufacik bir kéyden ya da manastirin
énundsn gecgiyorduk ama goérinim hep ayni gorakli-
g surduruyordu.

— Daha var m1? diye’ sordu Bartlett.

— Su dénemegten sonra sehri gérebileceksiniz.

Otomobil dénemegten kivrildiginda once denizi
sonra da suyun kenarinda birbirine sikismig evlerden
kiicik bir yigin ve birkag¢ balikgi kayig gordik.

Miifettis bir tren kondiiktéri gibi bagird::

— Coma’ya geldik! Burdan gériniis ¢ok guzeldir.
Coma pek eski bir sehirdir. Guizel bir Romen tiyat-
rosu vardir. Kazilardan paralar, madalyalar ve ilgin¢
tarihi esyalar cgikartilir.

Denize ulasabilmemiz igin bir saat yol almamiz
gerekti. Kiglk sehre yaklastikca ya birkag¢ koéyliyle
kars:lasiyor ya da birka¢ koéyvlinin yanindan gegi-
vorduk. Hafta igcinde bir gilinde. pazar gini gezinti-
sine c¢ikmiglar gibime geliyordu.

Coma, bir tepeye basamak basamak kurulmustu.
Evler, kesme gekerler gibi birbiri listiine y1Z1lmislar-
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di.. Sehrin ortasini belirtmesi gereken bir can kulesi
gordium. Yan yatmis ve yan yariya egilmisti. Tepe-
nin en yliksek yerine oturmus, Coma'ya hakim, kor-
kutucu iri kuleleriyle kaba bir sato yukseliyordu. Ku-
lelerden toplar goziikiyordu, dogrusu ya, limani to-
pa tutmaya hazir gibi geliyorlard: bana.

‘Sehre girince, oynayan, sarki sdyleyen, ellerin-
deki bayraklar: sallayan ve sanki bizi alkislayan co-
cuklar gérdiik. Uzaktan bir bando sesi duyuluyordu.
Herkes pencerelerden sarkiyor ve hemen hemen her
yerde Amerikan bayraklan dalgalaniyordu.

— N’oluyoruz? diye sordum.

— Belki cumhuriyet bayramidir! diye bir agik-
lamada bulundu Karen.

Sehrin kiyisina vardik. Bir boydan bir boya bir
bez gerilmig ve iistiine koca koca harflerle Italyanca
olarak sunlar yazilmist:

«COMA EVLATLARININ EN BUYUGU OLAN
FRANK BARTELINI HOS GELDIN.»

Alan tika basa doluydu. Bando i¢in belediye bi-
nasinin 6nine bir kerevet yapilmisti. Blitiin bu yigit
insanlar arabay1 goériince harekete gectiler ve miuzik
toplulugu Amerika milli marsinin bir Sicilya versiyo-
nuna giristi.

Makinemi kapip resim ¢ekmek icin otomobilden
asagiya atladim. Rartlett havaya kaldirilmis ve mu-
zafferane goturiliyordu. Yash bir kadin bagirarak
boynuna sarildiginda, adamcagiz aptal aptal cevresi-
ne bakiyordu:

— Francesco! Francesco!

Kadini itmeye cabaladi:

— Kimsiniz siz? diye sagkinlik icinde homurdanda.

— Ben halan, halan Gavriella, bunlar da yegen-
lerin Pilade, Eduardo, Maria, Gina ve Gisella.

Yash kadin adlan soéyledikge ilerliyorlar, Bart-
lett'i candan ve ylirekten bagirlarina basiyorlard:.
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Otekilerden daha buyiik goziiken ve oldugu yerde
duran Gisella disinda hepsi... Karen arabadan inince
sevimli kalabalik onu da alkigladi.

— Neden beni alkigladilar? diye sordu Karen.

— Sizi karis1 saniyorlar da ondan, dedim.

— Aman, bunun dogru olmadigin1 sdyle onlara.

Kizin s6ziinli dinledim ve seving¢ ¢ighklar, ayip-
layici miriltilara dénmiigtii. Baz1 kadinlar kocalarini
Karen'e bakmis olmaktan 6tiri ayipladilar.

Bando Amerika milli marsindan Tipperary'e geg-
ti ve Bartlett kiirsiiye kadar zorla striiklenerek go-
tirildi. Pinl pmnl parlayan deniz mavisi ceketinin
ustine U¢ renkli bir kusak sarmis olan bir adam Bart-
lett'i yukar:1 aldi. Bu adam Coma’nin belediye bas-
kaniydi. Elini kaldirinca derme ¢atma orkestra par-
canin olmadik bir yerinde duruverdi. Sonra bagkan
cebinden bir kagit ¢ikarip okumaya basladi:

— Aziz hemsehrilerim, saygideger konuklarim ve
dostlarim, bugiin kugik sehrimiz i¢in blyik bir gin-
dir. Coma'yi henliz begikteyken terketmis evlatlan-
mizdan biri, dedelerinin topragina dénmek lizere ug-
suz bucaksiz Amerika Birlesik Devletleri'ni terketme-
ye mahkim oldu. Onun atalarimm taniyan, bilen ve
seven bizler dogdugu memleketi tekrar goérmek igin
nelere katlandigini bilmiyor degiliz ve Coma'nin bi-
tin ytireklerinin kendisine a¢ik oldugunu bilmesini
diliyoruz.

Bu gilizel soylevi noktalayan alkiglarla yasa ses-
leri bagskanin soluk almasina yardim ediyordu.

— Onun Amerika'ya gitmesinden 6nce kimse Co-
ma’'nin adini sanini bilmezdi. Ama gsimdi, onun saye-
sinde, Frank Bartelini'nin sayesinde, topraginin soh-
reti, Coma’'nin adi dudaklarda geziniyor. Amerika'da
Frank Bartelini zengin ve glg¢li bir adamdir. Bize
refah yolunu gosterecegini ve Amerika Birlesik Dev-
letleri'ne sagladig1 kadar Coma'ya da mutluluk ge-
tirecegine umut baglamak cesaretini gosteriyoruz!
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Bir adam kirsiye sigradi ve yirtinircasina ba-
girdl:

— Yasasin Bartelini!

Baskan Bartlett'in iki yanagindan opip bir ko-
nugma yapmasl gerektigini isaret etti. On siralara ge-
¢ebilmek ve bu ani oluimsizlestirmek igin dirsekle-
rimmle kendime yol a¢gmaya ¢abaliyordum. Bartlett of-
lad:1 pufladi ve soze bagladi:

— Bu glizel kabul ve muhtesem karsilama igin
hepinize tesekkiir etmek istiyorum. Her ne kadar uzun
yillar Amerika’'da yasadiysam da, Coma’nin hi¢ ak-
Iimdan ¢ikmadigini bilmenizi isterim. Geri donmek
icin sabirsizlanmistim. Aranizda ne kadar kalacaf-
m1 bilmiyorum. Fakat bu kadar dost i¢ginde olmaktan
¢ok mutluluk duydugumu sdylemekten kendimi ala-
miyorum. Amerika'ya dondigimde sizlere 6dling pa-
ra gonderecegim.

Sehir sevingten ¢inladi:

— Annemin ve babamin yanimda olmamalarin-
dan Gzglinim. Fakat onlar bizi Tanri’'nin huzurundan
goriiyor ve gilimsiiyorlar.

Bartlett'in halas1 hingar hingir aglamaya bag-
lad1.

— ok heyecanhiyim. Fazla bir sey soyleyemeye-
cegim.

Karen kalabaligin i¢inden bir yol bulup bana yak-
lasmay1 basardil. Fakat iki adam onu farkettiler ve
kirsiye ¢ikariverdiler. Belediye baskani cosmustu:

— Frank Bartelini tek basina gelmedi. Ametikan
guzelligini de beraberinde getirdil!

Kadinlar elestirici bir gozle Karen'in kise tayyo-
rinu incelerlerken erkekler alkisladilar ve memnun
memnun baginstilar. Kiz bana fisildad: :

— Ne yapayim ben simdi?

— Bir iki sey soyle onlaral! diye bagirdim.

Karen baskana, seyircilere ve evlere bakt: sonra
lusaca :

— Bir banyo almak isterim, dedl.
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Baskan konusmaz1 ¢evirince herkes el girparak
kahkahay1 basti. Montecatini kiirsiiye dogru ilerle-
di. Bagkan ona dogru egildi, dogruldu ve kalabalik-
tan susmalarni istedi:

— Buglin aramizda, Coma'nin evlatlarindan en
unlist olan Frank Bartelini'nin hikayesini yazmak
icin 6zel olarak Amerika’'dan gelmis se¢kin bir gaze-
tecinin olmasi bize gseref veriyor!

Kiirsiiye ¢ikma sirasi bendeydi. Karen'le Bart-
lett'e baktim.

— Ne yapayim?

Karen gililerek:

— Bir iki sey s6yle onlara! dedi.

— Comalilar, aziz dostlarim, Frank Bartelini'nin
gergek seriivenini yazmak igin gazetem beni buraya
gonderdi. Ad1 bilinmeyen bu gehirde Frank Barteli-
ni'nin gergek kimligiyle ilgili sorulara en dogru ce-
vaplart bulacagim disiuniliiyor. Bu cogkulu gilinde
aranizda bulunmaktan mutluluk duyuyorum ve Co-
ma'ya refah saglayacak biri varsa onun da yalnz
Frank Bartelini olacagini saniyorum.

Konugsmam basarnliydi ama Bartlett mirnldand::

— Biraz yiksekten konustunuz.

— Dostlarinkinden yiksek degil.

Bartlett belediye bagkanina dogru dondi:

— Size nasil tesekkiir edecegimizi bilmiyoruz ama
artik gidip yatsak iyi olacak.

— Fakat bizi yalniz birakamazsiniz! Serefinize
bir senlik yapiyoruz! Biitiin bu insanlar sirf sizi gor-
mek igin daglardan indilerl En gilizel elbiselerini giy-
diler, solene hazirlandilar... Hayir, hayir. Bir yere gi-
demezsiniz!

Ucg iskemle getirip bizi halkin kargisina oturttu-
lar.

Alanin gevresindeki biitiin evlerin 6niinde uzun-
lamasina masalar kurulmustu, kadinlarla c¢ocuklar
dumani ustiinde yemekler tasiyorlardi. ’
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Bando, Sicilya halk havalarn ¢almaya baslayinca
belediye bagkani gelip Bartlett'in onilinde egildi

— Dans eder misiniz?

— Kimle.

— Benle.

— Sakay1 birakin! Hasta misiniz yoksa?

— Hayiwr. Bizim memlekette erkekler erkeklerle,
kadinlar da kadinlarla dans ederler. Papazlar kadinh
erkekli danslarn yasak ettiler.

Bartlett basin1 geri itip:

— Dans etmiyorum. Hayir, tegekkir ederim, dedi.

— Eger ilk dansi yapmazsaniz, diye i¢ini g¢ekti
baskan. Hi¢ kimse dans edemez.

Baskan Bartlett'in elini tutup kuvvetle ¢zkti wve
kirsiden asagiya atladilar. Kalabalik aralandi, sehir
halki el cirparken iki adam dans etmeye basladilar.
Durmadan resim gekiyordum. Gok hos bir durumdu.
Bartlett’'in halas1 isaret ederek Karen’le dans etmek
istedigini belirtiyordu. Tki adam Karen'in inmesine
yardim ettiler ve yash kadin kizcagizi savurmaya
baglad1. Sonra sira bana gelmisti. Iri bir balik¢: elim-
den tuttu, kendimi alanin ¢evresinde ddner buldum.
Bir elimde makineyi tutuyor o6teki elimle dans edi-
yordum. Bir ara Karen'i gordim. Bana seslendi:

— Kurtar beni!

— Imkansiz, ben kendimi bile kurtaramam!

Birka¢ dakika sonra kendimi Bartleit'in kollan
arasinda buldum.

— i1k valsi bana s6z vernnistinizl dedim ona.

— Koca sakaci!

Onu benim iri balik¢inin kollarina biraktim.

Hasir 6rgi kapli sarap siseleri elden ele gegiyor,
lambalar yaniyor, fenerler sallaniyor, herkes doénu-
yor ve miuzik susmuyordu.

Sonunda cgalgicilar da susadilar. Dans son buldu
ve bizi seref masasina gotiirdiiler. Uclimtiz de iskem-
lelerin ustine yi1gildik. Bartlett, kravatini ¢ikard:i en
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sonunda. Eski zamanlarin Batisinin kigik trenleri-
nin lokomotifleri gibi oflayip pufluyordu.

Karen tam bayillacakken gordim. Ona bir gise
kirmiz1 earap yetistirdim. Arkadan bizim iri balik¢i
geldi, bir sige aldi, agzina dayayip igti, boynundald
kirli mendille sigenin agzim1 silip Bartlett’e uzatti.
Bartlett istemedi ama oteki 1srar ediyordu. Bartlett
ister istemez siseyi alip bir yudum icgti ve igmesiyle
de yemyesil kesildi. Onu g¢abucak kilisenin arkasina
gotirdim.

Biraz kendine gelince:

— Kigik sehir canlandi, dedim.

— Hosunuza gidiyor galiba!

— Ne yalan sdyleyeyim dyle. Hem neden somurt-
mal? Olsa olsa ben bir ay kalirnnm burda.

Az daha «Siz daha uzun sire kalirsiniz, diye-
coktim ama kendimi tuttum ve Bartlett'i masaya go-
tiirdim. Bu arada sofraya salyangozlu pilav, domuz
kizartmas: ve her gesidinden pasta getirmislerdi. Dans
etmeyenler yiyor ve sarki soyliiyorlardi. Bagkan, Bart-
lett'e koca bir tabak salyangozlu pilav getirdi. Patro-
nun ylzinun renginin yine yegile ddndigina gérdim.

— Fena misiniz? dedi Karen.

— Yok, yok.

— Biraz sarap igin.

Bartlett kalkip kilisenin arkasina bir daha gidip
geldi.

Eglence karanlik basana kadar bilitin siddetiyle
devam etti, saat altiya dogru en civcivli zamanina
ulastl. Iste tam bu sirada, ellerinde tabanca iri yan
iki Sicilyall alanin ortasina dikildiler. Bir kadin vahgi
bir ¢glik atti ve butin kalabalhk kaskat: kesildi.
Bartlett'in halasi yeniden kavustugu sevgili yegeni-
ne dogru atild::

— lIste Frasconi kardegler!

— E n'apalim? N’olmug yani?

Daha hala cevap vermeden iki kardeg ilerledi, bi-
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ri tabancasinin namlusuyla Bartlett'in omzuna do-
kundu. Bartlett kizdi:

— Ne istiyorsunuz?

Belediye baskani araya girdi:

— tkiniz de defolun burdan. Senligimizi berbat
ettiniz,

Kardesler bagskana pek aldirmadilar. Biri:

— Bartelini, dedi. Senin dedenle bizim dedemi-
zin arasinda bir kan davasi vardi Senin babanla bi-
zim babamiz arasinda bir kan davasi1 vardi. Biz bu-
nun surmesini istiyoruz. Tamam m?

— Evet! Evet! dedi hala acele acele. Frasconi'-
lerin hepsi birer hasta domuzdur. Deden bdyle derdi,
baban boyle derdi, simdi de senin «siz birer hasta
demuzsunuz,» demen gerekir. Haydi Francesco, sdyle!

— Ne soyleyeyim?

— Onlara hasta birer domuz olduklanm soyle.

-— Neden?

— Kan davasini devam ettirmek igin, haydi asla-
niunt

— Ama ne olursa olsun ben kan davasi olan bir
adam olmak istemiyorum, dedi Bartlett.

Hala tsteledi :

— Mecbursun buna. Sen Bartelini'lerin sonuncu-
susun. Eger kan glitmeye devam etmezsen gerefimizi
iki paralik eder ve herkesin Frasconilerden kbrktu
demesine sebep olursun.

— Ne diyorsun domuzun torunu? diye Frasconi-
lerden biri sordu.

— Dedem, siz hepiniz birer hasta domuzsunuz
mu derdi?

— Evet.

— Babam da ayni geyi mi sdylerdi?
— Evet.

— Hasta domuzlar, dyle mi?

— Evet.
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Bartlett halasina belirsizce bakip mirildand: :

— Bu durumda, evet bu durumda bu séz dogru
olmal.

Iki kardes tabancalamm kaldirdilar ama ategle-
meye vakit bulamadan gevredekilerin hiicumuna ug-
radilar.

— Bu aksam olmaz! diye bagirdi belediye bas-
kani. Senlik gecesi kan davasi olmaz!

Bagire gagira Frasconi kardesleri alanin oteki ya-
nina striiklediler. Bartlett'in halas1 harika yegenini
kucakladi.

— Ailenin serefini kurtarmani ve Frasconilerin
yuztirniize stirdiigli lekeyi kanla temizlemeni yillarca
bekledik!

Bartlett fazla sarsilmis gibi geldi bana.

— Neden dogmus bu kan davasi?

— Kimse hatirlamiyor. Fakat suna emin ol ki
deden oOyle sudan seyler icin kan giltmezdi.

— Iyi ama neden senin cocuklarin bu isi hallet-
mediler? diye Bartlett sordu.

— Ben senin babanin kiz kardesiyim. Biz Bar-
telini'lerden sayilmayiz. Hem sonra en buyidk ogul
kan guder.

Bitin hikayeyi Karen’e anlattim.

— Ben de kan davasi sadece Tennessee daglarin-
da kalmigtir saniyordum.

— Hayir. Sicilya ve Korsika kan davasinin iki
vatanidir. Bu isi fazlasiyle ciddiye alirlar. ki aileden
biri isi bitirmelidir, yoksa leke silinmemis sayilir.

Karen kederli kederli basini1 salladi:

— Buna misaade edilmemeliydi! Ben nasil boy-
le bir olaya kansinm?

Frasconi kardesler pismis aga soguk su katmis-
lardr. Olaydan sonra halk dagilmaya basladi. Karen,
Bartlett'e seslendi:

— Hey ulusal kahraman! Nerde yatacagiz bu ak-
sam?
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Bartlett de bagkana otelin nerde oldugunu sor-
du. Yiksek bir memur kiigik bir kahveyi isaret etti:
— Vincent bazi bazi turistlere oda kiralar.

— Yol cantam nerde? diye sordu Karen.

Bartleit :

— Ben bakayim, deyip Buick'e dogru gitti.

Karen de vizon mantosunu almak i¢cin pesinden...

Dondiikleri zaman sordum:

— William nerde kald:1?

— Sahi, dedi Bartlett. Orda olmali.

Belediye baskam: bizi Vincent'in yerine kadar
gotirdi. Vincent iri yan, neseli bir adamdi. Bizi g1-
cirdayan merdivenlerden iki kat yukari ¢ikardi:

— Talihiniz var, dedi soluk soluga. Burasi Co-
ma'nin en iyi otelidir.

Bir kapiy1 agip biyik bir yatag:r ve br tek kol-
tugu olan los bir oday: bize gosterdi. Yatak yirtik
pirtikty, duvarlar doékiiliyordu. Vincent'in 15151 yak-
masiyle bir sinek siiriisii havaland.

— Iste, dedim Karen’e. Sahane daireniz.

Bartlett sordu:

— En iyisi bu mu?

— Coma’nin en guizel odasi.

— Bize iki tane daha gerekir.

— Ne yazik ki baska iki odam yok. Tek odam
var ancak, dedi Vincent kederle.

— Ya iki yatak?

— Yok. Tek yatak.

Ben icim umutla dolu:

— Ben bunda yatabilirim, degil mi? dedim.

— Onemli degil, dedi Karen.

— Siz yatakta yatabilirsiniz Bay Bartlett. Ben
yerde uyuyacagim.

— Oyle uykum var ki yerde de yatsam olur. Be-
nim i¢in degismez.

— Benim icin de. Hem bir adami tamimak ister-
sen onunla yat derler.
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Vincent koridorda kaybolmugtu. Bartlett yatagin
ustiinde Karen'in gantasini agti

— Hey n'apiyorsunuz? diye kiz bagird:.

Bartlett cantanin altini listiine getiriyor ama ara-
digin1 bulamamiga benziyordu.

— Dur gitzelim nerde o?

Ben ikisini birden seyrediyordum.

— Ne nerde? dedi Karen.

— Kemer. I¢i para dolu kemer. William, daha
emin olsun diye, Palerno’dan hareket etmeden once
sizin ¢gantaniza koymustu. Hay Allah! Nerde su me-
ret?

Mondello'nun Karen'in ¢antasini kanstirdigini ha-
tirlattim ama Bartlett bir hareketle beni susturdu

— Bekliyorum... Haydi gilizelim. Benimle oynan-
masindan hoslanmam. Anlasildi m1?

Karen hiddetten kizardi.

— Aptal adam! Siz otomobilden indiginizde ke-
meri ¢cantamda buldum ve Mondello asirmasin diye
vizonumun astarina sakladim! Nasil olur da beni ke-
merinizi ¢almakla suclarsiniz?

Karen mantosunu aldi, elini astardan igeri soktu
ve kemeri gikarip Bartlett'in ontiine firlatti.

— Simdi digann! Haydi! Cabuk!

— Karen... Oziir dilerim... Ben...

— Disan dedim. Tesekkiiriiniiz sizin olsun. Uy-
kum var.

Kiz bizi koridora itti ve arkamizdan kapiy1 ka-
patip kitledi. Bartlett, elinde kemeriyle, bana yikilmis
gibi geldi.

— Simdi ¢am devirdim galiba, diye minldand.

— Hata sizde Bay Bartlett, diisindigimi tam
soylemek firsatini bile vermediniz bana. Kimseye kar-
s1 giveniniz yok, hata bu iste.

Koridorun ucundaki, birinciden biraz daha yok-
sul bir odada Vincent yatak yapmaya koyulmustu.
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ki kisilik tek bir yatak! Yerlere kadar egilerek ya-
nimizdan ayrilinca biz de sessizce soyunduk.

— Hangi tarafi tercih edersiniz Bay Bartlett?

— Neresi olursa olsun, diye homurdandi.

— Kendi evinizde sayiirsimiz. Hi¢ olmazsa se-
¢imi siz yapin.

Bartlett bir tarafa yatti, ben de 6teki tarafa kiv-
nldim. Bir siire sonra sordum:

— Bay Bartlett?

— Ne var?

— Simndi birlikte de yattigimiza goére size Frank
diyebilir miyim?

— Evet Pete. Bana Frank de. Ben de sana sen
diyecegim.

— Sag ol Frank

Dondum ve hemen uyudum.

ONUNCU BOLUM

ERTES! SABAH goézlerimi actigimda Bartlett gi-
yinmeye baslamist1 bile.

— 1yi uyudunuz mu?

— S0yle boyle.

— Ben les gibi uyumugum.

— Go6zime uyku girmiyordu. Yok yere Karen'i
suglamak ¢ok canimi siktl. Benim bogbogazlifim.

— Surda bir kuyumcu olmamas: da kotia. Bir iki
sey alirdiniz.

— Ya. William" Palermo’'ya gonderirim kiza bir
seyler segsin diye... Ama gelip gelmedigini bilmiyo-
rum, diye gidip pencereden bos alana bir géz atti.

Bartlett asafiya indi, ben de kahvalt1 etmek igin
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yanina gittim. Coma'y1 agik segik ilk kez goriyor-
dum. Alan akil almaz bir bigimde temizlenmisti. Her
sey piril piril ve tertemizdi. Birka¢ ¢ocuk ilerde kay-
dirak oynuyordu. Saatin dokuz olmasina karsilik or-
tada kimseler goziikmiiyordu. Kahvenin solunda pos-
tane, saginda belediye binas), karsimizda da kilise
ve egri bigri ¢can kulesi vardi. Kilisenin iki yanin-
dan Arnavut kaldinml sokaklar limana dogru ini-
yordu. Arkamizda evler yayiliyor ve onlann arkasin-
da da sato yer aliyordu.

Bazi bazi aci bir klakson ve yoldan gegen kam-
yon motoru giriltisii duyuluyor fakat gehirde, esek-
li birka¢ arabadan ve patirtih iki i¢ motosikletten
baska bir sey geg¢miyordu.

Bartlett her zamanki gibi, Havana gabardinin-
den sik elbisesiyleydi, ama elbisenin gsiklig1 gitmig
Havana gabardini kalmisti. William'in gelmeyisine
kopliriyordu.

— Nerde kald: bu adam?

— Bilmem ki. Ama temiz bir gomlek ve ¢amasir
olsa iyi olur gibime geliyor.

— Kendimize kalacak baska bir yer bulmaliyiz.
O barakada ikinci bir gece gec¢iremem dogrusu!

Belediye baskani1 go6ziiktli ve Onilimizde egildi.
Bartlett onu kahve igmeye cagird:

— lyi uyudunuz mu?

— Cok kotu, dedi Bartlett. Bagka bir otel yok mu?

— Ne yazik ki yok. Bundan sikayetgi olan ilk
siz degilsiniz. Eger burda dogru dirist bir otel olsa
turistler biraz kalirlar. Sehirde bos odalar tepede bu-
lunan Del Grandi satosunda var.

— Kimin o sato?

— Anneniz babaniz size Del Grandilerden hig¢
s6z etmediler mi?

— Hatirlamiyorum.

— Sato, prenses Del Grandi'nindir. Halkin eke-
bilecegi her yer ve ton balig1 avlama hakki hep onun-
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dur. Del Grandiler buraya sekiz yuzyildir yerlesmis-
lerdir ve Coma demek onlar demektir.

— Bu prenses nasil bir gey?

— Yash, kuru, yaban zeytini gibi aci. Seksen ya-
stnin Ustiinde olmali. Onu ayakta tutan tek sey cim-
riligi. Tek emeli hizmetgileri aghktan o6ldirmek ve
goémmek,

— Orda tek bagina mi yasiyor?

— Hayir. Salak bir oglu var. Del Grandilerin hig-
bir zaman akli basinda bir erkek varisleri olmamig-
tir. Bu ailede kadinlar gugliidiir. Del Grandilerden
bir kiz evlenirse kizin Ginvani kocasina verilir. Pren-
ses de delinin biridir ama Coma'lilarin ondan 6did ko-
par.

— Odalarmn m1 var demistiniz?

— Elli kadar oda. Kiraya verir mi pek bilmem
ama paray1 da sever. lyi para verirseniz belki...

— Su sigan deligi olmasin da neresi olursa olsun.

— Vincent buna uzilecek.

— Dostlanm igin bir oday: siirekli kiralanm, di-
ye s6z verdi Bartlett.

— Sizi gormeye gelecekler mi var?

— Kim bilir? Bakarsin Icisleri Bakam beni gér-
meye gelir]

Karen de asagiya indi. Yizd pek iyi degildi. Tay-
yord burusmus, goézleri sismisti. Kendini bitkin bir
sekilde bir sandalyanin dstine atti

— Hi¢ kimse beni burada bir gece daha gegir-
mek zorunda birakamaz, dedi.

— Tam biz de bunu konusuyorduk Vincent hak-
kinda bir tutanak diizenleyip uluslararas: otelciler
sendikasina sikayet edecegim.

Vincent, belediye baskanina ¢amur gibi gri bir
kahve getirdigi sirada hepimizin dikkati, alandan
don gomlek gecen bir adama takildi.

— William! diye bagwrd: Bartlett.

Ona dogru atildik.
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— William! Ne oldu sana?

— Birakin da o6nce bir oturaymm, diye yalvard
adamcagiz

Ben bir kolundan tuttum, Bartlett 6teki kolun-
dan tuttu, Vincent'a bir fincan kahve getirmesini
sOyleyerek onu terasa oturttuk.

— Haydi! Anlat.

— Egkiyalar. Yol kesen haydutlar! Cantalari, ba-
vullan, kamyonu, tabancami, elbiselerimi, her seyi
aldilar... En azindan elli kisiydiler.

— Ug¢ kisi olsalar gerek, dedi Bartlett.

— Nerden biliyorsunuz? diye sasaladi William.

— Benim esyalan da aldilar mi1? diye Karen bir
cighk att.

— Her seyi aldilar.

— Peki onlara benim Amerikan vatandast oldu-
gumu sdylemediniz mi?

— Ne stylesem kar etmez.

— Aman Allahim! Elbiselerim, mantolarim, dénus
biletim, hepsi, hepsi gittil

— Elbiselerim, gotmleklerim, ¢amasirlanm, diye
de Bartlett tamamladil. Bir de golf takimim!

— Bizim gazete buna diinyada inanmaz, dedim.

Bu konusmalar sirasinda alanda oynayan ¢o-
cuklar bagrisarak William"n gosteriyorlardi. Derken
anneleri ¢iktl, onlar daha da kuvvetli bagirdilar. Ma-
fettis Montecatini sofériiyle birlikte kosar adim geldi.

— N'oluyor? Ne var yine?

Bartlett gerekli agitklamay: yapti:

— Dostumuz, Mondello’'yla karsilagmig. Salak he-
rif blitin esyamizi almis.

Montecatini’'nin utanmis bir hali vardi.

— Bana bakin! Burda bdyle donla oturulmaz!

— Birakin simdi adamin donunu! Bizim esyalar
ne olacak?

— Olacak sey degill G6z yummaya gelmez. Co-
cuklann karsisinda boyle! Sokun onu igeri.
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Bartlettle ben Williamn hanin salonuna soktuk.
Montecatini gozlerini kirpistimyordu.

— Sorusturma a¢mak zorundayim.

— Nicin?

— Halkin ar ve haya duygulanni rencide etmek,
bizde buyik suctur.

— Ya hirsizhik?

— Bir tutanak hazirlayacagim. H:rsizhk o6nemli
degil ama halkin ar ve haya duygularnini rencide et-
mek baska sey. Hirsizhg anlatmak kolay ama bir
adamin donla dolagmasini yargica anlatmak zor.

Bartlett basini iki elinin arasina ald:.

— Deli olacagim. Qildiracagim, olamaz bu.

Vincent, William’a bir avci kiilotu getirdi.

Ar ve haya duygularimi rencide edici durumu
ortadan kalkinca oda kiralama konusunun en 6nemli
is oldugu karanna vardik. Prensesin bulundugu ye-
re gitmek yarmm saatlik zorlu bir yuruytlisle saglan-
di. Ne Karen, ne de Bartlett, Coma’'nin tash vyolla-
rinda ve cgakillarda yuriyecek gibi bir ayakkabi giy-
miglerdi. Genis bahg¢enin parmakliklann 6ntline geldi-
gimizde yan yanya dismis koca bir yaziyla karsi-
lastik: «Ozel Miilkiyet. Girmek yasaktir. Cezas1 &lim-
dir» Pek baglayici bir sey!

Demir parmaklikl: bahge kapisinin yaninda bir
bekci kullibesi vard: ama uzun siiredir kullanilmami-
sa benziyordu. Cahliklarla dolu bahgeye daldik ve
calilar, devrilmis aga¢ gdvdeleri, otlar ve kayalar
arasinda kaybolduk. Surda burda kiclk durgun su
birikintileri vard:. Belli belirsiz bir yol bu kanrsikhk
tginde kivnla kivnla gidiyordu.

Satonun koca govdesi bize yol gosteriyordu. Ya-
kindan deha da biyidkti. Duvarlann yosun ve yaba-
nil asmalarla kapliydi. Cevresinde bir hendek vardi
ama neyse ki kdpri inikti. Karen gozlerini iri iri agti

— Kendimi onikinci yldzyilda sanmiyorum.

— Ben daha da eski, diye icimi cektim.



Her an ustiimiize cklar ya da mizraklar yagma-
sin: bekleverek kopriylu gectik. Uzun bir ipin sark-
tigin1 gordim ve ipi cektim. Kulelerden birinde bir
can caldl

Fransiz bi¢cimi giyinmis, siyah elbise ve beyaz
kravath yasli m1 yash bir usagin bizi sipheyle siize-
rek geldigini gordik.

Prenses Del Grandi'yi gérmek istedigimizi soyle-
dim. Bir an tereddiit etti ve kendisini izlememizi rica
etti. Sonra bizi genis bir salona aldi, beklememizi
sOyleyerek helezoni bir merdivenin karanliginda kay-
boldu. Temiz olmasa da, satonun i¢i bize tanrisal bir
serinlik getiriyordu. Kendimizi hazla uzun tahta sira-
ya attik.

On dakika kadar sonra usak geldi ve bizi pren-
sesin yanina gotirdu.

Odasinda masanin basina oturmus, basim1 sokar-
casina bir hesap defterine dogru uzatmisti. Igeri gir-
digimizde basini bile kaldirmadi. Seksen yasinda de-
gilse de su iginde yetmis dokuz yasinda vardi. Sag-
lan canli bir siyaha boyanmist:. Ince ve keskin yiiza
sivri kemiklerin ustiine yerlesmisti. Bize dogru don-
mek zahmetine katlandigl zaman koémir gibi kara,
burgu gibi delici iki kig¢uk ugursuz goézini gordiik.
ik soyledigi karsilama kelimeleri sunlar oldu:

— Ne isiniz var benim yerimde?

Bartlett sozi aldi:

— Sizi kirallkk odalar konusunda gormek istedik.
Ben...

— Kim oldugunuzu biliyorum, diye gicirdad: yas-
1 kadin. Babanizi ve dedenizi tanimm. Bir higtiler.
Tembeldiler. lse yaramaz adamlardi.

Bartlett hiddetten kipkirmizi kesildi. Belli belir-
siz, bacagina vurup konusma mesalesini ben aldim :

— Prenses hazretleri, dedim yavastan. Ben Ame-
rikali bir gazeteciyim, bu adam beyin usag:dir. bu
genc¢ hanim da bizimle birlikte.
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Prenses ayaga kalkt1 ve Karen'i yakindan incele-
mek ig¢in yaklastl

— Suphesiz su ¢ilgin Amerikali kadinlardan biri,
degil mi? Icki icen... Bosanan...

Bartlett yine soze karist::

— Benim igin diistindiikleriniz haydi neyse ama
bu gen¢ hanim i¢in hos olmayan dustlinceler ileri siir-
memenizi rica ederim. Sizin sandiginiz gibi degildir.

— Ne sandigimi ne biliyorsunuz? Hem nedir si-
zin istediginiz?

Isin kétlye gittigi zamanlarda bas vurdugum in-
celik oyununa s1ginip s6zii ben aldim:

— 1Isterdik ki bir ya da iki hafta igin bize oda
kiralamak litfunda bulunasiniz.

— Asla! Asla bir Bartelini bu g¢ati altinda yat-
mad1 ve yatmayacaktir da! Domuz ahirinda bile!

Bartlett cebinden bir deste dolar cikartip ince-
ligi degistirerek sordu:

— Kaca kiralarsimiz odalarimz?

Prensesin kigik canli gozleri parladi Bir an te-
reddiit etti.

— Haftada ikiytiz dolar, dedi.

Bartlett’in aldirmayip paralari masaya attigin go-
runce daha fazlasin1 istemedigine pisman oldu.

— Elbette yemek ve yatak takimi buna dahil de-
gil.

— Eltette, dedi Bartlett.

Prenses paralar1 kapt1 ve elkisesinin kivrimlarin
dan birinin icine saklad..

— Yemegi tam saat birde ve yedide yeriz. Oda-
lan kiraya vermeye simdilik raz1 oluyorum. Uc oda.
Genc¢ bayana bir tane, oteki ikisini nasil isterseniz
oOyle paylasin. Fakat kizla asna fisne istemem.

Bartlett bana Ingilizce olarak fisildad::

— Tutup bir yumruk indirecegim ¢enesine.

— Ben de Ingilizce bilirim, diye homurdand: pren-
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ses. Alfredo size odalarinizi gosterecek. Gidebilirsi-
niz...

Bize sirtin1 déondi ve Karen kapidan ¢ikarken ku-
lagima fisildad::

— Ne oldu bunlara?

— Prenses sizin iffetinizden giphelendi ve Bartlett
de bozuldu.

— lnanmam, inanmayacagim da ona. Ne olursa
olsun inanmayacagim...

Uclincii oday1 William'la paylasmama karar ve-
rildi. Neyse ki iki yatak vardi Ne benim ne de onun
koyacak bir seyi olmadigindan dolapla ¢ekmece ko-
nusunda bir anlasmazlik ¢ikmadi. Sehirdeki sican de-
liginden sonra bu da bana ugsuz bucaksiz gibi go6-
ziktu.

Yazi makinem de ¢alindigindan haberleri, kim
bilir hangi ac1 ¢ektirmekten haz duyanin icadi olan
el yazisiyle yazmak zorunda kalmustim. Yolda Mon-
dello’yla karsilasmamizi anlattim, Bartlett'in utkulu
karsilanisinl ertesi giine, William’in basindan gegen-
leri daha ertesi giline biraktim. Hepsini birden goén-
dermek yararsizdi. Zaten kimse bana inanmayacakti.
Satonun salonundaki masadan mektup kagitlan asir-
dim, yine ordan bir kalem buldum ve cesaretle calis-
maya basladim. lsimi bitirdigimde saat yarnmi bul-
mustu. Postaneye indim ama saat lUge kadar kapa-
liydi. Yeniden satoya kadar tirmanmam gerekti.

Satoya vardigimda herkes masadaydi. Yalniz, el-
bise almaya giden William yoktu.

Yemek salonu dikdoértgen biciminde uzun bir
odaydi. Burada Del Grandiler yiizyillar boyu beslen-
mis olmaliydilar. Fakat duvarlardaki atalarin resim-
leri bu beslenmede bir bozukluk oldugunu gésteri-
yordu. Yirmiye yakin kadin resmi vardi, hepsi de pren-
sese benziyorlardi.

Salonun dip duvarinda buyik bir tablo vardi.
Cok eski bir resimdi bu. Bir prenses balkonda dur-
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mus ve etegini kaldirmisti. Eteginin altina higbir sey
giymemisti, bir gseyler baginr gibiydi. Bu resmi dog-
rusu ya pek garip buldum.

Alfredo 11k ve yagli bir balik ¢orbasi getirdi.
Prenses, saginda oturan Karen'e dogru egildi:

— Bu adamla evlenineye niyetli misiniz?

— Asla. Annemi bile éldirseler.

— Saglikli bir gériniganiz var. Bacaklariniz sag-
lam olmali.

— Dansézdum.

— Ton balig1 nedir, bilir misiniz?

— Evet. Kutularda satilir.

— Ah siz Amerikalilar! Yine de 6grenmeli. Ben
6grendim.

Sonra Alfredo, eger iyice aranirsa icinde birkag
pilic kemigi bulunabilecek spagetti getirdi.

— Oglumun bir kartal gibi olmadigin1 séyleme-
liyim.

Kimse bu saygideger kadina bir sey soOylemedi.

— Fakat onunla evlenecek kadin sadece sato ve
topraklarin mirasgis1 olmayacak, Coma’daki ton ba-
111 aviama hakkinin da sahibi olacak.

Bartlett, Karen'e glilimsedi.

— Bana 0Oyle geliyor ki umulmadik bir firsat.

Prenses s6ze devam etti:

— Bizim aileyi- daima kadinlar yoénetmistir. Su
bayluk tabloyu goériyor musunuz? Biz kadinlarin en
biyagi olan, ondérdinci yuzyilda yasamis, ikinci Del
Grandi prensesini canlandiriyor. Komsu derebeylere
karst savasmis, kralin kervanlarini gevirmis, kendi
sularina girmek cesaretini gosteren diisman gemileri-
ni batirmis ve balik tutulabilecek biitin yerlere el
koymustur. Uyruklarini hor goérmis, her firsatta is-
kence etmistir. Bir giin asagilik halk, ogullarindan
uciini kagirir, Satonun duvarlan éniine toplanip hur-
ra ¢ekerek gocuklan havaya kaldirir ve ¢ocuklarinin
gozleri 6ninde bogulmasini istemiyorsa gikmasini ba-
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gnrlar. Prenses balknnda gdzikir ve tabloda gordi-
glinliz gibi etegini kaldinr. Karmina vurur ve «ster-
seniz onlan 6ldiirin, bagkalarini yaparunl» der.

— Cocuklar ne olmusg? diye Bartlett sordu.

— Halk onlar: vahsice 6ldiurdid. Fakat verdigi so-
ze sadik kalan biyik ninem bagkalarnni dogurdu.

Karen bir ¢ighk atti

— Ben diinyada yapamam!

Yash kadin resmi bir bildirimde bulunur gibi ko-
nustu:

— lste biz béyleyiz, Sicilya'da.

Yemek konusu pek dnemsenmiyordu ama hi¢ ol-
mazsa sinek olmayan bir yerde yeniyordu. Alfredo’-
nun yagh eldivenlerine insan bir kere alisinca da kar-
nin1 doyurabiliyordu.

Ogle yemegi boyunca Karen elbiselerinin ¢alimsi-
n prensese anlattl. Yasli kadin ona 6ding elbise ve-
recegini soyledi. Prenses, Karen'i tavan arasina, ba-
vullan aramaya goétiirdii, Bartlett 6gle uykusuna ya-
tacagini soyledi, ben de postanenin agilacagi zama-
m beklemek i¢in sehre indim. Keg¢i yolunda William'la
karsilagtim. 1ki kolu da koca paketlerle doluydu. Kip-
kirmizi ve soluk solugaydi

— Ote beri buldum, dedi. Bir y1zin eski Ameri-
kan esyas), hic yoktan iyidir. Karen igin hicbir sey
bulamadim.

POSTANEDE memura haberi uzattim ve P.C.V.
olarak telgraf gekmek istedigimi séyledim. Hi¢ bu ka-
dar uzun telgraf gérmemisti ve bu kadar acele, bu
kadar uzaga goéndermek isteyisime de inanmak iste-
medi. Uluslararas:1 kredi kartimi burnuna dayadim.
Bu da onun i¢in yepyeni bir geydi, Palermo’daki vet-
kililere sormak istedi.
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Palermo’dan gelecek cevap icin iki saat bekledim.
Cevap gelince Palermo'nun da Roma’dan bilgi aldigi-
n1 6grendim.

iste bu yiizden de Mondello’nun soygunu ve Bart-
lett'in basina* gelenler olaydan kirksekiz saat sonra
News Press’te yayinlanabildi.

Gazeteyi bu kadar habersiz biraktigim olmamuis-
t1. Ayni aksam Simpson imzali bir telgraf aldim: Ro-
ma Napoli Palermo ve Coma’dan aym telgraf geliyor.
Stop. Nerdesiniz? {lk haberin sonu neden elimize gec-
medi?

Ertesi gin cevap gdonderdim: Coma'dayium. Stop.
Kredi kusku yaratti. Stop. Haberleri gecikmeden ala-
caksimiz. Pete.

Benim Mondello’yla ilgili haberin gazetede yayin-
landig1 glin Simpson bir telgraf gonderdi: Bartlett’in
soyulmasi bag sayfada. Stop. AP satin aldi. Stop. Te-
lifle bitin memlekete satti. Stop. Sonunu bekliyoruz.
Acele.

Bartlett'in dogdugu yerde karsilanisiyle ilgili ikin-
ci bir haber génderdim ve Simpson’dan bir cevap da-
ha aldim: Cok gflizel. Stop. AP yine satin ald:.. Stop.
Frasconi olaymni aynntili yaz. Step. New York gil-
mekten kinhiyor. Stop. Lucas ve Boyle memnun.

Ozene bezene, William'la esyalarin basina gelen-
leri dgiinci haber olarak gonderdim. Bu kez Simp-
son’'un cevabr daha az heyecanhiydi: Gergege uyma-
yan bir hikaye. Sicilya’dan ¢ok Bati'ya uygun. Stop.
Italyan sarabim1 azalt. Stop. Simpson.

Uciincii  habere inanmayacaklarm biliyordum,
gonderdigim icin aptallik ettim.

Bartlett'e de sik telgraf geliyordu. Coma posta-
nesi hi¢ bu kadar islememistir.

Aksam odada William bana itirafta bulundu

— New York'ta is tehlikeli. Rizzoli bizim yerimi
zi almaya galisiyor. Patronun Coma’ya strialdigini
ve Mondello'nun onu soydugunu nasil biliyor anla-
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miyorum. Herkese patronun geri dénmeyecegini an-
latiyor. Tommy'nin hali harap. Eger patron ¢abuk
donmezse oglanlar elinde tutamayacagindan korku-
yor.

— Bartlett ne yapacak?

— Telefonla New York'u aradi, ama Allah bilir
ne zaman konusgur!

ONBIRINCi BOLUM

GARIP ama her seye alisiyor insan. Birkag¢ giin
iginde biz de buranin bir parcas: olduk. Bartlett, Wil-
liam ve ben subay elbisesi giyiyorduk ama ritbe se-
ritleri yoktu elbette. Bartlett her zaman oldugu gibi
yvine kravat takiyordu. William da her gtun, her za-
man oldugu gibi, pantolonu iitiliyordu. Prenses de
Karen'e yazyilin basindan kalma uzun giysiler ver-
migti. Scarlet O'Hara roliindeki Ginger Rogers’e ben-
ziyordu haspa.

Simdilik goénderecek haberim olmadigl igin za-
manim1 Bartlett'in yaninda gegiriyordum. Genel ka-
rargahimizi Vincent’'in kahvesinin terasina kurmus-
tuk. Bartlett sabah sekize dogru kalkiyor, Vincent'in
oraya iniyor ve 0gle yemegi zamanina kadar orda
kaliyordu. Sonra yukan cikiyorduk. Ogle uykusun-
dan sonra tekrar iniyorduk. Bartlett her zaman New
York'la iligki kurulmasin1 bekliyor ve zaman zaman
postaneye haber almaya gidiyordu.

Karen, birka¢ kelime Ingilizce bilen kasabanin
papaziyle ahbaplik kurmustu. Italyanca 6grenmeye
karar verdi ve iki dilden cilinlelerle konusmaya bas-
ladilar. Bunu ©6grenince Karen'e ltalyanca dersleri
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vermek istedim ama Bartlett, bu isi papazin yapma-
sinin daha iyi olacagini1 6ne sirdi. Eger Bartlett'i iyi
tanimasam kiskand: diyecektim.

Montecatini birka¢ giin gecikti ve sonra cika gel-
di. Basimiza gelen soygun olayini kovusturdugunu
soyledi. Iki ya da g kisiden sipheleniyordu.

— Ne diyorsunuz siz, ne iki ug¢ sliphelisi? diye
bagirdi Bartlett. Hepimiz biliyoruz ki sug¢lu Mondel-
lo’dur!

— lyi bir polis kanilarla is gérmez, efendim. Evet,
Mondello bizi yoldan g¢evirmistir ama baska soygun-
culann bu isi yapmasi da olasidir. Dostunuz karanlik-
ta adamlan pek iyi goremedigini kendi itiraf etti.

— Birakin onu da bay miifettis, biz egyalarimizi
tekrar goérecek miyiz?

— lyi bir édil koyarsamz belki, neden gdérmeye-
siniz?

Bartlett biraz alayl

— Kendinizi vazgegilmez bir adam yapmay: pek
biliyorsunuz, dedi.

— O baska canim. Ha... Yasaya gore haftada iki
kere Jandarmaya goziikineniz gerekiyor. Bu bolgenin
jandarmas: su Pasquale denen adamdir. Hey Pasqu-
ale! Biraz buraya gel!

Pasquale yaklastl. Bu, ince yizinden keder akan,
solgun ve tozlu elbiseli bir jandarmayd:. Montecatini
o6nce tanistirma téreni yapti, arkadan da izin istedi.
Buick'e binip ardindan bir toz bulutu birakarak git-
tigini gordik.

Pasquale oturdu, soyle bir gevresine bakind:i ve
[isi1ldadi

— Bay Bartelini, sizinle a¢ik konusabilir miyim?

Bartlett ona diledigi gibi konugmasini soyledi.

— Miifettis bana, sizin haftada iki kere bana go-
rinmeniz gerektigini soyledi. Fakat siz taninmis bir
kisisiniz, bense bir hi¢. Haftada iki kere ben size go-
runsem daha yerinde olur.
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— Iste yiice bir davrams Pasquale.

— Buna karsihik Bay Bartelini, sizin yardiminiza
ihtiyacim var.

— Bu biraz silipheli.

— Palermo’daki yetkililer bizim Coma’daki isle-
rimize pek kulak asmiyorlar. Gegen yil, su siralarda
tam bir y1l oluyor, bisikletim calindi. Palermo’'ya bil-
dirdim ama bana bir yenisini vermeyi reddettiler.
Eger ben iyi bir jandarmaymigssam hirsizi ve bisikleti
bulurmusum. Peki ama kovalayacak bir bisikletim ol-
mazsa hirsizin pegsine nasil diserim? Saniyorumn si-
zin Roma’da yiksek kademelerde polis tanidiklariniz
vardir. Benimm meselemi anlatirsaniz Palermo’dakilere
bana yeni bir bisiklet vermeleri igin emir verirler.

— Ben daha bagka bir yol izleyecegim, dedi Bart-
lett, comertce bir tavir takindi. Size yeni bir bisiklet
satin alacagim.

Pasquale’nin bakislarn aydinlandi. Bartlett'in eli-
ni tuttu ve Optu.

— Ah Bay Bartelini, size nasil tesekkir edeyim?
Tamam buldum! Bundan sonra ben her gin gelip
size gorinecegim!

KASABAYA indigimizde William patronunun pe-
sinden ayrilmiyordu. Bir balikgidan 11,43'lik bir Ame-
rikan ordu tabancas1 almigti. Tabancay:! o kadar agik-
¢a tasiyordu ki Frasconi kardesler bunun kendileri
icin oldugunu seziyorlardi. Vincent'in kahvesinde her
gin Bartlett'in ¢evresinde toplararak hakiki bir otu-
rum yapiyorduk. Belediye baskani, Bartlett'in kendi-
ne verdigi yardim so6ziinin uyandirdig: ilgiyle, sadik
bir yoldas olmustu. Bu yikli paranin ne zaman geo-
lecegini 6grenmek istiyordu.

— Sabirsizlanmayin. Glinin birinde bir Baskan
yardimcis1 gelip gerekli islemleri yapacak.
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— Fakat Amerikall bir Bagkan yardimcis: gelip
de Coma'nin isleriyle ilgilenmez.

Bartlett soylu bir tavirla agiklama yapt:

— BEenim dilegim Baskan yardimcisini ilgilendirir.

Belediye Baskani son derece duygulanmis olarak
uzaklasti.

Bir baska kere yardim isteyen papaz oldu. Kili-
senin harap kulesini onarmak igin Bartlett, Ameri-
kan ordusunun yardimini saglayabilir miydi? Cunki
kuleye bir Amerikan bombas1 diismiis ve onarim igin
o zaman s6z verilmisti. Fakat papaz bir daha Ame-
rikalllardan haber alamamistl. Bartlett, bu konuda
Pentagon’'daki dostlarina baski vapacagina séz verdi.

Blitlin kasaba Bartlett'e teklifler, isler, dusiince-
ler sdylemeye geliyorlardi. Biri kasato dondurma fab-
rikasl yapmmi igin para yatirmasin istiyor, o6teki bir
ciftlik satin alip hayvan yetistirmesini salik veriyor,
bir Uc¢lincisi bagcilik kooperatifinin yararlarindan
s6z ediyordu. Yapacak hi¢cbir seyi olmayan Bartlett
bitin bunlan dinliyor, gerekli notlar aliyordu. Benim
de onun yaninda hi¢ camim sikilmuyordu. Giines gi-
zel, olup bitenler benim igcin bir haber kaynagiydi.
Baz1 baz1 Karen’'le bir kosede bir iki s6z etmeye kal-
kiyordum ama ya Bartlett ya da William ¢ikip geli-
veriyorlarda.

Karen, Coma’dan hoslanmiyor uluslararas: yildiz
olma sansinin da séndigini goériyordu.

Hafta sonunda, New York'la iliski kurulamadig-
n1 goren Bartlett, Palermo’ya gitmeye karar verdi.
Pasquale’'den kendisine bir otomobil bulup bulama-
yacagini sordu.

Pasquale kars: cikti:

— Bu olamaz. Siz Palermo’ya gidemezsiniz! Co-
ma’dan ayrilmaya hakkiniz yok!

— Kim dedi?

— Polis.

— Polis, sizsiniz.
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— Ben jandarmayim sadece. Polis, bunu soyle-
yen polis biyak, Roma'daki, Palermo’daki.

— Peki ben Palermo'ya gidersem bana ne yapa-
bilirler?

— Sizi Ustica'ya gonderebilirler Bay Bartelini.

— Bartlett deyin. Nedir bu Ustica?

— Insanlan cezalandirmak icin génderdikleri Pa-
lermo’nun agiginda bir ada. Duruma goére bir yildan
bes vila kadar adada kalinir. Buna in confino derler.

-— lyi ama ben bir sus islemedim.

— Onemli degil. Tam tersi Oraya suc¢ isleme-
yenler goénderilir.

— Bilmem ama boyle iste.

— Bir yere bas vurulamaz m1?

— Evet. Hem zaten adamlan in confino'ya goén-
dermek Anayasa’ya aykindir. Ama yine de durum bu.

— Soyler misin Italya'da nasil oluyor da Ana-
yvasa'ya karst bir hareket yapilabiliyor?

— Demokrasi var. Fagistlerin zamaninda insan-
lar higbir sey yapamazlardi $Simdi her sey serbest.
Pasquale gittikten sonra Bartlett bana déndu

— New York'a telefon etmesi igin William Pa-
lermo’ya gondermekten bagka ¢are yok. Bir de araba
satin alsin.

— Soyleyin de bana da bir yazi makinesi bulsun.
Karen'e de elbise getirse iyi olur. A¢itk konusmama
izin verir misiniz?

— Her zaman agik konusursun sen.

— Neden Karen'in Roma'ya gitmesine musaade
etmiyorsunuz?

— Ben engellemiyorum ki.

-— Evet ama sizinkiler ellerinden gelen kotuligu
yapmaktan geri durmadilar. Sizinle kalmazsa anne-
sini saatl bombayla ucguracaklarnn soylediler. Iste-
medigi halde bir kiz: yaninizda tutmanin ne demek
oldugunu siz benden daha iyi bilirsiniz.

Bartlett bana dikkatle bakt:.
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— Gergegi sbylemek gerekirse ben de gitsin is-
tiyorum. Fakat cesaretim yok. O burda olduk¢a bu
delikten yakay1 siywracagimi saniyorum. Eger o gi-
derse buraya c¢akilip kalacakmisim gibime geliyor.

— Giling! Burda olmasi neye yarar? Sizin ne
‘isinize yarar?

Bartlett ayaga kalkarak:

— Ne demezsin Pete, dedi. Sende aptal bir yan
var.

SEK1Z GUNUN sonunda Karen, italyancay: ba-
yag kivirdi. Hepimizin italyanca konusmasim istiyor-
du. William’sa dil 6grenmeve hi¢ niyetli degildi.

Pazar ginu 6gleden sonra, pazarhklarnn: giymis
palikgilar g¢evremizde, Vincent'in terasina oturmus
konusuyorduk. I¢lerinden biri sordu

— Amerika, filmlerdeki gibi mi?

Bartlett onaylad:

— Tami tamamina!

— Amerika ne kadar buyik?

— Cok biiylk. Italya'dan daha biiyik, Capri de
dahil.

— Balikgilarin kendi gemileri var mi?

— Degil gemileri otomobilleri bile var. Bazen bir
degil iki otomobilleri.

Balikgilar pek inanmadan omuz silktiler. Iglevin-
den biri:

— Bir balikginin otomobili olamaz, dedi.

Bir bagkasi sordu:

— Bir balikg1 Amerika’da ne kadar para kazanir?

— Ayda tgylz bin liret.

Biri alayli alayli minldand:

— Atiyorsun.

llk gece benimle dans eden iri yari1 Pietro adh
balik¢: ayaga kalktl.

— Eger Bay Bartelini bdyle diyorsa boyledir!

— Bizimle dalga geciyor!
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Pietro davrand), adamin gémleginin yakasini kav-
radli ve burnuna bir yumruk indirdi. Bir baska ba-
lik¢1 bir sigeyi yakalayip Pietro'nun kafasinda parca-
ladi. Ugtlincti Bartlett'e saldirmak istedi ama William
adami saf dig1 etti. Masa devrildi ve arbede genisledi.
Bu kargasadan sag salim pagayl kurtarmak istiyor-
dum. Bir bira bardaginin ucgusu kulagimin dibinde
son buldu. Sendeledim ve kendimi masanin altina at-
tim. Kadin ¢iglhiklan isittim. Vincent hi¢ taraf tutma-
dan kifur ediyor, vuruyor, savuruyordu. Sonra yel-
yeperek yelken kirek papaz geldi. Etrafa tehditler
yagdirmaya bagladl. Yavas yavas sinirler yatisti.

— Pazar ginu kavga etmeye utanmiyor musu-
nuz?

Papaz kopiirdikce koépiriyor, o soluklanmak igin
durunca, yirtilan elbiseleri gostererek kadinlar ba-
girmaya baglhiyorlardi.

Her sey yatisip tehlikenin gegtigine inandigim za-
man masanin altindan ¢iktim. Bartlett'in ¢enesi sis-
mis, William'in omzu burkulmus ve benim de ba-
sima bir agn saplanmigtl. Vincent terasin1 soyle béy-
le dizeltti ve artik buraya oturmaya gelemeyecegi-
mizi sdyledi. Bartlett adama onbin liret uzatti,, Vin-
cent de kagla g6z arasinda bize iskemle getirdi. En
iyisinden bir sise sarap ismarladik.

— Ah! dedi William. 1yi oldu. ltalya’ya geleli hic
bu kadar eglenmemistim.

— Dogrusu ben de ¢ok eglendim, dedi Bartlett.
iyi oldu canim.

Ben de:

— Yazik ki papaz araya girdi, dedim.

— Sen iyiydin yuvanda. Fakat News Press’in yil-
diz roportaj yazan igin yaslara birineceginden kork-
tum.
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BOS BiR ESK! KAMYON! gelip alanda durdugu
sirada biz yine kendi hikayemizi yasamaya baslamig-
tik. Sofér oyun oynayan gocuklara bir geyler soyledi,
onlar da parmaklanyle bizi gosierdiler. Sofér moto-
ru durdurdu, kamyondan indi ve bize dogru gelmeye
basladi. Kirmiz1 kareli bir gémlegiyle cizgili bir el-
bisesi vardi Sol yanaginda derin bir bigak yaras: gor
dam. Adamin yaklastigini géren William elini ta-
bancasina atti. Yeni gelen:

— Selam, Frankie, diye bagirdi. Beni hatirlama-
din m1? Chicago'’dan Smokey Donetti'yi?

Bartlett sagir ve kor olmustu sanki. William ho-
murdandi :

— Bas git.

— Bir saniye Frankie. Dinle beni. Ben artik Riz-
zoli'nin ¢etesinde degilim. Ben de senin gibi bir sir-
gunum.

— Senin gibi adi hirsizlara mistehaktir. Defol
surdan.

— Ben buraya ¢ene ¢almaya gelmedim, dedi Smo-
key. Seninle ticari bir is konusmaya geldim. Napoli'-
deki bitin sirgin arkadaslar senin burda olman-
dan ¢ok memnunlar. Sahiden. Gazetede, Frank Bart-
lett'in aramizda oldugunu okuyunca <Tamam, dedik.
Artik isler degisir, yoluna girer» Arkadaslar aralann-
da masraf1 boélisiip beni seninle konusmaya gonder-
diler. Frankie, Napoli'de isler koéta gidiyor.

— Beni ilgilendirmez.

— Anlamiyorsun Frankie. Napoli bizim i¢in ha-
pisaneden daha beter. Gergek bir cehennem azabi ya-
siyoruz. Is bulunmuyor ve kurulmus cetelere girile-
miyor. Napolililer clizzamlidan kagar gibi bizden ka-
giyorlar, anlamadim gitti. Namuslu is tutalim dedik
hadi, o da yok. Iste durumumuz bu. Napoli'nin insan-
lann F.B.I'in adamlarnindan dahs berbat.

— Yiregimi parcaliyorsun.

Smokey ara vermeden konusmasina devam etti:
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— Zaman zaman bir Amerikan zirhlis1 gelip li-
mana demirliyor. Iste o zaman bir iki dolar gegiyor
elimize. Gemicilere yanasip onlara kiz buluyoruz. Bu
da pek vatanseverce bir davranis olmuvor.

— Bana bir mendil, dedi Bartlett.

— Hikayeyi anlamiyorsun Frankie. Italyanlar isin
dalgasindalar. Roma'ya ylrimek, Amerikan konso-
losuna durumu anlatmak istedik ama Napoli'den ¢i-
kilmasina izin verilmiyor. Arkani déndin mi seni
soyuyorlar! Sana yeminle sGyleyeyim Napoli'de ser-
best olmaktansa Amerika’da hapse girmeyi yegleyen-
ler var. Denver'li Kama Harry'yi tanirsin? Bir bar-
da, Ritals'in adamlarnnin Amerika've. kotalik edece-
gini duydu da bir kavgaye girigti, tam dokuz ay. Di-
le kolay, dokuz ay bu! Anavatani: savunmusg olmak
icin... Ne adamd..

— Siktin ama, dedi Bartlett.

— Ama bitin bunlan sana anlatmak igin gel-
dim buraya. Arkadaglar diisindiiler tasindilar, simdi
sen de bizim gibisin, ticaret yapmak igin iyi bir du-
rumdasin. Sigara burda iyi is yapar, biliyorsun. Eger
bitin bu balhkg gemileri Tanca'dan titin getirir-
lerse bir milyon dolar kazanilir. Kimse burda kontrol
falan da yapmaz. Rahat burasi.

— Bu beni ilgilendirmez, dedi Bartlett.

— Dinle Frankie, bizim paraya ve bir basa ihkti-
yacimiz var. Bunlar da senin igin. Yizde ellisi senin
gerisi bizim. Saglam bir is.

Bartlett ayaga kalkti. Willlam gidip Smokey'in
arkasina dikildi.

— Simdi dinleme sirasi sende, saloz herif. Ne
ticaret ilgilendirir beni, ne de Napoli'deki arkadasla-
nn. Bir iki haftaya kadar ben burdan gekip gidece-
gim. Elim{ kirletmek istemem. Yasa, benim senin gi-
bi agaglik hirsizlarla iliski kurmami yasakliyor. Eger
suratina bir tokat yemek istemiyorsan burdan hemen
defol git.
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— Beyefendi boyle mi distinlrler? Gilzel. Arka-
daslara bunu sdyleyecegim. Ama benimle bu tavirla
konusmaya hakkin yok. Bizim igin pis bir sirgiinden
baska bir sey degilsin!

William sordu:

— Ona haddini bildireyim mi patron?

— Pasquale’e birak o isi, dedi Bartlett.

Sahneye c¢ikan Pasquale adama yaklast1 ve ka-
gitlarin1 gormek istedigini soyledi.

— lyi Frankie. Sen kazandin. Ama zararimi kar-
sillamak icin birka¢ dolar verirsin herhalde?

Bartlett cebinden bir bes dolarhik kagit para ¢i-
kardi

— Bir daha buralara gelme.

Smokey parayl cebe indirirken mirildand:

— Eyvallah.

Pacsquale onu kamyona kadar goétirdi. William
eoylendi :

— Ona para falan vermemeliydiniz patron.

Bartlett, sogukkanhligini kaybetmisti.

— Surdan kisa zamanda cekip gitmezsem keci-
leri kagiracagim.

Sik1 bir gazeteci goziiyle durumun iyi olmadigini
kendi kendime fisildadim.

ONiKINCi BOLUM

ERTES! SABAH kahvede Bartlett, William'a Pa-
lermo'ya gitmesi gerektigini soyledi.

— Buradan Stanton’la iliski kuramayacagim. Ona
sOylemen gerekenleri bir kagidin Ustiine yaziyorum.
Bu arada bin dolara yakin bir taka, bir de Pasquale’-
ye bir bisiklet almaya calis.
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— Peki gideyim ama ya Frasconi kardesler? Fir-
sattan yararlanip caninizi sikmasinlar?

— Sanirim bu konuda ne yapacagim: biliyorum.
Pasquale, git Frasconi kardeslere, kendileriyle konus-
mak istedigimi soOyle.

Pasquale’'nin pek uzaklara gitmesi gerekmedi.
Frasconi'ler her zaman buralarda dolasirlardi. Pas-
quale onlarn kahveye getirdi. Bartlett de buyur etti.
Bir duraksayip bakistilar sonra oturdular. Bartlett
sarap 1smarladi. Once icmek istemediler ama sonra
bizim icip de zehirlenmedigimizi goériince saraplar
mideye indirdiler. Bliyik kardesin adinin Giulio, ka-
cliguiniin Emanuele oldugunu 6grendim.

Bartlett birden séze basgladi:

— Gelin su kan davasindan vazgecgelim.

— Olamaz, dedi Giulio.

— Nigin?

— Clinkl bu ise basglayan siz degilsiniz. Dedele-
rimiz baglamislar.

— Peki nasil bir ¢éztim yolu ileri stiriyorsunuz?

— Ailelerimizden birinin kdéki kazinmalidir.

— Basgka yapacak bir sey yok mu?

Iki kardes baslarimi salladilar.

— Bu kan davasi nasil bagladi? diye Bartlett di-
retti.

— Bilinmez.

— Diyelim ki kenim dedem sizin dedenizin ko-
yunlarini éldirdu.

— Dedemin koyunlan yoktu. Bir balikgiydi o.

— Peki. Diyelim ki benim dedem sizin dedenizin
bir teknesini batirdi.

Kardeslerden biri onayladi

— Bak bu olabilir.

— Simdi de diyelim ki benim dedem sizin dede-
nize daha bliyiik ve daha gilizel bir tekne aldi1 bata-
nin yerine.

— Hig de bdyle bir sey olmadi. Salagin biriydi.
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— Sozgelisi diyoruz canim. Eger boyle bir tekne
alsayd: kan davas1 falan kalmazdi, degil mi?

— Hum! Peki sonra?

— Siz ikiniz de balik¢isiniz, degil mi?

— Evet.

— Size, elinizde olandan daha iyi bir tekne al-
sam su kan davasindan vazgeger misiniz?

— Neden bize bir tekne almaya kalkiyorsunuz?

— Cuinki dedem dedenizin teknesini batirdi

Bu s6z lizerine iki kardes diisiincelere daldilar.
Sonunda Emanuele 6neride bulundu:

— Iyi bir sey bu Giulio. Bizim de bir tekneye
ihtiyacimiz var.

— Kan davasindan vazge¢gmeye razi oluyor mii-
sunuz?

Giulio soze kanst:

— Ailelerimiz bu ise kizar.

— Ama yepyeni bir tekne sahibi olacaksin:z.

Emanuele daha olumlu diistiinliyordu :

— Yeni bir tekne kan giltmekten daha ¢ok ise
yarar.

Ben de iyi disinen biri gibi ekledim

— Ozellikle de balik mevsimi gelince.

Iki kardes soyle bir karara vardilar:

— Bize birka¢ gin diisinmek ic¢in izin verir mi-
siniz?

1ki kardes bir an durakladilar. Emanucle bir sey
6grenmek istiyordu.

— Biz her zaman hasta domuzlar miyiz?

Her zaman yilice goénilluligliini elden birakma-
yvan Bartlett cevap verdi:

— Ateskes sirasinda degil elbette.

Herkes ateskes i¢in bardagini kaldird: ve Frasco-
ni kardesler gitmek igin izin istediler.

— Tekne konusunda cevab: bildiririz, dediler.

Onlar uzaklasirken William diislincesini belirtti:

— Patron, sen bir dahisin.
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ERTESI GUN, tam satodaki biyiik salonda 6gle
vemegini bitirdigimiz sirada, Alfredo aceleyle igeri gi-
rip prensesin kulagina bir seyler fisildadi. Kadin pe-
cetesini firlatti ve glirledi:

— Ton balig1 gelmis, gidip bakalim!

Hep siyah uzun entariler giyen yash kadin basi-
na siyah bir sapka, eline de bahge eldivenleri gecirdi
ve bizi ahira gétirdi. Oglu da bizimle gelmek istedi
ama kadin kars: ¢iktr:

— Olmaz, sen yuriyebilirsin!

Adam uysal uysal donip tepeden asagiya inme-
ye basladi.

Usak bir sofdr sapkas1 giymisti, garajin arkasin-
daki 1934 modeli Lancia’'y1 ¢ahstirmaya ugrasiyordu.

Prenses kopirdu

— Acele et, salak! Baliklar1 asirmaya baslamis-
lardir bile!

— IKim aswirnir? diye sordum.

-— Balik¢1 olacak serseriler. Tonlar benimdir. Bi-
tin ton baliklann. Eger g6z kulak olmak icin yanla-
rinda olmazsam birer ikiser asirirlar. Ben bilirim Co-
ma’'nin balikgilarini. Hepsi hirsizdir!

Alfredo sonunda arabay: ¢ikardi, prenses, Karen,
Bartlett ve ben otomobile bindik. Fakat prenses ara-
banin neden hareket etmedigini 6grenmek istiyordu.
Ben benzin saatina baktim, depo bos oldugundan ib-
re sifin gosteriyordu.

— Benzin yok, dedim.

Prenses Alfredo’'ya bagirdi

— Dogru mu?

— Evet.

— Nereye gitti bu kadar benzin? Agzina kadar
doldurmustum.

Alfredo mirildand::

— Bir aydan fazla oldu.

— Kalmaliydi canim! Siz benden izinsiz arabay:
kullaniyorsunuz.
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— Hayir efendim, diye bagird: Alfredo.

— Bunu daha sonra konusacagiz. Haydi arabay1
yola kadar itelim, oradan yokus asag1 ineriz.

Bartlett, prenses, Alfredo ve ben arabayi olan-
ca gucumizle ittik. Yola ¢ikinca acele arabaya atla-
dik. Alfredo bir eli direksiyonda, bir eli klaksonda
yokus asaZl inmeye basgladik. Saygideger Lancia’nin
klaksonunu taniyan g¢ocuklar, kiimes hayvanlan ve
kasabalilar, yolu bize birakarak hizla kenarlara ka-
cisiyorlardi. Araba, tembel esekleri tedirgen ederek,
koti désenmis dar sokaklardan sarsila sarsila ini-
yordu. Bartlett ve Karen elleriyle gozlerini kapatmig-
lard:.. Sonunda, iskelede dikkate deger bir durus
yaptik. Alfredo siki bir fren yapinca koca otomobil
iskelenin ucuna birka¢ santim kala durdu.

Yaslh kadin yere atladi, bir anahtar ¢ikard: ve
terazinin bulundugu depoya dogru segirtti. Balik yiik-
14 ilk tekneler limana daha yeni giriyorlarda.

Boyle bir gezintiyle biraz tedirgin olan bizler de
otomobilden indik. Bizim kahraman koruyucumuz
Pietro iskelede duruyordu. O da depoya girmek is-
tedi ama prenses onu itekledi.

— Sen orda kal, Pietro. Terazilerin oldugu yere
girmeye hakkin yok.

Pietro yere tukirdi ve bize dogru yuriudi.

— Kocakan! diye homurdanda.

Bartlett sordu:

— Tartiya ancak kendi ve oglu girebilir. Bize
yuzde otuz veriyor ama tartiyr bir kendi goriyor.

Karen, Bartlett'e sordu:

— Sorun bakalim tonbaligini elle yakalayamaz-
lar m1?

Bartlett soruyu Italyancaya cevirdi.

— Hayr, dedi Pietro. Agla olur. Her yil bu si-
ralarda ton baliklan yumurtalanimi birakmaya ge-
lirler. Aglar suradaki samandiralara kadar atilir. Ton-
lar aglan izler ve bizim 6lim hicresi dedigimiz yere
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giriverirler. Uygun bir zaman beklenir, aglar gekilir
ve tonlar, kafalarnina vurularak oldirtldrler.

Adam konusmasini daha yeni bitirmisti ki pren-
ses koplirerek depodan firladi

— Biri elektrik ampulini c¢almig!

Pietro igini gekti ve sakin sakin yaklast.

— lyi ama prenses, depo kilitli.

— Opyleyse birinin anahtar1 var. Git Pasquale'yi
ara. Hirsiz yakalansin! Ben 6mrimi ampul alrnakla
gegiremem.

Depoya geri dondi. Balhk¢gilar kime halinde sar-
Iu sbyleyerek geliyorlardi.

— Bu ¢ok eski ve hiiziinli bir Coma sarkisidir.
Balikgilarin ayirdig: iki ton baliginin arasindaki asg-
k1 anlatir. Biri yakalanir, 6teki de kendini kumsala
atarak intihar eder. Cok hiuziunlidir ama glizeldir.

Ben Karen’e terciime edince, kiz igini ¢ekti:

— Evet, glizelmis!

Pietro soziine devam etti:

— Bu mevsimin itk avi. Adamlar mutlu. Bu ak-
sam iyi bir yemek yenir.

— Ancak balik tuttugunuz zaman size para éde-
niyor, 6yle mi? diye Bartlett sordu.

— Evet.

— Ya balik ¢atkmazsa?

— Parasiz kaliriz. Gelecek avlar icin prensesten
o6ding para aliriz ve bdylece prensese durmadan borg-
laninz.

— Neden bir sendika kurmuyorsunuz?

Pietro yere tiukirdu.

— Ne zaman bu kelimeyi agzimiza alsak canimi-
za okur. Teknelerimizi, hatta evlerimizi bile o verir
bize. Del Grandi'ler ytlizyillar boyu bdyledirler.

Balikgilar tonlan bosaltip teraziye kadar gotiri-
yorlardi. Her ton baliginin kefeye atilisinda pren-
ses bir sayiy1 haykiriyor ve balikgilar hep birden in-
liyorlardi. Baligin, kadinin sdylediginden en az otuz
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kilo daha agir oldugunu adlar1 gibi biliyorlardi. Bir
ara kizan Pietro depoya kostu, prensesin kilolann ek-
sik tarttigin1 sdyledi. Yash kadin tersledi:

— Kopoglusu! Bunlar benim terazilerim ve ba-
lhiklan oldugu gibi tartiyorum!

Tart1 isi saatlar surdd. Karen, italyanca dersi
icin bizi birakti gitti ama ben isin sonuna kadar
Bartlettle orda kaldim. Arkamizda kisa boylu bir
kambur duruyordu. Gelip yaklasana ve konugsmaya
baslayana kadar fark etmemistim.

— llging, degil mi? dedi.

Ona dogru dondim. Pek buraliya benzemiyordu.
Coma'li degildi, sehirliydi. Tepeden tirnaga kadar
sehirliydi. Dislerini gosteren bir siritmayla séze de-
vam etti:

— Hem de tehlikeli. Fakat yaptigimiz her isin teh-
likeli oldugunu eklememiz gerekir.

— Siz kasabanin filozofu musunuz?

— Bana o0Oyle geliyor ki Coma’'nin glzel havas:
size yaramis Bay Bartelini.

— Bartlett deyin. Evet, agik havanin bana yara-
dig1 soylenebilir, diye Bartlett alayli alayli konustu.

Kambur tekrar soze bagladi:

— Coma, belki dinyanin en iyi ve en ko6ta ye-
ridir. Degisir.

Adam bir siire baliklann getiriligini izledi ve son-
ra mirildandi

— Bu size garip gézikebilir ama Coma’da bir in-
sanin korunmaya ihtiyaci vardir.

— Kendinizi fedai yerine koymay1 mi1 dasiindyor-
sunuz? diye sordu Bartlett.

— Yok, hayir. Bu gibi isler i¢in ben gok yaglan-
dim. Fakat o isi yaptim, ya. Esi bulunmaz bir fedaiy-
dim. Simdi tahsildarnm.

— Ne tahsil ediyorsunuz?

— Bay Bartelini, size, baslica c¢ikar: Sicilyalilarin
cikarinl korumak olan bLir kurulusta ¢alistigimi soy-
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lemek isterim. Hizmetimizden yararlanmak istemez
misiniz?

Bartlett glilmeye basladi.

— Coma’da bir gete! Cok naziksiniz, ama benim
¢ok iyi bir koruyucum var. Yine de tesekkiirler.

Kambur kars: ¢ikti:

— Ama bu kurulusun, sizin koruyucunuzdan da-
ha genis olanaklar1 var. Bizim her yerde ajanlarimmz
var. Sizin basiniza bir kaya dismesin diye go6zlerini
kirpmazlar. Sézgelisi surdan bir 6rnek verelim: Biri
gelip sizi denize itmesin diye burda tedbir alirlar.
Biz size Coma’'da uzun ve dingin bir hayat saglaya-
biliriz.

— Bayim, dedi Bartlett giliimseyerek. Ben sizin
higbir zaman bilemeyeceginiz diinyanin en kolu uzun
cetelerini tanirim. Gidin hizmetlerinizi baskalarina
yapin. Bu ig beni hig ilgilendirmedi.

— Pahali da sayilmaz, diye kambur lsteledi. Haf-
tada ikiylzbin lirete dingin bir hayat yasayacaksiniz.

— lstemem. Varsin tepeme- bir kaya diigsiin ca-
nim. Ama ajanlariniza benim silahli oldugumu so6y-
leyin. Eger bir terslik olursa Coma’'da yer yerinden
oynar, bunu eklemeyi de unutmayin.

— Cok iyi tanidigim babanizin adina size rica
ediyorum. Zenginsiniz ve ikiylzbin liret size dokun-
maz.

— Kag kere soyleyeyim, comert teklifiniz beni
hi¢ ilgliendirmiyor!

Kambur uzintlyle basini salladi ve uzaklast.
Bir teknenin bosalmasina yardim eden Pietro yanimi-
za geldi.

— Gorliyorum ki Antonio sizi emniyeti altina al-
maya kalktl.

— Istemem. Boyle gligsliz bir adamin koruyuculu-
guna ihtiyacim yok benim.

— Antonio, Mafia'nin tahsildaridir.
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— Mafia m1? Ben bunun eski bir saka oldugunu
saniyordum.

— Yooo! Hayir! Bay Bartelini. Mafia, Sicilya’nin
gergcek yoneticisidir. Bir yonetimin de vergi almasi
gerekir. Bu da Antonio'nun isi. Vergileri toplar.

— Coma’da herkes Mafia'ya 6deme yapar mi?

— Sadece elinde olanaklari olanlar. Prensesin de
6deme yapmas1 gerekir. Bir keresinde geri gevirdi de
Mafia balik aglarina yeni kesilmig bir koyun atti. Ton
baliklar1 kan kokusu alinca aglarin altin tistiine ge-
tirdiler. Bu olaydan sonra prenses de 6deme yaptl.
Her zaman parasini 6der. Tabiatiyla vergi bildirimle-
rinde hile yaparak.

— Cetenin her tilrlisine karsiyim, dedi Bartlett.
He.yatimin korunmas: igin bir kurus bile vermem.
Eger birsey yapmak istiyorlarsa buyursunlar gelsin-
ler.

— Soyledilklerimi yanlis. anlamayin, dedi Pietro.
Mafia’'y1 ciddiye alin. Burda sizi ondan baska koru-
yacak sey yok.

— Adamim var, hi¢ yoktan Pasquale var.

Pietro gulmekten kiriliyordu.

— Pasquale ha! 1yi valla. Bir giin Pasquale, Ma-
fia'nin adamlarindan birine ortada bacaklar1 ¢iplak
dolasmamasinl so6ylemis. Mafia'nin adam: o6yle bir
kizmig ki Pasquale’nin bisikletini almig ve bir daha
vermemis. Pasquale herkese bisikletinin ¢alindigini
anlatiyor. Ama herkes bisikletin nerde oldugunu bi-
liyor. En basta da Pasquale.

— Zaten, dedi Bartlett. Ben burada uzun silire
kalmayacagim.

— Yeni geldiniz ama! Yoksa Coma’yl sevmediniz
mi?

— A... Ne demek, bayiliyorum, Coma'ya!

O AKSAM Bartlett ve Karen'le satoda yemek ye-
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dim. Prenses ve oZlu limandaydilar. Karen'e 063le-
den sonrayir nasil gegirdigini sordum. Kizgin kizgin
bagird: :

— Her giin oldugu gibi. Yuridim. Yiruyis ba-
caklar igin iyidir, hele ton balig1 ticareti yapilacaksa!

— Bugtin iyi gitmedi galiba?

— Bugiin? lyi gitmedi mi? Nasil! Kalktim, her
seyi ¢alinmis bir insan olarak giyindim. Perili Késk
oynuna Gikar gibi, ustelik de dénis biletim yok. Ne
yani, zil ¢alip oynayamam yal

Tepkisini gérmek icin Bartlett’e baktim.

— Gec¢ kaldim sanirim, dedi Bartlett. William'a
kandim, sizi géndermedim. Iyi ya. gelin bir anlagma
yapalim, gitmek istediginiz gilin size para. verecegim.

Karen sordu:

— Ciddi konuguyorsunuz degil mi?

— Fazlasiyla ciddi. Umarun Amerika'ya doéndii-
gumde sizi yemege ¢agirmama ve Coma anilarini ta-
zelememe izin verirsiniz, degil mi?

— Giizel bir digince! diye bagirdim. Coma'nin
eskileri toplantis!

— Seni ¢agirmadim.

Karen bana sordu:

— Ne oldu simdi?

— Coma’'nin havasindan olmali. Herkesz baska
tirlid dokunuyor.

— Kumrallar i¢cin Yardim Haftas1 yapmaya ka-
rar verdim, dedi Bartlett! Hem bu onun hatas1 degil.
Bu hazirlanmis yolculuga katilmak istemedi.

— Peki anlasmay! bozamayacagimnda 1srar eden
dostlariniza ne dersiniz?

— Birakin canim onlari.

— Peki William?

— William bir daha sizin caninizi sikmayacak.
Ne zaman gitmek istersiniz?

— Ben... Bilmem. Hem bdyle dimdizlak bir yere
gidemem.
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— William’a size bir gseyler getirmesini tembih-
ledim.

— Bak sen! diye bagirdi birden Karen. Siz ben-
den kurtulmaya mi gabaliyorsunuz?

Bartlett gililmeye basladi:

— Buyrun bakalim! Kimse benim iyi niyetlerime
inanmiyor! Papaz olmaliyim ben, papaz.

Bartlett masadan kalkti. Karen gozlerini iri iri
agmis, saskin saskin bana bakiyordu.

— Bir sey anliyorsam arap olayum...

— Gidin igte, tam sirasi.

— Simdi de siz gitmemi istiyorsunuz.

— Yok canimm! Ben sizi her zaman bulurum ama
Bartlett bulamaz. Siz galiba Bartlett'e asik oluyor-
sunuz. Ne diyelim, Coma’'nin havasl

— Siz tam kagiksiniz!

Kiz da kalkip gitti ve ben tabagimdaki kegi pey-
niriyle kars: karsiya kaldim.

Acikgast yazi dizisine simdi baslamistim. Geri-
ye biraktigim sey, Bartlett'in Coma'da daha kalip
kalmayacagini 6grenmekti. Eger burada kalacaksa
dizinin sonu pek heyecanli olacakti.

ONUCUNCU BOLUM

iKi GUN SONRA, William. Pasquale'nin bisikle-
tini bir ta¢ gibi lstiinde tagiyan bir Fiath kullanarak
cikageldi. Bartlett ve ben, otomobille satonun giris
yerinde karsilastik. Otomobilin ¢alinmigs bir otomo-
bil oldugunu, ama polisin bu igin pesine digmeyi gé-
ze alamayacaginl agikladli. Sonra da gururla ekledi:

— Yar: fiatina aldim!

Bartlett bunlardan pek memnun olmadi.

— Ne diye boyle miinasebetsiz islere bulagtin?

— Hic de degil. Arabay:! bir saticidan a'dim. Us-
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telik béyle cocukga seyler yapacak yasim da gegti,
diye William karst c¢ikti.

Bartlett «araba- isini dosyalad: ve Tommy'nin
soyledikleriyle endiselere daldi.

William'in sdyledikleri sunlar :

— Telefon konugmasini saglamak igin tam otuz-
alt1 saat bekledim. Haberler pek i¢ acic1 degil. Tommy,
Rizzolli'nin her yerde sizin artik gelmeyeceginizi yay-
digin1 soyledi. Doniliste bunlar bizi ugrastiracak. Son-
ra aziz dostun yazdig1 haberler dostluga sigar gibi
degil. Mondello'yla karsilasma hikayemiz New York'-
ta herkesin agzindaymis. Oglanlarin cani pek sikkin-
mis.

Bartlett gozleri kisilmis, yanaklarn gerilmis ola-
rak bana doéndi :

—- Biz de seni dost bilip bagrimiza bastik! Sonra
beyefendi bizi giling etsin, 0yle mi? Sen beni bir
ahmak yerine koyuyorsun ha? Goriirsiin sen! Once
sana ihtiyacim yok. Gidebilirsin.

— Fakat ben gercegi yazdim. Eger bana inanmi-
yorsaniz haberleri okuyabilirsiniz!

— Ne olursa olsun, diye Williamm araya girdi. Bur-
dan gitmeli. Cocuklarin durumu berbat. Rizzolli tek-
lif yapti. Size bes yilda besylzbin dolar édemeyi va-
dediyor. Yeter ki durum bdyle kalsin.

— Can1 cehenneme, dedi Bartlett. Donlince hak-
kindan gelirim onun, hele bir dénis izni ¢iksin.

— Geri ¢agnlmadan ses seda yok, dedi William.
Yice Meclis glindeme almamis bu konuyu.

Bartlett agiz dolusu bir kufir savurdu. William
tekrar soze baslad:

— Stanton, orda hapisaneyi gdéze almanizi sOy-
liyor. Orda hapiste olmak, uzakta olmaktan daha
iyidir, isler daha kolaylasir diyor.

— Gelisme var desene! Bu sikisip kaldigimiz ¢op
tenekesi gibi yerden daha mi iyidir dersin?

— Geg kalinmis sayilir, ¢linkli hapse girmeyi go-
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ze alsaniz bile, Stanton’un dedigine gore geri dénme
izni vermezlermis.

— Ne halt edeyim Oyleyse?

William cevap vermeden 6nce bir an duraksadi

-— Tommy, Rizzoli'nin teklifini kabul etseniz iyi
olur diyor.

— Olmaz! diye bagird: Bartlett. Hicten ise bas-
ladim, ter ve kanla kurduk o o6rgitd, kimi postu del-
dirdi. Orgit belki beni birakir ama ben onu birak-
mayacagim. Su delikten kurtulmanin bir garesini bu-
lacagim. Rizzoli'ye de 6demede bulunacagim ama do-
larla degil. Sana bunu garanti ederim. Sana bitin
sbyledikleri bunlar mi1 o salaklarin?

— Yavruyla aranizin nasil oldugunu soruyorlar?

— Saninm bosa harcayacak zamanlar: var. Sen
ne cevap verdin onlara?

— Can ciger kuzu sarmasi oldugunuzu soyle-
dim. Kizin ¢ok hos oldugunu ve boylesi bir kizi1 sim-
diye kadar tanimadiginizi soyledim. Kizin...

Bartlett yerinden firlayp Williamn'in yakasina ya-
pist1:

— Bir daha bdyle konustugunu duymayayim, di-
yve kikredi.

— Ne bileyim ben? E, hem ne diyeyim yani?

Konuyu degistirmek igin ben araya girdim

— Bana yaz1 makinas1 getirdin mi?

— Evet efendim. Bana seksendokuz dolar borcg-
lusunuz. Iste size yepyeni bir Olivetti.

— Calinma mi1?

William ince ince guldu :

— Yaz1 makinalan yalniz magazalarda var.

— Canin yaz1 yazmak istiyorsa ¢ek git, diye Bart-
lett sdylendi. Seninle konusmak istemiyorum. Insa-
nin yuzidne galip arkasindan laf edenlerle isim yok
benim!

— Ama anlamaya g¢alisgin Frank. Ben yalnizca
gercegi sOyledim, emin olun. Tek kelime eklemedim.
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— Gergegi oldugu gibi soylemek her zaman iyi
degildir. William"n duydun. Giliing duruma distim.
Bitiin New York dalga gegiyor. Ama bilmem gere-
kirdi: Bir gazeteciden dost olmaz. Ders oldu bana.

— Cok iyi Frank. Eger siz boyle kabul ediyor-
saniz ben de bavulumu alir giderim. Sunu da soy-
leyeyim ki dostlarimiz az ve zor bulunacak. Sizin de
bir dosta ihtiyacimiz var.

— Benim kimseye ihtiyacim yok. Ustelik senin
gibi pis bir yalanciya hi¢ yokl!

Bartlett'e karsilik verinedim ama saat1 cikarip
attim, o da aldi. Sonra satoya girdim. Odama cikar-
ken Karen’le karsilagtim.

— «Kaldirmak» fiilinin Italyancasinin cekimini
6greniyorum, dedi.

— Aferin!

— Siz ne yapiyorsunuz?

— Bu kasabadan ayriliyorum.

— Ne zaman?

— Yarn.

— Beni birakip gidemezsiniz!

— Saninm burdan hoslaniyorsunuz.

— Siz olmadan burda kalamam. Hem nerden ¢ik-
t1 bu acele gidig?

— Bartlett basin 6zgurligine karsi. Defolup git-
memi soyledi.

— Size gitme emri vermeye hakk: yok.

— Onunla igkirligi yapmak zorundayim, bunu
anlamiyor musunuz Karen? Eger Bartlett bana bir
sey sOylemezse benim Coma'da kalmam bosuna olur.
de benimle gelmek istemez misiniz?

— Sirtima giyecek bir seyim yok.

— William size Palermo'dan giyecek getirmis.

— Boylesi belki daha iyi olacak. Her sey bir ya-
na sonunda Romea'yl1 da gérmem ise yarar.
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— Gitmekten pek memnun degilsiniz gibi bir ha-
vaniz var.

Minldand:

— Coma da deger kazamyor.

— Otobiis asazidaki yoldan yarin sabah dokuz-
da gegiyor, eger gitmek istiyorsaniz hazir olun.

Ote berimi toplamak icin odama girdim.

Aksam yemeginde prenses bana:

— Bu hafta iki tuvalet havlusu kullandimiz dedi.

— Oziir dilerim. Dalginhkla olmustur. Zaten ya-
rin gidiyorum. Litfen .hesabimi hazirlayin.

— Oyle mi? Nereye?

— Sanirim Amerika'ya dénecegim.

Karen, Bartlett’'e bakti:

— Ben de gidiyorum, dedi.

Bartlett sarardi. William haykird::

— Bunu yapamazsin!

— Kapa ¢enenil dedi Bartlett. Cok c¢abuk karar
vermediniz mi Karen?

Karen diisiincesini agikladi:

— Gitmek hep aklimdaydi. Elbiselerin gelmesini
bekliyordum.

— Ikiniz birlikte mi gidiyorsunuz? diye Bartlett
tekrar sordu.

— Ikimiz aym otobiisle gidiyoruz, sdylemek iste-
diginiz bu olsa gerek.

Bartlett'in durumu bana uziuntl veriyordu. Eli-
nin titredigini goériyordum. Sonunda kendini topar-
lad: ve mirildand::

— Neyse... lyi vakit gegiriyorduk.

— Basimizdan gegenlerin ilging oldugunu sdyle-
meliyim, dedi Karen.

Prenses soze karsti:

— Bay Bartelini'yi ve arkadasini burda tutabilir
miyim bilmem. Bu isin gegici oldugunu kestirmistim.
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AKSAM yemeginden sonra kitaphkta mektup ya-
zarken Bartlett'le William'in koridorda tartistiklarin:
duydum. William kizgind::

— Kizdaki atakliga bak sen! Gidip iki ¢ift s6z
aedecegim!

— Istemedigi halde onu burda tutamam. Kiz1 yol-
dan ¢evirmeye kalkma, William. Olup bitenleri ar-
kadaslanna anlatmaya kalkarsan seni hi¢ mi hic af-
fetmeml!

— Ben bodyle boktan ig hi¢ gormedim!

— Arabaya benzin doldur. Uzun zaman burda
kalmaya niyetim yok.

ERTESI SABAH, sirtinda yeni tayybri ve elin-
de kuagik bir canta Karen'i koridorda bekler buldu-
gumda saat sekizdi. Bartlett'e bir hoggakal demesi
zamaninin geldigini séyledim.

— Diin aksam veda ettim, dedi.

— Ya?

— Ne derlerse desinler, viz gelir! Ben Roma'ya
gidiyorum ve sinemaya girecegim!

— Bagirmana gerek yok, ben de karsitimm soyle-
medim! Yeteri kadar paranmiz var mi?

— Evet. Kurusuna kadar ddeme yaptim.

— Eger boyle giderse para gerekecek.

Gidip prensesten izin istedik:

— Oglumia evlenmemekte kararli misimz? diye
Karen'e sordu.

— Kesin olarak, tesekkiir ederim.

— Billyorsunuz akh basindadir. Yine mi hayir?

— Bu ylzden degil, meslegim geregi. Sinema
yildiz1 olacagim ben.

— Ne, sinema m1? Bu kizlarin hepsi de artist ol-
mak isterler. Biri de cikip ton balig1 avciligiyla il-
gilenmez!

Prensesi avutmak igin
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— Modaya uygun olmak icin televizyona inanin,
dedim.

Saygideger elini siktim ve Karen'in ¢cantasiyla be-
nim makinay:1 yilklendim. Arkamiza hi¢ bakmadan
otoblistin duracag1 yere dogru sessizce indik.

Otobiis sadece onbes dakika kadar bir gecikmey-
le geldi. Arkada iki yer bulduk. Kalkarken Karen'in
gozlerini sildigini gordiim. Bir sey sdoylememek iste-
dim ama biraz sonra patladim :

— Gizelsiniz ve Bartlett'e de asik oldunuz, de-
gil mi?

fcini cekti ve basm sallad:.

— Ama neden? Ama nigin? Sizin gibi bir kiz 6yle
bir adama tutulur?

— Kimya meselesi iste, dedi ve gozleri yeniden
yaslarla doldu. Birden bir patlama oldu. Bommmm,
iste bu!

— Tam zamaninda yola ¢ikmaniz sizin ig¢in iyi
oldu.

— Bilmem.

Kigik bir kigisel tanitma kampanyasina giristim:

— Karen, sizi anlamiyorum. Iste ben, namusluy,
galigkan, her iliskisi yerinde iyi bir ¢ocugum sdzge-
lisi. Marlon Brando gibi degilim ama ylzime baki-
Ir. Rockfeller kadar zengin degilim ama tencerem
kaynar. Hayvanlara ve c¢ocuklara karsi iyi davrani-
rim. Yash annemle ilgilenirim. Gergekten ve sisirme-
den soyleyeyim ideal bir es olabilirim. Nasil olur da
Bartlett gibi asagilik bir adama asik olursun, anlami-
yorum?

Karen burnunu sildi

— Size daha 6nce de sOyledim Pete, kimya me-
selesi bu.

— Yere batsin hepsi.

Karen icini cekti:

— Anlamiyorsunuz Pete, anlamiyorsunuz.
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OGLEDEN SONRA Palermo’ya vardik. Ertesi giin,
bizi Napoli'ye gotirecek gece vapurunu beklerken
Karen'e sehri gezdirecek bir kira arabasi buldum.
Fakat Palermo’nun giizellikleri pek onu ¢ekmedi. Va-
purun kalkis saat1 gelince pek mutluydum. Bir ada-
min gelip Karen'e ingilizce olarak Karen Whithers
olup olmadigini sordugu sirada giverteye ¢ikmaya
hazirlaniyorduk. Kendimi bir ¢ocukluk arkadas: ola-
rak tanittim ve onlan bir kahvenin terasina gotar-
dim. Adam bize su haberi verdi:

— Arkadasimiz Bay Bartelini’'nin kacinldigmi 65-
renmis bulunuyorum, arkadasiyla birlikte. Bunu size
bildirmemi séylediler.

— Bunun bir saka oldugunu soyle.

— Saka degil. Size gercgegi soyliiyorumn. Gegen ge-
ce arkadasiniz bilinmeyen kisiler tarafindan bilinme-
yen bir yéne dogru kacirilmis ve fidye isteniyor. Og-
rendigime goére yuzbin dolarlik bir para s6z konu-
sudur.

— Ylizbin dolar mi1? Peki benim ne yapmami is-
tiyorsunuz? diye sordu Karen.

— Fidyeyi sizin 6demeniz gerekecek saniyorum.

— Bin dolarinm bile yok, nerde yuzbin dolar.

— Ama siz arkadasisiniz. Parayr nerden sagla-
yacaginiz1 bilirsiniz.

— Higbir sey bilmiyorum. Peki fidyeyi kimse ode-
mezse ne olur?

— Oldurirler onlar.

Ben de sordum :

— Sakin isin iginde Mondsello olmasin?

Adam yuzime dilt dik bakt: ve sordu:

— Mondello da kim?

— Param yok, diye tekrarlad: Karen.

— Dostlarnindan isteyebilirsiniz. Anladigimiza goé-
re Bay Bartelini Amerika'da gugla bir adam. Dostlan
ylizbin dolar gibi kiigik bir parayr onun emniyeti
icin verirler.
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— Dértytizelli dolar sizin igin yetmez mi? diye
sordu Karen.

Adam gililmeye bagladi:

— Yizbin dolar. Bay Bartelini’'nin yaninda yet-
misbin dolar tasidigini biliyoruz. Eger ustinid tamam-
larsaniz bu sizin igin blydk bir sey olmaz.

Vapurun didtikleri o6tmeye baglaymca adam
kalkt1.

— Ne yapabilirim? diye sordu Karen.

— Coma’ya doénin. Biz size yapacaginizi bildi-
recegiz.

Vapur didikleri yine o6tti. Karen'e dogru doén-
ddm.

— Gitnek niyetinde misiniz?

— Ya 6iz?

— Ne olursa olsun. Béyle bir haber bana Pulit-
zer'in en iyi roportaj armagamna deger dogrusu!

— lyi. Ben de gitmiyorum. Ne yapalim simdi?

— Coma'ya doénmeyi Oneriyorum.

Saat geceyansini gegerken, uyuya kalmis bir Al-
fredo'ya actirmakta gliglik c¢ektigimiz, satonun de-
mir bahge kapisi 6niindeydik yine. Prensesin kizgin
oldugunu soyledi bize. Kadin, Bartlett ve William'in
kirisi kirdigini1 saniyordu. Bizim sadik usaga adam-
lann kagirildigini soyledik. O da bize:

— Bu ise prenses pek sevinecek, diye bir i*irafta
bulundu.

Ertesi sabah prenses bizi pek soguk karsilad1 ama
Bartlett'lerin kacirildigini 6grenince, daha dogrusu
bir kere de bizden duyunca daha insancil bir tavir
takindl.. Karen'i kasabaya indirdim ve kacgiranlar-
dan bir haber beklercesine gidip Vincent’in kahvesi-
ne oturduk. Kendi kendime Bartlett'in su yetmisbes-
bin dolar1 nereye sakladigini soruyordum. Demek ka-
¢iranlar bu paray1 6grenmislerdi. Mondello siphesiz
ilk giin bu kaynag! 6grenmis ve Bartlett'in clizdanin-
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daki U¢ bes dolara bu ylzden itibar etmemisti. Mu-
fettis Montecatini'nin soézlerini hatirladim :

— Sicilya’da hig¢gbir seyin sir olmadigini ama her
seyin bir sir oldugunu O6greneceksiniz.

Biitin kasabada Bartlett'in kagirilisinin ginin
konusu olmasi dogaldi. Pasquale asik bir suratla ge-
lip bizi buldu. Durumu Palermo’ya bildirip bildirme-
digini sordum.

— Disiindiginiz seye bakin! Bisikletimin kay-
bolmas1 ve burnumun dibinde bir kagirma olay1 ol-
mas! benim icin pek hayirh olmaz.

— Peki, bir sey yapmayacak misiniz?

-— Ne yapabilirim ki? Ya Bay Bartelini Coma'ya
doner ya da oldirulir. Eger oldirilirse, arkadasinin
bir Amerikali olmasi yoninden durumu bildirmem
gerekecek. Bildiginiz gibi bu kagirma olaylan pek
hizl1 olur.

— Cok mu basiniza gelir?

— Her zaman. Aldirmadigimi sanacaksiniz ama
Bay Bartelini gerekeni Mafia’'ya dderse basina bir sey
gelmeyecegine inanilyorum.

Pasquale’'nin lst makamlara haber vermemesin-
den memnundum.

O gin habersiz gecti. Fakat ertesi gun kuguk
kambur adam limanda bulusmak igin bize haber
gonderdi. Elinde bir paketle bulusma yerinde go-
ziktid ve paketi Karen'e verdi.

— Bu nedir?

— Acin goreceksiniz.

Kagid1 yirttik ve Bartlett'le William'in haki pan-
tolonlarini hemen tanmidim. Kan lekesi igindeydiler.
Karen bir ¢ighk atti:

— Onu o6ldirdanaz!

— Heniiz degil, diye kambur karsihk verdi. Ama
zamanimiz yok. Verin bize yetmisbin dolari, biz de
onlarn birakalim.

Karen kars! ¢ikt:
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— Su yetmisbin dolar nerdedir bilmiyorum.

— Size yalan soylemiyor, diye s6ze karistim. Eger
boyle bir para varsa, yalniz Bartlett ve William bi-
litrler nerde oldugunu. Biz higbir sey bilmiyoruz.

— Pek sdylemek niyetinde degil. Kegi gibi inat-
¢t bir adam.

Kanla lekelenmis pantolonlarn kambura verdim
ve Karen'i Vincent'in oraya gotirddm.

— Polise haber vermeli, dedi kiz.

— Bu daha tehlikeli olur. Polisin pesinde oldugu-
nu hissederse, Mondello korkar ve artik beklemeden
ikisini de haklar. Bagka bir sey bulmali.

— Bartlett'in arkadaslarna telgraf cekelim ve
onlardan para isteyelim.

— Ya olur ya olmaz. Ama denemeli bir kere.

Stanton’'un g¢alisma yeri New York'ta Chrysler
Building'deydi hatirimda kaldigina goére ve asagida-
ki telgrafi cektim

Bartleti biiyiik sikintida. Stop. Yetmisbin dolara
ihtiyac1 var. Stop. American Express kanaliyla gén-
derin. Stop. Pete Angelini.

Ertesi giin cevab1 aldim:

Bartlett igin yetmigbin dolann bulmak imkansiz.
Stop. Yedibin bile bulmak siipheli. Stop. Uzgiiniim.
Stop. Stanton.

Kambura cevabi gosterdim ve terciime ettim. Pek
memnun olmadi. Hem de hig.

— Bu durumda bir tek Bartelini'yle ugrasmak
kaliyor. Fakat pek zamaninin kalmadigini size soyle-
mek zorundayim.

Karen, Bartlett'e yazmaya karar verdi. Yazdigi
kisa yaziy1 bana okudu. Yiregimin daraldigini his-
settim. Karen soyle diyordu:

Sekerim, bu baylara istediklerini ver. Seni sevi-
vyorum ve seni sag salim gérmek isterim. Seni sevi-
yorum. Karen.

— Bunu fazla duygusal bulmuyor musunuz? di-
ye sordum.
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— Bunlar beniin disiindiklerimin oldugu gibi
yansiumasidir, dedi.

Ona cevap verecek bir tek kelime bulamadim.

Sonraki gin gele gele iki kanli gomlek geldi.
Kendi kendime, bu bdyle devam ederse dedim, Bart-
lett ve William’a kan vermek gerekecek. Sonunda
Bartlett'ten su yazi geldi:

Sekerim, odamin gémme dolabinda, ii¢ tane lata
tahtas1 var. Ortadaldni kaldir. Ctizdanima bulacak-
sin. Onu bana getir. Ben de seni seviyorum.

Karen o kadar mutluydu ki sanhp beni 6pti:

— Haydi gabuk! diye bagird.

Kamburla konustum. Coma'ya bir kilometre uzak-
hktaki Meryem Ana kilisesinin orda, geceyarisi, Mon-
dello'nun yerine gétirmek i¢in adamlan ve hayvan-
lanyla bizi beklemesini kararlastirdik.

ONDORDUNCU BOLUM

DOGRU SATOYA YOLLANDIK, Bartlett'in oda-
sina daldik ve dolaptaki lata tahtasina asildik. Kasa-
cizdan oradayd: Ciizdan: a¢tim ve bir i1shk caldim.
Karen bakti, o da bir 1shk caldi

— Amanin, dedi. Hi¢g bu kadar papeli bir arada
gérmemistim!

— lyice bakin oyleyse. Bu firsat bir daha cle
gegImez.

Karen'e tayyorini degil de prensesin elbiselerin-
den birini giymesini salik verdim.

— Daha 6nce ata binmis miydiniz?

— Athkarincaya bindim. Saka bir yana Sicilya’-
ya gelene kadar hi¢ at gdrmemistim.
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— Ben de, diye itiraf ettim.

Geceyarisindan bir saat 6nce satodan ciktik. Bu-
lusma yerine dogru yola koyulduk.

Bir saata yakin bir zaman sonra, bir nal giarualti-
sii bizi dalginligimizdan uyandirdi. iki adamla doért
at vardil. Gozlerimizi bagladilar ve bizi atlara bin-
dirdiler. Konugmamamizi soylediler. Sonra atlara bin-
diler ve bizimkileri yularindan g¢ekmeye basgladilar.
Yol uzundu, Mondello'nun yerine gelene kadar ra-
hatsizdi, Karen poposunun acidigindan sikayet edi-
yordu.

Durdugumuzda sabah oluyordu. Bizi attan indir-
diler ve gozlerimizdeki baglamn ¢oézduler. Dagin te-
pesinde, kﬁcﬁk bir agiklikta bulunuyorduk. Kayalarin
arasinda bir magara ve solda ustd oluklu sagla kap-
lanmis bir kulibe vardi. Bir cali qarpi atesinin gev-
resine halka olup oturmus on kadar adam kahve
iciyordu. Bizi karsilamak igin Mondello yaklasti.

— Nerde? diye bagirdi Karen.

Mondello parmagiyla yeni kazilmis iki mezar gu-
kuru gosterdi.

— Oldurdiniz onu!

Mondello omuz silkti ve Karen, iki gozi iki ges-
me, mezarlara dogru kostu. Cukurlardan birinde uyu-
yan Bartlett sigcrayarak uyandi.

— Sevgilim, canim! Yasiyorsun!

Bartlett kalkmak istedi ama Karen adamin usti-
ne atilmisti ve hareketlerine engel oluyordu. Mondel-
lo'ya gukurlarnn iginde ne aradiklarini sordum. Omuz
silkti.

— Ben onlara magarayla mezarlar arasinda ter-
cih yapmalanni sdyledim, cukurda uyumay1 yegle-
diler. Paray: getirmediyseniz beni zor durumda bi-
rakmis olursunuz.

Bartlett sonunda mezarindan ¢ikti. Onu zor tani-
dim. Suratinda sekiz gilinlik sakal vardi. Kirli sacg-
lann basina yapismistl. Sirtinda dogru diruast giyecek
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bir sey kalmamisti. Oteki mezardan firlayan Wil-
liam, her ne kadar sakal tragsi ve banyoya ihtiyaci
var gozikiiyorsa da, daha iyi durumdaydi Karen,
Bartlett'i o durumda gériince Mondello'ya bagirmaya
basladi:

— Pis herifler! Canavarlar! Yirtic1 kaplanlar!

— Ne diyor? diye Mondello sordu.

— Size paray getirdigini soyliiyor.

— Giizel! Sayalim bakalim.

Bu kere Bartlett sordu:

— Gidebilir miyiz?

— Geceden o6nce olmaz. Glpegindiz sizi birak-
may! gbze alamam.

Bu haber hosuma gitti. Boylece Mondello’yla ko-
nusmak olanag elde edecektim. O paralanni sayar-
ken ve Karen, Bartlett'in c¢evresinde gurklayip du-
rurken William bana olaylarnn hesabini verdi.

Benim ve Karen'in hareketinden sonra Coma'y:
o aksam terketmeye karar vermislerdi. Kimse gidisle-
rini duymasin diye Fiath satonun disina birakmislar-
di. Bartlett degerli cantasim1 satoda unuttugunu ha-
tirladig1 zaman Palermo’ya dogru yol ahyorlardi. Wil-
liam geri dondirdi arabayi. Fiat'i yeniden satonun
demir kapisi Oonine biraktilar ama ayaklarini yere
bastiklar1 anda doért tane adam cgalilarin arasindan
firlad1 ve ellerini yukar: kaldirmalarim séyledi.

— Kacmaya yeltendim ama sigaranin ustine bir
yumruk yedim. Kendime geldigimde bir katirin iis-
tiine un c¢uvali gibi atilmis oldugumu farkettim ve
patron da ayni durumdaydi. Bunlar herhalde Si-
cilyanin en yasgh katirlariydi. Cinki ancak ayak-
larimm sirte sirte yuriyebiliyorlardi. Bu da yetmiyor-
mus gibi bir de yagmur basladi. Her bes metrade bir
¢amurlara yuvarlaniyorduk.

Konakladiklar: yere gelince Mondello bunlan ku-
liibeye kapatmis. Fidye istedigini sdylemis, eger ver-
mezseniz sizi oldirarim demis.
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— Patron bunun bir bléf oldugunu diisiindi. Ama
ben pek oOyle oldugunu sanmiyordum. Baslangigta
bize kotli yemek vermiyorlard: ama git gide Mondello
bozuldu ve bize iki gukur kazdirdi. Kuliibenin bizim
icin iyi bir yer oldugunu sdyledi. Ben durmadan pat-
rona parayl 6dememizin iyi olacagini sdyleyip duru-
yordum, o da bodyle bir gapulcuya zirnik vermem di-
ve inat ediyordu. Sonunda isin iyiye gitmedigini his-
setti. Iste bu sirada da Karen'in pusulasi geldi. Mon-
rello, Karen'in Coma'ya dondiglini bize haber verdi.

Bartlett bize dogru yaklasti ve elini uzatti:

— Seni goérdigime ¢ok memnun oldum! dedi.

— Ben de oyle. Ya aramizda olanlar?

Neseyle paralarn sayan Mondello'yu gdstererek
homurdand: :

— Su herif disinda kimseye karsi kin ve garaz
beslemiyorum.

Arkasindan ekledi :

— Sana saati1 geri verecektim ama elimden aldi.

— Uzlilmeyin camim. Bir baskasim alirsiniz.

Mondello parayla olan isini bitirmis neseyle el-
lerini ogusturuyordu.

— Gok iyi, ¢ok iyi. Hepsi tamam. Yetmistigbin-
yizseksensekiz dolar.

— Saniyorum siz yetmisbin dolar istiyordunuz sa-
dece, degi! mi?

— Yemek masraflarini unutuyorsunuz!

William’a tercime ettim, patladi

— Bu pis sey i¢in li¢bin dolar ha! Sikayet etmeli,
sikayet!

Mondello bizi buyur etti ve kahveyle fasulye ik-
ram etti. Amerika Birlesik Devletleri Baskanindan
haber alip almadigini sordum. Dokunakli bir tavirla
bhana cevap verdi:

— Heniliz yok. Saninm tam adresimi bilmiyor da
ondan.

— Suphesiz. Ama bana kalirsa mektubunuz bii-
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yuk bir Amerikan gazeotesinde yayinlansayd: Bagkan
sizi muhakkak arardi.

— lyi bir disiince!

Bana mektubunun bir 6érnegini vermesini, bu ig-
le ugrasacagimi soyledim. Gitti, kagid1 aradi1 ve kat-
lanmis olarak bulup bana verdi. Mektup italyancay-
di: ve Mondello'nun yazdiklar1 da goyleydi:

Birlesik Devletler Aziz Bagkan,

Sicilya hallka adina, kirkdokuzuncu Devlet olmak
istedigimizi bilgilerinize sunmakla seref duyarnm.
Cinkii Italyan yoénetiminden ve polisinden biktk
usandik. Eger bizden bu iyiligi esirgemezseniz her Si-
cilyalinin iyi bir Amerikal: olacagina ben kendim
bizzat s6z veriyorum. Belli bir yerim olmadig: igin
mektubunuzu Coma postanesine génderin. Devaml
iliskim vardir, kestane kebap acele cevap. Mektubu-
nuzu bekler cani génilden ellerinizden sikarim sayin
Baskanim.

Giuseppe Mondello

Hamig: Eger Rita Hayworth’'un esashi bir resmi-
ni mektubunuza eklerseniz ¢ok iyi olur. Hirmet biz-
den.

— Mektup ¢ok iyi, dedim Mondello'ya. Baskan
size hala neden cevap yazmadi: anlamiyorum, belki
el altinda Rita Hayworth'un resmi yoktu.

— En iyisi bunu bir bagska mektup yazip iste-
meli, dedi Mondello.

Rita Hayworth ve Georges Raft'in hayrani eldu-
gunu ve bir tek Amerikan filmini kacirmadigini1 ba-
na soyledi.

— Sinemaya gidisinizden polisin haberi olmuyor
mu?

— Hayir. Kasabaya yeni bir Amerikan filmi ge-
lince, gecenin saat ikisinde g:idip sinemaciyr uyandi-
riyoruz, bize filmi oynatiyor. Rita Hayworth’'un fil-
mi olursa birkag¢ gece ust liste gidiyorum. Bir kere-
sinde Sicilyali bir prensi kagirmistim. Rita Hayworth'-
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un ltocalarindan birini tanmidigini, adinin Han oldu-
gunu soyledi. Bir resim gonderecegine soz verdi ama
salak herif unuttu. Ben de sonraki karsilasmamizda
dilini kopardim herifin.

— Eger boyle giderse, Rita Hayworth sizin im-
zali resminizi isteyecek.

Bu diisiince onu memnun ctti. Fakat ben Mondel-
lo'nun bu yasa disi isletmeciligi nasil yaptigini me-
rak ediyordum. Bana agiklamada bulundu:

— Sicilya yoksul bir tlkedir. Insanlarnn da yok-
suldur. Ben yoksul kalmak istemiyorum. Hirsizlik yap-
tim ama Bartelini gibi varlikli olanlarn soydum. Son-
ro, Mafia bana vergisini 6demeyen insanlar: kagirna
gorevini verdi. Bu da zor bir is degildi ve soygun yap-
maktan daha karhydi. Goéze almak gerekiyor bazi
goyleri. Adamlarin bundan hoslanmiyorlar. Elim ko-
lum bagl kaliyorum ben de.

Bir y12in not aldim, sonra 0gle uykusuna yat-
tim. Aksam oldu, gitmeye hazirdik. Mondello, mek-
tubu yayinlatacagima dair benden s6z aldi, ben de
soz verdim. Yeniden goézlerimiz baglandi, izin iste-
dik ve yola koyulduk. Meryem Ana kilisesine varma-
miz i¢in biutlin gece gittik. Oraya gelince bizi yere
indirdiler ve kasabaya yuriyerek gittik. Sabahin ko-
ri olmasina karsilik gelisimiz kimseden gizli kal-
madi. Pasquale pantolonunu digmeleyerek kosup
geldi:

— Bay Be.rtelini! Sizi tekrar gérmek ne hos! Mer-
yem Anaya sizin i¢in hep yalvardim!

— Yalvaracagina arasaydin daha iyi ederdin.

— Yepyeni bisikletimi yeniden kaybetmeyi de go-
ze alirdim, degil mi

Bartlett'in halas1 ortaya c¢ikti ve boynuna atildi

— Senin icin Allaha dua ettik, Francesco. Iste
dualarimiz kabul oldu. Baslangigta Frasconilerin isi
sandik ama baktik ki onlar da bizim kadar lizgilin
Soyle bakayim sahiden Mondello'yu gérdiin mu?



— Evet.
— Olup bitenleri bize anlat. Yegenlerin Mondel-
lo'ya hayrandirlar. Onlarin masal! kahramanidir!

Kalabaligin arasinda kambur adami gérdim. Goz
dag: verir gibi konustu :

— Kaza olmadan Once emniyet tedbiri almak
insana pahali gibi gelir.

Kambura hi¢ cevap vermeden gatonun dik yoku-
suna tirmanmaya basladik. Satoya varr varmaz oda-
ma kapandim ve haberi makinada yazmaya koyul-
dum. Bittiginde tGg¢bin kelimeye yakin olmustu. Mon-
dello olayl, haydutlarnn yatag: ve g¢ekici Coma kasa-
basi lizerine betimlemeler yapmakta cimri davranma-
dim. Fakat Karen'den s6z etmekten ¢ekindim. Zaten
kizin varlhgimi acgiklamak bana zor geliyordu. Ona
kdtilik yapmak istemiyordum. Mondello'nun Bagka-
na yazdigl mektubun 6rnegini de yazuna ekledim. Er-
tesi gin Lucas'in kendisinden, simdiye kadar yazd:
gium haberlerin iginde en iyisi oldugunu bildiren bir
telgraf aldim.

Boyle'un gonderdigi telgrafta da yazi1 dizimin
seksenbes gazeteye satildig1 bildiriliyordu. Buitiin din-
ya ajanslarn haberi satin aliyordu. Karen olmasa
belki de diinyanin en mutlu adami olacaktim.

Bartlett'in telgraflanysa adamcagiza ne bir se-
ving ne de bir gurur getiriyordu. Stanton'dan para
istemis, istegi geri ¢evrilmisti. Rizzoli'niri Onerisini
kabul eden ikinci bir telgraf gondermisti. Coma pos-
ta memuru bana telgrafa gelen cevabi goésterdi. (Bu-
tin telgraflam herkese gosteriyordu. Benimkiler ye-
rel gazetede seving yaratiyor olmaliydi.) Stanton sdy-
le karsiik veriyordu:

Rizzoli teklifi geri aliyor. Stop. Cocuklar emri al-
tina giriyorlar. Stop. Sizin déniiglinlizden umutlar:
yok ve bassiz kalmak istemiyorlar. Stop. Uzgiiniim
ama durum bu Frank. Stop, Sevgilerimle. Stanton.
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Bunu okuyunca Bartelini denen adamin, oOteki
adiyla Bartlett'in sonu geldi dedim kendi kendime.
Yine de sordum:

— Biatin servetiniz Amerika'da mi?

— Su vergi olay:1 basima geldiginde nepsini Stan-
ton adina koydum. Dimdizlak kaldim. Fakat Stan-
ton vergiyi sallar, ben de dénemezsem...

ONBESINCi BOLUM

DOGUMDA ADI Frank Bartelini olan Frank Bart-
lett, halkin tam anlamiyla g¢uvallamak dedigi duru-
mu yasiyordu. Amerikali dostlan onu terketmisti. (Ka-
ren’e verdigi, sonra Karen'in ona iade ettigi bin do-
lar disinda) meteligi kalmamisti. Gelecegi kapkaran-
hk gozikiyordu. Iste bu umutsuz ve garesiz zaman-
da beklenmedik bir kurtulus kapisi1 agildi. Her sey
ucuruma dogru giderken Napoliden Smokey Donet-
ti, bu yash soylu, Coma’ya seref verdi.

Vincent'in kahvesi 6niinde arabas: durur durmaz
onu hemen tanidim. Duran eski bir kamyon degil.
son model bir Oldsmobile’di. Ucuz giyecekler yerine
pahali kumastan giysiler vard: sirtinda. Basinda otu-
rakll bir foétar, ayaginda iki renkli ayakkabilar var-
di. Bizim Smokey’l iyi tanimasam, nazik bir bulus-
maya gidiyor diye yemin ederdim.

Yaninda, onde, esmere galan go6zlikli bir adam-
cagiz, arkada da ceketlerinin siskinligi pek hayra
alamet olmayan iki babayigit oturuyordu.

Sahane arabanin ¢gevresinde hemen bir kalabalik
toplandi. Smokey bir yumurcag: Bartletti aramak
igin gonderdi.
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Bartlett basindan geg¢en kigik kacgirilma olay:-
nin donilisinden beri zamanimi Karen'le geciriyordu.
Beni aralarinda istemiyor gibi bir halleri vardi. Ben
de zaman:mi Vincent'in meyhane bozuntusu yerin-
de, gitmek icin bahaneler arayarak gegiriyordum.

Bir ceyrek saat kadar sonra Bartlett ve Karen'in
geldigini gordik. Kiz elinde kir ¢igeklerinden yapil-
ma bliyik bir demet tasiyordu. Bartlett de ceketini
koluna almisti. Arkalarinda, saygil bir aralikla Wil-
liam gorinmeden ylurimeye calisiyordu. William'in
birka¢ adim gerisinde Frasconi kardesler vardi. Dur-
madan s6z verilmis olan tekneyi bekliyorlar ve kan
davasin tekrar yururlige koymaktan séz ediyorlardi.

Smokey, Bartlett'e bir isaret yapti ve arkadasla-
rim tanittli. Sonra Bartlett, William" ¢agirip Karen'e
ve bana birer dondurma almasini tembihledi. Arka-
dan Vincent’'in odalarnndan birine girip kapandilar.

— Ne oluyor? diye Karen bana sordu.

— Suphesiz is iligkisi, dedim.

— Tiylerimi diken diken ediyorlar.

— Sekerim, Bartlett'in dostlamnin hepsi senin
tiylerini trpertecek, bunu farketmekte geciktin bile.

— Siz onu sevmiyorsunuz.

— Onu gelecekteki kayinbiraderim gibi seviyo-
rum. Sorun bu degil. Siz onu seviyorsunuz. Bagka
neler disiniyorsunuz?

— Frank daha uzun zaman Coma'da kalamaya-
cagimizi diusiniyor. Roma'ya ve Floransa'ya gide-
cegiz, sonra da Capri'ye yerlesecegiz.

— Evleneceksiniz, degil mi?

— Elbette. Haftalardir beni artik bir armagan
olarak goérmiyor.

Ne Bartlett'in belki haftalarca Coma’'da kalaca-
&n1, ne de aldig1 son telgrafla para islerinin ¢itkmaza
girdigini 3grendigimi sdylemeye cesaret edebildim.

Bir saat sonra bitiin gete goézikti. Smokey gil-
dia ve Bartlett'in elini sikti. Kara goézlikli adam bir
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seyler mirildandi. Oldsmobile kalktig1 zaman Bart-
lett, Karen'e:

— Satoya c¢ikalim, dedi.

William'in yeninden ¢ektim.

— Ne oldu orda?

— Yarin sabah dokuzda limana inerseniz gorur-
stiniz.

Aksamleyin yemekte, Karen ikinci olarak gidi-
sini haber verdi :

— Annemi gormek ve cgeyizimi hazirlamak igin
Amerika'ya gidiyorum. Frank, eger Capri'de yerle-
sirsek annemi gormekligim gerektigini soyliyor.

— Hi¢ anlamiyorum, dedi prenses, bir Del Gran-
di'ye bir Bartelini'yi nasil tercih ediyorsunuz!

Yemekten sonra Karen'e veda ettim ve basi si-
kistig1 zaman beni News Press’den arayabilecegini
tekrar soyledim. Bana dost¢ca s6z verdi. Ben de pren-
ses gibi dlsiuniyorsam da Karen'in mutlu olmasim
diliyordum, buna ihtiyac1 oldugunu kendi kendime
inandirtyordum...

ERTESI GUN, odamdan c¢iktigim zaman Karen,
William'la henliz gitmisti. Bartlett de ¢ikmisti. Lima-
na dogru inmeye basladim. llerledikgce aym yoldan
giden balik¢gilara rasthiyorduin. Sanki bir gosteri top-
lantis1 vardi. Limanda elli kadar balik¢1 hareketli ha-
reketli tartisiyorlardi. Pietro kiigik bir kafesin is-
tiine tinemisti. Tam bilgi edinecegim sirada, Pietro
kalabaliktan susmalarin istedi.

—- Bay Bartelini, dedi, sizinle konusmak istiyor.
Ama ben Once sunu soyleyeyim ki ben kendisiyle
sonuna kadar varim, tasarisin1 destekliyorum, sizin
de 6yle yapmaniz1 salik veriyorum.

Bartlett kafese ¢ikt1 ve Pasquale'yi goérdi.

— Pasquale siz gitseniz iyi edersiniz. Size ihti-
yacimz yok.
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Pasquale kopurdi ve balikgular giilmeye baslad:-
lar.

— Ben neden kalamaz misum burda?

— CGunki siz balikg1 degilsiniz, dedi Bartlett.

Bir gulismedir daha koptu, Pasquale yeni bisik-
letine atladi ve ¢ekti gitti. Bartlett onu gozleriyle bir
sire izledikten sonra adamlara doéndi :

— Sizi buraya ticari bir teklif icin topladim. Bu
isten bu gine kadar kazanmadiginiz paray: kazana-
caksiniz. Hepinizin de bildigi gibi ben ¢ok zengin
bir adamim. En tembelinizden daha az calisiyorum
ama zenginim. Dedeleriniz ve babalariniz gibi sizler
de Del Grandiler igin galisiyorsunuz. Hem az para
variyorlar hem de yuzinilze tikuruyorlar. Soyle bir
aklinizi1 basiniza toplamazsaniz bu bdyle daha yil-
larca siiriip gider. iste size teklifim: Sizi ve teknele-
rinizi kullanmak istiyorum. Prensesin size verdiginin
u¢ katini size verecegim, tstelik de prim var. Gemile-
rinizi nigin kullanacagimi size sdéylemeyecegim ama
gece calisacaksiniz ve bu ton balig1 avciligindan da-
ha kolay olacak.

Aradan bir ses ytlikseldi:

— Ya prenses?

— Prenses ne halt ederse etsin, diye Bartlett giir-
ledi. Eger omuz omuza verirsek bize higbir sey yapa-
maz.

Arka siralardan bir ses ¢inladi ve herkes bunun
papazin sesi oldugunu anladi:

— Ya gimrikguler durumu anlar ve bu adamla-
n hapse atarlarsa? O zaman aileleriyle ilgilenecek
misiniz?

Bu soylevi onaylayanlar bas salladilar.

— Gumrilk bu ise burnunu sokmayacak, dedi
Bartlett. Biz Napoli'de, sdzii gegen adamlara sirtimi-
z1 dayadik.

Sonra devam etti:

130



— Yikleme sabaha karsi bitmis olacak ve kim-
se tehlikeye atilmayacak. Herkes giinii ginine para-
sin1 alacak. Tartida da hile yapilmayacak. Bir ay icin-
de Coma, Sicilya’'nin en zengin sehri olacak.

Bu mijdeli konusma bir hayli basan kazandi ama
papaz yine sdze kansti:

— Bu namuslu bir ig degil.

— Prensesin isinden daha namussuz degil ama.
Sonra size iyi bir haberim var papaz efendi. Kilise-
nizin ¢an kulesini onarmak igin para da ayiracagiz!

— Ben haram ekmek yemem, ¢an kulemi de ha-
ram parayla onartmam. Sizlere rica ediyorum bu
adam, bu aldatici yilani dinlemeyin!

Pietro, kafesin tistine, Bartlett'in yanina sigradi.

— Eger Bay Bartelini bize s6z veriyorsa korka-
cak bir sey yok demektir. Ona inanmaliyiz!

Papaz, Belediye bagkan: ve birka¢ kisi homurda-
narak limandan aynldilar. Bitiin 6tekiler giderlerse
gitsinler gibilerden bir hareket yaptilar.

Bartlett yine s6ziine devam etti:

— Pietro yikleme isinin sorumlulugunu ustine
aliyor. Onu ¢avus olarak kabul ediyorum ve benim
emirlerimi size ulastiracak. Simdi sizden istedigim
ontimuzdeki gunler icin teknelerinizi iyice bir gézden
gegirip onarmaktir. Motorlarnnizi siki bir elden gegi-
rin. Eglence gezmesi yapmayacagiz, kaza istemem.
Yasasin Comal

Bitin kalabalik hep bir agizdan

— Yasasin Coma! diye bagirdi.

Bartlett kafesten atladi ve bir milletvekili gibi
cevredekilerin elini sikmaya basladi. Ben de sessizce
ilerledim ama kambur 6numde bitti.

— Bana kalirsa, dedi, bdyle bilyilik bir girisim
icin size saglam bir sigorta gerekli.

— Elbette! dedi Bartlett. Saglam is yapmaya ba-
yilinm!

Kambur genis genis sintt.
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BARTLETT'LE birlikte satoya dogru cikarken soy-
le dedim:

— Bana 0yle geliyor ki bu girisim oldukc¢a teh-
likeli.

— Siz kendi isinize bakin.

— Olabilir ama ben Karen ic¢in tziliyorum. Eger
evlenirseniz, kizcagizin gengligini hapisaneye size por-
takal tasiyarak glritmesini istemem.

Bartlett sessizce adimlarni hizlandirdi. Sonra mi-
rildand :

— Ben Karen’'le evlenmek istemiyorum. Bunu bil-
miyor ama geri gelmeyecek.

— Nasil?

— Pete, ben hayatimda salaklik etmedim. Hig
astk da olmadim. Simdi de ¢ok gegc. New York'tan
ayrilmasaydim asik filan da olmayacaktim. Benim
yasadigim hayata bir kadin gereksiz olur, simdiden
sonra da yasantimi degistiremem. Iste bu yiizden Ka-
ren’i geri gonderdim. O sadece annesini gfirecegini
saniyor ama oraya vardiginda ona her seyi agkla-
yan bir mektup verecekler ve her gsey bitmis olacak.

— Sizden 6zir dilemeliyim. Ben sizi hep tam bir
aptal yerine koydumdu ama sizin gibi biri icin de
olsa hir kurtulus umudu oldugunu farkediyorum.

— Zaten bu sigara kagakg¢iligl hikayesi de bir at-
lama tasi. Gozlikli adam beni Napoli'ye yerlestirece-
gine s6z verdi. Hayatim sona ermedi daha. Baska sey-
ler yapabilmem icin bu kez basarmam gerekiyor. Sen
ne zaman gidiyordun?

— Garip ama ne zaman yazima bir son ¢izgisi
celkksem yeni bir olay ¢ikiyor.

— Bu isten stz etmekten menediyorum seni!

— Bir mezar kadar sessizim. Merak etme.

Satoya vardigimizda prenses ve Alfredo’nun bir
haftali¢ina Palermo’ya gittiklerini 6grendik. Bu Bart-
lett i¢cin bir sans oldu. William, Karen'i gemiye bin-
dirdikten sonra gece doéndi.
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— Kiz bana, sizin Napolili heriflerle sekercilik
isine giriseceginizi sdyledi, patron. Ona o6yle mi an-
latmistiniz?

— Evet. Boyle soylemistim.

William glilmeye basladi:

— Benim ne yapacagimi sordu, eskimolan ciko-
lataya batiracagimi soyledim.

— Ne var bunda gulecek? dedi Bartlett.

— Hig patron, 6zir dilerim.

O gece Bartlett sarhos oldu ve onu yatagina ta-
simak zorunda kaldik.

SONRAKI! hafta, hazirhklarla gecti. Napolililer
Bartlett igin yollu bir bot géndermislerdi. Pietro’yu
gemici olarak yanina aldi. Her aksam, limanda ba-
hkcgilara yikleme ve bosaltma alistirmalar: yaptin-
yordu. Bitiin teknelerin kaplamalarindaki bordajlan
su kesimi ¢izgisine kadar kestirdi, iyi yaglanmis zin-
cirler hazirlatti,. Gumrik tehlikesi isaretinde butiin
balik¢ilar bu agikliklardan sigara balyalarini atacak-
lardi.

— Sunu kafaniza iyice koyun, diye tekrarliyor-
du, gumrikgiler teknenizde tilitlin bulamazlarsa hig-
bir sey yapamazlar.

Teknesi olmayanlar dok hamalligr yapiyorlardi
En azindan sekiz gun adamlar dogrusu iyi alistirma
yaptilar. Bartlett'in bas olma yetenegine hayran ol-
dum. Her sey hazirlaninca, Napolili getesiyle gelmek-
te acele eden Smokey'e bir haber géonderdi. Bartlett
onlara bir gosteri yapti, pek memnun kaldilar.

William bana ilk ¢alismanin yarin gece olaca-
gin1 haber verdi. Bana teknelere binme izni verme-
diler ama ben de dok hamallarnn ve endiselerini giz-
lemeyen birka¢ balikgi karisiyla limanda dolasiyor-
dum. Pazar gini kilisede papaz sert bir vaaz ver-
misti.
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Tekneler Coma'y:r geceyarnsi terkettiler ve sabah
bese dogru sigara yikli olarak geri dondiiler. Saat
dortten beri limanda kamyonlar motorlar: galisir du-
rumda bekliyorlardl. Ben de pek goéze batmamaya
galisiyordum.

Bartlett'in yaptirdig1 alistirmalar yararsiz degildi
ve saat yediye dogru ortada ne bir kamyon ne de bir
paket sigara kalmist.

Fakat is zorlu olmusg ve Pietro'nun onine dizilip
para bekleyen adamlarda hal kalmamigsti. Bartlett,
yaninda William’la en sonra gé6zikti. Durumun iyi
gidip gitmedigini sordum.

— Daha erken hareket etmek gerekir, dedi.

Sonra adamlarin ve kadinlarin yizlerini inceledi,
sikintilarini anladi, Pietro'ya seslendi:

— Bu aksam genlik var!

Gerginlik, bir mucize olmus gibi dagildi.

YORGUN argin satoya c¢ikiyor ve bir banyo ve
yataktan baska bir sey istemiyorduk. Ama tam iner-
kalkar kopruden gecerken prenses balkonda, su do-
gurgan ninesinin halka strip-tease gosterisi yaptig:
balkonda goziiktii ve ciyak ciyak bagirdi:

— Komaunistler! Sizler komiinistsiniz! Balik¢ila-
rim: aldatacaginizi ve tonlarimi mahvedeceginizi sa-
niyorsunuz! Buna misaade etmeyecegim! Bana bu-
nu kimse yapamaz! Pis domuzlar!

Arkadan 6yle bir ltalyanca kiifiir savurdu ki hic
duymamistim, utan¢tan kipkirmizi oldum. Sonra bal-
kondan kayboldu ve bir kukla gibi Bartlett'in odasi-
min penceresinde gozikti. Bartlett'in biitin 6te be-
risini satoyu gevreleyen hendege atmaya bagladi. Bu
bitince benim odaya kostu ve degerli esyalanm da
ayni akibete ugradilar. Tluylerim diken diken olarak
yepyeni Olivetti'nin hendegin koyu sularnnda kaybo-
lusunu seyrettim.
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— Sizinle konusmak istiyorum! diye bagird: Bart-
lett.

Birden kayboldu ve halka gosteri yapilan bal-
konda tekrar goérindigi zaman elinde genis agizh
bir karabina tafegi vardi Is ciddiye binmisti.

Bartlett hizla doénilise gegerken mirildand:

— Daha sonra konusuruz.

Ben de pesine takildim ve Bartlett 6nde ben ar-
kada kogmaya basgladik. Karabinanin sesi kufiirlere
kansiyordu.

— Boyle kirisi kiramazsin Bartelini! Soyleyecek-
lerim var!

Bir solukta kasabaya indik. William soluklaninca
yumurtlad :

— Kadinin pek memnun bir hali yoktu.

— Birak su agagilik kadini! dedi Bartlett. Ne hali
varsa gorsun.

— Ben, dedim, endiseliyim ondan yana. Del Gran-
di'nin 6ct yabana atilmaz.

— Bize karsi bir sey yapamaz, dedi Bartlett.

William endigeliydi.

— Ya o6te berimiz?

— Kamburu gondeririz arar. Bu da sigortaya da-
hil olmal.

— Benim gilizelim yazi makinaml!

— Herhalde kaptanlardan birine Tanca’'dan ge-
tirtirim bir tane, dedi Bartlett.

— Asil mesele nerede yatacagimizi bilmemiz, di-
ye William agir agir konustu.

— Gemide, dedi Bartlett. Bir kamara var, hem
benim isi yakindan izlemem gerekli. Uzgliniim Pete.
Senin i¢in yer yok.

— Vincent'in orda yatarim.

William bir 6neride bulundu:

— Zamanimiz varken ne diye su satoyu atege
vermeyelim? Karnnin akli basina gelir.

Bartlett icini cekti:

— Boktan bina o kadar kafld ki ates almaz.
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ONALTINCI BOLUM

SENLIK, BARTLETT'IN séz verdigi gibi oldu. Bi-
yuk alan aydinlatilmis ve uzun masalar 6te beriyle
doldurulmustu. Bartlett seref késesinde kuruluyordu.
Hizinlenmisti.

— Diinyanin en mikemmel kiziydi, diye bagini
omzuna dogru egip higkirdi

— Evet. Dogru.

— Gitmesine asla izin vermemeliydim.

— Hayir. Dogru.

— Soyle Pete, sen de seviyordun, degil mi?

— Evet. Dogru Frank. Deli oluyordum ona. En
iyi olan kazandi. Hayat bu.

— Degil mi ki benim elimden gitti, en iyi olan
kaybetti demektir. Hayat bu.

— Haydi, haydi. Belki boylesi daha iyi. italya'da
belki baska bir gilizel bulacaksiniz,

Bartlett duvara bir sise firlatti.

— Karen gibi bir kiz asla bulamam! Asla!

— lyi, iyi. Uziilmeyin.

Biri bir sise daha getirip bu énemli diisiince alig
verisini yarida kesti. Bartlett kendini ickiye verdi.
Sonra birden dogruldu, gelen ilk kiz1 yakalad: ve hay-
kirdr :

— Haydi dans edelim!

Kiz karsi koydu ve kurtulmaya c¢abalad:.

— Yasaktir, birlikte dans etmek yasaktir.

— Artik hicbir sey yasak degil! Ben Oyle emre-

diyorum!
Once kinayic1 bir sessizlik oldu ve sonra balik-
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gilar da buna uydular. Birkag dakika sonra herkes
hoplayip zipliyordu. Bir kosede prensesin durdugunu
gordim ve merhaba deyip yakinmak i¢in yanina git-
tim.

— Yaz1 makinami hendege atmanizin hog bir dav-
ranis olmadigini siz de biliyorsunuz. Benim bu hika-
yeyle hicbir iliskim yoktu.

Prenses ac1 aci konustu:

— Butiin bu olup biten felaketler basima siz
geldikten sonra geldi. Beni yendiklerini saniyorlar
ama aldaniyorlar.

Birden, dans edenlere durmalar i¢in bagirarak
kalabaligin ortasina dogru ilerledi. Kasabalilar onu
goriince merakla aralandilar ve koca alan yalnizca
prensesin kifilirleriyle bozulan bir sessizlige gémiuldi:

— Asagihik adamlar! Serseriler! Amerikali bir
gangsterin sozlerine kandiniz ve kendinizi cehennem
atesinin igine attimiz. Bu insan kiliginda bir seytan-
di! Ama tekrar benimle calismaya basglarsaniz sizi
affedecegim. Ton baliklar1 akini bagladi, herkese is
var.

Bartlett yash kadina sendeleye sendeleye yaklas-
t1 ve yuziine dogru haykird::

— Senlikte bayici kanlarin isi yok! Balikgilar
benimle bir gecede kazandiklarini sizinle bir ay ca-
lisip kazaniyorlar. Ton baliklarimizi kendiniz tutu-
nuz!

Prenses, Bartlett'e bir tokat att1 ve s6zi aldi:

— Pek glizel. Ama pisman olacaksiniz. Del Gran-
di'ler higbir zaman fenersiz yakalanmam:glardir. He-
piniz bana geri déneceksiniz, hepiniz’ Teknelerinizi
bana borglusunuz. Hemen paralar1 édeyin bakalim!

Bartlett de ulur gibi bagird::

— Cok konusma, pis kocakar®! O paralar1 ben
kendim oOdeyecegim. Bitiin Del Grandi'lerin cam ce-
henneme!
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Kalabaliktan bir alkistir koptu. Prenses yere ti-
kirdi ve yolu istiindekileri ite kaka bir asker yu-
ruiylsiyle gekip gitti. Kafayr bulmus olan Pietro ala-
nin ortasina dogru yiuridid ve haykirdi :

— Bize refah vaadeden ve bunu da saglayan
Frank Bartelini gerefine igeliml

Senlik ge¢ vakitlere kadar bitiin coskunluguyla
devam etti. Cocuklar, ton baliklarn ve prensesten bas-
ka herkes ertesi sabah derin derin uyuyordu.

HAFTA icginde ug¢ kere sigara geldi. Sonunda bu
isin nasil yapildigini 6grendim. Napoli'den, yikli ge-
milerin Tanca’dan gelip Coma agiklannna demirledik-
leri haberi Bartlett'e ulastinliyordu. Once Bartlett gi-
dip sigaralarnn parasini dolar olarak 6diyor, arka-
dan da balkglar yika almaya gidiyorlardi. Balik¢g:
Tekneleri yiuk gemisini gevreliyor ve Bartlett yesil
bir bayrak sallayinca teker teker gidip yiklerini ali-
yorlardi. Karadaki kamyon ve depo gibi islerin Ma-
fia tarafindan orgiitlendigini de 63rendim. Sigara-
lann yine Mafia saticilara dagitiyordu. William'in iti-
rafina goére bu iste Bartlett'in hakki ylzde onbesi
ge¢miyordu. Bu is, kagirma olayindan sonra karara
baglanmis ve Bartlett'in kaderi Mafia ve Napoli'deki
adamlann elindeydi. Mafia'nin gizli varlig1 Bartlett’e
given veriyordu. Napoli'dekiler de koétd bir sey ol-
mayacagim soylemislerdi. 11k G¢ yolculuk bu giiven
icinde oldu bitti.

Fakat sonra 6grendim ki biz tasasizca uyurken
prenses kendi kosesinde isler cevirmekte. Senlik ge-
cesinden sonra esrarli bir sekilde kayboldu ve sekiz
gun boyunca onu kimse godrmedi. Bazilarm Roma'ya
gittigini sdyledi bana. Bazilan da, biraz umut da
olsa, gidip kendini Etna yanardaginin igine attigini
soylediler.
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Gazete her gin bana baba ocagini hatirlatiyor-
du. Dogrusu basgkalarinin alin teriyle kazandiklarim
rahat rahat harciyorum diye disiniyorlard:i orda-
kiler. Heyecanli habere susamis okuyuculara unutul-
maz yazilarimi gondermenin zamani geldigini de da-
siniyor olmaliydilar.

Fakat benim o yanilmaz igglidim bekleyen go-
rur diyor ve ben de durmadan gelen ve beni yaz-
maya zorlayan emirlere kulaklarim tikiyordum.

Olay dordiinca yolculukta patlak verdi. Her se-
yvin yolunda gittigini gordigilimden, geceleri nébet
tutmuyordum. Sabahin yedisinde bagrnismalar ve ya-
kinmalar beni yataktan kaldirdigl zaman Vincent'in
orada misil misil uyuyordum. Burnumu cama daya-
dim ve kasabal: kadinlarla ¢ocuklarin limana dogru
kostuklarini gordim. Bir elimle pantolonumu c¢ekis-
tirirken oteki elimde fotograf makinam ben de on-
lannn pesine takildim. Limana gelince Gzgin ve go6z-
leri yaghh bir kalabaligin agiklara dogru baktigini
gordum. Uzakta, Coma’'nin teknelerini farketmekte
gecikmedim. Ama Palermo’ya dogru gidiyorlardi. Be-
lediye baskani rihtimdayd: ve insanlar1 yatistirmaya
cabaliyordu.

— Ne oluyor?

— Gumrikcgiler, dedi bana. Galiba bizim balik-
cilan yakaladilar.

Birden iskeleye dogru gelen Bartlett'in motorunu
gordik Pictro dimendeydi. William ve Bartlett onun
arkasindaydilar. Kadinlar ve cocuklar onlar1 karsi-
lamak icin atildilar. 11k defa Pietro karaya c¢ikii, ya-
naklanindan yaslar suiziliiyordu. Herkes birden ko-
nusmak istiyordu ama Bartlett sessizligi sagladu.

— Uzilici bir yanlislik, dedi. Bu aksam biitiin
erkekleriniz serbest birakilacaklar.

Bu sozler herkesin korkusunu uyandirdi ve bir
ugultu yukseltti. Sonra keder yerini hiddete birakti
ve herkes Bartlett'e dogru davrandi. William taban-
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casinl ¢ekti ama bu zincirden bosalmis kadinlara kar-
s1 silah bana misin demedi. Ben de ha babam resim
¢ekmeye basladim. Eger Bartlett ling edilirse bu olay:
olumsiizlestirmis olacaktim. Fakat o anda papaz -
kageldi ve onun gdrintisi kadinlar: yatistirdi.

— Palermo’ya gidiyorum, dedi. Bunun ne kadar
silirebilecegini O0grenecegim.

Pietro higckirarak aglayip duruyordu. Papaz Bart-
lett’e dogru déndi.

— Siz Coma'ya ugursuzluk getirdiniz. Sizin hak-
kinizda dusinduklerim i¢in Tanmn beni affetsin!

Sonra saygideger din adami: koyun sirisini an-
diran cemaatim siirip alani1 bosaltti. Bartlett kama-
raya girip kayboldu ve ben de motorun guvertesin-
deki William'in yanina gittim. Kadinlarin davrans
onun cesaretini kirmisti. Neler olup bittigini sordum.

— Saat onbire dogru yola ¢iktik ama daha bas-
langicta sanssizhk kendini gosterdi. Once yiik gemisi
bulunamiyordu. Neyse, gemi bulundu ama bu sefer
de geminin Ingiliz olan kaptaniyla bizim patron ara-
sinda yilkleme konusunda bir tartisma ¢ikti. Patron
sigara balyalarndan birini acti ve sigaralann deniz
suyuyla 1slanmis oldugunu goérdi. Bu yilizden balya-
larin hepsini acip yoklamak gerekti. Bu da zaman al-
d1 tahii. Donilste birden canavar dudiikleri duyul-
du. Balikgilardan higbiri alistirmalar sirasinda o6g-
rendiklerini yapmadilar. Bir hoparlér c¢inlamaya ve
sarildigimizi tekrarlamaya basladl.. Ya teslim olma-
hymigiz yva da ates edeceklermis. Patron adamlarnna
ka¢gmalarini ve yikleri denize atmalarim sdyledi ama
kimse dinlemedi. O da diimeni Pietro'nun elinden aldi
ve ruzgar gibi kacgtik. Ates ettiler ama biz ¢ok hizh
gidiyorduk. Zaten korkacak bir durumumuz da yok-
tu. Teknede bir paket bile sigara yoktu. Bir koya sak-
landik ve bizim teknelerin Palermo'ya dogru gittigi-
ni goérince buraya dondik. En iyisi saklanmak ga-
liba.
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— Nasil oldu da gimrnikg¢iler bunu O6grendiler
anlamiyorum.

— Bana kalirsa bir saniye bile kaybetmeden so-
lugu Tanca'da almak en iyisi.

— Ya Patron?

— Patron komaya girdi, diyen William 0yle bir
izini c¢ekti ki her seyi anlatmaya yeterdi.

ONYEDINCi BOLUM

OGLEDEN SONRA kasabanin sokaklarinda do-
lastim. Bir hayalet kasabaydi sanki. Cocuklar orta-
Ihktan kaybolmuslardi, koca alan bombostu ve gece-
nin dinginliZini bozan tek gurialtd, kiliseden. gelen
hickink ve dua sesleriydi. Erkeksiz bir kasaba kor-
kunctur. Bagskan: gormek i¢in bhelediyeye kadar git-
tim. Yorgun, bitkin ve ¢Okmusti.

— Bir avukata verecek paramiz da yok! diye ici-
ni cekti.

— Balikgilann acaba papaz mi ihbar etti dersiniz?

— Hayir. Papaz goérevini bilen bir adamdir ama
halk: da sever. Boyle bir sey asla yapmaz.

— Kim yapar peki?

— SorduZunuz seye bakin. Prenses, Bartelini'nin
balikgilar1 elinden almasini affetmedi. Del Grandi'-
lerin Roma'yla siki iligkileri vardir. Bizimkileri gim-
ritkctilere haber verenin o oldugundan eminim.

— Simdi ne yapmay: disindyorsunuz?

— Yarin papazla birlikte Palermo’ya gidecegim.
Adamlarnimizin serbest birakilmasini isteyecegiz. Bel-
ki de bhirakacaklar. Ama tekneler... Tekneleri elle-
rinde tutacaklar... Teknesiz balik¢i ne ise yarar?

— Sizinle Palermo’'ya gelmeme izin verir misi-
niz?
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— Biz otobiisle gidecegiz. Herkes binebilir oto-
buse.

Disar1 ciktim ve koca bir 6te beri paketi tasiyan
William'la burun buruna geldim.

— Ne yapiyorsun burda?

William cevresine gdyle bir bakindi ve kulagima:

— Yann sabah kirisi kinyoruz, dedi. Tanca'ya
gitmeye calisacagiz. Bu kasaba bir yanardag. Eger
balikgilar serbest kalirlarsa bizi ling ederler.

— Bartlett nerede?

— Kamarada. Teslim olmak istiyor. Eger teslim
olursam balkc¢ilarn serbest birakirlar, diyor. Ben de
sen aptal bir hindisin diyorum. Kecileri kagirmadan
onu burdan gotlirmem gerekiyor.

— Neden tek basina gitmek istemiyorsun Wil-
liam? Birak patron kendi igin i¢inden siynlsin.

— Patronu birakmak mi? Siz beni ne yerine ko-
vuyorsunuz? Patron k6td bir sey yapmad: bir kere.
Bu heriflere is buldu, onlara para verdi, onlar da
memnundular. Sizlanmaya haklarn yok.

Tam William benim yanimdan ayrnlacakken, igin-
de polisler ve mufettis Ruffino’nun bulundugu bir po-
lis arabas: ¢ikageldi.

— Bartelini nerde? diye sordu Ruffino.

William cevap vermeyince miufettis bana dondii:

— Nerde?

— Limanda.

—-ikiniz de binin.

Boyun egip bindik ve araba limana dogru hare-
ket etti. Motierun o6nunde durdu ve butin polisler
asag:iya indiler. Bartlett glivertede oturmustu. Kimil-
damad bile.

Ruffino bagird::

— Bartelini, sizinle konusmak istiyorum!

Bartlett cevap vermedi. Ruffino motora atlad: ve
Bartlett'i sertge kaldirdi.

Bartlett kimildamiyordu. Ruffino adami itekleyin-



ce az daha denize yuvarlamiyordu ama iki polis tu-
tup karaya cikardilar. Ruffino bir tokat atti. William
kizip dstine atilmak istedi ama iki polis de onu go-
guslediler. Ruffino bir kere daha wvurdu ve Bartlett
yere distd, kimildamadan goézlerini kapatti. Dudag:
kamyordu. Ruffino gidip dstine dogru egildi.

— Sayenizde yuzelli adam hapse girdi ve tekne-
lerini kaybetti. Aileleri aghktan geberecek. Sizi gelir
gelmez Ustica’ya gondermeliydim. Haydi, kalkin! Yi-
ne vurmayayim.

Bartlett boyun egdi.

— Bu gemi neyin nesi? diye miifettis sordu.

— Benim.

— Sizin bir tekneye sahip olmaya hakkiniz yok.

William bagiraral kurtulmaya c¢alisiyordu. Ruf-
fino ona dogru dondu.

— Siz hangi millettensiniz?

— Ben Amerikaliyim.

— Oyleyse Amerika'ya doniin. Sizi génderecegim
ve New York'a giden ilk ugaga bindirmelerini sagla-
yacagim. Amerika, italyan olan gangsterleri buraya
gonderdigine gore, bizim de Amerikal1 gangsterleri
oraya gondermeye hakkimiz olsa gerek.

Ruffino'nun bakislar1 sonra benim tstimde top-
landi. Yemin eder gibi elimi havaya kaldirdim.

— Benim bu iste bir sugum yok, bay mifettis.
isterseniz belediye baskanina sorun.

Ruffino bir an duraksad:1 ve sonra yine Bartlett'e
dénda

— Sadece sizi gozlemek i¢in burada bir sire ka-
lacagim Bartelini. Yanlis adim, tek bir yanhs adim
atarsamz sizi hayatinizin sonuna kadar hapse ata-
nm.

— Motoru elimden alirsaniz nerede yatarun ben?

— Bu zavalli insanlara yaptiklarinizdan sonra
benim umurumda m: yatacaginz yer?

— Esyalanmi alabilir miyim?
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Ruffino razi oldu ve Bartlett kamaraya indi.

Bartlett 6te berisini toplarken ben de hapisaneyi
gezme iznini Ruffino’dan kopardim. Yirmi dakika ka-
dar sonra Bartlett elinde bir bavulla goziukti. Wil-
liam bavulu tasimak icin atildi ama Ruffino engel
oldu.

Mifettis William'a geceyi motorda gec¢irmesini
emretti.

— Hosca kal patron! Size haber salacagim.

Nerdeyse bu koca adam bir ¢ocuk gibi aglaya-
caktl

Bartlett basimi salladi, bavulunu ald:1 ve kasaba-
ya dogru yollandi. Yol ustiindeki kadinlar ve ¢ocuk-
lar Bartlett'i goriince baginp ¢agiriyorlardi. Az da-
ha bir kova pis suyu basimizdan asagiya giyecektik.
Vincent'in oraya vardik. Baskan ve Pasquale terasa
oturmuslard:. Kimse donip Bartlett'’e bakmadi.

— Bir oda var m1? diye sordu Bartlett.

— Hepsi dolu.

— Fiatin iki katin1 édeyecegim.

Baskan homurdand::

— O paray1 kocalar1 hapiste olan kadinlara ver-
seniz daha iyi edersiniz.

Bartlett bavulunu yere birakt: ve satonun yolu-
nu tuttu. Bir slire sonra satodan dogru bir patlama
igitildi. On dakika sonra da Bartlett geri dondi.

— O karmin da kiralk odas: yok galiba, dedim.

Bartlett bavulunun istiine oturdu ve almini ku-
ruladl.. Bu gorinisin resmini ¢ekmek igin kuduru-
yordum ama kendi kendime de bu davranisin pek
yerinde olmayacagim soyliyordum. lste gazetecilerin
de boyle sikintilann vardir...

— Belki halaniz sizi eve alir mi dersiniz? diye
sordum.

— Pif. Belki. Bay baskan, halam, nerede otu-
rur?

Baskan cevap vermedi. Ben sordum:

144



— Bay bagkan halasi nerede oturur?
— Soldan ikinci sokak. Soldan doérdiincu ev.

Bartlett kalkti ve ben de bavulumu yiliklendim.

Halanin evi tek odali bir kulibeydi ve odanin
etraf1 yataklarla doluydu, ortada da bir msasa vardi
Duvarlar dinsel resimlerle ve ermis heykelcikleriyle
kapliydl. Bir késede bir odun finni vardi Bartlett'in
halas1 ve yegenleri masanin gevresine oturmus piring
yiyorlardi. Bartlett bir sey sdylemedigi i¢in onun ye-
rine ben konustum. Burada kalip kalamayacagin1 sor-
dum.

— Eduardo’nun yataginda yatabilir, dedi hala.
O hapiste.

Hickira hickira aglamaya basladl. Bana goster-
digi yatagin ustiine bavulu biraktim ve Bartlett de
gidip oraya oturdu. Bir an duraksadim ve sonra an-
ladim ki burada kalmanin bir yarari yok. Aceleyle
izin isteyip ayrildim. Ogleden sonrami, biitiin erkek-
leri tutuklanmig bu kasabanin hikayesini yazmakla
gegirdim. Su sirada bitin ajanslar haber dagitimi
yapiyor olmaliydilar. Benden gelecek haberi bekler-
ken Simpson'un sag¢lanni teker teker yoldugunu dig
liyordum.

Yazma igi bitip haberi gonderince bir sise garap
alip Bartlett'in yanina yollandim. Yatagin iizerine
uzanmistl. Ailenin, eski elbiselerini tlitiileyen Gisella'-
dan baskasi, hep kiliseye gitmislerdi. Siseyi Bartlett'e
uzattim, koca bir bardak icti saraptan.

Sonra cevresine goyle bir bakindi. Uzun bir uy-
kudan uyanmig gibiydi ve sanki cgevresini hayretle
tanimaya c¢alisiyordu. Birden sordu:

— Annem ve babam bdyle bir yerde mi yasiyor-
lard1?

— Yandaki evdeydiler, dedi ac1 ac1 yegeni.

— Coma’dan ayrilmalan pek gasirtici degil oy-
leyse.
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Gisella utiyda firina birakt: ve kivilcimlanan ba-
kislarini1 Bartlett'e gevirdi:

— Evet. Gittiler. Baban, yeteri kadar para kaza-
ninca, annemi, babami ve hepimizi oraya gagiracagi-
na s6z vermisti. Her zaman mektup yaziyordu ama
rara kazanamiyordu. Ama zararl yoktu, hepimiz onu
seviyorduk, eger para kazanirsa so6z verdigi gibi bi-
zim hepimizi oraya aldiracagina inamyorduk. Son-
ra baban 6ldi. Annem emindi ki senden, parasi olun-
ca babasinin s6zunui o tutar diyordu. Sana mektup
yazdik ama sen hi¢ cevap yazmadin. Derken savas
bagladi. Burada bir zaman kalan bir Amerikal1 as-
ker bize, seninle konusacagina ve bu durumu anla-
tacagmna sdz verdi. Ama seni hi¢ géoremedi. Hep ada-
m1 kapi1 disan ettin. Seni bir aksam blylk bir lokan-
tada yemek yerken goérmis, ¢ikmani beklemis, ama
adamlann onu doéviip kovmuslar. Senin bir Lok ol-
madigim bize yazdi lste bul

Bartlett basini 6ne egdi.

— Uzgliniim, dedi. Farkinda bile degildim.

— Simdi de, diye devam etti Gisella. Kardesim
senin yuziinden hapislerde!

Benim de olduk¢a canim sikilmisti. Hafifce Ok-
sirdim ve Bartlett'e dogru dondim

— Yann Palermo'ya gidiyorum. istedigin bir sey
var m1?

— Evet. Bir tabanca.

ERTESI sabahki otobiisiin yolcular pek ilging bir
etnolojik topluluk meydana getiriyorlardi Belediye
bagkani1 ve papaz, William ve ona refakat eden iki
polis, ben ve adalete teslim olmaya karar veren Pi-
etro... Ben William'in yanindaydim. Bana, yikilmis
gibi geldi.

— Alcatraz’a gttirmelerini yeg tutardim onu,
dedi.
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—'Peki ne yapmay: diisiiniiyorsun? dedim.

— Bilmem. Korkarim ki arkadaslar beni artik
istemiyorlardir. Ama iyi bir usagimdir. Burjuvala-
nn yaninda is bulabilirim.

— Bunu yapmaymn William. Onlarla yasayamaz-
siniz.

— Patronun basina gelenleri anlatacak misiniz?

— Bu is i¢in burada kaliyorum ya.

— Adamin canini pek sikmayin.

— Ancak hakikatleri oldugu gibi yazarim.

— Eger biitun olup bitenleri oldugu gibi yazar-
saniz Kimse size inanmaz.

— Bu noktada disincenizi butinliyle paylasiyo-
rum.

Palermo’'ya gelince William'a veda ettim ve adam-
cagiz1 havaalanina dogru siriklercesine goturduler.
Baskan ve papaz konugsmak i¢in bir avukat bulma-
ya gittiler ve ben de polis sefine yollandim. Yanim-
da Pietro vardi. Ama teslim olmak istedigini séyle-
yince polis kabul etmedi. Sigara kagakciligl yaptigi-
na yemin billah ediyordu ama dinlemeyip kovdular.
Dairenin 6ninde bana askint1 oluyor ve yalvariyordu:

— Soyleyin onlara, hepsinden ¢ok ben sugluvum!

Bunun benim yetkilerimi astigin1 soyledim ve sus-
tum. Onu, kaldirimda iki gézi iki gesme aglar birakip
sefin dairesine daldim.

Sef, adamlarin ne olacagini pek bilmiyordu ama
isin hemen halledilecegini soéyledi. Ruffino'nun ba-
na verdigi izin k&gidin1 gésterdim, biraz mirin kinn
ettikten sonra tutuklulardan biriyle konusmama izin
verdi. Hapisanede Eduardo’yu gérmek istedigimi séy-
ledim. Eduardo bana, otekilerin iyi olduklarmi ve
sikayet etmediklerini séyledi. Aralarnndan on kadamn
Bartlett'i suglamak istiyorlardi ama c¢ogunluk buna
karsi1 koyuyordu. Sicilya’'nin dévizi «Ometta»dir. Da-
ha acikgas1 «Polise tek kelime sdylemek yok.»
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Bu karanlhk yerde uzun zaman kalmayacaklan-
na Eduardo’ya s6z verdim. Siipheli bir séz soyledigi-
mi kiliyvordum ama sdyleyecek baska stz bulamadim.
Eduardo bana tesekkiir etti ve alip goéturdiiler. Ha-
pisanenin aviusunu gecgtigim sirada iki polisin si-
ritkleyip gotirdiigti Pietro'yla, kudurmus ama kafay:
calistiran bir Pietro’yla karsilastim.

— Kagakgiliktan beni yakalamak istemeyince ben
de polislere hakaret edip kendimi tutuklattim, diye
bana bagirdi.

Arkadan da:

— Yasasin Coma! diye bir nara patlatti.

Yiiz kadar glcli ses ona karsihk verdi:

— Yasasin Comal

Polis, Pietro'yu susturdu ama haykirmalar ve ya-
salar devam edip gitti.

Hapisaneden A.P. haber ajansina gittim. Haber
bililtenlerini istedim ve onlardan bu isin beyninin
Bartlett oldugunu O6grendim. Memura haberin nasil
alindigin1 sordum.

— Her iilke aldi, dedi.

P.C.V. ile Simpson'a telefon etmeye karar ver-
dim. iliski kurmak icin yirmidért saat beklemem ge-
rekti. Iliski kuruldugunda :

— Ne zaman ddniiyorsunuz? diye sordu kuru ku-
ru telin 6teki ucundan.

— Biraz daha burada kalmak ve Coma’da ne-
ler olacagini gérmek istiyorum, dedim. Goénderdigim
haberi aldiniz mi?

— Evet. Ama bizi ilgilendiren yaz1 dizisi. Bartlett
gunliik konu olurken bu diziden vazge¢menin sirast
degzil. Lucas ve Boyle sabirsizlaniyorlar.

— lyi ya, bir hafta sonra dénerim.

— Son mihlet sanal

— Bana biraz mangir gdnderin.

— Efendim? Bir sey anlasilmiyor, dedi Simpson.
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— Mangrra ihtiyacim var! diye bagirdim telefona.

— Konugsma berbat.

— Dalga gegme Harry. Ben 6nemli adamim.

— Lucas sana para goéndermemi istemiyor. Ca-
buk don.

Oyle bir soylev ¢ektim ki ltalyan memur bunu
¢evirmekte giclik ¢ekmistir.

ONSEKIZINCI BOLUM

CENES! KUVVETLI bir avukatin konusmasi, pa-
pazin dualan ve belediye baskaninin yalvarmalan ve
bu lg¢linin esi benzeri olmayan didinmelerine kar-
sihlk Coma'lh balikgilarin ancak otuz milyon liretlik
bir teminatla serbest birakilacaklam Ogrenildi. Eger
bu para Odenirse adamlar ve tekneler serbest kala-
caklardl. Yok bu para yatinlmazsa adamlar hapiste
ltalacak, her biri tek tek yvargilanacak ve bu is yil-
larca sirecekti.

Baskan ve papaz kotu haberi ailelere ulastirmak
icin Coma'ya dondiiler. Birdenbire bu is cesaretimi
kirdi ve News Press’'in hi¢bir seye aldirmadig bu si-
rada Amerika'ya donmeye karar verdim. Ertesi gilin
Roma ucagina binmek icin havaalanina gittim. Ro-
ma'dan da New York'a ucacaktim.

Ucaklann inisine dalgin dalgin bakarak barda
kalkis saatini beklerken birden bana yabanci gelme-
yen bir vizon kadin mantosu géziume ilisti. Haykira-
rak kendimi disarn atmigim :

— Karen! Ne isiniz var sizin burda?

— Coma’da olup bitenleri gazetelerde okudum.
Donmem gerekiyordu. Cok uzici bir sey.
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— Frank'in mektubunu okumadiniz mi?

— Evet ama orada kalamazdim. Nasil kendisi?

— Koétii. intihar etmeyi diistiniiyor.

— Onu goérmem gerekiyor.

— Ne ise yarar bu yaninda ellibin dolar gotiire-
medikten sonra.

— Ne! Yine mi kagirdilar onu yoksa?

— Hayir. Yuzelli balikgiyr kurtarmak igin gere-
ken teminat parasi.

— Peki siz, ya siz ne yapiyorsunuz burada?

— Geri donuyorum. Siz de ayn1 seyi yapsaniz
iyi olur. Frank ic¢in bir sey yapamazsiniz, inanin bana.

— Onu goérmek zorundayim. Beni istemedigini
soylerse o zaman doénerim.

— S6z miu?

— Soz.

Bartlett'i halasinin evinde ve yataginin gevresin-
de bir yigin bos siseyle bas basa bulduk. Ben gitti-
gimden beri tras da olmamistl. Karen'i gériince bitiin
aile kuliibeyi terkettiler.

Karen, Bartlett'e dogru kostu ve ona sarnlmak is-
tedi. Bartlett ickinin verdigi sersemlige karsi yine
de kiz1 tanidi, iteledi, peltek peltek soylendi:

— Kim dedi sana geri dén diye?

— Sevgilim, kasabalilar, balikgilar Ne yapacak-
sin simdi?

— Yapacak bir sey yok. Kodesten cikinca hak-
kimdan gelecekler. Bu isi kendim yapmaya cesaretim
yok.

— Ama onlara yardim etmek gerekir! diye ba-
girdr Karen.

— Edemem. Kimseye yardim edemem. Cekil git.
Ben sana geri gelme dedim. Sana ihtiyacim yok, an-
hiyor musun? Git basinin Shakespeare’iyle evlen, or-
da iste, beni de rahat birakin.

Karen’'i kaldirdim ve kuliibeden c¢ikardim. Ser-
semlemisti.
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— Size daha o6nce séylemistim.

— Ne yapacagiz simdi?

— Hig. Amerika'ya doénecegiz. S6z vermistiniz.

Kasabanin alaninda bir asagi bir yukan dolas-
tik. Mifettis Ruffino, Vincent'in orda bir masada
oturuyordu. Karen'i goriince selamlamak icin kalkti.
Bir baska masaya oturduk, dondurma ismarladim.

— Pete, harekete gecmek gerekir.

— Evet ama nasil?

— Birlegik Devletler Coma'ya yardimda buluna-
bilir, degil mi?

— Adamlar hapisten kurtarmak hikiimetler igin
alisilmis bir sey degil.

Biz boyle diigiinceler icindeyken kahvenin 6niin-
den kambur gecti ve belli belirsiz bir koruyucu isa-
reti yapti. Karen birden dogruldugunda ben dalgin
dalgin etrafi seyrediyordum.

— Tam zaman diyorum size, kagirma olay1 i¢in.

— Ne kacirmasi! Ne olay1!

Ruffino’'ya dogru kacamak bir bakisla bakti1 ve
bana yavasga :

— Haydi bir tur atalim.

Karen beni kahveden uzaklara dogru gdtarda.

— Soyle ortalama, bir Amerikan vatandasi ne
eder?

— Yaklasik olarak canim. Bana ortalama bir ra-
kam séyleyin.

— Bu konuda hig¢bir fikrim yok.

— Vatandaslarindan biri i¢in Amerika Birlesik
Devletleri'nin ellibin dolar verecegini sanir misiniz?
Bu Xkimsenin hayatini kurtarmak igin?

— Nasil bilebilirim ki?

— E peki, ben biliyorum. Ozellikle de kagirilan
bir kadin olursa, ne dersiniz?

Sonra heyecanli bir sesle ekledi:

— Mondello'nun beni kagirdigini disinelim. Be-
nim icgin ellibin dolar fidye istedigini ve bunu ba-
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likclar icin kullandigini diiginelim, ne dersiniz? lyi
degil mi?

Bu diisincenin bosluklarn var gibime geliyordu.

— Peki fidyeyi kim o6deyecek? dedim.

— Amerika Hukimeti elbette! Sicilyali havdut.
larla ilgili ayrintili bir haber yazdiniz m1 paray1 dde-
mek zorunda kalacaklar. Amerika halki gen¢ baki-
relerinden birinin bu yasa kagag1 Sicilyalilar elinde
oldugunu duyunca buna asla katlanamayacaklar!

— Fakat... Karen, ya ogrenilirse... Ya gercek 0g-
renilirse? Bu basit bir dolandiriciliktir! Hapisaneyi
boylanz sonral

— Paray: biz elimizde tutmayacagiz ki ama. ital-
yan hikimetine verecegiz. Amerikan hikimeti adi-
na versek ne c¢ikar yani?

— Mondello bu ise yanagsmayacak. Ucunda Ooli-
me mahkim olmaktan bagka bu isten bir ¢ikan yok
ki.

Karen bir silire bu sz lzerine disindd ve sonra
bagird: :

— Buldum! Yetmisbin dolar isteriz ve yirmibin
dolanni Mondello’'ya girdigi zahmete karsilik veririz.

— Tehlikeli is bu, New York'a donelim.

— Tam gazeteci igil Size heyecan verici bir ha-
ber iste, tamam!

Karen cevabimi beklemedi ve limana dogru beni
de siriikleyerek, ince topuklarn istiinde bir kosu tut-
turdu. Kamburu bulduk ve Karen bana:

— Kacginlmak istedigimi sdyle ona! diye emretti.

Soyledim ve kambur icip i¢gmedigimizi anlamak
ister gibi ylzumiize bakti.

— Nicin? diye sordu.

— Fidye, diye Karen kolumu dirtti.

Karen'in tasarsini anlattim. Kambur agzimin igi-
ne bakarak beni dinliyordu. So6zimi bitirince basini
olmaz gibilerden salladi:

— Mondello béyle bir seyi hig¢bir zaman istemez,
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dedi. Ne bir kadin kagirdi, ne de bir yabanci Ilke-
lerine aykir1 diser.

— Ama bu 6zel bir durum. Kurban kagirilmak
istiyor. Dahas1 yalvariyor kacirilmak igin. Hem de
Coma halkina yardim etmek igin. Coma'y1 seversiniz,
degil mi?

Kambur bu sozlere kanar gibi oldu.

— Balhkglann kurtulmas: igin yardim etmek ge-
rek. Onlara teknelerini saglamak gerek. Bunu yapmak
zorundasiniz.

Kambur yine de kanaat getirmemisti ama bu igle
ugragacagna s6z verdi. Ertesi giin bize bilgi verdi:

— Bu diisiince Mondello'nun isine gelmedi. Ka-
dinlann kagirmak igcin hazirhiklh olmadigini soyledi.

Bu durumu Karen'e tercime ederek anlattim. Ce-
surca bir tawvirla:

— Ben kendi istegimle giderim, dedi.

Hemen Karen'in soOylediklerini kambura aktar-
dun, bagim salladi:

— Cok tehlikeli, ¢gok. Turistlerin kagirildigini res-
mi makamlar hi¢ hos gormezler. Birlik gonderirler,
Mondello bir kere yakalanirsa, kurtulamaz da!

Durumu Karen'e agikladim. Bir kagit kalem istedi
ve Mondello’'ya bir iki satir bir sey yazmak istedi. Ben
yazmanlik yaptim ve sunlar1 yazdird:

Azizim Bay Mondello,

Ben simdiye kadar kimseden beni kagirmasini is-
temedim ve simdi bunu sizin gibi ince ve diisiinceli
birinden istiyorum. Sizin bir Coma evladi oldugunuzu
ve polislik olaydan ne kadar iziintii duydugunuzu bi-
liyorum. Eger sizden beni kagirmanizi istiyorsam bu,
Coma'lh balikgilar1 kurtarabilmek igindir. Sizin her
ne kadar paraya onem vermeyen bir adam oldugu-
nuzu biliyorsam da bu konuda gereken paray: ala-
caksimniz. Sizin de yiireginiz oldugunu ve bu yiiregin
Coma i¢in carptigim1 biliyorum. Resmi makamlar
adamlanmizi tutukladilar.
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— Adamlarimiz mi1? diye sdzini kestim.
— Size ne soOyliyorsam onu yazin. Neredeydik?
adamlarimizi ve bu parayr ancak ve yalniz
Amerikan hiikiimeti 6deyebilir. Fakat eger ben kacgi-
rilirsam bizimkiler bu paray: éderler. Can sikacak hic-
bir sey olmayacaZina size séz veriyorum. Sunu da
ekleyeyim, eger gerekirse istegimle kactiZimi da soy-
leyebilirim. Coma agkina, hayranlariniz agkina beni
kagirin, size yalvanyorum. Bu uzun siirmeyecektir.
Soylenenleri temize ¢ektim ve Karen de imzala-
di. Kambura verdi ve hemen Mondello'ya ulagtirma-
sin1 soyledi.

fK! GON sonra kambur ¢ikip geldi.

— Mondello olur, dedi. Ama mektupdakilerin hep-
si hosuna gitmedi. Bu isi yaparsa sadece Coma agki-
na yapacagini soyledi.

Karen kamburun boynuna sarildi:

— Ah, tesekkilr ederim, ¢ok tesekkiir ederim!

Karen'in yann gece kaginlmasina karar veril-
misti. Ben kiz: haydutlarin yatagina kadar gétirmek-
te 1srar ettim ve kambur bize Meryem Ana kilisesi-
nin orda bekleyecegini soyledi. Kiz Bartlett'in tasan-
mizdan haberi olmamasini istiyordu. Cinki ne olur-
sa olsun Karen'i bu isten caydirmak isteyecekti.

Neden boyle islere girisiyorduk hi¢ anlamiyor-
dum. Ben Karen'i seviyordum ve istese kendimi Etna
yanardaginin kizgin lavlanna atardim. Sebep de bu
sanirim.

Meryem Ana kilisesine yaklastigimizda iki adam
caliliklarin arasindan firlay:p, numaradan, ustiimiize
atladilar. Bizi iki ata bindirdiler ama bu kere gozle-
rimizi baglamadilar. Iglerinden biri:

— Beni izleyin, dedi.

Mondello’'nun genel karargahinda bizi bir kargila-
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ma komitesi bekliyordu. Son gelisimizden beri orta-
daki alan iyice temizlenmisti. Kullibe boyanmis, gev-
resine ¢igzkler dikilmisti. Agz1 kulaklarina varan bir
Mondello bize saygilarimi sundu. Kulibenin iginde
bakir bir karyola, beyaz ortiiler ve giil rengi iki ya-
tak ortlisi vardi. Bir Amerikan bayrag tavanlik go-
revi yapiyor ve Saturday Evening Post'dan kesilme
resimler duvarlar1 kapliyordu. Duvarin dibinde re-
¢ineli camdan yapilma bir tuvalet masas1 ve su kiive-
ti duruyordu. Disarda, kuliibenin duvarlarindan bi-
rinin yanina, Mondello bir perde ve bir benzin va-
riliyle ilkel bir dus meydana getirmisti. Karen elle-
rini c¢irparak:

— Ne kadar da glzel! diye bagird:. Size ne ka-
dar tesekkur etsem azdir!

Mondello goénendi.

— Fidye istegini kaleme alalim, dedim. Iyi bir
sey olacak bu. Benim acele etmem gerekiyor. Cunki
Coma’da olmayisimin farkedilmesi hog bir sey degil.

Hazirladigim taslag: Mondello'ya goésterdim. Soy
le bitiyordu yaz:

Eger istedigim yetmisbesbin dolar1 bana vermez-
seniz Amerikan vatandas1 olan Karen Whithers'i 6l-
diirecegim.

Mondello kagid: elimden aldi1 ve hiddetten deliye
donda.

— Asla ben buna benzer bir sey yazmam! Na-
s1l, yani Giuseppe Mondello bir kadin1 6ldiirecek ha?
Cikarnin bunu aklinizdan!

— Peki ne diyelim yani?

— Soyle deyin, eger yetmisbesbin dolar1 almaz-
sam bir daha kimse Karen Whithers'i géoremez.

— Bu bana da uygun gibi geliyor. Oyleyse simdi
siz kendi el yazinizla yazin ve kagidi imzalayin. Adam-
lariniza sdyleyin, bunu belediyenin kapisina biraksin-
lar. Ben simdi Coma'ya haberi yazmaya gidiyorum.
Birka¢ glin sonra ugrarim. Size gliveriyorum, Mon-

dello.
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— K1z burada benimle Amerikan konsoloslugun-
dan daha emin bir yerdedir, diye Mondello agiklama
yapti.

Torende gibi birbirimizin elini siktik ve Karen'e
veda etmeye gittim.

— Isler yolunda mi?

— Evet, yolunda. Italyancan: gelistirmek icin bu-
lunmaz bir firsat.

Karen'i 6ptim. Mondello acele etmemi rica etti.
Kilavuz beni Coma'ya kadar gotirdd ve yatmadan
6nce haberi yazdim.

GECE sakin gec¢ti ama uyandigimda alanda bir
kalabaligin toplandigini gérdim. Penceremden ses-
lendim.

— Ne oluyor?

Kiglik bir oglan bagirdi:

— Amerikall izt Mondello kagirmis.

Vincent ekledi:

— Yetmisbesbin dolar da fidye istiyor. Deli bu!

Giyindim ve kendimi digsan attim. Belediye Bag-
kani bir y1gin kadina s6z anlatiyordu.

— Aklim almiyor. Mondello bir kadini1 kagirmaz.

— Yabancilar: da, diye bir ses ekledi.

Pasquale cani sikkin, ortalarda dolasiyordu. Yas-
Ii kadinlardan biri laf atti:

— Senin araman gerekiyor, Pasquale. Bu senin
goérevin.

Pasquale terslendi:

— Benim goérevim burada kalip kadinlarla co-
cuklar1 korumaktir.

Ben, bir gin 6nce kaleme aldigim kagirma ola-
yini tellemek igin postaneye gittigimde miifettis ka-
pida yaprak sigarasini tuttirdyordu. Elimdeki yedi
sayfalik gcalisma Grinine g6z atarak:
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— Bakiyorum basin uyanmk, dedi. Peki ama na-
sil oldu da bu kadar hizli yazdiniz! Kagirma olay: du-
yulur duyulmaz yazilmis yedi sayfalik bir haber! Go-
rebilir miyim?

— Uzgiiniim. Haber yaymnlanmadan 6nce goste-
rilmesi adet degildir.

— Siz az ¢ok Mondello’yu tanirsiniz, simdiye ka-
dar hi¢ boyle bir sey yapmamis bir adamin bir ka-
dini, hem de bir Amerikal1 kadin1 kacirmas: garip de-
gil mi?

— Belki de ona asik oldu, olmaz mi1 yani? Ya da
kiz onu isteye dileye pesinden gitti, degilmi? Bilir-
siniz ki Amerikali gen¢ kizlar hayalci ve egkiyalara
¢ok merakhdirlar.

— Yotmisbesbin dolar da para hani. Bu gen¢ kiz
bunu nasil saglayacak?

— Bu konuda higbir fikrim yok. Ben olup biten-
leri anlatiyorum, hepsi bu kadar.

— Kendi kendime soruyorum... diye minldandi.

Hig¢ cevap vermeden postaneden igeri daldim. Ci-
karken Bartlett'i gordim. Ustii bag1 dokiliyordu, kir
pas icindeydi. Fakat alth basindaydi Ruffino'ya c¢a-
tiyordu:

— Kiz1 aramak gerekir, diye baginyordu. O he-
rif onu oldirar! Kirletir! Bu kudurmus herifin kafa-
sindan neler geg¢tigini kimse bilemez!

— Bana kalirsa kiza iyi davraniyordur, diye sa-
kin sakin sdylendi miifettis.

— Siz bunu nereden biliyorsunuz?

— lIggidi. Polis miifettislerinin iggiidileri cok ge-
lismigtir.

Bartlett direniyordu.

— Pesine diigelim. Bana bir tabanca verin. O sa-
lag1 gebertecegim!

— Size silah veremem. Size rica ediyorum Bay
Bartelini, bana inanin. Kiza hig¢bir kétilik yapma-
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yacalitl. Efer Usitine ustune gidersek Mondelio ku-
durabili.r Bir iki gin bekleyelim bakalim ne olacak.

— Bay Miifettis, diye Bartlett i¢ini ¢ekti, ben ken-
dim i¢in sizden bir sey istemiyorum. Beni ister Usti-
ca'ya ister Palermo’ya yollayin, fakat kiz1 kurtarma-
niz gerekiyor. Ben bu kizin burada olusundan sorum-
luyum. Onu seviyorum. Bana bir tabanca verin. Ben
kendim onu aramak istiyorum.

— Olmaz, Bay Bartelini.

Bartlett elinde olmayarak mirildand::

— Bartlett.

Ruffino uzaklasirken Bartlett beni goérdu:

— Peie! Buradasin ha! Mondello Karen'i kagir-
mis!

— Biliyorum. Haberi telledim.

— Kiz1 kurtarmak gerek!

— Simdilik dur Frank. Kizin é6limine sebep ola-
bilirsin.

ONDOKUZUNCU BOLUM

HIKAYENIN SONUNU «genellikle iyi haber alan
kaynaklara», «yetkililere» ve «inanilir kaynaklara-
dayanarak dile getirmek zorunda kaldim. Her sey o
kadar hizli olup bitti ki, is sona erdiginde ben daha
yeni aklimi basima topluyordum.

Haberim New York'ta yayinlandiginda, benim san-
digimin tersine heyecan uyandiracagl yerde butiin
otel<i gazetelerce umursanmadil. News Press’de habe-
rimia ¢ikimasindan sonra diger bitiin gazeteler igi
alaya aldilar. Su basglikla Karen'in fotografim ya-
yinhyorlard:: «Gazete sisirmesi mi kagirma mi?» Ar-
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kadan da Karen'in arkadaslarina dayanarak sunlar
ekliyorlard:: «Gen¢ kiz sinemaya girmek istiyormus,
bu da yildiz olmanin yollanndan biri olsa gerek.»
Radyo ve televizyon birbirine adim uyduruyorlard:.
Winchell, Karen'e Fakirin Martine Carol'u» diye ad
takti. Devlet Bakanlhig da, italya Disisleri Bakanhg
olay: dogrulamadik¢a kagirma isini ele almayacagin:
bildirdi.

Simpson bana Coma'ya telefon etti. Hiddetten ko-
purtyordu.

— Gazete bir yanardag gibi. Bu kacirma isi cid-
di mi degil mi?

— Dogru, dogru. Hepsi dogru. Kizcagiz kaginld:
ve yetmigsbesbin dolar fidye istiyorlar. Yemin ederim
ki bodyle.

— Burada herkes yalanhyor. Devlet Bakanhg da.
italyan Konsoloslugu da, polis de. Bize kiigiik de ol-
sa acele dogrulayici bir haber gerekiyor!

Konusma birden kecildi. Dalgin dalgin bir sire
telefonu seyrettim sonra konusmak ig¢in, belediyeye
yerlesmis olan Ruffino’'yu gérmeye gittim. Bana bir
sigara ikram etti.

— Kimse bana inanmak istemiyor Bay Mifet-
tis, dedim. Roma’ya bilgi vermediniz mi?

— Hayir. Olayin sonunu bekliyorum.

— Olay1 dogrulamak gerekir. Amerika’'da bunu
bir gazete sisirmesi olarak kabul ediyorlar. Biliyorsu-
nuz ki is boyle degil

-— Ne 0Oyleyse?

— Bu bir gazete sisirmesi degil. Eenden ayr n-
tili agiklama istemeyin ama Coma'lh balikgilan kur-
tarmak ve onlara teknelerini geri vermek icin tek
sansimiz bu. Bartlett'in bir seyden haberi olmadigini
da ekliyeyim.

— Eger Roma'ya bildirirsem birlik gondereceliler
ve onlar da Mondello'nun pesine diisecekler. lstedi-
giniz bu mu?
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— Sicilya genistir. Eger aramay1 siz yonetirseniz
yolu saswrttirabilirsiniz.

Ruffino biraz izin istedi ve igeriye gitti geldi.

— Iyi, dedi. Kacirna olayini haber verecegim.
Roma'ya telgrafla bildirecegim. Fakat size 6nceden
sOyliyorum. Mondello'yu canli ele gegirmnek isterim.
Siz ve Bayan Whithers beni onun gizlendigi yere
gotureceksiniz. Mondello uzun siiredir bu aptalca oyu-
nunu oynuyor. Ama bunu pahaliya 6deyecek. Adam-
larin onu ininden ¢gikaracaklar. Bunu size garanti ede-
rim.

Yumrugunu masaya indirdi ve ben de hemen izin
isteyip kalktim. Fakat Ruffino’'nun tehditleri beni kor-
kutuyordu. Isi emniyete almak zorundayd:m.

Yine de Ruffino haberi Roma'ya gonderdi, Disis-
leri Bakanhgi durumu Amerikan elgiligine bildirdi,
orast da Devlet Bakanligina. Lucas’tan kisisel bir tel-
graf aldim.

Tebrikler. Stop. Kirksekiz saat iginde biitiin ga-
zeleri ektik. Stop. Kal ve ayrintih bilgi yolla. Stop.
Yaz1 serini Boyle ikiyidzelli gazeteye satt1i ve teklif-
ler devaml. Stop. Yirmi bes dolara yiikseldiniz, tek-
rarhyorum haftada yirmibes dolar zam. Stop. Bol ko-
nu gonderin.

«Aslan Lucas!» diye disindim. Bol keseden ati-
yor denilemezdi. Bu benim ug¢ yildir aldigim ilk zam-
di. Hemen telle cevap yetistirdim.

Tesekkiirler. Stop. News Press’'e Karen Whithers
icin fidyenin devletce ddenmesi kampanyasina girig-
mesini sagla. Stop. Tehlike biyilk. Stop. Mondello ca-
na kiyan biridir.

News Press s6ziime inandi. Okusaniz saglarinizin
diken diken olacag1 haberler gonderdim. Mondello’yu
godzlinli kirpmadan yliz adam bogazlamis ve <sayisiz
irza gegmis» bir adam olarak tammladim.

Stuiphesiz bu kampanyanin baslamasina sebep ol-
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du. News Press, 6¢ alan bir yayinla, hikimetin fid-
yeyi 6demesini israrla istedi. Telas verici gighklar 6te-
ki gazetelerle, radyo ve televizyonla ortaliga sardi-
nldi Ortalig1 6yle bir toz duman bluridua ki bir so-
rumlu s6zcl bir basin toplantisi yapti ve bir de bil-
diri yayinladi:

— Bize yapilan baskilara karsilik ve Bayan Whit-
hers’in annesi i¢in hiikiimetin duydugu bitin acima-
ya ragmen, yabancl bir ilkede kag¢inlmig bir Ame-
rikan vatandasinin fidyesini 6demek i¢cin Devletin ge-
lirlerini harcamaya kendimizi yetkili gormiiyoruz. Bu
olsa olsa yabanci ulkelerdeki Amerikan vatandagla-
rinin kaginlmasmna ve fidye istenmesine yol agar.

William'in New York'ta bulundugunu, onun da
daha 6nce Mondello tarafindan kagirlmis olmas: ba-
kimindan bir konusma yapilmasinin ilging olacagini
News Press’e yazmay! unutmadim. Simpson nasil yap-
migsa yapmis William bulmus ve resmini bas say-
fada yayinladi. William pirl pirl bir resimde sintip
duruyordu. Karen'in hayatinin pamuk ipligine bagh
oldugunu ve kesinlikle fidyenin 6denmesi gerektigini
soyledi.

Gagimizin televizyonunun en inli gosteri prog-
raminda sunlan sdyledi:

— Eger ben Amerikan halkl olsam, fidyeyi 6de-
mek i¢in Karen Whithers i¢cin ulusal bir giin yapar-
dim.

Bu programi yapan Ed Sullivan cebinden on do-
larhik bir kagit para ¢ikard: ve son derecz soylu bir
tavirla:

— Kizin kurtanlmas igin bu igse ilk girisenin ben
olmama izin veriniz! dedi.

Arkadan binlerce televizyon seyircisinin génder-
digi bagiglar William'a verildi. Karen Whithers’i Kur-
tarmak icin Ulusal Orgit (K.W.K.U.O.) dogmus ve
veznedar-baskan olarak da William atanmuisti.
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COMA’DA Bartlett kendine goére kurtarma ha-
zirliklan1 yapiyordu. Kambursa Bartlett'in tetikte ol-
dugunu bilmediginden limanda karsilastigimiz bir gin
bana:

— Kizin durumu iyi, dedi.

Bartlett, kamburun Karen'in oldugu yeri bild.gi-
ni farketti ve kizi gormek istedigini soyledi. Fakat
kambur karsi ¢ikty, bu isin tehlikeli ve goérismenin
yasak oldugunu soyledi. Bartlett 1srar etti, tek ba-
sina gidecegini sdyledi ve kamburdan bir plan yap-
masinl, gidis yolunu gé6stermesini istedi. Kambur,
garesiz hir plan cizdi.

— Kiz sizin karimz olduguna goére bana bir sey
demezler diye diisiinuyorurn, diye de ekledi.

Bartlett elinde plan Pasquale'yi aramaya gitti. Ki-
lisenin arkasinda ikisini konugurlarken goérdiim ve
yanlarnna gittim.

— Ben Karen'i gérmeye gidiyorum, dedi Bartlett
bana. Sen de gelir misin?

— Kizi nasil bulacaksiniz?

— Kambur plan ¢izdi ya.

Ben sakin degildim.

— Bu is bana ¢ok tehlikeli gibi goziikiiyor.

— Umurumda degil. Oraya gidecegim. Eee... Pas-
quale? Anlastik mi1? Eger kizcagizi kurtanrsaniz sizi
Palermo’ya polis sefi yaparlar.

— Mondello bu isten pek memnun olmayacak.

— Evet ama basini disinin! Amerika’da ginin
kahremani olacaksiniz. Adimiz Abraham Lincoln,
George Washington ve Bing Crosby'nin adlariyle bir
arada soylenecek. Eger Mondello'nun intikamindan
korkuyorsaniz sizi New York'a miifettis tayin ettiri-
rim. Orada size ulasamaz.

— Sahiden beni New Yorlk'a miifettis tayin etti-
rebilir misiniz?

— Bundan kolay ne var. Diglinin bir kere New
York’ta polisler bisikletli degil. Hepsinin otomobili var.
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-— Otomobili mi?

— Evet. Ustelik canavar dudukli, kirmizi yanip
sonen lambali ve antenli.

Pasquale, sizde gergek bir polis yapisi var. Sim-
di beni iyi dinleyin. Bize silah, 6rti ve at gerekiyor.
Bizimle geliyor musun Pete?

— Eh... Hayir... Sanmam.

— Odlek! Bu aksam goriselim Pasquale!

Bartlett ikimizi orada dikili birakip gitti ve Pas-
quale bana itirafta bulundu:

— Benim de gitmeye pek niyetim yok.

— Canavar dutiduklerini ve kirmizi lambalar:
unutmayin.

Duydugumuz haykirislar bu tutkulu konusmayi
siirdiirmemizi engelledi. Kilisenin kapisinda bir mek-
tup bulunmustu ve kadinlar ne yazdigini anlamadan
elden ele gezdiriyorlardi. Bu Karen'den bir mesajdt
ve soOyle yaziyordu:

Yalvarirmm beni kurtarin! Simdilik iyiyim ama
eger fidye 6denmezse ne olacagim belli degil.

Karen Whithers.

AVRUPA'NIN dért bucagindan gazeteciler ve fo-
tografqillar Coma'ya tsustiler. Zavallh tutuklularn
bos kalan yataklar: yiitksek fiyatlarla tutulmustu. Pren-
ses satosunu ¢ilgin fiyatlarla kiraladi ve Vincent, ge-
len bu susamus kalabaliga hizmet icin Palermo’dan
id tane yardimeci getirtti Devlet Bakanligimin fidye-
yi 6demeyi reddettigini biliyordum ama KW.KU.O.-
nidn bir isler yapacagim umardim.

William otuzbesbin dolar toplamay: basarmisti.
Geriye lrkbin dolar kaliyordu. Karen'in nasil ve
ni¢gin Coma’da oldugunu agiklamak tehdidiyle Wil-
liam'in orguttekilerden de para sizdirmaya c¢abala-
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digin1 sonradan 6grendini. Eger olanlan aciklarsa isin
koétiye varacagini da eklemis.

Bartlett'in eski fedaileri William'in hemen hesa-
bini gormek istemisler ama William olay1 yazip emin
bir yere teslim ettigini bildirmis. Rizzoli, gocuklarin
patrona armagan olarak bir kiz verdiklerini duyunca
kiplere binmis ve para bulmalarini ve bunun kendi-
lerine bir ders olmasini sdylemis.

Eski haydut Bartlett her yana c¢agr1 ve telgraf-
lar génderdi. At yansgilari, kumarhane sahipleri, pa-
ra makinesi krallari, 6rgiit kasadarlan ve cete pat-
ronlar1 cizdarlar1 bosalttilar. ’

iki giin icinde William yetmisbesbin dolara yiik-
selmisti. K.W.K.U.O. basariya ulagmisti.

Calismanin sonucunu bildirmek i¢in William, Ed
Sullivan'in progreminda yeniden televizyon ekranin-
da gozikti. Yaninda Pan American Airways'in bir
pilotu vardi Paray: ltalya'ya gotiirmeyi P.A.A. lstii-
ne aliyordu. William paralari Mondello'ya kendisi-
nin goétirip verecegini soyledi.

Biitiin televizyon seyircileri haberi alkisladilar ve
Ed Sullivan, William'a basanlar diledi.

Fakat sadik usak yaninda pilotla stiiddyoyu terk
ettigi sirada kendisinden paray: isteyen iki Hazine
memuruyla burun buruna geldi.

— Para toplama izni almadiniz, dediler. Bu is-
ten slipheleniyoruz. Saygideger bagislayicilariniza pa-
rayl geri vermeniz gerekiyor.

William kars: ¢ikt: ve bunun olanaksiz oldugu-
nu sdyledi.

— Bu durumda paraya el koyacagiz, adaletin bir
¢6zim bulmasini bekleyecegiz.

— Peki ya kizcagiz? Bu onun fidyesi!

— Bu bizi ilgilendirmez. Biz sadece parayla ilgi-
leniyoruz. Bu para illkeden disar1 ¢ikamaz. Haydi!
Verin.
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Zavalll William parayr Hazine memurlarina ve-
rirken fotografcilar flas patlatip duruyorlardi.

Ertesi gliin gazetelerde yayinlanan resimleri go6-
ren getenin ¢ocuklar1 hiddetten kudurdular ve Wil-
liam’in pesine distiler. KW.K.U.O. uzun siire devam
etmisti. Bunu daydugum zaman her sey bitti dedim.

Mondello'nun Karen'i tutmaya ihtiyaci yoktu ar-
tik.

Bu higbir ise yaramiyordu. Kambura, bu aksam
onlan goérmeye gidecegimi sdyledim. Bitin isler su-
ya dismisti.

Karanhik basarken kasabay: terkettim ve belki
arkamdan gelen vardir diye yarim bir déntus yaptik-
tan sonra Meryem Ana Kilisesinin yolunu tuttum.
Beni Mondello'nun yanina gétirmeleri igin gelip bul-
malann sabahin Uug¢inde oldu. Orada ne bulacagim
bilmiyordum ama insan ustiin bir gayretle hayalimi
¢alistinyordum. Beni neyin bekledigini bir tarla bi-
lemedim.

Cinki ilk gordigim sey Karen ve Mondello'nun
minyatur golf oynamasiydi. Hem de Bartlett'in ta-
kimlanyla. Beni gérur gérmez Karen bagird:.

— Paralar yaninizda mi?

— Hayir, dedim.

Bitin olup bitenleri Mondello’ya anlattim. Sasti
kaldi.

— Boylece kizin gitmesi gerekir, degil mi?

— Korkarim, ¢inki hem sizin hem de onun icin
emniyetli davranmak gerekir.

— Yarin gidecegim. Bu aksam adamlar igin k-
¢uk bir eglenti hazirladim. Gelin evime bakin, dedi
kiz.

Arkasindan kulibeye gittim. Blatiin bavullan ora-
daydi.

— Giuseppe hepsini bana iade etti. Kibar adam
degil mi?
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— Bu on gin i¢inde ne yaptiniz?

— Cok iyi eglendik Golf oynadik. Onlara hep-
sini 6grettim. Bayiliyorlar. Sonra Italyanca sarkilar
soyledik. Giuseppe, kendisine Amerika'dan bir kadin
bulacagima dair benden séz aldi. Ben de ltalyanca-
m1 ilerlettim ve her seyden memnunum. Ama simdi
getirdiginiz haber her seyi berbat etti. Ah! Pete, iyi
gitseydi ya su is!

— Dinyada. yarattiginiz guriltiyui bir bilseniz!
Inamlir gibi degil. Coma’'da belki yiiz tane gazeteci
var. Birlikler daglan tariyor ve Italyan- Amerikan
iliskileri higbir zaman bu kadar gergin olmamistir.

— Ya Frank nasil?

— Ne? Buraya gelmedi mi? Ug¢ gilin 6nce Pasqu-
ale'ye birlikte sizi kurtarmak i¢cin Coma’dan ayrildi.

— Goérmedim hig.

— Saninm yolunu kaybetti. Bulmak igin birile-
rini géndermek gerekir.

— Her sey ters gidiyor, diye Karen icgini ¢ekti.

— Neydi bana gostereceginiz sey?

— GoOreceksiniz. Simdi beni birakin. Esyalarimi
toplamak... ve aglamak istiyorum!

Mondello kendisiyle golf oynayip oynamiyacagi-
m: sordu. Istemedigimi ve biraz uyumak istedigimi
sOyledim. Magaranin igindeki kendi yerine gotirdi
beni.

— Bu magaranin sonu nereye ¢ikar? diye sor -
dum.

Guldu.

-— Dagin o6teki yamacina.

Aksamin yedisinde uyandim. Mondello, Karen'in
onuruna bir veda soéleni hazirlamisti. Adamlar domuz
kizartmiglardi. Sarap da vardi elbette, yiyip icmek
i¢gin yanan odun atesinin gevresine oturduk.
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YIRMINCI BOLUM

KAREN'IN OYUNUNU bekledik. Birden kuliibe-
nin kapisinda gozuktid, ben az daha oturdugum yer-
den diastiyordum. Gemide ilk gece giydigi sar1 lame
elbiselerini giymisti.

Mondello ve adamlarnin soluklar1 kesildi Mon-
dello ¢abuk bir hareketle karabinasina uzandi ve si-
lah: adamlarina dogru ¢evirdi. Bir iki tanesi yersiz
bir davranista bulunmasin diye... Adamlardan biri
gozlerini ogusturuyor, bir baskasi mirildaniyordu:

— Mamma mia, Mamma 1nia, Mamma mia...

— Karen! diye bagirdim. Soguk alacaksiniz!

Karen atese dogru ilerledi ve adamlar ona yer
acmak icin sikistilar. Selamladi, herkes onu alkigla-
d1. Yeni 6grendigi glzel ltalyancasiyle:

— Bu aksam sizlere, yildiz olarak oynadigum bir
Amerikan opereti olan My Fair Lady'nin butin sar-
kilarin1 soyleyecegim, dedi.

Ben kisa kisa o6ksiriyordum ama Karen aldir-
mada.

Adamlar, biiyilenmis, agizlar1 agik, onun Wo-
uldn't It Be Lovely'yi soyleyisine daldilar. Karen'in
sesi pek bir seye benzemiyordu ama bdyle bir ortam-
da ve boyle bir gecede Callas bile bu kadar basan
kazanamazdi. Adamlar sézlerini zerre kadar anlama-
diklann bu sarkiy:r alkisladilar ve hayranlklarini ba-
girarak belirttiler. Karen, arkadan I Could Have Dan-
ced All Night1 patlatti. Adamlardan biri kalkmak is-
tedi ama Mondello adami sertge itti.

Bir patlama isitildigi zaman Karen Why Can't
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A Woman Be More Like A Man sarkisin1 sdylemek-
teydi. Sark: yarida kald: ve nota bir ¢iglikla sona er-
di. Karanligin iginde bir ses bagirdi:

— Kimse kimildasin!

Mondello tiifegine davranmak istedi ama ikinci
bir patlama ondan g¢abuk davrandi. Ses tekrar du-
y'uldu:

— Kimildarsan mihlarim!

Birden bu sesin Bartlett'in sesi oldugunu anla-
dim.

— Karen, diye bagirdim, bu Frank!

— Frank! Frank! Dur, ateg etmel

Atesin aydinhiginda iki adam belirdi. Bartlett'in
ellerinde iki tabanca ve Pasquale’de de makineli var-
d1. Mondello'nun adamlan ellerini makina gibi hava-
yva kaldirdilar. Bu durum o kadar tuhafima gitmisti
ki katila katila glilmeye basladim.

— Nereden ¢iktin, Frank?

— Yolumuzu kaybettik, Karen, sevgilim. Sana ko-
talik yaptilar mi?

— Kim size buraya gelme izni verdi? diye bagir-
di1 Mondello.

Bartlett ilerledi ve Mondello'ya bir tokat asgketti.

— Giuseppe'ye vurmamalisin! diye bagirdi Ka-
ren.

— Giuseppe mi? diye sasaladi1 Bartlett, Karen’e
dondi. Bu da ne demek? Burada neler olup bitiyor?

— Giuseppe bir dosttur ve bana biyik yardim-
da bulundu. Bana gegirttigi glizel gunlere karsilik
olsun diye bédyle giyindim.

Bartlett'in gozlerinde simsgekler gakti.

— Aman Allahim! Salak kadin! Asagihk kadin!

— Bana asagilhk kadin demekten menederim se-
ni. Hem kim dedi sana buralara gel diye?

— Cagrilmay! beklemedim. Seni kurtarmaya kos-
tugumu sandim. Bu sana yetmez mi?
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— Ben yardim istemiyorum! Yardim isteyecegim
zaman sana haber verecegim.

Bartlett sessizce sordu:

— Seni buyiledi mi o?

— A!.. Git burdan, defol!

— lIstesen de istemesen de bana viz gelir. Ben
Mondello'yu tutukluyorum. Onun basina armagan
kondu. Bu da belki teminat akg¢esini 6demeye yeter.

Karen ulur gibi bagirdi:

— Giuseppe’ye dokunamazsin, gorba kasesi, sen
de! Hemen buradan yaylan, anladin mi?

Baz1 agiklamalarda bulunmanin zamani geldigi-
ne kendi kendime hikmettim.

— Frank, birak da bir iki s6z edeyim, bu...

— Sen ha! Senin tiraglarna ihtiyacim yok! Sen
ise burnunu soktugundan beri her sey ko6tu gitti. Ne-
ler yumurtlayacagini bilmiyorum ve disincelerin de
kendine kalsin.

Bartlett, Mondello'ya dogru déndu:

— Haydi! Yuriu Giuseppe. Simdiye kadar kimse-
yi tutuklamadim ama bu sefer hosuma gitti dogrusu.

Karen, Bartlett'e dogru kostu ve vurmaya bag-
lad.

— Giuseppe'yi rahat birak! Bizi rahatsiz ettigini
anlamiyor musun? Her seyi berbat ettin! Berbat!

— Ya teminat? diye Bartlett kendini savunmaya
cabaladi.

— Giuseppe'yi tutuklamakla bu paray: elde ede-
meyiz! Defol! Defol git! Ben senin i¢in bu kadar seyi
yaptim! Coma’li balikgilara yardim etmek zorunday-
dik. Beni kagirmasini ben istedim ondan!

Bartlett yorgun bir tavirla:

— Ne hakla adamlardan seni kagirmalarini is-
tiyorsun? Kim senden bana yardim etmeni istedi? Be-
ni korumas igin bir sigana ihtiyacim yok!

— Yine de birine ihtiyaciniz var! dedim.
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— Birak Karen, birak da Giuseppe'yi gotiireyim.
Bu sadece haysiyetimi kurtarmak igindir.

— Hayir. Anlamiyorsun. Bu béyle gitmeyecek.
Giuseppe, Coma’ya yardim etmek icgin tehlikeyi goéze
aldi. Beni kacirmak istemiyordu. Ben onu zorladim.

— Bir sey anlamiyorum, diye mmirildandi1 Bart-
lett.

— Bizi rahat birak, diye yalvardi Karen. Git bur-
dan!

Pasquale ilerledi ve ne konuguldugunu sordu.

— Kurtanlmak istemiyor kiz, dedi Bartleit.

— Ya Mondello?

— Onu da goétlirmemizi istemiyor.

— Kadinlar delidir, buyurdu Pasquale.

— Oyle! Haydi Pasquale gétiirelim!

Karen, Mondello'nun tiifegine atildi ve Bartlett'e
dogru ¢evirdi:

— Frank Bartlett! Eger Giuseppe Mondello’'ya do-
kunursan ates ederim!

— Birak sunu!

— Evet, dedi Mondello. Birak sunu. Bir kadinin
eliyle kurtulmaktansa o6limi yeg tutanm.

Yine siranin bana geldigi hiikkmini verdim.

— Frank, size rica ediyorum, gidin. Bu kadar
birbirine girmis isleri kanstirmaktan baska bir sey
yapmiyorsunuz. Gotirmeniz i¢in size Mondello’yu bi-
rakamayiz. Karen'i yarin Coma’ya getirecegim. Size
s6z veriyorum.

Bartlett bana bakti, Karen’e bakti, Mondello'ya
hakti. Sonra hirsla tabancalarini yere att1 ve igini
cekti.

— Bu kadar aptalca bir is géormedim o6mrimde!

— Nasil? diye bagirdi Pasquale. Onu goétirmi-
yor muyuz, Bay Bartelini?

— Bartlett deyin. Neye yarar?

— Ya benim New York'taki polisligim? Giizel
otomobilim?
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Bartiett karanligin iginde kaybolmustu bile. Pas-
ouale bagirarak onun pesinden kostu:

— Bu Amerikalilarin hepsi deli vallahi!

Karen kuliibesine dogru firladi ve higckira higki-
ra agladigim1 duyduk. Eglenti bitmisti...

ERTESI sabah Mondello kederli kederli bizi ugur-
lamaya gelmisti.

— Beni hatirdan géniilden ¢ikatmayin Karen.

— Siz de beni, Giuseppe. Siz gérdiigiim en kibar
haydutsunuz.

— Bana bhir kadin géndermeyi unutmayin.

— Elimden geleni yapacagim ve...

Bir 1shk kizin s6zinu kesti. Bu, Bartlett gittik-
ten sonra Mondellonun nébetciler diktigi yerden ge-
liyordu. Sonra bir silah sesi dagda yankiland1 Mon-
dello emir verdi.

Adamlar atlar1 ¢ézduler, alana getirdiler ve kig-
lanna vurdular. Hayvanlar dért nala keg¢i yolundan
kayboldular. Sonra adamlar 6te berilerini toplayip
magaraya daldilar. Mondello Karen'in elini 6ptii, be-
nimkini de sikti. Sonra magaranin karanhk agzina
dogru kostu.

— Evet, dedi bize giderken. Ruffino’ya selam!

Onbes dakika sonra, Ruffino ve tepeden tirnaga
silahl1 on jandarma alanda boy gosterdi. Bizi buldu-
lar. Karen ve ben yar: baglanmis durumdaydik.

— Ah! Miifettis Ruffino, sizi gordugiime ne ka-
dar sevindim! Iste Karen'i buldum!

Jandarmalardan biri atlarin gittigi yone dogru
bagirdi:

— Buradan kagiyorlar!

Bitin jandarmalar o yana dogru gittiler ama
Ruffino yanimizda kaldi. Silahini yerine koydu ve
bize kizgin kizgin bakti.
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— Ah! Bay Miifettis! diye fisildadi Karen. Ha-
yatim1 kurtardinmiz! Size nasil tesekkiir edecegimi bi-
lemiyorum? Amerikan hiikiimeti ne kadar memnun
olacak!

— Ritbemi ytikseltirler, diye koétiu kétiu alay etti
Ruffino.

— Gazeteye yazacagim haberde sizin fedakarh-
gmizdan séz edecegim.

— Tegsekkiir. Miss Whither's ellerini ve yliziini
biraz kirletmesini salik veririm. Yoksa kimse bu ka-
dar ac1 cektigine inanmaz.

— Haklisimiz Bay miifettis. Sanirim elbisemi de
yirtmam gerekecek. Liitfen ikiniz de arkamz doner
misiniz?

Karen entarisinin kenar baskilarini yirtmaya ko-
yuldu. Ruffino bana:

— Sizi ltalya’dan cikaracagim, dedi.

— Bakin Bay Miifettis. Karen'in kaginligini st
makamlara siz bildirdiniz. Eger bu gercek bir kagir-
ma olayl degilse kendinizi nasil temize c¢ikarirsiniz?
Birakin isi oluruna. Siz bir kahramansiniz ve Bayan
Whithers de sag ve salim.

— Gunin birinde su Mondello'ya dersini vere-
cegim!

Karen pek kibarca kirlenmis, saclar1 dagilmis ve
elbisesi yirtilmig olarak duruyordu. Jandarmalar go-
zukti.

— Beni nasil buluyorsunuz Bay Miifettis? diye
sordu Karen.

Ruffino lanetler ediyordu.

— Adamlarinizin yapacak bir isi olmadigina go-
re benim bavullarimi tasiyabilirler mi acaba? Frank'’-
in golf takimlarini da unutmasinlar!

Olaylarin saskinlig:r igindeki Ruffino gereken
emirleri verdi ve kasabaya dogru inmeye bagladik.
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COMA yakinlarinda halk Karen'i tamid: ve ba-
girmaya basladi:

— Iste! Bulunmus!

Gagzeteciler, fotografcilar ve halkin tika basa
doldurdugu panayir yerini andiran alana vardik. Ka-
ren atin lstiinde agliyordu ama geri doénlsiniin cos-
kusundan degil, gereken parayl saglayamamanin
tzintisinden aghyordu. Soru yagmuruna tuttular
kiz1 ama o higkirarak basini salhyordu. Yere inme-
sine yardim ettim ve zar zor Vincent'in kahvesine
soktum, oradan da odama goétirdiim. Kendini yataga
attl. Yanm saniye ge¢meden odanin kapisi vuruldu.

— Kim o0? diye bagirdim.

— Rinaldo Renari, Oggi’den. Kagirnlisinizin hika-
yesi i¢cin besgylizbin liret édemeye haziriz!

— Rahat birakin!

Koridorda bagirdiklarini ve tartistiklarimm duyu-
yordum. Sonra biri kapinin altindan bir kagit atti.
Aldim ve okudum.

«Life» yirmibin dolar veriyor.

Ixinci bir kagit goziilktii

«Agence King» otuzbin dolar.

— Karen, dedim. Basindan gegenleri anlatman
icin para verecekler.

Gozlerini kuruladi, burnunu sildi ve dogruldu.
Kagit parcalarini gosterdim.

— Otuzbin dolar! diye haykirdi.

Yerde igiincii bir kagit belirdi.

«Daily Slietsh» yirmiyedi milyon liret veriyor.

— Kirkbesbin dolar eder, dedim Karen'e.

Birden kapi1 siddetli bir yumrukla sarsildi.

— Pete! Pete! Ben Bovle! A¢ kapiyl!

Kapiy1 actim. News Press’in genel yénetmeni ige-
ri girdi. Kapiy1 tekrar kilitledim. Elimi kirarcasina
siktl

— Pete, oglum, sizinle iftihar ediyoruz. Uc¢ ga-
zete senin yazi dizini bekliyor. Tarihe gececegiz. Yu-
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ce bir ¢oy kbu! Bu kagirma olayr on tane Frank Bait-
lett haberinin yerine gecer. Kiz1 kirletmis mi? diye
umutla sordu Boyle.

— Ne kadar odeyeceksiniz Boyle?

— Odemek mi? Kaygilanmayin Pete, kiicuk bir
pIim verecegiz sana.

— Ben Karen'in hikayesinden s6z ediyorum. Son
teklif kirkbesbin dolard.

— Sen deli misin oglum? Para 6demek zorunda
degiliz! Siz yazimizda anlatirsiniz?

— Bu size ellibin dolara patlar.

Boyle haslanmis bir kedi gibi yaygaray: bast:

— Ellibin dolar! Peki ama nigin? News Press sizi
buraya gdnderdi ve masraflarinizi ve ucretinizi 6de-
dik. Haydi haydi alay etmenin zamani degil!

— Alay etmiyorum, Boyle. Bu bir baska olay!
Eger olan biteni biz yazarsak kimse Karen'e basin-
dan gecenleri anlatmas: igin para 6demez.

— Peki ama kizin burada yapecag: ne? Yazmizi
yazin. Ne oyun g¢eviriyorsunuz?

Kugciik kagitlar arka arkaya kapinin altindan ge-
liyordu.

— Gagzete ellibin dolarn verebilir. Yine de para
kazanirsimz.

— Pete, sana son bir sans daha veriyorum. Hay-
di, evet mi hayir mi, kagirma olayiyla ilgili yazi di-
zisi yapiyor musunuz? Hayirsa sizi atiyorum, bize
oynadiginiz bu oyundan sonra da hi¢cbir gazete sizi
almaz!

— Pete! diye mirildand: Karen. Rica ediyorum
size yazin. Mesleginizi kaybediyorsunuz. Perisan ola-
caksiniz.

Yerden kagitlann toplarken minldandim:

— Ben de Coma igin bir fedakarhk yapabilirim.

— lsiniz bitti, dedi Boyle. Pete, sizi kovuyorum!
Biralkain da buradan ¢ikaywml

Ona kapiy1 a¢tim ve bagrdim:
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— Nerde Life''rn adami?

Bir adam dirsek ata ata kalabalikta ilerledi. Ada-
dami igeri aldim.

— Kizin basindan gegenler igin ellibin dolara
kadar ciktiniz degil mi?

— Evet, son kagidi atan benim.

— Cekiniz var m1?

— Cebimde. Yazilmamis durumda. Kimin adina
yazayim?

— Frank Bartlett, dedim.

— Ne? Siz hasta misiniz?

— Soylkdigimi yazin.

Bana ceki verdi ve Karen de anlasmay: imzala-
di1. Pencereyi actim ve kalabaligin arasinda Pasquale’i
gordim.

— Pasquale! Git Bay Bartelini'ye Bayan Whit-
hers'in kendisini gérmek istedigini soyle. Kiz ¢ok
hasta.

Life''n muhabiri gitti ve on dakika sonra Bart-
lette yel yeperek yelken kiirek geldi. Karen adamin
kollanna atildi. Uzun uzun o6piagtiler ve sonra Karen
butin hikayeyi anlatti ve c¢eki Bartlett'e gosterdi.

— Cezay1 6deyince evlenebiliriz, diye s6zunu ta-
mamlad1.

— LEvlenmek mi?

— Elbette, dedi Karen yari aglayarak, yar gi-
lerek.

— Ama benimle evlenirsen bitin émrianid belki
de Coma'da gecirmek zorunda kalacaksin.

— Ama Coma'ya bayiliyorum!

— Surasi gercek ki kasaba pekala degisebilir. Bi-
raz is bilirlik, biraz dizen, Coma ikinci bir Taormi-
na vapilabilir.

Ya da bir bagka Capri.

— Sato bir gazino yapilabilir sbzgelisi.

— Balikqgilar turistleri ton avina ¢ikarabilirler.
Ben de séze kanstim:
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— Mondello kartpostallar i¢in poz verebilir. Ona
bu is i¢in bir ytzde verilir.

— Frasconi kardeslerden kayalarin ucundan ko-
ya atlamalarini isteyebiliriz. O delik gibi yeri maviye
boyayabiliriz ve oras1 da bizim Mavi Magaramiz olur.

Karen tekrar Bartlett’i kucaklad: ve ona:

— Gilizel haberi halka sodyle, dedi.

Pencereye yaklastik ve alandaki kalabalik kah-
venin oOniline yi181ldi. Bartlett ¢eki salladi ve bagird:

— Cezay1 Odeyecegimn! Erkekleriniz tekneleriyle
birlikte yarin dénmiis olacaklar!

Bir seving ugultusu ytikseldi ve arkadah bu ugul-
tu saskinlik dolu bir korku bagrismasina déniistii.

Bir esek, kiglcik miskin bir esek, agir agir geli-
yordu, arkasinda soluk bir araba siriikleniyordu. Ara-
bacinin yaninda William vardi. Uzun donuyla Wil-
liam.

— William! diye bagird: Karen.

William basim1 kaldird: ve pencerede bizi gérin-
ce bagirdn:

— Beni yine soydular kopogullari!

BITTL
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Patrona Bir
Palet
Kadin

art buchwald
5

MIZAH YAYINLARI

Amerikali gazeteci ve giilmece yazar Art
Buchwald biitiin diinyada en ¢ok tani-
nan ve en ¢ok okunan yazarlardan biri-
dir. Uzun yillar gazeteci olarak Paris’de
yasamis ve igneleyici, alayci ve elestirici
kalemiyle iin yapmistir. “Patrona Bir
~ Paket Kadin” yazann ilk giilmece roma-

nidir. Art Buchwald bu romanda diinya-
nin en acimasiz ve en korkulan yasa disi
orgitlerinden biri olan MAFIA’y: son de-
rece ince bir giilmece diliyle alaya ali-
yor. Bu arada alaya aldig: pek ¢ok sey
daha var. Bunlan romani okurken far-
kedeceksiniz...
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