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BİRİNCİ BÖLÜM 

NAPOLİ, koyu sabah güneşi altında pınl pınl 

parlıyordu. Frank Bartlett'le William yanıma geldik­

leri sırada SCS Continentale'in küpeştesine dayanmış, 
dalga geçerek geminin yanaşme.sını seyrediyordum. 

- Görünüşe bakılırsa fena değil, dedim. 

- Bu salapurya tekneden sonra her şey gözüıne 

hoş gözüküyor, diye homurdandı Bartlett. 

Sırtında vizonu, başında yeni bir şapkapla. Ka­

ren, bu konuşmamızın üstüne geldi. 

- Ah! Doğrusu ne kadar güzel! Roma nerde? 
-Burdan görünmez, diye açıklama yaptım. Bi-

raz yukarda solda, şurdaki dağlann arkasında . 
- Halim berbat! Ama her şey için hepinize te­

şekkür ederim, dedi Karen. Roma'ya geldiğ iniz za­

man bana da uğrayacağınızı umarım. 

- Roma 'ya gideceğini kim söyledi sana? diye 

William sordu. 

- Fakat ... İtalya'ya vannca serbest kalacağıını 

düşünmüştüm ! 
- Bu senin düşüncen. Bu akşam Excelsior'da 

}{alacağız, sonrası ne olur yann görürüz. 

Karen, Bartlett'e baktı ama bizimki hiç ses et­

medi. 

Karen'e göz kırptım ama öyle şaşkındı ki beni. 

farketmedi bile. 

Bir motor gelip de gemiye yanaştığında hepimiz 
dirseklerimizi dayamış bakıyorduk. Bir sivil, iki de 
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resmi merdivenlerden gemiye tırmandılar. Adamlar 
umurumuzda bile değildi. Fakat birkaç dakika son­
ra bize doğru geldiler ve yanlarındaki denizci, par­

mağını Bartlett'e doğru uzatarak 
- İşte orda, dedi. 
Sivil olan belli belirsiz eğildi ve söze başladı 
- Sinyar Bartelini ... 
- Bartlett! Frank Bartlett, zahmet olmazsa böy-

le deyin. 
- Elimizdeki belgelere göre siz Bartelini'siniz. 

Bu hem daha asil, hem daha İtalyan. 
--- Dinleyin, bir kere ben İtalyan değilim, Ame­

rikalıyun. Hem önce siz kimsiniz? 
- İtalyan Emniyeti'nden müfettiş Ruffino. İç­

işleri bakanlığından aldığımız emre göre, Ameıikan 
pasatortunuza el koyacağız. 

- Size pasaportumu vermeye hiç niyetim yok. 
İlle de almak istiyorsanız bir dEmeyin bakalım! 

Müfettiş bir işaret yaptı, iki polis ilerlediler. Wil­
liam hamle yaparken Bartlett onu soylu bir harc 
ketle durdurdu. 

- Sakin ol, William! Anlaşıldı müfettiş bey. Ne 
kadar? 

-Ne ne kadar? Ne kadar olan ne? 
- Yüz dolar mı? İkiyüz mü? Söz sizin. 
- Sinyor Bartelini, ben satılık bir adam değilim. 

Ben sizden para değil pasatortunuzu istiyorum. Hep­
si bu. Lütfen verin onu bana! 

Polisler ilerlediler, Bartlett dilini dudaklannda 
gezdirdi, pasaportunu çıkardı ve müfettişe uzattı_ 
Karen de onun gibi yaptı. Polis, Karen'in pasapor­
tunu bir an gözden geçirip geri verdi. 

- Sizinki beni ilgilendirmez. Siz Amerikan va­
tand aşısınız. 

- Ben de bir Amerikalıyım, dedi Bartlett. 
- Sinyor Bartelini, İtalyan Hükümeti sizi İtal-

yan uyruklu bir sürgün olarak kabul ediyor. Sicil-
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ya'da doğduğunuz bir gerçek. Birleşik Devletler, siz 
başianna dert olunca, bizi zorladı, sizi geri aldık. Bu 
durum sizin kadar bizim de hoşumuza gitmedi. Fa­

kaaaat, şimdi burda olduğunuza göre, İtalyan sayı­
lırsınız. İtalyan yasalarına boyun eğmek zorundası­
nız ve İtalyan makamlan ne derse onu yapacaksı­
nız. Birleşik Devletler'de hatın sayılır bir gangster 
olmanın tadını çıkardığınızı bilmiyor değiliz. Ama 
bizim için öteki sürgünlerden bir farkınız yok. Eğer 
yasalanınıza uymazsanız tutuklanacağınızı ve hapi­
sa.nelerimizin Amerikan hapisanelerinin yanında. hiç 
de rahat sayılmayacağını söylemek isterim. 

- İyi canım, iyi! Nutuk dinieyecek zamanım yok. 
Capri vapuru beni bekliyor. 

-- Capri'de ikametiniz yasaktır, sinyor Bartelini. 
- Bartlett dedik. İkarnet yasağı mı? 
- Ayrıca Roma'da ve Floransa'da, Cenova ve 

Venedik'de de kalamazsınız. Kısacası, bütün İtalyan 
yarımadası size yasak. 

- Hay aksi şeytan, ben nerde kalayım öyleyse? 
Müfettiş cebinden bir kağıt çıkardı. 
- İtalyanca anlıyorsunuz, sanınm? 
- Eh! 
Polis İtalyanca olarak okumaya başladı 
- İçişleri bakanlığının emrine göre, adı geçen 

Frank Bartelini doğum yeri olan Sicilya'nın Coma 
şehrinde ikamet zorundadır ve resmi makamiann 
haberi olmadan bu şehrin sınırlarından dışan çıka· 
maz. Adı geçen Frank Bartelini, habersiz olarak Co­
ma'dan ayrılırsa para ve hapis cezasına çarptı;:ıla· 
caktır Coma jandarmasına haftada üç kere görün­
mesi gereklidir. Ne olursa olsun diğer sürgünlerle 
ilişki kuramaz. Bu emirler geciktirilmeksizin adı ge­
çen Frank Bartelini'ye bildirilmeli ve kendisi polis 
gözetiminde Coma makaınlanna teslim edilmelidir. 

Müfettiş kağıdı katladı. 
- Ne dedi? diye sordu William. 
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Bartlett'in gerçekten &fallamış bir durumu vardı. 

- Doğum yerim olan Coma'ya gitmek zorunda 
olduğumu söylüyor. 

- Hıyara bak, diye mınldandı William. 
-Sen git hemen Amerikan elçisini gör! 
Müfettiş Ruffino söze karıştı : 

- Korkanın ki Amerikan elçisi size pek yar­

dımda bulunamaz. Sürgünlerin işleri fazlasıyla can­

larını sıkıyor. 
-:- Müfettiş bey, dedi Bartlett. Biliyorum siz gö­

revinizi yapıyorsunuz. Ama beni doğduğum. yere gön­
deremezsiniz. Ben orada hiç kimseyi tanımıyorum. 
Anlaşabiliriz. Bırakın ben de Luciano gibi Napali'de 
kalayım. Size söz veriyorum canınızı sıkacak hiçbı:­

şey yapmam. İtalya'da bir aydan fazla kalacağıını 
sanrruyorum. 

- Bu benim elimde olan bir şey değil. İçişleri 
bakanlığının bileceği şey! Sizin Coma'da kalmamza 
üst makamlar karar vermişler. 

- Anlayışlı olun canımi Temiz beşbin dolar ve­

ririm size! 
- imkansız. Coma'ya gitmeniz gerekiyor. 
- Ne olursa olsun, dedi Karen. Ben Sicilya'ya 

gitmiyorum. 
- Kapa çeneni , dedi William. Patran yapacağı­

nı bilir . 

• 

GEM1. yarım saat kadar sonra yanaştı ve güm­
rük işlemleri başladı. Müfettiş Ruffino ve iki polis 

bizi hiç gözden kaçırmıyorlardı. Gümrük memuru 
bizim eşyalara şöyle bir baktı, hepsine tebeşirle işa­
ret koydu, bize tek kelime sormadı. Fakat Bartlett'e 
sıra gelince durdu ve Ruffino'nun gümrükçiiye göz 
kırptığını gördüm. 
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- Bildirecek bir şeyiniz var mı? diye sordu güm-
rükçü. 

-Hayır! 
- Açın ba vullarınızı. 
Bartlett karşı koydu : 
- Ötekilere bakınadınızi dedi. 
- Rica ederim, hepsini açın. 
William, çantalan ve bavullan açarken gümrük­

çü, hiçbirine bir şey sormadan öteki yolcuların eşya­
lanna işaret koymaya devam etti. Sonra yine bizim 
yanımıza geldi. 

Bartlett'in bavulda hiç yoksa yirmi elbisesi, kırk 
kadar gömleği, bilmem kaç çift ayakkabısı, ipekli ve 
markalı çamaşırlan ve elliden fazla kravatı vardı. 
İçi golf oynamak için ne gerekliysa dolu bir çanta da 
cabası. Bu pahalı elbiselere hiç aldırmadan gümrük­
çü hepsini bir yana fırlatmaya başladı. 

- Hey yavaş! diye bağırdı William. Dikkat edin! 
- Siz kimsiniz? 
- Ben uşağıyım. 
Gümrükçü alaya vurdurup : 
- Uşak! dedi ve dağıtma işine devam etti. 
- Başmemur nerde? diye sordu Bartlett. 
- Benim, dedi gümrükçü. 
- Hiç de öyle gözükmüyordu. 
- Bana kalırsa turizmi baltalayıcı bir ta vrınız 

var! 
- Siz turist değilsiniz, bu bir. İkincisi bunlar 

nedir? 
- Cep radyosu. Benim! 
- Bana pek yeni gibi geliyor. Daha etiketi üs-

tünde. 
Memur fotoğraf makinasını sallayarak sordu 
-Ya bu? 
- Gördüğünüz gibi bir fotoğraf makinası. 
- Bu da yeni ve bunu da bildirmediniz. 
- Kendimin olan bir makinanın bildirileceğini 

bilmiyordum. 
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Gümrü.kçü kollannı havaya kaldırdı. 
- Bilmiyordu! Bilmiyordu! Siz İtalyansınız. Her 

şeyi bildirmek zorundasınız. 
- Ben İtalyan değilim. Ben Arnerikan vatanda-

şıyım! diye Bartlett haykırdı. 
Memur hemen 
- Pasaportunuz nerede? diye ciyakladı. 
Bartlett parmağıyla Ruffinc'yu göstererek gür-

ledi: 
-İşte onda! 
Ruffino açıklama yaptı: 
- Zaman aşımına uğramış pasaport. 
Gümrükçü cebinden bir makbuz çıkardı ve yaz­

maya başladı 
- Radyo ve fotoğraf makinası bildiriminde bu-

lunmadığı için para cezası ... Her eşyanın değerinin 
iki katı kadar ceza ... Eveeet ... İşte ... Para cezası iki-
yüzsekizbin dokuzyüz lirettir. 

- Bende liret yok. 
- Dolar kabul ediyoruz. Kasaya buyrun. 
Bartlett para cezasını ödemek için kasaya gittiği 

sırada, William eşyalara çeki düzen vermeye çalıştı. 
Müfettiş Ruffino'ya: 

- Pek hızlı çıkış yaptınız, dedim. 
- Siz kimsiniz? diye sordu. 
Ona l{artırnı verdim. 
- Olayı izleyen bir gazeteci. 
- Sürgünleri sevrniyoruz. Adamları gangster ya-

pıp çıkıyorsunuz. Onlan bize geri göndermeye hak­
kınız yok. Bunu böylece yazın gazetenizde. 

- Bu da bir düşünce. 
William bir hamala seslenirken, Karen gürnrük­

çüye gülümsedi: 
- Size neyimi açınarnı istersiniz komutanırn? 
- Hiçbir şey sinyorina. Sizin gibi güzel bir ka-

dından kalbinden başka bir şeyini açmasını isteyemez 
insan! 
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Ciddi bir tavırla eğildi ve Mona Lisa'nın portre­

sine imza atan bir Leonarda da Vinçi edasıyla eş­

yalara işaret koydu. 

Biz taksilere doğru yürürken arkamızdan gelen 

Kare n 

- Ne nazik adam! diye mınldandı. 

- Evet, dedi William hamurdanarak Gerçek bir 
aşk! 

- Bunlann hepsi salak, diye yan duyulur bir 

sesle tamamladı Bartlett. 

İKİNCİ BÖLÜM 

DOGRUCA Excelsior oteline gittik. Takside, 

Bartlett hemen Stanton'a haber vermeye gideceğini 

söyledi. William bu düşünceyi beğenmişti. 

- Amerikan Anayasası'na aykırı olarak sizi 

Sicilya'ya gönderiyorlar. 

Karen, otele gider gitmez, Roma'ya kalkan tren­

Ierin saatını öğrenmek niyetinde olduğunu açıkladı. 

Ben, eşyalarımı bir yana bırakıp odama çıktım 

ve pencereden şöyle bir çevreye baktım. Napali ko­

yu, ayaldarımın altında uzanıyordu. Napali'ye özgü 

bir şamata olan sokağın uğultusuyla çocukların bağ­

rışmalarını dinliyor ve kendi kendime, sonunda bu­

raya vardığıını söylüyordum. Bu iş lwlay olmamış­
tı. Fakat talih ve vergiler benim için çalışmıştı. .. 

Bu hikaye başlayalı bir ay olmuştu ama bana bir 

yıl sürmüş gibi geliyordu ... 

Yazı makinarnın başında sakin sakin oturmuş, 

suçlu gençlik üzerine bir yazı dizisi için son de­

rece heyecan verici abaşlık özetleri• çıkarma işini 

bitirlyordum. Biz Hepimiz Suçluyuz. Harika. Bitir-
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rnek üzere olduğum satın seyrediyor ve kendi ken­

dime: �Pete, diyordum, üstün bir yeteneğin be!ki 
yok ama yazmasını bilmediğin ortada.• 

Masarndaki telefon çaldı, Bay matthew Luca.s'­

ın sekreterinin kışkırtıcı sesini duymak için ahizeyi 
kaldırdım. 

- Bay Lucas, işiniz olmadığı bir zamanda sizi 
görmek ister. 

İşim olmadığı bir zaman mı? Güleyim bari, eğer 
üç dakikadan önce odasında olmazsam yinnidördün­

cü katın penceresinden beni aşağıya atar! 
Ceketimi acele sırtıma geçirdim, boyun bağırom 

düğümünü sıkıladım ve açıklaması gerekecek son 
masrafırom ne olduğunu kendimi hatırlamaya zor­
ladım . 

Bay Batthew Lucas, News Press'in sahibiydi 
ama yazarlarını yalnız ve ancak para işi nedeniyle 

yanına çağınrdı. Tanıdığım bütün gazete sahipleri 

arasında, bir hesabı reddetmek için en inanılmaz ve 

en yerli yerinde nedenler bulmakta en yetenekli ola­
nı buydu. uMetro bu kadar hızlı giderken, taksiye 

binmeyi bir türlü anlamadığım söyleyip duran heri­
fin biriydi kısacası. 

Gazetenin belli başlı adiiye muhabirierinden bi­

riydim ama Bay Lucas, iş gereği bir polisi davet et­
mek ya da bir suçluya yemek yedirmek zorunda kal­
dığım zaman ileri sürdüğüm nedenleri hiç ka.bul et­
miyordu . 

- Polisin olanaklan vardır, diye tekrarlıyordu. 

Bir kamu hizmetidiı-. Kötülük yapanlara gelince, ye­
mek yemek için kendi paralarını kendileri ödeyc­

bilirler, bence. 

Bu aramızda sürekli bir öfke konusuydu ama 
en öfkelendirici konu genellikle bendim. 

Kendi odamla onun odası arasındaki mesafeyi 
iki dakika yinnisekiz saniyede aldım, asansör bekle­

meyi de hesaba katarsak hiç de fena sayılmaz. 
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Bay Lucas'ın s ekreteri, dudağında pek iç açıcı 
oLmayan hafif bir gülümsemeyle beni karşıladı ve 
içeri girebileceğimi söyledi. Kapıyı açınaya davran­
mıştım ki mideme bir sancı saplandı. Meşe ağacın­
dan yapılma koca masasına kurulmuş oturan Lu­
cas'ın yanında gazetenin yöneticisi Harry Simpson, 
başyazar Walter King, personel başkanı Wilson Boy­
le de vardı. Lucas bana kısa bir baş işareti yaptı ve 
oturmamı emretti. 

- Pete, dedi. Tam senden söz ediyorduk. 
- Ben de bundan korkuyordum, diye kekeledim. 
Simpson bii:- kahkaba patlattı. 
- Telaşlanmayınız, Peta kötü bir şey yok! 
Arkadan Lucas 
- Aklımda kaldığına göre siz İtalyanca konu­

şursunuz, diye devam etti. 
- Oldukça, diye yalana kaçmadan itirai' ettim. 
Aslına bakarsanız biz evde yalnızca İtalyanca 

konuşuruz. 
- Daha önce İtalya'ya hiç gitmiş miydiniz? 
- Evet, savaş sırasında. İtalyan cephesinde 

Stars and Stripes'in muhabirlydim. 
- Oraya dönmeyi hiç düsündünüz mü? 
- İşyerieri açınaya niyetiniz mi var yoksa? 
- Hayır, hayır, mesele bu değil, dedi Simpson. 

Bir yolculuk ve İtalya'da bir ay kadar kalmayı ge­
rektirecek önemli bir röportaj söz konusu. Ne der­
siniz? 

- Masraflar kısıtlanacak mı? 
Bay Lucas yüzünü ekşitti. 
- Röportajın ne olduğunu bile sormuyorsunuz, 

değil mi? 
Tam cevap verecekken Simpson sözümü kesti. 
- Pete, Bartlett davasıyla sen meşgul oldun. 

Biliyorsun ki adamı onbeş gün içinde İtalya'ya gön­
deriyorlar. Onunla yolculuk yapıp Bartlett gibi bir 
adamın götürülüşüyle ilgili bir yazı dizisi hazırlama-
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nızın fc:."a bir şey ulm.ayacağını düşündük. Boylu, 
bunun okuyucularımızı ilgilendireceğinden ve olayı 

yeniden ısıtıp bir yazı dizisi yapabileceğimizden emin. 

- Açık yüreklilikle söylemeliyim ki sizi gönder­
memize özellikle yol açan bu oldu, diye Lucas söze 
karıştı. Eğer Boyle bu işi yüklenirse masraflanmız 
altüst olurdu. Yine de böyle abartmaya kalkınanız 
gerekmezdi. 

- İşin içinde iş olduğunu biliyordum. Güverte-
de yolculuk yapmamı mı istiyorsunuz? 

Ulusal yağcımız Walter King sınttı 
- Hep şalmcıdır, dedi. 
Sabrıının taştığını hissetmeye ba.şlıyordum. 

- Bakın Bay Luca.s, elbette İtalya'ya gitmek 
isterim ama turistik mevklde değil. Gazetenin mali 

durumu beni ırgalama.z. Eğer Bartlett birinci mev­

kide gidiyorsa ben de birinci mevkide giderim işte o 

kadar! 
Simpson yine araya girdi. 
-Muhakkak Pete, muhakkak. 

dildi. 
Mesele halle-

BayLucas'm ürperdiğini gördüm. Özel bir karna­
rada yolculuk edeceğim düşüncesi onun yüreğine 
iniyordu. Fakat Simpson zamanında davrandı. 

- Anla..c;ıldı, anlaşıldı. Pete, Bartlett'le birlikte 
Continentale'a binip İtalya'ya gidecek, dedi. 

Lucas hemen : 

- Unutmayın ki bu sizin düşünceniz. dedi. Bü­
tün sorumluluğu size bırakıyorum. 

- Sanının Bartlett çağrıldı, değil mi? diye soi·­
c>.J Boyle. 

- Evet ama, diye cevap verdim. Ancak bir ay 
içinde Yüksek Mahkeme'ye gelecek. Bu süre içinde de 
Bartıett'in yabancı memlekette olma olanaklan var. 

- Bu da iyi, dedi Boyle. Adı baş sayfada ne ka­

dar kalırsa bizim için o kadar iyi. 
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- Şu sırada neyle uğraşıyordunuz? diye öğren -

mek istedi Lucas. 
' 

- Suçlu gençlikle ilgili yazılarla. Ellerinden 
sustah ça.kılanyla tabancalan zorla alınsa ve rul', 
hekimlerinden her çıkışlannda onlara inanmalan sağ­
lansa, yolunu şaşırmış bu gençlerin de öteki genç­

ler gibi olacağını göstermeye çalışıyorum. 
Lucas şakayı tam olarak anlamadı. 

- Bunu Sam Goodman'e bırakın ve Bartlett'le 

ilgili araştırmalar yapın. Biz bu konuyu çok tutuyo­
ruz. Heyecan verici, hiç duyulınamış bir şeyler yap­

manız gerekiyor. Haydi Pete. Bilin ki sizin hakkı­
mzd:=ı. çok iyi şeyler düşünüyoruz. Bizi yaya bırak­
mayacağınızı biliyoruz. 

- Ben de para konusunda yaya kalmazsam ba­

na güvenebilirsiniz. 

Luca3'ın odasından benimle birlikte çıkan King 

- Siz adliye muhabirieri başkasmız, dedi. Si­

zinle kon uşan adamdan daha sert bir tavır takını­

yorsunuz. 
- Öyledir, King. 
Hamurdanarak belgelerin bulunduğu odaya doğ­

ru yöneldim, sonra birden dünyayı toz pembe gör­

meye başladım. Günlerimi Adiiye Sarayı'nın kori­
dorlarında sağlığı koruyucu yürüyüşler yaparak, At­
lantic Citty'nin oralarda tembel tembel gezinerek 

dolduracağımı düşünüp dururken, pahalı bir yolcu 
gemisinde Avrupa'ya gönderiyorlardı beni, masraflar 
da gazeteden! Eğer Frank Bartlett şuracıkta olsaydı 
boynuna sanlıverirdim. Ama o bu sevincimi görseydi, 
gönderilişine sevindiğimi sanarak davranışımı hoş 

karşılamazdı . 
Büyük gazetede haber çabuk yayılır .. .  Belge 

odasının kapısını açtığımda bizimkiler Anivedcı-ci 

Roma'yı mınidanarak beni karşıladılar Martha, ir� 

yarı kitaplık memuru kız, laf attı : 

- Kim demiş suç karşılığını ödemez diye? 
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- Martha, becerel-ıilBem seni de bavuluma tı­
kıştınr götürürüm. 

- Sana en azından oda kadar bir bavul gere­
kir o zaman! 

- Haydi bana Bartlett'in dosyalarını ver. Ödev­
lerimi yapmalıyım yoksa cezaya kalınm. 

Martha gidip koca madeni bir dolabın gözünü 
çekti, iyice şişkin üç tane zarf çıkartırken bana sordu: 

- Hangisini istiyorsun? 
- Hepsini ver. 

Eğer bir adamın, basında kendisi için söylenen­
ler yoluyla, herkesçe tanınması bakımından bir yar­
gıya vanlması gerekirse Frank Bartlett başta gelir­
di. 1933'lerden bu yana gelen gazete küpürleriyle do­
luyau üç zarf. O tarihlerde Frank Bartlett adı, Doğu 
yakası kumarhanelerinin en genç işleticisi olarak 
geçiyordu. 

Bütün küpürleri elden geçirdim ve sonunda, bir 
pazar ilavesi için beş yıl önce kendi yazdığım yazıya 
kadar geldim. Ondan söz edildiğini duymuştum ama 
hiç kendisini görmemiştim. Bartlett'in üne ermiş 
bir adı vardı ve eğer, News Press sizi bu gibi adam­
larla konuşmaya gönderdi mi, bu adınızın duyulaca­
ğı anlamına gelirdi. Söylemek gerekir ki İtalyan ol­
mamın bana çok yardımı oldu. Harry Simpson, Bart­
lett'e yaklaşınanın zorluklarını biliyor ve aynı mem­
leketten olan birinin yaklaşma olanaklannın fazla 
olacağını söylüyordu. Yanılmamıştı. 

Bartlett'e telefon etmiş, ona gazeteciliğe yeni baş­
ladığımı, eğer benimle görüşmeyi kabul ederse bu­
nun benim için çok yararlı olacağını söylemiştim. 
Acınarak kabul etmiş ve ertesi akşam için Central 
Park'daki evinde beni beklediğini bildirmişti. O ka­
dar heyecanlıydım ki o gece gözüme uyku ginnedi. 
Ona soracağım bütün sorulan kafaının içinden tek 
tek geçiriyordum. 
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Ertesi gün apartınana varınca, önce Bartlett'in 
beni beklediğini söyleyen iki gangsterin binanın gi­
rişinde oturduklarını gördüm. Asansör beni Bartlett'­
in harika evinin bulunduğu en üst kata çıkardı. Ka­
pıyı dört köşe ufak tefek bir adam açtı. Sırtında be­
yaz bir ceket vardı ama eğilince, koltuk altında ta­
şıdığı kılıftan bir P.A. 38'in kabzasının göründüğünü 
farketmekte gecikmedim. Adam, bunu belki tüy sü­
pürge gibi kullanıyordu. 

Misafir odasında birkaç dakika bütün armala.n, 
golf ve at yarışlan kupalarını hayran hayran say­
rederek beklediın. Sonra Bartlett içeri girdi. İnsan­
larda her zaman şöyle bir eğilim vardır: Eğer bir 
kimse kendi alanında önemliysa vücutça da oturaklı 
olmalıdır. Fakat Bartlett, ince, orta boylu, oldukça 
yakışıklı, George Raft'la Gary Grant karışımı bir 
adamdı. Mavi kadifeden evlik ceketi, beyaz ipekten 
boyun atkısı ve ceketine uygun düşen pantuflalany­
la insanın gözüne pek Hollywood'vari gözüküyordu. 
Elimi sıkıp yanımdaki kanapeye oturdu. 

Uşak, hiç tatmadığım cinsten en iyi Scotch vis­

kisi getirdi. Söze, Bartlett'in beni kabul etmesiyle gar 
zeteye yazacağım yazının ne kadar dikkati çekece­
ğini söylemekle başladım. 

- Bana bildiklerimi öğretmeye kalkışmayınız, de­
di. Siz gerçeği yazsanız bile yaşyazannız bunu bas­
tırmayacaktır. 

Gerçeğin bizi korkutmadığını ve gerçeği söyleye­
bileceğini açıkladım. 

- Gerçeği söylemek mi? İyi ama ben ne sak­
lamışım ki şimdiye kadar? Binalanın var, çamaşır­
hanelerim var, bir de yatak ayırtma servisim var. 

- Peki, niçin herkes size sataşıyor? 
- Hiç anlamıyorum. Şüphesiz gazetelerinizde 

yazdığınız bir yığın aptallıklar yüzünden. Dünyada­
ki bütün tersliklerden siz sorumlusunuz. Gazeteler 
olmasaydı Amerika mutlu bir ülke olurdu. 
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- Peki, at yarışlannın sonuçlarını nasıl öğre­

neceklerdi? 
Bartlett sakinleşti. 

- Az önce size söylediklerimi yazmaym. İman­

lar Amerika'nın aleyhinde konuştuğumu sanacaklar, 

bense bunu düşünmem bile. Ben Amerikalıyım. Bu­

nu yazın. Bütün komünistlere ve bütün solcu salak­

larına karşıyım. Bunu da yazın. 

Ailesiyle ilgili sorular sordum ona. 

- Orası benim bileceğim şey. Ailemle ya da ar­

kadaşlık ettiğim kadınlarla ilgili sorulanmza cevap 

vermeyeceğim. 

- Şimdiye kadar neden evlenmediğinizi bana 

söyleyebilir misiniz? 

- Ama niçin benim kişisel yaşantımla bu kadar 

uğraşıyorsunuz? Densizce bir soru doğrusu. 

- Bay Bartlett, dedim. Siz Jack Benny, Joe di 

Maggio ya da general MacArthur gibi ünlü bir adam­

sınız. İnsanlar sizin hakkınızda her şeyi bilmek is­

terler. Yediğinizi, içtiğinizi bildikleri gibi düşündük­

lerinizi de. Siz toplumun malısınız. 

- Ben kimsenin malı falan değilim. Üstelik top­

lumla ilgili her şeye de karşıyım. Gazetelerinizde be­

nimle ilgili yazdığınız her haber i şlerimi arap saçına 

döndürüyor. Kadınlara gelince, onlardan nefret edi­

yor değilim. Evlilik, bazı erkekler için biçilmiş kaf­

tandır, ama bana gelince, benim işim başımdan aş­

kın. Bir kadın çok zamanımı alır, ne demek istedi­

ğimi anlıyorsunuz. Zaten bir kanm olsa bile, onun 

yapacağı işlerin hepsini yapacak bir William'ım var. 

Uşak gülümsedi. 

- Hepsini değil, patron. 

- Evet, belki. O bir yana diğer her şeyi yapa-

bilir. 
Konuşma sonra siyasete dökıildü; milletin kaderi 

(ki Bartlett bu konuda fazla endişeleniyordul ve atlar. 

Değerli zamanının kırkbeş dakikasını bana ayır-
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dı, ustalıkla sorularımdan sıyrıldı ama aynı tarzda 
cevaplar da verdi. Benimle kapıya kadar gelirken ek­
ledi 

- Bahse girerim ki sinema yıldızlanyla çekil­
miş aynı resimleri yayınlayacaksınız. Yenilerini bul­
roanızı tercih ederdim. 

- Eğer bu pazar bir sinema yıldızıyla çıkarsa­
nız, haber verin, bir fotoğrafçı göndereyim. 

Gevrek gevrek güldü, teşekkür etti. ·Tam ben çı­
karken, News Press'in sosyete sayfalannda gördüğüm 
için tanıdığım şahane bir esmer içeri giriyordu. Zen­
gin bir mirasyedi. Bartlett bizi tanıştırmadı ama ka­
dını kollarının arasına aldı, bana dönüp : 

- William'ın yerini dolduramayacağı tek şey! 
dedi. 

Kapı arkarndan kapandıktan sonra bile haJa gü­
lüyordu. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ERTESİ GÜN, Bartlett'i gençken tanıyanlardan 
birini görmek için East Side'in kenar mahallelerinde 
dolaşmaya gittim. Bir drugstore (*) tarif ettiler, or­
da kasanın başına oturmuş ufak tefek bir yaşlıyla 
karşılaştım. 

- Tanınm, tanınm Frank Bartlett'i, ama adının 
Bartelini olduğu çağlarda. Babası terziydi. Şurda, so­
kağın içinde dükkanı vardı. Temiz adamdı. Frank'ın 
annesi de temiz kadındı doğrusu. Burda herkes Frank'ı 
tutar. Çocuklara süt dağıtır, Noel'de hindi, tatil kamp-

(*) İlaç vs. de satan bakkal dükkanı. 
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lan düzenler. Bura halkı da ona oy vererek teşek­
kür eder, ama ne ... S iyasetçilerin hepsi bir kalıptan 
çıkın ad ır. 

- Pek yürekten sevrniyorsunuz galiba. 
- Sevsern n'olur, sevrnesern n'olur. Yalnız baba-

sını tanırım, iyi adamdı, iyi. Yoksul ama temiz, derler 
ya .. . Frank zengin ama belki onun kadar terniz de­
ğil. Fakat burda, o postu deldirrneden kimse kötü­
lüğünü söylernez. 

Gevezelik ederken dükkana bir adam girdi. 
- Bakın, işte oğlum Tony. Frank'ın en iyi ar­

kadaşıydı. Tony, bu bey gazeteciyrniş. Frank hakkın­
da bir yazı yazıyor. Oğlum Tony çocuklara süt da­
ğıtrnaz ama iyi adam olduğunu size söyleyebilirim. 

Tony, Bartlett'le aynı yaşta olmalıydı. Fakat iyi­
ce göbek bağlamıştı. Sırtında rneşin bir ceket, aya­
ğında haki bir pantolon ve başında bir taksi şoförü 
şapkası vardı. Tezgruun sonuna gitti, kendine bir 
koka-kola açtı. Babasının, sesini duyarnayacağını an­
layınca da mırıldandı : 

- Siz babama bakrnayın. Eski kafalıdır. Frank 
fena oğlan değildir. Benden daha çok başanya ulaş­
mıştır, hepsi bu. 

- Arada sırada onu görüyor musunuz? 
- Hayır. Bir keresinde, El Moroco'nun önünde 

avantacılığa çıkmıştım, benim avantamı aldı. Ama 
yanında bir kan vardı, beni tanımadı. Doğru konu­
şalım, çocukken arkarndan gel derdi. Fakat ben ge­
mici olmak ve rnemleketi tanımak istiyordum. Frank, 
bütün dünya Manhatta.n'dır, der dururdu. Dünyayı 
da gezsen, gelip duracağın tek yer burasıdır, derdi. 
Tuhaf ama Frank hiç görrnediğim kadar su katılma­
mış bir Arnerikalıydı. Birleşik Devletler hakkında 
kötü söyleyen adamlarla durmadan dalaşırdı. Anne 
babasına da evde İngilizce konuşmuyorlar diye ça­
tardı. Adını da değiştirdi, Bartelini'den Bartlett yap­
tı, daha Amerikanca olsun diye. Buranın, insana şan-
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sını veren tek ülke olduğunu söylüyordu. Burdan 

vazgeçmiyordu. Okulu hiçbir zaman bitiremedi ama 

Birleşik Devletler tarihi üzerine kolej öğretmenlerin­

den daha da geniş bir bilgisi olduğuna bahse gire­

rirn. Bir keresinde hatırlıyorum da, onu işletmiş ve 

hiçbir zaman, Amerika'da doğmadığı için, Amerika 

cumhurbaşkanı olamayacağını söylemiştim. Bana kız­

mıştı. Dalaşmıştık. 

Tony bardağını dikti ve çalkaladı. 

- Aslına bakarsanız, Frank o kadar da kötü 

bir başkan olmazdı. 

Başka kimselerle de konuştum. Bunların arasın­

da Bartlett'in iki kız kardeşi, bir erkek kardeşi, bir 

de yeğeni var. Bir kuyumcuda saat tamirciliği ya­

pan kardeşi, sadece o, Frank'ın New York şehrine 

tanrının ender bir armağanı olarak gönderildiği dü­

şüncesine katılmadı. 

- Frank hiçbir şeyden anlamaz, dedi. Paradan 

başka şey düşünmez. Her şeyin parayla satın alına­

cağına inanır: Kadınların, aşkın, dostlann, hatta hat­

ta ailenin. Sanırım bizden utanıyor. Elli dolarlık bir 

parayı gözüme sokar gibi davrandıkça ondan hoşlan­

mıyonun, o da beni pek sevmiyar sanırım. Fakat ona 

acıyorum. 

Ayrıca Bartlett'in 14 Ocak 1914'de Sicilya'da Co­

ma'da doğduğunu, üç yaşındayken Amerika'ya gel­

diğini öğrendim. Babası kenar mahallelerde küçük 

bir terzi dükkanı açmıştı. Genç Frank oniki yaşında 

okulu bırakmış ve içki karaborsası yapan büyük bir 

mağazaya memur olarak girmişti. 

Onaltı yaşında, karlı bir iş olan .. yüzen kumar­

haneler" işletmedliğine başladı. Görünüşte yüzer ga­

zinolardan farksızdı ama adresi durmadan değişen 

ve kulaktan kulağa giden talih oyunlarının düzen­

lendiği yerierdi buralar. Oyunda usta olduğundan 

partileri kendi yönetiyor, sürülen paraları cebe in­

di:rjyerdu. 
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Bu tarihten sonra Bartlett'in yaşantısı bütün ken­
di kendini yetiştirenlerin yaşantısıdır. Zar oyunların­
dan kwnar makinalanna, at yarışianna ve yasa dı­
şı lotaryacılığa geçti. İşleri pek yasa sınırlan için­
de olmuyordu. Arsalar, çamaşırhaneler ve siyaset 
adamları satın alıyordu. Yirmisekiz yaşında birkaç 
milyon dolarlık bir imparatorluğun başındaydı. 

Central Park'ın en kalburüstü yerinde bir apart­
mana taşınmak için kenar mahalleleri bıraktı. Say­
gıdeğer olma yollarını aradı. Golf oynamasını öğ­
rendi, yelken kullandı, atlar satın aldı. Ama hiçbir 
zaman seçkin çevrelere «girmeyi" başaramadı. Ki­
bar kulüpler ve büyük dernekler onu hep geri çevi­
riyorlardı. 

Yine de, her ne kadar o dünyanın erkekleri Bart­
lett'e sırt çeviriyorsa da, kadınlan ve kızları da böy­
le davranıyordu denemez. 

İş çevreleri ve ilişkileri bana onunla ilgili açık­
layıcı bir bilgi vermediler ama Eyalet Savcısı bunla­
rın en gevezesi oldu. 

- Bartlett, «sendika»nın şeflerinden biridir. Bu 
ulusal kumarhaneler ve şebekeler kuruluşu, herke­
sin ötekininkine saygı gösterrnek zorunda olduğu böl­
gelere ayrılmıştır. Zinhar biri ötekinin bölgesine el 
uzatırsa, hemen sendika işe karışır, gerekeni yapar. 

- Birleşmiş Milletler gibi bir şey desenize, de­
dim. 

- Daha da iyi örgütlenmiştir. itiraf etmek zo­
rundayun ki ne olursa olsun. hiçbirimiz Bartlett'e 
suç yükleyemedik şimdiye kadar. Daha çok arabulu­
cu sayılır. Gölgede kalıp daha fazla para kazanılaca­
ğını bilmiyor değil. Ama eminim, bir şey çıkarıp da 
onu suçlasak bJ}tün kuruluş çatır çatır çökerdi. 

Bartlett'in ancak üç kere tutuklandığını da öğ­
rendim: Bir keresinde bir basketbol oyuncusuna kö­
tü maksatla para teklif etmekten, ikincisinde bir yar­
gıca yine aynı nedenle ve sonuncusu yangın tehli-
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kesine karşı çıkartılan bir kararnameye uymamak­

tan. Hepsi bu kadar. 
Bir keresinde de şaşkın bir gangster buna ateş 

etmiş, ama bilmem kurşun mu isabet etmemiş, yok­

sa Bartlett'in adamlan mı çabuk davranmış, Frank 
sakin ve zengin yaşantısına devam ediyordu. 

Bütün bu öğrendiklerimi Bir Gangster Bayrağı 
SelAmlıyor başlığı altında yayınladım. Simpson so­

nuçtan memnun kaldığını belirtirken zavallı annem 

de biricik oğlunun elden gideceği endişesi içinde ol­
duğunu söylüyordu. 

Fakat bir tabanca mennisi yerine, bir kasa Bart­
lett damgalı Scotch viskisi geldi ertesi gün, yanında 
da imzalı bir kart: .. Yazıyı çok sevdim, sözlerimi çok 
iyi kaleme almışsınız ... 

Bir kasa Scotch'tan Simpson'a söz etmekte er­
ken davrandım galiba, hemen emretti: 

- Derhal onu o salağa geri gönder. 
Kasayı Bartlett'in evine geri göndermek bana 

iki dolara patladı. Ertesi gün iki kasa viski geldi. 

Bartlett, bir kasa viski göndermekle ayıp ettiğini söy­
lemek istediğimi sanmıştı. Onları geri yollamak için 

de iki dolar verdim cepten. Yazdığım yazı bana pa­
halıya oturmaya başlıyordu. 

Sabahleyin William telefon etti : 
- Patron, eğer içki içmiyorsa gitsin benim ter­

ziden kendisine bir takım elbise diktirsin, dedi. 

- Viskiyi istemiyor değilim ama gazeteden ba­
na hediye almaını yasak ettiler. 

- Bak, bizim patron bir şeyi beyendi mi kar­
şılığını vermek ister. Bir şey istiyorsanız tek kelime 

söyleyin yeter. 
- Ondan tek şey istediğimi söyley!n kendisine. 

Bundan sonra kendisiyle istediğim zaman görüşebi­

leyim. Bunu isterim. 

- Oldu. Eğer sizin patronla aranızda tatsızlık 
olursa bunu da bildirin bize. 
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Beş yıl boyunca Bartlett'i, genellikle yanında bir 
sinema yıldızı ya da ge:rı.ç bir mirasyedi hanımla, za­
man zaman eğlence yerlerinde gördüm. 

Sonra birdenbire Ticaret bakanlığı Frank Bart­
lett'le ilgilenmeye karar verdi. Vergi dairelerinin dik­
katini çeken bütün çete patranlan gibi Bartlett ken­
dini vergi kaçırınakla suçlandınlmış olarak buldu 
ve iş, bu garip sürgün olayına kadar geldi. 

Bartlett davasını izlemedim, onunla ilgili hiçbir 
§ey yazmadım ama, nedendir pek bilmiyorum, kafa­
sından ondan yana olduğumu geçirdi ve birçok ke­
reler beni görmek istedi. Bana 'Pete' der ve kendi eğ­
lence yerleriyle gece kulüplerin� benden para alma­
malannı tembihlerdi. Bunun da, kızlann yanında 
onuruma dakunacak bir durum olmadığını söyle­
meliyim. Son olarak Noel'de, bir altın saat gönderdi, 
şu düz Patek Philippe'lerden, arkasına da bir yazı 
kazılmış : uPete'ye. Güvene değer bir gazeteci -F. B.» 

Saatı aldım ama bu kez Simpson'a bir şey söyle­
medim . 

• 

BARTLETT'E Avrupa yolculuğunda yoldaşlık ede­
ceğimi öğrenince, sevili haberi. vermek için ona te­
lefon ettim. 

- Bilin bakalım ne oldu Bay Bartlett? Masraf­
lar gazeteden olmak üzere beni Avrupa'ya gönderi­
yorlar. 

- Çok güzel. İyi yolculuklar, işin tadını çıkar­
tın. Dönüşünüzde görüşürüz. 

- Ben sizinle gidiyorum ama! Bütün yaptıkla­
nnızı okuyuculara ulaştırmam için sizi her yerde 
izlememi istiyorlar. 

- Gülünç! diye bağırdı kızgın kızgın. Bu sür­
gün hikayesi yatar. Avukatianm şimdi onunla uğra­
şıyorlar. 

- Olabilir ama benim yaptığım küçük sonıştur-
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maya göre Adalet sizi bu gemiye bindirmeye karar­

lıdır. 

- Ama ben Amerikan vatandaşıyım! Bir Ameri­

kan vatandaşını kapı dışarı edemezler. Üç yaşınday­

kan İtalya'dan aynldım. 

- Bilmiyorum, bir erteleme olmazsa Continen­

tale'le mi gideceksiniz? 

- Yerimi ayırtmışlar ama sana vu kadarını söy­

leyeyim ki, beni o gemiye tıkamayacaklarl 

- Hapse tı.kabilirler ama.. 

- Buna hiçbir zaman cesaret edemezler. Dinle 

yavrum, ben gitmezsem sen yolculuk yapabilirsin, 

masraflar benden. Bundan seni yoksun bırakmak is­

tenıem. 

Onsuz yolculuk yapmanın tatsız olaca�ını söyle­

mek isterdim ama teşekkür edip verdiği sözü unut­

mayacağımı söylemekle yetindim. 

Continentale, salı günü demir alacaktı. Bartlett'­

in av"Ukatı Wertherby Stanton, anlayışlı ve hoşgö­

rür bir yargıç bulmak telaşıyla Albany (New York'­

un merkezi), New York ve Washington arasında me­

kik dokuyordu. Fakat Bartlett konusunda fazla gü­

rültü olmuştu. Gazeteler sürgün haberini iri harf­

lerle başa yazmışlardı. Müşterek bahisçilerde, Bart­

lett'in yola çıkışı yarış tahtalannın başına yazıldı. 

Kimse onun için bir şey yapamıyordu. Benim gözüm­

de de şimdiden Capri adasının cenneti andıran gö­

rüntüleri canlanıyordu. 

Pazartesi günü, Bartlett'in gideceği açıklık kaza­

nınca Simpson'u görmeye gittim. Yüzünde geniş bir 

gülümseme dalgalanıyordu. 

- Şu domuz bir kez daha işin içinden sıyrılır 

diye korkınuştum, dedi. İyi yolculuklar diler nite­

likte güzel bir başyazı koyuyoruz onun için. 

- Harry, dedim. Bartlett'in sürülüp sürülmame­

sine metelik vermem ama sürülenlere elveda konusun-
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da yazacağınız hayat yazılar işimi hiç de kolaylaştır­

maz. 

- Haklısın. Yazıyı haberlerden sonra koyanm. 

Şimdi istediğimiz bu Pete, Birleşik Devletler'den gi· 

den birinin başına gelenleri öğrenmek istemiyorum. 

Okuyuculanmız buna aldırmaz. Bizim istediğimiz, 

doğduğu memlekete dönen önemli birinin başından 

geçenler. Varır varmaz olayları bir telle bildir, öyle 

ki her olay sana .günün konusuymuş gibi gelmeli. 

Bütün zamanını yazı dizisi için ayır. Bir ay dolay­

larında vaktin var. Yanından hiç ayrılma, ne yapıp 

nereye gitse birlikte ol. Yeteri kadar bilgi edinince 

hemen bize bildir. Yazı dizisini burada yazmak için 

uçakla dönersen daha iyi olur. Böylece zaman kaza­

nırız. Gidiş biletin, dönüş için uçak biletin ve masraf­

lar için bin dolar hazır. Bundan fazlasına da ihtiyaç 

olmayacağı şüphesiz. 

- Öğle ve akşam yemeklerinden vazgeçersem 

şüphesiz elbette. 

- İşte sana uluslararası bir kart, hangi postane­

den olursa olsun P.C.V. olarak haberlerini ücret öde­

meden bize gönderebileceksin. 

Gitmek için ayağa kalktım. 

- Bir şey daha, Pete. Seni oraya göndermek 

için Lucas ve King'le mücadele ettim. Eğer iyi bir 

dizi yapmazsan ipliğini pazara çıkanrlar. 

- Merak etme Harry, benden önce sırada olan-

lar var. 

Simpson elimi sıldı. 

- Saatın da pek güzelmiş. 

- Annemin armağanı, dedim ama kızardım. 

Simpson gözlerimin içine baktı. 

- Epey bolgönüllüymüş annen. 

- Eh, öyledir. 

Kapıya doğru atıldım, tam çıkarken Simpson yi· 

ne beni tuttu: 

-Ha! Pete . . .  İyi yolculuklar. 

- Teşekkürler. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

NAPOLİ'YE gitmek üzere, New York Limanından 
kalkacak olan S/S Continentale, Batı'daki Kırkaltın­
cı sokağın rıhtımına bağlanmıştı. Bin dolarımı alıp, 
taksi ile iskeleye gelince bir kamyon, taksi, araba, 
yolcu ve aynasız kalabalığı içine düştüm. Son işlem­
leri tamamladım ve yanında avukatı Stanton'la bir­
likte, ucu bucağı görünmeyen bir Cadillac'da Bart­
lett'in geldiğini görünce merdivenlerden gemiye tır­
mandım. Sanki bir cenaze arabasıyla gelir gibiydi. 
Bir sürü gazeteci, fotoğrafçı adamın üzerine atıldı. 

- Hey, Bay Bartlett, sürgün emrinizi okur gibi 
yapar mısınız? Güzel bir resim olur. 

Sırtında beyaz gömleği ve siyah kravatıyla de­
nizci mavisi nefis bir elbise giymiş Bartlett gözlerini 
kırptı, kalabalığın arasından sıyrılacak bir yol ara­
dı. Avukatı onun yerine cevap verdi. 

- Bay Bartlett'in size söyleyecek hiçbir şeyi yok. 
Fakat Frank, Stanton'a döndü, kulağına bir şey­

ler fısıldadı ve elini kaldırdı. 
- İyi iyi. Sakin olalım. Size bir açıikiama yapaca­

ğım. 
Gazeteciler kalemlerini çıkardılar, fotoğrafçılar 

harekete geçtiler. 
- Duruşma sırasında da söylediğim gibi, diye 

başladı Bartlett, haksız olarak, uydurma bir vergi 
kaçakçılığıyla yargıçlar beni suçladılar. Bu bir siya­
sal meseledir. Herkes biliyor, biz, birbirine karşıt 
partilere bağlıyız. Mademki benim itirazımı Adalet 
reddetti, Avrupa'da bir ay kalmak zorundayım, fa­
kat Hialeah at yarışlannın açılışında bulunmak üze­
re geri döneceğim. Eminim ki bu sürgün olayının 
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memleketimizde, bizim için kutsal olan her şeye ve 
Anayasa'ya ters düştüğünü yüksek sesle söylemek 
konusunda bütün Amerikalılar benimle birlik ola­
caklardır. Size söylemek istediğim kısaca bu. 

- Bay Bartlett, İtalya'da Joe Adonls ve Lucky 
Luciano'ya merhaba diyecek misiniz? 

- Üzgünüın, bu baylan tanımıyorum. Kimseyi 
görmeye de niyetim yok. Sadece tatildeyim beyler. 

- Sicilya'da doğduğunuz küçük şehri de göre­
cek misiniz? 

- Sicilya'ya kadar inmeye hiç niyetim yok. 

Londra'y:ı, Paris'i, Cote d'Azur'ü, Roma ve Capri'yi 
görmek istiyorum. 

- Ya itirazınız reddedilirse İtalya'ya yerleşecek 
misiniz? 

- İtirazım reddedilmeyecek. Ben Amerikalıyım. 
Haklanm var. 

- Fakat, dedi bir gazeteci. İtalya'ya dönmekle 
bir Amerikan hapisanesi arasında seçim yapmak zo­
rundasınız. Mademki Amerikalısınız niçin hapisane­
yi seçmediniz? 

Gazeteci sorusunu sorarken Stanton'un birkaç ha­
mala bir işaret çaktığını gördüm. Herifler gazetedyi 
itiştirip Bartlett ve Stanton'a yol açtılar. Bir fotoğraf­
çı olayın resmini çekmek istedi ama makinası kınlı­
verdi! 

- Bay Bartlett fotoğrafının çekilmesini istemez, 
dedi bir harnaL 

Gazeteciler yavaşça dağıldılar. Merdivenin yanın­
da, güvertede Bartlett'i bekledim. Sonunda gözüktü, 
arkasında Stanton ve iki tane Göçmen İşleri memu­
ru vardı. Ona doğru gittim, elimi uzatıp : 

- Merhaba, Bay Bartlett, dedim. İşte geldim. 
Bartlett, gazetecilerin elinden yeni kurtulduğu 

için, soğuk soğuk yüzüme baktı, sonra gülümsedi. 
- Paçayı kaptırdım, Pete. Fakat yolculuk sizin 

için pek eğlenceli olmayacak. Yazacak bir Şey yok. 
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- Avrupa'yı görmek için bu bir fırsattır. Hem 
sonra size belki yardım da edebilirim. Daha önce 
Avnıpa'ya gitmiştim. 

S tanton sözümü kesti: 
- Frank, karnaranız şurada. 
Arkalarma takıldım. 
- Rıhtımdaki uğurlama töreni garipti. 
- Gazeteciler mi? 
-Hayır. Hamallar. 
-Ha, evet! Onlar Tony Agnello'nun arkadaş-

larıydı. Mesela çıksın istemediler. 
Karnaranın önüne gelince Stanton durdu. 
- Frank, size nasıl söyleyeceğimi bilmiyonım, 

bütün bu olanlardan çok üzgünüm. Ben ... 
-Haydi canım, numara istemez. Bunu düşün­

meyin artık da itiraz işiyle uğraşın. 
- Rahat olun. Bana güvenebilirsiniz. İşte kama­

ranız, diye ekledi kapıyı açarak. 
İçeri bir göz attım ve kama.ranın bir sürü adam­

la dolu olduğunu gördüm. Bartlett�·de benim kadar 
şaşırmıştı. Stanton'a doğru döndü : 

- Neler oluyor burda? 
Aynı anda biri Bartlett'i görüp çığlığı bastı.. içer­

dekilerin hepsi bir ağızdan ve avaz avaz: Bu sadece 
bir elveda, diye bağırdılar. Bartlett, ite kaka karna­
ranın ortasına alındı. Kimse bir şey demediğinden ben 
de içeri daldım, biri elime dolu bir şişe tutuşturdu. 
Bartlett'e içecek bir şeyler veren William'ı gördüm. 
Bağrışmalardan ve kahkahalardan korkunç bir şa­
mata meydana geliyordu. Derken, Bartlett'in yetiştir­
melerinden Tommy Tompson bir iskarnlenin üstüne 
çıktı ve susmam�ı istedi. Herkes sustu. 

- Frank, dedi. Bunun bir talihsizlik olmadığını 
ve yakında yine seni aramızda göreceğimizi bildiği­
mizi söylemek için oğlanlar beni görevlendirdiler. Di­
leriz ki bu senin için hakkın olan bir tatil yerine 
geçsin. 
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- Yaşşa! diye bağırdı biri. 

- Sana layık değil ama bir iki armağanımız var, 
kabul edersen seviniriz. İşte otuz saniyede, çekilen fo­
toğrafı hazırlayıp elinize veren bir fotoğraf makinası, 
her turistin yanında bulunması gerekli cinsten bir 
makina. 

Kurdeleyle bağlanmış paketi Bartlett'e uzattı ve 

bir başka paketi eline aldı. 
- Bir transisoorlu radyo. Pil istemez, boyu da 

bir tabanca kadar. 

Kahkahalar duyuldu. 
- Bir armağanmuz daha var ama onu sonra gö­

rürsün patron. 
Bu kez Bartlett bir iskarnlenin üstüne fırladı. 

- Teşekkürler çocuklar, sağolun. Burda oluşu­
nuz ve armağanlannız benim için çok değerli, buna 
emin olun. Yalnızca, dönüşümde sizi görarnernekten 
endişe ederim. 

Bu kez sıkıntılı gülüşmeler oldu. 

- Fakat biliyorum ki, diye devam etti Bartlett. 
Yokluğum sırasında her şey ben buradayınışım gibi 
yürüyecek. Bütün bunlan düzenlemek için zaman 
harcadım, aptallık yapacağınızı sanmam. Gaf yapan 
olursa, o işi bana bırakın. 

Hoparlör, uğurlayanlann gemiyi terketmesi ge­
rektiğini haber verdi. 

- Olacağı bu. Bu yılın bizim için yararlı olması­
nı dilerim. 

- Rizzoli'nin gebermesini de ! diye böğürdü bi­
risi. 

Herkes bu dileği oaayladı ve inmeye hazırlan­
dı. Red Munzelli, Bartlett'in elini sıkmak için sona 
kalanlardan biri oldu. Ona bir paket uzattı. 

- Hepsi bu, Frank. Yetmişbeşbin dolar. Büyük 
papel hepsi. Büyük bozdurmak daha avantalı gözük­
tü bana da. 
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- Eyvallah! Onlan William'a emanet ederim. 
Sen bana haber vermeyi unutma Red. 

- Elbette Frank. İyi eğlen, iyi yolculuklar. 
Son olarak Stanton geldi. 
- İtirazınızla ilgili yeni haberler olursa size tel­

lerim. Bu konuda endişelenmeyin. Çantada keklik sa­
yılır. 

Karnarada Bartlett, William ve benden başka 
kim-se kalmadı. Sonunda benim varlığım farkedildL 

- Siz hala burada mısınız? diye sordu Bartlett. 
- Evet. Kimse gelip de bana iyi yolculuklar di-

lemedi, öyle olunca size vedaya gelenlerden işe ya­
rar bir şeyler çıkarabileceğimi düşündüm. 

- İyi ama burda duyduklarınızın işe yarar bir 

yanı yok. Eğer yolculuk sırasında sizi ilgilendiren 
bir şey olursa hemen açıklama yapanın. Bir şey gizli 
kalmalı dedim mi öyle olmalıdır. 

- Tamam Bay Bartlett, anlaşıldı. Oyunun ku-
rallarına uyacağım. 

Bartlett ceketini çıkanp William'a uzattı. 
- Şimdi bir banyo yapmak istiyorum. 
- Bir saniye patron, diye bağırdı William. He-

nüz banyo yapmak isteyemezsiniz. 
- Ne söylüyorsun sen, banyo yapmak isteyemez 

miyim? 
William'ın pek şaşırmış bir durumu vardı. 
- Öyle ya, önce Göçmen İşleri'nden iki herif he­

nüz koridordalar, dedi. 
Ba.rtlett'in bağırıp çağırmasına fırsat vermeden 

karnaranın kapısını ardına kadar açtı. 
- Bakın, işte. 
- Ben de siz gittiniz sanıyordum, dedi Bartlett. 
Memurlardan birisi karşılık verdi : 
- Kılavuz gemisiyle geri dönmemiz gerekiyor 

Bay Bartlett. 
- İyi ya, içeri girin öyleyse, biraz şampanya için . 
- Koka-kola olsa daha iyi olur. 
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- Ben de, dedi arkadaşı. 
- William bu beylere koka-kola, gazeteci dostum 

için bir Scotch, bir de benim için. 
William içkileri getirdi, herkes bardağını şerefe 

kaldırdı. Göçmen İşleri memurlanndan biri : 

- İyi yolculuklar Bay Bartlett, dedi. 
- Teşekkür ederim beyler. Siz işlerinizi çok öl-

çülü yapıyorsunuz. Washington'a döndüğüm zaman 
sizi kayırmaktan geri kalmayacağım. 

- O sizin cömertliğiniz Bay Bartlett, sizin cö-
mertliğiniz. 

William karnaranın penceresine yaklaşıp bağırdı: 
- Hey patron, işte Hürriyet heykeli ! 
Bartlett gitti ve bardağını heykale doğru kaldırdı: 

- Selam hacım. Seni, sandığından da daha er-
ken tekrar göreceğim! 

William gülmeye başladı ve bir havyar kutusu 
açtı. 

• 

BİR SAAT kadar sonra Bartlett ile muhabbeti 
koyulatmış, Paris'de geçireceğimiz günlerin tasanla­
nnı yapıyorduk. Frank'a, sokaklann örtüyle döşen­
miş olduğunu anlattım. O da bana, Venedik 'te bir 
yatı olan bir milyarder kadını tanıdığını ve bizi ora­
ya çağıracağını söyledi. Yalnız William eğlenir gö­
zükmüyordu. Bartlett : 

- Neyin var? Çalım satıyorsuni dedi. 

William bir bana bir Bartlett'e baktı. Gözlerini 
bana dikip : 

-. Patron, diye mınldandı. Ona güvenebilir mi-

yiz? 
- Elbette canımi Pete kardeşimiz sayılır! 
- Doğru söyledinizi 
- İyi. Çünkü size göstereceğim bir şey var. 
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- Dalavereleri gösterıneden önce bize içecek bir 
şeyler ver. 

- Oldu, diye söze atıldıın. İyi bir içki asla kötü 
bir sürpriz olmaz. 

William istemiye istemiye içkileri getirdi. 

- Oğlanlar - adamlanmız demek galiba - haftaı­
lardır size verebilecekleri bir hediye bulmak için ka­
fa patlattılar. 

- Bir radyoyla bir fotoğraf makinası verdiler ya. 

- Hayır, onlar önemsiz şeyler. Size, söyle iyi 
bir şey, yolculuk boyunca sizi oyalayabilecek bir şey 
vermek istiyorlardı. Ben buna karşı çıktım ya da 
bundan yana oldum diyemeyeceğim çünkü azınlık­
taydıın. 

- Uzattın ama! Yumurtla şunu! 
- İyi ya, dedi William. 
Yanımızdaki karnaranın kapı koluna elini koy­

du ve son bir kere daha bize bakıp kapıyı açtı. 

Sırtında bir vizon, ama üzgün ve son derece ra­

hatsız, yirmi bir yaşında bir Sophia Loren düşünün, 
işte öyle nefis bir kuınral, yatağın üstünde oturu­
yordu. 

- Evrekal diye elimde olmadan bağınnışım. 
Bartlett beni susturdu. William kıza baktı, atzı­

nı açtı, kapattı ve sonunda ağzından : 
- Siz değildiniz ama! Öteki kızıl saçlıydıl keli­

meleri döküldü. 

- Shirley gelemedi, diye mınldandı kumral kız. 
İki gözü iki çeşme ağlıyor sanınm. 

Bartlett kendine gelmişti, şöyle bir soluklandı. 
- Nedir bu fındık faresi ve kim saldı bunu be-

nim kamarama? diye haykırdı. 
William kumrala döndü. 
- Biraz buraya gelin. 

Kız biraz savsaklandı, sonra bizim bulunduğu­
muz küçük salona geçti. Dalyan gibiydi doğrusu. Sır-

F./3 33 



tındaki vizon mantodan bile vücudunun çizgileri bel­
li oluyordu. 

- Patron, dedi William. İşte oğlanlann arma­

ğanı. 

- Ne dedin, ne dedin? 

- Patrona bir annağan dediler. Size bayan . . . ba-

yan . . .  

- Karen Whithers. 

- Evet Adı. bu. My Fair Lady operetinden ken-

disi. 

- Siz hepiniz biraz dayak delisisiniz. Benim bu 

piliçle ne yapmamı istiyorlar yani? 

William güldü . 

- Soruya gel, patı""On! Bir adam bir piliçle ne 

yapar? 

- Anlaşmada bu yoktu, diye araya girdi Karen . 

- Sen kapa çeneni. 

Bartlett köpürmeye başladı. 

- Yanımda bir kadın götürmeyi düşünseydim bu 

işle kendim uğraşırdım. 

-'- Oğlanlar çok işiniz olduğu için zamanınız ol­

mad�ı ve unutabileceğinizi düşünmüşlerdir. 

- Allahın belıilan, belanın belalan diyesim ge­

liyor! Deli mi olayım ben? 

- Ayaklanm ağrıyor, dedi Karen. Oturabilir mi­
yim? 

- Burda değil yavrum. Biraz çabuk gemiyi ter ­

kedersen iyi edersin ! 

- Çok geç, diye açıklamaya girlşti William. Oğ­

lanlar böyle davranacağınızdan korktukları için de­

nize iyice açılmadan bunu size vermarnemi bana sık·ı 
sıkı tembihlediler. Bunu bulmak için ne kadar zorluk 

çektiler bilemezsiniz. Bir sürü masraf yapıp tepeden 

tırnağa giydirdiler. Çok pahalıya oturdu onlara. Bu­
güne bugün böyle bir kadının giyimi kuşarnı ne de­
mektir pek bllmezs!niz. Eğer a rmağanlannı geri çe-



vınrseniz oğlanlar çok bozulur. Hem şunu da söyle­
yeyim bu onlann morallerini de kırar. 

Ben söze kanştım. 
- Bir fikrim var. Niçin onu bana vermiyorsunuz? 
Bartlett birden döndü ve sözümü yüzgeri etti. 
- Siz bu işe bulaşmayın ! Yazılarınızda da bun-

dan söz etmeyin! 
- Özür dilerim Bay Bartlett. Fakat yabana atı­

lır bir annağan değil doğrusu . . .  
- Kimsenin bana kadın ikram etmeye hakkı yok­

tur! 
Odasına girdi ve kapıyı örttü . William, Karen'e 

döndü. 
- Şimdi siz anlatın, nedir bu hikAye? Shirley'in 

yerine siz nasıl geldiniz? 
- Shirley hastaydı. Ameliyat olması gerekiyor. 

Ben onun oda arkadaşıyım. Kendi yerine benim git­
memi teklif etti. Fakat işin böyle bir şey olduğunu 
söylemedi bana, diyen Karen'in gözleri yaşardı. 

- Shirley size kiminle yolculuk edeceğinizi söy­
lemedi mi? 

- Bana bir Bay Bartlett'ten söz etti ama onun 
bu Bay Bartlett olduğunu açık açık söylemedi. Shir­
ley bana, adamın hasta ve kırksekiz yaşında olduğu­
nu, tek başına yolculuk yapmaktan korktuğunu söy­
ledi. Bay Bartlett'i televizyonda görmüştüm, o oldu­
ğunu bilseydim gelmezdim. Hiç böyle şey başıma 
gelmedi. Annem bir erkekle yolculuk yaptığımı duy­
sa ölür vallahi! 

- Ağlamayın. Zaten gördünüz, patronun sızın 
canınızı sıkacak gibi davranmayacağı meydanda. Ama 
mademki yolculuk sıra5ında onunla birlikte ola.oaksı­
nız, nazik davranmanız gerekecek. Patronun canı sı­
kılmasın diye elimden geleni yapacağıma çocuklara 
söz verdim. Yatışması için bir iki gün beklemek ge­
rekiyor. Ama beklerken benim sözümü dinleyecek­
siniz. 
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Karen ayağa kalktı. 
- Bağlı kalmak! Benden istediğiniz her şey bağ­

lı k::ı.lmak demektir! diye bağırdı. 
- Haydi sinirlenıneyin. Nazik olun. Bu yıl pat­

ronu üzen bir yığın şey oldu. Bizim ona bunlan unut­
turmamız gerekir. 

- Biz mi? Biz ikimiz mi? 
- Evet efendim! dedi kudurganca William. Biz 

ikimiz, ama özellikle de seni 

BEŞİNCi BÖLÜM 

AYNI AKŞAM, Bartlett'le William'ı yemekten ön­
ce barda buldum. William patronunu akşam yeme­
ğini büyük yemek salonunda yemeye kandırmak için 
dil döküyordu. Bartlett karşı koyuyorrlu : 

- Bir sürü insan canımızı sıkar orda. 
- Klınmiş onlar? Biz de ötekiler gibi turistiz. 

Sizin kim olduğunuzu kimse bilmez. Ben şöyle iyice 
bir köşede bir masa hazırlattım bile. 

İki üç kokteylden sonra büyük yemek salonuna 
indik. Burda metrdotel Archie bizi bekliyordu, önü­
müze düşüp masamıza kadar götürdü. Bartlett ye­
mek listesini istedi, ısmarlayacaklannı ısmarladı ve 
bir elli dolarlıkla birlikte listey1 geri verdi. 

- Bu da kimse gelip canımızı sıkmasın diye. 
- Gayet iyi anlıyorum efendim, bu işi bana 

bırakın, diyen Archie o kadar eğildi ki üstüroüze 
yuvadanacak sandım. 

Salondakiler arasında küçük bir hareket olduğu­
nu sezdiğim sırada garson bize corba veriyord u .  Göz­
lerimi ]{aldırdım ve salonun ka pısında Karcn ' i  gör-
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düm. Sanki, vücudunun bütün çizgilerini belirten al­
tın sansı lama bir kıllfa ginniiti. Hakikiye benzeyen 
bir de pırlanta taç başında . . .  Herkes yemeği bir yana 
bıraktı. 

- Aman Tannm! diye fısıldadı Bartlett. 
- Yüce Tannm, diye bağırdı William. Onu ta-

mamen unutmuştuml 

Areibe hemen fırladı ve saygıyle eğildi. Fakat 
Karen ona bir şeyler söyleyince adam a.falladı. Ka · 
dına bir an baktı, sonra omuzlannı silkip Karen'i 
masarn.ıza kadar getirdi. 

Ayağa kaJkmayı bir ben akıl ettim. Archie özür 
dil edi. 

- Bayan sizinle birlikte olduğunu söyledi. 
- Aşağı yukan, dedi William. 
Yemek yiyenler gülümseyen gözlerle olup biteni 

izliyorlardı. Komşu masada bir kadın cır cır konuşu­
yordu : 

- O olduğuna eminim . Sabah gazeteleri gönde­
rihne haberini veriyordu. 

- Yanmda böyle bir kızla ondan başkası ola­
maz, diye yanındakilerden biri onayladı. 

Bir başka kadın bağırdı : 
- Georges, niçin Jerry'ciğim için imza almıyor­

sun? Sevincinden deli olurdu. 

- Senin yerinde olsam buna hiç yanaşmarn, de­
di bir dördüncü. Muhaıkkak silahlıdır. Baksana cebi 
şişkin duruyor. 

Karen bize : 
- Ben, dedi. Gemide akşamlan böyle giyinilir sa­

nıyordum. 
- İlk aikşam değil, dedim. 

- Önceden söyleyebilirdinizi Kimse bana bir şey 
demedi. N'apim? 

- Önce ve yalnız sakin olun, dedi Bartlett. 
Karen tekrar söze başladı : 
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- Eğer izin verirseniz Bay Bartlett, hiç de eğle­
nir gibi bir durumunuz olmadığını söyleyeceğim. 

- Hayır, izin vermiyorum ve sizden bir tek beni 
rahat bırakmanızı istiyorum. 

- İyi ya öyle olsun. Ama yine de tek başıma ye­
mek yemek istemiyorum. İlk defa gemiye biniyorum, 
üstelik de benim eğlenmeye niyetim var. 

Yemek listesini gözden geçirdikten sonra başını 
Archie'ye doğru kaldırarak sordu : 

- Söyleyin bakalım, istenildiği kadar havyar ye­
nileceği doğru mu? 

- Ne kadar isterseniz, diye belden yukarısıyla 
eğildi tekrardan Archie. 

dur. 

Karen bir çığlık attı. 
- Ne güzel değil mi? 

- İçki olarak ne istersiniz efendim? 
- Şampanya! Şampanya istiyorum ! 
- Ban a sorarsanız votkayla havyar daha uygun-

- Peki.  Votkayla başlar şampanyayla devam ede­
rim. 

Garson Milo Venüs'ü biçiminde kocaman cam bir 
kab içinde hayvan getirdi. Komi votkayı doldurdu. 

- Haydi sağlığınıza! dedi Karen. 
- Sağlığınıza! diye karşılık verdim. 
K.aren bir yudum içti, boğazı yandı ve öksürdü. 
- Güzel. Pek kuvvetli gibi gözükmüyor! 
Havyardan tattı ve sordu : 

- Bu akşam sinemaya kim gitmek ister? Şimdi-
ye kadar hiç gösterilmemiş yeni bir film oynuyor! 

- Benim işim var, diye homurdandı Bartlett. 
- Benim de, diye ekledi Will iam .  
- Ben gelirim, dedim. 
Karen birden varlığıını fark etti. 
- Peki ama siz kimsiniz kuzum? 
- Yolculuktan yararlanan bir gazeteci. 



- Acayip doğrusu. Ben sizi onun koruyucusu 
sandım. 

- Düşük omuzlanm, yüzürodeki meleğimsi ifa­

deden olmalı. 

Komi, Karen'ln bardağını yeniden doldurdu. O 
da votkasını bir mujik gibi dikti. 

- Bir kere alışıldı mı hiç de fena değil, diye de 
açıklama yaptı. 

- Pot kırdın, dedi William. Acısı sonradan çıkar. 
Sessiz hirkaç dakika geçti. Sonra, üçüncü vetka-

sını içmekte olan Karen, Bartlett'e döndü. 

d u .  

- Bay Bartlett, size bir soru sorabilir miyim? 

Bartlett içini çekti. 
- Evet. 

- Siz beyaz kadın ticareti yapıyor musunuz? 
Bartlett az daha çarbasını pantolonuna dökı1yor-

- Ne? 

- Beyaz kadın ticareti. Yani muhabbet tellAllar 
rına ve randevuevlerine satmak için genç kızlan ka­

çırıyor mllilunuz? 
Bartlett cevap verdi : 
- Hayır, küçük hanım, ben beyaz kadın ticareti 

yapmıyorum. Bunu nerden çıkardınız? 
- Sizi televizyonda seyrederken, soru sorduklan 

zaman, zarar vereceği bahanesiyle buna cevap ver­

meyi reddettiniz. 
- Ne olursa olsun bütün sonılara cevap verme­

yi reddettim. 
- Ben de sizi sayrederken zaten bir beyaz kadın 

tüccan olamayacağınızı kendi kendime söylemiştim. 

Bilirsiniz, böyle şeylerde bir önsezim vardır. 
Bartlett tekrar çarbasını içmeye başlarken : 

- Teşekkür ederim, diye mmldandı. 
- Ya uyuşturucu madde? 
Bartlett'in çorbası boğazında düğümlendi. 
- Öyle şeylerle uğraşmam. 
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- Satış yapmıyor musunuz? 

- Asla. 

William öfkeden köpürüyordu. 

- Biraz utanmalısınız l Patron saygıdeğer bir iş 

adamıdır. Beyaz kadın ticareti, uyuşturucu madde iş­

leri pek aşağılık, pek ayıp şeylerdir. 

- Sinirlenmeyin canım. Bir genç kızın kiminle 
birlikte yolculuk yaptığını bilmek hakkıdır. 

- Patron ne beyaz zehirle, ne de beyaz kadınla 

uğraştı. Eğer bana inanmıyorsa.nız F.B.I.'dan sorabi­

lirsiniz. Patronla neden uğraşıyorlar biliyor musun? 

- Hayır, hiçbir fikrim yok. 

- Bir vergi meselesi. Vergi bildiriminde kaça-

mak yapan kaç kişi var bilir misin? Hiç yoksa. yüz­

doksan milyon kişi Amerika Birleşik Devletlert'nde ! 

- Peki neden vergisini ödemedi? 

- Bu vergi ödeme ödememe meselesi değil. Pat-

ron belki bir iki yıldır vergi bildiriminde bulunmayı 

unuttu. Bu herkesin başına gelebilir. Benim de, se­

nin de. 

- Benim gelmez. Çünkü vergi ücretimden kesi­
liyor. 

- Ya şu öte bertn? Ya ödenen şu para? Bunlar 

da kazanç. 
- Bunların vergiye bağlı gelirler olmalan için 

bir şeyler yapmak gerekir. Ben hiçbir şey yapmadım. 

- Ha şunu bileydin, diye homurdandı Bartlett. 
Yan masadaki George adlı komşu bize doğru eğil-

mak için tam bu anı seçti. 
- Bay Bartlett, bir imzanızı alabilir miyim? 

William adama engel oldu : 

- Haydi sıkmayın adamı. 

Georges kızardı ve masasındakilere dönüp : 

- Sürgün edilişine hiç şaşmam. doğrusu. Ame­
rika'nın bu gibi adamlardan kurtulmasının tam zama­
nıdır. 
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- Sus George, diye mınldandı kanc;ı. Tabanca-
sı var! 

Bartlett, William'a : 

- Haydi, dedi. Çtıkip gidelim burdan. 

Arkasında William ve bütün gözler ,ayağa kalk-
tı. George'un masasındaki kadınlardan biri yüksek 
sesle : 

- Kumral kız matresi olmalı, dedi. 

Dördüncü votkasım içmekte olan Karen, umut­
suz bir tavırla bana döndü : 

- Yarabbim, duydunuz mu ne diyorlar? dedi. 
Aman Allahı.m, ne yapayım şimdi ben? 

- Bayan . . .  
- Karen deyin bana, böylesi daha kolay. Sizin 

adınız ne? 

- Pete. Pete Angelino. Dinleyin Karen ama ara­
mızda kalsın, meraktan ölüyonım, nasıl oldu da bu 
yolculuğa karıştınız? 

Karen, kederli ik.ederli havyanna baktı. 

- Shirley yüzünden. Daha önce söylediğim gibi 
hasta falan değil. Onunla uyuşmuşlar. Bana, genç­
lerle bir arada olmayı seven yaşlı bir beyle yolcu­
luk yapacağını söyledi. Bu da bana. çok masumca 
bir şey gözüktü. Bu güzel elbiseleri ve bu mücevher­
leri alıp duruyor, ben de ona maden buldun galiba 
diye takıhyordum. Fakat önceki gün dostu meseleyi 
çaıktı. Fena halde bozuldu. Hep garip kimselerle ar­
kadaşlık eder ama bu seferki bir felaket. Eğer gider­
se, kıza elinden geleni ardına koymayacağını söyle­
di. Kız ağlamaya başladı, adam sakinleşeceği yerde 
kudurdu. Sonunda kız gitmekten vazgeçti ve kendi 
yerine benim gitmemi rica etti. Böylece onun haya­
tını kurtara.ca.ktım. Ben sinema dünyasına girmek 
istiyorum. Herkes Roma'ya gitmemi ve orda İngilizce 
bilen kıziann çoik. olmaması yüzünden çabuk yıldız 
olacağımı söyledi. Ben-Hur'un yönetmenini tanıyan 
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bir kız arkadaşım var, Roma'ya gidersem filmde ba­
na bir rol vereceğini söyledi. Shirley ısrar etti, bunun 
sinemaya girmenin en kolay yolu olacağını söyledi. 
Hemen hemen aynı boyda olduğumuz için ona alı­
naniann hepsi bana uygun geldi, sonunda beni kan­
dırdı. Her şey ne de çabuk oldu bitti . . .  Siz Shirley' i 
tanımazsınız. Ama yemin ederim ki beni bekleye­
nin ne olduğunu bilmiyordum. Belki de artık Roma'yı 
hiç göremeyeceğim. Şu gemide, istese beni öldürür o 
adam i 

- Hayır, Bartlett'in böyle bir davranışı olmaz. 
Açıkçası. tehlikeye düşmeyeceğinizi sanıyorum. Bart­
lett onurlu adamdır, kendisi için başkalannın seçim 
yapmasından hoşlanmaz. Canı sıkıldı. Size elini bile 
sürmeyeceğine inanıyorum. 

- Ya şu katil suratlı William denen adam? 
- O kendi başına iş yapamaz. Bartlett ne isterse 

onu yapar. 
- Neyse . . .  Sizin aramızda olmanıza çok sevin­

dim. Başıma bir şey gelirse hiç olmazsa tanıklık ede­
bilirsiniz. 

- Başınıza hiçbir şey gelmeyecek. Sakin sakin 
gemiden karaya çıkacak ve Roma'ya gideceksiniz. 

Karen elini benim elimin üstüne koydu. 
- Çok naziksiniz. Dost olacağımızı umarım. 

Elini tutmak istedim ama çekti. 
- Dost dedim, diye tekrarladı. Sizinle öteki me­

selelere girişrnek istemiyorum. Zaten yeteri kadar sı­
kıntım var. 

Deniz yolculuklan konusunda anlatılanların hep­
si fazlaca şişirilmiş diye düşünmeye başladım . 

- Haydi gelin sinemaya gidelim. 

- Oldu, dedi ve yüzü aydınlandı. Filmleri piya-
saya çıkmadan önce seyretmek ne eğlenceli! 

- İşte yavrucuğum insanlar bu sebepten gemi 
yolculuğu yapıyorlar. 
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AL TlN CI BÖLÜM 

ERTESİ SABAH, Bartlett'le William'ı üst güver­
tede, şezlonglara uzanmış yatarlarkan buldum. Bart­
lett'in sırtında mavi bir sporcu ceketi, ayağında gri 
flanel bir pantolon ve başında bir denizci şapkası 
vardı. Kendimi kalın elbisemle zemheri zürafası gi­
bi hissediyordum. Geldiğimi gördü. 

- Benim annağanla işler nasıl gidiyor? 
- Onu sinemaya götürdüm ama ya votkadan, ya 

da havyardan bilmiyorum, iyi değildi. Üstelik, bir 
}'Olcu gemisinde denizaltılarla ilgili filmler göster­
meye haklan yok gibime geliyor. 

Bartlett gülıneye başladı. William'ın yüzünden 
düşen bin parçaydı. Nen var diye sordum. 

- İyisini bulmadan önce yirmiden fazla esaslı 
kadınla ilişki kuruldu, dedi. Şu Shirley, kızıl saçlı 
olan, kusursuzdu. Bizim dilimizi konuşuyordu. Oğ­
lanlar ona boş bir çek verip istediği gibi alış veriş 
yapmasını söylediler. Çocuk gibi sevinçliydiler. Ne 
oldu ne bitti anlamıyorum? Bize bir madik atıp iken­
di yerine bu beyinsizi yolladı. İyi kadınlara güveni­
l emez zaten. 

- İyi kız canım, dedim. 
- Bu sana ders olsun William. Bu günden itiba-

ren kendi kızlanını kendim seçeceğim. Bunu da Na­
poli'de bıraıkınz gider. 

- Tamam patron, siz nasıl isterseniz öyle olsun. 
Fakat iyi bir yolculuk yapsanız ne kadar sevinirdim! 
Siz buna lıiyıksınız. 

- Şunu itiraf etmek gerekir ki, Pete, bizim Wil­
liam esaslı uşa.ktır. 
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Bir koltuk çekip Bartlett'in yanına geldim ve 
Bartlett, Wall Street Gazetesi'ne dalarken ben de kol­
tuğa yerleştim. 

- İşierinize göz kulak oluyor musunuz? diye sor­
dum. 

- Yok canım! O kuş heriflere itimadım yok. İş 
yapmasını beceremezler. Tanınmayan bir oğlana pa­

rası verilir ve ne isterse yapabilir bununla, değil mi? 
Haydi canımi Günlük olaylan öğrenmek için Gazete 
okumayı pek seviyorum. Spor gibi bir şey. 

Bir garson bize yaklaştığı sırada her birimiz ken-
di gazetemiz! okuyorduk. Elinde bir kart vardı. 

- Beyler talih oyunlanyla ilgilenirler mi? 
- Ne dediniz? diye bağırdı Bartlett. 

- Birden ona kadar bir sayı seçilecek, diye açık-
ladı garson. Beş dolar konulacak. Gemi bir günde 
belli bir yol alır. Her gün öğle üstü salona geminin 
aldığı yol yazılır. Sözgelişi gemi bütün gün dörtyüz­
kırkaltı mil gitmişse ve siz de altıya oynamışsanız ka­
zanırsınız. Bu son sayıya göredlr. 

- Peki ne kadar kazanılabillr? diye Bartlett tek-
rar sordu. 

- Kırkbeş dolar. 
- Gemiye yüzde on kalıyor ha? 
- Evet, gemicilerin yararına. 
- İyi ya, verin bana bir tane. Üç olsun. Belki ba-

na uğur getirir. 
Garson Bartlett'in adını üçün karşısına yazdı ve 

beş dolan cebe indirdi. Bana doğru dönerek : 

- Ya siz efendim? diye sordu. 
- Teşekkür ederim. Belki yann. 
Beş dakika sonra William kalktı. 
- Güvertede şöyle bir dolaşacağım.  

Ben uyuklamaya başladım. Sesler duyup uyandı­
ğım zaman yanın saat ya da kırkbeş dakika kadar 
uyumuş olm.alıydım. Gözlerimi açtığımda bir deniz-
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oiyle iki tayfa.nm bize dokru ekilmiş olduklannı gör­
düm. 

- Sinyar Bartlett, dedi gemici. Lütfen benimle 
gelin. Kaptan sizi görmek istiyor. 

- Eğer beni pek görmek .istiyorsa kendi gelsin 
buraya, diye Bartlett gürledi. 

- Hayır efendim, J<:aptan birini görmek istedi mi 
onun ayağına gidilir. İşte bunun için de ona kaptan 
deniyor. 

- Ben yerimden kımıldamam. 
Çevremizdek.iler olanlan ilgiyle izliyorlardı. Ge­

mici tayfalara bir işaret yaptı, çekip gittiler. 
- Nedir bu? diye sordum. 
- Bir şey anladımsa şeytan çarpsın. Kıçı kınk 

teknelerinde insana rahat, huzur vermiyorlar. 
Birkaç dakika sonra, öfkeli ve göbekli ufak tefek 

bir İtalyan olan kaptan, arkasında güverta subayı, 
sert adımlarla geldi. 

Bütün yolcular ikoltuklannda şöyle bir doğruldu-
lar. 

- Bay Bartlett siz misiniz? diye bağırdı kaptan. 
- Evet. Ne istiyorsunuz? 
- Ben bir ticaret gemisine, bir yolcu gemisine 

kumanda ediyorum. Eğer benim işime ikanşmazlarsa 
ben de yolculann işine kanşmaıni 

- Sizin gerninize kanşan kim peki? 
- Gemicilerimden birine para teklifinde bulun-

mak, sizin tuhafımza gider belki ama ben bu tür şa­
kalardan hoşlanmam. 

- Siz ne anlatıyorsunuz bana, anlamıyorum? 
- Anlıyorsunuz, anlıyorsunuz, hem de çok gü-

zel anlıyorsunuz! diye bağırarak Bartlett'e bir k{ığıt 
uzattı. 

Omzunun üstünden yazıyı ben de okudum. KA­
ğıtta matbaa harfleriyle açık açık şunlar yazılmıştı : 
«Alınan yolun son rakamının üç olmasını sağlarsa­
nız, size helıUinden bir yirmi dolar var.» 



- Onbeş dakika kadar önce nöbetçi kaptan bu 
kağıdı almış, diye kap LBn parladı. Hangi nurnaraya 
oynadınız siz? 

- Üç nurnaraya ama bu kağıdı ben yazmadım. 
- Ya! dedi kaptan alaylı alaylı. Sizi tanının sin-

yor Bartlett! Belki Amerika'da talih oyunlannın us­
tasısınızdır ama benim gemimda kimse hile yapamaz! 

- Çek git şurdan taka kaptanı sen del diye ba­
ğırdı Bartlett. Yoksa kızıyorum bak! 

- Taka kaptanı hal Gösteririm ben size ne kap­
tanı olduğumu ! Bütün yol boyunca kamaranızda ka­
palı kalacaksınız l Derhal kamaranıza inin! 

Bartlett gürledi : 
- Bunu yapamazsınız! Ben yol paramı ödedim ı 

- Sizin bana emir vermeye hakkınız yok! Zorla 
indirilmeyi mi yoksa hapse tıkılınayı mı tercih edi­
yorsunuz? 

- Kim dedi size benim hile yaptığımı? Kim? 
Kaptı:nı bir işaret yaptı. Tayfalar Bartlett'i omuz­

lanndan yakaladıklan gibi güvertede sürüklemeye 
başladılar. Bartlett çifteler savunıyor, öfkeyle bağırı­
yordu : 

- Kafanızı kıracağım! Hakkınızda dava açaca­
ğım! Bir milyon dolarlık tazminat davası açacağım ! 

Kaptan öteki yolculara doğru döndü : 
- Böyle bir şey yapmak zorunda kaldığım için 

özür dilerim. Fakat ilk defa bu oyunda hileye sapı­
lıyor 

Yolculardan biri : 
- Eğer işletmeyle aranızda bir anlaşmazlık olur­

sa biz sizi tutanz kaptan, dedi. Biz öteki Amerikalı­
lar bu adamla hiç de iftihar etmiyoruz. 

Kaptan eğilerek : 
- Teşekkürler, dedi. 
Bu olay canımı sıktı. Bu Bartlett'in işi değildi.  

Kırkbeş dolar gibi bir para için niçin hileye başvur­
sundu? Ama tuttuğu numara dıı üçtü. Birden kafam-
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da bir şimşek çaktı. Acaba Bartlett de anladı mı diye 
kendi kendime sordum. 

ÖğledEn sonra karnarasma indim. William, Bart­
lett'in elbiselerinden birini ütülemekle meşguldü. Yü­
zü solgundu. 

- Nerede? diye sordum. 
- Orda, odasında. Bir şişe Scotch'u bitirmek 

üzere. 
- Bu sabah kaptan köş.künde iyi bir gezinti yap­

tın. 
William afallar gibi oldu. 
- Sen olduğundan şüphe etmiştim. Başka kim­

senin aklına bu düşünce gelmezdi. 
William içini çekti : 
- Sadece patronu oyalayacak bir şey anyordum . 

Kendi kendime eğer oyunda kazanırsa. talihin döndü­
ğünü düşünür diyordum. Bu kadar mesela çıkacağını 
düşünmüyordum. 

- Olanlar oldu. Patronu nerdeyse köpekbalıkla­
nna atacaklannı sandım. 

- Anlamıyorum neden her şey böyle tersine gi­
diyor? 

- Biliyor mu meseleyi? 
- Hayır. Bunu Rizzolli'nin düzenlediğini sanıyor 

Önce içti, sonra Rizzolli'nin depolarını yerle bir et­
meleri için oğlanlara tel çekti Engel olamadım. İşi 
açıklamarn gerekirdi o zaman. Ona hiçbir şey söy­
lemeyeceksiniz değil mi? 

- Bakalım, duruma bağlı. 
- Bakalım duruma bağlı ne demek? 
- Senin durumuna bağlı. Gazeteye bir dizi yazı 

yazacağım, heyecan uyandıncı olmalı. Ben yokken 
neler olup bittiğini bana anlatacağından eminim. 

- İyi valla! Bu şantaj ama! 
- Bartlett'in o kağıdın yazannın sen olduğunu 

öğrenmesinden kötü değil ya. 
- Peki. . .  Ama söz, değil mi? Ona hiçbir şey söy­

lemeyeceksiniz, değil mi? 
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- Bana güvenebillrsln. Karen nerde? 
- Bilmem. 
Karen'i, dinlenme salonunda, kareli bir elbise giy­

miş ufak tefek canlı bir adamla konuşurken buldum. 
Beni tanıttı : 

- İşte reklam ajanım. Pete, size ünlü İtalyan ya.­
pımcısı Bay Ricardo Fiorentino'yu tanıtayım. 

Karen, •Ünlü.. kelimesi üstünde bile bile durdu. 
Benim adım nasıl duyulmamışsa, böyle bir adın da 
duyulmadığından emindim. Yorum yapmayı bir yana 
bırakıp elimi uzattım. 

- Tam şimdi hanımefendiye yeni fil.mim için ara­
dı�ım kişi olduklannı söylüyordum. Filmin adı Na­
poll'nin Güneyinde. İkinci bir Lollobrigida olabilirdi. 

- Ya da Sophia Loren, diye taınamladım. 
Adam Karen'in elini eline alarak : 
- Biliyor musunuz sizinle ne yapmayı isterdim, 

dedi. 

Karen fısıldadı : 

- Hayır. Ne? 
- Bir ortak yapımi 
- Bir ortak yapım mı? 
Fiorent:ino heyecanlanıyordu. 
- Evet, yıldız Karen Whithers'le bir İtalya - Ame­

rika ortak yapımı, bir Ricardo Fiorentino ve Frank 
Bartlett ortak yapımıl 

- Ah! dedi Karen elini çekerek. Olur mu? Benim 
yıldız olacağım bir filme Bay Bartlett'in para yatır­
mayacağını hemen size söylemem yerinde olur. 

- Fakat siz onun dostusunuzl 
- Sadece Roma'ya kadar. 
- Sizin mesleğinlze para yatırmak niyetinde de-

ğil mi? 
- Asla. 
Florentino ayağa kalkıp Karen'in elini öptü. 
- Sizin Ben-Hur'la işe başlamanız yerinde ola­

cak sanınrn. 
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Aceleyle uzaklaşırken Karen de derin derin içini 
çekti.  

- Sinemaya girmenin bu kadar zor olacağını dü­
şünmemiştim doğrusu! 

• 

SONRAKİ günlerimi Bartlett ile Karen arasmda 
bölüştürmekle geçirdim. Bartlett vahşi bir tavır ta­

kınmıştı. William, depolarının yerle bir edilmesinden 
sonra Rizzolli'nin, Bartlett'in çamaşırhanelerine ait 

ondört kamyonu işlemez duruma soktuğunu söyledi. 
Bu durumda bütün bir Bronx sektöıiinde insanlar 
kirli gömleklerle dolaşıyor olmalıydılar. Yataık ayır­
ma servislerinin başına da aynı şeylerin gelmesi dü­
şüncesiyle titredim. Fakat Rizzolli'nin intikamı Bart­
lett'in kafasında her an canlanıyordu. Gemide başı­
na gelenlerin nedeni New York'taki hasmıydı, bunda 
ısrar ediyordu. İki saniye düşünseydi, hangi nurna­
raya oynadığını Rizzolli'nin bilemeyeceğini çabucak 
anlardı. Fakat Bartlett öfke ve içkiden kör olmuştu. 
Düşünceleri de biraz bulanıyordu. 

Öte yandan Karen göklerde uçuyordu. Yerimi al­
mak için sinsice davranarak elimden geldiği kadar 
yanında olmaya çalışıyordum. O beni ciddiye almı­
yor ve kim olursa olsun öteki yolculann yanında be­
ni umursamıyordu. Bu biraz üzücü bir şeydi. Üstelik 
ona aptalca tutulduğumu anlıyordum. Napeli'ye var­
roazdan birkaç gün önce bunu fark ettim. 

Bartlett'in karnarasında üçümüz kağıt oynuyorduk. 
Birden Bartlett kağıtlan toplayıp duvara doğru fır­
lattı. 

- Fırttıracağım! Valla fırttıracağıml Berbat bir 
şey! diye bağırdı. 

- Sizi anlıyorum, patron. dedi William. Ama ka­
ğıt oynamak yerine yan odadaki güzel arkadaşınızı 
ziyarete gidebilirsiniz. Bu sizi biraz olsun değiştirir. 
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Bartlett'in k.alktığ:nı gorunce ıçım daraldı. 

- Biliyor musun William, bazen iyi düşündüğün 

oluyor. 

Bartlett gidip traş oldu, kokular süründü, bordo 

ipekten bir robdöşambrla meydana çıktı. Gerçekten 

büyük bir üzüntüye kapılmıştım. Soğukkanlı davran­

mam, üstüne atılmamak için aklımı başıma topla­

rnam gerekiyordu. Bartlett gitti, Karen'in kapısını ha­
fifçe vurdu. 

- Kim o? diye sordu Karen. 

Bartlett fısıld.adı : 

- Benim. 

- Ne istiyorsunuz? 

- Sizinle konuşmak. 

- Yarın konuşursunuz. 

Bartlett tekrar vurdu kapıyı . 
- Açın . 

- Benimle yatmanın yollannı mı anyorsunuz? 

Bartlett hiddetlenmeye başladı: 

- Ne ya? Bu gemiye niçin bindiğinizi sanıyorsu­
nuz yani? 

Ka.ren dayattı. 

- Benimle yatmak diye bir mesele söz konusu 

olamaz! 

Bu sözleri işiten William heyecanla bana döndü . 

- La.fa bak ! Duymamak daha iyi ! 

Bartlett koluyla kapıya alabildiğine vuruyordu.  

- Açın ! Duyuyor musunuz? Açın! 

- Babacığım yetiş! diye haykırdı Karen. 

William koştu ve o da kapıyı vunnaya başladı . 

- Karen, ben William. Aç kapıyı. Patran kızıyor. 
- Gitsin soğuk bir duş alsın! 

Bütün bunlan sevinçten kendimden geçerek din­

liyordum. Yine de Bartlett'in bir anda kapıyı kıraca­

ğından korkuyordum. Fakat geri döndü ve odasına 

girdi. 
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- Hiçbir zaman bir kadına yalvarmadım dedi. 
Bu akşam bu işe başlamak niyetinde de değilim. 

William'ın bu işi yutmamış bir hali vardı. 

- Çenesini kıracağım, çenesini. Arkadaşıann ona 
yaptıklan bunca şeyden sonra ha! Patronun avans­

larını geri versin ! 
Ben sevincimden danalar gibi böğürecektim ama 

veciz bir sözle karşılık vermekle yetindim. 

- Ah William'cığıml Nankör dünya, ne yapar­
sm? Dünya nankör. İnsanlan öğrenmek için onlarla 

yola çıkmalı. 
William içini çekti.  
- Eve� çok doğru . 

• 

ERTESİ sabah Karen'i güvertede buldum. Bana 
her zamankinden daha güzel geldi . Sı'rtında yine bü­

tün çizgileıini belli eden mavi bir kazakla buna uy­
gun bir pantolon vardı. Dün geeeki olayı hiç deşme­
dim. Çünkü belki .benim orada olduğumu bilmiyor­
du. Fakat William beklenmedik bir anda çıka geldi 
ve girişti : 

- Dün akşam patrona yaptığın çok kötü ydü. Oğ­
lanlar bundan pek memnun olmayacaık.lar. 

- Kaba adamlara dayanamıyorum. 

- Patrona kaba olmak zevk veriyorsa buna di-

yecek bir şey yok. Seni kimse zorla gemiye bindirme­
di .  Sen kendin geldin, çünkü istiyordun. 

Karen'in gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördüm 
ve imdadına koştum. 

- Ah William, bırak kızı!  Zavallıcık no durum-
lara düştü. 

- Benim düştüğüm durumlara değil ama! 
- Haydi Karen, gelin. Tenis oynayalım biraz. 

- Gidin gidin, dedi William. Patron karnarasın-

da sıkıntıdan patlarken siz gidin eğlenin . 
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- Suç ldınin William? 

William hamurdanarak döndü ve denizi seyret­

meye başladı. 

- Şimdilik eyvallah. 

Karen'i üst güverteye çıkardım .  William'ın ken­

disine söylediklerini unutmakta gecikmedi. 

• 

SON GECE kaptan bir a;kşam yemeği verdi. Kap­

tan, eğer isterse Bartlett'in de yemeğe katılabileceği­

ni bildirdi. Fakat Bartlett kibirli kibirli reddetti. Wil­

liam'a ant verdiğini duydum. 

- Tony Agnello'nun bu gemiyle nasıl uğraşaca­

ğını bekle de gör. 

Yemekten sonra Karen'le güvertede biraz dolaş­

tun. 

- Yarın ayrılacağız, dedim. Sizi şüphesiz artık 

göremeyeceğim. 
- Şüphesiz. Ama büyük bir yıldız olduğum za­

man benimle konuşma yapmaya gelirsiniz. 

- Yıldız olmasanız da sizi görmeye geliri.m, der­

ken omuzlarından tuttum. Size karşı fazlasıyla yakın­
lık duyuyorum. 

Karen yavaşça kendini kurtardı. 

- Ben de Pete, şüphesiz. Yoksa bu yolculuğa na-

sıl katlanırdım. Çok naziksin. 

- Nazik mi? Hepsi bu kadar mı? 

- Siz benim için her zaman bir kardeşsiniz Pete. 

- Kardeş olmak da ne demek? Ben sizin için 
deli oluyorum Karen! 

Saf iri gözlerini açarak bağırdı : 

- Fakat ben sizin için deli olmuyoruro Pete! 

- Buna bir cevap bulacağıını pek sanmıyorum. 
- Bir gün bana biri aşkın kimyaya benzediğini 

söylemişti. Bir yığın madde birbirine katılır ve hiçbir 

şey elde edilemez. Günün birinde iki basit denklem 
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alınır ve bir de bakarsın olmuş ! Bizim kimyamız iyi 

değil Pete ! 
- Hangi ikimyayı istediğinizi söyleyin size tepsi 

içinde getireyim. 
- Evet, bir araya gelmemizden bir şey çıkmıyor 

işte, diye kederli kederli içini çekti. 
Kafaını duvarlara vurmak geldi içiınden. Karen 

yanağırndan öptü : 

- İyi geceler Pe te. Y ann vedalaşınz. 

Güvertede Karen'i, aşkı ve kimyayı düşünerek bir 
saat dolaştım durdum. 

YEDİNCİ BÖLÜM 

DERİN bir soluk verip adamın penceresinden ay­
nldım. Bartlett'in Napali'ye gelişinin, Sicilya'daki Co­
ma'ya sürülüşünün hikayesini gazeteye yazınam ge­
rekiyordu. Roma ya da Capri'ye gidemeyişimden ya 
da milyarder kadının yatma binemeyişimden fazla­
sıyla üzgündüm ama disiplin, askerlerin ve gazete­
cilerin gücünü sağlar diye işimin başına döndüm. 
Müfettiş Ruffino elindeki kağıdı okuduğu zaman be­
nim bütün güzel tatil tasanlanmı duman ettiğini hiç 
düşünmüyordu. Üstelik de görevini yapan mutlu bir 
adam durumu vardı üstünde. Lucas'ın ellerini oğuş­
turarak sekreterine şöyle dediğini gözümün önüne 
getirdim: 

- Coına otellerinin ücret tarifelerini öğrenip ba­
na bildirin. 

Yazımı yazdım ve gönderdim. Akşam yemeğini 
beklerken Napali sokaklannda biraz dolaştım. Sonra 
otele döndüm, benimle yemeğe gelmesini söylemek 
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ıçın Karen'in odasına çı.ktım. Kapıyı vurdum, hıçkı­

rıkla.rla ağladığını duydum. 

- Defolun! 

- Ben Pete. Açın kapıyı. 

Ayak sesleri yaklaştı ve kapı açıldı, karşımda 

gözleri şiş ve kırmızı bir Karen duruyordu. 

- Ne oldu size Karen'ciğim? 

- Roma trenlerinin saatlarını öğreniyordum, di-

ye burnundan soludu. Yarın sabah sekizde kalkacak 

bir ekspres bulmuştum. Sonra New York'tan bir te­

lefon geldi. 

- Kimden? 

- Ben de bilmiyorum. Adını söylemedi ama Shir-

ley'in arkadaşıydı. Patronu bırakacağım.ı duymuş. 

"Büyük bir hata yaptınız, dedi. Beni ilgilendirmez 

diye karşılık verdim, çok sıkıldığıını ve elimden gel­

d iği kadar masraflan ödeyeceğimi söyledim. Para 

konusunu önemsemediğini söyledi.  Patronun ancak 

ınutluluğuyla ilgilendiğini ve eğer patron Sicilya'ya 

giderse benim de gitmekliğim gerektiğini anlattı. Be­

nim bir sözlü aniaşınam olduğunu ve bunun yetece­

ğini söylüyordu. O zaman sözlü bir anlaşmam olma­

dığını, beni Shirley'le karıştırdığını söyledim. Herif, 

adımın kendisini ırgalamadığını, gemiye benim bin­

diğimi ve benim Bartlett'le birlikte gitmem gerekti­

ğini söyledi. Şeytan görsün yüzünü dedim, o zaman 

herif ateş püskürmeye başladı, yeminler etti ve son­

ra : " Bayan Whithers, annenizi seversirriz ve onun ba­

şın a bir şey gelsin istemezsiniz, değil mi?" «Nasıl? 

Annerne dokunınaya mı kalkıyorsunuz yoksa?· Cevap 

verdi "Ben değil ama arkadaşlar. Aptal kaniara be­

dava, rahat bir yolculuk yaptırma ade tleri yoktur 

da. Eğer annenizi seviyorsanız sıze Sicilya'ya gitmeyi 

salık veririm... Arkadan telefonu kapattı. 

Karen daha güzel hiçkırmaya başladı. 

- Artık ağlamayın Karen. Şimdi gider William'­

la görüşürüm. 
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William'ı, görevlilere ve İtalyan gümrugune kü­
fürler mınıdanarak patroD.un elbiselerinden birini ıitü­
lerken buldum. 

- Nedir bu mesele? Karen niçin Bartlett'le bir­
likte Sicilya'ya gitmeye zorlanı:yor? 

- Benden çıkma değil bu. New York'daki arka­
daşlar kızın gitmesinde ısrar ediyorlar. Çünkü patran 
onlara şimdi haber gönderdi, yavruyu nasıl buldu­
ğunu öğrenmek istediler, eğer iyiyse, can sağlığı. Pat­
ran da kızın yolculuğa devam etmekten yana olma­
dığını söyledi, bizimkiler bozulmaya başladılar. Pat­
ran aldırmadığını söyledi ama bizimkiler mesele-nin 
bu kadar olmadığını söylediler. Kız onlara beşbin do­
lara patıarnıştı ve anlaşma anlaşmadır. Bartlett kızı 
istediğini yapmakta serbest bırakacağını söyledi. Fa­
kat oğlanlar yavruya telefon ettiler galiba. 

- Hem de tezi tezine. William, bu tam bir kız 
kaçırınaya benziyor. 

- Kimse kız kaçırmıyor. İsteye dileye gemiye bin­
di.  beşbin dolarlık hediye aldı, rahat bir yolculuk yap­
tt. Köle gibi satılmadı. Bildiğim kadanyla kimse ona 
dokunmadı, siz hariç. 

- Ben ona dokunmadıml 
- N eden sızianıyor öyleyse? 
- Sicilya'ya gitmek istemiyor. 
- Gitmesin canım! 
- Ama eğer Sicilya'ya gitmezse annesinden öç 

alacaklannı söylüyorlar. 
- Bu benim yüzümden değil. Ben kimseye dokun­

mam, annesini tanımam bile. Dinle Pete, başlangıçta. 
Napali'ye vardığımızda kızı bırakmak karan vardı. 
İtalya'da Karen'den daha güzel kızlar yok değildir. 
Ama şimdi Sicilya'daki Coma'ya gidiyoruz. Orda ne 
bulacağımızı bilmiyoruz. Patronu şu içinde bulundu­
ğu durumda Sicilya'ya tek başına göndermek iste­

miyorum. 

- Ya kendisi bütün bunlara ne diyor? 
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- Aklına bile gelmezkan Coma'ya gönderilişine 
ateş püskürüyor. Şu sırada bir İtalyan avukatla. gö­
rüşüyor. 

Ben de ateş pllskürüyordum ama. benim kızgın­
lığını Sicilya'da Karen'in yamınızda. olması düşün­
cesinden geliyordu. Zaten iyi düşünülürse bu umul­
madık bir talihti. Bazen William kadar bencil olu­
yorduıni Beni sıkıntılı bir çığlıkla karşılayan Karen'­
in odasına döndüm : 

- N'oldu? Oraya gitmem gerekiyor mu? 
- Ne yazık kil CNe ikiyüzlülük!)  
- Annerne kötülük yapabilecekleri doğru mu? 
Git gida daha da ikiyüzlü bir tavırla : 

- Bu adamların genellikle anne saygısı diye bir 

şeyleri yoktur, dedim. Şüphesiz onların hiçbir zaman 
anneleri olmamıştır. 

- Hiiiüi ih hi hi! diye haykırarak Karen kendi­
ni yatağa attı . 

• 

ERTESİ akşam, elimde çantam, otelin halüne in­
diğimde Bartlett'i vahşi böğürtülerle bağınrken bul­
dum. 

- Hakkınız yok buna! Hakkınız yok buna! 
- Avukatınız durumu açıkladı, bunu ödememiz 

gerektiğini ve sizin hesabımza yazmamızı söyledi. 
Yaklaşarak sordum : 
- Ne oluyor? 

- Dün akşam bir avukatla görüştüm, bu işlemi, 
sürgün işini durdunnası için bir şeyler yapmasını is­
tedim. Fakat bana bunun Anayasa'ya aykın oldu­
ğunu söyledi, beni sürgün edemezlermiş. İşiemi dur­
durmaya gerek yoktu öyleyse. İstesem gitmeyebilirim 
değil mi diye sordum. Bu sefer polis istiyorsa gitmek 
zorundasınız, dedi. Bu güzel öğüt için benden üçyüz 
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dolar istedi, ben de onu kapı dışa.n ettinı. Sen aşağı 
in, otele bu parayı, benim söylediğinıi söyleyerek, ödet. 
Zırnık verirsem Allah belarnı versini 

Bu tartışma sırasında müfettiş Ruffino gözüktü. 
- Şimdi de ne var Bay Bartelini? 
- Bartlett yani. Benden üçyüz dolar, yüzdoksan-

bin liret alınaya kalkıyorlari 
Resepsiyon memuru durumu açıkladı. 

- En İyisi ödemek. Kimse sizi avukatla goruş­
mek.ten alıkoyamaz. Otel bu durumdan sorumlu tu­
tulamaz, Bay Bartellni. 

- Bartlett yani. Ya ödemezsem bu parayı? 

- Sizi merkeze götürmek zorunda kalınm o za-

man. Orda da sizi onbeş günden önce kimse dinle­
mez. 

Derken, bavullar ve çantalar elinde William geldi. 
- Vapuru kaçınnak istemiyorsanız pergelleri aça­

lım, diye telaşlı teliı.şlı bağırdı. 

Ben de elimden geldiği kadar ince ve olgun bir 
tavırla : 

- Bizde ne derler bilir misiniz Bay Bartlett, di­
ye söze kanştım. Çın çın eder nalçadır iş bi . . .  

Bartlett hesap pusulasını avucunun içinde buruş-
turup paraları tezga.Iıın üstüne fırlattı. 

- Biliyorum . . .  Hadi şimdi çekip gidelim şurdan. 
William peşinden koşarak bağırdı 
- Karen'i beklemek gerekiyor! 
- Neden? 
- O da bizimle geliyor. 
- Ben istemiyor sanıyordum. 
- Yok yok! Istiyor. 

Tam bu sırada, sırtında vizon mantosu, gözleri 
kızarmış, Karen asansörden indi. William gidip kızı 
kolundan tuttu. 

- Karen, Sicilya'yı görmek için meraktan çatiı­
yarsun değil mi? 
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- Ah hem de nasıl, diye içini çekti ve iri bir 
yaş damlası yanağından aşağıya süzüldü . 

• 

BU İŞİN benim yönümden iyi olmayacağını boşu 
boşuna kendi kendime söylüyordum ama Palermo'ya 
gidecek olan gemiye bindiğimizde Ka.ren'in de bizim­
le olmasına koca bir çocuk gibi seviniyordum. 

Gemi d emir aldıktan sonra gidip büyük salonda 
Bartlett'i buldum. Ruffino ve üniformalı iki koruyu­
cu meleği Bartlett'i yalnız bırakınıyorlardı. Bartlett, 
Havana gabardininden bir elbise ve beyaz bir göm­
lek giymiş, her zaman olduğu gibi siyah bir kravat 
takmıştı. Bu adamda her fırsata uygun giyinme de­
hası vardı. Kendi kendime, cehenneme gitse nasıl gi­
yinileceğini bilir, diyordum. 

- İster Mussolini olsun ister olmasın, şu memle­
ketin faşist bir ülke olduğunu herkes bilsin istiyorum, 

diye söze başladı. Az gelişmiş ülkelere yardım et­
mekle büyük bir taktik hatası işiediğimizi yazın. Ame­
rikan vatandaşlarını hor görüyorlar ve insan hak­
larına hiç saygıları yok. Bütün dış siyasetimiz yeni­
den gözden geçirilmelidir. Düşüncemi öğrenmek is­
terseniz, bizim elçimiz beceriksizin biridir, diyeceğim. 

- Böylece yazabilir miyim? 

- Elbette! Gümrüklerin ve İtalya otellerinde ça-
lışanların komünistlerin denetimi altında olduğunu 
da ekleyin. Şurası açık ki ben İtalya'ya gelmezden 
önce, benim son derece antikomünist olduğumu öğ­
renmişler. 

Bartlett'in bütün bana söylediklerini hızla yaz­
maya çalışıyordum. 

- Coma'ya vannca ne yapacaksınız? 

- Nasıl bilebilirim ki? Nerde olduğundan bile 
haberim yok. 
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Sicilya'nın yollarını gösteren bir haritayı önüne 
serdim. 

- Otelin turist bürosundan bilgi aldım . Bakın, 
işaretli yer. Görevli memur Trapani'yle Marsala 
arasında bir yere çarpı işareti koydu. Nüfusu binbeş­
yüz dolaylarında, ton balığı avcılığıyla geçinen küçük 
bir kasaba, Palermo'dan en kestirme yol şu dağ yolu. 

- En iyi otel hangisi? 
- Korkarım hiç otel yok. Coma, adanın en kötü 

::.ahiline kurulmuş. Turistler çoğunlukla Taonnina ya 
da Sirakuza'ya gidiyorlar. Peki anne ve babanız size 
Coma'dan hiç söz etmediler mi? 

- Etmişlerdir ama ben hiç dinlemedim. Benim 
için Coma diye bir yer yoktu. 

- Ben savaş sırasında Sicilya 'daydım fakat Co­
ma'dan geçtiğimi hiç sanmıyorum . Palarnıo'nun ar­
kasındaki dağlarda savaştık. 

- Oralarda çok savaş oldu mu? 
- Çok. Sicilya savaşa son derece yatkındır . 

• 

NAPOLİ'DEN Palermo'ya gitmek için dokuz saat 
gerekti. 

Ertesi sabah erken kalkıp Palermo körfezine gi­
rişi seyretmek için geminin güvertasine çıktım. Şe­
hir bana hatırlamadığım kadar gelişmiş gibi geldi. 
Büyük akaryakıt ve yük gernileri !imanda yatıyordu . 

Rıhtımlar boyunca yeni binalarla bir otel yükseliyor­
du. Bir zamanlar çetin savaşlara. sahne olan, şehrin 
gerisinde uzanan zengin vadi şimdi ekili ve sakin­
di. Güney ve güneydoğudaki dağlan görür görmez 
tanıdım, Pellegrino dağı ve ermiş Rosalie'nin tapı­
nağı, Palarnıo'nun sahibesi ve bütün Sicilyalılann çok 
sevdikleri ermiş kadın . . .  

Savaş sırasında Palermo'dan ayniışıını hatırlıyor· 
dum. Buraya bir daha ayak basmamaya yemin etmiş-
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tim. Ama şimdi mutluyum. Savaş unutulmuştu. Ar­
tık aydınlık gökyüzünü, Sicilyalllann neşesini, kızla­
nnın güzelliğini, küçük ayakkabı boyacılannı, sokak 
kadınlarını ve iyi şarabı hatırlıyordum yalnızca. 

Benim güzel küçük sevgiillerimi bulmak eğlenceli 
olacaktı ama adlarını hatırlamıyordum, hay kör şey­
tanı 

SEKİZİNCi BÖLÜM 

RIHTIMA ayak basar basmaz, kirlice bir yağ­
murluk giymiş olan iri bir adam tarafından k.arşılan­
dık. Adam müfettiş Ruffino'yu selamladı ve bir kö­
şeye çekti. Bartlett çevresine bakıyordu. 

- Daha da kötüsü olabilirdi, dedi. 

- Sevimli bir şehirdir. Çapkınlık yapmak müm-
kün ama kıziann adlarını hatırlamıyorum. 

Müfettiş bize doğru gelip kısa boylu adamı ta­
nıttı. 

- İşte müfettiş Montecatini .  Sizi Coma'ya kadar 
götünnekle görevli. Şimdi ben sizden ayrılmak zorun­
dayım. Umarım ki tekrar karşılaşmayız. 

Selam verdi ve kendini bekleyen otomobile doğ­
ru yürüdü. 

Müfettiş Ruffino'nun aksine, Montecatini neşeli 
bir tipti. Hepimizin elini sıktı, Karen'inkini öptü. Ruf­
fino gözden kaybolurken Bartlett'in William'a fısıl­
dadığını işittim. 

- Bununla anlaşmak mümkün olacak sanıyorum . 
- Ben de öyle, patron. 
Bartlett, Montecatini'ye döndü ve İtalyanca ola­

rak : 
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- Sizin Palenno bana güzel gözüktü, dedi. 
- Güzel bir şehirdir, diye müfettiş yayvan yay-

van gülerek karşılık verdi. Nefis bir şehir. 
- Sicilyalı mısınız? 
- Tabiatıyla. 
- Ben de. 
- Biliyorum. Coma'lısınız. 
- Palanno'da kalmayı yeğ tutarım. 
- Ah! Bir gün o da olur. 
Bartlett cebinden yüz dolarlık bir kağıt para çı-

kardı. 
- Bu bir gün belki de çok yakındır, değil mi? 
Müfettiş parayı aldı ve cüzdanına yerleştirdi. 
- Yakın, yakın, diye mırıldandı. Söyleyemem 

ama. 
Bartlett cebinden ikinci bir yüz dolarlık çıkardı 

ve müfettiş aynı ağır kanlılıkla parayı cebe indirdi. 
- Ne zaman söyleyebilirsiniz? 
- İçişleri bakanlığı Coma sınırlan içinde kalma 

zonınluluğunuzu kaldıran emri gönderdiği zaman. 
William dirseğiyle Bartlett'i dürttü. 
- Bu işi kesseniz iyi edersiniz patron. Bir deste 

parayı cebe indirecek yoksa. 
- Bize yardım edemeyecekse parayı neden aldı 

peki? 
- Çünkü siz verdiniz, diye Karen cevap verdi. 

İşte bu kadar. 
1939 modeli bir Buick gelip önümüzde durdu, Mon-

tecatini arabanın kapısını açtı. 
- Buynın. Yol uzundur. 
William sordu : 
- Ya eşyalar? 
Müfettiş çanta ve bavul yığınına bir göz atıp ce­

vap verdi : 
- Eşyalar için yer yok. Bir kamyon kiralayabi­

lirsiniz. Gelip arda bizi bulur. 
William bakışlanyla Bartlett'e danıştı. 
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- Olur, dedi Bartiett. Fakat Palemıo'dan ayrıl­
madan önce Stanton'a bir tel çek ve bir şeyler yap­
masını, bu işi halletmesini söyle. 

- Patrona bir iki şey söyleyebilir miyim? 
- Elbette, dedi müfettiş. 
William ve Bartlett bir köşede flsıldaşmaya ko­

yuldular. Ben Montecatini'ye sordum : 
- Giuseppe Mondello hep bu bölgede faaliyet 

gösteriyor mu? 
- Amerikalılar hep Giuseppe Mondello'yla mı il-

gilenirler? 
- Ben değil, dedi Karen. Kimmiş o? 
- Sicilya'nın en ünlü haydutu, dedim. 
- Çok abartılıyor, dedi müfettiş. Mondello gaze-

tecilerin yara.ttı�ı bir efsanedir 
Sonunda Bartlett bize do�ru geldi ve arabaya 

bindik. Karen ve Bartlett'le birlikte ben arkaya. otur­
dum. Montecatini şoförün yanına yerleşti. 

- Şöyle bir dolaşa.bilir miyiz? diye Karen sord u .  
- Üzgünüm, dedi Montecatini. İmkfı.nsız. Çünkü 

uzun bir yolumuz var ve Coma'ya gitmekte acele et­
memiz gerek. 

Bir başka defa Palermo'yu gezdireceğime Karen'e 
söz verdim, Bartlett buna siniriendi : 

- İzciliğe başlıyorstınuz gibime geliyor. 
- Özür dilerim Bay Bartlett. Turistik düşünmek 

zorundayım. 
- Söz sözdür, Pete. Bunu size hatırlatacağım, de­

di Karen. 
Araba sarsıla sarsıla kalktı ve sonra düzenle git­

meye başladı. Şoför bir yandan ayağıyla gaz pedalı­
nı, öte yandan eliyle koroayı adeta ezerek otomobili 
ktıllanıyordu. Yirmi dakika içinde şehrin kenar ma­
hallelerini geride bırakıp dağlara tırmanmaya başla­
mıştık Şoför gittikçe hızlanıyar ve Palermo - Coma 
arasındaki elde edilmiş rekorlan kırmaya yelteniyor­
du. Karen, Bartlett'e sordu : 
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- Biraz yavaşlasa olmaz mı? 
- Faydasız, dedim. Sicilya'daki trafik dünyanın 

en tehlikeli trafiğidir. Mafia'nın gangsterleri, şoför 
ehliyeti taşıyan bu insaniann yanında süt kuzusu 
kalırlar. 

Şoförümüz, iki elini saliayarak önümüzden giden 
bir kamyona sövgüler yağdınyordu. 

Ba.r.tlett aptallaşarak bağırdı : 
- Direksiyonu bıraktı! 
Ben açıklamada bulundum : 
- İki elini kullanmadan küfür edemez. İşte bu 

kadar çok k::aza. olmasının nedeni. 
Sonunda şofönimüz bir dönemeçte kamyonu sal­

ladı ve geçti. Düze çıkınca bir güzel arkasına dönüp 
son bir küfür dizisi savurdu. Kamyon şoförünün de 
iki elini salladığını ve kötü kötü dudaklarını kıpır­

dattığını gördüm. 
Karen ellerini gözlerinin üstüne kapatmıştı . 

Bartlett, müfettişe : 
- Söyleyin de yavaşlasın, dedi. 
- Söyleyemem., dedi. Eğer yavaşlarsa ödlek ol-

duğu sanılır ve bu durum bütün ailesi için küçfik dü­
şürücü bir şey olur. Yavaşlatsa yavaşlatsa onu bir 
eşek arabası yavaşlatır. 

Gerçekten de birkaç dakika sonra, otomobil ner­
deyse duracak gibi oldu. Bizimki deli gibi klakson ça­

lıyor ama ne eşek ne de sahibi bu sesi duymuşa ben­
ziyordu. Bartlett'in arabanın kenarlanndaki, teker­
leklerdeki ve araba oklannın üstündeki resimlere dik­
katini çektim. 

- Delireceğim, diye parladı. Bütün gün boyunca 
sanat eserlerini seyretmeye niyetim yok! 

- Korkanm, dedi Montecatini. Arahacı uyumuş, 
eşek de. 

Arkamızda öteki taşıtlar yı�ıyor ve kızgın kız­
gın korna çalıyorlardı. Bir dizi taşıt boyunca Sicil· 
yalılar bağınyor, sövüyor ve ellerini sa.llıyorlardı . 
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Fakat hiçbir şey olmadı, onbeş dakika kadar sonra 
araba ödünç bi geçiş yolu vermeden kimse geçemedi. 

Çalı ve kaktüslerden başka bir şeyin bitmediği 
sarp yokuşlara tırmanmadan önce zengin bağlardan, 
güzel zeytinliklerden geçtik. Boğucu havanın içinde 
beyaz bir toz yükseliyor ve sıkı sıkıya örtünrnek zo­
runda k:alıyorduk. Karen vizonunu çıkarmıştı. 

- Bir tayyör giymernek ne akıl! diye inliyordu. 

Bir saat sonra yolda tek başımızaydık. Fakat bir­
den, geçfşimizi engelleyen, koca bir saman arabası 
gördük. Buick gıcırtıh bir frenle durduğu a.n nerdey­
se arabanın arkasına tosluyorduk. 

Montecatini, şoför, Bartlet ve ben ne olup bittiği­
ni görmek için aşağıya indik. Tam bizi engelleyen 
arabanın ötesine geçerken, ellerinde hafif makinalı­
lar, yüzlerinin yansı mendille örtülmüş üç adam ça­
lılann arkasından fırladılar. Montecatini olduğu yer­
de dondu kaldı. 

- Giuseppe Mondellol 
Üç adamdan biri : 
- Merhaba müfettiş bey, dedi İtalya.nca. Sizi gö­

receğimi beklemiyordum. 

Montecatini'nin orda oluşunu bağışiatmak ister 
gibi bir hali vardı. 

- Açıkçası ben de beklemiyordum. Fakat buriu 
Coma'ya götürmekle görevliyim. 

- Önemli değil. Canınızı sıkmayacağız. Herkes 
ellerini kaldırsın! Bartelini siz misiniz? diye Man­
deli o bana doğru ilerledi. 

- Benim, dedi Bartlett. Siz kimsiniz? 
- Giuseppe Mondello. 
- Evet, bir bulaşık bezi. 
Mondello, Bartlett'e öyle bir tokat aşketti ki ada­

mın dudağı patladı. Karen bir çığlık atıp arabadan 
aşağıya indi. Mondeila birden döndü ve sordu : 

- Bu da nesi? 
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Ona kimse cevap vermedi. Karen ne yaptığını bil­
meden, pasaportunu elinde bir bayrak gibi saHaya­
rak yaklaştı. Küçük bir çocukla konuşur gibi konuş­
ması gerekir sandı : 

- Ben Amerikalı. Siz var kötülük yapmak, Ame­
rikalı askerler atacak atom bombası . Bum, bum! 

Savurduğu tehdidi canlandırmak için kollarını 
iki yan'a açarak : 

- Gümbür . . .  Gümbür . . .  Bam . . .  Bum . . .  ! etti. 
Tamamen şaşıran Mondello başını salladı, Karen'­

in pasaportunu aldı ve baktı. Sonra yüzü aydınlandı. 
- Amerikalı? Siz Amerikalı mı? 
Karen arka arkaya başını salladı. Mondello o za­

man Morttecatini'ye döndü : 

- Kendisine benim Giuseppe Mondello oldu�u­
ınu açıklayın ve Sicilya'nın kırkdokuzuncu Devlet ol­
masını istediğimi söyleyin, dedi. Birleşik Devletler'in 
başkanına bunu yazdım, cevap bekliyorum. 

Montecatini uysul uysal sözleri çevirince Karen : 
- Pek garip bir cevap bekleme biçimi olduğunu 

söyleyin ona! dedi. 

Haydutlardap biri Mondelle'nun kolundan çekti 
ve acele etmesini söyledi. Üç adam işe girişip dikkatle 
bizi elden geçirmeye başladılar. Mondello, Bartlett'in 
saatıyla cüzdanına el koydu. Fakat cüzdanı a·çıp için­
de birkaç tane yüz dolarlık olduğunu görünce bozul­
du. Sıra bana geldiği zaman Montecatini araya girdi. 

- O da Amerikalıdır. 
Mondello pasaportumu görmek istedi, sövüp say­

dı ama aramadan vazgeçti. Sonra Buick'e bakmaya 
gitti. Karen'in yol çantasını aldı eline. Kız atıldı. 

- Hey! O benimi 

Mondello yine de çantayı açtı, inceledi ve tİksin­
miş bir tavırla çantayı kapattı. Otomobilin kanape­
sine fırlattı. Adamlardan biri bir kamyonun görün­
düğünü haber verdiği sırada bavullardan birini aç-
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maya hazırlanıyordu. Mondello makinalısını bize çe­

virip : 

- On dakika kimse yerinden kıpırdamasın, dedi. 

Sizi geciktirdiğim için üzg'ünüm müfettiş bey. 

- Ziyanı yok, ziyanı yok, dedi Montecatlni. 

Mondello, K.aren'in önünde etJ.lip mınldandı 

- Sizi doğuran anaya kurban olayım! 

Bu cümleyi Karen'e aktarmam gerekti. Karen gü­

lüın.sedi. 

- Ahi Teşekkürlerı 

Mondello, Bartlett'e de laf yetiştirmekten geri 

kalmadı : 

- Sen böyle güzel kızlara lAyık değilsin ama ney­

sel Amerikalı olmasaydı, gel kızım benimle derdim. 

- Salak heriii diye homurdandı Bartlett. 

Mondello nerdeyse Bartlett'in üstüne atılacaktı 
a.ı::ııa adamlarından biri ıslık çaldı ve ortadan kaybol­

dular. Bartlett, müfetti�e sordu : 

- Pe�lerinden gitmeyecek misiniz? 

- Atlan vardır. Hem zaten .vıondello nun böl-

gesinde pek bir şey yapamıyoruz. 

- Polise bak polise! Yanınızdakl insanlan koru-

rwnaya gücünüz yetmiyor mu sizin? 

Montecatini karşı çıktı : 

- Kendi idafi bölgernde değilim. 

Kamyon yaklaşıyor ve deli gibi kla..kson çalıyor­

du. Birden hiddetlenen Montecatini susması ıçın şo­

före bağırmaya gitti ama sertçe azarlandı. Müfettiş 

bozum olup yanımıza döndü. 

- Artık kimse yasalara sa) gı göstermiyor, diye 
içini çekti. 

Bizim şoförle kamyonun sürücüsü ot yüklü ara­
bayı yolun kenanna ittiler ,biz de Buick'e doluştuk. 

Karen mendilini çıkarıp Barteltt'in duda�ını sildi. 
- Korkunç adam size neler yaptı böyle? 

- Hafif bir çizik. 

- Kaba erkeklerden hoşlanınam ben. 
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- Ya para çantam? diye Bartlett müfettişe sor­
du.  İçinde önemli kfığıtlanm vardı. 

- Belki buluruz ama şüpheliyiın. Pantolonunuzu 
aşırmadığı için memnun almalısınız. 

- Bu ülkede vatandaşlar korunmazlar mı? 
- Elbette l Görüyorsunuz işte. 
- İşte budur Giuseppe Mondello, diye kendi ken-

dime bir köşeye yazdım. Ne haber ama! 
Montecatini bana : 
- Biliyor musunuz, dedi. Mondeila fena çocuk 

detildir. Polisleri ve turistleri soymaz. Ne denirse 
densin, daha çok Ormanıann Robin'i yani Robin Hood 
gibi biri. 

- Evet, adalet ormanlannın. 
Karen sordu : 
- Mademki herkes onu tanıyor, neden y üzüne 

mendil örtüyor? 
- Bana kalırsa kovboy fimlerinin etkisi altında 

da ondan. Kendine çok önem veriyor. 
- Peki niçin tutuklanmıyor? 
- Söylemesi zor. Önce aramaya çıktığımızda ele 

geçiremiyoruz. Köylüler ve dağda yaşayanlar bize 
hiçbir zaman bilgi vermiyorlar. Sonra bir Mafia dos­
tudur, bizde bir Mafia dostuna dokunmak imkansız­
dır. İşte bakın, o da Coma'da doğmuştur. 

- İyi bilgi edinmiş doğrusu, dedi Bartlett. Bizim 
geldiğimizi ve hangi yoldan geldiğimizi biliyor. 

- Bay Bartelini, şuna emin olun ki burada hiç 

kimse için sır diye bir şey yoktur. 
- Böyle bir adamın elini kolunu saliayarak do­

laşmasını hiç anlamıyorum . 
...,..-- Aradaki ilişkiler efendim, diye mınldandı Mcın­

tecatini. Sizin gibi bir adamın bunu kolayca anlaya­
cağına eminim. 

- Ne işler, diye Karen açıklama yaptı. Bütün 
bunlan annerne yazınca . . .  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

ÖGLE YEMEGİ için küçük bir köyde durdulc Her 

yer sinelderle doluydu. Yalnız şoförle müfettiş büyük 

bir iştahla yemek yiyebildiler. Bartlett, Karen ve ben 

ılık bi rayla yetindik. Sicilya'nın sineklerini unutmuş­

tum nma bütün anılanm bir mide bulantısı gibi içim­

den doğru yükseliyordu. Bartlett'in gabardin elbise­

si oldukça buruşmuştu. Ben kravatımı çıkarmıştım 

ama o kendisininkini çıkarınamıştı. 

Tekrar otomobile bindik ve iki saat kadar gittik. 

Zaman zaman ufacık bir köyden ya da manastınn 

önünden geçiyorduk ama görünüm hep aynı çoraklı­

ğını sürdürüyordu. 
- Daha var ını? diye· sordu Bartlett. 

- Şu dönemeçten sonra şehri görebileceksiniz. 

Otomobil dönemeçten kıvrıldığında önce denizi 

sonra da suyun kenarında birbirine sıkışmış evierden 

küçük bir yığın ve birkaç balıkçı kayığı gördük. 

Müfettiş bir tren kondüktörü gibi bağırdı : 

- Coma'ya geldik ! Burdan görünüş çok güzeldir. 

Coma pek eski bir şehirdir. Güzel bir Rornen tiyat­

rosu vardır. Kazılardan paralar, madalyalar ve ilginç 

tarihi eşyalar çıkartılır. 

Denize ulaşabilrnemiz için bir saat yol almamız 

gerekti. Küçük şehre yaklaştıkça ya birkaç köylüyle 

karşllaşıyor ya da birkaç köylünün yanından geçi­

yorduk. Hafta içinde bir günde. pazar günü gezinti­

sine çıkmışlar gibime geliyordu. 
Coma, bir tepeye basamak basamak kurulmuştu. 

Evler, kesme şekerler gibi birbiri üstüne yığılmışlar-
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dı. Şehrin ortasını belirtınesi gereken bir çan kulesi 

gördüm . Yan yatmış ve yan yarıya eğilmişti. Tepe­
nin en yüksek yerine otunnuş, Coma'ya hakim, kor­

kutucu iri kuleleriyle kaba bir şato yükseliyordu. Ku­

lelerden toplar gözüküyordu, doğrusu ya, limanı to­

pa tutmaya hazır gibi geliyorlardı bana. 

Şehre girince, oynayan, şarkı söyleyen, ellerin­

deki bayrakları sallayan ve sanki bizi alkışiayan ço­

cuklar gördük. Uzaktan bir banda sesi duyuluyordu. 

Herkes pencerelerden sarkıyor ve hemen hemen her 

yerde Amerikan bayraklan dalgalanıyord� . 

- N'oluyoruz? diye sordum. 
- Belki cumhuriyet bayramıdır! diye bir açık-

lamada bulundu Karen. 
Şehrin kıyısına vardık. Bir boydan bir boya bir 

bez gerilmiş ve üstüne koca koca harflerle İtalyanca 
olarak şunlar yazılmıştı : 

«COMA EVLATLARININ EN BÜYÜGÜ OLAN 

FRANK BARTELlNl HOŞ GELDiN." 
Alan tıka basa doluydu. Banda için belediye bi­

nasının önüne bir kerevet yapılmıştı. Bütün bu yiğit 

insanlar arabayı görünce harekete geçtiler ve müzik 

topluluğu Amerika milli marşının bir Sicilya versiyo­

nuna girlşti. 

Maklnemi kapıp resim çekmek içlİı otomobilden 
aşağıya atladım. Bartlett havaya kaldırılmış ve mu­

zafferane götürülüyordu. Yaşlı bir kadın bağırarak 

boynuna sarıldığında, adamcağız aptal aptal çevresi­

ne bakıyordu : 

- Francesco ! Francesco! 
Kadını itmeye çabaladı : 
- Kimsiniz siz? diye şaşkınlık içinde homurdandı. 

- Ben halan, halan Gavriella, bunlar da yeğen-

Ierin Pilade, Eduardo, Maria, Gina ve Gisella. 

Yaşlı kadın adlan söyledikçe ilerliyorlar, Bart­

lett'i candan ve yürekten bağırlarına basıyorlard ı .  
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Ötekilerden daha büyük gözüken ve olduğu yerde 
duran Gisella dışında hepsi . . .  Karen arabadan inince 
sevimli kalabalık onu da alkışladı. 

- Neden beni alkışladılar? diye sordu Karen. 
- Sizi karısı sanıyorlar da ondan, dedim. 
- Aman, bunun doğru olmadığını söyle onlara. 
Kızın sözünü dinleelim ve sevinç çığlıkları, ayıp­

layıcı mırıltılara dönmüıştü. Bazı kadınlar kocalarını 
Karen'e bakmış olmaktan ötürü ayıpladılar. 

Banda Amerika milli marşından Tipperary'e geç­
ti ve Bartlett kürsüye kadar zorla sürüklenerek gö­
türüldü. Pınl pınl parlayan deniz mavisi ceketinin 
üstüne üç renkli bir kuşak sarmış olan bir adam Bart­
lett'i yukarı aldı. Bu adam Coma'nın beled iye baş­
kanıydı.  Elini kaldınnca derme çatma orkestra par­
çanın olmadık bir yerinde duruverdl. Sonra başkan 
oebinden bir kağıt çıkarıp okumaya başladı : 

- Aziz hemşehrilerim, saygıdeğer konuklanm ve 
dostlarım, bugün küçük şehrimiz için büyük bir gün­
dür. Coma'yı henüz beşikteyken terketmiş evlatları­
mızdan biri, dedelerinin toprağına dönmek üzere uç­
suz bucaksız Amerika Birleşik Devletleri'ni terketme­
ye mahkum oldu. Onun atalarını tanıyan, bilen ve 
seven bizler doğduğu memleketi tekrar görmek için 
nelere katlandığını bilmiyor değiliz ve Coma'nın bü­
tün yüreklerinin kendisine açık olduğunu bilmesini 
diliyoruz. 

Bu güzel söylevi noktalayan alkışlarla yaşa ses­
leıi başkanın soluk almasına yardım ediyordu. 

- Onun Amerika'ya gitmesinden önce kimse Co­
ına'nın adını sanını bilmezdi. Ama şimdi, onun saye­
sinde, Frank Bartelini'nin sayesinde, toprağının şöh­
reti, Coma'nın adı dudaklarda geziniyor. Amerika'da 
Frank Bartelini zengin ve güçlü bir adamdır. Bize 
refah yolunu göstereceğini ve Amerika Birleşik Dev­
letleri'ne sağladığı kadar Coma'ya da mutluluk ge­
tireceğine umut bağlamak cesaretini gösteriyoruz! 
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Bir adam kürsüye sıçradı ve yırtınırcasına :ba­
ğırdı : 

- Yaşasın Bartelinil 
Başkan Bartlett'in iki yanağından öpüp bir ko­

nuşma yapması gerektiğini işaret etti. Ön sıralara ge­
çebilmek ve bu anı ölümsüzleştirmek için dirsekl�­
riınle kendime yol açmaya çabalıyordum. Bartlett of­
ladı pufladı ve söze başladı : 

- Bu güzel kabul ve muhteşem karşılama için 
hepinize teşekkür etmek istiyorum. Her ne kadar uzun 

yıllar Amerika'da yaşadıysam da, Coma'nın hiç a.k.­

lımdan çıkmadığını bilmenizi isterim. Geri dönmek 

için sabırsızlanmıştım. Aranızda ne kadar kalaca�­
mı 'bilmiyorum. Fakat bu kadar dost içinde olmaktan 
çok mutluluk duyduğumu söylemekten kendimi ala­

ınıyorum. Amerika'ya döndüğümde sizlere ödünç pa­

ra göndereceğim. 

Şehir sevinçten çınladı : 
- Annemin ve babamın yanımda olmamalann­

dan üzgünüm. Fakat onlar bizi Tanrı'nın huzurundan 
görüyor ve gülümsüyorlar. 

Bartlett'in halası hüngür hüngür ağlamaya baş­

ladı. 

- Çok heyecanlıyım. Fazla bir şey söyleyemeye­

ceğim. 
Karen kalabalığın içinden bir yol bulup bana yak­

laşınayı başardı. Fakat iki adam onu farkettiler ve 
kürsüye çıkarıverdiler. Belediye başkanı coşmuştu : 

- Frank Bartelini tek başına gelmedi. Arnetikan 

güzelliğini de beraberinde getirdil 

Kadınlar eleştirici bir gözle Karen'in kısa. tayyö­

rünü incelerierken erkekler alkışladılar ve memnun 

memnun bağınştılar. Kız bana fısıldadı : 

- Ne yapayım ben şimdi? 

- Bir iki şey söyle onlaral diye bağırdım. 

Karen başkana, seyircilere ve evlere baktı sonra 

kısaca : 

- Bir banyo almak isterim, dedi. 
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Başkan konuşmarı çevınnce herkes el çırparak 
kahkahayı bastı. Montecatini kürsüye doğru ilerle­
di. Başkan ona doğru eğildi, doğruldu ve kalabalık­
tan susmalannı istedi : 

- Bugün aramızda, Coma'nın evlatlanndan en 

ünlüsü olan Frank Bartelini'nin hikayesini yazmak 
için özel olarak Amerika'dan gelmiş seçkin bir gaze­
tecinin olması bize şeref veriyor! 

Kürsüye çıkma sırası bendeydi. Karen'le Bart-
lett'e baktım. 

- Ne yapayım? 
Karen gülerek : 
- Bir iki şey söyle onlara! dedi. 
- Comalılar, aziz dostlanm, Frank Bartelini'nin 

gerçek serüvenini yazmak için gazetem beni buraya 
gönderdi. Adı bilinmeyen bu şehirde Frank Barteli­
ni'nin gerçek kimliğiyle ilgili sorulara en doğru ce­
vapları bulacağım düşünülüyor. Bu coşkulu günde 
aranızda bulunmaktan mutluluk duyuyorum ve Co­
ma'ya refah sağlayacak biri varsa onun da yalnız 
Frank Bartelini olacağını sanıyorum. 

Konuşmam başanlıydı ama Bartlett mınldandı : 
- Biraz yüksekten ik.onuştunuz. 
- Dostlarınkinden yüksek değil. 
Bartlett belediye başkanına doğru döndü : 
- Size nasıl teşekkür edeceğimizi bilmiyoruz ama 

artık gidip yatsak iyi olacak. 
- Fakat bizi yalnız bırakamazsınız! Şerefinize 

bir şenlik yapıyoruz! Bütün bu insanlar sırf sizi gör­
mek için dağlardan indileri En güzel elbiselerini giy­
diler, şölene hazırlandılar . . .  Hayır, hayır. Bir yere gi­
demezsiniz! 

Üç iskemle getirip bizi halkın karljısına oturttu­
lar. 

Alanın çevresindeki bütün evlerin önünde uzun­
lamasına masalar kurulmuştu, kadınlarla çocuklar 
dumanı üstünde yemekler taşıyorlardı. 

• 
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Banda, Sicilya halk havalan çalmaya başlayınca 

belediye başkanı gelip Bartlett'in önünde eğilqi 
- Dans eder misiniz? 

- Kimle. 
- Benle. 

- Şakayı bırakın! Hasta mısınız yoksa? 
- Hayır. Bizim memlekette erkekler erkeklerle, 

kadınlar da kadınlarla dans ederler. Papazlar kadınlı 

erkekli danslan yasak ettiler. 
Bartlett başını geri itip : 

- Dans etmiyorum. Hayır, teşekkür ederim, dedi. 
- Eğer Hk dansı yapmazsanız, diye içini çekti 

başkan. Hiç kimse dans edemez. 
Başkan Bartlett'in elini tutup kuvvetle çekti ve 

kürsüden aşağıya atladılar. Kalabalık aralandı, şehir 
halkı el çırparken iki adam dans etmeye başladılar. 
Durmadan resim çekiyordum. Çok hoş bir durumdu . 

Bartlett'in halası işaret ederek Karen'le dan s etmek 

istediğini belirtiyordu.  İki adam Karen'in inmesine 

yardım ettiler ve yaşlı kadın kızcağızı savurmaya 
başladı. Sonra sıra bana gelmişti. İri bir balıkçı elim­

den tuttu, kendimi alanın çevresinde döner buldum. 
Bir elimde makineyi tutuyor öteki elimle dans edi­
yordum. Bir ara Karen'i gördüm. Bana seslendi : 

- Kurtar beni!  

- imkansız, ben kendimi bile kurtaramam! 
Birkaç dakika sonra kendimi Bartlett'in kollan 

arasında buldum. 
- İlk valsi bana söz venniştiniz! dedim ona. 

- Koca şakacı !  

Onu benim iri balıkçının kolianna bıraktım. 
Hasır örgü kaplı şarap şişeleri elden ele geçiyor, 

lambalar yanıyor, fenerler sallanıyor, herkes dönü­

yor ve müzik susmuyordu. 
Sonunda çalgıcılar da susadılar. Dans son buldu 

ve bizi şeref masasına götürdüler. Üçümüz de iskem­

lelerin üstüne yığıldık. Bartlett, kravatını çıkardı en 
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sonunda. Eski zamanlarırı Batısının küçük trenleri­
nin lokomotüleri gibi oflayıp pufluyordu. 

Karen tam bayılacakken gördüm. Ona bir şişe 
kırmızı fJarap yetiştirdim. Arkadan bizim iri balıkçı 
geldi, bir şişe aldı, ağzına dayayıp içti, boynundaki 
kirli mendille şişenin ağzını silip Bartlett'e uzattı. 
Bartlett istemedi ama öteki ısrar ediyordu. Bartlett 
ister istemez şişeyi alıp bir yudum içti ve içmesiyle 
de yemyeşil kesildi. Onu çabucak kilisenin arkasına 
götürdüm. 

Biraz kendine gelince : 
- Küçük şehir canlandı, dedim. 
- Hoşunuza gidiyor galiba! 
- Ne yalan söyleyeyim öyle. Hem neden somurt-

malı? Olsa olsa ben bir ay kalırım burda. 
Az daha .. siz daha uzun süre kalırsınız,• diye­

coktim ama kendimi tuttum ve Bartlett'i masaya gö­
tü.rdüm. Bu arada sofraya salyangozlu pilav, domuz 
kızartması ve her çeşidinden pasta getirmi.şlerdi. Dans 
etmeyenler yiyor ve şarkı söylüyorlardı. Başkan, Bart­
lett'e koca bir tabak salyangozlu pilav getirdi. Patro­
nun yüzünün renginin yine yeşile döndüğünü gördüm. 

- Fena mısınız? dedi Karen. 
- Yok, yok. 
- Biraz şarap için. 
Bartlett kalkıp kilisenin arkasına bir daha gidip 

geldi. 
Eğlence karanlık ibasana kadar bütün şiddetiyle 

devam etti, saat altıya doğru en civcivli zamanına 
ulaştı. İşte tam bu sırada, ellerinde tabanca iri yan 
iki Sicilyalı alanın ortasına dikildiler. Bir kadın vahşi 
bir çığlık attı ve bütün kalabalık kaskatı kesildi. 
Bartlett'in halası yeniden kavuştuğu sevgili yeğeni­
ne doğru atıldı : 

- İşte Frasconi kardeşleri 
- E n'apalım? N'olmuş yani? 
Daha hala cevap vermeden iki kardeş ilerledi, :bi-
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ri tabancasının namlusuyla Bartlett'in omzuna do­
kundu. Bartlett kızdı : 

- Ne istiyorsunuz? 
Belediye başkanı araya girdi : 
- İkiniz de defalun burdan. Şenliğimizi berbat 

ettiniz. 
Kardeşler b�kana pek aldırmadılar. Biri : 

- Bartelini, dedi. Senin dedenle bizim dedemi­
zin arasında bir kan davası vardı. Senin babanla bi­
zim babamız arasında bir kan davası vardı. Biz bu­
nun sürmesini istiyoruz. Tamam mı? 

- Evet! Evet! dedi hala acele acele. Frasconi'­
lerin hepsi birer hasta domuzdur. Deden böyle derdi, 
baban böyle derdi, şimdi de senin .. siz birer hasta 
domuzsunuz,D demen .gerekir. Haydi Francesco, söyle! 

- Ne söyleyeyim? 
- Onlara hasta birer domuz olduklannı söyle. 
-- Neden? 

- Kan davasını devam ettirmek için, haydi asla-

nııni 

- Ama ne olursa olsun ben kan davası olan bir 
adam olmak istemiyorum, dedi Bartlett. 

Hala üsteledi : 
- Mecbursun buna. Sen Bartelini'lerin sonuncu­

susun. Eğer kan gütmeye devam etmezsen şerefimizi 
iki paralık eder ve herkesin Frasconilerden kbrktu 
demesine sebep olursun. 

- Ne diyorsun damuzun torunu? diye Frasconi­
lerden biri sordu. 

- Dedem, siz hepiniz birer hasta domuzsunuz 
mu derdi? 

- Evet. 
- Babam da aynı şeyi mi söylerdi? 
- Evet. 
- Hasta domuzlar, öyle mi? 
- Evet. 
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Bartlett halasına belirsizce bakıp mırıldandı : 
- Bu durumda, evet bu durumda bu söz doğru 

olmalı. 
İki kardeş tabancalannı kaldırdılar ama ateşle­

rneye vakit bulamadan çevredekilerin hücumuna uğ­
radılar. 

- Bu akşam olmaz! diye bağırdı belediye baş­
kanı. Şenlik gecesi kan davası olmaz! 

Bağıra çağıra Frasconi kardeşleri alanın öteki ya­

nına sürüklediler. Bartlett'in halası harika yeğenini 
kucakladı. 

- Ailenin şerefini kurtarınanı ve Frasconilerin 
yüzfunüze sürdüğü lekeyi kanla temizlemeni yıllarca 
beıkledik ! 

Bartlett fazla sarsılmış gibi geldi bana. 
- Neden doğmuş bu kan davası? 
- Kimse hatırlamıyor. Fakat şuna emin ol ki 

deden öyle sudan şeyler için kan gütmezdi. 
- İyi ama neden senin çocuklann bu işi hallet­

mediler? diye Bartlett sordu. 
- Ben senin babanın kız kardeşiyim. Biz Bar­

telini'lerden sayılmayız. Hem sonra en büyük oğul 
kan güder. 

Bütün hikayeyi Karen'e anlattım. 
- Ben de kan davası sadece Tennessee dağların­

da kalmıştır sanıyordum. 
- Hayır. Sicilya ve Korsika kan davasının iki 

vatanıdır. Bu işi fazıasiyle ciddiye alırlar. İki aileden 
biri işi bitinnelidir, yoksa leke silinmemiş sayılır. 

Karen kederli kederli başını salladı : 
- Buna müsaade edilmemeliydi ! Ben nasıl böy­

le bir olaya kanşınm? 
Frasconi kardeşler pişmiş aşa soğuk su katmış­

lardı. Olaydan sonra halk dağılmaya başladı. Karen, 
Bartlett'e seslendi : 

- Hey ulusal kahraman ! Nerde yatacağız bu ak­
şam? 
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Bartlett de başkana otelin nerde olduğunu sor-

d u. Yüksek bir memur küçük bir kahve yi işaret etti : 
- Vincent bazı bazı turistlere oda kiralar. 
- Yol çantam nerde? diye sordu Karen. 
Bartlett : 
- Ben bakayım, deyip Buick'e doğru gitti. 
Karen de vizon mantasunu almak için peşinden . . .  
Döndükleri zaman sordum: 
- William nerde kaldı? 
- Sahi, dedi Bartlett. Orda olmalı. 
Belediye başkanı bizi Vincent'in yerine kadar 

götürdü. Vincent iri yan, neşeli bir adamdı. Bizi gı­
cırdayan mardivanlerden iki kat yukan çıkardı : 

- Talihiniz var, dedi soluk soluğa. Burası Co­
ma'nın en iyi otelidir. 

Bir kapıyı açıp büyük bir yatağı ve b;r tek kol­
tuğu olan loş bir odayı bize gösterdi. Yatak yırtık 
pırtıktı, duvarlar dökülüyordu. Vincent'in ışığı yak­
roasiyle bir sinek sürüsü havalandı. 

- İşte, dedim Karen'e. Şahane daireniz. 
Bartlett sordu : 
- En iyisi bu mu? 
- Coma'nın en güzel odası. 
- Bize iki tane daha gerekir. 

- Ne yazık ki başka iki odam yok. Tek odam 
var ancak, dedi Vincent kederle. 

- Ya iki yatak? 
- Yok. Tek yatak. 
Ben içim umutla dolu : 
- Ben bunda yatabilirim, değil mi? dedim. 
- Önemli değil, dedi Karen. 
- Siz yatakta yatabilirsiniz Bay Bartlett. Ben 

yerde uyuyacağım. 
- Öyle uykum var ki yerde de yatsam olur. Be­

nim için değişmez. 
- Benim için de. Hem bir adamı tanımak ister­

sen onunla yat derler. 
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Vincent koridorcia kaybolmuştu. Bartlett yatağın 

üstünde Karen'in çantasını açtı. 
- Hey n 'apıyorsunuz? diye kız bağırdı . 
Bartlett çantanın altını üstüne getiriyor ama ara-

dığını bulamaınışa benziyordu. 
- Dur güzelim nerde o? 
Ben ikisini birden seyrediyordum. 
- Ne nerde? dedi K.aren. 

- Kemer. İçi para. dolu kemer. William, daha 
emin olsun diye, Palanno'dan hareket etmeden önce 
sizin çantamza koymuştu. Hay Allahi Nerde şu me­

ret? 
Mandelio'nun Karen'in çantasını karıştırdığını ha­

tırlattım ama Bartlett bir hareketle beni susturdu 

- Bekliyorum . . .  Haydi güzeliın. Benimle aynan­
masından hoşlanmam. Anlaşıldı mı? 

Karen hiddetten kızardı. 
- Aptal adam i Siz otomobilden indiğinizde ke­

meri çantamda buldum ve Mondeila aşırmasın diye 
vizonumun astarına sakladım ! Nasıl olur da beni ke­
merinizi çalınakla suçlarsınız? 

Karen mantasunu aldı, elini astardan içeri soktu 
ve kemeri çıkarıp Bartlett'in önüne fırlattı . 

- Şimdi dışani Haydi l Çabuk ! 
- Karen. . .  Özür dilerim . . .  Ben . . . 
- Dışan dedim. Teşekkürünüz sizin olsun. Uy-

kum var. 
Kız bizi koridora itti ve arkamızdan kapıyı ka­

patıp kitledi. Bartlett, elinde kemeriyle, bana yıkılmı ş  
gibi geldi .  

- Şimdi çam devirdim galiba, diye mınldandı . 

- Hata sizde Bay Bartlett, düşündüğümü tam 
söylemek fırsatını bile vermediniz bana. Kimseye kar­
şı güveniniz yok, hata bu işte. 

Koridorun ucundaki, birinciden biraz daha yok­
sul bir odada Vincent yatak yapmaya koyulmuştu . 
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İki kişilik tek bir yatak! Yerlere kadar eğilerek ya­

nımızdan ayrılınca biz de sessizce soyunduk. 
- Hangi tarafı tercih edersiniz Bay Bartlett? 
- Neresi olursa olsun, diye homurdandı. 

- Kendi evinizde sayılırsınız. Hiç olmazsa se-
çimi siz yapın. 

Bartlett bir tarafa yattı, ben de öteki tarafa kıv-
nldım. Bir süre sonra. sordum: 

- Bay Ba.rtlett? 
- Ne var? 
- Şimdi birlikte de yattığı.mıza göre size Frank 

diyebilir miyim? 
---'- Evet Pete. Bana Frank de. Ben de sana sen 

diyeceğim. 
- Sağ ol Frank. 
Döndüm ve hemen uyudum. 

ONUNCU BÖLÜM 

ERTESİ SABAH gözlerimi açtığımda Bartlett gi-

yinrneye başlamıştı bile. 
- İyi uyudunuz mu? 
- Şöyle böyle. 
- Ben leş gibi uyumuşu.m. 
- Gözürne uyku girmiyordu. Yok yere Karen'i 

suçlamaik çok canıını sıktı. Benim boşboğazlığım. 

- Şurd.a bir kuyumcu olmaması da kötü. Bir iki 

şey alırdınız. 
- Ya. William'ı Palermo'ya. gönderirim kıza bir 

şeyler seçsin diye . . .  Ama gelip gelmediğini bilmiyo­
rum, diye gidip pencereden bo� alana bir göz attı . 

Bartlett aşağıya indi, ben de kalıvaltı etmek için 
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yanına gittim. Coma'yı açık seçik ilk kez goruyor­
dum. Alan akıl almaz bir biçimde temizlenmişti. Her 
şey pırıl pınl ve tertemizdi. Birkaç çocuk ilerde kay­
dırak oynuyordu. Saatın dokuz olmasına karşılık or­
tada kimseler gözükmüyordu. Kahvenin solunda pas­
tane, sağında belediye binası, karşımızda da kilise 
ve eğri büğrü çan kulesi vardı. Kilisenin iki yanın­
dan Arnavut kaldınmlı sokaklar limana doğru ini­
yordu. Arkamızda evler yayılıyor ve aniann arkasın­
da da şato yer alıyordu. 

Bazı bazı acı bir klakson ve yoldan geçen kam­
yon motoru gürültüsü duyuluyor fakat şehirde, eşek­
li birkaç arabadan ve patırtılı iki üç motosikletten 
başka bir şey geçmiyordu. 

Bartlett her zamanki gibi, Havana gabardinin­
den şık elbisesiyleydi, ama elbisenin şıklığı gitmiş 
Havana gabardini kalmıştı. William'ın gelmeyişine 
köpürüyordu. 

- Nerde kaldı bu adam? 
- Bilmem ki. Ama temiz bir gömlek ve çamaşır 

olsa iyi olur gibime geliyor. 
- Kendimize kalacak başka bir yer bulmalıyız. 

O barakada ikinci bir gece geçirernem doğrusul 
Belediye başkanı gözüktü ve önümüzde egildi. 

Bartlett onu kahve içmeye çağırdı. 
- İyi uyudunuz mu? 
- Çok kötü, dedi Bartlett. Başka bir otel yok mu? 
- Ne yazık ki yok. Bundan şikayetçi olan ilk 

siz değilsiniz. Eğer burda doğru dürüst bir otel olsa 
turistler biraz kalırlar. Şehirde boş odalar tepede bu­
lunan Del Grandi şatosunda var. 

- Kimin o şato? 
- Anneniz babanız size Del Crandilerden hiç 

söz etmediler mi? 
- Hatırlamıyorum. 
- Şato, prenses Del Grandi'nindir. Halkın eka-

bileceği her yer ve ton balığı aviama hakkı hep onun-
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dur. Del Grandiler buraya sekiz yüzyıldır yerleşmiş­
lerdir ve Coma demek onlar demektir. 

- Bu prenses nasıl bir şey? 
- Yaşlı, kuru, yaban zeytini gibi acı. Seksen ya-

şının üstünde olmalı. Onu ayakta tutan tek şey cim­
riliği. Tek emeli hizmetçileri açlıktan öldürmek ve 

gömmek. 
- Orda tek başına mı yaşıyor? 
- Hayır. Salak bir oğlu var. Del Grandilerin hiç-

bir zaman aklı başında bir erkek varisieri olmamı,ş­
tır. Bu ailede kadınlar güçlüdür. Del Crandilerden 
bir kız evlenirse kızın ünvanı kocasına verilir. Pren­
ses de delinin biridir ama Coma'lılann ondan ödü ko­
par. 

- Odalan mı var demiştiniz? 
- Elli kadar oda. Kiraya verir mi pek bilmem 

ama parayı da sever. İyi para verirseniz belki. . . 

- Şu sıçan deliği olmasın da neresi olursa olsun. 
- Vincent buna üzülecek. 
- Dostlanm için bir adayı sürekli kiralanm, di-

ye söz verdi Bartlett. 
- Sizi görmeye gelecekler mi var? 
- Kim bilir? Bakarsın İçişleri Bakanı beni gô:r-

meye geliri 
Karen de aşağıya indi. Yüzü pek iyi değildi. Tay­

yörü buruşmuş, gözleri şişmişti. Kendini bitkin bir 
şekilde bir sandalyanın üstüne attı. 

- Hiç kimse beni burada bir gece daha geçir­
mek zorunda bırakamaz, dedi. 

- Tam biz de bunu konuşuyorduk Vincent hak­
kında bir tutanak düzenleyip uluslararası oteloiler 
sendikasına şikayet edeceğim. 

Vincent, belediye başkanına çamur gibi gri bir 
kahve getirdiği sırada hepimizin dikkati, alandan 
don gömlek geçen bir adama takıldı. 

- William! diye bağırdı Bartlett. 
Ona doğru atıldık. 
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- William ! N"e oldu sana? 
- Bırakın da önce bir oturayım , diye yal vardı 

adam c ağız 
Ben bir kolundan tuttum, Bartlett öteki kolu n ­

dan tuttu, Vincent'a bir fincan kahve getirmesini 
söyleyerek onu terasa oturttuk. 

- Haydi ! Anlat. 
- Eşldyalar. Yol ikesen haydutlar! Çantaları, ba-

vullan, kamyonu, tabancamı, elbiselerimi, her şeyi 
aldılar . . . En azından elli kişiydiler. 

- Üç kişi olsalar gerek, dedi Bartlett. 
- Nerden biliyorsunuz? diye şaşaladı William. 
- Benim eşyalan da aldılar mı? d i ye Karen bir 

çığlık attı . 
- Her şeyi aldılar. 
- Peki onlara benim Amerikan vatandaşı oldu-

ğumu söylemediniz mi? 
- Ne söylesem kar etmez. 
- Aman Allahım ı Elbiselerim, mantolanm , dönüş 

biletim, hepsi, hepsi gittil 
- Elbiselerim, gömleklerim, çamaşırlanm, diye 

de Bartlett tamamladı. Bir de golf takımım ! 
- Bizim gazete buna dünyada inanmaz, dedim. 
Bu konuşmalar sırasında alanda oynayan ço­

cuklar bağrışarak William'ı gösteriyorlardı. Derken 
anneleri çıktı, onlar daha da kuvvetli bağırdılar. Mü­

fettiş Montecatini şoförüyle birlikte koşar adım geldi. 
- N'oluyor? Ne var yine? 
Bartlett gerekli açı-klamayı yaptı : 
- Dostumuz, Mondelle'yla karşılaşmış. Salak he-

rif bütün eşyamızı almış. 
Montecatini'nin utanmış bir hali vardı. 
- Bana bakın! Burda böyle donla oturulmaz! 
- Bırakın şimdi adamın donunu! Bizim eşyalar 

ne olacak? 
- Olacak şey değil! Göz yummaya gelmez. Ço­

cuklann karşısında böyle! S okun oriu içeri. 
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Bartlett'le ben William'ı hanın salonuna .soktuk. 

Montecatini gözlerini kırpıştınyordu . 

- Soruşturma açmak zorundayım . 

- Niçin? 

- Halkın ar ve haya duygulannı rencide etmek, 

bizde büyük suçtur. 

- Ya hırsızlık? 

- Bir tutanak hazırlayacağım . Hırsızlık önemli 

değil ama halkın ar ve haya duygulannı rencide et­

mek başka şey. Hırsızlığı anlatmak kolay ama bir 

adamın donla dolaşmasını yargıca anlatmak zor. 

Bartlett başını iki elinin arasına aldı .  

- Deli olacağım .  Çıldıracağım, olamaz bu . 

Vincent, William'a bir avcı külotu getirdi. 

Ar ve haya duygularını rencide edici durumu 

ortadan kalkınca oda kiralama konusunun en önemli 

iş olduğu karanna vardık. Prensesin bulunduğu ye­
re gitmek yarım saatlik zorlu bir yürüyüşle sağlan­

dı. Ne Karen, ne de Bartlett, Coma'nın W�şlı yolla­
nnda ve çakıllarda yürüyecek gibi bir ayakkabı giy­

mişlerdi.  Geniş bahçenin parmaklıklan önüne geldi­

ğimizde yan yanya düşmüş koca bir yazıyla karşı­

laştık: «Özel Mülkiyet. Girmek yasaktır. Cezası ölüm­

dür." Pek bağlayıcı bir şey! 

Demir parmaklıklı bahçe kapısının yanında bir 

bekçi kulübesi vardı ama uzun süredir kullanılrnarnı­

şa benziyordu. Çalılıklarla dolu bahçeye daldık ve 

çalılar, devıilmiş ağaç gövdeleri, otlar ve kayalar 

a rasında kaybolduk. Şurda burda küçük durgun su 
birikintileri vardı. Belli belirsiz bir yol bu karışıklık 

i-çinde kıvnla kıvnla gidiyordu. 

Şatonun koca gövdesi bize yol gösteriyordu. Yar 
kından daha da büyüktü. Duvarlan yosun ve yaba­

nıl asmalarla kaplıydı . Çevresinde bir hendek vardı 

ama neyse ki köprü inikti.  Karen gözlerini iri iri açtı 

- Kendimi onikinci yüzyılda sanıyorum. 

- Ben daha da eski, diye içimi çektim. 
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Her an üstümüze oklar ya da mızraklar yağma­
sım bekleyerek köprüyü geçtik. Uzun bir ipin sark­
tıgım gördüm ve ipi çektim. Kulelerden birinde bir 
çan çaldı. 

Fransız biçimi giyinmiş, siyah elbise ve beyaz 
kravatlı yaşlı mı yaşlı bir uşağın bizi şüpheyle süze­
rek geldiğini gördük. 

Prenses Del Grandi'yi görmek istediğimizi söyle­
dim. Bir an tereddüt etti ve kendisini izlernemizi rica 
etti. Sonra bizi geniş bir salona aldı, beklernemizi 
söyleyerek helezoni bir merdivenin karanlığında kay­
boldu. Temiz olmasa da, şatonun içi bize tanrısal bir 
serinlik getiriyordu. Kendimizi hazla uzun tahta sıra­
ya attık. 

On dakika kadar sonra uşak geldi ve bizi pren­
sesin yanına götürdü. 

Odasında masanın başına oturmuş, başını sokar­
casına bir hesap defterine doğru uzatmıştı. İçeri gir­
diğimizde başını bile kaldırmadı. Seksen yaşında de­
ğilse de su içinde yetmiş dokuz yaşında vardı. Saç­
lan canlı bir siyaha boyanmıştı. İnce ve keskin yüzü 
sivri kemiklerin üstüne yerleşmişti. Bize doğru dön­
mek zahmetine katlandığı zaman kömür gibi kara, 
burgu gibi delici iki küçük Uğursuz gözünü gördük. 
İlk söylediği karşılama kelimeleri şunlar oldu : 

- Ne işiniz var benim yerimde? 
Bartlett sözü aldı : 
- Sizi kiralık odalar konusunda görmek istedik. 

Ben . . .  
- Kim olduğunuzu biliyorum, diye gıcırdadı yaş­

lı kadın. Babanızı ve dedenizi tanınm. Bir hiçtiler. 
Tembcldiler. İşe yaramaz adamlardı. 

Bartlett hiddetten kıpkırmızı kesildi. Belli belir­
siz, hacağına vurup konuşma meşalesini ben aldım : 

- Prenses hazretleri, dedim yavaştan. Ben Ame­
rikalı bir gazsteciyim, bu adam beyin uşagıdır, bu 
genç hanını da bizimle birlikte. 
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Prenses ayağa kalktı ve Karen'i yakından incele­
mek için yaklaştı. 

- Şüphesiz şu çılgın Amerikalı kadınlardan biri, 

değil mi? İçki içen . . .  Boşanan . . .  
Bartlett yine söze karıştı : 

- Benim için düşündükleriniz haydi neyse ama 
bu genç hanım için hoş olmayan düşünceler ileri sür­
memenizi rica ederim. Sizin sandığınız gibi değildir. 

- Ne sandığımı ne biliyorsunuz? Hem nedir si-
zin istediğiniz? 

İşin kötüye gittiği zamanlarda baş vurduğum in­
celik oyununa sığınıp sözü ben aldım : 

- İsterdik ki bir ya da iki hafta için bize oda 
kiralamak lütfunda bulunasınız. 

- Asla! Asla bir Bartelini bu çatı altında yat­
madı ve yatmayacaktır da! Domuz ahırında bile!  

Bartlett cebinden bir deste dolar çıkartıp ince­
liği değiştirerek sordu : 

- Kaça kiralarsınız odalarınızı? 
Prensesin ·küçük canlı gözleri parladı. Bir an te­

reddüt etti. 
- Haftada ikiyüz dolar, dedi. 

Bartlett'in aldırınayıp paraları masaya attığını gö­
rünce daha fazlasını istemediğine pişman oldu. 

- Elbette yemek ve yatak takımı buna dahH de-
ğil. 

- Elbette, dedi Bartlett. 
Prenses paraları kaptı ve elbisesinin kıvrımların 

dan birinin içine sakladı. 

- Yemeği tam saat birde ve yedide yeriz.  Oda-­
lan kiraya vermeye şimdilik razı oluyorum. Üç oda. 
Genç bayana bir tane, öteki ikisini nasıl isterseniz 
öyle paylaşın.  Fakat kızla aşna fişne istemem. 

Bartlett bana İngilizce olarak fısıldadı : 
- Tutup bir yumruk indireceğirn çenesine. 
- Ben de İngilizce bilirim, diye homurdandı pren-
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ses. Alfredo size odala...'"'lnızı gösterecek. Gidebilirsi­
niz . . .  

Bize sırtını döndü ve Karen kapıdan çıkarken ku­
lağıma fısıldadı : 

- Ne oldu bunlara? 
- Prenses sizin iffetinizden şüphelendi ve Bartlett 

de bozuldu. 
- inanmam, inanmayacağım da ona. Ne olursa 

olsun in anmayacağım . . .  
Üçüncü adayı William'la payla şınama karar ve­

rildi. Neyse ki iki yataJk vardı. Ne benim ne de onun 
koyacak bir şeyi olmadığından dolapla ç�kmece ko­
nusunda bir anlaşmazlık çıkmadı. Şehirdeki sıçan de­
liğinden sonra bu da bana uçsuz bucaksız gibi gö­
züktü. 

Yazı makinem de çalındığından haberleri, kim 
bilir hangı acı çektinnekten haz duyanın icadı olan 
el yazısiyle yazmak zorunda kalmıştım. Yolda Mon­
deila'yla karşılaşmamızı anlattım, Bartlett'in utkulu 
kar şılanı şını ertesi güne, William'ın ba şından geçen­
leri daha ertesi güne bıraktım. Hepsini birden gön­
dermek yararsızdı. Zaten kimse bana inanmayacaktı. 
Şatonun salonunda:ki masadan mektup kağıtlan aşır­
dım, yine ardan bir kalem buldum ve cesaretle çalı ş· 
maya b aşladım. İşimi bitirdiğimde saat yanmı bul­
muştu. Postaneye indim ama saat üçe kadar kapa­
lıydı. Yeniden şatoya kadar tınnanmam gerekti. 

Şatoya vardığımda herkes masadaydı. Yalnız, el­
bise almaya giden William yoktu. 

Yemek salonu dikdörtgen biçiminde uzun bir 
odaydı. Burada Del Grandiler yüzyıllar boyu beslen­
miş olmalıydılar. Fakat duvarlardaki ataların re3im­
leri bu besleurnede bir bozukluk olduğunu gösteri­
yordu. Yinniye yakın kadın resmi vardı, hepsi de pren­
sese benziyorlardı. 

Salonun dip duvannda büyük bir tablo vardı. 
Çok eski bir resimdi bu. Bir prenses halkonda dur-
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muş ve eteğini kaldınnıştı. Eteğinin altına hiçbir şey 
giymemişti, bir şeyler bağınr gibiydi. Bu resmi doğ­
rusu ya pek garip buldum. 

Alfredo ılık ve yağlı bir balık çorbası getirdi. 
Prenses, sağında oturan Karen'e doğru eğildi : 

- Bu adamla evlenıneye niyetli misiniz? 
- Asla. Annemi bile öldürseler. 
- Sağlıklı bir görünüşü.nüz var. Bacaklannız sağ-

lam olmalı. 
- Dansözdü.m. 
- Ton balığı nedir, bilir misiniz? 
- Evet. Kutularda satılır. 

- Ah siz Amerikalılar! Yine de öğrenmeli. Ben 
ögrendim. 

Sonra Alfredo, eğer iyice aranırsa içinde birkaç 
piliç kemiği bulunabilecek spagetti getirdi. 

- Oğlumun bir }{arta! gibi olmadığını söyleme­
liyim. 

Kimse bu saygıdeğer kadına bir şey söylemedi. 
- Fakat onunla evlenecek kadın sadece şato ve 

toprakların mirasçısı olmayacak, Coma'daki ton ba­
lığı aviama hakkının da sahibi olacak. 

Bartlett, Karen'e gülümsedi. 
- Bana öyle geliyor ki umulmadık bir fırsat. 
Prenses söze devam etti : 
- Bizim aileyi daima kadınlar yönetmiştir. Şu 

buyük tabioyu görüyor musunuz? Biz kadınların en 
büyüğü olan, andördüncü yüzyılda yaşamış, ikinci Del 
Grandi prensesini canlandırıyor. Komşu derebeyiere 
karşı savaşmış, kralın kervanlannı çevirmiş, kendi 
sularına girmek cesaretini gösteren düşman gemileri­
ni batırmış ve balık tutulabilecek bütün yerlere el 
koymuştur. Uyruklannı hor görmüş, her fırsatta iş­
kence etmiştir. Bir gün aşağılık halk, oğullanndan 
üçünü kaçırır. Şatonun duvarlan önüne toplanıp hur­
ra çekerek çocuklan havaya kaldırır ve çocuklannın 
gözleri önünde boğulmasını istemiyorsa çıkmasını ba-
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kınrlar. Prenses balknnda gözükür ve tabloda gördü­
ğünüz gibi eteğini kaldınr. Karnma vurur ve «ister­
seniz onlan öldürün, başkalannı yapanın ! �  der. 

- Çocuklar ne olmuş? diye Bartlett sordu. 
- Halk onları vahşice öldürdü. Fakat verdiği sö-

ze sadık kalan büyük ninem başkalannı doğurdu. 
Karen bir çığlık attı. 
- Ben dünyada yapamam! 
Yaşlı kadın resmi bir bildirimde bul un ur gibi ko­

nuştu : 
- İşte •biz böyleyiz, Sicilya'da. 
Yemek konusu pek önemsenmiyordu ama hiç ol­

mazsa sinek olmayan bir yerde yeniyordu. Alfredo'­
nun yağlı eldivenlerine insan bir kere alışınca da kar­
rum doyurabiliyordu. 

Öğle yemeği boyunca Karen elbiselerinin çalınışı­
nı prensese anlattı. Yaşlı kadın ona ödünç elbise ve­
receğini söyledi. Prenses, Karen'i tavan arasına, ba­
vullan aramaya götürdü, Bartlett öğle uykusuna ya­
tacağmı söyledi, ben de postanenin açılacağı zama­

m beklemek için şehre indim. Keçi yolunda William'la 
karşılaştım. İki kolu da koca paketlerle doluydu. Kıp­
kırmızı ve soluk soluğaydı. 

- Öte beri buldum , dedi. Bir yığın eski Ameri­
kan eşyası, hiç yoktan iyidir. Karen için hiçbir şey 
bulamadım . 

• 

POSTANEDE memura haberi uzattım ve P.C.V. 

olarak telgraf çekmek istediğimi söyledim. Hiç bu ka­
dar uzun telgraf görmemişti ve bu kadar acele , bu 
kadar uzağa göndermek isteyişime de inanmak iste­

medi. illuslararası kredi kartımı burnuna dayadım. 
Bu da onun için yepyeni bir şeydi, Palermo'daki yet­
kililere sormak istedi. 
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Palermo'dan gelecek cevap için iki saat bekledim . 
Cevap gelince Palermo'nun da Roma'dan bilgi aldığı­
nı öğrendim. 

İşte bu yüzden de Mondeila'nun soygunu ve Bart­
lett'in başına· gelenler olaydan kırksekiz saat sonra 
News Press'te yayınlanabildi. 

Gazeteyi bu kadar habersiz bıraktığım olmamış­
tı. Aynı akşam Simpson imzalı bir telgraf aldım : Ro­
ma Napoli Palermo ve Coma'dan aynı telgraf geliyor. 
Stop. Nerdesiniz? İlk haberin sonu neden elimize geç­
medi? 

Ertesi gün cevap gönderdim : Coma'dayım. Stop. 
Kredi kuşku yarattı. Stop. Haberleri gecikmeden ala­
caksınız. Pete. 

Benim Mondeila'yla ilgili haberin gazetede yayın­
landığı gün Simpson bir telgraf gönderdi : Bartlett'in 
soyulması baş sayfada. Stop. AP satın aldı. Stop. Te­

lifle bütün memlekete sattı. Stop. Sonunu bekliyoruz. 
Acele. 

Bartlett'in doğduğu yerde karşılanışiyle ilgili ikin 

ci bir haber gönderdim ve Simpson'dan bir cevap da­
ha aldım : Çok gfizel. Stop. AP yine satın aldı. Stop. 
Frasconi olayını ayrıntılı yaz. Stop. New York gül­
rnekten kınlıyor. Stop. Lucas ve Boyle memnun. 

Özene bezene, William'la eşyaların başına gelen­
leri üçüncü haber olarak gönderdim. Bu kez Sirnp­

son'un cevabı daha az heyecanlıydı : Gerçeğe uyma­
yan bir hikaye. Sicilya'dan çok Batı'ya uygun. Step . 
İtalyan şarabını azalt. Stop. Simpson . 

Üçüncü habere inanmayacaklannı biliyordum , 

gönderdiğim için aptallık ettim. 
Bartlett'e de sık telgraf geliyordu. Coma posta­

nesi hiç bu kadar işlememiştir. 
Akşam odada William bana itirafta bulundu 
- New York'ta iş tehlikeli. Rizzoli bizim yerim i 

zi almaya çalışıyor. Patronun Coma'ya sürüldügünü 
ve Mandelio'nun onu soyduğunu nasıl biliyor anla-
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mıyorum. Herkese patronun geri dönmeyeceğini an­
latıyor. Tommy'nin hali harap. Eğer patran çabuk 
dönmezse oğlanlan elinde tutamayacağından korku­
yor. 

- Bartlett ne yapacak? 

- Telefonla New York'u aradı, ama Allah bilir 
ne zaman konuşur! 

ONBiRİNCi BÖLÜM 

GARİP ama her 1?eye alışıyar insan. Birkaç gün 
içinde biz de buranın bit parçası olduk. Bartlett, Wil­
liam ve ban subay elbisesi giyiyorduk ama rütbe şe · 
ritleri yoktu elbette. Bartlett her zaman olduğu gibi 
yine krava.t takıyordu. William da her gün, her za­

man olduğu gibi, pantelonu ütülüyordu. Prenses de 
Karen'e yüzyılın başından kalma uzun giysiler ver­
mişti. Scarlet O'Hara rolündeki Ginger Rogeı:;s'e ben­
ziyordu haspa. 

Şimdilik gönderecek haberim olmadığı için za­
manımı Bartlett'in yanında geçiriyordum. Genel ka­
rargahımızı Vincent'in ·kahvesinin terasına kurmuş­
tuk. Bartlett sabah sekize doğru kalkıyor, Vinccnt'in 
oraya iniyar ve öğle yemeği zamanına kadar orda 
kalıyordu. Sonra yukarı çıkıyorduk. Öğle uykusun­
dan sonra tekrar iniyorduk. Bartlett her zaman New 
York'la ilişki !kurulmasını bekliyor ve zaman zaman 
postaneye haber almaya gidiyordu. 

Karen, birkaç kelime İngilizce bÜen kasabanın 
papazıyle alıhaplık kurmuştu. İtalyanca öğrenmeye 
karar verdi ve iki dilden cüınlelerle konuşmaya baş­
ladılar. Bunu öğrenince Karen'e İtalyanca dersleri 
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vermek istedim ama Bartlett, bu işi papazın yapma­
sının daha iyi olacağını öne sürdü. Eğer Bartlett'i iyi 
tanımasam kıskandı diyecektinı. 

Montecatini birkaç gün geeikti ve sonra Çıka gel­
di. Başımıza gelen soygun olayını kovuşturduğunu 
söyledi. İki ya da üç kişiden şüpheleniyordu. 

- Ne diyorsunuz siz, ne iki üç şüphelisi? diye 
bağırdı Bartlett. Hepimiz biliyoruz ki suçlu Mondel­
lo'dur! 

- İyi bir polis kanılarla iş görmez, efendim. Evet, 
Mondeila bizi yoldan çevirmiştir ama başka soygun­
culann bu işi yapması da olasıdır. Dostunuz karanlık­
ta adamlan pek iyi görernediğini kendi itiraf etti. 

- Bırakın onu da bay müfettiş, biz eşyalarım ıı:ı 
tekrar görecek miyiz? 

- lyi bir ödül koyarsanız belk i , neden görmeye­

siniz? 

Bartlett biraz alaylı 
- Kendinizi vazgeçilmez bir adam yapmayı pek 

biliyorsunuz, dedi. 
- O başka canım. Ha . . .  Yasaya göre haftada iki 

kere Jandarmaya gözükıneniz gerekiyor. Bu bölgenin 
jandarması. şu Pasquale denen adamdır. Hey Pasqu­
ale ! Biraz buraya gel ! 

Pasquale yaklaştı. Bu, ince yüzünden keder akan, 
solgun ve tozlu elbiseli bir jandarmaydı. Montecatini 
önce tanıştırma töreni yaptı, arkadan da izin istedi. 
Buick'e binip ardından bir toz b ulutu bırakarak git­
tiğini gördük.  

Pasquale oturdu, şöyle bir çevresine bakındı ve 

rısıldadı 
- Bay Bartelini, sizinle açık konuşabilir miyim? 

Bartlett ona dilediği gibi konuşmasını söyledi. 
- Müfettiş bana, sizin haftada iki kere bana gö-

rünmeniz gerektiğini söyledi .  Fakat siz tanınmı ş bir 
kişisiniz, bense bir hiç. Haftada iki kere ben size gö­
rü nsem d aha yerinde olur. 
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- İşte yüce bir davranış Pasquale. 
- Buna karşılık Bay Bartelini, sizin yardımımza 

ihtiyacım var. 
- Bu biraz şüpheli. 
- Palermo'daki yetkililer bizim Coma'daki işie-

rimize pek kulak asmıyorlar. Geçen yıl, şu sıralarda 
tam bir yıl oluyor, bisikletim çalındı. Palermo'ya bil­
dirdim ama bana bir yenisini vermeyi reddettiler. 
Eğer ben iyi bir jandarmaymışsam hırsızı ve hisikieti 
bulurmuşum. Peki ama kavalayacak bir bisikletim ol­
mazsa hırsızın peşine nasıl düşerim? Sanıyorum si­
zin Roma'da yüksek kademelerde polis tanıdıklarmız 
vardır. Benim meselemi anlatırsanız Palermo'dakilere 
bana. yeni bir bisiklet vermeleri için emir verirler. 

- Ben daha başka bir yol izleyeceğim, dedi Bart­
lett, cömertçe bir tavır takındı. Size yeni bir bisiklet 
satın alacağım. 

Pasquale'n in bakışlan aydınlandı. Bartlett'in eli­
ni tuttu ve öptü. 

- Ah Bay Bartelini, size nasıl teşekkür edeyim? 
Tamam buldum ! Bundan sonra ben her gün gelip 
size görüneceğim ! 

e 

KASABAY A indiğimizde William patronunun pe­
şinden ayrılmıyordu. Bir balıkçıdan 1 1 ,43'lük bir Ame­
rikan ordu tabaneası almıştı. Tabaneayı o kadar açık­
ça taşıyordu ki Frasconi kardeşler bunun kendileri 
için olduğunu seziyorlardı. Vincent'in kahvesinde her 
gün Bartlett'in çevresinde toplanarak hakiki bir ptu­
rurn yapıyorduk. Belediye başkanı, Bartlett'in kendi­
ne verdiği yardım sözünün uyandırdığı ilgiyle, sadık 
bir yoldaş olmuştu. Bu yüklü paranın ne zaman gt:­
leceğini öğrenmek istiyordu. 

- Sabırsızlanmayın. Günün birinde bir Başkan 
yardımcısı gelip gerekli işlemleri yapacak. 
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----=- Fakat Amerikalı bir Başkan yardımcısı gelip 
de Coma'nın işleriyle ilgilenmez. 

Bartlett soylu bir tavırla açıklama yaptı : 
- Benim dileğim Başkan yardımcısını ilgilendirir. 

Belediye Başkanı son derece duygulanmış olarak 
uzaklaştı. 

Bir başka kere yardım isteyen papaz oldu. Kili­
senin harap kulesini onarmak için Bartlett, Ameri­
kan ordusunun yardımını sağlayabilir miydi? Çünkü 
kuleye bir Amerikan bombası düşmüş ve onarım için 
o zaman söz verilmişti. Fakat papaz bir daha Ame­
rikalılardan haber alamamıştı. Bartlett, bu konuda 
Pentagon'daki dostlanna baskı yapacağına söz verdi. 

Bütün kasaba Bartlett'e teklifler, işler, düşünce­
ler söylemeye geliyorlardı. Biri kasato dondurma fab­
rikası yapımı için para yatırmasını istiyor, öteki bir 
çiftlik satın alıp hayvan yetiştirmesini salık veriyor, 

bir üçüncüsü bağcılık kooperatifinin yararlanndan 
söz ediyordu. Yapacak hiçbir şeyi olmayan Bartlett 
bütün bunlan dinliyor, gerekli notlar alıyordu. Benim 
de onun yanında hiç canım sıkılınıyordu. Güneş gü­
zel, olup bitenler benim için bir haber kaynağıydı. 
Bazı bazı Karen'le bir köşede bir iki söz etmeye kal­
kıyordum ama ya Bartlett ya da William çıkıp geli­
veriyorlardı. 

Karen, Coma'dan hoşlanmıyor uluslararası yıldız 
olma şansının da söndüğünü görüyordu. 

Hafta sonunda, New York'la ilişki kurulamadığı­
nı gören Bartlett, Palermo'ya gitmeye karar verdi. 
Pasquale'den kendisine bir otomobil bulup bulama­
yacağını sordu. 

Pasquale karşı çıktı = 
- Bu olamaz. Siz Palermo'ya gidemezsiniz! Co-

ma'dan ayrılmaya hakkınız yok! 
- Kim dedi? 
- Polis. 
- Polis, sizsiniz. 
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- Ben j andarmayım sadece. Polis, bunu söyle­
yen polis büyük, Roma'daki, Palermo'daki. 

- Peki ben Palermo'ya gidersem bana ne yapa· 
bilirler? 

- Sizi Ustica'ya gönderebilirler Bay Bartelini. 
- Bartlett deyin. Nedir bu Ustica? 
- İnsanlan cezalandırmak için gönderdikleri Pa-

lermo'nun açığında bir ada. Duruma göre bir yıldan 
beş yıla kadar adada kalınır. Buna in confino derler. 

-- İyi ama ben bir suç işlemedim. 
- Önemli değil. Tam tersi. Oraya suç işleme-

yenler gönderilir. 
- Bilmem ama böyle işte. 
- Bir yere baş vurulaınaz mı? 
- Evet. Hem zaten adamlan in conflno'ya gön-

dermek Anayasa'ya aykındır. Ama yine de durum bu. 
- Söyler misin İtalya'da nasıl oluyor da Ana -­

yasa'ya karşı bir hareket yapılabiliyor? 
- Demokrasi var. Faşistlerin zamanında insa n ­

lar hiçbir şey yapamazlard.ı. Şimdi her şey serbest. 
Pasquale gittikten sonra Bartlett bana döndü 
- New York'a telefon etmesi için William'ı Pa­

lermo'ya göndermekten başka çare yok. Bir de araba 
satın alsın .  

- Söyleyin de bana d a  b i r  yazı makinesi bulsun . 
Karen'e de elbise getirse iyi olur. Açık konuşmama 
izin vtırir misiniz? 

- Her zaman açık konuşursun sen . 
- Neden Karen'in Roma'ya gitmesine müsaade 

etmiyorsun uz? 
- Ben engeliemiyorum ki. 
-- Evet ama sizinkiler eller,inden gelen kötülüğü 

yapmaktan geri durmadılar. Sizinle kalmazsa anne­
sini saa.tıı bombayla uçuracaklannı söylediler. İste­
mediği halde bir kızı yanınızda tutmanın ne demek 
olduğunu siz benden daha iyi bilirsiniz. 

Ba.rtlett bana dikkatle baktı. 
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- Gerçeği söylemek gerekirse ben de gitsin i s­

tiyorum. Fwkat cesaretim yok. O burda oldukça bu 
delikten yakayı sıyıracağımı sanıyorum. Eğer o gi­

derse buraya çakılıp kalacakmışım gibime geliyor. 
- Gülünç! Burda olması neye yarar? Sizin ne 

'işinize yarar? 
Bartlett ayağa kalkarak : 
- Ne demezsin Pete, dedi. Sende aptal bir yan 

var . 

• 

SEKİZ GÜNÜN sonunda Karen, İtalyancayı ba­
yağı kıvırdı. Hepimizin İtalyanca konuşmasını istiyor­
du . William'sa dil  öğrenmeye hiç niyetli değildi. 

Pazar günü öğleden sonra, pazarlıklannı g!ymi5 
balıkçılar çevremizde, Vincent'in terasına oturmuş 
k0nu şuyorduk. İçlerinden biri sordu 

- Amerika, filmlerdeki gibi mi? 
Bartlett onayladı 
- Tamı tamamına! 
- Amerika ne kadar büyük? 
- Çok büyük. İtalya'dan daha büyük, Capri de 

dahil. 
- Balıkçılann kendi gemileri var mı? 
- Değil gemileri otomobilleri bile var. Bazen bir 

değil iki otomobilleri. 
Balıkçılar pek inanmadan omuz silktiler. İçlE>rin-

den biri : 
- Bir balıkçının otomobili olamaz, dedi .  
Bir başkası sordu : 
- Bir- balıkçı Ameıika'da ne kada.r para kazanır? 
- Ayda üçyüz bin liret. 
Biri alaylı alaylı mınldandı 
- Atıyorsun . 
İlk gece benimle dans eden iri yarı Pietro adlı 

balıkçı ayağa kalktı. 
- Eğer Bay Bartelini böyle diyorsa böyledir! 
- Bizimle dalga geçiyor! 
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Pietro davrandı, adai!lın gömleğinin yakasını kav­
radı ve bumuna bir yumruk indirdi. Bir başka ba­
lıkçı bir şişeyi yakalayıp Pietro'nun kafasında parça­
ladı. Üçüncü Bartlett'e saldırmak istedi ama William 
adamı saf dışı etti. Masa devrildi ve arbede genişledi. 
Bu kargaşadan sağ salim paçayı kurtarmak istiyor­
dum. Bir bira bardağının uçuşu kulağırnın dibinde 
son buldu. Sendeledim ve kendimi masanın altına at­
tım. Kadın çığlıkları işittim. Vincent hiç taraf tutma­
dan küfür ediyor, vuruyor, savuruyordu. Sonra yel­
yeperek yelken kürek papaz geldi. Etrafa tehditler 
yağdırmaya başladı. Yavaş yavaş sinirler yatıştı. 

- Pazar günü kavga etmeye utanmıyor musu­
nuz? 

Papaz köpürdükçe köpürüyor, o soluklanmak için 
durunca, yırtılan elbiseleri göstererek kadınlar ba­
ğırmaya başlıyorlardı. 

Her şey yatışıp tehlikenin geçtiğine inandığım za­
man masanın altından çıktım. Bartlett'in çenesi şiş­
miş, William'ın omzu burkulmuş ve benim de ba­
şıma bir ağn saplanmıştı. Vincent terasını şöyle böy­
le düzeltti ve artık buraya oturmaya gelemeyeceği­
mizi söyledi. Bartlett adama onbin liret uzattı, Vin­
cent de kaşla göz arasında bize iskemle getirdi. En 

iyisinden bir şişe şarap ısmarladık. 

- Ah! dedi William. İyi oldu. İtalya'ya geleli hiç 
bu kadar eğlenmemiştim. 

- Doğrusu ben de çok eğlendim, dedi Bartlett. 
İyi oldu canım. 

Ben de : 
- Yazık ki papaz araya girdi, dedim. 

- Sen iyiydin yuvanda. Fakat News Press'in yıl-
dız röportaj yazan için yasiara bürüneceğinden kork­
tum . 

• 
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BOŞ BİR ESKİ KAMYON; gelip alanda durduğu 
sırada biz yine kendi hikayemizi yaşamaya başlamış-­
tık. Şoför oyun oynayan çocuklara bir şeyler söyledi, 
onlar da parmaklanyle bizi gösterdiler. Şoför moto­
ru durdurdu, kamyondan indi ve bize doğru gelmeye 
başladı. Kırmızı kareli bir gömleğiyle çizglli bir el­
bisesi vardı. Sol yanağında derin bir bıçak yarası göl'­
düm. Adamın yaklaştığını gören William elini ta­
bancasma attı. Yeni gelen : 

- Selam, Frankie, diye bağırdı. Beni hatırlama­
dm mı? Chicago'dan Smokey Donetti'yi? 

Bartlett sağır ve kör olmuştu sanki. William ho­
murdandı : 

- Bas git. 
- Bir saniye Frankie. Dinle beni. Ben artık Rlz-

zoli'nin çetesinde değilim. Ben de senin gibi bir sür­
günüm. 

- Senin gibi adi hırsızlanı müstehaktır. Defol 
şurdan. 

- Ben buraya çene çalmaya gelmedim, dedi Smo­
key. Seninle ticari bir iş konuşmaya geldim. Napoli''" 
deki bütün sürgün arkadaslar senin burda olmao­
dan çok memnunlar. Sahideo. Gazetede, Frank Bart­
lett'in aramızda olduğunu okuyunca «Tamam, dedik. 
Artık işler değişir, yoluna girer.• Arkadaşlar aralano­
da masrafı bölüşüp beni seninle konuşmaya gönder­
diler. Frankie, Napali'de işler kötü gidiyor. 

- Beni ilgilendirmez. 
- Anlamıyorsun Frankie. Napoli bizim ıçın ha-

pisaneden daha beter. Gerçek bir cehennem azabı ya­

şıyoruz. İş bulunmuyor ve kurulmuş çetelere ginle­
miyor. Napolililer cüzzamhdan kaçar gibi bizden ka­
çıyorlar, anlamadım gitti. Namuslu iş tutalım dedik 
hadi, o da yok. İşte durumumuz bu. Napali'nin insan­
lan F.B.I.'m adamlanndan daha berbat. 

- Yüreğimi parçahyorsun. 
Smokey ara vermeden konuşmasına devam etti : 
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- Zaman zaman �ir Amerikan zırhlısı gelip li­

mana dernirliyor. İşte o zaman bir iki dolar geçiyor 

elimize. Gemicilere yanaşıp onlara kız buluyoruz. Bu 

da pek vatansevarce bir davranış olmuyor. 

- Bana bir mendil, dedi Bartlett. 

- Hikayeyi anlamıyorsun Frankie. İtalyanlar işin 
dalgasındalar. Roma'ya yürümek Amerikan konso­
losuna durumu aniatmaik istedik ama Napeli'den çı­

kılrnasına izin verilmiyor. Arkanı döndün mü sen; 
soyuyorlar! Sana yeminle söyleyeyim Napali'de ser­
best olmaktansa Amerika'da hapse girmeyi yeğleyen­
ler var. Denver'li Karna Harry'yi tanırsın? Bir bar­

da, Ritals'ın adamlannın Amerika'ya kötülük edece­
ğini duydu da bir kavgaye> girişti, tam dokuz ay. Di­
le kolay, dokuz ay bu! Anavatanı savunmuş olmak 
için . . .  Ne adamdı. 

- Sıktın ama, dedi Bartlett. 
- Ama bütün bunlan sana anlatmak için gel-

dim buraya. Arkadaşlar düşündüler taşındıla.r, şirnd:i 

sen de bizim gibisin, ticaret yapmak için iyi bir du ­

rumdasın. Sigara burda iyi iş  yapar, biliyorsun. Eğer 
bütün bu balıkçı gemileri Tanca'dan tütün getirir­
Iarsa bir milyon dolar kazanılır. Kimse burda kontrol 
falan da yapmaz. Rahat burası. 

- Bu beni ilgilendirmez, d€idi Bartlett. 
- Dinle Frankie, bizim paraya ve bir başa ihti-

yacımız var. Bunlar da senin işin. Yüzde eliisi senin 

geri9i bizim. Sağlam bir iş. 

Bartlett ayağa kalktı. William gidip Srnokcy'in 

arkasına dikildi. 
- Şimdi dinleme sırası sende, saloz herif. Ne 

ticaret ilgilendirir beni, ne de Napali'deki arkadaşla­

rın. Bir iki haftaya kadar ben burdan çekip gidece­
ğim. Elimi kirletmek istemem. Yasa, benim senin gi­
bi aşağılık hırsızlarla ilişki kurmaını yasaklıyor. Eğer 
suratına bir tokat yemek istemiyorsan burdan hemen 
defol git. 
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- Beyefendi böyle mi düşünürler? Güzel. Arka­
daşlara bunu söyleyeceğim . Ama benimle bu taVJrla 
konuşmaya hakkın yok. Bizim için pis bir sürgi.'ınden 
başka bir şey değilsin ! 

William sordu : 
- Ona haddini bildireyim m i  patron? 
- Pasquale'e bırak o işi, dedi Bartlett. 
Sahneye çıkan Pasquale adama yaklaştı ve ka­

ğıtlannı görmek istediğini söyledi. 
- İyi Frankie. Sen kazandın. Ama zararımı kar­

şılamak için birkaç dolar verirsin herhalde? 
Bartlett cebinden bir beş dolarlık kağıt para çı-

kardı. 
- Bir daha buralara gelme .  
Smokey parayı cebe indirirken mırıldandı 
- Eyvallah. 
Pasquale onu kamyona kadar götürdü . William 

söylendi : 
- Ona para falan vennemeliydiniz patron .  
Bartlett, soğukkanlılığını kaybetmişti. 
- Şurdan kısa zamanda çekip gitmezsem keçi­

leri kaçıracağım. 
SI'kı bir gazeteci gözüyle durumun iyi olmadığmı 

kendi kendime fısıldadım. 

ONiKiNCİ BÖLÜM 

ERTESİ SABAH kahvede Bartlett, William'a Pa­
lermo'ya gitmesi gerektiğini söyledi. 

- Buradan Stanton'la ilişki kuramayacağım . Ona 
söylemen gerekenleri bir kağıdın üstüne yazıyorum. 
Bu arada bin dolara yakın bir taka, bir de Pasquale'­
ye bir bisiklet almaya çalış. 
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- Peki gideyim ama ya Frasconi kardeşler? Fır­
sattan yararlamp canınızı sıkmasınlar? 

- Sanırım bu konuda ne yapaca.ğımı biliyonım. 

Pasquale, git Frasconi kardeşlere, kendileriyle konuş­
mak istediğimi söyle. 

Pasquale'nin pek uzaklara gitmesi gerekmedi. 
Frasconi'ler her zaman buralarda dolaşırlardı. Pas­
quale onlan kahveye getirdi. Bartlett de buyur etti. 
Bir duraksayıp bakıştılar sonra oturdular. Bartlett 
şarap ısmarladı. Önce içmek istemediler ama sonra 
bizim içip de zehirlenmediğimizi görünce şaraplan 
mideye indirdiler. Büyük kardeşin adının Giulio, kü­
çüğünün Emanuele olduğunu öğrendim. 

Bartlett birden söze başladı : 
- Gelin şu kan davasından vazgeçelim. 
- Olamaz, dedi Giulio. 
- Niçin? 
- Çünkü bu işe başlayan siz değilsiniz. nedele-

rim iz başlamışlar. 
- Peki nasıl bir çözüm yolu ileri sürüyorsunuz? 
- Ailelerimizden birinin kökü kazınmalıdır. 
- Başka yapacak bir şey yok mu? 
İki kardeş başlarını salladılar. 
- Bu kan davası nasıl başladı? diye Bartlett di­

retti. 
- Bilinmez. 
- Diyelim ki benim dedem sizin dedenizin ko-

yunlarını öldürdü. 
- Dedemin koyunlan yoktu. Bir balıkçıydı o. 
- Peki. Diyelim ki benim dedem sizin dedenizin 

bir tekneslni batırdı. 
Kardeşlerden biri onayladı 
- Bak bu olabilir. 
- Şimdi de diyelim ki benim dedem sızın dede-

nize daha büyük ve daha güzel bir tekne aldı ba��­
nın yerine. 

- Hiç de böyle bir şey olmadı. Salağın biriydi.  
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- Sözgelişi diyoruz canım. Eğer böyle bir tekne 

alsaydı kan davası falan kalmazdı, değil mi? 
- Hııı! Peki sonra? 
- Siz ikiniz de balıkçısınız, değil mi? 
- Evet. 
- Size, elinizde olandan daha iyi bir tekne al-

sam şu kan davasından vazgeçer misiniz? 
- Neden bize bir tekne almaya kalkıyorsunuz? 
- Çünkü dedem dedenizin teknesini batırdı. 
Bu söz üzerine iki kardeş düşüncelere daldı1ar. 

Sonunda Emanuele öneride bulundu : 
- İyi bir şey bu Giulio. Bizim de bir tekneye 

ihtiyacımız var. 
- Kan davasından vazgeçmeye razı oluyor m u -

sunuz? 
Giulio söze kanştı : 
- Ailelerimiz bu işe kızar. 
- Ama yepyeni bir tekne sahibi olacaksınız. 
Emanuele daha olumlu düşünüyordu : 
- Yeni bir tekne kan gütmekten daha çok işe 

yarar. 
Ben de iyi düşünen biri gibi ekledim 
- Özellikle de balık mevsimi gelince. 
İki kardeş şöyle bir karara vardılar : 
- Bize birkaç gün düşünmek için izin verir mi­

siniz? 
İki kardeş bir an durakladılar. Emanuele bir şey 

öğrenmek istiyordu. 
- Biz her zaman hasta domuzlar mıyız? 
Her zaman yüce gönüllülüğünü elden bırakma­

yan Bartlett cevap verdi : 
- Ateşkes sırasında değil elbette. 
Herkes ateşkes için bardağını kaldırdı ve Frasco-

ni kardeşler gitmek için izin istediler. 
- Tekne konusunda cevabı bildiririz, dediler. 
Onlar uzaklaşırken William düşüncesini belirtti: 
- Patron, sen bir dahisin . 
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ERTESİ GÜN, tam şatodaki büyük salonda öğle 
yemeğini bitirdiğimiz sırada, Alfredo aceleyle içeri gi­
rip prensesin kulağın� bir şeyler fısıldadı. Kadın pe­
çetesini. fırlattı ve gürled i : 

- Ton balığı gelmiş, gidip bakalım! 
Hep siyah uzun entariler giyen yaşlı kadın başı­

na siyah bir şapka, eline de bahçe eldivenleri geçirdi 
ve bizi alııra götürdü. Oğlu da bizimle gelmek istedi 
ama kadın karşı çıktı : 

- Olmaz, sen yürüyebilirsin! 
Adam uysal uysal dönüp tepeden aşağıya inme­

ye başladı.  
Uşak bir şoför şapkası giymişti, garajm arkasın­

daki 1934 modeli Lancia'yı çalıştırmaya uğraşıyordu. 
Prenses köpürdü 
- Acele et, salak! Balıklan aşırmaya başlamış­

lardır bile! 
- Kim aşırır? diye sordum. 
-- Balıkçı olacak serseıiler. Tonlar benimdir. Bü-

tün ton balıklan . Eğer göz kulak olmak için yanla­
nnda olmazsam birer ikişer aşınrlar. Ben bilirim Co­
ma'nın balı..l{çılarını. Hepsi hırsızdır! 

Alfredo sonunda arabayı çıkardı, prenses, Karen, 
Bartlett ve ben otomobile bindik. Fakat prenses ara­
banın neden hareket etmediğini öğrenmek istiyordu. 
Ben benzin saatına baktım, depo boş olduğundan ib­
re sıfın gösteriyordu. 

- Benzin yok, dedim. 
Prenses Alfredo'ya bağırdı 
- Doğru mu? 
- Evet. 

- Nereye gitti bu kadar benzin? Ağzına kadar 
doldurmuştum. 

Alfredo mınldandı : 

- Bir aydan fazla oldu. 
- Kalmalıydı canım ! Siz benden izinsiz arabayı 

kullanıyorsunuz. 
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- Hayır efendim, diye bağırdı Alfredo. 
- Bunu daha sonra konuşacağız. Haydi arabayı 

yola kadar itelim, oradan yokuş aşağı ineriz. 
Bartlett, prenses, Alfredo ve ben arabayı olan­

ca gücümüzle ittik. Yola çıkınca acele arabaya atla­
dık. Alfredo bir eli direksiyonda, bir eli klaksonda 
yoku:} aşağı inmeye başladık. Saygıdeğer Lancia'nın 
kla:ksonunu tanıyan çocuklar, kümes hayvanlan ve 
kasabalılar, yolu bize bırakarak hızla kenarlara ka­
çışıyorlardı. Araba, tembel eşekleri tedirgen ederek, 
kötü d�nmiş dar sokaklardan sarsıla sarsıla ini­
yordu. Bartlett ve Karen elleriyle gözlerini kapatmış­
lardı. Sonunda, iskelede dikkate değer bir duruş 
yaptık. Alfredo sıkı bir fren yapınca koca otomobil 
iskelenin ucuna birkaç santim kala durdu. 

Yaşlı kadın yere atladı, bir anahtar çıkardı ve 
terazinin bulunduğu depoya doğru seğirtti. Balık yük­
lü ille tekneler limana daha yeni giriyorlardı. 

Böyle bir gezintiyle biraz tedirgin olan bizler de 

otomobilden indik. Bizim kalıraman koruyucumuz 
Pietro iskelede duruyordu. O da depoya girmelk is­
tedi ama prenses onu itekledi. 

- Sen arda kal, Pietro. Terazilerin olduğu yere 
girmeye hakkın yok. 

Pietro yere tükürdü ve bize doğru yürüdü. 
- Kocakan! diye homurdandı. 
Bartlett sordu : 
- Tartıya ancak kendi ve oğlu girebilir. Bize 

yüzde otuz veriyor ama tartıyı bir kendi görüyor. 
Karen, Bartlett'e sordu : 
- Sorun bakalım tonbalığını elle yakalayamaz­

lar mı? 
Bartlett soruyu İtalyancaya çevirdi. 

- Hayır, dedi Pietro. Ağla olur. Her yıl bu sı­

ralarda ton balıklan yumurtala�nı bırakmaya ge­
lirler. Ağlar şuradaki şamandıralara kadar atılır. Ton­
lar ağlan izler ve bizim ölüm hücresi dediğimiz yere 
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giriverirler. Uygun bir zaman beklenir, ağlar çekilir 
ve tonlar, kafalanna vurularak öldürülurler. 

Adam konuşmasını daha yeni bitirmişti ki pren-
ses köpürerek depodan fırladı. 

- Biri elektrik ampulünü çalmış! 
Pietro içini çekti ve sakin sakin yaklaştı. 
- İyi ama prenses, depo kilitli. 
- Öyleyse birinin anahtarı var. Git Pasquale'yi 

ara. Hırsız yakalansını Ben ömrlimü ampul alınakla 
geçiremem. 

Depoya geri döndü. Balıkçılar kfune halinde şar­
kı söyleyerek geliyorlardı. 

- Bu çok eski ve hüzünlü bir Coma şarkısıdır. 
Balıkçılann ayırdığı iki ton balığının arasındaki aş­

kı anlatır. Biri yakalanır, öteki de kendini kumsala 
atarak intihar eder. Çok hüzünlüdur ama güzeldir. 

Ben Karen'e tercüme edince, kız içini çekti : 
- Evet, güzelmiş! 
Pietro sözüne devam etti : 
- Bu mevsimin ilk avı. Adamlar mutlu. Bu ak­

şam iyi bir yemek yenir. 
- Ancak balık tuttuğunuz zaman size para öde-

niyor, öyle mi? diye Bartlett sordu. 
- Evet. 
- Ya balık çıkmazsa? 
- Parasız kalırız. Gelecek avlar için prensesten 

ödünç para alırız ve böylece prensese durmadan borç­

lanınz. 
- Neden bir sendika kurmuyorsunuz? 
Pietro yere tükürdü. 
- Ne zaman bu kelimeyi ağzımıza alsak canımı­

za okur. Teknelerimizi, hatta evlerimizi bile o verir 
bize. Del Crandi'ler yüzyıllar boyu böyledirler. 

Balıkçılar tonlan boşaltıp teraziya kadar götürü­
yorlardı. Her ton balığının kefeye atılışında pren­
ses bir sayıyı haykırıyor ve balıkçılar hep birden in­
liyorla.rdı. Balığın, kadının söylediğinden en az otuz 
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kilo daha ağır olduğunu adları gibi biliyorlardı. B!r 
ara kızan Pietro depoya koştu, prensesin kilolan ek­
sik tarttığını söyledi. Yaşlı kadın tersiedi : 

- Köpoğlusu! Bunlar benim terazilerim ve ba­
lıklan olduğu gibi tartıyorum! 

Tartı işi saatlar sü�dü . Karen, İtalyanca dersi 
için bizi bıraktı gitti ama ben işin sonuna kadar 
Bartlett'le orda kaldım. Arkamızda kısa boylu bir 
kambur duruyordu. Gelip yaklaşana ve konuşmaya 
başlayana kadar fark etmemiştim. 

- İlginç, değil mi? dedi. 
Ona doğru döndüm. Pek buralıya benzemiyordu. 

Coma'lı değildi, şehirliydi. Tepeden tırnağa kadar 
şehirliydi. Dişlerini gösteren bir sıntmayla söze de­
vam etti : 

- Hem de tehlikeli. Fakat yaptığımız her işin teh­
likeli olduğunu eklememiz gerekir. 

- Siz kasabanın filozofu musunuz? 
- Bana öyle geliyor ki Coma'nın güzel havası 

size yaramış Bay Bartelini. 
- Bartlett deyin. Evet, açık havanın bana yara­

dığı söylenebilir, diye Bartlett alaylı alaylı konuştu. 
Kambur tekrar söze başladı : 
- Coma, belki dünyanın en iyi ve en kötü ye­

ndir. Değişir. 
Adam bir süre balıkiann getirilişini izledi ve son­

ra mınldandı 
- Bu size garip gözükebilir ama Coma'da bir in­

sanın korunmaya ihtiyacı vardır. 
- Kendinizi fedai yerine koymayı mı düşünüyor­

sunuz? diye sordu Bartlett. 
- Yok, hayır. Bu gibi işler için ben çok yaşlan­

dım. Fakat o. işi yaptım, ya. Eşi bulunmaz bir fedaiy­
dim. Şimdi tahsildanm. 

- Ne tahsil  ediyorsunuz? 
- Bay Bartelini, size, başlıca çıkarı Sicilyalılann 

çıkarını korumak olan bir kuruluşta çalıştığıını söy-
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lemek isterim. Hizmetimizden yararlanmak istemez 
misiniz? 

Bartlett gülmeye başladı. 

- Coma'da bir çete! Çok naziksiniz, ama benim 
çok iyi bir koruyueuro var. Yine de teşekkürler. 

Kambur karşı çıktı : 

- Ama bu kuruluşun, sizin koruyucunuzdan da­
ha geniş olanakları var. Bizim her yerde ajanlarımız 
var. Sizin başınıza bir kaya düşmesin diye gözlerini 

kırpmazlar. Sözgelişi şurdan bir örnek verelim : Biri 

gelip sizi denize itmesin diye burda tedbir alırlar. 

Biz size Coma'da uzun ve dingin bir hayat sağlaya­
biliriz. 

- Bayım, dedi Bartlett gülümseyerek. Ben sizin 

hiçbir zaman bilemeyeceğiniz dünyanın en kolu uzun 

çetelerini tanırım. Gidin hizmetlerinizi başkalarına 
yapın. Bu iş beni hiç ilgilendirmedi . 

- Pahalı da sayılmaz, diye kambur üsteledi. Haf­
tada ikiyüzbin lirete dingin bir hayat yaşayacaksınız. 

- lstemem. Varsın tepeme· bir kaya düisün ca­
nım. Ama ajanlarımza benim silahlı olduğumu söy­
leyin. Eğer bir terslik olursa Coma'da yer yerinden 
oynar, bunu eklerneyi de unutmayın. 

- Çok iyi tanıdığım babanızın adına size rica 
ediyorum. Zenginsiniz ve ikiyüzbin liret size dokun­
maz. 

- Kaç kere söyleyeyim, cömert teklifiniz beni 
hiç ilgliendirmiyor! 

Kambur üzüntüyle başını salladı ve uzaklaştı. 
Bir teknenin boşalmasına yardım eden Pietro yanımı­
za geldi. 

- Görüyorum ki Antonio sizi emniyeti altına al­
maya kalktı. 

- istemem. Böyle güçsüz bir adamın koruyuculu­

ğuna ihtiyacım yok benim. 
- Antonio, Mafia'nın tahsildarıdır. 
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- Mafia mı? Ben bunun eski bir şaka olduğunu 
sanıyordum. 

- Yooo! Hayır! Bay Bartelini. Mafia, Sicilya'nın 
gerçek yöneticisidir. Bir yönetimin de vergi alması 
gerekir. Bu da Antanio'nun işi. Vergileri toplar. 

- Coma'da herkes Mafia'ya ödeme yapar mı? 
- Sadece elinde olanakları olanlar. Prensesin de 

ödeme yapması gerekir . .  Bir keresinde geri çevird i de 
Mafia balık ağlarına yeni kesilmiş bir koyun attı. Ton 
balıkları kan kokusu alınca ağların altını üstüne ge­
tirdiler. Bu olaydan sonra prenses de ödeme yaptı. 
Her zaman parasını öder. Tabiatıyla vergi bildirimle­
rinde hile yaparak. 

- Çetenin her türlüsüne karşıyım, dedi Bartlett. 
HP.yatımın korunması için bir kuruş bile vermem . 
Eğer birşey yapmak istiyorlarsa buyursunlar gelsin­
ler. 

- Söyledilderimi yanlı ş ,  anlamayın, dedi Pietro. 
Mafia'yı ciddiye alın. Burda sizi ondan başka koru­
yacak şey yok. 

- Adamım var, hiç yoktan Pasquale var. 
Pietro gülrnekten kırılıyordu. 
- Pasquale ha! İyi valla. Bir gün Pasquale, Ma­

fia'nın adamlarından birine ortada hacakları çıplak 
dolaşmamasını söylemiş. Mafia'nın adamı öyle bir 
kızmış ki Pasquale'nin bisikletini almış ve bir daha 
vermemiş. Pasquale herkese bisikletinin çalındığını 
anlatıyor. Ama herkes bisikletin nerde olduğunu bi­
liyor. En başta da Pasquale. 

- Zaten, dedi Bartlett. Ben burada uzun süre 
kalmayacağım. 

- Yeni geldiniz ama! Yoksa Coma'yı sevmerliniz 
mi? 

- A . . .  Ne demek, bayılıyorum, Coma'ya! 

• 

O AKŞAM Bartlett ve Karen'le şatoda yemek ye-
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dim. Prenses ve oğlu limandaydılar. Karen'e öğle­

den sonrayı nasıl geçirdiğini sordum. Kızgın kızgın 

bağırdı : 
- Her gün olduğu gibi. Yürüdüm. Yürüyüş ba­

caklar için iyidir, hele ton balığı ticareti yapılacaksa! 

- Bugün iyi gitmedi galiba? 

- Bugün? İyi gitmedi mi? Nasıl ! Kalktım, her 
şeyi çalınmış bir insan olarak giyindim. Perili Köşk 

oynuna çıkar gibi, üstelik de dönüş biletim yok. Ne 
yani, zil çalıp aynayarnam ya! 

Tepkisini görmek için Bartlett'e baktım. 

- Geç kaldım sanırım, dedi Bartlett. William'a 
kandım, sizi göndermedim. İyi ya, gelin bir anlaşma. 

yapalım, gitmek istediğiniz gün size para vereceğim. 

Kare n s ord u : 

- Ciddi konuşuyorsunuz değil mi? 

- Fazlasıyla ciddi. Umanın Amerika'ya döndü-

ğümde sizi yemeğe çağırınama ve Coma anılarını ta­
zelememe izin verirsiniz, değil mi? 

- Güzel bir düşünce!  diye bağırdım . Coma'n ın 

eskileri toplantısı! 

- Seni çağırmadım. 

Karen bana sordu : 

- Ne oldu şimdi? 

- Coma'nın havasından olmalı .  Herkese başka 
türlü dokunuyor. 

- Kumrallar için Yardım Haftası yapmaya ka­

rar verdim, dedi Bartlett! Hem bu onun hatası değil. 
Bu hazırlanmış yolculuğa katılmak istemedi. 

- Peki anlaşmayı bozamayacağımda ısrar eden 

dostlarımza ne dersiniz? 
- Bırakın canım onları. 
- Peki William? 

- William. bir daha sizin canınızı sıkmayacak . 

Ne zaman gitmek istersiniz? 

- Ben . . .  Bilmem. Hem böyle dımdızlak bir yere 
gidemem. 
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- William'a size bir şeyler getirmesini tembih­
looim. 

- Bak sen! diye bağırdı birden Karen. Siz ben­

den kurtulmaya mı çabalıyorsunuz? 

Bartlett gülmeye başladı : 

- Buyrun bakalım! Kimse benim iyi niyetlerime 

inanmıyor! Papaz olmalıyım ben, papaz. 

Bartlett masadan kalktı. Karen gözlerini iri iri 

açmış, şaşkın şaşkın bana bakıyordu. 

- - Bir şey anlıyorsam arap olayım . . .  

- Gidin işte, tam sırası. 

- Şimdi de siz gitmemi istiyorsunuz. 

- Yok canım !  Ben sizi her zaman bulurum ama 

Bartlett bulamaz. Siz galiba Bartlett'e aşık oluyor­

sunuz. Ne diyelim, Coma'nın havası. 

- Siz tam kaçıksınızJ 

Kız da kalkıp gitti ve ben tabağırndaki keçi pey­

niriyle karşı karşıya kaldım. 

Açıkçası yazı dizisine şimdi başlamıştım. Geri­

ye bıraktığım şey, Bartlett'in Coma'da daha kalıp 

kalmayacağını öğrenmekti. Eğer burada kalacaksa 

dizinin sonu pek heyecanlı olacaktı. 

ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

İKİ GÜN SONRA, William. Pasquale'nin bisikle­

tini bir taç gibi üstünde taşıyan bir Fiat'ı kullanarak 
çıkageldi. Bartlett ve ben, otomobille şatonun giriş 

yerinde karşılaştık. Otomobilin çalınmış bir otomo­

bil olduğunu, ama polisin bu işin peşine düşmeyi gö­

ze alamayacağını açıkladı. Sonra da gururla ekledi : 

- Yarı fiatına aldım ! 

Bartlett bunlardan pek memnun olmadı. 

- Ne diye böyle münasebetsiz işlere bulaştın? 

- Hiç de değil. Arabayı bir satıcıdan a1dım. Üs-
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telik böyle çocukça c;eyler yapacak yaşım da geçti, 
d iye William karşı çıktı. 

Bartlett •araba» işini dosyaladı ve Tommy'nin 

söyledikleriyle endişelere daldı. 

William'ın söyledikleri şunlar : 

- Telefon konuşmasını sağlamak ıçın tam otuz­

altı saat bekledim. Haberler pek iç açıcı değil. Tommy, 

Rizzolli'nin her yerde sizin artık gelmeyeceğinizi yay­

dığım söyledi.  Dönüşte bunlar bizi uğraştıracak. Son­

ra aziz dostun yazdığı haberler dostluğa sığar gibi 

değil. Mondelle'yla karşılaşma hikayemiz New York'­
ta herkesin ağzındaymış. Oğlanların canı pek sıkkın­

mış. 

Bartlett gözleri kısılmış, yanaklan gerilmiş ola­

rak bana döndü : 

-- Biz de seni dost bilip bağrunıza bastık! Sonra 

beyefendi bizi gülünç etsin, öyle mi? Sen beni biı· 

ahmak yerine koyuyorsun ha? Görürsün sen ! Önce 

sana ihtiyacım yok. Gidebilirsin . 

- Fakat ben gerçeği yazdım. Eğer bana inanmı­

yorsanız haberleri okuyabilirsiniz! 

- Ne olursa olsun , diye William araya girdi. Bur­

dan gitmeli. Çocuklann durumu berbat. Rizzolli tek­

! if yaptı. Size beş yılda beşyüzbin dolar ödemeyi va­

dediyor. Yeter ki durum böyle kalsın. 

- Canı cehenneme, dedi Bartlett. Dönünce hak­

kındEm gelirim onun, hele bir dönüş izni çıksın. 

- Geri çağnlmadan ses seda yok, dedi William. 

Yüce Meclis gündeme almamıs bu konuyu. 

Bartlett ağız dolusu bir küfür savurdu. William 

tekrar söze başladı : 

- Stanton , orda hapisaneyi göze alınanızı söy­

lüyor. Orda hapiste olmak, uzakta olmaktan daha 

iyidir, işler daha kolaylaşır diyor. 

- Gelişme var desene ! Bu sıkışıp kaldığımız çöp 

tenekesi gibi yerden daha mı iyidir dersin? 

- Geç kahnmış sayılır, çünkü hapse girmeyi gö-
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ze alsanız bile, Stanton'un dediğine göre geri dönme 
izni vermezlermiş. 

- Ne halt edeyim öyleyse? 
William cevap vermeden önce bir an duraksadı 
-- Tommy, Rizzoli'nin teklifini kabul etseniz iyi 

olur diyor. 
- Olmaz ! diye bağırdı Bartlett. Hiçten işe baş­

ladım, ter ve kanla kurduk o örgütü, kimi postu del­
dirdi. Örgüt belki beni bırakır ama ben onu bırak­
mayacağım. Şu delikten kurtulmanın bir çaresini bu­
lacağını. Rizzoli'ye de ödemeele bulunacağını ama do­
larla değil. Sana bunu garanti ederim . Sana bütün 
söyledikleri bunlar mı o salaklann? 

- Yavruyla aranızın nasıl olduğunu soruyorla.r? 
- Sanının boşa harcayacak zamanları var. Sen 

ne cevap verdin onlara? 
- Can ciğer kuzu sarması olduğunuzu söyle­

dim. Kızın çok hoş olduğunu ve böylesi bir kızı şim­
diye kadar tanıroactığınızı söyledim. Kızın . . .  

Bartlett yerinden fırla)tlp William'ın yakasma ya­
pıştı : 

- Bir daha böyle konuştuğunu duymayayım, di-
ya kükredi. 

- Ne bileyim ben? E, hem ne diyeyim yani? 
Konuyu değiştirmek için ben araya girdim 
- Bana yazı makinası getirdin mi? 
- Evet efendim .  Bana ssksendokuz dolar borç-

lu sunuz. İşte size yepyeni bir Olivetti. 
- Çalınma mı? 
William ince ince güldü : 
- Yazı makinalan yalnız mağazalarda var. 
- Canın yazı yazmak istiyorsa çek git, diye Bart-

lett söylendi. Seninle konuşmak istemiyorum. İnsa­
nın yüzüne gülüp arkasından laf edenlerle işim yok 
benim! 

- Ama anlamaya çalışın Frank. Ben yalnızca 
gerçeği söyledim, emin olun. Tek kelime eklemedim. 
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- Gerçeği olduğu gibi söylemek her zaman iyi 

değildir. William'ı duydun. Gülünç duruma düştüm. 

Bütün New York dalga geçiyor. Ama bilmem gere­

kirdi : Bir gazeteciden dost olmaz. Ders oldu bana. 

- Çok iyi Frank. Eğer siz böyle kabul ediyor­

sanız ben de bavulumu alır giderim. Şunu da söy­

leyeyim ki dostlarınız az ve zor bulunacak. Sizin de 

bir dosta ihtiyacınız var. 

- Benim kimseye ihtiyacım yok. Üstelik senin 

gibi pis bir yalancıya hiç yok! 

Bartlett'e karşılık verınedim ama saatı çıkanp 

attım, o da aldı. Sonra şatoya girdim. Odama çıkar­

ken Karen'le karşılaştım. 

- uKaldırmak, fiilinin İtalyancasının çekimini 

öğreniyorum, dedi. 

- Aferin ! 

- Siz ne yapıyorsunuz? 

- Bu kasabadan ayrılıyorum. 

- Ne zaman? 

- Yarın. 

- Beni bırakıp gidemezsinizl 

- Sanının burdan hoşlanıyorsunuz. 

- Siz olmadan burda kalamam. Hem nerden çık-

tı bu acele gidiş? 

- Bartlett basın özgürlüğüne karşı. Defalup git­

memi söyledi. 

- Size gitme emri vermeye hakkı yok. 

- Onunla işbirliği yapmak zorundayım, bunu 

anlamıyor musunuz Karen? Eğer Bartlett bana bir 

şey söylemezse benim Coma'da kalmam boşuna olur. 

Zaten yazı dizisi için yeteri kadar bilgi topladım. Siz 

de benimle gelmek istemez misiniz? 

- Sırtıma giyecek bir şeyim yok. 

- William size Palermo'dan giyecek getirmiş. 

- Böylesi belki daha iyi olacak. Her şey bir ya-

na sonunda Roma-'yı da görmem işe yarar. 
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- Gitmekten pek memnun değilsiniz gibi bir ha-

vanız var. 

Mınldandı 

- Coma da değer kazanıyor. 

- Otobüs aşağıdaki yoldan yarın sabah dokuz-

da geçiyor, eğer gitmek istiyorsanız hazır olun. 
Öte berimi toplamak için odama girdim. 

Akşam yemeğinde prenses bana : 

- Bu hafta iki tuvalet havlusu kullandınız dedi. 

- Özür dilerim. Dalgırılıkla olmuştur. Zaten ya-

rın gidiyorum. Lütfen .hesabımı hazırlayın. 

- Öyle mi? Nereye? 

- Sanırım Amerika'ya döneceğim. 

Karen, Bartlett'e baktı : 

- Ben de gidiyorum, dedi. 

Bartlett sarardı. William haykırdı : 

- Bunu yapamazsıni 

- Kapa çenenil dedi Ba.rtlett. Çok çabuk karar 
vermediniz mi Karen? 

Karen düşüncesini açıkladı : 

- Gitmek hep aklımdaydı. Elbiselerin gelmesini 

bekliyordum. 

- İkiniz birlikte mi gidiyorsunuz? diye Bartlett 

tekrar sordu. 

- İkimiz aynı otobüsle gidiyoruz, söylemek iste­
diğiniz bu olsa gerek. 

Bartlett'in durumu bana üzüntü veriyordu. Eli­
nin titrediğini görüyordum. Sonunda kendini topar­

Iadı ve mırıldandı : 

- Neyse . . .  İyi vakit geçiriyorduk. 

- Başımızdan geçenlerin ilginç olduğunu söyle-

meliyim, dedi Karen. 

Prenses söze kanştı ; 

- Bay Bartelini'yi ve arkadaşını burda tutabilir 

miyim bilmem. Bu işin geçici olduğunu kestirmiştim.. 

• 
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AKŞAM yeme�inden sonra kitaplıkta mektup ya­

zarken Bartlett'le Vv illiarn'ın koıidorda tartıştıklarını 
duydum. William kızgındı : 

- Kızdaki ataklığa ba:k sen! Gidip iki çift söz 
edeceğim ! 

- İstemediği halde onu burda tutamam . Kızı yol­
dan çevirmeye kalkma, William. Olup bitenieli ar­
kadaşlanna anlatmaya kalkarsan seni hiç mi hiç af­
fetmeml 

- Ben böyle boktan iş biç görmedim i 
- Arabaya benzin doldur. Uzun zaman burda 

kalmaya niyetim yok . 

• 

ERTESİ SABAH, sırtında yeni tayyörü ve elin­

de küçük bir çanta Karen'i koridorda bekler buldu­

ğumda t>'l.at sekizdi.  Bartlett'e bir hoşçakal dernesi 
zamanının geldiğini söyledim. 

- Dün akşam veda ettim, dedi. 
- Ya? 
- Ne derlerse desinler, vız gelir! Ben Roma'ya 

gidiyorum ve sinemaya gireceğim! 
- Bağırr.ı.ana gerek yok, ben de karşı tım söy I e-

medim! Yeteri kadar paranız var mı? 
- Evet. Kuruşuna kadar ödeme yaptım . 
- Eğer böyle giderse para gerekecek. 
Gidip prensesten izin istedik : 
- Oğlumla evlenınernekte kararlı mısınız? d iye 

Karen'e sordu. 
- Kesin olarak, teşekkür ederim. 
- Billyorsunuz aklı başındadır. Yine mi hayır? 

- Bu yüzden değil, mesleğim gereği. Sinema 
yıldızı olacağım ben. 

- Ne, sinema mı? Bu kızların hepsi de artist ol· 
mak isterler. Biri de çıkıp ton balığı avcılığıyla il­
gilenmez! 

Prensesi avutmak için 
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- Modaya uygun olmak için televizyona inanın, 
dedim. 

Saygıdeğer elini sıktım ve Karen'in çantasıyla be­
nim makinayı yüklendirn. A rkaımza hiç bakmadan 
otobüsün duracağı yere doğru sessizce indik. 

Otobüs sadece onbeş dakika kadar bir gecikmey­
le geldi. Arkada iki yer bulduk. Kalkarken Karen'in 
gözlerini sildiğini gördüm. Bir şey söylemernek iste­
dim ama biraz sonra patıadım : 

- Güzelsiniz ve Bartlett'e de aşık oldunuz, de­
ğil mi? 

İçini çekti ve başını salladı. 
- Ama neden? Ama niçin? Sizin gibi bir k12. öyle 

bir adama tutulur? 
- Kimya meselesi işte, dedi ve gözleri yeniden 

yaşlarla doldu.  Birden bir patlama oldu. Bornrnrnm, 
işte bu ! 

- Tam zamanında yola çıkmanız sizin için iyi 
oldu. 

- Bilmem . 

Küçük bir kişisel tanıtma kampanyasına giriştirn: 
- Karen, sizi anlamıyorum. İşte ben, narnuslu, 

çalışkan, her ilişkisi yerinde iyi bir çocuğum sözge­
lişi. Marlon Brando gibi değilim ama yüzüme bakı­
lır. Rockfeller kadar zengin değilim ama tencerern 
kaynar. Hayvanıara ve çocuklara karşı iyi davranı­
rırn. Yaşlı annemle ilgilenirirn. Gerçekten ve şişirrne­
den söyleyeyim ideal bir eş olabilirim. Nasıl olur da 
Bartlett gibi aşağılık bir adama aşık olursun, anlamı­
yorum? 

Karen bumunu sildi 
- Size daha önce de söyledim Pete, kimya me-

selesi bu. 
- Yere batsın hepsi. 
Karen içini çekti : 
- Anlamıyorsunuz Pete, anlamıyorsunuz . 

• 
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ÖGLEDEN SONRA Palermo'ya vardık. Ertesi gün, 
bizl Napali'ye götürecek gece vapurunu beklerken 
Karen'o şehri gezdirecek bir kira arabası buldum. 
Fakat Palermo'nun güzellikleri pek onu çekmedi. Va­
purun kalkış saatı gelince pek mutluydum. Bir ada­
mın gelip Karen'e İngilizce olarak Karen Whithers 
olup olmadığını sorduğu sırada güverteye çıkmaya 
hazırlanıyorduk. Kendimi bir çocukluk arkadaşı ola­
rak tanıttım ve onlan bir kahvenin terasına götür­
düm. Adam bize şu haberi verdi: 

- Arkadaşınız Bay Bartelini'nin kaçınldığını öğ­
renmiş bulunuyorum, arkadaşıyla birlikte. Bunu size 
bildirmeınİ söylediler. 

- Bunun bir şaka olduğunu söyle. 
- Şaka değil. Size gerçeği söylüyorwn. Geçen ge-

ce arkadaşınız bilinmeyen kiiiler tarafından bilinme­
yen bir yöne doğru kaçınlmış ve fidye isteniyor. Öğ­
rendiğime göre yüzbin dolarlık bir para söz konu� 
s udur. 

- Yüzbin dolar mı? Peki benim ne yapmamı is-
tiyorsunuz? diye sordu Karen. 

- Fidyeyi sizin ödemeniz gerekecek sanıyorum. 
- Bin dalanın bile yok, nerde yüzbin dolar. 
- Ama siz arkadaşısınız. Parayı nerden sağla-

yacağınızı bilirsiniz. 
- Hiçbir şey bilmiyorum. Peki fidyeyi kimse öde-

mezse ne olur? 
- Öldürürler onlan. 
Ben de sordu:ı;n : 
- Sakın işin içinde Mondeila olmasın? 
Adam yüzüme dile dik baktı ve sordu : 
- Mondeila da kim? 
- Param yok, diye tekrarladı Karen. 
- Dostlanndan isteyebilirsiniz. Anladığımıza gö-

re Bay Bartelini Amerika'da güçlü bir adam. Dostlan 
yüzbin dolar gibi küçük bir parayı onun emniyeti 
için verirler. 
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- Dörtyüzelli dolar sizin için yetmez mi? diye 
sordu Karen. 

Adam gülmeye başladı : 
- Yüzbin dolar. Bay Bartelini'nin yanında yet­

mişbin dolar taşıdığını biliyoruz. Eğer üstünü tamam­
larsanız bu sizin için büyük bir şey olmaz. 

Vapurun düdükleri ötmeye başlayınca adam 
kalktı. 

- Ne yapabilirim? diye sordu Karen. 

- Coma'ya dönün. Biz size yapacağınızı bildi-
receğiz. 

Vapur dürlükleri yine öttü. Karen'e doğru dön-
düm. 

- Gitmek niyetinde misiniz? 
- Ya siz? 
- Ne olursa olsun. Böyle bir haber bana Pulit-

zer'in en iyi röportaj arınağanma değer doğrusu ! 

- İyi. Ben de gitmiyorum. Ne yapalım şimdi? 
- Coma'ya dönmeyi öneriyorum. 

Saat geceyansını geçerken, uyuya kalmış bir Al­
fredo'ya açtırmakta güçlüık çektiğimiz, şatonun de­
mir bahçe kapısı önündeydik yine. Prensesin kızgın 
olduğunu söyledi bize. Kadın, Bartlett ve William'ın 
kirişi kırdığını sanıyordu. Bizim sadık uşağa adam­
lann kaçırıldığını söyledik. O da bize : 

- Bu işe prenses pek sevinecek, diye bir i ' i rafta 

bulundu. 
Ertesi sabah prenses bizi pek soğuk karşıladı ama 

Bartlett'lerin kaçırıldığını öğrenince , daha doğnısu 
bir kere de bizden duyunca daha insancıl bir tavır 
takındı. Karen'i kasahaya indirdim ve kaçıranlar­
dan bir haber beklercesine gidip Vincent'in kahvesi­
ne oturduk. Kendi kendime Bartlett'in şu yetmişbeş­
bin doları nereye sakladığını soruyordum. Demek ka­
çıranlar bu parayı öğrenmişlerdi. Mondeila şüphesiz 
ilk gün bu kaynağı öğrenmiş ve Bartlett'in cüzdanın-
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daki üç beş dolara bu yüzden itibar etmemişti. Mü­
fettiş Montecatini'nin sözlerini hatırladım : 

- Sicilya'da hiçbir şeyin sır olmadığını ama her 
şeyin bir sır olduğunu öğreneceksiniz. 

Bütün kasahada Bartlett'in kaçınlışının günün 
konusu olması doğaldı. Pasquale asık bir suratla ge­
lip bizi buldu. Durumu Palermo'ya bildirip bildirme­
diğini sordum. 

- Düşündüğünüz şeye bakın! Bisikletimin kay­
bolması ve burnumun dibinde bir kaçırma olayı ol­
ması benim için pek hayırlı 

, 
olmaz. 

- Peki, bir şey yapmayacak mısınız? 
--- Ne yapabilirim ki? Ya Bay Bartelini Coma'ya 

döner ya da öldürülür. Eğer öldürülürse, arkadaşının 
bir Amerikalı olması yönünden durumu bildirmem 
gerekecek. Bildiğiniz gibi bu kaçırma olayları pek 
hızlı olur. 

- Çok mu başınıza gelir? 
- Her zaman. Aldırmadığımı sanacaksınız ama 

Bay Bartelini gerekeni Mafia'ya öderse başına bir şey 
gelmeyeceğine inanıyorum. 

Pasquale'nin üst makamlara haber vermemesin­
den memnundum. 

O gün habersiz geçti. Fakat ertesi gün küçük 
kambur adam !imanda buluşmak için bize haber 
gönderdi. Elinde bir paketle buluşma yerinde gö­
züktü ve paketi Karen'e verdi. 

- Bu nedir? 
- Açın göreceksiniz. 
Kağıdı yırttık ve Bartlett'le William'ın haki pan­

tolonlannı hemen tanıdım . Kan lekesi içindeydiler. 
Karen bir çığlık attı : 

- Onu öldürdünüz! 
- Henüz değil, diye kambur karşılık verdi. Ama 

zamanımız yok. Verin bize yetmişbin dolan, biz de 
onlan bırakalım. 

Karen karşı çıktı : 
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- Şu yetmişbin dolar nerdedir bilmiyorum. 
- Size yalan söylemiyor, diye söze kanştım . Eğer 

böyle bir para varsa, yalnız Bartlett ve William bi­

lirler nerde olduğunu. Biz hiçbir şey bilmiyoruz. 

- Pek söylemek niyetinde değil. Keçi gibi inat­

çı bir adam. 

Kanla lekelenmiş pantolonlan kambura verdim 
ve Karen'i Vincent'in oraya götürdüm. 

- Polise haber vermeli, dedi kız. 
- Bu daha tehlikeli olur. Polisin peşinde olduğu-

nu hissederse, Mondelle korkar ve artık beklemeden 
ikisini de haklar. Başka bir şey bulmalı. 

- Bartlett'in arkadaşianna telgraf çekelim ve 
onlardan para isteyelim. 

- Ya olur ya olmaz. Ama denemeli bir kere. 
Stanton'un çalışma yeri New York'ta Chrysler 

B uilding'deydi hatırımda kaldığına göre ve aşağıda­
ki telgrafı çektim 

Bartlett büyük sıkıntıda. Stop. Yetmişbin dolara 
ihtiyacı var. Stop. American Express kanalıyla gön­
derin. Stop. Pete Angelini. 

Ertesi gün cevabı aldım : 

Bartlett için yetmişbin dolan bulmak imkansız. 
Stop. Yedibin bile bulmak şüpheli. Stop. Üzgünüm. 
Stop. Stanton. 

Kambura cevabı gösterdim ve tercüme ettim. Pek 
memnun olmadı. Hem de hiç. 

- Bu durumda bir tek Bartelini'yle uğraşmak 

kalıyor. Fakat pek zamanının kalmadığını size söyle­

mek zorundayım. 

Karen, Bartlett'e yazmaya karar verdi. Yazdığı 

kısa yazıyı bana okudu. Yüreğirnin daraldığını his­

settim. Karen şöyle diyordu : 

Şekerim, bu baylara istediklerini ver. Seni sevi­
yorum ve seni sağ salim görmek isterim. Seni sevi­

yorum. Karen. 

- Bunu fazla duygusal bulmuyor musunuz? di­
ye sordum. 
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- Bunlar beni.-n düşündüklerimin olduğu gibi 
yansımasıdır, dedi. 

Ona cevap verecek bir tek kelime bulamadım. 
Sonraki gün gele gele iki kanlı gömlek geldi. 

Kendi kendime, bu böyle devam ederse dedim, Bart­
lett ve William'a kan vermek gerekecek. Sonunda 
Bartlett'ten şu yazı geldi : 

Şekerim, odamın gömme dolabında.. üç tane lata 
tahtası var. Ortadakini kaldır. Cözdanımı bulacak­
sın. Onu bana getir. Ben de seni seviyorum. 

Karen o kadar mutluydu ki sanlıp beni öptü : 
- Haydi çabuk! diye bağırdı. 

Kamburla konuştwn. Coma'ya bir kilometre uzak­
lıktaki Meryem Ana kilisesinin orda, geceyarısı, Mon­
deila'nun yerine götürmek için adamlan ve hayvan­
lanyla bizi beklemesini kararlaştırdık 

ONOÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DOGRU ŞATOYA YOLLANDIK. Bartlett'in oda­
sına daldık ve dolaptaki lata tahtasına asıldık. Kasa­

cüzdan oradaydı. Cüzdanı açtım ve bir ıslık çaldım. 
Karen baktı, o da bir ıslık çaldı. 

- Amanın, dedi. Hiç bu kadar papeli bir arada 
görmemiş tim ! 

- İyice bakın öyleyse. Bu fırsat bir daha ele 

geçmez. 
Karen'e tayyörünü değil de prensesin elbiselerin­

den birini giymesini salık verdim. 
- Daha önce ata binmiş miydiniz? 
- Atlıkarıncaya bindim. Şaka bir yana Sicilya'-

ya gelene kadar hiç at gönnemiştim. 
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- Ben de, diye itiraf ettim. 
Geceyarısından bir saat önce şatodan çıktık. Bu­

luşma yerine doğru yola koyuldu.k. 
Bir saata yakın bir zaman sonra, bir nal gürültü­

sü bizi dalgınlığımızdan uyandırdı. İki adamla dört 
at vardı. Gözlerimizi bağladılar ve bizi atlara bin­
dirdiler. Konuşmamamızı söylediler. Sonra atlara bin­
diler ve bizimkileri yulanndan çekmeye başladılar. 
Yol uzundu, Mondeila'nun yerine gelene kadar ra­
hatsızdı, Karen poposunun acıdığından şikayet edi­
yordu. 

Durduğumuzda sabah oluyordu. Bizi attan indir­
diler ve gözlerimizdeki bağlan çözdüler. Dağın te­
pesinde, küçük bir açıklıkta bulunuyorduk. Kayaların 
arasında bir mağara ve solda üstü oluldu saçla kap­
lanmış bir kulübe vardı. Bir çalı çırpı ateşinin çev­

resine halka olup oturmuş on kadar adam kahve 
içiyordu. Bizi karşılamak için Mondello yaklaştı. 

- Nerde? diye bağırdı Karen. 
Mondello parmağıyla yeni kazılmış iki mezar çu­

kuru gösterdi. 
- Öldürdünüz onu! 
Mondeila omuz silkti ve Karen, iki gözü iki çeş­

me, mezarlara doğru koştu. Çukurlardan birinde uyu­
yan Bartlett sıçrayarak uyandı. 

- Sevgilim, canım! Yaşıyorsun i 
Bartlett kalkmak istedi ama Karen adamın üstü­

ne atılmıştı ve hareketlerine engel oluyordu. Mondei­
lo'ya çukurlann içinde ne aradıklarını sordum. Omuz 
silkti. 

- Ben onlara mağarayla mezarlar arasında ter­
cih yapmalarını söyledim, çukurda uyumayı yeğle­
diler. Parayı getirmediyseniz beni zor durumda bı­
rakmış olursunuz. 

Bartlett sonunda mezarından çıktı. Onu zor tanı­
dım. Suratında sekiz günlük saka! vardı.  Kirli saç­
lan başına yapışmıştı. Sırtında doğru dürüst giyecek 
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bir şey kalmamıştı. Öteki mezardan fırlayan Wil­
liam, her ne kadar sakal traşı ve banyoya ihtiyacı 
var gözüküyorsa da, daha iyi dunımdaydı. Karen, 
Bartlett'i o dunımda görünce Mondelle'ya bağırmaya 
başladı: 

- Pis herifler! Canavarlar! Yırtıcı kaplanlari 
- Ne diyor? diye Mondello sordu. 
- Size parayı getirdiğini söylüyor. 
- Güzel! Sayalım bakalım. 
Bu kere Bartlett sord u : 
- Gidabilir miyiz? 
- Geceden önce olmaz. Güpegündüz sizi bırak-

ınayı göze alamam. 
Bu haber hoşuma gitti. Böylece Mondelle'yla ko­

nuşmak olanağı elde edecektim. O paralarını sayar­
ken ve Karen, Bartlett'in çevresinde gurklayıp du­
rurken William bana olayların hesabını verdi. 

Benim ve Karen'in hareketinden sonra Coma'yı 
o akşam terketmeye karar vermişlerdi.  Kimse gidişle­
rini duymasın diye Fiat'ı şatonun dışına bırakmışlar­
dı. Bartlett değerli çantasını şatoda unuttuğunu ha­
tırladığı zaman Palermo'ya doğru yol alıyorlardı.  Wil­
liam geri döndürdü arabayı. Fiat'ı yeniden şatonun 
demir kapısı önüne bıraktılar ama ayaklarını yere 
bastıkları anda dört tane adam çalıların arasından 
fırladı ve ellerini yukarı kaldırmalarını söyledi. 

- Kaçmaya yeltendim ama sigaranın üstüne bir 
yumruk yedim. Kendime geldiğimde bir katınn üs­
tüne un çuvalı gibi atılmış olduğumu farkettim ve 
patron da aynı durumdaydı. Bunlar herhalde Si­
cilya'nın en yaşlı katırlarıydı. Çünkü ancak ayak­
larını sürte sürte yürüyebiliyorlardı. Bu da yetmiyor­
muş gibi bir de yağmur başladı. Her beş metrede bir 
çarnuriara yuvarlanıyorduk. 

Konakladıkları yere gelince Mondello bunları ku­
lübeye kapatmış. Fidye istediğini söylemiş, eğer ver­
mezseniz sizi öldürürüro demiş. 
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- Patran bunun bir blöf olduğunu düşündü. Ama 

ben pek öyle olduğunu sanmıyordum. Başlangıçta 

bize kötü yemek vermiyorlardı ama git gide Mondeila 

bozuldu ve bize iki çukur kazdırdı. Kulübenin bizim 

için iyi bir yer olduğunu söyledi. Ben durmadan pat­

rona parayı ödememizin iyi olacağını söyleyip duru­

yordum, o da böyle bir çapulcuya zırnık vermem di­

ye inat ediyordu. Sonunda işin iyiye gitmediğini his­

setti. İşte bu sırada da Karen'in pusulası geldi. Mon­

dello, Karen'in Coma'ya döndüğünü bize haber verdi . 

Bartlett bize doğru yaklaştı ve elini uzattı : 

- Seni gördüğüme çok memnun oldum! dedi. 

- Ben de öyle. Ya aramızda olanlar? 

Neşeyle paralan sayan Mondelle'yu göstererek 

homurdandı : 

- Şu herif dışında kimseye karşı kin ve garaz 

beslemiyorum. 

Arkasından ekledi : 

- Sana saatı geri verecektim ama elimden aldı . 

- Üzülmeyin canım. Bir başkasını alırsınız. 

Mondeila parayla olan işini bitirmiş neşeyle el­

lerini oğuşturuyordu. 
- Çok iyi, çok iyi. Hepsi tamam. Yetmişüçbin­

yüzseksensekiz dolar. 

- Sanıyorum siz yetmişbin dolar istiyordunuz sa-

dece, değil mi? 

- Yemek masraflannı unutuyorsunuz! 

William'a tercüme ettim, patladı 

- Bu p i s  şey için üçbin dolar ha! Şikayet etmeli , 

şikayet! 

Mondello bizi buyur etti ve kahveyle fasulye ik­

ram etti. Amerika Birleşik Devletleri Başkanından 

haber alıp almadığını sordum. Dokunaklı bir tavırla 

bana cevap verdi : 

- Henüz yok. Sanının tam adresimi bilmiyor da 

ondan. 

- Şüphesiz. Ama bana kalırsa mektubunuz bü-
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yük bir Amerikan gazötesinde yayınlansaydı Başkan 
sizi muhakkak arardı.  

- İyi bir düşünce! 
Bana mektubunun bir örneğini vermesini, bu iş­

le uğraşacağımı söyledim. Gitti, kağıdı aradı ve kat­
lanmış olarak bulup bana vercli. Mektup İ talyancay­
dı ve Mondelle'nun yazdıklan da şöyleydi : 

Birleşik Devletler Aziz Başkanı, 
Sicilya halkı adına, kırkdokuzuncu Devlet olmak 

istediğimizi bilgilerinize sunmakla şeref duyanm. 
Çünkü İtalyan yönetiminden ve polisinden bıktık 
usandık. Eğer bizden bu iyiliği esirgemezseniz her Si­
cilyalının iyi bir Amen"'kalı olacağına ben kendim 
bizzat söz veriyorum. Belli bir yerim olmadığı için 
mektubunuzu Coma postanesine gönderin. Devamlı 
ilişkim vardır, kestane kebap acele cevap. Mektubu­
nuzu bekler canı gönülden ellerinizden sıkanın sayın 
Başkanım . 

Giuseppe Mondcl l o  
Hamiş : EA-er Rita Hayworth'un esaslı bir resmi­

ni mektubunuza ekierseniz çok iyi olur. Hürmet biz­
den. 

- Mektup çok iyi, dedim Mondello'ya. Başkan 
size hala neden cevap yazmadı anlamıyorum, belki 

el altında Rita Hayworth'un resmi yoktu. 
- En iyisi bunu bir başka mektup yazıp iste­

meli, dedi Mondello. 
Rita Hayworth ve Georges Raft'ın hayranı oldu­

ğunu ve bir tek Amerikan filmini kaçırmadığını ba­

na söyledi . 
- Sinemaya gidişinizden polisin haberi olmuyor 

mu? 
- Hayır. Kasahaya yeni bir Amerikan filmi ge­

lince, gecenin saat ikisinde g:.dip sineroacıyı uyarıdı­
rıyoruz, bize filmi oynatıyor. Rita Hayworth'un fil­

mi olursa birkaç gece üst üste gidiyorum. Bir kere­
sinde Sicilyalı bir prensi kaçırmıştım. Rita Hayworth'-
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un lwcalanndan birini tanıdığını, adının Han oldu­
gunu söyledi. Bir resim göndereceğine söz verdi ama 
salak herif unuttu. Ben de sonraki karşılaşmamızda 
dilini kopardım herifin. 

- Eğer böyle giderse, Rita Hayworth sizin im­
zalı resminizi isteyecek. 

Bu düşünce onu memnun etti. Fakat ben Mondel­
lo'nun bu yasa dışı işletmeciliği nasıl yaptığını me­
rak ediyordum. Bana açıklamada bulundu: 

- Sicilya yoksul bir ülkedir. İnsanlan da yok­
suldur. Ben yoksul kalmak istemiyorum. Hırsızlık yap­
tım ama Bartelini gibi varlıklı olanlan soydum. Son­
ı-:'1. Mafia bana vergisini ödemeyen insanları kaçınna 
görevini verdi. Bu da zor bir iş değildi ve soygun yap­
maktan daha karlıydı.  Göze almak gerekiyor bazı 
9ayleri. Adamlanın bundan hoşlanmıyorlar. Elim ko­
lum bağlı kahyorum ben dA. 

Bir yığın not aldım, sonra öğle uykusuna yat­
tun. Akşam oldu, gitmeye hazırdık. Mondello, mek­
tubu yayınlatacağıma dair benden söz aldı, ben de 
söz verdim. Yeniden gözlerimiz bağlandı, izin iste­
dik ve yola koyulduk. Meryem Ana kilisesine varma­
mız için bütün gece gittik. Oraya gelince bizi yere 
indirdiler ve kasahaya yürüyerek gittik. Sabahın kö­
rü olmasına karşılık gelişimiz kimseden gizli kal­
madı. Pasquale pantolonunu düğmelayerek koşup 
geldi : 

- Bay Be.::-telinil Sizi tekrar görmek ne hoş! Mer­
yem Anay:::ı. sizin için hep yalvardım! 

- Yalvaracağına arasaydın daha iyi ederdin. 
- Yepyeni bisikletimi yeniden kaybetmeyi de gö-

ze alırdım, değil mi 
Bartlett'in halası ortaya çıktı ve boynuna atıldı. 
- Senin için Allaha dua ettik, Francesco. İşte 

dualarımız kabul oldu. Başlangıçta Frasconi'lerin işi 
sandık ama baktık ki onlar da bizim kadar üzgün 
Söyle bakayım salıiden Mondeila'yu gördün mü? 
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- f.vet. 

- Olup bitenleri bize anlat. Yeğenierin Mondei-

lo 'ya hayrandırlar. Onlann masal kahramanıdır! 

Kalabalığın arasında kambur adamı gördüm. Göz 

dağı veıir gibi konuştu : 

- Kaza olmadan önce emniyet tedbiri almak 

insana pahalı gibi gelir. 

Kambura hiç cevap vermeden şatonun dik yoku­

şuna tırmanmaya başladık. Şatoya vanr varmaz oda­

ma kapandım ve haberi makinada yazmaya koyul­

duın. Bittiğinde üçbin kelimeye yakın olmuştu. Mon­

dello olayı, haydutlann yatağı ve çekici Coma kasa­

bası üzerine betimlemeler yapmakta cimri davranma­

dım. Fakat Karen'den söz etmekten çekindim. Zaten 

kızın varlığını açıklamak bana zor geliyordu. Ona 

kötülük yapmak istemiyordum. Mondeila'nun Başka­

na yazdığı mektubun örneğini de yazıma ekledim. Er­
tesi gün Lucas'ın kendisinden, şimdiye kadar yazdı ·  

ğım haberlerin içinde en iyisi olduğunu bildiren bir 

telgraf aldım. 

Boyle'un gönd erdiği telgrafta da yazı dizimin 

seksenbeş gazeteye satıldığı bildiriliyordu. Bütün dün­

ya aj anslan haberi satın alıyordu. Karen olmasa 

belki de dünyanın en mutlu adamı olaca...l<tım. 

Bartlett'in telgraflanysa adamcağıza ne bir se­

vinç ne de bir gunır getiriyordu. Stanton'dan para 

istemiş, isteği geri çevrilmişti. Rizzoli'niıi önerisini 

kabul eden ikinci bir telgraf göndermişti. Coma pos­

ta memuru bana telgrafa gelen cevabı gösterdi .  CBü­

tün telgraflan herkese gösteriyordu. Benimkiler ye­

rel gazetede sevinç yaratıyor olmalıyd ı . l  Stanton şöy­

le karşılık veriyordu : 

Rizzoli teklüi geri alıyor. Stop. Çocuklar emri al­

tına giriyorlar. Stop. Sizin dönüşünüzden umutları 
yok ve başsız kalmak istemiyorlar. Stop. Üzgünüm 

ama durum bu Frank. Stop, Sevgilerimle. Stanton. 
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Bunu okuyunca Bartelini denen adamın, öteki 
adıyla Bartlett'in sonu geldi dedim kendi kendime. 
Yine de sordum : 

- Bütün servetiniz Amerika'da mı? 
- Şu vergi olayı başıma geldiğinde hepsini Stan-

ton adına koydum. Dımdızlak kaldım. Fakat Stan­
ton vergiyi sallar, ben de dönemezsem . . .  

ONBEŞİNCi BÖLÜM 

ı::.>OGUMDA ADI Frank Bartelini olan Frank Bart­
lett, halkın tam anlamıyla çuvallamak dediği duru­
mu yaşıyordu. Amerikalı dostlan onu terketmişti. ( Ka­
ren'e verdiği, sonra Karen'in ona iade ettiği bin do­
lar dışında) meteliği kalmamıştı. Geleceği kapkaran­
lık gözüküyordu. İşte bu umutsuz ve çaresiz zaman­
da beklenmedik bir kurtuluş kapısı açıldı. Her şey 
uçuruma doğru giderken Napali'den Smokey Donet­
ti, bu yaşlı soylu, Coma'ya şeref verdi. 

Vincent'in kahvesi önünde arabası durur durmaz 
onu hemen tanıdım. Duran eski bir kamyon değil .  
son model bir Oldsmobile'di. Ucuz giyecekler yerine 
pahalı kumaştan giysiler vardı sırtında. Başında otu­
raklı bir fötür, ayağında iki renkli ayakkabılar var­
dı. Bizim Smokey'i iyi tanımasam, nazik bir buluş­
maya gidiyor diye yemin ederdim. 

Yanında, önde, esmere çalan gözlüklü bir adam­
cağız, arkada da ceketlerinin şişkinliği pek hayra 
alarnet olmayan iki babayiğit oturuyordu. 

Şahane arabanın çevresinde hemen bir kalabalık 
toplandı.  Smokey bir yum urcağı Bartlett'i aramak 
için gönderdi. 
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Bartlett başından geçen küçük kaçınlma olayı­

nın dönüşünden beri zamanını Karen'le geçiriyordu. 

Beni aralarında istemiyor gibi bir halleri vardı. Ben 

de zamanımı Vincent'in meyhane bozuntusu yerin­

de, gitmek için bahaneler arayarak geçiriyordum. 

Bir çeyrek saat kadar sonra Bartlett ve Karen'in 

geldiğini gördük. Kız elinde kır çiçeklerinden yapıl­

ma büyük bir demet taşıyordu. Bartlett de ceketini 

koluna almıştı. Arkalarında, saygılı bir aralıkla Wil­

liam görünmeden yürümeye çalışıyordu. William'ın 

birkaç adım gerisinde Frasconi kardeşler vardı. Dur­

madan söz verilmiş olan tekneyi bekliyorlar ve kan 

davasmı tekrar yürürlüğe koymaktan söz ediyorlardı. 

Smokey, Bartlett'e bir işaret yaptı ve arkadaşla­

rını tanıttı. Sonra Bartlett, William'ı çağırıp Karen'e 

ve bana birer dondurma almasını tembihledi . Arka-' 

dan Vincent'in odalanndan birine girip kapandılar. 

- Ne oluyor? diye Karen bana sordu. 

- Şüphesiz iş ilişkisi, dedim. 

- Tüylerimi diken diken ediyorlar. 

- Şekerim, Bartlett'in dostlannın hepsi senin 

tüylerini ürpertecek, bunu farketmekte geciktin bile. 
- Siz onu sevmiyorsunuz. 

- Onu gelecekteki kayınbiraderim gibi seviyo-

rum. Sorun bu değil. Siz onu seviyorsunuz. Başka 
neler düşünüyorsunuz? 

- Frank daha uzun zaman Coma'da kalamaya­

cağımızı düşünüyor. Roma'ya ve Floransa'ya gide­

ceğiz, sonra da Capri'ye yerleşeceğiz. 

- Evleneceksiniz, değil mi? 

- Elbette. Haftalardır beni artık bir armağan 

olarak görmüyor. 

Ne Bartlett'in belki h aftalarca Coma'da kalaca� 

ğını, ne de aldığı son telgrafla para işlerinin çıkınaza 
girdiğini 0ğrendiğimi söylemeye cesaret edebildim. 

Bir saat sonra bütün çete gözüktü. Smokey gül­

dü ve Bartlett'in elini sıktı. Kara gözlüklü adam bir 
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şeyler mırıldandı. Oldsmobile kalktığı zaman Bart­
lett, Karen'e : 

- Şatoya çıkalım, dedi. 
William'ın yeninden çektim. 
- Ne oldu arda? 
- Yann sabah dokuzda limana inerserriz görür-

sünüz. 
Akşamıeyin yemekte, Karen ikinci olarak gidi­

şini haber verdi : 
- Annemi görmek ve çeyizimi hazırlamak için 

Amerika'ya gidiyorum. Frank, eğer Capri'de yerle­
şirsek annemi görmekliğim gerektiğini söylüyor. 

- Hiç anlamıyorum, dedi prenses, bir Del Cran­
di'ye bir Bartelini'yi nasıl tercih ediyorsunuz! 

Yemekten sonra Karen'e veda ettim ve başı sı­
kıştığı zaman beni News Press'den arayabileceğini 
tekrar söyledim. Bana dostça söz verdi. Ben de pren­
ses gibi düşünüyorsam da Karen'in mutlu olmasını 
diliyordum, buna ihtiyacı olduğunu kendi kendime 
inandınyorduın . . .  

• 

ERTESİ GÜN, adamdan çıktığım zaman Karen, 
William'la henüz gitmişti. Bartlett de çıkmıştı. Lima­
na doğru inmeye başladım. ilerledikçe aynı yoldan 
giden balıkçılara rastlıyorduın. Sanki bir gösteri top­
lantısı vardı. Limanda elli kadar balıkçı hareketli ha­
reketli tartışıyorlardı. Pietro küçük bir kafesin üs­
tüne tünemişti. Tam bilgi edineceğim sırada, Pietro 
kalabalıktan susmalarını istedi. 

-- Bay Bartelini, dedi, sizinle konuşmak istiyor. 
Ama ben önce şunu söyleyeyim ki ben kendisiyle 
sonuna kadar varım, tasarısını destekliyorum, sizin 
de öyle yapmanızı salık veriyorum. 

Bartlett kafese çıktı ve Pasquale'yi gördü. 
- Pasquale siz gitseniz iyi edersiniz. Size ihti­

yacımız yok. 

F./9 129 



Pasquale köpürdü ve balıkçılar giıi.lmeye başladı-

lar. 
- Ben neden kalamaz mışım burda? 

- Çünkü siz balıkçı değilsiniz , dedi Bartlett . 

Bir gülüşmedir daha koptu, Pasquale yeni bisik­

letine atladı ve çekti gitti. Bartlett onu gözleriyle bir 

süre izledikten sonra adamlara döndü : 
- Sizi buraya ticari bir teklif için topladım . Bu 

işten bu güne kadar kazanmadığınız parayı kazana­
caksınız. Hepinizin de bildiği gibi ben çok zengin 
bir adamım. En tembelin.i.zden daha az çalışıyorum 
ama zenginim. Dedeleriniz ve babalarınız gibi sizler 
de Del Grandi'ler için çalışıyorsunuz. Hem az para 

veriyorlar hem de yüzünüze tükürüyorlar. Şöyle bir 

aklınızı başınıza toplamazsanız bu böyle daha yıl­
larca sürüp gider. İşte size teklifim : Sizi ve teknele­
riniız:i kullanmak istiyorum. Prensesin size verdiğinin 

üç katını size vereceğim, üstelik de prim va.r. Gemile­
rinizi niçin kullanacağımı size söylemeyeceğim ama 

gece çalışacaksınız ve bu ton balığı avcılığından da­
ha kolay olacak. 

Aradan bir ses yükseldi : 
- Ya prenses? 
- Prenses ne hiı.lt ederse etsin , diye Bartlett gür-

ledi. Eğer omuz omuza verirsek bize hiçbir şey yapa­
maz. 

Arka sıralardan bir ses çınladı ve herkes bunun 
papazın sesi olduğunu anladı : 

- Ya gümrükçüler durumu anlar ve bu adamla­
n hapse atarlarsa? O zaman aileleriyle ilgilenecek 

misiniz? 

Bu söylevi onaylayanlar baş saUadılar. 

--:- Gümrük bu işe bumunu sokmayacak, dedi 
Bartlett. Biz Napoli'de, sözü geçen adamlara sırtımı­
zı daya.dık. 

Sonra devam etti : 
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- Yükleii?-e sabaha karşı bitmiş olacak ve kim­

se tehlikeye atılrnayacak. Herkes günü gününe para­

sını alacak. Tartıda da hile �apılınayacak . Bir ay için­

de Coma, Sicilya'nın en zengin şehri olacak. 

Bu rnüjdeli konuşma bir: hayli başan kazandı ama 
papaz yine söze kanştı : 

- Bu narnuslu bir iş değil. 

- Prensesin işinden daha namussuz değil ama. 

Sonra size iyi bir haberim var papaz efendi. Kilise­

nizin çan kulesini onarmak için para da ayıracağız! 
- Ben haram ekmek yemem, çan kulemi de har 

ram parayla onartrnam. Sizlere rica ediyorum bu 

adamı, bu aldatıcı yılanı dinlerneyill l 

Pietro, kafesin üstüne, Bartlett'in yanına sıçradı . 

- Eğer Bay Bartelini bize söz veriyorsa korka­

cak bir şey yok demektir. Ona inanmalıyız! 

Papaz, Belediye başkanı ve birkaç kişi bomurda­

n arak limandan aynldılar. Bütün ötekiler giderlerse 

gitsinler gibilerden bir hareket yaptılar. 

Bartlett yine sözüne devam etti : 

- Pietro yilideme işinin sorumluluğunu üstüne 

alıyor. Onu çavuş olarak kabul ediyorum ve benim 
emirlerimi size ulaştıracak. Şimdi sizden istediğim 
önümüzdeki günler için teknelerinizi iyice bir gözden 

geçirip onarrnaktır. Motorlarınızı sıkı bir elden geçi­

rin. Eğlence gezrnesi yaprnayacağız, kaza istemem. 

Yaşasın Cornal 

Bütün kalabalık hep bir ağızdan 
- Yaşasın Cornal diye bağırdı. 
Bartlett kafesten atladı ve bir milletvekili gibi 

çevredekilerin elini sıkmaya başladı. Ben de sessizce 

ilededim ama kambur önümde bitti. 

- Bana kalırsa.. dedi, böyle büyük bir girişim 

için size sağlam bir sigorta gerekli. 

- Elbette ! dedi Bartlett. Sağlam iş yapmaya ba­
yılınm! 

Kambur geniş geniş sınttı . 

• 
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BARTLETT'LE birliktcl şatoya doğru çıkarken şöy­

le dedim : 
- Bana öyle geliyor ki bu girişim oldukça teh­

likeli. 

- Siz kendi işinize bakın. 

- Olabilir ama ben Karen için üzülüyorum. Eğer 

evlenirseniz, kızcağızın gençliğini hapisaneye şize por­

takal taşıyarak çürütmesini istemem. 

Bartlett sessizce adımlannı hızlandırdı. Sonra mı­

nldandı : 
- Ben Karen'le evlenmek istemiyorum. Bunu bil­

m iyor ama geri gelmeyecek. 

- Nasıl? 

- Pete, ben hayatımda salaklık etmedim. Hiç 
a!'pk da olmadım. Şimdi de çok geç. New York'tan 

ayrılmasaydım aşık filan da olmayacaktım. Benim 

yaşadığım hayata bir kadın gereksiz olur, şimdiden 

sonra da yaşantımı değiştiremem. İşte bu yüzden Ka­

ren'i geri gönderdim. O sadece annesini göreceğini 

sanıyor ama oraya vardığında ona her şeyi açıkla­

yan bir mektup verecekler ve her şey bitmiş olacak. 

- Sizden özür dilemeliyim. Ben sizi hep tam bir 
aptal yerine koydumdu ama sizin gibi biri için de 
olsa bir kurtuluş umudu olduğunu farkediyorum. 

- Zaten bu sigara kaçakçılığı hikayesi de bir at­

lama taşı. Gözlüklü adam beni Napali'ye yerleştirece­

ğine söz verdi. Rayatım sona ermedi daha. Başka şey­

ler yapabilmem için bu kez başa;:mam gerekiyor. Sen 
ne zaman gidiyordun? 

- Garip ama ne zaman yazıma bir son çizgisi 

çeksem yeni bir olay çıkıyor. 

- Bu işten söz etmekten menediyorum seni! 

- Bir mezar kadar sessizim. Merak etme. 
Şe.toya vardığımızda prenses ve Alfredo'nun bir 

haftalığına Palermo'ya gittiklerini öğrendik. Bu B art­
lett içln bir şans oldu. William, Karen'i gemiye bin­

d irdikten sonra gece döndü. 
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- Kız bana, sızın Napolili heriflerle şekereilik 

işine girişeceğinizi söyledi, patron. Ona öyle mi an­

latmıştınız? 

- Evet. Böyle söylemiştim . 

William gülmeye başladı : 

- Benim ne yapacağımı sordu, eskimolan çiko-

lataya batıracağıını söyledim. 

- Ne var bunda gülecek? dedi Bartlett. 

- Hiç patron, özür dilerim. 

O gece Bartlett sarhoş oldu ve onu yata.ğına ta­
şımak zorunda kaldık . 

• 

SONRAKİ hafta, hazırlıklarla geçti. Napolililer 

Bartlett için yollu bir bat göndermişlerdi. Pietro'yu 

gemici olarak yanına aldı. Her akşam, !imanda ba­

lıkçılara yükleme ve boşaltma alıştırmalan yaptın­

yordu. Bütün teknelerin kaplamalanndaki bordajlan 

su kesimi çizgisine kadar kestirdi, iyi yağlanmış zin­

cirler hazırlattı. Gümrük tehlikesi işaretinde bütün 

balıkçılar bu açıklıklardan sigara balyalarını atacak­

lardı. 

- Şunu kafamza iyice koyun, diye tekrarlıyor­

du, gümrükçüler teknenizde tütün bulamazlarsa hiç­

bir şey yapamazlar. 
Teknesi olmayanlar dok hamallığı yapıyorlardı. 

En azından sekiz gün adamlar doğrusu iyi alıştırma 

yaptılar. Bartlett'in baş olma yeteneğine hayran ol­

dum. Her şey hazırlanınca, Napolili çetesiyle gelmek­

te acele eden Smokey'e bir haber gönderdi.  Bartlett 

onlara bir gösteri yaptı, pek memnun kaldılar. 

William bana ilk çalışmanın yarın gece olaca­

ğını haber verdi. Bana teknelere binme izni verme­

diler ama ben de dok harnallan ve endişelerini giz-
1emeyen birkaç balıkçı karısıyla Umanda dolaşıyor­

dum. Pazar günü ·kiUsede papaz sert bir vaaz ver­

mişti. 
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Tekneler Coma'yı gAceyansı terkettiler ve sabah 
beşe doğru sigara yilldü olarak geri döndüler. Saat 
dörtten beri !imanda kamyonlar motorları çalışır du­
rumda bekliyorlardı. Ben de pek göze batınamaya 
çitl ışıyordum. 

Bartlett'in yaptırdığı alıştırmalar yararsız değildi 
ve saat yediye doğru ortada ne bir kamyon ne de bir 
paket sigara kalmıştı. 

Fakat iş zorlu olmuş ve Pietro'nun önüne dizilip 
para beldeyen adamlarda hal kalmamıştı. Bartlett, 
yanında William'la en sonra gözüktü. Durumun iyi 
gidip gitmediğini sordum. 

- Daha erken hareket etmek gerekir, dedi. 
Sonra adamların ve kadınlann yüzlerini inceledi, 

sıkıntılarını anladı, Pietro'ya seslendi : 
- Bu akşam şenlik var! 
Gerginlik, bir mucize o1muş gibi dağıldı . 

• 

YORGUN argm şatoya çıkıyor ve bir banyo ve 
yataktan başka bir şey istemiyorduk. Ama tam iner­
kalkar köprüden geçerken prenses balkonda, şu do­
ğurgan ninesinin hp.lka strip-tease gösterisi yaptığı 
balkanda gözüktü ve cıyak cıyak bağırdı : 

- Komünistleri Sizler komünistsiniz i Balıkçıla­
rımı aldatacağınızı ve tonlarımı mahvedeceğinizi sa­

nıyorsunuz ! Buna müsaade etmeyeceğiml Bana bu­
nu kimse yapamaz! Pis domuzlari 

Arkadan öyle bir İtalyanca küfür savurdu ki hiç 
duymamıştım, utançtan kıpkınnızı oldum. Sonra bal­
kondan kayboldu ve bir kukla gibi Bartlett'in odası­
nın penceresinde gözüktü. Bartlett'in bütün öte be­
risini şatoyu çevreleyen hendeğe atmaya başladı. Bu 
bitince benim odaya koştu ve değerli eşyalanm da 
aynı akıbete uğradılar. Tüylerim diken diken olarak 
yepyeni Olivetti'nin hendeğin koyu sulannda kaybo­
luşunu seyrettim. 
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- Sizinle konuşmak istiyorum ! diye bağırdı Bart­
lett. 

Birden kayboldu ve halka gösteri yapılan bal­
konda tekrar göründüğü zaman elinde geniş ağızlı 
bir karabina tüfeği vardı. İş ciddiye binmişti. 

Bartlett hızla dönüşe geçerken mırıldandı : 
- Daha sonra konuşuruz. 
Ben de peşine takıldım ve Bartlett önde ben ar­

kada koşmaya başladık. Karabinanın sesi küfürlere 
ka.nşıyordu. 

- Böyle kirişi kırama.zsm Bartelinil Söyleyecek­
lerim var! 

Bir solukta kasahaya indik. William soluklanınca 
yumurtladı : 

- Kadının pek memnun bir hali yoktu. 
- Bırak şu aşağılık kadını! dedi Bartlett. Ne hali 

varsa görsün. 
- Ben, dedim, endişeliyim ondan yana. Del Gran-

di'nin öcü yabana atılmaz. 
- Bize karşı bir şey yapamaz, dedi Bartlett. 
William endişeliydi. 
- Ya öte berimiZ? 
- Kamburu göndeririz arar. Bu da sigortaya da-

hil olmalı. 
- Benim güzelim yazı makinarol 
- Herhalde kaptanlardan birine Tanca'dan ge-

tirtirim bir tane, dedi Bartlett. 
- Asıl mesele nerede yatacağımızı bilmemiz, di­

ye William ağır ağır konuı,tu. 
- Gemide, dedi Bartlett. Bir kamara var, hem 

benim işi yakından izlernem gerekli.  Üzgünüro Pew. 
Senin için yer yok. 

- Vincent'in arda yatarıın. 
William bir öneride bulundu : 
- Zamanımız varken ne diye şu şatoyu ateşe 

vermeyelim? Kannın aklı başına gelir. 
Bartlett içini çekti : 
- Baktan bina o kadar k11flü ki ateş almaz. 
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ONALTlNCI BÖLÜM 

ŞENLİK, BARTLEIT'İN söz verdiği gibi oldu. Bü­
yük ıa.lan aydınlatılmış ve uzun masalar öte beriyle 
doldurulmuştu. Bartlett şeref köşesinde kuruluyordu. 
Hüzünlenınişti. 

- Dünyanın en mükemmel kızıydı, diye başını 
omzuna doğru eğip hıçkırdı. 

- Evet. Doğru. 
- Gitmesine asla izin vemıemeliydim. 
- Hayır. Doğru. 
- Söyle Pete, sen de seviyordun, değil mi? 
- Evet. Doğru Frank. Deli oluyordum ona. En 

iyi olan kazandı. Hayat bu. 

- Değil mi ki benim elimden gitti, en iyi olan 
kaybetti demektir. Hayat bu. 

- Haydi, haydi. Belki böylesi daha iyi. İtalya'da 
belki başka bir güzel bulacaksınız. 

Bartlett duvara bir şişe fırlattı. 
- Karen gibi bir kız asla bulamamı Asla! 
- İyi, iyi. Üzülmeyin. 
Biri bir şişe daha getirip bu önemli düşünce alış 

verişini yanda kesti. Bartlett kendini içkiye• verdi. 
Sonra birden doğruldu, gelen ilk kızı yakaladı ve hay­
kırdı : 

- Haydi dans edelim! 
Kız karşı koydu ve kurtulmaya çabaladı. 

- Yasaktır, birlikte dans etmek yasaktır. 

- Artık hiçbir şey yasak değil! Ben öyle emre-
diyorum! 

Önce kınayıcı bir sessizlik oldu ve sonra balık-
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çılar da buna uydular. Birkaç dakika sonra herkes 
hoplayıp zıplıyordu. Bir köşede prensesin durduğunu 
gördüm ve merhaba deyip yakınmak için yanına git­
tim. 

- Yazı makinamı hendeğe atmanızın hoş bir dav­
ranış olmadığını siz de biliyorsunuz. Benim bu hika­
yeyle hiçbir ilişkim yoktu. 

Prenses acı acı konuştu : 

- Bütün bu olup biten felaketler başıma siz 
geldikten sonra geldi. Beni yendiklerini sanıyorlar 
ama aldanıyorlar. 

Birden, dans edenlere durmaları için bağırarak 
kalabalığın ortasına doğru ilerledi. Kasabalılar onu 
görünce merakla aralandılar ve koca alan yalnızca 
prensesin küfürleriyle bozulan bir sessizliğe gömüldü: 

- Aşağılık adamlar! Serseril erı Amerikalı bir 
gangsterin sözlerine kandınız ve kendinizi cehennem 
ateşinin içine attınız. Bu insan kılığında bir şeytan­
dı !  Ama tekrar benimle çalışmaya başlarsanız sizi 
affedeceğim. Ton balıkları akını başladı, herkese iş 
var. 

Bartlett yaşlı kadına sendeleye sendeleye yaklaş­
tı ve yüzüne doğru haykırdı : 

- Şenlikte büyücü kanların işi yok! Balıkçılar 
benimle bir gecede kazandıklarını sizinle bir ay ça­
lışıp kazanıyorlar. Ton balıklannızı kendiniz tutu­
nuz! 

Prenses, Bartlett'e bir tokat attı ve sözü aldı : 

- Pek güzel. Ama pişman olacaksınız. Del Gran­
di'ler hiçbir zaman fenersiz yakalanmamışlardır. He­
piniz bana geri döneceksiniz, hepiniz' Teknelerinizi 
bana borçlusunuz. Hemen paraları ödeyin bakalım! 

Bartlett de ulur gibi bağırdı : 

- Çok konuşma, pis kocakani O paralan ben 
kendim ödeyeceğim. Bütün Del Grandi'lerin canı ce­
henneme! 
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Kalabalıktan bir aBustır koptu. Prenses yere tü­
kürdü ve yolu üstündekileri ite ka.ka bir asker yü­
rüyüşüyle çekip gitti. Kafayı bulmuş olan Pietro ala­
nın ortasına doğru yürüdü ve haykırdı : 

- Bize refah vaadeden ve bunu da sağlayan 
Frank Bartelini şerefine içeliml 

Şenlik geç vakitlere kadar bütün coşkunluğuyla 
devam etti. Çocuklar, ton balıklan ve prensesten baş­
ka herkes ertesi sabah derin derin uyuyordu . 

• 

HAFTA !içinde üç kere sigara geldi. Sonunda bu 
işin nasıl yapıldığını öğrendim. Napoli'den, yüklü ge­
milerin Tanca'dan gelip Coma açıklanna demirledik­
leri haberi Bartlett'e ulaştınlıyordu. Önce Bartlett gi­
dip sigaralann parasını dolar olarak ödüyor, arka­
dan da balıkçılar yükü almaya gidiyorlardı. Balıkçı 
Tekneleri yük gemisini çevreliyor ve Bartlett yeşil 
bir bayrak sallayınca teker teker gidip yüklerini alı­
yorlardı. Ka,radaki kamyon ve depo gibi işlerin Ma­
fia tarafından örgütlendiğini de öğrendim. Sigara­
l an yine Mafia satıcılara dağıtıyordu. William'ın iti­
rafına göre bu işte Bartlett'in hakkı yüzde onbeşi 
geçmiyordu. Bu iş, kaçırma olayından sonra karara 
bağlanmış ve Bartlett'in kaderi Mafia ve Napali'deki 
adarolann elindeydi. Mafia'nın gizli varlığı Bartlett'e 
güven veriyordu. Napoli'dekiler de kötü bir şey ol­
mayacağını söylemişlerdi. İlk üç yolculuk bu güven 
içinde oldu bitti. 

Fakat sonra öğrendim ki biz tasasızca uyurken 
prenses kendi köşesinde işler çevirmekte. Şenlik ge­
cesinden sonra eBrarlı bir şekilde kayboldu ve sekiz 
gün boyunca onu kimse görmedi. Bazılan Roma'ya 
gittiğini söyledi bana. Bazılan da, biraz umut da 
olsa, gidip kendini Etna yanardağının içine attığını 
söylediler. 
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Gazete her gün ban& baba ocağını hatırlatıyor­

du. Doğrusu başkalarının alın teriyle kazandıklarını 
ı·ahat rahat harcıyorum diye düşünüyorlardı arda­

kiler. Heyecanlı habere susamış okuyuculara unutul­
maz yazılarımı göndermenin z�anı geldiğini de dü­
şünüyor olmalıydılar. 

Fakat benim o yanılmaz içgüdüm bekleyen gö­

rür diyor ve ben de durmadan gelen ve beni yaz­
maya zorlayan emirlere kulaklarımı tık.ıyordum. 

Olay dördüncü yolculukta patlak verdi. Her şe­

yin yolunda gittiğini gördüğümden, geceleri nöbet 
tutmuyordum. Sabahın yedisinde bağrışmalı:o.r ve ya­
kınmalar beni yataktan kaldırdığı zaman Vincent'in 

orada mışıl mışıl uyuyordum. Burnumu cama daya­
dım ve kasabalı kadınlarla çocukların limana doğru 

koştuklarını gördüm. Bir elimle pantelonumu çekiş­

tirirken öteki elimde fotoğraf makinam ben de on­
ların peşine takıldım. Limana gelince üzgün ve göz­
leri yaşlı bir kalabalığın açıklara doğru baktığını 
gördüm. Uzakta, Coma'nm teknelerini farketmekte 
gecikmedim. Ama Palermo'ya doğru gidiyorlardı.  Be­
lediye başkanı rıhtımdaydı ve insanları yatıştırmaya 
çabalıyordu. 

- Ne oluyor? 
- Gümrükçüler, dedi bana. Galiba bizim balık-

çılan yakaladılar. 
Birden iskeleye doğru gelen Bartlett'in motorunu 

gördük Pietro dümendeydi. William ve Bartlett onun 
arkasındaydılar. Kadınlar ve çocuklar onları karşı­

lamak için atıldılar. İlk defa Pietro karaya çıktı, ya­
naklanndan yaşlar süzülüyordu. Herkes birden ko­
nuşmak istiyordu ama Bartlett sessizliği sağladı. 

- Üzücü bir yanlışlık, dedi. Bu akşam bütün 
erkekleriniz serbest bırakılacaklar. 

Bu sözler herkesin korkusunu uyandırdı ve bir 
uğultu yükseltti. Sonra keder yerini hiddete bıraktı 
ve herkes Bartlett'e doğru davrandı. William taban-
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casını çekti ama bu 7incirden boşalmış kadınlara kar­

şı silah bana mısın demedi. Ben de ha babam resim 

çekmeye başladım. Eğer Bartlett linç edilirse bu olayı 

ölümsüzleştirmiş olacaktım. Fakat o anda papaz c,:ı­

kageldi ve onun görünüşü kadınları yatıştırdı. 
- Palermo'ya gidiyorum, dedi. Bunun ne kadar 

süre bileceğini öğreneceğim. 

Pietro hıçkırarak ağlayıp duruyordu. Papaz Bart­

lett'e doğru döndü. 

- Siz Coma'ya uğursuzluk getirdiniz. Sizin hak­

kınızda düşündük.lerim için Tann beni affetsin ! 

Sonra saygıdeğer din adamı koyun sürüsünü an­

dıran cemaatını sürüp alanı boşalttı. Bartlett karna­

raya girip kayboldu ve ben de motorun güvertesin­

deki William'ın yanına gittim. Kadıniann davranışı 

onun cesaretini kırmıştı. Neler olup bittiğini sordum. 

- Saat onbire doğru yola çıktık ama daha baş­

langıçta şanssızlık kendini gösterdi. Önce yük gemisi 

bulunamıyordu. Neyse, gemi bulundu ama bu sefer 

de geminin İngiliz olan kaptanıyla bizim patran ara­

sında yükleme konusunda bir tartışma çıktı. Patran 

sigara balyalanndan }?irini açtı ve sigaralann de:l'l.iz 
suyuyla ısıanmış olduğunu gördü. Bu yüzden balya­

ların hepsini açıp yoklamak gerekti. Bu da zaman al­

dı tabii. Dönüşte birden canavar düdükleri duyul­

du. Balıkçılardan hiçbiri alıştırmalar sırasında öğ­

rendiklerini yapmadılar. Bir hoparlör çınlamaya ve 
.sarıldığımızı tekrarlamaya basladı. Ya teslim olma­

lıymışız ya da ateş edeceklermis. Patron adamıann a 

kaçmalarını ve yükleri denize atmalarını söyledi ama 

kimse dinlemedi. O da dümeni Pietro'nun elinden aldı 

ve rüzgar gibi kaçtık. Ateş ettiler ama biz çok hızlı 

gldiyorduk. Zaten korkacak bir durumumuz da yok­

tu. Teknede bir paket bile sigara yoktu. Bir koya sak­

landık ve bizim teknelerin Palermo'ya doğru gittiği­
ni görünce buraya döndük. En iyisi saklanmak ga­

liba. 
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- Nasıl oldu da gümrükçüler bunu öğrendiler 
a!1lamıyorum. 

- Bana kalırsa bir saniye bile kaybetmeden so­
luğu Tanca'da almak en iyisi. 

- Ya Patron? 
- Patron koroaya girdi, diyen William öyle bir 

i-:;ini çekti ki her şeyi anlatmaya yeterdi. 

ONYEDİNCİ BÖLüM 

ÖGLEDEN SONRA kasabanın sokaklannda do­
laştım. Bir hayalet kasabaydı sanki. Çocuklar orta­
lıktan kaybolmuşlardı, koca alan bomboştu ve gece­
nin dinginliğini bozan tek gürültü, kiliseden. gelen 
hıçkınk ve dua sesleriydi. Erkeksiz bir kasaba kor­
kunçtur. Başkanı görmek için helediyeye kadar git­
tim. Yorgun, bitkin ve çökmüştü. 

- Bir avukata verecek paramız da yok! diye içi­
ni çekti. 

- Balıkçılan acaba papaz mı ihbar etti dersiniz? 
- Hayır. Papaz görevini bilen bir adamdır ama 

halkı da sever. Böyle bir şey asla yapmaz. 
- Kim yapar peki? 
- Sorduğunuz şeye bakın. Prenses, Bartelini'nin 

balıkçıları elinden almasını affetmedi. Del Grandi'­
lerin Roma'yl a sıkı ilişkileri vardır. Bizimkileri güm­
rükçülere haber verenin o olduğundan eminim. 

- Şimdi ne yapmayı düşünüyorsunuz? 
- Yarın papazla birlikte Palermo'ya gideceğim. 

Adamlanmızın serbest bırakılınasını isteyeceğiz. Bel­
ki de bırakacaklar. Ama tekneler . . .  Tekneleri elle­
rinde tutacaklar . . .  Teknesiz balıkçı ne işe yarar? 

- Sizinle Palermo'ya gelmeme izin verir misi-
niz? 
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- Biz otobüsle gideceğiz . Herkes binebilir oto­
büse. 

Dışarı çıktım ve koca bir öte beri paketi taşıyan 
William'la burun buruna geldim. 

- Ne yapıyorsun burda? 
William çevresine şöyle bir bakındı ve kulağıma: 

- Yann sabah kirişi kınyoruz, dedi. Tanca'ya 
gitmeye çalışacağız. Bu kasaba bir yanarda.ğ. Eğer 

balıkçılar serbest kalırlarsa bizi linç ederler. 

- Bartlett nerede? 
- Kamarada. Teslim olmak istiyor. Eğer teslim 

olursam balıkçılan serbest bırakırlar, diyor. Ben de 
sen aptal bir bindisin diyorum .  Keçileri kaçırmadan 
onu burdan götürmern gerekiyor. 

- Neden tok başına gitmek istemiyorsun Wil­

l iam? Bırak patran kendi işin içinden sıynlsm. 
- Patronu bırakmak mı? Siz beni ne yerine ko­

yuyorsunıız,? Patron kötü bir şey yapmadı bir kere. 
Bu heriflere iş buldu, onlara para verdi, onlar da 
memnundular. Sızlanmaya hakları yok. 

Ta..>n William benim yanınıdan aynlacakken, için­

de polisler ve müfettiş Ruffino'nun buhüıduğu bir po­
l is  arabası çıkageldi. 

- Bartelini nerde? diye sordu Ruffino. 
William cevap vanneyince müfettiş bana döndü:  
- Nerde? 
- Limanda. 

-· İlöniz de binin. 
Boyun eğip bindik ve araba limana dogru hare­

ket etti. Motorun önünde durdu ve bütün polisler 
aşağ·ıya indiler. Bartlett güvertede oturmuştu. Kımıl­
damadı bile. 

Ruffino bağırdı : 
- Bartelini, sizinle :konuşmak istiyorum! 
Bartlett cevap vermedi. Ruffino motora atladı ve 

Bartlett'i sertçe kaldırdı. 
Bartlett kırnıldamıyordu. Ruffino adamı itekleyin-
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ce az daha denize yuvarlanıyordu ama iki polis tu­
tup karaya çıkardılar. Ruffino bir tokat attı. William 

kızıp üstüne atılmak istedi ama iki polis de onu gö­
ğüslediler. Ruffino bir kere daha vurdu ve Bartlett 
yere düştü, kımıldamadan gözlerini kapattı. Dudağı 
kanıyordu. Ruffino gidip üstüne doğru eğildi. 

- Sayenizde yüzelli adam hapse girdi ve tekne­
lerini kaybetti. Aileleri açlıktan geberecek. Sizi gelir 

gelmez Ustica'ya göndenneliydim.. Haydi, kalkın ! Yi­

ne vurmayayım. 

Bartlett boyun eğdi. 
-- Bu gemi neyin nesi? diye müfettiş sordu.  
- Benim. 
- Sizin bir tekneye sahip olmaya hakkınız yok. 

William bağırarak kurtulmaya çalışıyordu. Ruf-

fino ona doğru döndü. 
- Siz hangi millettensiniz? 
- Ben Amerikalıyım. 
- Öyleyse Amerika'ya dönün. Sizi göndereceğim 

ve New York'a giden ilk uçağa bindirmalerini sağla­
yacağım. Amerika, İtalyan olan gangsterleri buraya 
gönderdiğine göre, bizim de Amerikalı gangsterleri 
oraya göndermeye hakkımız olsa gerek. 

Ruffino'nun bakışlan sonra benim üstümde top­
landı. Yemin eder gibi elimi havaya kaldırdım. 

- Benim bu işte bir suçum yok, bay müfettiş. 
İsterseniz belediye başkanına sorun. 

Ruffino bir an duraksadı ve sonra yine Bartlett'e 

döndü 
- Sadece sizi gözlernek için burada bir süre ka­

l acağım Bartelini .  Yanlış adım, tek bir yanlış adım 
ata rsanız sizi hayatınızın sonuna kadar hapse ata­
nm . 

- Motoru elimden alırsanız nerede yatarun ben? 

- Bu zavallı insanlara yaptıklarınızdan sonra 
benim urourumda mı yatacağınız yer? 

- Eşyalanını alabilir miyim? 
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Ruffino razı oldu ve Bartlett karnaraya indi. 

Bartlett öte berisini toplarken ben de hapisaneyi 

gezme iznini Ruffino'dan kopardım. Yirmi dakika ka­

dar sonra Bartlett elinde bir bavulla gözüktü. Wil­

liam bavulu taşımak için atıldı ama Ruffino engel 

oldu. 

Müfettiş William'a geceyi motorda geçirmesini 

emretti. 

- Hoşça kal patranı Size haber salacağım. 

Nerdeyse bu koca adam bir çocuk gibi ağlaya­

caktı. 

B:utlett başını salladı, bavulunu aldı ve kasaba­

ya doğru yollandı. Yol üstündeki kadınlar ve çocuk­

lar Bartlett'i görünce bağınp çağırıyorlardı. A:z. d&­

ha bir kova pis suyu başımızdan aşağıya giyecektik. 

Vincent'in oraya vardık. Başkan ve Pasquale terasa 

oturmuşlardı. Kimse dönüp Bartlett'e bakmadı. 

- Bir oda var mı? diye sordu Bartlett. 

- Hepsi dolu. 

- Fiatın iki katını ödeyeceğim. 

Başkan homurdandı : 

- O parayı kocaları hapiste olan kadınlara ver­

seniz daha iyi edersiniz. 

Bartlett bavulunu yere bıraktı ve şatonun yolu­

nu tuttu. Bir süre sonra şatodan doğru bir patlama 

işitildi. On dakika sonra da Bartlett geri döndü. 

- O karının da kiralık odası yok galiba, dedim. 

Bartlett bavulunun üstüne oturdu ve alnını ku­

ruladı. Bu görünüşün resmini çekmek için kuduru­

yordum ama kendi kendime de bu davranı şı n pek 

yerinde olmayacağını söylüyordum. İşte gazetecilerin 

de böyle sıkıntılan vardır . . .  

- Belki halanız sizi eve alır mı dersiniz? diye 

sordum. 

- Püf. Belki. Bay başkan, balam, nerede otu­

rur? 

Başkan cevap vermedi. Ben sordum : 

144 



- Bay başkan halası nerede oturur? 
- Soldan ikinci sokak. Soldan dördüncü ev. 

Bartlett kalktı ve ben de bavulumu yüklendiın. 

Halanın evi tek odalı bir kulübeydi ve odanın 
etrafı yataklarla doluydu, ortada da bir masa vardı. 
Duvarlar dinsel resimlerle ve ermiş heykelcikleriyle 
kaplıydı. Bir köşede bir odun fınnı vardı. Bartlett'in 
halası ve yeğenieri masanın çevresine oturmuş pirinç 
yiyorlardı. Bartlett bir şey söylemediği için onun ye­
rine ben konuştum. Burada kalıp kalamayacağını sor­
dum. 

- Eduardo'nun yatağında yatabilir, dedi hala. 
O hapiste. 

Hıçkıra hıçkıra ailamaya başladı. Bana göster­
diği yatağın üstüne bavulu bıraktım ve Bartlett de 
gidip oraya oturdu. Bir an duraksadım ve sonra an­
ladım ki burada kalmanın bir yararı yok. Aceleyle 
izin isteyip ayrıldım. Öğleden sonramı, bütün erkek­
leri tutuklanmış bu kasabanın hikayesini yazmakla 
geçirdiın. Şu sırada bütün ajanslar haber dağıtımı 
yapıyor olmalıydılar. Benden gelecek haberi bekler­
ken Simpson'un saçlannı teker teker yolduğunu düş­
lüyordum. 

Yazma işi bitip haberi gönderince bir şişe şarap 
alıp Bartlett'in yanına yollandım. Yatağın üzerine 
uzanmıştı. Ailenin, eski elbiselerini ütüleyen Gisella'­
dan başkası, hep kiliseye gitmişlerdi. Şişeyi Bartlett'e 
uzattım, koca bir bardak içti şaraptan. 

Sonra çevresine şöyle bir bakındı. Uzun bir uy­
kudan uyanmış gibiydi ve sanki çevresini hayretle 
tanımaya çalışıyordu. Birden sordu : 

- Annem ve babam böyle bir yerde ml yaşıyor­
lardı? 

- Yandaki evdeydiler, dedi acı acı yeğeni. 
- Coma'dan ayrılmalan pek şaşırtıcı değil öy-

leyse. 
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Gisella ütüyü fırına bıraktı ve kıvılcımlanan ba­

kışlarını Bartlett'e çevirdi : 

- Evet. Gittiler. Baban, yeteri kadar para kaza­

nınca, annemi, babamı ve hepimizi oraya çağıracağı­

na söz vermişti. Her zaman mektup yazıyordu ama 

para kazanamıyordu. Ama zararı yoktu, hepimiz onu 

seviyorduk, eğer para kazanırsa söz verdiği gibi bi­

zim hepimizi oraya aldıracağına inanıyorduk. Son­

ra baban öldü. Annem emindi ki senden, parası olun­

ca babasının sözünü o tutar diyordu.  Sana mektup 

yazdık ama sen hiç cevap yazmadın. Derken savaş 
başladı. Burada bir zaman kalan bir Amerikalı as­

ker bize, seninle konuşacağına ve bu durumu anla­

tacağına söz verdi. Ama seni hiç göremedi. Hep ada­

mı kapı dışan ettin. Seni bir akşam büyük bir lokan­

tada yemek yerken görmüş, çıkmanı beklemiş, ama 

adarolann onu dövüp kovmuşlar. Senin bir bok ol­

madığını bize yazdı. İşte bu! 

Bartlett başını öne eğdi. 

- Üzgünüm, dedi. Farkında bile değildim. 

- Şimdi de, diye devam etti Gisella. Kardeşim 

senin yüzünden hapislerdel 

Benim de oldukça canım sıkılmıştı. Hafifçe ök­

sürdüm ve Bartlett'e doğru döndüm 

- Yann Palermo'ya gidiyorum. !stediğin bi r şey 

var mı? 

Evet. Bir tabanca . 

• 

ERTESİ sabahki otobü5ün yolculan pek ilginç bir 

etnolojik topluluk meydana getiriyorlardı Belediye 

başkanı ve papaz, William ve ona refakat eden iki 

polis, ben ve adalete teslim olmaya karar veren Pi­

etro . . .  Ben William'ın yanındaydım. Bana. yıkılmış 

gibi geldi.  

Alcatraz'a götürmelerini yeğ tutardım onu, 

dedi. 
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-· Peki ne yapmayı düşünüyorsun? dedim. 
- Bilmem. Korkarım ki arkadaşlar beni artık 

istemiyorlardır. Ama iyi bir u şağımdır. Burjuvala­
rın yanında iş bulabilirim. 

- Bunu yapmayın William . Onlarla yaşayamaz-
sınız. 

- Patronun başına gelenleri anlatacak mısınız? 
- Bu iş için burada kahyorum ya. 
- Adamın canını pek sıkmayın. 
- Ancak hakikatleri olduğu gibi yazarım. 
- Eğer bütün olup bitenleri olduğu gibi yazar-

sanız kimse size inanmaz. 

- Bu noktada düşüncenizi bütünüyle paylaşıyo­
rurn. 

Palermo'ya gelince William'a veda ettim ve c:.dam­
cağızı havaalanına doğru sürüklercesine götürdüler. 
Başkan ve papaz konuşmak için bir avukat bulma­
ya gittiler ve ben de polis şefine yollandım. Yanını­
da Pıetro vardı. Ama teslim olmak istediğini söyle­
yince polis 'kabul etmedi. Sigara kaçakçılığı yaptığı­
na yemin billah ediyordu ama dinlemeyip kovdular. 
Dairenin önünde bana askıntı oluyor ve yalvarıyordu: 

- Söyleyin onlara, hepsinden çok ben suçluyum! 

Bunun benim yetkilerimi aştığını söyledim ve sru;­

tum. Onu, kaldırırnda iki gözü iki çeşme ağlar bırakıp 
şefin dairesine daldım. 

Şef, adarnların ne olacağını pek bilmiyordu ama 
işin hemen halledileceğini söyledi.  Ruffino'nun ba­
na verdiği izin kltğıdını gösterdim, biraz mı rın kınn 
ettikten sonra tutuklulardan biriyle konuşmama izin 
verdi. .Hapisanede Eduarda'yu görrnek istediğimi söy­
ledim. Eduardo bana, ötekilerin iyi olduklannı ve 
şikayet etmediklerini söyledi. Aralanndan on kadan 
Bartlett'i suçlamak istiyorlardı ama çoğunluk buna 
karşı koyuyordu. Sicilya'nın döv:izi •Ümetta,dır. Da·· 
ha açıkçası ·Polise tek kelime söylernek yok, 

1 47 



Bu karanlık yerde uzun zaman kalmayacaklan­
n:.ı Eduarda'ya söz verdim. Şüpheli bir söz söylediği­
mi biliyordum ama söyleyecek başka söz bulamadım. 

Eduarda bana teşekkür etti ve alıp götürdüler. Ha­
pisanenin avlusunu geçtiğim sırada iki polisin sü­
rükleyip götürdüğü Pietro'yla, kudurmuş ama kafayı 

çalıştıran bir Pietro'yla karşılaştım. 
- Kaçakçılıktan beni yakalamak isterneyince ben 

de polislere hakaret edip kendimi tutuklattım, diye 
bana bağırdı. 

Arkadan da : 
- Yaşasın Coma! diye bir nara patlattı. 

Yüz kadar güçlü ses ona karşılık verdi : 
- Yaşasın Coma! 
Polis, Pietro'yu susturdu ama haykırmalar ve ya­

şalar devam edip gitti. 
Hapisaneden A.P. haber ajansına. gittim. Haber 

bültenlerini istedim ve onlardan bu işin beyninin 
Bartlett olduğunu ö�rendim. Memura haberin nasıl 
alındığını sordum. 

- Her ülke aldı, dedi. 
P.C.V. ile Simpson'a telefon etmeye karar ver­

dim. İlişki kurmak için yirmidört saat beklernem ge­

rekti. İlişki kurulduğunda : 
- Ne zaman dönüyorsunuz? diye sordu kuru ku­

nt telin öteki ucundan. 
- Biraz daha burada kalmak ve Coma'da ne­

ler olacağını görmek istiyorum, dedim. Gönderdiğim 
haberi aldınız mı? 

- Evet. Ama bizi ilgilendiren yazı dizisi. Bartlett 

günlük konu olurken bu diziden vazgeçmenin sıra.sl 
değil. Lucas ve Boyle sabırsızlanıyorlar. 

- İyi ya, bir hafta sonra dönerim. 

- Son mühlet sanal 
- Bana biraz mangır gônderin. 

- Efendim? Bir şey anlaşılmıyor, dedi Simpson. 
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- Mangıra ihtiyacım var! diye bağırdım telefona. 
- Konuşma berbat. 
- Dalga geçme Harry. Ben önemli adamım. 

- Lucas sana para göndermemi istemiyor. Ça-
buk dön. 

Öyle bir söylev çektim ki İtalyan memur bunu 
çevirmekte güçlük çekmiştir. 

ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 

ÇENESİ KUVVETLi bir avukatın konuşması, pa­
pazın dualan ve belediye başkanının yalvarmalan ve 
bu üçlünün eşi benzeri olmayan didinmelerine kar­
şılık Coma'lı balıkçıların ancak otuz milyon liretlik 
bir teminatla serbest bırakılacaklan öğrenildi. Eğer 
bu para ödenirse adamlar ve tekneler serbest kala­
caklardı. Yok bu para yatınlmazsa adamlar hapiste 
kalacak, her biri tek tek yargılanacak ve bu iş yıl­
larca sürecekti. 

Başkan ve papaz kötü haberi ailelere 1.ılaştırmak 
için Coma'ya döndüler. Birdenbire bu iş cesaretimi 
kırdı ve News Press'in hiçbir şeye aldırmadığı bu sı­
rada Amerika'ya dönmeye kara.r verdim. Ertesi gün 
Roma uçağına binrnek için havaalanma gittim. Ro­
ma'dan da New York'a uçacaktım. 

Uçaklann inişine dalgın dalgın bakarak barda 
kalkış saatını beklerken birden bana yabancı gelme­
yen bir vizon kadın mantosu gözüme ilişti. Haykıra­
rak kendimi dışarı atmışını : 

- Karen! Ne işiniz var sizin burda? 
- Coma'da olup bitenleri gazetelerde okuduın. 

Dönmem gerekiyordu. Çok üzücü bir şey. 
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- Frank'ın mektubunu okumadınız mı? 
- Evet ama orada kalamazdım. Nasıl kendisi? 
- Kötü. intihar etmeyi düşünüyor. 
- On u görmem gerekiyor. 
- Ne işe yarar bu yanında ellibin dolar götüre-

medikten sonra. 
- Ne ! Yine mi kaçırdılar onu yoksa? 
- Hayır. Yüzelli balıkçıyı kurtarmak için gere-

ken teminat parası. 
- Peki siz, ya siz ne yapıyorsunuz burada? 
- Geri dönüyorum. Siz de aynı şeyi yapsanız 

iyi olur. Frank için bir şey yapamazsınız, inanın bana. 
- Onu görmek zorundayım. Beni istemEdiğini 

söylerse o zaman dönerim. 
- Söz mü? 
- Söz. 
Bartlett'i halasının evinde ve yatağının çevresin­

de bir yığın boş şişeyle baş başa bulduk. Ben gitti­

ğimden beri traş d a  olmamıştı. Karen'i görünce bütün 
aile kulübeyi terkettiler. 

Karen, Bartlett'e doğru koştu ve ona sanlmak is­

tedi. Bartlett içkinin verdiği sersemliğe karşı yine 
de kızı tanıdı, iteledi, peltek peltek söylendi : 

- Kim dedi sana geri dön diye? 
- Sevgilim, kasabalılar, balıkçılar Ne yapacak 

sın şimdi? 
- Yapacak bir şey yok. Koctesten çıkınca hak· 

kımdan gelecekler. Bu işi kendim yapmaya cesaretim 
yok. 

- Ama onlara yardım etmek gerekir! diye ba­
ğırdı Karen. 

- Edemem. Kimseye yardım edemem. Çekil git.  
Ben sana geri gelme dedim. Sana ihtiyacım yok, an­
lıyor musun? Git basının Shakespeare'iyle evlen, or­
da işte, beni de rahat b ırakın. 

ıs:aten'i kaldırdım ve kulübeden çıkardırn. Ser­
sernlemişti. 
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- Size daha önce söylemiştim. 
- Ne yapacağız şimdi? 
- Hiç. Amerika'ya döneceğiz. Söz vermiştiniz. 
Kasabanın alanında bir aşağı bir yukan dolaş­

tık. Müfettiş Ruffino, Vincent'in orda bir masada 
oturuyordu. Karen'i görünce selamlamak için kalktı. 
Bir başka masaya oturduk, dondurma ısmarladım. 

- Pete, harekete geçmek gerekir. 
- Evet ama nasıl? 
- Birleşik Devletler Coma'ya yardımda buluna-

bilir, değil mi? 
- Adamlan hapisten kurtarmak hükümetler için 

alışılmış bir şey değil. 
Biz böyle düşünceler içindeyken kahvenin önün­

den kambur geçti ve belli belirsiz bir koruyucu işa-­
reti yaptı. Karen birden doğrulduğunda ben dalgın 
dalgın etrafı seyrediyordum. 

- Tam zamanı diyorum size, kaçırma olayı için. 
- Ne kaçırmasıl Ne olayı! 
Ruffino'ya doğru kaçamak bir bakışla baktı ve 

bana yavaşça : 
- Haydi bir tur atalım. 
Karen beni kahveden uzaklara doğru götürdü. 
- Şöyle ortalama, bir Amerikan vatandaşı ne 

eder? 
- Yaklaşık olarak canım. Bana ortalama bir ra­

kam söyleyin. 
- Bu konuda hiçbir fikrim yok. 
- Vatandaşlarından biri için Amerika Birleşik 

Devletleri'nin ellibin dolar vereceğini sanır mısınız? 
Bu ldmsenin hayatını kurtEO.rmak için? 

- Nasıl bilebilirim ki? 
- E peki, ben biliyorum. Özellikle de kaçınlan 

bir kadın olursa, ne dersiniz? 
Sonra heyecanlı bir sesle ekledi : 
- Mandelio'nun beni kaçırdığını düşünelim. Be­

nim için ellibin dolar fidye istediğini ve bunu ba-

151 



lı.kçılar için kullandığını düşünelim, ne dersiniz? İyi 
değil mi? 

Bu düşüncenin boşluldan var gibime geliyordu. 
- Peki fidyeyi kim ödeyecek? dedim. 
- Amerika Hükümeti elbette! Sicilyalı haydut. 

larla. ilgili ayrıntılı bir haber yazdınız mı parayı öde­
mek zorunda kalacaklar. Amerika. halkı genç baki� 
ralerinden birinin bu yasa kaçağı Sicilyalılar elinde 
olduğunu duyunca buna asla katlanamayacaklar! 

- Fakat . . .  Karen, ya. ôğrenilirse . . .  Ya gerçek öğ­
renilirse? Bu basit bir dolandıncılı.ktırl Hapisaneyi 
boylanz sonral 

- Parayı biz elimizde tutmayacağız ki ama. İtal­
yan hükümetine vereceğiz. Amerikan hükümeti adı­
na versek ne çıkar yani? 

- Mondelle bu işe yanaşmayacak. Ucunda ölü­
me mahküm olmaktan başka bu işten bir çıkan yok 
ki. 

Karen bir süre bu söz üzerine düşündü ve sonra 
bağırdı : 

- Buldum! Yetmişbin dolar isteriz ve yirmibin 
dolarını Mondelle'ya girdiği zahmete karşılık veririz. 

- Tehlikeli iş bu, New York'a dönelim. 
- Tam gazeteci işi! Size heyecan verici bir ha-

ber işte, tamam 1 
Karen cevabıını beklemedi ve limana doğru beni 

de sürükleyerek, ince topuklan üstünde bir koşu tut­

turdu. Kamburu bulduk ve Karen bana : 
- Kaçınlmak istediğimi söyle ona! diye emretti. 

Söyledim ve kambur içip içmediğimizi anlamak 
ister gibi yüzüroüze baktı. 

- Niçin? diye sordu. 
- Fidye, diye Karen kolumu dürttü. 
Karen'in tasansını anlattım. Kambur ağzıının içi­

ne bakarak beni dinliyordu. Sözümü bitirince başını 
olmaz gibilerden salladı: 

- Mondello böyle bir şeyi hiçbir zaman istemez, 
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dedi. Ne bir kadın kaçırdı, ne de bir yabancı. İlke­

lerine aykın düşer. 

- Ama bu özel bir durum. Kurban kaçınlmak 

istiyor. Dahası yalvarıyor kaçınlmak için. Hem de 

Coma halkına yardım etmek için. Coma'yı seversiniz, 

değil mi? 

Kambur bu sözlere kanar gibi oldu. 

- Balıkçılarm kurtulması için yardım etmek ge­

rek. Onlara teknelerini sağlamak gerek. Bunu yapmak 

zorundasınız. 

Kambur yjpe de kanaat getirmemiştİ ama bu işle 
uğraşacağına söz verdi. Ertesi gO.n bize bilgi verdi : 

- Bu düşünce Mondeila'nun işine gelmedi. Ka­

dınlan kaçırmak için hazırlıklı olmadığını söyledi. 

Bu durumu Karen'e tercüme ederek anlattım. Ce­

surca bir tavırla: 

- Ben kendi isteğirole giderim, dedi. 

Hemen Karen'in söylediklerini kambura aktar­

dun, başını salladı: 

- Çok tehlikeli, çok. Turistlerin kaçırıldığını res­
mi makamlar hiç hoş görmezler. Birlik gönderirler, 

Mondello bir kere yakalanırsa, kurtulamaz da! 

Durumu Karen'e açıkladım. Bir k�ğıt kalem istedi 

ve Mondello'ya bir iki satır bir şey yazmak istedi. Ben 

yazmanlık yaptım ve şunları yazdırdı: 

Azizim Bay Mondello, 

Ben şimdiye kadar kimseden beni kaçırmasını is­
temedim ve şimdi bunu sizin gibi ince ve düşüneeli 
birinden istiyorum. Sizin bir Coma eviadı olduğunuzu 
ve polislik olaydan ne kadar üzüntü duyduğunuzu bi­
liyorum. Eğer sizden beni kaçırınanızı istiyorsam bu, 

Goma'lı balıkçılan kurtarabilmek içindir. Sizin her 
ne kadar paraya önem vermeyen bir adam olduğu­
nuzu biliyorsam da bu konuda gereken parayı ala­
caksınız. Sizin de yüreğiniz olduğunu ve bu yüreğin 
Coma için çarptığını biliyorum. Resmi makamlar 
adamlanınızı tutukladılar. 
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- Adamlanmız m ı? diye sözünü kestim. 
- Size ne söylüyorsam onu yazın. Neredeydik? 

adamlanmızı ve bu parayı ancak ve yalnız 

Amerikan hükümeti ödeyebilir. Fakat eğer ben kaçı­

nlırsam bizimkiler bu parayı öderler. Can sıkacak hiç­

bir şey olmayacağına size söz veriyorum. Şunu da 

ekleyeyim, eğer gerekirse isteğimle kaçtığımı da söy­

leyebilirim. Coma aşkına, hayranlannız aşkına beni 

kaçırın, size yalvanyorum. Bu uzun sürmeyecektir. 

Söylenenleri temize çektim ve Karen de imzala­
dı. Kamlıura verdi ve hemen Mondeila'ya ulaştırma­
sını söyledi. 

İKİ GÜN sonra kambur çıkıp geldi. 
- Mondeila olur, dedi. Ama mektupd�kilerin hep­

si hoşuna gitmedi. Bu işi yaparsa sadece Coma aşkı­
na yapacağını söyledi. 

Karen kamburun boynuna sarıldı: 
- Ah, teşekkür ederim, çok teşekkür ederim ! 
Karen'in yarın gece kaçınlmasına karar veril-

mişti. Ben kızı haydutların yatağına kadar götürmek­
te ısrar ettim ve kambur bize Meryem Ana kilisesi­
nin arda bekleyeceğini söyledi. Kız Bartlett'in tasan­
mızdan haberi olmamasını istiyordu. Çünkü ne olur­
sa olsun Karen'i bu işten caydırmak isteyecekti. 

Neden böyle işlere girişiyorduk hiç anlamıyor­
dum. Ben Karen'i seviyordum ve i stese kendimi Etna 
yanardağının kızgın lavlanna atardım. Sebep de bu 
sanırım. 

Meryem Ana kilisesine yaklaştığımızda iki adam 
çalılıkların arasından fırlayıp, numaradan, üstüroüze 
atladılar. Bizi iki ata bindirdiler ama bu kere gözle­
rimizi bağlamadılar. İçlerinden biri: 

- Beni izleyin, dedi. 
Mandelio'nun genel karargahında bizi bir karşıla-
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ma komitesi bekliyordu. Son gelişimizden beri orta­
daki alan iyice temizlenmişti. Kulübe boyanmış, çev­
resine çiçekler dikilmişti. Ağzı kulaklarına varan bir 
Mondello bize saygılarını sundu. Kulübenin içinde 
bakır bir karyola, beyaz örtüler ve gül rengi iki ya­
tak örtüsü vardı. Bir Amerikan bayrağı tavanlık gö­
revi yapıyor ve Saturday Evening Post'dan kesilme 
resimler duvarları kaplıyordu. Duvann dibinde re­
çineli çarndan yapılma bir tuvalet masası ve su küve­
ti duruyordu. Dışarda, kulübenin duvarlarından bi­
rinin yanına, Mondello bir perde ve bir benzin va­
riliyle ilkel bir duş meydana getirmişti. Karen elle­
rini çırparak : 

- Ne kadar da güzel !  diye bağı rd ı .  Size ne ka­
dar teşekkür etsem azdır! 

Mondello gönendi. 
- Fidye isteğini kaleme alalım, dedim. İyi bir 

şey olacak bu. Benim acele etmem gerekiyor. Çünkü 
Coma'da olmayı şıının farkedilmesi hoş bir şey değil. 

Hazırladığım taslağı Mondello'ya gösterdim . Şöy 
le bitiyordu yazı: 

Eğer istediğim yetmişbeşbin doları bana vermez­
seniz Amerikan vatandaşı olan Karen Whithers'i öl­
düreceğim. 

Mondello kağıdı elimden aldı ve hiddetten deliye 
döndü. 

- Asla ben buna benzer bir şey yazmam ! Na­
sıl. yani Giuseppe Mondello bir kadını öldürecek ha? 
Çıkann bunu aklınızdan! 

- Peki ne diyelim yani? 
- Şöyle deyin, eğer yetmişbeşbin dolan almaz-

sam bir daha kimse Karen Whithers'i göremez. 
- Bu bana da uygun gibi geliyor. Öyleyse şimdi 

siz kendi el yazınızla yazın ve kağıdı imzalayın. Adam­
lanmza söyleyin, bunu belediyenin kapısına bıraksın­
lar. Ben şimdi Coma'ya haberi yazmaya gidiyorum. 
Birkaç gün sonra uğrarım. Size güveniyorum, Mon­
dello. 
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- Kız burada benimle Amerikan konsolosluğun­
dan daha emin bir yerdedir, diye Mondello açıklama 
yaptı. 

Törende gibi birbirimizin elini sıktık ve Karen'e 
veda etmeye gittim. 

- işler yolunda mı? 
- Evet, yolunda. İtalyancanı geliştirmek için bu-

lunmaz bir fırsat. 
Karen'i öptüm. Mondello acele etmemi rica etti. 

Kılavuz beni Coma'ya. kadar götürdü ve yatmadan 

önce haberi yazdım . 

• 

GECE sakin geçti ama uyandığımda alanda bir 
kalabalığın toplandığını gördüm. Penceremden ses­
lendim. 

- Ne oluyor? 
Küçük bir oğlan bağırdı: 
- Amerikalı luzı Mondeila kaçırmış. 
Vincent ekledi: 
- Yetmişbeşbin dolar da fidye istiyor. Deli bu ! 
Giyindim ve kendimi dışarı attım. Belediye Baş-

kanı bir yığın kadına söz anlatıyordu. 
- Aklım almıyor. Mondello bir kadını kaçırmaz. 

- Yabancıları da, diye bir ses ekledi.  
Pasquale canı sıkkın. ortalarda dolaşıyordu. Yaş­

lı kadınlardan biri laf attı: 
- Senin araman gerekiyor, Pasquale. Bu sen in 

görevin. 
Pasquale terslendi: 

- Benim görevim burada kalıp kadınlarla ço­
cukları korumaktır. 

Ben, bir gün önce kaleme aldığım kaçırma ola­
yını teliemek için postaneye gittiğimde müfettiş ka­

pıda yaprak sigarasını tüttürüyordu. Elimdeki yedi 
sayfalık çalışma ürününe göz atarak: 
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- Bakıyornın basın uyanık, dedi. Peki ama na­
sıl oldu da bu kadar hızlı yazdınız! Kaçırma olayı du­
yulur duyulmaz yazılmış yedi sayfalık bir haber! Gö­
reb ilir miyim? 

- Üzgünüm. Haber yayınianmadan önce göste­
rilmesi adet değildir. 

- Siz az çok Mondello'yu tanırsınız, şimdiye kar 
dar hiç böyle bir şey yapmamış bir adamın bir ka­
dını, hem de bir Amerikalı kadını kaçırınası garip de­
ğil mi? 

- Belki de ona aşık oldu, olmaz mı yani? Ya da 
kız onu isteye dileye peşinden gitti, değilmi? Bilir­
siniz ki Amerikalı genç kızlar hayalci ve eşkiyalara 
çok meraklıdırlar. 

- Yetmişbeşbin dolar da para hani. Bu genç kız 
bunu nasıl sağlayacak? 

- Bu konuda hiçbir fikrim yok. Ben olup biten­
leri anlatıyorum, hepsi bu kadar. 

- Kendi kendime soruyonım . . .  diye mınldandı. 

Hiç cevap vermeden postaneden içeri daldım. Çı­
karken Bartlett'i gördüm. Üstü başı dökülüyordu, kir 
pas içindeydi. Fakat aldı başındaydı. Ruffino'ya ça­
tıyordu: 

- Kızı aramak gerekir, diye bağınyordu. O he­
rif onu öldürür! Kirletir! Bu kurlurmuş herifin kafa­
sından neler geçtiğini kimse bilemez! 

- Bana kalırsa kıza iyi davranıyordur, diye sa­
kin sakin söylendi müfettiş. 

- Siz bunu nereden biliyorsunuz? 

- İçgüdü. Polis müfettişlerinin içgüdüleri çok ge-
lişmiştir. 

Bartlett direniyordu. 
- Peşine düşelim. Bana bir tabanca verin. O sa­

la�ı geberteceğiml 
- Size silah veremem. Size rica ediyorum Bay 

Bartelini, bana inanın. Kıza hiçbir kötülük yapma-
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yacaldıi·. Eğcı· üstüne listüne gidersek Mondclio :{ ..: ­

durabili .r Bir  iki gün bekleyelim bakalım ne olacak . 

- Bay Müfettiş, diye Bartlett içini çekti, ben ken­
dim için sizden bir şey istemiyorum. Beni ister Usti­
ca'ya ister Palermo'ya yollayın, fakat kızı kurtarına­
nız gerekiyor. Ben bu kızın burada oluşundan sorum­
luyum. Onu seviyorum. Bana bir tabanca verin. Ben 
kendim onu aramak istiyorum. 

mı ş !  

- Olmaz, Bay Bartelini. 
Bartlett elinde olmayarak mırıldandı: 
- Bartlett. 
Rufiino uzaklaşırken Bartlett beni gördü: 
- Pete ! Buradasın ha! Mondelle Karen'i kaçır-

- Biliyorum . Haberi telledim. 
- Kızı kurtarmak gereki 
- Şimdilik dur Frank. Kızın ölümüne sebep ola-

bilirsin. 

ONDOKUZUNCU BÖLÜM 

HlKA YENİN SONUNU •genellikle iyi haber alan 
kaynaklara .. , «yetkililere» ve • inanılır kaynaklara» 
dayanarak dile getirmek zorunda kaldım . Her şey o 
kadar hızlı olup bitti ki, iş sona erdiğinde ben daha 
yeni aklımı başıma topluyordum. 

Haberim New York'ta yayınlandığında, benim san­
dığınun tersine heyecan uyandıracağı yerde bütün 
ötel<i gazetelerce umursanmadı. News Press'de habe­
rimL1 ç<l:masından sonra diğer bütün gazeteler Jşi 
alaya aldılar. Şu başlıkla Karen'in fotoğrafını ya­
yınlıyorlardı :  · Gazete şişirmesi mi kaçınna mı? .. A r-
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kadan da Karen'in arkadaşlarına dayanarak şunları 
ekliyorlardı: «Genç kız sinemaya girrnek istiyorrnuş, 
bu da yıldız olmanın yollanndan biri olsa gerek." 
Radyo ve televizyon birbirine adım uyduruyo-:-lardı .  
Winchell, Karen'e .,fakirin Martine Carol'u» diye ad 
taktı . Devlet Bakanlığı da, İtalya Dışişleri B akanlığı 
olayı doğrularnaclıkça kaçırma işini ele almayacağını 
bildirdi. 

Simpson bana Coma'ya telefon etti . Hiddetten kö­
pürüyordu. 

- Gazete bir yanardağ gibi. Bu kaçırma işi cid­
di mi değil mi? 

- Doğnı ,  doğru . Hepsi doğru . Kızcağız kaçınldı 
ve yetmişbeşbin dolar fidye istiyorlar. Yemin ederim 
ki böyle.  

- Burada herkes yalanlıyor. Devlet Bakanlığı da,  
İtalyan Kom:olosluğu da, polis de.  Bize küçük de ol­
sa acele doğrulayıcı bir haber gerekiyor! 

Konuşma birden kesildi. Dalgın dalgın bir s ü rP 

telefonu seyrettim sonra konuşmak için, belediyeye 
yerleşmiş olan Ruffino'yu görmeye gittim. Bana bir 
sigR.ra ikram etti. 

- Kimse bana inanmak istemiyor Bay Müfet­
tiş, dedim. Roma'ya bilgi vermediniz mi? 

- Hayır. Olayın sonunu bekliyorum. 
- Olayı doğrulamak gerekir. Amerika'da bunu 

bir gazete şişirrnesi olarak kabul ediyorlar. Biliyorsu­
nuz ki iş böyle değil. 

-- Ne öyleyse? 
- Bu bir gazete şişirrnesl deği l .  Eenden ayr n -

tılı a.çıklama istemeyin ama Coma'lı balıkçılan kur­
tarmak ve onlara teknelerini geri vermek için tek 
şansımız bu. Bartlett'in bir şeyden haberi olmadığın ı 

da ekliyeyim. 
- Eğer Roma'ya bildirirsem birlik gönderecddeı· 

ve onlar da Mondelle'nun peşine düşecekler. İstedi­
ğiniz bu mu? 
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- Sicilya geniştir. Eğer aramayı siz yönetirseniz 

yolu şaşırttırabilirsiniz. 

Ruffino biraz izin istedi ve içeriye gitti ge; di.  

- İyi, dedi. Kaçınna olayını haber vereceğim. 

Roma'ya telgrafla bild ireceğim. Fakat size önceden 

söylüyorum. Mondeila'yu canlı ele geçinnek isterim. 

Siz ve Bayan Whithers beni onun gizlendiği yere 

götüreceksiniz. Mondeila uzun süredir bu aptalca oyu­

nunu oynuyor. Ama bunu pahalıya ödeyecek. Adam­

lanın onu ininden çıkaracaklar. Bunu size garanti ede­

rim. 

Yumruğunu masaya indirdi ve ben de hemeri izin 

isteyip kalktım. Fakat Ruffino'nun tehditleri beni kor­

kutuyordu. İşi emniyete almak zorundayd:m. 

Yine de Ruffino haberi Roma'ya gönderdi, Dışiş­

leri Bakanlığı durumu Amerikan elçiliğine bildirdi, 

orası da Devlet Bakanlığına. Lucas'tan kişisel bir tel­

graf aldım. 

Tebrikler. Stop. Kırksekiz saat içinde biitün ga­
zeleri ektik. Stop. Kal ve aynntıh bilgi yolla. Stop. 
Yazı serini Boyle ikiyüzelli gazeteye sattı ve teklif­
ler devamlı. Stop. Yirmi beş dolara yükseldiniz, tek­
rarlıyorum haftada yirmibeş dolar zam. Stop. Bol ko­
nu gönderin. 

«Aslan Lucas ! "  diye düşündüm. Bol keseden atı­

yor denilemezdi. Bu benim üç yıldır aldığım ilk zam­
dı. Hemen telle cevap yetiştirdim. 

Teşel<l{ürler. Stop. News Press'e Karen Whithers 
için fidyenin devletçe ödenmesi kampanyasına giriş­
mesini sağla. Stop. Tehlike büyük. Stop. Mondello ca­
na kıyan biridir. 

News Press sözüme inandı. Okusanız saçlannızın 

diken diken olacağı haberler gönderdim. Mondello'yu 

gözünü kırpmadan yüz adam boğazlamış ve .. sayısız 

ırza geçmiş» bir adam olarak tanımladım. 

Şüphesiz bu kampanyanın başlamasına sebep ol-
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du. News Press, öç alan bir yayınla, hükümetin fid­
yeyi ödemesini ısrarla istedi. Telaş verici çığlıklar öte­
ki gazetelerle, radyo ve televizyonla ortalığa sardı­
nldı. Ortalığı öyle bir toz duman bürüdü ki bir so­
rumlu sözcı1 bir: basın toplantısı yaptı ve bir de bil­
diri yayınladı: 

- Bize yapılan haskılara karşılık ve Bayan Whit­
hers'in annesi için hükümetin duyduğu bütün acıma­
ya rağmen, yabancı bir ülkede kaçınlmı� bir Ame­
rikan vatandaşının fidyesini ödemek için Devletin ge­
lirlerini harcamaya kendimizi yetkili görmüyoruz. Bu 
olsa olsa yabancı ülkelerdeki Amerikan vatandaşla­
nnın kaçınlmasına ve fidye istenmesine yol açar. 

William'ın New York'ta bulunduğunu, onun da. 
daha önce Mondelle tarafından kaçınlmış olması ba­
kımından bir konuşma yapılmasının ilginç olacağını 
News Press'e yazmayı unut.madım. Simpson nasıl yap­
mışsa yapmış William'ı bulmuş ve resmini baş say­
fada yayınladı. William pınl pınl bir resimde sıntıp 
duruyordu. Karen'in hayatının pamuk ipliğine bağlı 
olduğunu ve kesinlikle fidyenin ödenmesi gerektiğini 
söyledi. 

Çağımızın televizyonunun en ünlü gösteri prog:­
ramında şunlan söyledi: 

- Eğer ben Amerikan halkı olsam, fidyeyi öde­
mek için Karen Whithers için ulusal bir gün yapar­
dım. 

Bu programı yapan Ed Sullivan cebinden on do­
larlık bir kağıt para çıkardı ve son derece soylu bir 
tavırla: 

- Kızın kurtanlması için bu işe ilk girişenin ben 
olmama izin veriniz! dedi. 

Arkadan binlerce televizyon seyircisinin gönder­
diği bağışlar William'a verildi. Karen Whithers'i Kur­
tarmak için Ulusal Örgüt <K.W.K.U.ÖJ doğmuş ve 

veznedar-başkan olarak da William atanmıştı . 

• 
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COMA'DA Bartlett kendine göre kurtarına h a­

zırlıkları yapıyordu. Kambursa Bartlett'in tetikte ol­

d uğunu bilmediğinden !imanda karşılaş tığımız bir gün 

bana: 

- Kızın durumu iyi, dedi. 

Bartlett, kamburun Karen'in olduğu ye:·l b ; J d .gi­

ni farketti ve kızı görmek istediğini söyledi . Fakat 

kambur karşı çıktı, bu işin tehlikeli ve görüşmenin 

yasak olduğunu söyledi. Bartlett ısrar etti , tek ba­

şına gideceğini söyledi ve kamburdan bir plan yap­

masını, gidiş yolunu göstermesini istedi. Kambur, 

çarcs:z hir plan çizdi . 

- Kız sizin karınız olduğuna göre bana biı· şey 

demezler diye düşünüyorwn, diye de ekledi . 

Bartlett elinde plan Pasquale 'yi aramaya gitti. K i­

lisenin arkasında ikisini konuşurlarken gördüm ve 
yanianna gittim. 

- Ben Karen'i görmeye gidiyorum, dedi Bartlett 

bana. Sen de gelir misin? 

- Kızı nasıl bulacaksınız? 

- Kambur plan çizdi ya. 

Ben sakin değildi.m. 

- Bu iş bana çok tehlikeli gibi gözüküyor. 
- Umurumda değil. Oraya gideceğim. Eee . . .  Pas-

quale? Anlaştlık mı? Eğer kızcağızı kurtanrsanız sizi 

Palermo'ya polis şefi yaparlar. 

- Mondello bu işten pek memnun olmayacak. 

- Evet a,ma basını düşünün ! Amerika'da günün 

kahram.anı olacaksınız. Adımz Abra.ham Lincoln, 

George Washington ve Bing Crosby'nin adlariyle bir 
arada söylenecek. Eğer Mondelle'nun intikamından 

körkuyorsanız sizi New York'a müfettiş tayin ettiri­

rim. Orada size ulaşamaz. 

- Sahiden beni New York'a müfettiş tayin etti­

rebilir m.Lsiniz? 

- Bundan kolay ne var. Düşünün bir kere New 

York'ta polisler bisikletli dekil. Hepsinin otomobili var. 
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-- Otomobili mi? 
- Evet. Üstelik canavar düdüklü, kırmızı yanıp 

sönen lambalı ve antenli. 

Pasquale, sizde gerçek bir polis yapısı var. Şim­
di beni iyi dinleyin. Bize silah, örtü ve at gerekiyor. 
Bizimle geliyor musun Pete? 

- Eh ... Hayır . . . Sanmaın. 
- Ödlek! Bu akşam görüşelim Pasquale ! 
Bartlett ikimizi orada dikili bırakıp gitti ve Pas­

quale bana itirafta bulundu: 
- Benim de gitmeye pek niyetim yok. 

- Canavar düdüklerini ve kırmızı lambaları 
unutmayın. 

Duyduğumuz haykırışlar bu tutkulu konuşmayı 
sürdürrnemizi engelledi. Kilisenin kapısmda bir mek­
tup bulunmuştu ve kadınlar ne yazdığım anlamadan 
elden ele gezdiriyorlard ı . Bu Karen'den bir mesajdı  
ve şöyle yazıyordu: 

Yalvannm beni kurtarın! Şimdilik ıyıyım ama 
eğer fidye ödenmezse ne olacağım belli değil. 

Karen Whithers . 

• 

AVRUPA'NIN dört bucağından gazeteciler ve fo­
toğrafçılar Coma'ya üşüştüler. Zavallı tutuklulann 
boş kalan yatakları yüksek fiyatlarla tutulmuştu . Pren­
ses şatosunu çılgın fiyatlarla. kiraladı ve Vincent, ge­
len bu susamış kalabalığa hizmet için Palerrno'dan 

iki tane yardımcı getirtti. Devlet Bakanlığının fidye­

yi ödemeyi reddetligini biliyordum ama K.W.K.U.Ö. '­
nün bir işler yapacağını umardım. 

Wil1iam otuzbeşbin dolar toplamayı başannıştı . 

Geriye kırkbin dolar kalıyordu. Karen'in nasıl ve 
niçin Coma'da olduğunu açıklamak tehdidiyle Wil­
liam'ın örgüttekilerden de para sızdınnaya çabalar 
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dığını sonradan öğrendinı . Eğer olanlan açıklarsa işin 
kötüye varacağını da eklemiş. 

Bartlett'in eski fedaileri William'ın hemen hesa­
bını görmek istemişler ama William olayı yazıp emin 
bir yere teslim ettiğini bildirmiş . Rizzoli, çocukların 
patrona armağan olarak bir kız verdiklerini duyunca 
küplere binmiş ve para bulmalarını ve bunun kendi­
lerine bir ders olmasını söylemiş. 

Eski haydut Bartlett her yana çağrı ve telgraf­
lar gönderdi. At yanşçıları, kumarhane sahipleri, pa­
ra makinesi kralları, örgüt kasadarlan ve çete pat-
ronları c üzdanıarı boşalttılar. 

· 

İki gün içinde William yetmişbeşbin dolara yük­

selmişti. K.W.K.U.Ö. başanya ulaşmı ştı. 

Çalışmanın sonucunu bildirmek için William, Ed 
Sullivan'ın programında yeniden televizyon ekranın­
da gözüktü. Yanında Pan American Airways'in bir 
pilotu vardı. Parayı İtalya'ya götürmeyi P.A.A. üstü­
ne alıyordu. William paraları Mondello'yc;. kendisi­
nin götürüp vereceğini söyledi. 

Bütün televizyon seyircileri haberi alkışladılar ve 
Ed Sullivan, William'a başanlar diledi. 

Fakat sadık uşak yanında pilotla stüdyoyu terk 
ettiği sırada kendisinden parayı isteyen iki Hazine 
memuruyla burun buruna geldi . 

- Para toplama izni almadınız, dediler. Bu iş­

ten şüpheleniyoruz. Saygıdeğer bağışlayıcılarımza pa­
rayı geri vermeniz gerekiyor. 

William karşı çıktı ve bunun olanaksız olduğu­
nu söyledi. 

- Bu durumda paraya el koyacağız, adaletin bir 
çözüm bulmasını bekleyeceğiz . 

.__ Peki ya kızcağız? Bu onun fidyesi l 
- Bu bizi ilgilendirmez. Biz sadece parayla ilgi­

leniyoruz. Bu para ülkeden dışarı çıkamaz. Haydil  
Verin. 
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Zavallı William parayı Hazine memurlanna ve­

rirken fotoğrafçılar flaş patıatıp duruyorlardı. 
Ertesi gün gazetelerde yayınlanan resimleri gö­

ren çetenin çocukları hiddetten kudurdular ve Wil­
liam'ın peşine düştüler. K.W.K.U.Ö. uzun süre devam 
etmişti. Bunu dayduğum zaman her şey bitti dedim. 

Mondeila'nun Karen'i tutmaya ihtiyacı yoktu ar­

tık. 
Bu hiçbir işe yaramıyordu. Kambura, bu akşam 

onları görmeye gideceğimi söyledim. Bütün işler su­
ya düşmüştü. 

Karanlık basarken kasabayı terkettim ve belki 
arkarndan gelen vardır diye yarım bir dönüş yaptık­
tan sonra Meryem Ana Kilisesinin yolunu tuttum. 
Beni Mandelio'nun yanına götürmaleri için gelip bul­
malan sabahın üçünde oldu. Orada ne bulacağıını 
bilmiyordum ama insan üstün bir gayretle hayalimi 
çalıştınyordum . Beni neyin beklediğini bir türlü bi­

lemedim. 
Çünkü ilk gördüğüm şey Karen ve Mondeila'nun 

minyatür golf oynamasıydı. Hem de Bartlett'in ta­
kımlanyla. Beni görür görmez Karen bağırdı.  

- Paralar yanınızda mı? 
- Hayır, dedim. 
Bütün olup bitenleri Mondeila'ya anlattım. Şaştı 

kaldı. 
- Böylece kızın gitmesi gerekir, değil mi? 
- Korkarım, çünkü hem sizin hem de onun i çin 

emni.yetli davranmak gerekir. 
- Yarın gideceğim. Bu akşam ad.amlar için kü­

çük bir eğlenti hazırladım. Gelin evime bakın, dedi 
kız. 

Arkasından kulübeye gittim. Bütün bavullan ora­
daydı. 

- Giuseppe hepsini bana iade etti. Kibar adam 
değil mi? 
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- Bu on gün içinde ne yaptınız? 
- Çok iyi eğlendik Golf c•ynadık. Onlara hep-

sini öğrettim. Bayılıyorlar. Sonra İtalyanca şarkılar 
söyledik. Giuseppe, kendisine Amerika'dan bir kad ın 
bulacağıma dair benden söz aldı. Ben de İtalyanca­
mı ileriettim ve her şeyden memnunum. Ama şimdi 
getirdiğiniz haber her şeyi berbat etti. Ah! Pete, iyi 
gitseydi ya şu iş! 

- Dünyada. yarattığınız gürültüyü bir bilseniz ! 
İnanılır gibi değil. Coma'da belki yüz tane gazeteci 
var. Birlikler dağlan tanyor ve İtalyan - Amerikan 
ilişkileri hiçbir zaman bu kadar gergin olmamıştır. 

- Ya Frank nasıl? 

- Ne? Buraya gelmedi mi? Üç gün önce Pasqu-
ale'ye birlikte sizi kurtarmak için Coma'dan aynldı .  

- Görmedim hiç. 
- Sanının yolunu kaybetti. Bulmak için birile-

rini göndermek gerekir. 
- Her şey ters gidiyor, diye Karen içini çekti. 
- Neydi bana göstereceğiniz şey? 

- Göreceksiniz. Şimdi beni bırakın. Eşyalanını 
toplamak . . .  ve ağlamak istiyorum! 

Mondello kendisiyle golf oynayıp oynamıyacağı­
mı sordu. istemediğimi ve biraz uyumak istediğimi 
söyledim. Mağaranın içindeki kendi yerine götürdü 
beni.  

- Bu mağaranın sonu nereye çıkar? diye sor -

du m .  
Güldü. 
-- Dağın öteki yamacına. 

Akşamın yedisinde uyandım. Mondello, Karen'in 
on uruna bir veda şöleni hazırlamıştı. Adamlar domuz 
kızartmışlardı. Şarap da vardı elbette, yiyip içmek 
için yanan odun ateşinin çevresine oturduk. 

] 66 



YiRMiNCİ BÖLÜM 

KAREN'İN OYUNUNU bekledik. Birden kulübe­

nin kapısında gözüktü, ben az daha oturduğum yer­

den düşüyordum. Gemide ilk gece giydiği sarı lame 

elbiselerini giymişti. 

Mondello ve adamlannın solukları kesildi. Mon­

dello çabuk bir hareketle karabinasına uzandı ve si­

lahı adamianna doğru çevirdi. Bir iki tanesi yersiz 

bir davranışta bulunmasın diye . . .  Adamlardan biri. 

gözlerini oğuşturuyor, bir başkası mınldanıyordu: 

- Marnma mia, Marnma m:ia, Marnma mia . . .  

- Karen! diye bağırdım. Soğuk alacaksınız! 

Karen ateşe doğru ilerledi ve adamlar ona yer 

açmak için sıkıştılar. Selamladı, herkes onu alkışla­

dı. Yeni öğrendiği güzel İtalyancasıyle: 

- Bu akşam sizlere, yıldız olarak oynadığtm bir 

Amerikan opereti olan My Fair Lady'nin bütün şar­

kılarını söyleyeceğim , dedi. 

Ben kısa kısa öksürüyordum ama Karen aldır­

madı . 

Adamlar, büyülenmiş, ağızları açık, onun Wo­

uldn't It Be Lovely'yi söyleyişine daldılar. Karen'in 

sesi pek bir şeye benzemiyordu ama böyle bir orta:;n­

da ve böyle bir gecede Callas bile bu kadar baı,arı 

kazanamazdı. Adamlar sözlerini zerre kadar anlama­

dıklan bu şarkıyı alkışladılar ve hayranlıklarını ba­

ğırarak belirttiler. Karen, arkadan I Could Have Dan­

ced All Night'ı patlattı. Adamlardan biri kalkmak is­

tedi ama Mondeila adamı sertçe itti. 

Bir patlama işitildiği zaman Karen Why Can't 
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A Woman Be More Like A Man şarkısını söylemek­

teydi. Şarkı yarıda kaldı ve nota bir çığlıkla sona er­

di. Karanlığın içinde bir ses bağırdı: 

- Kimse kımıldasıni 

Mondello tüfeğine davranmak istedi ama ikinci 

bir patlama ondan çabuk davrandı. Ses tekrar du­

yuldu: 

- Kımıldarsan mıhlarım ı 

Birden bu sesin Bartlett'in sesi oldutunu anla-

dım. 

- Karen, diye bağırdım, bu Frank!  

- Frank ! Frank! Dur, ateş etme! 

Ateşin aydınlığında iki adam belirdi. Bartlett'in 

ellerinde iki tabanca ve Pasquale'de de makineli var­

�ı. Mondello'nun adamları ellerini makina gibi hava� 

ya. kaldırdılar. Bu durum o kadar tuhafıma gitmişti 

ki katıla katıla gülmeye başladım . 

- Nereden çıktın, Frank? 

- Yolumuzu kaybettik, Karen, sevgilim. Sana kö-

tülük yaptılar mı? 

- Kim size buraya gelme izni verdi? diye bağır­

dı Mondello. 

Bartlett ilerledi ve Mondello'ya bir tokat aşketti. 

- Giuseppe'ye vurmamalısını diye bağırdı Ka­

ren. 
- Giuseppe mi? diye şaşaladı Bartlett, Karen 'e 

döndü. Bu da ne demek? Burada neler olup bitiyor? 

- Giuseppe bir dosttur ve bana büyük yardurı­

da bulundu. Bana geçirttiği güzel günlere karşılık 

olsun diye böyle giyindim. 

Bartlett'in gözlerinde şimşekler çaktı. 

- Aman Allahımi Salak kadın! Aşağılık kadın ! 

- Bana aşağılık kadın demekten menederim se-

ni. Hem kim dedi sana buralara gel diye? 

- Çağrılmayı beklemedim. Seni kurtannaya koş­

tuğumu sandım. Bu sana yetmez mi? 
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- Ben yardım istemiyorum! Yardım isteyeceğim 
zaman sana haber vereceğim. 

Bartlett sessizce sordu: 
- Seni büyüledi mi o? 
- A! . .  Git burdan, defol! 
- İstesen de istemesen de bana vız gelir. Ben 

Mondeila'yu tutukluyorum. Onun başına armağan 
kondu. Bu da belki teminat akçesini ödemeye yeter. 

Karen ulur gibi bağırdı: 
- Giuseppe'ye dokunamazsın, çorba kasesi, sen 

de! Hemen buradan yaylan, aniadın mı? 
Bazı açıklarnalarda bulunmanın zamanı geldiği­

ne kendi kendime hükmettim. 
- Frank, bırak da bir iki söz edeyim, bu . . .  
- Sen ha! Senin tıraşianna ihtiyacım yok! Sen 

işe bumunu soktuğundan beri her şey kötü gitti. Ne­
ler yumurtlayacağını bilmiyorum ve düşüncelerin de 
kendine kalsın. 

Bartlett, Mondeila'ya doğru döndü: 
- Haydi! Yürü Giuseppe. Şimdiye kadar kimse­

yi tutuklamadım ama bu sefer hoşuma gitti doğrusu. 
Karen, Bartlett'e doğru koştu ve vurmaya baş­

ladı. 
- Giuseppe'yi rahat bırakl Bizi rahatsız ettiğini 

anlamıyor musun? Her şeyi berbat ettin! Berbat! 
- Ya teminat? diye Bartlett kendini savunmaya 

çabaladı. 
- Giuseppe'yi tutuklamakla bu parayı elde ede­

meyiz! Defol ! Defol git! Ben senin için bu kadar şeri 
yaptım! Coma'lı balıkçılara yardım etmek zorunday­
dık. Beni kaçırmasını ben istedim ondan ! 

Bartlett yorgun bir tavırla: 
- Ne hakla adarnlardan seni kaçırmalannı is­

tiyorsun? Kim senden bana yardım etmeni istedi? Be­
ni koruması için bir sıçana ihtiyacım yok! 

- Yine de birine ihtiyacınız var! dedim. 
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- Buak Karen, bırak da Giuseppe'yi götüreyim. 
Bu. sadece haysiyetimi kurtarmak içindir. 

- Hayır. Anlamıyorsun. Bu böyle gitmeyecek. 
Giuseppe, Coma'ya yardım etmek için tehlikeyi göze 
aldı. Beni kaçırmak istemiyordu. Ben onu zorladım. 

- Bir şey anlamıyorum, diY:e fuırıldandı Bart­
lett. 

- Bizi rahat bırak, diye yalvardı Karen. Git bur-
dan ! 

Pasquale ilerledi ve ne konuşulduğunu sordu . 
- Kurtanlmak istemiyor kız, dedi Bartle>oı.t. 
- Ya Mondello? 
- Onu da götürmemizi istemiyor. 
- Kadınlar delidir, b uyurdu Pasquale. 
- Öyle! Haydi Pasquale götürelimi 
Karen, Mondeila'nun tüfeğine atıldı ve Bartlett'e 

doğru çevirdi: 
- Frank Bartlett! Eğer Giuseppe Mondello'ya do­

lcunursan ateş ederim! 
- Bırak şunu! 
- Evet, dedi Mondello. Bırak şunu. Bir kadının 

eliyle kurtulmaktansa ölümü yeğ tutarım. 

Yine sıranın bana geldiği hükmünü verdim. 
- Frank, size rica ediyorum, gidin. Bu kadar 

birbirine girmiş işleri kanştırmaktan başka bir şey 
yapmıyorsunuz. Götürmeniz için size Mondello'yu bı­
rakamayız. Karen'i yann Coma'ya getireceğim. Size 
söz veriyorum. 

Bartlett bana baktı, Karen'e baktı, Mondeila'ya 
baktı. Sonra hırsla tabancalarını yere attı ve içini 
çekti. 

- Bu kadar aptalca bir iş görmedim ömrümde! 
- Nasıl? diye bağırdı Pasquale. Onu götürmü-

yar muyuz, Bay Bartelini? 
- Bartlett deyin. Neye yarar? 
- Ya benim New York'taki polisliğim? Güzel 

otomobilim? 
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Bartlett karanlığın içinde kaybolmuştu bile. Pas­

q_uale bağırarak onun peşinden koştu: 

- Bu Amerikalıların hepsi deli valiahil 
Karen kulübesine doğru fırladı ve hıçkıra hıçkı­

ra ağladığını duyduk. Eğlenti bitmişti . . .  

• 

ERTESİ sabah Mondeila kederli kederli bizi uğur­

lamaya gelmişti. 

- Beni hatırdan gönülden çıkahnayın Karen. 

- Siz de beni, Giuseppe. Siz gördüğüm en kibar 

haydutsunuz. 

- Bana bir kadın göndenneyi unutmayın . 

- Elimden geleni yapacağım ve . . .  

Bir ıslık kızın sözünü kesti. Bu, Bartlett gittik­

ten sonra Mondeila'nun nöbetçiler diktiği yerden ge­

liyordu. Sonra bir silah sesi dağda yankılandı Mon­
dello emir verdi. 

Adamlar atları çözdüler, alana getirdiler ve kıç­

l!linna vurdular. Hayvanlar dört nala keçi yolundan 

kayboldular. Sonra adamlar öte berilerini toplayıp 

mağaraya daldılar. Mondeila Karen'in elini öptü, be­

nimkini de sıktı. Sonra mağaranın karanlık ağzına 

doğru koştu. 

- Evet, dedi bize giderken. Ruffino'ya selam ! 

Onbeş dakika sonra, Ruffino ve tepeden tırnağa 

silahlı on j andanna alanda boy gösterdi. Bizi buldu­

lar. Karen ve ben yarı bağlanmış durumdaydık 

- Ah! Müfettiş Ruffino, sizi gördüğüme ne ka­

dar sevindim ! İşte Karen'i buldum ! 

Jandannalardan biri atların gittiği yöne doğru 

bağırdı: 

- Buradan kaçıyarları 

Bütün j andannalar o yana doğru gittiler ama 

Ruffino yanımızda kaldı. Silahını yerine koydu ve 

bize kızgın kızgın baktı. 
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- Ah! Bay Müfetti!'}! diye fısıldadı Karen. Ha­
yatımı kurtardınız! Size nasıl teşekkür edeceğimi bi­
lemiyorum? Amerikan hükümeti ne kadar memnun 
olacak! 

- Rütbemi yükseltirler, diye kötü kötü alay etti 
Ruffino. 

- Gazeteye yazacağım haberde sizin fedakarlı­
ğınızdan söz edeceğim. 

- Teşekkür. Miss Whither's ellerini ve yüzünü 
biraz kirletmesini salık veririm. Yoksa kimse bu ka­
dar acı çektiğine inanmaz. 

- Hakiısınız Bay müfettiş. Sanının elbisemi de 
yırtmam gerekecek. Lütfen ikiniz de arkanızı döner 
misiniz? 

Karen entarisinin kenar baskılannı yırtmaya ko­
yuldu. Ruffino bana: 

- Sizi İtalya'dan çıkaracağım, dedi. 
- Bakın Bay Müfettiş. Karen'in kaçınlışını üst 

makamlara siz bildirdiniz. Eğer bu gerçek bir kaçır­
ma olayı değilse kendinizi nasıl temize çıkanrsınız? 
Bırakın işi oluruna. Siz bir kahramansınız ve Bayan 
Whithers de sağ ve salim. 

- Günün birinde şu Mondelle'ya dersini vere­
ceğim! 

Karen pek kibarca kirlenmiş, saçları dağılmış ve 
elbisesi yırtılmış olarak duruyordu. Jandarmalar gö­
züktü. 

- Beni nasıl buluyorsunuz Bay Müfettiş? diye 

sordu Karen. 
Ruffi::ıo lanetler ediyordu. 
- Adamlarınızın yapacak bir işi olmadığına gö­

re benim bavullarımı taşıyabilirler mi acaba? Franic'­
ın golf takımlarını da unutmasınıarı 

Olaylann şaşkınlığı içindeki Ruffino gereken 
emirleri verdi ve kasahaya doğru inmeye başladık . 

• 
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COMA yakınlı;ı.nnda halk Karen'i tanıdı ve ba­

gırmaya başladı: 

- İşte! Bulunmuş ! 

Gazetaciler, fotoğrafçılar ve halkın tıka basa 

doldurduğu panayır yerini andıran alana vardık. Ka­

ren atın üstünde ağlıyordu ama geri dönüşünün coş­

kusundan değil, gereken parayı sağlayamamanın 

üzüntüsünden ağlıyordu. Soru yağmuruna tuttular 

kızı ama o hıçkırarak başını sallıyordu. Yere inme­

sine yardım ettim ve zar zor Vincent'in kahvesine 

soktum, oradan da odama götürdüm. Kendini yatağa 

attı. Yanm saniye geçmeden odanın kapısı vuruldu. 

- Kim o? diye bağırdım. 

- Rinaldo Renari, Oggi'den. Kaçırılışınızın hika-

yesi için beşyüzbin liret ödemeye hazırız!  

- Rahat bırakın !  

Koridorda bağırdıklarını ve tartıştıklarını duyu­

yordum. Sonra biri kapının altından bir kağıt attı. 

Aldım ve okudum. 

·Life,. yirmibin dolar veriyor. 
İkinci bir kağıt gözüktü 

·Agence King.. otuzbin dolar. 
- Karen, dedim. Başından geçenleri anlatman 

için para verecekler. 

Gözlerini kuruladı, bumunu sildi ve doğruldu. 

Kağıt parçalannı gösterdim. 

- Otuzbin dolar! diye haykırdı. 

Yerde üçüncü bir kağıt belirdi. 

·Daily Sl{etsh.. yirıniyedi milyon !iret veriyor. 

- Kırkbeşbin dolar eder, dedim Karen'e. 

Birden kapı şiddetli bir yumrukla sarsıldı. 

- Pete ! Pete ! Ben Boyle! Aç kapıyı! 

Kapıyı açtım. News Press'in genel yönetmeni içe­

ri girdi. Kapıyı tekrar kilitledim. Elimi kırareasma 

sıktı. 

- Pete, oğlum, sizinle iftihar ediyoruz. Üç ga­

zete senin yazı dizini bekliyor. Tarihe geçeceğiz. Yü-
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ce bir � ·�:ı- bu ! Bu kaçırma olayı on tane Frank Bart ­

lett haberinin yerine geçer. Kızı kirletmiş mi? diye 

umutla sordu Boyle. 

- Ne kadar ödeyeceksiniz Boyle? 

- Ödemek mi? Kaygılanmayın Pete , küçük bir 

pıim vereceğiz sana. 

- Ben Karen'in hikayesinden söz ediyorum. Son 

teklif kırkbeşbin dolardı. 

- Sen deli misin oğlum? Para ödemek zorunda 

değiliz! Siz yazınızda anlatırsmız? 
- Bu size ellibin dolara patlar. 

Boyle başlanmış bir kedi gibi yaygarayı bastı: 

- Ellibin dolar! Peki ama niçin? News Press siz: 

buraya gönderdi ve masraflarınızı ve ücretinizi öde­

dik. Haydi haydi alay etmenin zamanı değil! 

- Alay etmiyorum, Boyle. Bu bir başka olay! 

Eğer olan biteni biz yazarsak kimse Karen'e başın­

dan geçenleri anlatması için para ödemez. 

- Peki ama kızın burada yapacağı ne? Yazın ızı  

yazın. Ne oyun çeviriyorsunuz? 
Küçük kağıtlar arka arkaya kapının altından ge­

liyordu. 
- Gazete ellibin dolan verebilir. Yine de para 

kazanırsıruz. 

- Pete, sana son bir şans uaha veriyorum. Hay­

di, evet mi hayır mı, kaçırma olayıyla ilgili yazı di­

zisi yapıyor musunuz? Hayırsa sizi atıyorum, bize 
oynadığınız bu oyundan sonra da hiçbir gazete sizi 

almaz! 
- Pete r  diye mınldandı Karen. Rica ediyorum 

size yazın. Mesleğinizi kaybediyorsunuz. Perişan ola­

caksınız. 
Yerden kağıtlan toplarken mınldandıro: 

- Ben de Coma için bir feda.kArlık yapabilirim. 
- İşiniz bitti, dedi Boyle. -Pe te, sizi kovuyoruro ! 

Bırakın da buradan çıkayııni 
Ona kapıyı açtım ve bağırdım: 
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- Nerde Life'ın adamı? 
Bir adam dirsek ata ata kalabalıkta ilerledi.  Ada­

damı içeri aldım. 
- Kızın başından geçenler için ellibin dolam 

kadar çıktınız değil mi? 
- Evet, son kağıdı atan benim. 
- Çekiniz var mı? 
- Cebimde. Yazılmamış durumda. Kimin adına 

yazayım? 
- Frank Bartlett, dedim. 
- Ne? Siz hasta mısınız? 
- Söylbdiğimi yazın. 
Bana çı#ki verdi ve Karen de anlaşmayı imzala­

dı.  Pencereyi' açtım ve kalabalığın arasında Pasquale'i 
gördüm. 

- Pasquale! Git Bay Bartelini'ye Bayan Whit­
hers'in kendisini görmek istediğini söyle . Kız çok 
hasta. 

Life'ın muhabiri gitti ve on dakika sonra Bart­
lette yel yeperek yelken kürek geldi. Karen adamın 
kolianna atıldı. Uzun uzun öpüştüler ve sonra Karen 
bütün hikayeyi anlattı ve çeki Bartlett'e gösterdi. 

- Cezayı ödeyince evlenebiliıiz, diye sözünü ta­

mamladı. 

- Lvlenmek mi? 
- Elbette, dedi Karen yarı ağlayarak, yan gü-

lerek. 
- Ama benimle evlenirsen bütün ömrünü belki 

de Coma'da geçirmek zorunda kalacaksın . 
- Ama Coma'ya bayılıyorum ı 

- Şurası gerçek ki kasaba pekala değişebilir. Bi-
raz iş bilirlik, biraz düzen, Coma ikinci bir Taoı-mi­
n a yapılabilir. 

- Ya da bir başka Caprl. 
- Şato bir gazina yapılabilir sözgelişi. 
- Balıkçılar turistleri t.on avına çıkarabilirler. 
Ben de söze kanştım: 
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- Mondello kartpostı:ı.llar için poz verebilir. Ona 
bu iş için bir yüzde verilir. 

- Frasconi kardeşlerden kayaların ucundan ko­
ya atlamalarını isteyebiliriz. O delik gibi yeri maviye 
boyayabiliriz ve orası da bizim Mavi Mağararnız olur. 

Karen tekrar Bartlett'i kucakladı ve ona: 
- Güzel haberi halka söyle, dedi. 
Pencereye yaklaştık ve alandaki kalabalık kah­

venin önüne yığıldı. Bartlett çeki salladı ve bağırdı: 
- Cezayı ödeyeceğiın i Erkekleriniz tekneleriyle 

birlikte yarın dönmüş olacaklari 
Bir sevinç uğultusu yükseldi ve arkada,.h bu uğui­

tu şaşkınlık dolu bir korku bağrışmasınai dönüştü. 
Bir eşek, küçücük miskin bir eşek, ağır ağır geli­

yordu, arkasında soluk bir araba sürükleniyordu. Ara­
baemın yanında William vardı. Uzun donuyla Wil­
liam. 

- William! diye bağırdı Karen. 
William başını kaldırdı ve pencerede bizi görün­

ce bağırdı: 
- Beni yine soydular köpoğulları l 

Bl Til 
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PatronaBir 
Paket 
Kıdı:n 

art buchwa.ld 

ll 
MiZAH YAYlNLARI 

Amerikal ı  gazeteci ve gülmece yazan Art 
Buchwald bütün dünyada en çok tam­
nan ve en çok okunan yazarlardan biri ­
dir. Uzun y1l lar gazeteci olarak Paris'de 
yaşam1ş ve iğneleyici, alayc1 ve eleştirici 
kalemiyle ü n  yapm1ştu. "Patrona Bir 
Paket Kadm" yazann i lk  gülmece roma­
mdu. Art Buchwa ld bu romanda dünya­
nm en ac1mas1z ve en korkulan yasa d 1ş1 
örg ütlerinden biri olan MAFIA'y1 son de­
rece ince bir g ül mece di l iyle alaya ah­
yor. Bu arada alaya ald 1ğ1 pek çok şey 
daha var. Bu nlan romant okurken far-

. kedeceksi niz . . .  
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