
Arthur Schopenhauer

isteme ve Tasarım 
Olarak Dünya

Türkçeleştiren: Levent Özşar

Biblos







Arthur Schopenhauer

İsteme ve Tasarım 
Olarak Dünya

Çeviren: Levent Özşar

Biblos



Çevirmen: Levent Özşar 
Redaktör: Münevver Özgen

ISBN 975-92791-4-2

© Biblos Kitabevi

Basım Yeri Özal Matbaası - İstanbul 
1. Basım 2005

Biblos Kitabevi / Yayınları 
Altıparmak cad. No: 86 BURSA 
Tel: 224 - 223 71 95



Çevirmenin Sözü.

Schopehauer’in başyapıtı “İsteme ve Tasarım Olarak 
Dünya"nın (Die Wellt als Wille und Vorstellung) Türkçede 
olmaması, birçok kişi gibi benim için de kanıksanmış bir 
eksiklik gibiydi. Düşünürün önemini Jung okumalarım 
sırasında daha iyi fark edip kitabı çevirmeye yöneldim. 
Ne ki, metindeki dipnotların, eski çağ, orta çağ düşünür­
lerinden, yeni çağ kaynaklarından yapılan alıntıların çok 
fazla olduğunu gördüm. Ayrıca filozof bir konuyu genel­
likle birden fazla örnekle açıklamış, yinelemelerden 
kaçınmamıştı. Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Scleimacher 
gibi filozoflarla hesaplaşmaya ayrılmış bölümler okurun 
Schopehauer’in bu yapıtındaki ana temalarını izlemesini 
alabildiğine güçleştiriyordu. Bunlar, Schopenhauer’in 
yaşamı boyunca verip veriştirdiği okul felsefecileri dışın­
da kalan geniş okur kitlesi için kitabı caydırıcı kılacaktı. 
Bu nedenle kısaltılmış bir metni Türkçeye çevirmeyi 
uygun gördüm. Böylece yapıt geniş bir okur kitlesine 
açılmış oldu sanıyorum.

Bu durumda bile okur elindeki kitabın “çetin bir me­
tin” olduğundan hiç kuşkulanmasın. Kitabın sunduğu 
aydınlığı hak etmek için oldukça büyük bir emek verme­
si gerekecek. Kitaba kendini vermeyen birinin ondan bir 
şey alması olanaksız gibi.

"İsteme ve Tasarım Olarak Dünya" hem çağdaş psiko­
lojiye hem de çağdaş felsefeye önemli katkısı olan bir 
yapıt. Nietzsche, Wittgenstein gibi filozoflar, Freud, Jung 
gibi psikanalistler, Wagner gibi sanatçılar Schopenhauer’- 
den şöyle ya da böyle etkilenenlerden bazıları. Onun 
etkilendikleri içinde en önemli kişi Kant olsa gerek. 
Bununla birlikte filozofun önemli bir özelliği de Doğu 
felsefesini ilk kez Batı felsefesinde özümsemiş olması. Bir 
orkestrasyon harikası sayılan bu yapıtta ana temanın



"birlik" olduğu söylenebilir. Kitap kendinde isteme olan 
tek dünya okluğu anlayışına dayanıyor. Bu isteme, belli 
kalıplar aracılığı ile bilen öznenin tasarımında dünyaya 
dönüşüyor. Ama kitapta yer alan, bilgi felsefesinden 
etiğe, sanata genişleyen görüşler konusunda daha fazla 
bir şey söylemek bu yazının, çevirmenin amacını aşacak­
tır.

" Willıf sözcüğünü isteme diye çevirdim. Türkçede bu 
sözcüğü karşılamak için istenç, istem, irade, istek söz­
cükleri de var. Bunlar iktisat, psikoloji gibi bilimler tara­
fından da kullanıldığı için; metinde doğrudan istenci, 
isteği karşılayan kullanımlar zaten olması nedeniyle ben 
isteme sözcüğünü yeğledim.

Levent Özşar



BİRİNCİ KİTAP





Tasarını olarak Dünya 

BİRİNCİ YÖN

Yeter sepep ilkesine bağlı tasarım: 
Deney ile bilimin nesnesi.

Çocukluğundan çık da uyan arkadaşını!

Jean-Jacques Rousseau

§ 1. “Dünya, benim tasanmımdır." Bu, yaşayan, bilen 
her şey için geçerli bir doğruluktur. Gelgelelim, bu doğ­
ruluğu düşünülmüş olmaya, soyut bilince ancak insan 
getirebilir. İnsan bunu gerçekten yaparsa, onda felsefi 
yargı gücü gelişmiş olur. O zaman da insan için şunlar 
açıklık kazanır, kesinleşir: O, güneşi, yeryüzünü bilme­
mekte, yalnızca güneşi gören gözü, yeryüzünü duyumsa­
yan eli bilmektedir, onu kuşatan dünya olsa olsa tasarım 
olarak vardır - açıkçası, dünya, ancak başka bir şeyle 
ilişkisi içinde, tasarımı kavrayan biriyle ilişkisinde vardır, 
bu da kendisidir.

A priori söylenebilen bir doğruluk varsa o da budur. 
Çünkü bu doğruluk, olanaklı, düşünülebilir bütün deney­
lerin kalıbını dile getirir. O, bütün ötekilerden, zaman­
dan, uzamdan ya da nedensellikten daha genel bir kalıp­
tır; çünkü ötekilerin hepsi onu gerektirir. Yeter sebep



ilkesinin çok sayıda özel biçimi olduğunu kabul ettiğimiz, 
bu kalıplar, yalnızca tasarımların belli bir sınıfı için geçer- 
lidir. Oysa, özne ile nesne ayrımı, bütün bu sınıfların 
ortak kalıbıdır. O, soyut ya da sezgisel; saf ya da görgül 
her tasarımın altında olanaklı, kavranabilir olduğu tek 
kalıptır. Dolayısıyla şundan daha kesin bir doğruluk 
yoktur, bütün ötekilerden daha bağımsız olan, en az 
kanıtlama gerektiren doğruluk şudur: Bilme bakımından 
bütün var olanlar, -açıkçası tüm dünya - ancak özneyle 
ilişkisinde, algılayanın algısıyla ilişkisinde nesnedir, tek 
sözcükle, tasarımdır. Elbette bu geçmişin tümünde doğ­
ruydu, geleceğin tümünde de doğru olacaktır. En uzak­
taki için doğru olduğu gibi yakında, neredeyse avucu­
muzun içinde olan için de doğrudur. Çünkü, bu, uzam 
ile zamanın kendisi için doğrudur. Bu ayrımlar, ancak 
onların içinde doğar. Şöyle ya da böyle dünyaya ait olan 
ya da olabilen her şey, kaçınılmaz biçimde şundan etki­
lenir: O, özne tarafından koşullanır, yalnızca özne için 
vardır. Dünya, tasarımdır.

Bu doğruluk hiç de yeni değildir. O, Descartes’in orta­
ya koyduğu kuşkucu düşüncelerde içkindi. Gelin görün 
ki ondan kesin olarak ilk kez Berkeley söz etti. Öğretisi­
nin geri kalanı zamanın sınamasına direnemese bile, 
onun felsefeye bu yöndeki hizmeti unutulmayacaktır. 
Kant’ın ilk yanlışı, bu ilkeyi yadsımaktı. Öte yanda, bu 
doğruluk, Hindistan’ın bilge kişilerince çok çok önce 
saptanmıştı. Çünkü, o, Vyasa’ya bağlanan Vedanta felse­
fesinin temel ilkesini ortaya koyar. Sir William Jones, 
asyalıların felsefesi üzerine son denemesinde (Asiatic 
Researcbes, cilt ıv, s. 164) bunu göstermektedir: "Vedanta 
okulunun temel ilkesi, özdeğin varlığına karşı çıkmaya, 
açıkçası katı, içine girilmez, yer kaplayan öğeyi yadsıma­
ya dayanmaz (bunu yadsımak delilik olur). Tersine bu 
öğretinin temel ilkesi, özdeğe ilişkin gözde anlaşıyışı 
düzeltmeğe, özdeğin ansal algıdan bağımsız bir özü 
olmadığını, varolma ile algılanabilir olmanın birbirinin 
yerine geçen terimler olduğunu ileri siiremeğe dayanır. 
Bu sözler, deneysel gerçeklikle aşkın tasarımsallığın



bağdaştığını bol bol anlatır.
O zaman, bu ilk kitapta, biz dünyayı salt bu yönünden, 

tasarım olduğu kadarıyla göz önüne alacağız. Dünyayı 
yalnızca kendi düşüncesi sayan birinin içinde, bu konuda 
bir ikircik vardır. Bu ikircik, ona, doğru olup olmaması 
bir yana, bu görüşün tek yanlı olduğunu anlatır; bu 
görüşün birtakım keyfi soyutlamalar aracılığı ile ortaya 
çıkarılmış olması gerektiğini söyler. Gene de o bizim 
kendimizi hiçbir zaman kurtaramayacağımız bir varsa­
yımdır. Bu görüşün tek yanlılığı, bundan sonraki kitapta­
ki bir doğrulukla dengelenecektir. O, bizim burada yola 
çıktığımız doğruluk ölçüsünde kesin, doğrudan değildir. 
Bizi bu doğruluğa ancak derin bir araştırma, daha zor bir 
soyutlama, değişik olanı ayırma, özdeş olanı birleştirme 
götürebilir. Bu, saygı uyandıran önemli bir doğruluktur, 
korku vermese bile herkes için ciddi, kendine getirici 
olmalıdır. O, herkesin, her birimizin, “Dünya benim 
istememdir.” diyebilmesini, zorunlu olarak da demesini 
gerektirir. Gelin görün ki, şimdilik, bu ilk kitapta, olanca 
dikkatimizi, onu dağıtmadan dünyanın bilinebilir yönüne 
vermeliyiz. Bu yön, araştırmanın çıkış noktasıdır. Buna 
göre, hangi biçimde var olurlarsa olsunlar, bütün nesne­
lere - aşağıda daha ayrıntılı tartışacağımı', gibi kendi 
gövdemize bile - yalnızca tasarımlar diye bakmaktan, 
onları yalnızca tasarımlar diye adlandımıaktan çekinme­
yeceğiz. Biz böyle yaparak, her zaman olsa olsa onu 
öteki yönü kuran istemeden soyutlarız. (Daha sonra 
bunun herkese kesin görüneceğini umuyoruz) Çünkü, 
dünya, bir yönüyle baştan başa tasanın, öteki yönü ile 
de baştan başa istemedir. Gelgelelim, bu ikisinden biri 
olmayan bir gerçeklik, kendinde nesne, bir düşün soyut 
bir ürünüdür (Yapıtının akışı içinde, Kant’ın kendinde 
şeyi bile, ne yazık ki yozlaşmıştı.). Onu felsefede doğru 
kabul etmek, aldatıcı bir bataklık yakamozunu gerçek 
diye bellemektir.

5 2. Her şeyi bilen, hiç kimse tarafından bilinmeyen, 
öznedir. Buna göre de, o, dünyanın taşıyıcısıdır, bütün 
görüngülerin, bütün nesnelerin koşuludur (açıkçası,



geneldir, varlığı her zaman önceden kabul edilir). Çünkü, 
varolan ne varsa, özne için vardır. Bilginin nesnesi olma­
dığı sürece, bildiği sürece herkes kendini bu özne olarak 
bulur. Gelgelelim kişinin gövdesi bir nesnedir. Öyle ki, 
bu bakış açısından, gövdeye de tasarım deriz. Çünkü, 
dolaysız bir nesne olsa bile, gövde nesneler arasında bir 
nesnedir, onun da nesnelerin uyduğu yasalara uyması 
gerekir. Bütün algı nesneleri gibi, o da bilginin kalıpları 
olan uzam ile zamanın içindedir, çokluk da onlar aracılı­
ğıyla vardır. Tersine, bilen özne, hiçbir zaman bilinmez, 
o, bu kalıplara girmez. Ne ki, bu kalıplar her zaman 
özneyi gerektirir. Böylece onda ne çokluk ne de çoklu­
ğun karşıtı, birlik vardır. Biz onu hiç mi hiç bilmeyiz, 
ancak herhangi bir şey ona bilinir, o bilendir.

Öyleyse, tasarım olarak dünyanın, bizim, dünyanın 
şimdilik göz önüne aldığımız tek yönünün, özünde iki 
zorunlu, ayrılmaz yarısı vardır. Onun bir yarısı nesnedir. 
Nesnenin kalıpları uzam ile zaman, bunlar aracılığıyla da 
çokluktur. Tasarım olarak dünyanın öteki yarısı öznedir. 
O, uzamla zamanda değildir, çünkü özne, algılayan her 
varlıkta bütündür, bölünmemiştir. Öyle ki, algılayan biri, 
varolan milyonlarca kişinin tam olarak yaptığı gibi, nes­
neyle birlikte, tasarım olarak tüm dünyayı bütünler. Gelin 
görün ki, bu algılayan kişi savrulup giderse, tasarım 
olarak dünya da olmaz olur. Dolayısıyla bu yarılar dü­
şüncede bile ayrılamaz. Çünkü bu ikisinden her birinin 
öteki aracılığıyla, öteki için anlamı, varlığı vardır. Bunla­
rın her biri öteki ile vardır; ötekiyle de yok olur. Onlar 
birbirini dolaysızca sınırlar, nesnenin başladığı yerde 
özne biter. Bütün nesnelerin özünde olan, dolayısıyla da 
genel geçer olan kalıplan - uzam, zaman, nedensellik - 
nesnenin bilgisi yokken bile özneden yola çıkarak ortaya 
koymamız, tam olarak bilebilmemiz bu sınırlamanın 
karşılıklı olduğunu gösterir. Açıkçası, Kantçı dilde, bu 
kalıplar bilincimizde a pnori (deneyden önce) bulunur­
lar. Bunu bulup ortaya çıkarması Kant’ın temel başarıla­
rından biridir, üstelik pek büyük bir başarıdır bu. Ben 
bunu daha ileri götürerek şunu ileri sürüyorum: Yeter



sebep ilkesi, nesnenin bizim a priori bilincinde olduğu­
muz bütün bu kalıplarının ortak anlatımıdır. Dolayısıyla, 
saf, a priori bildiklerimizin hepsi, bu ilkenin içeriğinden 
başka bir şey değildir, bu ilkeden çıkanlardan başka bir 
şey de değildir. Bizim kesin, a priori bilgimizin tümü 
onda içerilir. “ Yeter Sebep İlkesinin Dört Kökü Üzerind' 
adlı denememde, her olanaklı nesnenin bu ilkeye nasıl 
bağlandığını ayrıntısıyla gösterdim. Açıkçası, orada, nes­
nenin, bir yandan belirlenen, bir yandan belirleyen ola­
rak öteki nesnelerle zorunlu bağı olduğunu ortaya koy­
dum. Bu çok geniş bir uygulamadır. Öyle ki nesneler 
tasarım oldukları, daha fazlası olmadıkları ölçüde, bütün 
nesnelerin varlığının tümü, onların birbiri ile zorunlu 
ilişkisinden türer; yalnızca bu ilişkide içerilir. Dolayısıyla 
nesnelerin varlığı bütün bütün görelidir. Ancak, bu ko­
nuda daha sonra daha çok şey söyleyeceğiz.' [...]

§ 3- Tasarımlar arasındaki başlıca ayrım sezgisel tasa­
rımlar ile soyut tasarımlar arasındadır. Soyut tasarımlar, 
tasarımların yalnızca bir sınıfını, açıkçası kavramları oluş­
turur. Bunlar, dünyada yalnızca insanın mülküdür. Soyut 
tasarımlara yetenekli oluşu, insanı bütün hayvanlardan 
ayırır. Bu yetenek, her zaman, us diye adlandırılageldi. 
Daha sonra bu soyut tasarımları başlı başına ele alacağız, 
ancak daha önce yalnızca sezgisel olan tasarımlar konu­
sunda konuşmalıyız. Bunlar tüm görünür dünyayı ya da 
bütün deneylerin toplamını, deneyin olanaklı olduğu 
koşullarla birlikte kapsarlar. Dediğimiz gibi şu Kant’ın 
önemli bir buluşudur: Görünür dünyanın bu koşulları, 
bu kalıplar - yani onun algılanmasındaki en genel şey, 
onuıı bütün görüngülerinde aynı biçimde ortak olan

1 Schopenhauer’in yeter sebep  ilkesinden anladığı öncelik le 
bilişsel bir kalıptır. Duyularım ızın içeriği bu ilkey le bağlanır, 
örgütlenir. Böylece  bu ilke şeylerin düzenli dünyasını algıla­
mam ızı olanaklı kılar. Düşünür ilkenin dört biçim de işlediğini 
ileri sürer 1- Nedensellik yasası: Bir neden varsa bunu bir etki 
izlemelidir. 2-Mantıksal ilke: Bir öncül varsa bunu sonuç iz le­
melidir. 3- Uzam-Zaman ile ilgili ilke. 4- G üdülem e ilkesi: Bir 
güdü varsa bir ey lem  ortaya çıkar.



/aman ile u/am - içeriklerinden ayn, kendi başlarına 
alındıklarında bile, soyut olarak düşünülmekle kalma/ 
aynı /amanda doğrudan algılanırlar. Bu algı, deneyden 
yinelenme aracılığı ile alınan bir düşlem türü değildir; o 
deneyden büsbütün bağımsızdır. Öyle bağımsızdır ki 
tersine deney ona bağlı sayılmalıdır. Çünkü u/am ile 
/aman nitelikleri, a priori bir algıda bilindikleri için, 
bütün olanaklı deneylerde yasalar olarak geçerlidir. Bu 
tür bir deney, her yerde bu yasalara uymalıdır. Yeter 
sebep ilkesi ü/erine denememde, u/am ile /amanı özel, 
bağımsı/ bir tasarımlar sınıfı olarak ele aldım. Çünkü 
onlar saf, içerikçe boş olarak algılanırlar. Şimdi duyusallı- 
ğın genel geçer kalıplarının Kant tarafından bulunmuş 
olan bu niteliği - kendi başlarına, deneyden ayrı olarak 
algılanabilmeleri, yanılmazlık niteliği olan matematiğin 
dayandığı yasaya göre bilinebilmeleri - kesinlikle çok 
önemlidir. Gelgeldim, u/am ile /amanın başka bir niteliği 
bundan daha az dikkat çekici değildir. Yeter sebep ilkesi 
nedensellik ile devindiricinin yasası olarak, deneyi, yar­
gının temelinin yasası olarak da düşünceyi Mirler. O, 
burada benim varlığın temdi adını verdiğim pek ö/el bir 
biçimde görünür. Bu, zamanda onun anlarının art ardalı- 
ğıdır. Uzamda, uzamın parçalarının konumudur. Bu 
parçalar birbirini sonsuza dek karşılıklı olarak belirler.

Giriş niteliğindeki denemeden, kalıplarının çeşitliliğine 
karşın, yeter sebep ilkesinin içeriğindeki tam özdeşliği 
açıkça görmüş olan biri, şuna da inanacaktır: Bu kalıpla­
rın en yalınını bilmek kişinin kendisinin en derin doğası­
nı kavraması bakımından önemlidir. Biz yeter sebep 
ilkesinin en yalın kalıbının zaman olduğunu kabul edi­
yoruz. Zamandaki her nokta, ancak bir önceki noktayı, 
kendi babasını gidermesi, sonra da kendisinin çabucak 
giderilmesi koşuluyla var olur. Geçmişle gelecek (onların 
içeriklerinin sonuçlarına aldırmazsak) bir düş gibi boştur. 
Şimdi, onların arasında, genişliği, süresi olmayan bir sınır 
çizgisi olarak uzanır yalnızca. Benzer biçimde, yeter 
sebep ilkesinin bütün kalıplarında aynı boşluğu bulaca­
ğız. Uzam ile zamanın, bu ikisinin tüm içeriğinin, göreli



bir varlığı olduğunu göreceğiz. Açıkçası, nedenler ile 
devindiricilerden kaynaklananların tümünün varlığı göre­
lidir. Bunlar, ancak kendileri gibi olan aracılığı ile, kendi­
leri gibi olanlar için vardır. Sıra kendilerine geldiğinde 
yalnızca onlar kadar kalıcıdırlar. Bu bakış açısının özü 
eskidir. Herakleitos şeylerin bengi akışından yakındı. 
Platon nesneyi, hep olagelen ama hiç var olmayan düze­
yine indirgedi. Spinoza onu yalnız başına var olan, kalıcı 
olan biricik tözün yalın ilineği diye adlandırdı. Kant, 
böyle, açıkçası ancak görüngü olarak bilineni, kendinde 
şeyin karşısına koydu. Son olarak Hint felsefesinin eski 
çağ bilgeliği şunu açıklar: “O Mâyâ’dır, aldatmanın peçe­
sidir. Bu peçe, ölümlülerin gözlerini örter onlara bir 
dünya gösterir. Kişi bu dünya vardır da diyemez yoktur 
da diyemez Çünkü o bir düş gibidir. Kumda parlayan, 
gezginin uzaktan su sandığı gün ışığı gibidir; ya da o 
yere atılmış bir ip parçasıdır da gezgin onu yılan sanır.” 
(Bu benzetmeler Vedalarda, Puranaların sayısız bölü­
münde yinelenir). Ne var ki, bütün düşünürlerin anlat­
mak istediği, sözünü ettiği bizim şu anda göz önüne 
aldığımızdan başka bir şey değildir - Yeter sebep ilkesine 
bağlı, tasarım olarak dünya...

§ 4. [...] Nesne genelde yalnızca özne için, öznenin 
tasarımı olarak var olur. Bunun gibi, tasarımların her özel 
¿ınıfı, öznedeki algılama yetisi adı verilen aynı ölçüde 
özel bir nitelik için var olur. Kant kendilerinde boş kalıp­
lar olan uzamla zamanın bu öznel bağlaşığına, saf duyu­
sallık dedi. Bu yolu açan Kant olduğu için bu terimi 
alıkoyabiliriz. Gelin görün ki bu terim, tam yerinde de­
ğildir. Çünkü duyusallık özdeği öngörür, gerektirir. (Bu 
ikisi aynı olduğundan) özdek ile nedenselliğin öznel 
bağlaşığı anlama yetisidir, o, bundan başka bir şey değil­
dir. Nedenselliği bilmek anlama yetisinin bir işlevidir, 
biricik gücüdür. Büyük bir güçtür bu, nice şeyi, kat kat 
uygulamayı kucaklar. Gene de bütün belirlemelerinde 
şaşmaz bir özdeşliği vardır. Tersine, her türlü nedensellik, 
böylece bütün özdekler, dolayısıyla da gerçekliğin tümü, 
yalnızca anlama yetisi için, anlama yetisi aracılığı ile,



anlama yetisinde vardır. Anlama yetisinin ilk, en yalın, 
hep bulunan belirişi, gerçek dünyanın algısıdır. Bu, 
bütünüyle etkiden yola çıkarak nedeni bilmedir. Dolayı­
sıyla, bütün algılar anlama yetisi ile ilintilidir. Gene de, 
herhangi bir etki, bir izlenim doğrudan saptanmasa, 
böylece bir başlangıç noktası olarak hizmet etmese, 
anlama yetisi algıya hiçbir zaman ulaşamazdı. Ne ki bu 
hayvansal gövdeler üzerindeki bir etkidir. Öyleyse, bu 
hayvansal gövdeler, öznenin aracısız, doğrudan nesnesi­
dir. Bütün öteki nesnelerin algısı onunla olanaklı olur. 
Her hayvansal gövdenin yaşadığı değişmeler doğrudan 
bilinir, açıkçası duyulur. Bu etkiler nedenlerine geri 
götürüldüğünde, nedenlerin, nesne olduğu ortaya çıkar. 
Bu bağ soyut kavramların sonucu değildir, düşünmeden 
doğmaz, keyfi de değildir, tersine doğrudan, zorunlu, 
kesindir. O, saf anlama yetisinin bilişsel yöntemidir. 
Onsuz, algı da olmazdı, o olmasa dolaysız nesneden 
geriye yalnızca nesnenin değişimlerine ilişkin doğrudan 
aracısız, bön, bitkimsi bir bilinç kalırdı. Bu değişimler, 
isteme için acı ya da haz olarak anlamlı olmadıkça, bütü­
nüyle anlamsız bir biçimde birbirini izlerdi. Nasıl güneşin 
doğmasıyla görünür dünya göz önüne seriliyorsa, anlama 
yetisi da yalın bir işleviyle bir çırpıda bu belirsiz, anlam­
sız duyumu algıya dönüştürür. Gözün, kulağın ya da elin 
duyduğu algı değildir: O yalnızca veridir. Dünya, ancak 
anlama yetisi sonuçtan nedene geçtiğinde önümüzde algı 
olarak durur. Dünya o zaman uzamda yer kaplar, biçimi 
değişirken, özdeği her zaman kalıcı olur. Çünkü anlama 
yetisi, özdeğe ilişkin tasarımda, açıkçası gerçek etkinlikte 
uzam ile zamanı birleştirir. Tasarım olarak dünya ancak 
anlama yetisi aracılığı ile vardır. Benzer biçimde dünya 
yalnızca anlama yetisi için vardır. [...]

Çocukların görmeyi öğrenme süreci, kör doğan ama 
görme yetisi sonradadan ameliyatla onarılanların görmeyi 
öğrenme süreci; bizim (iki gözle) çift duyumsadığımızı 
tek olarak görmemiz; duyu organlarının olağan yerleri 
değiştirildiğinde çift görme ile çift dokunma olması; 
gözdeki imgeleri ters çevrilse bile nesnelerin düz görün­



mesi; dışarıdaki nesnelere renk yüklemek, oysa rengin 
gözün etkinliğinin bir iç işlevi olması, kutuplaşma aracılı­
ğı ile bir bölümleme olması, son olarak da stereoskop - 
Bütün bunlar, algının salt duyulardan gelmediği, akıl ile, 
açıkçası sonuçtan nedenin anlaşılmasıyla elde edilen saf 
bilgiyle ilişkili olduğu konusunda, sağlam, karşı çıkılmaz 
kanıtlardır. Sonuçta algı, nedensellik yasasını gerektirir. 
Bütün algılar bunun bilgisine dayanır. Onun birincil, tek 
olanağı sayesinde bütün deneyimler de nedenselliğin 
bilgisine dayanır. Bunun karşıtı olan görüş, nedensellik 
yasasına ilişkin bilginin deneyden geldiği görüşü yanlıştır. 
Bu Hume’un kuşkuculuğudur. Söz konusu kuşkuculuk, 
ilkin [Kant’mİ bu savı ile çürütüldü. [...]

§ 9- Kavramlar ayrı bir tasarımlar sınıfı oluşturur. Bunlar 
yalnızca insan usunda vardır, şimdiye dek göz önünde 
tuttuğumuz algı tasarımlarından baştan sona farklıdır. 
Dolayısıyla, dürüst konuşursak, onların doğasına ilişkin 
apaçık bilgiye hiçbir zaman ulaşamayız. Onların doğası 
bakımından, olsa olsa soyut, tutarlı olmayan bir bilgiye 
ulaşabiliriz. Öyleyse, deneyden algı tasarımlarından olu­
şan gerçek dış dünya anlaşılırsa, kavramların deneyle 
doğrulanmalarını ya da algının nesneleri gibi göz önüne 
ya da imgeleme getirilmelerini istemek saçma olacaktır. 
Kavramlar algılanamaz, olsa olsa düşünülebilir, yalnızca 
insanların kavramlar aracılığı ile ürettiği etkiler gerçekten 
deneyin nesneleridir. Dil, bile isteye, tasarlayarak eylem, 
bilim, bunlardan kaynaklananların tümü bu tür etkilerdir. 
Dış deneyin bir nesnesi olarak konuşma yetisi çok kap­
samlı bir telgraftan başka bir şey değildir. Bu telgraf keyfi 
imleri büyük bir hızla, büyük bir ustalıkla iletir. Peki bu 
imler nasıl anlam yaratır? Onlar nasıl yorumlanırlar? Biri 
konuşurken biz onun sözlerini, imgelemde o anda resim­
lere mi dönüştürüyoruz? İmgelem yıldırım hızıyla geçmi­
şe uçup sözcüklerin akışına, dilbilgisi çekimlerine göre 
onları birbirine bağlayıp, devindirip, biçimlerini değiştirip 
ayrıntılı olarak onların resmini mi çiziyor? Öyleyse biz bir 
konuşmayı dinlerken ya da kitap okurken kafamızda kim 
bilir nasıl bir kargaşa oluyordur. Ama gerçekte böyle



olmaz. Konuşmanın anlamı doğrudan, açık seçik kavra­
nır, genelde düşlemler bu işe karışmaz. O, usun usla 
kendi yetki alanı içinde konuşmasıdır. Onun ilettikleri, 
aldıkları soyut kavramlardır, algıda bulunmayan tasarım­
lardır. Bunlar bir kere oluşturulur her zaman için geçerli 
olurlar. Sayıları da oldukça azdır. Gene de gerçek dün­
yadaki sayısız nesnenin tümünü sanp sarmalar, içerir, 
temsil ederler. Bu, konuşma organı olsa bile, bizimle 
ortak algı tasarımları olsa bile bir hayvanın hiçbir zaman 
konuşamamasının nedenini kendi başına açıklar. Sözcük­
ler öznel bağlaşığı us olan belli bir tasarım öbeğini gös­
terdiklerinden onlar hayvanlara bir şey demez, sözler 
hayvanlar için anlamsızdır. Dolayısıyla dil, bizim akıldan 
kaynaklandığını düşündüğümüz bütün öteki belirmeler 
gibi, insanı hayvandan ayıran her şey gibi, bu tek, yalın 
öğenin, dilin kaynağı olmasıyla açıklanabilir: Bu öğe 
kavramlardır, algıda temsil edilemeyen soyut tasarımlar­
dır, onlar uzam ile zamanda geneldir (bireysel değildir). 
Ancak özel durumlarda kavramdan algıya geçeriz, algıda 
kavramların temsilcileri olarak imgeler kurarız. Gel­
geldim, imgeler hiçbir zaman, kavramlann hakkını ver­
mez. [...)

Şimdi, kavramlar algıya ilişkin tasarımlardan temelde 
farklı olsa da, kavramların onlarla zorunlu bir ilişkisi 
vardır. Algı tasarımları olmasa kavramlar bir hiç olurdu. 
Öyleyse kavramlann doğası ile varlığının tümünü bu ilişki 
kurmaktadır. Düşünme zorunlu olarak, algının özgün 
dünyasının bir kopyası, bir yinelemesidir. Gene de bütü­
nüyle başka bir içerik içinde, özel bir kopya türüdür bu. 
Dolayısıyla, kavramlar, pek doğru bir biçimde tasarımla­
rın tasarımları diye adlandınlabilir. [...]



BİRİNCİ KİTABA EK

İdealizmin Bakış Açısı

“Dünya, benim tasarımımclır.” Öklicl’in belitleri gibi, 
herkesin anladığında hemen doğru sayması gereken bir 
önermedir. Oysa herkesin duyarduymaz anladığı bir 
önerme değildir. Bu anlayışı açıkça bilince getirmesi, onu 
ideal olanla gerçek olanın ilişkisi -açıkçası kafadaki dün­
yanın kafanın dışındaki dünyayla ilişkisi - sorunuyla 
bağlantılandırması, törel özgürlük sorunuyla birlikte 
Yeniçağ felsefesinin ayıncı niteliğidir. İnsanlar ancak 
binlerce yıl salt nesne felsefesi ile uğraştıktan sonra dün­
yayı bir bilmeceye çeviren, durup düşünmemize yol açan 
nice şey arasında şunun ilk sırada olduğunu buldular: Ne 
denli ölçüye gelmez, ne ölçüde kocaman olursa olsun, 
bu dünyanın varlığı, bir tek ipliğe bağlıydı: Açıkçası, o 
içinde varolduğu şu andaki bilince bağlıydı. Dünyanın 
varlığı tersine çevrilmeyecek biçimde bu koşula bağlıdır. 
Bu koşul, bütün görgül gerçekliğe karşın dünyaya, tasa­
rım olarak var olmanın mührünü basar. Bu yüzden da 
salt görüngü olarak ortaya çıkmanın mührünü basar. 
Sonuçta, dünyanın en azından bu bakımdan, düş görme­
ğe yakın olduğu, düş gönneyle aynı ulama girdiği kabul 
edilmelidir. Beyin, uyku sırasında, bütünüyle nesnel, 
algılanabilir, hatta ele avuca gelir bir dünyayı gözlerimi­
zin önüne getirir. Onun uyanık saatlerimizin nesnel 
dünyasını sunmada da aynı ölçüde büyük bir payı olsa 
gerek. Çünkü bu iki dünya, özdekleri değişik olsa bile, 
gene de aynı kalıptan çıkmıştır. Bu kalıp ustur, beynin



işlevidir.
Descartes, bu temel doğruluğun gerektirdiği kertede 

düşünme düzeyine ulaşan ilk kişi olsa gerek. Sonuçta, 
Descartes bu doğruluğu, geçici olarak skeptik kıışku 
biçiminde olsa da, felsefesinin başlangıç noktası yaptı. O, 
cogito ergo sum’u [Düşünüyorum öyleyse varım.J tek 
kesinlik diye alarak, geçici olarak dünyanın varlığını bir 
sorun sayarak, her türlü felsefenin özlü, biricik çıkış 
noktasını buldu. Bu, aynı zamanda felsefenin doğru 
odağıydı. Özce kaçınılmaz biçimde öznel olan bu odak, 
bireysel bilinçtir. Çünkü yalnızca bireysel bilinç doğru­
dandır, doğrudan olarak kalır, başka her şey, ne olursa 
olsun, onun aracılığı ile vardır, onunla koşullanır. Dolayı­
sıyla da, başka her şey ona bağlıdır. Pek doğru biçimde, 
Descartes’e, Yeniçağ felsefesinin kurucu babası diye 
bakılır. Çok geçmeden, aynı yolda daha da ileri giden 
Berkeley gerçek idealizme, açıkçası, şu bilgiye ulaştı: 
Uzamda yer kaplayan dünya (açıkçası genelde, nesnel 
özdeksel dünya), bu niteliğiyle, yalın biçimde, salt bizim 
tasarımımızda vardı. Bu niteliği ile dünyaya her türlü 
tasarımdan ayrı, bilen özneden bağımsız bir varoluş 
yüklemek yanlıştır, gerçekte saçmadır. Berkeley’in tüm 
felsefesini, bu pek derin, eksiksiz görüş kurar. Berkeley, 
felsefesine verilmesi gereken her şeyi vermiştir.

Bundan ötürü, gerçek felsefe, her zaman idealist olma­
lıdır. Dürüst olmak için olsa olsa böyle olması gerekir. 
Çünkü şundan daha kesin bir şey yok: Hiçbir insan, 
kendisini ondan farklı olan şeylerle doğrudan özdeşleş­
tirmek için kendi derisinin dışına çıkmamıştır. Onun 
kesin'bilgisini, bu yüzden de doğrudan bilgisini edindiği 
her şey, kendi bilincindedir. Öyleyse, bu bilincin dışında 
doğrudan kesinlik olamaz. Ama bir bilimin ilk ilkesi 
böyle bir kesinlik olmalıdır. Başka bilimlerin görgül bakış 
açısından nesnel dünyayı kesin verili bir şey saymak pek 
doğrudur. Gelin görün ki, bu, felsefenin bakış açısına 
uygun değildir. Felsefe doğası gereği, ilkece, kökene 
gitmelidir. Yalnızca bilinç doğrudan verilmiştir. Öyleyse 
felsefenin temeli bilincin olgularıyla sınırlıdır. Açıkçası,



felsefe, özünde idealisttir.
Gerçekçilik, olgusallık havalarında kendisini kaba an­

lama yetisine bırakır, düpedüz keyfi bir varsayımdan yola 
çıkar. Bu yüzden de uydurmadır. Çünkü tam da ilk ger­
çeği, açıkçası bildiğimiz her şeyin bilinçte olduğunu 
görmezden gelir ya da yanlışlar. Şeylerin nesnel varolu­
şunun bir özne tarafından koşullanmış olması, nesnelerin 
öznenin tasarımlan olması, sonuçta da nesnel dünyanın 
olsa olsa tasarım olarak var olması bir varsayım değildir. 
Bu bir öğreti değildir, tartışma yaratmak için ortaya atıl­
mış bir paradoks hiç değildir. Bu, en kesin, en yalın 
doğruluktur. Onun çok yalın olması, olsa olsa tanınması­
nı daha da zorlaştırır. Şeyler konusundaki bilincin ilk 
öğelerine geri dönmek için, herkeste yeterli düşünme 
gücü yoktur. Saltık, bağımsız bir varoluş hiçbir zaman 
olamaz. Doğrusu böyle bir varoluş hiç mi hiç 
düşünülemez. Çünkü, nesnel olan, bu niteliği ile, özünde 
her zaman öznenin bilincinde vardır. Dolayısıyla nesne, 
öznenin tasarımıdır, sonuçta özneyle, tasarımlama kalıp­
larıyla koşullanmıştır. Üstelik tasarımlamanın bu kalıpları 
özneye bağlıdır, nesneye ait değildir.

Hiçbir bilinçli varlık olmasa bile nesnel dünyanın varo­
lacağı ilk bakışta su götürmez bir doğruluk gibi görünür. 
Çünkü bu, genelde, içindeki çelişkiler aydınlatılmadan 
düşünülebilir. Gelgelelim bu soyut düşünceyi anlamak 
istersek, açıkçası onu algının tasarımlarından türetmek 
istersek işler değişir. Bu düşünce, (soyut her şey gibi) 
ancak algının tasarımlarıyla bir içerik, doğruluk elde 
eder. Buna göre de bilen bir özne olmadan nesnel dün­
yayı tasarlamaya çalışırsak şunun farkına vanrız: Tasarla­
dığımız şey, gerçekte tasarlamayı amaçladığımız şeyin 
tersidir. Tasarladığımız şey, nesnel dünyayı algılayan 
bilen öznenin anlama yetisindeki bir süreçten başka bir 
şey değildir. Dolayısıyla o tam da dışlamak istediğimiz 
şeydir. Çünkü, bu algılanabilir gerçek dünya besbelli ki 
beynin bir görüngüsüdür. Bu yüzden, dünyanın bir 
görüngü olma niteliği ile bütün bireylerin beyinlerinden 
bağımsız olarak da var olması gerektiği varsayımında bir



çelişki vardır.
Bütün nesnelerin özünde kaçınılmaz biçimde tasarım 

olduğuna başlıca karşı çıkış, sesini açık seçik ya da belir­
sizce herkesde duyuran karşı çıkış her halde şudur: 
Benim kendi kişim bile, başka biri için bir nesne, dolayı­
sıyla da onun tasarımı. Ancak lx_‘n, o benim tasarımımı 
oluşturmasa bile var olacağımı kesinlikle biliyorum. 
Bütün öteki nesneler de, onun aklıyla, onun aklının 
benimle ilişkisi gibi bir ilişki içinde. Dolayısıyla öteki 
nesneler de onun tarafından algılanmadan var olacaklar­
dır. Bu karşı çıkışın yanıtı şudur: Şimdi benim kendimi 
nesnesi saydığım bu öteki taraf, yalnızca özne değildir, o 
en başta bilen bir bireydir. Dolayısıyla, o olmasa da, 
benden başka bir bilinç olmasa bile özne (bütün nesne­
ler yalnızca bu öznenin tasarımında varolurlar) silinip 
gitmez. Çünkü ben kendim, bütün bilinçli varlıklar gibi o 
öznenin ta kendisiyim. Sonuçta, göz önüne aldığımız 
durumda, benim kişim var olmayı kesinlikle sürdürecek­
tir; ama yine bir tasarım olarak, yani benim kendi bilgim­
de varolacaktır. Çünkü benim tarafımdan bile o, hiçbir 
zaman doğrudan bilinmez, hep dolaylı olarak bilinir; 
tasarım olarak var olmak, her zaman, her durumda dolay­
lıdır. Nesne olarak, açıkçası süresi olan, uzayda yer kap­
layan, eyleyen olarak ben, kendi gövdemi ancak beyni­
min algısında bilirim. Gövdem, duyularla, onların sağla­
dığı verilerle beyne iletilir, algılayıcı anlama yetisi, etki­
den nedene geçerek işlevini yerine getirir. Böylece anla­
ma yetisi, gövdeyi gören göz ya da gövdeye dokunan el 
aracılığı ile, yer kaplayan süresi olan bu gövdeyi kurar. 
O, uzamda kendisini benim gövdem olarak sunar. Ama, 
benim varlığımla - bu varlığın böyle var olmak için, 
kendisini bilgisine sunacağı başka bir tarafı gerektirme­
den - eşleşecek doğrudan bir yer kaplama, kalıp ya da 
etkinlik bana doğrudan verilmez. Bunlar ne gövdenin 
varlığına ilişkin genel duyguda ne de içteki kendini 
bilmede verilir. Tersine, gövdenin varlığına ilişkin bu 
genel duygu, (kendini bilmedeki gibi) ancak isteme ile 
ilişkide, -açıkçası hoş ya da hoş olmayan olarak- doğru­



dan vardır. Bu duygu, istemenin eylemlerinde etkin 
olarak vardır. İstemenin eylemleri, dışarıdan algılamaya 
kendilerini gövdenin eylemleri olarak sunarlar. Buradan 
şu sonuç çıkar: Benim kendimin ya da gövdemin yer 
kaplayan, eyleyen bir şey olarak varlığı, her zaman, 
ondan ayrı bilen bir varlığı gerektirir. Çünkü gövde, 
özünde kavrayışta, tasarımda varolan bir varlıktır. Bun­
dan ötürü de o, başka bir varlık için varoluştur. Gerçekte 
o beynin görüngüsüdür. Bu bakımdan onun kendisini 
sergilediği beynin benimki ya da başka bir kişininki 
olması önemli değildir. İlk durumda kişinin kendisi bir 
bilen ile bilinene, nesne ile özneye ayrılır. Bunlar, başka 
yerlerde olduğu gibi burada da ayrılmaz, uzlaşmaz bi­
çimde birbirinin karşısında dururlar. Benim kişim, bu 
niteliği ile var olmak için her zaman bilen bir özneye 
gerek duyuyorsa, bu başka nesneler için de aynı ölçüde 
gerekli olacaktır. Oysa yukarıdaki karşı çıkışın amacı, 
onların bilgiden bağımsız, bilginin öznesinden bağımsız 
varlığını haklı kılmaktı.

Bununla birlikte, bilen bir özne tarafından koşullanan 
bir var oluş, besbelli ancak uzamda bir varoluştur, bun­
dan ötürü de yer kaplayan, etkin bir varlığın varoluşudur. 
Ancak bu, her zaman bilinenin var oluşudur, sonuçta 
başka biri için var oluştur. Öte yandan bu biçimde var 
olan her varlığın ayrıca kendisi için bir varlığı da olabilir, 
Ipu bakımdan o bir özneye gerek duymaz. Gelin görün 
ki, bu kendisi için var oluşun, kapsamı ile etkinliği (bir­
likte uzayda yer kaplaması) olamaz. O zorunlu olarak 
başka türden bir varlıktır, onunki kendinde şeyin varlığı­
dır. Kendinde şey, bu niteliği ile hiçbir zaman nesne 
olamaz. Öyleyse, bu, yukarıda ortaya atılan başlıca karşı 
çıkışa bir yanıt olacaktır. Buna göre, söz konusu karşı 
çıkış şu temel doğruluğu çürütemez: Nesnel olarak veri­
len dünya ancak tasarım olarak vardır, dolayısıyla da 
yalnızca bir özne için vardır.

Burada, Kant’ın bile, en azından tutarlı kaldığı sürece, 
kendinde şeyleri arasında nesneleri göz önüne almadığını 
belirtmeliyiz. Çünkü bu onun şu kanıtlamasından çıkar:



Zaman gibi uzam da bizim algımızın saf bir kalıbıdır, 
sonuçta onlar kendinde şeylere ait değildir. Ne zamanda 
ne de uzamda olan bir şey nesne olamaz. Öyleyse ken­
dinde şeylerin varlığı nesnel olamaz, onlar büsbütün 
değişik bir türdür, onlar metafizik varlıktır. Sonuçta, bu 
Kantçı ilke daha ileri bir ilkeyi gösterir: Nesnel dünyanın 
yalnızca tasarım olarak var olduğunu.

İdealizm, söylenebilecek her şeye karşın, durmadan 
başka her şeyden daha yanlış anlaşılır. Çünkü o, dış 
dünyanın deneysel gerçekliğinin yadsınması diye yorum­
lanır. Bu yüzden durmadan sağduyuya başvurulur. Bu 
birçok biçimde, kılıkta görünür. Örneğin İskoç okulunun 
‘temel inancında’ ya da Jacobi’nin dış dünyanın gerçekli­
ğine ilişkin inancında ortaya çıkar. Dış dünya kendisini, 
hiçbir zaman, Jacobi’nin resmettiği gibi salt güvene dayalı 
olarak vermez. Biz onu salt iyi inançla kabul etmeyiz. O 
kendisini neyse o olarak verir, yapacağım dediğini de 
hemen, doğrudan yapar.

Tersine gerçek idealizm, görgül değil, özellikle aşkın­
dır. Bu, dünyanın görgül gerçekliğine dokunmaz. İdea­
lizm, her nesnenin, başka deyişle, görgül olarak gerçek 
olanın, özne tarafından iki kez koşullandığını ileri sürer. 
O, ilkin özdeksel olarak ya da genelde nesne olarak 
koşullanır. Çünkü, nesnel bir varoluş ancak bir özneyle 
bağlantı içinde, bu öznenin tasarımı olarak kavranabilir. 
İkincisi, nesne biçimsel olarak da koşullanır. Çünkü 
nesnenin varlığının kipi ya da biçemi- onun uzama, 
zamana, nedenselliğe uygun olarak algılanması- özneden 
kaynaklanır, öznede hazırlanır. Dolayısıyla, Kant’ın idea­
lizmi, genelde nesneyle ilgilenen yalın ya da Berkeleyci 
idealizmi yakından izler. Kant’ın idealizmi, özellikle, 
nesnel varoluşun verili kipiyle, biçimiyle ilgilidir. Bu 
idealizm, özdeksel dünyanın tümünün, uzamda yer 
kaplayan cisimleriyle birlikte, zaman aracılığı ile nedensel 
ilişki içinde olduğunu, her şeyin bu ilişkiye bağlı olduğu­
nu kanıtlar; bütün bunların, bizim usumuzdan bağımsız 
şeyler olmadığını, onlann temel öncüllerinin bizim 
beyinimizin işlevleri olduğunu kanıtlar; şeylerin böyle,



nesnel bir düzenlemesinin ancak beyinde, beyin aracılığı 
ile olanaklı olduğunu kanıtlar. Çünkü, bütün bu gerçek 
nesnel olayların dayandığı zaman, uzam, nedensellik, 
kendilerinde, beynin işlevlerinden başka bir şey değildir. 
Dolayısıyla, şeylerin görgül gerçekliğinin ölçütünü, ipu­
cunu sağlayan değişmez düzenin kendisi, ancak beyin­
den ileri gelir, kanıtlarını da ancak buradan edinir. Kant, 
bütün bunları, dolu dolu, baştan sona sergiledi. Yalnız o 
beyinden değil “bilme yetisi"nden söz etti. [...] Kantçı 
öğreti, [...] şeylerin, onların varoluşlarının tüm biçemleri- 
nin, kiplerinin, ayrılmaz bir biçimde, onlara ilişkin bilin­
cimize bağlandığı görüşüne götürür. Böylece bunu açık­
ça kavrayan biri, çok geçmeden, şeylerin bu niteliği ile 
bilincimizden ayrı, bağımsız varlığını kabul etmeyi ger­
çekten saçma sayar. Biz zamana, uzama, nedenselliğe, 
bunlara dayalı deneyin düzenli tekdüzeliğine derinleme­
sine daldınlmışızdır. Öyle ki onun içinde kendimizi tam 
evimizde duyumsar, çevremizdeki yolumuzu daha en 
baştan biliriz. Bizim anlama yetimiz, şeylerden başka bir 
türde olsa bu olanaksız olurdu. Bu, ancak şu olgudan 
çıkarak açıklanabilir: Bu ikisi bir bütün oluşturur, bu 
düzeni anlama yetisinin kendisi yaratır, bu arada şeyler 
ancak anlama yetisi için vardır.

Öznel ile nesnel bölünmemiş bir bütün oluşturmaz. 
Bizim doğrudan bilincinde olduklarımız, derimizle ya da 
serebral sistemden çıkan sinirlerin uçlarıyla sınırlıdır. 
Bunun ötesindeki dünya konusunda, kafamızdaki resim­
ler aracılığı ile elde edilen bilgi dışında bilgimiz yoktur. 
Şimdi sorun, bizden bağımsız olan bu dünyanın kafamız­
daki bu resimle örtüşüp örtüşmediği, örtüşüyorsa ne 
ölçüde örtüştüğüdür. Bu ikisi, birbirine, ancak nedensel­
lik yasası aracılığı ile bağlanabilir. Çünkü ancak bu yasa 
verilenden çıkarak verilenden bambaşka bir şeye götürür. 
Gelgelelim, en başta bu yasanın geçerliliğini kanıtlaması 
gerekir. Onun kaynağı öznel ya da nesnel olmalıdır. 
Ancak iki durumda da nedensellik yasası ırmağın ya bu 
kıyısındadır ya da öteki kıyısında. Dolayısıyla da onlar 
arasında bir köprü olarak işe yaramaz. Locke ile



Hume’un kabul ettiği gibi, a posteriori ise, deneyden 
çıkıyorsa nedensellik yasası nesneden kaynaklanır. Dola­
yısıyla da dış dünyaya aittir. Öyleyse, bu dünyanın ger­
çekliğini güvence altına alamaz. Çünkü o zaman 
Locke’un yöntemine göre, nedensellik yasası deneyden 
çıkarak kanıtlanacak, deneyin gerçekliği de nedensellik­
ten çıkarak kanıtlanacaktır. Tersine, Kant’ın daha doğru 
biçimde bize öğrettiği gibi, nedensellik yasası a priori 
veriliyorsa, özne kaynaklıdır. Öyleyse, buna göre, bu 
durumda hep öznel alanında kalmamız gerektiği açıktır. 
Çünkü, algıda gerçekten görgiil olarak verilen tek şey, bir 
duyumun, duyu organlanna ulaşmasıdır. Bunun bir ne­
deni olması gerektiği yolundaki ön-kabul, sonuçta bizim 
bilgimizin kalıbındaki, açıkçası beynimizin işlevlerindeki 
bir yasaya dayanır. Dolayısıyla, bu yasanın kaynağı, 
duyumun kendisi ölçüsünde özneldir. Belli bir duyumun 
nedeni -bu yasa sonucunda kabul edilen bir neden - 
kendini algıda bir nesne olarak sunar. Bu nesne, ortaya 
çıkışının kalıbı olarak uzam ile zamana sahiptir. Gelin 
görün ki, bu kalıpların kendileri de büsbütün öznel 
kökenlidir. Çünkü bu kalıplar bizim algılama yetimizin 
kipi, yöntemidir. Gösterip durduğumuz gibi, her duyu 
algısının temelinde duyumdan, bu duyumun nedenine 
giden bir çıkarım var. Bu çıkanm, bizim için görgül bir 
nesnenin uzamla zamandaki görgül varlığını belirtmeğe 
kesinlikle yeter. Bundan ötürü de yaşamın kılgısal amaç­
ları için bütünüyle yeterlidir. Gelgeldim, bu çıkarım, 
bizim için bu yolla ortaya çıkan görüngülerin varlığı, 
gerçek doğası ya da anlaşılabilir tözü bakımından bize 
bir sonuç sağlamağa hiç de yeterli değildir. Dolayısıyla, 
duyu organlarındaki belli duyumların usuma ulaşması, 
usumda, uzayda yer kaplayan, zamanda kalıcı, nedensel 
olarak etkin şeylerin algısını ortaya çıkardıysa, bu, böyle 
şeylerin kendi başına varolduğunu doğrulamaz hiçbir 
biçimde - Onlann yalnızca kendilerine ait olan nitelikler­
le, benim kafamın dışında, bağımsızca var olduğunu 
doğrulamaz.

Kantçı felsefenin doğru biçimde temellendirdiği budur.



Kant’ın vargısı, Locke’un ondan önce ulaştığı, aynı doğru­
lukta ama daha kapsamlı vargıyla ilintilidir. Çünkü, 
Locke’un öğretisinin izin verdiği gibi, dış şeylerin yalnız­
ca duyumların nedeni olduğu kabul edilseydi bile, sonu­
cu içeren duyum ile ona yol açan nedenin nesnel niteliği 
arasında bir benzerlik olamaz. Organik bir işlev olarak 
duyum, öncelikle duyu organlarımızın oldukça yapay, 
karmaşık doğasıyla belirlenir. Böylece duyum yalnızca 
dışarıdaki bir neden tarafından belirlenmiştir; ama sonra­
dan kendi yasaları uyarınca tamamlanır. Bu yüzden de 
duyum tümüyle özneldir. Locke’un felsefesi, duyumun 
işlevinin eleştirisiydi. Kant bize beynin işlevlerinin eleşti­
risini sağladı. Gelin görün ki, şimdi bütün -bunlarda be­
nim tazeleyerek yeniden ileri sürdüğüm biçimiyle, 
Berkeley’in bulgularını kabul etmek zorundayız. Sonuç 
şudur: Kaynağı ne olursa olsun her nesne, bu niteliği ile, 
daha önceden bir özne tarafından koşullanmıştır. Çünkü, 
o, özünde yalnızca öznenin bir tasarımıdır. Gerçekçilik 
kesinlikle öznesiz bir nesneyi amaçlar. Gelgelelim, böyle 
bir nesneyi düşlemek bile olanaksızdır.

Bütün bu serip dökme, şeylerin iç doğasını kavrama 
amacının, yalnızca bilgi ile algının yöntemleriyle başarı- 
lamayacağını kesin, açık seçik gösterir. Çünkü bilgi şeyle­
re her zaman dışarıdan gelir, öyleyse hep onların dışında 
kalmalıdır. Şeylerin iç doğasını kavrama amacına ancak 
şeylerde kendimizi bularak ulaşabiliriz. Böylece onlar 
bizim için doğrudan bilinir olurlar. Şimdi bunun ne ölçü­
de söz konusu olduğu İkinci Kitabımda ele alınacak. 
Gelgelelim, Birinci Kitap’ta yaptığımız gibi, nesnel kav­
ramayla, açıkçası bilgiyle ilgilenmekle kaldığımız sürece, 
dünya bizim için salt bir tasarım olarak vardır; tasanm 
olarak da kalır. Çünkü, burada bizi, ondan öteye götüren 
bir çığır yoktur.

Üstüne üstlük, idealist bakış açısına bağlanmak, mater­
yalist bakış açısı için zorunlu bir dengeleyici öğedir. 
Gerçek olan ile tasanm olan arasındaki tartışma, özdeğin 
varlığıyla ilgili bir tartışma olarak da görülebilir. Çünkü 
sonuçta sorun özdeğin gerçekliği ya da tasarımsallığıdır.



Özdek, bu niteliği ile salt bizim tasarımımızda mı var, 
yoksa ondan bağımsız olarak da var mı? O, bizim tasarı­
mımızdan bağımsız olarak varsa, kendinde şey olacaktır. 
Özdeğin kendi başına var olduğunu kabul eden biri, 
tutarlıysa, materyalist de olmalıdır. Açıkçası, o, özdeği, 
her şeyi açıklamanın ilkesi yapmalıdır. Tersine, özdeğin 
kendinde şey olarak varlığını yadsıyan biri, tanım gereği 
bir idealisttir. Yeniçağdakiler arasında özdeğin gerçekli­
ğini yalnızca Locke açık açık, doğrudan ileri sürdü. Bu 
nedenle onun öğretisi, Condillac yoluyla, Fransız duyum­
culuğuna, özdekçiliğine yol açtı. Özdeği yalnızca 
Berkeley, açıkça, dobra dobra yadsıdı. Bu durumda, 
mantıksal gelişimi bakımından alındığında, idealizm ile 
materyalizm, aşın uçlarında Berkeley ile Holbach gibi 
Fransız materyalistlerince temsil edilir. [...J

Bilenin, özdeğin ürünü olduğu nasıl doğruysa, özdeğin 
yalnızca bilenin tasanmı olduğu da doğrudur. Gelgelelim, 
ikisi de tek yanlıdır. Çünkü özdekçilik, kendini hesaba 
katmayı unutan öznenin felsefesidir. Tam da bu nedenle, 
benim yalnızca özdeğin bir değişimi olduğum savına 
karşı, bütün özdeklerin yalnızca benim tasarımımda var 
olduğu ileri sürülmelidir. Bu, benim özdeğin değişimi 
olduğumdan daha az doğru değildir. Bu duruma ilişkin 
bazı sezgiler Platon’un şu deyişini esinlemiş gibidir: 
“Özdek bir yalan, gene de doğru.” [...]

Öte yanda, öznel bakış noktasında, “Dünya benim ta- 
sarımımdır.” diyen ilk ilkede de yetersiz bir şeyler vardır. 
Bu bir ölçüde onun tek yanlı oluşundandır. Çünkü dünya 
bundan çok daha fazlasıdır (açıkçası, kendinde şeydir, 
istemedir). Gerçekten de dünyanın tasarım olarak varlığı, 
bir ölçüde, yalnızca onun varlığına bağlıdır. Bu yetersizli­
ğin nedeni bir ölçüde de şudur: Öznel bakış açısı, yalnız­
ca nesnenin özne tarafından koşullanması gerektiğini dile 
getirir; ama öznenin de, bu niteliğiyle, nesne tarafından 
koşullandığını söylemez. Çünkü, “nesnesi olmasa bile, 
yani hiç tasarımı olmasa bile, özne, gene de bilen bir 
varlık olarak kalır.” savı, şu kaba anlayış ölçüsünde yan­
lıştır: “Hiçbir özne olmasa bile dünya, nesne, var olurdu.”



Nesnesiz bir bilinç, bilinç değildir. Düşünen bir öznenin, 
nesneleri olarak kavramları vardır. Duyu algısının öznesi, 
örgütlenmesine karşılık gelen nitelikleri ile nesnelere 
sahiptir. Özneyi, bilgisinin kesin niteliklerinden, kalıpla­
rından soyarsak, nesnenin bütün özellikleri de ortadan 
kalkar, geriye biçimsiz, niteliksiz bir özdekten başka bir 
şey kalmaz. Özne bilgisinin kalıplan olmadan deneyde 
ortaya çıkmaz. Bu özdek de biçimi, niteliği olmadan 
deneyde ortaya çıkmaz. Özdek, bu niteliği ile soyulmuş 
öznenin karşısında onun düşüncesi olarak durunca, 
böyle durduğunda olsa olsa ortadan kalkar. Materyalizm, 
bu özdekten - örneğin atomlar biçiminde - başka bir şeyi 
kabul etmediğini düşlese de, özdeğe bilinçsizce yalnızca 
özneyi değil, uzamı, zamanı, nedenselliği de ekler. Bu 
üçü, özneye özgü niteliklere bağlıdır.

Bu yüzden, tasarım olarak dünyanın iki kutbu var gi­
bidir: Bilgi kalıplan olmayan yalın bilen özne ile biçimi, 
niteliği olmayan ham özdek. İkisi de hiç mi hiç 
bilinemez. Bilen olduğu için özne, biçimi, niteliği olma­
dığı için de nesne algılanamaz. Oysa, ikisi de bütün 
görgül algılann temel koşuludur. Dolayısıyla, varlığı her 
türlü deneyde önceden kabul edilen özne, salt bu niteliği 
ile bütünüyle ölü (yani isteksiz), biçimsiz ham özdeğin 
karşısında onun saf taydaşı, bütünleyicisi olarak durur. 
Bu nesne, herhangi bir deneyde verilmese bile, onun 
varlığı her deneyde önceden kabul edilir. Bu özne za­
man içinde değildir, çünkü zaman, onun bütün tasarımla­
rındaki daha belirli bir kalıptır. Buna uygun olarak onun 
karşısında duran özdek, bengidir, bozulup yok olmaz, 
zamanın bütünü içinde kalıcıdır. Şu da var ki, doğruyu 
söylemek gerekirse bu ham özdek yer bile kaplamaz. 
Çünkü yer kaplama biçim verir. Dolayısıyla, onun uzam­
sal özellikleri yoktur. Başka her şey sürekli ortaya çıkıp 
göçme sürecine kapılır. Oysa bu ikisi tasarım olarak 
dünyanın dingin, kımıltısız kutuplarını temsil ederler. 
Dolayısıyla, özdeğin kalıcılığı, bütün nesnelerin koşulu 

. olarak anlaşılan saf öznenin zamansızlığının yansıması 
diye görülebilir. İkisi de kendinde şeye değil görüngüye



aittir. Ancak onlar görüngünün çerçevesidir. İkisi de 
ancak soyutlama ile bulunur, doğrudan, saf, kendi kendi­
leri olarak verilmezler.

Bu tür dizgelerin temel yanılgısı, bu doğruluğu, yani, 
anlama yetisi ile özdeğin karşılıklı ilişkide olduğunu 
saptayamamalarıdır. Onlar bunlardan birinin yalnızca 
öteki için var olduğunu, ikisinin birlikte düşüp kalktığını, 
birinin olsa olsa ötekinin yansıması olduğunu tanımazlar. 
Gerçekte, ikisi iki karşıt açıdan görülen bir şeydir, aynı 
şeydir. Burada vakti gelmeden açıklıyorum, onlar isteme­
nin ya da kendinde şeyin ortaya çıkışlarıdır. Sonuçta ikisi 
de ikincildir. Öyleyse dünyayın kökeni bunların ikisinde 
birden aranmamalı. Gelin görün ki, bunu yapamadıkları 
için bütün dizgeler (Belki Spinoza’nınki dışında) her 
şeyin kökenini bu ikisinden birinde aradılar. Bu nedenle, 
bazı dizgeler saltık bir İlk şey ile Senıupyoç olarak bir 
anlama yetisi, bir voua var saydılar. Sonuçta, onlar böyle 
yaparak, şeylerin, dünyanın gerçek varoluşundan önce 
gelen bir tasarımını olanaklı kılarlar. Böylece, pek yanlış 
biçimde gerçek dünya ile tasarım dünyası arasında bir 
ayrım yaparlar. Dolayısıyla özdek, kendinde şey olarak, 
bu ikisini ayırt etmenin aracı olarak sahneye çıkar. So­
nuçta, şaşkınlıkla, dünyanın çıplak tasarımına yapışıp ona 
gerçeklik verebilsin diye bu özdeği, \)Xrı ürettiklerini 
görürler. Bu durumda özgür akıl, ya özdeği hazır olarak 
elinde bulmalıdır ki bu durumda özdek, aklın kendisi 
gibi, saltık Başlangıçtır. O zaman iki saltık başlangıcımız, 
Seuvupyoç ile 'uXr| vardır; ya da saltık akıl özdeği yoktan 
üretir. Aklımız, bu varsayıma karşı çıkar. Çünkü o özde­
ğin uğradığı değişimleri kavrayabilir ama onun var olma­
sını ya da yok olmasını anlayamaz. Bunun nedeni, kesin­
likle, özdeğin temelde anlama yetisi ile bağlaşık olması­
dır.

Bunlara karşıt dizgeler, iki bağlaşıktan diğerini, açıkçası 
özdeği saltık Başlangıç yapar. Bu dizgeler algılanmadan 
varolacak bir özdeğin var olduğunu ileri sürerler. Yukarı­
da söylenenlerden açıkça ortaya çıktığı gibi, bunu ileri



sürmek doğrudan bir çelişkidir. Çünkü, biz özdcğin var 
olmasıyla, onun algılanmasını anlanz her zaman. Ancak, 
söz konusu dizgeler şaşkınlık içinde kendilerini bu özde- 
ğe (bu onların biricik saltık Başlangıcıdır) anlama yetisi 
yüklemiş bularlar. Sonuçta özdekle ilgili bilgiyi bu anla­
ma yetisi edinir. (...]

Öte yandan, benim dizgemde, özdekle anlama yetisi 
birbirinden aynlamayan bağlaşıklardır. Bunlar ancak 
birbiri için dolayısıyla da ancak göreli olarak vardır. 
Özdek, anlama yetisinin oluşturduğu tasarımdır. Özdek 
ancak anlama yetisi tarafından oluşturulan tasarımda var 
olur. Bunların ikisi tasarım olarak dünyayı kurarlar. Tasa­
rım olarak dünya, Kant’m görüngüsünün aynısıdır. So­
nuçta ikincil bir şeydir. Birincil olan kendisini ortaya 
çıkarandır, kendinde şeydir. Daha sonra onu isteme diye 
tanımlayacağız. Bu, ne algılayan, ne de algılanandır. 
İsteme, onların ortaya çıkma kipinden farklıdır.

Bu düşünceleri düşünmek önemli ama önemli olduğu 
ölçüde de zor. Bu iki soyutlamayı, onları kişilere dönüş­
türerek bir söyleşide canlandırarak tamamlayacağım.

ÖZNE: Varım, benden başka şey yok. Çünkü dünya
benim tasarımım.

ÖZDEK: Ne çılgınca bir varsayım! Ben vanm, benden 
başka bir şey yok. Çünkü dünya benim gelip 
geçici biçimimdir. Sen de olsa olsa bu biçimin 
bir parçasısın, toplamısın, bütün bütün ilineksel­
sin.

ÖZNE: Ne alıkça bir küstahlık! Ben olmasam ne sen ne
de senin biçimin olurdu. Benim olmadığımı dü­
şünen biri, bu durumda senin yine de olduğunu 
düşünebileceğine inanan biri büyük bir yanıl­
samanın pençesine düşmüştür. Çünkü senin, 
İrenim tasarımım dışında varolman doğrudan bir 
çelişkidir, anlamsızdır. Senin var olman, olsa ol­
sa, benim tarafımdan algılanmış olman demek­
tir. Senin var olduğun yer benim tasarımımdır. 
Dolayısıyla, ben senin varlığının ilk koşuluyum.



ÖZDEK: İyi ki bu yüzsüz savın birazdan yalnızca sözcük­
lerle değil gerçekten çürütülecek. Az sonra ger­
çekten var olmayacaksın. Bütün böbürlenmele­
rinle birlikte boşluğa düşmüş olacaksın. Bir ha­
yalet gibi geçmişe sürükleneceksin. Benim bü­
tün geçici biçimlerimin başına gelen senin de 
başına gelecek. Oysa ben binlerce yıl, yaralan­
madan, küçülmeden sonsuz zaman boyu kala­
cağım. Değişen biçimlerimin oyununu gönül ra­
hatlığı ile seyredip duracağım.

ÖZNE: İçinde yaşayacağını gururla ileri sürdüğün bu
sonsuz zaman, kapladığın sonsuz uzam gibi an­
cak benim tasarımımda var. Gerçekten de za­
man, yalnızca benim tasarımımın bir kalıbı. Ben 
bu kalıbı hazır yapılmış olarak içimde taşırım. 
Sen, kendini seni içine alan bu biçimde göste­
rirsin. İlkin onun aracılığı ile varsın sen. Gel gör 
ki, benim gözümü korkuttuğun yok oluş beni 
etkilemez. Çünkü bu olsaydı, sen de benimle 
birlikte yok olurdun. Tersine, yokluk ancak beni 
geçici olarak taşıyan bireyi etkiler, başka her 
şey gibi o da benim tasarımımdır.

ÖZDEK: Buna inansam, (en başta, iyisiyle kötüsüyle şu 
gelip geçici bireylerinkine ayrılmaz biçimde 
bağlı olan) varoluşa, bağımsız yaşamı olan bir 
şey diye bakacak ölçüde ileri gitsem bile, o, yi­
ne de bana bağlı kalırdı. Çünkü, sen bir nesnen 
olduğu sürece öznesin. Bu nesne de benim. 
Onun çekirdeği, içeriği, kalıcı bölümü benim. 
Onu bir araya bağlayan benim. Ben olmasam 
varoluş senin bireylerinin düşleri, düşlemleri öl­
çüsünde tutarsız, seyrek, tözsüz olurdu. Düşler, 
görünüşteki içeriklerini bile son çözümlemede 
benden ödünç almışlardır.

ÖZNE: Benim varoluşumu, onun bireylere bağlı oldu­
ğunu kabul ederek tartışmana hiç izin yok. 
Çünkü benim bireylere bağlı olduğum gibi sen 
de bacına, biçime bağlısın. Şu ana dek onsuz



görülmüş değilsin. Şimdiye dek seni ya da beni, 
çıplak, yalıtılmış gören göz yok. Çünkü biz iki­
miz de salt soyutlamayız. Temelde kendini algı­
layan, bizim tarafımızdan algılanan bir varlık 
var. Gel gör ki onun kendinde varlığı ne algıla­
mada ne de algılanmaktadır; çünkü bu işlevler 
ikimizin arasında ayrı ayrı bölüştürülmüştür. 

İKİSİ: Öyleyse, bu durumda ikimizi de kapsayan,
bizimle var olan bir bütünün parçaları olarak 
biz, birbirimize ayrılmaz bir biçimde bağlanmı­
şız. Ancak yanlış anlama bizi birbirimizin karşı­
sına koyabilir; yanlışlıkla ötekinin varlığına karşı 
çıkılmasına yol açabilir. Kişinin kendi var oluşu­
nun durumu da tümüyle buna bağlıdır.

İkisini de kuşatan bu bütünlük, tasarım olarak dünya 
ya da görüngüdür. Bu ortadan kaldırıldığında, geriye saf, 
metafizik kendinde şey kalır. İkinci Kitap’ta onu isteme 
olarak tanıyacağız





İKİNCİ KİTAP





İsteme olarak Dünya 

BİRİNCİ YÖN 

İstemenin nesneleşmesi

Onun yerleştiği yer biziz, yer altı değil, gökteki yıldızlar 
da değil. Bunları, bizde yaşayan bir tin yapıyor.

[Agrippa von Nettesheim, Epist.Vii

§17 Birinci Kitap’ta, tasarımı tasarım olması bakı­
mından, açıkçası yalnızca genel kalıbına göre ele aldık. 
Soyut tasarım, kavram söz konusu olduğunda, onun 
içeriği bakımından da bilgi ediniriz. Çünkü o, bütün 
içeriğine, anlamına yalnızca algılayıcı tasarımlama aracılı­
ğı ile sahip olur. Algılayıcı tasarımlama olmasa, kavram 
değersiz olurdu, boş olurdu. Dolayısıyla, şimdi, yalnızca 
algılayıcı tasarımlamaya güvenerek, onun içeriğinin bilgi­
sine, daha kesin bir tanımına, onıı bize sunan kalıplara 
ulaşmağa çalışacağız. Biz özellikle kavramların gerçek 
anlamıyla ilgili bir içgörü elde etmekle ilgileniyoruz. Bu 
anlam olmasa r, yalnızca duyumsanır. Ama anlam yüzün­
den bu imgeler büsbütün yabancı, anlamsız olarak yanı­
mızdan geçip gitmez, anlam aracılığı ile doğrudan bize 
seslenir, anlaşılır, ilgi çekerler. Bu ilgi bizim tüm varlığı­
mızı işin içine katar.



Dikkatimizi matematiğe, doğa bilimine, felsefeye çevi­
riyoruz. Onların tümü ulaşmak isteğimiz anlayışın bir 
bölümünü sağlama konusunda bize umut verirler. Şimdi 
ilkin felsefeyi ele alalım. Onun çok başlı bir canavar 
olduğunu görürüz. Bunlardan her biri başka bir dil konu­
şur. Burada ele aldığımız nokta üzerinde, - algı tasarımı­
nın anlamı üzerinde - ayrılığa düşmedikleri doğrudur. 
Kuşkucular ile idealistler dışında, ötekiler, felsefenin 
büyük bölümü, tasarımın temelini kuran nesneden söz 
ederken birbir’.eriyle uyuşur. Bu nesne, tüm varlığı, doğa­
sı bakımından tasarımdan farklı olsa da, bir yumurtanın 
başka bir yumurtaya benzediği gibi bütün noktalarında 
tasarıma benzer. Ne ki, böyle bir nesneyi, tasarımdan 
ayırt etmeyi bilmediğimiz, nesneyle tasarımı, bir, aynı 
diye gördüğümüz için bunun bize yaran yok. Çünkü her 
nesne, her zaman bir özneyi öngörür, dolayısıyla da 
sonunda geriye tasarım kalır. Benzer biçimde biz nesne 
olmanın tasanmın en genel kalıbına ait olduğunu sapta­
dık. Tasarımın en genel kalıbı tam şudur: Özne ile nes­
neye bölünme. Bunun gibi, bu bağlamda değinilen yeter 
sebep ilkesi de, benzer biçimde bizim için tasarımın 
kalıbıdır olsa olsa. O, bir tasarımın öteki ile uygun birle­
şiminin kalıbıdır. Ama tasanmlann sonlu ya da sonsuz 
dizilerinin tümünün, tasarım olmayan, dolayısıyla da 
algıda temsil edilmeyen şeylerle birleşiminin kalıbı değil­
dir. [...]

Algı tasarımının (şimdiye dek ancak genel olarak, salt 
kalıbı içinde biliniyordu) eksikliğini çektiğimiz daha tam 
bir bilgisini matematikte ararsak şunu görürüz: Matema­
tik, bu tasarımları ancak onlar zaman ile uzamı doldur­
dukları ölçüde, açıkçası büyüklükler olciukları ölçüde ele 
alır. Matematik, büyüklüğü, yer kaplamayı en yüksek 
kesinlikle belirtecektir. Gelgelelim, bu her zaman göreli­
dir, başka bir deyişle, olsa olsa bir tasarımın ötekiyle 
karşılaştırılmasıdır. Bu, yalnızca tek yanlı olarak, büyük­
lük bakımından betimlenen bir karşılaştırmadır. Öyleyse, 
aradığımız bilgi bu da değil.



Son olarak, doğa bilimlerinin pek çok alana bölünen 
geniş yöresine bakarsak, ilkin iki ana bölüm ayırt edebili­
riz. Doğa bilim, ya biçimlerin betimlemesi ya da dönü­
şümlerin açıklamasıdır. Biçimlerin betimlenmesine Bi- 
çimbilim, dönüşümlerin açıklanmasına NeclenbiUm denir. 
Biçimbilim kalıcı biçimleri araştırır, nedenbilim ise deği­
şen özdeği, onun bir biçimden ötekine geçişinin yasaları 
bakımından araştırır. İlki, bizim benzetmeli olarak 'doğal 
tarih’ dediğimizin tümüdür. Doğal tarih, özellikle bitkibi- 
lim, hayvanbilim aracılığı ile bize çeşitli biçimleri öğretir. 
Bu biçimler (bireysel parçalarında durmadan değişseler 
de) kendilerinde kalıcı, örgütlüdürler. Bu yüzden onlar 
kesinlikle belirli biçimlerdir, algısal tasarımda içeriğin 
büyük bölümünü oluştururlar. Bu biçimler, doğal tarihte, 
doğal ya da yapay dizgeler aracılığı ile sınıflanır, ayrılır, 
birleştirilir, düzenlenir. Onlar, kavramlar altında toplanır, 
bu kavramlar da bütün biçimler konusunda genel bir 
bakış, bilgi sağlar. Ayrıca, bu biçimlerin hem tümünde 
hem de parçalarında olan, onlar aracılığıyla ilerleyen 
(.ünite de plan [plan birliği]) sonsuz incelikteki bir benze- 
şim de temellendirilir. Dolayısıyla onlar, açık açık belir­
tilmeyen bir tema üzerindeki k ı̂rmakaşık çeşitlemelere 
benzerler. Özdeğin bu biçimlere (bireylerin kökenine) 
girmesi araştırmanın ana bölümü değildir. Her birey 
doğurma sonucunda benzerinden doğar. Bu süreç bütün 
türlerde, aynı ölçüde gizemlidir. Bu durum, şimdiye dek 
bizim onu açıkça kavramamızın elinden kaçmıştır. Bu 
konudaki bilinen az bir şey fizyolojide içerilir. Fizyoloji, 
doğa biliminin nedenbilim bölümüne aittir. Mineralbilimi, 
özünde biçimbilime ait olsa da, özellikle yerbilime dö­
nüştüğünde, nedenbilim olmaya eğilimlidir. Nedenbilim, 
doğabilimin daha çok neden ile sonucun bilgisiyle ilgili 
bütün dallarını kapsar. Bu bilimler, özdeğin bir koşulunu, 
ikinci bir koşulun şaşmaz bir yasaya göre nasıl izlediğini; 
bir değişimin, ikinci, özel bir değişimi nasıl kaçınılmaz 
biçimde belirlediğini, ürettiğini öğretirler. Bunun kanıtla­
masına açıklama denir. Burada biz başlıca mekanik, 
fizik, kimya, fizyoloji bilimlerini buluruz.



Bununla birlikte, kendimizi onun öğrettiğine verirsek, 
nedenbilimin, aradığımız bilgiyi bize biçimbilimden daha 
fazla veremeyeceğini fark ederiz. Biçimbilim bize sayısız, 
sonsuz sayıda karmaşık hiçim gösterir. Gene de bu bi­
çimler birbiriyle ilintilidir, şaşmaz bir ailesel benzerlik 
gösterirler. Bunlar bizim için tasarımlardır. Yalnızca böyle 
düşünüldüklerinde onlar sonsuza dek bize yabancı kalır­
lar. Bizim gözümüzde, onlar anlayamadığımız hiyeroglif­
ler gibidir. Öte yanda, nedenbilim, neden-etki yasasına 
göre özdeğin belli bir özel koşulunun ikinci bir özel 
koşulu ortaya çıkardığını gösterir. Böylece bilim özdeğin 
durumunu açıklamış, ödevini yerine getirmiş olur. Gelin 
görün ki, gerçekte o, özdeğin durumlarının uzam ile 
zamanda belli bir düzene göre ortaya çıktığını göster­
mekten öte bir şey yapmaz. Bilim bundan genelleme 
yaparak, belli bir zamanda, belli bir yerde hangi görün­
günün zorunlulukla ortaya çıkması gerektiğini gösterir. 
Böylece, bilim, görüngünün uzamla zamandaki koşulunu 
belli bir yasaya göre belirler. Yasanın özel içeriğini deney 
öğretir. Gelgeldim, yasanın genel geçer kalıbı ile zorun­
luluğunu biz deneyden bağımsız olarak biliriz. Ancak, 
bilim, bu görüngülerin iç özü konusunda en küçük bir 
sezgi bile vermez. Bu iç öze, doğanın gücü denir, o 
nedensel açıklama alanının dışındadır. Bilim, böyle bir 
gücün belinnelerinin, (onların bilinen koşulları bulundu­
ğunda) sürekli, birömek ortaya çıkışına doğa yasası der. 
Ancak, bilimin bütün bilip bileceği bu doğa yasasıdır, bu 
koşullar, belli bir yerde, belli bir zamandaki bu ortaya 
çıkıştır. Kendini gösteren gücün kendisi, bu yasalara göre 
ortaya çıkan görüngülerin iç doğası bütün bütün yabancı, 
bilinemez bir şeydir. Bu, hem en yalın hem de en karma­
şık görüngüler bakımından böyledir. Şimdiki durumda, 
nedenbilim ereğine en yetkin biçimde mekanikte, er. 
eksik biçimde fizyolojide ulaşmaktadır. Gene de bir taşın 
/ere düşmesini, bir cismin başka bir cismi itmesini sağla­
yan güç, bir hayvanda devinim, gelişim üreten güç gibi 
yabancı, gizemlidir. Mekanik bilimi, özdeğin, yerçekimi­
nin, cismin içine girilmezliğinin, süre durumun, daha



nicesinin sonuçta açıklanamaz olduğunu önceden kabul 
eder. Mekanik onları doğanın güçleri diye adlandırır. 
Onların belli koşullardaki zorunlu, düzenli görünüşüne 
doğa yasası der. Mekaniğin açıklaması ancak bundan 
sonra başlar. Açıklama, her bir gücün kendini, nasıl, 
nerede, ne zaman açığa vurduğunu tam olarak, matema­
tik kesinlikle göstermeye, bu güçlerden her birini, buluş­
tuğu her görüngüye ulaşıncaya dek izlemeğe dayanır. 
Fizik, kimya, fizyoloji kendi alanlarında aynı biçimde 
ilerlerler. Ancak onlar öngördüklerinden çok daha azını 
başarır. Sonuçta, doğanın tümünün en tam açıklaması, 
açıklanamayan güçlerin sayılıp dökülmesinden başka bir 
şey olamaz. Görüngü, uzamla zamanda, yasanın buyuru­
cu önermesine göre ortaya çıkar. Yasa, görüngünün 
birinden başlayıp ötekine yol alır. Gelgeldim, bu biçimde 
ortaya çıkan güçlerin iç yapısı, nedenbilim bakımından 
her zaman açıklanmadan kalmak zorundadır. Çünkü 
onun uyduğu yasa, söz konusu iç öze ulaşmaz. Nedenbi­
lim görüngülerde, görüngülerin sınıflamasında durur, 
orada kalır. I3u bakımdan görüngü, bir mermer parçası­
nın kesitiyle karşılaştırılabilir. Mermer, yanyana nice 
damar sergiler ama damarların onun içinden yüzeyine 
ilerleyişini izlememize izin vermez. Ya da saçma ama 
daha çarpıcı bir karşılaştırma kullanırsam, bir felsefe 
araştırmacısı, bütün doğanın tam nedenbiliminin karşı­
sında, kendini hiç tanımadığı insanlardan oluşan bir 
topluluktaki biri gibi duyar. Bu toplulukta her kişi, sırası 
geldiğinde, adamımıza başka birini arkadaşı, yakını diye 
sunar. Böylece bir ölçüde onları adamımızla tanıştırır. 
Gelin görün ki bu adam, her tanıştırmada memnuniyetini 
dile getirirken, kendi kendine sürekli şunu sorar: “Hangi 
şeytana uydum da bunların arasına düştüm?”

Dolayısıyla, nedenbilim, bizim ancak tasanmlarımız o- 
larak bildiğimiz bu görüngüler konusundaki istediğimiz 
bilgiyi, bizi bu noktadan öteye götürebilecek bilgiyi 
hiçbir zaman vermez. Çünkü, bütün açıklamalardan 
sonra da görüngüler bizim için yabancıdır. Onlar, yalnız­
ca anlamını kavramadığımız tasanmlar olarak kalmayı



sürdürürler. Nedensel bağlantı bize verse verse yasayı, 
onların zamandaki, uzamdaki ortaya çıkışının göreli 
düzenini verir. Ama bu yolla ortaya çıkan görüngü konu­
sunda daha fazla ayrıntı vermez. Üstelik nedensellik 
yasasının ancak tasarımlar bakımından, belli bir sınıftaki 
nesneler bakımından geçerliliği vardır. Nedensellik yasa­
sı, ancak onları önceden kabul ettiği ölçüde anlamlıdır. 
Dolayısıyla bu nesnelerin kendileri. gibi, nedensellik 
yasası da her zaman bir özneyle ilişkisinde, açıkçası 
koşullu olarak vardır. Böylece, Kant’ın bize öğrettiği gibi, 
nedensellik, biz özneden, yani a priori yola çıktığımızda, 
nesneden yani a posteriori çıkmışız gibi tam olarak 
bilinir.

Ne ki, şimdi bizi anıştırmaya iteleyen, tasarımlarımız 
olduğunu, onların şu ya da bu tasarım olduğunu, onların 
genelde yeter sebep ilkesi dediğimiz şu ya da bu yasaya 
göre bağlandıklarını bilmemizin yeterli olmayışıdır. Biz, 
bu tasarımların anlamını bilmek istiyoruz. Bu dünyanın, 
tasarımdan başka bir şey olup olmadığını soruruyoruz. 
Dünya bir tasanm olduğunda, onu bizim için gerçekliği 
olmayan bir düş ya da hayaletimsi bir görüntü diye bel­
leyerek, dikkat etmeğe değmez sayarak ona aldırmayabi- 
liriz. Ya da onun başka bir şey olup olmadığını, başka bir 
şeyse, bu başka şeyin ne olduğunu soruyoruz. Aradığı­
mız şey, tasarımdan büsbütün değişik, tüm doğası ile 
değişik bir şey olsa gerek. Böyle olduğu kesin, öyleyse 
tasarımın biçimleri ile yasaları ona bütünüyle yabancı 
olmalı. Şu da kesin: Tasarımı çıkış noktası olarak alırsak, 
yalnızca nesnelerle tasarımları bağlayan yasaların belir­
lendiği bir yoldan giderek amacımıza ulaşamayız, yasa 
yeter sebep ilkesinin kalıplannm işlevidir.

Dolayısıyla şeylerin gerçek doğasına dışarıdan hiçbir 
zaman ulaşamadığımızı görürüz. Ne ölçüde ararsak ara­
yalım, imgelerden adlardan başka şeye ulaşamayız. Bir 
şatonun çevresinde dolaşıp duran, boşuna bir giriş ara­
yan, ara anı dış duvarlann kaba bir taslağını çizen bir 
adama benziyoruz. Gene de benden önceki bütün filo­
zoflar bu yolu tuttu.



§ 18. Gerçekte, araştırmacının kendisi, salt bilen bir öz­
neden (gövdesi olmayan, kanatlı bir melekten) başka bir 
şey olmasaydı, kendini bize ancak tasarım olarak sunan 
bu dünyaya ilişkin aradığımız anlam hiçbir zaman 
bulunamazdı. Bu durumda ancak bilen öznenin tasarımı 
olan dünyadan, bunun yanı sıra olabilecek olan her ne 
ise ona geçiş yolu da hiçbir zaman bulunamazdı. Ne ki, 
araştırmacı bu dünyaya kök salmıştır. Kendini bu dünya­
da bir birey olarak bulur. Başka deyişle, tasanm olarak 
dünyanın tümünün zorunlu taşıyıcısı olan bireyin bilgisi, 
yine de bir gövde ortamı aracılığı ile iletilir. Gösterdiğimiz 
gibi, bu gövdenin duygulanımları, usun bu dünyayı 
algılamasında başlangıç noktasıdır. Saf bilen özne için 
gövdesi, bütün başka tasarımlar gibi bir tasanm, nesneler 
arasında bir nesnedir. Bu kadarıyla, saf bilen özne için 
gövdenin devinimleri ile eylemleri, bütün başka algılan­
mış nesnelerdeki değişimler ölçüsünde tanıdıktır. Saf 
bilen özne için, onların anlamlarına ilişkin bilmece bütü­
nüyle değişik biçimde çözülmemiş olsa, onun kendi 
devinimleri ile eylemleri öteki algılanmış nesneler gibi 
yabancı, anlaşılmaz olurdu. Bilmece başka türlü çözül­
mese o, tıpkı başka nesnelerdeki değişimlerin nedenleri, 
uyurarıcıları, devindiricileri izlediği gibi, kendi eylemleri­
nin de, bir doğa yasası sürekliliği ile belli devindiricilerin 
ardından geldiğini görecekti. Gelgelelim devindiricilerin 
etkisini, gördüğü bütün başka etkiler ile onların nedenleri 
arasındaki bağlardan daha fazla anlayamayacaktı. O 
zaman, gövdesindeki bu anlaşılmaz belirmelerin, eylem­
lerin iç yapısını canının çektiği gibi adlandıracaktı. Onlara 
güç, nitelik ya da karakter diyecek ama bu konuda bun­
dan daha fazla iç görüsü olmayacaktı. Gelin görün ki 
gerçekte olan bu değildir. Tersine, bu bulmacanın çözü­
mü, bilginin öznesine, bir birey olarak görüngüsel varo­
luşu içinde verilmiştir. Bu yanıt, istemedir. Görüngüsel 
varoluşun anahtarını ona bu verir, yalnızca bu verir. Bu 
yanıt bilginin öznesine anlamı açığa vurur, ona varlığının, 
davranışlarının, devinimlerinin iç işleyişini gösterir.



Gövde, bilginin öznesine iki büsbütün ayrı yoldan ve­
rilir. O gövdeyle özdeşliği aracılığı ile birey olur. Gövde, 
anlayan algıda bir tasarım olarak, nesneler arasında bir 
nesne olarak verilir. O da nesnelerin yasalarına bağlıdır. 
Gövde, aynı zamanda, herkes için büsbütün farklı biçim­
de, doğrudan bilenen varlık olarak verilir. O, isteme 
sözcüğüyle de gösterilir. İstemenin her gerçek eylemi, 
öncelikle gövdenin bir devinimidir. İstemenin bu kuralın 
dışında kalan gerçek bir eylemi yoktur. O, bir eylemi, 
eylemin aynı anda kendisini gövdenin bir devinimi ola­
rak ortaya çıkardığının farkına varmaksızın gerçekten 
isteyemez. İstemenin eylemi ile gövdenin devinimi, 
nesnel olarak bilinen, nedensellik Irağı ile birleştirilen iki 
ayrı şey değildir. Onlar neden-sonuç ilişkisi içinde değil­
dir. Bütünüyle değişik iki yoldan - bir yandan doğrudan 
aracısız olarak, bir yanda da anlama yetisindeki algıda - 
verilseler de onlar birdir, aynıdır. Gövdenin eylemi, 
nesneleşmiş yani algıya giren istemenin eylemidir. Daha 
ilerde, bunun, gövdenin her devinimi için, yalnızca de- 
vindiricilerin ardından gelen devinimler için değil, uyarı­
cıları izleyen istemsiz devinimler için de doğru olduğu 
gösterilecek. Daha sonra, gerçekte bütün gövdenin nes­
neleşmiş istemeden, açıkçası tasarıma dönüşmüş isteme­
den başka bir şey olmadığı da kanıtlanacak. Bütün bun­
lar kitabın akışı içinde kanıtlanıp açıklık kazanacak. 
Böylece ben gövdeyi bir yönüyle istemenin nesneleşmesi 
diye adlandıracağım. Önceki kitapta. Yeter Sebep İlkesi 
Üzerine adlı denememde, (tasarım konusunda) bile bile 
benimsenen tek yanlı bakış açısına göre, onu doğrudan 
nesne diye adlandırdım. Dolayısıyla bir anlamda şunu 
Söyleyebiliriz: İsteme, gövdenin a pıiori bilgisi, gövde de 
istemenin a posteriori bilgisidir. İstemenin geleceğe ilişkin 
kararları, aklın bizim belli zamanda ne isteyeceğimiz 
konusunda düşünüp taşınmalarıdır. Onlar istemenin 
gerçek eylemleri değildir. Ancak kararı gerçekleştirmek 
onu isteme olarak damgalar. Çünkü o zamana kadar, bu



karar, akılda yalnızca in abstracto' var olan, değişe­
bilecek bir yönelimden başka bir şey değildir. İstemek ile 
eylemek yalnızca düşüncede değişiktir. Gerçekte onlar 
birdir. İstemenin her doğru, gerçek, aracısız eylemi de, 
öncelikle, doğrudan gövdenin görünür bir eylemidir. Öte 
yandan, buna göre, gövde üzerindeki her izlenim, aynı 
zamanda, ilkin, aracısız olarak isteme üzerindeki bir 
izlenimdir. Hu bakımdan, izlenim istemeye karşı oldu­
ğunda acı diye adlandırılır. İstemeye uygun olduğu ölçü­
de de ona doyum ya da hoşnutluk denir. Bu ikisinin nice 
değişik kertesi vardır. Ancak, acı ile hazza tasarımlar 
demek pek yanlıştır; çünkü onlar kesinlikle tasanm değil, 
istemenin ortaya çıkmasındaki, açıkçası gövdedeki aracı­
sız duygulanımlardır. Onlar gövdenin aldığı izlenime 
ilişkin geçici bir isteme ya da istememedir.

Ancak gövdede yaratılan pek az sayıda özel izlenim, 
istek uyandırmaz. Gövde yalnızca bunlar aracılığı ile 
bilginin doğrudan bir nesnesi olur. Çünkü gövde anlama 
yetisinin algıladığı biçimiyle, bütün öteki nesneler gibi 
dolaylı bir nesnedir. Bu izlenimlerin, doğrudan, salt 
tasarımlar olarak ele alınması gerekir. Dolayısıyla da 
bunlar, bizim az önce belirttiğimiz kuralın dışında sayıl­
malı. Biz bununla, saf, nesnel görme, işitme, dokunma 
duyusunun duygulanımlarını anlatmak istiyoruz. Ancak 
bu onlarla ilişkili organlar, onlara özgü, onlar için 
doğal bir biçimde etkilendiği sürece söz konusu olur. 
Bu, gövdenin bu bölümlerinin üst düzeyde, özel bir 
değişime uğramış duyarlılığı için, uç kertede zayıf bir 
uyarıcıdır. Öyle ki istemeyi etkilemez, yalnızca algı doğu­
ran verileri anlama yetisine sağlar. Bunlar istemenin 
uyarılmasıyla bozulmamıştır. Duyu organlarının bundan 
daha güçlü ya da yabancı her türlü duygulanımı acıdır 
(başka deyişle istemeye aykırıdır.). Dolayısıyla da onlar 
nesneleşmeye aittir. Olsa olsa anlama yetisine veri sağla­
maya yetecek ölçüde güçlü olması gereken izlenimlerin 
istemeyi devindirecek ölçüde yüksek düzeye ulaşması

' soyut olarak



sinirsel zayıflığı gösterir. Başka deyişle, bu veriler acı ya 
da haz üretebilirler (bir ölçüde bulanık belirsiz olsa bile 
genellikle acı.). Böylece onlar bize acı veren sesler ya da 
güçlü bir ışık üretmekle kalmaz, genelde sağlıksız 
hipokondrik bir yaradılışa da neden olurlar. Bu neden 
açıkça saptanmaz. Gövde ile istemenin özdeşliği başka 
şeyler yanında kendini şu yolla da gösterir: İstemenin her 
şiddetli, ölçüsüz devinimi, açıkçası, her çoşku, gövdede, 
onun iç işleyişinde hemen bir şoka yol açar, onun dirim­
sel işlevlerinin akışını bozar. Bu, “Doğada İstememde 
ayrıntısıyla gösterilmektedir.

Son olarak, benim istememden edindiğim bilgim aracı­
sız olsa bile gövdemden edindiğim bilgiden aynlamaz. 
Ben istememi bir bütün, bir birlik olarak, doğasına upuy­
gun olarak bilmem. Ben onu ancak, tek tek eylemlerin­
de, dolayısıyla da zamanda bilirim. Zaman, her nesnenin 
kalıbı olduğu gibi, benim görüngüse! yönümün de kalı­
bıdır. Dolayısıyla gövde, benim istememin bilgisinin bir 
koşuludur. Buna göre, bu istememin gövdemden ayrı 
olduğunu kafamda canlandıramam. Yeter sebep İlkesi 
üzerine denememde, isteme, daha doğrusu isteyen özne, 
özel bir tasanm ya da nesneler sınıfı olarak ele alınır. 
Gelin görün ki, orada da bu nesnenin özneyle bir oldu­
ğunu gördük. Açıkçası onun nesne olmaktan çıktığını 
görçlük. Orada, bu bilgiyi, Kar Eİ r̂|v [yetkin] tansık diye 
adlandırdık. Bu yapıtın tümü, bir ölçüde bunun açıkla­
masıdır. Ben, istememi nesne olarak bildiğim sürece 
gövde olarak bilirim. Ama şimdi, bu denemede yazılan 
ilk tasanm sınıfına, açıkçası gerçek nesnelere geri dönü­
yorum. Bu izleğin ardından gittikçe, ilk sınıfın tasanmla- 
rının, bu deneyde ortaya koyulduğu gibi, yalnızca dör­
düncü sınıfmkilerle aydınlatılıp açıklığa kavuşturulduğu- 
nu görüp anlayacağız. Bu tasarımlar, artık öznenin karşı­
sına nesne olarak konulamazlar. Konuyu izledikçe şunu 
da değerlendireceğiz: Buna göre ilk sınıfta geçerli olan 
nedensellik yasasının iç doğasını, bu yasaya göre olage­
lenin iç doğasını, dördüncü sınıfta hüküm süren güdüle­
me yasasından yola çıkarak öğrenmeliyiz.



İsteme ile gövdenin özdeşliğini, geçici olarak ortaya 
koymuştuk. Bu özdeşlik, ancak burada ilk kez yapıldığı 
gibi kanıtlanır. Araştırmanın akışı içinde bu kanıtlamayı 
yinelemek gerekiyor. Biz, “kanıtlama” derken, doğrudan 
bilinçten, somuttaki bilgiden anlama yetisinin bilgisine 
yükselmeyi ya da soyut bilgiye geçmeyi anlıyoruz. Öte 
yandan, istemeyle gövdenin özdeşliği doğası gereği 
kanıtlanamaz. Açıkçası, daha doğrudan elde edilen 
başka bir bilgiden, dolaylı bilgi olarak türetilemez. Çün­
kü, istemeyle gövdenin özdeş olduğunun bilgisi en doğ­
aldan bilgidir. Onu bu bilgi ile kavrayıp alıkoymazsak, 
türetilmiş bilgi olarak birtakım dolaylı yollarla, yeniden 
elde etmeyi boşuna umarız. O, pek özel türde bir bilgi­
dir, onun doğruluğu, tam da bu nedenden ötürü, dört 
bölüm başlığından herhangi birinin altına uygun biçimde 
sokulamaz. Ben, Yeter Sepep tikesi Üzerine denememin § 
29. bölümünde bütün doğrulukları, dört başlık altında - 
mantıksal, deneysel, aşkın, metamantıksal - topladım. 
Çünkü o, bütün bunlar gibi, soyut bir tasarımın, başka bir 
tasarımla ya da algısal ya da soyut tasarımlamanın zorun­
lu kalıbıyla bağlantısı değildir. Bu, bir yargının, bir ilişkiy­
le bağlantısıdır. Bu ilişki, bir algı tasarımıyla, gövde ile, 
sonuçta tasarım olmayan bir şeyin toto genere' farklı bir 
şeyin, açıkçası, istemenin ilişkisidir. Bu yüzden bunu 
bütün başka doğruluklardan ayırmak %ca e^ov [felsefi 
doğruluk] diye adlandırmak isterim. Biz bu doğruluğun 
anlatımını .değişik biçimlere dönüştürüp şunları diyebili­
riz: Benim gövdemle istemem birdir. Ya da bir algı tasa­
rımı olarak “gövdem” dediğim şeye, istemem diyorum; 
çünkü ben başka bir yolla karşılaştırılamayacak biçimde 
onun bilincindeyim. Ya da benim gövdem, istememin 
nesneleşmesidir. Ya da gövdem, benim tasarımım olma­
sının yanı sıra benim istememdir, böyle gider.

§ 19. İlk kitapta istemeye istemeye kendi gövdemizi, 
bu algı dünyasındaki bütün nesneler gibi, yalnızca onu 
bilen öznenin tasarımı diye açıklamaya itildik. Ancak

1 bütünüyle



şimdi şu açıklık kazandı: Her birimizin kendi gövdemizin 
tasarımını, başka bakımlardan, bu tasarıma benzeyen 
bütün başka tasarımlardan bilinçli olarak ayırt etmemizi 
sağlayan bir şey var. Bunu sağlayan, gövdemizin, tasa­
rımdan toto genere farklı, başka bir biçimde görünmesi­
dir. Bunu da isteme sözcüğü ile dile getiriyoruz. Kendi 
gövdemiz konusunda sahip olduğumuz bu çifte bilgi, 
onun hakkında, onun etkinliği, devindiricilere tepkisi 
konusunda, aynı zamanda, onun dışarıdan karışmalardan 
etkilenişleri konusunda bize bilgi verir. Kısacası, bu çifte 
bilgi gövdenin ne olduğu konusunda, tasarım olarak 
değil, bunun üzerinde, ötesinde, kendinde ne olduğu 
konusunda bilgi verir. Bizim, öteki gerçek nesnelerin 
özyapısı, etkinliği, dayanma kertesi konusunda bu tür, 
doğrudan bir bilgimiz yoktur.

Bilen özne, kesinlikle bir gövde ile bu özel ilişki aracı­
lığı ile birey olur. Bu ilişkiden ayrı görüldüğünde, bilen 
özne için gövdesi öteki tasarımlar gibi bir tasanındır 
ancak. Ne var ki, bilen öznenin bir birey olmasını sağla­
yan ilişki, tam da bu nedenle, onunla, onun bütün tasa­
rımlarından biri arasındaki bir ilişkidir. Dolayısıyla, birey, 
bu tasarımın yalnızca tasarım olarak değil, enikonu deği­
şik bir biçimde, bir isteme olarak da bilincindedir. Şu da 
var ki, bilen özne bu özel ilişkiden soyutlanırsa, tek, aynı 
şey olanın büsbütün ayn türden olan iki katlı bilgisinden 
çekilip çıkarılırsa, bu bir, gövde, bütün başka tasarımlar 
gibi bir tasarım olur. Dolayısıyla, özdeği anlamak için 
bilen bireyin iki seçeneği vardır: Ya bu tek tasanmı öteki­
lerden ayıranın, salt onunla bu ikili ilişkide olan kendi 
bilgisi olduğunu; onun iki kipi aynı anda kavramasına, 
ancak algının bu biricik nesnesinde olanak verildiğini; bu 
olanağın, söz konusu nesnenin bütün öteki nesnelerden 
farklı olmasıyla değil, yalnızca kendi bilgisinin, bu bir tek 
nesne ile bütün öteki nesnelerden farklı bir ilişki kumla­
sıyla açıklanabileceğini kabul etmesi gerekir. Ya da bu 
nesnenin özünde bütün öteki nesnelerden farklı olduğu­
nu, bütün nesneler arasında yalnızca onun bir anda hem 
isteme hem de tasarım olduğunu, oysa geri kalanların



yalnızca tasarımlar, açıkçası hayaller okluğunu kabul 
etmelidir. Dolayısıyla, gövdesinin dünyadaki biricik ger­
çek birey olduğunu kabul etmelidir. Açıkçası, gövdesinin 
istemenin biricik görüngüsü, öznenin biricik doğrudan 
nesnesi olduğunu kabul etmelidir. Salt tasarımlar olarak 
göz önüne getirilen öteki nesnelerin de kendi gövdesi 
gibi oluğunu - açıkçası, onların da, kendi gövdesi gibi 
(yalnızca tasarım olarak bulunabilen) uzayı doldurdukla­
rını, onların da gövdesi gibi uzamda nedensel olarak 
etkili olduğunu - bunun tasarımlar için a prioıi geçerli 
olan, nedensiz bir sonuca izin vermeyen nedensellik 
yasasından ötürü, kesin olduğunu, kanıtlanabileceğini 
kabul etmelidir. Bundan başka bizim bir sonuçtan şu ya 
da bu nedeni çıkarabileceğimizi ama özellikle istediğimiz 
bir nedeni çıkaramayacağımızı, hâlâ salt tasarımlar dün­
yasında olduğumuzu, nedensellik yasasının ancak burada 
geçerli olduğunu, tasarımlar dünyasının ötesinde bu 
yasanın bize yararı olmadığını kabul etmelidir.

Gelgeldim, birey için yalnızca tasarımlar olarak bilinen 
nesnelerin, her şeye karşın, onun gövdesi gibi istemenin 
bdin-nelcri olup olmadığı sorusu, Birinci Kitap’ta söylen­
diği gibi, dış dünyanın gerçekliğiyle ilgili sorunun gerçek 
anlamlıdır. Bunu yadsımak kuramsal bencilliği gösterir. 
Sonuçta, kuramsal bencillik, birey olarak kendi kendisin­
den başka bütün görüngülerin hayaletler olduğunu kabul 
eder. Kılgısal bencillik bunu pratik konularda yapar. Bu 
insan, yalnızca kendi kişisini gerçek kişi sayar, yalnızca 
onu gerçek kişi olarak ele alır, bütün ötekileri, olsa olsa 
hayaletler olanık görür. Kuramsal bencilliğin yanlışlığı 
kanıtlanamasa da o, felsefede kuşkucu bir sofizm dışında, 
açıkçası gösteri amaçlı kullanımı dışında hiç kullanılma­
mıştır. Öte yandan, ciddi bir kanı olarak, ancak tımarha­
nede bulunabilir, bu niteliği ile iyileştirme amaçlı çürü- 
tülmesi gerekmez. Bu yüzden onunla fazla uğraşmayaca­
ğız. Bu savı, her zaman polemikçi olan kuşkuculuğun 
son kalesi diye göreceğiz yalnızca.

Şimdi, bizim bilgimiz her zaman bireyselliğe bağlıdır, 
dolayısıyla da sınırlıdır. Bu bilgi, her birimizin ancak bir



tek olabileceğimizi ama öte yandan bütünü bilebileceği­
mizi göstermektedir. Felsefeyi gerektiren de işte bu sınır­
lamadır. Dolayısıyla, bizler, felsefe aracılığı ile bilgimizin 
sınırlarını genişletmek isteyenler, tam da bu nedenle 
kuramsal bencilliğin yolumuzu tıkayan kuşkucu savma 
küçük bir sınır karakolu gibi davranacağız. Bu kale hiçbir 
zaman alınamaz, ondan bir garnizon çıkıp bir yarma 
harekatı da yapamaz. Öyleyse onu geçebiliriz, onu arka­
da bırakmanın bir tehlikesi de yoktur.

Her birimiz, kendi gövdemizin özyapısında, işleyişinde 
bütünüyle farklı iki biçimde verilen bu çifte bilgiye sahi­
biz. Şimdi, bu bilgi açıkça ortaya konmuş bulunuyor. 
Buna uygun olarak, onu doğadaki her görüngünün 
ayırıcı niteliği bakımından bir anahtar olarak kullanaca­
ğız. Bizim kendi gövdemiz olmayan (sonuçta, bilincimiz­
de ikili kipte değil de yalnızca tasarım olarak verilen) 
bütün nesneleri, kendi gövdemize benzerliğine göre 
yargılayacağız. Böylece de onların bir yandan tıpkı göv­
demiz gibi tasarım olduklarını, bu bakımdan gövdemizle 
aynı türden olduklarını kabul edeceğiz. Öte yandan, 
nesnelerin varlığının bir öznenin tasarımları olarak veril­
diğini, geri kalanın, iç doğasında, bizim kendimizde 
isteme dediğimizle aynı olması gerektiğini kabul edece­
ğiz. Böyle yapmazsak, özdeksel dünyanın geri kalanına 
bunun yerine ne tür bir varoluş ya da gerçeklik yükleye­
ceğiz? Bu dünyayı bir araya getireceğimiz öğeleri nere­
den bulacağız? Bizim için isteme ile tasarımdan başka 
bilinen ya da hatta kavranabilir hiçbir şey yoktur. Bilinen 
en büyük gerçekliği, ancak tasarımımızda doğrudan 
varolan özdek dünyasına vermek istesek, hepimiz onu 
kendi gövdemizin sahip olduğu gerçekliğe veririz. Çünkü 
herkes için kendi gövdesi en gerçek şeydir. Ne ki, bu 
gövde ile onun eylemlerinin gerçekliğini, onun bizim 
tasamımız olmasından ayrı olarak çözümlersek onda 
istemeden başka bir şey bulamayız. Bununla gövdenin 
gerçekliği bile tüketilir. Böylece, hiçbir yerde, özdek 
dünyasına yükleyeceğimiz başka türde bir gerçeklik 
bulamayız. Dolayısıyla özdeksel dünya, bizim tasarımı­



mızdan başka bir şey olacaksa şunu söylemek zorunda­
yız: Tasarım olmanın yanı sıra (açıkçası kendinde, en 
derin doğasına göre) özdeksel dünya bizim kendimizde 
doğrudan isteme olarak bulduğumuz şeydir.

Bunu gövdenin en derin doğasına göre söylüyorum. 
Gene de ilkin istemenin özniteliğinin bilgisini daha ya­
kından incelememiz gerek. Böylece ondan, istemenin 
doğasına ait olmayan, onun bir aşaması olan geçici olta­
ya çıkışlarına ait olanı ayırabiliriz. Örneğin, istemeye 
bilginin eşlik etmesi, onun bilgiyle koşullu olması, devin- 
diricilerle belirlenmiş olması böyledir. Daha ileride göre­
ceğimiz gibi bu, istemenin doğasının özüne değil de 
yalnızca bir insan ya da hayvan olarak, en seçik ortaya 
çıkışlarına aittir. Dolayısıyla, bir taşı yere çeken güç, 
onun doğası gereğidir, kendindedir, bütün tasanmlann, 
istemenin dışındadır desem, sırf isteme insanda kendini 
bu biçimde açığa vuruyor diye, kimse aptallık edip bu 
açıklamayı taşın bilinen bir devindiriciye uygun olarak 
devindiği anlamında yorumlamaz. Artık şimdiye dek olsa 
olsa geçici olarak, genel olarak sunulanlan daha açık 
açık, aynntısıyla kanıtlayalım, bunlara nedenler sunalım, 
varabilecekleri yere dek götürelim.

5 20. Dediğimiz gibi, isteme kendini özellikle gövdemi­
zin istemli eylemlerinde duyurur; bu gövdenin kendinde 
doğası olarak, gövdenin algı nesnesi, yani tasarım olma­
nın dışında olduğu şey olarak duyurur. Çünkü bu istemli 
devinimler, istemenin bireysel eylemlerinin görünür 
yönüdür. Onlar istemeyle doğrudan kesişir, özdeştir. 
İstemli devinimler, istemeden, girebildikleri bilinebilir 
olma kalıbıyla, açıkçası tasarımın kalıbıyla ayırt edilebilir­
ler yalnızca.

Gelin görün ki, istemenin bu eylemlerinin zemini ya 
da nedeni her zaman kendilerinin dışında, devindiriciler- 
dedir. Ancak, bu devindiriciler, hiçbir zaman benim bu 
yerdeki, bu zamandaki, bu koşullardaki istememden 
fazlasını belirlemezler. Onlar benim genelde şunu iste­
memi ya da genelde istediğim şeyi, açıkçası benim bütün 
istencimin maksimini belirlemezler. Dolayısıyla istencimin



özniteliği devindiricilcrclen çıkarak açıklanmaz. Onlar, 
olsa olsa zamanda belli bir noktadaki istemenin ortaya 
çıkışlarını belirler. Ama istemenin kendisi, güdüleme 
yasasının yetki alanının dışındadır. Bu yasa, onun her 
zaman noktasındaki görünüşlerinden başka bir şeyi 
belirlemez. Ancak benim görgül bir karakterim varsa 
devindirici benim eylemim için yeterli bir açıklamanın 
temelidir. Ancak bu karakterimden soyutlanırsam, sonra 
da neden şunu değil de bunu istemem gerekiyor diye 
soracak olursam, bunun olanaklı bir yanıtı yoktur. Çün­
kü, yeter sebep ilkesinin etki alanına giren yalnızca 
istemenin ortaya çıkışlarıdır, istemenin kendisi değildir. 
İstemenin kendisi, bu bakımdan nedensiz diye adlandı­
rılmıştır. Bu noktada, Kant’ın görgül, düşünülebilir karak­
ter öğretisi ile, bu konuyu Etiğin Temel Sorunlarindaki 
ele alışımı olduğu gibi kabul ediyorum. Bu konudan 
Dördüncü Kitap’ta daha tam olarak söz edeceğim. Şimdi­
lik şuna dikkat çekmeliyim. Burada bir işin devindirici 
aracılığı ile temellendirilmesindeki gibi, bir görüngüyü 
başka bir görüngüyle temellendirmek, kendi nedeni 
olmayan isteme olarak görüngünün gerçek doğası ile 
çelişmez. Çünkü yeter sebep ilkesi, bütün örneklerinde 
bilginin bir kalıbıdır. Onun gerçekliği, ancak tasarıma, 
görüngüye, istemenin görünürlüğüne erişir; ama görünü­
re dönüşen istemenin kendisine ulaşmaz.

Şimdi, benim gövdemin her eylemi, istemenin bir ey­
leminin ortaya çıkışıysa, bu eylemde İncili devindiricilerle, 
bir bütün olarak benim istemem, dolayısıyla da karakte­
rim gövdemde kendini dışa vuruyorsa, o zaman isteme­
nin belirmesi, bu eylemin kaçınılmaz koşulu, vazgeçilmez 
ön kabulüdür. Çünkü, istemenin görünür olması, doğru­
dan varolmayan bir şeye bağlı olamaz. Sonuçta bu isteme 
bakımından olsa olsa ilineksel olan bir şey aracılığı ile, 
ortaya çıkışının kendisi ilineksel olacak bir şey aracılığıyla 
olur: Bu koşul, tüm gövdenin kendisidir. Dolayısıyla 
gövdenin kendisi istemenin belirmesi olmalıdır. Gövde­
nin bireysel eylemleri istemenin bireysel eylemleriyle 
ilişkili olduğu gibi, gövde de bir bütün olarak benim



istememe bağlı olmalıdır (açıkçası, zamanda, görüngüsel 
ortaya çıkışı, görgül karakterim olan düşünülür karakte­
rime bağlı olmalıdır). Öyleyse, tüm gövde, yalnızca be­
nim görünür olan istemem olmalıdır. Bu, algının nesnesi 
olduğu ölçüde, birinci sınıf bir tasarım olduğu ölçüde, 
tenim istememin kendisi olmalı. Bu savı desteklemek 
için daha önce şunu belirtmiştim: Gövdemde yaratılan 
bütün izlenimler, aynı anda, doğrudan istememi de etki­
ler. Bu bakımdan bu izlenimler, acı ya da haz diye ya da 
daha alçak bir kertesinde hoşa giden, gitmeyen diye 
adlandırılırlar. Tersine istemenin her şiddetli devinimi, 
her tutku ya da coşku gövdeyi şok eder, onun işlevleri­
nin akışını bozar. Gövdenin kökeni konusunda pek eksik 
bile olsa, nedenbilimsel bir açıklama verebiliriz. Bu açık­
lama, gövdenin gelişimi, varlığını -sürdürmesi konusunda, 
biraz daha iyi bir açıklama sağlayabilir. Bu da fizyolojinin 
konusudur. Gelgeldim, fizyoloji konusunu kesinlikle, 
devindiricilerin eylemleri açıkladığı gibi açıklar. Felsefi 
doğruluk bu gövdenin tüm varlığının, bütün işlevlerinin, 
yalnızca istemenin nesneleşmeleri olduğunu, bu isteme­
nin devindiricilere uygun olarak aynı gövdenin dış ey­
lemlerinde ortaya çıktığını kabul eder. Dolayısıyla gövde 
işlevlerinin fizyolojik açıklaması, felsefi doğruluğun 
değerini bireysel eylemi devindiricide temellendirmek- 
ten, eylemin zorunlu sonucunu devindiricide temdlen- 
clirmekten daha fazla düşürmez. Bu temellendirmdef, 
her eylemin, doğası gereği kendisi nedensiz olan bir 
istemenin belirmesi olması gerçeğiyle çatışır. Bununla 
birlikte, fizyoloji bu dış eylemleri, doğrudan istemli devi­
nimleri organizmadaki nedenlere dek izlemeğe çalışırsa - 
Örneğin kasların devinimini, sıvıların alınmasının sonucu 
diye açıklasa bile (Ueil, Archiv fü r  Physiologie vi, 153'de, 
“Islanan bir ipin çekmesi gibi” der)- birinin bu türden 
kapsamlı bir açıklama yaptığı varsayılsa bile, bu şu doğ­
rudan, kesin doğruluğu geçersiz kılmazdı: Her istemli 
devinim (fıınctioncs animales), istemenin bir eyleminin 
ortaya çıkışıdır. Bitkisel yaşamın (fıınctiones ııaturales 
vitales) fizyolojik açıklaması ne ölçüde ilerlemiş olursa



olsun, şu doğruluğun geçersiz kılınması da aynı biçimde 
olanaksızdır: Gelişen bu hayvansal yaşamın tümü, iste­
menin belirmesidir. Öyleyse, genelde yukarıda tartıştığı­
mız gibi, nedenbilimsel bir açıklama, belli bir belirmenin 
uzamda, zamanda zorunlu olarak belirlenmiş konumun­
dan, belirmenin orada, o zamandaki değişmez bir yasaya 
göre zorunlu ortaya çıkışından fazlasını sağlayamaz. Ama 
görüngülerin iç yapısındaki derinlik, bu yolla ölçülemez. 
Bu iç yapı, her nedenbilimsel açıklamada önceden kabul 
edilir. O, olsa olsa “güç”, “doğa yasası” terimleriyle ad­
landırılır; ya da eylemlerden söz ediyorsak “karakter” ya 
da “isteme” terimleriyle gösterilir. Karakter ile devindirici 
verildiğinde, bütün eylemler bunları zorunlulukla izler. 
Hayvansal gövdenin gelişimi, beslenmesi, tüm değişmele­
ri zorunluluğun (uyarıcı) işi olan nedenlere uygun ortaya 
çıkar. Gene de, tüm eylem dizileri, sonuçta her bireysel 
eylem, onların eyleminin koşulu (açıkçası onu gerçekleş­
tiren tüm gövdenin kendisi, sonuç olarak da gövdenin 
içinde varolduğu, onun var olmasına aracılık eden süreç) 
istemenin ortaya çıkmasından, görünür olmasından, 
istemenin nesneleşmesinden başka bir şey değildir.!nsan 
gövdesiyle hayvan gövdesi arasında; insan istemesi ile 
hayvan istemesi arasında genelde varolan yetkin uygun­
luğunun temeli budur. Bu uygunluk, amaçlı yapılmış bir 
araç ile onun yapıcısı arasındaki uygunluğa benzer ama 
onu epey aşar. Bu bakımdan uygunluk olarak görülür. 
Bu, gövdenin erekbilimsel olarak yorumlanabileceği 
varsayımıdır. Buna göre, gövdenin parçaları, istemenin 
kendini açığa vuracağı başlıca isteklerle yetkin biçimde 
örtiişmelidir. Parçalar, bu isteklerin görünür dile gelişleri 
olmalıdır. Dişler, boğaz, bağırsaklar nesnelleşmiş açlıktır. 
Kşeysel organlar nesneleşen eşeysel istektir. Kavrayan 
eller, hızlı ayaklar, istemenin sonraki, daha dolaylı bir 
düzeyini gösteren didinmelerine karşılık gelirler. İnsanın 
biçimi genelde insanın istemesine karşılık geldiğinden 
bireysel gövde, bireysel olarak dönüşüme uğrayarak 
istemeye- bireyin karakterine- karşılık gelir. Dolayısıyla o



baştan sona, her ayrıntısında, bireysel karakteri gösterir.
I...J

5 21. Okur, bu düşünceler yoluyla, herkesin doğrudan, 
in concreto' açıkçası duygu olarak bildiğinin, in 
abstracto,2 dolayısıyla açık, kesin bilgisini de edinmiş 
olabilir. Bu, bu istemenin, kişinin görgül varlığının gerçek 
doğası olduğuna ilişkin bilgidir. İsteme kendini kişiye 
hem eylemlerinde hem de bu eylemlerin kalıcı tözünde, 
açıkçası gövdesinde, tasarım olarak belli eder. Bu isteme, 
onun bilincinde, en doğrudan olanı içerir. Ancak isteme, 
bu niteliği ile tasarımın kalıbına bütün bütün girmez. Bu 
kalıpta nesne ile özne birbirinin karşısında durur. İsteme 
kendini doğrudan bir biçimde bildirir. Bu bildirme biçi­
minde nesne ile özne pek açık ayırd edilemez. Gene de 
bireyin kendisi için o bütünlüğü içinde değil ancak 
bireyin ayrı ayrı eylemlerinde saptanabilir. Benimle birlik­
te bu kanıyı edinmiş olan okur, onun kendiliğinden, 
doğanın tümünün en derin varlığının bilgisine giden bir 
yol olduğunu görecektir. Çünkü o artık bu bilgiyi şu 
görüngülerin tümüne uygular. Bunlar, hem doğrudan 
hem de dolaylı bilgide verilen kendi görüngüsel varlığı 
gibi değildir, yalnızca dolaylı bilgide, böylece de tek 
yanlı biçimde yalnızca tasarım olarak verilirler.

Bu kişi, sözünü ettiğimiz bu istemeyi, salt insanlarda, 
hayvanlarda kendisine çok benzeyen görüngülerdeki en 
derin doğa diye kabul etmeyecektir. Daha ileri giden bir 
düşünce onun bitkilerde canlanan, büyüyen bu gücü 
tanımasına yol açacaktır. Kristali oluşturan, mıknatısın 
kuzey kutbuna dönmesini sağlayan, farklı metallerin 
değmesi sonucunda kişinin yaşadığı çarpılma, özdeğin 
itip çekmesi olarak onun seçici eğilimlerinde görünen 
güç; son olarak baştan sona, bütün özdeği çeken, taşı 
dünyaya, dünyayı güneşe çeken yerçekimi - kişi bunların 
hepsinin, olsa olsa görüngüsel varoluşlarında farklı oldu­
ğunu oysa iç doğalannda özdeş olduğunu saptar. Dolayı­

1 somut olarak
2 soyut olarak



sıyla, kendisine böylesine yakın olan, başka her şeyden 
daha iyi, doğrudan bildiği bu iç doğayı, en seçik Oltaya 
çıkışında, isteme diye adlandırır. Görüngüde durmamızı 
ancak düşünmenin bu kullanımı önler. Tersine bu kulla­
nım bizi onun ötesine, kendinde şeye götürür. Görüngü, 
tasarım demektir, başka bir şey değil... Her tasarım, hangi 
türden olursa olsun her nesne bir görüngüdür, yalnızca 
isteme kendinde şeydir. Hu niteliği ile isteme bir tasarım 
değildir, tasarımdan toto genere farklıdır. O, her tasarımın, 
her nesnenin görüngüsel bir ortaya çıkış, bir görünüş, bir 
nesneleşme olmasını sağayan şeydir. O, bireysel her 
şeyin, bütünün en derin doğasıdır, çekirdeğidir. O, doğa­
da körce işleyen bütün güçlerde ortaya çıkar. Hu ikisi 
arasındaki büyük fark, yalnızca ortaya çıkış düzeylerinin 
kertesiyle ilgili bir sorundur, ortaya çıkanın doğası bakı­
mından fark yoktur.

§ 22. İmdi, bu kendinde seyi, nesne diye düşünmeğe 
kalkarsak (Kant’ın terimini geçerli bir deyiş olarak kulla­
nacağız), - isteme bu niteliği ile hiçbir zaman nesne 
olamaz. Çünkü her nesne, yalnızca istemenin bir belir­
mesidir, artık onun kendisi değildir.- onun için bir nes­
nenin adı ile kavramını, bir biçimde nesnel olarak verilen 
bir şeyin adını, kavramını ödünç almalıyız. Ne ki, bu ad 
anlamayı kolaylaştıracaksa onun ortaya çıkışlarının en 
yetkininden başkası olmamalı yani en seçiği, en geliş­
mişi olmalı, bilgiyle doğrudan aydınlatılmış olmalıdır. 
İnsan istemesi bu gereksinimi kesinlikle karşılar. Ama 
şunu da belirtmek önemli: liiz burada yalızca bir 
denomincıtio apotiori1 kullanıyoruz. Tam da bu yüzden 
onun aracılığı ile isleme kav ramına şimdiye dek verilen­
den daha geniş bir alan verilmektedir. Değişik görüngü­
lerde özdeş olanı tanımak, benzer görüngülerde farklı 
olanı saptamak, Platon’ıın sık sık dikkat çektiği gibi 
felsefenin bir sine qua »OM'udur.' Gelin görün ki doğada 
şöyle ya da böyle işleyen, etkin olan her gücün istemeyle

1 daha üstün olanla adlandırma
1 Olmazsa olm azı



özdeş olduğu şimdiye dek saptanmadı. Dolayısıyla da 
olsa olsa aynı cinsin değişik türleri olan bir sürü görüngü, 
bu niteliği ile görülmedi; değişik cinsten sayıldı. Sonuçta, 
bu cinsin kavramını göstermek için bir sözcük ortaya 
çıkamadı. Ben de bu cinsi onun en önemli türüne göre 
adlandırıyorum. Onun hakkında daha kolay ulaşılabilen 
doğrudan bilgi, bizi bütün öteki türlerin dolaylı bilgisine 
götürür. Gelin görün ki, burada kavramı gerektiği gibi 
genişletmeyen biri yanlış anlaşılma durmunda kalacaktır. 
Çünkü, isteme sözcüğü ile onun bir tek türünü anlamayı 
sürdüımektedir. Bu tür şimdiye dek adlandırılmış olan 
tek türdür - bilginin kılavuzluğundaki isteme, yalnızca 
devindiricilere, salt soyut devindiricilere uygun olarak yol 
gösterilen isteme, kısacası akılla yönetildiğinde kendini 
gösteren isteme.- Bu, daha önce söylediğimiz gibi, olsa 
olsa istemenin en belirgin ortaya çıkışıdır. Bu ortaya 
çıkışın, bizim için doğrudan bilinen en derin özünü şimdi 
düşüncede seçikçe ayırmalı, onun aynı yapıdaki bütün 
daha güçsüz, daha belirsiz ortaya çıkışlarına bunu aktar­
malıyız. Böylece, isteme kavramında gerekli genişletmeyi 
başarırız. Bütün görüngülerin bu iç doğasını ister isteme, 
ister başka bir adla adlandıralım sonuçta bir şey değişmez 
diye düşünen biri, karşıt bakış açısından beni aynı ölçüde 
yanlış anlayacaktır. Bu kendinde şey, varlığı yalnızca 
çıkarsanan bir şey, bu yüzden de ancak dolaylı olarak, 
ancak soyut olarak bilinen bir şey olsa durum böyle 
olurdu. Gerçekten de o zaman onu dilediğimiz gibi 
adlandırabilirdik; ad da, olsa olsa bilinmeyen bir niceliğin 
simgesi olarak kalırdı. Gelin görün ki, isteme sözcüğü, 
büyülü bir söz gibi doğadaki her şeyin özünü açığa 
çıkarmaktadır. Bu sözcük, hiçbir biçimde bilinmeyen bir 
niceliği, ancak çıkarımla ulaşılan bir şeyi göstermez. 
Tersine, o her yolla doğrudan saptanan, tanıdığımız bir 
şeyi gösterir. Öyle ki biz bu istemeyi, başka her şeyden 
daha iyi bilir, anlarız. Şimdiye dek isteme kavramı genel­
likle güç kavramının altında görülürdü. Ama ben tam 
tersini yapıyor, doğadaki her gücün, isleme diye düşü­
nülmesini istiyorum. Bunun sonuçsuz olduğu ya da boş



bir tartışma olduğu düşünülmemeli. Tersine, bunun 
önemi, anlamı her şeyden daha büyük. Çünkü güç kav­
ramı bütün başka kavramlar gibi sonuçta nesnel dünya­
nın algısal bilgisine dayanır. Açıkçası, o görüngüye, 
tasarıma dayanır. Kavram da bu tasarımdan çıkarılır. O, 
neden ile etkinin hüküm sürdüğü bir dünyadan, açıkçası, 
algı tasarımlarından bir soyutlamadır. Güç, belli bir nok­
tadaki nedenlerin nedensel doğası anlamına gelir. Iîu 
noktada, söz konusu nedensel doğa, nedenbilimsel 
olarak daha fazla açıklanamaz. Güç, bütün nedenbilimsel 
açıklamaların zorunlu önkabulüdür. Öte yandan, isteme 
kavramı, bütün olanaklı kavramlar içinde, kaynağı gö­
rüngüde, salt algısal tasarımlamada olmayan biricik kav­
ramdır. O, içten gelir, her birimizin en doğrudan bilin­
cinde yükselir. Bunda, her birimiz kendi bireyselliğini 
bilir, onu kendi doğasının özüne göre bilir, bütün kalıp­
lardan, nesne ile özneden bile ayrı olarak doğrudan bilir. 
Her birimiz bu bireyselliği bilir, aynı zamanda olur da. 
Çünkü burada bilen özne ile nesne bir olur. Öyleyse, güç 
kavramını isteme kavramından türetirsek, gerçekte daha 
az bilineni, sınırsızca daha iyi bilinenden türetmiş oluruz. 
Gerçekten, bilgimizi doğrudan, bütün bütün bilinen bir 
şeyden çıkarıp onu büyük ölçüde genişletmiş oluruz. 
Tersine, şimdiye dek yapıldığı gibi isteme kavramını güç 
kavramının altına koyarsak dünyanın iç yapısına ilişkin 
sahip olduğumuz biricik doğrudan bilgiyi elinizin tersiyle 
itmiş oluruz. İstemenin, görüngüden türetilıjıiş bir kav­
ramda yitip gitmesine izin vermiş oluruz. Bu yüzden de, 
görüngüyü güç kavramı ile hiçbir zaman aşamayız.

§ 23. Kendinde şey olarak isteme, görüngüsünden 
büsbütün başkadır. Görüngünün bütün kalıplarından da 
bütünüyle özgürdür. İsteme bu kalıplara yalnızca kendini 
ortaya çıkardığı anlarda girdiğinden, bu kalıplar yalnızca 
istemenin nesne olmasıyla ile ilgilidir. Onlar istemenin 
kendisine yabancıdır. Bütün tasarımların en tümel kalıbı­
nın bile, açıkçası bir öznenin nesnesi olma kalıbının bile 
istemeyle ilişkisi yoktur. Bu kalıbın altına giren kalıplara 
gelince onların istemeyle hiçten ilişkisi yoktur, onlar



ortak anlatımlarını yeter sebep ilkesinde bulurlar. Zaman 
ile uzamın, sonuçta da çokluğun bu kalıplardan olduğu­
nu biliyoruz. Çokluk ancak zamanla uzam aracılığı ile 
vardır, olsa olsa bunlar aracılığı ile olanaklı olur. Ben 
uzam ile zamanı, çokluk bakımından, eski skolastik 
felsefeden alınan bir terim ile, principium individuationis 
diye adlandıracağım. Okurdan bir kez olsun buna dikkat 
etmesini rica ederim. Çünkü hem doğası gereği hem de 
kavramında, bir, aynı olan, ancak uzam, zaman ortamı 
aracılığı ile farklı olarak ortaya çıkar; birlikte varolan 
ardışık görüngüler çokluğu olarak görünür. Sonuçta 
uzam ile zaman principium individuationiix\x. Bu konu, 
bilim adamları arasında çok düşünüldü, çok ele alındı. 
Onların tartışmaları Suarez tarafından derlenip kaydedildi 
(Disp. 5. böl.3) Kendinde şey olarak isteme (Yukarıda 
söylemiş olduklarımdan çıktığı üzere), yeter sebep ilkesi­
nin bütün kalıplarının dışındadır. Bu yüzden de, büsbü­
tün nedensizdir. Oysa, onun ortaya çıkışlarının tek tek 
her biri, tümü, yeter sebep ilkesine bağlıdır. Ayrıca, uzam 
ile zamandaki ortaya çıkışları sayısız olsa bile o, bütün 
çokluklardan bağımsızdır. Bir nesnenin tek olması anla­
mında olmasa da, kendinde şey olan isteme birdir. Çün­
kü, bir nesnenin birliği ancak olanaklı çokluğa karşıtlığı 
ile bilinebilir. İsteme, bir kavramın bir olması anlamında 
da bir değildir. Çünkü, bir kavramın birliği, olsa olsa 
çokluktan, soyutlama aracılığı ile doğar. Kendinde şey 
olarak isteme, zaman ile uzamın, principium indivi- 
duationii'm açıkçası çokluğun görüngüsünün dışında 
olan birdir. Ancak istemenin görüngüleri ile farklı ortaya 
çıkışlannın incelenmesiyle bu bizim için iyice açıklık 
kazandığında Kant’m öğretisinin tam anlamını kavrayabi­
liriz. Bu öğretide, zaman, uzam, nedensellik kendinde 
şeye ait değildir, olsa olsa bilmenin kalıplarıdır.

İstemenin nedensizliği, istemenin kendini insan iste­
mesi olarak en belirgin biçimde ortaya koyduğu yerde 
saptanmıştır. Bu, özgür, bağımsız isteme diye adlandırıl­
mıştır. Ancak, istemenin kendisinin nedensizliği, onun 
ortaya çıktığı her yerde bağlı olduğu zorunluluğu bula­



nıklaştırır. Böylece, insanın eylemleri, özgür diye yorum­
lanır. Ama değildir, çünkü her bireysel eylem, devindiri- 
cinin karakter üzerindeki etkisinin ardından gelmek 
zorundadır. Daha önce de söylediğimiz gibi, her neden­
sellik ilişkisi, sebebin sonuçla ilişkisidir, kesinlikle de 
başka bir şey değildir. Yeter sebep ilkesi, bütün görüngü­
lerin genel geçer kalıbıdır. İnsan da bütün başka görün­
güler gibi bu ilkeye bağlıdır. Gelin görün ki, kendini- 
bilmede isteme kendini doğrudan, kendi kendinde bildiği 
için, bu bilinçte özgürlük bilinci de vardır. Gelgeldim 
şunu görmeyi başaramıyoruz: Birey, kişi kendinde şey 
olarak istemenin bir görüngüsüdür, isteme değildir. Bu 
niteliği ile o belirlenmiştir, görüngüye ilişkin kalıba, yeter 
sebep ilkesinin kalıbına girmiştir. Dolayısıyla şu tuhaf 
olgu ortaya çıkar: Herkes, kendini, bireysel eylemlerinde 
bile, a priori olarak, tam özgür görür. Herkes yaşamında 
her an değişik bir yola koyulabileceğine inanır. Bu onun 
başka bir kişi olacağı anlamına gelir. Ne ki kişi a 
posteıiori olarak, deney aracılığıyla şaşkınlık içinde özgür 
olmadığını,- zorunluluğa bağlı olduğunu görür. Bütün 
kararlarına, bütün düşüncelerine karşın davranışını değiş­
tirmediğini anlar. Yaşamının başından sonuna dek kendi­
ni mahkûm ettiği bir rolü oynamak zorunda olduğu 
kafasına dank eder. Sanki kendi üstlendiği bir rolü sonu­
na dek oynamaktadır. Burada bu düşüncelerin ardından 
gitmeyeceğim: çünkü bu düşünceler, törel oldukları için, 
bu kitabın başka bölümlerine aittir. Şimdilik, yalnızca 
şunu göstermek istiyorum: Kendisi nedensiz olan isteme­
nin görüngüsü, görüngü olarak, zorunluluk yasasının 
(açıkçası yeter sebep ilkesinin) kapsamındadır. Bunları 
doğal görüngülerle ortaya çıkan zorunluluk, görüngüleri 
istemenin belirmeleri olarak tanımamızı önlemesin diye 
söylüyorum.

Bir devindiriciden, açıkçası tasarımdan başka bir nede­
ni olmayan değişimlere, istemenin belirmeleri diye ba­
kılmıştır. Bundan ötürü, doğada isteme yalnızca insana ya 
da biraz kuşkuyla hayvanlara yüklenmiştir. Çünkü, başka 
bir yerde söylendiği gibi, hayvansal yaşamın özgün.



seçkin ö/.nitcliği, elbette, bilgiye ulaşması, tasarımları 
kavramasıdır. Ne ki, yönlendirici bir bilgi yokken de 
istemenin etkin olduğunu, hayvanların içgüdüsünde, 
mekanik becerisinde görürüz. Ikınıda onların tasarımlara, 
bilgilere sahip olmaları söz konusu değildir. Çünkü, 
tanıdıkları bir devindiriciymiş gibi uğrunda çalıştıkları 
amacı bilmezler. Dolayısıyla burada bir devindirici olma­
dan gerçekleşen eylemleri bir tasarım yönetmez Onlar 
bize, başka her şeyden önce, en seçik biçimde, istemenin 
bilgi olmaksızın nasıl etkin olabildiğini gösterir. Bir ya­
şındaki bir kuş yuvasını kurarken onda yumurtalarının 
tasarımı yoktur. Genç örümcekte tuzağa düşürmek için 
ağ ördüğü avının tasarımı yoktur. Karınca aslanı ilk kez 
bir çukur kazarken onda karıncaların lavının] tasarımı 
yoktur. Geyik böceği larvası dönüşüm geçirmeyi bekle­
diği kerestenin içinde kendisinin iki katı büyüklükte bir 
delik açar. Larva erkek olursa boynuzlar için de yer 
kalmış olur böylece. Bununla birlikte, bekleyiş sırasında 
boynuzları sezdiren bir şey yoktur. İsteme bu tür etkin­
liklerde, bu yaratıkların öteki eylemlerindeki gibi açık 
açık iş başındadır. Ne ki, bu kör bir etkinliktir. Bilgi bu 
etkinliğe eşlik etse bile ona yol göstermez. Devindirici 
olarak tasarımın, istemenin etkinliğinin özünde yatan 
zorunlu bir koşul olmadığını anladığımızda, onun daha 
az belirgin olduğu durumlardaki etkinliğini daha kolay 
saptayacağız. Örneğin, kendi yaptığımız evin bizimkin­
den başka bir istemeyle ortaya çıktığını düşünmediğimiz 
gibi, salyangozun kabuğunu da, salyangoza yabancı olan 
ama bilgiyle yönlendirilen bir istemeye bağlamayacağız. 
Tersine iki evi de kendini her iki görüngüde de nesneleş- 
tiren bir tek istemenin işi diye belleyeceğiz. Bu isteme 
bizde devindiricilcre göre çalışır ama salyangozda dışarı­
dan yönetilen yaratıcı bir içgüdü olarak yalnızca körle- 
mesine iş görür. Aynı isteme bizim bilgiyle yönetilmeyen 
bütün gövdesel işlerimizde, gövdenin bütün dirimsel, 
yaşamsal çalışmalarında, sindirimde, dolaşımda, salgıla­
mada, üremede de nice biçimde körü körüne işleyip 
durur. Yukarıda gösterdiğimiz gibi, salt gövdenin eylem­



leri değil, gövdenin kendisi de tepeden tırnağa istemenin 
görüngüsüdür, nesneleşmiş istemedir, somut istemedir. 
Öyleyse gövdede olanların tümü isteme aracılığı ile 
ortaya çıkıyor olmalı. Oysa bu isteme burada bilgiyle 
yönİend:'-lmez, devindiricilere göre karar vermez, neden­
lere göre körce çalışır. Bu durumda nedenler, uyarıcı 
diye adlandırılır.

Ben sözcüğün en dar anlamında nedeni özdeğin şu 
durumu diye anlıyorum: O, zorunlulukla ikinci bir durum 
üretirken, neden olduğu değişim ölçüsünde büyük bir 
değişime uğrar. Bu ardışıklık, “etki ile tepki denktir” 
kuralında dile getirilir. Üstelik, neden denmeyi hak eden 
bir neden söz konusu olduğunda, etki, kesinlikle neden­
le orantılı biçimde artar. Dolayısıyla yeri geldiğinde tepki 
de artar. Öyle ki işleyişin kipi biliniyorsa, etkinin kertesi, 
nedenin şiddetinin kertesinden ölçülebilir, hesaplanabilir. 
Haklı olarak böyle adlandınlan bu nedenler, mekaniğin, 
kimyanın, diğer bilimlerin bütün görüngülerinde, kısacası 
organik cisimlerdeki bütün değişmelerde işler. Öte yan­
dan, sonucuyla orantılı tepki sağlamayan bir nedene 
uyarıcı diyorum. Onun şiddeti, uyarıcının sonucunun 
şiddetiyle orantılı olarak doğrudan değişmez, bundan 
ötürü de sonuç onunla ölçülemez. Tersine, uyarıcıdaki 
küçük bir artış, sonuçta çok büyük bir artışa yol açabilir 
ya da tersine önceki sonucu baştan sona etkisiz kılabilir. 
Bu böyle gider. Organik cisimler üzerindeki bütün etki­
ler, bu türdendir. Dolayısıyla hayvansal gövdedeki bütün 
gerçek organik, dirimsel değişmeler, yalnızca nedenleri 
değil uyarıcıları da izler. Ne var ki, uyarıcı, her neden 
gibi, her devindirici gibi zaman ile uzamın ötesindeki 
hiçbir şeyi belirleyemez. Bütün güçlerin belirmesi zaman 
ile uzamda ortaya çıkar. Uyarıcı gücün kendisinin belir­
me olan iç doğasını belirlemez. Önceki tartışmadan, bu 
iç doğanın isteme olması gerektiğini biliyoruz. Bundan 
ötürü, gövdenin hem bilinen hem de bilinçsiz değişimle­
rini istemeve yüklüyoruz. Uyarıcı, aracılık eder, en dar 
anlamında nedenle, -bilgiden geçmiş nedensellik olan - 
devindirici arasında bir geçiş oluşturur. Uyarıcı, tek tek



örneklerinde ara ara devindiriciye ara ara da nedene 
yakındır. Ancak, gene de ikisinden de ayırt edilebilir. 
Dolayısıyla, örneğin bir bitkide özsuyun yükselmesi, 
uyancıya bir tepki olarak ortaya çıkar, hidroliğin ya da 
ince borulardaki çekimin yasalarına göre salt nedenler­
den çıkarak açıklanamaz. Öte yandan (Hanımeline ben­
zeyen) Hedysarum gyraniın devinimleri ile dokunuldu­
ğunda yapraklarını kapayan Mimosa pudicdnın devinim­
leri yalnızca uyarıcılardan kaynaklansa da, devindiriciden 
kaynaklanan devinimlere çok benzer. Bunlar neredeyse 
bir geçiş oluşturmak ister gibidir. Işık arttıkça göz bebek­
lerimizin kasılması uyarıcıya bağlıdır ama devindiriciye 
bağlı devinim aşamasına geçer. Çünkü bu çok güçlü ışık 
retinayı acı verici bir biçimde etkilediği için ortaya çıkar. 
Bundan kaçınmak için göz bebeklerimizi kısarız. Dikil­
menin sebebi bir devindiricidir. Çünkü o bir tasarımdır, 
gene de o bir uyananın zorunluluğu ile ister. Başka 
deyişle ona karşı koyulamaz, etkisiz kılmak için tasarımı 
kovmamız gerekir. Kusma isteği uyandıran kusturucu 
şeylerde de durum budur.

Hayvanların içgüdülerini, iyice değişik türde ara bir 
bağlantı diye ele aldık. Bu, uyancıyı izleyen bir devinim 
ile bilinen bir dCvindiriciyi izleyen eylem arasında yer 
alır. İmdi, solumaya bu türden, başka bir bağlayıcı halka 
diye bakabiliriz. Çünkü onun istemli devinimlere mi 
istemsiz devinimlere mi bağlı olduğu, açıkçası devindiri­
ciden mi uyarıcıdan mı kaynaklandığı tartışmalıdır. Belki 
de, ikisinin arasında, ortada bir şeye göre açıklanabilir. 
[...1 Bununla birlikte, sonuçta, onu devindiricilerden 
kaynaklanan istemenin dile gelişleri arasında saymalıyız. 
Çünkü, başka devindiriciler, yani salt tasarımlar onu 
kısıtlama ya da hızlandırma bakımından istemeyi belirle­
yebilir. Bütün başka istemli eylemler gibi, soluk alıp 
verme de onu bırakabileceğimiz, durdurabileceğimiz- 
kendi seçimimizle boğulabileceğimiz izlenimi uyandırır. 
Gerçekten de, başka bir devindirici, istemeyi hava gerek­
sinimine ağır basacak ölçüde güçlü etkilerse bunu yapa­
bilirdik. Bazı kaynaklara göre, Diogenes, yaşamına ger­



çekten böyle son verdi (Diog. Laert. V1.76). Bu, soyut 
devindiricilerin etkisinin, yani gerçekten ussal olanın, salt 
hayvansal istemeye üstünlüğünün zorlayıcı bir örneği 
olurdu. Solumanın en azından bir ölçüde serebıal etkin­
likçe belirlendiği şu olgudan bellidir: Asit prusik ilkin 
beyni felç ederek öldürür. Ama beynin duyarsızlaşması 
geçinceye dek soluma yapay olarak sürdürülürse ölüm 
ortaya çıkmayacaktır. Yeri gelmişken söyleyelim. Soluma 
bize şu olgunun da çarpıcı bir örneğini sunar: Devindiri- 
ciler, uyarıcılar ya da sözcüğün en dar anlamında neden­
ler ölçüsünde zorunlulukla etki ederler. 15enzer biçimde, 
basıncın karşı basınçla nötralize edilmesi gibi, devindirici- 
ler de ancak karşı-devindiriciler ile durdurulabilirler. 
Çünkü, soluma durumunda istediğimizde durabileceğimiz 
yanılsaması, devindiricilerden kaynaklanan başka devi­
nimlere göre karşılaştırılamayacak ölçüde zayıftır. Çünkü, 
solumada devindirici çok zorlayıcıdır, yakındır, zorlama­
nın doyurulması da çok kolaydır. Çünkü solumayı ger­
çekleştiren kaslar, hiç yorulmaz, genelde hiçbir şey onu 
önleyemez, tüm süreç kişinin en köklü alışkanlığıyla 
desteklenir.

Bütün devindiriciler aynı zorunlulukla etki eder. 
Zorululuğun hem devindiricileri hem de uyarıcıları izle­
yen devinimlerde oıtak olduğunu saptamak şunu anla­
mamızı kolaylaştırır: Gövdemizde uyarıcıya yanıt olarak, 
pek tekdüze biçimde yaşanan şey özünde istemedir. 
Kendisi hiçbir zaman bağlı olmasa bile, isteme bütün 
belimıelerinde yeter sebep ilkesine, açıkçası zorunluluğa 
bağlıdır. Buna göre, hayvanların tüm varlıklarında, göv­
delerinde, örgütlenmelerinde olduğu gibi eylemlerinde 
de istemenin belirmeleri olduğunu saptamakla kalmaya­
cak, şeylerin doğasının özüne ilişkin yalnızca bize verilen 
bu doğrudan bilgiyi, bitkilere de genişleteceğiz. Bitkilerin 
bütün davranışları bir uyarıcıyı izler. Çünkü bitkiler ile 
hayvanlar arasında özce tek fark, bitkilerde bilginin 
olmaması, bilgiyle koşullanan devindiricileri izleyen 
devinimlerin bulunmamasıdır. Dolayısıyla, tasarım bakı­
mından kendini bitki yaşamı olarak, yalnızca bitkilerin



dünyası olarak, büyümenin kör enerjisi olarak gösterenin, 
içsel doğası uyarınca isteme olduğunu ileri süreceğiz. Hu 
istemeyi, eylemlerimizde hatta gövdemizin tüm v a r lığ ın d a  

kendini dile getiren, bizim görüngüsel varlığımızın teme­
liyle aynı olan kurucu diye belleyeceğiz.

Bize geriye son adımı atıp, savımızı doğada genel, 
değişmez yasalara göre etki eden bütün güçlere geniş­
letmek kalıyor. Hiç organı olmayan bu cisimler, uyarıcıya 
karşı duyarsızdır, devindiriciyi de algılamazlar. Şeylerin iç 
doğasını anlamanın anahtarı, varlığımızın bize verdiği 
biricik doğru bilgidir. Şimdi, bu anahtarı, bizden en 
uzaktaki inorganik dünyanın görüngülerinin kilidini 
açmak için kullanmalıyız. Onları yakından incelediğimiz­
de, koskocaman, karşı konmaz bir güç gözleriz. İrmaklar 
bu güçle denize akıp gider. Pusulayı yeniden yeniden 
kuzey kutbuna döndüren bir dediğim dediklik, demiri 
mıknatısa uçuran bir hazır olma, elektirikte karşıt kutup­
larda birleşmeye bir can atma gözleriz. Onlarda tıpkı 
insan istemesi gibi, karşı konuldukça şiddetlenen bir güç 
görüyoruz. Kristalin hızla, birdenbire böyle bir bakışımla 
oluşmasını (Açıkça, değişik doğrultularda pek kesin, pek 
1 belirlenmiş bir çabadır bu. Bu çaba uyuşukluğun eline 
geçmiş, uyuşukluk tarafından tutuklanmıştır.) görünce; 
cisimlerin birbirini itip çektiği, birleşip ayrıldığı seçme 
sürecini gözlemlediğimizde onlar katılığın bağlarından 
kurtarılıp sıvı durumda salıverildiğinde; son olarak, yer­
yüzüne çekimiyle gövdemizi engelleyenin, kendi eğilimi­
nin peşinde koşarken onu ısrarla sıkıştıranın, ona yükle­
nenin nasıl bir ağırlık olduğunu doğrudan duyumsarken, 
bütün bunları gözlemlerken, böylesine büyük bir uzak­
lıktan bile, kendi doğamızı tanımak için düş gücünün 
büyük çabasına gerek kalmaz. Bizde bilginin ışığı ile 
amaçlarının ardında koşan, burada, belirmelerinin en 
zayıfında, olsa olsa körce, bönce, bir ölçüde değişmez 
biçimde devinir durur. Gene de nerede olursa olsun, bir, 
aynı olduğu için, bunların ikisinin de adı isteme olmalı­
dır. Tıpkı tan sökümünün ilk loş ışığının öğle ışınlarıyla 
aynı adı, yani gün ışığı adını taşıması gibi... Çünkü, iste-



mc adı dünyadaki her şeyin kendinde şeyini, bütün 
görüngülerin biricik çekirdeğini adlandınr.

İmdi, gerçekte, inorganik doğa ile kendi varlığımızın 
özü olarak kavradığımız isteme arasında bir fark vardır, 
toptan bir başkalık vardır. Bu farkın kaynağı, öncelikle 
şudur. Birinde, bir görüngü türünün yasasına bütünüyle 
belirlenmiş bir uygunluk, vardır, diğerinde ise gözle 
görülür yasasız bir rastlantısallık vardır. İnsanoğlunun 
baskın özelliği, bireyselliktir. Bunun için, her kişinin 
kendi karakteri vardır. Bu yüzden aynı devindiricilerin 
herkes üzerindeki etkisi bir değildir. Bir insanın anla­
yışının bereketli alanında bin küçük ayrıntı etkili olur. 
Oysa başka birinin bunlardan haberi bile olmaz. Bu 
ayrıntılar onların etkisini değiştirir. Bu nedenle, bir iş, bir 
eylem salt devindiriciye dayanarak öngörülemez. Çünkü 
öteki etken eksiktir. Bu etken, bireyin karakteri ile bu 
karakterle birlikte giden anlayışının tam bilgisidir. Öte 
yanda, doğal güçlerin belirmeleri bu bakımdan bir karşıt 
ucu belirler. Onlar genel geçer yasalara göre etki ederler. 
Sapmalan yoktur, bireysellikleri yoktur. Gözle görülür 
koşullarda, en sağın ön belirlemeye bağlıdırlar. Aynı 
doğal güç kesinlikle aynı biçimde milyonlarca görüngü­
sünde ortaya çıkar. Amacımız bu noktayı aydınlatmak, bir 
tek, bölünmez istemenin bambaşka görüngülerdeki 
özdeşliğini, hem en zayıftaki, hem de en güçlüdeki öz­
deşliğini kanıtlamak. Bunun için ilkin kendinde şey 
olarak istemenin, kendi görüngüleriyle ilişkisini göz 
önüne almalıyız. Açıkçası, isteme olarak dünya ile tasarım 
olarak dünyanın ilişkisini düşünmeliyiz. Bu, bu İkinci 
Kitap’ta ele alınan konunun tümünün daha derinden 
keşfi için bir hazırlıktır.

5 24. Koca Kant’tan şunu öğrendik: Uzam, zaman, ne­
densellik, koydukları dizge ile birlikte, bütün kiplerinin 
gizil gücüyle birlikte bizim bilincimizdedir. Nesneler 
onların içinde ortaya çıkar, onların içeriğini kurar ama 
onlar nesnelerden bütünyle bağımsızdır; ya da başka bir 
deyişle, başlama noktamız ister özne, ister nesne olsun 
onlar aynı ölçüde kolay ele geçerler. Dolayısıyla, nesne



(Kant’ın terimiyle görüngü) oldukları sürece açıkçası 
tasarım oldukları sürece onları öznenin sezgisinin ya da 
algısının kalıpları diye adlandırmak kadar, nesnenin 
nitelikleri diye adlandırmak da doğrudur. Bu kalıplan 
nesne ile özne arasındaki indirgenemez sınır diye de 
görebiliriz. Böylece, bütün nesneler, bu kalıpların içinde 
ortaya çıkmalıdır. Özne ise, böyle ortaya çıkan nesneden 
bağımsız olarak, onların topunun mülkiyetine, görüş 
gücüne sahip olmalıdır. Gelin görün ki, bu kalıpların 
içinde ortaya çıkan nesneler, boş hayaletler olmayacak­
larsa, bir anlama sahip olacaklarsa, bir şeye değinmeli, 
bir şeyin anlatımı olmalılar. Bu, kendileri gibi bir nesne, 
bir tasarım, salt göreli (yani özne için) bir varoluş olma­
malıdır. Bu, kendi varlığının koşulu olan böyle bir şeye 
bağlı olmadan, böyle bir şeyin kalıplarından bağımsızca 
var olan, açıkçası, özellikle tasarım olmayan, kendinde 
şey olan bir şey olmalıdır. Buna göre şu soru soaılabilir. 
Bu tasarımlar, bu nesneler, tasarım olmalannın, bir özne­
nin nesneleri olmalarının yanı sıra, ayrıca başka bir şey 
mi? Başka bir şey olsalar bu anlamda ne olurlardı? Onları 
tasarımdan toto genere farklı kılan onlardaki bu özellik 
hangisidir? Kendinde şey nedir? İsteme, diye yanıtladık 
biz, gelin görün ki şimdilik yanıtı saklı tutuyorum.

Kendinde şey ne olursa olsun, Kant haklı olarak, za­
manın, uzamın, nedenselliğin onun özellikleri olamaya­
cağı sonucuna vardı (Sonradan biz, bunların yeter sebep 
ilkesinin kalıpları olduğunu saptamış bulunuyoaız. Bu 
ilke, görüngünün kalıplarının genel anlatımının ta kendi­
sidir.). Açıkçası onlar, kendinde şeye, ancak kendinde 
şey bir tasarıma dönüştükten sonra, tasarıma dönüştüğü 
sürece gelirler. Başka deyişle, onlar istemenin kendisine 
değil olsa olsa onun görüngüsel varlığına aittir. Özne 
onları kendisinden çıkarak, her türlü nesneden bağımsız 
olarak algılayıp kurar. Bundan ötürü, onlar tasarıma 
dönüşene değil, tasarım aracılığı ile var olana ait olmalı­
dır. Uzam, zaman, nedensellik tasarımın kalıbı olmalıdır, 
bu kalıba girenin nitelikleri olmamalıdır. Onlann (kav­
ramda değil gerçeklikte) temeldeki özne-nesne kutuplu-



luğuncln örtük olarak bulunmaları gerekir. Sonuçta, za­
man, uzam, nedensellik yalnızca bilginin her kalıbının 
daha özel bir koşulu olmalıdır. Bilginin her kalıbının 
genel koşulu ise bu özne-nesne kutupluluğunun kendi­
sidir. İmdi, görüngüde olan, nesnede olan, zamanla, 
uzamla, nedensellikle, koşulludur (Çünkü onlar ancak 
zaman, uzam, nedensellik aracılığı ile tasarlanabilirler): 
Açıkçası birlikte var olma, ard arda gelme aracılığı ile, 
çokluk, nedensellik yasası aracılığı ile değişme ile 
değişmezlik, ancak nedenselliğin önceden kabul edilme­
siyle tasarım olabilen özdek, son olarak da bunlar aracılı­
ğı ile tasarım olanlar. - Bunların hiçbiri, burada belirenin, 
tasarım kalıbına girenin özelliği değildir. Bunlar yalnızca 
bu kalıbın kendisine aittir. Bunun tersine, görüngüde, 
zaman, uzam, nedensellikle koşullanmamış olan, onlara 
bağlanmayan ya da onlara göre açıklanamayan, içinde 
şeyin ortaya çıkarıldığı, kendini doğrudan açığa vuran, 
kendinde şeydir. Buna göre, bu niteliği ile bilgiye, dola­
yısıyla da bilginin kalıbına uygun olan, zorunlu olarak en 
tam bilinebilendir. Başka bir deyişle, o, en açık, en seçik, 
en tüketici araştırmaya uysalca boyun eğendir. Ama 
kendinde tasarım olmayan, nesne olmayan, tersine ancak 
kalıplara girerek, başka deyişle tasarıma, nesneye dönü­
şerek bilinenin durumu böyle değildir. Böylece doyuru­
cu, tüketici bilgiyi (bilinene dönüşen, tasarım durumuna 
dönüşmüş olan değil) ancak bilinmeye bağlı olan, tasa­
rım aracılığı ile varolmaya bağlı olan sağlar. O, bilinen 
her şeyde aynı ölçüde vardır, bu nedenle de, ister nes­
neden, ister özneden başlayalım, onu aynı ölçüde bulu­
ruz. Hangi derinliğe inerseniz inin kristal gibi parlak bir 
bilgidir bu. Gelgeldim, bilginin bu kaynağı, yalnızca 
bizim a priori bilincinde olduğumuz, bir bütün olarak 
yeter sebep ilkesi diyebileceğimiz kalıplardan akar. Algı­
sal bilgiyle - burada yalnız bununla ilgileniyoruz - ilgili 
bu ilkenin kalıpları, zaman, uzam, nedenselliktir. Saf 
matematik ile saf doğa biliminin tümü a priori salt bu 
ilkeye dayanır. Bundan ötürü yalnızca bu bilimlerde bilgi 
hiçbir bulanıklıkla karşılaşmaz, açıklanamayana (nedensiz



olana, yani istemeye), daha fazla didiklenemeyene, takı­
lıp tökezlemez. Dediğimiz gibi, Kant “bilim” adını özel 
olarak, hatta yalnızca bilginin bu dalları ile mantığa ver­
mek istedi. Gelin görün ki, bu dallar, bize yalnızca bağ­
lantılardan, bir tasanmın ötekiyle ilişkisinden, her türlü 
içeriği boşaltılmış biçimden başka bir şey sunmaz. Onla­
rın aldıkları bütün içerikler, bu kalıpları dolduran bütün 
görüngüler, artık doğası tümüyle bilinemeyen bir şeyi 
içerir. Başka bir şeyle artık tümden açıklanamayan, bu 
yüzden de nedensiz bir şey barındırırlar. Bilgi, onun 
yüzünden sürekli olarak inandırıcı açıklığını, yetkin say­
damlığını yitirir. Gelin görün ki, burada araştırmanın 
elinden kaçan kesinlikle kendinde şeydir. O, özünde 
tasarım olmayan, bilgimizin nesnesi olmayan, ancak, bu 
kalıba girerek bilinebilir olana dönüşendir. Kökende 
kalıp, kendinde şeye yabancıdır, kendinde şey, hiçbir 
zaman onunla bir olamaz, hiçbir zaman salt kalıptan 
türetilemez. Bu kalıp yeter sebep ilkesi olduğundan, o, 
hiçbir zaman tam arılaşılmaz. Matematiğin görüngüde 
olanlara ilişkin bize verdiği bütün bilgi, nicelik, durum, 
sayı, tek sözcükle, uzamsal-zamansal ilişkilerdir. Neden- 
bilimin tümü, görüngülerin, bütün belirlenimleriyle birlik­
te, zamanda, uzamda ortaya çıktığı düzenli koşulların tam 
bir dökümünü verir. Öyle olsa bile, o bütün bunlar ko­
nusunda, her durumda, her görüngünün neden tam da 
şimdi, burada ortaya çıkmak zorunda olduğundan daha 
fazla bir şey öğretmez. Onların yardımıyla bile şeylerin iç 
doğasına hiçbir zaman giremeyeceğiz. Her zaman, hiçbir 
açıklamanın meydan okumasına izin vermeyen; ama 
açıklama tarafından var olduğu her zaman kabul edilen 
bir şey olacak: Doğanın güçleri, şeylerin içinde iş gördü­
ğü belli yollar; her görüngünün niteliği, karakteri; temeli, 
nedeni olmayan, görüngünün kalıbına bağlı olmayan, 
yeter sebep ilkesine bağlı olmayan; bu kalıpların kendisi­
ne yabancı olduğu bir şeydir. O, bu kalıplara girmiş olan, 
şimdi bu yasalara göre görünen şeydir. Gelin görün ki, 
yasa, belireni değil yalnızca belirme sürecini belirler. 
Yasa, görüngünün tözünü değil, olsa olsa biçemi belirler.



Mekanik, fizik, kimya bize yasalar, kurallar öğretir. İçine 
işlenmezlik, yerçekimi, katılık, akışkanlık, bağlanma, 
esneme, ısı, ışık, çekim, manyetizm, elektiriklilik, daha 
nicesi bu yasalara göre işler. Başka bir deyişle, mekanik, 
fizik, kimya bu güçlerin zaman ile uzama girdikleri her 
durumda uydukları yasaları, kuralları öğretirler. Bütün 
gösterişimize karşın, bu güçler kendilerinde qııalitates 
occulte igizli nitelikler] olarak kalırlar. Çünkü ortaya 
çıkışıyla bu görüngüleri sergileyen, kendinde şeyden 
başka bir şey değildir. Ancak, kendinde şey onlardan 
bambaşkadır. Ortaya çıktığında, tasarımın kalıbı olan 
yeter seoep ilkesine tümden boyun eğse de, kendisi 
hiçbir zaman bu kalıptan türetilemez. Böylece o, neden- 
bilimsel olarak tam açıklanamaz, hesabı dolu dolu, sonu­
na dek görülemez. Bu kalıba girdiği sürece; açıkçası, 
görüngü olduğu ölçüde iyice kavranabilse bile, böyle 
kavranabilmesiyle onun iç doğası hiç de açıklanmış 
olmaz. B;r önerme, olasılığı arttıkça, başka yollardan 
dününülemeyen ya da algıda sunulamayanları (örneğin 
uzamsal ilişkileri) daha çok içerdikçe, sonuçta daha açık, 
daha doyurucu olur. Bununla örtüşür biçimde, bu öner­
menin saf nesnel içeriği daha az olur ya da doğruyu 
konuşmak gerekirse onda daha az gerçeklik verilir. Ter­
sine, böyle bir önermede, saf şans olarak anlaşılması 
zorunlu olan şey arttıkça; o saf görgül bakımdan verilmiş 
olarak bizi daha fazla çarptıkça, ondaki gerçek nesnellik, 
hakiki gerçeklik daha fazla olur. Aynı zamanda onda, 
açıklanamaz olan da, yani bunun ötesinde başka bir 
şeyden türetilemeyen de fazladır.

Her çağda, şu ya da bu nedenbilim, bütün organik ya­
şamı kimyaya ya da elektiriğe indirgemeğe çalıştı. Sonra 
yeri gelince kimyanın tümünü (yani niteliği), mekanizme 
(atomların biçimiyle belirlenen etkinliğe), ardından me­
kaniği, bir ölçüde foronominin (açıkçası zaman ile uza­
mın, devinimi olanaklı kılacak biçimde ilişkiye sokulması) 
konusuna, ara sıra da geometrinin (uzamdaki konum) 
konusuna indirgedi. Bu yanlıştı. Bu, bizim saf geometrik 
yöntemlerle, etkinin azaltılmasını uzaklığın karesinden



türettiğimiz, kaldıraç kuramını ortaya koyduğumuz yön­
temlerle aynı biçimde yapıldı çoğunlukla. Son çözümle­
mede, geometri, aritmetikle birleyebilir. O, tek boyutlu 
olması nedeniyle yeter sebep ilkesinin en anlaşılır, en 
baştan sona kavranabilir kalıbıdır. Demokritos’un atomla­
rı, Descartes’in burgacı, tenim burada daha genel olarak 
betimlediğim yöntemin özel örnekleridir. [...] Son olarak, 
tam da şu anda, On dokuzuncu yüzyılın ortasında, kaba 
özdekçilik kendini cilalayıp ortaya koyuyor. Özgün ol­
madığının, ötekilerle aynı türden olduğunun ayırdında 
değil. Dirim gücünü inatla yadsıyarak öncelikle yaşam 
görüngülerini fiziksel, kimyasal güçlerle açıklamağa 
çalışıyor. Sonra da sırası geldiğinde onların üzerine özde- 
ğin mekanik etkilerini, düşsel atomların yerini, biçimini, 
devinimini yüklemeğe uğraşıyor. Hu yolla, doğanın bü­
tün güçlerini, onların kendinde şeyindeki itişlerle karşı 
itişlere geri götürmek istiyor. Buna göre, ışığın bile, bu 
amaçla varsayılan imgesel bir eterin mekanik titreşimi ya 
da hatta dalgalanması olduğu söyleniyor. Bu eter göze 
ulaşırsa hızla retinayı döver, bize rengin bilgisini verir. 
Böylece, örneğin, saniyede dört yüz seksen üç vuruş, 
kırmızıyı; saniyede yedi yüz yirmi yedi milyon vuruş, 
moru verir. Bu böyle gider (demek ki renk körlerini 
vuruşları sayamayanlar cliye bellemeliyiz). [...] Nedenbi- 
lim, doğanın bütün özgün güçlerini böyle tanımlayıp 
sınıfladığında, onların işleyiş kipini temellendirdiğinde 
amacına ulaşmış olacak. Onların işleyiş kipi yasadır. 
Görüngüler, nedensellik ilkesi altında, zaman ile uzamda 
bu yasaya göre ortaya çıkar. Bu güçlerin birbirine göre 
yeri bu yasaya göre belirlenir. Gelin görün ki, açıklan­
madan kalan birtakım özgün güçler her zaman kalacaktır. 
Her zaman kalıntı olarak bir görüntüler içeriği kalacaktır. 
Bu içerik, kalıba yüklenemez, bu yüzden de yeter sebep 
ilkesine göre, başka bir şeyle açıklanamaz.

Çünkü doğada her şeyde, nedenin sözünün bile edi­
lemeyeceği, hiçbir açıklamanın olanaklı olmadığı, arana­
cak gizli bir nedenin bulunmadığı bir şeyler vardır. Bu, 
onun etkinliğinin, yani varlığının, oluşunun özgün yapı-



sidir. Bir şeydeki her sonuç için bir neden gösterilebile­
ceği doğrudur. Ama şeyin herhangi bir yolla, tam böyle 
davranmasını gerektiren bir neden hiçbir zaman 
bulunmaz. Başka nitelikleri olmasa da, gün ışığında bir 
toz tanesi bile, yalnızca ağırlığı, içine girilmezliği bakı­
mından da olsa, derinliği ölçülemeyen bu şeyi sergileye­
cektir. Ben derim ki, toz tanesi için bu şey ne ise, insan 
için de isteme odur. İnsanın istemesi gibi, o da doğası 
gereği açıklanamaz. Gerçekte o kendinde, bu istemeyle 
özdeştir. İstemenin her ortaya çıkışı için (istemenin belli 
bir zamanda, belli bir yerdeki her eylemi için) bir devin- 
diriciden söz edebilmek olasıdır. Kişinin karakteri göz 
önünde tutulduğunda, bu edim, bu devindiricinin sonu­
cunda, kaçınılmaz biçimde yaşanmalıdır. Gelin görün ki 
kişinin bu kişiliğe sahip olması ya da sonuçta onun iste­
ğinin nedeni bakımından bir sav ileri sürülemez; ya da 
birçok devindirici arasında onun isteğini harekete geçire­
nin başka bir devindirici değil de bıı devindirici olması­
nın nedeni konusunda bir şey söyleyemeyiz; ya da ger­
çekte sonuçta onu ctevindirebilen bir devindirici olduğu­
nu ileri süremeyiz. İnsanda, onun devindiricilerden kay­
naklanan eylemlerinin her açıklamasında varlığı sorgusuz 
evetlenen, derinliği ölçülemeyen karakter ne ise, inorga­
nik cisimlerdeki belirleyici nitelik de odur - onun eyle­
minin kipi, onun ortaya çıkışları dışarıdan gelen izlenim­
lerle aydınlatılır. Oysa, onun kendisi, dışarıdan bir şeyle 
belirlenmez, dolayısıyla da açıklanamaz. O ancak özel 
belirmeler aracılığı ile görünür olur, bunlar da yeter 
sebep ilkesine bağlıdır. Organik cismin kendisi, neden­
sizdir. Bunun özü, ortaçağ bilginlerince doğru bir biçim­
de algılanmıştı. Onlar bunu forma substantialis' (Suarez, 
Distmtationes Metapbysicaexv ı) diye adlandırdılar.

En sık görünen, en genel geçer, en yalın görüngüleri, 
en iyi anladığımız görüngüler diye bellemek büyük bir 
yanılgıdır. Bu büyük olduğu ölçüde yaygın bir yanılgıdır. 
Bunlar olsa olsa bizim en alıştığımız görüngülerdir. Alış­

1 Tüzel biçim. Skolastik term inolojide nitelik anlamındadır.



mak, hem onları görmeğe, hem de onlara ilişkin bilgisiz­
liğimize alışmak demektir. Bir taşın yere düşme gereği 
bizim için açıklanamaz. Aynı ölçüde, bir hayvanın de­
vinmesinin gereği de açıklanamaz. Yukarıda belirttiğimiz 
gibi, doğanın en genel geçer güçlerinden (yerçekimi, 
bağlanma, içine girilmezlik) başlayarak daha az bulunan 
güçlerinin açıklanabileceği varsayılmıştır. Bu güçler ancak 
koşulların (örneğin kimyasal nitelik, elektirik, manyetizm) 
bir araya gelmesiyle işlerlik kazanır. Son olarak, insanın 
bunlardan çıkarak, organizmayı, hayvanların yaşamını, 
hatta bilen, isteyen insan doğasını açıklayabileceği kabul 
edilmiştir. İnsanlar salt qualitates occultadden başlamak­
tan el çektiler. İnsanlar, qualitates occulta?nin altındakini 
kazıp ortaya çıkarmaya değil, onun üzerine yapı kurmaya 
yöneldikleri için onları aydınlatmaktan vazgeçtiler. Böyle 
bir şeyin başanlamayacağını söyledik söylemesine ya 
böyle kurulan bir yapı da hiçbir zaman sağlam temeller 
üzerinde durmaz. Sonunda bizi başlangıçtaki sorun gibi 
kafa karıştırıcı bir sonuca geri götüren açıklamaların ne 
yararı var. Sonunda, bu genel güçlerin iç doğasını, bir 
hayvanın iç doğasını anladığımızdan daha mı çok anlaya­
cağız? Bizim için bunların her biri öteki ölçüsünde kapalı 
bir kitap değil mi? - Onun iç doğasının derinliği ölçü­
lemez; çünkü onun temeli, nedeni yoktur; çünkü o içe­
riktir, görüngünün tözüdür. Bu töz, kalıptan, biçemden, 
yeter sebep ilkesinden türetilemez. Ne ki, bizler, burada 
amacı nedenbilim değil, felsefe (açıkçası dünyanın ger­
çek doğasının göreli olmayan kesin bilgisi) yapmak 
olanlar karşıt bir yol tutarız. Olsa olsa uzaktan, parça 
parça, dolaylı olarak bildiğimiz şeyi anlamak için, doğru­
dan, en tam bildiğimizden, bütün bütün, iyiden iyeye 
tanıdığımızdan, bize en yakın olandan başlarız. Bizler en 
güçlü, en anlamlı, en seçik görüngüden daha güçsüz, 
daha az tam görüngülerin anlamına ermek isteriz. Ben, 
kendi gövdem dışındaki her şeyin ancak bir tek yönünü 
bilirim: Tasarım yönü. Geri kalan her şeyin iç doğası, bu 
şeylerdeki değişimi ortaya çıkaran bütün nedenleri bil­
sem bile, anlaşılamayan derin bir gizdir. Bu cansız cisim­



lerin nedenlerin etkisiyle değişme biçimine ilişkin 
içgörüyü yalnızca ben bir devindiriciden etkilendiğimde 
gövdem bir eylem gerçekleştirirse bende olanı onlarda 
olanla karşılaştırarak - ancak benim kendimdeki dış 
nedenler tarafından belirlenen değişmelerin iç doğasıyla 
karşılaştırarak elde edebilirim. Böylece onların iç doğa­
sının ne olduğunu anlayabilirim. Benim onların ortaya 
çıkış nedenini bilmem bana yalnızca onların uzamda, 
zamanda görünme kuralını söyler. Bundan fazlasını 
söylemez. Gövdem salt bir yönünü, tasarım yönünü 
bilmekle kalmadığım, isteme denilen yönünü de bildiğim 
tek nesnedir. Öyleyse, kendi organik doğamı, buna göre 
de kendi bilmemi, istememi, devindiriciler tarafından 
devindirilmemi, ancak onlara elektirik, kimya, mekanik 
aracılığı ile devindirilmiş olma yüklersem daha iyi anlaya­
cağıma inanmamam gerek. Tersine, öncelikle, inorganik 
cismin nedenleri izlediğini gördüğüm en yalın, en yaygın 
devinimlerinin iç doğasını, devindiricilerle hareket ettiri­
len kendi kendimden çıkarak anlamayı öğrenmeliyim. 
Nedenbilimle değil felsefeyle uğraştığım sürece, böyle 
yapmalıyım. Bütün doğal cisimlerde kendilerini bende- 
kiyle özdeş türde açığa vuran anlaşılmaz güçlerin isteme 
olduğunu; onlann bendekinden olsa olsa kertece değişik 
olduğunu saptamalıyım. Bu demektir ki, Yeter Sebep İlkesi 
Üzerine adlı denememde ortaya koyulan dördüncü sınıf 
tasarımlar, benim için, birinci sınıftaki tasarımların iç 
doğasının bilgisi bakımından bir anahtar olmalı; neden­
sellik yasasının iç anlamına güdüleme yasası aracılığı ile 
ermeliyim.

Spinoza (Epist. 62) havaya atılan bir taşın, bilinci ol­
saydı, onun kendi isteği ile uçtuğunu düşüneceğini söy­
ler. Ben buna yalnızca taşın bunu düşünmekte haklı 
olacağını eklerim. Taş için havaya sapanla atılmak neyse, 
benim için de de'vindirici odur. Taşın durumunda, onun 
üstlendiği koşulda bağlanma, yerçekimi, katılık olarak 
görülen, benim kendimde isteme olarak saptadığımla 
özce aynıdır. Anlayış bağışlanmış olsa bu taş da onu 
isteme diye kabul ederdi. Bu bölümde, Spinoza, taşı



uçuran zorunluluğa odaklanır. Pek haklı olarak, bu zo­
runluluğu kişinin belli bir isteme edimine genişletir. Öte 
yandan ben, bütün gerçek zorunluluğa (yani bir nedenin 
ardından gelen sonuca) anlam vermenin, geçerlilik ka­
zandırmanın sine qua non'u olarak iç doğayı düşünüyo­
rum. İnsanlarda bu iç doğaya karakter denir, bir taş söz 
konusu olduğunda buna nitelik adı verilir. Ne ki o ikisin­
de de aynıdır. Doğrudan bilindiğinde isteme diye adlan­
dırılır. Taşta en zayıf düzeyde görülebilir, en zayıf dü­
zeyde nesnedir. Oysa insanda en güçlü düzeyde görü­
nür, en güçlü düzeyde nesnedir. [...]

§ 25. Çokluğun zorunlu olarak zaman-uzamla koşul­
landığını, ancak onlarda kavranabilir olduğunu biliyoruz. 
Iîu bağlamda uzamla zamanı principium individuationis 
diye adlandınyoruz. Ne ki, biz zamanla uzamı yeter 
sebep ilkesinin kalıpları diye kabul ettik. Bu ilkeler, 
bütün bilgimizi, a priori dile getirir. Şu da var ki, yukarı­
da ileri sürdüğümüz gibi, bu a priori bilgi, bu niteliği ile 
ancak şeylerin bilinebilirliğine uyar. O, şeylerin kendisine 
uymaz. Açıkçası, o yalnızca bizim bilgimizin kalıbıdır, 
kendinde şeyin bir özelliği değildir. Kendinde şey, bu 
niteliğiyle, bilginin bütün kalıplanndan bağımsızdır. Hatta 
en genelinden, bir öznenin nesnesi olma kalıbından bile 
bağımsızdır. Başka deyişle, kendinde şey, tasarımdan 
büsbütün farklı bir şeydir. İmdi bu kendinde şey, benim 
iyiden iyiye inandırıcı bir biçimde kanıtladığım gibi iste­
me ise, o belirmelerinden ayrı olarak, bu niteliği ile 
bakıldığında zaman ile uzamın dışındadır. Bu yüzden de 
çokluk nedir bilmez. Sonuç olarak da birdir. Ne ki, dedi­
ğim gibi, o, bir bireyin ya da bir kavramın bir olduğu 
anlamda bir değildir. O, çokluk gizil gücünün, princi­
pium individuation^in kendisine yabancı bir koşul 
olduğu bir şey olarak birdir. Uzam ile zamandaki şeyle­
rin, hep birlikte istemenin nesneleşmesini kuran çokluğu, 
bu nedenle istemenin kendisini etkilemez. İsteme bu 
çokluk karşısında bölünmez kalır. Taştaki isteme parçası 
daha küçük insandaki isteme parçası daha büyük değil­
dir. Çünkü parça bütün ilişkisi yalnızca uzama aittir. Biz,



sezginin ya da algının bıı kalıbından başka bir yana 
döner dönmez anlamını yitirir. “Daha çok" ile “daha az” 
yalnızca istemenin görüngüsüne, açıkçası, onun görünür­
lüğüne, nesneleşmesine uygulanabilir. Bundan, bitkilerde 
taştan daha yüksek kertede vardır, hayvanlarda da bitki­
lerden daha yüksek kertede bulunur. Gerçekten, isteme­
nin görünürlüğe, nesneleşmeye çıkmasında sayısız basa­
mak vardır. Bu, en soluk tan ağartısı ile en parlak gün 
ışığı arasındaki; en yüksek sesle en belirsiz yankı arasın­
daki sayısız basamak gibidir. İstemenin nesneleşmesinin 
bu görünürlük aşamalarına, onların iç niteliğinin yansıtıl­
masına, daha sonra yeniden döneceğiz. Ancak nesneleş- 
me basamakları istemenin kendisini etkilemez. Tıpkı 
bunun gibi, istemenin kendisi, bu basamakların her 
birindeki görüngülerin çokluğundan, açıkçası her kalıbın 
bireylerinin sayısından ya da her gücün ayrı ayrı onaya 
çıkışlarının sayısından daha da az etkilenir. Çünkü bu 
çokluk, doğrudan zaman-uzamla koşullanır. İstemenin 
kendisi, hiçbir zaman onların içinde yer almaz. İsteme 
kendisini, bir meşede, bir milyon meşedeki kadar tam 
açığa çıkanr. Onlann uzam ile zamandaki sayısının, 
çoğalmasının, istemenin kendisi bakımından önemi yok­
tur. Bunlar yalnızca uzam ile zamanda bilgi sahibi olan, 
hatta çoğaltılıp yayılan bireylerin çokluğu bakımından 
önemlidir. Gelgelelim, bu bireylerin çokluğu, istemenin 
kendisiyle değil olsa olsa onun ortaya çıkışlarıyla ilintili­
dir. Dolayısıyla şunu bile ileri sürebilirdik: En önemsizi 
de olsa tek bir yaratık, per impossible' tümden yok edil­
seydi, zorunlu olarak bütün dünya onunla birlikte yok 
olurdu. Büyük gizemci Angelus Silesius bu inancı dile 
getirir.

Bilirim, bir an olsun yaşayamaz Tanrı bensiz
Sona erer ermez benim yaşamım, onunki de ol­
maz olur.

■ 1 olanaksız olsa bile



Düşünürler şu ya da bu yolla koskocaman evreni birey 
için anlaşılır kılmaya çalıştı. Sonra bunu örneğin dünya­
nın, hatta insanın göreli küçüklüğü bakımından törel 
dersler vermek için fırsat bildiler. Ardından, yeniden, 
tersine bu küçük insandaki usun - evrenin, bu gibi şeyle­
rin yüceliğini kestirebilen, kavrayabilen, hatta ölçebilen 
bir us - büyüklüğü üzerine ahkâm kestiler. Bunların 
hepsi çok hoş, ama bana göre, dünyanın uçsuz bucaksız- 
lığmı göz önüne alınca en önemli öğe şudur: Dünya, bu 
kendinde-varlığın bir belirmesidir. Kendinde-varlık ne 
olursa olsun, o sınırsız uzamda böyle gerçek bir yayılıma, 
dağılıma sahip olamaz. Bu sonsuz yer kaplama olsa olsa 
onun belirmelerinde vardır. Oysa, kendinde-varlık tersi­
ne, doğadaki her şeyde, yaşayan her şeyde, bütün, bö­
lünmemiş olarak bulunur. Dolayısıyla, gerçek bilgeliği, 
sınırsız dünyayı ölçerek ya da (daha iyisi) sonsuz uzamı 
kişisel olarak gezerek elde etmeğe çalışmaktansa, onun 
görüngülerinden yalnızca biri üzerinde dursak; bir tek 
görüngüyü, onun gerçek, özgün doğasını tam olanak 
tanıyıp anlama çabasıyla bütünlüğünde incelesek bir şey 
yitirmiş olmayız.

Buna uygun olarak, bizim sonraki kitabımızda ayrıntı­
sıyla araştırılacak konu, Platon’un bütün öğrencilerinin 
şimdiden kestirmiş olduğu gibi, istemenin nesneleşmesi- 
nin değişik basamaklarıdır. Bunlar sayısız bireyde ortaya 
çıkar, bireylerin erişilmez örnekleri ya da şeylerin bengi 
kalıpları olarak varolurlar. Bunların kendileri, uzamda, 
zamanda (bunlar bireysel görüngülerin ortamıdır) ortaya 
çıkmaz, değişmeden kalırlar, değişime uğramazlar. Bunlar 
hep vardır, sonuçta hiçbir zaman oluşları yoktur. İsteme­
nin nesneleşmesinin bu basamakları Platon’un 
idealanndan başka bir şey değildir. Sonradan idea söz­
cüğünü bu anlamda kullanabileyim diye buna şimdiden 
değindim. Dolayısıyla benim yapıtımda bu sözcük her 
zaman Platon’un verdiği özgün, gerçek anlamında anla­
şılmalı. Bu sözcük, skolastik aklın kaleme aldığı soyut 
ürünlerle hiçbir biçimde ilişkilendirilmemeli. Kant, Pla­
ton’un daha önce benimseyip, çok yerli yerinde kullan­



dığı bu sözcüğü, yakışıksızca, haksızlık ederek kullan­
makla bu ürünlerin tipik özelliğini ortaya koymuştur. 
Buna göre ben, ideadan istemenin nesneleşmesinin 
kesin, değişmez aşamalarını anlıyorum. Çünkü, o, ken­
dinde şeydir, dolayısıyla da çokluktan uzaktır. Elbette bu 
basamaklar, onların aşamaları, bengi kalıpları ya da 
arketipleri olarak şeylerle ilgilidir. Diogenes Laertius 
(111.12), bu ünlü Platoncu öğretiyi, en kısa, en etkili 
biçimde dile getirir.

Platon idealann doğada, deyim yerindeyse örnek­
ler olarak var olduğunu, geri kalan her şeyin yal­
nızca onlara benzediğini, onlann kopyalan olarak 
var olduğunu söyledi.

5 26. Doğanın en genel güçleri, kendilerini istemenin 
nesneleşmesinin en alt basamağı olarak sunar. Bu güçle­
rin bazıları yerçekimi, içine girilmezlik biçiminde işleye­
rek özdeğin bütününde ortaya çıkar. Bu kuralın dışında 
kalan özdek yoktur. Oysa ötekiler, özdeğin kullanılabilir­
liği yüzünden, onun değişik türlerine egemen olacak 
(böylece onun özgün ayrımını kurarak) biçimde dağılmış­
lardır. Katılık, akışkanlık, esneklik, elektiriklilik, 
manyetizm, her türlü kimyasal özellik, nitelik olarak iş 
görürüler. Onlar, tıpkı, insan etkinlikleri gibi istemenin 
doğrudan belirmeleridir. Bu nitelikleriyle de onlar insan 
kişiliği gibi nedensizdir. Ancak insanların tek tek eylem­
leri gibi onlann tek tek görüngüleri de yeter sebep ilke­
sine bağlıdır. Öte yandan, onlar kendi başlarına neden ya 
da sonuç diye adlandırılamaz. Onlar bütün nedenlerle 
sonuçlardan önce gelen, önceden kabul edilmiş koşul­
lardır. Onlann doğası nedenler ile sonuçlar aracılığı ile 
kat kat açılır, ortaya koyulur. Bu nedenle, yerçekiminin 
ya da elektrikliliğin nedenini aramak alıklıktır. Çünkü 
onlar kökendeki güçlerdir. Elbette, onlar karşı çıkılmaz 
biçimde neden sonuç yasasına uygun olarak ortaya çıkar. 
Böylece onların her birinin ortaya çıkışının bir nedeni 
vardır; bu neden de kendinde, benzer, başka bir belir­



medir. Neden, söz konusu gücün kendini burada açığa 
vurma zorunluluğunu belirler. Ancak gücün kendisi 
kesinlikle bir nedenin sonucu değildir, sonucun nedeni 
de değildir. Dolayısıyla “yerçekimi, taşın düşmesine 
neden olur.” demek de yanlıştır. Çünkü burada neden, 
daha çok, taşı çekmesi bakımından, yeryüzüne yakınlık­
tır. Dünyayı öteye götürürseniz yerçekimi hâlâ yerli 
yerinde olsa bile taş düşmeyecektir. Gücün kendisi, 
neden sonuç zincirinin enikonu dışındadır. Bu zincir, 
yalnızca zamanla ilişki içinde anlamlı olduğu için zamanı 
öngörür, oysa güç, zamanın dışındadır. Bireysel değişim­
lere, her zaman güçten çok, gene bireysel olan başka bir 
değişim neden olur. Bu neden, gücün bir belirmesidir. 
Çünkü, ne ölçüde sık işlerse işlesin bir nedene etkisini 
bağışlayan, doğanın bir gücüdür. O, bu niteliği ile ne­
densizdir, yani nedenler zincirinin dışındadır, yeter sebep 
ilkesinin alanının tümden dışındadır. O, felsefede, bütün 
doğanın kendinde şeyi olan istemenin doğrudan nesne- 
leşmesi olarak bilinir. Ama nedenbilimde, bu bağlamda 
fizikte, o kökendeki bir güç, yani qualitas occulta diye 
sunulur.

İstemenin nesneleşmesinin daha yüksek basamakların­
da, öncellikle de insanda bireyselliğin belirginleştiğini 
görürüz. O kendini bireysel karakterdeki geniş çeşitlilikle, 
yani bütünlüğü içindeki kişilik aracılığı ile gösterir. Bu 
kişilik, büyük ölçüde belirgin bir dış görünümle, gövde­
nin tümünü içerecek biçimde kendini ortaya koyar. 
Yüksek hayvanlarda bireyselliğin izleri olsa bile hiçbir 
hayvanda insanınkine yaklaşacak ölçüde bireysellik 
yoktur. Hayvanlarda bütünüyle türlerinin karakterleri ağır 
basar. Bu yüzden onlarda bireysel dış görünüş pek yok­
tur. Tür aşağı indikçe, bireysel karakterin her türlü izi, 
türün ortak karakteriyle kaynaşır, geriye kala kala türün 
dış görünümü kalır. Türlerin psikolojik karakterlerini 
biliriz, buradan yola çıkarak, bir bireyden beklenmesi 
gerekeni de biliriz. Öte yandan insan türünde her bireyin 
ayrı ayrı araştırılması, derinliğinin ölçülmesi gerekir. İlkin 
ancak akıl yetisiyle birlikte ortaya çıkan iki yüzlülük gizil



gücü nedeniyle, onun nasıl davranacağını kestirmek son 
kertede güçtür. Bu, belki de insan türü ile bütün öteki 
türler arasındaki farklarla ilgilidir. Beynin girinti çıkıntıları, 
büklümleri kuşlarda henüz hiç bulunmaz. Yüksek hay­
vanlarda bile beynin iki yansı insandakine göre çok daha 
bakışımlıdır, bunlar insana göre daha sürekli biçimde her 
bireyde aynıdır. Hayvanlardaki eşeysel içgüdü ayrım 
gözetmeden, seçmeden doyum arar. Oysa insanlardaki 
bu seçim her türlü düşünmeden bağımsız olan, sezgisel 
bir yöntemle sağlanmaya çalışılır. Öyle ki şiddetli bir 
tutku olup taşar. Ayrıca, bunu da insanları bütün öteki 
aşağı hayvanlardan ayıran, özel, bireysel karakterin bir 
görüngüsü saymamız gerek. Bu yüzden her insana iste­
menin özellikle belirlenmiş, tanımlanmış bir görüngüsü, 
belli bir yere kadar da özgün bir idea diye bakmalı. Oysa 
hayvanlarda bu bireysel karakter hiç yoktur, bu bakım­
dan yalnızca türlerin özel bir önemi vardır. Bu hayvanlar, 
insandan uzaklaştıkça, bireysel karakterlerin izi silikleşir. 
Böylece, bitkilerdeki bireysel nitelikler tümüyle toprağın, 
iklimin uygun ya da uygunsuz dış etkilerine ya da 
rastgele başka koşullara yüklenebilir. Böylece, sonunda 
doğanın inorganik krallığında, bireysellik büsbütün orta­
dan kalkar. Yalnızca kristal, bir ölçüde bireysel sayılmalı­
dır. Kristalizasyon belli yönlerdeki devinmeyi, bu devin­
me yolunu sürekli kılarak tutuklar. Bu kristal, aynı za­
manda, bir ideanın birliği içinde bağlanan çekirdek kalı­
bının birikimsel yinelenmesidir. Bu tıpkı, ağacın, gelişen 
bir tek niteliğin toplamı olmasına benzer. Söz konusu 
özyapı yaprağın her kaburgasında, her yaprakta her 
dalda sergilenir. Bu özyapı kendini yineler, bir ölçüde, 
bunlann herbirini ayrı bir gelişim gibi sergiler. Onlar 
daha büyük bir gelişim üzerinde asalakça beslenirler. 
Böylece ağaç, kristal gibi, küçük bitkilerin dizgeli biçim­
de çoğalmasıdır. Ancak, sonuçtaki toplamın dışındaki 
hiçbir şey bölünmez ideayı - açıkçası istemenin nesne- 
leşmesinin bu özel basamağını - temsil edemez. Ama 
kristalin aynı türünün bireyleri arasında, olsa olsa dış 
olumsallık yönünden bir başkalık olabilir. Hatta, biz



herhangi bir türde, seçtiğimiz biçimde büyük kristallerin 
ya da küçük kristallerin oluşumuna yol açabiliriz.

Gelin görün ki, bir bireyi, bu niteliği ile (açıkçası birey­
sel karakterin izleriyle birlikte) organik doğada bulama­
dığımız gibi inorganik doğada da bulamayız. İnorganik 
doğanın bütün görüngüleri, evrensel doğa güçlerinin 
ortaya çıkışlarıdır. Yani onlar istemenin nesneleşme 
basamaklarıdır. Bu basamaklar kendilerini (organik do­
ğadaki gibi), parçalarda ideanın tümünü dile getiren 
bireyselliklerin çeşitliliği aracılığıyla nesneleştirmezler. 
Tersine onlar kendilerini yalnızca türde gösterirler, her 
ayrı görüngüde, şaşmaz biçimde bütünlüğünde türü 
sunarlar. Çünkü, zaman, uzam, çokluk, nedenlerle koşul­
lanan varlık durumu, istemeye ya da ideaya (istemenin 
nesneleşme basamağına) değil, tersine onların tek tek 
görüngülerine aittir. Örneğin yerçekimi ya da elektiriklilik 
gibi bir doğa gücü, bu niteliği ile kendini milyonlarca 
görüngüde aynı biçimde sunmak zorundadır; görüngüyü 
ancak dış koşullar değiştirebilir. Doğa gücünün bütün 
görüngülerindeki bu özyapı birliği; koşullar uygun olur 
olmaz onların ortaya çıkışlarında nedenselliğin başlattığı 
değişmez süreklilik, doğa yasası diye adlandırılır. Kendi 
deneyimimiz aracılığıyla bu yasayı tanıyınca, doğanın 
gücünün ne zaman ortaya çıkacağını doğru biçimde 
hesaplayıp önceden söyleyebiliriz. Yasa bunu belirtik 
kılıp temellendirir. Gelin görün ki onları istemenin nesne- 
leşmesinin daha yüksek basamaklarındaki (yani daha 
seçik) görüngülerden böylesine değişik gösteren, tam da 
istemenin alt basamaklarındaki görüngülerin bu düzenli­
liğidir. Devindiricilere karşı az ya da çok; güçlü ya da 
zayıf duyarlılık, hayvanlarda, insanlarda, onların etkinlik­
lerinde bireyselliğin kanıtıdır. Devindiriciler, bilgi yetisi­
nin içinde olduklarından sık sık gözlemciden saklı kalır­
lar. Bu yüzden bu iki tür görüngünün iç doğasındaki 
özdeşlik şimdiye dek hiç saptanamamıştır.

İdeanın bilgisinden değil de parçanın bilgisinden baş­
larsak, doğa yasasının yanılmazlığı bizi şaşırtabilir, hatta 
zaman zaman korkudan ürpeıtir. Doğanın bir kez olsun



yasalarım unutmaması da bizi hayrete düşürebilir. Örne­
ğin belli koşullar altında, birtakım tözler, doğa yasalarına 
göre bir araya gelirse kimyasal bir bileşik ortaya çıkar, 
bunlar gaz oluşturur ya da yanarlar. Bu koşullar ister 
bizim tarafımızdan, ister salt rastgele (bu durumda onlar- 
daki dakiklik beklenmedik bir şey olduğu için daha da 
şaşırtıcıdır) yerine getirilsin görüngü, bin yıl önceki gibi 
bir anda gecikmeden ortaya çıkıverir. Bizde en çok 
hayret uyandıranlar, seyrek ancak karmaşık koşullarda 
ortaya çıkan, koşullan yerine geldiğinde olacağı önceden 
söylenmiş olan görüngülerdir. Örneğin bir sıra benzer 
türde metal bir sıra asitli nem olarak sıralanan belli metal­
lerin bu dizilişinin uçları arasına gümüş bir yaprak yerleş­
tirilirse bu diziye belli metaller değdirildiğinde bu gümüş 
yaprak birden yeşil bir alevle yanmaya başlar. Benzer 
biçimde, belli koşullarda sert bir elmas karbonik aside 
dönüşecektir. O zaman doğa güçlerinin bir hayalet gibi 
her yerde bulunuşu bizi şaşırtır. Burada, günlük görüngü­
lerdeki güçlerin, bizim için artık çarpıcı olmadığına dikkat 
çekelim. Neden ile sonuç arasındaki bağlantı, çağnlır 
çağnlmaz hiç sektirmeden geliveren bir cin ile büyülü bir 
söz arasındaki uydurma öykü ölçüsünde gizemlidir. Öte 
yanda, bir doğa gücünün, istemenin nesneleşmesinin 
belli bir basamağı olduğu konusundaki felsefi anlayışı 
iyice kavrarsak; başka deyişle doğa gücünün, bizim 
kendimizin de en derin doğamız saydığımız şeyin bir 
basamağı olduğunu kavrarsak, bu istemenin kendinde, 
görüngülerinden, kalıplarından farklı olarak zaman ile 
uzam dışında olduğunu, bundan ötürü de bu çokluğun 
(ki uzam ile zaman tarafından koşullanmıştır) istemenin 
bir niteliği olmadığını, istemenin nesneleşme basamağı­
nın, yani ideanın doğrudan bir niteliği de olmadığını, 
çokluğun olsa olsa, ideanın görüngülerinin niteliği oldu­
ğunu kavrarsak; nedensellik yasasının ancak zaman ile 
uzam bağlantısı içinde anlamlı olduğunu, bu yasanın 
istemenin kendini açığa vurduğu değişik ideaların sürü 
sürü görüngüsünün konumunu orada belirlediğini, onla­
rın ortaya çıkış düzenini yönettiğini anımsarsak, bu kav­



rayışla Kant’ın, büyük öğretisinin anlamı - zaman, uzam, 
nedenselliğin kendinde şeye değil salt görüngüye ait 
olduğu, onlann kendinde şeylerin değil, yalnızca bizim 
bilgimizin kalıpları olduğu öğretisi - kafamıza dank eder­
se şunu anlarız: Doğa güçlerinin düzenliliğine, dakik 
işleyişine şaşmak, milyonlarca görüngünün tümündeki 
yetkin benzerliğe, onlann sektirmeden ortaya çıkış düze­
nine şaşmak, gerçekten de bir çocuğun ya da ilkelin çok 
yüzlü camdan bir çiçeğe ilk kez baktığında gördüğü 
sayısız çiçeğin kesinlikle özdeş olmasına hayret edip, her 
birindeki taç yaprakları teker teker saymasındaki şaşkınlı­
ğa benzer.

Böylece, doğanın bütün evrensel, özgün güçleri özün­
de yalnızca istemenin alt basamaktaki bir nesneleşmesi- 
dir. Biz bu tür basamakların hepsini, sözcüğü Platon’un 
kullandığı anlamda kullanarak, bengi bir idea olarak 
adlandırıyoruz. Gelgeldim doğa yasası, ideanın, belirdiği 
kalıba uygulanmasıdır. Bu kalıp zaman, uzam, nedensel­
liktir. Bunlar birbiriyle zorunlu biçimde, ayrılmazcasma 
bağlı, ilişkilidir. İdea zamanla uzam aracılığı ile kendini 
sayısız görüngüde yeniden üretir. Ne ki, zamanla uzamın 
onun çoğalmasının kalıplarına girme düzeni nedensellik 
yasasıyla sıkı sıkı belirlenmiştir. Bu yasa, değişik ideaların 
bu görüngülerine sınırlar koyan bir ölçüt gibidir. Zaman, 
uzam, özdek, bu ölçüte uygun olarak onlar arasında 
bölüşülür. Bundan ötürü, bu ölçüt, eldeki toplam özde- 
ğin özdeşliğine zorunlu biçimde uyar. Söz konusu özdek, 
bütün bu farklı görüngülerde, ortak dayanaktır. Bütün bu 
görüngüler, bu ortak özdeğe yüklenmeseydi, onun ala­
nında yayılmak zorunda olmasalardı onların haklarına 
karar verecek böyle bir yasaya gerek kalmazdı. O zaman 
görüngülerin hepsi, aynı anda, yan yana, sınırsız uzayda, 
sonsuz zamanda yer kapayabilirlerdi. Böylece bengi 
ideaların bütün bu belirmeleri bir tek, aynı özdeğe tahsis 
edildiği için, bunların giriş çıkışlarının bir kuralı olmalıdır. 
Öyle olmasa, biri diğerine yerini vermezdi. Bu biçimde, 
nedensellik yasası, özünde, tözün kalıcılığı yasasıyla 
bağlantılıdır. Bunların her biri, ancak karşılıklı olary'i



birbirinden türerler. Zaman ile uzam da aynı yoldan 
onlarla bağlantılıdır. Çünkü, zaman, aynı özdeğin çatışan 
durumları için bir gizil güçtür yalnızca. Uzam da yalnızca 
aynı özdeğin bütün çatışma durumlarındaki sürekliliği 
bakımından bir gizil güçtür. Bu nedenle, son kitapta, 
özdeği uzamla zamanın birliği diye açıkladık. Bu birlik 
kendini tözün sürekliliğine karşın ilineklerin değişkenli­
ğinde gösterir. Bunu olanaklı kılan, kesinlikle nedensellik 
ya da oluştur. Bu nedenle de biz özdeğin baştan başa 
nedensellik olduğunu söyledik. Biz, anlama yetisini 
nedenselliğin öznel bağlaşığı diye açıklayıp, özdeğin 
(dolayısıyla tasarım olarak bütün dünyanın) yalnızca 
anlama yetisi bakımından var olduğunu söyledik. Anlama 
yetisinin özdeğin koşulu olduğunu, zoaınlu bağlaşığı 
olarak onun taşıyıcısı olduğunu söyledik. Bütün bunlara 
değinip geçmemin nedeni, Birinci Kitap’ta daha dolu 
dolu ileri sürdüğümü burada anımsatmak yalnızca. Onları 
tam anlamak istersek, iki kitabın temeldeki birliğine 
dikkat etmeliyiz. Çünkü, gerçek dünyada aynlmaz biçim­
de birleştirilen - onun iki yönü, isteme ile tasanm - bu iki 
kitapta birbirinden sökülüp ayrılmıştır. [...)

§ 27. Doğa güçleri ile onların görüngüleri üzerine ön­
ceki düşünmeler, nedenden çıkarak yapılan açıklamanın 
nereye dek gidebileceğini gösterdi. Bütün görüngülerin 
içeriğini yalnızca onların kalıplarına yükleme yönünde 
aptalca bir çabayla yozlaşmayacaksa - bu durumda, 
sonuçta, geriye kalıptan başka bir şey kalmazdı - bu 
açıklamanın nerede durması gerektiği de yalın bir biçim­
de belirtildi. Öyleyse artık genelde her nedenbilimden 
beklenmesi gerekeni belirleyebiliriz. Onun ödevi, doğa­
nın görüngülerinin nedenlerini ortaya çıkarmak, onların 
değişmez biçimde göründüğü koşulları keşfetmektir. 
Daha sonra, nedenbilim değişik koşullarda biçimleri 
değişen görüngülerde, doğanın özgün güçlerinin izini 
sürecektir. Bu güç her görüngüde işler, nedendeki varlığı 
da önceden kabul edilir. Görüngüdeki bir değişimin 
güçteki bir değişimden mi doğduğunu yoksa yalnızca 
gücün kendini ortaya koyduğu koşullardaki bir farktan



mı kaynaklandığını nedenbilimin, doğruca ayırd etmesi 
gerekir. Bir, aynı gücün değişik koşullarda ortaya çıkışını, 
farklı güçlerin belirmesi saymamaya dikkat etmelidir. 
Tersine, kökende farklı güçlere ait olan belirmeleri bir 
tek gücün, aynı gücün belirmeleri saymama konusunda 
da uyanık olmalıdır. Bunun için yargı zorunludur. Bu 
yüzden herkes fizik üzerine pratik bilgisini genişletebilir­
ken, fizik alanında içgörülerini artırmayı becerenler böyle 
az oluyor. Bir yandan üşengeçlikten, bir yandan da 
bilisizlikten ötürü, vakti gelmeden, bir yanıt için köken­
deki güçlere bakmaya kalkarız. Bu, skolastiklerin varlıkla­
rı ile neliklerinde yergiye kaçan bir aşırılıkta sergilenir. 
Onların yeniden ortaya konmalarına yardım etmiş olmak 
en son istediğim şey. Fizik biliminden bir açıklama sun­
mak yerine istemenin nesneleşmesine başvurmak Tanrı­
nın yaratıcı enerjisine başvurmaktan daha uygun bir şey 
değildir. Çünkü fizik, nedenler gerektirir, oysa isteme 
hiçbir zaman neden değildir. İstemenin görüngüyle 
ilişkisi, kesinlikle yeter sebep ilkesine göre değildir. 
Ancak kendinde isteme olan başka bir yönde tasanm 
olarak, başka deyişle görüngü olarak var olur. Tasarım 
olarak var olan isteme, görüngünün biçimini kuran yasa­
lara boyun eğer. Böylece her zaman istemenin bir ortaya 
çıkışı olsa bile, her devinimin gene de bir nedeni olmalı­
dır. Söz konusu devinim, bu neden aracılığı ile belli bir 
uzam-zaman bağlantısında açıklanmalıdır. Açıkçası, ku­
ramsal olarak iç doğasına göre değil belli bir görüngü 
olarak açıklanmalıdır. Neden taşta mekaniktir; bir kişinin 
deviniminde devindiricidir; neden olmadan olmaz. Öte 
yandan, belli özel bir türden bütün görüngülerin - o 
olmadan, nedenlerden çıkarak yapılan açıklamaların 
anlamsız olacağı - genel ortak yapısı doğanın evrensel 
gücüdür. O, fizikte bir qualitas occulta olarak kalmalıdır. 
Çünkü orada nedenbilimsel açıklama biter metafizik 
açıklama başlar. Ne var ki neden-etki zinciri kökensel bir 
güç tarafından hiçbir zaman kırılmaz. Kişi taşıyıcı olarak 
bu özgür güce güvenmek zorundadır. Zincir, onun ilk 
halkası olan bir güce geri götürülemez, tersine zincirdeki



en yakın halka, kökendeki güce, en uzak halkanın yak­
laştığı kadar yaklaşır, orada durur. Öyle olmasa, zincir 
hiçbir şeyi açıklayamaz. Iîir neden-sonuç dizisi en farklı 
türde güçlerin belirmesi olabilir. Bu güçlerin art arda 
görünürlüğe çıkması bu zincir tarafından yönlendirilir. Ne 
var ki, biri ötekinden türetilemeyen bu özgün güçlerin 
başka başka olması, nedenler zincirinin birliğini, onun 
bütün halkaları arasındaki bağlantıyı bozmaz.

Doğanın nedenbilimi ile doğanın felsefesi birbirinin 
değerini düşürmez. Tersine aynı nesneyi değişik bakış 
açılarından araştıra araştıra el ele giderler. Nedenbilim, 
kaçınılmaz biçimde, belli bir görüngü üreten nesnelerin 
açıklamasını verir. Bunu yaparken, bu özel görüngüyü 
açıklamağa çalışmaktadır. Nedenbilim, bütün açıklamala­
rının temeli olarak, bütün bu nedenlerde, sonuçlarda 
etkin olan evrensel güçleri gösterir. Bu güçleri, onların 
sayısını, farklarını eksiksizce betimler. Sonra da bütün 
değişik sonuçlan gösterir. Her güç, bu sonuçlarda koşul­
lardaki değişime göre değişerek görünür. Bu görünme, 
her zaman onun kendi özgün niteliğine göre olur. Söz 
konusu nitelik, doğa yasası diye adlandırılan, şaşmaz bir 
kurala boyun eğerek gelişir. Fizik bunu tek tek durumla­
rın tümü için yaptığında başarısının doruğuna ulaşmış 
olacaktır. O zaman inorganik doğada başka bilinmeyen 
güçler olmayacaktır. Bu güçlerden birinin belli koşullar­
daki bir belirmesi olduğu doğa yasasına uygun olarak 
kanıtlanmamış bir sonuç da olmayacaktır. Oysa bir doğa 
yasası, doğada işlediğini gördüğümüz bir kuraldan başka 
bir şey değildir. Belli koşullar doğar doğmaz, doğa 
değişmez biçimde ilerler. Dolayısıyla, doğa yasası, en 
azından evrensel olarak geçerliymiş - un fa it generalize - 
gibi dile getirilen bir olgu diye tanımlanabilir Öyle ki, 
doğanın bütün yasalarının tam açıklaması sonunda olsa 
olsa olguların uzun bir listesi olurdu.

Bundan sonra doğa araştırmasını biçimbilim tamamlar.
O, organik doğanın bütün kalıcı biçimlerini sayıp döker, 
karşılaştınr, sınıflar. Bireysel yaratıkların ortaya çıkış 
nedeni konusunda biçimbilimin söyleyecek pek az şeyi



vardır. Çünkü onların hepsinde neden, doğumdur (buna 
ilişkin kuram iyiden iyiye başka bir konudur); seyrek 
olgularda da neden generatio aequivoca' olur. Gelin 
görün ki, kesin konuşmak gerekirse, bu sonuncusu, 
istemenin alt basamağındaki bütün nesneleşmelerin 
biçimlerine de aittir. Açıkçası, bireysel olarak ortaya çıkan 
fiziksel, kimyasal görüngülerin biçimlerinde de vardır. Bu 
ortaya çıkışın koşullarını belirlemek tam da nedenbilimin 
işidir. Öte yanda, felsefe, başka her şeydeki gibi, doğada 
da yalnızca geneli göz önünde tutar. Burada onun ilgi 
konusu, özgün güçlerin kendileridir. Onlarda istemenin 
nesneleşmesinin değişik basamaklarını tanır. İsteme, iç 
doğadır, bu dünyanın "kendinde" olanıdır. Felsefe, bu iç 
doğadan ayrı olarak göz önüne alınan dünyanın, yalnızca 
öznenin tasarımı olduğunu bildirir.

Peki nedenbilim, felsefenin yolunu hazırlayıp örnekler, 
kanıtlar göstererek felsefe öğretisine bazı kılgısal uygu­
lamalar vermezse ne olur? Tersine, amacının, belki biri 
dışındaki - en evrenseli, örneğin baştan sona anladığını 
düşündüğü, buna uygun olarak da zorla ötekilere bağla­
maya çalıştığı içine girilmezlik dışındaki - bütün kökensel 
güçlerin varlığını yadsımak olduğunu kabul etse ne olur? 
O zaman, nedenbilim kendi konusundan uzaklaşır, bize 
doğruluk yerine verse verse yanlışlık verir. Artık doğanın 
içeriğinin yerine biçimi geçirilir, her şey dış koşullara 
yüklenir, şeylerin iç doğasına hiçbir şey yüklenmez olur. 
İmdi, başarı gerçekten bu yolda olsa, daha önce de 
söylediğimiz gibi, sonunda yalın bir toplama, evrenin 
gizini çözerdi. Ama bu yol, (daha önce değindiğim gibi) 
tüm fizyolojik etkileri biçime, birleşime, belki elektriğe 
sonra bunu kimyaya, kimyayı da mekaniğe bağlamak için 
tutulan yoldur. Burada, örneğin, Descartes ile bütün 
atomcular yanıldılar. Çünkü onlar gök cisimlerinin devi­
nimini akışkanın çarpışmasına, nitelikleri atomların iç 
bağlantısı ile biçimine bağlı saydılar. Onlar doğanın

1 Kn genel anlamında yaşamın cansız m addeden varsayımsal 
doğum u aynı /.amanda kendiliğinden doğum .



bütün görüngülerini yalnızca içine girilmezlik ile bağlan­
manın belirmeleri diye açıklamaya çalıştı. Iîugün, bunu 
bıraksak da günümüzde elektriksel, kimyasal, mekanik 
fizyologlar tüm yaşamı, organizmanın bütün işlevlerini, 
inatla onun kurucu parçalarının “biçimi ile birleşiminden” 
çıkarak açıklamağa çalışırken aynısını yapıyorlar. [...]

Yakından incelendiğinde, bu görüşlerin sonuçta şu 
varsayıma dayandığı görülür: Organizma, yalnızca fizik­
sel, kimyasal, mekanik güçlerin toplamıdır. Bunlar 
rastgele burada buluşarak doğanın bir garabeti olan, 
bundan öte bir anlamı da olmayan bir organizma üretir­
ler. Buna göre, felsefî olarak düşünülürse, bir hayvanın 
ya da insanın organizması, kendine özgü bir ideanın 
kanıtı olmayacaktı - açıkçası istemenin belli yüksek bir 
basamaktaki doğrudan nesneleşmesinin kendisi olmaya­
caktı. -. Tersine, onda yalnızca istemeyi elektrikte, kim­
yada, mekanikte nesneleştiren idealar görünecekti. Böy- 
lece, organizma, bu güçlerin buluşmasından, bulutlarda 
ya da sarkıt dikitlerde insan, hayvan biçimlerinin oluşma­
sı gibi rastlantıyla oluşmuş olacaktı. Bu durumda, onda 
onunla ilgili, ele alınacak başka bir şey kalmazdı. Bunun­
la birlikte, fiziksel, kimyasal açıklama biçimlerini orga­
nizmada kullanmanın ne kadar sınırlı bir düzeyde uygun, 
yararlı olduğunu hemen göreceğiz. Çünkü ben dirimsel 
gücün inorganik doğanın güçlerinden kesinlikle yarar­
landığını, onları kullandığını ileri süreceğim. Nasıl demirci 
örsle çekiçten oluşmuyorsa, dirim gücü de bu güçlerden 
oluşmaz. Bu nedenle, bitki yaşamının en yalın örneği bile 
bu güçlerle, söz gelimi kılcal boruya özgü çekicilik ya da 
geçişme ile açıklanamaz. Hayvansal yaşam bu tür açıkla­
malara daha da az uygundur. Aşağıdaki düşünceler bizi 
bu oldukça güç tartışmaya götürecektir.

Bütün söylediklerimizden şu sonuç çıkar: Bilimler, is­
temenin nesneleşmesinin yüksek basamaklarını alt basa­
maklardan türetmek isterken yanlış yapmaktadırlar. Çün­
kü, doğanın özgün, bağımsız güçlerini tanıyamamak, 
yadsımak yanlıştır. Bunun gibi ortaya çıkan güçler, yal­
nızca zaten bilinen güçlerin belli bir türünün belirmesiy-



ken, onları yersiz biçimde özgün, karakteristik güçler 
saymak da yanlıştır. Bundan ötürü Kant, “Newton için bir 
çimen yaprağının anlamlı olmasını beklemek saçma.” 
demekte haklıdır. Çünkü, çimen yaprağını fiziksel, kim­
yasal güçlerin ortaya çıkmasına indirgeyen bir adam için, 
yaprak yalnızca rastgele bir ürün olacaktır. - Açıkçası ona 
göre, isteme kendisini çimende daha yüksek, daha özgün 
bir basamakta doğrudan açmamıştır. Tersine, tıpkı inor­
ganik doğanın görüngülerindeki gibi açmıştır. Böyle 
olması ise bir rastlantıdır. Skolastikçilerin böyle bir şey 
yapmalarına izin verilmezdi. Onlar bunun forma 
sııbstantialtfın toptan yadsınması olduğunu, çimen 
yaprağının salt forma accidentaliie. indirgendiğini söyler­
lerdi haklı olarak. Çünkü, Aristotales’in forma 
substantialiii, benim istemenin bir şeydeki nesneleşme 
basamağı dediğim şeyi gösterir tam olarak. Öte yandan 
şunu görmezden gelemeyiz: Bütün idealarda, açıkçası 
inorganik doğanın bütün güçlerinde, organik doğanın 
bütün kalıplarında kendini açığa çıkaran, bir tek, aynı 
istemedir. Başka bir deyişle, tasarım kalıbına girip nesnel­
liğe geçen bir tek istemedir. Bundan ötürü, istemenin 
birliği, onun bütün görüngüleri arasındaki iç ilişki aracılı­
ğı ile saptanabilmelidir. Şimdi, bu birlik kendini istemenin 
nesneleşmesinin yüksek basamaklarında açığa çıkarır. 
Yüksek basamaklarda tüm görüngüler daha seçiktir. 
Böylece, onun birliği kendini bitki krallığı ile hayvan 
krallığında, bütün biçimlerin kalıcı benzerliği aracılığı ile, 
bütün görüngülerde yinelenen temel tip aracılığı ile açığa 
çıkarır. [...] Gerçekten, dünyadaki her şey bir tek isteme­
nin, aynı istemenin nesneleşmesidir, sonuçta iç doğala­
rında hepsi özdeştir. Bu yüzden zorunlu olarak aralarında 
bu şaşmaz benzerlik vardır, daha az yetkin olan her 
şeyde, onun yanında duran daha yetkin bir şeyin izi, ana 
çizgileri, planı görülür. Aynı zamanda bütün bu biçimler, 
her şeyden önce, yalnızca tasarım olarak dünyaya aittir. 
Bu nedenle tasarımın en genel kalıplarında, gerçekte 
görüngi'sel dünyanın çerçevesinde - açıkçası zamanla



uzamda - temel tipi, kalıpları dolduran şeyin ana çizgile­
rini, planını ayırt edip izlemek olanaklı olabilir. [...]

İstemenin alt basamaklardaki (yani organik doğadaki) 
nesneleşmesinin nice görüngüsü, bu bakımdan birbiri ile 
çatışmaya girer. Nedenselliğin düzenlediği biçimde kulla­
nılabilir özdek üzerinde denetim kazanmak ister. Burada, 
çatışma sonucunda daha yüksek bir ideanın görüngüsü 
ortaya çıkar. Bu yüksek idea, daha önceden varolan daha 
az yetkin görüngülerin tümüne egemen olur. Ama bunu 
öyle bir yolla yapar ki, ona benzeyenleri özümseyerek, 
onların kendi doğalannın özünü bağımlı bir biçimde 
yaşamalarına izin verir. Bu süreci kavramamızı, sağlasa 
sağlasa istemenin bütün idalarda ortaya çıkan özdeşliği, 
onun daha yüksek nesneleşmeler için uğraşması sağlar. 
Böylece, örneğin kemiklerin sertleşmesinde, kemikleşme 
hiçbir zaman kristalizasyona bağlanmasa bile, burada 
özünde kalsiyum tarafından yönetilen bir güç olarak 
kristalizasyonla şaşmaz bir benzerlik vardır. Bu benzerlik, 
etin katılaşmasında daha az belirgindir. Böylece hayvan 
gövdesindeki salgıların birleşimi de, salgılamayla birlikte, 
kimyasal birleşme ile ayrışmaya benzer. Gerçekten de 
burada hâlâ kimyanın yasaları işlemektedir Gelin görün 
ki daha yüksek bir idea onları kendine bağlı kılmış, çok 
değiştirmiş, güçleri artırılmıştır. Bu nedenle, organizmanın 
dışındaki salt kimyasal güçler bu tür salgıları üretemezler 
tersine;

Kimyanın adlandırdığı gibi doğanın ustalığı 
Tepeden baksa da bilgisizdir.

Goethe [Faııst, 1940-1]

Çok sayıda alt idea ya da istemenin nesnelleşmesi üze­
rinde kazanılan bu yengiden kaynaklanan daha tam idea, 
yenilgiye uğratılan her ideadan, güçlü bir benzerini 
özümseyerek büsbütün yeni bir öz yapı edinir. İsteme 
kendisini daha seçik bir yolla nesneleştirir. Dirim salgısı, 
bitki, hayvan, insan, kökende generatio aequivoca yoluy­
la doğar, bundan sonra da zaten var olan tohumun ö-



zümsenmesiyle... Böylece alt görüngülerin didişmesin­
den, yüksek bir görüngü doğar, onlann hepsini yutar, 
onların hepsinin tutkusunu daha yüksek bir düzeyde 
gerçekleştirir. Böylece bu ilk aşama bile şu yasaya uyar: 
Serpens tıisi serpeııtem cdmederit non f it  draco lyilan, 
önce başka yılanı yemeden bir ejderha olmaz.].

Keşke bu düşüncelere yapışan bulanıklığı açık bir 
serimlemeyle dağıtmak benim için olanaklı olsaydı. 
Gelgeldim, tam, doğru anlaşılmam için okurun kendisi­
nin sorun üzerine kafa yormasının da yardımıma koşması 
gerektiğini çok iyi görüyorum. Dile getirdiğim görüşe 
göre, biz organizmada kimyasal fiziksel süreçlerin izlerini 
gösterebiliriz; ama bunlar organizmayı hiçbir zaman 
açıklamazlar. Çünkü organizma bu tür güçlerin uyumlu 
eylemiyle üretilen bir görüngü değildir. Sonuçta o, rast­
lantıyla üretilen bir görüngü değildir. Tersine organizma 
daha yüksek bir ideadır. Organizma, egemen olucu 
özümseme ile aşağı ideaları yenmiştir. Çünkü bir isteme 
(O, kendisini bütün idealarda nesneleştirir) bu noktada 
olanaklı en yüksek nesneleşme için, didine didine, uğra­
şa uğraşa sonunda yüksek bir basamakta daha güçlü bir 
biçimde ortaya çıkmak için, belirmelerinin daha aşağı 
biçimlerini ele geçirir. Uğraşsız yengi yoktur. Yüksek idea 
ya da istemenin nesneleşmesi, ancak alttakileri yenerek 
ortaya çıkabileceği için o, aşağıdaki ideaların direnciyle 
karşılaşır. Aşağı idealar boyun eğmeye zorlanırlar; ama 
onlar da kendi varlıklarının, bağımsız, tam anlamına 
ulaşmaya çalışır dururlar, bir parça demiri yukarıda tutan 
mıknatıs, yerçekimiyle çatışır. Yerçekimi istemenin en 
aşağı nesneleşmesi olarak, bu demirin özdeği üzerinde 
öncelik hakkına sahiptir. Mıknatıs bu sürekli savaşta 
güçlenir bile. Çünkü direnç onu sanki daha büyük bir 
çaba için uyarır. Aynı biçimde, kendini insan organizma­
sında dile getiren belirmeler de içinde, istemenin her 
ortaya çıkışı, nice fiziksel kimyasal güce karşı sürekli bir 
savaş verir. Bu fiziksel, kimyasal güçlerin özdek üzerinde 
öncelik hakkı vardır. Bu yüzden, yerçekimini yenerek bir 
süre yukarı kaldırdığımız kol düşer. Bu nedenle insanın



içini rahatlatan sağlık duyumu, kendini bilen organizma­
nın fiziksel, kimyasal yasalar karşısında kazandığı yengiyi 
duyurur. Bu yasalar kökende gövdenin salgılarıyla yöne­
tilirler. Ancak bu esenlik duyumu, sık sık bu aşağı güç­
lerden gelen küçük ya da büyük rahatsızlıklarla bozulur. 
Onlar her zaman esenlik duyumuna eşlik eder. Böylece, 
yaşamımızın bitkisel bölümü sürekli, ılımlı bir acıyla 
ilintilidir. Böylece, sindirim, bütün hayvansal işlemleri 
güçten düşürür. Çünkü sindirim, doğanın kimyasal güçle­
rini özümseyerek alt etmek için bütün dirimsel gücümüze 
boyunduruk vurur. Bu yüzden, fiziksel yaşamın nakarat 
bölümü, genelde kaçınılmaz biçimde uykudur, sonuçta 
da ölümdür. Çünkü, uzun bir boyun eğdirmenin ardın­
dan doğanın bu güçleri, sürekli yenmekten yorgun düş­
müş organizmaya verdiklerini geri alırlar. Organizmanın 
sahip olduğu özdek ondan sökülüp alınır. Böylece aşağı 
güçler kendi varlıklarının önlenmemiş anlatımına ulaşır­
lar. Bu nedenle şunu da söyleyebiliriz: Her organizma 
yansıttığı ideayı, ancak, özdek üzerinde hak ileri süren 
aşağı idealara boyun eğdirmek için harcadığı güç payının 
çıkarılmasına göre dile getirir. Görünüşe göre Jacob 
Böhme bir yerde bütün insanların, hayvanların, bütün 
bitkilerin gerçekte yarı ölü olduğunu söylerken kafasında 
bu vardı. Organizma, ideanın anlatımına ya da başka 
deyişle türünün güzellik idealine, istemenin nesneleşme- 
sinin düşük basamaklarını açığa vuran doğa güçlerine 
başarıyla boyun eğdirdiği ölçüde yaklaşır: Başka deyişle 
o bu ideale söz konusu güçlere boyun eğdirmeyi başar­
dığı ölçüde yaklaşır.

Böylece, doğada her yerde didinme, çatışma utkunun 
dönekliği görünür. Bu bakımdan, istemenin özündeki 
uyumsuzluğu daha açık saptarız. İstemenin nesneleşme- 
lerinin her basamağı, özdek için, uzam için, zaman için 
ötekilerle rekabet eder. Kalıcı özdek, sürekli biçim değiş­
tirmelidir. Çünkü, nedenselliğin takdir ettiği gibi, meka­
nik, fiziksel, kimyasal, organik görüngüler ortaya çıkmaya 
can atarak itişip kakışırken özdeği birbirlerinden söküp 
alırlar. Bunun nedeni, her birinin kendi ideasını açığa



çıkarmak istemesidir. Görünüşe göre, bu didişme doğa­
nın tümünde hüküm sürmektedir. Gerçekten doğa ancak 
didişme aracılığıyla varolabilir: “Çünkü, Empedokles’in 
dediği gibi, şeylerde didişme 'masaydı, her şey bir, aynı 
olacaktı.” (Aristotales, . ''fizik, B.5) En başta, tam da bu 
■çatışmanın kendisi, istemenin, özündeki uyumsuzluğun 
açığa vurulmasıdır. Evrensel çatışma, en açıkça hayvan 
krallığında görünür. Çünkü hayvanların önünde, besle­
nebilecekleri bütün bir bitki krallığı vardır. Hayvan krallı­
ğında her hayvan ötekinin avı, yiyeceğidir. Açıkçası, her 
hayvan, ideasının kendini açığa vuracağı özdeğini başka 
bir ideanın anlatımı için bırakmak zorundadır. Çünkü her 
hayvan yaşamını, ancak durmadan ötekinin yaşamını 
yutarak sürdürebilir. Böylece yaşama isteği değişmez 
biçimde kendi kendini avlar. O, başka başka biçimlerde, 
kendi kendisinin besinidir. Bu sonunda insana varır. 
İnsan bütün ötekileri yendiği için, doğayı kendi kullanımı 
için yapılmış sayar. Gel gelelim, insanoğlu da kendinde 
bu çatışmayı, istemenin bu uyumsuzluğunu en korkunç 
biçimde açığa vurur. Bunu Dördüncü Kitap’ta göreceğiz. 
Bunun sonucu homo homini lupuitur. [insan insanın 
kurdudur.]

Bu arada aynı çatışmayı, bu boyun eğdirmenin aynısını 
istemenin nesneleşmesinin aşağı basamaklarında da 
buluruz. Nice böcek, özellikle de tırtıl, yumurtalarını 
öteki böceklcıin derisinin üzerine, hatta gövdesine bıra­
kır. Kuluçkadan çıkan yeni yavru, o larvayı usul usul yok 
eder. Daha yaşlı olan su kurdunun bir dalı olarak büyü­
yen yavru su kurdu, daha sonra ondan ayrılır. Bu arada 
büyük su kurduna bağlıyken kendini sunan bir av için 
yaşlıyla kavga eder. Böylece avı birbirlerinin ağzından 
kaparla.-. Gelin görün ki Avustralya’nın Bulldog karıncası 
bize bu türün en şaşırtıcı örneğini sunar. Çünkü bu ka­
rınca ikiye ayrılır, başı ile kuyruğu birbiri ile savaşa tutu­
şur. Baş, dişleriyle kuyruğu yakalar; kuyruk da başı iğ­
neyle sokarak kendini kahramanca savunur. Savaş genel­
likle onlar ölünceye ya da başka karıncalar tarafından 
sürüklenip götürülünceye dek yarım saat sürer. Bu her



fırsatta böyle olmaktadır (Howitt’in W. Joumal’deki bir 
mektubundan. Galignani' Meserger’de kasım 1855’de 
yeniden basıldı.). Missouri kıyılarında ara ara güçlü ulu, 
gövdesi ile dallan birbirine dolanmış bir meşe ağacı 
görülür, dev bir yaban asması onu sarıp sarmalanmıştır. 
Soluğu kesilmiş gibidir, yapacağı bir şey de yoktur. Aynı 
şey, en alt basamaklarda da ortaya çıkar. Örneğin su ile 
karbonun organik özümsenmesi bitkisel öz suya dönü­
şür; bitkilerin ya da ekmeğin özümsenmesi kana dönü­
şür. Hayvansal salgılamanın olduğu her yerde de böyle- 
dir, bu durumda kimyasal güçlerin etkinliği, boyun eğdi­
rilmiş, ikincil bir etkinlikle sınırlanır. Bu, inorganik doğa­
da da ortaya çıkar. Örneğin, kristaller oluşum sürecinde 
birbiri ile buluşur, kesişir, birbirini öyle etkilerler ki saf, 
eksiksiz gelişmiş bir kristal biçimi alamazlar. Böylece her 
kristal salkımı istemenin, nesneleşmesinin bu alt basama­
ğındaki bu tür bir çatışmasının resmidir. Ya da bir mıkna­
tıs kendi ideası onda dile gelsin diye demiri manyetize 
ettiğinde de bu ortaya çıkar. 1...] Büyük ölçekte, bu, 
kendini merkezdeki cisim ile gezegen arasındaki ilişkide 
de gösterir. Çünkü bu gezegen, açık bir bağımlılık duru­
munda olsa bile organizmadaki kimyasal güçler gibi 
direnir durur. Merkezkaç kuvveti ile merkezcil kuvvet 
arasındaki sürekli gerilim buradan doğar. Bu gerilim, yer­
kürenin devinip durmasını sağlar. O, başlı başına istencin 
ortaya çıkışının özündeki bu evrensel çatışmanın bir 
anlatımıdır. Biz de şimdi burada bu çatışmayı göz önün­
de tutuyoruz I...J

Böylece burada, en alt basamakta istemenin kendini 
kör bir istek olarak, doğrudan bilinebilene ilişkin alanın 
dışında, bulanık, bön bir dürtü olarak açığa vurduğunu 
görürüz. Bu onun nesneleşmesinin en yalın, en zayıf 
biçimidir. İsteme inorganik doğada baştan başa bu kör 
isteme olarak, bilisiz didinme olarak görünür. Fizik ile 
kimya birincil güçleri bulmaya, onların yasalarını araştır­
maya çalışır. Bu güçlerin her biri, kendini milyonlarca 
türdeş, düzenli görüngüde açığa vurur. Onlar bireysel 
karakterin en küçük bir izini bile göstermezler. Bu güç­



ler, salt uzay ile /aman aracılığıyla, açıkçası, principium 
individuationis aracılığı ile yeniden üretilirler. Tıpkı bir 
camın yüzeyleri aracılığı ile ya da polioptron aracılığı ile 
bir resmin üretilmesi gibi. İsteme her ardışık basamakta 
kendini daha seçik nesneleştirse de, bitki krallığında 
belirsiz itici bir güç olarak etkili olur. Henüz hiç anlayışı 
yoktur. Bu aşamada onun görüngülerinin zinciri artık 
edimsel nedenler değil uyarıcılardır. Sonuçta hayvansal 
görüngünün bitkisel bölümde, her hayvanın üreyip ol­
gunlaşmasında, iç ekonomisini korumasında, istemenin 
ortaya çıkışı her zaman salt uyarıcılarla belirlenir. İsteme­
nin nesneleşmesinin birbirinin ardından gelen yüksek 
basamakları, sonunda bizi belli bir noktaya getirir. Bu 
noktada, ideayı temsil eden birey, özümseyeceği besini 
yalnızca uyancıların ardından gelen devinim aracılığı ile 
alamaz. Çünkü, böyle bir uyarıcıyı beklemesi gerekir. 
Ancak bu bireyin durumunda besin kesinlikle özel, belli 
bir besine dönüşmüştür; görüngünün sayısı, çeşitliliği, 
itişip kakışma çok artmıştır. Öyle ki bunlar birbirini en­
geller, bu durumda da besini yalnızca uyarıcıya bağlı 
olan bireyin şansı çok az olabilir. Dolayısıyla, bu noktada 
hayvan bilinçsizce geliştiği yumurtadan ya da döl yata­
ğından kendini kurtarıp, yiyeceğini aramalı, seçmelidir. 
Bundan ötürü devindiricileri izleyen devinim ile bu 
uğurda bilinç zorunlu oldu. Böylece mekanik bir yardım­
cı olarak sahneye ııe/ocve çıktı. O istemenin nesneleşme­
sinin bu aşamasında, bireyin korunması, türün çoğalması 
için gerekliydi. Mex<xve beyin ya da büyük ganglionun 
temsilcisi olarak ortaya çıktı. Tıpkı kendini nesneleştiren 
istemenin bütün öteki çabalarının ya da amaçlarının bir 
organla temsil edildiği gibi... Başka bir deyişle, isteme 
kendisini tasarım bakımından bir organ olarak ortaya 
çıkarmaktadır.

Ancak bu mekanik yardımla, bu |X8XCcve ile, tasarım 
olarak dünya, yani bütün biçimleriyle, nesnesi, öznesi, 
çokluğu, nedenselliği ile dünya, artık kendini bir anda 
ikinci bir yönüyle gösterir. Şimdiye dek olsa olsa isteme



olan dünya, artık, aynı zamanda tasarımdır, bilen öznenin 
nesnesidir. Şimdiye dek isteğini karanlıkta, şaşmadan, 
güvenle izleyen isteme, bu aşamada bir dezavantajı 
gidermek için bir ışık bulmuştur. Söz konusu dezavantaj, 
itişip kakışan kalabalıktan, istemenin belirmelerinin kar­
maşık niteliğinden kaynaklanır, tam da en ilerlemiş olanı 
etkiler. İstemenin şimdiye dek inorganik doğada, bitkisel 
doğada çalışagekliği şaşmaz güven, düzen, onun salt 
kendi özgün varlığında kör bir dürtü, isteme olarak etkin 
olmasına bağlıydı. Desteği yoktu ama ikinci, büsbütün 
başka bir dünyadan, tasarım olarak dünyadan karışanı da 
yoktu. Şimdi, tasarım olarak dünya onun görüngülerinin 
dizisine karışmaktadır. Sonuçta isteme olarak dünyanın 
şaşmaz kesinliği sona erer. Hayvanlar aldanırlar, yanılır­
lar; ama onlarda yalnızca algılayıcı tasarımlama vardır. 
Hayvanlarda kavramlar yoktur, düşünme yoktur, dolayı­
sıyla onlar şimdiye bağlıdır geleceği göz önüne alamaz.

Öyle görünüyor ki, bu bilgi, bir akıl olmazsa, her du­
rumda amacına uymamakta, ara ara yardıma gerek duy­
maktadır. Bize çok dikkate değer bir görüntü sunulmuş­
tur. Burada istencin kör etkinliği ile bilgiyle aydınlatılmış 
etkinlik, pek şaşırtıcı biçimde, iki görüngü türü içinde 
birbirinin alanına zorla girerler. Dolayısıyla, duaımlardan 
birinde, algının bilgisiyle, algı bilgisinin devindiricileriyle 
yönetilen hayvan davranışının tam ortasında, bunlar 
olmadan gerçekleştirilmiş bir eylem buluruz. -Açıkçası, 
körü körüne eyleyen istemenin zorlamasıyla gerçekleştiri­
len bir eylem. Bunu söylerken mekanik becerileri dü­
şündüm. Bunlar ne bir devindirici ne de bilgiyle yönlen- 
dirilse bile, soyut, ussal devindiricilerce işletiliyormuş gibi 
görünürler. İkinci örneğimiz ilkinin karşıtıdır. Tersine, 
burada bilginin ışığı, körce etkin olan, istemenin iş yerine 
girip insan organizmasının bitkisel işlevlerini aydınlatır. 
Bunu söylerken görünür olmayanı görme yetisini düşü­
nüyorum.

Son olarak, istemenin nesneleşmesinin en yüksek ba­
samağında, hayvanların payına düşmüş olan anlayışın bu 
bilgisi de yetmez olur. Duyular bu hayvanların payına



düşen anlayışa veri sunarlar, ondan da yalnızca şimdiye 
bağlı algı ortaya çıkar. Hu karmaşık, biçimlenmesi kolay 
varlığın, nice gereksinimi olan, sayısız şeyden örselenebi- 
len insanın ikili bir bilgiyle aydınlatılması gerekiyordu. 
Sanki, şimdiye dek sınırlanmış olan hayvandaki türden 
algıya, yüksek düzeyde, olgusal bir bilgi eklenmeliydi. 
Şimdi, bu anlama yetisi, insanda akla soyut kavramlar 
kurma yetisine dönüşmektedir. Bu akılla birlikte, geçmiş­
le geleceğe uzanan, kendini bilen düşünme gelir. Sonuç 
olarak da, düşünüp taşınma, dikkatli ilgi, şu andan ba­
ğımsız olarak, önceden tasarlanmış eylem sığası gelir. Son 
olarak da kişinin kendi kararı konusunda seçik bilinci... 
Önceki aşamada, yalnızca algısal bilgi varken, aldanma, 
yanılma olanağı doğuyordu, bu olanak da istemenin 
yanılmaya karşı daha önce, bilgisiz eylerken sahip oldu­
ğu bağışıklığını ortadan kaldırıyordu. Böylece bilgisiz 
istemenin anlatımları olan mekanik becerilerin, başka 
içgüdülerin, istencin bilgisi aracılığı ile yönlendirilmeyen 
belirmelerin yardıma gelmesi gerekti. Bunları kabul 
edersek usun ortaya çıkmasıyla istemenin belirmelerinin 
(bunlar öteki uçta, inorganik doğada sıkı düzenlilik ola­
rak görünür) güvenliliği, yanılmazlığı, kesinliği neredeyse 
bütün bütün yitirilmektedir. İçgüdü artık tümden geri 
çekilirken, yitirilirken, her şeyi dengelediği kabul edilen 
düşünme, ikircik, çekingenlik üretir; o zaman da yanılgı 
olanaklı olur. Yanılgı, nice durumda istemenin eylemler 
aracılığı ile gereği gibi nesneleşmesini önler. Çünkü, 
isteme karakterde kesin değişmez yolunu tutsa bile, 
bununla tutarlı biçimde, onu aydınlatan devindiriciler 
olarak kendi başına yanılmaz olan istenç doğsa bile, 
yanılgı istemenin belirmelerinin niteliğini bozabilir. Bu­
nun nedeni yanıltıcı devindiricilerin gerçek devindiriciler- 
le aynı yoldan içeri sızıp gerçek devindiricileri etkisiz 
kılmasıdır. Örneğin boş inançlar, uyduruk devindiriciler 
ileri sürdüğünde durum budur. Bunlar, kişiyi belli bir 
durumda, istemesinin kendini açığa vuracağı biçimin tam 
tersi bir yolla eylemeye zorlarlar. Agememtıon kendi 
kızını boğazlar, cimri, gün gelip yüz katını alabileceği



umuduyla sadaka verir. Böyle gider.
Böylece, her bilgi, ister ussal ister yalnızca algısal ol­

sun, kökende istemenin kendisinden ileri gelir. Özünde 
her bilgi salt bir |i(XX£va olarak, gövdenin birçok organı 
gibi bireyi, türü desteklemenin bir aracıdır. O istemenin 
daha yüksek nesneleşme basamaklarına aittir. Özünde 
istemeye hizmet etmeğe, onun amaçlarını yerine getir­
meye yönelik olan bilgi, neredeyse her şeyde istemenin 
uşağı olarak kalır. Bütün hayvanlarda, hemen hemen 
bütün insanlarda böyledir. Gene de, Üçüncü Kitap’ta, 
tek tek insanlarda, bilginin bu uşaklıktan yakasını nasıl 
kurtarabildiğini, boyunduruğunu nasıl kaldırıp atabildiği­
ni, istemenin bütün amaçlarından özgür olarak, salt 
kendisi için nasıl var olabildiğini, yalnızca dünyanın 
temiz bir aynası olarak nasıl var olabildiğini göreceğiz. 
Böyle bir varoluş, sanatın kaynağıdır. Son olarak, Dör­
düncü Kitap’ta bu tür bilgi, istemeye tepki gösterirse, 
onun kendini yadsıma, yani dünyadan eİçekme ortaya 
çıkarabileceğini göreceğiz. Burada kendini yadsıma, 
dünyadan el çekme en son amaçtır. Gerçekten de her 
türlü erdemin, kutsallığın yüreğinde o yatar; o, dünyanın 
kurtuluşudur.

5 28. İstemenin kendini nesneleştirdiği çok değişik, çok 
çeşitli görüngüleri ele aldık. Onların birbiriyle sonu gel­
meyen, bastınlamayan çatışmalannı da gördük. 
Gelgelelim şimdiye kadarki serimlememiz boyunca 
söyleyegeldiğimiz gibi, istemenin kendisi, kendinde şey 
olarak, hiçbir biçimde çokluğa, değişime katılmaz. 
(Platoncu) ideaların çeşitliliği; açıkçası nesneleşme basa­
makları, bu basamakların her birinin kendini ortaya 
koyduğu bireylerin tam sayısı, biçimlerin özdek uğruna 
didinme yolları - bunların hiçbiri istemenin kendisini 
etkilemez. Onlar olsa olsa istemenin nesneleşme kipidir. 
O ancak bu rol aracılığıyla, istemeyle dolaylı bir ilişki 
kurar; bu ilişki aracılığı ile tasarım bakımından istemenin 
doğasının anlatımına ait olur. Tıpkı büyülü bir fenerin bir 
çok değişik ıesim göstermesi gibi, hepsini görünür kılan 
aynı ışıktır. Böylece yan yana gelerek dünyanın boşluğu­



nu dolduran ya da olaylar olarak art arda gelerek birbiri­
nin yerini alan bütün görüngülerde, aynı bir tek isteme 
kendini ortaya ç'kanr. Her şey onun görünürlüğüdür, 
nesneleşmesidir. isteme bu alçalıp yükselişin ortasında 
kımıltısı/ kalır. Kendinde şey yalnızca odur, oysa bütün 
nesne olanlar belirme ya da Kant’ın diliyle görüngüdür. 
İsteme, (Platoncu) idea olarak insanda en açık, en tam 
nesneleşmesini bulsa da bu nesneleşme, doğasını kendi 
kendine açığa vuramaz. Duruma uygun öneminde ortaya 
çıkabilmek için, insan ideasmın tek başına, başka her 
şeyden yalıtılmış olarak belirmemesi gerekir. Tersine, 
hayvanların bütün biçimlerinden, bitki krallığına, oradan 
da inorganiğe varasıya tüm basamak dizileri ona eşlik 
etmelidir. İstencin tam nesneieşmesi için, bunların hepsi­
nin birbirini bütünlemesi gerekir. Ağacın tomurcuklarının 
yapraklan, dalları, gövdeyi, kökü gerektirdiği gibi, onların 
insan ideasındaki varlığı da önceden kabul edilir. Onlar 
bir pramit oluşturur, insan bu piramidin doruğudur. Bir 
karşılaştırmadan yararlanırsak şöyle diyebiliriz: Onların 
insanınkine eşlik eden belirmeleri, loşluğun bütün aşa­
malarının, ayrılmaz biçimde tam ışığa eşlik etmesi gibidir. 
Işık, onlar aracılığı ile usul usul karanlığa karışır; ya da 
onların insanın tınlaması olduğu söylenebilir. Hayvan ile 
bitkinin insanın inici beşinci ile üçüncü derecesi 
oluduğu, inorganik krallığın en kalın oktav olduğu söy­
lenebilir. Şu da var ki, bu son benzetmenin tam doğrulu­
ğu, ancak bundan sonraki kitapta, müziğin anlam derin­
liğini ölçmeğe çalınırken açıklık kazanacak. Orada tutarlı, 
yüksek, kıvrak notalarla ileri akan melodiye bir anlamda 
insanın yaşama uğraşının anlatımı olarak bakılabileceği 
gösterilecek. İnsanın yaşamına, uğraşına düşünme yetisi 
tutarlılık verir. Öte yanda, müziği bütünlemek için zorun­
lu olan uyumu sağlayan kopuk kopuk, bağlantısız nota­
lar, ağır, sıkıcı baslar, hayvan krallığının geri kalanını, 
bilgisiz doğanın tümünü temsil eder. Ama bundan yeri 
geldiğinde söz edeceğiz. Bunlar orada kulağa böyle 
paradoksal gelmeyecek.

Biz aynı zamanda şunu da bulduk: İstemenin, onun



upuygun nesneleşmesinden aynlamayan İldirmelerinin 
basamaklı sıralanışındaki iç zorunluluk, genelde bu be­
lirmelerdeki dış zorunlulukla açığa vurulur. Bundan 
ötürü, insan, beslenmek için hayvanlara; hayvanlar ba­
samaktaki yerlerine göre birbirine; sonra onlar da bitkile­
re gerek duyar. Bitkiler beslenmek için toprağa, suya, 
kimyasal elementlere, onların birleşimlerine, bu gezege­
ne, güneşe, dünyanın kendi çevresinde dönmesine, 
dünyanın güneşin çevresinde ekliptik açıyla dönmesine 
gerek duyarlar . Bu böyle gider. Temelde bu, istemenin 
kendi kendini tüketmek zorunda olmasının sonucudur. 
Çünkü istemeden başka bir şey yoktur, o da aç bir iste­
medir. Bu kovalamaca, bu kaygı, bu üzüntü bundan ileri 
gelir.

Doğanın bütün ürünleri arasındaki su götünnez, harika 
benzeşimi, aydınlatsa ayclmlatsa, görüngülerin sonsuz 
farklılığını, çeşitliliğini kendinde şey olarak saptamamız 
aydınlatır. Bu yakın benzerlik, onları aynı temanın çeşit­
lemeleri olarak görmemizi sağlar. Gelin görün ki, bu 
.pma henüz duyulmuş değildir. Böylece, bu uyumu 
açıkça saptayıp derinden kavrayarak, dünyanın bütün 
ayrı parçaları arasındaki özlü bağlılığı, onlar arasında az 
önce ele aldığımız basamaklanmanın zorunluluğunu 
apaçık görüp derinlemesine anlayarak, içteki doğanın 
doğru, doyurucu bir içgörüsünü elde ederiz. Doğanın 
bütün organik ürünlerinin birbiriyle yadsınamayan uy­
gunluğunun anlamı üzerine doğru, yeterli bir anlayış 
ediniriz. Onları göz önüne aldığımızda, onları değerlen­
dirdiğimizde bu uygunluğun varlığını a priori kabul 
ederiz.

Bu uygunluk iki türlüdür: Ara ara içseldir, açıkçası belli 
bir organizmanın bütün parçalarının uyumu, birey ile 
türün yaşamına yol açacak biçimde düzenlenmiştir. Böy­
lece bu uygunluk kendisini bir düzenlemenin amacı 
olarak sunar. Bu uygunluk ara sıra da dışsal olur. Bu, 
genelde inorganik doğanın organik doğayla ilişkisi ya da 
organik doğanın tek tek parçalannın başka parçalarla 
ilişkisidir. Bu ilişki, organik doğanın tümünün ya da tek



tek hayvan türlerinin sağ kalmasını olanaklı kılar. Dolayı­
sıyla da o, gözlemciler olarak bize, bu amaç için ortaya 
çıkarılmış gibi görünür.

İç uygunluk bizim araştırmamızın bağlamına aşağıdaki 
gibi girer. Dediğimiz gibi, doğadaki biçimlerin bütün 
değişimleri, bireylerin bütün çokluğu, istemenin kendisi­
ne değil de yalnızca onun nesne olmasına, nesne olma 
biçemine aitse, bundan zorunlu olarak şu sonuç çıkar: 
(Platoncu) ideaların nesneleşme basamakları birbirinden 
pek farklı olsa da İsteme bölünmez, her belirmesinde 
bütün olarak bulunur. Bunun daha kolay anlaşılması için 
değişik ideaları bireyler olarak, istemenin en yalın eylem­
leri olarak düşünebiliriz. Onlarda istencin özyapısı kendi­
ni değişik kertelerde dile getirir. Şu da var ki, bireyler, 
idealann ortaya çıkışlarıdır. Özellikle de istemenin za­
manda, uzamda, çokluktaki eylemleridir.

Şimdi nesne olmanın en düşük basamağında, böyle bir 
eylem (ya da idea) ortaya çıkıştaki birliğini korur. Bu 
arada, o, yüksek basamaklarda görünmek için, zaman 
içindeki koşullara, gelişmenin tüm dizilerine gerek duyar. 
Özyapısının anlatımını ancak onları bir araya getirdiğinde 
tamamlar. Dolayısıyla, söz gelimi, kendini doğanın her­
hangi bir genel gücünde açan idea, dış koşullara göre 
kendini başka başka biçimlerde açığa vurur. Ama onun 
her zaman yalnızca bir tek anlatımı vardır. Öyle olmasa, 
bu ideanın özdeşliği, onu salt dış koşullardan kaynakla­
nan bir değişimden ayırarak kanıtlanamazdı. Aynı biçim­
de, kristalde yalnızca bir tek yaşam belirmesi vardır: 
Kristalize olması. Bundan sonra, kristal, en uygun, en 
anlaşılır biçimde, kristal biçiminde, bu geçici yaşamın 
kadavrası biçiminde açığa çıkarılır. Ne ki, ölçeğin biraz 
üstünde bitkinin açığa vurduğu idea vardır. Bitki, bu 
ideanın görüngüsüdür. Bu açığa vurma, hep birden, bir 
tek belirme ile değil de zamanla, bitkinin organlarının 
ardışık gelişimiyle olur. Hayvan organizması, aynı biçim­
de, genellikle pek değişik olan biçimlerinin art arda 
gelişiyle (bu, bizim başkalaşım dediğimiz şeydir) gelişir. 
Ama o bununla kalmaz. Söz konusu hayvansal biçim bu



basamaktaki istemenin nesneleşmesi olsa bile, bu biçim 
ideasını bütünlüğünde açığa vurmaya elverişli değildir. 
Bu anlatımın hayvanın etkinliği ile bütünlenmesi gerekir. 
Türün tümündeki ortak görgül nitelik bu etkinlikte ortaya 
çıkar. İdeanın tam açığa çıkması bakımından hayvanın 
etkinliği çok çok önemlidir. Bu açığa çıkma, ilk koşul 
olarak bir organizmayı gerektirir. İnsan yaşamında her 
bireydeki görgül karakter, özgün kişisel karakterdir (Ger­
çekte de Dördüncü Kitap’ta göreceğimiz gibi, her türlü 
istencin seçici yadsınması aracılığı ile bu türün karakteri­
nin yerine bile geçer.). Görgül karakter, zaman içindeki 
zorunlu gelişimle, bu zamanın yüklediği ayrı ayrı eylem­
lere bölünme aracılığı ile belirlenir. Görgül karakter diye 
bilinen şey, onu ortaya çıkışının bu zamansal kalıbından 
soyutladığımızda, Kant’ın terimiyle “düşünülür karakter” 
olur. Kant bu ayrımı temellendirirken, özgürlük ile zorun­
luluk arasındaki, yani kendinde şey olarak isteme ile 
onun zamandaki belirmeleri arasındaki ilişkiyi açıklar­
ken,1 görkemli, kalıcı bir hizmet verdi. Bundan ötürü, 
düşünülür karakter idea ile kesişir ya da daha kesin 
konuşursak, kendini onda açığa vuran istemenin özgün 
eylemi ile kesişir. Öyleyse, bu noktada, görgül karakter 
yalnızca her kişide değil, her hayvan türünde, her bitki 
türünde, hatta inorganik doğadaki her özgün güçte, 
düşünülebilir karakterin ortaya çıkmasıdır, istemenin 
zaman dışı, bölünmez bir eylemidir.

Bu arada bitkideki toyluğa değip geçmek isterim. Her 
bitki, tüm varlığını, istekliliğini ortaya koyarak, biçimi 
içinde tüm öz yapısını dışa vurur, açığa çıkarır. Bitkilerin 
fizyonomisinin bunca ilginç olmasının nedeni budur. 
Oysa, bir hayvanı, onun ideasını bilmek istersek, hayvanı 
eylem içinde izlememiz gerekir. İnsanın kapsamlı olarak 
araştırılması, sınanması gerekir. Çünkü, akıl yetisi onun 
epeyce iki yüzlülük edebilmesine olanak verir. Nasıl

1 Saf Akim Eleştirisi. Evrendeki O layların Dedüksiyonunun 
Toplam ının  K ozm olojik  İdealannın Çözümü, Pratik Aklın Eleş­
tirisi, Benim Yeter Sebep İlkesi Üzerine s. 43 ile karşılaştınn.



hayvan insandan daha toysa, aynı ayrım yüzünden, bitki 
de hayvandan daha toydur. Biz yaşama isteğini hayvanda 
insandakinden daha çıplak görürüz. Yaşama isteği insan­
da öyle çok bilgi giymiştir, iki yüzlülük becerisiyle öyle 
örtülmüştür ki, istemenin gerçek niteliği olsa olsa arada 
sırada gösterilir. O, bitkide kendini daha çıplak ama aynı 
zamanda çok daha zayıf olarak, amaçsız ya da ereksiz bir 
varoluş için körü körüne didinme olarak gösterir. Çünkü, 
bitki, tüm varlığını ilk bakışta açık eder. Olanca masum­
luğuyla, hiç utanıp sıkılmadan üreme bölümlerini en üste 
taşıyıp görüşe açar. Oysa bütün hayvanlarda eşeysel 
organlar, en gizli kalacakları yere yerleştirilmiştir. Bitkinin 
masumluğu bilgisizliğe dayanır. Çünkü istemek suç de­
ğildir, bile bile istemek suçtur. Her bitki bize ilkin yetişti­
ği ortamdan, iklimden, kaynaklandığı topraktan söz eder. 
Bundan ötürü azıcık deneyimle bile, insan egzotik bir 
bitkinin tropik bir yöreden mi, ılıman bir yöreden mi 
olduğunu; suda mı, bataklıkta mı yoksa dağlarda mı 
kırlarda mı yetiştiğini söyleyiverir. Ama her bitki tıpkı 
bunun gibi, kendi türünün özgün istencini dile getirir, 
başka bir dilde dile getirilemeyen bir şey söyler [...]

5 29. Serimlememin ikinci ana bölümüne burada son 
veriyorum. Bu arada, yeni doğmuş, onu ilk kez kavrayan 
bireyin izlerinden büsbütün kurtulamayan bir düşünceyi 
ilk kez iletmek olanaklı olduğu ölçüde, okura şu yalın 
kesinliği aktarmayı başarmış bulunuyorum: İçinde yaşa­
dığımız, varlığımıza sahip olduğumuz bu dünya, doğası­
nın tümünde, baştan başa istemedir. Bu dünya aynı 
zamanda tasarımdır. Bu tasarım, bu niteliği ile bir kalıbı, 
yani özne ile nesneyi gerektirir. Dolayısıyla da görelidir. 
Özne nesne kalıbını, yeter sebep ilkesiyle dile getirilen 
bütün kalıpları çıkarıp aldığımızda geriye ne kalır diye 
sorsak yanıt şu olurdu: Bu tasarımdan toto genere başka 
bir şey olarak, geriye kalsa kalsa isteme kalabilir. Dolayı­
sıyla o, tam tamına kendinde şeydir. Herkes kendisinin 
isteme olduğunu, dünyanın gerçek doğasının bu isteme­
den oluştuğunu görür. Kişi aynı zamanda kendisinin 
bilen özne olduğunu, bütün dünyanın bu bilen öznenin



tasarımı olduğunu görür. Dünyanın ancak onun bilinciyle 
ilişkisi içinde var olduğunu, bilincinin dünyanın kaçınıl­
ma/ taşıyıcısı olduğunu saptar. Böylece herkes iki kez 
kendinde tüm dünyadır; o, kendinde, iki yönü de tam, 
bütün olarak bulur. Kendi varlığı olarak tanıyıp bildiği 
şeyin tüm dünyanın, makrokosmozun varlığını da oluş­
turduğunu saptar. Bundan ötürü, dünya, insan gibi baş­
tan başa istemedir, baştan başa tasarımdır. Bundan öte 
bir şey yoktur. Böylece, Thales’in makrokosmozla ilgile­
nen felsefesinin, Sokrates’in mikrokosmozla ilgilenen 
felsefesiyle bu noktada kesiştiğini görüyoruz. Çünkü, 
ikisinin nesnesi aynı şey okluğunu kanıtlar. Ancak ilk iki 
kitapta kazandırılan içgörü, sonraki iki kitapta bütünlenip 
doğrulanacak. Araştımıamızın akışı içinde doğmuş olabi­
lecek az ya da çok lıelirgin sorunların onlarda doyurucu 
biçimde yanıtlanacağını umuyorum.

Bu arada, burada, bu tür sorulardan biri kendi başına 
ele alınabilir. Çünkü doğrusu, bu soru ancak, serimleme 
tam anlaşılmadıysa sorulabilir. Ama iş buraya vardığında 
soru, serimlemenin açıklık kazanmasına hizmet edebilir. 
Bu soru aşağıda yer alıyor. Her isteme, bir şeyi istemedir, 
bir nesnesi; istemesinin bir amacı vardır. Öyleyse, bize 
dünyanın kendinde şeyi olarak sunulan bir istemenin en 
son isteği, tutkusu, ereği nedir? Bu soru, nice başka soru 
gibi kendinde şey ile onun ortaya çıkışlarının karşılaştı­
rılmasına dayanır. Güdüleme yasası, yeter sebep ilkesinin 
bir kalıbıdır. Bu ilke, kendinde şeye değil, olsa olsa 
kendinde şeyin ortaya çıkışına uzanır. Ancak görüngüler 
ile tek tek şeyler için bir neden gösterilebilir. Ne isteme­
nin kendisinin ne de kendini nesneleştiren ideanın ne­
deni gösterilebilir. Öyleyse, doğadaki her türden devinim 
ya da değişme için bir neden arayabiliriz (açıkçası bu 
devinimi ya da değişimi zorunlu olarak üreten bir koşul 
arayabiliriz). Ama bu görüngüde olsun, aynı türden 
sayısız başka görüngüde olsun, kendini açığa çıkaran 
doğal gücün nedenini arayamayız. Dolayısıyla, yerçekimi, 
elektrik gibi güçlerin nedenini sormak, düşüncesizliğe 
bağlı gerçek bir yanlış anlamadır. Ancak, biri yerçekimi



ile elektriğin doğaya özgü kökensel güçler olmadığını, 
onların zaten bilinen daha genel bir gücün görüngüsel 
biçimleri olduğunu gösterirse o zaman bu gücün elektrik 
ya da yerçekimi görüngülerini üreten nedeni arayabilir. 
Bütün bunlar, zaten bol bol açıklandı. Benzer biçimde, 
bilen bireyin her isteme eyleminin - birey olsa olsa ken­
dinde şey olan istemenin ortaya çıkışıdır - zorunlu bir 
devindiricisi vardır. Bu eylem, söz konusu devindirici 
olmasa, hiçbir zaman olmazdı. Ancak özdeksel nedenin 
yalnızca bu anda, bu yerde, bu özdekte, şu ya da bu 
doğal gücün zorunlu olarak ortaya çıkarılmasını belirle­
mesi gibi, devindirici de bilen yaratığın isteme eylemini, 
yalnızca bu zamanda, bu yerde, bu koşullarda özel, tekil 
bir şey olarak belirler. Ancak, devindirici, bu yaratığın 
genelde istemesini ya da bu biçimde istemesini kesinlikle 
Ijelirleyemez. Bu, düşünülür karakterin açığa vurulması­
dır. Düşünülür karakter, istemenin kendisi, kendinde şey 
olarak nedensizdir. Çünkü o yeter sebep ilkesinin alanı­
nın dışındadır. Bundan ötürü, her kişinin sürekli amaçları, 
güdüleri vardır. Kişi davranışlarını onlara göre yönlendi­
rir. O, her zaman bireysel eyleminin hesabını verebilir. 
Gelin görün ki, sonuçta, neden istiyorsun ya da neden 
varolmak istiyorsun diye sorulduğunda kişi yanıt 
veremez. Tersine, bu soru ona saçma gelir. Verdiği karşı­
lık, kendisinin istemeden başka bir şey olmadığının 
bilincinde olduğunu gösterir: Onun istemesi apaçıktır, 
yalnızca bireysel eylemlerinde, her örnek durumda de- 
vindiricilerle daha kesin bir belirlenme gerektirir.

Gerçekte, bir amacın ya da sınırın olmaması istemenin 
özünde vardır. Çünkü o, sonsuz bir didinmedir. [...] Bu, 
kendisini, istemenin nesnelleşmesinin en alt basamağın­
daki en yalın kalıpta, açıkçası yerçekiminde de gösterir. 
Gördüğümüz gibi yerçekimi bir didinip durmadır, sonuç­
taki hedefin olanaksızlığı açık olsa bile bir didinip dur­
madır. Çünkü yerçekiminin istediği gibi, varolan bütün 
özdek bir kütlede toplansaydı, bu kütle çekiminin içinde, 
merkeze ulaşma uğraşında, gene de katılık ya da esnek­
lik biçiminde içe girilmezlikle bir savaşım olacaktı. Dola­



yısıyla, özdeğin didinmesi olsa olsa engellenebilir; ama 
hiçbir zaman sonuca ya da doyuma ulaştırılamaz. İste­
menin bütün görüngülerindeki, bütün devinimlerindeki 
durum budur. Ulaşılan her amaç, yarıştaki yeni bir basa­
mağın bir başlama noktasıdır. Bu, sonsuza dek sürer. 
Bitki tohumdan sapa, saptan yaprağa geçerek görüngüsel 
varoluşunun tomurcuk, meyve aşamalarına ilerler. Meyve 
aşaması, yeni tohumun başlangıcıdır, eski döngüde koşa­
cak yeni bir bireyin başlangıcıdır olsa olsa. Bu, sonsuz 
zaman boyunca böyle gider. Hayvanların yaşam yolu da 
buna benzer. Döllemek, doğunnak onların yaşamının 
doruğudur. Bir kez doruğa ulaştığında, ilk bireyin yaşamı 
er geç azalmaya başlar. Bu arada, yeni bir yaşam, doğa­
daki türün korunmasını, aynı görüngünün yinelenmesini 
sağlama bağlar. Gerçekten, her organizmada -özdeğin 
yenilenip durmasını olsa olsa bu sürekli baskının, sürekli 
değişimin belirmesi diye görmeliyiz. Fizyologlar, devi­
nimde tüketilen özdeğin yerine zorunlu olarak konduğu­
mu kabul etmiyorlar artık. Çünkü, makinedeki eskiyip 
aşınma durmadan yiyecekle gelen şeye denk değildir 
kesinlikle. İstemenin doğasını açığa vurmasının özünde 
bengi oluş, sonsuz bir akış vardır. Aynı şeyi insan esinle­
rinde, isteklerinde, istememizin en son amaçları olan bu 
maskaralıklarda da görürüz. Ama bir kez onlara ulaşınca 
artık gözümüze aynı görünmezler. Böylece, hemen unu­
tulurlar, modaları geçer. (Kabul etmesek de) Uçup giden 
yanılsamalar gibi neredeyse her zaman bir yana bırakılır­
lar. Hâlâ dilediğimiz bir şey olduğu sürece, ardında koşa­
cak, oyunu sürdürecek bir şey olduğu sürece kendimizi 
clüpedvz talihli sayanz. Böylece istek doyuma, doyum da 
yeni bir isteğe geçer durur. Oyun durmadan, tökezleme­
den sürer gider. Birinden ötekine bu geçiş hızlıysa mutlu­
luk, yavaşsa üzüntü diye adlandırılır. Onun kımıltısızlığı 
kendini korkunç, alıklaştırıcı sıkıntıda, belli bir nesnesi 
olmayan cansız özlemde, öldürücü isteksizlikte gösterir.

Bilgi ile aydınlatıldığında, istemenin her zaman şimdi, 
buracla ne istediğini bilmesi ama daha genelde ne istedi­
ğini bilmemesi bütün bunlarla tutarlıdır. İstemenin tek



tek eylemlerinin bir amacı, ereği vardır. Gelgeldim bü­
tünlüğünde, istemenin eyleminin amacı da ereği de 
yoktur. Tıpkı doğadaki tek tek görüngülerin tümünün, 
uzamda-zamanda ortaya çıkmaları bakımından yeterli bir 
neden tarafından belirlenmesi ama kendini doğada orta­
ya çıkaran gücün genel bir nedeni olmaması gibi. Çünkü 
o kendinde şeyin, nedensiz istemenin ortaya çıkışındaki 
bir basamaktır. İstemenin bir bütün olarak kendine ilişkin 
tek bilgisi, bir bütün olarak tasarımdır, bütünlüğünde 
algılanabilen dünyadır. Hu, istemenin nesneleşmesidir, 
istemenin açınsanmasıdır, aynasıdır. Bizim ilerleyen 
düşüncelerimizin konusu, onun bu alanda anlattığı şey 
olacak.



İKİNCİ KİTABA EK

Kendini Bilmede İstemenin Önceliği 
Üzerine

İsteme, kendinde şey olarak, insanın iç doğasını, ger­
çek, yıkılmaz özünü kurar. Gelin görün ki, isteme ken­
dinde bilinçsizdir. Çünkü, bilinç anlama yetisiyle koşullu­
dur. Anlama yetisi de bizim varlığımızın bir ileneğidir 
yalnızca. Çünkü o, beynin bir işlevidir. Beyin ise sinirler­
le, omurgayla birlikte organizmanın geri kalanının bir 
meyvesi, bir ürünüdür. Dahası, onun iç işleyişinde yer 
almadığı sürece, organizmanın dış dünyayla ilişkilerini 
düzenleyerek yalnızca kendini koruma amacına hizmet 
ettiği sürece organizmanın asalağıdır. Öte yandan, orga­
nizmanın kendisi, bireysel istemenin görünür olması, 
nesne olmasıdır. Organizma istemenin bir imgesidir, 
istemenin kendisini tam da bu beyinde ortaya çıkardığı 
gibi bir imgesidir. (Biz, Birinci Kitap’ta bunu genelde 
nesnel dünyanın koşulu diye Isellemeyi öğrendik). Dola­
yısıyla, aynı beyindeki bilgiye ilişkin kalıplar - uzam, 
zaman, nedensellik- tarafından açığa vurulur. Sonuç 
olarak da organizma kendini, yer kaplayan, art arda 
eyleyen, özdeksel bir şey olarak ortaya koyar. Açıkçası o, 
kendini çalışan ya da etkin olan bir şey olarak sunar. 
Gövdenin bölümleri yalnızca beyinde duyular aracılığı ile 
doğrudan duyumsanır, aynı zamanda da algılanır. Sonuç­
ta, anlama yetisinin ikincil bir görüngü olduğu, organiz­
manın birincil görüngü olduğu, açıkçası, istemenin doğ­
rudan oıtaya çıkışı olduğu söylenebilir. İstemenin metafî-



zik okluğu, anlama yetisininse fiziksel olduğu; anlama 
yetisinin nesneler gibi salt görüngüsel bir görünüş oldu­
ğu, kendinde şeyin yalnızca isteme olduğu söylenebilir. 
Öyleyse, daha daha değişmeceli anlamda, metaforla 
konuşarak istemenin insanın tözü olduğu, anlama yetisi­
nin ise insanın ilineği olduğu, istemenin özdek, anlama 
yetisinin biçim olduğu, istemenin sıcaklık, anlama yetisi­
nin de ışık olduğu söylenebilir.

Şimdi ilkin aşağıdaki olgulan insanın iç yaşamıyla 
ilintilendirerek bu savı belgeleyip açıklayacağız. Bu, 
pekala içteki insan konusunda, nice dizgesel psikolojinin 
verdiğinden daha çok bilgi verebilir.

1. Yalnızca başka şeylerin bilinci, yani dış dünyanın 
kavranması değil, kendini bilme de yukarıda değindiği­
miz gibi bir bilen ile bilineni gösterir. Öyle olmasa, ken­
dini bilme bir bilinç olmazdı. Çünkü bilinç bilmekten 
oluşur ama bilme, bir bilen ile bilineni gerektirir. Kendini 
bilmede, bilenin karşısında hem bilinen, hem de açık 
seçik farklı bir öğe olmasaydı kendini bilme ortaya 
çıkamazdı. Çünkü, özne olmadan nesne olamayacağı gibi 
bir nesne olmadan da özne olamaz. Açıkçası ondan ayrı, 
bilinen bir şey olmadan bilen özne yoktur. Dolayısıyla 
tümden, bütünüyle saf anlak olan bir bilinç var olamaz. 
Anlak güneş gibidir, ışıklarını geriye yansıtan bir nesne 
olmasa güneş uzayı aydınlatamazdı. 15u niteliği ile bilenin 
kendisi bilinemez; bilinse o başka bir bilenin bilineni 
olurdu. Gelin görün ki, kendini bilmede biz, bilinen 
olarak başka bir şeyi değil istemeyi saptarız. Çünkü yal­
nızca dar anlamda isteme kararlı olma değil, her türlü 
didinme, dileme, sakınma, umma, korkma, sevme, nefret 
etme - kısacası, bizim mutluluğumuzla, mutsuzluğumuzu, 
hoşnutluğumuzla hoşnutsuzluğumuzu doğrudan kuranla­
rın tümü - açıkça istemenin duygulanımı, heyecanıdır, 
isteme ya da istememenin bir değişimidir. Dışa doğaı 
işleyerek kendini gerçek istemenin edimi olarak açığa 
vuran şeydir. Bununla birlikte, bütün bilgilerde bilen 
değil bilinen öncedir, özdedir. Çünkü bilinen 
7ip0T0TUrtç’tir Iprototip], bilen eıcrunç’tir Ikopyadır], Dola­



yısıyla, kendini bilmede de bilinen (yani isteme) önce 
gelmeli, kaynakta olmalıdır; öte yandan bilen, olsa olsa 
ikincil, yardımcı kopya, ayna olmalıdır. [...]

2. Ne ki, bilinci ben/etme aracılığıyla tanımlamakla 
kalmamak, onu baştan başa bilmek için, ilkin, her bilinç­
te aynı biçimde bulunanı araştınnak zorundayız. Çünkü 
bu, ortak, değişmez öğe olarak aynı zamanda özsel 
olacaktır. Sonra da, bir bilinci ötekinden ayıranın ne 
olduğunu göz önüne almak gerekiyor. Böylece, bu özsel 
olmayan, ikincil öğe olacaktır.

Bilinç her olguda olsa olsa hayvansal doğanın bir nite­
liği olarak bilinir. Öyleyse, onu hayvansal bilinçten başka 
bir şey diye düşünemeyiz. Öyle ki bu anlatımın ta kendi­
si, aynı şeyin boş yere yinelenmesidir. Ar/.u ettiğinin 
doğrudan farkına varma, onun bazen doyurulduğunun 
bazen de doyurulmadığmın farkında olma, geniş çaplı 
değişiklik gösteren düzeylerde, her hayvan bilincinde, en 
az yetkin olanında bile, en güçsüzünde bile her zaman 
bulunur. Bu farkmdalık her zaman bilincin temelidir. 
Bunu belli bir yere dek a priori biliriz. Hayvanlar, harika 
bir biçimde, sayısız tür olarak çeşitlenseler de bizim daha 
önceden hiç görmediğimiz tuhaf bir kalıba girseler de, bu 
kalıp bizim için çarpıcı olabilse de, onların en derin 
doğasını güvenle önceden söyleyebiliriz. Sanki o, bizim 
iyi bildiğimiz, bize büsbütün yakın bir şeydir. Bunun 
nedeni şudur: Biz hayvanın istediğini biliriz, hatta onun 
ne istediğini - açıkçası varolmak, esenlikte olmak, yaşa­
mak, üremek - de biliriz. Güven içinde bu hayvanın 
isteme bakımdan bizim istememizle özdeş olduğunu 
kabul ederiz. Gözümüzü bile kırpmadan ona istemenin 
kendimizden bildiğimiz, değişmeyen bütün çoşkularını 
yükleriz. Hiç kararsızlık geçirmeden onun isteğinden, 
nefretinden, korkusundan, öfkesinden, kininden, sevisin­
den, sevincinden, üzüntüsünden, özleminden söz ederiz. 
Öte yandan, sıra salt bilgi görüngüsünü tartışmaya geldi­
ğinde bizde bu güven kalmaz. Hayvanın anladığını, 
düşündüğünü, yargıladığını, bildiğini söylemeğe dilimiz 
varmaz. Sonuçta biz söylesek söylesek ikircikli ikircikli



onun bazı tasarımlan okluğunu söyleyebiliriz. Çünkü bu 
tasarımlar olmasa, onun istemesi bizim sözünü ettiğimiz 
duygusal durumlara uygun gelmez. Ama hayvanlara özgü 
algı kipi bakımından, algının belli bir türdeki kesin sınır­
ları bakımından bizim yalnızca belirsiz, bulanık bir tasa­
rımımız vardır. Biz bu bakımdan tahmine dayanırız. Bu 
yüzden kendimizi hayvanlara anlatmak genellikle güç 
gelir bize. Onlarla ancak bu iş için bir düzen kurarak, 
deneyimle, uygulamayla anlaşabiliriz. Öyleyse burada bir 
bilincin ötekinden farkları var. Öte yandan can atma, 
isteme, dileme ya da iğrenme, sakınma, dilememe her 
bilincin özelliğidir. İnsan, istemeye sahip olma bakımın­
dan poliple ortaktır. Dolayısıyla bu her bilincin özünde 
bulunan öğedir, her bilincin temelidir. Onun çeşitli hay­
van türlerinde ortaya çıkmasındaki çeşitlilik, onların bilgi 
alanının kapsamındaki değişikliğine bağlıdır. Bu bilgi 
alanında bu belirmelerin devindiricileri vardır. Biz, kendi 
doğamızdan yola çıkarak, hayvanların bütün eylemlerini, 
davranışlarını doğrudan anlarız. Bu eylemlerle davranış­
lar, istemenin harekete geçtiğini anlatır. Böylece, hayvan­
larla birçok yolla duygudaşlık kurarız. Öte yanda, onlarla 
bizim aramızdaki uçurum, kaynaklansa kaynaklansa 
anlaktaki farklılıktan kaynaklanır. [...] Çünkü, algı tasarım­
ları yetisi insanda yetkinliğin en üst düzeyine ulaşmakla 
kalmamış, şimdiye kadar yalnızca tek olan bu yetiye, 
soyut tasarım, düşünce, açıkçası akıl yetisi de katılmıştır. 
Akıl yetisiyle birlikte ona düşünme de eklenmiştir. Böyle- 
ce iyiden iyiye gelişen anlak (ki bilincin ikincil bölümü­
dür), artık baskın biçimde etkin olan bölüm olarak, birin­
ci bölüme ağır basmıştır. Oysa hayvanlarda, isteğinin 
doyurulup doyurulmadığının doğrudan farkındalığı bilin­
cin en temel özelliğini oluşturur. (Hayvanların daha aşağı 
basamaklannda daha çok böyledir; çünkü en aşağı hay­
vanlar, bitkilerden yalnızca bulanık bir tasarımın eklen­
mesiyle ayrılırlar.) İnsanlardaki durum bunun tersinedir. 
İnsanın istekleri ateşlidir, hatta hayvanlarınkinden bile 
ateşlidir; insanlarda istekler tutku düzeyine yükselir. 
Gene de insan bilinci sürekli, baskın biçimde yerli yerin­



de kalır; tasarımlarla, düşüncelerle doludur. Kuşkusuz, 
bütün felsefecilerdeki temel yanılgının nedeni başka her 
şeyden çok budur. 13u yüzden, onlar düşünmeye, ruh 
denilen şeyde (açıkçası insanın, tinsel iç yaşamında) 
temel, öncelikli bir yer verdiler, onu her zaman öne 
koydular. Hu arada, istemeyi salt düşünmenin bir ürünü 
telleyip onun ikincil rolde olmasını sağladılar. Ama 
isteme yalnızca bilmeden ileri geliyorsa, nasıl olur da 
hayvanlar, hatta onların en alt basamaklan, bunca az 
bilgiyle genellikle böylesine yılmayan, böylesine ateşli bir 
istek sergileyebilir. Filozofların ilineği töz yapan bu temel 
yanılgısı onları sapa yollara sürükler. Sonra da bu yollar­
dan çıkmak olanaksız olur. Şimdi, insanda ortaya çıktığı 
gibi, bilen bilincin isteme karşısındaki üstünlüğü, böyle- 
ce, ikincilin birincil karşısındaki üstünlüğü, özellikle 
olağandışı kayıtılmış bireylerde çok ileri gider. Öyle ileri 
gider ki en yoğun anlarında bilincin ikincil, bilen bölü­
mü, kendini isteyen bölümden büsbütün ayırır. Kendi 
başına, özgürce eyleme geçer. Açıkçası istemeyle 
etkinleştirilme/, sonuçta da ona hizmet etmez. Bu yolla, 
bileıı bölüm saf nesnel olur, dünyanın temiz bir aynasına 
dönüşür. Ondan dehanm düşünceleri doğar. Üçüncü 
Kitap'ın konusu da budur.

3. I...1 İsteme ile anlağın doğaları arasındaki temel fark 
özünde istemenin yalın, özgün olması, tersine anlağın 
karmaşık, ikincil nitelikte olmasıdır. Onların içimizdeki 
tuhaf etkileşimini gözlemlediğimizde, bu daha da açıklık 
kazanır. Şimdi anlakta doğan imgeler aracılığı ile düşün­
celerin istemeyi nasıl harekete geçirdiğini, bu ikisinin 
oynadığı rollerin nasıl tümden değişik, tümden farklı 
olduğunu ayrıntısıyla göz önüne alacağız. Biz istemeyi 
canlı bir biçimde etkileyen gerçek olaylarda da bunu 
görürüz, ama anlakta doğan imgeler öncelikle kendilerin­
de yalnızca anlağın nesneleridir, oysa gerçekliğin bu 
niteliğiyle aslında salt anlakta bulunduğu pek açık değil­
dir; öte yandan, bir şeyin bir bakışta anlaşılması gereki­
yorsa, dolayısıyla kolay kavranması zorunluysa, bu deği­
şim genellikle olması gerektiği ölçüde çabuk olmaz.



Bununla birlikte, istemeyi etkilemelerine izin verdiğimiz 
düşünceler ile düşlemler söz konusu olduğunda bu 
koşulların ikisi de yerine getirilir. Diyelim ki kendi başı­
mıza, kişisel işlerimizi düşünüyoruz. O an, bir tehlikeden 
doğan bir tehdidi (mutsuz bir sonucu) çok canlı bir 
biçimde göz önüne getirdik. Kaygı bir anda yüreğimizi 
daraltır, kan ağır ağır akmağa başlar. Ama sonra, anlak 
karşıt bir sonuca kayarsa, düş gücünün çoktandır özle­
nen, böylece ulaşılan bir mutluluk üzerinde işlemesine 
izin verirse vuruşlar bir anda sevinçle hızlanır, kalp bir 
tüy gibi hafifler. Bu, anlak daldığı düşten uyanıncaya 
değin sürer. Diyelim ki bundan sonra birtakım olaylar, 
çok önceden yaşanan bir onur kırılmasının ya da yara­
lanmanın anısını uyandırdı. O ana değin dingin olan 
göğüs, bir anda öfkenin, acının akınına uğrar. Ama sonra 
rastgele çok önce yitirilmiş, sevilen bir kadının imgesi 
uyanır. Tüm aşk macerası, büyünün bütün sahneleri bu 
imgeye bağlanır. O zaman bu öfke bir anda derin bir 
özleyiş, melankoli üretecektir. Son olarak bir takım küçük 
düşürücü rastlantıların anısı gelip yetişirse kaçmak, yerin 
dibine geçip ortadan kaybolmak isteriz, utançtan kızarı­
rız. Genellikle bazı yüksek sesli ünlemlerle, düşünceleri­
mizi değiştirmeye, düşünmemizi zorla başka bir yana 
çekmeğe çalışırız. Sanki bu kötü ruhları dağıtmak, kov­
mak isteriz.

Besbelli anlak besteyi şakıyor, istemenin de ona uya­
rak dans etmesi gerekiyor. Gerçekten, anlak istemeye bir 
çocuk rolü oynatır. O, dadısının anlattığı kimi sevinçli, 
kimi üzücü şeylerle, dadının gönlünün dilediği bir ruh 
durumundan ötekine taşınır. Bunun temelinde İstemenin 
kendinsinin bilgisiz olması vardır. Oysa ortağı olarak 
onunla birleşen anlama yetsinin isteği yoktur. Bu yüzden 
isteme, devindirilen bir gövde gibi davranırken, anlak 
onu devindiren nedenler gibi etki eder. Çünkü, anlak 
devindiricilerin ortamıdır. Ancak, bütün bunlarda isteme­
nin önceliği bir daha ortaya çıkar. Gösterdiğimiz gibi, 
isteme yönetimi anlağa bırakır bırakmaz onun oyuncağı­
na dönüşür. Ama isteme son başvuru katı olarak kendi



üstünlüğünü duyurduğunda onun bu önceliği belli olur.
O, anlağın belli düşüncelerle uğraşmasını önleyerek, belli 
düşünce dizilerini baskılayarak ululuğunu duyurur. Çün­
kü, isteme bu düşüncelerin kendisini yukarıda betimle­
nen duygulardan birine batıracağını bilir (Açıkçası bunu 
kendi - aynı anlağından öğrenir.). Şimdi, isteme, anlağa 
gem vurur, onu kendini başka şeylere yönlendirmesi 
için zorlar. İsteme bu konuyu ciddiye alır almaz zorlansa 
bile genelde başarılı olur. Çünkü buradaki direnç anlak­
tan gelmez. Genelde, anlak kaygısızdır, direnç, istemenin 
kendisinden gelir. O, tasarıma bir yandan can atar bir 
yandan ondan tiksinir. 15u tasarımın ilginç olmasının 
nedeni, istemeyi heyecanlandırmasıdır kesinlikle. Aynı 
zamanda, soyut bilgi, istemeye, bu tasarımın, durduk 
yerde hem acı verici hem de alçaltıcı bir vuruşa yol 
açacağını söyler. Artık, bu içgörüye göre karar verip 
anlağı boyun eğmeye zorlar. Buna “kişinin kendine söz 
geçirmesi” denir. Burada efendinin isteme, uşağın anlak 
olduğu açıktır. Çünkü sonunda kazanan hep istemedir. 
Bu yüzden gerçek özü, insanın iç varlığını isteme oluştu­
rur. Bu bakımdan HyenoiKOVU sanı istence uyar. Gelin 
görün ki öte yanda, bilmediği yerde, bir konuğun önün­
de giden bir kılavuz gibi, istemeyi yönetip ona yol gös­
terdiği sürece bu san, anlağa da uyar. Şu da var ki, bu 
çiftin ilişkisi için en uygun eğretileme, gözü görebilen 
topal bir adamı omzunda taşıyan güçlü bir kördür.

Burada betimlendiği biçimi ile istemenin anlakla ilişkisi 
şu olguda da saptanabilir: Özürde anlak, istemenin 
kararlarının yabancısıdır. İsten.eye devindiriciler sağlar 
ama bunların yarattığı etkiyi ancak a posteriori öğrenir. 
Tıpkı, kimyasal deney yapan birinin belirteçleri bir araya 
getirip sonucu beklemesi gibi. Gerçekte anlak, kendi 
istemesinin gerçek kararlarının, gizli çözümlerinin büsbü­
tün dışında kalır. Öyle dışında kalır ki onları ancak üçün­
cü tarafın kararları olarak, onlara kulak misafiri olduğun­
da şaşkınlıkla ortaya çıkarır. Anlağın istemenin gerçek 
yönelimlerinin dibine ulaşması için, istemeyi onun ken­
dini açığa vurduğu bir eyleminde yakalaması gerekir.



Örneğin diyelim ki bir plân önerdim ama henüz kendim 
bu plân konusunda duraksıyorum. Beri yandan onun 
yürürlüğe konması, uygulanabilirliği bakımından bütü­
nüyle belirsizdir. Çünkü uygulanması benim dışımdaki 
henüz belirsiz koşullara bağlıdır. Böylece, karar vermem 
her durumda gereksiz olduğundan şu an için konuyu 
olduğu gibi bırakınm. Şimdi genellikle nasıl sıkı bir plân 
yaptığımı bilmem. Duraksamama karşın onu uygulamayı 
ne çok istediğimi de bilmem, başka deyişle anlağım 
bilmez. Ama tasarıma uygun koşulların ortaya çıktığını 
duymaya göreyim, içimi bir anda çoşkun, karşı koyulmaz 
bir sevinç kaplar. Bu sevinç bütün varlığıma yayılıp orada 
kalıcı bir yer edinir. Ben de buna şaşar kalırım. Anlağım 
istememin bu tasanya nasıl sımsıkı bağlandığını, bu 
planın ona ne kadar uygun olduğunu ancak o zaman 
anlar. Oysa anlak onu pek sorunlu görmüş, bu kuşkuyu 
güçlükle bastırabilmişti. Başka bir örnek ele alalım. Diye­
lim ki benim dileğime pek uygun olduğuna inandığım bir 
anlaşmaya güle oynaya girdim. Ama işler ilerledikçe 
dezavantajlar, yükler kendini duyurmaya başladı. Böyle- 
sine istekle başladığım bir şeyden pişmanlık duyduğum­
dan kuşkulanır oldum. Bu kuşkuyu kafamdan atmak için, 
bir sözleşmeyle bağlanmamış olsaydım bile aynı yolda 
yürüyeceğime kendimi inandırırım. Derken sözleşme 
beklenmedik bir biçimde, öteki tarafça bozuldu mu ben 
şaşkınlık içinde bu durumdan hoşnut olduğumu, içimin 
rahatladığını fark ederim.

Genellikle, ne istediğimizi, neden korktuğumuzu bil­
meyiz. Kendimize bile itiraf etmeden, hatta açıkça bilince 
gelmesine bile izin vermeden bir dileği bağrımıza basabi­
liriz. Anlak bu konuda hiçbir şey bilmez. Çünkü bizim 
kendimizle ilgili iyi kanımız bundan zarar görebilir. Ama 
dileğimiz yerine geldiğinde, sevincimizden (utana sıkıla) 
bunu istediğimizi öğreniriz. Bu, bize miras bırakan yakın 
bir akrabanın ölümü olabilir. Ara ara da gerçekte neden 
korktuğumuzu bilmeyiz. Bunun nedeni korkuyu açık 
bilince getirecek gözü pekliğimizin olmamasıdır. Bir şey 
yaparken ya da yapmazken gerçek devindirici konusun­



da sık sık yanılırız. Hu durum, sonunda bazı rastlantılar 
bize kendi gizimizi açıncaya dek sürer. O zaman, devin- 
dirici olarak kabul ettiğimizin bu değil öteki olduğunu 
saptarız. Devindiricinin öteki olduğunu kendimize kabul 
ettirmek istememişizdir; çünkü o devindirici bizim ken­
dimize ilişkin iyi kanımızla İliç bağdaşmaz. Örneğin, saf 
törel nedenler yüzünden bir şeyi yapmaya çekiniriz. Biz 
böyle olduğuna inansak da sonradan bizi yalnızca kor­
kunun sınırladığını öğreniriz. Çünkü bütün tehlikeler 
ortadan kalkar kalkmaz, çekindiğimiz şeyi yapanz. Bazı 
durumlarda bu öyle ileri gidebilir ki kişi eylemin gerçek 
devindiricisini bile kestiremez. Dahası kendisinin böyle 
bir devindiriciden etkilenebileceğine de inanamaz. Gene 
de onun eyleminin o andaki devindiricisi budur. [...] 
Şimdi, tersine, bütün filozofların inanabileceği gibi, ger­
çek doğamızı anlak kursaydı, istemenin kararlan, yalnızca 
bilgi aracılığı ile ulaşılan bir toplam olsaydı, o zaman 
törel değerimiz bakımından yalnızca kendisinden yola 
çıkarak eylediğimizi kafamızda canlandırdığımız devindi­
rici belirleyici olurdu. Tıpkı bu konuda önemli olanın 
sonuç değil yönelim olduğu gibi... Gelin görün ki o 
zaman kafada canlandırılan devindirici ile gerçek devin- 
dirici arasındaki aynm uygulamada olanaksız olacaktı. 
Betimlediğim bütün örnekler - bunlara ek olarak, algıla­
yan her kişi, kendi yaşamında bunların koşutlannı gözle­
yebilir. - anlağın istence yabancı olduğunu gösterir. Öyle 
yabancıdır ki isteme ara ara ağzından girip burnundan 
çıkarak anlağı kanclınr. Çünkü, anlak isteme için devindi- 
riciler sağlasa bile istemenin kararlarının gizli işliğine 
girmez. Anlağın ayaklarını bastığı yerin istemeninkine 
yakın olduğu kesin. Bu kesin olmasına kesin ya gene de 
anlak istemenin bütün gizini paylaşmaz. Bunu daha da 
doğrulayan bir olgu vardır. Hemen hemen herkes ara ara 
onu kendisinde gözleme fırsatı bulur. Bu olgu, usun 
zaman zaman istemeye pek güvenmemesidir. Örneğin 
gözü pek bir karar verdiysek - bu en başta istemenin 
anlağa verdiği bir söze dayanır. - kabul etmesek de 
derinden derine, belli belirsiz hüküm süren bir kuşku



duyarız sık sık. Kendi kendimize verdiğimiz bu sözü 
tutmaya ciddi ciddi niyetli olup olmadığımız; onu eğip 
bükerek mi yoksa sapasağlam, sebatla mı tutacağımız 
konusundadır bu kuşku. Kararlılığımızın ardındaki iyi 
inanca bizi ancak fa it accompli' inandırabilir. Bütün bıı 
olgular isteme ile anlama yetisi arasındaki ayrımın kanıt­
larıdır. Bu olgular istemenin önceliğine, anlama yetisinin 
ona bağlı konumuna tanıklık ederler. [...]

1 o lup  bitti
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Tasarım olarak Dünya

İKİNCİ YÖN

Yeter sepep ilkesinden bağımsız bir tasanm: 
Platoncu İdea: Sanatın nesnesi

Her zaman olan, oluş içinde olmayan nedir? Her za­
man oluş içinde olup, hiçbir zaman olmayan nedir?

Platon, Timaeus

§ 30. Birinci Kitap’ta dünyanın yalnızca tasarım olduğu, 
bir öznenin nesnesi olduğu gösterildi. İkinci Kitap’ta 
dünyayı öteki yönünden göz önüne aldık. Bu yönün 
isteme olduğunu gördük. Bu dünyanın, tasarım olmanın 
yanı sıra, isteme olduğu kolayca kanıtlandı. Bu içgörü 
uyarınca, biz, tasarım olarak dünyayı, hem bütün hem de 
parçalarında istemenin nesneleşmesi diye adlandırdık. Bu, 
istemenin nesne olması, açıkçası tasarım olması demektir. 
Şunu da anımsıyoruz: İstemenin bu nesneleşmesinin çok 
sayıda ama talirli basamağı olduğu bulundu. Bu basa­
maklarda, istemenin doğası giderek artan bir seçiklikte, 
tanrılıkta ortaya çıkar, başka bir deyişle, kendini nesne 
olarak ortaya koyar. Biz, bu basamaklarda, Platoncu 
idealan tanıdık. Çünkü bu basamaklar belli türler ya da 
hem organik hem de inorganik bütün doğal cisimlerin 
özgün, değişmez kalıpları olarak aynıdır. Onlar, kendile­



rini doğa yasalarına göre açığa vuran evrensel güçlerle 
de aynıdır. Bu yüzden, bu idealar, gerek biri gerek tümü, 
kendilerini sayısız bireyde, öğede açığa vuaırlar. İdealarla 
bireylerin ilişkisi, arketiplerin kopyalarıyla ilişkileri gibidir. 
Bu bireylerin çokluğu ancak zaman ile uzam aracılığı ile 
anlaşılabilir. Çünkü bireylerin ortaya çıkması, ortadan 
kalkmışı nedenselliğe bağlanabilir. Biz bu biçimlerin 
tümünde oLa olsa yeter sebep ilkesinin değişik kiplerini 
saptarız. Yeter sebep ilkesi, bütün sonlu olanların, bütün 
bireysel varlıkların en son ilkesidir. O, bireyin bilgisine 
geldiği biçimiyle, tasarımın evrensel kalıbıdır. Öte yanda, 
Platoncu idea bu ilkenin altına girmez. Bu nedenle de ne 
çokluğu ne de değişimi vardır. Kendilerini onun içinde 
dile getiren bireyler sayısızdır, durmadan var olup, dur­
madan yok olurlar. Oysa idea bir, aynı idea olarak de­
ğişmeden kalır. Yeter sebep ilkesinin onunla ilişkisi 
yoktur. Şu da var ki, öznenin bütün bilgisinin geldiği 
kalıp bu olduğundan, özne bir birey olarak bildiği süre­
ce, idealar onun bilgi alanının iyice dışında kalacaktır. 
Dolayısıyla, idealar ancak bilen öznenin bireyliğinin 
askıya alınmasıyla bilginin nesnesi olabilirler. Şimdi bu­
nun sağın, ayrıntılı bir açıklaması dikkatimizi bu konuya 
vermemizi gerektiriyor.

5 31. Gelgelelim ilkin aşağıdaki çok önemli konu var. 
Önceki kitapta, Kantçı felsefenin kendinde şey dediği, 
orada öylesine önemli görünen ama gene de çok bula­
nık, paradoksal bir öğreti olan şeyin (Özellikle de Kant’ın 
onu ortaya koyma yolu yüzünden, neden olunan şeyden 
nedene bir çıkarım olarak) tökezletici bir engel sayıldığı­
nı, Kant’ın felsefesinin zayıf bir yönü olduğunu gösterdi­
ğimi umuyorum. Bizim vardığımız büsbütün değişik bir 
yoldan ulaşılırsa, bu kavramın alanı, benim göstemvş, 
olduğum gibi genişletilip tanımlandığında, kendinde 
şeyin istemeden başka bir şey olmadığını gösterdiğimi de 
umuyorum. Ayrıca, orada söylenenlerden ötürü, dünya­
nın ilk gerçekliği olan istemenin nesneleşmesinin belli 
basamaklarının, Platon’un bengi idealar ya da değişmez 
kalıplar (eı5r|) dediği şeyler olduğu duraksamadan kabul



edilecektir. Bu cn önemli öğreti diye görülür; ama Pla- 
ton’un dizgesinin öğretisi aynı zamanda en bulanık, en 
paradoksal öğreti sayılır. O yüzyıllardan beri, nice değişik 
us için düşünme, tartışma, alay konusu olmuş, ona saygı 
duyulmuştur. 1...1

§ 32. [...] İdea, bizim için, daha çok kendinde şeyin 
doğrudan, dolayısıyla da upuygun nesneleşmesidir. 
Bununla birlikte, kendinde şey, istemenin - nesne olma­
mış, daha tasarıma dönüşmemiş istemenin - ta kendisidir. 
Çünkü, Kant’a göre, kendinde şey, bilen olarak bilende 
bulunan bütün kalıplardan bağımsız olmalıdır. Bu kalıplar 
arasında, bütün ötekilerden önce, bir öznenin nesnesi 
olmayı saymaması onun bir yanılgısıdır olsa olsa. Çünkü, 
bütün görüngülerin, yani tasarımların en genel geçer 
kalıbı budur. Bu yüzden, Kant’m kendinde şeyin nesnel 
varlığını açık açık yadsıması gerekiyordu. Bu onu çok 
geçmeden ortaya çıkartılan büyük bir tutarsızlıktan da 
korurdu. Öte yandan, Platoncu idea, zorunlu olarak 
nesnedir, bilinen bir şeydir, bir tasarımdır. Kendinde 
şeyden böyle, yalnızca böyle ayrılır. O, bizim tümünü 
yeter sebep ilkesinde topladığımız görüngünün bağlı 
olduğu kalıpları bir yana bıraktı; ya da daha çok onları 
kabul etmedi. Ama, ilk kalıbı, en evrensel kalıbı, genelde 
tasarımın kalıbını, bir özne için nesne olma kalıbını alı­
koydu. İdeayı tek tek, geçici bireylerde yeniden üretip 
çoğaltan buna bağlı kalıplardır (onların genel anlatımı, 
yeter sebep ilkesidir). Söz konusu bireylerin sayısının 
ideayla hiçbir ilgisi yoktur.

Dolayısıyla, yeter sebep ilkesi, ideanın birey olarak öz­
nenin bilgisine geldiğinde girdiği kalıptır. Bu yüzden, 
kendini yeter sebep ilkesine göre açığa vuran belli bir 
şey, kendinde şeyin (ki istemedir) dolaylı bir nesneleş­
mesidir yalnızca. Çünkü, onunla kendinde şey arasında, 
istemenin biricik doğaldan nesne olması olarak idea 
durur. Bu bakımdan idea, bilgiye özgü bir kalıba bürün­
memiş, genelde tasarım kalıbına, yani öznenin nesnesi 
olma kalıbına bürünmüştür. Bundan ötürü, isteme ya da 
kendinde şey için olanaklı en upuygun nesne olma olsa



olsa ideadır. Gerçekten o tüm kendinde şeydir, yalnız 
tasarım kalıbındadır. Bu, Platon ile Kant arasındaki büyük 
uzlaşmanın temelidir. Bununla birlikte, onlar keskin bir 
titizlik sergileyip aynı şeyden söz etmezler. Ancak tek tek 
şeyler, istemenin upuygun nesneleşmeleri değildir. Çün­
kü, ortak anlatımı yeter sebep ilkesi olan kalıplar yüzün­
den onlarda istemenin nesne olması bulanıklaşır. Ne ki 
bu kalıplar, bireyin birey olarak ulaşabildiği bilginin 
koşullarıdır.

Bilen özneler olarak aynı zamanda bireyler olmasay­
dık, yani algılarımız bir gövde ortamı aracılığı ile aktarıl- 
masaydı, bu algı, gövdenin duygularından başlamasaydı, 
sonuçta dünyamız bir nunc stans' olacaktı. Olanaksız bir 
önkabulden sonuçlar çıkarabiliriz, gerçekten de o zaman 
tek tek şeyleri kavrayamazdık, değişimi, çokluğu da 
kavrayamandık. Yalnızca ideaları - yalnızca bir tek iste­
menin kendinde şeyin nesneleşmesindeki basamakları, 
saf apaçık bir bilgide kavrardık. Bu gövde kendinde 
biricik, somut istemedir, istemenin nesneleşmesidir. 
Dolayısıyla da nesneler arasında bir nesnedir. Bu niteliği 
ile gövde yeter sebep ilkesinin kalıpları aracılığıyla bir 
nesnenin gelebileceği tek yoldan bilen bilince gelir. 
Sonuçta, gövde zamanı öngörür, dolayısıyla da zamanı, 
bu ilkenin açığa vurduğu bütün öteki kalıpları ortaya 
koyar. Zaman, bireysel varlığın, zaman dışı olan, sonuçta 
bengi olan idealardan edindiği parça parça, bölüm bölüm 
bir görünümdür. Bu yüzden Platon, “Zaman sonsuzluğun 
devingen resmidir” ( Timaetıs 37 D) der.

§ 33- Bireyler olarak bizlerde yeter sebep ilkesine bağlı 
bilgiden başka bilgi yoktur. Bu kalıp ideaların bilgisini 
dışlar. Dolayısıyla şu kesindir: Kendimizi, tek tek şeylerin 
bilgisinden ideaların bilgisine yükseltebilmemiz ancak 
bireyde ortaya çıkan bir dönüşümle olabilir. Bu değişim, 
nesnenin tüm doğasındaki büyük değişikliğe benzer, 
onunla' örtüşür. Bunun sonucu olarak, özne bir ideayı 
bildiği sürece artık bir birey değildir.

1 Bengi şimdi



Önceki kitaptan şunu anımsayacağız: İstemenin yüksek 
basamaklardaki nesneleşmesine ait her bilgi, duyarlılık, 
sinirler, beyin, tıpkı organik yaşamın öteki parçalan gibi, 
istemenin bu basamaktaki nesneleşmesinin anlatımlarıdır. 
Böylece onlar aracılığı ile doğan tasarımın da istemeye 
hizmet etmesi amaçlanmıştır. Tasarım, istemenin artık 
karmaşıklaşmış olan amaçlarına ulaşmasının, nice farklı 
gereksinimi olan bir varlığı desteklemesinin bir aracı 
olarak planlanmıştır. Dolayısıyla, bilgi hem kaynağı hem 
de doğasıyla bütünüyle istemeye bağlıdır. Nedensellik 
yasasının uygulanmasıyla bilginin başlangıç noktası olan 
doğrudan nesne gibi, o da olsa olsa nesneleşmiş isteme­
dir. Bundan ötürü, yeter sebep ilkesine uyan her bilgi, 
yakından ya da uzaktan istemeyle ilişki içindedir. Birey, 
gövdesini nesneler arasında bir nesne olarak gördüğü 
için nesnelerin hepsiyle, yeter sebep ilkesine göre ilişki­
dedir. Birey bütün nesnelere bu ilkeye göre bağlanır. Bu 
yüzden, bu ilişkilere, bağlara ilişkin bütün araştırmalar, 
kısa ya da uzun bir yol izleyip kişinin gövdesine, sonuçta 
da istemesine geri götürülür. Nesneyi gövdeyle, gövde 
aracılığı ile de istemeyle bu ilişki içine sokan, yeter sebep 
ilkesidir. Bundan ötürü, bu ilkeye bağlı bilginin çabala­
rından biri, nesnelerin bu ilke aracılığı ile sokulduğu 
ilişkileri ortaya çıkarmak olacaktır. Böylece söz konusu 
bilgi, nesnelerin uzamda, zamanda, nedensellikteki sayı­
sız bağlantısını izlemeğe uğraşacaktır. Çünkü nesne, 
bilgiye ancak bunlar aracılığı ile ilginç gelir, yani isteme­
ye bağlanır. Öyleyse, istemeye bağlı olan bilgi, nesneler­
den çok onların ilişkilerini bilir. Söz konusu bilgi, nesne­
leri, bilse bilse onlar şimdi, burada, bu koşullarda, bu 
nedenlerden, şu sonuçlarla birlikte varoldukları sürece 
bilir. - Tek sözcükle söylersek, bu bilgi onları tek tek 
şeyler olarak bilir. Bu ilişkiler askıya alınmış olsaydı, bilgi 
için nesneler ortadan kaybolurdu. Bunun nedeni, bilginin 
nesneler konusunda bundan başka bir şey bilmemesidir.

Bilimin şeylerde özce şunlardan başka bir şeyi göz ö- 
nüne almadığı gerçeğini gizlememeliyiz: Onların ilişkileri, 
uzam-zaman koşullan, doğal değişim nedenleri, biçim



benzerlikleri, olayların devindiricileri... Bilim ilişkilerden 
başka hiçbir şeyi göz önüne almaz. Bilimi sıradan bilgi­
den ayıran yalnızca biçimdir, onun dizgeli oluşudur; 
(kavramların birbirinin altına koyularak bağlanmasıyla) 
bütün teklerin genelde içerilmesiyle bilginin kolaylaştı­
rmasıdır; bu yolla edinilen bilgi bütünlüğüdür. I...]

Şimdi bilgi genelde istemenin işlerini görür. Çünkü, 
gerçekten de o, deyim yerindeyse kafanın gövdeden 
gelişmesi gibi istemeden bu işi görmek için doğdu, bu 
hizmet için gelişti. Hayvanlar söz konusu olduğunda, 
bilginin istemeye boyun eğdirmesi tersine çevrilemez. 
İnsan söz konusu olduğunda ancak kural dışı durumlarda 
tersine çevrilebilir. Şimdi bu durumları daha yakından ele 
alacağız, insanla hayvan arasındaki bu aynm, başın göv­
deyle ilişkisindeki farkla açığa vurulur. Aşağı hayvanlarda 
başla gövde tektir, birleşmiştir. Bütün hayvanlarda baş 
yere yönelmiştir, onların istemesinin nesneleri oradadır. 
Yüksek bir türde bile, baş ile gövde insana göre çok 
daha birleşiktir. İnsanın başı, gövdesinin üzerine özgürce 
oturtulmuştur. Sanki gövdeye hizmet etmiyordur, gövde 
onu taşımaktan öteye gitmiyordur. Bu bakımdan insanın 
üstünlüğü, en üst düzeyde Belvedere Apollo’sunda sergi­
lenir. Musalarm tanrısının başı, omuzlar üzerinde özgürce 
durur, gözleri ta uzaklardadır. Öyle ki gövdeye karşı 
hiçbir sorumluluğu yokmuş, artık onun için kaygılanmak 
zorunda değilmiş gibi görünür.

§ 34. Bizim olanaklı, ancak kural dışı sayılması gerekti­
ğini söylediğimiz geçiş, açıkçası tek tek şeylerin ortak 
bilgisinden ideanm bilgisine geçme, ansızın ortaya çıkar. 
Bilgi, öznenin yalnızca birey olmakla kalmayıp artık 
bilginin saf, istek-siz öznesine dönüşmesiyle istemenin 
işini görmekten kurtulur. Bundan böyle, özne ilişkilerin 
izini yeter sebep ilkesi uyarınca sürmez. Tersine ona 
sunulan nesnenin durağan seyrinde kalır. Nesneyi bütün 
öteki nesnelerle bağının dışında görür, nesne tarafından 
soğurulur.

Bunu açık kılmak için tam bir açıklama gerek. Okur da 
bu kitapta iletilecek düşünceyi özetleyinceye kadar şaş-



kinliğini bir yana bıraksın. Sonra bu şaşkınlık kendiliğin­
den geçecek.

Bir kişi, usun gücüyle yükseltilerek şeyleri görme ba­
kımından alışılagelen yolu bırakır. Yeter sebep ilkesinin 
kalıpları onu itelese bile, yalnızca nesnelerin birbiri ile 
ilişkisini izlemeye son verir. İlişkilerin izini sürmenin en 
son amacı, her zaman kişinin kendi istemesiyle bir ilişki 
kurmasıdır. Şeylerin nerede, ne zaman, niçin olduğunu, 
onların nereye gittiğini göz önüne almayı bırakır. Yalın 
biçimde, baksa baksa onların ne olduklarına bakar. Soyut 
düşüncelere, aklın kavramlarına, kendi bilincinin kulla­
nımına izin vermez. Tersine usunun bütün gücünü algı­
lamaya verir. Bir görünümü, bir ağacı, dik bir kayalığı, bir 
yapıyı ya da başka bir şeyi bütünüyle algılamaya dalar. 
Bütün bilincini, gerçekten varolan doğal bir nesnenin 
sessizce, derin derin düşünülmesiyle doldurur. 
(Almancadaki anlamlı bir deyiş kullanırsak) Kişi kendini 
nesnede yitirir. Açıkçası kendi bireyliğini, isteğini unutur; 
salt, saf özne olarak; nesnenin tertemiz bir aynası olarak 
varolmayı sürdürür. Öyle ki, sanki algılayan biri yoktur, 
yalnızca nesne vardır. Kişi, algılayanı, algıdan ayıramaz, 
bundan böyle ikisi bir olur. Çünkü bütün bilinç bir tek 
duyusal resimle doldurulmuştur. Nesne, nesne dışındaki 
bütün ilişkilerin dışına çıkma noktasına ulaşmışsa, özne 
de istemeyle tüm ilişkilerinin dışına çıkmışsa, bilinen artık 
bireysel bir şey değil bir ideadır, bengi bir kalıptır, iste­
menin bu basamakta doğrudan nesne olmasıdır. Bu 
algıda kendinden geçen kişi, bu yüzden artık birey de 
değildir (Çünkü birey, böyle bir bilgide kendini yitirmiş­
tir). O, saf, isteksiz, acısız, zamansız bilgi öznesidir.

Bu, kendi başına böylesine dikkat çekici olan, - onun 
Thomas Paine’in bir sözünü doğruladığını biliyorum. 
“Maskaralıkla yüce arasında yalnızca küçük bir adım 
vardır.” - bundan sonra söylenenlerle adım adım açıklık 
kazanacak, daha az şaşırtıcı gelecek. “Bengilik bakımın­
dan anladığı sürece, us bengidir.” (Eth. V. 31) diye ya­
zarken, Spinoza’nın kafasında bu vardı. Böyle bir seyre 
dalmada, belli bir şey, bir anda, türünün ideasına dönü­



şür. Algılayan birey, saf bilen özne olur. Birey, birey 
olarak, bilse bilse tek tek şeyleri bilir. Bilmenin saf öznesi 
ise yalnızca idealan bilir. Çünkü birey, istemenin belli bir 
ortaya çıkışıyla ilişkisi içindeki bilmenin öznesidir, buna 
bağlıdır. İstemenin bu belirli ortaya çıkışı, bu niteliği ile, 
bütün kalıplarında yeter selx’p ilkesine bağlıdır. Öyleyse, 
ona ilişkin bütün bilgiler de yeter sebep ilkesine uyar. 
Bundan başka bir bilgi türü istemenin kullanımına elve­
rişli değildir. Bu bilgi, her zaman nesneyle ilişkilerinden 
oluşur. Bilen birey olarak birey ile onun tarafından bili­
nen tek tek şeyler, her zaman belli bir yerde, belli bir 
zamandadır. Tek tek şeyler neden-sonuç zincirinde hal­
kalardır. Bilginin saf öznesi ile onun bağ kurduğu idea, 
yeter sebep ilkesinin bütün bu kalıplannın ötesine geç­
miştir. Zamanın, uzamım, bilen bireyin, bilinen bireyin 
onlar için anlamı yoktur.

Birey olarak bir bilen, bilginin saf öznesi diye betimle­
nen biçimde kendini yükselttiğinde, aynı zamanda, göz­
lenen nesneyi Platoncu ideaya yükselttiğinde, tasanm 
olarak dünya bütün, tam, saf olarak ortaya çıkar. İsteme­
nin tam nesneleşmesi olur. Çünkü yalnızca Platoncu idea 
istemenin upuygun nesneleşmesidir. İdea, nesne ile 
özneyi benzer bir biçimde kendinde içerir. Çünkü 
ideanın biricik kalıbı onlardır. Ne ki, özne ile nesne, 
ideada yetkin bir biçimde dengelenmiştir. Çünkü, bura­
daki nesne de yalnızca öznenin bir tasanmıdır. Bu algıla­
nan nesnede bütünüyle soğurulan, böylece bu nesnenin 
kendisine dönüşen öznedir, çünkü bilincin tümü, nesne­
nin en seçik imgesinden başka bir şey değildir. İmdi, 
tasarım olarak dünyanın tümünü kuran, kesinlikle bu 
bilinçtir. Çünkü, kişi birinden ötekine geçerek, tüm 
Platoncu idealan ya da istemenin nesne olma basamakla­
rım göz önüne getirir. Her yerde, her zaman bulanan tek 
tek şeyler, yeter sebep ilkesi (birey olarak bireylerin bilgi 
kalıbı) aracılığı ile çoğaltılan idealardan başka bir şey 
değildir. Dolayısıyla da saf nesne olarak bulanıklaşma­
lardır. Platoncu idea ortaya çıktığında, özne ile nesne 
artık onda ayırt edilemez. Çünkü, Platoncu idea, isteme­



nin upuygun nesnesi, tasarım olarak gerçek dünya, ancak 
özne ile nesne karşılıklı olarak birbirini büsbütün doldu­
rur, birbirinin içine geçerse ortaya çıkar. Aynı biçimde, 
bilen birey ile bilinen birey, kendinde şeyler olarak 
ayrılmamalıdır. Hu tasarım olarak gerçek dünyayı 
görmezden gelirsek, geriye isteme olarak dünyadan 
başka bir şey kalmaz. İsteme, Platoncu ideanın “kendin­
de" olduğudur, Platoncu idea onu yetkin biçimde nesne- 
leştirir. İsteme, aynı zamanda, belli bir şeyin de onu bilen 
bireyin de “kendinde” olduğu şeydir. Hu belli şey iste­
meyi eksik biçimde nesneleştirir. Tasarım ile tasarımın 
bütün kalıplarının dışında, isteme olarak o, seyredilen 
nesneyle, bu seyre dalmada yukarı süzülerek kendisinin 
saf özne olarak bilincine varan bireyde birdir, aynıdır. 
Öyleyse bu ikisi, kendilerinde farklı değildir; çünkü onlar 
kendilerinde burada kendini bilen istemedir. Çokluk da 
çeşitlilik de yalnızca bu bilginin istemeye gelme araçları 
olarak vardır; yani görüngünün kalıplarından, yeter se- 
l:>ep ilkesinden ötürü yalnızca görüngüde vardır.

Ben nesnesiz, tasarımsız, bilen bir özne değil, kör bir 
isteme olurum. Tıpkı böyle, bilen özne olarak ben olma­
dan bilinen şey de nesne değildir, olsa olsa istemedir, 
kör tutkudur. Hu isteme, kendinde, açıkçası tasarımın 
dışında, benimkiyle birdir, aynıdır. Hiz, bilinen ile bilen 
bireyler olarak, yalnızca tasarım olarak dünyada seçik 
oluruz. Hu dünyanın kalıbı, her zaman en azından özne - 
nesne kalıbıdır. Tasarım olarak dünya, bilgi askıya alınır 
alınmaz, geriye salt istemeden, kör dürtüden başka bir 
şey kalmaz. İstemenin nesne olması, tasarım olması, ilkin 
nesne ile özneyi gerektirir. Ama istemenin upuygun, saf, 
tam nesne olması, yeter sepep ilkesinin kalıplarından 
bağımsız Platoncu idea olarak nesne ile bireysellikten, 
istemeye bağlılıktan kurulmuş bilginin saf öznesi olarak 
özneyi gerektirir.

Salt bilen özne olarak var olmayı sürdürecek biçimde 
doğanın seyrine dalan biri, doğrudan şunun bilincine 
varır: Kendisi bu niteliği ile bir koşuldur, yani dünyanın 
bütün nesnel varoluşunun yükünü taşıyan biridir. Çünkü



dünya artık kendini onun varlığına bağlı olarak gösterir. 
Böylece kişi kendini doğaya öyle bir kaptırır ki onu 
yalnızca kendi varlığının bir ilineği olarak görür. Byron 
bu anlamda şunu söyler:

Tıpkı benim onların parçası olduğum gibi 
Dağlar, dalgalar, gökler benim bir parçam; 
benim ruhumun bir parçası değil mi?

[Childe Harold's Pilgrimage, III]

Biri bunu içinde duyar da kendini çürüyüp bozulma­
yan doğanın tersine, kesinlikle geçici bir şey diye görür 
mü hiç. Tersine onu, Veda’nın Uphanişad’ının dile getir­
diği bir farkındalık ele geçirir. “Bütün bu yaratıklar be­
nim, benim yanımda başka bir varlık yok.” ( Oupmek 'hat,
i. 122)

§ 35. Dünyanın özüne ilişkin daha derin bir anlayış el­
de etmek için şu kesinlikle önemlidir: Kendinde şey 
olarak istemeyi, onun upuygun nesne olmasından ayırt 
etmeyi öğrenmeliyiz. Aynı zamanda, istemenin gitgide 
daha seçik, daha tam ortaya çıktığı değişik basamaldarı 
(yani ideaların kendilerini), ideaların yeter sebep ilkesinin 
kalıpları içindeki salt görüngüsel varoluşundan, bireyin 
tikel bilgisinden ayırmayı da öğrenmeliyiz. O zaman 
gerçek varlığı yalnızca idealara veren, zamandaki, uzam­
daki şeylere - birey için gerçek dünyayı bu tür şeyler 
oluşturur - yalnızca aldatıcı, düşümsü bir varoluş yükle­
yen Platon la anlaşacağız. O zaman, bir, aynı ideanın 
kendini bunca görüngüde nasıl açtığını, bilen bireyler 
için doğasını nasıl azar azar sergilediğini, önce bir yanını 
sonra öteki yanını nasıl sunduğunu anlayacağız. O za­
man, ideanın kendisini, bireyin gözlemlediği ortaya çıkış 
biçiminden ayıracak, ilkinin özsel olduğunu, İkincisinin 
özsel olmadığını saptayacağız.

Bunu hem ayrıntılar düzeyinde hem de geniş ölçekte 
ele alalım. Bulutlar devindiğinde onların oluşturduğu 
biçimler özsel değildir, bu biçimler bulutların ilineğidir.



Bulutların genişleyip daralalan buhardan oluşması, esin­
tiyle sıkıştırılmaları, sürülmeleri, dağıtılıp parça parça 
edilmeleri ise onların doğasıdır, kendilerini bulutlarda 
nesneleştiren güçlerin özüdür, ideadır. Onların geçici 
biçimleri olsa olsa tek tek gözlemciler için vardır. Taşlar 
üzerinde akan çay için oluşturduğu girdaplar, dalgalar, 
köpükler önemsizdir, öze ilişkin değildir. Ama çayın 
yerçekimine uyması, esnek eni konu uysal, biçimsiz 
saydam bir sıvı olarak davranması onun doğasıdır. Bu 
algılama aracılığı ile bilinirse onun ideasıdır. Bizler, 
bireyler olarak bildiğimiz sürece, bizim için salt bu ilinek­
sel biçimler vardır. Pencere camı üzerindeki bu kristaller 
kristaleşme yasalarına göre oluşurlar. Bu yasa, burada 
işleyen, ideayı sergileyen doğal gücün özünü açığa vurur. 
Ama buzun camda oluşturduğu ağaçların, çiçeklerin özü 
yoktur. Onlar yalnızca bizim için vardır. Bulutlarda, 
çayda, kristalde görülenler bu istemenin en güçsüz yan­
kısıdır. İsteme bitkilerde daha tam görünür, hayvanlarda 
daha da tam görünür. En tam da insanda ortaya çıkar. 
İstemenin bütün bu nesneleşme basamaklarında ideayı 
yalnızca özsel olan oluşturur. Öte yanda, tasarımın açıl­
ması ya da gelişmesi, yeter sebep ilkesinin kalıplarında 
karmaşık, çok yanlı görüngülerinde yayılması özsel de­
ğildir. Bu olsa olsa bireyin bilmesinin öznel kipinde 
bulunur, onun ancak bu birey için gerçekliği vardır. Aynı 
şey, istemenin en tam nesneleşmesi olan ideanın açılması 
için de zorunlu olarak geçerlidir. Öyleyse, insan soyunun 
tarihi, olaylar kalabalığı, art arda gelen çağlar, değişik 
topraklardaki, yüzyıllardaki insan yaşamının nice değişik 
biçimi, bütün bunlar, yalnızca ideanın ortaya çıktığı 
rastlantısal kalıplardır. Bunlar, istemenin upuygun nesne- 
leşmesinin söz konusu olduğu tek yer olan ideanın ken­
disine değil, görüngüye aittir. Onlar, bulut için girdiği 
biçimlerin; çay için girdapların, köpüklerin; buz için 
ağaçların, çiçeklerin yabancı, önemsiz olduğu gibi 
ideanın kendisine yabancıdır, onun için önemsizdir.

Bunu tepeden tırnağa kavrayan biri, isteme ile ideayı; 
idea ile onun ortaya çıkışlarını ayırt edebilen biri, dünya­



daki olayların kendi başına bir anlamı olduğunu 
düşünme/.. Tersine o, onların bir abece olabildikleri 
ölçüde anlamlı olduklarını düşünür. Biz bu abece aracılı­
ğı ile insan ideasını okuyabiliriz. Böyle biri, sıradan in­
sanlar gibi değildir. O zamanın gerçekten yeni, anlamlı 
bir şey üretebileceğine, zaman aracılığıyla ya da zamanda 
gerçek bir şeyin varolabileceğine inanmayacaktır ya da 
bir bütün olarak zamanın kendisinin bir başlangıcı, bir 
sonu, planı, gelişimi olabileceğine inanmayacaktır. Böyle 
biri zamanın en son amacının, otuz kısa yıl yaşayan en 
son kuşağın (onların kanılarına göre) en son kertede 
yetkinleşmesi olduğuna da inanmayacaktır. Sonuç olarak, 
bu kişi, bu olan biteni çekip çevirsin diye, Homeros gibi 
bütün bir Olimpos’u tanrılarla doldurmayacaktır. Ossian 
gibi bulutların biçimine tek tek varlıklar olarak bakmaya­
caktır. Çünkü dediğimiz gibi, onlardaki anlam, yalnızca 
içlerindeki idea kadardır. İnsan yaşamının çok yanlı 
biçiminde, olayların dur durak bilmeyen akışında bu 
kişinin kalıcı, özlü sayacağı tek tasarım olacaktır. Bu 
tasarımda, yaşama isteğinin en tam nesneleşmesi vardır. 
Bu tasarım, becerilerde, tutkularda, insan türünün yanılgı­
larında, üstünlüklerinde, bencillikte, kinde, sevgide, 
korkuda, yüreklilikte, hoppalıkta, alıklıkta, kurnazlıkta, 
nüktede, öfkede yaşama isteğinin değişik yönlerini göste­
rir. Bütün bunlar, binlerce biçimde (bireyler) birbirine 
yaklaşıp birleşerek, büyük dünya ile küçük dünyanın 
tarihini sergiler durur. Bu dünyalar, ister kafadan çatlaklar 
tarafından, isterse taçlar tarafından harekete geçirilsin her 
şey yine aynıdır. Sonunda, kişi bu dünyadaki durumun 
Gozzi’nin dramlarının aynısı olduğunu görecektir. Onun 
bütün dramlarında, benzer yönelimli, aynı karakterler, 
benzer bir yazgıyla ortaya çıkarlar. Her oyunda konular, 
olgular kesinlikle başka başkadır ama olayların tini aynı­
dır. Kendileri onda bir rol oynasalar da, bir oyundaki 
karakterler öteki oyunda olan bitenden habersizdir. 
Böylece önceki oyunlarda yaşayıp öğrendiklerinden 
sonra Pantoloon daha çevik, daha eli açık olmamıştır. 
Tartaglia daha vicdanlı, Brighella daha cesur, Columbine



daha erdenli olmamıştır.
Diyelim ki bir kez olsun olanaklı olanın krallığına, ne- 

den-sonuç zincirlerinin tümüne açıkça göz atmamıza izin 
verildi. Dünya-tini ortaya çıkıp, bize, bir tabloda, bütün 
büyük adamların, dünyayı aydınlatanların, kahramanların 
şansının onlar daha işleri için olgunlaşmadan önce yok 
edildiğini gösterdi. Sonra, dünya tarihini değiştirecek, en 
yüksek kültür, en yüksek aydınlanma dönemlerini ortaya 
çıkaracak büyük olayların, en kör rastlantıyla, en önemsiz 
kazayla daha en başta önlendiğini gösterdi. Son olarak 
da bütün çağları gönençli kılacak ulu bireylerin görkemli 
güçlerinin yanılgıdan ya da tutkudan ötürü yolundan 
saptığını ya da zorunluluk yüzünden değersiz, kısır konu­
lar uğruna boş yere tüketildiğini ya da oyunda harcandı­
ğını gösterdi. Bütün bunları görsek, tüylerimiz ürperir, 
tarihin bütün dönemlerinin yitik hâzinelerini düşünerek 
yazıklanırdık. Gelin görün ki, dünya tini gülümseyip bize 
şöyle diyecekti: “Bireylerin, onların güçlerinin çıktığı 
kaynak, zaman ile uzam gibi tükenmez, sınırsızdır. Çün­
kü, görüngülerin bütün bu kalıpları gibi, onlar da olsa 
olsa görüngüdür, istemenin görünürlüğüdür. Sonlu bir 
ölçü bu sonsuz kaynağı ölçemez. Öyleyse, daha tomur­
cukken koparılmış bir olgunun ya da işin yeniden ortaya 
çıkması için eksilmemiş bir sonsuzluk şimdi de açıktır. Bu 
görüngüler dünyasında gerçek bir yitik ancak gerçek bir 
kazanç ölçüsünde olanaklıdır. Yalnızca isteme var; o 
kendinde şeydir, bütün bu görüngülerin kaynağıdır. 
Kendinde olagelen yalnızca, onun kendini bilmesi; sonuç 
diye seçilmiş olanı onaylaması ya da yadsımasıdır.”

§ 36. Tarih olayların sırasını izler. Tarih olaylan güdü­
leme yasasına uygun olarak geriye doğru izlediği sürece 
pragmatiktir. Güdüleme yasası, bilgiyle aydınlatıldığı her 
yerde, kendi kendini ortaya çıkaran istemeyi belirler. 
İstemenin nesneleşmesinin alt basamaklarında, onun 
daha bilgisiz eylediği aşamalarda, doğabilim, nedenbilim 
biçiminde, istemenin görüngülerindeki değişmeleri yöne­
ten yasaları araştırır. Doğa bilimleri, neredeyse sonsuz 
olan bu işi soyutlamalarla kolaylaştırır; özel olanı ayırmak



için genel olanı bir araya getirir. Son olarak, matematik 
yalnızca kalıplan - zamanla uzamı - göz önünde bulun­
durur. Bu kalıplarda çokluğa yayılan idealar, birey olarak 
öznenin bilgisi için ortaya koyulur. Ortak adı bilim olan­
ların tümü değişik kalıpları içinde, yeter sebep ilkesine 
göre ilerler. Onların izleği her zaman görüngülerdir, 
görüngülerin yasaları, bağlamı, sonuçta ortaya çıkan 
ilişkileridir.

Peki ya bütün ilişkilerin dışında olanla, dünyada ger­
çekten özlü olan tek şeyle, dünyanın görüngülerinin 
gerçek içeriği ile ne tür bir bilgi ilgilenmektedir? Zamanın 
akışına bağlı olmayan, dolayısıyla her zaman aynı doğru­
lukta bilinenle - tek sözcükle idealarla, kendinde şeyin, 
istemenin doğrudan, upuygun nesneleşmesiyle - ne tür 
bilgi ilgilenmektedir? Bu, sanattır, dehanın işidir. O, saf 
seyre dalış aracılığı ile kavranan bengi ideaları, dünyanın 
bütün görüngülerindeki özsel, yerleşik öğeyi yineler ya 
da yeniden yaratır. Sanat, ideanın içinde ürettildiği gerece 
göre yontu, resim, şiir ya da müzik olur. Onun tek kay­
nağı, ideaların bilgisidir; tek amacı bu bilginin iletilmesi­
dir. Oysa sebeple sonucun dört kalıbının dur durak 
bilmeyen akışını izleye izleye ulaştığı her amaçta bilime 
daha ileri gitmesi buyrulur. Bilim en son amaca hiçbir 
zaman ulaşamaz, tam bir doyuma da eremez. Biz koşa 
koşa bulutların çevrene değdiği yere ne kadar ulaşabilir­
sek bilim de doyuma o kadar ulaşır. Tersine, sanat her 
yerde amacına ermiştir. Çünkü, o seyre dalışının nesnesi­
ni dünyanın gidişindeki akıştan koparıp alır, bu nesneyi 
önünde yalıtılmış olarak tutar. Bu akıntıda küçücük bir 
şey olan bu bir tek şey, sanat için bütünün temsilcisine 
dönüşür, uzamla zamandaki sonsuz çokluğa eşdeğer 
olur. Böylece sanat bu özel şeyin üzerinde durur, zama­
nın çarkını durdurur. Sanat için, ilişkiler ortadan kalkar; 
onun nesnesi yalnızca özsel olandır, ideadır.

Öyleyse, sanatı, doğru biçimde şeyleri yeter sebep il­
kesinden bağımsız görme yolu diye tanımlayabiliriz. Bu 
yol, yeter sebep ilkesine göre ilerleyen, deney ile bilimin 
yöntemi olan görme yolunun tersidir. Şeyleri göz önüne



almanın bu ikinci yöntemi, yatay bir doğrultuda, sonsuza 
dek uzatılmış bir çizgiyle, ilki ise onu herhangi bir nok­
tada kesen dikey bir çizgiyle karşılaştırılabilir. Şeylere 
bakışın yeter sebep ilkesine göre ilerleyen yöntemi, ussal 
yöntemdir. Pratik yaşamda, bilimde geçerli olan, kullanı­
lan yalnızca odur. Dehanın yöntemi bu ilkenin içeriğin­
den yüz çevirir, onun yöntemi yalnızca sanatta geçerlidir, 
yalnızca sanatta yararlıdır. İlki Aristotales’in yöntemidir, 
İkincisi, genelde Platon’unkidir. Birincisi, başı sonu olma­
yan, hızla esen güçlü bir fırtına gibidir, önündeki her şeyi 
eğer, karıştırır, uzağa taşır. İkincisi fırtınayı usulca delip 
geçen güneş ışığı gibidir, fırtına yüzünden yolundan 
sapmaz. İlki bir çağlayanın şiddetle çalkalanan sayısız 
damlası gibidir, değişir durur, bir an olsun durduğu yerde 
durmaz; İkincisi gök kuşağı gibidir bu yavuz akıntının 
üzerinde sessizce durur.

îdealar yalnızca yukarıda betimlenen saf seyre dalış 
aracılığı ile kavranır. Nesne bu seyre dalışı bütünüyle 
soğurmuştur. Dehanın doğası böyle bir seyir için seçkin 
bir yeteneğe dayanır. Şimdi bu, kendini, içinde durduğu 
ilişkileri unutan bir adamı gerektirir. Bu yüzden deha 
düpedüz en yektin nesne olmadır; yani usun nesnel 
eğilimidir. Bu, birinin kendi kendisine - başka deyişle 
istemeye - yönetlilmiş olan öznel eğilimin tersidir. Dola­
yısıyla deha, kişinin kendisini saf algı durumunda tutma, 
kendini algıda yitirme, bilgiyi istemenin hizmetinden 
çekip alma yetisidir. Oysa bilgi kökeninde salt bu hizmet 
için vardır. Başka deyişle, deha kişinin kendi çıkarlarını, 
dileklerini, amaçlarını bütünüyle görüş dışı bırakma 
gücüdür. Dolayısıyla, deha, birinin, saf bilen özne, dün­
yanın açık gözü olarak kalabilmek için kendi kişiliğinden 
bir süreliğine soyunma gücüdür. Bu yalnızca bir anlık 
bir soyunma da değildir. Bu durum böylece kavranmış 
olanıj düşüne taşma, ölçe biçe sanatla yeniden üretmeye, 
“usun önünde akıp giden, uçuşan imgeleri kalıcı düşün­
celerde sabitlemeğe.” (Goethe, Faust) yetecek ölçüde 
uzun, bilinçli bir süre yaşanır. Bir bireyde ortaya çıkan 
deha söz konusu olduğunda, onun payına bireysel iste­



meye hizmet etmek için gerekenden daha büyük ölçüde 
anlak düşmüş gibidir. El altındaki bilginin bu bolluğu, 
istemeden arınmış bir özneye, dünyanın özünün temiz 
aynasına dönüşür. Bu, dehalarda huzursuzluk sınırına 
varan canlılığı açıklar. Çünkü şimdi, onları pek az doyu­
rur. Bunun nedeni, şimdinin dehaların bilincini tekeline 
alamamasıdır. Onlara yerinde duramayan tutkuyu, aralık­
sız yeni şeylere istek duymayı, yüceltici şeyleri seyre 
dalmaya can atmayı veren budur. Onların iletişim kurabi­
lecekleri, kafaca benzeştikleri kişilere özlem duymalarına 
yol açan da budur. Bu özlem pek seyrek doyurulur. 
Oysa sıradan kişi, bütünüyle şimdinin eline geçmiştir. 
Sıradan kişi şimdiyle doymuştur, kendini şimdiye kaptır­
mıştır. Her yerde arkadaşlar bulmaktan hoşnuttur, günlük 
yaşamından memnundur. Deha bu hoşnutluğu geri çevi­
rir.

Haklı olarak, düş gücü, dehanın özündeki öğe diye 
tanınır. Ara ara deha ile düş gücünün özdeş sayıldığı bile 
olur. Bu niteliğiyle dehanın nesneleri bengi idealardır - 
dünyanın, bütün görüngülerinin kalıcı, özsel kalıplarıdır. 
İdeanın bilgisi, soyut bilgi değil, zorunlu olarak algı 
aracılığı ile gelen bilgidir. Dehanın düş gücü, onun çev­
renini, gerçek kişisel deneyiminin sınırlarının ötesine 
genişletir. Böylece dehanın kendi gerçek tamalgısına 
giren küçük resimden, tablonun geri kalanını kurmasına 
olanak verir. Bu yüzden onun düş gücü, yaşamın hemen 
hemen bütün olanaklı sahnelerinin kendi bilincinin ö- 
nünden geçmesine izin verir. Öyle olmasaydı dehanın 
usu ona şimdi burada kişisel olarak sunulan nesnelerin 
idealanyla sınırlanırdi; bu nesneleri ona getiren koşulların 
zincirine bağlı olurdu. Üstelik hemen hemen her zaman 
gerçek nesneler, dehalara kendini gösteren ideanın eksik 
kopyalandır. Bu yüzden deha, şeylerde, doğanın gerçek­
te verdiği biçimi değil, vermeye çalıştığı biçimi görmek 
için düş gücüne gerek duyar. Önceki kitapta değindiği­
miz gibi doğa, güçlerinin birbiriyle çatışması nedeniyle 
bu biçimi verememiştir. Yontuyu göz önüne alırken buna 
yine değineceğiz. Demek ki, dehanın düş gücü, onun



cntellektüel çevrenini, hem nicelik hem de nitelik bakı­
mından ona kendilerini şu anda sunan nesnelerin ötesine 
genişletmektedir.

Bu yolda dehaya olağanüstü güçlü bir düş gücü eşlik 
eder. Gerçekte böyle bir düş gücü deha için bir gerekli- 
'iktir. Ne ki, bunun tersi doğru değildir, fazla düş gücü 
dehayı göstermez. Tersine, dehayla ilgisi olmayan insan­
larda da düş gücü fazla olabilir. Çünkü, gerçek bir nes­
neyi iki karşıt biçimde ele almak olanaklı olduğu gibi - 
dehanın yapacağı gibi, saf nesnel olarak ideasını kavraya­
rak ya da sıradan yolla, onu öteki nesnelerle, kişinin 
kendi istemesiyle yeter sebep ilkesine uygun ilişkileri 
içinde - düş gücünün ürününü de bu iki yolla algılamak 
olanaklıdır. İlk biçim, ideayı bizim bilgimize getirmenin 
bir aracıdır. Bu ideayı sanat yapıtı iletir. İkinci durumda, 
imgelemin ürünü havada şatolar kurmak için kullanılır. 
Bu niteliği ile onlar kişisel çıkarla, kişisel hevesle tutarlı­
dır. Bu çıkarlar, hevesler insanı bir an için kandırır, doyu­
rur. Bu durumda, bilgimize olsa olsa bağlantılı düşlemle­
rin ilişkileri getirilir. Bu oyunu oynayan kişi, düş kurar; 
yalnızlığını keyifli duruma getiren bu imgelerle gerçekliği 
birbirine kanştınverir. Böylece kendisini gerçek yaşam 
karşısında uygunsuz, güçsüz duruma düşürür. Belki de 
düş gücünün uydurmalarını kaleme alır. O zaman, bu 
uydurmalar, her türlü sıradan romanı ortaya çıkarır. 
Bunlar, yapıca yazara benzeyen insanları, genelde kamu­
oyunu eğlendirecektir. Çünkü okurlar kendilerini kahra­
manın yerine koyar, böylece onun betimlediği sahnelerin 
•ara kendi istedikleri gibi olduğunu düşünürler.

Sıradan insan, doğanın her gün binlercesini ortaya çı­
kardığı bir seri üretimdir. Daha önce de söylediğimiz 
gibi, o, şeyleri her anlamda bütünüyle çıkarsız, kendisiyle 
ilgisiz olarak, gerçek seyre dalıştaki gibi göz önüne 
alamaz. Kn azından sürekli yapamaz bunu. Sıradan insan, 
şeylere, ancak dolaylı bile olsa kendi istemesiyle bazı 
ilişkileri varsa dikkat eder. Bu ilişkilerin bilgisinden başka 
bir şey istemez. Bunun için şeylerin soyut kavramları 
yeterlidir, çoğunlukla soyut kavramlar daha bile iyidir. Bu



yüzden sıradan insan salt algı ü/.crinde uzıın uzun 
durmaz, dikkatini bir noktada uzun uzadıya tutmaz. 
Tersine ona sunulan her şeye, sandalye arayan tembel 
bir adam gibi, yalnızca sunulan şeyi yerleştireceği bir 
kavram bulmak amacıyla çabucak göz gezdirir. Bundan 
sonrası onu ilgilendirmez. Her şeyin işini böyle çabuk 
görmesi bundandır. Sanat yapıtının işi, doğal güzelliğin 
nesnesinin işi, bir sahneden ötekine yaşamdaki görülme­
ye değer şeylerin işi çabucak görülür. Çünkü, ona göre 
her zaman gerçekten anlamlı olan budur. Sıradan insan 
bir şeyin üzerinde uzun uzadıya durup oyalanmaz, ya­
şamda yalnızca kendi yoluna bakar ya da herhangi bir 
zamanda kendi yolu olabilecek bir şeye bakar. Bu yüz­
den en geniş anlamda, topoğrafik gözlemler yapar. Gelin 
görün ki, yaşam olarak yaşamın kendisi üzerine kafa 
yonrıak için zamanını boşa harcamaz. Öte yanda, deha 
anlağının üstünlüğü yüzünden, bir süreliğine istemeye 
uşaklıktan yakasını kurtarabilir. O, yaşamın kendisi üze­
rinde durur; her şeyin ideasını kavramağa çalışır; şeylerin 
başka şeylerle ilişkilerini kavramağa çalışmaz. Bunu 
yaparken yaşamda kendi yoluna bakmayı sık sık boş 
verir. Bundan ötürü de bu yolun büyük bir bölümünde 
sakarca ilerler. Sıradan insanın bilme yetisi onun kendi 
çığırını aydınlatan bir lambadır. Oysa dehanın bilme 
yetisi dünyayı açığa çıkaran güneştir.

Onların yaşama bakışındaki büyük fark çok geçmez 
ikisinin dış görünüşünde belirginleşir. Dehanın içinde 
yaşayıp çalıştığı adam gözlerinden ayırt ediliverir. Onda 
gözler capcanlıdır, sağlam, dengelidir, düşünceliliğin, 
seyre dalışın damgasını taşır. Bu az sayıda dahinin port­
resinden görülebilir. Doğa onu sayısız milyonların arasın­
da, şurada burada üretmiştir. Öte yandan, genellikle 
olduğu gibi bön bön, boş boş bakmıyorlarsa, sıradan 
insanın gözlerinde tam tersi görünür. Buna uygun biçim­
de, yüzde “dehanın dile gelişi”, bilginin istemeye gözle 
görünür biçimde ağır basmasına dayanır. Sonuçta onda 
aynı zamanda istemeyle hiç ilgisi olmayan bir bilgi, açık­
çası saf bilme kendini gösterir. Tersine sıradan yüzler,



istemenin baskınlığını dile getirir. Onlarda bilginin ancak 
istemenin güdümüyle etkinleştiğini görürüz. Bundan 
ötürü sıradan insanlarda bilgi yalnızca devindiricilere 
yöneltilmiştir.

Dehanın bilgisi ya da ideanın bilgisi yeter sebep ilkesi­
ni izlemeyen bilgidir. Öte yandan, yaşamda sakinimi, 
ussallığı sağlayan şey bu ilkeye uyan, bilimleri üreten 
bilgidir. Dehalar, ikinci tür bilgiye boş vermelerinden 
kaynaklanan eksiklerin akınına uğrarlar. Bu sözlerim 
dehalara ancak onlar kendilerini dehaya özgü bu bilgi 
türüne verdikleri sürece uyar. Bu onlann yaşamının her 
anında böyle değildir. Çünkü idealann kavranması - ki 
istemeden bağımsızdır - için gereken büyük çabanın 
(kendiliğinden olsa bile) gevşetilmesi zorunludur. Deha­
ların hem değerleri hem de kusurları bakımından 
sıradan ölümlülerle tıpatıp aynı koşullara yerleştirildikle­
ri uzun aralar vardır. Bu nedenle dehanın çalışmasına 
her zaman bir esin diye bakılmış ya da adının da göster­
diği gibi, deha, bireyin kendisinden ayırt edilen, ancak 
zaman zaman onu ele geçiren insan üstü bir varlığın 
etkinliği sayılmıştır.

Dehaların dikkatlerini yeter sebep ilkesinin içeriğine 
yöneltme gönülsüzlüğü, kendini ilkin, varlığın temeli 
bakımından matematikten hoşlanmama olarak gösterir. 
Çünkü matematiğin araştırması görüngünün en genel 
kalıplarına uzam ile zamana yöneltilmiştir. Bunlar kendi­
lerinde, yeter sebep ilkesinin kalıplardır olsa olsa. Sonuç­
ta matematik, bütün ilişkileri göz ardı ederek yalnızca 
görüngünün içeriğini, kendini görüngüde açığa vuran 
ideayı araştıran bu düşünce yöntemine pek karşıdır. 
Üstelik matematiğin mantıksal yöntemi deha için iğrenç­
tir. Çünkü bu yöntem, gerçek bir içgörü doğurmaz, 
gerçek içgörünün yolunu tıkar. Bilmenin temeli olan ilke 
uyarınca, yalnızca bir nedenler zinciri sunduğu için, 
matematik başka ansal yetilerden daha fazla bellek ge­
rektirir. Çünkü, belleğin hesaplamanın dayandığı önceki 
önermeleri akılda tutması zorunludur. Büyük sanat deha­
sı olan insanlarda matematik yeteneği olmadığını deney



de kanıtlamış bulunmaktadır. İkisinde birden sivrilen hiç 
olmadı. Aynı nedenden ötürü, aynı ölçüde iyi bilinen şu 
olgu açıklanabilir: Yetkin matematikçiler güzel sanat 
yapıtlarına pek az duyarlıdır. Bu olgu, bir Fransız mate­
matikçiyle ilgili iyi bilinen, eğlenceli bir öyküciikte toyca 
dile getirilir. Matematikçi, Racine’nin “ İphigerıidsini oku­
duktan sonra omuzlarını silkip sormuş. “Qu’est-ce que 
cela prouvé!'’'

Üstelik, özelde akıllılığı oluşturan, ilişkilerin nedensel­
lik ile güdüleme yasalarına uygun olarak adamakıllı 
anlaşılmasıdır. Oysa dehanın ayıncı niteliği olan bilgi 
ilişkilere yönelik değildir. Bu niteliği ile, akıllı bir adam 
bir dahi olmayacakt, bir dahi de bu niteliği ile zeki bir 
adam olmayacak. Son olarak, idea her zaman algısal 
bilginin alanındadır. Algısal bilgi ise genellikle ussal ya da 
soyut bilgiye doğrudan doğruya karşıdır. Söz konusu 
ussal ya da soyut bilgi, bilmenin temelindeki ilkeyle 
yönlendirilir. Büyük bir dahi olmakla üst düzeyde man­
tıklı olmanın iki at gibi birbirinin ardına koşulduğu pek 
seyrektir. Bunun böyle olduğu iyi bilinir. Tersine dahiler 
sık sık, şiddetli duygusal patlamaların, usdışı tutkuların 
eline düşerler. Bunun nedeni uslamlama yetisinin güç­
süzlüğü değildir. Neden, bir ölçüde bu isteme görüngü­
sünün tümündeki - deha - olağanüstü enerjidir. Bu ener­
ji, onun bütün isteme eylemlerindeki ateşlilik aracılığıyla 
kendini dışa vurur. Bunun nedeni bir ölçüde de şudur: 
Dahilerde algısal bilgi (duyular ile anlama yetisi aracılığı 
ile elde edilen bilgi) soyut bilgiye ağır basar. Bu durum, 
algılanabilir olana yönelik kararlı bir eğilim yaratır. Algı­
lanabilen, bu insanlar üzerinde karşı koyulmaz bir izle­
nim yaratır. Söz konusu izlenim, onların davranışlarını 
yöneten renksiz soyutlamadan çok daha canlı, parlaktır, 
öyle ki sonuçta davranışları usdışı olur çıkar. Buna uygun 
olarak, bu tür insanlarda şu anın etkisi çok güçlüdür, 
onları duygu patlamasıyla, tutkuyla hızla alır götürür. Bu 
nedenle, aynı zamanda, anlaklan kendini istemenin

1 Bu neyi kanıtlar?



hizmetinden bir ölçüde kurtardığı için, karşılıklı konuş­
mada, üzerinde konuştukları, onların kafasında capcanlı 
olan şey bakımından seslendikleri kişiyi pek düşünmez­
ler. Bu nedenle, şeyleri kendi ilgileri bakımından fazlasıy­
la nesnel biçimde yargılar ya da anlatırlar. Örtülmesi 
daha sağduyulu olacak bir şeyi sessizce geçiştirmezler vb. 
Böylece sonunda kendi kendilerine konuşmayı alışkanlık 
edinirler. Genelde, gerçekten de deliliğe yakın bir zayıflık 
sergileyebilirler.

Deha ile deliliğin ortak bir yönü olduğu, dahası bunla­
rın bir noktada birbirine yaklaştığı söylenegelir. Gerçek­
ten de şiirsel esin, bir tür delilik diye adlandırılmıştır: 
Horatius ona amabilis insania ( Gazeller iii. 4) der. Pla­
ton, karanlık mağara söylencesinde (Devlet 7) aşağıdaki­
leri söylerken ondan söz eder: “Mağarının dışındakiler, 
gerçek gün ışığını, gerçek varlığı olan şeyleri (idealar) 
görmüş olanlar, sonradan mağarada. iyi göremezler. 
Çünkü gözleri karanlığa alışmamıştır, artık gölgeleri sap­
tayamazlar. Mağarayı, onun gölgelerini hiçbir zaman 
bırakmamış olanlar, onların yanlışlarıyla alay eder.” Pla­
ton, aynı zamanda Phaedriufda., bir ölçüde deli olmayan 
kişinin gerçek bir ozan olamayacağını, akıp giden şeyler­
de bengi ideaları gören herkesin deli gibi görüneceğini 
açık açık söyler. Son olarak da Pope şöyle der.

Büyük zekayla delilik elbette bağlaşıktır
İncecik bölmeler aymr onların sınırlarını.1

Goethe’nin Toquato Tasso’su özellikle öğreticidir. Go- 
ethe, orada, dehanın bu niteliğini, çekisini, şehit oluşunu 
göstermekle kalmaz, dehanın sürekli deliliğe gidip gelişi­
ni de gösterir. Son olarak, Rousseau, Byron, Alfieri gibi 
dehaların yaşam öyküleri ile başkalarının yaşamlarına 
ilişkin öykücükler de deha ile deliliğin yapışık olduğunu 
doğrular.

1 [Gerçekte bunu diyen A bsolem ile Arcbitophel I. 163’de 
D fydcn 'dirl



Öte yandan tımarhaneye sık sık yaptığım gezilerde o- 
rada bulduğum tek tek hastalardan da söz etmeliyim. 
Bunlara büyük yetenekler bağışlandığı su götürmez. 
Üstünlüğü bütünüyle ele geçiren deliliklerinde bunların 
dehası seçikçe görünür. Bu, rastlantıya bağlanamaz. 
Çünkü bir yandan deli olanların sayısı ötekilere göre çok 
azdır; öte yandan dehası olan biri, bütün sıradan beklen­
tilerin ötesinde, ender bir görüngüdür. O, doğada olsa 
olsa kuraldışı bir durum olarak ortaya çıkar. Avrupa’nın 
otuz yılda bir yenilenen 250 milyonluk değişmez nüfusu 
ile hem eski çağda hem de yeni çağda tüm uygar Avru­
pa'nın ürettiği gerçek büyük dahileri karşılaştırarak buna 
inanabiliriz. (Dehası belirgin kişilerin sayısını tahmin 
ederken, elbette insanlık için kalıcı değerini koruyan 
yapıtlar üretmiş olanları göz önünde tutmamız gerek.) 
Şunu söylemeden edemeyeceğim: Dikkat çekici olmasa 
bile belli bir ansal üstünlüğü olan bazı insanlar tanıdım; 
onlar bu üstünlükle birlikte hafif bir çılgınlık belirtisi 
sergiliyorlardı. Buradan şu görülebilir: Anlağın, ortalama 
ölçüsünün ötesine her geçişi, kuraldan bir sapma olması 
bakımından, delilik eğilimidir. Bu arada deha ile delilik 
arasındaki ilişkinin saf entellektüel temeline ilişkin görü­
şümü olabildiğince kısa sunacağım. Bu, dehanın gerçek 
doğasının açıklanmasına, başka deyişle gerçek sanat 
yapıtları üretebilen tek ansal yetinin açıklanmasına kesin­
likle yardımcı olacaktır. Ancak bu, deliliğin kendisinin 
kısaca tartışılmasını gerektiriyor.

Bildiğim kadarıyla şimdilik, deliliğin doğasına ilişkin 
açık, bütünlüğü olan bir içgörüye ulaşılmış değil. Deliler­
de akıl ya da anlama yetisi yok denemez. Çünkü konu­
şurlar, dinlerler, sık sık da doğru sonuçlar çıkarırlar. Aynı 
zamanda, şimdide olanı genellikle oldukça doğru algılar­
lar. Onlar neden ile etki arasındaki bağı da anlar. Sabuk- 
lama düşlemleri gibi görüngüler deliliğin sıradan semp­
tomları değildir. Sabuklama, algıyı yanlışlar oysa delilik 
aklı yanlışlar. Deliler doğrudan şimdi olanın bilgisinde 
genelde yanılmaz. DelUerin belirsiz, bulanık konuşmaları 
şimdi olmayanla, geçmişe ilgilidir, onların şimdiyle bu



olmayan geçmiş aracılığı ile bağ kurmalarına bağlıdır. 
Dolayısıyla, bence onların hastalığı özellikle belleği etki­
lemektedir. Ama bellek onları tümden yanıltmaz; çünkü 
onların çoğu ezberden epeyce şey bilir; ara sıra da çok­
tandır görmedikleri kişileri tanırlar. Söz konusu olan daha 
çok onların bellek ipliğinin kopması, belleğin sürekliliği­
nin kesilmesidir. Delilerde geçmişin düzgünce bağlanmış 
anımsanması olanaklı değildir. Geçmişten belli sahneler 
tıpkı şimdikiler gibi doğru biçimde öne çıkar. Ama onla­
rın toparlanmasında, anımsanmasında uçurumlar vardır; 
bu uçurumlar kurgularla doldurulur. Bunlar ya her zaman 
aynıdır ya da her zaman değişiktir. Hep aynı oldukların­
da sabit fikir olurlar. Ortaya çıkan deliliğe sabit mani ya 
da melankoli denir. Her zaman başka başka, geçici ku­
runtular olduğunda buna budalalık, futiitas adı verilir. 
Tımarhaneye giren bir deliye önceki yaşamı konusunda 
soru sormanın çok güç olması bundandır. Onun belle­
ğinde doğru ile yanlış harmanlandıkça harmanlanır. 
Hemen şimdi olan, doğru bilinse bile bu bilgi imgesel 
geçmişle kurulan kurgusal bağlantı yüzünden bozulur. 
Bundan ötürü onlar, kendilerini de başkalarını da, olsa 
olsa düşsel bir geçmişte var olan kişilerle özdeş olarak 
görürler. Bazı tanıdıklarını hiç tanıyamazlar. Dolayısıyla, 
gerçekten şu anda bulunan bir bireyi doğru algılarken 
onu orada olmayan bir başkasıyla yanlış biçimde ilişki- 
lendirirler. Delilik yüksek bir kerteye ulaştığında tam bir 
belleksizlik vardır. Öyle ki, deli şu anda olmayandan ya 
da geçmişte olandan söz edemez. Bu kişiyi, kafasındaki 
geçmişi dolduran kurgular ile anlık hevesleri belirler 
yalnızca. Böyle bir durumda, onu güç kullanarak etkisiz 
kılabileceğimizi sürekli duyurmadıkça, saldırıya uğrama 
ya da öldürülme konusunda bir an olsun güvende ola­
mayız.

Delinin bilgisinin hayvanın bilgisiyle ortaklığı vardır: 
İkisi de şimdiyle sınırlanmıştır. Onları ayıran şudur: Geç­
miş alışkanlık aracılığı ile hayvanı etkiler, buna karşın 
hayvanda, bu niteliği ile geçmiş zamana ilişkin bir tasarı­
mın yoktur. Örneğin köpek yıllar sonra da sahibini anım­



sar, bajka deyişle sahihini gönnek köpekte önceki izle­
nimlerin aynısını yaratır. Gelin görün ki köpekte, sahibini 
son gördüğünden beri geçen zamana ilişkin anı yoktur. 
Öte yandan delinin uslamlamasında her zaman soyut bir 
geçmiş olsa da bu geçmiş yalnızca onun için varolan bir 
geçmiştir. Hu, sürekli ya da bir anlığına var olan, yalancı 
bir geçmiştir. Hu yalancı geçmişin etkisi delinin hayvanlar 
gibi şu anın doğru algısını kullanabilmesini önler. Şiddetli 
bir ansal acının ya da beklenmedik korkunç bir belanın 
sık sık insanın aklını başından almasını da şöyle 
açıklıyorum: Gerçek bir olgu olarak bütün bu tür çekiler, 
şimdiyle sınırlıdır, dolayısıyla da geçicidir. Bu acı anlık 
olduğu için aşırı değildir, acı ancak kalıcı bir sancı oldu­
ğunda katlanılmaz olur. Ama bu niteliği ile yalnızca 
düşüncede, dolayısıyla da bellekte vardır. Böyle şiddetli 
bir acı, böyle sancılı bir bilgi ya da düşünce kişiye 
katlanılamaz biçimde işkence ettiğinde, birey ona yenik 
düşerse doğa korku içinde deliliğe sarılır. Bu, onun 
yaşamını kurtarmak için son çaredir. Böylesine korkunç 
bir işkenceye uğrayan us belleğin zincirini bir anda kopa­
rır, aradaki boşluğu kurgularla doldurur. O böylece gü­
cünü aşan gönül acılarından kaçıp deliliğe sığınmağa 
çalışır. Bu bizim kangren olmuş kolları, bacakları kesip 
yerine tahtadan protezler takmamıza benzer. Çılgın 
Ajaks’ın, Kral Lear’ın, Ophelia’nın örneklerini göz önüne 
getirebiliriz. Çünkü gerçek dehanın yaratıları (genel 
olarak bilindikleri için burada yalnızca onlardan söz 
edebiliriz), gerçeklik bakımından, gerçek insana denk 
sayılır. Aynca bu durumda gerçek yaşantı da aynı şeyi 
gösterir. Aklımıza ansızın gelen acı verici bir düşünceyi, 
mekanik olarak, bir bağırtı ya da gövde devinimiyle 
uzaklaştırmağa, dikkatimizi ondan başka bir yere yönelt­
meğe, kendimizi zorla ondan koparmağa çalışırız. Bu­
nunla acıdan deliliğe bu tür bir geçiş arasında belli belir­
siz bir koşutluk vardır.

Delinin şimdide göze çarpan öğeler ile geçmişteki be­
lirgin öğeleri kesinlikle tanıdığını; ama bir şeyin öteki 
şeyle ilişkisi, bağlantısı konusunda yanıldığını, bu yüzden



saçma sapan konuştuğunu kabul ettik. İşte onun dahi ile 
değme noktası tam da budur. Çünkü dahi de şeylerin 
bağlantısını tanıyamaz. O, yeter sebep ilkesine uyan 
ilişkilerin bilgisini bir yana bırakır. Bunu şeylerde yalnız­
ca onların idealarını görmek için, şeylerin kendini algıda 
ortaya çıkaran gerçek doğasını kavramak için yapar. 
Onun aradığı şey bakımından, bir tek şey bütün türü 
temsil eder. Bu yüzden Goethe’nin dediği gibi, bir örnek, 
bin örnek için geçerlidir. Dehanın seyre dalışının tek 
nesnesi ya da olağandışı canlı biçimde algıladığı şey 
şimdi, çok parlak bir ışık altında görülmektedir. Öyle ki 
zincirdeki halkalar bir anda gölgeye çekilir. Bu durum, 
çoktandır deliliği andırdığı saptanan görüngülere neden 
olur. Deha, eldeki nesnede tam olmayan, zayıf bir özelli­
ği artıracak, onu şeyin ideasına, yetkinliğe yükseltecektir. 
Böylece dahi, her yerde uçları görür; kendi etkinliği de 
uçlara eğilimlidir. Dahi, ortalamaya dikkat edemez, onda 
ölçülülük yoktur. Bunun sonucunu söyledik: O, ideaları 
yetkin biçimde bilse de bireysel durumları bilmez. Bu 
yüzden, bir ozanın insanlığı derinlemesine bilebileceği 
ama gene de insanlara ilişkin bilgisinin pek eksik olabile­
ceği söylenir. O kolayca kandırılıverir, hilecinin elinde bir 
oyuncak olur.

§ 37. Açıklamalarımıza göre, deha yeter sebep ilkesin­
den bağımsız bir bilme yetisine dayanmaktadır. Dolayı­
sıyla, onda, (yalnızca ilişkileri içinde var olan) bireysel 
şeyleri değil, bu şeylerin idealarını bilme yeteneği vardır. 
Deha şuna dayanır: Kişi bu şeylerle ilişkisinde kendisinin 
ideanın bağlılaşığı olduğunu bilir, bundan ötürü de artık 
bir birey değil, bilmenin saf öznesi olduğunu bilir. Gene 
de bu yetenek, bütün insanlarda, az az, değişik kerteler­
de bulunuyor olsa gerek. Çünkü bu yetenek herkesde 
olmasaydı insanlar sanat yapıtlarından, onları üretenlerin 
hoşlandığı gibi hoşlanmazlardı, güzele, yüceye karşı bir 
duyarlılıkları da olmazdı. Öyleyse şunu kabul etmeliyiz: 
Bütün insanlarda şeylerdeki ideaları bilme yetisi var. Hiç 
estetik kaygı duymayan insanlar olmadıkça, sonuçta 
onlarda da kişiliklerini bir an için bir yana koyma yetisi



vardır. Dahinin sıradan insana üstünlüğü, olsa olsa bu 
bilgi türüne sıradan insandan daha fazla sahip olmasıdır. 
Dolayısıyla dahi dehanın etkisindeyken aklını başına 
devşirir. Dahinin, bu biçimde öğrendiği şeyi gönüllü, bile 
isteye gerçekleştirilen bir yapıtta yineleyebilmesi için bu 
zorunludur. Bu yineleme, sanat yapıtıdır.

Deha, kavradığı ideayı bu yapıt aracılığı ile başkalarına 
iletir. Bu idea değişmez, aynı kalır. Böylece ister sanat 
yapıtı aracılığıyla, ister doğrudan, doğayı, yaşamı seyre 
dalmaktan sağlansın, duyulan estetik haz, birdir, aynıdır. 
Sanat yapıtı, bu hazzın dayandığı bilgiyi kolaylaştırmanın 

•bir aracıdır yalnızca. İdeanın sanat yapıtından gelmesi 
doğrudan, doğadan, gerçek dünyadan gelmesinden daha 
kolaydır. Bu durumun kaynağı olsa olsa şudur. Yalnızca 
ideayı bilen, gerçeği pek bilmeyen sanatçı, yapıtında saf 
ideayı yeniden üretmiştir, onu gerçekten soyutlamıştır, 
ondan çıkartılabilecek bütün rastlantısal nitelikleri 
gönnezden gelmiştir. Sanatçı dünyayı onun gözleriyle 
görmemize izin verir. Bu gözlere sahip olması, şeylerin iç 
doğasını bütün ilişkilerinden ayrı olarak bilmesi dehaya 
vergidir, doğuştandır. Ama bu yetiyi bize de vermesi, 
kendi gözleriyle görmemizi sağlaması, kazanılmış bir 
yetenektir; bu da sanatın teknik yanıdır işte.

Önceki sayfalarda estetik bilginin iç doğasını, en genel 
çizgileriyle vermiş bulunuyorum. Bu nedenle, güzel ile 
yüceye ilişkin aşağıdaki daha sağın felsefî inceleme, 
ikisini de hem doğada hem de sanatta açıklayacak, onları 
daha fazla ayırmayacak. İlkin güzelden ya da yüceden 
etkilendiğinde bir insanda olup bitenleri göz önüne 
alacağız. Kişinin bu çoşkuyu doğrudan doğa ile yaşam­
dan mı türettiği, yoksa yalnızca sanat aracılığı ile mi 
ondan pay aldığı, özde değil dışta bir ayrım yaratır.

§ 38. Seyre dalmanın estetik kipinde iki ayrılmaz kuru­
cu parça bulduk: Bireysel bir şey olarak değil de 
Platoncu idea olarak, yani şeylerin belli bir türünün kalıcı 
kalıbı olarak nesnenin bilgisi ile birey olarak değil, bilgi­
nin saf istek-siz öznesi olarak bilen öznenin kendini 
bilmesi. Bu kurucu parçaların her zaman bir araya geldiği



koşul, yeter sebep ilkesine bağlı bilme yönteminin bıra­
kılması diye görülmelidir. Öte yandan yeter sebep ilkesi­
ne bağlı bilme yöntemi, isteme ile bilime hizmet etme 
bakımından, biricik değerli bilgi türüdür. 13u iki kurucu 
parçadan doğan güzelin seyredilmesi, haz üretir. Estetik 
seyirin nesnesinin ne olduğuna göre, bu hazzın, kimi 
zaman parçaların birinden, kimi zaman da ötekinden 
alındığını göreceğiz.

Her istek gereksinimden doğar, demek ki her istek ek­
siklikten, buna göre de acıdan doğar. Dileğin yerine 
getirilmesi eksikliği, acıyı sona erdirir. Ancak yerine 
getirilen her istek için geride yadsınan en az on istek 
kalır. Üstelik istek uzun sürer, istemler sonsuzdur; doyum 
kısa sürelidir, pek de ölçülü dağıtılmaz. Tam doyum bile, 
kendinde olsa olsa görünüşte tam doyumdur. Doyurulan 
her dilek, yerini anında bir yenisine bırakır. Bunların ikisi 
de yanılsamadır. Birinin öyle olduğu bilinse de ötekininki 
henüz bilinmemektedir. Ulaşılan istek nesnelerinin hiçbi­
ri, kalıcı bir doyum sağlamaz. Onlar yalnızca gelip geçici 
bir hoşnutluk sağlar. Doyum dilenciye atılan sadaka 
gibidir, sadaka onu bugün canlı tutar, böylece onun 
sefaleti yanna uzatılabilir. Öyleyse bilincimiz istekle 
dolduruldukça, kendimizi sürekli umutları, korkularıyla 
kışkırtıcı, ivedi isteklere bıraktıkça, istemenin kölesi 
oldukça, ne kalıcı mutluluğumuz ne de kalıcı erincimiz 
olur. İster bir şeyin ardından koşalım ister bir şeyde 
kaçalım; ister zarar görmekten korkalım ister haz araya­
lım özünde bunların hepsi birdir. Ne biçimde olursa 
olsun, istemenin dur durak bilmeyen isteklerini gözet­
mek, durmadan bilinci ele geçirir, ona egemen olur. 
Gelin görün ki erinç olmadıkça gerçek bir esenlik ola­
naklı değildir. Bu yüzden, istemenin kölesi olan kişi 
sürekli İksion’un tekerleğine gerili durumdadır, Danaos 
Kızlarının eleği ile su çeker, durmadan susayan 
Tantalus’tur.

Ama birtakım dış nedenler ya da iç yaradılış bizi bir­
den istemenin sonsuz akıntısının dışına yükselttiğinde, 
bilgiyi istemeye kölelik etmekten kurtardığında, dikkat



artık istemenin devindiricilerine yöneltilmez olur. Kişi, 
şeyleri istemeyle ilişkilerinden bağımsız biçimde kavrar. 
Böylece onları, kişisel bir çıkarı olmadan, öznel olmadan, 
saf nesnel biçimde gözler. Şeyler devindirici değil salt 
tasarım olduğu sürece dikkat kendini onlara bırakır. O 
zaman her şey bir anda barışa kavuşur. Bizim her zaman 
aradığımız; ama isteklerin önceki çığırında bizden kaçan 
bu barış, artık kendiliğinden bize gelmektedir. Biz de 
böylece bir esenlik dünyasında yaşarız. Bu, Epikiiros’un 
en yüksek iyi, tanrıların durumu diye övdüğü, acısızlık 
durumudur. Bunun nedeni o anda istemenin temel itki­
sinden kurtarılmış olmamızdır. İstemeye uşaklık etme 
cezasının ortasında, sebt günü tatili yaparız. İşte o an 
İksion’un tekerleği de durur.

Benim yukarıda ideaların bilgisi için, saf seyre dalış i- 
çin, algıda soğurulmuş olma için, kişinin kendini nesnede 
yitirmesi için, bütün bireyselliğini unutması için, yeter 
sebep ilkesine uyan, salt ilişkileri kavrayan bilgi türünü 
askıya almak için zorunlu diye betimlediğim- durum tam 
da budur. Algılanan tek şey, bu durum aracılığıyla bir 
anda, onun bütün türünün ideası düzeyine yükseltilir; 
bilen bireyse istek-siz bilginin saf öznesi düzeyine yük­
seltilir. Onlar bu nitelikleri ile zamanın akışının da bütün 
başka ilişkilerin de dışına çıkanlır. O zaman, güneşin 
batışını ister ceza evinden, ister saraydan görelim birdir.

İç yaradılış, bilmenin isteme üzerindeki egemenliği her 
koşulda bu durumu üretebilir. HollandalI saygın sanatçı­
lar bunu kanıtlar. Onlar, bu saf, nesnel algıyı, en önemsiz 
nesnelere yönelttiler; dingin yaşama ilişkin resimlerinde, 
nesne olmanın, tinsel erincin kalıcı bir anıtını diktiler. 
Estetik bakış bu resimlere baktığında duygusuz değildir. 
Çünkü bunlar bakana sanatçının istekten kurtulmuş, 
dingin barışçı kafa yapısını sunarlar. Bütün önemsiz 
şeylere böyle nesnel biçimde dalıp gitmek için, onları 
böylesine dikkatle gözlemek için, bu algıyı yeniden 
ortaya koymak için bu dingin kafa gereklidir. Resim, 
resme bakanı bu duruma katılmağa çağırdığında, bakanın 
çoşkusu artar. Bu genellikle kişinin şiddetli istek yüzün­



den alt üst olmuş erinçsiz ruh durumu ile resim arasında­
ki karşıtlıktan kaynaklanır. Görünüm ressamları, özellikle 
Ruisdael, aynı tinle, sık sık önemsiz mi önemsiz kır gö­
rüntüleri resmettiler. Bu resimler aynı etkiyi daha hoş 
biçimde üretmektedir.

Sanatsal yaradılışın iç güçü, usun saf nesnel durumuna 
kendi başına ulaşabilir. Ne ki, hoş, uygun nesneler, sey­
retmeğe çağıran, hatta bunun için asılan doğal güzelliğin 
bolluğu bunu kolaylaştırır, dışarıdan yardımcı olur. O 
kendini bize her açıverişinde, neredeyse her zaman, bir 
an için bile olsa bizi öznelliğin, istemeye kölelik etmenin 
elinden kurtarmayı, saf bilme durumuna taşımayı başarır. 
Bu yüzden bir adam tutkuları, isteği, kaygısı ona işkence 
ederken doğaya bir tek sınırlanmamış bakışla canlanır, 
neşelenir, iyileşir. O zaman tutkunun fırtınası, istek ile 
korkunun baskısı, istemenin bütün acıları, bir anda harika 
bir biçimde yatıştırılır, susturulur. Çünkü istekten kurtarıl­
dığımız anda, kendimizi saf, isteme-siz bilmeye bırakırız. 
İsteğimizi etkileyen, bizi böylesine yeğin biçimde alt üst 
eden her şeyin sona erdiği bir dünyaya gireriz. Bilmenin 
getirdiği bu kurtuluş, bizi bütün bütün bunların hepsinin 
üstüne kaldırır. Uyku ile düşler de bize bunu yapar. 
Ortada ne mutluluk ne de mutsuzluk kalır. Artık birey 
değilizclir, birey unutulur, yalnızca saf bilginin nesnesi 
oluruz. Dünyanın biricik gözü oluruz yalnızca. Bu göz 
bütün bilen yaratıklarda dışarı baksa bile yalnızca insan­
da istemeye uşaklıktan adamakıllı kurtulabilir. Böylece 
birey olmanın tüm ayrılıkları bütünüyle ortadan kalkar. 
Hem de öyle kalkar ki algılayan göz ister güçlü bir kralın 
ister dökülen bir dilencinin gözü olmuş fark etmez. 
Çünkü bu sınırın ötesine bizimle birlikte ne sevinç ne de 
üzüntü taşınır.

Bütün acılarımızdan kurtulduğumuz yerin yolu bize 
her zaman böylesine yakın. Yakın olmasına yakın ya bu 
yolda yılmadan kalma gücü kimde var? Bilincimize istek­
lerimizle, kendimizle, hatta saf seyre dalışın nesneleri ile 
ilgili bir tek bağlantı girmeye görsün büyü sona eriverir. 
Yeniden yeter sebep ilkesiyle yönetilen bilgiye döneriz.



Artık ideayı değil belli bir şeyi biliriz; bizim de bir parçası 
olduğumuz zincirin bir halkasını biliriz. I5ir kez daha 
olanca üzüntümüzle başbaşa kalırız. İnsanların çoğu, 
nesnellikleri, açıkçası dehaları olmadığı için hemen he­
men her zaman bu bakış açısında kalırlar. Bu yüzden 
doğada yalnız kalmak onların hoşuna gitmez, bir arkada­
şa ya da en azından bir kitaba gerek duyarlar. Çünkü 
onların bilgisi istemeye bağımlı kalır. Bu yüzden onlar, 
nesnelerde yalnızca istekleriyle bazı bağlar ararlar, istek­
leriyle bağlantısı olmayan bir şey gördüklerinde müzikte 
en kalın seste yinelenen melodi gibi, sürekli avutulmaz 
bir bağırtı duyulur: “Bu bana yaramaz!” Dolayısıyla yal­
nızken en güzel ortamlar onlara ıssız, iç karartıcı, loş, 
düşman görünür.

Son olarak, geçmişe, uzaklara büyüleyici bir ışık saçan 
da, isteme-siz algının duruluğudur. O, kendimizi kandır­
ma aracılığıyla, bize onlan olduklarından daha güzel 
gösteren bir ışıkta sunar. Çok eski günleri, uzak bir yerde 
geçirdiğimiz günleri düşündüğümüzde, düş gücümüz 
istemenin öznesini değil, yalnızca istemenin nesnelerini 
anımsar. İstemenin öznesi o zamanlar da şimdiki gibi 
dindirilmez acılar içindeydi. Gelgelelim bu acılar unutul­
du; çünkü o zamandan beri yerlerini genellikle başka 
acılara, üzüntülere bıraktılar. İstemeyi bırakabilseydik, 
kendimizi nesnel algıya verebilseydik, o şimdi olanı, 
anımsanan şeyi etkilediği gibi etkileyecekti. Dolayısıyla, 
özellikle bir istek yüzünden her zamankinden daha fazla 
allak bullak olduğumuzda, birdenbire geçmişteki, uzak­
taki sahneler kafamızda yitik bir cennetten sahneler gibi 
uçuşmaya başlar. İmgelem, bireysel olanı, öznel olanı 
değil yalnızca nesnel olanı anımsar. O zaman önümüzde 
duran bu nesnenin, şimdi kafamızdaki imgesi gibi, saf, 
istemeyle girdiği bir ilişki yüzünden kirlenmemiş durum­
da olduğunu kafamızda canlandırırız. Oysa gerçekte, 
nesnelerin istememizle ilişkisi bize o zaman da şimdiki 
gibi acı vermişti. Kendimizi nesnel seyre dalışa yükseltir 
yükseltmez, bütün acılarımızdan kurtarabiliriz. Bunu 
şimdideki nesneler aracılığıyla yapabildiğimiz gibi uzak­



taki nesneler aracılığıyla da yapabiliriz. Böylece o an 
kendimizin değil salt nesnelerin varolduğu yanılsamasını 
yaratırız. O zaman, saf bilgi öznesi olarak, kendi acıları­
mızdan kurtulup bu nesnelerle bütünüyle bir oluruz. Bir 
an için, sıkıntımız bu nesnelere yabancı olduğu ölçüde 
bize de yabancı olur. Yalnızca tasarım olarak dünya İcalır, 
isteme olarak dünya ortadan kalkar.

Ben, bütün bu düşüncelerde - yani bilginin istemeye 
uşaklıktan kurtulması; kişinin birey olarak kendini unut­
ması; bilincin, saf, isteksiz, zamansız, bütün ilişkilerden 
bağımsız bir bilgi öznesi olmaya yükselmesi - estetik 
hazdaki öznel öğenin doğasıyla alanını açıklamak iste­
dim. Estetik seyre dalışın bu öznel yanıyla birlikte, nesnel 
yan, Platoncu ideanın sezgiyle kavranması, her zaman 
onun zorunlu bağlaşığı olarak görünmelidir. Ama nesnel 
yanın daha eksiksiz incelemesine, onunla ilişkisinde 
sanatın başarılarına dönmeden önce estetik hazzın öznel 
yanı üzerinde biraz dursak daha iyi olur. Amacımız öznel 
yana ilişkin incelememizi yüce izlenimini tartışarak ta­
mamlamak. Yüce, baştan başa öznel yana bağlıdır, onda- 
ki bir değişimden doğar. Bundan sonra estetik hazza 
ilişkin araştırmayı onun nesnel yanını göz önüne alarak 
tamamlayacağız.

Ama önce söylenenlerle ilişkili aşağıdaki değimler var. 
Işık en çok sevinç veren şeydir; o bütün iyi, sağlıklı 
şeylerin simgesi olagelmiştir. Bütün dinlerde ışık, kurtulu­
şu; karanlıksa belayı, kargışı simgeler. Hürmüz en saf 
ışıkta yerleşmiştir; Ehrimen bengi gecede barınır. 
Dante’nin cenneti Londra’daki Vauxhall’a çok benzer. 
Çünkü orada bütün kutsanmış ruhlar ışık noktaları olarak 
görünür, birlikte düzenli figürler oluştururlar. Işığın ol­
maması bizi hemen üzer, onun geri dönüşü bizi sevindi­
rir. Renkler doğrudan, keskin bir hoşnutluk yaratır, say­
dam olduklannda bu hoşnutluk en üst kerteye yükselir. 
Bütün bunlar, baştan sona şu olguya dayanır: Işık, algı 
aracılığı ile elde edilen bilginin en yetkin biçiminin bü­
tünleyici yarısı, koşuludur. Bu, istemeden doğrudan 
etkilenmeyen tek bilgidir. Çünkü görme, öteki duygulara



benzemez. Görme, doğrudan ya da duyusal etkisi aracılı­
ğıyla belli bir organın duyumunu kendi başına hoş ya da 
nahoş kılamaz. Açıkçası, görmenin istemeyle doğrudan 
bir bağlantısı yoktur. Böyle bir bağlantı olsa olsa anlama 
yetisinde doğan bir algıya ait olabilir, o zaman görme, 
nesnenin istemeyle ilişkisinin içinde bulunur. İşitmede bu 
durum değişiktir. Sesler doğrudan acı verici olabilirler; 
uyum ya da melodiye bakmaksızın duyusal olarak hoş 
olabilirler. Tüm gövdeye ilişkin bir duygu olarak, do­
kunma duygusu, istemenin doğrudan etkisine daha çok 
bağlıdır. Gene de acısız, hazsız dokunma diye bir şey de 
vardır. Gelin görün ki, kokular, her zaman ya hoş ya da 
nahoştur. Tatlar için durum daha fazla böyledir. Bundan 
ötürü son iki duygu istemeyle daha yakından ilişkilidir. 
Dolayısıyla onlar öteki duyulara göre her zaman daha az 
saftır. Kant onları öznel duyular diye adlandırmıştır.

Bizim ışıktaki hoşnutluğumuz, en saf, en tam algısal 
bilgi olanağındaki biricik hoşnutluktur. Bu hoşnutluk şu 
olgudan ileri gelir: Bütün isteklerden bağımsız, kurtulmuş 
saf bilme, son kertede haz vericidir. O, kendi başına 
estetik zevkin büyük bölümünü oluşturur. Biz ışığın 
bizde uyandırdığı duygudan inanılmaz bir güzellik türeti­
riz. Bu güzelliği, nesnenin sudaki yansımasında saptarız. 
Cisimler arasındaki etkileşimin bu en belli belirsizini, en 
hızlısını, en incesini, ışığın yansıtılan ışınlannın oyununu, 
algılarımızın en tamına, en arısına borçluyuz. O, burada 
seçik, yetkin biçimde, nedeni, etkisi içinde büyük ölçek­
te, açıkça gözlerimizin önüne getirilir. Bu yüzden de 
estetik zevk verir. Bu zevk, bütünüyle estetik hazzın 
öznel temeline dayanır. O, saf bilmeden, saf bilme biçim­
lerinden haz duymadır.

§ 39. Bütün bu düşüncelerin amacı, estetik hazzın öz­
nel bölümünü vurgulamaktır. Başka deyişle, bu düşünce­
lerin amacı, istemeden bağımsız algısal bilgiden zevk 
alan estetik hazzın üzerinde durmaktır. Bununla doğru­
dan bağlantılı olarak, şimdi sırada yüce duygusu diye 
adlandırılan durumun açıklaması var.

Nesneler kendilerini algıya verdiklerinde, açıkçası, bir



çok örneği olsa bile kesin, seçik olan biçimleri aracılığı 
ile ideanın temsilcisi olduklarında, kişinin çok kolayca saf 
algı durumuna taşınıverdiğine yukarıda değindik. Orada 
nesnel anlamda güzelin buna dayandığına da değindik. 
Bu nitelik, en üstün biçimde doğal güzelliğe aittir. Böyle- 
ce doğal güzellik en duyarsız kişide bile gelip geçici bir 
doyum yaratır. [...] Bizi, yalnızca isteğe bağlı olan ilişkile­
rin bilgisinden uzağa, estetik seyre taşıyan, böylece de 
istekten bağımsız bilgi öznesi konumuna yükselten do­
ğanın cana yakınlığıdır, onun biçimlerinin anlamlılığı, 
seçikliğidir. Bu biçimlerde bireyleşen idealar, onlardan 
bize seslenir. Bu böyle iken, bizi etkileyen yalnızca 
güzelliktir, bizde uyarılan da yalnızca güzellik duygusu­
dur. Ne ki, bu anlamlı biçimler, bizi saf seyre dalışa 
çağıran bu nesneler, genelde, kendini nesne olmasında - 
insan gövdesinde - sergileyen insan istemesine düşman­
lık edebilirler. Onlar insan istemesine karşıyken, ezici 
güçleriyle onu tehdit ederken ya da kendi ölçüye gelmez 
büyüklükleriyle onu hiçliğe indirgerken, bakan, istemesi­
ne yönelik bu tehditkâr düşmanlığı, fark etse de, tanıyıp 
bilse de ona aldırmazsa, dikkatini bilinçli olarak başka bir 
yöne çevirirse kendini kendi istemesinden, ilişkilerinden 
zorla koparır. Kendini algılamaya bırakarak, dingin din­
gin, bilginin saf, isteksiz nesnesi olarak nesneleri seyre 
dalar. Bunlar tam da istemeyi korkutan nesnelerdir. 
Bakan, onların bütün ilişkilere yabancı idealarını kavrar. 
Öyle ki onların üzerinde zevkle durur, oyalanır. Böylece, 
kendisinin üzerine, kendi kişiliğinin kendi istemesinin, 
bütün istemelerin üzerine yükseltilir. - İşte o zaman içini 
bir yücelik duygusu doldurur, artık o tinsel ululuk duru­
mundadır. Böyle bir duruma neden olan nesne, bu yüz­
den yüce diye adlandırılır.

Yücelik duygusunu, güzel duygusundan ayıran şudur: 
Güzel söz konusu olduğunda, güzellik çatışmadan üstün­
lüğü ele geçirir. Çünkü, nesnenin güzelliği (yani ideasının 
bilgisini kolaylaştıran niteliği), istemeyi, istemeye bağlı 
ilişkilerin bilgisini, dirençle karşılaşmadan, böylece de 
fark ettirmeden bilinçten sürmüştür. Böylece geriye,



istemeye ilişkin bir anısı bile olmayan saf bilgi öznesi 
kalmıştır. Öte yanda, yücede, bu saf bilgi durumuna, aynı 
öznenin bilinciyle varılır. Burada, istemeyle kurulan 
zararlı ilişkinin zorla bozulmasıyla, kişinin özgürce, bi­
linçli olarak istemeyi, istemeyle ilişkili bilgiyi aşmasıyla 
saf bilgi durumuna ulaşılır.

Bu yücelmeyi bilinçle kazanmak, yetmez, bir de onu 
bilinçle sağlama bağlamak gerekir. Bu yüzden istemenin 
anısı sürekli ona eşlik eder. Bu, korku ya da istek gibi 
istencin bir tek özel anısı değildir. O evrensel olarak 
nesne olmasında, insan gövdesinde açığa vurulduğu 
kadarıyla genelde insan istencinin anısıdır. Gerçek kişisel 
bir tehlike ya da bir nesneden kaynaklanan tehlike yü­
zünden istemenin tek gerçek etkisi bile bilince girse, 
bireysel isteme bu gerçek durum tarafından devindirildiği 
anda üstünlüğü kazanacak, dingin, duru seyre dalış 
olanaksız olacaktı. O zaman da yücelik izlenimi savrulur 
giderdi; çünkü bu izlenim kaygıya boyun eğmiş olurdu. 
Bireyin kendini koruma çabaları bütün başka düşüncele­
rin yerini alırdı.

Bu estetik yücelik kuramını açıklamağa, onunla ilgili 
bütün kuşkuları gidermeğe birkaç örnek yardım edecek­
tir. Örneklerimiz aynı zamanda bu yüce duygusunun 
kertelerinin ne denli çeşitli olduğunu da gösterecektir. 
Yüce duygusu, güzel duygusuyla, saf, isteme-siz bilmey­
le, yeter sebep ilkesinin belirlediği bütün ilişkilerin dışın­
da duran ideaların (ona zorunlu olarak eşlik eden) bilgi­
siyle büyük ölçüde özdeştir. O, güzel duygusundan 
ayrılsa ayrılsa şu ek niteliği ile ayrılır. Seyrine dalman 
nesne ilkece istemeye düşmansa, yücelik duygusu bu 
düşmanlığı saptayarak onu aşabilir. Yücenin değişik 
kerteleri, onun usul usul güzele dönüşmesi, bu ek niteli­
ğin güçlü, belirgin, ivedi, yakın ya da güçsüz, uzak, silik 
olmasına karşılık gelir. Benim buradaki sunumum açısın­
dan, ilkin (yüce ile güzel arasındaki) bu geçiş durumları­
nın, yücelik izleniminin daha zayıf kertelerine ilişkin 
örneklerini ortaya koymayı daha uygun buluyorum. 
Gerçi genelde estetik duyarlılığı pek fazla olmayan, düş



güçleri canlı olmayan insanlar bu izlenimlerin yalnızca 
daha yüksek, daha seçik basamaklarındaki örnekleri 
anlayacaklardır. Bu yüzden onlar kendilerini yalnızca 
bunlarla sınırlayacak, benim yüceliğin çok zayıf kerteleri­
ne ilişkin olarak verdiğim ilk örneklerime aldırmayacak­
lardır.

İnsan hem istemenin yeğin, karanlık bir dürtüsü (eşey 
organları bunun örneğidir) hem de saf bilginin bengi, 
özgür, duru, dingin saf bilme öznesidir (beyin bunun 
örneğidir). Bu karşı sava benzer biçimde, güneş hem 
ışığın kaynağıdır, bilginin en etkin türünün koşuludur 
hem de sıcaklığın kaynağıdır. O, bütün yaşamın, açıkçası 
istemenin yüksek basamaklarındaki görüngülerin ilk 
koşuludur. Dolayısıyla ışık, sıcak olan isteme için bilgi 
aracıdır. Işık, güzelliğin tacındaki değerli taşların en 
büyüğüdür. Işığın her güzel nesnenin bilgisinde kesin, 
belirleyici bir etkisi vardır. Yalnızca varlığı bile güzelliğin 
kaçınılmaz koşuludur. Uygun biçimde yerleştirildiğinde, 
en güzelin güzelliğini artırır. Mimarî güzellik, başka her 
şeyden daha çok uygun aydınlatma ile artırılır. Gerçi, bu 
koşullarda, en önemsiz şey bile güzel bir nesne olur. 
Çetin bir kışta, bütün doğa soğuktan katılaştığında güneş 
gökte alçaldığında, onun ışınlarının taş kütlelerinde yan­
sıdığını, ışınlann taşları ısıtmadan, yalnızca bilginin en saf 
biçiminden sorumlu olarak onları aydınlattığını gördü­
ğümüzde, ışığın bu kütleler üzerindeki güzel etkisi, bü­
tün güzelliklerde olduğu gibi, bizi istemeye değil saf 
bilme durumuna yükseltir. Gelin görün ki, bu durumda 
ışınlarda sıcaklık olmadığı, böylece de onlarda canlandı­
rıcı ilkenin eksik olduğu cİa usul usul anımsatılır bize. Bu 
bizim istemenin çıkarının üzerine yükselebilmemizi ge­
rektirir. Bu bizi saf bilmede sebat etmeğe, bu tür isteme­
lerden yüz çevirmeğe çağırır usul usul. Böylece bizim 
güzellik duygumuz yücelik duygusuna geçer. O, güzel­
deki yücenin en belirsiz izidir, güzelin kendisi de burada 
belli belirsiz bir kertede ortaya çıkar. Aşağıda yücenin 
neredeyse aynı ölçüde belli belirsiz bir kertede açığa 
çıkmasının bir örneği var.



Pek ıssız bir yere götürüldüğümüzü düşünelim. Çevren 
bulutsuz bir göğün altında uçsuz bucaksızdır. Burada 
ağaçlar, bitkiler hiç kımıldamayan bir havanın içindedir, 
hayvan yoktur, insanlar yoktur, çağlayan akarsular yok­
tur, sessizlik sessizliklerin en derinidir. Bu tür ortamlar, 
ciddiyete, seyre dalmaya bir çağrı gibidir. Bizi canımızın 
çektiği her şeyden, bütün isteklerden ayırır, bu da böyle 
bir yalnızlık, dinginlik sahnesine yüceliğin bir dokunuşu­
nu verir. Bu sahne durmadan çabalayan istemeye uygun 
olan ya da uygun olmayan nesneler sağlamaz, bu yüzden 
de burada geriye yalnızca saf seyre dalma durumu kalır. 
Bunu yapamayan birinin gözünün yaşına bakılmaz, o 
aylak istemenin boşluğuna, can sıkıntısının mutsuzluğuna 
bırakılır. Bu bir yerde bizim entellektüel değerimizin 
ölçüsüdür. Genel konuşursak, yalnızlığa katlanma ya da 
yalnızlığı sevme entellektüel değerin iyi bir ölçütüdür. 
Öyleyse, çizdiğimiz sahne alt düzeyde bir yücelik örne­
ğidir. Çünkü burada erinçli, her şeyin yeterli olduğu saf 
bilme durumuyla, sürekli etkinliğe gerek duyan bir iste­
menin bağımlılığının, yetersizliğinin anısı harmanlanmış- 
tır. Bu yücelik türü bakımından Kuzey Amerika’nın iç 
kesimlerindeki uçsuz bucaksız kırlar ünlüdür.

Gelin böyle bir ovayı gözümüzde canlandıralım. Bu 
bitkileri soyulmuş, yalnızca çıplak kayaların göründüğü 
bir ovadır. Bu durumda, yaşamamız için zorunlu olan 
organik yaşamın toptan yokluğu istemeyi hemen kaygı­
landırır. Çöl korkutucu bir nitelik kazanır, ruh durumu­
muz daha trajik olur. Saf bilme katına yükseliş ancak 
kendimizi istemenin kaygılarından daha kararlıca ayır­
mamızdan sonra gerçekleşir. Saf bilme durumunda sebat 
ettiğimiz için de yücelik duygusu açık seçik ortaya çıkar.

Tehditkâr, kara fırtına bulutları yüzünden ne aydınlık 
ne karanlık durumdaki hava, orada burada çıkıntı yapan, 
bizi kuşatan, yukarıdan sarkan kayalıklar, çoşup köpüren 
akıntılar, mutlak düzlük, vadileri süpüren, uğuldayan yel. 
Bu tür şeylerle çevrelenmek bu duygunun daha yüksek 
kertelerine neden olabilir: Bağımlılığımız, düşman bir 
doğa ile çekişmemiz, çatışmada kırılan istencimiz burada



kolayca görülür. Ancak kendi kötü durumumuz ağır 
basmazsa, estetik seyri sürdürürsek, bilmenin saf öznesi 
sarsılmadan, kaygısızca doğadaki bu didişmenin ötesine, 
kırılmış isteğin bu resminin ötesine bakar. İstemeyi tehdit 
eden, isteme için korkunç olan bu nesnelerde bile 
idealan kavrar. Yüce duygusu bu karşıtlıktadır işte.

Ne ki, çoştukça çoşan, köpüren öğelerin bu didişmesi 
gözlerimizin önündeyken bu izlenim daha da güçlü olur: 
Örneğin bir çağlayanın kükremesi, kendi sesimizi duy­
mamızı olanaksız kıldığında ya da bir fırtına denizi kam­
çılarken, ev gibi yüksek dalgalar bir iner bir çıkarken, yel 
onları şiddetle yalçın kayalıklara sürerken, köpüklerini 
havada yükseklere saçarken, fırtına ulur, deniz kükrer, 
kapkara bulutlardan şimşekler çakarken, gök gürlemeleri 
fırtınayı, denizin sesini bastırırken deniz kıyısında durdu­
ğumuzda. O zaman bunları sarsılmadan seyredebilen 
kişinin bilincindeki çelişki, kanşıklık çok açık olur. Aynı 
anda, hem bir birey olduğunu, istemenin kırılgan bir 
görüngüsü olduğunu, bu güçlerin en küçük bir etkisiyle 
bile yıkılabileceğini, kendisinin bu kocaman güçlere göre 
önemsiz bir nokta olduğunu duyumsar hem de aynı 
zamanda bengi, dingin bilen özne olduğunu duyumsar. 
Bu özne nesnenin koşulu olarak, aynı dünyanın taşıyıcı­
sıdır. O, ideaların dingin kavranışında, doğanın korkunç 
didişmesinin yalnızca kendi tasarımı olduğunu, öznenin 
kendisinin bütün isteklerden, zorunluluklardan bağımsız 
olduğunu duyar. Bu tam bir yücelik izlenimidir. Burada, 
bu izlenim, bireyle karşılaştırılamayacak biçimde üstün 
bir güce bir anlık bakıştan kaynaklanır. Bu güç onu yok 
etmekle tehdit etmektedir.

İyiden iyiye değişik bir yolla, uzam ile zamanda tam 
genişliği gözümüzde canlandırarak da yüce izlenimine 
yol açabiliriz. Bireyi hiçe indirgeyen ölçüsüz bir genişlik­
tir bu. Kant’ın terminolojisini onun yaptığı haklı ayrımı alı 
koyarak, birinci türü dinamik olarak yüce, ikinci türü 
matematik olarak yüce diye adlandınrız. Şu da var ki 
izlenimin iç doğasına ilişkin açıklamamız onun açıklama­
sından iyiden iyiye değişiktir. Biz bu açıklamada skolastik



felsefenin ne varsayımlarının ne de törel düşüncelerinin 
rol oynamasına izin vebiliriz.

Evrenin uzam ile zamandaki sonsuz büyüklüğünün 
seyre dalınmasında kendimizi yitirirsek, geçmiş ya da 
gelecek binlerce yılı düşünürsek ya da gece göğü, gözle­
rimizin önüne sayısız dünyayı getirdiğinde, böylece 
bilincimize evrenin uçsuz bucaksızlığını dayattığında, 
hiçe indirgendiğimizi duyumsarız. Bireyler olarak, canlı 
gövdeler olarak, istemenin geçici görüngüleri olarak 
kendimizi okyanustaki dalgalar gibi, boşlukta küçülüp 
küçülüp dağılan damlalar gibi duyumsarız. Ama kendi 
boşluğumuzun bu hayaline karşı, bu yalancı olanaksızlığa 
karşı bir anda bir bilinç doğuverir: Bütün bu dünyalar 
yalnızca bizim tasarımımızda vardır, onlar yalnızca saf 
bilmenin bengi öznesinin değişkeleri olarak vardır. Birey­
liğimizi unutur unutmaz kendimizin bu saf bilmenin 
bengi öznesi olduğumuzu buluruz. O, bütün dünyalann, 
bütün çağların zorunlu taşıyıcısı, onların varoluşunun 
koşuludur. Daha önce bize dert olan dünyanın genişliği 
şimdi bize dayanmaktadır. Bizim ona bağlı oluşumuz, 
onun da bize bağlı oluşuyla dengelenmiştir. Ne ki, bunla­
rın tümü bir anda aklımıza gelmez, kendilerini ancak elle 
tutulur bir bilinç olarak gösterirler. Bizim şu ya da bu 
anlamda (bu ancak felsefî olarak açıklanabilir) dünya ile 
bir olduğumuzun, dolayısıyla bu uçsuz bucaksızlıktan 
ötürü baskılanmak bir yana, onunla yüceltildiğimizin 
bilincidir bu. Vedalann Uphanishadlannda değişik biçim­
lerde söylenerek bir daha, bir daha dile getirilen bu 
bilinçtir. Ama bı\ en saygıdeğer biçimde, yukarıda daha 
önce alıntılanan “Ben bütün varlıklarım. Benden başka 
varlık yok” [yukarıya bakinizi deyişidir. O bizim bireysel 
kendimizi aşmamızdır, yücelik duygusudur. [...]

§ 40. Karşısavlar birbirini aydınlatır, bu yüzden belki 
artık şunu söyleme zamanı geldi: Yücenin uygun karşıtı 
ilk bakışta bu niteliği ile saptanamayan büyüleyici ya da 
çekici olmadır. Ama ben bununla istemeye onun düşkün 
olduğu, doyum sağladığı şeyi uzatarak onu uyaran bir 
şeyi anlıyorum. Biz yüce duygusunun şu olgudan doğ­



duğunu gördük: İstemeye bir üstünlük sağlamayan bir 
şey onun seyre dalışının nesnesi olabiliyordu. Dolayısıy­
la, böyle bir seyre dalış ancak istemeye yılmadan sırtımızı 
dönerek, onun kaygılarını, çıkarlarını aşarak sürdürülebi­
lir. Bu, ruh durumunun yüceliğini kurar. Bunun tersine, 
büyüleyici ya da çekici olan, bakanı güzeli değerlendir­
mek için gereken saf seyre dalıştan uzağa çeker. Çünkü 
onlar doğrudan istemeye gel gel eden nesneler aracılığı 
ile istemeyi uyarır, kışkırtır, heyecanlandırır. Böylece o 
bilginin saf öznesi olarak kalamaz, istemenin can atan, 
bağımlı öznesine dönüşür.

Dingin ya da sevinç verici olan her şey çekici diye ad­
landırılır. Bu uygun bir ayrımın olmaması yüzünden, 
terimin çok gevşek anlaşılmasının sonucudur. Ama bu 
sözcüğün daha önce temellendirilip açıklanan anlamında, 
ben sanat alanında büyüleyici ya da çekicinin yalnızca iki 
türünü bulurum. Bunların ikisi de sanata yakışmaz. Pek 
aşağı bir tür, Hollanda dingin yaşam resimlerinde bulu­
nur. Onlar yanlışlıkla yiyecekleri betimledi, resimleri 
insanın elinde olmadan iştahının uyanmasına yol açacak 
biçimde kandırıcı yaptı. Bu, istemenin uyarılmasına yol 
açar; bu uyarılma öznenin bütün estetik seyrine sona 
erdirir. Kendini daha gelişmiş bir çiçek olarak sunan 
meyvenin resmine izin verebiliriz. Meyve, biçimi, rengi 
yoluyla doğanın güzel bir ürünü olarak, bizi yenilebilir 
bir şey olduğunu düşünmeğe zorlamaz. Ama ne yazık ki 
HollandalI ressamların tablolarında sık sık aldatıcı doğal­
lıkta temsil edilmiş besinler buluruz. Bunlar - istiridyeler, 
ringa balıkları, yengeçler, ekmekle tereyağı, bira, şarap - 
hazırlanıp sofraya konmuştur. İşte bu sakıncalıdır.

Tarihsel resim ile yontuda büyüleyici olma çıplak göv­
delere dayanır. Bunların duruşu, yarı çıplak oluşları, 
genelde ele alınışları bakanın tutkulannı uyandırmak için 
hesaplanmıştır. Bu yüzden de saf estetik seyre dalış bir 
anda askıya alınmış, sanatın amacının kuyusu kazılmıştır. 
Bu yanlış, tam da az önce Hollanda resimlerinde yakın­
dığımız yanlışa karşılık gelir. Eskiler, insan gövdelerinin 
olanca güzelliği, bütünüyle çıplak olmasıyla bu yanlışlığa



lıemen hemen hiçbir zaman düşmediler. Çünkü sanatçı­
nın kendisi onları saf, nesnel bir ruhla yarattı, onları ideal 
güzellikle doldurdu. Sanatçı öznel değildi, aşağı istekleri 
yoktu. Öyleyse sanatta büyüleyicilikten uzak durulmalı.

Büyüleme ya da heyecanlandırmanın olumsuz bir türü 
de vardır. Bu tür, az önce ele alıdığımız olumlu biçimden 
daha fazla kınanabilir. Bu, iğrenç ya da mide bulandırıcı­
dır. Bu tür, bakanın isteğini uyandırır; doğruyu söylemek 
gerekirse, bunu büyüleyici olanın yaptığı gibi yapar, 
böylece de saf estetik seyri yıkar. İstemeyi çoşturan 
şiddetli bir iğrenme, tiksintidir. İğrenç istemeye iğrendiği 
şeyler sunarak onu uyandırır. Bu nedenle sanatta uzun 
süre kabul edilemez sayılmıştır. Daha sonra göreceğimiz 
gibi, iğrendirici olmaması koşuluyla sanatta yeri geldiğin­
de çirkin bile hoş görülebilir.

§ 41. Güzelin tartışılmasını ancak yarı yarıya tamamla­
mış, onun yalnızca bir yönünü göz önüne almıştık ancak 
araştırmamızın ilerlediği yol, yüceye ilişkin tartışmayı 
araya sokmamızı zorunlu kıldı. Çünkü, güzeli yüceden 
ayıran yalnızca bu öznel yönün özel değişikliğiydi. Bütün 
estetik seyirler, istek-siz, saf bilme durumunu ister, gerek­
tirir. Güzel ile yüce arasındaki bu ayrım şuna bağlıdır: Bu 
durum nesnenin bizi çağırması ya da çekmesi nedeniyle, 
istemenin kendiliğinden, dirençsizçe bilinçten gitmesi 
sonucunda mı ortaya çıkıyor; yoksa ona istemenin öz­
gürce, bilinçle aşılmasıyla mı ulaşılıyor? Burada seyredi­
len nesnenin istemeyle uygunsuz, hatta düşmanca bir 
ilişkisi vardır. Kendimizi nesneye bırakırsak, o seyre dalışı 
büsbütün sona erdirir. Güzel ile yüce nesnede özce farklı 
değildir. Çünkü estetik seyrin nesnesi her durumda bi­
reysel şey değil, onda kendini açığa çıkarmağa uğraşan 
ideadır; istemenin belli bir basamaktaki upuygun nesne- 
leşmesi olan bir tasarımdır. İdeanın zorunlu bağlaşığı ise 
bilmenin saf öznesidir. O da İdea gibi yeter sebep ilke­
sinden bağımsızdır. Tıpkı bunun gibi belli bir şeyin bağ­
laşığı da bilen öznedir onlann ikisi de yeter sebep ilkesi­
nin alanında bulunur.

Bir şeye güzel dediğimizde onun bizim estetik seyre



dalışımızın nesnesi olduğunu belirtiriz. Bu, iki şeyi göste­
rir: Bir yanda, bu, şeyin görüntüsünün bizi nesnel kıldığı 
anlamına gelir. Başka bir deyişle, onun seyrinde artık 
bireysel olarak kendimizin bilincinde olmayız, onu saf, 
istek-siz bilgi öznesi olarak seyre dalarız. Öte yandan bu, 
bizim nesnede telli bir şeyi değil bir ideayı saptadığımız 
anlamına gelir. Bu ancak nesnenin seyredilmesi yeter 
sebep ilkesine bağlı olmadığı sürece, nesneyle ilişki 
nesne dışında bir şeye gitmediği (o, sonuçta, her zaman 
bizim kendi istememizle ilişkilerimize bağlıdır), nesnenin 
kendisinde kaldığı sürece olur. Çünkü, idea ile bilginin 
saf öznesi zorunlu bağlaşıklar olarak bilince her zaman 
bir anda girerler. Onların ortaya çıkması üzerine, zamanın 
bütün ayrımları ortadan kalkar. Çünkü onlar yeter sebep 
ilkesinin bütün kalıplarına bütünüyle yabancıdır. Yeter 
sebep ilkesinin kendilerine yüklediği ilişkilerin de dışın­
da kalırlar. Onlar art arda düşen damlaların sürekli devi­
niminde rol almayan gök kuşağıyla, güneşle karşılaştırıla­
bilirler. Dolayısıyla bir ağacı estetik olarak, yani sanatsal 
gözle seyrediyorsam, böylece ağacı değil ağacın ideasını 
saptıyorsam, onun bu ağaç ya da bin yıl önce serpilen 
bir atası olması bir anda fark etmez olur. Benzer biçimde, 
gözlemcinin bu birey ya da herhangi bir yerde, herhangi 
bir zamanda yaşamış bir birey olması da sonucu 
değiştirmez. Bu tek şey, bilen birey askıya alınır, onlarla 
birlikte yeter sebep ilkesi de askıya alınır Ortada idea ile 
bilmenin saf öznesi dışında hiçbir şey kalmaz. Onlar 
birlikte istemenin bu basamağındaki upuygun nesnelliği 
kurar. İdea yalnızca zamanı değil, uzamı da gereksiz 
kılar. Çünkü, gerçek idea, önümde süzülen uzamdaki şu 
biçim değildir. Bu biçimin anlatımıdır, onun saf anlamı­
dır, onun iç varlığıdır. Bu iç varlık bana kendini açar, 
bana seslenir. Onun biçiminin uzamsal ilişkileri pek 
değişik olsa bile o, iyiden iyiye aynı olabilir.

Bir yanda verili her şey, saf, nesnel biçimde, bütün i- 
lişkilerinden ayrı gözlenebilir; beri yanda isteme nesne- 
leşme basamaklarındaki her şeyde kendini ortaya koyar. 
Bundan ötürü her şey bir ideanın anlamı olduğundan,



aynı zamanda her şey güzeldir. Kn önemsiz şeyler bile 
saf, istek-siz seyre dalışa izin verir, böylece güzel olduk­
larını kanıtlar. Bunu daha önce (5 38) bu bağlamda sözü­
nü ettiğimiz Hollanda dingin yaşam resimleri göstermek­
tedir. Ama bu saf nesnel seyre dalışı kolaylaştırması, onu 
yarı yolda karşılaması bakımından bir şey ötekinden daha 
güzeldir. Bir şey saf nesnel seyre dalışa adeta zorlarsa 
ona pek güzel deriz. Bu ara ara olur; çünkü, o, bireysel 
bir şey olarak, parçalarının çok seçik, açık açık tanım­
lanmış anlamlı ilişkisiyle, saflığı içinde, türünün ideasını 
dile getirir. O, türün olanaklı belirmelerinin bütün ola­
naklı alanı aracılığıyla türün ideasının burada, bu tek 
şeyde birleştirildiğini de açığa vurur. Böylece, bakan 
kişinin bir tek şeyden ideaya geçmesini kolaylaştırır. 
Dolayısıyla da o saf seyrin bir koşuludur. Bazen bir 
nesne, onda bize seslenen idea istemenin nesneleşmesi- 
nin yüksek bir basamağı olduğu için göz alıcı biçimde 
güzeldir, buna uygun olarak da anlamlıdır, etkileyicidir. 
Dolayısıyla insan başka her şeyden daha güzeldir. Sana­
tın en yüce amacı da onun doğasını açığa vurmaktır. 
İnsanın biçimi ile anlatımı resimle yontunun en önemli 
konularıdır. Yazının en önemli konusu insan davranışla­
rıdır.

Gene de her şeyin kendine özgü bir güzelliği vardır. 
Yalnızca kendini bireysel bir varlığın birliğinde dile geti­
ren bütün organik şeylerin değil, inorganik, biçimsiz 
şeylerin hatta üretilen şeylerin bile kendince bir güzelliği 
vardır. Çünkü, bütün bunlar ideaları açığa vururlar, iste­
me bu idealar aracılığı ile kendini en alt basamaklarda 
nesneleştirir. Onlardan sanki doğanın en derin yerlerinde 
çınlayan bas notaların sesi gelir. Yerçekimi, katılık, akış­
kanlık, ışık vb. kendilerini kayalarda, yapılarda, ırmaklar­
da, göllerde dile getiren idealardır. Bahçe düzenlemesi, 
mimarlık onların niteliklerini, seçikçe, çeşitli biçimlerde, 
kavranabilir biçimde açıp sergilemelerine yardım etmek­
ten fazlasını yapamaz. Onlar idealara kendilerini gerçeğe 
uygun biçimde dile getirme fırsatı verebilirler. Böylece, 
bu sanatlar bizi estetik seyire çağırır, estetik seyiri kolay­



laştırırlar. Öte yandan, sanatın kötü kullanıldığı yapılarda, 
doğaya aldırılmayan yerlerde bu ya pek az başarılır ya da 
hiç başarılmaz. Gene de bunlarda bile doğanın evrensel, 
temel ideaları bütün bütün ortadan kalkmaz. Onlar bura­
da bile kendilerini arayan düşünceli gözlemcilere sesle­
nirler. Kötü yapılar ile benzerlerine bile estetik gözle 
bakılabilir. Gereçlerinin en evrensel niteliklerinin ideaları 
şimdi de görülebilir. Ancak onlara verilen yapay biçim, 
seyre dalmayı kolaylaştıracak yerde güçleştirir. Üretilen 
nesneler de ideaları dile getirmeğe hizmet eder. Ne ki, 
onlarda konuşan, üretilen nesnenin ideası değil, bu 
yapay biçiminin verildiği gerecin ideasıdır. Iîu, skolastiğin 
dilinde, çok uygun bir biçimde iki deyişle dile getirilebi­
lir. Üretilen yapay nesne forma acciderıtalii'ml değil 
forma sııbstantialtfini dile getirir. Forma accidentalis 
ideaya götürmez olsa olsa insanın bir kavramına götürür. 
Onun çıkış noktası budur. Elbette “üretilmiş nesne” der­
ken anlatılmak istenen resim ya da yontu yapıtı değildir. 
Gerçekten de skolastikçiler forma substantialisten benim 
bir şeydeki istemenin nesneleşme basamağı dediğim şeyi 
anlıyordu. Mimarlığı göz önüne aldığımızda, gerecin 
ideasının ortaya çıkışına kısaca geri döneceğiz.

Öyleyse bizim görüşümüz, bir masa ya da sandalyenin 
masa ya da sandalye ideasını dile getirdiğini ileri süren 
(Devlet x  ile Parmenides) Platon’un görüşüyle uzlaşmaz. 
Biz onların yalnızca gereçlerinde daha önce dile gelen 
idealan dile getirdiklerini söylüyoruz. Bununla birlikte, 
Aristotales’e göre (Metafizik xi, 3- Bölüm) Platon’un 
kendisi yalnızca doğal nesnelerin ideaları olduğunu ileri 
sürdü “Platon, doğal şeyler kadar çok idea olduğunu 
öğretti”. 5. bölümde de Aristotales Platonculara göre ev 
ya da yüzük idealarınm olmadığını söyler. Her durumda 
Alcinoııs'un bize bilidirdiği gibi (Introdııctio in 
Platonicam Philosohpiam, 9- Bölüm) Platon’un eski 
yandaşları üretilmiş şeylerin ideaları olduğuna karşı çıktı­
lar. Alcinous şöyle der: “Bununla birlikte, onlar bir ideayı 
doğada var olan şeylerin zaman dışı ilk örneği diye 
tanımlandılar. Çünkü Platon’un izleyicilerinin çoğu, kal­



kan ya da lir gibi insan yapısı nesnelerin; yüksek ateş ya 
da kolera gibi doğaya aykırı şeylerin ya da Sokrates ile 
Platon gibi bireylerin ideaları olduğunu kabul etmezler. 
Onlar kir gibi, döküntü gibi en ortalama şeylerin ya da 
daha büyük olma, daha uzun olma türünden ilişkilerin 
ideaları olduğunu da kabul etmez. Çünkü idealar tanrının 
bengi düşünceleridir; bunlar kendilerinde tamdır.” Bunu 
fırsat bilip idealar öğretimizin Platon’unkinden pek farklı 
olan başka bir noktasından söz edebiliriz. Platon sanatın 
sunmayı amaçladığı nesnelerin, resim ya da şiirin ideali­
nin ya da modelinin idea değil belli bir şey olduğunu 
öğretir. Buraya kadarki tüm serimlememiz bunun tam 
tersini ileri sürmüştür. Platon’un kanısının bizi yoldan 
saptırma olasılığı çok çok azdır. Çünkü, bu kanı, bu 
büyük adamın saptanmış gözle görünür yanlışlarından 
birinin kaynağıdır. Bu yanlış onun sanata, özellikle de 
şiire değer vermemesi, onları yadsınmasıdır. Platon bu 
konudaki yanlış kanısını yukarıda alıntıladığım bölüme 
ekler.

§ 42. Güzelin bilgisi her zaman, aynı anda, ayrılmaz 
biçimde saf bilen özneyi, onunla birlikte de nesne olarak 
bilinen ideayı varsayar. Şu da var ki, estetik doyumun 
kaynağı, bazen, daha çok, bilinen ideaııın kavranmasın- 
dadır. Onun kaynağı ara ara da bütün istemelerden - 
dolayısıyla da bireyliğin tümünden, bireylikten ileri gelen 
acıdan - kurtulmuş saf bilmenin dinginliğinde, tinsel 
erincinde olacaktır. Gerçekten de, estetik duygunun 
kurucu parçalarından birinin ya da ötekinin ağır basması, 
sezgiyle kavranan ideanın istemenin nesneleşmesinin 
yüksek ya da alçak basamağında olmasına bağlıdır. Böy- 
lece doğal güzelliğin (gerçek yaşamda ya da sanat ortamı 
aracılığı ile) inorganik dünyadaki, bitkisel dünyadaki, 
mimarlık yapıtlarındaki seyrinde, saf, istek-siz bilme 
baskın olacaktır. Çünkü, burada kavranan idealar, olsa 
olsa istemenin nesneleşmesinin alt basamaklarıdır. Bu 
yüzden onlar, derin bir anlamı, zengin içeriği olan gö­
rüngüler değildir. Beri yandan estetik seyre dalışın ya da 
canlandırmanın nesnesi hayvanlarla insanlar olduğunda



haz daha çok istemenin en seçik dışa vurumu olan bu 
ideaların nesnel kavranışına dayanacaktır. Çünkü onlar 
en çok biçimi, en zengin, en derin anlamlı görüngüleri 
sergilerler. Onlar istemenin doğasını yeğinliğinde ya da 
ürkütücülüğünde; doyumunda ya da boyun eğdirmesin­
de - bu sonuncusu trajedide sunulur - ya da son olarak 
dönüşümünde, kendini bırakmasında en eksiksiz biçimde 
açığa vururlar. Tam bilgiyle aydınlatılan isteme ideasının 
genelde tarihsel resmin, dramın konusu olduğu gibi, bu 
sonuncusu da Hristiyan resminin konusudur. Şimdi güzel 
sanatlardan birer birer geçerek ilerleyeceğiz. Bu, geliştir­
diğimiz güzellik kuramına tamlık, seçiklik verecek.

§ 43. 1...J Şimdi mimarlığı güzel sanat sayarsak (Onun 
saf bilgiye değil de istemeye hizmet ettiği, dolayısıyla 
bizim anladığımız anlamda sanat olmaktan çıktığı yararlı 
amaçlar için kullanımının dışında) ona, istemenin nesne- 
leşmesinin en alt basamakları olan ideaların bazılarını 
daha açıkça algılanabilir kılmaktan başka bir amaç yükle- 
yemeyiz. Bunlar örneğin yerçekimi, birleşme, sertlik, 
katılık, taşın evrensel nitelikleri, istemenin ilk, en yalın, 
en eklemlenmemiş belirmeleridir; doğanın bas notaları­
dır. Bunlardan sonra da onların karşıtı olan ışık gelir. 
İstemenin bu alt nesneleşme basamağında bile, doğasını 
uyumsuzlukta açığa çıkardığını görürüz Çünkü doğruyu 
söylersek yerçekimi ile katılık arasındaki çatışma, mimar­
lıktaki biricik materyaldir. Onun ödevi', bu çatışmayı 
birçok değişik yolla, yetkin bir seçiklikte ortaya çıkar­
maktır. Mimarlık, bu yıkılmaz güçlerin en kısa yoldan 
kendilerini doyurmalarını önleyerek, onları dolaylı bir 
yoldan doyuma ulaştırarak bunu başarır. Böylece çatışma 
uzatılmış olur, bu iki gücün bitip tükenmez çabalan nice 
değişik biçimde görünür olur.

Özgün eğilimine bırakılsa bir yapının tüm kütlesi olsa 
olsa bir yığın ya da öbek sergileyerek yere olabildiğince 
sıkıca bağlanırdı. Yerçekimi (istemenin buradaki ortaya 
çıkma biçimi) kütleyi sürekli yere bastırır, oysa katılık 
buna karşı direnir. Ancak mimarlık bu eğilimin, bu çaba­
nın doğrudan doyuma ulaşmasını önler. Bu eğilimin



ancak dolaylı yollardan doyuma ulaşmasına izin verilir. 
Örneğin çatı yere ancak kolonlar aracılığı ile baskı uygu­
layabilir. Kemerin kendi kendini taşıması gerekir, çatının 
yere eğilimi yalnızca sütunların ortamında doyurulmalıdır 
vb. Gelgelelim, taşın ham kütlesinde barınan güçler, tam 
da uygulanan bu saptınna yüzünden, bu kısıtlamalar 
aracılığı ile en seçik biçimde, en zengin çeşitlilikte açığa 
çıkarlar. Mimarlığın saf estetik amacı bundan öteye 
gidemez. Öyleyse, bir yapının güzelliği, onun tüm parça­
larının eğilimindedir. Bu eğilim, dıştan düşünüp taşınmış 
insanca bir amaca değil (bu bakımdan yapıt kılgısal 
mimarlığa aittir) doğaldan bütünün dengesine yöneliktir. 
Bu eğilim bakımından her parçanın konumu, boyutu 
bütünün dengesiyle özlü bir ilişki içinde olmalıdır. Böy- 
lece, bir parçayı çıkarmak olanaklı olsa bütün çökecektir. 
Her parça yalnızca rahat rahat taşıyabileceğini yüklendiği, 
her parça tam gerektiği yerde desteklendiği için, bu 
uzlaşmaz çelişki anar. Katılık ile yer çekimi arasındaki bu 
çatışma (bu taşın yaşamını, istemenin dile gelişini oluştu­
rur) eksiksizce görünür olur; istemenin nesneleşmesinin 
bu en alttaki basamakları kendilerini seçik seçik gösterir­
ler. Aynı yöntemde her parçanın biçimi gelişigüzel değil, 
amacına, bütünle ilişkisine göre belirlenmelidir. Sütun 
desteğin en yalın biçimidir, yalnızca amacıyla belirlenir. 
Bükümlü kolon yavandır, dört köşe kolon yapımı kolay 
olsa da aslında yuvarlak kolon ölçüsünde yalın değildir. 
Frizin, çatı kirişinin, kemerin, kubbenin biçimleri, baştan 
başa, doğrudan doğruya amaçlanyla belirlenmişlerdir, 
kendi kendilerini açıklarlar. Sütun başlıklarının vb. süs­
lemeleri mimarlığa değil yontuya aittir. Mimarlık onu dış 
süsleme sayar, onsuz da edebilir.

Buradan şu sonuç çıkar: Bizim bir mimarlık yapıtını 
anlamamız, ondan hoşlanmamız için ağırlığı, katılığı 
birleşmesi bakımından özdeğinin algısı aracılığı ile onun 
doğrudan bilgisine sahip olmamız kesinlikle zorunludur. 
Böyle bir yapıttan aldığımız haz, kullanılan gerecin sün­
ger taşı olduğunu keşfetmemizle birden pek fazla azala­
caktır. Çünkü bu durumda o bizi düzmece bir yapı ola­



rak etkiler. Taştan yapılmış saydığımız bir yapının ağar­
tan yapıldığını söyleselerdi yine aynı biçimde etkilenirdik. 
Etkilenmemizin nedeni, bu durumun katılıkla yer çekimi 
arasındaki ilişkiyi dönüştürüp değiştirmesidir. Çünkü bu 
güçler ahşap yapılarda kendilerini çok daha zayıf keıtede 
açığa vururlar. Hu nedenle, ağaç her biçime girebilse bile 
güzel sanat olarak hiçbir gerçek mimarlık yapıtı ağaçtan 
yapılmaz. Bu ancak bizim kuramımızla açıklanabilir. 
Görünüşü bize haz veren bir yapının pek eşsiz bir ağırlı­
ğı, yoğunluğu olan; ama böyle olduğu gözle ayırt edil­
meyen değişik gereç çeşitlerinden yapıldığı bize açıkça 
söylenseydi, tüm yapı, bilinmeyen bir dilde bir şiir gibi 
yavanlaşırdı. Bütün bunlar şunu kanıtlar: Mimarlık bizi 
yalnızca matematik olarak değil dinamik olarak da etki­
ler; mimarlık aracılığı ile bizimle konuşan saf biçim ile 
bakışım değil, daha çok doğanın bu temel güçleri, bu ilk 
idealar, istemenin nesneleşmesinin bu en düşük basa- 
maklandır.

Yapıt ile yapıtın birleşenlerinin düzenini, bir ölçüde 
üyelerin her birinin bütünün dengesine uygun olması 
üretir. Bir ölçüde de düzenlilik bizim bütünü görsel 
olarak kavramamızı kolaylaştırmaya hizmet eder. Son 
olarak da düzenli figürler, güzelliği artırır; çünkü bu 
nitelikleri ile uzamın yasalarını açığa çıkarırlar. Gelin 
görün ki bütün bunlar ikincil değerler, ikincil zorunluluk­
lardır. Bunlar hiçbir zaman ana kaygı değildir. Gerçekten 
de bakışım her zaman gerekli değildir; çünkü yıkıntılar 
bile eskisi gibi güzeldir.

Mimarlık yapıtlarının ışıkla özel bir ilişkisi vardır. Onlar 
tam gün ışığında, arkada mavi gök varken iki kat güzelle­
şir. Ay ışığından büsbütün farklı etkilenirler. Dolayısıyla, 
güzel bir mimarlık yapıtı dikmek gerekiyorsa, her zaman 
onun ışığa, çevre koşullarına uymasına önem verilir. 
Bunun başlıca nedeni, bütün parçaların, parçalann bütün 
ilişkilerinin ancak parlak, güçlü bir ışıkla görünür kılın­
masıdır. Bence, ışığın doğasını açığa çıkarmak, tıpkı ışığın 
düpedüz tersi olan ağırlık ile katılığın doğasını açığa 
çıkarmak gibi, mimarlığın işlevidir. Çünkü, ışık büyük,



ışığı geçirmeyen, dış sınırları keskin, çeşit çeşit biçimler 
verilmiş taş tarafından durdurulur, sınırlanır, yansıtılır. 
Böylece, ışık özünü, niteliklerini en saf, en açık biçimde 
açıp sergiler. Bu, bakanlara büyük bir haz verir; çünkü 
ışık, algı aracılığı ile elde edilen bilginin en yetkin türü­
nün hem koşulu hem de nesnel bağlaşığıdır.

Şimdi, mimarlığın açık algıya getirdiği idealar, isteme­
nin nesneleşmesinin en alt basamaklarıdır. Sonuçta mi­
marlığın bize açtığı şeyin nesnel anlamı oldukça azdır. Bu 
nedenle, iyi bir ışıkta güzel bir yapıya bakmadaki estetik 
hazin nedeni ideanın kavranmasından çok ideanın öznel 
bağlaşığıdır. Bu öznel yan ideanın kavranmasına eşlik 
eder. Kstetik haz şundan oluşur: Bu yapıya bakarken, 
bakan kişi, bireye özgü istemeye hizmet eden, yeter 
sebep ilkesini izleyen bilgi türünden kurtulur, bilmenin 
saf öznesinin istemeden bağımsız bilgi türüne yükseltilir. 
Dolayısıyla, estetik haz, ilkece istemenin bütün acıların­
dan, bireyselliğin bütün acılarından bağımsız saf bir 
seyirde olacaktır. Bu bakımdan mimarlığın karşısavı, 
güzel sanatlar dizisinin karşı ucu dramdır. Dram, bilgiye 
en anlamlı ideaları getirir. Bu nedenle, dramın verdiği 
estetik hazda nesnel yan ağır basar.

Mimarlık bize bir kopya değil şeyin kendisini vermesi 
bakımından resimden, yontudan, yazından farklıdır. O 
başka sanatlardan değişiktir, bilinen ideayı yinelemez 
(öteki sanatlarda sanatçı bakana gözlerini verir). Tersine 
mimarlıkta sanatçı bakana yalnızca nesneyi sunar. O, 
gerçek, bireysel bir nesneyi, onun doğasının özünü seçik, 
tam bir anlatıma ulaştırarak bakanın ideayı kavramasını 
kolaylaştırır.

Başka sanat yapıtlarından farklı olarak saf estetik amaç­
lar uğruna mimarlık yapıtları yapılması pek seyrek görü­
lür. Bu yapıtlar, genellikle sanatın kendisine yabancı olan 
başka kullanımlara bağlıdır. Böylece, mimann başansı, saf 
estetik amaçlan yabancı olduğu, önemsenmediği koşulda 
bile uygulamaya koymasındadır. Mimar, bunu estetik 
erekleri, çeşitli yollarla, onlara dayatılan amaçlara akıllıca 
uyarlayarak yapar. O, estetik bakımdan mimari güzelliğin



hangi biçimin bir tapınakta, hangi biçimin bir sarayla, 
hangi biçimin bir cezaeviyle vb. bağdaşıp birleşebileceği­
ni titizce değerlendirerek bunu gerçekleştirir. [...]

Mimarlık zorunluluk ile yararın istemleriyle oldukça 
sınırlansa bile, bir yandan da onlardan güçlü bir destek 
alır. Yararlı, zorunlu bir meslek olarak insan etkinliğinde 
sağlam onurlu bir yeri olmasaydı, mimarlık salt bir güzel 
sanat olarak var olmayı sürdüremezdi. Bunun nedeni 
onun yapıtlarının boyutu, maliyeti, estetik etki alanının 
darlığıdır. Başka bir sanatın, mimarlığın yanı sıra bacı 
sanat olarak yer almasını önleyen bu eksikliktir. Oysa, 
estetik bakış açısından, söz konusu sanat, mimarlıkla 
birlikte onun taydaşı olarak sınıflanabilirdi. Suyun sanat­
sal kullanımını anlatmak istiyorum. Çünkü, mimarlığın 
yer çekimi ideası bakımından, yer çekiminin katılık 
ideasıyla bağlantısı içinde görülürken başardığını, hidro­
lik, aynı ideanın akışkanlıkla, yani biçimsizliğe, en büyük 
devingenliğe, saydamlığa bağlantısında başarır. Çağlayan­
ların kayaların üzerinde köpürüp taklalar atması, çavlan- 
ların durduğu yerde durmayan bir püskürtüye dönüşme­
si, fıskiyelerin uzun su sütunları olarak yükselmesi, ayna 
gibi göller, akışkan ideası ile ağır özdeğin ideasını açığa 
vururlar. Bunu, tıpkı mimarlık yapıtlarının katı özdeğin 
ideasını açığa çıkardığı gibi yaparlar. Bununla birlikte, 
sanatsal hidrolik yararcı hidrolikten hiç destek almaz. 
Çünkü genelde onların amaçları uzlaştırılamaz. Gene de 
kural dışı durumlarda, bu olur. Roma’daki Trevi çeşmesi 
bunun bir örneğidir.

§ 44. Sözünü ettiğimiz bu iki sanatın, istemenin nesne- 
leşmesinin alt basamaklan için başardığını, bitki doğası­
nın daha yüksek basamakları bakımından bahçecilik 
başarır. Bir yerin görünüm güzelliği daha çok orada bir 
arada bulunan doğal nesnelerin çeşitliliğindedir. Böyle 
bir araya gelen nesnelerin açıkça ayrılmış olması, seçikçe 
görünmesi, gene de uygun bir ilişki, değişim sergilemesi 
oranın güzelliğini oluşturur. Bahçecilik sanatı bu iki 
koşula yardım eder, onlan destekler. Gelgelelim, bahçeci­
liğin gereci üzerinde mimarlığınki gibi bir egemenliği



yoktur. Bu yüzden, bahçecilik sanatının etkisi sınırlıdır. 
Onun sergilediği güzellik neredeyse salt doğaya aittir. 
Bahçecilik ona az bir şey ekler. Öte yandan doğanın 
yumuşak başlı olmadığı yerde onun elinden gelen pek 
azdır. Doğa onun için çalışmadığında, ona karşı çalıştı­
ğında bahçeciliğin başarıları yok denecek ölçüde azdır.

Çevremizin tümünde, bitki dünyası sanatın aracılığı 
olmadan, estetik haz vermek için kendini sunar. Ama bir 
sanat nesnesi olma koşulunda bitki dünyası genelde 
görünüm resmine aittir. Bilinmeyen doğanın geri kalanı­
nın tümü de bu resim tarzına aittir. Dingin yaşam resim­
lerinde, salt mimarlık yapıtının, yıkıntıların, kilise içleri­
nin, buna benzer yerlerin resimlerinde, estetik hazzın 
öznel yanı baskındır. Açıkçası, bizim hoşnutluğumuz 
ilkece sunulan ideaların doğrudan kavranmasında değil­
dir. Tersine hoşunutluğumuz, bıı kavrayışın öznel yanın­
da, saf, isteme-siz bilmededir. Ressam bize bu şeyleri 
kendi gözleriyle görmemize izin verir. Bu yüzden de, bir 
anda derin tinsel erincin, istemenin saltık sessizliğinin 
uyumlu, yansıtılmış duyumunu ediniriz. Bilgiyi böyle, 
çekinmeden cansız nesnelere daldırmak, onları böyle bir 
seviyle, açıkçası böyle bir nesne olma düzeniyle kavra­
mak için bu duyumlar zorunludur. Gerçek görünüm 
resminin etkisi bir bütün olarak ayrı türdendir. Gelin 
görün ki, istemenin nesneleşmesinin daha yüksek basa­
maklarında dile gelen idealar daha anlamlı olduğundan 
estetik hazzın nesnel yönü daha çok öne çıkarak öznel 
yanı dengeler. Saf bilme, bu niteliği ile önde gelen kaygı 
değildir artık. Çünkü şimdi bilinen ideadan, istemenin 
nesneleşmesinin önemli bir basamağındaki tasarım olarak 
dünyadan da aynı ölçüde etkileniriz.

Ne ki, hayvansal konuların resmedilmesi, bu konuların 
yontusunun yapılması aracılığı ile iyiden iyiye yüksek bir 
basamak açığa çıkanlır. Klimizde eskiden kalma önemli 
hayvan yontusu biçimleri var. Örneğin Venedik’te Monte



Cavallo, Elgin Mermerleri,1 Eloransa’cla tunçtan, mermer­
den atlar, Venedik tophanesindeki eskil yaban domuzu, 
uluyan kuıtlar, aslanlar, Vatikan’daki çoğu eskiden kalma 
oda dolusu hayvan yontusu. Bu canlandırmalarda, estetik 
hazzın nesnel yanı, öznel yan üzerinde belirgin bir üs­
tünlük elde etmiştir. Bu ideaları bilen, kendi istemesini 
susturan öznenin iç erinci, bütün estetik seyirlerdeki gibi 
yerli yerindedir. Ne var ki, onun etkisi duyulmaz; çünkü 
canlandırılan istemenin yerinde duramazlığı, ivecenliği 
bizi ele geçirmiştir. Burada bizim kendi doğamızı kuran 
isteme görünmektedir. İsteme buradaki belirmesinin 
biçimlerinde, bizdeki gibi akılla denetlenmiş, terbiye 
edilmiş değildir; kalın ana çizgileriyle, kabalığın, canavar­
lığın sınırlarında bir açıklıkla, örtülüp gizlenmeden göste­
rilmektedir. İsteme burada özgürdür, toydur, gün gibi 
açıktır. Bizim hayvanlara duyguduğumuz ilginin temeli 
de kesinlikle budur. Türlerin ayırıcı nitelikleri bitkilerin 
var olmasıyla ortaya çıktı; ama bu nitelikler kendini 
bitkilerde salt biçimlerde gösterdi. Nitelikler hayvanda 
çok daha önem kazanır, onlar yalnızca biçimde değil, 
eylemde, konumda, duruşta da kendilerini gösterirler. 
Ama onlar hayvanlarda her zaman bireyin değil salt türün 
karakteri olarak ortaya çıkar.

Resimde ideaların daha yüksek basamaklarına ilişkin 
olarak başka bir kişi aracılığı ile bize gelen bu bilgiyi, 
bitkilerde saf seyirsel bakışla, hayvanlarda gözlemle 
doğrudan elde edebiliriz. Hayvanları özellikle özgür, 
doğal, sınırlanmamış durumlarında gözlemek, onların 
türlü türlü harika biçiminin, etkinliğinin nesnel bir gözle 
seyredilmesi doğanın büyük kitabında öğretici bir derstir. 
Gerçek signcıtura renim’un [şeylerin imzası] çözülmesi­
dir. Biz onlarda istemenin türlü türlü belirme basamağını, 
kipini görürüz. Bu isteme bütün varlıklarda birdir, aynı­
dır, amacı da her zaman aynıdır: Kendisini yaşam olarak, 
varoluş olarak, böyle sonsuz, böyle değişik biçimlerde

1 Hir zamanlar Atina'daki panteonu süsleyen şimdi Londra’da 
bulunan m erm er yontular



nesneleştirmek... Bu biçimlerin hepsi, değişik dış koşulla­
ra uyum sağlamalardır. Müzikteki aynı tema üzerindeki 
birçok çeşitlemeyle karşılaştırılabilirler. Ama onların iç 
özünün açıklamasını düşünmeye tek sözcükle iletmemiz 
gerekirse en iyisi Sanskritçe bir deyişi kullanmaktır. Bu 
deyiş kutsal Hint kitaplarında sık sık ortaya çıkar, 
Mahavakya, yani ulu söz diye adlandırılır. “ Tat tvam asi' 
“Bu canlı şey sensin!”

5 45. Tarihsel resim ile tarihsel yontunun ödevi, iste­
menin en yüksek nesneleşme basamağına ulaştığı ideayı, 
doğrudan doğruya algıya anlatmaktır. Burada güzelliğin 
verdiği hazzın nesnel yanı baskındır. Öznel yan geriye 
çekilmiştir. Üstelik bunun altındaki son basamakta, hay­
van resminde, türe özgü olanla güzelin bütünüyle bir 
olduğu gözlenir. Türün özelliğini en çok sergileyen aslan, 
kurt, at, koyun ya da öküz her zaman aynı zamanda en 
güzeldir. Bunun nedeni hayvanlarda bireysel karakterden 
çok yalnızca türün karakteri olmasıdır. İnsanların canlan­
dırılmasında türün karakteri bireyinkinden farklıdır. Artık 
türün karakteri (bütünüyle nesnel anlamda) “güzel" diye 
adlandırılır. Ne ki bireyin karakteri de “karakter” ya da 
“anlatım" adını korumaktadır. Burada ikisini aynı anda, 
tam olarak, aynı bireyde sunma güçlüğü doğar. Yeni bir 
güçlüktür bu.

İnsan güzelliği nesnel bir anlatımdır. O istemenin bili­
nebilecek en yüksek basamağındaki en tam nesneleşme- 
sini, genelde insan ideasını anlatır. Söz konusu idea, 
algılanan biçimde bütünüyle dile getirilmiştir. Gelgelelim, 
burada güzelin daha çok nesnel yanı baskın olsa bile, 
öznel yan her zaman ona eşlik etmeyi sürdürür. Hiçbir 
nesne bizi en güzel insan yüzü ile biçimi gibi saf estetik 
seyre dalışa taşımaz. Bu yüzden onu gördüğümüz anda 
içimizi dile gelmez bir doyum kaplar, kendimizin, bütün 
sorunlarımızın üzerine yükseliriz. Bunun nedeni olsa olsa 
istemenin en seçik, en saf bilgisinin bizi kolayca çabuk 
çabuk saf bilme durumuna aktarıvermesidir. Bu durumda 
saf estetik haz sürdükçe kişiliğimiz, dur durak bilmeyen 
acısıyla istememiz, ortadan kalkar. Bu yüzden Goethe



şöyle der: “İnsan güzelliğine bakan kişiye hiçbir kötülük 
dokunmaz, o, kendi kendiyle, dünyayla bir olduğunu 
duyumsar.” [Seçici Yakınlıklar1. Böl. 6). 1..J

Sanatın, güzeli, doğaya öykünerek ortaya koyduğu ka­
bul edilir. Ama sanatçı güzeli deneyden önce sezmese, 
öykünülmesi gereken yetkin yapıtı nasıl yapardı, onu 
eksikliklerden nasıl ayırırdı. Ayrıca doğa, bütün parçaları 
yetkin bir insan yarattı mı hiç? Bu yüzden, sanatçının 
değişik insanlara dağıtılmış güzel parçaları arayıp onlar­
dan güzel bir bütün kurması gerektiği varsayılmıştır. 
Yoldan çıkmış, bön bir kanıdır bu. Çünkü gene aynı soru 
ortaya çıkmaktadır: Bu biçimlerin güzel olduğunu, öteki­
lerin güzel olmadığını, ona kesin bir biçimde söyleyecek 
olan hangi niteliklerdir. Aynı zamanda, Alman ressamla­
rın doğaya öyküne öyküne ne kadar ilerleme sağladıkla­
rını görüyoruz. Çıplak insan resimlerine bakın Orlarda 
saf a posteriori, salt deneyden gelen güzelin bilgisi ola­
naksızdır. O her zaman, en azından parçalarda a 
prioridir. Bununla birlikte, bu, bizim a priori bilincinde 
olduğumuz yeter sebep ilkesinin kalıplarından enikonu 
değişik bir a priori türüdür. Onlar görüngü olarak görün­
günün evrensel biçimini ilgilendirir. Çünkü yeter sebep 
ilkesi her bilginin olanağını kurar, bütün görüngülerin 
genel geçer nasılını kurar. Bu bilgiden matematik ile saf 
doğa bilimi başlar. Ne var ki güzeli canlandırmayı ola­
naklı kılan öteki a priori bilgi türü, görüngünün kalıbıyla 
değil içeriği ile ilgilidir. O, görüngünün nasıl olduğu ile 
değil ne olduğu ile ilgilidir. Hepimiz gördüğümüzde 
güzelliği saptarız. Gelgeldim güzellik bu açıklıkla, ancak 
gerçek bir sanatçıda ortaya çıkar. Gerçek sanatçı onu hiç 
görmeden böyle bir açıklıkta gösterirken, canlandırırken 
doğayı aşar. Bu ancak bizim kendimizin isteme olmamız­
la olanaklıdır. Burada istemenin en yüksek basamağında­
ki upuygun nesneleşmesi yargılanıp keşfedilmelidir. Biz 
doğanın (doğa bizim varlığımızı kuran istemeyle aynı 
istemedir) sunmaya çalıştığı şeyi ancak bu yolla gerçek­
ten sezehiliriz. Gerçek dehada bu sezgiye büyük bir 
anlayış eşlik eder. O böylece bir tek nesnede ideayı tanır,



böylece doğanın biricik sezdirmesini anlar, onun belirsiz 
sözlerini açık açık söyler. Sert mermere doğanın binlerce 
girişiminde başaramadığı biçim güzelliğini verip onu 
doğaya sunar; sanki “İşte söylemek istediğin bu!” demek­
tedir. Sanattan anlayan kişi, “Evet, bu!" diye yanıtlar. 
Yunan dehası için insan biçiminin tipini bulmak, onu 
yontu okulu için bir kanon olarak yerli yerine koymak 
ancak böyle oldu. Doğanın başardığı güzelliği hepimizin 
tanımamızı olanaklı kılan böyle bir sezgidir. Bu sezgi 
ideayla ilişkilidir. A priori bilindiği - en azından yarı 
yarıya bilindiği- ölçüde ideadır; doğa aracılığı ile a 
posteriori verilenin bütünleyicisi olduğu için de sanat için 
kullanışlı olur. Sanatçı, güzeli a priori sezebilir, sanattan 
anlayan onu a posteriori saptayabilir. Çünkü sanatçı ile 
sanat uzmanı, “kendinde” doğadır, kendi kendini nesne- 
leştiren .istemedir. Çünkü Empodokles’in dediği gibi 
ancak benzerler benzerleri tanınabilir. Yalnızca doğa 
kendini anlayabilir: Yalnızca doğa kendi derinliğini ölçe­
bilir: Yalnızca tin tine duyarlıdır. [...]

İnsanlığın ayırıcı özelliği, türün karakterinin bireyin- 
kinden ayrılmasıdır. Böylece, bir yere kadar her insan 
kendi ideasını dile getirir. Dolayısıyla, insanın ideasını 
sunmayı amaçlayan sanatçılar yalnız güzelliği, türün 
karakterini değil, bireysel karakteri de ele almalıdır. 
Bireysel karakter yetkin karakter diye adlandırılır. Ne ki, 
bu durum söz konusu karakter ilineksel, salt tek birey 
olan bir insana özgü bir şey olarak değil insan ideasınm 
bir yönü olarak görüldüğü sürece söz konusu olur. İnsan 
ideast özellikle bireyde belirgindir. İnsan ideasının res- 
medilmesi insanlık tasarımının açınsanmasına katkıda 
bulunur. Böylece, bu niteliği ile kişilik bireysel olsa bile 
ideal olarak anlaşılıp anlatılmalıdır. Başka bir deyişle 
kişilik, genelde (kendince nesne olmasına yardım ettiği) 
insan ideası bakımından önemi vurgulanarak kavranıp 
dile getirilmelidir. Bundan başka, canlandırma bir portre­
dir. Birey olması bakımından bireyin bütün ilineksel 
nitelikleriyle bir portresidir o. Hatta, Winckelmarr’m 
dediği gibi portre bireyin ideali olmalıdır.



İdeal olarak kavranması gereken bu karakter insan 
ideasının belli yönlerinin üste çıkmasına izin verir. Böyle- 
ce kendisini bir ölçüde kalıcı fizyonomide, gövde kalı­
bında, bir ölçüde de geçici coşkuda, tutkuda, isteme ile 
bilmenin iki yanlı değişiminde görünür biçimde dile 
getirir. Bunların hepsi yüzde, jestlerde sergilenir. Birey 
her zaman insanlığa ait olduğundan, öte yandan insanlık 
her zaman bireyde, onun özel ideal anlamıyla açığa 
vurulduğundan, ne karakter güzelliğin ışığını ne de 
güzellik karakterin ışığını karartmalıdır. Bireyin karakteri, 
türün karakterine ağır basarsa sonuç karikatür olur. Tü­
rün karakteri bireyinkine ağır basarsa sonuç anlam yok­
luğudur. Bundan ötürü, ilkece güzelliği amaçlayan yon­
tunun yaptığı gibi, güzelliği amaçlayan canlandırma, 
gene de bazı bakımlardan bunu (türün karakterini) her 
zaman bireysel karakterle değiştirecektir. Böyle bir can­
landırma, insan ideasını, onun özel bir yanma ağırlık 
vererek, belli, bireysel bir biçem içinde dile getirecektir. 
Çünkü bu niteliğiyle insan bireyinde, bir ölçüde kendi 
ideasının onuru, değeri vardır. İnsan ideası, kendini özel 
önemi, anlamı olan bireyde dile getirir, bu onun özünde 
vardır. [...]

§ 48. Karakter, güzellik ile yücelikle birlikte tarihsel 
resmin ana konusudur. Biz, karakterden, genelde nesne- 
leşmenin en yüksek basamağındaki istemenin canlandı­
rılmasını anlarız.. Birey, insan ideasının belli bir yanını 
vurgulayarak özel bir anlam edindiğinde, bu anlamı salt 
tensel kalıbında göstermez. Onu, yüzünde, el kol oynatı­
şında, her türlü etkinliğinde, etkinliğe olanak veren, ona 
eşlik eden bilinenin, istemenin değişik türleriyle görünür 
kılar. İnsan ideası bu bağlamda ortaya konmalıdır. Bu 
çok-yanlı tasarımın gelişimi temsilci bireyler aracılığı ile 
gösterilmelidir. Bu bireyler anlamları bakımından ancak 
değişik sahneler, olaylar aracılığı ile görünür kılınabilirler. 
Bu, tarihsel resmin sonu gelmez ödevidir. Bu ödev anla­
mı az ya da çok olan her türden yaşam sahnesini önü­
müze koyarak yerine getirilir.

Anlamsız hiçbir birey, hiçbir eylem olamaz. İnsan ide-



ası herkesle, her şeyle usul usul adım adım açılır. Bu 
nedenle, insan yaşamının hiçbir olgusu resmin alanından 
dışlanmamalıdır. Dolayısıyla, Hollanda ekolünün yetkin 
ressamlarını salt teknik becerileri bakımından övmek, 
başka yönlerden onları küçük görmek büyük bir haksız­
lıktır. Çünkü onlar çoğu kez daha anlamlı sayılabilecek 
İncil meselleri ya da dünya tarihi olaylarından çok, gün­
lük yaşamdan konular resmetti. İlkin bir eylemin iç anla­
mının dış anlamından iyiden iyiye farklı olduğunu, bunla­
rın sık sık ayrı ayrı ilerlediğini düşünmeliyiz. Bir eylemin 
dış anlamı, onun gerçek dünya için, gerçek dünyadaki 
sonucuyla bağlantılı önemidir, dolayısıyla yeter sebep 
ilkesine göredir. İç anlam insan ideasına ilişkin içgörünün 
derinliğidir. Bu içgörü, insan ideasını ortaya çıkarır. Bu 
bakımdan sanat kendilerini açık seçik, kararlı biçimde 
dile getiren bireyler yaratarak bu ideanın seyrek görünen 
yönlerini açığa çıkarır; bu amaç için düzenlenmiş koşullar 
aracılığı ile onların kişisel ayırıcı yönlerini ortaya koyar. 
Sanatta yalnızca iç anlam önemlidir, oysa tarihte dış 
anlam önemlidir. İkisi birbirinden bütünüyle bağımsızdır. 
Bir araya gelebildikleri gibi tek başlarına da görünebilir­
ler. Tarih için büyük anlamı olan bir eylem, iç yapısı 
bakımından pek sıradan, pek ortalama olabilir. Tersine, 
günlük yaşamdan sıradan bir sahne, onda tek tek kişiler, 
insan eyleminin, istemesinin en derin kuytuları, parlak, 
temiz bir ışıkta görünürse büyük anlam taşıyabilir. Üste­
lik, dış anlam pek değişik olabilir, oysa iç anlam tektir, 
aynıdır. Dolayısıyla, ister bir devletin bakanları harita 
üzerinde ülkelerin, ulusların yazgısını tartışsın isterse bir 
tavernadaki köylüler oyun kağıtları ile zarlar üzerine 
çekişsin iç anlam bakımından hepsi birdir. Bu satrancı 
ister altın ister tahta taşlarla oynayalım oyunun hep aynı 
oyun olması gibidir. Bundan başka, bu hesaba göre 
milyonlarca insanın yaşamını oluşturan sahneler, olaylar, 
onların eylemleri, üzüntüleri, sevinçleri, sanatın nesnesi 
olmaya yetecek ölçüde önemlidir. Onların zengin çeşitli­
likleriyle, insan ideasınm çok yanlılığını göz önüne ser­
meye yetecek gereci sağlamaları gerekir. Gerçekten



sanatın bir resimde sağlama bağladığı anın geçiciliği 
(şimdilerde günlük yaşam resmi deniyor) hafif, iyiden 
iyiye özgün, dokunaklı bir duygu uyandırır. Çünkü uçu­
cu, değişip duran dünyayı, tek olsa bile bütünü canlandı­
ran kalıcı bir resimde sağlama bağlamak resim sanatının 
bir başarısıdır. Görünüşe göre, sanat böylece zamanın 
kendisini durdurmaktadır. Çünkü o bireyi türünün 
ideasına yükseltir.

Son olarak, resmin, tarihsel konularında, dış önemi o- 
lan konularında genellikle şu dezavantaj vardır: Onlarda 
anlamlı olan algıya sunulamaz, bunun düşünceyle des­
teklenmesi gerekir. 15u bakımdan resmin saymaca anlamı 
onun gerçek anlamından ayrılmalıdır. Saymaca anlam dış 
anlamdır, kendini onunla salt bir soyutlama olarak ilişki- 
lendirir, gerçek anlam ise insan ideasının resim aracılığı 
ile algı için ortaya koyulan yönüdür. Örneğin Mısır Pren­
sesi tarafından bulunan Musa bir resmin saymaca anlamı­
dır. O, tarihte çok önemli bir anı canlandırır. Öte yandan 
gerçek anlam, algıya gerçekten verilen anlam, akıntıda 
sürüklenen beşiğinden yaşlıca bir hanım tarafından kurta­
rılan, terkedilmiş bir çocuktur. Bu bir kereden çok ya­
şanmış bir olaydır. Burada giysi kendi başına, resme 
bakan eğitimli kişiye belli bir tarihsel durumu gösterebi­
lir. Gelin görün ki, giysi ancak saymaca anlam bakımın­
dan önemlidir. Gerçek anlam bakımından giysi ilgilen­
meğe bile değmez; çünkü, gerçek anlam, gelip geçici 
biçimleri değil, yalnızca insan olarak insanı bilir. Tarihsel 
konular, yalnızca kafada kurulan, akla yakın olan konu­
lardan, bundan ötürü, bireysel değil olsa olsa genel diye 
adlandırılması gereken konulardan daha üstün değildir. 
Çünkü tarihsel konularda özellikle anlamlı olan bireysel 
değildir, gösterildiği biçimiyle belli bir olay değildir. 
Tersine onda özellikle anlamlı olan geneldir, kendini 
onunla dile getiren insanlık ideasının yüzüdür. Öte yan­
dan belirli tarihsel konular bu nedenle bir yana atılmama­
lıdır: Ancak, böyle konulara ilişkin bir değerlendirme 
(Bu, hem ressam hem de resme bakanda söz konusudur, 
daha doğrusu bu sanatsal bir değerlendirmedir.) kendi



başına tarihseli kuran bireysel durumla hiçbir zaman 
ilgilenmez. Tersine bu değerlendirme kendini bireysel 
durumla açığa çıkaran evrenselle yani ideayla ilgilenir. 
1 ...1

Konusu Yahudiliğin, Hristiyanlığın tarihsel mitolojik 
yönü olan resimleri, gerçeğin, yani Hristiyanlığın etik 
ruhunun, bu etik ruhla dopdolu insanların betimlemesi 
aracılığı ile açığa vurulduğu resimlerden dikkatle ayırma­
lıyız. Bunları resmetmek resim sanatının en yüksek, en 
saygıdeğer başarısıdır. Bunda ancak bu sanatın en büyük 
ustalan özellikle de Raphael ile Correggio başarılı oldu. 
Correggio özellikle ilk resimlerinde başarılıdır. Genellikle 
bir olay, bir eylem resmettikleri için bu tür resimler tarih­
sel diye sınıflanmamalı. Tersine, bunlarda yalnızca Kurta- 
rıcı’nın kendisi, onunla birlikte de ermişler topluluğu 
resmedilir. Kurtancı genellikle annesiyle, meleklerle 
birliktedir. Onlann yüzlerinde, özellikle de gözlerinde en 
yetkin bilginin anlatımını, yansımasını görürüz. Bu bilgi 
tek tek şeylere yöneltilmemiştir, tersine ideaları, dolayı­
sıyla dünya yaşamının tüm doğasını tam olarak kavramış­
tır. Onlardaki bu bilgi, istemeye tepki vererek, öteki 
bilgiler gibi ona devindiriciler aktarmaz. Tersine onlarda­
ki bilgi bütün istemelerin dindiricisi olur. Bu durumdan 
dünyadan tam el çekme gelir. Hint felsefesi gibi 
Hristiyanlığın da en derin tini budur: İstencin bütün 
bütün bırakılması, yeni bir inanca dönme, istemenin 
bastırılması, bununla birlikte dünyanın bütün iç varlığının 
bırakılması, başka deyişle dünyadan kurtuluş. Dolayısıyla, 
bu büyük sanatçılar, yapıtlarında en yüce bilgeliği algıla­
nabilir biçimde dile getirdi. Bütün sanatların doruğu 
budur. Sanat, istemenin bütün basamaklarından geçe 
geçe, istemeyi upuygun nesneleşmesinde, idealarda 
izlemiştir. İsteme bu basamaklarda önce nedenlerle, 
sonra uyarıcılarla sonunda da devindiricilerle etkilenmiş, 
değiştirilmiş, doğası biçim biçim kat kat açılmıştır. Şimdi 
sanat istemenin büyük bir erinç yüzünden gönüllü olarak 
söndürülmesini canlandırarak sona erer. Bu büyük erinç 
istemenin önünde açılır. O, istemenin kendi doğasına



ilişkin yetkin bilgisinden ileri gelir.
§ 49- Bizim şimdiye değin sanat konusunda bütün söy­

lediklerimizin temelinde yatan doğruluk şudur: Sanatın 
nesnesi Plüton’un anladığı anlamda ideadır, başka bir şey 
de değildir. Sanatçının amacı, onu canlandırmaktır. 
İdeanın bilgisi, yapıtın tohumu, kaynağı alarak sanatçının 
yapıtından önce gelmelidir. Sanatın konusu, belli bir şey 
değildir, kavram değildir, ussal düşünmenin, bilgin kişi­
nin nesnesi değildir. Gerçek şeylerin çokluğunu temsil 
eden birlikler olmaları bakımından idea ile kavramda 
ortak bir şey vardır. Öyle olsa bile, onlar arasındaki 
büyük fark, Birinci Kitap’ta kavramlar konusunda söy­
lenmiş olanlarla, bu kitapta idea konusunda söylenenler­
le yeterince açıklanmış, belli olmuştur kuşkusuz. Ben 
Platon’un bu ayrımı kavradığını ileri sürmeyi hiç istemem. 
Gerçekten onun idealara ilişkin birçok örneği, onlara 
ilişkin tartışmaları yalnızca kavramlara uygulanabilir. 
Şimdilik bu sorunu bırakıp kendi yolumuza gidelim. 
Büyük, soylu bir usun iziyle her karşılaştığımızda kıvana­
lım; ama onun ayak izlerinden gitmeyelim, kendi amacı­
mızın ardına düşelim. Kavram soyuttur, tutarsızdır, kendi 
alanı içinde belirsizdir. Yalnızca sınırlarıyla belirlenmiştir, 
akıl yetisi olan kişi tarafından ulaşılabilir, kavranabilir, 
başka aracı olmadan sözcüklerle iletilebilir, bilgisi, tanımı 
aracılığıyla bütünüyle incelenir. Tersine, idea, kavramının 
upuygun temsilcisi diye tanımlansa bile her zaman algı­
nın nesnesidir. İdea tek tek sonsuz sayıda şeyi temsil etse 
bile, baştan sona lx;lirlenmiştir. İdea, birey tarafından, 
birey olarak hiçbir zaman bilinemez. Onu bilse bilse, 
kendini bütün istemelerin üzerine, her türlü bireyselliğin 
üzerinde bilmenin saf öznesine yükselten kişi bilebilir. 
Dolayısıyla ideaya, ancak dehası olan kişi ulaşabilir. 
İdeaya bir de bu saf bilme gücünü genelde dehanın 
yapıtlarıyla arttıran, artık güler yüzlü, ılımlı bir ruh duru­
munda olan kişi ulaşabilir. [...]

İdea, bizim sezgisel kavrayışımızın zamansal uzamsal 
kalıbı aracılığı ile çokluğa yayılan bir birliktir. Öte yan­
dan, kavrama akıl yetimizin soyutlamasıyla çokluktan



yeniden kurulan birliktir. Kavram unitas post rem, idea 
ıınitas arıte rem diye tanımlanabilir. Son olarak, idea ile 
kavram arasındaki ayrımı, bir benzerlik aracılığı ile dile 
getirebiliriz. Kavram mikropsuz bir kaba benzer. Bu kaba 
koyulan şeyler onda kalır ama bu kaba (sentetik düşün­
ceyle) konulandan fazlası ondan (analitik yargılarla) 
çıkartılamaz. Öte yanda idea, onu kavrayan kişide tasa­
rımlar geliştirir. Bu tasarımlar aynı adın kavramıyla ilişkisi 
içinde yenidir. İdea, çoğalma yetisi olan canlı bir orga­
nizmayı andırır, evrilir, onun içine konmayan şeyler de 
'ıretir.

Bütün yukarıda söylediklerimden şu çıkar: Kavram ya­
şamda yararlı, bilimde kullanışlı olduğu ölçüde, sanatta 
kısır, verimsizdir. Tersine kavranan idea her sanat yapıtı­
nın gerçek kaynağıdır, biricik kaynağıdır. O güçlü özgün­
lüğü içinde, ancak yaşamın kendisinden, doğadan, dün­
yadan türetilir. Onu yalnızca gerçek deha ya da anlık 
esrimesi deha noktasına ulaşan kişi üretilir. Hakikî yapıt­
lar yalnızca böyle, doğaldan kavranır, onlar içlerinde 
ölümsüz yaşamı taşır. İdea, algının nesnesi olduğu, öyle 
de kaldığı için sanatçı kuramsal olarak yapıtının yönelim­
lerini, amacını bilmez. Onun usunun önünde süzülen, bir 
kavram değil ideadır. Dolayısıyla, o yaptığı şey konusun­
da bir gerekçe gösteremez. Deha sıradan insanların 
dediği gibi, saf duygudan çıkarak, bilinçsizce içgüdüsel 
olarak çalışır. Taklitçiler dehanın tersine, biçime aşırı 
ağırlık verenler, İmitatores seıvıım pecus [Taklitçiler, 
köleler kabilesi; Horatius, Mektııplaı], sanatta kavramdan 
başlarlar. Onlar gerçek sanat yapıtında hoşumuza gideni, 
bizi etkileyeni gözlemler, onu açıkça anlar, bir kavrama 
yerleştirir. Böylece onu soyutlama olarak kavramda 
sağlama bağlarlar. Sonra göz göre göre ya da gizli gizli, 
kurnazlıkla, bile bile taklit ederler. Onlar asalak bitkiler 
gibi besinlerini başkalarının yapıtlarından emer, polipler 
gibi besinlerinin renklerini alır. Bu karşılaştırmayı ileri 
götürüp onların içlerine konan şeyi ince ince kıyan, 
harmanlayan ama sindiremeyen makinelere benzedikle­
rini söyleyebiliriz. Öyle ki karışım araştırılır, ayrıştırılırsa



yabancı öğeler her zaman yeniden bulunabilir. Yalnızca 
deha, özümseyen, dönüştüren, yeniden üreten bir göv­
deye benzer. Çünkü öncelleri dehayı yapıtlarıyla doğru­
dan yetiştirmiş, eğitmiştir. Ancak o muradına yaşamla, 
doğrudan dünyayla erer; algıladığı şeyin izlenimi aracılığı 
ile erer. Dolayısıyla üst düzeyde eğitim, öğrenim onun 
özgünlüğünü bozamaz.

Bütün taklitçiler, sanatta biçime önem verenlerin tümü, 
kavramda, başkalarının örnek başarılarının özünü kavrar. 
Gelin görün ki kavramlar bir yapıtta iç yaşam veremezler. 
Bir çağın yani herhangi bir tarihin bön kalabalığı yalnızca 
kavramları bilir, kavramlara yapışır. Dolayısıyla biçemi 
kalıplaşmış sanat yapıtlarını, hızla, yüksek sesli alkışlarla 
kabul ederler. Gelin görün ki bu yapıtlar birkaç yıl sonra 
çekiciliklerini yitirir. Çünkü, çağın ruhu, açıkçası hüküm 
süren anlayış değişmiştir. Bu yapıtların kök salabileceği 
toprak yalnızca bu anlayışlardır. Yalnızca doğadan, ya­
şamdan, doğrudan doğruya çıkartılan gerçek sanat yapıt­
larının doğanın gücü gibi bengi bir gençliği, kalıcı gücü 
vardır. Çünkü onlar bir çağa değil insanlığa aittir. Bu 
yüzden kendi çağlarında soğuk karşılanırlar. Onlar kendi­
lerini çağa uydurmayı küçümsemişlerdir. Onlar her çağın 
yanlışlarından dolaylı olarak, olumsuz biçimde etkilenir­
lerdir, bu nedenle gecikmeyle, istemeye istemeye tanınır­
lar. Aynı biçimde onlar yaşlanıp eskimezler, bugün bile 
bize hep taze görünürler.

§ 50. Bütün sanatların amacının, kavranan ideanın ile­
tilmesi olduğunu söyledik. Bu idea sanatçının usu aracılı­
ğı ile, ona yabancı her şeyden temizlenmiş yalıtılmış 
olarak ortaya çıkar. Böylece artık alıcılığı zayıf olan, 
üretici yetisi olmayan bir insan tarafından kavranabilir. 
Sanatta kavramı çıkış noktası olarak almanın iğrenç oldu­
ğunu söylemiştik. Dolayısıyla, bir sanat yapıtını bile bile, 
göz göre göre, bir kavramın anlatımı kılmaya karar ver­
meyi onaylayanlayız. Alegoride durum budur. Bir alegori 
betimlediğinden başka bir şeyi anlatmak isteyen bir sanat 
yapıtıdır. Gelin görün ki, algısal öğe, sonuç olarak aynı 
zamanda idea, kendini doğrudan, bütünüyle dile getirir.



İdea başka bir öğe aracılığıyla açık kılınmayı gerektimıez. 
Böyle kendi dışında bir şeyle gösterilip temsil edilen şey, 
kendi başına algının nesnesi yapılamadığı için, her zaman 
bir kavramdır. Alegori aracılığı ile her zaman bir kavram 
ünlenecektir. Sonuçta, bakanın usu, dile getirilebilen 
algılanabilir tasarımdan, büsbütün başka, soyut, algılana- 
mayan bir tasanma, sanat yapıtının iyiden iyiye dışında 
kalan bir tasanma çekilecektir. Burada resim ya da yon­
tunun yapmaya yöneldiği şeyi, yazılı bir yapıt daha çok, 
daha tam gerçekleştirir. Bizim sanatın amacı saydığımız 
şey - algılanabilir, kavranabilir ideanın canlandırılması - 
burada amaç değildir. Yönelinen şey bakımından sanat 
yapıtında büyük bir yetkinlik gerekli değildir. Anlatılmak 
istenenin ne olduğunu gönnemiz yeter. Çünkü bu keşfe­
dilir keşfedilmez amaca ulaşılmıştır. Us artık iyiden iyiye 
değişik türde bir tasanma, soyut bir kavrama, koyulan 
amaca götürülür.

Öyleyse, resim ile yontudaki alegoriler hiyerogliflerden 
başka bir şey değildir. Onların, algılanabilir canlandııma- 
lar olarak sahip olabilecekleri sanatsal değer, onlara 
alegoriler olarak değil başka bir yöreden gelir. 
Corregio’nun “Gece”sinin, Annibale Carraci’nin “Ünün 
Havası”nın, Poussin’in “Saatler”inin pek güzel resimler 
olmasının, onlann alegoriler olmasıyla ilgisi yoktur. Onlar 
alegori olarak bir yazıtın yaptığını, hatta daha azını yapar­
lar. Burada bize gene, bir resmin saymaca anlamı ile 
gerçek anlamı arasındaki yukarıda yapılan ayrım anımsa­
tılır. Burada saymaca, örneğin Ünün Havası gibi, bu 
niteliği ile alegoriktir. Gerçek şimdi betimlenendir, bu 
durumda o, çevresinde uçuşan güzel oğlanlarla birlikte 
güzel kanatlı bir gençtir; bu bir ideayı dile getirir. 
Gelgeldim bu gerçek anlam bizi saymaca alegorik anlamı 
unuttuğumuz sürece etkiler. Saymaca, alegorik anlamı 
düşünürsek algılamayı bırakırız. O zaman us soyut bir 
kavramla uğraşır. Ne ki ideadan kavrama geçiş her za­
man bir düşüştür.

Gerçekten de bu saymaca anlam, bu alegorik yönelim 
genellikle gerçek anlamın, algılanabilir doğruluğun değe­



rini düşürür. Örneğin Correggio’nun "Gece"sindeki doğal 
olmayan ışık güzel yapılmış olsa bile onun yalnızca 
alegorik bir nedeni vardır, gerçeklikte olanaksızdır. 
Öyleyse, alegorik bir resmin sanatsal bir değeri varsa, bu 
değer onun alegorik başarısından bütünüyle ayrı, bağım­
sızdır. Böyle bir sanat yapıtı, bir kerede iki amaca hizmet 
eder: Bir kavramın dile getirilmesi ile bir ideanın dile 
getirilmesi. Sanatın amacı yalnıca İkincisi olabilir, diğeri 
yabancı bir amaçtır. Bir resim yapmanın önemsiz eğlen­
cesi, aynı zamanda bir yazıt, bir hiyeroglif olarak hizmet 
eder. Böyle bir resim, belli kişileri memnun etmek için 
uydurulmuştur. Sanatın gerçek doğası sesini bu kişilere 
hiçbir zaman duyuruma/.. Bir sanat yapıtı, herhangi bir 
türde, yararlı bir araç olduğunda da aynı durum söz 
konusu olur. O, bu durumda iki şeye hizmet eder: Aynı 
zamanda hem büyük kollu bir şamdan hem de kadın 
yontusu biçimli bir sütun olan bir yontu ya da aynı za­
manda Achileus’un kalkanı olan bir kabartma bunun 
örnekleridir. Gerçek sanat severler ne birini ne de ötekini 
onaylayacaktır. Alegorik bir resmin bu niteliği nedeniyle 
duygular üzerinde canlı bir izlenim yarattığı doğrudur. 
Gelgeldim bu durum söz konusu olduğunda, aynı koşul­
larda bir yazıt da aynı etkiyi üretirdi. [...)

Öyleyse, söylenenlere göre, yontu ile resimde alegori 
sanata yabancı bir amaca hizmet eden yanlış bir uğraştır. 
Saçmalık içinde yozlaşan yapmacık, zorlama imlemeleri 
resmetmeğe varacak ölçüde yoldan çıktığında alegori 
iyice katlanılmaz olmaktadır. Örneğin kadının dünyadan 
el çekmesini imlemek için kaplumbağa; Nemesis’in aşa­
ğıya, göğsündeki kumaşa onun örtük olanı bile görebil­
diğini imleyen bakışı; Bellori’nin, Annibale Carraci’nin 
şehvetli bir kadına sarı bir giysi giydirmesini, kadının 
hazlarınm çok geçmeden solup saman gibi sararacağını 
göstermek istemesiyle açıklaması gibi... Uesmediien ile 
onunla imlenen kavram arasında kesin bir bağlantı - 
kavramın kapsamına ya da ideaların ilişkisine dayalı bir 
ilişki - yoksa; tersine gösterilen imler, nesneler saf uyla­
şımsa! bir düzen içinde bağlanmışlarsa; bu düzen şu anda



bağlayıcı olsa bile rastgele ortaya çıktıysa ben bu yoz 
alegori türünü simgecilik diye adlandırıyorum. Iîöylece 
gül, gi/. saklama simgesidir; defne, ünün; palmiye, utku­
nun; tarak kabuğu, hacılığın; haç, Hristiyan dininin sim­
gesidir. Salt renklerle yapılan bütün imalar bu sınıfa girer. 
Örneğin sarı, yanlışlığın, mavi ise bağlılığın rengidir. Bu 
tür simgeler yaşamda sık sık yararlı olabilirler; ama onla­
rın değeri sanata yabancıdır. Onları olsa olsa hiyeroglifler 
ya da Çin yazısı gibi görmek gerekir. Onlar hanedan 
armalarıyla aynı sınıfa girer. Çalı, bir hanı imler, anahtar 
teşrifatçıyı, kösele madencileri tanımamızı sağlar.l...]

Alegorinin şiirle ilişkisi resimle yontuyla ilişkisinden 
büsbütün farklıdır. Resimle yontuda geri çevrilmesi gere­
kirken, şiirde hoş görülebilir olmakla kalmaz çok da 
yararlıdır. Çünkü yontu ile resimde alegori bütün sanat­
ların verili, gerçek nesnesinden uzağa, soyut düşüncelere 
götürür. Gelgeldim şiirde ilişki tersine döner. Çünkü 
burada sözcüklerle doğrudan verilen kavramdır. İlk amaç 
bundan algılanabilir olana götürmektir. Burada algılanabi­
lir olanı dinleyicinin imgelemi çizmelidir. Yontuda, re­
simde doğrudan verilenden başka bir şeye götürülüyor- 
sak bu şeyin her zaman bir kavram olması gerekir. Çün­
kü burada doğrudan verilemeyen olsa olsa soyut olandır. 
Gelgeielim bir kavram hiçbir zaman kaynak olamaz, 
onun iletilmesi de hiçbir zaman sanatın amacı olamaz. 
Tersine şiirde kavram doğrudan verili gereçtir. Bütünüyle 
değişik algılar, içinde amaca ulaşılan algılar uyandırmak 
için kavramı bal gibi alı koyabiliriz. Yazınsal yapıt bağla­
mında nice kavram ya da soyut düşünce düpedüz kaçı­
nılmaz olabilir. Bununla birlikte, düşüncenin kendisi 
doğrudan hiçbir biçimde algılanamaz. O zaman bazı 
örneklerle algılanabilir duruma getirilir. Bu örneklerin söz 
konusu düşüncenin kapsamına girmesi amaçlanır. Her 
benzetmede, her mecazda, her meselde, her metaforda, 
alegoride bu olur. Bunların tümü ayrılsa ayrılsa anlatımla­
rının uzunluğu, tanrılığı bakımından ayrılırlar. Bundan 
ötürü, ortam olarak dili kullanan sanatlarda benzerliklerle 
alegorilerin çarpıcı bir etkisi vardır. Uykunun bizi bütün



fiziksel acılardan kurtardığını Cervantes ne güzel anlatır. 
“O, kişinin üzerini bütünüyle örten bir pelerindir.” [Ed­
ward von] Kleist felsefecilerin insanları aydınlattığı dü­
şüncesini şu dizelerle alegorik olarak güzel güzel anlatır 
“Gece çöktüğünde lambaları bütün dünyaya ışık saçan­
lar.” Homeros insanı kör edip başkalarının canına kıyma­
ya götüren öldürücü gücü nasıl da etkili, nasıl da duyarlı- 
ca betimler. “Uğursuzun inceciktir ayakları yere basmaz, 
insanın başına konar, bela olur.” [İlyada, xix 91-J [■••]

§ 51. Genelde sanat üzerine az önce söz edilen düşün­
celerle birlikte yontu ile resimden yazına dönersek, 
onların amacının da ideaları, istemenin nesneleşmesinin 
basamaklarını ortaya çıkarmak, onları dinleyiciye şiirsel 
usun kavradığı seçiklik, canlılıkla iletmek olduğundan 
kuşku duymayacağız. İdealar özünde algılanabilir. Dola­
yısıyla, şiirde sözcüklerle yalnızca soyut kavramlar akt;F- 
rılsa da. dinleyiciye bu kavramlardaki canlandırmalar 
içinde, yaşamın idealarmı algılatmak amaçlanır. Uu ancak 
dinleyenin düş gücü aracılığı ile olabilir. Gelgeldim, düş 
gücünün bu amaç uğrunda çalışmaya koyulması için, 
soyut kavramların bir araya getirilmesi gerekir. Onlar en 
kuru düz yazının gereci olduğu gibi şiirin de doğrudan 
gerecidir. Bu bir araya getirmede kavramların alanları, 
hiçbiri kendi soyut genelliğinde kalmayacak biçimde 
kesişmeli, böylece imgeleme algılanabilir bir temsilci 
gelmelidir. Ozanın sözcükleri, bunu onun yönelimine 
göre daha da değiştirir. Kimyacı adamakıllı temiz, saydam 
sıvıları birleştirerek katı çökeltiler elde eder. Yazar da 
onun gibi, kavramların soyut, saydam tümelliğinden, 
onları birleştirerek, somut, bireysel, algılanabilir tasarımı 
nasıl çökelteceğini bilir gibidir. Çünkü idea ancak algı 
aracılığı ile bilinebilir. Ama ideanın bilgisi bütün sanatla­
rın ereğidir. Kimyadaki gibi şiirde de yetenek uygulama­
cının ulaşmayı amaçladığı kesin sonucu her zaman elde 
etmesini sağlar. Şiirdeki sayısız sıfat bu amaca hizmet 
eder. Sıfatlar aracılığı ile her kavramın genelliği algılana­
bilir olana ulaşıncaya dek daraltılır. Homeros hemen 
hemen her ada bir sıfat iliştirir, bu sıfatın kavramı, ilk



kavramın alanıyla kesişip onu epeyce azaltır: Böylece ilk 
kavram algıya pek çok yaklaştırılır: Örneğin

Sürerek karanlık geceyi sevecen yeryüzüne 
Güneşin parlayan ışığı okyanusa battı 
Ve - Yel usulca esiyor bulutsuz göklerden 
Uzun, sessizce yükseliyor, mersinle defne

[Goethe, Wilhelm Meiste/1 de Mignon’un şarkısı)

Bu dizeler, bizim imgelemimiz için yalnızca birkaç kav­
ramdan, güney ikliminin olanca tatlılığını çökeltir.

Tartım ile uyak, şiirin pek özel yardımcılarıdır. Onların 
inanılmaz güçlü etkisi konusunda imgelemimizin özce 
bağlı olduğu zamandan aldığı bazı niteliklerden başka bir 
açıklama veremem. Biz, bu nitelikler yüzünden düzenli 
yinelenen her sesi içimizde izler, bu sese katılırız. Bu 
yolla, tartım ile uyak bir ölçüde dikkatimizi çekmenin 
araçlarıdır. Böylece biz ezberden okunan parçayı seve 
seve izleriz Tartım ile uyak bir ölçüde okunana karşı kör, 
yan tutmaz bir kabullenme üretir. Şiir bu kabullenme 
aracılığı ile kesin bir inandırma gücü kazanır. Bu güç, 
bütün gerekçelerden, akıl yürütmelerden bağımsızdır, 
tdeaları iletmek için kullandığı gerecin genelliğinden 
ötürü, dolayısıyla da kavramlardan ötürü şiirin alanı 
geniştir. Şiir aracılığı ile doğanın tümü, her basamaktan 
idea resmedilebilir. Çünkü, şiir, ileteceği ideaya göre kimi 
betimleyici, kimi anlatımcı, kimi de doğrudan dramatik 
bir biçem benimser. İstemenin nesneleşmesinin alt basa­
maklarının canlandırılmasında, yontu ile resim, genellikle 
şiiri geçer. Çünkü cansız doğa, hatta hayvansal doğa, bir 
tek iyi seçilmiş anda neredeyse tüm varlığını açığa vurur. 
Oysa öte yanda insan kendini yalnızca teninde, yüzünde 
dile getirmekle kalmaz bir dizi eylemde, onlara eşlik 
eden düşünceler, duygular aracılığı ile de dile getirir. Bu 
yüzden insan şiirin başlıca konusudur. Bunda başka 
hiçbir sanat onunla boy ölçüşemez. Çünkü, şiirin sürekli­
lik, ardışıklık üstünlüğü vardır, bunlar yontu ile resmin



elinden kaçar.
İstemenin en yüksek basamağı olan bu ideanın açın­

saması - insanın uğraşlarının, eylemlerinin art arda geli­
şinde canlandırılması - bu yüzden şiirin ulu bir konusu­
dur. Hem yaşantının hem de deneyin bize insanı tanıma­
yı öğrettiği doğru. Gene de onlar genellikle belli bir 
insandan çok insanları öğretir. Açıkçası, yaşantı, deney 
bizim için insanın iç doğası konusunda derin bir içgörü 
sağlamaktan çok (davranış kurallarımızın çıktığı) toplum­
sal etkileşim üzerine görgül gözlemler kaydeder. [...] 
Tarihin anlaşılmasındaki gibi yazının anlaşılmasında da 
kendi deneyimiz olmazsa olmaz bir koşuldur. Çünkü, 
deyim yerindeyse, kendi deneyimimiz ikisinin konuştuğu 
dilin de sözlüğüdür. Gelin görün ki portre resmi, tarihsel 
resimle ilintili olduğu gibi tarih de şiirle ilintilidir. Birincisi 
bize bireydeki gerçeği verir, İkincisi geneldeki gerçeği 
verir. İlkinde görüngünün gerçeği vardır, görüngıisel 
olandan çıkarak onu doğrulayabiliriz. İkincisinde ideanın 
gerçeği vardır, o belli bir görüngüde bulunamaz gene de 
bütün görüngülerde konuşur. Ozan, düşüne taşına, seçe 
seçe, anlamlı durumlarda anlamlı karakterleri canlandırır. 
Tarihçi onların ikisini de geldikleri gibi alır. [...]

Ozan ideayı kavrar. O, insanın bütün ilişkilerinden ay­
rı, bütün zamanların dışındaki iç doğasını, kendinde 
şeyin en yüksek basamağındaki upuygun nesneleşmesini 
kavrar. Gerçi içteki doğa, görüngülerin anlamı, bütün bu 
kabukların içindeki tohum tarihçinin bakış açısında bile 
bütünüyle ortadan kalkmaz (en azından bu özü arayan 
onu bulabilir, saptayabilir.). İlişkileri içinde değil de 
kendi başına anlamlı olan, ideanın kat kat açılması, şiirde 
tarihten çok daha gerçek, çok daha açık seçik görülecek­
tir. Öyleyse kulağa ne ölçüde paradoksal gelirse gelsin, 
şiirde tarihten çok daha fazla hakikî iç doğruluk olduğu 
düşünülmeli. Çünkü, tarihçi, yaşamdaki bir olguyu, za­
manda geliştiği gibi, neden ile sonuçların karmaşık, 
dolaşık zincirlerinde geliştiği gibi izlemekle yükümlüdür 
kesinlikle. Gelgeldim bu bakımdan bütün verilere sahip 
olamaz. Bütünü görmüş ya da her şeyi araştınnış olamaz.



O, her an özgün resimden yoksun kalır ya da özgün 
resmin yerine sahtesini koyar. Bu öyle sık olur ki, bütün 
tarihte, doğrudan çok yanlış olduğunu varsayabileceğimi 
düşünüyorum. Öte yandan ozan insan ideasını burada 
sunulması gereken bazı özel yönlerinden kavramıştır. Bu 
yüzden de kendini onda ozan için nesneleştiren, ozanın 
kendi doğasıdır. Yontudan söz ederken ileri sürdüğümüz 
gibi, ozanın bilgisi, yan a pıiondk. Ozanın ideali usun 
önünde, sağlam, açık, parlak biçimde aydınlatılmış olarak 
durur. İdeali ozandan ayrılamaz, böylece de ozan, usu­
nun aynasında ideayı saf, seçik biçimde gösterir. Onun 
ideayı son ayrıntısına dek betimlemesi, yaşamın kendisi 
gibi gerçektir. Böylece, büyük klasik tarihçiler olgular 
kendilerine yetmediğinde - örneğin kahramanlarının 
konuşmalarında - ozan olurlar. Gerçekten de gereçlerini 
ele alma biçimlerinin tümü, epik türe yaklaşır. Ne var ki, 
onların betimlemesine birlik veren dış doğruluk erişilmez 
olduğunda, hatta yanlışlandığında bile iç doğruluğu 
korumalarını olanaklı kılan tam da budur. Tarihi (tarihsel 
resme karşılık gelen şiire aykırılığı içinde) portre resmiyle 
karşılaştırınca eski tarihçilerin Winckelmann’ın kuralına - 
portre, bireyin ideali olmalıdır - uyduğunu görürüz. 
Çünkü onlar ayrıntıları öyle bir resmederler ki, insan 
ideasının kendini bu ayrıntıda dile getiren yönü ortaya 
çıkar. Tersine yeni çağ tarihçileri, kural dışı birkaçı dışın­
da bize genellikle olsa olsa “bir çöp tenekesi ile bir san­
dık odası en çok da politik bir dram” [Goethe, Faıtst, 1] 
verirler. İnsanı, onun bütün görüngülerinde, gelişmele­
rinde özdeş olan iç doğasında bilmek isteyen biri, insanı 
ideaya göre bilmek isteyen biri şunu görecektir: Büyük, 
ölümsüz ozanların yapıtları, tarihçilerin şimdiye dek 
verebildiğinden çok daha doğru, temiz bir resim sunmak­
tadır. Nasıl iki buçuk santim çapında bir daire ile kırk 
milyon mil çapında bir daire tam olarak aynı geometrik 
niteliklere sahipse, bir köy ile bir krallığın olayları ile 
tarihi de özünde aynıdır. Biz insanı şu kişide araştırıp 
tanıdığımız gibi, başka birinde de araştırıp tanıyabiliriz. 
[...]



İnsan ideasını canlandırmak ozanın ödevidir. Bu iş, 
canlandınlan aynı zamanda canlandıran olacak biçimde 
başarılabilir. Bu, lirik şiirde, gerçek şarkıda böyledir. 
Bunlarda ozan yalnızca kendi durumunu capcanlı algıla­
yıp betimler. Böylece, onun işlediği konu gereği, bu 
türde, belli bir öznellik çok çok önemlidir. Canlandırıla­
cak olan, onu canlandıran insandan büsbütün başka da 
olabilir. Ozanın, bütün bütün görünmez oluncaya dek 
kendini az ya da çok canlandırdığı şeyin ardına sakladığı 
bütün öteki türlerde de böyledir. Balaclta ozan henüz 
kendi durumunu ses, türüm aracılığı ile bir ölçüde dile 
getirir. Dolayısıyla, lirikten çok daha nesnel olsa bile 
onda öznel bir şeyler vardır. Bu, idilde daha azdır, ro­
manda daha da azdır. Gereç epikte nedereyse büsbütün 
ortadan kalkar. Son olarak, dramda iz bırakmadan yiter 
gider. Çünkü, dram en nesnel, birden çok nedenle en 
bütünlüklü, en güç yazın türüdür. Sonuçta lirik, en kola­
yıdır. Bütün olarak sanat, yalnızca ender görülen gerçek 
dehaya ait olsa bile, genelde öne çıkmayan bir adam da 
güzel bir şarkı üretebilir. Bunun koşulu, dış uyarıcılarla 
bazı esinlerin, bu adamın ansal enerjilerini yükseltmesi­
dir. Çünkü bunun için gereken tek şey bir anlık duygusal 
heyecanda kendi durumunu canlı bir biçimde kavramak­
tır. Tanınmamış bireylerin böyle zamanlarda yazdığı tek 
tük şarkılar bunu kanıtlar. Özellikle de Alman Halk şarkı­
ları (Des Knaben Wunderhom’&d bunun yetkin bir der­
lemesi var elimizde) ile her dilden sayısız aşk şarkısı ile 
halk türküsü bunun kanıtıdır. Çünkü, bu tür şiirin tüm 
başarısı, bir anın havasını yakalayıp onu şarkıda belirt­
mektir. Gene de gerçek ozanların liriklerinde bütün 
insanlığın iç doğası yansıtılır. Yinelenip duran aynı du­
rumlarda, geçmişteki, şimdideki, gelecekteki milyonlarca 
insanın duyumsadıkları ya da duyumsayacakları liriklerde 
upuygun anlatımlarını bulurlar. Bu durumlar sürekli 
yinelendiklerinden insanın kendisi gibi kalıcıdır, her 
zaman aynı duyumları ürettirler. Bu nedenle gerçek 
ozanların lirik ürünleri binlerce yıl taze, doğru, güçlü 
kalır. Ozan her şeyden önce evrense! insandır. Şimdiye



dek insan yüreğini kımıldatanlarm hepsi ozanın konusu­
dur. İnsan doğasının şimdiye dek her durumda kendin­
den ürettiklerinin hepsi, insanın bağrında yaşayan, ku­
luçkaya yatanların hepsi onun konusudur, gerecidir. 
Bunların yanında doğanın geri kalanının tümü onun 
konusu, gerecidir. Böylece ozan kösnüllüğün simgesi 
olduğu gibi gizemciliğin simgesi de olabilir. Aracreon da 
olabilir Angelus Silesius da, trajediler ya da komediler 
yazabilir; bunları yaradılışına göre sıradan ya da yüce 
uslara sunabilir. Kimsenin ozana ne olması gerektiğini - 
soylu, yüce, törelere uyan, dindar, Hristiyan - söylemeye 
hakkı yoktur, ona şu ya da bu olmalısın demeğe hakkı 
yoktur; hele şu ya da bu olduğu için ozanı kınamaya 
hiçten hakkı yoktur. O, insanlığın aynasıdır, insanlığın 
duyduğunu, yaptığını insanlığın bilincine getirir.

İmdi, şarkının doğasını daha yakından göz önüne alır­
sak, aynı zamanda (balad, eleji, ilahi, epigram vb. gibi 
başka şiir türleriyle yakınlığı olmayan) katkısız, saf örnek­
ler seçersek, liriğin kesin ayırıcı niteliğini buluruz. Ozanın 
bilincini dolduran, istemenin yani onun kendi istemesinin 
öznesidir. İsteme ozanın bilincini, genellikle özgür, doyu­
rulmuş istek (sevinç) olarak, daha sık da doyurulmamış 
istek (üzüntü) olarak, ama hep bir çoşku, tutku, çalkantılı 
bir ruh durumu olarak doldurur.

Şu da var ki, bunun yanında, ozan çevredeki doğanın 
görüntüsü aracılığı ile, saf, isteme-siz bilmenin saf öznesi 
olarak da kendi bilincine varır. Artık onun ağır başlı 
dinginliği, durmuş oturmuşluğu, hep sınırlanan, hep can 
atan istemesinin baskısıyla bir karşıtlık oluşturur. Liriğin 
bir bütün olarak dile getirdiği bu karşıtlık duygusu, bu 
dönüşümdür. Genelde usun lirik durumunu oluşturan da 
budur. Bu ruh durumunda, istememizden, istemenin 
zorlamasından bizi kurtarmak ister gibi bize saf bilgi 
gelir. Onu izleriz ama olsa olsa bir an, sonra kişisel amaç­
larımızın anımsanması, bizi yeniden erinç dolu seyre 
dalışımızdan koparıp alır. Gene de saf, isteme-siz bilginin 
kendini bize sunduğu bir sonraki güzel sahnede yine bizi 
istemeden alır götürür. Böylece lirikte, lirik ruh duru­



munda, isteme (amaçlarımızın kişisel kaygısı) ile önü­
müzdeki sahnenin saf algısı harika bir biçimde iç içe 
geçmişti; onların arasındaki bağlantılar aranır, resmedilir. 
Öznel ruh durumu, istemenin duyguları sahneye kendi 
rengini verir, karşılığında sahnenin rengini istemeye iletir. 
Gerçek lirik, usun tüm bu karışık bölünmüş durumunun 
izlenimidir, t...]

Şiirin daha nesnel türlerinde, özellikle de romanda, e- 
pikte, dramda bu amaç - insan ideasının açmsanması - 
başlıca iki araçla gerçekleştirilir: Önemli karakterleri, 
doğru, kesin, derinlemesine çizerek onların kendilerini 
açığa çıkardığı acıklı durumlar uydurur. Kimyacının işi 
yalnızca saf, gerçek, yalın öğeleri, onların başlıca birleşik­
lerini sunmak değildir. Onları niteliklerinin çarpıcı bir 
biçimde göründüğü ilişki içinde belirteçlerin etkisine 
maruz bırakmak da kimyacının işidir. Ozanın işi de yal­
nızca önemli karakterleri doğanın kendisindeki gibi 
doğru, güvenilir biçimde sunmak değildir. Bizim bilebil- 
memiz için, bu karakterleri belli durumlara yerleştirmesi 
de gerekir. Onların nitelikleri, bu durumlarda - bu yüz­
den anlamlı denilen durumlarda - dolu dolu gelişecek, 
keskin çizgilerle seçik seçik görülecektir. Bu tür durumlar 
gerçek yaşamda, tarihte, rastlantıyla seyrek ortaya çıkar; 
anlamsızın kütlesi içinde tek başına kalır, yiter, belirsizle­
şir. Önemli karakterlerin seçilip yerleştirilmesi ölçüsünde, 
durumların toptan anlamı da romanı, epiği, dramı gerçek 
yaşamdan bütünüyle ayınnalıdır. Bununla birlikte, kesin 
doğruluk ikisinde de etkili olmanın zorunlu koşuludur. 
Karakterlerin birliğindeki eksiklik, onların kendi kendile­
riyle ya da genelde insanın doğasıyla çelişmesi gibi bir 
olanaksızlık ya da olaylardaki, hatta ikinci derecede 
önemli konulardaki olanaksızlığa yaklaşan inanılmazlık, 
şiiri kötü etkiler. Bu, resimdeki kötü çizilmiş betilerin, 
yanlış perspektifin ya da hatalı aydınlatmanın resmi 
olumsuz etkilemesi gibidir. Çünkü biz, hem şiirden hem 
de resimden insan dünyasının güvenilir bir aynasını 
isteriz - ancak bu kopya canlandırmayla daha açık, dü­
zenlemeyle daha anlamlı kılınmıştır.



Çünkü sanatların hepsinde bir tek amaç vardır: İdeaları 
canlandırmak. Özünde sanatları ayıran yalnızca sunula­
cak ideanın, istemenin hangi basamağında olduğudur. 
Bu, yeri geldiğinde canlandırmanın gerecini belirler. 
Böylece, birbirinden en uzak sanat biçimleri karşılaştırıl­
dıklarında birbirlerini aydınlatır. Örneğin kendilerini suda 
dile getiren ideaları dolu dolu kavramak için suyu dur­
gun bir havuzda, usul usul akan bir ırmakta görmek 
yetmez. Bu idealar su her koşulda görüldüğünde, her 
türlü engelle karşılaştığında dolu dolu gelişir. Bu engel­
ler, su üzerindeki etkileriyle suyun bütün özelliklerinin 
açığa çıkmasına neden olurlar. Suyun düşerken, akın 
ederken, köpürürken, gene havaya sıçrarken ya da püs­
künü çağlayanında düşerken, yapay olarak zorlandığın­
da, bir fışkırtı olarak yükseğe çıkmağa çalışırken bize 
güzel görünmesi bundandır. O, değişik koşullarda kendi­
ni değişik biçimlerde gösterirken, karakterini inanılır 
biçimde ortaya koyar. Onun yukarı püskürmesi ölçüsün­
de buz gibi kıpırtısızlığı da doğaldır. Koşullar ortaya çıkar 
çıkmaz birine hazır olduğu ölçüde ötekine de hazırdır, 
tmdi, mühendisin suyun sıvı özdeği ile yaptığı işi, mimar 
taşın katı maddesiyle yapar. Epik ya da dramatik şiir aynı 
şeyi insan ideası ile yapar. Her sanatın ortak amacı, her 
sanat nesnesinde kendini açığa vuran ideayı, her basa­
makta kendini nesneleştiren istemenin ideasını açmak, 
açık kılmaktır. İnsan yaşamı, kendini gerçek dünyada en 
sık gösterdiği biçimiyle, daha çok havuzda, ırmakta 
görünen suyu andırır. Epikte, romanda, trajedide seçilmiş 
karakterler bütün niteliklerini kat kat açtıkları koşullara 
yerleştirilirler. İnsan yüreğinin derinlikleri, olağandışı 
eylemlerle, pek anlamlı eylemlerle lk ığa çıkanlır, görünür 
olur. Böylece yazın, insan ideasını nesneleştirir, bu idea 
kendini üst düzeyde bireysel karakterlerde dile getirir.

Trajedi hem etki hem de başarı açısından yazının en 
yüksek noktası diye görülmelidir, zaten böyle tanınmak­
tadır. Trajedinin amacının, en yüksek şiirsel başarının, 
insanın korkunç yanını sunmak olması bizim araştırma­
mız için pek önemli, pek dikkat çekicidir. Bize burada



insanın dile gelmez acısı, sefaleti, kötücül utkusu, salt 
rastlantının zorbaca hüküm sürmesi, adil ile masumun 
değişmez biçimde günaha girmesi sunulur. Burada dün­
yanın, varoluşun doğasına anlamlı bir değinme vardır. 
Burada nesneleşmesinin en yüksek basamağında, katları­
nı en tam açan istemenin iç çatışması vardır. Çatışma 
kendini korkulması gereken bir şey olarak gösterir. O, 
insanın acısında, üzüntüsünde görünür olur. Bu acıya bir 
ölçüde rastlantı, bir ölçüde de yanılgı yol açar. Dramda 
rastlantı ile yanılgı dünyayı yöneten güçler olarak kişileş- 
tirilir. Sanki bile bile kötülük eder gibi göründükleri için 
yazgı olarak da kişileştirilirler. Yazgı, bireylerin çatışan 
istekleri aracığılıyla, çoğunluğun kötülüğü, azmışlığı 
yüzünden bir ölçüde insanın kendisinden ileri gelir. 
Onların tümünde yaşayan, ortaya çıkan bir tek istemedir. 
Ne var ki onun görüngüleri birbirini döver, hırpalar. Bir 
bireyde güçlü görünür ötekinde güçsüz. Birinde bilginin 
ışığıyla düşünülür, yumuşatılır ötekinde daha az olur bu. 
Bireysel durumda bu bilgi acı çekerek arıtıla arıtıla, yük­
sele yüksele belli bir noktaya ulaşır. Bu noktada görün­
gü, Mâyâ’nın peçesi artık bilgiyi aldatamaz. Hu bilgi, 
görüngünün kalıbının pnncipium individııationis’itı 
ötesini görür, bu kalıba dayanan bencillik ortadan kalkar. 
Böylece şimdiye dek güçlü olan devindiriciler güçlerini 
yitirir. Tersine, isteme üzerinde yatıştırıcı etkisi olan 
dünyanın, doğanın bu tam bilgisi, dünyadan el çekmeğe, 
yalnızca yaşamı değil ama yaşama isteğini bırakmağa da 
neden olur.

Dolayısıyla, trajedide, en soylu insanları görürüz. Onlar 
uzun sürmüş bir çatışmanın, üzüntünün ardından sonun­
da böylesine tutkuyla peşinden koştukları amaçlarını, 
yaşamın bütün hazlarını sonsuza dek bırakan ya da 
yaşamın kendisinden özgürce, sevinçle ayrılan insanlar­
dır. Calderon’un sarsılmaz prensinin, Faus(Ğaki 
Gretchen’in Hamlet’in bunu yaptığını görürüz. Dostu 
Horatio onu seve seve izleyecektir ama ona bir süre 
kalması, Hamlet’in yazgısını aydınlatması, onun adını 
temize çıkarması için bu kırıcı dünyada acı içinde soluk



alması buyrulur. [Schiller’in) Orleanslı Kız ile Mesinalı 
Geliri inde de böyle olur. Onların hepsi acıyla arınarak 
ölürler, açıkçası yaşama isteği onlarda zaten öldükten 
sonra. Voltaire’nin Mtıham met/inde bu, Palmire’nin 
ölürken Muhammed’e söylediği son sözlerde dile getirilir. 
“Bu dünya zorbalar için. Sen yaşamalısın!” Öte yanda, 
şiirsel adalet denilen şeyi istemek, trajedinin doğası üze­
rine, gerçekte dünyanın doğası üzerine tümden yanlış bir 
anlayışa dayanır. Bu, Dr. Samuel Johnson’un 
Slvakespcarc'in bazı oyunları üzerine eleştirisinde, utan­
madan sıkılmadan, bütün bönlüğü ile açıklanır. O, şiirsel 
adaletin toptan göz ardı edilmesine toyca yazıklanır. Bu 
göz ardı etme kanıtlanabilir. Gerçekten de Ophelia, 
Desmona ya da Cornelia’nin suçu neydi? Gelgelelim 
şiirsel adaleti istese istese köhnemiş iyimser Protestan- 
usçu (ya da tam olarak Yahudi) yaşam görüşü ister. 
Şiirsel adaletin yerine gelmesinden doyum sağlayan da 
yalnızca onlardır. Trajedinin gerçek anlamı daha derin bir 
içgörtidür. Kahraman, kendi bireysel günahının değil, 
kökendeki günahın bedelini öder; açıkçası onun suçu var 
olmasıdır. Calderon’un açıkça ortaya koydugt. gibi.

Çünkü insanın en büyük suçu
Doğmuş olmasıdır

I Yaşam bir Düştür]

Tragedyayla ilgili olarak bir noktayı daha eksiksiz ele 
alma konusunda kendimi tutmamam gerek. Büyük bir 
kötü yazgının canlandırılması trajedinin özünde vardır. 
Ama bunu ortaya koymanın birçok değişik yolu üç u- 
lamda toplanabilir. Bir karakterin olağandışı (enikonu 
olanaksız) günahkarlığı aracılığı ile olabilir. Bu karakter 
kötü yazgının yaratıcısına dönüşür. Bu türün örnekleri 
III. Uichard, Otello’da İago, Venedik Tüccarı’nâa Shylock, 
[Schiller’in Die Rcıeuber’ındcl Franz Moor, Huripides’in 
Phaedra’sı, Antigontfdekı Creon, vb’dir. Bu, kör yazgı 
aracılığı ile yani, rastgele, yanlışlıkla da olabilir. Bu türün 
gerçek örneği Sophokles’in Kral Oedipufu ile TrakyalI



Kadtn la r'ıd iT . Genelde eski çağın trajedilerinin çoğu bu 
sınıfa girer. Yeni çağın trajedileri arasında Romeo iie 
Juliet, Voltaire’in Tancred'ı ile [Schiller’inl Mesinah Gelirii 
bunun örnekleridir. Son olarak kötü yazgı yalnızca 
dramatis personae’nin ' birbiriyle ilişkileri aracılığı ile 
tutumları yüzünden ortaya çıkabilir. Böylece kocaman bir 
yanlışlığa ya da duyulmamış bir rastlantıya ya da günah­
kârlığa, insanca olanağın sınırlarına dayanan bir karaktere 
gerek kalmaz. Törel bakımdan sıradan karakterler, genel­
de oluşan koşullara birbirleriyle ilişkilerinde öyle bir 
yerleştirilirler ki durum onlan birbirine bile bile, göz göre 
göre en büyük zaran vermeğe zorlar. Bu durumun suçu 
taraflardan birinde değildir.

Bu son trajedi türü, bana öteki ikisinden çok çok üstün 
gibi görünüyor. Çünkü o en büyük kötü yazgıyı kural 
dışı bir durum olarak, az görünen koşulların ya ela cana­
vara karakterlerin neden olduğu bir şey diye sunmaz. 
Tersine bu tür, kötü yazgıyı insan eyleminden, kişiliğin­
den, otomatik olarak ortaya çıkıveren bir şey olarak 
gösterir. Kötü yazdı neredeyse insanın özünde var gibi­
dir. Dolayısıyla bu tür, büyük kötü yazgıyı bize korkutu­
cu biçimde yakınlaştırır. Öteki iki türde de müthiş yazgı­
ya, korkunç günahkarlığa bizi kesinlikle tehdit eden 
güçler diye bakabiliriz. Gelgelelim orada bu tehdit uzak­
tadır, dünyadan el çekmeden de onlardan kaçabiliriz. 
Trajedinin son türü, yaşamı, mutluluğu yıkan güçlerin 
yolunun bizim için de her zaman açık olduğunu gösterir. 
En büyük üzüntüleri, engellerin ortaya çıkardığını; onla­
rın özünün bizim yazgımızı da üstlenebileceğini, onların 
eylemleri aracılığı ile bize de bunu yapabileceklerini 
görürüz. Dolayısıyla adaletsizlikten yakınamayacağımızı 
da anlarız. İşte o zaman ürpererek cehennemin ortasında 
olduğumuzu duyumsarız. Aynı zamanda, son trajedi türü, 
teknik uygulaması en zor olanıdır. Çünkü clramcı en az 
dramatik araç koyup, en az aracı kullanıma verip en 
yüksek etkiyi üretmelidir. Bundan ötürük iyi trajedilerin

1 Bir oyundaki kişiler



çoğunda bile bu güçlükten kaçınılır. Gene de bir trajedi­
den bu türün yetkin örneği diye söz edilebilir. Söz konu­
su trajedi aynı büyük ustanın birden çok yapıtını, birçok 
başka bakımdan geçer. [Goethe’nin] Claıngösu, Laertes 
ile Ophelia’nın ilişkisi ile ilgili olduğu ölçüde 
[Shekespeare’ııin) Hamlet'ı belli bir ölçede bu sınıfa girer. 
[Schiller’in] Wallersteiri ında da bu yetkinlik vardır. 
Grecthen ile ağabeyini ilgilendiren episodu başlıca eylem 
sayarsak [Goethe’nin] Faust bütünüyle bu sınıfa girer. 
Corneille’nin Cidi de. Yalnızca bunda trajik son eksiktir. 
Öte yandan [Schiller’in Wallersteiri m&d\ Max ile Theakla 
arasında bu yetkinlik vardır.

§ 52. Artık bakış açımızla tutarlı olarak, bütün güzel 
sanatları göz önüne almış bulunuyoruz. Mimarlıkla başla­
dık. Onun amacı, istemenin görünürlüğün en alt basama­
ğındaki nesneleşmesini açığa çıkarmaktır. Bu aşamada 
isteme, kütlenin yasalarına uygun olarak kendisini bilinç­
siz, bön bir uğraş olarak gösterir. Ne var ki içte, uyum­
suzluk, çatışma sergiler. Bu çatışma yerçekimi ile katılık 
arasındadır. Trajedi ile sona erdirdik. O, bize istemenin 
en yüksek basamağında kendi kendisiyle girdiği korkunç 
çatışmayı açık açık sunar. Bir güzel sanatı göz önüne 
almadığımızı görüyoruz. Bizim serimlememizin dizgeli 
bağlamında ona yer olmadığı için onun göz önüne alın­
maması gerekiyordu. Müzikten söz ediyorum. O bütün 
başka sanatlardan kopuk, tek başına durur. Müzikte 
dünyadaki yaratıkların ideasının taklidini, yeniden üreti­
mini saptamayız. O, büyük, parlak bir sanattır. Müziğin 
insanın en derin doğası üzerindeki etkisi çok çok güçlü- 
dür. Yetkin, evrensel bir dil olarak, insanın en derin 
bilincinde derinlemesine, tam olarak anlaşılır. Öyle ki 
onun açıklığı algılanır dünyanın kendisini bile geçer. 
Dolayısıyla, ona Leibnitz’in [Mektuplar] “Aritmetikteki 
bilinçsiz alıştırma, us onunla saydığını bilmez” dediği 
şeyden daha fazla bir şey diye bakmamız zorunludur. 
Gene de yalnızca dış anlamını, müziğin dışını göz önün­
de tuttuğu sürece eni konu haklıdır Leibnitz. Ama daha 
fazla bir şey olmasaydı, onun verdiği doyum, aritmetikte



toplamanın sonucu doğıu çıktığında duyduğumuz do­
yuma benzerdi. Doğamızın en kuytu köşelerinin bir ses 
bulduğunu gördüğümüz şu yoğun haz olmazdı.

Bizim bakış açışımızdan baktığında gözümüz estetik 
etkiyi görüyor. Öyleyse müziğe dünyanın, kendimizin en 
derin doğası bakımından çok daha ciddi, çok daha derin 
bir anlam yüklemeliyiz. Müzik aritmetik oranlara indirge­
nebilir, biz bu oranları imlenen olarak değil yalnızca im 
olarak belleyeceğiz. Öteki sanatlarla benzerlik kurarak 
şunu çıkarabiliriz: Bir anlamda müziğin dünyayla ilişkisi, 
canlandırmanın canlandırılanla ya da kopyanın özgün 
olanla ilişkisi gibi olsa gerek. Sanatların hepsinde bu 
nitelik vardır, hepsi de bizi etkiler. Genelde onlar müzik 
gibi etki ederler; ama müziğin etkisi daha güçlü, daha 
hızlı, daha zorlayıcı, daha kesindir. Üstelik, onun dünyay­
la öykünme ilişkisi, derin mi derin, doğruluk bakımından 
sonsuz, çarpıcı bir ilişkidir. Çünkü herkes onu anında 
anlar. Müziğin belli bir yanılmazlık görünümü de var. Bu 
bakımdan, onun biçimlerinin, sayısal olarak dile getirile­
bilen, adamakıllı kesin kurallarla ilişkili olduğu görülebi­
lir. Müzik müziklikten çıkmadan bu kurallardan sapamaz. 
Gelgelelim, müzikle dünya arasındaki karşılaştırma konu­
su, müziğin dünyayla ilişkisinin bir kopya ya da yeniden 
üretim ilişkisi olduğu konusu pek bulanıktır. İnsanlar her 
çağda bu ilişkiyi açıklamayı başaramadan müzik yaptı. 
Onu doğrudan anlamakla yetindiler. Bu doğrudan anlayı­
şın soyut kavranışını bir yana bıraktılar.

Usumu bütünüyle, müziğin çeşitli biçimlerinin izlenim­
lerine bıraktım. Ardından düşünmeğe, bu yapıtta ortaya 
koyulan düşünce dizisine geri döndüm. Böylece müziğin 
iç özüne ilişkin, onun dünyayı taklit etme ilişkisinin 
doğasına (bu taklit ilişkisi analoji ile zorunlu olarak öngö­
rülmelidir) ilişkin bir açıklamaya ulaştım. Bu açıklama 
bence bütünüyle yeterli, araştırma bakımından da doyu­
rucu. Bu noktaya dek beni izlemiş, benim dünya görü­
şümle uzlaşmış birine de bu açıklama herhalde aynı 
ölçüde anlaşılır gelecektir. Gene de bu açıklamayı kanıt­
lamanın özünde olanaksız olduğunu biliyorum. Çünkü, o



tasarım olarak müzik ile doğası gereği hiçbir zaman 
tasarım olmayan bir şey arasındaki bir ilişkiyi kabul edip 
temellendiriyor. Bu açıklama, müziğe hiçbir zaman tasa­
rım olarak doğrudan temsil edilemeyen özgün bir şeyin 
kopyası olarak bakmayı gerektiriyor. Öyleyse, burada, 
öncelikle sanatları göz önüne almaya adanan bu Üçüncü 
Kitap’ın sonunda, müziğin harika sanatının açıklamasını 
vermekten başka bir şey gelmez elimden. Bu açıklama 
benim için doyurucu. Görüşümün onaylanması ya da 
onaylanmaması hem müziğin kendisinin hem de bu 
yapıtta iletilen tüm düşünce dizgesinin okurlarımın her 
biri üzerindeki etkisine kalıyor. Ayrıca, müziğin anlamına 
ilişkin serimlememi içtenlikle onaylaması için insanın 
benim müzik üzerine görüşlerime kafa yorarak sık sık 
müzik dinlemesi gerektiğini düşünüyorum. Bunun için 
de benim tüm düşünce dizgemle tanışmak zorunlu.

(Platoncu) idealar, istemenin upuygun nesneleşmeleri- 
dir. Tek tek şeyleri resmederek idealann bilgisini geliş­
tirmek (sanat yapıtları her zaman tek tek şeylerin canlan­
dırmaları olduğu için) bütün öteki sanatların amacıdır 
(Bu, bilen öznedeki, bununla örtü şen bir değişiklikle 
olanaklıdır ancak.). Dolayısıyla, bütün bu sanatlar idealar 
aracılığı ile istemeyi ancak dolaylı olarak nesneleştirir. 
Bizim dünyamız, çoğulluğunda, idealann principium 
indiınduationüe (birey olarak birey için olanaklı bilgi 
kalıbına) girerek ortaya çıkmasından başka bir şey değil­
dir. Müzik, idealan dikkate almadığından görüngü dün­
yasından büsbütün bağımsızdır. Müzik görüngü dünyası­
nı baştan sona görmezden gelir. O, bir yere kadar, dünya 
hiç olmasaydı da var olabilirdi. Bu, başka sanatlar için 
söylenemez. Dünyanın kendisi gibi, çoğaltılan belirmele­
riyle bireysel şeyler dünyasını kuran idealar gibi, müzik 
de istemenin tümünün doğrudan nesneleşmesi, doğru­
dan kopyasıdır. Dolayısıyla müzik (başka sanatlar gibi) 
idealann kopyası değil, istemenin kendisinin kopyasıdır. 
İstemenin nesneleşmesi idealardır. Müziğin etkisinin öteki 
sanatlardan daha güçlü olmasının, onun insanın içine 
işlemesinin nedeni budur. Çünkü onlar olsa olsa gölge­



den söz eder, oysa müzik özü söyler. Şu da var ki, her 
birinde iyiden iyiye değişik bir biçimde olsa da, kendini 
hem idealarda hem de müzikte nesneleştiren aynı iste­
medir. Bundan ötürü, ortaya çıkışı, çokluğunda, eksikli­
ğinde görünür dünya olan idealar ile müzik arasında 
doğrudan bir benzerlik değil ama bir koşutluk, bir analoji 
olsa gerek. Bu analojinin izlenmesi, bu açıklamanın daha 
kolay kavranabilmesi için bir ömek olarak hizmet ede­
cektir. Çünkü konunun bulanıklığı bunu açıklamayı 
güçleştirmiş bulunuyor.

Ben, armoninin en alt seslerinde, basta, istemenin nes- 
neleşmesinin en alt basamaklarını, inorganik doğayı, 
gezegenin kütlesini saptarım. Pek iyi bilindiği gibi, titre­
şip hızla tınısını yitiren bütün notalar, alttaki bas notanın 
ikincil titreşimini izler. Bas nota tınladığında, tiz notalar 
da her zaman onunla birlikte hafifçe tınlarlar. Şu bir 
armoni yasasıdır: Bas bir notaya yalnızca tiz notalar eşlik 
edebilir, tiz notalar, doğuşkanları olarak bas notanın 
kendisiyle birlikte tınlarlar. Bu bizim varsayımımızla 
karşılaştınlabilir, bu karşılaşümıayı yapmamız gerekli de. 
Çünkü, doğadaki bütün cisimler, organizmalar, gezegenin 
kütlesinin usul usul gelişmesinden var olur. Bu gezegen 
onların kaynağı olduğu ölçüde desteğidir. Tiz notalar da 
bas notalarla aynı ilişki içindedir.

Bas seslerin en alt sınırının altındaki ses duyulamaz. 
Bu, şu olguyla örtüşür: Biçim ile nitelik olmaksızın hiçbir 
özdek algılanamaz. Yani, özdek, içinde bir ideanın ken­
dini dile getirdiği, daha fazla açıklanamayan bir güç 
ortaya çıkmadan algılanamaz. Daha genel olarak da 
hiçbir özdek büsbütün istemesiz olamaz. Dolayısıyla, 
nasıl bir sesin entenasyonu notadan ayrılamıyorsa, iste­
menin nesneleşmesinin belli bir basamağı da özdekten 
ayrılamaz. Böylece bizim için armonide bas ne ise dünya 
için de inorganik doğa odur. - O her şeyin dayandığı, her 
şeyin üzerinde yükselip geliştiği en kaba kütledir. Üstelik 
bütün parçalarda, ben, ideaların bütün basamaklannı 
saptıyorum. Bu parçalar birlikte, bas ses ile melodiyi 
şarkılayan solo ses arasındaki armoniyi oluşturur. İsteme



kendini işte bu idealarda nesneleştirmektedir. Basa yakın 
olanlar bu basamaklarda alttakilerdir, henüz inorganik 
olsalar bile kendilerini birçok yolla ortaya koyan cisim­
lerdir. Bence yüksek olanlar bitkilerle hayvanların dünya­
sını temsil eder. Gamdaki belli aralıklar, istemenin nesne- 
leşmesinin belli basamaklarına, doğadaki belli türlere 
koşuttur. Aralıkların bazı akorlar aracılığıyla ya da seçilen 
anahtar yüzünden aritmetik doğruluğundan sapması, 
bireyin türün biçeminden çıkmasına koşuttur. Gerçekten, 
kesin, belli aralıklar vermeyen, tınlamayan uyumsuz 
akorlar, iki farklı türden hayvanın birleşmesinden doğan 
piçlerle karşılaştırılabilir.

Gelgeldim armoniyi oluşturan bütün bu baslar ile öte­
ki parçalarda, yalnızca melodiyi şarkılayan üst sesteki 
tutarlılık, süreklilik yoktur. Modülasyonda yalnızca melo­
di hızlı hızlı, yeğni yeğni ilerleyip koşar. Oysa ötekilerin 
tümü daha yavaş kımıldarlar. Onların bağımsız süreklilik­
leri de yoktur. Kalın baslar, en ham, en kaba özdeğin 
temsilcileri olarak hepsinden daha ağır kımıldarlar, onlar 
ancak büyük aralıklarla yükselip alçalırlar. Çift sesli 
kontıırpuania katlanan bir bas olmadıkça, bas üçüncü, 
dördüncü, beşinci aralıklarda devinir, hiçbir zaman bir 
tonda kalmaz. Yavaş devinmek fiziksel olarak da onun 
özünde vardır. Bas notaların hızla koşması ya da tril 
yapması düşünülemez bile. Hayvansal yaşama koşut 
giden daha tiz kısımlar daha hızlı devinirler ama henüz 
melodik ardıllık, anlamlı süreklilik yoktur. Bölümlerin her 
biri tutarsız bir çizgiyi söyler. Onların armoni yasalarıyla 
bağlanması da - kristalden en ileri hayvana varasıya - tüm 
usdışı dünyadaki her yaratıktaki tutarlı bir bilincin eksik­
liğine koşuttur. Bu bilinç olmuş olsa, onların yaşamının 
anlamlı bir bütün olmasını sağlardı. Çünkü hiçbir yaratık 
birbirini izleyen ansal gelişmeler yaşamaz, hiçbiri kendini 
kültürle yetkinleştirmez. Onlar her zaman türlerinin katı 
yasalarla belirlediği gibi dönüşüm geçirmeksizin varolur­
lar.

Son olarak, melodide, kısıtlanmamış özgürlüğüyle bü­
tüne yol göstere göstere ilerleyen, tiz, şarkı söyleyen,



başlıca seste, bütünü temsil ederek başta sona ilerleyen 
bir tek düşüncenin kopmaz anlamlı tuturlılığında, isteme­
nin nesneleşmesinin en yüksek basamağını, insanın 
bilinçli yaşamını, çabasını saptarım. Ona us bağışlandığı 
için, yalnızca o kendi gerçekliğinin, sayısız olanağın 
çığırında hem önüne hem arkasına bakar durur. Böylece 
yaşam çığırını bilinçle tamamlayarak onu anlamlı bir 
bütün yapar. Benzer biçimde yalnızca melodide baştan 
sona anlamlı, yönelimsel bir bağ vardır. Böylece melodi, 
kendi üzerine düşünerek aydınmış istemenin öyküsünü 
söyler. Bu isteme art arda gelen eylemler olarak gerçekli­
ğe kendi damgasını vuaır. Ama melodi daha fazlasını da 
söyler. Melodi istemenin gizli öyküsünü anlatır, onun her 
dürtüsünü her uğraşını, her heyecanını resmeder. Aklın 
geniş, olumsuz ‘duygu’ kavramı içinde topladığı her şeyi, 
aklın soyut kavramlarının içine daha fazla alınamayan her 
şeyi resmeder melodi. Bundan ötürü her zaman müziğin 
duygunun, tutkunun dili olduğu söylenegelmiştir. Platon 
bunu “Ruhun heyecanına öykünen melodilerin devinimi” 
[Yasalar, vii] diye açıklar. Aristoteles de şöyle der “Nasıl 
olur da tartımlar ile melodiler, ama yalnızca sesler ruhun 
durumlarını andırır?” [Prob., c. 191

İnsan doğası şuna dayanır. Onun istemesi didinir, do­
yurulur, yeniden didinir, bu sonsuza dek böyle sürer 
gider. Gerçekten onun mutluluğu, esenliği olsa olsa 
istekten doyuma, hoşnutluktan yeni bir isteğe hızlı geçiş­
ten oluşur. Çünkü hoşnutluğun olmaması üzüntüdür, 
yeni bir istek için boşuna özlem duymak ise bıkkınlıktır, 
can sıkıntısıdır. Benzer biçimde, melodinin doğası, esas 
notadan binlerce değişik yola çıkmak, sapmak; yalnızca 
armonik aralıklara, üçüncü ile dominanta değil her sese, 
disonans yediliye, çok geniş aralıklara sapmaktır. Gene 
de onları her zaman sonunda asıl tona dönüş izler. Me­
lodi, bütün bu dolaşmalarında, istemenin didinmelerinin 
nice değişik biçimini dile getirir. Ama her zaman, sonun­
da armonik bir aralığa, dahası asıl tona dönerek isteme­
nin doyumunu da anlatır Melodiyi bulmak, onda insan 
isteğinin, duygusunun en derin gizlerini açığa çıkarmak,



dehanın işidir. Onun (burada her yerdekinden daha 
belirgin olan) etkinliği, bütün düşünmelerden, bilinçli 
yönelimlerden uzaklıktır, esinlenme diye de adlandırılabi­
lir. Soyutlama her yerde olduğu gibi burada, sanatta da 
verimsizdir. Besteci, dünyanın iç özünü göz önüne seren 
en derin bilgeliği dile getirir. O, dünyanın iç doğasını, 
kendi anlama yetisinin anlamadığı bir dilde dile getirir. 
Tıpkı hipnotize edilen bir kişinin uyanıkken anlamadığı 
şeyler konuşması gibi. Bu yüzden, bestecide, bu kişilik, 
sanatçıdan ayrılmıştır, farklıdır, hem de başka herhangi 
bir sanatçıdan daha fazla... Soyutlama, bu harika sanatın 
[açıkçası müziğin] açıklamasında bile yetersiz olduğunu 
gösterir, bu konudaki sınırlarını kanıtlar. Bununla birlikte 
ben analojimi tamamlamağa çalışacağım.

İstekten doyumun verdiği hoşnutluğa, bu hoşnutluktan 
yeni bir isteğe geçişin mutluluk, esenlik olması gibi, 
büyük değişiklikleri olmayan hızlı melodiler de sevinçli­
dir. Ağır melodiler, çarpıcı, sancılı uyumsuzluklar, ana 
tona birçok ölçüden sonra geri dönme, gecikmiş, zor 
elde edilen doyumla koşut olarak üzüntülüdür. İstemenin 
yeni uyarıcısının gecikmesinin, bıkkınlığın, uzayıp giden 
ana tondan başka anlatımı olamaz. Bunun etkisi çok 
geçmeden katlanılmaz olur. Pek tek düze olan, anlamsız 
melodiler bu etkiye yaklaşır. Hızlı dans müziğinin kısa, 
çekici tonları, kolay ulaşılan olsa olsa sıradan bir hazzı 
anlatır gibidir. Öte yandan büyük evreleri, uzun pasajları, 
geniş kapsamlı değişmeleriyle Allegro maestoso, uzak bir 
amaca sonunda erişmeye doğru, daha büyük, daha soylu 
bir çabayı imler. Adagio, bütün önemsiz doyumlara 
tepeden hakan, büyük, soylu bir çabanın çektiği üzün­
tüyü dile getirir. Minör ile majörün etkisi harikadır. Bir 
yarım tonun dönüşümü, majör yerine minör üçlünün 
ortaya çıkışı nasıl da şaşırtıcıdır. Bizi bir anda, kaçınılmaz 
biçimde kaygılı, acılı bir duyguya zorlar. Bizi bu durum­
dan yeniden aynı hızla bir majör kurtarır. Minördeki 
adagio en keskin acıyı anlatmayı başanr, insanı alt üst 
eden bir ağıta dönüşür. Minör tondaki dans müziği, 
erişilmeyen, küçümsenmesi gereken önemsiz doyumları



gösterir gibidir. Görünüşe göre küçük bir amaca zar zor 
ulaşmaktan söz eder.

Olanaklı melodilerin bitip tükenmez çeşitliliği, doğada­
ki bireylerin fizyonomilerinin, yaşam biçimlerinin bitip 
tükenmez çeşitliliğine karşılık gelir. Bir anahtardan bam­
başka bir anahtara geçiş, daha önce olup bitenle bağlan­
tıyı olduğu gibi kopardığından, ölüm gibidir; çünkü birey 
burada sona erer. Ne var ki, bu bireyde görünen isteme 
yaşar durur. O, bilinçleri bakımından onunla ilişkisi ol­
mayan bireylerde ortaya çıkarak yaşar gider.

Sözünü ettiğim bütün bu karşılaştırmaların ardından 
giderken, müziğin onlarla doğrudan değil, dolaylı bir 
ilişkisi olduğu hiç unutulmamalı. Çünkü müzik hiçbir 
zaman görüngüyü anlatmaz. O yalnızca içteki doğayı, 
bütün görüngülerin kendinde şeyini, istemenin kendisini 
dile getirir. Dolayısıyla, o, şu ya da bu sevinci, belli bir 
tek sevinci, şu ya da bu üzüntüyü, acıyı ya da ürküyü ya 
da hazzı ya da esenliği ya da erinci dile getirmez. Tersine 
müzik, sevincin, üzüntünün, acının, ürküntünün, hazzın, 
şenliğin, erincin kendisini, bir ölçüde soyut olarak dile 
getirir. Onların doğasının özünü dış etkiler olmadan, 
dolayısıyla bu duygulann devindiricileri olmadan anlatır. 
Ama gene de çıkarılan bu özde bu duygulan iyice anla­
rız. İmgelemimizin müziğe bunca duyarlı oluşu bundan­
dır. Müzik, görünmeyen ama bize seslenen bu diri tin, 
dünyaya bir biçim vermek için, onun ete kemiğe bürün­
mesi için çalışır, yani dünyayı benzer bir örnekte canlan­
dırmaya uğraşır. Bu, sözlü şarkının, sonuçta da operanın 
kaynağıdır. Onlann metinleri, kendilerini ana konu, 
müziği olsa olsa onu dile getiren bir araç durumuna 
getirmeye kalkışıp, bu bağlı, ikincil konumu hiçbir zaman 
bırakmamalıdır. Çünkü müzik her zaman yaşamın, ya­
şamdaki olayların özünü dile getirir. Hiçbir zaman onların 
kendisini dile getirmez. Bu yüzden olayların farklılıkları 
müziği hiç etkilemez. Müziğe bütün dertlerimizin çaresi 
olarak yüksek değerini veren işte bu evrenselliktir. Ev­
rensellik, müziğin betimlemedeki kesinliğine karşın, 
müziğe özgü bir niteliktir. Bundan ötürü müzik kendini



dünyaya çok sıkı bağlamaya kalkarsa kendine olaya göre, 
duruma göre bir biçim verirse, kendisinin olmayan bir 
dili kcnuşmaya uğraşır. Kendini Rossini kadar lekelen­
mekten koruyın yoktur. Onun müziği kendi dilini konu­
şur, hem de öyle seçik öyle saf konuşur ki sözcüklere 
gerek duymaz. Rossini’nin müziği tam etkisini yalnızca 
çalgıyla çalındığında gösterir.

Bütün bunlardan şu çıkar: Biz görüngüler dünyası ya 
da doğa ile müziği, aynı şeyin iki farklı anlatımı diye 
görebiliriz. Dolayısıyla, bu şey, kendinde ikisinin analoji­
sine biçim veıen biricik bağdır. Bu analojiyi anlamak için 
bizim bu şeyi arılamamız gerekir. Bundan ötürü, dünya­
nın anlatımı olarak görülürse, müzik en üst kertede 
evrensel bir dildir. Bu evrensel dil, kavramların evrensel­
liği ile çok ilişkilidir, çünkü kavramlar da tek tek şeylerle 
bağlantılıdır. Ancak onun evrenselliği soyutlamanın boş 
evrenselliği ueğildir, düpedüz başka türde, tam kesinlikle 
el ele öv.len bir evrenselliktir. Bu bakımdan onun evren­
selliği geometrik figürleri, sayıları andırır. Bunlar deneyin 
olanaklı bütün nesnelerinin evrensel kalıplarıdır, onların 
hepsine a priori uygulanabilirler. Gene de soyut değiller­
dir, algılanabilirler, büsbütün kesindirler. İstemenin olası 
anlatımlarının tümü, onun çabaları, heyecanları, insan 
yüreğinde olup bitenler, aklın, duygunun geniş olumsuz 
kavramına sığdırdıklarının hepsi, sonsuz sayıda olanaklı 
melodiyle dile getirilebilir. Ama onlar her zaman özdek 
olmadan, yalnızca kalıbın evrenselliğinde, görüngüye 
değil kendinde şeye göre, görüngünün gövdesinin en 
derin ruhuymuşçasına dile getirilebilir.

Müziğin bütün şeylerin gerçek doğasıyla derin ilişkisi 
şu olguyu da açıklar. Bir sahne, bir etkinlik, bir olay, bir 
koşul için çalman müzik, bu durumun en gizli anlamını 
açıklar gibidir. Bu müzik onun en açık, en doğru yorum­
cusu rolünü oynar. Bu açıklama öyle doğrudur ki, ken­
dini bir senfoninin izlenimlerine bırakan biri dünyanın, 
yaşamın bütün olaylarını, önünde geçit töreni yaparken 
görür gibidir Gene de bu kişi düşündüğünde müzik ile 
aklından geçenler arasında hiçbir benzerlik gösteremez.



Çünkü dediğimiz gibi müzik, görüngünün, daha doğrusu 
istemenin upuygun nesneleşmesinin kopyası değil, doğ­
rudan istemenin kopyasıdır. Onu bütün sanatlardan 
ayıran da budur. Öyleyse, müzik, metafizik olanı, bütün 
görüngülerin kendinde şeyini sunmaktadır. Böylece biz 
dünyayı “gövdelermiş müzik” diye adlandırabileceğimiz 
gibi “gövdeleşmiş isteme” diye de adlandırabiliriz. Bu, 
müziğin, gerçek yaşamın, dünyanın her resmini, sahnesi­
ni niçin bir anda daha yoğun, daha anlamlı kıldığını 
açıklar; müziğin melodisinin, belli bir görüngüdeki tine 
yaklaştıkça bu etkinin çok daha artmasının nedeni de 
açıklar. Buradan çıkan sonuç şudur: Biz bir şiiri bestele­
yebiliriz ya da görse! bir betimlemeyi bir pantomim 
olarak ya da ikisini birden bir opera olarak besteleyebili­
riz. Müziğin evrensel diline yerleştirilen insan yaşamına 
ilişkin bu resimler müziğe zorunlulukla bağlı değildir ya 
da zorunlulukla müzikle örtiışmezler. Müzikle onlar 
arasında daha çok genel bir kavramın rastgele bir örnek 
olgu ile kurduğu ilişki vardır olsa olsa. Onlar müziğin saf 
biçimin evrenselliğinde anlattığını gerçekliğin bağları 
içinde temsil ederler. Çünkü melodiler genel kavramlar 
gibi, bir ölçüde gerçeklikten soyutlamalardır.

Demek ki bu gerçek dünya, tek tek şeylerin dünyası, 
hem kavramların genelliğine hem de melodilerin genelli­
ğine, algının nesnelerini, özgün, bireysel, özel örnek 
durumu sunmaktadır. Ne ki bu iki evrensellik bir bakıma 
birbirinin karşıtıdır. Çünkü kavramlar, şeylerden soyulan 
dış deri gibi, öncelikle algıdan soyutlanan biçimleri içerir­
ler yalnızca. Dolayısıyla onlar abstractci d\x. Öte yanda, 
müzik en derindeki bütün biçimlerden önce gelen çekir­
deği ya da şeylerin yüreğini verir. Bu ilişki, belki de en 
iyi, skolastikçilerin diliyle, kavramların ımiversalia post 
rem olduğunu, oysa müziğin universalia ante reni i, 
gerçek dünyanın, universalia in r&yi verdiğini söyleye­
rek dile getirilebilir. Bir şiir için bestelenen melodinin 
evrensel anlamı, bu şiirde dile getirilen evrenselin gelişi 
güzel seçilmiş başka örneklerine aynı ölçüde uyabilir. 
Böylece aynı beste birçok dörtlüğe uyar, vodvili olanaklı



kılan da budur. Gelgeldim bir besteyle görsel bir canlan­
dırma arasındaki her yakınlık olanağı sonuçta şu olguya 
dayanır: Daha önce söylendiği gibi, onların ikisi de, olsa 
olsa dünyanın içindeki aynı özün değişik anlatımlarıdır. 
Şimdi, belli bir durumda böyle bir ilişki gerçekten varsa, 
açıkçası besteci müziğin evrensel dilinde, istemenin bir 
olayın can evini kuran kıpırtılarını dile getirebildiyse, 
şarkının melodisi, operanın müziği anlamlı, etkileyici 
olur. Ne ki, bestecinin ikisi arasında keşfettiği ilişki dün­
yanın doğasının doğrudan bilgisinden ileri gelir, uslam­
lama onu bilmez. Hu, kavramlar aracılığı ile, bilinçli bir 
yönelimle üretilen bir taklit olmamalıdır. Yoksa müzik 
içteki doğayı, istemenin kendisini anlatmaz, olsa olsa 
onun görüngüsünü yetersizce taklit eder. Gerçekten de 
taklitçi bütün müzikler bunu yapar. Örneğin Haydn’ın 
Mevsimler’i ile Yaratma’nın birçok bölümü böyledir. 
Bunlarda algılanabilir dünyanın görüngüleri doğrudan 
taklit edilir. Bu tür müziğin bütünüyle bir yana atılması 
gerekir.

Bütün müziklerin dile gelmez derinliği - müzik bu de­
rinlik aracılığı ile bizim tanıdığımız ama bize uzak bir 
cennet olarak üstümüzde, bizden ötede süzülür - onların 
en derin doğamızdaki bütün duyguları yankılamasına 
dayanır. Gelgeldim müziğin gerçekliği yoktur; o gerçek­
liğin bütün acılarından arınmıştır. Saçmayı alanından 
hemen dışlayan ciddilik onun özünde vardır. Bu durum 
şu olguyla açıklanmalıdır: Onun öznesi, tasarım (yanılgı, 
saçmalık yalnızca tasarım bakımından olanaklıdır) değil­
dir. Tersine müziğin nesnesi doğrudan istemedir. Bu da 
her şeyin bağlı olduğu varlık olarak, her şeyden daha 
ciddidir. Müziğin dilinin içerikçe, anlamca ne denli varlık­
lı olduğunu yineleme işaretleri ile da copo’dan' görebili­
riz. Bunun benzeri, sözcüklerin dilinde bestelenen yapıt­
larda katlanılmaz olurdu. Oysa müzikte onlar pek uygun, 
pek yararlıdır. Çünkü anlamı dolu dolu kavramamız için 
iki kez duymamız gerekir.

1 baştan tekrar



Bu serimlemenin tümünde şunu açıkça ortaya koyma­
ya çalıştım. Müzik yetkin evrensel bir dilde, türdeş bir 
içerikte (yani salt seslerde) en büyük kesinlik, doğrulukla 
içteki özü, kendinde dünyayı anlatır. İsteme kendinde 
dünyanın en açık ortaya çıkışı olduğu için, biz kendinde 
dünyayı isteme kavramı altında düşünmekteyiz. Üstelik 
benim görüşüme, savıma göre, felsefe dünyanın doğası­
nın çok genel kavramlarla tam, doğru bir yeniden üreti­
mi, anlatımıdır. Çünkü bu doğanın tümü üzerine upuy­
gun, her yere uygulanabilir bir bakış açısı elde etmek 
ancak felsefede olanaklıdır. Dolayısıyla beni izleyip 
benim düşünme biçimime giren biri şöyle dersem şaşma- 
yacaktır. Diyelim ki müziğin yetkin doğrulukta, tam, hatta 
ayrıntılı bir açıklamasını vermek - yani onun dile getirdi­
ğini kavramlarla inceden inceye yeniden üretmek.- ola­
naklı. Bu aynı zamanda dünyanın kavramlar içinde yeter­
li bir yeniden üretimi, açıklaması olurdu, dolayısıyla da 
gerçek felsefe olurdu. Sonuçta Leibnitz’in yukarıda alıntı­
lanan, ortalama düzeyde iyiden iyiye doğru olan sözleri­
ni, bizim daha yüce müzik görüşümüze uydurmak için 
aşağıdaki gibi taklit edilebilirdi. “Müzik, metafizikteki 
bilinçsiz bir alıştırmadır, us bu alıştırmada felsefe yaptığı­
nı bilmez. [...]
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İsteme olarak Dünya

İKİNCİ YÖN

Kendini bilmeye ulaşıldığında yaşama isteğinin 
onaylanması İle yadsınması

Bilgi ortaya çıkınca, aynı zamanda istek doğdu. 

Ouprıek’hat; studio Anquetil Duperron, cilt ii. p. 216

5 53- Anıştırmamızın son bölümü en ciddisi olmayı hak 
eder. Çünkü, insan eylemleriyle ilgilidir. Bu konu herkesi 
doğrudan etkiler, kimse de ona yabancı, ilgisiz kalamaz. 
Başka her şeyi eyleme bağlamak insan doğasının ayırıcı 
niteliğidir. Öyle ki, her dizgeli araştırmada, insan, eylemle 
ilgili bu bölüme (en azından içeriği onu ilgilendirdiği 
ölçüde) bütünün özü diye bakar. Böylece başka bir 
bölüme dikkat etmese bile, bu bölüme en ciddi dikkati 
gösterir.

Bu bakımdan yapıtımızın bu son bölümü bizi şimdiye 
dek uğraştırmış bulunan “kuramsaldan” farklı olarak 
günlük dilde, “pratik felsefe” diye adlandırılacaktır. 
Gelgeldim bence her felsefe her zaman kuramsaldır. 
Çünkü onun özünde, - araştırmasının doğrudan nesnesi 
ne olursa olsun - saf seyre dalış durumunu korumak, 
zorlamak değil araştırmak vardır. Öte yandan, pratik 
olmak, davranışı yönetmek, karakteri değiştirmek eski



tutkulardır. Felsefe olgun bir içgörüyle sonunda onlardan 
el çekmelidir. Çünkü, konıı yasamın değeri ya da değer­
sizliği olduğunda, sorun kurtuluş ya da kargışlanma 
olduğunda belirleyici olan felsefenin ölü kavramları 
değildir. Tersine, belirleyici olan insanın en derindeki 
kendi doğasıdır, Platon’un söyleyeceği gibi, insana kıla­
vuzluk eden cini kişi kendi seçmez, kılavuzluk edeceği 
kişiyi cin seçer. Bu cin, Kant’ın dile getirdiği gibi, insanın 
'düşünülür karakteri’dir. Deha öğretilemediği gibi erdem 
de öğretilemez. Gerçekten, erdem söz konusu olduğun­
da, soyut kavramlar sanattaki gibi kısırdır. İki durumda 
da olsa olsa bir araç olarak kullanılabilirler. Bu yüzden, 
törel dizgelerimizin, etiklerin insanları erdemli, kutsal 
kişiler olma konusunda isteklendirmesini beklemek, 
estetiklerimizin ozanlar, müzisyenler esinlemesini bekle­
mek gibi bir alıklık olacaktır.

Felsefe verileni yorumlayıp açıklamaktan fazlasını 
yapamaz. O yalnızca kendini herkese somut olarak, 
açıkçası duygu olarak dile getiren dünyanın doğasını, akıl 
yetisinin seçik, soyut bilgisine getirebilir. Bununla birlik­
te, o, bunu olanaklı her bakımdan, her bakış açısından 
yapar. Önceki üç kitapta, bu açıklama, yorumlama giri­
şimleri, felsefeye uygun ele alışla, değişik bakış açıların­
dan gerçekleştirildi. Şimdi bu kitapta aynı biçimde insan 
eylemleri göz önüne alınacak. Yukarıda değinildiği gibi, 
dünyanın bu yönünün salt öznel olarak değil, nesnel 
olarak da hepsinden önemli olduğu görülebilir. Onu göz 
önüne alırken, şimdiye dek tuttuğum yola inançla bağlı 
kalacağım, savlarımı, daha önce ileri sürülen öncüllere 
dayandıracağım. Gerçekte, bu yapıtın tümünün içeriğini 
oluşturan bir tek düşünce var. Ben, bu düşünceyi bütün 
öteki konularla ilintisinde geliştirmeye çalıştım, şimdi 
bunu insan eylemleri bakımından yapacağım. Dolayısıyla 
düşüncelerimi olabildiğince iletebilmek için elimden 
geleni yapmam gerek. [...I

§ 54. İlk üç kitabın tasanm olarak dünyanın istemeyi 
yansıtan bir ayna olduğu konusunda seçik, kesin bir 
içgörü aktardığını umuyorum. İsteme, bu aynada kendini



farklılığın, tamlığın yükselen basamaklarında tanır. Bunla­
rın en yükseği insandır. Bununla birlikte insan doğası, 
tam anlatımını eylemlerinin bütünlüklü dizileri aracılığı ile 
elde eder. Bu eylemlerin kendini bilen bütünlüğünü akıl 
yetisi olanaklı kılar. Akıl yetisi insanın bütünü kuramsal 
olarak arayıp durmasını sağar.

Salt kendi başına göz önüne alındığında isteme bilgi­
sizdir, yalnızca kör, karşı koyulmaz bir dürtüdür. İnorga­
nik doğa ile bitkisel doğada, onların yasalarında, aynı 
zamanda kendi yaşamımızın bitkisel bölümündeki belir­
mesinde böyle olduğunu görüyoruz. Bu isteme, onun 
için gelişen tasarım olarak dünyanın eklenmesiyle, kendi 
isteğinin bilgisini, istediği şeyin bilgisini edinir. Bu, kesin­
likle var olduğu biçimiyle bu dünyadan, yaşamdan başka 
bir şey değildir. Bu nedenle görüngü dünyasını istemenin 
aynası, nesneleşmesi diye adlandırıyoruz. İsteme her 
zaman yaşamı istediğinden, yaşam bu istemenin tasarım 
için temsil edilmesinden başka bir şey olmadığından 
hepsi birdir. Yalınca isteme demek yerine “yaşama isteği” 
demek bir ağız kalabalığıdır.

İsteme kendinde şeydir içteki içeriktir, dünyanın özü­
dür. Yaşam, görünür dünya, görüngü, istemenin aynası­
dır, kopyasıdır ancak. Dolayısıyla gölgenin gövdeye 
ayrılmadan eşlik etmesi gibi yaşam da, istemeye eşlik 
eder; istek varsa istek-yaşam, dünya da vardır. Öyleyse 
yaşamın yaşama isteği olması önceden sağlama bağlan­
mıştır. Yaşama isteği ile doldurulduğumuz sürece ölüm 
başa geldiğinde bile varoluşumuz bakımından korkma­
mıza gerek yoktur. Bireyin var olduğunu, geçip gittiğini 
gördüğümüz doğru. Ne var ki, birey yalnızca görüngü- 
seldir, yeter sebep ilkesinden, p rincipium 
individııatioııtf ten etkilenen bilgi için vardır. Şu kesin, 
birey yaşamını bu tür bilgi için bir armağan olarak alır, 
hiçlikten yükselir, ölüm yüzünden armağanını yitirerek 
yeniden hiçliğe döner. Gelin görün ki, biz yaşamı felsefî 
olarak yani idealarına göre göz önüne almak istiyoruz. 
Bu alanda ne isteme, yani bütün görüngülerdeki kendin­
de şey ne de bütün görüngüleri algılayan bilen özne



doğum ya da ölümden etkilenir. Doğum ile ölüm yalnız­
ca istemenin görüngülerinde vardır, dolayısıyla da yaşa­
ma aittir. Kendini var olup göçen bireylerde, zaman 
kalıbında ortaya çıkan gelip geçici görüngüler olarak 
göstermesi istemenin özünde vardır. Görüngülerin ken­
dinde şeyi zamanı bilmez; ama doğasını nesneleştirmek 
için kesinlikle söylediğimiz bu biçimde kendini sergile­
mek zorundadır.

Yaşam ile ölüm benzer biçimde yaşama aittir, birbirinin 
karşılıklı koşulu olarak denge kurarlar. Dilersek şöyle de 
diyebiliriz. Onlar tüm görüngüsel yaşamın kutupları 
olarak bir denge oluştururlar. Bütün mitolojilerin en 
bilgesi Hint mitolojisidir. Bu mitoloji Siva’ya yıkım ile 
ölümü simgeleyen tanrılığı vererek bunu anlatır. Tıpkı 
bunun gibi, Trimurttnin en günahkâr, en aşağı tanrısı 
Brahma, döllemeyi, doğumu, Visnu ise koaımayı simge­
ler. Hint mitolojisi, Siva’ya amblem olarak kafataslarından 
bir kolye vermekle kalmaz döllemeyi simgeleyen bir 
lirıgam da verir. Lingam burada ölümün taydaşıdır. 
Böylece dölleme ile ölümün özünde birbirini karşılıklı 
etkisizleştiren, götüren bağlaşıklar olduğunu gösterir. 
Yunanlılarla Romalıları pahalı lahitlerini süslemeye götü­
ren de kesinlikle bu duyguydu. Şimdi de gördüğümüz 
gibi onlar lahitleri şenliklerle, danslarla, evlilik törenleriy­
le, av sahneleriyle, yaban hayvanları arasındaki dövüşler­
le Baküs şenliğiyle, en ısrarlı yaşam gücünün betileriyle 
süslediler. Onlar yalnızca böyle hoş eğlenceleri değil 
şehvetli etkileşimleri de canlandırır. Hatta satirler ile 
keçiler arasındaki eşeysel ilişkiyi canlandıracak ölçüde 
ileri gittikleri bile olur. Besbelli buradaki erek dikkati yası 
tutulan rahmetli bireyin ölümünden en güçlü vurguyla 
doğanın ölümsüz yaşamına yöneltmektir. Böylece, doğa­
nın tümünün hem görüngü hem de yaşama isteğinin 
yerine getirilmesi olduğunu soyut bir bilgi olmadan 
göstermek amaçlanır.

Bu görüngülerin kalıbı, zaman, uzam, nedenselliktir. 
Bunlar aracılığı ile de bireyleşmedir. Bireyleşme, bireyin 
bu dünyaya konup göçmesi gerektiğini gösterir. Ne ki,



yaşama isteğinin belirmesi olan birey, yalnızca bir tek 
örnek gibidir. Bireyin ölümü doğanın tümünü ne ölçüde 
ırgalarsa bireyin bu dünyaya gelip gitmek zorunda olması 
da yaşama isteğini o ölçüde ırgalar: Çünkü doğa bireyi 
gözetmez yalnızca türü gözetir. Yalnızca türü korumak 
için böyle ciddi ciddi çalışıp didinir. Fazladan tohumun 
bol oluşu, türü üreme dürtüsünün bütün gücüyle, savur­
ganca destekler. Türün tersine doğa için bireyin bir 
değeri yoktur, olamaz da. Çünkü onun krallığı sonsuz 
zaman, sonsuz uzamdır. Doğadaki olanaklı bireylerin 
sayısı sonsuzdur. Bu yüzden, her zaman bireyi düşmeye 
bırakmaya hazırdır. Dolayısıyla, birey, en sudan rastlan­
tıyla, binlerce biçimde yıkıma uğramakla kalmaz; üstelik 
bu daha en baştan onun yazgısıdır. Bireyin yıkımı türü 
korumağa hizmet ettiği andan başlayarak doğa onu bu 
yıkıma götürür. Böylece doğa, büyük doğruluğu, örtbas 
etmeden bildirir: Doğrusu bireylerin değil yalnızca
idealann gerçekliği vardır, açıkçası istemenin tam nesne- 
leşmesi idealardır. İmdi, insan, doğanın kendisidir; ger­
çekten de o kendini bilmenin en üst basamağındaki 
doğadır. Gelgeldim doğa da, olsa olsa, nesneleşmiş 
yaşama isteğidir. Bundan ötürü, bu görüşü kavrayan, 
bunun üzerinde duran biri, kendi ölümünü ya da arka­
daşlarının ölümünü düşündüğünde, gözlerini kendi 
kendisi olan ölümsüz doğanın yaşamına çevirerek kendi­
ni avutabilir. Lingamlı Siva’nın, eski çağ lahitlerinin anla­
mı budur. Onlar üzüntülü bakan kişiye, en ışıltılı yaşam 
resimleri aracılığıyla, natura non constristatırfu [Doğanın 
üzgün yaratılmadığını) duyururlar.

Dölleme ile ölümü yaşama ait, istemenin bu görüngü­
sünün özündeki bir şey diye görmek gerek. Böyle oldu­
ğu ikisinin kendilerini bir tek tözün daha yoğun anlatım­
ları olarak sunmasında da ortaya çıkar. Yaşamın geri 
kalanının tümü bu tözden oluşur. Çünkü, bu, biçim 
değişmeden kalırken özdeğin düzensizce değişip durma­
sından başka bir şey değildir. Türler değişmeden kalırken 
bireylerin geçiciliğini kuran da budur. Sürekli besleme ile 
onarıp yenileme, döllemeden olsa olsa kerte bakımından



ayrılır. Sürekli dışkılama ile ölüm arasında da olsa olsa 
derece farkı vardır, tiki kendini en seçik, en yalın bitkide 
gösterir. Bir bitki aynı dürtünün yinelenip durmasıdır. Bu 
yinelenmeyle onun en yalın lifi kendinden yaprakla filizi 
oluştuaır. O birbirine bağlı türdeş bitkilerin dizgeli ço­
ğalmasıdır. Onların biricik dürtüsü, bitkinin durmadan 
yeniden üretilmesidir. Bitki, dönüşüm basamakları aracı­
lığı ile sonunda tomurcuğa, meyveye ulaşarak bu dürtü­
sünü tam doyuma erdirir. Bu meyve, onun varlığının, 
uğraşının özüdür. O, meyvede biricik amacına kısa yol­
dan ulaşır. Şimdiye dek olsa olsa tek tek gerçekleştirdiği­
nin bin katını bir anda başarır: Kendi kendini yineleme­
yi...! Besleme süreci sürekli bir döllemedir. Bitkinin mey­
ve verme aşamasına dek gelmesinde bu meyveyle ilişkisi, 
yazmanın kitap basmayla ilişkisinin aynısıdır. Hayvandaki 
durum da açıkça aynıdır. Besleme süreci dölleyip dur­
madır; dölleme işlemi daha yoğun beslemedir. Dölleme 
işlemine eşlik eden haz, daha yoğun bir kertede canlı 
olma hazzıdır. Öte yanda, dışkılama. sürekli soluk verme, 
özdeğin çıkarılıp atılması, daha yüksek güçte ölüm olan­
la, döllemenin karşı savıyla aynıdır. Çıkarıp atılan özdeğe 
üzülmeden biçimi korumaktan her zaman memnunsak, 
ölümde de aynı şey olursa gene aym'biçimde davran­
mamız gerekir. Çünkü bu, dışkılamada her gün, saat saat 
küçük ölçekte olagelmektedir. Birine aldırmıyorsak öte­
kinden de çekinmememiz gerek. Böylece bu bakış açı­
sından, birinin bireyselliğini başka bireylerin yerine geçi­
rilmiş olarak sürdünnek istemesinin yakışıksız olduğu 
gibi, her zaman yeni tözle değiştirilen gövdenin tözünün 
kalıcı olmasını istemesi de uygunsuzdur. Cesederi mum­
yalamak, birinin dışkısını dikkatle korumaya çalışması 
gibi alıkça görünür. Bilinç, bireysel gövdeye bağlı birey­
sel bir bilinç olarak, her gün mutlaka uykuyla kesilir. 
Derin uyku, sürdüğü sürece, ölümden hiç de ayrı değil­
dir. Gerçekten de, uyku, donmada olduğu gibi kesintisiz­
ce ölüme geçer sık sık. Uyku ancak gelecek bakımından, 
açıkçası uyanma bakımından ölümden farklıdır. Ölüm, 
bireyliğin unutulduğu bir uykudur. Bireylikten başka her



şey yeniden uyanır ya da daha doğrusu hiçbir zaman 
uyumamıştır.1

En başta şunu seçik seçik saptamalıyız: İstemenin gö­
rüngüsünün kalıbı, başka deyişle yaşamın ya da gerçekli­
ğin kalıbı gerçekte ne geçmiş ne de gelecektir, yalnızca 
şimdidir. Geçmişle gelecek olsa olsa kavramda vardır, 
olsa olsa yeter sebep ilkesine uyması koşuluyla bilgi 
bağlamında vardır. Geçmişte yaşamış bir insan hiç olma­
dı, gidip gelecekte yaşayan biri de olmayacak. Bütün 
yaşamın kalıbı, şimdidir. Bununla birlikte, şimdi yaşamın 
en emin mülküdür, yaşamdan çekip alınamaz. Şimdi, 
içeriği ile birlikte her zaman vardır. Bir çağlayandaki gök 
kuşağı gibi, ikisi de dalgalanmadan kımıltısı/, kalır. Çünkü 
yaşam, istemede sağlama bağlanmıştır, şimdi ise yaşamda 
sağlama bağlanmıştır. Geçmiş binlerce yılı, onlarda yaşa­
yan milyarlarca insanı düşünelim. Neydi onlar? Onlara ne 
oldu? Ama, öte yanda, kendi geçmiş yaşamımızı anımsa­
yıp onun sahnelerini imgelemimizde parlak bir biçimde 
canlandırmamız, sonra bir daha sonnamız gerek yalnızca. 
Neydi bütün bunlar? Onlara ne oldu? Bizim kendi yaşa­
mımıza ne olduysa milyonlara da o oldu. Yoksa geçmi­

1 1 A şağ ıda  be lirtilen  dü şü n celer ço k  in celik li o lm asalar da 
b irey in  k en d in d e  şey  d e ğ il o lsa  olsa b ir gö rü n gü  ok lu ğu ­
nu açık  k ılm aya yard ım  edeb ilir le r . H e r  b irey , b ir yandan  
b ilm en in  ö znesid ir, açıkçası, tüm  n esnel dü nyan ın  o lan a ­
ğın ın  bü tü n ley ic i koşu ludur. Ö te  yandan, b irey , istem enin  
be lli b ir görüngüsüdür. K en d in i h er ş ey d e  nesneleştiren  
ayn ı istem ed ir bu. N e  va r ki va rlığ ım ız ın  bu iki an lam lılığ ı 
k en d i başına varo lan  b ir b ir liğe  dayanm az. Ö y le  o lsayd ı 
k en d i k en d im izd e , k en d i k en d im izin  b ilin c in d e  o lab ilird ik . 
B ilg i ile istem enin  n esn e lerin d en  bağım sız  da o lab ilird ik . 
Ş im di bu olanaksızd ır. Çünkü bu y ö n d e  b ir g ir iş im d e bu ­
lunm ak için k en d i k en d im ize  d ö n m eye , k en d i ken d im iz i 
içe  bakan düşünm e aracılığ ı ile  b ilm eye  ça lışır çalışm az, 
d ips iz  b ir boşlukta y iteriz. B ir d e  bakarız kristal b ir top  
g ib iy iz . O ndan , n ed en i iç in de  bu lunm ayan  b ir ses k o n u ­
şur. K en d im iz i anlam ak is ted iğ im izd e  d e  ya ln ızca  tözsü z 
b ir görün tü  kavrarız ürpererek.J



şin, ölümle mühürlendiği için, yeni bir varoluş edinebil­
diğini mi varsaymalıyız? Kendi geçmişimiz, onun en 
yetkin bölümleri bile, hatta dün değil önceki gün bile 
imgelemin boş bir düşünden başka bir şey değil. Bütün 
şu milyonların geçmişi için de aynı. Neydi? Nedir? İste­
medir bu, yaşam onun aynasıdır, kopyasıdır. Besbelli, 
istemeyi bir an için gören isteme-siz bilme de bu aynanın 
içindedir.

Bunu daha saptamayan ya da saptamaya gönülsüz o- 
lan biri, geçmiş kuşakların insanlannın yazgısı bakımın­
dan yukarıda sorulan soruya ek olarak şu soruyu da 
sormalıdır: Yüzlerce kuşağın insanı, bu çağların yiğitleri, 
felsefecileri bile geçmişin gecesine batmış, böylece bir 
hiç olmuşken, niçin o, sorgulayıcı bu değerli, gelip geçici 
biricik gerçek şimdiye sahip olacak ölçüde hepsinden 
daha talihli - onun önemsiz egosu niçin gerçekten var? 
Ya da daha kısaca, şu sorulabilir: Bu “şimdi”, onun “şim­
disi” niçin şimdi oluyor, neden çok önce olmadı? Kişi, 
böyle sorular sormakla varoluşu ile zamanını birbirinden 
bağımsız olarak görür, varlığını zamana yansıtılmış olarak 
görür. O, iki şimdi varsayar - biri nesneye ait olan, öteki 
özneye ait olan- ; onların kesişmesinin mutlu rastlantısına 
şaşar. Ama, gerçekte şimdiyi kursa kursa (kalıbı zaman 
olan) nesnenin (kalıp olarak yeter sebep ilkesinin hiçbir 
kipine sahip olmayan) özneye değme noktası kurar. 
Böyle olduğu, yeter sebep ilkesi üzerine denemede 
gösterilmiştir. Gelin görün ki, bütün nesneler, istek tasa­
rıma dönüştüğü ölçüde, istemedir; özne de bütün nesne­
lerin zorunlu bağlaşığıdır. Ancak, gerçek nesneler yalnız­
ca şimdi vardır. Geçmiş ile gelecek yalnızca kavramları, 
düşlemleri içerir. Dolayısıyla şimdi, istemenin görüngüle­
rinin özsel kalıbıdır, onlar şimdiden ayrılamaz. Her za­
man varolan, kımıldamadan sapasağlam duran yalnızca 
şimdidir. Görgül olarak kavrandığında, her şeyden daha 
geçici olan, kendini, görgül algının kalıplannın ötesine 
bakan metafizik göze kalıcı biricik şey olarak, skolastik



düşüncenin nunc stanfı' olarak sunar. Onun içeriğinin 
kaynağı ya da dayanağı yaşama isteği ya da kendinde 
şeydir - o, bizleriz. Sürekli olagelen, sürekli geçip giden, 
olmuş olması ya da daha olmakta olması bakımından, bu 
niteliğiyle görüngüye aittir. Onun görüngüye ait olmasını 
sağlayan, var olmayı da yok olmayı da olanaklı kılan 
kalıplarıdır. Buna göre biz Quid fuit? - Quod est. Quid 
eriP. - Quod fuit?i [Ne vardı? -Olan. Ne olacak? Olmuş 
olan) düşünmeliyiz. Onu sözcüklerin kesin anlamında 
alarak, simtidyi değil idem'i2 anlamamız gerek. Çünkü, 
yaşam isteme için kaçınılmazdır, şimdi de isteme için 
kaçınılmazdır. Bu yüzden herkes şöyle diyebilir: “Ben bir 
kereliğine şimdinin beyiyim, bengiliğin tümü boyunca, 
şimdi, gölgem olarak bana eşlik edecek. Dolayısıyla 
şimdinin nereden geldiği, onun nasıl olup da tam bu 
zamanda yer aldığı konusunda da benim için şaşılacak 
bir şey yok.”

Zamanı dönüp duran bir küreyle karşılaştırabiliriz. Kü­
renin inen yarısı her zaman geçmiş, yükselen yarısı her 
zaman gelecek olacaktır. Ama küreye teğet dokunan 
tepedeki bölünmez nokta, yer kaplamayan şimdi olacak­
tır. Teğet nasıl küreyle dönmüyorsa, şimdi - kalıbı zaman 
olan nesnenin değme noktası - de, özneyle - özne bili­
nene ait olmayıp bütün bilinebilir olanların koşulu oldu­
ğu için - birlikte dönmez. Alternatif olarak zamanın acı­
masız bir suya şimdinin de yalçın bir kayalığa benzediği­
ni söyleyebiliriz. Akan su, kayalığı sürüklemez, onun 
karşısında kırılır. Kendinde şey olarak isteme de, bilginin 
öznesi gibi, yeter sebep ilkesine bağlı kalmaz. Sonuçta, 
bilen özne, bir bakıma istemenin kendisi ya da anlatımı­
dır. İstemenin kendi görüngüsü olan yaşam istemede 
sağlama bağlanır. Yaşam gibi, gerçek yaşamın biricik 
kalıbı olan şimdi de istemede sağlama bağlanır. Bundan 
ötürü, yaşamdan önceki geçmişi araştırmamalıyız, ölüm­
den sonraki geleceği de... Tersine şimdiyi, istemenin

1 Uengi şimdi
2 Benzeri değ il, ö zd eş  olanı



kendini açı^a vurduğu biricik kalıbı bilmeliyiz. Ne şimdi 
istemeden sıyrılabilir ne de isteme şimdiden yakasını 
kurtarabilir, '.’ öylece yaşama olduğu gibi razı olan kişi, 
yaşamı her .’.içimde onaylayan kişi ona güvenle sonsuz 
olarak bakar, ölüm korkusunu bir yanılsama diye kafa­
sından kovar. E;ı yanılsama, onun aklına, şimdiyi yitirebi- 
leceğine ilişkin aptalca korkuyu getirir, şimdinin olmadığı 
bir zamanı önceden gösterir. Zaman bakımından bu 
yanılsama, u':am bakımından bir yanılsamaya koşuttur. 
Bu yanılsama aracılığı ile, herkes, yerküredeki konumu 
bakımından tepede olduğunu, başka her yerin altta 
olduğunu gözünde canlandırır.

Aynı biçimde herkes şimdiyi kendi bireyselliğine bağ­
lar. Bu bireysellikle birlikte şimdinin tümünün tüketilece­
ğim, böylece de geçmiş ile geleceğin şimdisiz olabilece­
ğini düşler. Gelin görün ki, yerkürenin üzerinde her 
yerin üst olm-sı gibi, bütün yaşamların kalıbı da şimdidir. 
O zaman şimdiyi bizden kapar diye ölümden korkmak, 
iyi bir yazgıyla kürenin tepesinde dikilirken kayıp aşağı 
düşmekten Korkmaktan daha akıllıca değildir. Şimdi 
kalıbı, istemenin nesneleşmesinin özünde vardır. Kendisi 
yer kaplamayan bir noktadır, her doğrultuda sonsuza dek 
uzanır, serin bir akşamı olmayan, sürüp giden bir öğle 
gibi kımıldamadan sabit durur. Tıpkı gerçek güneşin 
kesintisiz yanması, yalnızca görünüşte gecenin bağrına 
batması gibi... Böylece birinin yok olması olarak ölüm­
den korkması, onun güneşin akşamleyin şöyle yakınabi­
leceğim düşünmesi gibidir: “Vay başıma gelenler, bengi 
bir geceye indim.” Tersine yaşamın yükünden bunalan 
biri, yaşamı isteyen, onaylayan ama onun işkencelerin­
den iğrenen biri, özellikle de kişisel olarak payına düşen 
kötü talihe artık katlanamayan biri - böyle bir adam 
ölümden kurtuluş umamaz. O, canına kıyarak kendini 
kurtaramaz. Orcus’un soğuk gölgeleri dinleneceği bir 
liman konu, jnda onu aldatırlar olsa olsa. Dünya döner, 
gün gece olur, birey ölür; ama güneşin kendisi aralıksız 
parlar. Bengi bir öğle... Yaşam, yaşama isteğinde sağla­
ma bağlanmıştır. Yaşamın kalıbı, sonsuz şimdidir. Bireyle­



rin, ideaların görüngüleri olarak, gelip geçen düşler gibi 
zamanda doğup göçmeleri sorun değildir. Dolayısıyla, 
intihar, daha şimdiden bize boş, dolayısıyla da alıkça bir 
eylem gibi görünüyor. Bu araştırmada daha da ilerledi­
ğimizde, intihar ışık altında yararsız olduğunu daha fazla 
gösterecek.

Öğretiler değişir, bilgimiz aldatıcıdır, gelgeldim doğa 
hiçbir zaman yanılmaz, o güvenle devinir, yaptığını hiçbir 
zaman örtbas etmez. Doğada her şey tamdır, yerli yerin- 
dedir. Her hayvanda doğanın bir merkezi vardır, hayvan 
bu merkezle yaşamdaki yolunu güvenle bulur. Hayvan 
yaşamdan çıkış yolunu da böyle güvenle bulacaktır. Bu 
arada yok olma korkusu olmadan, kaygılanmadan yaşar. 
Doğanın ta kendisi olduğu, doğa gibi yok olmaz olduğu 
bilinci onu destekler. Yalnızca insan, soyut kavramlar 
içinde, kendi ölümünün kesinliğini taşır. Gene de pek 
yadırgatıcı biçimde, bu, onun canını yalnızca tek tük 
anlarda, bazı nedenler ölümü onun imgelemine getirdi­
ğinde sıkar. Doğanın güçlü sesi karşısında düşünmenin 
elinden pek bir şey gelmez. Düşünmeyen hayvandaki 
gibi insanda da doğanın değişmez koşulu olarak, güven 
hüküm sürer. Bu güven onun kendisinin doğa olduğu, 
dünya olduğu konusundaki en derin bilinçten kaynakla­
nır. Bu yüzden, kimse, kesin, hiç-uzak- olmayan ölüm 
düşüncesinden belirgin biçimde tedirgin olmaz. Tersine 
herkes, her gün, alnına sonsuza dek yaşamak yazılıymış 
gibi yaşar. Gerçekten bu öyle ileri götürülür ki, kimsede 
kendi ölümünün kesinliğine gerçekten canlı bir inanç 
olmadığını söyleyebiliriz. Öyle olmasa, onun ruh durumu 
ile ölüme mahkûm olmuş bir suçlunun durumu arasında 
bir fark olmazdı. Herkesin bu kesinliği soyut olarak, 
kuramsal olarak tanıyıp bildiğini, onu diri bilincine so- 
ğurmaksızın, uygulamaya koyulamayan başka kuramsal 
doğrular gibi bir yana bıraktığını söyleyebiliriz. İnsan 
karakterinin bu özelliğini dikkatle göz önüne alan biri, 
alışkanlık ile kaçınılmaz olana kendini bırakmayı tanık 
gösteren psikolojik açıklamaların yetersiz olduğunu 
görecektir. Böyle biri onun gerçek açıklamasının, bizim



gösterdiğimiz gibi daha derinde yattığını da anlayacaktır. 
Aynı şey, bütün zamanlarda, bütün halklarda, insanın 
ölümden sonra süren varlığına ilişkin şu ya da bu türde 
öğretilerin neden doğduğunu açıklar. Bu, onları destek­
leyen kanıtların her zaman yetersiz, onlara karşı kanıtla- 
nn her zaman güçlü, bol olmasına karşın, bu öğretilerin 
neden saygı gördüğünü aydınlatır. Gelgelelim bu gerçek­
ten kanıt gerektirmez. Sağlıklı bir anlama yetisi onu bir 
olgu olarak saptar. O, doğanın yanıldığı ölçüde az yalan 
söylediğine güvenerek doğrulanır. Doğa ne yaptığını, ne 
olduğunu dobra dobra sergiler, toyca duyurur. Oysa 
onda sınırlı bakış açımıza uyanı okumak için kendi alda­
tılmışlığımızla doğayı kendimiz belirsizleştiririz.

Ne var ki artık şunun bilincine açıkça varmış bulunu­
yoruz: İstemenin tek tek görüngülerinin geçici bir baş­
langıcı ile sonu olsa bile, kendinde şey olarak isteme 
bundan etkilenmez. Bütün nesnelerin bağlaşığı olan, 
bilen ama bilinmeyen özne de bundan etkilenmez. Şu da 
artık açık bilince getirilmiştir. Yaşam her zaman yaşama 
isteğinde sağlama bağlanmıştır. Bu, söz konusu ölümsüz­
lük öğretileriyle bir tutulmamalıdır. Çünkü, kendinde şey 
olarak görülen istemenin ya da bilmenin saf öznesinin, 
dünyanın bengi gözünün ne kalıcılıkla ne de geçicilikle 
ilişkisi vardır. Kalıcılık ile geçicilik olsa olsa zamanda 
geçerli olan yüklemlerdir. Oysa isteme ile bilmenin saf 
öznesi zaman dışıdır. Dolayısıyla, birey, bencilliği (bilgi­
nin öznesi ile aydınlatılan istemenin bu özel görüngüsü) 
bakımından, sonsuz zaman boyunca kendinde durma 
isteği bakımından açıkladığımız görüşten az besin, az 
avuntu çıkarabilir. Onun dış dünyanın bireyin ölümün­
den sonra bile zamanda varolup duracağına ilişkin bilgi­
den çıkarabileceği, besin, avuntu da aynı ölçüde azdır - 
Bu, nesnel olarak, dolayısıyla da geçici olarak düşünül­
düğünde, bütünüyle aynı görüşün anlatımıdır. Çünkü her 
birey, görüngü olarak geçicidir. Oysa, kendinde şey 
olarak her şey zamansız, dolayısıyla da sonsuzdur. Ama 
aynı zamanda birey dünyanın başka şeylerinden yalnızca 
görüngü olarak ayrılır. Kendinde şey olarak o her şeyde



görünen istemedir. Ölüm bireyin bilincini bütün öteki 
şeylerden ayıran yanılsamayı ortadan kaldırır. Bu ölüm­
süzlüktür. Birey, ölümden bağışık olmayı, kendinde şey 
olma koşuluyla hak eder. Ölümden bağışık olma, görün­
gü için dış dünyanın geri kalanının sürekli yaşamıyla 
birdir, aynıdır.

Dediğimiz gibi, az önce, seçik bilgi düzeyine yükselt­
tiğimiz şeyin iç bilinci, yalnızca duyumsanan bilinci, ölüm 
düşüncesinin, ussal varlığın yaşamını zehirlemesini önler. 
Çünkü, bu bilinç canlı olan her şeyi destekleyen yürekli­
liğin temelidir. Bu cesaret, canlı, yaşama odaklandığı 
sürece, onun ölüm diye bir şey yokmuşçasına yaşamasını 
olanaklı kılar. Ancak bu bilinç, bireyin ölüm korkusunun 
eline geçmesini, ölümden kaçmak için her yolu deneme­
sini önlemez. Ölüm kendini bireye gerçeklikte sundu­
ğunda, salt imgeleminde bile olsa özellikle ona sundu­
ğunda, bireyi ölümün gözlerinin içine bakmaya zorladı­
ğında, birey ölüm korkusunun pençesine düşer, ondan 
kaçmak için her yolu dener. Bireyin algılama yetisi yaşam 
olarak yaşama yöneltilir yöneltilmez birey yaşamın için­
deki uyuşmazlığı da algılamak zorunda kalmıştır. Benzer 
biçimde, ölüm kendini ona sunduğunda birey ölümün ne 
olduğunu da görmek zorundadır: O, bireysel, geçici 
görüngünün geçici sonudur. Bizim ölümde korktuğumuz 
acı değildir kesinlikle. Çünkü bu besbelli ki ölümün 
berisinde kalır. Üstelik de sık sık acılar yüzünden ölüme 
sığınırız. Tıpkı bunun gibi, tersine, ölmek hızlı, kolay 
olacak bile olsa, kısa bir süre için bile olsa ölümden 
kaçmak uğruna en korkunç ağrıya dayanırız. Böylece 
birbirinden bütünüyle farklı kötülükler olarak ağrı ile 
ölüm arasında seçim yapanz. Bizim ölümde korktuğu­
muz, bireyin, bireysel olanın tutulmasıdır, ışığının karar­
masıdır. Ölüm, açık açık bunu ister. Birey, yaşama isteği­
nin özel nesneleşmesinin kendisi olduğundan, onun tüm 
doğası ölüme karşı savaşır.

Şimdi, duygu bizi böyle çaresiz bıraktığında, akıl işe 
karışabilir. O, duygu patlamasının yarattığı olumsuz 
izlenimin büyük bölümünü alt eder. Çünkü, akıl bizi



daha yüksek, daha üstün bir noktaya yerleştirir. Biz 
oradan parçadan çok bütünü görürüz. Bundan ötürü, 
bizim bu çalışmada geldiğimiz noktaya dek ilerlemiş ama 
daha öteye gitmemiş bir felsefî doğa bilgisi, belli bir 
bireyde, düşünmenin duygu üzerinde erki olduğu sürece, 
bu elverişli noktada bile ölüm korkusunu alt edebilir. 
Bizim geliştirdiğimiz doğrulukları içselleştiren; ama kendi 
başından geçenlerle ya da daha derin bir kavrayışla bu 
sürekli acının yaşamın özünde olduğu bilgisine erememiş 
olan bir kişi, yaşamı memnunluk verici, baştan sona 
memnunluk verici bulan bir kişi; serinkanlılıkla, bile bile 
yaşamının şimdiye kadar bildiği biçimiyle sonsuza dek 
sürmesine ya da kendini hep yinelemesine can atan kişi; 
yaşama, onun hazlan karşılığında başına gelen bütün 
zorlukları, acıları seve seve, hoşnutlukla evetleyecek 
ölçüde bağlanan biri. - Böyle biri “Sağlam, güçlü kemik­
lerle, sapasağlam bir temel üzerinde, sağlam toprakta” 
durur. Onun korkacak bir şeyi olmaz. Bizim onu donattı­
ğımız bilgiyle silahlanmış olarak, ölüm zamanın kanatla­
rında ona doğru seğirtirken, o serinkanlı bir kaygısızlıkla 
ölümün yüzüne bakacaktır. O, ölümü sahte bir yanılsa­
ma, güçsüz bir görüntü olarak görecektir. Bu yanılsama, 
zayıf kişiyi korkutur; ama istemenin kendi kendisi oldu­
ğunu, tüm dünyanın istemenin nesneleşmesi olduğunu 
bilen biri üzerinde onun erki yoktur. Bu yüzden, o, her 
zaman yaşama güvenir, şimdiye, istemenin görüngüsü­
nün gerçek, tek kalıbına da... Onun içinde olmadığı, 
olmayacağı sonsuz geçmiş ile gelecek böyle birini 
ürkütmez. Çünkü o bunu, Mâyâ’nın boş aldatmacasının 
peçesi olarak görür. Böylece o, ölümden, güneşin gece­
den korktuğundan daha çok korkmaz. [...] Son olarak 
kavrayışları isteklerine ayak uydurursa, yani bütün yanıl­
samalardan kurtulmuş olarak kendi kendilerini açıkça 
onaylayabilirlerse bu bakış açısını benimseyebilecek nice 
insan vardır. Çünkü bu, bilgi bakımından, yaşama isteği­
ni toptan onaylamanın bakış açısıdır.

İstemenin kendi kendini onaylaması şu demektir: İste­
menin kendi doğası, nesne olmada (yani dünyada, ya­



şamda) istemeye tasarım olarak, bütünüyle, seçik biçimde 
verildiğinde, bu bilgi onun istemesini hiç mi hiç önlemez. 
Tersine, bu yaşam, olduğu gibi bilinerek, bilgiyle, bilinçli 
olarak, bile bile istenir. Tıpkı şimdiye değin bilgisiz iste­
menin yaşamı kör bir dürtü olarak istediği rfibi... Bunun 
karşıtı, açıkçası yaşama isteğinin yadsınması kendini şu 
durumda belli eder: Bu bilgiye erişildiğinde istenç sona 
erer. Çünkü, tek tek bilinen görüngüler, istemenin de- 
vindiricileri olarak artık bize etki etmez olur. Tersine 
dünyanın doğasının tüm bilgisi, istemenin bizim ideaları 
kavramamız aracılığıyla gelişen bu aynası, istemenin 
dindiricisine dönüşür. Böylece isteme gönüllü olarak 
ortadan kalkar. Böyle genel yollarla dile getirildiklerinde 
bu pek yabancı kavramları anlamak zordur. Gelgeldim 
bunlar görüngülerin - burada davranış biçimleri - tartışıl­
masıyla kısa sürede açıklık kazanacaklardır. Bu görüngü­
lerde bir yandan değişik basamaklannda ot.uylama öte 
yanda yadsıma kendini dile getirir. Çünkü ikisi de bilgi­
den ileri gelir. Ama onlar sözcüklerde dile getirilen soyut 
bilgiden değil yalnızca eylemde, davranışta dile getirilen 
diri bilgiden ileri gelirler. Bu bilgi, soyut bilgi olarak akıl 
yetisini gerektiren öğretilerden bağımsızdır. Bu ikisinin 
de açıklamasını vermek, onları akıl yetisinin açık bilgisine 
getirmek benim biricik amacım olabilir. Onlardan birini 
önermek ya da salık vermek niyetinde değilim. Bu yarar­
sız olduğu gibi aptalca da olurdu. Çünkü isteme kendin­
de kesinlikle özgürdür, baştan başa kendini belirleyicidir, 
onun için yasa yoktur.

Ne ki serimlememize geçmeden önce bu özgürlüğü, 
onun zorunlulukla ilişkisini açıklamalı, daha doğru tanım­
lamalıyız. Konumuz yaşamın onaylanması ya da yadsın­
masıdır. Bu bakımdan isteme ile onun nesnelerine bağlı 
birkaç genel noktayı araya gimıeliyiz. Bütün bunlar, 
davranış kalıplarının etik bakımından önemini daha 
derinden anlamamızı kolaylaştıracak.

§ 55. İstemenin bu niteliğiyle özgür olması, bizim görü­
şümüze göre, onun kendinde şey olmasından, bütün 
görüngülerin içeriği olmasından çıkar. Öte yanda, görtin-



gülerin kesinlikle yeter sebep ilkesinin dört kalıbına bağlı 
olduğunu saptıyoruz. Zorunluluğun belli bir nedenin 
sonucuyla özdeş olduğunu, bunların birbirine dönüşebilir 
kavramlar olduğunu biliyoruz. Öyleyse, görüngüye ait 
olanlann tümü, yani birey olarak bilen özne için nesne 
olanların tümü bir yandan sebep, bir yandan da sonuç­
tur. Bunda son durum kesin zorunlulukla belirlenmiştir, 
dolayısıyla da hiçbir bakımdan olduğundan başka türlü 
olamaz. Bundan ötürü doğanın tüm içeriği, görüngülerin 
toplamı kesinlikle zorunludur. Her parçanın her görün­
günün, her olgunun zorunluluğu, her zaman kanıtlanabi­
lir. Bu bakımdan, bu zorunluluğun sonuç olarak çıktığı 
sebebi ya da nedeni bulmak olanaklı olmalıdır. Bu zo­
runluluk, kural dışı hiçbir duruma olanak vermez: O, 
yeter sebep ilkesinin sınırsız geçerliliğinden kaynaklanır. 
Bununla birlikte, başka bir bakımdan aynı dünya bizim 
için bütün görüngülerinde istemenin nesneleşmesidir. 
İsteme görüngü değildir, o tasarım ya da nesne değil 
kendinde şeydir. O, bütün nesnelerin kalıbı olan yeter 
sebep ilkesine de bağlı değildir. Bu yüzden isteme her­
hangi bir sebep aracılığı ile sonuç olarak belirlenmemiş­
tir, zorunluluk tanımaz, açıkçası özgürdür. Dolayısıyla 
özgürlük kavramı düpedüz olumsuz bir kavramdır. Çün­
kü özgürlüğün içeriği yalnızca zorunluluğun yadsınması­
dır; açıkçası yeter sebep ilkesine göre sonucun sebebi ile 
bağının yadsınmasıdır.

Artık burada önümüzde büyük çelişkinin uzlaşmasının 
en seçik biçimi, özgürlüğün zorunlulukla birliği duruyor. 
Bu, son zamanlarda sık sık tartışıldı, gel gelelim, bildiğim 
kadarıyla hiçbir zaman açık açık, işi bilerek tartışılmadı. 
Görüngü olarak, nesne olarak her şey kesinlikle zorunlu­
dur. Kendinde sonsuza dek, yetkin biçimde özgür olan 
istemedir. Görüngü, nesne, neden ile etkinin kesintiye 
yer vermeyen bu zincirinde, zorunlu olarak, değişmez 
biçimde belirlenir. Sonuçta, bu nesnenin varoluşu, onun 
varoluş kipi - başka deyişle kendini onda açığa vuran 
idea ya da onun karakteri - istemenin doğrudan ortaya 
çıkmasıdır. Dolayısıyla, bu istemenin özgürlüğüne uygun



olarak, nesne sonuçta var olmayabilirdi ya da kökeninde 
özünde olduğundan bütünüyle farklı bir şey olabilirdi. 
Bununla birlikte, o zaman, nesnenin bir halkası olduğu 
zincirin tümü, aynı istemenin bir belirmesi olan zincirin 
tümü iyiden iyiye değişik olacaktı. Ama nesne bir kez 
oradaysa, orada varsa, nedenlerle etkilerin zincirine 
girdiyse, her zaman zorunlu olarak bu zincirin içinde 
belirlenir. Bundan ötürü ne başka bir şey olabilir yani 
kendini değiştirebilir ne de kendi zincirinden ayrılabilir 
yani yok olabilir.

İnsan, doğanın bütün başka parçaları gibi istemenin 
nesneleşmesidir. Dolayısıyla söylenmiş olanların tümü 
ona da uyar. Doğada her şeyin belli bir uyarıcıya belli bir 
biçimde tepki gösteren enerjileri, nitelikleri vardır. İnsa­
nın da kendi karakteri vardır. Devindirici'er, bu karakter­
den, zorunlu olarak onun eylemlerini ortaya çıkarır. 
İnsanın görgül karakteri, bu eylem biçiminde kendini 
açığa çıkarır. Sonuçta bunda da onun kendinde isteme 
olan düşünülür karakteri kendini ortaya koyar. Kişi, bu 
düşünülür karakterin belirlenmiş görüngüsüdür. Ama 
insan istemenin en tam görüngüsüdür. İkinci Kitap’ta 
gösterdiğimiz gibi, onun kendini var oluşta koruması için 
çok üst düzeyde bir bilgiyle aydınlatılması gerekir. Böy- 
İece bu bilgide, tasarımın kalıbı altında, dünyanın doğa­
sının yetkin, upuygun kopyası ya da yinelenmesi olanaklı 
olur. Üçüncü Kitap'ta öğrendiğimiz gibi bu, ideaların 
dünyanın saf aynasının kavranmasıdır. Bundan ötürü, 
isteme insanda tam kendini bilmeye erebilir, kendini tüm 
dünyada yansıttığı biçimi ile kendi doğasının seçik, tüke­
tici bilgisine ulaşabilir.

Önceki kitapta, sanatın, bilginin bu kertesinin etkin 
varlığından kaynaklandığını gördük. Yapıtımızın iyice 
sonuna doğru şu daha fazla görülecek: İsteme bu bilgiyi 
kendine uyguladığında, istemenin kesilmesinin, yadsın­
masının, en yetkin biçimiyle ortaya çıkması olanaklı olur. 
Böylece yalnızca kendinde şeye ait olduğu için, başka 
türlü kendini görüngüde hiçbir zaman göstermeyen 
özgürlük, böyle bir durumda görüngüde de ortaya çıkar.



Özgürlük görüngünün temellendiği özsel doğayı ortadan 
kaldırarak (bu arada görüngünün kendisi zamanda var 
olmayı sürdürür) görüngünün kendisiyle çatışmasını 
ortaya çıkarır. Böylece de k’ .tsallık, kendini kurban etme 
görüngülerini sergiler. Gelgelelim, bütün bunlar ancak bu 
kitabın sonunda tam olarak anlaşılabilir.

Bu, insanın istemenin bütün öteki görüngülerinden 
nasıl ayrıldığına ilişkin genel bir ön bilgi verir yalnızca, 
tnsanı ayıran, onda özgürlüğün görüngüde de ortaya 
çıkabilmesidir. Burada özgürlük yeter sebep ilkesinden 
bağımsızlıktır. Bu bağımsızlık ancak kendinde şey olarak 
istemede vardır, böyle bir bağımsızlık görüngüyle çelişir. 
Özgürlük insanda zorunlu biçimde, görüngünün kendi­
siyle çelişmesi olarak görünür. Bu anlamda yalnızca 
kendinde istemeye değil insana da kesinlikle özgür 
denilebilir. Böylece insan bütün başka varlıklardan ayrılır. 
Ama buna nasıl bir anlam verileceği ancak aşağıdakilerin 
tümü aracılığı ile açıklık kazanır. Şimdilik bunu bir yana 
bırakmalıyız. Çünkü ilk başta bir yanlış yapıp bireyin, 
belirlenmiş kişinin eyleminin zorunluluğun etkisinde 
olmadığını düşünmekten kendimizi sakınmalıyız. Açıkçası 
devindiricinin zorlamasının, nedenin zorlamasından ya da 
sonuçların öncülleri izlemesinden daha az kesin olduğu­
nu düşünmekten kaçınmalıyız. Yukarıda sözü edilen, salt 
kuraldışı bir duruma ilişkin olan örneği hesaba 
katmazsak, kendinde şey olarak istemenin özgürlüğü, 
hiçbir zaman doğrudan görüngüye uzanmaz. İstemenin 
özgürlüğü görünürlüğünün en yüksek basamağına ulaştı­
ğı yerde bile görüngüye ulaşmaz. Dolayısıyla, bireysel 
karakter bağışlanmış ussal bir hayvana, açıkçası insana da 
uzanmaz. Kişi, özgür istemenin görüngüsü olsa bile 
hiçbir zaman özgür değildir. Çünkü o bu istemenin özgür 
istencinin belirlenmiş bir görüngüsüdür. Kişi her nesne­
nin girdiği kalıba, yani yeter neden ilkesine girdiği için, 
bu istemenin birliğini, eylemlerin çokluğu yönünde 
geliştirir. Bu kendinde istencin zaman-dışı birliği yüzün­
den, bu çokluk, kendini doğadaki bir gücün düzenliliğiy­
le sergiler. Şu da var ki, kişide, kişinin bütün eylemlerin­



de görünür olan bu özgür istenç, kavramın tanıma bağlı 
olduğu gibi, insana bağlıdır. Bundan ötürü, kişinin her 
bireysel eylemi özgür istemeye yüklenmelidir. Zaten her 
bireysel eylem de kendini bilince doğrudan bu niteliği ile 
duyurur. Bu yüzden, İkinci Kitap’ta söylendiği gibi, her­
kes kendini, bireysel eylemlerinde bile a priori olarak 
(yani burada kendi ilk, özgün duygusuna göre) özgür 
görür. Bu anlamda kişi her belli durumda, kendisi için 
her eylemi olanaklı sayar. Ne ki insan deneyden, deney 
üzerine düşünmesinden a posteriori olarak şunu saptar: 
Eylemleri kesin bir zorunlulukla karakterin devindiriciler- 
le kesişmesinden çıkmaktadır. Bundan ötürü, en kaba 
insanlar, duygularını izleyerek bireysel eylemlerde tam 
özgürlüğü savunurlar. Oysa bütün çağların büyük düşü­
nürleri, dinin daha derin dizgeleri buna karşı çıkmıştır. 
Ancak, insanın tüm doğasının isteme olduğunu açıkça 
gören, insanın kendisinin yalnızca bu istemenin bir gö­
rüngüsü olduğunu, böyle bir görüngünün zorunlu kalıbı­
nın, özne tarafından da bilinebilen, burada güdüleme 
yasası olarak ortaya çıkan yeter sebep ilkesi olduğunu 
açıkça gören biri - böyle biri belli bir karaktere bir de- 
vindirici sunulduğunda eylemin kaçınılmazlığından kuş­
kulanmayı, üçgenin üç açısının iki dik açıya eşit oldu­
ğundan kuşkulanmak kadar saçma görecektir.

Uoseph] Riestley, Felsefi Zorunluluk Öğretisi’nde, birey­
sel eylemin zorunluluğunu doyurucu biçimde kanıtladı. 
Gelgelelim bu bakımdan Kant’ın başarısı ünlüdür. Ken­
dinde (yani görüngüden bağımsız) istemenin özgürlüğü­
nün bu zorunlulukla birlikte varolduğunu ilk o kanıtladı. 
Kant bunun doğruluğunu düşünülür karakterle görgül 
karakter arasındaki ayrımı temellendirerek ortaya koydu. 
Ben bu ayrıma baştan sona bağlıyım. Çünkü düşünülür 
karakter, belli bir bireyde, belli bir basamakta görünmesi 
koşuluyla kendinde şey olarak istemedir. Görünür karak­
ter, kendini eylemin kipinde zamana gire, fiziksel yapıda 
uzama göre sergileyen bu görüngünün kendisidir. İkisi 
arasındaki ilişkiyi anlaşılır kılmak' için en iyi anlatım, 
benim giriş denememde daha önce kullandığım dile



getiriştir. Her kişinin düşünülür karakteri, zaman dışı 
istemenin bir eylemi olarak görülmeli, bu yüzden 
bölünmez, değişmez sayılmalıdır. İstemenin zamanda, 
uzamda, yeter sebep ilkesinin bütün kalıplarında gelişen, 
süre gelen bu eyleminin ortaya çıkışı görgül karakterdir. 
Bu insanın bütün davranışlarında, yaşamında görgü1 
karakter kendini deneyde böyle gösterir. Bir ağacın tümü 
de tıpkı böyle, olsa olsa bir tek eğilimin durmadan yine­
lenen ortaya çıkışıdır. Bu eğilim, kendini en yalın kalı­
bında lifte gösterir, lifte yinelenir. O, yaprak, kök, dal, 
gövde bileşiminde kolayca saptanır. Bir insanın bütün 
işleri de, onun düşünülür karakterinin biçim bakımından 
bir ölçüde dalgalanan anlatımlarıdır. Bütün bu anlatımla­
rın toplamına dayalı tümevarım bize onun görgül karak­
terini verir. [...]

Bundan bağımsız biçimde, gerçek kendinde şey olarak 
istemenin özgür, bağımsız olmasından ötürü - bu eylem­
leri burada belirlense bile - onun bilincinde, bu eylemle­
rin özgün, bağımsız olduğuna ilişkin bir duygu eşlik 
eder. Bu nedenle burada istemenin görgül özgürlüğü 
olduğu, bireysel eylemlerinde özgür olduğu yanılsaması 
doğar. (Oysa istemeye yüklenebilecek tek özgürlük aşkın 
özgürlüktür.) Bu yanılsama anlağn isteme karşısındaki 
bağlanma-çözülme konumundan doğar.

[...] Anlak istemenin kararlarını ancak a posteriori ola­
rak, görgül olarak öğrenir. Öyleyse, bir seçim yapmak 
üzereyken anlağın istemenin nasıl karar vereceği konu­
sunda bilgisi yoktur. Düşünülür karaktere devindiriciler 
verildiğinde yalnızca bir karar olanaklı olur, buna göre 
de yalnızca bir karar zorunlu olur. Düşünülür karakter 
anlağın bilgi alanının dışında kalır. Anlak için, yalnızca 
görgül karakterin tek tek eylemleri aracılığı ile görgül 
karakter bilinir. Bu yüzden, bilen bilinç (anlak) bakımın­
dan belli bir durumda istemenin iki karşıt kararı olanak­
lıymış gibi görünür. Ama bu dik duran ancak dengesini 
yitiren bir sopa sendelerken, onun hakkında “ya sağa, ya 
da sola devrilebilir” dememizle aynı şeydir. Bunun yal- 
n.zca öznel bir anlamı olabilir. Gerçekte bu, “elimizdeki



olgudan çıkarak söyleyebileceğimiz kadanyla” demektir. 
Nesnel olarak, sopa sendelemeğe başlar başlamaz düşme 
doğrultusu zorunlulukla belirlenir. Buna göre birinin 
kendi istemesi olsa olsa seyredenin gözünde, onun kendi 
anlağında belirlenmemiştir. Dolayısıyla da karar bilmenin 
öznesi için göreli, özneldir. Öte yandan, ona sunulan her 
seçimde istemenin kararı, kendinde, nesnel olarak anında 
zorunlu olarak belirlenir. Ama bunun belirlendiğini ancak 
sonradan ortaya çıkan karar aracılığı ile biliriz. [...] Anlak, 
devindiricilerin doğasını açık açık, dolu dolu ortaya 
çıkarmaktan fazlasını yapamaz. İstemenin kendisini 
belirleyemez; çünkü isteme anlak için düpedüz ulaşılmaz 
hatta gizine erilmez bir şeydir [...]

İstemenin görgül özgürlüğünü, bir liberum arbitrium 
indifferentiae [istemenin özgür zorlamasız kararı] savun­
mak insanın özünü ncha yerleştiren bir öğretiyle pek 
yakından bağlantılıdır. Ruh, kökende bilen, gerçekte 
soyut düşünen doğadır, ancak bunun sonucunda isteyen 
doğadır - Bu öğreti, gerçekte ikincil olan bilgiyi ikincil, 
türemiş doğa olarak göreceği yerde, istemeyi ikincil, 
türemiş doğa diye gördü. Gerçekten, de isteme düşünce­
nin bir edimi olarak görülür oldu, özellikle de Descartes 
ile Spinoza tarafından yargıyla özdeşleştirildi. Bu öğretiye 
göre, herkes ancak bilgi aracılığı ile olduğu şey olur. Kişi 
törel sıfır olarak doğacak, bu dünyadaki şeyleri bilecek, 
ondan sonra şu ya da bu kişi olmaya, şu ya da biçimde 
davranmaya karar verecektir. O, aynı zamanda, yeni bilgi 
aracılığıyla yeni bir eylem yolu belirler, böylece de başka 
bir kişi olur. Üstelik kişi önce bir şeyi isteyip bunun 
sonucunda onu iyi diye adlandırmak yerine, önce onun 
iyi olduğunu bilip, onu bu bilginin sonucunda isteyecek­
tir. Benim öncüllerimden çıkan sonuç şudur: Bütün 
bunlar gerçek ilişkinin tersine çevrilmesidir. İsteme önce 
gelir, özgürdür; bilgi, istemenin bir görüngüsüne ait bir 
araç olarak, ikinci sırada onu izler. Öyleyse her kişi, 
istemesi aracılığı ile ne ise o olur, karakteri de özgürdür, 
çünkü onun doğasının temeli istemedir. O, sonradan 
gelen bilgi aracılığı ile yaşantının akışı içinde ne olduğu­



nu öğrenir, yani karakterini bilir. Dolayısıyla (eski görüş­
teki gibi) kendisini bilmesinin sonucu olarak, bilmesine 
göre istemek yerine, istemesinin doğasının sonucu ola­
rak, istemesinin doğasına ;öre bilir. Kski görüşe göre 
yalnızca nasıl en iyi olacağını düşünmesi böylece de 
olması gerekiyordu. Kski görüşün istemenin özgürlüğü 
öğretisi budur, çünkü şuna dayanır: Kişi kendisine ilişkin 
bilgisinin ışığında üretilen bir üründür.

Ben, tersine, onun bütün bilgilerden önce kendi ken­
disinin ürünü okluğunu, bilginin olsa olsa sonradan, onu 
aydınlatmak için geldiğini söylerim. Öyleyse kişi şöyle ya 
da böyle olmaya karar veremez; olduğundan başkası da 
olamaz. O bir kereliğine vardır, ne olduğunu yaşantısının 
akışı içinde bilir. Başka filozoflara göre o, bildiğini ister, 
tenim görüşümde ise istediğini bilir. [...]

Karakterin ortaya çıkmasını ya da davranışı belirleyen 
devindiriciler onu bilgi ortamı aracılığıyla etkilerler. Ama 
bizim bilgimiz dönektir, doğruyla yanlış arasında gider 
gelir. Gene de, yaşam ilerledikçe genellikle yanlış gitgide 
ama pek farklı kertelerde düzeltilir. Dolayısıyla, bir kişi­
nin davranışı, onun karakterinin değiştiği sonucuna 
varmamızı haklı kılmadan gözle görünür biçimde değişe­
bilir. Kişinin istediği, hem genelde hem de özelde onun 
en derin doğasının tutkusudur, buna uygun olarak ardın­
dan koştuğu amaçtır. Biz onun isteğini dışarıcan etkileye­
rek öğretimle değiştirenleyiz, değiştirebilseydik onu 
başka birine dönüştürebilirdik. Seneca, velle non discitıır 
listeme öğretilmez] sözüyle bunu pek iyi ortaya koyar. 
Buna uygun olarak da, 5ı5aıcr|v Etvaı rnv aperrıv'i [er­
demin öğretilebileceğini] öğreten stoacı filozoflarına 
doğruluğu yeğler. İsteme, dışarıdan, yalnızca devindirici- 
lerle etkilenebilir. Gelgclelim bunlar istemenin kendisini 
hiçbir zaman değiştiremez. Çünkü devindiriciler isteme 
üzerinde, ancuk istemeyi olduğu gibi kabul ederek güç 
elde edebilirler. Böylece bütün devindiricilerin elinden 
gelen yalnızca şudur: İstemenin çabasının doğrultusunu 
değiştirmek, sürekli değişmez bir biçimde aradığını ona 
yeni bir rotada aratmak. Bundan ötürü öğretim, düzeltil-



iniş bir anlama yetisi - başka deyişle dışarıdan etki - 
istemeye kullandığı araçlarda yanıldığım gerçekten öğre­
tebilir. Buna göre de öğretim, istemenin amaçladığı ereği 
(bir kereliğine istemenin iç doğasına göre) bambaşka bir 
çığırda izlemesini sağlayabilir Onun bu ereği şimdiye dek 
ardından koştuklarından bambaşka nesnelerde yakala­
maya çalışmasını sağlayabilir. Ancak o, istemeye onun 
şimdiye dek istediğinden değişik bir şey istetemez. Bu 
değişmeden kalır. Çünkü isteme en başta kendini iste­
medir, öyle olmasa durdurulmuş olurdu. [...]

Bilgi, devindiricilerin ortamı olarak, istemenin kendi­
sini değil, istemenin eylemlerdeki belirmelerini etkiler. 
Bu etki aynı zamanda insan eylemleriyle hayvan eylemle­
ri arasındaki başlıca ayrımın da temelidir. Çünkü onların 
bilme biçimi farklıdır. Hayvan olsa olsa algısı aracılığı ile 
bilgi edinir. Oysa insanın akıl yetisi aracılığıyla somut 
tasarımları, kavramları da vardır. Hayvanlar da insanlara 
denk bir zorunlulukla devindiriciler tarafından belirlense- 
ler bile, insanda hayvanda olmayan tam bir seçme vardır. 
Seçme sık sık istemenin bireysel eylemlerdeki özgürlüğü 
olarak görülmüştür. Oysa seçme çeşitli devindiriciler 
arasında ölümüne bir kavganın nedeninden başka bir şey 
değildir. Sonra, devindiricilerin en güçlüsü zorunlu olarak 
istemeyi belirler. Bunun için devindiricilerin soyut dü­
şünce biçimine girmiş olması gerekir. Çünkü gerçek 
düşünüp taşınma, yani eylem için çatışan nedenleri 
tartma, ancak düşüncelerle olanaklıdır. Hayvanlar ancak 
algılanabilir biçimde sunulan devindiriciler arasında 
seçim yapabilir. Böylece onlarda seçim şimdideki duyusal 
algının dar küresiyle sınırlıdır.

Dolayısıyla etkinin nedenle belirlenmesindeki gibi is­
temenin devindirici tarafından belirlenmesi ancak hay­
vanlarda, algılanabilir biçimde, doğaldan sergilenebilir. 
Çünkü burada seyirci, etkilerini gördüğü gibi devindirici- 
leri de doğrudan gözünün önünde görür. Oysa insanda 
devindiriciler hemen her zaman soyut tasarımlardır. 
Seyirci bu tasarımların gizine ortak değildir. Devindiriciler 
arasındaki çatışma yüzünden, onların etkilerinin zorunlu­



luğu eyleyen kişi için bile bulanıklaşır. Çünkü çok sayıda 
tasarım, bilinçte sonuç zincirleri ile yargılar olarak ancak 
abstracto' birlikte bulunabilir. Orada zamanın bütün 
belirlenimlerinden bağımsız olarak birbirleriyle çatışırlar. 
Çatışma en güçlü devindirici ötekileri yenip istemeyi 
belirleyene değin sürer. Bu, tam seçme yetisi ya da ölçüp 
biçme yetisidir. İnsanda, bu yeti bütün hayvanlarınkinin 
üzerindedir. Seçme özgürlüğü insana bu yeti yüzünden 
yüklenmiştir. T3u yükleme, istemenin, yalnıza kişinin 
anlağının işlemlerinin sonucu olduğu, çıkış noktası olarak 
iş görebilecek belirlenmiş bir itki olmadan ortaya çıktığı 
inancıyla yapıldı. Bununla birlikte, gerçekte, devindirici- 
ler temelde belirlenmiş bir itki olduğu varsayımına daya­
narak çalışırlar. İnsan örneğinde bu itki, bireydir, yani 
karakterdir. I...]

§ 56. Bu özgürlük, [istemenin] gücünün bu her şeye 
yeter oluşu, bütün görünür dünyada dile getirilir, yansıtı­
lır. Bu dünya, istemenin ortaya çıkışıdır; o bilginin kalıbı­
na uyan yasalara göre var olur, gelişir. İstemenin en 
yetkin görüngüsünde [insanda] baştan sona upuygun bir 
kendini bilmenin ilk kez ortaya çıkmasıyla bu özgürlük 
de kendini yeniden dile getirebilir. O, burada düşünen 
farkındalığın, kendini bilmenin doruğunda bile, yine 
körken, kendini bilmezken istediğini ister Cböylece bilgi 
hem özelde hem de genelde istemenin devindiricisi 
olacaktır); ya da tersine, bilgi isteme için bir dindirici 
olur, bu dindirici her isteği susturup askıya alır. Bu, 
yukarıda genel terimler içinde belirtilen yaşama isteğinin 
onaylanması ya da yadsınmasıdır. Bu, bireysel davranış 
bakımından, istemenin özel değil genel bir ortaya çıkışı­
dır, karakter gelişimini bozmaz ya da kendini tek tek 
eylemlerde göstermez. Tersine ya istemenin şimdiye dek 
uyduğu davranış kalıbının her zamankinden daha belir­
gin görünmesi ya da tersine büsbütün askıya alınmasıyla, 
istemenin özgürce benimsediği maksimleri şimdi ulaşılan 
bilgiye uygun olarak, canlı bir biçimde dile getirir. I...]

1 soyut olarak



İlkin okura İkinci Kitap’ın kapanış bölümündeki bir 
parçayı anımsatmak isterim. - 13u parça, orada, istemenin 
amacı ile hedefiyle ilgili bir soru yüzünden ortaya kon­
muştu. Parça, bu soruya yanıt vermek yerine, en alçağın­
dan en yükseğine, istemenin belirmesinin bütün basa­
maklarında bir son amacı, hedefi bütün bütün gereksiz 
kıldığını açıkça ortaya koymuştu. İsteme her zaman 
çalışıp didinir, çünkü onun biricik doğası didinmektir. 
Amacına ulaşmak bile bu istemeyi durduramaz. Bundan 
ötürü o bir son doyuma ulaşamaz, olsa olsa sınırlanabilir, 
öyleyken de sonsuza dek sürer gider. [...] Değişik doğal 
güçlerin, organik kalıpların içinde görünmek istedikleri 
özdek uğruna çekiştikleri de İkinci Kitap’tan anımsana­
caktır. Çünkü her biri yalnızca ötekilerden kapabildiğine 
sahip olur. Böylece onlar bu ölüm kalım savaşını sürdü­
rür durur. Bu savaşın başlıca sonucu, her şeyin içindeki 
doğayı kuran bu didinmeyi her yanda önleyen bir di­
rençtir. O boş yere uğraşır durur, ama kendi doğasını 
bırakamaz. Bu görüngü yenik düşünceye kadar canını 
dişine takıp çalışır, o yenildikten sonra başkaları açgözlü­
ce onun yerini, özdeğini elde eder.

Biz bu didinmeyi saptayalı çok oldu. O, bizdekiyle 
özdeş olan, her şeyin çekirdeği olan kendinde şeyi kurar. 
O kendini en tam bilincin ışığında, en seçik biçimde 
ortaya çıkardığı yerde, yani bizde isteme diye adlandırılır. 
İstemenin şimdiki amacının araya giren bir engelle ön­
lenmesine, biz acı deriz. Öte yandan onun amacına 
ulaşmasına hoşnutluk, keyif, mutluluk deriz. Bu tcnnino- 
lojiyi bilinçsiz dünyanın görüngülerine de aktarabiliriz. 
Çünkü daha düşük ölçüde olsa da onlar doğaca özdeştir. 
O zaman onların durmadan kalıcı bir mutluluk olmaksı­
zın acı çektiklerini görürüz Çünkü her çaba eksiklikten - 
birinin koşulundan hoşnut olmamasından - kaynaklanır. 
Bu yüzden, giderilmediği sürece acı vericidir. Gelin 
görün ki, kalıcı doyum yoktur, tersine doyum, her za­
man, yeni bir uğraşın başlangıç noktasıdır yalnızca. Biz 
uğraşın her yerde nice biçimde düş kırıklığına uğradığını, 
her yerde çatışma içinde olduğunu görürüz. Dolayısıyla,



çalışmanın bir son ereği ya da amacı yoksa, hak edilmiş 
bir pay yoksa acı çekmenin de amacı yoktur.

Gelgeldim anlayışsız doğada ancak keskin bir dikkatle, 
yoğun bir çabayla bulduğumuz şey, anlayışlı doğada, 
hayvanların yaşamında bize kendini açık açık sunar. 
Hayvanların sürekli acı çektiğini kanıtlamak kolaydır. 
Ama biz bu ara basamakta oyalanmadan insan yaşamına 
yöneleceğiz. Onda bunların hepsi büyük bir seçildikle 
görünür, en açık bilgiyle aydınlatılır. Çünkü istemenin 
görüngüsü yetkinleştikçe, çekilen acı da git gide daha 
görünür olur. Bitkide henüz duyarlılık yoktur, bundan 
ötürü acı da yoktur. Onlar, en alt hayvan türlerinde - 
haşlamlılar ile radiata - pek az düzeyde bulunur. Böcek­
lerde bile duyumsama, acı çekme sığası sınırlıdır daha. 
Onlar ancak sonradan, omurgalı hayvanların yetkin sinir 
dizgesiyle birlikte yüksek düzeyde ortaya çıkar. Böylece 
bilgi seçikliğe ulaştıkça, bilinç yoğunlaştıkça acıda da 
onlarla orantılı bir artış olur. Buna göre, acı insanda en 
üst düzeye ulaşır. Gene burada, bir insan ne ölçüde seçik 
bilirse, ne ölçüde akıllı olursa o ölçüde fazla acı duyar. 
Bu anlamda - açıkçası salt soyut ussal bilgi bakımından 
değil genelde bilginin derecesiyle ilişkisinde 
Acclesiates’ten alınan şu sözü anlıyor, kullanıyoruz. 
“Bilgiyi artıran, üzüntüyü de arttırır.”

Felsefeci ressam ya da ressam felsefeci Tishbein, bilinç 
düzeyi ile acı çekme arasındaki kesin ilişkiyi canlı, çarpıcı 
bir biçimde betimleyerek pek güzel anlattı. Tishbein 
resmin üst yarısında çocukları ellerinden alınmış kadınları 
canlandırır. Bunlar başka başka öbeklerde, konumlarda, 
nice biçimde derin analık acısını, üzüntüsünü, umutsuz­
luğunu dile getirirler. Resmin alt yarısında, kuzuları alınıp 
götürülmüş koyunları gösterir. Onlar da tıpkı aynı biçim­
de düzenlenip öbeklenmişlerdir. Böylece üst yarıdaki her 
insanın başı, her insanın tutumu, çizimin alt yansındaki 
bir hayvanın başına, tutumuna karşılık gelir. Böylece 
hayvanın bön bilincinde olanaklı olan acıyla, olsa olsa 
bilginin seçikliği, bilincin açıklığı aracılığı ile olanaklı olan 
yoğun acının ilişkisini açık seçik görürüz.



Bu yüzden, istemenin iç yazgısını, onun özündeki yaz­
gısını insan varoluşunda göz önüne almayı öneriyoruz. 
Aynı şeyin değişik kertelerde (daha zayıf olsa da) hayvan 
yaşamında da dile geldiği kolayca saptanacaktır. Hayvan 
dünyasının çekisini gözlemek, insanı bütün yaşamın 
özünde acı olduğuna tam olarak inanılabilir.

5 57. Tam da bilginin aydınlattığı basamakta, isteme 
kendini bir birey olarak gösterir, tnsan bireyi kendisini 
sonsuz uzamda, zamanda sonlu olarak bulur. Sonuçta da 
bunlarla karşılaştırıldığında kendi boyutunun önemsizli­
ğini görür. O, uzamla zamana yansıtılmıştır. Uzamla 
zamanın sınırsızlığından ötürü bireyin varoluşunun kesin 
bir zamanı, uzamı yoktur. Onun yeri de zamanı da göre­
lidir. Çünkü onun yeri ile süresi sonsuz, sınırsız olanın 
sınırlı bölümleridir.

Bireyin gerçek varlığı yalnızca şimdidedir. Bu şimdi, 
engellenmeden geçmişe uçar, dumıadan ölerek ölüme 
geçer. Çünkü, şu an için olası sonuçları bir yana bırakılır­
sa, geçmiş yaşamı, onda iz bırakan istemesinin kaydı ile 
birlikte bütünüyle bitmiş, göçüp gitmiştir. Ussal bakış 
açısından, geçmişin acı mı haz mı içerdiği birey için 
önemsiz olsa gerek. Ne ki onun elindeki şimdi her za­
man geçmişe dönüşür, gelecek de iyiden iyiye belirsizdir, 
hep kısadır. Dolayısıyla, salt biçimsel yönden ele aldığı­
mızda bile onun varlığı, şimdinin, ölü geçmişe körü 
körüne, hızla koşmasıdır. Onun varlığı sürekli bir ölüm­
dür. Ama ona fiziksel yönden baktığımızda da şu açıktır: 
Yürüyüşümüzün sürekli durdurulan bir düşme olduğunu 
kabul etmemiz gerektiği gibi gövdemizin yaşamının da 
sürekli durdurulan bir ölme, hep ertelenen bir ölüm 
olduğunu kabul etmeliyiz. Son olarak, aynı biçimde 
usumuzun etkinliği sürekli ertelenmiş bir can sıkıntısıdır. 
Her solukta ölümü uzaklaştırırız. O bizim bu yolla her an 
uğraştığımız çağrılmamış bir konuktur. Sonra daha uzun 
aralarla yediğimiz her öğünle, uyuduğumuz her uykuyh’ , 
kendimizi her ısıtmamızla ölümü dışan atarız. Sonuçta 
ölüm yenmek zorundadır; çünkü doğmakla onun pençe­
sine düşeriz. O yutmadan önce avıyla birazcık oynar olsa



olsa. Biz büyük bir özenle, kendimizi vererek, olabildi­
ğince uzun süre yaşamımızı sürdürürüz. Tıpkı patlayaca­
ğını bile bile bir sabun köpüğünü olabildiğince uzun süre 
üflememiz gibi.

Doğanın içteki varlığının amaçsız, soluk soluğa, bilgisiz 
sürekli bir didinme olduğunu gördük. İnsan ile hayvanı 
göz önüne getirdiğimizde bu bizim için daha da açıklık 
kazanır. Onun tüm varlığı istemek, didinmektir. Bu, 
giderilmez bir susuzlukla karşılaştırılabilir. Gelgelelim, 
bütün istekleri temeli gereksinimdir, eksikliktir - kısacası 
acıdır. Sonuç olarak insanın da hayvanın da doğası kay­
nağından, özünden acıya bağlıdır. Öte yandan, doyumları 
doğrudan, çabucak olduğu için isteğinin nesneleri olmaz­
sa insanın üstüne korkunç bir boşluk, can sıkıntısı gelir. 
Açıkçası onun doğası, varlığının kendisi, onun için 
katlanılmaz bir yük olur. Böylece onun yaşamı, bir sarkaç 
gibi, acı ile sıkıntı arasında bir ileri bir geri gider gelir. Acı 
ile sıkıntı onun yapıldığı öğelerdir. Bu, şu gözlemle hoş 
bir biçimde dile getirilir: İnsan bütün acılan, işkenceyi 
cehenneme yolladıktan sonra cennette can sıkıntısından 
başka bir şey kalmamıştır.

Gelgelelim istemenin her ortaya çıkışının özünü kuran 
didinip durma, nesneleşmenin daha yüksek basamağın­
da, öncelikle istemenin kendini burada canlı bir gövde 
olarak göstermesi aracılığı ile temellenir. Canlı gövde ile 
birlikte, gövdeyi besleme bakımından demir bir buyruk 
da ortaya çıkar. Bu buyruğa gücünü veren, bu gövdenin 
nesneleşmiş yaşama isteğinden başka bir şey olmaması­
dır. Bu istemenin en tam nesneleşmesi olarak insan, 
benzer ölçüde, aynı zamanda bütün varlıkların en yoksu­
ludur. O tepeden tırnağa somut bir istek, somut bir ge­
reksinimdir. O binlerce isteğin yoğunlaşmasıdır. O yeryü­
zünün üzerinde bunlarla durur, kendini geçindirsin diye 
dünyaya bırakılmıştır; kendi gereksinimi ile sefaleti dışın­
da hiçbir konuda emin değildir. Sonuç olarak, insan 
yaşamının tümünü, bu var olma isteğini korunma kaygısı 
doldurur. Çünkü ondan ağır şeyler istenir. Bu istemler 
her gün yinelenir. Ondan istenen ikinci şey, türün ço­



ğalması, buna sıkı sıkıya bağlıdır. O aynı zamanda türlü 
türlü tehlikeyle her yandan tehdit edilir. İnsan, bu tehli­
kelerden ancak sürekli tetikte olursa kurtulabilir. Sakına 
sakına ilerleyerek, çevresine ürkek ürkek bakarak kendi 
yolunda gider. Çünkü binlerce kaza, binlerce düşman 
pusuya yatmış onu beklemektedir. 13u yüzden ilkel ko­
şulda yürüdüğü gibi yürür. Onun için uygar yaşamda 
güvenlik yoktur. “Nasıl karanlık, nasıl da tehlikeli şu 
yaşam sürdüğü sürece.” [Lucretius II. 15]. Büyük çoğun­
luğun yaşamı, sonunda onu yitirmenin kesinliği ile bu 
varoluş için çabalayıp durmak yalnızca. Ancak onların bu 
yorucu savaşa katlanmalarına olanak veren, yaşam sevgi­
sinden çok ölüm korkusudur. Ölüm geri plandadır, kaçı­
nılmazdır, her an yaklaşabilir onlara. Yaşamın kendisi, 
kayalarla girdaplarla dolu bir denizdir. İnsan büyük bir 
sakınımla, özenle onlardan uzak durur. Şu da var ki 
bütün çabası, becerisiyle geçmeyi başarabilse bile böyle 
yaparak, her adımda en büyük, toptan, kaçınılmaz, çare­
siz gemi enkazına, ölüme yaklaştığını bilir. Gerçekten 
dümeni ona çevirdiği bile olur. Bu onun zorlu, yorucu 
yolculuğunun varacağı son yerdir, ölüm onun için sakın­
dığı bütün kayalardan daha kötüdür.

Şunu da belirtmeğe değer: Yaşamın acısı, sefaleti öyle 
artabilir ki, bütün yaşamı oluşturan ölümden kaçış içinde 
ölümün kendisi istenir olur, gönüllü olarak ona seğirtiriz. 
Gene, öte yanda istek ile acı insanı erinç içinde bırakınca 
insan sıkıntıya öyle yakındır ki haz veren bir sapmaya 
gerek duyar. Varolma çabası, bütün canlı şeyleri uğraştı­
ran, etkin tutan şeydir. Ama varoluş sağlama bağlandında 
onunla ne yapacaklarını bilmezler. Bu yüzden onları 
harekete geçiren ikinci şey, varoluşun yükünden kurtul­
ma, onu duyumsanmaz kılma, “vakit öldürme” çabasıdır. 
Açıkçası can sıkıntısından kaçma çabasıdır. Buna göre 
istek ile üzüntüden yana güvende olanların, sonunda 
artık bütün yüklerini atanların hemen hemen tümünün 
kendi kendileri için bir yüke dönüştüğünü görürüz. 
Onlar geçirmeyi başardıkları her saati, böylece de ömür­
den her azalmayı bir kazanç sayarlar Sonunda bütün



güçlerini bu durumu olabildiğince uzun süre korumak 
için harcamış olurlar. Sıkıntı, küçük görmeğe gelmeyen 
bir beladır, sonunda insanın yüzüne gerçek bir umutsuz­
luk resmeder. Birbirlerini insanlar kadar az seven ama 
gene de birbirini hevesle arayan yaratıklar yaratır sıkıntı. 
Böylece de toplum yaşamından hoşlanmanın kaynağı 
olur. Her yerde, salt politik sağgörüden ötürü, sıkıntıya 
karşı, başka evrensel felaketlere karşı önlem alır gibi 
kamusal önlemler alınır. Çünkü bu bela, karşı ucu kıtlık 
gibi insanları en büyük uçarılıklara itebilir. Populus ek­
mekle oyuna, panetn et circensefc gerek duyar. 
Philadelpia’nın katı ceza dizgesi, yalnızlık, eylemsizlik 
aracılığı ile saltık sıkıntıyı bir cezalandırma aracı yapar. 
Bu ceza öyle korkunçtur ki mahkûmların kendi canlarına 
kıymalarına yol açmıştır. İsteğin sıradan halkın kamçısı 
olduğu gibi, sıkıntı da kibar dünyanın kamçısıdır. Orta 
sınıfın yaşamındaki can sıkıntısını pazar günü, eksiklikle­
rini ise haftanın geri kalan altı günü temsil eder.

Her insan yaşamı, istek ile isteğe ulaşma arasında ileri 
akar. İstek, doğası bakımından sancıdır; ulaşma hemen 
doygunluk üretir. İsteğin nesnesi yalnızca görünüşte bu 
nesneydi, ele geçirmek onun büyüsünü alır götürür; 
dilek, gereksinim kendini yeni bir biçimde yeniden ona­
ya çıkarır. Bunlar yeniden ortaya çıkmazsa bunu pişman­
lık, boşluk, sıkıntı izler. Bunlarla uğraşmak, isteğe karşı 
savaşmak ölçüsünde acı vericidir. İstek ile isteğin doyu­
rulması arasındaki aralıklar ne çok kısa ne de çok uzun 
olduğunda, bunların neden olduğu acı en aza indirilir. 
Bu, en mutlu yaşamı yaratır. Bunun dışında bizim yaşa­
mın en güzel bölümü, onun sevinci diye adlandıracağı­
mız şey (salt bizi gerçek varoluşun dışına yükseltmesi, 
bizi yaşamın kaygısız seyircilerine dönüştürmesi nedeniy­
le), bütün isteklere yabancı olan saf bilgidir, güzelden 
duyulan hazdır, sanattan alınan gerçek zevktir. Bu pek az 
kişiye bağışlanmıştır; çünkü az görülen bir yetenek ge­
rektirir. Söz konusu birkaç kişiye de bu olsa olsa uçucu 
bir düş olarak verilmiştir. O zaman da, onların yüksek 
entellektüel gücü, bu üç beş kişiyi daha bön insanların



duyabileceğinden çok daha büyük bir acıya duyarlı kılar; 
onları başkalarından yalıtılmış olarak tek başlarına koyar. 
Ötekilerin bu az sayıda insandan farklı oludukları besbel­
lidir. Böylece bir şey ötekini dengeler.

Gelgeldim, insanlığın büyük çoğunluğu için saf 
entellektüel hazlar erişilmezdir. Onlar saf bilgideki se­
vinçleri tatmaya hemen hemen hiç yetenekli değildir. 
Çünkü kendilerini istemeye kaptırmışlardır. Bu yüzden 
uzak, gelip geçici bir ilişki bile olsa, bir şeyin onlarla bağ 
kurması, onların ilgisini çekmesi için (sözcüğün anlamı­
nın da gösterdiği gibi) bir yolunu bulup onların isteğini 
uyanması gerekir. İstemenin işin dışında kalmaması gere­
kir. Çünkü bu tür insanların varlığı bilmeden çok isteme­
ye dayanır. Onların biricik öğesi etki ile tepkidir. Bu 
ayırıcı niteliğin toy anlatımlarını önemsiz örnek durum­
larda, pek sıradan olaylarda okuyabiliriz. Örneğin turistik 
bir yerde ya da ziyaret edilebilecek güzel bir yerde, 
oraya tepki göstermek, onu etkilemek için adlarını yazar­
lar. Çünkü burası onları etkilemez. Gene pek bilmedikleri 
az bulunan bir hayvana bakmakla kalmazlar. Onu kış­
kırtmaları, onunla oynamaları, ona takılmaları, salt etki 
tepkiyi yaşamaları gerekir. İstemeyi uyarmak için duyulan 
bu gereksinim kendini kâğıt oyunları, uydurup oynamada 
gösterir. Bunlarda insanlığın en acıklı yanı dile gelir 
gerçekten.

Ancak doğa ile tarih ne yapmış olursa olsun, insan kim 
olursa olsun, nelere sahip olursa olsun kişi yaşamın 
özündeki acıyı başından atamaz. (...) Acıyı sürgün etmek 
için dur durak bilmeyen çabalar, acının biçimini değiştir­
mekten başka işe yaramaz. Bu, özünde, yaşamı koruma 
gereksinimi, isteği, kaygısıdır. Bu biçimdeki sancıyı sürüp 
atmayı başarırsak (ki pek zordur) o hemen, binlerce 
başka kalıpta yeniden ortaya çıkar. Yaşa, koşullara bağlı 
olarak, erotik dürtü, tutkulu sevi, kıskançlık, imrenme, 
nefret, kaygı, yükselme tutkusu, para hırsı, hastalık "b 
bu biçimlere örnektir. Sonunda girebilecek başka biçim 
bulamazsa, doygunluğun, sıkıntının üzgün, kül rengi 
urbasıyla çıka gelir. Biz onlara karşı şu ya da bu çareyi



deneriz. Sonunda bunu uzağa sürmeyi başarırsak, acının 
yeniden, önceki biçimlerinden birinde çıka gelmesine 
izin vermemek elimizden gelmez. Böylece dansa baştan 
başlarız. Çünkü insan yaşamı, sancı ile sıkıntı arasında 
dönüp duaır. Bu düşünce iç karartıcı olabileceği için 
geçerken onun avuntu çıkarabileceğimiz bir yönüne 
değineceğiz. Bu yön şimdi başımıza gelen uğursuzluklar 
karşısında stoacı kaygısızlığa ulaşmamıza bile olanak 
verebilir. Çoğunlukla, onların rastlantıyla, kolayca farklı 
olabilecek bir nedenler zinciriyle ortaya çıkarıldıklannı 
kabul etmemiz bizim bunlar karşısında sabırsız olmamıza 
yol açar. Biz kesin zorunlu olan, herkesin başına gelen 
belâlara genelde üzülmeyiz. Yaşlanmanın, ölümün, gün­
lük bir sürü rahatsızlığın kaçınılmazlığı bunlara örnektir. 
Bize üzüntü veren, canımızı yakan koşulların rastlantısal 
doğasıdır daha çok. Gelgelelim, acının, acı olarak yaşa­
mın özünde olduğunu, onun kaçınılmazlığını bilmiş 
olsaydık; acının kendini sunduğu biçimin, kalıbın ötesin­
de hiçbir şeyin rastlantı olmadığını bilmiş olsaydık, şim­
diki acımızın bir yeri doldurduğunu, o olmazsa şimdiki­
nin dışarıda tuttuğu başka bir acının anında onun yerini 
dolduracağını, böylece özünde yazgının elinden bize 
zarar vermek için çok az şey geldiğini bilseydik, böyle 
bir düşünme canlı bir kanıya dönüşseydi büyük ölçüde 
stoacı dinginlik ortaya çıkabilirdi. Böylece kendi esenli­
ğimiz konusundaki kaygılarımız da pek çok azaltılabilirdi. 
Gelin görün ki, doğaldan duyumsanan acı üzerinde aklın 
böyle güçlü bir egemenliği gerçeklikte ya azdır ya da hiç 
yoktur, t.,.1

§ 58. Bütün doyumlar ya da yaygın adlandırılışıyla mut­
luluk, özünde her zaman olsa olsa olumsuzdur, hiçbir 
zaman da olumlu değildir. Doyum bize kendiliğinden ya 
da kendi rızasıyla gelen bir kayra değildir. Mutluluk her 
zaman bir dileğin gerçekleşmesi olmak zorundadır. Dilek, 
açıkçası bir eksiklik, her hazdan önce gelen koşuldur. 
Ama doyumla birlikte dilek, dolayısıyla da haz kesilir. 
Böylece doyum ya da kayınlmışlık duygusu, acıdan 
rahatsızlıktan kurtuluştan başka bir şey olamaz. Yalnızca



bütün gerçek, apaçık acılar değil, huzurumuzu ısrarla 
bozan bütün istekler, yaşamı bizim için bir yük durumu­
na getiren öldürücü sıkıntı da böyleclir. Gelin görün ki 
bir şeye ulaşmak ya da bir şey başarmak pek zordur. 
Üstlenilen her işin yolunda sonsuz güçlükler, çabalar 
durur, her adımda önümüze engeller yığılır. Ama sonun­
da her şey yenilip aşıldığında, birtakım acılardan ya da 
bazı isteklerden kurtuluş dışında hiçbir şey kazanılamaz. 
Böylece biz kendimizi onların akınına uğramış gibi du­
yumsarız.

Bize her zaman doğrudan verilen yalnızca özlemdir - 
yani acıdır -. Oysa doyumu, hazzı ancak dolaylı olarak, 
onlardan önce gelen, sonra onlara yol açan acıyı, yok­
sunluğu anımsayarak biliriz. Böylece elimizdeki varlıkla­
rın üstünlüklerin tam bilincinde olmadığımız, onlara 
değer vermediğimiz ortaya çıkıyor. Tersine, elimizdeki 
varlıkların, üstünlüklerin değerini bilmeyiz; çünkü onlar 
acıyı uzak tutarak bizi ancak olumsuz olarak hoşnut 
ederler. Onların değerlerini ancak elimizdekileri yitirdik­
ten sonra anlarız. Özlem, yoksunluk, acı olumludur, 
bizimle kendi kendilerine doğrudan iletişim kurarlar. Bu 
yüzden geçmiş derdin, hastalığın, kıtlığın, aşılmış bu tür 
şeylerin anımsanmasıyla da mutlu oluruz. Çünkü bu 
şimdi elimizde olandan hoşnut olmanın tek yoludur. Bu 
bakımdan, yaşama isteğinin bir biçimi olan bencilliğin 
bakış açısından şu yadsınamaz: Başka birinin çektikleri­
nin görülmesi ya da betimlenmesi bize doyum sağlar, haz 
verir. Bu tam da Lucretius’un lDe Renim Naturanın] 
İkinci Kitap’ının başında güzelce, dobra dobra dile getir­
diği biçimde olur. - “Ne güzeldir denizi döven fırtına 
dalgalarını, Başkalarının acı çekişini görmek kumsaldan! 
Sevinç kaynağı değildir başkalarının derdi ama, Bambaş­
ka bir sevinçtir kendinin dertten uzak olduğunu düşün­
mek.1 Gene de şunu göstereceğiz: Kişinin kendi esenliği­
nin bilincine bu biçimde varmasından türetilen bu tür bir

1 Evrenin Yapısı Lucretius, Türkçesi Turgut Uyar-Tomris Uyar, İyi 
Şeyler Yayıncılık, 2000



haz, gerçek, olumlu kötülüğün kaynağına pek yakındır.
Bütün mutlulukların doğası olumlu değil olumsuzdur. 

Bu nedenle mutluluk sürüp giden bir doyum, doyum 
hazzı olamaz. Tersine o bizi yalnızca bir takım acılardan 
ya da isteklerden kurtarır. Bunları yeni bir acının, bıkkın­
lığın, boş bir özlemin, sıkıntının izlemesinin zorunludur. 
Dünya yaşamının gerçek aynası olan sanat, özellikle de 
yazın bütün bunları doğrular. Her epik ya da dramatik 
şiir, olsa olsa mutluluk uğruna çabayı, mutluluk için 
savaşı canlandırabilir. Ne ki, şiir kalıcı, yetkin mutluluğun 
kendisini sunamaz, kahramanı binlerce zorluktan, tehli­
keden geçirip hedefine ulaştırır, buna ulaşılır ulaşılmaz 
çabucak perdeyi indirir. Çünkü kahramanın mutluluğu 
bulmayı umduğu ışıltılı amacın, ona özencik yaptığını 
göstermekten başka yapacağı bir şey yoktur. Onun elin­
den kahramanın amacına ulaştıktan sonra eskisinden 
daha iyi durumda olmadığını göstermekten başka bir şey 
gelmez. Gerçek, sürüp giden bir mutluluk olanaklı olma­
dığından, böyle bir mutluluk sanatın konusu olamaz. İdil 
kesinlikle bu tür bir mutluluğu betimlemeyi amaçlar. Ne 
var ki, insan, idilin bu niteliği ile sürüp gidemeyeceğini 
de görür. O, ozanın ellerinde ya epiğe (bu durumda 
önemsiz üzüntülerden, ufak tefek hazlardan, olağan 
çabalardan oluşan pek önemsiz bir epik) dönüşür ya da 
yalnızca betimleyici bir yazı olur çıkar. Betimleyici yazı, 
doğanın güzelliğini yani, istemeden bağımsız saf bilmeyi 
betimler. Gerçekten de o, ne üzüntüden ne de eksiklik­
ten ileri gelmeyen, ardından pişmanlık, üzüntü, boşluk ya 
da doygunluk gelmeyen biricik mutluluktur. Gelin görün 
ki bu mutluluk yaşamın tümünü dolduramaz, olsa olsa 
yaşamdaki belli anlan doldurur.

Yazında gördüğümüzü müzikte de buluruz. Biz melo­
dide, kendini bilen istemenin en derin öyküsünün evren­
sel anlatımını saptamış bulunuyoruz. Biz melodide, insan 
yüreğinin en gizli, yaşamını, acısını, hazzını gelgitini 
tandık. Melodi, binlerce dolanbaçlı yalla ana tondan bir 
sapma hatta belki en sancılı uyumsuzluğa çarpa çarpa 
sonunda ana tona geri dönüştür. Bu geri dönüş isteme­



nin doyumunu, yatışmasını anlatır. Gelin görün ki bun­
dan sonra, ana tonla daha fa/la bir şey yapılama/.. Uzun 
tutulmuş olsa yalnızca sıkıntıya benzer usandırıcı anlam­
sız bir tek düzelik ortaya çıkardı.

Bu düşünceler sürüp giden doyumun ulaşılmazlığını, 
bütün mutlulukların olumsuz doğasını açıklamayı amaç­
lar. Bu, İkinci Kitap’ın sonunda açıklanmaktadır. Orada 
istemenin (her görüngü gibi insan yaşamı da onun nes- 
neleşmesidir) amacı ya da sonu olmayan bir çaba olduğu 
açıklanmaktadır. [...] Çoğu insanın yaşamı dışarıdan ba­
kıldığında, anlamsız, boş görünen, içeriden bönce, akıl­
sızca duyumsanan bir biçimde yaşaması anlaşılır gibi 
değil gerçekten. O, bezdirici bir özlemdir, işkencedir, 
yaşamın dört evresinden geçerek ölüme doğru, düşte 
gibi sendeleye sendeleye ilerlemedir. Bu yaşama saçma 
sapan düşüncelerin bir dizisi eşlik eder. Böyle insanlar, 
saatin parçaları gibidir. Kurulurlar, ondan sonra neden 
işlediklerini bilmeden işler dururlar. Bir kişi döllenip 
doğduğunda, her zaman bir insanın saati aynı eski havayı 
yinelemek için bir daha kurulur. Bu hava sayısız kez 
çalınmıştır. Önemli bir değişiklik olmaksızın pasajların 
ardından pasajlar, ölçülerin ardından ölçüler gelir. Her 
birey, her insan varlığı onu ömrü, doğanın sonsuz tininin, 
kalıcı yaşama isteğinin usundaki başka, kısa bir düştür 
yalnızca. Bireyler onun sonsuz sayfasına, zamanla uzama 
oyun olsun diye çiziktirdiği taslaklardır olsa olsa. Kendi- 
sininkiyle karşılaştırıldığında hiç önemi olmayan kısa bir 
süre için bireylerin kalmasına izin verir, sonra da yeni yer 
açmak için buruşturur atar onları. Gene de - bu, yaşamın 
bize bir mola veren yönüdür - bu geçici kalıpların, sığ 
kavramların bedelini bütün yaşama isteğiyle, onun bütün 
tutkularıyla, çok derin acıyla, sonuçta acı, keskin bir 
ölümle ödenmesi gerekir. Bu ölümden uzun süre korku­
lur, sonunda kendini gösterir. Bir ceset görüntüsünün 
bizi birden bire bunca ciddileştirmesinin nedeni budur. 
[...]

§ 59. [...] Ne ki, bu konuyu ayık kafayla düşündüyse, 
aynı zamanda da açık sözlüyse her halde hiç kimse



yaşamının sonunda onu bir daha yaşamak istemez, va- 
rolmamayı daha kolay seçer. Hamlet teki ünlü kendi 
kendine konuşmanın içeriği özünde budur. “Öyle acına­
cak durumdayız ki, toptan yok olmak bu duruma yeğle- 
nebilirdi kesinlikle. İntihar bize bunu gerçekte sunsaydı, 
böylece “olmak ya da olmamak” seçeneği sözün tam 
anlamışla bize sunulsaydı, insan “gönülden istenecek bir 
tamama erdirme” olarak gözünü kırpmadan bunu yeğle­
yebilirdi. Ne var ki içimizde bir şey bize bunun böyle 
olmadığını söyler. Kendi canına kıyma son değildir. 
Ölüm, kesin yok olma değildir. Tarihin babası 
[Heredot’unl sözü de böyle çürütülmemiştir: Şimdiye dek 
bir sonraki günü yaşamak zorunda kalmamayı en az bir 
kez dilemeyen biri yaşamadı. Buna göre, bunca sık üzül­
düğümüz yaşamın kısa oluşu, belki de onun en iyi şeyi­
dir.

Son olarak yaşamda insanın başına gelip duran kor­
kunç üzüntüleri, sefillikleri kime göstersek korkuya kapı­
lır. En kararlı iyimseri hastahanelere, yoksul yurtlarına, 
cerrahi operasyon anfilerine götürseydik; ceza evlerine, 
işkence odalarına köle kulübelerine, savaş alanlarına, 
infaz yerlerine götürseydik, ona içinde sefaletin soğuk bir 
merakın göz atışından büzüşüp sindiği bütün karanlık 
konutları açsaydık, son olarak onu mahkûmların aç 
bırakıldığı Ugalino kulesine bakmasına izin verseydik, o 
da sonunda “olanaklı dünyaların en iyisinin” tam neye 
benzediğini görürdü. Dante cehennemi için gereci bizim 
dünyamızdan almadıysa nereden aldı. O, pek gerçek, 
upuygun bir cehennem yaptı. Öte yanda sıra cenneti, 
onun hazlarını betimleyeğe geldiğinde aşılmaz güçlükler­
le yüz yüze kaldı. Çünkü, sonuçta bizim dünyamız böyle 
bir şey için gereç sunmaz. Bu yüzden cennetin sevinçle­
rini betimlemek yerine onda önce gelenlerin 
(Beatrice’sinin, çeşitli ermişlerin) bize verdiği yönergeleri 
bize yinelemekten başka bir şey yapmadı. Bunun ne tür 
bir dünya olduğu, buradan belli.

İnsan yaşamının, bütün aşağılık mallar gibi, dıştan sah­
te bir parıltıyla süslendiği su götürmez. Acı her zaman



kaçıp bir yere saklanır. Öte yanda herkes elinden gelen 
debdebeyi, görkemi sergiler. Kişinin içindeki içerik azal­
dıkça başkalarının gözüne talihli görüme isteği artar, 
aptalık edip bu uğurda her şeyi yapar. Ötekilerde iyi bir 
kanı oluşturmak herkesin öncelikli uğraşıdır. Oysa bunun 
olanca yararsızlığı, şu gerçekle dile getirilmiştir: Hemen 
hemen bütün dillerde kendini beğenmişlik, “vanitasf 
özce “boşluk”, “hiçlik” anlamına gelir. Ne ki, bütün bu 
sahte ışıkların altında, yaşamın acıları öyle artabilir ki - bu 
da her gün olmaktadır - o ana dek her şeyden daha çok 
korkulan ölüme can atılır. Gerçekten, yazgı, olanca hain­
liğini göstermek isterse, acı çeken kişi bu sığınağından 
bile yüz geri edilir. Ağır ağır yapılan kıyıcı işkenceler için 
öfkeli düşmanlarının eline bırakılabilir. Yardımına koşan 
da olmaz. O zaman, acı çeken boş yere tanrılarını çağırır, 
ama acımasızca kaderine terk edilir. Gelin görün ki, onun 
böyle umutsuz, çaresiz, kurtuluşsuz olması olsa olsa 
istemesinin yılmaz gücünü yansıtır. Onun kişisi, bu iste­
menin nesneleşmesidir.

Yabancı bir güç, bu istemenin görüngüsel belirmesi 
olan yaşamdan kaynaklanan üzüntülerden onu kurtara­
maz. Tıpkı bunun gibi, dışarıdaki bir güç bu istemeyi 
değiştiremez ya da etksizleştiremez. Başka her şeyde 
olduğu gibi, insan bu çok çok önemli noktada kendi 
kaynaklarını kullanmalıdır. İnsan kendi istemesinin gü­
cüyle başarılabileceği şeyleri dualarla, yaltaklanmalarla 
elde etmek uğruna kendine boşu boşuna tanrılar yaratır. 
Tevrat, dünyayı, insanı bir tanrının işi yaptı. Ama İncil bu 
dünyanın acılarından kurtuluşun ancak dünyanın kendi­
sinden gelebileceğini öğretmek için, ıbu tanrının insana 
dönüşmesini gerekli gördü. Her şeyin insana bağlı olma­
sını insan kendi istedi, böyle de kalacaktır. İnancı, adı ne 
olursa olsun, her türlü sanyasis,1 şehit, ermiş her tür 
eziyete gönüllü olarak, seve seve katlandı. Çünkü bu

1 Hindistan'da kendini Tanrı Şiva’ya adayan, davranışlarında 
Şiva’yı öm ek  alan, kıl giysi giyen, dünyadan kopuk yaşayan 
kişi



insanlardaki yaşama isteği askıya alınmıştı. Böylece, onlar 
yaşama isteğinin görüngüsünün ağır ağır yıkılışını bile 
hoş karşıladılar. Ama ben bu serimlemenin gelişimini 
vaktinden önce ortaya koymak istemiyorum.

Ayrıca, burada şunu söylemekten kendimi alı 
koyamıyorum İyimserlik - düşük kaşlarının altında yal­
nızca sözlere yer veren kişilerin düşüncesiz konuşmaları 
olmadığında - bana düşünmenin hem saçma hem de 
kötü bir yolu, insanlığın dile gelmez acılarını fena halde 
alaya almak gibi gelir. Hristiyanlığın iyimserliğe götürdü­
ğünü kimse düşünmesin. İncillerde “dünya” ile “kötü” 
neredeyse eşanlamlı kullanılır.

§ 60. (...] istemenin onaylanması, hiçbir bilgiyle bo­
zulmamış olarak, sürekli kendini istemedir. Genelde, 
insan yaşamını böyle bir istemenin elindedir. Çünkü, 
insan gövdesi, istemenin bu basamakta, bu bireyde 
ortaya çıktığı gibi nesne olmasıdır. Dolayısıyla kişinin 
zaman içinde gelişen isteği, gövdenin başka biçimde dile 
getirilmesi gibidir; o gövdenin hem tümünün hem de 
parçalarının anlamına ilişkin bir açıklama gibidir. Onun 
isteği, gövdede önceden ortaya koyulan aynı kendinde 
şeyi sergilemenin başka bir yoludur. Bundan ötürü “iste­
menin onaylanması” yerine “gövdenin onaylanması 
diyebiliriz.” İstemenin birçok değişik eyleminin tümünün 
altında yatan izlek, gereksinimlerin doyurulmasıdır. Göv­
denin sağlıklı yaşamından ayrılamayan bu gereksinimler, 
gövdede dile getirilirler. Onlar bireyin korunmasından, 
türün çoğalmasından türerler. Ne ki, bu biçimde, devindi- 
ricilerin bir çok değişik türüne dolaylı olarak isteme 
üzerinde erk bağışlanmıştır. Bunlar istemenin nice deği­
şik edimini ortaya çıkanr. Edimlerin her biri kendini 
genelde ortaya çıkaran istemenin bir örneği, örnek bir 
durumudur. Bu örneğin türü, devindiricinin biçimi, örne­
ğe verdiği biçim özce önemli değildir. Burada önemli 
olan sonuçta bir şeyin istenmesi ile onun ne şiddette 
istendiğidir. Gözün görme becerisini yalnızca ışıkta açığa 
çıkarması gibi istek de ancak devindiricilerde görünür 
olur. Biçimi henüz belirlenmemiş devindirici, biçimden



biçime giıcn Proteus gibi istemenin çağrısına hazır durur. 
Devindirici sürekli, tam doyum sağlama, istemenin susuz­
luğunu giderme umudu verir. Gelin görün ki, buna ne 
zaman ulaşılsa devindindirici bir anda başka biçime 
bürünür. Bu biçimde istemeyi yeniden etkilemeye başlar. 
Etkileme her zaman istemenin yoğunluğuna, bilgiyle 
ilişkisine bağlıdır. İsteme işte bu örnekler, örnek durum­
lar aracılığı ile, görgül karakter olarak açığa vurulur.

Kişi bilince ulaşmasıyla birlikte kendisinin istemekte 
olduğunu görür. Genelde bilgisi ile istemesi arasındaki 
bağ değişmez. Önce istemesinin nesnesini, sonra da ona 
ulaşma araçlarını iyice tanımak ister. Artık ne yapması 
gerektiğini bilmektedir, genelde başka olgusal bilgiler 
elde etmeğe uğraşmaz. Devinir, eyler, istemesinin ereği 
yönünde çalıştığı bilinci onu uyanık, etkin tutar. Düşün­
cesi araçların seçimiyle ilgilenir. Yaşam hemen hemen 
herkes için böyledir. İsterler, istediklerinin ne olduğunu 
bilirler, kendilerini umutsuzluğa kapılmaktan korumaya 
yetecek ölçüde başarı ile sıkıntıdan, sıkıntının sonuçla­
rından korumaya yetecek ölçüde başarısızlıkla istekleri­
nin peşinde koşarlar. Bundan belli bir erinç ya da en 
azından kaygısızlık gelir. Gerçekte varlıklı ya da yoksul 
olmak bu durumu değiştirmez. Çünkü varlıktılar da yok­
sullar da ellerindekinden değil (gösterildiği gibi bunun 
yalnızca olumsuz etkisi vardır.) kendi çabalarıyla ulaşma­
yı umdukları şeyden hoşlanırlar. Pek fazla ciddiyetle, 
önemli bir iş yapıyor havalarında, tıpkı çocukların oyun­
larının ardından koşması gibi hızlı hızlı seğirtirler.

Bu yaşam biçiminin kesintiye uğraması her zaman ku­
ral dışı bir durumdur. İstemeye uşaklıktan bağımsız olan, 
daha genelde, dünyanın içteki özüne yönelik bir anlayış­
tan sonra, bu durum ya seyre dalma için estetik ilgiyle ya 
da dünyadan el çekmek için etik ilgiyle sonuçlanır. İn­
sanların çoğu, yaşam boyu isteklerinin ardından koşturu­
lur, onların düşünmelerine izin verilmez. Öte yanda, 
isteme sık sık öyle alevlenir ki, gövdenin onaylanması 
arttıkça artar. Bu aşırı düzey, yeğin çoşkularla, güçlü 
tutkularla sergilenir. Birey, bunlarda yalnızca kendi varo­



luşunu öne çıkarmakla kalmaz, yoluna çıkan öteki birey­
lerin varoluşunu yadsımağa, yok saymağa da çalışır.

Gövdenin kendi güçleriyle korunması, sürdürülmesi, 
istemenin onaylanmasının aşağı bir kertesidir. Öyle ki 
isteme gönüllü olarak bu düzeyde kalsaydı, bu gövdenin 
öldüğünü, onda görünen istemenin de söndürüldüğünü 
kabul edebilirdik. Gelin görün ki, eşeysel dürtünün zevki 
bile, birinin kendi kısa süreli varoluşunu onaylamasını 
aşar. Bireyin ölümünün ötesinde sınırsız, bir zaman için 
yaşamı onaylar. Her zaman doğru, tutarlı olan hatta 
burada toy olan doğa, eşeysel eylemin iç anlamını açıkça 
gözlerimizin önüne serer. Kendi bilincimiz, dürtümüzün 
şiddeti bize, bu edimin yaşama isteğinin kendini en 
kararlı biçimde ortaya koyduğunu, eylemin yaşama iste­
ğini dile getirdiğini gösterir. O burada saftır, ona katılan 
başka bir şey (örneğin başka bireyleri yadsıması) yoktur. 
Şimdi, bu edimin sonucu olarak zamanda, nedensel 
dizilerde, açıkçası doğada yeni bir yaşam ortaya çıkar, 
döllenen kendini dölleyene sunar. Döllenen, görüngüde 
dölleyenden farklıdır ama kendinde ya da ideaya göre 
onunla özdeştir. Böylece, canlı yaratıkların bütün türleri 
bu edimle bir bütün oluşturmak üzere bağlanır. Böylece 
türler sürekli kılınır. Dünyaya getirme dölleyenle ilgili 
olduğu kadanyla, dölleyenin, yaşama isteğini kararlıca 
onaylamasının bir anlatımıdır, semptomudur. Döllenen 
bakımından dünyaya getirme, onda görünen istemenin 
nedeni değildir (çünkü kendinde isteme, ne neden ne de 
sonuç tanır.). Tersine dünyaya getirme her ilk neden gibi, 
istemenin şimdi, burada görüngü olarak belirmesinin 
duruma bağlı nedenidir yalnızca. Dölleyenle döllenenin 
isteği, kendinde şey olarak birbirinden farklı değildir. 
Çünkü principium individuationtie bağlı olan kendinde 
şey değil yalnızca görüngüdür.

Bizim gövdemizden öteye, yeni bir gövdenin tanım­
lanmasına uzanan bu onaylamayla birlikte, acı ile ölüm 
de yeniden öne sürülürler. Çünkü onlar yaşam görüngü­
süne aittir. Kurtuluş fırsatının - en tam yetkinliğe ulaştın- 
lan bir bilgi yetisi ile olanaklı kılınan bir fırsat - bu kez



kaçırıldığı duyurulur. Üreme işiyle ilgili utancın derindeki 
nedeni buradadır. Iiu görü, bir söylence olarak Hristiyan 
öğretisinde dile getirilir. Buna göre, hepimiz, Adem’in ilk 
günahından (bu besbelli olsa olsa eşeysel tutkunun 
doyuma ulaşmasıdır) pay alıyoruz. Bu günah yüzünden 
cezamız acı çekip ölmek. Öğreti burada yeter sebep 
ilkesiyle tutarlı olan bakış açısının ötesine gider. İnsan 
ideasmın sayısız bireylere dağılarak yiten birliğinin üre­
menin her şeyi kuşatan bağı ile yeniden kurulduğunu 
kabul eder. Buna göre, öğreti her bireyi Adem ile yani 
yaşamın onaylanmasının temsilcisi ile özdeş sayar. Öğreti, 
bu noktada, her bireyi günaha (başlangıçtaki günaha) 
girmiş sayar, acı çekmeğe, ölmeğe zorunlu biri olarak 
görür. Öte yandan, [insan] ideasmın bilgisi, öğretinin her 
bireyi Kurtarıcı ile, yaşama isteğinin yadsınmasının tem­
silcisiyle özdeş görmesini olanaklı kılar. Bu noktada her 
birey onun kendini kurban etmesinden pay almış; her 
birey Kurtarıcı’nın hak ettikleri aracılığı ile kurtarılmış, 
günahın, ölümün bağlarından, açıkçası dünyanın bağla­
rından kurtarılmış sayılır. {Rom. v. 12-21). [...]

Eşeysel dürtünün yaşamın kesinlikle en güçlü onayla­
ması olduğu şu olguyla da kanıtlanır: O, doğal durumda­
ki insan için, hayvanlar için olduğu gibi, en son amaçtır, 
yaşamın en yüksek ereğidir. Kendini koruma insanın ilk 
tutkusudur. Bunu sağlar sağlamaz yalnızca türünü ço­
ğaltmak için çalışır. Salt bir doğa varlığı olarak, bundan 
fazlasına yeltenemez. Özünde yaşama isteği olan doğa da 
hem insanı hem de hayvanı çoğalmaya zorlar. Bunu var 
gücüyle yapar. Bundan sonra bireyle ilgili amacına ulaş­
mıştır. Bireyin ölümüne iyiden iyiye aldırışsızdır. Çünkü, 
yaşama isteği olarak doğa gözetse gözetse türün korun­
masını gözetebilir. Birey doğa için hiçtir. [...]

Eşeysel organlar gövdenin öteki dış bölümlerinden çok 
daha fazla istemenin hükmü altındadır. Sonuçta onlar 
bilginin buyruğunda değildir. Gerçekten de isteme bura­
da kendini, gövdenin bazı bölümlerindeki gibi, neredey­
se bağımsız durumda gösterir. Bu bölümler yalnızca 
uyarıcıya yanıt verir, bitkisel yaşama, üremeye hizmet



eder. İsteme onlarda anlayıştan yoksun olan doğadaki 
gibi körü körüne işler. Çünkü, üretme, olsa olsa yeni bir 
bireye geçen yeniden üretimdir. - sanki ikinci kuvvette 
yeniden üretmedir - Ölüm de tıpkı bunun gibi ikinci 
kuvvette dış.':ılamadır. Sonuçta, eşeysel organlar tam da 
istemenin odağıdır, yine sonuçta beynin, bilginin yani 
dünyanın öteki yönünün, açıkçası tasarım olarak dünya­
nın karşı kutbudur. Eşeysel organlar yaşamı taşıyan ilke­
dir. Zaman bakımından onlar sonsuz yaşamı güvence 
altına alır. Eşeysel organlar bu nitelikleri ile Yunanlılar 
arasında fallust'd, Hintliler arasında Linganida saygı 
gördü. Dolayısıyla onlar istemenin onaylanmasının sim­
gesidir. Öte yandan bilgi, istemeyi askıya alma, özgürlük 
aracılığı ile kurtuluş, dünyayı aşıp yok etme olanağını 
sağlar. [...]

§ 61. İkinci Kitap’tan şunu anımsıyoruz: Doğanın tü­
münde, istemenin nesneleşmesinin bütün basamakların­
da, türlerin bireyleri arasında sürekli, kaçınılmaz bir 
çatışma vardı. I3u çatışmada, yaşama isteğinin iç çelişkisi 
kendini açığa vuruyordu. Başka her şey gibi, bu görüngü 
de nesneleşmenin daha yüksek basamaklarında kendini 
artan bir açıklıkla gösterir, böylece de daha tam yorum­
lanabilir. Bu amaçla, bundan sonra, bencilliğin kaynağını, 
bütün çatışmaların başlangıç noktasını izleyeceğiz.

Biz zaman ile uzamı prirıcipium individuationis diye 
adlandırdık, çünkü, türdeş olanın çokluğu, ancak uzam 
ile zaman aracılığı ile, uzam ile zamanda olanaklı olur. 
Onlar doğal bilginin, yani istemeden kaynaklanan bilgi­
nin özündeki kalıplardır. Bundan ötürü, isteme kendini, 
bireylerin çokluğunda, her yerde ortaya koyar. 
Gelgeldim, bu çokluk, kendinde şey olarak, istemede 
değil olsa olsa onun görüngülerinde vardır. İstemenin 
kendi, bütün olarak, bölünmemiş olarak bunların her 
birinde bulunur; o çevresinde kendi doğasını yineleyen 
sayısız imge görür. Ne var ki, isteme bu doğanın kendisi­
ni, gerçekten gerçek olanı, doğrudan yalnızca kendi iç 
benliğinde bulur. Bu yüzden her kişi, kendisi için her 
şeyi ister, her şeye sahip olmak, en azından her şeyi



denetlemek ister. Dolayısıyla her kişi kendisine karşı 
koyan şeyi yıkmak ister. Bilgi sahibi olan varlıklar söz 
konusu olduğunda şu da eklenir: Birey bilen öznenin 
taşıyıcısıdır, bilen özne dünyanın, yani, bilen öznenin 
dışında kalan doğanın tümünün taşıyıcısıdır. Bütün 
bireyler de, ancak onun tasarımında vardır. Demek ki 
birey, yalnızca kendi tasarımı olarak onların bilincindedir. 
Bu yüzden o, doğanın tümünün, bütün öteki bireylerin 
dolaylı olarak bilincindedir. Çünkü, bilen birey için dün­
ya, kendi bilincinin ortadan kalkmasıyla birlikte zorunlu 
olarak ortadan kalkar. Açıkçası dünyanın varlığı ile yok­
luğu eşanlamlı olur, ayırt edilemez olur. Dolayısıyla her 
bilen gerçekten yaşama isteğinin tümüdür, kendini yaşa­
ma isteğinin tümü olarak ya da dünyanın kendisinin iç 
varlığı olarak görür. O, aynı zamanda, kendini tasarım 
olarak dünyanın bütünleyici koşulu olarak bulur. Sonuçta 
o kendisini, büyük dünyayla eşdeğer bir küçük dünya 
olarak bulur. Her zaman, her yerde güvenilir olan, doğa­
nın kendisi ona bu bilgiyi hakikî kaynaktan, bütün dü­
şünmelerden bağımsız olarak, yalın, doğrudan kesinlikle 
verir.

Her birey boş verilebilecek ölçüde küçüktür, sınırsız 
dünyada önemsizliğe indirgenmiştir. Yine de birey ken­
dini dünyanın merkezi yapar, kendi varoluşunu, esenli­
ğini her şeyin önünde görür. Bunun nasıl olduğu, az 
önce söylenen iki özlü koşuldan yola çıkarak, artık anla­
şılabilir. Gerçekten de doğal bakış açısından, birey kendi 
varoluşu, kendi esenliği uğruna her şeyi kurban etmeğe 
hazırdır. Birey kendini korumak, okyanustaki bu damlayı 
biraz daha büyütmek için dünyayı yok etmeğe hazırdır. 
Bu eğilim bencilliktir. Evrendeki her şeyin özünde ben­
cillik vardır. Gelin görün ki, istemenin iç çelişkisi kendini 
işte bu bencillik yüzünden böyle korkunç biçimde açığa 
çıkarır. Çünkü bu bencillik küçük dünyayla büyük dün­
yanın karşıtlığından ötürü var olur. O, bu karşıtlıktan ya 
da istemenin nesneleşmesinin kalıbının principium 
individuationis olmasından beslenir. İsteme bu kalıp 
aracılığı ile kendini sayısız bireyde aynı biçimde ortaya



koyar. O, bu bireylerin her birinde kendini iki yönünde 
(İsteme ile Tasarım) tam olarak, bütünüyle ortaya koyar. 
Böylece, her birey kendisine doğrudan, istemenin tümü 
olarak, tasarımların tümünün öznesi olarak verilir. Oysa 
bütün öteki bireyler ona ilkin yalnızca bireyin tasarımla­
rında verilir. Bu nedenle onun kendi varlığı, bu varlığın 
korunması bütün ötekilerin varlığından daha önemlidir. 
Herkes kendi ölümüne dünyanın sonu diye bakar. Oysa 
tanıdıklarının ölümünü, onunla bir ölçüde kişisel ilişkisi 
yoksa, kendisininkiyle karşılaştırıldığında ilgilenmeye 
değmeyen bir konu sayar. Bilgi gibi, haz gibi, acı gibi 
bencillik de bilinçte, en yüksek basamağına yoğunlaştı- 
rıldığı insan bilincinde, en yüksek basamağına ulaşmak 
zorundaydı. İstemenin çatışmaya eğilimli kıldığı bireylerin 
çatışması da bilinçte en korkunç biçiminde görülmeliydi.

Gerçekten de bu çatışma her yerde, büyük şeylerdeki 
gibi küçük şeylerde de göz önündedir. Şimdi biz büyük 
zorbaların, canilerin yaşamında, dünyayı kasıp kavuran 
savaşlarda onu en korkunç yönüyle görürüz. Biz çatış­
manın saçma yönünü de görürüz. Çatışma bu yönüyle 
komedinin konusudur. Bu yön özellikle kendini beğen­
mişlikte, kibirde ortaya çıkar. - La Rachefaucauld bunu 
herkesten daha iyi anlayarak kuramsal olarak ortaya 
koydu. Biz çatışmayı hem dünya tarihinde, hem de kene'1 
yaşamımızda görürüz. Ama o, en seçik biçimde, herhangi 
bir insan kalabalığı, her türlü yasadan, düzenden kurtul­
duğunda ortaya çıkar. O zaman, bellum omnium contra 
omnes [herkesin herkesle savaşı] bir anda en seçik biçi­
miyle gözlerimizin önüne serilir. Hobbes bunu De 
Cide’sinin birinci bölümünde pek güzel betimlemiştir. Biz 
herkesin herkesten istediğini almaya çalıştığını görmekle 
kalmayız; birinin kendi esenliğindeki önemsiz bir artış 
için başkasının tüm mutluluğunu yıktığını da görürüz. Bu 
bencilliğin en yüksek anlatımıdır. Bu bakımdan onun 
ortaya çıkışlannı aşsa aşsa gerçek kötüler aşar. Gerçekten 
kötü kişiler hiç kaygılanmadan, bundan bir yarar da 
beklemeden başkalarının örselenip acı çekmesini ister. 
Bundan yakında söz edeceğiz. (...]



§ 62. Yaşama isteğinin ilk, en yalın onaylamasının, olsa 
olsa birinin kendi gövdesini onaylaması olduğu ileri 
sürüldü. Açıkçası, gövde, biçimi, düzenlenmesi içinde, 
aynı isteği, başka yerde değil uzamda sergilemesi koşu­
luyla, zamandaki eylemleri aracılığı ile istemenin anlatı­
mıdır. Bu onaylama, gövdenin kendi güçlerini kullanarak 
kendini korunması olarak ortaya çıkar. Kşeyscl dürtünün 
doyurulması bununla doğrudan ilişkilidir. Eşeysel organ­
ların gövdeye ait olduğu ölçüde eşeysel dürtü de gövde­
ye aittir. Bu yüzden bu bırakışa temel oluşturan bir de- 
vindirici olmaksızın, bu dürtüyü doyurmayı gönüllü 
olarak bırakma, alt basamakta, yaşama isteğinin yadsın­
masıdır. Bu, yatıştırıcı olarak etki eden bilginin baş gös­
termesi yüzünden, istemeden gönüllü vazgeçmedir. Buna 
göre, birinin kendi gövdesini böyle yadsıması, istemenin 
kendi görüngüsü ile karşıtlığı olarak gösterir kendini. 
Çünkü burada gövde eşeysel organlarda türü sürdürme 
isteğini nesneleştirse bile, bu çoğalma istenmez. Tam da 
bu nedenden ötürü, böyle bir vazgeçme, zor, acılı bir 
kendini yenmedir. Çünkü o yaşama isteğinin yadsınması 
ya da değillenmesidir. Buna sonra geri döneceğiz.

Gelgeldim, isteme, kişinin kendi gövdesini onaylama­
sını, sayısız komşu bireyde sergiler. Bundan ötürü, 
isteme çok kolayca, bütün bireylerin ayırıcı niteliği olan 
bencillik aracılığıyla, bir bireyde kendi gövdesini onay­
lamanın ötesine uzanıverir. Böylece iş başka bir bireyde 
ortaya çıkan aynı istemenin yadsınmasına vanr. Birinci 
kişinin istemesi, başka birinin isteme onaylama alanına 
zorla girer. Birey bunu öteki gövdeyi yıkarak, yok ederek 
ya da örseleyerek yapar; ya da öteki bireyin gövdesinde­
ki güçleri, bu öteki gövdede ortaya çıkan isteme yerine, 
kendi istemesine hizmet etmeğe zorlar. Kendini başka bir 
gövde olarak ortaya çıkaran istemeden bu gövdenin 
güçlerini alırsa, kendi gövdesinin kotasının ötesinde, 
kendi istemesine hizmet eden enerjiyi artırır. Sonunda o 
başka bir gövdede ortaya çıkan istemeyi değilleyerek 
kendi istemesini, kendi gövdesinin ötesinde onaylar.

Onaylama küresinin bu aşılması, her zaman açıkça



bilincgelmiştir. Bu kavram yanlış sözcüğü ile gösterildi. 
Çünkü iki taraf da bu olguyu anında saptar, hem de 
burada bizim yaptığımız gibi açık bir soyutlama olarak 
saptar. Yanlıştan ötürü acı çeken kişi, başka bir bireyin 
onu yadsıması aracılığıyla kendi gövdesinin onaylama 
küresinin aşıldığını doğrudan, ansal bir acı olarak duyar. 
Bu ansal acı, söz konusu eylemin sonucunda yaşanan 
fiziksel acıya eşlik eden acıdan ya da şaşkınlık içindeki 
kızgınlıktan büsbütün ayındır, farklıdır. Öte yandan bir 
içgörü, bu yanlışın suçlusunu şunları kabul etmeye zor­
lar: O, kendinde bu gövdede ortaya çıkanla aynı isteme­
dir. İsteme bir görüngüde kendini çok şiddetli onayladığı 
için kendi gövdesinin, kendi güçlerinin sınırını aşarak 
öteki görüngüde, bu görüngünün yadsımasına dönüş­
mektedir. Böylece de kendinde isteme olarak bakıldığın­
da, isteme bu yeğin çoşkuyla kendi kendine karşı sava­
şıp, kendi kendinin derisini yüzmektedir. Bu içgörü 
yanlışın suçlusuna kendisini, in abstracto' değil ama 
bulanık bir duygu olarak anlık bir çakmada sunar. Buna 
vicdan azabı ya da bu durumda daha doğrusu yanlış 
yapmış olma duygusu denir.

Yanlış kavramını onun en genel, en soyut biçiminde 
çözümlemiş bulunuyoruz. Yanlış kendini somut olarak, 
daha tam daha karakteristik olarak, elle tutulur biçimde 
yamyamlıkta açığa vurur. Bu, yanlışın en seçik en belir­
gin türüdür. Yamyamlık, istemenin kendi kendisiyle, 
nesneleşmesinin en yüksek basamağındaki, insandaki en 
büyük çatışmasının ürkütücü resmidir. Yamyamlıktan 
sonra cinayet yanlışın en seçik anlatımıdır. Bu yüzden 
cinayet işlemenin hemen ardından korkunç bir seçiklikle 
vicdan azabı gelir (Bunun anlamını az önce özetle, yavan 
bir biçimde anlattık.). Bu vicdan azabı, bilincimizde ömür 
boyu kapanmayan bir yara açar. Çünkü işlenen cinayet­
ten duyduğumuz dehşet, cinayet işlemekten çekinme­
mizdeki dehşet gibi, yaşama sınırsız bağlılığa karşılık 
gelir. Yaşama bu sınırsız bağlılık, yaşama isteğinin görün-

1 soyut olarak



giisü olarak canlı her şeye rengini verir. [...] Bile bile 
kötürüm etmede ya da başka bir gövdeyi yaralamakla 
kalmada her vuruş doğası bakımından cinayetle bir tu­
tulmalı, ondan olsa olsa kertece ayrı sayılmalıdır. Yanlış 
başka bir bireye boyun eğdirmede, başka bir bireyi 
köleleğe zorlamada, son olarak başkasının mallarına el 
koymada ortaya çıkar. Bu mallara başkasının emeğinin 
meyvesi diye bakıldığı sürece, bu el koyma öteki kişiyi 
köleleştirmekle aynı şeydir. Gövdeyi örselemenin cina­
yetle ilişkisiyle mala el koymanın kölelikle ilişkisi aynıdır.

Çünkü, bir adamdan yanlış yapmadan alınamayan mal 
varlığı, bizim yanlış konusundaki açıklamamıza göre, 
olsa olsa o adamın kendi gücüyle ortaya konmuş olabilir. 
Öyleyse, bu mal varlığı ondan alarak biz gerçekte onun 
gövdesinin güçlerini, onları başka bir gövdede nesnele- 
şen bir isteme kılmak için, onda nesneleşen istemeden 
alırız. Çünkü, yanlış-yapan, bu yolla başkasının gövdesi­
ne değil ondan düpedüz farklı cansız bir şeye el koyarak, 
başka bir kişinin kendi istemesini onaylama küresine 
zorla girer. Bu bakımdan enerji, bu öteki gövdenin ça­
lışması, bu mal varlığına içten bağlanmış, onunla özdeş­
leşmiş gibidir. I...J

Öteki yanlış durumları, benim başka bir bireyi, onun 
kendi istemesi yerine benimkine hizmet etmeğe, kendi 
istemesi yerine benimkine göre eylemeye zorlamama 
bağlanabilir her zaman. Ben zor kullanarak bu amaca 
fiziksel nedensellik aracılığıyla ulaşırım. Oysa kurnazlık 
yolunu tutarak bunu güdüleme aracılığıyla, yani bilgiden 
geçen nedensellik aracılığıyla başarırım. Çünkü ben öteki 
adamın istemesine kurmaca devindiriciler sunarım, o da 
bunlar yüzünden benim isteğime uyar. Oysa bu arada 
kendi istemesine uyduğuna inanmaktadır. Bilgi, devindi- 
ricilerin bulunduğu ortam olduğundan, ben bunu, ancak 
onun bilgisini gerçeğe uymayacak biçimde bozarak 
başurabilirim. Bu da yalandır. Yalan her zaman başkası­
nın yalnızca istemesini değil bilgisini de etkilemeyi amaç­
lar. Çünkü bu niteliği ile yalan, öteki kişinin isteğini 
belirlemesi koşuluyla, bir araçtır yalnızca. Bu yüzden.



benim yalanım, benim istememden ileri geldiği ölçüde 
bir devindirici gerektirir. Başka birinin kendine, kendi 
için bilgisi değil olsa olsa istemesi böyle bir devindirici 
olabilir. Çünkü bilgi bu niteliği ile benim istememi hiç 
etkilemez. Dolayısıyla da bilgi hiçbir zaman benim iste­
memi devindiremez, isteğin amaçlarının devindiricisi 
olamaz. Ancak başka birinin istemesi, yapıp etmesi, onun 
aracılığı ile de dolaylı olarak bilgisi bu devindirici olabilir. 
Bu yalnızca apaçık kişisel çıkardan kaynaklanan bütün 
yalanlar için değil, kökü saf kötülükte olan yalanlar için 
de doğrudur. Bu kötülük, başka birinde neden olduğu 
yanılgının acı verici sonuçlarıyla bir yengi kazanmışçasına 
övünmek ister. Gerçekten de boş böbürlenme onların 
saygısını artırarak ya da böbürlenen hakkındaki kanılarını 
iyileştirerek ötekilerin isteğini, eylemini etkilemeyi amaç­
lar. Yalnızca bir doğruluğun; yani genelde bir önermenin 
kabul edilmemesi kendi başına yanlış değildir. Gelgelelim 
yalan söylemek, doğru olmayan bir şey söylemek, her 
zaman kesinlikle bir haksızlıktır. Yolunu yitiren gezgine 
doğru yolu göstermeyen kişi ona yanlış yapmaz. 
Gelgelelim, onu yanlış yola yönelten kişi kesinlikle yanlış 
yapar. Söylenenlerden çıkan şudur: Her yalan, her şiddet 
eylemi, yanlıştır. Çünkü, bu niteliği ile yalan, zor kullan­
ma gibi, benim isteğimin yetkisini başka bireylere geniş­
letmek ister. Böylece de başkalarının isteğini yadsıyarak 
benim isteğimi onaylar.

Ne ki, en yetkin yalan, uyulmayan sözleşmedir. Çünkü 
burada sözü edilen bütün koşullar, hep birlikte tam 
olarak, açık seçik vardır. Ben bir sözleşme yaptığımda 
öteki tarafın yapacağına söz verdiği eylem, doğrudan 
açıkça benim karşılık niteliğindeki eylemimin devindirici- 
sidir. Sözler bile isteye, resmen alınıp verilmiştir. Yapılan 
açıklamanın doğruluğunun, açıklamayı yapacak tarafların 
erkinde olduğu varsayılır. Öteki, sözleşmeye uymazsa 
beni kandırmış olur, benim bilgime yalnızca uydurma 
devindiriciler sunarak kendi yönelimine göre benim 
isteğimi eğip bükmüştür. O, kendi istencinin denetimini 
başka bir bireye genişletmiş, böylece de tam yanlış yap­



mıştır. Törel yasallık ile sözleşmelerin geçerliliği buna 
dayanır. [...]

Yanlış kavramı özgündür, olumludur. Onun karşıtı, 
doğru kavramı türetilmiştir, olumsuzdur. Bizim kendimizi 
sözcüklerle değil kavramlarla sınırlamamız gerek. Ger­
çekte yanlış diye bir şey olmasa doğrudan söz 
edilemezdi. Doğru kavramı yalnızca yanlışın 
değillemesini kapsar. Doğru kavramının altında toplanan 
eylemler yukarıda koyulan sınırı aşmaz. Açıkçası bu 
eylemler kendimizinkini şiddetle onaylama uğruna başka 
birinin istemesinin yadsınması değildir. Bundan ötürü, bu 
sınır çizgisi, saf törel tanım bakımından, bütün olnaklı 
eylemleri doğru ya da yanlış diye ayırır. Bir eylem, yuka­
rıda ileri sürülen biçimde, başkasının kendi istemesini 
onaylamasının küresine zorla girmiyorsa, böylece de onu 
yadsımıyorsa, yanlış değildir. Öyleyse örneğin ivedi 
yardıma gerek duyan başka bir kişiye yardım etmemek; 
bizde yeterinden çoğu varken başkasının açlıktan ölü­
münü serinkanlılıkla seyretmek kesinlikle zalimce, şey- 
tancadır; ama yanlış değildir. Gene de şunu güvenle 
söyleyebiliriz: Duyarsızlığı, şefkatsizliği bu aşamaya varan 
biri, canı çektiğinde, onu önleyen bir zorlama olmadıkça 
hemen yanlış da yapacaktır.

Gelin görün ki, yanlışın değillemesi olarak doğru, ön­
celikle aşağıdaki durumlara uyar (kuşkusuz aynı zaman­
da onlardan kaynaklanır):Bu durumlarda, haksız bir 
girişim zorla uzaklaştırılır. Bu kendini savunma eylemi 
kendi başına yanlış olamaz, sonuçta güç kullanmış bile 
olsa doğrudur. Oysa, bu eylem bağımsız, yalıtılmış olarak 
göz önüne alınsaydı yanlış olurdu. Burada o, yalnızca 
devindirici aracılığıyla haklı kılınır, yani doğru olur. Bir 
birey, kendi istemesini onaylamayı, kişi olarak benim, 
kendim için çok önemli olan istememi onaylanma küre­
me el uzatacak ölçüde ileri giderse, o zaman benim onun 
tecavüzünü uzaklaştırmam olsa olsa bu yadsımanın yad­
sıması olur. Dolayısıyla, benim açımdan istemenin onay­
lanmasından başka bir şey değildir. Bu isteme özünde, 
kaynağında benim gövdemde ortaya çıkmaktadır, yalnız­



ca bu gövdenin görüngüsünde, örtük olarak dile gelmek­
tedir: Sonuçta tecavüzü savuştunnam yanlış değildir, 
öyleyse doğrudur. Başka bir deyişle, tecavüz olduğunda, 
ötekinin yadsımasını, onu etkisiz kılmak için zorunlu olan 
bir güçle yadsıma hakkım var. Bunun öteki kişinin öldü­
rülmesine varabileceğini gönrıek kolaydır. Onun tecavü­
zünü, benim küreme şiddetle girmesini, bu eylemden 
biraz daha güçlü bir karşı eylemle yanlış yapmadan 
doğru biçimde savuşturabilirim. [...]

§ 63. [...] Dünya, bütün parçalarının, biçimlerinin çok­
luğunda bir tek yaşama isteğinin görüngüsüdür, nesne 
olmasıdır. Varoluşun kendisi ile varoluş türleri, onun hem 
bütünlüğünde hem de her parçasında yalnızca istemeden 
ileri gelir. İsteme özgürdür, onun her şeye gücü yeter. 
İsteme her şeyde kendi kendini belirlediği gibi kendinde, 
zamanın dışında ortaya çıkar. Dünya bu istemenin ayna­
sıdır yalnızca. Dünyanın içerdiği tüm sonsuzluk, tüm acı, 
tüm sefalet istemenin isteğinin dile gelişine aittir. Onlar 
isteme böyle istedi diye böyledirler. Böylece her varlığın 
tam varolma hakkı vardır: En başta genelde var olmasın­
da, daha özelde bir tür olarak varlığında, belli bir birey 
olarak varlığında... Her varlığa kusurlu bir çevrede, böyle 
rastlantıyla, yanılgıyla yönetilen kusurlu bir dünyada, 
zamana bağlı, geçici, her zaman acı çeken bir dünyada 
olduğu gibi var olma haklı tanınmıştır. Adalet her yaratı­
ğın başına gelende ya da gelebilecek olanda her zaman 
yerine getirilir. Çünkü isteme ona aittir, isteme gibi dünya 
da ona aittir. Kendi varoluşunun, doğasının sorumlulu­
ğunu yalnızca bu dünya taşıyabilir - Bu sorumluluğu 
başka hiç kimse taşıyamaz - Bu sorumluluğu başkası nasıl 
üstlenebilir ki? Törel bakımdan hangi insanların değerli 
olduğunu bilmek istersek (hem bütün olarak hem de 
genelde) yapmamız gereken tek şey onların yazgılannı 
bir bütün olarak, genelde göz önüne almaktır. Bu yazgı, 
yokluk, perişanlık, acı, sefalet, ölümdür. Bengi adalet 
hüküm sürmektedir. Onlar bir bütün olarak değersiz 
olmasa, yazgılan da bir bütün olarak böyle üzücü olmaz­
dı. Bu anlamda dünyanın kendisinin dünya üzerine karar



verdiğini söyleyebiliriz. Terazinin bir kefesine dünyanın 
bütün sefaletini, ötekine de dünyadaki bütün suçları 
koysaydık, ibre kesinlikle onların eşit ağırlıkta olduğunu 
gösterirdi.

Sonunda diinya kendini araştırmacıya bir tek yaşama 
isteğinin nesne olması olarak sunar, bu araştımacının ta 
kendisidir. Ama şu da doğıu, dünya kendisini bilgiye 
(Bilgi istemeden, bu aynı istemeye hizmet etmek amacıy­
la çıkar, bireye de bu niteliği ile verilir.) araştınnacıya 
sunduğu gibi sunmaz. Kültürsüz bireyin gözü Hintlilerin 
dediği gibi Mâyâ’nın perdesiyle örtülmüştür. Kendinde 
şey ona gösterilmez. Kendinde şey yerine bu bireye, 
olsa olsa zaman-uzam içindeki, principium indiuidua- 
tionis içindeki, yeter sebep ilkesinin öteki kalıplarının 
içindeki görüngü gösterilir. O, sınırlı bilgisinin bu kalı­
bında, şeylerin bir olan doğasını görmez. Tersine, kültür­
süz birey bir olanın görüngülerini, ayrılmış, birliği bozul­
muş, sayısız, pek değişik olarak, gerçekte karşıt olarak 
görür. Ona haz bir şey, acı düpedüz başka bir şey gibi 
gelir. Ona bu adam işkenceci, katil olarak, şu adam şehit, 
kurban olarak görünür; fenalık bir şey kötü başka bir şey 
gibi görünür. Böyle biri, birinin sevinçli sevinçli, bolluk 
içinde hazla yaşadığını, bu arada başka bir adamın yok­
sulluktan, soğuktan onun kapısında öldüğünü görür. O 
zaman sorar: “Adalet yok mu? Ceza yok mu?, Ödül yok 
mu?" Kendisi de onun kaynağı, özü olan istemenin zor­
lamasıyla yaşamın lıazlanna, zevklerine tutunur, onlara 
sımsıkı sarılır. Ama istemesinin bu eylemiyle, gördüğünde 
tüylerini ürperten acılarla üzüntüleri sımsıkı tutup kendi­
ne yaklaştırdığını bilmez. Dünyadaki fenalıkları görür 
görmesine ya bunların ikisininde bir tek yaşama isteğinin 
ortaya çıkışının değişik yönleri olduğunu saptamaktan 
çok uzaktır. Onları bambaşka hatta iyiden iyiye karşıt gibi 
görür. Sık sık fenalıkla, açıkçası, başka birinin acı çekme­
sine neden olarak, kötülüklerden kendi bireyliğinin 
çektiği acılardan kaçmak ister. Çünkü o principium 
individuationis içinde şaşkına dönmüş, Mfıyâ’nın peçe­
siyle aldatılmıştır.



Her yöne sınırsızca uzanan, öfkeli, uluyan, dağ gibi 
yükselip kabaran bir denizdeki kayıkçı, kayıkçığma otu­
rur, kırılgan teknesine güvenir. İnsan bireyi de işkence 
dünyasının ortasında o balıkçı gibi, sakince oturur. 
Principium individuationis onu taşır, birey de ona güve­
nir. Hem sonsuz geçmişte, hem de sonsuz gelecekte 
acıyla dolu olan dünya bireye yabancıdır. Dünya onun 
için düşlemsel bir masaldır gerçekte. Daha doğru bir 
anlayış gözünü açana dek, birey için yalnızca yer kapla­
mayan şimdisinin, geçici rahatlığının, bölünemeyecek 
ölçüde küçük kişisinin gerçekliği vardır. O zamana dek 
isteme onun bilincinin en derin yerlerinde belli belirsiz 
bir önsezi uyandınr olsa olsa: En başta bütün bu olanlar 
ona yabancı değildir, tersine bunların onunla bağlantısı 
vardır, principium individuationis onu bu bağlardan 
koruyamaz. Bu önsezi bütün insanlarda (hatta belki de 
daha zeki hayvanlarda bile) ortaklaşa olan dehşetin 
kaynağıdır. Rastgelir de principium individuationis ile 
şaşırtılırlarsa bu korku onları birden ele geçirir. Çünkü bu 
durumda, yeter sebep ilkesi, kalıplarından birinde, kural­
dışı bir duruma izin veriyor gibi görünür: Örneğin ne­
densiz bazı değişmeler ortaya çıkıyor gibi göründüğünde 
ya da ölü bir kişi dinliyormuş ya da başka bir yolla geç­
miş ya da gelecek şimdiye dönüşmüş ya da uzak yakın 
olmuş gibi göründüğünde böyle olur. Bu tür şeylerden 
duyulan çok büyük dehşet onların görüngüye ilişkin bilgi 
kalıpları tarafından şaşırtılmalanna dayanır. Bu kalıplar, 
onların kendi birey-olmalarını dünyanın geri kalanından 
ayrı tutmalarının biricik aracıdır. Gelin görün ki bu ayrım 
kendinde şeyde değil yalnızca görüngüdedir. Bengi 
adalet kendinde şeye dayanır.

Gerçekte bütün geçici mutluluk, hiç de sağlam olma­
yan bir temelde durur, bütün sağduyu hiç de sağlam 
olmayan bir temelde devinir. Onlar kişiyi kazalardan 
korur, onun hazlarını sağlarlar. Gelgelelim kişi yalnızca 
bir görüngüdür. Onun öteki bireylerden farkı, ötekilerin 
katlandığı acılardan bağışıklığı, yalnızca görüngünün 
kalıbına, principium individuationis e bağlıdır. Şeyleri



gerçek doğasına göre, herkes, dünyadaki bütün acıları 
kendinin saymalıdır. Gerçekten de herkes yalnızca gizil- 
güç durumundaki bütün acılan, kendi gerçek acıları diye 
görmelidir. Çünkü herkes, yolundan dönmeyen bir ya­
şama isteğidir; çünkü herkes var gücüyle yaşama hakkını 
öne sürer. (İster özgürce, rastlantıyla verilsin ister kur­
nazca aparılsın) Sayısız başka insanın acılarının ortasında 
yaşanan mutlu bir geçici yaşam, principium 
individuationü'm ötesine geçen bir içgörüyle görüldü­
ğünde, olsa olsa düşünde kral olduğunu gören dilencinin 
düşüdür. Ama bu bir düştür. Onu yaşamını acılarından 
ayıranın geçici bir düş olduğunu görmesi için kişinin bu 
düşten uyandırılması gerekir.

Bengi adalet, principium indiuidııationiSdeki yeter 
sebep ilkesine uyan bilgiyle sıkı fıkı olan bir gözden 
kaçar. Kurgular aracılığıyla bir yolunu bulup kurtarma­
dıkça böyle bir göz, bengi adaleti hiç mi hiç göremez. O, 
kötü adamın her tür yanlış işten, zulümden sonra, ihtişam 
içinde geçen bir yaşamın ardından dünyadan cezasını 
çekmeden ayrıldığını görür. Ezilmiş bir adamın, acılarla 
dolu bir yaşamın sonunu gereksiz yere uzattığını, kimse­
nin de onun öcünü almayı ya da onun savunucusu ol­
mayı önermediğini görür. Ancak, bengi adaleti kavrayan 
bir kişi kendisini yeter sebep ilkesinin çizgileri boyunca 
ilerleyen bilginin, bireysel şeylere bağlı bilginin üzerine 
yükselten biridir. O ideaları bilir, principium 
individuationis'in ötesini görür, görüngünün kalıplarının 
kendinde şeye uymadığının farkına varır. Aynı zamanda, 
aynı iç görünün gücüyle, erdemin gerçek doğasını, bu 
araştırmayla bağlantısı içinde az sonra bizim için gözle 
görünür olacağı gibi anlayabilir. Bununla birlikte erdemli 
davranmak için bu kuramsal bilgi hiç gerekli değildir.

Böylece, bu bilgiye ulaşan herkes için şunlar açıklık 
kazanacaktır: İsteme bütün görüngülerin kendisi oldu­
ğundan, hem birinin çektiği acı hem de başkalarına 
çektirilen acı - bir yandan edilgin kötü yazgı, öte yanda 
etkin kötülük - her zaman bir, aynı iç varlığı etkiler. 
Bunların kendini sunduğu görüngüler düpedüz değişik



bireyler olsa bile, onlar uzamla zamanda geniş aralıklarla 
ayrılmış olsalar bile acı her zaman bir, aynı iç varlığı 
etkiler. O, acı veren kişi ile acı çekmek zorunda kalan 
kişi arasındaki ayrımın yalnızca görüngü olduğunu, onla­
rın ikisinde de yaşayan isteme olan kendinde şeyi etki­
lemediğini görür. Ona hizmete yükümlü bilgi tarafından 
kandırılan isteme, burada kendini tanımayı başaramaz, 
görüngülerinden birinin mutluluğunu artırırken ötekinde 
büyük bir acı üretir, lîöylece, kendi kendini yaraladığını 
bilmeden, dişlerini tutkuyla kendi etine geçirir.

Bundan ötürü, isteme bireyleşme ortamı aracılığıyla 
kendi yapısındaki iç çatışmasını açığa vurur. Acı veren de 
çeken de birdir. Acı veren acıyı paylaşmadığına inanırken 
yanılır, acı çeken suçu paylaşmadığına inanırken yanılır. 
İkisinin de gözleri açılmış olsa, acı çektiren, kendisinin şu 
geniş dünyada acı çeken her şeyde yaşadığını görecekti. 
Onda akıl yürütme yetisi olsaydı bilebildiği kadarıyla 
kendisinin hiçbir kusuru olmamasına karşın böyle büyük 
bir acı çekmek için niçin varoluşa çağrıldığını boş yere 
merak ettiğini görürdü. Acı çeken de dünyada şimdi 
yapılan ya da yapılmış olan her türlü kötülüğün onun 
kendi doğasını kuran, onda da ortaya çıkan istemeden 
aktığını görecekti. Acı çeken, bu görüngü aracılığıyla, 
istemenin onaylanması aracılığıyla böyle bir istemeden 
doğan bütün acıları üstlendiğini, bu isteme olduğu sürece 
de bu acıları çekmeyi hak ettiğini görecekti. Ozan 
Caldeıon bu içgörüyle, sitem ederek şunları söyler:

İnsanın en büyük kabahati 
Doğmuş olmasıdır.

[ Yaşam Bir Düştü H

İnsan bengi bir yasa uyarınca, ölümle cezalandınlıyorsa 
kabahati olmaz olur mu hiç? Calderon bu dizelerde 
Hristiyanlığın doğuştan gelen günah öğretisini dile getir­
mekten öte bir şey yapmamıştır.

Bengi adaletin canlı bilgisi, malum culpady'ı malum 
poena^yc ayrılmayacak gibi bağlayan dengenin diri



bilgisi, bireyselliğin tümden aşılmasını gerektirir, bu 
aşmanın olasılığının bulunduğunu ilkece kabul eder. O, 
her zaman insanların çoğunluğu için ulaşılmaz kalacaktır. 
Bengi adalete yakın olan, birazdan ele alacağımız bütün 
erdemlerin doğasının seçik, saf bilgisi de insanların ço­
ğuna uzak kalacaktır. Dolayısıyla, Hint halkının ataları 
Vedalar’da (yalnızca üç ıslah edilmiş kastın bunları oku­
masına izin verilir) ya da Vedaların ezoterik öğretilerinde 
bunu anlattılar. Onlar bunu kavramlarla, dille anlatılabile­
cek ölçüde, onların resimsel hatta çoşkulu biçeminin izin 
verdiği ölçüde doğrudan dile getirdiler. Gelin görün ki, 
halkın dininde ya da ezoterik öğretide onlar bunu yalnız­
ca söylenceler biçiminde ilettiler. Biz doğrudan 
serimlemeyi Vedalar’da buluruz. Onlar en yüksek insan 
bilgisinin, bilgeliğinin meyvasıdır. Sonunda bu meyvanın 
çekirdeği, Upanishadlar’da, bizim için erişilebilir oldu. 
Upanishadlar bu yüzyılın en büyük armağanıdır. O, 
değişik yollarla dile getirildi ama özellikle çömezi dünya­
daki canlı cansız bütün varlıkların geçit töreninin bir 
seyircisi yaparak anlatıldı. Bu arada, onların her biri 
geçtikçe, çömeze kalıplaşmış bir söz söyleniyordu. Bu 
deyişe, bu niteliği ile Mahavakya denirdi: “Bu sensin” 
anlamına gelen bu söz Tatoumes ya da daha doğrusu Tat 
twam asfydi ( Oupnek’hat I. 60 ff)

Ne ki, bu büyük doğruluk, halk için, onların sınırlı an­
lamı yetilerinde kavrayabildikleri ölçüde, yeter sebep 
ilkesine uyan bir bilgi kipine çevrildi. Gerçekte bu bilgi 
kipi, doğasından ötürü bu doğruluğu saf olarak kavrama­
yı beceremez pek, hatta onunla doğrudan çelişiktir. Gene 
de bu bilgi kipi, söz konusu doğruluğun yerini bir söy­
lence biçiminde doldurdu. Bunun nedeni söylencenin, 
davranışa kılavuzluk etmeğe yetmesiydi. Çünkü söylence, 
yeter neden ilkesine uygun bilgi biçemini olanaklı kılar; 
kendisi bu doğruluğa her zaman yabancı olsa da değiş- 
meceli betimleme aracılığı ile onu kavramaya olanak 
verir. Bütün din dizgelerinin amacı budur. Çünkü, bir 
bütün olarak insanın kaba anlama yetisinin ulaşamayaca­
ğı doğruluğun söylenceden giysisidir onlar. Bu anlamda



söylenceye, Kant’ın diliyle, pratik usun bir koyutu dene­
bilir. Ne ki, böyle düşünüldüğünde, onda gerçeklik 
dünyasında, gözlerimizin önünde yalan türünden başka 
hiçbir öğe içermemenin, bundan ötürü de, bütün kav­
ramlarını algılarla destekleyebilmenin büyük üstünlüğü 
vardır. Burada anlatılmak istenen ruhların göçü söylence­
sidir. Söylence bize şunu öğretir: Birinin yaşamında 
çektirdiği bütün acıların bedeli, onun bu dünyadaki bir 
sonraki yaşamında ödenmelidir, hem de kesinlikle aynı 
acılarla. Bu işin sonu şuraya da varır: Bir hayvan öldür­
mekten başka bir şey yapmayan biri bile sonsuz zamanın 
belli bir noktasında aynı türde bir hayvan olarak doğup 
onun ölümünü ölecektir. O, kötü bir davranışın sonucu­
nun bu dünyada hor görülen, acı çeken yaratıklarda 
yaşanacak bir gelecek yaşam olduğunu öğretir. Buna 
göre kişi yeniden alt kastlarda yaşayan biri ya da bir 
kadm olarak; ya da bir hayvan; bir parya ya da Çandala1 
bir cüzzamlı ya da bir timsah vb. olarak doğacaktır.

Söylencenin onu tehdit ettiği bütün işkenceler gerçek 
yaşamda acı çeken yaratıklar aracılığıyla desteklenir. 
Onlar başlarına gelen belayı hak etmek için ne yaptıkla­
rını şimdi bile bilmezler. Söylencenin başka bir cehen­
nemi yardıma çağırmasına gerek yoktur. Öte yandan, o, 
ödül olarak daha iyi, daha soylu kalıplarda brahmanlar, 
bilge kişiler, ermişler olarak yeniden doğuş umudu verir. 
En soylu işleri, en tam el çekmeyi, en yüksek ödül bek­
ler. Art arda yedi yaşamda kocasının ölüsünün yakıldığı 
ateşte gönüllü olarak yakılan kadına bu ödül verilir. Saf, 
temiz ağzından tek yalan çıkmamış kişinin ödülü de 
ondan geri kalmaz Söylence bu ödülü, bu dünyanın 
dilinde, olsa olsa olumsuz biçimde anlatabilir. Onu bir 
daha hiç doğmayacaklarına ilişkin sık yinelenen bir 
vaatle anlatabilir: Non adsumes iterum existentiam 
apparentem-, Bu ödül ne Vedaları ne de kastları kabul 
eden Budistlerin dile getirdiği gibi “Nirvanaya ulaşacak­

1 Hindistan'da dış kastlann en küçümseneninden olan, en alttaki 
kişi



sın” açıkçası dört şeyin - doğum, yaşlılık, hastalık, ölüm - 
olmadığı duruma ereceksin diye de dile getirebilir.

Halkların en eskisinin, en soylusunun bu eskil öğreti­
sinden daha fazla, hiçbir söylence, birkaç kişinin ulaşabi­
leceği bir felsefî doğruluğa böyle tam uymaz (hiçbir 
zaman da bundan daha fazla uymayacaktır). Bu ırk' şimdi 
birçok bakımdan yozlaşmış olsa bile, bu öğreti şimdi de 
halkın temel inancı olarak hüküm sünnektedir. Onun 
bugünkü yaşam üzerine dört bin yıl önceki gibi kesin bir 
etkisi vardır. Pisagor ile Platon söylenceyle canlandırma­
nın bu ne pim  ultra’sını hayranlıkla ele aldılar. Onu 
Hindistan ya da Mısır’dan alıp kabul ettiler, saygı duyup 
uyguladılar. Hatta, nereye vardığını bilmesek de ona 
inandılar. Şimdi biz Brahmanlara düzenli olarak İngiliz 
din adamları ile Morovyan keten dokumacıları gönderi­
yoruz. Onlara acıdığımız için, onları doğru yola getirmek, 
onlara yoktan var edildiklerini, bundan ötürü şükranla 
sevinç duymaları gerektiğini söylemek için yapıyoruz 
bunu. Ama bizim başımıza bir kayaya mermi sıkan ada­
mın başına gelen gelecek. Bizim dinlerimiz Hindistan’da 
hiçbir zaman kök salmayacak. İnsan soyunun ilkel bilge­
liği Galile’de ortaya çıkanla değiştirilmeyecek. Tersine 
Hint felsefesi Avrupa’ya geri akıyor, bu bizim bilimimizde 
düşüncemizde köklü bir değişiklik üretecek. [...]

§ 65. 1...] Doğru kavramının açıklanması, Yeter Sebep 
İlkesi Üzerine denememde V. B1 5 29 ile onu izleyen 
yerlerde verilmiştir. Üçüncü Kitap’ımız aracılığı ile güzel 
kavramının içeriği bütünlüğü içinde şimdiye dek ilk kez 
açıklandı. Şimdi iyi kavramının izini sürmek istiyoruz. 
Bunu pek zorlanmadan yapılabiliriz. Bu kavram özünde 
görelidir, nesnenin istemenin çabalarından herhangi 
birine uygun olduğunu gösterir. Bundan ötürü, istemenin 
her belirmesinde onun hoşuna giden, onun amaçlarını 
yerine getiren her şey, bunlar başka bakımlardan değişik 
olsa bile iyi kavramı aracılığı ile düşünülür. Bu yüzden 
“iyi yemek”, “iyi yollar”, “iyi hava”, “iyi silahlar” deriz. 
Kısacası, bizim olmasını istediğimiz gibi olan her şeye 
“iyi” deriz. Bundan ötürü bir adamın gözünde iyi olan



ötekinin gözünde tam tersi olabilir. İyi kavramı iki alt 
ulama ayrılır. İstencin her eyleminin doğrudan, anında 
doyumuna ilişkin ulam ile ancak dolaylı, gelecekle ilgili 
doyumuna ilişkin ulam, açıkçası uygun ile yararlı...

Anlama yetisi olmayan yaratıklar söz konusu olduğu 
sürece “iyi”nin karşıtının kavramı, kötü sö/.cüğii ile, daha 
seyrek daha soyut olarak da fena sözcüğüyle dile getiri­
lir. Böylece kötü, her örnek durumda, istemenin tutkusu­
na karşılık gelmeyen her şeyi gösterir. İstemeyle ilişki 
kurabilen bütün öteki varlıklar gibi, istemenin şu sıra can 
attığı amaçlardan yana olan, onları ilerleten, onlara yar­
dım eden kişilere iyi denir. Buradaki iyi, örneğin 'bence 
bu iyi ama sence değil’ sözündeki anlamdadır, her zaman 
da göreli anlamını koıur. Doğal olarak başka insanların 
isteklerini önlemeğe değil onların tutkularını kolaylaştır­
maya yatkın olanlara, bu yüzden tutarlı biçimde yardım­
sever, iyilikçi, dost canlısı, sevecen olanlara iyi kişiler 
denir. Onlara böyle denmesinin nedeni başkalarının 
isteklerine karşı genel tutumlarıdır. Anlama yetisi olan 
yaratıklar (hayvanlarla insanlar) söz konusu olduğunda, 
¡iyinin] karşıt kavramı, Almanca’da, son yüzyılda Fransız­
ca’da da anlama yetisi olmayan yaratıklardan söz ederken 
kullanılandan değişik bir sözcükle gösterilir. Bunlar 
Almanca’da böse, Fransızca’da mcchanftu. Oysa hemen 
hemen bütün öteki dillerde bu ayrım yoktur. Belli birey­
sel bir istemenin amaçlarına karşıt olan cansız şeyler gibi 
insanlar için de kakos, mahıs, cattiıo, kötü sözcükleri 
kullanılır.

Böylece bütünüyle iyideki edilgin öğeden başlamış o- 
lan araştırma sonraki salt etkin öğeye ilerleyebildi. Araş- 
tuma bu kez iyi denilen bir kişinin davranışını onun 
ötekilerle ilişkisi bakımından değil, kendi kendisiyle 
ilişkisi bakımından araştırıyor. Araştırma, özel olarak hem 
bu tür davranışların başkalarında ürettiği saf nesnel say­
gıyı hem de onun “iyi" kişide ürettiği besbelli olan ken­
dinden hoşnut olmayı açıklamayı kendisine bir ödev 
olarak kayabildi. Çünkü kişi öteki türü feda edip kendin­
den hoşnut olmaya da çalışır. Beri yandan araştırma kötü



eğilime eşlik eclcn içteki acıyı da açıklayabildi. İKötü 
eğilimin) sağladığı üstünlükler çoktur. Öyle olsa da, bu 
tür bir acı bu eğilimi besleyen kişinin yakasını bırakmaz. 
Hem felsefî hem de dinsel öğretiyle desteklenen etik 
dizgeler bu kaynaktan çıktı. İkisi de şöyle ya da böyle 
durmadan mutlulukla erdemi ilişkilendirmeye çalıştı. İlki 
mutluluğu erdemle özdeş kılmaya ya da onu erdemin 
sonucu durumuna getirmeğe uğraştı. Bunu karşıtlık ilkesi 
ya da hatta yeter sebep ilkesi aracılığıyla gerçekleştirdi. 
Bundan ötürü de her zaman bilgiçlik etti. Oysa İkincisi 
deneyle bilinebilirle olanağı olan dünyadan başka dünya­
ların da olduğunu savunarak bu ilişkiyi kurmaya çalıştı. 
Ne ki, araştırmamıza göre erdemin iç doğası, mutluluğun 
karşıtı bir doğrultuda çabalamaktır.

Yukarıda söylenenlerden şu çıkar: İyi, kavramına göre, 
t o v  7tpoa ı ı ’dir Igöreli olana ait bir şeydir). Bu yüzden her 
iyi özünde görelidir. Çünkü iyi öz doğasını ancak isteyen 
bir istemeyle ilişkisinde edinir. Öyleyse saltık iyi, terimin­
de bir çelişki vardır. En yüksek iyi, sumnum bonıtm aynı 
anlama, istemenin, arkasından başka hiçbir istek gelme­
yecek biçimde, sonuna dek doyurulması anlamına gelir. 
Sumnum bomım ulaşıldığında, istemenin kalıcı doyumu­
nu sağlayacak olan son devindirici demektir. Bu Dördün­
cü Kitap’ta şimdiye değin izlediğimiz düşünme çizgisine 
göre, böyle bir şey düşünülemez. Onu şu zamanda baş­
latmak, durdurmak olanaksız olduğu gibi, bir doyumun, 
istemenin sürekli yinelenmesini durdurabilmesi de ola­
naksızdır. İstemenin isteğini tümden, sonsuza dek doyu­
ran kalıcı bir doyum yoktur. O Danaidlerin vazosudur; 
isteme için daha yüksek bir iyi, salt iyi yoktur, her zaman 
yalnızca gelip geçici bir iyi vardır. Bununla birlikte, alış­
kanlıktan ötürü bütünüyle bir yana atmak istemediğimiz 
eski bir deyişe bu onur konumu - yu da zamanında 
emeği geçmişlere özgü bir konum - vermek istersek, 
benzetmeli olarak, figüratif olarak, istemenin kendini tam 
askıya almasına, istemeyi yadsımasına salt iyi, sumnum 
bonum diyebiliriz. Bütün öteki iyiler yani gerçekleşen 
bütün dilekler, ulaşılan bütün mutluluklar, olsa olsa bu



hastalığı örtbas eden sağaltımlardır, ağrı kesicilerdir. 
İstemenin dürtülerini yatıştıran, gideren tek şey odur. Bir 
daha hiçbir zaman bozulmayan iç rahatlığını veren, 
dünyayı kurtaran yalnızca odur. Araştırmamızın tümünün 
kapanışında, artık onu göz önüne alacağız. Bu anlamda 
Jtnis bonum gibi Yunanca t e â o o ç  [erek] de daha bile 
uygundur. İyi ile kötü sözcükleri için bu kadar yeter, 
şimdi ana izleğe dönelim.

Bir kişi, onu sınırlayan dış güç yokken, fırsatını bulur 
bulmaz neredeyse her zaman yanlış yapmaya eğilimliyse 
ona kötü deriz. Bizim yanlışa ilişkin açıklamamıza göre, 
bu şu anlama gelir: Böyle bir kişi, yaşama isteğini yalnız­
ca kendi gövdesinde ortaya çıktığı biçimiyle onaylamakla 
kalmaz. O, yaşama isteğini onaylamada başka bireylerde 
ortaya çıkan istemeyi yadsıyacak ölçüde ileri gider. Onun 
ötekilerin güdülerini kendi istemesinin hizmetine koşma­
ya can atması, başkaları kendi istemesinin tutkusuna karşı 
çıktığında ötekilerin varlığını yıkmaya çalışması bunu 
gösterir. Sonuçta bunların kaynağı, üst kertede bencillik­
tir. Bencilliğin doğası yukarıda az önce ele alındı. Burada 
bir anda iki ayrı şey açıklık kazanır. İlkin, böyle bir kişi­
de, çoşkun bir yaşama isteği kendini dile getirmektedir. 
Bu, onun kendi gövdesini onaylamasından oldukça öteye 
geçen bir istemedir. İkincisi, kişinin yeter sebep ilkesiyle 
verilen, principium individuatiorıi^de içerilen bilgisi, bu 
ilkenin onun kendi kişisi ile başka birinin kişisi arasına 
koyduğu ayrımın ötesine geçemez. Bundan ötürü o 
yalnızca kendi esenliğinin peşindedir. Başka birinin 
esenliğine hiç mi hiç aldırmaz. Ötekinin varlığı ona tü­
müyle yabancıdır, geniş bir denizle kendisininkinden 
ayrılmıştır. Gerçekten de o, başkalarını gerçekliği olma­
yan maskeler gibi görür. Bu iki nitelik kötü karakterin 
temel öğeleridir.

İstemenin böyle çok ateşli oluşu kendi başına doğru­
dan, sürekli bir acı kaynağıdır. Çünkü, bu niteliği ile 
öncelikle bütün istençler sahip olunmayan bir şeye öz­
lemden doğar. Bundan ötürü, biz kendimizi isteme-siz, 
saf bilgi öznesi, ideanın bağlaşığı olarak estetik seyre



verir vermez, istencin tümü geçici olarak susturulur. 
Bunu Üçüncü Kitap’tan anımsayacağız. Bu susturma, 
bizim güzelden aldığımız hazzın başlıca öğelerinden 
biridir. İkincisi, istekler doyurulduklarından çok doyu­
rulmadan kalır. Şeylerin nedensel bağlantısı yüzünden 
isteklerimizin çoğu zorunlu olarak gerçekleşmez. Bundan 
ötürü daha şiddetli istenç daha şiddetli acıyı gösterir. 
Çünkü bütün acılar gerçekleşmemiş, önlenmiş istençten 
başka bir şey değildir. Gövde yaralandığında ya da yok 
edildiğinde, onun acısı da ancak böyle olanaklı olur. 
Çünkü gövde nesneye dönüşen istemeden başka bir şey 
değildir.

İmdi bu bakımdan şiddetli acı şiddetli istençten ayırt 
edilemediği için çok kötü insanların yüzündeki anlatım, 
içlerindeki acının damgasını taşır. Bazı anlık kendinden 
geçişlerle ayakları yerden kesilmedikçe ya da mutluymuş 
gibi yapmadıkları sürece onlar her zaman mutsuz görü­
nürler. İçten içe yaşadıkları bu işkencenin onlar açısından 
doğrudan, önemli mi önemli bir sonucu vardır: Başkala­
rının acısından haz duyma. Bu, salt bencillikten değil 
aldırmazlıktan da kaynaklanır, gerçek fenalığı kurar, 
zalimlik düzeyine de yükselebilir. Başkalarının acısından 
zevk alma, ondan gebe kalan zalimlik gibi, yalnızca 
kendi isteğinin amacına ulaşmada bir araç değildir, kendi 
başına bir amaçtır.

Bu görüngünün daha dolu dolu bir açıklaması aşağıda 
yer alıyor. Bir insan, istemenin en açık bilgiyle aydınla­
tılmış bir belirmesidir. Bu yüzden, kişi istemesinin gerçek 
doyumunu, her zaman bilginin ona sunduğu olası do­
yumla ölçer. Kıskançlık işte buradan doğar. Her eksiklik 
ötekinin zevki yüzünden sınırsızca alevlenir. Başkalarının 
da aynı yoksunluğu çektiğinin bilgisiyle yatışır. Toplu 
olarak çektiğimiz acılar, insan yaşamından ayrılamayan 
rahatsızlıklar, tıpkı iklime bağlı, ülkenin tümünde yaşa­
nan rahatsızlıklar gibi, bize daha' az sıkıntı verir. Bizim­
kinden daha büyük acılan dile getirmemiz yüreğimize su 
serper. Başkalarının çektiklerini görmek kendi çektikle­
rimizi yeğnileştirir. Şimdi, istemenin olağandışı şiddetli



dürtüsüyle dolup taşan, bencilliğin susuzluğunu gider­
mek için her şeyi kapma isteği ile yanıp tutuşan biri her 
doyumun olsa olsa görünüşte doyum olduğunu öğrene­
cektir. Bunu öğrenmesi kaçınılmazdır; çünkü o tutkun 
olduğu şeye ulaştığında isteğin nesnesinin verdiği sözü 
hiçbir zaman tutmadığını öğrenecektir. Başka deyişle, kişi 
isteğe ulaşmanın istemenin azgın dürtüsünü yatıştırmadı­
ğını öğrenir. Tersine doyurulan dileğin olsa olsa biçim 
değiştirdiğini, kendisine artık yeni bir biçimde işkence 
ettiğini görecektir. Gerçekten de kişi dileklerini tüketti­
ğinde bir de bakar, bilinçli bir devindirici yokken bile 
istemenin tutkusu yerli yerinde duruyor; korkunç bir 
üzüntü, ürkütücü bir boşluk duygusu olarak kendi varlı­
ğını azgın bir sancıyla bildiriyor. İstemenin kendisini 
istencin sıradan kertelerinde ortaya çıkardığı bir kişide 
bütün bunlar duyulsa duyulsa düşük bir düzeyde duyu­
lur, sıradan düzeyde bir melankoli üretir. Oysa, istemenin 
olağandışı fenalık noktasındaki belirmesi olan bir kişide 
içte aşırı üzüntü, dışta huzursuzluk, dinmez bir acı vardır. 
Böyle olması zorunludur, o doğrudan dindiremediği 
acılarını dolaylı yoldan dindirmeğe çalışır. Başkalarının 
çektiği acının görüntüsüyle kendi çektiği acıları hafiflet­
meğe çalışır. Aynı zamanda bunu gücünün bir anlatımı 
diye beller. Artık başkalarının acısı onda başlı başına bir 
amaç olur. Başkasının çektikleri onun hoşuna giden bir 
seyirliktir. Böyiece gerçek kıyıcılık, kana susamışlık olgu­
su ortaya çıkar. Bu onun hoşuna giden bir seyirliktir. 
Böyiece gerçek kıyıcılık, kana susamışlık görüngüsü 
ortaya çıkar. Tarih Neronlarda, Dominikenlerde, Cezayir 
dayılarında Robespierre’de ötekilerde bunu sık sık sunar 
bize.

Öc alma isteği kötülükle yakın ilişkidedir. O kötülüğün 
acısını kötülükle çıkarır. Verilen karşılık (cezanın doğa­
sında olduğu gibi) gelecek gözetilerek verilmez. Olmuş 
bitmiş, bu niteliği ile de geçmiş bir şeyden ötürü verilir. 
Böyiece kişisel kazanç umudu yoktur. Öc bir araç değil 
bir amaçtır. Burada amaç işkence yaparak eğlenmektir. 
Şimdi suçlunun kendi öc alıcının elinden acı çekmek



zorundadır. Öc almayı saf fenalıktan ayıran, bir yere 
kadar da onu bağışlatan adaletin ortaya çıkışıdır. Çünkü 
bu öc alma eylemi, yasal olarak - açıkçası daha önceden 
belirlenmiş bir yasaya göre, bu yasayı onaylamış bir 
toplumsal öbek içinde - uygulansaydı, eylem cezalandır­
ma söz konusu olacaktı. Bundan ötürü de adalet yerini 
bulmuş olacaktı.

Yukarıda betimlenen acı fenalıktan ayrılamaz, çünkü 
onun da kökü, fenalık gibi çok ateşli bir istemedir. Bu­
nun yanında (fenalıkla ilişkilendiıilen) bambaşka, özel bir 
acı vardır. Bu acı pek kötü bir eylem - ister yalnızca 
bencillikten kaynaklanan adaletsizlik isterse saf bencillik 
olsun - söz konusu olduğunda duyulur. Süresine bağlı 
olarak buna vicdan azabı ya da pişmanlık denir. Şimdi, 
okur Dördüncü Kitap’ın buraya kadarki içeriğini, özellik­
le de onun başlangıcında öne sürülen doğruluk - yaşa­
mın kendisinin, salt yaşama isteğinin aynası ya da kopya­
sı olduğu için, her zaman yaşama isteğinde sağlama 
bağlandığı - ile bengi adalete ilişkin serimlemesini de 
açıkça anımsarsa “vicdan azabının” olsa olsa aşağıdaki 
anlama geldiğini görür, başka deyişle vicdan azabının 
içeriği soyut biçimde dile getirildiğinde aşağıdaki gibidir. 
Burada iki bölüm ayırt edilebilir. Bununla birlikte bölüm­
ler iyice birleştiklerinden, bir olarak düşünülmeleri gere­
kir.

Mâyâ’nın peçesi kötü kişinin usunu ne ölçüde örttüyse, 
başka deyişle o principium individuationis ağına ne 
ölçüde sıkı dolandıysa kendini o ölçüde kesinlikle farklı 
sayar. Kendini bütün ötekilerden geniş bir uçurumla 
ayrılmış gibi görür. Kişi bu içgörüye olanca gücüyle 
yapışır. Çünkü onun bencilliğine uyan, bu bencilliği 
destekleyen yalnızca budur. İşte tam da bu yüzden bilgi 
hemen hemen her zaman isteğin etkisiyle bozulur. Gene 
de, burada, bilincin en derin yerlerinde, gizli bir sezi 
uyanır. Şeylerin bu tür düzeninin salt görüngüsel oldu­
ğuna, şeylerin kendilerinde, daha derin düzeyde bam­
başka olduklarına ilişkin bir sezidir bu. Kişinin içinde 
belli belirsiz, karanlık bir duygu, tasarımdan, tasarımın



kalıbından ayrı olarak, şeylerin kendilerinde, onların 
tümünde görünen bir tek yaşama isteği olduğunu duyu­
rur. Kişiyi başka bireylerden, onların çektiği acılardan 
(hatta onun elinden çektiklerinden) ayıran zaman ile 
uzamın çok olması, bu talihsizliklerin ona eni konu uzak 
gibi görünmesi bir şey değiştirmez bu bakımdan. Bu 
sezgi, kişiye kendi kendini tanıyamadığını, silahlarını 
kendi kendine çevirdiğini, görüngülerden birinin mutlu­
luğunu artırmayı gözetirken başka bir görüngüye büyük 
bir acı verdiğini duyurur. O, bu kötü kişinin kesinlikle 
tüm bu isteme olduğunu belli belirsiz görür. Sonuçta 
kendisinin yalnızca işkence eden olmadığını, aynı za­
manda işkenceye uğrayan kişi olduğunu görür. Kendisi­
nin onun acılarından ayrılsa ayrılsa yanıltıcı bir düşle 
ayrıldığını, ötekinin acılarından bu düş aracılığıyla kurtul­
duğunu, bu düşün kalıbının uzam ile zaman olduğunu 
görür. Düşün dağılıp gideceğini, gerçekte hazzın bedelini 
acıyla ödemek zorunda olduğunu bilir. Yalnızca olanaklı 
olduğunu düşündüğü bütün acıların yaşama isteği olarak 
onu gerçekten etkilediğini bilir. Çünkü olanaklı olan ile 
gerçek olan, uzamda, zamanda yakın olan ile uzak olan 
yalnızca bireyin bilgisi için vardır. Onlar kendilerinde 
değil ancak prirıcipium indimduationis aracılığı ile fark­
lıdır. Ruhların göçünde söylence olarak dile getirilen 
doğruluk, açıkçası yeter sebep ilkesine uyarlanan, bu 
yolla da görüngüsel olanın biçimine dönüştürülen doğru­
luk budur. Gene de onun en saf, en katıksız anlatımı, 
belli belirsiz duyulsa da avutulamayan, pişmanlık dedik­
leri acıdır kesinlikle.

Gelin görün ki, pişmanlık birincisine sıkı sıkıya bağlı 
ikinci bir doğrudan içgörüden de kaynaklanır. Açıkçası, 
pişmanlık yaşama isteğinin kendini fenalık eden bireyde 
ortaya koymasını sağlayan gücün tanınmasından da 
ortaya çıkar. Saptanan bu güç, kişinin kendi bireysel 
görüngüsünün sınırlarını epey aşmakta, işi öteki bireyler­
de görünen istemenin kesinlikle aynı isteme olduğunu 
yadsımaya vardırmaktadır. Sonuçta fena adam kendi 
yaptığından ötürü içten içe bir dehşet duyar. Bunu kendi



kendinden gizlemeğe çalışır. Bu dehşet - principium 
indimduationis’in hiçliğinin, göz boyayıcılığının sezilme­
sinin yanı sıra - kendi ateşli isteğinin, yaşama yapıştığı, 
dişlerini yaşama geçirdiği gücün bilgisini de içerir. Ezip 
geçtiği kişilerin gördüğü işkencede o bu yaşamın en 
korkunç yönünü görür. O bu yaşama kabaca bağlanmış­
tır. Böylece, onunla neredeyse tam özdeşleşmesi yüzün­
den, kendi istemesini daha clolu dolu onaylaması yüzün­
den en korkunç eylemlerin işleyicisine dönüşmüştür. 
Fena adam kendini yaşama isteğinin yoğunlaşmış ortaya 
çıkışı diye tanır, bilir. Yaşamın pençesine düştüğünü, 
yaşamın özündeki sayısız acının avı olduğunu da bilir. 
Çünkü yaşamın olanaklı ile gerçek arasındaki ayrımı 
ortadan kaldırmak için sonsuz zamanı, sonsuz uzamı 
vardır. Yaşamın bu kişinin şimdilik bilmekle kaldığı bü­
tün bu acıları, gerçekten yaşayıp duyduğu acılara dönüş­
türmek için de sonsuz yeri, zamanı vardır. Geçmişle 
geleceğin tümü gibi milyonlarca yıllık sürekli yeniden 
doğum da bir soyutlamadır olsa olsa. Doldurulan biricik 
zaman, istemenin görüngüsünün kalıbı, şimdidir. Birey 
;;in zaman hep yenidir. O, her zaman yeniden varoldu­
ğunu duyumsar. Çünkü yaşam yaşama isteğinden 
ayrılamaz, yaşamın tek kalıbı da şimdidir. Ölüm (b e n z e r i  

yinelemek için ayrılmayı dileriz) güneşin batışı gibidir. 
Gece, batan güneşi gözle görülür biçimde yutar. Gelge­
ldim, güneş bütün ışıkların kaynağı olarak aralıksız ya­
nar, doğa bata, yeni dünyalara yeni yeni günler getirir. 
Başlangıç ile son, yalnızca bireyi etkiler. Bu etki, tasarım 
bakımından görüngünün kalıbı olan zaman aracılığı ile 
olur. Zamanın dışında yalnızca isteme vardır, Kant'ın 
kendinde şeyi ile bunun upuygun nesneleşmesi olan 
Platon’un ideası vardır. Bu yüzden intihar kaçış sağlamaz. 
Herkes, en derin bilincinde istediğini olmak zorundadır, 
herkes ne istiyorsa odur.

Böylece, bireyleri ayıran tasarım kalıplarının göz boya- 
yıcılığının, hiçliğinin yalnızca duyulan bilgisinin yanı sıra, 
birinin kendi istemesi, istemesinin düzeyi konusunda 
kendini bilmesi de vicdan azabı verir. Bir adamın iş



yaşamı onun görgül karakterinin resmini çizer. Onun 
özgün resmi, düşünülür karakteridir. Fona adam bu 
resimden korkar. Resmin, bütün dünyanın onun ürküntü­
sünü paylaşmasını sağlayacak ölçüde büyük çizilmesi ya 
da yalnızca onun görebileceği gibi küçük ölçekte çizil­
mesi sorun değildir. Çünkü resim doğrudan onu, yalnız 
onu ilgilendirir. Karakterin kendini tüm zamanlardan 
bağımsız, zamanla değişmez sayması için kendini yadsı­
ması gerekir. O zamandan bağımsız olsaydı, geçmiş salt 
bir görünüş olur, kaygı vermez, vicdan için sorun olmaz­
dı. Bu yüzden çok eskiden olan şeylerin bile vicdanda 
ağırlığı vardır. “Beni baştan çıkarma!" yakarısı, “Kim 
olduğumu bana gösterme!" demektir. Kötü kişi, yaşamı 
onaylamasındaki şiddette, başkalanna çektirdiği acılarda 
ortaya koyulan şiddette, kendisinin bu istemeyi bırak­
maktan, onu yadsımaktan ne ölçüde uzak olduğunu 
ölçer. Oysa bu, dünyadan, onun acılarından kurtuluşu­
nun olanaklı tek yoludur. Kötü kişi ne kadar çok dünya­
ya ait olduğunu, dünyaya nasıl sıkı sıkı bağlandığını 
görür. O, ötekilerin çektiklerini bilir. Ama bu onu yerin­
den kımıldatmaya yetmemiştir. Kötü kişi yaşamın, duy­
duğu acıların pençesindedir. Bu istemenin kesilip kesil­
meyeceği, onun istemesinin ateşini yenip yenemeyeceği 
belirsiz kalır.

Kötülük, salt duygu olarak (açıkçası, seçik, soyut bir 
bilgi olmaması bakımından) pişmanlığın içeriğidir. Kötü­
lüğün anlamı, iç doğası konusunda bu serimleme, insan 
istemesinin bir özelliği olan iyiye ilişkin benzer araştır­
mamızın sonucunda açıklık kazanacak, daha kapsamlı 
duruma gelecek. Son olarak da, dikkatimizi dünyadan 
kesin el çekmeye, kutsallığa çevirmemizle kötünün an­
lamı, iç doğası aydınlanacak. Bunlar en yüksek basamağa 
ulaşan istemeden ileri gelir; çünkü karşıtlar her zaman 
birbirini aydınlatır. Spinoza’nın çok güzel belirttiği gibi, 
gündüz hem geceyi hem de kendini açığa vurur.

§ 66. İyice kanıtlanamayan - başka deyişle yalnızca töre 
dersi veren - bir töreler kuramı, hiçbir şeyi etkilemez, 
çünkü o güdülemez. Güdüleyici bir töreler kuramı ancak



kendini sevme üzerine çalışarak bunu yapabilir. 
Gelgelelim, kendini sevmekten kaynaklanan şeyin törel 
değeri yoktur. Buradan çıkan sonuç şudur: Gerçek er­
dem, törel bir kuram ya da herhangi bir türde soyut bir 
bilgi aracılığı ile üretilemez. Gerçek erdem sezgisel bilgi­
den kaynaklanmalıdır. Bu bilgi, başkalannın bireyliğinde, 
kendindeki özü tanır.

Erdem kesinlikle bilgiden ileri gelir. Ama o, sözlerle 
iletilebilen soyut bilgiden ileri gelmez. Soyut bilgiden 
gelseydi erdem öğretilebilirdi. Öyle olsa burada, erdemin 
doğasını, onun altında yatan bilgiyi soyut bir dille anlata­
rak bunu kavrayan herkesin etik bakımdan iyileşmesini 
sağlamış olurduk. Ama sonuçta böyle olmaz. Tersine, 
Aristoteles’ten beri bütün estetik dizgelerin bir ozan 
üretmemesi gibi, etik tartışmalarla öğetiler de erdemli bir 
insan üretmeyecektir. Çünkü, sanat bakımından olduğu 
gibi erdemin gerçek iç doğası bakımından da soyutlama 
verimsizdir. Soyutlama ancak başka yollarla içyüzü anla­
şılıp türetilmiş olanın işlenip korunmasında, tümden 
bağımlı, ikincil bir konumda bir araç olarak yararlı olabi­
lir olsa olsa. Velle rıon discitur (İstemek öğretilmez.]. 
Gerçekte soyut düşüncelerin erdem üzerinde, birinin 
yaradılışının iyiliği üzerinde bir etkisi yoktur. Yanlış 
öğretiler erdemin yolunu şaşırtmaz, doğru olanlar da 
seyrek yardım eder. Doğrusu insan yaşamının başlıca 
işinin, onun etik değerinin, bengilik ölçüsünde önemli 
olan bir değerin, ulaşılması daha çok rastlantıya bağlı bir 
şey olması çok kötü olurdu. Durum, öğretiler, dinsel 
doktrinler, felsefî kuramlar bakımında da böyle. Öğretile­
rin törel bakımından ancak şöyle bir kişide değeri vardır: 
Bu kişi, başka türde bir içgörüden ötürü (bunun da 
kısaca tartışılması gerek) erdemli olmuştur. O öğretide, 
kendi usuna sunacağı hazır bir reçete bulur. Kişinin usu 
(açıkçası insanın kendisi) bu davranışının doğasını 
anlamaz. Ama usu bu reçetedeki açıklamadan hoşnut 
olduğunu açıklar, o da buna alışmıştır.

Gelenek ile örnek gibi, öğretiler de davranış üzerinde, 
dışa eylem üzerinde güçlü bir etki yaratabilir. (Örneğin



yarattığı etkinin nedeni şudur: Kendi güçsüzlüğünün 
bilincinde olan sıradan insan, kendi yargısına güvenmez, 
bu yüzden ya kendi deneyimine uygun davranır ya da 
başka birinin deneyimini izler.) Gelin görün ki, yaradılış 
böyle dönüştürülmez. Bütün soyut bilgiler olsa olsa 
devindiriciler sağlar. Gelgelelim yukarıda gösterildiği gibi, 
devindiriciler istemenin kendisini değil, olsa olsa onun 
doğrultusunu değiştirebilir. Oysa bütün iletilebilir bilgiler 
istemeyi yalnızca devindirici olarak etkiler. Bu yüzden 
öğretiler istemenin akışını yönlendirebilse bile kişinin 
isteği genelde gene aynı kalır. Kişi, olsa olsa isteğe ulaş­
ma yolları bakımından ikinci düzeyde düşüncelere sahip 
olmuştur. Kafasındaki devindiriciler onu tıpkı gerçek 
devindiriciler gibi yönlendirir. Dolayısıyla birinin gelecek 
yaşamında verdiğinin on katını alacağına adamakıllı 
inanmış olarak yoksullara çömertçe vermesiyle, aynı 
parayı geç de olsa daha kârlı olacağı kesin bir malı elden 
geçirmeye harcaması etik değer bakımından aynıdır. 
Ortodoksluk uğruna öğretiye karşı çıkan kişiyi alevlere 
gönderen biri bunu kazanç için yapan haydut kadar 
katildir. İç koşullar bakımından, Kutsal Topraklarda Türk- 
leri boğazlayan biri bunu cennette bir yer elde etmeyi 
düşündüğü için yapıyorsa heretikleri yakan kişi gibidir. 
Çünkü bu insanlar, haydutlar gibi, salt kendi kendileriyle, 
kendi bencillikleriyle ilgilidirler. Onları haydutlardan 
ayıran yalnızca araçlarının saçmalığıdır. Dediğimiz gibi, 
istemeye dışarıdan yalnızca devindiriciler aracılığıyla 
ulaşılabilir. Devindiriciler olsa olsa istemenin kendini dile 
getirme yolunu değiştirir; ama istemenin kendisini hiçbir 
zaman değiştiremezler. Velle non discitur [İsteme 
öğretilmez.).

İyi işler yapan biri öğretilere uygun davrandığını ileri 
sürdüğünde her zaman şunu ayırt etmeliyiz; Acaba bu iyi 
işlerin devindiricileri gerçekten bu öğretiler mi yoksa 
öğretiler yalnızca görünürdeki bir açıklama mı? Bu kişi, 
bu açıklamayla gerçekte düpedüz değişik bir kaynaktan 
çıkan iyi bir iş bakımından kendi usunu doyurmaya mı 
çalışıyor? Yoksa gerçekleştirdiği bu işi kendisi iyi olduğu



için yaptı da, filozof olmadığı için işi uygun biçimde nasıl 
açıklayacağını bilmiyor mu? Gelin görün ki bu farkı 
ayırt etmek pek güçtür. Çünkü fark bizim derinlerimiz- 
dedir. Bu yüzden başkalarının davranışları üzerine doğru 
bir törel yargı vermemiz güç olur. Kendi davranışlarımızı 
doğru yargılamak bu bakımdan daha da zordur.

Bir bireyin, bir ulusun işleri ile eylem biçimleri, öğreti­
lerle, örnekle, gelenekle pek fazla dönüştürülmüş olabilir. 
Ama kendinde bütün işler ( Opera operata) olsa olsa boş 
figürlerdir. İşlere törel anlamını yalnızca onlara yol açan 
törel yaradılış verir. Bununla birlikte, dış görünüş pek 
değişikken bu yaradılış aynı olabilir. Eşit kötülükteki iki 
adamdan biri işkencede, öteki ailesinin bağrında ölebilir. 
Aynı ölçüdeki kötülük bir ulusta cinayette, yamyamlıkta 
açığa vurulurken ötekinde minyatürdeki incelikle, ustalık­
la, saray entrikalarıyla, baskıyla, her türlü düzenbazlıkla 
kendini gösterebilir. Politik bakımdan yetkin bir devletin 
ya da öteki dünyadaki ödül ile ceza öğretisine tam inan­
cın her suçu önleyebilmesi akla yatkındır. Böylece politik 
bakımdan çok şey kazanılabilir ama törel olarak hiçbir 
şey kazanılmaz. Olsa olsa istemenin yaşama yansımasının 
önüne geçilir.

Dolayısıyla yaradılışın hakikî iyiliği, çıkar gözetmeyen 
erdem, usun arı soyluluğu soyut bilgiden kaynaklanmaz. 
Gerçi onlar yine de bilgiden ileri gelirler; ama bu doğru­
dan, sezgisel bir bilgidir. Us aracılığıyla bu bilgiden ne 
kaçılabilir ne de ona ulaşılabilir. Bu bilgi soyut olmadığı 
için iletilemez; herkesin içinde, herkesin kendisi için 
doğmalıdır. Bundan ötürü, bu bilgi kendi uygun anlatı­
mını sözlerde değil, yalnızca işlerde, eylemde, insan 
yaşamının akışında bulur. Burada erdem kuramını 
arıyoruz. Bundan ötürü, kuram için temel oluşturan 
bilginin doğasını, soyut biçimde dile getirmek için çaba­
lamamız gerek. Oysa bu bilginin kendisini bu açıklamada 
dile getiremeyiz. Biz ancak bu bilginin kavramını verebi­
liriz. Bundan ötürü de her zaman onun tek görünür 
olduğu yer olan eylemden başlayabiliriz, bu bilginin 
biricik upuygun dilegelişi olarak eyleme başvurabiliriz.



Açıkçası onda gerçekten yer alanı soyut terimlerle söyle­
yebiliriz.

Biz kötülüğü ortaya koyduk. Ondan farklı olarak ger­
çek iyilikten söz etmeden önce bir ara duaıma, kötülüğü 
yadsımakla kalmaya değinmeliyiz. Bu adalettir. Neyin 
doğru neyin yanlış olduğu yukarıda dolu dolu tartışıldı, 
bu yüzden burada kısaca şunu söyleyebiliriz: Doğru ile 
yanlış arasında duran, yalnızca törel olan bu sınırı, onu 
güvence altına alan devlet ya da yetke yokken tanıyan, 
bu sınıra o zaman da saygı duyan kişi âdildir. Dolayısıyla 
o, kendi esenliğini artırmak için başkalarına acı çektirme- 
yecektir. Açıkçası bu kişi suç işlemeyecektir, başkalarının 
haklarına, mülküne saygı gösterecektir. Biz principium 
uıdividııationii'm böyle bir adamda kötü bir adamdaki 
gibi saltık bölücü bir duvar olmadığını görürüz. Onun 
kötü adam gibi yalnızca kendi istemesinin belirmesini 
onaylayıp bütün ötekilerinkini yadsımadığını görürüz. Bu 
adam için, başka insanların yalnızca maskeler olmadığını; 
onun gözünde ötekilerin doğasının kendi doğasından 
pek farklı olmadığını görürüz. O davranışlarıyla kendi 
doğasını - kendinde şey olarak yaşama isteğini - ona salt 
tasarım olarak verilen yabancı bir belirmesinde bile tanı­
dığını gösterir. Böylece bu adam kendisini belli bir nok­
taya elek, yani adaletsizlik yapmayacağı noktaya dek 
öteki belirmelerle özdeşleştirir; açıkçası haksızlık etmez. 
Artık aynı ölçüde principium indivudiationüin, Mâyâ’nın 
peçesinin ötesini görür. Öteki varlığı kendi varlığı ile 
eşdeğer tuttuğu sürece başkasına zarar vermez.

Bu adaletin özünü incelediğimizde onda şu yönelimi 
buluruz: Kişi istemenin başkalarındaki belirmelerini kendi 
istemesine hizmet etmeğe zorlayarak, işi kendi istemesini 
onaylayıp başkalarınınkini yadsımaya vardırmaz. Bundan 
ötürü kişi başkalarından yardım gördüğü ölçüde başkala­
rına yardım etmek de ister. Adalete en üst kertede eğilim 
gerçek iyilikle kol kola gider, niteliği de artık yalnızca 
olumsuz değildir. Bu, insanı kendine düşen mirası hak 
edip etmediğini bile düşünmeye götürür. Bu, onun kendi 
gövdesini yalnızca kendi enerjisiyle koruyup sürdürmek



istemesine yol açar. Başkalarının sunduğu her hizmeti, 
her rahatlığı utanılacak bir şey saymasına, kendi özgür 
istemesiyle yoksulluğu seve seve kabul etmesine yol 
açar.

Gördüğümüz gibi, gönüllü adalet bir ölçüde bizim 
principiıtm individuationtâm ötesini görmemizden kay­
naklanır. Oysa, âdil olmayan kişi, kendini ona bütün 
bütün kaptınnıştır. Biz principium individuationişin 
ötesir.i salt adalet için gerektiği ölçüde görmekle kalma­
yız, daha yüksek bir düzeyde de görebiliriz. Bu bizi 
olumlu yardımseverliğe, kayırıcılığa, insan sevgisine 
götürür. Bu, böyle bir bireyde beliren istemenin gücün­
den, enerjisinden bağımsız biçimde ortaya çıkabilir. Bilgi 
ondaki istemeyi her zaman dengeleyebilir; yanlış yapma 
isteğine karşı koymayı öğretir. Hatta onda, her düzeyde 
iyilik, her düzeyde dünyadan el çekme de üretebilir. Bu 
yüzden, istemenin iyi adamdaki belirmesinin, kötü a- 
damdaki belirmesinden daha zayıf olduğu hiçbir zaman 
düşünülmemeli. İyi adamda, bilgi ondaki istemenin kör 
dürtüsüne efendilik eder. Bazı bireyler istemelerinin 
zayıflığı yüzünden iyi bir yaradılışa sahip gibi görünür. 
Ama çok geçmez, âdil ya da iyi bir iş gerçekleştirmek 
için kendilerini yenmeyi beceremeyip ne olduklarını 
gösterirler.

Bununla birlikte az bulunur kural dışı bir örnek vere­
lim. Diyelim ki epeyce geliri olan, ama bunun pek azını 
kendine harcayan, gelirinin bütün geri kalanını sıkmtıda- 
kilere veren bir adamla karşılaştık. Bu adam fazlaca zevk 
etmeden, konforsuz yaşayıp gidiyor. Onun eylemlerini 
açıklamaya çabalarsak şunu buluruz, Genelde onun 
davranışlarının en yalın açıklaması, öz niteliği şudur: Bu 
adam öteki insanlarla kendisi arasında, insanın kendi­
siyle başkaları arasında genellikle yaptığından daha az 
ayrım yapmaktadır. Bu açıklama, onun kendi eylemlerini 
kendi aklınca anlaşılır kılmak için baş vurduğu dogma­
lardan büsbütün ayrıdır. Bazılarının gözünde kendisiyle 
ötekiler arasındaki ayrım öyle büyüktür ki, başka insanla­
rın çektiği acı kötücül kişide doğrudan bir hazza dönü­



şür. Bu, âdil olmayan kişi için kendinden hoşnut olmanın 
kolay yoludur. Yalnızca âdil kişi acıya yol açmadığı için 
hoşnuttur. Genelde çoğu kişi, kendilerine yakın olan 
başka insanların çektiği sayısız acıyı bilse bile bu acıları 
yatıştırmaya kafa yormaz. Çünkü böylesi bazı fedakârlık­
lar gerektirir. Dolayısıyla, bu insanların her birinde kendi 
benlikleri ile ötekilerinki arasında zorlayıcı bir ayrım 
hüküm sürer gibidir. Ama ötekilerin tersine, bizim varsa­
yımımızın soylu kişisi için, bu ayrım pek de anlamlı 
değildir. Principium individuationis, görüngünün kalıbı 
onu pek sıkı sarıp sarmalamaz artık. Tersine, başkaların­
da gördüğü acı ona nedereyse kendi acısıymış gibi do­
kunur. Böylece o, bir denge kurmağa çalışır; ötekilerin 
acılarını dindirmek için kendi hazlarını yadsır, dünyadan 
el çeker. Âdil kişi, kötü kişi için bunca geniş olan başka­
ları ile kendisi arasındaki uçurumun olsa olsa gelip geçi­
ci, aldatıcı bir görüngüye ait olduğunu fark eder. Kendi 
ortaya çıkışının kendinde şeyinin, aynı zamanda başkala­
rının kendinde şeyi olduğunu; açıkçası yaşama isteği 
olduğunu doğrudan, kanıta gerek duymadan bilir. Yaşa­
ma isteğinin tek tek her şeyin, bütün şeylerin iç doğasını 
kurduğunu, onların hepsinde yaşadığını da böyle saptar. 
Gerçekten bu aynı zamanda hayvanlara, doğanın tümüne 
uyar. Bu yüzden o hayvanlara bile acı vermeyecektir.1

' İnsanın, hayvanların güçleri ile yaşamı üzerindeki hakkı, hay­
vanların ölürken ya da çalışırken insandan daha az acı çek m e­
sine dayanır. Bu hak, bu hayvanın etinden ya da çalışma gü­
cünden yoksun kalmakla zarara uğrar. Hayvanın acısı insamn- 
kinden daha az sayılır; çünkü acıya duyarlılık bilincin açıklığı 
ile orantılı olarak artar. Bundan ötürü insan kendi varoluşunu 
onaylam ayı, hayvanların varoluşunu yadsımaya vardırabilir. Bu 
biçim de, yaşama isteği, bir bütün olarak, durum tersine çevril­
d iğ inde katlanacağından daha az acıya katlanır. Bu, insanın 
hayvanların gücünden yararlanmasının yasal olarak nereye 
varacağını da belirler. N e  ki, ö ze llik le  yük hayvanları ile avda 
kullanılan tazılarda bu sınır sık sık aşılır. Hayvanlara karşı za­
lim liği ön lem e dem eklerin in  etkinliği buna öze llik le  karşıdır. 
Bence bu hak öze llik le  yüksek hayvanlarda, bilimsel amaçlarla



Artık âdil kişi kendisinde yeterinden fazlası, yedeği de 
varsa başkalarının aç kalmasına göz yumamaz. Bu birinin 
ertesi gün daha fazla yemek için bir gün açlık çekmesine 
benzerdi. Yardımseverlik işi yapan kişi için Mâyâ’nın 
peçesi saydamlaşmıştır, principium individuationift'm 
yanılsaması onu bırakmıştır. Bu kişi, her varlıkta, sonuçta 
acı çeken varlıkta da kendi kendisini, kendi istemesini 
tanır. Yaşama isteği, sapılan kötü yolda kendi kendini 
tanıyamaz, ama o artık doğru yolu bulmuştur. Yaşama 
isteği kötü yola düştüğünde bir bireyde gelip geçici, 
aldatıcı hazzın tadına varırken başka birinde acı çeker, 
açlık çeker. Böylece hem acı verir hem acı çeker, 
Thyestes gibi kendi etini kanını hırsla yutar. Sonra bir 
yandan hak etmediği acılanna yanıp yakılır öte yandan 
Nemesis’ten korkmadan sınırı aşar. Bunun nedeni onun 
her zaman principium individııationige, böylece de 
yeter sebep ilkesiyle yönetilen bilgi türüne kapılmasıdır. 
O, kendi dışındaki görüngülerde kendini tanımaz. Bu 
yüzden de bengi adaleti anlayamaz. Mâyâ’nın bu yanıl­
saması ile kandırmasının giderilmesi ile yardımseverlik 
çalışmaları aynı şeydir, ikisi birdir. Ama yardımseverlik 
çalışmaları bu bilginin kuşkuya yer bırakmayan imidir.

Kaynağı, anlamı yukarıda aydınlatılan vicdansızlığın 
tersi vicdanlılıktır. Bu, çıkar gözetmeyen bir işten sonra 
duyduğumuz doyumdur. Vicdanlılık böyle bir durumdan 
doğar. Böyle bir eylem, kendi iç varlığımızı, başka bir 
varlığın görüngüsünde doğrudan tanımamızdan ileri gelir. 
Sonra bu içgörüyü kendimiz için onaylarız. Gerçek ken­
dimizin, yalnızca kendimizde, bu bir tek özel ortaya 
çıkışta değil, yaşayan her şeyde var olduğunun bilgisidir 
bu. Yürek, bencillikte kasıldığını duyduğu gibi bu 
içgörüyle genişlediğini duyar. Bencillik ilgimizi kendi 
bireyliğimizin özel belirmesine yoğunlaştırır. Bu süreçte 
aklımız bize bu ortaya çıkışı tehdit edip duran sayısız

canlı canlı kesip parçalamaya varmaz. Ö te yandan, böceğin  
ö lm ek le çektiği acı insanın onun sokmasından çektiği acıdan 
azdır. Hintliler buna anlayış gösterir.)



tehlike sunar. Kaygı, endişe yaradılışımızın ana tonuna 
dönüşür. Ama canlı her şeyin özünde, bizim kendi kişi­
miz gibi kendi doğamız olduğu içgörüsü ilgimizi yaşayan 
her şeye yayar. Böylece yüreğimiz de genişler. Kendimiz­
le ilgilenmedeki bu azalmayla, kendimizle kaygı dolu 
ilgimizin köküne saldırmış oluruz. Böylecede bu ilgi 
kısıtlanır. Buradan erdemli bir yaradılışın, vicdanlı olma­
nın bağışladığı, dingin, güvenli erinç, bunun her iyi işle 
açık gelişimi ortaya çıkar. Çünkü işin kendisi bize bu 
eğilimin temelde doğru olduğunu kanıtlar. Bencil kişi 
kendisinin yabancı, düşman görüngülerle kuşatıldığını 
duyumsar. Bütün umudu kendi iyiliği üzerinde yoğun­
laşmıştır. İyi adam dost görüngüler dünyasında yaşar. 
Bunların her birinin mutluluğu onun kendi mutluluğudur. 
Böylece insanın geneldeki talihinin bilgisi onun yaradılı­
şını şenlendirmese de, kendi doğasını bütün canlı varlık­
larda tanıması, onun yaradılışına belli bir ılımlılık, hatta 
erinç verir. Çünkü sayısız görüngüye yayılmış ilgi, bir tek 
görüngüde yoğunlaşan ilgi gibi kaygıya neden olmaz. 
Bireylerin başına toplu halde gelen kazalar genelde 
herkese yayılıp dengelenir. Oysa tek tek bireylerin başına 
gelen kazalar mutluluk ya da mutsuzluk getirir.

Bundan ötürü, başkaları erdem için yönergeler olarak 
sundukları törel ilkeler, uyulacak kurallar koysa bile ben 
bunu yapamam. Dediğim gibi, bende sonsuza dek özgür 
olan istemeye uygulanacak bir yasa ya da “-malısın!” yok. 
Şimdi, benim araştınnamın bağlamı içinde bir ölçüde bu 
girişime karşılık gelen şey, saf kuramsal doğruluktur. 
Benim tüm serimlemem bu doğruluğun ele alınıp ince 
ince işlenmesi sayılabilir. Bu doğruluk şudur: İsteme 
bütün görüngülerin kendisidir; ama bu niteliği ile isteme 
görüngüye ait olan kalıplardım bağımsızdır. Sonuçta 
çokluktan da bağımsızdır. Bu doğruluğu, davranışla 
ilişkili olduğu ölçüde, Vedalar’dan alınan bir deyişten 
daha iyi dile getiremem: “ Tat tvam asi!” (Bu sensin!) 
Bunu, bağ kurduğu her şey konusunda açık bir 
içgörüyle, sağlam bir iç inançla kendi kendine söyleyebi­
len biri, bütün eylemler bakımından, bengi kayra bakı­



mından güvende olabilir, kurtuluş için doğru yolda oldu­
ğundan da emin olabilir. [...)

§ 68. [...] Daha önce kin ile kötücüllüğün koşulunun 
bencillik olduğunu, bencilliğin principium indiındua- 
tiontideki bilgiye takılıp kalmaya dayandığını gördük. 
Tersine principium individuationiiKn anlaşılmasının da 
adaletin kaynağı olduğunu bulduk. O zaman, bir adım 
daha atarsak bunun, sevginin, en üst düzeyde soylu 
karakterin kaynağı, özü olduğunu görürüz. Bencilce 
olmayan sevgiyi, başkalanmn yararı için kişinin kendini 
en cömert biçimde kurban etmesine varan yaradılışın 
yetkin iyiliğini yalnızca bu delip geçme, kendi bireyselli­
ğim ile ötekiler arasındaki ayrımı ortadan kaldırmak 
olanaklı kılar, açıklar.

Bununla birlikte principium individuationii'm bu a- 
şılması, istemenin bütün ortaya çıkışlarındaki özdeşliğinin 
doğrudan tanınması, yüksek bir açıklık düzeyindeyse, bu 
istemeyi daha da yeğin etkiler Mâyâ’nın bu peçesi, kişi­
nin gözlerinden kaldırılırsa, bu artık onun kendisiyle 
başka biri arasında bencilce bir ayrım yapmamasına 
varırsa, tersine bu kişi başka bireylerin acılarına kendisi- 
ninkiler gibi katılırsa, en üst kertede yardımsever olmakla 
kalmayıp, böylece başkaları kurtanlabilecekse kendi 
bireyselliğini kurban etmeğe de hazırsa buradan şu so­
nuç çıkar: Bütün varlıklarda kendisinin en derinindeki 
gerçek kendisini tanıyan böyle bir kişi, her şeyin sonsuz 
acısını kendi yaşamış, kendi çekmiş saymalı, tüm dünya­
nın acısını üstlenmelidir. Hiçbir acı artık ona yabancı 
değildir. Ötekilerin gördüğü, pek seyrek dindirebildiği 
bütün acılar, dolaylı olarak bildiği bütün sefillikler, yal­
nızca olanaklı olduğunu öğrendiği acılar bile onun usun­
da kendi acılarının yaptığı etkiyi yapar. Artık kendini 
bencilliğe kaptıran kişi gibi, kişisel olarak yaşadığı sevinç 
ile acının sırayla yer değiştirmelerini göz önüne almaz, 
tersine principium individuationiim ötesini gördüğü için 
her şey ona denk yakınlıktadır. Bütünü tanır, onun doğa­
sını kavrar, bütünün sürekli bir göçüp gitmeye, boş 
didinmeye, iç çatışmaya, dur durak bilmeyen acılara



kapıldığını görür. Baktığı her yerde acı çeken insanlığı 
görür, acı çeken hayvanlar dünyasını, yok olan bir dün­
yayı görür. Artık bütün bunlar bencil kişiye kendi kendisi 
gibi yakındır. O, dünyaya ilişkin böyle bir bilgiyle, iste­
menin aralıksız, eylemleriyle niçin böyle bir yaşamı onay­
lasın, niçin böylece kendini ona daha da sıkı bağlasın, 
niçin onu bağrına sımsıkı bassın? Dolayısıyla, prirıcipium 
ind ividuatio n is e, bencilliğe kapılmış kişi, bilse bilse özel 
şeyleri, bireysel şeyleri, onların kendisiyle ilişkisini bilir. 
Bunlar da onun istencinin durmadan yenilenen devindi- 
ricilerine dönüşür. Ama, öte yanda, bütünün bilgisi, 
kendinde şeyin doğasının betimlediğimiz bilgisi bütün 
istençlerin, tek tek her istencin dindiricisi olur. Artık istek 
yaşama sırtını döner. Şimdi hazlarda yaşamın onaylanma­
sını tanır, bunlar onun tüylerini diken diken eder. Kişi 
artık gönüllü el çekme, bırakma, gerçek dinginlik, yetkin 
isteksizlik durumuna ulaşır.

Ara ara, kendi acımız ağır bir yük olduğunda ya da 
başka birinin acısını keskin biçimde içimizde duyduğu­
muzda bizler, Mâyâ’nın peçesine sarılıp sarmalananlar, 
yaşamın boşluğunu acılığını yakından tanıyabiliriz. O 
zaman, toptan, kalıcı bir el çekmeyle isteklerimizin acı 
veren iğnesini kırmak, acıya giden bütün kapılan kapa­
mak, kendimizi arıtıp kutsamak isteriz. Gelgelelim görün­
günün yanılsaması bizi çok geçmeden yine tuzağa düşü­
rür. Görüngünün devindiricileri istemeyi yeniden canlan­
dırır. Kendimizi ondan koparıp özgür olamayız. Umudun 
gel gelleri, şu anın yaldızlan, hazzın tatlılığı, kısmetimize 
düşen esenlik, rastlantının, yanlışın yönetimindeki acı 
çeken dünyanın sızlanmalarının ortasında bizi istemeye 
geri çeker. Onlar bizi yeni bağlarla bağlar Bu nedenle 
İsa, “Bir devenin iğne deliğinden geçmesi, zengin bir 
adamın Tanrı’nın Krallığına girmesinden kolaydır.” [Matta 
xıv. 24] der.

Yaşamı durmadan çevresinde dönmek zorunda oldu­
ğumuz bir daire - şurasında burasında azıcık serin yerler 
olan kor kömür bir daire - ile karşılaştıralım. Yanılsamaya 
kapılan kişi, bir anlığına üzerinde durduğu ya da önünde



gördüğü serin noktalarla avuna avuna, bir iz üzerinde 
döner durur. Ama principium individuatiorıis!in ötesini 
gören, kendinde şeyin gerçek doğasını saptayan kişi, 
böylece bütünü tanıyıp bilen kişi artık bu tür bir avuntu­
ya açık değildir. Böyle biri kendini bir anda bütün yer­
lerde görüp yarıştan çekilir. Onun istemesi, artık görün­
güye yansıtılan kendi doğasını onaylamadan, kendi 
doğasını yadsıyarak döner. İki değişim erdemden çileci­
liğe geçişle kendini duyurur. Çünkü, böyle biri için baş­
kalarını kendi gibi sevmek, onlar için kendisi için yaptığı 
kadar çok şey yapmak yetmez. Görüngüsel varoluşu 
varlığın dile gelişi olsa bile bu kişi varlıktan, yaşama 
isteğinden ya da iç doğasından tiksinir. Bundan ötürü 
kendi doğasını yadsır. Bu doğa onda ortaya çıkmakta, 
kendini gövde aracılığı ile dile getirmektedir. Onun 
eylemi görüngüsel varlığının gerçek olmadığını gösterir, 
onunla açık bir çelişki içinde görünür. Görüngüsel varlığı 
özünde istemenin ortaya çıkmasından başka bir şey 
değildir. Bir şey istemez olur, istemesinin bir şeye bağ­
lanmasına karşı kendini korur. Her şeye karşı en üst 
düzeyde bir aldırışsızlığı pekiştirmeye çalışır. Sağlıklı 
güçlü gövdesi, eşeysel dürtüsünü eşeysel organı aracılığı 
ile açığa vuaır. Ama o istemeyi değiller, gövdeyi yalanlar. 
Hiçbir koşulda cinsel doyum istemez. Gönüllü, tam 
erden çilecilikte ya da yaşama isteğinin yadsınmasında ilk 
adımdır. O, böylece istemenin bireysel yaşamın ötesine 
geçen savını yadsır. Bu gövdenin yaşamıyla birlikte 
istemenin - gövde onun bir belirmesidir - de ortadan 
kaldırılacağını bildirir. Her zaman doğrucu, her zaman 
gerçeği gösterici olan doğa, bu ilkenin evrensel olması 
durumunda, insan soyunun azala azala sonunda kuruya­
cağını önceden duyurur. İkinci Kitap’ta istemenin belir­
melerinin bağlantılı oluşu konusunda söylediğime daya­
narak şunu kabul edebileceğimi düşünürüm: Onun en 
üst belirmesi ile birlikte, gün sona erdiğinde alaca karan­
lığın yok oluşu gibi, istemenin daha zayıf yansıması 
(açıkçası hayvan dünyası) da ölüp gidecektir. Bilgi bir 
kez bütün bütün askıya alındığında, dünyanın geri kalanı



kendiliğinden hiçlikte görünmez olacaktır. [...]
Çilecilik kendini gönüllü yoksullukta, bile isteye yok­

sullukta daha fazla gösterir. Bu, yalnızca birinin başkala­
rının acısını dindirme tutkusunu istemeyerek, per 
accidents açığa vurmasıyla ortaya çıkmaz. Burada yoksul­
luk başlı başına bir amaçtır. Yoksulluğun, istemenin 
sürekli aşağılanmasına hizmet etmesi amaçlanır. Böylece, 
isteğin doyurulması, yaşamın tadı istemeyi uyamayacak­
tır. Kendini bilmede bunlara karşı bir tiksinti uyanmıştır. 
Bu noktaya ulaşan biri, canlı bir gövde olarak, istemenin 
somut bir belirmesi olarak, henüz her türlü istence yöne­
lik doğal bir eğilim duyar. Ama yapmak istediklerinin 
hepsinden kendini zorla alıkoyarak ya da yapmak iste­
mediklerinin hepsini yaparak bu yönelimi bile isteye 
bastırır. O, kendi kişisinde ortaya çıkan isteği yadsıdığı 
için, başka biri de ondaki istemeyi yadsırsa; açıkçası 
yanlış yaparsa ona karşı çıkmaz. Bundan ötürü, kişi 
rastlantıyla ya da ötekilerin kötücüllüğü aracılığıyla dışa­
rıdan başına gelen her acıyı hoş karşılar. Her örselemeyi, 
her rezaleti, artık istemeyi onaylamadığını anlaması için 
bir fırsat olarak, seve seve kabullenir. Kendi kendisi olan 
istemenin ortaya çıkmasına karşı güçlerini her düşmanla 
seve seve birleştirir. Dolayısıyla böyle bir alçaklığa, acıya 
tükenmez bir çıdamla, :ncelikle katlanır. Gösterişsizce, 
bütün kötülükleri iyilikle geri çevirir. İsteklerin ateşinin 
kendisinde yeniden harlamasına izin vermediği gibi öfke 
ateşinin yeniden yanmasına da izin vermez.

O yalnızca istemenin kendisini değil onun görüngüsü­
nün kalıbını, nesneleşmesini - gövdeyi - de küçük düşü­
rür. Onu az az besler, yoksa onun gürbüz sağlığı, serpil­
mesi, istemeyi yeniden canlandıracak, daha güçlü uyara­
caktı. Gövde, olsa olsa istemenin rast gele bir aynası, bir 
kopyasıdır. Böylece oruca başvurur, hatta kendini döver, 
kendi kendine işkence eder. Böylece sürekli yoksunluk, 
acı aracılığı ile isteğini usul usul kırıp sona erdirebilir. O, 
bu istemeyi hem kendi acılı varoluşunun, hem de dün­
yanın kaynağı olarak görür, ondan iğrenir. Sonunda ölüm 
geldiğinde, gelip de istemenin bu belirmesinin bütünlü­



ğünü dağıttığında, çoktandır istenen bir kurtuluş olarak 
en hoş karşılanan en sevinçle kabullenilen şey olur. 
(Onun öz varlığı, kendini gönüllü yadsıması aracılığıyla, 
bu gövdenin dirimsel öğesi olarak görünen kırılgan 
kalıntı dışında, çoktandır ölmüştür.) Başkalarında, yalnız­
ca ölümle sona eren görüngü askıya alınmıştır. Bu kişide, 
içteki doğanın kendi de askıya alınır. Bu iç doğa, burada 
yalnızca belirmede vardı, yalnızca güçsüz biçimde bulu­
nuyordu, şimdi bu son kırılgan bağ da kopar. Çünkü, 
böyle sona eren birinde dünya da sona erer.

Burada güçsüz bir dille olsa olsa genel olarak anlattı­
ğım, yalnızca benim bugün uydurduğum felsefi bir masal 
değildir. Tersine, bu, Hristiyanlar arasında nice ermişin 
yüce ruhunun imrenilecek yaşamıydı. Bu ennişler Hintli­
ler ile Budistler arasında daha çok bulunur. Başka dinlere 
inananlar arasında da onlar vardır. Bu kişilerin akıl yetile­
rinde iz bırakan öğretiler ne ölçüde değişik olursa olsun, 
onların yaşamında aynı içsel, doğrudan, sezgisel bilgi 
kendini aynı biçimde dile getirdi. Bütün erdemlerin, 
kutsallıkların kaynağı bu bilgidir. Sezgisel bilgi ile soyut 
bilgi arasında büyük ayrım burada da ortaya çıkar. Bu 
ayrım, şimdiye değin önemsenmemiş olsa da araştınna- 
mızın tümü bakımından önemlidir, temel bir bilgidir. 
Sezgisel bilgi ile soyut bilgi arasında geniş bir uçurum 
vardır. Bu uçurum dünyanın doğasına ilişkin içgörü 
bakımından aşılsa aşılsa felsefeyle aşılabilir. Çünkü sezgi­
sel olarak ya da in concreto' her kişi bütün felsefî doğru­
lukların bilincindedir; ama onları kişinin kavramsal 
farkındalığına, düşünmesine sunmak felsefenin işidir. 
Felsefenin bundan fazlasını yapması gerekmez, o bundan 
fazlasını da yapamaz.

Böylece, kutsallığın, kendini kurban etmenin, kendi 
istemesini hor görmenin, çileciliğin içteki özü belki de, 
ilk kez, burada kuramsal olarak, bütün söylencelerden 
bağımsız biçimde dile getirildi. Onların iç özü, yaşama 
isteğinin değillenmesidir. istemenin kendi özüne ilişkin



bütün bilgisinin, tüm istençelerin dindiricisine dönüşme­
sinden sonra, bu değilleme ortaya çıkar. Öte yandan, 
bütün ermişler, çileciler bu bilgiyi doğrudan bilir, onu 
uygulamalarında dile getirirlerdi. Onlardaki iç görü ay­
nıydı, oysa akıllarının benimsediği öğretiye göre kullan­
dıkları dil pek değişikti. Bunun sonucunda Hintli kutsal 
bir adam, bir Hristiyan ermişi ya da bir Lama kendi dav­
ranışını pek değişik açıklamak zorundadır. - Şu da var ki, 
bunun burada elle tutulur bir sonucu yoktur. Kutsal bir 
adam en saçma boş inançlarla dolu olabilir ya da tersine 
bir filozof da olabilir. Bunların hepsi aynıdır. Kişinin 
kutsal bir adam olduğunu kanıtlasa kanıtlasa davranışı 
kanıtlar. Çünkü davranışının törelliği, dünyanın bilgisin­
den, dünyanın doğasının bilgisinden ileri gelir. Bu bilgi 
soyut olarak değil, sezgisel olarak, doğrudan kavranır. 
Ancak aklı doyurmak için, söz konusu bilgi bu kişi tara­
fından şu ya da bu dogma aracılığı ile yorumlanır. Dola­
yısıyla ne ermişin filozof ne de filozofun ermiş olması 
gerekir. Bu tıpkı çok yakışıklı birinin ille büyük bir yon­
tucu olmasının ya da büyük bir yontucunun ille yakışıklı 
biri olmasının gerekli olmaması gibidir. Daha genel ola­
rak, kendisinin sahip olduğu erdemden başka bir erdem 
salık vermeyen bir ahlâkçıyı gerekli saymak tuhaftır. 
Dünyanın bütün doğasını soyut, genel geçer, seçik ola­
rak, kavramlarda yeniden üretmek; aklın iyi koruyan, her 
zaman kullanıma hazır kavramlan içinde düşünülmüş bir 
resim olarak depoya koymak... Felsefenin işi budur, 
başka bir şey değildir. 1...]

Etik buyruklan incelememiz, sunumumuzun genel bi­
çimi içinde genelde “yaşama isteğinin yadsınması” dedi­
ğimiz şeyin daha eksiksiz, daha tam bilgisini edinmemize 
daha çok yardım edecektir. Bu buyruklar, ondan esinle­
nen insanlar tarafından yaşama isteğinin yadsınması 
amacıyla verilmiştir. Bunlar bakış açımızın ne ölçüde eski 
olduğunu da gösterecek. Bununla birlikte onların saf 
felsefî anlatımı yeni olabilir. En belirgin örnek 
Hristiyanlıktır. Hristiyan etiği baştan sona bizim gösterdi­
ğimiz niteliktedir. O yalnız en üst düzeyde yardımseverli­



ğe değil, dünyadan el çekmeğe de yol açar. Ondaki el 
çekmeye ilişkin yönün tohumu Havarilerin yazılarında 
pek açık bulunur. Gelin görün ki, onun dolu dolu gelişti­
rilip dile getirilmesi sonradan olmuştur. Havarilerin bizi 
komşumuzu kendimiz gibi sevmeye; nefrete sevgiyle, iyi 
işle karşılık vermeğe, sabırlı olmaya, uysallığa, bütün 
olası aşağılamalara dirençsiz kalmaya, yemekte azla 
yetinmeye, cinsel isteğe (olanaklıysa bütünüyle) karşı 
koymaya çağırdığını görüyoruz. Burada çileciliğin ilk 
basamağını ya da istemenin gerçekten yadsınmasını 
görürüz. Bu son söz, havarilerin “kendi kendimizi yadsı­
yarak, haçı taşıyarak” [ Matt. xvi, 24, 25; Mark viii, 34, 35; 
Lııka ix, 23, 24, xiv, 26, 27, 33) dediği şeyi gösterir. Bu 
eğilim çok geçmeden daha da gelişti, tövbekarların, 
dünyadan el çekenlerin, manastır yaşamının kaynağı 
oldu. Kendi başına saf, kutsal ama bu nedenle insanlığın 
büyük çoğunluğuna uygun olmayan bir kaynak. Bu 
yüzden ondan gelişe gelişe ikiyüzlülük, sapkınlık gelişti. 
Çünkü abustıs optimi pessimıts ["en kötü, en iyinin kötü­
ye kullanımıdır."]. Daha gelişmiş Hristiyanlıkta, çileciliğin 
tohumunun Hristiyan ermişlerinin gizemcilerinin yazıla­
rında bütünüyle çiçeklenerek açtığını görürüz. Bunlar, en 
saf sevinin yanı sıra, dünyadan en tam el çekmeyi, gö­
nüllü salt yoksunluğu, su katılmamış kaygısızlığı, dünya­
daki her şeye toptan aldırışsızlığı, kendi istememizi öldü­
rüp yeniden tanrıda doğmayı, kendimizden büsbütün 
geçmeyi, tanrıyı seyre dalmayı öğütlediler. [...]

Ne var ki, “yaşama isteğinin değillemesi" dediğimiz şe­
yin eski çağda Sanskritçe yazılarda Hristiyan kilisesi ile 
Batı dünyasında yapılabilenden daha dolu dolu geliştiril­
diğini, daha kapsamlı dile getirildiğini, daha diri diri 
sunulduğunu görürüz. Bu önemli etik yaşam görüşü 
orada daha gür gelişti, daha açık seçik bir anlatıma ulaştı. 
Bu, belki de, daha çok onun Hristiyanlık içindeki Musevi 
öğretisi gibi kendine düpedüz yabancı bir öğretiyle sınır­
lanmamış olmasına yüklenebilir. Hristiyanlığın yüce 
kurucusu, bu Musevi öğretiye bir ölçüde bilinçli, belki bir 
ölçüde de bilinçsizce, zorunlu olarak uyum sağlamış,



uymuştu. Dolayısıyla, Hristiyanlık, iki bambaşka öğeden 
oluşur. Öncelikle, bunlardan saf etik yarıyı, özellikle 
Hristiyan diye adlandıracak, ondan önce gelen Musevi 
dogmatizminden ayırt etmek isterim. Genelde, özellikle 
de şu günlerde korkulduğu gibi bu yetkin, sağlıklı din 
günün bilinde toptan batarsa, bunun nedenini arasam 
arasam onun yalın bir öğeden değil kökence farklı iki 
öğeden oluşmasında arardım. Bu öğeleri, yalnızca tarihin 
bir kazası birleştirmiştir. Onların yeni çağın tiniyle ilişkile­
ri denk değildir. Bu öğelerin yeni çağa karşı tepkileri de 
denk değil. Bu yüzden birleşiğin öğeleri ayrılabilir, bunu 
da bir çözülmenin izlemesi zorunludur. Ama saf etik 
bölüm o zaman bile kaçınılmaz biçimde gene bozulma­
dan kalır, çünkü bu paıça yok edilemez.

Hint yazınına ilişkin bilgimiz şimdilik pek eksik gedik. 
Gene de onların Vedalarda, Puranalaıcla, düş gücüne 
dayalı yazınında, söylencelerinde, ermişlere ilişkin masal­
larında, davranış ilkelerinde, kurallarında, değişik, güçlü 
bir biçimde dile getirilen etik öğretiyi buldukça şunu 
görürüz. Bu öğreti her tür kendini sevmeyi toptan bırakıp 
komşuyu sevmeyi öğütler. Genelde sevgiyi, insanlıkla 
sınırlanmayan, bütün yaratıkları kucaklayan sevgiyi, zar 
zor kazandığımız günlük gelirimizi başkalarına vermeye 
varan yardımseverliği, bize saldıranların tümüne bitmek 
tükenmek bilmeyen çıdamı; ne ölçüde aşağılık olursa 
olsun bütün kötülüklere iyilikle, sevgiyle karşılık verme­
yi; her türlü alçaklığa sevinçle katlanmayı, her tür etten 
uzak kalmayı salık verir. Öğreti, gerçek kutsallıkla uğra­
şan kişi için kesin erdeni; her tür duygusal hazdan el 
çekmeyi; her tür mal varlığının yadsınmasını; evin, aile­
nin bırakılmasını; istemeyi iyice aşağılanmak için gönüllü 
tüvlıeyi; kendi kendine ağır ağır korkunç işkenceler 
ederek, sessiz seyre dalışla geçirilen kesintisiz yalnızlığı; 
kendi isteği ile açlıktan ölünceye dek çileyi; kişinin ken­
dini timsahlara yedirmesini, Himalayalardaki kutsal kaya­
lıktan atmasını ya da diri diri yakmasını önerir. Hint ırkı 
oldukça yozlaşsa bile kökü dört bin yıldan daha eski 
olan bu buyruklara, önerilere şimdi bile uyulmaktadır.



Hem de bazı bireyler tarafından son sınırına dek uyul­
maktadır.

En büyük özverileri istemesine karşın milyonlarca in­
sanı kapsayan; bir ulusta bunca uzun süre uygulamada 
kalan bir din rastgele uyduruluvenniş bir heves olamaz. 
Tersine onun temeli insan doğasında olmalıdır. Ne var ki, 
bunun yanı sıra, Hristiyan tövbekarın ya da ermişin 
yaşamı ile bir Hintli ermişin yaşamını okursak, aralarında 
bulduğumuz uyum bizi elimizde olmadan hayrete düşü­
rür. Kökten farklı öğretilere, geleneklere, koşullara karşın, 
ikisinin de iç yaşamı, erişmeye çalıştığı şey aynıdır. Onla­
ra buyrulan kurallarda da aynı uyuşma hüküm sürer. 
Örneğin Tauler kişinin ulaşmaya çalışması gereken salt 
yoksulluktan söz eder. Bu yoksulluk, kişinin rahatlık elde 
edebileceği, dünyasal keyif alabileceği her şeyi verme­
sinden, kendini onlardan yoksun bırakmasından oluşur. 
Bunun nedeni, besbelli bütün bunların bizim toptan yok 
etmeyi amaçladığımız istemeye yeni yeni besinler verip 
durmasıdır. Biz bunun Hintli taydaşı olarak Fo buyruğu­
nu buluruz. Buna göre konutsuz olması, hiç mal varlığı 
olmaması gereken bir sanyasise son olarak sık sık aynı 
ağacın altında yatmaması söylenir. Aynı ağacın altında sık 
sık yatarsa, onun altında yatmayı başka ağaçların altında 
yatmaya yeğleyecek ya da orada yatmayı sever olacaktır. 
Hristiyan gizemcileri ile Vedânta felsefesinin öğretmenleri 
de bu bakımdan anlaşırlar. İkisi de yetkinliğe ulaşan kişi 
için dış işlerin, dinsel alıştınnaların hepsini yüzeysel 
sayarlar. Çağların bunca değişik olmasına, halkların bun­
ca farklı olmasına karşın, arada bu ölçüde uyuşma olması 
şunu kanıtlar: Burada dile getirilen, basma kalıp iyimser­
liğin ileri sürmeyi sevdiği gibi usun bir tuhaflığı ya da 
sapıklığı değildir. Tersine, bu insan doğasının özündeki 
bir niteliktir. Bu yön, yalnızca seçkinliğinden, üstünlü­
ğünden ötürü az bulunur.

Artık kaynakları belirtmiş bulunuyorum. İsteyen onlar­
dan bilgi edinebilir. Bunlar doğrudan yaşamdan, yaşama 
isteğinin kendini yadsıdığı görüngülerden çıkarılmıştır. 
Bazı yönlerden burası bizim araştırmamızın en önemli



noktasıdır. Gene de onu yalnızca pek genel olarak açık­
ladım. Çünkü, benim onların söylediklerini ölgün ölgün 
yineleyerek boş yere bu kitabın boyutunu artırmaktansa 
okuru doğrudan deneye dayanarak konuşanlara gön- 
dermerrt daha iyi.

Onların durumunun genel betimlemesine bir şeyler 
daha eklemek isterim. Yukarıda, kötü insanın istencinin 
ateşi yüzünden onu için için yakıp bitiren bir acı çekip 
durduğunu gördük. Bütün istenç nesneleri tüketildiğinde, 
onun isteğinin kavurucu susuzluğunu başkalarının çektiği 
acının görüntüsüyle giderdiğini gördük. Öte yanda, 
birinde yaşama isteğinin yadsınması ortaya çıktığında bu 
kişinin içinin sevinçle, gerçek bir cennet erinciyle doldu­
ğunu gördük.

Oysa, dışandan gözleyen birine, o yoksul, sevinçsiz, 
yoksunluklarla dolu görünür. Onun üzerinde yaşamın 
dur durak bilmeyen baskısı yoktur, haz yüzünden ken­
dinden geçmez. Bu tür bir kendinden geçmenin kaçınıl­
maz koşulu, hazclan önce ya da sonra çekilen keskin bir 
acıdır. Yaşamı sevinçle kavrayan kişi için bu durum 
olağandır. Tersine yaşama isteğini yadsıyan kişinin duru­
mu sarsılmaz bir erinçtir, derin bir dinginlik, iç duruluğu­
dur. Bu duaım gözlerimizin önüne ya da imgelemimize 
geldiğinde elimizde olmadan ona özeniriz. Çünkü, bir 
anda onun tek doğru olduğunu, başka her şeyi sonsuzca 
aştığını saptarız. İşte o zaman bizim daha iyi kendimiz 
bizi büyük sapere audtfyc [Bilge olmayı göze al!] çağırır. 
O zaman dünyada gerçekleşen bütün dileklerin öncelikle 
olsa olsa sadakalar olduğunu anlarız. Bu sadakaların, 
dilenci yarın aç kalabilsin diye bugün onu sağ tuttuğunu 
kavranz. Öte yandan, dünyadan el çekme, miras kalmış 
bir mülk gibidir. Sahibinin bütün kaygılarını sonsuza dek 
giderir.

Üçüncü Kitap’tan, güzeldeki estetik hazzın daha çok 
bütün isteklerin açıkçası bütün arzuların, kaygıların üze­
rine yükseltilmemize dayandığını anımsıyoruz. Çünkü, bu 
anda biz, estetik seyre dalma durumuna gireriz. Bu du­
rumda sanki kendimizden kurtuluruz. Biz, artık bilmesi



sürekli istemesine hizmet eden bir birey değilizdir, belli 
bir şeyin bağlaşığı değilizdir, nesnelerin kendisi için 
devindircilere dönüştüğü bir birey değilizdir. Tersine, 
istekten arındığımızda istemenin bengi öznesi, Platoncu 
ideanm bağlaşığı oluruz. İstemenin asık yüzlü baskısın­
dan kurtulduğumuz bu anlarda, dünyanın ağır havasının 
dışına yükselmiş gibi olduğumuzu, bunların en sevinçli 
anlarımız olduğunu biliriz. Bur.ıdan, istemesi güzelin 
hazzındaki gibi yalnızca kısa bir süre için değil sonsuza 
dek yatıştırılmış bir kişinin yaşamının ne ölçüde mutlu 
olduğunu anlayabiliriz. Gerçekten bu kişide isteme bütü­
nüyle söndürülür; gövdeyi konuyan yalnızca son, parıltılı 
bir kıvılcımdır, onunla birlikte gövde de silenecektir. 
Böyle biri, kendi doğasıyla giriştiği nice acı verici savaşın 
ardından, sonunda sınırsız bir yengi elde etmiştir. O, saf 
bilen bir varlık, dünyanın lekesiz aynası olarak kalır. 
Başka hiçbir şey canını sıkmaz, kimse onu yerinden 
kımıldatamaz. Çünkü o, bizi dünyaya bağlayan, istek, 
korku, kıskançlık, öfke, üzüntü olarak, bize sürekli acı 
vererek oraya buraya çekiştirip duran istemenin bin 
bağını koparıp atmıştır. O, şimdi gülümseyerek, rahatça, 
bu dünyanın hilelerinin üzerinde geriye bakar. Bu dünya, 
bir zamanlar onun ruhunu da devindirebilmişti, incite- 
bilmişti. Oysa şimdi dünya bitmiş bir oyunun ardından 
bir satranç taşı gibi; ya da geçen akşam karnavalda bize 
rahat vermeyen canımızı sıkan, şimdi, bu sabah çıkarıp 
atılıveren maskeler, süslü giysiler gibi hiçbir duygu uyan­
dırmadan öylece onun önünde durur. Şimdi yaşam, 
yaşamın biçimleri, onun önünden ömürsüz bir yanılsama 
gibi, yarı uyanık bir uykucunun usundaki hafif bir sabah 
düşü gibi geçer. Gerçeklik, bu düş aracılığıyla donuk 
donuk titreşir; ama artık aldatıcı değildir. Yaşam tıpkı bu 
sabah düşü gibi şiddetli bir geçiş olmadan sonunda yok 
olur. Bu düşünceler, Maclame de Guyon öz yaşam öykü­
sünün sonunda sık sık şunları söyledi; "Benim için her 
şey önemsiz. Başka bir şey istemiyorum. Genelde var 
olup olmadığımı da bilmiyorum. \Vie de Madame de 
Guyon, Köln 1720, II. 13) Bu düşünceler, onun bu söyle­



dikleriyle anlatmak isteği şeyi anlamamıza yardımcı olur.
I . . . I

Gelgeldim, yaşama isteği (istemenin yatıştırıcısı bilgi 
aracılığıyla) bir kez yadsındı diye onun bir daha sendele- 
ye sendeleye hiç ilerlemeyeceğini düşünmemeliyiz. 
Kazanılmış bir mülk üzerinde durur gibi onun üzerinde 
durup dinlenebileceğimizi de düşünmemeliyiz. Tersine, 
ona karşı savaşıp durmak gerekir. Çünkü (yalnızca nes- 
neleşme kalıbında ya da tasarım olarak dünyadaki belir­
me olarak) gövde istemenin kendisi olduğundan, gövde 
yaşadıkt a yaşama isteğinin tümü, gizil güç olarak varolur. 
Hu gizil güç sürekli gerçek olmaya, olanca hanyla yeni­
den yanmaya çalışır durur. Bu yüzden betimlediğimiz bu 
erinç, bu mutluluk, ermiş kişilerin yaşamında ancak 
onların istemeyi aşmalarından gelişen bir çiçek olarak 
bulunur. Biz de yaşama isteği ile sürekli savaşı bu çiçeğin 
geliştiği yer olarak görürüz. Çünkü dünyada sürüp giden 
erince sahip olan yoktur. Bu yüzden, ermişlerin iç yaşa­
mına ilişkin anlatıların, tinsel çatışmalarla, baştan çıkma 
öyküleriyle, tannsal kayra tarafından bırakılmışlık duygu­
suyla dolu olduğunu görürüz. Başka deyişle, bu öyküler, 
telli bir bilgi türüyle doludur. Bu bilgi, her türlü istenci 
yatıştıran genel geçer yatıştırıcı olarak, bütün devindirici- 
leri etkisiz kılarak en derin erinci verir. Bu bilgi, özgürlü­
ğe götüren kapıyı açar. Bu nedenle bir kez yaşama iste­
ğinin yadsınmasına ulaştıktan sonra var güçleriyle bu 
yolda kalmaya çalışanlar da görürüz. Onlar durmadan 
baş kaldıran istemeyi baskılamak uğruna kendilerini her 
türden bırakışa zorlar, tövbekarca katı bir biçimde yaşar, 
hoşnut olmadıkları ne varsa ararlar. Böylece bu yolda 
kalmaya çalışırlar. Son olarak, kurtuluşun değerini bildik­
lerinden, güçlükle kazanılmış, lîedeli ödenmiş kurtuluşu 
korumak konusunda kaygılanırlar. Her masum haz konu­
sunda ya da burada bile en son ölen kendini beğenmişli­
ğin en küçük kıpırtıları konusunda kendi vicdanlarıyla 
hesaplaşırlar. Kendini beğenmişlik insan eylemlerinin en 
yıkılmazı, en etkini, en aptalcasıdır. Epeyce sık kullandı­
ğımız çilecilik terimiyle ben daha dar anlamda, hoşa



gideni bir yana koyup hoşa gitmeyeni arayıp bulmayı, 
isteği bile bile kırmayı, istemenin sürekli küçük düşürül­
mesi için kendi kendini şiddetle cezalandırmayı 
anlıyorum.

Biz istemeyi yadsımayı başaranların bunları yaptığını, 
böylece de söz konusu yadsımayı sürdürdüklerini gör­
dük. Gelgeldim sonuçta çekilen her acı, örneğin yazgı­
nın verdiği acı, bu yadsıma bakımından ikincil İJir yoldur 
(Sevrepoa nAovç). Gerçekten de çoğu kişi istemeyi yad­
sımaya böyle ulaşır diyebiliriz. Ölüm daha yakın değil­
ken, bilinen acıdan çok, kişisel olarak yaşanan acının 
dünyadan tam bir el çekme ürettiğini kabul edebiliriz. 
Çünkü bilginin tek başına, istemeyi yadsımaya yetemesi 
az sayıda insanda söz konusu olur. Bu bilgi, açıkçası 
principium individuationti'm ötesini görerek elde edilen 
bilgi, ilkin kişinin yaradılışının yetkin iyiliğini, genelde 
insanseverliği üretir. Sonra onların dünyadaki bütün acıyı 
kendi acıları diye tanıyıp bilmelerini olanaklı kılar. Bu 
noktaya ulaşanlar için bile gövdesinin sağlıklı durumu, 
anın yaltaklanması, umudun ayartması, isteğin hoşnut 
edilmesi kendini hep yeniden sunar. Açıkçası isteğin 
doyurulması istemenin yadsınmasında sürekli engeldir. 
Doyum istemenin yeniden onaylanması bakımından 
sürekli bir baştan çıkarıcıdır. Bu nedenle, bütün ayartıcı­
lar bu bağlamda şeytan diye kişileştirilmiştir. Bu yüzden, 
istemenin kendini yadsımasının ortaya çıkması için çoğu 
durumda önce isteğin büyük bir kişisel acıyla kırılması 
gerekir. İstek böyle kırıldığında giderek artan üzüntünün 
bütün basamaklarından geçen birini görürüz. En yeğin 
direnci sergilerken, umutsuzluğun eşiğine gelince birden 
kendi kabuğuna çekilir, kendini, dünyayı tanır. Bütün 
doğası değişir, kendi kendisinin üzerine yükselir. Böylece 
arıtılmış, kutsanmışçasına kesin bir erince, mutluluğa, 
yüceliğe erer. En büyük tutkuyla isteyegeldiği her şeyden 
seve seve vazgeçer, ölümü sevinçle kucaklar. Bu yaşama 
isteğini yadsımanın gümüşüdür; acının antıcı ateşinden 
birdenbire ortaya çıkan bir gümüş ışıltısıdır. Bu kurtuluş­
tur.



Pek kötü kişilerin bile ara ara, büyük bir üzüntü aracı­
lığıyla bu düzeyde arıtıldığını görürüz. Onlar başka biri 
olmuş, bütünüyle dönüştürülmüştür. Bundan ötürü eski 
yanlış işleri onların vicdadımnı rahatsız etmez. Gene de 
bu kişiler eski yanlışlarının bedelini seve seve canlarıyla 
öder. Artık onlara yabancı, iğrenç gelen bu istemenin 
belirmesinin sonunu görmekten memnun olurlar. İste­
menin bu biçimde yadsınmasına büyük bir mutsuzluk 
neden olur. Goethe, ölümsüz başyapıtı Fausit aki 
Gretchen’in öyküsünde bunu bize açıkça betimledi. Ben 
yazın alanında bunun benzerini bilmiyorum. Bu öykü 
istemenin yadsınmasına giden ikinci çığırın yetkin bir 
örneğidir. İlk çığır, dünyanın tüm acılarını tanıması aracı­
lığı ile kişiyi istemenin yadsınmasına götürür. O, dünya­
nın bütün acılarını gönüllü olarak kendi acıları kılar. Bu 
çığır, tersine, kişinin kendi çektiği bunaltıcı bir acı aracılı­
ğı ile yol gösterir. Nice trajedi, şiddetle isteyen kahraman­
larını toptan geri çekilme noktasına getirerek sona erer. 
Bu noktada yaşama isteği, genellikle onun görüngüsüyle 
birlikte sona erer. Ne ki bu dönüşümün özü ile ilgili 
bildiğim tek açıklama, onun rastlantısal olduğu. Bu 
Faııstun I. bölümünde belirtilir, bize sunulan bundan 
başka bir açıklama bilmiyorum.

Gerçek yaşamda idam sephasındaki ölümlerine umut­
suzca ama ansal güçleri bozulmamış durumda giderken, 
acının ağzına kadar dolu kadehini son damlasına kadar 
içmek zorunda kalan insanlar görürüz. Bu, alçakça, 
şiddet dolu, can çekiştirici bir ölümdür. Onlar bu yolla 
pek sık dönüştürülürler. Onların karakteri ile nice insanın 
karakteri arasında çok büyük bir fark olduğunu varsay- 
mamalıyız. Onların yazgıları bize böyle bir fark olduğunu 
düşündürse de, biz bu yazgıyı daha çok koşullara bağlı 
saymalıyız. Gene de onlar suçludur, bir ölçüde de kötü­
dür. Bununla birlikte, onların çoğunun, umutlarını bütü­
nüyle yitirdiklerinde, gösterdiğim biçimde dönüştüklerini 
görürüz. Artık gerçek bir iyilik, yaradılış saflığı sergilerler, 
en küçük bir kötü davranıştan ya da kırıcı olmaktan 
tiksinirler. Düşmanlan yüzünden suçsuz yere acı çekmiş



olsalar bile onları bağışlarlar. Salt sözele bir bağışlama 
değildir bu. Ayrıca cehennemdeki yargıçlardan duyulan 
iki yüzlü bir korkudan ötürü bir bağışlama da söz konusu 
değildir. Onlar gerçekten, yürekte duyulan bir ciddiyetle 
bağışlar. Hu kişiler öc almak da istemez. Onlarda yaşama 
isteğinin yadsınması geliştiği için, gerçekte sonunda 
kendi acılarını, ölümlerini severler. Kuıtuluş onlara su­
nulduğunda genellikle, seve seve, erinç içinde, öte dün­
yaya ait bir durgunlukla ölmeye eğilimlidirler. Bunaltıcı 
acıların ortasında yaşamın son gizi kendini bu insanlara 
açmıştır. Dertlerle kötülüğün, acıyla nefretin, işkence 
görenle işkence edenin kendilerinde bir okluğu gizidir 
bu. Yeter sebep ilkesine uyan bilgiye ne ölçüde değişik 
görünürlerse görünsünler, bunlar Principium 
indiuiduationis aracılığıyla kendi iç çatışmasını nesneleş- 
tiren bir tek yaşam isteğinin belirmesidir. Bu insanlar iki 
yönü, kötülükle onun neden olduğu acıyı eksiksiz bilme­
yi öğrenmiştir. Sonuçta onların ikisinin özdeş olduğunu 
gördüklerinden şimdi ikisini birden yadsırlar. Onlar ya­
şama isteğini yadsır. Onlar bu sezgisel, doğrudan bilgiyi, 
yaşadıkları bu dönüşümü, kendi akıllarına söylenceler, 
öğretiler aracılığıyla açıklar. Bu açıklamanın bir önemi 
olmadığını daha önce söyledik. [...]

Bununla birlikte, acı ile böyle bir arınma için ölümün 
yaklaşması, umutsuzluk ille de zorunlu değildir. Onlar 
olmadan da, zorla, büyük bir talihsizlik, büyük bir acı 
aracılığıyla yaşama isteğininin kendi kendisindeki çelişki­
yi görebiliriz, bütün çabaların boşluğuna ilişkin bir içgörü 
elde edebiliriz. Bu yüzden, tutkuların gücünün etkisiyle 
olaylarla dolu bir yaşam sürmüş kişilerin - krallar, kahra­
manlar, maceracılar - birden değiştiği, tövbe edip dünya­
dan el çektiği, münzevi ya da keşiş olduğu görülmüştür. 
Gerçek değişimlere ilişkin bütün öyküler bu sınıfa girer. 
Raymon Lully bunun bir örneğidir. Lully çoktandır hoş 
bir bayana kur yapıyordu. Sonunda onun odasına çağrıl­
dı, bu onun bütün dileklerinin yerine geleceğini 
muştuluyordu. Orada bayan korsesini açarak ona kanse­
rin çirkin biçimde yediği göğsünü gösterdi. Lully o andan



sonra cehennemi görmüş gibi değişti. Majorka Kralı’nın 
sarayını bıraktı, günahının bedelini ödemek için çöle gitti.
I...J

Buradan çıkan sonuç şudur: Bizim yaşama isteğinin 
değillenmesi dedidiğimiz dünyadan loptan el çekme ya 
da kutsal kişi olma, her zaman istemenin dindiıicisinden 
kaynaklanır. Dindirici istemenin iç çatışmasını, onun 
özündeki boşluğu tanımaya, canlı olan her şeyin acısında 
kendini açığa vuranın aynı çatışma, aynı boşluk olduğu­
nu saptamaya dayanır. Bu tanıma bizim iki çığır diye 
sunduğumuz iki farklı biçimde olur. Ona ya bilinmekle 
kalan bir acı yol açmıştır (pnncipiunı individııationis’i 
delip geçerek onu özgürce kendimizin acısı kılarız) ya da 
kişisel olarak duyulan bir acı neden olmuştur. Gerçek 
kurtuluş, yaşamdan, acıdan kefaretini verip kurtulma, 
istemenin toptan yansımnası olmadan düşlenemez bile.
O zamana dek, her kişi, bu istemenin kendisinden başka 
bir şey değildir. Söz konusu kişinin belirişi ömürsüz bir 
varoluştur, her zaman boşu boşuna bir uğraş, engellenip 
duran bir çabadır. Her şey değişmez biçimde görüngü 
dünyasına aitttir. Bu dünya acı doludur; çünkü biz yuka­
rıda yaşamın her zaman yaşama isteğinde sağlama bağ­
landığını, onun tek gerçek kalıbının şimdi olduğunu, 
görüngülerin şimdiden hiçbir zaman kaçamayacağını 
bulduk. Şimdinin kaçınılmazlığı, görüngü dünyasında 
hüküm süren doğum ile ölüm kadar kesindir. Hint söy­
lencesi bunu 'onlar yeniden doğar’ tliyerek anlatır. Ka­
rakterdeki büyük etik farklılık, kötü adamın istemenin 
yadsınması sonucunu doğuran bilgiye sonsuz uzaklıkta 
okluğu anlamına gelir. Bundan ötürü de yaşamda ola­
naklı görülen bütün acılar onun başına gelmiştir. Çünkü 
şu onun şu andaki mutlu fiziksel koşulu bile principiıtm 
individuationis ile taşınan bir görüngüdür olsa olsa. O 
yalnızca MâyS’nm bir kandırmacası, dilencinin mutluluk 
düşüdür. Onun, istemesinin ateşli dürtüsü yüzünden 
başkalarına çektirdiği acılar, kendi çektiği acının ölçüsü­
dür. Bu acı, kişisel yaşamında onun isteğini kesememiş, 
isteğin kendi kendisini en son yadsımasına yol açamamış­



tır. Öte yandan her gerçek sevi, hatta her kendiliğinden 
adalet, bizim principlum individuatiorıtâ'm ötesini gör­
memizin sonucudur. Bizim yetkin bir açıklıkla 
principium individuatiotıtim ötesini görmemiz tam bir 
kutsama, bedeli ödenmiş bir kurtuluş ortaya çıkarır. 
Bunların görüngüsü, yukarıda betimlenen dünyadan el 
çekme, bu bırakışa eşlik eden şaşmaz bir erinç ile ölüm­
de duyulan en yüce sevinçtir.

§ 69. İntihar, birinin bireysel görüngüsüne keyfî son 
verişi, yaşama isteğinin yadsınmasından çok daha değişik 
olmasa gerek. Yaşama isteğinin değillenmesi, istemenin 
özgürlüğünün görüngü dünyasında göze çarpan biricik 
eylemidir. Bu yüzden, Asmus’un dediği gibi, o, aşkın bir 
değişimdir (Araştırmamızın sınırları içinde, biz, artık 
istemenin yadsınmasını yeterince tanımlamış bulunuyo­
ruz.). İntihar, istemenin yadsınması olmaktan uzaktır; o 
istemenin güçlü bir biçimde onaylamasına ilişkin bir 
görüngüdür. Çünkü değillemenin özü, yaşamın acıların­
dan değil İvazlarından kaçınmadır. İntihar eden yaşamı 
ister. Ancak yaşamın ona sağladığı koşullar onu doyur- 
mamıştır. Bundan ötürü o yaşama isteğini bırakmadan 
yalnızca bireysel görüngüyü yok ederek yaşamı bırakır. 
İntihar, yaşamı ister, gövdenin sınırsız varlığını, onun 
sınırsızca onaylanmasını ister. Gelgelelim koşulların 
karmaşası buna izin vermez. Sonuç onun için büyük bir 
acıdır. Yaşama isteği kendini bu özel belirmede çok 
önlenmiş görür. Öyle ki bu belirme onun tutkusunun 
açılıp gelişmesine izin vermez. O böylece doğasına uy­
gun bir karar verir. Bu doğa, yeter sebep ilkesinin kalıp­
larının dışındadır. Bundan ötürü onun için bireysel gö­
rüngülerin hiçbiri önemli değildir. Bu bakımdan isteme, 
bütün doğumlarda, ölümlerde dokunulmadan kalır, 
bütün varlıkların iç yaşamıdır. Sürekli ölüm korkusu 
duymadan yaşamamızı sağlayan aynı sağlam iç güvence 
(açıkçası istemenin görüngüsel bir varoluşa gerek duy­
madığından emin olma) intiharda da eylemimizi destek­
ler. Dolayısıyla yaşama isteği intiharda (Siva) ortaya 
çıktığı gibi, kendini korumanın rahatlığında (Vişnu),



üremenin duyusal zevkinde (Brahma) de ortaya çıkar. Bu 
Trimurti’nin1 birliğinin iç anlamıdır. Zaman içinde üç 
başından kimi birini kimi ötekini kaldırsa bile bütünlü­
ğünde her insan varlığı budur.

İntiharın istemenin yadsınmasıyla ilişkisi, bireysel şeyin 
idea ile ilişkisi gibidir. İntihar eden kişi türü değil olsa 
olsa bireyi yadsır. Biz aynı zamanda şunu da bulduk: 
Yaşam, her zaman yaşama isteğinde sağlama bağlandı­
ğından, acı yaşamdan aynlmadığından, intihar, yani bir 
tek görüngüsel varoluşun keyfi yok edilişi, boş, alıkça bir 
eylemdir. Çünkü gök kuşağının değişmemesi, ama onu 
taşıyan damlaların art arda her an birbirinin yerini alması 
gibi, kendinde şey onunla birlikte öylece kalır. Bunun 
ötesinde, yaşama isteğinin en apaçık örneği olduğu için o 
aynı zamanda Mâyâ’nın bir baş yapıtıdır. Biz bu çelişkiyi, 
istemenin en alttaki ortaya çıkışlarında, doğa güçlerinin 
bütün belirmelerindeki sürekli didinmede saptadık. Onu 
bütün organik bireylerin özdek, zaman, uzam için verdiği 
savaşta tanıdık. İstemenin nesneleşmesinin yükselen 
basamaklarında bu uzlaşmaz çelişkinin, korkunç bir 
açıklıkla git gide belirginleştiğini de gördük. Böylece, 
sonunda, en üst basamakta insan ideasında o belli bir 
noktaya ulaşır. Bu noktada, aynı ideayı dile getiren birey­
ler birbirini yok etmekle kalmaz aynı birey kendi kendiy­
le de savaşır. Bireyin yaşama isteğinin şiddeti, onu önle­
yene karşı baş kaldırışı, açıkçası çektiği acı onu kendi 
kendini yok etme noktasına getirir. Böylece bireysel 
isteme, acının istemeyi kesmesine, koparıp atmasına izin 
vermez. Tersine kendi isteğinin bir eylemiyle, istemenin 
görünür anlatımı olan bu gövdeyi sona erdirmekle kalır. 
İntihar eden, istemeyi bırakmadığı için yaşamı bırakır. 
Burada isteme kendi ortaya çıkışına son verirken kendini

1 Üçleme... Hristiyanlann üf/eme’sinclen çok önce Hindistan'da 
lîrahma-Siva-Vişnu üçlüsünü birleştirip tek kişilikte toplayan 
trimurti anlayışı vardı. Bu anlayışa göre tektann, yaratıcı ola­
rak Brahma’da, yok edici olarak Siva’da, tanrısal kayra olarak 
da Vişnu’da beliriyordu



onaylar. Çünkü artık kendini başka türlü onaylayamaz. 
Gelin görün ki tam da kaçındığı bu acı, istemenin aşağı­
lanması olarak, onun kendini yadsımasına, bundan ötürü 
de bedelini ödeyerek kurtulmasına yol açabilirdi. İntihar 
eden bu bakımdan hasta bir adam gibidir. Bu adam, onu 
tümüyle iyileştirebilecek sancılı bir ameliyatın başlama­
sından sonra işlemin tamamlanmasına izin vermez, hasta­
lığı alıkoymayı yeğler. Acı yaklaştıkça yaklaşır, böylece 
de istemenin yadsınması için bir fırsat sunar. Ne ki, inti­
har fırsatı teper İsteme kesilmesin diye istemenin ortaya 
çıkışını, gövdeyi yok eder.

Felsefî olsun, dinsel olsun hemen hemen bütün etik 
öğretilerin, intiharı kınamasının nedeni budur. Bununla 
birlikte öğretiler, bu kınama için olsa olsa tuhaf, kafa 
karıştıncı gerekçeler ileri sürebilirler. Bir insan törel etki­
ler yüzünden kendini tutup intihar etmemiş olabilir. Ama 
uslamlamasına nasıl bir soyutlama giydirirse giydirsin 
buradaki kendini yenmenin en derinde yatan anlamı 
şudur: “Acıdan kaçmayacağım, çünkü acı, ortaya çıkışı 
acıyla dolu olan yaşama isteğinin sona erdirilmesine 
yardım edebilir. Böylece, acı, bende dünyanın gerçek 
doğasına ilişkin baş gösteren görüyü güçlendirerek be­
nim istememin son dindiricisi olabilir. Acı beni sonsuza 
dek kurtarabilir.” İntihar olaylarının ara ara çocuklara 
uzandığı iyi bilinir. Baba, ilkin çok sevdiği çocuklarını 
sonra da kendini öldürür. Şimdi bunu durumu göz önü­
ne alalım. Vicdan, din, benimsenen bütün kavramlar ona 
cinayeti en büyük suç saymayı öğretir. Oysa intihar eden, 
ortada akla yatkın bencilce bir ctevindirici olmaksızın tam 
da ölüm saatinde bu suçu işler. O zaman bu eylem, 
ancak aşağıdaki gibi açıklanabilir: Burada bireyin istemesi 
kendini doğrudan çocuklarda tanır. Bununla birlikte 
görüngüye kendinde şey diye bakma yanılsaması onun 
gözünü karartır, aynı zamanda yaşamın tümündeki acı 
konusundaki içgörüsünden derinden etkilenir. Böylece 
görüngüyle birlikte kendinde şeye de son verdiğini 
kafasında canlandırır. Bu yüzden hem kendini hem de 
çocukları yaşamdan, yaşamın acılarından kurtarmayı



amaçlar. O, çocuklarda gene bütünüyle kendini gömlek­
tedir.

Dirinin, gönüllü erden aracılığıyla başarılanın aynısını, 
doğanın üreme amacını boşa çıkararak gerçekleştirebile­
ceğini varsaymak kesinlikle buna koşut bir sapkınlık 
olurdu. Ana babaların yaşamın kaçınılmaz acısını göz 
önüne alarak, yaşama uğraşma yeni başlayanların yaşa­
mını korumak için ellerinden geleni yapmak yerine yeni 
doğan çocuklarını yok etmeyi yeğlemesi de buna benzer 
bir sapkınlık olurdu. Çünkü yaşama isteği varsa - o tek 
gerçeklik ya da kendinde şey olduğundan - fiziksel güçle 
kırıİamaz. Fiziksel güç olsa olsa onun şimdi, burada 
ortaya çıkışını yok edebilir. Yaşama isteği bilgi olmadan 
askıya alınamaz. Dolayısıyla kurtuluşa giden biricik yol, 
istemenin sınırlama olmadan görülmesini sağlayan yol­
dur. I i ö y le c e  isteme, bu belirmede kendi doğasını tanıyıp 
bilir. İsteme ancak bu bilgi sonucunda kendini ortadan 
kaldırabilir. Dolayısıyla isteme kendi belirmesinden ayrı- 
lamayan acıya son verir. Gelgeldim, isteme, bir tohumu 
yok eder gibi ya da yeni doğan bir çocuğu öldürür gibi 
ya da intihardaki gibi fiziksel güçle ortadan kaldırılamaz. 
Bunun nedeni doğanın istemeyi ışığa götünnesidir, çün­
kü isteme kurtuluşunu yalnızca ışıkta bulur. Dolayısıyla, 
onun iç varlığı olan yaşama isteği karar verir vermez, 
Doğa’nın amaçları her yolla yükseltilmelidir.

İntiharın belli bir türü, şimdilik yeterince belgelenmese 
de alışılmış intihar türünden iyiden iyiye değişik görünür. 
Bu intihar türü, en üst düzeye varan çilecilikten kaynak­
lanan gönüllü açlıktır. Ne ki, onun ortaya çıkışına her 
zaman dinsel sofuluk hatta boş inanç eşlik eder, böylece 
de bu ortaya çıkış bulanıklaşır. Gene de istemenin kesin 
yadsınması öyle bir noktaya erişebilir ki, isteme, yiyecek 
özümseyerek gövdenin doğal işlevlerini desteklemeğe 
bile yetmez olur. Bu tür intihar yaşama isteğinden doğan 
intihardan ayndır. Gerçekten, bütünüyle teslim olmuş bir 
çileci, istemesi kesildiği için yaşamayı bırakır. Bu durum­
da, (belki bazı özel boş inançlardan kaynaklanan bir 
yoldan başka) açlıktan ölme dışında hiçbir ölüm yolu



akla uygun değildir. Çünkü işkenceyi kısa kesme kendi 
başına istemenin onaylanmasında bir aşama olur. Böyle 
bir tövbecinin uslamlamasını doyuran öğretiler, doğaca 
yüksek bir varlığın, oruç tutmayı buyureluğu anlayışıyla 
onu kandırırlar. Oysa onu oruca kendi içinden gelen bir 
eğilim iter. [...] Son uca varan çilecilikten kaynaklanan bu 
gönüllü ölümle umutsuzluktan kaynaklanan gönüllü 
ölüm arasında çeşitli ara basamaklar, birleşimler buluna­
bilir. Doğrusu bunu açıklamak zordur. Gelin görün ki, 
insan doğasının, aydınlanması son keıtede güç derinlikle­
ri, belirsizlikleri, karmaşaları vardır.

§ 70. Benim istemenin yadsınması dediğim bütün 
serimleme artık sona erdi. Onun zorunluluğa ilişkin 
daha önceki açıklamayla bağdaşmadığı düşünülebilir. 
Zorunluluk, yeter sebep ilkesinin bütün öteki kalıpları 
ölçüsünde güdülemeyle ilişkilidir. Zorunluluktan ötürü, 
devindiriciler, bütün nedenler gibi, olsa olsa neden-olan 
nedenlerdir. Onlar sayesinde karakter iç doğasını kat kat 
açar, onlar karakteri doğa yasasının karşı konmazlığıyla 
açığa çıkarır. Bu yüzden biz daha önce liberum arbit- 
rium indiffcrentiae olarak özgürlüğü kesin kes yadsıdık. 
Burada onunla çelişmek bir yana onu anımsatacağım. 
Doğrusu gerçek özgürlük (açıkçası yeter sebep ilkesin­
den bağımsızlık) istemenin belirmesine değil, yalnızca 
kendinde şey olarak istemeye aittir. İstemenin belirmesi­
nin kalıbı özünde her yerde yeter sebep ilkesidir; isteme 
her zaman zorunluluk öğesi ya da küresinde ortaya çıkar. 
Bu özgürlüğün istemenin belirmesinde doğrudan görü­
nebildiği tek koşul, istemenin bu ortaya çıkışının sona 
erdirdiği zamandır. Ortaya çıkma, nedenler zincirinde bir 
halka, açıkçası canlı bir gövdedir. Bu yüzden o varlığını 
ancak görüngüleri içeren zamanda sürdürür. İsteme 
kendisini bu görüngü aracılığıyla açığa vurur. Bu durum­
da, isteme görüngünün dile getirdiğini yadsıdığında, 
görüngüyle çelişir. Bu koşullarda, örneğin eşeysel dürtü­
nün görünür biçimi olan eşeysel organlar canlı, sağlıklıdır 
ama gene de gizliden gizliye bile olsa eşeysel doyum 
istenmez. Tüm gövde yaşama isteğinin gözle görünür



biricik anlatımı olsa bile, bu istemeye ait olan devindirici- 
ler artık etkili değildir. Gerçekten gövdenin çözülmesi, 
bireysel olanın sona ermesi, böyleee de doğal istemenin 
önündeki en büyük engelin ortadan kalkması memnun­
lukla karşılanır, istenir.

Şimdi, biz hem istemenin karaktere göre devindiriciler 
tarafından zorunlu olarak belirlendiğini, hem de isteme­
nin bütün bütün askıya alınabileceğini, böyleee de de- 
vindiricilerin etkisini yitireceğini ileri sürüyoruz. Bunlar 
arasındaki çelişki, bu gerçek çelişkinin felsefi düşüncede 
yinelenmedir. Bu, kendinde istemenin özgürlüğünün 
doğrudan sınır aşmasından kaynaklanır. Zorunluluk 
tanımayan kendinde isteme sınırı aşıp kendi belirmesinin 
zorunluluk küresinin ötesine geçer. Bu çelişkiyi uzlaştır­
manın anahtarı şu olgudadır: Devindiricilerin karakter 
üzerindeki gücünün ortadan kaldırıldığı durum doğrudan 
istemeden ileri gelmez. Bu durum bilginin değişime 
uğramış bir biçiminden gelir. Bilgi principium individua- 
tionis’in ağına takılmış varlığın bilgisi olduğu sürece, 
yeter sebep ilkesine uyduğu sürece devindiricilerin karşı 
koyulmaz bir gücü vardır. Ama principium indiuidııa- 
liontf in ötesi görüldüğünde, idealar ile kendinde şeyin iç 
doğası, her şeydeki aynı isteme olarak doğrudan tanındı­
ğında, bu tanımadan istencin genel bir dindiricisi çıktı­
ğında bireysel devindiriciler etkisiz olur. Çünkü onlara ait 
olan bilgi kipi iyiden iyiye farklı bir bilgi kipiyle gölgele­
nir, askıya alınır. Bu bilgi kipi, devindiricilere ilişkin bilgi 
kipinin yerine geçer. Bundan ötürü karakter hiçbir zaman 
bir ölçüde değiştirilemez. Tersine karakter, bir doğa 
yasası tutarlılığıyla bir bütün olarak belirttiği istemeyi, 
bütün ayrıntılarında gerçekleştirir. Ne ki, bu, bütünlük, 
açıkçası karakterin kendisi, yukarıda ana çizgileriyle 
gösterdiğimiz gibi, bilginin değişimiyle bütün bütün 
askıya alınabilir ya da ortadan kaldırılabilir. Asmus’u 
(yukanda ondan alıntı yaptık) hayrete düşüren, onun 
“katolik aşkın değişim" diye tanımladığı şey işte bu askıya 
alma ya da ortadan kaldırmadır. Bu, Hristiyan kilisesinde 
yeniden doğuş dedikleri şeyin aynısıdır. Onu böyle



adlandırmak da pek yerindedir. Böyle bir yeniden doğu­
şun anlından gelen kavrayışa kayranın işi denir. Bu bir 
değişim değil kişiliğin bütünüyle askıya alınmasıdır. Bu 
yüzden, etkilenen karakterler, etkilenmeden önce birbi­
rinden ne ölçüde değişik olurlarsa olsunlar, sonradan 
davranışlarında büyük bir lıenzerlik gösterirler. Bununla 
birlikte her biri kanılarına, öğretilerine göre gene de 
bambaşka şeyler söyler.

Öyleyse, bu anlamda sürekli tartışılan, durmadan ileri 
sürülen istemenin özgürlüğüne ilişkin eski felsefe öğretisi 
temelsiz değildir. Kilisenin kayranın işi öğretisi ile yeni­
den doğuş öğretisi anlamsız, önemsiz değildir. Ama biz 
şimdi beklenmedik biçimde ikisinin bir olarak kaynaştığı­
nı görüyoruz. Aynı zamanda harika Maleranche’nin ne 
anlamda “La liberte est un mystere" [özgürlük bir gizdir] 
dediğini, bunu derken haklı olduğunu anlayabiliyoruz. 
Çünkü, Hristiyan gizemcilerinin kayranın işi, yeniden 
doğuş dedikleri şey, bizim için, isteme özgürlüğünün bir 
tek doğrudan anlatımıdır. Özgürlük ancak kendi doğası­
nın bilgisine eren istemenin bu bilgiden bir dindirici elde 
ettiğinde ortaya çıkar. Böylece isteme devinctiricilerin 
etkisinden kurtarılır. Devindiriciler başka bilgi kipinin 
alanındadır, bu bilginin nesneleri yalnızca görüngülerdir.

Bu nedenle, özgürlük gizil gücü kendini insanın en 
büyük ayrıcalığı olarak gösterir (O, hayvandan sonsuza 
kadar uzak durur.). Özgürlüğün önkoşulu aklın, şimdinin 
etkisinden bağımsız biçimde kendini bilen irdelemesidir. 
Bu, aklın yaşamın tümünü araştırmasını olanaklı kılar. 
Hayvanda hiç özgürlük gizil gücü yoktur. Çünkü hayvan 
devindiricilerin tam bir çatışma içinde olduğu basamağın 
ötesine geçtiğinde oncla, gerçek seçme gizilgücü, irdele­
yerek özgürce seçme gizilgücü yoktur. Çünkü bu özgür 
seçimin yapılabilmesi için devindiricilerin zorunlu olarak 
soyut tasarımlar olması gerekir. Bundan ötürü, aç bir 
kurt, bir taşın yeryüzüne düşmesindeki zorunlulukla 
dişlerini avının etine gömer. Kurt örselenenle öıseleyenin 
kendisi olduğunu saptayamaz. Zorunluluk doğanın kral­
lığıdır, özgürlük ise kayranın krallığıdır.



Gördüğümüz gibi, istemenin kendi kendini ortadan 
kaldırması bilgiden gelir. Ne ki. bıı niteliği ile bütün bilgi 
ile içgörii istençten bağımsızdır. İstemeyi yadsıyıp, özgür­
lüğe geçme strateji gücüyle de kazanılmaz. O, insanda 
bilme ile istencin yakın ilişkisinden kaynaklanır, Ixiylece 
dışarıdan çağrılmamı!; bir konuk gibi geliverir. Kilise bu 
nedenle onu kayranın işi diye adlandırdı. Kilise kayranın 
etkisini daha çok kayranın kabul edilmesine bağlamıştır. 
Tıpkı bunun gibi sonuçta ilindir'içinin etkisi de istemenin 
özgür eylemidir. Kayranın hu isinin sonucunda, insanın 
tüm doğası değişir, temelde dışarıdan içe döner. Böylece 
önceden pek şiddetle istediklerinin hiçbirini istemez olur. 
Bu nedenle. Kilise kavranın isinin bu sonucuna yeniden 
doğuş dedi. Kilise, doğal insanın iyilik yeteneğini büti.111 
bütün yadsır. Çünkü, mıun doğal insan dediği, yaşama 
isteğinin ta kendisidir. Bizimki gibi bir varoluştan bedeli 
ödenip kurtuluşa erilecekse, yaşama isteği yadsınmalıdır. 
Çünkü, bizim yaşamımızın ardında başka bir şey gizlidir. 
Ancak bu dünyayı silkip atarak ulaşabileceğimiz bir 
şeydir bu.

Ilristiyan tanrıbilimi, insan tasarımını (yeter sebep ilke­
sine göre bireyleri göz önüne almaktan çok) onun birli­
ğinde göz önüne alarak doğayı, yaşama isteğinin onay­
lanmasını Adem’de simgeleştirir. Biz, Adem’in bize kalan 
günahı yüzünden acıyı, lx*ııgi ölümü paylaşırız (açıkçası 
biz. ideada Adem'le biriz. Dünyaya getirme bağı, hu 
ideayı zamanda temsil etmektedir.) Öte yandan. Hristiyan 
öğretisi kayrayı, istemenin yadsınmasını, kurtuluşu, ete 
kemiğe büründüren Tanrı’da simgeleleştirir. Tanrı, her 
türlü günahkârlıktan, açıkçası her türlü yaşama isteğinden 
kurtulmuştur. Böylece O, bizim gibi istemenin en gözle 
görünür onaylamasından kaynaklanmaz, bizimki gibi olsa 
olsa istemenin somutlaşması, belirtisi olan bir gövdeye 
sahip olamaz. O, saf bir bakireden doğmuştur, yalnızca 
görüntü gövdesi vardı. Bu görüş Docetae’nin, yani bir 
Kilise Babasının öğretisidir. Docetae bu bakımdan pek 
tutarlıdır. I...] Augustinus günahın yeni doğan çocuklarda 
da bulunduğunu ama ancak onlar büyüdükten sonra



kendini gösterdiğini yazar. Gene de bu günahın kayna­
ğını belli bir günahkârın istemesine dek izlenmek gerekir. 
15u günahkar Adem’di, bizler hepimiz Adem’den olduk. 
Adem kötülük etti bizler, hepimiz onda kötülük etmiş 
sayıldık. Kökendeki günah, istemenin onaylanması öğre­
tisi ile kurtuluş (istemenin yadsınması) öğretisi kesinlikle 
büyük bir doğruluktur. Hristiyanlığm özünü bu doğruluk 
kurar. Iîu arada, geri kalanların tümü, olsa olsa Hris- 
tiyanlığın giysisidir, kumaştır, yardımcı şeylerdir. Buna 
göre İsa, her zaman, genelde yaşama isteğini yadsımanın 
simgesi ya da kişileşmesi olarak kavranmalı, hiçbir zaman 
bireysel olarak anlaşılmamalıdır. İncillerdeki ona ilişkin 
söylence öyküsüne göre de, onun temelindeki her halde 
doğru olan öyküye göre de İsa’yı böyle anlamak gerek. 
Bunların ne biri ne öteki bizi kolay kolay doyuramaz. O, 
yalnızca her zaman olgusal bir şeyler isteyen halk için 
önceki açıklamanın bir aracıdır. Son zamanlarda Hris- 
tiyanlığın gerçek anlamını unutup ortamalı bir iyimserlik­
le yozlaşması burada bizi ilgilendirmiyor.

Üstelik, ilk günah, Hristiyanlığm özgün, Kutsal Kitap’a 
ilişkin bir öğretisidir. Agustinus, kilisenin başındakilerin 
onayıyla, bu öğretiyi Pelagusçuların yavan sözlerine karşı 
savundu. Lutcr onu yanılgılardan arıtmayı, önemini vur­
gulamayı amaçladı. Kitabı De Seıvo Arbitrio'da başlıca 
amacının bu olduğunu açık açık belirtti. İlk günah, iste­
menin özgür olmadığı, baştan beri, zorunlulukla kötülüğe 
eğilimli olduğu öğretisidir. İstemenin eylemlerinin her 
zaman günahkâr, her zaman eksik oluşu bundandır. 
Onlar adaleti hiçbir zaman yerine getirmez. Son olarak 
bu işler bizi hiçbir zaman kurtaramaz. Bizi bir tek inanç 
kurtarabilir. Bizi düşünülüp taşınılmış bir yönelimden, 
özgür bir istemeden kaynaklanan bir inanç değil, kendi 
dışımızdan, bizim işbirliğimiz olmadan, kayranın işi aracı­
lığı ile gelen bir inanç kurtarabilir. I...J

Yukarıda sözü edilen, bizim araştımamızın sonucuyla 
bütün bütün uyuşan öğretide bir doğruluk saptarız. 
Çünkü öğretide yaradılışın gerçek erdeminin, kutsallığı­
nın kaynağının, istemenin düşüne taşına gerçekleştirilıne-



si (işler) değil, bilgi, içgörü (inanç) olduğunu gördük. Biz 
de anahtar düşüncemizde bunu geliştirmiştik. Devindiri- 
cilerden, irdelenmiş bir niyetten doğan işler Kurtuluşa 
götürseydi, kişi erdeme döncbilse bile, erdem olsa olsa 
anlayışlı, uzağı gören bir bencillik olurdu. Gelin görün ki 
Hristiyan kilisesinin kurtuluş sözü verdiği inanç şudur: 
Hepimiz, ilk insanın Düşüşü yüzünden ölüme mahkûm 
olmaktan, mahvolmaktan pay alıyoruz. Aynı zamanda, 
tanrısal aracıdan ötürü, kayradan ötürü, Onun bizim 
korkunç suçumuzu üstlenmesinden ötürü hepimiz kefa­
retle kurtanlmaktayız. Üstelik, bunu hak etmek için kişi­
sel olarak hiçbir şey yapmadan kurtanlmaktayız. Kişinin 
bile isteye (açıkçası devindiıiciyle belirlenen) gerçekleş­
tirdiği eyleminden ileri gelen işler, bu eylemin doğasın­
dan ötürü, bizi hiçbir zaman temize çıkamıaz. Çünkü, 
eylem bile isteye yapılmış, devindiriciler tarafından, opıts 
operatum üretilmiştir. Dolayısıyla, bu inançta, en başta, 
bizim durumumuzun özünde, kökeninde iyi olmaz bir 
koşul olduğu sezdirilir. Bu koşuldan kefareti ödenerek 
kurtarılmamız gerekmektedir. Öyleyse, bu inanç, dolaylı 
olarak, kendimizin özce kötüye ait olduğumuzu, kötülü­
ğün ipoteği altında olduğumuzu belirtir. Böylece bizim 
yasaya, buyruğa göre, açıkçası devindiricilere göre ger­
çekleştirdiğimiz işler, ne adaleti sağlar ne de ipoteğin 
bedelini ödeyip bizi kurtanr. Bu kurtuluş ancak inanç 
aracılığıyla, bilmenin değişik bir biçimiyle elde edilir. 
İnanç ancak kayrayla, dolayısıyla da sanki dışarıdan 
kendiliğinden gelir. Bu demektir ki, kurtuluş bizim kişi­
mize iyiden iyiye yabancıdır. Bu, kurtuluş için kişinin 
kendini yadsımasının ya da bırakmasının zorunlu oldu­
ğunu gösterir. İşler, bu niteliği ile yasayı gözetme, bizi 
hiçbir zaman temize çıkaramaz. Çünkü onlar her zaman 
devindiricilerden kaynaklanan eylemlerdir. I...J

Burada Hristiyan tanrıbiliminin felsefeye yabancı öğre­
tilerini ortaya koydum. Amacım araştırmamızın tümünden 
çıkan (onunla kesinlikle uyuşan bütün parçalarında 
onunla bir bütün oluşturan) etiğin, yeni, şaşırtıcı bir dile 
getirilişi olsa bile, gerçekte hiç de öyle olmadığını gös-



termckti yalnızca. Bu etiğin gerçek Hristiyan öğretisiyle 
bütünüyle uyuştuğunu, özünde öğretide bu etiğin örtük 
olarak dile getirildiğini sergilemeyi amaçladım. Bu etik 
aynı kesinlikle, Hindistan'ın kutsal kitaplarının etik ders­
leriyle, öğretileriyle de uyumludur. Söz konusu öğretiler 
de pek değişik bir biçimde sunulmuştur. Hristiyan kilise­
sinin öğretilerinin anımsanması apaçık bir çelişkiyi açık­
layıp tanımlamaya hizmet etti. Bu çelişki, bir yanda belli 
devindiricilerin uyarmasıyla karakterin kendini kaçınılmaz 
biçimde ortaya koyması (Doğanın krallığı) ile öte yanda, 
kendinde istemenin özgürlüğü (Kayranın krallığı) arasın­
dadır. İstemenin özgürlüğü, kendini yadsıma, karakteri, 
j u  karaktere dayanan devindiricilerin bütün kaçınılmazlı­
ğıyla birlikte ortadan kaldırma özgürlüğüdür.

§ 71. Etiklerin genel dökümünü sunmaya son veriyor, 
onunla birlikte, bildirmeyi amaçladığım düşüncenin 
geliştirilmesini bitiriyorum. Bu arada, serimlememin bu 
son bölümüyle ilgili bir eleştiriyi örtbas etmeyi hiç mi hiç 
istemem. Tersine onun içeriğin doğasından gelen bir 
zorunluluk olduğunu, bu işin çaresi olmadığını göster­
mek isterim. Sonunda araştırmamız belli bir yere varmış 
bulunuyor. Bu noktada yetkin kutsal kişide bütün istenç­
lerin yadsındığını, bırakıldığını görürüz. Böylece, yetkin 
kutsallığın, bize bütün varlığını acı olarak sunan bir 
dünyadan bedelini ödeyerek kurtuluş olduğunu görürüz. 
İşte bu, bize boş yokluğa bir geçiş gibi görünüyor.

Burada ilkin yokluk kavramının özünde göreli olduğu­
nu, bizi her zaman değillediği telli “bir şeye” gönderdi­
ğini belirtmeliyim. Bu nitelik Kant tarafından salt nihil 
privatum'A yüklenmiştir. O, ‘+’ya karşıt olarak ile 
gösterilir. Karşıt bakış açısından bu '+’ olabilirdi, bu 
nihil privatiıım’-d karşıtlık içinde, her bakımdan yokluk 
olan nihil ncgativum'u kurabilirdi. Biz bunun örneği 
olarak kendini geçersiz kılan mantıksal çelişkiyi kullan­
dık. Ama, daha yakından düşünüldüğünde, saltık yokluk, 
gerçek bir nihil negativum düşünülemez bile. Bu türden 
her şey, daha yüksek bir noktadan göz önüne alındığın­
da ya da daha geniş bir kavram altında toplandığında her



zaman bir nihil privatiunidur. Her yokluk bu niteliği ile, 
ancak başka bir şeyle ilişkisinde vardır, bu ilişkiyi, dolayı­
sıyla da bu başka şeyin varlığını önceden kabul eder. 
Mantıksal bir çelişki bile, olsa olsa göreli bir yokluktur. 
O, aklın bir düşüncesi değildir, bu yüzden saltık bir 
yokluk değildir. Çünkü o sözcüklerin bir birleşimidir, 
düşüncenin yasalarını kanıtlamak için mantıkta gerekli 
olan düşüniilemeyenin örneğidir. Dolayısıyla, bu amaçla 
böyle bir örnek bulmak istersek, anlamsıza, aradığımız 
pozitif diye sıkıca sarılacak, anlama negatif diye boş 
vereceğiz. Böylece her tıihil negativum ya da salt yokluk, 
daha yüksek bir kavramın altına girerse olsa olsa nihil 
privatiıım ya da göreli yokluk olarak görülecektir. Üstelik 
o her /.aman değillediği şey ile imlerini değiş tokuş ede­
bilir böylece birincisi değilleme, kendisi sav olarak düşü­
nülür [...]

Genelde pozitif olarak kabul edilen şey bizim varlık 
dediğimiz şey kesinlikle tasarım olarak dünyadır. Onun 
değiİİemesi de en genel anlamında yokluk kavramıyla 
dile getirilir. Ben tasarım olarak dünyanın istemenin 
nesneleşmesi, aynası, kopyası olduğunu gösterdim. Biz 
de bu isteme ile dünyayız, dünyanın bir yönü olarak 
bütün tasarımlar istemenin tasarımlarıdır. Tasarımın kalıbı 
uzam ile zamandır, dolayısıyla bu bakış açısından varlık 
olan her şey bir yerde, bir zamanda olmalıdır. Öyleyse 
kavram - felsefenin materyali -, bundan ötürü de sözcük 
- kavramın imi - tasarıma aittir. İstemeyi yadsıma, ortadan 
kaldırma, değiştirme, aynı zamanda dünyanın, istemenin 
aynasının askıya alınması, ortadan kaldırılmasıdır. Biz 
istemeyi aynasında görmezsek onun nereye gittiğini boş 
yere sorarız. O zaman bir yerde bir zamanda olmadığı 
için yokluğa düşüp yitti diye yanıp yakılırız.

Bizim için karşıt bakış açısı, olanaklı olsaydı, imleri de­
ğiştirmek, bizim için varlık olanı “yokluk" olarak, yokluk 
olanı da “varlık" olarak göstermek olurdu. Ne ki, biz 
kendimiz yaşama isteği olduğumuz sürece bu İkincisini - 
“varlık" olarak yokluğu - ancak olumsuz olarak bilip 
tanıyabiliriz. Çünkü, limpedokles’in eski sözü “Benzerler



benzerleri bilir.” bizi bu nokiada bütün bilgilerden yok­
sun bırakır. Tersine, bütün gerçek bilgimizin, yani tasarım 
ya da istemenin nesneleşmesi olarak dünyanın bilgisinin 
olanağı da sonuçta bu söze dayanmakt; dır. Çünkü dünya 
istemenin kendini bilmesidir.

Bununla birlikte, felsefenin, olumsuz olarak, ancak is­
temenin değillemesi diye dile getirebildiği şeyin, olumlu 
bilgisi şöyle ya da böyle ille elde edilmesi gerek diye 
listelenecek olursa biz olsa olsa şu duruma gönderme 
yapabiliriz. Söz konusu durumu, istemenin tam değille- 
mesine ulaşanların tümü yaşamıştır. Bu durum, “Kkstaz”, 
“kendinden geçme”, aydınlanma, “Tanrıyla birleşme” 
adlarıyla değişik biçimlerde adlandırılmıştır. Ne ki, bu, 
bilgi hak ettiği gibi dile getirilemez. Çünkü bu durumda 
özne-nesne kalıbı artık yoktur; üstelik de ancak kişinin 
kendi deneyimiyle erişilebilir, ikinci birine iletilemez.

Bununla birlikte bi/ler, felsefenin bakış açısına bağlı 
kalanlar, burada olumsuz bilgiyle yetinmeli, olumlu 
»ilginin dış sınırlarına ulaşmış olmaktan mutlu olmalıyız. 
İsteme olarak dünyanın iç doğasını tanıdıysak, onun 
içindeki bütün görüngülerde yalnızca istemenin nesne- 
leşmesini saptadıysak, bu nesneleşmeyi, belirsiz doğal 
güçlerin akılsız dürtüsünden insanın tam bilinçli eylemine 
dek tanıdıysak şu sonuçtan kaçamayız. Özgürce yadsıma 
aracılığıyla istemenin bırakılması bütün bu görüngüleri 
ortadan kaldırır. Nesnek-şmeniıı bütün basamaklarındaki 
bu aşırı uğraşıp durma, amaçsız dur durak bilmeyen 
didinme, dünyayı içeren, dünyanın içeriğini oluşturan bu 
aşırı çaba ile zorlanma, basamaklaıımada birbirini izleyen 
biçimlerin çeşitliliği, istemenin belirişlerinin tümü, son 
olarak aynı zamanda onların en son, temel kalıbı özne ile 
nesne - hepsi hepsi ortadan kaldırılır. İsteme yok: tasarını 
yok, dünya yok.

Önümüzde kesinlikle yalnızca yokluk kalır. Ama bizim 
yokluk içinde çözülüp dağılmaya direnen doğamı/, salı 
yaşama isteğidir. İstemenin bizim dünyamız olusu gibi 
kendimiz de bu istemeyiz. Bizim yok olmaktan böylesine 
korkmamız olsa olsa yaşamak istediğimizi söylememizin



başka bir yoludur. Ama gözlerimizi bizim kendi, acınası, 
uğraşla dolu durumumuzdan, dünyayı alt edenlerinkine 
çevirelim. Onlarda isteme, yetkin bir kendini bilmeye 
ulaşmış olarak her şeyde kendini bulur. O zaman da 
kendini özgürce yadsır. Onu canlandıran gövdeyle birlik­
te istemenin son izinin de yok okluğunu görmek için 
bekler yalnızca. O zaman durup dinlenmeden didinip 
zorlanmak yerine; durmadan dilekten korkuya, sevinçten 
üzüntüye geçmek yerine, hiç doğmayan ama hiç de 
ölmeyen, isteyen kişi için dünyanın düşünü kuran umut 
yerine “her türlü anlayışı aşan” erinci görürüz. İşte o 
zaman usun toptan dinginliğini, derin durgunluğunu, 
sarsılmaz güveni, duruluğu göreceğiz. Raphael ile 
Corregio’nun betimlediği gibi, bu tannsal ileti, tam güve­
nilir biçimde yalnızca yüzde yansıtılır. Salt bilgi kalır istek 
yok olmuştur.

Gelgeldim biz, bu koşula derin, acı verici bir özlemle 
bakarız. Bu durumla karşıtlık, bizim acıklı durumumuzu 
tümden aydınlatır. Bir yanda sağaltılmaz acının, sonsuz 
sefaletin, istemenin belirmesinin dünyanın özünde oldu­
ğunu saptadığımızda, öte yanda isteme ortadan kaldırıl­
dığında, dünyanın bize yalnızca boş bir hiçlik bırakarak 
dağılıp gittiğini görünce, bize avuntu veren biricik dü­
şünce budur. Biz kutsal insanlarla buluşma olanağını pek 
seyrek buluruz. Onlarla yazılı kayıtlar aracılığıyla, sahici­
liği, ayar damgasıyla belirlenmiş sanat yapıtları aracılığıyla 
karşılaşınz. Öyleyse, yokluğun iç karartıcı izlenimini, bu 
yolla, açıkçası kutsal insanların yaşamını göz önüne alıp 
düşünerek dağıtmamız gerekir. Bu yokluk, onların en 
son arzusu olarak bütün erdemlerin, kutsallıkların ardın­
da koskocaman görünür. Biz ondan çocukların karanlıkta 
korktuğu gibi korkarız. Hintlilerin söylencelerle, Brah­
ma’da yeniden soğurma gibi boş deyişlerle yaptığı gibi, 
Budistlerin Nirvanaları aracılığıyla yaptığı gibi ondan 
saklanmak yerine onu gidermeliyiz. Daha çok şunun 
doğruluğunu özgürce onaylamalıyız: Henüz istemeyle 
dolu olanların tümü için istemenin toptan askıya alınma­
sından sonra geriye kalan, yokluktur. Ama tersine iste­



menin ters çevrildiği, kendini yadsıdığı kişide, bu bizim 
dünyamı/, gerçek olarak, bütün güneşleri, galaksileriyle 
yokluktur.



DÖRDÜNCÜ KİTABA EK

Eşeysel Sevinin Metafiziği Üzerine

1...] Iîu konunun, açıkçası eşeysel sevinin ne gerçekli­
ğinden ne de öneminden kuskulaııılabilir. Bu nedenle, 
bütün yazarların sürekli izleği olan bu konuyu bir kez 
olsun bir filozofun da ele almasına şaşmamalı. Buna 
şaşmak yerine, daha çok genelde insan yaşamında böyle 
önemli bir rol oynayan bir konunun bütün filozoflarca 
şimdiye dek bunca az göz önüne alınmış olmasına, ko­
nunun bize işlenmemiş madde olarak kalmasına şaşma- 
lı.|...J Dolayısıyla, kullanabileceğim ya da çürütebileceğim 
bir öncelim yok. Bu konu kendini bana nesnel biçimde 
dayatıyor. O, benim dünya üzerine düşünmemin bağla­
mına kendiliğinden girmiştir. Üstelik ben kendileri bu 
tutkunun etkisi altında olanlardan en ak düzeyde onay­
lama umabilirim. Buna uygun olarak, ölçüsüz duyguları­
nı, figüratif dilin en yücesi, en incesi, en uçucusuyla 
anlatmağa çabalayanlardan da pek az alkış beklenebilir. 
Benim görüşüm, onlara fazla tensel, fazla maddi görüne­
cektir. Bununla birlikte, bu görüş gerçekte metafizik 
olabilir, metafiziği aşabilir bile. Bir an olsun onların şunu 
düşünmelerini sağlayın: Bugünün madrigalleriııin. sonet- 
lerinin esin kaynağı, on sekiz yıl önce doğmuş olsa, onlar 
başalırını döndürüp bu esin kaynağına pek bakmazlardı.

Çünkü, aşık olma durumu, ince, uçucu gibi dursa bile, 
yalnızca eşeysel dürtüde kök salmıştır. Gerçekten de o



olsa olsa daha sıkı belirlenmiş, özelleşmiş (en kesin 
anlamında) bireyselleşmiş eşeysel dürtüdür. Bunu aklı­
mızda sıkıca tutarak, eşeysel sevinin oynadığı önemli 
rolü, onun bütün kertelerinde, ayrıntılarında göz önüne 
alacağız. Onun yalnızca sahnedeki, romanlardaki rolünü 
değil gerçek yaşamdaki rolünii de düşüneceğiz. Eşeysel 
sevi, burada yaşam sevgisinin yanı sıra, bütün devindirici- 
lerin en güçlüsü, en etkilisi olduğunu ortaya koyar. İn­
sanlığın genç bölümünün güçleriyle düşüncelerinin 
yarısını ister duaır. O, bütün insan çabalarının neredeyse 
son amacıdır. En önemli işler üzerinde olumsuz bir etkisi 
vardır. Her zaman en ciddi işi böler, ara ara en büyük 
kafalan bir süre karıştırır. Hileleriyle devlet adamlarının 
görüşmelerini, bilginlerin araştırmalarını, bölmekte karar­
sızlık geçirmez. Aşk mektuplarını, küçük saç lülelerini 
bakanlığın evrak çantalarına, felsefî el yazmalarının arası­
na çaktırmadan sokuşturuverme ustalığı vardır. Her gün 
en kötü, en inatçı kavgaları düzenler, en değerli ilişkileri 
yıkar, en kalıcı bağlan bozar. Ara ara yaşamın ya da 
sağlığın kurban edilmesini, ara ara da gönencin, rütbenin, 
mutluluğun feda edilmesini gerektirir. Bir zamanların er. 
onurlu kişilerini en vicdansız insanlar kılar, şimdiye dek 
sadık olanları hain yapar.

Öyleyse o genellikle kötü bir cin rolü oynar, her şeyi 
yolundan saptırmaya, bulandırmaya, devindirmeye çalı­
şan bir cindir bu. Elimizde olmadan Bunca gürültü ne­
den? Bu itiş kakış, bu üzüntü, bu öfke, kaygı, sıkıntı niye? 
“Bu olsa olsa her Ali’nin Ayşe’sini bulma sorunu." diye 
bağırırız.1 Böyle önemsiz bir oyunun neden bunca büyük 
bir rolü var, neden durmadan bunca iyi düzenlenmiş 
insan yaşamının düzenini bozuyor, onu karma karışık 
ediyor? Ciddi bir araştırmacı için, doğruluğun tini yanıtı 
usul usul ortaya koyar. Burada üzerinde konuştuğumuz 
şey ıvır zıvırdan öte bir şeydir. Konuya verilen önem, 
etkinliğin ciddiyetine, sevinçli çabasına iyiden iyiye uy­

1 lJurada kendim i açıkça d ile getirm eyi g ö ze  alamadım. Bundun 
ötürü nazik okur deyim i Aristofanesçi d ile çevirmelidir.



gundur. İster çorapla, ister çizmeyle oynansın bütün 
gönül işlerinin ardındaki en son amaç insan yaşamındaki 
bütün amaçlardan daha önemlidir. Bundan ölürü de bu 
amaç, herkesin onun peşinden koşarken takındığı derin 
ciddiyeti bütün bütün hak eder. Çünkü, bu araçla karar­
laştırılan gelecek kuşağın birleşimidir. Burada biz sahne­
den ayrıldıktan sonra sahnede oynanacak oyundaki 
kişiler belirlenir. Belirleme hem onların yaşayacakları 
yaşam hem de kişilikleri bakımındandır Genelde bizim 
eşeysel dürtümüzle geleceğin bu insanlarının varlığı, 
existentiası belirlenir. Tıpkı böyle, onların doğası essetı- 
tiası da bu dürtünün doyurulmasındaki bireysel seçimle, 
açıkçası eşeysel seviyle baştan sona lx;lirlenir. Onların 
doğası, değişmez biçimde, her bakımdan eşeysel seviyle 
belirlenir. Sorunun anahtarı budıır. 1...1

Bireysel bilince kendini genelde cinsel dürtü olarak 
sunan karşı cinsin özel bir bireyine yöneltilmemiş olan, 
kendinde, görüngüden çok yaşama isteğidir olsa olsa. 
Ama bilinçte kendini belli bir bireye yönelik cinsel istek 
olarak gösteren, kendinde, düpedüz özel bir birey olarak 
yaşama isteğidir. Bu durumda cinsel dürtü kendinde 
öznel bir gereksinim olsa da ustaca nesnel hayranlık 
maskesini takma, böylece bilinci aldatma ustalığı vardır. 
Çünkü doğa, kendi amaçlarına ulaşmak için bu stratejiye 
gerek duyar. Ama iki insan aşık olduğunda, bunlar ne 
ölçüde nesnel olurlarsa olsunlar, hayranlıklarının yüceli­
ğinden ne ölçüde etkilenmiş görünürse görünsünler 
doğanın biricik amacı telli nitelikleri olan bir birey üret­
mektir. Bu ilkin, en başta şu olguyla doğrulanır. Özdeki 
öğe: bizim umduğumuz gibi karşılıklı sevi değil, sahip 
olmadır. Açıkçası fiziksel zevktir. Birincisinden emin 
olmamız İkincisinden yoksun olmamızı avutmaz, tersine 
böyle bir durumda kendini vuran çoktur. Öte yandan 
derinden sevenler, sevgilerine karşılık bulamasalar bile 
sahip olmaktan, açıkçası fiziksel zevkten hoşnutturlar. 
Bütün zorlama evlilikler bunu kanıtlar. Cömerl armağan­
lar ya da sunularla nefretine karşın bir kadının göz yum­
masını satın almak, hatta tacavüz örnekleri bile bunun



kanıtıdır. Tüm aşk öyküsünün ardındaki gerçek amaç - 
ilgili taraflar bilmese bile - bu belli çocuğun üretilmesidir. 
Bu amaca nasıl ulaşılacağı önem bakımından ikinci sırada 
yer alır. Burada yüce gönüllü kişiler, üstün duyarlılığı 
olanlar özellikle de aşık olanlar benim görüşümün büyük 
gerçekçiliğine gürültüyle karşı çıkabilirler ama yanılırlar. 
Çünkü gelecek kuşağın bireysel kişiliklerinin kesin belir­
lenimi onların bu çoşkun duygularından, sabun köpükle­
rinden daha soylu, daha değerlidir. Yeryüzünde bundan 
daha büyük daha önemli bir amaç olabilir mi? Tutkulu 
bir sevideki duyguların derinliğine, sevinin kendini sun­
masındaki ciddiliğe, onun yerinin, zamanın en önemsiz 
ayrıntılarına verdiği öneme yalnızca bu amaç karşılık 
gelir. Sonsuz çabalar, sevi nesnesine ulaşmak için katlanı­
lan sıkıntılar ancak bu amacın doğru bir amaç olduğu 
kabul edilirse uygun görülebilir. Çünkü bu çabalarda, 
uğraşlarda varolmak için çalışıp didinen olanca bireysel 
kararlılığıyla gelecek kuşaktır. Eşeysel dürtüyü doyurmak 
için yapılan bu uyanık, sakmımlı, kaprisli özel seçimde 
gelecek kuşak şimdiden ayaktadır. - lîiz bu seçime sevi 
diyoruz. İki sevgili arasındaki artıp duran sevgi, gerçekte 
gelecekteki bireyin daha şimdiden yaşamak istemesidir. 
Sevgililer bu yeni bireyi dünyaya getirebilirler, getirmek 
de isterler. Gözleri özlemle buluştuğu andan başlayarak 
yeni bir yaşamın ateşi yakılır. Ö kendisini gelecekteki 
uyumlu, iyice bütünlüklü bireysellik olarak duyurur. 
Sevgililer, bundan sonra, yalnızca bu birey olarak yaşa­
mak için gerçek bir birliğe, eriyip birleşmeye özlem 
duyarlar. Bu özlem, dünyaya getirdikleri çocukta doyuru­
lur. Bu çocukta ana babadan geçenler eriyip bir varlıkta 
bir olmuşlardır. Onlar böylece yaşamayı sürdürür.
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Ama araştırmalarımdan çıkan büyük buluş 
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bu. Yanılsamalardan bağımsız oluşu onun 
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umutsuzlukla yüzleştikleri için başka umutlardan 
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