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Bir adam;
Sarhan Sahzads,

Asik oldugu annesinin ve kendisine dstk olan karisinin
éldmlerinden dolay: kendini suglayan Sarhan
hayatim kizt ve vatanina adamigtir.

Ta ki bir yanhglik sonucu yanina getirilen Kelebek'l gérene kadar...

Bir kadn;
Omiir Dogan,

Babasimin kotii giden igleri ydzinden hayallerini bir rafa
kaldirmug, sakin hayatinda dagini igin gin sayiyordu.
Komgulan Siireyya teyzenin evini yakan adamlari polise sikayet etmesiyle,
sakin ve huzurlu hayat: alt dst olmugtur.

Ta ki bir giin bagkasi yerine kagirilip orman gézli adam: gérene kadar...

'
Ll

“Biliyorsun ben Gzel garevdeyim, higbir zaman al bayraga sartl tabutum
gelmeyecek éniine. Eger 6lim haberim geldijinde aglamayacaksan
evlen benimle Kelebek.” Birkag dakikalik dil tutulmasinin ardindan nihayet
sesimi bulabilmistim. Béyle bir teklif beklemiyordum. Her seyi duymay:
bekliyordum ama bu kelimeleri hayir. Bir an onun olmadigim disindim.
Sadece bir iki saniyelik. O an cijerim daglanmis gibi dayanilmaz bir

aci hissettim.

Onun olmadig bir diinyada yasamak...

Asla!
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“Ask mavi kelebek gibidir, karsina ne zaman ¢ikacagim
hesaplayamazsin. O aniden gelir, kalbine konar ve seni esiri
yapar.”



Bu kitap bir senedir kahrim: ¢eken, yazdigim béoliimleri sikil-
madan okuyup fikir veren, bana neyin dogru neyin yanhs oldugunu
gosteren camim Peri'm; Yasemin Kurt'a ithafimdir

Bazen hi¢ tammadigin bir yabanc: aniden hayatina girip renk
katarak, seni mutlu eden birine donigiir. 3 Haziran 2017, saat 23.15
de attigim ‘lyi aksamlar.’ mesajt ile baglad: her sey. O giin bugiindiir
her sabah Giinaydin Peri'm demeden giine baslamiyorum. Kitabim
iin afiy yapmasini istemistim ondan. Nereden bilebilirdim ki haya-
tmin ve kalbimin en giizel yerine sahip olacagim. Tasanimlardan
konugurken konu Sahzade'ye geldi. O hikdyenin bir iki bolimii—~ni
okudugunu ve begendigini soyledi. Fikirlerini sordugumda; neyi
yanlis, neyi dogru yaptiginu diiriistce soyledi. Ona yazdigim bolimii
atmay: teklif ettim. Kabul etti. Gonderdigim bolimii okuyup fikirle-
rini bildirdi. O giinden beri ilham perim, elestirmenim ve dos—tum
oldu Yasemin.

Seni seviyorum Peri'm, lyi ki varsin.



1. BOLOM

Geng kiz “Onu dldiirmek istiyorum.” diye hirlad, sinirle igeri gi-
nip kapiyt carparken. “Aptal Alperen! Beni sevgilisinin yaninda kiigiik
dugiirdigo igin gok pigman olacak!” Cantasini yere firlatip {izerindeki
paltoyu ¢ikardi, “Bana, bana ablasina evde kaldin dedi yaa...” derken
paltoyu portmantoya asti. Séylenmeye devam ediyordu. “Yirmi dort
yagimdayim ben. Pislik. Ama dur, bana para igin geldiginde gosterece-
gim sana.” Ayagindaki gizmeleri yirtarcasina tepinerek ¢ikardi. Pelug
ev terliklerini ayaklanna gegirip yerdeki ¢antay ald: ve salona girdi.
Sinirden ve soguktan kizarms yiiziine diisen bakir renkli parlak sag tu-
tamlanm kulaklanmin arkasina stkigtinp ofladi. Bakislanni kapah 151k-
lan ile kimsesizligi andiran salonda dolastird: ve odagina her zamanki
yerinde oturan o’nu aldi. Karanhiga siginmi§ agliyordu yine. Kalbini
ikiye bdlen aciy: hisseti geng kiz. Yavag adimlarla arkadagina yaklasti.
Pencere pervazina oturmus {stanbul’un 51l 1511 govdesini izliyordu. O
da yavagga ses gikarmadan arkadaginin yaptigi gibi pervaza oturup ba-
luslanmt sehre gevirdi.

Herkesin olmak istedigi ama herkesi kabul etmeyen sehir. Kimine
mutluluk kimine yikim getiren sehir. Istanbul...

Gozlerini panl panl parlayan essiz sehirden ¢ekip yanindaki enkaza
gevirdi. Susarak onu izledi. Kahverengi gézlen kizarmig ve yaslar parh-
yordu. Yutkundu kiz. O gece de onu dyle gormiisti. Bitmis ve yenilmis.
Arabasinin niine atlay:p hayatina son vermek isteyen kiz geri gelmisti.
Icinde bir yerlerde saklanan korku saklandig1 kuyudan gikip silahlanm
kuganarak ruhuna zarar vermeye basladi.
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Arzu Kfayal
Bir kis gdnd...
“Davawt kazandik Mehmet Bey. Evet. Hikim lehimize karar ver-
di. Ama diger taraf rahat durmayacak. "Ana yola ¢rkip hizim ddsiardi
“Temyize gidchilirler. Te sonra konusuruz efendim.” deyip tele-
Jonu kapat. Bir iki saniye gézlerini yoldan alip telefonu yan koltuga
ai. Bakislarim yola gevrildiginde arabanin 6nine atlayan bir karart
gordii. Korkuyla ¢ighk atarak frene asildi. Neyse ki carpmadan dura-
bilmisti. Direksiyona kenetlenmis parmaklan, korku ile hizlanan nefesi
ve kaskati kesilmis bedeni arabadan inip neler olduguna bakmasina
engel oluyordu. Birkag dakika sonra yavas yavas kendine gelen bede-
nini agir agir harekes edip kapiy: acti ve titreyen bacaklarimi arabadan
disar1 cikardi. Kalbi korku ile kasilip gogsine kanl tekmeler atiyordu,
Olmiis miiydii? Kafasini iki yana sallads. Hayir, korkuyla hizlanan kalp
anglanim dinleyerek arabanin oniine geldi. Yerde yatan kisiye dogru
tirkek adimlarla yaklast: ve kanlar iginde yatan kadin: gordd. Elini ag-
zina kapaup dizlerinin iizerine ¢oktii. Cok kitii durumdayds. Ozerindeki
elbisesi yirtilmis, bedeni kanlar iindeydi. Iini kaplayan aciy: yok sa-
yarak yiiziinii saklayan koyu renk saglarini cekti.

Parmaklarina bulagan kan ile “Aman Tannim!" diye bir cighk d5-
kildi dudakiarindan. Parmaklarina bulagmis ugursuz karmizilara bakt
dehget iginde. Kadimin yiizi kan igindeydi. Ama bunun araba ¢arpma-
siyla olmadigim biliyordu. Cinki arabada en ufak bir iz bile yoktu.
Dolu gozleri kadimn bedenini hizlica taradi. Bakiglan bacak arasin-
daki ¢izgi halinde uzayan kurumus kan lekesine kaydi. Sol goziindi
yuvarlanan biyiik damla cenesine akti. Zavallt kadin. Ne kadar aci cek-
miy kim bilir Dudaklarindan agzim kor gibi yakan kelimeler dokildi
JSisilu halinde;

“Tecawviiz!”

Bir ay sonra...

“Hale evleniyor.” diyen sesi duydugfunda bir ay gegmesine ragmen

ligini koruyan h lanndan siynlip elinin tersi ile yanaklanm ku-
ruladi. Bakiglanini arkadasina gevirdi hizla. Ciimlenin devarm oldugunu
biliyordu. Sessizce bekledi “Metin'le...." deyip bakiglanni arkadaginin
saskin suratina gevirdi.
8




Safizade

*“Senin nigsanlin olan Metin'le mi7" Sesinde elle tututur bir saskinlik
vards.

Kaf lladi. “Bana i yan, benden vazgegen niganhim-
la..."” Zayif yuzinde beliren i¢ pargalayan tebessiimiiyle arkadasinin
sorularla bezenmis suratina bakiyordu. Sonra kendine gelip arkadagimin
kiigdk kalmig bedenini kendine gekip sanld.

“Orospu gocugu. Uziilme bebefim. Degmez o gdtog herif igin.”
Saglanm okgayip sikica sanldi kiza.

“Metin'i takan yok ki. Ben ablama sagirdim Duygu. Nasil yapar?
Onun benim nisanhm oldugunu bile bile nasil onunla evienir?” Eliyle
higkink firar eden agzimi kapatti.

Durmadan k kafa sigiren, gozii kara avukat Duygu Eroglu
suskunlugu bir pelerin gibi siruna gegirmisti. Uzun zaman sessiz kal-
diktan sonra beynini zorlayan kelimelere ses ekleyerek dudaklannin
arastndan ¢ikardi.

“Danlma ama ablan tam bir siirtiik.” dedikten sonra yiiziinii burus-
turdu. “Kesin nisanhnda gézii vard: ve senin yoklugunu firsat bilip he-
men atlamis o herifin iizerine.” deyip kendi kendini dogrulamak adina
kafasini salladi. Akhina gelen geyle kaslanm gatip arkadasimi kendinden
uzaklastirdi. Sapheci kahvelerini dolastirdi kizin yiiziinde “Hem sen
nereden 6grendin onlann evleneceklerini?” diye sordu.

“Hale'nin sosyal medya hesaplanna ekledigi fotograflardan.” deyip
bakiglanm kagirds arkadagindan.

“Sana o profillere girip iiziilmeni yasaklamamis miydim ben?"

Mahcup gilimseme ile bakti Duygu’ya kiz.

“Yapma giizelim. Bak iiziiliiyorsun sonra. Onlar seni silmigler. Sen
de onlan unut artik. Yoluna bak.”

Pencere pervazindan inip kiza elini uzatti. Salondaki koltuklann bi-
rine oturdular “Biliyorum. Zaten onlan degil annemi 6zliyorum. Bana
inanan tek kisi oymus o evde. Hale’de inaniyordu ama sonradan ne
degisti bilmiyorum."” Artik aglamay: kesmis sakin bir gekilde konugu-
yordu. “Bugiin bir ay oldu onu gérmeyeli." Agz1 yillardir susuz kalmig
gibi kupkuru idi. Yutkunurken aci ¢ekmisti.



Arzu Khayal
O ugursuz gini hatirlamak bile kalbine iyi gelmemigti. Kalbi kasi-
lip, acy dolu g13likla girpindi gégsinde.

Bir kug gind...

Komgulan Sireyya teyzeyi yanan evinin oninde feryat figan ag-
larken gormek icini acitmigti Omiir ‘Gn. Rahmelli eginden kalan tek ya-
digardi o ev. Sinirle soluyup sadece izleyen ve o mafya bozuntularinin
ceza almalari icin hicbir sey yapmayan korkak insan yiginina baksi.
Omiir Dogan asla haksizliga gelemezdi. Her zaman agik sézlii ve dobra
bir kizdt.

Simdi de evlerini ellerinden almak isteyen ingaat sirketinin masa-
s1 bu zorba mafya tipli heriflere de boyun egmeyecekti. Eve girdi. Dis
kapiy1 kapatip odasina girdi ve sarjda olan telefonunu alip 155 tug-
ladi. Sinirle gozinin onine gelen sag telini ifleyip cevap bekliyordu.
Kendine cevap veren memura olay: kisaca anlanp adresi verdi. O giin
kendisini ifade icin merkeze goriren polislere ve amirlerine her seyi
/i /] saglamign.

I s ve adamlanin go.

whk

Ertesi gtin garson olarak ¢alisug: kafeden dogum gini kutlama-
simn uzamasindan dolay: ge¢ cikmish. Saat gecenin on biriydi. Kafe
ile evlerinin arast iki sokak oldugu icin yiardyerek gitme karari ald).
Zaten o cevredeki herkes onu taniyordu. Mahallelerinde oyle hirsizlik
ve sarkintilik olaylari da olmazdi. Bagindaki bereyi kulaklarinin ize-
rine cekip onlan donmaktan kurtardi. Ellerindeki eldiven dondurucu
sogugu onleyemiyor, elini dsttiyordu. Ellerini cebine sokup
adimnlarimt hizlandirdi. Hemen eve varmak en sevdigi civcivli terligini
giyip biiyiik kupada hazirladigi kahvesini icmek istiyordu. Hizlica yolu
gegmek isterken oniinde aniden duran araba ile o da durmak zorunda
kalrmign. Parlayan farlardan korunmak icin ellerini gozlerine kapatn.
Arabadan inen iki kigi iizerine gelmeye baglayinca bitiin bunlarin tesa-
diif olmadigimi anl. uzun siir isti. Nefesi hizlanmugts korkudan.
Bu adamlar kimdi ve ondan ne istiyorlard?
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Safzade

Saskinhigt hastahk gibi bedeninden kavup arkasim déniip kosmak
icin kendini hazirlads. Ama arkasim doner dinmez iri yari bir adama
carpmugsts.

“Bak bak bak kiiciik ispivoncumuz kagmaya caligiyor. ” diyen sert
ses kulaklanim doldurdugunda kafasimi kaldirip adama bakti. Sokak
wsiklarindan anladigs kadariyla adam sarisind:. Iri bedeninden buram
buram tehlike kokusu yayihyordu. Arkasindaki adamliar hizi,
gelip kollanm yakaladilar. Omiir c:rpmaral( kurtulmaya ¢aligt. Korku-
dan az buguk bildigi bo' teknikleri ihninden ugup gitmisti

“Birakin beni." diye hirlad: sinirle. Ardindan bagirds. “'Siz kimsi-
niz? Benden ne istiyorsunuz?”

Sanisin adam “Birakacagiz fisnk!" deyip adamlarina arabay: isa-
ret etti. Adamlar kaz: siiriikleyerek arabaya dogru yirudiiler. “Ama bizi
ispiyonlayan o giizel agzina bir takam geyler yapniktan sonra.” dedi nef-
retini kusarak.

Sarigin adam arka koltuga oturdu. Omiir ‘i tutan adamlardan biri
deli gibi ¢irpimip bagiran kazi quval gibi arabaya atni. Sert bir sekilde
arabaya anlan kiz sangin adamin kucagina disti. Adam kahkaha atti-
ginda pis sesi kizin kulaklarint irmaliyordu. Buradan kurtulmak evine
gidip yorgamin altina girmek istiyordu.

“Tam da olmam istedigim yerdesin bebek." dediginde kazin yumru-
gunu suratimn ortasina yedi.

“Sapik herif birak beni. Yoksa kot olacak!" diye cihz bir tehditte
bulundu. Sarisin dudaginin kenarindan akan kam silip arkadan kiza
vurmak isteyen adama eliyle dur isareti verdi. Aniden kizin uzun kahve-
rengi saclarina yapisi. Yiiziine yaklagtird:.

“Ne o yoksa bizi yine mi polise sikayet edersin? " Sesi tehlikeli de-
recede sakindi. Sanki kizin her hareketinden, hir¢inhgindan zevk ah-
yordu.

Omir, onlarin kim olduklarini anlamisti. Onlar, Siireyya teyzenin
satmak istemedigi evini yakan haydutlard:. Kendisinin sikayet edip ice-
ri atirdigs mafya bozuntulariyd:.

“Siz? Nasil ¢ciktimiz icerden? " diye sordu sagkinlikla.

lSAm.bochndini' ve karsidakinin gilcind yd, ye dayali bir d3vils spo-
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Arzu Khayal

Sangin tekrar kahkaha atts.

“Kiza baksana Cihan. Ona ne yapacagimiz sormuyor da nasil cik-
tgimizi soruyor. llging.  dedi stiriicii koltugundaki adama.

Cihan denen herif giilip “Tam istedigin gibi kiz iste abi. Cok eg-
leneceksin. " dediginde Omiir korkuyla irkildi. Ne yapacaklardi ki? En
Jazla dovip atarlardi degil mi? Aniden adamin kucaginda oldugunu
hatirlayip kalkmaya ¢calists ama bir ¢ift giiclii kol tarafindan engellendi.

“Nereye bebek? Oturuyordun ne giizel.” diyen adamin gogsine
yumruklarini indirmeye baslad.

“Birak lan beni. Kimsin sen?"

“Ben birkag dakika sonra senin erkegin olacak adamim.” dedigin-
de yumruk yapuig: elleri adamin gogsiinde dondu. Korku ¢iglk atarak
nim bedenini isgal etti. Iri agilmus kahvelerini adamin sert yiiziine dikti.
Adam giilimseyerek kiza yaklagt: “Icerde gegirdigim saat kadar sahip
olacagim su seksi bedenine fisuk.” diyen adamin igreng sesi beynine
ulasip o sahnelerin canlanmasina yardim ederken gézlerini yumdu.

“Yapma."” dedi aglamakl sesle.

“Yaptim bile fistk, bu gece benimsin... Merak etme isim bitince
evinin onine birakacagim seni.” Adamin igreng seyler vaat eden se-
sini duymak istemiyordu. Evine gitmek istiyordu... Annesine siginmak,
her korktugunda oldugu gibi onun koyununda uyuyakalmak istiyordu.
Adam saglarini oksayip arkasina yasland:. Arsiz bakiglan altinda ken-
dini ¢iplak hissediyordu. Bedenini drtme dirtisi ¢ig gibi biiyidyordu
iginde. Adam dediklerini yaparsa élmekten baska ¢aresi yokw. Kirli
bedeni ile ailesinin itibarin: da kirletemezdi mahallede.

Bir ay sonra...

Duygu yine dalip giden kiz1 kendine getimmek igin yalandan Gksiir-
dia. Omiir kafasim ona gevirip dalgin baluglanm yiiziine dikti. Sevimli
bir giilimseme ile bakt arkadagina Duygu.

“Kahve yapayim mi?"" diye sordu.

“Evet.” diyerek ona ayak uydurmaya karar verdi Omiir.

“Ozerimi degistirip hemen geliyorum.” Koltuktan kalkip odasma
dogru yirada.

s
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Safzade

Geng adam ringden inip agir adimlarla kendine 6zel soyunma oda-
sina dogru yiiridib. Igeri girip kapiyr kapatiginda dzerindeki terden si-
nisiklam olmug siyah sporcu atletini bagindan gekip gikardi ve kdsede-
ki koltugun iistiine firlatt. Clindeki kanh bandajlan 6zensiz bir sekilde
agmaya basladi. Az 6nce ringde dudaginin kenanna yedigi yumruk igin
sinirlenip antrenman yaptif) gocugu hagat ctmisti. Cocugu sedyeyle ¢1-
karmiglard) spor salonundan. Elinin (istii ile dudaginin kenanm sildi.
Gozlerini kapatip derin nefes ald.

*“Ne istiyorsun Miige?" diye sordu kendine has erkeksi ses tonuyla.
Miige, adam izlerken dondurma gibi erimek iizereydi. Bu adamin her
seyine hayrandi. Sesine, o terlerin birer pirlanta gibi parladig: esmer te-
nine, iri yan viicuduna, portakalli parfimiine kansmis kendi kokusuna
ve sert tavirlanna tapiyordu.

Kadin ig gegirerek bakiglanm yan ¢iplak bedende dolastirds.

“Beni izlemeyi kesip neden geldigini kendin mi séyleyeceksin,
yoksa ben mi greneyim?” dedi arkasina donerek. Tam da tahmin ettigi
gibi kadin hayranlikla onu izliyordu. Zaten goklerde olan egosu daha
yiikseldi. Orman yesili gdzlerini kisip hizla taradi kadimin viicudunu.
Bedeninde bazi uzuvlar karsisindaki kadinin digi gorintisine hemen
tepki vermisti. En son operasyondan &nce bedenini rahatlatmisti.

Miige bakislarindan bir ey belli olmayan adama yaklasti. Bir ne-
feslik mesafede durup elini kaldirdi. Parmak uglanm sevdigi, dokun-
maya doyamadig) kirli sakalli suratta dolagtirmaya baglads.

“Seni goren biri o romantik dizilerin, filmlerin yapimeis: oldugunu
asla inanmaz.” dedi cilveli cilveli. Sayledigi sozler kargisindaki adam-
dan herhangi bir tepki almads, kil bile kipirmadi.

Adamin “Sesini kes ve soyun Miige!™ diyen otoriter sesini duydugu
an soyunmaya baglamist.

Geng adam karyisinda ginlgiplak kalan kadina yaklasti. Onu be-
linden yakalayip hizla duvara yaslamig ve sortundan kurtulup goktan
hazir olan erkekligini kadimin derinliklerine aligtirmadan itmigti. Miige
ahskindi onun bdyle birlesmelerine. Zevkle inleyip gozlerini kapatti.
Ciinki eger gozlerini agik tutarsa kargindaki dolgun istah agici dudak-
lann tadina bakmaya ¢alisacakti. Calisacakti. .. Ciinkii; Sarhan Sahzade
higbir kadini Spmemisti bugiine kadar.
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Arzu Kfiayal

Bir keresinde yaptig1 hatanin bedelini az kalsin hayau ile adiyor-
du. Dudaklanna uzandig: sirada boynuna sanlan elle durmak zorunda
kalmisti.

$imdi o kotd anlan kafasindan atip aldigs biiyiik zevke odaklanma-
liydi. Oyle de yapts. Bedenini ag bir canavar gibi tilketen adamun son
hamleyle derinliklerine akmasini ve suratindaki carpik glimsemesini
izledi. Bu adama agikti... Onun igin hayatim tehlikeye atip yeraltindan
bilgi topluyordu.

Sarhan kadin: yere indirip ¢iplakligina aldirmadan odanin igindeki
banyoya dogru yiinidii. Kapida durup giyinen kadina dogru dénmeden
“Anlat Miige!” dedi.

Ismini o giizel agizdan duymak kadina mathis bir haz veriyordu.
Gormedigi igin gilimseyip konugmaya basladi. “Boris Lebedov aligve-
risi doguda insansiz bolgede yapacak.”

Adam “Gidebilirsin.” dedi ve yliziine bakmadan banyoya girdi.

Duydugu isimle gerilen bedenini sicak suyun altina atti. Genelde
soguk su ile yrskamirken bugiin sicak tercih etmisti. Sicak su zihnini kan-
It hatiralardan kurtanyordu. Derin bir nefes alip ellerini kabinin duvan-
na yasladi. Bagim &ne eip gozlerini kapatti. Sirtindan akan sicak su da
artik glcni kaybedip giigsiizlegirken o giniin hatirast tiraklanndan
kan damlayan pengelerini nefes borusuna gegirdi acimasizca. Nefes al-
mak igin elini bogazina gotirdii. Diger elini yumruk yapip duvara vu-
rurken sessizce 6zir diliyordu. Koruyamadify, 6limiine scbep oldugu
igin. ‘Seni Seviyorum Sarhan. Kizimiza iyi bak.' Son sbzleri beyninde
doniip, tim diigincelerini savuruyordu.

Spor salonundan ¢iktiktan sonra arabaya dogru yiriirken telefonu-
nu cebinden gikanp istedigi numaray: kaydird.

“Mert bana Kulaksiz’1 bul hemen.” deyip telefonu kapatti. Sansi
yaver giderse yakinda diisman ile hesaplasacaku. Arabaya binip kon-
tag) gevirdi. Araba gahstiginda ¢alan telefonu ile durdu. Ekrana bakma-
dan yesil ikonu kaydinp kulagina gétiirdii.

“Buldun mu Men?" diye sordu duygudan yoksun ses tonuyla.

Telefonun diger ucundan gelen “Baba!™ sbzcugi ile duraksad.
Kendini toparlayip cevap verdi
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“Bir sey mi oldu kilgOglim?" diye sordu sevkate ve sevgiye bulan-
mig sesiyle.

“Seni 6zledim baba. Ne zaman geliyorsun?” Konusurken dudak-
lanm bizdiging ve kirpiklerini kirpigtirdsgime biliyordu. Bey yitda iki
clin parmaklanm gegmeyecck kadar sayih bir tebessiim belirdi yakigik-
h yiliz@inde.

“Aksam gelecegim kizim.” dediginde Lalin seving ¢ighg) att.

“Tamam o zaman. Sana yaptiaim gilekli pastayi yer, cay igeriz
baba.” Yerinde duramadigim, zipladifini biliyordu. Tath sevmedigi
halde ona yemem diyememisti.

“Gorigiraz kiigigim.”

“Gonisiraz babacigim.”

dekek

Gelmisti. Dayanamamig annesini gormeye gelmigti. Duygu’nun 1s-
rarlanna ragmen, 8zlem zehirli bir sarmagik gibi ruhunu sanp, kalbini
kavuruyordu. Uzerine gegirdigi hirkasinim kapsonunu yiiziinin yansini
kapatacak sekilde asagi gekti. Kimsenin onu tammasini istemiyordu.
Aksam iistiiydii ve eve doniig vaktiydi. Annesinin komgsudan gelecegini
biliyordu, kesin altin guniine gitmisti. Mart ayimin baginda olduklan
igin kisin sogugu hala etkili bir sekilde ellerini Gsiitiyordu. Ellerini bir-
birine sirtiip nefesini tfledi.

“Gelmeyecek belki de...” diye mnldand: kendi kendine. “Giinini
mi degistiler acaba? Her pazar toplanirlardi.” Kaglanim gatti. Annesini
goremeyecek olmas! sinirlendirmisti geng kizi. Cigerlerine doldurdugu
oksijeni sertge digan Ofledi.

Gitmesi lazimdi. Duygu ailesini ziyaretten dénecekti ve buraya
geldigini 6grenmemeliydi. Tam arkasim dénecekti ki evden gikan ba-
basini ve eski nisanhisi Metin'i gordi. Oldugu yerde kalirken elleri izi
gegmesine ragmen ilk giinkii gibi sizlayan dudaginin kenanna, babasi-
nin vurupta kanatti§ yere gitti. Kahveleri gri bulutlan toplarken anilar
gdzyaslanndan 6nce davramp tzerine bardakian boganircasina yagma-
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ya bagladi. Bedeni oldugu yerde kalsa da ruhu o ugursuz giine dogru
stzilmeye baglamigti.

Bir kg giind...

Geng kiz korku dolu gozlerle getirildigi yere baku. Bir ofisteydiler.
Eirafi incelerken bakislar: kendisine kisik ve nefret dolu gézlerle bakan
adama takildi. Oda aydinlik oldugundan simdi daha net gérebiliyordu
adamu. Yirmi bes, otuz yaslarinda gen¢ bir adamd.

“Ben birkac dakika sonra senin erkegin olacak adamim.”

Kafasimn icinde biri vardi sanki ve ayni camleyi fisildayip duruyor-
du. Korku ile islak kirpiklerini kaldinp adama baku. Kollari ile kendini
sarma diirtiistine engel olamamisti. Kollanim sikica bedenine dolarken
mirildamyordu.

“Liitfen dokunmayin bana. " Yol boyunca séyledigi sozler dudakl,
nindan bir fisiln gibi dékilmigni. “Oldiirin ama dokunmayin. " deyip
bakaglarini yere indirdi. Odada yalnizlard: ve ¢ok korkuyordu. Nerede
olduklarimi bilmiyordu. Telefonunu da almiglard). Odada yankilanan
ayak sesleri gittikce yaklasiyordu. Korku ile irkilip basimi kaldirds ve
ona dogru tehlikeli bir ifadeyle yaklasan sansina bakti. Adwni bilmi-
yordu. Zaten bilmekie istemiyordu. Buradan gitmek istiyordu, hem de
hemen.

“Ben bir kadina i. digi siirece doku Sistik."Adam kizin
umutsuzluk ve korku besleyen gozlerinde umudun en giizel tonunun dal-
ga dalga yayihsim gordi. Gilimsedi.

O zaman biraken beni.” Sesindeki titreklik buram buram umut ko-
kuyordu. Adam kafasim iki yana sallayip damagim saklatts.

“Birakamam fistik. .

“Neden? Bana doku g aylediniz. " Gozlerini kirpisnnp
icinden vazgecmemesi icin bildigi tim dualan okumaya baglamisn.

“Dokunmayacagim ceza vermeyecegim anlamina gelmiyor be-
bek. " deyip cenesini oksadi usulca. Kiz cenesini ondan kurtarmak iste-
Yip kafasim ¢cekmeye caligniginda tutusunu sertlestirdi. Gozlerinin icin
balap “Cezan agir olacak fisnk. Beni nezarete attirmanin bedelini cok
kot odeyeceksin.” Ama bakislarini korkunun saltanat kurdugu kizin
16
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gozlerinden cekmedi. “Cihan!" diye bagirdigt anda iri yani bir adam
odaya dald:.

“Buyur abi. " derken ceketinin oniini ilikledi.

“Bagliyoruz Cihan. Kizin cezasim kesip yarin dedigim yere atin.”
dediginde Cihan denen adam pis pis siritti.

Omiir ikilinin neyden bahsettigi hakkinda en ufak fikri bile yoktu.

“Bana ne yapacaksiniz? “diye sordu tekrar.

“Biz kadina zorla sahip olan adamlar degiliz fistik. Ama bize kary
¢ikan kadinlara el kaldiracak kadar okizlerimiz de var aramizda. * de-
yip guldi ve isaret parmagimi Cihan'a dogrulttu. “Mesela, Cikan ¢ok
sever kadin dévmeyi.” Cihan onaylar gibi kafasini sallayip parlayan
gozlerle kaza baku. “Oldiirme Cihan, giizel viicudu istedigim gorintiye
sahip olsun yeter. Gorenin aklina bir tek sey gelsin.” dedikten sonra
odadan ¢ikti.

Kana susarmy yirtici hayvanla yalmiz kaldiginda, yanaginda his-
settigi yanma ile dizlerinin izerine disti. Korku dolu iri iri aghg: goz-
lerini adama dikti. Elini yanagina koydugunda alev alev yanan tenini
hissedebiliyordu. Bes parmaginin da izinin ¢iktigina emindi. Siirinerek
ondan kagmaya ¢aligsa da basanii olmamusni. Cihan onu saglanindan
yakalayip bos ¢uval gibi arkasindan sirikledi.

“Birak beni pislik! " diye bir tarafian baginp, bir taraftan da sag-
lanm kurtarmaya ¢alisiyordu.

“Bence sen beni kizdirma kiiciik siirtiik. Her an seni aluma alabili-
rim. " deyip onu koltuga dogru stirikledi.

Deri koltugun yanina geldiginde durdu ve saclarina asilarak kol-
tuga att. Omir qighk atmamak icin alt dudagin isinyordu. Cighk atp
adami memnun etmek istemiyordu. Istedigini ona verip memnun eimek
istemiyordu. Cihan iizerindeki kiyafetini yirtarak ¢ikardiginda giiciiniin
yeltigi kadar ona engel olmaya ¢calismsti. Ama baganls oldugu soyle-
nemezdi. Cirilgiplak kaldig halde yiiziinden baska bir yerine bakmiyor-
du adam. Bakmiyordu ama morartacak kadar stkip, sertge vuruyordu.
Daha fazla aciya dayanamadi geng kiz. Kanayan dudagini isirmay: bi-
rakip aci dolu ¢igliklarnim serbest birakn.
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“Ah!" Aci dolu bir inleme koyvermisti kiz. Yaslar akan gozlerle
adama bakti. Cihan gitliimseyerek cebinden bir ¢caki cikard:. Omiir ‘iin
gozleri korku ile irilesti. “Hayir!" diye sessizce feryat etti.

“Sana dokunmadik ama halini bir girsen en az otuz kisi tarafin-
dan becerildigini disiiniirsiin balim. " derken ¢cakiys agag: indirdi. “Son
bir dokunug ve ardindan babana gideceksin siirtitkcik. ” diverek ¢akiys
cinsel organinin dudaklarindan birine bastinip kesti. Geng kiz aciyla
bagirdiktan sonra cektigi eziyete day iyarak kendinden gecti.

Kendine geldiginde yerde yatiyordu. Etrafinda toplanmus kalabali-
&in sesinin duyuyordu. Birbirine yapismis kirpiklerini aralamaya ¢ahs-
sa da basanii olamiyordu.

“Buraya bakin. lyice bakin. Bizi sikayet edenin sonu bu. Eger sizin
de lazlarinizin, kanilarimzin ayni kaderi yagamasin istemiyorsamiz uslu

duracaksiniz. Susup sizden ne isteniyorsa onu yapacaksinz.” Sesi tani-
yordu, lerce kendisine iskence eden Cihan 'in sesiydi bu.

Nihayet gozlerini agmay: basardiginda mahalle erkeklerinin otur-
dugu kahvehanenin ontindeydi. Ustii basi perisan, Cihan'in tabiriyle
ofuz kisi tarafindan becerilmis vaziyette. Avuglarimi asfalta bastirip
kalkmaya ¢alisti ama giicsiiz bedeni ona ihanet ederek oldugu yerden
kamildayamad:. Kahveleri kendisine bakan tiksinti ve nefret dolu giz-
lere degdiginde ardinda hazir duran yaslar: serbest biraki. En ¢okta
bab bakiglan yaralamy kalbini. Yabanc: birine bakar
gibi bakiyordu. Dermansiz kollanndaki son giicii kullanip ona dogru
sirindi. Ayagimin dibinde durdu. Bir siire dolu dolu gézlerle baku, ku-
rumus kanla kaplh dudaklarimn acisina aldirmadan konusmaya ¢alisn.

Omiir “Baba. ben hdld senin masum kizimim. Yalvaririm inan bana,
ne olur. O bir sey yapmadilar bana." derken babasinin ayak-
larina kap st1. Sokagn or da herkesin iginde kanlar icinde yir-

)

uk kiyafetlerle masum krzina benzemiyordu.

Cetin Bey kizini igreng bir seymis gibi ayagiyla itip “Defol! Evim-
den, mahallemden benim senin gibi bir kizim yok!” diye bagirdi. Onu
kirletmislerdi. Mahallede rezil ol Sinirlenip kizimin agzina bir

tekme atmigi.
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Namus denen seyin zirvelerden inmedigi bir mahalle idi Sanlar
mahallesi. Kizini evine alsaydi ki in yiiziine bak di. Simdi bile
onunla konustugu igin kinayan bakiglar iizerinde hissedebiliyordu.
Omiir son kez ailesine bakip ayaga kalkts. Zorla yiiriiyordu. Adam-
lar onu kétii hirpalanuglardi. Annesi ve ablasi aglayarak caresiz bir
sekilde izlediler onun yikik dokiik bir sekilde sokaktan ¢ikisins.

Omiir Dogan hayatinin bu donemini bir daha agmamak iizere ka-
patmugii....

Bir ay sanra...

“Serdar, yengeniz dofum yapiyor, oraya gidiyorum. Kulaksiz'1 si-
zin almamz gerekiyor. Nerede oldugunu biliyorsunuz degil mi?” diye
sordu telasla telefonu cebine koyarken.

“Biliyoruz Musa abi. Sanlar mahallesinde. Uzerinde de kapsonlu
bir hirka var. Alp gelecegiz." dedi Serdar ders anlatir gibi. Musa gi-
limseyip Serdar’in omzunu patpatladi.

“Aferim. Haydi gidin ahin su gerefsizi. Han daha fazla sinirlenme-
sin.” Adamlann rengi attt Han ismini duyunca. Kafalanm hizla sallayip
arabaya dolugstular. Musa kendi arabasina binip evin yolunu tutarken
Serdar ve yanindakiler Kulaksiz denen herifi almaya Sanlar mahalle-
sine dogru siirdiiler araglanini. Mahalleye geldiklerinde Serdar yanina
adamlardan birini alip arabadan indi ve birlikte sokakta dolagmaya bas-
ladilar. Bir iki metre gitmislerdi ki arkasi onlara déniik lacivert kapson-
lu hirka giymis birini gordiiler.

“Bulduk galiba Serdar abi.” dedi gocuk onlerindeki adam isaret
ederken.

Serdar giiliimsedi ve yavagca avlanna dogru yuridiler. Fazla giinil-
ti ¢tkmasin diye bayiltip gétiireceklerdi. O ylzden cebinden gikardif
mendile eter damlatip iyice yaklagtii adamin agzina kapatti. Adam bir
iki ¢irpimp sonunda bayildiginda kucaklayip arabanin bagajina attilar.
Mekana geldiklerinde dnceden haber verdikleri Han onlan bekliyordu.
Onu gérdiklerinde arabadan inip kenara gekildiler. Han, heybetli be-
denini hareket ettirip yavas adimlarla arabanin bagajina yaklasti. Ser-
dar hemen bagaji agmusti. Sarhan bagajda baygin yatan gelimsiz ada-
ma bakti. Egilip yiiziistii yatan adami gevirdiginde, gordiigii manzara
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ile donakalmigi. Bagajda Kulaksiz degil cok giizel bir kiz yatiyordu,
Kapsonu bagindan ¢iktigi icin kahverengi uzun saglan uzandify yere
dagiimisti. Beyaz ve plirizsiiz ylizii gok glizeldi. Sarhan kizi incelemeyi
kesip aym kendisi gibi kizi izlcyen adamlanna dondi.

“Kim lan bu kiz?"

Omiir...

Gozlerimi zorlayarak agtigimda beni sanp sarmalayan karanlig
fark etmem birkag saniyemi almigti. Sanki ginlerdir uyku uyumamigim
gibi bagim siddetle agnyordu. Yiizimii burugturup uzandigim yumu-
sak ve rahat yataktan kalkmaya ¢alistm. Nihayet yataktan kalktiimda
gdzlerimi ovusturarak etrafa bakinirken, ben ne zaman eve déndiim ve
uyudum diye distniiyordum.

Bu sorular kafamda déniip dururken, odanin ortasina diisen aymn
zayif 151§indan faydalanarak odaya goyle bir goz gezdirdim. Gordi-
gum tim egyalar yabanci olduklanm yiizime vururken ben dehgetle
yerimden kalktim. Neredeydim ben? Yataktan kalktifimda iizerimde
siyah bir tigort vardi. Gozlerim dehsetle irileirken, tisortin altindan
¢amasinmu kontrol ettim. Camaginmun iizerinde oldugunu anlamamla
derin bir ok gekip. Neler oldugunu ve buraya nasil geldigimi diisiin
meye basladim. En son annemi gérmek igin evimizin kargisindaki bii-
yik ¢inar agacimin arkasindaydim. Sonra bir el a§zima kapand... Hatta
kurtulmak i¢in ¢irpindim. Fakat koyu bir karanlik kollanna aldi beni.
Gerisini higbir gekilde hatrlamiyorum. Omzuma dékiilmiis kahveren-
gi saglanmi avuglanmin arasina alip gekistirmeye bagladim. Neler ol-
mustu ben bayginken? En 6nemlisi de beni kim soymustu? Bedenime
dokunmug muydu?

Diisiincesi bile midemi bulandinrken, yiiziimii tiksinti ile burugtur-
dum. Bana kimsenin dokunmasin istemiyordum. Bugiine kadar bede-
nimi anhk heveslerden korumustum. Nisanh olmama ragmen Metin’le
opismemistim bile. Her seyimi ilk gecemize sakhyordum. Metin bunu
sagma bulsa da sayg) duyup isteklerimi yerine getiriyordu.

Metin... O serefsizi haurlamak bile cammi acitiyordu. Babam beni
kovduktan sonra ona gitmistim kan revan iginde. Bana inamir diye dii-
slinmiistim. Ciinkii seviyordu beni. En azindan sevdigini sdyliyordu.
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Ne biiyiik aptalmisim megerse. Beni dyle gordiigiinde babam gibi tik-
sintiylc bakip ‘Ben kullanilmis mal istemiyorum!* demisti. Sozleri ucu
pash bigak gibi tenimi delerken, ruhumu da pargalara ayirmigti.

Ona hila bakire oldugumu, adamlar bana ceza vermek igin bu
hale getirdiklerini anlatmak igin yirtinmistim ama o ne yapmigti? Kapi-
yt yiiziime kapatmuisti. Ustim bagim kan iginde bilingsizce yola gikim
o gece. Niyetim kendimi 6ldiirmek degildi. Fakat karsidan gelen araba
farlan beni 6liime gagiran kara melek gibi goz kirpiyordu. Onu dinle-
yip kendimi arabanin oniinc atugimda karanhk aklimin her kdsesine
kapkara tozunu serpmigti bile. Uyandigimda isc bol ilag kokan hastane
odasindaydim. Bagimin istiinde beyaz 6nlGkli geng bir adam ve panik-
ten cli ayagina dolanmig bakir sagh ¢ok konusan bir kiz vardi. Duygu.
Benim sans melegim. Bu diinyadaki tek arkadagim. Bana inanan, give-
nen, kollanm agan tek insan.

Duygu aklima gelince kaglanm istemsizce ¢atildi. Acaba yoklugu-
mu fark etmis miydi? Tabii etmisti. Hatta ortalif1 ayaga kaldimigtir.
Simdi tim emniyetin beni aradifina emindim.

Odanin ortasinda heykel gibi dikilip digsiincelere dalmigken kar-
simda oldugunu fark etmedigim bir kap1 agilds. frkilerck geri sigradim.
Oday: dnce buhar doldurdu ardindan genzimi yakan o koku. Portakal
gigegi ile harmanlanmis amber. Sonra ‘O ’girdi goriig alamma. Buharla-
nin arasinda beliren iri bedenin sahibi. Arkadan vuran banyo 1181 ile tir-
kiitiicii ve ulagilmaz goriiniiyordu. Gozlerim saskinca bedenin iizerinde
dolasti. Neyse ki o klasik belde havlu sahnesi yoktu. Ustii ¢iplakt fakat
altina eskitilmig buz mavisi bir kot giymisti. Elindeki siyah bag havlusu
ile saglann: kurutuyordu.

Yiiziini gdremiyordum. Ama ig¢imde o yiizii merak eden, daha dnce
hig bilmedigim bir tarafim gikmist ortaya. Her zaman benimle olan ve
bana en mantkli hareketlerimi sergileten i¢ sesim sagkinlikla bakt yeni
gelene. Uzerinde benim hig giymedigim ve giymeyecegim seksilikte
lkarmizi mini bir elbise vardi. Yiziimi burusturdum ona.

‘Bana degil éniindeki yakistkitya bak. ' diyc gikist. Mantkl tarafim
ona diismanca bir bakis atip ‘Siirnik!’diye minldandi. Evet yeni ortaya
¢ikan tarafimin adi da belli oldu. Siirtiik.
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“Uyandin demek." diyen sesi duydufum an yerimde donup kalmis-
um. Igiklan agmigti. Ama ne zaman?

‘Sen o sirtiikle ugragirken tabii.’ Mantikh i sesim gézlerini devir-
misti bana. Adam elindeki havluyu koltuga firlatip bana dogru ylirime-
ye bagladi, yavas ama kendinden emin ‘Ben geliyorum!’ diyen adimlar-
la. Yavagga kafami kaldirdim yizine bakabilmek igin. Kag santimdi bu
adamin boyu Allah agkina? Benim 1.70 lik boyumu bile asmisti. Goz-
lerine baktifimda nerede oldugumu unuttum bir an. Etraf karard:. Bir
tek o siyaha d6nen orman yesili gozler kaldi. Bakiglan biiyiilid miknatis
gibi gekmisti kahvelerimi kendine. Tehlikeli bakiglan vardi. Gozlerine
takildigam ilk saniyede anlamisum bunu. {fadesizdi. Bogtu. Ama huzur
veren bir sey vard o yesil gozlerde.

“Dilsiz misin?” dediginde sesi 6lim meleginin kanat gupist ka-
dar ifadesizdi. Olim melegi. Evet bu adam bir insan giizel gozleri ve
sesiyle bile !direbilirdi. Bakislanmi zorla gozlerinden gekip sesin
¢iktifr dudaklanina ydnlendirdim. Etli visne rengindeki dudaklanna
gormemisler gibi bakiyordum. Omrii hayatimda bu kadar gizel yiz
gormemistim. Buna emindim.

Dokunulmak igin yaratilmis simsiyah saglan. GCatik kaslan ve kirli
sakalin bezedii giizel yiizi. Yegilin en tehlikeli tonundaki gozleri. Bi-
¢imli bumu, dolgun etli dudaklan. Uzun boyu ve sert kaslann mesken
edindigi iri ve yanik tenli bedeni. Kokusu. O portakal gigegi ve amber
kokusu. Hassas rubum bedenimi terk etmek lizereydi.

‘Dokunulmatk, sevilmek icin yaratimg mibarek... ' \¢imde bir sey-
lerin hareket ettigini fark ettim. Beynim uyugmustu. Erkeklerden nefret
eden mantikh tarafim bir yerlere kaybolmugtu. Yeni sirtik tarafim ve
ben kalmigtik.

‘Kendine gel hemen Omiir Dogan!’ Mantiam uyusan beynime tek-
meyi gegirdi. Anca o zaman gelmistim kendime. Hemen asi ve ken-
dimden emin kigiligimi geri getimeliydim. Hem de hemen. Bir adim
geri gidip kaslanm ¢attim. Kendim oldugum igin derin bir ‘Oh *gektim
i¢imden.

“Siz kimsiniz?” diye sordum sinirle. Adam kafasini saj omzuna
dofru egip tek kagim kaldirarak beni bastan asaf siizd. O an hatirla-
migtim bacaklanmin ¢iplak oldugunu.
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“Bilmezscn daha uzun yagarsin ufaklik.” dedi bakislanm gdzleni-
me dikerek. Kaslanmi gattim. Kimse bane ufaklik diyemezdi. Yirmi bir
yagindaydim ben!

“Ben ufaklik degilim.” diye minidandim ve ctrafi incelemeye bag-
ladim. Yesil gozleni fazla dikkatli bakiyordu. Sanki aklimdan gegenleri
okuyacakmg gibi. Gézlerine bakarsam her scyimi 6grenecekmig gibi.
Benim aksime i¢imde yeni ortaya ¢ikan kadins: tarafim, yani kimizili
siirtiik adarm bastan agag alt dudagim 1sirarak stiziiyordu. Ona gézle-
rimi devirdim.

“Ufaklik!" diye tekrar etti. Mavi kelebegin huzur veren kanat girpi-
sim duydum sesinde. Sinirle soluyup kahvelerimi karanhik ormanlanina
diktim. O ise beni takmayarak arkasim donerek koltuga dogru yiiriida.
Benden uzaklagtifinda bedenini daha iyi gordiim. Adam... fazla... dik-
kat gekici... evet kesinlikle fazla dikkat gekiciydi.

Kotu diigti diisecck. Bu ihtimal bile kalbimin gogsime sert bir tek-
me indirmesine sebep olmugtu. Kendimi tokatlamak istiyordum. Hizh
atan kalbimi avucuma alip sikmak ve bir daha bdyle salakhiklar yapma-
mas1 i¢in durdurmak istiyordum.

Sagma sapan dusinceleri akhmdan atmahydim. Hemen. Digiin-
celerimi baska seye vermek adina adamin ne yaptifina odaklandim.
Koltukta duran pogeti alip bana dogru dondi. Beklemedigim bir anda
poseti suratima firlatu.

Okiiz...

“Giy sunlan!™ dedi diiz bir sesle. Bense saskinliktan irilegmis kah-
velerimi ona dikmigtim. O kadar umursamaz ve kabaydi ki, sdyleyecek
sz bulamiyordum. Her zaman sokulmaya hazir Jaflanm toplamip bir
yerlere gitmislerdi. Beynim bombostu. Hirsla poseti sikum ve sinirle
“Cikar misimz?” diye bagirdim.

Ellerini kotun ceplerine soktu ve “Neden?” diye sordu. Gozlerime
bakmay) siirdiirerek. Artik sinirlenmeye baghyordum. Mantikh tarafim
coktan adami patakhyordu. Poseti elimde sallayip “Giyinecegim.” de-
dim. Ben bir sey demesini beklerken kapiya dogru yuriyiip, kolunu
asaf) indirdi ve diimdiiz bir sesle ““Gabuk ol!" diye emir verdi. Ardindan
kapiy1 agip giktr. Nihayet. Derin bic nefes aldim.
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Ne kadar sinir bozucu bir adam. Sanki benim sugum burada olmak.
Kaba herif. Sinirle pogeti yataga bosaltim. Yataga diisen kot pantolon
ve yiin bir kazak vardi. Fazla diginmeden uzerimdeki tigortii gikanp
yataga firlattim ve once pantolonu bacaklanndan gegirdim. Diigmesi-
ni ilikleyip fermuanm gektikien sonra kazag giydim. Tam benim be-
denimdi. Acaba nereden biliyordu 6lgilerimi? Kafa yormam gereken
dsha 6nemli sorular oldugundan o soruyu zihnimdeki halimin altina
siipiirdiim.

Dagitmus sagimi bilegimdeki lastik tokamla toplayip kapiya dogru
yiridiim. Kapiy: agtiktan sonra dénip odaya son kez baktim. Ben bay-
ginken ya da uyurken acaba neler olmugtu burada?

Disiinmeyi kesip kapiyi aghm ve digan ¢ikum. Y iriyiip salon gibi
bir odaya girdim. Dogru tahmin etmistim. Salondu. Tek kath evdi gali-
ba buras). Yanan gdminenin dniindeki kolhukta oturuyordu. Ses etmeden
onu izledim bir sire. Ozerinde siyah kot pantolon koyu lacivert renk
ince bir kazak ve asker botlan vardi. Saglan biraz onceki gibi daginikti.
Bas parmagim alt dudagina siirtip yanan alevlere bakiyordu. i¢imdeki
siirtiik hemen bu gérintiye tepki verdi.

‘Ah!’Ondan ne zaman kurtulacaktim acaba?

Bana bakmadan “Nihayet ¢ikabildin ufaklik.” dedi. Sesi ifadesizdi.
Acaba bu adam duygu diye bir sey banndinyor muydu?

“Simdi ne olacak?"’ derken bakislanm: ondan kaginp odada dolas-
urdim.

Omzunun iistiinden bana bakip “Evine birakacagim seni.” dedi. Ye-
sil gozlerinde dolasan alevler daha Urkiitiici yapmist onu.

*‘Bana burda ne isim oldugunu agiklamak zorundasimiz.” diye diret-
tim. En dogal hakkimda burada neden bulundugumu bilmek.

“Cok konusuyorsun.™ deyip yiizini buruturdu. Nihayet insani bir
tepki gostermigti.

Hey! Ben konusmuyorum bile. Kaslanm aninda ¢atilmisti sozleri
dzerine.

“Soruma cevap vermek zorundasiniz”

“Degilim ufaklik. Degilim.” dedikten sonra ayaga kalkip kazagini
diizeltti ve bana dogru yiiriimeye basladi. Heybetli bedeni iistiime tistii-
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me geldikge geri geri gitme istegimi zorla bastrdim. Yiizam ifadesiz
tutup ona bakmaya bagladim. Yanimdan gegip kapiya dogru yiriidi.
Arkasina bakmadan kapiy: agip digan ¢ikti. Onu takip ctmemi istiyor-
du. Sinirden kan beynime sigramgti. Ayagimi ycre vura vura bagirmak
istiyordum.

‘Kaba, zorba. ruhsuz, duygusuz adam!' Mantukh yammla aym
fikirdeydim. Oldugum yerde durmanin bir anlami olmadigini anladi-
gimda bedenimi harcket cttirip kapiya dogru yiiridiim. Birakir gider,
kalinm burada neme lazim. Hizl adimlarla disan giktim. Sicaktan so-
guga gegtigimde soguk tiim samimiyeti ile bedenimi sanp icimi titret-
ti. Kollanm bedenime sanp karanlikia tek 151k olan sokak lambala-
nmin alinda duran arabaya yaslanan adama dogru yiridiim. Arabaya
kal¢asini yaslamis kollanm gogsiinde birlestirmis ifadesiz suratla bana
bakiyordu. Osiimiyor muydu bu adam? Incecik bir kazakla duruyordu
sofuk havada.

Diisiinmeyi birakip ben de onun gibi ifadesiz suratimla yanina yak-
lastim. Kalgasin arabadan kopanp hareket etti ve kafasiyla yan kapiy:
igaret etti.

“Bin!”

Emredesiniz efendim. Asi tarafim buna boyun egmemem igin dire-
tiyordu fakat bilmedigim bir yerde kalip basima is agamazdim. Sinirle
soluyup kendimi dlzgmlednm O arkasi donip sirici koltuguna dog-
ru yuriirken kendi y1p arkasindan ¢ocuk gibi dil gikardim.

Kapiy1 agmadan 6nce bana bakmadan “Senin o dilini keserim ufak-
hk.” dedi. Nereden gdrmiistii ki? Dilimi hemen dudaklanmin arasindan
igeri gonderip sanki dedigini yapacakmus gibi ondan korunmak igin du-
daklanm birbirine bastirdim. Delici yesillerini ylizimd pargaladiginda
bakislanmi ona gevirdim. Stk siki kapatifim dudaklanma baktigim
gordim. Yaptigym seyi gormiis olmaliydi. Bir an giilecek sandim ama
o sadece kaglanni gatti. Ondan bir tepki alamayinca sakince kapiyr agip
koltuga oturdum. O da binip bana bakmadan “Kemerini bagla.” dedi.

Oldu pasam baska? Baglamadim. Kollanmi gdgsiimde toplayip
ona bakmaya basladim. Rica etmesini bilmiyor muydu bu adam?

“Cok kabasimiz.” dedim gozlerinin igine bakarak. Ama daha ilk sa-
niyesinde pisman olmustum yaptigimndan. Gozleri gecenin karanhginda
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kalmig ormanlar gibi koyu yesildi. O karanlik, uhumu bedenimden ko-
panyordu. Alip bagka diyarlara kaginyordu. Bir sey demeden iizerime
citildi ve kokusu ile ctrafimi kusatti. Gozlerim aninda kapanmisti. lgim-
den kapanan gozlerime ve o kokuya dogru akan benligime lanet ettim.
Bu kez poriakal gigegi daha baskindi. Kokusunu sesli bir sekilde igime
¢ckmekten kendimi zorla alikoyuyordum.

“Nc yapiyorsunuz?” diye sordum nihayet kendime gelerek.

“Daha kabaligim: gormedin ufaklik.” dedi sorumu duymazliktan
gelerek. “Bence gostermem igin de girisimde bulunma...” Kemeri
baglayip iizerimden kalkti. Kendi tarafina gegip arabay ¢alistirdi. Om-
zunun istinden bana bakarak “Pisman olursun!” dedi gaza basmadan
once. Bir sey demedim. Bakiglanm yan profilinde asilt kaldi.

“Beni siz mi soydunuz?” diye sordum.

Bana bakmadan “Evet!"dedi.

Bedenimi gormistu. Diisincesi bile yanaklanmi atese vermisti.
“Merak etme ¢elimsiz bedenin ilgimi ¢gekmedi.” diye sdziine devam
etti. Utandirdig gibi sinirlendiriyordu da.

“Dok digimz ne malum?” Kargisinda yan ¢iplak bir kiz vardi
dokunmamasi miimkiin degildi.

“Kigik kizlar ilgimi gekmiyor.”

“Ben kiigiik degilim. Yirmi bir yagim var benim.” Dudaklan titredi
ama giilmedi.

Sakin bir sesle “Otuz iki yaginda bir adam igin kdigiiksiin.” dedi.
Mavi kelebegin kanat sesleri arabay: doldurmugtu. Sakin oldugunda
duyuyordum o huzur veren sesi.

Otuz iki yasindaydi demek. Hakkinda bir ey 6frenmenin verdigi
mutlulugu hissettim i¢imde.

“Erkeksiniz sonugta. Karyiniza ¢ikan hicbir kadim kagumazsimz.”
Tepkisini merak ediyordum. Sag elini direksiyondan ¢ekip hizh gitme-
mize ragmen gdzlerini yoldan ¢ekerek bana bakt,

“Gordiigiin bu beden oniine gelen her bedenin iizerine kapanmi-
yor ufakhk.” dedi bedenini isaret ederck. Kirmizili siirtuk dudaklanns
yalayarak bakiyordu bedenine. Bense bakiglanmi ondan kopanp yola
baktim. S y1 segmistim ¢uinkd k cevabim yoktu.
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‘Kendini begenmis ziippe!' Mantikl tarafim sinirden timaklanm
yiyordu ve ben onun her dedigine katihyordum. Akip giden yol beni
evime potird-

Durun bir dakika ben bu adama nerede yagadifimi sBylememigtim.
Kafami ona gevirdigimde araba durdu aniden. Evimizin oldufu sokaga
girmigtik.

“Geldik!" dedi yan gozle bana bakarak.

“Evimi nercden biliyorsunuz?” Beni daha dnceden tamimiyordu de-
il mi? Ben boyle birini hatirlamiyordum ¢iinki.

‘O unutulacak kadar siradan biri degil..." dedi kirmzih. §imdi
onunla ugrasamazdim. Cenesini kapatmasi igin sert bir balus atarak
adama dondim.

“Bir soru sordum?” Artik sabnm tiikeniyordu. Bu kadan da fazlay-
di. Evimi nereden bildigini 6grenmeye hakkaim vardi.

“Haklanda her seyi biliyorum ufaklik.” diye ucu agik bir cevap ver-
di.

“Bu imkinsiz!" Inanmak istemiyordum ama gézleri bana inanmam
i¢in baski yapiyordu. Dudaginin sag tarafi ruhsuz bir sekilde yukan
kavnldi.

“Imkénsiz benim igin sadece bir kelime Saym Dogan.” Soyadim
da biliyordu. Kaglanm catim.

“Sapik musiniz?” diye sagma bir soru gikti agzimdan. Daha ilk sani-
yeden pisman olmustum. Adamda sapak tipi yoktu. Buz gibi bakiglanm
gdzlerime sapladi.

“Sence?” diye sordu. Cevap almayinca devam ctti “Ben de dyle dii-
sinmiistim. In!" diyerek kapiyr gosterip inmemi istedi. Sonra arkasim
dénip koltugun istinden bir seyler aldi. Kucagima konan sirt gantam
ve bir pogetle bakakaldim kusursuz ytiziine.

“Arkadagina merak etmemesi i¢in mesaj atrmigtim. $imdi in ve ona
ne anlatiyorsun bilmiyorum ama benim hakkimda tek kelime edersen
seni bulurum ufaklik. Ve o zaman bu kadar nazik olmam bilesin!™

‘Bu nazik halin mi?’ diye dalga gegmemek igin dilimin ucunu tsir-
dum. Adam ¢ok kétii bakiyordu giinki.
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“Tamam." dedim uysal bir sekilde. Ardindan kapiy1 agip disan
¢iktim. Tegekkiir etmemistim. Etmeycccktim de. Neden yaninda oldu-
gumu bile séylememigti kaba adam. Arabadan inip arkama bakmadan
binaya dogru yiiridiim. Kapiy1 agtigimda arabanin gaz sesini duydum.
Gitmisti. Omuz silkip binaya girdim. Asansénii caginp bekledim. Ge-
lince binip tigiincii kata bastim. Ug kati yiriiyerek ¢ikamayacak kadar
yorgundum,

Asansor kata geldigini bildiren sesi ¢ikardiginda ayaklanm: stiri-
yip ¢ikim oradan. Anahtan bulup kapiy: agufimda iceri giremeden
meraklt komsunuz Mualla teyze tarafindan enselenmistim. Kapinin ag-
zinda soru yagmuruna tutulduktan sonra kendimi zor kurtararak eve
atabilmigtim. Kapiy: kapatip eli bigakh katilden kagiyormusum gibi
nefes nefeseydim. Giiliimseyip kafamu iki yana salladim. Sirtim1 kapi-
dan kopanp ¢antam: portmantoya attim. Ayakkabilanmi gikartip salona
girdim. Aksam saat 11 olmasina ragmen Duygu evde degildi. Kesin
annesi onu birakmamigti. Nevin teyze istediginde 1srarc1 olabiliyordu.
Keske onunla gitseydim. Bagima bu esrarengiz olay gelmezdi. Aklima
diigen karanlik yesiller ile amber kokusu sanmish etrafimi. Titreyerek
kollanm bedenime sardim. Uzerimde biraktifs etkiden nefret etmistim.
Ben crkeklerden nefret ediyordum. Bu adam bir ayncahk degil.

“Unutacaksin merak etme.” diye kendimi teselli ettim. Kirmizili
surtiik kendinden emin bir sekilde kafasim iki yana salliyordu. Onu tak-
madim. Yiirlyiip koltuga oturdum. Kafami geri atip gozlerimi kapatu-
gimda bundan sonra ne yapacagimi bilmiyordum. Diisiincelere dalma-
ya firsat bulamadan ¢alan kapi ile gozlerimi hemen agtim.

Giiliimseyip ayaga kalktim. Duygu, Nevin teyzeden ve onun hayir-
11 damat listesinden kurtulabilmisti demek. Kapiyr agtigimda giliimse-
mem yiizimde dondu. Gelen Duygu degildi. Zorla yutkunup

“Metin!" dedim saskinlikla.



Omir...

Metin agzini agip tam bir gey sdyleyecekken kapiyi hirsla yuziine
kapatmak istedim. Istedim ¢iinkii ayagim kapi araligina koyarak kapan-
masina engel olmustu. Kapiyr kapatmaya gahsarak diglerimin arasin-
dan sinirle

“Ne istiyorsun Metin?” diye sordum. Ne diye gelmisti ki simdi?
Kapiy: yliziime kapatip liime terk ettigi giin benim igin 6lmisti o.

“Seni istiyorum!” dedi kolayca kapiy: agip igeri girerken. Aniden
kapiy ittigi icin geriye dogru sendelemistim. Duvara tutunarak ayak-
ta kaldim. Gozlerim korkuyla agilmig ona bakiyordum. Ne demisti az
once bu adam?

‘Seni becermeye gelmis. ' dedi kirmzih stirtik. Agik s6zIG1Gg0 ag-
zim1 kurutmustu. Kalbim kan yerine korku pompalamaya baglamisti.
Yapmazdi degil mi? Bana iste§im diginda dokunmazd:.

“Sagmalama Metin. Gider misin? Yoksa Polis ¢afiracagim!” dedim
korktugumu belli etmemeye ¢alisarak. “Sen beni nasil buldun?” Asil
soru buydu aklimi kurcalayan. Onun evi ile benim yasadifim ev gok
ters yerlerdeydi. Bana dylece yolda rastlayamazdi.

“Bir giin mahallede evinizi gozetlerken gordiim seni ve takip ettim.
Adresini 6grendigimden beri seni yalmiz yakalamak igin firsat kolluyo-
rum. Vuslat bugiine kismetmis Omiircigiim.”

“Bana istegim disinda dokunamazsin. {zin vermiyorum!” Burnumu
havaya dikerek korkusuz gériinmeye galistim.

Giilda. Bu adam bir zamanlar benim nisanlim olan ince ruhlu adam
olamazds. Bakiglan degismisti.
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*‘Az dnce arabasindan indigiin adam gok mu yordu seni?” Agzndan
¢ikan kelimeler midemi bulandirds, suratina kusmak istedim.

Sbzleri gururuma hanger darbelerini art arda indirdiginde elim
benden bagimsiz kalkt: ve Metin'in suratinda durdu. Koridoru doldu-
ran etin ete carpma sesi ile anlamigtim ona tokat atifnmi. Metin iri iri
agilmug gozlerle elini gotitriip yanagina koydu. Kahverengi gozleri yeni
uyanmis yanardag gibi etrafa lavlanm sagiyordu. Kedi gibi korkudan
bir kdgeye kivrnlmak istesem de ona belli etmeye niyetim yoktu. Agzin-
dan ¢ikana dikkat etmeyen o’ydu.

“Defol evimden.”

Metin yanagindaki elini gekip hirsla Gizerime yliriidii ve ben kag-
maya firsat bulamadan saglanma asildi. Can acisindan bagumamak igin
dislerimi siktim. Yiiziinii yiizime yaklastinp bedenimi korkuya teslim
eden kelimeleri sarfetti.

“Bu gece ¢ok uzun olacak sevgili niganlim. Inan bana o herifin ver-
digi zevkin kat ve katim alacaksin.” Sdyleyecek kelime bulamadifim-
dan yiiziine tikirdim sinirle. Ona kendimi a¢iklamayacaktim. O adamu
tamimiyorum bile demeyecektim. Metin o sansim goktan kaybetmisti
¢linki.

“Lan!” diye hirlayip sagumi daha sert ¢ekti. Sagimdan siiriikleyerek
salondaki iigld koltuga firlatip Gizerime gikti. Korkuyla ona bakarken
sintiyordu. {gren¢ suratindaki sintisi bozmak istiyordum fakat ellerimi
bagimin ustinde birlegtirmisti. Altinda debelenip elinden kurtulmaya
¢aligiyordum. Ama nafile, adam hayvan gibi glicliyda.

“Birak!”

“Neden? Cok mu yordu seni?” Daha ne kadar igrenglesebilecekti
acaba?

Cevap vermeme firsat vermeden egilip boynumu Spmeye basladi.
Yiizimi tiksintiyle burugturup onu dstiimden atmaya calig Giydi-
gim kazak fazla agtk olmadi@) igin bana istedigim firsati vererek iize-
rimden kalkip ellerimi birakti. Hemen sehpanin Ustinde duran kayik
seklindeki vazoyu kaldinp kaf vurmak istedim. Benim yapacagim
seyi tahmin edip vazodan korundu.

“Seni dyle bir becerecegim ki fahige!” diye baginp, yanagima dyle
gugli tokat atti ki, dudafimin kenanndan sizan sicak siviy1 hissetmig-
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tim. Yanagimin moraracagini ve dudagimin patladigimi biliyordum. Eli-
mi yanagima koyarak tGm ncfrctimle bakiim gimdi igrenglesmig bir
zamanlar benim igin cn yakigikh olan yiiziine. Aklima daha dnce neden
gelmedi diye sinirlendigim fikirle kendimi hazirladim.

Az dnce vazoyu hedefine ulagiramamigtim ama koltuktan kalkip
tekmeyi bacak arasina gegirdim. Dizinin Gstinde durdugu igin fazla

da yavasl sti. Elini bacak arasina gétiriip bana soverken
ben kapiya goktan varmigim. Ayaklanmdaki pofuduk terliklerle merdi-
venleri ikiser ikiser inerek apartmandan ¢iktim. Birkag metre kogtuktan
sonra cllerimi dizlerime dayayip derin nefesler aldim. Sonra durmaya-
rak kargiya gegip kogmaya bagladim. Nereye kostugumu bilmiyordum.
Hi¢ tammadigim bir sokaktaydim. Karanhikut ve iirkiitiici derecede ses-
siz. Ve tabii ki soguk. Buz tutmug ellerimi 1sitmak igin birbirine siirtip
nefesimi iifledim. Yavas yavas ylriyip etrafi inceliyordum. Buralar
bana pek tekin gelmiyordu. Evim de su an ayni durumdaydi. Acaba Me-
tin ne yapti? Beni bulamayip gitti mi? Sagimda kalan duvara yasladim
sirhimi. Hava buz gibiydi. Kollarim kendime doladim. Isinmaya ¢ah-
siyordum. Digiincelerim beynime afir geliyordu artik. Once o adam.
Karanhk orman yegili gézlerine duygusuzlugu dumanl perde niyetine
¢ekmis adam.

Ne halt yemeye o adamin yanindaydim bilmiyordum. Kendisi de
saf olsun ¢ok aciklayici konusmustu benimle. Sonra Metin'in gelisi.

“Omiir.” Ismimi duydugumda panik bedenime hizlica akin etti. Se-
sini duymak bile midemi bulandirmaya yetmisti. Ne zaman gelmisti
buraya. Sesi uzaktan gelmiyordu. Hemen kagmaliydim. Yakalarsa igim
biterdi.

“Omiiir!” dedi yeniden. Sanki kiigiik kedi yaviusuna ‘ge! pisi pisi’
diyordu pislik.

Sessiz olmaya calisarak ileride ki terk edilmis bir binaya dogru hiz-
la yiradiim. Yakalanma korkusu igimi titretiyordu. Onun o ifreng bede-
nini tekrar izerimde gérmek istemiyordum. Binaya girdigimde karan-
lik beni kendine gekip sardi. Higbir sey goremiyordum. Bastgim yere
dikkat ederek etrafirmi kolagan ettim. Kafarm sola ¢evirdim ve kapali
bir kapimn altindan sizan 151k huzmesini gordiim. Hizla oraya dogru
yuridim. Kapiy1 agarak ardimdan kapatim. Sirumi kapiya yaslayip
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derin bir nefes aldim. Kalbim giivende olmanin rahathg ile rutin hizina
donerken gozlerimi agim. Karsimda yaral halde eski puskii koltukta
oturan adam ve onun basinda duran bagka bir adam bana bakiyorlar-
d1. Yarah olan adam bana garip garip baktiktan sonra bagindaki adarm
cliyle ¢agirdi ve kulagina bir seyler fisildadi. Ben donmug gibi onlan
izlerken adamin ytzindeki memnun giili az once normal hizina
donen kalbimi duracak raddeye getirmisti. Az 6nce olasi bir tecaviiz
girisiminden kurtulmugtum. Ikinci bir girisimden sag ¢ikamayacaktm.

*“Neredcsin lan orospu?”

Metin’in bagiran sesi kulaklanma dolunca yaslandifim kapidan
uzaklagarak adamlara dogru kostum. Yagmurdan kagip doluya tutul-
mugstum ama olsun.

“Abi liitfen beni o adama vermeyin.” dedim dolu dolu gézlerle.
Korkudan ayaktaki adamin arkasina saklandim. Deri ceketini avugla-
nmn iginde toplayarak beni saklamasi igin sessizce yalvardim. Adam
zorla bana déndi. Ceketini dyle siki tutmugturn ki adam zorla kurtardi
kendini benden. Adam bana bakarken kapi agildi aniden. Korkudan ¢13-
lik atarak yiiziimii adamin gogsine gomdim.

“Kiz1 bana verin.” dedi Metin nefes nefese. Adam beni kendinden
uzaklastirinca ellerine yapistim. Yaglar akan gozlerimle yalvardim ona.
Mavi gdzlerini bana giiven verircesine kapatip agti. Yanimda hareket-
lenme olunca kahvelerimi mavi gozlerden ¢ekip oraya odaklandim. Ko-
lundan yarah adam ayaga kalkarak belindeki silahi gekti. Silahy Metin'e
dogrultup vahsi bir giilimseme sundu.

“Gel de al.” deyip silah olan eliyle ¢agirdi Metin’i. Sonra da beni
igaret etti aym silahla.

Mavi gézli adam kikirdadi. Korkum baki olsa da rahatlamigtim.
Beni vermeyeccklerdi. Anlarmistim. Metin giimiis renkli dirkiitiicii ta-
bancayr gonince korkuyla yutkundu. Rengi bembeyaz olmustu. Az
once bana aslan kesilen pislik herif simdi bu iki adam karsisinda sut
dékmiis kediye donmiisti.

“Abi kanm o benim. Kavga cttik diye kagti evden. Bana verin onu.
Biz birbirimizi ¢ok seviyoruz. Degil mi kancigim?” Bana bakti beni
onayla diye. Panikle adamlara baktim.
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“0 serefsiz benim higbir seyim degil abi. Kagmasaydim tecaviiz
cedecekti bana.” O evde kalsaydim bagima gelecckler tiim gergeklikler
ile yiziime garpinca diisecck gibi olmugtum. Bir ¢ift giglis kol tarafin-
dan tutulmasaydim diigeccktim de.

“Tecaviiz demcek...” dedi mavi gézlid adam. Kafami salladim hizla.

“Ne tecaviizii abi? Yalan soylilyor. O fahige aldatiyor beni. Az énce
bir arabadan indigini gordiim. Verin onu bana. Kocasiyim ben onun.™
Sagmalayan Metin'c dogru tiikiirdiim.

“Seyine yedigin tekme az geldi galiba pislik herif'” Metin mora
dénen yiizii ile bana bakt diglerini sikarak.

Kolumu tutan mavi gozli adam kahkaha atinca diyeceklerimi yut-
tum. Kafasim gevirip bana bakti mucizeymisim gibi. Sonra yanimizda-
ki yarali adama bakt.

“Kedi olah bir fare yakaladin Serdar aferin. Tam da istedigim gibi
biri.” dedi ve ben higbir sey anlamadim. Adinin Serdar oldugunu Ggren-
digim yaralh adam kafasini salladi gururla.

“Sag ol abi.™”

Mavi gozli adam bakislanm Serdar’dan gekip Metin’e bakt. Goz-
lerinde tagan nefreti gordiim ve eski nisanhm igin tiziildiim! Mavi goz-
|G adam benden uzaklasmak istediginde panikle kolunu tuttum. Bana
gilven verircesine giilimsedi ve Serdar’a bakt. Serdar hemen yanima
gelerek kendimi giivende hissetmemi sagladi.

Mavi g6zl yakisikli adam Metin’e yaklastiginda “Bak serefsiz he-
rf!” diyerek kafay: gomdii. Diglerimi sikarak yamimdaki adama tutun-
dum. Elini elimin tstiine koyup sikti.

“Bayild lan bu. Hincumi alamadan bayild: serefini siktigim."” Kif-
rind duyunca elimi agzima kapatuim. “Serdar ara Mustafa’y) gelsin al-
sin sunu. Biraz oksayip biraksin.”

“Tamam abi.”

Serdar telefonu gikanp Mustafa denen adami aramaya koyuldu.
Mavi gozli yakisikli bana yaklasti. Aruk giivendeydim. Yasadigim
gerilim, korku ve panik yorgun bedenimi ctkisi aluna alarak zihnimi
karanliga siiriikledi. En son hatirladigim bedenimi yere diismeden ya-
kalayan mavi gozlia adamd.
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3.B0LOM

Omiir...

Kendime geldigimde arabadaydik. Goz kapaklanm agir agir kaldi-
rarak etrafa bakindim. Karanlikti. Araba orta hizda gidiyordu. Kafam
¢evirip yamimdaki yakigtkhya baktim.

“Tesckkir ederim.”

Bana bakip tebessiim etti ve fazla yakisikh oldugu gergegi bir kez
daha gozler oniine serildi.

“Etme bence.”

“Neden?”

“Emre Kilig karsiliksiz bir gey yapmaz da ondan.” Ah! Ne isteye-
cekti acaba. Sormadim. Sustum. Ama kisa bir siire sonra dayanamaya-
rak genemi agim.“Simdi ne olacak?” diye sordum merakla. Mavileri
anlamadigim bir duyguyla parliyordu. Dudag: yukan kivnilds ukala ta-
virla;

“Sevigecegiz glzelim... sevisecegiz.” dedi. Sanki siradan bir sey-
den bahsediyormus gibi.

Sevigmek mi? Ne sagmaliyor bu adam?

Saklandiklan yerden ¢ikan Manukli i¢ sesim ve Kirmizih bana ini
iri agilmig gozlerle baktilar. Ben agzimi agmadan beni inceleyen grimsi
maviler keyifli bir kahkaha atti. Kendime gelerek kakalak modundan
cikip

“Beni Metin'den bunun igin mi kurtardiniz?” diye sordum ¢atallag-
mug sesimle. Gilmeyi kesip bana bakti tek kasim katdirarak
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“Cevap verin litfen.” Adamin huyuna gidecektim. Asilikle bir sey
elde edilemeyccegini 5grenmigtim maalescf.

Sadece “Bana borglusun.” dedi.

“Ne kadar?" Beni kurtardifit igin sevinmigtim, lyi biri sanmigtim.
Ne kadar da yamImigim. Megerse para i¢inmis her scy. Bu adamin yap-
ugr Metin'in yapugindan da beterdi. Umutlanmi czmis gegmis beni
climde bir higle ortada birakmisti.

“Odeyemeyecegin kadar ¢ok giizelim.”

“Ama benim olursan borcunu silerim."” dedi gbzlerini kisarak. San-
ki tepkimi Sl¢hyordu.

“Bakm borcumun ne kadar oldugunu bilmiyorum ama benden is-
tediginiz seyi yapamam.” Aglamamak i¢in zor tutuyordum kendimi.
Uzaktan bakinca fahiseye mi benziyordum acaba? Oniine gelen beni
becermek istiyordu.

“Daha énce yapmadigin sey degil bence...” Bu adam bana kendini
dldirtmek istiyordu. {fla beni katil edecekti. Sinirle soluyup ellerimi
yumruk yaptim.

“YAPMADIM!” diye bagirdim &fkeyle. Zerre etkilenmeyerek bana
dogru eildi.

“Ne yani bakire misin ufakhk?” Bir anda her sey silindi. Tek bir
ufaklik kelimesi kaldi. O*nu hatirladim. Orman yesili gézlerini, ifadesiz
suratimi ve mavi kelebegin kanat girpigim hatirlatan buzur veren sesini.
Cevap vermeyerek kafanu salladim.

“Bakin ben size istediginiz geyi veremem. Ama paray: 6demek igin
her seyi yapanm. Evinizi temizlerim mesela.” dedim dafilmig halde. O
adami hatirlamak bana iyi gelmiyordu. Dikkatim dagiliyordu aninda.
Igimde bilmedigim dalgalanma oluyordu. Kalbim gégsime sigmiyor-
du. Nefes aligveriglerim hizlamyordu.

Bana cevap vermeden arabay: ¢aligtirdi. Estetik goriintisi vard:
adamin. Arabay) haval kullanis, yolu déven grimsi mavileri ve digle-
rinin arasina aldigs alt dudag benim yerimde bagka bir kiz olsayds etki-
lenirdi ama bu gérintii sadece ok ilgi gekiciydi o kadar. Ona bakmay:
kesip kafami cama ¢evirdim ve karanlik yolu izlemeye bagladim. Bir-
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Arzu Kfiayal
kag dakika sonra tclefonu ¢aldi. Yoldan bakiglanm ayirmadan vitesin
yaminda duran iclefonu aldi. Ekrana bakmadan agt.

“Alo.”

“Emre Bey, ben Ataberk.™ dedi bir adam.

“Dinliyorum Ataberk.” deyip bana kisa bir bakis atu ve telefonu
hoparlérden ¢ikanp kulagina gétiirdii. Benim duymamu istemedigi bir
konugma ger¢cklesecckti anlagilan “Ne? lyi mi?”

* Tamam. Sapanca’daki eve gotiir geliyorum.” deyip kapatti. Birine
bir sey olmustu onu anladim ama anlamadifim bu adama niye getiri-
yorlardi onu. Doktor muydu ki?

Emre telefonu aldigy yere birakip bana bakti. Yola bakmasiny isti-
yordum. Her ne kadar yol bos olsa da kaza yapabilirdik.

“Kan tutar m1 seni?” diye sordu alakasizca.

Kaglanmi ¢attim ve “Hayir.” dedim. Giiliimsedi. Bu 6yle mutlu
olununca olusan giliimseme degildi. Bu ¢okbilmis ve yeni kesif yapmis
birinin giilimsemesiydi.

*“lyi. O zaman borcunun ilk taksitini 6demeye hazir ol giizelim."

Saskinlikla yiiziine baktim. “Anlamadim. Nasil 6deyccegim?”

*Bu gece benim hemgirem olarak.” deyip sustu. Igimi bir panik dal-
gast kapladi. Duygu dclirecckti. Ona haber vermeliydim.

“Sey..." dedigimde bana kisa baks atti,

“Soyle.” dedi goziinii yoldan ayimmadan

“Arkadagima haber verseydim cn azindan.™ Hayir demesinden kor-
kuyordum. Ama demedi. Higbir scy demedi ve telefonu bana uzatt.
Ahp Duygu’nun numarasini gevirdim. Kendi telefonum evde sehpanin
iizerinde kalmists. {1k galista agh. Kim bilir ne kadar endigeliydi.

“Omiir!" Sanki aramami bekliyordu.

“Benim.” dedigimde derin ncfes ald:. Tabii sakinligi birkag saniyc
siirdii. Hemen eski Duygu olarak agt agzim yumdu goziinii. Birkag saat
6nce bana telefon ctmis ama ulasgamamig. Kalkip eve gelmis ve evde
bulamayinca gildirmus. Tabii salondaki vazo kinklan ve telefonum
evde olmasi daha da korkmasini saglamigti. Ona endiselenmemesini ve
yann gelince her geyi anl. girm soylemigtim ama tabii dinl
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Sahzade
Bana nerede oldugumu sorunca Emre'ye bakmigim. Kafasini iki yana
sallayarak kesinlikle nerede oldugumu soyl ii isti. Ben de
giivende oldugumu, gelince her seyi anlatacagim sdylemistim.
Telefonu kapatip yerine koydugumda bir bilinmczc daha gebe olan
geceye birakmistim kendimi.

*iew

“Mert o siirtiigiin Gstiinden kalk ve kapiya ¢ik hemen.” diye tisla-
dr telefonun diger ucundaki adama. Gecenin bir vakti Tufan Bey tara-
findan uykusundan uyandinlmanin sinirini ortag) ve en yakin arkadas:
Mert’ten gikanyordu geng adam.

“Abi yanligin var, altta olan benim.” Men, arkadagim sinirlendir-
meyi seviyordu. Bu sefer de yapmist: yapacagim. Haince sintirken kar-
51 tarafin cevabini bekliyordu.

Geng adam “Siktirtme belam Ment." diye baginnca Ment qilginca
kahkaha atiyordu. Hem giiliiyor hem giyiniyordu. Seksi yanm biraktig
i¢in kadin ona sinirle bakiyordu ama Mert onu takmiyordu bile. Giyin-
dikten sonra cebinden para gikanp kadini iistiine att.

“Al bunlan, Gstinii giy ve git.” dedi soguk bir sesle.

Kadin “Ama agkim.” diye sizlamyordu. Ama Mcrt Ulusoy’a da
karsi gelinmeyecegini bilecek kadar da akilliydi kendisi. Mert'in sert
bakislan ile cevabim almig ve giyinmeye baglamsts.

dedek

Geng adam telefonu kapatip sinirle ceketinin cebine koymustu.
Boynundaki kravau gevsetip geriye yaslandi. Araba aniden fren yapin-
ca zaten uglarda olan sinir hiicreleri 1am zirveye yerlesti. Bos yolda
boyle fren yapmasinin bir nedeni olmaliyd) soforiin.

“Ne oluyor lan?" Sesi yuiksek degildi ama gok sinirliydi. “*Ataberk
umanm bu yaptigimin makul bir agiklamasi vardir yoksa seni uykusuz-
lugun verdigi sinirle igh derek 6ldurirum.” diye diglerinin ara-
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Arzu Kfayal
sindan sdyledigi kelimeleri Ataberk sanki duymuyordu. Transa gegmis
gibi aynadan patronuna bakt.

Ataberk “Efendim.” dedi kisik sesle.

“Ataberk?" Kaglan beklentiyle kalkmmy cevap bekliyordu.

“Arabanin &niinc biri atladi.” Duyduklan geng adamin bakiglann-
daki siniri, sagkinliga birakt.

“Arabay: ¢arpmadan durdurdumn merak etmeyin.” dedikten sonra
arkaya donip patronuna baktr.

Geng adam bir sey demeden arabamin kapisimi agip indi. Yavas ve
temkinli adimlaria arabanin 6niine geldi. Arabadan birkag santim uzak-
hikta yerde kanlar iginde yatan bir kadin gérmeyi beklemiyordu tabii.
Yizi taninmaz haldeydi. Sagkinhgim bir kenara birakip kadina dogru
cgildi. Boynuna dokunarak yasayp yasamadifim kontrol etti. Nabiz
vard. Rahat nefes alarak sofore dondd.

“Carpmadifina emin misin Ataberk? Kadin Gstiinden tir gegmise
benziyor da.” dedi sinirle.

Ataberk araba farlannin aydinlatifn kadina bakiyordu. Evet kanlar
igindeydi ama bunu kendisi yapmis olamazdi. Ciinkii yapsaydi arabada
da bir hasar olurdu. Emin bir sesle patronuna “Hayir efendim garpma-
dim. Aynca kadin sanki doviilmis. Ustine bagina baksaniza yirtik.”
dedi eliyle kadimn yirtilmig kiyafetini gdstererek. Kaglanni sinirle ¢a-
tarak

“Koti hirpalamuglar” Ne ok sinirlenmigti bu gece. Ataberk’e do-
niip “Kadim Emre’ye gétiir, baksin. Ara Tank': beni toplantiya o gé-
tirsiin.” derken elini saglanna gegirip ¢ekistirdi

Ataberk “Peki efendim.” deyip Tank’1 aramak igin cebinden tele-
fonunu ¢ikardi.

“Dikkatli olun.” dediginde Ataberk kafasin1 aga@) yukan sallad.
Egilip baygin kadini kucagina aldi ve arab arka koltuguna yerleg-
tirdi.

Tank'1 beklerken geng adam arabanin arka koltugunda yatan kadi-
na bakmaya bagladi. Dikkatle bakinca yiizii morluk ve pithtilagmig kan
iginde olan kadin ona tamdik gelmisti. Sikintiyla nefes verip idam ipi
gibi boynunu sikan kravati biraz daha gevsetti. O kravat ile ugragirken
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Safhizade
kiigiik bir inleme duydu. Kafasim kadina hizlica gevirince bir seyler
minldandigin duydu. Daha iyi duyabilmek igin kadina yaklast.

“*Sar-han.” ismini duyunca kaglarim ¢atti. Ses tamdikti.

“Mige?" diye sordu cmin olmak igin.

“Kurtar beni!™ dedi kisik sesle. Cam yamyordu belli ki. Sarhan ki-
zin kana bulanmig suratina bakti.

“Kim yapu?" Evet onu sevmiyor, sadece istekleri igin kullamyor
olabilirdi ama o da bir insandi ve bdyle muamele gérmeyi haketmiyor-
du.

Elindeki kagidi ona uzatti. Hizla kagidy ahip agti. Kan bulagmigt
fakat okunabiliyordu.

‘Kagciak muhbirini auctk hirpaladik kusura bakma Han. Bir da-
hakine kizni bu halde bulabilirsin. O yiizden Boris'ten uzak dur!’
Kimin yazdig belliydi. Boris'in kdpegi Veysel... Sinirle dislerini sikti.

“$erefsiz! Gicii sadece kadinlara ya da gocuklara yeten yuz karas)!”

Arabadan ¢ikip yola bakt. Uzaktan yaklasan araba yanlannda dur-
dugunda ona dogru yiridi. Tank arabadan inip ceketini ilikleyerek
geng adama selam verip arka kapiy: agti. Adam arabaya binip soforin
binmesini bekledi. Tank’da bindikten sonra araba hareket etti.

“Mert’i de alacagiz Tank.” Tank ilerideki sapaktan sapip Mert Ulu-
soy’un villasina dogru siirda araci. Geldiklerinde Mert demir kapiya
yaslanmig gozlerini kapatrmisti. Araba yaklagigim hissedince kendini
toparlayip gelenin kim olduguna bakti. Duran arabanin iginden Tank
inip arka kap1y: aginca kendisi igin geldigini anlamasi uzun sirmemisti.
Yerinden kipirdanip seri adimlarla agilan kapidan igeri siiziildd. Sinirle
onu tam bir buguk saattir bekleten arkadagina bakti.

“Sarhan Sahzade umanm gecikmenin gegerli bir nedeni var. Yoksa
sabaha kadar istemedigin kadar kafam gisirecegim.” derken gok ciddiy-
di. Sarhan hafif tebessiimle elini arkadagimin omuzuna koydu.

“Anlatacagim.” Derin bir nefes alip Tufan Bey'in evine gidene ka-
dar olan biten her geyi anlatti. Mert gaskin bakiglanm arkadagimin yu-
ziinde dolagtinp nihayet konustu;

“Veysel'i bulup ¢iktig yere geri ukalim.”



Arzu Kfayal

Sarhan ona bakmadan “Biiyiik patronun bizden ne istedigini dgre-
nelim sonra.” dedi. Biiyiik patron bir sifreydi aslinda ve gizli gorevieri
igin malya tipleri gibi dolagiyorlard: ortalarda.

“Tamam." dedi Mert ardindan rahatlayip arkasina yasland.

Araba durdugunda inip Tulan Kara’nin evine dogru yiiriiditer. Ka-
mdaki gorevli onlan gériince bagiyla sclam verip kapiy: agti.

*“Acaba Tufan Bey bizi neden gagirdi?” diye sordu kistk sesle Mert.

Sarhan “$imdi ogreniriz.” deyip gegistirdi arkadagini.

Salona girdiklerinde Tufan Bey onlan ayakta karsiladi.

*Hos geldiniz gengler.” Misafirlerini karsilarken hayli tedirgin go-
runiiyordu. Belli ki bir scyler olmugtu.

*Hos bulduk Tufan abi." deyip onlara gdsterdigi yerlere oturdular.

Tufan bogazim temizleyip clini beyazlams saglanna gegirdi. Tufan
Kara, ellili yaslann; gegse de hila geng duruyordu. Fit viicudu ve dik
durusuna hayran olmamak elde degildi. Elindeki viski bardagini hafifge
sallayarak dudaklanna gotirdii. Bir yudum igtikten sonra ona merakla
bakan iki ¢ifl uykusuz goziin sahibi genglere dondi.

“Sizi gecenin bu saatinde yataklannizdan kaldinp buraya getirt-
tigim igin kusura bakmayin gengler.” dediginde Mert ve Sarhan aym
anda;

“Ne kusuru abi.”

Tufan onlann bu haline giilimsedi ama gdzlerinc ulasamayan bir
gilimsemeydi bu.

“Fazla vzatmayacagim. Kizim lde’yi kagirdilar.”” Gengler sagkin-
likla birbirlerine bakular. Tufan lafimn bélinmesinden hoslanmadig:
igin susup onu dinlediler. “Benden birini onlara vermemi istiyorlar.”

*Kimi?" diye sordu Sarhan.

“Seni!™ diye cevapladi onu Tufan. “Yoksa Ide'yi 6ldirecekler.” Te-
dirginliginin scbebi simdi anlagthyordu adamin. Sarhan, Mert’c bakip
tekrar Tufan’a dondii.

“Beni niye istiyorlar? Hem onlar da kim?”

*James Patrick!”
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Mert “Hmm uyusturuculanm ve iki milyon dolar parasini yaktigin
adam.” derken huzursuzca yerinde kipirdandi. Arkadas igin endigelen-
migti. Sarhan yerinden kalkip Tufan'in éniinde durdu.

“Ben hazinm. Kiziniza zarar vermelerine izin vermeyccegim.”
Tufan bu scfer gozlerine kadar ulasan sicak giliimsemesiyle Sarhan'a
dogru yuriidii ve clini bir baba sevkati ilc onun omuzuna koydu.

“Biliyorum oglum.”

Sarhan “Simdi olanlan bana detayh bir gekildc anlal.” deyip bakig-
lanm Tufan Bey'in gozlcrine dikti.

*Simdi benim kiz iki giin énce tutturdu Boston'da ki arkadaglan-
m1 gérecegim diye. Ben izin vermedim. Bana nedenini sordu. Higbir
seyden habeni olmadi icin gegerli bir neden séyleyemedim tabii. Ne
kadar inatg1 ve asi oldugunu biliyorsunuz.” dediginde Sarhan, Mert’e
bakt alayla. Mert yiiziini burusturarak elini kafasina gétiirdo. Gegen
sene arkadasinin dogum giinii partisinde ona goz kulak olmasi icin Tu-
fan, Mert'i gondermisti. Parti yapilan barda kavga ¢ikinca Mert, Ide'yi
korumak amagli belinden tutup kendine ¢ekmis ve bardan ¢ikarmaya
caligmgn. Caligmigti ciinkii Ide hi¢ acimadan onu kendisine yavsayan
erkeklerden samp kafasinda sarap sisesini kirmisti. Kanlar icinde ka-
lan Mert'in imdadina olayin basindan beri onlart izleyen Sarhan yetis-
misti ve hemen hastaneye gétirmiistii. Ide, Mert'in babasinin arkadagt
oldugunu Sgrendiginde cok gecti. Kendisini sadece korumak istedigi
igin oradan uzaklastirmaya ¢aligngini ogrendiginde ise yerin dibine
gegmisti. Ne kadar 6ziir dilese azdi. Mert'in kafasinda o giinii hep ha-
tirlatacak bir yara vard simdi. O giinden sonra ok az gérmiistii Ide 'yi.
Zaten gormekte istememigsti. O guizel yiziiniin altinda ne tiir bir yirtic-
min yatngini biliyordu ¢iinkii. Sagolsun kendisi uygulamalt bir sekilde
gostermisti. Hatta kiza ‘Panter!’ diye isim takmistt Mert.

Sarhan alay dolu bakislanm Mert’ten gekmeyerek Tufan’a “Biliyo-
ruz.” dedi. Sonra kisik sesle “*Hatta en iyi sen bilirsin degil mi dostum?”
deyip Mert'in 6ldiiriicii bakislanna aldirmadan Tufan'a déndd.

Tufan “Bende iki koruma egliginde izin verdim ama benim deli kiz
korumalan atlatip gitmis arkadaglarla bulugmaya. lste bunu firsat bilen
Patrick onu gittigi bardan kagirrms.” Derin bir nefes ahip dikkatle ken-
disini dinleyen adamlara dondii.
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Sarhan “Nercden kaginlmig?” diye sordu. Geng adam iginden kiza
bir sey yapmamalan igin dua ediyordu. Gergi uzun zamandir Allah’t hig
haurlamanusti ama olsun diyc diigiindii. Kendisi yiziinden gencecik bir
kiza zaror gelmesini istemiyordu glinkd.

“Telefonundan cn son Boston'da Park Street sokagindaki Bean-
town Pub diye bir bardan sinyal aldik. Sonras: yok. Zaten gorevliler te-
lefonu da tuvalette bulmuslar. Yani anlayacaginiz Patrick bayagi planh
calismis.

“Serefsiz!™ Mert sinirle minldand “Giici kadina yetiyor. Kargimi-
za adam gibi ¢ikmay: yemiyor tabii bir yerleri.”

Sarhan igindeki sikintiyla ve tedirginlikle koltuktan kalkt.

“Bu kadar yeter detaylan yolda alinm sizden.” dediginde ikisi de
ona garip bir gey sdylemigcesine bakuilar. Bakislara “Ne?" diye sordu.

“Ben gi i¢in anl yorum bunlan sana. Kizimi kurtaralim
diye anlatiyorum oglum. Senin oraya tek bagina gitmene miisade ede-
mem ben.” dedi Tufan.

“Tufan abi hakh dostum. Tek bagina, hele bensiz gidemezsin.” de-
yip ayakland: Mert.

Tufan bu iki delikanliya bakti gururla. Sanki kendi ogullanymis
gibi gururluydu. Ikisini de uzun zamandir taniyordu ve akillarina koy-
duklanm yapacaklanni ad: gibi biliyordu.

“Hayir dostum sen gelmiyorsun ben tek gidiyorum. Sen Lalin'e gz
kulak olacaksin burda.” liiraz kabul etmeyen ses tonu Mert'in agzim
kapatmisti. “Kizim"1 yalmz sana ve Elhan’a emanet edebilinm dos-
tum.” dedi Mert'in sirtina vurarak.

Mert kafasim asaf) yukan sallads. “Dikkatli ol abi ve liitfen tek
par¢a halinde geri d6n. Ben bu yastan sonra senin ¢ocuguna dadihk
yapamam. Benim bir hayatm var.” dedi yan saka yan ciddi bir tonda.
Ashnda sesinden anlagihyordu endigeli oldugu.

“Merak ctme dénmeye ¢ahiginm. Ola ki donmezsem kizima iyi ba-
kin.”

*“Yapma dostum...”

Sarhan “Yaptim bile dostum.” deyip Tufan’a déndii **Abi, ben gika-
yim vakit kaybctmeden.”

42




Safizade

“Tamam. Nasi| istersen, cngel olmayacagim sana. Hog olsamda gi-
deceksin ya.” dedikten sonra giilimscyip “Diyecegim tek scy kendine
ve luzima dikkat et oglum.” Sozlerin ardindan Sarhan’a sanld.

Sarhan “Tamam abi ederim.” Telefonu cebinden gikanp bir numa-
ray: tugladi. “Tank pilot’u ara hemen hazirlansin Boston’a gidiyorum.”
deyip telefonu kapatti.

‘Bakalim Boston macerast nasil bitecek?’ diye diiginmeden ede-
medi geng adam.....
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Geng adam ugaktan indiginde Ide’nin korumalan havaalani gtkigin-
da onu bekliyorlardi. Ceketini diizeltip merdivenlerden inmeye baslad.
Arab yanina geldigine korumalardan biri arka kapiy1 agt hemen.

Sarhan’in yiiziine bakmadan “Hosgeldin abi.” dedi. Utaniyordu.
Bir kiz1 koruyamamigt.

Sarhan bir sey demeden arabaya bindi. Mahgup olmug koruma ba-
s egerck kapiy: kapatip on koltuga gegti. Neden bdyle yapuigim bili-
yordu. Sarhan kafasimi geri aup gézlerini kapatu.

*lde’nin kaginldig: bara siir.” dedi diz bir sesle.

Sofor kafasim sallayip higbir sey demeden bara dofru sirdi. Bir
saat sonra araba durdugunda geng adam gézlerini agt. Kapiy agip di-
san g1kt korumayi beklemeden, bara girdi. Korumalar da onu takip etti.

“Kamera gorintilerini izlemek istiyorum Koray.” dedi kapisini
acan korumaya hitaben.

“Buradan abi.” deyip giivenlik odasina giden koridora yénlendirdi.
“Kag kez izledik kagiranlara dair en ufak bir iz bile yok. Hem kimin
kagirdigim biliyoruz. James Patrick.”

Kapiyr a¢ip Sarhan’in igeri girmesini bekledi. Sarhan igeri girip
uzerindeki ceketi gikardi. Koltu@a atacag) sirada Koray elinden ahp
duvardaki askiya asti. Digmelerini agip kollanm kivinip, iistten iki
diigmesini agarak koltuga oturdu. Saglanni kanstinp boynunu iki yana
hareket ettirerck esnetti.

“Kaginlmadan bir saat éncesine ait gorintilerini istiyorum. Tam
olarak saat kagta kaginlmig?" diye sordu uzun ince parmakianni bilgi-
sayanin klavyeleri izerinde cstetik bir sekilde dans ettirirken.
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“23.52 civarinda.” diyerck yamitlad: onu Koray. Karsisinda bir ef-
sanc vardi ve onu hayranlikla izliyordu. Yiziinii gok az kiginin gére-
bildigi gblge adam Han. Yiiziinil gérenler simdiye kadar yasamamust,
Olmeden énee son gordiikleri yilz onun ki oluyordu,

Aklina gelen gergekie bedeni titredi korkudan. “Abi biz de dlecefiz
degil mi?” dedi kapida duran diger koruma Ferhat' da kastederek.

Sarhan Ick kagimi kaldinip Koray'a bakt: ciddi ifade ile.

“Bana jekersiz aci bir kahve getir Koray. Cok konusma!™ dedi ifa-
desiz bir sesle. Koray tuttugu nefesi disan iifleyip giiliimsedi.

“Hemen geliyor abi.” Sesinden mutlulugu agik¢a okunuyordu. Sar-
han kafasim iki yana sallayip gériintiileri izlemeye devam etti.

Bir saat sonra geng adam Ide’yi kagiranu bulmugtu,

“Abi ide Hammm bu kadin mi kagirnus diyorsun?” diye sordu sag-
kinhikla. Kag kere izlermigti fakat boyle bir detay yakalayamamigt,

Sarhan igaret parmagim ekrana vurdu. Ekranda kadinin yakin agida
yakaladiklat goriintiisi vard.

“Gergekler her zaman goz énundedir Koray. Gorebilene gosterirler
kendilerini.” dediginde Koray bir kez daha hayran olmustu adama.

Sarhan ekran goriintiisiinii alip mail ile birine gbnderdi. Sonra tele-
fonu ¢ikanp birini arad.

“Mert, sana gonderdigim fotodan yiiz taramas: yap. Hakkinda her
seyi bilmek istiyorum.”

*“Bir saat mi?”

“Evet her seyi Mert. Bir saatin var. Arayacafim.” deyip kapattifit
telefonu masaya birakty. Dirseklerini masaya dayayip ellerini birlestirdi
ve gozlerini kapatarak alnin birlestirdigi ellerine yasladi.

“Abi, ag misin? Agsan bir seyler getireyim.” diye sordu Koray.

“Bana viski getir Koray.”

*Hemen abi.”

“Bardakla degil, sigesini istiyorum...”

“Tamam abi.”

Koray giktiktan sonra Sarhan yerinden kalkip ceketinin ccbinden
sigara paketini ve cakmagim ¢ikardi. Paketten bir dal ¢ekip dolgun du-

daklanmin arasina aldi. Cakmag: gakip sigaranin ucunu tutusturdu. I¢i-
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ne ektifii nefes gri zehri cigerlerine gdtiiriirken sigaranin ucu tutuymuy
catirdayarak yaniyordu. Cigerlerine gektigi gri dumam kafasint geri
atarak yukan dogru ifledi. Digiinceler beynini zorluyordu.

James Patrick bu deliligi yapacak kadar g3zii kara degildi. Ya biri
ona cesaret vermisti bunu yapmasi iin ya da bagka biri onun adina kul-
lamyordu. Aklina gelen seyle gozlerini kisti. Sigaray: kil tablasina bi-
rakip telefonu aldi. Son aramalara girip Mert'in ismini kaydirdi. ik
¢ahgta agmigh.

“Bende seni arayacaktim abi.”

“Anlat!” dedi sakin bir sesle.

“Kadimin ismi Alina Petrova. Kaginlmadan bir hafta dnce giris
yapmis Boston'a. 33 yaginda. Rusya Federasyonu'nun Sverdlovsk Ob-
last’inda dogmus.” Devam edecegi sirada geng adamin sesini duydu.

“Hmm. Rusya. Devam et Men."” Sigaray: tekrar alip dudaklannmn
arasina yerlestirdi. Bu ig gittikge daha ilging bir hal almaya baghiyordu.

“Moskova'da ikamet ediyor. Evli degil. Fakat géristigt biri var.”

“Kim?"

“Aleksey Domodin.” dedi Mert nefesini tutarak. Sarhan’dan ses
¢tkmadi ama nefes aligveriginin hizlanmasindan sinirlendigi belliydi.

Bumundan soluyordu ¢iinkii; o ismi duydugunda iki parmagimn
arasindaki sigaray) avucunun igine alip siku. Sigara parcalara aynlr-
ken avucunu yakmayi ihmal etmemisti. Avucundaki ince siz1 gok uzun
zaman once rafa kaldirdi@) can acisim, vicdan qighiklanni unutturam-
yordu. Kapiy: vurup igeri giren Koray'a sessiz olmasi igin isaret efti.
Koray kafasim sallayip viski sigesinin kapagin agarak masaya birakt:.
Hafif bas selamiyla oday: terketti. O ¢iktiktan sonra derin nefes alip
konusmaya bagladi.

“James’in gotd yemez zaten kiz1 kagurmayt.” Digiincelerinde hakh
oldugunu kamithyordu her sey. Sesi 6lim meleginin kanatlanm ¢irp-
uinda yarattify rizgar gibi sakindi. Birinin canimn yanacagina dair
yemin ediyordu. “Bana kadini anlat Mert.” dedi avucundaki sigara ki-
nntlanm kil tablasina dékti.
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“Aleksey fazla kiskang abi. Kadini korumasiz diyan birakmiyor.
Alina, Alcksey gerefsizinin hayatinda deger verdigi tek insan. Boris Le-
bedovdan sonra tabii ki.™

"Yalmiz kaldi zaman yok mu bu kadinin? Ya da bir zaafi?"

Mert gillerek “*Var abi.” dedi. “Kadin spora ddskn. Orads bile her
sabah gittigi bir spor salonu var. Adresini atanim. Zaafina gelince, kadin
ddvmelere bayiliyor. Ozellikle akrep ddvmesine.”

Sarhan rahatlikla arkasina yaslandi. Dudaginin saf tarafi yukan
kivnld istemsizce... “Demek akrep dévmesi.”

“Evel abi.”

“Baska bir sey var mi bilmem gereken?”

“Yok abi."”

“Tamam. Sagol kardesim.” dedi kapatmadan once. Tesekkiir ettigi
nadir anlardan biriydi ve Mert sagirmisti. Asla kagiramazds bu firsati.

“Uuu beybi. Sarhan Sahzade az 6nce bana tesekkiir mi etti?” diye
sordu gllerek.

“Evet etti Mert. Sakin sulandirma.”

“Hemen kogup takvimime kaydedeyim bugiind...” Geng adam de-
vami dinlemeden kapatt telefonu.

“Hayvan herif." dedi viski sigesini dudaklanna gotirirken.

*kk

Geng adam 653 Summer St. de bulunan Boston Athletic Club'in
dninde durdurdu arabay:. Fazla gosterigli bir yer degildi. Kadinin ba-
sindaki kalabaliktan kagtifs belli oluyordu. Boyle siradan yerlere gel-
digine gore.

Arka koltuga attif1 spor gantasini alip girise dogru yiirida. Saat sa-
bahin sekiziydi. Bir saat sonra gelecekti kadin. Onu beklerken kum tor-
basina birkag yumruk atabilirdi. Giris kaydim: yapip salona girdiginde
gorevli esliginde soyunma odasina gitti. Cantay: agti ve iginden koyu
lacivert renk esofman altini aldi ve uzun bacaklanndan gegirdi. Ellerine
bandajlan sanp dagilmis saglanm diizeltti.
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Bir saat sonra Alina gins yapmustr. Soyunma odasinda s
tind degistirip geldikten sonra kosu bandina dogru yirimeye baglad,
Derin nefes alarak at kuyrugu topladigs sagim siki olmasi igin cekig-
tirdi. Tam kosu bandina gikacakken gézine bir sey daha dogrusu bin
taktldi. Terden sintisiklam olmuy simsiyah saglanni bandajli cliyle al-
nindan ¢cken, terlerin birer birer pirlanta gibi bedeninden siiziilen faz-
lastyla dikkat ekici yakisikli biri. Sag ayagi havada 3ylece kalan kadin
adamin son darbesiyle darmadagin oldu. Koyu lacivert esofmaninin bel
kismim ¢ekistinp siyah akrep dévmesinin bir kismim gozler oniine ser-
di. Sag kasigindaki agiz sulandiran dévme kadinin yutkunmasina sebep
olmustu.

Adam yanindan gegip gittikten sonra bile arkasindan bakty uzun
sure.

Saglanndaki sampuam durulayip suyu kapatti geng adam. Islak
saglanm parmaklan ile geri tarad.

“Manzara hoguna gitti mi?" diye sordu Ingilizce. Arkasina ddndi-
glinde kadin kollanm gégsiinde baglamis dus kabininin kenarina yas-
lanmig onu siiziiyordu mest olmug bakislarla.

“Cook..."”

Sarhan ona aldirmadan kenarda duran havluyu alip beline sardi. Ya-
nindan gegecegi sirada Alina elini 1slak gégsiine koydu. Geng adam tek
kasim kaldinip, sorgulayan yesillerini gégsiinde duran ele dikti. Alina
bakislanna aldirmadan kiskirtics bir sekilde saglanndan boynuna siizii-
len su damlasim takip edip dne atlarak dudakian ile yakaladi. Damlayr
emerek dilini dolagtird: adamun nefis kokan yanik teninde. Gogsiinde
duran eli bos durmayarak kasl gogsiinii gegip alti tane girintili ¢ikanuh
engelin iizerinde dolasti. Havlunun kenanna geldiginde bedenin sahibi
tarafindan durduruldu.

Sarhan “Ne yapiyorsun?” diye sordu sinirle. Kadinin cesareti hay-
ranhk uyandinciyd: fakat bedenine izinsiz dokunulmas: sevmedikleri
arasindaydi. Kadini kendinden uzaklastinp kollanmi tuttu,

Alina .“’.I'adm immm enfes...” Dudaklanm yalayarak “Akrebini
S'Glmlcme izin ve.r." Derken mavi gozlerini adamin gakmak cakmak ye-
sillerine sabitledi.
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Ofkenin bir zehir gibi kanina yayildigim hissediyordu adam. Sol
kolundaki clini gekip boynuna sardi, kadini kabinin duvanna yaslayip
sikti,

*Kiz... nerede?” diye sordu sakin bir scslc.

Alina giilimsedi. Istedigini clde ctmis, kendinden raz) glilimse-
meydi bu “Han?" diye sordu emin olmak igin.

“Sa-na kiz ne-re-de de-dim..." dedikten sonra parmaklanm sik-
lastinp kadii bogulmanin esigine getirdi. Alina 6ksiiriip nefes almaya
¢aligiyordu. Mavi gozlcrinden akan yag az sonra bogularak Slecegini
gosteniyordu.

“Bi-rak.” dedi kadin zorla.

“Soyle!”

“Ne-fes!™

Sarhan kadinin bogazindaki elini gekti. Dusa kabinin zeminine y1-
gilan kadin Sksurik krizine girdi. Sarhan higte nazik olmayan hareketle
yerden kaldirdi kadint. Cenesini sikarak gozlerine dikti firtinalar kopan
yesillerini. “Be-nim e-vim de su-an.” dedi her hecede duraksayip nefes
ahyordu.

“Adres?”

Kadin durup derin derin nefes aldi “Spor salonun arkasindaki bina.
Ugiined kat. 20 numara.” dedikten sonra Sarhan kabine giren bagka bir
adama teslim etti onu.

“Verdigi adrese gidip kit alin. Bunu orada tutun, Koray, sen Ideyi
al ¢ik. Ferhat baginda beklesin. Gelecegim.”

Koray kafasim anladigim géstermek igin asag yukan salladi “Abi
kiza ne olacak?” diye sordu kendini tutamayarak. Igten ige ne olacagim
biliyordu ashinda.

Sarhan yiiziinG gosterip “Yiiziimii gordi Koray. Sence ne olacak?"
dedi gok normal bir seyden bahseder gibi.
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Koray bir sey sdylemeden kafasim sallayip korlanug bir ifadey,
ikiliyi izleyen kadinin kolundan tutup dugtan ¢ikard.

kW

Mert bosalan bardaga viski koyup arkadagine uzatti. Sarhan bards.
g alip hafif ¢evirip kehribar renkli siviya bakt gdzlerini kisarak.

Mert sahte bir dziintlyle “Yazik abi ya Alekscy ¢ok diziilecek.
dedi. Ardindan clindeki biray: kafasina dikti.

Sarhan “Sikimde degil.” dedikien sonra bardaktan birkag bityik
yudum aldh. “Gebersin pig. Kadimi bana suland ve cezasim ald1.”

Mert dudaklanni biizerek “Uuu beybi cok sert.” dedi neseyle.™Yat-
tin m1 bani 5ldiirmeden 6nce?” diye sordu ciddi bir sesle.

Sarhan tiksintiyle yiiziinii burugturdu. Sanki Mert yedi ceddine kii-
fir etmisti.

“Sikerim belam Mert.” deyip bardag: sertge masaya birakn. “Alek-
sey soysuzunun koynuna girdigi kadinla yatacagimi disiinmedin her-
balde” dedikten sonra saglarini kanstinp etrafa bakti. Oturduklan yer-
den dolayr goz oniindelerdi ve istek dolu bakiglann hedefi oluyorlardi.

“Ama akill kadinmug, James’in ismini kullanp seni oraya getirtmis
ya ben ona sagiyorum.”

“Akl1 6limii oldu. Bence fazla akills kadin basa bela kardesim.”
deyip ayaga kalktr. Mert onun kalktifim gordiigiinde aymsim yapti.

“Nereye abi?”

“Emre’ye gidiyorum, Milge’yi merak ettim.” Mert kafasim sallayip
ona eslik etti.

khk

Omar...

Eve geldigimde Duygu kapida bekliyordu beni, Ethan’in arabasin-
dan inmeden 6nce haber vermigtim. Kapiyr agmis kollanin gogsiinde
baglamus bir halde beni bekliyordu. Bu tavn ‘Bana hesap vereceksin
hicbir yere kacamazsin.’ demekti. Gilimseyip yorgun bakiglanm, {ize-
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rinde dolagtirdim. Ug giindir belli araliklarla Emre’nin evinde Miige'ye
bakiyordum. Zavall: kizi ¢ok fena ddvmdslerdi. Kim ve neden d6vmisg-
ti bilmiyordum ama birinden intikam almak iin oldugu kesindi. Kiz
kendinde degilken Sarhan diyc birinin ismini sayikliyordu.

Uyandigimda 8grenmigtim Sarhan’in kim oldugunu. Sevdigi adam-
mus. Elhan'in da agabeyiymis. Ben yokken gelmig yanina, Mige Syle
dedi. Mutlulugu yarah yilziinden okunuyordu.

Sarhan, ismi gok havah biri. Acaba kendi nasildi?

‘Sana ne? " dedi mantikh i¢sesim. Hakliyd). Bana ne ¢l alemin er-
keginden. Ben kendi derdime yanmahyim. Kapi agzindan bana bakan
Duygu'ya gilimseyerek baktim. Ama tek bir mimik yapmadan Snim-
den ¢ekilip beni igeri aldi. Beni takip edip ardimdan salona girdi. Bede-
nimi koltuga atip, bana bakan kahvelerine diktim kahvelerimi.

“Ne haltlar kanstirdifini bilmek istiyorum Omir.” dedikten sonra
yamima oturup yuzume bakt cevap beklercesine.

Yorgun giilimseme esliginde “Evlilik teklifi aldim.” dedim ve tep-
kisini izledim. Once gozleri irilesti. Sonra agzim agip kapatti. Sesini
kaybetmis gibi bir hali vard.

Nihayet kendine gelip bogazini temizledi.

“Kim? Kim sana evlenme teklifi etti? Ve sen neden bu kadar sa-
kinsin?" diye sordu bogulurcasina. Beklemiyordu belli ki. Aslinda ben
de beklemiyordum. Kala kalmigim teklif geldiginde. Sabirsizca cevap
bekleyen Duygu’ya baktum ve siradan bir gey sdyliyormus gibi “Elhan
Sahzade.” dedim saskinliktan agz agilan haline glimseyerek.

Emre biyiik bir evin dninde durdurdu arabayi. Ev ev degil saray
yavrusu mibarek. Agzim agik bir sekilde evin karanhiktaki heybetine
bakarken Emre bogazini temizledi.
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Kendime gelip kapiyr agim. Asag indigimde o da 6niime £2%ip i
rimeye basladi. Arkasindan yavas adimlarla yuriyiip beni yutacakmuy
gibi duran evi daha dogrusu sarayi inceliyordum. Higbir zaman zengin.
lik diskiini olmamistim fakat bu ev harikayd:.

Igeri girdigimizde ise ayn bir sok yasadim. Evi anlatacak kelime
bulamiyorum su an. Yerler sanki aynayd ¢ok parlak ve temiz. O yiizden
egilip ayakkabilanmi ¢ikarmak istedim ama Emre’nin sesi ile durdum.

*“Ne yapiyorsun?”

*Ayakkabim: ¢ikanyorum yer kirlenmesin.” Ben zengin bir ailede
dogmamigtim. Kilgiik bir mahaliede iki kath sade bir evde yagiyordum
ve evde ayakkabi ile dolagmak gibi bir adetimiz yoktu bizim. Giiliimse-
di. Yanima geldi ve kolumdan tutup kaldird.

“Bir sey olmaz. Ev her giin temizleniyor zaten.” Surati bir an da
ciddilesmigti. “Bizim su an evin temizliginden daha 6nemli igimiz var.”
dediginde hakliyd:. Yaral birini tedavi edecektik.

Kafam sallayip saglanimu geri atum ve “Ne yapiyoruz?” diye sor-
dum ciddi sesle.

Telefonunu cebinden gikanp “Once Ataberk’i anyoruz nerede kal-
dilar diye?" Telefonun ekramina dokundu ve kulagina gotirdi. Biraz
bekledikten sonra “Nercdesiniz abi?” diye sordu ve kars: taraf dinle-
meye basladi. Kapatip bana dondii. “Hadi ellerimizi yikayalim. Steril
ortama girecegiz ufakhk.”

Ufakiik... Bir anda ctraf karanhiklagh ve heybetli bir beden belir-

di zayif 151k huzmesi alunda. Ardindan da etrafi saran yesil renk aka-

rak adamin géz cukurl i
- 80z qukurlanna doldu. O muazzam yesil manzaray: sundu
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bana. Bu halimi hig begenmiyordum. Hem de hig. Delirecektim bdyle
giderse. Bir daha asla gdrmeyccegim birini her an hatrlamak akil kin
degildi.

‘Birka¢ gtine unutursun...' dedi mantikli i sesim. Ingallah!’ de-
dim igimden. Kinmzih uzun saglanm savurup sinsi bir bakeg atti bana.
Neden Gyle yapugint anlamamigtim. Kafa yoracak kadar da igsiz de-
gildim. Benim yardim ctimem gercken ultra yakigikh, serseri doktorcu-
gum vardi. Benim yerimde baskass olsa yagadiklarimdan sonra bir yere
yigihip kahirdi. Ama gel gor ki ben gok giiglii ve panik halinde bile asla
sagduyusunu kaybetmeyen biriyim.

On bes dakika sonra Ataberk denen adam yaninda birkag kisi ile
birlikte kucaklannda bir kadin ile geldiler. Adam Emre’ye bir sey sor-
madan salondan gikip asagi inen merdivenlere yoneldi. Belli ki buraya
daha dnce de gelmisti. Emre beni sirtimdan iterck arkalanndan gitme-
mizi sagladi. Asag indigimizde mini bir hastanc ilc kars1 karsiyaydim.
Bu sefer hakikaten de dumur olmustum. Ameliyat masasi, muayene
sedyesi, aletler kisaca her sey.

dkk

Adamlar gittikten sonra Emre Kilig mini hastanede tamamen de-
gismisti. Sanki az 6nce yukanda rahat, giilimseyen adam gitmis yerine
cok ciddi igine diigkiin adam gelmisti. Bu hali hosuma gitmisti.

“Adi ne?” diye sordum. Emre, kizin kagina son dikisi atarken, be-
deninde kink olmadigim sdyledi. Ama fazlasiyla giiriik ve ezik vardi.
Viicudu morluklar igindeydi ve acidif belliydi. Bir tek agilan kag, di-
kig gerektiyordu.

Dikkatle son dikisi atip geri gekilirken “Mige!" dedi.

O sirada kiz kendine gelerek aciyla inlemeye bagladi. Zavall kiz.
l¢im pargaland: haline.

“Sar-han!” dedi fisiltiyla. Yiiziine yakin oldugum igin ilk duydu-
gumda anlamadim ama ikinci ve {igiinci kez agik¢a duymugtum. ‘Sar-
han... Sarhan..." diye birinin ismini sayikhiyordu. Ellerini yikayan Em-
re’ye dondim.
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“Sarhan kim?” diye sorduiumda Emre elindeki havluyu diigirdg
Neden diigirdigiini anlamamistim.

“Se-sevgilim.” diyen kadin sayiklamasiyla beni aydinlatmigty. Sev.
gilim dedikten sonra kadin uykuya dalmisti.

*Sevgilisi mi?" Elini kurulayan Emre bana dondi.

“Sayilir..." dediginde higbir sey anlamadim. Soracaktim ama ¢alan
telefonu cngel oldu.

Telefonu cevaplayip “Neredesin lan sen? Evdeyim. Bekliyoruz”
dedi bana bakarak. Kaslanm ¢attim. Benden mi bahsediyordu? Tele-
fonu kapatip yamma geldi. “Miige'yi yataga yatirayim, mutfaga gesip
bir scyler yeriz. Ben ok acikim.” Kafam sallayip Miige'yi yatafia ya-
tirmasini bekledim.

Mige’yi yatirdiktan sonra odadan gikip, mutfak diye adlandinlan
yere girdim. Buras bizim evin tamarru kadard:.

Wik

Emvre, sandalyeyi gekip beni artistik bir sekilde masaya davet etti.
Giliimsemek istemesem de dudaklanm yukan lavnldi. Sakince otur-
dum. Ben oturduktan sonra o buzdolabinin dniinc gegip kapagina agip
*“Ne yersin?” diye sordu dolap raflanina bakarak.

“Bilmem.” dedim omuz silkerek.

*“O zaman hafif bir seyler yiyelim, meyve salatasi...” dedikten son-
ra meyveleri ¢ikanp tezgaha koydu. Emre, dograma tahtasini alip mey-
veleri dograrken, kapt ¢aldi. Bana donip “Kapiya bakar misin?” derken
meyve bulagmis ellerini gosterdi.

“Bakanm tabii.” dedim sandalyeden kalkarak.

*Tesekkilr ederim Omir Hamm.” derken yine kibar Doktor olmug-
tu. Bu adam: sevmistim. Bana zarar vermeyeceginden emindim artik.
Hem 0yle bir dusiincesi olsa goktan yapard: defiil mi? Beni evine geti-
rip 6zeline dahil etmezdi.

“Rica ederim Doktor Bey.” Bana donip goz larpu. Sadece gi-
ldmseyip mutfaf terk ettim. Emre Kalig tekrar ediyorum ¢ok yalagikl,
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adamdi. O géz kirpisinin hedefi bagka bir kiz olsaydi mutfak zeminini
boylamist simdiye kadar. Ama beni pek ctkilememigti.

O adami gérince beliren kimmizah sidndk tarafim bu yakigikliys
goriince rahibeye ddnilsmilstdl. O adem igin saniyeler iginde soyunan
siirtlik, Emre'yi gdriince kapanacakt neredeysc. Bu sagma dilsiinceleri
kafamdan kigkislayip kapyr agim. Ve kargimda bir yakigikls daha.

Allah'im bunlan bana sayiyla mi veriyorsun? Ya da Zeus'un Tann-
lan yere mi inmisti bu gece? Peki Zeus'un kendisi neredeydi?

Siyah saglan spotlann altinda kara clmas gibi parliyordu. Kirli sa-
kalh yiizii saskinca bakan kahverengi gozleri vardi. Birbirimizi inceler
gibi siizerken adam geri ¢ekildi ve eve baku.

“Yanlis gelmedim degil mi?”

*Kimi aramigtimz?"

“Emre’yi.” dedi tck kasim kaldinp.

“Yanhg gelmediniz buras) onun evi. Buyurun.” dedim kapidan geri
¢ekilip ona yol verirken. Béyle de ev sahibi gibi oldum ama ne yapa-
nm?

{ceri gegti ama baluslan hald tizerimdeydi. Soru dolu bakiglan al-
tinda eziliyordum. Yan profilimde hissettigim agirha day yip ba-
kiglanmi ona gevirdim. ‘Ne var? * der gibi kasimi kaldirdim.

“Daha énce kiz gérmediniz mi?” diye sordum alayla. Giildi. Bir
erkegin bu kadar gizel giilmesi yasaklanmaliyd: bence. Insanlann &zel-
likle kadanlann akil saghgina zararhiydi. Giilmesi tebessiime donigir-
ken &niime geldi. Yavas adimlarla Gzerime yiiriiyordu. Bense geri geni
gidiyordum. Swim duvara dayandiinda gidecek yerim kalmamisu.
Yutkundum. Yakimimda oldugu igin kokusunu hissedebiliyordum.

Ve kokusu... portakal gigegi kangik amber kokusuydu. Aninda ak-
limda beliren yok edici yesillere kifiirler savurdum. Neden olur olma-
dik zamanlarda akhima geliyordu ki? tyice sinir olmaya baslamistim
bu duruma. Adamda bir gcy vard: beni kendine ¢eken. Biliyorum bu
yakisikh olmas: ile alakali degildi.

“Kimsin sen kiigik?" Al iste bir tane daha. Biri ufakhk der diferi
kitgik. Yirmi bir yagtmdayim ben millet. Kiigiik degilim yani. Sinir ani-
den kamma kanginca kaglarimi gattim.
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“Kigiik degilim ben.” Gllimsedi yine, bu adama giilimsemek ya.
saklanmaliydi. Hem de acilen. Bana cevap verme tenezziliinde bile bu-
lunmadan yilziimil incelerken Emre’nin sesiyle kafamizi ona gevirdik.

“Cekil kizin istiinden Elhan." Elhan! Demek adi Elhan'ds. Hig
duymamistim bdyle bir isim. Acaba Tiitk miiydii?

Elhan iizerimden gekilip Emre'ye dogru yiinidii. Klasik dost sanl-
masindan sonra bana dondii Elhan. Kolu Emre’nin omzundayd,

“Sen evine disi sokmazsin, hasta degilse. Ne is kardesim?" Bana
bakiyordu ama sorunun hedefi Emre’ydi. Demek kadin getirmiyordu
eve. Bu ona giivenmem gerektigini gosteren nedenlerin uistine bif ne-
den daha ckliyordu.

Emre “Uzun hikaye sonra anlatinm.” Ardindan bana balup “Omiir
salata hazir. Sana zahmet onlan servis eder misin? Biz simdi geliyo-
ruz.” dedi.

Elhan anlamamis gibi kaglanni gatti.

“Tabii ki yapanm.” dedim giilimseycrek. Emre Kilig'in yaninda
somurtmak imkansizd:. Bunu dgrenmigtim bu birkag saat iginde.

Arkamdan “Tabaklan tezgaha biraktim. Bulamazsin diye.” dedi.
Ona déniip kafam: salladim. Hakhydi. Koca mutfakta bir saat tabak
arardim. Mutfaga girip tezgaha yaklastim. Cok leziz goriniiyordu. Bu
goriintii kargisinda midem aminda tepki olarak guruldamigti. Kim bi-
lir kag saattir agim ben.  Salataya askla bakmay: kesip kasiga salata
doldurup tabaklara servis ettim. Ug tanc tabak vardi. Ugiinciisii Elhan
i¢indi demek. Tabaklan mutfak masasina dizdim. Yanina koymak igin
kasik aradim gekmecelerde. Nihayet buldugumda tabagin yamna koy-
dum. lsimi bitinp tezgaha yaslandim. Beklemeye basladim.

Pegete de koymak isterdim fakat yerini bilmiyordum. Ortalikta faz-
la esya yoktu. Her yer tertemizdi. Doktor evi ne de olsa. Gilimsedim.
Neden doktorlann cvleri ve arabalan temiz oluyordu? Hep merak et-
migtim bunu. Acaba Tip Fakiltesinde ‘Araba ve ev temiz tutulacak.’
diye bir ders mi veriliyordu?

‘Bagina gelen olaylar senin kafani bulandirms...’ dedi mantkh ta-
rafim onaylamaz bakislarla bana bakarak. Hakliydi. Sagma sapan sey-
ler diigiiniilyord Benim disih gereken sapik bir eski niganlim
vardi. Benim hesap vermem gereken bir adet atom bombast Duygu,
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benim bulmam gereken bir ig vardi. Duygu’ya dmiir boyu yik olamaz-
dim. Benim unutmam gereken, aklimdan gikmayan igreng tecaviiz gi-
rigimi goriintiileri vardi. Ama ¢n énemlisi ve acili unutmam gereken
orman yesili bir ¢ift gdz, amber koku, sert gehre ve heybetli bir beden
vard. Kisaca benim csash bir formata ihtiyacim vardi.

Kendimle ugragirken ne kadar zaman gegmigti bilmiyordum ama
hayli geg olmustu. Ne yapiyordu bu ikisi igerde? Emre bu kadar uzun
ne anlatyordu Elhan’a?

Nihayet gelebildiklerinde giiliyorlardi. En azindan birilerinin keyfi
yerindeydi. Yiziimde tebessiimle onlara baktim.

“Siz olurun ben pegetelen gikarayim.” dedi Emre bir dolaba dog-
ru yirirken. Elhan bana bakiyordu. Yuziimi inceledigini biliyordum
ama bilerek bakmiyordum ona. Bakarsam ¢dziilecektim. Bu saate kadar
sanki buz tutmustum. Elhan bir bakig: ile giines olmug ve beni ¢dzmiis-
tii. Meyve salatasimi yedim zar zor. A¢ olan midemi isyan ettirnemek
igin. Salata bitip bulagiklan benim 1srarlanma ragmen kendi halleden
Emre’yi mutfakta yalmz birakip Elhan ile salona gegtik. Tekli koltuga
oturdum. Elhan genis L koltuga yayilarak oturdu. Bana bakiyordu yine
ama ben az 6nce yapugim gibi ona bakmay reddediyordum.

*Kiigiik?" Bariton sesini duydugumda kafam benden bagimsiz ona
¢evrildi. Bakislanndan akan gefkat ile kalbim tekledi. Erkek cinsi uzun
zamandir bana boyle bakmamigti. $evkatli, tim belalardan koruyacak-
mug gibi. Babam bile bu kadar giizel bakmamisti bana. Titreyen du-
daklanm birbirine bastirdim. Konusursam aglayacaktim glinki. Ben
konugmak istemiyordum ama salak dilim yine benden bagimsiz ¢ozil-
mii§ti.

*“Ben kiigik degilim.” Dolan gozlerimi kirptigimda yanagimdan st-
ziilen yaslara engel olamamistim. Gérmemesi igin yanagimi hizla eli-
min tersi ile kuruladim. Ama onun kartal gibi keskin gozlerinden kag-
mamisti akitigim damlalar. Oturdugu koltuktan kalkip yamima geldi,
oniimde diz ¢okiip cdigim bagimi kaldirdi genemden tutup. Yiizimiiz
aym hizada olsa da bakiglanmi ondan kaginyordum. Basparmag: ile
yanagimdan sicim gibi sizilen yaslan sildi. Fakat silinen damlatann
yerini yenisi ahyordu. Alt dudagimi 1sinp engel olmaya ¢ahgiyordum
ama miimkiin degildi. Aniden bedenim ¢ekildiginde bogazimdan kagan
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hickingia engel olamamistim. Beni gi¢ld kollanmin arasina alip yere
oturdu. Sirtini benim oturdugum koltuga yastadi.

Cenesini bagima bastinp “Agla giizclim gekinme benden.” dedi.

Sézleri beni bilsbitiin ¢ozmisti. Kollanmi beline sanp sicaklig-
na sokuldum. Sesinden akan saf scfkat igimi titretiyordu. Uzun siire
agladim gogsiinde. Giydigi tisort sinlsiklam olana dek agladim hem
de. Geri gekildigimde clinde mendil beni izleyen Emre’yi gdrdiim. Ne
zaman geldigini fark etmemigtim bile. Hafif bir tebessiimle tegekkir
ederek mendili aldim. Yaglarim silip beni izleyen iki yakigikliya bak-
um. Emre basiu hafif yana yaurmig dudaklanm bizmistia. Sanki bir
sey dilsiniyordu. Elhan’a baktim bu sefer hafif bir tebessim ile bana
bakiyordu. Konusmuyordu. Konusmasina da gerek yoktu. Bakiglan ys-
mmda oldugunu haykinyordu zaten.

“Bu kiz aglayinca ok girkin oluyor degil mi kardesim?” Serseri
yine beni giildiirmeyi bagarmigt:.

“Sensin girkin..."” diye atarlandim hemen. Alinmg bir tavirla duo-
daklanm biizdi.

“Bu yiize ¢irkin deme kizam. Carpilirsin.” deyip yiizini gésterdi.

“Hah! Kendini begenmis.” dedigimde Emre sa¢larim kanstirds ar-
tistik sekilde. Sanki dergi ¢ekimindeydi. Gildim bu haline.

*“lyi misin simdi giizelim?” Sorusu Elhan'a aitti. Bakislanm Em-
re’nin sebek hallerinden kopanp ona dondiim. Kafami olumiu anlamds
salladim. Aglamak iyi gelmisti.

“Basina neler geldi anlat?” diyen Elhan’a, yangindan itibaren olan-
lan, yesil gozlii de dihil olmak dzere her seyi anlatim. O gece uzun za-
man sonra itk kez rahat ve mutluydum. Elhan bana bos olan Istanbul’u
gormek isteyip istemedigimi sorunca evet demistim. Bog sokaklan gdr-
meyeli ok olmugtu. Uzerime aldigim Emre’nin deri ceketinin kollann
¢ekistirdim biyik gelmisti izeime. Disan ¢ikuk. Arabaya binmeden
yiirlimeye basladik. Hava soguk degildi fakat sicakta degildi. Ellerimi
ceketin ceplerine soktum.

Bana “Usiiyor musun?” diye sordu.

“Biraz.” diye itiraf ettim.

Bir gey sdylemeden iizerindeki montunu gikanp omzuma ath,
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“Sen tgliyeceksin Ethan.” Montu ¢ikarmak istedim ama izin ver-
medi.

“Bana bir yey olmaz giizelim.” Bu ndamda bir gey vardi beni kendi-
ne geken. Fakat ne oldugunu ¢é §

“Peki.” dedim yclkenleri suya indirerck. Pes etmeyecegini biliyor-
dum. Sahile geldigimizde banke oturduk. Denizi seyrederken bana bak-
madan

“0 adam?”

“Hangi adam?”

“Yesil gozlii olan hani.” derken bu kez yiizime bakt:, Igim titredi
bir an.

“Evet?” diye konugmaya tegvik ettim.

“Ona karg: bir sey hissediyor musun?” Sorusu bagimdan asaf do-
kilmil§ buzlu su etkisi yaratu. “Kimseye sdylemeyccegim. $6z.” dedi-
ginde hald yiiziine bakiyordum. “Sahzade s6zi.” dediginde kaglanm
catim.

“$ahzade?” diye sordum merakla.

“Elhan $ahzade.” deyip elini uzatti.

Elini siktm giilerek *Omiir Dogan memnun oldum.”

“Simdi cevap ver soruma.” dediginde derin nefes aldim. Aldigim
nefesler cigerime tikanmgti.

“Unutamiyorum.” Yiuziine baktifimda giilimsedi.

“Sana bu kotiiliikleri yapanlardan intikam ahp, Emre’nin borcunu
ddemek istiyor musun?” diye sordu ciddi sesle. Gozlerim parlamugti.
Evet o adamdan, bana kirlenmis muamelesi yapanlardan ve Melm den
intikam almayi gok istiyordum.

“Evel.” dedim sevingle.

“0 zaman evlen benimle.” diyereck bombay) atmisu aramuza.




6.BOLUM

‘Evien benimle' son on dakikadir durdurulmus video gibi bakiyor-
dum. Beynimde o iki kelimeyle. Ben intikam alalim dediginde evle-
necegimizi diisinmemistim. Sadece bana yardim edecegini diiglinmis-
tim. Bapma gelenlcrden sonra evlenmek kelimesi benim liigatimdan
¢tkmisti. Birinin bana dokunmas: fikri bile midcmi bulandinyordu. In-
tikam igin bile olsa evienemezdim.

“Hey!” Elini goziimin oniinde sallayan elin sahibine bakum.
“Omiir. Bir ey séyle giizelim.” dedi sakin bir tonda. Bogazimi temiz-
leyip konugmaya bagladim.

“Ben... seninle evlenemem Elhan.” dedim derin nefes alarak “Ya-
sadiklanm gok agir. Onlan bir anda unutup seninle olamam.” Gézlerim
bulutlanm topluyordu birazdan siddetli yagmur baglayacakti. “Kabul
edemem 6ziir dilerim.” Ayaga kalktim ama gitmek igin degil. Ondan
uzaklasmak ve gdzyaslanmi saklamak i¢in. Denize dofru yiiriylp
kollanm gogsumde topladim. Riizgar salik saglanmu istedigi yone sa-
vurup kendince egleniyordu. Saglanm umurumda degildi. Higbir sey
umurumda degildi su an. Gézyaslanm yanaklanmdan akiyor tenimi
rizgann da yardim: ile buz gibi kesiyordu.

“Evliligimiz gergek olmayacak Omiir.” Sesini duydugumda onun
da yamma geldigini anlamistim. Kafam ona ¢evirdigimde bana degil
denize bakiyordu. Kahveleri disinceli bir sekilde mavi enginlige dal-
mistt. O da benim gibi kollanm gogsiinde toplamist. Soguk ve riizgarh
havadan hig etkilenmiyordu. Onu incelemeyi kesip;

“Nasil yani? Scn ve ben... biz... sey ol-ma-ya-cak m1?” diye yilin
en sagma sorusunu yanm yamalak sekilde sordum. Séylediklerimden
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sonra kafasim agir afir bana gevirdi. Yiiziinde ifade yoktu ama gozleri
haylaz pinltilara cv sahipligi yapiyordu.

“$cy olmasini mu istiyorsun?” Muzip sintig1 da bakislanna yarenlik
ediyordu. Sorusunu duyar duymez kafami giddetle iki yana salladim.

“Hayir!” dcdim kararli bir tonda. Gilimsedi. O giilimserken etraf
bir anda kizila boyandi. Mavi denizin iistiine kor alevler serpildi sanki.
Giines doguyordu. Adamin giilisiine giines doguyordu. Yiiziindeki gii-
limscme silinmeden bana yaklasti ve yiiziima denize, giinesin dogusu-
na gevirdi. Arkamda durarak ellerini omzuma koydu.

“Sen ve ben Omiir, olsak olsak iki iyi arkadas olabiliriz. Otesi yok.
Olmayacak!"” Derin derin nefes alip devam etti “$imdi kuguk hamm,
bu giizel manzaranin tadin1 gikarahm,” Sesindeki samimiyet, kararlihk
igimi 1sstmigt. Ellerini saglanmda hissettigimde yutkundum. Saglanm-
la oynanmasini seviyordum. Annem yapardi hep. Uzunca bir siire sa¢-
lanmu oksar sonra érerdi ve ¢n son operdi. Camm annem, oksarken hep
ipek saglim derdi bana. Kalbim actyla garpti... Onu 6zlemistim hem de
¢ok. Gilislerini, kizmalanni, kenusmalanni... her seyini 6zlemistim.

“Aglama.” dedikten sonra beni kendine gevirip, ¢ekti. Agladifimin
farkinda bile degildim. “Aglamana dayanamiyorum.” dedi sa¢lanm
oksayarak. Kollarimu beline sanp, kiigik bir gocuk gibi burnumu gek-
tim. Amber kokusu aninda cigerlerimi yakt. Allahin cezasi adam yine
aklima diigmistd. Gozlerimi sikica kapatarak Elhan’in beline daha sika
sanldim. Birkag dakika sonra;

“Hili evlenmemiz gerektiginc ikna olmus degilim Elhan.” dedim
ondan biraz uzaklasarak. Yiiziine bakuifimda bana bakiyordu. Giines
kizihm onun kahvelerine degdirmisti. Ve o... biraz iirkiiticd gorini-
yordu.

“Neden?” diyc sordu tck kagini kaldirarak.

“Bir evlilik teklifi almadim giinkii.” Seninle evlenemem diyecek-
tim ama bakislan korkutmustu beni. Gilimsedi. Kollanm belinden
¢oziip benden uzaklast. Sagkinca onu izlerken o dizinin lizerine ¢okti
ve ellerimi tuttu. Giines tepeye ulagmug, etraf aydinlanmaya baslamisti.

“Giizelim... biliyorum gok ani oldu. Akli basinda olan higbir erkek
ilk kez gordiiga bir kadina sirf intikamim almasi igin evlenme teklif
etmez.” Hakliydi. Akl baginda olan biri bdyle bir teklifte bulunmazd.
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Kaglanm catti susmam igin. Devam etmesi igin kafami salladim. “Gel
86r ki ben..." deyip kendini gosterdi havali el hareketi ile giilimseye-
rek “Normal biri degilim. $Simdi Omiir IHanim bu normal olmayan biri-
ni bir dmilr gekmeye ve onunla sonsuza kadar arkadag kalmak icin...”
Bana gilvence veriyordu sana dokunmayacagim diye. Kalbim gogsam-
dc takla atti. Hangi sevabim igin Allah'im bu adarm karyima ¢ikard.
“Benimle cvlenir misin?"* derken tek dizinin istiindeydi. Yizine bak-
um gilimseyerck. Yiizini burusturdu.

“Giizelim bir cevap ver. Taslar dizime girdi.” Egilip onunla sym
hizaya geldim.

“Ben de normal biri sayilmam Elhan Bey. O yiizden sizinle arka-
das olmay) kabul ediyorum.” Elimden tutup kendisiyle birlikte benide
ayaga kaldirdi.

“En kisa zamanda Kayseri'ye gidiyoruz.” dediginde sasknlkla yi-
ziine baktim.

“Neden?”

“Cinki ben Kayseri'liyim gizelim. Ailem orada yasiyor.” Bana
sagkinhiga boyanmis kahveleri ile bakti. Gilmeyi kesip neden giildi-
gimii anlattim.

“Evleniyoruz ama senin hakkinda adindan bagka bir gey bilmiyo-
rum.” Kafasim salladi ve elimden tutup beni evin bahgesindeki arabaya
gotiirdii. Kapiyr agip bindikten sonra konusmaya baslads.

“Ben Elhan $ahzade. Kayseri’de dogdum ama burada Istanbul’da
yagiyorum. Aile igimiz olan otelcilik ile ufragiyorum. Buradaki otel-
lerin baginda duruyorum. Annem, babam tim ailem Kayseri’de yagi-
yor. Ug kardesiz. Abim Sarhan, ben ve kiz kardesim Berivan.” Sarhan
ismini duydugumda duraksadim. Bu ismi ikinci kez duyuyordum. Bu
bir tesadiif olamazds. Ben tesadiflere inanmazdim. Ciinkii Syle bir sey
yoktu.

“Sarhan senin abin mi?”

“Evet. Sen nereden tamyorsun abimi?” $asirma sirasi bu sefer on-
dayd.

“Mige ismini sayikliyordu.” dedigimde rahat bir nefes alip arkasi-
na yasland. Tedirgin olmamisti degil mi?
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“Himmm... demek Milge.”

“Evet. Sevgilim diyordu bir de...” Negeli bir gilis degildi yiiziin-
deki. Bog ve gereksiz bir sey duymus birinin giiligiyda bu.

“Miige. Nasil desem? Abimin arada bulugup vakit gegirdigi kadin.”
Adama gimdiden gicik olmugy Kiz ona agikti ama o sadece zevki
igin kullaniyordu. Sinirl istim. Kollanmi gogsiimde birlegtirdim.

*Abini sevmedim.” diyc minldandim kendi kendi

“Dereyi gdrmeden pagay) sivama giizelim.” dedi bana gonderme
yaparak. Kafami ona ¢evirdim.

*Dere beni ilgilendirmiyor. Hem de hig...”" Ama neyin tribini at-
ugim anlamiyordum. Allahtan Elhan Gstelemedi. Telefonuna bakarak
kaslanm gatti ve arabayi ahigtirdi. Evin bahgesinden gikarken nereye
gidecegimizi merak ediyordum.

“Nereye gidiyoruz?" diye sordum yavas yavay canlanan lstan-
bul'un hos gorintusiine bakarak.

“Eve.” dediginde kasildim. Eve gitmek istemiyordum. Metin’in
orda olup olmadigin bilmiyordum. Ya bana yine aym seyi yapmaya
kalkigip basanli olursa? “Senin eve gitmiyoruz gizelim rahat ol. Benim
eve gidiyoruz.” Sézleriyle rahat bir nefes alarak gulimsedim. Kafami
cama ¢evirerek akip giden yolu izlemeye bagladim.

Yan dondigimde yumusak bir seyin iistiinde oldugunu hissettim.
Birbirine sikica yapistmig kirpiklerimi araladiimda ¢ok yakinimda bir
¢ift masmavi gdz vardi. Bana bakiyordu.

Uyandigimi gériince benden uzaklast. Hald uykulu oldugum igin
gdzlerimi agmaya ¢ahisarak avug iglerimle ovugturdum.

“ Sen kimsin?" diye sordu kiigik kiz. Gozlerim nihayet uykunun

den kurtuldugunda onu incel sansim olmustu. San tepeden
loplam:ms dagimk saglan. Agzim boydan boya kaplayan pembe ruju ile
o kadar tathyds ki, kucagima alip yanaklarimi sikarak dpesim vardi. Us-
tinde pembe yakasinda kocaman gilek resmi olan pijamas: ile yiyilesi
gortniyordu.

Uzerimdeki pikeyi kaldinp kenara attim. Yatakta dogrulup kiza
baktim. Beni izliyordu merakla. $imdi fark ediyordum elinde kiigiik
bembeyaz oyuncak képek yavrusu vards.
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“Ben Omir. Senin adin ne?” diye sordum giliimseyerek. Karyl.
ginda hemen gilimsemisti.

“Lalin ben. Lalin $ahzade...” dedi kendine yakigir bir bilmiglikte,
Belli ki ailesiyle gurur duyuyordu.

O kadar tath ve sevilesiydi ki dayanamayip “Seni 5pebilir miyimT
diye sordum. Kafasin salladi iki yana. Nedense yiiziim dismiigtis.

“Ben makyas yaptim.” deyip elindeki képcgi bana uzath. “Sen
Bonbon'u 6p.” Bonbon'u alip dptiim ve geri verdim. Mavi gozlerini iri
iri agmug bana bakiyordu. Sagirmigt galiba.

“Bu Bonbon olduguna gére sende Cilek kizsm.” dedigimde gulim-
sedi. O kadar tathyds ki alip igime sokasim vard. Kaslan kalkt saskin-
likla.

“Sen ¢izgi filmi seyreder misin?" llgisini cekmistim galiba. Yanima
oturdu. Kiiiik boyu ile o kadar komik duruyordu ki. Yataktan ayaklan-
1 salliyor ve bana bakiyordu dikkatle. Cevap bekliyordu belli ki.

“Evet gizgi filmi seyrederim ben Cilek kiz." Cekinerck elimi yana-
fina gotiirdim. Cocuklan severdim ama karsilik alamamaktan korku-
yordum hep. O yiizden gofu zaman uzaktan severdim.

“Dokunabilirsin.” lIk bakista anlamigum kizin gok bilmis oldugu-
nu. Yanagina dokunup sikum hafifce. Gilimsedi tekrar. Giliince ¢ok
giizel oluyordu. Hele sesi. Huzur vericiydi. Bir ¢ocuk kadar ne vardi
huzur veren?

“Hig ¢izgi filmi seyreden biyilkk gormedin mi sen Cilek?™ diye sor-
dum yanagini oksayarak. Teni piirizsiiz ve yumusacikti. Kafasim iki
yana salladi. Tepede topladigi daginik topuzu hareket etmisti. Galim-
sedim.

*Haynr. Pelin ablaya Cilek kiz izleyelim dedigimde, biiyiikler gizgi
filmi izlemez diyo giinkil.” Dudaklanm biizerek konusuyor ve sesinden
o Pelin her kimse ondan pek haz etmedigi anlagihyordu.

“Halt etmis Pelin ablan. Bilyikler de ¢izgi filmi izler...” dedim
cocuksu bir ciddiyetle. Bir sey hatrlamis gibi o minik yumuk yumuk
ellerini agzina kapatti. Sonm sir verir gibi kulagima;

“Pelin abla babama asik.” dedi. Cok komik bir seymis gibi sdyle-
misti dediklerini.
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Safizade

*‘Babana agsk mi?"* Bu cimcime agkin ne oldug den biliyor-
du. F istifade yanagim sikip Sptiim. Kafasini abartili bir gekilde
salladi.

“Babam cve geldiginde...” Elini olmayan gofuslerine gotiirdi.
“Memesini agiyor. Saglanni...” deyip kendi saglann elleriyle kabartir
gibi yapti. Gildiim. Bu kizla 6milr nasil gegerdi anlamazd: insan. An-
nesi babast ok sansh insanlardi. Onun gibi bir eviada sahip olduklan
igin. ...g6yle yapiyor. Babama yaklagmaya ¢alisiyor ama ben izin ver-
miyorum.” deyip dudaklannin arasindan kagan hos kikirti ile ellerini
kapatti agzina. Bu haline kahkaha attim istemeden. Egilip sulu sulu ép-
tum tatlig yanaklanni. Geri gekildigimde;

“Annenden korkmuyor mu Pelin ablan?” diye sordugumda o giizel
yuiziinden siyah bir golge gecti. Yanhs bir seyler yaptigsmin farkina var-
digimda is isten gegmisti. Lalin mavilerini yere egip

“Benim annem cennete gitti.” dedi hilznlii sesiyle igim ezilmigti

densizce. Benim degildi ama uzaktaydi. Ve ben de
onu ok dzliiyordum. Lalin’in ise en fazla 4 yas) vard: ve o annesizligi
ok erken yagta dgrenmisti. Dolan gozlerimi bos verip onu kucagima
aldim. Sikica gogsiime bastinp saglanni 6ptiim oksayarak.

“Ozir dilerim.” dedim saglannin mis kokusunu igime gekerek.
Omuz silkti kiigiik kollann: belime dolayarak. Kalbim sevgiyle doldu
tasi, bu kiigiik kizin sevgiye ihtiyaci vardi. Sanimaya ihtiyaci vard.

“Ama sen bilmiyodun ki..." Bu Sahzadeler ¢ok mu zckiydi yoksa
ben mi ok salaktim? Anlamamigtim.

*QOmiir abla, sen askim amcamin gelini misin?" diye sordu aniden.
Kafasin kaldinp yiiziime bakmaya basladi. Askam amcam, Elhan’dan
m bahsediyordu?

“Evet.” dedim guliimseyerck. Aniden aklima gelmisti Elhan nere-
deydi ve ben bu odaya ne zaman gelmistim? Ne kadar zamandir uyu-
yordum?

“Amcan nerede Cilek?” Ben her Cilek dedigimde gézleri parhyor-
du. Elindeki kdpege sanlip kucagimdan kayip, yere indi. Kapiya dogru
yuruylp bana dondi

“Gelsene.”



Arzu Khayal

Kafami sallayip onu takip ettim. Ev Emre’nin cvi kadar biyik de-
gildi. Uyudugum oda diginda o katta ii¢ oda daha vard:. lkinciyi gestik.
Ugiinciisiniin dniinden gegerken cimeime odayn isaret edip

“Buras1 da agkimin odasi.” dedi ncseyle. Agkam! Bu yasta kuzn
agik oldugu gocuk mu vard?

*Askin?” diyc sordum merakla. Elini tutuyordum. Durdu. Kafasim
kaldinp yiiziime bakti.

*“Askim babam.” Mavi gozleri gergek askla parliyordu. Baba, bu
kelime benim igin aci demekti. Bana inanmayan, milletin ne diyecegini
diisiinen adamd benim babam. Kizini diisiinmeden sokaga atan adamd:
benim babam. Kafami iki yana sallayip onu unutmayi denedim.

“Biliyor babam od girilmesinden hig hoslanmaz abla”
dediginde tek kagimi kaldirdim. Cins adamdi kesin. Odaya girilmesin-
den hoglanmiyorsa kesin bir takim kurallan da vard.

“Hmm. Babanin ismi ne Cilek?" Kizin yiiziinde bahar cigekleri agt
babasini sorunca.

“Sarhan Sahzade.” dedi minik bununu havaya dikerek. Ay yine su
Sarhan. Gérmeden hoslanmadigim adam. Bu adamin adim acaba daha
kag kerc duyacakum? Kesin uyuz herifin tekiydi.

Aklimi kiigiik Cilege vererek gilimsedim. Beni gekistirerek ba-
basini od yanindaki od oniine getirdi. Kiigiik elinin yemelik
isaret parmagim odanin kapisina dogrulttu.

“Bu da askimin ¢asilma odasi.” Cagilma odas1 mi? Caligma odast
dernek istiyordu herhalde. Gilmemek igin dudaklanmi birbirine bas-
urdim. Egilip onu kucagima aldim ve makyajh yanagini umursamadan
Spiiciiklere bogdum. Ben optitkee civil caivil kahkahalar atiyordu.

“Ahhaha apla yap-ma..." dedi kahkahalannin arasinda. Nihayet bi-
rakugimda yiiziime baku ve kiardad. “Yiiziin rus olmus apla.” dedi ve
cliyle yiizimii silmeye baslad. {lk bakista karyi cinse degil itk bakista
bir ¢ocuga da asik olmak milmkindi. Ben su cimcimeye ilk bakista
agik olmugtum. Alnina diisms saglanm geri ittim. Yiziimi basarabil-

digi kadar silip ruja bulanms elini pijamasina sildi.

Asagidan gelen giilismeler dikkatimi gekti. Her kimse resmen hay-
kinyordu. Cok komik bir geydi kesin gildiga.
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Sakeade

Cilek'e “Asagida kim var?” diye sordum merdivenlerden inerken.

“Amcam ve dayim.” dedi sagimdan bir tutam ahp kiigiik parmagina
dolarken.

Nihayet merdivenlerden indigimizde gorii alammiza koltukta ka-
fasini geni atarak karnini tutup kahkaha atan Elhan girmisti. Karsisinda
biri vardi ama yiiziini goremiyordum. Ciinkii sirt: kapiya doniktd. Eli-
ni sagina gotiirmiig sGylenerck bir seyler yapiyordu.

“Lan ben bu duruma disgecek adam miydim?™

Yanlanna yaklagtigimizda Lalin kucagimdan inip Elhan’a dogru
kostu. “Amcam.” diyerek Elhan’in kucagina ¢ikti. Elhan gilmeyi kesip
yegenini kendine gekti ve saglanm koklayarak dpti. * Amcam gelinin
¢ok giizel.” dedi bana bakarak.

Adam bana dogru dondiigiinde *Of bu ne...” dememck igim yanak-
lanmin igini 1sitdim. Zcus’un tannlanndan biri daha karsimdayds. San-
sin giizel yiizli bir adam. Saglannda da rengarenk kugiik lastik tokalar
vardi. Beni goriince gozleri irilesti sagkinlikla. Saginda kalan iki tokay:
da sékup bana dogru yiiridi. Bir eliyle saglanm diizeltirken diger clini
bana uzatti.

“Merhaba yenge, ben Mert. Mert Ulusoy.” Kargihinda elini sik-
tim.

“Omiir.” dedim gillimseyerek.

Elhan hala kikir kukur giiliyordu. Lalin'in sagim oksayp “Minigim
dayi ile pijama partin nasil gegti?"” derken sesi saf alay kokuyordu. Yan
gozle Mert’c dc bakmay: ihmal etmiyordu tabii. Mert yumrugunu sik-
mis burnundan soluyordu.

“Soyle minik seytan nasil gesli partimiz?” Cimcime ellerini girpa-
rak 6nce dayisina sonra amcasina bakti mutlu bir giilimseme ile;

“Cok gizeldi amca. Dayim siisledim. O da bana makyas yapti.”
Yiiziiniin yansimi kaplayan benim sayemde siliklesmis pembe ruju gos-
terdi. Ethan tam bir gey soyleyccekti ki ezan okunmaya basladi. Gozle-
rim hayretle irilesti. Ne yani aksama kadar uyumug muydum ben? Nasil
bir yorgunluktu benimkisi.

‘0 kadar aksivonu kaldirmad: bedenin salak. *diyen i¢ sesime goz-
lerimi devirdim. Hig ugragamayacaktim onunla gimdi.
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Arzu Khayal

Mert, Lalin'i Elhan'in kucagindan aldi.

“Hadi abi, scn ibadetine don. Yeter cglendigin.” Ne yani Elhan na-
maz mi kiliyordu? Sagimistim. Tipi hig gostermiyordu ama.

Elhan, Lalin’i dayisina birakip ayaga kalkti ve Mert'in yanafindan
makas alip gilerck, “Tamam giizelim. Beklc beni geliyorum.” dedi.

Mert igreng bir sey dok s gibi yanagim silip, tiksinerck El
han'a bakti “Simdi sana birkag lal edcrdim ama dua et namaz kilmaya
gidiyorsun.” Mert konusurken Lalin dayisina sevgiyle bakiyordu. Sonra
dayanamayip amcasinin siktig1 yanag &ptii sulu sulu. Mert bakislanm
Elhan'dan kopanp ycgenine bakt:. Bilyiik elini kizin kiigticik yanagmna
koydu. Bag parmagini sevgiyle dolastirdi kizin yanaginda.

“Minik seytanim benim.”

Lalin dudaklanini biizerek “Dayt ben aciktim.” O kadar tathyds ki.
Mert bana bakt

“Omiir ablanla mutfaga gegin bebegim.” Bakislan ile rica ediyor-
du. “Sana bir sey yapmasini rica et.” dediginde kafam salladim. Gii-
limsedi. Al iste ghlimsemesi yasaklanmasi gereken bir yan tann daha.
Bu benim cezam miydi miikafatim miydi bilemedim gimdi.

Lalin’in elini tutup mutfaga gotirdiim.

whk

Emre ¢alan kapiyr agt guliimseyerek. Kimin gelecegini biliyordu,
sdyleyecegi lafi da hazirdr. Kapi pervazina yaslanmis sakaklanni ovan
yorgun adarm gormeyi beklemiyordu tabii. Sarhan burun kemerini si-
kip gozlerini kapatti.

“Emre hi¢ havamda degilim. Burada oldugum siirece sakin bana
bulagma!" dedi keskin bigag! andiran sesiyle.

Emre kafasim sallayip kapidan gekildi ve Sarhan’i igeri aldi. Agn-
na gorinmez fermuar gekli giilerek. “Tamam abi. Mesela boynundaki o

kocaman morlufiu sormayacagim.” derken gilmemek igin dudaklarim
1sinyordu.
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Saficade

*lyi edersin kogum.” Ozerindcki ceketi gikanp koltuga firlatt. Sag-
lanm kanstinp ensesini ovarken “Miige naml?” diye sordu Emre’ye
dogiru doncrek.

Emre “Uyuyor abi.” dediginde aldif: yamt ile kafasim sallayarak
koltuga oturdu.

Emre “Kahve ister misin?" diye sordu.

“Isterim.” Emre kafasim sallayip mutfaga gitti. Sarhan igin seker-
siz, sadc ve sert, kendisi igin de siitld ve gckerli kahve yaparak kupalan
alip. mutfaktan gikt. Salona dondiigiinde Sarhan orada yoktu. Nerede
oldugunu tahmin ederck kupalan birakmadan oraya gitti.

Odaya girdigindc tahmin ettigi gibi Sarhan, Miige’nin yamindayd:.
Kollanni gdgsiinde birlestirmis kizin ayak ucunda duruyordu. Kararmis
yesilleri kizin Gizerinde dolamyor miimkiinmis gibi daha da karanyor-
du.

“0 Veysel pigini sikecegim.”

“Miige iyi olacak abi merak etme.” derken kupay: ona uzatti. Sar-
han kupay: alip dudaklanna gotirdd. Birkag yudum alip luza yaklagt.
Miige onu hissetmis gibi gozlerini yavasca agti.

Miige “Sarhan!" diye fisildad: saskinlikla. Sarhan kupay: masaya
birakip onun yanina yaklasti. Yatagin kenanna oturup saglanna dokun-
du yumusak hareketlerle. Miige onun bu hareketi ile titrek bir nefes
ald1. 1k kez ondan sefkat goriiyordu. Sarhan $ahzade kendisine bugiine
kadar hig kotd davranmarmisti ama sefkatli de davranmamugti. Yiiziin-
deki yaralan umursamadan guliimsedi.

“Camn gok yamyor mu?” diye sordu elini ¢ekerck. Kizin yiizi diis-
misti. Daha uzun dokunmasim istiyordu kendisine.

“Bedenim degil ama kalbim gok aciyor.” dedi gozlerine dolan yag-
lan serbest birakarak.

“Neden?” Deli gibi sevdigi adamuin gizel yiiziine gélge dismesini
istemiyordu. Diiz ¢izgi haline gelen dudaklanna bakti hasretle. O du-
daklan Gpebilmek igin ruhunu bile satmaya hazirds Miige Baytok. Dii-
stincelerint bir kdgeye siipiiriip her iki adam da soka sokacak kelimeleri
cikards iki dudaginin arasindan.

“Bebegimizi 6ldiirdiler!™



7.BOLUM

Sarhan duydugu kelimeler ile kafasim hemen Emre’ye cevirdi,
Emre kafasim iki yana sallad: hafifge.

Miige geng adamdan cevap veya bir tepki beklerken Sarhan otur-
dufu yerden yavasga kalkti. Yiizine bile bakmadan ¢ikti odadan. Yagh
gozlerini kirpisunp arkasindan bakti kadin. Gozlerini kapatip kalbinin
catirilann duymamaya galisti. Ama dudaklanndan kagan higkinga en-
gel olamamisti.

“Miige!” diye seslenen Emre'ye bakui gozlerini agarak.

Emre “Yapmasaydin keske.” deyip ¢ikti odadan. Sesi Gzgin qik-
mst1. O da biliyordu bittigini.

Sarhan salona girdiginde icki dolabina dogru yiiridi. Viski gisele-
rinden birini alip kapagin: agti. Bardaga koymadan kafasina dikti siseyi.

“Yavas abi.” dedi Emre arkasindan seslenerck. Takmadi bile onu.
Igmeye devam enti. Sigeyi yanlayip dudaklanndan gekti. Elinin tersi
ile dudaklanm sildi. Siseyi sehpaya birakip kendisini izleyen Emre'ye
déndi. A¢ kaninla igtigi icki midesini yakmigts fakat o umursamada bile.
Gomleginin diigmelerinin agmaya bagladi. Karnina kadar agt1 diigme-
leri. Cam duvara dogvu yuruyip cllerini dayadi ve almim hafif hafif
vurmaya baslad) duvara.

Emre “Abi sana apik gormilyor musun?” dedi Sarhan’in yanina ge-
lerek.

“Goriiyorum Emre.” Yiiziine bakmadan almm duvara vurmaya de-
vam ederek.
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Safizade

“Eeec?” diye sordugunda Sarhan hizla kafasini duvardan ¢ekip ona
déndi. Kabul etmeliydi ki azicik korkmustu gelen ani tepkiden.

“Bir kere digtim o tuzagia Emre ikincisine dismem.” deyip gom-
legti cikard:.

“Yalniz ben kadinlardan hoglamnm abi.” dedi geng adam kollanm
gogsinde birlestirerek.

“Zevzekligi kes Emre.” Yavas adimlarla spor salonuna dogru yii-
rimeyc basladi. Belli ki igindeki 6fkeyi kum torbasina kusacakti. Spor
aletlerinin birinin Gstiinde duran mavi bandajlan alip eline sarmaya bag-
lads. Islem bittiginde;

“Lan neden su kadinlar beni kandirma pesinde?” deyip sag yumru-
gunu indirdi zavalll kum torbasina. Kum torbasi 151k hiziyla ileri auhp
geri geldiginde geng adam onu durdurmustu. Emre’nin arkasinda dur-
dugunu biliyordu.

“Bence Miige senden sefkat gérmek istiyor. O ylizden hamileydim
yalamim uydurdu.” dedi adama yaklasarak. Gecenin kanadim dokun-
durdugu karanlik orman ycsilleri, mavilerine sabitlendi. Karanhk da
olsa fazla sofuktu kristal yesiller. Erkek haliyle o bile iirpermisti. “Vic-
danumi kullanmak istedi sadece.” dediginde Sarhan yumrugunu sikti,

“Ben gormedigim sefkati kimseye gosteremem Emre. Vicdana ge-
lince, kanmin gozlenmin oniinde bogaz: kesilirken i¢imden sokip at-
tm o duyguyu.” dedi eksi kirk derece sogukluktaki sesiyle.

Emre elini onun ¢iplak omzuna koydu. Sarhan aninda sinir kivil-
cimlan ile bezenen yesillerini ona gevirdi. Elini hemen ¢eken Emre el-
lerini teslim olur gibi havaya kaldirdi.

“Oziir dilerim abi. Bazen sana iznin disinda dokunulmamasi ge-
rektigini unutuyorum.” dedi. *Mine sana apikt1. Yaptiklan o yiizdendi.”
Dudaklan yukan kiviildi gen¢ adamun. Gozlerini kapatip kafasim iki
yana sallad hafifce.

“Onunla sevistikten sonra gikanp athfim prezervatifien hamile kal-
mugh gerizekal1.™ derken sesi sakindi.

“Cocuklara olan zaafim biliyordu ¢iinkil.” diyen Emre adamin yu-
mugamasina sevinerek.
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“Evet yapmistim Syle bir salakhik. Ona film izlerken gocuk sevd;.
gimi séylemistim.”

“Sana agikti ve eger hamile kalirsa la evl gini biliyordu ™
dediginde geng adam kafasini olumlu anlamda sallad.
“Bana bulagan kadinlann bilmedigi igin yapmisu dyle biy

hata.” Dudaklan diiz bir ¢izgi halinc gelirken sesi ifadesizdi. “Bizz
tecriibe ederck Ggrendi zavalli.™ dedi elindeki bandaji umursamadan
saglanna daldird.

Emre aklina gelen soruyu sormaya karar verdi. Uzun zamandir me-
rak cdiyordu gergek olup olmadigimi. Hazir adamin igindeki yanardag
sakinken sordu.

*Abi senin bekaretini almadigin bir kadinla yatmadigin dogru mu”"
Derin nefes alip sorusunun cevabini beklemeye basladi. Sarhan tek ka-
sim kaldinp yesillerini Emre’nin tizerinde dolagtird.

“Istersen bana béyle sagma sorular sorma. Ama sunu bil imam ni-
kahsiz kimseyle birlikte olmam. Ve her kadina da nikah kiymam ko-
cum.” Bakiglanni Emre’den kopanp kum torbasina déndii. Emre gile-
rek alkig turtu aldi: cevaba.

*Uuuu beybi ¢ok sert. Cok ¢ok sert.”

Sarhan ona bakmadan “Mert zevzegine benzemeye bagladin dok-
tor, nlemini al. Bana bir Mert bile ¢ok..."” dedi diiz sesle.

“Haklisin abi. Bu aralar fazla zaman gegiriyoruz mekanda.”

“Neyse, bogver bunlan agilis ne zaman?" diye sordu yumruklannin
arasinda. Harcket ettikge heybetli bedeni geriliyor muazzam kaslanm
ortaya gikanyordu.

*“HaRaya cumnartesi.” Sarhan sadece kafasini salladi, kum torbasina
vurmaya devam ediyordu.

“Isim konusu ne oldu?" derken vurmay: birakip Emre’ye dondii.

“{ki isim arasinda kalmistik o Mavi diyordu ben de Kelebek. Sonra
ortak kararla mekanin ismi Mavi Kelebek oldu.” dediginde geng adam
ifadesiz suratla bakt arkadasina.

“Hmm Kelebek... gizel isim.” Telefonu galinca cebind gikanp
ekrana bakti. Dz bir ifadeyle yesil ikonu kaydinp kulagina gotlirdi
ahizeyi.

2




“Komutamm.™

“Asker.”

“Emret komutanim.”

*Hazirlan ava gikiyoruz.”

“Ne av1?” diye sorarken Emre merakla ona bakiyordu. Kiminle ko-
nusuyordu ve giktigi ne aviydi?

“Serclsiz avi evlat. Serefsiz avi..." Aldifi cevapla yilziinde tatmin
olmusg vahsi bir giiliimseme belirdi.

*Nercye geleyim?”

“Kolorduya.”

“Geliyorum.” deyip telefonu kapatti. Elindeki bandajlan agip yere
firlatr. Kenarda duran havluya terini sildi ve mzli adimlarla spor sa-
lonundan gikti. Arkasindan kogarak gelen Emre’nin sorusunu duyunca
ona dondu.

“Nereye abi?" diye sordu nefes nefese kalirken.

“Gelecegim.” dedi koltuga biraktif1 gomlegini tistine gegirirken.
Telef ceketin cebine atip onu da giydi.

Emre “Miige?” diye sordu.

“lyilestiginde evine birakirsin.” dedi umursamaz bir sesle. Bundan
sonra Miige ile isi olamazdi. Sarhan Sahzade igin Mige defleri kapan-
misti.

Emre kafasini sallayip “Dikkatli ol abi.” dedi. Goreve gittigini an-
lamisti hem de tehlikeli bir goreve “Evde seni bekleyen minik cadiyr
unutma.” derken Lalin'i hatirlayip gilimsedi.

“Gelecegim tabii. Kizimi sana birakacak degilim dingil.” dedi di-
san gikarken. Kapiy: kapatirken Emre’nin kahkahasimi duyup gézlerini
devirdi.

Kullanmay: ¢ok sevdigi arabasina binip hizla uzaklash Emre’nin
evinden. Kolorduya vardifinda arabay: uygun bir yere park edip, bina-
ya dogru yiiriidi. Uzun zamandir gelmiyordu buraya. Bina hi¢ degis-
memigti. Degisen bir tek sey kendisiydi. O giinden sonra gelmemigti
buraya. Ellerini ceplerine koymus ifadesiz suratla binay: izlerken hati-
ralar etrafinda gember olusturmus camm sikmaya baglanmigti.
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Arzu Kfayal

“Yizbagim!" diyen sesi duydugunda arkasina déndd. Kendisine
uzayhyms gibi bakan askere bakti kaglann ¢atarak.

“Merig!”

“Hos geldiniz. Kusura bakmayin sasirdim bir an.” Kendini toparia.
yip asker selart verdi ona.

“Rabhat asker.” dedi kafasim sallayip.

“Canavan degigtirmemissiniz.” dedi siyah heybetli arabay: goste-
rerek.

“Degistirmedim Meri¢." derken aklina gelen seyle tek kasim kal-
dirdi. “Gegen sefer ki gibi dizerinde tek bir ¢izik gorirsem...” deyip
durdu. Merig heyecanla sbyleyecegi seyi bekliyordu. Kafasim salladi
“Sikerim!" Duydugu sézden sonra Merig'in gozleri irilesti.

Sarhan “Hig degismemissiniz yiizbagim.” diyen sese dogru dondic

“Gilcan!” dediginde Giilcan hemen resmi asker selamim verdi
kendinden riitbece bayiik askere.

“Yizbasim!™ dedi aym sekilde. Elini umursamazca havada salladi.

“Rahat.” dediginde Giilcan kafasim sallayip elini geng adama uzat-
t1. Hakkinda inanilmaz efsaneler duydugu bordo bereli keskin niganci
ylizbagt Sarhan $ahzade’yi gormek her siradan askere nasip olmuyor-
du. Sarhan kendisine uzatilan eli sikip kafa selam ile yanlanindan aynl-
ds. O gintikten sonra Merig, Gulcan’in yamina yaklagti.

“Seninkini getirmemis yaminda.” Kizin omzuna omzunu vurarak.
Giilcan dislerini sikip ates sagan gozlerini ¢evirdi arkadagina.

“Benim ki degil 0.” dedi sikih diglerinin arasindan sinirle.

“Hi hi. Onun igin ben asker oldum, sen degil camim.” derken kafa-
s giilerek salladi.

“Ben Mert Ulusoy'un hatirlamadis tek gecelik eglencesiyim dos-
tum, baska bir sey degil.” dedi keder kokan sesiyle. Meri¢ iiziilmisti o
adami hatirlattigs icin arkadasina. Kiza sanhp saglanm 6pti.

“Sana yemin ederim giizelim. O salak herifi dize getireceksin ve
ben sana yardim edecegim.” Kiz1 kendinden uzaklagtinp omuzlanm
given verircesine sikarak. “Kopek gibi agik olacak sana.” sézlerine
Gilcan guliimsedi.
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“Olacak degil mi Merig?” diye sordu umutla. Merig kafasim evet
der gibi sallad:.

hw

Geng adam dniinde durdugu odamin kapisim ¢almadan dnce derin bir
nefes aldi. Kapiya vurup bekledi. ‘Ge/’ komutunu duyunca kapiy1 agip
igeri girdi. Igeri girer girmez Kolordu komutanini asker selamu ile se-
lamlad.

“Rahat asker.”

Sarhan komutanina elini uzatti. Tokalagirlarken Ragip Komutan
“Nastlsin evlat?” diye sordu.

“lyiyim efendim.”

Yash adam “Nasl gidiyor ajancihk?” diye sordu alayla.

“lyi gidiyor komutamim.” derken ardindan gelecek seyi biliyordu.
Ve bekliyordu.

“Lan hani sen Tirkiye 'ye Mecnun 'dun.” Komutani hilé onun gidi-
sine ahgarmyor ve bunu her gordiigiinde dile getirmekten geri durmu-
yordu. Sarhan Sahzade Tirk Silahh Kuvvetleri resmi gorevden aynhp
Ozel Tim olan hayalete gegmisti. Bunu kansimin katilini bulmak igin
yapmisti. Ve Ragip komutan en iyi askerini kaybetmenin fkesini din-
di isti gegen dort d

“Mecnunum.”

“O zaman ne anyorsun Ozel Tim de?” diye clini hirsla vurdu ma-
saya.

“Komutamm dua edin komutamimsimz.”

“Ne olurdu lan komutamin olmasaydim?* diye sordu 6ne dogru egi-
lip bakislanmi karsisindaki en iyi askerine dikerek.

“Konusacak ¢eneniz olmazdi.” dediginde Ragip komutan giir kah-
kahasini koyverdi.

“Hi¢ degismemigsin evlat.”

“Hig niyetim yok komutanim.” dedi umursamaz ifade ile. Ardindan
da *Nereye gidiyoruz?” diyerek konuya girdi.

“Sur’a gidiyoruz. Temizlik yapmaya.”




Arzu Kpayal

“Temizlik imandan gelir.” dedi kafasim memnuniyetini belli eder-
cesinc salladi. “Yapanz.”

“Aynen evlal aynen.” diyerek aym fikirde oldugunu gosterdi yagh
adam.
*hk

Omir...

“Iste boyle Duygu'm.” dedim hikayemin sonuna gelerek. Duygu
mavi ckrana baglamig salak salak yuzume bakiyordu. Parmagimi gozu-
nin dniinde stklatip kendine gel i saglad

“Yani sen gimdi $ah Otellerin sahibi Elhan Sahzade ile evleniyor-
sun dyle mi?” Oh be sonunda kendine gelmisti. Gulimseyip onu onay-
ladim.

“Evet kardesim ta kendisi ile evlenecegim.” dedikten sonra kafam
sallayip kahvemden bir yudum aldim.

“En yakin zamanda Kayseri'ye gideceksiniz.” dediginde dordiinci
kez kafam salliyordum. “Ailesiyle tamgmaya.” Gézlerini kisip birkag
saniye digindii. Nihayet konusup “Ben de geliyorum Omiir." dedi ku-
¢k annem.
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Bir hafta sonra...

Sabah kulaklanm taciz cden telefonun melodisi gece ges saatte
uyudugum uykudan koparmaya ¢alisiyordu beni. Goz kapaklanmi zor-
la da olsa aralayip komidinin tzerinde duran telefonu aldim. Ekrana
bakmadan agip kulagima goturdiim.

“Alo!"” dedim ¢atallagan sesimle. Yeni uyanmigtim ve sug beni ara-
yanda idi.

“Benim miistakbel hayat arkadasimin giinii aydin olsun.” diyen da-
vudi sesi duydugumda zorla agilan gézlerim irilesti.

“Elhan!” dedim saskinlikla.

“Giizelim.”

“Elhan!”

“Giizelim.”

“Elhan!”

“Giizelim.” Bir an 6nce bu sagma diyaloga son vermem lazim ¢iin-
kii uzadik¢a uzayacakti. “Senin de giiniin aydin olsun mistakbel hayat
arkadagim.” Enerji kaynagimdi benim. Bu adami sevmigtim.

“§imdi kiigiik hanim ikiletmeden o yataktan kalkiyorsun ve hazirla-
myorsun. Bir saat sonra evinin dniindeyim.” Kaslanmi gatim. Nereye
gidiyorduk ki biz? Hem de sabah sabah. Kafam: kaldinp saate baktim.
Oha...

Saat 10.22 bayaf uyumusum. Sag¢lanmi kangtinp mistakbel esime
dikkat kesildim.
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*‘Sen benim numaram nereden biliyorsun?” Ciinki ona numaram
vermemigtim. Gildi. Gulisine gllimsedim istemsizce.

“Ben bir §ahzade’yim giizelim.” dedi ukala ses tonuyla. Ben bir
Sahzadeyim ve istedigim her seyi 6grenirim demekti camlenin acili-
mi. Gormese de kafamt salladim. Mantikh tarafim gozlcrini devirdi bu
harcketime. Kirmzih yoktu ortahkta. Mcrak ctmistim nerede oldugu-
nu.

*Anladim Bay Sahzade. Hazirlaniyorum.™ dedim nereye gidecegi-
mizi sormadan.

*“Nereye gidecegimizi sormadin.”

“Soylemeyeccksin zaten. Neden kendimi yorayim?™ diye yamtla-
dim onu. Memnun oldugunu gosteren bir minlti dokiildi dudaklann-
dan.

“Aferin benim giizelime!” Kendini begenmis, yakigikli yunan tan-
nst seni. “Hadi ¢ik arik su yataktan Omiir.” dedi ciddi bir tonda...
Adim sdylemisti. Gilimsedim. Ismim gok giizel gelmisti onun sesin-
den.

“Emret komutamim.” dedim asker selami vererek. Giliip telefonu
kapatuiginda ben de telefonu komodine koyup kollanmu iki yana aca-
rak gerindim. Qturur pozisyona gelip kendime gelmeye alisum. Diin
aksam Duygu ile bayag ges uyumustuk. Annemi hatirlamis bolca afila-
mistim. Evleniyordum ama yalmzdim. Duygu hari¢ kimsem yoktu. Bu
gergek canimi gok yakiyordu. Keske annem yammda olsayds. Digerleri
olmasa da olurdu ama annem... Kafami iki yana sallayarak beynimi ke-
miren diisincelerden kurtulmak istedim.

Nihayet kalkugimda ayaklanmi siriyerck odamdan ¢ikum. Hala
kendime gelememistim. Tek gozii agik yiirlyordum. Banyoya girdi-
gimde lavaboya yaklasim serin suya ihtiyacim vardi. Muslugu agip
avuglanmn birlestirdim. Su doldugunda yiiziime ¢arptim sabirsizca. Bu
islemi birkag dcfa tckrar cttikten sonra kafami kaldirdim lavabodan.
Aynaya baktim. Yiiziimden siiziilen su damlalanim takip ectti bakiglanm.
Islak ellerimle saglanmi gektim. Agik muslugu kapatmak igin bakigla-
nm birkag saniycligine aynadan kopardim. Kapatuktan sonra yeniden
aynaya gikti bakislanm. Aynada bu sefer sadece ben yoktum. Arkamda

duvara yaslanarak kollanm gogsiinde toplayan kag giindir aklimdan
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¢ikmayan zehirli orman yesilinin sahibi de vardi. Gézlerim son raddeye
kadar agildi. Saskinlik dolu bakislanm aynada iizerinde dolastirdim.
Gdzlerinin rengini koyulagtiran asker yesili soluk bir ligort ve siyah kot
vardi dzerinde. Bana dilz bir ifade ile bakiyordu. Arkama bakmaya kor-
kuyordum. Déniip onu gérememckti korkum. Lavabonun kenanndan
destek alsyyordum dilsmemek igin.

“Sen gergek degilsin.” derken sesim hastaymigim gibi zayif gik-
miste.

“Degilim.” dedi sakin bir sesle. Sesindeki mavi kelebeklerin huzur
veren kanat ¢irpigi vardi. Ruhumu oksuyordu *Beni buraya getiren sen-
sin ufaklik.” Sesi o kadar giizeldi ki. Sevmedigim cografya dersini bile
anlatsa saatlerce dinleyebilirdim.

“Ben seni cagimadim.” Kafasim hafif saga egdi. Yutkundum. Ne-
rededir diye merak ettigim Kirmizih geri gelmisti. Alt dudagim isirarak
adama bakiyordu. Sirtiik.

“Beni siirekli diigiinen beynin ve hizla atan kalbin Gyle demiyor
ufaklik.” Hayali bile ukala ve kendini begenmisin tekiydi.

“Git!" Day yordum. Kalbim ggsiimden firar etmek istercesi-
ne kendini duvarlara garpip kan revan iginde kaliyordu. Dolan gozleri-
me lanet ediyordum igimden.

“Kapat gozlerini.” dedi. Dedigini yapip gozterimi kapathm. Yaslar
yanaklanmdan siiziilirken dudaklanmdan liglunk firar etmisti. Elimi
burkulan kalbime gétiirdiim. Kendime kiziyordum. Bir kere gordigim
adami bu kadar ¢ok disinmemeliydim. Onda beni kendine ¢eken bir
sey vards. Ne oldugu hakkinda bir fikrim yoktu ama.

Gozlerimi agtifimda oldugu yerde degildi. Zihnim bile bana dis-
mand: artik. Diisinmeklc kalmayip sannlan ile de saldinyordu aklima.
Ellerimle 1slak yanaklarim silip muslugu yeniden agtim ve yiiziime se-
rin sudan garptim. Acilen kendime gelmeliydim.

Banyodan gikip odama dogru yiridiim yeniden. Uzerime nc giye-
cegimi bilemeyerek bir siire dolapla bakisum. Birkag dakika sonra ken-
dime gelerek komodinin {izerine birakugim telefonumu aldim. Az once
arayan numaray) kaydinp almasini bekledim. Birkag ¢aligta agmigti.

“Elhan!" dedim cevap vermesini beklerken.
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“Sdyle ghizelim.” Bu adam giizelim lafim dyle giizel soyliyordu ki
kendimi gergekten giizel samyordum.

“Gittigimiz yeri bilmedigim icin sana sorayim dedim. Ne giyine-
yim?"

“Ko. tigért, ceket giy, ben birkag dakikaya oradayim.”

“Tamam camim.” deyip bagka bir sy sormadan telefonu k

L

Birka¢ dakika sonra hazirdim. Canta almamisgtim yamma. Telefo-
num, param vec anahtanm vard) sadcce. Duygu’ya gidecegime dair me-
saj gonderdikten sonra anahtanmi alip evden giktim. Ben apartmandan
¢ikarken az ileride bir araba durdu. Arabanin yan cami kayarak asafn
indi. Elhan oldugunu gérdiigomde kosarak arabaya dogru gittim. Gi-
liimseyerek beni izliyordu. Arabaya bindigimde climi uzattim selam-
lagmak igin.

“Merhaba.”

Elime bakip elini uzatti. Ben sikacagim diigiiniirken o beni kendi-
ne gekip yanagima simsicak dpiiciik kondurdu. Gozlerim sagkinhiktan
kocaman agilmigt.

“Nasilsin giizellik?" dedi yanagim oksayarak. Dokunuglannda an
niyet yoktu. Giiven vard.

“lyiyim abi.” Abi demek gelmisti igimden. Gilimsedi. Sahk birak-
tgim saglanmi kangtird: abi edasiyla.

“Abi deme giizelim agzin aligir bagkalannin yaninda da dersin.”
Hakhydi. Bagimu asag) yukan salladim. Anlasmalida olsa kocam ola-
cakt: ve baskalannin aramizda olanlan bilmesi gerekmezdi.

“Tamam camim.” O da kafasim sallayip arabay: ¢ahstirdi. Birkag
metre gittikien sonra bakiglanmi akip giden yoldan alip yanimdaki ya-
kigikliya ¢evirdim.

Nihayet “Nereye gidiyoruz?” diye sordum. Bana bakt birkag sani-
ye. Hemen kafasim yola gevirdi.

“Aligveris merkezine.”

“Ne?" Sesim biraz yilksek ¢ikmisti samnm. Bana bakt: kaglanm
catarak.

“Kayseri'ye gidiyoruz giizelim sana elbise bakacagiz.” dedi sakin
sesle. Sinirlenmemisti neyse ki.
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“Benim kiyafetlerim vardi ama....” diye minldandim kollanmi gog-
siimde birlestirerek. Tek kagim kaldirarak bana baku yan gézle.

“Dolabinda ctck veya clbisc olmadigina dair bahsc girerim giizel-
lik.” Hakliydi. Ben kot ve tisort sevenlerdendim. Hem neden bu kadar
crken gidiyorduk ki? Yangin mi vardi?

“Tamam.” dedim pes ederck. “Nereye istiyorsamiz oraya gidelim
bayim.” dedigimd: bir giilii sundu bana. Birkag dakika
sonra aligveny merkezine vardifimizda arabay park edip indik. Park
yerinden uzaklagmistik ki akhima gelen seyle zink diye durdum yerim-
de. Elimi cebime atip telefonumu gikardim.

Bir adim 6niimden yiiriiyen Elhan’in sesini duydum “Bir sey mi
oldu Omiir?” diye sordu telagla. Bir yerime bigak saplanmis gibi dur-

$ iden. Telagl normaldi. Yavagga basimi kaldinp ona
baktim. Kaglanm ¢atts “Suratimin hali ne Omiir? Hayalet gormils gibi-
sin.” dedi.

“Daha kotiisi Elhan.” dedim bakiglanm: telefona kaydirarak. Ek-
ran kilidini agip son aramalara girdim. “Duygu’ya Kayseri'ye gidece-
gimizi haber vermedim.” dedim ismini kaydinrken. Kulagima gotiirip
calmasim bekliyordum. Duygu birkag calista agmisti.

“Kigiik annem.” $irinlik yapiyordum beni haglamasin diye.

“Ne istiyorsun Omiir*im?" Ciinkii ona kiiiik annem dedigimde bir
sey istedigimi biliyordu. Giilimsedim. Elhan uzayh gormils gibi baki-
yordu bana.

“Ben aligveris merkezine geldim.”

“lyi yaptin camim. lyi yaptin da bana neden haber veriyorsun?" Te-
lefonun diger ucundan hisirtilar geliyordu. Ne yapiyordu bu kiz?

“Sey Elhan ile geldim. Kayseri'ye gidiyoruz da.” deyip tepkisini
bekledim.

“Biliyorum canim Enigte Bey haber verdi.” dediginde kaglanmi
catarak beni izleyen Elhan’a baktim, Bizim Elhan'a bak sen “Siz gidin
benim ¢ok dnemli durusmam var. Ona soyle seni istemeye gelmezse
evlenmenize izin vermem ona gore.” Sesi agik segik tehdit igeriyordu.

“Tamam annecigim.” deyip kapatim telefonu. Gozlerimi kisarak
baktim Elhan’a “Demek Duygu biliyor gidecegimizi." derken elimi be-
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lime koyup sag ayagimi ritm tutar gibi yere vurmaya basladim. Ethap
giillimseyerek yaklast bana. Kolunu atip beni kendi
ve yiirimeye bagladik.

cekt

“Kizim arkadasin konusunca susmuyor ki. Konusmasin diye ilk
ona haber verdim. Gelemeyccegini séyledi. Ama istemeye gelmezsek
evlenmemize izin vermeyccekmis.” deyip kikirdadi.

"Deli bu kiz ya...” deyip bakisianmi yan profilinde dolagtirdim
“Gergekten isteyccek misin beni?” diye merakla sordum.

Kafasim gevirip bana bakip “Tabii ki isteyecegim.” dedi. Gulim-
seyerek kolumu beline doladim. Kimsesiz degildim ben. Giizel kalpli
insanlara sahiptim. Kaf: gevirp bagim optii. Bas lenler aruk

canimi o kadar da aciimiyordu. Yalnizken Gzerime ¢1f glbl diigen acila-
nm boyle giizel kalpli insanlann yaninda kar tanesi gibi eriyordu.

ek

“Omiir yeter artik seg birini dc alip gidelim.” Elhan oturdugu kol-
tukta kipirdanarak. Sikintidan patlad patlayacakti.

“Higbirini sevmedim ne yapayim?” dedim dudaklanmu biizerek.
Tam bir saattir elbise deniyordum ve her giydigim clbisede kusur bulu-
yordum. Nefesini sikintiyla disan Gfleyip ayaga kalkti. Bana gozlerini
devirip yammdan gecti. Biraz ilcride elbise reyonuna dogru yiirudd.
Askilan kaslanm gatarak gok dnemli bir anlasmay: inceliyor gibi ka-
nstirdi bir siire. Bir iki dakika sonra aradifim bulmug olacak ki o gi-
zel giiliimsemesi can buldu yakigikli yiiziinde. Elbiseyi alip bana dogru
yuriimeye basladi. Elindeki elbiscye bakmay: akil ettigimde gozlerim
kocaman agild.

Siyah sifir kol mini bir elbiseydi. Ozerinde en sevdigim sey beyaz
kelebekler vardi. Kendime gelip ellerimi girptim kiigiik ¢ocuk gibi.

“Elllhannn bu ok gizelll'” dedim N ve L harflerini uzatarak. Tep-

kime giilerck bana uzatti elbiseyi. Elbiseyi alip boynuna atladim se-
vingle.
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“Cok tegekkiir ederim Elhan.” Geri gekilip yanagini dptiim. Yiizi-

ne bakugimda aym benim gibi sasirmigt. Giillimsedim. Beklemiyordu,
agikgasi bende kendimden bdyle bir hareket beklemiyord

“Bir sey degil gizelim. Begenmene sevindim.” Yumusacik doku-

nuslanyla yanagimi oksadi. Disandan birbirine agik iki sevgili gibi go-

rindigiimiiz kesindi. Bakiglanmiz uzun bir siirc aynimad birbirinden.

Orman yesilleri yok oldugundan beri ortalarda goriinmeyen Kirmi-
21l aniden ortaya ¢ikip bana gézlerini devircrek bakti. Sikilmisa ben-
ziyordu. Elindcki kimmizi yclpazeyi sallayarak scrinlemeye galisiyordu.
Onu anlanuyordum. Ethan’da yakisikli bir adam, iistelik o kaba ve duy-
gusuz heriften gok daha iyi kalpli. Beni 6nemsiyor. O ise neden yaninda
oldugumu séyleme tenezziliinde bile bulunmamigti.

Elhan in gozlerinin kahvesi dagilarak yerini yesile biraktiginda
bakiglanmi kopardim ondan. Lanct olasi akhma gelince hizla ¢arpan
kalbime kiifiirler yagdirmaya bagladim. Uzerimdeki etkisinden nefret
etmeye baglamistim.

Kirmizili ‘Ona asiksin!* dedi bana. Kirmizi rujunu siirerken yine o
seksi giiliisi yiiziindeydi. Az kaldi sayesinde kimmzidan nefret edecek-
tim. Ona kaslanm ¢atarak baktim.

“Degilim.” dedim dislerimi sikarak. Bedenim kaskati kesilmisti.
Ona astk falan degildim ben, kimseye agik degildim.

Elhan “Ne degilsin giizelim?" diye sordugunda panikledim. Digim-
dan konustuguma inanamiyordum. Yutkunup cevap aradim. Sinirle sir-
tage bakugimda keyifle giiliyordu.

“Sana degil o siir...” dedigimde dilimi 1srdim sertge. Sagmala-
manin dibine vurdum resmen. Kafam iki yana salladim. Tam agzim
acacakken Elhan elimdeki elbiseyi isaret edip “Bunun altina topukliu
mu giyeceksin yoksa babet mi giizelim?" dedi. Igimden lafi degigtiren
yakigikliya tesekkiir ettim guliimseyerck.

“Babet. Topuklu sevmem ben.” derken yiiziimii burusturdum mem-
nuniyetsizce. Gizellik ugruna rahatimdan vazgegmeye niyetim yoktu.

“Tamam, elbiscyi giy gel ayakkabi bakalim sana.” Kafamla onayla-
yip elbiscyle birlikic kabine girdim.
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Elbise ve ayakkabiy: aldiktan sonra kot ve tigstimi posete koy-
dum. Ceketi iizerime giymistim. Elhan’: takip ediyordum. Ben cikisa
dogru gidecegimizi disiinirken o alt kata inen merdivenlere dogru yil-
ruyordu. Ona yelisip;

*“Nereye gidiyoruz 5imdi?” diye sordum. Bana déniip bagtan asan
stizdi. Sonra ok ciddi bir sesle

“Eksik bir gey var onu almaya gidiyoruz giizelim.” Ben de aym
onun gibi Gzerime bakum. Eksik bir seyim yoktu benim. Elbisem,
ayakkabim ve ceketim tamdi. Kaglanm ¢attim ona bakarken.

“Benim eksigim yok Elhan.”

Yiiziime bakmadan *Var gizellik var.” dedi.

“Tamam. Gidelim bakahm neymis benim eksigim.™

Alt kata indigimizde burada giyim magazalannin olmadigim an-
lamam uzun siirmemisti. Sira sira dizilmis kuyumcular hala aklm
kanstunyordu. Neden gelmistik ki buraya? Bir yandan dugiincelerimle
cebellesirken diger yandan Elhan': takip ediyordum. Birkag metre son-
ra biiyiik gosterigli bir magazanin 6niinde durmustu. Kafami kaldinp
ismine baktim.

*Karaman Micevherat.’

Cok havali bir ismi vardi. Bakislanmi isimden alip vitrinde gezdir-
dim. Igil 1511di. Cok giizel takslar vard.

“Omir." diye bana seslenen Elhan'a baktim. Eliyle iceriye gel isa-
reti yaptyordu. Gillimseyip ona dogru gittim. Igeri girdigimizde agzim
kapali tutmakta zorlamyordum. Cok giizeldi. Her sey gok gok ¢ok gii-
zeldi. Bizi goren gorevli kadin giilimseyerck yanimiza geldi.

“Hos geldiniz efendim.” Once bana, sonra Elhan'a bakt. Birkag sa-
niye sonra gozleri irilesti saskinhktan. Sonra kendini toparlayip genis-
leyen giili ini sundu miistakbel hayat arkadag “Elhan Bey
sizi magazamizda gordagumiz igin ok mutluyuz. Size nasil yardimel
olabilinm?”

Ah evet, o Elhan $ahzade. Tabii ki onu gordiigiin i¢in mutlu olacak-
sin. Elhan kadina gulimseyerek clini belime koyup beni kendine gekti.

“Semra Hamim, giizelim igin yiizik bakiyoruz.” Yaka kartindan
okumustu ismini. Kadin afalladi bir an. Bdyle bir cevap beklemedigi
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kesindi. Bogazim temizleyip sagkinhigim silemedigi suratina giliimsec-
mesini gegirdi.

*“Nasil bir yilzilk istiyorsunuz?” Soruyu bana sormustu. Nasil bir
yizik istiyordum? Yilzik istiyor muydum? Bilmiyordum ki. Omuz
silkme istcgimi bastinp gildmsedim.

“Segenck sunarsaniz gitzel oturdu.”

Elhan"da “Ozcl bir kadin igin, 8zel bir yiiziik olsun litfen..." dedi.

“Barlas Bey'in 6zel birkag¢ 6zel tasanmi vardi. Onlan getireyim.”
deyip bagka bir odaya girdi. Hizla Elhan'a d6ndiim. Eli hala belimde
idi. Rahatsiz oluyor muydum? Hayr tabii ki.

“Barlas kim?”

“Barlas Karaman bu Glkenin ¢n iyi micevher tasanmcilanndan biri
giizelim.” Karaman Miicevherat: agikliyordu bu isim. Demck adam
tasanmciydi. Merak etmigtim yaptig1 tasanimlan. “‘Hem de abimin ar-
kadagi. Bir ay dnce kaza yapti, komadayd:.” Tammadan uzilmastim
adama.

Semra Hanim elinde kutu ile dondiiga igin konusmamiz bitmigti.

“Bunlar 5zel tasanm, esleri yok.” Kutuyu agip bize gosterdi. Yu-
zitklere sdyle bir goz gezdirdim. Gozlerim sanki aradifimi bulmug gibi
bir yiiziigiin Gzerinde kilitlendi.

Ozerinde dont tane kelebek olan bir saheser vardi karsimda. Ikisi
san altin diger ikisi isc beyaz altindi. Az dnce ben kimseye agik degilim
mi dedim? Halt ettim. Su an heyecanla elime aldigim yiiziige deli gibi
agik oldum.

“Bunu mu begendin giizelim?” Sefkat akan sesi kulaklanma doldu-
fgunda gilimsedim.

“Cok begendim.” Elhan kafasim sallayarak yiiziglin parasim 5dedi.

Birkag dakika sonra ahgveris merkezinden ¢ikmistik. Yiizigimi
takmigtim ve siirekli elime bakiyordum. Cok ama ¢ok giizeldi.

“Yuzik ¢ok mu hosuna gitti giizelim?" diye sordugunda kafam
kaldinp ona baktim. Giillimsiyordu.

“Ben kelebekleri gok severim.” deyip bakislanm tekrar parmagim-
daki sahesere gevirerek; “Barlas Karaman isinde gergekien gok iyi.”
dedim biiyik kelebegi parmagimin ucuyla okgarken.
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Arzu Kfayal
“Barlas abi iyidir.”

“Nereye gidiyoruz?" diye sordum bu sefer bakiglanmi yola ¢evi-
rerek.

“Bizim eve. Minigimi ve Mert'i alacagiiz.” dedi bana kisa bir bakig
atarak.

“Onlar da bizimle Kayseri'ye gelecck mi?" diye sordum sevingle.
Cilek laz) 6zlemistim.

Kafasini salladi cevap olarak. Sevingle tebessiim ederek yola dén-
dim tekrar.

Eve geldigimizde ok komik bir sahne ile kars: karsiyaydik. Ki-
¢ik seytan Lalin dayisina imaklarina oje siirmesi igin baski yapiyordu.
Mert inatla olmaz diyor Lalin ise ayaklanm yere vurarak olur diye ba-
finyordu.

Ozerinde pembe elbisesi vardi. Saglan acik elinde pembe renk oje
ile dayisinmi siirmesi igin zorluyordu. Kavgalan yuziinden bizi fark et-
meleri uzun sirmiista. [lk Lalin fark etmisti. Kosarak ilk dnce amcasina
sonra bana sanlmigti. Koklayarak dpmistim Cilek kizimi.

‘Nereden senin kizin oluyor 0? ' diye sordu mantikh i¢ sesim, siyah
cerceveli gozliigiinin ardindan bana bakarak. Ben de bilmiyordum. $u
aralar kalbim bagimsiz bir sekilde kendi bildigini okuyordu.

“Yenge nasilsin?” diye sordu Mert elini bana uzatarak. Elini sikhm
gillimseyerck. Mert o sirada bana degil ycgenine bakiyordu gozlerini
lasarak. Lalin de aym dayisi gibi gozlerini kasmg elindeki ojeyi siki-
yordu.

“fyiyim Men. Sen nasilsin?" diye sordufumda derin nefes aldi.

“Minik Seytanimla ugrasiyorum nasil olabilirim?™

Lalin benim kucagimdan inmeden elindeki ojeyi Mert'e uzahp
“Sur dayis.” dedi.

Mert sinirle bir sey halledemeyecegini anlayip sirinlige gegti. “Be-
begtimmm, dayisimin giizeli. Omiir abla siirsiin ojeni. Olmaz mi?" diye
bir teklifie bulundu. Lalin kafasini iki yana sallayip inatla ojeyi ona
uzatiyordu.
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Saheade

“Sen sir dayisi. Omiir aplamla elbise giyccegiz biz. Berke Can
beni bekliyor.”dedi ojeyi Mert®in avucuna birakarak. Berke Can kimdi?
Mert gozlerini devirdi.

*O kiskang babana illa Berke Can'1 vurdurtmak istiyorsun degil mi
minik seytan?” dedi sikkin sesle.

“Berke Can kim?” diye sordum dayanamayarak.

“Sarhan‘in kuzeni Budce nin oglu. Gegen cl cle bahgede dolagtilar
diye Sarhan apar topar gocugu ginderdi. Elimden kaza gikacak kalirsa-
mz dedi inanabiliyor musun?” Duyduklanim karyisinda dayanamayarak
gildim.

Bu Sarhan ¢ok mu kiskangt ne? Kizimi kiigik gocuktan kiskani-
yordu.

sk

Kayseri..

Arabadan indigimde heyecandan &lmek izereydim. Terleyen avug-
lanmi elbisemin etegine sildim. Derin nefes alarak karsimdaki eve bak-
um. Villa desen degil, kosk hig degil bence konakti.

Sag avucumda hissettigim sicakhkla kafami o tarafa gevirdim. La-
lin kiigiik elini avucuma birakip bana bakiyordu giilimseyerek. O kadar
tathyd ki egilip optim yanagim.

“Omir apla dedemler seni ok sevecek.” dedi sakinlesmemi sagla-
yarak. Akill cimeime heyecanimu anliyordu.

Elhan yamma gelip elimi tuttu. Inandinci olmak zorundaydik. O
yiizden sevgili gibi gorinmeliydik. Mert arkamizdan gelirken telefonla
gorigiyordu. O ylizden ok gerideydi. Konugmass bittiginde Elhan ar-
kasina dondi. Ben de onun yaptigini yaptim. Mert telefonu cebine atar-
ken Elhan’a bakip goz kirpti sintarak. Ethan da onun gibi yapip éniine
dondi. Bir sey anlamamist:m. Omuz silkip bende 6niime dondim.

Kapi biz daha ¢almadan agildi ve bir kiz kursun gibi firlayarak El-
han"in boynuna atladi.

“Abilerin en yakigiklist gelmis hos gelmis.”



Arzu Kfayal

“Hos buldum kardesim.” diyen Elhan kizin siyah saglanm kokla-
yarak 6ptii. Ozenmigtim. Benim neden bir abim yok diye ayagimi yere
vura vura aglamak istiyordum. Kiz abisinden aymildiginda bana dondi.
Giizel giilimsemesi vardi, hele gamzeleri ¢ok giizeldi. Gamzelere ba-
yildigim sdylemis miydim size?

“Hos geldiniz ben Berivan Sahzade. Siz de Omiirsiiniiz degil mi?”
diye sordu hog vc samimi bir tonda. Bu kizi sevmistim.

“Evet benim.” dedim elimi uzatarak. Ama o climi bos birakip bana
sanldi. Birkag saniyclik sagkinliktan sonra bende ona sanldim.

“Halasi beni unuttu.” diye veryansin dolu ses geldi agagidan. Cilek
kiz isyan ediyordu unutuldugu i¢in. Berivan benden aynhip Lalin'i ku-
cagina aldi. Kiz aminda sitemini unutup halasina sanld1 seving gighklan
atarak.

Lalin halasimin yanagim éperken Berivan, Mert’e elini uzatt; “Hoy
geldin Mert abi.” dedi sevecenlikle. Mert gilimseyerek Berivan’in al-
nim Optii.

“Hoy buldum gamzeli giizelim.” Mert Ulusoy’u ilk defa dalga ges-

den biriyle konustugunu goriyordum. Belli ki Berivan'i ok sevi-

&

yordu.

“Selma Sultam: bekletmeyelim igeri gegelim. Sonra Spisiip kokla-
sirsiniz gengler.” diyen Elhan'in sesi ile birbirlerinden uzaklagtilar.

Elhan yeniden elimi tutup igeri girdi. Arkarmizdan kucaginda Lalin
yaninda Mert ile Berivan geliyordu. Cilek kiz minik ellerini gésterip
dayisinin urnaklanina nasil oje siirdiigiind anlatiyor Berivan ise kendini
tutamayarak giiliyordu. Koridoru gegip salona girdigimizde koltukta
yan yana oturmus ¢ift bizi goriince ayaga kalku. Kadin ¢ok giizeldi.
Siyah uzun saglan kahverengi gézleri yagina ragmen diizgiin ve gizel
fizigi vardi. Gilimsiiyordu. Elhan annesine benziyordu. Tebessiimleri
bile aymydi. Kadim incelemeyi birakip yanindaki adama baktim. Bak-
maz olaydim. Kahvelerime degen yesiller ile bogriime yumruk yemis
gibi oldum. Karyimdaki adam uzun boylu sert ¢chreli idi. Hasta beynim
bana oyun mu oynuyordu yoksa bu adam gergekten de orman yesili
gozlerin sahibine mi benziyordu. Tipa tip benziyorlardi. O da yaglan-
diginda bdyle olacakt: kesin. Tek farklan bu adamin yesilleri buzdan
degildi simsicakti. Tapki yaz gibi.
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Safizade

*“Hos geldiniz ¢ocukler.” Dedikien sonra dikkatle beni inceliyor-
du. "Hoy geldin kizim.” Yutkundum. Uzun zaman olmustu babamdan
kizim lafim duymayah. Bogazima oturan yumru ve gézlerime dofru
kogan yaslara lanct okudum igimden.

*“llos buldum cfendim.” deyip Elhan‘in clini biraktim ve onun elini
apmck igin cgildim ama o izin vermeyip benim elimi tuttu ve narin bir
dpiiciik kondurdu. Tek kagini kaldinp muzip 1giklar oynagan yesillerini
kahvelerime dikip;

“O kadar da yash degilim kizim.” dedi. Giilimsedim. Ben kesin
benzeliyordum. O bu adam gibi nazik ve sakaci biri olamazds.

“Demirhan Bey izin verin bende bir sanlayim gelinime.” dedi Sel-
ma Hapim. Demck ismi Demithan'd:. Bir Han daha yani.

Selma Hamim anne sefkati ile sanldi bana. Sikica sanldi sanki bir
daha hig birakmayacakms gibi. Ben de aymisin1 yaptim.

“Magallah pekte gizelmis oflum.” Kahveleri beni inceliyordu
bastan asagi. Yanaklanmda baglayan yangin kizardigimi gosteriyordu.
Utangla bagimi egdim.

“Sarhan abim nerede? O niye gelmedi?” diye soran Berivan’a te-
sekkiir dolu bakiglarimi ¢evirdim. Ben viilmeye ahiskin degildim. Son
zamanlarda hep agagilandim. Biinyem unutmus, kaldiramad giizel soz-
leri.

Mert “Isleri vardi Berivan.” dedikten sonra derin bir nefes alip
“Ama konugstum gelecegini sdyledi Selma Abla.” dedi.

Selma Hanim “Anladim oglum.” dedi Mert’e. Selma Hamum tam
agzini agp bir sey sdyleyecekken disardi duyulan motor sesine tepki
olarak Berivan

“Abimmm geldi.” diye baginp digan kosarken Cilek kiz da arkasin-
dan “Aslom babammm.” deyip kogtu.

Bir iki dakika sonra iceri girdiler. Oday: kaplayan amber kokusu
gozlerimin kapanmasini saglamigti. Arkami donmeye korkuyordum.
Yine onun hayalini gérecektim biiyiik ihtimal. Oniimde duran Selma
Hanimin yiiziinde giiller agmisti adam gériince.
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Arzu Kfayal

*“Oooo yiizbagim hos geldiniz." diyen Demirhan Bey’in sesindeki
hayran tim1 ve yizbasim kelimesi beni arkama donmeye zorlamisty. Ar-
kamda bir asker vards ve ben saygisizca yiiziimii dénmiiyordum.

Yavasca arkama dondiim. Bakislanm ilk once asik oldugum asker
aniformasina takilmisti. O yesil lekeli iiniformaya. Asker botlanm ince-
lemcden yiiziine dogru kaldirdim kahvelerimi. Karyimda gormeyi hayal
cttigim bir bordo bereli asker vardi. Okuldayken kizlar hep bir unliyu
gorme hayalini kurarken ben bir bordo bereli gormenin hayalini kurar-
dim. 1layallerim gergek olmustu fakat kargimdaki kisi yanhs kisiydi.
Giinlerdir bana sannlan ile igkence cden karanlik orman yesili gozlerin
sahibi vardi karsimda. Bilincimi kaybetmck iizereydim. Bir yere tutun-
maya ihtiyacim vardi. Tam o anda elimde hissettigim sicaklikta bakis-
lanmi ondan kopanip elin sahibine baktim. Benim melegim, kurtancim
Elhan giiven veren tebessam ile bakiyordu.

Bakiglanm benden bagimsiz Elhan’'dan kopup bordo bercliye
dondiigiinde Lalin’in ona bir sey anlatifim ve onun da kizim dikkat-
le dinledigini gordim. Demek kag giindir milletin dilinden diismeyen
meshur Sarhan buydu. Benim de bir kere gordigim adam. Elhan’a sdy-
leyecck miydim o adamin abisi oldugunu?

Tabii ki hayir. S5ylemeyecektim. Ona abini unutarmiyorum, hayal-
lerini goriiyorum diyemezdim. Derin bir nefes alip onu izlemeye de-
vam ettim. Gegen sefer gordigimden ¢ok daha yakigikhydi. Esmer teni
daha da yanmis yesil gozlerini daha belirginlestirmisti. Uzun boyu hey-
betli viicudu iizerindeki Gniformay: ¢ok giizel tagiyordu. Hele o beresi.
Kurban oldugum bordo beresi. Benim ona bakugim fark etmis gibi
kafasini yavas¢a bana dogru gevirdi. Beni bastan asagi stizdi once. Tek
tepkisi sag kasini kaldirmak oldu.

Ben duygulanmla ugragirken Selma Hammun sesini duydum ya-
nimda

“Basu1 topraga kurban oldugum gelmis.” Sesindeki sevgi odaya
dagilmisgt. Sarhan -nikayet ismini ogrendim- annesinin sozlerini du-
yunca kizim Berivan'a verip bize dogru yirimeye basladi. Yutkunup
geri geri gitme istefimi zorla bastirdim. Yaklastikga kokusu yogunlagi-
yor cigerlerimi sizlatiyordu. Nihayet yanimiza geldiginde 6nce babasi-
nin elini stkti.
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Safizade

“Hos buldum Demirhan Bey.” Mavi kelebegin kanat qirpisi du-
yuldu salonun iginde bir anda. Sesini ruhum yudum yudum igti susuz
kalmug gibi. Kendimi taniyarmyordum. Ben ne ara hayatimda bir kere
gordigim adami 6zlemigtim?

Hem bu adam ncden babasina ‘BEY" diye hitap ediyordu ki? Bir
sey anlamanugtim.

“Nasilsin Sclma abla.” dedi bu sefer Sclma Hamima dogru donerek.
Elini stkimak istedi ama Sclma hamim izin vermeyip kendine gekti ve
sikica sanldi adama. Birkag saniyclik duraksamanin ardindan Sarhan
da kadina sanld.

Sclma hanim geri ¢ekildiginde aghiyordu.

“Oglum bir kere annc desen bana?” dedi gozyaglannin arasinda.
Sarhan ifadesiz yuzle egilip kadimin alnini 6ptii. Yanaklanni kurulads.

“Belki bir giin abla.” dedi karanlik orman yesillerini gézlerime do-
kundurarak. “Belki bir giin.” diye tekrar etti.

Elhan “Sarhan abim, babamin ilk eginden olan oglu.” diye fisilda-
di. Ben duyduklanmin goku ile bir s6z soyleyemeden karsimda giin
gium kapatacak kadar heybetli bir beden durdu.

“Demck Mert’in anlata anlata bitiremedigi Gelin Hanim sensin.™
derken sesi diimdiizdii. Ne merak ne de memnuniyet higbirisi yoktu.
Sanki anayasadan bir madde okuyordu. Sert¢e yutkunup kafam salla-
dim.

“Benim.” Tanimamusti galiba beni. Ama ben neden iizilmiigtim?
Higbir agtklamam yoktu. Elini uzatt: bana. Kigiik sagkinhigin ardindan
elini sikmay1 akil edebilmistim. Elini tuttugumda heyecandan nefesim
kesilmigti. Kanim damarlanmda tersinc akmaya baglamisti. Avucumda-
ki sicaklik ruhumu 1sitiyordu. Goézlerim aninda kendiliginden kapam-
verdi. Derin bir nefes aldim hayatta kalabilmek igin. Cigerlerime dolan
amber kokusu ¢ok yakindan geliyordu. Gézlerimi agmaya firsat bula-
madan kulagimda hissettigim nefes ile sagkina dénmiigtiim.

“Elime digtin ufakhik!” Fisilusi tim bedenimi titretmisti.
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9.BOLUM

Bazen goklerde bir yerde birilerinin bizim hayaumizin hikayes;.
ni yazdigim disiiniiyorum. Benim hikayemi yazan her kimse mizah
duygusundan yoksun biriydi. Giinlerdir karanlik orman yesilleri il
kalbimi tepetaklak eden adami karyima, miistakbel esimin abisi olarak
¢ikarmast bunun ispatiydi. Kurdugu oyuna muhtemelen deli gibi gili-
yordu, Ama ben giilmiyordum hem de hig giilmiyordum. Problem de
bundayd:.

Su an digan gikip yiiziimii semaya donerek kollanm acarak “Cok
mu komik?" diye bagirmak istiyordum.

Ama yapamiyordum. Neden mi? Ciinkii u an duydugum kelime-
lerden sonra donmug vaziyette oldugum yerde kalakalmistim.

‘Elime diistiin ufakhtk’ demekle neyi kast etmisti? Anlamiyordum.

‘Cok eglenecegimizi kast etti... ' dedi Kimmizili sirtik kargisindaki
Sarhan'1 dperken. O uzun saglanmi yolma ihtirasi ile yanip tutusuyor-
dum. Nitekim bu miimkiin degildi. lgimdeki siirtiik tarafimi yolamsyor-
dum. Anca sinirlencbiliyordum.

Benden aynlip Elhan’a sanldig: halde kendime gelememistim
Avucumda elinin sicaklig1 hala hissediyordum. Sicak ve i¢ giciklayici.
Nefesi dokunan tenim alev almists. Hizla inip kalkan gogsiim, heye-

dan kan pompalamay: kalbim hi¢ de yardimci olmuyordu
bana. Omzumda hissettigim el ile kendime gelmistim. Kafarm gevirip
baktigimda Mert bana bakiyordu giilimseyerek.

Kulagima egilip fisiluyla “Cok ge¢." dedi. Anlamayan bakislanm
yiiziinde dolagtirdim.

“Ne igin ge¢ Men?"
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Safizade

“Sen Elhan’a cvet dedin Karamelim." dediginde tek kasim: kaldir-
dim. Ne demek istiyordu bu adam?

Beni aydinlatmak i¢in kalabaliktan uzaklagtinp, gozleri ile Sarhan':
gosterip “Cok yakigikh, gizemli, diniformah ve yiiksek gerilim hatu gibi
¢ekici... Ilakhsm ¢ckilmemck cldc degil.” dediginde dehscetle yiizine
bakum. Bir scy d len kendi yarak kolunu ¢imdikledim.
Cani acimig olacak ki gozlerini kapatip diglerini sikty.

“Uuu beybi bu fazla mi scrt oldu?" diye sordu gozlerini agtiginda.
Yiziinde bilmis bir ifade vardi. Aynca yakigikl yiiziinii dayamimaz ya-
pan guzel giliimsemesi stisliyordu.

“Cok konusuyorsun Men. Bence sus!™ Sintarak clini teslim olur
gibi kaldirdi. Gozlerimi kisarak tehdit dolu bir bakig attim.

Ondan uzaklagip Berivan'a déndiim ve “Mutfak nerde?” diye sor-
dum. Bakislanm hipnotize olmus gibi abisinden ayirmayarak eliyle ile-
riyi gosterdi. Ben de bir hata yapip onun baktif1 yone bakum. Keske
bakmasaydim.

Sarhan, Elhan’dan aynhp beresini ¢ikardi ve saglanm kangurdi.
O an sol clinin orta parmagindaki ay yildizh giimis yiziigi fark ettim.
Allah"ym bu adam benim geceleri tavana bakarak kurdugum hayalimdi.
Kanlamp, canlanip karsima ¢ikmusti. Ama ge¢ kalmigti iste, ¢ok ya-
kinda kardesi ile evleniyordum. Bu iskenceye daha fazla dayanama-
yacakum. Az ileride duran evin yardimcisina mutfagin yerini sordum
nefes nefese. Yerini gosterdikten sonra hizls adimlarla mutfaga dogru
ylirimeye bagladim.

Mutfaga girdigimde titreyen ellerimle ylizimi kapattim. Olamaz.
Yani boyle bir sey olamaz. O’nun burada ne isi vardi? Sikintiyla ylizi-
mb sivazladim. Derin nefes verdim bumumdan. Onu bir daha gérece-
gimi diisonmiiyordum. Hele evienecegim adamin abisi gikacagim hig
diginmemistim. Titreyen cllerimi umursamadan siirahiden bardaga su
koyup dudaklanma gétiirdiim. Tutmayan bacaklarnm dinleyip sandal-
yeye oturmak igin arkami dondigiimde karanhk orman yesilleri tokat
gibi carpti surama. Omuzunu kapi pervazina yaslamig isaret parma-
g-m alt dudaginda dolastirarak bana bakiyordu. Elimdeki bardaga can

idinc yapigmus gibi yapismg Onu gormek bana hig iyi gclme-
misti. Hem de hig.
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Arzu Kfayal

Kahvelerim mihirliymiis gibi yesillerine akiyordu benden bagim.
siz. Hele o isaret parmags dolagan alt dudak. Alt dudagimi isirdim is-
temsizce. Ve o an beni gafil avlayan bir hareket yapi1. Parmagimi duda-
gindan cekerck diglerinin esareti altina aldi ve géziinii karpti.

BANA. BANA GOZ KIRPTI.

Avuglanmdan kayip diisen bardagin yerle bulusup gikardify sese
irkildigimde yiiziindeki ifadesizlik yerinde dursa da hafif inip kalkan
gogsinden anlamigtim galdigonii.

Bakiglanm ycrde tuzla buz olmus bardaga kaydi. Ayagimin dibi-
ne dagilmislards birer pirlanta gibi. Yerdcki pirlantalardan! bakislanm:
koparip kaptya dogru baktim. Bir kirlma sesi daha duydum. Hayir bir
bardak kirilmasi daha yaganmamisti. Bu sefer kinlan hayallerimin sesi
doldurmustu kulaklanmi. Yoktu gitmisti.

“Hii kizim geri dur bir yerini kesersin...” diyen sesin geldigi tarafa
bakugimda salondaki kadinlardan biri bana dogru yiriyordu. Kinkla-
nin oldugiu yerden birkag adim uzaklasum. Kadin siipiirgeyi alip kank-
lan siipiirdii ve toplads.

*edkeok

Sarhan karsilama faslindan sonra dus alip uyuyacagini ve ag olma-
digim sbyleyerek odasina gikmusti. fki ii¢ saattir gormiyordum onu.
Ve ¢ok rahatum. Yakic yesillerinin iizerimde oldugunu bilmek elimi
ayagima dolagtinyordu. Agik verip onu tanidigim belli etmekten kor-
kuyordum agikgasi.

Yemekten sonra ¢ay keyfini diganda yapmaya karar vermislerdi.
Cilek kiz ben de ¢ay igecegim diye tutturunca ona da ince belli bardak-
ta ¢ay koymuglardi. Benim yamimda oturup ¢ayinin sogumasim bekli-
yordu. Bende ¢ayi iizerine dokmesin diye kendim igirecektim. Bardag
dudaklanna yaklastirdigimda geri ¢ekildi. Kiigiik pembe dudaklanm
biizerck

*Apla bu sicak.” Cayn sofuk oldugunu biliyordu. Sicak olan bar-
daku.

“Bardag degistirmek lazim Cilegim. Hemen geliyorum.”
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Sahrade

“Tamam.” deyip kafasim sallad:. Mutfaga gitmek igin ayaklandim.

Tiim giin sessizce anne kiz gibi olan Lalin ve Omiir i izleyen di-
&er aile ferilerinin akiindan gecenleri Selma Hamm dile getirmisti sesli
olarak.

“Bu kiz yanliy kisi ile evleniyor Demirhan. " dedi kocasinin kulag-
na. Kasts Elhan n kétii e5 olacagmdan degildi. Kasti Omiir ve Lalin’in
cok ivi anlagmasiyds. rinkii kiiciik cimcime kimse ile anlagamiyordu.
Bakicilart ve cirafindoki bagka disilerin ona babasi icin yaklastgine
anhiyormus gibi hepsini geri piiskiirtiyordu. Lalin Sahzade, Sarhan
Sahzade 'vi disi sinekten bile kiskaniyordu.

Demirhan Bey “Aym seyi disiiniiyoruz hayatim. " Dedi.

Elimdcki dolu ¢ay bardag ile mutfak kap oniine geldigimd
i¢eriden duydugum konugma ile ayaklanm yiirimeyi kesin olarak red-
derti.

“Lale sen delirmigsin kizim. Gidip adami uyurken izlemek ne de-
mek?” diyen kadinin sesi kisik ama sinirliydi. Sebebini bilmedigim bir
sinir kapladi bedcnimi. Bu Lale dencn kiz Sarhan't mi izlemisti uyur-
ken? Bardafy sikum kinlacak kadar siki sekilde.

“Abla ne yapayin ok yakisikl.” derken hayranlikla i¢ gegirdi.
“Adam cchennem ategi resmen. Tenine dokunmadan sicakhig yakiyor
insanin elini.” dedi kikirdayarak.

“Kiz edepsiz, dokundun mu bir de adama?" diye sordu kadin si-
nirle.

“Yok abla ne dokunmasi, elimi yaklagtirdim sadece.” soluk aldim
bumnumdan. Aldigim nefesi cigerlerimde sikigtiran bir nefes daha his-
settim ensemde.

“Kap1 dinlemek ayip bir gey ufaklik.”

Lale denen kiz hakhiydi. Sirtima hafif dokunan gégsi cehennem
atesi gibi simsicaku. Ve o sicak bedenden yayilan portakal gigegi kan-
stk amber kokusu. Gdzlerim istemsizce kapanmisti. Hava yerine o ko-
kuyu soluyabilirdim bir dmiir.

Birkag saniye sonra kendime gelip arkam; déndugimde kimse yok-
w. Sinirden gighik atip ayagum yere vurarak aglamak istiyordum. Yine
mi hayal gdrmiistim ben?
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‘Adam bordo bereli kizim. Hayal olabiliyor yani...' Kirmzils géz.
lerini devirerek. Ne kadar igimden gelmese de ona hak vermek zorun.
daydim. Bordo bereli olmak gélge olmak demckti. Beklemedigin anda
kargina gikabilirlerdi.

Kafam iki yana sallayip mutfaga girdim ve Lale denen kiz yokty
orada. Kadindan -ismini 6grenmem lazim kisa zamanda- bardaklann
yerini dgrenip birini aldim ve ¢ay1 ona koydum. Bahgeye geri dén-
digiimde benim ycrimde oturan bir Sarhan gormeyi beklemiyorum.
Uzerindeki asker yeyili soluk tigdrt tipk) banyoda gérdugiim hayalinin
tigbrtii ile aymydi.

Derin nefes ahp Lalin’in sol tarafina gegtim ve bardag dniine bira-
kip diger tarafa gegmek istedigimde Lalin’in itiraz dolu sesi duydum.

“Apla sen igir cayimi.”

Selma Hanim “Kendin igsene bebegim.” dedi.

Lalin omuz silkerek simank bir tavirla “Bana ne! Omir aplam igir-
sin ¢ayimi.” dedi.

“Gel bakahm kiigik hanim.”" Dedim ve yanlanina oturdum. Bar-
dag1 dudaklanna gotiirecegim sirada Mert'in deyimi ile minik geytan
yapacagini yaparak babasinin kucagina gikti. Aramizda onun kokusunu
duymama engel Lalin vardi, simdi o da kalku. Ona biraz daha yaklay
tim ¢iinkii; kizina gay igirecektim. Gogsiimde takla atan kalbime sakin
olmasi igin yalvararak, Lalin’in sandalyesine oturup gayint igirmeye
calisim. Elleim sansima titremiyordu. Umursamaz olmay1 bagararak
ay1 igirebildim nihayet. Zaten Sarhan da bana bakmiyordu. Kiz karde-
sinin sorulanni yamthyordu.

“Sarhan, oglum.” dedi Selma Hanim. Sarhan’a baktiginda gozle-
rinin iginde parlayan ask gorilmeye degerdi. Sarhan kafasim kaldinp
ona baku. Devam ctmesini bekliyordu. “Agsan sana yemek hazirlaya-
him oglum.” Sesindeki sevgi havaya kangip cigerlerimize dolmugtu.

“Ag degilim abla.” diyen bariton sesini duydufumda ona bakma-
mak igin kendimi zorluyordum. Kokusu beni yeterince heyecanland-
nrken, yizini gérmeye tahammiilim yoktu. “Kahve istiyorum.”

Selma Hamim kafasins sallayip “'Lale kizim kahve yap Sarhan abi-
ne.” dedi. Hah! Abiymis. Kiz az 6nce adamt taciz ediyordu uykusunda.

Ne abisi? Lale gilimseyerck mutfaga dogru gitmeye hazirlandig1 sira-
9%



Safizade
da orman yejili patlatt bombay. Ben gime gittim ama olsun. O kizin
mosmor suratini gérmek anlamadiim bir sekilde zevk vermisti bana,

“Sen degil Lale...” dedi ve kafasim bana gevirdi. “Gelin hamm
yapsin bana kahveyi.” Lalin’in ¢li avucumda kaldi. Avucuma vurarak
glliyordu Cilek kiz.

Selma Hanimin “Kizim?” diyen sesi ile kendime geldim. Uzun za-
man sessiz kalmiy olmalyim ki Selma Hamm cndigelenmisti. Kafami
sallayip gillimscdim ya da giiliimsemeyc galistim. Bilemiyorum.

Ayaga kalkip “Yapanm tabii." dedim ona bakarak. Kafasini hafif
safia egip bakiglan il¢ tenimi kanincalandinyordu. Nezaketen “Kahve-
nizi nasil igersiniz?" diye sordum.

Tek kagsm kaldinp “Sekersiz ve kopiksiiz..." dedi. Mavi kelebek-
lerin kanat ¢irptsii duydum o an. Rubum dinleniyordu o sesi duydu-
gumda.

*Tamam hemen yapiyorum.” Eve dogru yiiriimek istedigimde soz-
leri beni durdurdu.

“Kahvemi gardaga getir." Kaba adam. “Liitfen’ nereye gitmisti aca-
ba? Bana emir verilmesinden hi¢ hoslanmazdim.

‘Liitfen mi?’ diye sorup karmi agnyana kadar kahkahalarla gildi
bana Kimmuzili sirtiik. Neden giliiyordu ki? Kaglanm ¢attim sinirle.
Soyledigim ¢ok mu komikti?

Lalin®i kardesine birakip ayaga kalkt: ve agir adimlarla evin arka-
sinda beyaz ahsaptan sarmagiklarla gevrili gardaga dogru yiirida. Derin
bir nefes alip eve girdim. Kahveyi hazirlayip disan ¢iktigyimda kimse
yoktu bendc yavas adimlarla ¢ardaga dogru yiirlidiim ve iceri girdim.
Kimse yoktu igeride. Omuz silkip beyaz masaya kahvesini ve suyunu
biraktim. Bana buraya getinnemi soylemisti. Fikrini degistirmisse beni
ilgilendirmezdi. Tepsiyi dec masaya birakim. Ellerimi masaya dayayip
gozlerimi kapattim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum gézlerimi agmadan. Kokusundan ya-
kimmda oldugunu anlamistim.

“Eglenmek...” Iste bu cevabi beklemiyordum.



Arzu Kfiayal

Aldigim yanittan sonra gzlerimi agigimda karyimda oturmus kah-
vesini yudumluyordu. Zikkim gibi seyi nasil igiyordu antamiyordum.
Kafann yoracak ¢ok daha énemli scylerim vardi benim.

O"na dogru hafifge cgilip diiz bir sesle “Inan bana hig cglenceli
degilim. Sikilirsin asker.™ Evet ben eglenceli biri degildim, ustelik bela
paratoncri gibi ncrede bela varsa kendime gekiyordum. O beni umursa-
mayarak dikkatle yiimiime bakiyordu kahvesini igerken. Bakislan igim-
de bir geyleri harcket cttiriyordu. Kalbim kanh imaklann bogazima
gegirip, agzimdan gikmak ister gibi yukariya dogru gidiyordu. Gozleri-
mi kapatmamak igin zor duruyordum. Kahve fincanini tabagina birakip
arkasina yasland:. Tek kasint kaldinp alt dudaginin sag kdgesini digle-
rinin arasina ald.

*Ama ben simdiden gok egleniyorum.” Sesi karanlikti hem de gok
karanlik. Igim irpermisti bir an, diglerimi sikim sinirle. Tam agzimi
agacaktim ayaga kalkip o da benim gibi yaparak ellerimi masaya da-
yayip bana dogru cgildi. Bakislanm benden bagimsiz sol eline kayd.
Ay yildizh yiiziigii tim ihtisam ile adamin parmagim sarmistr. Yiizige
dalmis olacagim ki hafif oksiiriik sesi ile bakislanmi yiiziine ¢ikardim.
Biraz onccki karanlik ifadesinden eser yoktu. Orman yesilleri gizemini
korusa da berrakti. Bu adamda girkin diyebilecegim bir nokta yaratma-
mislt yuce yaradan.

*Yaradan her kulunu giizel yaranr.’ diyen mantikh i¢sesim gerge-
veli gozliigiinii dizeliti. Ona hak veremeden dikkatimi ¢ok yakimmda
duran vigne rengi etli dudaklar gekmisti. Bakigim bir siire orada oyalan-
diktan sonra gozlerine gikti. Karanlik orman yesili gézlerine hapsoldum
aniden, kahvelerimi onlardan gekemiyordum. Sanki ¢ekersem bir daha
goéremeyccekmisim gibi bir korku kaplamisti igimi. Hele kokusu ciger-
lerimi yakiyordu. Sonradan yaptig: hareket dagilmama neden olmugtu.
Bana giilimsemisti.

Insanlar ‘Can evimden vuriddum. derler ya iste karsimdaki adam
da bana onu yapmisti. Beynimdeki tim salterler inmig, sanki karanlikta
kalmistim ve tek 15tk kaynagim bir ¢ift berrak yesil gozdii. O yiizden
beni nercye gekerse oraya gidecektim.

"Anlat!" dedi derinden gelen etkileyici tona sahip erkeksi sesiyle.
Aptal aptal yiiziine baktim.
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Sahzade
“Ne-yi?" diye sordum kekeleyerek. Biraz daha yaklagti, biraz egi-
se dudaklanmiz birbirine dokunacakti. Kalbim maratonda kosuyormusg
gibi yerinden ¢ikacakmigcasina atmaya baglamigti.
“Elhan ile evlenme sebebini anlat Kelebek.” Bana Kelebek demesi-
ne mi sagirayim, yoksa ¢ok yakinimda duran etli vigne dudaklanna m
dikkatimi vercyim bilemiyordum. Yutkund lice. Anl k iste-
miyordum ama bana her nc yaptiysa kelimeler dudaklanmdan dékil-
mck istercesine kendilerini parahiyorlards.

‘Salak, adam bordo bereli ve sana zihin kontrolii yapiyor konusman
i¢in. ' dedi mantikl i¢sesim. Ona istedigini vermeyeccktim. Beni oyun
hamuru gibi istedigi sekle sokmasina miisaade ctmeyecektim.

“Biz birbirimizi seviyoruz." dedim kendimden emin bir sesle. Tek
kasin: kaldirdi. Bana dogru yaklasip -daha ne kadar yaklasacaksa- du-
daklanni boynuma degdirerek

“Hmm. Demek zor kadin olmay) segtin Kelebek.” Sicak nefesi, yu-
mugak dudaklan titrememe neden olmustu.

“Kelebek?" dedim konusmayi baska ybne evirmek igin. Ciinkd
Kirmizih sdirtigin de verdigi gazla adamin giizel kokan boynunu &pe-
cektim. “Elbisemden dolayr. Anladim.” diyerek kendi sorumu yanitla-
dim. Delirmeye baglamighm orasi kesindi, bedenim tag kesilmis gibi
masadan uzaklasamiyordum da. Boynumdan uzaklasip gdzlerime ba-
kan yesilleri yaramaz panilti ile parliyordu.

“Cik c1k cik. Sana Kelebek dememin sebebi; siityenini zor doldu-
ran kiigiik memenin alindaki ugmaya hazirlanan mavi kelebek dovmesi
ufakhk.”

Kahvelerim cik cik diyen dudaklanna kitlenmis bir sekilde utangla
inledim. O gece beni soyarken gormiigta dovmemi. Keske su an yer ya-
nisa da igine girsem. Dovmemi o kara gecede géren Duygu’dan bagka
kimse grmemisti. Onu yaptirmamin sebebi okudugum bir makaleydi.
Tam da beni anlatyordu.

Kelebek uzak doguda gengligi ve dinamizmi simgeler. Eski Yunanh-
lar da ise ruhun beden tizerindeki etkisini ve bu etkinin yaratug: biayik
degisimleri simgeler. Kadim bilgelikie Kelebek, direkt ruhun sembo-
ladar, ruhun ozgirligini, hafifiigini ve zarafetini simgeler. Ozellikle
kelebek kanatlarindaki narin renkler, o ruhun icinde tagidigs canlihigin
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ve ar bir ifadesidi

Tiim dogu Ggretilerinde ve simya-
da, insanin yerde siiriinen bir tirul iken, gége kanat acan bir kelebek
olmass sembolii gercek arinmanin ve ruhsal yolculuga baslamanin en
temel isaretidir.

Ruhsal yolcu: trul oldugunu. maddenin esareti altinda ezildigini
gormiis ve ruhsal olana kanat agmaya karar vermis biridir...

Kelebegin en giicli anlamlarindan biri degisimi simgelemesidir.
Kelebek gelecek ile ilgili bir pozisyondaysa karakterimizde ve hayan-
muzda cok biiyiik bir degisikligin habercisidir. Eger kisiligimizi betimle-
ven bir pozisyondaysa degisime ¢ok agik ve degisimden mutlu olan bir
karakterimiz oldugunu simgeler.

Mavi renk ve kelebek bir arada oldugu zaman igindeki degisime
duyulan ihtiyact ama aym zamanda bunun bazi sebepler yiiziinden
kisitlandigim gosterir. Bu kisitlar daha ¢ok i¢sel kisitlardir. Degisime
karsi duyulan korku ya da etrafimuzdakilerin ne diyecegini diisiinmemiz
gibi... Kirmuzi ve kelebek bir arada ise degisim icin herhangi bir ks
yoktur. Kisinin degisime agik oldugunu simgeler.

Kelebek aynt zamanda bir kadinin duyarihgim da simgeler?

“Cok agik sozliisiin asker.” Utancimi ve pembelesmis yanaklanmi
umursamamaya ¢alisarak,

“Daha agik olabilirdim. Karsimdaki ufak bir kiz gocugu olmasay-
di.” diyen adam nereden vurmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Yumruk
yaptigim ellerimi masaya vurarak ondan uzaklastim.

“Ben ufak kiz gocugu degilim.” diye tisladim diglerimin arasindan.
Dudaginin sag kenan yukan dogru kivnldi. Masanin etrafinda dolagip
beni masaya dayayacak sekilde tizerime egildi. Geni geri giderek nere-
deyse uzandimn masaya.

“Kamitla o zaman!” dedi keskin ve meydan okuma kokan sesiyle.
Sicak bedeni beynimi uyusturuyordu.

“Nasil?" diye sordum fisiltiyla. Bana ne oluyordu béyle? Onu itip
tokadi basmak varken neden uysal davramyordum ki? Soruma kargilik
yesillerini dudaklanma degdirdi.

2 Kelebek hakkindaki bilgi intemnetten arastintmigtr.
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‘Bence bu vigne renkli dudaklann tadina bakmal,
Inan bana ¢ok lezizdir.* Kirmzily siirtiik karyisindaki diger Sarhan'in
dudaklanm parmak uglan ilc oksarken.

“Bunlann tadina bakmama izin vererek.” Dudaklanmi kanncalan-
diran otey sagan yeyilleri, dilimi dudaklannin izerinde dolastirma iste@i
dolduruyordu igimi.

“Ben scnin yengenim.” Kaglanmi gatip, cesaretimi toplayarak *“Na-
sil bdyle bir teklifte bulunursun?” diye sordum sinirle. Beni ne samyor-
du bu adam?

“Biz birbirimizi seviyoruz masalina inanmam beklemiyorsun degil
mi Kelebek?”

‘Karsindaki egitimli bir bordo bereli. Seni aptal... " dedi mantikh
igsesim bana diigmanca bakarak. Gozlerimi devirdim bir sey demeden.

“Inansan da inanmasan da gergek bu.” dedim inandinci oldugumu
umarak. Allah affetsin syledigim yalan igin.

“Babaaa.” Cok yakindan gelen Cilek kizin sesini duydugumda elle-
rimi Sarhan'in gogsiine koyup onu kendimden uzaklastrmak igin ittim.

“Bu is burada bitmedi Kelebek!” deyip kendisi benden uzaklasti.
Cardaga giren Cilek kiz bizi gorince ellerini girparak yanimiza kostu.

“Agkim babam.” Kollarini agarak kucagina almasim istiyordu. Sar-
han kizim bekletmeden kucagina aldiginda Lalin babasinin yanaklanm
dptii sevgiyle. Onlan izliyordum hayranlikla. Belki de biraz kiskang-
hikla. Az dnce bana ahlaksiz teklifie bulunan adam gitmis yerine kizi-
na diigkin bir baba gelmisti. “Sakallann burnumu kagindinyor baba.”
dedi Lalin gilerek. Sarhan bagparmag ile kizimin yanagim oksadi yu-
mugak hareketle.

“Keseyim istersen.” dedi beni biiylik bir saskinliga siinikleyerek.
Az bnce ki narsist adam gitmis yerine kizinin isteklerini Gnemseyen
adam gelmigti.

“Hayir!” dedim igimden. Sakal ona ok yakisiyordu. Ay bir hava
katiyordu yakigikh suratina,

“Kestirmesin mi apla?” diyen Lalin'in sorusunu duydugumda igim-
den degilde digimdan sbyledigimi anlamistim. Acaba bugiin daha kag
kere utanacaktim?
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Cilek kiza yaklapip saglanni koklayarak &ptim. “Kestirmesin ben-
ce.” dedim geri gekilirken. Ne derler batti balik yan gider. Bsthm zaten
batacagim kadar bugin. Lalin bana bakt: sonra babasina.

“l3sba, anncem olsaydi Omilr spla gibi mi olurdu”" diye sordu. ine
bunu beklemiyordum.
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10.B0LUM

Lalin’in aramiza biraktiyg1 bombay: patlamadan imha ctmesi igin
Sarhan’in cevabim bekliyordum. Lalin ve ben, ikimizde bakiyorduk.
Cilek kiz hangi akla hizmet Syle bir soru sormustu bilmiyorum ama
verecedi cevabi bende merak ediyordum. Sarhan kizinin yanagim sev-
giyle oksayip

*En az onun gibi olurdu kiigiigiim.” Sonra beni sok edecek hareke-
ti yapip kizinin saglanm koklayarak optii. Saskmligimi belli etmemek
igin iistiin ¢aba sarf ediyordum. Bu adam gergekten de bana zararhyd:.
Uzak durmam sart olmugtu artik.

“0 zaman Omiir apla benim annem olsa ya!” dedi Cilck kiz du-
daklanm biizerek. Sirin gdrintisi igimi eritse de sdzleri agzimin bir
kang agilmasina neden olmustu. Bu kiz bugiin beni kalpten gotirecekti
sorulan ile.

Haydaaa bu da nereden ¢iknusti? Ben neden onun annesi olacak
migim?

Sagkin bakiglanmi Cilek kizdan ahp babasma ¢evirdigimde kizina
kaslanni ¢atmis bakiyordu.

“Omir senin annen olamaz.” deyip sustu. Olamayacagim bili-
yordum ama bunu duymak kalbime gériinmeyen bir bigak saplamisti.
Lalin gibi bir kizimin olmasim gok istiyordum. Disiincelerimi kesen
kelimeleri duyunca igim rahatlamigti. Sarhan yesillerini kahvelerime
degdirerek “Ciinki o amcamin gelini kiigiigim."” dedikten sonra yine ki-
zina dondii. ** Hem biz seninle ne anlasmistik? Kelimeleri diizgiin sdy-
lemek konusunda...” Kizinin kiigik burnuna isaret parmag, ile hafife
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vurarak. Lalin omzunu diklestirerek anayasadan bir madd okuyormuy
gibi ciddi sesle

“Kelimeler. cger onlan dizglin sdylemezsem benden kiisecek ve
terk edecckler.” Sarhan memnun bir yiiz ifadesiyle kafasimi asag yy.
kan salladi. Anlagilan askerimizin kelimelen diizgiin s6yleme takinug
vardi. Benim de vardi ya o ayn.

“$imdi apla degil sbla dc bakayim.” dedi 6gretmen edasiyla.

“Ona da askim ablam diyebilir miyim babacigim?” diye sorup ba-
basinin yiizini kiigiik, yumuk elleri ile avugladi. Bu ikilinin baba-ku
iligkisini sevmistim. Kizimn yanindayken bambaska bir adama dénigi-
yordu Sarhan Sahzade.

“Diyebilirsin kigtgim.” deyip kizinin bumunu ptii. Gilimsedim.
Ben izin vermez diye beklerken onun cevabi beni giilimsetmisti. Ci-
getlerimi isgal eden kokuyu umursamadan aralanina girip Cilek kizimm
yanaklanm dptiim sulu sulu.

“Sen de benim Cilek kizimsin bebegim.” dedim sevgiyle.

“Tam bir aile tablosu.” Ciimlesini duyunca kafam sdyleyenin kim
oldugunu gormek icin kapiya cevirdim. Emre Kilig tim yakigikhlify
ile kapida durmus, suratinda anlamim ¢dzemedigim bir sintig ile biz
izliyordu.

Sarhan kaglanm gatarak “Bir sen eksiktin doktor bozuntusu.” diye
sOylendi. Lalin Emre’yi gorar gormez ellerini gurparak seving ¢ighf
atmaya baglamisti bile. Mavig doktor yas farki olmadan tim disileri
ctkisi aluna alabiliyordu.

Lalin “Emre gelmis.” deyip kucagina almasi igin kollanm agti.

Emre de Lalin’e tebessiim ederek yaklagti ve Sarhan’a bakti. “Als-
bilir miyim abi?” diye sordu. Sarhan dislerini sikarak kizim Emre’ye
verdi. Belli ki Lalin’i izmek istemiyordu. Bunlann aras1 mi bozuktu?
Sarhan neden dyle davraniyordu Emre’ye kars1?

Emre Lalin'i kucagina alip yanaklanm operken Gilek kizin halle-
ni géziimden kagmamisti. Yanaklan kizarmus hatta ve hatta utanmigt.
Emre’ye karyi duygulan Ment ve Elhan’a kars: olan duygulan ile ayn
degildi.
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“Bu goblsi yerim ben.” diyen Emre, Lalin’in sifir kol yakasinda
kipkirmiz1 gilek baskih beyaz tigsriani kaldinp gobegini 6pmeye bas-
ladi. Sabninin son raddesine gelen sinirli babadan ensesine tokat yiyene
kadar opebildi yalmz.

“Lan! Kizimin gobeginden ¢ek o agzini.” Emre hig orali olmamst.

“Mimm gok leziz gébiigiiniiz var kiigiik hamm.” diycrek Cilek ki-
21n gébegini yemeye devam ediyordu. Lalin deli gibi gilliyor Emre’nin
guncsten yanmis san saglanni gekistiriyordu.

“Em-rc gi-dik-la-m-yor-um.” diyordu kshkahalannin arasinda.
Sarhan'a baktigimda boynunu iki yanu harcket cttirip clini ensesine
gotiirerck ovinaya bagladi. Sakinlegmeye ¢alisug apagik ortadayds. Ki-
2im mutsuz ctmek yerine kendini tutmays segmigli. Az once insafsizca
bhana zihin kontrolii yapan adama ters diigiiyordu bu harcket. Kaslanmi
gathim.

‘O silah tutan eller bir pivanist cli kadar zarif. Onlarin bedeninde
dolastgim diisiinsene... diyen kirmuzih siirtiik i bagindayds yine. Ada-
ma kimuzi dudaklanm isirarak bakiyordu. Hig aldimmadim. Gilimse-
yerek Lalin ve Emre'yi izlemeye devam cttim. Onu dikkate alsaydim
kendini 6nemli zannetmeye baglayacakt.

Ben onlan giilimseyerek izlerken “Demek buradasin giizelim.” di-
yen Elhan"in sesini duydugumda kafami ona gevirdim. Yamma gelerek
belime sanldi. Bedenim ani gelen hamle ilc kasildi. 1Hala bana dokunul-
masina ahsmamistim, “Rahat ol ve bana san! Omir.” diyen Elhan'in fi-
silusini duydugumda birkag dakika dnce sdyledigim ‘Biz birbirimizi se-
viyonez. * yalanim hatirladim. Sintarak bende Elhan’in beline sanldim.

*Buradayim sevgilim.” dedim sol profilimi yakan karanhk orman
yesilini takmamaya ¢ahsarak. Giilimseycrek almma simsicak opiiciik
kondurdu.

“Annem seni ¢aginyor bebegim.” dediginde telagla ondan aynl-
dim. Onlan tamamen unutmustum. Sevgili mistakbel kayinbiraderim
sag olsun.

“Gidiyorumn hemen.” deyip Elhan’dan uzaklastim. Cardagin kapi-
sina vardifimda disan gikan Sarhan’in genis sirti ile karsilastim. Bede-
ninden yayilan 1s1y1 birkag santimlik mesafeden bile hissedebiliyordum.
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“Misade eder misin?" diye sordum akhimin bagka yerlere kaymasiny

izin vermeden. Omzunun iizerinde bana bakti tck kagini kaldirarak.
“O kigik bedenine yer bulamadin mi gegmek igin?” Sorusuyla

kaslanm ¢atim, gicik adam. Kigiikmiis hah. Kendi dev bedenini gér-

miiyor galiba.

“Dev gibi ciissenle kapiy: kapatiyorsun, nasil gegeyim?” Beni bay.
tan asafy stzerken dudaginin sol tarafi yukan dofiru kivnilds. Azicik
kenara gckilip gegmem igin bana yer agti. Tabii o giizel agzimi da agrp
beni deli etmeyi bagard:.

*“Bana hayran oldugunu bu kadar belli etmesen.” Bu adam tam da-
yakhku. O giizel gilimsemesini bozmak igin agzinin ortasina bir tane
cakmak istiyordum. Ama clim varmiyordu ne yazik ki.

Sakin ol derin nefes al. Kendimi sakinlegtirip yumruk yaptifim el-
lerimi agtim.

“Tesekkilr ederim abi.” Abi kelimesine gelecek tepkisini merak
edip yiiziine baktim. Ifadesi degismedi ama karanlik orman yesili géz-
lerinde birkag kivileim gordim anlik da olsa. Aym onun gibi gicik bir
gilimseme ile burnunun dibinde saglanm savurup yanindan geglim.
Igim rahatlamigti. Arada bir gelen deli cesaretime tesekkiir ediyordum.
Ama Sarhan Sahzade laf sokmadan durur mu? Asla!

“Abi deme lazim olur ufaklik.” Mavi kelebegin kanat ¢urpisim an-
diran sakin sesiyle. Onu sevindirip sinirlenmeyecektim.

“Tabii... tabii...” diyerek elimi salladim arkaya dogru.

Eve girdigimde Selma Hamim salonda gorememistim. Etrafa bala-
mirken 6niimden gegen Lale’yi durdurdum.

“Selma Hamim nerede?” Gézlerini siizerek agzim yaydi san yelloz.

*Selma Hamim mutfakta, Sarhan igin borek yapiyor.” Sarhan’a Bey
ya da abi demedigi goziimden kagmamugsti tabii. Dislerimi sikarak ga-
limsemeye ¢ahstim. Sebebini bilmedigim bir gekilde bagka bir disinin
agzindan onun ismini duymayi sevmedigimi fark etmigtim an itiban ile.

‘Gittikce su Kirmizili siirtige benzemeye bagliyorsun... " dedi man-
tikh ig sesim yaninda aynada kirmizi ultra mini elbisesini deneyen Kur-
miahiy isaret ederek. Ona gézlerimi devirmekle yetindim.
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“Tesekkilr ederim.” deyip mutfaga dogru yiiridiim. Kapunn 8niine
vardigimda lsmimin gegtigini duyunca duraksadim. Ismini yeni 5gren-
digim evin emektan Hatice abla
“"Hammim diyorum ki. Acaba Elhan oglum kizi hamile mi biraku?
Niye bu kadar acelc ediyor evlenmek igin?" diye sordugunda yerimde
donmugtum. Hamile mi? Ben mi?

ik

Geng adam bninden gegip giden kigik kizin arkasindan kafasim
sallady. Bu kiz hem giiglii olup hem de bu kadar narin olmays nasil
basanyordu. Cesaretine ne demeli? Onun tabiri ile dev ciissesini ha-
reket ettirip havuza dofru yiiriidii. Havuz kenannda gczlongda bahar
giinesinin tadim ¢ikaran Mert'e aldirmadan {zerindekileri gikarip sa-
dece siyah camaginyla havuza atladi. Birkag kulagta havuzun ortasina
varmist bile.

“Mart ayindayiz ve su buz gibi farkinda misin abi?” dedi Mert goz-
lerini devirerek. Aliskind: onun tuhaf huylarina ama yine de endisclen-
mekten kendini alamiyordu. Geng adam havuzun onasina geldiginde
bedenini sudan gikanp Ment’e dondii.

“Zevzekligi kes Mert!” Mert teslim olur gibi elini kaldirds.

“Pardon abi. Senin kurt adam oldugunu unutmusum.” Gen¢ adam
gozlerini devirdi karyisindaki uslanmaz serseriyc. Kaldifn yerden de-
vam ederek yiizmeye baglad.

“Gelin hamim testi gegti mi?” diye sordu Men ciddileserek. Goz-
ligini ¢ikanp dikkatle havuzun diger ucundan kendisine dogru yiizen
adama bakmaya bagladi. Sarhan havuz kenanna vardi. Avuglanni mer-
mere dayayip bedenini yukan gekti. Havuzdan gikip havluyu aldi. I
bedeninden asag birer kiigitk elmas misali siiziilen damlalar esmer te-
nini ayn gekici gosteriyordu. Bir yandan kurulanip bir yandan Mert'in
sorusunu yamithyordu.

“Gegti kardesim.” derken saglanm eliyle diizeltip sezlonga oturdu.
Mert yayildigs sezlongtan firladi neredeyse.

“Yemin et.”
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“Yemin etmeyi sevmediBimi biliyorsun Mert.”

*“Vay anasini, yengeme bak bee!” deyip hayran hayran alkislamaya
bagladi.

“Gilla de mi ¢dzlllmedi?” diye sordugunda Sarhan kafa.
simi iki yana salladi.

“Harbi kizmig Karamelim. O gillimsemeye benim bile sana vere-
sim geliyor abi.”

“Agzim kiranm Mert. Dogru konus... hem Karamel ne lan?” diye
sordu kaslanni ¢atarak.

*Abi kizdan buram buram yayinlan karamel kokusunu fark etmedi-
gini soyleme bana.”

*Sekerli kokulan hi¢ sevmem.”

“Senin bir geyi sevebileceginden sipheliyim ben abi.”

Sarhan kafasim sallayip “Dogru tespit Ulusoy.” dedi.

“Omiir simdi seni ona kafayi takan sapik kayinbirader konumunda
goriyor.”

““Zamanla dyle olmadigim fark edecek.”

Sarhan bedenini sezlonga yayd rahat bir sekilde. Gozlerini kapatip
kollanm gégsiinde birlestirdi.
Mert “Peki, tam olarak ne dedi?” diye sorunca gézlerini agmadan

“Biz birbirimizi seviyoruz dedi.” Mert kugku ile bakti yaminda ya-
tan adama.

“Inanmadin tabii.” dedi Mert durum tespitinde bulunarak.

“Q ikisinde bir sey var. Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum ama
var bir seyler.” Sarhan kisik gozleriyle semaya bakiyordu. Mert onun
son dediklerini s gegerek aklina gelen soruyu sordu. Can giivenligini
tehlikeye atacagini bile bile.

“Abi be, o Karamel kokan kiza kars: hi¢ mi bir sey hissetrnedin?"
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Sarhan istifini bozmadan yatug yerden dostuna bakti ifadesiz bir
suratla. *Oradan bakinca pedofili sapiga mi benziyorum Mert?” Soru-
suna soruyla karsalik alan geng adam sabnmin son demlerindeydi. Abi
dedigi adama kafa gz dalmasina az kalmisti. Sinirle parmaklanm sa¢-
lanna gegirip;

“Yapma dostum. Kiz yirmi bir yasinda. Beren teyze o’nun yasin-
dayken sen ii¢ yagindaydin.” Sarhan annesinin ismini duyar duymaz
sezlongdan firladi. Ayaga kalkip Mert'in yakasina yapisti.

“Ulan annem babama aitti. O kiz ise kardesime ait. Baskasinin do-
kunduguna dokunmadifimi biliyorsun.” Kimse duymasin diye sessizce
tarugiyorlardu. [kisi de pimi ¢ekilmis ¢l bombas: gibiydi patladi patlaya-
cakni. Ment istedigi cevab neredeyse almusti. Igine serpilen serin su ile
sintti. Sarhan yakasina yapisuif gencin sintan suratini dagitmamak igin
zor tutuyordu kendini. *Ne sintiyorsun lan?” diye algak sesle kiikredi
neredeyse.

“Onu opmek istedin.” Der demez bogazina sanlan parmaklar ile
aldify nefes cigerlerine takildi.

“Mert!” diye uyardi geng adam. Sinirden tepesinden duman ¢ika-
cakti neredeyse. Bummundan soluyordu. “Ulan elimde kalacaksin kes
zirvalamays.” Mert’in bogazim sikmaktan parmak bogumlan beyazla-
migti. Karanlik orman tek kivilcimla alev almigti.

“Soy-le abi.” dedi zorla konusarak.

Sarhan gozlerini kapatip iginden ona kadar saydi. Sonra tikirir
gibi “Siktir git.” deyip adamin bogazim igreng bir seymis gibi birakty.
Ment yere diisiip 6ksiriik krizine girerken Sarhan hicbir sey olmamig
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gibi ilerideki hasir koltuga birakug: pantolonunu giydi. Fermuanmi ge-
kip diigmesini ilikledi. Tisorti ise giymeyerek eline alds. Yerde dksiiren
arkadagina bakmadan;

“Beni bir daha kigkirtirsan o boynunu kiranm Men.™ dedi iginde
duygu banndimmayan bir sesle. Yavas adimlarla eve dogru yiiridi.

Mert dksiirmesine ragmen sintt keyifle.

“Sana vur dedim. Kendini 6ldiirt demedim kanka.” diyen ortaginin
sesini duyunca ycrden zorla da olsa kalkti. Arkasina dondii. Agaca yas-
lanmig kendisini izliyordu.

“Opmek istemis.” dedi gilerek.

“Istemis. Tepkisini gordiim.” deyip keyifle kafasim salladi Emre.

kkk

Omir...

Elimle agzimi kapatmig, ses ¢ikarmadan kapi agzinda duyduklanm
hazmetmeye ¢alisiyordum. Bu evdeki herkes hakkimda boyle mi diisu-
niyordu? Ayaklanm sanki yere ¢ivilenmis gibi ne bir adim ileri ne de
bir adim geni gidebiliyordum. Birkag dakika sonra kendime geldigimde
bahgeye ¢ikmak igin arkama déndiim. Dénmemle sert bir seye carp-
mam bir oldu. Kafami kaldirdifimda sevgili kaymbiraderimi gérdim.

“Ben sana kap: dinlemek ayip bir sey dememis miydim ufakhk?”
derken sesi sertti. Ve sanki biraz éfkeli. Yine kim delirtmisti bu adarm?
Zaten dolmustum duyduklanm yiiziinden. Bana boyle davranmasi goz-
yaslanmin akmasina neden olmugtu. Gozlerimi kupar kirpmaz yanak-
lanmdan siiziilen yaslara engel olamamigtim.

Yanaklanm kuruladim. “Ben kaps falan dinlemiyorum.” Yanindan
gegmek igin hareket ettifimde koluma yapisan el ile durmak zorunda
kalmistim. Beni yolumdan gevirip kendine gekti. Oniinde durdum. Ce-
nemi kavrayip yukan kaldirdy. Yiiziime bakiyordu dikkatle.

“Agliyor musun sen?” Sesinde ilgi mi vardi, yoksa ben hayal mi
goruyordum? “Bir soru sordum Kelebek!” dediginde kafarm olumlu

anlamda salladim. Cenemi birakip birkag adim gen ¢ekildi ve demin-
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den beri fark etmedigim giplak iistiine elinde tuttufu tighrtii gegirdi.
Sonra elini bana uzatip “Gel.” dedi.

Mavi kelebeklerin kanat girpisi kulaklarimi oksad: o an. Tereddiit-
I bakislanm (ark cdince gozlerini devirdi. “Sena tecaviiz ctmeycce-
gim ufakhik rahat ol.” Elimi biyiik avucuna biraktugimda sicakhigs igimi
isitmigti.

Yurirken “"Nercye gidiyoruz?” diye sordum, birlesmis ellerimize
bakarak.

‘Cok mu yakisiyorsunuz ne? ' dedi Kirmizih saglan ile oynayarak.
lik kez ona degil bana bakiyordu. Bugiin bayag: garip gindi. Bir saat
dnce bana asilan adam simdi yiizime bile bakmadan beni bilmedigim
yere gotiriyordu.

“Yalniz kalip. konugacagimiz bir yere gidiyoruz Kelebek.” Birkag
metre sonra camdan kapinin dniinde durduk. Kapiy yana gekerek agt
ve iceri girdik. Buras) muhtegemdi. Her taraf saksida yetistirilmis ¢i-
ceklerle. giillerle kaphydi. Tam bir cennetti. Sarhan beni gekigtirerek az
ilerideki tiglii koltuga dogru yiiniyordu. Once benim oturmami sagladi.
Sonra kendisi oturup;

“Anlat.” dedi.

Bugiin ondan ikinci kez duyuyordum o kelimeyi. Sayesinde birka¢
dakikalik da olsa aklimdan ¢ikan sozler birer igne gibi zihnime batma-
ya basladi. Basimu egip ellerimle oynamaya bagladim. “Sonsuza kadar
senin konugmam bekleyemem ufakhk. Dokal.”

Ahh bende diyordum bunun igindeki 6kiiz nerede. Aramizdaymmus.
Bagimi kaldinp yiiziine baktim gozlerimi kisarak. Tek kagini kaldinp
taviz vermeyecegini gayct net bir sekilde anlatti sag olsun. Konusmaya
karar verdim nihayet.

“Selma Hamim beni ¢agirmighi ya..." dedigimde kafasiu salladi.
“Mutfaktayds. lgeri girecegim sirada Hatice abla, Selma Hanima Acaba
Elhan oflum kizi hamile mi birakti da bu kadar acele ediyorlar evlen-
mek igin? Diye sordu.” Derin nefesler alarak aglamamaya calisiyor-
dum. Basima gelenler Hatice ablanin sgylediklerinden agir olsa da yap-
madigim seyi yapuumi disiinmeleri beni daha gok tiziiyordu.

“Hamile misin peki?" diye sordugunda cgdigim basim hizla kal-
dirdim. Bakislannda alay yoktu. Diizdii. Yesil ormanda tek bir yaprak
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tiremiyordu. Gozlerimi kirptigimda yanaklanmdan siiziilen yaslara s3-
verck kafami iki yana salladim.

*“Biz-biz Elhan ile 6piismedik bile. Ne-hamileligi?" dedim higkink-
lanmin arasinda. Yanaklanmda hissettigim sicak avuglarla kahvelerim
yesillerine kitlendi. Yesilleri nescli mi bakmist: bana az énce? Yoksa
zihnim bana yeni yamlsama mi sunmustu? Yanaklanim kurulayan bag
parmaklan hissedince gézlerim agir agir kapandi. Dokunuslan nefesi-
mi kesiyordu.

“Aglama. Yoksa..." deyip sustu. Gozlerimi agip, yiiziimii yakarak
dolagan yesillerine bakum dikkatle.

“Yoksa ne?" diye sordum devamini sdylemesi igin tegvik ederek.
Bakislan dudaklanma indi. Gogsiim hzla inip kalkmaya, kalbime dar
gelmeye baslads. Bagparmagim alt dudagimda dolastinp beni yerle bir
eden iki kelime stiziildi dudaklanndan.

“Operim Kelebek!" dedi yizinii yiizime yaklagurarak. Nefesi
dudaklanm yakiyordu. Gozlerim benden bagimsiz kapandi... Yutkun-
dum. Sera aniden simsicak olmugtu. Cayir cayir yanan atesin ortasina
itmisti beni kelimeleni.

“1zin vermem.” dedim yasadigim heyecana ragmen. Bazen dilim
benden bagimsiz davranabiliyordu. Sesim kulaklanma ulagtifinda goz-
lerimi hizla agim. Kaslanni ¢atrmg muzur ifade ile bana bakiyordu.

“Bak sen..." derken sesi alay kokuyordu. Benimle alay etmesi ho-
suma gitmemisti. Kaslanm: derince ¢atarak ellerini yiiziimden ittim ve
ondan uzaklastim. Ondan uzaklasmama izin vermisti. Hatta geri gekil-
mis, kollanni gogsinde toplamis bana bakiyordu.

“Beni istegim diginda dpemezsin. {zin vermem.”

“Senden istedigimi 6yle bir alnm ki ruhun duymaz Kelebek.” de-
yip ayaga kalkti ve kaptya dogru yirudi. Kapiy)s agmadan énce om-
zunun Gstiinden bana bakip “$aka bir yana ailem senin hakkinda dyle
disinmayor Kelebek rahat ol. Hatice abla fazla dizi seyrediyor, sen
0’na bakma.” dedi.

Derin nefes alarak galimsedim. Igim rahatlamisn. Utancimdan

kimsenin yiiziine bakacak durumda degildim.
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“Tegekkilr ederim.” dedigimde kafasim salladi ve bana bakmadan
kapidan gikarken.

Birkag dakika sonra scradan gikarak mutfaga dogru yuridam. Igeri
girdigimde Scima Hamim ile Hatice abla oturmus sohbet ediyorlardi.
Anladigyim kadanyla Sahzade’ler gok hatta gok gok gok zengin olsalar-
da miitcvaz) insanlardi. Birkag saat iginde bunu anlamistim.

‘Tabi Sarhan Sahzade haric...* dedi mantikh i¢ sesim.. Ona katihi-
yordum. O kendini begenmis cgo yigimimn tekiydi.

Sclma Hamim beni gorilnce gilimseycrek “Gel kizim.” dedi. Yan-
lanna yiiriidiim, yamndaki sandalyeyi gekti. Oturdum. *Lale, Omiir ki-
zima igecek bir sey getir.” deyip bana déndi. “Ne igersin kizim?" diye
sordufunda soguk suya ihtiyacim oldupunu fark etmigtim.

“Bir bardak soguk su." Lale kafasim sallayip suyu uzatti. Ashinda
kendim ahinm diycbilirdim ama Lale’ye gictktim. O yiizden ses etme-
dim. Oniime koydugu su bardagim alip kafama diktim. Gergekten susa-
misum. Bardag masaya birakirken Selma Hammin dniindeki fotograf
albimiing gordiim.

Selma Hamim “Bizimkilerin kiiiikliklerini gormek istersin diye
disiindiim kizim.” Deyip albiimi bana dogru itti. Kapagini agacagim
sirada i¢ eriten davudi ses duyuldu mutfakta.

“Abla.” dediginde arkam donmeden de kim oldufunu anlamistim.
Zira amber kokusu kim oldugunu séyliyordu. Selma Hamm hemen
ayaga firlamigti onu goriince.

“Oglum. Bir ey mi istedin?”

“Aciktim ben. Aksama yemekte ne var?” diye sordugunda sesi gok
yakindan geliyordu. Sanki arkamda durmustu. Derin bir nefes alip ar-
kama baktifimda diiz karmi ile kargilasum. Kafami yukan kaldinp yii-
ziine baktifimda bana degil elimdeki albiime bakiyordu,

“Baktin mi?" diye sordu genesi ile albimi isaret ederek.

“Hayir." dedim ciliz bir sesle. Onu birazcik tamidiysam beni bu in-
sanlann iginde rezil ctmckten gekinmeyecegini biliyordum. Hayir ceva-
bimi duyar duymaz albiimii gekti aldi elimden. Size demistim beni rezil
edecek diye. Bozuldugumu belli etmemek igin hafif¢e galimsedim.
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“Gilzel. Aksam yemekten sonra herkes bir aradayken bakarsin, Sen
onlarla dalga gegerken ben yiizlerini zevkle izleyecegim.” Yaptig hare.
ket beni bozmak igin degildi. Buna gok sevinmistim.

“Tamam.” dedim kisaca. Kafasini sallayip albiimil Lalc’ye uzatty.
Albiimii alirken Lale’nin Sarhan’in clinc dokunmasi gézimden kag-
mamist. Sinirle dislerimi siktim. Siintiik. Son yclloz. Saglarim yolup
cline vermek istiyordum. Yumruklanni sikim. Timaklanm avuglanma
batarken aciys zerre hissctmiyordum. Bu sahne neden beni bu kadar
sinirlendirmisti anlamiyordum.

*dk

Aksam yemekten sonra Hatice abla albiimi getirirken Berivan yol-
da elinden kapip kagirdif igin bakamamistim. Onun bu tepkisine he-
pimiz gulmiistik. Kahvelerimizi ictikten sonra Elhan benim yamma
oturmus ve kolunu omzuma koyup yaninda oturan Mert ile sohbet edi-
yordu. Lalin de benim kucagimda oturmus Emre’yc bakiyordu hayran
hayran. Herkes salondayd: bir tek o yoktu. Spor salonuna gidiyorum
deyip aynlmist yanimizdan. Evin bodrum katinda bir spor salonlan
varmus. Berivan s6ylemisti kulagima abisi giderken.

“Omiir kizimn. Biz seni kimde isteyecegiz?" Demirhan Bey'in soru-
su ortaya olim sessizligi getirmisti. Elhan’a bakuigimda gozlerini agip
kapatti. “Elhan bagina gelenleri tam olmasa da anlatti bize. Oglum seni
kendisine es olarak se¢migse gerisinin hicbir énemi yok kizim.” dedi
samimiyetle. Gilimsedim.

“Arkadagin varris avukat hanim. Baska kim var?” diye sordugun-
da kala kalmisum. Benim baska kimsem yoktu ki... Yardim isteyen ba-
kislanmi Elhan'a ¢evirdigimde hi¢ ummadigim birinden hig bekleme-
digim kelimeleri duydum.

“Kardesimi benden isteyeccksin Demirhan amca.” diyen Emre

bana sevgiyle baku.
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Emre Kilig, Mctin’den kurtardig) yetmezmisg gibi simdi abim ola-
rak beni evlendiriyordu. Giilimseyerek baktim ona. Kalbim kocaman
olmugstu kardegim kelimesinden sonra. Elhan omzumu sikt hafifge.
Ona dondiigiimde bana goz kirpti tebessiim ederek.

Demirhan Bey elini Emre’nin omzuna koydu ve “Tamam oflum
sen ve Avukat Hamimdan isteriz Omiir kizim1.” Dedi.

Emre kafasini iki yana salladi siddetle. Yiiziindi burusturdu mem-
nuniyetsizce “Ben ve o mahallenin delisi mi?” dedi.

Emre ile ilk tamstuklannda Duygu Avukat kimligine biiriinerek gok
fazla konusmus ad pesini atirmisti. O sinirle Emre, Duygu’ya
‘Sen de kimsin mahallenin delisi falan mi?° diye sormustu. Bir anda
“Yok daha neler. Oyle bir sey soz konusu bile olamaz. Cok daha iyi
bir fikrim var benim.” derken tclefonu ceketinin cebinden ¢ikararak.
Ekran kilidini agip birkag kez dokundu. Sonra tekrar cebine atu. Fikrini
merak etmistim agikgasi. Sdylemeyecegini de biliyordum. Bu adamlar
hakkinda bildigim birkag sey vardiysa o da gizemi ¢ok scvdikleriydi.
Gizemli Yakagtklilar.

“Kizi bu dingilden mi isteyeceksin Demirhan Bey?” diyen bariton
ses kulaklanma doldugunda diisiincelerimden siynlarak kafam kaldi-
np, sesin geldigi yone baktim. Elindeki bandajlan agiyordu. Bu adam
ne ara buraya gelmisti?

Ozerinde terli gri atlet, disiik bel siyah esofman alt, siyah sagla-
nndan damlayan su ile fazla... sey goriiniiyordu.

‘Saldinilasi mi?" dedi Kirmizili Sikrtiik saglanmi savurarak. Bu siir-
1G§d bir gin kimse elimden alamayacaku. Saldirmakmig. Hah! Ben o
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kendini begenmisin nesine saldiracagim? Sarhan hastasi azgin sirtigi
takmadan dikkatimi konusulan konuya verdim.

Emre “Kendisi beni ¢ok sever sag olsun.” derken sintarak Sarhan'a
bakiyordu. Sahi ya Sarhan neden Emre’yi, benim abicanimi sevmiyor-
du ki? Bir ara sormam lazimdi bunu.

“Benden isteyecek tabii. Bir itirazin mi var?” diye sordu Emre yi-
ziindeki sintist muhafaza ederek. Sarhan kaglanini ¢atarak Emre’ye ba-
karken Lale:

“Telefonunuz ¢aliyor Sarhan Bey." diye seslendi arkasindan. Sar-
han Beymis hah! Uyurken dikizledigin, asik oldugun adam Bey mi
oldu? Sarhan kisik bakiglanm Emre'den ayirmadan elini Lale'ye uza-
ap. telefonu adi.

Aldiktan sonra ekrana bakmadan agip “Soyle Nuray.” Bu Nuray da
kim acaba? "Problem ne?” diye sordu kaglanm gatarak kars: tarafi din-
ledi. “Kendileri halledemiyorlar mi?" derken gdzlerini devirdi umursa-
mazca Aldig1 cevabin ardindan “Geliyorum. Beklesinler.” deyip kapat-
t kaba adam. Resmen kadinin suratina kapatti telefonu. Ekrana bakip
birkag¢ dokunus dindan ahizeyi kulagina gotirdi.

“Koray arabay1 hazirla Istanbul’a déniiyoruz.” diye emir verip ka-
paug telefonu esofmaminin cebine atti.

Demirhan Bey *“Ne oldu oflum? Nereye gidiyorsun?” Sarhan 1slak
sag¢lanni kanstinp sinirli sesle

“Istanbul’da ki dizi platosuna gidiyorum. Bagrol oyuncusu problem
gikanyormus.”

Diz platosu derken? Bu adam asker degil miydi?

Berivan kulagima “Sarhan abimin $ah Yapim isminde bir yapim
sirketi var Istanbul'da.” dedi. Sagkinliktan kaglanm alnima yGkseldi.
Bu adamun kag isi vardi ki?

“Anladim camm.” Yalan soyliiyordum. Bir halt anlamamigtim.

e

Sarhan odasina girince iizerindekilerden kurtuldu. Banyoya girerck

kisa bir dug aldi. Kabinden gikip havluyu beline dolady. Kiigiik bag hav-
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lusunu alip saglanm kurulayarak banyoyu terk etti. Saglanni kurularken
kargisinda clindc biraz dnce gikardign kiyafetleri ile duran bir Lale gor-
neyi beklemiyordu.  Kiz sagkinhik ve hayranhikla boyanmug irislerini
geng adumin islak bedeninde dolagtinyordu, Dudaklanni birbirine bas-
unp koklayarak topladig kiyafetleri elinde sikti.

Sarhan “Ne igin var burada?” diye sordu.

*Kirlilerinizi topluyordum.™ dedi kendisinin bile zor duydufu bir
sesle.

Geng adam kaglanni gatti. “Ben ¢iktiktan sonra da toplayabilir-
din.” Sesindeki sogukluk geng kiz1 isitmiistii. Bu eve geldiginden beri
karsisindaki soguk adama agiku. Titrek bir nefes alip cevap vermek igin
agzim agtiginda genesine dokunan ince parmaklar ile diyeceklerini yut-
mak zorunda kalmugti. Sarhan genesine dokunup onu gozlerine bakma-
sin zorlamigti.

“Lale, uyurken beni izledigini biliyorum.” Kocaman olmug mavi
gozlere soguk kristal yesillerini dokundurarak.

“Ben..." deyip sustu geng kiz. Ne diyecekti ki? Mazereti yoktu. Sar-
han hafifge egildi kiza dogru.

“Benden uzak dur Lale, yoksa canin gok yanar.” Urkiticii derecede
sakin bir tonda. Seslice yutkundu kiz. Titrek elini adamun sakalh yana-
gina gotirdi. Avuglannda hissettigi gidiklanma igini eritmisti.

“Seni seviyorum Sarhan.” dedi yalvanr gibi. Biliyordu bdyle bir
adamdan ask dilenmck aptallikti. Lale, itil in verdigi cesaretle
adamin giinaha davet cden dudaklanna dogru yaklast. Saniyeler iginde
karsisinda ki giizel yiiz yerine bogluk belirince hayal kinklig; ile derin
bir nefes aldi. Ne bekliyordu ki? Adamin bende seni seviyorum deyip
dudaklanna kapanmasini mi?

“Git!" Emrini duyunca ayaklanm siiniyerck kapiya dogru yiiriidu.
“Son sdylediklerini duymazdan gelip burada ¢aligmana izin veriyorum
Lale. Bir daha o iki kelime dudaklanndan dékiilirse bu evi unut!” dedi
jilet gibi keskin sesle.

O keskin sesle kizin hayallerini dogradigindan habersizdi. Kalbini
parcaladigim bilmiyordu. Lale kafasim sallayip kap1 kolunu asa@ indir-
di. Odadan giktiktan sonra zorla tuttugu yaslan serbest birakip, ii yana
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yana sessizce afladi. Her gece yataginda hayalini kurdufu adam onu
reddetmisti. Hem de camim yakarak.

“Dilerim buzdan kalbin Syle bir agka diigsiin ki ctrafina drdigin
duvarlar yerle bir olsun. Sevdiginin kokusuna hasret kalasin Sarhan
Sahzade. O kadin canini dyle bir yaksin ki cchennem bile sana sofuk
gelsin. Belki o zaman beni anl " Yanan acisiyla bedd
etti.

Giigsiiz bedenini hareket ettirip yavay yavas asagi indi. Kimseye
gdrinmeden ¢amagirhancye girdi. Adamin parfumi kangik ter kokan
atletini kokladi uzun siire. Her kokladiginda cam biraz daha yand:.
Adam onun askim gdrmezden gelmigti. Yok saymisti. Atleti gosiine
bastinrken

“Seni sevmekten hig vazgegmeyecejim sofuk adam.”

Wkl

Sarhan, Lale gittikten sonra kafasi iki yana sallayip “Birini de
mutlu et be adam.” dedi kendi kendine. Kadinlan mutsuz ettifine
inamyordu Sarhan $ahzade. Dokundugu her kadin zarar goriyordu.
Bundan son derece sikilmisu geng adam. Belindeki havluyu gekip yere
firlath. Dolaptan gamaginm alip bacaklanndan gegirdi. Giyinme oda-
sindan aldifx siyah takim elbiseyi giyip aceleyle evden gikti.

*kd

Koray arabay: sirketin niinde durdurdugunda Sarhan onu bekle-
meden kapiy1 agip asag indi. Ceketini ilikleyerck kollanm diizeltti. Ka-
nsmis asi siyah tutamlanm parmaklanni gegirerck diizenc soktu. Sirket
kapisindan gegerken giivenlik gorevlisi ayaga kalkarak onu saygiyla
selamladi. Kafasiyla selam alip asansére bindi, ofisinin bulundugu on
ikinci katta duran asansdrden indi. Yavag ama bastifi yere hiikkmeden
adimlarla odasina dogru yiiriidii. Kapida sekreteri Nuray karsiladi onu.
Kapiy: acarak igeri gegmesini saglads.
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“llog geldiniz efendim.” dedi saygiyla. Sarhan igeri geger gegmez
bedenini seran ceketini gikanp arkaya dogiru uzatu. Nuray ceketi hemen

alarak askiliga asti. M gegerck boynundaki kravati gevsetti.
“Hos buldum Nuray.” Oniindcki dosyalan incelerken. Kalemi eline

alarak “Nedir beni acilen buraya getiren olay?” diye sordu. Dosyalan
imzadiktan sonra kafasim kaldinp sorusunu yanitsiz birakan sekreteri-
ne bakui. Tek kagini kaldirarak cevap bekledigini ve sabnnin son dem-
lerine yaklastifimi belirtmek igin sabirsizca sakalini kagimaya baglad.
Nuray kendine gelerck bogazini temizledi.

“Sema Inci, dizideki sahnelerinin ¢oklugundan sikayet¢i efendim.”
dediginden geng adamin alay dolu kikirtisi susmasini saglamisu.

“Her bolim igin yetmis beg bin lira almay: biliyor. Bir zahmet ver-
sin hakkim.”

Nuray yandan ordiigu sagindan ¢ikan lan dizelterck “Bence
derdi sizi gormek.” dedi. Nuray Onlii yine diigiinmeden konugmustu.
Sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz ellerini agzina kapatu korkuyla. Bazen
beyni ile agz1 arasinda baglant: olmadik da kopuyordu. Simdi de
hig olmadik zamanda kopmustu. Sarhan ona bakt gozlerini kisarak, bir
seyleri dlger gibi. Geng kiz iginden isten kovulmamak igin bildigi tim
okumaya baglarmsti bile.

Geng adam kargisindaki kizin suratinin bembeyaz olmasim izledi
bir siire. Sonra iri bedenini oturdugu koltuktan kaldirarak masayt do-
last. Kizin yaninda vardiginda 6nunde durdu. Gémleginin diigmelerini
agip kollanni yukan kivirdi. Islem bittikten sonra bir elini cebine koy-
du. Digeri ile toplanti masasim gdsterdi nazikge.

Asirlar gibi gelen siirede kiz ecel terleri dokerck bekliyordu pat-
ronunun tepkisini. O ytzden ilk once ne demek istedigini anlamamig-
u1. Jeton diisiince masaya dogru ugtu resmen. Sandalyeyi gekip oturdu.
Sarhan birkag saniyc sonra karsisina gegince heyecan basmisti kiz.

Ellerini masada birlestirip kiza dofru hafifce cgilen geng adam
“Anlat Nuray." dedi. Nuray yutkunup geciktirmeden konusmaya bas-
ladi.

“Scma Hamim sizi gérmeyi gok istiyor.”

“Neden?”
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Derin bir nefes alarak “Sezgi Hanimdan sizin ok yakigikh oldugu-
nuzu duymus.”

Oyuncu bir tavirla “Bak sen... Devam et.” deyip eliyle devam et
mesi igin isaret etii.

Korkunun ecele faydas) yoktu zaten. “Gegen giin ofise gelip sizi
sordu, ben de olmadigimizi soyledim. O’da bana baginp ‘Ben o adam
buraya getirtmesini bilirim’ dedi.” diyerek sustu.

Sarhan bir siire ne yapacagim diiginerek sakahn kagidi. Ardindan
“Nuray, ¢agur gelsin stanmizi, bakahm derdi neymis, anlatsin.” dedi.

ek

Omar...

Arabadan indigimizde liiks bir apartman vardi karsimda. Emre elini
bana uzatarak “Gel evimize gidelim kardesim.” dedi. Elimi avucuna
birakarak beni arkasindan gekmesine izin verdim. Sahzadeler ile veda-
lastiktan sonra abicanim beni Kayseri‘de ki evine getirmigti. Dedigine
gore yalmz degildik. Israr etmeme ragmen evde kimlerin oldugunu sdy-
lemedi bir tiirli gicik abican.

Apartmana girip asansore bindigimizde, bana gicik oldugum sintist
ile bakiyordu. Asansér besinci katta durdu ve biz giktik. Kapinin dniin-
de durdugumuzda bana déndi ve “Hazir misin?” diye sorup, zili ¢aldi.

Neye hazir miyim diye soramadan kap: aniden agildi. Karyimda
gdrdagum kisiler ile kalp krizi gegirecektim bu geng yasimda. Birkag
saniyelik donuklugun ardindan sesimi bulup;

“Anne... Duygu'm.” dedim saskinhikla.




13. BOLOM

Omar...

Kargimda giinlerce uzaktan izledigim, kokusunu dzledigim kadin;
annem duruyordu. Saskindim. Hem de ¢ok. Ben donuk bir sekilde du-
rurken annem bana sanimaya yeltendi. Elimi havaya kaldirarak onu
durdurdum. Cok &zlemis olabilirdim ama hemen kollanina kosacak ka-
dar saf degildim. Once bana bir aydir neden beni aramadiinin hesabim
verecekti. Engellenen annem dolmus gozlerini kirptiginda yanaklann-
dan siiziilen yaslar koz koz olmug kalbime diserek ciz etmigti. Aglaya-
rak ona kosamamak igin kendimi zor tutuyordum.

“Neden beni aramadin anne?” Nihayet konusmugtum. Sesim gatlak
ve kinlgan ¢ikmigti.

Emre “l¢eride konusun.” diyerek hepimizi saiona yonlendirdi.

“Aradim annemn. Ben seni ¢ok aradim.” dedi kadifemsi sesi kulak-
lanmi oksayan ninni gibiydi. Bana hissetirdigi seylere ragmen soguk
mantfim beni esir alrmsti bir kere.

“Beni altin ginlerinde mi anyordun?” Dudaklanndan kagan hi¢-
fank igimi burkmugstu. Anneme dyle odaklanmstim ki Emre bogazi-
m temizlediginde hafife irkilmistim. Dikkatimi gekmek istemisti ve
basarmigti. Bakiglanmi ona gevirdigimde bana dogru yiiridii. Yamma

geldiginde kolunu omzuma atarak saglanm optil.

“Benim ok dnemli bir igim var giizellik. Cikiyorum. Litfen anneni
iyi dinle. Geri geldigimde sizi mutfakta benim igin giizel yemekler ya-
parken bulmak istiyorum.” dedi benim giizel kalpli abim. Hafif bir gi-
lamseme ile parmak uglarima ytikselerck yanagina opiicik kondurd
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“Seni seviyorum.” dedim fisiluyla gilimsedi. Evet onu seviyor-
dum. Daha ycni tamgmamiza ragmen seviyordum. Bence birini sevimek
icin uzun yillara gerck yok, bazen birkag dakika yetiyordu.

‘Birine asik olabilmek icin de uzun yillara gerek yok, Bazen bir ift
orman yeyili giiz yetiyor... "dedi Kimmizih Siirtik uzun sag tutamim isa-
ret pannagina dolarken. Aklimdan birkag dakika da olsa ¢ikmis adamy
geri getimmigti. Sinirden kiiplere binmigtim ve siirtiigiin uzun saglanm
yolmak igin yamip tutusuyordum.

“Bende seni seviyorum kardesim.” diyen Emre beni o siirtukten
uzaklagirmisti. “Anneni iyi dinle fisuk. Dinledikten sonra hak vere-
ceginden eminim.” dedi kulagima. Kafami tamam anlaminda salladim.
Belli ki bir seyler biliyordu. Ve ben de o sey her neyse dgrenmek ist-
yorum.

Emre benden uzaklagip anneme dondi. Insanin igini eriten galim-
semesi ile goz kupt ona. Annem yagh gozlerle giliimsemeye ¢alisn
mavigime.

Abim gittikten sonra annem her seyi anlatti bana. Megerse annem
ben mahalleden aynidiktan sonra arkamdan gelmis ama beni bulama-
mig. O sirada ben Duygu tarafindan hastaneye kaldinliyordum. Beni
bulamadiktan sonra eve dénmeyip, polise gitmis ve kayip ihbannda bu-
lunmustu. ki giin sonra polisler Duygu’ya ulastginda benim hakkimda
higbir sey bilmedigini sdylemis. Bunu 6grendigimde annem Duygu’yu
elimden zor almisti. Yoluyordum sagim bagim. Ama o an anlamisum
Duygu'nun beni disanya birakmamasinin sebebini. Polislerin beni bu-
lacagindan korkuyormus meger. Babamin beni bulup bir sey yapacagn-
dan dlesiye korkmustu. Camim kigiik annecigim, koruyucu melegim.

Beni aradifim ofrendikten sonra annemin bana sanlmasina izin
vermigtim. Sikica sanlhp giizel kokusunu i¢ime geke geke aglamistim.

Aksam abim eve geldiginde bizi onun igin yemek yaparken bulmus-
tu. Istedigi gibi. Bu gece uzun zaman sonra ilk kez huzurlu bir uykuya
kapatacaktim gdzlerimi. En sevdiim koku; in kokusu esliginde.

wkk

Geng kiz igeri girdiginde adam askimin éniinde durmus ceketini ali-

yordu. Giilimseyerck hizla ona yaklasti. Ceketini tuttugunda adam tek
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kagint kaldirarak sorgulayan yesillerini karyisindaki kiigik sckreterinin
yiziinde dolastirdi. Geng kiz omuz silkerek yliziine bile bakmadan ka-
fasiyla duvardaki saati gosterdi.

“Sast 18:23 Yani mesai bitti. Artik patron galigan degiliz agkim.”
diycrek adamun ceketini giydirdi. Sonra geri ekilerek kafasini sallads,
“Resmen ates ediyorsun adam.” dedi elini silah gibi yaparak.

Sarhan karsisindaki kiza dogru egilerek “Nuray, sana kag kere be-
nimle yeni nesil agziyla konusma dedim?"” diye sordu bezgin sesiyle.
Cevap olarak Nuray gozlerini devirdi umursamazca. Sarhan sag elini
havaya kaldirarak hafife sallad).

“Gozlerini bir kez daha devirirsen neler olacagim sdylemigtim.”
Nuray tehdit dolu sézleri dnemsemeyerek parmak uglanna yikseldi ve
kargisindaki buz kitlesinin yanagina dpiicik kondurdu. Geri ¢ekildi-
ginde masum bir gekilde omuz silkti.

“Annem, asker oglumu 6p benim igin demisti de abi.” Sarhan ha-
vada kalan elini kizin yanagina indirdi. Nuray korku ile gézlerini sikica
kapatti. Kalbi kan yerine korku pompalamaya baslamist: da. O ge-
lecek darbeyi beklerken yanagina tiy gibi dokunan parmaklan hisset-
tiginde gozlerini hizla agti. Her zaman karanhk olan yesil ormanda bu
sefer giines vard). Berrak 1sinlanm her bir yesil yapraga dokundurarak
elmas gibi parlatmisti. Geng kiz o gozlerdeki duyguyu bir iki kere gor-
mesine ragmen adim biliyordu.

Sefkat...

Derin bir nefes alarak kalbine ¢dreklenmis korkuyu tuzla def etmis-
ti iginden.

“Gilstim teyzeye benden selam sdyle. En yakin zamanda ziyaretine
gelecegim.” Kadifemsi sesi kulaklanm oksayarak kalbine alamust usul
usul.

Gozlerini yeniden kapatip fisiltiyla “Bana vuracaksin sandim abi.”
dedi.

Cevap yerine sakagina dokunan sicak dudaklarla derin bir i¢ ge-
girdi. Geng adam “Sarhan Sahzade bir kadina asla vurmaz.” dedi ve
geri gekilerek sol kasimin distindeki yara izinin istiine vurdu yavasea.
“Bunu en iyi senin bilmen gerekiyordu Nuray." dedi ciddi bir tonda.
Geng kiz yara izine bakarak mahcup bir gilimseme sundu adama.
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“Oziir dilerim abi. Odaya sessiz girince, ben seni o terdristlerden
sandim.” Az 8nccki mahcubiycten uzaklagarak.

Ve odunu kafama gegirdin.” diyerck kizin lafim tamamlaysp arka.
sini déndil. Masada galan telefonunu aldi. Yesil ikonu kaydirarak ciddi-
yet cksik olmayan bariton sesini kars: tarafa duyurdu.

“Hanler.” diye cevaplayarak kary: tarafi dinlemeye baslads. Birkag
saniye sonra kapatmisti telefonu. “Mert’i buraya ¢agir Nuray.” Nuray
hemen kafasim sallayip tam odadan gikacakti ki kap: agildi.

“Ortak, Macit Karaman aradi.” Sarhan kaglanm catarak devam
etmesini bekledi. “Barlas abi uyanmig. Komadan gikmus.” derken son
lafinda giilimseyerek bakmisti ortagina.

“Kazanacagim biliyordum kardesim.” Telefonunu ceketinin cebine
atarken “Macit’e sByle birkag giine ziyaretine gidecegim.” dedi.

Mert ** Ben simdi gideriz diye diisinmilstiim abi.” derken sesinde
saskinlik vardi. Abi dedigini hatirlayarak saate bakti. Tuttugu nefesi di-
san vererek rahatlamisti. Mesai saati bitmisti neyse ki.

Sarhan Sahzade'nin sirket kurallanndan biriydi mesai saatinde pat-
ron-galisan iligkisi vardi. Uymayan gok kotii ceza aliyordu.

“Baskan arad: is var." dedi az énceki ciddiyetine geri doniis ya-
parak. Eliyle kapiyi gostererck Mert'i disan davet etti. Tam kapidan
¢ikacakken Nuray'in sesi ile adimlanm durdurdu.

“Biisra Karayel arad: abi.” Geng adam Biigra ismini duyunca goz-
lerini kapatarak derin nefes aldi.

“Ne istiyor?”

“Bulugmak.”

“Gelecek cumaya her zamanki restoranda kendi adina rezervasyon
yaptir Nuray.” deyip ¢ikti odadan,

Asag indiklerinde Koray arabanin kapisini patronlannin binmesi
icin agti. Mert agilan kapinin 6niine gegti hizla. Reverans yaparak “Bu-
yurun Doruk Bey.” dedi giiliimseyerek.

“Boyle yumugak isimler de senden gikar ancak.” Arabaya bindikten
sonra Mert de bindi hemen.

“Doruk zirve demek abi. O ismin nesi yumusak?” diye sordu geng
adama dogru donerek.
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“Gevsgek isim gibi duruyor. Higbir agirhg: yok”

“Tamam abi yaptik bir hata. Bagkan scni her aradigiinda aym seyi
yagtyoruz. Sen Derin Devletin karanlik iglerini yapan Golge Timin bagi
Doruk Hanlier'sin. Kabul et artik bunu. Birak gikayet etmeyi.”" Men
konusurken Sarhan bagini koltuk bagina yaslayarak gdzlerini kapatmg,
kollanni da gogsiinde toplarmisti.

*Cok konusuyorsun Ulusoy.”

Mert sinirle soluyarak *$u an Gstiine atlamamak igin zor tutuyorum
kendimi abi.” diye sdylendi.

Sarhan “Niye? Yoksa benden mi hoglaniyorsun?” diye sordu istifi-
ni hig bozmadan. Soruyu duyan Koray kendini tutamayarak kikirdadi.
Mert derin bir nefes alarak ellerini teslim olur gibi kaldirds.

“Sustum abi.”

“Aferin, isabetli bir karar.”

wokek

Geng adam oniine geldigi odanin kapisina vurdu. Igerden ‘Gel” di-
yen sesi duyunca kapiy: agip igeri girdi.

Cevher Bey “Hos geldin oflum.” dedi.

“Hos buldum efendim.” dedi gen¢ adam kafasim hafif¢e sallayarak.
Cevher Bey eliyle kargisindaki koltugu gésterdi oturmas igin.

“Mesele nedir Cevher Bey?”

Cevher Bey derin bir nefes alip * Biliyorsun Rusya ile enerji an-
lagmasi imzalayacagiz bu hafta.” dediginde geng adam kafasim salladi
olumlu anlamda. * Anlagmay) imzalayacak olan Enerji ve Tabii Kaynak-
lar Bakanimiz Sefika Hanima suikast olacagina dair ¢ok onemli istih-
barat aldik.” dediginde Sarhan *Ve benden onu Moskova'ya sag salim
ulasiinp o imzay atmasim saglamamu istiyorsunuz.” diyc tamamladi.

Cevher Bey giilimseyerek karsisindaki adama hayranhigim sakla-
ma geregi duymadan “Bakamimizi emanet edecegim tek kigisin Doruk.™
dedi.
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“Tegekkiir ederim."” dedi diistinceli bakist i

dolagtirarak. Cevher Bey bu bakislan lamyts)r:: IBki:r:::l::: :.“Vlnh
- janingm
koruma plan: hazird: an itibariyle.

Oniindcki dosyay: alip “"Dosyada gercken her scy var."diyerek ada.
ma uzatti. Sarhan dosyay alip odadan giku.

Kapiyi kapatip adim atacag sirada “Doruk Hanlier.” diyen ses ony
durdurmugtu. Arkasina dondigiinde gordiigii kisi kaglanmin ¢catilmasina
neden olmustu,

“Merve Ugar.” Merve topuklu ayakkabisimin sinir bozucu sesi eyli-
ginde adama yaklagti. Alt dudagimi isirarak bakiglarini adamin yakigikh
suratinda dolastirdi. Elini kaldinp yanagina dokunmak istedi ama geng
adam miikemmel refleks ile kadinin elini havada yakalad. Kadin engel-
lenmesini umursamayarak

“Evet Biigra’dan sonra ikinci kadinin olan Merve.”

“Ne istiyorsun Merve?" diye sordu bezgin bir sesle.

“Seni geri istiyorum Doruk. Gegirdigimiz o dolu dolu iki y1h unu-
tamiyorum.”

Adam ise ona duygusuz bir kikirt ile karsilik verdi. “Bu harcket-
lerin Teskilat baskanimin esine hig yakismayacak hareketler Merve.”
Tuttugu elini ifreng bir seymis gibi biraku.

Kadimin gozlerine bakip “Sen kocam aldatabilirsin ama ben evli
kadinlarla birliktc olmuyorum. Sayin Ugar, iyi giinler.” dedi ve yoluna
devam ctti.

Sinirden dudaklan titreyen kadin bir siire adamin gidigini. Telefo-
nuna gelen bildirim sesi ile bakislanm adamin sirtindan gekti. Ekrana
bakip gelen numarays kaydirdi. Tek ¢aligta cevaplamist kars: taraf.

“Size bilgileri verecegim Bay O'brian. Fakat tek sartim var, Baka-
mn yam sira bag korumas: Doruk Hanher'in de 6lmesini istiyorum.”
dedi iginde alevienen intikam atesine kendini birakarak.

Geng adam arkasinda biraktig1 8fkcli kadini umursamadan asansg-
re dogru yiiridi. Asadsirii beklerken ceketinin i¢ cebinden telefonunu
¢ikardi. Hizh aramalarda kaynl iigancii kigiyi arad.

Kary: taral cevap verdiginde ciddi sesle “Elhan, Omir'y istiyo-

rum.” dedi. Cevap olarak Elhan'in bogazinda bir sey kalmis gibi ok-
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Safizade
stirmesini duydu. Konuya bodoslama daldigim biliyordu. Fakat Sarhan
Sahzade’nin hamurunda birine agiklama yapmak yoktu.

Saskinlikla “Abi. Omiir"d istiyorum derken?” diyc sordu. Cevabn
beklerken hila kesik kesik oksiiriiyordu.

“ls igin." Boynundaki kravati gevsetirken sikinti ile ylziinG burug-
turdu. Kravat. idam ipi gibi stkiyordu boynunu.

“Sevgilimi sag salim isterim yalmz abi.”

“Ulan benim yanimda birine bir scy oldugunu ne zaman gordiin?"

*Gormedim abi.” Yamtim alinca tuttugu nefesi sinirle digan iifledi.

*O zaman kes zirvalamay:. Koray"1 génderiyorum kizs alacak.”

“Tamam abi.” Telefonu kapatmak igin kulagindan gekerken karde-
sinin sesi onu durdurdu “Abi.”

*Soyle aslanim.”

Sinirinin yatismas: Elhan"in korunmaya muhtag bir tonda abi de-
mesinc bakiyordu. “Sana da bir scy olmasin.” Sdzlerini duyunca tek
bir kelime etmeden tclefonu kapatti. Asansérden inip sakin adimlarla
binay: terk etti. Arabaya yaslanms etrafi izleyen Koray kendisini go-
riince toparlanarak arabanin arka kapisim a¢ti. Arabaya bindikten sonra
kontag: ¢eviren Koray’a “Kayseri'ye gidiyorsun Koray. Omir’a ahp
buraya geliyorsun.” Emirlerini siralayip susmustu geng adam.

“Tamam abi. Seni eve mi birakayim?” diyen Koray'in sorusunu
“Hayir. Cem’in mekamna gidiyoruz.” diye yanitlamist.

hhk

Geng adam mekana geldiginde her zamanki locaya oturmus, keh-
ribar rengindeki yakici siviyr yudumluyordu. Bakislanm dans pistinde
kendilerinden gegmis bir halde dans eden sarhos giftlerin Gizerinde do-
lagtinyordu.

“Gdlge!” yakindan gelen ses ile bakislanm dans pistinden ¢ekip
éniinde duran adama gevirdi.

“Ne istiyorsun?” Karsisindaki adamin kendisini gormedigini bili-

yordu. Oturdugu loca ona Gzel yapilmigh. Birinin yuziini gdrmesi im-
kansizds,
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Arzu Kfayal
*“Abi, ambalajinda, sifir kilometre mal var elimde.” Sarhan kaslan-
m ¢att. Kargisindaki pezevengin bakire kizlara yeni araba muamelesi
geng adam sinirlendirmisti. Elindeki kesme bardag) sikarak
“Ahyorum!" dedi tok scsle.

ek

Geng kiz odaya girdiginde dikkatle bakti. Siyah rengin hiikiim siirdigu
oda ben asaletin ta kendisiyim diye fisildiyordu. Urkek bakislan yata.
#in yanindaki boy aynasina ilisti. Kisa clbiscsi, abartili makyaji odanin
asaletini zedcliyordu. Titreyen cllerini elbisenin etegine indirdi. Biraz
da olsa uzatmak igin etegi agafi dogru ¢ekistirdi. Eylemi bosunayd.
Elbise ok kisaydi giinkd.

“Adin ne senin?” diye sordu geng adam ceketini gikanp yataga bi-
rakirken. Kiz korkuyla irkilip arkasina dondii. Bu adam ne zaman gel-
migti odaya?

“Sagir misin?” diyen sabirsiz ve sert ses kulaklanna ilistiginde “El-
van.” dedi kisik sesle.

Bagini egmis yerdeki halimn desenlerinin ezberlemek istercesine
bakiglann: yere kilitlemisti.

“Yiiziime bak!" Emni duyunca sert ve kars: konulmas: giig sese ka-
yisiz kalamadi geng kiz. Bakiglanm yerden alip adama ¢evirdi. Kar-
sisindaki adam gok geng ve iri bir adamdi. Uzun boyu ve ilk bakista
insam girdabina siiriikleyen yesil gozleri vardr. lginden masumiyetinin
geng ve yakisikli biri tarafindan alinacak olmasimin yagh ve salyas:
akan sisman adam tarafindan alinacak olmasindan iyi oldugunu gegirdi.

*“Yagin kag senin?” Sorusunu duyunca disincelerinden siynhp ada-
ma dikkat kesildi. Belli ki lafinin ikiletiimesinden hi¢ hoglanmiyordu.

“Yimi.”

“Buraya neden geldigini biliyorsun degil mi?” diye sordu Sarhan
gomlcginin kol diigmelerini ¢ikanrken.

“Biliyorum.” dedi caresizlik kokan sesiyle. Korku yavas yavas ilik-
lerine siziyordu yilan gibi. Birazdan olacaklar bedenini titretiyordu. O
yizden adarmin giplak viicudunu gormemek igin kafasim yana gevirdi.
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Safizade
Odanin iginde yankilanan ayakkab sesleri kalbinin gbgsande hizlana-
rak dént nala kogmasint saglamisti. Terli avuclanm elbisesinin ctefine
silerek derin bir nefes aldi geng kiz.

“Ustiindekileri gikar Elvan.” Temiz bedeni ile vedalagma zamani
gelmisti demek. Aglama istegini bastirmak igin derin derin nefes aldi.
Hali adema bakmamak icin israrla kafasim ycrden kaldirmiyordu.
Titreyen cllerini ultra mini clbisesinin fermuanmi indirmek igin clini
sirtina gotiirdd. Odaya girdigi andan itibaren bastirmaya ¢aligtify goz
yaglan, aniden diisen yagmur damlalan gibi diigmiistii yanaklanna. Du-
daklanm birbirine bastirarak bogazim yakan higkinklara gegit verme-
meye ¢ahgiyordu.

“Gézlerime bak Elvan!" dedi adam genesinc isaret parmag) ile do-
kunarak. Kafasim kaldinp yiziine bakmasini saglamisti bu hascketi.
Yash gozlerini dolagtirdi adamin kusursuz yiiziinde.

“Cikanyorum hemen.™

“Bedenini croin bagimlisi ablana mal almak igin kirletmen ¢ok ap-
talca kiguk.”

Geng kiz saskinhikla agilan gozlerini kirpistirdi. Saskinlik toz bu-
lutu gibi dagilan yizine maske takarak “Biz sey yapmayacak miyiz?"
diye sordu. Derdini kendisini bir gece igin alan adama anlatacak degildi.

“Daha ‘Sevismeyecek riyiz’ diyemiyorsun, senin neyine fahige-
1ik?" diyen adanin sesi alay tozuna bulanmigti.

Adam “QCikar su istiindekileri o zaman.” dedi buz gibi bir sesle.
Geng kiz iisimisti da. Kollanni bedenine sarma istegini bastnp

yeniden fermuara uzanmigti. Gézlerini orman yesili sinirli gbzlere di-
kerek fermuan indirdi.

“Yatagin iistine birakugim siyah kazag ve esofmam giy.”

Geng kiz saskinlikla kaglanm gatip “Nasil yani? Beni birakacak -
simz? Bir sey yapmadan?” dedi. Sorusu adam sinirlendirmisti.

“Seni dizime yaunp pataklamadan giy su kiyafetleri kiigiik.” diye-
rek yataktaki kiyafetleri isaret etti.

“Paran!”
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Arzu Kfiayal

“Seni satin aldim. Benimsin. Fahiselik yapmana gerek yok... Tali-
mat verdim, ablan: tedavi igin hastaneye yatiracaklar.”

“Kargiiginda benden ne istiyorsunuz?”

*Seni bir daha buralarda gérmeyecegim!™

Geng kiz mutlulukla gilimseyerek arkasim doniip kapiya dogru

gitmeye hazirlanan adamin sirtina sanhp “Tegekkiir cderim abi.” diye
sevingle sakidi.

Kiigiik kizin kollanini belinden gozerken “Uzerini giy. Ugiirsiin.”
deyip kapidan qikti.

*k i

Omar...
“Elhan oflum ¢ay ister misin?" diye sordu annem miistakbel da-
madina.

Elhan o kalp eriten gilimsemesi ile “Tegekkiir ederim Giilgen
teyze, istemiyorum.” diye cevaplads i. Annem tebessiim ederek
mutfaga gitti. Yiiziine hayranhkla baktigim adam bakislanmi farkedin-
ce egilerek saglanmi 6ptii.

“Cok bakma asik olursun giizelim.”
“Olurum ne var?”

Elhan burnumun ucuna isaret parmaginin ucu ile bir fiske vurup
“Ask yok hanimefendi. Yasak.” dedi ciddi bir tonda. Sozlerine omuz
silkerek cevap vermistim.

‘Ask bir ¢ift yesil gézde sakh ufaklik...’ yine o Kirmzih Sartik yi-
lan dilini beynimin koselerine siirterek zihnimi zehirlemeyi bagarmusti.
Kaglanm ¢atarak onu duymamazliktan geldim. Ben agk: o yesil goz-
lerde bulmak istemiyordum. O adam bana birkag beden biiyiik gelirdi.
Dikkatimi misafirlerimize verdim konuyu unutmak igin.

Men, Lalin, Berivan ve Elhan Emre’nin evine bizi ziyarete gel-
miglerdi. Lalin kucagimdan hi¢ inmiyordu. Annemin dikkatini ¢ekmisti
onun bana olan ilgisi. Cilek kizim pembe renk mini elbisesi ile gok tath

goriniiyordu. Saglanni halas: balik sirti 5rmiig ucuna da kirmizs gilekli
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Safizade
tokasimt takimisti. “Lalin.” dedi Emre gekici ses tonuyla. Lalin saniye-
sinde kucagimda sol yamimda oturan mavigime dénmista.

“Efendim Emre.”

“lyk renk clbisc giymigsin. Ne is?" Kaglan ile Cilegin dzerindeki
elbiseyi isaret ediyordu. lyk renk ne demekti? Anlamayan bakiglanm
goren Mavigim saf dudagini yukan kivirarak

“Sarhan pembe renkten tiksinir de fistik. Lalin’de o renge 1yk renk
adim takmig.” Duyduklanmla giildiim. Bu baba kiz ¢ok sevimliler, ilis-
kilerini sevmeye baglamisim. Berivan aniden gilliince dikkatimi ona
verdim.

“Sarhan abimin seni yirmi besinci kattan ayaklanndan nasil sallan-
dirdiins bir kez daha anlatir misin?" diye sordu Mert’e giilerek. Konu
ilgimi ¢ekince Elhan’in kollannda diklestim. Mert ne yapmist da Bor-
do bereli psikopat o kadar yiiksekten sallandirmisti.

Mert clini ensesinc atarak kafasim iki yana yavag¢a hareket ettirdi.
Adam nasil seksi olacagini biliyordu.

“Bir iki sey soylemis olabiliim Karamelim.” Bana bakip kendini
begenmis bir tavirla. Emre kahkaha atinca iyice merak etmistim olay:.

“Nedense hi¢ sasimmadim. Hadi anlat ya ¢ok merak ettim.”

Yayildi koltukta diklesip dirseklerini koltuk kolcagina dayayip
“Olay aynen §oyle olmustu. Gegen sene sirkette abimin ofisindeydik.
Oturuyorduk. Laf kadinlardan agildi.” dediginde Elhan;

“Suna lafi ben agim desene dingil.” diye sdylendi tath tath. Giile-
rek karmina vurdum. O da harcketime karsilik sa¢lanmi kangtird:.

“Her neyse abi. Yeni senaryo igin bomba gibi bir kadin gelmisti.
Gozi Sarhan’daydi tum goriisme boyunca. Bende o gittikten sonra
abimin tabiri ile ‘gevsek’ tavirla ona eee erkek giizeli oldun mu béyle
ilgi ¢ekersin dedim.” Sozleri bittiginde kahkahami tutamadim. Odada
ki herkes bana katilmigt. Mert ise devam ediyordu anlatmaya. “Sonra
adam bana bir ugtu. Tuttugu gibi agik camdan sallandird: beni. Beni bir
yalvartti... Sorma.” Bu adam sinir kiipil gibiydi. Birinin basinda patla-
maya her an miisait durumdaydi. Garip bir insand:.

Elhan “Seninki ne ki benimkinin yaninda.” dediginde kafam kalds-
np merakla yiiziine baktim.
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Arzu Kfayal

*“Ne yapti ki abi?" diye sordu Berivan abisinin éniine gegip yerde-
ki mindere kurulurken. Bende ondan uzaklasarak dikkatle dinlemeye
basladim.

*Biliyorsunuz Sarhan benim Gvcy abim. Babamin ilk eginden olan
oglu.” dediginde hepimiz kafamiz: asag) yukan salladik. “*Annesinin
kaybindan sonra yammiza geldiginde on ii¢ yasindaydi. Cok sessiz, sa-
kin bir ¢ocuktu. Az konusuyordu. Bazen hig konusmuyordu. Konusmak
yerine kitap okumayt tercih ediyordu. Bir giin 6glen bahgede agaca yas-
lamip kitap okuyordu.” deyip sustu. Lafim Lalin bolmiistii amcasimin.
Kucagmna ¢ikarak minik elleri ile yanaklanmi avuglaysp dudaklanm
biiktd masumca.

“Askim amcam, ben askim babami ozledim. Op beni.” dedi-
ginde eminim benim gibi salondaki herkesin ici gitmisti. Giizel
minigim o adama nasi| da agikti. Kendinden biiyik sevgi tagiyor-
du minik kalbinde. Bu diinyada Sarhan gibi babalar da var, benim
babam gibi babalar da var. Biri sert durusuna ragmen kiigiicik ki-
2imin kalbi kinlmasin istemedigi seye sesini ¢ikarmayan adam, di-
geri anlamadan dinlemeden kizim sokaklara armagan eden adam.
Elhan giilimseyerck yegieninin pamuk yanaklarina en sicagindan iki
opiiciik kondurmustu.

“Benim glizel minigime feda olsun en giizel &piiciikler.” Lalin bay-
ram har¢hfir almig gibi sevinerek yeniden benim kucagima gikmisti.

Elhan, Berivan'in “Devam et abi.” Sézlerini ikiletmeden kaldig
yerden devam etti.

“Sirf dikkatini gekmek ve kitabi birakip benimle oyun oynasin diye
omzuna vurdum.”

Mernt gilimseyerek “Delirdi tabii.” dedi.

Elhan dogru tespit dercesine kafasim salladi. Benim soru dolu ba-
kislanma cevap olarak Ment “Sarhan abim kendisine izinsiz dokunul-
masindan nefret eder de Karamelim.” dedi. Kafami anladim der gibi
sallasam da aslinda bir halt anlamamigtim. Sarhan Sahzade anlagilmasi
gu¢ bir insands vessclam.

“Hem de ne delimek. Once beni bahge boyunca kovaladi. Beni
yakalamadan durmayacagin: anlayinca éniime gelen ilk agaca ¢iktim.
Arkamdan gelecek sandim ama beyefendi tenezziil bile etmedi.”
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“Tenezziil etmediyse ne yapti sana?" diye sordum dayanamaya-
rak. Elhan tebessiim ederek “Dur fisufim. Anlatiyorum. Birkag saniye
asagidan yukarya bana bakt ve sonra gitti. Bir iki dakika bekledim.
Gelmeyince scvinerck asag inmek igin harcketlendigimde komg
pitbull cinsi kopegini gérdim yaninda. Yanina insan yaklagtirmayan
vahsi kopek tipki bir kuzu gibi dniinc dilsmily geliyordu. Artik nasi
tavladiysa kopegi. Abi nc yapiyorsun diye sordum kag kere ama beni
duymuyor gibiydi. Kopegi cikuigim agaca bagladi. Kopek nasit hav-
hiyor bir gdrscniz. Vallahi insem beni aksam yemegi niyetine yerdi.
Kafasim yukan kaldinp bana ‘§imdi inebilirsin kardesim. Sana artik
kizmiyorum. * dedi ve beni o canavarla yalniz birakarak kitabin: aldi ve
eve girdi.” deyip sustu. O adam1 anlatirken sesine ve gozlerine yansiyan
sevgiyi duymayan, gormeyen bir insan bile hissedebilirdi.

Berivan herkesin kafasindan gegen “Nasil indin abi agagtan peki?”
sorusunu sordu. Soruyu duyan Elhan diistinceli bir tebessim sundu kar-
desine.

*Jki buguk saat sonra kendisi gelip indirdi beni.” Berivan tam soru
i¢in afzim agacakti ki Elhan’in galan telefonu o sorulan geni yutmasi-
i saglamigti. Elhan cebindeki telefonu gikanp ckranina bakt. “Cengiz
abi anyor. Buna bakmam lazim.” diyerek koltuktan kalkip Emre’nin
odasina gegti.

Geri geldiginde bana bakarak “Giizelim bir dakika benimle gelir
misin?” dedi.

“Tamam.” deyip kucagimdaki Cilek kiz1 dayisina vererek odama
dogru yiriyen Elhan’1 takip cttim.

Odaya girdigimizde; “Ne oldu Elhan?" diye sordum endiseyle.

“Abim seni istiyor Omiir.” dedi ciddi bir ifadeyle. Sanki herhangi
bir otelin insaati igin arazi istiyordu.

Kaglanmi catarak “Istiyor derken?” diye sordum. Nedenini bilme-
digim bir gekilde nefes alisverisim hizlanmigti. O'nun beni istemesinin
uzerimdeki ctkisinden hig hoglanmamisuim.

Elhan yanima gelerek “ls i¢in canim.” dedi.

*kew
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Kap: éniinde durmug ayagum yere vura vura Sarhan’in gonderdigi
Koray denen adami bekliyordum. Elhan bana abim seni is igin istiyor
dediginde bosluguma gelerek tamam demigtim. Neden demistim higbir
fikrim yoktu.

‘Abisini gérmek istemis olmayasin?° diyen mantikh i sesim bana
didymanca bakti. Uzun zamandir grmedigim igin sasimmistim. Kemikli
g6zlaginiin ardindan sinirli bir ifadcylc bana bakiyordu.

“Omir Hamm.” Tanimadigim ses kulaklanmi yokladiginda man-
tikh i¢ sesimden kopmugtum. Kafarm kaldinp baktfimda kargimda
uzun boylu manken gibi yakigikh bir adam gormeyi beklemiyordum.
Bu adam gofor tammuna ters bir dig gdriiniige sahipti.

“Koray Bey?" diye sordum emin olmak igin. Havali bir sekilde ka-

fasini salladi.
kkk

Yedi saatlik hizh bir yolculugun ardindan nihayet istanbul’a var-
mistik. Arabada oturmug akip giden yolu izlerken Bugiiniin o ugursuz
gin oldugunu hatirladim. Evet evden kovulali tam bir ay oluyor. O
lanet gece yasadiklanm aklima geldikge bedenim buz kesiyordu. Ya
gergekten kirletilseydim? Bedenim o pis ellerin, bedenlerin ginahina
bulanmig olsayds?

Dolu gozlerimi kirparak yaslann ozgir kalmasina izin verdim. De-
rin nefes alarak kafam iki yana salladim. Digiinmemeliydim. |htimal-
ler aklimi bulandirmamaliyd.

‘Sen ¢ok giiglii bir kizsin Omiir." dedim kendi kendime. Evet ben
gli¢liiydiim. Unutmayi ve umut etmeyi basaracagim.

“Geldik.” Koray'n sesiyle diistiigim diisiince girdabindan ¢ikmig-
tim. Arabamin ne zaman durdugunu bile fark etmemistim. Toparlanip
arabadan indim. {stanbul disinda biiyik bir eve gelmistik. Koray dnden
giderek kapiy: agti. Benim gegmem igin de agik birakip beklemeye bag-
ladi. Hizh adimlarla patika yolda yuriyerck agtigi kapidan gegtim. O da
gecerek kapiyi kapatti.

*“Ayakkabilannizi gikann litfen.” Kendisi de ayakkabilanm gikar-
makla mesguldil. Bu bana garip gelmisti. Zenginler evde terlikle dolas-
mazds ki.
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“Neden ayakkabilanmizt gikanyoruz?™ Nihayet aysgindakilerden
kurtulup bana bakti ve “Sarhan abi evde ayakkabi ile dolagmay: sev-
mez." diye ccvapladi beni.

Kafami agags yukari salladiktan sonra cgilip ayakkabilanmi gikar-
dim. *Merak ctmeyin ddgemcler iartma sistemi ile donatilmig. Usimez-
siniz.”

lyi bari Gsiimeyecegiz diye disiindiim. Evde ¢iplak ayak dolagmak
benim igin sorun degildi. Salona dogru yiriidiim. Siyah rengin hakim
oldugu sade ddsenmis oda ¢ok giizeldi. Mobilyanm azhifs hoyuma git-
migti.

“A¢ misimz?" Sorusu oday) incelemeyi birakup Koray’a déndim
Tam agzimi agacakum ki odanin siyah asaletine yakigsacak hiikkmedici
bir ses doldu kulaklanma. “Sen yemek siparig et Koray.™

Yavag¢a arkami dondiim. Altinda gri esofman alt, ista ¢iplak ve
elinde bandajlanyla yiiziime bakmadan “Beni takip et ufaklik.” dedi.
Kaba herif. Selamsiz sabahsiz beni takip et nedir ya? nsan bir hos gel-
din der.

Siktigim dislerimin arasindan “lyi aksamlar.” dedim.

Beni bastan ayaga siizdi. Yesilleri kahvelerime dayandiginda “Sen
héla orda bekliyor musun?” diye sordu sabirsizca. Gozlerimi devirerek
ayaklanma harcket et komutu verdim. Ne yapsam kendi bildigini oku-
yacakti adam. O ylizden arkasindan gittim uslu adimlaria.
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14. BOLOM

“Beni hangi is igin istiyorsun?" diye sordum dayanmayarak. Bu
arada dnimde yiridiigii icin qiplak sirti 6niimdeydi ve ben ona bak-
mamak adina elimden gelen her seyi yapiyordum. Yanik teni, hareket
ettik¢e o teni sisleyen sert kaslan ¢ok dikkat dagiticiydi. Gri egofman
alt ve qiplak ayaklardan bahsetmiyorum bile.

“Yurt disina gikacagimizi bil yeter ufaklik.” Sanki siradan bir gey-
den bahseder gibi sdyledigi sozlerden sonra sinirle diglerimi stktim. Bu
adamin gizemli szleri gimdiden yormustu beni.

“Ama benim pasaportum yok.” dedim ona bakmamaya ¢alisarak.
Bir kapinin 6niinde durdugumuzda arkasina doéndii.

“Sana kendi isminle yurt disina ¢ikacagim kim soyledi?” diye sor-
du tek kasimi kaldirarak. Yesillerini kahvelerimden gekmeden koridorun
safindaki bir kapiyr agarken bana “Bekle burada geliyorum.” Emrini
verdi.

Arkas) bana déniktd, duymayacagini digiinerek “Emredersin ko-
mutanim.” diye minldandim.

“Senin emirlere uymayan, yaramaz bir kiz oldugunu ¢oktan ¢oz-
diim ufakhk.”

Acaba beni nasil duydu? Sozlerimi kendim bile zor duymugken.
Omuz silkip sirtimi kapimin kargisindaki duvara yasladim. Kollanm
gogsiimde toplayip onu beklemeye koyuldum.

Birkag dakika sonra kap: agildi ve digan gikti. Ozerine soluk siyah
renk tisort giymisti. Kapiy1 kapatip “Beni takip et.” dedi diiz bir sesle.
Yine emir kipi kullanmigti. Aldigim nefesi sinirle disan tifledim ve ne
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yapacagim bilemeden arkasindan dil gikardim. Gormedigini disiind-
yordum. Ne yapayim? Her seferinde beni deli etmeyi basanyordu.

“Bu iki oldu ufakhk.” deyip sag elinin G¢ parmagini katlayarak iki-
sini havaya kaldirdi. Ne¢ dedigini anlamayarak kaglanmi ¢atim. “Ugiin-
ciide o dilin kopegimin ara ogini olacak!” Sesindcki yogun tehdidi
iliklerime kadar hissetmigtim. Dilimi hemen agzima sokarak dudakla-
nm birbirine bastirdim.

Ondan korkmus muydum? Tabii ki hayir. Korkung biri degildi, en
azindan benim igin. Onu tammiyordum fakat bugiin Mert ve Elhan’dan
duyduklanma bakilirsa dedigini yapacak biriydi. Agzindan bog bir ke-
lime ¢ikmayacak kadar ciddi bir tipti.

Oniimden yiirilyen dev adam takip ederek alt kata indim. Birkag
adim sonra bir kapinin 6niinde durdu. Héla buraya neden geldigimi bil-
medigim iin gergindim.

Beni yandaki odaya aldi énce bos bir koltugu isaret etti. Oturdu-
gumda vitrin gibi bir dolaptan kaftlar aldi ve 5nime koydu. “Bu evrak-
lan imzala. Agagida goreceklerini ve konusacaklanmizi canin pahasina
bile kimseye anlatmayacaksin.” Ne demek istiyordu.

“Bakma dyle kelebek. Imzala!™ Yine emir kipi, rica etmeyi bilmez
mi bu adam. Daha fazla sinirlendirmeden tiim sayfalan imzaladim.
Acaba ne yaziyordu o kagitlarda. Kagitlan aldifis yere geri koydu.

“Ges.” dedi agak kapiyr gostererek. Saskinlik dolu balaglanm
ona gevirdigimde *“Ben mesgul bir adarmim ufakhk. Beklemeyi hig sev-
mem.” derken sesi sakindi. Yine bir siiri mavi kelebck kanat irparak
kulaklanm oksamigt.

“Ben de belirsizligi sevmem ama katlamyorum. Ne yapayim?™ Se-
simdeki siniri hissediyordum. Sininmin ona degildc kendi Idug
da biliyordum. Ciinkii sesini sevdigimi fark etmigim az dnce. Siir gibi
sesi vards. Insanin ruhunu okgayan, kalbe dokunan bir ims: vardi.

‘Karsindaki asker darbe yaparak kalbindeki yonetime cokian el
koymug Karamel. ' Kirmizil Siirtiik kspkirmizi rujunu dolgun dudakla-
nna parmak ucuyla yayarken. Hah! Darbeymis! O asker birak darbeyi,
kalbime yaklagamaz bile!

“Hadi geg ieri delirtme beni.” diyerek kirmaih siirtiikten kopar-
must beni. Nazik adam! lik kez kabahg: sinirime dokunmamst. Hatta
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inanmayacaksimz sevinmigtim. Yiiziine kisik gozlerle bakip agik ka.
pidan igeri girdim. Arkamdan kapanan kapimin sesinden onun da iceri
girdigini anlamigum. Odaya girer girmez esmer, uzun boylu ¢ok giizel
bir kadina takildi bakiglanm.

“Oha, Sefika Hanim.” Yan tarafimdan gelen sesle kafami o yone
¢evirdim. Geng bir adam clini agzina kapatip irice agilmig gdzlerini
gozlerime dikmisti. Scfika Hanim da kimdi? Bu adam bana neden o
isimle seslenmigti?

Sarhan'in “Cenk!™ diyen sert ve yiiksek gikan sesi gok yakindan
geldigi icin irkilmigtim.

Adiin Cenk oldugunu 6grendigim adam “Ozir dilerim cfendim.
Asin tepki verdim.” dedi mahcup bir tonda. “Ama ¢ok benzemiyor
mu?" diye de bir soru da eklemisti.

“Zaten benzedigi igin burada Cenk.”

Kime benziyordum ben?

“Tek farklan yag ve sa¢ kesimleri. Sefika Hamim kiit ve siyah sas-
Ih...” dedi odadaki diger sangin kadin. “Onu da perukla hallederiz Do-
ruk Bey.” dedi Sarhan’a bakarak. Doruk mu? O kimdi? Allah’im ben
nereye gelmistim?

Etrafima bakindim. Burasi kapinin ardindaki evle hig ortiismi-
yordu. Orasi ev burasi ise nasil sdylesem, gizli ajanlann mekanmna
benziyordu. Her tarafta ckranlar, onlann yamindaki diigmeler vard.
Ekranlarda ise ¢esilli mekanlann goriintisd vard. igeride birkag kisi
o ekranlann baginda oturmus stirekli gézlem yapiyorlardi. Ben odaya
girdigimden beri bana yakin masada oturanlann merakl bakislannin
odag: haline gelmistim.

“$efika Hamim da kim?” diye sordum dayanamayarak. Konuya
uzakhgmdan dolay: kendimi kétii hissetrnigtim.

“Sefika Soyer.” diye yanitlamust: beni esmer giizel. Aklim son hizla
calisarak onun kimligini bulmaya ¢ahgiyordu.

Buldugumda “Enerji Bakamimiz.” dedim. Sangsin kadin kafasim
salladi olumlu anlamda.

*Bu arada ben Narin.” dedi elini bana uzatarak. Elini siktum giiliim-
seyerek. Narin'in ardindan esmer gilzel Hiilya ile de tamgtim. Cenk'i,
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Sarhan ya da Doruk sayesinde tammigtum. Sahi bu insanlar ona neden
Doruk diyorlar?
“Tanigma fash bittiyse Omiir Hanima neden burda oldugunu anla-
tin.” dedi kaba adam, Gzlerimi devirmemek igin zor tuttum kendimi.

Narin “Tamam efendim.” dedi resmi bir tavirla. Sarhan ona bak-
madan kafasim sallayarak ccbindcki telefonu gikard:. Ekrana dokundu
birkag kez. Ardindan telefonu kulafina yaklagtirdi.

“Mert, Scfika Hamim sag salim vard:i m1 Moskova'ya?" diye sordu
ciddi sesle. Mert mi? O Kayseri'de degil miydi? Ne ara $efika Hanimi
Rusya'ya gotiirdii? Soru dolu bakiglanmin hedefine aldiim adam dik-
katle telefonun diger ucundaki adam dinliyordu.

kkd

Sarhan’in {izerimdeki sert ama afir hareket eden bedeni ter iginde
kalmisti. Boynundan akan ter damlalan gdgiislerime ulagmak istercesi-
ne onun teninden kopup bana akiyorlardi. Etrafimi saran yogun amber
kokusu gozlerimin kapanmas: ve cigerlerimi o kokuyla doldurmam i¢in
zorluyordu beni.

“Ag gozlerini!” dedi boguk ve emir dolu bir tonda. Gozlerim aninda
benden bagimsiz ona itaat ederek hizla agilmisti. “Altimdayken gozleni-
ni kapali gormek istemiyorum.™ Dudaklanmiz arasinda artik hi¢ mesafe
yoktu ve bunu fark cden kalbim gogsiimde yangwn varmis gibi canhirag
kendini disan atmaya ¢ahsiyordu.

Dakikalardir her tizerime egildiginde kalbim beni pecek sanip ol-
dugu yerde dort donuayordu. Halbuki adam beni spor aleti olarak kul-
laniyordu su an. Once birkag temel savunma hareketi gretmis sonra
mindere yatirmg, iizerimde smav gekiyordu. Dokunmamak kayd: ile.
Bana dokunmarmisti belki ama ben kendimi onunla dolu hissediyor-
dum. Bedeninden gelen ceh m sicakhif, yoBun kokusu ve beynimi
alasagi eden orman yesilleri. Ona dokunmamak igin biiyiik ¢aba sarf
ediyordum. Ellerimi sabit tutabilmek igin yumruklanm sikmugtim. Tar-
naklanm avuglanmu delmigti.
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“Kokun gok tath.” Sozleri beni daldigim disiince denizinden cekip
gikarrnists.

“Lagim kokuyormusum gibi bir ifade var suratinda.” Tek kagin
kaldird:. Hakliydim. Tatl derken igreng bir seyden bahsediyormus gibi
bir ifade vardi suratinda. Bazen fazla cesaretli olabiliyordum. Olma.
dik anlarda geliyordu o deli cesareti bana. Mesela su an mavi minderin
@istinde, onun iri bedeninin alundayken. Adam sadece bedenini tim
agithim Gzcrime biraksa kamyon garpmss gibi kalirdim altinda.

“Q kiigiik diline iyi bir ayar gerekiyor ufakhik.” Yiiziime oldugundan
daha fazla yaklasarak. Tek yanhs harekette dudaklanmiz birlesecekti.
Sagkinhik ve korkuya boyanmis kahvelerim yiizinii hizhca tarayarak
cehenneme davetiye gikaran vigne renkli dolgun dudaklannda durdu.
Korkuyordum. Aklimin olmadik eylere kaymasindan korkuyordum.

“Liitfen!" dedim ama neden litfen dedigimi de bilmiyordum.

‘Op o dudaklan.’ diyc fisildadi beynimin iinden tamidik  bir ses.
Kimuzih artik haddini agmaya baslamisti. Tam ona cevap verecckken
uzerimdeki bordo bereli dikkatimi baska diyarlara gekecek hareketi
yapti. Alt dudaginda dnce dilini dolastirdi sonra da agzinda yuvarlad:
o dolgunlugu.

“Liitfen! Ne?" diye sordu ardindan. Aglamak istiyordum hem de
bagira bagira aglamak.

“Ostiimden kalkar misin?" Sesim aglamakl gikmists. Anlamasim
istemedigim igin g6zlerimi yesillerinden kagirmigtim.

“Kalk hadi!” Kafam ona ¢evirdim. Ustiimden kalkmis, uzattig eli-
ni tutmam bekliyordu. ltiraz etmeden elini tuttum. Kalktigimda bacak-
lanmin ihanetine ugramistim. Belden asagim fel¢liymis gibi tam yere
kapaklanacakken giigli bir kol tarafindan yakalandim. Hem korkudan
hem dermansizliktan tek laf etmeden kollanmi boynuna doladim. Be-
denim aniden niye bu kadar gugsiizlesmisti bilmiyordum. Sicak teni
bedenimi mayistinyordu.

“Bu kadar heyecan biinyeye zarar ufaklik.” derken belimi kiigiik
masaj hareketleri ile ovuyordu.

“Yann Enerji Bakam olacagim. Kolay degil.” Sesimi zar zor bul-
mustum. Yaptif1 sey o kadar iyi geliyordu ki. Sanki yillardir uyumarni-
sim gibi uyku gozimden akiyordu. Eli yavasca yukan; sirhima dogru
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¢ikmaya bagladi. Dokunuglaninda art niyet yoktu. Zaten o art niyeti ara-
manin kendisi bash bagina art niyet olurdu. Cok iyi gelmisti yapug sey.

“Bacaklanni belime dola.” Giiglis elleri ile belimi kavrarken. Dii-
sincelerimden siynlip dedigini yaparak bacaklanmi beline doladim.
Yavag adimlarla spor salonunu terk edip, merdivenlere dogru yiiriiyor-
du.

“Kokun midemi bulandinyor.” Sanki kanalizasyon kokuyormusum
gibi yiizii ve sesinde tiksinti dolu bir tin1 vardi. Aldirmadim.

Omuz silkerek “Karamel kokusunu seviyorum.” dedim. Onun am-
ber kokusu ise cigerlerimi isgal etmig, bedeninin tadim gikanyordum.
Sebep kokusu muydu yoksa yaptirdig egzersiz miydi bilmiyorum ama
uyku goz kapaklanma bask: yapiyordu. Sonunda kendimi uykunun ka-
ranhik kollanna birakmigtim.

Sirtum yumusak bir yere dokundugunda yan uykulu gozlerimi ag-
tim. Sarhan beni yataga birakiyordu. Yiizime digen saglanmi parmaf
ile geri itti. Sonra asla unutamayacagim hareketi yapti. Egilerek yana-
Bim Optii. Sarhan Sahzade beni 6pti. Beni... beni opti.

Uyku hizla gézlerimi terk ederken yerini sagkinhiga birakmisti. Du-
mur olmugtum resmen. Gézlerim son raddeye kadar agilmigti. Kalkmak
istedigimde izin vermedi.

“Uyu.” Kenara ittii ince yorgam da iistiime 6rttii. Sonra yiizime
bakmadan kapiya dogru yuridi. Arkasindan bakarak elimi yanaguma
gotirdiim. Dudaklannin sicakhif hala yanagimdaydi. Kalbim bu gerge-
ge dayanamayacak kadar hizli atiyordu. Derin bir nefes ahp;

“Bu ne i¢indi?” diye sordum uykulu sesle.

“Asagidakilerin yaninda uslu bir kiz oldugun igin.” dedi bana done-
rek. “Simdi uyu. Yann yolculuk var.” Emrini verdikten sonra sessizce
odadan gikt1.

*kk

Ugak pistten havalanirken gozlerimi kapattim. 11k defa ugaga bin-
menin heyccani ve korkusu vardi igimde. Oturdugum koltugun kolgak-

141



Arzu Kfayal
lanna sikica tutundum. Elimin istine aniden diisen sicakhk gbézlerimin
2 sebep olmus

Sarhan elini elimin tistine koyup “Rahat ol ufaklik. Kim oldugunu
unutma.” derken elimi hafifge sikti. Bana bakmiyordu. Yesilleri ucagin
iginde dolagiyordu sanki birini anyormus gibi.

Elimi istila eden sicakhigy umursamamaya ¢alisarak “Unutmadim.
Ben $efika Soyer'im, Encrji ve Tabii Kaynaklar Bakam."” dedim kah-
velerim sag yan profilini arsinlarken.

Bakami ve anlasmays korumak igin plan geregi Sefika Hanim benim
ismimle bir giln dnce Moskova'ya gitmisti. Mert onun problemsiz tilke-
den ¢ikigindan sorumluydu. Mert Ulusoy'un bilgisayann birkag klav-
yesine dokunmast yeterliydi plamn baganh olmas i¢in. Tam teknoloji
dchasi adam.

Ve gotiinildagim ev ashinda bir karargah oldugu ve orda galisanlar
Gdlge timi olarak biliniyordu. Timin bag1 elbette ki Sarhan $ahzade’y-
di. Devletin illegal islerini yiiriten, yakalanirlarsa devletin onlan tam-
mayaca bir avug kahramand.

Ben de su an $efika Soyer ismi ile resmi korumalar ve danismanlar
esliginde Glkeden aynhyordum. Sefika Hamim ile benzerligimizi gé-
rince ¢ok sagimistim. Tek yumurta ikizleri gibiydik.

Sarhan “Kahvalt: ettin mi?” diye sordu. Ani konugmast diigtincele-
rimden irkilerek kopmam: saglarmgt.

“Ettim." Ardindan istemsizce egilip arkamdaki koltukta oturan Ko-
ray’a baktim. Bakislanm hi i gibi o da kaf: kaldirdi. Bana
bakip, ctrafa ¢akurmadan goz kurpt. Sabah kahvaluida anlatifs komik
hikdyeler aklima gelince gulimseyerek 6niime dondiim. Koray Kaya
patronu gibi buzlar krah degildi. Digandan dyle gériiniiyordu ama de-
gildi. Gayet hos sohbet biriydi. Diin gece yasadifim 6piiciik sokunu
atlatmama da yardim etmisti. Opiiciik akhima gelince elim istemsizce
yanagima gitmisti. Beynim o am1 gozlerimin &niine getirince zavalh
kalbim hizla atmaya baglamis, gogiis kafesinden gikmak ister gibiydi..
Kalbimle ugragirken sol profilimi yakan bakiglar dikkatimi dagitmigti.
Ve ne yaptiimi anlamasin diye yanagimi kagir gibi yapmistim. Yiiziine
bakmaya ¢ im yoktu. O ylizden etrafa bakarak elimi yanagimdan
gekmigtim. Insallah yemistir diye diisiintirken hafif crkeksi kikirtisi ye-
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medigini kamitlar gibi kulaklanimy istila etmigti. Yanaklanm alev almist
utancimdan.

Ug saat sonra Rusya'nin bagkenti Moskova'ya varmigtik. Ucaktan
inip bizi bekieyen resmi araca bindik. Sarhan sik sik etraftaki koruma-
larla iletigime gegiyor durumu dfireniyordu. Bana anlatmamislardi ama
bir terslik oldugunu hissedebiliyordum. Bir tehlike vardi fakat neydi?
Cozemiyordum.

Birkag saat sonra gchir digindaki miistakil bir eve gelmistik. Evin
ctrafi koruma ordusuyla sanliydr, Sarhan beni bir dakika bile yanindan
ayimiyordu. Cantas: gibiydim resmen.

wkk

Birkag dakikadir camdan digany: izliyordum. Karla kaph bahgeyi
izlemek keyif veriyordu. Beyaz, huzurun ve masumiyetin rengiydi za-
ten. Mart ayindaydik ama Moskova beyaz értasiinii hila ¢ikarmamign
ustiinden. Derin nefes alip perdeyi kapatmak igin harcketlendigimde
beyaz karlann iizerinde siyah leke gdrdiim. Biyuk bir Alman kurdu
kopek kann lizerinde yuvarlaniyordu. Birkag saniye sonra gorus alam-
ma Uzerinde lacivert renk tigonlii Sarhan girdi. Saskinhiktan agzim agik
kalmigti. Bu sofukta hangi akla hizmet kasa kollu bir sey giyiyordu?
Acaba Ggimiiyor muydu?

‘Adam bordo bereli kizim. Hangi sartlarda egitim aldigim bilsen
dudagin uguklar.' Mantikh i¢ sesim hakhiydi. Bir yerde okumustum.
Bordo bereli asker egitiminde birkag askeri bos bir araziye iizerlerinde
sadece i¢ ¢amagirlan ile birakiyorlardi. Arazide bir kag vahsi kopek ve
o askerler disinda kimse yoktu. Komutanlar ertesi giin geri dondikle-
rinde arazide kopeklerin ceseti ve sti basi onlann kamina boyanmus
askerler vardi. O yiizden bir bordo berelinin bedeninin her uzvu §lim-
ciil silahtir diyorlar.

Odanin sicak olmasina ragmen i¢im dgiimiistd manzara karsisinda.
Ellerimle kollanmi sivazlayarak onlan izlemeye devam ettim.

Képek onu goriince kuyrugunu sallayarak lizerine atladi. Sarhan
kopegin kendisini devimesine izin vererek tilylerini oksads.
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Onlan izlemek gok keyifliydi. Sarhan yere kann iistiine yatmu§ k3
pegi Uzerine almisty. Sefkatli -benim ondan gormedigim sey- dokunus-
lan ile kdpegi mest ediyordu. Kollanmi gogsimde birlestirip hayran
hayran onlan izliyordum. Giiliimsedigimin farkinda olmadan. Bakigla-
nm cama iligtiinde yansimamdan fark etmigtim galimsedigimi. Ken-
dimi camdan izlerken dzerimde hissettigim bakiglar tenimi yakmigh,
Kahvelerim yesillerin ¢saretine girdiginde odam daha da sicak olmugtu.
Gézlerini gozlerimden ayirmadan elini cebine gotirdii. Cikardif tele-
fonun ckrana dokundu birkag kerc. O sirada képek onun etrafinda dé-
niiyor cline dogru zipliyordu. Yataga biraktigim telefonun gagn melo-
disi odayi doldurdugunda bedenimi camin dniinden gekip yataga dogru
yuridim. Telefonu alip baktim. Ekranda tanimadigim bir numara vardi.

Yegsil ikonu yavasca kaydinp diiz bir sesle “Alo!” dedim.

“Cekil o camun dniinden ufakhik.” Kaglanmi gatarak camin 6niine
gittim tekrar. Gozleri beyaz kann iizerinden akarak bedenimi titretecek
gugte sinirle bakiyordu.

“Neden?"

“Dusmanlar i¢in agik bifesin su an. Cekil ordan!” Bu defa sesi yuk-
selmisti. Gozlerimi kisarak ona dfkeyle baktim. Tim bedenim o lanet
duygunun esareti altina girmisti,

“Bagirma bana'” dedim elimi cama vurarak. “Cekiliyorum!” diye
bagirdim. Camin Sniinden gekilip telefonu hirsla yataga firlatim. Si-
nirden ellerim titriyordu. Terlemigtim. Saglanmi yolma istegi ile dolup
tagiyordum. Fakat peruk engelim vardi. Bende ikinci segenek olarak
iizerimdeki gomlegi yirtarak gikardim. Ustiimde siityenim kalmigti. El-
lerimi belime koyarak derin nefesler almaya basladim. Neden bu kadar
tepki gosterdigim hakkinda higbir fikrim yoktu. Her zamanki kabahgy-
di iste. Kapinin agilarak sertge duvara ¢arpmas: ile yerimde ziplamigtim
korkudan.

*Sen ne yaptifim samyorsun aptal?” dedigi sirada bakiglan ateg sa-
¢iyordu. Acaba yine ne yapmisum? Sinirlenince daha da devlesmisti
ya da bana oyle geliyordu. Bilmiyorum. Hirsla ona dogru yiiriidiim.
Oniinde durdum.

“Bana bagiramazsin.” dedim 6fkeyle. Bakiglan yiiziimden bedeni-
me dogru inmeye basladi. Yesilleri tenimi atese vererek yanginlara sii-
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rikliyordu. Ustimde siityenim oldugu gercegi kaynar su gibi basimdan
agad dokiildiginde ellerimi bedenime siper ettim. Yaptigim hareket
karyisinda gozlerini devirmigti. Beni umursamadif asikardi. Tam ag-
zim acacaktim ki disandan gelen silah sesleri szlerimi yutmami sag-
lamigt.

“Neler oluyor?” diye sordum telagla. Sarhan sorumu yanitsiz bira-
karak giysi dolabina dogru yiiriidis. Kapagini agip dolaptan, katlanmig
kalin kazaklardan mavi olamni ve siyah pantolon alarak bana firlatt.

“Giy sunlan.” dedi sakinlifiini koruyarak. “Acele et ufakhk.” Sabir-
sizlandifs belliydi. Onunla tartismak isterdim ama durum ¢ok ciddiydi.
Ustiimii degistirmem lazimdi fakat bir problem vardi. Onun yaninda
elegimi ¢ikaramazdim.

“Arkani don.” dedim pantolonu elime alarak. Gozlerini devirerek
bana dogru yiiriidi. Elini etegime uzatginda kendimi panikle geri ¢ek-
tim. “Ne yapiyorsun?” diyc sordum &fkeyle. Belimi kavrayarak beni
kendine ¢ekip;

“Kes sesini.” Susarak istedigini yapmasina izin vermistim. Gozle-
rime bakarak ctegimi gikardi. Kagla g6z arasinda pantolonumu giydir-
migti. Bedenime bir kere bile bakmarmisti. Tamamen giyinik hale gel-
dikten sonra spor ayakkabilanmi da giydim. Asagida korumalar birileri
ile causiyordu. Ellerim heyecandan buz kesmisti. Birileri 8liyordu, ya-
ralaniyordu. Sarhan elimi kavrayip beni kapiya dogru gotirdi. Kapiyn
hafifce aralayip koridoru kolagan ettikten sonra odadan giktk.

Agtr adimlarla merdivenlerden indik. “Arkamda kal. Sakin benden
uzaklagma ufaklik.” Sanki goriiyormus gibi kafarm salladim.

“Tamam.” dedim nihayet sesimi bularak. Birden ne oldugunu an-
lamadan kendimi Sarhan’in altinda bulmugtum. Agirligini bana verme-
den sag dirsegini haliya dayadi. Sag elini kulagina gotiirdi. Kulakhifin
diger tarafindaki kigiye talimatlann: siraladi otoriter tavirla.

“Erdal 180 derece kuzey. Keskin nisanci. Indir!” O kadar sakindi
ki, sanki oradan bana bir ¢ay getir der gibiydi.

“Yerin rahat mi asker?” Sesim salt kinaye kokuyordu. Digerken
ellerimi siruna sammstim. Avuglanmda git gide yogunlasan sicaklik pa-
niklememe sebep olmustu. Insallah disiindigim sey degildi. Allah’im
latfen. Igimi hizla sanp sarmalayan korku ile ellerimi sirtindan gektim.
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ArzuXfayal

Havaya kaldirdigim ellerim lazila boyanmisti. Vurulmustu Onun kam
vard ellerimde. Benim igin kendini feda etmisti. Benim gibi 6nemsiz
bin igin. Kalbimin kiyisindan koparak gelen gozyaslanm gz bebekle-
rimi yakarak digan atmiglards kendilerini.

“Kalkma." derken sesimdeki yalvang ruhumu yaralamigt. Ya ona
bir gcy olursa? Dilsiincesi bile i¢imi yakmigti. Kafami hizla iki yana
salladim. Olmayacak! Ona bir gey olmayacak!

Sarhan ifadesiz yesillerini yiziimde dolagtirarak beni de pek tak-
madan ellerine dayanarak kalkt: iistiimden. l¢imde gaglayan ¢ighgs zor-
la bastirdim.

“Elini bana ver.” Saskinlikla irilesmis gdzlerime inanamarmighm,
elimin tersiyle yanaklanm: sildim. Kanli ellerim goziime ilisti o an. Co-
cuk gibi i¢ gekmistim. Sarhan yavagca egilerek “lyi misin?” diye sordw
Hila kendisi umurunda defildi. Agzm agmama firsat bulamadan biri
kogarak igeri girdi.

“Abi vurulmugsun!™ dedi telasla. “Selim, Doruk abi vuruldu.” dedi
kulaklifina dokunarak. Bakislanm Sarhan’a kaydignda tigortiiniin
eteklerinden kan damliyordu.

“Beni Enrico’ya gotiir Erdal.” dedi sakinligini bozmadan.

w ik

“Olmeyeceksin...” dedim kanli ellerimle g5z yaslanm silerken.
Gozlerini kapatip derin bir nefes aldi.

“Ben bu yola 6lmek i¢in giktim Kelebek. Yagamak umurumda de-
gil.” Sanki sittindan vurulan, sedyede yatan o degilde bendim. Kan
kaybediyordu.

“Ama benim igin yaralandin.” Nefes almakta zorlaniyordu. Yesil
ormani gni bulutlara esir oluyor odak noktasini kaybediyordu.

“Vatamm korudum ben.” diyen fisilis1 kulaklanmu safir etmigti,
Birka¢ dakika sonra gozleri agir agir kapanmaya baghyordu.

Vatanim mi? O ben mi oluyordum?

Vatanim diyerck neyi kastemisti bilmiyordum. Umurumda da de-
gildi.

146



Safizade

Geng adam ¢ekmeye hazirlandii tetigin namlusunda bir sey oldu-
gunu fark edince kaslarini ¢atarak gozinii diirbinden cekti. Kafc
kaldirdi. Karsisinda yirmili yaglarinda, siyah sagh yegil gozli gen¢ kiz
vardi. “Sen kimsin? " diye sordu sinirle. “Baba!" dedi kiz kahkillerini
Oflcyerck. "Ben senin asker kizin.” dediginde adam dzerine bakmig-
ti kizin. Ustiinde asker tiniformas: vardi. “Eger beni birakirsan seni
vururum baba. " dedi kiz tehdit kokan sézleriyle. Bu sézleri ile Sarhan
Sahzade'yi inandirmistt kizi olduguna.

“Sarhan.” dedim gozleri kapali adamin kulagina. Beni duymuyordu
biliyordum. G5z kapaklarinin hareketinden riya gordiginG anlarmg-
tim.

“Ef-lin k1-zim...”

Eflin mi?
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15. BOLOM

Omar...

*“Yarah hali bile insani tuvale fira darbesi atmaya zorluyor.” Na-
dia’nin sesindeki salt hayranligi cigerlerim hava niyetine igine ¢ekmigti.
Kafam salladim onu onaylamak igin. Hakliydi. Sarhan $ahzade yarah
ve bitik hali ile bile karyisindaki insam biiyiileyebiliyordi. “Yuzi ok
giizel.” diye devam etti Nadia. Evet yiiziniin giizel olmas) su gétirmez
bir gergekti. O konuda tartismak anlamsizdi.

“Onu gizmek istiyorsunuz degil mi?” diye sordum bakiglanm res-
sam hanimin tabini ile uyuyan mucize ‘den gekip ona gevirerck. Kafasim
lizgiin bir ekilde asagn yukan salladi.

“lzin vermiyor.” Ah kaba adam. Neden izin vermiyor ki bu gizel
kadinin kendisini resmetmesine?

Nadia, Sarhan’s ameliyat eden doktor Enrico’nun esiydi. Kendisi
Rusya’nin iinli bir ressamlanndand.

On iki saat énce buraya geldigimizde dagilmiy ve aglamaktan pe-
risan olmustum. O'na bir sey olursa Lalin’e, Elhan’a, Berivan’a ve se-
venlerine ne derdim. O kanlar iginde sedyede Enrico’nun ameliyat igin
hazirladig: odaya géturiiliirken Nadia bana tutunabilecegim bir el uzat-
mugti. Derin bir nefes aldim. Birkag saat 6nce, kargimdaki yatakta sakin
yiiz ifadesi ile uyuyan adamin o yaralarla yasayamayacagim diigiinmiis-
tim. Bir anhk distincesi bile beni yikip gegmeye yetmigti.

O anlar aklima gelince bedenim tamidik Grpertiyi misafir etti. On iki
saat boyunca ya ona bir sey olursa sorusu zehrini zihnime akitifinda
ayni lirperti bedenimi sanyordu.
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Sahzade

“Bir kadin hayatim kurtaran adama asla kayitsiz kalamaz.” Na-
dia’nin sézleri beni o anlardan g¢ekip ¢ikardi. Elini omuzumda hisset-
tigimde kafami ona dogru gevirdim. Gilimsiiyordu, Omuz silktim
umarsizca.

“Onun igin sadece lzdlddm.” derken sesim kendinden emin ¢ik-
miste.

Kimizil Siirtiik bana bakarak kirmizi boyaly dudaklanni biizdi.
Ardindan dilini onaylamaz sckilde saklatti. Bana inanmamigti. Ona
‘¢okta umurumda ' bakig: atarak kafami gevirdim. Inanmak istiyordum.
O adamin benim igin sadece bir akraba olmasini istiyordum. Onu gér-
diigimde heyccanlanmak istemiyordum. Dizlerimin bagim ¢ozen ka-
ranlik orman yesillerine hissizce bakmak istiyordum.

Nadia “Anladim.” diyerek kafasimi salladi. Odada sessizlik cirit
atarken kapinin aniden agilmas: biiyiik bir giiriiltiye sebep olmustu.
Kafam: kimin geldigini gormek igin gevirdigimde tamdik bir yliz carpti
gozlerime. I¢imde ¢aglayan gézyaslanm yukan tirmanarak gézlerim-
den yanaklanma yuvarlanmaya bagladilar. Kollanm kigik kiz gibi
agarak bana sanlmasim bekledim. Her zaman oldugu gibi bu sefer de
istedigimi yapti. Bana kocaman sanldi. Kollannin arasinda kendimi gi-
vende hissediyordum. Kiigiik ve glivende.

“Giizelim.” dedi sakinlestirici gibi gelen sesiyle. Bu beline daha
stka sanlmam saglamisti. “Aglama!™ deyip kafamin tepesini sevgiyle
opta.

“Elhan.” dedim gogsinden aynimadan. Sesim boguk ¢ikmisti.
“Benim yuzimden..” derken lafimi bitirememe bogazimdan kopan hig-
kink engel olmugtu.

Nadia’nin bizi izlediginin farkindaydim. Ona gelenin kim oldugu-
nu sdylemeye mecalim yoktu. Saglanmda dolagan yumugak dokunugla-
ra vermigtim dikkatimi.

“Senin sugun degil Omiir. Abim kendisine emanet edilen kisi igin
canini bile verir. Bu onun kisilifi ve vatan sevgisiyle ilgili.” Vatanina
asik bir adam. Derin bir nefes aldim. ‘Once vatan’ diyen bir adam. Ha-
yallerim Sarhan Sahzade olarak karsima gikmisti. Ve biraz geg kalmisti
ya da ben acele etmigtim kardesi ile plan yaparken.
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Arzu Kfiayal

Elhan beni kendinden uzaklastirarak gozyaslanm parmak uglan ile
silip “Aglama. Uyandiginda seni aglarken goriirse o kuryunlann dniine
atladig: igin pisman olacak.” dedi giilerek. Once kaslarim gattim sonra
deli gibi giilmeye bagladim. Demek beyefendi aglak kadinlan sevmi-
yor. Bende sevmiyorum agik¢asi. Aglamam igin canimin ¢ok yanmas:
lazimd.. On iki saat boyunca oldugu gibi.

Emre sahte oksinikle bizi ayirdikian sonra “|zin ver de kardesime
bende sanlayim dostum.” dediginde Elhan uzun bir siire sonra beni bi-
rakarak “Kardesin simdilik senin Doktor. Cok yakinda kanm olacak ve
dnceligi ben olacagim.” diyen Elhan'in gdgstine vurdum giilimseyerek.

Sonra arkamdaki adama déniip “Mavigim.” dedim kollanm: boy-
nuna dolarken.

Bana sikica sanlip “Bebegim.” diyerck saglanm opti. Beni ken-
dinden uzaklasurarak ylizimi inceledi. Ardindan bicimli dudaklanm
biikerek ve tek kasini kaldirarak akla zarar bir goriintii sundu. “Agla-
yinca ¢ok girkin oluyorsun, Sakin bir daha aglama kardesim.” Duygu-
sallik ona gore zayifiik oldugu igin bdyle sdyledigini biliyordum.

“Peki Doktor Bey. Géz zevkinizi bozmamaya ¢alisacagim.”

“Aferim!” dedi memnuniyetle. Aym zamanda yanagimi oksuyordi
Egilip oksadifn yanagimi dptigiinde duydugum hinltili ses kas kat ke-
silmeme sebep olmustu.

“Ulan bir rahat vermediniz!” Hizla arkam dondiim. Uyanmist.
Kaglanni atarak gézlerini kirpistinyordu. Ustine Srtiilen pikeyi agafy
¢ekistirdi. Esmer teni ortaya ¢iktifinda ona bakmamaya caligim.

“Abim!” diyerek yamina ilk giden Elhan oldu. Sesindeki sevgi, kor-
ku ve mutluluk cigerlerimi yakmigti. Ona dokunmakia dokunmamak
arasinda kalmig gibi bir hali vardi. Dudaklanm birbirine bastnyor,
gozlerini kirpistinyordu. Sanki, sanki aglamamak i¢in direniyordu. Bu
sahneyi agzim agik izliyordum. Sarhan bu kadar seveni oldugu igin ok
sansh bir adamdi. Kimseye yakin davranmadii) halde nasil bu kadar se-
viliyordu? Anlamiyordum. Benim 6z babam bana inanmamigken hay-
ranlik duyulacak kadar sevilmek... namilir gibi degil...

Sarhan dirseklerini yataga dayayarak bedenini yukan gekti. Yeni
ameliyat olmasi umurunda degildi sanki. Sirtim1 yatak bagina sabitledik-
ten sonra elini kaldirdi ve kardegine deminden beri bekledigi izni verdi
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Sahzade
Elhan mutlulukla i gegirerek abisinin boynuna sanidi cammi yakma-
maya ¢ahsarak.

*Cok korktum abi. Scni bir daha géremecyecegim fikri...” Ardindan
derin bir ncfes alarak devam ctti “Surami.” deyip clini gogsine koydu
“Cayir cayir yakt be abi.” diyerck almini abisinin omzuna koydu. Sar-
han gozlerini kapatarak gergin ifadesini huzurun kollarina birakts.

Elhan"in omzuna birkag kere vurup “Senin diigiiniind gdrmeden
8lmck yok kardesim.” derken sesi halé boguktu. Alt dudagim digledim.
Bizim anlagmalh cvlilik yaptifimizi grense bize ne yapar?

“Ben Enrico’yu ¢agirayim.” diyerek odadan gtkan Nadia'ya kimse
tepki ver isti. Elhan abisini sanki yillardir gérmemis gibi izliyordu.

Elhan’in “lyi misin abi? Kendini nasil hissediyorsun?” Sorusu iize-
rine kaglarim gatarak parmaklanini kuzguni saglanna gegirip;

“Sikilmig gibi!™ dediginde Emre kahkahasini tutamamust.

“Sarhan Sahzade'den de boyle bir cevap beklenirdi zaten.” Em-
re’nin sozleri beni de giiliimsetmigti.

Sarhan koyu yegsillerini énce benim sonra Emre’nin ve belimde
duran elinde dolagtinp “Cek lan elini kizin Gstiinden.” dedi. Sesindeki
sinir nefesime doldugunda yutkundum.

Emre beni birakmak yerine daha siki sardi. “O benim kardegim abi.
Istedigim kadar sanlinm.” Sesi ciddi ¢iksa da hinzir yiiz ifadesi hig-
te ciddi olmadiim gosteriyordu. Kikardadim. “Hem daha istemediniz
kizi. Sizin degil yani.”

“Isteme filan yok Emre. Direkt nikah kiyacagiz. Abim bu haldey-
ken diigiin filan yapmam ben!” diyen Elhan’a ters bir bakis att1 Sarhan.

“O digiin olacak Elhan!" Sesi korkmam saglamisti. irkilmistim.
Elhan’a baktim. Abisine sevgiyle bakiyordu. Igim erimisti.

“Ama abi...” lafi yanm kalmigti. Clinkd Sarhan elini kaldinp onu
susturmugtu.

“Bana yaralanm siktirtme Elhan. Ulan kardesimle diigiiniinde
zeybek oynamak istiyorum. Cok gey mi istiyorum?” Sorusu aramizda
sessiz bomba pallam-nsu Istedigi gok sey degildi tabii. Her agabey kar-

daginii oy k ister, problem bizimkinin gergek digin
olrnamasnydl.
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Arzu Kfayal

Elhan derin bir nefes alip “Peki abi. Sen nasil istersen.” dedi. Sar.
han memnun oldugunu gosteren minlti gikard: dudaklanndan. Kap
agilinca kafams oraya ¢evirdim. Gelen doktor Enrico idi. Bana hafifee
gilimseyerek digerlenine bakt.

“ladi beyler ve kiigik hamm digan ¢ikin da hastami muayene ede-
yim." dedi biiyiik bir ciddiyetle.

Doktoru dinleyerek uslu gocuklar gibi oday! terk ettik. Yirmi da-
kika sonra Enrico digan giktiginda giiliiyordu. Elhan kaglann ¢atarak
doktora ters bir bakig atti.

“Niye giildiginiizii 6grencbilir miyim Doktor?" Sesi oldukga sert-
ti. Enrico onun sinirini kaile bile almadi. Kendi kendine konugur gibi
bir hali vardi. “Daha iki saat olmadi uyanali adam gitmeye hazirlani-
yor.” dedi kafasin: iki yana sallayarak.

“Coktan uyanmaliyd o. Cok bile uyunus.” dedi Emre saglanni ka-
ngtirarak. Bir sey anlamadigim igin omuz silktim. Benim igin 6nemli
olan onun ne kadar uyudugu degil, uyanmastyd:.

hhk

Derin bir nefes alarak kapi kolunu kavradim. Asag indirerek ile-
ri ittim. Kap1 agildiginda bedenimi odaya tasidim. Komodinin tistinde
gece lambasi yaniyordu. Gozleri kapaliydi. Uyuyup uyumadigun bilmi-
yordum. Gecenin bir vakti burada ne igim vardi onu da bilmiyordum.
Sadece burada olmak istemistim. Yan karanhk odada heybetli bedenini
izlemek biraz korkutucuydu. Yutkundum.

“Senin yatakta olup uyuman geremiyor mu ufaklik?” Irkildim. Ge-
lenin ben oldugumu nasil anlamigti? Gozlerini hi¢ agmamisti ki. Ben
neler oldugunu diisiniirken yesil oklar bedenime saplanmisti bile. Kah-
velenim yesillerine esir diistil birkag dakika. G6z kapaklarini kapatarak
esirligime son veren orman yegillerine icimden tegekkir ettim.

“Otur!” dedi yataga hafif bir sekilde vurarak. Istegini yerine getir-
dim. Yaig ¢ift kisilik yatagin kenanna iligtim. Bu odada olma maksa-
dim hatirlayarak konusmaya karar verdim.

Bagimi 6niime egerek “Ozir dilerim asker.” diye fisildadim.
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Sakzade

“Ne igin?" diyen sesi boguktu. G6zlerini kirpistirarak odadaki 15152
aligmaya ¢aligryordu.

“Sana bagirdim. Ama...” lgaret parmagini dudaklanma bastirarak
beni susturmustu. Teni tenime dokundugu an igimi tarif edemeyecegim
duygular kaphyordu.

O kilgiik agzimi kapat ve sanl bana ufakhik. Ugtiyorum.” Eksi bil-
mem kag dercce havada karlann iistinde képekle yuvarlanan adam.
Tabii digiincemi kendime sakladim. Hayatimi cans pahasina kurtaran
adamla inatlagacak degildim. Usluca yanina yattim. Kafami sert gog-
siine koydum. Saglanm koluna dagilmisti. Cekim alanina girdigim igin
kalbim g6gsiimi delecek gibi izl atiyordu. Teninden yayilan sicaklik
yanagim: yakiyordu. Bag déndiiriicii kokusundan bahsetmiyorum bile.
Onun beni bu hale sokmasindan nefret ediyordum. Sesini duydugumda
digtincelerimden siynldim.

“Bu sefer de limon gibi kokuyorsun.” derken saglanmi kokluyordu.

Yanagim gogusiindeyken omuz silkip “Seker ve meyve kokusunu
seviyorum. Ne yapayim?” dedim. Elimi gogsiine koymak istemiyor-
dum. Nereye koyacagimi da bilmiyordum. Dikkatimi dagitmak icin ak-
lima gelen ilk soruyu sordum.”Sen ise ilaglara ragmen hala aym koku-
yorsun.” dedim kafam geri aup yiiziine bakarak. Tek kasim kaldirarak
gozlerini kistr. “Him. Nasil kokuyorum onca ilaca ragmen?” diye sordu
duz bir sesle.

“Giizel.” diye minldandim yiziine bakmay) keserek. Bir sey sdy-
lemek yerine havada tuttugum elimi kavrayarak giplak gogsiine koydu.
Sagirmigtim.

“Bedenine dokunulmasini sevmedigini saniyordum.”derken kafa-
mi tekrar kaldinp yiiziine baktim. Gézleri kapali idi. O yiizden onu iz-
lemek gibi bir sansim vardi. Siirmeli gibi gézleri, uzun kiprikleri, etli
dudaklan.

Dudaklar...

Dudak 1sirtan dudaklan. Aklima igiigen mistchcen sahneleri anin-
da kiskigladim. Bana neler oluyordu béyle? Neden bir adamin dudakla-
nnin tadim merak ediyordum ki? Hem de bana yasak bir adamun.

“0O durum sadece erkekler igin gegerli ufaklik. Kadinlara dokun-
mak serbest.” derken gozleri hala kapahyds.
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Arzu Khayal

*Anladim. Canin yaniyor mu?" Nasil hissettigini merak ediyordum.

“0 gordigiin yaralar digerlerinin yaninda sadece stynk ufaklik.
Daha kétilleri de oldu.” dediginde bedenimden gegen titremeye engel
olamamistim.

“Nasil yaralardi onlar?” diye sordum bakiglanm yiiziinde dolast-
rarak. Hakkinda bir seyler bilmek istiyordum. l¢imdeki merakh kiz bag
kaldirmisti bir kere. Sorumdan sonra orman yesilleri yagmur toplamig
bulutlar gibi karard:.

Gozlerini kapatarak derin nefes aldi ve “Belki bir giin anlatinm
ufaklik. Simdi uyu. Yann yapmamiz gereken isler var.” dedi. Mavi
kelebekler kanat girparak yine ruhumu oksamisti. Bu adamin sesine
hayramm. Kabul ediyorum.

"Agtk oldugunu da kabul etsen?” diyen Kairmzilt Siirtik elindeki
aynaya bakarak rujunu siiriiyordu. Ona kafa atma istegimi zorla basti-
nyordum.

Agsik falan degilim ben!

ik

Sarhan §ahzade’yi sadece yirmi dort saat yatakta tutabilmigti dok-
tor. Onca 1srar ve tehditlerine ragmen ertesi gin sehrin dier ucunda
kiigitk mahallede dikkat ¢ekmeyen eski ahsap bir evde diger adamlar-
la goriitik. Onlar konusurken ben konu ile pek ilgilenmedigim igin
camdan disany izliyordum. Bembeyaz kar izledikge insanin igine hu-
zur ekiyordu. Tam transa ge¢mis huzurun zirvesini fethediyordum ki o
bembeyaz kann uzerinde bir adam tarafindan saglarindan siiriiklenen
kadin beni hizla o zirveden agags itti. Kadin cam yandi§i halde sesinin
¢tkmamasi igin elini agzina kapatmig adamin kendisini bir guval gibi
gotarmesine izin veriyordu. Yumruklanm sikarak olanlan izlemeye
koyuldum. Adam evin 6niinde durdugunda kadim birakti. Tam rahat
nefes alacaktim ki pislik herif kadina tekmeler savurmaya bagladi. Sab-
nmin son damlasini da tiiketerek derin nefesler alarak evden ¢ikmak
\izere kapiya yoneldim. Sakin kalmak igin Gstiin gaba sarf ediyordum.,
Olanlan evdekiler anlamamaliydi o serefsizin icabina kendim bakmak
istiyordum. Kap1 koluna elimi uzattifim sirada;
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saficade

“Nereye?" Sorusu ile durup arkama dénmiigtam.

“Temiz havada dolagmak istiyorum.” dedim gayet masum bir se-
kilde.

“Sakin uzaklagma. Birazdan gikacafiiz.” derken gayet otoriter ve
itaat talep eden ses tonuyla. Cevap olarak kafami salladim. Ardindan
kapiy) agarak disan gikum. Hizla patika yoldan yirGyerek herifin bah-
¢esinc girdim. Hala kadim tekmeliyordu. Sinir tim hGcrelerimi kame-
layarak tepeme ¢ikanyordu. Kosarak adama yaklagum ve beklemeden
yerde goziime kestirdigim odunu adamin ensesine gegirdim. Acryla
inleyerek yere disti. Zaten kor kiitiik sarhogtu. O ylizden kalkmasina
ve neler oldugunu anlamasina firsat vermeden gdgsiine oturdum. Pis
yiziinii yunruklamaya bagladim. Rusca bir seyler sdyliryordu fakat ben
dinlemiyordum. Siddete her zaman karprydim. Kadina karyi olamm ise
asla affetmiyordum.

“Kalksana lan! Kalkip beni de dovsene erkeksen. Orospu ¢ocugu!”™
Kifir etmeyi sevmiyordum ama bu adam o kifurii hak etmigti.

Adami dovmek zevkli hal almaya bagladifn sirada gigli bini tara-
findan adamdan kopanlarak gdgsiine bastinldim. Tam kim tarafindan
engellendigime bakmak istiyordum ki bumuma dolan portakal gicegi
ile harmanlanmis amber kokusu o kiginin kim oldugunu sdyliyordu.

“Birak Sarhan oldirecegim bu pezevengi.” diye hurladim sinirle.
Tekmelerim havay: doviiyordu. Kendimi ileri iterek Sarhan’in kollann-
dan kurtulmaya ¢alisiyordum. Adam yerde hareketsiz halde yatiyordu.

“Sakinles ufakhik. Pezevengi pert ettin zaten.” Sesi... fazla sakindi.
Bu beni daha da sinirlendi. Bir kug gibi qirpinmaya bagladim.

“Sakinlesmeyecegim! Kadinin haline baksana.” Geng kadin biizii-
gerek kapinin oniinde oturmus, Gsti bagi kan igindeydi.

Sarhan “Hirgin Kelebek!” diyerek bedenimi kollanmn arasinda
kendine gevirdi. Bir elini kaldirarak ensemi kavradi ve dudaklanm du-
daklanma bastirdt....
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16. BOLUM

Dudaklanmdaki dudaklar daha sicaklifim hissedemeden aniden
geri ¢ekilmis ve soguk havanin onlan yalamasina izin vermisti. Sarhan
ise bedenimi yavagca yere birakarak sirtim dondii ve yiriimeye baglad.
Arkasindan birkag saniye gozlerimi kirpistirarak baktim. $agkinhktan
siynldigimda sinir olanca giicd ile bedenime vurmustu kameslanni.
Hirsla arkasindan giderek kolunu kavradim. Durdu. Yavag harcketlerle
&nce kolundaki elime sonra da sinirden kizarmis ylizime baku. Sakin-
di. Sinir bozacak kadar sakin. Diglerimi siktim dfkeyle.

“Beni dptin!" O am haurladik¢a bedenimden akup giden yogun
elektrigi yok saymaya ¢alistim.

Sakinligini koruyarak “Seni Gpmedim ufakhk.” dedi. “Sadece sa-
kinlesmen igin dudaklanmi dudaklanna dokundurdum.” Agiklamas
sinir ile gilmeme sebep olmustu. Fnkal kcndlmn loparlayarak ciddiley-
tim. Oniine gegerek igaret parmagimi gog

“Sen be-ni dp-tiin as-ker...” dedim hece hece. Ben konuguyordum
ama o dinlemiyormus gibi gogsiindeki parmagima bakiyordu, sanki bi-
raz sinirliydi.

“Lafimi tekrar ettirme ufaklhk.” Hila seni 5pmedim masalinda israr
ediyordu. Kahvelerimi yesillerine sabitledim. Buz gibilerdi ama geri
gekilmedim. Lafimin arkasindaydim. Beni 6pmusti.

“QOptiin!” dedim sikili diglerimin arasindan. Bir sey sGylemeden
beni onaylar gibi kafasim salladi. $agirdim. Bu kadar ¢abuk mu pes
etti yani?

Kaglanm ¢atarak onu izlerken bana dofru cgildi. Bakislanm yil-
zimde dolagtirdi usulca. Yiizi ¢ok yakinds ve kalbimin hizla ¢arpma-
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sina neden oluyordu. Buzlan ¢oziilen yesilleri dudaklanmda fazla oya-
lanmig, nefes ncfese kalmama sebep olmugtu.

“Demek seni ptiim.” Bakiglan oksijenc ihtiyag duyan cigerlerime
yasam vermek igin agilan dudaklanmdayds.

“Hi he.” derken kahvelerim benden bagimsiz az once dudaklanma
dokunan dolgun dudaklanna kaydi. Visne renkli dudaklar dikkat dagit-
ciydi. Az énce ‘beni 6ptiin’ diyerek yaygara gikaran Omir Dogan nere-
ye kaybolmustu higbir fikrim yoktu. Bedenlerimiz gok yakin duruyordu
ve teninden yayilan sicakligi hissedebiliyordum.

Hafifge cilerek dudaklanm dudaklanma sirttii. Bedenim aniden
gelen sicakhik ile titredi. Dizlerim bedenimi yere dugtirmek igin titredi-
ginde giicli kollanna tutundum. Sarhan da belimi kavrayarak bedenimi
sert bedenine yaslad:.

Onu hissetmek... Garipti!

Ben hislerimle ugragirken dudaklan dudaklanm kavradt...

Opmiigtii... Bu sefer beni gergekten de dpmilstil...

Dudaklan yikici katrina kasirgas: gibi zihnimin her kdsesini yerle
bir etmisti. Disiincelerimi, ilkelerimi, kurallanm dniine katarak gatir-
miisti. Su an kalbim kugik bir serge kadar iirkekti. Atmaya korkuyor-
du. Sanki hizlanirsa infilak edecekti. Dudaklanm yakan sicaklik bede-
nimi titretiyordu. Bedenim kista kalmig, dudaklanm bahara ulagmist.

Bunun diginda iki cinsin birbiri arasindaki miithis yapboz pargalan-
na bolindigund fark etmistim. Kadin bedeni ve erkek bedeni sanki or-
tadan yirillmig bir tablo gibiydi. Tablo her haliikarda siiper oldugu igin
ayn ayn da olsa parcalar giizel ama birlestiginde ki o uyum... biitin
parcalann birbirine uyumu ve iki geklin dengesi miithigti. Opiiciikte de
béyleydi bu. Iki farkl dudagn birlestiginde ki ahenk harikayd:.

Aynldigimizda pisman olacagimu bilsemde dudaklanimi eriten o si-
cakliga karyi koymadim.

Koyamadim...

Beceriksizce kargilik vermeye galigim ona. Dudaklan vigne regeli
gibiydi. Hem tath hem eksi. En sevdigim.

“Mmm.” diyerek memnun minldamalanm esliginde kendimi ona
bastirarak kollanm boynuna doladim.
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Birka¢ saniye sonra geri ¢ekilip, dudaklanm kulafima siirterek
“Artik beni dptiin diyerek beynimi sikebilirsin ufakhk. Ciinki seni dp-
tiim.” Sesi boguk ve davetkardi. Az 6nce dudaklanmda olan dudaklan
simdi kulagima dokunuyor igimde hig bilmedigim duygulan uyandin-
yor, bedenime ates basiyordu. Utangla yiiziimi gogsiine gomdim. He-
yalime dolusan goruntiiler yiiz kizarticiydi. Kollanm boynundan beline
inmigti. Ne ara olmustu bu? Higbir fiknim yoktu.

“Unutmak istiyorum.” En iyisiydi unutmakti. Yoksa igler ¢ifanndan
¢ikacakti.

“Unutalim.” Sesi diizdii ve ne hissettigi anlagilmiyordu. Belki de
iyi opiisemedigim igin k istemisti. Ne de olsa o bu konuda pro-
fesyoneldi.

Ksmizili Siirtiik kafasim salliyordu alayla giilerek. Kaglanms cat-
tim sinirle. Siirtiige tepki veremeden bedenimi saran soguk irpermemi
saglamigti. Beni yere birakmisti. Takatsiz kalan dizlerim titremisti. Dir-
segimi tutarak diismeme engel oldugunda gatallasan sesimle “Tesekiir
ederim.” dedim.

Sessizlik yemini etmig gibi tek kelime etmeden yanimdan gegti ve
kadina dogru yiriidu. Elini uzatarak Rusga bir seyler soyledi. Kadin
kan revan iginde, patlamis dudagina ragmen minnetle gilimsedi Sar-
han’a. Elini kendisine uzaulan elin i¢ine birakti. Kalkarken aciyla in-
lemisti. Yiiziimd burusturdum. Kim bilir can1 ne kadar yanmigt. Tam
disecekken Sarhan belinden yakalayarak diigmesini engelledi. Hursla
yerde baygin yatan adama baktim. Onu dldiirmek gegiyordu igimden.

*kk

Ertesi giin Kayseri'ye gitmek igin yola ¢iktik. Bu sefer yanimda
Sarhan degil Elhan vard ve ben uyuyormus gibi yaparak onunla konug-
maktan kagiyordum. O bilmesede kag saattir gozlerinin igine bakam-
yordum. Sanki bakarsam agiabeyi ile ne halt yedigimi anlayacakt:.

Elhan “Berivan bininci kez anyor abi.” dedi Sarhan’a hitaben.
Gozlerimi agmasam da ona soyledigini biliyordum. “Lalin de ses kayd:
gondermis.” derken sesinden gildiigini anladim.
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“Ne diyor kii¢iigiim?" diyerek bagkalarina karyi kamuflaj gibi kul-
landify diiz ses tonu Lalin diyince ¢inigiplak kaliyor, salt sevgi koku-
yordu. Gozlerimi agim yiiz ifadesini gérmek igin. O kadar giizeldi ki.
Yesilleri parliyordu.

Elhan “Agiyorum abi.” diyerck scs kaydina dokundu. Ugag Cilek
kizimin civil vl sesi doldurdu. “Agkim amcam. Nasilsin?” diyordu
mutlu scsle “Agkim babam nasi1? Yaninda mi? Baba scni gok dzledim
ben. Geceleri asker montuna sarilarak uyumaktan sikildim.” derken
ki i¢ gekisi i¢imi burkmustu. “Cabuk gel. Halasi hediyesini bekliyor.
Optiim, dudaklanimi gidik gidik yapan sakalli yanagindan.” bir &piicik
sesi ile ses kaydi sonlanmigt. Sarhan’a bakmak i¢in kafami gevirdigim-
de gitmisti.

“Lalin’le konuguyor kesin.” dedi Elhan beni aydinlatmak adina.

Eve vardigimizda kapinin niinde bizi bekleyen Cilek kiz tebessim
etmeme neden olmustu. Arabadan inen babasina ¢ighk atarak kogtu,

“Askim babam gelmis.” Derken kollanm agarak babasinin kendi-
sini almasini beklemeyc koyuldu. Mavilerindeki ¢ocuksu mutluluk go-
rilmeye degerdi. Sarhan fazla bekletmeden kizini kucagina aldi.

“Benim biricik, giizel luzim.” Sarhan $ahzade, ju an dinyamn
en giizel ask siirinin dizeleri dudaklanndan dékilse az énce kurdugu
ciimle hepsini ezer geger. Sesinin tonlamas o kadar giizeldi ki. Sesinde
sevgiyi ve 6zlemi soludum. Dolan gozlerimi larpigtirarak gelen yaglan
engellemek istedim.

Lalin dolu dolu mavileri ile giilimseyerek babasinin yiliziini minik
avuglannin arasina aldi. Kiigiik pembe dudaklanni adamin yliziinin her
késesine koklayarak dokundurdu. Dudaklanm &ptiginde yutkundum.

O dudaklar...

Kafam iki yana salladim. Unut onlan!!!

“Scni gok dzledim babam.” dedi yiiziini adamin boynuna gomer-
ken.

“Ben de 6zledim kigigim.” derken kizinin san sa¢larim oksuyor-
du.

Cilek kiz babas: ile bir siire daha hasret giderdikten sonra nihayet
bize de sira gelmigti. Kucagima alip dptiikten sonra sikica sanldim kii-
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ik bedenine. Ben boynunu koklayarak diinyanin en giizel kokusu ile
kendimden gegerken Lalin saglanmla oynuyor ve konusuyordu.

*Bugiin halamin dogum giinii abla.” dediginde yaskin bakislanm
bizi izleyen Elhan’a ¢evirdim. Kafasin sallayarak Lalin’i onayladi.

“Neden soylemedin?”

“Hediye igin mi soruyorsun?” diyerek soruma soruyla cevap ver-
misti. “Hediyelerimizi asistamm goktan halletti gizelim.” dediginde
sinirlenmistim. O asistan benim hangi hediyeyi alacagim nereden bi-
lebilirdi ki?

“Benim Berivan'a nc hediye almak istedigimi o asistanin nereden
bilecek ki?”

“Peki sen Sarhan $ahzade’yi Moskova'da herhangi bir aligveris
merkezine sokabilir miydin?” Sorusuyla a§zima hayali bir bant ¢ek-
misti. Sokabilir miydim? Bu sorunun cevab: tabii ki kocaman bir HA-
YIR'dr. Hild yagamak istiyorsam asla dyle yapmazdim. Elhan cevabi
zaten biliyordu. O yiizden guliimseyerek;

“Haydi parti baslayacak birazdan. Uzerimizi degigelim giizelim.”
dedi Lalin’i kucagimdan alarak.

Tki saat sonra dogum giini partisi baglamigti. Ve ben dinlenmeye
firsat bulamadan Berivan denen gamzeli giizel tarafindan rehin alina-
rak tiirlii tiirld moda isk ine maruz kalmig Nihayet igkence son
buldupunda iizerimde mini mor bir elbise ve topuklu ayakkabi vardi.
Saglanm diizlestirmigti ve siki bir at kuyrugu yapmisti. Yiizimde hafif
makyaj vardi. Begeni dolu 1shik galan Berivan®a ¢evirdim bakislanm
aynadan.

“Abim sana yeniden agik olacak abla.” Kendisi heniiz on sekiz ya-
sina bassa da bana abla demesi hosuma gidiyordu. Giilimsedim.

“Hadi asag: inclim misafirler geliyordur.” $ahzade'lerin geri kala-
1 ile tamigacaktim. Ozellikle Elhan’in babaannesi Ferhunde Hamim ile
tanisacagim igin ¢ok heyecanliydim. Sebebini bilmiyordum ama beni
sevmesini istiyordum. O ylizden Berivan’in fazla abartmasina izin ver-
memistim.
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En dnemlisi dc tdm bu iki saat boyunca o adami ve vigne regeli
tadindaki yumugak dudaklanni unutmugtum.

whd

Berivan herkesle sanildiktan sonra agabeyinin éniinde durdu. El-
lerini birlestirerek gdzlerinin igine bakt. Sarhan clleri ceplerinde 1hk
yesilleri ile karyihk verdi kardesine. Yizinde her zamanki sert ifade
yoktu. Mikroskop ile baksaydimz giiliimsedigini bile gdrebilirdiniz.

“Hediyelerimi ver abi.” dedi gocuksu masumiyetle. Birkag saniye-
lik duraksamadan sonra Sarhan ellerini ceplerinden ¢ikararak kollarini
iki yana agti.

“Gel.” dedi mavi kelebeklerin kanat ¢irptifs sesiyle. Berivan mutlu-
lukla i¢ gekerek agabeyine sanldi.

Ne yani hediyesi sanimak mi? Kaglanm kalkimist saskinlikla.

Mert'in “Sarhan abi kendi istegi ile sayil: kigilere sanlir Karamel.”
sozleri aklima tek ey getiriyordu.

Sarhan Sahzade garip insand: vesselam.

Ikinci hediyeyi merak etmigtim.

“Sonra da bana ‘Benim Sadik Yarim Kara Toprakur "virkisiinii s3y-
le abi.” dediginde ger¢ek anlamda sok gegirmigtim.

“Berivan az dnce abisine tiirki sdyle mi dedi?” derken saskinliktan
agzim agik kalmigti. Mert gurur kokan sesiyle;

“Evet Karamelim. Abimin ¢ok giizel sesi var ve yilda blr kere sa:kl
sByler, 0’da gamzeli giizelimin dogum giiniinde.™ Mert'e giilimsedi
Ben Mert’c bakarak giliimserken birinin beni izledigi hlssmc kaplldlm
ve kafam sol tarafima gevirdim. Ozerindeki bigimli kaslan birbirine
degecek kadar gatilmag, sinirle boyanmus yesiller gilimseyen dudakla-
nma kilitlenmisti. Bakiglan ile Moskova'da yasadiklanmiz Ggisti zih-
nime. Yutkundum. Aniden gelen sicaklik tiim bedenimi sarmigh. Hep
ayni sey oluyordu. O bana her bakuginda bedenimi hi¢ bilmedigim
hisler sanyordu. ‘Unuraltm.’ demigtim ama gézlerimi her kapamgimda
beynime hangerini saplayan o anlar oluk oluk kanim: akitarak unutma-
ma izin vermiyordu. Niye sinirlenmisti ki simdi?

161



Arzu Kfiayal

“Ben hazinm kuzen.” digiincelerimi baltalayarak onlan yanm
bimktifit i¢in Bedran'a minnctle baktim. Bedran $ahzade, Demirhan
Bey'in kardesi Alihan Bey'in ogluydu. Elinde saz: Sarhan'a bakiyordu
gilimseycrck. Sarhan kafasint sallayarak Berdan'in sandalyeye otur-
masim izledi. Kollannda kardesi vardi ve belli ki o tiirkiiyt o sekilde
sbylcyecckii. Bedran sazin tellerine dokunarak ok sevdigim Agik Vey-
sel’in ‘Benim Sadik Yarim Kara Toprakur "tirkiistnii baglatmigti.

Dost Dost Diye Nice Niceslne Sanidim

Dost Dost Diye Nice Nicesine Sanldim

Benim Sadik Yarim Kara Topraktr

Beyhude Dolandim Ey Yar Boga Yoruldum

Benim Sadik Yarim Kara Topraktir, Kara Toprakar.

Ve o ilahi sesi duyana kadar Bedran'in gok guzel saz ¢aldigini diigi-
nityordum. Hayran olacak kadar giizeldi sesi. Sanki Davut Pcygamber
insam husu i¢inde biracak kadar giize! sesini bu adama emanet etmisti.
Tiylerim diken diken olmugstu. Ellerimi kollanma siirterek gozlerimi
kapatmisum. Sadece sesini dinliyordum. Hani derler ya miizik rubun
gidasidir diye? Hah, o laf tam da su sese, muzige uygundu. Ruhumuz
resmen tika basa doyuyordu.

ek

Miige ¢iplak bedenine sardifhi caryafa tutundu. Birkag dakikadir
aklinda doniip duran ismin sahibinin kim oldufunu deli gibi merak
ediyordu. Derin bir nefes alip, karsisinda giyinen iizerinde ge-
zidirdi bakiglanim. Bitmisti artik. Ug senelik iligkisi bitmigti. Kendi sa-
laklig: ytzinden bitmisti hem de. Giyinmeyi bitiren adama baku ve
cevap alamayacagina emin oldugu soruyu sordu. Ciinkii onu bir daha
goremeyecekti biliyordu.

“Han!” diyerek aynada saglanm dizelten adama seslendi. Sarhan
kendisine scslenen kadina bakt yesilleri sorgular gibi bakiyordu.

q

“Ne oldu Miige?” Sesinde duygudan eser yoktu. Igi yandi kadinin,
kendini toparlayarak dudaklanna yapismig soruyu kopardi kanatarak.
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“Omir kim?" diye sordu son nefesini verir gibi. Geng adamin kag-
lan ¢atilmigt. Omiir de nereden gikmigti?

“Ne diyorsun sen?” derken sesi sertlesmeye baghyordu. Omuz silk-
ti kadin. Bunu sormak en dogal hakkiydi onun.

“Biraz énce igime bosalirken ismini inledigin Omiir'a diyorum.
Kim o7 Son sevigmelerini boyle hatirlayacak olmak iiziiyordu kadi-
n1. Kendisini scvmese bile kocasiyd), onunla sevigiyordu dpiigmese de.
Ama yann o da olmayacakti. Haziinlii bir nefes ¢ekti igine. Kalbindeki
s1z1 caninmi yakiyordu. Yutkundu. Adamin ceketini almasin izledi din
gece biraktif koltuktan.

Diin gece... giizeldi... dzeldi... ve sondu...

Sarhan $ahzade birlikte oldugu kadini sevimese bile sevisirken onun-
da zevk almasim saflardi. Yatakta kendini diigiinecek kadar bencil bini
degildi. Vebirlikte oldugu kadindan bagkasina dadokunmazdi asla. lmam
nikahi olmadan kimseyle birlikte olmazd. Yann Miige ile nikahi bozula-
caku. Ozgiirkalacakts. Istedigikadinadokunabilecekti. Bugergekiletitre-
dikadin. Kiskamyordu onu. Agikti giinku. Asik insan kiskantrdi degil mi?

“Sana diin tazminat olarak ne istedigini sordum.” Igini eriten giizel
ses ile gikmigti transtan. “Ve sen de son kez sevigelim dedin Mige.”
dediginde kafasim salladi kadin. “Ben son isteklere onem veren bir
adarmim biliyorsun. Sana da istedigini verdim. Gerisi ile ilgilenme!™
Yakininda duran ve belki son kez gordiigu yiize bakiyordu aklina ka-
zimak ister gibi. Gidiyordu. Bir daha gelmeyecekti. *“Yann aruk kanm
olmayacaksin. Fakat hesabina her ay para yatacak. Ev zaten senin.” de-
diginde Mige'nin yanaklan gozyaslan ile 1slanmaya bagladi. Sarhan
onun izildiiguna biliyordu elbette. Fakat yapacak bir seyi yoktu. Bit-
migti her sey.

“Gitme.” dedi Miige ctliz ve yalvaran bir sesle.

“Beni aptal yerine koymasaydin gitmezdim Mige.” derken sesi
hafif sinirli ¢ikrmigti. “Seninle olmak hosuma gidiyordu. Biyiiyii sen
bozdun ben degil.” ltirafi kadimin gézlerinin mutlulukla parlamasina
sebep olmustu.

Adam gittikten sonra giiliimseyerek elini kamina koydu. Bir iki
hafia énce doum kontrol haplanm almay: birakmisti. Doktora gitmig
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hamile kalmasinda bir sorun olmayacagim Sgrenmigti. Sarhan'in son
isteklere dnem verdigini bildigi icin ‘Son kez sevigelim ' demisti.

“{nsallah bir Sahzade’de ben dogururum.” dedi karnini okgarken.

Sarhan ¢vden gikarken fazlasiyla sinirliydi. Hem kendine hem de
ismini inlctecck kadar bilingaltina yerlesen kiigiik cadiya. Onu Gpme-
sinin Uzerinden tam iki hafla gegmisti. Istanbul’a geri dé di ve
yaralan hizla iyilesiyordu. Kendi deyimi ile ufakhk bazen evine geliyor
kizi ile oynuyordu. Onlar oynarken ki masum, mutlu halleri akiina ge-
lince sinirle direksiyona vurdu.

“Sikeyim."” diye bir kifiir savurmustu disiincelerine.

Unutmak istiyorum demisti o giin. Bu hem sinirlenmesine hem de
igten ige gilmesine neden olmustu. Kendisi ile nasil ¢elistigini ve sa-
vashgini gorebiliyordu. llk opiiciigh olsa da unutmay: segmigti. Belli
ki Elhan’a gok deger veriyordu. Kafasimi iki yana sallayarak aklhindaki,
az sonra yapacag seye odaklandi. Bir saat sonra evin dniine geldiginde
gormek istedigi kiginin evde olmasini umuyordu.

*dk

Omiir...

Lalin 6gle uykusunda oldugu igin evin arkasindaki ki¢ik ormam
dolasmaya gikmistim. Orman diyordum ¢iinki burada her gesit meyve
afiaci vardi. Her yer yemyesildi. En ¢ok sevdigim mevsimdi bahar, Ba-
har geldiginde kendimi yenilenmis gibi hissediyordum. Tertemiz hava-
w1 cigerlerime ¢ektim. Kollanmi acarak etrafimda dondim.

“Mmm.” diye mnldandim memnunca. Giillimseyerek kafam iki
yana salladim. Disardan bakan biri bana deli derdi kesin.

“Gilamseyince gok girkin oluyorsun ufaklik.” diyen sesi duyunca
gilimsemem yliziimde dondu.

Bu... biraz acitmst...

Ama onun bunu bilmesine gerek yoktu. Afir agir arkamu déndi-
gumde kollanni gogsiinde toplamig, agaca yaslamisti. Beni
ifadesiz bir suratla izliyordu.
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“Ama Elhan giilimsememi seviyor.” dedim meydan okurcasina,
Ayni onun gibi kollanmy gégsimde toplamisum. Verdigim cevabin an-
lami Elhan seviyor sen sevmesende olurdu. Tek kagin kaldirds.

“Demck Elhan seviyor.” diyerek aramizdaki kisa mesafeyi kapat-
miste.

“Hihi. Seviyor.” derken yine onun ¢ekim alanina girmistim. Bey-
nim durmustu, elini kaldirarak yanagima koydu. Sicak avuglan beni
sarhos ediyordu. Gézlerimi kapatmamak igin kendimle biyiik savay
i¢indeydim.

“Toplum icinde giilimsemesen iyi edersin ufaklik."dediginde yine
anlamim ¢6zemedigim ciimleler kurmugtu.

Kaslanm ¢atip; “Ned-" daha ben neden diye soramadan dudaklan
dudaklanm kavramigti. Yine aymi seyler olmugtu. O beni dperken Diin-
ya'y1 unutmustum. Geni gekildiginde;

“Beni durdur ufaklik.” dedi soluklanmin arasinda. “Seni istememe
izin verme.” O konugtuk¢a mavi kelebekler kanat ¢irparak kalbimi ha-
valandirmuigti.

“Istesen ne olur ki?” diye sordum salakga. Oniimiizdeki hafia beni
isteyeceklerdi ama ben miistakbel nisanlimin agiabeyi ile 6piisiiyordum.
Saglanm geri iterek kahvelerimi esir aldi orman yesilleri.

“Ciinkd ben istedigimi her zaman alinm!” Sesindeki kararhlik i¢i-
mi titretmigti. Ne demisti ilk karyilagmarmzda? ‘/mkansiz benim igin
sadece bir kelime ufakitk’

O isterse alird biliyorum. Ya ben? Ben onun olmay: istiyor muy-
dum? Sahte de olsa bir kocam olacakt. Elhan’a bunu yapabilir miy-
dim? Onu agabeyi ile aldatabilir miydim?

‘Mantikli tarafim dehget icinde hayir diye haykirsa da, Sarhan di-
yerek inleyen ' Strtik yamim zevkle kafasini salliyordu.

“Peki ya durdurmak istemiyorsam?”
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Omiir...

Dedim degil mi? Az nce ben kayin biraderime beni istemesini sdy-
ledim. Dolay: yoldan olsa da séyledim. Yok ya dolay: yolla degil direkt
sbyledim. Bininiz beni vurun.

Manuklt yamm dehgset icinde ¢ighk atarak benden kagmisti. Kir-
muzth Sirnik ise kirmizi dans elbisesi ile ¢ilginca dans ediyordu. O
kelimeleri nereden ¢ikardigimi bilmedigim dilimi koparmak ve kizgin
yagda kizartmak istiyordum su an. Yanaklanm alev aldi saniyesinde.
Yiziine bakamadim. Alt dudagim disleyerek utangla kafami gogsiine
gomdiim. O ise bedenimi sararak ¢enesini tepeme bastirds.

*“Beni durdurmazsan yananz ufaklik.” sesi... o kadar giizeldi ki, bile
isteye o alese atlamak istedimn. “Bir tek biz defil herkes yanar.” derken
hakhydi. Ailelerimiz Elhan ile nikahimizi gergek saniyordu. Béyle bir
delilige kalkigirsak yanardik. Cayir cayir hemde.

Peki ben neden kendimi bu adamin kollannda tamamlanmg gibi
hissediyordum? Sanki eksik pargami bulmustum ona dokundugumda.
Ruhum kay1p egini bulmugtu sanki. Bulmugtum ama buldugum anda da
kaybetmistim onu. Biz asla biz olamazdik.

Yasaktik... glinahtik...

Bu gergek ile kalbim aci1 iginde burkuldu. Ggsiimi delen bu aciy!
bastirmak igin daha siki sanldim beline.

“O zaman sende ikide bir gelip beni 6pme asker.” Sesim ylizima
gogsine gdmdiigim i¢in boguk cikmisti,

“Tadim aldim bir kere ufaklik.” dediginde kafami kaldinp yiizine
baktim.
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“Yananz diyen sensin ama.” derken kaslanmi catmistim. Kendisi
ile gelisiyordu bu adam. Koyu yegillerini yuzimde dolagtirdi usulca.
Gegen her saniyc sabirsizh§im artiyordu. Bir kelime ¢iksa agzindan ne
olurdu sanki?

“Yanacagiz zaten.” Yizimd yakarak dolasan orman yesilleri du-
daklanmda durnksamigti. Neden 8yle dedigini sormak igin dudaklanm
arsladigimda bana dogru cgilerek kelimelerimi geri yutmami saglamig-
. 1izla kaymiglard) bogazimdan agag. Tam vigne tadin alacagim sira-
da apzimdan iradem diginda gikan isim ikimizi de durdurmusgtu,

“Elhan.” deyivermistim bir anda. Onu gérmezdcen gelemezdik. Ko-
cam olacakti ama en onemlisi onun kardegiydi. Geri gekilmigti o an.
Yiizimi yalayan scrin hava igimi dondurmustu. Ondan uzaklagmak
hosuma gitmemisti. Ve bu is gittikge korkung hal almaya basliyordu.

“Bir giin beni Elhan bile durduramayacak ufaklik. O zaman seni
alacaim.” derken sesi yemin eder gibi gikmisti.

vk

Sonunda hazirlanmam bittiginde aynada kendime sdyle bir baktim.
Fena degildim. Yuzimde varla yok arasi makyaj ve iizerimde dantel
detayh, pudra rengi, dizimin iizerinde biten yanm kollu klog bir clbise
vardi. Duygu saglanmi ensemde dagintk bir sekilde toplamig dnden bir
iki sag telimi serbest birakmug, yasima uygun hale getirmis ve pudra
rengi clbisemin asaletine asalet katmisti. Cigek kokulu parfiimiimiu de
sikttktan sonra tamamen hazirdim.

“Seni alacak adam ¢ok sansh.”Annemin sesini duydugumda ona
dondiim. Kayseri’den Rusya’ya gitmek i¢in apar topar Istanbul’a d6-
nerken Duygu ve onu arkamda birakmigtim. O giinden beri de yuz yiize
gelmemistik. Gézleri dolu dolu izliyordu beni. Bense onun agzindan
¢ikan kelimelere takilmistim. Bana o kiigiik ormanda ‘seni alacagim’
dedikien sonra gitmisti. En son o giin gormugtim onu. Operasyona ¢a-
gimislard) ve iki haftadir da yoktu. Oysa gece gozlerimi kapattigimda

riyalanm sisliyordu. .
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Beni nasil alacakti ya da alacak miydi? Bilmiyorum. Ama o beni
Optikten sonra ortaya ¢ikan agin duygusal yanim duydugu sozler ile
¢ok mutlu olmugtu.

Kafam iki yana sallayarak anneme dogru yiiridiim. Aklimdan ¢ik-
masi lazimdi.

Hem de hemen...

Kollanm agarak beni bekliyordu. Kiigik bir kiz gibi koynuna sigin-
dim. Saglanmi koklayarak optii. Aglamamak igin alt dudagim sertce
isiedim.

“Benim ipek saghm gelin mi oluyor?”

“Hi hu...” diycbildim sadece.

“Elhan iyi bir adam, seni ¢ok mutlu edecek biliyorum.” Beni mutlu
edecekti. Bunu bende biliyordum. Ama... amas: vard iste. Karmaka-
ngiktim. O adam beni ptigiinden beri akhim benden uzak duruyordu.
Hep ondayd: ve bana hig ugramiyordu. Hepsi onun suguydu. Beni op-
meseydi aklim da bu kadar kansmazdi.

Mantikl i¢ sesim ‘Kalbin daha kargik...dedi. Kalbim neden kan-
sk olsun ki?

O an gdgsimiin kiyisina tath bir ac: vurmustu. Kalbim titremisti o
aciy1 hissedince. Anneme daha siki sanlivermistim.

“Anne-kiz sanlmas: demek.” diyen Duygu'nun muzip sesini du-
yunca annemden aynlarak ona déndim. Beni bastan agag stizdu ve
dinyanin en giizel resmini yapmis ressam edasiyla “Vay be! Duygu
Eroglu sen neymigsin?” dedi. Manyak, ¢atlakti ama benim tek arkada-
simdi. Sadece birkag ay olmustu onu taniyali ama sanki hayatimda hep
var olmus gibiydi. Giilimsedim ve etrafimda dondiim.

“Gergekten giizel oldum mu?” Aslinda hazirlanmaya baglarken
boyle bir diigincem yoktu. Giizel olmak gibi bir derdim olmamisti. Se-

% 1

e glzel olduf SOy ini istemistim.
“Elhan sana yeniden agik olacak. Kuzum, o kadar giizelsin ki..."
derken y gelip yanagimi oksadi. Benim giizel arkadagim, kiigik
annem.

“Geliyorlar.” diyerek igeriye nefes nefese giren Berivan’a baktik
Ugiimiizde. Evet Berivan bizimleydi. K1z tarafi olmak istemisti. Ben de
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seve seve kabul etmigtim. Kiz isteme Duygu’nun evinde olacakti. Emre
kendi evini teklif etse de kabul ctmemistim. Ben zengin bin degildim.
Bagkasinin cvini kendiminmis gibi gosteremezdim. Beni kabul eden
bdyle kabul edecekti. Iki oda bir salon kiigGk apartman dairesinde.

“Hadi kizsm. Hazirlanman bittiyse ¢ikalim.” diyen annemin telagh
sesini duydugumda giiliimsedim.

Anneler...

Her zaman telaghlardi. Odamdan gikarken

“Abla ¢ok giizelsin.” diyen gamzeli glizele tegekkir tebessiming
sundum.

“Avukat Hamim sag olsun.” dedim Duygu’ya bakarak. Duygu ak-
sam giinesinden 6diing aldigr kizil saglanni savurdu kendini begenmis
tavirla. Bu hareketine hepimiz gilmiistik. Sesimize Emre gikmigti mut-
faktan. Elinde kahve dolu kupasiyla;

“Neye giiliyorsunuz siz?” diye sordugunda Berivan'in alt dudagim
disleyerek kafasim egmesi goziimden kagmamisti. Emre’ye ‘abi’ de-
memesi de dikkatimi ¢ekmisti dogrusu. Bunu ona daha rahat ortamda
soracagimi aklima not ederek abicanima baktim. Talum elbise iginde
harika goniniiyordu.

“Seni kimseye vermesem mi?” dedi bana bakarak ciddi bir surat
ifadesi ile diigiinir gibi yapti.

“Neden abi?"” diye sordum oyununa katilarak.

“Elhan igin bile fazla giizelsin.” dediginde giilerek ona sanldim.
Dikkatle sagim 6pti. Saglanm dagihirsa hesap verecegi bir adet Duygu
vardi. Biliyordu. Kap: galdiginda birbirimizden aynidik.

Gelmislerdi. Birkag dakika sonra beni istcyeceklerdi. Sebebini bil-
medigim bir heyecanla avuglanmi birlestirdim. Derin bir nefes alarak
Emre'nin kapiy: agmasini izlemeye koyuldum.

‘Sakin ol Omiir... Bu sadece bir formalite.’ diye kendi kendime soy-
ledigim kelimelere o kadar odaklanmistim ki Berivan’in;

“Asker abim de gelmis.” demesi ile derin bir uykudan uyanir gibi
hizla kafami kaldirarak kapiya dogru baktim. Kalbim kistan bahara
gegmis kuslar gibi girpinarak gogsiime carpildi.
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Sarhan Sahzade tilm ihtisam ile igeni giriyordu. Uzerindeki siyah
takim elbise bedenini sararak asaletine asalet katmigti. Kar beyazi gém-
legi g6z kamastinyordu. Saglan takimin ciddiyetine 21t olarak asi bir
sckilde dzgirliklerini ilan ctmigti.

Onu izlemeyc o kadar dalmistim ki beni izledigini ¢ok sonra fark
etmistim. Yiz ifadesi her zamanki gibi donuktu ama yesil gozleri an-
lamadigim bir duygu ilc dolasiyordu Gzcrimde. Sanki yesil orman ya-
myordu. Ben o ormanda yanmaya yiiz tutmugken koluma atilan ¢im-
dikle kendime geldim. Alt dudagimi 1sirarak kahvelerimi yegillerinden
kopardim. Kolumu ¢imdikleyen anneme bakugimda kas goz igareti ile
ileriyi gosteriyordu.

Kafami anncmin isaret ettigi tarafa gevirdigimde tammadifim iki
kisi bana bakiyordu. Kadin yagina ragmen ¢ok giizel ve balimliyd.
Adama baktigimda ayni Demirhan Beyle ilk karsilashfimizda yasad:-
gm hisleri yasadim, Sarhan yash adama daha gok benziyordu. Tek fark-
lan gozleriydi. Adamin gdzleri siyahti ve Sarhan gibi soguk bakiyordu.
Bakislan ile beni ezerken seslice yutkund Beni sev isti galiba.
Bakislanmi ondan zorla da olsa kopararak yanindaki kadina baktim.
Yagh ama asil bir kadindi. Hemen ona dofiru yuriyerek elini 6ptim.
Giilimseyerek beni kendinden uzaklastirdi ve bastan asag1 inceledi.

“Aferim benim torunuma. Giizel kuz sevmigsin.” derken sesind
sevgi akiyordu. Sonra beni kendine ¢ekerek sikica sanldi. Bu kadim
sevmistim. Sicak kanh oldugu asikardi. Kadindan aynildiimda Elhan
yanima gelmisti. Belimi kavrayarak;

“Guzehm ilk agkimla tanis. Babaannem Ferhunde $ahzade.” dedi
bab yanagindan makas alarak. Ferhunde Hamm nazh kiz
edasiyla goz siizdii torununa. Galme istegimi bastirarak

“Hos geldiniz efendim.” dedim saygiyla.

“Bana babaanne de kizim.” Istegi gilliimsetmigti. lyi insanlarla ta-
mg$mak giizeldi. Bu aralar iyi insanlar konusunda sans benden yanayd.

“Peki bab " Cevabim hosuna gitmis olacak ki omzumu sivaz-
larmigt1.

Elhan “$imdi de amcam Burhan Sahzade ile tams.” diyerek beni
donuk siyah gozli adamin dniine getirdi. Bir dakika dnceki sicak hava
birden buz kesmisti. Korkumu belli etmemeye ¢alisarak
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“Hoy geldiniz.” dedim ve eline uzandim. Elini &pip almma koy-
duktan sonra Elhan’in yanna geglim.

“Demek Lalin'in Omur ablas sensin.” derken sesi fazlasiyla otori-
terdi. Scs tonu kargisindaki kiginin hipnotize olmug gibi onun sdzlerine
kosulsuz itaat ctmcesini saglayabilirdi.

“Evet cfendim.” dediBimde herhalde Lalin beni anlatti diye digiin-
dilm. Kafasini sallayarak Elhan’a bakti. Anlamadifsm bir bakismayds
sralanndaki. Ve rahatsiz ediciydi.

Burhan Bey, Elhan’a bakarak ‘Yaptigin yey yanhy oflum. Abini
kaybedcbilirsin.’ [talyanca bir seyler sdylemisti. Elhan ve Amcasinin
ne konustuklanni anlamamistim. Ama amcasimn sdylediklerine cevap
olarak Elhan sadece gilimsemesi ile iyi bir sey konugtuklanm digin-
diim.

Onlara gilumseyip Demirhan Bey ve Selma Hanima hos geldiniz
dedim. Sarhan ile sadece tokalagmistim. Teni tenime degdiginde bede-
nimi saran atesle inlememeck igin kendimi zor tutmugtum.

hird

“Tuzu ¢ok koy abla.” diycn Berivan’a gozlerimi kusarak baktim.

“lki ¢ay kasifn koydum Berivan. Yeter bence.” derken agik¢as: El-
han’a aciyordum. Formalite evlilik igin o kadar tuzlu kahve igmeyi ha-
kemmiyordu.

Hos geldiniz ve hal hatir fash bitmis sirada kahveler igilip, isterne
fashna gegilecekti. Hig aklimda yokken Berivan kanima girerek agabe-
yinin fincamna tuz koymam saglamigti. $ahzadelerin ikna kabiliyeti
oldukga yuksckti.

Kahveleri yaptiktan sonra tepsiye koyarak mutfaktan ¢iktim. El-
han"in tuzlu kahvesini digerlerinkinden aywrmigtim. Kahveleri dokme-
den salona sag salim getirdigim igin i¢imden kendimi tebrik etmistim.

Kahveleri ikram ettikten sonra climde tepsi kenara gekildim. Ra-
hathgim birkag saniye strmistd.

“Ulan sekersiz kahve igiyoruz diye igine tuz da koymak zorunda
misimiz?” diyen Sarhan’in tok sesi salonda bomba ctkisi yaratrmist.
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Duyduklanmin sokuyla gézlerim sonuna kadar agilmigt:. Nasil
yani, ben tuzlu kahveyi Sarhan'a mi vermigtim?

Allah’1m beni yanina al litfen. Bu utangla yer yiiziinde gezemem
ben. Yanaklanmi ategleyen utang bedenimi titretiyordu.

“Abi o... sey Elhan i¢indi. Fincanlan kangtirdim galiba. Oziir di-
lerim.” Abi kelimesi dilime igne gibi batsa da umursamamaya galigtim.
Allah askina beni 8pmiisti. Bu gergek agzimi miihiirliyordu. O adam
benim agabeyim olamazd:.

*Neden? Kardesime kastin mi var senin?” diye sorunca onun bu
adeti bilmedigini anladim. Kimseden it gikmiyordu. Mag izler gibi iz-
liyorlard bizi.

“O kahveye tuzu Elhan abimin Omiir ablay: ne kadar istedigini an-
lamak igin koymustuk. Sana kismetmis.” diye agiklama yapan Beri-
van’a minnet dolu gozlerle baktim.

*“lyi.” diyerek tek dikigte bitirmisti tuzlu kahveyi. Gozlerime baka-
rakta fincani tabagina koymugtu.

Sarhan $ahzade bu hareketiyle beni istedigini alenen gostermisti.
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Beni istiyordu...

Yapuif1 hareket azicik kalan akhmi da toz taneleri misali kafa-
min iginden silip siiplirmiigtd. Isteme nasil bitmigti? Yiziikler nasil
takilmisti? Farkinda bile olmamigtim. Olanlan bir sis perdesinin ar-
kasindan izlemistim sanki. $Simdi ise yatakta uzanmig parmagimdaki
nisan yiiziifiime bakiyordum. Artik resmen Elhan ile nisanhydim.
Adim adim evlilige dogru gidiyorduk. Nikéh giinii bile belli olmus-
tu. Yedi mayis, yani on giin sonraydi. Ben kendi diisiincelerimin
iginde kaybolmusken duydugum kelimeler elini uzatarak bogulmak-
tan kurtarmigt beni.

“Elhan’in abisi de tay gibi masallah.” diyen Duygu’ya ¢evirdim
kafami. Bana bakiyordu. $iiphe bir sis gibi ¢6kmigti ac1 kahverengi
gozlerine. “Sizi gbrdiim Omiir.” Sézleri yatakta diklesmemi sagla-
misti.

“Neyi gordiin?” diye sordum sesimi ifadesiz tutmaya galigarak.
Neyi gordiigiinii bal gibi de biliyordum ashinda. Bizi birbirimize ba-
karken gormistii kesin.

“0 degil mi?” Gozlerini kisarak tepkimi izliyordu. “$u orman yesi-
li...” dedi merak kokan sesiyle.

“Kim?" diyerek hala elinden kurtulmaya ¢ahisiyordum. Ama nafile
oldugunu da biliyordum. Duygu Eroglu hafife alinacak bir kadin de-
gildi. Elinden siiphe ettigi higbir olay kurtulmarmigt. Nitekim oyle de
olmustu. Bana tek kagim kaldirarak bakiyordu.

“Anlat!"” demesiyle sanki bu emri bekliyormusum gibi gozlerimi
odanin iginde gezdirerek; “Beni opti.” Bu ani gikisim beni bile soka
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sokarken Duygu kim bilir ne haldeydi. Elimi agzima kapatarak ona
dondigimde tam tahmin ettifim gibi yine Duygu yerine kargimda ko-
caman mavi bir ckran vardi.

On dakika sonra “Dudaktan m?" diye sordu. Giilmemek igin derin
nefes alarak kafami salladim. Gozleri irilegti.

“Beni istiyor Duygu’m.™ Ona sok iistiinc sok yasatiyordum bu gece.
Bunun bilinciydeydim ama cttigim itiraf beni hafiflemisti. Konugmaya
ihtiyacim vardi. Sézlerim onda kafasindan asag bir kova dolusu buzlu
su dokiilmiis ctkisi yaratmisti. Derin bir nefes alip i¢ gegirdikten sonra
kaglanm ¢atip;

“Once anlat sonra seni tiirlii iskenceler ile dldiirme planlanima bas-
layacagim Omiir." dedi. Sozlerinde olduk¢a ciddiydi. Gozlerim irice
agilirken az da olsa korkuyordum.

Fakat sanki uzun zamandir birinin anlat demesini bekliyormusum
gibi anlamigtim son olanlan.

Anlatuklanm bittikten sonra yiiziine baktim dikkatle. Bana degil
tavana sabitlemisti bakiglanni. Sakindi. Beni sagirtacak kadar sakin. Sa-
simishm giinkii Duygu'nun simdiye kadar iizerime atlayip beni yol-
masi lazimdi. Bedenimi ona dogru dondiirerek;

“Bir gey soyle agkim.” dedim fisiltiyla.

Kafasim agtr agir bana dogru ¢evirdi. Saminm ¢ok agir seyler sdy-
leyecekti. Gozlerimi kapatarak gelecek darbeyi bekledim. Fakat duydu-
fum kelimeler deyim yerindeyse beni dumura ugratmisti.

“Elhan"1 aldatiyorsunuz, hain kéfteler.” dedigindc gozlerimi hizla
agtim. Kelimeler beynime ulasarak giilme istegi uyandimmist bende.

“Hain kéfteler mi?” diye sordum emin olmak igin. Yastifi eline ala-
rak kafama vurdu.

“Evet kuzum. Siz iki ha-in kof-te-si-niz.” demisti kafama vurdugu
yastik darbelerin arasinda. Bende ona uyarak diger yastigi aldim ve ona
vurmaya bagladim.

Cighklanmin arasinda “Higte bile ben Elhan'dan 6nce Sarhan™
gordiim.” diyc gikisum. Sézlerim ikimizi de durdurmugtu. Géziniin
Sniine diigen sa¢ tutamim Gfleycrek geni itip; “Onu istiyorsun.” dedi.
174



Sahzade

“Ona sanldigimda cksik pargam tamamlanmg gibi hissediyorum.™
diyc itiraf cttim. Sézlcrini es gegmistim. Elimdeki yastig yataga bira-
karak oturdum. Eksiklik hissi sniden kara bulut gibi ¢okmiigtia izerime.
Duygu yasugt yere firlatarak yanima geldi ve sikica sarilds. Aninda kar-
sthk vermistim.

“Bir Sarhan Sahzadc degilim ama artik idare edeceksin yavrum.™
Sézleriyle yine keyfimi yerine getirip giildiirmeyi bagarrmigti. Bir sire
oyle kaldiktan sonra sakince konustu. *Tiim gece seni izledi.” dedi-
ginde kafam geri atip yiiziine baktim merakla. Anlaimaya devam etti.
“Yizikler takildiktan sonra kafam kaldinp Elhan’a giliimsediginde
yumruklanm nasil sikigim gormen lazimdi.™ Sézlerini bitirdiginde sesi
az onceki gibi sakacy degildi. Kafam iki yana salladim.

“Giilimsememi sevmiyor.” dedim ondan aynlirken. Yatakta oturur
pozisyona gegerek sirtimi yatak baghgina yasladim. O da benim gibi
yapti.

“Nereden biliyorsun?”

“Kendisi sdyledi.” diyerek kisaca yamtlamigtim onu.

“Sendc inandin mi1?” derken sesi alayciydi. Kafami salladim. Kah-
kahasin duydugumda yiiziine baktim sagkinca. “Aptalsin canim arka-
dagim. Yeminle... aptalsin.” dedi kahkahalannin arasinda.

“Niyc giilliiyorsun ya?" Nihayet durdugunda clini yelpaze yaparak
kendini serinletti. Daha sonra anne gevkati ile yanagimi oksadi.

“Guliince ok giizel oluyorsun camim. Kiskandig i¢in oyle demig-
tir." dediginde kafamu iki yana salladim. Bu imkansizdi. Sarhan Sahza-
de beni kiskanmazd ki.

“Bu imkansiz.”

“Peki. Sen nasil istiyorsan Oyle diigiin agkim.” diyerck pes etmisti
nihayet. Gilimsedim. “Bu arada giiliyoruz ediyoruz ama yaptiginiz
yanhs. Biliyorsun degil mi?"dediginde evet der gibi kafami salladim.
“Elhan sahte dc olsa kocan olacak ve onun abisi ile agk yasaman hig
dogru degil. Kargi gikrmiyorum ama karann Sarhan olursa desteklemem
bilesin arkadagim.” Duygu Eroglu’dan bekledigim cevap tam da buydu.
Buruk bir giilimseme ile sanldim ona.

Hem bizi kimse desteklemezdi.
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Duygu beni yalmz biralup gittiginden beri yatakta yatm tavanla
bakistyordum. Digiinceler sinsi bir yilan gibi ¢atalli dilini beynimin k3-
gelerine siinterek zehrini akitiyordu.

Eger onun olursam herkes bana yiiz gevirecekti. En yakin arkada-
s1m bile beni desteklemedigini sdylemisti. Onlar mi olumlu karyilaya-
caklard: yaptiklanmi?

Peki ben tim bunlara kary1 duracak kadar istiyor muydum o adarm?

rkew

Geng kadin asansdre binerken gdrmek istedigi kisinin odasinda ol-
masim umuyordu. Sdyleyeceklerini kafasinda tartarken bir yandan da
saglan ile oynuyordu. Arkadagi onun igin ¢ok kiymetliydi. Bu hayatta
ailesinden sonra en kiymetlisiydi Omiir. Onun iiziilmesini istemiyordu.
Eger o adam onu iizerse elinden gekecegi vard: vesselam.

Asansdr katta durdugunda omuzlanm diklestirerek ¢iktr. Odasinn
6niinde durdugunda kendisini izleyen geng kiza bakti.

“lyi giinler hammefendi.”

“lyi giinler. Sarhan $ahzade'yi gormek istiyorum.” Kiz ona gdzle-
rini kisarak bakt.

“Randevunuz var mi?” diye sordugunda

*Hayir. Ama avukat Duygu Eroglu geldi derseniz kabul eder.” diye
cevapladi sekreteri. Kiz kafasini sallads iki yana.

“Sarhan Bey’in kesin talimat-"

*Avukat Hamim igin gegerli degil o kural Nuray.” diyen kisiye don-
mii§td ikisi de. Sarhan $ahzade olanca karizmasiyla odasinin kapisin-
da duruyordu. Lacivert renk takim elbisesi iginde harika gérintyordu.
Uzun boyu, asi saglan ve ciger yakan kokusu. Duygu, Omiir’i anlama-
ya baglamigt: artik...

Nuray kadint §dyle bir siizerken “Peki Sarhan Bey.” dedi. Duygu
ona giilimseyip patronuna dogru yirirken hala arkasindan bakiyordu.

Duygu iizerinde dolagan bakislardan habersiz Sarhan’in kendisi
i¢in agugt kapidan igeri gecti. Odaya §6yle bir géz atti. Tam tahmin
ettigi gibi siyah renk hiikiim stiriyordu adamin odasinda.
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“$6yle buyurun Avukat Hanim.” Sézlerini duyar duymaz adama
dbndi. Kargidaki ikili koltugu igaret ediyordu. Duygu koltuga oturdu,
Sarhan da karyisindaki koltugia gegerek soru dolu yesillerini onun yi-
zinde dolegtirmaya baglad. “Seni dinliyorum.”

Duygu oturdugu yerde diklescrek bogazint temiziedi. Uzatmadan
direkt konuya girmeye karar verdi.

“Omir'den ne istiyorsun?” diye sordu aniden.

Cevab: gecikmemisti. Sarhan arkasina yaslanarak “Ben Omir’den
bir ey istemiyorum, kendisini istiyorum kizil." dedi meydan okurcasi-
na. Duygu adamin o kelimeleri bu kadar rahat sdyleyebilmesine sinir
olmugtu.

Kaglanm gatarak adama dogru egilip “Utanmiyorsun degil mi?”
diye sordu sinirle.

Sarhan gayet sakin soruya soru ile cevap verdi. “Neyden utanmam
gerekiyor?”

Bekledigi cevap yerine gelen soru Duygu’yu sinirden kiiplere bin-
dirmisti. “Kardesinin egine gdz koymaktan.” Diglerinin arasindan tis-
1 ¢ikan kelimelerin adarm eglendirdigi apacik ortadayd:. Yesil-
lerinde dolagan yaramaz siyahlardan anhyordu bunu.

“Peki sen arkadasina sdz verdigin halde arkasindan is gevirmeye
utanmiyor musun kizil?” Sorusunun ardindan gece karasi, asi saglanm
hizaya getirmek igin parmaklanm gegirdi. “Aynca sevgili kardesim ile
kigiik niganhsi arasindaki anlagmay1 da biliyorum.” Sézleri ile kargi-
sindaki kadinin dagilmasim izledi bir siire. Onun bazen bdyle mavi ek-
rana bagladigimi da biliyordu elbette.

Karsisindaki ¢ok bilmis bordo bereli Omiir’e tecaviiz goriniimla
siddet uygulayan o adamlara bulasmayacagina dair s6z verdigi halde
dava agarak onlarla mahkemelik olmasi ve siirekli 81iim tehditleri aldi-
fim biliyordu demek. Ama nasil?

“Bunlan nereden biliyorsun sen?” Duygu yedigi kelime dayagimn
ardindan konugabilmisti nihayet. Sarhan ona dogru egilerek uzun ince
parmagim bigimli dudaklanna vurdu hafifge.

“Ben bir bordo bereliyim ve dudak okumay: biliyorum kizil.”
dkk

177



Arzu Kfayal

Omar...

Aksam yemeginden dnce eve gelen Duygu parip goriniiyordu.
Sanki akli bagka yerdeydi. Bir iki kere ncler oldugunu sorsam da ce-
vap vermedigi iin ustelememistim. Yaptigim yemegi yiyerck bir siire
sohbet ettik. Ve o siire zarfinda Sarhan ile ilgili higbir scy sormamist.
Sanki diin Syle bir olay ynganmamusti. Tabii unutmas: igime gelirdi.

“lyi geceler birtanem.” diyerck yanagimi dpen Duygu’ya baktim
saskinca.

“Nereye?" diye sordum merakla.

“Sabah sckizde durusmam var. Erken yatacagim camim. Sen de
geg uyuma. Yann damatla bulusacaksin.” diyerek goz kirpti bana. Evet
yann Elhan'la yatak odasi i¢in mobilya bakmaya gidecektik. Sahzade
ailesinin yasadii eve gelin gidecektim. Bir yanim onun evde olmamas:
i¢in dua ederken diger yanim onu gérmek igin dliiyordu.

“Evet bulusacagiz camim. Sana da tath riiyalar.” diyerek ben de onu
optam. Odasina giderken kapiya bir bakis atmas dikkatimi geksede
pekte umursamamigtim.

Duygu gittikten sonra ortahifs topladim ve lizerimi degistinip yata-
gima girdim. Basucumda duran Agkin Nur Karatas'in Soguk serisinin
Miicevher kitabindan birkag sayfa okurken kapanan gozlerime daha
{azla direnmeyip, kendimi uykunun huzurlu kollanna teslim ettim.

Gece genzimi yakan o kokuyu duyunca gozlerimi agmadan

“Bu bir riiyaysa uyanmak istemiyorum.” Sa¢ diplerimde hissetti-
gim nefes i¢imi gidiklarken kalbim kanatlanmak tizereydi.

“Sus ve uyu ufaklik. Yann uyandiginda anlayacaksin gergek oldu-
fumu.”
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Giines 151klan goz kapaklanmt yakarak oksarken daha fazla daya-
namamigtim. Uyanmamak i¢in direnen gozlerim uyku igin yalvanyor-
du. Uzun zamandir bu kadar rahat bir uyku gekmemistim. Bedenimi
saran sicak beden, boynumu yakan nefes. $imdi ise yatakta yalmzdim.
Yalmz oldugum gergegi tizerime ¢ig gibi diiserken hizla gozlerimi ag-
tum. Avug iclerimle gozlerimi ovarken gérdiigim riiyanin etkisini Gze-
rimden atamiyordum.

‘Sus ve uyu ufakhk. Yarin uyandiginda anlayacaksin gercek oldu-
gumu.’ demisti. Ama ben odada yalmzdim. Ruyaydl iste. Gergek degil-
di. Kaglanm gatarak elimin altindaki yorgam siktim.

“Yalanc1!” diye minldandim sinirle. Sesimdeki hayal kinkhif du-
varlara garparak kulaklanma doldu. Gézlerimi kapatum. Kulaklanma
dolan baska bir ses daha vardi odada. Agilan kap: sesi kafami o ydne
¢evirmemi saglamigti. Gordiigim kisi kendimi ¢imdikleme istegi uyan-
dimist bende. Ustis giplakui ve altinda kot pantolon vardi. Gece karast
saglan hafif islakti ve birbirilerinden bagimsiz istedikleri ydne birak-
mislan kendilerini. Onlan diizeltmek isterken bulmustum kendimi. Bu
adam beni bambagka birisine ¢eviriyordu kendi yaninda. Aklima olma-
dik seyler getiriyordu. Bu hig hosuma gitmemisti.

“Nihayet uyandin ufakhk.” Bana bakmadan gahsma masarmn
dniinde duran sandalyenin iizerindeki tisértunt alip, bagindan gegirdi.
Bense dut yemis biilbiil gibi sessiz sakin hareketlerini takip ediyordum.

Uzun bir sessizlikten sonra “Sen gergeksin!™ diyebilmigtim. Sas-
kinhgimi bir toz misali anca iizerimden silkip atabilmistim. Kafasini
bana gevirdi. Yesillerini tity gibi bedenimde gezdirdi. Yavag adimlarla
bana dogru gelmeye bagladi, o yaklagtik¢a nefesim hizlantyor, kalbim
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bedenimden firar etmek istercesine kendini gofsiime carpiyordu. Daha
fazla dayanamayarak gdzlerimi kapatum. Scrt parmaklar ¢enemi kav-
radifinda gdzlerimi daha stk siki yumdum.

“Gozlerini a¢ ufaklik.” Sesi... Ah o mavi kelebekler ugugarak ka-
natlanni goz kapaklanma dokundurdu. Titreyerek yukan dogru tima-
nan kapaklar kahvclerimi onun goriis alanina itmigti. Yatagin oniinde
diz ¢okmistid. Kokusu cigerlerimi sizlatiyordu. Derin nefes alarak ba-
kiglanmi kagiracaktim ki

“Sakin!" diyerek kahvelerimin yegillerinde asii kalmasim sagla-
mist. Yanagimi oksayarak dudaklanma dogru egildi.

“Durmayacaksin degil mi?” Mantikli yanim sormustu aniden. Ona
hila benimle oldugu igin tesckkir ettim igimden. Bakislanm ise bigimli
dudaklannda geziniyordu arsizca. Bu yaptigim Kirmizih Strtigi mutlu
etmekten bagka ise yaramamgti,

“Kokumu tenine bulastinncaya kadar durmak yok Kelebek.” Du-
daklanmda baglayan yangin kammds devam ederek bedenimi esir
almigt. Kelebekler midemi oksayarak kanat girpiyorlardi. Sarhan alt
dudagimi isirarak dilini 1sinklann izerinde dolastinnca odada giig-
I inleme sesi duyulmustu. O sesin bana ait oldufunu anlamam biraz
zaman almish. {1k defa boyle bir ses ¢ikiyordu benden. Sagirmishm.
Ama bu saglunligim daha buyiik sagkinlikla unutturulmustu. Bedenimi
Sarhan’in in ciissesinin altinda bulmugtum. Ellerimi bagimin tstiinde
birlestirerek tek eliyle yastiga sabitledi. Dudaklanmi hoyrat¢a emerek
Sperken bogazindan koparak gelen hinltili ses akhimin son kinntilanm
da siipirmastii. Mantigtm beni buzlu camlann ardindan aglayarak izli-
yordu.

Bacak aramda hissettifim serilik dikkatimi ona vermemi sagla-
migt. Bedenimde dolagan sicakhk simdi hizla bacak arama dogru yol
almigti. Oradaki kanncalanma hissini yok etmek igin belimi havalan-
dirarak ona dogru itmistim. Hirlayarak dudaklanmdan aynld: aniden.

*Yapma!” dedi aci1 geker gibi. Alnini gogsiime koydu derin nefesler
alarak.

“Neyi?” diye sordum merakla. Soluklanmi dizginlemekte zorlam-
yordum. Kafasini kaldirmadan;
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"Kendini bana siirtlip durma. Yoksa duramam Kelebek. Seni hemen
yurada alirm.” Edcpsiz adam. Yanaklanmi atese veren edepsiz kelime-
lerc inanmakta zorluk geksem de hoguma gitmigti. Ama onun bunlan
bilmesine gerek yoktu tabii.

Altinda girpinarak “Kalk dstimden!™ dedim zayif ve kalkma der
gibi bir tonda. Beni birakmak yerine bedenini tiim agirhifis ile izerime
birakti. Harcketlerim simdi tamamen sifirlanmigti. Kafasim kaldirarak
dudaklanmi yeniden esir aldi. Bu sefer ellerimi birakmigti. Vigne regeli
tadindaki dudaklanna karsihk verirken ellerim zincirinden kurtulmusg
vahsi hayvan gibi gece karasi saglanna saldirmigti. Uzun siren épiigme-
nin ardindan dudaklanmdan aynldi. Kafasin: kaldirarak yiizime bakn.
Tath nefesi yiiziimiin kiyisina vurarak igimi gidikliyordu. Ellerim hild
saglanndayd ve agik konugmak gerekirse hi¢ gekmek istemniyordum.

“f¢ine girmemek i¢in zor duruyorum.” Yesil orman kara bulutlarla
kaplanmsti. Ve biraz korkutucu gdriiniiyordu. O an bir seyi fark etmis-
tim. Sarhan $ahzade dudaklanm diginda bedenimin baska higbir yerine
dokunmamigti.

“Omiir neden gighk atun bebegim?” Duygu'nun sesi beni soka
sokarken onun sadece gozlerini devirmesine sebep olmustu. Ardindan
“Ayy!” diye bir nida duydum arkadagimdan. Bizi nihayet fark edebil-
migti.

Sarhan kafasim geriye atarak beanis gibi “Ne istiyorsun Kizil?”
diye sordu.

“Bir sey istedigim yok Bordo. Sadece arkadasim merak ettim.” Se-
sinde alay da seziyordum arkadasimin. Kaglanimi ¢athm.

“Gordigun gibi alumda ve gayet iyi kendisi.” Sozlerinin ardindan
kafasin indirerek bana bakmsti. Yesilleri bu sefer muzur 1§uklarla siis-
lenmisti. {¢ gegirdim. O kadar utamyordum ki, sesimi bile ¢ikaramiyor-
dum. Almimi gégsiine vurdum susmasi igin. Almm acimist. Adamn
gogsi demir gibiydi masallah. Aciyla yliziimii burugturdum.

“Yemin ederim terbiyesizsin Sarhan.” diye sizland1 Duygu’m. Bun-
lar ne ara bu kadar samimi olmuslard: bilmiyordum ama 6grenecektim.

“Haydi Kizil kapat kapiyr.” diyerek arkadasimin sozlerini duy-
mazdan gelmigti. Kapatlan kapi sesini duyunca nefesimi koyverdim.
Agzimu agacagim sirada odayi bu sefer telefonumun sesi doldurmustu.
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Sarhan benden once davranarak uzand: ve telefonu komodinin iizerin-
den aldi. Ekrana bakarak kaglanni ¢atsa da yegil ikonu kaydird) ve bana
verdi.

“Gazelim.” Elhan"in sesi odada duyuldu aniden. Hoparlora agmist
demek.

“Efendim.” Sarhan héld dizerimdeydi ve beni izliyordu dikkatle.
Tipki benim onu izledigim gibi.

“Saat kagta alayim seni?” Biz nereye gidecektik?

“Neden, bir yere mi gidecektik?" Telefonun diger ucunda kikirtisim
duyunca giilimsedim. Sarhan ise gozlerini devirmisti.

“Mobilya bakacaktik ya odamuz i¢in. Unuttun mu?” Ahh evet o
mescle. Tamamen akhmdan gikmmigti. “Hani bebeklerimizi yapacafimz
yataf alacaktik.” dediginde ben kizanrken Sarhan’in dudaklanmn sag
késesi alayla yukan kivnlmigti. Neden Elhan bdyle sdylemisti? Bir an
once bu durumdan kurtulmak igin saat soylemem lazimdi ama kahret-
sin, saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum. Hepsi iistimdeki adamin suguy-
du.

“Saat kag?” diye sordum dudaklanmi oynatarak. Sarhan egildi ve
dudaklanm kulaklanma dokundurarak i¢ gidiklayici bir sesle

“Saat on bire bes var.” Gézlerim aninda kocaman agildi. O kadar
uyumus muydum ben?

“QOfleden sonra saat iigte bulusuruz Elhan.” dedim nereye gittigini
kestiremedigim konugmay: sonlandirmak igin. Allahtan Elhan da fazla
uzatmamisti. Tamam diyerek kapatmist telefonu.

Sarhan o sirada iistimden kalkarak yamma yatmisti. Telefon elim-
de tavana bakarken sorusu ile kafami ona ¢evirdim.

Yan profilini izliyordum, ¢ok gizeldi. Sanki bir tablo gibiydi. Insa-
mn baktik¢a bakas geliyordu. “Doviis sanatina ilgin mi var?” Sorarken
elleri baginin altinda, bakiglanni tavana sabitlemigti.

“Evel. Sambo dgrenmeyi ok istiyordum. Hatta komsumuz Ender
abi ile konusmugstum dersler almak igin.” diye yanitlamigtim onu birkag
dakika sonra. Kafasim bana gevirdi ve beni kendisini izlerken yakalad:.
Ben utangla kizanrken o yiiziimii izliyordu her zamanki ciddi ifadesiyle.

“Neden ogrenmedin peki?” diye sordugunda kafarm iki yana sal-
ladim.
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“Babam..."” O kelime agzimdan canimi yakarak gikmigti. “...5gre-
nince izin vermedi.”

“Neden izin vermedi?” Demek benim hayatimi merak ediyordu.

“Kizlar, k7. gibi davranmali. Erkek gibi déviigmemeli. Derdi” Goz-
lerini kisti, dediklerim hoguna gitmemigti galiba.

“Baban halt etmis. Kizlar ve erkcklerle ayni haklara sahip, istedik-
lerini yapmakta dzgiirdiirler.” Giiliimsemigtim. Kadinlan dnemscyen
crkek sayis) azdi bu aralar, Bakiglan gulimsememe takilinca hizla sil-
dim yizimden onu. Duygu ne derse desin, Sarhan Sahzade gilimse-
memi sevmiyordu,

Aramizdaki garip havay! yok sayarak “Bana bir kahve yap Kele-
bek.” dedi. I¢imden ona tesekkiirlerimi sunarak yataktan kalkmak igin
hamle yaptim. Fakat kalkamadim. Kolumu tutarak beni kendine gekti.
Uzerine ddgmiigtiim. Ciglik atarak kollarna t dum. Yiizini ytzi
yaklagtirdi. Dudaklanmizin arasinda birka¢ milim vardi sadece. Tam
dudaklarima dogru hamle yapacaku ki oday: bu sefer bagka bir telefo-
nun melodisi doldurdu. Sarhan kaglanni ¢atarak beni birakn. Oltadan
kurtulmug kiigiik balik misali hemen onun ¢ekim alanindan ¢ikmustim.
Dolaptan iizerime ince hirkarmi alirken o telefonu cevaplamisti bile.

“S6yle Koray. Elinizde mi?” derken sesi gittik¢e korkun¢ olmaya
baglamisti. “Kodumun gocugunu orada tutun. Hemen geliyorum.” Ki-
fur ettigine gore is bayag ciddiydi. Acaba hangi akilsiz bile bile cami
duvanna pislemigti?

ki

Oniinde elleri ayaklan ¢armiha gerilmis gibi baglanan adama bak.
Kurbani onu gérmiiyordu sadece duyuyordu.

“Sence bu bocegi nasil Sldireyim Koray?” Sesi etrafi kaplayan ka-
ranlik gecede gakan simsekler gibi korkutucuydu. Adam titrek bir nefes
aldy, zaten gordisgii iskence yliziinden konusacak hali kalmamigti.

“Sen bilirsin abi.” diye cevaplad kendisini Koray.

“Ben bilmem Han bilir diyorsun yani.” Han derken vurguyla séyle-
migti. Oyle ki bir duyan bir daha duymak istemiyordu o ismi.

Koray “Aynen abi.” dedikten sonra sintip karanliga dogru déndi.
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Karanliktan aydinha dogru yaklagan ayak sesleri 8limiin haberci.
siydi. ‘Kurban ' gdzlerini siki stk kapatti.

Han'in yiiziinii géren yasamiyordu. Olim kokmug ncfesini yliziine
iifliyordu acimazsiz giiliim iyle. Olecegi kesinlesen adam titrek
sesle;

*“Han liitfen.” diye yalvardi.

“Liitfen ne Musa?" diyen ses aruk yakimndan geliyordu. Demek
oniinde duruyordu azraili. Yutkundu.

“Oldiirme beni. Bak yiiziini de gérmedim Sldiime!”

Han Musa’'min kulagina yaklagip ruhunu teslim edecegi derece-
de korkung sesle “Ag¢ gozlerini Musa.” diye fisildad:.

Musa kafasim iki yana salladi. Asla agmayacakti gozlerini. Onun
direndigini goren geng adam elindeki keskin aver bigagim karnina siir-
tip “Bagirsaklannla bofulmak istemiyorsan ag su siktigimin gozlerini
Musa.” diyen sesi 6lim kadar sakin ve karanhkti.

Musa gézlerini hizla agitifinda kargssindaki adami goriince afalla-
di. Bu... bu olamaz... Her giin gérdigii konustugu adam Han olamazd.

Han saskinlig elle tutulur cinste olan adama soguk bir giliimseme
génderdi.

“Ne haber Musa?”

“Sen... Olamaz!” derken inanmayarak kafasini iki yana sallad.

Han “Olur kogum olur.” diyerek kafasini agir agir salladi. Bakiglan
vahsi, kana susamig bir aslanin bakiglan kadar tehlikeliydi.

“Yapma ne olur biz ¢ok iyi anlasiyoruz. Unuttun mu?” dedi son
umut. Iginde insanlifa ve acimaya dair higbir kinnti tagimayan adama.
Belki vazgegerdi.

“Sen yaptin ama Musa.” Sesi alay yiikliydi. “Benim en iyi dans-
¢ima tecaviiz edip, bogazim kestin.”Sozlerinin bitisiyle elindeki bigak
aniden havaya kalkti ve indiginde yagmur gibi yagan kan ile bogazn
kesik bir adet Musa vard.

wkk

Omar...

Elhan “Omiir, evlilik sdzlesmesini imzalamam istiyorum.” dedigin-
de elimdeki sdzlesmeye bakiyordum saskinlikla. Sadece mobilya baka-
cafiz samyordum ama bir de evlilik sozlesmesi gikmisti,
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Sarhan gelen ardindan h gitmigti. Duygu zaten or-
talarda yoktu. Ben de 6glen Qigten beri bliyllk bir mobilya magazasinda
yatak odasi takim segiyordum. Ben her ne kadar siradan ve ucuz takim
istesem de Elhan en pahalisint almigh. $imdi ise bir kafede oturmug
kahve igerken sdzlesmeyi 6nlime koymugtu.

“Istedigin rakami yazabilirsin.” Sesindeki ve yGzGndeki samimiyet
olmasa o kagt pargasin pargalayip kafasina atardim ya orasi ayn.

*“Elhan biz-"" dedigimde clini kaldirarak lafim1 yanda kesti.

“Universiteyi bitirmeni ve kendi ayaklannin {izeride durmam isti-
yorum Omiir. Bir senc sonra bogandifimizda bu parayi okul igin kul-
lamirsin.”

{ste bunu beklemiyordum. Beni can evimden vurmustu resmen.
Liseden mezun olduktan sonra Cocuk Gelisimi okuyup okul oncesi 6g-
retmeni olmak igin iiniversite sinavlanna girmis ve kazanmistim. Bu
dinyada en sevdigim seydi ¢ocuklar... Ama sadece birinci simfi oku-
yabilmistim. Babamin dilkkaninda igler kotiiye gidince okulumu don-
durmugtum. 1ki sene sonra ise Metin ile nisanlanmigtim zaten. Metin ile
son kargilagmamzin goriintiiler kanli imaklanm zihnime gegirdiginde
hissettigim aciy la gozlerimi kapattim.

“Gegecek giizelim. Unutacagiz o lanet acilan.” derken ellerimi av-
cunun igine almust. Sicak avucu elimi degil kalbimi isitmist1. Giilim-
semigtim. fyi ki vardy, iyi ki ona giivenmistim.

‘Sabah agabeyi ile fingirdiyordun seni aptal...’ diyen mantikl; igse-
sim bana ¢ok 6fkeliydi anlagilan. Ve gokta hakhiydi. Ama gel gér ki ben
higbir sugluluk hissetmiyordum o anlan hatirlayinca.

1nf

Giillimsememi silmeden gosterdigi yerlere imzam attim. Kalemi
masaya birakirken “Tegekkiir ederim Elhan.” dedim. O ise tek kelime
etmeden sozlesmeyi alarak sayfalanna bakti ve memnun bir sekilde gi-
limsedi. Samnm yardimin: kabul etmem onu mutlu etmisti. Kafasiu
kaldirarak bana baktif sirada telefonunun bildirim sesi bakiglann ben-
den gekmesine sebep olmugtu. Ekran kilidini agarak mesaja tikladigin-
da ise o giines doguran giiliimsemesi giizel yliziinde belirmisti. Gelen
mesaji silip yeni mesaj yazdi;.

fslem tamam :)

Ama onu bu kadar giiliimseten mesaji merak etmistim.
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Omir...

Dagiin giinii...

“Cok guzel oldun Omir abla.” diyerek bana biiyiik kiz edasiyla
bakan kiigiik seytana baktim. Giydigi beyaz tizerine kirmizi gi¢ekli ka-
bank etekli clbisesi vardi ve ok yiyilesi goniniiyordu. Ben de her ne
kadar sade bir nikah istiyorum desem de Sahzadc ailesinin israrlan so-
nucunda gelinlik giymistim.

“Siz de ¢ok giizelsiniz Lalin Hamim.” dedim hayran hayran ona ba-
karak. Minik cimcime ise kendini begenmis gekilde saglanm savurdu
ve bumunu havaya dikti.

**Sarhan Sahzade’nin kiziyim olsun o kadar.” Sarhan Sahzade’nin
kizi olmak onun igin gurur kaynagiydr. Aramizda olanlara ragmen o
adam benim de gurur duydugum bir adamd.

Giilimseyerek “Seni yerim ben giizel Cilegim.” Dedim ve egilip
bal yanaklanm 6ptim. Yaptifima karsilik o da minik elleri ile yuzimi
kavradi ve yanaklanma birer opiiciik kondurdu. Gégsimde ihik bir ge-
yin aktigim hissettigim an da kalbimin bu kiigiik lazin sevgisi ile eridi-
gini anlamistim.

*Kigiik cadi ile opigtip koklasmamz bittiyse bana da az yer ag kol-
lannda Gelin Hamm.” diyen Duygu’ya Lalin dldinici bakislar atu.
Babasimin kizi....

“Dua et agkim babam biiyiiklere kars: saygih o dedi Duygu abla.”
dediginde ikimizde kahkahalanniz utamamistik.

Bu kiz yasam kaynagyd: vesselam.
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Duygu nihayet sakinlestiginde bogazini temizieyerek Cilek kinn
dninde cgilip “Gel buraya seni kiglik cimcime.” diyerek kucagma
aldi. Lalin gilcrek Duygu'nun boynuna sanldi. Birbirlerini dptiiler.
Bense yilziimde kocaman tebessim ile onlan izliyordum. Cocuk muthu-
luktu. Hayatin anlamiydi. Onlarla zaman gegirmek en deferti kazancn.
O yiizden gocuk gelisim okumak istiyordum ya.

“Cok giizel giiliiyorsun.” diyen sese dofru kafamm ¢evirdigmde
Elhan kahvelerini dikmig beni hayranlikla izliyordu. Gilimsemem ge-
niglerken elimi ona uzattim. Birazdan sahte bir nikahlada olsa kocam
olacakti ve deyim yerindeyse nefes kesiyordu. Giydif siyah damathik,
yapili viicudunu sanp sarmalamig olanca yakigiklihgn gozler dnime
sermisti. [ki adimda yamma gelip, ¢limi kavrayarak dudaklarma géseir-
dii. Avug i¢imi simsicak bir dpuciik ile ddiillendirdi. Aklim kangik of-
masayd: bu adam kalbime dokunabilirdi. Onu sevebilirdim. Sahte drye
baglayip gergege doniisen evlilik imkansiz bir ey degildi ama...

Amasi vard iste...

“Misafirler bekliyor giizelim.” dedifinde kafarru sallayarak son kez
aynada kendime baktim. Bedenimi saran dantel detayl:, derin surt de-
kolteli balik model gelinlik beni oldufumdan daha gfizel ve almmh bir
hale getimigti. Saglanm toplu oldugu igin sirtim ¢ok daha dikkat ¢eld-
yordu. Ben her ne kadar sade gelinlikte 1srar etsemde Elhan, Berivan ve
Duygu igliisi hayalini bile kurmayacagim bir gelinlik giydirmislerdi
bana. Yiiziimde hafif makyaj, taki olarak da parmagunda alyans, kula-
gimda ise inci kiipe vardi.

Sahte nikah memuru, nikahimzi $ah Otel’de basina kapali olarak
kiyacakti. Nikahin ardindan otelin VIP katinda aile arasinda yemek yi-
yilecekti.

Duygu heyecanla “Herkes geldi mi?” diye sordugunda Elhan kafa-
suni iki yana salladi. Kaglanim gattim. Kim cksikti acaba?

“Ben buraya gikarken bir tek abim eksikti.” Kalbim teklemisti se-
bepsizce.

Odama yaptif ani ziyaret sonrasi Sarhan’i en son birlikte yagaya-
capimiz evde gormiigtiim. Esyalanm gotirdigiimde... Kendi esyam
azd1 ama Elhan clime tutugturduu kendi hesabina bagh limitsiz kart ile
bolca alis veris yapmami saglamisti. |1k énce pahali bir telefon almam
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istemigti. Istemedigimi yiiz defa sdylesem de beni dinlememis Duy-
gu Erofilu’nun insafina daha dogrusu insafsizligina birakmistt. O giin
o0 egyalan odama yerlestirip, kapiy: kapatip giktiktan sonra koridorda
onunla karyilasmistim. Sorulanna verdigim birkag ukala cevabin ce-
2as1 olarak, kendimi duvarla onun iri bedeni arasinda serige Spiiliirken
bulmustum.

Derin bir nefes alarak zihnimde cirit atan o nefes kesici goriintleri
kovmak igin kafami iki yana salladim. Adamin kahvelerime dokunan
karanhk orman yesilleri bile bedenimi yangin yerine gevirmeye yeti-
yordu. Yangun ilk dnce yiiregimin tam ortasinda baghyor sonrasinda ise
bedenimi ele geginyordu.

Berivan'in “Ayy abla ¢ok glizelsin.” diyen negeli sesi Sarhan’in et-
kisinden kurtarmigt: beni.

“Tesekkiir ederim gamzeli gizelim.” O da ¢ok giizel goruniyordu.
Yagina uygun kiyafeti, sag1 ve makyajiyla géz kamastinyordu.

“Oyalamayin gelinimi gidip bir an énce evlenelim.” diyen Elhan
hepimizi gildiirmiigtii. Disandan bakan bir ¢ift goz bizim igin ‘Birbiri-
ni seven iki insan. " derdi kesin. Bir an, sadece bir an kendi iki yiizluli-
gim midemi bulandirmist.

‘Bugiin degil. Bugin olmaz Omiir.’ diyerek kendimi motive edi-
yordum. Bu kalbi giizel insanlan kandirmanin acis1 giin gegtikge igimi
kavuruyordu.

Nikah yapilacak salona girdigimizde bir anda alkis ufam koptu.
Annem ve Selma Hamim gozleni dolu dolu bakiyorlard: bize.

‘Sakin aglama!’ diye kendime telkin ederken. Dolu dolu gdzlerimi
karpmamak igin iistiin ¢aba sarf ediyordum.

O an sanki hissetrnis gibi Elhan elinin i¢indeki elimi sikti giiven ve-
rircesine. Kafami ona ¢evirerek yuzime dagilan tebessiimi bahgettim.
Ardindan surtsm diklestirerek kendimden emin adimlarla masaya dogru
giden yolda yiirimeye basladim.

Masanin 6niinde durdugumuzda Elhan $ahzade tiim centilmenligi
ile sandalyemi gekerck oturmami saglarmst. Otururken gdzlerim misa-
firlerin Gzerinde dolagmgt: istemsizce. O hila yoktu. Derin bir nefes ala-
rak bazi seylerin farkina varmanin etkisi ile oturdugum yerde diklestim.

188



Safizade

'Onu gormek icin yanip tutusuyorsun...’ diyen Kirrmzih Sirtiik or-
taya gikrmig ve beni yine sinir ctmigti.

“Abim geldi.” Elhan"in sbzleri tokat gibi carpmigt suratima. Soku
atlatinca baktig1 yone dogru bakum. Gelmigti. Igimdeki mavi kelebek
lerin yumugak kanat dokunuslarnini hissedince istemsizce gGlimsemiy-
tim. Ozerine giydigi siyah takim elbise bedenini sararken uzun boyu
onu daha gérkemli kilmugt. Siyah saglan 6zenle taranmasina ragmen
héla asiligini yitirmemisti. Karanlik orman yegilleri sanki beni hisset-
mis gibi kahvelerimi esir almigt aninda. Gozleri gozlerime dokundugu
anda bedenimi saran ates avu¢larimi terletmisti.

Sen bana akil ver Allah’im bende esamesi yok.

Dogru olabllir mi gérdiiklerim, bir malumatim yok.

Geliyorum demedin sen de her kaza gibi anl.

Hasar bilyak, kalbim gidlyor elden &sifam yani.

Uzun boyundan m?

Serin suyundan m?

Zamansiz olman m, senl sen yapiyor?

Duygu’nun kulagima dogru fisilu ile sdyledigi sarki kaglanm ¢at-
mama sebep olmugtu. Zamansiz kelimesine ayn bir vurgu eklemesi de
dikkatimden kagmamisti dogrusu.

Sarhan Sahzade zamansizdi ve imkansizd1 benim igin. Az sonra
olacaklan diisiiniirsek aramizda olanlar ve olacaklar bitmisti. Aklimdan
tim hiicrelerime yayilan bu gergek aciyla yutkunmami saglamigti.

“Duygu!” diye onu sertge uyarmama ragmen hala devam ediyordu.

Zaten ask ne zaman, dogru zaman Kollar, hicbir zaman

Dag gibi duram istemez, ah sever kalp kardan adam

O erir Gstiime, erisin, ben goktan sirsiklam

Olmusum, dlmisiim, bitmisim budur agkta en cazip olan.’ gi-
2el sesi hoguma gitse de soyledikleri birer sagmalikti.

Ben o adama agik filan degilim...

Sarkisi bittiginde yanagimi 6perek “Ona 6yle bakma anlayacaklar.”
dedi.
3 S8zl ve Muzigi Gilsen'e Dizenlemesi Ozan Colakoglu'na ait Kardan Adam sar-
lusinin sézleri.
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“Neyi?" Gozleri kocaman agilmigti. Kafasin: iki yana sallad: inan-
mayarak “Aranizda gatirdayan atesten haberim yok deme bana Omir.”
dediginde kafam iki yana salladim. Devam ctti;

“Gézleriniz yaniyor birbirinize bakarken arkadagim.” Sozlerinin
ardindan strimi oksayarak sinsice kikirdamigti.

“leyecan var mi gilzelim?” diye soran Elhan sohbetimize nokta
koymustu.

“Biraz.” diyc yanitlamistim onu. Sonugta sahte de olsa evleniyor-
dum ve bu beni heyecanlandinyordu.

Heyecanim yernini saniyeler iginde 6nce sagkinliga sonra da damar-
lanm atese veren garip duyguya birakmigti. Sag diplerimin terledigini
hissediyordum.

Sebebi ise su an Sarhan Sahzade’nin tek kolu ile ince belini sararak,
boynunu ptiigii siper kadins: hatlara sahip uzun boylu esmer hatundu.
Benim yanindan bile gegmeye ciiret cdemeyccegim bir giizellige sahip-
ti. Ve bunu yaparken gézlerimin igine bakmast gileden ¢ikarmisti beni.

Tirmaklanmin avucumun canina okumasi bile umurumda degildi.
Gordugiim sahne daha can yakiciyd:.

Bir siire sonra “Omiir.” diyerek koluma dokunan Duygu beni ken-
dime getirmisti.. Kafami ¢evirip yiiziine baktigimnda bir hayli telash go-
rindyordu.

“Ne oldu?” diye sordum sakin bir sesle. igimdeki karmakangik
duygulara ragmen sakindim ve bu beni memnun ediyordu. Soruma kar-
silik bakislan ile nikah memurunu gosterdi. Ne zamandir ben oturdu-
fum masa ile bagim koparmistim? Kaslanmi ¢attim. Hepsi o adamin
suguydu. O kadim optagi yere baktifimda orada yoktu. Bakislanmi
bizi heyecan ve azicik endise ile izleyen misafirlere gevirdim. Onlann
arasindaydi. O kadin da yaninda idi. Bana bakiyordu. Hem de giilimse-
yerek. Sinir bozacak kadar giizel ve samimi gilimsemesi vardi.

*“Memur bey sana bir soru sordu.” diyen Duygu yine beni kendime
getirmisti.

Kafam sallayarak mikrofona dogru “Evet!” diye haykirdim. Aym
soru Elhan’a da soruldugunda ccvabi “Sonsuza kadar EVET!" olmugtu.
Herkes bizi alkiglarken bir ¢ift kararmig yesil gbz yiiziimiin her zerre-
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Sahzade
sini yakarak gegiyordu. Ona bakamiyordum ¢iinkd sahte evliligimizi
konuklann gozi 6niinde resmiyete doken imzalan atiyorduk defiere.
Sahitler yani Duygu ve Emre abim dc imzalanmi attiktan sonra nikah
memuru sahte evlilik ciizdanini bana verdi.

Gilimseyerek aldim ciizdani. Nikah memuru “Gelini pebilirsi-
niz.” dediginde hizla kafami Elhan’a ¢evirdim. Ellcrim buz kesmigti bir
anda. Elhan’in bakiglan dudaklanmda fazla oyalaninca alt dudagim
digledim. Dudaklanmi 6pmeyecekti degil mi?

‘Onlar baskasina ait Omiir!' diyen Kirmizih sinirle bakmigt bana
kimizi gergeveli gdzliigiiniin arkasindan.

Elhan giillimseyerek bana dogru yaklastiginda gozlerim benden ba-
gmsiz Onun oldugu ydne kaydi. Yiiziiniin ifadesi buz gibiydi.

‘Oh olsun... " diye gegirdim igimden. Gozlerimi kapatarak dudak-
lanma gelecek darbeyi beklerken alnimda hisscttigim sicaklik tebes-
sim dogurmustu dudaklanmda. G6z kapaklanmi yavag yavag agtum.
Karsimda parlak tebessiimii ile duran bir adet mutlu Elhan $ahzade
vardi. Gozlerini gozlerimden ayirmayarak sol elimi 6ptid. Ardindan ku-
laguna egilerek;

“Hayatimiza hoy geldin Omir Sahzade.” Sesinin tonu garibime
gitmigti. Ama fazla iistiinde durmayarak tegeklir niyetine yanagina tat-
I bir 6piciik kondurdum.

*Hos buldum Elhan $ahzade.” Tamam kimligimde $ahzade yazma-
yacakti. Ama ben kendimi artik bir Sahzade olarak goriiyordum. I¢im
gururla dolmugtu bir anda.

“Uuu beybi bir $ahzade daha.” diyerek bana sanlan Mert gildiir-
miigtii. Sanhgina karsihk verdim aminda. “Tebrik ederim Karamelim.
Cok mutlu olursun ingallah.” dedikien sonra derin bir nefes alip ekledi
“Bu is bittiginde umanm bizi affedersin.” Kaslanmu ¢attim. Geri ge-
kilerek yiiziine bakmak istedim ama bedenime daha siki sanlarak izin
vermedi. Mert Ulusoy ve ‘biz’dedigi kisiler ne yapmugti ki benim onlan
affetmemi umuyorlardi?

“Kardesim.” diyen Emre beni Mert’in kollanndan gekip aldi.
Mert’e sinirli bakig atmay da ihmal etmedi tabii.

“Abican.” O da bana sanidi ve alnim 6ptii.
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“Mutlu ol kardegim.” O kadar icten sdylemisti ki o kelimeleri goz-
lerim dolmugtu. Yanagim oksayarak kafasini sakin aglama der gibi iki
yana salhiyordu.

“Tebrik ederim Elhan bey.” Kafam kaldinp ses gelen ydne bakn-
gmda Sarhan'in sanldig1 kadim gordiim. Aglama istegim aninda buhar
olup ugmustu. Igimde bagka duygu vardi. Mcrak...

Kimdi bu kadin? Etrafa baktim. Sarhan yoktu ortalikta. Kadin ise
yakimmda idi ve onu inceleme sansi vermigti bana. Omuzlanina gelen
¢ikolata renkli saglan kahverengi gézleni vardi. Uzun boyu ve modelle-
re tag ¢ikartacak kadar diizgiin fizige sahipti.

“Tesckkiir cderim-" ismini bilmedigi i¢in duraksamist: kocam.

“Bisra Karayel.” dedi kadin gilimseyerek. Demek ismi Biigra idi.
Derin nefes aldim. ‘Mijde ve sevingli haber.” demekti Bisra. Bense
onun gelisine nedense hi¢ sevinememistim. Gelis big¢imini diigiiniirsek
hele hi¢ sevinememistim.

“Biisra Hanim.”" diyerek giiliimsedi Elhan. Biisra onun elini birak-
tiktan sonra bana déndi. Yine giilimsiyordu. Yiiz kaslanmi gilim-
seme eylemine zorladim. Elimi uzattim ama o elimi havada birakarak
bana sanldi. Ellerim havada gaskinca bekledikten sonra bende karsilik
verdim ona.

Aynldigimizda “Oo Biis hos geldin yavrum. Her zamanki gibi ok
gizelsin.” dedi Mert. Biisra ona bakarak goz suziip;

“Her zamanki halim Mert. Abartma.” derken kendini begenmis bir
tavn yoktu. Samimi ve kendinden emin olarak cevap vermisti Mert'e.
Birkag dakika sonra erkekler bizi yalmz biraktiginda

“Siz abimin neyi oluyorsunuz?” diye soran Berivan’a igimden te-
sekkir etmigtim. Bu benim de merak ettigim bir durumdu. Biigra ona
dénerek;

“Birlikte i§ yapryoruz.” dedi kisaca. Bu cevap beni tatmin etmemis-
ti. Anlasilan cevap gamzeli giizeli de tatmin etmemis olacak ki

“Ne isi 0 i7"

“Benim cast ajansim var. Dizi ve filmlerde birlikte ¢aligiyoruz.” O
sirada Duygu eclini omzuma koyarak sakin olmam igin sikti.
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Berivan'in “Peki 8iz her is yaptiginiz ad boy mu Spturi-
yorsunuz?" Sorusu kadim kikirdamigti. Hos sesi sinirime dokunmustu.
Kaskati kesilen bedenimi yumugatan Duygu'nun dostga dokunuglan
idi. O da olmasa nc yapardim bilmiyorum.

“|nanin ben de sasirdim Sarhan boynumu dpilnce. Tamam bir geg-
misimiz var. Fakat adi iistiinde gegmis.” Kaglanmi gattim dfkeyle, tah-
min ettigim sey degildi o gegmis degil mi?

“Yani siz abimle sevgili miydiniz? Eskiden...”

*O konu hakkinda konugmak istemiyorum kizlar.” derken gdzleri-
me bakarak kestirip atmasi ilgimi ¢ekmigti.

“Giizelim.” diyen Elhan araya girerek sohbetimizin sonunu getir-
migti.

“Sevgilim.” diyerek giiliimsemigtim.

“Hadi yemepe gegiyoruz.” deyip elini uzatti. Elini tuttugumda beni
¢ikisa dogru gotirda.

VIP salon oldukgs §ik ve ailecek yemek yenecek simsicak bir me-
kan haline getirilmisti. Sadece birka¢ kisi olmasina ragmen restoran
dolu gériiniiyordu. Sahnede canh miizik bile vardi. Her sey ¢ok giizeldi.
Hakkini teslim etmeliyim Elhan $ahzade gok iyi i§ gikarmigt,

Aileden bir tek Sarhan cksikti. Elhan’in dedigiine gore ofiste tele-
fon gorismesi yapiyordu. Gorigme biraz uzun stirmistii ¢unki yemek
bittikten sonra gelmisti restorana. Biz hog bir miizik egliginde ilk dansi-
mizi yapryorduk. Kapidan igeri girdiginde gozlerimiz bir miknaus gibi
birbirine dogru kosarak yapismiglardi. Bugiin o kadini 6pmeseydi belki
de heyecanlanirdim ama igimde ofkeden bagka bir sey yoktu. Elhan
beni aniden dondiirerek sirtimi ona gevirdi. Beklemedigim bir sekilde
parmak uglanm agik sirtimda dolagtirdi. Urpererek omzundaki elimi
sikim. Geri gekilip yiiziine baktifimda goz kirpti bana ve o an kafarmin
tam iistinde ampul yanmigt.

Aklima gelen parlak fikirle her zerrem intikam diye haykinyordu.
Birazdan yapacagim seyin onun iizerinde nasil bir etki birakacagini
bilmiyordum ama denemeye degerdi. Elhan yeniden sirim agabeyine
cevirdiginde aym yerde durdugunu ve kaslann ¢attifim gordiim.
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Yesillerinde dolagan 6fke bile geri adim athramamist bana. Umur-
samaz bir tavir takinarak kocama gevirdim bakiglanmi. Ensesini kavra-
yarak sanki kulagina bir sey soylilyormus gibi hareket ederek dudakla-
nmi boynuna dokundurdum. Ingallah Elhan yanlhg anlamazds beni. Tam
da bekledigim gibi herhangi bir tepki vermedi. Mutlulukla gilimsedim.

“Her sey cok giizel Elhan.” Kcnardan esinin kulagina edepsiz gey-

“Begenmene sevindim giizelim.” Bu adam sevilmek igin yaratil-
mis. Insallah ona layik bir kadini sever ve o kadn tarafindan sevilirdi.

“Abi." diyen sese dondiigimiizde kizgin yesillerin kollannda dans
eden Berivan'1 gordiik. Ve ben o dfke kivileimlan ile bezenmis gézlere
bu kadar yakin iken onlara bakmaktan kaginiyordum.

Berivan “Eg degistirelim.” diyerek beni tehlikenin kollanna itmisti.
Elhan sanki bu am bekliyormus gibi giilimsedi ve beni Sarhan’a ve-
rerek kardesini aldi. Saliselik tereddiitten sonra elimi onun biiyik ve
gliclid avucuna biraktim. Birbirine dokunan tenlerimiz kayip pargasini
bulmus yapboz gibi titreyerek birlesmisti. Diger elimi de genis omzuna
koydum. Onun clini agik sitimda hissettigimde bedenim tandik duy-
guyu misafir etmigti.

Tutku...

“Hassiktir!” diye neredeyse inlemisti. “Neredeyse ¢iplaksin Ke-
lebek!™ derken sesi gittikge sertlesiyordu. Yiizine bakmamaya yemin
etmis gibi kahvclerimi inatla ondan kaginyordum. “Gézlerime bak!”
Emrini duydugumda kafam iki yana sallayarak istegini reddetim. O
sirada miizik degismis gitann hos ezgiler kulaklanmi oksuyordu. Geng
bir kadin giizel scsi ile sarki sdyliiyordu.

Bakunca i¢im gittiginden

Goremeyince 6zledigimden

Her giin yolunu bekledigimden haberin yok

Sarkinin sbzleri dikkatimi gekmisti. Bitiin duyulanmla sarkiy: din-
liyordum.
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O gbzlerinin yeyllinden gesemlyorum sevgimden

Oldyorum sensizlikten

Haberin yok, haberin yok*

Kafami agir agir kaldirarak gdzlerine baktim. Yegil harcleri kars
bulutlardan kurtulmusg gokyiizii kadar berrakti. Kulagima dofru egile-
rek;

“Nefes al Kelebek.” dedi.

Tath nefesi tenimi yalayip gecerken cigerlerime komut vermekie
zorlamyordum. Nereden ¢ikmisti ki bu sarki? Evren bana bu kadar m
karsiydi? Imkansizligimizi yiiziime tokat gibi carpmak zorunda miydi?

“Eger o gozlerinden tek damla yas akarsa, Sperim ufaklik.” Tehditi
guldurmiisti beni. Dogruca dudaklanma bakan dikkatli yesiller aglama
istegimi tetikliyordu. Ama aglamayacaktim.

“Sen git Bugra'y: 6p.” dedim burun kivirarak.

Yizime dogru egilip “Opmek istedigim kisi sensin.” dedi. Sirt de-
koltemdeki dokunuslan nefes kesiyordu. Hele kamima dayanan sert-
lik. Dilim damagim kurumustu. Dudaklanim: yalayarak nefesimi digan
Gfledim. Sirimdaki eli baskisim artirmisti. Gozlerini kapatarak kifir
savurdu.

“Siktir! deyip gozlerini agtifinda oradaki ates beni korkutmustu.
Bir insanin gozlerinde alevi gordiiniiz mii? Ben su an goriyordum. Ye-
sil orman ¢atirdayarak yamyordu. Ne kadar oyle kaldik bilmiyorum.
Bizi kendimize getiren sy Harmandah’'min hos ezgileri oldu. Etrafa
baktigimda kimse yoktu. Bir tek biz ve ceketini ¢ikaran Elhan vardi.
{ki kardes kargilikh zeybek oynayacaklardi. Heyencanla derin bir nefes
aldim,

Sarhan kardesine bakarken dudaginin sag kenanm yukan kivinldi.
Ardindan o da ceketini ¢ikanp az 6tede duran Selma ablaya uzatn. Sel-
ma abla titreyen elleriyle kavrad: ceketi. Kravatini da gikarmisti. Onu
da verdi. Kadinin mutlulufu goriilmeye degerdi. Ceketi aninda burmnuna
gotiirerek kokusunu cigerlerine gekti. Selma $ahzade, Sarhan $ahza-
de’ye resmen vurgundu. Bir annenin evladina duydugu askt bu...

4 S5z Kubilay Calcah, Sahin Celik Mizik Kubilay Calcali Didzenleme Caner Ka-
ramukluoflu'na ait Ece Mumay'in scslendirdigi *Vazge; Gonil sarkisinin sbzleri.
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Arzu KRayal

Gomlek ile kaldifinda dstten iki diigmesini agti. Gomleginin kol
lanni da yukan kivirds. Iki kardes mzik esliginde &nce karyi karyiya
durdular. Ardindan ¢ember gizerek agir adimlarla etrafinda dolanmaya
bagladilar. Kartal misali kollanm kaldirdilar. Birbirlerine meydan oku-
yan bakiglan hcyecan vericiydi. Egilerek dizlerini yere vurduklannda
nefesim kesilmisti. Zeybek izledigimde hep heyecanlanirdim ama su an
bambaska duygular igindeydim.

Anlatamayacagim kadar kangiktim. Sarhan birkag kere daha ctra-
finda dondiiktcn sonra dizini yere koyarak clini yere vurdu. Kalbinin
dzerine koyarken ise kimseye ¢aktirnadan bana goz kirpmigti. Nefesim
hizlanirken etrafa korku dolu gozlerle bakmigtim. Allahtan kimse fark
etmemisti.

Ayaga kalkuginda kendisini sevgiye boyanmis kahveleri ile izle-
yen Elhan'in omzuna dostga bir iki defa vurdu ve Selma ablaya dogru
yiiridi. Elhan ise gilimsiiyordu. Miizik devam ediyordu ve ben neler
olacagim merak ediyordum. Elhan birkag saniyelik duraksamanin ar-
dindan oyuna devam efti. Bu sefer benim i¢in oynuyordu. Mutlulugu
iliklerimde hissediyordum. Bir tur dondiikten sonra Sniimde diz ¢oktd
ve elini yere vurarak kalbine koyduktan sonra yeleginin cebinden en
sevdigim gigegi; papatyay: ¢ikard) ve bana uzati. Herkes bizi alkiglar-
ken ben dolu dolu gozlerle niimdeki kalbi giizel insam izliyordum.
Rabbimin yarattif) her sey giizeldir fakat bu adam bagkaydi. Sevgiy-
le yogrulmugtu. Bu adam agik olmak ve olunmak igin dogmustu. Onu
umursamamaya gahisarak egildim ve papatyam aldim kocamdan. Elini
tutarak ayaga kaldirdim ve boynuna sikica sanldim.

“Beni mutlu ediyorsun ya, dilerim Yice Rabbim gonliinin gi-
zelligini gorebilecek e§ ¢ikanr karyina abi.” Sozlerimin ardindan beni
kendinden uzaklaghrarak yanaklanmdan sizilen yaglan sildi. Almm
operek;

“Artik aglamak yok Omiir’im. Bundan sonra hep gileceksin."
dedi. Bogazim zorlayan hickinga engel olamamistim.
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Saheade
“Abi sizin sevigmeniz gereken ¢ok dnemli konunuz yok mu? Bala-

yimza gitsenize.” Ment Ulusoy yap yine yapacagimni. U dan
sa¢ diplerime kadar kizarmigtim.

¥

“Ment!" diye bagirdim. Sitem ve kizginlikla.

“Senin de siklirip gitmen gereken bir kaps var Mert.” Sert sesi ku-
laklanma doldugunda ona dondiim. Ceketini gikanp koltuga firlat-
yordu. Yiiziiniin ifadesi buz gibiydi. Igim Grpermigti. Mert'e ddndiim
istedigini elde etmiy birinin giilimsemesi vards yuzinde. Higbir sey
anlamamigtim.

Nikah yemegi bir saat dnce bitmigli ve biz eve gelmigtik. Elhan,
ben, Mert ve Sarhan... Sarhan, Mert’i payladiktan sonra yukan ¢ik-
mist.

Elhan climi éperek her zamanki kibarligsyla “Haydi gizelim sende
istinii degistirip rahat bir geyler giy. Ben de geliyorum.” dedi. Kafa-
m sallayarak yavas¢a yukan ¢iktim. Merdivenler bittiginde artik isyan
bayragini geken zavall ayaklanm dikkate alarak topuklulan gikardim.
Elime alarak koridorda yalin ayak odamiza dogru yiirimeye devam et-
tim. Odamiza -ki bu kelime hdlé agzimda egreti duruyordu- bir oda
kalmisken durdum. Muhtemelen igerdeydi. Derin bir nefes aldun. Ne
yapiyordu acaba?

‘Sana ne?’ diyen mantikl tarafim sinirle tepki gosterdi bana. Hak-
liydi. Bana neydi ki yani?

Kafamu iki yana sallayarak hareketlendim ve od: girdim. Guzel
olsa da iginde rahatsiz olduum gelinlikten kurtulmamin zamam gelmis-
ti. Aynanin dniine gelerck kendimi izledim bir sire. Sagum, makjayym
hi¢ bozulmamigt. Ellerimi gelinligin iizerinde dolaghrmaya bagladim.
Cok zarifti. Bakiglanm da ellerimle beraber geziyordu.

Bugiin evlenmistim. Tabii nikahim sahtede olsa diginim gergekti.
Herkesin goziinde artik bir Sahzade idim. $u andan itibaren bu evde
yasayacaktim. En azindan bir sene boyunca... Disiincelerim beni mes-
gul ederken resmen transa gegmistim. Ensemde hissettigim dokunus
irkilmeme neden olmugtu. Giderek asag: inen parmak uglan ile titreme-
ye baglatmistim. Nefes aldik¢a beynimi uyusturan amber kokusu deli
ediyordu beni.
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Arzu Xfayal

“Bu gelinligi giyerken o kiigiik beynini nerede unuttugunu merak
ediyorum ufakhk." Parmak uglan agik sitima kegfe ¢ikmisti. Aynaya
baktim aniden. Yesilleri kararmigti. Ve dniindekini yutmaya hazirlanan
kara dclik gibi iginc gekiyordu beni.

“Daha gilzel gdrinmek igin giydim bu gelinligi. Malum ilk g
yagayacagim csimle.” Yaland... killliyen yalandi. Ama onun bunu bil-
mesi gerekmezdi tabii. Sarhan dediklerime tepki bile vermeden gelinli-
gi omuzlanmdan siyirdi. $imdi benim bagirmam ve onu odamdan kov-
mam lazimd: degil mi? Ama higbir sey yapamiyordum. Daha dogrusu
igimden gelmiyordu. Yapugim sey yanhs gelmiyordu ¢iinku. Gézlerim
yavasca kapanirken sesi daha yakindan geliyordu.

“Siktirme bana ilk geceni.” Elimde olmadan kikirdadim. Onu kuz-
dirmak hosuma gitmisti. Gelinlik aniden Gzerimdeki agirhgim kaybe-
dince gozlerim hizla agildi. Oniinde bir tek kadinhgim zor kapatan sek-
si camaginmla kalmigtim. Gégs uglanm yakic: baliglannin etkisi ile
diklesmis ona goz ziyafeti sunuyorlardi. Bedenim goktan onun hitkmi
altina girmisti. Bu gok sinir bozucu bir seydi. Kalgalanmdaki elleri yu-
kan dogru siiriinerek gogislerimi avugladi. Bedenim yay gibi gerilirken
sirtimi sert ve genig gogsiine yasladim. Bedenim cayir cayir yamyordu.

“Benim de tercihim bakireler zaten.” dedi boynumu dudaklan ile
oksarken. Inlememek igin zor tutuyordum kendimi.

“Neden?” diye sordum zorla da olsa.

“Prensip meselesi ufaklik. Bagkasimin dokundugu tene dokunarm-
yorum ben.” Yanaklanm al al olurken basimi egdim. Fisiltiyla;

“Ben bakireyim.” dedim.

“Bunun artik bir 5nemi yok. Seni her tilrli istiyorum Kelebek.” de-
diginde sagkinca yesillerine sabitlenmisti kahvelerim.

Bedenim sagkinhgin etkisindeyken Sarhan onu kendine dogru
gevirdi. Kahvelerime akitt: yesillerini. Bakislan o kadar yogundu ki
titredim. Kalbim kan revan iginde kendini gogsime carpti. Kollanna
tutundum diismemek igin. Neredeyse qiplaktim kollannda.

‘Neredeyse degil. Ciplaksin Omir!* mantikli yamm oldukga sinir-
liydi. Hakhyd) ama su an o detay pek dnemli degildi... Onemli olan ben
birkag saat 6nce onun kardesi ile evlienmistim. Ben biliyor olabilirdim
ama o Elhan ile evli olmadifimizi bilmiyordu. Aklimin son kinntilanm
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Saheade
hizla toplayarak onu itmeye ¢alisim. Tabii basansiz olmugtum. Giicdd
kargisinda yiiziimii burusturdum. Bir erkek bu kadar giigli olmamali.

“Yapma asker. Ben senin yengenim.” Sesim gok mu aciz ¢ikmigt?
Sanki bu durumdan hognut degildim. Allah sskina o bir askerdi. Vatamin
namusu ona cmanelti. Béyle bir hata asla yapmamahydi.

Sarhan beni takmayarak tizerime egildi. Dudaklarimi istahla sdzer-
ken dudaklanm esir alan tebessii fesimi b igti. Kalbim aniden
durmug, atmay reddetmisti.

Elhan'in giiliisii giincsi doBuruyorsa, Sarhan’in bir tebessimi ge-
cenin siyah ortisiine binlerce yildiz serpiyordu. Tebessimi bu kadar
guzelse, kahkahasim diiginmek bile istemiyordum. O muazzam sesi
duyan diinya herhalde yoriingesinden gikard.

“Her seyi biliyorum ufaklik.” dedi beni tebessiminiin csaretinden
kurtararak.

Ne? Neyi biliyordu bu adam? Kaglanm ¢atip “Neyi biliyorsum?”
diye sordum.

Dudaklanm yanagima dokundurarak kulagima “Kardesimle evli
olmadigimz1.” diye fisildadi. Bedenim kaskat kesilirken seslice yut-
kundum.

“Sen nereden-" Isaret parmagim dudaklanma basurarak lafim ta-
mamlamama izin vermedi. Parmak uglanm sirtimda dolagtirmaya bag-
ladiginda ¢iplak oldugumu tekrar hatirladim. Yanaklanm alev alirken
ne diyecegini beklemeye koyuldum.

“Rusya’da yaral halde yatarken bagimda bekleyen kicik bir ke-
lebek fisildady kulagima.” Kisik sesi kasiklanmi sizlatsa da dedikleri
daha ¢ok dikkatimi gekmisti. Kendimi geri gekerek yiiziine bakip;

“Sen uyumuyor muydum?”

“Sadece alti saat uyudum.” Duyduklanmdan sonra deyim yerin-
deyse kan beynime sigramisti.

“Peki, diger alt saat ne yaptin?" Sesim biraz sinirli ¢ikmigti. Salak
ben onun uyudugunu sanmig igimde biiyliyen ve yiiregimi ezen seyleri
Sniine sermistim. Bu olamazdi. Kimse bilmemeliydi bizim anlagmam-
a.

Gildi...
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Arzu Kfayal

“Diger alti saat gozlerimi dinleniyordum ufaklik.” Sézleri hirsla
onu itme istegi uyandirmist bende. Ellerimi omuzlanna koyarak ken-
dimden uzaklagtirmak igin ittim.

“Birak beni yalanci!™ Onun ylizdmd inceleyen berrak yesilleri ani-
den siyah rengi kendine ¢ekerck sikica sanlmigti. Ben kararan yegille-
rine takiliyken bedenim havalanarak saniyeler iginde yatagin yumugak
yuzeyi ile bulugmustu. Daha ne oldugunu anlamadan bedenini lizerim-
de bulmustum. Bacak aram: zorlayan sertlik dikkatimi dagitiyordu.

“Beni sinama Omilr. Sakin!” dedi sakin ama tehlikeli bir tonda.

Bumumu havaya dikerek “Ne yaparsin?” diye sordum alayla.

Gbzlerini kapatarak derin nefes aldi. Ardindan “Sikerim!" dedi.

‘Oha!" Manukl tarafim sok olmustu. Ksirmizili kahkahalar atiyor-
du.

“Edepsiz.” Altinda debel ye ve onu iistiitmden atmaya galigtim.
Zorla bir sey elde edemeyecegimi anlamam uzun sirmedi.

“Kalk istiimden asker.” Nihayet pes ederck durdum ve huyuna
gitmeye karar verdim. fse yaramugti. Ustimden agagy kayarak yataktan
kalkti. Benden uzaklasarak bedenimi arzu ile siizdd. Ardindan elindeki
seyi burnuna gétiirerek koklad. Bir dakika o elindeki benim i¢ ¢ama-
sinm m?

‘Siktir! Bu ¢ok erotikii.” diyen Kirmzih Siirtiige ofkeli bakis attim.
Hemen agzina gorinmez fermuar gekerck sustu.

Sarhan ise memnun bir minlt egliginde “Imam nikéhindan sonra
bu giizel kokunun kaynaginin tadina varacagim ufaklik.” diyerek beni
yeni bir sok dalgasina atti.

Imam nikahi mi dedi 0?

Uzun Bir aradan sonra kendime geldigimde odada yalmzdim. El-
lerimi ylizume kapatarak dylece bekledim. Bu adam benim dengemle
kedinin fare ile oynadigi gibi oynuyordu. Psikolojimi bozuyordu.

“Ben bu adamla ne yapacagim Allah'im?" diye sdylenerek yataktan
kalktim. Aynanin énune geldigimde ¢iplak oldugumu hatirlayip, hizla
giyinme odasina dogru kosarak kapiyr kapattim.
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Sahzade

Bir an dnce giyinip uyumam lazim. Tabii uyku beni hatirlayip ge-

lirse...

hhk

“Abi biz ii¢ sap bu daf baginda ne yapiyoruz Allah agkina?” Mert'm
merakla kanigik sinirli sitemini duyan diger iki adam oflayarak birbir-
lerine baktlar. Yalova-Gemlik arasinda Samanlh Daglan Gzerindeki
Begpinar tepesindclerdi. Sarhan $ahzade her yerde olabilirdi. O yizden
ondan olduk¢a uzaga kagmaya karar vermiglerdi.

Emre “Acil plana ihtiyacimiz var kardesim.” dedi.

Elhan omuz silkip “Plan yaparak beni evlilife ikna eden sensin.
Sen diisiin.” dedi.

“Sarhan abi evliliginizin gergek olmadigim 6grendi. Omiir omum
i¢in kolay bir lokma simdi. O yiizden B planina gegmemiz lazim.” der-
ken dikkatli mavileri dostunu izliyordu. B planinin ne oldugunu hatir-
layan Elhan’in 6nce goz bebekleri biiyidi sonra ise dehsete kapilarak
kafasim iki yana sallads.

“Hayir. Yapamam. Soyleyeceklerimin onun iizerinde nasil etki ya-
ratacagini bilmiyoruz.” Emre giillimsedi.

“Imkansiz olan her sey onu kendine ¢eker dostum. Biliyorsun.”

Elhan acili yuz ifadesi ile gozlerini kapatti. “Abim beni ok seviyor.
Aci gekmemi asla istemez.” Soyledigi her kelime dogruydu. Sarhan
Sahzade kardesini asla iizmezdi. U¢ adam kargidaki manzaray: izlerken
sessizlik yemini etmis gibi susuyorlardi,

Bir anda ortama bomba gibi diisen bildirim sesi Ggiiniin de irkilme-
sine sebep olmugtu. Elhan bir sey dememisti cebindeki telefonu giks-
nrken.

“Omiir mesaj atmg.” dedi sakin bir tonda.

“Ne diyor?” diye soran kisi Mert’ti.

Elhan “Hazirmus.” dedi kisaca.

Emre kafasini sallayarak Elhan’in omzuna vurup “Bu is bittiginde
sag kalirsam kiigiikken Sarhan abi ile bir senemi gesirdigim yetimhane-

ye yiiklii bir bafis yapacagim.” dedi.
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Arzu Kfayal

Mert giilerek “Aranizda ‘en ganslisi! ' benim. Resmen diganya onun
hakkinda bilgi sizdinyorum.” dedi. En son yaptigini digiindiigtinde ha.
fifce titremigti. “Acaba Lalin’in dayisi oldugum igin acir mi bana lan™
Sorusu arkadaglanmi gilldarmiigta.

L 2

Omiir...

Elhan tclefonla konustuktan sonra bana bakti mahcup gllimse-
meyle. Bir sey olmustu kesin. Kalbim giimbir giimbiir atmaya bagla-
gt bile. Kaglanmu ¢atum.

“Ne oldu Elhan?" Sesim tedirginligimi gosterir gibi titrek gikmigts.

“Giizelim biliyorum daha iki giin oldu balayina ¢ikali ama...” diye-
rek durdu. Lafini yanda kesmesi beni daha da heyecanlandirmist. lki
adimda yanina vararak 6niinde durdum.

“Elhan litfen soyle. Birine bir sey mi oldu?” Ellerimi avuglanna
alarak ikisine de narin birer &piicik kondurdu. Giiliimseyerek

“Sakin ol giizel kanm. Birine bir sey oldugu yok. Sadece Barce-
lona’da ki tatil kéyii projesinde birka¢ piriz ¢ikmis. Onu acilen hal-
letmem lazim.” dediginde denn bir nefes aldim. Cok siikiir o birkag
saniyede aklima gelen kéti seylerden biri gikmarmugti.

“Git hallet o zaman.”

“Birlikte gidelim?” diye bir teklif sununca kafamu iki yana salla-
dim.

“Hayir burasi harika. Sen gelene kadar Zanzibar’in tadim ¢ikar-
mak istiyorum.” dedigimde aklina bir sey gelmis gibi kafasina vurdu
hafifce.

“Salak kafam. Sana abimin de burada oldufunu séylemedim degil
mi?” Sorusu bende inme etkisi yaratmisti. “Ben gclene kadar o sana
g6z kulak olur.” dediginde gozlerim ke gilmisti. Ne yani ben
simdi balayimi onunla mi gegirecegim? Hem onun burada ne isi vardi?
Béyle egzotik bir yerde ¢ekim filan mi yapacakt? Sorular kafamin igin-
de dondiirerek kendime eziyet edeceBime sesli olarak sevgili kocama
sormaya karar verdim.
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Sahzade

“Abinin burada ne isi var Elhan? Cekim filan m1 var?” diye sordum
sabirsizca. Elhan giilerck kafasim iki yana salladi.

“Hayir giizelim gekimi yok.” dedikten sonra sanki ¢ok gizli dev-
tet sim agikliyormug gibi etrafa bakarak kulagima egilip “Abim ¢ok
kétii adamlar igin buraya geldi.” dedi. Gergekten de devlet sim vermisti
bana. Sagimigtim.

Alnnnda hissettigim sicaklik ile kendime gelirken balayimi Sarhan
$ahzade ile gegirecegim gergegi beynimi zonklatmaya devam ediyor-
du.

Elhan bavulunu hazsrlarken bile dogru diizgiin tepki verememistim.
Alleh agkina biri benimle dalga m1 gegiyor? Yoksa tiim bunlar hepsi
birer tesadiif miiydii? Ben neden hep o adam ile yalniz kahyordum ki?

“Kendine iyi bak gizelim. Abim birini gonderecek seni almas
i¢in.” dedi. Ardindan almimi perek gikt1 ve gitti. ..

Beni resmen o adamin eline birakip gitti. Oldugum yerde sinirle
tepinerek bagirmaya bagladim.

“Senden kurtulus yok mu be adam?” Yiiriidiigiim her yolun sonu
ona gtkmaya baglamisti. Bu artik sinirimi bozuyordu. Ofke ile saglanmi
gen atarken kapimin ¢aldigim duydum. Kaglanm ¢atarak kapiya dogru
yiridiim. A¢tigimda karsimda ¢ok giizel bir kadin duruyordu.

“Merhaba.” dedi gillimseyerek. Aksam vardi. Samnm Tiirk degil-
di.

“Merhaba.” derken sesim biraz aksi ¢tkmigh. Umursamadim.
“Kimsiniz?” diye sordum ardindan.

“Aisha Kumar.” derken hala giilimsiiyordu ve bu sinirime dokun-
maya baglamisti. Beni $ah génderdi. Seni almam igin.”

$ah mi? Sarhan beni almaya bir kadin m: géndermisti? Peki bu
kadin onun neyi oluyordu?
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21. BOLUM

“Sah?" Sorgulayan bakiglanm kadimin yiiziinde dolagiyordu.

Istifini bozmadan “Sarhan $ahzade. $imdi giizelim beni igeri ala-
cak misin? Takip ediliyor olabilirim.” dedi. Etrafa §oyle bir bakug atti.
Sbzlen tedirgin edici olsa da tavirlan gok rahatti.

Allah agkina kimdi bu kadin?

Sirf bu soruma cevap almak igin bile onu igen alabilirdim. O yiz-
den kenara gekilerck odaya girmesine izin verdim. Giilimseyerek igeri
girdi. Odaya §oyle bir gz gezdirip havay: koklad: ve ardindan siyah
saglanni savurarak bana déndii. Gazler izerimde birkag saniye dolagti.
Nedense kendimi ¢iplak hissetmigtim o anda.

“Esyalann hazir mi?" diye sordu. Ses tonu bir garip olmugtu.

“Hayir.” diyerek gegistirdim onu. Benim merak ettigim baska ko-
nular vards su an “Sarh-" lafim elini kaldirarak agzima tikmusti. Oné-
me gelerck durdu ve kisik sesle

“Gergek isim yasak giizelim. Golge diye hitap et ona.” dedikten
sonra tebessiim ederek devam etti. “Ya da benim gibi Sah diyebilirsin.”

Kaslanm gattim. Onun dedigini taklit etmeyecektim. Tabii kendi-
sine hitap eftigim gibi ‘asker’de demeyecektim. Han en iyisiydi. Géz-
lerimi devirerek

“Han neden kendisi gelmedi de sizi gonderdi?” Kadin ne yapti?
Bana cevap vermek yerine kahkaha att. Ofke ile dolarak derince so-
ludum.

“Komik bir sey mi dedim ben? Niye gildyorsunuz?”
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Safizade

Aisha kendine gelmek igin birkag saniye bekledi. Ardindan yine o
garip bakiglan ile beni sbzerek

“Cok hirgin ve laf dinlemez bir kizsin Omir. Bu... hosuma gitti.
Sesi olorite kokuyordu. Gozlerimi kisum;

“Hala soruma ccvap alamadim.” dedigimde kafasini salladi.

“Cok 8nemli bir igi vardi. O ylizden seni benim almam istedi. Ra-
hatladin m1?”" Sézleri hafif alay kokuyordu ama onu takmadim. Oday
dolasarak cgyalanmi topladim. lgim bittiginde beni goz hapsine alan
Aisha’ya dondiim.

“Hazinm." Hintge bir geyler geveleyip telefonunu gikardi. Ekrana
dokundu. Sonra cebine geri koydu telefonu. {ki dakika gecmeden kap
tiklatildi. Yiiziine bakmadan kapiy1 agtim. Karyimda iki tane iri yan
adam vardi. Arkama hizla dondiim. Bunlar da kimdi? Aisha sert ve emir
kipi kullanarak “Ravi, bavullan arabaya gétir.” dediginde rahatlamig-
tim. Ravi bagini sallayarak bavullan alds.

Kisa bir miiddet sonra arabaya bindik ve benim bilinmezlige yol-
culugum bagladi. Bir buguk saat sonra okyanusa bakan orta buyiklikze
tek katli sade bir evin 6ntnde durduk. Arabadan indigimde derin nefes
¢ektim igime. Ev 1ss1z goriiniiyordu. Acaba bog muydu?

“Haydi eve girelim. Sah gelir simdi." Koluma dokunarak beni hare-
ket etmem igin yavagca ittirdi. Kafarm sallayarak yiiriidiim Eve girdik
Ev ii¢ oda bir saton ve mutfaktan oluguyordu.

Evin igi de dis1 gibi sadeydi. Elban dénene kadar kalacafim yer-
deydim... O yuzden alismam lazim. Bavulumu alan Ravi yan yana du-
ran iki odadan sag kisimda kalanina gotiirdi. I¢eri biraktiktan sonra
¢ikip, bag selami vererek cvi terketti.

*Orasi senin odan.” diyen Aisha’ya ddndiim.

‘Acaba o da mi burada kaliyor?’ diyen Kimuzili merakimu dile
getirmisti.

“Siz de mi burada kaliyorsunuz?” Sorusunu kirmiziliun merakin
gidermek igin sormustum. Gilimseyerek saglanm savurup:

“Sah ile aym odada kaliyorum.” dedi. Az énce savurdugu saglanm
yolma istegi ile dolmustum bir anda.

Ayni odada kaliyoruz ne demekti?



Arzu Kfiayal

“Siz-" diyerek sustum. Derin nefes alarak i¢imde, tam kalbimin ya-
ninda Sarhan diye sayiklayan duygusal Omiir"iin qi§liklanini bastirdim.
“Sevgili misiniz?" diye son nefesimi verir gibi sordum. Igim acamisti.

Aisha az dnceki umursamaz halini toz misali Gzerinden silkerek
yamma geldi. Cencmi kavrayarak gozlerimin igine bakti. Elinden kur-
tulmak igin geri gitmek istedim ama o ¢enemdeki tutugunu sikilagtirds,
Kahverengi gozleri kapkara idi.

Hintge bir seyler minldandi. ‘Ben seninle sevgili olmay: yeglerim
guzelim. $ah ilgimi ¢ckmiyor.’

“H1?" diye kabaca bir tepki verdim. Ne diyordu bu kadin?

“Aisha!” diyen ses bedenimi oksayarak titretirken Aisha’nin boglu-
flundan yararlanarak ondan uzaklastim. Elimi geneme gotiirerek siktifn
yeri oksadim. Kadin giigli idi.

“$ah.” derken sesi aninda yumugamigti. Ona dogru donerek gulim-
sedi. Sarhan tek kasim kaldirds.

Hingte ‘O benim! Uzak dur.’ Bir seyler dedi tehlikeli ses tonuyla,
ne konugtuklarini deli gibi merak ediyordum.

Aisha omuz silkip ‘Cok giizel ve masum.’ Hintge bir seyler soy-
leyip derin bir nefes ¢ekti. Sonra giilerek ‘Cok sansh bir pigsin Gélge.’
Bir seyler daha demisti ama dediklerinden sadece Golge'yi anlamigtim
¢linku onu Tiirkge sdylemigti. Onlar konusurken Sarhan’i izleme sans:
yakalanigim. Uzerinde kot pantolon ve beyaz tigort vardi. Kuzguni
saglan dagimkt. Kolundaki bileklikler ve parmagindaki ytiziiklerle ser-
seri turistlere benziyordu. Yesil ormanlan gok giizeldi. En gok onlara
takali kalmigtim.

“Oyleyim.” dediginde ruhumdaki mavi kelecekler ugmaya basla-
mugti. Ah bir de konugtuklanni anlayabilsem, guzel olacakti. Dayana-
mayarak;

“Benim anladigim dilde konugsamz... bdyle kendimi geri zekal:
gibi hissediyorum da.” diye sizlandim fazla yiiksek olmayan ama kiz-
gin bir tonda.

Aisha “Kiz hakh $ah.” diyerek aksanl: tiirkgesine geri dondi. O
anda Ravi igeri girdi.
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“Masamz hazir efendim.” Aisha kafasim sallad: ve eliyle ¢ik igareti
yapti. Ravi bag selamiyla evi terk etti.

“Hadi yemck yiyelim ben ¢ok aciktim.” diyen Aisha’nin umursa-
maz scsi sinirime dokunmustu. Cevaplanmasi gercken sorulanm var-
ken yemcek yiyemezdim,

“Sizc afiyct olsun. Ben ag degilim.” dedim ve yuzlerine bakmadan
bana verdikleri odaya dogru yiirimek istedim. Istedim ¢inki giclid bir
el tarafindan durduruldum. Hirsla kolumdaki eline baktim.

“Nereye?” Sakinlesmek adina derin nefes aldim. Onun bu kadinla
yakin olmasi, onlan bir araya getirerek tiirlo tirlG pozisyonlara sokan
bana diisman zihnim ve anlamadigim konugmalan kanims fokurdatarak
bir seyleri kirma istegi uyandimmish bende.

“Yorgunum asker. Uyumak istiyorum.” derken sesim sogultu. Ben
bile sagimistim kendi sogukluguma. Yesillerini yizimde dolagtirdi
gbzlerini kisarak. Biz birbirimize takiliyken Aisha’nin sesi duyuldu.

“Ben yemckleri servis ediyorum.” Ve iste o an Kimmizih Sirtiik
yiiziinde seytani giilimsemesi ile kirmizi rujlu dudaklanm oynatarak
bana gok pis bir fikir verdi. Igimden sinsice sintarak masum ifade ile
hint gbzeline déndidm. O an mantikhi yanim beni sis perdesinin arkasin-
dan izliyordu. Beni vazgegirmek igin kendini yirtiyordu ama nafileydi.
Bana neler oldu@una dair higbir fikrim yoktu. Fakat yapmak istedigim
seyi yapacaktim.

“Ben yapanm servisi sen yorulma. Sadece mutfagn goster.” dedim
gilimseyerek. Aisha bagta tereddiit etse de sonunda tebessim ederek
mutfag gstermek igin Sniime digti.

“Siz birakin adamlar yapar.” diyen Sarhan’a dondim. Elleri ceple-
rinde iken son derece asi goriindyordu. Bunun dikkatimi dagtmasina
izin vermedim.

“Ben yapanm abi.” abi dememle yesil orman kararak simsekleri
kendine gekti. Korku kurtlan siirinerek bedenimi sarmaya ¢aligtlar.
Onlan takmamaya ¢alisarak oniime dondam.

*“Abini sikeyirn.” Tislamasi kulagima calindifinda gilimsemeden
edememistim.

207



Arzu Xfiayal

Mutfaga geldigimizde Aisha’nin gosterdigi yerleri cabucak ezber-
lemistim.

“Ben ac1 sevimem tathm. O yiizden gu-" beyaz tencereyi gdster-
di. “Tenceredeki yemek benim igin hazirlandi. Yemegi servis ederken
dikkate al bunu.” diycrck yanagimdan makas aldi ve gitti. Elimi makas
aldig yere gotirddm.

O eller kim bilir Sarhan’in nerelerine dokunmug...

Kimuzilt her zamanki haline zit olarak sinirli goriiniiyordu. Ofke ile
kirmiz1 dudaklanm kemiriyordu. Onun siniri bana da bulasarak makas
aldigt yeri ovmami sagladi. Ardindan kiigiik bir yilan siiriinerck gatall:
dili ile beynimin kivnmlanm oksadi. Gilimseyerek beyaz tencercye
dogru gittim. Kapagimi agarak yemegi siiziip kendi kendime “Demek
ach sevmniyorsun hint giizeli.” dedim.

Ustrafta duran tuzlugu alarak tuzu yemege boca ettim. Igim neden-
se sogumamisti. O ylizden kara biberi de tuz ile bulusturdum.

“Simdi sira sende asker.” deyip diger tencereyi aghm. Corba vard1.
Ve en sevdigim gorbaydi. Mercimek ¢orbasi. Ona kiyamazdim.

“Seni en sevdigin seyle vuracagim asker.” Benimle oynamanin be-
delini 8deyecekti. Sevgilisi varken bana yaklasmamah ‘Seni istiyorum.’
demcmeliydi.

Islerimi bitirdikten sonra tepsiye koydugum gorbalan dokmemeye
¢aligarak masaya tagidim. Masa terasta kurtulmugtu. Hava giizeldi ve
buray: ¢ok sevmigtim.

Okyanusun tuzlu kokusunu cigerlerime misafir ederek elimdeki
tepsiyi siktim. Masaya vardifimda stiper kangim gorbay hint giizelinin
oniine biraktim. Ardindan Sarhan ve kendime koydum. Kasigimi ¢or-
baya daldirmadan once Aisha’nin gorbanin tadina bakmasini izledim.
flk &nce yiiziinii burusturdu ardindan zorla da olsa yutkundu. Agz ve
bogazi yanms olacak ki deli gibi oksirmeye bagladi. Sarhan kaglanm
¢atarak dikkatle ona bakti.

*Ne oldu?” O kadim merak etmesi sinirime dokunmustu. Aisha da
kagimyormus gibi elini uzatarak Sarhan’in yiiziik olan elini tuttu. Gu-
ven verir gibi gilimsemesi sinirden kudurmam saglamisti. O yiizden
Sarhan tam su bardagina uzanacakken ondan dnce davrandim. Bardag
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kaparak kadina yaklasum. Artik ne hikmetse bardak elimden kaydi! Ve
su Aisha’nin Gistiine dokildi.

“Hii gok 6zir dilerim.” diyerck sahte Gziinti ile bardaga yeniden su
koydum. Allahtan bu sefer kazasiz belasiz vermigtim suyu. Aisha suys
icerken Sarhan'a manidar bir bakig atarak giilimscdi. Hemen Sarhan’m
tepkisini dl¢mek i¢in yiiziinc odaklandim. Kafasini iki yana sallads...
Aisha climi tutarak giiven verircesine giilimsedi ve suyunu yudumla-
maya devam etti.

“Bir sey yok canim. Yemegimi yanliglikla tuzlu ve acili yapmiglar.™

Tam olarak rahatlamasam da bir nebze de olsa iyi gelmisti yap-
uklanm. Sandalyeme gegerek gorbam igerken siramin kime geldigini
biliyordum.

Yemek bittikten sonra sira kahveye gelmisti. O gorevi de -Aisha ‘min
tim 1srarlarina ragmen- ben tstlenmigtim. Mutfaga giderek hemen iki
tane kahve hazirlamis salonda karsslikli is konusan ikilinin onine bi-
rakmistim. Kendim iginse hi¢bir ey almamigtim.

Kahveleri sehpaya onlerine koydum. lIk 6nce Aisha aldi fincam.
Bana tereddiit ile bakarak kahvesinden bir yudum aldi. Tam istedigi
gibi sade kahve ile karsilaginca giiliimsedi. Sarhan bana bakmadan fin-
cani aldi. Nefesimi tuttum ve beklemeye koyuldum. {lk yudumu aldi-
ginda yiiziindeki ifade kahkaha atma istegi uyandirmisti bende. Agzin-
da sanki igreng bir ey vardi. Kusmamak igin kendini zor tutuyordu.
Nihayet aldifs yudumu bogazindan asag: gonderdiginde kafasim hizla
bana gevirdi. Gézlerime bakarak kahveyi bitirdi. O kahveyi bitirdi goz-
leri de beni.

Evet merak edenler igin sdyleyeyim. Sarhan $ahzade'nin kahvesi-
ne seker pardon bolca seker koymustum. Hani su sekersiz ve kopiiksiiz
21kkim gibi kahve seven Sarhan Sahzade...

*Ulan!” Sesi gece ansizin giirleyen gok giirtltisi kadar korkungtu.
Yesil orman firtinaya tutulmustu sanki.

Bir adim geri gitmemek igin kendimi kasmistim. Sarhan ayaga
kalkarak sakin adimlarla bana dogru yiiriidi. Bastig yen inletiyordu
adimlan.

“Benim kahveme seker ha?” Bagirarak tam niimde durdu. “Cani-
na mi1 susadin Kelebek?” diye sorunca diklegtim.
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Aisha kalkarak onun yanina geldi. Elini omzuna koyup “Sakin of
$ah. Yanlishkla olmustur.” Bana dondi ve “Degil mi?” diye sordu ya-
tistinct bir tonda. Bu kadimin ona serbestge dokunabilmesi bardag) ta.
siran son damlaydi. Sabahtan beri kanimi atege veren duyguya yenik
diistim sonunda.

*Sen dnce o elini ¢ck oradan.” dedim dfkeli ama sakin scsle. Aisha
kaglanm kaldirdi. Ama dedigimi yapmadi. “Sa-na el-ini ¢ck de-dim!”
diye tisladim diglerimin arasindan.

“Tamam." deyip clini kaldirarak teslim oldu. Ama yiiziinde zafer
kazanms birinin sintiss vardi. Sarhan’a doniip Hintge bir seyler soyle-
di. 'Bu kiz seni deli gibi kiskanmyor.”

“Sakin ol Kelebek.”

Sarhan, Aisha’nin dediklerini takmig gibi goriinmiyordu. “Aisha
disan!" dediginde hint giizeli onu ikiletmeden kafasini sallayarak terasa
¢ikarak bizi yalmz biraku. Artik yalmz kalmamizin bir 6nemi yoktu.

“Sakin olayim 6yle mi?" Isaret parmagim sert gogsiine vurdum.
“Sen sevgilinle cglenirken ben sakin olayim dyle mi?” Sesimin desibeli
gittikge yiikseliyordu. “Madem hayatinda biri vardi neden bana yak-
laghin? Seni istiyorum, benim olacaksin dedin?” Kendime aciyordum.
Onun igin heyecanla ¢arpan kalbime tziiliyordum. Gogsiindeki parma-
gimna bakti. Sonra gozlerini kapatti. Kafasim geri atarak;

*Omiir!” Sert ikazin1 duyunca aglamamak igin gézlerimi kapattim.
O kadin igin beni uyanyordu.

“Cantmz cchenneme.” derken sesim tiksinir gibi ¢ikmisti. Yamn-
dan hizla uzaklasum ve odama girdim. Kapiy: yerinden oynatacak ka-
dar sertge kapatmigim. Anahtan gevirerck kapiy kilitlemeyi de ihmal
etmedim tabii.

Ustiimdeki kiyafetleri yirtarcasina ¢ikanrken gozyaslanma akma-
lan igin izin vermistim. Uzerimde sadece i¢ ¢camasirlanm vardi. Umur-
samadim. Oldugum yere ¢Sktim pelte gibi.

*“Neden gordiigin tek erkek oymus gibi carpiyorsun aptal?” diye
fisildadim elimi kalbime gdtirerck. “Bak Elhan var. Cok iyi adam, hem
annem bile onu kocam saniyor. Neden o degil de onun kalpsiz abisi?”
Elime damlayan bir damla gézyasim kéz kéz olmug kalbime dismiis
gibi c1z etmisti. Gozlerimi kapattim.,
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“Asla dyle bir sey olmayacak ki. Elhan beni kardesi gibi goriyor.”
Kalbim s6zlerime tepki olarak sanci iginde burkulmustu.

Nc kadar dyle oturdum bilmiyorum ama bacaklanm uyusunca
kalkip uyumaya karar verdim. Odamdan digan gikmak istemiyordum.
Yizlerini gérmek bile istemiyordum. Midemi bulandinyorlard:. Yiizi-
mi burusturdum tiksinli ile. O kadimi 6ptiigii dudaklarla beni Gpmistd.
Ona dokundugu clicric bana dokunmustu. Odada banyo olsayd: hemen
yikanirdim. Ama yoktu iste. Disan da gikmak istemiyordum. O yiizden
siityenimi gikartarak bavulumdan geccligimi alhp, iizerime gegirerck
yataga yaklasim. Ortilyli kaldirarak kenara atim. Carsaflar temizdi
ok siikiir. Ve mor renktelerdi. En sevdigim renkti mor. Guliimsedim.
Bilegime taktigim siyah lastik tokayi ¢ikartarak saglanmi topladim. Ar-
dindan yataga girdim. Swrtiistd yatarak gozlerimi tavana dikip uykunun
beni kollanna almasim bekledim.

*hk

Kendisine tiksinir gibi bakan kizin arkasindan gitmek igin hare-
ketlendiginde biri tarafindan durduruldu. Kafasimy hursla koluou tutan
kigiye gevirdi.

“Birak biraz yalmz kalsin $ah. $u an ¢ok sinirli ve kinlgan.™ diyen
Aisha’ya &fkeli bakis athi. Kolunu kadindan kurtardi ve koltuga dogru
yirgyerek kendini birakti. Kafasimi geri atarak sinirle soludu.

“Bizi sevgili samyor.”

“Duydum.”

“Ona sdylemeliydim.”

“Neyi?”

“Senin dominant bir lezbiyen oldugunu.”

Aisha giilimseyerek geng adamin yanina oturdu. Schpada duran si-
gara paketini alarak iki dal gekti ve birini yanindaki 6fkeli yesile uzatu.
Sarhan sigaray: alarak cebindeki gakmag ¢ikard: ve her iki sigaramn
da ucunu tutugturdu. Sigaradan bir nefes gekerek gri dumam cigerleri
ile bulugturdu.
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“Seni kiskaniyor.” Kadina yandan bir bakis atip “Gordiim.” dedi
dumam disan difleyerek.

“Ona bilerek ac1 yemedigimi sdyledim.” dedi ve kahkaha atmamak
igin agzim kapatti sigara tuttugu eliyle.

“Sen acili yemeklere bayihirsin” diyen adama kafasim sallads.

“Ama o bunu bilmiyordu. Kiskangliktan gozi yle donmdgtii ki ne
kadar ileri gidecegini merak ettim dostum.”

“lyi halt ettin. Senin yiiziinden hayatimda ilk defa sekerli kahve i¢-
tim.” Yilziiniin ifadesi dyle bir hil almist ki, sanki sekerli degil zehiri
kahve igmigti.

Aisha derin bir nefes alip “Seni seviyor.” dedi. Geng adam kafasin
iki yana salladi. Baz: geyleri kabul etmek istemiyor gibiydi.

“Sevmesin. Beni seven kadinlar 8ldyor Aisha. O da 6lmesin.” Sesi
Syle acih gikmigti ki Aisha kalkip ona sikaca sanlmamak igin kendini
zor tutmugtu. Sarhan bogazin temizleyerek sigaradan bir nefes daha
cekt.

“Hem onun sahte de olsa kocasi var. Olmaz o ig.” dediginde Aisha
kagslarini kaldirds.

“Nasil yani kocasi mu var?"

“Evet. Kendisi benim yengem olur.”

“Sahte oldugunu nereden biliyorsun peki?”

“Moskova'da hasta yatagindayken kendisi anlatmisti. Beni komada
samyordu saf Kelebek.”

“QOgrendiginde ne hissettin?”

“Once sinirlendim. Bizi nasil aptal yerine koymak isterler dedim
kendi kendime. Sonra yasadiklannt anlatt.” Sesi gittikge sertlesiyor-
du. “Mafya bozuntulannin yaptiklan. Babasi olacak o gerefsizin on-
dan vazgegmesini. Sonra o g6t lalesi nisanhsinin tecaviiz girigimini...”
Elindeki sigarayi avucuna alarak sikmist: farkinda olmadan. Aisha elini
tuttu panikle. Sarhan tepkisizce bir noktaya sabitlemisti bakiglarini.

“Sakin ol $ah.” Bir 6fke nobetine daha yakalanmasini istemiyordu.
“Derin nefes al hadi.” Elindeki sigaray kil tablasina atarak &niine geg-
1i ve goriis alanina girmeye calisti. “Omiir yok. Omiir'i kagimglar.”
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diyerek ilk akhina gelen seyi sdylemigti panikle. Sarhan titreyerek ken-
dine geldiginde derin bir oh gekmisti.

“Ne dedin sen?” diye sordu kendine geli Aisha giilimsedi

“Bir gcy demedim dostum.” Oniindcn kalkarak yerine gegti. Sarhan
avucundaki sigaray: kiil tablasina biraku. Kafasini gevirerek yanindaki
kadina bakt.

“Sana bir sey yaptim m1?” Yegilleri hizla taradi yiiziinii. O nadir
afkc nbbetlerinden birini gegirseydi kargisindaki insani taninmaz hale
sokard.

*“Hayr bir seyim yok camim.” deyip omzuna vurdu giiven verirce-
sine.

“lyi.” diyerek kafasim salladi.

wvik

Tirkiye, Istanbul..

*Abi Zanzibar'da durumlar nasil?” diye sordu Mert kultipdeki son
bazirhklan kontrol ederken.

“Elhan birakip gelmis agik ¢iftimizi.” Emre clindeki telefonla ilgi-
lenirken bir yandan da arkadagina cevap veriyordu.

“Uuu beybi. Acaba on balay: nasil gegiyor?”

“Atesli olmadif kesin.”

“Niye lan?"

“Iki inatg1 kegiyi bag baga biraktik abi. Hemen teslim olmazlar.”

“Sizin tuzunuz kuru oflum. Ates hattinda olan benim. Varya Sarhan
abi bir ¢aksa ona evrak yerine evlilik i¢in basvuru evragini imzalatt-
fim..." dedi saf korku kokan sesiyle. “Ciktifim yere kadar kovalar
beni.” dediginde Emre kahkahasim tutamamigt.

“Her sey onun iyiligi i¢in abi. Biliyorsun.”

Wil
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Zanzgibar...

Sandalyede elleri ayaklart bagh oturmus geng kazin bakislan ka.
meraya kilitlenmis, gozlerini kirpmadan sanki orada kendisini gorecet-
mis gibi bakiyordu. Yiziinde korku namina hichir sey yoktu. Sadece
biraz dzgin goriindyordu.

“Olmek igin cok giizelsin ama yapacak bir sey yok bebegim. Yanly
kisi ile berabersin.” Kahvelerini bos bog konugan pis kokulu adama
cevirdi. Gézleri nefretle yaniyordu. Adam ona aldirmadan kameraya
dondii ve pis bir siriti ile konugmaya bagslad.

“Bir kez daha karsilasnk Gélge. ltiraf edeyim bu seferki hatun ¢ok
daha gizel. Ve onun gizel bog k k cok zevkli olacak.” Adam
elindeki biyiik agizh aver bicagini salladi kameraya dogru. Geng kz
bicaga bakn sonra yine kameraya. Bigagin soguk metalini nefes boru-
sunda hi. iginde kab wyanmug gibi irkilerek yutkundu. Sanki bir
seyler sayleyecekti. Ve soyledi de. Sadece dudaklarini oynatarak *Seni
seviyorum asker. " dedi nefes borusu kesilmeden énce.

Sarhan ekrana vurdu ifke ile. "HAYIR!" diye haykird: acidan de-
lirmiy gibi. Gitmigti... o da gitmisti iste. Terk etmisti onu. Oliim yine
tum karanligy ile girmisti aralanna. “Annem gitti. Sen de gidemezsin
Kelebek. Beni birak Y

Omiir...

“Asker.” diyerek yavas¢a sarsm belime sikica sanlip beni gogsiine
bastiran adam:. Inliyordu. Sanki hayatimin en kétd kabusunu goriiyor-
du. Bugiin yagadiklanmiza ragmen bu hali i¢imi pargalammsti. “Asker
litfen uyan.” Onu boyle gormek istemiyordum. O benim giigli, ulagil-
maz ve duvarlan olan askerimdi.

Sarhan yziinii saglanma gémerek derin bir nefes aldi. Uyanmugu
nihayet. Beni kendinden uzaklastirdi. Pencereden siiziilen ay 1s1§indan
faydalanarak yiizimi inceledi. Burada olduguma inanamiyormus gibi
bir hali vardi.

“Omiir?” diye sordu tcredditle.
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“Asker?” diyerek bende ayni gekilde kargihk verdim. Sesimi du-
yunca yesilleri tim koruma kalkanlann indirerek saf mutlulukla par-
ladr.

“Buradasin.” dedi kafasim gdgsiime koyarken. Yapti@ harekete sa-
sirsam da sesimi ¢ikarmadim. Kollanm belime dolayarak sikica sards
beni. Kalbim amber kokusu ile kendinden gegerken igimdeki duygusal
Omiir mutluluktan zinl zinl aghyordu. Gogsiimde derin nefesler alan
sdama odaklandim. Sanki beni kokluyordu.

“Kokun Kelcbek. Az nce beni cchennemden gekip ¢ikardi. Buna
alisabilinm.” dedi boguk scsle. Gézlerim irice agildi. Kokum hosuna
m: gitmisti? Kafami iki yana salladim. Bunu diiginmemeliydim. Di-
sinursem aptal kalbim umut edecekti. Hayal kuracakti. Bu olamazds.
Imkansizdi. Ben ve bu adam, asla bir araya gelmeyecek bir resimdik.
Sahi bu adam neden sevgilisi ile degil de benimle uyuyordu? Hem ben
kapty: kilitlememis miydim? Nasil girmigti iceri?

“Kapiy: nasil agtin sen?” diye sordum konuyu degistirerek. Omuz
silkti.

“Kiigiik bir kilit seni benden uzaklagtiramaz. Kisaca seni benden
higbir sey uzaklastiramaz. Bunu o giizel kafana sok arttk.” Sicak nefe-
si ve dudaklan tenimi kanncalandinyordu. Umursamamaya ¢aligtm.
Daha 6nemli bir mevzu vards su an.

“Sevgilini yatakta yalniz m1 biraktin?” derken sesim biraz aksi ¢ik-
migt.

Kikirdadh...

Erkeksi kikirtis1 ytiregimi hoplatristi. Kafasim gogsiimden kopar-
tarak yiiziime odaklandh. Nedense {isimiigtim o benden uzaklaginca.

*1. O benim sevgilim degil.

2. Aisha bir lezbiyen. Yani ilgilendigi kisi ben degilim. Sensin.
3. Burast benim odam.” Saydig) hangi maddeye odaklanacagium
sasirtmistim.

Aisha ile sevgili olmamasina mi sevineyim, yoksa Aisha’nin lezbi-
yen olmasina mi gagirayim bilemiyordum.

Sarhan kafasim tekrar gogsiime koyarak gozlerini kapatti. “Sa-
simay1 yanna birakup uyu Kelebek. Koti bir kabus gordim uyumak
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istiyorum.” dedi eski haline birinerck. Yine buzlar krali oluvermigt;.
Bunu istemiyordum. Onun herkesten sakladifi Sarhan®1 uzaktan da ol
gormek istiyordum.

“Az dnce kalin duvarlar arkasina sakladigin kilgik Sarhan’i gér.
dum asker.”

“Benim usul usul kanayan yaram var Kelebek. Igimde annesine
muhtag on bir yaginda kiigiik oflan ¢ocugunun bastinlmis sessiz ¢1f.
lhiklan var.” Ned o ¢ocuga sanimak i istim. O yiizden kollanm
boynuna doladim. Ve ¢ok uzun zamandir dokunmak igin ¢ildirdigim
kara saglanna dokunurken titrek bir nefes aldim. l¢im erimisti bir anda.
Onlan oksamak inanilmaz haz vermisti bana. Bulutlara dokunmak gj-
biydi onlara dokunmak.

Nefes kesiciydi... Tipki kendisi gibi...

“Benim ol Omur. llerde neler olur bilmiyorum. Sana bir s6z de ver-
miyorum. Ama seninle gittigi yere kadar yuriimek istiyorum Kelebek.”
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Onun olmak istiyor muydum?

Bu soru zihnime diistiigi an kalbim bagta olmak iizere her zerrem
evet diye feryat etmeye basladi. Onun olmak istiyordum ama...

f5te bu hikayenin kocaman bir AMA’s: vard:.

Ailesi beni evli biliyordu hem de kardesiyle. Bu higbir gekilde dog-
ru olmazdi. Aklim ve vicdamm buna izin vermezlerdi.

“Elhan var asker. Yapamam.” Sesim fazla umutsuz ve acinasi gik-
must. S6zlerime bir cevap bekledim ama asker gogsiimde misil mugil
uyuyordu. Gordigii kabus onu ¢ok etkilemisti saminm. O kabusu gok
merak ediyordum. Ne gormiigtii ki bu kadar etkilenmigti?

Diigiinmeyi keserek diizenli alip verdigi nefesini dinledim bir siire.
Sonra dokunmay: sevdigimi yeni kesfettigim gece karasi saglanm ok-
sadim.

“Usul usul kanayan yarana merhem olmayr ¢ok isterdim asker.”
diyerek ig gegirdim ama bu miimkiin degil. Kalbimi kavuran yangn
gozlerimi acitmisti. Kirpiklerimi kavugturdugumda yaslar hizla yanak-
lanm kucakladi. Sarhan sanki bunu hissetmis gibi belimi sikica sararak
itiraz dolu bir minlti doktd dudaklanndan.

Sabah uyandifimda bana sikica sanlarak uyuyan Sarhan $ahzade
gormeyi beklemiyordum. Beni dyle sarmisti ki sanki bir yere kagacak-
tim. Bu durumdan her ne kadar hosnut olsam da kalkmam lazimdi. O
yiizden onu uyandirmamaya ¢alisarak kollanndan ¢iktim. Buna mem-
nun olmamigt saninm. Ciinkii huysuzlanarak yastigimi kavradi. Y-
ziistil yastiga sanlarak uyumaya devam etti. Ostii qiplakti. Agz: hafif
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aralikti. Saglan her zamankinden gok daha kangikti. Alt dudagimi 1si-
dim istemsizce.

Bir adamun her hali ¢ekici olabilir miydi?

Kendimi toparlayarak yataktan kalkum. Ostimd degigmek icin
bavulumu kangtirdim. Kisa kot sort ve beyaz renk askitl bluz alarak
kapiya dogru gittim. Kapi kolunu tam indirecektim ki akhma Aisha ve
onun zevki geldi. Homofobik degildim fakat o kadinin fantezilerinin
kahramami olmak istemiyordum. O yiizden iizerimi mecburen odada
degistireccktim. Seslice yutkundum. Dolabin kapagim agip,arkasinda
durarak hizlica geceligimi gikardim. Altimda kiilotla kaldigimda etrafy
tarayarak siityenimi buldum. Sityeni giydigimde az da olsa rahatlams-
am.

Kiyafetlerimi giyindigimde rahatlayarak derin bir nefes ahp, oda-
dan ¢iktim. Merakh bakiglarla etrafi taradim. Acaba neredeydi?

“Beni mi anyorsun?” diye soran kadimn sesiyle yerimde sigradim.
Yandaki odamin kap: pervazina yaslanmis beni izliyordu. Korktugumu
anlamig ve hemen dibimde bitmigti. Kolumu tutarak ylizime bakt. En-
digelenmigti.

“Korktun mu?”. Yiiziime hemen sahte bir giliimseme yerlestirerek
kolumu elinden kurtardim.

“Korkmadim.” Kafasini salladi. Ondan rahatsiz olduffumu anlamus-
i galiba.

“Gidiyorum ben. fki giin sonra da sizi bekliyorum.” dedi ve bana
asla unutamayacagim bir bakis attr. Ardindan kendine cekerek sikica
sanld1. Yanagima kiigiik bir 6piciik kondurdu. Geri ¢ekildiginde gozle-
rinde Syle bir istek vard: ki irkilmigtim. Elimi yanagima gotiriip silme-
mek igin kendimi zor tutuyordum.

‘Asla bu kadinla yaimz kalma!’ diyen Kirmizih Sirtik saglanm
savurarak tiksinti ile bakti kadina. Ona nerede bizi bekleyecegini sor-
madim. Daha fazla muhattap olmak istemiyordumn g¢iinki.

Aisha gittikten sonra derin bir nefes alarak banyoya gidip elimi
yiizimii yikadim. Saglanmi taradim ve tepeden dagimik topuz yaptum.
Aynaya baktifimda orada daha 6nce gormedigim kadar mutlu bir Omiir
gordiim. Hani gu Sarhan’a hayran olan Omiir.
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‘0 Omiir Hamm Sarhan'a hayran degil asik." diyen mantikl tara-
fim yine beni sinir etmeyi bagarmigts.

“Sen neden bu kadar mutlusun?” diye sordum aynadaki aksime.
Gozleri parladi. “Asla olmayacak geyleri hayal edip durma aptal. So-
nunda en ok sen lizilleceksin.” dedim ama o aptal hild mutluydu. “Onu
gordagiinde, scsini her duydugunda kalbini oksayan kiigak mavi kele-
begi de umutlarinla beslemeyi birak. O sana yasak Omiir.” dedim ken-
dimi azarlayarak.

Kaslanimi ¢atarak banyodan ¢ilup, mutfaga gittim. Din egyalann
yerini 6grendigim i¢in zorluk ¢gekmeden kahvalt sofras) hazirladim. En
ook sevdigim yumurtal patates yapmay: da ihmal etmemigtim tabii.
Sofraya son kez bakarak her jeyin tam olduguna kanaat getirince anne
edasiyla giiliimsedim. §imdi yarali askerimi uyandirma zamaniyds.
Diin kalbini gérmustiim o kalin buzdan duvarlannin arkasindan. Kinl-
gan, ilgiye muhtag.

Onun bu denli yarah olabilecegine ihtimal dahi vermemistim. Kim
bilir daha neler yasamisti da kalbinin en kuytu kosesine saklamigti. Bir-
likte olmayabilirdik ama onunla arkadas olmay: dencyecektim.

Onliigii gikartarak askiya asum. Ellerimi yikayip mutfaktan giktim.
Odanin 6niine geldigimde tam kapiy1 agacakken

“Kelebek.” diyen Sarhan’a déndiim. Ddnmez olaydim. Banyodan
¢tkmisti. Altinda kot pantolon vardi. Usti giplakti. Esmer teni bitter
¢ikolata gibi insanin agzim sulandiracak kadar istah agiciydi. Elinde ki
kiigik bas havlusuyla saglanni kuruluyordu. Hani din gece doyasiya
dokundugum, kokladifim gece karasi saglanni. Havluyu kenara birakt
aniden. Bana dogru yiirimeye basladi. Oniimde durup belimi kavraya-
rak bedenimi nemli, nefis dug jeli kokan bedenine yasladi. Bacaklanm
joleye donugiirken titreyen ellerimle omzuna tutundum.

Gozlerime bakarak elinin tersi ile yanagwmi oksadi. Géz kapakla-
rm amnda kapanarak onun yesilleri ile kahvelerim arasina set gelamisti.
Dudaklanim boynumda hissettigim an yutkunmadan edememistim. Yut-
kundugum an bogazimdan asaf kii¢iik bir alev topu yuvarland:. Gitigi
yolu yakan alev tam kasiklanmda durmug bacaklanmi birbirine bastir-
ma istegi uyandimmist. Sarhan boynumu koklayarak dperken imaklan-
m omuzlanna gegirdim. O ise inleyerek boynuma kilgiik bir isink att.
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Belimi kavrayip kucagina alacakken “Abi.” dedi tamdik bir ses.

Sarhan dislerini sikarak “Senin zamanlamani sikeyim Koray. Ne is-
tiyorsun?” diye ¢ikigti. Koray mi? Allah"im liitfen beni yanina al. Yoksa
utancimdan geberip gidecegim burada. Koray bizi gormiistii. Hakkim-
da ¢ok kotil geyler dilsiinecckti kesin.

Koray “Abi, Macit Karaman aniyor.” dediginde Sarhan beni yavay
¢a birakmisti. Aveisindan kurtulmus kiigiik ceylan gibi yanlanndan ka.
carak uzaklasim. Mutfaga girerck kapiy: kapattim ardimdan. Az nce
yasadiklanm ve istiine Koray'in gelmesi kiigiik kalbime hig iyi gelme-
misti. Elimi kalbime gétiirerek derin nefes aldim.

“Iste bu yilzden ondan uzak durmam lazim.” Sézlerini tekrar ettim
birka¢ kere.

ki

Geng adam, kiz kollanindan kurtulduBunda arkasindan gitmemek
igin zor tuttu kendini. Arkasina dénerek Koray'a elini uzatti. Koray he-
men telefonu avucuna birakti. Ekrana dokundu ve numarayi gevirdi. Bir
iki ¢alista telefonun diger ucunda bekledigi sesi duydu.

“Sarhan.”

*Soyle Macit”

“Miige diin kontrole geldi.”

“Ve?"

“Ve, baba oluyorsun.” Duyduklan ile gézlerini devirdi geng adam.

“Ulan!" diye ikaz etti pekte ciddi olmayan bir tonda. Macit kahkaha
art.

“Saka lan saka” dedi kendine geldiginde. “Bir seyi yok.™

“Tabii olmayacak. Ona yumurta ¢atlatic: igne yerine dogum kont-
rol ignesi yaptifimz: bilmiyor giinki.” derken sesi buz gibiydi. Yine
yamlmamisti. Miige de onun arkasindan is gevirerek hamile kalmayr
planhyordu. Ciinki eger hamile kalirsa Sarhan Sahzade’nin kendisi ile
evlenecegini biliyordu. O yiizden o giin isini sansa birakmammigti. “Go-
riigiiniz kardesim.Mustafa amcaya selamlar.”

*Aleykiim selam kardegim. Gériigariz.”
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Telefonu kapatarak Koray'a verdi. Odaya girerek haki renk polo

yaka ligbrtiinii giydi. Hazir olduktan sonra odadan ¢ikarak yavas adim-

jarda mutfaga dogru yiriidii. Kapiy: agacag: sirada igerideki kizin hog

tahkahasini duydu. Kaglan gatilirken onu giildiiren kiginin kimligini
merak etmisti.

b

Omir...

“Gorugiiriz abican.” diyerck arkama dondiigiimde ¢akmek ¢akmak
sesillerle kargtlagmay: beklemiyordum. Bana dogru geliyordu. Yutkun-
dum. Yeniden o yogunlugu yasamaya takatim yoktu. Aramiza bir kol
hyu mesafe koydugunda rahat bir nefes aldim.

“Kimdi 0?'™ diye sordu soguk sesle. Ustimiistim.

“Emre abi.” dedim. Neyse ki sesim titrememisti.

“Bir daha kimseye giilimsemeni ve...” deyip derin bir nefes aldi
=...0yle kahkaha atmam istemiyorum." diyerek séziinii noktaladi. Kah-
kahamu da sevmemisti demek. Gozlerine baktim. Dikkatle yiiziime ba-
byordu. Gilliimsedim. Bakislan giiliigiime takilirken kaglanm gatti.

“Sen sevmiyorsun diye su giizel...” giillimsememi gésterdim iga-
rt parmagimla *...gililimsemeyi tarihe gomecek degilim asker.” Son
derece sinir bozucu sirinlikteki ses tonumla. Kafasin iki yana salladi.
Masaya gegerken

“Aptal Kelebek o giliigiin bendeki etkisini bir bilsen.” Bir seyler
minldandi ama duymadim. Merak etsem de sormadim. Soylemeyece-
gini biliyordumn ¢iinkd.

“0 yiizden bir sey demeden onun pesi sira masaya kargisina gegtim.

“Cay sevmiyorsun degil mi?” diye sordum.

“Hayir sevmiyorum.”

“Peki ben sana sevdigin kahveyi yapayim.” dedim ayaga kalkarken.

“Yalmiz ben kahvemi gekersiz igiyorum. Hatirlatayim.” Ona don-
dim. “Diin afettim ama bir daha yaparsan camina okurum Kelebek.
Bilesin.” derken ¢ok ciddiydi. Bunu kararan yesillerinden anlamigtim.
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“Merak etme canima susamadim daha asker.” dedim ilgisiz olmaya
calisarak. Kahveyi yaptiktan sonra oniine koydum ve yerime gegtim.
Gdzlerime bakarak kehveden yudum aldi. Istedigi gibiydi ve bir gey
demeden igmeye bagladi kahvesini.

Masada sessizlik kol gezerken onun yaptifim yumurtal) patatesi
nasil bulacagimi merak ediyordum. Tipki egine ilk kez yemek yapmig
yeni gelin gibiydim. Gdldmsedim. Dilgincesi bile igimi bir hog etmigti.

“Seni giillimseten geyi merak ettim.” Sesini duyunca daldifim da-
sincelerden son hizla ¢iktim.

“Hig dylesine. Bir ey geldi de aklima.” dedigimde kafasini sallad.
Neyse ki iistclememisti. Onun yerine beni hem sok edecek hem sevin-
direcek kelimeleri ¢ikarrmigti dudaklanndan.

“Bundan bdyle bana yumurtah patatesi senin yapmam istiyorum
Kelebek.” Igimde kclebekler havalamirken digimdan sadece merakh
gibi goriinmeye galistyordum.

“Neden?" diye sordufumda kahvesinden son yudumu ahiyordu.
Fincam tabagina birakti ve “Begendim.” dedi kisaca. Kafarmi salladim.

“Tamam sana istedigin zaman yumnurtah patates yapanm asker.”
derken sesim ¢ok siradan gikrmgt ama yapuigim yemegi begenmesi
beni sevindirmisgti agikgasi. Aniden aklina bir sey gelmis gibi gozlerini
kasti.

“Sadece bana yapacaksin Kelebek. Baskasina yaptigini goriirsem
bagin fena halde derde girer bilmis ol!” S3zlerine sesinin ¢ok ciddi tonu
da eklenince yutkunmadan edememistim.

“Tamam. Bir (ek sana.” dedigimde kafasini memnunca salladi. Ak-
lima o an Lalin gelmigti. *'Ya Lalin... Ona da mu yapmayayym?” Soru-
mun cevabini merakla bekliyordum.

“Kizzm demek ben demek Kelebek. Ona istedigi zaman yapabilir-
sin.” Sesindeki 6zlemin keskin kokusu ciferlerimi yakmist. Kafami
salladim.

“Sana biraz Zanzibar*1 gezdircyim. Kocan olacak o igkolik gezdir-
memigtir seni.”

“Nereye gidecegiz?”

“Nungwi’ye.” Ama bu cevap beni tatmin etmemisti.
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*Orasi tam olarak neresi asker?”

*“Zanzibar'in kuzey ucunda ¢ok giizel bir kasaba.” Kafarm hevesle
salladim. .. Giizel bir yer olmaliydi. Simdiden merak etmigtim.

“Ne zaman gidiyoruz?"* Hevesle sordugum soruya diiz bir cevap
gelmigti.

“Ogleden sonra gideceiz.”

“Tamam. Peki, dglen evde olacak misin?" diye sorduumds gdzie-
rini kisarak bana bakti.

“Evet. Neden sordun?” diye sordugunda omuz silktim.

“Yemek yapacagim da. Ne istersin diye soracaktim.” Bir anda omm
hakkinda bir seyler 6grenme meraki sarmigti bedenimi.

“Hiinkar begendi isterim, en sevdigim yemek o kelebek ™ Kelebek!
Tam da kendi gibi zor bir yemek seviyordu.

“Tamam yapanm." dedim kafarm sallayarak.

“Eksik olursa kapidaki korumaya sdylersin alr.”

“Soylerim.”

Allah’im bu adam manyak mi? Benden Hiinkar begendi istedi hem
de Zanzibar'da... Umanm gerekli malzemeleri bulabilirim.

Sarhan giftikten sonra dnce mutfag temizledim. Sonra gizel bir
dus aldim. Ozerimi giydikten sonra saglanmi da nemli nemli drdiim.
Masa kullanmadan dogal yolla dalgalansin istiyordum. Kendimle igim
bittikten sonra sira su zor adamun zor yemegine geliyordu. Kollanm si-
vayarak ige koyuldum. Once buzdolabini kontrol ettim bir eksik var mu
diye. Ve vardi. Yemegin ana malzemelerinden pathican, krema eksikti.
Diger malzemeleri mutfak tezgahina dizdikten sonra ellerimi y1ikayarak
kuruladim. Ardindan disan ¢iktim. Evin ctrafinda dort kapimn oninde
bir tane koruma vardi. O koruma beni goriince ayaga kalkt ve Sniime
geldi.

“Bir ey mi istedin?” dedi Ingilizce. Adam biraz laubali ve saygi-
sizdi. O detay es gegerek onu cevapladim.

“Evet. Yemek yapiyordum. Birka¢ malzeme eksik, alir musim2?”

Kafasim salladi ve beni bastan asad siizdii. A¢ikgas: bakiglan ra-
hatsiz etmigti beni.

“Tamam.” dediginde kafam sallayarak eve girdim.



Arzu Xfiayal

Koruma gelene kadar yanim saat gegmigti ve ben diger malzemelen
hazir etmistim.

“Dedigini aldim.” sesini duyunca korksam da belli etmedim. Eve
sinsice girmesi hosuma gitmemisti. Yiiziine bakmadan;

“Tezgaha birakabilirsiniz. Tegekkiir ederim.” dedim mesafeli ¢ik-
masina 6zen gosterdigim sesimle. Tezgaha konan pogetin sesini duy-
dum. Yalniz kaldiim igin derin bir oh gekmek istedim ama hevesim
kursagimda kaldi.

“Bana bir bardak su verir misin?” dedi saygil bir tonda. Hayret
saygili olmayi akil etmisti nihayet.

“Tabii." Siirahiden bardaga su koyduktan sonra ona uzattim. Ben
bardag alacak derken kendimi onunla duvar arasinda bulmugtum.
Saskinhik ve korku ile irkilirken bardak elimden kayarak yerle bulugtu.

“Cok giizelsin bebegim basimi ddndiriyorsun.” deyip nefesini
ylizime ifledi.

“Ne yapiyorsun? Bagirmamu istemiyorsan birak beni!” I¢imde yu-
ziine kusma istegi bag kaldimigt.

“Istedigimi alacafim senden bebegim.” Pis pis sintarak ellerini
bacaklanimda dolagtirdi.

“BIRAK BENI| HAYVAN HERIF!” diye bagiirdim can havliyle.
Bagimayayim diye eliyle agzimi kapatti. Aglamaya baglamistim kor-
kudan. Gdzyaglanm garesizce akiyordu yanaklanmdan. O gece oldugu
gibi simdide 6lmek istiyordum.

Adam boynuma nefesini vererek opilyor, isinyordu. Ne kadar ¢ir-
pinsam da elinden kurtulamiyordum. Pislik herif bluzumun askilanm
indirip gogislerime dokunmak istediginde biri adami Uzerimden gek-
ti ve kulaklanma kemik kinlma sesi doldu. Duydugum sesten sonra
gozlerimi agtigimda, yerde kanlar iginde yatan korumayi onun baginda
gozleri ates sagan Sarhan’1 gordiim.

Kosup ona sanlmak istedim ama yapamadim onun yerine kollanm
kendime dolayip, ona bakarak aglamakla yetindim. Su an ona sanimaya
hig¢ olmadig kadar ihtiyacim vardi. Ben disiincelerimle cebellesirken
Sarhan bana dogru yiinidii ve gii¢ld kollan ile titreyen bedenimi sards.
Kollanmi hizla beline doladim. Sarhan énce saglanmi éptii sonra goz-
224



Sahzade
vaslanmi sildi. Sildigi her damlamin yerini yenisi aliyordu. Sarhan’in
bakislan sanki miimkiinmiig gibi daha da karaniyordu. Nefesi hizlanmig
burun deliklerinden bir alev misali digan gikiyordu. Mutfag ac1 dolu
bir inlcme doldurunca onun kendine geldigini anladim. Korku ile beline
sanhirken Sarhan’in parmak uglanm az énce o adamin emerck 1sirdifn
yerde hissettim.

“Orospu gocufu.” diye tislayarak beni aniden kocaman boglukta bi-
rakti. Avina kogan aslan gibi hizla korumaya yaklast: ve yaklagtig gibi
de aniden yerden alip duvara firlatmasi bir oldu. Koruma aciyla feryat
etti. Birkag kemigin kinlma sesini ben bile duymustum.

“Sarhan!” diye bagirdim ama beni duymadi. Sanki bir tir transta
gibiydi.

“Seni duymayacak.” diyen Koray'a déndiim. Gayet sakin bir ge-
kilde film izler gibi izliyordu kargidaki korkung sahneyi. Ve tabii diger
korumalar da buradaydi. Ama patronlanm o adamdan ayirmak gibi bir
girisimde bulunmuyorlard.

“Ne demek beni duymayacak?”

Omuz silkti.

“Ofke nébeti gegiriyor su an. Kendini dig diinyaya kapatti. Disiin-
diigi tek sey.” Ciimlesini yanm birakarak boynuma 6fkeli bakis aup
“Elindekini yok etmek.” dedi.

Korku ile elimi agzima kapatum. Ne demek elindekini yok etmek?
Onu 6ldirmeyecekti degil mi?

“Parton yapma.” diye yalvaran adama kayd: bakiglanm. Sarhan
onun ¢enesini yana egerek boynunu agmigti.

“Rahat dur Ricky egleniyoruz. Zevk almaya bak sen de.” dedi daha
once hi¢ duymadigim kadar sofuk bir sesle. Goriintiisii Sarhan’di ama
onu yonlendiren bagka biriydi. $u an Sarhan Sahzade’ nin katil yan ile
amigiyordum ve bu tamgmadan hig te memnun degildim. O an Koray’a
dondiim hizla.

“Ne yapiyor?”

“Disleriyle sah damanm pargalayacak.” Sesindc hayranhk m var-
dionun? Allah’im bunlann hepsi psikopat. lgimdeki tim duyular kor-
kuyla saklanirken yapayalniz kaldigim hissettim. Zihnim aniden agz
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kanlar iginde bana bakan Sarhan $ahzade'yi canlandinnca titretmistim.
O seyi yapmasina asla izin veremezdim. Ondan korkmak istemiyordum
¢linkd. O yiizden hizla kogarak arkadan Sarhan’a yaklastim.

“Yapma asker!™ Kilitlenmis algisi beni diigman olarak bellemis
olacak ki kolunu benden kurtararak hizla itti. Yere popo iistii diigerken
avucumun yanmasi ve igimde biyiiyen yaganmmighiklann tonlarca afirli-
gim1 tagtyamayan kalbim igin aci dolu ¢iglik attim. Elimi kaldirdim ka-
myordu. Camim daha beter yaniyordu. Az dnce climden kayarak diisen
bardagin kinklan avucuma batmisti. Elim aniden gdziimiin énnden
kaybolunca kafami kaldirdim. Sarhan’in dehsete misafirlik eden ye-
silleri avucumda dolagiyordu. Elimi korkuyla elinden ¢ekmek istedim.
1zin vermedi.

“Koray onu diger eve gotirin.” dedi gézlerini elimden gekmeden.

“Bir sey yapalim rm abi?” diye soran Koray’a cevabi netti.

“Geldigimde onun cbesini sikecegim. Siz sadece baginda durun.”

“Peki abi.”

*hk

Koray ve diger adamlar gittikten sonra bana odakland: tekrar. Be-
denimi kucagina aldi ve salona tasidi. Koltuga oturtu. Sonra odasina
daha dogrusu odamiza girerek elinde ilk yardim cantas: ile geri don-
di. O geri gelenc kadar yalmz gegirdigim her saniye icimdeki korku
biiyiiyordu. Sanki birileri bir yerden ¢ikacak ve yine bana dokunmaya
¢ahsacakt. Kanh elimi um dan bedenimi . leri geri sal-
lanmaya bagladim. Benden, biz kadinlardan ne istiyorlard1? Neden bize
zorla sahip olmak istiyorlardi? Hig diisiinmiiyorlar miydi bedenimizden
ziyade ruhumuzda agtiklan yaralan? O yaralar yiiziinden kargimiza ¢i1-
kan dogru insanlara givenmekte zorluk gektigimizi? Tecaviz kadinin
sugu degil, ona bu vahsiligi yapamindi. Bir tek bedenine dokunan degil
yasadiklarimin kadinin sugu oldugunu diigiinen herkes sugluydu.

3

Sarhan geri gelince elimi avucuna almak istedi ama ben korku ile
geri kagtim. Eli havada kalan Sarhan icindeki mahcubiyeti gizlemed:
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iizgiin gozlerle bakt yiiziime. Onu dyle gdrmek beni tzse de korkum
oniime kahin bir set gekmigti. Bir ey yapamiyordum.

“Korkma Keclebek sadece p yapacagim.” Sézlerine rag-
men halg tereddilt ediyordum. Igimdeki duygusal Omiir ‘O asla sana
zarar vermez.’ diye feryat etsc de beynime sdz gegiremiyordum. “Lit-
fen Omiir!” dediginde kafami kaldinp yiiziine baktim. Gézlerimdeki
korkuyu okuyan adam “Senin cbeni sikeyim Sarhan. Kiza soktufun
hale bak.” Iginde oldugum durum igin kendini su¢lamasina Gzilmas-
tim. O yiizden daha fazla uzatmadan korkumu itekleyerek biraz uzaga
gonderdim. Elimi yavas¢a ona uzattigimda nazik¢e kavradi. Parmak
uglanma opiciikler kondurdu. Dudaklan sanki benden éziir diliyordu.
Kalbim act i¢inde kivrandi. Onu bdyle gormek istemiyordum. O benim
gucli askerimdi. O yiizden diger elimi kaldirarak avucumu yanagina
bastinp bagparmagimla yanagim oksadim.

“Kan kaybindan dlecegim asker. Ne yapacaksan yap.” dedim ¢atal-
lagmug sesimle. Kafasini sallayarak igine odakland.

Sarhan avucumdaki cam kinklanni ¢tkartp yaraya pansuman ya-
parken sesimi gikarmadim. lkimiz de sessizdik. Salonda bir tek nefes
seslerimiz vardi. Her seye ragmen onun sakin nefesini dinlemek bile
bana huzur veriyordu.

“Seni korkuttum.” dedi elimi sararken. Yiziine baktm. Profilden
o kadar guzeldi ki. Kalbim ona kogmak ister gibi kendini gégsiime
carpti. Ben bu adamdan korkmuyordum ki. Kalbi giizeldi bu adamun.
Haksiz yere kimseyi izmezdi o.

“Evet korktum. Ama senden degil. Sana bir sey olacak diye ¢ok
korktum." dedigimde kafasini bana evirdi ve elimi birakti. Zaten isi de
bitmigti. Beni aniden gekerek kucagina oturttu ve sikica sanldi. Birkag
saniyelik sagkinhin ardindan ben de ona sanldim ve o an basurdidim
gozyaglanmin hizla gozlerimden istem diyn aluyorlard). Honkirerek
aglamaya bagladim, kollanm bana daha siki sardi. Saglanm koklaya-
rak Gpmesi, bu beni daha ok aglatmigh. Uzun siiren aglama krizinin
ardindan kafami gogsinden kaldirdim. Geri gekilerek yuziine baktim.
Yegilleri garip bir duyguya ev sahipligi yapiyordu.

Derin bir nefes alip “Neden 8yle bakiyorsun asker?” diye sordum
dayanamayarak.
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“Beni 6pmeni istiyorum Kelebek.” Sesiyle kiigiik mavi kelebekler
midemi oksarken kendimi sakin olmaya zorladim ve tabi basardim. Ka-
fami sallayarak gdzyaslanm climin tersiyle sildim. Biraz ileri atilarak
climi casesine koydum ve onu kendime gektim. Dudaklanm 6pmek
icin 8lsem de onlari pas gegerek yanagina kondurdum dpiiciigimi

Geri ¢ekildigimde yiiziine bakum. Gozleri kapaliyds, birkag saniye
sonra ycsillerini kahvelerimin 6nine itmigti. Ben ondan ters bir tep-
ki beklerken bakiglan boynumu buldu. Kaglan sinirle ¢aulds, yesilleri
kara bulutlann esareti altina girdi. Alninda damar atmaya baglayinca bir
Ofke ndbeti daha gegirmesinden korktum. Ayaga kalkt bir anda. $agir-
dim. Bedenimi zorlanmadan tagiyordu. Ani gelen bir dirtii ile kollanm
boynuna doladim. Kokusu ile mest olurken sorumu sormay: da ihmal
etmemigtim.

“Nereye gidiyoruz?”

“Banyoya.”

*“Ne yapacagiz orada?” Biliyorum gok salakga bir soruydu ama kar-
simdaki kisi Sarhan $ahzade. Her tirli gariplifin vatam olan adam.
Cevap vermedi. Beklemiyordum da zaten.

wkdk

Banyoya girdik. Bedenimi yere birakti. Dengemi saglayana kadar
ellerini belimden gekmedi. 1ki, G¢ saniye sonra beni giivenli bdlgeden
yani kendisinden uzaklagtirmisti. Ben onun ne yapacagini merakla bek-
lerken o parmak uglanmi boynumdaki izlerde dolastirdi. Dokunuglan
zarifti fakat hizhi ahp verdigi nefesler 6fkesinin ne kadar biiyiik oldu-
gunu gosteriyordu. Sakinlesmesi icin bir adim atarak kollanmu beline
doladim. Yanag:m: kalbinin iizerine yasladim. Kalbi deli gibi carpiyor-
du. Gozlerimi sikica yumarak belini daha ok sardim. Birkag saniye
sonra kalp ritmi dizene gimigti. Ellerini sitimda dolagtirarak bluzu-
mun etegini buldu. Yukan gekecegi sirada gozlerimi hizla agarak ondan
aynldim. Korku ile bileklerini kavradim. Gozlerine baktim. Korkumu
gozlerimden okusun istedim.

“Yikayacagim.” dedi tek kelimeyle. Bileklerini hala birakmamg-
um, parmaklanm kiskag gibi sarmisti onlan. Ellerini belimden ¢ekerek
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yiizilmii avugladi. Dudaklanma igimi simsicak yapan bir &piiciik kon-
durdu. Geri ¢ekildiginde dudaklanni yaladi. Ben de aynisim yaptim.
Farkinda olmadan al al olmug yanaklanm: oksad) bagparmaklanyla.
Harcketleri ile mayisiyordum.

Sakin bir tonda “1zin ver Kclebek.” dedi. Sesi sakindi fakat yesil or-
manlan firtinaya tutulmustu. Yutkundum. Neye izin vermemi istiyordu
kestiremiyordum. Beni yikamasina rm sahip olmasina mi?

“Neye?” diye sordum zar zor. Giiliimsedi. Dudaklanma yumusak
bir 6piiclik kondurdu.

“Sana her turli sahip olacagim i¢in su an sadece ytkamama izin
vermeni istiyorum.” derken sesi de oplicgi kadar yumusakt.

Asla dyle bir sey olmayacakti ama bunu dile getirmedim.

*“Izin veriyorum.” dedim gozlerimi kapatarak. Elleri tekrar bluzu-
mun etegini buldu. Rahat ¢ikarabilmesi igin kollanmi yukan kaldirdim.
Yiiziine bakmiyordum. Bluzu gikardiktan sonra sira siityene gelmisti.
Evet izin vermigtim ama hild korkuyordum. Bileklerini tekrar kavra-
dim.

“l¢ camagirlan kalacak.” dedi kisaca. Bir nebze de olsa rahatlams-
um. Kafarm salladim. Bu sefer ¢ikma sirasi jorttayds. O da ayaklanmin
dibini bulunca yikanmaya hazirdim. Gézlerimi agim nihayet. Gozleri-
me kisa bir an bakarak benden uzaklasti. Kabine girerek suyu ayarladi.
Sonra elimi tutarak duga kabine soktu.

*“Elini yukan kaldir 1slanmasin.” Bir kere bile bedenime bakmama-
s1 dikkatimi ¢ekmisti.

Sarhan $ahzade her gecen saniye goziimde yliceliyordu.

Ben diigiincelere dalmisken o banyo lifini dus jeli ile kdpurtmigta
bile. Bedenimi, 6zellikle boynumu narin dokunuglar ile yitkamisti. Sag-
lanmi yikarken neredeyse uyuyakalacakim kollannda. Kopuklii sagla-
nmi duruladiktan sonra;

“Arkani don.” dedi. Kafam kaldirarak yiiziine baktim. “Kopgam
agacagim Kelebek. Rahat soyun.” diye a¢ikladi benim diigiinceli aske-
rim. Arkami dénerek gilimsemigtim. Kopgam agarak beni banyoda
yalmiz birakmugti. Islak ¢amagirlan gikartarak kirli sepetine atim. Eli-
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me dikkat ederek bornozu giyindim. Saglarmi bomozun iistiine biraksr.
ken bariton sesini duydum.

“Giyindin mi?”

Kapiya d3ncrek “Evel.” dedim. Ben ‘evet’diyene kadar igeri girme-
migti. Igeri girdikten sonra kiyafetlerini degistirdigini farkettim. Altina
buz mavisi kot pantolon giymigti sadece. Ustil de ayaklan da ¢iplakt.
Mantikh Omilr ve Kirmizih Siirtiik bedenini siisleyen sert kaslara ve
karmindaki ¢ikintilara igtahla bakmaya baslamislards bile.

Elini bana uzatiginda tereddiit den kavradim. Ik teni kalbi-
mi eritirken yanimda olmass korkumu azaltiyordu. Odaya girdigimizde
elimi birakti. Bedenim aniden ayazin ortasinda kalmis gibi titremigti.
Makyaj masasina yaklagarak ¢ekmecesini ¢ekti ve sa¢ kurutma maki-
nesini gikardi. Ardindan makinenin figini prize takti. Ama ¢ahistirmad.
Makineyi makyaj masasina birakarak bana dogru yiiriidii. Oniimde dur-
du. Kokusu cigerlerimi istila edince yutkundum. Elini yanagima do-
kundurarak sa¢lanmdan bir tutam alarak avucunda sikti.

“Saglann...” derken neredeyse inlemisti. Erkeksi sesi karnimin ka-
silmasina neden olmugtu. Ellerimi yumruk yaptim. Bu adamdan ¢ok
kolay etkileniyordum ve bu hi¢ hosuma gitmiyordu. “Saglann ¢ok 1s-
lak.” dedi kendini toparlayarak. Oniimden gekilerek banyoya girdi tek-
rar. Geri dondigiinde elinde bag havlusu vardi. Arkama gegerek sagla-
nmi havlunun arasina alarak suyunu aldi. O isini yaparken gdgsimden
mideme dogru 1lik bir seyler akiyordu. Elimi gogsiime koyarak dern
bir nefes aldim. $u an Sarhan $ahzade beni kiigiik bir kiz gibi sanp
sarmaliyordu. Babama olan ihtiyacim iff gibi biiyiimis kalbimi oniine
katarak ugurumdan yuvarlamisti. Alama istegim bas kaldirmig gézle-
rimi yakmaya baslamigt. Alt dudagimi 1sirarak yaslara engel olmaya
¢alisim. Sarhan’in kiigik ¢ocuk gibi aglamama sahit olmasini istemi-
yordum. Fakat boazimdan kopup gelen higkink goktan onun dikkatini
bana vermesini saglamisti. Ciinki saglanmi 6zenle kurutan elleri dur-
mustu.

Gozlerimden firar eden damlalar yanaklanumi hizla gegerek borno-
zun yakas: ile bulustu. Derin nefes aldim.
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“Om{r!” Sesindeki endige beni daha fazla aglatmigti. Ak omuz-
lanm sarsarak aghyordum. Arkamdaki hareketlilikten bana yaklagaca-
gin anladim. Beni bdyle gormesini istemiyordum.

“Liitfen asker!" dedim climi havaya kaldirarak. Durmugtu.

O yiizden hizla daha yerlegtirmedigim bavulumu acarak iginden
esofman alti gikardim. Gériig alanimi kapatan gozyaglanm yiizimden
bir tiirlii tisort bulamadim. Sinirle oflayip gozlerimi sildim. O sirada
gozime koltukta duran tigért takildi. Onu hemen alarak odadan giktim
ve banyoya girip, kiyafetlerimi giydim. Hala aghyordum. Giyinirken
aynaya ilisti kahvelerim. Yeni fark enigim duygusal Omir fazlasiyla
dagilmis gbriiniiyordu. Onun bir babaya ihtiyaci vardi. Giigld, giiven
veren kollanna, saglanm oksayarak ‘Gegti kizim baban yaminda.’ de-
mesine ihtiyaci vards. Kollanmi bedenime sardim. Derin nefes aldigam-
da burnuma dolan amber kokusu ¢trafima bakmam saglamisti. Acaba
burada miyds? Yoktu. Peki neden kokusu bu kadar yakind: bana? Ayna-
ya tekrar baktifamda bana birkag beden biiyiik gelen ve omzumu agikta
brrakan haki renk tigorti gérdiim. Yalnishkla onun tigdrtiini almigtin.
Aynada gordugiim yansimam ¢oktan adamin tigértiinii koklamaya bag-
lamigti bile. Gozlerimi kapatarak yakay: biraz daha burnuma yaklagti-
np, kokladim. Cok giizel kokuyordu. Kokusu insam hayata baglayacak
kadar egsizdi.

“Kelebek.” Sesini duyunca kafami oldugu yéne gevirdim. Kap:
pervazina yaslanms elinde kurutma makinesi ile bana bakiyordu. Hizla
climi tigoriten ¢ektim. Belki de yakalanmisum. Kaglanmi ¢attim. Ce-
vaplamak istemedigim sorularla kary: karsiya kalmak istemiyordum.
“Saglanni kurutalim.” dedi beni sasirtarak. Sanki benim konusmak is-
temedigimi anlamigti.

Tarak alarak arkama gesti. Saglanm dnce bir giizel taradi. Yaptig
scy hoguma gitse de kalbimi acitiyordu. Baba dzlemimi arttinyordu.
Tarama ilemi bittikten sonra makineyi aldi ve ¢ahigtirarak saglanmi
kurutmaya bagslad). Saglanmin kurduguna emin olunca makineyi kapat-
u. Benimse kahvelerim yagmur bulutlanm toplamisti bile. Gozlerimiz
bulustu aynada o an. Onun berrak yesilleri birkag saniye kahvelerimi
oksadiktan sonra asafi boynuma inmisti. Kocaman morluk arsizea s1-
ntiyordu aynadan. “Seni yalniz birakip giden aklimu sikeyim!™ Yine
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ofkclenmesini istemiyordum. Parmak uglanm dokundurdu oraya. Géz.
lerimi yumdum. Su an beni teselli etmesi igin tek kigiyi istiyordum ya-
mmda.

‘Babami!’

Dudaklanm titreyince kendimi tutamayacagimi anlamigtim. Sarhan
beni kendine gevirerck kollanna aldi. Saglanm opti sefkatle.

“I¢indeki aciyr ve Gzlemi akit Kelebek. Ben yamindayim.” diye fi-
sildayan adama sanlmigim. Sarsilarak aglamaya bagladim. Bir iki da-
kika sonra bedenim havalandi. Bacaklanm beline doladim. Boynuna
daha siki sanldim. Agliyordum. Nereye gittigimizi umursamadan agh-
yordum. Bedenlerimiz saniyeler iginde yatakla bulugtu. Ellerini sagla-
nmda ve sirumda hissettikge igimdeki 8zlemi ve aciy1 gozyaslanm ile
birlikte disan atiyordum. Gozlerim kapamip bilincimi karanhga itene
dek aglamay: strdiirmiistim.

*kk

Geng adam kollannda aglamaktan bitap diiserek uyuyan kii¢iik kizi
izliyordu. Gosterdigi ilgi onu bambagska 6zlemi; baba ézlemini tetik-
lemisti. Diglerini sikti, o adama da baba denmezdi. Masum kizim dii-
sinmeden sirf ¢l alem ne der diye sokaga atan kisi baba olamazdi. O
diisiincelerinde Omiir*iin babasina tiirlai tirlii iskenceler yaparken geng
kiz titremeye basladi. Géz kapaklannin altina saklanan gozleri siirekli
harcket ediyordu. Kapaklar olmazsa yuvalanindan firlayacakmig gibi-
lerdi. Yiiziinde aci dolu ifade vard.

“Baba...” dedi yalvaran sesle. Sesi titriyordu. “Ben masumum.
Hila senin temiz kizimm baba.” Dudaklan titredi o an. “Inan bana. Bi-
rakma beni.” Gézlerinden kayan birkag damlay: kendini sakin olmaya
zorlayarak bagparmag ile kurulads.

*Namusunu siktigim orospu gocuklan.” diye tislad diglerinin ara-
sindan. O mahalleyi, Omiir’c bunu yapanlan ve bu etiketi yapistiranlan
yok etmek istiyordu. Gézlerini kapatarak derin bir nefes aldi. Ardindan
etli ve bigimli dudaklanm kizin alnina bastirdi. Birkag saniye Syle kal-
d1. Omiir sakinlesince dudaklanm gekti teninden. Elinin tersi ile yana-
Bini oksads.
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“Gegti Kelebek. Ben yanindayim.” dedi onu rahatlatacak bir tonda.

Geng kizan gzel yiiziindeki acili ifadesi dagilarak yerini huzura birakt.

Anl birkag kelime minldanarak adamin koynuna daha da sokul-
du. Sarhan saglanm oksayarak daha derin uykuya dalmasini sagladi.

kA

Aksam iizeri geng kiz yogun bir susuzluk ile uyandi. Dili damagina
yapismigti resmen. Zorlukla yutkunarak yalniz uyudugu yataga bir az
daha gomiildii. Kendini ok yorgun hissediyordu. Sanki saatlerce tay
tasimists. Neyse ki ter iginde degildi. Odada klima ¢alistifn igin hava-
si serindi. Saatin kag oldugunu merak ediyordu. Kafasini cama dogru
evirdi. Hava kararmamisti daha. Giines kizil saglanm dalgalandirarak
etrafa egsiz bir goriintii sunuyordu. Yizini sivazladi hizla. Yavas ya-
vas kendine geliyor ve en son olanlan hatirlamaya baghyordu. flk o ac1
olay: hatirlady, kalbi korku ile kdgeye sindi o anda. Daha sonra Sarhan”
hatirladi. Onun verdigi given, sicaklik yaral kalbine gok iyi geliyordu.
Yutkundu.

Oglen kigiik gocuk gibi onun kollannda aglamisti. Ellerini yiizime
kapatarak utangla inledi. Utanmanin bir fayda etmeyecegini agliktan
isyan bayragim ¢eken midesi ona net olarak hatirlatmigti. Yaganan olay-
lar ylizinden 6glen yemegini kagirmiglardi. Kafasimi iki yana sallayarak
yataktan kalkti. Uzerindeki tisort zihninde bomba etkisi yaratmist ani-
den. Ellerini tisortiin ctegine gotiirdii. Yukan gekerek bagindan gikardi.
Koltuga geri birakmak istedi ilk once. Fakat beyninin bir kdsesinden
gelen sinsi ses buram buram Sarhan §ahzade kokan o tigérti kendine
saklamasini fisildad:. 11k Bnce o sesi dinlememis koltuga birakmist ti-
ortu.

‘Al onu..." dedi yine aynt ses.

Yilan gibi gatalli dilini beynine siirterek disiincelerini zehirlemeyi
basardi. Hizla tigértii biraktifi koltuga yaklast: ve acele ile aldi. Vazgeg-
mekten korkuyordu. Sug islemis gibi alt dudagim digleyerek giilimse-
di. Elleri ile kendini serinlettikten sonra bavulunu agti ve i¢inden beyaz
baskil1 bir tigért aldi. Hizla iizerine gegirdi. Aynanin oniine gelerek sag-
lanni yandan 6rdi. Ucunu toka ile tutturduktan sonra ellen ok sevdigi
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saglannda dolagmaya bagladi. Aynadan kendisine acimasizca sintan o
lanet morluk canini daha gok sikmusti. Sarhan’in onu gériince tepkisi-
ni bildigi i¢in kapatmaya karar verdi. Bavuldan renkli bir fular alarak
boynuna baglad.

Tam hazir olduguna karar verince kapiy: agarak digan gikti. Merak-
la evi dinledi. Eger Sarhan evde degilsc odaya girecek kapiys kilitleye.
rek onun gelmesini bekleyecekti.

“Uyandin.” Sesini duyar duymaz sigramisti. Elini kalbine koydu
nefes nefese, duyulari o an dyle hassast ki korkmamas: isten bile degil-
di. Sese dogru dondii. Koltukta oturuyor sigarasim igiyordu. Daha 6nce
onu hig sigara igerken gérmemisti. Etli dudaklannin arasina yerlegtir-
digi beyaz filireli sigara igine gektigi her nefeste tutusarak sona biraz
daha yaklasiyordu. Cigerlerini zehirleyen gri dumam disan iflerken
kafasini geri atarak koltuk bagina yaslamisti. Havaya kansan dumana
bakmak yerine geng kiz adamin adem clmasina takili kalmigti. O muh-
tesem gikinti bir kadim binlerce giinaha davet eder gibiydi. Diigiincele-
rinden dolay: kendine kizan geng kiz cllerini yumruk yaprmsti.

“Cok uyudum.” diye minldanan geng kiz ona bakmamak iin oda-
daki her seyi inceliyordu. Sarhan onun kendisine bakmama gabasina
sessizce giildi. Elindeki sigaray: kiil tablasina birakti.

“Git iizerini degigtir, digan gikiyoruz.” dediginde geng kuz kafasim
ona gevirdi hizla. Kahveleri merakla bakiyordu.

“Nereye gidiyoruz?" Adamin kendisine dikkatle bakmasi kipurdan-
masina neden olmustu. Orman yesilleri tenini kanncalandinyordu.

“Yemek yiyecegiz Kelebek. Actkum.” Omiir alt dudagini isird.
Aglamamak igin direniyordu.

“Ben hazirlayacaktim ama-" Cenesine dokunan parmaklar lafim
bitirmesine engel oldu.

“Bana bir yemek borcun var o zaman.” dedi yana§im oksayarak.
Gozleri aminda kapanmish geng kizin. Dudaklannda hissettigi yumusak
baski dizlerinin bagin ¢6zmustii. Kollanm adama dolamakta gecikme-
migti. Sarhan gen gekildiginde dudaklanm istahla yaladi. “Béyle dpi-
lesi dudaklara sahip oldugun igin suglusun Kelebeki.” dedi kendisine
cauk kaglarla bakan kiza. Azindan ¢ikan kelimeler ile ¢atik kaslar sas-
kinlikla havalanmigti bu sefer. Kendine geldiginde bakislanni kagirda,
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“Sey... ben iistdmi degiseyim.” diyerek adamin kollanndan ve ya-
kici kokusundan kurtuldu. Zordu ams bagarmighi. Kendine cogkulu bir
aferin demisti iginden. Kapiy: agip odaya girecekken adamin dedikleri
ile durmugtu.

“Boynundaki fulan a¢ Kelebek. O sikik herifi ldrme istegimi
tetikliyor.” dedi zifiri karanhk bir scsle. Geng kiz kafasini sallamakla
yetindi. Igeri girerck kapiy kapatu ve ardindan bavulunu agui. Giyecefi
seyleri yataga dizdi ve iizerindekileni ¢ikardi. Giyindikten sonra aynada
kendine bakti ve digan ¢ikti. Koltukta oturan ve telefonuyla ilgilenen
adamin dikkatini gckmek igin hafifce dksiirdii. Bagarrmigti. Sarhan ka-
fasini kaldirarak kiza baku.

“Kiyafetinin altin: giymeyi unutmugsun.” Omiir aninda iistiine bak-
u. Gayet de giyinikti. Uzerine mor renk omzu disiik bluz ve beyaz renk
kal¢alannin tam altinda biten kot sort giyinmisti.

“Nasil yani? Sort giydim ya...” dedi sagkinca. Adama baktiginda
kaslanm havalandirmig inanamiyormus gibi bir ifade takinrmigt.

“Aa o sort mu? Buradan gériinmiyor da.” Yogun alay kokan sesi
geng kiz1 sagirtmugti. Elini beline koydu tam cevap verecekken Sarhan
lafim agzina tkad.

“Git izerine adam alall bigey giy beni katil etme Kelebek.” Adam
ofke doluydu. Fakat kiz sebebini bilmiyordu. Yine de ses etmeyerek
odaya gitti ve baska bir sey bulup giyerck salona dondi. Sarhan'1 sabar-
sizca saglanni kangtinrken buldu. Kafasim kaldinp ona bakt bir siire.

‘Acaba simdi ne kusur bulacaku?’ diye gegirdi iginden. Sabn tag-
mak izereydi.

Omiir’e yillar gibi gelen uzun bir siireden sonra “Paran yoktu gali-
ba elbisc alamamissin.” dedi.

“Efendim?” diye sordu sagkinhkla.

“Paran diyorum Kelebek elbisenin kalanim almaya yetmemis ga-
liba.” Kaglanmi gatarak iizcrindcki ince askih dizinin iizerinde biten
cicekli mini clbisesine bakti. Geng kiz da onun gibi elbiseyi inceledi.

“Ne giizel elbise iste. Nesini begenmedin ki?” Sesi biraz aski ¢ik-
migti. “Hem bunu bana kocam aldi.” derken bumunu gururla havaya
dikti. Sarhan kafasini iki yana salladi sinirle.
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*“Kocan olacak o dingil beni sinir etmek igin mi seninle evlendi?™™
Koltuktan kalkarak kiza dogru yuridii. Oniinde durarak elini kaldirds.
Omiir korku ile gézlerini yumunca “Hay sikeyim!™ Onu bu hale sokan-
lan sike sike dldiirmek istiyordu.

Kendini dizginleyerck yanagim oksadi. Omdr gézlerini aginca kah-
veleri sicak gikolata gibi iginc akiyordu, O gdzicre derin derin bakarak
“Git o giizel bacaklanm kapatacak bir scyler giyin bebegim. Hadi.” Se-
sini bilerck kisik ve hinluli yapmigti. Geng kizin gagkin kahvelen iri iri
olmugtu. Istedigini elde etmigti Sarhan. Onu kiigiik bir oyunla hipnotize
ederck kendi istedigi gibi sekillendirecckti. Kafasimn kangtgim net
olarak gorebiliyordu.

Omiir “Tamam." deyince cn ldiinici darbesini indirmisti son anda.
Gozlerine bakarak o giizel giilimsemesini sundu kiza. Ve kizin salise
salise dagiligimi izledi.

Geng kiz kendini zor da olsa toplayarak gelisi giizel tebessiim da-
gitt yiiziine. Yanaklan al al olmustu. Adam bebegim kelimesini o kadar
giizel sdylemisti ki, zaman dursun istemisti. Odaya dogru resmen depar
atrmish. Arkasinda keyifli bir tebessiimle gidisini izleyen adam biraka-
rak.

Kapiyr kapatarak sirim kapiya dayad: ve yere goktii. Elini kalbine
goturerek sakinlesmek adina birkag derin nefes aldi. Midesinde ugusa-
rak nedensizce gilme istegi uyandiran binlerce mavi kelebek onu kor-
kutmaya baglamisti.

“Sakin ol salak.” dedi kendi kendine. “Kalk astiine bir seyler gi-
yin.” Emrini verdikten sonra bedenini kalkmaya zorlad:. tgindeki duy-
gusal Omiir ona ters ters baksa da umursamadi. Kalbine o adam ile
ilgili tek bir umut kinntist diigsdn istemiyordu. O yiizden hizla Sarhan
Sahzade’yi daha az Gildirtacak clbiseyi buldu. Bu seferki elbisesi beyaz
renk, omuzlan agik, yakas) dokimli, ayak bileklerine kadar geliyordu.
Sa¢lanim aym yani yandan orgiild birakti. Makyaj yapmak istemiyordu
zaten. Sadece ¢igek 6zl parfumini sikti. Disan ¢iktiinda merakla
beklemeye baslad.

Kendisini saniyeler iginde farkeden Sarhan konustugu korumay:
disanya gonderdi. Kendisini izleyen sakin orman yesillerini dikkatle
takip ederek sdyleyeceklerini merakla bekliyordu.
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“Bu digerlerine nazaran idare eder cinsten Kelebek. Omzu sanki bir
az agtk ama-" dediginde Omiir gildirmanin esigine gelmisti.

“Ayy yeter! Sabahtan beri giydigim kiyafetlere laf edip duruyorsun
asker. Bunu 6ldiirsen gikarmam. Ciinkd ¢ok agim. Simdi o lanet kap-
dan ¢ikarak yemck yiycbilecefiimiz bir yere gitmek istiyorum.” dedi
syaklarimi sinirle yere vurarak. Bu halleri adami inanilmaz keyiflendi-
riyordu.

Biraz sakinlegince adamin dibine girecek kadar yakinina geldi. {sa-
ret parmagini gégsiine koydu. “Yammda sen varken kimse bana bak-
maz zaten. Litfen gidelim balayimi evde tikilarak gegirmek istemiyo-
rum.” Onu bu yolla ikna etmek istiyordu. Galiba bagarmisti da. Cunkd
Sarhan gogsiindeki parmagini kavrayarak gevirdi ve gézlerinin igine
bakarak yarah avug igine sicak bir piiciik kondurdu. Omiir artik eri-
menin esigindeydi.

“Bugin kim oldugumuzu unutalim. Bir daha asla olmayacagimiz
kadar yakin olalim Kelebek.” Ses tonuda avug i¢ine kondurdugu Gpi-
cik kadar yumusak ve etkiliydi. Omiir sadece birkag saniye disimme
sansit vermisti kendine.

“Gidelim mi?" Sorusuna kafasim asaf) yukan sallayarak cevap
verdi. Bu evet demekti. Belki yasak oldugu igin cazip gelen bu adam
bugiin istedifini elde ederse artik siradan olurdu geng kiz igin. Bu i¢in-
deki mantikli Omiir iin diisiinceleriydi. Kirmizihi ve duygusal Omir bu
fikre siddetle kars) ¢aktilar aninda.

Sarhan avucundaki narin eli sikt. “Gidelim.” dedi aym sakin ses
tonuyla.

wrkk

Disan ¢iktiktan sonra Sarhan baglanm egen korumalara keskin bir
bakis atarak Omiir’iin elini kavradi. Geng kiz kaskat: kesilse de ses et-
medi. Igini kaplayan huzurun tadini gikard: o an. Korumalann higbiri
geng kiz goriis alanlanndan ¢ikana kadar kafasini yerden kaldirmads.

Arabaya binerek yola koyulduklannda Sarhan’in bahsettigi kasaba;
Nungwi'ye gittiklerini anlamigti.
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Balaslanm ellerine indirdi. Elindeki sicaklik akltnin bir kdsesini
isgal ederek kendini hep hatirlatiyordu. Bu adamin teni tenine dokun-
dugunda kendini tamamlanmug gibi hissediyordu.

“Nereye gidiyoruz?" diye soran kiza bakt: adam. Cevap veremeden
telefonu galdi. Cebinden ¢ikararak ckrana bakts. Kaglanni atarak ses-
size aldi ve tekrar cebine att telefonu,

“Yemck yiyecegimiz yere gidiyoruz.” dedi kiza bakmadan. Omir
onun aklimn bagka yerde oldugunu sezmigti. Sormak igin 6lse bile dili-
ni 1sirarak sorusunu yutmustu. Birkag dakika sonra muhtegem okyanus
manzarasi olan kiigiik bir kasabaya varmislardi. Sarhan arabay: durdu-
rarak kapiyi agt ve indi. Geng kizin oldugu tarafa giderck kapisini agts
ve inmesi igin elini uzath. Omiir saglam elini ona uzatarak arabadan
indi. Arabadan indigi anda buraya dsik olmustu. Bitmez tikenmez tur-
kuvaz renk okyanus onu bambagka dlemlerde yolculuga gikarmist.

“Gilines batiyor.” dedi kiz heyecanla. Tabii ki ilk kez giin batimu
izlemiyordu, fakat bu bagkaydi. Guines kizil saglanm geri atarak ugsuz
bucaksiz okyanusa yavas yavas inig yaparken, sonsuz bir aski semboli-
ze ediyordu sanki. O an giinese dogru yuzen bir diizine tekne muhtesem
bir sahne olugturuyordu.

“Ayy Sarhan burasi ¢ok giizel.” Sesindeki hayran i1 adamu keyif-
lendirmisti.

“Bence de giizel.” diyen adama déndii Omiir. Sarhan okyanusa de-
gil kendisine bakiyordu.

“Sarhan!”

“Hmm.”

“Cek gozlerini Gstiimden.”

“Rahatsiz mi oldun Kelebek?”

“Hayir. Ama bakiglann...”

“Nasilmig bakiglanm?”

“Herkesin iginde opecekmis gibi bakiyorsun.”

“QOyle. Cinki istiyorum.”

“Sarhan!”

“Ne var bagimun belasi?”

“Op beni.”



Sakeade

Ve adam optd.

Ganlerdir susuz kalmig gibi kana kana igti kizin dudaklanni. Tadina
vararak yavay yavag icti onu. Lanet olas) tat bafumlilik yapacak kadar
iyiydi. Ve saniyeler sonra kizin dudaklanndan aci dolu inleme dokil-
miisti. Sarhan onun camini yaktigini diigiinerck zor da olsa geri gekildi.
Elini kizin sirtina kaydirarak azicik basing uyguladi. Omir tekrar inle-
yerek kollanna tutundu. Yiiziinde aciya bulanmig bir tebessim vard.
Sarhan neler oldugunu anlamaya ¢ahgiyordu. Hangi ara yer degismiy-
lerdi higbir fikri yoktu.

“Kelebek cammi mi-" lafim bolen sirtindaki avucunun igine basks
yapan sicak siviydi. Omilr titreyen elini adamin yanagina koydu. Ha-
fifge oksadi.

“Tadin gok... ama ¢ok giizel asker.” dedi fisiluyla. [¢inden gok daha
fazlasim sdylemek gegiyordu fakat sirtindaki aci ona engel oluyordu.
Kelimeleri kalbine gémerek mezara gotiirecekti.

drkd

Oliim...

Dért harf iki hece. Kigiik bir kelime. Sevenleri ayirabilecek kuvve-
te sahip kiiguk bir kelime. Yaptii seyden asla pisman degildi. Sadece
annesine veda edemedigi igin biraz lizgiindii o kadar. “*Anneme onu gok
sevdigimi sdyle.” Artik iizerine karanhk ¢ékilyordu. Birazdan bilincini
kaybedecekti... ya da hayatini. Hissediyordu.

“Hayur!” Sarhan kafasim iki yana salladi. “Sen dlemezsin Kelebek!
Izin vermiyorum.” ¢atlamus sesi geng kizin kulaklanna dokundugunda
yutkundu.

Onu iizmek istemiyordu ama yapmak zorundaydi. Opiisiirken sanki
bir ses kulagina fisildayarak gozlerini agmasim soylemigti. O da bu sesi
dinlemis agristt gozlerini. O an gdrdugh tek sey ucuna susturucu ta-
kilmig silahi kaldirarak Sarhan’in sirtint hedefleyen adamdi. Higbir sey
diisinmeden onunla yer degismis o kursunun kendi sirtina gelmesini
saglamtgts.
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Sesler artik ¢ok uzaktan gelmeye baglamisti. Gitme zamani geld
diye gegirdi i¢inden. Dolmus gézlerini kirpmadan adamin giizel yiizing
izledi. Her milimini aklina kazimak ister gibiydi. Sarhan kollarinda-
ki kizin o giizel simsicak kahvelerinin nasi solduguna gahit oluyordu.
Elinden bir gcy gelmemesi camimi yakmaya baslamigt.

“AMBULANS| ARAYIN!" diye haykird: onlan izleyen insanlara
dogru. Geng bir ¢ifi &nc atilarak

“Aradik abi geliyor.” dediler Tiirkge. Az dnce Tiirkge bafirdifinin
farkinda bile degildi ki. Onlara kafasim sallayarak kendisini son kez
izler gibi izleyen kiza ¢evirdi bakiglann.

“Yapma Kelebek bakma dyle.” diye yalvards kizin yanagim oksa-
yarak. Yirmi bir yil 6nce biri daha boyle veda eder gibi bakmusti ona ve
sonsuza kadar gitmisti hayatindan.

hkh

Kiigik cocuk gozlerini ovarak aguiginda gece lambasimn agik ol-
dugunu fark etti. Korku ile yatakta gerileyerek yine o igreng seyleri
k icin pikenin altina saklandi. Hos o pikenin kendisini koru-
digini cok aci sekilde Ggr isti ama ¢ocuk kalbi igte umut etmek-
ten hi¢ vazgecmiyordu. Yatak bir anda ¢6kni ve ¢ocuk daha ¢ok sigindi
pikeye. Titriyordu. Dudaklanm isirarak sessizce agliyordu. Daha on
bir yasindaydi. Onun simdi arkadaglar ile saklambag oy lazim-
dr. Koti adamlard ki lyds.

“Sarhan ‘im. Giizel oglum.” Annesinin ninni gibi gizel sesini du-
yunca pikeyi hemen atmigti ustinden. Dizlerinin dzerinde yorgun, sol-
mug kadina dogru yiridi. Tam sarilmak icin hamle yaptiganda annesi
onu durdurdu.

“Anne!” diye yalvardi kigitk ¢cocuk gozleri dolu dolu. Annesinin
sicak, givenli kollarina ihtiyaci vardi. Beren Hamim oglunu akiina ka-
ztmak ister gibi bakn yizine. Sarhan ini a¢ gindir gérmiiyordu.

Yiziini gérmiiyordu fakat yan odadan aci dolu ¢ighiklarint duyuyordu.
O adamlarin annesini dovdiguni saniyordu ama annesinin sadece du-
daginin kenar: k st1. Fakat boynunda, kollarinda morluklar vard:.
U¢ giin dnce giydigi kirmuzi elbisesi yoktu sizerinde. Ince askils siyah
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geceligi vards. Cok sevdigi, dokunmaya bayildign kahverengi saclan
hakimsizdi. Omuzlarina gelen saglar taranmamign sanki. Gozlerini ka-
paitarak yaglarin yanaklarindan siizilmesine izin verdi zavally ¢ocuk.

O adam sana bir sey yapt: mi yegil gozlim?** Kadin sesinde bir
cok duyguyu barindiriyordu. Ofke. igrenmiglik, ama en cok pismaniik
vards o seste. Kiigiik yavrusunu koruyamamigti. Adamlar ona her teca-
viiz ettiginde kiigiik ogl kocasina aglamigti. Onlan yalmiz biraka-
cakti ginkii. Béyle bir lekeyle asla yasayamazdi.

“Hayir anne yapmad,. " dedi dogrudan annesinin kahverengi goz-
lerine bakarak. Yalan séyledigini anlamasin istiyordu. O adamin yap-
tiklar: aklina gelince diglerini birbirine basnrdi. Beren Hamim ogluna
son kez bakn. Derin bir nefes alarak sakin kalmaya ¢align ve ardindan
ayaga kalku. Sarhan panikle annesinin kolunu tuttu.

“Anne yapma. Gitme!"Aglayarak annesinin koluna daha gok anl-
di. Beren Hanmim kolunu zor da olsa oglundan kurtarmis.

“Uzak dur oglum. Bana o temiz ellerinle dokunma’ Kirliyim ben.”
Aglamakh sesi igini burkmugtu gocugun. Kadini kendine ¢ekerek sikica
sanldi. Beren Hamim dayanamayarak oglunu gigsiiz kollan ile sararak

glamaya basladi. Birka¢ dakika dyle kaldiktan sonra Sarhan geri ce-
kildi ve burnunu cekerek,

“Bana veda m ediyorsun anne?” diye sordu. Kadn, oglu bu ka-
dar akill oldugu igin gururla doldu bir anda. Kafasin: salladi. Sarhan
da annesi gibi kafasini sallayarak ona yaklasn. Kigik elleri ile yizi-
nd avuglan arasina aldi ve her késesine piiciik kondurdu. Ardindan
saglarim koklad: uzun sire. Kadin artik kendini tutmuyor higkirarak
aghyordu. Kiigiik ¢ocuk;

“Seni ok seviyorum anne." dedi annesinin boynuna sikica san-
lirken. Beren Hamm fazla zamamnin olmadigimi biliyordu. O yiizden
$lunu kendind klastirds. Elini oglunun kicik kalbine koydu.
“Beni hep sev oglum. Bu giizel kalbinde her zaman bir yerim ol-
sun. Anneni hi¢ unutma olur mu? Beni ziyarete gel. Seni ¢ok dzlerim
ben." Nefes alamadiginda durdu. Oglunun gizel kokusunu son kez igi-
ne cekerek sarildi. “Seni seviyorum yesil gozlim. Hoscakal.”

Ve kahve sagh, giil kokulu kadin sonsuzluga dogru yola gikan.
wkk
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Sarhan yanagindaki tath baski ile kendine geldi. Agladiginin o an
farkina vardi. Ciinkd kucagindaki kiz gdz yaslanmi siliyordu aglayarak,

“Aglama asker-" higkink koptu dudaklanndan.”Eger olirsem her-
kese onlan sevdigimi sdyle. Ozellikle Cilek kizima sanl. Onunla gok
vakit gegireredigim igin lizgiin oldugumu sdyle.” Daha fazla konuy-
masina bogazimi yakan oksiiriik engel oldu. Ve agzina geten demir tady
midesini bulandirmisti. Karanhik artik onu ¢aginyordu.

Parmak uglanna konan kelebek son kez kanat girparak geng kn
oliimiin soguk kollarina birakti usul usul...

Sarhan kizin agzindan gelen kanla panige kapildi. Oliyordu,

“Neredc kaldi su siktigimin ambulansi?” diye bagirdi 6fkeyle. Ar-
dindan kizin yiiziini avugladi.

“Sakin Kelebek! Sen de annem gibi birakma beni. Olme!™
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23. BOLUM

Geng adam kafasii duvara yaslayarak gézlerini kapatmigti. Bu-
rada ne isi vardi? Higbir fikri yoktu. En son yemege ¢tkalim demigti
ona. Yiizindeki mutlulugu yudum yudum i¢misti zevkle. Sonra kiyafet
denemeleri. Giydigi seyleri hatirlayinca dislerini birbirine bastirdi. O
luyafetler birer cinayet sebebiydi. Giizel bacaklanm sergilemesi deli
olmasina neden olmugtu. Daha o bile dogru diiriist gorememisken bag-
ka erkeklerin o giizel bedenini gérmesi kanmini 6fke ile kaynatiyordu.

Kafasim1 Ameliyathane yazan kapiya gevirdi. Kag saattir oradayds.
Bir Allah’in kulu gikip tek kelime etmiyordu. Kafasimi sinirle duvara
vurmaya bagladi. Yesiller kapiya bakiyor, igeri girip o doktorun siilale-
si ile yakindan ilgilenmemek igin zor duruyordu. Koridorda kulak sagir
eden sessizligi duvardaki saatin tik tak’lan bozuyordu. Geng adam géz-
lerini kapatarak iginden ona kadar sayd:. Sonra hirsla ayaga kalkarak
saate yaklasti ve onu aldifi gibi diger duvara firlatu. Saat kiigiik parga-
lara aynlirken iginin azicik sogudugunu hissetti.

“Bu saatin héli ne bayim?” Sorusunu duydu. Arkasinda kalan kadi-
na dondii yiiziinu.

“Tik taklan beynimi sikiyordu.” Hemsire kafasiu sallayarak elin-
deki evraklara bakti.

“Siz yarali Omir Dogan Sahzade’nin esi Sarhan Sahzade misi-
niz?" diye sordu sayfalan cevirirken. Sarhan elindeki kurumug kana
kilitlenerek zar zor duydufu soruyu gii¢siiz bir;

“Evet!” ile cevaplad:.



Arzu Kfayal

“Suraya imza atmaniz lazim. Kayit islemlerini baglatmak igin."
Hemgire kalemi adama uzatti. Sarhan kadinin yiiziine bakmadan gés-
terdigi yere imzay: atta.

*“Lavabo nerede?” diye sordu dilz bir sesle. Hemgire geng adam;
izledi birkag saniye. O kadar bitkindi ki, clindeki kana bakarak can ge-
kigiyordu resmen. Belli ki kansinin bagina gelenler yiiziinden kendisini
sucluyordu.

“Beni takip edin.” dedi 6nden yirilyerek. Sarhan mekanik bir bay
sallamas; ilc kadini takip etti.

Lavaboya girdiginde direkt musluga yaklagti. Kurumus kanla kapls
ellerini agtigi suyun altina tuttu. Koyu kirmizi sivi ellerine gitmemek
i¢in tutununca daha sert ovalamaya basladi. Kan inat ettikce Omiir’in
solgun yiizi beynini iggal ederek kalbini mengene gibi sikiyordu. Goz-
lerini kapatarak yumrugunu kargisindaki genis aynaya sertge gegirdi.
Ellerindeki kurumus kana kendi kani hizla kangmis, lavaboya damla-
maya baglamigti.

“Senin sansim sikeyim Sarhan.” diye haykirdi aciyla.

“Abi-" Koray igeri girdiginde gordiigi manzara ile yutkundu. Sesi
duyan Sarhan kafasimi kaldirdi. Aynadan orman yegillerini Koray'in
irilesmis siyahlanna sabitledi. Orman her seyi igine alarak yerle bir
edecek kadar sert bir firtinaya ev sahipligi yapiyordu. Koray kalmakla
kagmak arasinda sikigip kalmisti.

“Koray ba-na O-miir-iin vu-rul-ma-st ile a-la-kan ol-ma-di-gi-m
sdyle!” Heceleyerek soyledigi kelimeler sakin ses tonunu daha korku-
tucu yapiyordu. Sarhan $ahzade yine bir 5fke ndbeti gegirirse cesedi
bile taninmayacak hale gelecekti. Biliyordu. Basim egdi.

“Ricky kaginldi depodan.” dedi kafasin kaldirarak. Korkunun ece-
le faydasi yoktu nihayetinde. Sarhan kan damlayan elini umursamadan
Koray'a dondiirdii bedenini. Fazla genis olmayan yerde ¢abuk ulasmigti
adamina. Hemen yakasina yapigarak sirtini sert¢e duvara garpti. Koray
sirtina dagilan aci ile gozlerini yumdu. Bogazina dayanan demir gibi
kol sayesinde nefesi cigerlerine talilmisti. Hizla gozlerini agti.

“Lan o serefsizi elinden nasil kaginrsin?”

“Abi-" diyebilmisti zorlukla.
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"Abini sikerim senin Koray. Bana cevap ver hemen.”

“Ko-nu-ya-mi-yo-rum.” dediginde Sarhan tutusunu gevserti. Koray
birkag saniye derin derin nefesler alarak bekledi.

“Domodin'in adami ¢ikti pi¢. Depoyu bastilar. Bizden sayica gok
astindiiler. Abip gittiler serefsizi.” Kuruyan bogazin 1slatmak i¢in yut-
kundu Koray. Sarhan adarmi birakarak kanh ellerini umursamadan sag-
lanna daldirds.

“Benim kim oldugumu biliyor yani.”

“Doruk Hanlier’i taniyor sadece. Galge ya da Han oldugunu bilmi-
yor.” Durdu ve kendi camimi yakacak soruyu sordu Koray.

“Omiir Hamim nasil abi?” Sorusu sonmeye yiiz tutmuy dfkesini har-
ladi aminda. Hizla donerek yumrugunu Koray'in suratina gegirdi. Amg
yumruk igindeki yangina bir damla su olmugtu.

“Sizin yuzinizden can ¢ekigiyor. Ben degil O.” dedi 6fkeyle. Ko-
ray patlamis dudagimin kanini elinin tersiyle sildi.

“Kag kere aradin abi. Agmadin.” Sarhan ofke ile hirlads. Bir tane
yumruk daha vuracag sirada duydugu tiz ¢iglikla eli havada kaldi. Ge-
len biraz once kayit islemlerini yapan hemsireydi.

“Ne yapiyorsunuz beyefendi? Adam 6ldireceksiniz.” Elini tuhmea
bir ¢1flik daha atti. “Elinizin hali ne? Par¢alanrmg resmen.”™

“Sikimde degil.” Kadin yiiziine aval aval bakti O an tirk¢e konus-
tugunun farkina varrmigti. Elini hirsla gekti ondan. “Git isine kadin!™
Hemsire gozlerini kasti.

“Ameliyat bitti.” dedi ve gen¢ adama aldirmadan tekrar elini kav-
radi ve muslugun altina tuttu. Suyu acarak yaray: yikadi. Sarhan kadina
elini kusmen yitkamasina izin vererek hemen gekti suyun alundan.

“Doktor nerede?” Sorusunu sorarken elini kuruluyordu. Hemsire
onu cevaplarken bir yandan da Koray’1 inceliyordu.

“Odasinda sizi bekliyor.”

Sarhan kafasim sallayarak gikti lavabodan. Ameliyathanenin dni-
ne geldi. O sirada Omiir'ii gikanyorlard: igeriden. Agzinda ve burnunda
hortumlar takiliydi. Nefes alamiyor gibiydi. Goz altindaki ve dudak-
lanndaki morluklar beyaz tenine ok zitti. lginde bir yerler sizlamgh
uzun zaman sonra. Yutkundu. Dokunmak istedi ama yapamadi.
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“Nereye gotiirdyorsunuz onu?” diye sordu sedyeyi tagiyan hemsi-
relerden birine.

*“Yogun bakima efendim.” diye yamtladi onu acele ilc sedyeyi yo-
nindan uzaklagtinrken.

Derin bir nefes alarak doktorun odasina dogru yuriidl. Kapiya bir
kere vurarak cevap beklemeden igeri girdi. Evraklarla ilgilenen doktor
onu gdriince bagtan agaf siizdi. Eline gelince durdu. Kaglanm ¢atarak
yerinden kalkti ve ona dogru yiridi.

“Elinize ne yaptiniz?” diye sordu merakla. Sarhan sagma bir ey
sormus gibi elini bogver der gibi sallad:.

“Durumu nasil doktor?" diye sordu sabirsizca. Doktor kafasini sal-
layarak ayaga kalkt: ve ona yaklasti. Elini aldi ve incelemeye baslad:.
Sarhan clini gekmeye galigti. Doktor nazik¢e

“Liitfen bakmama izin verin Bay $ahzade. Esinizin durumunu an-
latirken yaramzla ilgileneyim.” Sarhan gézlerini devirerek kafasini sal-
ladi. Doktor devam etti.

“Cok zorlu bir ameliyatti. Eginiz ¢ok kan kaybetmisti. Eger ame-
liyata geg kalinsayd: hastaniz su an yasamiyor olabilirdi.” Geng adam
son ciimle ile kaskat kesildi. “Kalbe yakin yere saplanmis kursunu ¢1-
kardik.” Duyduklanyla Sarhan Tirkge kifiir etti. “$imdi uyanmasini
bekleyecegiz. Bu gece hastanin yasamas: agistndan gok kritik.” Lafin
bitirdiginde isini de bitirmigti.

“Onu gdrmek istiyorum!” dedi itiraz kabul etmeyen bir tonda. Dok-
tor kafasim sallad.

“Bu gece yogun bakimda kalmas gerekiyor. Agir bir ameliyat ge-
girdi. Bu yiizden sadece beg dakika goriip ¢ikin latfen.”

“Tamam.” diyerek yogun bakima girmek i¢in hazirlandi.

Geng adam yogun ilag kokan odaya girince derin nefes aldi. Burast
soguktu...

‘Acaba dgdyor mu?’ diye gegirdi iginden. Yavag adimlarla yataga
yaklagti, yanina oturdu. Soguk, kiigiik elini blyiik avuglanna aldi. Gi-
2el yizinii inceledi bir siire. Sonra odada muhtag ve korkan bir adarmin
bariton sesi duyuldu.
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“Uyan Kelebek. Ben gok katlylim. lyilesmem icin o gfizel kalbine
ihtiyacim var.” Ve o sese eglik eden tiz bir makine sesi.

L 2 4]

Birbirine sanilmis kirpiklerimi zorla ayirarak gozlerimi agtim.
Sonsuz, berrak ve tertemiz bir gokyiizii girdi gorig alamma. Bu kadar
gizel gokyiizii hi¢ gormemistim. O an burnuma dolan hos ¢igek koku-
lan i izce guilii neden olj Nerede oldugumu merak

etmistim. Cinkii en son Nungwi'de okyanus kiyisinda Sarhan ile gin
batimins izliyorduk Sonra o beni 6pmisti. O kadar gizeldi ki, muths-
luktan kalbim duracak 5 Parmak uglarnimi hdld tadims hisser-
igim dudaklarima dokundurdum.

“Askim babam bak ne buldum.” diye bir qigltk duydugumda hizla
yattigam yerden dogruldum. Bu ses Lalin’e aitti. Onun burada ne igi
vardi. Hem buras: neresiydi? Etrafima bakindim,muhtesem bir yegil,
gizzel kokulu ve rengarenk cicekler sarmist her yamimi. Giines, wgtklan
yerine sanki milyonlarca pirlanta serpmisti yemyesil cimenlerin ize-
rine. Pinl pirilds her yer. Giizel manzaraya hilyal: hulyal bakarken
kahvelerim onu buldu. Birka¢ metre uzagimdaydi. Kalbim gogsimde
heyecanla takla atti. Kollan yukari dogru kivinimis mavi gomlegi ve
beyaz pantolonuyla muhtesemdi. Yiziinde ¢ok nadir gordiigim hwzuriu
bir ifade vard:.

Cimlere uzanmis kucagindaki siyah sach kicik kzla konusuyor-
du. Daha dogrusu kiz bid bidr konugsarak bir seyler anlanyordu. O ise
yiziinde agik olunasi tebessiimi ile kafasim salliyor. kizin yanagini ve
kollarnimi oksuyor, saglariyla oynuyordu. Kiigiitk kizin dstinde kabank
til etekli, mavi bir elbise vardi. O kadar giizeldi ki. Onu gilimseyerek
izledigimi ¢ok sonra fark etmistim. Lalin bab yaklagnginda kaigik
ki dpti sevgiyle. Kiz gilerek ellerini cirpti.

“Efflin bak abla ne buldu? " diyerek avucunu agti. Kiigiik rengarenk
bir kelebek vardi avucunda. Ve her ne hikmetse kelebek ugmuyor Gylece
bekliyordu Cilek knzimin giizel kokulu avucunda.

Eflin...
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Sarhan n vuruldugunda sayikladigs isim. Ben Lalin var diye bili-
yordum. Peki neden Efiin'den bahsetmemisti ki? Neredeydi o kiz?

“Kebelek.” diye ciyaklayan Efiin, Sarhan'in kahkaha atmasina se-
bep olmugtu.

Bir adamin kahkahas: agizda pamuk seker tadi birakabilir miydi?

Zorlukla yutkunarak o muazzam sesin tadsnt gtkardim. Dilimin is-
tiinde tiim bedenimi zevk dalgasina yem eden egsiz bir tat vardi.

“Bana benziyorsun.” Cok yak da duydugum ses ile kafam: o
tarafa cevirdim. Yamimda oturuyordu ve gok giizel bir kadind1. Yiiziinde
insani tim dertlerden kurtaracak muhtesem bir giilti vard:. Be-
yaz piril pird bir elbise giyinmisti. Uzun, kahverengi, dizz saglari beline
kadar geliyordu.

“Sizin kadar giizel degilim ben."” diye cevapladim onu. Bakislan-
mt Eflin ve Sarhana cevirdim. Eflin elindeki kelebegi agzina sokmaya
caligiyordu. Lalin ise kahkaha atarak kelebegi elinden almists. O kadar
giizel bir sahneydi ki, giilmeden edememistim.

“Oglumu uzun zamandir boyle mutlu gormemistim.” Kadinin ince
sesi kulaklarima temas edince kafam: hizla ona cevirdim. Sarhan' iz-
livordu. Bakiglarinda sevgi, hayranlik ve mutluluk vardi. Kahverengi
gozleri duydugu sevgi ile birer elmasa doniismiistii.

“Onun annesi misiniz? " diye sordum saskinltkla. Kafe Had

“Sen de onu iyilestirecek olan kadinsin. " Sesi kalbe dokunacak ka-
dar narindi.

“Onun iyilesmeye ihtiyaci yok ki.” derken bakislarimi tekrar Sar-
han'a gevirdim. Eflin ‘i 6piyordu. “Gayet iyi ¢iinkii. " dedim kendimden
emin bir tavirla.

Giiltimsedi...

Riizgar esti hafifien, etraf cok giizel papatya koktu bir anda. Ci-
gerlerimi odiillendirdim papatya kokan havayla. Annesi de oglu kadar
guzel guliiyordu.

“Oglum iyi degil kazim. Hem de hi¢ iyi degil.” deyip derin nefes
cekii cigerlerine, aci icinde kivramr gibi. “Eskiden neseli, cok tatls bir
gocuktu. Tathya bayiliyordu mesela.” Géozlerim yuvalarindan firlads is-
temsizce lafint béldiim.
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Safizade

“Aym Sarhan ‘dan bahsettigi emin misiniz? Cinki benim bildi-

gim Sarhan tath olan her seyden nefret eder.” Tekrar giiliamsedi. Fakat
bu seferki giiliimseme aci doluydu.

“Hepsi benim sucum. Oglumu hayata kistirdim. " Sol gézind
bir damla yas cenesine dogru akti. “Onu yalmz biraktim. Birakmak
zorunda kaldim, O adamlar onun kiiciik bedenine zarar verir mi diye
dizsi dim.” dedi kafc asag: yukan sallarken. Sanki kendini
yaptigi seyin dogruluguna inandirmak istiyordu.

“Neden?"

“Bunu sana ben anl Oglumun anl. daha dogru olur
kzim.” Kafam: salladim. Sayg: duyuyordum. “Sarhan ki¢ikken renkli
sekerlemeleri ok severdi. Hep yerdi ve ben disin giiriir ok zararh diye
kizardim ona. Erdem ona benden gizli seker alird). O da odasina saklar
azar azar yerdi."” Devam edecekken durdurdum onu.

“Erdem kim?" diye sordum merakla. Giilimsedi. Gizel bir ans ha-
urlamig gibi derin i¢ ¢ekti,

“Kocam. Astk oldugum adam.” dedi sevgi dolu sesle.

“Anladim. Devam edin liitfen.” Ger¢ek Sarhan $ahzade ile tanisi-
yordum ve inanilmaz heyecanliydim.

“Oglumu tathya diisman ettim Omiir. O gece 6lmedigi icin her seye
kin doimus. Onu ¢ok ézliiyorum kizim.” Elini gégsine koyup “Suram
yanmiyor. Cayir cayir hem de.” dediginde dayanamayarak kadina sa-
nimgtim. O da sanki bunu bekliyormus gibi kollanim: bana dolayarak
aglamaya baglads. Ipek gibi saclanina dokunarak oksadim ve o an bur-
numa yogun karamel kokusu dolarak sasirmam: sagladi. Dis gonina-
siumiiz benzemese de kokularimiz ve renk zevklerimiz ¢ok benziyordu.
Birkag dakika sonra ayrildigimizda Lalin ve Eflin‘in mutluluk dolu
cighklarins duyduk. Kafams onlara ¢evirdigimde kzlar elinde tepsi ile
onlara dogru yririiyerek gelen kadina koguyorlard..

“Anne.”

Kadimin gikak karni hamile oldugunu gosteriyordu. Sarhan ‘a bak-
tim,0 da kadina bakiyordu. Yiiziinde benim hicbir zaman géremeyece-
gim bir ifadeyle.

Mutluluk, heyecan ve yogun sevgi...



Arzu Kfayal

Icim ezilmisti o an. Elimi agriyan kalbime gotiarmemek igin ken.
dimle biiyiik miicadele igine girmistim. Benim bu diinyada isim kalma.
mists artik. Hiiziinle bakiglarimi onlardan ¢ektim.

“Oglumun egi, duvarlarimt yikarak kalbine ulasan tek kadin. " Sesi
hem aglamaklt hem gururlu ¢cikmustr.

Kafaru salladim. Aglamamak icin yanak iclerimi isiriyordum.

“Gidelim." Daha fazlasimi duymak istemiyordum.

“Sen nereve kizim? * derken kaglarimi ¢att hafif ofke ile.

“Benim bu diinyada zamamm doldu Beren Hamm. Artik sizin gibi
onlari uzaktan izleyecegim.”

dede ok

U¢ ay sonra...

Aynada son kez kendimi $dyle bir inceledim. Ozerime giyindigim
fiime renk, dizlerimin iistiinde biten elbisenin tek omuz detayi gok hos-
tu. Saglanmi ensemde daginik bir sekilde toplamigtim. Yiiziimde hafif
makyaj vardi. Neredeyse hazirdim. Tek eksigim ¢igekli parfumiimdi.
Onu da sikarak tam olarak hazirlanmistim. Yeni evimizi ve evliligimizi
kutlamak igin toplanacakuk ailecek.

“Abla yine gok giizelsin.” diyen Berivan’a dondiim gilimseyerek.
Gamzelerini gozler énine sererek igten bir gilimseme ile bakiyor-
du bana. Bakislannda acima falan yoktu. Sadece sevgi vard, bu beni
mutlu etmigti. Hald nefes aldigim ve beni sevdiklerime bagisladig: igin
Rabbim’e siikrediyordum.

‘Beren Hamima dua et sen!’ Kimmizih Sirtik ve Mantikli Omiir
bana hila kizginlardi. Og ay gegmesine ragmen hem de. O gin miica-
dele etmeyi biraktifimda Beren Hanimin ‘Yalvannm oglumu yalmz b-
rakma kizim. 'demesine dayanamayarak geri ddnmistim. Belki ileride
o kadin ile Sarhan’1 mutlu ve ¢ocuklu gériince gok iiziilecektim ama ol-
sun. Bencillik yaparak gizel yiirekli bir kadini, anneyi asla izemezdim.

“Abla yeni eviniz ¢ok giizel. Mis gibi havasi var.” Sesinden akip
gelen hayranhk oday: kaplayarak giilimsememi saglamigty.
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Sahrade

Taburcu olup Tiirkiye'ye dondiikten bir hafa sonrs Sarhan bizi bu-
raya; ychirden uzakia, sessiz sakin, her yan: ormanla kaph, bol oksijen-
li, O¢ katl mistakil eve getirmigti. Benim yani Elhan ile odamz ikinci
katta idi. O kat tamamen bize aitken ¢atr kati Sarhan ve kigik kizmna
sitti.

Alt katta ise genis salon, oturma odasy, spor salonu, bir tane misafir
odasi, mutfak ve yeni yatili yardimcimiz Saliha ablanin odas vardi. Se-
liha ablays ilk gorigte sevmigtim. Cok cana yakin ve anag bir kadmd.
Bu ii¢ ayda ¢ok iyi bakmisti bana.

“Misafirler geldi mi Berivan?” diye sordum merakla. Berivan'm
gozleni parladi sorumu duyunca.

“Emre geldi.” Ardindan kikirdadi. “Saliha abla yemekleri ondan
korumak igin sovalyelige soyundu.” dediginde kahkahalanm tutma-
dim. Benim abicanim midesine fazlaca duskindi. Gilmem durdugun-
da nefes nefeseydim. Berivan hizla yanima geldi kolumdan tutarak beni
balkona gikardi. Ona yanm afiz giiliimseyerek derin nefes aldim. Ter-
temiz, yemyesil orman havasim cigerlerime ¢ektim. Durumuma héld
alisamadim.

Sarhan §ahzade...

Ameliyattan sonra Zanzibar'dayken bir hafta boyunca benimle o
kadar giizel ilgilenmisti ki. Komada oldugum ii¢ giin boyunca basimda
beklemisti. Beni uyandiran o kelimeleri her hatirladifimda bedenimden
gesip giden elektrik akimini unutamiyorum.

“Operim Kelebek. Eger dliirsen, yemin ederim karsima ¢ikan ilk
kadimi OPERIM!” Onun bagka bir kadim 6pme ihtimali bile canimt
yakmaya yetmigti. Onu bagka kadinla hayal dahi etmek istemiyordum.

O yiizden onu ailesi ile gordiigiimde 6lmeyi segmistim ya...

Komadayken gordiftim riiya iizerimdeki ctkisini hila koruyordu.
Son bir kez derin bir nefes alarak tutundugum balken korkulugunu sik-
tim.

“lyi misin abla?" Gamzeli giizelimin narin sesini duyunca kendime
geldim. Kafami salladim giiliimseyerek.

*“lyiyim bir tanem.”
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“Gidelim Saliha ablaya yardim edelim. O simdi Emre’den hosme.
rimi koruyamaz.” dediginde gozlerim irice agild;. O hogmerimi Elhan
i¢in yapmigtim ben. Emre'de ¢ok scviyordu ve baglarsa durmazdi.

“Hemen gidelim.”

Kolundan ¢ekistirdigimde Berivan gillerek bana ayak uydurdu ve
onu kapiya dogru siiniiklememe izin verdi. Kapiy: agip disan giktik.

Cennct kégeme geldigimizde durduk. Daha dogrusu durmak zorun-
da kaldik. Ciinki benim koltugumda bir aydir gérmedigim, sesini duy-
madigim biri oturuyordu. Beni hastahgimdan daha ok Gzen adam otw-
ruyordu o koltukta. O koltukta kag gece onu diisiinerek iizerinde uyuya
kalmigtim. Cam duvar ormam gézler oniine sererek cennete davetiye
gikanyordu adeta. Duvann &niine konulan iki rahat koltuk, yuvarlak
sehpa ve tas duvara gémiild kitaphik. Kiymetli eserlerle dolu kitaphk.
Cennet kdsem benim. Ve su an o koltukta oturuyordu kizi kucafiinda.

*Halasi, Omiir abla.” diye civildadi Lalin. 11k o gormiisti bizi. Sar-
han kafasim kizinin boynundan ¢ikararak bize bakti. Yesilleri benim
izerimde fazla oyalanmadan kardesini buldu.

t¢im azicik c1z etmigti....

“Abim!" diyerek abisinc dogru hizla yiiriyen Berivan adeta ugu-
yordu mutluluktan,

“Kardesim.” Sarhan, Lalin"i diger koltuga oturtarak kardesine dog-
ru yiiridi. Berivan onun boynuna atlarken Sarhan belini samrak onu
havaya kaldirdi ve yiizlerini hizalad). |ki kardes birbirlerini izleyerek
gilimsediler. Gamzelerini ortaya seren tebessiimii goriince kalbim tek-
lemigti.

Aklima ne zaman, nereden okudufumu hatrlamadigim o dizeler
geldi.

Benim giirlerim ¢ay kokar, dislerim sade sen. Demlikte nefesin,
bardakta gamzen.’

Kimin yazdi1 hakkinda bilgim yoktu ama ¢ok giize! demis sdzlerin
sahibi. I gegirdim elimde olmadan.

“Omiir abla.” diyerek ctegime dokunan Cilek kiza baktim gozleri-
mi onlardan gekerek. Egildim ve boyumuzu esitledim. Kiigiik cimcime

S Cemal Sdreys'nin dizeleri.
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“Bu gece de benimle uyur musun?” diye fisildadi. Gilme istegimi igim-
de bogarak ona ayak uydurdum. Aym onun gibi fisiltiyla;
“Uyurum tabi Cilegim.” Masmavi, dupduru deniz gdzleri sevgi
dolu firtinaya yakaland. Yanagini oksadim. Ve o an bir gergek keskin
bigagim saplayarak beynimi kana boyadi.

Yan odada o adam uyuyacakti...
Alt dudagimi digledim. Son Gg aydir yiiziime dogru dizgin bakma-
yan adam benim uyudugum od Y da uyuyacakti. Son bir aydir

hi¢ eve gelmemisti. Ondan Snceki aylarda arada sirada geliyordu ve
bana Zanzibar’da ki kadar olmasa da sicak davranarak halimi hatnmi
sorardi. Oysa Zanzibar'da ki Sarhan bana kendi elleriyle su bile igir-
migti.

‘Keske hep orada kalsaydik..." diyerek ig gegiren duygusal Omiir’e
baktuim. Derin nefes alarak diiginmemeye ¢aligim. Cinki soz vermiy-
tim bir kere Cilek'ime. Vazgecemezdim. Cilek ile konugmamiz sonlan-
diran Berivan’in tath sesiydi. Kafami onlara ¢evirdim.

“Abi ben seni gok 6zledim.” Agabeyinin boynundaki kollanm ¢5-
2erek omzuna oradan da koluna kaydirdi. Sol kolunun pazusuna dolam-
dugunda Sarhan dislerini sikti. Ya da bana 6yle geldi bilemiyordum.
Acaba yarasi mi vardi orada? Yaralanms miydi?

‘Sana ne?’ diye ¢emkirdi bana manukh yamm. Gergekten bana
neydi ki?

“Nasilsin Omir?” Sarhan’m sesini duyunca kendime geldim. Yu-
zimi aym onun gibi ifadesiz tutarak

“lyiyim.” dedim kisaca. Oysa sdylemek istedigim ok sey vardi.
Dilimin ucunu 1sirdim susmak igin.

Sarhan ile kardesinin sanlma fash bittikten sonra asaf indik. Sa-
lona girince kargilagtifimiz sahne kahkaha atmama neden olmustu. Sa-
liha abla hosmerimi Emre’den kaginyordu, hem de clinde kepgeyle.
Vatanim canla bagla koruyan asker gibiydi resmen. Ben gulerken yan
profilimi yakan yesilleri hissetsem de bakmadim.

Sonrasinda yemek benim igin resmen iskence olmustu. Elhan'in
kuzeni Bade ve onun arkadas) Yesim yiiziinden hi¢ eglenemiyordum.
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Yesim benim yamimda, varlifimdan rahatsiz olmadan kocama kur ya.
parken bir ara Bade'nin de Sarhan'a higte kuzen gibi davranmayarak
kulagina dudaklanm dokundurarak bir geyler sdyledigini ve nasil tit-
redigini gormistim. Ofke tiim bedenimi atese vererek gozlerime kan
perdesini gekmis Yesi™'i kovinami saglarmgti. Tabii arkadagina destek
olan Bade d¢ éfkemden nasibini almigti.

kel

Uyumas: i¢in masal anlatifim Lalin uykuya teslim olunca aksam
olanlar zihnime tisismiisti. Ve ne hikmetse Yesim'den ok Bade'nin
yaptifam hatirladik¢a kamim fokurduyordu. Derin nefes almaya ihti-
yacim vardi. Gozlerimi kapatip ufak soluk aldim. Kendimi toplayarak
Lalin'i uyandirmamak igin yataktan yavagga kalkum. Cikmadan dnce
saglanm koklayarak pmeyi unutmamigtim tabi. Hemen simdi ormanin
taptaze oksijen dolu havasina hi¢ olmadig kadar ihtiyacim vardi. Yoksa
uyurdum Cilek’imle.

Odanin kapisin1 agarak disan giktim ve yavasca kapattim, Elim ka-
pmnin kolunda asily kaldi belime dolanan kollar yiiziinden. Gozlerimi
kapattim o an.

“Beni kiskamp Elhan") kiskaniyormus gibi yapman hosuma gitti
Kelebek.” Nefesi ensemi kavuruyordu. Erkeksi kokusuna, kavurucu si-
cakligina kanmayacaktim bu sefer. $imdi temiz havaya az oncekinden
daha ¢ok ihtiyacim vardi. Kollanm ¢dzerek ona dogru dondiim. Kafasi-
1 hafif saga dogru egmis koyu yesilleri ile bakiyordu yiiziime.

“Kocam o benim! Tabii ki kiskanacafim. Sana seni kiskandifim
disiindiiren sey ne? Cok merak ediyorum.” Artik sik ve kesik kesik ne-
fes almaya baslamistim. Sarhan’in yiizi aminda degismisti. Vurulduk-
tan sonra bazen nefes darlify yasiyordum. Doktor setrese bagh oldugu-
nu sbylemigti. Ama ben bu adam yliziinden oldugunu diisiiniiyordum.
Nefes alamadigimi fark eden Sarhan’in yiizii aninda degismisti. Bana
dogru gelerek kolumu kavradi.

“Birak.” dedim zorla nefes alarak. Beni iplemedi bile. Kolumu bi-
rakmadi: gibi beni ¢at: katindaki terasa gikardiginda cigerim ihtiyaci
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olan gcyc kavugtugu icin bayram edercesine lemiz orman havasm icine
gekmceye baglad.

*“Lanet olsun!” diye tislad: 8fke ile. O olay igin hAls kendimi sughe-
yordu. Kag kere sdyledim oysa. Bu bir segim mesclesiydi ve ben hedef
olmay: segmistim.

“Evet lanet olsun!” dedim aym dfkeyle. Yesillerini saplahi ks-
ranlikian ¢ekip ¢ikardi. Bana dondii bedeni. Kaslan merakla kalkmugtr.
Ona yaklasarak gézlerinin igine baktim. Su an tam olarak nefes alabili-
yordum ve gii¢li hisscdiyordum. “Seni benden uzak tutan yeye lanet of-
sun Sarhan.” Sézlerime ragmen hala tepkisizce beni izliyordu. Cileden
¢tkmama ramak kalmigt.

“Omiir!” diye uyardi beni.

“Ne Omir?” diyerek onu taklit ettim. lsaret parmagimi kendime
dogrulttum. “Bana bak Sarhan $ahzade. Ne ben bu hikiyede senin
tek lafinla sinecek olan masum kizim..." soluklanarak parmagimu ona
dogru gevirdim bu sefer. “... ne de sen o masum kizin her ne yaparsa
yapsin kora koriine agik oldugu kotii adamsin!” Daha fazla konusrnak
istemiyordum.

O yiizden sustum...

“Ne istiyorsun Kelebek?” Uzun zaman sonra bana ‘Kelebek " deme-
si mutlu etse de sorusu nihayet gileden gikarmist beni. Birinin duymas:
umurumda olmayacak kadar goziim donmusti artik.

“Ben aci1 ¢ekiyorum, nefes alamiyorum.” Yizindeki aciyr okuyan
kahvelerim bulutlanni toplamaya baslamisti bile. “"Nefes almaya ihtiya-
cim var!™ Sesim sona dogru kisik gikmisti. Tiikenmis, bitmistim artik
Ben ne ara ju an bana sanlacakmig gibi bakan adama ahgmigtim. Higbir
fikrim yoktu. Ve bekledigim olmugtu. Sarhan bana sanlmak igin ileri
atildiginda elimi kaldirarak onu durdurdum.

“Sakin!" dedim. Gozlerini kapatti.

“Kelebek.” Sanki bana sarlmaya ihtiyaci vardi. Aym: benim ona
sanimaya ihtiyacim oldugu gibi. Ama camm yakan zchri digan akat-
madan olmazds. Dedigim gibi ben masum, saf, iki sanlmaya kanacak
kiz degildim.
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“Biktsm. Anliyor musun biktim. Senin bazen bir nefes kadar ya-
kin olup bazen de kilometrelerce uzak olmandan bik-tim. Duvarlannin
arkasindaki sen'i gdsterip daha sonra ctrafina daha kalin duvar Grmen
yordu beni.” Derin bir nefes almak igin durdum. “Canim gok yand:.
Ailemin bana aciyarak bakmasi gok yakti camimi. Giiglii durmaktan si-
kildim artik. Geceleri sesim gikmasin diyc agzimi yastikla kapatip ag-
lamaktan yoruldum.” Elimin tersiylc yanaklarimi islatan yaglan sildim.
Ne ara akmaya baglamiglardi higbir fikrim yoktu. “Ben gok yalnizim
anliyor musun? Mutsuzum! Siirckli savrulmaktan, bu belirsizlikten ok
yoruldum. Dayanamiyorum artik. Keske o kursun kalbime gelseydi
de dlseydim.” Daha fazla konugamadan Sarhan beni giigli kollanmin
arasina aldi. Ameliyat yerine dikkat ederck sikica sanldi bana. Yiiziind
boynuma gémdii.

“Benim sana, ilgine, sefkatine ihtiyacim var Han. Nefesin nefesime
kangtginda nefes alabiliyorum ben.” Yorgundum artik. Bikimgtim.

“Seni dlimii dileyecek kadar yalmz biraktim. Affet Kelebek.” dedi
boynuma kondurdugu kiigiik kiiglik dpiciiklerinin arasinda. Benden af
dilemesi garip gelse de bunu haketmigtim. Yanm kalmanin acis1 ka-
dard onsuzluk. Kirpiklerimi kavugturarak kollanmi boynuna doladim.
Soylemem gercken her seyi soylemigtim. Artik uzun zamandir 6zledi-
gim guzel kokunun tadim ¢ikarabilirdim. Kokusuna o kadar dalmistim
ki parmak uglanm ameliyat yaramda hissettigimde irkilerck kendime
geldim. Sakinlestirmek i¢in omzumu 6ptii. Bedenim gevsemisti aninda.
fyi gelmisti dokunuglan. Benim buna ihtiyacim vardi iste.

Onun sefkatine...

Dokunuglanmin tadimi gtkanrken beni kucaklayip, terasin karanlik
kdsesinde kalan genis L koltuga oturdu. Rahat etmem igin bacaklanmi
agarak kucagina oturmami saglad:. Hafif geni gekilerck yiiziine baktim.
O da aymsim yaparak yesillerini kahvelerim ile bulusturdu. Yesilleri
gecenin siyah ortusiinde parlayan birer yildiz gibiydi. Ve o yildizlar
yiiziimii dolagarak dudaklanmda durdu. Derimi kanncalandiran istekli
bakislan yerimde kipirdatmisti beni. Ellerim boynundan koparak kol-
lanna indi. Pazulanna geldiklerinde durdum. Hafif¢e sikum. Kaglanm
gart.
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“Yaralisin sen!™ Bu bir soru degildi. Tespitti. Yarah olduguru zaten
anlamigim asagida.

“Siktir ¢t Kelebek.”™ dedi umursamazca. O dedigi scyi cdemiyor-
dum iste. Derin nefes ¢ekip digan iiftedim sabirsizca. Y 6z0ni saglanms
gomerck bir seyler minldandi.

‘Cektigin nefeste goziim yok da. Verdigin her nefeste igim gidiyor
{an. " Elleri pijamamn igine siizilerek sitimda dolasmaya basladi. Ne
dedigini gok merak ediyordum. Ama sormayacaktim. Duymamu iste-
seydi yuksck sesle séylerdi.

“Canin gok yandi m1?” diye sordum onun yerine. Yiizi hila sagla-
nmdaydi. Kafasim iki yana salladi yiiziini oradan gekmeden. Tigdrtin
kolunu yukan styirdim. Parmak u¢lanmi yaramin etrafinda dolagtirdim.

“Bir bordo bereliye yakigniramadim bu siyngi.” dedim alayla.
Omuz silkti.

“Hepsi kugiik bir kelebegin sugu.” Geri gekilerek yiizime bakt.
Hinzir yesilleri ritim degisikligine ugratmisti kalbimi. Kaglanimi gatim.

*“Ne yapti sana o kelebek?” diye sordum aksi olmas: igin ugrasugim
sesim ile.

“Ozletti kendini.” dedi yanagimi bag parmag ile oksarken. Kalbim
buz pargas: gibi erirken yutkundum. Ben de dzlemigtim. Hem de ¢ok.
Gilimsemeye galistim beceriksizce. Bakislan dudaklanma takildi. Ye-
sil ormana karanlik ¢oktii aniden. Bedenim o karanlikta kaybolmak igin
can atiyordu sanki.

Sarhan $ahzade bir kadimn bedeninden dnce ruhuna dokunmayi
ok iyi biliyordu.

“Seni 6pmeme izin ver Omiir.” dediginde kalakaldim. Izin vermek
istiyordumn ama kary1 odada Lalin, asagida beni bekleyen Elhan vard:.
Benimle uyumuyordu tabii. Giyinme odasinda dolaba saklanmis genis
yataginda uyuyordu. Ama yine de ona kary: sorumluluklanm vards be-
nim.

“Elhan’1 dert cdiyorsan, ben yukan ¢ikmadan dnce gitti.” dedi ve
gdzlerini devirdi ardindan. “Cikarken son zamanlar yiiziine yapigan
aptal agik sinngs vardi.” O sintisi ben de fark etmistim son iki aydir.
Bulutlann iizerinde dolagiyordu sanki. Telefonunu hi¢ dislirmiyordu
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elinden. Ekrana bakip silrekli gilimsiiyordu. Acaba hayatinda bini mi
vardi? Asik mi olmugtu? Kaglanmi gatum. Bana neden bir sey anlatm-
yordu ki? Hani biz en iyi arkedag olacaktik?

Kafam iki yana sallayip istcksizce “Yine dc dogru degil.” dedim.

"Dogru olant degil istedigini yap aptal!’ Kirmuzih sinirle bana bak-
yordu. Onu takmamaya ¢aligim. Dogru olan: yapacaktim. “Ahh!" diye
inledim karanmdan saniyeler sonra. Sarhan bacaklan izerinde duran
bedenimi yukan ¢ekerck sert organina bastirmist beni. Bitiin bedenimi
saran ¢lektrik akimi titrememi saglamisti.

Bana diiginme firsah vermeden dudaklanmizi sertge birlestirdi.
Hem 6fke hem de 6zlemle drseleyerck tiiketti ona hasret dudaklanm.
Geni gekildigimde nefes nefeseydim. Nefesimin di girmesini bek-
ledim. Dudaklanni yalayarak bana bakiyordu. Sanki yedigi cok leziz
bir seyin tadin1 hali aliyormus gibi.

“Ofkenin nedenini anlayamadim.” dedim merakla. Tek kagu kal-
dirdh.

*Anne?” kiigik Cilegin sesini duyunca kaskati kesildim Sarhan'in
kucaginda. Aghyordu galiba. “Ben annemi istiyorum.” diye higkurd:.
Sarhan beni yavasga yana koydu. Gézlerini kapatarak kendine birkag
saniye verdi.

“Atesi gikms.” dedi telagla. Ayaga kalkarak iizerini diizeltti. Ardin-
dan ben de kalktim.

Kiigik melegim hastalanmisti ve ben buna seyirei kalamazdim
Sarhan salona girdi. Lalin pembe renkli pijamasi ve kulagindan tutarak
stiriikledigi Bonbon’u ile salonun ortasinda duruyordu. Kendinde degil
gibiydi. Agliyordu. Onde Sarhan arkasinda ben vardim.

“Anne." dedi Lalin. Oyle iten, dyle muhtagti ki. Aglamamak i¢in
dudaklanmi birbinine bastirdim. Sarhan’a baktim dolu gozlerle. Kafas)-
i sallady. 1zin alir almaz kiza kogtum. Atesler iginde yanan kiigiik bede-
nini sardim. Terden islanarak alnina yapisan saglanni geriye tarayarak
boynuma sanlan kiigigimu kucagima aldim.

“Geldi kizim. Annc geldi.” dedim aglarken.

*Odama gegelim Kelebek.” dedi Sarhan sittima dokunarak. “Kiigi-
gimii bana ver.” Lalin’i sikica sardim.
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“Hayir. Ben gotirecegim odaya.” Oyuncagimi vermek istemeyen
kigik kiz ¢ocuguna benzedigimi biliyordum. Sarhan saglanmi oksads
baba sefkatiyle. Dislerimi siktum.

“Yorulursun. Nefesin tskamir. Ver ben tagiyayim. S8z odays girince
kizim tamamen senindir.” Adam bir insam nasil ikna edecegini biliyor-
du. Transa girmis gibi kafami salladim ve Lalin’ini babasina verdim.
Odaya geldigimizde Sarhan, Lalin’i yataga birakti. Dudaklanm alnina
bastirdi. Atesini Slgiiyordu galiba. Yizindeki sevgi derin bir nefes al-
dirdi bana. Geri gekildiginde;

“Sen Ustiindekileri gikar. Ben odasindan gamagir alip geliyorum.™
dedi.

“Tamam.” diyerck Lalin’c yaklasum ve pijamasim, camagirlanm
¢ikartum. Ustiine ince pike orttim. Sarhan her ne kadar babasi da olsa
sonugta bir erkekti.

“Anne seni gok Szliyorum.” diye minidanan kiza aglayarak baki-
yordum. “Beni seviyor musun anne?” Sorusu bogazima kocaman yum-
ru oturtmugtu. Yutkunamiyordum.

“Seviyorum kizim. Cok seviyorum.” dedim higkirarak. Kendinde
degildi. Atesi yizinden sayikhyordu. Biliyordum ama yine de Gzula-
yordum onun igin. Bu yasta annesiz olmak ¢ok zordu. Annemin 5lda-
gind hayal ettim, o an ruhum ¢ekilerek beni bos bir quvaldan farksiz
kilmigti. Dagiincesi bile igim yana yana aglamaya yetiyordu. $u kugiik
kiz ok iyi dayanmisti bu yagina kadar.

“Soydun mu?” diye soran Sarhan’a kafam sallayarak cevap ver-
dim. Elindekileri bana uzattifinda alarak yataga biraktim. Agladifuimn
farkinda olsa da tepki vermemigti. Bunun i¢in ona minnettardim. O ise
eilerek kizim Spti sevgiyle. Atesten kizaran yanaklanm oksad.

“Nereden anladin?” diye sordumn merakla.

“Kigiigiim bir tek atesi giktifinda anne hasretini bastiramaz ¢iin-
kii.” Ayni hasreti toz tanesi kadar da olsa onun sesinde hissettim. Sarhan
da annesini Szliyordu. Igim burkulmugtu baba kizin haline. lkisi de
anne hasreti gekiyordu.

“Atesi igin doktora gitmeyecek miyiz?”



Arzu Kfiayal

*“Hayir." Kisa cevabi sinir etsc de sesimi gikarmadim. Onun yerine
ne yapacagna dikkat kesildim. “l¢ ¢ n1 gikardin mi?” diye sordu
yuziime bakmadan. Kizini izliyordu scvgiyle.

“Evet.” diyc yanitlayinca kafasin salladi. Yataga biraktig kiilotla-
nn birini aldi. Bana uzatt.

“Sunu giydir. Dugta rahat olsun kii¢igim."

“Tamam." diyerck Lalin'e kenarlan firfirh beyaz kilodunu giydir-
dim. Ategin ctkisi ile uyuyordu melegim. Sarhan kizin: kucagna alarak
banyoya girdi. Ardindan gittim. Ne yapacagini merak ediyordum. Once
Lalin'i kiivete koydu ardindan suyu ayarladi. Lalin yan baygin olsa da
suyu gorince aglamaya bagladi. Igim ezilmigti o haline. Babasinin elin-
den almamak igin kendimi zor tutmugstum.

Birkag dakika sonra kizi kiivetten ¢ikarip odaya girdi. Yataga otur-
tup saglanm taradi, kuruladi. Elimde olmadan giilimsedim. Silah tutan
eller imdi tarak tutuyordu. Egreti duruyordu. Hem de fazlasiyla. Sa¢-
lanni taradiktan sonra etrafa bakindi. Sonra komodinin iizerine egilerek
orada duran kirmizi renk lastik tokays aldi. Yanina yataga birakti. Tim
bunlar olurken Lalin yan uykulu vaziyette oturuyordu. Dustan sonra
iyiydi.

“Omir abla!™ Beni dzha yeni fark ediyordu. Oniine gelerek egildim
ve ellerini tutup, optiim. Atesi biraz diigmisti. Minik elini yanagima
koydu ve oksadi. Kalbim gok gii¢ld sevgi seline kapilarak gogsimden
kopmustu. Aglamak istiyordum. Clinki Sarhan $ahzade kizinin sagla-
nini drisyordu.

Bu, bu gok fazlayd...

Giizeldi...

“Askim babam Omiir ablanin da saglanm ér.” dedi kigiik cimci-
me. Gozlerim saskinhk ile irilesti. O sirada Sarhan lastigi takiyordu
arganiin ucuna. lgini bitirdikten sonra kizimi kendine gevirdi. Kucagina
oturtarak yuziine bakti.

*Emin misin kiigigim?" diye sordugunda Lalin kafasini sallad:.

“Neden sagirdin ki?" diye sordum dayanamayarak.



Sahzade

“Bir keresinde Berivan saglarini rmemi istediffinde Lalin maka-
si alarak ‘Egcr halamin saglarini Grersen keserim.” diye tehdit etmisti
bizi." dedigindc kahkahalanm tutamamigtim. Lalin donerck once bana
baktt, sonra o da bana katilarak gGimcye baglads.

wkk

Gozlerimi agtifymda bir ¢ift keskin orman yegili gozle kargslagtim.
Beni izliyordu. Yani dudaklanmi. Tiim bedenim 1sinmaya yiiz tutmugtu
aminda.

“Giinaydin.” dedim munidanarak.

“Giinaydin.” dedi karsihginda. Bakiglan hilad dudaklanmda asih
kalmigti.

“Sarhan!" Inledim neredeyse. Diin Lalin saglanm babasina drdir-
diikten sonra iigimiiz uyuyalim diye tutturmugtu. Ben de onu kirmaya-
rak onlarla aym yatakta uyumay kabul etmistim. Onu aramiza alarak
uyumnustuk. Simdi ise gdzlerimi Sarhan'in kollannda agmistim. Ve o
beni 5pmek iizereydi. Hem de kizi yanimizdayken.

“Lalin yok burada Kelebek. Rahat ol.” dedi dudaklanma kapanrmna-
dan dnce. Sabaha vigne regeli tadinda enfes dudaklar ile baslamak ho-
suma gitmigti. Inleyerek geceden siyah saglara gegirdim parmaklanm.
Sarhan kargihk olarak hirladi ve Gstume ¢ikti. Tim diinya beynimden
silinip kaybolmugken bizi oradan hizla alip yere ¢arpan sesi duydugu-
muzda ikimizde donup kalmigtik.

“Aslam babam?”
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24. BOLOM

Omir...

*Agskim babam?” diye seslenen Lalin, Sarhan"in altinda donup kal-
mama sebep oldu. Sarhan’a baktim dehset iginde. Yiiziinde panik deg;!
istedigini alamadig igin kol gezinen bir huysuzluk vardi. Gézlerini ka-
patarak

“Kicugim?”

“Omiir ablayr mi gidikliyorsun?” diye sordu kiigik tath Cilek kiz.
Scsinde bolca heyecan vardi. Gozlerim irice agildi. Bu adam hangi ara
ellerini belime indircrek parmaklanni etime saplamigti? Biz az once
Opiismiyor muyduk? Ne zaman gidiklama pozisyonuna gelmistik?

“Evel.” Yesillerinde denize vuran yakamozlar gibi hinzir panlular
dolagiyordu. Lalin heyccanla yataga ¢ikti ve ziplamaya baglad.

“Ben de, ben de istiyorum.” diye ¢ighk atti. Sarhan aniden kizim
kolundan gekerck yataga devirdi ve gidiklamaya bagladi. Bense firsat-
tan istifade ederck kenara gekildim. Ciinki gidiklanmaktan hi¢ hoglan-
miyordum. Lalin ise gidiklanmaya bayiliyordu. Deli gibi ¢ighk atarak
goliiyordu. Sarhan onu bir yandan gidikhyor diger yandan da yiiziine,
boynuna épiiciikler konduruyordu.

“Aahhah... ba-ba” Ciflik atarak giiliyordu Cilek kiz. Karsimdaki
manzara ¢ok giizeldi. Yiizimde sapsal bir giliimseme ile onlan izli-
yordum. Sarhan kizim on dakika kadar gidikladikian sonra yataga sint
iistii yatti ve Lalin’i gogsiine ¢ekti. Lalin kiigiik kedi yavrusu gibi mi-
nildanarak babasinin giivenli koynuna sokuldu. Babasi da biiyiik bir agk
ile onun saglanm koklayarak optii. Onu éperken hafif¢e yataga vur-
du. Sonra kolunu agarak yasti:in iistine serdi. Beg saniye gecikme ile
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Sakzade
yamna yatmamu istcdigini anladim. Yutkundum ve donmug bedenime
harcket komutu vererck ileri atildim. Bagimt koluns koyarak ikiliyi iz-
lemeye bagladim. Beni kendine gekerek bagimi g8gsiine yaslad.

*Uyu. Daha crken.” dedi kizinin sirtini okgarken. Lalin genesini ba-
basimin gogsiine dayad: ve uykulu gézlerini zorla agarak derin agk dolu
mavileri ile babasina bakti.

“Seni seviyorum baba.” Sarhan giilimsedi ve alnim &pti.

“Seni seviyorum kigiigim." Sozlerinde ve scs tonunda yofun sev-
gi vardi. Sesi sevgisini haykinyordu adeta. Bir adama ‘seviyorum ' ke-
limesi anca bu kadar yakisirdi. Uyku beni karanlik kollanna ¢ekmeden
once zavall kalbim onun ‘seviyorum ' kelimesinin hayalini kuruyordu.

“Omiir abla.” diye bir ses ve yanagima konan kiigiik buselerle goz-
lerimi yavasca agtim. Masmavi gézler gok yakimmda idi ve guliimse-
yerek bana bakiyordu.

“Cilegim.” dedim uykulu sesle. Ellerini yanagima koydu.

“Hadi kalk babama kahvalti hazirlayalim.” dedi heyecanla. Kafam
benden bagimsiz yan tarafimda uyuyan adama dondii. Yamimda ytziisti
yastiga sanlarak uyuyan Sarhan’a birkag saniye baktim. Huzurlu nefes
ahgverigleri igimi 1sitiyordu.

“Hazirlayalim Cilegim.” Sevingle ellerini birbirine vurdu. Yataktan
¢iktik. Once Lalin’in odasina ugradik, iizerine kendi segimi kot sort
ve beyaz tigort giydirdim. Saglanm tepede daginik topuz yaptim. lste-
gi izerine aski babasinin aldif giizel kolyesini boynuna takum. Asa
inmeden once lavaboya giren Lalin’in yoklugundan istifade Sarhan’in
odasina girerek yavagea yataga yaklasim. Yataga ¢ikim ve dizlerimin
izerinde ona dogru ylridiim. Yaptigim sey igin daha sonra ok uta-
nacaktim biliyorum ama yapmay: gok istemigtim ve yapacaktim. Ona
yaklagtim ve yavasca egilerek yanagina dpicik kondurdum. Kokusu
beynimi uyustururken derince yutkundum. Hemen gitmeliydim bura-
dan. Yoksa istah agic1 vigne dudaklann tadina varacaktim. Kendimi
frenleyerek yataktan indim ve oday: terkettim. Lalin’in odasina girdi-
gimde hila lavabodan ¢ikmamisti.

Ciktiginda elimi tutu ve birlikte agagiya indik. Odamin 6nine geldi-
gimizde, derin bir nefes alarak kapi kolunu indirdim. lgeri girdik. Oda-
da Elhan yerine kocaman bir bogluk kucaklad: beni. Hald gelmemisti.
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Kafamu iki yana sallayarak giyinme odasina girdim. En kisa zamanda
onun nesi oldugunu dgrencecktim.

Simdilik o dilgiinceyi zihnimin gerisine iterek kendime giyccek bir
seyler segtim.

“Abla." diyen Lalin’c baktim kiyafetleri koltuga birakirken.

“Soyle Cilegim.”

“Sen de benim gibi giyinsene. Anne kiz gibi olalim.” dediginde
koltuga birakugim mor clbiscye baktim. Sonra ona. Bana kiigitk koca-
man mavi gzlii yavru kdpek bakist ile bakiyordu. Onun bir anneye ih-
tiyaci vardi. Ve ben bugiin degil istedigi her giin onun annesi olacaktim.
Egildim ve Cilefimin yanafini 6ptiim sulu sulu. Istedigini yaparak ayns
onun gibi giyindim ve clele agagiya indik. Saliha ablay: aradim ama bu-
lamadim. Saninm evde sadece iiglimiiz vardik. Bunun iizerine Lalin'le
mutfaga girdik. Kahvalti igin malzemeleri ¢ikartarak hazirlamaya bas-
ladim. Lalin de konusarak bana yardim ediyordu. Nihayet hazirliklar
bittiginde kurdugum sofraya bakum. Miikellef bir sofraydi. Kendimi
tebrik ederck gururla bagimi dik tuttum ve Lalin’e dondiim.

“Hadi gidip su uykucu babay1 uyandimhm.”

“Gidelim abla.” Uzattigs elini tuttum ve birlikie yukan ¢iktik. Oda-
nin dniine geldigimizde igimi kaplayan heyecam yok saymaya ¢ahigum.
O adam her gérdigiimde bdyle olacaksam igim vard) benim.

Derin bir nefcs alarak kapiyr agtum. Odaya girdigimizde kimse yok-
tu. Etrafa baktim bombogtu. Kaglanmi ¢attim,

“Abla babam nerede?”

“Bilmiyorum bebegim.” Elimi birakt ve kapiya dogru gitti. “Nere-
ye?" diye sordum merakla.

“Askim bize bakmaya belki benim odama gitmistir.” dedi odadan
¢tkmadan 6nce. Bense cllerimi belime koyarak odanin ortasinda dikil-
meye devarn ettim. Nereye gitmisti ki bu adam? Asag m inmisti? Aca-
ba operasyon haberi falan mi geldi? O da acele ile ¢ikti? Diiglinceler
kafamin iginde cirit atarken agilan kap: sesini duydum.

*“Ne o? Diger yanagim da mi Gpeceksin?” Odaya dnce sesi, sonma
kokusu girdi. Ah o dus jelinin sedir agaci kangik yesil limon kokusu.
Odun ve meyvenin harmanlandig: muhtesem dus jeli...
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Sahizade
Hizla arkama déndim. Dus al Belinde siyah haviu, elinde

kilgiik bas havlusu ile saglanm kuruluyordu. Kahvelerim genel gorin-
tisiinden dnce sol elindcki ay yildizh ylz0ge takilds. Ugruna binlerce
yigidin can verdigli o ay yildiz. Topragina kanlan ilc isimlerini kaziysn
o vatan agiklan.

“Bana bak!" Ceneme dokunan 1lik ve sert parmaklan hissedince
kendime geldim. Verdigi komutu duyunca gozlerimi yesillerine gikar-
dim, derinlerdi ¢ok derin.

“Giinaydin.” dedim konuyu baska yone ¢ekmek igin. Onu operken
uyanik olabilecegini aptal ben hi¢ diiginmemigtim.

“Giinaydin.” dedi ve 6pmedigim diger yanagim bana uzatti. Sura-
unda oyunbaz bir ifade vardu. Istedigini yapmaya karar verdim. Gilim-
seyerek yanagina yaklaghm. Cigerimi yakan kokusunu igime g¢ekerek
dudaklanmi yanagina bastirmak igin bir hamlede bulundum. Ve Sarhan
Sahzade her zamanki ¢evikligini konugturarak dudaklanmi yanag ile
degil dudaklan ile bulusturdu. Gézlerim kocaman agildi sagkinliktan.
Birkag saniye Syle kaldiktan sonra kargihk verdim ona. Opiisme ilerle-
dikge daha da hirginlasarak belimi kavrad: ve bedenimi sertge kendine
¢ekti.. Avug iglerimi sert kaslanna bastirdim. Ona her yaklagtigimda
tenimi kor alevler istila ediyordu. Esmer tenine dokunma istegi igimi
sanp sarmaliyordu. Opiismemiz birkag saniye siirdii. Hani gok leziz bir
tath yersiniz tadi damagimzda kalir ya, bende Syle bir tat biralkamist
Sarhan $ahzade’nin Spiiciigi.

Geri gekildiginde yumusak dudaklanm benden uzaklagtirmadan
boynuma yoneldi. Kiigiik kiigiik dpiiciikler kondurarak soluklanmyordu.
Bense pelte haline doniisiyor dosemeye yayilmaya hazirlaniyordum.
Omuzlanm siktim.

“Sarhan!™ dedim zor duyulan sesle.

“Him...” diye bir ses ¢ikard 6piicuiklerinin arasinda

“Lalin gelecck simdi.” Sabah bir sekilde olay: kivirmigt ama simdi
dyle bir sey yapamazdi. Bulundufumuz duruma hi¢bir bahane yoktu.
Ve daha da énemlisi boynuma konan o sicak opiiciiklere tepki olarak
bedenimdeki tiim kan hizla asag dogru akmaya baslamisti.

“Yine tath bir koku siirmiigsiin Kelebek.” Bumunu boynuma siir-
terek, yapuii sey fazlaydi. Gozlerimi kapatarak alt dudagimi 1sirdim.
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Arzu Kfayal

“Bak bdyle yapmaya devam edersen lizerinc atlanm ve Lalin bile
umurumda olmaz.” diye diisiindim. Yani diigiindiim degil mi? Kaglan-
m1 gatim. Insan disiincesinin sesini duymaz degil mi? Peki ben kendi
sesimi niye duydum? Kirmizih Siintik siirdiigii kan kirmizi ruju diigi-
rip yerde deli gibi kahkaha atarken, mantikhi tarafim ellerini agzina
kapatrmis kinayan bakislan izcrimdeydi. Allah scni bildigi gibi yapsin
aptal Omiir. Insan diisiincesini hig sdyler mi?

Kapattigun gozlerimi yavasga agtim. Tam dibimde bana muzip mu-
2ip bakan adamm hafil’ ittim. Uzaklagmak istedigimi anladi ve bedenimi
yavagga birakti. Ondan uzaklaggim an fazlaca biiyiik bir yumru oturdu
gogsiime, sanki yctim kalmigtim. Kimsesizdim. Bu hissi gegirmek igin
umaklannu avug iglerime batirdim. Kargimdaki adama haddinden fazla
baglandigim gergegi bir i gibi Gzerime diigmisti.

*Askim babam." diye bir ¢ighk duyunca kendime gelmistim. Lalin
kogarak babasinin 6niinde durdu.

“Kiighgiim.” Sarhan gézlerini benden ¢ekmeden kizimi k
aldi. Lalin babasina hasretle bakarak yiziiniin her kosesine kiigiik du-
dakian ile opiciik kondurdu. Sonra boynuna sikica sanldi.

“Gittin sandim babam."” Sarhan kizini g6gsiine bastirdi ve gozlerini
kapatti. Ardindan koklayarak omzunu pti.

“Bugtin sizinim. Higbir yerc gitmiyorum.” dediginde giiliimsedim.

mutlu olmus Tiim giin bizimleydi. Yesilleri beni buldu o
an. Yiziimdeki gilimsemeyi toplamaya ¢alistim ama hala kinntilanni
orada gordigini anlamisum. Ciinkii gézlerini memnunca kapatip ag-
mugti. Sarhan, Lalin’i birakarak giyinme odasina gegerken onu izleme
firsatim kagirmadim tabi.

Ned,
L

denini izledim odaya girene kadar. Sarhan Sahzade'yi, Sarhan Sahzade
yapan onun yakisiklihgi degil insanlara karg: tavn ve giiglii karakteriy-
di. Adam kategorisinde yer aliyordu. Ciinki bir erkegin adamhig gocu-
Buna verdigi degerden belli oluyordu.

‘Edebiyatt kes kizim! Adam bordo bereli de ge¢. Anlayan anlar za-
ten. "diyen Kirmmzihiya sonuna kadar hak vermistim.

A d

Sc da giyinme ¢iktiginda gozlerime inanamamigtim,
Kot pantolon ve beyaz tigort giyinmisti. Tipks bizim gibi.
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Saheade

Lalin *'Ayy abla bak babam da bizim gibi giyinmis.” dedi muttuluk-
la. Sarhan aynanin ninde gece karas: saglanna clleri ile sekil verirken

“Boyle giyinmemi kliglk bir melek istedi, bende onu kiramazdim.™
Ardindan kizina gbz kirpti. Lalin de kargihfinds svucunu dperek babe-
sina dogru iifiedi. Saglanyla igi biten Sarhan kizinin pGclEonG havada
yakaladi ve kalbinin izerine koydu. O an avucunun altindaki kalbe sa-
hip olmak istedigimi dehget iginde fark ettim.

“Hadi sogumadan asagi inip yumurtal; patateslerimizi yiyelim.
Onlan izlemeye bayihyordum ama agagida gok glizel bir sofra varh
ve bizi bekliyordu. Sarhan kizim tekrar kucagina ald: yanimiza gelince.

Sarhan “Ablamla sana yumurtal) patates yaptik baba.” diyen La-
lin’i épti.

“Hadi gidelim kiigiigiim.” dedi ve ayaga kalktr. Bana eli ile dnden
gitmemi isaret etti. Istedigini yaparak dnden yiiridim ve kapiyi agm.
Disan ¢ikip, onlann da ¢ikmasini bekledim. Sarhan birkag saniye sonra
yammda yerini alinca o ¢ok sevdigim ddner merdivenleri kullanarak
asagi indik.

Sarhan sofray: gdriince bir sey sdylemedi ama memnun bir munlt
doktii dudaklanndan. Lalin babasinin kucafindan indi ve ellerini ¢ir-
parak masaya gegti. Sarhan kizimin bizi fark ini firsat bilerek
belimi kavradi ve sakagima opiicik kondurdu. Hayretle agzim agild
fakat kendimi toparlayarak opiiciigiin tadini ¢ikardim. Tenim arunda
isinirken midemde binlerce kiiguk mavi kelebek kanatlanarak ugugma.
ya bagladi. Birkag saniyelik opiciik tim dengemi sarsmaya yetmisti.
Benden uzaklagmigti ama bedenim hila aymi heyecani muhafaza ederek
lirememi saglhiyordu. Kendime gelmem zaman almugts.

hkk

Kahvaltidan sonra ben mutfag toplarken Lalin salonda resim ¢izi-
yor, Sarhan ise telefonla konusuyordu. Sabahtan beri dilime dolanmis

bir Giilsen sarkisim minldanarak bulagiklan makineye diziyordum.
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Arzu Kfiayal

Dizme iglemi bittikten sonra makineyi ¢alistinp ellerimi yikadim,
Ellerimi kurularken bedenimi saran sicakhg: hisscttigimde gozlerimi
kapattim.

Boynumu oksayan yumugak dudaklar, bacaklanmi dolasan sert el-
ler...

{nlememck clde deildi. Tim kan bedenimi terk ederck kasiklanmi
isgal etmek igin tizla asad1 akiyordu. Eli yukanya dogru ¢ikarak kal-
¢amda durdu. Once hafifge oksads, ardindan giigli bir saplak atts.

“Ahh.” diye feryat ettim. Eliyle hemen agzimi kapatti. Dudaklanm
kulaklanma sirterck

“Bu bacaklar agilmayacak demedim mi ben?” Mavi kelebekler mi-
demi oksarken sesi tenimi kanncalandinyordu. Elini agzimdan ¢ekerek
nefes nefese;

“Lalin-" diyebildim inler gibi. Lafirm isaret parmagini dudaklanma
bastirarak boldii.

“Git iizerine ayn1 renk pantolon giyin.” diyerek beni kendine ge-
virip, dudakianma uzun ve sert bir opiiciik kondurdu. Verdigi opiiciak-
le dizlerimin bag: ¢6zilmiista. Nasil yliriyecektim, kafamt sallayarak
kendimi adim atmaya zorladim. Ama daha bir adim atamadan sendele-
dim. Diigmemek igin tigortiinii kavradim. Sarhan saniycler iginde beni
tezgaha oturtmustu bile. Elleri bacaklanmda &ylece bakiyordu gozleri-
me. Yesilleri kahvelerimi delerek beynimi uyusturuyordu.

“Sen nasil bir adamsin?” diye sordum kendimi tutamadan. Soru-
mun amaci §uydu; bu kadar iyi ylirekli bir adamken neden buzdan surlar
ormiisti etrafina? Neden kimseyi gergek Sarhan'a yaklagtirmyordu?

Sarhan bana biraz daha yaklasarak topuzumdan firlayan sag telleri-
mi kulagimin arkasina sikistirds. Igim gitmisti bu hareketine.

“Ben eksileri artilanndan ¢ok fazla olan adamim Kelebek.” dedi-
ginde kafam iki yana salladim.

“Ben o anlamda demedim Han.” O ise ¢enemi kavrayarak alev alev
yanan yegillerini dudaklanma sabitledi.

“Tekrar ct!” diye emir verdi. Yanhs bir sey mi sdylemigtim? Yut-
kundum.



Saheade

“Gergekien o anlamda demedim ben-" deyince gdzleri yesilden si-
yaha geemisti.

“Sikecegim simdi o anlami kadin. Ismimin kisaltmasini tekrar et!™
Karanhk gece gibi tutku kokan sesi titretmisti beni.

“Ha-han!" Lanct olsun kekelemigtim resmen.

“Kelebek!™ diye uyaninca yutkunarak derin bir nefes aldim.

“Han!" diye tekrar cdince gozlerini kapatti. Farkinda olmadan se-
sim titrek gikmigti. Neyse ki bu defa kekelemeden tek bir nefeste sGy-
lemigtim.

“Ben igindeyken de Han diye inlemeni istiyorum Omir!™ Tam bir
sey sdyleyecekken salondan

“Babaaa'" diye bagiran Lalin kelimelerimi agzama hapsetmigti.
Sarhan benden uzaklagirken bacaklanmi sikt.

“Git degis lizerini.” dedi ve mutfaktan gikti. Kendime gelip, tez-
gahtan inmem bir iki dakikami almist. Indigimde kendime geki ditzen
verdikten sonra, avug iglerimi kipkirmizi olmug yanaklarima bastirdim.
Yamyordu.

“Aptal Omiir.” diye sdylenerek mutfaktan giktim. Salona girdigim-
de Lalin kucaginda oturduu babasina ¢izdigi resmi gosteriyordu.

“Askim babam bak ne yaptim?” dedi hevesle. Sarhan resmi alarak
bakts.

“Resim yaptin.”

“Evet.”

“Bu gizdiklerin kim?”

“Sen, ben ve Omiir ablam.”

“Peki ben ve ablan neden el eleyiz kigiigiim?”

Sarhan'in sorusu yerimde donarak kalmamu saglamisti. Beni gor-
miiyorlardi. Lalin resme dalginca bakmaya bagladi.

“Cinkd onun annem olmasini istiyorum baba.”
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25. BOLUM

Duyduklanmla agzim agik kaldi. Yiiregimi yakan o kelimeler bey-
nimde dondik¢e gozlerimden damlalar firar ediyordu. Higkingim
duymasinlar diyc climle agzimi kapatim. Kiigiik mclegim, kigucik
kalbinc agir gelen anne hasreti tagiyordu. Bir ay gibi kisa siirede anne-
me duydugum hasret canimi gok yakmisti. Bu kiigiik kiz bes senedir o
hasretle yagiyordu.

Sarhan kizimin kafasini kaldirarak yiiziine bakmasini sagladi. Yiizi
ifadesizdi. Ne hissettigini anlamak imkansizds.

“Neden?” diye sordu kizinin yanagim oksayarak. Lalin omuz silkti.

“Cuinkd ablam beni seviyor, ben de ablam: seviyorum.” derkenki
yiz ifadesini goremiyordum arkasi bana donik oldugu igin. “Askim
amcamdan istesem bana verir mi Omir ablay1?” Sorusu bana kalp krizi
gegirtiyordu az kalsin. Elimi kalbime gotirdim. Onun annesi olmak
kalbimin en derinlerine sakladigim kigik simmdi. Gozlerimi kapattum.

“Gel buraya.” Sesini duyunca 151ga kavusan kahvelerim onu bul-
mugtu. Sarhan bana bakiyordu. Bedenimi harcket ettirerek onlara dogru
yuradiim. Lalin beni goriince giilimsedi.

Babasina gosterdigi kigidi uzatarak “Abla bak. Resim yaptim. Na-
stl olmus?” dedi. Resme bakarak derin bir nefes aldim. Soniik bir te-
bessiim serptim yiiziime. Elimdeki kagit ile Sarhan’in yamina oturdum

“Cok gizel gizmissin Cilegim.” Ne diyecegimi bilmiyordum. Yar-
dim igin Sarhan’a baktim.

“Az 6nce Rafet’le konugtum.” diyen babasina dikkat kesildi Lalin.
“Bizi evlerine davet etti.” Sozlerini duydugu an Lalin sevingle ellerini
¢irpt.

270



Saficade

“|rem ablaya gidiyoruz oleey.” diye de bagrd: istiie.

Bakislannmu Sarhan’a gevirerek “lrem kim?” diye sordum.

“Rafct Karaman'in cgi.” dedi kisaca.

“Rafct Karaman, Barlas Karaman'in nesi oluyor”™

“Kuzeni oluyor Kelebek.”

“Anladim.”

“Omiir abla lrem ablay: ok seveeeksin. O ¢ok iyi biri.” dedi Lalin
hevesle. Bu lrem her kimse benim Cilek kiza kendini sevdirmeyi basar-
mist. Yanagini oksadim kalbimden akan ilik sevgiyle.

“Sen seviyorsan ben de severim kesin.” dedim giilimseyerek. Ka-
fasim satladi.

“Biliyor musun onun da benim gibi annesi yok.” Kelimeler agzin-
dan ¢ikar ¢ikmaz gézleri dolmugtu kigilk melegimin. Kollanmi oma
dogru uzatarak kucagima gelmesini bekledim. Babasinin yardim ile
kucagima gikti. Kollanmi beline dolayarak gogsime bastrdim enu.
Saglanmi koklayarak &ptiim. Igim huzurla dolmustu aninda. Anne ola-
madan evlat sevgisi ile yanmak bu olsa gerek. Kulagina dogru egilerek
fisiltiyla:

“Annen olamam ama seni annen kadar ¢ok sevebilecek ablan ola-
biliim melegim.” dedim.

Boynuma sikica sanlarak yanagimi ptii sulu sulu.

“Askim babam. Bizi ahigverise gotursenc.” Lalin mavi gdzlerini kii-
¢ikk kopek yavrusu ayarlanna getirmisti. Merakla Sarhan'in cevabim
beklemeye bagladim.

“Yukanda {i¢ ¢cocugun giyecegi kadar layafetin var kiigigim. Ne-
yin aligverigi bu?” diye sordu cevap vermek yerine. Lalin ardindan faz-
lasiyla bilmis bir tavir takinarak;

“Bir kadinin asla fazla kiyafeti olmaz babacigim.” dedi. Kaglanm
kaldirarak Sarhan’a dondiim. G6zlerini devirerek kafasini iki yana sal-
ladr. Hig de sagirmus gibi degildi.

“Hepsi o Berivan'in sugu. Sana boyle seyleri ogretiyor.” dedi sakin
sesle. Giildiim. Bu baba-kiz ¢ok mu tathydi ne?

Lalin Sahzade bazen fazlasiyla kokoy olabiliyordu. Lalin omuz sil-
kerek babasina,
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Areu Kfiayal

*“Bu sefer alig verig benim i¢in degil askim babam.” dedi.

“Kimin i¢in peki?” Bu sefer soruyu soran bendim. Bana dondii ve
giilimsedi. Oyle tath bir giilimsemeydi ki. Topraga can veren ilkbahar
sicaklifih gibi “Senin igin abla.” dedi.

“Neden ahgverise qikiyoruz Cilegim?" diye sordum gagkinlikla.
Benim kiyafete ihtiyacim yoktu ki. Sag olsun Elhan bana her gey al-
migt.

“Anne-kiz olacagiz ya! Aymi giyinelim istiyorum abla.” Duyduk-
lanmla yutkundum. Saskinliktan tikiiragim bogazima kagt1. Oksiiriik
krizine girdigimde Sarhan, Lalin’i koltuga birakarak beni kendine gekti
ve sitima vurdu hafifge.

Lalin 6niime gelerek ellerimi tutu ve korkuyla “Abla!™ dedi. Ken-
dimi hemen toparlayarak onun ellerini avuglanima aldim. Avug iglerine
opiiciik kondurarak gilimsedim.

“lyiyim Cilegim.” dedim sevgiyle. Deniz gézlerinden akan sev-
gi hafif esen meltem gibi kalbimi oksuyordu. Bakislanmmz yillar sonra
birbirini bulan anne kiz gibi kilitlenmisti.

“Hazirlamn o zaman. Koray sizi aligverise gotiirecek.” diyen Sar-
han’a baktik ikimizde. Onun bizimle gelmemesine bir az Gzilmigtim
aikcasi. Lalin ise sevingle ellerini irparak babasimn kucagwna atladi.
Onun bu haline giilmeden edememistim.

khw

“Irem ablaa!™ diye bagirdi Lalin arabadan iner inmez. Kapida bizi
bekleyen uzun boylu, gizel yizli sansin kadin gilerek Cilek kizima
dogru kostu.

Serseri tipli, yakisikh bir adam kadim ve Lalin’i izleyerek giilim-
siiyordu.Hafif yiiksck ama sevgi dolu bir tonda “Dikkatli ol bebegim.”
diye seslendi. frem, Lalin'e sanlirken déniip adama mutlu bir giilim-
seme sundu.

“lyiyim ben Rafet.” Demek Barlas Karaman'in kuzeni olan Rafet
Karaman bu adamdi. Sarhan kol dok bakiglanms adamdan
gektim.
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Safizade

“Cok mu hosuna gitti?" diye sordu sikih diglerinin arasindan. Anla-
maz bir gekilde gozlerimi kirparak yilziine baktim.

“Ne¢ hosuma gitti?”" diyc sordum ben de. Cenesi ile adam gosterdi.

“Rafet.” deyince giildilm. Kolumu tutan eli sikilasti. Biraz daha si-
karsa aciyacakts. Geri adim atmadim.

“Evet gitti.” Ve kolum beni inlctccek kadar sikts. Dudaklanm: bir-
birine bastirdim.

“Ulan!" dedi sinirle. Kolumu elinden hizla ¢ekerek kurtardim. Ta-
bii izin vermese asla yapamazdim o ayn.

“Hoguma giden ne biliyor musun? Adamin gdzlerindeki ask. Sevdi-
gine bakmaya bile kiyamiyor adam. Hosuma giden bu asker.” Yanindan
uzaklagarak ev sahiplcrinin yanmina gittim. Sirumda dolasan yesillerinin
sicakligimt hissetsemde déniip bakmadim. lrem ve Rafet giftinin yanima
gittim. Cok tathlard), Rafet kansina dyle bir agkla bakiyordu ki kiskan-
mamak elde degildi. Boyle bir askla sevilmeyi her kadin isterdi clbette.

Arabay: park ederck yammiza gelen Sarhan’a bakmamak igin elim-
den gelen her seyi yaptim. Nitekim adam bakilmayacak gibi degildi.
Uzerinde siyah renk kumas pantolon, beyaz gomlek vardi. Bunlar sira-
dan bir kiyafetti tabii ki. Ama onu gekici yapan i¢indeki adamdi. Gom-
legin tst iki diigmesi agilmis kollan yukan dogru kivnlmigti. Yank te-
nini saran beyaz renk muhtesem ahenk olusturuyordu. Asi saglan yine
laf dinlememis kendi istedikleri yone uzanmslards.

“Hos geldin abi.” dedi Irem onu gériince. Sesindeki sevgi elle tutu-
lur cinstendi. Yerimde kipirdandim.

“Hos buldum lrem.” dedi Sarhan sakin sesle. Yine mavi kelebekler
wusarak tenimi oksamugti.

Sarhan Sahzade'yi seven bir kadin daha.

“Hos geldiniz Omiir Hamm.” diyen Rafet beni disincelerimden
uzaklagtirmigts. Gilimstiyordu. Onu yakindan gérme sansi yakalamas-
um. Yiziinde ilk dikkatimi geken yaz giinesi gibi simsicak bakan yesil
gozleriydi. Saninm bir tek Sarhan $ahzade'ye 6zgiliydi buzla gevrilmis
kristal yesil gozler. Aklimi daha fazla onunla mesgul etmeden Rafet’e
guliseyerek

273



Arzu Kfiayal

“I1os bulduk Rafet Bey." Bana clini uzatmamasi dikkatimi gckmigt
agikeast. lrem kocasimn yamna gelerck beline sanldi. Rafct glilimae.
yerck karmsimn bagina sevgi dolu piiciik kondurdu. Gézlerini kapat.
g frem'in yiiziindeki huzurle ifade gorilmeye degerdi.

Tamgma fash bittikten sonra eve gegmistik. Salonda bizi mikellef
bir sofra kargilanuigh. Tiirk ve Azeri yemeklerinin yanstigi sofrada han.
gisinin daha lezzctli karar veremeden gegmisti yemek. Yemckten sonra
Rafet ve Sarhan bahgede oturmug sohbet ediyorlardi. Lalin babasinin
kucaginda oturmug hayran hayran yiiziine bakiyordu. Ben ise Irem’le
salincakia oturmus onun Rafet ile ask hikayesini dinliyordum. Hikaye-
leri de kendileri gibi siradisi ve giizeldi. Agikcas) imrenmigtim. Benim
hayatim gibi pislik dolu degildi hayatlan. $u an normal hayat siirsem de
Elhan ile tamismadan 6nce hayatim berbatt.

Beni boyle agkla seven bir adam var miydi kaderimde?

Bakislanm istemsizce kucaginda kiziyla Rafet’i dinleyen adama
takildi. Olmayacak dua gibiydi benim istedigim. Bu adamin buz tutmug
kalbine agkin sicakli1 higbir sey yapamazdi. Kafami iki yana salladim
umutsuzca.

“Sana nasil baktigini gérdiim Omiir.” diyen lrem’e gevirdim bakis-
lanmu.

*“Nasil bakiyordu?” diye sordum diiz bir sesle. O ise hayran hayran
bana bakiyordu.

“Aldigin her nefese siikreder gibi.” demesin mi? Aniden gelen kah-
kahayi durduramamistim o an. O ve benim igin giikretmek? Hayatimda
bu kadar komik bir ey duymamistim. Ben kahkaha atarken irem bana
giilimseyerek bakiyordu.

“Allah’im ne kadar giizel bir ses? Sanki cennetten ezgiler.” diyen
biri kahkaham sonlandimmisti. Kendimi toparlayarak arkama dondim.
Eli kalbinin iizerindc bana bakan adama baktim bir siire. Yavag adim-
larla bana yaklasti ve yamima oturdu. Kaglanm: ¢attim.

“*Merhaba giizel kiz.” diyerek izin aimadan yanimda oturdu. Gi-
lilmseyerek masmavi gozlerini bana dikti.

“Ares abi?" dedi lrem mutlulukla. Ares kimdi ve benim yammda
ne isi vard1?
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“Merhaba gilzelim.” dedi nihayet kafasim lrem'e gevirerek. lrem
gilamscycrek bana bakt ve;

“Ares abim, Rafet'in abisi."dedi.

Ares ciddi bir ifade takinarak benden uzaklasti ve elini uzatyi. Ciddi
dursa da mavi gozlerinde sakladigs tath gocugu gérebiliyordum.

“Asayis sube komiseri Ares Karaman." Tavirlan bagta sinir bozucu
gelse de simdi goziime tath goriinmiigti. Guliimseyerck elini sikrn.

“Omiir $ahzade.”

lierleyen zamanda tahminimde yaniimamisuim. Kahkaha atmaktan
yizim agnmisti. Ares komik amilan ile geceyi neselendirmeyi bagar-
misti. Amlanm uygulamah anlatiyordu. Yilbasinda sarhos olup evleri
kanstiran ve komsunun annesine sanlan adamin hikayesini anlatirken
bana sanldi. Tam olarak da sanima degildi sadece kollanni boynuma
dolamists. frem ile gilerken bir anda etrafimdaki kollar yok oldu. Giil-
meyi keserek etrafima bakindigimda Ares’in yakasinin Sarhan"in elle-
rinde oldugunu gérdim.

“Abi ne yapiyorsun?” diye saskinca soran Irem'e kisa bir bakig
am Sarhan. Ares kikirdayinca cevap vermek yerine suratina yumrugu-
oy indirdi. Dudagimin kenanndan akan kanin ugursuz rengini gdriince
dudaklanm zorlayan ¢ighga engel olamadim. Ares dudaginin kenanm
silerek giilimsemeye devam etti. Ne yapiyordu bu adam? Olmek mi
istiyordu?

Sarhan yerden kaldirdif Ares’e tekrar bir yumruk atts. lrem gighk
atarak Sarhan'in koluna yapisti. Koluna dokunan elleri hisseden Sar-
han, Ares'i birakarak bana dogru geldi. Koluma yapisarak beni ardin-
dan gekmeye basladi.

Beni pesinden suriklerken “lyi geceler!” diye ortaya bagrdi.

Hala yagadiklanmin sokunda oldugum igin tepki veremeden ken-
dimi arabanin yaninda bulmugstum. Kapiy: agarak 6n koltuga oturttu.
Kapiy1 kapatarak arabanin on tarafindan dolandi ve sirica koltuguna
gesti. Cama vurulunca kafami oraya gevirdim. Rafet elinde ¢antamla
duruyordu, kapiy: agarak ¢antay: aldi ve kapatti. Cantay: kucagima bi-
rakti sertge.
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Motoru ¢ahstirarak yavagca evin onilnden aynldi. Araba hareket
etmeye baglayinca tokat yemis gibi kendime gelerck hizla kafam ya.
nimda deli gibi araba kullanan adama ¢evirdim. Sinirden gozlerim alev
almiy gibi yuvalanndan firlayacakt neredeyse.

“Arkada Lalin uyuyor. Sakin bir yerde duracagim birazdan. Orada
konusuruz.” dedi benden dnce davranarak. Arka koltuga dondim. Gi-
zel Cilek kizam melck gibi uyuyordu. Derin bir nefcs alarak sinirimi
bastimmaya ¢alistim. Bafirarak melegimi uyandirmak cn son istedigim
seydi. Oniime ddnerck camdan disan bakmaya bagladim. Arada bakig-
lanni dzerimde hissetsem de ona dogru bakmadim. Yanm saat kadar
gittikten sonra araba durdu. Araba durur durmaz kapiy: sertge kapat-
mamaya 6zen gostererek asafi indim. Geldigimiz yer terkedilmis bir
binamin 6niiydii. Iss1z ve karanlik. Karanhk hevesle etrafimi sararken
kollanmi bedenime doladim. Hem eyliliin aksam esintisi hem karanhk
uirpermeme sebep olmugtu. Bu serin csinti bile kanimda dolagan salt
ofkeyi yok edemiyordu. Bu aksam yapug sey ¢ok fazlaydi. Zavalh
adamin kanayan dudagim ve yasadigim utanci her hatirladifimda bur-
numdan soluyordum. Kafa derim kanncalaniyordu. Saglanmi elime
dolayarak gekistirdim hirsla. gimde bir seyleri kirma istegi g1 gibi bi-
yiiyordu. Onun da arabadan indigini hissedince hizla arkami dondim.
Arabaya yaslanmig beni izliyordu. Bu kadar umursamaz olmas: igim-
deki dfke atesini harlhyordu. Oniine gelerek isaret parmagumi gogsiine
dogrultarak hirsla konugmaya bagladim.

“Neden vurdun ona?” diye sorunca omuz silkti.

“Sana dokundu.”

“Ne yani bana yalanciktan sanldi diye mi vurdun Ares’e?” Inana-
miyordum. Bu nasil bir mantikhi?

“Evet”

“inanamiyorum ya!" diyerek sinirden kahkaha atmaya baglayinca
kendimi aniden binanin duvan ve onun bedeni arasinda buldum. Du-
daklanmin Gzerine sertge rtiilen dudaklar kahkahami igimde bogmug-
tu. Ellen bedenimde dolasarak kalgalanmu kavradi. Yukan kaldirarak
bacaklanmi beline dol. gladi. Diis k i¢in omuzlanna tu-
tunarak beline doladim bacaklanmi. Dudaklan 1srarla kargilik vermem
igin ugragsa da o kargilig1 alamiyordu benden. Igimde ona kars1 sicakli-
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g koruyan kor 8fke vardi. Birkag deneme sonta geri gekilerek ¢enemi
kavradi. Nefes nefeseydik ikimizde.

0 Ares olacak polis bozuntusu bilerek beni kigkirtti.” Ama bans
sundugu bahanc beni tatmin ctmemigti. Ben de onun genesini kavra-
dim. Tek kasim kaldirdi. Sagirmigti.

Samnm Kimuzili Stintiigiin hakimiyeti altina girmigtim. Bu kadar
cesaretli olmamin bagka agiklamasi yoktu giinki.

“Ares seni neden kiskrtsin ki?” diye sordum dudaklanna bakarak.
Cok sevdigim visne regeli tadindaki dudaklar az 6nce dudaklanmdayds
ama ben gereginden fazla sinirliydim. Dudaklanm yalayarak alt duda-
gim inci dislerinin arasina aldi. Derin bir nefes aldim, bu adam her alt
dudagin: dislediginde bedenimi kor alevler sanyor, kanimi kaynauyor-
du.

“Ciinki sana olan ilgimi anlad pi¢.” Ne sdyledigini dinlemeden
dudaklanm istila eden bendim bu sefer. O tat yine agzimdaydi ve bede-
nim yine benden bagimsiz ona ¢ekiliyordu. Hirsla bana karsihik verdi.
Basimi ellerinin arasina alarak beni nefessiz birakana kadar Spti. Nefes
almam igin bana firsat tamirken bos durmayarak boynuma ki¢iik kiigik
opicikler kondurmaya bagladi. Ellerini elbisemin cteginin altina so-
karak tenimi oksuyordu. Bacaklanm sikarak kendimi ona bastrdim.
Sarban o an optigi yere 1sink atti. Inleyerek saglarm ¢ekistirdim.

“Bu yaptifimiz yanhs Han.” dedim nefes nefese. Beni kendine bas-
trarak omzumu isirdi.

“Bir yanhs bu kadar iyi hissettirnemeli.” dedi boguk sesle. Bu
adam Sperek bu kadar harika hissettiriyorsa kim bilir onunla olursam
neler yasatirdi bana. Hayatimda ilk kez kendimi dugtiinerek o iki keli-
meyi ¢ikardim dudaklanmin arasindan.

“Seni istiyorum.” dedim gozlerimi kapatarak....
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26. BOLOM

Omir...

Sarhan omzumu tckrar dperek beni yere indirdi. Etegimi dizeltti.
Yiiziime gelen sag tellerimi kulagimin arkasina sikigtirdi. Gayet sakin
tavirla egilerek heyccandan biizdiigim dudaklanma uzun opucik kon-
durdu. Geri gekildiginde yanagimi oksayarak gozlerimin kapanmastn
sagladi. Bu adam aym: anda tutku ile kavurup sefkat ile sarmayi nasil
basanyordu?

“Evimize gidelim.” Evimiz kelimesini o kadar giizel sdylemisti ki.
Az onceki itirafimin cevabi olmustu. Su an sahte de olsa kocasins aga-
beyi ile aldatan asagihik bir kadin gibi goriindiigiimiin farkindaydim.
f¢imden geleni yapmak benim de hakkimd:. Elhan'a saygisizhik yap-
sam da kalbimi sikigtiran bu adama daha fazla kary1 koyamayacaktim.
Onu yasayacaktim.

Giinahimin da, sevabimin da hesabim ben verecektim. Kimse be-
nim yerime ceza gekmeyccekti.

“Gidelim.” dedim beynimi zehirlemeye ¢ahisan sagma diisiinceleri
kafamdan siipiirerck. Arabadan inmeden 6nceki halimizden eser yoktu.
Arabaya binerck onun da binmesini beklemeye basladim. Derin nefes
alarak arabaya binigini kontag gevirisini ve direksiyonu kirarak bina-
nin dniinden aynhgimi izledim dikkatle. Sol bacagima elini koyarak;

“Nefes al Kelebek.™ dedi yesillerini yoldan ayirmadan. O ana kadar
nefes almadan o’nu izledigimin farkinda degildim.

“Bir kere ben nefes aliyordum.” diye ¢ikishm yakalanmanin ver-
digi hirginhikla. Fakat clini bacafimdan ¢ekemedim. Igimdeki siintiak
ipleri hila elinde tutuyordu anlagilan. Gézlerini yoldan ayirarak bana
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bakte tek kagne kaldirarak. Dudaginin sag kenan yukan dofrv kivnldr.
Keranlhik ormanda parlayan birkag yildiz grinmigti. Yildizlar bivle-
serek arsizce parlamaya baglamiglardi. Birkag saniye yGzimo o nefes
kesict surat ifadesi ifc seyretti. Ardindan tekrar yola déndi.

"Hirgin kelebek.” diye minldand. Kelimeleri dudaklannin arasin-
da yavas tonda yuvarlayarak. Konustugu ton agzimda hafif gikolata
tadins birakmigti. Koltukta kipirdanarak yutkundum. Bacagimdaki eli
tenimi oksadi o an.

Son konug z olmustu, elini de bacagimdan ¢ek igti. Eve
gelene kadar tek kelime ctmemistik. Ne ben ne o. Araba evin dmiinde
durdugunda gantanm da alarak kapiyr aghm. Asag inerek onun da in-
mesini ve arka kapiy: agarak Lalin'i kucagina almasini izledim. Sarhan
kizint kucagina ahir almaz Lalin aninda kollanni boynuna dolayp ‘As-
kim.’ diye minldanarak uyumaya devam etti. Sarhan kizinin saglanm
koklayarak ¢pti. Gorlintu kargisinda elimde tuttugum ¢antay: stknm.

Bu adam kizina her sefkat gosterdiginde ona sanlmak istemem nor-
mal miydi?

$imdi kendime engel olmazsam hemen gidip sirtina sanlacaktim.
Ve Yiice Rabbim beni duymustu. Telefonum ¢almish o an. Cantam-
dan gelen melodi Sarhan’a da ulasmis onun bana bakmasimi saglamgti.
Kaslanm gatarak ‘Kim o?’ der gibi bakiyordu. Omuz silkerek ¢anta-
m ag1p, iginde telefonumu bularak ekrana baktim. Kayith olmayan bir
numara anyordu. Ekranla bir iki saniye bakisarak kapanma ihtimalini
diigiinerek hemen kendime gelerck yesil ikonu kaydirdim. Telefonu ku-
lagima yaklagtirarak, bu saatte kimin aradiim merak ederek;

“Alo.” dedim.

“Omiir? Ben Arcs Karaman.”

“Ares?" diye sordum saskinhkla. Hemen bakiglanm kargiya, Sar-
han’in oldugu yere ¢evirdim. Gitmisti. Beni yalniz birakmigti. Etrafim
kocaman bir boglukla sanlmigh ve hayal kinkhgi camm yakmigh.
Kendimi toparlayarak kapiya dofru yiiridiim ve agarak igeri girdim.

“Evet benim. Nasi oldugunu merak ettim. O yizden aradim. lyi
misin?" dedi az énce bir adet bordo bereli tarafindan hasat edilen ko-
miser. Tespitime kakirdadim. Cantami koltugia birakarak ayakkabilanmi
¢ikardim. Sonra 1stklan yaktim.
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“Guldigine gdre iyisin." deyip o da gilldl ya da gilmeye ¢align.
Ciinki gillince dudagindaki yarasi acimg olacak ki inlemisti sessizce.

“Beni birak. Sen nasilsin?” Higirtt geldi telefonun diger ucundan.
Ardindan cevap.

“Balyozla oplismils gibi.” Benzetmesi bana kahkaha attirmigs.
Sarhan $ahzade’nin yumruklanm balyoza benzetmesi beklemedigim
seydi. Bu adam higbir zaman ciddi olamayacaku anlasilan. Kahkaham
durdugunda tam cevap verecekken telefon elimden gekildi. Ofke zehir
gibi kanima kangarak saniyeler sonra beynime ulasti. Arkama doncrek
telefonu geken kisiye hiddetli bir bakig firlatim. Tam atlip elinden te-
lefonu gekecekken eliyle beni durdurdu.

“Sakin! Telefonunun pargalara aynlmasini istemiyorsan deneme
bile Kelebek.” Ses tonu ciimlesini bosa kurmadigim anlatiyordu. Kas-
lanmi gattim. Telefonu kulagina gétiirdii. Saminm Ares’in sesini duy-
mustu. “Yedigin dayak az geldiyse devam edebilinm kogum. Cagirman
yeter.” dedi alayla. Ardindan sinirli nefes koyverdi burnundan. “Sana
ne lan? Kiskaninm kiskanmam. Arama bu numaray: bir daha!” diyerek
kapatt telefonu. Ve bilin bakahm telefonu bana vermek yerine ne yap-
t1? Hayir yanhg tahmin. Kirmadi. Kendi telefonuymus gibi cebine atti.
Sinirle gozlerimi kusarak ellerimi belime koydum.

“Cok kabasin.”

Kafasini sallayip “Oyleyim.” diyerek kabul etti.

“Ve benim olana kimse dokunamaz.” Aym &fkeyle ona daha da
yaklasim ve igaret parmagim yiizine dogru salladim.

“Ben senin malin degilim asker. Diizgiin konus.” Ustalikla ona sal-
ladigim elimi tutarak dondiirdii ve sirtim: onun gégsiine yapigms bir
sekilde buldum. Kolunu belime dolamis daha da bastird: kendine beni.
Sakalla bezeli yanagim yanagima sarterek kulagima yaklastird: dudak-
lann.

Son derece sakin “Ben birkag giin sonra senin imam nikahli kocan
olacagim.” Sesindeki kisik ve erkeksi ttnis: igimi gidikhiyordu. Bilerek
yaptigina adim gibi emindim,

Gézlerimi gozlerine dikerek “Bu konu tarafimdan tekrar diisiinile-
cek.” diye gikistim. Bana bdyle patronluk taslamasina bazen dayanam:-
yordum. Gozlerini devirdi. Buna inanmamisti. Devam etti konugmaya.
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“Benim baska bir kadsnla dyle kahkaha atarak konugtugumu gorir-
sen ne yaparsin?™* Sordugu soruyu ile o sahneyi canlandirdim kafamda.
O muazzam scsi bagka kadin duyupta benim yagadiklanmi mi yasaya-
cakn? Timaklarimi avug i¢lerime sapladim. Kafam: iki yana salladmn,
Hayir! Hayal ¢tmek istemiyordum.

“Sen benim mabm degil, yemegi hayal ettigim tek tath, bitter ¢i-
kolatasin.” dedi yer yiiziindeki her seyi eritebilecek bir sesle. Beynim
de dahildi buna. Neredeyse kulaklanmdan akacakti. Belimdeki koluna
gesirdim timaklanmi. Dudaklanmu birbirine bastirarak bogazimdan
filamak i¢in hazirlanan inlemeye siper ettim. Ben kendimle ufragir-
ken adam “Ahh!" diye inlemesin mi? Tim dengemi yerle bir edecek o
ses. Bacaklanmi birbirine bastirdim. Tum kan hicrelerim hizla oraya
yuvarlanmaya baglamiglards. Ve kalgamda hissettifim o sertlik. Beni
darma duman eden son sey. Kollannda doniip kahvelerimi kararmug
yesillerine diktim. Bedenimi bedenine yasladim. $imdi o siskinligi kar-
mmda agik¢a hissediyordum. Kamim fokurduyordu resmen.

“Seni istiyorum Han.” G6z kapaklan yesillerini benden saklamak
igin agag) inmislerdi. Kafasim geni atti. Adem elmas agik segik gozleri-
me ziyafet sunarken yutkundum. Bu adamin her seyi ilgi gekiciydi. Onu
istiyordum. Giinah dahi olsa onu yasamak istiyordum. Cehennem atesi
beni ¢aginyordu. Yanmak ve kiil olmak istiyordum.

“Kagimyorsun ufakhk.” Sozleriyle bakiglanmuzi birlesti. Omuz
silktim. Allah®im tam bir strtiktim su an. Mantikh tarafim benden
uzaklagarak dehsete kapilmis bir sekilde duvann kégesine sinmisti. Kur-
mizili ise beni pohpohlayarak gaz veriyordu.

“Sensin ufaklik.” dedim gimankga. Kaglarini kaldird:.

“Demek Oyle.” dedi pekte ciddi olmayan bir tonda.

“Qyle.” Aymi tavnimu siirdiinneye devam ediyordum. “Ayy!” diye
¢1ghik atim beni aniden omzuna atinca. Bu yaptigim beklemedigim igin
bos bulunmustum ve tabii ki korkmustum. Merdivenleri tirmanmaya
bagladiinda her ne kadar beni diigiirmeyecegini bilsemde can havliyle
gomlegine yapisim.

“Ne yapiyorsun sen?" diye sordum. Tabii sirtina vurarak. Cevabim
popoma saplak atarak verdi. Diglerimi siktim.
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Kirmizili bana bakarak kis kis giliyordu. Ve scks kokan kan kir-
odama geldigimizde beni yere indirdi. Odomin ortasinda ayaklanm dé-
semeye bastiginda dilsmemck igin kollanna tutundum.

“Neydi bu 5imdi?" diye sordum kendime gelebildigimde. Burnun-
dan nefesini verdi. Bir seye engcel olmaya ¢ahsiyor gibiydi.

Yata: isaret ederek “Gir su yataga uyu Kelcbek. Elimden bir kaza
¢ikacak yoksa." dedi. Elinden kaza mi gikacakti? Ben seve seve o kaza-
ya kurban gitmeye hazirdim oysa ki.

“Kaza?" diye sordum merakla? Neyi kastettigini anlamistim ama
yine sormaktan alamamigtim kendimi. Burun kemerini sikti gozlerini
kapatarak.

“Imam nikahimiz yok Omiir.” dedi gézlerimin ta igine bakarak. Bu
neden onun igin bu kadar énemliydi ki? Kaglanm ¢atum. Bu giizel bir
seydi ama tuhafti. Dindar da degildi. Yani ok baska scbepleri vardi bu
takintisimin ama neydi?

Sarhana bir adim yaklastim ve “Bu senin igin ok mu dnemli?” diye
sordum. Kafasim salladi. Bir an sadece bir an on bir yagindaki kigik
Sarhan’1 gérdiim gozlerinde. Kendini gostererck hemen kaybolmustu.
Bu takinti onun ge¢misinden geliyordu anlamigtim artik. O ylizden faz-
la kurcalamak yerine onun gibi kafa sallamakla yetindim.

“lyi geceler.” deyip arkasim déndd ve odadan gikti. Bir siire arka-
sindan Sylece baktim. Kendimi toparlayip sicakhgini unutmam uzun
zamamm almigti. Sicaktan terlemis boynuma dokundum. Yizimi bu-
rusturdum. Uyumadan énce bir dus alsam iyi olacakti. Saglanm agarak
banyoya girdim.

Banyodan ¢iktigimda 1slak saglanmi havluya sardim. On dakika
sonra havluyu aguim saglanmdan. O sirada bormozumuda ¢ikarmigtim.
Uzerime ince askil, sortlu saten gecelik giydim. Tarag: alarak giizelim
saglanmi taradim. Ashinda sa¢lanmi yikandiktan en az yanm saat son-
ra tarardim ama banyoda nefesim daralmisti ve acil oksijene ihtiyacim
vardi. Cami agtim nefes alabilmek igin.

O ¢ok sevdigim saglarimi taradiktan sonra 6rmek igin hareketlen-
dim ama biri benden dnce davranarak sa¢lanmi kavradi. Kafami kaldir-
282



Saficade
dim ve aynaya baktim. Duru yegiller kahvelerime dalarak giizel ahenk
olusturmugiu amnda.

“Bagindan beri buradaydin.” Bana cevap vermeden saglanmi drme-
ye basladr. lsi bittiginde 6rgiimii sol omzuma atti ve enseme bedenimi
atese veren tutkulu bir dpiicik kondurdu. Kollann: belime dolayarak
bedenimi bedenine yasladi. Dudaklann boynuma siirterek elini geceli-
gin altina soktu. Ilik eli kamimda dolagmaya baglayinca inlememek igin
alt dudagimi 1sirdim.

“Neden geldin?” diye sordum sesimi zar zor bularak. Sarhan bana
cevap vermek yerine boynumu emerek Gptii. Bacaklanmi birbirine bas-
urma istegimi giigliikle kendimden uzaklagtirdim.

“Elhan gele-" Lafim tamamlama izin vermedi. Bedenimi aniden
kendine ¢evirerek dudaklanmi dudaklannin arasina aldi. ‘Kes sesini’
der gibi sertge optii beni. Geri gekildiginde nefes nefeseydim ve cige-
rim havasizhktan patlamak iizereydi.

“Sakinles Kelebek. Bu daha baslangg.” dedi yanagumi okgayarak
Kaslanmi ¢attim. Az dnce ‘Elimden kaza gtkacak. ' diyerek alelacele
odami terk eden o degil miydi? Ben digiincelerimle cebellesirken Sar-
han beni kucagina aldi aniden.

Bu iki oldu ama...

“Ne yaptyorsun?” diye sordum sinirle.

“Banyo.” dedi normal tavirla. Beni az dnce ¢iktifnm banyoya geri
soktu. Yere indirdiginde cllerimi belime koydum. Ofke beynimde ya-
nardag gibi patlayarak lavlanni damarlanma akitarak bedenimi ele ge-
¢iriyordu. O ise beni takmayarak 6nce jakuziyi su ile doldurdu ardin-
dan soyunmaya basladi. A§zim biiyiik O seklini alirken simdiye kadar
gordiklerimin daha higbir sey oldugunu anlamistim. Genis siru, gergin
kash bedeni, ince beli, saglam bacaklan... Ofke bir anda bedenimi terk
ederek yerini daha sicak duyguya birakmisti. Banyo ¢l kadar sicak ol-
mugtu bir anda. Sarhan iizerinde gamaginyla bana dondagiinde arkam
donerek

“Sakin!" diye bafirdum can havli ile. Onu ¢iplak gémmeye hazir
degildim.

“Bana dén Kelebek.” Kiigiik bir kiz gocugu gibi omuz silktim dén-
mem diye.
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“Seni giplak gérmek istemiyorum.” deyip kollanm gogstmde bag-
ladim. Surat ifadesini merak etsem dc doniip bakmadim.

“Goérmeyeccksin zaten.” dedi birkag saniyelik duraklamanin ardin-
dan. Hizla arkama dondiim. Jakuzide oturuyordu. Ona déniince cliyle
gel isareti yapti. Yutkundum. Kirmizih hemen ginlgiplak soyunarak ona
dogru kosarken, mantikly Omiir ile ben tereddiit ediyorduk. Ciinki o
suyun iginde baginmza nelerin gelebilecegini hig tahmin edemiyorduk.

“Buraya gel Omiir." dedi ¢ok ciddi sesle. Bana ismimle hitap ettigi-
ne gdre fazlasiyla ciddiydi. Ben ise hild durdugum yerde put gibi bek-
liyordum. Gozlerini devirdi. “Ozerindekilerle gel.” dediginde kendime
geldim. Sesi Kayseri*de ki gibi fazlasiyla etkiliydi. Distincelerimi bir
kenara biraktim ve o seksi sese hipnotize olunmus gibi uydum. Orkek
adimlarla yanina yiiridiim. Onu istiyor olmama ragmen karyisinda ¢ip-
lak kalmaya hazir degildim. Bunu anlamas) hoguma gitmigti. Jakuzinin
yamna geldigimde dikkatlice suya girdim. Onun karsisina gegecegim
sirada gevik hareketle kucagina gekti beni. Saskinlikla qighk atarak
jakuzinin kenarlarina yapisim. Su dalga dalga banyonun dogemesine
yayildi. Sarhan bunu takmayarak belimi kavradi ve beni kucagina iyice
yerlestirdi. Gzlerim kapand: benden bagimsiz. Onunla daha 6nce boy-
le yakin temasimiz olmamigti. Dudaklanmizin birlesmesinden farkhy-
mu§ tenlenmizin birlesmesi. Sirim sert gogsiine yash ellen karmmda
kigiik daireler giziyordu.

“Yapma!" diye yalvardum. Tam bacak aramda hissettifim baski
sinir uglanmi kéreltiyordu. Dudaklanni kulaklanma stirttii. Taylerimi
diken diken eden son derece ayartici bir ses tonuyla

“Ne yapiyorum?” diye sordu. O an bedenim mantifimin elinden
¢ikarak siirtikk yanima kostu.

‘Direnme Omiir. O 'nu istiyorsun...’ diye fisildad1 kulagima o Sir-
tiik. Derin bir nefes aldim. O ses hakliyd: ben kucaginda oturdugum
adamu istiyordum. Cok istiyordum.

‘Kocarin agabeyine goz koyacak kadar ahlaksizsin... ' diyen mant-
gimun sesi ok uzaktan gelen bir fisiltyd.

Suyun el verdigi kadar hizla ona dogru dondiim. Boynunu hafif
saia dogru kirmig, yiziinde hi¢ gérmedigim kadar seksi bir giliim-
semeyle bakiyordu bana. Kalbim ihtiyagla kendini gogsiime carpti, o
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gilimsemeye dokunmak istiyordu zavalli. Kahvelerim dudaklanmda
gilimsemeyle yiiziinde gezdi. Her bir noktasini czberlemek ister gibi,
en son durdugu yer isc tadin doyamadifim o dudaklanyd). Nefesimi
tuttum.

“Scninle dpilismeyi seviyorum." Bu yaptifim kendimden bekle-
medigim bir itirafti bu. Sag kasim kaldirdi. Bir gey sdylemesine firsat
vermeden sag climi yanagina koyarak bas parmagimla dudaklanna do-
kundum. Kiigiik hareketlerle yumugak dudaklanni oksadim. Elimi ani-
den itince bozulsam da niyetini anlayinca mutlu olmugtum. Elimi iterek
ok sevdigim eylemi yeniden tekrarladi. Beni 6ptii. Bedenimi kendine
bastird: hirlayarak. Tenine dokunan gégiislerimin verdigi duygu inanil-
mazdi. Tekrar kucagina yerlesirken bunun ondaki kargiligtns son derece
somut bir bigimde hissettim. Geri ¢ekildiginde o da benim ona yaptifim
gibi dudaklanm oksad: bagparmagyla.

“Demek beni 6pmeyi seviyorsun?” Sesi hinluhiyd: ve izerime 1lik
bir surup gibi dékiililyordu. Dudaklanmi boynuna bastinrken

“Hem de ¢ok."diye fisildadim kulagina,

“Bundan emin misin?"* diye inledi. Elleni sirima kenetlenmisti.

“Neyden?” diye sordum boynunu kiigiik kigik dpiciiklerle bezer-
ken. Bir saniye neler yaptigimi diisinmeye kalksam bu banyodan ¢i-
liklar iginde kagacagimu bildigim igin kulaklanmi kucaginda oldugum
adamdan bagka her seye kapatmigtum. Aslinda neyden bahsettigini bi-
liyordum yani. O ylizden tim yiizsizligu ele alarak “Hadi Sarhan. $u
banyonun duvarlanm inletelim.” dedim.

Dilimin dudaklanmin arasindan firlayip tenine, tam ¢enesinin altin-
da gezinmesine izin verdim. Kirli sakali dilimin ucunu tirmaladi ve bu
kirli sakal viicudumun diger yumusak yerlerine degdiinde bana han-
gi duyguyu verecegini merak ettirdi. Kalgalanma indirdigi elleri etimi
avuglannda sikigtirdi. Tekrar yukanya, dudaklanna dogru giktim. Ve
diinya yikillyormusgasina optiim onu. Tath ve tereddiitlii bir opiis degil-
di, akil almaz bir jehvetle gii¢lenen diipediiz cinsel bir bastinlmighkt
bu. Ben bu adamu ilk gérdiigum giinden, banyodan dumanlar esliginde
¢kugindan beri istiyormusum. Onu anladim bu gece. Sarhan dudak-
lanmiz ayirmadan bizi jakuzinin kenanna gekti, suyun altina dogru
yanagtirdi. Beni kary1 duvara dayadi, bacaklanmi tekrar beline doladi.
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Dudaklanmdan aynhp boynumu 8pmeye emmeye bagladi. Timaklan.
mi omzuna gegircrek banyonun duvarlanm inlettim deyim yerindeyse.
Elleri belimden yukan gdgislerime ¢ikti. Uglan uyanimanin etkisiyle
diklesmis uzvumu avuglayip sikti.

*“OM" dedi tutku ile demlcnmis sesiyle. Bir zamanlar gglslerim
i¢in dedikleri Ugigtd zihnime. Gézlerimi agtim.

“Onlan sevmedigini sdylemistin.” Kafasin1 kaldirdi ve bana bakti,
Gdzleri sehvetli, bugulu yesillere sahipti.

“Qyle bir ey séylemedim.”

“Sevmiyorum demedin ama kigik dedin.” $u an ¢ocuksu bir itiraz
icindeydim.

“Kiigiik memeleri sevdigimi sdylemedim sadece.” Midem mutlu-
lukla kasildi. Bedenimi ona bastirdim. Diglerini sikti. Alnmdaki biiyik
siskinlik segirdi. Evet evet segirdi. Titredim. Bacak aramda hissettigim
sert parmaklar dudagim dislememe sebep oldum. Bir nabiz gibi atiyor-
du oras1.

“Burasi sicak, karanlik ve yasak... ben o yasaga zevkle dalacagim.
Cennetten kovulma pahasina bile olsa.” dediginde aym anda nefes al-
dik.

“Cennct bagkalanina kalsin. S¢n beni cehennem ateginde yak as-
ker.” dememle htrlayarak dudaklanma yapismast bir oldu.

“Omiir gizelim? Burada misin?” diye soran bir ses sebep oldu ay-
nimamiza.

Elhan...



27. BOLUM

Sarhan alnim omzuma koyarak “Senin zamanlamant sikeyim El-
han.” Ben onun aksine tepki vermeden zorlanan kapi koluna bakiyor-
dum.

“Cevap ver kocana!” diyerek beni kendime getirdi Sarhan. Derin
nefes alarak saskinhktan durmug kalbime ¢aligmasi igin komut verdim.

“Buradayim.”

“Ahh éziir dilerim giizelim. Rahatsiz olma latfen. Ben gikiyo-
rum...” dedi kapidan uzaklasarak. Calan telefonunu cevapladi. Hala
odadaydi. Arayan her kimse ona gelecegini sdyleyerek kapiya tekrar
yanagti.

“Ben gikiyorum giizelim. Bu gece gelmeyecegim. Is icin Rize'ye
gidecegim.” Sesi heyecanliydi. Is igin mi bu kadar heyecanlydi. Sar-
han’a baktigimda gdzlerini deviriyordu. Kaslanm ¢attm. Niye oyle
yapt1 ki simdi?
men. O beni gérmemisti ama vicdamim ¢ok iyi gormiistii. Ve beni bu
gece asla rahat birakmayacakti. Tam olarak yakalanmasakta dyle bir
durum - ki Allah korusun - yasanirsa nasil bir utang yasayacagimin ki-
¢ik bir tamiimiydi bu olay. Kalbim kiigilerek gégsiimiin bir kosesine
saklandi. Nefes alamadim. Jakuzinin kenanna tutunarak kalkmaya ¢a-
hstm. Bileklerimi tutarak beni durdurdu. Bakuslanmi ona ¢evirdim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kaglanm catarak. Bilcklerimi gek-
tim ellerinden. Bedenime yapisan geceligimi umursamadan jakuziden
siktim. Bomozumu askidan alarak iizerime gegirdim. Kapiy1 agacagmn
sirada kolumu kavradi. Bakiglanm 1slak ayak uglanndan baslayarak
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yuziine kadar tdm bedeninde dolagtirdim. Kahvelerim tenini oksarken
bogazim ¢ok gilgld bir el tarafindan sikihyormus gibi hissettim. Can
havli ile elimi bogazima gotiirdém. Gézlerim yamyordu. Aglamak isti-
yordum. Ondan vazgesmek istemiyordum ama yapmak zorundaydim.
Camm ctimden ¢t kopanliyorrmusgasina yaniyordu.

“Birak kolumu.” dedim sesimi tepkisiz tutmaya galisgtim ve ba-
sardim. “Vazgegtim. Bilmesc bile Elhan'a; kocama bu kdtiligi ya-
pamam.” dedim kolumu clinden ¢ektim. Banyo kapisini agarak disan
ciktim. Bedenim ayazda kalmigti. Usiiyordum. Goz bebeklerimi zorla-
yan yaslara ‘Biraz daha bekleyin. ' diye yalvanyordum. Kapistnin agilip
kapandijim duydum. Cikmisti. Giydigim bomozun yakasini kavradim
stk siki. Dudaklanmu birbirine bastirdim. Gogsiimde biiziigiip ach igin-
de kivranan kalbimi gérmezden gelmeye galisim. Yanimdan gegigini
duydum. Tek kelime etmedi. Sessizlik ¢ighk gighga kulaklanm tirma-
lhiyordu. Oda kapisim agarken telefonu aldi. Melodi odayi inletirken
kapiy1 agti ve g1kt odadan, Oda sicakligim kaybederken 6niimi gor-
meme engel olan yash gézlerimi kapatim. Damlalar yanaklanmdan
yuvarlanirken oldugum yere ¢oktiim. Gitmesini istemiyordum. Beni
sarmasini, ayip seyler yap sonra uy istiyordum. Birkag
dakika énce tutkudan alev alev yanan dudaklanma gétiirdiim titreyen
parmaklanmi. Mantigim beni kutlarken, Kirmizih Siirtik bana oldire-
cekmis gibi bakiyordu. $u an higbir sey umurumda degildi. Tek istegim
igim ¢1kana kadar aglamakti. Oyle de yaptim. Sabaha kadar igim ¢ikana
kadar agladim.

Sabah aglamaktan sismis gézlerimi zorla agtim. Yatafin ortasinda
dzerimde bornozla uyumugtum. Dogrularak yatagin ortasinda oturdum.
Bagim zonkluyordu. Avuglanm sakaklanma bastirdim. Derin of geke-
rek yataga sirt Gisti kendimi biraktim.

“Nihayet uyand: uyuyan girkin.” Odamda duydugum o ses giliim-
sememe sebep olmustu. Yerimde dogruldum.

“Ne yapalim. Senin kadar giizel degiliz Duygu Hanim.” dedigimde
ziplayarak yataga ¢ikti. Nedense gereginden fazla mutlu gelmisti go-
ziime.

“Sabah sabah mutluluk pacalanndan akiyor. Ne is?” diye sordum
kizil saglan ile oynayan kadina bakarak. Gozleri parladi.
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*Uyuz Tugce nin dilgdnine gidiyordum.” Kaglanm ¢atton. Bumm
i¢in mi mutluydu yani?

“Duygu sen manyuk misin? Scn o kiz) sevmezsin ki? Kuzenin bile
olsa. Sana ncler yaptigim unuttun mu?” Sinirlenmeye baglamigtim ar-
uk. O kadimin yapuklanm diisman dilgmanina yapmazdi. Universite-
deyken sirf eglenmek i¢in Duygu'mun duygulan ile oynamist:. Hoy-
landig1 ¢ocufun adina sahte hesap agarak giinlerce konugmuy zavalls
kizin hayeller kurmasina sebep olmustu. Ben bu olanlan disinirken
arkadagimin saglan ile oynayarak giilimsemesi dikkatimi dagitmist.

“Bana bak!" Kafasim bana gevirdi, yiiziinde aptal gilumsemesi si-
nirlenmeme neden oluyordu. Diin yasadiklanm ve aldigim karar igimde
biiyiiyen alevden 6fke topuna dénismiigti. “Scn niye aptal aptal gi-
liyorsun?” derken sesim fazlasiyla duygusuz ¢ikmisti. Kendi kendimi
yadirgiyordum. Sanki benligim yenilenmisti. Duygulanm alinmist ya
da onlan kigiik bir valize doldurarak igimde bir yerlere gelisi giizel
firlatmigtim.

0 diigiine gidece@im partmerimi disiiniiyorum.” Beni iplememisti
bile. Gozlerimi devirdim. Agikgasi ilgimi gekmemigti. Her kimse da-
gun ginii fotografini ggrecektim.

Yataktan ¢ikarak banyoya girdim. Bomozun altndaki kurumus
gecelifimi gikararak kirli sepetine atm. Ciplakhgima aldirmadan ay-
nanin oniine gegtim ve kendime baktim. Aynadan bana séniik bakish.
dagilmis bir Omiir bakiyordu. Halinden hig hosnut degildi. Karanm
seviemisti. Diglerimi sikigimda gézleri dolu dolu oldu. Dudaklanm
biizdii. Onu boyle dagitan adam, diin geceden beri hig sesi ¢ikmayan
adam. Hirsla elimi aynaya vurdum. Aynay: kiracak kadar giigli degildi
darbemn. Bana tepki vermesini istiyordum. Igten ige bana direnmesi-
ni, vazgegirmesini ve onun olmam: saglamasim istiyordum. Gozlerimi
kapatarak derin bir nefes aldim. Kendimi telkin ederek sakinlestirdim.
Hild karanmin arkasindaydim. Camum ne kadar yanarsa yansin ona
mesafeli, uzaktan bir akraba gibi davranacaktim. Banyodan ¢iktifimda
Duygu'nun Lalin ile oynadigim gérdiim. Tck kelime etmeden giyin-
me odasina girdim. Bornozumu gikartarak beyaz renk i¢ amagin taki-
m aldim. Rengarenk giyinmeyi seviyordum ama bugiin kendimi kirli
hissediyordum. Ve beyaz rengin beni temizleyecegini diisiindyordum.
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Belki de yalmgti ama benim diigiincem boyleydi. I¢ camaginm giyin-
dikten sonra elbiselerin siral olduu dolaplann éniinde durdum. Segim
yapmam uzun sirmemisti. Gri lizerine siysh ¢izgili, diz Gzerinde bi-
ten, beli baglamali elbise segtim. Giyinerek makyaj masama yaklag-
tim ve 6riali saglanmi agim. Nemliyken 6rildiigil icin dalgalanmigti.
Ugragmama gerck yoktu. Sadece gekil vererek diizene soktum ve gok
sevdiggim karamel kokan parfiimimii sikarak giyinme odamdan giktim.
Odada yalmizdim. Bu iyiydi. Onlara iyiyim numarasi yapamazdim. lyi
degildim ¢inkd.

hwk

Giin iginde kimseyle muhattap olmarmigim. Bahgede ev tipi ka-
melyada gegirmistim giinimi. Cok gizeldi burasi. Yasadifnmz ev ge-
ncl anlamda muhtesemdi. Ama bu kamelya ayn diinyaydi. Okudugum
kitabi sehpaya birakarak ayaga kalktim. lki saattir hig hareket etmeden
oturarak kitap okudugum igin yorulmustum. Gerinerek kaslarnim esnet-
tim. Sonra kamelyamn 151gim kapattim. Kapisindan ¢ikarak eve dogru
yuriidiim. Kapty: agacagim sirada ileride agaglanin altinda sildet carpti
goziime. Karanhkta kim oldufunu segemedim. fgimdeki kiigik merakh
cadi beni o siliete dogru siriikledi. Yaklasmama bir iki metre kala duy-
dugium ses oldugum yere mihlad: beni.

“Ne istiyorsun Miige?" Sesi gittikge sertlesiyordu. Dislerimi sik-
um. Miige de kimdi? Isim tanidik geliyordu. Hizlica hafiza ¢ekamecele-
rimi kanstirarak bana nereden tanidik geldigini bulmaya ¢alishm. Ben
disiinirken mantikli yamm sinsi bir giilimsemeyle o amy: hali gibi
oniime serdi. Birkag ay once Emre’nin evinde tedavi etmesine yardim
ettigim kadindi Miige. Hani siirekli Sarhan'in ismini sayiklayan kadmn.
Elhan’in agabeyi benim kaymbiraderim olan Sarhan’in. Kaglanm ¢at-
tim. Emre, Sarhan i¢in Miige'nin sevgilisi sifaim kullanmisti. Kalbim
aciyla sikisti. Yumruklanm sikarak timaklanmu avug iglerime batir-
dim. Acaba héla goriisiyorlar miyd1? Ben ona hayir deyince Miige'ye
mi gidecekii?

Belki de seni sadece degisik tat oldugum igin istiyordu. Miige onun
i¢in kiymetli biri...
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Zchirli bir sl sis gibi zihnime yayilarak diigincelerimi bulamk-
lagtirdr. Bayilacak gibiydim. Hayallerimde bliytittGgirm bu adam boyle
asafiilik olamazdi degil mi? Dolu dolu olmug gdzlerimi kirptiymda ya-
salar diinden beri bana hasret kalmig gibi hemen sanidilar yanaklanima.
Igimden, ok derinden bir yerlerden sakin inanma demese birakirdim
kendimi.

“Beni mi dinliyorsun sen?” Sorusunu duyunca kendime gelerek ya-
naklanmi kuruladim. Geceye kanatlanm uzerime serdigi igin teyekkir
edip, sirtsrm diklegtirdim.

“Hayir. Sadece ses duydum ve merak ettim.” Derin bir nefes alip
devam ettim “Simdi gidiyorum zaten.” deyip hizh adimlarla eve dog-
ru yuridiim. Igimde ne konugtuklanm merak eden merakh cads cige-
rimi ¢iriitmiistii. Oflayarak eve girdim. Aman bana neydi ondan artik.
Eve girdigimde 111 agmadan koltuga dogru yiiridam. Igimi kaynatan
ofke de neyin nesiydi boyle? Sinirle sehpaya tekmeyi savurdum. Sini-
nim gegmesi igin igimden atmam lazimdi. Etrafima bakindim. Koltuk
yasti ilisti goziime. Hizla onu alarak agzima bastirdim. Cigliklanm
yastigin kumasiyja bulugurken dfkem milim milim terkediyordu bede-
nimi. Kendimi aldatilmig gibi hissediyordum nedense? Nihayet rahatla-
yIp yasugt koltuga firlatifimda nefes nefese geri yaslandim. Nefesimi
diizene sokmam lazimds. Gozlerimi kapatarak giizel seyler disiinmeye
¢ahstim. Zihnime iislisen sahne aynen sdyleydi. Genis bir oda biiyiik
cok bilyiik bir yatak ve o yatagin lizerinde Sarhan ile qiflik ¢13higa sevi-
sen ben. Anlagilan kendimden bile hayir yoktu bana bu gece. Gozlerimi
agarak derin nefes aldim. O sirada merdivenlerden asagi inen Sarhan'1
fark ettim. Uzerini degismisti. Gémleginin kollanm yukan kivinyordu.
Ne yani o kadina mi1 gidiyordu? Beni goriince durdu.

“Gidiyorum.” dedi yesillerini iizerimde dolastirarak. Tepkisizce
baktim gozlerine. ‘Sevigirken bir foto at istersen. ' diye gegirdim igim-
den. Disimdan ise;

“Git.” dedim diiz bir sesle. Higbir sey hissetmiyordum. Sanki duy-
gulanm alinmisti. Cevabimdan sonra kafasim sallayip telefona bakti.
Ekranda bir geyler yapip kulagina gotirdii.

“Geliyorum.” deyip telefonu kapatti ve bana bakmadan yammdan
gecip gitti. Iste o anda alinmis duygulanm kor yagmur halinde iizeri-
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me yagmaya bagladi. Ben kendime geldigimde adam arabasina dogru
yuriyordu. Evden nasil giktifim hatirlamiyordum bile. Kendimi ara-
banin yaninda buldugumda kapisin1 agan elini yakaladim. Beklemedig
igin bos bulundu. Elinden tutup kendime gektim diger climi ensesine
koyarak kendime ¢ekip dudaklanna kapandim. Susuz kalms gibi i¢-
tim dudaklanini yudum yudum. Aminda karsihk vermisti bana. Bacak-
lanmi kavrayarak beline doladi ve sirtim arabaya yasladi. Iri bedenini
bacaklanmin arasinda mengene gibi sikmistim aninda. Elleri ctegimin
altinda arsizca dolanirken kamim alevicniyordu. Kalgalanmi oksuyor,
ctimi sikip sikip birakiyordu. Nihayet dudakianmizi aysrabildigimizde
gdzlerimin igine bakt. Konugacag sirada isaret parmagumi 6pilmekten
sismis dudaklanna bastirdim. I¢imdeki sirtiik zevkle kikirdamgt.

“Nikah filan istemiyorum. Giinahlann hepsi benim boynuma Han.
Seni istiyorum. Hemen. Simdi.” dedim son kelimeleri bastirarak. Teni
tenime kangmazsa yanarak kil olacakrmigim gibi hissediyordum. Du-
daklanna bastirdifim parmagim 6pti. I¢im bir hos oldu aninda.

“Yann aksam seni alacagim Kelebek. Bir daha benden uzaga uga-
mayacaksin.”

“Yann mi?” Sesim fazlasiyla heyecanh ¢ikrmigti. Kafasim sallads.
Yiizi aydinlanmists benim heyecanimi gériince. Karanlik ormanda ren-
garenk 15tk huzmeleri oynasiyordu. “Imam nikahimiz ne olacak?” diye
sordum gocuksu merak ile. Bagparmagimi dudaklanma koydu ve hafif
bafif oksamaya basladi. Kalbim kipin kipir olarak kendini gogsiime
vurmaya baslad.

“Yann 6glen kiyilacak.” dedi boynumu dperek. Alt dudagim digle-
dim. Yann Sarhan Sahzade’nin kadim olacaktim.

Sabah uyandigimda tizerimdeki heyecam silkeledim. Yataktan kal-
karak banyoya girdim. ihtiyaglanm: giderdikten sonra elimi yiizimd
yikadim. Aynaya baktigimda ordan bana son derece heyecanli ve mutlu
Omir bakiyordu. Istedigi olmustu nihayet. Aynadaki aksime bakarak
derin nefes aldim. Diin gece yanm yamalak uyku gekmigtim. Digiin-
mekten beynim yanmisti. Uyuyamadifim zaman da Duygu’yu aramis
hi¢ durmadan konusmustum. Nihayet uyuyabildigim de saat sabahin
dorduydu.
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Yine bencilce davranmaktan kendimi alamarmistm. Elhan’in onu-
runu digiinmeden harcket etmigtim. Ogrenince benim hakkimda kim
bilir neler diigiinecekti. Etrafima toplanmaya hazirlanan kars sis bulut-
lanm hemen kovaladim. Bugiin bdyle karamsar dissiincelere yer yoktu.
Bugiin mutlu olmam gercken bir giindi. Elimi yiizimi kurulaytp ¢iktim
banyodan. Imam nikahimz 6glcndi ama ben simdiden ne giyinecegi-
mi diisinmeye baglamisim. Giyinme odama gegip clbisc dolaplannin
dnunde durdum. Lllerimi clbisclerin iizerinde stirmaya b:

dol 1ad

“Nikah igin kiyafet mi anyorsun?" Sesini duyunca korku ile yerim-
de sigradim. Elimi kalbime gotiirerck derin nefesler almaya b

lad,

“Duygu!" Adama kavusamadan kalpten gidecekiim. Ellerini teslim
olur gibi kaldirdr. Yiziinde hinzir bir giilimseme dolagiyordu. Digleri-
mi siktim,

“Sakin ol kanka. Yardim etmek igin gelmistim.” Galimsemesini
bastirmaya ¢alisiyordu.

“Nasil yardim edeceksin bana?” Sorunca sechadet parmagini kaldi-
rarak “Bir saniye.” Dedi. Odaya gitti ve geri dondiigiinde elinde beyaz
bir kutu vardi. Yanima gelerek 6niime birakt. Merakla yiiziine baktim.
Cenesiyle kutuyu isaret etti. Dikkatimi kutuya vererek kapagimi agtim.
Kenara biraktim ve kutuya dondiim. Kutunun iginde duran ve ‘Bana
hayran ol.’ diyerek goz kirpan bir elbise vardi. Tas islemeli ekru renk
tesettir elbise ve lila renk egarp vardi.

“Kim gonderdi bunu?” diye sordum titrek sesle. Agladim aglaya-
caktim. Derin nefes aldim. Elbiseyi havaya kaldirdim.

“Giysene.” dcdi heyecanla. Gilimsedim. Elbiseyi alarak parava-
min arkasina gegtim. Uzerimdekileri gikartarak elbiseyi giyindim. He-
yecanla elbiseyi oksayarak ¢iktim paravanin arkasindan. Duygu bana
dogru yiiriyerek elindeki esarpi basima bagladi. Tam tesertirli gibi
degil sadece saglanm kap st esarp. Gilamsedim. Cok yalagmist,
Sarhan Sahzade zevk sahibiydi vesselam.

“Cok giizelsin.” Sesinde saf sevgi vardi. “Ayy benim kardesim ev-
leniyor mu?" diyerek bana sanldi. Bumunu ¢ektiginde gozlerim irice
aqildi. Mahkeme salonlannin sultam, demir leydi Duygu Eroglu aghyor
muydu? Onu hizla kendinden uzaklastirarak yiizine baktim.
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“Sen aglhyor musun?” Kaglanni ¢att1 ve bana sagmalama bakss) fir-
lathi. Yanaklanm silerek sinirle sGylendi.

“Ne aglamasi kizim? Odan toz iginde. Gézlerime toz kagti. Temizle
suralan Bordo'dan zaman buldugunda.” dedi gézlerini devirerek. Ar-
dindan geri gekilerek telefonunu ¢ikardi ve fotografimi gekti. Ekrana
dokunarak bir seyler yaptiktan sonra bana bakt.

“Nc yapiyorsun?”

Omuz silkti. “Bordoya attim fotografim.”

“Numarasi mi var sende?” Kafasin sallayinca omuzlanm diigir-
diim. Ben niye bilmiyordum o numarayi? Bu soruyu ona sormay: zihni-
min bir késesine not ettim.

*kk

“Bana afirhimca altin mehir verdigine inanmiyorum Sarhan.”
dedim arabadan inerken. Hélad sagkandim. Sahitleim Duygu ve Feri-
han’mn gazina gelerek bana agirhigimca altin mehir vermisti. Evet ben
ve Sarhan Sahzade birkag saat dnce imam nikahi ile kan koca olmus-
tuk. Nikahin ardindan Duygu isi oldufunu sdyleyerek yammizdan ay-
nlmist, bizde Gzerimizi degiserek ik bir r da yemek yemeye
gitmigtik. Feriha ve Barlas'in tath tavirlan ve didismeleri ¢ok hosuma
gitmisti. Oniimde ¢ok bayiik bir askin fidanlan vard). Onlan diiiniince
ylizimde peydah olan tebessiime engel olamamigtim. Belime dolanan
kollar ve boynuma konan sicak piiciiklerle dengemi kaybetmistim bir
anda.

“Neye giliyorsun sen?" diye sordu kulak mememi disleyerek. Tit-
rek soluk verdim. Etrafimda yaydify sicakhk beynimdeki kelimeleri
enitmis siv1 haline getirmisti.

“Feriha ve Barlas ¢ok tathlar.” Karsihginda girtlaktan gelen gok
seksi himm sesi ile oksamist kulaklanmi. Bacaklanm birbirine bastir-
dim istekle. Sirtimi gdgsine bastinp, basimi omzuna koydum. Elleri ar-
sizca bedenimi dolanarak etegimin altina girdi. Uzun parmaklan onun
igin yanan kadinhgimu buldu. Onun igin sismis hassas noktam oksayip
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kadinhigimi avuglads. Tiz bir inl liginde kalgalanmi parto}
rorayan sigkinlige bastirdim. Diglerini sikti.

“Ulan!" diyc hirlayarak beni kendine gevirdi ve atik bir hareket-
le kucafiina aldi. Hamleyi beklemedigim igin ufak bir ¢ighk kacmist
dudaklanmdan. Bedenimi hafif bir scymis gibi tagiyordu. Oysaki ben
elli kiloydum. Kollanmi boynuna dolayarak beni yukan ¢ikarmnasina
izin vererck, yiiziinii izlemeye koyuldum. Sert yiiz hatlan ilk bakigta
korkutsa da sonradan igimi eritmeye baglamigti. Ben boyle adamlan
seviyordum demek ki. Elhan gibi nazik erkekleni degil Sarhan gibi sert,
duygulanini belli etmeyen erkekler dikkatimi gekiyormus. Lalin'in
odasinin oniinden gegerken

“Lalin?" dedim tedirginlikle. Ingallah uyuyordur. Bizi o halde gor-
mesini istemiyordum. Kapiy1 agarak igeri girerken beni cevapladi.

“Kiz1]'da kalacak bu gece™

“Siz Duygu’yla bayagi arkadas oldunuz. Ne ig?"

Sarhan cevap vermeden beni yere birakarak kapiya dofru yiiriidia
ve kilitledi. Bana dogru donerek bastan asaf inccledi. Yavas adumlaria
bana dogru ytridi. Attt her adimda heyecanim tirmamyordu. Ter-
leyen avug iglerimi elbisemin etefine siirttiim. Titrek bir nefes alarak
cigerimi 6ddllendirdim. Oniimden gegerek arkamda durdu. Ihk parmak
uclanm dirsegimde hissettigimde nefesimi tuttum. Taylerimi diken di-
ken ederek parmak uglanm hareket ettirerek yukan dogru ¢ikt. Gozle-
rimi kapatarak tiim duyulanmi parmak uglanna yénelttim. Parmaklan
omuzlanmda durdu. Ensemi 6perck elbisemin fermuanm asag indirdi.
Elbise kayarak yere diistii. i¢ gamagurlanmla kalmistim 6niinde. Oniime
geldi ve beni bagtan agag siizdii. Tutkuya boyanmg ihik sesiyle;

“Nefesimi kesiyorsun.” Sesi ¢iplak tenimi yalayarak bedenimi
sarsmagt. Bana bir az daha yaklasti. Cenemi kavrayarak dudaklanma
sert bir piiciik kondurdu. Dismemek igin kollanna tutundum. Giydi-
i gomlege ragmen sicak teni kalbimi hoplatiyordu. Geri gekildiginde
sityenim elindeydi. G6zlerimin igine bakarak elindeki sityeni kokladi.
Kadinhigim istekle kasildi.

“Yapma.” diye inledim. Belimi kavrayarak bedenimi bedenine do-
kundurdu. Parmak ucu ile sitimda kigiik dairler ¢izmeye bagladi. Ba-
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sim dondyordu artik. Benimle bdyle oynamasindan sikilmistim. Hirsla
gomleginin yakasina yapisip dudaklanm dudaklanmin arasina aldim.
Sertlikle 6pmeye basladim. Alt dudagim sertge digleyerek beni can
havli ile inletirken odayi dolduran kumas yirtilma sesini duydum. Géz-
lerim gagkinhkla agilirken kendimi zorda olsa geni ¢ekerek ne yaptifina
bakum. Beyaz i¢ ¢gamagsnm yirtik bir gekilde elindeydi. Birkag saniye
elindc bana gostererck salladi. Sonra burmuna gotiirerck kokladi. Kok-
larken yiiziinde vahsi giilimseme vardi. Aniden gelen cesaret kulagima
yapacaim geyi fisildadim. Hirsla yakasina yapisarak iki yana gektim.
Diigmeler yere sagilarak dégeme ile bulustugunda

“Yavru kedi goriiniimlii panter.” Cesaret bedenimi suzilerek ter-
kettiginde yanaklanm basan sicakhikla bakiglanm ondan kagirdim.
Yakasindaki ellerimi avuglaninin arasina aldi. Avug iglerime opiicikler
kondurdu. Kalbim akigkan hale gelirken bakislanm kaldinp yesillerine
sabitledim.

“Yataga ges." dedi dudaklanm Sptiikten sonra. Arkamu dénerek
yataga yiinidiim. Nedenini anlamamistim ama onun kargisinda ¢iplak
kalmak hoguma gitmisti. Igten ige beni begenmesini istiyordum. Yataga
gegerek sirt listii yatim. Merakla ne yapacagimi izledim. Ellerini ceple-
rine soktu. Boynunu hafif saga dogru kirdi. Bedenimi siizdii dikkatle.
Karanlik ormandan gegen isiklar cdepsiz seyler anlatiyordu lavnla kav-
nla. Agilmig yakasindan 6niime serilen esmer teni agzim sulandinyor-
du.

“Seni ilk gordiigimde bagima bela olacagim anlamighm.” dedi
yirtufim gomlegini gikanrken. Bir ey demedim. Zira sesimi bulama-
maktan korktum. Gémlegin ardindan pantolon ve ¢amasin siynlarak
terketti bedenini. O pargalarda yeri boyladifinda igimdeki heyecan vol-
kani patlayarak sicak lavlanm kanima akitmisti. Beynim uyusmus onun
etkisi altina girmistim. Diin yasadigim vicdan hesaplagmasindan eser
yoktu su an. Bedenim oniimde duran bu adamin olmak igin ¢ildinyor-
du. Yerimde kipirdandim istekle. Yanan yegsillerini bedenime sapladi.
Daha dnce onu boyle gormedigim igin kahvelerim irileserek bedenini
tarads. Iri bedenine orantih erkekligi dilimi damagimu kurutmustu. Mi-
demde olusan harcketlilik igimdeki sicakh ¢1g gibi éniine katip go-
tiiriiyordu. Onu izlerken seslice yutkund Benim onu daha fazla in-
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celememe izin vermeden bana yaklasarak dizlerimi kavradi ve yatagin
kenanna gekti. Oniimde diz gokta. Kadinligima fazla yakin yerdeydi
ve ben bacaklanmi kapatma istegi ile dolup tagiyordum. Istegimi ger-
¢eklestimmek igin harcketlendim ama imam nikahl kocam tarafindan
engellendim.

Mantifim ¢ok uzaklardan kafasini gikararak ‘Fahise! diye bagirdt.
Titredim. Hakh oldugunu biliyordum ama ona bu gece hak vermeye-
cektim. Yasamam gereken bir adam vards giinkil. Diigiincelerimden ko-
parak bacak aramdaki adama yogunlastim. Egilerek kadinhigimi kokla-
d1. Irkildim. Sanki diinyanin en giizel kokusunu duymus gibi gozlerini
kapatarak kokunun tadim ¢ikardi. Kasildim.

“Islak ve piirlizsiiz.” Sesi bofuk ve ipeksiydi. Serin nefesi islak nok-
tama dokundugunda inledim. Kafami yataga bastirarak ortiiyd avugla-
nmda siktim. Sarhan kadinhima ilk opiiciigt verdi. Bu nasil desem,
bir nevi hayat dpiicigiiydii. Nabzim ve kan akisim aminda izlanmigt,
Elleri kalcalanmi oksarken dili kadinligimin katmanlanm dolagiyor
beni daha fazlasin istemeye zorluyordu.

“Han!" Inledim giglikla kangik. Ellerim gayri ihtiyan saglarina dal-
di. Kara ipek tutamlar parmaklanmin arasinda kayiyordu ve bu benim
yirmi bir y1llik hayatimda gordiigiim en seksi manzaraydi. Dokunuglan
yumusak, kibar ve sevgi dolu degildi. O kesinlikle hirgin, vahsi ve ka-
baydi. Ve bu garip bir sekilde hosuma gitmisti.

“Tadin en sevdigim kahve gibi."” Klitorisimdeki istilasina son ve-
rerek nefes almak igin birkag santim geri ¢ekildiginde. Soyledigi sey
derince i¢ gekmemi saglamigti.

“Boyle olmay: nasil baganyorsun?" diye sorarken nefesimi disan
ifledim. Tim bedenim zangir zangir titriyordu. Yiziinde bilmis bir si-
ntis peydah oldu. Sanki ok iyi bildigi bir seyi sdylemigtim.

“Nasi|?” Bacak aramdan bana gakmak ¢akmak yesilleni ile bakiyor-
du ve ona sanima istegimi tetikliyordu.

“Seksi!” O'nu izlemeye son vererek yataga geri yattim.

“QOzel bir ¢aba harcamiyorum...” Géz kirptiktan sonra igine devam
etti. Bu sefer daha yogun ve tutku doluydu. Bagparmag ile klitorisime
baski uygularken dilini igime girip gikmak i¢in kullaniyordu. Dagilmus-
um resmen. Sarhan bir siire daha agz ile beni delirterek tiim kaslarim
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gevsetmisti. Bedenim rahatlamis ve kadinhigim sigmis hassaslagmigti,
Bunu hissedebiliyordum. Sarhan bacaklanmin arasindan gikarak geri
gitti. Dudaklann yalayarak tadimi ahyordu. Su an tadim onun dudak-
lanndayd.

Ah! Bu ¢ok scksi...

“Yata@in ortasina ilerle.” Uzunluunu avucunun arasina alarak ok-
samaya basladi. Ona bakmamaya ¢ahisarak dagilmis bedenimi dirsckle-
rimin de yardimi ile yatagin ortasina siiriikledim. Istedigini yapmisum.
Yavas adimlarla yataga gikarak bana dogru geldi. Kendini izerime bt-
rakti. Heyecanla bir nefes ¢ektim igime. Gozleri gdzlerimi bir an bile
bog birakmiyordu. Kendine hapsediyordu.

“Diger uzuvlannla bagka zaman ilgilenecegim Kelebek. Hemen
simdi igine akmazsam delirecegim.” Kafam asaf yukan salladim. Ce-
vap vermeye mecalim yoktu. Egildi ve dudaklanmi dudaklanmn arasi-
na aldi. Beni igtahla tiiketirken hassaslagmig kadinligimda hissettigim
erkekligi irkilmeme neden olmugstu. Sarhan dudaklanmdan aynlarak
boynumu Spmeye bagladi.

“S¢st...” dedi yatigtine: ses tonuyla. Bedenim ani saskinhfin at-
latip kendini yine sehvetin giicli kollanna birakti. Sarhan erkekligini
eliyle kavrayarak islaklifimi girisime yaymaya bagladi. Ben alt duda-
i sertge digledigimde Sarhan dudaklanm dudaklanmin izerine ka-
patarak igime yiiklendi. Adamin biiyiik ginahlara yataklik eden agz
yiziinden tim dikkatim dpiismemizdeydi. O an derinde gok derinde
kigik bir siz1 hissettim. Ben daha biiylik aciyr bekleyerek aglamakh
inleme koyverdim dudaklanndan uzaklagarak.

“Bitti bebegim bitti. Artik benimsin.” Gozlerini gézlerimden ¢ek-
meyerek zaferle giiliimsedi. Ben ise hem bebegim kelimesinin hem de
onun olmamn joku yiiziinden ona tepki verememigtim.

Yavag yavas hareket etmeye bagladi. Az dnceki gibi kaba ve vahgi
degildi. Incinmemden korkuyor gibi inceydi. Birkag dakika sonra yiizi
ac1 geken birinin ifadesine biiriinilirken gozlerini simsiki kapatti. Kafasi-
n1 geri atti enfes adem elmasi géziimiin Gniine serildi. Girtlagindan ge-
len hayvani hinltilar egliginde igime akti. Bedenim her damlay: yudum
yudum igerken Sarhan her damlada biraz daha sarsiiyordu.
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Nihayet rahatladiginda terli alnim alnima yasladi.
“Yirmi ikinci yagina benim kadimim olarak girdin ufaklik.”

ik

“Uuu beybi yann sizin ev alev alacak abi. Odaya kadar sabredeme-
yecekler bunlar. Salonda halvet olacaklar.” diyerek az ileride koltukta
rahat bir sekilde yatarak telefonla oynayan Elhan'a bakti Mert. Elhan
ckrandan gozlerini ayirarak mutlu bir teb sundu arkadas

“Arik Omiir resmen yengem olacak. Insallah abim &grendigin-
de beni silmez.” Sonlara dogru sesini keder biriimiigtd. Odaya elinde
kahve kupalanni tagidig: tepsi ile giren Emre duydugu son kelimeler
tizerine kaglanm gatti. Tepsiyi dikkatle sehpaya birakti. Kendi kupasimi
alarak koltuga gegti ve diiginceli sekilde kafasini kagidi. Kahvesinden
bir yudum alarak gdzlerini kapad.

“Sarhan abi akilli adamdir. Bu zamana kadar anlamig olmal yapti-
gumiz plam.”

Elhan yerinden dogrularak tepsiye uzandi. Fanatigi oldugu takimin
amblemi basili olan siyah beyaz kupay eline aldi. Telefonla ilgilenmeyi
birakmig arkadaginin diiglinceli tavrina biirinmistu. Mert ise kahvesini
kaptifh gibi agik olan bilgisayar ekraninin bagina gegti. Orada olanlan
merak ediyordu. Ekrana bakar bakmaz agzindaki kahveyi ekrana pis-
kirtmemek i¢in bilyiik miicadele igine girdi. Nihayet yutabildiginde

“Biliyor abi. Vallahi de biliyor billahi de biliyor.” diye bagrdi. Kol-
tuktan kursun gibi firlayan Emre bilgisayann dniine geldi. Mert ise saka
ile kangik ciddi tavirla masamin altina sakland.

“Nereden anladin lan?" Egilerek arkadas ile goz goze geldi.

“Kameradan direkt gdzlerime bakt. {ki saniyelik bakis bana sonu-
mu gosterdi abi.”

“Cik lan ordan. Biz bu ise kalkustigimizda bagimiza nelerin gelece-
gini biliyorduk zaten.”

Mert masanin alundan gikarak ciddilesti. Az dnceki gakaci yanindan
eser yoktu. Emre’nin yanina Elhan da gelmigti. $imdi iicii de birbirine
bakiyordu. Birkag saniyel ik bakismanin ardindan ii¢ adam kahkaha ata-
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rak birbirlerine sanldilar. Imkansizi basarmiglardi. Sarhan Sahzade’nin
ve kizinin hayatina bir kadin sokmayr basarmislardi. Kendileri ile ne
kadar gurur duysalar azdi. Aynldiklarinda hala giiliyorlardi. Elhan ge-
hadet parmagim arkadasina dogru salladi.

“Ulan Emre sen varya sen. Cok biiyik gakalsin.™

Emre ukala bir tavirla gomlcginin yakalanm diizeltti. Mavileri ta-
nif edilemez bir mutlulukla parhyordu. Bu hayatta ¢ok seyini borglu
oldugu insana; arkasindan i gevimne pahasina bile olsa bir mutluluk
vermigti.

Birka¢ ay once 1ssi1z bir fabrika binasinda kargilastigi kizin kim ol-
dufiunu kulagina sessizce fisildayan Serdar bilmeden paha bigilemez
bir hediye vermisti. O anlattik¢a kiz gézlerinde degerli bir miicevhe-
re donisiiyordu. Simdi Gélge igin yanhglikla kagirdiklan kiz kargi-
sindayd ve tecaviize uramak iizereyken o orospu gocugunun elinden
kagmay: basarmigti. Ve aymi kiz kaderin cilvesinin esiri olarak tam da
onun oldufu odaya girmisti can havliyle. Kiz konusurken akhinda sekil-
lenen plami o geceden baglayarak isleme koymus digerlerini de bu ise
sokmustu. Elhan once itiraz cise de agabeyinin mutlulugu i¢in sonunda
razi olmustu.

$imdi ise bagarrmigti. Cok mutlu bir ailenin olusmasini saglamigh.

*kk

Bir insan kendi dogum gintinu unutur mu? Ben unutmugtum. Suglu
ise yliziinG boynuma gdomerek kesik nefesler alan adamdi. Ama bunun
bir onemi yoktu artik. Gogsiime opiiciik kondurarak yanagini kdpriiciik
kemigime siirttii. Kikirdadim. Kafasin kaldinp yiiziime bakti. Yesilleri
berrakt.

“Ne oldu?” diye sorunca tekrar kikirdadim. Yanaklanni avuglaya-
rak gozlerinin ta i¢ine baktim. Karanlik ormanda yesil yapraklann ara-
sindan suzilen giines 1sinlan kalbimi 1siiyordu. Kendimi toparlayarak
sorusunu yamtladim.

*Sakalin tenimi gidikhyor”

“Hoguna m gitti?"
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“Hih.”

Kafami sallayarak avug ilerime batan tiylerin tadim ¢ikardim.
Yanaklanm gogiislcrime siirterek kafasim kaldirds ve gozlerimin igine
bakarak bedenini bedenimden yavagga gekmeye basladi. Yizimii bu-
rusturdum.

“Camin i yandi?” diye sorunca kafams iki yana salladim. Beni
yanhs anlamisti. Acidan degil o igimden ¢iktiktan sonra olugan bogluga
uzilmiistim. Yataktan kalkarak kansmiy saglanna gegirdi parmaklan-
ni. Etrafa g6z attiktan sonra bana dondii. Ben o sirada ortiyi iizerime
gekerek kalkmak igin hareketlenmistim. Elini havaya kaldirarak beni
durdurdu.

“Kalkma. Bir az daha yat.”

“Banyo yapmam lazim Han.”

“Bu gece olmaz. Sabah yaparsin.”

Bir sey arar gibi etrafa bakind: tekrar.

“Neden simdi yapamam?” diye sordum iizerimdeki ortiiy sikarak
Yiiziime bakmadan cevap verdi.

“Ciinkd yaralisin Kelebek.” Yerde duran pantolonunu i¢ ¢amasin
giymeden bacaklanindan gegirdi. Digmesini iliklereyek kapiya dogru
yiiridii. Cikmadan dnce arkasina dénerek bana baku. Yizinden belli
belirsiz bir tebessiim gegti. Belki dc ben dyle hayal ettim. Emin de-
gildim. Bakislanm tavana sabitleyerek az once yasadiklanm disin-
diim. Artik bir kadindim. Hayatim bambaska yola sapmisti. Sonunda ne
yasayacagimi bilemedigim bir yolculuga gikmistim. Elimi kasiklanma
gotirdiim. Agn s1z1 yoktu. Oysa okudugum kitaplarda bdyle degildi.
Gergek hayat bagkaydi. Ya da birlikte oldugum adam canumu yakma-
mish. Bilemiyordum. Kapi agildifinda digiincelerimden siynldim.
Kafami ona gevirdigimde elinde gantam, gecelik ve i¢ ¢camagin vardi.
Yataga birakti.

“Ben banyoya giriyorum. Sen bunlan giyin ve beni bekle.” dedik-
ten sonra pantolonunu gikardi. Karsimda ¢inlgiplak kaldiginda utanma-
dan bedenini siizdiim. Kendime sasiyordum ama elimde degildi. Ona
bakmak istiyordum. Heykeltrasin elinden gikmis gibi kusursuz olan
viicudu agzim1 sulandirmisty. Yutkundum. Ben ne ara bu kadar edepsiz
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Imustum? Onu istiyordum. Kadinlifim ne istedigini gdsterircesine ka-
siliyordu. Biraktig1 boslugu tekrar doldurmasim istiyordu.
“Ug giin.” deyince saskin saskin yiiziine baktim. Yatmaktan sikil-
migum. Oturur pozisyona gegmistim onu izlerken.

“O¢ giin mi?”
“Us giin beklemeliyiz. Yaran iyilessin. O giinden sonrs sabahlara
kadar defalarca ismimi sayikl Fim sana.”

“Tamam.” dedim ¢l mahkum. Ciinkii kadinhk hakkinda bir bilgim
yoktu. Onun tecriibelerine ihtiyacim vardi. Sarhan banyoya girdi. Ben
ise ayaga kalkarak iplak halde aynanin 6niine gegtim. Bedenime bak-
tim bir siirc. Digtan bir degisiklik yoktu, eski bendim. Herkesin anlam
yiikledigi o ince zar yokken de aym hissetmigtim. Hani artik yok diye
beni yerde kanlar iginde birakarak gittikleri o zar. Namus gibi agir kav-
ramt yukledikleri o ince zar artik bende yoktu. $imdi ben namussuz
muydum?

Elbette HAYIR!

Namus bacak arasinda degil insanin zihnindeydi. Zihnin ne kadar
kirliyse o kadar namussuzdun.

Ama bu gece i¢imde daha dnce hissetmedigim bir gii¢ agifa ¢ik-
migti sanki. Tutku. Sarhan icimdeki kadim serbest birakmisti. Ozgir-
dim artik.

Kendimi izlemeyi kesip ¢antami aldim. l¢inden ped alarak i ga-
magsinma yapigtirdim ve bacaklanmdan gegirerck yukan ¢ektim. $im-
di kendimi daha rahat hissediyordum. Geceligimi giyip yalaga dogru
gittim ve dagilmis yatag izledim bir siire. Az 6nce orada olanlar zih-
nimde canlaninca ellerimi al al olmus yanaklanma gétiirdim. Beyaz
¢argafin ortasinda hafif pembemsi Icke sintiyordu bana. Kafami ¢evire-
rek banyo kapisina baktim. Igeriden hala su sesi geliyordu. Cikmasina
daha vardi. Hizla yataga yaklasarak garyafi soktim. Yastik kihflann da
hallettikten sonra katlayarak bir kenara koydum. Dolaplan kangtirarak
nihayet garsaf takimlannin oldugu raflan buldum. Carsaf renkleri ikiye
béliniiyordu. Siyah ve beyaz. Siyah renk takim segerek yataga serdim.
Ince pikeyi de screrck altina girdim. Bir iki dakika sonra banyo kapisi
aqildi. Yatakia dogrularak sirtim yatak basina yasladim. Belinde havlu
ile g1kti. Elindeki kiigiik bag havlusu ile saglanni kuruluyordu,
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“Agnn var mi7"

“Hayir.” dedim kisaca. Kafasim salladi. Kiigik havluyu kenara
birakarak giyinme odasina girdi. Geri dondigiinde altina siyah renk
pijama alti giyinmisti. Ay yildizl yiziginin bulundugu elini saglan-
na gegirdi. Nefesimi tuttum. Bu adam benim imam nikahl1 da olsa ko-
camdi. Benimdi yani. Kalbim gururla ¢irpinds. Yataktan ¢ikip kucagina
atlamak ve ‘Sen benimsin.’ diye bagirmak istedim bir anda. O istegi
gecirmek igin timaklanim avug iclerime batirdim. Aci saniyeler iginde
beynimc sinyal gonderince beynim aciya odaklanarak o sa¢gma istei
itekleyerek aklimdan ¢ikard). Yatagin sag tarafina gegerek pikeyi kal-
dirdi. Altina girdi benim gibi sirtini yaslad: yatak bagina ve kafasini
bana gevirdi. Bir bana bir de aramizdaki feye bakt). Ar da iki
gocufun sigabilecegi kadar fe vardi.

“Yanima gel.” dedi kolunu yana yatirarak. Lafin ikiletmeden ya-
nina gittim. Kolunu belime atarak basimi gogsine yaslamam sagladi.
Kalbim ilk kez ugmay: 6grenen serge yavrusu kadar titrek ve heyecan-
liydr. Belime koydugu eli yavas yavas dsvmemin oldugiu yere kayds ve
orada durarak hafifge oksamaya basladi. Bedenimdeki kan akis: nor-
malden hizli seyretmeye baglamisti yine.

“Dovmeleri seviyor musun?” diye sordum. Ellerimi nereye koyaca-
fimi bilemeden kucagimda birlestirmistim.

“Seviyorum.” dediginde aklima gelen ilk soruyu sordum.

“Senin de dévmen var m?”"

“Var.”

“Nerede? "

Neresinde dévmesi vardi ki? Su an her yan agiktaydi ve ben dovme
filan gormiyordum.

“Biraz dnce heyecandan gérmedin saminm.” dediginde anlamsizea
baktim yiiziine. Bir yey demeden pikeyi kenara itti ve pijamanin lasti-
gine gecirdi parmagini. Asaf indirdi yavas yavag. Bilerck yapiyordu
anlamigtim. Beni heyecanlandinyordu. Nitckim basanyordu da. Asaf
inen lastifin bana sundugu scy; yani dovme dilimi damagim kurut-
mustu.

Bir akrep...
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O akrep bu gece bir kelebegi zehirlemisti. O kelebek bu gece ak-
rebe her seyini vermisti.

Zorlukla yutkundum. Elimi uzalarak gozlerine bakuim. Gozlcrini
kapatip agarak iznimi vermisti. Kanncalanan parmak uglarimi muhte-
sem dovmeye dokundurdum. Ig gegirerck hafifge oksadim oray:. Ka-
farm kaldirarak yiiziine baktim. Kafasint geri atrmig diglerini sikmigt,
Aniden clini climin {izerine koydu.

“Yapma." dedi derinden gelen hinltih sesle.

“Neden?” Gergekten merak etmigtim.

“I¢ine girmemek igin zaten kendimi zor tutuyorum. lsi daha da zor-
laghrma Kelebek.™

“Seni durduran mu1 var?” Yine o sintiik tarafindan ele gegirilmis-
tim. Mantikh tarafimn sinirle almina vururken Kimizih Siirtiik sevingten
dans cdiyordu. Bu bir nevi onun basansiydi. Dilimi 1sirdim. Soruma
cevap alamadan kendimi onun altinda bulmustum. Bacak arama bask
yapan erkekligi inlememi saglamisti. Bacaklanmi beline dolayarak ye-
sillerine sabitledim kahvelerimi.

“Kaginma!” dedi. Omuz silktim. Onu deli etmek hoguma gitmisti.
Kendimi yukan kaldirarak bacak arami zorlayan siskinlige sirtiindim.
Sinirle bir hamle yapacag sirada oday: telefonun melodi sesi doldurdu.
Ustiimden kalkarak komodinin iizerinde duran telefonunu aldi. Ekrana
bakuginda kaslanm gatti. Onemli bir telefondu galiba. Yesil ikonu kay-
dirarak telefonu kulagina gotirdi.

“Dinliyorum.” Hattin diger ucundaki ses bir siire konustuktan sonra
“Operasyon ne kadar siirer?” Soruyu sorarken bana bakmisti. “Bana
bagh yani. Anladim. [yi geceler.” diyerek kapatt: telefonu.

Komodinin {izerine koyarak yataga gecti ve ellerini baginin altina
koyarak tavana bakmaya bagladi. Bense ne yapacagimi bilemez bir ge-
kilde yatagin ucunda oturuyordum. Tavanla birkag dakika bakistiktan
sonra bana gevirdi kafasini. Once kaglanini gatt sonra bir gey hatirlarms
gibi gozlerini kisarak yatakta dogruldu. Az dnce telefonunu koydugu
komodinin gekmecesini agarak siyah kadife kutu gikardi. Kutuyu el-
lerinin arasinda tutarak derin bir nefes aldi. Bir seyleri hatirlamis gibi
gozlerini kapatti. Ve yuzine dalga dalga vuran kederi kalbim czilerck
izledim. Onun tzgiin olmasim istemiyordum. Buz gibi olmas: ilzgiin
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olmasindan iyiydi. Dizlerimin dzerinde yamina gittim ve bacaklanmn
arasina girdim. Ellerimi kutuyu tutan ellerinin Gizerine koydum. Yesil-
lerini kapatan gdz kapaklarini kaldirarak bana bakti. Onun yaminda ol-
dugumu bilmesini istiyordum. Elini sikarak hafifce giiliimsedim. Elini
climin altindan ¢ckerck enseme koydu ve beni kendine gekerek dudak-
lanma kapandi.

Islak, derin ve ihtiya¢ dolu dpiiymeydi bu.

Bedcenimi ona dogru ittirerek kucagina giktim. Kutuyu yanina ya-
1aga birakarak belimi kavradi ve kendine bastirdi. Altimda hissettigim
sertlik ihtiyagla inlememi saglamisti. Afzimdaki etli alt dudagini isira-
rak saglanm ¢ekistirdim. Geri gekilerek gozlerimin igine bakti ve sir-
digim alt dudagim yaladi. Odada yankilanan ncfes sesleri igimi gidik-
liyordu.

Yaladifs dudagina bakarak siskinliginin iizerinde belimi ksvirdim.
Dislerini siktr. Bu hosuma gitmigti. Tekrar yapmak istedigimde beli-
mi kavradi. Beni kendine ¢ekerek kann kaslanmin {izerine oturttu. Bu
hosumna gitmemisti. Suratimi astim. Memnun bir ifade ile sintn bana.
O sirada bakiglan geceligin dekoltesinden goriinen gogislerime kayd.
Belimdeki ellerini yukan ¢ikartarak geceligin yakasim agag gekti. Go-
guslerim goziiniin 6niindeydi artik. Sag mememi kavrayarak dne ikar-
di. Dudaklanmi birbirine bastirdim. Gdzlerime birka¢ saniye baktktan
sonra egilerek mememin ucuna nefesini iifledi. Sicak nefesi meme ucu-
mu sigirerck diklegmesini saglamigti. Omuzlanna tutundum. Dudaklan
ucu kavradiginda odada ¢inlayan inleme koyverdim.

“Ah!"

Meme ucumu sertge emmeye basladiginda omzundaki elimi ense-
sine koyarak kendime bastirdim. Agzim mememden ¢ekerek dilini etra-
finda déndiirmeye baslad. Tiiylerim diken diken olmustu. Ci3hk atarak
timaklanmi enscsine gegirdim. Saf mememi emerken sol mememin
ucunu parmaklannin arasinda sikiyordu. Act ile kangik zevk gilgna
cevirmisti beni. Onun igin yanan kadinligimi asag kayarak erkekligine
siirtmeye basladim. Zorlandig: igin sakaklanndaki atar damar sigmis-
ti. Bilingsizce kendimi kaldirarak tekrar oturdugumda kiifir savurarak
dislerini meme ucuma gegirdi. Cevik bir hamleyle beni altina aldiginda
agzini mememden ¢ekerck almini ikisinin arasina koydu. Buraya ka-
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dards. Alev almamiza az kala yine durmugtu. Ikimiz de derin nefesler
alarak sakinlesmeyi bekliyorduk. Sarhan tizerimden kalkarak yanima
yatuginda kafami ona gevirdim. Dagilmis goriiniiyordu. Saglan birbi-
rine girmisti ama hala asi ve seksiydi. Bana bakmadan yanimda duran
kutuyu alds ve kapagini agti. Ve o gdz kamastinci muhtegem ytizik gkt
ortaya. Antika olduu her halinden belliydi. Kalin altin igine kan kirmi-
21 renk yakut tagini hap igti. Bana m1 v kti onu? Alamazdim ki?
Ben bdyle bir hediyeyi hak etmiyordum.

*“Ben bu hediyeyi-"

“Anncmden bana kalan tek esya bu yuzik.” deyince susmugtum.
Yiizige 6yle bir hasretle bakiyordu ki. Igim ciz etmisti. Yiizige bak-
may1 keserek elimi kavradi ve parmagima takt. Az dnce sonik yakut
simdi pinl pini olmugtu. Giilimsedim.

“Dogum giiniin kutlu olsun.” Sozleriyle bakiglanmi yiiziikten ko-
partip ona baktim. Dayanamayarak boynuna sanldim. Omzunu dperek

“Cok tesekkiir ederim Han. Bu cok kiymetli bir hediye.” dedim.

Sirtim sivazladi. Geri gekilerck yiiziine baktim. Akhma gelen so-
ruyu pat diye sordum.

“Annen neden 6lda?”

“Intihar etti.” dediginde ellerimi agzima kapattim.

“Neden? Onu senden kopartacak kadar giiglii sebebi neydi?” Ters-
lememesinden faydalanarak onun hakkinds bir seyler grenmek isti-
yordum.

“Tecaviiz!” dedi yuzini aci ile burugturarak. “Annemi kirlettiler.
Dayanamadi. Bana ragmen kiydi camina. Gitme dedim. Yalvardim ama
gitti.” Sesi 6fke ve keder banndinyordu.

Anlamigtim artik. Neden imam nikahi diye israr ettigini anlamigtim.
Kadinlan kirletmek ve giinaha sokmamak igin yapiyordu bunu. Din ile
alakasi yoktu. Yani Sarhan dindar biri degildi. Hayatindaki kadinlan
annesini ondan koparan giinaha; zinaya bulagtirmak istemiyordu.

Dolu dolu gozlerle ona dogru doncrek sanlmak igin yeltendim.
Benden once davranarak beni kendine gekti ve sanldi. Boynumu &pe-
rek yanina yatirdi. Sirtimi gogsiine yaslayarak belime sanldi.

“Tath riyalar ufaklk.”
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“Tatl: riyalar asker.”

Gillimscdim. Bana ufaklik demesi bagta sinirime dokunsa da simdi
hoguma gitmisti, Garip bir ilk gece gegirmigtim. Ben bSyle hayal etme-
mistim, sabahlara kedar scvisecegimizi dGsiinmigtim. Yagadiklanm-
dan sikayet¢i miydim? Tabii ki hayir. Yiizik olan elimi kaldirarak bak-
tm. Karanlikta gor n de orada oldugunu biliyordum. Mutlutukla

i¢ gegirdim. Yiiziimde aptal tebessiim ile gozlerimi geceye kapattim.

died

Sabah gozlerimi telefonumun sinir bozucu melodisiyle agtim. Be-
lime sanlan kollar ve bacaklanmi hapseden uzun bacaklara bakarak
gilimsedim. Ama onlardan kurtulmaliydim. Ciinkd galan telefona bak-
mam lazimdi. Zorla da olsa koynundan ¢ikarak yataktan indim. Yere
biraktiim gantam alarak ag¢tim. Telcfonumu bularak kapanmasina bir
saniye kala yetigtim. Ekrana baktifimda Duygu’nun aradigani gordimm.
Hizla cevaplayarak ahizeyi kulagima gétiirdiim.

“Duygu’m?”

“Omiir biz geliyoruz”

“Siz?”

*“Lalin ile ben iste. Cik babasinin odasindan. Onu gok 6zlemis. Eve
girer girmez kosacag) ilk oda orasi.” Kafamu salladim. Beni gormedi-
gini biliyordum ama yine refleks olarak yapmistim. “Tamam. Ne kadar
zamanim var?” diye sordum telagla.

“Bir buguk saat.” Duyduklanmla hemen telefonu kapathm. Arka-
ma donerek uyuyan Sarhan’a baktim. Saat daha sabahin alt buguguy-
du. Hizla ayaga kalkarak odaya bakum. Giysilerimi topladim dnce.
Ayakkabilanm da alacakken duydugum ses oldufum yerde hareketsiz
kalmam saglamigti.

“Nereye?” Giilimseyerek ona dondiim.

“Lalin geliyor Han. Beni burada gormemesi lazim.” Bana cevap
vermeden pikeyi istiinden atti. Yataktan gikarak bana dogru yiriidi,
simdi yiiz ylize duruyorduk. Elimdeki elbiseyi sikim. Adam buram bu-
ram ben kokuyordu. Boynuna sanlmamak i¢in zor tutuyordum kendi-
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mi. Uyku mahmuru bakislanm yiziimde dolastirdiktan sonra egilerek
dudaklanma yumusak bir 6piicik kondurdu. Bedenim 1simirken opisi-
ne kargihk verdim. Kisa siire sonra geri gekildigimizde

“Giinaydin.” Mavi kelebekler kalbimi okgsayarak i¢imi gidikhyor.
du.

“Giinaydin.” dedim gillimscyerek.

“Bir daha sakin beni uyandirmadan gitme yanimdan.”

“Tamam.”

Digan ¢iktiimda elimdckileri gogsiime bastirarak aptalca sinttim.
Bugiin yeni yasimin ve yeni hayatimun ilk giiniiydii. Aklyma Lalin ge-
lince hzla odama indim. Elimdekileri kirli sepetine atarak suyu ayarla-
dim. Gezeligi gikartip kenara attim. Killotumu gikaracagim sirada ban-
yo kapisi agildi. Panikle arkama d6ndiim. Gérdugum kisi ile rahat nefes
aldim. Sarhan yavag adimlarla bana dogru yiiriiylip killotumu indirdi.
Bacaklanmdan kaydirarak ¢ikardi. Heycecanla yaptiklanm izliyordum.
Bacaklanmi oksayarak kalgalanma geldi. Sikarak karmima opiicik
kondurdu. Saglanna gegirdim parmaklanmi. Yapug geyin bir anlam
vardi. Ama ben ¢dzememistim.

“Han!” dedim titrek sesle. Bakislanm kaldirarak yuzime baku.
Ayaga kalkti. Pijama altim ¢ikardi.

“Seni yikayacagim Kelebek.”

“Ama?”

“Ben senin kocaum Omiir. Yaptifimuz sey yanhs degil.”

“Imam nikahh kocamsin.” Resmen direniyordum. Beni sahiplen-
mesi hosumna gitmisti ve bu duruma alismak istemiyordum. Gézlerini
devirdi. Sanki ¢ok sagma bir sey soylemigstim.

“O konuyu ben geri dondigiimde konugacagsz.” Konu kapanmigt.
Gizemli konugmasi dikkatimi ¢ekse de ondan su an lal alamayacagim
biliyordum. O yiizden beni yikamasina izin verdim. Beni kiigiik bebek-
migim gibi yumusak hareketle yikad.

Oksayarak, dperek...

Banyodan sonra beni odada yalniz birakarak odasina ikt Kizi-
nin gelmesine az zaman kalmists. Saglanmi kurutarak tepeden daginik
topuz yaptim. Uzerime gri renk spor bir tulum giydim. Ayaklanma da
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beyaz renk spor ayakkabi gegirdim. Parfimiimi de siktiktan sonra ha-
zrdim. Kapidan ¢iktigimda yukandan Cilek kizin seving ¢ighklan ge-
liyordu. Baba kiz gok egleniyorlard: anlagilan. Oraya dogru bakarak
guldmsedim. Yiirliyerck merdivenlere geldim. Asagidan sesler geliyor-
du. Samrim Avukat Hanim bir geyler yapiyordu. Acele etmeden indim
agafiya. Mutfaktayds vc kahvalts hazirhyordu. Peynirleri tabaga dizi-
yordu. Arkadan yaklagarak beline sanldim. Once korkudan gighk atti
ama sonra ben oldugumu gorince kollanmin arasinda donerek bana
sanldi. Sikica sardim en iyi arkadagimi. Geri gekildiginde yanaklarimi
opti. Bir dedektif edasiyla yizimi inceledi.

“Nasilsin?”"

“lyiyim.”

“Gecen nasil gegti gelin hamm?” diye sorunca lulardadim.

“Riiya gibi..."” dedim hiilyah ses tonuyla.

“Demek riya gibi.”

“*Hih.”

Cevabimdan sonra bana sikica sanldi. Gen ¢ekildiginde merdiven-
lerden inen baba kizin seslerini duyduk. Konu hemen kapanmist. Ben
de ona yardim ettim ve hemen kahvalti sofrasi hazirladik. Mutfaga
girdiklerinde Lalin babasina hararetle bir seyler anlatiyordu. Elimdeki
catallan dusirmemek igin masaya koydum. Ona nasil davranacagim
hakkinda bir fikrim yoktu. Heyecandan titriyordum. Duygu aramizda-
kileri biliyordu ama ya bagkalan? Ya onlann da yaninda agik verirsem?
Sarhan, Lalin’i dinlerken bana bakiyordu. Tedirginlifimi yiizimden
okumug olacak ki kaglanm ¢atti,

“Giinaydin Bordo.” diyen Duygu'ya ¢evirdi kafasini.

“Ginaydin Kizil.” Ardindan bana bakt: tekrar.

Elim ayagim dolagarak titrek bir giinaydin dedim ben de. O da kar-
sihik verdi sakin sesle. Ardindan Lalin ile hasret giderdik bir siire. Yeni
gelin hallerim ikisini de glldarmisti. Sofraya gectigimizde kahvalti-
miz) yaptik. Lalin babasi ile salona gegerken biz masay: topluyorduk.
Kap: ¢alinca ben bakanm diyerck Lalin kogtu kapiya. Kap: agilirken
yikadigim ellerimi kuruluyordum.
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Lalin’in “Agkim amcam.” ¢i1gligin1 duydum. Havluyu yerine asar.

ken Duygu’ya baktim endigeyle. Elhan gelmisti. Utangla kizaran ylizi-
mi ellerimi yelpaze yaparak serinlctmeye ¢alisum. Derin nefes alarak
yiizlesmeye hazirlandim. Mutfaktan ¢ikarak koridora dogru yiirGdim.
Az ileride durarak Elhan ile Lalin’in 5pigip koklagmasini izledim. Sar.
han da omuzunu salon kapisinin pervazina yaslayarak kollanni gog.
siinde toplamigti. Ona baktigimi hissederck bakiglarint kardeginden
gekerck bana bakt. Bagtan asagi baktr hem de. Sanki ka¢ gindGr gor-
memisti. Yesillerindeki atcsi buradan bile gorebiliyordum. Tenimi ya-
kiyordu bakislan. Kafami hizla bagka yéne gevirerek midemi harcket-
lendiren bakiglanndan kurtuldum. Elhan, Lalin’i yere biraktktan sonra
kimseye bakmadan hizla ona dogru kostum ve boynuna sanldim. Elhan
yaptifima dnce sasirsa da hizla toparlanarak belime sanldi. Saglanmi
bir agabey gibi 6pti. Ona kary1 mahcuptum. Gunah iglemistim. Masum
niyetli birine verdigim karsilik buydu. Her ne kadar agabeyiyle birlik-
teyken kendimi tamamlanmis ve rahat hi de yalmz kaldigimd.
vicdamim ¢okiiyordu girtlagima. Aglamamak igin zor tutuyordum ken-
dimi. Geni ¢ekildigimde yanm yamalak giilimseyerek

“Hos geldin.” dedim.

I¢ten giilimsemesini yiiziine yayarak “Hos bulduk giizelim.” diye
kargihik verdi bana. Mutluydu. Cok sevindim mutlu olmasina.

*“Sen beni mi 6zledin bakayim?”

Kafami salladim. Ozlemistim tabii. O benim arkadagimd.

‘O senin agabeyi ile yatigin kocan...” Mantifim yine yilan agzini
acarak zihnimi zehre boyadi. Gayri ihtiyari olarak arkama baktim. Kar-
silastigim bosluk beni tizmisti. Gitmisti.

“Abi anladik karini gok &zledin ama izin ver biz de bir sanlalm
Karamelime.”
Arkadan Mert'in sesini duydugumda giilimsedim. Az 6nce olanlan
unutturmugtu bana. Elhan’dan aynlarak ona dogru gittim. Sanldik.
“lyi ki dogdun Karamelim.” dedi yanaklanmi perek. Elhan eve
girdi. Galiba agabeyinin arkasindan gitmigti. Diisiinmemeyc ¢alistim.
“Tesekkiir ederim abi. lyi ki varsimz.” derken sesim aglamakl gik-
mist. Yanagimi oksads.
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*“Biz tegekkiir ederiz aml. Hayaimiz: renklendirdigin igin.”

“Abim ncrede?”

Etrafa bakinarak Emre'yi aradim. Neden gelmemigti ki?

“Amcliyati var Karamelim. Cikinca gelecek.” deyince rahatlamis-
um.

Arkadan 6kstiriik sesi duydum. Mert'in omzunun iizerinden baktim
arkaya. Kapida ¢ok giizel bir kiz vards. Sesini duyar duymaz Mert onu
hatirlamig olacak ki hizla benden uzaklagarak arkasina dondi. Elinden
tutarak eve soktu ve bize dogru getirdi. Bize dedim ¢iinkid Duygu ve
Lalin de gelmislerdi yanimiza. Merakla kiza bakiyorlard:.

“Mcrhaba ben Gilcan.™ dedi elini bana uzatarak. Elini siktim. Ar-
dindan Mert’e §dyle bir bakug atarak “Mert'in arkadagiyim.” dediginde
Mert araya girdi.

“Aramizda olanlardan sonra hila arkadas miyiz Giilcan””

Sorusu Giilcam hem utandirmis hem sinirlendirmisti. Yanaklan al
al olmugtu.

“Bunu yalnizken konusuruz Mert.”

Mert muzip ifadesini takinarak Giilcan’in omzuna diigmily siyah
saglanm geri atu.

“Olur bebegim. Yalmz kaldigimizda konugmaktan ¢ok bagka isle
mesgul oluyoruz. Dikkatini gekerim.” Giilcan sahte giiliimseme ile bak-
tt ona. Ama utangtan 61diginG titremesinden ve kizarmasindan anla-
mistim. Mert’in omzuna vurdum.

“Gitsene sen erkeklerin yanina.”

Mert mesaji alarak reverans yapt

“Hammlar.”

Gittikten sonra arkasindan gildik hepimiz. Giilcan" sevmistim.
Mert’e deli gibi agikti. Bunu gdrmemek igin kér olmaniz laamdi. Gul-
can, Duygu ile tokalasti. Lalin’i ise kucagina alarak yanaklanndan
optii. Lalin de Giilcan"1 sevmisti. Hemen kaynagmiglardi. Hep birlikte
salona gegtik. Erkekler bahgedelerdi. Bir seyler konusuyorlard). Cam-
dan onlan izliyordum, Sarhan yedigi yesil elma ile resmen sevigiyordu.
Agzim sulanmigti.
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Elhan agabeyini evde bulamayinca bahgeye ikti. Onun bahge kol-
tuklanmin birinde oturdugunu gordi. Elinde istahla yedigi elma vardi.
Giiliimseyerck yanina oturdu.

“Hayirdir abi?”

“Ne hayn?"

Elindeki clmayi genesi ile isaret etti Elhan.

“Eksi clma yiyorsun. Mutlusun.” Sarhan omuz silkti.

*“En son cksi clma yediginde Lalin dogmustu. $imdi scni bu kadar
mutlu eden sey ne?”

Sarhan cevap vermedi. Zaten Elhan'in da cevaba ihtiyaci yoktu.
Biliyordu...

“Sana ne oldu? Durgunsun bugiin.” dedi kardesine bakarak. Elhan
kafasim avuglanmin arasina aldi. Sarhan ters bir seyler oldugunu anla-
mish.

“Neyin var aslamim?” diye sordu Sarhan elini kardeginin omzuna
koyarak. Elhan avuglannin arasindaki kafasim kaldinp yer yliziinde en
cok giivendigi kisiye dikti kahvelerini. Ardindan ac1 bir giilliimseme da-
gild) digiinceli yuiziine.

“Agik oldum abi.” Yiizindeki aci gulimsemeden sesine de pay
ederek.

“Kime?”

“Her zaman arkadags kalacagima soz verdigim kigiye.” derin nefes
alarak Sarhan $ahzade’yi bir dmiir susturacak kisinin ismini gikards du-
daklanmin arasina. “Omiir’e.”

Soyledigi ismin ardindan agabeyinin tepkisini bekledi. Sarhan bi-
raz diigiiniir gibi yaparak kardesine bakti. Ardindan agzini agarak El-
han'1 korku ile titretecek kelimeleri doktii ortaya.

“Ne haltlar kangtirdigimz: biliyorum Elhan. O yiizden kime agik
oldugunu dékiil aslamim.” Elini kardesinin omzuna koymustu ve olanca
gicii ile sikiyordu. Elhan omzunun ¢atlayacagim diisindii. Aciyla dig-
lenini sikt1.

“Biigra.” Sarhan kaslanini kaldirdi. Elhan neden dyle yaptigini anla-
migt.. Kafasimi yanlara salladi.
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“Senin Biiyra degil abi. Otellerin birinde ¢aligiyor. Orada tamistim.
Kafama tcpsi ile vurdu.” Sesinden bile anlamak miimkiindi adamin na-
sl askn diigtiigiinii.

*“Ne konusuyorsunuz bakahm?" diye soran Mert'e baknlar ikisi de.
Sarhan azrail kadar sakin ve keskin ses tonu ile

“Benden aldigin o gizli imzay: sana acita acita sokacagam Mert.”

Ve Mert Ulusoy kagittan bile bembeyaz olmugtu.

hhk

“Ne zaman ddneceksin?" diye sordum bakiglanmi elime sabitler-
ken. Gitmesini istemiyordum. Bakiglanmdaki 6zlemi gormesini de is-
temiyordum. Onu 6zledigimi kabul etmem zaman almigh ama kabul
olmasina ragmen onun odasina gelmistim. Oniime gelerek ¢enemi kav-
radi. Basim1 yukan kaldirdi.

“Ben vatan i¢in bu kapidan giktigimda bana bir daha asla ne
doneceksin deme Kelebek... giinki bilmiyorum.” Géz pinarlanmda bi-
riken yagslar benden izinsiz yanaklanm kucaklamiglardi. Yanaklanm
parmak uglan ile kurulayip can evimi talan edecek o kelimeleni gikard:
dpmeye doyamadifim dudaklanndan. “Belki bir giin benim yerime ta-
butum gelir bu kapiya.” deyince kafami siddetle iki yana sallayip beline
sanldim. Dudagimdan kagan higkink ig¢imdeki acimin boyutunu gés-
teriyordu. Olmesini istemiyordum. Disincesi bile kalbimin gégsimii
actyla dovmesine yeterliydi.

“Sakin aglama!™ Kesin tavn aflama istegimi bastrmisti. Geri geki-
lerek gozlerine bakum. O bir askerdi. Ben de ona layik bir kadin olma-
hydim. Asla iiziildiigimi belli etmemeliydim.

“Geleceksin. O kapidan saf salim igeriye gireceksin Han.”

“Gelecegim.”

Almimu 6ptii. Beline daha siki sanldim. Lanet olsun gitmesini iste-
miyordum.

“Birak artik Kelebek. Geg kaliyorum.” dediginde derin nefes ala-
rak kollanmi gevsettim. Sonra geni ekilerek onu serbest biraktim. Acil
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havaya ihtiyacim vardi. Onu arkamda birakarak balkona ¢iktim. Kor-
kuluklara tutunarak ormanin temiz havasim i¢ime ¢ekmeye bagladim.
Cigerlerim aldifim temiz havaya sevingle sanlmsti.

“Asagi inmen lazsim. Yoklugun dikkat gekmistir”

Ona bakmadan kafami salladim. Biraz daha temiz hava aldiklan
sonra arkama dondim. Elleri ceplerinde bana bakiyordu. Simsiysh giy-
migti. Uzerinde renk banindiran tek yer yesil gbzleriydi. Cam gibi ber-
rak yesil gozleri. Nefesimi cigerlerime tikayan yesil gozleri.

Ufak adimlarla yiiriiyerck 6niinde durdum. Birkag saniye bakigla-
nmz birbinine gegti. Yesil ile kahverengi birbirine kangarak giizel bir
ahenk olusturmustu. Gozlerine bakarken yiiziime igten bir tebessim
¢izdim.

“Goriliguniz Han.” dedim imit banndiran tok bir sesle. Yamimdan
gegerken

“Gorustiriz Kelebek.” dedi.

Goriy alanindan gikar ¢tkmaz keder kosarak kalbimi sikmaya bas-
ladr. Yiizam sikilan kalbimin golgesiyle kaplanmisti. Kapiy agip asaf
indigimde aglamamak igin bin bir sebep uyduruyordum kendi kendi-
me. Merdivenlerin sonuna bes basamak kala Emre agabeyimin sesini
duydum. Giiliimseyerek hizla basamaklan indim. Ses gelen yone dogru
kosarak Mert ile hararetli konusma yapan Emre’nin sirtna santdim.
Konugmay: bitirerek beni dniine ¢ekti ve sikica sanldi.

“Kardeglerin en giizeli de geldi.” dedi yanaklanmi operken. Gil-
diim.

“Ben senin tek kardesinim abi.” dedim kendinden emin bir sesle.
Samnm azicik kiskanmigtim. Kafasiny salladi.

*“lyi ki dogdun tek kardegim.”

“Tesekkiir ederim abi.”

Cebinden gikardig siyah kutuya baktim. Bana uzattifinda, heye-
canla aldim. Kutuyu agarken sabirsizdim. Paketi pargalayip nihayet he-
diycye ulasabilmistim. Karsima anne ve bebek figirlii alun bir kolye
¢iku. Bebegine sevgiyle sanlan bir anne figiiri. Gozlerim dolarken kol-
yeyi av da sikarak gogsiime bastirdim. Birka¢ saniyelik sariimada
dumanla kaph beynim Sarhan’in ¢ocugunu dogurmak gibi olmayacak
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hayaller kurmugtu. Kendi kendimi tekmelemek istiyordum. Biz sadece
birbirimizi istedigimiz igin birlikteydik o kadar. Kendime gelerek kolye
igin tegckkr ettim agabeyime.

“Gidiyor musun abi?" diye soran Berivan'in sesi ile hizla Emre’den
synldim. Arkama déndiigimde Emre’ye gozini oyacakmig bakan bir
Sarhan vardi kargimda.

Baliglanni suglu bir gocuk gibi ghlimseyen Emre’den ¢ekmeden
kardesine cevap verdi.

“Gidiyorum kardesim.”

Berivan kosarak agabeyine sanldi. Sarhan saglarni okgayarak ona
bakan herkese hafif bag selami verip kardesini birakti.

“Baba.” diyerek oniinde duran kizina indirdi bakiglann. Egildi k-
ain1 kucaklad ve kalkt. Lalin hizla babasinin boynuna sanldi. Sarhan
kizinin sirtini sivazladh.

“Sdyle kiigligim."” Lalin babasinin yanaklanm &pta.

“Dondiigiinde Omiir abla sen, ben baliklan izlemeye gidelim mi?™
Giilimsedim. Dolayl: yoldan babasinin gelip gelmeyecegini dgrenmek
istiyordu minik geytan.

“Gideriz kizim.” dedi ve kiz: yere biraktt. Saninm o da benim gibi
uzun vedalardan hoglanmiyordu.

“Ara¢ hazir abi.” diyen Koray'a kafasim sallayarak arkasina bak-
madan kapiya dogru yiiriidii. Kapiy1 onun i¢in agmak isteyen Koray
calinan zil sesiyle duraksad: ama hemen kendini toplayarak kapiy agti.

Karsisinda Demirhan Bey ve Selma abla vardi. Selma abla kapiun
oniinde dizilmis olan bize bakarak giiliimsedi.

“Merhaba gocuklar.” Sonra bakislan karsisinda duran Sarhan’a
kayd. Derin nefes alarak ona yaklagti. Oninde durdu. Dolan gdzleri-
ni yiizintn her karesinde dolagtirdi. Sanki bir daha gormeyecekti onu.
Aklina kazimak istiyordu. Diglerimi sikim.

“Gidiyor musun oglum?" Sesi titrek gikmusti. Sarhan buz duvarla-
nm etrafina Srmiigtid yine. Saygili ama duygusuzdu.

“Gidiyorum Selma-" dediiinde Selma abla beklenti ile nefesini tut-
tu. “Anne!” dediginde dizlerinin bag ¢6zilmis gibi disecekken Sarhan
belini tutarak yere kapaklanmasina engel oldu. Selma abla dogrularak
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yiziine bakti. Dolan gdzlerini kirparak yaglann akmasina izin verdi.
Yillardir duymak igin ugrastig kelimeyi duymustu nihayet. Dogrularak
boynuna &yle siki sanld ki igim acidi. Elimi kalbime gétarddm.

“Annem nihayet istedigini elde ctti.” diyen Elhan sevgiyle izliyor-
du ikiliyi. Tipki koridordaki herkes gibi.

“Anne mi dedin sen bana?” diyc sordu Selma abla emin olmak igin.
Yilzitnd avuglarmy aBlamasina ragmen mutlu gilliimseme ile bakiyordu
oglu gibi scvdigi adama. Sarhan elini kadinin yanaklanna gotiirdii. Yag-
lan silerck almm optii. Aceleyle;

“Gitmem lazim anne. Geg kaliyorum.” dedi. Selma abla toparlana-
rak adami birakti. Yanaklanm silerek diklesti. Asker ofluna layik bir
anne gibi durugunu diizeltti.

“Hogga kal oflum.”

“Hosga kalin.” donerek hepimize hitaben dedigi kelimelere hepi-
miz bir agizdan

“Hosga kal.” demigtik.

Sarhan gittikten sonra Elhan annesine yaklast. Kollann: agarak ka-
dni sikica sarmalads.

“Hadi yine iyisin anne. Kaptin asker oflundan anne kelimesini.”

“Artik olsem de gam yemem.”

Elhan kaglanm gatts.

“Yok 6gle yagma anne. Olmek ne demek? Daha kurbanlanni kesti-
rip fakir fukaraya dagitman lazim.”

Selma abla yeni aklina geldigi i¢in panikle kocasina dondi.

“Demirhan ara Mehti efendiyi kessin o yuz tane kogu.” dediginde
saskinliktan kiiglik dilimi yutacakim. Demirhan Bey kafasini sallaya-
rak telefonunu gikardi. Mutfaga gegerek konugmaya basladi.

Selma abla mutlu bir sekilde herkese sanlarak hal hatir sordu. Onlar
konusarak igeri girerken benim dikkatimi kapi dniinde durarak ellerini
goge agmis bir seyler minldanan Lalin gekmisti. Yavas adimlarla yani-
na gittim. Kisik sesle minldandig: duay: bitirmesini bekledim. Bitirdik-
ten sonra besmele gekti. Arkasina dondiigiinde beni gériince giiliimsedi.

“Babam sag salim geri dénsin diyc askim amcamin 6grettigi duay
okuyordum abla.” diye agiklama yapti. Kalbimden tagip gézlerime vu-
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ran scvgi il sarmaladim onu. Babasina bu kadar sevgi beslemesi mutlu
ctmigti beni. Elini tutarak salona dogru yliriidtim.

hkh

Aksam herkes gittikten sonra odama girdim. Elhan"in asafnda ol-
masindan faydalanarak iizerimi degistim gabucak. Bu gece evde ola-
cakti. Yanindan itibaren hizmetliler de ige baslayacakti zaten. Tatil bit-
misti. Okumaya yeni bagladigim kitabi da alarak okuma kégeme gittim.
Koltuga oturarak okuma lambami agtim. Kaldigum yerden ayraci alarak
okumaya devam ettim. Okudugum sayfay: ¢evirirken duydugum ses
beni kitabin biytli dinyasindan ¢ikarmigti.

“Abla.” diyen Lalin'e baktim sevgiyle. Kitabs sehpaya birakarak
kollanmi aghm. Kogarak kucagima ¢iku.

“Ne oldu Cilegim?” diye sorunca mavileri hiiziin ve 6zlemle dalga-
landi. Bakislanni kulag: ile oynadigi Bonbon’a indirdi. Babasim dzle-
digini sdyleyecegini beklerken ters késeye yanrmigt beni. Ozledigini
sdylemek yerine hissettirmeyi segmigti.

“Saglanm drsene.” Kalbim sikigti. Kucagimda bana arkasim don-
mesini sagladim. San saglanni parmakianmi gegirerek taradiktan sonra
ormeye basladim.

“Babana neden agkim diyorsun sen?” diyerek merak ettigim soruyu
sormustum,

“Cinkii ona agifim abla.” Gégsiinii havayla doldurup disan ver-
misti bunu séylerken. Sanki Sarhan Sahzade'yi sevmek dinyanin en
gurur verici seyiydi.

“Askin ne oldugunu biliyor musun sen?” diye sordum tekrar san
saglanni 6rmeye devam ederken. Yiiziind goremesem de giilumseyerek
kafasini salladi. Sonra yiiziinii bana dondi.

“Askim babami gordiigiimde...” o kiigik yemelik isaret parmagim
gogsiine dogrulttu. Elimde olmadan giilimsedim. *.... igim gidiyor abla.
Nefes alamiyorum mutluluktan.” Sesi salt sevgi kokuyordu. Saskinlikla
agilan gézlerimi kirptigimda yanaklanmi islatan g6z yaglarim derin ne-
fes almamu saglamisti. *Hem onun gibi adam sevilmez mi abla?” Beni
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ahiret sorusu gibi zor bir soru ile bag baga birakmigti kiigiik gokbilmiy.
Gozlerimin igine bakiyordu. Cevap bekledigini biliyordum.

“Sevilir tabii kiigiigiim. En ¢ok onun gibi adamlar sevilir...” dedi-
gimde giilimsedi. Ama giiliimseme dudaklan ile sinirli kalmigt. Géz-
lerine ulagamamist bile.

“Benimlc uyusana babam gelene kadar. Hatta onun odasinda uyu-
yalim.” Teklif harikaydi. Asla reddedemeyecegim tiirdendi.

“Geldiginde kizmasin?"

“Bana kizmaz ki 0.”

“Ya bana kizarsa?"

“Sana da kizmaz abla.”

“Nereden biliyorsun?™

“Giinkii beni seviyorsun. Babam beni seven kimseye kizmaz.”

Guldiim ve birlikte gittik babasinin odasina. Kapiyr acar agmaz
bumuma dolan kokusu yetim kalmig zavalli cigerlerimi kdz koz etmisti.
Kokusunu derin nefeslerle igime ¢ektim. Yataga dogru yiiriiyerek orti-
yu kaldirdim. Once Lalin'i gikardim. Ardindan kendim yattm yataga.
Pikeyi de iistiimtze orttiim. Lalin bana sanldi hemen, bagini gogsiime
koyarak belime sanldi ve amnda uyudu. Saglanm oksadim. Bir siire
sonra uyku siyah kanatlanni gézlerime drterken aklimda en son bu ya-
tagin Gzerinde yasadiklarum vardi.

Sabah uyandigimda saglanmla oynayan Cilek kiz ile g6z goze gel-
dim. Gilimsedi.

“Ginayd:n abla.”

“Gunaydin Cilegim™

“Abla beni bugiin anaokuluna sen gétiiriir miisiin?" Masmavi okya-
nusu andiran gozlerini képek yavrusu bakiglan ayanna getirerek bekle-
meye bagladi. Bir az disiniir gibi yaparak

“Gétiiririm tabii.” dedigimde rahat bir nefes ald.

“Uyandiniz mi uykucular?” Kapi arkasindan duydugumuz ses gil-
limsememize scbep olmugtu.

“Askim amcam.” dedi Lalin sevgi dolu sesiyle. Elhan kapiy: agarak
araliktan
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“Gelebilir miyim Omir?” diye sordu. Yatakta oturur pozisyona
gestim. Ustime bagima gdyle bir goz gezdirdim. lyiydim.

“Tabii ki camm.”

Elhan igeri girerck yataga yanagt: ve oturdu. Lalin pikenin altindan
cikarak onun kucagina gikti ve yanaklarini pti. Elhan yigenini 6pi-
ciiklere bogarken Lalin kahkahalarla gliliyordu. Lalin ¢ok gansls bir
¢ocuktu.

“Omiir ablam beni anaokuluna gétiirecek.” diyince Elhan bana
bakti sevimli yiiz ifadesi ile. Giliimsedim. Lalin ile vakit gegirmeyi
seviyordum.

“Ablan haftaya kendisi okula baslayacak minigim.”
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Diglerimi firgaladiktan sonra elimi ylizdmii yikadim. Aynada ken-
dime baktifimda oradan bana bakan Omiir’iin gozleri 6zlem ile yam-
yordu. Tam on iki giindiir okula gitmeme ragmen hava karanp, odamda
kendimle bag basa kaldigimda igime ¢oreklenen 6zlem canimi yakmaya
baglamisti. Onu hi¢ olmazsa birkag saatlik dc olsa unutmak igin kendi-
mi strekli ise vermistim. Aligverig, Lalin ile oyunlar, Elhan ile disanda
yenen yemekler. Giin iginde hi¢ olmazsa birkag saat de olsa onu unut-
tuumda sevingle yataga giriyordum. Ve sanki unutmanin cezas: olarak
rilyamda onu gériiyordum. Oyle tutkulu dyle atesli sevigme yagtyorduk
ki uyandigimda terden sinlsiklam oluyordum.

Kafam iki yana sallayarak saglanmi 6rdiim. Banyodan ¢ikarak ya-
taga dogru yiiriidiim, 15181 kapattiktan sonra yatagima yattim. Uzerimi
orterek bakiglanmi tavana sabitledim.

Ey uyku neredesin?

Gel de bul beni. Kapatayim gézlerimi artik. Unutayim o orman ye-
sillerini. Kalbimi oksayan sesini. Gozlerimi simsiki kapattim. Birkag
dakika sonra uyku siiziile siiziile beni sardiinda giilimseyerek kendimi
kollanna birakacagim sirada galan telefonum kiifiir etme istegi uyandir-
mist bende.

Gozlerimi agarak ofladim. Bu saalte beni giizelim uykunun tath
kollanndan alikoyan kimdi? Gece lambasim yakarak telefonu aldim
komodinin iistinden.

Bilinmeyen numara.

Harika...
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Simdi ben bilinmeyen bir numara tarafindan mi rahatsiz edilmis-
tim? Telefonu sikim. Agacagim yoksa bile sirf iki gift laf edebilmek
icin agacaktim. Sinirli bir nefes koyvererek cevapladim ¢agny1.

“Alo!"

“Kelebek.” Sesini duyunca seslice yutkundum. Sinirim balon gibi
sdnerken yerini bambagka duygulara birakimigti. Kalbim dort nala ko-
sarken sakinlegsmeye ¢alistyordum. Elimi kalbimin dzerine koydum.

*Han?" diye sordum tereddftle.

“Benim.” Sesi tok ve piiriizsiizdid. Ozlem tenimi yakarken titredim,
Hem yaniyor hem de soguktan tir tir titriyordum.

‘Seni 6zledim!’ dememek igin dilimin ucunu 1sirdim. Onun yeri-
ne “Nasilsin?” diye sordum. Neden aramigti ki beni? Bunca zamandan
sonra $imdi mi gelmigtim aklina?

Sana asikmis gibi davranmay kes aptal...

Bilingaltim gdzlerini kisarak gozliguniin ardindan bana bakiyordu.
Hakliyd. Biz sadece zevk igin birlikteydik, ya da o dyleydi bilemiyor-
dum. Benim i¢in durum farkh olabilirdi. Ama heniiz bunu kabul edecek
cesareti banndirmiyordu biinyem.

“Yatagimda guzel bir kadin uyuyor ama benim canum seni gekiyor
Kelebek. Su an iginde olmak igin neler vermezdim.”

Sdzleri sinir uglanm tahris ederken derin bir nefes aldim.

Sakin ol Omir!

Denedim ama olamadim ve yaptim yapacafimi. Sonunu disiinme-
den.

“Git o kadinin igine gir o zaman.”

Sonra telefonu yiiziine kapattim. Ben Sarhan $ahzade'nin yizine
telefonu kapattim. Telefonu tekrar kulagima gétiirdiim belki kapatma-
misimdir diye. Yapuifim seyi beynim nihayet idrak ettiginde elimi hay-
retle agzima kapadim. Telefonun zil sesini duyunca heyecanla yatagin
ustiinden aldim. Derin nefes alarak agtim.

“Sen benim yiiziime telefon mu kapatin Kelebek?” Sesi firtinaya
zemin hazirlayan deniz kadar sakindi. Biraz korkmustum. Ama bunu

belli etmeyecektim tabi.
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“Evet!” deyip bagim: diklestirdim. Sanki beni gdrilyormus gibi,
Mantikh tarafim gozlerini devirerek almina vurdu.

*{ki giin sonra doniiyorum. Eve varmam gece saat ti¢ii bulur. Cahs-
ma odamda beni bekle.” Firtina iki giin sonra bu evde kopacakti. Yut-
kundum.

“Ne-" lafim telefonun kapanma scsi kesmisti. Misilleme yapmigu
bana. Telefonu hirsla yataga firlatim. Oturdugum yerde tepinerek dig-
lerimi sikum. Giyinme odasinda Elhan uyuyordu. Ciglik atarak onu
uyandimnmanin bana bir faydasi yoktu. Neden béyle yaptigimi sorsa an-
latamayacaktim ona.

dek ok

Yatakta sirt iistii yatarak gozlerimi kapatmistim. Odada tek ses du-
vardaki saatin tik taklanyd. Ustiimdeki yorgam bogazima kadar gek-
tim. Cama vuran araba isi§1 firunanin artik burada oldugunu gosteri-
yordu. Yorgani iizerimden atarak oturur pozisyona geldim. Sa¢lanmi
geri atarak ayaklanm yataktan salladim. Oraya gitmesem de olurdu
ama igimdcki onu gérmek isteyen Omiir itekleyerek oraya dogru si-
rukliyordu beni. Ayaklanm doseme ile bulustugunda trperdim. Doge-
me sofiuk degildi, aksine sicakt hatta tiim ev boyleydi. Sarhan $ahza-
de’nin 6zel istegi dogrultusunda yapmiglard: bunu. Malum adam evde
¢iplak ayak gezmcyi seviyordu. Yavas adimlarla odamin kapisini agtim
ve ¢iktim. Merdivenleri kullanarak yukan onun galisma odasina ¢iktim.
Kapiy1 agugimda beni kargilayan yofun amber kokusuydu. Buradayd:.
Oda karanlikti ama orada oldugunu biliyordum. Zavalh cigerim igine
cektigi koku ile delirerck beni havasiz birakti. Igine gektigi kokuyu
disan atmamakta diretiyordu. Kapiyr ardimdan kapattim. Odaya goz
gezdirirken onu gérdiim. Koltukta oturuyerdu. Bunu karanhg: tiim hey-
betiyle delen siliietinden anhyordum.

“Isig1 ag!” Sesini duyan bedenim ihtiyagla titredi. Onu 6zlemistim.
Dedigini yaparak climi elektrik anahtarinin {izerine koydum. Kapinin
tam yaninda duruyordu. Dokununca elektrik odays sardi. Karanhga
aligmus gozlerimi kipistirarak 15151 kabul ettim. Bakislanm heyecanla
onu arad ve buldu. Uzerinde agik mavi gomlek ve siyah kumag pan-
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tolon vardi. Saglan biraz uzamisti. Ve kesinlikle harikaydi. Teni daha
da bronzlagmisti. En sevdigim ¢ikolata gibiydi. Yiiziinii saran sakah
da azicik uzamigti, Hafif gatk kaslannin altindaki yesil orman yamyor,
karanlig1 delip gegiyordu. Bana avina bakan vahgi aslan gibi bakiyordu.
Bakislanmi ondan kopartarak ayaklanna indirdim. Ciplak ve erkeksi
ayaklan dudaklarim: isirmarmi saglamisti. Ben bir adamda en gok ellere
ve ayaklara dikkat ederdim. Saninm bu bir takintiyd.

“Otur!™

Scsini duyunca kafami kaldirdim. Dizine vuruyordu, ne yani kuca-
gna m oturmams istiyordu? Afalladim.

“Davetiye mi bekliyorsun kadin?" Sesinc sizan kiigiik fke tohumu
dallamp budaklanmadan bedenimi harekete gegirdim. Oniine geldigim-
de beynimin igindeki sinsi yilan kuyrugunun dstiinde durarak gatall di-
lini gikardi. Fisildadigi kelimeler zihnimi dumanlandinsken dediklerini
yaptim. Ciinkii hosuma gitmisti. Durusumu diklestirerek emin adimlar-
la yurddiim ve kucagina oturmak yerine tam kargisindaki koltuga otur-
dum. Bacak bacak iistiine attim. Zaten mini olan gecclik sortumn gimdi
yok olmustu. Yesilleri aninda bacaklanma kaymisti. Adama bacak sov
yapiyordum resmen.

Kirmizih Sirtiik durumuma kikirdadi.

Bacaklanmi kisa bir an igin oksayan bakiglan hizla gozlerime ¢ikti.
Tek kasam kaldirmisti. Yaptigima sagirmis olmaliydi. Saskinhgim bir-
kag saniye sonra buz gibi bir duvann arkasina sakladi. Kollann gog-
siinde toplayarak kahvelerimi yesilleri ile taciz etmeye baglad.

“Telefonu yiizime kapattin.” dediginde omuz silktim. Gozlerini
kasti, yesil hareleri siyah halka ile ¢evrelendi aninda.

“Bagka kadinla uyudufunu sdylediginde ne yapmam bekliyor-
dun?” diye sordugumda gdgsiindeki kollanm ¢6zerek one egildi ve dir-
scklerini dizlerine dayadi. Yiizii bana biraz daha yakindi. Bakiglannda
alay kol geziyordu. Diyeceklerini merak ettim.

“Sana seni 6zledigimi soyliiyordum aptal Kelebek.” Kelimeleri du-
yunca damarlanmda sakince akan kan aniden sigmyarak beynimdeki
sinir uglanna dokundu. Hizla ayaga kalktim. Ofke kanl: perdesini gbz-
lerimin &niine ¢ekmisti goktan.

Beni 6zlemigmig. Hah!
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*“O kadim becerdikten sonra my, yoksa igindeyken mi 6zledin beni?”

“Omir!" diye uyard beni keskin ve sert bir tonda. Ama ok yaydan
¢kmisti bir kere. Oniine gelerek gchadet parmagimi gégsiine vurdum.

*Ben senin emir erin degilim asker. Bana her istedigini yaptiramaz-
sin!™ Ofke ile soylediklerim onda sadece kag kaldiracak kadar etki ya-
ratmigh. Parmaguni kavrady. 11k teni ik hizs ile beynime ulagarak sinir
uglanm etkisiz hale getirmigli.

“Bak sen.” dedi yiiziini yizime yaklastirarak. Gozlerimi kirpigtir-
dum. Tath nefesi yiizd kiyilanm dolasirken diginmek ve dizgiin
karar vermek ok ama gok zordu.

Hele bir de kokusu bu kadar yakinken...

“Birak.” Sesim can gekisir gibi ¢ikrmigti. O ise birakmak yerine
belimi kavrayarak beni kendine basurdi. Tuttugu elimle beraber diger
elimi de gogsiine koydum. Teni ilikts. Kalbimi oksamisti dokusu. Onu
opmek igin delirsem de kafami meggul eden sorulanma cevap almadan
olmazd:.

“Ne istiyorsun Kelebek?”

0 kadin kimdi?” Aklimin yerinde olduu kigiciik kismiyla soru-
mu sordum. Byik kismi onun etkisi altindayd.

“Bir operasyon igin kanm olan i arkadagimdi. Gorev gerefi aym
odada ama ayn yerlerde uyuduk.” Dudaklanm; birbirine bastirdim. Ya-
lan sdylemedigini biliyordum. Ciinkii Sarhan $Sahzade’nin soyledi gitti
bir karakteri vardi. Yalana bag vurmaz sizi oldiirecegini bilse de gergegi
soylerdi. “Rahatladin m?”

“Onu &ptiin mia? Gorev icin yani.” dedigimde hafif tebessiim ede-
rek kulagima egildi. Kalbimi titreterek seving taklalan attiracak kelim-
leri ¢ikarda dudaklanndan.

“Ben senden baska kimseyi dpmedim Kelebek.” dedikten sonra
kulagimin altina bedenimi eritecek opuciigi kondurdu. Giiliimsedim.
f¢im kipir kipir olmugtu. Dudaklan benimdi. Bir anda gelen cesaretle
yuziini avuglayarak dudaklanm épmeye basladim. Opiigiime karsihk
verirken geceligin altim i¢ camagin ile birlikte ¢ikartti. Parmagini onun
i¢in 1slanmug kadinlig degdirdiginde saglanna yapisarak onu biraz
daha kendime gektim. O ise bu yaptfima bogazindan gelen hinluyla
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cevap verdi. Eli geceligiin ince aslilanna giderken ben gémleginin diig-
melerini agiyordum. lki hafladir gérdiigam o 1slak ridyalar ve igimdeki
delice istek aceleci olmama neden oluyordu.

“Yataga kadar dayanmamiz lazim.” Bunu en ¢ok kendine sdyler
gibiydi. Ona zorlukla ghlimsedim. Opigleri bagimi dndiiriryordu.

“Deneyclim.”

Sarhan yataga kadar zor dayand). Yatak odasina girer girmez sirtimi
duvara yaslayarak opmeye bagladi. Tutkuyla kargilik veriyordum. Dili-
ni agzimin igine iterck beni zevkle inletirken uzun parmaklan kadinhk
katmanlanmi ayinyor islakhk!a birlikte kayiyordu. Inleyerek kadinhi-
mi ona dogru ittim.

“Cok 1slaksin. Bu hosuma gidiyor.”

Dudaklanni dudaklanmdan kopartarak demisti tuthuya bulanmiy
crkesi sesiyle.

“Han litfen!” Inledim ihtiyagla. Iki parmagn: sertge klitorisime
bastirdi.

*Ne istiyorsun?” dedi pislik. Ne istedigimi gayet iyi biliyordu oysa
ki. Cighik atmamak igin kendimi zor tutuyordum.

“l¢imi doldurmana ihtiyacim var. Liitfen!"

Kafasint iki yana sallad. Yizim dusto aninda.

“Bu sefer acele etmek yok. Olmas gercktigi gibi olacak her sey.”
dediginde gozlerimin parladifina emindim. Bedenimi yere birakarak
biraz geriledi ve bana alan tanidi. Ozerindekileni el gabuklugu ile ¢
kartirken;

“Yataga ge¢ bebegim.” dedi.

Emrine uyarak yavasca kargidaki yataga dogru ilerledim. Yatafa
¢ikmadan once hafif sendeledim. Sarhan tabii ki bunu fark etmisti.
Sintuginda ona kaglanmi gattim. Gozlerimi gozlerimden ayirmadan
geceligimin Gstiini ¢ikardim. Ciplak bedenimi siizerek alt dudaguu
digledi. Inlememek igin Ustiin gaba sarfettim. Bacaklanm araltku ve 1s-
lakligim bacak iglerime bulasarak 1$1gin alunda parhyordu. Nihayet o
da giplak kalmisti. Bakiglanm arsizca bedenini siizerken kahin ve uzun
aletinin iizerinde fazia oyalanmisti. Ona baktik¢a kendime dokunma is-

tegi cigerlerimi havasiz birakiyordu.
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“Memelerini avugla.” Sesini duyunca kendimi topladim. Dedigini
yaparak memelerimi avugladim. Kafami kaldirarak yiiziine baktim. Di-
lini alt dudaginin izerinde gezdirerek dudagini agzinda yuvarladi. “Sik
onlan.” Siktim. Bu sefer bakiglanm aletine kaydi. Belirgince sefirmiy,
ucundan beyaz sivi damlamist. Istemsizce inledim. Kadinhgim istekle
kasilnusti ve miimkiinmiis gibi daha 1slanmigtim. Sivim onun sivilanna
kangmak istiyordu.

O yuvarlak giinah meyveleri agzimi sulandinyor Kelebek. Dili-
mi ucunda dolastirmak istiyorum.” derken erkekligini kavradi ve siku.
Dayanmaya galigiyor gibi bir hali vardi. “Yataga yat.” dediZini yaptim.
Sirt distii yataga yatim. Uzerime gikti ve dudaklanma sert ama tutku-
lu 6piiciik kondurdu. Cencme 1sink birakarak agagi memelerime dofru
indi. Dilini diklesmis gdgiis ucumda hissettigimde inleycrek belimi ki-
virdim. Elimin altindaki ¢argafi parmak bogumlanm beyazlayana kadar
sikim. O giizel agz1 sag mememi cmerken can havliyle parmaklanm
saglanna gegirdim. Onu gdgsimden hem g¢ekiyor hem bastinyordum.
Yasadigim seyin yogunlugundan neredeyse aglayacaktim. Kadinh-
gumin kiyisinda gezinen erkekligi beni daha da ¢ildirtiyordu. Sirekli
belimi ona dogru kivinyor, i¢ime almak igin savagiyordum. Sarhan bu
hareketimi cezalandirmak igin diglerini gogiis ucuma gegirdi. inledim.
Ac1 ve zevk muhtesem ikiliydi. Bunu 6grenmigtim bu gece.

Kafasini yanm saattir emdigi, 1sirdig1 memelerimden kaldirds. Er-
kekligini kavrayarak kadinhigimin katmanlannda dolastirdi. Fazlasiyla
hazir ve 1slakts.

“Dar kadinligin nabiz gibi atiyor.” deyip dislerini sikti. Ben ken-
dimden gegmis bir sckilde inleyerek omuzlanna gegirdim timaklanm.

“Seni istiyor.” dedim zorlukla nefes alarak.

“Onu diizmemi mi istiyor?”

Kafam hizla agag1 yukan salladim.

“Ev-" Kelimeyi tamamlayamadan erkekliginin bagimi igime itti.
Derin nefes aldim. Onu almaya hazirdim. Yavag yavas ilerlcyerek beni
tamamen doldurdu. Hinltili nefes vererek bir siire bekledi. Bacaklanm
beline doladim. Dudaklanm) éperek yavasca hareket etmeye bagladi.
Bir anda dolup bir anda bosaliyordum. Bu harikaydi. Zevkle inleyerek
alt dudagini emdim. Harcketleri izlandik¢a gézlerim yamiyor iinde
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havai figekler pathiyordu. Sarhan’in igimdeki darbeleni sert, doyurucu
ve yakiciydi. Kasiklanmda yogunlagan his digan gikmak igin savag
veriyordu. Kendimi gigek kapl gimenlerin Gizerinde yiiriyormus gibi
hissediyordum. Birazdan biyiik bir selalenin yanina varacaktim. Sar-
han titremelerimden gelecek olan seyi anlayarak elini aramiza soktu
ve gigmig klitorisimi baskilayarak oksamaya bagladi. Kafarm yastiga
bastirarak belimi biiktiim.

“Tath sivim clime akit Kelebek.” dedi diglerinin arasindan. Onun
da gelmesine az kalmisti. Fakat benim once gelmemi istiyordu. Boy-
nuna sanldim. Tiim hayatim: eline verircesine ¢iglik atarak orgazm
olmaya bagladim. Duyulanm oraya yofunlagmmg bagka higbir igc ya-
ramiyorlardi. Titremem son buldugunda Sarhan son hamlelerini yapip

icimde segirerek bosalmaya basladi. Sicak isi duvarlanmi yalaya-
rak rahmime ulasiyordu.

“Sikeyim... Bu ¢ok iyi hissettiyor.”

Kasilmalan di kadar kendimi ona bastirdim. Rahatlayip igim-

den giktiginda erkeligi hala sertti. Pelteye dénusmils bedenimi ondan
saklamadan gozlerimi ona diktim. Ne yapacagim merak ediyordum.
Egilerek yerdeki pantolonu aldi ve bacaklanndan gegirdi. Sonra ce-
binden sigara paketi ve gakmak ¢ikardi. Paketten bir dal sigara alarak
dudaklanmin arasina gétiirdii. Dirseklerimin Gzerinde dogrularak onu
izlemeyi siirdiirdiim. Sigaray) dudaklannin arasina hapsetti. Saglanm
kangtirarak ¢iplak ayaklarla balkona dogru yiiridd. Yanimda sigara ig-
meyecekti. Giilimsedim. Bedenimdeki tatlt sizilara aldirmadan yerdeki
gomlegini aldim. Giydikten sonra ardindan gittim. Balkona gikmadan
yana kaydirdif: siirgild kapisina yaslandim. Igtigi sigara ile sevisiyor-
du adam. Duman dudaklanmin arasindan nazh sevgili gibi sizilerek
havaya kangiyordu. Kollanmi gégsimde topladim.

“Gitmem lazim.” Kelimeler istemeycrek ¢ikmisti agzimdan. Ya-
ninda kalmak istiyordum. Tim sabahlan kollannda kargilamak istiyor-
dum. Sarhan sigaras: bitenc kadar tek kelime etmedi. Beklerken sirt
kaslanni izledim. Cok gerginlerdi.

“Elhan evde mi?”
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“Evet.” Cigerim zorlamyordu. Bolca oksijen ¢cktim igime. Onunla
kocam hakkinda konusmay: scvmemistim. Tutku dolu dakikalar duman
olmus ycrini gergeklere birakmigta.

“Dusunu al ve git fark ctmesin yoklugunu.” dedi ardindan fisilu
ile bir scyler daha sdyledi ama duyamadim. ‘Zaten birkag giin sonra
temelli bu odada; kollarimda uyuyacaksin.’

k%

Sabah asag indigimde Elhan ile Lalin’in Mert’le ugragarak eglen-
digini gordim. Giliimseyerek yanlanna giderken Mert'in Lalin’e de-
diklerini duydum.

“*Hadi dayina sana yapti§1 pankek igin tesekkir et.”

Lalin disiindi bir iki dakika sonra arkasina dondi. Once bana son-
ra benim arkama baku. O an fark ettim arkamda durdugunu. Kalbim
ritim bozuklugu yagarken Lalin en buyiik askina bakarak giilimsedi.

“Babamin Omiir ablay: 6ptiiga gibi mi dpeyim seni dayisi?”

Mert bize bakarak pi¢ bir sintis gegirdi yliziine. Ben tedirgin bir
nefes alirken arkamdaki adam gayet umursamazd.

*“Nasil optii baban Omiir ablam minigim?" diye sordugunda La-
lin kucagindan day dogru uzandi. Yiiziin avuglayarak
kendine gekti. Ben ne atilarak olacaklan engellemek istedim ama ¢elik
gibi parmaklar koluma dolaninca oldugum yerde kaldim. Bilingalum
utangla kendini saklarken Kirmizih Sintilkk gayet rahatu. Lalin dayisi-
nin yanagini dptiigiinde tuttugum nefesimi disan dfledim.

“Babam ablami yumurtah patates yapti1 icin pmiistii.” dedi se-
vimli suratim1 bana gevirerek. Mavi gozleri sonsuz sevgi ile dalgalan-
yordu.

“Buraya gel kii¢igum.” dedi clini uzatarak. Elhan kiz1 buwrakirken
agabeyine bakt kederli gozlerle.

“Abi.” dedi kederini sesine akitarak. Sarhan orali bile olmadan
bana hitaben;
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“Bugn kilgigimii scn gotir anaokuluna Kelebek.” dedi. Herkesin
iginde bana Kclebek dedi. Bana Gyle seslenmesine mi gasirayim yoksa
kardesine olan tavrina mi bilemedim.

Kardesini resmen yok saymigti. Kahvelerim saskinlikla irilesirken
kafami hizla Elhan’a gevirdim. Gozleri dolmugtu. Mert Gzgiin gozlerle
elini omzuna koydu.

“Gidelim abi.” dedi. Elhan kafasini sallads. Ayaga kalkarken agabe-
yine bir kere daha bakti. Dudaklarim birbirine bastirarak ayaga kalkti.
Bana dogru gelerck ensemi kavradi ve kendine ¢ekerek alnimi optii.
Sarhan™in yanindan gegerken duraksadi. Kafasim kaldirdi ve yidziine
bakti. Sarhan sanki buzdan heykele déniismistii. Tek mimik bile oyna-
mad: yiiziinde. Elhan'lar gittikten sonra Sarhan'‘a dondim.

“Neden kardesine 6yle davrandin?”

Kizint perken umursamaz bir tavirla “Oyle gerekiyordu.” dedi.
Kaglanmi gattim.

“Sebebi ne?”

“Yakinda 6greneceksin.”

Sapirmigtim. Neler oluyordu? Yakinda dgrenecegim sey neydi? Di-
sinceler irmaklarim beynimin duvarlanna gegirerek zihnimi kanatirken
kalbim sikigmisti. I¢imi aninda gok kétil bir his kaplamisti. Kanimi s6~
miriyor, diisinmemi engelliyordu. Akhmdan gikarmak icin dikkatimi
Lalin’e verdim. Kahvalti yaptiktan sonra Sarhan sirkete gitmisti. Ben
de Lalin’i anackuluna gétiirecek ardindan kendi okuluma gidecektim
Cilek kizimn 1sran ile yine anne-kiz gibi giyinmistik. Evlendigimden
da buna aligiyordum. Arabay: anaokulunun oniinde durdurdum. Evet
bir arabam vardi. Canim agabeyim almigt: bana diigiin hediyesi olarak.
Arabalan seviyordum. Siirmeyi 6grenmis chliyctimi de almigtim. S$im-
di rahat rahat kullamyordum. Kapiy: acarak arka koltuga dogru gittim
ve kapisimi agim. Lalin giilimseyerek bana bakiyordu. Bende gilim-
sedim. Cilek kizim ona uzatifim elimi tutarak bir prenses edasiyla
indi arabadan. Elini birakmadim ve birlikte okula girdik. Bizi dgretme-
ni kargiladi. Giilimseyerek 6nce Lalin'in saglanm oksadi.

“Giunaydin prenses.” dedi hog sesiyle. Cok naif ve giizel bir kadin-
di. Uzun siyah saglan, cam mavisi gozleri ve diizgiin fizigi vardi.
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“Giinaydin 6gretmenim.” dedi Lalin gakiyarak. Bana donerek elimi
asaf cekti. Egildim. Yanagim optd.

“Lalin’in nesi oluyorsunuz siz?" diye sorunca Lalin benden once
atlad.

“Annem dgretmenim.” Kafami gevirerek yilziine baktim. Bakigla-
nnt benden kagirdi. Bir suglu gibi. Asik oldufgu bir babasi vardi ama
anncye de ihtiyaci vardi. Onu kirmadim. Anneye muhtag bir gocugu
asla kiramazdim. Gilimseyerek bana uzanan cli siktim.

“Ben Nalan. Kizimzin dgretmeniyim.”

“Ben Omir.”

Nalan Hamim Lalin'in saglanm oksayarak simifa gonderdi. Lalin
cantasimin askisini omzuna takarak bana dondi ve dpiiciik atti. Karsihk
verdim.

“Annesi olmamai ¢ok istiyor. Babastyla m: evlisiniz?” diye soran
kadina dondiim. Anlamist. Yiiziime ilgiyle bakiyordu. Mavi gbzleri an-
layighydi.

“Hayrr degilim.”

Kafasini sallads.

“Babastyla sizi giziyor hep.”

Akhma o gin gizdigi resim gelince giliimsedim. Babasiyla beni
el ele ¢izmisti. Digi sinekten bile kiskandigi adarm bana yakigtirmugti.
Bana emanet etmek istiyordu. Ne yazik ki bu miimkiin degildi.

“Onu sevin Omir Hamim. O gok 6zel bir gocuk.”

Seviyordum zaten. Kendim dogurmamistim ama dogursaydim da
bu kadar severdim. Ogretmenle vedalastiktan sonra okuldan ¢iktim.
Arabama dopru yiridiim otomatik kilidini agtiktan sonra kapisim ag-
maya yeltendim.

“Demek yeni oyuncag sensin.” Duydugum sesin sahibini bulmak
i¢in etrafa bakindim. Ben kimin oyuncagiydim?

“Miige?” Sapimistim. Beni mi takip etmigti? Kendi arabasina
yaslanng bana bakiyordu. Derin bir nefes aldim. Sirtin1 arabadan ko-
partarak bana dogru yiridii. Oniimde durup, bastan asag: silzdii beni.
Gozlerime baktiginda giilimsedi. Mutlu bir gilimseme degildi bu. Gi-
limsemesi ac1 kokuyordu.
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“Kalbi olmayan bir adama kendini mi verdin?”’ Kaslanm gattim.

“Senin derdin ne?” Sesim sinirli grlkmagts.

“Scnide mi 6pmeden beceriyor? Bir fahige gibi.” Kalbindeki ki-
nklar sesini giziyor pirizli ¢ikmasina neden oluyordu. Beni opiiyor
diyerek canimi yakmak istemedim.

“Aranizdaki her neyse bitmig Miige. Kabul et.” Kaglanm gatts. Se-
sinde bu sefer dfke vardi.

“Hevesi gegince seni de bir pagavra gibi ayaginin ucu ile kenara
itecek. Anne olmama bile izin vermedi. Tek istedigim onun gocugunu
dofurmakti. Ama o hep korundu.” dediginde aldigim nefes bofazima
takildi. Benimleyken korunmamigti. Hizla hafizami yokladim. Regl ol-
mama ii¢ gun vardi. Kalbim korku ile garpts ya hamile kalirsam? Tedir-
ginligimi anlamasin diye kendimi hemen toparladim.

“Bunlan bana neden sdyliyorsun?’ Umursamaz olmustum. Tam
istedigim gibi. Bana bir adim daha yaklagti. Gozlerimin i¢ine bakti.

“Sen de benim gibi ona agiksin.” frkildim.

“Degilim. Simdi sagmalaman bittiyse gidiyorum ben.” Onu iterek
arabamin kapisim agip bindim. Derin bir nefes aldim ve gaza basarak
ordan uzaklastim. Dikiz aynasindan arkaya baktgimda, biraktignm ge-
kilde arkamdan bakiyordu.

Eve geldigimde aklimda hdld Mige'nin sdyledikleri vards. Sar-
han’in bir kalbi olmadifim sdylemisti. I¢im acimsti. Sol elimi direk-
siyondan kopartarak kalbimin iizerine koydum. Kuskiinler gibi sakince
atiyordu.

“Sakin! Sakin ona bir ey hissedeyim deme Omiir!” Sesim oldukga
sertti. Kafami iki yana salladim. Elimi kalbimden gekerek direksiyona
vurdum. Neye ofkelendigimi bile bilmiyordum ama ¢ok &fkeliydim.
Arabayi saga gektim. Oniimii dahi gdremeyecek kadar kafam kangikn.
Direksiyonu ssktim. Igimi acitan &fkeyi disan piskiirtmek igin ses tel-
lerimi koparacak kadar gii¢li bir sekilde bagirdim.

dedeh
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Eve geldigimde kapiy1 bana Berivan agt, ¢iglik atarak bana sanidi.
Sanimasina kargilik verdim. Bagirarak i¢imi dokebilmigtim. O ydzden
giilimscyerek beni sikmasina izin verdim. Onun neseli civil civil halini
seviyordum. {nsana pozatif enerji veriyordu.

“Hoggeldin abla.™

“Hosbulduk gamzeli gizetim.”

Eve girdigimizde Saliha abla beni goriince kaglanini gatti.

*“Ne oldu abla?”

“Uzerinde incecik bir seyle digan gikmugsin, Hasta olacaksin.” Tath
sitemi giiliimsetmisti beni.

*Olmam merak etme.” Cevabim onu tatmin etmemigti. Mutfaga gi-
derken kafasim iki yana sallangts.

Tiim giin Berivan'la ¢ok keyifli vakit geirmigtim. Hele Cilek ki-
21m gelince giin gok daha eglenceli olmugtu.

Vakit aksam yemegi zamani olunca sofray1 hazirlayan Saliha abla-
ya yardim ediyordum.

“lyi aksamlar hamimlar.” Saliha abla Elhan’a bakarak giilimsedi.

“lyi aksamlar oglum. Sofra simdi hazir olur.” dediginde Elhan ka-
fasini salladi. Bana sanlip saglanm optiikten sonra;

“Ben bir dus alip geliyorum.” dedi.

Yukan gikuiktan sonra agagi gelen ¢iglik seslerine gilimsemistim.
Berivan'im benim ¢ilgin Sahzadem. Sofra hazirdi. Berivan ve Lalin
asgag inmislerdi. Kapi ¢alinca ikisi de once agmak igin kostular.

“Hosgeldin abi."” Gelmisti. Heyecanla garpan kalbime sévdim o
an. Kardesine ve kizina sanlirken bana bakti. Bedenimi siizen yesilleri
kararmisti. Kendimi giplak hissetmistim. Herkes toplandiginda masaya
gegtik. Sarhan tiim yemek boyunca yine Elhan’ yok saymigti. Onun
i¢in 0zilmistim. Cunkid yemegini birakip kalkmigti masadan. Ben de
onun arkasindan kalkinca karanlik orman yegsilleri Gzerime élimciil ze-
hir sagiyordu. Ondan taraf bakmadan hizla kocamin arkasindan gittim.
Bahgeye qikmisti. Koltukta oturuyor kafas ellerinin arasinda bir geyler
disiniiyordu. Yanina oturdum.

“Ne oldu Elhan? Abinle aramz m1 bozuk?" Kafasim kaldirmadan
mnldand.

332



Sakeade

“Hakettim.”

Elimi omzuna koydum. Onu Gzglin gérmeyc alink degildim. Sar-
han'a kiziyordum igten ige. Ne yapmisti da bSyle cezalandinyordu kar-
desini?

“Abim ¢ok giizel yok sayiyor degil mi melegim?" dedi kafasim kal-
dinp koltuk bagina yasladi. Yildizh gok yuzini izliyordu geceye yaki-
san hiiziinlii bakiglarla.

“Yaptig1 sey ¢ok ayip. Seni gérmezden geldi resmen.” dedigimde
kafasini bana gevirdi. Gulimsayordu. Mutlu bir giilimseme defildi bu.
Aci dolu bir gillimsemeydi.

“Abim &yle bin. Sevdigi kigilere ya da sevinedigi kigilere verdifi
cezalar farkh.”

“Nasil yani?”

Derin nefes aldi.

“Bana verdigi ceza mesela. $u an ne istiyorum biliyor musun? Bana
tekme tokat dalmasini. Yok saymasi ok koyuyor be.”

Sarhan $ahzade tarafindan sevilmek nasil bir duyguydu acaba?
Zihnimde dolasan bu sagma diisiince derin nefes almam saglamigt.

Telefonuma gelen mesaj bildirimi beni disiincelerimden kopart-
misti. Pantolonun cebinden ¢ikartifim telefonun kilidini agarak ekra-
nina baktim. Gordigim numara sagkinligima sebep olmugtu,

‘Odama gel.’

Emrini gormezden gelerek Elhan’a dondiim. Bana emir vermemesi
gerektigini 6grenecekti yavas yavas. Elhan yuziime bakarak

“Kimdi 07" diye sorunca ne cevap verecegimi bilemedim.

“Duygu.” Yalan sdylemek canimi stkmigti. Anliyormus gibi kafa-
sim salladh.

“Eve girelim burasi ¢ok sogudu melegim.” dedifiinde gilimsedim.
Hakhydi. Usiimeye baglarmistim. Kollanmi gogsiimde toplayarak aya-
ga kalkum. Yan yana yiirityerck eve girdik. Elhan'in telefonu calinca
duraksadi.

“Efendim Cemre... NE?” Cemre her ne dediyse Elhan’n yiizii be-
yazlamisti,

“Qlen veya yaralanan var m?"
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*Oh ¢ok giikur.”
“Maddi zarar dnemli degil Cemre. Onemli olan can kaybimin ol-
mamast. Geliyorum hemen.” Rahatlamis ifade ile telefonu kapatt ve

ceketinin i¢ cebinc atti,

*Ne oldu? Cemre kim Elhan?”

“Asistamm. Beykoz'da ki otelde yangin ¢ikmg. Cok siikiir yaralt
veya 6l yok.™ Sesindeki mutlulugu soludum. Insanlara deger verme-
sini sevmistim. Bana yaklagarak almimi 6ptii. “‘Ben ¢ikiyorum gizelim.
Ne zaman donerim bilmiyorum. Sen uyu.” dedi. Kafarm salladim.

~Kendine dikkat et ve gegmis olsun camim.™ Giiliimsedi. Yiizime
baktig sirada bakislan arkamda bir yere kaydi. GGliimsemesi hizla ye-
rini izintbye birakmigh. Yiizii solmugtu. Arkama déndiigiimde bize ba-
kan Sarhan'1 fark etmemle attigi mesaji hatirlamistim. Yesilleri yerini
dipsiz siyah kuyuya birakmisti. Anlagilan itaatsizligim &fkelendirmisti
onu.

Elhan gidene kadar yerinde kipirdamadan ve tek kelime etmeden
oylece durdu.

“Beni takip et!™

Bir scy demeden onu takip ettim, yukanya odasina gikiyorduk.
Odaya yaklastik¢a ncfesim hizlanmigti. Odanin éniine geldiginde kap-
sim agti ve ¢ekilerek benim gegmemi bekledi. Adimlanmi hizlandirdim
ve odaya girdim. Ardimdan o da girdi. Arkami donmeden bir seyler
demesini bekledim. Uzun siire ses gelmeyince cczamin bu oldugunu
digsiindiim. Kollanmi bedenime dolayarak gozlerimi kapattim. Sessiz-
lik gittikge artan heyecanirm kérikliiyordu.

“Uzerindekileri gikar!” Sozlerini duyunca yerimde sigradim. Ken-

dimi sessizlife Syle adapte etmistim ki korkudan bayilacaktim. Ona
inde baglamig beni izliyordu. Ye-

dogru dondugiimde, kollann gog:
siller beni tanyordu dikkatle. Yaniyorlardi resmen. Istem dis1 dedigini
Yyaptim pantolonumu ve bluzumu ¢ikardim.

“Tamamen ¢iplak ol!” Keskin sesi tenimi yalayp gegmisti. I
¢amagirlanmi da gikarmisim hemen. Bedenimi siizerek alt dudagim
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digledi. Gozlerini benden gekmeden gomleginin diigmelerini ¢dzmeye
bagladi. Heyecan dalga dalga bedenimi vurup, beni tutkunun kiyisi-
na atmisti. Tenim isiumig bacaklanmi titretmeye baslamust. Terleyen
avuglanm kalgalanma bastirdim. Beyaz gomlegini ¢ikardiktan sonra
bana dogru yiiriidii. Cenemi kavrayip dudaklanm istegini gdsterircesi-
ne schvetle optii. Kollanimi boynuna dolayip inledim. Onu istiyordum.
Bosta olan clini sitima koydu. Oksayarak asag indirdi ve popomda
durdu. Elini orda hissedince alt dudagini diledim. O an elini popomdan
¢ekti ve indirdi. Indirdiginde tenime senge qarpan avug igi qihk ata-
rak ondan uzaklagmama neden olmustu. Belimi kavrayarak beni tuttu.
Kafam kaldinp yiiziine baktim. Sigmis dudaklan ve alev alan karanhik
ormanlan ilisti kahvelerime. Sinirle yizine bakum. Camm yanmig.
Ama Beni umursamadan elindeki gdmleg§i yaklastirds.

“Kollanm kaldir.” dedigini yaptim. Gomlegini bana giydirdi. Bana
hayli bol gelmisti onun gomlegi. Tenime dokunarak digmelerini ilik-
lerken gozleri gozlerimdeydi. “Gel benimle!” dedi elimi tutarak. Bir-
lesmis cllerimize baktim. Teninden tenime akip giden 11ik bir sey vardi.
t¢imi 1sitan, kalbimi gdgsimde kivrandiran. Nereye gittigimizi digan
gikifimizda gémlegin igine siiziilerck tenimi sarmalayan serin havadan
anlamistim. Havuza dogru gidiyorduk.

“Gece gece yizmeyeceksin degil mi?” Gozlerim iri iri agilirken so-
yunmasini izlemektende kendimi alamiyordum. Esmer teni yildizlarla
yangiyordu. Nefes kesiciydi. Ozerinde bir tek gamagirs kalmigt.

“Yanhs soru Kelebek. Ben degil biz ylizecegiz gece gece...” Sesi...
fazlastyla davetkardi. Urperen bedenimi ele veren gogiis uglanma lanet
okudum. Kollanm bedenime dolarken itiraz enim.

“Ben yizmek istemiyorum Han.” Hava serindi ve su sofuktu. Ce-
vik hamle ile bedenimi omzuna aldi. Ben gighk atarken

“itiraziniz tarafimdan diiiindldi ve reddedildi hanimefendi.” dedi
suya atlamadan dnce. Suya girdikien sonra kollanmi boynuna bacakla-
num beline sardim. Su gasirucr sekilde sicaku.

“Sana odama gel dedim.” Dikkatimi dagitrigh. Yesilleri tehlike sa-
carak kahvelerimi taciz ediyordu. Korkmadan gdzlerinin icine baktim.

33



Arzu Kfayal

“Kocamin yamindaydim.” Gildil. Gillilsi nese degil alay igeriyor-
du. Elini kaldirarak yiiziime yapigan islak saglanm gekti. Yanagima
belli belirsiz dokunarak kalbimi hoplatrmsti.

“Senin kocan benim."” dedi schvetle dudaklanmt esir almadan 8nce.
Evet kocamdi ama imam nikahh kocamd. Geri ekildiginde

“Hemen simdi i¢inde olmaliyim.” d
Duydugum sozlerle titredim. Bacak aramda kocaman sertlik vards

ve igimi heyecan kapliyordu.

“Burada-" Sorumu tamamlayamadan aletini sertge i¢ime itti. Kafa-
m: geri atarak inledim. Hareket etmeye bagladi. Onu durdurmadim. Sa-
mnm igimdeki sirtik bundan hoslanmisti. Ses etmeme sebebim buydu.
Yukands Berivan ve Lalin vardi. Ama bu onun umurunda degiidi. O
kadar sermti ki havuzdaki su dalgalanarak kenara vuruyordu. Boynuna
sardifim ellerimi ¢6zerek sirtinda kaydirdim. Timaklanims sirtina gegi-
rerek inlememi bastirmak igin dudaklanmi omzuna dayadim. Duvarla-
nm yararak rahmime ¢arpan sertligi omzunu istrmami saglamigts.

“Siktir.. Offt”

Kiifurani duyunca kafarm geriye atim ve yiiziindi izlemeye ko-
yuldum. Az kalmisti. Gelecekti. Ve ben o yiiz ifadesini izlemeyi sevi-
yordum. Bosalirken yiiziiniin aldig ac1 geker gibi ifade agin hosuma
gidiyordu. Zafer ighg: atmamak i¢in zor tutuyordum kendimi. Titreye-
rek igime bogalirken o ifadesini igtim yudum yudum. Sona geldiginde
alnim omzuma koydu. Saglann: oksadim sefkatle. Karsilik olarak kép-
ruciik kemigimi optil.

“Osidin mii?” Sorusundan sonra sirtim sivazlads.

“Hayir!" dedim piiriizla sesimle. Ciinki bana sefkatli davraninca
aptal kalbim olmayacak seyleri hayal ediyordu. Konuyu degistirmek
igin
“Cezam bu muydu?” Yani onun rahatlamas: ve benim orgazmsiz

kalmam miydi cezam.
“Evet.” Cevabii duyunca kikirdadim. Kafasim kaldinp yiizime

bakts.
“Bu ceza degil. Odiildii Han.” dedigimde kaglanm kaldird:.

“Bak sen.”
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Kafami salladim. Benden agiklama bekleyen baluglanni dikkate
alarak yiiziine yaklastim ve yanagim &ptam.

“Bosalirken yliziiniin aldi1 ifadeyi izlemeyi seviyorum.”
Kikirdadi.

Bir erkegin kikirtisi bu kadar hos olabilir miydi?

I¢im eriyerek ag ruhuma yedirdim o sesi.

“Yatafa gidelim ve seni gizelce seveyim kadin.” Bu bana sevig-
memizle ilgili soyledifi ilk giizel sdzdii. Geri ¢ekilip yliziine baktim.
Sarhan Sahzade ilk kez bakislanni benden kagirdi.

‘Artik nasil baktiysan aptal...” Mantikli tarafun sinirle sdylemis-
ti bunu. Yiiz ifademi merak ediyordum ama ona soramazdim. Bu ¢ok
sagma olurdu. Sustum. Beni havuzdan ¢ikartmasim yere birakmasiny,
pantolonunu almasim ve elimi tutarak yukan ¢ikartmasini sessizce izle-
migtim. Odaya gelince kurulanmis tekrar tutkuyla sevismistik. Bu sefer
sevigmisti benimle. Onun tabini ile dizmemisti beni. Fakat sevisirken
dyle bir sey yapmisti ki....

Balkona gikugimda arkamdan geldi. Gelmesinin istemiyordum.
Gozyaslanm gormesini istemiyordum. Canimi nasil yaktigim gorme-
sini hig istemiyordum. Miige hakliyds. Sarhan $ahzade kalpsiz adamin
tekiydi.

“Senin sorunun ne?” Sinirliydi fakat sakinlesmeye ¢alisiyordu. Ona
bakmak gibi aptalca bir harekette bulundum. Ciplak ustd, dugmeleri
agik kot ve o dagimk gece gibi siyah saglar. Benim az dnce dagituim
saglar. Tutkunun koyu tonuna bulanmg karanhk orman yesili gézleri.
Opiilmekten kizarmig etli dudaklan. Kalbim teklemigti. Derin nefes al-
dim.

Hizla arkami dondiim. Ona bakarsam unuturdum. Az &nce dedik-
lerini unuturdum.
**Sorunum filan yok benim.” diye gemkirdim.

“Sorunun yok diye mi sevig izin or da yatal kagiyor-
sun?"

“Beni yalmz birak.” Higkinklanmi zor tutuyordum. Bana agk yok
demisti sevigmemizin or da. Kalbimi

isti o ciimlenin her bir
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harfi. Yamima hizla gelip kolumu tuttu ve beni kendisine gevirdi. Lanet
bordo bereli hayvan gibi giighilydil.

“Ne istiyorsun Omiir?” Kolumu gekistirip sinirle gogsiine vurdum
var gicimle. O an elim kinldi sandim... Adamin gogsii demir gibi nc
vuruyorsun aptal kadin.

*Kalbini istiyorum Sarhan Sahzade.” diye bagirdim aciyla. “Sende
olmayan bir seyi.” Gozyaglanm boynuma dogru yol almig acimi gézler
oniinc scriyordu.

“Sana tutkumdan ve bedenimden bagka verecek bir seyim yok Ke-
lebek.™ Kalbime yedigim darbeyle o an dagildim...

Gogsinden ittirdim onu. Bana direnmeden kenara gekildi. Odaya
girdim. Yaslar yanaklanmi yikiyorlardi. Umursamadan yerdeki kiya-
fetlerimi topladim. Ben toplanirken telefonu ¢aldi, komodinin tistiinden
alds ve agh.

“Aisha. O isi aldigini sdyle bana bebegim. Giizel.” dedi ve gitldi.
Ben burada yerle bir olmusken o giiliyordu. Kucagimdaki kiyafetleri
siktim 6fkeyle. Banyoya girdim ve bluzumu pantolonumu giydim. Cik-
ngimda tek kelime etmeden giktim odasindan.

Disan ¢tktiktan sonra climi kalbime koydum. Gégsimde kan pom-
palamak igin bulunan aptal organ onun beni durduracagini iimit etmisti.
Diglerimi sikum. Sirtimi yasladigim tahta kapy bile o adamdan daha
duygusaldi. Koridorda daha fazla bdyle durmamak igin hizla agag) in-
dim. Odama girer girmez climdckileri yere biraktim. Sessizce aglamaya
basladim. Dudaklanm disleyerek. Ciinki: gliglii kadinlar béyle yapard:.

Kafami kaldirdigimda karsimdaki boy aynasinda dagilmis yansi-
mam gordiim. Karmakangik saglar ve aglamaktan sismis gozler. Ayna-
daki aksim gozime bir farklt gelmisti, gozlerinde hayal kinkhiga vardi.
Oliirken bile insanin igini terketmeyen umut oradaki Omir’iin gézle-
rinde yoktu.

“Aptalsin sen.” Aynadaki Omiir ac1 bir giilimseme sundu bana.
“Kalp dilenecck kadar aptal.” O an bakislannda aylardir disinmeye
bile korktugum sey vard). Korku ile climi agzima kapattim.

“Sen ona agiksin.” dedigimde yash gozlerle kafasini salladi. Sinirle
avuglanm yere vurdum. Kafami kaldinp hirsla aynadaki aksime bak-
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tim. Agzimdan zehir sacarak gergekleri yiiziine haykirmak istedim. Ve
ysptim. Agik olabilirdim ama bunu kabul etmeyecektim.

‘Asigim ulan. lem de gérdigiim ilk giinden beri.’ diyen Kirmizih
Siirtitk 6fkeyle bana bakiyordu. Kafamm diklestirdim, beni higbirisi alt
edemezdi. Bana kalbini vermek istemeyen adam istemiyordum. Der-
dinden dcli divane olsam da ona gitmeyecektim. Ayaga kalktim. Sagla-
nm geri atarak izerimi dizelttim. Aldigim ani karar hosuma gitmese
de yapmak zorundaydim. Once giizel olmaliydim, banyoya girmeye ka-
rar verdim. Banyodan gikufiimda hala fikrimden vazgegmemistim. Bu
iyiydi. Manukh Omiir yapacagim seyden korksa da Kirmizah Siirtik
bana meydan okuyordu.

‘Yapamayacakmisim. Hah!' Yapardim tabii. Onu takmayarak ba-
kimimi yaptim. Saglanm kurulayarak kalin bukleler yaptim. Dogal ve
goz alici goriiniiyordu. Kapimin agildigini duyunca tiim duygulanmi
avucumda kiigiik kagit gibi czerek arkama firlattim. Derin nefes alarak
aynada kendime baktim. Uzerimde sadece kimiz1 renk i¢ ¢amasin ta-
kimu vardi. Aynadaki aksim bana aciyarak bakiyordu. Birazdan yapaca-
gm scy birkag saat 6nce kabullendigim gergegin zerine bitmis sigara
izmaritinin zerine basar gibi basmisum. Aksimi gormezden gelerek
saglarimi omzumdan geriye atip yatak odasindan ¢iktim. Parmak ug-
laninda yiiriiyerek salona girdim. Elhan koltukta oturmug kafasini geri
atarak gozlerini kapatrmst. Oniine geldim. Alt dudagumi 1sirarak vaz-
gegmem igin yalvaran kalbime kulaklanm: ukadim. Bogazimi temiz-
leyerek dikkatini ¢ektim. Gozlerini agarak bana bakti. Halimi goriince
kaglanm gatti

“Bu halin ne giizelim?" diye sordu bakiglanni gozlerime gikararak.

“Senin olmak istiyorum Elhan.” Kclimeler agzimi yakarak ¢ikmigt
disan. Sarhan’la birlikteyken ortaligi kasip kavuran Kirmizih Strtiik,
Elhan’a agigim bedenimi goriince bana igrenerck bakmigh. Bakisla-
rinda tiksinti ve acima vardi. Yiziinde ise hala aym yapamayacaksin
tebessiimii. Sinir bozucuydu. “Evliligimizin kagut dstiinde kalmasim is-
temiyorum.” dedigimde Elhan gozlerini gozlerimden ayinmadan ayaga
kalku. Bana yaklagti. Elini agag) indirerek gomlegini kumas pantolu-

nundan gikardi. Diigmelerini alltan ¢6zmeye basladi.
hkk
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“Giizelim, bu halin ne?" Koluma dolanan parmaklarla kendime
geldim. Korku ile irkilerek oturdugum yerde geriledim. Aglamaktan ki-
zarmig gozlerimi ona gevirdim. “Neden banyonun ortasinda oturuyor-
sun?" Gelen soru ile gozlerimi kipisurdim. Uykudan uyanmug gibiy-
dim. Beynim dumanlardan kurtulunca etrafima baktim. Gergekten de
banyodaydim. Panikle lizerime baktim. Sarhan'in odasindan ¢ikarken
giydiklerim Uzerimdeydi. Cok sikir. Derin oh ¢ekerek yeniden akmaya
hazirlanan yaslan gd2 pinarlanmdan serbest biraktim. Elhan saniyesin-
de beni givenli kollannin arasina almigti. Az 6nce hayalini kurdugum
sagmahfh asla gerceklestiremezdim. O kadar da diismemistim daha.
Ben gicld bir kadindim ve birine ceza vermem gerekirse bunu baska
tirld yapmaliydim. Bedenimi kirletmek sadece bana zarar verirdi. Beni
sevmeyen, kalbi olmayan adama degil. Kendimden igrenmigtim.

Aglamaya baslayinca Elhan beni kendinden uzaklagtird). Yanakla-
nm avuglayarak “Neden boyle darmadagin haldesin sen?” diye sordu.
Ona anlatmamahydim. Dilimi ¢6zen neydi bilmiyorum ama ona anlat-
mak zorundaymsim gibi hissediyordum. Bumumu gekerek gozyaglan-
m sildim. Kalkmama yardimc oldu. Odaya girerck yataga dogru gittik.
{kimizde oturdukian sonra fazla detaya girmeden anlatim baz seyleri.
Bitirdigimde gozleri kocaman olmus Elhan vardi kargimda. Benden
uzaklagarak ayaga kalku. Yiiziinii kibleye ¢evirerck ellerini agt: ve bir
seyler minidandi. Bana déndigiinde merakla onu izliyordum. Neden
boyle tepki vermisti ki simdi? Yanima oturdu.

“Neden dyle yapuin?” diye sorunca omuz silkti.

“Dua entim. Eger benim 6niimde dyle tdvbe bismillah i¢ camagir-
lannla dursaydin o goruntiileri zihnimden silmek igin kafama sikardim
gizelim. lyi ki yapmamigsin.” Sozlerine gozyaslanmin arasinda gu-
liimseyerek tepki verdim. Fakat yiiziiniin aldig) ciddi ifade dediklerini
yapacafini gésteriyordu. Ellerimi avuglannin arasina ald. “Sen gi¢li
bir kadinsin Omir. Birine ceza vermek igin asla kendini incitme. Hem
bedenen hem de ruhen.” Sesi sona dogru iizgiin ¢ikmigsti. Elimi ellerinin
arasindan gekip kucagimda birlestirdim. Bastm egerek; “Su an dyle
utaniyorum ki. Yer yanlsa da igine girsem keske.” dedim.

Galdi. Kafam kaldirdim. Yanaklanm yantyordu. Bunu hissedebi-
liyordum. *Sen benim hep yen... sey yani kardesim olarak kalacaksin.
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Otesi asla olamaz.” Kendimi tutamayarak boynuna sanldim. Geri gekil-
digimdc alnirm 6ptii.

“Haydi kalk dusunu al. Ter kokuyorsun.” dedi eglenir ses tonuyla.
Benimle egleniyordu. Ona kaglanmi gattim,

“Ter kokmuyorum bir kere ben.” diyerek burun kivirdim. Elhan
gdzlerini kisti. Elini uzatip saglanmi kanstirdi. Elini iterek ona sert
bakis atim. Bakiglanm anca kahkaha atmasim saglamisti. Cok giizel
gliliiyordu be. Keske onu sevseydim. Tasa degil kalbi pamuk gibi olan
bir adama asik olsaydim.

‘Cok giikiir itiraf ettin... ' Kirmzili imaklanna sirdiiga kirmiz oje-
sine Gflerken bana kuru bir bakis atti. Onu takmadim.

“Cok gicik oldugunu sdylemis miydim daha Gnce?” dedim yerim-
den kalkarken. Kafasini iki yana sallarken bana sevimli bir bakug atu.

“Benim kadar yakigikli bir adam gormedigini soylemistin ama.”
dedi egosu servetinden biyiik olan bir $ahzade. Kalbim siusirken goz-
ferimin dniine karanhk orman yesili gelmisti aninda. Kafam iki yana
salladim.

“Otelde durumiar nas11?”" Konuyu defismek en iyisiydi. Ceketini
¢ikartip dolaba asti.

“fyi gok giikir.”

Kafam salladim. Cok siikiir kimseye zarar gelmemigti.

*kk

Banyodan ¢iktifimda Elhan ¢oktan uyumustu. Banyoda giyinmis
saglanm orada kurutmustum. Onlan drerek yataga gestim ve drtiyd
kaldirarak uzandim. Uykunun beni bulmasi biraz zaman almigti. Sabah
yatagimin sallanmasiyla gézlerimi zorla araladim. Lalin oyuncak kdpe-
i Bonbon ile birlikie yatagimda zipliyordu. Mutluydu.

“Uyan uykucu abla.” Gulerek onu yataga devirdim, gidiklayarak
kahkahalarla giilmesini saglamistim. Diin yagadiklanmi unutturmusgtu
bana birkag dakikahginada olsa. Lalin’i uyandigima ikna edip odasi-
na gonderdikten sonra banyoya girdim. Ihtiyaglanm: giderdikien sonra
elimi yiiziimd yikadim. Ozerimi giyindikten sonra saglanmi toplayip
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parfiimiimii stktsm, agag inmeye ve kalbimi ayak ucuyla czerek kenary
iten adamla kargilasmaya hazirdim. Odamdan gikuktan sonra Elhan'n
¢ahigma odasimin 6niine geldim. Tam gegip gidecckken ismimi duyuncy
adimlanmi oldugum yere mihladim. Mcrak dencn zehir kanimda dols-
sarak beni kapi dinleme gibi uygunsuz bir harekete sevk etmisti. Tele.
fonla konuguyordu. Dediklerine kulak kabartim.

“Ask yok demis abi. Bunun neresi yanhy anlama?" Bir siire sessiz-
lik oldu. Kars: taraf konusuyordu. Benim kimden bahsettigimi nereden
biliyordu, telefondaki her kimse onunla konuguyordu? Bu ha! gitikee
ilginglesiyordu. **Onu dagilmis halde buldum banyoda. I¢im ezildi be.
Kendimi vurmak istedim o0 an. Biz olmasaydik o bayle aci gekmezdi”
Sesi 0 kadar izgiinda ki.

“Sana kapi dinlemek koti ahgkanlik demistim Kelebek.” Sesini—
duyunca korkuyla sigradim. Damagim gekerek climi kalbimin lizerine===
koydum. Ensemde nefesini hissediyordum. Sakinlesmeye ¢alsarak dir="
gece yasadiklanm: aklima getirdim. Aninda kendime gelerek ifadesiza®
surat takindim. Bundan béyle ona higbir gekilde taviz yoktu.

“Kocama bakiyordum. Kapi falan dinledigim yok.” Alayla tebes—
sirn etti. Kaglanm ¢atim. Kolumdan tutarak beni kapidan uzaklaghrdmesss®

“Kocan m1?”

“Evet kocam. Resmi nikahh kocam Elhan $ahzade.” Sesim dmr—"
duizdu ve bu hosuma gitmisti.

“Senin kocan benim!” dedi sikih diglerinin arasindan,

“Hayir efendim. Sen benimle giinaha batmamak igin imam nika
kiydin. Kocam sayilmazsin yani.”

“Bana bak su an ne yeri ne de zamani bu konusmanin ama bildi——
sdyliyorum senin kocan benim."” Sesindcki kendinden emin tavir sissmm—
uglanm tahris etrnisti. Canint yakmak istemistim. Benim sahibimmmss
gibi davranmasi camm: stkmusti. O yiizden

“Din gece Elhan’in oldum ben.” dedim diiz bir sesle. Suram
sesim kadar ifadesizdi. Sarhan énce anlamayan yegillerini yiziimde seesms
lagtird). Sonra benden bir iki adim uzaklagti. Arkasim bana dénerek ————
maklanm benim dokunmaya kiyamadigim siyah ipek saglanna gesi
Ve o saglan topraktan ot kopanr gibi gekistirmeye bagladi. SaninT ey
tedigimi clde ctmigtim. Canimi yakmayi bagarmigtim.
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“Artik onun kansiyim. Benden uzak dur-" Dudaklanmin iistiine

ortiilen sicak dudaklar lafimi yanda birakmigti. Ozledigim tat dudak-

lanmdayd: fakat ok geg kalmisti. Bunun bilinci ile ellerimi gogsine

koyarak ittim onu. Milim uzaklagmadi ama dudaklanmi serbest birakti.

Alminm almima yasladi. Tath nefesi bir meltem gibi yizimiin kiyisina
vurmaya bagladi.

“Bedenin bedenime miihiirlii. Sen hald benimsin Omiir!" dedi emin
bir sesle,

Kaglanm gattim.

*“Onu sana kim sdyledi?”

“Dudaklann.” demisti beni koridorda &ylece birakip gitmeden
dnce. Ayagimi yere vurdum sinirle. Ayagimi yere vururken kasiklanma
saplanan aci iki blikliim olmama neden olmugtu. Birkag saniyelik agn-
nin ardindan dogrularak gulimsedim. Regl ginim yaklasiyordu. Bu iyi
haberdi. Boyle bir durumdayken hamile kalmam dogru olmazd.

*kk

“Ne yani Barlas ile evlenecek misiniz?" diye sordum bardagimla
oynarken. Gézlerim yokla irilesmigti. Feriha kafasum salladi. Dalginca
ctrafina bakindi. “Nisanh degil miydi 07" Cok soru sordufumun far-
kindaydim ama elimde degildi. Kisa siirede Feriha ile iyi anlagmguk.
Neredeyse arkadas olmugtuk. Oglen beni arayip bulusmak istediginde
sagimmistim. Evden gikmadan once yasadifym olay aklima gelince yu-
ziimii burusturdum. Sarhan Gizerimdeki kisa sortu goriince delirmigti.

‘Bu halde disari ¢tkamazsin!' demigti kesin dille. Bense delirmis
ona ‘Senden izin aldigimi hatirlamiyorum.’ diye cevap vermigtim. Of-
kem sesime yansimigt, bana bir hi¢ gibi davrandiktan sonra boyle ko-
nusamazdi. Hakk: yoktu. Yanindan gegerken kol Hirsla
kolumu kurtarmig igaret parmagimi -agin sicak- gogsiine gdmmistim.
‘Beni bosa Sarhan. Artik karin olmak istemiyorum!*' demistim. Gézleri
iki saniye irilestikicn sonra yiizinil buzdan maske ile kapatmigt. Keli-
meler agzimdan gikarken dilimi yakmisti. Midem yiikselirken kalbim
acumigh ama geri durmamistim. ‘Bunu unut Kelebek! Asla istedigini
yapmayacagam.’ demisti. Beni ortada birakamadan dnce ama kararhy-
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dim. Onun beni bosamasini saglayacaktim. i1k basta onunla sadece ten-
sel iligkimiz olacagim kabul etsem de aptal kalbim devreye girmis ve
gizel giden iliskimi bozmustu. Bunun igin ona ayn kizgindim.

Kafamu dalginca salladim ve evde olanlan cvde biraktim. Simdi il-
gilenmem gereken, iyi arkaday olma yolunda hizla ilerledigim bir kadin
vardi. Kendimi toparlayarak elimi elinin Gstiine koydum. Bana gergin
gulimseme génderdi.

“Istemedigini sdyleseydin babana." Kafasim yanlara sallayarak
gozlerini kapatti.

“Bizi o halde yakaladiinda bakislanndaki kirginhifini gordism
Omiir. O giizel kalbi gatirdarken ben dylece duramazdim. O yiizden
akhma gelen ilk seyi séyledim.” Sesinden karanndan memnun olma-
digim anhyordum. Anlatmadif bir scbepden dolay: erkeklere olan gi-
venini kaybetmisti. Ask kelimesi ise igreng bir kifiir etkisi yaratiyordu
onda Ben de ona giillimsedim ve Gg¢iinci bira bardagimdan kocaman
bir yudum aldim. Bakiglanim etrafia dolanirken geldigimiz barda bulu-
nan tim erkekler goziime birer bocek gibi goriindii. Ve onlara olan tim
memnuniyetsizligimi yiizlerine kusmaya karar verdim. Kantmda dola-
nan hafif alkol cesaretimi kérikliyordu. Cakirkeyiftim ama kesinlikle
sarhog degildim. Yerimden kalkarken Feriha bana sorgulayan bakislarla
baku. Giivence vermek igin tebessiim ettim.

“Geliyorum.” dedim. Rahatlayarak gilimsedi. Lavaboya gidece-
gimi falan diigiinmiistii herhalde. Bense ayaga kalkarak canli miizik
yaptlan sahneye dogru gittim. Kadin solistin gozlerinin igine bakarak
mikrofonu istedim. Nedenini sdyledigimde gozicri parlayarak bana

“Zorla almig gibi ¢ckin elimden. Patron burada.™ diye fisildad:.
Belli ki onun da can1 yanmst. Giiliimsedim ve mikrofonu elinden zorla
¢ektim. Hemen arkami dondiigimde bizi goren birkag miisteri dikkatle
ne yapacafim izliyordu. Mikrofonu agzima yaklagtirdigimda Feriha
sok olmus yegsillerini endigeyle bana dikmigti. Ne yapacafimi merak
ediyordu. Bogazimi temizledim ve konusmaya basladim.

“Hey!” dedigimde herkes bana dogru déndi. “Tiim erkecklerden
nefret ediyorum.” $Su an kiifiiredebilmeyi gok isterdim. Ama edemiyor-
dum. Bu konuda ¢ok katiydim. Kiifiirii sevmezdim ama Sarhan Sahzade
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Safizade
kafur ederken giir okuyormus gibi geliyordu bana. Akhma gelen geye
midem galkalanarak kaslarim: ¢attim. Ben kesinlikle sorunlu biriydim.

Unut onu salak!
Mantikl tarafim bana gézlerini bayd sinirle.

“Sebep?” diye sordu biri. Bar kisminda duruyordu. Kollanm gg-
siinde baglamigti ve gok rahat goriinGyordu. Uzun boyu atletik viicudu
vardi. G6zlerimi kisarak ona odaklandim.

“Cinki sizler birer pisliksiniz.” dedim meydan okurcasina. Kafa-
sim sallady. Hareket ederek bana dogru geldi. Oniimde durdu ve beni
hayranhkla siizdii. Diger herkes merakla bizi izliyordu film izler gibi.

“Siz isc miikemmel birer varliksimz.” dedi gilimseyerek. Afalla-
mistim. Bunu beklemiyordum. “Tannm! Siz size verdigimiz kigiik bir
pargadan gocuk yapiyorsunuz.” Lanet olsun boyle tepki beklemiyor-
dum. Arkama dénerek soliste baktim. Gozlerini kisarak adama bakayor-
du. Onu bir kagik suda bogmak ister gibi bir hali vardi. Tekrar adama
dondigiimde artik bana degil soliste bakiyordu.

“Oziir dilerim Giilce.” dSolist kadina {izgiin gozlerle bakiyordu.
Kenara gekildim. Kadin yavas adimlarla sahnenin kenanina geldi. Onu
dinlemek istiyordu. Ciinkii agikti. Bardaki insanlar artik bir sey duya-
madiklan igin ilgilerini bizden ¢ekmislerdi. Feriha da bize yaklagmgst.
“Bana hamile oldugunu sdylediginde ok korktum.” dediginde solist
kadin -yani Giilce- nihayct konustu.

*Neden Demir?”

Adam yani Demir gergin bir giiliimseme sundu kadina. *Clinka ba-
bam kadar iyi bir baba olamamaktan korktum. " dediginde Giilce nin
yiizii sefkatle aydinlandi. Ona bir adim daha yaklasti.

“Bebegimizi istiyorsun yani?” diye sorunca Demir sanki diinyamin
en sagma sorusunu duymus gibi bikkin nefes verdi.

“Tabii ki istiyorum kadin.” deyince Giilee beni gegerek ona dogru
hizla yiiriidii ve boynuna atladi. Onlar askla sanlirken Feriha ile birbi-
rimize bakuk. O bu sahneye aci igince kivranan yesillerini kagirarak
bakmamaya galigti. Bense bana agki yasaklayan adamdan nefret etmeye
¢ahigim. Daha fazla orada durarak onlann 6zel hayatini taciz edemez-
dik o ylizden yanlanndan aynlmak igin yeltendigimizde arkarmzdan
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“Tesekkiir ederim.” Kelimelerini duyduk. Ben merakla arkams

dondugiimde Demir'in bana dogru geldigini gérdiim. Bana tcgekkir
ediyordu ama neden?
“Neden?" Dilsiincelerimi sesime katarak ona ydneltmigtim. Ga-
limsed:.
“Yaptiginiz scy bana bu dzrii dileme firsat: verdi. Yoksa bu...” Giil-
ce'yi gosterdi ... inatg1 kegi asla benimle konusmayacakt.” dedi hay-
ranhk kokan sesiyle. Giilce de cevap olarak ona isveyle gilimsedi.

*hk

Elhan telefonla konugarak eve giren agabeyine bakt. Keyfi yerin-
deydi. Bu kadar umursamaz olusu geng adam sinir etmisti. Kaglann
catarak ayafa kalkt. Merdivenlere dogru yiiriiyen agabeyine yetisip
oniinde durdu. Sarhan konugmay: sonlandinip telefonu cebine atti. Tek
kagim kaldirarak sorgulayan yesillerini kardesinin iizerinde dolagtuma-
ya baglad.

“Bir sorun mu var aslanim?” Elhan burnundan sinirli nefes verdi.
Omiir'iin banyodaki o hali goziiniin 6niine geldikge sinir katsayis: ar-
tiyordu.

“Mutfaga gidelim abi.” dediginde Sarhan kafasini sallayarak mut-
faga dogru yiiridii. Elhan da onu takip etti ve birlikte mutfaga girdiler.
Sarhan ona donerek;

“Seni dinliyorum.” dedi. Elhan kafasim sallad.

“Kanna yapugin saygisiziik disinda bir sorunum yok abi.” dedi 6f-
kesini bastrmaya galigarak. Sarhan kaglanm kaldirds.

“Saygistzlik?”

“Evet ona ask yok demigsin abi.” Agabeyine saygida kusur ctme-
mek igin kendini tutuyordu. “Kendi kanna ask yok demigsin.” Sesinde
inanamiyormugcasina bir tonlama vards. “*O senin kann! Bunu ona nasi
yaparsin? Ben ona mutlu olacagina dair séz verdim. Kalbini kuracagim
bilseydim asla bu ige katkismazdim. Sadece senin de ona ilgin oldugu-
nu diigiinmistim. Onun digerlerinden farkh olacagim diginmiistim.”
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Afizindan Gikan her kelime agabeyinin sinirle solumasina neden olu-
yordu. Sarhan da day yarak ya indirdi yumrugunu.

“Ulan aski yasakladigim kisi o degil benim!™ dedi dfkeyle. Elhan
kalbinin eridigini hissetti. lik kez igini dokmiisti afabeyi. Yavas adim-
larla ona yaklagti. Elini omzuna koyarak sikti.

“Neden abi? Neden birini sevimek istemiyorsun”” Sarhan omuz
silkti. Bakiglan bir noktaya sabitlenirken agzindan gikan kelimeler kar-
desinin cigerini daglamigti.

“Cinkii seversem o da &liir Elhan!”

“Olmeyecek abi.” Sarhan kafasini iki yana sallad:.

“Uuu beybi siz iki kardes ne konuguyorsunuz dyle?" leri giren
Mert iki kardesin konugmasina son noktayr koymugtu. Sarhan tepkisini

gozlerini devirerek gostermigti. Elhan isc yasadif kisa duygusal animn
etkisindeydi.

wkk

Omiir..

Demir ve Giilce’yle vedalasuktan sonra Feriha beni eve birakt. Ka-
pinin dniinde durdum ve derin bir nefes aldim. Acaba evde miydi? Beni
bosayacak miydi? Ve en dnemlisi ben neden -ya beni bogarsa- panigine
kapiliyordum? Bunu kendi isti ¢ta. Kafam iki yana salla-
dim. Diginmemeliydim bunlan. Artik her sey bitmisti.

Kapiy1 agarak eve girdim. Salonun isi agikti. Kim vard: igeride
acaba? Salona gitmek iizereyken mutfaktan gelen sesleri duydum. Ama
kim olduklanna bakmamaya karar verdim. Daha sabah kap: dinlerken
yakalanmistim. Ashnda kendi ismimi duymasam asla dinlemezdim.
$imdi de oldugu gibi. Kapinin 6niinden gegerken ismimi duymustum
yine.

“Karamelin gergegi dfrendigi zaman tepkisi ne olacak acaba?”
diye sordu Mert. Sesini tammigtim. Neyi ogrenecektim ki ben? Neler
doniiyordu ortada? Mutfak kapisina bir adim daha yaklagam. Tim du-
yulanmi mutfagin igine yonelterck beklemeye koyuldum.
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“Gigla kadinlara yakisir bir tepki koyar ortaya” Sesin sahibini
aninda tantmighm.

Sarhan $ahzade!

Canimi yakan adam.

“Ne de olsa senin kann dcgil mi abi?” Elhan?

Elimi agzima gétirdim. Benim onun imam nikahh kans: oldugu-
mu biliyor muydu yani? Peki neden bana bildigini s6ylememisti? [sler
gittikge kangiyordu.

“Peki sana evlilik bagvurusunu imzalatttgimi ne zaman &grendin?”
Mert'in sesi kulaklanmds yankilanmaya basladiginda elimi kalbime
gotiirdim. Dayamimaz ac1 i¢imi kavurmaya baglamigt:. Bizden, benden
habersiz Orduya evlilik bagvurusunda bulunmuglardi. Ozel Kuvvetler
uygun gorurse bir sene sonra evlenecektik.

Daha duyduklanmu idrak edemeden kalbimin ucunu yakan o keli-
meler armalad: kulaklanmi. Bir telefonun bildirim sesi c1zirdads bey-
nimde. Daha sonra dedikleri.

*Bana sormadan adimiza evlilik bagvurusunda bulundunuz. Ulan
benim agnmdan duydunuz mu Omiir kanm olsun, kizimin annesi ol-
sun. Onu goziimiin i¢ine sokun ben mi dedim?” Sevdigimi yeni kabul
ettigim kisiden boyle seyler duymak yarali ruhumu kigiik parcalara
aywrds.
Beni bir mecburiyet olarak gériyordu. Gézlerimi kapattum. Yas-
lar yanaklanmi yalayip gegerken onlan silmeye tenezziil bile etmedim.
Elim kalbimi avutmak istercesine uzerine baski yapmakla megguldi
¢inki. Beni boyle bir duruma soktuklan igin onlara ¢ok kizgindim.
Beni istemeyen adamla evlendirmek igin gizlice bagvurarak ne yapmak
istemiglerdi? Bana helal olmayan biriyle yalanlara inanarak aym oda-
da uyuyordum. Gergek aciyla bilenmis bigaklarin) gogsiime saplarken
dizlerimin iizerine ¢oktiim. Soguk avuglanmi sicak dégemeye bastinp
kafam 6nime egdim. Bumumdan soluyarak hizh nefesler alip veriyor-
dum. Igeriye girip dordiiniin de yiiziine tikiirmek istiyordum. Agzima
geleni sdylemek ve igimi dokmek istiyordum. Yerdeki ellerimden gii¢
alarak ayaga kalkacagim sirada saglanm savurarak kulagima cazip bir

tonda fistldayan birini duydum.
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Kirmizih Siirtitk kizgin gézlerle bana bakarak ‘/ntikam!’ diye inli-
yordu.

Intikam soguk yenen yemekti. Alum dnce dfkemle harlamal, igine
hayal kinkliklanimi ilave ederek pigirmeli sonra da sofumaya birakma-
liydim. Intikam anca boyle lezzetli olurdu.

Kafami kaldirarak mutfaga dogru bakum. Her zerrem bu fikirden
2¢evk alarak titredi. Ellerimden gli¢ alarak ayaga kalktim. Basimu dik
tutarak mutfaga girmekten vazgegip, adimlanmi merdivenlere dogru
yonelttim ve aldig darbeden dolay: kan revan iginde kalan kalbimi yok
saydim. Intikam istiyorsam kalbimi devre digi birakmaliydim. Yoksa o
aptal yine bir neden bulup kendini hige sayan adama inanacakt.



29. BOLUOM

Odama geldigimde kapiyr kapatim. Temizlenmeye ihtiyacim var-
di. Duyduklanmdan sonra kendimi kullantlmis ve kirli hissetrnigtim.
Kiyafetlerimi alarak banyoya girdim. Uzerimdckileri igrenerck ¢ikar-
dim. Aynaya baktig imda darmadagin bir Omiir bakiyordu bana, Dudak-
lan titriyordu. Agladi aglayacaku.

O giin bana kirli muamelesi yapan babam bile beni bu kadar incit-
memisti. Igimde bir yer sizhyordu, beni kizina layik gérmemigti. Mavi
g62zli mucizeye laytk degildim ben. Ruhum aci iginde ¢iglik atinca diz-
lerim zavally bedenimi tagimakta zorlanm:gti. Banyo dégemesine ken-
dimi biraktigimda sarsilarak agltyordum. Géz yaglanm sesim ¢ikmasin
diye 1sirdigim dudagimin kanina kangarak ceneme siziyordu. Ben bir
zavalliydim. Yeni tanistig) insanlara hemen giivenen bir zavall. Amag-
lan neydi? Beni neden kandirmiglardi? Eglenmek igin mi? Belki de be-
nim kivranmalanmy izleyip katila kaula giilmaglerdir.

‘Kendine gel aptal!’ Ofke ile bagiran Kirrizth beni kendime getir-
di. Yanaklanmu silerek derin bir nefes aldim. Deli gibi ¢arpan kalbimi
kontrol aluna almahydim. Intikamimu diisiinmeli plan yapmaliydim.
Ama ik dnce giizel bir dus almahydim.

Banyodan ¢iktigimda artik planim hazirdi. Rahat nefes alarak kuru-
landim. Uzerimi giydikten sonra saglanmi diizenc soktum. Her sey bit-
tiginde planimin ilk agamasim uygulamak igin telefonumu elime aldim.
Rehbere girerck aradigim ismi buldugumda giilimsedim. Bana yardim
edecegini umuyordum. Numarasimi kaydirarak ¢almasini bekledim.
Ugiincii ¢ahgta cevaplamisti. Derin nefes alarak
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“Baba!" dedim. lki saniyelik duraksamamn ardindan beni cevap-
lamigti. Bir saat sonra telefonu kapatugimda yiziimi mutlu bir galam-
seme siisliiyordu. Intikam yemegimi malzemelerini ckleyerek pigmeye
birakmistim artik. Sabirla hazir olmasim bekleyecektim. Tabii o siire
zarfinda eski Omiir gibi davranmaliydim. Yatak értiisiinii agarak yor-
gamn altina girdigimde gevgemis bedenimi uykunun tatli kollanina bi-
raktim.

Sabah uyandigimda gozlerimi ovusturdum. Etrafa baktigunda ay-
namin kargisinda kravatini baglayan kocami pardon sahte kocami gér-
diam. Uyandifimi gériince bana donda ve galimsedi. Ona yiizimi bu-
rusturmak istedim ama yapmadim.

“Giinaydin giizelim.” Diglerimi sikarak derin nefes aldim.

‘Plana sadik kal! Plana sadik kal!’ diye strekdi tekrarladim igim-
den. Yiiz kaslanm zorlayarak gulimsedim ben de.

“Giinaydn.” Yorgani iistimden atarak ayaklanm yataktan sarkatip,
sallamaya bagladim.

“Aksam ne zaman geldin? Hi¢ fark etmedim.” dediginde kafam
kaldirarak bakiglanm yiiziine sapladim. Aklima diin duyduklarim ge-
lince igimdeki aglak Omiir dudaklanm biizdis. Hizla onu tekmeleyerek
zihnimden ittim. Umursamaz bir tavir takindim.

“Ben geldigimde mutfakia konusuyordunuz.™ dedim omuz silke-
rek. Tepkilerini dikkatle izlemeye koyuldum. Yiiziinin rengi atmish
aniden. Igimdeki yeni intikam melegim Kimzih Sirgk kimizi du-
daklanmin ardindaki beyaz dislerini gostererck gildi. Gillisu vahsi ve
intikam kokuluydu. “Ben de 6nemli bir sey konustugunuzu dignerek
rahatsiz etmeden odama giktim.” dedigimde rahat nefes alarak yuzin-
deki sok olmus ifadeyi sildi. Elini sallayarak

“Aman' Havadan sudan konusuyorduk.” Kalbim g6gsiimi tekme-
ledi. Gozlerimi kapatarak yalanin bogazimdan gegmesini umarak yut-
kundum. Kafam salladim. Ayaga kalkarak banyoya dogru yirudam.
Ona bakmadan igeri girdim. Iglerimi halletikten sonra gikigimda Elhan
odada yoktu. Rahat soluk alarak giyinme odama girdim ve segtigim
kiyafetleri giyindim. Sade kiyafetlerime baktifimda galimsedim.

Asaf indigimde kahvalt: yapiyorlardi. Beni ilk farkeden Cilek kiz
oldu. Elini sallayarak bana
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“Giinaydin abla.” dedi ninni gibi gelen gilzel sesiyle. Yasak ol-
dugundan mi yoksa giin gegtik¢e ¢ogialan sevgimden mi melegim bir
mucizeymis gibi geliyordu bana. Yavag adimlarla yurilyerek ona dog-
ru gittim. Kizanin sesini duyan babasi Duygu ile konugmasin: bélerek
bana cevirdi kafasim. Tek kasimi kaldirarak yesillerini iizerimde gez-
dirdi. Karanlik ormamin nasi firtinaya tutuldugunu zevkle izledim.
Odamdayken kiyafetime sade demistim dedil mi? Yalan sdylemistim.
Beyaz gobekten baglamal gdmlegin altina kot pantolon ve topukiu bot
giymigtim. Aylardan ekim olmasina ragmen etrafi 1sitan giines gozle-
rimi taciz etmesin diye taktigim yuvarlak gozliik, diizlegtirdigim ka-
ramel renk sa¢lanm ve kulagima taktfim halka kiipeler ile gayet gik-
um. Igimdeki sirtik kis kis gildi. Lalin’e yaklagarak yanagim &ptim.
Egilirken babasina gogiis frikigi verdigimi biliyordum. Hareketlerim
son derece yavas ve deli edecek kadar zarifli. Diin gece benden nasil
bir yaratk yaramklanndan haberleri yoktu. Kendimi hig olmadigim ka-
dar giclii hissediyordum. Kalbimin etrafini saran kiigiik buz pargacik-
lanmn seninligini hissediyordum. Sarhan’dan gelen tislamayla kangik
homurdanma amacima ulastigim gostermisti. Kahkaha atma istegimi
giglikle bastrarak dogruldum ve masadaki herkese “Giinaydin.” de-
dim. Lalin'in yamindaki bos sandalycye oturdum. Tabagum kahval-
tiliklaria doldururken gézlerin uzerimde oldugunu fark cttim. Bugiin
fazla hanimefendi gibi davraniyordum. Bunun farkindaydim. Bana ¢ay
koyan Saliha ablaya giiliimseyerek tesekkiir ettim. Kahvaltima baglad:-
fmda bana sagkinca bakan camim arkadasim;

“Omir" diye seslendi. Arkamdan is gevirdigi igin ona da kizgin-
dim. Benim sadece Sarhan’la evli oldugumu bildigi halde saklamigt.
Tamam sadece imam nikahtyd: ama olsun. Aylarca kivranmam; izle-
misti gaddarca. Agzimdaki lokmamu ¢igneyip yuttuktan sonra gilim-

seyerek yiiziine baktim.
“Efendim.” Ne soyleyecegini merak ediyordum. Kafasint sallads

giilerek.

“Hig. Sadece sen misin diye merak ettim.” Giiliimsedim. Onun
evindeyken yalmz kaldigimda izledigim Audrey Hepbum filmlerinden
&grendigim hamimefendilik kurallanni unutsam da bilingaltim bana bir
hazine gibi sunmugtu bu sabah. Ciinkii Audrey Hepbum tam bir ha-
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mmefendiydi. Onu higbir filmde ne kadar iizgin olursa olsun so-
murturken gdremezdiniz. Igim kan aglasa bile bunu onlara gasterecek
kadar zayif degildim. En azindan bugiinden sonra degildim.

*Benim camim, Diin aksamdan beri fazlasiyla kendimim.” Imal: ko-
nugmam Sarhan'in dikkatini gekse de bir scy sdylemedi. Kahvalt de-
vam edcrken Koray igeri girdi ve egilerek Sarhan’in kulagina bir geyler
sdyledi. Duydugu her kelimede yzii bir az daha karanyordu. Konusma
sonladiginda bakislarini bana ¢evirdi. Yesilleriyle beni yutacakmus gibi
bakti. Anlik bakig1 kalbimi hoplatsa da diin sdylediklerini igimden tek-
rarlayarak onu yok saydim. Kahvaltisim bitirip;

“Bekle beni askim geliyorum. Beni sicak koynuna alip uyutman
lazam. Yorgunum.” diyerek yukan ¢ikan Mert'in arkasindan bakt: Sar-
han. Ardindan Koray'a donerek;

“Yukanda bir kadin mi var Koray?” diye sordu ciddi sesle. Koray
gilmemek igin direnen fakat titreyen dudaklann bir araya toplads.

“Hayir abi. Mert Bey en biiyiik aski Uykuya kosuyor.” Aldifs ce-
vapla kafasini iki yana sallayarak yemegine dondi.

“Geri zekdl."” diye minldanmayi da ihmal etmedi tabii. Kikirda-
dim. Aninda kafasim kaldirarak bana bakti. Ona bakmay: reddederek
yemegimi bitirdim. Baksaydim asik kalbim umut edecckti. Buna izin
veremezdim.

Ogleden sonra okuldan eve geldigimde odama qikum ve Gzerimi
degistim. Saglanm toplayarak at kuyrugu yapum. Sortlu esofman taki-
mim giyerek odamdan ¢ikacakken yukandan Lalin'in kahkahasin ve
muzik sesini duydum. Bir dakika vals miydi o?

Yukan ¢ikarken boyle bir manzara gérmeyi beklemiyordum agik-
cast. Sarhan ve Duygu vals yapiyorlardi. Sagkinhgimi gizlemem bir
iki dakikami almisti. Duygu’yu dondirip gogsine yasladiginda benim
varhigim fark etmiscesine bakiglanmi bana gevirdi. Gilimsedim. Oyle-
ce bana bakakaldi. Duygu durdugunu gériince dnce ona sonra da bana
baku. Abartihi bir gekilde referans yaparak Sarhan’) bana gosterdi.

“Tugge’nin digiiniine gidecegim kavalyemle tamsin Omir Ha-
mm.” Golerck alkigladim, Lalin bana yaklagarak yammda durdu. Ma-
sum melegimde bana katildi hem allaghyor hem de giliyordu.
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“Tebrik ederim arkadasim. Kavalyenin en fiyakalisim bulmugsun.*

Bakislanm izerinde gri tigdrtil ve siyah esofman altiyla bile muazzam
gorinen adama kaydi. lgimdcki ona ag Omilr’i giilikle yatgtudim
Sarhan bana sipheli dedektif bakisiyla bakiyordu.

“Kizil kii¢ligiime prenses elbisesini giydir. Onunla da dans edece-
8im.” dedi bakiglanm benden ¢ekmeden. Duygu bizi yalnz birakmag
gerektifini anlamigti. Lalin cllerini qirparak Duygu’yu takip efti. Only
kapidan ¢ikar ¢ikmaz Sarhan éniime geldi. Kafasint yana egerek yiizl
mi inceledi.

“Ne yapmaya ¢aligiyorsun?” diye sordu ciddi sesle. Gillimsedim
Almi sinirle kingti. Bir adim daha yaklagarak harika kokusunu cigerl.
rime eziyet etsin diye etrafima yayd:. Bagim fena halde dertteydi. Kafp
agns) gogsime saplandi. Bogazim aminda kurumugtu. Ben bu adama—
umutsuzca agiktim. Beni sevecegine dair hep bir umut vard: igimde...——
Ve o umut zchirli sarmagik gibi etrafim: sararak mantiftmi boguyordy e
Sarhan $ahzade igin sadece bedeninden zevk aldifn ve kizina anneli====

etmeye layik gormedigi bir kadindim.

“Bir gey yaptigim yok.”
“Beni kiskandirmaya mi ¢ahstyorsun?” diye sorunca histerik b ——
kahkaha attim. Hayir amacim onu luskandirmak degildi. Peki tamanssssnsss

bakmayn Syle. Itiraf ediyorum amacim tam da buydu. “Eger amaqg—""—"
buysa basardigini séylemeliyim.”

Ve bagarmistim.

Az dnce beni kiskandigim itiraf etmisti. Durugumu diklegtirdinmmmses
Bu hosuma gitse de beni hedefimden saptinnaya yetecek kadar gi;EEEEN
bir girigim degildi. lsaret parmagimi atar damannin iistine koydur———
Gozlerini gozlerimden ¢ekmeden yutkundu. Parmak ucumun alev s
digint unutmaya ¢ahisarak onu asgagi kaydirdim. Parmagim dovmesiimmmmy
izerinde durdu. Damarlanmda akan kan ¢aglayarak kasiklanma dof——
suzildii. Bacaklanmi bibirine bashrma istegime zorla karyi koydussmmms
Bedenini siizerek dudaklanmi yaladim. Tepkisizce beni izliyordu

“Bana verdigin bedeninden ve tutkundan yararlandim. Her gicmeeer
geyin bir sonu var.” Parmak ucumu akrep dévmesine bastirdim. Disssaeer
rini sikti. Biraz cesaret toplayarak ona yaklagm kulagina “Ymmﬁ
2evk dolu her an igin tesekkiir ederim asker.” diye fisildadim.
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Bana bir gcy sbylemesine firsat vermeden ¢alan telefonuma igim-
den tegekkiir cttim. Geni gekilerek kararmis yiiziine baktim gilimse-
yerek. Telefonu cebimden ¢ikararak ekrana baktim. Arayan kisiyi gor-
digimde yiizim aydinlanmigti. Hizla arkarm ddnerek odadan giktim.
Yesil ikonu kaydirarak hemen cevapladim.

“Efendim baba. Tamam.” Telefonu kapattiktan sonra hiiziin kanat-
lanini iizerime serdiginde derin bir soluk aldim. Sevdigim insanlardan
uzak kalacak olmak camimi yakiyordu. Evimi de ¢ok sevmistim. Alis-
migtim buraya.

Aksam iisti Duygu ile Sarhan diigiine gittikten sonra hanirlanmak
i¢in bolca zamamim vardi. Babam arayarak beni almasini istemigtim.
Yukan ¢ikarak bavulumu aldim. Igine gerekli esyalanmi koyduktan
sonra bir kenara biraktim. $imdi ise bu evde tek masum kisi ile veda-
lasma zamaniydi. Asag indigimde Lalin televizyonun oniindeydi. G-
limseyerek yanina yaklagtim.

“Ne yapiyorsun Cilek kiz?”

“Cizgi filmi izlemek istiyorum.”

“Ne izlemek istiyorsun?”

Yanina oturdumn ve kumanday aldin. Ona dénerek beklemeye bag-
ladim. fsaret parmagini genesine dayayarak digiindii. O kadar tathyds
ki yanaklann 1sirmamak igin kendimi zor tuttum. Diisiindiikten sonra
ellerini gurpti.

“Karlar ilkesi.” dediginde kafam sallayarak ¢izgi filmini buldum.
|zlemeye basladiginda yiiziindeki hayran ifadeyi yudum yudum igtim,
Cizgi filmi izleyen gocuk goriintis igimi eritmistir hep.

Film bittiginde ayaga kalkarak yamma oturdu. Olaf"1 nasil sevdi-
gini gilerek anlatmaya bagladi. Tebessim ederek saglanm oksadim.
Dayanamayarak yanaklanm &ptiim. Geri gekildigimde duvardaki saate
baktim. Saat dokuzdu. Prensesin uyku zamaniyd: yani. Odasina ¢ikti-
fimizda once dislerini firgalad: sonra geceligimi giyerek yataga girdi.

Yanina oturarak derin nefes aldim. Veda zamani gelip ¢atmisti. Sagla-
nm oksadim.

“Bir sey mi sdyleyeceksin abla?" diye sordu akilh cimcime. Gil-
limseyip kafamu salladim. Beklentiyle yuzilme baktr. Ne diyecegimi
merak ediyordu.
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“Ben karlar iilkesine gidiyorum Cilegim.” Gézleri irilesti. Agzim
acacag sirada “Geri gelecegim merak ctme. Sadece uzaklasmam ge-
rek.” dedigimde yerinde dogruldu. Mavi gozleri parliyordu.

“Karlar ilkesine mi? Elsa gibi insanlara mi kiistiin abla?" diye so-
runca zchir gibi zekasina hayran kalmadan edemedim. Saglanni oksa-
dim.

“Evet. Kisturdiiler bir tanem. Yalan sdylediler. Ama 6grendim her
seyi.” Mavi gozleri doldu. Belime sanlarak bagim karmima koydu.

*Babam da m1 tzdii?"

“Evet.” En ¢ok baban {zdi be kiigigiim. Beni sana layik gérmedi,
kalbini verecek kadar degerli bulmadi.

“Ben de kiisiicegirn ona.” Sesi boguk ¢ikmigts.

“Neden?” diye sordugumda omuz silkti.

“Seni lizdii ¢linku.” Verdigi cevap dolan gézlerimi kirpistirmama
neden oldu. Sikica sanldim kiigiik bedenine. Sicak yaslar yanaklanm
yalayarak ¢eneme sanliyordu. Ona sahip oldugu igin Sarhan Sahzade
dinyamun en sansh adamiyds.

Lalin'i uyutup odama indim. Bavulumu alarak agag striikledim.
Evden ¢ikarken Saliha ablanin mutfakta s6yledigi tiirki ilisti kulaklan-
ma. Ayaklanm yere mihlandi o an.

Gitme,

Bahar solar giiller kilser mevsimlerime
Gitme,

Giines batar gece basar bu yiregime
Yiregimde basretinl dindiremedim
Yalan oldu umudumuz gildiremedim
Yapar yanar dzlem atesl Isimde
Kavruldum kavruldum sondiiremedim*

Yanaklanmi kurulayarak ayaklanmi harekel ettirdim. Gitmek zo-
rundaydim. Kink kalbimi onarmak igin gitmek zorundaydim. Evden
¢ikarken kalbimin kink bir par¢asim ardimda biraktigimi biliyordum.
Dis kapidan gikarak birkag metre ileri gittim. Arabami, telefonumu di-
ger biitin esyalanmi evde birakmisuim. Geri donene kadar beni bul-
mamalan lazimdi. Beni bekleyen arabanin yanina vardifimda siiriicd
685z Ahmet Dogan Mizik Zeynel Demir’c ait Gitme tirkiisiniin sdzleri.
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kollugunda oturan kisi asag: indi. Bavulumu alarak bagaja yerlestirdi.
Yamma geldiginde hafif bir giilimseme gonderdi bana. Demirhan $ah-
zade beni oflundan kagirabilecek tek kigiydi. Clinkii Sarhan’in aklina
dahi gelmezdi beni onun yaninda aramak.

hhk

Dans bittikten sonra geng adam balkona gikti, Cebinden sigara
paketini ¢tkartip bir dal ¢ekti. Ucunu tutusturmak igin ¢akmag: gakt
ve ategleyerek yaku. Sigara dudaklannin arasinda aheste aheste gatir-
dayarak yanarken beynini zorlayan disiinceleri de bdyle yakarak yok
etmek istiyordu. Dedigi sozleni bir bir kendisine yuttururken nasil da
Spiilesiydi. O goriinti aklimin ucuna distigiinde agzinda sigara olma-
sina ragmen dudagimin sag kenan yukan kivnildi. Cigerine doldurdugu
gri dumam aldig1 derin nefesle birlikte disan Gfledi. Caninin yandigim
anlamisti ve rahatlamasi igin konusmasina izin vermisti. Bdyle agar bir
laf edece@ini bilememisti. Igi sizlamist 0 an.

Gelen telefonla kagar gibi ondan uzaklastiginda kolunu tutarak
kendisine gekmek ve gergek hislerini anlatmak istemisti. Fakat yapa-
mamigti. Git ini istiyordu. Kendisinden uzaklagmas lazimdh ¢iinki.
Onun yaminda olmasi hayatinin tehlikeye girmesi demekti. Diin gece
Elhan'larla mutfakta konusurken telefonuna gelen mesaj igini ofke ile
kavurmus korku ile sofutmustu. Mesajda Feriba ile eflenen ve ardin-
dan eve giren Omiir’in fotograflant vards.

‘Yeni kad giizelmis. Tam ag layik. Onu elime gegirirsem
digeri gibi sadece bogazint kesmem. Kesmeden dnce giizelce tadina ba-
karim bilesin Gélge.’

O yiizden onlan dinleyen Omiir'a en hassas yerinden en gok sev-
digi kiz1 Lalin ile vurmustu. Kizina onu anne olarak layik gdrmemigti.
Halbuki bir tek o layikn kugiik meleginin annesi olmaya. Gézlerini ka-
patarak ciferlerini zehirlemeye devam etti.

“Bu kiz tam bir siirtik yeminle.” diye homurdanarak arkasindan
gelen kadina

“Ne oldu yine?” Dilgine geldiginden beni bir ok kadinin tacizine
uframisti. Duygu yamina geldiginde kollann gdgsinde baglad: sinirte.
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“Seni sorup durdu tiim gece. Ulan bu gece evieniyorsun daha ne
istiyorsun?”

“Seninle bu dilgine gelmeyi kabul eden aklima tikiireyim ben”
Igine gektigi dumam &fke ile disan @fledi. Duygu kafasini ona cevirdi,

“Hey! Sen sevgili kannla halvet olurken ben kizina baktim. Tek
sartim ise benimle bu lanet digtne gelmendi. Sen de diisiinmeden ks-
bul etmigtin™

“Hoglandigin ¢ocugun adina sahte hesap acarak seninle ejlendigi-
ni sdyledin. O ylizden kabul ettim Kizil. Ben diiginmeden higbir gey

yapmnam.
“Kaltak!”

“Her neyse. Mahkeme salonunda ne kadar yetenekliysen dans pis-
tinde o kedar fiyaskosun Kizil.” dedi bitmis sigara izinaritini ¢5p kuto-
suna atarken. Duygu tavir alarak kizil saglanni savurdu.

“Birkag kere ayagina basmam beni yeteneksiz yapmaz Bordo.” de-
diginde Sarhan'in kaslan yukan kalkt.

“0 yiizden mi ‘Vals yapmayalim Bordo sade dans yeter.’ dedinT
Sesi yogun alay kokuyordu. Geng kadin gézlerini last.

“Nereden vuracagim iyi biliyorsun.” Duydugu kelimeler diin geom
kansina indirdigi darbeyi hatirlatrmigti. Evet nereden vuracagini ok iyms
biliyordu. Fakat indirdigi her darbede kendi cam: daha ¢ok yanmust.

“Kiigugimil 6zledim gidelim.” dedi umursamaz tavarla. Dist be=
i¢i kordu adarmn.

Eve geldiginde saat dokuz buguktu. Direkt odasina gikarak izeri _
degisti. Hizli bir dus alarak kendini yataga birakti. Asag: inmemek ic==
kendini zor tutuyordu. Yizini gérmmek istemedigini biliyordu. Demmm

bir nefes alarak operasyon igin ¢almayan telefonuna okkal: bir ki===
savurdu.

Sabah gézlerini kardesinin kendisine seslenmesiyle agmgti. Yor____
m iistiinden atarken

“Sabah sabah ne oluyor Elhan?” diye sordu huysuz bir sesle. L=
huzursuzca kipirdands yerinde.
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“Abi Omir yok.” dediginde Sarhan saglanm kangtrarak kardesine
dondi. Kardesi bekledigi haberi vermisti. Omiir Sahzade duyduklann-
dan sonra burada kalacak kadar gurursuz bir kadin degildi.

*Din bizi konusurken duydu Elhan.”

Sakin tavn paniklemig Elhan’1 gileden gikanyordu. Elhan’in bilme-
di§i sey agabeyi sakin degildi sadece Syle davramyordu.

“Omir her geyi biliyorsa sen neden bu kadar sakinsin abi?” Sesi
gerefinden fazla yiiksek cikmist. “Gitti abi. Evi terk etti ve nerede
oldugunu bilmiyoruz. Bunu kavrayabiliyorsun degil mi”" Agabeyinin
oniine gelerek ylizine bakt. Yizind dikkatle izledi. Ufacik da olsa
duygu kinntisi aradi ama bulamadi. “Kim bilir duyduklan canini nasit
acitmugtir.” Ellerini saglanndan gegirdi umutsuzca.

“Gergekler sadece acitmaz aslanim. Gergekler onun gibi kadinlan
acyla bayutir. Olgunlastinr. Giigli kilar.” Elhan kafasin salladi. Belli
kendisinin bildiklerini bilmiyordu agabeyi.

“Birkag parca kiyafetten baska her seyi biralup gitmis abi.” dedi-
ginde afabeyinin deminden beri aradify duygu kinntisim buldu.

Saskinhik.

Sarhan iki saniyelik saslanhin ardindan ybzinde peydah olan gil-
limseme bu sefer Elhan's sagirtrgta.

*“Zeki kadimm benim.” I¢i gururla dolmustu.

“Abi!" Agabeyinin dikkatini ¢ekamek icin sesini yikseltti. Sarhan
ona bakarak

“Yalniz kalmak istiyor demek ki. Endise etme Feriha'ya gitmistir 0.
Birka¢ giin sonra gider konuguruz merak etme aslanim.”

Geng adam rahatt ¢nki kansinun nerede oldugunu biliyordu. Yeni
arkadas: Feriha’dayd: kesin. Bir iki giin sonra gormeye gidecek onunla
konusacak ve ikna etmeye ¢alisacakti.

Dusunu alip odasindan gikti. Evde oldugunda her sabah yapug seyi
yaparak kizinin odasina girdi. Ama oda bostu. Kaslanm ¢atarak etrafa
bakti. Kizin1 bulamayinca odadan ¢ikti. Asafh indi. Salondayds. Koltu-
gun kdsesinde oturmug somurtuyordu. Yaninda dayisi ve amecast vards.
Kollanm gdgsinde toplamig trip moduna girmigti.
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“Yine ne yaptimiz benim kigigime?" diye sordu yanlanna gelir-
ken. Kizim somurturken gonneyi scvmiyordu ama somurturken de gok
tathi oldugunu kabul ediyordu. Mert omuz silkti.

“Ogrenmeyc ¢ahisiyoruz abi.”

Lalin babasim gériince burun kivirdi. Geng adam sagkinlifin: sak-
layamad: gordiigi tavir karsisinda. Kendisini gorince kogarak kucagi-
na atlayacagim dugtinmiistis oysaki.

Lalin aniden onlara dondii.

“Siz Omir ablarm iizdiiniiz. Size kistii ve Karlar iilkesine gitti. Ben
de kiistim size.” dedi aglamakh sesle. Sarhan kizimin Omiir' i 6zledigi-
ni anlanugt. Yiriyerek dniinde egildi. Ellerini kizinin dizlerine koya-
rak mavi denizlerini sardi orman yesilleriyle.

“Bana da m kustiin kiigigiim?" diye sordu yiizina incelerken. La-
lin babasinin ellerini itti dizlerinden. Igi burkuldu adamin. Derin nefes
alds.

*En ¢ok sana kiistim. Ciinkii Omiir ablami en gok sen tizdiin.” de-
mek giderken kiz ile vedalagmisti. O cimleleri kurarken onu bu kadar
varalayacagim hayal etmemisti. Kansi kizim tahmininden de ok se-
viyordu. Buna hem sevindi hem iizildii. Kizimi seven kalbi kirmusti o.
Sebebi ne olursa olsun ayaginin altina alarak acimasizca ezmisti o kal-
bi. Tamiri zordu artik. Ayaga kalkarak kizinin yamindan gegip yukan;
odasina ¢ikmasina izin verdi.

“Benim gizel yigenim gimdi bana kiismiis mii?” diyen Elhan sag-
lanhfm hila iizerinden atamtyordu. Mert omzuna vurdu.

“Bangacak abi. Omiir geri donecek ve her sey yoluna girecek.” El-
han donuk bir sekilde kafasim salladi. Sarhan onlan orada birakarak
kafasim dagutacady yere; sirkete gitti.

Aksam eve geldikten sonra kizi ile bir kez konusmaya calismis ba-
sansiz olunca rahat birakmigt. Onunla bansaca@ amt biliyordu. Lalin,
Saliha Hanimin yardimi ile yatagina yatti. Ozerini degigerck kizinin
odasina girdi. Yataginda uyuyordu. Yataga yaklasti ve yorgam kaldinp
altna girdi. Yer yiiziinde en gok sevdigi kiiciikk bedene sanld. Lalin
onun varhgim hissetse de kipirdamad:. Sarhan bogazim temizledi ko-
nusmadan dnce.
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"lyi geceler efendim. Burada babasina kiisen prenses Elsa varmus.
Acaba onu gordiiniiz mii?” Yine ses gelmeyince devam ctti. “Anlapildi
babayla hila konusulmuyor. Kigiigim neden bbyle yapiyorsun? Omiir
ablan kendi gitti. Ben ona git demedim.” dediginde Lalin hizla ona don-
dii.

*O benim annem olacakti. Okuldaki anne kiz ctkinligine beraber
gidecektik ve sen onu iizdin. O da Karlar dilkesine gitti. Bende gidece-
gim gorirsiin.” diyerek meydan okudu babasina.

Adam kaglanm ¢atti.

“Pcki nasil gidcceksin oraya?”

“Omiir abla s6z verdi. Beni almaya gelecek ve biz beraber yasayip
¢ok mutlu olacagiz.”

“Bensiz mi mutlu olacaksimz?"

“Evet. Karlar iilkesinde prenseslen aglatanlara yer yok.” Sesi hafif
kinlmisti ama inadindan geri durmuyordu. Babasim 6zleyecegini bili-
yordu. Minik kalbi onsuzluga dayanmazdi. Asla.

“lyi 0 zaman benim iki giizelimde benden gitsin. Ben de iiziileyim.
Aglayayim. Hi¢ yemek yemeyeyim. Ve dleyim.” Adam her zamanki
gibi tam on ikiden vurmustu. Lalin hizla babasinin boynuna sanidi.
Geri ¢ekildiginde yizuntn her kosesini Spmeye basladi. Gillerek kar-
sihik vermeye basladi. Sanki bin yildir kizimin mis kokusuna hasretti.
Doya doya igine ¢ckti o kokuyu.

“Baba Omiir ablay: istiyorum ben.” Gogsiine yatan kizinin sagla-
nnt épti.

“Birkag giine getirecegim bebegim. $imdi uyuyahm.”

Aok

Salonun ortasinda saglanm ¢ekerek gilginlar gibi dolanan adama
bakt1 Ment. Kafasim koltuga yaslayarak gozlerini kapatt.

“Bir haftadir ev ev degil. Cehennem sanki anasiny satayim.” Sar-
han durarak kafasimi geriye atti. Cigerlerini oksijenle doldurarak disan
iifledi.
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“Cehennem burasi degil ulan. Benim cigerim. Cayir cayir yaniyor
su an.” dedi ve hizla agzim1 bir ey sdylemek icin acan Emre’ye dndi.
Elini kaldirarak dilinin ucuna gelen kelimeleri can bulamadan yutma-
stn1 sagladi.

“Sakin Emre!" Uyans: netti. Ellerini kaldirarak sustugunu belli
eden Emre susan dilinin yerine gozlerini konusturuyordu. Dislerini sik-
f. “Kabul edemem. $u an olmaz.”

“Abi-" Elhan agabeyinin caresiz haline ok iiziiliyordu.

*Kabul edersem ¢dziilinim. Coziilirsem tag tas Gstiinde birakmam
aslanim.” Erkeklerin liG de susmustu bu kelimelerden sonra. Elindeki
bilgisayara geri donen Mert diigiinceli bir sekilde kafasini kagids.

“Bir haftadir Glkenin tiim mobese kameralanina bakiyorum yok abi.
Onu saklayan her kimse ya gayet profesyonel biri ya da seni iyi tam-

Omiir gittikten iki giin sonra Sarhan onunla konugmak igin Feri-
ba'ya gitmis ama onu orada bulamamisti. Cok sikistirnasina ragmen
bir sey Sfrenememisti kizdan. Telefonunu, kartlarini ve arabasimi evde
birakng icin izini siirememiglerdi. Tek gare mobese kameralanydi.
Ama oradan da bir sey ¢tkmamisti. Omiir $ahzade sanki hig olmamig
gibi kaybolmustu ortadan,

Gegen bir hafia iginde pimi ¢ekilmis bomba gibi ortalikta dolagan
Sarhan zaten gergin olan sinirleri daha da germisti. Igeri giren Saliha
clindeki mektupla odadaki gozlerin Gizerine gevrilmesine neden olmug-
tu. Saliha sessizce Sarhan’a yaklagarak zarfi uzatti. Geng adam kaglan-
m gatsada zarfi aldr.

“Bunu bana Omir kiztm vermigti gitmeden dnce. Bir hafta sonra
sana vermemi istedi.” Uzgiin bakislanni adama dikerek. Sarhan sikti-
& yumrufunu agarak zarfi aldi. Azami hizla agarak kaftta yazilanlan
okudu, Qkudugu her kelime yiiziini bir ton daha karartiyordu.

Elhan *Ne o abi?” diye sordu merakla. Sarhan sinirle gulda. Elin-
deki zarfi sallayarak evdekilere gosterdi.

“Beni bosa diyor.” dedi 6fkeyle. Duyduklan Elhan'1 yildinm carp-
mug gibi sarsmigti.
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30. BOLUM

Dért ay sonra...

Tam dort ay gegmisti sevdigi insanlardan uzakia. Ashnda fazla
uzakta degildi. Istanbul’un diger ucundayds o kadar. Geng kadin iine
¢ektigi tuzlu deniz kokusunun tadim gikanirken yliziinde olusan gilum-
semeye engel olamamisti. Hava sofuktu ama o bunun farkunda bile de-
gildi. lgindeki sicaklik iisiimesini engelliyordu. Ellerini ceplerine soka-
rak yiirimeye devam etti. Aklina dort ay dnce mektubu alan kocasimn
delirdii giin gelince diigiinceye daldi. Bosa beni demigti. Sarhan bosa-
mak bir yana onu resmi nikahina da alacagm kiikremisti o gin. Bunu
biliyordu ¢iinki Demirhan Bey ona anlatmigti. Sevimedigi, kizina layik
gormedifi kadim nikahinda tutmak igin neden bu kadar israr eftiini
anlarmyordu geng kadin.

Yiiziine gelen saglanm geri itmek igin elini cebinden ¢ikarmugh.
Omnu havaya kaldirdifinda yiizikk parmagindan gikarmadsfn alyans ta-
kildi kahvelerine. Aslinda evden gittigi giin Demirhan Bey'in onun igin
ayarladif1 evde gikartmigt: gikartmasina ama igine yazilan o yaziy: fark
etmesiyle durmustu.

Sarhan 'in egi, Lalin‘in annesi...

O an sanki yliziifi ¢ikartirsa Cilek kizina ihanet edecekmis hissine
kapilmi§ ve vazgegmisti. Bu yaziy1 yazdiran herkes olabilirdi ama ko-
cas: asla. Ciinki onu kizimin annesi olmaya layik gérmiyordu. Kalbinin
lank pargasi sizladi o sozler aklna gelince. O bilmiyordu ama alyansin
igindeki yaziy: tam da Sarhan $ahzade yazdimist.
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Calan telefonu distincelerinden ayirdi onu. Telefonu cebinden ¢i-
kartip ckrantna baku ve cevapladi. Bir yandan da yilrdmeye devam edi-
yordu.

“Efendim Giiliim abla. Yakinlardayim. Gidecegim birazdan.” Ko-
nugurken yamindan gegtigi ¢ifti gormemis adamin koluna g¢arpmigh.
Kafasini kaldinp $ziir dileyccckken gordiigii adam kalp krizinin esigine
getirmigti kadim. Oradan hizla ve kagarcasina uzaklagt.

Elhan koluna dokunan kisiye bakmak igin dondigiinde sarhos ol-
dugu cikolata gozlerden aynlmak zorunda kaldi. Son anda gézlerine
takilan kadin kaglanm ¢atmasina neden oldu. Yanindan hizla gegtigi
igin ylziine bakamadi ama gordugiini sandifn kisi olma ihtimali bile
kalp ritminin ibrelerini son noktaya tagimisti. Gittigi bos yola bakiyor-
du héla.

“Kiza bak ya. Bir 6zir bile dilemedi senden.” diyen Biigra’ya gevir-
di bakislanm. Fakat Elhan onu duymuyordu.

~Omiir?" diye kendi kendine fisildadi. Hizla telefonu cebinden ¢i1-
kartarak ckranina dokundu. Uzun galistan sonra ¢agnsina yamit alinca
heyecanla gordiigi kigi hakkinda konugmaya basladi. Emre kaslarni
catarak dinliyordu arkadasini. Nasi! yani ka¢ aydir her yerde aradiklan
kadin Istanbul’da miyd:? Inanilir gibi degildi. Telefonuna davrandi ama
sonra Sarhan’in bugin gorevde olacag aklina geldi, o ylizden vazgegti
aramaktan.

Omiir hizla bindigi arab dikiz ay dan bakti endiseyle.
Kimse gelmiyordu arkasindan. Elini kalbine koydu. Dért nala kosu-
yordu zavall kalbi. Bir iki dakikalik beklemenin ardindan sakinleserek
arabay ¢ahsurdi ve hastancye dogru siirdii. Arabay otoparka park et-
tikten sonra inerck yavas adimlarla hastancye girdi. Asansére binerek
doktorunun oldugu kata ¢ikn. Kapinin oniinde durdugunda heyecanla
birlestirdi avuglanini. Onu goren sckreter giiliimseyerek doktorun ken-
disini bekledigini soyledi. Odaya girmeden dnce koridorun baginda ka-
pisinda asker bekleyen oda dikkatini gekmisti. Doktoru Nehir Hamiman
sekreteri onun bakug yone bakarak nefret dolu scsle;

“0 odada yarali terdrist yatiyor. O yiizden bekliyorlar kapisinda.”

“Bir bitmedi serefsizler.” diyerck kapiya vurdu kibarca. Kendini
tutamayarak kifur etmisti. Dilini 1sirdi. Nehir Hanimun narin sesini du-
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yunca kapiy1 acarak igeri girdi. Kendisini géren doktor giilimseyerek
kargisindaki koltugu isaret cttiginde tesekkir cderek koltuga oturdu.

“Mcrhaba Omiirciigiim. Nasilsiniz?" diye sordu Nehir Hanim. G-
limsedi kadin ama aniden patlayan silah giilimsemesini dondurmustu
yiiziinde. Koridordan gelen bagingma sesleni, diganida bir geylerin ters
gittiini gosteriyordu. Aniden oturdugu koltuktan kalkinca kasiklanna
giren sanc dislerini sikmasina neden olmugtu. Nehir Hanim yanina ge-
lerck koluna girdi ¢ndiscyle. O sirada agilan kapi konusmalanm en-
gellemisti. Ikisi de kafasim kaldirarak kapiya baktilar. Kapida duran
eli silahly adami goriince korku ile derin bir nefes ald1 kadin. Eskiden
olsa bu kadar korkmazdi ama simdi tagidig emanet yiziinden deli gibi
korkuyordu. Adam silahi onlara dofrultarak

“Cikin buradan!” fki kadin da irkilerek ayaga kalkti ve tek keli-
me ctmeden adamin onlar igin agug) bogluktan digan ¢iktilar. Onlardan
baska li¢ kisi daha vardi koridorda. Kapida duran askerler 6ldarilmiis-
tih. Kadin titreyerek elini agzina gotirdi. Vatan iki yigit daha yitirmisti,
i¢i aciyla sizladi. Gozlerini her kirptifinda yaslar yuvarlanarak boynuna
sanhyordu.

Aglayan kadina tiksinti ile bakan terorist sirtina silahin ucuyla vu-
rarak “Zirlama da ¢6k suraya!” dedi. Yanaklanni kurulayarak arkasina
dondii. Kahveleri nefretle yaniyordu cayir caywr. Kendini tutamayarak
tim nefreti ile adamun pis suratina tikiirda. Aldifr kargilik ise yanagin-
da patlayan tokatti.

“Lan dua et etrafimiz sanh ve sana ihtiyacimiz var. Yoksa bu gordii-
giin silahtaki tim mermileri bogazina dizerdim." diye baginnca Omiir
yanagindaki yanmaya ragmen giilimsedi diglerini gostererck. Demek
ki giizel vatanimn arslanlan buradaydi. Asansériin 6niinde duran diger
adam telagla kendisine tokat atan adama dénda.

“Birileri yukan gikiyor Asim abi!” Adinin Asim oldugunu égrendi-
gi serefsiz clini ¢irkin bigimli saglanna gegirerek gekistirdi. Sonra hiz-
la geng kadina dogru yiiriidii ve kolunu kavradi. Kaldirarak asansdrin
oniine stiriikledi.

“Bizi 6ldiirsenizde buradan ¢ikamayacaksimz gerefsizler.” dedi s1-
kil dislerinin arasindan. Asim saglanm eline dolayarak arkaya dogru
¢ekti. Cam yansada belli ctmedi kadin. Duyacaf hakaretleri bekler-
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ken koridor geceden bile karanlik tona bilrindil bir anda. Birkag saniye
iginde saclanindaki ¢l gitmigti. Kurtuldugunu anladif1 anda yere gtke-
rek ellerini agnyan kasiklanna bastirdh.

“Liitfen Allah"im.” diye inledi aciyla. Zihni de bedeni gibi karanhk
bir kogeye sariklenirken bedeni oturdugu yerden havalandi. Kendisini
tasiyan bedenden yayilan amber kokusu kapanmaya yaz tutmus goz
kapaklanni yavas yavas kaldirmasina neden olmustu. Kafasim ¢evirdi
kendisini tagiyan bedene dogru. Gozlerinde termal kamera takili olan
adam tamdik geliyordu. lginden bu kargilagma igin hem seviniyor hem
uziliyordu. Boyle de geliski igindeydi kadin.

“Bebegimize bir sey olmayacak Kelebek.”

Adam o mikemmel ses tonuyla ruhunu oksayinca i¢indeki o ol-
mamasina dair besledigi kigticik umut tuzla buz olmustu. Hizla yi-
ziindeki termal kameray: gikartip atti. D6rt aydir hem kirgin olup hem
de deli gibi 6zledigi yesiller karsisindaydi. O kadar giizel bakiyordu ki,
aptal kalbi dans ederek kendisini gégsine ¢arpmesti. Zihnini tekrar ele
gegiren karanlia teslim olmadan 6nce gérdiigii son sey o yesillerdi.

Tonlarca agirhik yiklenmis gibi hissettigi goz kapaklanm zorlukla
da olsa kurpistirarak onlan yukan kaldirdi. Kurumus bogazim islatmak
icin yutkunarak etrafa bakindi. Bayilmadan dnceki amilar zihnini doldu-
runca elini karmina goturdi.

“Bebegimiz iyi.” Sesini duyunca kafasim o yone gevirdi. Camin
aniinde duruyor, kollanni gégsiinde baglamis disanys izliyordu. Oze-
rindeki asker diniformas, bordo beresi kanim kaynatsa da onu yok sa-
yarak yamindaki komodinde duran bardaga uzandi. Sarhan kansindan
once davranarak bardag kavrad: ve ona uzatti. Eliyle bardag) iterek;

“Istemiyorum!” dedi aksi sesle. Adam kaslanm gatt. Igten ige ilzil-
s de belli ctmedi bunu. Hak ettigini biliyordu glinki.

“Susadigin biliyorum Kelebek. f¢ sunu.” Tekrar uzatinca Omiir
hasretle bakt: suya. Hakliydi. Cok susamisti. Agz1 kupkuruydu resmen.
Bumunu havaya dikerek komodini gosterdi ayni aksi tavirla.

“Koy oraya. Kendim alacagim.”

“Tamam.”
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Sarhan onu ikiletmeden bardag: komodine birak. Omiir hizla bar-
dags alarak kafasina dikti. Son damlasina kadar itikten sonra elinin
tersi ile agzimi sildi. Doymus ve rahat hissediyordu kendini. Bardag
komodinc biraktiktan sonra kendisini ilgiyle izleyen kocasina bakt.
Kargisinda agik olunasi bordo beresiyle dururken ona kizmak biraz zor-
du. Aklina gelen miistehcen sahnelerden dolayr hamileligin getirisi olan
hormonlanm suglamisti. Onlan kiskislayarak konuya déndi.

“Neden buradasin?” diye sordu kendine gelerek. Sarhan kafasim
yana yatirarak kansinn yeni halini izledi bir siire. Sigmeye baglamig
karni ve hafif kilosu ona acayip yakismisti. Yeniden baba olacag: di-
siincesi i¢ini sevingle dolduruyordu.

“Olmam gercken yerdeyim ben.” diye bir yanit almay: beklemeyen
kadin kaglanm ¢atti.

“Sevmedigin, kizina anne olmaya layik gormedigin kadinin yam rm
olman gereken yer?” Sesi sona dogru kirgin gikmigti. Sarhan kafasim
salladi. Yanina yaklasarak refakatgi koltuguna oturdu. Yakinina gelince
adamdan yayilan sicakhif) duymas: hamile kadin igin iy? olmamigu.

*“O giin bizi dinledigini biliyordum Kelebek. Dediklerim seni o ev-
den ve benden uzaklagtimmakt. Hayatin teh-" Daha fazla dayanamayan
kadin elini havaya kaldirarak kocasin susturdu.

“Hah! Sen ve senin su bahanelerin. Hig bitmiyor. Neyse ne. Sen o
sozleri ben evden uzaklasayim, senden gideyim diye sdylemedin mi?
Tamam iste ben de gittim. Simdi sen de buradan defol. Y iiziinii gormek
istemiyorum!™ Yavas hareketlerle arkasim donerck gézlerini kapatt,
Daha fazla dinleyip umut etmek istemiyordu.

Yorulmugtu.

Her seferinde yikik dokiik, yanm birakilmaktan bikamisu. Bahanesi
her ne olursa olsun gergek tekti. Kalbi lanlmisu. Ve o kirgin kalbi hig-
bir giizel s6z onaramazdi. Aglamamak i¢in i1sirdifs dudaklan kanamaya
dogru yiiz tutmustu. Geng adam konugma firsat bulamadan kap agildi.
Odaya giren doktor hamim kadina yaklasarak clini karnina koydu. Gi-
limseyerek

“Nasiisin Omir? Kigik Hanim nasi?" diye sordu. Omiir karnina
ilgiyle bakan adama bakmamak iin kendini zor tutarak dolctoruna gi-
limsedi.
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“lyiyiz Doktor teyzesi." Yizine bakan Nehir Hamim bir geylerin
ters gittigini anlamigti aninda. Qiinkii kadin aglamisti. Kendilerini izie-
yen adama déndi yavagga

“Sarhan Bey liitfen gtkar misimz? Omir’il muayenc etmem lazim.”
Sarhan duyduklan ile kafasim sallayarak tek kelime etmeden ayaga
kalkt: ve odayt terk etti. Disan ¢ikuginda telcfonu alarak kardcsini are-
di ve her seyi anlatt. Ethan gelmek igin 1srar ettiginde sert bir sekilde
gelmemesi igin onu uyarmugt.

“Yiizbagim.” diycrek resmi selam veren askere gevirdi bakiglanm.

“Rahat Meri¢.” Merig rahat pozisyona gegti aninda. “Ne oldu?”
diye sordu dalginca. Cismi buradayd fakat akl az ilerideki kapinin ar-
kasindayd.

“Buradaki isimiz bitti. Kimse gérmeden gitsek iyi olacak efendim.”

“Bana sivil kiyafet getir Meri¢. Burada kahiyorum.” Séylediginde
Meri¢ sorgulamadan emri yerine getirmek igin harekete gegti. Bir saat
sonra Nehir Hamm disan ¢iktifinda geng adama karsinin uyudugunu
sdylemisti. Sarhan asker uniformasini degismis sivil kiyafetler giyin-
misti. Bedenini hareket cttifip odaya dogru yiiriidi. Kapiy: yavagca
agarak igeri siziildi. Koltuga oturdu. Arkasi kendisine doniik uyuyan
kadin izledi bir siire. Duymadiin bildigi halde duvarlanm yiktif tek
kisinin yaninda kendi olarak bugiine kadar kimseye anlatmadigs seyi
anlatmaya baglad.

“Bu anlatacaklanmi daha dnce kimseye anlatmadim Kelebek. Ne-
dense sana anlatmay: ¢ok istiyorum. On birinci yasimi kutlayacaktim
o giin. Cok heyecanhydim. Erdem abi annemin ikinci esi s6z vermigti
on bir yasina geldiginde seni baliga gotirecegim diye. O yiizden giin
saylyordum. Biiyik balik¢1 gemisi vardi Erdem abinin. Sezon aildi-
ginda muhakkak baliga gikard: birkag kere. Annem ¢ok giizel bir sofra
hazirlamisti o gin. En sevdigim gikolatah pastadan da yapmisti.” An-
nesi aklina gelince kink gilimseme yayildi kederli yiiziine. “O giin
misafir beklemiyorduk ama Erdem abinin avukati ve arkadag: Suat da
gelmisti bize. Erdem abiyle raki esliginde sohbet ederek e¢gleniyordu.
Arada beni yanina ¢aginyor saglanmi kanstinyor yanagimi &piiyordu.

" Bunu pek sevmesem de ses etmiyordum. Bir silre sonra Erdem abi sar-
hos olmugtu. Yalpalayarak koltuga dogru yiiriidil ve orada sizd. Bir iki
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dakika sonra kap: ¢alindi. Annem agmak igin gittiginde...”" sesi titre-
migti o any hatirlayinca ... annemin ¢ighgin: ve birkag adamin sesini
duydum. Oraya kosmak igin hareket ettifimde Suat kolumu yakaladi.
Kendinc ¢ekerck agzim kapatti. Kulagima ‘Sesini ¢ikartrsan bogazi-
m keserim. ' diye fisildadi. Kafami salladim anladigim belirtmek igin.
Kahkaha atarak saglarimi koklad: serefsiz. Alkol kokan pis nefesi mide-
mi bogazima getirmisti. Kolumu birakmayarak beni odama siiriikledi.”
Yumruklann sikti 6fkeyle “Annemin yalvanslan ve qifliklan igimi
eziyordu. O zaman gocuktum annemi doviiyorlar saniyordum. Biyi-
yiince anladim yan odada digerlerinin anneme tecaviiz ettigini.” Geng
adam anlattikga o giinlere doniiyor, kalbinin bir kdgesini yakan anne 6z-
lemi ile kavruluyordu. “Suat o sesleri zevkle dinleyerck beni yatagima
firlatt.” Zihninin kdsesine siipiirdiifu tozlu kabusu silkinerek “Bana
dokundu...” Transa ge¢mis gibi anlatiyordu yasadiklanni. Sanki on bir
yagina donmiisti yeniden. “Cinsel iligkiye girmedi ama dokundu. O
kirli ellerini ile her yerime dokundu.” Sesi igrenir gibi cikmigti. “Ben de
refleks olarak bacak arasina tckme atum. Pezevenk yerde bogiiriirken
odadan kagmug salona gitmistim, Erdem abiyi uyandimak igin. Odaya
girdigimde kanlar iginde yatan Erdem abi karsilamists beni. Olmisti.
Buradan, bu adamlardan kurtulma umudum tamamen tikenmisti o an.
Yanina ¢kerek sogumus cesedine sanlarak agladim dakikalarca. Ta ki
Suat’in acis1 gegip beni ondan koparana kadar. Camim yaktigim igin
beni 6lesiye ddvdi. Vurduk¢a bana neler yapacagim bagirds. Olmek
istedim Kelebek. O igreng seyleri yagamaktansa dlmek istedim. O ge-
cenin sabahi annem kendini asmigi. Oglen sesini duyamadigim annemi
sordugumda bana asilmis cesedini gosterdiler. Bu diinyada sevdigim
tek kadim kaybetmenin acisi hala taze suramda.” Yumruk yapug elini
gogsiine vurdu. “Anncme tecaviiz eden orospu ¢ocuklan gitmisti aksam
Ostli. Suat beni banyoya sokarak yikanmami ve hazirlanmamu istedi.
Banyoya girdim. Suyu agtim ve klozetin ustine oturarak dagunme-
ye bagladim. Plammu iyi goézden gegirdikten sonra banyodan ¢iktim.
Salona geldigimde tam tahmin ettigim gibi sizmigti pi¢ herif. Mutfaga
girerek ¢ay koydum. Gazi sonuna kadar agmigtim. Her seyi hallettikten”
sonra bahgemizdeki kiigik depoya kilitledim kendimi. Sesini kaplayan
sertlik ve sogukluk tiiyleri Grpertecek kadar korkutucuydu. “Ertesi giin
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bizi buldular. Suat pigi karbonmonoksit zchirlenmesinden &lmiisti. Al-
tim a¢1k unuttufiu ¢aydanhk tasarak gazi sondiirmiis.... Gaz eve yayil-
mig ve o dél israfim zchirlemisti. Herkes bunu onun yaptiint disiindu
ama o ldirilmistd. Onu ben Sldirmigtim Kelebek. lk cinayetimi
iglemistim o giin. Kimse bilmedi. Bir tck sana anlatiyorum.” Kafasin
ellerinin arasina alarak minldandi. “Lanet olsun Kelebek. Su an bana
sanimana ihtiyacim var.” Gozlerini kapatmig kalbini daglayan anne z-
lemiyle bas etmeye ¢aligiyordu.

“Gel buraya.” Kadinin ¢atallagmus sesini duyunca hizla gozlerini
acti. Kollann: agmis onu bekliyordu. Bumu kizarmus kirpikleri nem-
liydi. Anlattiklanni duymugtu demek ki. Yerinden kalkarak iri bedeni-
i kigik kansinin kollannin arasina birakti. Dért aydir hasret kaldig
karamel kokusunu igine ¢ekti doya doya. Onu 6zlemisti. Hem de ¢ok.

Omir hili duyduklanmin etkisindeydi. Yikilmaz dag gibi duran
adam megersem ne dertler tagiyormus yarali kalbinde. Odaya girdigin-
de duymustu onu. Sonuna kadar anlatmasini istedigi i¢in donmemis,
uyanik oldugunu belli etmemisti. Bu firsat: bir daha yakalayamacaf-
m biliyordu giinkii. Aylardir 6zledigi amber kokusunu igine gektiginde
gozleri dolmugtu tekrar. Onu 6zlemisti. Hem de gok.

“Su an sana degil o on bir yagindaki Sarhan’a sarihyorum. Sakin
seni affettigimi filan sanma.” dediginde kollanndaki adam kafasin) sal-
Jadi sadece. Saglanm oksayarak stkica sanimaya devam ediyordu ona.

“Seni 6zledim.” Uzun zaman sonra ilk kez konugan adam kadin

saskinhk denen girdabin en dibine itmisti...



31. BOLOM

Omiir..

Beni ozledigini sdylemesi sagirtmusti ama i¢imdeki lurgin kadin bir
tirli bakmiyordu onun yiziine. ‘Ona inamrsan yine kinlacaksin.’ diye
haykinyordu. Gozlerimi kap k son kez kok tadini gikardim.

“Beni 6zlemen igimdeki kirginliklan gegirmiyor maalesef.” Sesim-
deki sogukluk beni bile sagirtnisti. Aramiza giren mesafeyi iliklerime
kadar hissediyordum. Oda bir anda buz kesmisti. Usiimistim. Kolla-
nmdaki kiigiik Sarhan biyumis beni ezip gecen adama déniigmiigti.
Aynldik sessizce. Yataktan kalkarak koltuga gecti. Ben nasil davrana-
cagimi diigunirken odanin kapist agild.

“Seni doktora muayene i¢in gonderiyorum, ama sen terdristlere
rehine oluyorsun.” Igeriye giren Giilim abla veryansinlanm nefes al-
madan siralarken Sarhan’a baktim. Sesini duyunca gozlerini devirerek
kafasim iki yana salladi. Giilim abla nihayet yalmz olmadigimi anladi-
ginda Sarhan’a bakti gozlerini kisarak. Bagstan agag inceledikten sonra
kim oldugunu anlamigti. Gézlen irilegerek bana dondii hizla.

“Bangtiniz m?" {1k tepkisi bu olmugtu.

“Hayir.” dedim bakiglarimi bana dikkatle bakan adamdan kagira-
rak. Cevabini almisti. Kafasini sallayarak dafimig saglanmu duzeltti.
Destek arar gibi karmma sardim ellerimi. Gidiyordu.

“Hamimlar.” diyerek bize kisa bas selam vererck odadan ¢ikmak
icin harcketlendi. Kapidan ¢ikana kadar bekledi Giiliim abla. Adam ¢1-
kar gikmaz bana déndii.

“Anlat.” dedi. Anlatim. Konusurken dalgindim. Beni bu kadar ko-
lay birakmasina Gziilmistiim. Gilim abla benim drt aydir ev arkada-
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simdi. Babam getirmisti yalmz kalmayayim diye. Birlikte agladifim,
birlikte gildigim kadindi o. Hamile oldugum fikrini de ilk o aklima
sokmugtu. Halbuki evden gittikten d¢ giin sonra regl olmustum. Og
gin siimusta ve lekelenme gibiydi. $iiphelenmemistim durumumdan.
Aklima bile gel isti hamile oldugum. Giliim abla aldig testi zor-
la elime tutusturarak beni banyoya sokmustu. O giin Sarhan'in dogum
guniiydii. Test elimde banyodan gikugimda fazlasiyla saskindim. Sas-
kinhfiim birka¢ dakika sirmisti. Hemen alismistim tasidigim kigok
cana. Sevdifim adamdan bir parga tagiyordum. Bizimki normal bir ev-
lilik olsayd: ¢ok guzel hediye olurdu babasi i¢in. On iki kasim gina
bebegimin varhifim 6grenmistim. O gin bitiun gini ylizimde aptal
bir sintma ile gezmigtim. Giliim abla da bol bol dalga gegmisti. Bi-
liyordum bu durum beni lizmeli veya korkutmaliydi ama ne korkmus
ne de lziilmugtim. Babam her firsatta beni ziyaret ediyordu. O ginde
ugramisti. Giliim abla hemen vermisti mutlu haberi. Cok sevinmisti ca-
mim babam, araba almisti hediye olarak. Arabay: ilk gordigiimde riya
sanmi§ kolumu ¢imdiklemistim. Gergek oldugunu anladigimda babama
sanlmisum kosarak.

Kap: ¢alimnca anilann beni ektigi girdaptan kurtulabilmigtim. Gel
dedigimde kap: acildi. Gelen kisi bana suglu bir tebessiimle “Girebilir
miyim?" diye sordu.

“Gel Duygu!” Onu 6zlemistim ama yasadiklanmu bildigi halde ger-
¢eklen benden saklamasi ona karyt yumusamami engelliyordu. Sarhan
bile bu kadar incitmemigti beni. Adi giiven olan en kuymetli duyguyu
¢ekip almish benden. Oysa ki beni o kurtarmigt. Bana yuva vermis,
yaralanm sarmisti. Ama giiven gittikten sonra eskisi gibi olamiyordu
insan. Kalbi o insana kars1 soguk duvarlar ériiyor hisslerini engelliyor-
du. Duygu mahcup giiliimsemesiyle iceri girdi ama kapty: kapatmadi.
Arkasina bakti. Kafasini salladiginda tammadigim bir adam girdi ice-
ri. Duygu’nun yamna gelerck elini tuttu. Birlesen ellerini gdrdigiimde
verdigim tek tepki kaglanmi kaldirmakti.

“Nasilsin?” diye sordu karnima bakarak.

*lyiyim.”

Derin bir nefes aldi.
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“Omiir biliyorum yaptifym affedilir sey degil-" Elimi kaldirarak
devam cimesine izin vermedim. Ciinkil aglayacaktim. Onu kaybetmis-
tim ama asla sevinckien vazgegmeyecektim.

“Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum Duygu.” Ona ismiyle
her scslendigimde yliziinde tarifi imkansiz acih bir ifade can buluyordu.
Anlayisla kaf: salladi. Yamindaki adama ddnerck giiliimsedi. Onu
daha énce boyle giilimsedigini gdrmemigtim. I¢im isindi. Arkadagim
astk olmustu. Adam da ona sanki mucizeymis gibi bakiyordu. Bu iyiy-
di. Artik ben yoktum hayatinda ama onu cmanet edecegim bini vardi.

“Bizi tanistirmayacak misin?" dedim adamu igaret ederek. Duygu
gilimseyerck kafasini salladi. Beni isaret ederek

*Omiir $ahzade"” dedi. O soyadi duyunca iirperdim. Ben bir $ahza-
de degildim. Sahte nikah toreni ile sahte $ahzade olmustum ama o rilya
kisa siirmugtia. Soyadim héala Dogan’di. O yuzden Duygu'yu diizeltme
ihtiyact hissettim.

“Omiir Dogan" Ona bakugimda dudaklanas isirmigt.

“Gékhan Arslan.” dedi adama tekrar giilimseyerek.

“Memnun oldum Omir Harum.” Elini bana uzatinca nazikge sik-
m.

“Ben de memnun oldum Géokhan Bey.” diyerek gilimsedim. Gok-
han, Duygu'ya donerek sakagim opta.

“Ben disandayim birtanem.” dedi sevgiyle.

“Tamam sevgilim.” dedi agktan mayisms bir adet Duygu. Gok-
han gikar gikmaz bana bakti. Mahcup haline geri donmista. Onu bdyle
gormeye alisgik degildim. O strekli konugan ve etrafina enerji yayan
biriydi. Boyle durgun biri degildi. U k da olsa y gelerek Gi-
lim ablaya bakti. Onun varhfm hatirlayinca utangla ytziine baktum.
Giilimsedi.

“Ben de disan gikayim bari.” Ona tesckkiir guliiciga atarak kafam
salladim. O ¢iktiktan sonra arkadagima dondiim. Karmima bakiyordu.

“Kag ayhk?”

“Dért ay oldu bir hafta dnce.” dedim kamum oksayarak. Henliz
tekme atmamisti kizim. Sabirsizhkla beni tekmeleyecegi ging bekdi-

kyg)




Arzu Kfiayal
yordum. Ona bakufimda yaglann yanaklanndan yuvarlandigim gdr.
dim.

“Sonunda teyze oluyorum ha. Duydugumda nasil scvindim anlats-
mam. Giderken gozilm arkada kalmayecak. Seni gozilm kapali emanet
edecegim biri var aruk.” dedi izintiyle. Kaglanmi gattim.

*“Ne demek bu?”

“Ben gidiyorum birtanem.” Deyince kalbim sikigstt. Ona olan gilve-
nim hasar gdrmilg olabilirdi ama i¢imdeki sevgi hélé yerindeydi.

“Nereye?"

“Fransa’ya. Gokhan ile birlikte gidiyorum.”

Olkeyi terk ediyordu demek. Aglamak istiyordum. Nitekim yaptim
da. Dudaklanm biizerek ona kollanmi agtim. Arasina girince aglamaya
bagladim. O da aghyordu. Omzumu Gperek konuguyordu.

“Ozir dilerim.” Sanlarak agladigimiz siirece bu iki kelimeyi sirek-
li tekrar etmisti. Geri ¢ekildigimde yanaklann sildim. Evet o gergekleri
saklamigti ama digerlerinin faturasin ona kesmeyecektim. Her bini ce-
zasint aym gekilde gekecekti.

“Seni affediyorum annecigim.” Mahgup tebessiimii igimi burktu
Uzerinde durmadim.

“Anlat bakalim enigteyle nasil tanighn?”

“Taciz davasinda.” dediginde gozlerim irice agilmigti. Devam etti.
“Sekreteri ona iftira atmisti. Kaltak.” Kiifiir etmeyi de ihmal etmemigti
benim deli arkadasim. “G6zi patronundaymis ne zamandir. Gokhan da
yiiz vermeyince Syle bir plan kurmug.” Sesindeki gururu sezdigimde
sintum. “Gékhan’in avukati bendim. Uzun siirdid dava ama basardim.
Ve sonra olaylar hizlica gelisti. Gokhan bana agik oldugunu séyleyince
sagirdim. Ama hayir demedim. Duygulanm anlamak igin zaman iste-
“Ve agik oldugunu anladin.” diye bitirdim hikayesini. Kafasim sal-
lad). Bir anda bir yerlerden kiigiik bir iziinti kosarak icime ¢dreklen-
di. Beni byle seven bir adam olmayacakti. Daha dogrusu kocam beni
boyle sevimeyecekti. Duygu sanki diisiincelerimi anlamig gibi elini eli-
min iizerine koydu ve “Seni seviyor.” dedi.
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Giildiim. Kaglanm ¢atti. Ifadesi ciddiydi. “Gergekten seni seviyor.
Sadcce kabul etmiyor.” Gozlerimi devirdim.

*“O konuya hig girmeyelim Duygu. Cikmamiz imkanstz ¢linki.”

“Her neyse. Anlat bakahm minik yegenim nasil?” diye sorunca ona
‘Hah bana béyle seylerle gel.” bakisi atum. Karmimi severek

“lyi teyzesi.”

“Vay be! Bordo’ya bak sen. Nokta atist yapmus. Ee ne de olsa kes-
kin nisanci.” dedi alkis tutarak. {ste benim arkadasim buydu. Pozitif
enerjiyi insanun damanna damanna enjekte ediyordu. Gulerek koluna
vurdum.

“Mutlu musun?” diye sorunca kafam salladim. Cocuklara agik biri
olarak nasil mutlu olmazdim ki. Hem o benim asik oldugum adamun bir
parcasiyds. [¢im mutlulukla titredi. Kafami kaldirarak ona baktim. Kar-
mma bakiyordu istekle. Gillerek elini tuttum ve karmima koydum. l¢
gegirdi. Hafif hafif oksamaya bagladi. Sonra egilerck kulagim karmuma
dayadi. Konugmaya baslayinca kikirdadim.

“*Merhaba minik prenses. Ben Duygu teyzen. Annenin arkadagi,
Ben simdi gidiyorum ama sen dogdufunda gelecegim. O zamana kadar
annene, benim kiymetlime iyi bak olur mu? Midesini fazla bulandinp
olur olmaz geylere ag erme.” O konusuyor, ben guliyordum. “Seni se-
viyorum minik. Sen daha dogmadan kalbimi fethettin.” Saglann oksa-
dim. Bana bakti dolu dolu gozlerle. Kap aniden agilinca oraya baktik,
Gelen Gokhan'di.

“Ugak saati yaklagiyor birtanem. Hatirlatayim dedim.”

Duygu “Geliyorum sevgilim.” diye kargilik vermisti. Sonra bana
sikica sanlmig sayamadifim kere ‘Seni seviyorum’ demisti. Ben de ona.
Duygu gittikten sonra bulanan midemi rahatlatmak igin lavaboya gir-
dim. I¢tigim bir iki kagik ¢orbay1 gikardiktan sonra elimi yiizimi yika-
dim. Kafam kaldirdigimda aynada kendime bakiam. Oradan bana gdz-
leri hem keder hem mutlulukla bakan kadin gérdiim. Kederliydi ¢unki
sevdigi adamin nasil acilar yagadifini Sgrenmisti. Eminim dahas) da
vardl. Kendimle bakismay: kesip ylzimi kuruladim. Ozerime agrlik
¢okmilsti yine. Uyku bastinyordu. Hamile kaldigimdan beri silrekli
uyku halindeydim. Acikmadifim zamanlarda hep uyumak istiyordum.
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Esneyerck kapiyr agtim ve odaya glrdlm Gordilgiim kisiyle kalbim dcli
gibi mutlu olsa da mantigim hc 1

“Bir az daha geg ¢iksaydin igeri girmeyi disinilyordum Kelebek.”

“Sen gitmedin mi?" diye sordum dediklerini duymazdan gelerek.

“Hayir. Nehir Hamimla konustum. Birazdan ¢ikisin1 yapacaklar.”
Ellerini ceplenine sokarak bana bakiyordu. Bakislan siirckli karmima
kaytyordu ve o an i¢im kipir kipir oluyordu climde olmadan. lgimdeki
karnima dokunmasin isteyen Omiir*ii tokatlamak istiyordum. Dikkati-
mi dagitmak igin aklima gelen soruyu sordum.

*“Sen Giilim abla geldiginde neden gozlerini devirdin?”’ dedim he-
sap sorar gibi. Gibi degil dosdogru hesap soruyordum. O kadin hep
yanimdayd ¢iinkii. Onun dzleminden saatlerce agladigim gecelerde bir
tek Galiim abla vardi yanimda. Kollanna alarak sakinlesene kadar bek-
liyor, uyuyana kadar basimda bekliyordu.

“Ciinkii o kadin beni sana siirekli kotiliiyor.” Yine yapmigti, Goz-
lerini devimisti. Gézlerimi kistim.

“Nereden biliyors-" Aniden kendi lafimu bdlerek elimi agzima ka-
patim. “Biliyordun. Nerede oldugumu biliyordun™ dedim bariz hayal
kinkhif ile. Yerimi biliyordu. Bizi izlemisti ama yamma gelmemisti.
Galim abla ile arada sahile iniyor gezerek sohbet ediyorduk. Ve o soh-
bet boyunca Gulim abla ona séviip duruyordu. Yiiziim diiserken gozle-
rimi kapattim. Bir darbe daha indirmisti kalbime. Kalbimi avuglanma
alarak teselli etmek istedim. Sarhan ise sikintiyla i¢ gegirdi.

“Sana yaklagmayacagima dair s6z vermistim. Uzaklagman gereki-
yormus. Diigiinmeye ihtiyacin varmus.” dediginden bir iki adimda ona
yaklastim. Hirsla gogsiine vurarak aciyla bagirdim.

“Beni Gzmiistin. Kizina layik gérmemistin. Aski ¢ok gormiigtiin.
Sadece seks i¢in beni istedigini sdylemistin...” Gégsiine indirdigim gii¢-
siiz darbelerimi durdurarak ellerimi kavradi ve bedenimi kendine gekti.
Belimi kavrayarak egildi ve gozlerimin igine bakti. Yesil irisleri alev
alev yamyordu, Ozledigim kokusu arsizca cigerlerimi taciz ederken ona
Sfke ile bakmak gittikge zorlagiyordu. Sarhan biraz da yaklasarak 6zcl
alan adina bir santim birakmayarak dudaklanma dogru fisildad.

“Sadece bedenini isteseydim seni hamile birakmazdim Kelebek.”
dedi 1lik bir sesle. Beni bilerck hamile birakmigti. Beynim bunu goktan
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idrak etmisti ama aptal kalbim iri cissesinden yayilan kavurucu sicaklik
nedeniyle olay: bile kavrayamiyordu. Yakinhg bagimi dondiriyordu.
Kalp saghgim igin ondan uzaklasmam lazimdi. Ciinki infilak etmesine
saniyeler kalmisti. Onun gibi tecrbeli bir adam bir kadim tesadiifen
hamile birakmazdi. Gulim abla yine hakli gikmisti. Bana siirekli ‘O
aptal seni bilerek hamile birakti.’diye homurdaniyordu. Yine beni kan-
dirmigti. Yine haberim disinda geligsmigti olay. Hayatimin en dnemli
asamasindan habersizdim.

“Birak!” diye tisladim. Birakmak yerine beni kendine daha ¢ok
¢ekti. Yesillerini eriterek kahvelerimi dagladi insafsizca. “Eve geri don-
meni istiyorum.” dedi kalbe zarar ses tonuyla. “Senin oldugun higbir
yere gelmiyorum ben.” Dislerimin arasindan tistamistim yiiziine dogru.
Su an onunla konusan hasar gérmiis gururumdu. Kalbim ona hayranlik
dolu bakislar atmakla mesguldii ¢iinki. Sokip atmak istiyordum onu,
Yesillerinden gegen kirginh§i goriir gibi olmustum o anda. Ama bu be-
nim hayalim de olabilirdi. "“Senin yerin benim yanum Kelebek!™

“Neden?” diye sordum alayla. Etkilenmeden dudaklanma bakiyor-
du. Opmek ister gibi bakiyordu hem de.

*Ciinkii benim kanmsin.” dediginde kahkaha atum.

“Salak yerine koyup, oynadifin kann mi?" sonunda durarak ¢iddi-
smistim. “"$u an seninle evliysem sebebi kamimda tasidifam bebegim
Sarhan. Kizim babasiz birakmaya hakkim yok ginkd. Onun diginda
sen...” Sag climi elinden kurtardim ve gdgsiine vurdum. “... benim
higbir seyim degilsin!™ Son ciimlem dilimi yakmigti ama soylemistim.
Kendimi czdirmeye niyetim yoktu. Beni istiyorsa ugragmak zorunday-
di. Kirdis kalbime yagattiklanm unutturmali, degerli oldugumu gds-
termeliydi. Duydugu kelimelerden sonra beni yavagga birakti. Ondan
kurtulduumda derin nefes aldim. Husu edici kokusu yiiziinden birka¢
dakikadir yanm yamalak nefes aliyordum. Benden iki adim uzaklagts,
Once karnima sonra ytuzime bakt. Mucizeye bakiyor gibiydi yegilleri.

“Sana ve kizima kendimi affettirecegim Kelebek.” dedi ve yavag
adimlarla odadan ¢ikti. O gikinca tuttufum ncfesimi verdim. Yatagima
dogru giderek oturdum. Uykum k biisbitin.
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Sarhan Sahzade'nin ydrilngesinden giktifam icin mantifim yerine
geldi ve beynime tekmeyi gegirdi. ‘Senin nerede oldugunu kimden 5§-
rendigini sormadin aptal.’

Hakhydi. Neden sormamisam ki?

*hd

Aksama dogru dért aydir yasadifim girin eve geldigimizde kendimi
fazlasiyla yorgun hissediyordum. Midem bulamiyor, uykum geliyordu.
Odama girdigimde direkt banyoya girdim. Midemi bogsaltip elimi yiizii-
mii ytkadim. Gizel bir duga ihtiyacim vardi. Uzerimi ¢ikararak kiivete
girdim. Suyu ayarlayarak kendimi 1lik suyun rahatlatc: ellerine birak-
tun. Memnun minlular eslifinde yanm saatlik dusumu aldim. Banyo-
dan ¢iktiktan sonra rutin bakimtm yaparak tzerimi giydim. Saglanm
kuruttum. Yandan 6rerek odamdan ¢iktim.

Kapiyr kapanrken kalbimi simsicak bir duygu sardi. Midemde bir
yerlerde kelebekler yuva yapmus gibi hissettim. Elimi hizla ¢arpan kal-
bimin iizerine koydum. Neden boyle olmugsturn ki ben? Kafami saja
sola sallayarak salona dogru ylriidiim. Salona girdigimde gérdugiim ki-
siler az onceki halimi izah etmisti bana. Beni ilk fark eden Cilek kuzm-
di. Mutlulukla ¢ilik atarak bana dogru kostu. Karmima dikkat ederek
diz ¢oktiim ve bana sanlmasina izin verdim. Giizel kokuyordu. Geri ge-
kilerek yiiziiniin her kdgesini 6ptim. Onu dperken bakislanm koltukta
oturarak bizi izleyen adama takildr. Kot pantolon iizerine beyaz bisiklet
yaka tigdrt giymisti. Ve tigdrtiin Gzerinde “Dangerous * 'yaziyordu. Tam
da onu anlatan bir kelimeydi. Sarhan $ahzade gergekten de tehlikeli bir
adamnd. Fakat su anki bakig farkliydi. Yesillerinde sicak bir duygu var-
di. Mutluluk muydu o? Yoksa yine zihnim bana oyun mu oynuyordu?
Ona daha fazla bakamadan Lalin geri ¢ekildi ve yanaklanmi avugled:.

“Seni ¢ok 6zledim anne.” Gozlerim gagkinhiktan irice agildi. Bana
az once anne demisti. Bedenim sivi haline gelerck ayaklannin altina
dokilmigtd. Yerinden kopan kalbim ivine alarak agzima kadar gelmis-
ti. Mavi gézleri o kadar giizel bakiyordu ki.

7 Tehlikeli
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“Ne dedin sen?” Tekrar duyma ihtiyac: ile dolmugtum. Kikirdaya-
rak yanafum 8pti. Geri gekildiginde gozlerimin igine bakarak “Anne
dedim anne.” dedi.

Bakislanm hizla koltukta oturan adami buldu. Lalin de ona dbnerek
gilimsedi. Sarhan kafasini sallayarak beni teyit etti. Ona ‘Bu ne demek
oluyor? 'bakigim atinca bana ‘Sonra konusuruz.* balug ile yanst verdi.
Omuz silktim. Kizima dondiim ve onunla ilgilenmeye bagladim.

“Annen sana kurban olsun Cilek kizim.” dedim titreyen sesimle.
Hamilelik hormonlan olmadik yerde beni yakaliyordu. $u an delice ag-
lama istegi ile dolup tagiyordum. Onu seviyordum. Cok seviy
Gergek annesi olsaydim ancak bu kadar severdim. Aniden karnimda el
hissedince irkilerek disincelerimden uzaklagtim.

“Askim babam burada kardegimin oldufunu sdyledi anne. Dofru
mu?" diye sorunca yanaklanmdan yuvarlanan yaslan sildim elimin ter-
siyle. Kafamu sallayarak gilimsedim yash gzlerimi umursamadan.

“Evet kizim. Kardesin var orada.” dedim sevgi akan sesimle. Elle~
rini qupts.

“Kiz m1?” Heyecanla cevabimi bekliyordu, Kafamu salladim. Boy-
numa atlad: sevingle.

“Kardegimle Cilek kiz izleyecegiz. Ona elbiselerimi verecefim.”
Hayal kuruyordu gozlerini kapatarak.

“Anneni yorma kii¢igim.” Sesini duyunca kafam: kaldinp yizime
baktim. Beni izliyordu. Ne zamandan beri beni diiginur olmugtu ki?
Yizume sahte gilimseme yapig k ayaja kall Karmm biyid-
yordu ve harcketlerim kisitlanmaya baglamist. Bir iki aya ayakkabim
bile giyemeyecek duruma gelecektim. Yavag adimlarla kanepeye dogru
yiridim ve oturdum. Lalin amnda yanima iligmisti. Bakislanm kar-
nimdan ayirmiyordu. Giilimseyerek saglanm oksadim. Uzerimde do-
lanan berrak yesillen hissetsem de o tarafa bakmamaya ¢alisiyordum.
Kalbimi hoplatmasini istemiyordum. Burada olugu bile yeterince kriz
sebebiydi zaten.

“Anne!”

“Efendim Cilegim.”
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“Burada seninle kalabilir miyim?" Mavi gozleri 8yle gilzel baki-
yordu ki onu redd: k imkansizds. Zaten redd k istcyen de yokiu.
Giiliimseyerck egildim ve sakagim 6ptiim. Elimi karmima koydum.

“Tabii. Kardesin de ben de ¢ok seviniriz burada kalmana.” Az
Steden derin i¢ ¢ekis duydum. Kafami kaldinp bakugimda beni koyu
yesilleriyle izledigini gordiim. Heyecandan kalbim titrerken nefesimi
kontrol altina almakta zorlaniyordum.

‘Yelkenleri bu kadar cabuk indiremezsin. Kendine gel.' Manukl
yanim devreye girdiginde yutkunarak bakislanmi ondan gektim.

“Anne, babam da kalabilir mi?” diye soran cimcimeye gevirdim
bakislanm tekrar. Saskinhktan agzim agik kalirken tckrar Sarhan'a
baktim. ‘Benim sucum yok ' der gibi omuz silkti. Ama bakislanndan
durumd oldugunu gorebiliyordum. Sahi ne dan beri
onu okuyabiliyordum ben? Biliyordum o istemezse asla bunu basara-
mayacaktim. Tabii simdi en 6nemli mesele ben onun burada kalmasin
istiyor muydum? Cilek kiz bana mavis gozleri ile kiigiik kopek yavrusu

bakiglan atarken istiyordum.
“|sterse kalabilir.”” der demez Cilek kuiz ellerini cirpti. Sarhan dik-
katle beni izliyordu. Bu kelimenin devami olacagim bitiyordu ¢inkii,

“Ama evimiz kigik ¢ilegim. Sen benimle uyuyacaksan baban da bura-
da kanepede yatabilir.” Sarhan’in tek kas1 kalkti. Birkag dakika sessizce
beni izledi. Ben kabul etmeyecegini diigiiniirken geri yaslanarak bede-
nimi siizdi. Gozlerimi kirpistirarak baktim ona.

“Peki.” dedi puruzsiz sesiyle. Bir an onu bu ses tonu ile bana siir
okurken hayal ettim. Kurdugum hayale yiizimii burusturmak istesem
de yapmadim. Gozlerimi kapatarak kiskistadim onu.

“Yemek hazir. Buyurun sofraya.” Giilim ablamin sesini duyunca
seving narasi atan mideme giilimsedim. Yemcgi zaten gok seviyordum.
Hamile kaldiktan sonra iyice obur olmustum. Tabii bu her éniime ge-
leni yedigim anlamina gelmiyordu. Doktorum Nehir Hammin verdi-
g listeye uymaya galisiyordum. As ermedigim zamanlarda o listedeki
yiyecekleri tiketiyordum. Hep saghkl seyler geliyordu Kayseri'den.
Babam ¢ok dikkat ediyordu kizimla benim saghigima. Bazen benden
bile gok. Elimi kamima koyarak oksadim. Bumuma dolan koku mu-
azzamdi.
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Mutfaga girmeden yemekleri sormazdim. Ciinka gozlerimle gorip
sevinmeyi scviyordum. Ayaga kalkarak yanimdaki melege climi uzat-
tim. Bana giilimseyerck elimi tuttu. Bir iki adim attiktan sonra arkama
baktum. Sarhan'in da ayaga kalktifin gériince rahatlamistim. Hig sev-
medigim seydi cvde birinin tok digerinin a¢ olmasi. Bu kisi kalbimi
kiran biri de olsa a¢ kalmay: haketmiyordu. Kafami ¢evirdim ve rahat
nefes alarak mutfaga dogru ylriidiim. Tam igeri gegecektim ki Gulim
ablanin sesi durmama neden olmugtu.

“Tek bir soru soracafim Sarhan Bey." dediginde merakla ikisine
baktim.

“Buyurun Giiliim Hamm.” Sesi saygili ve mesafeliydi. Gilim abla
duydugu sézlerden sonra kafasini salladi ve elini kaldirarak Sarhan'in
godgsiine koydu. Dogrudan gdzlerinin igine bakt. Kalbim tekledi.

“Anne ellerimi yikayalim.” diyen Lalin beni onlardan uzaklastird:.
Kendi merakim yiiziinden onun kiigik kalbini kiramazdim. “Tamam
kizim.” diyerek lavaboya gitmek igin hareketlendim.

hkd

v

Sarhan kans: kiz1 ile lavaboya gittikten sonra arkasindan bakt kisa
bir an. Sonra tekrar gdgsiindeki elin sahibine dondu. S5zli cevap ver-
mek yerine kafasin salladi belli belirsiz. Giliim hamum memnun ifade
ile elini gekti adamin gogsiinden.

“Yemekleri sofutmayahm gen¢ adam.” diyerek onden yarudi.
Geng adam kafasim sallayarak sessizce takip etti kadim. Yiirirken fark
ettigi tek sey kavustugu ferahhkti. Omuzlanndan tonlarca yiik kalkmis-
ti. Kabul etmek o kadar da koti bir sey degildi galiba.

ok

Omiir...

Lalin elini yikadiktan sonra mutfaga geldifimizde Sarhan ve G-
lim ablay: sohbet ederken bulmugtuk. Daha dogrusu Gilim abla soru-
yor Sarhan cevaphyordu. Yapimeilifim Sarhanin yapti@s dizi, ‘Sultan®
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hakkinda konusuyorlardi. Gillim abla dizi izlemeyi ok seven bir Tirk
kadinyd. Bulmustu tinlil bir yapimeiy1 ve sordukga soruyordu. Galim
abla her konuda dizi izlerken ben komedi, polisiye ve aksiyon dizilerini
¢ok seviyorum. Masaya bakinca onlann ne konustugunu saniyesinde
unutmustum. Guliim abla yine doktdrmiistil. Masada analt kizh ¢orbas:
ve ana yemck olarak da ¢Skertme kebabi vardi. Mutlulukla ig gegirdim.
fkisi de bize dondd. Ellerimi ovugturarak sandalyeyi gektim.

“Déknirmiigsiin GGlim Sultan.”

“Afiyet olsun kuzum.”

Yemeklerimizi yedikten sonra beynime kan gittigi i¢in nihayet Gu-
lim ablamin Sarhan'a ne sordugu geldi aklima. Sarhan salonda kizi ile
oynarken ben ¢ok sevdigim armutlanm yiyordum igtahla. Giliim abla
da makineden bulagiklan ¢ikanyordu.

*Abla yemekten once Sarhan’a ne sordun sen?” diye sordum ¢igne-
digim armutu yutarken.

“Seni ona emanet edip edemeyecegimi soruyordum.” dedi gilim-
seyerek. Oturdugum yerde diklestim.

*“Ne dedi?” cevabi merak etmistim. Bana déndii.

“Seni emanet edebileceim tek adam o kuzum.” dediginde kafamu
iki yana salladim.

“Sende mi abla ya?" dedim inanmayarak. Bu adam neden 6nilne
gelen her disiyi etkiliyordu ki? Gulim abla bir ey diyecegi sirada mut-
faga Lalin girdi. Gozlerini ovusturuyordu. Uykusu gelmisti kizzmin.

“Anne uykum var.” Elimi pegete ile silerck ayaga kalktim. “Hadi
gidip uyuyalim.” dedim. Lalin'in elini tuttufumda Gilim ablaya don-
diim. “Abla ya camm puding ¢ekti.” dedim dudaklanm: yalayarak.
Giilimsedi ve bana 'O i bende. " bakis atti. Havadan opiicik atarak
mutfakian ¢iktik kizimla, Lalin climden gikarak babasina gitti ve ya-
naklanm 6pti. Sarhan kizint sevgiyle sardi. Saglanm operek;

“Uslu uyu kigigiim. Kardesinle anneni rahatsiz etme.” Beni di-
sinmesi git gide hosuma gitmeye baghyordu. Bunu fark edince irkil-
migtim.

“Tamam askimn babam.”
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“Seni seviyorum kiigigum.” dedi kizinin gozlerine bakarak. Bu
adamin agzina ne de giizel yalusiyordu sevgi sdzcikleri. Kalbim eri-
migti o iki kelimeyi duyunca. Keske diye inledi kalbim. Hemen sus-
turdum onu. Ciimlenin sonunu getirmesine izin vermedim. Verirsem
uzilccektim.

“Ben de seni seviyorum askim babam.” Yanaklanni Sperek kuca-
findan indi ve bana dogru geldi. Elimi uzatim tutmasi igin. Ozerimde
dolagan yakics yesilleri hissetsem de doniip ona bakmadim. Lalin elimi
tuttuktan sonra odama gittik. Yatags hazirlayarak diglerimizi firgaladik
ve yerimize yattik. Lalin uyuyana kadar kardesi ile ilgili hayaller kurup
durmugstu. Kollanmdaki ve karmimdaki melekler yizinden ¢ehremde
mutlu bir gilimseme ile kendimi uykunun karanhgina birakmmigtum.

Gece tuvalet igin kalktim. Elimi yikadiktan sonra ani gelen mey-
ve yeme ihtiyacimi karsilamak igin mutfaga gitmem gerekiyordu. Ama
ben salonda uyuyan adam yiiziinden oraya gitmek istemiyordumn. Onu
kanepede iki biikliim uyumasini da gormek isterniyordum. Ben durduk-
¢a yogunlagan istek yii omuz silkerek odamdan ¢iktim yavagga.
Mutfaga girdigimde 15181 agim. Masanin iizerinde duran meyve kasesi-
ne uzandim. Sulu bir armut aldim. Bir 1sink aldim ve memouniyet dolu
inleme esliginde yavag yavas yedim armudu. Bu hafia armutlara tak-
migtim. {smini bile duyunca agzim sulamyordu. lkinci armuda uzand:-
gimda birinin beni izledigi hissine kapildim. Arkama dondigimde beni
izledigini gordiim. Kap) pervazina omuzunu yaslamis beni izliyordu.

“Neden uyumuyorsun? Yerin mi rahatsiz?” diye sordum siradan
oldugunu umdugum tavirla. Zira kalbim olmas) gerektiginden hizl an-
yordu. Kapidan aynlarak bana dofru yiriidi. Geri geri gitmemek igin
kendimi zor tuttum. Oniimde durdu ve kollanmdan tutarak bedenimi
nazik¢e dondiirdii. Simdi arkamda kalmigh. Merak ve heyecanla ne
yaptigimi merak etmistim. Nefesimi kontrol altina almakta zorlamyor-
dum. Uyumadan &nce ordiigim saglanma dokundu. Gozlerim kayarak
kapandi. Sesini duydugumda hepten nefes almay: birakmishm.

“Ben nerelerde uyudum bir bilsen Kelebek. O kiiglik kanepe benim
igin kral yataf1.” Erkeksi sesi ile gozlerimi kirpishrarak aghm. Balkig-
lanm kargidaki camda yansimamizi buldugunda donup kelmisum. Sa-
¢umda papatya vardi. Tek kelime etmeden elimi o narin ¢igege gotur-
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dilgiimde yakaladi ve avug igime sicak bir 3picilk kondurdu. E insal
be adam. Bdyle seyler yapma. Karyinda hamile ve sana agik bir kadin
var. Yaptiklanmi yanlis yorumlayabilir yani. Derin bir nefes aldigimda
cifierim bana kifiirler ediyordu.

“Papatya sade ve gosteristen uzak bir gigektir. Tipki senin gibi.
Grup halinde bulunur ve insana yalniz olmadigint hissettirir. Seni bul-
duumuz gece yatagima tasirken artik  yalmz olmadiimu biliyordum
Kelebek.™ Kalp teklemesi yilzinden erken gidecektim bu diinyadan.
Su¢lusu da arkamda bana giizel sesiyle giizel seyler séyleyen adam-
d1. “Papatyamin gigek dilinde anlami Temiz kalptir. Senin kalbin gibi.
Kizarm &yle giizel seviyorsun ki sana hayran olmamak elde degil. Sen
ve kizlanm benim giizel kokan papatyalanmstmiz Kelebek.” Hizla ona
dofru dondim. Gozlerini gdrmeye ihtiyacim vardi. Bana giilimseye-
rek bakiyordu. Yesillerinin daha 6nce bu kadar samimiyetle parladigim
gérmemistim. Karmimda hissettigim sicaklik dengemi kaybettirmisti
bana. Bakiglanm: ondan ayinp eline ¢evirdim. Titrek bir nefes aldim
2zorla. Bu gece bana uyku yoktu anlagilan.

“Kizimla konugmak istiyorum Kelebek.” dediginde kafan salla-
mushm sadece. Benden onay alinca sandalye ¢ekerek oturmami saglads
ve dniimde ¢émeldi. Gozlerim irice agilirken o karmima bakti. Bogazim
temizleyerek karmima koydu cllerini. Kamimda yiikselen adrenalin sdy-
leyeceklerini duyamadan kalbimi patlatacakt: birazdan.

“Merhaba minigim, benim baban. Biliyorum tanigmak igin geg kal-
dim. Ciinkii annen benden uzaktaydi. Kalbini ¢ok kétii kimmisum. Séy-
lediklerimin tek kelimesi bile dogru degildi. O gece annen benden kal-
bimi istediginde korkmustum.” Saskinhkla agilan agizmi umursamadan
ellerimi ellerinin iizerine koydum. Bana bakmadan konusmaya devam
etti. “Ciinkii beni severse, ben onu seversem 6lecegini diisiindiim.” Eli-
mi agzima kapattm. Bu adamin yaralan goriindiigiinden de derindi.
“Sevdigim annem, beni scven Mine éldiler ¢linkii.”” Kafasimi iki yana
sallad). “Dért ay énce annen bana mektupla ‘bosa beni’ dediginde de-
lirdim. Kendimi arkadagi Feriha’min kapisini yumruklarken buldum
o0 gece. Halimi gdrmiis ve bana anncnin adresini vermisti.” Gozlerimi
kastim. Hain Feriha. Demek adresimi o vermisti. ** Sagimistim biliyor
musun? Onun babam, senin deden, yani Demirhan Beyden yardim is-
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teyecegini aklimin ucuna dahi getirmemistim.” Karmma yaklagarak sir
vermck ister gibi sesini kistt “Annen gok zeki kizim.” dedi fisiliyla
“Onu bir tck 0 adamin yaninda aramayacagimi biliyordu.” Gulimsedi.
Kendimi biiyiili bir masalin igindeymis gibi hissediyordum. “Onlan
gorevden geri geldigimde uzaktan izledim. Uzaktan izledim ¢inki Feri-
ha'ya s6z vermigtim kendimi gostermeyecegime dair. Benim igin bu da
yeterdi. Seni 6grendiginde sahilde kamina sanlarak aglamasini izlemek
iskenceydi. O giin anlamigim senin bu kutsal yere geldigini.” deyip
karmimi oksadi. Dudaklanm 1sirdim. Dokunuslan mayistinyor ve ra-
hatlatiyordu. Uzun zamandir beni terkeden huzur tegrif etmigti nihayet.
“Annen benden ne kadar nefret etse azdir minigim. Ben rezil adamun
tekiyim. Onun sevgisini kiigiimsedim. Bana olan giivenini kaybettim.
Uzdiim. Aglatim.” dediginde elim saglanna dokunmak i¢in kalkt ama
dokunmadan geri indirdim. Hemen su koyvermek yoktu. Onu affetti-
gimi bilmemeliydi. “Onsuz gegen her an boslukta gibiydim.” Kafasim
kaldirarak g6zlerime bakti. ** Ama sana soz onu geri kazanacafym, Bana
yeniden giivenccek.” dedi igimi titreten sesiyle.

**Yeter!" dedim ellerimi omzuna koyarak. Elini kaldirarak yanagum
kavradh.

“‘Aglama.” dedi sinirle. Siniri bana degil kendisineydi. Biliyordum.
O sdyleyene kadar agladigimin farkinda bile degildim. Ayaga kalkum.
Ben kalkinca o da kalkmigti.

“Evimize geri don Kelebek.” Gozlerime dyle bir bakiyordu ki, uza-
mp Spmemek igin kendimle savag halindeydim.

“Hangi ylzle doneyim o eve? Ailene ne diyecegim? Kusura bak-
may1n ben Elhan ile evliyim ama diger oglunuzdan hamileyim mi diye-
yim?" diye sordumn &fkeyle.

“Elhan onlarla konustu. Ashnda bizim evlilik izni igin orduya bas-
vurdugumuzu, imam nikahimizin kiyildigim biliyorlar. Seni koruyabil-
mek igin Elhan’la evliymig gibi gosterdigimizi de anlattik. Merak ctme
kimse seni yargilamayacak eve dondigiinde. Hatta herkes ¢ok heyecan-
land1 hamile oldugunu duyduklannda.” Bu iyi haberdi iste.

“Dénecegim. Ama Lalin igin.” dedigimde ylizindeki seving goril-
meye degerdi. “Ama seni kolay kolay affetmeyecegim bunu iyi bil.”
Kafasim salladi. §imdi ne dersem kabul edecckmis gibi duruyordu.
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“Camindan bezmeye hazir ol Sarhan $ahzade. Bakalim ne kadar daya-
nabileceksin bana.”

“f¢imden bir his bu minik kizin da seninle aym fikirde oldugunu
syliiyor.” diyerek cllermi karmma koydu. O an kizym babasinin avu.
cunun igine tekme atarak benimle aym fikirde oldufunu géstermigti.



32. BOLOM

Arabadan indigimde gordigim manzara ile i¢ gegirdim. Denize
birka¢ metre uzaklikta iki kath kugik sirin bir aile evi vardi kargimda.
Sarhan arabay: park ederken elimi tutan Lalin ile evin 6nine geldik.
Daha zile dokunmadan kap: hizla agildi. Korku ile geri geri giderken
kapiyi agan kigiye baktim. Berivan yerinde ziplayarak bana sanldi.

“Yavas giizelim yengen hamile.” diye h d digiinceli Sar-
han giilimsetmisti beni. Berivan gen ¢ekildi. Yiizinde mahcup bir gi-
limseme vardi.

“Hos geldin abla. Cammz1 yakmadim degil mi?” diye sorunca sa-
dece tebessim ettim.

“Hos bulduk gamzeli giizel.” deyip yanaklanm ptiim. Onu dzle-
mistim. Geri gekilerek ellerini karmima koydu ve titrek bir nefes alarak
yegenini oksadi.

“Tekme atiyor mu abla?" diye sorunca bakiglanm istemsizce arka-
sindaki adama kayd. Birkag giin dnce kizim babasinin avucuna tekme
attifinda igimdeki tim karginhklan unutup sevingle ona sanlmisum.
Bedenimi Oyle sarmisti ki giigld kollanyla. Kendimi orada tiim kétilik-
lerden korunmug gibi hissetmistim. Sarhan ylizinu saglanma gomerek
derin nefes gekmisti. Beni koklamisti. $asirsam da kendimi toparlaya-
rak bedenimi iri bedenden koparmistim. Ne de olsa ona hila kirgindim.
Amlardan kurtularak Berivan'i yamitladim.

“Evet halasi tekme atiyor.” Bakislanm karsimdaki adamin dudakla-
nma takildifinda yutkundum. Vigne regeli tadindaki o enfes dudaklan
Szlemistim. Tam o yuz kizartan digancelerin igine kendimi biraluyor-
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dum ki Berivan'in agabeyine sordugu soru clini uzatarak beni kurtar-
mish onlardan.

“Isim disiindGnidz md abi?" Tam cevap verccektim ki Sarhan ben-
den once davrands.

“Eflin." dedi mavi kelebeklerin kanat ¢irpisim andiran kaedife se-
siyle. Kaglanmi gatarak ons baktim. Bu benim bir ay énce rilyamda
gordigim kizina seslendigi isimdi.

“Sen nereden-" diye soracaktim ki aklima vuruldugunda sayikladi-
£ an geldi. "Effin "diye sayiklamist o giin.

“Eflin mi?" diyerek cllerini girpt Berivan. “Cok giizel isim. Hem
Lalin’e de uyuyor.” dedi giizcl yegenini kucagina alarak. Hala yigen
opiigup hasret giderirken kahvelerim ile yesilleri birbirine sanlmig gibi
kopamiyordu.

“Gizel kizim1 ayakta bekletmeyin. Haydi i¢eri gelin.” diyen Demir-
han babam bakiglanmizin kopmasina neden olmustu. Ona dondiigimde
bana gilimsiyordu. Bakislan bir iki saniyelik benden ayirhp arkama
kaydiginda yesilleri hiizinle dalgal sti. Bende arkama déndiigiim-
de oglunun ona yabanc: gibi baktifim gérmiistiim. Eskiden mesafeli de
olsa selamlagiyordu ama bu sefer onu yok sayarak yanindan gegti ve
Selma anneyi alnindan opti.

“Nasilsin anne?” diye sordu.

“lyiyim oglum.” Ona her anne dediginde nasil mutlu oldugunu gé-
rebiliyordum. Kapida korkuluk gibi dikilmeyi birakip igeri girdim ve
Selma anne ile Saliha ablaya sanildim. Beni sevgi ile kucaklarken kendi
annem aklima gelmisti. Birkag giin 6nce babamdan gizli bulusmamiza
ragmen onu ¢ok dzlemistim. Goriigtigimuzde ona her seyi anlatmig-
um. Tabii Sarhan"in isi yiiziinden Elhan ile evli gorinmek zorunda ol-
dufumuzu séylemigtim. Bir nevi yalan séylemiglim ama burdum
Benim i¢in utanmasini istememigtim.

“Torunum nasil?” diye soran Demirhan babaya déndim digiin-
celerimden siynlarak. Giliimsiyordu ama gozleri o giilimsemcye ev
sahipligi yapmiyordu. Berrak yesilleri hala hiizne sikica sanliydi. Og-
lunun Gyle davranmasina dziiliyordu belli ki. Aniden igimi dolduran
anne sefkati ile beline sanldim sikica. Ben seninleyim der gibi. Nasil
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olmazdim ki? Bu adam 6z babarmin yapmadifs seyi yapmisti. Sorgusuz
suelsiz kalbini agmist1 bana.

“Seni seviyorum baba,”

Saglanmi oksayarak “Ben de seni seviyorum giizel kizim.” dedi.

Salona girdifimde yan yana duran Elhan, Emre ve Mert Gigliisd
karyilamigti beni. Yizlerinde mahcup bir ifadeyle bakiglan yiziim ve
karmim arasinda geziyordu. Az once Sarhan’in babasina yapugs seyi
yaparak onlan yok saymigim. Ardimdan Emre’nin iizintdli minldan-
masini duysam da tepki vermedim.

“Gel sana odam gostercyim kuzim. Aksam yemegine kadar dinle-
nirsin.” diyen Selma anneye minnetle baktim.

“Cok iyi olur. Tesekkiir ederim.” dedim ve onu takip ettim. Yukan
¢ikugimizda dort oda oldugunu gordam. Sarhan’n odasim hig merak
etmemistim. Asla!

‘Pis yalanc.’ diyen i¢ sesime kulaklanmi tikadim. Yuz ylze duran
odalardan en bastakinin kapisim aginca odamin orasi oldugunu anla-
dim. Igeri girdigimizde agik kalan agzimi Selma anne giilerek kapat-
mist1. Genel rengi krem olan odanmin ortasindaki kocaman yatak ve etra-
findan sarkan tiiller ile muhtegsem goriiniiyordu. Ve de gok rahat

“Begendin mi?”

“Cok begendim. Muhtesem. Burasi hayalimdeki oda Selma anne.”
dedim odayi incelerken. Yatagin etrafinda dolandifimda goziime gar-
pan altin islemeli g6z alicy begik gozlerimin dolmasina neden olmugtu.
Besigin az ilerisinde ise emzirme koltuu vardi. Bebegimin benimle
uyuyacak olmasina gok sevinmistim. Kizimin da tipla annesininki gibi
tepesinden tiiller sarkan giizel bir besigi vardi.

“Tegekkiir ederim Selma annc. Cok giizel bu oda.” dedim beni sev-
giyle izleyen kadina sanlirken.

“Bana degil ofluma tegekkiir et kizim.” dediginde geri gekilerek
yuziine baktim.

“Sarhan mi yapt buray1?” diye sordum inanmaz gézlerle. Gergi
odanin krem ve altin renk olmasindan anlamak mimkiindii. Benim mor
rengini sevdigimi bildigi halde o renk higbir sey eklememisti buraya.
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“Seni seviyor kizim.” diyen kadim duymama karan almigtim. Cln-
kii 3yle bir sey yoktu. Sarhan $ahzade beni sevmiyordu. Aptal kalbim
sevingle ¢impiminca sokilp atmak istedim gogsiimden. Burada durup kal-
be zarar seyleri disiinecegime elimi yiiziimi yikamaya karar verdim.

*“Ben gidcyim kizim. Saliha’ya yardim edeyim yemekler igin. Sen
de yeni odanda dinlen.”

“Tamam anne.” dedigimd; gim Sperek ikt odadan. Odadaki
iki kapidan bin banyoya aclhyordu kesin. Birini segerek kolunu asa-
B indirdim ve g13lik atma istegimi zorla bastirdim. Burasi banyoydu
ve krem mor renkteydi. Hazine bulmus gibi sintarak girdim igeri. Mor
rengine agikim resmen. Parmak u¢lanmi mor fayanslarda dolastirdim.

“Bu rengi neden sevmiyorsun?” diye sordum lavabonun oniine
gelerek. Kendimden gegip buraya hayran olsamda igime 1hik 1lik akan
duygu ile onun arkamda oldugunu anlamistim. Artik bu halime alis-
mishm. Onun varh ile degisen kimyama aligmigtim. Yiiziomii ona
ddndim yavasca. Kollanm gdgsiinde toplamug beni izliyordu. Uzerine
giydigi gni triko kazak, kot pantolon ve gece siyahi saglan ile etkileyici
goriniyordu.

“Tathy hatirlatyor bana.” dediginde kaglanm kaldirdim.

“Cikolatah pastayr sevdigini sdylemistin ama.” Yiiziinin degigen
ifadesini gdrdiagimde kigik bir pismanhk tohumu yerlesti icime. Belli
ki gocuklugunu haurlatan hi¢bir seyi sevmiyordu. Tam &zir dilemek
icin agzimi agacaktum ki, sesimi kisan seytan zihnime bir seyler fisilda-
d. Igimden gulamseyerek digimdan ifademi sabit tuttum.

*“Neyse ¢ikar misin? Dus alacagim.” Yine o lanet seytana uyarak
izerimdekileri yavag yavas ¢ikarmaya basladim. Kazagimi ¢ikartarak
siityenimi gdziiniin onine serdim. Hirlama ile kangik nefes alinca sin-
sice giilimsedim. Arkami dénerek yiiziime masum bir ifade takindim.

*“Ne oldu?" Kafasini iki yana sallads zihninden bir geyleri def etmek
ister gibi.

“Elimden bir kaza ¢tkmadan ben gideyim buradan.” Neredeyse
inlemisti konusurken. Banyoyu ka¢ar gibi terk ettikten sonra igimden
atifm kahkahayi dudaklanmi aralayarak serbest buraktim.

“Giil sen giil Kelebek. Beni affettikten sonra da boyle gilebilecek
misio bakalim?" diye bagirdiginda elimi agzima kapatarak kikirdamaya
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devam ettim. Carpilan kapi sesini duyunca elimde tuttufum kazagimi
tekrar giyindim. Elimi yiizimi yikadim. Kuruladiktan sonra banyodan
gikum. lgim titreyerek yataga yaklagtim. Bu sefer soyundum ve rtilyii
agarak igine girdim. Ipck gibi yumugak ¢arsaflara sanlarak gozlerimi
kapattim. Nihayet kendimle bas bagaydim. Onu seven kalbim uzaktay-
ken zor da olsa dayamyordu ama bir oda uzafimdayken nasil daya-
nacakti bilemiyordum. Ama ona yapacaklanm igin simdiden heyecan
igindeydim. Giilimseyerek gozlerimi kapatuum. Uykuya dalmam uzun
siirmemisti.

Gozlerimi agtifimda oda karahk igindeydi. Aksam olmustu. Yor-
gam Ustiimden gekerek yatakian kalktim. Ayaklanm sicak dégeme ile
bulustugunda icim hos olmugtu. Sarhan beyin evde yalin ayak gezme
takinisini sevmistim.

Banyoya girerek ihtiyaglanimi giderdim ve elimi yuziima yikadim.
Odaya doéndiigiimde diger kapiya yaklastim ve agtim. Tahmin ettigim
gibi burasi giyinme odasiydi. Igeri girerck dolapta sira sira dizilmis ha-
mile kiyafetlerinden mor olamim segtim. Kiglik kumagtan yapilmig diz
ustinde biten, belden agag hafif bollagan ¢ok giizel elbiseydi giyindi-
gim. Altima siyah ince kiilotlu ¢oraplanmdan gegirdim. Ayaklanma gri
renk ev ayakkabilanm giydim. Saglanmi agik birakarak kenarlanndan
tutturdum.

Asag indiimde Saliha abla clinde tepsiyle evden guayordu. Acik-
migtim ve masa bostu. Bu kadin nereye gdtiiriyordu o yemek dolu tep-
siyi? Artik sinirlenmeye baghiyordum.

“O tepsiyi nereye gotiiriiyorsun abla?” diye sordum sinir hiicreleri-
mi kontrol altina alarak. Igten bir gilimseme sundu bana fark ettiginde.

“Kig bahgesine gotiiriyorum kizam. Orda yiyeceksiniz yemegini-
zi.” Kig bahgesi mi?

“Bizim kig bah¢emiz mi var abla?”

“Evet kizim. Haydi sen de gel. Actkmigsin. Sarhan oflum seni so-
rup duruyordu deminden beri.”

Kafarm salladim. Beni sormus demek. Bu adam buzlanm benim
giinesime mi a¢gmigh? Eriyip gidiyordu kalbinin ctrafindaki buzlar ha-
beri yoktu. Yoksa var miydi? Kizim aghktan karmma tekme atinca di-
siinmeyi keserek Saliha ablay: takip ettim. Bahgeye girince agzim agik
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kalmigtt. Duvarlara yakin saksilarda ekilen giizel gigckler. Bahar havas
katmigt bahgeye. Cok rahat gdriinen koltuk takimlan ve bdyik yemek
masasi vardi. Tabii bir de mini kiltiiphane. Kitaplan gdriince gézlerim
is1ldamisti. Onlan clime alarak koklayip o koltuklarda okumak igin sa-
birsizlanyordum. Ama simdi kamimdaki minik canavan doyurmam
gerekiyordu. Masaya dondiigimde cksikligi hemen fark etmistim. Bana
bakan yesilleri yok sayarak Sclma anneye déndiim.

“Demirhan babam nerede?” diye sorunca Selma anne iizgin kah-
velerini sevgili kocamna ¢evirdi. Tek kagim kaldirarak ona déndiim ve
cevap vermesi iin bekledim.

**0 adami bir daha bu cvde gdrmek istemiyorum!™

*0 adam dediBin senin baban Sarhan.” Sesimi ylikseltmigtim ama
hak etmisti. Aralanndaki soguklugun scbebini daha gok merak etmeye
baglamisim. Bunu 6frenmeyi kafamda bir yere not ettim,

“Yeter Omiir! Benden kagtp o adama siginmani daha hazmedeme-
migken ikide bir baban deyip durma. Bu sifata yakismayacak bir insan
0. Konuyu da daha fazla uzatma. O adam bu eve bir daha gelmeyecek!”
Sesindcki tehlikeli ton gozlerimi kismami sagladi. Agzimt agip cevabi-
m verecekken

“Anne!” diyerek etegime yapisan Lalin beni kendime getirmigti.
Yoksa agzimdan istemedigim kelimeler gikabilirdi. Yiiziine bakugimda
korkmus haline izidlmigtim. Egildim ve saglanni éptiim. Kizim boy-
ouma sanlirken babasina ‘Bu is burada bitmedi." bakis: attim. Ayaga
kalkugimda;

“Haydi yemek yiyelim. A¢liktan 8liyorum.” dedim giillimsemeye
calisarak. Masada Sarhan’a en uzak yerde oturdum. Lalin de yamima
oturdu. Zaten Elhan, Emre ve Mert Ggliisiind tamarmyla yok saymis-
tm. Benimle konusma g¢abalarinin ige yaramayacagint anlayinca pes
etmis beni rahat birakmiglardi. Ben masada ne varsa silip sipiriirken
Sarhan’in hafif tebessimle beni izledigini gérmigtim bir ara. Benim
fark ettigimi goriince hemen kendini toparlarmisti. Demek hamile hal-
lerim sinirini yatistinyordu. Iste bu giizel haberdi. Aklima gelen bazn
gorintilerle hinzirca sintum. Yemek yedikten sonra masay: toplamaya
yardim etme istegim Sclma anne ve Saliha abla tarafindan veto yemis-
ti. Ben de vakit gegirmek i¢in kitiphaneyi kanstirmaya karar verdim.
392




Safizade
Gordagiim cscrler tam bir hazineydi. Raf dolusu Necip Fazil Kisakiirek
kitaplarim gordiikie heyecandan titremigtim. Hepsi ilk baskiydi. Gi-
limscyerek Gzerlerinde parmak uglanmi dolagtirdim.

*Abim Necip Fazil okumayi ¢ok sever. Bunlan alabilmek igin ¢ok
ugrasti.” diycn Berivan'a dondum. Sarhan $ahzade beni sasirtmaya de-
vam ediyordu.

“$asirdim.” dedim sadece. Diyecek kelime bulamamisum. Gulda.

“Biliyorum abimin hayat kaile almayan bir tipi var.” l¢ gegirdi de-
rince *Ama onu tamyinca §iir gibi bir adam oldugunu anliyorsun abla.”
Kalbim tcklemigti. Siir gibi adam. Evet bu ona uyacak bir benzetmeydi.
Benim bir gey sdylemeyecegimi anlayinca Berivan kendisine seslenen
Lalin’in yanina gitti. Ben de bu hazineyi kesfetmeyi sonraya birakarak
eve girdim. Yukan odama ¢ikmak icin merdivenlere dogru yirirken
duydugum seslere kulak verdim. Yine baskalanni dinliyordum ama ¢ok
merak etmigtim. Merdivenlere ¢ikmaktan vazgegerck odaya dogru yii-
ridim. Kap: agikti. Emre, Mert, Elhan ve Sarhan'in karyisinda suglu
gocuklar gibi sirayla duruyor Sarhan da bir seyler sdyliiyordu. Emre
beni fark etse de etmemis gibi yapti.

“Ulan ben o kadina doyasiya sanimamn hayallerini kurdum be."
Hangi kadina? Kaslanm gatarak adamin sirtim kahvelerimle delerken
bilmig giiliimsemesi ile bana bakan Emre sok olmama neden olmustu.
Yoksa o kadin ben miydim? Yok camm, ben degilim kesin. Emre goz-
lerini kapaup acarak beni onayladifinda hizla oradan uzaklagmusum.
Odama girerek kapattigim kapiya surtum yasladim. $imdi anlamistim
neden boyle plan yaptiklanni. Mesele bizi eviendirmek degildi mesele
Sarhan'a hayal kurdurmakti. Beni imkansiz goriip istemesini ve duygu-
larla hareket etmesini saglamakti. Daha (azla bunlan diisinmek istemi-
yordum. Beni ¢agiran uykuya dogru giderek yataga girdim ve gozlerimi
kapatarak kendimi ona biraktim.

dedek

Herkes gittikten sonra yalmz kaldigimz igin Lalin’den odasim gos-
termesini istedim. Odasi bir prenses odasiydi. Beyaz ve cezayir menek-
sesinin ahengi ¢ok giizeldi. Bu adam ciddi ciddi pembe rengini sevmi-
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yordu. Lalin odasindaki ¢aligma da resim ¢izmeye baglayinca
odama gittim ve kizim igin hazirladifim silrprizle geri déndim.
“Cilegim.”
“Efendim anne.”

“Bak sana ne getirdim." diyerck elimdeki seyi yukan kaldirdim ve
gdrmesini sagladim.

“Olaaf’” Cighk atarak sandalyeden kalkti ve bana dofru kostu.
Olaf™1 ona verdigimde bagnna bast giilerek. Koltuga oturarak yanima
cagirdim onu.

*“Bunu sana Elsa gbnderdi.™

“Tesckkir ederim anne.™

*“Rica ederim kizam. Elsa arkadagina iyi bakmani istedi.”

Lalin, Olaf ile oynarken bana bakti ve “Bonbon ve Olaf en iyi ar-
kadasim oldular bundan sonra anne.” dedi. Uzanip yanagimi 8pmesi
beni mutlu etmisti. Bir ¢ocugu mutlu etmek bir melegi mutlu etmek
demekti. Ciinkii onlar Rabbimiz tarafindan yer yiiziine cmanet edilmig
meleklerdi. Lalin, Bonbon ve Olaf ile oynarken ben intemctten siparig
veriyordum. Nihayet aldifimda sinsice gilimsedim. Cilek kiz onunla
uyumamy isteyince melegimi kirmamigum. Yataga Lalin, ben, Olaf ve
Bonbon girmistik. Anlatigim masaldan sonra uyuyan Lalin’in ardindan
ben de gozlerimi kapatum. Aklunda yann gelecek siparislerimi goriin-
ce Sarhan'in suratinin alacag hali vard: sadece.

Bakalim ne kadar dayanacakt: bana.

Ertesi sabah heyecanla kalktim. Lalin de uyanarak babasina kogtu.
Arkasindan bakarken i¢ gecirdigimi sonradan fark etmistim. Kafam
iki yana sallayarak yataktan kalktim Lalin’in odasindan ¢ikarak kendi
odama girdim. Elimi ylizimi yikayarak dzerimi degistim. Asaf: indi-
gimde Lalin ile oyun oynayan babasim gordiim. Sarhan kizii koltuga
yatrarak gidikhyordu. Onlara bakmay: kesip a¢ karnimi doyurmam
gerekiyordu. Mutfaga girdim. Saliha abla yine déktiirmiigtii. Gurulda-
yan karmumi dinleyerek masaya gegtim. Biraz sonra Sarhan ve Lalin de
gelmisti. Hep beraber kahvalti ettikten sonra Sarhan girkete gegti biz de
Lalin ile mutfaga. Sarhan igin sirpriz yapma zamaniyds. Birazdan diger
stirpriz de gelirdi zaten. Giin ortasindan kap: ¢aldiginda heyecanta ag-
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tim. Gelmiglerdi. Gilimseyerck iceri gimmelerini sdyledim. Aldiklann:
yerlestirdikten ve eskilerini aldiktan sonra gitmiglerdi. Lalin aldiklanmi
goriince clini agzina kapatti. Daha sonra

“Annc babam ¢ok sinirlenecck. Ama bunlar gok glizel.” diyerek
kikirdad. Saglanni okgayarak omuzlanm diklegtirdim. Aksama yakin
Sarhan eve geldi. Igeri girdiginde Lalin kucagma atladi. Kizimi sikica
saran babasi yanaklanm épti. Ozerindeki siyah takim ile fazlasiyla dik-
kat gekiciydi. Hele saglan. Az dnce kangtinlmigt belli ki. Aptal kalbim
sikismigti onu gorince.

“Hos geldin askim babam.”

“Hos buldum kiigigim.” diyerck bana bakti. Hig tepki vermeden
salona geri dondiim. Digim sakin olsa da igim kipir lapirds. Az sonra
olacaklan gok merak ediyordum. Yavas adimlarla ikili koltuga dogru
yiiriiyip oturdum. Elimi koltufun kaliteli kumaginin Gstinde dolagu-
rarak giilimsedim. Ve bekledigim an gelmisti. Sarhan kucaganda Lalin
ile salona girdi. Once bana sonra oturdufum koltuga baku. Diglerini
sikarak dudaklanm birbirine bastirdi.

“Koltuklan yenilemigsin Kelebek.” dedi sakince. Mavi kelebekler
kanat irparak tenimi oksadi. Kendime gelerek gilimsedim.

“Evet. Cok giizeller degil mi?” Hayranlikia baktim koltuklara. Bek-
liyordum. Biiyiik tepki vermesini ve bana bagumasin... O ise beni du-
mura ugratarak kiz: ile birlikte kargimdaki koltuga gesti.

“Koltuklann pembe renkli olmasi ok giizel olmus. Tebrik ederim.”
Sesinde ima vardi, aynca tebrik ettigi kigi ben deil kendisiydi. QiinkG
sakin kalmay: basarmsti. Fakat yiiziindeki tiksinti dolu ifadeyi sakla-
ma geregi duymamisti. Diin aklima banyodaki konusmamizdan sonra
gelmisti bu fikir. Krem ve pembe renk koltuklar siparis etmigtim uyu-
madan dnce. Onu zorlamak ve bana nc kadar dayanacagum denemek
istiyordum.

*Askim babam bugiin annemle meyveli pasta yaptik.” dedi ortam-
daki gerginli@i hissetmeyen giizel kizim. Sarhan yesillerini benden ¢e-
kip kizina dondi. Guliimseyerek saglann pti.

*lyi yaptimiz kiigigim. Yediniz mi?" diye sordu. Ardindan gdzleri-
ni kisarak bana bakti. Omuz silktim.
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“Seni bekledik. Cay igerken yeriz birer dilim degil mi?" dedim ma-
sum bir ifadcyle. Madem pembe koltuklara ses ¢ikarmadin simdi gore-
lim seni Sarhan Bey.

“Ben ¢ay igmem. Bunu biliyorsun Kelebek.” dedi tek kasini kaldi-
rarak. Fazla zorlama diyordu ama ben anlamazliktan geldim.

“Kahve ile ye!™ Israr ediyordum. Gozlerini kapatarak kafasim geri
atti. Sabir diledigine adim gibi emindim. Gozlerini agip sevdigim yesil-
lerini bana sundu.

“Tamam!" dedi dislerinin arasindan. Sintim.

Ellerimi qirparak “Guzel. Hemen hazirliyorum pastalanmizi.” de-
yip katktim ve mutfaga dogru ytiridiim.

“Kendini fazla yorma.” Arkamdan seslenince igime akan sicak
duygulan gérmezden gelmek ¢ok zordu. Buz gibi Sarhan ile bas etmek
kolayd: ama bu yeni Sarhan ile isim ¢ok zor olacakti. Onu affetmek
igin qupnan asik bir kalbim vard: ¢iinkii. Etkilenmemis gibi yaparak
mutfaga girdim ve pastay: dilimledim. Cay demlenirken kahveyi de pi-
sirdim. Zehir zemberek kahve hazir olduktan sonra onu fincana, ¢aylan
isc bardaklara koydum. Hepsini tepsiyc koyduktan sonra salona geg-
tim. Baba kiz televizyon karsisina ge¢mis izlemek igin film anyorlards.
Yanlanna gelerek tepsiyi schpaya koydum. Tabaklan, kahveyi ve cayt
onlann éniine koydum. Kendim igin koydugum iki dilim pastay: dnime
gektim. Sarhan’in merakli bakislan bana gevrilince

“Ne?” diye karsihik verdim. Catalim: pastaya batrarak kigik parca
diysen seni bilgilendireyim koca-

kopanp agzima koydum “Fark
cifam. ..” Gatali karmma dogrultup “... hamileyim ben.” dedim ikinci
pargay) ona uzatirken. Birkag saniye gatal ve benim aramda gidip geldi
yesilleri. Onu ikna etmek igin alt dudagim: sarkitarak iizolmus numa-
rasi yapum. Ben beni reddetmesini beklerken o dudagimn sag tarafin
kivirdi ve beni alt edecck seyi yapti. Uzanarak pastay: dudaklarinin ara-
sina aldr. Sanki ilk kez tadiyormug gibi agzinda yuvarladi ve gignedi.
Sonra yuttu. Yiz ifadesi sanki ona kezzap igirmigim gibiydi.

“Aa anne babam pasta yedi. Dogdugumdan beri onu tath yerken
gormedim ben.” Kendimle gurur duyarak bumumu havaya diktim. Be-
nim bu halimi gonince gozlerini kisti. Kahkaha atmak gegti igimden.
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“Sakin aligmayin!” diyerek uyardi bizi. Omuz silktim. Elime dis-
mstii bir kere hi¢ kurtulusu yoktu. Kahvesine uzanarak yudumiadi.
Bir daha da pastadan yemedi tabii. Ama benim igin o kiigiik parga bile
yeterdi.

Filmi segtik ve izlemeye bagladik. Daha yirmi dakika olmadan
Cilek kizim uyumnustu. Sarhan onu kucafina alarak odasina gotirda.
Geri geldiginde yamma oturdu. Gozim ckrandaydi ama akhim bede-
ninden yayilan ozledigim sicakhindaydi. Kag aydir riryalanmda ona
sanlip uyuyordum. Ozlemistim. Onu fena halde istiyordum. Kag kere
uykumdan sinlsiklam uyanmism hatirlamiyordum. Tabii bunda hami-
lelik hormonlannin katkisi biyiikti. Kafam) hizla ona ¢evirdim. Filme
odaklanmigti ama benim ona baktifami biliyordu elbette. Onun yiizin-
den zihnime dolasan sahneler yizinden kendimden soffumustum. Bu
kadar mi kudurmustumn ben?

Ona bakarken filmde duydugum bir kelime dikkatimi mikmatis gibi
kendine ¢ekti ve gighifn bastim

*“Ayy Sarhan duydun mu?” Nihayet bana bakma zahmetinde bulu-
nuyor beyefendi.

*“Neyi Kelebek?” diye sordu ilgiyle.
“Sekerpareyi!” diyerek ellerimi ¢irptim gocuklar gibi.

Bana deliymisim gibi bakti “$ckerpare yok ki filmde. Nereden gel-
di aklina?” diye sordu.

“Yaa adam kizina Sekerparem dedi duymadin m?” dedim televiz-
yonu gostererek.

“Onu duydum da sen neden boyle bagurdin?"

“Camim gekti benim.” dedim dudagum biizerek. Kafasin sallads ve
telefonuna uzandi. Ekrana dokunarak

“Tamam simdi sdylerim Koray alip getirir.” Telefonu kulafina gg-
tirecegi sirada sinirlenip elinden alip kolwga firlatum. Gozleri sagkine
likla kocaman a¢ilmig halde bana baku.

*Gidip o Sekerpareyi sen alacaksin Sarhan.” dedim tek kagim kal-
dirarak. Tek kelime etmeden kafasini salladi ve ayaga kalkn.
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“Im... Harika... Harika dtesi bir ey bul™

“Ye ye bitmez... Enfes... Ne gizel sekerpare bdyle...”

“Sekerpareyle agkimt bolme Sahzade. Nerede kalmuistik. Seni sevi-
yorum sekerpare, sakin bitme. Doyamiyorum sana!”

“Cikardigin seslerin farkinda misin?" diye sordu can gekisir gibi.

“Nasll sesler cikanyor musum?” dedim agzimda ¢ignedigim ge-
kerpareyi yutarak. Sarhan afzimt agip cevap verecekken midemden
yukan ¢ikan yiyecekleri orta yere ¢ikarmamak igin mutfagin az ileri-
sindeki banyoya kostum. Arkamdan geldigini biliyordum. Gelmesini
istemiyordum ama agzim: agipta bunu dile getiremiyordum. Klozetin
yaninda ¢okiip az once biiyiik bir agkla yedigim sckerpareleri ¢tkanrken
gdzlerim yuvalanndan gikacakt: neredeyse. Nihayet 6giirmem bittigin-
de midemin digan ¢ikmadig igin seviniyordum. Klozetten uzaklagip
sirnmt duvara yusladim. Gozlerimden siizulen yaglan dahi silemeyecek
durumdaydim. Bunu benim yerime kocam yapmugtr.

“Hep boyle misin Kelebek?™ diye sordu beni yerimden kaldinp la-
vabonun 6niine getirirken. Kafami salladim. Kugik bir bebek gibi elimi

yizimi yikadi. A§zimi da galkalayp ona baktim. Elindeki havlu ile
le ilgil i hosuna gitmigti

yiiziimi kuruladi. B
“Uyumak istiyorum.” Aniden iizerime ¢oken uyku zihnimi kendi-
ne ¢ekiyordu. Kafasins salladi ve havluyu yerine asti. Beni kolumdan
tutarak banyodan disan ¢ikartt:. Yorgun bedenimi tagimast iyi olmustu.
Merdivenlere geldigimizde beni kucagtna almisti. Aniden gelen hareket
ile kollanm hizla boynuna dolamistim. Kokusu cigerlerime doldugun-
da gozlerimi kapatarak yiiziimi oraya gémdiim. Parfiim kangik ken-
di kokusu beynimi uyugturuyor kalbimi titretiyordu. Sitim yumugsak
yatakla bulustugunda giize! yolculugumun sonuna geldigimi anladim.
Gozlerimi titreyerek aghigimda beni izleyen yesillerle kargtlagtim. Ara-
muzda bir nefeslik mesafe vardi. Hafif kipirdansa dudaklanmz birbiri-
ne dokunacakti. Yasadigimiz yakinhk kalp ritmimi bozmugtu. Odadaki
tek ses kalbimin giimbiirdeyerek gégsiimde dort donmesiydi.
“Uzaklagtir beni Kelebek.” dedi. Boguk sesi ve bakiglan dudakla-
nmi daghyordu. Yutkundum. Benden cevap gelmeyince “Beg saniyen
var. Vakit dolduktan sonra yapacaklanmdan ben degil sen sorumlu ola-
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caksin.” dedi ama ikimizde beg saniyenin gokian dolduffunu biliyor-
duk. Yavagga egilerek dudaklanmi esir aldi muhtegemn yumugakhktaki
dudaklan. Gozlerimiz aminda kapanmigti. Ona kargihk vermeyi disin-
milyordum ama hain dudaklanm bana ihanet ederck goktan aralanmig
onu kabul etmiglerdi. Ozledigim tat afzima yayilhirken titremigtim. Alt
dudagimi afzimin iinde yuvarlayarak disleri ile kusunp ezmesi inle-
meme neden olmugstu. Kargihk olarak aldigim genizden gelen hirlama
ile kendini bacak arama bastirdi. Sertlifi aklimi alirken nefes almam
i¢in dudaklanmi serbest birakarak ates gibi yanan dudaklanm bu sefer
boynuma de@idirmigti. Ellerim istemsizce ensesindeki asi tutamian ok-
suyor, ekistiriyordu. Opislerinin arasinda

“Seni istiyorum Kelebek.” diye fisildadi. O an duginmeye zaman
kazanmis beynim kendime getirdi beni. Etrafimi saran tutku bulutlan
dagilarak beni gerceklerle bag baga birakti. Saglanm oksayan ellerimi
gdgsine getirerek uzerimden kalkmas; igin basks yaptum. Direnmeden
kaskau kesilmis bedenini iizerimden gekti. Bedeninin kiskacindan kur-
tulur kurtulmaz ona arkarm donerek cenin pozisyonu aldim. Gérmesem
de sinirli nefeslerinin sesini duyabiliyordum.

*Git!" dedim. Sesim kirginds, kalbimi onarmadan bedenime dokun-
masim istemiyordum. Onun igin dlsem bile bu mimiin degildi. Kapi
kapandifinda tuttuum gdzyaslanm serbest biraktim. “Beni aflatmam
degil sevmeni istiyorum Han!” dedim higkinklanmin arasinda. Evin
dis kapisinin agilip kapanma sesini duydugumda yerimde dofruldum.

Gitmis miydi? Canavannin sesini duydufumds gittigine kesinlikle
emin olmugtum. Derin nefes alarak yanaklanm kuruladim. Ayaga kal-
karak banyoya girdim ve elimi yiiziim ilik suyla ywkadim. Soguk suyla
ykarsam uykumun kagacagim biliyordum. Banyodan giktiktan sonra
Gizerimi degistirip, pijamalanmi giyindim. OrtiiyG gekerek yatafima
girdim. Az once alev alev yanan bedenim §imdi dgiyordu. Gozlerimi
kapatarak kendimi uyumaya zorladim. Gecenin bir yansi a¢ midem
beni tath uykumdan uyandirmisti. Mutfaga inerek buzdolabini aghm
ve tavuk soteden kalanlan ocaga koyup isitum. Isitufum tavuklan ig-
tahla yedikten sonra tencereyi cvyeye biraktim. $u an onu yikamak igin
fazla uykuluydum. Ellerimi yikadiktan sonra kuruladim ve mutfaktan
cikmak igin harcketlendim. Dig kapinin agilma sesiyle oldugum yerde
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kaldim. Korku ile gozlerim agilirken kagan uykumun arkasindan bak-
mgtim hasretle. Acaba hirsiz miyd1? Yere diisen anahtar sesi ile irkile-
rek sagma sapan diisiinceleri aklimdan kovdum.

Hirsiz eve anahtarla gelmez aptal!

“Hay sikeyim!" Kufiirinil duydugumda kimin geldigini anlams-
tim. Mutfaktan ¢ikarak kapiya dogru gittim. Hafif sarsak adimlarla
bana dogru gelen bir Sarhan grmeyi beklemiyordum agikcasi. Oniim-
den gegerek salona gitti ve koltuklann birine birakti bedenini. Kafasim
arkaya atarak gozlerini kapatti. Arkasindan yiiriyerek salona girdim
ve 6niinde durdum. Kendi kokusuna kansmig alkol kokusu hassas bur-
numdan igeri doldugunda kaglanm gattim.

“I¢tin mi sen?”

“H1 h!”

“Sarhos olacak kadar i¢mendeki sebep neydi?”

“Sarhos degilim ben... sadece kafam giizel.”

“Gel hadi odana gidelim Han." Kolunu tutarak kaldurmak istedim.
Kafasin: kaldirarak bana bakti bugulu yesilleriyle.

“Kelebek.™

“Efendim.”

“Ben neden sabahlan senin kokunla uyanamiyorum?” diye sorunca
derin nefes aldim.

‘Cilinki kalbimi kirdin. * demek istedim ama demedim.

“Haydi odana gidelim.” Sorusunu es gegmistim. Cevap vermeyece-
gimi anlayinca kafasini salladi ve ayagia kalku. Yukan ¢ikarak odasina
girdi. Arkasindan giderek yataga girmesine yardim etmek istiyordum.
Odaya girdigimde iistani ¢ikanyordu. Biliyordum gimdi disan ¢ikmam
gerekiyordu ama ayaklanm yere yapismis gibi kipirdayamiyordum., Es-
mer teni log 1gikta panldiyordu. Giglii kollan, iri govdesi ve sert kaslan
parmak uglanmi kanncalandimmugti. Hafif yalpalayarak sirt iistii yataga
attt kendini. Kollann: agarak gozlerini kapatti.

“Daha ne kadar siirecek?” diye sordu. Gézlerini agarak bana bakti.
“Canim yamyor Kelebek. Kokun olmadan, narin bedenine sanimadan
uyumak gittike zorlagiyor. Canim en gok yakansa bana her bakugin-
da Jarginlikla bezenmig kahvelerin.” Bakislann: benden g¢ekerek tava-
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na gevirdi. Sustum. Ne diyebilirdim ki? Bu yagadiklan kendi suguydu.
Agzindan gikan kelimeler giizeldi ama keske sarhogken degil ayikken
sbyleseydi.

“Beni sevimiyorsun.” dedim kisik sesle. Tabii beni duymugtu. Kafa-
sini bana gevirerck sikti§1 yumrugunu kalbine vurdu.
*Kalbim bozuk pusula gibi. Nereye donsem seni gésteriyor kadin.™
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Bu ne demekti simdi? Beni seviyor mu yani? Bu imkansizdi. Kag-
lanm ¢atarak ona dondigimde sizmigti. Uyumasindan gii¢ alarak yu-
ziine yaklastim. Sertligini koruyan yiiz hatlan igimi hoplatiyordu. Ona
duydugum ask giin gegtik¢e kalbime afir geliyor ve beni korkutmaya
bashyordu. Sevdigim yegsillerini kapatan géz kapaklanm oksadim. Ha-
fif kupirdansa da uyanmads. Yanagini bezeyen kirli sakalinin avug igime
batmasini sagladim.

“Benim kalbim ¢oktan yolunu kaybetti adam. Adim attig: her yol
sana ¢uayor.” Derin nefes aldim, elimi sol gogsiine koydum. “*Bu kalp
benim igin atiyorsa bile dudaklanndan o iki kelime gikmadan sana tes-
lim olmayacagim asker.” Avucumun igince vuran kalbi 6pmek gegiyor-
du icimden. Kendi kendime giiliimseyerek egildim ve yanagim éptim.
Yataktan kallap kapiya dogru yuridiim. Kalbime akan sicakhig hisse-
dince arkama baktim. Bir insan bagka i kalbini hissedebilir miy-
di? Ciinkil ben az dnce sevdigim adamin kalbini hissetmigtim. Sicakhg
ile beni sarmalamig igimi 1sitmigti. Igimden bir ses onun beni duydugu-
nu sdylilyordu ama ben o sese kulafnrm tikamay: se¢mistim. Yatagima
girdigimde uykuya dalmadan dnce mutlu bir tebessiim vardi yaziimde.

*kir

Oturdugum koltuktan kalkarak galan kapiya dogru ytradim agmak
i¢in. Nihayet ulastigimda nefes nefese kalmistim. Bebegim karmimda
biylidiik¢e yurimem zorlagiyordu. Tipki bir penguen gibi yuriiyordum.
Diin alu ayhk olmustu kizzm. Ablasi ve babasi ile birlikte kutlamiguk
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diinii. O geceden sonra bir az daha uzaklagmishm Sarhan’dan. Ciinkid
kendi kendime s6z vermigtim. Bana ‘Seni seviyorum. * demeden teslim
olmayacaktim ona. Canina okumay tabii ki ihmal etmemistim. Ama
hakkini vermeliydim. Cok iyi dayamiyordu bana.

“Hos geldin hain arkadasim.” dedim gozlerimi devirerck. Feriha
somurtarak yanagimi Sptii. {ki aydir her goristigimizde ona bdyle
sesleniyordum. Yerimi Sarhan’a yumurtladigs igin.

“Yeter Karamelim ya. Seslenme bana dyle.” leeri gegerck ayak-
kabilanm ¢ikardi. Cantasindan ev babetlerini gikartarak giydi. Kapiyn
kapatarak arkasindan gittim. “Sarhan abi bana resmen yalvardi senin
yerini 6grenmek igin.” Bana dondii inanmaz gézlerle. “O kadar kotiy-
di ki. Bir ayaklanma kapanmadifi kalmigt. Inana biliyor musun? Sar-
han Sahzade bana...” kendini gosterdi “... bir kadina yalvanyordu. Ne
icin?" Ay yine baghyoruz.

“Ne i¢in?" diye sordum bikkan sesle.

“Sevdigi kadim bulmak igin.”

“Ayy yeter! Hepiniz tutturmugsunuz seni seviyor diye.” [saret par-
magim sakagima vurdum “Bunu kafaniza yazin artik. Sarhan $ahza-
de’nin on tane kalbi olsa birini bile bana vermez." diye sesimi yikselt-
tim. Yiizini burugturdu.

*O gece sana kalbini agmig iste adam. Daha ne diye inat ediyorsun?
Anlamiyorum ki...” Evet agmisu ama bu benim aklun daha gok kans-
tmgti. Clinki ons inanmaktan ve yeniden kinlmaktan korkuyordum.
Feriha akhina bir sey gelmis gibi elini beline koyarak bana dondu ve
gozlerini kisti. “Diin gece Sarhan abiyi nereye gondermigtin sen?” diye
sorunca kilurdadim. Yavas adimlarla koltuga yariidim ve o gelmeden
once yedigim can erikleri ile dolu tabaktan bir erik alip agzima atum.
Nisan ayindaydik ve can eriginin tam mevsimiydi. Feriha sabirsiz bir
tavirla yanima oturdu. Erik dolu tabag: almas: igin ona uzatim. Geri
¢evirmeyerek bir tanesini aldi.

“Soyleyecek misin?” diye sordu erifi agzina stmadan énce. Elimi
onemli bir sey degil der gibi salladim.

*Amasya'ya gonderdim elma almas: igin.” Bana sinirli bakis firlat-
u. Yesil gozleri gakmak gakmakti.
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“Caninin gektigini syle litfen Karamel." Sesindeki iimidi kiraca-
fim icin azicik Gzgindidm ama son zamanlarda fazlasiyla zevk aliyor-
dum bu durumdan.

“Hayr. Bir kasa aldids cl
dim. Yemek ister misin kilerde var." Der demez ayaga firladi.

“Sana inanamiyorum Omiir! Gecenin Gigiindc adarm kaldinp Amas-
ya'ya clma igin mi génderdin? Sirf sabnmi zorlamak igin.” Evet son
zamanlarda Syle olur olmadik zamanlarda uykusundan uyandinp ca-
mimn bir seyler gektigini sdyliiyor ve almasi i¢in gonderiyordum. Ve
adam ¢ok iyi dayaniyordu. Ben bile bazen kendime tokat atrna istegi ile
doluyordum. Omuz silktim.

“Bana yogun bakan yesillerini gérmeyi seviyorum. Ne yapayim?"”
dedim gilimseyerek.

“Sen o adam seviyorsun arkadagim.” dedi bilmis bir tavirla.

“Seviyorum.” Nihayet sesli olarak itiraf etmistim duygulanma.

“Sana sanlmay: ¢ok istiyorum ama...” Karmim gosterdi yiiziindeki
sevgi dolu ifade ile ... igindeki minik melek izin vermiyor bir tanem.™
dedikten sonra ciddilesti. “Ne zaman affcdeceksin adarm? Bitmedi mi
iskencelerin?”

“Son bir sey kald: ondan sonra affedecegim yesilimi.” dedim di-
siinceli bir sekilde karmimi oksayarak. Umanim yapacaim seyden son-
e isler daha ok kangmaz.

d dece bir ini aldim ve 1sir-

wikk

“Bitmedi mi Kelebek? ki saattir dolastyoruz markette.” Bezmig
sesini duyunca sinthim.

“Sana gel mi dedim Sarhan? Kendin gelmek istedin.” Inceledigim
piring paketini yerine koyarak ona dondiim. Evet su an scvgili kocamla
market ahgverisindeydim. Iki saat dnce ona gok dnemli misafirim ge-

lecegini ve ona yapacagim yemegin malzemelerini kendim alacagim
sdyledigimde énce beni gi k i¢in ikna etmeyc ¢alismis ama ben
vazgegmeyince benimle gelecegini sdylemisti. Igimden ¢ok scvinsem

de diggmdan umursamaz gorinmeye ¢absarak gel demistim. “Aynca
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markette her iiriinii incelemek herkesin vatandaghk borcudur. Oylece
ahp gitmek yakigmaz bize.” Sagmaladigimi bildigi halde beni ilgiyle
dinliyordu kocam. Yanagni sikmak istesem de kendimi tuttum. Bir iki
tanc piring paketini alip aligveris arabasina atum. Koca karmimi zorla
tastyarak difier reyona gegtim. Gegtigim reyonlardaki mallan dikkatle
inceleyerek arabaya atiyordum. Abur cubur reyonunun éniinden gege-
rek meyve scbze bolimiine yaklastim. Patlicanlara bakarken arkadan
duydugum tikirti dikkatimi gekti. Dondigiimde niyalanmda bile gore-
meyecegim gorinti ile kargilasmigim. Sarhan Sahzade cips yiyordu.
Agzim agik sekilde ona bakarken elini uzatarak ¢enemi kapatt.

“Ne oldu Kelebek?" diye sordu cips paketine uzanirken. Yizinde
gezinen hinzir ifade bu halimle egledigini gosteriyordu. Biyik altindan
giilmesi dikkatimden kagmamst tabii ki. Gozlerimi kirpistirdim.

“Sen ve cips?” diyebildim sadece. Paketi bana uzatu. “Ister mi-
sin?” Dudapginin kenanna bulasan cips kalintisini diliyle silerken. Yut-
kundum. Bilerek yapiyordu pig. Silkinerck kendime geldim. “Neyli 07"
diye sordum. “Acth.” dediginde uzanip paketin igine daldirdim elimi.
Birkag tane cips alarak azima gotiirdim. Canim fena halde gekmigti
acihi cipsi. “Sundan hemen on paket alayim. Evde yerim.” diyerek abur
cubur reyonun dogru gitmek istedigimde beni durdurup kendi gitti al-
maya. Arkasindan erimis bir gekilde baktim. Pismis kelle gibi sintuf-
rmun da ok sonra farkina varmigtim.

Eve vardifimizda Koray, Sarhan'a pogetlieri eve tagimak igin yar-
dim etmisti. O kadar gok sey almistim ki tek bagina yirmi dakikada anca
tagirdi eve adam.

“Soyler misin Kelebek? Orduyu mu davet ettin eve? Ne bu Allah
askina?” diye s6ylenerek posetleri tasima isini bitimmigti. Ona kulak-
lanm tikayarak koltuga attim kendimi. Ayaklanm sehpaya uzatum.
Sarhan’s bezdirecegim diye ayaklanmu davul gibi yapmistim. Camim
ayaklanm nastl da sismislerdi. Uzilerek onlara baktigim sirada kocam
sehpaya oturdu. Ve beni yeni bir sok dalgasina yem etti. Ayaklanmm
alarak dizlerine koydu ve masaj yapmaya baslads.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum saskinhkla. Maharetli elleri dogru
noktalara temas ederek bedenimi mayistinyordu. Kafasimi ayaklanm-
dan kaldirrnadan “‘Arkana yaslan ve keyfine bak bebegim” dedi zevkle.
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Dedigini yaparak arkama yaslandim ve beni uyutacak kadar muhtegem
masajinin tadini ¢ikardim.

“Imm bu muhtesem.” Kafasim kaldinp bana bakti birkag saniye.
Yesil irisleri siyaha donmigtd bir anda. Inlemistim tabii adam Syle ba-
kacakt. Alti aydir birbirimize dokunmuyorduk ama su¢ onundu. Boyle
giizel masaj yapmasaydi. Sert ve nasirli elleri tim yorgunlugumu sokip
atiyordu Gizerimden.

Masajdan sonra biraz dinlenmis ve ayaga kalkmigtim. Sarhan girke-
te gegmisti. Misafirimiz bir iki saate gelecekti. O yiizden evde hummal
bir galigma vardi. Misafirime kendi ellerimle ok sevdigi yemek kam-
yank yapmighm. Aksam masa hazir oldugunda kapi galindi. Saliha abla
kapiyr agmaya gitti. Heyecanla bekliyordum. Nihayet bekledigim kisi
igeni girdiginde heyecanla ona dogru yiriidiim.

“Hog geldin baba.” Sanlma isi birkag ayliina rafa kalkmigt. De-
mirhan baba yanaklanma pti sadece. Belli ctmemeye galigiyordu ama
gergindi adam, niye olmasin? fki ay &nce oglu gdndermisti onu bu ev-
den. Koltuga gegerek oturduk.

“Hos bulduk kizam.™ etrafa bakti. “Oflum nerede?” nihayet sor-
mugtu,
“Bir, ben senin oglun dcgilim.” Buz gibi sesi salonu doldurdugun-
da irkilmistim. Demirhan baba aminda ofluna bakmisti bugulu gozlerle
“Iki, bu adamin burada ne isi var Omir?” bu sefer sofuk bakislan be-
nim iizerimdeydi. “Yoksa o ugruna markette saatlerini gegirdigin de-
gerli misafirin bu adam mi?”

“Sarhan!” diyerek uyarmama ragmen beni kaile almadi.

“Ogilum!™ diyen adama elini kaldirarak sus igareti yapti.

“Sakin bana bir daha oglum demeyin Demirhan Bey.” Bana dondi.
Bogazim kurumugtu resmen “Mutfaga!” Sesi kisik ve ofkeliydi. Demir-
han babaya dondiim ve bakislanmla kalmasi igin yalvardim. Gézlerini
kapatip aghfinda icim rahatlamisti. Gitmek istemesem de mutfakta beni
bekleyen bir firtina vards. Gidip bir an dnce o firtinayla karsilagmahy-
dim. Mutfak kapisindan iceri girdigimde sakinlesmeye ¢aligan Sarhan
ilisti gozlerime. Arkas) bana déniikti.

“Aylardir yaptigin her eziyete katlandim. Hakh dedim sustum. Ce-
zam ne ise gekerim dedim ama bu ¢ok fazla anladin m1? Sana fikrin ol-
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mayan geylerc kansma dedim.” Bana déndi yiiziinii. Aylardir bana tim
duvarlanni yikan adam o duvarlan 151k hiz ile inga etmisti. I¢i sinirden
kézlense de kendini tutmay) bagaran adam vard) karimda. Orperdim.
“Babanla yemek mi yemek istiyorsun al otur ye. Size afiyet olsun. Ama
ben o adamin oldugu masaya oturmayacafim!” Ateg sagan gozlerine
kistk ama bagiran sesi eglik ediyordu. "Aglama!” Yanaklanmi avugla-
nna alarak bag parmaklan ile onlan kurulad. “Sana bunlan aglaman
igin demedim Kelebek. Bu konudaki hassasiyetimi anla istedim.” Sesi
kizgin geliyordu ama yesilleri merhametle parhiyordu. “$imdi ben gi-
diyorum. O adam gittikten sonra bana haber verirsin.” Gitmek igin yel-
tendiginde kolundan tuttum. Oniine gegerek;

“Latfen gitme.” diye tekrarlayarak dudaklanna kapandim. Onu
dptiigum siirece buz gibi dudaklanm kipirdatip bana karpihk vermedi.
{¢imde bir yerler acisa da sesimi gikarmadim. Ben kaginmgtim. Ka-
bul ediyordum. Sarhan bana kargilik vermek bir yana kolumdan tutarak
kendinden uzaklastirmak istediginde ufak sanci sapland: karmuma. inle-
yerek karmimi tuttugumda bana yaklagti. Abartli bir sekilde kendimden
gececekmisim gibi yaptim. Ufak sanciy: biiyitiyordum ama onun ya-
mmda kalmas igin yapmaliydim bunu. Affet asker.

*“Ne oldu?” Sesinde mesafeli telas vards.

“Geger simdi.” dedim elini tutarak. Gitmesini istemiyordum. “Dok-
tora gidelim.” Beni kucagina almak igin yeltendiginde durdurdum onu.
“0zildogiumde geliyor bu sanci. Liitfen Han igeri geselim.” Kag aydir
etkili olan yuz ifademi takindim. Bu halime dayanamadigym biliyor-
dum. Kafasini iki yana sallayarak

“Tamam Kelebek. Senin hatnna bir iki sast o adama da katlant-
nm.” Kendi kendine inanamiyormus gibi hali vardi. Gulimseyerek
dogruldum. Ac¢i ¢ekiyormus gibi ifade takinmayr da ihmal etmedim
tabi. Berbarer salona girdiimizde Demirhan baba hild oradaydi. Bizi
¢l ele gorince bagardigimi anlamist. Rahat nefes alarak niine gelme-
mizi bekledi. Sarban yiiziine bakmadan

“Size yemek boyunca katlanmamun tek nedeni elini wuttugum kadin
Demirhan Bey. Yoksa bir saniye bile sizinle aym ¢at alunda durmam.”
dedi ve benim camim aldi. Bakiglanmm ona cevirdim. Bu opa yaphfim
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son eziyetti. Kirgin kalbim 3yle bir sanlmist ki agkina affetmemek ;q./
direnen mantifim bile pes ctmigti.

Yemek boyunca Sarhan sanki tabakla savas yapiyormus gibi lal/
¢e catalim zavalli kamiyanga vurarak sessiz yenen yemegi az da oy —
senlendiniyordu!

“Ellerine saghk kizim kamiyank ¢ok leziz olmus.” diyen adsma
glilimsedim. Yanimda tabaga sertge birakilan gatal sesini duyunca ir-
kilmigtim,

Sarhan “E baba! Bizsiz hayatin nasildi? Gériiyorum servetine ser-
vet katmugsin. Benim anlamadifim, anlamak istemedigim bizi birakip
giderken hi¢ mi pisman olmadin?” diye dirckt konuya girdi. Su an ko-
nugamin yetiskin Sarhan degil de babasina kinlmis kiigiik Sarhan oldu-
gunu anlamisum. Baba ogul etcklerindeki tiim taslan déksinler isti-
yordum bu aksam. Demirhan baba ¢atalimi tabagina birakip pegete ile
agzim sildi. Ve anlatmaya baslads.

“Annenle ben severek evienmedik oglum. Beren, annemin uzaktan
akrabasimin kiziydi. Annem onu gormiis begenmis bana tavsiye etmist.
E o zamanlar benim kalbim de bostu. Olur dedim. Evlendik.” Derin
bir nefes aldi. Sarhan ilgisiz olmaya galisiyordu ama ilgiyle dinledigi
gézimden kagmamst. “Sonra sen dogdun oglum. Cok mutiu olduk
Ama tam anlamiyla aile olamadik. Ciinkt birbirimizi sevmiyorduk. Ne
annen beni scvdi ne de ben onu. Annenin arkadag) oldum ama sevdifi
adam olamadim oglum.” Koca adam aglad: aglayacakti simdi. “Bir gim
bana bagkasina asik oldugunu ve bosanmak istedigini sdyledi.” Sarhan
tek kelime etmeden siktifi yumrugunu masaya gegirdi. Irkildigimde
bana baktt dziir diler gibi. Demirhan baba devam ediyordu “Cok diren-
dim oflum. Senin gelecegin igin, boganmamak igin ona ¢ok yalvardm.
Beni dinlemedi. Tek celsede bosandik.”

“Oglunu gérmeye geldin mi baba?" Araya girme ihtiyaci hissetmis-
tim. Demirhan baba bagim egerek mahcup sesle “Hayar.” dedi.

“Neden?”

“Cinki Beren'e kizgindim. Aklim bagima geldiginde gok geg kal-
mistim. Basimza gelen olaylan 6grendigimde Ethan'in tedavisi icin
yurtdisindan yeni donmiistik. Seni ¢okian yetimhaneye vermislerdi
ben hangi schirde oldugunu bulana kadar bir aile seni evlat edinmisti
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bile. Seni almam ¢ok zor oldu ama aldim oflum.” Hizla kafamu Sar-
han’a gevirdim. Yetimhaneye mi verilmigti? “Bagina gelenler igin ok
dzgiiniim oglum.” Sarhan alayh bir kikirt: gikardi genizinden.

“Ben kag gece cam 6niinde senin gelmeni beklerken sabahladim
haberin var mi?” Sesini yiikseltmis ayaga kalkarken oturdugu sandal-
yeyi devirmigti. “Simdi iizgin olman neyi degistirecek ki? Sen be-ni
yal-mz bi-rak-tin ba-ba.” dedi tane tane. l¢indeki kirginhig simdi an-
larmigtm. Elimi sittina koyarak sefkatle okgadim. Bana bakti. lgindeki
largin gocuga sanimak igin gildinyordum. Birbirimize boyle baktif-
mizda etrafimiz siliklegiyor bir tek ikimiz kaliyorduk.

“Onu seviyorsun oglum.” Sarhan babasim duysa da ona bakmad:.
Onun yerine gozlerimin igine bakarak tiim benligimi alt edecek o keli-
meyi ¢ikardi dudaklarindan

“Seviyorum...”



34. BOLOM

Duydugum o kelime zamanin carkina ¢omak sokmus diinyay dy_—
durmugtu. Aldigim nefes bogazima takihiyor, camimi yakiyordu. Gozkrigas
odyle giizel bakiyordu ki, kendimi degerli hissediyordum.

“Dunya boka sarmug. Bir siirii rezaletin, pislifin i¢inde yagiyoro—
Giiven denen duygu insanlar igin giizel bir hatira iken sana giiveniyonmmss
Kelebek. Seni seviyorum demekten ¢ok daha 6nemli bu. Sana giverimms
yorum.” Bu... bu seni seviyorum demesinden bile kiymetliydi. Zama|
tim duygular geri gelirdi ama giiven bir kere gitti mi asla djnmezismes
Kalbim su an biiylimis gogsiime bilyiik gelmeye baglamush. Beo ==
ona giiveniyordum nedensizce. Kalbimi kirdiinda bile giiveniyorar——

“Ben gideyim gocuklar. Her sey igin tegekkiir ederim kiam.” D
mirhan babaya dondiim. Sarhan hila bana bakiyordu. Giilimsedim

“Tesekkiir ederim baba. Seni gegireyim.” Demirhan baba elini ks
durarak beni durdurdu. “Gerek yok kizim. Kendim giderim.” Soon ——
Juna bakti sevgiyle “Goértigiiriz oglum.” dedi. Sarhan gozlerini kepp
Kafasin iki yana sallayarak

“Bir daha gériigecegimizi sanmiyorum Demirhan Bey.” dedi der——
sine ama sesinde az 6nceki gibi sogukluk yoktu. Bunu hisseden Denmmumm
han baba gulimseyerek gitti evimizden. O gittikten sonra tim dikk e
kocama yoneldi. Karsimda hélé kurgin o gocuk vardi ve ben onu sammmms
lamak igin gildinyordum.

“Seni odana gotureyim.” Kafami salladim. Beni kucafins semms
Kollanmi boynuna doladim. Beni rahatga tagimasi kikirdamams pese=—=
olmustu.
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“Seni giildiiren seyi merak ettim.” dedi bana bakmadan. Dikkatlice
merdivenleri gikiyordu ¢linkd.

“Beni nasil bu kadar rahat tagiyorsun? Artik Fil gibi aganm.” Duda-
ginin kenanm kivirdi.

“Igindeki mucize benim eserim Kelebek. Seni tasimak benim bor-
cum.” Insaf be adam bir gecede bu kadar duygu yeter bana. Daha beni
sevdigin gergegini hazmedememisken kalkmig bana peler diyorsun sen.
Igim duygu seline kapilirken digim sessiz kalmigti,

Odama girdigimizde beni yataga birakti. Kafam kaldinp yliziine
baktim. Bana bakiyordu.

“Agnn var m?” diye sorunca kafam yanlara saliadim. “lyi. Ben
gideyim o zaman. Sen uyu.” dedi ve gitmek igin hareketlendi. Hizla
elini yakaladim.

“Gitme. Birlikte uyuyahm.” Sesim yumugak ve karsi konulamaz
sirinlik banndinyordu. Egildi elimi gevirdi ve avug igime dpucik kon-
durdu. Yesillerini kahvelerime kilitledi.

“Beni affettifini sGylemeden olmaz Kelebek.” Gulimsedim. Elimi
sakalli yanagina bastirdim ve “Seni affettim Han.” dedim. Benim hat-
nma babasi ile yemek yemege raz) olduffunda onu affetmistim zaten.
Teslimiyetim ‘Seviyorum * kelimesini duydugumda olmugtu. Teslimiye-
te sebep olan tek gey asktir. Seven insan sevdigine teslim olarak ona
muhta¢ oldufunu gosterir. Sarhan soyunmama yardim ederck yataga
soktu beni. Kendi de Qizerini degiserek yamima yat. Ben bana sanlacak
diye beklerken o yine beni sasirtarak bagim gogsiime koydu Kalbim
yarali kug gibi gogsiimde ¢upinmig ve beni nefessiz birakmusti. Kizima
ve beni kollan ile sararak bagini iyice yerlegtirdi gdfisime. Bunu yapar-
ken sakallan tenimi gizmis tath siz1 yaymusti bedenime. Gayri ihtiyari
ellerimi saglanna daldirdifimda i¢ gegirdi.

“Geceleri annemin saglanmla oynamasi ile uyuyakaliyordum.” Tek
kelime etmeden saglan ile oynamaya bagladim. Kusa siire sonra ikimiz-
de son zamanlann en huzurlu uykusuna dalmiguk.

Gozlerimi omzuma konan sicak dudakiarla agim. Yizimde gi-
limseme ile arkama déndiim. “Giinaydin.” Yegilleri yliziimiin her k5~
sesini dolagarak ilik bir sesle karsihk verdi. “Gunaydin.” Elinin tersi
ile yanagimi okgayarak bakislanm dudaklanma indirdi. Tenim isinirken
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timaklanmi omzuna bastirdim. Tiim cesarctimi toplayip “Op beni!” de-
dim. Istedigimi yapti. Susuz kalmss gibi dudaklanma yapisuginds anin-
da karsihk vermistim. Nefes almam igin geri gekildiginde gozlerime
bakt. Elimi atletinin etefline gétiirdiim. |znimi alinca kendisi gikard
atletini. Kenara firlatarak giydigim pijamay dzerimden gikartti. Kar-
sisinda hamile kilodumla kalmistim. Dizlerinin iizerinde durarak beni
izledi. Kivnilan dudaklanndan mutlu oldugunu anlamigtim.

“Cok gilizelsin." dedi derinden gelen hinltili sesle. Bana ilk kez ilti-
fat ediyordu. $asimustim.

“Giizel miyim?" diye sordum nefes nefese. Bana bakt. Yutkundu.
Sanki sbyleyecek ¢ok seyi vard) da sGyleyemiyordu.

“Gok..." diye fisildad: sadece. Sonra egildi ve gobegimi optii. Inle-
yerek elimi saglanna daldirdim. Hem kalbime hem tenime dokunuglan
icimi mutlulukla dolduruyordu. Sanki incitmekten korkar gibi bedeni-
min her zerresini ptu. Ben ise inlemekten ve adini sayiklamaktan bag-
ka bir sey yapmamigtim.

Yaruma yatarak kolunu uzatti ve bagunt pazusuna koymami sagla-
ds. Bir bacagimi kendi bacagini istiine koydu ve sertlesmis erkekligini

-

onun iin yanan kadinhigima daldirdi. Uzun zaman sonra ilk birlesme-
mizde ikimiz de titremistik. Yiiziini boynuma gomerek boynumu op-
meye baslad:. Diger clini karmma koyarak hareketlerini dl¢iilii olarak
hizlandird). Cok hizli olmak istiyor ama hamileliimden dolay: kendini
tutuyordu. Bedenimi azicik dondiirerek dudaklanna yapistim. Sertge
Sperken alt dudagin 1sirarak kendimi orgazmin derinliklerine biraktim.
Saniyeler sonra igirne akan sicaklik ile gozlerimi kapattim. Alnim en-
seme yasladi.

“Canin yandi mt?" diye sordu boguk sesle.

“Haywr.” Sesim uykulu ¢ikmusti. Ama dusa girip temizlenmem la-
aimdi. Yorgun bedenimi yataktan gikardim. Benimle gelme 1srarlanm
dinlemedim ve yalmiz girdim banyoya.

Oglen gelen kizam bagnma basarak yiiziinin her yerini dpmisgtiim.
Birlikte yemek yedik, oyunlar oynadik, televizyon izledik. Segtigimiz
komedi filmini izlerken bakislanmi televizyondan aywrarak ¢alan tele-
fona gevirdim. Arayan Selma anneydi.
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“Efendim Sclma annc.” dedim mullu sesle. Birkag saniyelik sessiz-
lik iime endige tohumlan ekmisti aminda. *Ne oldu anne?” diye sor-
dum korkuyla.

“Sakin ol kizim. Biz hastanedeyiz.” Ayaga kalkarak elimi kalbime
koydum.

“Kim i¢in?" Sesim titremisti. Akhima bin tiirld sey geliyordu. Hepsi
de Sarhan’1 gosteriyordu.

“Ethan’1 bigaklamislar. Ama su an iyi kizim. Sadece seni gormek
istiyor.” O konugurken ben ¢oktan ceketimi giyiniyordum. Saliha abla
ayakkabilanm giydirdi, kapida duran bir yi§in koruma beni gériince
kendilerine geki diizen vermiglerdi. Koray one atilarak arabaya dogru
kostu ve arka kapiy1 agip, binmeme yardim ettikten sonra kapiy1 kapat-
t1. Belli bir hizla arabay: siirerken Selma annenin bana verdigi adresi
ona sdyledim. Hastaneye geldigimde hamile halimle ne kadar beceri-
yorsam artik hizlica yliriiyerek damsmaya yaklagtim. Elhan'mn ismini
verince bana hangi odada kaldifins sdylediler. Asansdre binerek oda-
nin bulundugu kata giktim. Asansér durur durmaz kendimi disan attun.
Oday: bularak igen girdim. Yatakta yatiyordu. Hizlica yiiziinii taradim.
Goriiniirde bir tek kagt patlarmigti. Beni gdrince giiliimsedi.

“Hos geldin yenge.” Yanina yiridim.

“lyi misin?"

“lyiyim. Biraz s1zim var o kadar.” Tekrar giilimsedi bana. Agam
agip bir sey soyleyemeden televizyonda duydugum isim susmama ne-
den olmugtu.

‘Son zamanlar giindemimizi mesgul eden Sarilar mahallesi olayina
bir yenisi daha eklendi. Diin gece 0 mahalleyi korku alunda tutan sug
getesinin lideri Sarigin lakapl Akil Toptas mahallenin ortasinda asihi
olarak bulundu. Oliim sebebinin intikar mi cinayet mi oldugu simdilik
belli degil.” Elimi agzima gotirdiim. ‘Cetenin diger dyeleri mahallede
dizleri iizerine ¢6kerek bir zamanlar o mahallede yasayan ve haksiz-
liklarina dayanamayarak sesini yiikselten gen¢ kizin babasina; kizina
neler yaptiklarim anlatmig defalarca ézir dilemisler.” Daha fazla dinle-
medim. Heyecanlanmak ve yasadiklanm hatirlamak istemedigim i¢in
televizyonu kapattim.
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“Omiir!"” Bana seslenen Elhan’a déndilm. Yanina yaklagarak yilz0-
ne baktim.

“Q adam siz mi asumz?" Kafasini iki yana sallad.

“Ben asum!” Arkadan duydugum sese d8ndim. Sarhan buz gibi
varlifli ile odaya girmisti. I¢im iirpermisti yiiziine bakinca.

Korkuyla “Ya sen oldugunu anlasalar? Ne olacak?” diye sordum.
Yeni kavusmusken onsuz kalmak istemiyordum. Hele benim yilziimden
hapisane de yatmasini hig istemiyordum. lki adimda yamima vararak
yanagimi kavradi gozlerime bakt gliven verircesine.

“Oliim bir sanattir Kelebek ve ben de en iyi sanat¢l. Merak etme
yakalanmam.” Halé tedirgin olsam da bir sey sdylemedim. Ona giive-
niyordum.

“Seni kim bigakladi Elhan?”

“Babandan 6zir dileyen serefsizlerden biri.”

“Ne yani onlan sen mi dovdin?”

“Yalniz degildi kardesim. Biz de vardik yaninda.” diyen Emre'ye
dondim. Onun da yanag) morarmig dudaginin kenan patlamigts. Yann-
daki Mert'e kayd: bakiglanm. O sapasaglamd.. Ellerini kaldirarak “Ben
Sarhan abinin yamndaydim Karamel. Cete bagin1 halletmekle mesgul-
dik." dedi sintarak.

Bana soz verdikleri gibi intikamim: almiglardi. Artik hayatimin o
donemini rahatga kapatabilirdim.

s

Yemekten sonra Sarhan bana “Birlikte sahile inelim.” dediginde
sasirmis ama kabul etmistim. Hazirlanmg agagida beni bekleyen ko-
camun yanina inmistim. Spor kiyafetler i¢inde ayn gekici gériiniiyordu.
Merdivenlerin son basamaginda bana elini uzatti. Yavas adimlarla ona
yaklastim ve bana uzattig eline biraktim elimi. Daha énce de tutmustu
climi ama bu sefer bagkaydi. Tenindcn tenime akan sicakhifin kalbin-
den geliyordu. Indikten sonra beraber evden giktik. Birkag merte ileride
dalgalar cosarak sevdigine kavusmak isteyen agiklar gibi kendini sahile
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vuruyordu. Avucumu terleten sicaklis aklim bagka ydoe vermemi en-
gelliyordu. Ve akhmda hep o sozler dolagiyordu.

Ellerini ezberlemek istiyorum, bir kere tutsam ellerini; bilirim elli
yi unut Nasil lur sevdigim ad elleri?

Zihnim cllerini czberlemisti aminda. Sahile geldigimizde yavas ya-
vag yiirimeye basladik. Evden ¢iktigimizdan beri tek kelime etmemis-
tik. Onunla el ele sahilde yirimek bile mucize gibi geliyordu. Herkes
igin siradan gelen bu eylem Sarhan $ahzade gibi bir adamla yapilinca
biiyilii bir seymis gibi geliyordu bana.

“Lalin Selma annede mi?" diye sorunca aramizdaki sessizligi dagt-
migt tok sesiyle. “Evet!” dedim kisaca. Kafasim salladi. “Aksam gidip
alabmm. Kizimi 6zledim.” Kizim dediginde akhma hep merak ettigim
hikaye geldi. Insan sevdigi kiginin hayatim merak ediyordu her zaman.
Ben de onun Lalin’in annesi ile nasil bir birliktelik yasadigini ve onun
neden dldiifiind merak ediyordum. Ben dusiincelerimle bogusurken
durduk. Sarhan elimi birakarak yuiziimi avuclanna aldi ve yegilleri yi-
zumi inceledi.

“Bir sey mi oldu Kelebek?” diye sordu gozlerimin ta en icine ba-
karken. Kendimi ¢inlqiplak hissetmistim o an. Daha diin gece sevig-
memize ragmen onu yine istiyordum. Acinas) durumdaydim. Alty aydir
adama ders verecegim diye kendimi cezalandirmugim megersem. Kendi
kendime aciyarak yiiziimi burusturdum. O ise bu yaphjim seyi yanlg
yorumlayarak elini karnima koydu.

“Bir yerin mi agnyor camim?” diye sorunca kafanu iki yana salla-
dim. Beni dinlemedi ve kucafina ald: koca bedenimi. Kollanmu boy-
nuna dolayarak “‘Ne yapiyorsun Han?" diye sordum yiiksek sesle. Bize
bakan bir iki kisiden utanmistim. “Hastaneye gidiyoruz.” dedi dikkatli
ama hizl adimlarla yiriiyerek.

“Hemen indir beni. Bir seyim yok.” dediimde yavaslayarak yiizii-
me bakti. Inanmayan bir ifade vard: suratinda. Benim igin endigelen-
mesi hoguma gitse de bu kadar evhamh olmasim sevmemistim. “Emin
misin?” Sorusuna gozlerimi devirdim.

“Hamile olan benim Han. Sen degilsin. lyiyim diyorsam iyiyim ca-
mm.” tkna etmek igin elimi yanagina koydum. Oksadifimda gbzlerini
kapatt: ve beni yere indirdi. Gozlerini aghfinds “Peki neden Gyle bal-
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yordun bana?" diye sordu. Bakislanm ellerime indirerek sorup sorma-
mak arasinda gidip geldim. Sonunda karar verdigimde;

*Lalin"in annesiyle nasil tamstigint merak ediyorum.” dedim. Elimi
tutarak yanindaki bir banka dogru gdtirdii ve oturttu. Kendisi de yam-
ma oturarak bakiglanm denize dikti.

“Mine ile Mert'in evinde tamgmistim. Beni ilk gérdigunde agik
olmugtu. Bunu benden saklamayarak ikinci karsilagmamizda séyledi.
Duygulannt asla iginde tutan tiplerden olmamisti. Ben arkadagim yii-
ziinden olmaz deyince o Mert'in haberi oldugunu sdylemisti. O zaman-
lar agk demek vatan demckti benim igin. Mine'ye agik degildim ama
tavirlan ve ilgisi hog gitmisti.” Kendime gelerck dinl ye devam
ettim “Mert de onay verince birlikte olduk onunla.™ dediginde yiiziine
baktim “Bir keresinde ona bebekleri ¢ok sevdigimi sdylemistim. Akalh
kadin...” kafasiu iki yana salladi inanmayarak *... onunla birlikte ol-
duktan sonra ¢ikartip attigim prezervatifin i¢indeki spermlerden hamile
kalmist. Ben banyoya gidince kullanmisti onu. Sperm hava ile temas
edince en fazla bir saat yagiyor. Hamile oldugunu 6grendigimde evlen-
dim onunla.” Hikdyenin hizinli yerine yaklastigimz: hissediyordum.
Uzintiiyle yanimda oturan ad elini Bakislan benimle bulu-
sunca gilimsedim. Ben y dayim demek istedim bakislanmla. Anla-
mugh. Bana gozlerini kapatp agarak biliyorum dedi. “Lalin dogduktan
sonra bir gorev almug Her tiirlii pislige bulagmis bir suglunun gii-
venini kazanarak getesini ¢okerteccktim. Yaptim da. Fakat igimizden
biri beni o adama satmisti. Satmakla kalmamis kanmi ona vermigti.
Siktigimin herifi de Mine'nin kamera karyisinda bogazini kesmisti. Ki-
zzm dort ayhku o zaman.” Hirsla yumruk yaptig: eline bakum. O am
yeniden yagiyordu sanki. “Senin igin degerli olan bir kisinin acisina
tepkisiz kalmak nasil zordur yasayan anlar Kelebek.” Dolan gézlerimi
kirparak ona baktigimda beni gekerek gogsiine bastirdi. Kollanmu beli-
ne dolayarak en giivenli limamim, sevdigim adamun gégsiine sifindim.

“Peki ya biz?” Yiiziim gdgsiine gdmiili oldugu i¢in sesim boguk
¢ikmigti. Sorumu duyunca bagimi gogsiimden gekti. Islak kirpiklerime
balup kaglanm cattr.

“Biz?" Sorumu anlamadify i¢in agiklamam istedi. Ondan uzakla-
$1p denize baktim. Ne tepki verecegini bilmedigim igin 8yle yapmigtim.
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“Biz igte. Sen, ben Eflin. Bu durumumuz. Benim de seni kandirdigym
diginiiyor ?"* Yiiz ifadesini kagirmamak igin kafamu ona gevir-
dim. Yiiziinde hafif bir tebessiimle bana dondi.

“Scni baygin bir gekilde arabanin bagajinda buldugumda basima
bela olacagini anlamistim.” {fadesi ciddilesti “Ben bilmiyorum Kele-
bek. Bir insan inciltilmeden nasil sevilir bilmiyorum. Sana sdyledigim
tum sozlerin hepsini ashnda kendime sylemistim. Ben bencil bir ada-
mim. Sevgi nedir bilmem. Sevilmek, deger gormek binleri tarafindan
mutlu edilip diigiintilmck, bunlar benim hig tatmadigim duygular. Be-
nim tek bildigim y1kip dokmek. Yarattigim bu yikintinin alunda kahp
ezilmenden korktumn. Kanatlanm kinp bir daha 6zgiirligiing vereme-
mekten gok korktum Kelebek.” Elini kamima koydu. Hafif dokunus-
larla egildi ve kizimizi 6ptii. “Eflin’im minigim. Ona hamile oldugunu
ogrendigimde kalbim gogsiime sifmarmisti. Aglamighm.” deyince ka-
fasini kaldinp yiiziine baktim. Aglamig miydi? Kafasins sallads. “Bu la-
net diinyada bana bir melek emanet etmislerdi. Nasil mutlu olmayayim
ki?" Dudaklanm kamimdan gekti ve goézlerimin i¢ine bakarak sicak
yesillerini kahvelerime akitti. **Sen bagkasin bebegim. Siz ¢ok bagkasi-
niz.” diyerek alnima koydu@u 6piiciik ile igimi mutluluk ile doldurdu.
Dudaklanmda mutlu bir tebessiim can buldu. Gozlerimi kapatarak;

“Bizi seviyorsun.” dedim.

Almm almma yasladi. “Tim katbimle hem de.”

Sahilde biraz daha dolastiktan sonra camm komigon turyusu gek-
misti. Sarhan bir marketin 6ninde durarak kendisi girdi ve bir kavanoz
tursu ile gen donda. Girmesi ile ¢ikmasi beg dakikay! bulmamigh. Son
market maceramizdan sonra saninm ben bir siire cezahydim. Kavano-
zun kapagim agarak bana uzattiginda hevesle alarak kiigik salataliklan
bir bir mideye indirmeye bagladim. Eve varana kadar kavanozu yan-
lamistim. Hem yiyor hem konuguyordum. Sarhan'in bana verdigi tek
tepki ise arada giilimsemnekti. Kapiy: agarak igeri girdigimizde mut-
faktan gelen tath kokusunu takip ederek oraya girdim. Saliha abla fi-
nndan gikardif1 baklavalara serbetini veriyordu. Hemen yansna gittim
ve kavanozu tezgaha biraktim. Yikadigim ellerimi sevingle ovusturarak
serbetini emmemis baklavalan ieker teker onlar igin gildiran mideme
armagan ettim.
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“Kizim otursana. Ayakta kalma. Ayaklann gisecek yoksa” Dolu ag-
zumla ona giilimseyerek tabag: aldigim baklavalarla masaya gegtim.
Orada yemeyc devam ettim.

“Abi galiba midem bulamyor.” dedi biri. Kafami kaldirdigimda
bana yiiziind burugturarak bakan Mert ile karsilasim. Gézlerim diger-
lerinin iizerinde dolagu. Hepsinin yuziinde ayn: ifade vardi.

“Neden dyle bakiyorsunuz?” diye sordum kirgin sesle. Muhtesem
¢l benim onlarla konustugumu gdrince derin nefes aldilar.

“Qnki baklava ile tursu yiyorsun Karamel.” dedi Mert. Bakiglan-
m onlardan ¢ektim ve elime indirdim. Sag elimde baklava sol elimde
ise komison tursusu vardi. Bir baklavadan bir tursudan 1sinyormugum.
Oysa onlar sdylemese hig farkinda degildim tath ile tursu yedigimin.
Elimdekilere bakarak bana bir seyler fisildayan seytam: dinledim ve de-
digini yaptim.

“Yer misiniz?” diye sordum elimdckileri onlara uzatarak. Hepsi
aym anda climde sanki bomba varmis gibi geri gekildi. Kagmak igin
yer anyolardi. Elim havada kalmigt: ve ben dudaklanmt sallayarak iiz-
ginmis gibi yaptim.

“Affedilmek istiyorsamz yersiniz. Bence...” diyen Sarhan’a dén-
diler. Emre ve Elhan aym: anda Mert’i iterek ne gikardilar. I¢imden
Ias kis giilerek ilk kurbanama yaklastm. Ben yaklasukga g6z bebekleri
bidyliyordu.

“Karame! baska ceza ver.” Omuz silktim. “Agzim a¢ Mert.” Ca-
resizee acti agzini. Once baklavayr sonra da komisonu yedirdim ona.
Isteksizce yedikten sonra bana yavru képek bakiglanyla bakt.

“Affettin mi yengeciBim?” Cok tathisin Mert'cim ama beni bdyle
kandiramazsin. Kafam iki yana salladim. “Baklava ve tursu ile yir-
tamazsin. Gonlimi alacak seyler yapmamz lazim.” Baklava ve turgu
ikilisinin tadina diger ikisi de bakmist.
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35. BOLUM

“Han!" dedim ytzimi ona ddnerek. Az dnce sevismis dus alarak
yatakta yan yana uzamyorduk. O sirtini yatak bagina yaslamis kitap
okuyor, bense karmima dogumdan sonra ¢atlak olusmasim dnleyen kre-
mimi siriiyordum. Bana 6zellikle bakmadigini biliyordum. Kag giindiir
her sevismemizde kamimin onu azdirdifini séylayordu. lgimde biiyu-
yen melegin orada olmasinda katkis: oldugu igin kendisiyle gurur du-
yuyormus. I¢imden gegen iirpertiyi yok saymaya galigim ama olmad.
Bir saat 6nce igimdeyken ismini defalarca inleyerek séylesem de. Ken-
dimi toparladim.

“Gormedigin zaman beni 6zliiyor musun?” diye sordum kremin
kapagim kapatirken. Tepkisini gérmek igin kafarm ona ¢evirdim. Son
zamanlar ona durduk yere boyle sorular sordugum i¢in yadirgamadiini
biliyordum. Kitabini kapatt: ve bana dondi. A¢ik karmima bakmadan
yuzime ¢evirdi yesillerini.

“Ben seni mutfaga bana kahve yapmaya gittiginde bile 6z}iyorum
Kelebek.” Sesi agzimda yogun ¢ikolata tadi birakimusti. Yutkundum.
Onun duygulanm beni bdyle sivi haline getiren kelimelerle ifade etme-
sini seviyordum. Giilimsedim.

“Karmmimi kapat yamma gel Kelebek.” Kitabi komodinin tizerine
birakti. Dedigini yaparak yamna gittim. Beni kolunun altina gekerek
bagimi optii. Karmmun izin verdigi kadar beline sanldim. Gégsunin
inip kalktigini hissedince kafam kaldirarak yiiziine baktim. Giildyordu.

“Neye giiliyorsun?”

“Baklava ile tursuyu yerken suratlan ¢ok komikti.” dediginde ki-
kirdadim. Ondan daha fazlasim yaptugim bilseydi ne derdi acaba?
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“Sen de yedin ama...” Yesilleri yizimi dolastiktan sonra gdzle-
rime geri déndii. O giin tursu baklava ikilisinin tadina sevgili esim de
bakmusti.

“Tath kismini sevmedim ama Ustiine tursu yemek hosuma gitti Ke-
lebek." Gozlerini kisti “Beni dyle kiigiik seylerle yildiramayacagim 68-
renmen lazimdi bu iki buguk ay iginde.” Onu bezdirmem igin beni ilk
once sevmemesi lazimd:. Kafam salladim. “Affettin mi onlan? Yoksa
baska cezada mi verdin?"* diye sorunca gozlerimi kagirdim. Cenemi
tuttu ve gozlerine bakmam sagladi. “Hadi anlat.” Scsi egleniyormus
gibi geliyordu. Bundan cesaret alarak anlatum. Anlatirken kahkaha ata-
cagim dusil digim igin biraz korkmus Daha sonra korku yerini
hayranhiga birakmigt. Biytlenmis gibi izlemistim onu giilerken. Iginde
oldugum durum ender rastladigim durumlardandi ve ben her saniyesini
zihnime kaztmak istiyordum. Giilerken yanaklarinda olugan gamzeleri-
ni saatlerce opsem doyamazdim.

Ne giizel soylemis Cemal Sureya; Bakum giiliisinden giizel yiir
olur, ben de sevdim gitti.

“Demck o dingillere temizlik yaptirdin 6yle mi?” deyince kendime
gelerek gergek dinyaya geri dondim.

“Evet. Annelerin deyimi ile bayram temizligi yaptirdim onlara.”

Kendilerini affettirmelerini istiyorlarsa onlara evi dip bucak temiz-
lemeleri gerektigini sdylemistim. Basta itiraz ederek beni vazgegirme-
ye ¢aligtilar ama benim Nuh deyip peygamber demedigimi gorince
garesiz razy olmuslardi kaderlerine. Daha sonra ben, Giilcan ve Bisra
¢limizde ¢ayimiz kahkahalarla onlan izlemistik. fsleri bittikten sonra
her yeri kontrol etmis begenmeyerek -aslinda temiz olmugtu- evi ikin-
ci defa temizletmistik. Ikinci keresinde evin tertemiz olduguna kanaat
getirerek adamlan azat etmigtik. Birlikte gegirdigimiz o saatlerde gok
cglenmis olsak da benim aklimdan ¢ikmayan kocam, i¢imde buruk bir
sevingle gezinemi saglamagti.

“Operasyonda olmasaydin sende gorirdiin onlan o komik halleri-
ni." dedim buruk sesle. [siydi biliyordum ama yine de haftalarca onu
gommedigimde ¢ok 6zliyordum. Elhan’lara turyu baklava yedirdigim
glinin aksami acil operasyona gitmis iki hafla sonra yani diin gece don-
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mistii. Asker kanis1 olmak gok zordu. Her an tetikte olmak yoruyordu
insani. Bedenini bana dondiirerek yiiziimii avuglad:.

“Senden uzak durmak istememin nedenlerinden biri de buydu Kele-
bek.™ Ben susunca devam etti. “Seni Gizdigiimiin, beklettigimin farkin-
dayim ama benim igim bu. Ben bu vatana hizmet etmek igin gelmisim
diinyaya. Scni ne kadar ok seviyorsam Gizerinde dzgiirce dolastifimiz,
sehitlerimizin kami ile yogrulmus bu topraklan daha fazla seviyorum.™
Vatanina agik bir adama sahiptim ve salak gibi sikayet ediyordum. Bun-
dan sonra 6zlemimden gebersem bile sesimi gikarmayacakum. Aklimin
bende kalmasini istemiyordum ¢iinkd. Bir sey sdylemek yerine uzamp
dudaklanim 6ptiim. Kargilik vermesi gecikmemisti.

Sabah iistiimi degigmeme sevgili kocam yardim etmisti. 11k bagta
sagirsam da bana yardim etmesinc izin vermistim. Nihayet hazir oldu-
gumuzda elimden tutarak benimle birlikte asags indi. Kahvalti masasina
baktim iner inmez. Herkes oradayd.

“Dingillerin sevgililerini kahvaltiya m davet cttin?” diye soran
kocama giiliimseyerck “Evet.” dedim. Sonra misafirlerime “Giinaydin
kizlar.” dedigimde sesim fazla sevingli ¢ikmust. Giilcan, Sarhan’i gonir
gormez ayaga kalkti. Sarhan “Rahat asker.” dedi bariton sesiyle.

Sarhan bir fincan kahve igerek ise gittikten sonra kizlarla kahvala
fasli baglarmisti. Hem karmimuzi doyuruyor hem de sohbet ediyorduk.
Temel konumuz tabii ki erkeklerimizdi.

*“Kizlar adamlan nasil yorduysak hala kaslan agnyor.” diyen Biig-
ra’ya baktim. Galiba azicik iiziilmiisty sevgilisinin haline. Ne de olsa
sevgili kayinbiraderimin beline hal diigmiigti.

“Emre'ye onlikk gok yakigmsti ama...” diyen Giilcan abimin cam
silerken sandalyeden diisiisinid hatirlatmit bize. Az énce galsek de
hatirladikga sanki yeniden yasiyormus gibi daha fazla giliiyorduk. Ni-
hayet sakinlesip normal konulara déndigimiizde Gilcan'in durgun
halleri dikkatimi gekmisti. Yanumda oturdugu igin elimi elinin Gstine
koydum.

“Bir seyin mi var senin?” Bana dondi dalgwn gozlerle. “Bir sey
mi dedin camim?"” diye sorunca elimi gdzlerinin dniinde salladim. Elini
avucuma alarak siktirn “Burada misin? Sabahtan beri dikkat ediyorum
sanki aklin bagka yerde.” Alt dudefim digledi. Sanki bir sey soylemek
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istiyordu ama tereddilt ediyordu. Bilsra da endiselenerck sandalyesin-
den kalkti ve Giilean®in yanina oturdu. Diger elini de o tutarak destegini
belli etti. Gillcan derin nefes alarak “Ben hamileyim!"” dedi. Bisra ile
ayni anda gézlerimiz irilegirken agzimiz agik kalmigti. Bizim tepkisiz
kalmamiz yanhs yorumlayan Gillcan burnunu ¢ekerek aglamaya bag-
lads.

“Biliyorum ¢ok aptalim. Mert operasyona gittikten sonra dofum
kontrol hapini almayr biraktim. Birka¢ giin dnce adetim gecikinee test
aldim. Pozitif cikt. Sonra Sgvendim ki haplan iliskiye girmedigin za-
manlarda bile almam gerekiyormus.” Gilerek onu kendime gektim ve
sikica sanldim. Bigra da ikimize sanldi. “Tebrik ediyorum camumun igi.
Cok mutlu oldum sizin adimiza.” O da giilerek geri gekildi.

“Mert’e ne zaman sdyleyeceksin?” diye soran Biisra’ya baktim.
Aym soru benim de akhimdan gegiyordu. Giilcan yanaklanini kurulaya-
rak ciddi surat ifadesi aldi “Onun benimle bebek yiiziinden evienmesini
isterniyorum lazlar. Diin gece artik birlikte yagayalim dedi.” kaglanm:
kaldirdim. Mert Ulusoy bir kadinla aymi evde yasamak istiyorsa durum
¢ok ciddiydi demek. Tabii bunu yammdaki hamile ve hassas kadina
sdylemedim. En kisa zamanda Mert ile konusmay: kendime not ettim.

“Sen ne cevap verdin?’ diye sorunca ofladi. “Konuyu degistir-
dim. Bu halimle onunla yagayamam. Off kizlar ben bebegi aldirmak
istemiyorum.” Tekrar aglamaya baslayinca sinirle soludum. “Tabii ki
aldimayacaksin Mert istemese bile. Ciinki o senin bir pargan.” Elimi
karmina koydum “Gerekirse tek basina bilydteceksin ama bu melege
kiymayacaksin!™ Sesim ¢ok sinirli gikmigt.

“Anne.” diyerek biza dogru gelen kizim konusmamiza son vermis-
ti. Ama konu kapanmamusti. Kollanmi agarak onu bekledim. Kigik
melefim bana sanlmaya ¢aligirken gok tathyd:. Uzanip yanaklanmi
&ptl ve karmuma dokunarak oksadr. “Merhaba kardesim.” dedi karde-
sini opmeden once. Sonra iki kadina dénerek onlan sclamladi. Lalin
anaokuluna gittikten sonra luzlar da vedalagip gitmiglerdi.

Saliha ablayla yalniz kaldifimda sohbet ederek sarme sarmighk.
Camim ¢ok ¢ekmisti aniden. Sarma bittikten sonra kilerde duran Amas-
ya elmasindan alarak yanina diger meyvelerden de ilave ederek televiz-
yon oniinde yemeye baglamugim. Televizyona dalmug izlerken ¢alinan
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kap: dikkatimi gekmigti. Gelenin kim oldufunu merak etmistim. Kap1
sqilir agilmaz Saliha ablanin kahkahasini duydugumda gelenin Mert ol-
dugunu anlamigtim. lgeri girer girmez her zaman yapugs gibi kadina
asithyordu. Onun gibi pozitif adamla arkadashk ettigi iin Sarhan gok
sanshydi. Giilimsecyerck tabafy sehpaya birakum. Mert'in gulen yiizi
salonda goriindigiinde gilimsemem genisledi. Onunla konusmay,
bana takilmasim dzlemistim. Bana yaklaserak yanakianmi opti. Kar-
mma bakarak sintti.

“Selam giizeller, nasilsiniz?” diye sordu negeyle. Bugiin baska
neseliydi. Her zamanki Mert degildi sanki. Daha mutluydu. Sebebini
dgrenmek igin yamp tutustum bir anda. Elimi karmima koyarak ona he-
men dokil bakig: atarak “Biz iylyiz amcasi. Sen nasilsin?” diye sordum.
Yanima oturarak ellerini birbirine stirttii. Her seye bir cevabi olan adam
simdi konusamaz haldeydi. Bu iy gittikce ilging olmaya baglamustr.
Gozlerini kapatarak derin nefes aldi ve bir anda;

“Gilcan'a evienme teklif etmek istiyorum.” Cevap vermesini bek-
lerken agzima atifim clma dilimi bogazima kagarak beni oksiiriik kri-
zine soktu. Sakinlestigim de Mert endise ile telefonunu ¢ikardi cebin-
den. Ekranina dokunmak igin hareket edince elini tuttum. Derin derin
soluyarak “lyiyim Mert. Kimseyi arama.” dedim. Kafasim sallayarak
ayaga kalkti mutfaga gitti ve bir bardak su ile geri dondi. Elinden ala-
rak ictim. Rahatlayarak “Tegekkur ederim” Bardafn sehpaya birakum
ve ona dondiim merakla. “Bana fikir i¢in mi geldin?" diye sordum.
“Evet. Ne zamandir birlikte taluhiyorsunuz. Onun hakkinda bir fikrin
olusmugtur.” Kefami salladim. Evet Giilcan"i taniyordum aruk. “Sence
o nasil bir evienme teklifi almak ister?” Baba oluyordu zavalli habe-
ri yoktu. Olmayacakt: da. En azindan benden ogrenmeyecekti. Teklif
ettikten sonra Giilcan buyiik ihtimal sdylerdi. $imdi bu bususu da goz
oniinde bulundurarak giizel bir evlilik teklifi etmesine yardim etmem
lazamdi. Ben konusurken dikkatle beni dinleyip kafasina not ederken
ok tath goérinidyordu.
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Mert gittikten sonra igimi kaplayan anne zlemine daha fazla da-
yanamayarak telefonu elime aldim. Numarasina dokunurken kalbim
heyecanla ¢arpiyordu. Bir aydir gdriismiyorduk. Birka¢ kere aramama
ragmen agmamas: endiselendirmisti beni. Bir sey mi olmugtu? Kalbim
korku ile garpti. Ustilmil degiserck taksi ¢cagirdim. Saliha ablaya *Sar-
han's gérmeye gidiyorum.” Yalamm uydurarak ¢iktim evden. Taksi
sdyledigim adreste durdufunda derin nefes aldim. Bir sene énce bura-
y1 yarah halde terk edisim zihnimi doldururken titredim. O giin yaray:
bedenim degil kalbim almishi. Ailem benden vazgegerck yikmisti beni.
Yavas adimlarla eve dogru yunidim. Kiguklugimiin gegtigi ev. Buruk
bir tebessim can buldu yizumde. Yolda beni gorenler once saginyor
ardindan kanayan bakislarla siiziiyorlardi. Onlara alding etmeden evin
Sninde durdum.

Kag dakikadir bu kapida bekledigimi bilmiyordumn. Buraya neden
geldigimi, onlan gonince neler sdyleyecegimi hepsini unutmustum.
Oldugum yere cakilmis gibi ne bir adim ileri atabiliyor ne de kogarak
oradan uzaklagabiliyordum.

“Hanim igeriden gelirken tuzu da getir. Hale kizim haydi siz de
geln.”

Duydugum sesle adimlanmi o yone dogru ¢evirdim. Bahge kapi-
sindan igeri girdigimde bab lin basginda sirt: doniik sekilde
buldum. Huziinle etrafa hizhica gbz alum Masada bulunan tuzu aldim

ve babama uzatim.

“Buyurun Cetin Bey tuzunuz.”

“Sen... senin benim evimde ne isin var. Sana bu eve bir daha gel-
meyeccksin demedim mi ben? Ostelik bu halinle gelmigsin.” Karnim
gdsterdi tiksintiyle. “Kimden bu gocuk ha? Bizi mahalleye yine rezil
mi edeceksin?” Kollanm kamimi sarma istegime zorla gem vurdum.
Onun yerine alayci ifadeyle;

*“Ne o Cetin Bey aile saadetinizi mi bozdum?” Asagilayici bakigla-
nm o sirada yammuza gelen ablam Hale’nin uzerinde dolagti. “Namus
kavramin bir bende isliyor galiba. Senin kizin benim nisanhm ¢ahp
evlenirken hi¢ o namustan bahsetmiyordunuz.” Babam iki adimda bana
yaklasarak kolumu kavrad: hirsla. Camim acisa da sesimi gikarmadim.
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“Scn kimsin de benimle bbyle konuguyorsun? Gegen giin yasanan
olaylardan ms aldin bu cesareti de kalktin kapima geldin. Mahallede
bagim c@ik dolastim ben aylarca. Kim inandi o gosteriye? Hig kimse!
Unutulmug olaylan yine giin yiiziine ¢ikardin anca. [ki pargalik huzu-
rumuz kaldi, onu da mi almaya geldin?" Ne disinmistim ki buraya
gelirken? Bana inandiklanni mi? Kolumu elinden kurtanp bizi ilgiyle
izleyen namus bekgilerine baktim. Sanki tiyatro izliyorlardi. Midemden
yiikselen safrays zorlukla bastirdim.

*Bana inanmak bu kadar m1 zor? Ne yapum ben size? Elalem ne der
deyip duruyorsunuz. Bir kere de kizim ne yasad: diye sorsaydin keske.
Ne yedi, ne iti? Nasil hayatia kald1? Belki dizelir her sey diye di-
siinmiistiim ama siz beni ¢oktan unutup hayatimza devam etmigsiniz.”
degistiklerini diisiinip buraya geldigim i¢in kendimden tiksiniyordum.

*Goriiyoruz nasil hayatia kaldigimi. Kendine yagh bir kapi bulmusg-
sun belli. O adamlara 6yle laflar ettirmek herkesin harc) degil ¢linki.
Soylesene sevgili kiigiik kardesim o adami nasil kandirdin?™ Hale'nin
sinir bozucu sesi kulaklarima ¢alindiginda dfke dolu nefes verdim bur-
numdan. Ardindan ylziime onun sinirini bozacak bir gulimseme yer-
lestirdim.

“lkna etmek igin senin gibi kardesimin nisanlisinin altina yatma-
dim sevgili ablacifim!” Sézlerimin ardindan etrafian ayiplama sesleri
duyuldu. Ardindan da Cetin Bey'in kiikreyen sesi. Anlasilan biricik ki-
2imn gergek yiiziini mahallesine haykirdifim igin fena sinirlendirmigti
onu, Elini havaya kaldirds. Indirdiginde dudagimin kenan sizhyordu.
Bunu da yapmisti sonunda. Bilmedigi bir sey vardi. Dudagimdaki siza
kalbimdcki sizinin yaninda devede kulakti.

“Yeter artik. Evimden defol hemen.” diye bagirdifinda bedenimi
diklestirdim.

“Bir daha asla karsimza qikmayacafim merak etmeyin Cetin Bey.
Hepinizi olmayan vicdaminizla bag basa birakiyorum.” Arkami donerek
bahge kapisina dogru yiiridim. Kapiyr agacagim sirada kolum kavra-
yan ele sonra ise sahibine bakum.

*“Kizim!” Yalvaran anneme baktim. Parmaklanm kavrayarak ko-
lumdan kopardim ve ondan uzaklagtim.
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“Benim kizin oldugunu hatirladin. Hayret!” Kelimelerim ona aci
veriyordu ama dim. B beni etkil ine izin vermeyecek-
tim. “Bir sene¢ 6nce de aym gimdiki gibi sustun anne. Benim sugsuz
oldugumu bildigin halde arkamda durmadin.” Aglayan annemin akan
g6z yaslan yuziinden titrcyen sesime engel olamiyordum. “Bunlar ya-
raladi ama scn 6ldiirdiin anne.” Aciyan kalbimi de yanima alarak ¢iktim
kapidan. Oradan uzaklagtfimda ¢isclyen yagmur siddetini artirmigti.
Nereye gittigimi bilmeden ylinidim 6nime serilen yolda. Atugim her
adimda gegmisim geride kaliyordu. Artik sadece ilerisi vard: benim
igin.

Sanlar’da aksam saat 6-7 gibi hayat durur, insanlar kendileri yerine
sert riizgarlara birakirds sokaklara. $imdi ise telcfonumun saati 22.30'u
gosteriyordu. Birkag saat Snce dinen yagmur gecenin sert riizginyla
yeniden gisclemeye baslamisti. Mayisin baglannda olmamiza ragmen
hava aksamlan sofuk oluyordu. Ya da benim i¢im Gsiiyordu. Bilemi-
yordum. Esen riizgir terleyen enseme baski yaptiginda hizlanmaya
baglayan yagmurun slathg: karmimi kollanmla sardim. Babami kaybet-
migtim. Dogup biyudigiim, adim adim ezberledifim bu sokaklarda bir
yabanciydim artik. Su¢suz olamama ragmen ailesinin ondan tiksindigi
bir varliga donigmistim. Bir yildir girdigim o kocaman hayal diinya-
sindan bir yagmur damlasindan daha hizl diisip sizmishm yerin di-
bine. Okudugum kitaplar, izledigim filmler gibi bir hayat degildi. Bu
hayatta aci da vardi. Agzimzin igine eksimsi bir tat dolduran, mideniz-
de bosluklar birakan ve en énemlisi ruhunuza saniye saniye iskenceler
yapan. Ben bugiin ailemi kaybetmistim. Ne olursa olsun artik sirtimi
yaslayacafim hig kimsem yoktu. Ailem yoktu.

Yalmzdim.

Yolda yiriirken ayagun tasa takilinca tokezledim. Gozlerimi ka-
patarak diismeyi beklerken bedenimi timiiyle saran sicakhk yliziinden
gozlerimi acum. Dirseklerimden yardim alip hafifge dogruldugumda
gordogum ilk ey ber saniye 6zlem duydugum gézler olmugtu. Rahat-
ladigimu belirten nefesimi verdigimde gozyaslanmin yuzimi 1slatigim
hissettim.

“Tamam, tamam gegti.” dedi bagum gégsiine bastinrken.

“Kaybettim Han, ailemi kaybettim.”
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“Sss tamam. Kelebek bana bak.” dedi iki parmaiyla genemi kal-
dinrken. lsaret parmagini yanafima siinttiginde yiiziiniin aldify bigim
beni korkutmustu.

“Bunu sana 0 mu yapt?” dedi yanagamdaki parmagn gezdirirken.
Yavasga cvet anlaminda basimi salladim.

Birkag saattir igimde durgunlu@a yiiz tutmus kipwtilar gimdi telaar-
dan canlanmagti.

“Bunu ona ddetecegim.”

“Sarhan liitfen yapma..."” dedim climlenin sonunu getiremeden ya-
naklanm gozyaslanm ile daha da 1slanmaya baglarmusti. Sesim ¢atliyor-
du, ellerimin titremesini durduramiyordum.

“Sakin o benim babam diyerek tamamlama ciimleni.” Soguk sesi
igimi buz dagna gevirirken kahvelerimi yesillerine sabitledim. Beni
yanlhs anlamisti. Kafam yanlara salladim.

“Ddvmeni istemiyorum. Onlara bunu ddetecegiz ama siddetle
degil.” Saatlerdir aklimda dolasan plam hatrlayinca gilimsemeye
calisum. “Bu mahalleyi yok edecegim Han. Giicine ihtiyacim var.”
dedigimde seytam bile laskandiracak giilimseme aydinlath yalagikls
yizina.

“Benim giicdm dihil her seyim senin Kelebek.” Mavi kelebekler
gopis kafesimi kanat uglan ile oksayarak gegtiler. Daha sonra bedenimi
kaldirarak kucagina aldi. Arabaya dogru giderek kapisuu agt ve beni
yolcu koltuguna yerlestirdi. Kendisi dircksiyona gegerek canavan ¢a-
hstirdi. Gaza basmadan telefonu gikardi ve ekrana dokundu. Kulagina
gotirerek acilmasini bekledi. Ben merakh gozlerle kendisini izlerken o
yesillerini Istanbul’un karanligina saplamisti.

**Aslanim neredesin? Biigra’y: da al bizim eve ges, Lalin yalniz kal-

“Bir sey oldugu yok kardesim. Gorigiiniz.” diyerck kapath telefonu.
“Nereye gidiyoruz Han?" diye sorunca bana lusa bakig atarak ara-

bay: ¢ahgtird.
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“Bas baga kalabilecegimiz yere gidiyoruz bebegim.™ Bana su an tek
ihtiyacim olan seyi veriyordu. Yalmzlik ve kendisi. Derin nefes alarak
burmumdan iger dolan kokusunu soludum. Dolan gézlerimi kirpistira-
rak yaslan geri itmek istedim ama olmadi. C de hi igim hk
parmaklarla kafami ona ¢evirdim.

“Aglama!" Sert sesi kulaklanma dolarken dudaklanm kivnlds. Eli-
ni kavrayarak avug igine dpicitk kondurdum. Gézleri d $

“Seninle yalmz kalacagimiz igin scvinmigtim sadece.”

“Sevingten bile olsa aglamam istemiyorum.” Omuz silkerck gobe-

gimi gbsterdim.

*Ben hamileyim unuttun mu? Su an her seye aglayacak durumda-
yim.”

Birkag saat sonra jehrin diger ucuna gelmistik. Arabadan inerek
karsimdaki tek kath ahgap eve baktim. Cok sirindi. Etraf karanlik ol-
dugu i¢in inceleyememistim. Sarhan elimi tutarak eve dogru yiirudi.
Evin niine geldigimizde cebinden anahtan ¢ikartarak kapiy: a¢ti. Kapi
agilir ag1lmaz ev otomatik olarak aydinlanmist. Evin i¢i son derece g1k
ve rahat dogenmisti.

“Lavabo de?” Hamilelifim ylzinden ¢ok fazla tuvalete gi-
diyordum. §imdi sanki saatlerdir ¢isim geliyormus gibi sikagmistim.
Sarhan giiliimseyerek lavaboyu gésterdi. Iceri girerken genisleyen gu-
limsemesi yuziinden ona dldiiricii bakig atim. Isimi hallederek disan
qikufimda etrafa baktum. Sarhan ortalikta yoktu.

“Buradayim Kelebek.” Sesinc dogru giderek bulundugu odaya gir-
dim. Buras: mutfakti. Sarhan elindeki biyik kupay: masaya koyuyor-
du

“l¢ sunu da igin 1sinsin.” dedi sandalyeyi gekerck beni beklerken.
Gilimseyerek yanina gittim ve ¢ektigi sandalyeye oturdum. Kupaya
baktgimda sicak gikolata oldufunu gérdiim. Dudaklanmi yalayarak
kupay1 aldim ve ¢ikolatadan bir yudum aldim. Kahveregi sivi bogazim-
dan agag: kayarken guliimsedim.

“Tesekkir ederim.” Kargima gegerek oturdu. Bakislanm lizerimde
dolagtirarak ytziime geri dondii.
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Sahzade

*“Neden oraya gittin Kelebek?” Sorusu ile kupay: masaya biraktim.
“l¢meni istiyorum.” Deyip gozleri ile kupay isaret etti. Kupay alarak
birka¢ yudum i¢tim.

*Anncmi aradim cevap vermedi. Ben de merak ederek o eve gittim.
Hem diigiindam ki-"

“Seni kabul edeceklerini mi diigindin?” Kafam salladim.

“Onlara geri donecegimden degil. Sadece tepkilerini merak etmis-
tim.” Kafasim salladh.

“Uyuyalim yann konusuruz.” Birlikic mutfakian ¢ikuk. Bagka bir
odaya girdik. Sarhan yatag acarken ben giyecek bir seyler bulmak igin
dolab1 kanstirdim. Nihayet kocamin genis tisortiini bulup dstimdeki-
lerini gikardim. Tisortii giyerek Sarhan’in benim igin agtify yataga yat-
tim. O da yamima uzanp sirttim gogsiine yasladiginda ihtiyacim olan
tek seyin sicaklifint hissettigim adam oldugunu anlamistim. Gozlerim
huzurla uykuya dalarken yarah kalbimi onaracak sevgisine inaniyor-
dum.

Ertesi giin 6glen uyanmistim. Yatakta kocami bulamayinca endige~
lensem de yakinlarda oldugunu bildigim igin sakinlesmistim. Odadan
gikarak lavaboya girmis ihtiyaglanm giderdikten sonra elimi yiizimi
yikayp ¢ikmistm. Beni tekmeleyen ag¢ kizima uyarak mutfaga yo-
nelttim adimlanm. Kahvalti yapmak istemiyordum. O ylizden yemek
yapmaya karar verdim. Buzdolabinda bir geyler vardir insallah diyerek
agtim kapagini. Doluydu. Sevingle ellerimi girparak malzemeleri ince-
ledim. Canim su an kofte ile kizarmig patates gekiyordu. Etler yeni alin-
misti. Anlasilan kocam ben uyurken aligverise gikmigh. Malzemeleri
hazirlarken boynuma konan sicak épiiciikle gilimsedim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kulagim diglerinin arasina alarak ha-
fifce dislerken. Inleyerek

“Kéftc yaninda da kizarms patates yapacagim yer misin?” diye
sordum. Kasiklann kalgalanma stirterek goguslerimi avugladi.

“Yerim. Ama ben de yardim edecegim. Sen kofteleri yap ben pata-
tesleri kizartayim.” dediginde kalgalanm sertligine siirterek;

“Becerebilecek misin?” diye sordum. Bogazindan kopup gelen hir-
lama ile kikirdadim. Egilerek dislerini omzuma gegirdi,
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“Zorlama Kelebek.” Ellerimi havaya kaldirdim.

Yemek yaparken sikilmayalim diye cvdeki tek teknolojik alet rad-
yoyu agtim. Rastgele bir kanaldi sunucunun sesi mutfakta yankilani-
yordu
“Evet sevgili dinleyiciler simdi istck saatimize geldik. Sizin igin
¢almamin istedifiniz sarkiyr bize yazin ya da tclefon ederek soyle-
yin. Biz de sizin igin ¢alalim sadece sarkinin adi ve kime hediye etmek
istediginizi de sdylemeyi unutmayin. Ve ilk istegimiz de Yalova'dan
sevgili Berk eski sevgilisi Ozlem igin istemis. Kayahan'dan ‘Mevsim
hald sen'Ozlem icin geliyor. Keyifli dinlemeler.” dedikten sonra sarki-
nin czgileri mutfag: sardi. Ben sarkiya eslik etmeye basladim.

Sarhan da durdu bana bakti ve “Bu sarkiy1 seviyor musun?” diye
sordu

“Evet Kayahan"in her garkis: harika ama benim favori sarlam ‘Se-
ninle Her $eye Vanm Ben. 'O sarkiya bayiliyorum.” dedim hiilyals hiil-
yali gézlerimi karpistinrken. Gozlerimi ona ¢evirdigimde bana giiliim-
seyerek bakiyordu. Ellerini kurulayarak arka cebinden telefonu gikards.
Ekrana dokunarak bir seyler yazip tekrar cebine atti. Bes dakika sonra
yemek hazirdi. Yorulmugtum ve bir sandalye ¢ekip oturdum. Sarhan
tezgaha yaslanmis bana bakiyordu.

Radyodaki kanalda reklam bittiginde sunucu yine konusmaya bag-
lads.

“Evet sevgili dinleyiciler yine bir Kayahan sarkis: daha istendi.
Sarhan Bey esi Omir Hamm igin onun en sevdigi sarki olan ‘Seninle
Her Seye Vanim.'ance Omiir Hamm ve Sarhan Beye sonrada siz deger-
li dinleyenlerimize gelsin.

Sarhan yaslandif: tezgahtan uzaklasarak elini bana uzatti. $askin-
likla agilmig agzimu kapatarak elini tuttum. Kalkmama yardim ederek
bedenimi dondiirdi. Sirtimi gégsiine yaslayarak kollanni karmima do-
lads. Birlikte sarki esliginde salinmaya basladik. Kalbim erirken mut-
lulukla ig gegirdim. O dudaklanni boynuma degdirerek giizel sesi ile

sarkiy: sdylemeye bagladi.



saficade

Sen, sen benim I¢in teksin bu dinyada meleksin, bebeksin

Her geyimsin benim. Yagayamam senslz yagaysmam asla

Doyulmaz bahimsin, Kelebeksin

Gillimsedim ben de sarkimin diger kasmina eglik ettim...

Sen, sen benim icin sicak bir gineysin

Bugiinlerim, yannianm her yeyimsin bepim

Géostermesin tann, yasatmasin bana

Nefes bile alamam yoklugunda

Sen, sen benim Igin...

Bana bakiyordu biyilenmigcesine. Sardamin  ikili kismo-
n1 aym anda sdylemeyc bagladik.

Sen her yeysin canimi canwna kstabilirsio

Cayarsam senden benl gu ateye atabllirsin®

8 S8z ve Milzik Kayahan Acar’s ait olan Seninle Her $eye Vanm Ben Sarlann
sizleri.
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36. BOLUM

“Hep bbyle mi olacaksin?" diye sordum merakla. Benim igin iste-
digi sarki bitmis radyoyu kapatmistik. Ama héla arkamdayd ve birlikte
salimyorduk. Neyi kastettigimi biliyordu.

“Yeri geldiginde Kelebek. Hep boyle olmayacagim. Dogama ters.”
Dudaklanm kulagima belli belirsiz sartmisti konugurken. Aruk az 6n-
ceki gibi yofrun sevgi dolu degil bacaklanm: titretecck kadar tutku do-
luydum. ¢ gegirdim. Béyle romantik, siirpriz dolu olmasini istemiyor-
dum. Ben beni severken yak istiyord Ceh dc kavurup
teninde sogutmasini istiyordum.

Tenin tenime degdiginde yanmaya baslamistm. Terlemesek ben
tutusacakum. Asktan kavrulan bir kalbin bedeni sehvetten kil ola-
caktL.

“lyi. Ben de zaten siirekli pesimde dolanan romantik adam istemi-
yorum.™ Elimi geri atarak parmaklanm sa¢lanna gegirdim. Cekistirdi-
gimde diglerini omzuma gegirdi.

~Ahh_" Inlememle kasigim kalgalanma bastirdt. Diliyle boynumu
yalayarak islatig) yerleri istahla emdi.

“Bunu duyduguma sevindim.” Sesi boguklasmis bedenimi giinaha
davet eder gibiydi. Ben de o daveti seve seve kabul ettim. Belimi ha-
fif bikerek erkekligine sirtindiim. Genizinden gelen hayvani hirlama
ayak parmaklanm; bikmeme sebep olmugtu.

“Ah! Siktir.” Pantolonunu zorlayan sertligi boyunca sirtindi bana.
Dudagimi disleyerek tezgaha tutundum. Onu feci sekilde istiyordum.
Ve bunu sdylemekten ¢ekinmemistim.

“Seni istiyorum Han.” dedim nefes nefese. Inledi.
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Safizade

0 zaman kocalik vazifemi yerine getireyim ben.” dedi eflenir ses
tonuyla. Bir iki dakika sonra etegim belimde toplanmig kilotum ise
zeminde bir yerlerdeydi. thtiyagla kasilan kadinhifimi yatistirmak igin
bacaklarimi birbirine bastirdim. Bacaklanm agarak gogsimii tezgaha
doyamam sagladi. Arkamda duydufum fermuar agilma sesi ile tezgaha
sikica tutundum. Pantolonun zemine distiigiini belli eden kemer tokas
aramizdaki engelin kalktigint haber veriyordu. Dudagumi isirarak dol-
durulmayi bekledim.

Beni bekletmedi. Bacaklanmi kendine gore ayarlayarak kocaman
erkekligini i¢ime itti. Cighk atarak onu kabul cttim. Tamamen igime
gomiildiigiinde egildi belimi dpti.

“Dar sicakligimin beni sikigtirmasini seviyorum Kelebek.” Hirla-
di ve yavasca hareket etmeye baslad). Ah ben de iri erkekliginin beni
tamamen doldurmasim seviyordum. Bir siire sonra yavas harcketleri
siniime dokundugunda kalgalanmi oynatim.

“Hizlansana be adam.’" dedim 6fkeyle. Duydugum seksi kikirti be-
nimle oynadigim séyliiyordu. Hirsla vajina kaslanm sikarak onu zorla-
dim. Derinden hirladiginda bu sefer kikirdayan taraf bendim. Darlagan
vajinamda sikisan alctini serbest biraktigimda gikarak kendini hizla igi-
me arpti. Cighk atarak onu kargiladim.

“Iste benim kadimin.”” diye soludu darbelerinin arasinda. Tuttur-
dugu sert ritim bagimi dondiirlirken gozlerimin ontinde kayan yildizlar
¢ok yakin oldugumu haber veriyorlardi. Ciglik 1ghiga orgazmn olurken
igimdeki kocaman seyi sagiyordum. Birka¢ saniye sonra beni takip
eden Sarhan adimu haykirarak sicakh@ini igime akstti. Egilip surum
optii. I¢imden ¢iktiginda kendimi bombosg hissettim. Ben boyle agk is-
tiyordum iste. Cehennem atesinde kavrulmus, tutku ile harmanlanmus
bir agk. Giil yapraklan ile gevrili agk degil. Sevdigim adamin bedenime
dokunurken verdigi degeri istiyordum. Beni sevdigini orman yegilleri
ile sdylesin istiyordum.

Pazar aksami eve dondigimizde Lalin Gzerime atladi. Beni 6z-
ledigini sdyleyerek sikica sanldi. Ben de onu ¢ok zlemistim. O gece
dérdiimiiz birlikte uyuduk. Ertesi giin kizim anaokulundan geldikien
sonra aligverige ¢itkmaya karar verdim. Bizi yalmz birakmak istemeyen
kocam da market ahgverisine ragmen bizimle birlikte gelmek istedi.
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Aile olarak ilk kez disan ¢ikacakuk. O ydzden gok heyecanhydim. ller-
leyen hamileligimden dolay: zar zor yiirdyor olmam bile mutlulufumu
bozmamigsti.

Biyiik ahsveris merkezinin otoparkina arabay: park ederek asansdr
ile yukan ¢iktik. Igeri girdigimizde Lalin'i ortamiza alarak ellerinden
tutmugtuk. Yanlanndan gegtigimiz insanlanin imrenme yikla bakislan
giiliimsetiyordu beni. Basimi yans ¢evirdigimde sevdigim adamin gok-
tan beni izledigini fark ettim. Kalbimi titreten bakislan i¢ gegirmemi
saglamisti,

‘Seni seviyorum. 'dedi yesilleri. .

“Seni seviyorum. * diye karsilik verdi kahvelerim.

“Ay pardon!” diyerek kocama garpma cesareti gdsteren kaltak ara-
mzdaki sevgi dolu bakigsmay: kesmisti. Bakiglanmi ona ¢evirdigimde
elini kocamin genis gogsiine sanki tesadifen ¢arpmis gibi koymustu.
Gobzleri yizinde dolapiyor alt dudagim 1sinyordu. Su an kocamin al-
unda oldugunu hayal ettigine kalibimi basardim. Ofke kor bigak gibi
sinir uglanm dograrken dislerimi sikum. Allahtan Sarhan bu birkag
saniyelik dokunustan uzaklasarak bedenini geri gekti. Bana donerek
“Ne alacaktimz bebegim?” diye sordu. Yiiziime memnun giilimse-
me yayildi. Onu yok saymigh. Cevap verme geregi bile duymamisti.
Kiza baktfimda kapkirmizs kesilmis suratla bana bakiyordu. Ona tiim
diglerimi gostererek sinttim. Lalin babasim ¢ekerek gordiigii oyuncak
magazasina dogru siiriklerken kiz yaumdan gegerken omzuma ¢arpti.
Siniric soludum.

“Sisko!™ demeyi de ihmal etmemisti tabii. Hamile olmasaydim ona
gosterirdim ama ofke ile kalkarak bebegime zarar vermek istemedim.
Ellerimi yamumda yumruk yaparak goziimiin dniine gelen sa¢ telimi si-
nirle ifledim.

“Hamilcyim ben gerizekaly. $isko degilim.” Diye homurdandim
kendi kendime.
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Saheade

Kafede oturmug elimdeki dondurmays istahla yalarken bakislanm
8nce mclek kizimla bulugtu. Ozerinde pembe clbisesi onu tamamlayan
taci ile prensesiere benziyordu. O elbiscyi aldirmamak igin micadele
eden kocam: koltukta yatmakla tehdit etmigtim ve ise yaramigt. Cile-
gimin miik | gorintisiind bozan elindeki dondurmasi ve dudakla-
nna bulasan ¢ikolataydi. Lalin dondurmasini keyifle yerken baluglanm
oz ilerimizdcki kocamla bulugtu. Uzerime higbir kiyafetimin olmadig-
m anladifim ve onun lizerine 2 saat aglamam sonucunda solufu bura-
da almigtik. Sevgili kocamin somurtan suratins gordifumde kikirtims
serbest biraktim.

Saatlerdir gezmemizin verdigi bikkinlik vard ylizinde. Tabii birde
istahla yedigim dondurmanin. Gozlerindeki yogun schvet bacaklanmi
birbirine bastirma istegiyle dolduruyordu i¢imi. Ona baktiim igin dik-
katim dagilmisti. Parmagima damlayan dondurma ile bakislanm oraya
inmisti. Tam agzima gotiirecegim sirada sicak dolgun dudaklar kavradi
parmagimi. Gézlerim hizla gozlerini bulurken o yine benden once beni
izliyordu. Inlememek igin dudaklanmi isirdim sertge.

Elimdeki dondurmay; bitirip temizlenme iglemi kocamin dudaklan
ile yapildiktan sonra isime odaklanabilirdim. Karsimda duran oyuncak
magazasi bana g6z kirpryordu. Sarhan’a baktifimda telefonu ile ugras-
tigim gérdum. Biraz bozulsamda belli etmedim.

“Sarhan.” Kafasin telefonundan kaldirmadan

“Soyle Kelebek.”

“Su magazaya da bakabilir miyiz?" Ses tonumdaki lanlmushg an-
layan kocam 6nce bana sonra bagimla igaret ettigim magazaya bakt.

“Tamam. Siz Lalin’le dnden gidin. Ben de Snemli bir telefon bekli-
yorum. Onu halledeyim yanimza gelecegim.” Konugmasim bitinir bitir-
mez yine bakiglanm telefonuna dondiirdii. Lalin'in elinden tutup oyun-
cak magazasina girdik. Igeri girer girmez Lalin elimi birakip g13liklarla
kogarak ayilann oldugu reyona gitti.

“Kizim dur kogma!"™ Giilerek onun pesinden gittim. Re-
yonlardaki tiim ayilara sanhiyor opiyor arada bana ddnip
“Anne bak ne kadar pongik.” diyordu. Ellerimi kamima dolayp bak:s-
lanm etrafla gezdirdim. Dikkatimi geken cingiraga tam uzanacakken
kazimin kocaman bir ¢igilifs ile korkarak ona bakum.
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“Anneeccec suna bak!” Eliyle gbsterdigi yere bakiglanm gevirdi-
gimde yerde duran kocaman bir ay1 oldugunu gdrdiim. Bize bakan kala-
balia mahcup bir gilimseme yollayip kizimin pesine takildim.

“Lalin annecim kosma disersin.” Kendi hizly adimlarla La-
lin"in yanina geldigimde kocaman ayimin bir bacaginda melek kizim
digerinde de onun yaglannda bir olan ¢ocuiu oturuyordu. Muhabbeti
ne ara bu kadar ilerlettiler diye dilsiiniirken oglan Lalin’in yamulan ta-
cim diizeltiyordu. Ve benim pek sevgili kizim bu durumdan sikayetgi
degildi. Aksine kikirisim buradan duyuyordum.

“Cocuklar igte bu biyuli dinyaya girdiler mi kendilerini kaybedi-
yorlar.™ Dikkatimi kocaman ayida oturan Lalin ve oglandan ayirdim.
Dibimdeki yabanei sesle tedirgin olup bir iki adim geri adim atmistim
ki dengemi saglamayip disecegim sirada kolumdan tutuldum. Denge-
mi sagladiktan sonra karsimdaki yabanci adamin tutugu kolumu hizhca
cektim.

“Korkuttugum igin kusura bakmayin. Ben Omer. Melih’in babas:.”
Kafasiyla Lalin ve oglanin oldugu tarafi isaret etti.

I¢imdeki huzursuzluk git gide biylirken karsimdaki yabanci adama
kisa bir tebessim gonderdim.

“Kizim.™ Bana bakinca elimle gel isareti yapum. Beni dinleyerek
aywnin ayagindan kalkti ve bana dogru yiridi. Oglan yani Melih ona
bir sey sdyledi ama o arkasim donmeden bana dogru yiirimeye devam
etti. Elini tuttum ve adama dénerek kisa bag selami vererek uzaklagim
yanindan. Bana bakislarimi sevmemistim. Kafami yanlara sallayarak bir
daha hicbir zaman gdérmeyecegim adami zihnimden kovarak uzaklas-
urdim. Birlikte oturdugumuz masaya dondiigiimiizde Sarhan telefonda
biri ile goriisiiyordu. Bizi fark edince derin nefes aldi ve

“Aksam gelecegim Tufan abi.” diyerck kapatt telefonu. Ona me-
rakla baktim ama bana cevap vermeyecegini kizim kucagina ¢ekerek
gosterdi. Tufan denen adarmin kim olduunu merak etsem de daha fazla
astelemedim. Telefonu cebine atarak bize bakti. Karmim tutarak san-
dalyeye oturdum. “Yoruldun mu?” diye sordu karmma bakarak. Kafami
salladim. Neredeyse ii¢ saattir ahgveristeydik. Hamile olmasam sorun
olmazdi tabi. $u an uykum vardi ve ayaklanm davul gibi sismisti. Du-
daklanmi biktim kararan yegilleri aninda dudaklanmi buldu.
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“Uykum var.” diye munldandim. Ayaklanm kaldirarak ona goster-
dim. “Ayaklanm da gisti.” Ayaklanma kisa bakis atarak ayaga kalkt.

“Eve gidiyoruz.” Otoriler sesi gulimsememi saglamisti. Onun ha-
kimiyctini scviyordum. Bir kadina kendini bulunmaz hint kumag: gibi
hissettiriyordu. Yanima geldi elini uzat. Elini tutarak kalkum ve birlik-
te yiriimeye bagladik. Oturdugumuz kafeden gikarken iirperdim. Sanki
biri beni izliyordu. Hizla etrafi taradim. Goriiniirde kimse yoktu. Ostii-
me ¢oken yorgunluk fazla diisiinmemi engelliyordu.

Eve geldigimizde kizim banyo yaparak resim defterini alarak ¢izim
yapmaya bagladi. Ben ise odama gikarak ihk dus aldim. Banyodan ¢ik-
tiktan sonra sevgili kocam tarafindan giizel bir ayak masaji ile 6dillen-
dirildim. Masajdan sonra uyuya kalmistim.

Sabah Sarhan’1 ige kizimi anaokuluna gonderdikten sonra yiiriytise
¢iktim. Sahilde yavas yavag yiirirken telefonum galdi. Esofmanin ce-
binden gikardiim telefonun ekramina baktifimda kizimin dgretmeni-
nin aradigini gérdiim. Derin nefes alarak yesil ikonu kaydirdim. Hemen
olumsuz yéne dogru kosan aklimi sertge durdurdum.

“Buyurun Zehra Hanim.”

“lyi giinler Omiir Hamm.” Ses tonu hosuma gitmemisti. Kaglanmi
cattim.

“lyi giinler.” dedim. Ne sdyleyecegini merak ediyordum.

*Hamilesiniz biliyorum ama-"

“Kizima ne oldu Zehra hanim?"

“Diigtii. Sadece size yaninda istiyor.”

“Geliyorum!” diyerek konusmay: sonlandirdim. Telefonu cebime
atarak yola dogru yiiriidiim. Oniime gikan ilk taksiyi durdurup yavasca
arabaya bindim. $ofore anaokulunun adresini verdim. $ofor durdugu
ilk kirmizi 1g1kta bana dondi ve yiiziime az once torpidodan aldigs spre-
yi sikti. Ben daha tepki vermeden zihnim karanliga gomadlmustd.

hkk

Tonlarca yiik varmig gibi kalkmayan kirpiklerimi zorlayarak yukan
kaldirdim. Gézlerimi agmay bagardigimda kurpistirarak etrafa baktim.
Bir odadaydim. Yatagin {izerinde yatiyordum. En son nerede oldugum
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akhima gelince karmm tutarak yataktan kalkim ve paytak adimlarls
kapiya dofru yirldim. Ben daha kapiya ulasamadan agilinca irkilerek
geri ¢ekildim. Igeri giren adam beni siizdil bastan agagi. Orta boylu es-
mer bir adamda.

*“Ah, uyanmigsin.” dedi sintarak. “Haydi gel, seni Golge'ye gbti-
reyim.” Elini bana uzath. Tutmam: bekliyordu. Ah gok bekleyecekti.
Elini tutmay reddettigimi gbriince omuz silkerek bana reverans yapt.
Disan ¢ikmarm istiyordu. Bir dakika G6lge mi dedi o? Sarhan mi gel-
misti? Adama dondim.

“Nerede 0" Yine sintti. Bir iki adimda dibime girerek gézlerimin
icine bakt. Irkilerck gen gekildim. Yiiziindeki sintis silinmis, bakislan
saf nefret ile sislenmigti.

“Bir giin o serefsizi eli kolu bagh gérecegimi sdyleselerdi kigimla
giilerdim. Ama gel gor ki su an agagida ve eli kolu bagli.” dedi vahsi-
ce bir tatminle. Saminm Sarhan bu serefsizin canini yakmist. ‘Sensin
serefsiz!” diye bagirmak istesem de dilimi 1sirdim. Simdi énemli olan
sevdigim adam ve bebegimdi, bu pislik degil.

“Beni ona gotilr.” Neden yalmz gelmisti ki? Mert neredeydi? Adam
hursla dirsegimi kavrayarak bedenimi siiriikledi. Ona ayak uydurmakta
zorlansam da sesimi ¢ikarmadim. Merdivenlerden asafi indigimizde
salona dogru yiridik. Salona girince tam ortada eli kolu sandalyeye
sikica baglanmis kocami gérmemle bogrime yumrugu yemistim. Géz
pinarlanmdan akmak igin hazirda duran yaslar artik $zgiirdd. Kendinde
degildi, bag1 sag omzuna diismiisti. Boynunun sol tarafindan ince yol
gizerck akan kan oraya bir sey sapladiklanm gdsteriyordu. Igim sizlads.
Ona dofru giderck sanlmak istedim. Fakat bir adim bile gidemedim.
Ciinki giigli bir el tarafindan durduruldum. Kafami hizla elin sahibinc
¢evirdim. Mavi gdzlu, orta yagh ve kumral sagh adamd. Gozlerine ge-
kilen gozlerim kamima dayanan sert seyle ondan temasini kopartarak
agag! kaydi. Silahin sert ucu karnima dayanmigti. Yash gozlerimi kaldi-
np tekrar yiziine baktim. Konugmamu engelleyen inlemeyi takip ede-
rek kocama déndiim. Uyaniyordu. Kafasim hafif sallayarak gézlerini
aralamaya calisiyordu. Diglerimi siktim. Benim yliziimden bu haldeydi.
Sorumsuzca davranarak hem kendimi hem onu tehlikeye atrmigtim.
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“Sikeyim!” Kisik sesle kifir ederek bileklerini saran kalin iple-
re asilds. Crk siki olduklanm ben bile buradan gorebiliyordum. Ondan
korktuklanm o kadar belli ediyorlard: ki. Galmek istedim. Bu adamlar
Sarhan Sahzade'yi bir iple durduracaklanm digiinecek kadar salak-
lardi. Onun gibi egitimli bir asker plan yapmadan asla yakalanmazdi.
Cok degil birkag saate buradan kurtulacakuk. Kurtulacakuk degil mi?
Titrek bir nefes aldim. Cigerimi soluksuz birakarak izlemistim uyant-
sin1. Nihayet tamemen uyandiginda yesilleri olduu yen taradi. Beni
buldugunda kalbim tekledi. Onu 6zlemigtim. Onun igin dlesiye korku-
yordum.

“Han!" dedim aglamak ses tonuyla.

“Kelebek.” Gozlerime bakarak “Aglama! Salun aglama ¢ikacafnz
buradan.” dedi. Etrafa bakimyordu bir yandan da,

“0Ooo00 Golge uyandin mi?” dedi karmma silah dayayan adam ona
alayla giilerck. Sarhan baluslanni ona gevirdiginde gozleri tamdik bir
renge boyandi. Ofkeye! “Boris Lavrov ya da nam-1 diger Doktor ne
glzel surpriz.” Adamla dalga geger gibi “Kopegin nerede?” dedikten
sonra sakince ctrafa bakindi. Boris ytizindeki kibirli tebessima bozma-
di ama yanaklan ¢oktii ve sinirle diglerini sikt,

“Aleksey mi? Merak etme o da birazdan bize katlacak ”

“lyi. Beni ugrastiramayacaksiniz demek. Ikinizi de aym giin ldi-
recegim. Bu giizel.” Kafasim sallad afr agur. Y iziinde vahsi tebessim,
gozlerinde ise eksi kirk derece sofukluk vardi.

Boris i gekerek bakaglanm onun sofuk yesillerinden ekti.

“Senle igimiz var. Bana bak fistik.” dedi bana donerek “Sevgilinin
yagamasini ister misin?” Onu sevgilim samyordu.

“Ona bir sey yapma.” dedim titreyen sesimle.

“Sana bir teklifim var. Benimle sevgilinin gdzi oninde sevigir-
sen...” dedi gozlerim kocaman agilirken.

“Buradan bir ¢ikayim senin gelmigini, gegmisini, belam sikece-
gim.” diye bagirdi Sarhan. Gozleri daha dnce hig karilasmadifim yo-
gun derecede bir 6fke ile kaplanmigti.

“Sen kes sesini!”
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“Bak litfen birak bizi. Hamile oldugumu gérmilyor musun?” de-
dim titreyen sesimle. Bagh cllerime aldirmadan birden dirsegimi kav-
rayip kulagima dogru konusmaya baslad

“Dan Doruk'un alunda kivranip inlerken hamileligin akhna gelmi-
yordu ama.” dedi Sarhan's gostererek.

“Sen nerd-" Lafim yanda kesti Boris'in yanina gelen adami gdriln-
ce “Vahit!” dedi alayh gézlerle. Vahit, Sarhan’in adamiydi. Ona ihanet
etmigti.

Su an kocamin sessizliginden korkuyordum.

Bonis bana déndi tckrar “Sevgilinin kafasina kursunu yemesini mi
istiyorsun?" dedi silahi onun kafasina dayayarak. Korkuyordum hatta
korkudan bayilmak tzereydim. Midem bulaniyordu. Ama en ¢okta si-
nirliydim benden Sarhan'in goziiniin 6niinde onunla yatmam istiyordu.
Kocam disinda biri ile beraber olmam isteniyordu. Yoksa onu Sldiire-
cekti.

“Sdyle sdyleyeyim. Ya isteyerek yapar; sen de zevk alirsin ya da
Hanher'in igini bitirdikten sonra seni bagirta bagirta sikerim.” dedi
elindeki silahi yanagima sirterek. Doruk Hanlier, Sarhan'in diger is-
miydi. Ozel Tim'de bu ismi kullamyordu.

Gozyaslanm elimin tersi ile silip ona yaklastim ve yiiziine bakarak
“Eper isteyerek yaparsam ona bir ey yapmayacaksin.” dedim goz yas-
lanmu elimin tersi ile silerken kendimden emin bir tavirla.

“Hayur.” dedi girkin giilimsemesinin altindan.

Sarhan hayretle bana baku énce. Sonra “Omiir! Yap-ma-ya-cak-
sin.” dedi tane tane. Sakindi hig olmadify kadar sakindi. Iste simdi
korkuyordum. [ki kelimede gbzlerimin igine sayfalarca yaz: dokmiigtii.
Kiskanglik, ihanet, intikam, 6fke, hirs, acima, aldirmazlik, azap, dehget
ve hayal kinklig...

Dabha bir siirii sayilabilecek duygunun yaninda birde hélé tammla-
yamadifim o sey vardi. Zaman zaman onu Sarhan’in gozlerinde goni-
yordumn. Bir yalvang veya lesiye bir 6fke degildi. Bu bagka bir seydi...

“Hazinm vurabilirsiniz.” dedim gozlerimi tim bu duygu kargasasi-
n1 tasiyan gozlere dikerek, kendimden emin bir sesle.
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Sarhan “Iste benim kizim!” dedi gilerek. Kendimin bile zor duy-
dugu bir fisiltida “Seni seviyorum.” diye kipirdatum dudaklanmi. G6-
rimden bir damla yas yanafima siiziilmigti. Buna kargihk g6z kapak-
lanns indirip kaldirdi hizhca.

Boris bize bakip alayla gilmceye basladi. “Gdzlerim yasard1.”

“Eger birazcik aklin varsa Doktor beni hemen oldir.”

“Qldiirmezsem?" diye sordu giilerek..

“Oldiirmezsen ben seni dldiirecegim. Ama éldiirmeden 8nce o be-
denine fazla gelen sikini kesip agzina tikacafim. Anladin mi beni?”

Soyledigi s6z bende gulme hissi yaratsa da bu hissimi bastirdim.

*lyi fikirmis. Uzerinde denemek giizel olacak.” Doktor bana don-
dii ve gozlerimin igine bakarak “Soyledigim gibi isteyerek veya isteme-
yerek. Moral depolaman igin sana bir gece veriyorum.” dedi. [grenerek
kafami Sarhan’a ¢evirdim. Boris adamlanna kocamun ellerini agmalan
igin isaret ctti. Odaya bir anda alt tane adam girdi. Ikisi Sarhan’mn el-
lerini agarken digerleri silahlanni ona dogrultmuslardi. Alu kisi olma-
lanna ragmen ondan it gibi korkuyorlardi. Tipki ermeni soysuzlannin
Azerbaycan'in cfsane kahramam Milbariz fbrahimov'dan korktuklan
gibi. Adam tek basina ermeni karakoluna girerek yirmi dort saat onlarla
carpismisti. Sehit distigiinde bile korkudan naagim kelepgelemiglerdi.

Boris “Kilitle bunlan.” diyerek hizla ¢tkn salondan.

Al kisi esliginde bir odaya girdik. Biz igen girer girmez kapiy1
hizla kilitlediler. Sarhan yanima gelerek bana sanld: “[yi misin?" diye
sordu kizaran bileklerimi oksarken.

Bagim ‘tek par¢ayim’ anlaminda agag) yukan sallarken ona daha
da sokuldum. Burnumu boyun girintisine gomdiim kokusunu olabildi-
gince igime ¢ekmeye ¢alistum. O ise beni kendinden ayirararak dudak-
lanma kapandi. Kargihg gecikmedi. Yumusak bir dpucikten sonra ol-
dugumuz yerde beni odada bulunan garsafsiz bir yataga getirdi. Odayr
incelemeye basladim igeride sadece yatak vardi. Bir tane de masa bagka
higbir sey yoktu. Yatagwn kenanna oturduk.

“Sarhan!" dedim sakin bir sesle.

“Efendim.” diye cevap verdi igimi isitan ses tonuyla.
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“Bu adam kim? Seni nereden tamyor? Seni niye dldirmeye calipi-
yor?”

“Bu adam uyugturucu (aciri ve uyugturucu uzmani... Hem dretiyor
hem de satiyor. Aym zamanda yapuf uyusturucu piyasada bayag ilgi
gériiyor.”

“Aman ne gilzel. Biiyiik marifet.” dedim yilziimi burusturarak.

“Mine’nin katili aym zamanda.” Kafami hizla ona gevirdim. G3z-
lerim irice agildi.

“Sarhan sen nasil bu kadar rahatsin? Hayir adam yann seni dldire-
cek muhtemelen. Ardindan da beni...”

“Bekle Kelebek.” dedi karmimi oksarken. Yok kesin bu adamin bir
plani vard.

“Cilek.” dedim aklimdan gegen diisiinceyi durduramayarak. Bu
haldeyken bile as eriyordum. Acaba benim sorunum neydi?

“Ne?™

“Ha... Hig yok bir sey.” dedim karmimin iizerindeki elini kavrarken.

Kapinn oniinden sesler geliyordu. Kapi agildiinda Sarhan ellerini
karnimdan gekti.

Vahit denilen adam igeri girmisti arkasina bakarken.

“Geldim abi.” dedi Vahit digmelerini iliklerken.

Sarhan oldugu yerde soru sorarcasina kaglanm kaldirdi. Vahit ka-
fasim sallads.

*“Bana telefonunu ver Vahit.” Vahit ikiletmeden uzatrmigti. Bu adam
Sarhan'a ihanet etmemig miydi? Neler doniiyordu burada?

Sarhan ekranin yiizeyine birkag kez dokunduktan sonra telefonu
kulagina gotirdd. Karsidaki kisi heniiz yamtlamadan bana dénmiigti
bakislan. Az sonra da dudaklanma kayd.

“Vahit iki su kap gel.” dedi parmaklanni belime degdirdiginde.

“Ment!” Vahit odadan ¢ikmis az sonra clinde iki sige su ve yiyecek
bir geylerle gelmisti.

“Neredesiniz?” Duraksadi bana dondii “Mert gelirken gilek getir.”
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“Yanimda ve iyiler.” Onu merakla izledigimi gdriince sirtimu sivaz-
ladi. Dokunuslan yatistinciyd.

Telefonu kapattifinda Vahit elindeki pogeti uzath Sarhan’a. “Buyur
abi.” Dedi ve ardindan hizlica ¢ikip gitti.

Sarhan su giselerinden birini agip bana uzam. Hizla elinden aldi-
g:mda su gofisimden akip giderken dudaklanmin ne kadar kurudugunu
hissetmnistim.

Ardindan gikolata paketlerinden birini agip bana uzatt. Kafam ild
yana salladigimda kaglann cath.

“Ye Kelebek.”

“Istemiyorum.”

“Omiir ye!” dedi sertge. Ardindan kafasim iki yana sallads. “Bebe-
gimiz i¢in haydi.” Elindeki bitter gikolatah gofretten bir parca kopar-
dim. En sevdigim ve yenilmesi en zor gikolatayd: tstelik. Ben igtahla
gikolatarm yerken yofiun bakislan tenimi kanncalandinyordu. Dudaf-
min kenanna bulasan ¢ikolatay dilimle siywrdim.

“Dilini gikar.” dedi bofuk sesle. Sasirsam da dedigini yaptun. Di-
limi gikardim. Burnundan nefes vererek egildi ve gikolataya bulagmg
dilimi emdi. Inleyerek omuzlanna tutundum, geri ekildiginde karar-
mis yesilleri yliziimde dolash. Bakislanm kanayan boynunu bulunca
yuzimii burusturdum. Parmak uglanm kurumug kamn izerinde dolag-
tirdim,

“Canmn acidi m?”

“Sinek 1sin§) gibi bir seydi Kelebek. Endiselenme.” Son derece
umursamaz tavirla omuz silkti. Silktigi omzunun ve boynunun birlegti-
gi yere takildi kahvelerim.

“Senin burada benin mi vardi?” diye sordum oradaki kiigiik bene
dokunarak. Daha dnce hi¢ gérmemigtim onu. Viicudunu ezbere biliyor-
dum. O ben orada yoktu! Sarhan elimi nazikge gekti benin Gzerinden.
Elimi gevirerek bilegime sicak bir dpiicik kondurdu. Kalbim kiigik
serge gibi qirpinds gogsiimde. Dudakdanm tenimden ¢ekmeden

“O bir ben degil Kelebek. Bir verici. Mert yapistrd: oraya.” Gil-
limsedim. Aklima gelen seyle giliimsemem firtnaya yakalanmi§ gal
gibi yiizimden kopmugtu.
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“Lalin! O iyi mi Han?" diye sordum telagla. Kafasin: salladi. “Lalin
evde ve seni bekliyor Kelebek. Merak etme o iyi.” Derin bir oh gekerek
kaskati kesilen bedenimi serbest biraktim. *Bana diistiigiinii soylediler.
O kadar gok korktum ki." Titredigimde bedenimi sard: kollan. Dudak-
lanm gakagima bastirarak yatistinet sesiyle kalbimi oksad.

“Gegti bebegim. Uzanmak ister misin?" diye sorunca geri ¢ekilerek
ylziine baktim. Yataga goz atarak ona ddndiim yiiziimde tiksinti dolu
ifadeyle.

“Buraya asla uzanmam ben." dedim burun kivirarak.

“Kalk o zaman.” dedi beni yataktan kaldirarak. Sagkinhkla onu iz-
lerken o yatagin Gzerindeki dosegi ¢evirdi. Bu éncekinden biraz daha
iyiydi. Ayakkabilannt ¢ikarmadan yataga gikti ve sirtim yatak basina
yasladi. Elini bana uzatt:.

“Buraya gel Kelebek. Ayakta kalma daha fazla.” Yanina oturdum.
Elini omzuma atarak beni kendine ¢ekti. Bagim gogsiine diiserken de-
rin bir nefes aldim. Kollanm beline sardigim an kalbimi zorlayarak
boganma baski yapan kelimelerin dudaklanmin arasindan gtkmasina
izin verdim.

“Seni seviyorum.” dedim. Karyihif: basima konan sevgi dolu épil-
ciikti. I¢ gektim.

“Han!"

“Hi..”

“Sevdigini ne zaman anladin?” diye sordum nefesimi tutarak. Onun
hakkinda yeni bir sey Sgrenmeye a¢ ruhum sabirsizlandi. ince giizel
parmaklan genemi kavradi ve yiiziine bakmam igin hafif kaldird). Kah-
velerim yesillerine kangirken kalbim gogsiimde ilik 1lik akti.

“{Ik gecemizde.” Oturdugum yerde dogruldum. Merakli bakislanm
yiiziinde dolasti. “O gece sen bedeninin bekaretini kaybettin, ben ise
kalbimin Kelebek.” Kocaman agilan gozlerime bakarak cgildi ve ya-
naklanmi avugladi. “Sen el degmemig kalbimin ilki, giinahkar bedeni-
min sonusun.” dedi dudaklanma kapanmadan énce.

“Biz neden burada sakince Spiistip konusuyoruz Han?" diye sor-
dum dudaklanmiz: ayirdiktan sonra. Saglanimi koklad: egilerck.

“Ginki etrafimiz sanh.” der demez yerimde diklestim,
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*“Nercdeler? Neden kurtarniyorlar bizi?” diye sordum nefes alma-
dan.

“Buraday1z Karamel.” Sesini duyar duymaz arkama déndiim. Mert
kutsal asker Gniformasi ile arkamda duruyordu. Odamin kiigik camin-
dan igeri nasil girmisti? Ustelik elinde bir poget vards. Ellerimi yataga
bastirarak zorlukla yataktan giktim. Uzerini bagtan asaf inceledim.

“Mert?” Onu ilk kez iiniformah gorilyordum. Ve agikcasi ¢ok ya-
kigmigti. Bogta olan clini saglanndan gegirdi. Havali oldugunu bildigi
giilimsemesini sundu bana.

“Dedigimi aldin mi?” Sarhan’in sesini duyar duymaz ciddilesti ve
giilimsemesinin yerini bezgin ifade aldi.

“Operasyonu tam bir saattir bunun igin bekletiyorum abi. Tabii ki
buldum. Gecenin bir saatinde bilmedigim bir gchirde buldugum her ka-
pty! caldim bunun igin.” Pogeti Sarhan’a uzatti. Sarhan poseti alarak
igine bakti. Memnun ifade ile kafasim salladiktan sonra artik biiyik
merak sebebim olan o poseti bana uzatt. Pogeti hizla kaparak igine bak-
tim. Hem sevin¢ hem saskinlik dolu nida dokildu dudaklanmdan.

“Cilek bu!” dedim elimle agzim kapatarak. Paketi masaya biraka-
rak becerebildigim kadar sanldim Mert’e. Sirtima vurdu hafifge.

“Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil Karamel.” dedi ve ardindan saglanm dptii Mert. Ta-
bii ki aninda sertge gekildi kollanmdan. Kikirdadim. Kiskang ve sabir-
siz kocam yine sanimamiza engel olmugtu,

“Hangi sehirdeyiz?” diye soran Sarhan'a donmeden dnce bana goz
kirpti Mert.

“Yalova'dayiz abi!” Cevabini alan Sarhan tek kagins kaldird. Iki-
sinin arasinda sadece ikisinin anlayacag on saniyelik bir bakisma geg-
ti. Ardindan Mert durusunu diklestirerck resmi selamim verdi. “Yalo-
va'day1z yuzbasim.” dedi.

Sarhan kafasim sallad).

*“Neden Yalova?" diye sordum iki askerin arasina girerck. Kendimi
hi¢ hissetmedigim kadar givende hissediyordum.

“Ciinkii yapacaklan sevkiyat burada.” diye yamitladi beni Mert.
Sarhan bana dogru yaklast ve posetin igindeki ¢ilek dolu kabi gikart-

45



Arzu Kfayal
t1 ve clime tutusturdu. O sirada Mert kulaindaki kulakliga bir geyler
sdyliiyordu.

“Sen bunlan ye Kelebek. Biz isimiz bittiginde gelecegiz.” dedi ve
ben tek kelime edemeden Mert ile birlikte odadan ¢iktilar. Onlara gd-
veniyordum. Bizi buradan sag salim ¢ikaracaklardi. O yilzden omuz
silkerek yataga oturdum ve gilekleri afiyetle yemeye bagladim. Cilekler
bitmigti ama onlardan halé ses yoktu. Gegen her dakika i¢imdeki hu-
zursuzluk biiyiirken karnima saplanan aci iki biklim olmama neden
olmustu. Derin derin nefes alarak gittikge siddetlenen sancinin gegme-
sini bekledim.

“Allah"im litfen simdi degil. Burada olmaz. Yalvanyorum.” Hig-
kirarak aglamays bagladim Rabbim’e yakanrken. Bir iki dakika sonra
sancim durdu. Gézyaslan iginde gilimseyerck Rabbim’e binlerce kere
siikir ettim.

Sarhan ve Mert igeri girdiklerinde kendimi iyi hissediyordum.
Bana dogru yaklagan kocamin beyaz gdmlegine bulagrmig kan lekeleri
dikkatimi ¢ekmigti aninda. Karmimi tutarak basarabildigim kadar hizla
ayaga kalkum oturduum yataktan.

“Yaralandin m1?" diye sordum telagla.

“Yaralanmadim.” dediyse bile inanmayarak elimi gégsiine koydum
ve yaralanmadigina emin oldum. Rahatlayarak tuttugum nefesi digan
ifledim.

“Kimin kam bu?" Diganda neler oldugunu hem merak ediyor hem
ctmiyordum. Garip bir ikilem igindeydim. Orada midemi agzima geti-
recek geylerin oldugunu haykinyordu igimdeki ses. Sarhan elimi tutup
digan ¢ekerken

“Boris piginin.” dedi umursamazca. Arkadan Mert'in hayranlik
akan sesini duydugumda Grperdim.

“Bogazim kesti. Ama 6nce si... seyini kes-" daha da devam edecekti
tabii benim az dnce gegtigini sandifim sanci siddetlenerck geri gelme-
seydi. Bogtaki elimi karmima bastirarak

“Ah!” diye inledim aciyla. Karmimin igi dograntyordu sanki. ki
biklim olarak oldugum yere ¢oktim.
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“Ne oldu Kelebek?” Kocamin telagh sesi kulaklanma doldufunda
kafarm yavasga ona gevirdim. Sanci daha siddetleniyor bedenimi hal-
sizlegtiriyordu. Dislerimi sikarak kendimi konugmaya zorladim.

“Bebegime bir-sey-ol-ma-sin Ha-Han!" dedim kesik kesik.

“Olmayacak!" diyerek beni kucagina aldi. Kollanmi hizla boynuna
doladim. Yavas ama aceleci adimlarla bizi odadan uzaklastirdi. Tutul-
dugumuz salona girdigimizde karyimda birkag tane bordo bereli vards.
Ama ben onlara hayranlik duyamayacak kadar aci igindeydim. Ve bizi
saskanlik iginde izliyorlardi. Belimden karmima vuran siddetli agn ile
inleyerek diglerimi Sarhan’in omzuna gegirdim. Bedeni kaskatiyds.

“Abi kolundan kan damhyor.” diyen Mert igimi korku ile kavur-
mugtu. Kafami geri atarak Sarhan’in yiiziine baktum. Bakislan aninda
beni bulmugtu. Yine o duygu dalgalandinyordu yegillerini. Bu sefer o
duyguyu okumama izin vermigti.

Korku...

Su an benim yasadifim korkunun aymsi. Kaybetme korkusu. Ka-
pamam vardi. Yaglar yanaklanmdan yuvarlanirken yutkundum, Kalbim
sikigiyor, tiim bedenimi kavurucu sicakhk kaphyordu. Karanhk zib-
nimde ¢1glik atarak beni kendine gekmeye baslad).

ik

Gozlerimi karpistirarak agtim. G2 bebeklerimi esir alan yofun isik
gdzlerimi kapatmama neden oldu. Ben 1518a ahsmaya ¢ahsirken bur-
numa dolan koku nerede oldugumu kulaklanma fisildiyordu yavasca.

“Omiir hamm. Beni duyuyor musunuz?" Duydugum narin kadin
sesi gozlerimi agirmigt bana. Uzerinde doktor dnliigi olan, uzun boylu
sansin glizel kadin bir kadin bana bakiyordu. Onu gériince burada olma
sebebim aklima yildinm gibi digtd, elimi karmma gotirmek istedim.
Fakat koluma saplanan ac1 inlememe neden oldu. Doktor elimi tutarak
kolumu kontrol etti.

“Dikkatli olun liitfen. Kolunuza serum takih.” Koluma serum takih
olmasi umurumda degildi.
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“Bebegim nasil?” diye sorduumda gilimsedi. Gillimsemesi te-
dirgindi.

“Sevda.”

“Buyurun Aysun Hamim.” Odada iigiincd kiginin olduffunu simdi
fark ediyordum. Kafam: ona gevirdigimde bana gilimseyerek bakan
kizil sagh kadin vard.

“O¢ saattir hastancyi bagimiza yikan adamu ¢agir.”” Sevda kafasim
sallayarak odadan ¢iktt. Sarhan kim bilir ne kadar endiselenmisti benim
i¢in. Onun hayat: tehlikeydi. Zamaninda beni tehlikeden korumak igin
kalbimi kirmigti.

“Kelebek!™ Kadife gibi yumugsak sesi kulaklanma ¢alindi. Diigiin-
celerimden siynlip ona baktim. Yanaklanm aninda géz yaslanm ile 1s-
lanmist. Egildi ve yanaklanm silerek adinin Aysun oldugunu 6grendi-
gim doktora bakti.

“Kanm ve kizmin durumu nasil doktor?”

“Sizinle agik konusacagim.” Kalbim tekledi aninda. “Bebek erken
dogabilir.”

“O daha sekiz aylik.” dedim araya girerek. Kafasim salladi. “Bili-
yorum Omiir Hamum. Fakat yasadigimz stress ve korku nedeniyle ka-
namaniz olmus. Buraya getirildiginizde ¢ok fazla kan kaybetmistiniz.”
Elimi sikan giila elin sahibine baktim. Kendini sugladigimi dili sdyle-
mese de bedeni haykinyordu. “Kizimz ve sizin durumunuz ¢ok kritik.”

“Peki ne kadar siiremiz var?” diye sordum aglamakh sesle. Dogum
yaparken ailem yammda olsun istiyordum.

“Belirli bir zaman séyleyemiyorum. Bu her an olabilir. §imdi veya
bir hafta sonra” Bakislanm Sarhan’a ¢evirdim.

“Helikopter ambulansin inebilecegi bir alanimiz var mi?” Yutkun-
dum. Gidiyorduk. Aysun Hanmimin surat ifadesi ciddilesti.

“Var. Ama ben birka¢ giin beklemenizi oneriyorum Sarhan Bey.”
Onlar konugurken karmmda kipirdayan kizim dikkatimi gekmisti. Ki-
zim kipirdar kipirdamaz ardindan gelen sanci ile inlemistim.

*“Ne oldu Kelebek?” Onu benim yerime Aysun Hamim cevapladi.

“Dogum baghyor. Sevda amcliyathaneyi hazirlayin.”



Sahzade

Kizim geliyordu ama ben onun gelisini boyle hayal etmemistim.
Ben doguma girerken ailem beni bekleyecekti kapida. Kizim dogunca
babasindan mijde almak igin siraya girecekti amcasy, dayisi. Feriha ile
ozenle hazirladiginiz dofum cantam yoktu yamimda. Sancim giddet-
lenince gighik atrmisim. Odaya giren hastane ekibi beni hizla sedyeye
yerlestirerek odadan ¢ ikarmigti. Sarhan benimle gelmisti ameliyathane-
nin kapisina kadar.

“Aysun hamm bir dakika verin bize.” dedim ac: iginde. Kafasint
salladi. Sarhan bana dogru cgildi ve almm Opti. Bostaki elimi yana-
gina koydum. Kangik duygulara ev sahipligi yapan yesillerine baktim.
Bu adama deli gibi agiktim.

“Se¢im yapmak zorunda kalirsan kizaimizi seg Han.” Gézleni ka-
pand1 ve yanaklan ¢oktii. Kafasim iki yana salladi.

“Benden boyle bir sey isteme kadin. Sakin!™ Kabul etmeyecegini
biliyordum zaten. “tkiniz de iyi olacaksimz. Kizlanmzi birlikte bil-
yitecegiz.” dediginde giiliimsedim. O kadar ¢ok istiyordum ki onlan
birlikte biiyiitmeyi. Cenesini kavrayip gozlerime bakmasim sagladim.
Yesilleri hiiziinle kaplanmisti. Karmima giren yeni sanct ile ylizimi bu-
rugturdum. Ekip beni igeri sokmak igin harekete gesti. Elim teninden
uzaklagirken i¢imi kaplayan kangik duygu ile titrek nefes aldim.

“Se-ni se-vi-yo-rum Han. Litfen kiamizi se¢.” dedim zorlukla.
Séylernistim ama duyduguna siiphe ediyordum. Ameliyathanenin kapi-
s1 kapamirken Mert'in ve diger bordo berelilerin onun yanina geldigini
gormistim.
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37. BOLOM

Geng adam kapanan kapilann ardindan baku dislerini sikarak. Su
an dniine geleni yakip yikmak istiyordu. Igi kendine duydugu dfke ile
dyle bir caghyordu ki. g6gstinii eritecekti neredeyse.

“Aptal Kelebek!™ dedi iiziintd ile kangik dfkeyle. Kendisini bu ka-
dar sevmeseydi, kalbini kirdiginda uzaklagsayd: simdi yasadigx aciyr
hi¢ yasamazdi. Yine kaybediyordu. Kendisini seven bir kadin daha
onun yiiziinden can ¢ekisiyordu igeride.

“lyi olacaklar abi." Mert'in sesini duysa da keskin yesillerini sap-
ladign kapidan ¢ekmedi.

“Bana bir sey olursa kizimizi se¢ dedi Mert.” Hala inanamiyordu.
Omir hi¢ gormedigi bebek igin kendinden vazgegiyordu. Béyle feda-
karh@ yalniz anneler yapardi. Kendi annesi de onu se¢misti. Biiyik
gunah isleyerek camina kiymmsti.

Swrtini yasladigi duvara kafasim vurmaya bagladi. Mert omzuna do-
kuparak giilimsedi.

“lkisi de o kapidan sapasaglam ¢ikacak abi.” Ardindan yiiziinde
agabeyine aciyan bir ifade yer ald1. “Allah sabnini versin abi.” Gozlerini
kapatarak kollanm gégsiinde toplads.

*lkisini de O’na emanet ettim. Su an Rabbim’den bagka giivenebi-
lecegim biri yok. Ingallah benim gibi giinahkara kulaklann ukamaz.”
dedi igi kavrularak. Bildigi tim dualan siraliyordu iginden.

“Bu senin imtihamin abi. Sabirh ol yeter.” diyen Mert’e kafasim
sallamakla yetindi.

Diger askerler de kendisine uzgin gozlerle bakiyordu. Sakin du-
ruyordu ama iindeki firtinay: ortamdaki sofuk havadan anhyorlard:.
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Birkag saat sonra amcliyathanenin kapisi kayarak agildiginda geng
adam sirum dayadifi duvardan koparak hizla kapiya dogru yuridi he-
men arkasinda Mert vard). Aysun Hanim kapida durarak Sarhan’in ona
dogru gelmesini izledi. Yazinde yorgun bir ifade vardi. Ter igindeydi.
Geng adam yamina gelir gelmez sorguya baglamgti.

“Esim nasil doktor?” diyc sordu sabirsizca. Aysun Hamm yorgun
giilimseme sundu kendisine.

“Cok siikiir ikisini de hayatta tutmayi basarabildik Sarhan Bey.”
Yiizii yorgundu ama sesi yiziinc tezat olarak fazlasiyla mutlu ¢tlayor-
du. Sarhan tuttugu nefesi disan ifieyerek rahatlamisti. Mert gilerek
omzunu sikti agabeyinin. “Ameliyat ¢ok zordu. Omiir Hammin kalbi
durdu.” Geng adamin kalbi gogsiinde takla atn. Dislerini sikarak din-
lemeye dcvam etti. “Sanki kendini kizi igin birakmisti. Sanki o yasa-
sin diye yasamaktan vazgecmisti. Ama kizimiz onu birakmads. Yiiksek
sesle afilayarak annesini geri getirdi.” Duyduklanyla giilimsedi geng
adam. Eflin’i. Babasimin asker kiz1. Simdiden nasil bir inatg1 oldugunu
gostermigti hayata. Gogsa gururla kabard: adamin.

Aysun Hamm alninda biriken terleri silerek “Daha sonra detayh bir
sekilde konuguruz. Simdi izninizle biraz dinlenmeliyim.” dedi. Yanla-
nndan gegerken geng adam koluna yapist. “Kanm ve kiam: gormek
istiyorum doktor!” Sesi her hangi bir prosediir sagmaligini kabul et-
meyecck kadar ciddiydi. Soguk ve sert. Aysun Hanum olumlu anlamda
kafasini sallads.

“Bir saat sonru sizi igeri alirlar Sarhan Bey.” diyerek yanlanndan
aynidi. Mert aniden kendine gekince bog bulundugu igin ona dogru sav-
ruldu iri bedeni. Sirtina vurarak geri ¢ekildi hizlica, Ciinki onun erkek-
lerin kendisine dokunmasina tahammiil edemedigini biliyordu Mert.

“Tebrik ederim abi. {kinci kez baba oldun.”

“Sagol Ment.”

Mert’in ardindan oradaki askerler de kendisini tebrik ederek yan-
lanndan aynidilar. Ameliyathanenin kapisi tekrar agilinca geng adam
diinyay1 unuttu. lki hemsire esliginde sedyede disan ikan rengi solmus
kansim gonince yanina kogtu. Hemsireler onu goriince durmuslarde.
Sarhan derin nefes alarak kadimin kigik elini avucuna aldi. Buz gi-
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biydi. Iginden kendine piyasada olmayan yepyeni kilfirler savururken
hemgirenin sabirsiz sesi rmalad: kulaklanni.

“Hastayr hemen odaya gétirmemiz lazim efendim. Dinlenmesi
gerckiyor.” Hakliydi. Kadina daha fazla dircnmeden cgildi ve kansing
alnindan dpti. Geri gekilerek gegmelerine izin verdi.

“Hangi odaya gétiiriiyorsunuz onu?" diyc sormayi da ihmal etmedi
tabi.

“915 numarah odaya.”

hk

Odadaki sandalyeye otururken yatakta uyuyan kansim seyretmeye
devam etti geng adam. Dogumu zorlu gegmis ve biinyesi zayif digtiigo
i¢in hild uyanamamigti. Gézleri solgun ylziinden karmninda takildi. Es-
kiye gore sis olan karm simdi inmigti. Uzun bir siiredir kalbindeki bu
yabancs hissi gormezden gelmeye ¢ahisiyordu.

Biiyurken bir babaya sahip olmadifi i¢in baba olmak konusunda
birgok endigesi vardi. Bu endigelerin ¢ogunu Lalin’de gérmezden gel-
meyi bagarabilmisti. Ciinkdi gogu zaman géreve gider kizinu ailesine
emanet ederdi. Ama imdi iginde oldugunun farkinda bile olmadig bir
bosluk doldurulmugtu. O bosluk baska higbir sey tarafindan dolduru-
lamazdi. Onun artik bir ailesi vardi. Ug kadindan olugan ailesi. Uzun
zamandur hissetmedigi kalbi sevingle gogsiine carpt.

Kap: yavasga uklatldiginda diisincelerinden hizhica aynldi geng
adam. Hemsire kucaginda kizi ile igeriye girdi. Basiyla énce kendisine
selam verip sonra adimlanm Omir’iin yanindaki bos besige cevirdi.
Kizins yavasga yatagina birakip;

*Omar Hamim birazdan kendine gelecektir.” diycrek odadan cikti.
Odaya dolan koku ile gdzlerini kapattt. Huzurun saf kokusuydu bu. La-
lin"de ¢ok seye ge¢ katmisti. Kizinin bir ¢ok amm kagimusti. Sizlayan
burun diregini yok sayip yavas¢a yerinden kalkt. Sessiz adimlarla ki-
zinin besigine dogru yliridi. Begige dogru egildiginde kundagln iginde
kendisine bakan gézlerle bir iki saniye nefesini yetmisti
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Diinyanin en giizel siyah sagh ve yesil gozlii bebegi. Gozinde yas-
lar disinda hicbir sey yoktu. O noktada, o anda hayatinin simdiye kadar-
kinden cok daha iyi olmas igin Allah'a yalvardi geng adam. Gozindeki
yaslan gormcezden gelerek titreyen ellerini minik kizinin yanaginda do-
lagtirdi. Onun nasirh, silah tutan elleri minik kizin pamuk gibi yanag
ile bulustu. Eflin bab kiziydr. O gergekten muhtesemdi
ve adam tim hayatimn degismek zere oldugunun farkindaydi. Goz-
lerini kapatarak minik melegi kokladi. Kendisini izleyen yesil gozler
tekrar gorebilmek igin gozlerini hizla agh ve uzun siire izledi kizin.
Yiiziinii siisleyen hayran giilimseme esliginde kalbinden tagan duygu-
lanni iki dudaginin arasindan sesine katarak disan gikards.

“Saninm agik oldum.” dedi keyifle.

“Kiskaniyorum ama ben..." Odada ¢inlayan zayf ses igini mutlu-
lukla doldurdu.

hkh

Omar...

Sarhan kafasini kaldinp bana bakti. Yesilleri yle berraku ki ora-
da kendimi gordiigime yemin edebilirdim. Besigin bagindan aynlarak
bana yaklagti. Yaklagmasimi beklemeden elimi tutmas) igin ona uzathm,
Uyanmadan once gordiigim riiyanin etkisi hila izerimdeydi.

Kizim igin kendimi biraktigimda esmer, yesil gozlii muhtesem gi-
zellikte bir kaz geldi. Gozlerini gordigiim de anlamigtim onun benim k-
21m oldugunu. Babasimin kopyasiydi. Uzerinde asker iiniformasi vardi.
Keskin yegillerini kahvelerime dayayarak sinirle bana “Geri don anne.
Sakin babami iizme!” Simdiden belliydi Efin Hamm babaci olacag.

Sarhan elimi tutarak yanima oturdu. Bosta olan eliyle yanagima
dokundu. Gézlerim aminda kapanmst. Birkag saattir gormiyordum
ama fazlasiyla 6zlemistim.

*Ozledim.” dedik aym anda. Vakit kaybetmeden kurumug dudakla-
nma yasam &piiciigiimi vermek igin egildi.
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Tam o sirada yanmmzdaki begikicn ctliz agjlama sesi geldi. Sarhan
dudaklanmin Gizerindeyken giiliimsedi. Oyle giizeldi ki giiliimsemesi.
Gogsim mutlulukla dolup tagti. Tim agnm, acim unuttum o an.

*“Anlagilan bir rakip dogurdum kendime.™ diyerek kikirdadim. Ki-
2im simdiden babasim kiskaniyordu. lsimiz ok zor olacakti. Sarhan
bir gey demeden yamimdan kalkti ve besige cgildi. Dikkatle kizzmizin
minik bedenini avucuna aldi. Ellerinde kiigliciik kalmisti. Onu ilk defa
gommenin verdigi heyecanla kalbim mutlulukla titredi. Kucagima almak
istiyordum ama sczarycn yaram izin vermiyordu. Bebegimi sezaryenle
dogr gumn hig diigii istim. Normal dofium tercihimdi. Ama gel
gor ki felek bizim hesapla degil kendi hesabiyla dridyordu aglanm.

Sarhan ¢enesiyle yatagin yanim gbsterdi. “Yanindaki butona bas
Kelebek.” dedigini yaptim. Bir iki dakika sonra i¢eri Aysun Hanmimla
beraber bir hemsire girdi. Beni goriince giiliimsedi.

*Aramiza tckrar hos geldin Omir.” dedi giilen ytziyle.

“Hos buldum Aysun Hamm.” diyerck kafarm kizima g¢evirdim.
Hemgsire kizimi babasindan aliyordu. Aysun Hamim yatakta kenara ¢e-
lulmeme yardim ederken hemsire bebegimi yamma koydu. Aysun Ha-
mm

*Simdilik bdyle emzirmen lazim. Daha sonra kucagina yastik ko-
yarak Syle emzireceksin.” dediginde kafami salladim. O sirada bizi
izleyen kocama gevrildi bakislanm. ligiyle bizi izliyordu. Hastane 6n-
lGgiind agarak sag gdgsimu disan ¢ikardim. Gogsumi kizima yaklag-
tirarak ucunu tutmasini izledim. Daha 6nce bu kadar biiytili bir sahne
gormemistim. Kizim kiigik agzi ile gofiiis ucumu yakalayip emmeye
calisirken garip bir drperti gegti bedenimden. Gégsiimden ilk siit dam-
lasin igerken anneligin farkina varmistim.

Allah"im bana ne giizel emanet gondermisti boyle?

Daha yeni oldugu igin fazlasiyla yavas hareketlerle karmm doyuran
kizimin yumugacik tenini oksadim parmak ucumla. Alnina diisen damla
ile agladigim: fark ettim. Gulerek aglamak buydu demek. Agzim kulak-
lanmdaydi mutluluktan.

“Kizim. Annem. Hayatimiza hos geldin mucizem.” dedim titreyen
sesimle. Saglanmda hissettigim dudaklarla bastirmaya ¢ahisugim hug-
kink firar etti dudaklartmdan. Egildim ve kizimy kokladim. Bir taze
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Sakzade
ckmek kokusu bir de bebek kokusu. Bu iki kokuyu hep sevmisim. Bana
yer yiiziinde cenncti hatirlatiyorlar.

Kizim on bes dakika boyunca emdikten sonra doyarak gogils ucu-
mu agzindan ¢ikard). Kalbimi zorlayan sevgiye kapilarak onu bagnma
basmak istiyordum ama daha ¢ok kiigiiktii. O yiizden sadece koklamak-
la yetindim. Sarhan onu yammdan alip begigine koydu. Koyarken o da
koklamigti melegimizi.

Yalova'da hastanede iki giin kaldiktan sonra helikopter ambulans
ile Istanbul’daki hastaneye geldik. Orada da musyene olduktan sonra
evimize gittik. Evimi 6zlemistim. Arabadan indigimizde Sarhan bana
yardim ediyor, Mert ise kizimin pusetini hem tagiyor hem de onunla ask
yagiyordu. Mert kafasini puscte sokup

“Abi kizin kiigiik seker parcasina benziyor. Adamin tek lokmada
yutas: geliyor.” dediginde kahkaha attm.

“Senin agzim kiranm Mert.” diye homurdand: Sarhan. Mert’e ses-
lense de bakislan dudaklanmdaydi. Ona sevimlice gilamseyerek kapi-
y1 agtum. Igeri girdigimiz anda etrafia konfetiler patlad.

“Hos geldiniz.” diye bagurd sevdifim kisiler. Gozleritn aminda do-
larak etrafi inceledim. Balonlar, pankartlar her scy o kadar gizeldi ki.
Elimi agzima goturerek higkingimi basturdim. Sarhan egilerek

“Evimize hos geldin kadimim.” diye fisildad: kulafnma Lalin ko-
sarak bacaklanma sanldi. Egilemedigim i¢in saglannt okgadim sadece.

“Hos geldin anne.”

*“Hog bulduk kizim.” Bana biraz daba sanldiktan sonra arkaya dog-
ru gitti. Dayisi efilerek kucagindaki puseti ona dogru tuttu. Hepimiz iki
kardesin tanismasini merakla izliyorduk. Lalin, Eflin'i ik gordiigiinde
clini agzina kapatarak sanki bir masal prensesi ile yiiz yize gelmis gibi
hayretler igindeydi.

“Bu benim kardegim mi day1?” diye sordu i¢ gegirerek. Mert efiile-
rek oyuncu tavirla yegenini taklit etti.

“Hayir minik geytan. Bu Rapunzel. Baban onu cadidan kurtards.”
Lalin giilerek dayisinin omzuna vurdu

“Bu Rapunzel degil dayisi. Benim kardesim. Annemin kamindan
¢ikardilar onu." dediginde hepimiz kahkaha attik. Kimse benim bilmig
kizimla asik atamazdi.
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“Gaérdidgim en giizel anne olmussun.™ Sesini duydugumda kafarm
o yone ¢evirdim. Uzerinde krem rengi kalem elbise vardi. Yiizii mutlu-
lukla is1ldiyordu. Sebebi yanindaki adamds. Biliyordum. Gozlerim dolu
dolu kollanmi aguim. Beni fazla bekletmedi. Hemen kollarimin arasina
girdi.

“Hos geldin Duygu'm.” dedim aglamakh sesle. Geri ¢ekilip yanak-
lanmi éptil. Esi ile kisa ¢l sikigimasindan sonra tekrar arkadasima sanl-
dim. S0z verdigi gibi gelmigti. Buna ¢ok sevinmistim.

Aksam herkes gittikten sonra Sarhan uyuyan Lalin’i yatinp odarm-
za geldi. Bizim igin alt kattaki misafir odalanndan birini hazirlatmisti.
Bu dikislerle ikinci kata gikip inmek zor olacakt yoksa. Kizimi emzir-
meme yardim eftikten sonra onu yammdan alarak besigine koydu. Ya-
mima gelerck bu sefer de banyoya girneme yardim etti. Elimi ytuziima
yikadiktan sonra dzerimi degistim. Yataga girerck kocamin soyunup
yanima gelmesini izledim. Yatagia girerck bana yaklast: ve bekletmeden
istedigimi vererck dudaklanm: esir aldi. Dudaklanmi yiyip bitirdikten
sonra geri ¢ekildi. Nefes nefese almni almima dayad.

“Seni kaybetmekten ¢ok korktum Kelebek.” dedi tekrar dudaklan-
ma kii¢ik kiiciik épiiciikler kondururken.

“Ya ben? Sizi bir daha géremeyecegim diye 6diim koptu.” dedim
yanaklanm oksarken. Sarhan cgilip beni tekrar opecekken telefonuna
gelen bildinm sesi ile durdu. Dudaklanma kisa épiiciik kondurup ya-
takta yan déndii ve telefonu komodinin iistiinden aldi. Ekrana dokundu
ve gelen mesaji okudu. Okudugu her satirds yiizii kararan Sarhan tele-
fonu kapatarak yataktan kalkti. Kapiya ulagip agacakken

“Ne oldu?" diye sorarak durdurdum onu. Bana donerek hafif tedir-
gin bir ifadeyle

“Miige salonda.” dedi. Tek tepkim kaglanmi kaldirmak oldu. Gece-
nin bu saatinde ne diye gelirdi ki bu kadin evimize? Kafarm salladim
ve climi ona uzattim.

*Ben de geliyorum.” Bir sey demeden yanmima geldi ve elimi turtu.
Yataktan kalkmama yardim ederek koluna girmemi sagladi ve birlikte
odadan ¢iktik. Dikislerim yiiziinden yavag yiiriyordum. Daha iki gin
olmustu ameliyat olali. Cok fazla yuinidigimiin farkindaydim ama
kocami o kadinin yanina yalniz génderemezdim. Salona girdigimizde
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koltukta oturan Miige ve basinda bekleyen Koray karsiladh bizi. lgeri
girdigimiz an bizi goren Miige ayaga kalkarak aglamakh yiiz ifadesi il
kocama dogru tabifi caizsc ugtu. Boynuna atlayarak aglamaya baglad.
Ben hirsla timaklarimi kocamin sert kaslanna gegirince kocam aninda
o kaltag) bedeninden ayirarak bir kol mesafesinde wttu.

*“Ne istiyorsun Miige?”

“Gecenin bu saatinde hem de..." derken sesimin imah gikmasina
aldins ctmedim. Miige beni yok sayarak kocama baku ve dudaklanm
biizdii.

“Malik benim sana gahisugimi 6grendi Han. Hakkinda bilgi ver-
mem i¢in beni sikisinyor.” Sarhan duyduklanyla kafasim salladi. Ne-
densc inanmamigim bu kadina. Bakiglanndaki sinsilik rahatsiz etmisti
beni.

“Seni giivenli bir yere yerlestiniriz merak ctme. Malik'in icabina
baktiktan sonra ¢ikarsin ortaya.”

“Burada kalsam olmaz m? Bence benim igin en giivenli yer bura-
s1.” dedi bu sefer bana bakarak. Kahverengi gozlen alev alevdi. Annelik
i¢ gidilerim goktan heyecan sinyali vermeye baglamisti. Sarhan'in ya-
nit net ve sesi o kadar sertti.

“Burada kalamazsin Mige!”

*“Tamam. Ama hi¢ olmazsa bu gece kalayim.” Hig vazgegmeyecek-
ti. Gozlerimi devirerck “Kalabilirsin.” dedim. Ona inanmasam da ba-
sina bir sey gelmemcsi i¢in birkag saat burada kalmasina izin verecek-
tim. “Ama maalesel misafir odamiz yok. Buradaki koltuklanin birinde
uyuyacaksin.” Bana baku ve dislerini siku. Kiigiik intikarmim hoguna
gitmemigti ama sesini gikarmadi.

“Koltuk pek rahat goriintyor. Burada uyurum.” dedi az 6nce kalk-
11 koltuga bakarak. Bizi sessizce izleyen kocam konusmamakla akil-
hilik etmisti. Yanimizda merakla bizi izleyen Saliba ablaya onun i¢in
yastik ¢arsaf getirmesini sdyleyerek odamiza gittik.

Yatagia girdikten sonra Sarhan “Senden korkmal: miyim?” diye
sordu almimi Gperken. Milge ile kisa savagimizt kast ediyordu. Kikirda-
dim. “Bence evet.” Gozlerini irice agarak korkmus gibi yapti. Kahkaha
attim bu haline. Sesimi salondaki misafirimiz duysun diye biraz fazla
yiikseltmis de olabilirdim.
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hhek

Miige, Omiir ve Sarhan salondan gikuiktan sonra arkalanndan by,
Telefonunu gikararak ckrana dokundu ve kulagina gotirdi.
“Evdeyim.”
“Hayir bir sey anlamadi. Yann istedigini yapacagim merak ctme,
Ruhlan bile duymayacak."”
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38. BOLUM

Omar...

Sabah goézlerimi boynuma konan sicak dudaklann ategli dokunus-
lan ile agtim. Yizimii aydinlatan gilumseme ile uykunun kollanndan
kurtularak beni izleyen, buzlann: agkin atesi ile eriten yesillere baktim.
Kahvelerim giilimseyen yiiziinde dolagh saniyelerce. Kalbim ask ile
kivnlarak gogstimii tekmeledi. Parmak uglarum kivnlan dudaklannda
dolastirdim. Guiliimsemesini kavanoza koyarak canim ¢ektiginde doya
doya izlemek istiyordum.

“Giinaydin.” dedi ararmzdaki tath sessizligi bozarak. Egildi ve du-
daklanma uzun 6piiciik kondurdu.

“Giinaydin.” dedim nefes nefese. Sabah sabah opiicigi ile sersem-
lemigtim. Eflin babasinin bana yaklagtifim hissetmis gibi aniden ¢i1g-
Ik atarak aglamaya bagladi. Sarhan kalkarak kizimiz: begiginden aldi.
Sonra kendi yastigim yamma koyarak Eflin’i izerine koydu. Ve kiam
sanki kendini yirtarak aglayan o degilmis gibi sus pus olmustu. Sarhan
Sahzade kokusuna agik bir kadin daha biiyiyordu bu evde.

“Burada a¢ bir minik var annesi. Onu doyurmam: bekliyor.” Sakin
ve mutlu sesi ile kipir kpir oldu igim. Binlerce mavi kelebek kanat
cirparak gogsiimi oksamst. Ben gilerek kizimi emziritken Sarhan'm
telefonuna gelen gagn ile yataktan kalkarak giyinme odasina girdi. An-
lagilan Snemli bir telefondu.
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Sarhan konugtugu telefonu kapatarak avucunda sikti. Burnundan
soluyarak ctrafina bakindi. O aptal Miige'nin sattig bilgiyi silmek igin
birkag kiginin beynini dagitmasi gerckmisti. En dnemlisi kendisine iha-
net eden kadinin hayatina son vermesiydi. Milge onun ailesini tehlikeye
atmist. Evini hedef gdstermisti. O ev ki, orda yeni dogum yaprmig kadi-
n1, yeni dogmus kizi vardi.

Diin geee Koray gdzlerinin dninde kadinin kafasina sikarken katil
yam tatmin olurken diger yam birka¢ yilim birlikte gecirdigi kadn icin
lzilmigta.

Ve simdi bir scyleri dagitmaya ihtiyaci vardi. Fakat o istegi iginde
bogarak ailesini korkutmaktan vazgegti.

*kk

Omar...

Sarhan geri geldiginde aklima gelen kisiyi sordum. “Miige?” de-
dim ona bakarak. Bana bakmadan egildi ve isaret parmaginin tersi ile
kuzinin yanagim oksadi.

“Cezasimi aldi Kelebek” Sesindcki sogukluk ile buz kesmistim.
Milge artik yoktu. Onu ihaneti yiiziinden 6ldiirmiista. Biliyordum. Her
ne yapliysa Sarhan onun igin bu karan vermisti. Kendi sonunu getir-
misti zavallt. Uzerime akin eden kor gibi gergeklikle bag etmek igin
gogsiimu kiigik agz ile beceriksizce emen kizima baktim. Anne olmak
giizeldi. Bunu anne olunca anlamigim. Bebegimi tiim kotuliiklerden
korumak igin kendimi o kadar giilii hissediyordum ki.

“Annelik sana ok yakistr.” Sesini duyunca bakislanmi kizimdan
¢ekip gomlegini giyen kocama baktim. Y iiziinde samimi bir ifade vards.
Gillimsedim.

“Babahigin sana yakistift kadar degil ama.” Anne olduktan sonra
onu bir bagka seviyordum. Giin gegtikge artan sevgim beni korkutmaya
bagliyordu. Korkuyordum ¢iinkii o bir askerdi. Akhima getirmek iste-
mesem de 6lum riski yiuksck bir gorevdeydi. Diigiincesi bile tidylerimi
Urpertirken yoklugunu nasil kabullenecektim higbir fikrim yoktu. Az
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&nce mutlulugun kollarindayken byle karanhk digiincelere nasil dala-
bilmigtim bilmiyordum.

“Annc!” diye civildayarak odaya giren Lalin keyfimi yerine getir-
meyi basarmisti. Yamma yaklagirken uyuyan kardesini gérince clini
agzina kapads. Sessizce kigiik melegimizi izlemeye baglad

“Saninm benim pabucum dama atildi.” diye isyan etti Sarhan ve
bana bakarak. Lalin hizla ona donerek kollanm kaldird: ve babasimin
onu kucaklamasim bekledi. Sarhan fazla bekletmeden kizim kollarina
aldi. Lalin’i ilk gordiigiim giinde seviyordum ama anne olduktan sonra
ona duydugum sevgi biiyiiyerek kalbimi delecek kivama gelmigti.

Sarhan kahvaltidan sonra ise gittikten sonra Ethan ugramisti bizi
gdrmek iin. Yegenlerini sevdikten sonra onun igin yaptirdigim en sev-
digi tath hésmerimi buiyuk istahla yiyordu. Elhan yemege Mert kadar
duskiin degildi ama sevdigi bir seyi yerken yliziiniin aldeg ifade goril-
meye degerdi. Cok tath oluyordu. Giliimseyerek tathys y ini izli-
yor ve Mert’in Giilcan’a yaptf evlilik teklifini anlatmasini dinliyor-
dum. Fikrin benden ¢ikmasina ragmen dinlemek heyecantandinyordu.

“Mert, Giilcan'a evlilik teklifini yeni aldifn evi gostermek igin git-
tiginde ctmisti. Eve girdigi anda her yer gil yapraklan ile kaphydi ve
tavandan dilek fenerleri asihydi. Hani Giilcan Rapunzel ¢izgi filmini
seviyor ya..." dedikien sonra gozlerini kisarak bana baku *... birinden
yardim aldigi ¢ok belliydi.” dediginde gilimsedim. Mert, Gilcan'in
Rapunzel sevdigini bilmiyordu. Gilcan bir ara Lalin Cilek kiz izler-
ken bos bulunup bana sylemisti. Teklifi ederken boyle bir detaymn hog
olacagim disiindligiim igin yapmasim dnermistim Mert'e. “Neyse de-
vam ediyorum. Mert o dilek fenerlerine bir siirii sevgi sozcikleri ya-
zan kagitlar asrms. Giilcan okudukga agliyormus.” dedi gulimseyerek.
Hassas burnum bir evlilik teklifi kokusunu daha almisu. Yakinda Elhan
Sahzade'yi de bag g6z edecegimize dair bir his dogmustu i¢ime. “Sonra
evi dolasmuslar. En son gocuk odasina girmigter ve yiln romantik ada-
mi Mert Ulusoy orada patlatms teklifi. Tabii Gilcan ondan daha biyik
bombay:: bebek haberini patlatinca evi bedenlerinden aynlan mutluluk
pargalari ile sarmiglar.”

Anlatmay bitirdiginde derinde bir yerde kiigik siza hissettim. Sev-
digim adamla beraberdim bebegimizde vardi ama heniiz resmen evli

461



Arzu Kfiayal

degildik... Bir teklif bile almamistim. Zihnimi zehirlcyen dilsinceleni
kiskiglayarak tiim dikkatimi Elhan’a verdim. “Mert hald ortaltkta ser-
sem gibi dolamyor.” Kikirdayarak kafasint iki yana salladi “*Cok mut-
lu.” Sesindeki 62lemi fark etmistim. Artik emindim sevgili kayinbira-
derim de cvlenmek, baba olmak istiyordu. Insallah ok yakinda olurdu.
Elhan’a tuzlu kahve i¢irmek ve intikamimi almak igin sabirsizlaniyor-

dum.

ki ay sonra...

“Ah!" diye inledim kendimi ona basurarak. “Istemeye ge¢ kah-
yoruz Sarhan.” dedim son mantik kinnttlanmm bularak. lki saat sonra
Elhan i¢in Bigsra’y: isteyccektik fakat ben hali hazir degildim. Son iki
saaftir Giglinct elbisemi ¢ikanyordum. Sebebini merak ettiyseniz sdyle-
yeyim. Pek sevgili kocam yuzinden. Giydigim her elbisede azgin boga
gibi izerime athyordu. Ustelik giydikleim de en ufak bir dekolte bile
yoktu.

“l¢ine girmem lazim.” dedi elbisemin etcklerini yukan kaldinrken.
Sesi bacak aram sinlsiklam yapmist.

Yeniden...

Iki saat i¢inde bes kere orgazm olmustum ama hél4 islaniyordum.
Diisincelerime son vererek kocama elbisemi ¢ikarmastna izin verdim.
Beni yataga iterken yiiziindeki vahsi galip ifade kikirdamama sebep
olmustu. Bu adama her gegen saniye yeniden ve daha gok agik olu-
yordum. Ve i¢imde besledigim duygulann biiyikligi gozimi kor-
kutmaya baglamisti. I¢ camaginmu hirlayarak yirtts ve egilerek bacak
iclerime bulasan zevk sivilanmi yaladi. Inleyerck saglanna yapism.
Yukan gekigtirerek Gizerime gelmesini sagladim. Uzerimde sinav pozis-
yonuna gelerek yiiziime bakt. Dudaklan benim sivilanmla parhyordu.
Kadinhgim gorintiiye tepki olarak ihtiyagla sizladi. Saglanndaki elimi
genesine indirerek sikim ve gozlerine bakarak bana izin verdigi kadar
uzerinde hikmiimi kurdum. Hakimiyeti bir tek yatakta kaybetmeyi se-
viyordu.

**Oyalanmay birakip i¢ime girecck misin artik?” diye sordum hirs-
la. Tepkisi dislenini gostererek sintmak oldu. Ben saskinlikla ona ba-
karken bedenimizi sertge birlestirdi. Cighik atacagimi anladigs igin sag
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avucunu agzima kapad. Igimi dolduran sertligi avucunun igine giilim-
sememi sagiladi. Istedigimi vermigti. Hizla harekel etmeye basladifinda
egilerek dudaklanm kulagima degdirdi.

“Girmek derken béyle bir seyden mi bahsediyordunuz Omiir Ha-
nim?" Sorusuna cevap vermek yerine vajinal kaslanm kasarak onu
i¢imde sikigtirdim. Inleyerek yizini boynuma gomdi. Gilimsedim.
Onunla inatlagmay: seviyordum.

ik

Nihayet evden gikabilmistik. Eflin, Selma anneyle gidiyordu am-
casina gelin istemeye. Lalin bizimle geliyordu. Aski amcast igin kiz
istemeye gittigimiz i¢in ¢ok mutluydu. Bir buguk ay once Giilcan ile
Mert’in diigiiniinde ok eglenmisti. Mert, Gilcan'in hamile oldufunu
Sgrenir Sfr h nikah islemlerini baglatmis ve aile arasinda
kiigiik bir diigiin yapmistik. Simdi Gilcan bes aylik hamileydi. Ve sev-
digi adamla gok mutluydu. Tabii Mert'in agin ilgisi bazen onu bogu-
yordu ama sinirlenirken bile mutiulugu gozlerinden okunuyordu. Biig-
ra’mn evinin oniinde durdufumuzda Lalin arabadan inerek amcasimn
yanina kostu. Sarhan sevgi dolu tebessiim ile izledi kizim. Elhan he-
yecanim yegenine sanlarak bastirmaya galisti. Iki haRa once Biigra’ya
evlilik teklif ederken de bu kadar heyecanliyds. Fikini tabii ki benden
almisi. Ona Biigra’min gok sevdigi pardon dizeltiyorum agik oldugu
gicek orkide ile bezenmis bir sandalda go! gezisine gikmayi hayal erti-
gini sdylemistim. O da benim dedigimi yapmig ok giizel sonuglanan
bir eviilik teklifi etmisti. Onlann adina ok mutluydum. Tek kisi bari¢
hepimiz yanmizi bulmugtuk.

Emre Kilg...

Hayatinda hig kimse yoktu. Yani ciddi kimse yoktu. Bu aralar kum-
ral bir giizelle takildigin1 biliyordum ama sonu yoktw. Ben onun da bi-
zim gibi evlenip ¢oluk gocuga kangmasini istiyordum.

“Bu aralar ¢ok fazla diginiiyorsun Kelebek.” Kollanm belime sa-
rarken gdzlerimi kapattium. Onun bana olur olmadik zamaniarda dokun-
masini seviyordum. Dokunuslan ile beynimi kemiren dilginceler toz
bulutu olup zihnimin karanhfina gdmilmislerdi.
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“Emre’yi diigiiniyordum.”

“Nesini digiiniiyorsun o dingilin?"" Ona dingil dcmesini scviyor-
dum. Aralanindaki bag ok giicliiydii. Sarhan annesi 6ldilkten sonra bir
senesini gegirdigi yetistirme yurdunda kendisinc ¢ok gilzel dost kazan-
misti. Arkama doncrek benden cevap bekleyen kocama baktum. Uze-
rindeki siyah takim elbise beyaz gomlek sirndand: ama igindcki adamim
kendine has karizmass onu biiyuld kiltyordu.

“Onun da aile sahibi olmasini istiyorum Han.” dedigimdc dikkatle
bana bakti. Ardindan arkamda bir yere takildi bakiglar.

“Bazi adamlar ciddi iliski sevmiyor Kelebek.™ Duyduklanmla kag-
lanmi ¢atim. Emre’nin altn gibi kalbi vardi. Onun serseri gérintii-
siiniin altinda tam bir aile babasinin var oldugunu biliyordum. Bunu
Eflin ile oynarken ve Sarhan bana sanldiginda gézlerinde gormiigtim.
Disiinmeyi keserck arkama dondiim ve onun baktig: kisiye; Berivan'a
baktim.

“Belki de ¢ok 6zel birinin kalbini kiramayacak kadar yiice gonil-
lii bini Emre.” dedim gorimceme bakmay: keserek. Berivan, Emre'ye
asikt. Bunu gegenlerde kendisine de itiraf ctmisti. Emre on sckizine
yeni basmig, daha hayatin zorlugunu bilmeyen zarif kalbi kirmamak
i¢in kimseyi sevimedigini v asla ciddi iliski istemedigini sSylemisti na-
zikge. Berivan elbette iiziilmisti ama sonra kabullenmisti durumu. ‘En
azindan hayatinda kimse yok. ' diyerek kendini teselli ediyordu zavall
kiz. Ve bunu agabeyi de biliyordu. Kimse sdylememisti tabii. Bu sim
yiiksek asken becerilerinden biri olan dudak okuma yelisi sayesinde
Sgrenmisti. Emre onu nazikge reddettigi igin bilmiyormus gibi davra-
niyordu.

“Abi girin artik su eve. Herkes size bakiyor.” Bize dik dik bakan
Elhan sohbetimize noktay: koymustu. Heyecandan clindeki orkide sak-
sistmi sikarak kiracaku neredeyse. Sarhan’dan aynhp Elhan’in koluna
girdim. Ceketinin lizerinden kolunu sivazlayarak sakinlestirmeye ca-
hstim.

*Sakin ol abi. Bayjlacakmis gibi duruyorsun. Merak etme kizi ala-
capsz.” Gildi. Kasilan bedeni aninda gevsemisgti.

“Alacagiz.” dediginde aferin der gibi kafami salladim.
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Kapiya vardifimizda bizi Biisra'nin annesi Emine Hanim kargiladi.
Cok tatl kadinds. Bana igtenlikle sanlarak hos geldin dedi. Sarhan ile el
sikisarak Elhan’a dondii. Bakislannda gurur ve scvgi vardi. Kaynanasi
damat beyi seviyordu. Iste bu iyi haberdi. Elhan kendisine uzatlan eli
sikmak yerine cgilerek optl ve bagina koydu. Emine Hanum gulerek
bostaki cli ilc Elhan’in basini oksadi anne edasiyla. Igimde bir yerler
sizlamisti o an. Annemi dzlemigtim. Onu mahalledeki son gorisimden
bu yana dor ay gegmisti ve o benimle gorigmeye galigmamist bile.
Dogan ailesi kiigiik kizlanni tamamen silmiglerdi. Sarhan bana bakarak
kaglarim gatti. Ne diistindigima biliyordu elbette.

“Sen her boyle iiziildiglinde o mahalleyi yerle bir etmek istiyorum
Kelebek.” dedi 6fkeyle. Koridorda yriirken elini tuttum. Yatistunci ol-
dugunu umdugum bir sesle

“Neyse ki ¢ok az kaldi oramn yerle bir olmasina sevgilim.” Sozle-
rimle dudaginin kenan kivnildi. Evet az kalmugti. Cok yakinda o mahal-
ledeki herkes bana yaptiginin bedelini ddeyecekti. Bagka s6z soyleme-
den salona girdik. Bigra'nin ¢n yakin akrabalan ile ailemiz tamigtktan
sonra oturarak koyu bir sohbete daldilar. Kizami Bigra'nin odasinda
yatagina uyumaya birakarak mutfaga kizlann yamna gittim. Birazdan
verilecek aksam yemegi i¢in hummali bir ¢alisma vardi mutfaka. Bag-
ra beni goriince kardesi ile tartiymay: keserek yamima geldi ve sikica
sanldik.

“Hos geldin.” dedi yanaklanm &perken. Aym sicaklikla kargihik
verdim.

“Hog bulduk gelin hanim.” dedigimde gergince gilumsedi. O da
sevgilisi gibi heyecanhydi.

“Omiir abla, ablam Elhan abinin kahvesine tuz koymama izin ver-
miyor.” diye yakind: Biigra’min kigik kardegi Sila. lste kugiik sug orta-
gimi bulmustum. Sinsice giilimseyerek Sila'ya goz kurpum. Sila rahat-
layarak derin nefes aldi.

“{zin vermiyorum Sila, bu konu kapand1. Sevgilimin ac1 gekmesini
izleyemem ben.” Ne kadar dokunakh bir digince. Ama ben kaynimin
kivranmasim izlemek istiyordum. Hem o benim agabeyine tuzlu kahve
i¢irmeme izin vermisti. Gin intikam giinlydi. Kimse bana engel ola-
mazdi.
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“Aaa Sila ¢ok ayip. Insan hig enistesinc tuzlu kahve igirir mi?” de-
dim gl ye calisarak. Dis sakindim ama igimdc kahkaha-
lanm gdgsiimi deliyordu. Sila mesaji almigh. Bozulmus gibi yaparak

omuz silkti.

Zeki kiz...

Yemek baglarken Eflin uyanarak aglamaya basladi. Acikmigt.
Masada izin isteyerck ayaga kalktim ve odaya girdim. Kizim kendini
pargalayacak gibi aghyordu. Giiliimscyerek yanina gittim. Elbisemin
yakasini agip, gogsimi ¢ikararak kizimi kucagima aldim ve sabirsizca
gOgis ucumu arayan kizima emmesi igin uzattim. Emmeye basladigin-
da parmak ucumla yanagim oksamaya basladim. Giilimseyerek kizimi
izledigim igin kaps agildiginda irkilmistim. Uzerimi 6rtmek igin bir sey
ararken

“Benim Kelebek.” Sarhan’in sesini duyunca rahatlamgtim. Kafa-
mu kaldinp ona baktim. Elinde yemek tabag: tutuyordu. En sevdigim
yemek yaprak sarmasimin kokusunu alinca ne kadar aciktigimi anla-
rmustm. Evden ¢ikarken de bir sey yemedigim i¢in bir hayli agim. Goz-
lerimi kapatarak havada dolanan mis gibi sarma kokusunu memnun
minlular esliginde igime ¢ektim.

“Ag¢ agzin!"” Emrini duyunca gézlerimi aghm. Makyaj sandalyesini
cekerek oniimde oturmus elindeki ¢atalin ucuna ise leziz sarmalardan
takymust. Dudaklanmu yalayarak emrine uydum ve agzimi agtim. Catali
agzima dogru yaklastirarak sarmadan isink almam sagladi.

“Mmm muhtesem.” diye inledim elimde olmadan. Kisik sesle ki-
fiir entigini duyunca kikirdadim.

“Gecenin geri kalamini pantolonumda bir sopayla dolagmamt is-
temiyorsan boyle sesler ¢ikarmay: kesmen gerck bebegim.” dedi aksi
sesle.

“Ben sadece yemegi begendigim icin Syle ses gikarmighm Han.
Seni tahrik edecegini nereden bileyim?” dedim gozlerimi masumca lar-
pistirarak. Tek kaginu kaldirdi.

“Bak sen.” Tabii ki inanmamigti. Adamin nefes aligverisimden bile
tahrik oldugunu biliyordum 2aten. Oyle ses gikartirsam deliye donece-
gini clbette farkindaydim. Bir gey séylemeden yemegimi yedirdi bana.
Tabagin yansina geldigimde luzim zaten agzim gogsimden gekerek
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uyumustu. Sarhan tabag: elime vererck minigini ald: ve yataga yatirdi.
Egilerck koklamayi da ihmal etmedi tabi. O kiz ile ask yasarken ben
tabag silip sipurmistim.

“Bitirdin mi?" diye sordu yataktan dogrulduunda. Kafam salla-
dim. Ccbinden pegete gikartarak dudaklanm sildi ve tutkulu dpicik
kondurdu. Ben yataga sivi gibi akarak drtiyd islatrken elimi tuttu ve
kaldird.

“Elimden bir kaza ¢ikmadan gidelim buradan.” dedi sabirsizca.
Kikirdayarak 6nden yurudim. Salona girdigimizde yemek hila devam
ediyordu. Tok olsam da ayip olmasin diye masaya gegtim. Kocam agti
ve Emine tcyzenin yaptig1 Hiinkar begendi'yi igtahla yemeye bagladi.

Yemek fash bittikten sonra Demirhan baba, Busra’yr babasindan
istemigti. Babasi kizim verdikten sonra sira kahveye gelmigti. Benim
en bagindan beri bekledigim kisima. Mutfaga girecegim sirada Sila ile
Berivan kollanmdan tutarak beni kenara gektiler.

“Ne yapryorsunuz?” diye sordum saskiolikla. Sila sabirsizca ig gek-

“Abla kahveye nasil tuz koyacagiz?” diye soran Berivan'a bilmig
bir balug attim.

“Kahveye tuz koyacagimiz1 kim sdyledi?" Bilmece gibi konustugu-
mu biliyordum ama béyle daha heyecanls oluyordu. Kocam sagolsun.

*“Nasil yani!” Sinirle kangik sagkinlik nidalann duyunca giilimse-
dim. Bumumu havaya dikerek kendimi befenmis bir tavirla

“Bekleyin ve gorin kizlar. Cok eflenecegiz.”

Biisra kahveleri yaparken bir asker edasiyla ne kardegini ne de gd-
rimcesini yaklasirmist tezgaha. Bana givendifi iin higbir yasafnm
yoktu.

Yanhs kigiye guvenmisti ya oras: ayn...

Nihayet tepsiler hazir olunca Elhan'in kahvesi kigik tepsidcydi ve
bana emanet edilmigti. Kocamin yekersiz ve kopiiksiiz kahvesini tabii
ki ben yapmistim. Biisra biiyiklere kahvelerini ilram ettikten sonra en
son damat beyin kahvesine gelmisti sira. Tepsiyi ona vererek az sonra
nisanlis: olacak adama kahvesini vermesini izledim. Elhan kas goz isa-
reti ile kahvede tuz olup olmadigim sorunca Bisra eminlikle gliim-

467



Arzu Kfayal
sedi ve kafasim belli belirsiz iki yana salladi. Elhan rahat nefes alinca
ben gilmemcek igin alt dudagin isirdim. Gillmemek igin ugragtrken
bedenimi yakan bakiglarn sahibine ¢evirdim yilzilmil. Yizi ifadesiz-
di ama vesillennde dolasan yaramaz pinlular nc yapacagimi anlamig-
. Ona dahp gittigimi fark edince hemen bakiglarim ¢ekerck damat
bevin kahvesini kevifle igmesini izledim. Berivan ve Stla tumaklanm
kemirerck izliyorlardi Elhan’s. Ve hayal kinkligs ile bana baktilar. Tek
kaginn kaldirarak onlara meydan okudum. O sirada Elhan kahvesini
igtikten sonra suvuna uzandi. Suyundan bir yudum aldiktan sonra surati
kipkirmiz oldu. Onun bu halini géren kizlar bakislan ile bana bir bes-
lik ¢aktilar. Evet tuzu kahveye degil suyuna katmistim. Giilmemek igin
elimi agzima kapatarak tuzlu suyu yutmaya calisan kaynimi izledim
keyifle. Ethan suyu yuttuktan sonra oksiiriik krizine girince kahkahami
tutamadim. Buyra telasla mutfaga su icin kosarken odadaki diger herkes
beni takip ederken Biigra’ nin babas: Mchmet Bey giilerck damadini sir-
una vurdu. Kizi suyu getirdiginde damadimin igmesini izliyordu. Onlara
bakmay kesip bakislanm iigimiiziin lizerinde gezdirdi.

“Hanginiz yapti?” diye sordu sakinlestikten sonra. Bir adim 6ne
¢ikarak
“Ben'" dedim diiriistge. O sirada Biigra’min thanete ugramig bakig-
lanni gdrmezden gelmistim. Mehmet Bey, Sarhan’a bakti. “Karini ken-
dine benzetmissin evlat. Tegkilat gibi gizlice ¢ahisiyor.” dedi keyifle.
Sarhan sakalini kasidi. Bakiglanndaki tutku igimi eritiyordu su an,

“Akiilh kadin tehlikeli olur Mehmet Bey. Ama onunla rckabet etmek
¢ok zevklidir.” Sesindeki gizli sehvet kasiklanmda hafif sanciya sebep
olmustu. Mehmet bey kafasin sallayarak ona katldigin belirtmisti.

Elhan kendine geldikten sonra bana kafasim salladi ve gozlerini
lasarak bakti. Atug bakis bu magin bir révanst olacag anlamina geli-
yordu. Omuz sitktim. Istedigini yapabilirdi. Kahve krizinden sonra sira
yiiziklerin takilmasina gelmisti. Yiiziikler olan tepsiyi Stla getirerek
babastnin oniinde durdu. Ama Mehmet Bey kizim Sarhan’a yonlendir-
di. Elhan kendi istemigti nisan kurdclesini agabeyi kessin diye. Sarhan
tepsiye bakarak dudagini kivirdr. Elhan ile Biigra yiiziiklerini taktiktan

sonra kocam ctrafa baku.
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“*Makasi kim aldi?" Kizlar bana dondi hemen. Gilimseyerek bana
baktiginda arkamda sakladifim makas: gikararak gozlerinin oniinde
salladim. Kafasim sallayarak cebinden ciizdanim ¢ikardi. lginden iki
yiizliikk banknot gikardi. Berivan ve Sila burunlanm kivirarak

*Amma da yaptin cniste bey. Bizden cillop gibi kiz aldin. Vere vere
iki yiz 1l mi verdin? Ben Elhan abiyi cimni sanirdim. Sen ondan beter-
misgsin.” Sila’min sdyledikleri odadaki iki kisi harig herkesin gulmesini
saglarmigti. Gozlerim hizhica tebessim eden kocamin arkasinda gozleni
ile bizi 6ldiirmeyi hedefleyen Elhan ve utangag Bisra's) vardi.

Sarhan sabir dileyerek ciizdanindan iki yiiz lira daha gikardi. Kizlar
tzlu kahvenin intikamim almak igin yansa girmislerdi sanki. Bende
batu balik yan gider misali onlara uyum saghyordum. Makas: arkama
sakladim ve kafami olumsuz anlamda salladim. Berivan bu tepkimi goé-
rup hemen konusmaya basladi.

*Abi sana inanamiyorum. Benim giizeller giizeli yengeme dorn yuz
lirayr m: layik gordiin?" Biraz diisiiniir gibi yapti. “Sakin bana yengeme
limitli kart verdigini soyleme diisup bayilinm surada.” dedi sahte hay-
retle. Iki geng kizin espirisi gergin onami neselendirirken surat asma
siras) benim kocama gegmisti.

Sarhan higimla elimdcki dort yuz liray: alip elini cebine atu. O sira-
da Berivan'in iizerine bir iki adim atmay: ihmal etmedi.

“Ulan Berivan”

“Saka abi. Valla saka. Benim zengin abim, benim yakisikly abim.
Ben bilinm kanna ¢igekler gibi bakiyorsun sen.” Muzurlugu elin alan
Berivan, Sila’min arkasina saklandi. Sarhan kardesini pas gecerck iki

dimd dikildi. Benden aldify dont yuz lirays cizdamnin igine
koydu. Berivan’a sinirle bakarak ctizdans elime biraku.

“Al Kclebek. Neyim var neyim yok senin. Kartlann sifresini zaten
biliyorsun. Ben artik su makasi alayim.” Ortamdaki kalabalik Sarhan'in
yapug: bu inceligi alkiglarken ben agzim agik ona bakiyordum. Ben kal
gelmis gibi hareketsizce dururken Sarhan Gzerime egilerek sakladifim
makas1 aldi. Geni gekilirken de kulagimui dislemeyi ithmal etmedi. Bu

k simdiden kesmeye baslamisti benim yakigikli kocam.
Sonunda kurdcle de kesilince herkes derin bir oh ¢ekti. El 6pme,
taki merasimi, pasta derken vakit gece yansim goktan gegmigti. Eve
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geldigimizde yorgunluktan éliyordum. Sarhan kucaginda tagidigs La-
lin'i od ¢ikararak yatafina yatirdi. Ben ise Eftin’i besigine yatira-
rak listint orttiim. Esneyerck iizerimdeki elbiseyi gikardim. Yiizimde-
ki hafif makyaji silerck ensemde topladigim sa¢lanmi agtim. Parmak
uglanmla sa¢ diplenime masaj yaparken popoma yedigim saplakla irki-
lerck arkama déndiim. Déner donmez giiglii bir ¢l tarafindan gekilerek
sert bir gofse yapisim.

“Nisanda ¢ok eftlendin mi Kelebek?” diye sordu boguk sesle. Sag-
lanm geri atarak gézlerinin igine baktim. Uzerimde sadece i gamasir-
lanm vardi. Diklenmek igin pek uygun pozisyonda degildim bildiginiz.
Ama yapacaktim.

“Evet ¢ok cglendim.” dedim yanm afiz giilerck. Kararmug bakiglan
aninda dudaklanmi bulmustu. Tutkuya boyanmis karanlik orman ye-
silleri kasiklanma keskin bir sanci1 gondermisti. Bacaklanm birbirine
basurma istegini zar zor bashrdim. Az dnce uyku igin yalvaran bede-
nim simdi fikrini degismisti. Sarhan ¢enemi sikarak dikkatimi dagitts
ve uzerime egildi. Vigne regeli tadinda agzimi sulandiran dudaklanni
dudaklanma sirttu. Tutkulu 6piigme bekleyen dudaklanm itiraz dolu
minlu ile aralandi. Sarhan kikirdayarak alt dudagimi dislerinin arasina
ald. Dilini alt dudagimin Gzerinde dolastird: aheste aheste. Onu hisset-
me arzusu jet yakiu gibi hizlica knmmda dolasmaya basladi. Inleyerek

omlegi dum. Beni & i igin parmak uglanmda ona dogru
aullrltcn gicik kocam alt dudaglml emerck gen gekildi. Kaglanm ¢ata-
rak ofke il parlayan kahvelerimi ona sapladim. Hig etkil mis gibi
ifadesiz suratla bana bakarak

“Bu gece cezalisin ufaklik.” Ufakhik mi1? Resmen iskence ediyordu
bana.

“Bana ufaklik deme!™ dedim sikih dislenmin arasindan. O kelime
bana kendimi yetersiz hissettiriyordu. Sanki Sarhan Sahzade'yi tatmin
edemeyecekmigim hissi veriyordu. Tek adimda bana yaklagt ve edep-
siz parmaklan i¢ camaginmn igine sizarak kadinhigimin katranlannda
dolagmays bagladi. Etkilenmemeye alisarak bumumu havaya diktim.

“Bacaklannin arasinda ates gibi yanan bu kiigik tath seyi becerme-
mi istemiyor musun?" Sorusu inadimu Sniine geleni yikip gegen guglia
sel gibi silip sip@rmiistii. Tek kelime etmedim. Birksg saniye iginde
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benden cevap gelmeyince avug igi ile klitorisime bask: uygulayarak
orta parmagini igime ilti. Diglcrimi sikim. Yapug scy bedenimi atese
vermigti. Gozlerini kisarak gdzlerime baku. Sakin tavrina tezat olarak
yesil ormanlan atcse verilmig gibi alev alev yaniyordu.

“Bii-tiin sik-ik ge-ce bo-yun-ca bu-ra-ya gi-rip ¢ik-tig1-m ha-yal
et-tim... kadin, $imdi o giizel azini a¢ ve hayalimi gergeklegtirmeme
izin ver. Haydi!" Bu sefer diglerini sikma sirasi ondayds. lgimdeki orta
parmagini kivirarak zevk poktama denk getirince inleyerck omuzuna
tutundum ve fistlti ile “lzin veriyorum.” dedim. Parmaklan aninda ig
¢amaginmi terk ederek yukan gikt: ve siityenimi agt. Sitle dolu dolgun
gogislerim salinarak 6zgurliklerine kavusurken dudaklanm yalayarak
manzaranin tadim ¢gikardi. Onu beklemeden parmaklanmi i camagin-
ma gegirdim ve agag cektim. Camagir yere digtufiinde icinden ¢ikarak
cesaretle gozlerine baktim. O tamamen giyinikti ve bu kendimi biraz
garip hissctmeme neden oluyordu. Bakislanmi iizerinde dolastrdifim-
da gomleginin digmelerini agl. Gomlegini qikanp

“Kollarim kaldir.” dedi. Kollanm kaldirdim ve az dnce ikardi-
§1 gémlegini bana giydirdi. Kokusu sinen gomlek tenimi isitrken ona
duydugum arzuyu zirveye tasiyordu. Egilerek boynumu pti. Inledim

“Seni bu gomlegin iginde dizmek istiyorum.” dedi diglerini tenime
gesirirken.

“Al beni artik.” diye sOylendim sabirsizca. Boyoumndan uzakla-
sarak elimi tuttu. Arkamda duran begige baktiktan sonra “Berivan'in
odasina gegelim. Igindeyken inlemelerini duymak istiyorum.” dedigin-
de kafarm salladim. Kizimiz yammizda uyudugu i¢in sevisirken sessiz
oluyordum. O yiizden Sarhan’in beni Berivan'in buraya gelince kaldigz
odasina gétiirmesine izin verdim. Odaya girdigimizde

“Yataga yat.” dedi pantolonunu ¢ikanrken. Dedigini yapum. Hey-
betli bedeni karsimda dikilirken i¢ gegirdim. Ben feci gekilde sansh bir
kadindim. Karsimda duran kusurlan ile kusursuz olan adam benimdi.
Gogsim bir anda gururla kabartmig. Sarhan beni fazla bekletmeyerek

azerime geldi ve bacaklanmin arasina girdi. Gomleginin iki digmesi-
ni acarak memelerimi agiga ikard). Egilerek sag mememi avucladi ve
igtahla emmeye baglad:. [nleyerek saglanm gekigtirdim. Diger elim ise
n
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sirtinda dolagmaya basladi. Urperdigini mememi dislediginde anlamg-
um. Kafasimi kaldirarak yiiziime bakti kararmis yesilleriyle.

“Burada nazik oltnaya ¢ahigiyorum Kclebek.” dedi schvetten bo-
guklagmig sesiyle. Sintim. Parmak uglanm tekrar arsizca dolagt sir-
tinda. Diglerini sikti.

“Senden nazik olmam isteyen mi oldu?” diye sordum arsizhigim
sesime de yansitarak. Sarhan ahlaksizca giilimsedi.

“Bundan sonra nazik olan siksinler."dedi ve sertge igime girdi.

Durmad. Nazik hi¢ olmadi. Her darbesi bir 6ncckinden daha sertti.
Aletinin sismis ucu rahmime her siirttiginde odanin duvarlanna gighk-
lanm kaziyordum.

Ve sonra ben oyle bogaldim ki nasil nefes alacagimi unuttum. Ka-
pah gz kapaklanmin arkasinda ¢akan binlerce yi1ldiz bana el sallad.

wik

Sabah uyandigimda kendi yatagimzdaydim. Gece uyurken Beri-
van'in yaaginda oldufumu biliyordum. Sarhan beni odaya kadar tag-
musti. Gozlerimi ovusturarak bedenimin tath sizisim gérmezden geldim.
Yataktan kalkarak kizima baktim. Uyuyordu. Gece bir kere uyanmast.
Emzirip uyutmus O kadar yorgundum ki besigine bile koyamams-
tim. Sag olsun kocam onu da yaparak kizinmzi besigine koymustu. $im-
diise yatakta yalniz uyanmistim. I¢ giidiilcrim beni banyoya yénlendir-
di hemen. Yavas adimlarla banyoya girdim. Banyodayd: ve dus almist.

“Sen gergeksin ve benimsin.” Ince beline kollanmi dolayarak
omurgasina islak bir opiicik kondurdum. O gergekti ve benimdi. O
benim ilkim ben onun sonuydum.

“Gergegim ve seninim Kelebek.” Elindeki kiigik bag havlusu ile
geceye meydan okuyan saglanmi kuruluyordu. Hareket ettikge igim gi-
diklaniyordu. Esmer teni o kadar istah agiciydi ki dayanamadim ve dis-
lerimi kash sirtina gegirdim. Ve aniden ne oldugunu anlamadan 6niine
gelmistim. Bana dogru cgilerck yesillerini bana bir iki beden buyik
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olan gémleginin iginden goziken goguslerime dokundurdu. Alt duda-
ginu inci diglerinin arasina aldi konusmadan énce.

“Sirtim Kelebek. Orass tehlikeli balge. Birkag saat dnce oraya her
dokundugunda uygulamal olarak bagina ncler gelecegini gordin.”
Sesi bedenimi titretmisti. Oylesine tutkuluydu ki. Bir kere daha o tut-
kuda kavrulmak istedim. Parmak uglanmda yikselerek dislerimi alt
dudagina gegirdim.

“Dudagin adam. Bundan sonra alt dudagimi her 1sirdiginda basi-
na neler gelecegini uygulamah olarak géstereyim.” Isaret parmagimi
belindcki havlunun dstiinden akrep dovmesinin iizerinde dolagimaya
basladim. Havluyu gekerek asag indirecegim sirada tiz bir ¢iglik duy-
dum. Sarhan bariton sesine yakigir gurlikte gigla bir kahkaha atu.

“Kizim yine kiskand: annesi. [stersen bekletme onu.” dedi sakinles-
tiginde. Ben somurtarak banyodan ¢ikarken o hila guliyordu.

Kizimi emzirip altini degistirdikten sonra dus alarak agag indim.
Lalin schpanin tizerine yaydig: renkli kalemleri ile beyaz kagida bir
seyler giziyordu. Beni goriince ayaga kalkti ve kogarak boynuma atladi.

*Giinaydin annecigim.” dedi yanaklanmi dperken. Sumsika sardim
lazimi. En azindan buyik kizim anneciydi. Digeri gibi baba api de-
gildi.

“Giinaydmn giizel kizim.” Saglanm koklayarak dptiim_ “Ne yapryor-
dun?” diyerek oniindeki kagida dogru uzandim.

**Agkim babama babalar gini hediyesi.” Kulagima egilerek sir ve-
rir gibi fisiltiyla konugsmugtu. Yanaklanm sikarak sulu sulu dptim. Ki-
zim babasina hediye hazirliyordu.

‘“Babana ben de hediye hazirlamak istiyorum. Bana yardim edersin
degil mi?" diye sordugumda kafasini hevesle salladi. Bir hafla sonra
babalar giiniiydii ve biz anne kiz simdiden planlar yapiyorduk. Daha
evde olup olmayacagim bile bilmiyordum.

Kahvaltidan sonra bahgede oturuyorduk. Lalin onun i¢in yeni aldi-
garmiz kiigiik kdpegi ile oynuyor ben ise Eflin’in besigini hafif hafif sal-
liyordum. Sarhan igeride telefonla konusuyordu. Birkag dakika sonra
yiiziinde hafif tebessiimle bana dofru yaklas. Yanima oturarak kolunu
omuzuma atti. Tek kelime etmeden kolumu beline dolayarak, basim

473



Arzu Khayal
gogsiine koydum. Saglanimi optil. Giydidi tisdrtiln Qzerinden gdgsiind
operek karsilik verdim.

“Birka¢ aya Sanlar mahallesi diye bir yer Istanbul'da kalmayacak
Kelebek.” dedi aniden konuya dalarak. Giilimsedim. Aylar 8nce oradan
kovuldugumda yaptigim plan nihayet tutmustu. Gégsiinden ahest ahcs-
te kalkarak yuziine baktim.

“Evlerini teslim cttiler mi?”

“Ettiler. Istedigiin gibi bir tck Stircya Hamim ¢vlerimizden birine
yerlestirildi.” dediginde giilimsedim. Bana iyi davranan tek kisi Si-
reya teyzeydi. Yanmus cvini tamir cttiremedigi igin ablasinin yanina
kiigik gecckonduya taginmigti. Gecekondu mahallesi Sanlar'in tam
arkasindaydi ve sakinlerini bagka yere tagiyarak evlerinin sokiilmesini
saglamigtik. Daha sonra sira o lanet mahalleye gelmigti. Once hepsine o
kadar da namuslu olmadiklanni gostermistim. Sarhan'a fikrimi ilk sdy-
ledigimde mahallelilerin tim sicilini iki giin iginde dijital dosya halinde
oniime koymustu. Ve inamin o mahallede temiz bes kisi ya vardi ya yok-
tu. Hepsinin kirli camasinm ortaya dékmek i¢in sabirsizlanmistim. Ve
ilk dnce yarah halde yerde yatarken beni kiicimseyen, bana ilk kahpe
diyen kary) komsumuz Semih amcadan bagladim. Dosyasimi agtiimda
lafin tam anlamiyla sok olmustum. Midem bulanmugti, kusma istegimi
zor bastirnighm. Mcgersem Semih’in herkesten sakindii namuslu kizs
evli oldupu halde esinin Givey amcas: ile iliski yasiyormus. Ve en 6nem-
lisi Semih serefsizinin bunu biliyor olmasiydi. Boyle bir rezillige nasil
g6z yummustu akhm almiyordu. O giin sinirle bilgisayara vurmaktan
kendimi zar zor altkkoymustum. Pisliklerini mahallenin orta yerine sag-
tfamizda ilk taginan onlar olmugstu. Daha sonra her sey gorap sékiiga
gibi art arda gelmisti.

“Ha bu arada eski niganlin simdiki enisten.” derken sesindeki tik-
sinti agzimda eski bir tat birakmigti. “Metin Sagyagar diin iflas bay-
ragim ¢ektikten sonra kafasina sikarak intihar etmis.” dedi. Metin'in
kumara olan diiskiinligiini 6grendigimde sasimmistim agikcasi. Demek
sonunda iflas edince dayanamarmyg canina kiymastt. Gergi en son oyun-
da babamin evini kaybetmisti. Ve biz de o evi aimigtik kumnarhanenin
sahibinden. Yani dogup biiyudiigim ev simdi benimdi.
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**Alloh giinahlanm affetsin. Ne diyeyim?" Bazen kader sizin yerini-
ze intikamimz1 aliyordu caninizi yakan kisilerden. Bu iyiydi. Onun yi-
ziinden Sarhan'a bir gey olmasim istemiyordum. “Evin tapusunu verdin
mi?" dedim konuyu degiserek.

“Evet. Ve verirken biraz agir konustum. Baban olmasa daha beter
yapardim ama dua ctsin ki senin baban.” Hakhiydi. Bana ne yaparlarsa
yapssnlar onlar benim ailemdi. Hayatimdan silerek zaten biiyik bir sey
yapmigum. Dahasina ihtiyacim yoktu.

Eflin aglayinca konu orada kapanmigti. Sarhan kizini kucagina al-
diginda minik seytan sesini hemen kesmigti. Gilumseyerek onlan izler-
ken Lalin'in yanima gclerek bana sariligina amnda kargilik vermistim.

“Anne susadim.” dedi dudaklanm biizerek. Masada duran siirahi-
den bardaga su koyarak kizima verdim. Kana kana igtikien sonra barda-
#1 masaya bikarak bana giilimsedi ve kopegi ile oynamaya gitti. Sarhan
Eflin’i begigine koyarak yanima oturdu.

“Sizi bdyle gormek ¢ok hosuma gidiyor.” Gulimseyerek gogsiine
sokuldum.

“Onu ilk gordiigiim andan beri ¢ok seviyorum Han!™ Aniden dog-
rularak yiiziine bakum. “Biliyor musun? Hamile oldugumu 5grendi-
gimde ya kendi dogurdufum bebegi ondan ¢ok seversem diye gok di-
sindiim. Ama ¢ok sikiir korktugum bagima gelmedi. Lalin’i Eflin'den
aymnrmiyorum, aksine daha ¢ok seviyorum.” Sozlerime tebessiim etu.
Bagparmag ile elmacik kemigimi oksayarak gézlerimin igine bakt.

“Bebegi dogurmak anneligin ilk evresi. Onemli olan onu bayiitmek
ve kalbinde bir 6miir tagimak. Ve sen bu isi ¢ok gizel basanyorsun.”
dedi. Derin nefes aldim. “Hazirlan. Ogleden sonra bir yere gidecegiz
Kelebek.”

“Nereye?” diye sordum merakla. Yanm agiz gilerek cenemi sikti.
“Giydigin elbise kirmizi olmasin yeter.”" dedi beni kaile almadan. Bir
cevap alamayacagimi anladifim igin fazla istclemedim. Sarhan egile-
rek boynumu &piince irkilerek geri ¢ekilmeye ¢alisum. Bahgedeydik
ve gocuklanmiz yanirmizdayds. “Rahat dur kadin. Bana direndikge seni
daha ¢ok arzuladifimt biliyorsun.” dedi hinltili sesle. “Bdyle yaparak,
¢imlerin iizerinde seni diizmek istememe sebep oluyorsun.™ Ah edepsiz
adam.
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“Cok edepsizsin.” dedim nazlanarak. Béylc konusmalannt sevdi-
gimi biliyordu elbette. Dudaklanm boynuma sitrttii. Elimi kavrayarak
I oniine gotiurdd. Titredim. “Edepsiz ben degilim bu panto-
lonun igindeki ey bcbcgnm Scnin sicak, kuytu yerlerine ginnek igin
deliriyor.” Béylc konusmaya devam ederse iizerine atlayacaktim haberi
yoktu. Ama Gyle bir scy yaparsam buyiik ihtimal hoguna giderdi.
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Ogleden sonra giyinme odasinda hazirlanicken Sarhan, Efiin ile
oynuyordu yatakta. Eflin’ in mutlu sesleri Sarhan'in kahkahas gulim-
sememe sebep oluyordu. Dolaptan ¢ikardigim zimrat yesili elbiseyi
giyindikicn sonra saglanmi tarayarak dagimk topuz yaptim. Makyaj
yapsam mu diye disiinirken kapida beni izleyen kocarm fark ettim. Ka-
zim uyumustu galiba.

“Makyaj m1 yapacaksin?" diye sordu masayr gostererek.

“Evet.”

“Yapma.”

“Neden?”

Sarhan yamima geldi. Yesillerini kahvelerime dokundurdu. Gozle-
ri aninda elbisemin rengini almigt. “Senin en giizel makyajin giligin
Kelebek.” dediginde amlar zihnime dolustu. Kaglanmi ¢atum. Gala-
sum hakkinda fikrini biliyordum. Ya da bildigimi zannediyordum.

*“Ama sen bana; giliince girkin oluyorsun dedin.”

“Bagka erkeklerin de benim hissettiklerimi hissetmesini isteme-
dim.” Kaglarim bu sefer saskinhkla kalkmsn,

*Nasil hissediyorsun ki?" diye sordum merakla.

“Giizel yiiziin her guldiiginde seni gogsime sokacak kadar sikica
sarmak istiyorum.” Bir sey demeden sikica sanldim beline. Yanagimi
gd@siine koyarak derin nefes aldim. Hemen karsilik vererek beni sikica
sarmisti.

“Seni seviyorum.” dedim kalbimi eriten askinu sesime dokerek.
Beni kendinden uzaklastirarak alnimi pti.
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“Sana giiveniyorum Kelebek.” dedi simsicak bir sesle. Bana scni
seviyorum deme seklini seviyordum. Parmak uglanmda kalkarak du-
daklanna izl bir dpiicilk kondurdum. Sonra ayakkabilanmi hizhca
giyerek elini tuttum. “Gidelim artik nereye gideceksck. Yoksa delire-
cefim meraktan.” Accleci tavnim gilldmsetmisti onu. Bedenini gekis-
tirmemc izin vererck odadan ¢ikarmama yardimer oldu. Kizima bugiin
Saliha abla bakacakti.

Bir iki saatlik yolculugun ardindan nihayet gelmistik. Geldigimiz
yer sirin bir siteydi. Yolda onca tacizime ragmen hig renk vermemis
kocama sinirlensem de geldigimiz yeri gdriince merakim sinirimden
agir basnugti.

*[1k duragimiza geldik Kelebek.” dedi bana yolcu kapisini agarken.
Elini tutarak indim.

“Neden buraya geldik?” diye sordum etrafa bakarken. Sarhan bina-
ya bakarak durugunu diklestirdi. Sanki iizerinde gelen diismana giiglii
oldugunu gdsteriyordu. Yanina giderck koluna dokundum. Bana don-
di. Bakiglan anlamadigim bir duygu ile parliyordu. Ozlem miydi, sinir
miydi? Bilemedim.

“Burasi benim gocuklufumu gegirdigim ev. Mutlu anilarla dolu.”
dedi beni nazikce binaya dogru ¢ekerken. Kapiyr agarak igeri girdik.
Onun ayakkab takinuisini bildigim igin hemen sandaletlerimi ¢ikardim.
O da aynisini yapinca igeri girdik. Salona adim atar atmaz temizlik ko-
kusu etrafimi sardi. Burasi yalan zamanda temizlenmigti. Evin aurasi
beni hemen igine gekmisti. Sade désenmis salon ok giizel ve huzur ve-
riciydi. Ve en dnemlisi sevdigim adamun ki¢ikliginiin en yakin tani-
$iyd. Amnda kiigik bedenli yemyesil gozlii siyah sach yaramaz gocuk
etrafta kostururken canland) gézimiin 6niinde. Sarhan elimi tutunca
hayallerimden siynlarak gergek hayata geri déndiim.

“Gel.” dedi beni bir odaya dogru gekerken. Igeri girdigimiz an kal-
bim teklemistim. Beni odasina getirmisti. Mavi rengin yogun oldugu
oda eski tarzdaydi. Ahsap yatak odas: takimi ¢ok saglam gozikuyordu.
Oyuncaklar sirayla dizilmis olan yatak dikkatimi ¢ekti. Yanina giderek
yataga oturdum ve oyuncaklardan ilk dikkatimi ¢ekeni aldim. Asker
oyuncakti ve yipranmisti. Belli ki Sarhan kigiikken en ¢ok onunla oy-
nuyordu.
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“Kigiikkken onunla uyurdum.” dediginde kafarm kaldirarak ona

baktim. Teck kelime etmeden devam etmesini bekledim “Demirhan

Beyden bana kalan tek sey o. Ben daha alu aylikken almig bana.” De-

mirhan babayla aralan eskisi gibi sofuk degildi ama hil ona baba de-
meyi reddediyordu.

“Ismi var m?”

“Evet var. lsmi Vatan.” Gilimsedim. “Annem uyurken askerleri-
miz sinitlanmizda gézlerini kirpmadan bizi ve vatamimizi koruyorlar
diyordu. Ben dc ona Vatan ismini vermigtim.” dedi duygu yukla sesiy-
le. Derin nefes ald: bitirirken. Annesini haurlamak hila aci veriyordu
dzlem dolu kalbine. Yillar gegmesine ragmen hem de. Vatan's bagnma
bastim.

“Onu alabilir miyim?”

“Benim neyim varsa hepsi senin. Unuttun mu?” dediginde kafamu
salladim ve bebegi aldim. Ayaga kalkarak yanagina opiiciik kondurdum.

“Gel.” dedi tekrar beni kendi ile beraber siriiklerken. Evi dolagir-
ken her kogesinde yatan anilan anlatu bana. Hepsi de mutluydu. Ve
anlattiklarindan yola gikarak sdyleyebilirim ki kocam ¢ok yaramaz ¢o-
cuktu.

“Yan evde sevimsiz bir kadin vardi. Cocuklan hi¢ sevinezdi. Bir
keresinde bahgede oynarken topum onun kigik bahgesine digtii.” Ak-
lhina gelince giili isti kafasim yanl llayarak. “Lanet kadin en
sevdiim siyah beyaz topumu kesmisti. O gin ¢ok aglamugtim. Ertesi
sabah intikam planlan yaparak gikmistim yataktan. Kadin saat dokuzda
ige giderdi hep. Ve beyaz giyinmeyi ok scverdi. O giin de beyaz giy-
migti. Ben elbisesini ¢amurlu suyla toprak rengine boyayana dek tabii.
Kafasindan agag1 gamurlu su bogaltmisum.” dediginde kahkaha atrmg-
tum.

Evde biraz daha kaldiktan sonra giktik. Arabaya tekrar bindigimiz-
de nereye gidiyoruz diye sormadum bu sefer. Biraz sonra araba mezarh-
gin 6niinde durdu. Kaslanm gatarak Sarhan’a bakum.

“Annemi ziyarete geldik.” diye agiklama yapinca kafamu salladim.
Mezarliga gelecegimizi bilseydim hi¢ olmazsa bir esarp alirdim yam-
ma. Sarhan zihnimi okumus gibi arka koltuktan siyah esarp alarak bana
uzatti. Esarb1 alarak ona minnetle gilimsedim. Saglanm: Srttikten
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sonra asags indik. Derin bir nefes alarak 5nden giden Sarhan's takip et-
tim. Birka¢ metre ileride bakimh mezar tagimin 6niinde durdugumuzda
mezar tagindaki ismi fark ettim.

Beren Altan

02/04/1964- 12/11/1995

Benim dogdugum yil Sarhan anncsiz kalmisti. Igim bir anda biiyiik
bir aci ile kavrulmugstu. Cocuklar annesiz kalmamahydi.

“Tamismamz hari¢ her sey senin diginda gelisti Kelebek.” kafarm
salladim. Hakhydi. Konunun ncreye varacagini merakla bekliyordum.
“Mert ile Elhan’a fikir verirken ‘Acaba ben teklif alsaydim nasil teklif
bir teklif isterdim. " diye dislindagini biliyorum.” Nasil anlamist1 ki?

“Nasil-" lsaret parmagim dudaklanma bastirdi. Sustum. Gézleri-
min igine bakt ve yesillen ile sevgisini akitti igime 1lik 1hik. “*Ben gigek
bocek adami degilim.”” Kafam salladim. Biliyordum. ““Sana digerleri
gibi sasal teklif edemem. Ben-" Bu sefer onu susturan bendim.

“Bana gosterisli scyler gerckmiyor Han.” Mezar tasina baktim.
~Kalbinin en giizel yerinde yasayan kisinin sahitliginde yapiyorsun ya.
Bu yeter bana.” Giilimsedi. Benim igin 6nemli olan gicek bocek degil-
di. Sevdigim kisinin iginden gelerek yapmasiyd: bu teklifi. Mekanin
veya zamamin §nemi yoktu.

“Biliyorsun ben 6zel gorevdeyim, higbir zaman al bayraga sanl
taburum gelmeyccek 6nine. Eger 6liim haberim geldiginde aglamaya-
caksan evlen benimle Kelebek.” Birka¢ dakikalik dil tutulmasinin ar-
dindan nihayet sesimi bulabilmistim. Béyle bir teklif beklemiyordum.
Her seyi duymay bekliyordum ama bu kelimeleri hayir. Bir an onun
olmadigini diasiindiim. Sadece bir iki saniyelik. O an cigerim daglanmig
gibi dayanilmaz bir aci hissettim.

Onun olmadigi bir diinyada yasamak....

Asla!

Kendimi toparlayarak yanaklanni avugladim. Zihnimi zehirleyen
sa¢ma sapan diigiinceleri itekleyerek kendimden uzaklastirdim.

“Sirtimda bedeninin sicakhgini, ensemde nefesini hissetmeden
uyumak istemiyorum.” dedim cevap olarak.

Ve bir hafla sonra ‘Babalar giiniinde ‘tabutu dniimdeydi...
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Bogluk...

Hissettigim tek sey kocaman bir bosluk. Gagiis kafesim bombostu.
Sanki aciyla basa ¢ikamayan kalbim gogsimde bir yerlcre saklanmigti.
Karyimdaki tabutta dolasan gozlerim yamyordu. Ama aglamayacaktim
¢iinkd s6z vermigtim. I§ arkadaslan taziye dileklerini iletirken mekanik
cevaplar veriyordum. Etrafim istemedigimden fazla insanla gevriliydi.
Stkkin bir nefes verdim. Bagimi ortiigim esarbi diizelttim dikkatle.
Esarbin ucunu alarak bumuma gotirdiim. Esarp sanki Sarhan’in ko-
kusunu sakhiyormus gibi derince kokladim. O giin mezarhkta evlilik
teklifi alirken bagima értmem igin verdigi esarbi drtiiyordum su an.

“lyi misin Karamel?" diye soran Mert'ten énce kocamin tabutunun
yaminda duran alti tabuta bakuim. Mert’e baktifimda uzgiindi. Gozle-
rimi kirpistirdim.

“Boyle bir ortamda o kelime hakaret gibi geliyor insana Ment.”
dedim yorgun ¢ikan sesimle. Bogazimdan yukan ¢ikmaya ¢alisan ¢13-
liklanm sessizligimle bogusuyordu. Sessizliim biiyiik azimle kendini
onlerine siper etmis higbir sekilde disan ¢ikmalanna izin vermiyordu.
Kocam dahil yedi kisi bir giin 6nce pusuya disirilmis gegtikleri gi-
2ergaha désenmig bombalar patlaularak sehit edilmislerdi. Mert dusiin-
celerimi dagitarak

“Seni gdren herkes takdir ediyor. Dik durusun milleti gururlandir-
mig.” Kafam salladim.

86z verdim biliyorsun.”

“O kadar ugragtik adam bir iki giizel sozle yaptuklanmz1 hig etti
ulan.” Evlilik teklifinden bahsediyordu. Sarhan’in bana ettigi teklifi du-
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yan kizlar kendi yasadiklan olagan Gstd teklif anlanni unutarak benim
yagsadiklanma asik olmuglardi. Mutlulugum bes giln silrmilstil. Rdya
gibi gegen bes gin. O kadar giizeldi ki. Bazen gergek olup olmadigini
anlamak igin kolumu ¢imdikliyordum. Ta ki didn sabah kapimi Mert
ve tammadigim birka¢ adam ¢alana kadar. Bana ‘Basimiz sag olsun.’
dediklerinde dagiimak igin hazirlanan benligimi sikica avucuma bastir-
dim. Tammadigim adamlann kargisinda dik durarek ‘Vatan sag olsun.’
demistim. Sesimin bu kadar gii¢ld ¢ikmasina hem sasimis hem de se-
vinmigtim. {ki giin dnce ugurlamigtim operasyona giderken.

Kapiy: kapanp aldigim yarayla dik durmaya caligirken Lalin koga-
rak yanima geldi ve elindcki resmi agti. Sonra etrafa bakip yalniz oldu-
gumu gérince yiiziindeki hayal kinklif i¢imi k6z koz etmigti.

“Babam gelmedi mi anne?” diye sordu aglamakl sesle. Titreyen
dudaklanm: diglerimin arasina aldim. Aglamayacaktim. S6z vermistim,

“Isi qikmus birka¢ gin gelemeyecek bir tanem. lsi bitince hemen
gelecek.” Oysa artik gelmeyecekti. Lalin kafasin salladi. Resme hil-
ziinlu bakis atarak.

“O zaman gelince verinm hediyemi.” Seslice yutkunarak kizamy
kendime ¢ektim ve sikica sanldim. Bana aninda kargilik verdi. Isyan et-
mek istemiyordum ama neden Allah’im neden annesiz biraktifin kigik
melegi simdi de babasiz biraktin diye haykirasim vardu.

“Anne babam gelince birlikte uyur muyuz?” diye sorunca daha sik
sanldim ona. Sessizce daha fazla konugmamas: igin yalvanyordum.

“Uyuruz Cilegim.” Sesim fazlasiyla pirizli ¢ilamsh. Aglamak
isteyip de aglayamamak en kotiisiydi bu hayatta. Tecriibe ederek
Ofrenmistim bugin. Lalin'i bir siird yalanla avuttuktan sonra Eflin’i
emzirmis ve acilarsa vermesi igin sitdmden sagip brrakmistim Saliha
ablaya. Cocuklanmin rahat oldugundan emin olduktan sonra hazirla-
narak ¢ikmishm cvden. Dirckt havaalamina gegmistim. Cinki saldin
Sarhan’in cahistift yerde yani Ankara’da olmustu. Cenazeler memleket-
lerine gelecekti. tstanbul’a tam yedi tabut getireceklerdi. Yedi eve ates
diismiistl. Yedi ailenin yirefi yamyordu.

“Onu son kez gormeme izin vermediler Mert. Ona son kez sanima-
ma izin vermediler.” dedim disiincelerimden siynlarak. Mert elindeki
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telefona bakmay: kesip bana ddndii. Bakuslanna kargilik vermek igin
ona baktigimda gézleri dolmuyg bir Mert gdrmeyi beklemiyordum.

“Eli ayaf dpiilesi bir kadinsin Omir.” dedi ellerimi 6pmek igin
cgilirken. lzin vermeyerek kendime ¢ektim ve sanldim. “Taninmaz
haldeydi giinkii. O yiizden izin vermediler Karamel.” Geni ¢ekildi ve
gilimsemeye ¢alisti “Abim onu o haliyle hatirlaman istemezdi.” Ses-
sizligimi yenerek boazimdan kagmay) basaran giigsiz bir higkink
¢limi agzima kapatmama sebep oldu. O an climi panikle yanaklanma
gotirdim. Hald kurulardi. Sevingle ig gegirerek gozlerimi kapatum.
Aglamamigtim. Birkag dakika sonra cenaze namaz kilindiginda igim
yanmaya bagsladi. Tabutu 6nimdeyken yanimdaymis gibi hissediyor-
dum ama simdi elimden kayip gidiyordu. Kalp sancimi gegirmek igin
elimi gogsiime basurdim.

“Oglumu gétiriyorlar Demirhan.” Selma annenin sessiz hayking-
lan i¢imi baliik pérgiik yapmigti aninda. Dislerimi sikarak aglamamak
i¢in direndim,

“Berivan!” Emre’'nin sesini duydugumda arkama dondim. Beri-
van, Emre’nin kollannda fenalik gegiriyordu. Yanlanna gitmek i¢in ha-
reketlendigimde Mert kolumu tuttu. Sinirle dnce kolumdaki eline sonra
yliziine baktim.

“Birak.” diye hirladim 6tkeyle. Igimde kan aglayan Omiir, disimda
sakin Omiir olmak beni yormus 6fke il sarmalamisti. Simdi sinirimi
Mert'ten gikarmaya hazilansyordum.

“Yanlanna gidemezsin.” diyerck kolumu daha siki kavradi Mert.

“Neden? O Berivan, Mert... Hani senin giizelin olan Berivan. Fe-
nahik gegiriyor orda. Nasil sakince onu izlememi beklersin?”

“{zlemek zorundasin. Ciinkii kimse Doruk Hanlier'in, Sarban Sah-
zade oldugunu bilmemeli. Igimizde hainler var Karamel.” Mantkh
yanim dediklerini kavrayarak sakinlesti. Kimse onun Ozel Kuvvetler
mensubu oldugunu bilmemeliydi. Kafanu salladim ve Emre’nin Beri-
van'1 kucagina alarak cenazeyi terk etmesini izledim. Kollanm kendi-
me sarma istegimi zorla bastirdim. Ailem Sarhan’in ardindan dagilmist
resmen. Emre ilc Berivan géiris alammdan giktiktan sonra éniime dén-
diim. Namaz bittikten sonra herkes kendi akrabasimin tabutunu omuzla-
mak iin harekete gegti. Sarhan’in tabutuna -hdld oldigini kabul etme-
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yen kalbim ofke ile kendimi gogsiime ¢carpti- dogru gidenlerin arasinda
Elhan'1 gérince yutkundum. Zavalh agabeyim aglamamak igin kendini
o kadar kasmisti ki gézleri kan canagina donmilstii. Beli bukillmig, yd-
ziinden kan ¢ekilmisti. Tabutu omuzlanna aldiklannda Mert'¢ sikica tu-
tundum. Sanki kaburgalanm kinlarak cigerime batmaya bagladi. Disan
¢ikmak igin bogazimi tirmalayan nefesimi dflemek bile istemiyordum.

“Nefes al Omilr.” Omuzlanmdan tutarak beni sarsan Mert telaghy-
d1. Beni hafif¢e sarsarak kendime getirmeye ¢alisiyordu.

“Goturiyorlar Mert.” dedim titreyerek. Derin derin nefes aldim.
Aglamamak icin olanca gicimle savasiyordum. “Hayallerimi gota-
riyorlar Mert. Umutlanmu, mutlulufumu, her seyimi.” Sesim o kadar
acinastyds ki, kendim igin dzalmistam.

“Sus Omir, litfen sus!™ Mert sesimi kesmek ister gibi ensemi kav-
n yuzimi gogsane bastirdi. Ondan uzaklagarak gogsiime vur-
dum.

“Susmuyor ki Mert. Dilim susuyor, kalbim susmuyor. Bir duy-
san, i¢im agittan gegilmiyor su an.” Benden uzak duran gézyaglanm
Mert'in yanaklanndan siiziiliyordu simdi. Ellerimi kaldirarak avugla-
nmi yanaklanna bastrdim ve yaslan kuruladim. “Aglama. Bizi izliyor
bir yerlerden. $u an sana ok kaziyordur.” Dudaklanm giiliimsemeye
zorladim. “Kaz gibi aghyorsun diye de sdyleniyordur ustelik.” dedigim-
de kafasini salladi ve arkamda bir yere bakti. Ben de onu takip ederck
baktg yere baktim. Sarhan’in tabutuna bakiyordu... Yutkundum. Mil-
let hareketlenmis mezarhga dogru yiiriyordu. Ayaklanm gitmemek igin
dirense de Mert ile beraber onlan takip ederck arkalanndan ytiniidiik.

*kk

Canirmi topraga emanct cttikten sonra tek yagam kaynagim kizla-
nmin yanina gittim. Eve girdigimde act kor haliyle gogsiimii daglad.
Bu evin her kosesinde onun izi vardi. Acillanmiz, mutluluklanmiz her
tuglasina sinmigti. Salona gegerken karsima ¢tkan Saliha abla izgiin
gozlerle bakt1 bana.

“Bagimiz sag olsun luzim.”
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“Vatan saf olsun abla.” diyerek etrafa baktum. “Kizlanm nerede?”
Kiigiik melcklerimi 8zlemistim. Beni bu diinyada ayakia tutacak iki se-
bebim vardi artik.

“Eflin uyudu. Lalin resim yapiyor igeride.” Kafam salladim. Ki-
zim salona girdigimi gonince ayaga kalkti ve bana dogru kostu. Egile-
rek ona sanidim. Kokusu aninda burnumun diregini sizlatmisti. Bana-
Sarhan'1 hatirlatacak her sey artik kalbimi sizlatacakti. Bir yamim hep
buruk, mutlulugum yanm olacakti. Ruhum ise tamamen benden uzakta,
sevdigim adamin yaninda olacaku.

“Seni dzledim anne.” dedi yanaklanm &perken. Saglanm oksaya-
rak almini Sptam.

“Ben de seni 6zledim gizel kiznm.” dedim gulimsemeye ¢aligarak.

“Yemek yiyelim mi?" diye sordu aniden cocuksu sevingle. Yemek
isteyecegim en son sey bile degildi ama bebek emzirdigim igin yemeye
mecburdum. Sevdigim adamin emanetine gozim gibi bakmahydim.

“Yiyelim bebegim.” dedim saglanm: oksayarak. Ellerini qirparak
mutfaga kostu. Arkasindan iizgince bakarak yorgun dizlerimi doge-
meden kopardim. Sofra hazir olana kadar dus almaya karar verdim.
Merdiven basamaklanm twmandik¢a igimdeki yara kamyordu. Oluk
oluk i¢ime akiyor nefes almami zorlaginyordu. Odamin kapisin a¢a-
rak igeri adimirmi atugimda anilar sizilerck zihnimi zchirlemeye bas-
ladi. Yavas adimlarla yataga yaklastim. Dizgince toplanmug yataktan
yasugi alarak bumuma goéturdiim. Yasuk Sarhan kokuyordu. Yastga
sinmis kokusunu i¢ime ¢ektim. Yastig1 bagnma basarak higlanklanm
icime gémdum. Akmayan goz yaslanm ile siislendi yanaklanm. Kal-
bim sékiliiyormus gibi aciyla haykirdim yasuga dogru. Amber kokan
yastiga tiim acilanm kustuktan sonra dusumu alip asag: indim. Salo-
na girdigimde Saliha ablayla sofray: hazirlarken bir yandan da aglayan
Feriha'y:r gordim. Derin nefes alarak yavag adimlarla yanlanna dogru
yiiriidiim. Yan yolda beni fark eden Feriha clindeki tabaklan birakarak
kollann: agti. Iste istedigim gey buydu. Buruk bir tebessiim ile hiziana-
rak kollannin arasina girdim. Beni sikica saran narin bedenin sicaklif
i¢imi isiiyordu.

“Ben gok iizginim Omir.” dedi higkirarak. Geri gekilerek gézleri-
ne baktim. Aglamaktan kipkumzi olan yesillerini gdrir gormez gipta
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etmigtim. Bir insan en yakin arkadasinin aglamasimi kiskanir miydi?
Ben kiskaniyordum. Ciinkil aglamak bana yasakti. S8z vermigtim.

“Susup sadece aglar misin Feriha?" diye sorunca diglerini alt du-
dagina gegirdi. Bana sikica sanlarak aglamaya bagladi. Sirtim usulca
sivazlarken agladigimi haysl ettim.

“Feriha teyze." Lalin'in sesini duyan Feriha hizla benden aynlarak
yanaklanni kuruladi. Yanaklanm kuruladiktan sonra kizzimin hizasina
indi.

“8dyle Cilegim." dedi giilimsemeye ¢ahigarak. Lalin kilgiik ellerini
Feriha'nin yanaklanna koydu.

“Feriha teyze neden aghyorsun?” diye sordugunda Feriha panikle
cevap aramaya basladi. Bir ey bulamadan kizim kendi sorusunun ken-
disi cevaplamugti. “Senin de en sevdigin fincamin kinldi degil mi?” Fe-
riha hizla kafasim salladi. Lalin giiliimseyerek “Uziilme babam gelince
derim sana da alir.” dedi. I¢im sizlad: o an. Feriha hemen kendini ele
verdi. Dolan gozlerini kagirds kizimdan. Tabii benim cin kiztmdan kag-
madi yaptifn scy. Bana donerek “Anne babam gelmeyecck degil mi?”
Ki¢igimin agzindan gikan o yirmi alti harf beni gégsumiin tam orta
yerinden vurmustu. “Annem gibi cennete gitti 0.” Buzilen dudaklan
ve dolan gozlerine day dim. Hizla y giderck sikica sanldim.

“Hayir. Hayir. Baban higbir yere gitmedi gilegim.” dedim panikle.
“Gelecek! Bir iki aya gelecek.” Geri gekilerek yiiziime bakt: umutla.

“Gelecek degil mi anne?” Kafam salladim. Galimsedi. “Cabuk
gelsin. Onu ¢ok zledim.” ¢ocuk olmayt ve her seyin gizel olacagina
inanmay o kadar ¢ok istiyordum ki.

Kizimi sakinlestirdikten sonra tatsiz aksam yemegimizi yedik. La-
lin uyuduktan sonra da Eflin’i emzirip uyuttum. Asag: indikten sonra
mutfaktan bana seslenen Feriha'nin yanina gittim. Kahve yapmis beni
bekliyordu.

“Gelsene canim.” dedi kargisini igaret ederek. Kafam sallayarak
gosterdifi yere gegtim. Kahve kupami alarak dudaklanma gdtiirdim.
Sicak kahve bogazimdan asag inerken gozlerimi kapattim.

*Tesekkir ederim Ferosum.” dedim giiliimseyerek. Gozlerim hald
kapaliyd.

“Afiyet olsun Kelebek.” Kelebek kelimesini duyar duymaz gézle-
rim hizla agildi. Hiiziinld bakislanmi kupaya indirdim. Kelebek kelime-
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si sevdigim adamin afizindan gikarken bilyGliydu. Feriha yaptifi gafi
anlayarak elimi tuttu.

*Oziir dilerim bir tanem.” Burukgs giilimsedim.

*“Barlas abi ile evlilik nasil gidiyor”" Can yakan konuyu es gegmeyi
segmistim konugmak yerine. ls¢ yaramigti. Barlas'in ismini duydugun-
da gbzlerini devirdi. Nedenini merak etmistim.

“Ne yapti?"” Omuz silkerek kahvesinden bir yudum alds.

0 adam beni deli ediyor Omir.” Kikirdadim. Gok yakinda siyahla
yesilin agk: baslayacakt haberleri yoktu.

“Deli ediyor derken?” Gozleri irice agildr.

“Sinir ediyor beni.”

“Ne yapt?”

“Beni optu." dediginde ictigim kahveyi massya pliskilrttiom. Elimin
tersi ile dudaklanm sildim.

“Ne yapti?” Sorumu duyunca dislerini sikta.

“Beni 5pta!”

*“Dudaktan m?"

“QOoof.” Ellerini yizine kapatts. Omuzunu sivazladim.

*“Tamam canim. O senin kocan. Opmesi dogal. Neden sinirlendin
ki?" Ellerini yizinden gekerek bana bakt.

“Onu scvmiyorum. Bunu bile bile neden beni dpuyor?”

“Cilnki o seni seviyor.” dedim kendimden emin.

“Sevdigini sdylemedi ama...” Sesindeki suant igimdeld umut to-
humlanna can suyu vermisti.

“Bir kadin her an sevildigini duymak defil hissetmek ister camum.
Sarhan...” Derin nefes alip devam ettim. “.... bana seni seviyorum keli-
mesini bir veya iki kez sdyledi. Ama her Allah'in giind bana kalbindeki
sevgiyi hissettirdi.” Lanet olsun onu simdiden 6zlemistim. Feriha tesel-
li etme gorevine geri donerek sandalyesini yamma sarikledi. Kolunu
omuzuma atarak kendine ¢ekti.

“Sarhan abi seni hala seviyor Omir.”

“Onu simdiden ¢ok 6zledim Feriha.™

“Sarhan abim bu. Ozlenmez mi be?” Tath i¢ gesirmesi bagka zaman
olsayd: gillimsetirdi beni.
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Bir hafia sonra...

Onsuz gegen yedi giin, yiiz altmis sckiz saat, on bin seksen dakika,
alt yiiz dort bin sekiz yliz saniye. Sarhan diye qighk atan her hiicrem
dzlemle yamyordu. Gegen her saniye ismi dilimi, hauralan zihnimi
daghyordu. Gidisinin bu kadar can yakacagint bilmiyordum. Ama 6g-
rendim. Cok aci bir bigimde 6grendim.

Titrek nefes alarak uyuyan kizimi besigine koydum. Dilimle du-
daklanmi 1slatuim. Susamistim. Sifonyerin uzerindeki stirahiye bakum.
Bostu. Uyku agir bassa da su igmem lazimdi. Ayaklanm siirGyerek
odadan ¢iktim. Merdivenlerden inerek mutfaga girdim. Dolab agarak
su sigesini aldim. Kapagim agarak dudaklanma dayadim. Kana kana
ictim suyu. Kiigiik sisedeki su bittikten sonra tezgaha biraktim sigeyi.
Elimi tersi ile dudaklanm: silerken belimde hissettigim kollar boynumu
yakan sicak nefes donmama sebep olmustu. Kokusu cigerimi 6zlemin
zirvesine tagirken tutundugum tezgahi siktim. Sicak bedeni sirtim, ne-
fesi tenimi yakiyordu.

*“Neden gittin?"* Gézlerimi kapatarak kendimi ona biraktim.

“Gitmem gerekti.” Boynumu épti koklayarak. Dudaklanmdan ac)-
11 bir inleme kagti.

“Seni topraga verirken camim o kadar yand: ki."” O anlan yeniden
yasamaya baslad) zavalli ruhum. Oyle can yakiciyd: ki o gorintiler.

“Ruhunu bana emanet edisini izlemek kadar can yakici olamazdi
yasadiklann Kelebek.” Sesi titremigti. Kalbim aciyla pargalandi o an.
Bir sey sbylemek igin aguifim agzimi parmak uglan ile kapatti.
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“Seni scvmeme izin ver Kelebek.” Sustum, beni sevmesine izin
verdim. Belime sikica sanlarak yiiziind boynuma gomdi. Arkama don-
meme bile izin vermeyerek dylece durdu. Kaybolmamas igin nefes bile
almiyordum. O kadar guzeldi ki. Kalbim mutluluktan infilak edecek
diyc gok korkuyordum. Birka¢ dakika sonra arkamda hareketlilik his-
settigimde panikle yiiziine bakmak istedim.

“Donme Kelebek.” diyerek tutugunu sertlestirdi.

“Gozlerine ihiyacim var.” Gdzlerini gdrmeye i¢imdeki hasretini
dindirmeye ihtiyacim vardi.

“Géozlerini gorarsem gidemem Omiir.”

“Gitme o zaman.”

“Gitmem lazsm biliyorsun.”

Dislerimi titreyen alt dudagima gegirdim. Aglamak istemiyordum.
Sarhan dudaklanm boynuma bastirarak bedenimi ayazda birakti. Ge-
lisi gibi gidigi de sessiz olmugtu. Kalbim yetim kalmug gibi Gsimiis-
td gidiginin ardindan. Gegen birkag dakikada sakinlegerek derin derin

fesler aldim. Bed komut vererek mutfaf terk ettim. Ruhum
gidisinin ardindan arsa gikmg gibi bedenimi bombos birakmisti. Odaya
girdigimde etrafa bakuim bos bakislarla. Uyusmus hislerimi avuglanma
alarak yata@a girdim. Bacaklanmi kamima gekerek gdzlerimi karanhiga
diktim. Elimi boynuma gotiirerek dudaklan ile dagladigs yen oksadim.
Beni bdyle bir yanginin igine birakup gittigi igin ona ok kizgin olsam
da 6zlemim yerli yerinde duruyordu.

Sabah yataktan kalkugimda cllerimle yaziimi sivazladum. Bede-
nimi saran sicaklik ve burmumun diregini sizlatan o koku. Derin nefes
aldim. Riiyamda onunla uyumus hatta sevigmistim. Digiincelerime sii-
litkk gibi yapisan riya goruntiilerinden annarak kafaru kizimin besigine
gevirdim. Uyanmig yesil gozlerini tavana dikerek sakince bakiyordu.
Yataktan gikarak yanina gittim. Beni goriince giilimsedi. Onun tek te-
bessiimii ile dertlerimi unutiusg i¢im sevingle dolmustu.

Ogleden sonra aynanin kargisinda saglanmi toplarken telefonum
calmisti. Ekrana bakarak agtim ve scsi hoparlre verdim. lsime geri
donerek kaldiim yerden saglanmi toplamaya devam ettim.

“Omrim.” diyerek salayan Feriha beni gulimsetmisti.
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“Ferosum.” dedim igtenlikle. Kikirdad.

“Hazir misin?" diye sordugunda saglanmi toplamg, kipclerimi ta-
kiyordum.

“Hazinm. Sen neredesin?” diye sordum gantamin nerede olduguna
bakimirken.

*“Varmak lizereyim canim. Birazdan orada olurum”

“Bekliyoruz.™ diyerek kapattim telefonu. Telefonu ¢cantama attiktan
sonra Eflin’i bebek tagims ¢antasi ile birlikte alarak asag indim. Salona
girdigimde Lalin, Saliha ablayla konuguyordu. Beni fark edince gilim-
sedi ve giydigi yeni pembe clbisesinin etegini savurarak yanima kogtu,
Ugiimiizde pembe renk aym model elbise giyinmistik. Uyumumuza
giilimseyerck Saliha ablanin da yardimi ile bebek ¢antasini taktim ve
Eflin’i igine yerlestirdim. Tamamen hazirdik. Feriha geldiginde hemen
qkmgtik evden. Kizam erken dogdugu igin kilosu azdi. O yiizden ken-
dim tagimaya karar vermigtim onu. fleri ki zamanda zorlanirsam Feri-
ha’ya vereccktim onu.

Geldigimiz yer bir Luna Parkti. Lalin mutlulukla el girparak atrak-
siyonlara dogru kostu.

“Kosma kizim.” diye seslendim arkasindan. Beni dinleyerek durdu
ve yanina gelmemizi bekledi. Feriha koluma girerek etrafa balund.

“Sence dogru mu yapiyoruz Omriim?” Kafami gevirip yiizine bak-
tum. Yesilleri endigeliydi. Omuz silktim.

“Buraya kuzlanmla ve can dostumla eglenmeye geldim. Gerisi bog
benim igin, can i¢im." dedim yanagini sikarak. Yesilleri hala endigeliy-
di ama tarigmak yerine bana uyum sagladi. Buna sevinmigtim. Kim-
scyle tartisacak giicim yoktu su anda.

Gegen birkag saat iginde bolca eglenmis yorularak Luna Parkin
yamndaki restorana gelerek a¢ karmimizi doyurmaya karar vermistik.
Lalin"in istegi ile pizza ve meyve suyu siparis vererek beklemeye basla-
dik. Beklerken emzirme onligilimia takarak acikmis kizirmi doyuruyor-
dumn. Hem Eflin’i emziriyor hem Feriha ile sohbet ediyorduk.

“Hos geldiniz.” diyen sese dogru bakugimda gordigiim suret tani-
dik gelmigti fakat gikaramamistim. Hatirlamasamda igimi garip bir his
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kaplamigti. Bu histen hoglanmamigtim. Yine de nezaket kurallan gerefi
onu yanitlamigtim.

*“Hogs bulduk.” Adam onu tanimadifam: anlamiy gibi kendini tanithy
bana

“Ben Omer. Sizinle AVM de oyuncak magazasinda karilasmistik.
Melih’in babasiyim.” Ah evet bende adarm nereden taniyorum diyor-
dum. Yapmacik gilimseme ile ylizine baktim.

“Ah evet Omer Bey. Kusura bakmaymn bir an hatrlsyamadim.”
Adam anlayigla kafasim salladi.

“Anliyorum Omiir Hanim. Sizi burada gdriince bir merhaba diye-
yim dedim.” Baluglan iizerimde dolagt. Rahatsizca kipirdanma istegi-
mi zor bastirdim. Beni siizineyi keserek Lalin’e bakt. Egildi ve yanafp-
m oksadi. “Nasilsin gizellik?”

“lyiyim efendim.” dedi Lalin daigin tavirla. Babasim hanriayarak
izilmasta kiigik melegim. Nihayet edam bizi rahat birakup gittiginde

“Kim bu lavuk?” diyen Feriha kahkaha atmama neden olmugtu. Bir
iki masa uzakhktaki Omer bana bakt hayranlikla. Gozlerindeki panl-
t1 hosuma gitmese de durmadim. Diledigimce kahkaha athm. Nihayet
sakinlestigimde emzirme Snligimi gikardim. Kizirm pusetine koyarak
yanimdaki sandalyeye yerlestirdim. Feriha'ya cevep vermek igin ha-
aillanmigtim ki ¢alan telefonum buna engel oldu. Telefonu elime al-
difimda ekranda gordigim isim gulimsetmigti beni. Nihayet gileden
Gikarabilmigtim onlan.

“Efendim Mert.”

*Sen ne yapugimin farianda misin Karamel?” Sintn.

“Cocuklanm ve arkadapimla geziyorum Mert. Ne yaptum ki bea”"

“Az dnce masaniza yaklasan herif kimdi”" diye sorunca etrafima
bakindim. Buradalar miydi? “R da degilim. Bojuna bakma et-
rafina.”

“Neredesin?”

“Sizi gorecek bir yerdeyiz." Kagamak cevabi sinirlenmeme sebep
olmugtu. “Boyle yaparak ne elde etmeye alistyordun bilmiyorum ama
bizim icin hig iyi sonug vermeyecek bu davramugin Omiir.” Sesi gok
ciddi geliyordu. Ama benim umurumda degildi artik.
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“Dudak okuyabiliyor musun Mert?” diye sordum onu tinlamaya-
rak.

“Okuyabiliyorum Karamel." dedi ve ardindan hamlemi bekledi. Te-
lefonu agag indirdim. Oturdugumuz cam kenanndan disan baktigimda
siyah bir minibiis fark ettim. Elimi kaldirarak parmaklanm oynattim.
Onlan fark ettigimi gormelerini istedim sadece.

Dudaklanm oynatarak sessizce ‘Umurumda degil!* dedim. Mert
cevap vermeden telefonu kapatti. Ardindan minibiis yavagga hareket
ederek uzaklasmish restoranin éniinden. Gidislerini izlerken parmakla-
nm ritimle masaya vurmaya bagladim.

*“Ne diyordu?" diye sordu Feriha merakla. Bakislarirm yoldan ala-
rak ona dondum.

“Sa¢maliyordu.” Kafasim iki yana salladi. Beni en bagindan beri
onaylamiyordu zaten. Ama en iyi arkadas vazifesini yerine getirerek
yammda duruyordu. Arkadashik da bu degil miydi zaten. Aym fikirde
olmadigimiz zaman bile arkadaginin fikirlerine sayg) duymakt: arkadas-
hk.

“Sana yapufimizin dogru ¢ digimt sdylemistim. Onu tehlikeye
atmaman lazimd).” Laflan bir kulagimdan girip dlgennden cikmgty.
Omuz silktim. Aksam eve dondiigimiizde ¢ok yorgund Eflin’i uyu-
tup kendimi banyoya athim. Giizelce yikanarak bormozumu giyindim.
Disan ¢ilap dustan sonraki bakimimi uyguladim. Saglanmi da kurut-
tuktan sonra iizerimi giyindim. Uykum olmadif igin kahve icmeye ka-
rar vererek mutfagin yolunu tuttum. Kahvemi yaparak salonda igmeye
karar verdim. Igeri adimim atar atmaz bedenimi sarmalayan koku kah-
ve kupasina sikica sanlmama sebep olmustu. Sol elimi kupadan kopar-
up elektrik anahtanina dokundum. Oda aydinlanirken karsimda duran
adama takildi bakiglanm. Derin nefes alarak kupayi sifonyerin lizerine
birakum. Dizlerim bana ihanet ederse kahveye bulanmak istemiyor-
dum. Yavas adimlarla nimde dimdik duran adama; sevdigim adama
yaklagtim.

*Gergek misin sen?” Yine hayal olmasindan korkuyordum. Hayal-
lerine sanimaktan yorulmustum artik. Ozlem dolu yesilleri iizerimde
dolagarak gozlerime gikti.
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“Gergegim.” dedi sakince. Sessizce kafami salladim. Ve kendim-
den beklemeden elimi kaldirarak sol yanagina gigld bir tokat atim.
Odada ctin ete dokunma sesi yankilandifinda

“Evet gergeksin.” Gozlerinin iginde baktifimda orada sagkinhk de-
gil hayranlik vard.

Sahi ne kadar olmugtu onu gormeyeli?

Bir hafta...

Bir ay...

Biryil...

Onu kara topraga verdigim giinden beri zaman durmustu benim
i¢in. Gozlerim énce hayran oldugum viicudunda agir agiir gezindi.
Tahminen alti yedi kilo vermis bayildifim kash viicudundan eser kal-
mamsti. Gérdiklerimden hig¢ memnun kalmarmighm.

Gézlerimi hizla yukanya kaydirdim. Goz altlannda morarmalar
yakigikl yiiziine hi¢ yakigmamisti. Gozlerinin igi kipkurmiziydi. Uzun
siiredir uyumnadif anlasiliyordu. Gozlerine ¢ekinmeden baktim. Bana
bize yasatti1 bu seyin acisim gozlerim de gorsiin istiyordum.

Ararmizda ki bu sogukluktan sikilmig olacak ki bana dogru bir iki
adim atty. Panikle gen adim atarak ¢limi kaldirdim.

Konusacak, kendimi anlatacak takatim kalmamisti. Agzim aghfim
an qiglik qighga aglayacaktim gunka.

“Kelebek!” Kafami hayir anlaminda salladim. $u an kaybolan ru-
hum can gekisiyordu. Kalbim pargalamyor beni nefessiz biralayordu.
Bana yalan sdylemisti. Gergekleri anl k kadar givenmemisti. Beni
bir yalanin igine hapsedip giinlerce ac1 iginde yasatmigt.

“Kendini sikmaktan vazges artik Omir agla.” Kafam hayir anla-
minda salladim.

“Agla.”

“Sana agla dedim!” Elimi hizhca indirip arkami d5ndiim. Plarum

hzlica odama gikip orada tck bagima saatlerce aglamaku. Ug dort adim
atmistim ki kolumndan hizhica ¢ekildim.

“Birak!”
“Sana agla dedim! Susup arkam dontp git demedim.”
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“Birak!” Kalbim boynuna atlamak igin ¢ildirsa da aklim avaz avaz
ihanctini baginyordu. Ozledigim alayc gillimsemesini yerlestirdi yi-
zine.

*“Ne o 6lmedigim igin dziilmis gibisin Omdr. Bensizligc kolay ahg-
tin bakiyorum.™ Sinirle elindeki kolumu kurtardim ve tokat atmak igin
elimi kaldirdim. Ama bu sefer basanh olamadim. Beni hizlica kendine
cekti

0 bir kere olur glizelim.” Sinir bozucu gilimsemesi hélé yizin-
deydi.

“Se-sen aptahin tekisin. Git- glmgm ginden beri za-zaman durdu
benim i¢in. Nefes al dim ben.. le... inle girdim o mezara."
Sonunda tuttugum goz yaslanm cokian yanaklanima dogru firar etmigti.
Sinirle gdgusine vuruyor ona olan kizginhgim dile getiriyordum. Kol-
lanm bana saracag sirada huzhica siynldim.

“Dokunma bana! Se-sen bana yalan sdyledin. Sen bana giivenme-
din. Beni cchennemin ortasina kendi ellerinle koydun. Ne oldu ha! La-
net olsun ne oldu da geri geldin? Neyi planlamistin? Once numaradan
Slecek beni nefessiz birakacak, sonra geri geleceksin ve ben boynuna
atlaywp seni affedecegimi? Sana bir sey diyeyim mi? Bu sefer biyiik ya-
nildin SARHAN SAHZADE! Bu sefer sana teslim olmayacagim. Yap-
aklanm burmmundan getirmeden sana asla teslim olmayacagim. Simdi
bugiine kadar neredeysen oraya geri don.” I¢imde ki tim kirginlig bir
curpida sdylemigtim. lleri de pisman olacagimi biliyordum ama kalbi-
min stiinde ki yikun kalktigimi hissediyordum. “Keske gergekten 81-
seydin.” dedim merdivenleri irmanmaya baslamadan nce. Kelimeler
kalbimi bana kiistiiriirken vicdamimi sizim sizim sizlatrmigti.

Odaya kosar adim girip kapiy: kitledim. Uzerimi degistirecek taka-
tim bile kalmamugti. Kendimi zorlayarak soguk yatagimin i¢ine girdim.
Aglamaktan bitkin dismiigtiim. Olmemigti. beni birakmamisti. Dudak-
lanumda buruk bir tebessimle kapanmak isteyen g6z kapaklarnma diren-
meyip karanligin beni esir almasina izin verdim.
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Gece irkilerek uyandim rahatsiz uykumdan. Etrafa bakindim. Zifi-
ri karanhk sarmig odada yalmizdim. Yash gozlerimi krparak kollanm
bedenime sardim. Sevdigim adam agagida biraktiktan sonra yorgun-
luktan daldigim uykudan gordigim kabusla uyanmistim. Gordagim
kabus o kadar gergekgiydi ki sizis) hila igimi yaliyordu.

‘Keske gercekten lseydin.’ Zihnimdeki geytan agamdan ¢ikan ke-
limeleri kulaklanmin dibinde bomba gibi patlatuginda higkank kagan
agzim elimle kapattim. Yaslar iz biraktiklan yoldan tekrar sizilirken
gdzlerimi kapattim. Az dnce gordiigim kabus zihnime siizuldd tim
dehgseti ile. Sarhan’a sanhyordum riiyamda. O kadar giizeldi ki, gergek
sanmistim. Bir siire dyle kaldiktan sonra Sarhan geri ¢ekildi. Galam-
siiyordu. Tebessiimiine ayni gekilde karsilik verirken boynuna takilan
bakislanm giliimsememin yliziimde donarak kalmasini saglamisti. $ah
daman pargalanmisti. Yesilleri gecen her saniye 1gifim kaybederken
giliimsemesi yerli yerinde duruyordu. Cighik atmak i¢in agzimi aghm
ama sesim gikmadi. Ona dogru gitmek igin hareketlendim ama o ben-
den 6nce davranarak geri gekildi. Elini kanayan boynuna gétiirerek sev-
digim ince parmaklanmi o ugursuz renge boyad.

“Keske gergekten dlseydim Kelebek.” dediginde giddetle kafarmu
yanlara salladim.

“Litfen Han!” Sesim yalvanr gibi ¢ilamsti. Bu sefer kafasi iki
yana sallayan oydu.

“Qlseydim de seni o sdzleri sdyleyecek kadar kimasaydim.” Ko-
nustuk¢a kan artiyor beyaz gdmiegini kendi rengine boyuyordu.
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“Beni birakma!" dedim fisiliyla. Yesilleri solarak gri renge bo-
yanirken geri geri gitmeye basladi. Gitmemesini haykinrken sesim
yankilanmisti etrafta. Bakislanmu ondan ¢ekerck nerede oldugumuzu
goémmek istedim sabirsizea. Lanet olsun bir ugurum kenanndaydik. Hiz-
hca sagim solumu taradiktan sonra asil odagima geri dondiim. Bana
giiliimseyerek g6z kirpti ve kendini ucurumdan asag biraku. Diiserken
ise kelimeleri beynimin i¢inde yankilanmugti.

“Mutlu ol Omiir!” demisti diigmeden saniyeler dnce. Ben onsuz
mutlu olamazdim ki. Bunu o da iyi biliyordu.

“Allah seni kahretsin Omiir! ™ dedim yataga geri yatarken. Ona dyle
sdylemek istememigtim ama carum o kadar yanmisti ki, onun da cam
yansin istemistim. Ama bir seyi unutmugtum; onu cam yanarsa benim
camm bin beteri yanacakti. Kalbim kiiskiin sanciyla bana tavar ald ye-

niden.

kW

“Abi kiz ne yapsin? Seni gériince boynuna mt atlasaydi? Boyle
olunca mi rahatlayacaktin? Sana ben en basinda Omiir'e bu plani an-
lat, dayanamaz sensizligi kaldiamaz dedim.” diyen Mert’e bakti gen¢
adam. Tek kelime etmeden elindeki viski bardagimi dudaklanina goti-
rerek hizlica yuvarladi. Bekledigi konusmadan sonra yukan gikarak ki-
2ina sanlmis, koklams, 6pmiistii. Lalin uyku sersemi babasini sararak
tath tatlh munldanmis adami bir nebze de olsa mutlu etmisti. Odadan
¢ikarken ayaklan karsidaki odada yatan yaral: kadina gitmek iin diren-
se de ‘Keske gercekten olseydin. * Sézleri bir zehir gibi viicudunu sards.
Bu sdzleri dudaklanindan déken, odanin her tarafina sagilmis kank kalbi
hatirlads.

“Keske gergekten dlseydim.” diye minldand: purtzli sesiyle. Gin-
lerdir uykunun kagak dugtiigi kipkirmizi gozlerini kapatarak agti. Ken-
dini toparlayarak ¢ikti evden. Arabasina bincrek hizla Mavi Kelebek'e
sirdi. Igeri 6zel giristen girerek kimsenin gérmedigi ama orada otura-
nin herkesi gordiigu 6zel locaya gegti. Onun geligini fark eden Emre
digerlerini arayarak bara cafirmusti. Onlar gelene kadar bir sige viskiyi
devirmisti bile geng adam. Elhan ve Mert de geldikten sonra iigii birle-
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serek hafif cakirkeyif adamdan laf alabilmislerdi. $imdi oturmug kendi-
sinc akil veren adamlan dinliyordu. Ya da dinliyormus gibi yapiyordu.
Emin degildi.

“Bence az bile yapmus, ben olsam Eflin ve Lalin’i de alir giderdim.”
Kelimeler Elhan’in agzindan gikar gikmaz ates almig yegillerini karde-
sine sapladi Sarhan. Elhan orali bile olmadi. “Abi hig dyle ters ters bak-
ma bana. Hepimiz gergekleri 6grenene kadar bin kere 81dik. Aramizda
ayakta kalan tek kisi Omiir’dd.”

Kiigiik kadimimn nasil dayandigim kendi gozleri ile izlemisti zaten
cenazede adam. Tabutun éniindeki dik durusunu gormiis hem gururlan-
mis hem de iizillmiigtii. Onu bayle bilinmezlige atmak istemiyordu ama
mecburdu. Omir gergekleri bilmeyi hak ediyordu. Bunu iyi biliyordu
adam. Ama yapamazdi. Sevdigi kadin, ailesini riske atamazds. Bayle
cenaze yerleri sadece merhumlan seven kisiler degil 6ldigine emin
olmak isteyen hainlerle dolu olurdu. Diglerini sikarak 6glen kansinin ve
can dostunun eginin yamna yaklagan haini diisiindi. Omer Alkan neyin
pesindeydi? Neyin pesindeyse ogrn kti yann erkenden. Omer Alkan
gittikleri Rusya operasyonun agik eden MIT ajaniydi. Sahte 6lam dii-
zenledikten sonra en biyiik kabusu Doruk Hanlier'i bertaraf edildigini
diagiinen Omer bdyle rahat davramyordu artik.

Emre bardagina koydugu viskiye bakti buruk tebessimle.

“Senin yasadifimy, her seyin bir gérev icabi oldugunu duyunca bu
sefer hepimiz sevingten, mutluluktan aglarken.” dediginde Sarhan ai-
lenin perisan haline ve Omiir’in 1zdiraplanna dayanamayip her seyi
anlatan Mert’e ters bir bakig ath. “Neden bdyle bir seyi bizden gizli
yaptigimi sorgularken Omiir'iin goziinden bir damla yas diistii. Eflin’i
yattig1 yerden ald: ve bizlere dondi ‘Cami sag olsun.’ diyerek odasina

kapandi. Sen simdi geri geldin. Onun bu kadar miicadelesini kalbinin
kinkhgim yok sayip sana boyun egmesini istiyorsun. Sence senin sev-
digin Omiir boyle birisi mi?"

“Degil.” diyerck bardagindaki son viski damlasini yuttu. Ayaga
kalkarak gitmeye hazirlanan adami durdurdular.

*“Nereyc abi?"" diye sordu Elhan kolunu tutarak.

“Zaten dolu olan beynimi siktiniz ulan. Gidiyorum.”




Arzu Xfiayal

“Omiir’i geri kazanmaya ¢alismayacak misin?” Soruyu soran Em-
re’ye bakti gen¢ adam. Kafasint hayir anlaminda saga sola salladh. Elini
agnyan kalbine basurmamak igin cnscsine gotiledd.

“Gézlerinde gordilm Emre. Beni iginde nasil 8ldirdigind gordiim.
{nsan kalbindcki 8liyd kendi kaldinr derler. O benim cenazemi bile
kaldirmadi. Kalbinin kink bir pargasi ilc birlikte silzilliip digtiim bosg-
lugia.™ Hirsla saglanni gekistirdi. “Keske gergekten Slseydin dedirtecek
kadar kirdvm onu ben. Geni dénigi yok aruk.” Elhan dayanamayarak
agabeyine sanldi. Sarhan da karsihik vererek sirtina vurdu kardeginin.

Bardan gikarak son bir haftadir kaldifs eve gitti geng adam. lgeri
girer gimez bordum kata indi ve iizerindekileri bir ¢irpida ¢ikartarak
kum torbasim yumruklamaya baglad:i. Ge¢miyordu kalbindeki sizi.
Barda igtigi igkiler de kendisini sarhos edememisti zaten. Kafas: sevdi-
gi kadinla gegirdigi tim giizel anilanm hatirlayacak kadar ayikti.

wedek

Omir...

Son bir aydir aym ey oluyordu, Sarhan eve geliyor, kizlanyla vakit
gesiriyor ve gidiyordu. O evdeyken gormemek icin kendimi bir seylerle
mesgul ediyordum. Kargilagtigimiza da ise gormezden geliyordum. Ag-
zundan ¢ikan o kelimeler i¢in pismandim ama lank kalbim kan revan
igindeyken onu affedemiyordum. I¢imdeki duygulan toplamis buzluga
atarak hissizlesmigtim. Artik aci falan da hissetmiyordum.

Merdivenlerden incrken Lalin’in baba diyerck kahkaha attigim
duydum. Derin nefes alarak kucafimda Eflin’le birlikte mutfaga gir-
dim. Oziintii ve stresten siitim azaldigs igin lazima ek gida veriyordum
artik.

“Giinaydin kizim.” diyen Saliha ablaya baktim giilimseyerek. Yi-
ziim giiliyordu ama o gilimseme gozlerime kadar gidemiyor dudakla-
nma ilisip kahyordu.

“Giinaydin abla.”
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“Al kizim prensesimin mamasi hazir.” dedi bana hazirladif mama
dolu biberonu verirken. Biberonu alarak a¢ kizimi doyurdum. Kizim
istahla mamasini yerken onu izlemeye koyuldum.

“Bir ycy mi istedin Sarhan oglum?" Saliha ablanin sesini duyar
duymaz kafam kaldirdim. Kahvelerim aninda pismanlik ve hayranhkla
harmanlanmus yesillere iligti. Birkag saniye sonra ilgisizce kafarm k-
2ima dogru cgdim. Onu goriince higbir sey hissetmemek korkutmugtu
beni.

“Minigimi gormek istedim.” dediginde Eflin de yemegini bitirmigti
zaten. Ayaga kalkarak kizimi Saliha ablaya verdim. Saliha abla iizgiin
gozlerle onu babasina verdi.

“Ben bahgedeyim Saliha abla.” diyerck mutfag terk ettim. Aya-
§ima parmak arasi terligimi gerigerek bahgeye giktim. Denizin tuzlu
kokusuna karismig temiz havay: ¢ektim igime. Ayaklanmi hareket et-
tirerek bahge koltuklanna dogru yiridim. Oglii koltuga yaklastigimda
orada yagadiklanm geldi aklima. Bir aksam Mert'lerden donerken Sar-
han odaya kadar dayanamayip o koitukta sahip olmustu bana. Diganda
olmamiz, yakalanma riskimizin yiiksck olmasi inamlmaz heyecan veri-
ciydi. Derin nefes alarak o koltuga owurdum. Elimi dizerinde gezdirerek
bir sis perdesinin arkasindan onu gok dzleyen benligimi izledim. Ozle-
mim ve kalbimin acisiyla bag edemeyen biling alim kendini kapatmists.
Yanimda hissettigim harcketlilikle disiincelerimden aynldim. Kafam
yana ¢evirdigimde Sarhan yanimda oturuyordu.

“Gidiyorum Kelebek.”

“fyi yolculuklar.”

“Beni bir daha gormeyeceksin.” Duyduklanmla kafamu hizla ona
gevirdim.

“Bu da yeni bir plan m1?” Aci ile parlayan yesillerini gizlemek i¢in
g6z kapaklanm indirdi.

“Degil Kelebek. Bu sefer gergekten gidiyorum.” lgimdeki kupiriyn
gormezden geldim. Gitmesini hem istiyor hem istemiyordum. Kalbim
boynuna atlamak igin gildirsa da akhm giivensizligini hatrlatarak beni
frenliyordu.

“Umurumda degil.” diyerek yamindan kalktim. Gitmek igin adim
atmak istedigimde kolumdan gekerck beni durdurdu. Ayaga kalkarak
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Sniime geldi. Yuzini gérebilmek igin kafarm kaldirmak zordunda kal-
mistim. “Ne istiyorsun?" diye sordum kaglarumi atarak. Yakindan ge-
len sarhos edici kokusu dondugunu sandigim duygulanmi gin yiziine
grkartiyordu.

“Benimle bir yere gelmeni istiyorum Kelebek. Sonra seni tamamen
bzgir birakacagim.” Elini kaldirarak yanagima dokunmak istedi. Geri
gekilerek temasini engelledim. Derin nefes aldi.

“Istemiyorum!” Bekledigi cevabi vermigim gibi kafasim salladi.
Yiiziind ele gegiren kedeni gizlemeye gerck bile duymadi. Uzgiin olma-
sina dayanamayan kalbime sinirlendim o an.

“Peki. Hos¢a kal Kelebek.” dedi ve kolumu birakarak bahgeyi terk
etti. Bu onu son gorusiim olmustu. Gergekten gitmisti. Son ii¢ aydir da
kisa telefon konugmalanndan bagka higbir iletisimimiz yoktu. Geceleri
anyor kizlan sorup kapatiyordu. Artik kendimi sikmay: birakmistim,
Onunla her telefon gorismesinden sonra dzlemim katlanarak ¢ogaliyor
gozlerimden yas olarak yanaklanma siiziiliiyordu. Keske bana soyledi-
&i gibi givenseydi. $imdi bu durumda olmazdik.

Sabah yine yalmz uyanmistim. Gozlerimi agmadan yatakta gerin-
dim. Yorgam ustimden iterek oturur pozisyona gegtim. Saglanmi el-
lerimle diizelterek yataktan kalktim ve sabahligim iizerime gegirdim.
Sabahlifan kusagini baglayarak boydan boya cam olan duvann &niine
geldim. Diin gece kis kendini gostermis beyaz Srtdsiinii {stanbul’un
uzerine Srtmistu.

“Keske burada olsan. Sirimi giivendigim gogsiine yaslasam. Ne-
fesin 1sitsa saglanmi. Kollann sarsa belimi hig birakmayacakmus gibi.
Birlikte izlesek karla kapli Istanbul’u.”” Ozlemim lav gibi damarlanmi
yakiyor bedenimi tiiketiyordu. *‘Ah be adam...” Almimi cama yaslayip
“Neden kiydin bize?" dedim aglamakh. O sirada ¢alan telefonum ken-
dimi yiyip bitirmeme engel olmus camdan koparak komodine dogru
ylirimemi saglamigti. Ekrana baktifimda gordiigGm isim beni giliim-
setmisti. Yesil ikonu kaydirarak telefonu kulagima gotiirdiim.

“Sabah sabah beni riyanda m: gordiin Barlas abi?” dedim neseli
¢iktgim umdugum sesle.

“Evet. Riyamnda hep birlikte mangal keyfi yapiyorduk kardesim.”
dedi tath sesiyle. Gulimsedim. Biraz kafa dagitmak iyi gelecekti.
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“QOglen gelirim abi.”

“Hayir. Kahvaltiya bekliyorum Omir.” dediginde saate baktim.
Saat sckizdi.

“Tamam bir saate sizdeyim abi.” Telefonu kapatim. Eflin'in begigi-
ne yaklagtim. Uyanms kendi kendine oynuyordu. Egilerek yanaklanm
optim. Yesil gozlerini bana gevirdiginde kalbimi gogsime baglayan
baglar kopmustu. Kizim ayni babasiydi. Daha fazla duygusallasmadan
hazirlandim. Kizlanm da alarak arabaya bindigimde Koray bizi Kara-
manlann malikanesine birakmisti.

Simsicak aile ortaminda kahvalti yaptiktan sonra acikan kizimi do-
yurdum. Karmu doyan kizym hemen uyumustu zaten. Onu Feriha'min
yatagina yatirarak asag) indim. Barlas agabeyin annesi Melda hamm
ile Feriha mutfakta mangal igin etleri hazirhyorlardi. Ellerimi yikaya-
rak Melda hanimin itirazlanna ragmen onlara yardim ederek sebzeleri
yikayarak mangal i¢in hazir hale getirdim. Bir saat sonra yemek icin
her sey hazirdi. Hummali ¢ahismadan sonra hak ettifimiz kahve molasi
vererek oturuyorduk. Keyifli sohbet esliginde kahve icerken calan kap:
dikkatimi ¢ekmigti. Kap1 agilinca koridordan gelen sesler ise tamdikui.
Anlagilan Barlas agabey herkesi davet etmisti. Sarhan harig. O olmads-
g1 zaman kimsesiz gibi hissediyordum kendimi. Hasretin beni ele ge-
¢irmesine izin vermedim. Bugiin sadece eglenecektim. Geceleri yeteri
kadar hiiziinlcniyordum zaten.

“Hos geldiniz beyler.” Barlas’in ortama hakim sesi duyuldugunda
kimlerin geldigini merak etmigtim.

“Hog bulduk abi.” Mert'in sesini hemen tammusum. “Karamel bu-
rada m1?"" diye sordu. Giilliimsedim.

“Evet Mert. Mutfakta.” Igeri giren kisileri gériince mutlu olmus-
tum. Emre, Mert ve Elhan ligliisti gelmisti. Emre ve Elhan’a sanldiktan
sonra Mert’e dogru yunidiim. Kollanm agip sanlmak igin beklerken
telefonu ¢ald.

“Oxziir dilerim Karamel.” dediginde anlayisla kafami sallayarak te-
lefonu cevaplamasimi bekledim.

“Séyle Merig.” Mecri¢ her ne dediyse Mert'in rengi atu. “Ne pat-
lamasi lan? Sag ¢ikan var mi?”" Ment aciyla inleyerek masaya tutundu.

Sarhan...
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Ona bir sy mi olmugstu? Son gérismemizden sonra doguya gittigi-
ni 6grenmistim. Suriye ya da Irak taydi. Korkudan kalbim atmay: kesti.
Hizla Mert'in koluna yapistim.

“Sarhan mi?” Kafasim salladi. Lanet olsun. Olumlu anlamda ka-
fasin salladi. Elim ayagim bogalirken bedenim yere kapaklanmadan
Emre yakalamigh.

“Anlatsana lan sunu dogru dilrist.” diye bagird Barlas agabey.

“Sarhan abinin oldugu karargaha bombal saldin olmug. Kimse
kurtulamamug.” dedi Mert kisik sesle.



43. BOLOM

Etrafim karanrken duydugum tek ses Emre’nin Omiir diye bagur-
mast idi. G6z kapaklanm titreyerek agildifinda kaybolan acim hizla
geri gelerck kalbimin iizerine ¢oreklendi. Yatakta yatiyordum. Gozleri-
mi tekrar kapatip elimi kalbimin iizerine koydum.

“Sarhan.” diye inledim aciyla.

“Buradayim Kelebek.” Sesini duyduguma emin olmak igin gozleri-
mi hizla agtim. Yamimda oturuyordu. Dogrularak yiizine bakum. Canl
canli karsimda duruyordu. Ellerimi kaldirarak yanagina dokunmak iste-
dim. Daha ben dokunamadan geri gekildi. Giillimsedim.

“Sadece dokunacaktim.” Kafasim sallayarak yliziini bana dogru
egdi. Parmak uglanm uzamig sakalina degdigi an géz yaglanm sicim
olup akmaya bagladi.

“Gergeksin.”

“Gergegim.”

“Kelebek.”

“Efendim.”

Yanaklanm silerek ne diyecegini bekledim.

“Bana sanlr misin?” diye sordu. Yiiziindeki hasret kangik hiiziin
i¢imi eritmigti. Her seyi bir kenara birakarak sadece sag salim oldugunu
disunerek kollanmi agtim.

“Seni affettim sanma ama...” demeyi de ihmal etmedim tabii. Ka-
fasim sallayarak kollanmun arasina girdi. Sicakhifn, kokusu etrafimi sa-
nnca igimden Rabbim'e binlerce kere sikrettim. Onu bana, kizlanna
bagislamists gok siikiir. “Bu da bir oyun degil, degil mi?" Fakat kigiik
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bir siiphe tohumu beynime diigmis ya mahvedilmeyi ya da yescrip beni
ele gegirmeyi bekliyordu.

“Sana dcgil bu sefer bana karst oynandi bu oyun.” dediginde geri
cekilerck yiiziine baktim. Gézlerini devirdi. “Barlas salagi arayarak
Eflin2in gok koti hastalandigim ve hastancye kaldinldigim séyledi.
Bende de akil ginti tabii. Ucaga binerck hemen Istanbul’a geldim. Eve
vannca Saliha abla her scyin yolunda oldugunu ve sizin burada oldugu-
nuzu sdyledi. Ben ¢iktiktan sonra on iki yaginda kiigiik bir kiz gocugunu
canh bomba gibi kullanarak karargaha saldirmuglar.™

“Barlas abiye bak sen. Elhan, Emre ve Ment ile takilarak onlara
benzemis.” dedim bu sefer ben gozlerimi devirerek. Sonra aklima gelen
seyle gozlerimi kisarak yuziinc baktim. “Ona bir gy yapmadin degil
mi?" diye sorunca yuzine geytani gilimseme yayildi.

“Feriha asafiida morarmasin diye yiiziine buz koyuyor.” Onu itip
yataktan gikmak istedim ama izin vermedi. Sinirli bakiglarimi ona ge-
virdim.

“Birak Sarhan. Barlas abimi gérmem lazim.”

“Bir daha sdyle.” dedi gbzlerini kapatarak. Kaslanmi gatim.

“Neyi?™

“Adimi Kelebek. Bir daha s6yle.”

Bu sefer inat etmeden istedigini yaptim.

“Sarhan.” Ismi agzimda pamuk seker gibi dagilmisti. Gézlerini
kapatarak sesimdeki ismini igirdi ruhuna yudum yudum. Sonra elimi
tuttu. Avucundaki elime baktim. Elim biiyiik avucuna ¢ok yakigmisgti.
Biz birbirimiz igin yaratlmistik. Bunu biliyordum. I¢imizden tagip her
zerremize daglan askamiz efsancviydi.

“Benimle bir yere gelmeni istiyorum Kelebek.”

Yorulmugtum. Ona direnmekten ¢ok yorulmustum. Yarah kalbim
yaralannin sanlmasini, iyilesmeyi ok istiyordu. Bu saalten sonra ben-
siz birakarak sadece onu degil kendimi de cezalandimig olacaktim.
Sevdigim adami gok dzlemistim.

“Nereye gidecegiz?” diye sordum digiinmeyi keserek.

“Gidince goreceksin.” derken ates almig yesilleri dudaklanms yan-
gin yerine ceviriyordu. Neyse ki ona kosmak igin ¢irpinan kalbimi
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engelleyen mantifim uyanikti. Dudaklanni pmek igin olsem de yap-
madim. Sarhan dudaklanma bakmay keserek ayaga katku. Elini bana
uzatti ve kalkmama yardim etti. Ustiimii bagim diizelttim yataktan ¢1-
kinca. Birlikte asag: indigimizde bizi merakla izleyenlere kugiik tebes-
siim gonderdim.

Barlas “Yedigim yumruga degmis dostum.” dedi bizi tebessimle
izlerken. Elmacik kemigi morarmaya yiz tutmustu. Feriha buz koy-
mustu ama yedigi darbe giigliiydu. Sarhan’1 yalmz birakarak onun ya-
mna kogtum.

“lyi misin abi?" diye sordum yarasim izlerken. Barlas giilimsedi.

“lyiyim kardesim.” Siyah gbzleri iizerimde dolasti. “Asil siz iyi mi-
siniz?” diye sordu Sarhan’a bakarak.

“Kadimma kendimi affettircbilirsem iyi olacagiz dostum.™ dedi
bana bakarak. Gozlerindeki yogunluk tenimi trpertmigti. Bakiglanm)
ondan kagirarak Barlas agabeye dondiim.

“Haydi kebaplanmiz1 yiyelim. Agliktan dldik.” diyen Elhan hepi-
mizi gildiirmiiti. Elhan midesine diskiin olan Tiirk erkeklerindendi.
Haurlatmasiyla midem guruldayarak bana ag oldugunu bildirmisti.
Birlikte yemek ycrken yanimda oturan yakics yesillerin mercek altinda
olmak gostermesem de hosuma gitmisti. Lalin babasinin kucaginda et-
lerini yerken ¢ok mutluydu. Arada elindeki etinden bana da uzatiyordu.

Aksam eve gitme vakti geldiginde bizi eve Sarhan birakmig. Ka-
pimin éniine kadar gelmis biz arabadan indikten sonra eve girenc kadar
beklemis sonra gaza basarak gitmisti. Gitmesi en dogrusuydu. Odama
gtkarak kizimi yatirdim. Kisa dusumu alarak geceligimi giydim. Tim
bakimlanmi yaptim. O gittikten sonra yapmaya alistigim seyi yaptim.
Gittigi yola bakuim 6zlemie. Dolunay odaya giines gibi 151k sagiyordu.
Giines uzaktaki sevgilisine sanlmak ister gibi tiim 151511 lizerine yan-
sitmisti. Anlagilan giines ay1 cok dzlemigti. Benim gibi.

“Bizim yiiziimiiz ne zaman giilecek acaba?"’ dedikten sonra sirtim
cam duvara yasladim. Titreyen telefonum dikkatimi ¢ekti o an. Duvar-
dan uzaklagarak komodine dogru yiiriidim ve telefonumu aldim. Mesaj
gelmisti. Mesaji goriince heyecan kanima girerek cllerimi titretmisti.
Mesajin iizerine dokundum.

‘Biktim. ' Ellerim ¢oktan klavyenin lizerinde dolagmaya baglamisti.

505



Arzu Kfayal

‘Neyden?' Cevabimi beklerken telefonu sikica kavradim. Duvann
kargisindaki tekli koltuga gegerck bacaklanmi kendime gektim. Belime
toplanan geceligim umurumda dcgildi. Ne de olsa yalmzdim.

‘Seni uzakian izlemekten. ' Mesaji okuduktan sonra anlamsizca et-
rafima bakindim. Telefonun zil sesi oday: doldurdugunda irkilerek ba-
kiglanm ekrana indirdim.

Anyordu...

Eflin uyanmasin diye hemen cevapladim.

“Ulan!" Sinirli irlamas: kaglarimi ¢atmama neden olmustu. Ne ol-
mustu simdi?

*“Ne oldu?" dedim saskanhkla.

“Azmis bir adamin éniinde gotin basin a¢ik oturuyorsun kadin. O
oldu.” Sézleriyle kendimi topladim.

“Neredesin sen?" diye sordum kisik sesle. Karsidaki evin i1 yan-
d aniden. Camnin karsisinda duran adam tiim ihtisam ile karsimdayds.
Ayaga kalkarak duvara yaklashm. Gozlerinin igine bakarak telefonu su-
ratina kapathm. Gildi. Ardindan kapanmis telefona bakarak kafasim

llad1. Cesaretimin son daml kullanarak perdeyi kapattim. Yoksa
dayanamayip yanina gidecektim. Oflayarak yatagima girdigimde zor
bir gecenin beni bekledigini biliyordum. Telefonum titrediginde gelen
mesaja bakum merakla. Birkag kelimeyi okudugumda gézlerim koca-
man agildi. Bana neler yapacagint agik agik yazmigti. Kikirdayarak te-
lefonu komodine biraktim. Benden beter durumda olan kargs komsumu
diginerek uykuya daldim.

O¢ gin sonra Sarhan’la onun istedigi yere gitmeden once gocuk-
lanmi Feriha ve Melda teyzeye emanet ettim. Yolda arabay: sakince
kullanan adama déndi bakiglanm. Onu izlerken kalbim senlik yerine
doniyordu. Ona bakmay: keserek kendime baska bir ugras bulmaya
karar verdim. Arabadayken yapilacak en iyi ey miizik dinlemekti. Egi-
lerek radyo kanallanni kangtirdim. Durdugum her kanalda sarkilan bir
iki saniye dinliyor sonra degisiyordum. En son bir sey bulamayacagim
duginirken ylesine agtigim kanalda Miislim babanin taglagmig kalp-
leri bile eritecek naif sesi doldurdu arabayr. Memnun giiliimseme ile
arkama yasladim ve gozlerimi kapatarak o muazzam seste kaybolmaya
hazirlandim. Tam transa gegmigtim ki miizik kesildi. Sarhan davudi sesi
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ile devam etti garkiya. Elim ayafiim bosalirken sarki sdzleri simdi daha
¢ok dikkatimi gekmeye bagladi.

Eger seni kardiysam

Danl bana

Ama bir giin benl ararsan
Bak ruhuna

Birden gecem tutarsa
Glnegi gevir bana
Sevgilim bagsla
Biraz zor olsa da

Affet beni aksamiistii
Golgem uzarken
Opleden sonra affet
Ne zaman istersen

Affet beni gece vakti
Ay dofgmug sazlilirken
Sabaha kalmadan affet
Tam ayriik derken

Ciinkii sen ¢oliime yagmur oldun

Sen geceme giindiiz oldun

Sen canima yoldas oldun

Sen kisima yorgan oldun

Sarki bittiginde ben de bitmigtim. Ruhum titremisti sesini dinler-
ken. I¢indeki tim pismanhgim akitmush giizel sesine. Arabayr ne za-
man durdurmustu hi¢ hatirlamiyordum. Sarhan bana dogru egilerek
yanaklanimi kavradi ve dudaklan ile akan gdzyaglanmi kuruladi. Sonra
dudaklanm alnima bastirdt.

“Beni affet demiyorum Kelebek. Affetmeyi dene diyorum. Seni in-
cittigimi biliyorum. Sana gilvenmedigimi disiinyorsun.”

Kafami salladim. Almmi 6pti yorumda bulunmadan. “Sana giiven-
digim igin bir sey soylemedim Kelebek. Acinla basa gikabilecegini ve
dik duracagim biliyordum. Belki higbir zaman beni affetmeyeceksin
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ama ben Allah’in bana nefes verdigi her giini kalbinin kink pargalanm
Sperek, oksayarak gegirecegim.” Geri gekilerck yliziime bakt. “Affet
beni Omiir. Afiet ki su zavall kalbimi ayagimin altina sereyim, Her gii-
nimi son gunimmds gibi seveyim seni.” Bogazimdan gelen higkink
ile kendimi gen ¢ektim. Bana dolu dolu yesiller ile baktugini goriince
dudaklanmi birbirine bastirdim. Sevdigim yesillerini bana bakarken
agkla, tutkuyla parlamasim istiyordum hiiziinle degil. Bakiglanm is-
temsizce dudaklanna indi. Dudaklanm dislerinin arasinda sikilmaktan
kipkirmizx olmugtu.

Aylardir onsuz kalan bedenim mantugim devirerek ilk hamleyi
yapti. lleri atilarak dudaklann kavradim. Susuz kalmis gibi dudakla-
nm i¢erken beni kucagina ¢ekti. Beni giiglii ellerinin arasina hapsede-
rek Splglini derinlestirdi. Dilini dilime doladiginda ihtiyagla inlemigtik
ikimizde.

“Igine girmek istiyorum.” dedi dudaklanmdan zorla koparak. Ben
de istiyordum. Hem de gok. Istegimi kelimesiz birakarak bacaklanm
agarak sertliginin zonklayan kadinhgima denk gelmesini sagladim. Ka-
fasini geri atarak inledi. Bana dogru egildiginde boynumu 6ptii kiigiik
kiigik 1sinklar atarak.

“Aylardir seni arabamda alelacele almak igin beklemedim ben Ke-
lebek. Sen azel ilgiyi hak ediyorsun.” Sézleri romantik yanimi askla
bayltsada salt tutku dolu yammi hi¢ memnun etmemisti.

“Siktir et. Beni gimdi almam istiyorum.” Kafasini hizla boynumdan
¢ekerek yiiziime bakt sagkinhktan buylimiis yesilleriyle. Yiiziindeki
ifadeyi okuyarak kendi sesimi dinledim ve ettigim kiifir kulaklanma
iligti. Ellerimi yizime kapatarak utancimi ondan gizlemeye galigtim.

“Sen kifir mii ettin az 6nce?” dedi ellerimi yiiziimden ¢ekerek.
Her ne kadar yorgun gériinse de giicii yerli yerindeydi. Ona kars: gika-
mamistim.

“Senin yizinden!” diye cemkirerek omuzuna ciliz yumruk atrg-
tim. Utancimi saklamanin en iyi yolu saldinydi. Ben de hemen saldinya
gegmistim. Keyifli kikirdamasi kalbimi hoplatu.

“Kiifir eden agzina zamani geldiginde neler yapacagim bir bilsen.”
Beni kucagindan kaldirdi. Alev almig bedenimi yan koltuga birakarak
arabayi ¢ahigtird:.
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Bir saat sonra bana tanidik gelen evin dniinde durduk.

“Buras1?” diye sordum ona ddnerek.

“Buras) beni ilk gordigin yer.”

Onu ilk gordigiim giinin anisi zihnime dolugurken koltukta yan
déndiim.

“Sahi ben senin yaninda ne yapiyordum?” diye sordum. Gézlerini
devirdi.

*“Benim salak adamlanm seni bir adamla kangtinp kagirmislards.”

“Erkege mi benzetmisler beni?” Agikcasi bozulmustum biraz. Ara-
badan inerek benim tarafa geldi ve kapiy: agti. Soguk hava yliziimii ve
ellerimi 1sinrken drpermistim. Igindeyken hissetmiyordum ama araba
sicakti. Sarhan elimi tutarak eve dogru yirirken sorumnun cevabini verdi.

“Hayir. Almaya gittikleri adamla aym kapsonluyu giyiyordun Ke-
lebek.”

Kapiy1 agti ve igeri girdik. Eve $8yle bir baktim. Sadece salona sa-
hip glizel evdi. En dikkat gekici yam tastan oyma giizel sominesinin
olmasiydi. Daha fazla izleyemeden bedenim ini bedene taraf savruldu.
Belimi kavrayarak dudaklanma dogru egildi.

*Beni affedecegini diisiinecek misin?”

“Bir s6z ver bana.” dedim ciddi sesle.

“Seni dinliyorum.”

“Bundan sonra her ne olursa olsun bana giiveneceksin Han!” Sa¢la-
nmi oksayan adam diisiinmedi bile.

“Sana giiveniyorum.”

“$6z mii?” Neyi kastettigimi biliyordu. Bana bizim igin hayati
onem tagiyan konularda giivenmesini istiyordum. Derin nefes alarak

“$ahzade s6zii.” Giiliimsedim.

“Giizel. Simdi beni kucaginda yatak odasina tagi ve aylardir sensiz
kalan bedenimi tatmin et kocacigum.” Yuziinde vahgi gilimseme ile
beni kucakladift1 gibi yatak odasina giku. Aceleci tavirlanna kahkaha
atarken agz1 dudaklanmi hapsederck beni susturmugtu.

Ertesi sabah ¢atir ¢atir yanan somine dniindcki koltukta yan ¢iplak
oturuyorduk. Sarhan dizime yatms uyurken sémine ateginin yiiziindeki
rengarenk dansim izliyor ipek gibi yumusak saglan ile oynuyordum.
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Diin gece uyuyamamiguk. Birbirimize duydug hasret dilsiindigi-
miizden de biiyiikti. Bir tiirlil doyamamigtik. Atugim ¢ighklan hatirla-
dik¢a kizanyordum. Sarhan déncrck karmma Gpiicitk kondurdu. Aldi-
gim nefes cigerime islerken ellerim saglanna asilmist.

“Kinmizi yanaklanm gérdiikge giillerc ilgi duymaya baghiyorum
Kelebek." dedi bana alttan alttan bakarak. Gozleri duru bir nchir gi-
biydi. Dertsiz tasasiz. Egilcrek gozlerine opiiciik kondurdum. Geri ge-
kildigimde kahvelerimi yogun askla kusatan yegilleri kalbimi eritmigti.

“Beni affettin mi?" diye sorunca kikirdadim. Saglanini oksayarak

*Diin geceden beri on kere orgazm oldum. Hala seni affetmedigimi
mi diisiindyorsun Han?" diye sordum.

“Duymak istiyorum.” Kafam salladim.

“Seni affettim.” Kafasini kucafimdan kaldirarak ¢evik bir hareket-
le bacaklanmin arasina girdi. Agz) kadinhigimin katmanlanni dolagir-
ken ben bir kere daha ¢iglik ¢ighga orgazm olmugtum. Artik oturdugum
koltuktan kalkamaz hale gelmistim.

Gegirdigimiz muhtesem bir buguk giniin ardindan evimize gelmis-
tik. Babalanyla yagadigim sihirli saatlere ragmen kizlanmi 6zlemigtim.
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44. BOLUM

Bir yil sonra...

“Testleriniz pozitif Omiir Hamim. Higbir yanhighk yok.” Sevim ha-
mm elindeki kagitlara bakarken. Gegen ay adet olmadigimi hatirlayinca
test almis yapmistim ve pozitif ¢ikmmsti. Yanhis olabilir diye birkag tane
daha yapmigtim ve hepsi ¢ift gizgiydi. Elimdeki testlere inanmayarak
doktoruma giderek kan tahlili yaptirmigtim. Ve tabii ki tahliller pozitif
gukanists.

“Nasil olur Sevim Hanim? Ben dogum kontrol haplanmu hig at-
lamadan kullamyorum.” diyerek kullandigim hap kutusunu gikardim
¢antamdan. Sevim Hanimin 1 birakarak al bekledim. Se-
vim Hamim bana bakarak kutuyu aldi ve kapagini agh. Haplardan birini
alarak inceledi ardindan hap: parmak uglannda ezdi. Ben ne yaptifina
anlam veremezken o haplan avucuna dokerek agzina att ve katir kutur
yemeye basladi.

“Ne yapiyorsunuz?” diye kiigiik bir ¢iglk attm. Sevim Hanim ag-
zaindaki haplan yuttuktan sonra giilimsedi. Ben ise dehget iginde ken-
disini izliyordum.

“Anlasilan esiniz sizinle aym fikirde degil Omir Hamm." Kaslan-
m gattim, ne diyordu bu kadin?

“Anlamadim. Nereden bu kaniya vardiniz, haplanm yedikten son-
rami? Once mi?" Sevim Hanim bana dogru egildi.

“Esiniz dofum kontrol haplanmzi aym renk sekerlerle degistirmis.
Galiba Sarhan Bey sizden farkh olarak yeniden baba olmak istiyor.”
diyerek sintti. Sevim Hamma cevap vermedim. Kagitlan alarak oda-
sindan ¢iktim,
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Hastaneden ¢iktiktan sonra arab bindim. Elimdeki kagitlan yan
koltuga firlatarak dircksiyonu kavradim. Yine kendi istegim disinda ha-
mile kalmigum. Dejavu hissi bedenimi sammalarken yumrugumu hirsla
direksiyona gegirdim.

“Lanet olsun!" Ofkemi birkag kere dircksiyona vurarak gegirmeye
galisim. Ama nafileydi. Cinki) 6fkemin odad dircksiyon degil evde
kiz ile vakit gegiren sevgili kocamdi. Benden habersiz yaptug kizy
ile. Elim benden bagimsiz kamima gittiginde diiz gobegimi okgadim.
Orada bize ait biz can vardi. Onu istiyor muydum? Kendi kendime
sorduffum sorunun cevaba tabii ki kocaman bir EVET idi. Ama su an
karmimda bans wtunmaya ¢aligan minik melegi simdi degil bir sene
sonra istiyordum. lgsel savagimi sona erdirerek arabayi ¢ahistirdim. Ar-
tik digiinmem gereken bir can daha vardi cammda.

Eve vardigim da kimseye géninmeden odama ¢iktim. Su an ki sini-
rimin sebebi biraz Sarhan biraz da hormanlardi. Bulanan midemi daha
fazla yok sayamaywp kendimi banyoya atim. Igimde nc ver ne yok ¢i-
kardiktan sonra biraz kendi lebilmek igin oldugum yerden kalk-
madim. Gozlerimden ise yaslar istemsiz dokiliyordu. Bu yagananlar,
bu olanlar ¢ok fazlaydi. Hayanmin baskalan tarafindan ydnetilmesini
sevmiyordum. Hirsla iizerimi gikanp kendimi duga atim. Su biraz ra-
hatlamam: saglamisti. Uzerime bomozumu giyip kapida gapkin giildsii
ile beni seyreden kocarm yok sayip giyinme odasina yiiriidiim.

“Kelebek!™ Sevgili kocami duymazdan gelerck i¢ ¢camagirlanm
giymeye basladim. Ona olan sinirim azalmak yerine gittikge artiyordu.
Uzerimi giyindikten sonra makyaj masama oturup kremlerimi siirmeye
bagladim.

“Omiir'” Elimdeki kremi hirsla birakip bana saskin bakan kocama
dondim.

*Ne var?”

*“Ne bu sinir? Ahgverise gidecegim diyc evden qiktin bir hisimla
geri geldin. Ne oldu canini sikan bir durum mu oldu?”

Dudaklanmdan bir kahkaha yiikseldi. “Cammi sikan bir durum
mu? Benim bayle bir karar verme likstim var mi acaba?”

“Omiir gergekten ne demek istedigini, bu 6fkeni anlamiyorum.”
Sinirle yerdeki ¢antarmi aldim. Ters gevirip igini yatagin tizerine bosalt-
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tiktan sonra yagimin igerisindeki kagidi aldim ve elini tutup igine birak-
um. Gézleri bir bana bir elindeki kagida gidip geliyor bu halimi anla-
maya ¢ahisiyordu. Ya gergekten haberi yoktu ya da iyi rol yapiyordu.

“Tebrik ederim Sarhan Bey baba oluyorsunuz. Kullandigim dogum
kontrol haplan -aa pardon sekerler- higbir ise yaramarmg.” Onu arkam-
da birakip giyinme odasina geri déndiim. Orada olan koltuga oturarak
gdzyaslanmin akmasina izin verdim. Arkamdan geldi. Koltugun yanin-
da diz gokerek yanaklanmi silmek istedi. Elini ittirdim.

“Yapma!” dedim higkirarak.

“Asil sen yapma Kelebek. Yapmadifim sey yiiziinden beni sugla-
ma.” Sesi ciddiydi. Ama nedense inanmamistim. Ciinkd ondan bagka
suglu yoktu elimde. Son iki aydir her birlikteligimizde bebek konusunu
agiyordu, yani suglu oydu. “Beni yapmadigim bir sey icin sugladifimin
farkinda misin?”

Yerimde dogruldum.

“Sabikahisin ¢iinki. Arkamndan tirlii tirld oyunlar ¢evirdin hep.
Eflin’c nasil hamile kaldifimi haurla mesela.” igneli kelimelerim yi-
zinden suratindan gegen golge igimi lirpertse de geri adim atmadim.
Sarhan bana cevap vermedi. Teredditle elini karmmima uzatti. Bu sefer
elini itmedim. Ne de olsa babasiydi.

“$imdi burada bizden bir par¢a mi var Kelebek?” G6zlerimi devir-
dim. Hala rol kesiyordu. Ona sesli cevap vermek yerinc kafarm salla-
dim. Az once midemi bosaltmam ve iistine yasadifim yogun patlama
bitap diigiirmiigtii beni.

“Uykum var Han. Cikar misin?" Ses gelmeyince merak etmistim
fakat belli etmedim. Cevap yerine bedenim havalaninca kiigik ¢ighk
attum.

“Ne yapryorsun?” Diismemek igin kollanmi boynuna doladim.

“Yatakta uyu, burasi rahatsiz. Belini incitirsin™

“Gozlerim yasardi resmen.” Hayali gdzyaslanm sildim abartil bir
hareketle. “Cok diisiincelisin.™ Yataga yatinrken keskin bir bakis atti
bana. Susmak yerine devam ettim. “Bebek i¢in mi bu kadar tizerime
titriyorsun?” dedim ama da pis olmug Fakat s6z afizdan
¢ikmust1 bir kere. Sarhan incinmis ifadesini aninda sakladi benden. Tek

513




Arzu Kfiayal
kelime etmeden ¢ikts odadan. Gidisinin ardindan gézlerimi kapattim.

Bundan sonra nastl bir hayatm olacakt: benim. Hayatimi paylaghfim
dama tekrar givenebilecck miydim?

Aksam dstu gozlerimi achgimda midem afzima geliyordu. Kendi-
mi zar zor banyoya attim. Bos mide kasilmalanmi dindirdikten sonra
elimi yiiziimi yr'ksdim. Banyodan ¢iktiktan sonra asa@: mutfaga indim.
Camim fena halde tath bir seyler ¢ekiyordu. Saliha abla aksam yemegini
hazirhyordu. Anlagilan evin beyi disandaydi. Omuz silkerek

“lyi aksamlar abla.” dedim buzdolabina bakinirken.

“lyi aksamlar kizim. Kag saattir uyuyorsun. Hasta mism?" Ellerini
yikayarak bana yaklasti. Parmak uglanna yikselerek dudaklanm alni-
ma dokundurdu. Hareketi anne 6zlemimi kabartirken dolu dolu gézlerle
geri ekilmesini izledim. “Hasta degilsin. Neyin var kizim?” Bu ilgili
halleri hosuma gitmiyor degildi. Geri gekilerck dolapta buldugum g¢i-
lekli pastayr masaya biraktim. Catal alarak pastaya yumuldum.

“Hamileyim."” diyebildim lokmalanmin arasinda. Saliha abla ¢i1lik
atarak beni sandalyemden kaldird: ve sikica sanlds.

“Cok mutlu oldum kizim. Anali babah biiyiisiin. Hayrl evlat olsun
size.” Sanlisina karsilik vererek kollanmu minyon bedenine doladim.

“Sag ol abla.” Geri gekilerck elimi karmma koydum. “tkiydiler ig
olacaklar. Arkana bakmadan kagmandan korkuyorum."” dedim gillerek.
Koluma vurdu giilerek.

“Ben meleklerimden bikmam kuzum. Hepsine yetecek yer var kal-
bimde.” Karmima dokundu sevgiyle. “Sarhan oflumun haberi var m?”
Onun yaptiklan aklima Gsiisince suratim asild1.

*“Var abla.” Tabii ona haber vermeme gerek yoktu demedim.

“Neyin var kizam?" Derin nefes alarak konusmak igin agugim ag-
zima ukand: kelimelerim. Ciinki Lalin girmisti mutfaga. Elindeki bog
kutuyu Saliha ablaya uzatti.

“Tombis bana scker ver.” Saliha abla kutuya bakarak ters gevirdi.

“Cilegim ne cabuk bitti bunlar? Sana fazla yeme demedim mi ben?”
diye sordugunda Lalin benden yana mahgup bir bakis attr.
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“Hepsini ben yemedim ki tombis. Anneme verdim yansim.” Kagla-
nm saskinlikla havalandi. Kizzmin hizasina gelerek yiizime bakmasint
sagladim. Bana geker verdigini hatirlamiyordum.

“Bana ne zaman geker verdin bebegim?™

“Anne gekerin banyoda kalmigt, bakmak istedim ama kutuyu dii-
grdim. $ekerlerin lavaboya dokildi. Ben tutmak istedim ama delik-
lerden kagti hepsi. Ama birazim yakalayip tombisten ayn: sckerlerden
vermesini istcdim annc. Sonra hemen senin de seker kutunu doldur-
dum. Bana kizacaksin diye ¢ok korktum anne.” dedi aglayarak. “Kiz-
madin degil mi anne? Oziir dilerim. Tombis aymlanndan verdi hem.”
Ah benim guizel Cilegim.

Sikica sanldim kizima. Lanet olsun Sarhan gergekien sugsuzdu.
Igime gokerlenen pismanhik kalbimi sikmaya bagladi. Dogum kontrol
haplanm gekerlerle babasi degil kizi degistirmisti. Geri gekilerek La-
lin'in almum 6ptiim. Yanaklanm avuglayarak

“Tabii ki kizmadim Cilegim."” Yaptigi sey ailemize yeni bir diye ka-
zandimisti. Rahatlayarak bana sanldifinda giilimsedim.

Aksam Sarhan eve geldiginde onu kapida karsiladim. Aragtan indi-
ginde beni gormeyi beklemedigi igin sagirmgti.

“Bir sey mi oldu Kelebek?" diye sordu endigeyle. Benim kalbi gii-
zel kocam. Onu cevapsiz birakarak boynuna atladim. Gergegi 6grendi-
gimden beni arabiklarla aglamistim. O kadar pigmandim ki sdyledikleri-
me. Hormonlann ctkisi aglamanin giddetini artinyordu sadece.

“Oziir dilerim.” dedim boynundan gelen essiz kokuyu koklarken.
Huzur buldugum limanimdaydim artik.

“Ne i¢in?"

“Haplan Lalin degistirmis.” der demez beni kendinden ayrrdi. On-
dan kopmak hosuma gitmese de ses etmedim. Endigesini anliyordum
¢anku.

“Yutrnug mu?”

“Hayir. Lavaboya dokilmis hepsi. Sordum agzima siirmedim
dedi.” Biiyiik rahatlamayla beni kendine ¢ekti tekrar. Aniden ondan ay-
nlarak elini tuttum. Bedenini sariklememe izin vererek onu nereye go-
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