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EPHESUS*



Zihnimdeki kaybolan çarşamba gecesine...



en yeryüzünü kalbinin üzerine yaslamış ve bütün acısını, ne- 
-LJfesini, öfkesini, hüznünü içinde barındırmış gökyüzüyüm. 

Ben, gökyüzünün içinde barındırdığı renklerin en şeffafıyım. 
Ben, gökyüzünün sesiyim, bulutların resmiyim, yağmurların avuç 

içleri, karların ayak izleriyim.
Geçmişim, gökyüzünün parçalanan mevsimlerinde saklı kalmış 

o kimsesizlik... Ve kimsesizlik benim için herkesin yüzüne dokunan 
yağmurlardan ibaret.

Ben, o yağmurların kimsesizliğinde gizli olan geçmişin, yüzleri­
nizde bıraktığı izleri yudum yudum damarlarımla içmiş küçük bir 
kız çocuğuyum.

Bulutlarım, kalbimin üzerine yasladığım yeryüzüne yağmurla­
rını bıraktığında ben, sadece kendimi izliyor, sadece kendime yağ­
murlan yağdınyordum.

Küçük bir kız çocuğuydum, avuçlarımı açmıştım; başımı pence­
reden dışanya çıkarmıştım, avuçlarımın içine yağmurun taneleri çar­
pıyordu. Gülümsüyordum.

Yağmurlan daha şiddetli yağdırdım, şiddeti arttıkça küçük avuç­
larım acıdı fakat yağmurlardan kaçamadım.

Vazgeçmedim, yağmurlan taşlara çevirdim, taşlar küçük avuç­
larıma yağmaya başladı, parmaklarım kanadı, avuç içlerimde kader 
çizgilerim kanadı.

Direndim.
Vazgeçemedim, taşlan ateşe dönüştürdüm, izlediğim kendim, avuç 

içlerine yağan ateşlere dehşetle baktı; direnmek istedi.
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Ateşe dönüşen yağmur, ıslak avuç içlerimde söndü ama aosıru 
azaltmadı; avuçlarımda ateşler küllere dönüştü.

Avuçlarımda emareler kaldı, ben o emareleri sadece yağmurlar 
yaptı sandım.

Kendi ateşimi kendim yağdırdığımı anlayamadım.
Geçmişim, gökyüzünün yaralanmış mevsimlerinde saklı kalmış o 

muhtaçlık... Ve muhtaçlık benim için herkesin bedenini soğutan kar­
lardan ibaret.

Ben, o karlann muhtaçlığında gizli olan geçmişin, bedeninizi ısı­
tan soğukluğunda geceler boyunca yatmış o kız çocuğuyum.

Bulutlarım, kalbimin üzerine yasladığım yeryüzüne karlarını bı­
raktığında ben, sadece kendimi izliyor, sadece kendime karlan yağ- 
dınyordum.

Küçük bir kız çocuğuydum, avuçlarımı sımsıkı kapatmıştım; çatı­
dan gökyüzünü izliyordum, avuçlarımın içindeki karlar eriyordu. Be­
denim üşüyordu; kalbim avuçlarımın içindeydi, o yanıyor, eriyordu.

Karlan daha şiddetli yağdırdım, şiddeti arttıkça bedenim daha 
fazla üşüdü, avuçlanmın içindeki kalbim daha fazla eridi.

Vazgeçmedim, karlan neştere çevirdim, avucumun içindeki kal­
bimi eritmek istedim, kalbim erisin diye bedenimden vazgeçtim. Neş­
terler bedenimde yarıklar açtı, o yarıklarda su damlalan oluştu.

Direndim.
Vazgeçemedim; neşterleri, bıçaklara çevirdim, izlediğim kendim, 

eriyen kalbimin kanının parmaklarımın arasından akışını izledi, be­
denime saplanan bıçaklardan sular akmaya başladı.

Bıçağa dönüşen karlar, bedenimde oyuklar açtı, her oyukta bir 
ceset yaşadı.

Bedenimde emareler kaldı, ben o emareleri sadece karlar yaptı 
sandım.

Kendi bıçaklarımı kendime yağdırdığımı anlayamadım.
Eriyen kalbimin anılan ise kan gibi aktığında hiçbir şey hatırla­

yamadım.
Defalarca karlar yağdı, defalarca yağmurlar yağdı; mevsimler de­

ğişti, her mevsim geçmişimdi; ben mevsimleri suçlarken gökyüzü ol­
duğumu hiçbir zaman çözemedim.
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Geçmişim yağmurlarda; benim geçmişim üzerinize yağan yağ­
murlarda.

Geçmişim, karlarda; benim geçmişim üzerinize yağan karlarda.
Ben yaratmıştım.
Ben yok etmiştim.
Şimdi ise tam zamanı.
Beni ellerimden bulutlara asın, sonra bırakın yağmurlar, karlar 

yağsın üzerime ve sadece izleyin."

MİNEL KARAER





1. ESİNTİ

Kalbimiz kıyametimiz midir?
Dünya bedenimizde parçalar halinde dağılırken depremler elleri­

mizi titretiyor, yangınlar boğazımızı yakıyor, hislerimiz sular altında 
kalıyor ve duygulanınız heyelan misali yıkılıyordu. Bütün kötülükler 
birbirini devam ettirirken, deprem olan ellerimizde kaderimiz gülüm­
süyor yangın çıkmış olan boğazımızda çiçekler yeşeriyor, sular altında 
kalan hislerimiz yeni hislerimizin tohumlarını ortaya çıkanyor ve duy­
gularımız heyelan misali yıkıldıklan yerde tekrardan doğruluyordu.

Dünya bedenimizdeydi, iyisiyle ve kötüsüyle bizimle beraber ya­
şıyordu; kalbimiz ise dünyamızın kıyametiydi fakat bizim kendi dün­
yamızda kıyamet, sadece bir kez olmuyordu. Kalbin kıyameti, elleri­
miz titrerken kaderin kahkahalarının duyulması, yangında boğazımız 
yanarken çiçeklerin daima canlı kalması, sular altında kalan hisleri­
mizin tohumlarında papatyalar yeşermesi ve heyelan misali yıkılan 
duygularımızın bile yıkılırken daima gücü elinde tutması demekti.

Kalbimiz, bizim dünyamızın bütün iyiliklerini ve kötülüklerini 
içinde barındıran fakat bir kıyameti anımsatarak her atışında bütün 
acılan ve güzellikleri hissettirmesi demekti.

Kalbim, kıyametimdi. Benim kıyametim, dünyamın iyilikleri ve 
güzellikleri; kötülükleri ve çirkinlikleriydi.

Sessizliğin geride bıraktığı adımlar, yüreğimden yükselen bin­
lerce korku tohumuna leke bırakıyordu. Bir adım, başka bir adırrun 
takip ettiği noktada tozlu yollarım, içimi dolduran öfkelerim ve kaç­
mak istediğim serzenişlerim; hep beraber toplanarak canımı yakı­
yordu, umursamıyordum.

Bir bedevi olmayı atlatalı uzun zaman olmuştu ve kendime acıdı­
ğım günlerin görüntüleri, silik hafızamda yer almıyordu. Bunlar dddi 
bir hastanın, dile dökemediği cümleler değildi. Bunlar, bir şizofrenin 
güncesinde yer alan satırlar da değildi. Bunlar, turuncu saçlı, küçük
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çilli kızın öfkesini gizlediği bedeni ve akıtamadığı gözyaşlanydı. Göz­
yaşları karardı, siyahlaştı, sıvılaştı, mürekkebe dönüştü, beyaz sayfayı 
lekeledi ve dize dize adarımı yazdı.

Kasvetli ve kötümser bir insan değildim. Her şeyin içinde buldu­
ğum iyilikler, insanlardan kaçmak isteyişime başka bir sebepti. Çünkü 
her insanın özünde iyi biri olacağına inanıyor ama kimseye güvenmi­
yordum. Bildiğim ve duyduğum kadarıyla insanlara güvenmek, en 
büyük hataların başında geliyordu. Sırf yıkımı yaşamamak için, in­
sanlardan kaçıyor ve kendi kabuğumda yer alıyordum.

Kabuğumun çatladığı zamanlar elbette oluyordu fakat daha da 
sertleştirecek etkenleri yine insanlar yaratıyordu.

özellikle benim gibi, hayatının yansından fazlasını -bilhassa ço­
cukluğunu, hatta bebekliğini- binlerinden, bir şeylerden kaçarak ge­
çiren başka birini hiç tanımamıştım.

Sabahın ışıklarının yüzüme vurmasını umursamadan yatağımda 
sağ tarafa doğru dönüp oyuncak köpeğime baktım ve gülümsedim. 
"Merhaba, Berry." Ensemden aşağı sıcak bir ter boşaldı ve çocuklu­
ğumun tek hatırası olan Berry'ye uzun uzun baktım.

Annemin sesi kulaklarımda çınlıyordu sanki. 'Bırak o aptal oyun­
cağı/ diyordu, yüksek bir sesle. 'Kaçmamız gerek.' Hayatım sanki bu 
iki kelimeden ibaretmiş gibi hissediyordum.

Neden? Kim için? Kimlerden? Sorular birbirini devam ettiriyordu, 
her zaman ve daima kendi içimde sormaktan çekinmiyordum.

Kendimi ve adımı bildiğimden beri, anne ve babam ile beraber 
sürekli kaçtığımız bir şeyler vardı. Hiçbir zaman onlara neyden ve 
kimden kaçtığımızı soracak cesareti bulamadım; belki de bulmak is­
temedim. Keza onlar da bu durumun arkasma sığınarak bana hiçbir 
zaman açıklama yapma gereği duymadılar. Merak etmediğimi dü­
şünmelerini istiyordum; fakat bir insanın kendi benliğini bile merak 
etmemesi demek çok farklı bir boyuttu.

Bir sabah uyandım, annem yine bütün kolileri ve eşyalan hazırla­
mış; seri bir şekilde babamın valizini dolduruyordu. Küçüktüm, anım­
samakta güçlük çekecek kadar küçüktüm. Kapının eşiğinden annemi 
izlerken, sadece bir an için dönüp yüzüme bakmış, sonrasında ise hızlı 
bir şekilde hazırlanmamı söylemişti. Küçüklüğüm ilk kaçtığımız za­
mana dair tek anı sanki buymuş gibi geliyordu.
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Çocuk aklımla kaçtığımız şeyin tam olarak bir hayaletten ibaret 
olduğunu düşünüyordum. Varlığını hissettirmeyen biri, nasıl olur da 
bu kadar korku salardı ki? Aslında kaçtığımız şeyden hiçbir zaman 
korkmamıştım fakat ailemin gözlerinde gördüğüm saf korku, dilime 
zincirler vurmama sebep olmuştu. Sebebi bu olmalı ki yaşamım bo­
yunca beni korkutan şeyler hayaletler değil, insanlar olmuştu.

Dilime vurulan zincirlerin bütün anahtarlan, annemin ve baba­
mın gözlerinde saklı olan ve asla gösteremedikleri merhamette giz­
liydi. Anahtarlar içimi kanattığı zaman, yuttuğum cümleleri kusmak 
isterdim ve işte o zaman, çıkış kapısı bırakmayan bir içgüdü, bana 
sessizliğin koynuna sarılmamı ve huzuru tam olarak orada hak etti­
ğimi dile getirirdi.

Sessizliğin koynu sıcak ve huzurluydu fakat kaçamak yaşadığım 
hayatımın bir göstergesi olamayacak kadar da sakindi; ben böyle biri 
değildim. Benliğimi annemin ve babamın gözlerindeki merhamet için 
bırakacak kadar onlan seviyordum, bir belirsizliğin doğurduğu başka 
bir detay daha bu kısımda gizliydi.

Aslında merhametli olan bendim, onlar değildi. Merhamet, şa­
kaklarımı ovuşturacak ve migren ağrısına dönecek kadar boğazımı 
sıkıştırdığında bile sessizliğimi korudum ve onlar için o sıcak yuvaya 
gizlendim. Çocukluğumu onlar için bıraktım, kaçışlarımı ve heyecan­
larımı dillerinden dökülen tek kelime için parçaladım ve paylaştıktan 
yerde ruhumu kestiklerini hiçbir zaman fark edemediler.

Babamın sesi çınladı kulaklarımda, Berry'ye daha sıkı sarıldım.
‘Yabana kimseyle konuşmamalısın' diyordu, annemden daha sakin 

bir sesle. Aslında her babanın kurabileceği bir cümleydi fakat bizim 
için aynı şey geçerli değildi, bunu hep biliyordum. Kucağında oturu­
yordum ve başım omzundaydı. Sebebini sormama fırsat vermeden 
eklemişti.' ‘Arkadaşlar yalanadır kızım, arkadaşlarına güvenirsen, insan­
lara güvenirsen kendini bitirirsin.'

Kalbim zihnimde yer etmiş kelimelerini bir türlü silemediği için, 
sürekli insanlardan kaçan tarafım daha baskın oldu. Babamı her za­
man dinledim. Arkadaşlanm oldu; hiçbirine güvenmedim.

Koparılan bir geçmişin üzerimde bıraktığı etki, bünyeme fazla ge­
liyordu. Ailemin doğası, onlar gittikten sonra bile bir rahatsızlık ola­
rak üzerime yapışmıştı.
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Çocukluğumuzda, geniş koridorlarda yürürken, sanki arkamız­
dan biri bizi takip ediyormuş gibi hissedip koşanz. Bu durumu her 
zaman doğal karşılamıştım, ta ki gerçek bir hisse dönüşene kadar. 
Sürekli takip edildiğimi hissediyordum, sürekli ensemde bir nefes, 
omzumda yabana bir el varmış gibi kaçıyordum. Bazen duvarların 
içinde saklanan insanlar varmış gibi geliyordu; bazen ise o insanların 
adım seslerini duyuyordum. Gölge gibiydiler; daima silik kalacak ol­
salar da onlan hiçbir zaman kabullenememiştim. Devamlı olmayan 
durum, zamanı ve yeri umursamadan, gece veya gündüz kapımı ça­
lıyor, beni rahatsızlığın pençesine itiyorlardı.

Bazen olmaması gereken şekilde tuhaf sesler duyuyordum; bu 
sesler sanki duvarların içinde çalan bir melodinin ölümü anımsat­
ması gibiydi; bazen ise güzel bir senfoni. Sanki hangisi olması gerek­
tiğine zihnim karar veriyordu. Tuhaf, bir o kadar da bedenime eğreti 
duran bir rahatsızlıktı bu.

Benim bünyem, bir şekilde kaçmaya alışıktı ve tek bir alarmın 
gösterdiği noktada koşacak, arkasına bile bakmayacaktı. Kendimden 
kaçabilecek kadar gözü karaydım; gökyüzü ise benim için ulaşabile­
ceğim en uzak noktaydı.

"Berry." Uzun kulağını çektim ve gülümsedim. "Belki cidden bili­
leri tarafından takip ediliyorumdur." Yüzüme sanki anlamsız anlam­
sız baktı ve kaşlarını havaya kaldırdı. Berry'nin hayatımdaki yeri bü­
yüktü. Sürekli değiştirdiğimiz şehirleri, okulumu, komşularımı hatta 
çocukluğumu bile kaybetmiştim. Berry dışında.

Onu kaybetmek demek, hatırlayacağım ailemi tamamen zihnim­
den silmek demekti. Oyuncak köpeğimi kaybetmek demek, sırlarımı 
ve defalarca açığa çıkarmaya çalıştığım o silik görüntüleri unutmak 
demekti. Berry'yi kaybetmek, çocukluğumu tamamen uçuruma itmek 
ve gözyaşlanmı anımsayamamak demekti. Berry, hepsini biliyordu ve 
tam da istediğim gibi cansız bir bünyeye, akılsız bir kafaya sahipti.

"Mineli" Amcamın sakin, bir o kadar da huzursuz sesi, kapının 
eşiğinden bana ulaştı. Kendi kendine homurdandı ve kapıya vurdu. 
"Uyanık mısın?"

"Evet, amca," diye seslendim, Berr/yi diğer tarafa yerleştirerek 
Yataktan kalktım ve sıcaktan dolayı enseme yapışan saçları çektim.

Aylardan eylüldü fakat İstanbul'un sanki en sıcak olduğu zaman­
lar bu aydı. Ne kadar zaman geçerse geçsin, gördüğüm onca şehre
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rağmen İstanbul'a direkt ısınabiliyordum fakat havasına alışabilmek 
oldukça zor gelmişti. Bu durumu unutmamı sağlayan şeylerin ba­
şında Kadıköy'de oturuyor olmam geliyordu. Doğduğum şehirdey­
dim; doğduğum semtteydim. Kendimi bazen ait olduğum yerde his­
sediyordum.

"Oyalanma," dedi Ferit amcam düz bir sesle. "Gitmen gereken 
bir Merkez var."

Derin bir nefes aldım ve cevap vermeyerek sessiz bir şekilde ho- 
murdana homurdana gardrobuma doğru ilerledim.

Yirmi yaşında bir kızın, üniversite sınavına hazırlanması veya 
okuması gerekirdi fakat bunlara yeterli görünmediğim için, ölü ruh­
ların canlandırılmaya çalıştığı bir Merkez7e gidiyordum. Adı Anekdot 
Merkezi olan bu yerin, isminin anlamı gibi hayatımda da bir yeri var­
mış gibi hissediyordum. Merkez, on beş ve yirmi beş yaş arasındaki 
gençlerin psikolojik sorunlarıyla ilgileniyordu ve çoğunluğun asosyal 
olduğu insanlarla birlikte toplayarak sıcak bir ortam yaratmaya çalı­
şıyorlardı. Hiçbir sorunu olmayan ya da dddi bir sorunu olan birçok 
kişinin toplandığı bu yerde ilaç tedavisi ve diğer tedaviler için psiki- 
yatristlerin odaları vardı fakat bunların dışında eğitmen psikologlar 
bazen grup, bazen bireysel konuşmalar yaparak rahatsız olduğunu dü­
şündükleri gençleri iyileştirmek için çaba sarf ediyorlardı. Merkez7de 
fazla kişi yer almıyordu fakat daha kalabalık olsaydı, insanlar muh­
temelen bu kadar rahatsızlık duymazlardı.

Hastalığını gizleyen ya da belli etmeyen birçok kişi vardı; bu kişi­
ler, Anekdot Merkezi'ne muhtaçmış gibi davranırlardı fakat ilaç teda­
visi için can artıklan ortadaydı. Yüz kişinin bile olmadığı bu Merkez'de 
ben, gruplar halinde olan eğitmen konuşmalarına katılıyor, asosyal- 
lik seviyemin kırılmalarını inceliyordum. Bireysel konuşmalarına ka- 
tılanlar genelde hastalığı belirlenmiş ve ileri derecede olanlardı. İlaç 
tedavisi görüyorlardı ve Merkez'in yanına inşa edilen, neredeyse bit­
mek üzere olan akıl hastanesi için yerleri ayrılıyordu.

Amcamın geçen sene önüme sürekli bayılmalarımdan ve psikiyat- 
riste gitmek istemediğimden dolayı getirdiği bu Merkez'i kabul etme­
min tek sebebi, amcam ile karşılıklı anlaşmaya varmamızdı. Kendimi 
bildim bileli dans eden biriydim ve bu Merkez'e gitmeyi kabul etme­
seydim, amcanım beni danstan alıkoyacağını biliyordum.
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Her şey bir yana, ruhu ölmüş veya kaybolmuş insanların bulun­
duğu bir Merkez'de rahatsızlığımın düzeleceğine inanan bir amca­
mın olması ve gözlerimin içine baktığı zaman boşluğu fark etmemesi, 
içimde daha fazla kaçma isteği uyandırıyordu. Merkez'de beni uzak­
laştıran bir şeyler vardı fakat bunun ne olduğunu öğrenmek isteyip 
istemediğimden hiçbir zaman emin olamıyordum.

Gardrobumdan siyah şortu ve üzerine giyeceğim oduncu gömle­
ğini çıkararak yatağa attım ve aynaya doğru yürüdüm. Belime kadar 
gelen uzun ve dalgalı turuncu saçlarım, bir horozun ibiği gibi tepeme 
toplanmıştı. Toprak rengi gözlerim, gece gördüğüm kâbustan dolayı 
kızarmıştı ve bu kâbusun diğer etkisi de beyaz tenimde bıraktığı kı­
zarıklıklardı. Çığlık çığlığa uyandığım kâbuslarda ellerim ve tırnakla­
rım ile yüzüme zarar veriyordum. Sol yanağımın elmacık kemiğinde 
belirgin bir kızarıklık vardı ve tırnak izine benziyordu.

Amcam ile yaşadığım iki yılın özeti, kâbuslarımı hiçbir şekilde 
duymuyor oluşuydu.

içimde sürekli ağlayan bir Minel vardı ve amcanım sağır olma­
dığını, sadece beni önemsemediğini söylüyordu. O sesi dinlemedim, 
dinlemek istemedim. Ağlayan Minel'in düşündüklerinin canı cehen- 
nemeydi! Hem biliyordum ki, sesimi duyup odama gelirse, zarar ver­
diğim kişi kendim değil, amcam olurdu. Amaçsız ve amansız bir ka­
tile dönüşüyordum.

"Minel!" diye haykırdı amcam. "Çabuk ol!"
Kafamı iki yana sallayarak tarakla saçımı taradım ve o kabank 

görüntüyü silmesi için neredeyse bütün gücümü verdim ama işe ya­
ramadı. Sinirle dolgun olan saçlarımı yan tarafıma aldım ve örmeye 
başladım. Parmaklarımın ustaca hareket edişi ve hızı, annemin saç­
larımı ördüğü zamanı hatırlamıyor olduğumdan ve kendi işimi ken­
dim hallettiğimdendi. öğreniyordum, öğrenecektim. Bir annenin kı­
zma katabileceği her şeyi, tek başıma öğrenmeye ant içmiştim, içtiğim 
ant, kezzap etkisi yaratarak içimi yaksa da umursamıyordum.

Yüzümde kalıa bir makyaj gibi duran ve burnumun ucunda ço­
ğalan çillerimden ötürü makyaja küskündüm, bu yüzden sadece du­
daklarıma nemlendirici sürerek yataktaki kıyafetlere doğru ilerledim, 
önüme gelen bir iki tutam saç sanki fazlalıkta ve hararetimi arttanyoıdu

Üzerimdeki pijamalardan kurtulup siyah kot şortu ve gri oduncu 
gömleğini giyindim. Gözlerim, istemsizce çantamı aramak için etrafı
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tararken, dağınık görüntü canımı sıktı ve olduğum yerde homurdan­
maya başladım.

Odam pek de büyük sayılmazdı. Pencere kenannda yatağım, aya- 
kucumun sağ tarafında da gardrobum vardı. Makyaj masası ise çap­
razdı ve odamın geneli beyaz renge sahipti.

Beyazı severdim, beyazı benimserdim ve beyazı hayatımın oda­
ğına koyardım.

"Yeter!" diye haykırdı amcam bütün gücüyle. "Gel artık buraya!"
"Geliyorum!" diye inledim yatağın köşesindeki bale ayakkabıla­

rımı itekleyerek Çantamın kol tarafı yatağın altından bana baktığında 
gülümsedim ve bir çırpıda içini kontrol ettikten sonra suluna attım. 
Odadan çıkarken Beny'ye öpücük attım ve kapıyı kapatarak merdi­
venlere doğru koştum. Amcamın evi, ne çok büyük ne çok küçüktü. 
Amcam tekstil ile uğraşıyordu ve durumu iyiydi. Ev ise, durumuna 
rağmen ona fazla kalıyordu. Üst katta benim ve amcamın odası vardı. 
Küçük bir ardiye de çatı katındaydı. Aşağıda ise mutfak ve salon vardı

Merdivenlerin son basamağından inerken, mutfağın aralık olan 
kapısından masada oturan amcamı görüyordum. Yüzü gergindi, kaş­
ları çatıktı ve elindeki kahve fincanını izliyordu.

Amcam, hep gergindi. Bildiğim kadanyla evlenmiş ve boşanmıştı 
fakat onun binlerine karşı duygusal bir şeyler hissetmesi bana tuhaf 
geliyordu. Görüştüğü bir kadın vardı ancak onunla da sanki sadece 
hayatında bir kadın olması için görüşüyormuş gibi geliyordu. İçine 
kapanık bir adamdı. Babamın aksine çok nadir gülümserdi ve gülüm­
sediği bir insan olmazdı hiçbir zaman. Hayvanlara, bana gülümsedi­
ğinden daha çok gülümserdi mesela.

Hızlı adımlarla mutfaktan içeri girdim ve çantam kolumdan dü­
şerken amcamın karşısındaki sandalyeyi çekerek, "Günaydın," diye 
mırıldandım. "Nasılsın bu sabah?"

Amcam, kahve fincanın yanında duran gazetesini okumayı sür­
dürürken, "İyi sayılır," diyerek karşılık verdi. "Merkez bugün açılı­
yordu, değil mi?" Yazın verdikleri bir aylık ara bitmişti. Amcanım se­
sindeki tını ise ciddiyetin her türlüsünü bünyeme aşılıyordu. Hiçbir 
zaman bana, beni sormamıştı.

"Evet" dedim net bir sesle. "Yeni sezon dizisi gibi heyecanlı his­
sediyorum." Yüzünde hiçbir oynama olmadı ve kahvesinden birkaç
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yudum aldı. Yakışıklı bir adamdı. Kömür rengi saçlarında, kar tane­
leri gibi düşen beyazlan vardı. Gözleri, koyu yeşildi ve babam gibi 
uzun boyluydu.

Masanın üzerindeki çaydanlıktan önümdeki fincana çayı doldur­
dum ve amcam ile göz göze gelmeden birkaç parça kahvaltılığı taba­
ğıma yerleştirdim.

Sessizlik.

"Merkez'den çıkışta dansa gitmeyi düşünüyorum, haberin olsun."
Amcamın gözleri bir anlığına ördüğüm saçlarıma kaydı, ardın­

dan sırtını sandalyeye yaslayarak kollarını önünde bağladı. "İki gün 
önce oradaydın, çok sık gitmiyor musun?"

"Amca," dedim kaşlarım çatılırken. "Merkez'e gitmeyi kabul etti­
ğimde dans saatlerime karışmayacağım söylemiştin, şu an bunu yap­
man hiç hoş değü."

Amcam, başım aşağı yukarı salladı ve "Anlaşmayı iyi hatırla," 
dedi sanki bir çalışanıymışım gibi. "Sadece dans diye konuşmuştuk, 
sen benim önüme daha farklı şeylerle geliyorsun."

Bir an ne demek istediğim anlamadım ve "Ne gibi?" diye sordum.
"Yaklaşan dans yarışması ve senin bu yarışmaya katılmayı iste­

men gibi," diyerek karşılık verdi. "Çok göz önünde olacaksın, baban 
yaşasaydı bunu istemezdi ve ben de bunu istemiyorum."

Elimde tuttuğum çay fincanım yavaşça masanın üzerine yerleştir­
dim. Bir anlığına nefesim göğsümü itekledi ve boğuluyormuşum gibi 
oldum. Gözlerimin önünde bale ayakkabılarım, kulaklarımda kendimi 
verdiğim ritimli müzik canlandı. Dans, tutkulanmdandı. Dans, benli­
ğimin ortaya çıktığı tek zamandı.

Küçüklüğümden beri, sadece babamın gözetiminde bale yapı­
yordum. Dans hocam, evimize gelirdi ve babam bir an bile yanımız­
dan ayrılmazdı. Hiçbir gösteriye çıkmazdım, başka kimse beni izle­
yemezdi, bir nefes dahi yakınıma yaklaşamazdı. Bu yüzden, şu anda 
dans ettiğim yer sessiz ve kimsesizdi. Hocam, bir kadındı ve ikimiz dı­
şında başka kimse olmaması için amcam neredeyse servet ödüyordu.

"Neden her zaman her şeyden kaçmak zorundayım?" diye sordum 
sakince. "Gururlanılması gereken her noktada kaçıyor, kaçtığım her 
zaman ise yalnız kalıyorum, farkında mısın?" Tabulanmı ve ailemin 
bıraktığı lanet mirası sümek istiyordum. Başkalarının gözlerinin içine
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bakarak dans etmek, kendimi aşmak istiyordum. İçimde büyüttüğüm 
korkulanını iyileştirmek, onlan güzel bir duyguya çevirmek istiyor­
dum. Aslında kimsesizliğin koynunda kıvranışımın artık ses getirme­
sini ve dansımdaki akislerin, başka ruhlan da hissetmesini istiyordum.

"Minel," dedi ve sesindeki öfkeyi hissettim. "Bir şeyi öğrenmen 
gerekiyor; yirmi yaşında olman kendi yaşıtlarınla aynı hayatı sürece­
ğin anlamına gelmiyor. Senin hayatın doğduğun an farklı çizildi bu 
yüzden ilerleyeceğin her yolu düşünmen gerekiyor; senin için düşün­
mek zorunda kalmak istemiyorum."

Görünmez olan ben miydim? Görünmeyen hislerim miydi? Gö­
rünmeyen, sürekli gülmek zorunda hissettiğim ama her dans edişimde 
ruhumun ağlamaları mıydı? Neden bir ruhun ölümünü hissetmenin 
tadını çıkarmamı istiyorlardı?

"Yeter," diye mınldandım alt dudağımı dişledikten sonra. "Yirmi 
yaşında olmam, yirmi yaşında olduğumu gösterir; geriye kalan her 
şeyin ise canı cehenneme! Bana verilen hayatı, ben değil ailem istedi. 
Ailem ise yok oldu."

Amcam tereddütle nefes verdi ve "Ne istiyorsun?" diye sordu.
"Hayatımı," dedim karşılık olarak. "Hayatımı istediğim gibi ya­

şamayı. Bana bak amca; ben annesinin, bedeninden aynlan o güzel 
başını gören küçük kız mıyım?"

Kaç yaşındaydım tam olarak hatırlamıyordum fakat okuldan dö­
nüyordum ve üzerimde üniformalarım vardı. Gri eteğim ve beyaz 
gömleğim. Üzerime giymiş olduğum önlüğümün kravatını gevşet- 
miştkn ve gömleğimin bir tarafı gri eteğimden dışarıya çıkmıştı. Be­
yaz bez ayakkabılarım zeminde ses çıkanyordu. Evimizin dış kapı­
sını açmış ve salonun kapısından içeriye doğru girdiğimde ilk başta 
toplanan eşyalarımızı görmüştüm, sadece bir kanepe duruyordu ve 
duvarlarda fotoğraflar vardı. Ardından birkaç adım daha attığımda 
parkenin üzerindeki kan izlerini, annemin yere düşen elini ve hemen 
sonra dağılan saçlarını ve koparılan damarından akan kanı görmüştüm.

Boynu açılmıştı, kafası gövdesinden ayrılmıştı, gözleri bana ba­
kıyordu; dudakları korkuyla aralanmıştı fakat aslında tebessümü de 
gizliydi.

Annemin turuncu saçlarına artık kızıl kanın bulaştığını gördü­
ğümde, olduğum yerde öylece kalmıştım ve titreyen ellerimi saçlarıma
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geçirerek beni tutamayacak bacaklarımla dizlerimin üzerine öyle bir 
çökmüştüm ki sanki bu bir daha çökmeyeceğimin. Çöktüğüm yerden 
ise bir daha kalkamayacağımın kanıtıydı.

Ellerim kucağıma doğru düşmüştü, annemin açık olan gözlerin­
den gözlerimi ayıramamıştım. İzlemiştim. Kalbimin attığını bile his­
setmiyordum ama tamamen aaya battığımın da tadandaydım.

Dudaklanm aralanmıştı, bir şey söylemek istemiştim fakat söyle­
yememiştim; ağlamak istemiştim fakat ağlayamamışhm, çığlık atmak 
istemiştim ama boğazıma kadar kan ile dolmuştum.

"Bunun konu ile alakası yok," dedi amcam, dalgınlığımı fark ede­
rek. "Anla artık, küçük kız değilsin ve o küçük kız olmadığın sürece 
hayatın da senin olmayacak."

Annemin ölümü kâbuslanma konu oldu, kâbuslarıma film oldu; 
annemin güzel yüzünün çirkin kan izleri, kâbuslarımda çığlık buldu. 
Dualara inanam bitti, dilemeyi unuttum ve sadece kendimi kaybet­
memek için direndim.

Sonra ne mi oldu?
Dakikalar geçtikçe orada durup annemi öylece izlemeye devam 

ettim ve sonra bana öğretilen tek şeyi yaptım: Kaçtım, koştum, yine 
koştum. Küçük evi, annemi, ruhumu, izlerimi, Berry'yi bile arkamda 
bırakarak koştum. Berry'nin emaneti olan çocukluğumun arkamdan 
seslenişini umursamadan koştum.

"Ben bir ölümden, bir ölüden kaçtım," dedim sesim titrerken. 
"Elimde kalan tek şey kendi ölümüm ve bundan hiçbir zaman kaç­
mayacağım. Sırf sen istiyorsun diye o lanet Merkez'e zaten gidiyorum. 
Ölümümden kaçmamı mı istiyorsun amca? Benim için dans zaten bir 
kaçış, onu elimden alamazsın. Eğer alırsan ölümün kucağına düşerim."

Sinirle sandalyeden kalktım ve yüzüne bakmadan asılı olan çan­
tayı sırtlandım.

"Minel, yapma," dedi amcam kolumu tutarak. "Dans sana zarar 
verecek, göz önüne çıkmanı istemiyorum. Baban olsaydı, istemezdi."

Kolumu geriye doğru çekerek gözlerimi açtım ve üstten üstten ba­
karak, "Babam olsaydı?" diye sorguladım. "Babama ne oldu, amca?"

Zihnimin silinen bir kısmı varmış gibi geliyordu ki öyleydi, bili­
yordum. Bu silinen kısımda gizli olan detaylar, sanki gölgelerde, en­
semdeki nefeste, duyduğum seslerde gizliydi. Bazen, bazı geceler
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kâbuslarıma doğan görüntüler, sanki silik hafızamın bana oynadığı 
bir kumardı ve bunu atlatmamın tek çözümü, peşinde koştuğum ge­
leceğimde gizliydi.

Babam ölmüş müydü? Babam gitmiş miydi? Hiçbirini bilmiyordum.

Babam, kaçmalara alışıktı.
Ferit amcam, cevap verme gereği duymadan sadece gözlerimin 

içine baktı ve dudaklarını birbirine bastırdı. Sanki bir sim paylaşmak 
istiyordu ama önüne sunulan sebepler haklılık payı taşıdığı için vaz­
geçiyordu.

Daha fazla bakışmayı kaldıramayacağım için mutfaktan çıktım ve 
dış kapıya doğru yürüdüm.

"Mineli" diye seslendi arkamdan fakat gelmedi. Bu, sanki içini ra­
hatlatmaya yönelik bir tavırdı ve kimsesizliğime tokat indiren bir dar­
beydi. Aslında kimsesizliğimi paylaşan kişiydi fakat tek kişilik dün­
yamda iki kişiye yer açamayacak kadar kimsesiz kalmak istiyordum 
zira amcam da o boşluğu hiçbir zaman dolduramayacaktı.

Kapıyı açarak dışan çıktım ve kapatma gereği görmeden yürü­
meye başladım.

Merkez ile ev birbirine yakındı ve yürüyüş mesafesi olması, çoğu 
soğuk günlerde canımı sıksa bile şu an mutlu ediyordu.

Soğuğu sevmiyordum, sıcağı sevmiyordum. Mevsimim, sonbaha- 
nn yağmurlarında ve kuruyan yapraklannda gizliydi. Sonbahar, kaç­
mak istediğim bir aralıktı ve yaklaştığını havadaki serin rüzgârdan 
hissediyordum, dakikalar sonra ise güneş tepeye çıkacak, kavuracakb.

Çantamın içinden kulaklığımı çıkardım ve telefonuma yerleştirerek, 
metal müziği son ses açtım. Amcamın cümlelerini eledim tek tek ka­
famdan ve ellerimi kot şortumun cebine koyarak hızlanmaya başladım.

Anekdot Merkezi'ne giden yol, ağaçlıktı ve insanlar bu yolu ter­
cih etmek yerine ana caddeden yürürlerdi.

Onlar insandı, ben Minel'dim.

Onlar canlıydı, benim canımın kafasını gövdesinden ayırmışlardı.
Onlar ağlarlardı, ben ağladığım zamanlan hatırlamamak için ça­

balardım.

Adımlarım daha fazla hızlandı, düşüncelerim serinledi, gözle­
rimdeki buğu kalktı. Odağım kalbim yerine beynim oldu, mantığı
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kucakladım ve omuzlarımı dikleştirerek her yirmi yaşında kızın yap­
tığı gibi gülümsedim.

Yaklaşık on dakika sonra. Anekdot Merkezi'nin siyah demir ka­
pılan görüş alanıma girdi ve yanımdan tek tük geçen insanlar kala­
balıklaştı. Her yüzü az çok tanıyordum fakat insanlar, sanki benimle 
göz teması bile kurmak istemiyordu. Bunun sebebi ise onlardan uzak 
durmamdandı.

Anekdot Merkezi iki katlıydı: üst katında psikiyatristlerin odası 
vardı, alt katında ise eğitmen psikologlar yer alıyordu. Yerin altında 
da bir bölüm yer alıyordu ve oraya zemin kat diyorlardı fakat orada 
ne olduğu hakkında bir fikrim yoktu çünkü gençler oraya giremi­
yordu. Merkez'in hemen yanında bir harabe vardı, aslında arazi gibi 
bir yerde olan Merkez'in ve o harabenin oraya neden akıl hastanesi 
inşa ettiklerini bir türlü anlayamıyordum; bitmek üzereydi. Katlarını 
çekmişlerdi.

Biri omzuma çarparak diğer arkadaşının arkasından koşmaya 
başladığında öne doğru kaydım ve kulağımdaki kulaklık, telefon ile 
beraber yere düştü. Ağzım açık, bana çarpan kişinin arkasından ba­
karken, o beni fark etmemişti ve gözden kaybolmuştu. Sinirle homur­
danarak yere doğru eğüdim fakat benden daha hızlı bir el, telefonu 
tutarak bana uzattı.

"Minel."
Banş'ın yüzü görüş alanıma girdiğinde hafifçe gülümsedim ve 

telefonu aldım. Geçen sene nadir konuştuğum insanlardan biriydi. 
Bana karşı gereğinden fazla ilgiliydi ve maalesef bu durum canımı sı­
kıyordu. Rahatsızlığının şizofreni olduğunu sürekli kendisi dile geti­
riyor, eğitmenleri ve doktorlan ikna etmeye çalışıyordu fakat hiçbiri 
onay vermemişti. Sesler duyuyor, duyduğu seslerin görüntülerini açık 
bir şekilde bize anlatıyordu. Gördüğü görüntüleri ise anlattığında ür­
permeme sebep oluyordu. Bazı zamanlar onu kendi kendine konu­
şurken buluyordum. Gerçekten bir rahatsızlığı olduğu bakışlarından 
bile belliydi fakat bunu hiçbir zaman gizlemeye bile çalışmıyordu.

"Barış," dedim, yavaşça omzuna vurarak Bunu yaparken parmak 
uçlanma kalkmak zorunda kalmıştım çünkü Banş uzundu ve benim 
boyum yaşıtlanma göre oldukça kısaydı.

Hızlı bir şekilde belimden tutarak bana sarıldı ve "Ne haber?" 
diyerek kahkaha attı. Gösterdiği gereksiz yakınlığın verdiği etkiyle
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ellerim havada kaldı fakat hemen sonra ben de kötü düşünmemem 
gerektiğini hissederek ona sarıldım.

"iyiyim, sen nasılsın?" Yavaşça geriye çekildim ve aramıza belir­
gin bir mesafe koydum. "Büge'yi gördün mü?"

Banş'ın kaştan çatıldı ve mavi gözleri kısıldı.
Çirkin bir çocuk değildi. Saçlan altın rengiydi, dağınıktı ve gözleri 

mavinin açık bir tonuna sahipti. Daima göz altlan mor olurdu ve as­
lında beyaz tenli olsa bile teni gitgide koyulaşıyordu, bunu fark edebi­
liyordum. Gözlerindeki damarlar ne zaman görsem kızarıktı. Dudak­
tan, beni rahatsız edecek kadar renksizdi. Sakallan yoktu ki çıksaydı 
da san çıkardı. Bebeksi bir yüze sahipti fakat sanki kendi yüzüne dar­
beler indirecek birçok şey yapıyormuş gibi geliyordu. Ne olursa ol­
sun çoğu kızın ona hayran olduğuna emindim.

"Evet," dedi bozulduğunu belli eden bir sesle. "Yemekhanede 
oturuyor."

Büğe, Merkez7deki tek kız arkadaşımdı. Arkadaş demeye bin şa­
hit isterdi çünkü geçen sene, büyük uğraşlan sonucunda tanışmıştık 
ve kendisi beni ne kadar yakın bulsa da aynı samimiyeti ona göste- 
remiyordum. Arkadaş olmak benim için zordu. Birincisi güvenmek 
istemiyordum, İkincisi başkalarına kendimi anlatmaktan nefret eder­
dim. Diğer yandan, sürekli kaçtığım için ardımda bıraktığım şehir­
lerde de arkadaş olmamaya çalışmıştım çünkü diğer türlü bir tara­
fım buruk kalıyordu.

"Zayıflamışsın," dedi beni inceleyerek Omuzlarımı silkerek dedi­
ğini duymazdan geldim ve tekrardan omzuna vurdum, diğer tarafa 
gitmek için hamle yaptığımda kolumu tutarak gülümsedi. 'İyi misin?"

"Lanet Merkez7 e gelecek bacaklarım ve insanlan görecek gözlerim 
hâlâ var," dedim dramatik bir şekilde gözlerimi devirerek "Aynca bu­
rada herkes ruhsuz ve bu yerden nefret ediyorum. Sence iyi miyim?"

Alt dudağını dişleyerek kafasını aşağı yukan salladı ve kolumu 
bıraktı. "Yine mükemmelsin."

Samimi bir gülümsemeyi yüzüme yerleştirerek Banş7a arkamı dön­
düm ve yemekhaneye doğru yürümeye başladım. Güneş gitgide te­
peye tırmanıyordu ve sabah olmasına rağmen şimdiden yakmaya baş­
lamıştı. Merkez normalde olduğundan daha kalabalıktı ve köşelerde 
sigarayı canlarını bırakarak içen insanlan açık bir şekilde görüyordum.
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Yemekhaneden içeri girdiğimde yoğun bir yemek kokusu bur­
numa doldu ve hemen köşede ruj süren Büğe görüş alanıma girdi 
Küt siyah saçları vardı ve boyu benden epey bir uzundu. Giyinmeyi, 
süslenmeyi ve gezmeyi çok seven biriydi. Gözleri de saçları gibi koyu 
bir tona sahipti Abartılı kıyafetlerin kızıydı ve dışarıdan bakıldığı za­
man çoğu erkeğin ona bakarak ıslık çaldığına emindim. Bunların öte­
sinde ne kadar normal bir insan gibi görünse de en kötü rahatsızlık 
sanki onunkiymiş gibi geliyordu.

Büğe, acılara tepkisizdi ve adan taruyamıyordu. Ağlamıyordu. 
Mutluluğu hissetmediğini söylüyordu. Hatta kardeşinin ölümünden 
sonra kendini öldürmek için defalarca bileğini kestiğini fakat acıyı his­
setmediği için yeterli gelmediğini söylemişti. Yaşayan ölü gibiydi adeta, 
bileklerinde iz bırakan kesikler ise dikişlendiği yerden sanki ruhuna 
sızıyordu. Mutluluk onun için ölü bir çiçekti sanki. Duygulara kördü. 
Toplu olan eğitmen konuşmalarına katılsa da çoğunlukla psikiyatri 
doktorlarıyla bireysel vakit geçiriyordu ve ilaç tedavisi de görüyordu.

Hemen yan tarafına geldiğimde yanında oturan kızı gördüm ve 
Büge'nin gereksiz yere samimi olduğu bir arkadaşı olduğunu fark ettim.

"Kimse rahatsızlığını bilmiyormuş o adamın," dedi Büğe yarım­
daki kıza, beni fark etmemişti. "Araba neden geri Merkez'e dönüyor?"

Yanındaki kız ellerini çenesine yerleştirerek diş tellerini gösterip 
sıntti. "Bilmiyorum ama eğitmenlerin bile onu beklediğini duydum. 
Fazlasıyla dikkat çekici biri olmalı."

Büğe kıkırdayarak kırmızı rujunu alt dudağına sürmeye başladı. 
"Kaç sene önce bu Merkez'deymiş?"

"Bilmiyorum," dedi kız. "Aklımdan geçen yakışıklı adam olma­
dığına eminim ama."

Muhabbet, hoşlanmadığım derinliklere doğru giderken hafifçe ök­
sürüp başımı eğerek Büge'ye baktım. "Minel!" diye şakıdı ve ayağa kal­
karak kahkaha attı. "Merkez'i bırakacağını düşünmüştüm, buradasın!"

Kafamı aşağı yukarı sallayarak ona içtenlikle sarıldım ve saçın­
dan yükselen sigara, parfüm kanşımı kokuyu içime çektim. "Maale­
sef hâlâ buradayım Büg."

Geriye doğru çekilerek yüzüme baktı ve yanağımdan öptü. "Kı­
zım, şu an bir duygu hissetsem o da özlem olurdu herhalde."
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Beni gülümseten tek insandı. Yanında huzurlu olduğumu veya 
kimsesiz olmadığımı bir anlığına hissediyordum. "Senin ruhun his­
lere kapalı değil, başlama lütfen." Cevap vermeyerek omuzlarını silkti.

Büğe, sandalyeye otururken, yanında oturan dişi telli kıza başımla 
selam verdim ve karşısındaki sandalyeye oturarak kollarımı önümde 
bağladım. "Neyden bahsediyordunuz siz?"

Büğe ve kız bakıştı, ardından Büğe derin bir nefes alarak başını sağa 
yatırdı. "Yeni bir rahatsız geliyormuş, seneler önce bu Merkez'deymiş 
ve ünü epey var sanının. Neden döndüğünü kimse bilmiyor. İşin tuhaf 
tarafı, eğitmenler ve doktorlar da dâhil kimse rahatsızlığını bilmiyor."

Kaşlarımı havaya kaldırarak dudaklarımı büzdüm ve "öyle mi?" 
diye sordum şaşkınlıkla. Genelde buraya gelen insanlar hastalığını 
belli eden bir şeyler yapar, eğitmenler çözüm yolu bularak o kişiyi 
sanki daha fazla bataklığa sürüklerdi. Masanın üzerindeki kraker­
den ağzıma attım.

"Evet," dedi yarımdaki kız heyecanla. "Tuhaf ve gizemli bir adam­
mış."

İlgimi çeken tek konu hastalığını belli etmiyor oluşuydu ve son­
rasında gelen cümlelere başımı çevirerek adamın fiziksel özellikleri­
nin, karakterinin umurumda olmadığını belli etmeye çalıştım. Sonuçta, 
kendini bir tapmağa kilitlemiş biri gibiydi ve rahatsızlığını saklamayı 
kendine çözüm yolu olarak üretmişti. Her şey normaldi fakat gizemli 
bir rahatsızlığı devam ettirmek isteyen kişi, neden bu lanet Merkez'e 
gelmek isterdi ki?

"Banş'ı gördüm," dedim, lafı değiştirerek. "Sararan sana selamı var" 
Burnumu kırıştırdım ve sarılmasını hatırlayarak gözlerimi devirdim.

Büğe, yüksek bir kahkaha atarak "Sana sarıldı mı?" diye sordu. 
Düz ve boş bir şekilde gözlerinin içine bakarak kafamı aşağı yukan 
salladım. Başka bir kahkahayı ortaya dökerek, "Sana âşık, eminim," 
dedi dalgayla. "Biliyorsun, değil mi?"

Aşk.

Bu terimin duygulan insanın bünyesine nasıl giriyordu, düşüne­
miyordum. Mesela, birine koşulsuz ve geri dönülemez şekilde bağlan­
mak, insanın kendi tercihi dışında olduğu zamanlarda, kaçıp gitme is­
teği doğururdu; kaçmak isteyeceği insan, yine âşık olduğu kişi olurdu.
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Benim kaçtığım danstı. Benim kaçtığım, müzikti. Benim kaçtığım, 
bale ayakkabılarımda

Dansa âşık, müziğe tutkuluydum. Sevişmek bu ikisinin ortaklaş­
tığı ve beni sömürdüğü zamandı.

"Her neyse," dedi Büğe, ayağa kalkarak. "Sigara içeceğim, ge­
lin hadi."

Hızlı bir şekilde ayağa kalkarak Büge'nin peşinden ilerledim ve 
ayağına giymiş olduğu yüksek kırmızı topuklu ayakkabılara sırıttım. 
Çok tuhaf, bir o kadar da eğlenceli bir kızdı. Benim ayağıma giydi­
ğim beyaz spor ayakkabılar ile yanında ufak kız çocuğu gibi kalıyor­
dum Halbuki hemen hemen aynı yaştaydık.

Terasa çıktığımızda Merkez daha fazla kalabahklaşmıştı ve insan­
lar sanki daha fazla üzerime geliyordu. Halbuki yirmi ya da otuz kişi 
ancak vardı. Bu sene Merkez'den birçok kişinin ayrıldığını biliyor­
dum. Havanın derecesi gitgide artıyordu ve ensem terden sırılsıklam 
olmuştu. Büğe, serinlemek için bir elini kendine doğru sallarken, di­
ğer eline sigarayı aldı ve bana doğru uzattı. Mesajı alır almaz, cebine 
yerleştirdiği çakmağı alarak sigarasının ucunu yaktım.

"Sağ ol ufaklık," dedi Büğe, sigarayı ağzında sabit tutmaya çalı­
şarak. Cevap vermedim, Büge'nin yanındaki kız, bir noktaya odak­
lanırken kızın adını o saniye merak etmiştim. Algılan dar, düşünce­
leri sadece bacak arasında yer alıyormuş gibiydi.

"Çok acıktım," diye inledim. "Sabah da hiçbir şey yiyemedim."
"Hiç sorma," dedi Büğe derin bir nefesi sigarasından çekerken. 

"Sigarayı ekmeğin arasına koyup yiyecekmiş gibiyim şu anda." Kı­
sık bir sesle kıkırdadığımda bir motosikletin sesi kıkırdamamın üze­
rine yüklendi.

Başımı ağır bir şekilde sesin geldiği yöne çevirdiğimde bizim ol­
duğumuz tarafa doğru yaklaşan koyu gri bir yanş motosikleti gör­
düm, üzerindeki kişi ile beraber dişi telli kız düşüncelerimi onayladı 
ve inleyerek, "İşte geliyor!" dedi yüksek sesle. "Bu motosikletli ada­
mın o olduğuna bahse varım."

"Salak," dedi Büğe omuz silkerek. "Bir motosikletli herif için sana 
yemek paramı mı vereceğim?"

Koyu gri motosiklet, bir rüzgâr gibi arka tarafımızdan geçerek 
bizden elli metre ileriye park etmek için yavaşladı ve motosikletin
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homurdanan sesi daha fazla yükseldi. Birkaç kişi motosiklete baktı 
ve bunun sebebi, Merkez'in içine herhangi bir aracın girmesinin ya­
sak olmasıydı.

"Bu neyin havası?" dedim kendi kendime. "İçeriye araç girmesi 
yasak."

Motosiklet durdu ve üzerindeki kişinin sırtının bize dönük oldu­
ğunu fark ettim. Açık gri bir kazak giymişti, altında ise siyah panto­
lon vardı. Bu sıcakta kazak giymesinin sebebini kafamda ayrıştırmaya 
çoktan başlamıştım.

Adam, motosikletin motorunu kapattıktan sonra bir ayağını yere 
koydu ve kafasındaki kaskı çok yavaş hareketlerle çıkardı. Bunu ya­
parken sanki cümle âleme kendini göstermeye çalışıyordu ve bek­
lenen kişinin kendisi olduğunun farkındaydı. Kaskı, kolunun altına 
alırken diğer eliyle zaten dağınık görünen açık kestane rengi saçlarını 
geriye doğru attı ve daha fazla dağıttı. Hızlı bir hareketle motosiklet­
ten indi, kazağının eteğini aşağı indirerek ayağındaki siyah botunu 
ipini bağlamak için arkasındaki kaldınma dayadı ve eğilerek ayak­
kabısını bağlamaya başladı.

"Kalçalarının sıkılığını görüyor musunuz?" dedi Büğe dalgayla. 
"GötUmii ye Anekdot dermiş gibi durmuyor mu?" Kahkaha attım ve 
Büge'nin dudaklarının arasına sıkıştırdığı sigarasından düşmek üzere 
olan küle baktım.

"Yüzünü merak ettim ama," dedi dişi telli kız. "Siz etmediniz mi?"
Gözlerimi devirdim ve tekrardan adama baktım.
Omuzlan, bu açıdan oldukça geniş, sırtı ise gergin görünüyordu. 

Kürek kemikleri kazağından her an fırlayacakmış gibiydi ve kalça­
larını saran pantolon, uzun bacaklarını ortaya çıkarmıştı. Duruşunu 
dikleştirdi ve boynunu çıtlatarak gerindi. Boyu çok uzundu. Bir dok­
sandan uzun olma ihtimali yüksekti ve bir altmış olan boyumla bü­
yük ihtimal bacaklarının hizasına gelirdim.

Adam sanki bu zili bekliyormuş gibi onu izleyen, yanına gelen 
insanlan görmezden gelerek bize doğru döndü ve bedenini tamamen 
döndürerek bir adım attı. Farkında olmadan nefesimi tutmuştum ve 
karşımdaki adama bakarken garip fısıltılar ve aşina olduğum sesler 
kulaklarıma doldu. Bu sadece içsel bir şeydi ve nedenini bir türlü an­
layamamıştım. İnsanların adım seslerini duydum, gökyüzüne sanki
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insanları asmışlardı; takip ediliyordum fakat sanki bu sefer takip eden 
insanlar sadece etrafımda yürüyorlardı.

Her şey ağır çekimde oluyordu ve bu ânı yaşarken zamanın na­
sıl geçtiğini anlayamıyordum.

İlk fark ettiğim adamın dağınıki, açık kestane rengi saçlarıydı. Kaş- 
lan düz ve kaimdi. Yüzü kemikliydi ve elmacık kemikleri, her soluk 
alıp verişinde belirginleşiyordu. Dudakları, koyu bir renge sahipti fa­
kat bu renk kiraz renginden daha çok kurumuş kan rengine benzi­
yordu. Burnu kusursuzdu ve ön tarafı kalkıktı. Bize doğru yaklaştı­
ğında birkaç günlük sakallarının arasında çenesinden boynuna doğru 
uzayan izi fark ettim ve şaşkın bir şekilde nefes aldım. Adım sesleri 
azgınlaştı. Fısıldayışlar aa koktu, burnumun ucu sızladı, izin devam 
ettiği yerin sonrasında dövme vardı ve boynunun açık yerinden belli 
oluyordu. Sol elinin tersine kadar dövme devam ediyordu, o kazağın 
altında binlerce dövme olduğunu düşündüm.

Bakışlarım tekrardan yüzüne tırmandığında boş bakan gözleri 
bir anlığına, sadece bir anlığına bana kaydı ve kurumuş yaprak sarısı 
gözleri odağıma girdi. Dipsiz bir boşluğun karanlığında aydınlanan 
ışık gibiydi Gözlerini üzerimde bir saniye bile tutmadan geri çekti.

Bizim olduğumuz tarafa doğru yürürken, duyduğum adım ses­
leri ve fısıldayışlar sustu. Sanki gözlerinde gizli olan bir mesaj, adım­
larımı ve seslerimi susturmuştu. Bu o kadar tuhaf bir durumdu ki... 
Yoktu, gitmişlerdi, sanki gözlerindeki görünmez bir baltayla ikiye ay­
rılmışlardı.

Adam, kimseye bir daha dönüp bakmadan -bana da bir daha bak­
madan- yan tarafımızdan geçti ve dişlerini kenetleyerek yemekhane­
nin kapısını açtı. Yüzündeki sinir, ortamdan ve ilgiden hoşlanmadı­
ğını belli eden türdendi Farkında olmadan başımı çevirip arkasından 
baktım ve büyük bir nefes alarak elimi boğazıma sardım. Güzel bir 
adam mıydı, çirkin bir adam mıydı, bilemiyordum. Fiziksel özellik­
leri zerre umurumda değildi; tek hissettiğim hislerimdi ve bu hisler, 
adım seslerimi yok etmeme sebep olmuştu.

"Bu adamı tanıyorum," dedi Büğe yüzüme bakarak "Hep gitti­
ğimiz bir bar var, hatta motosikletliler takılır genelde. Oraya çok sık 
geliyor. Bambaşka bir karizması yok muydu?"

"İşte bu!" dedi dişi telli kız. "Ben de nereden tanıyorum diyor­
dum. Sadece uzaktan görmüştüm ama sürekli o barda takılıyor hatta
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barın bodrum katında kendisine ait dövme stüdyosu var diye biliyo­
rum. Çok farklı bir havası var, daha önce böylcsini görmemiştim. Bu 
Merkez'de ne arıyor acaba?"

Alt dudağımı dişleyerek derin bir nefes aldım. "O kim?" diye sor­
dum. öğrenmek istediklerim hangi barda takıldığı ya da ne kadar 
uzaklıkta gördükleri değildi. Fizikî özelliklerinin ötesinde ruhunu me­
rak etmeye başlamıştım çünkü hissettiğim çekimin adım seslerini ka­
çırması, tuhaf bir şekilde beni rahatlatmıştı. Büge'nin yanındaki kız, 
küçümseyen bakışlarını bana gönderirken, aynı ifadeyle ona baktım. 
Bir tepki beklediğimden değildi ama sorduğum sorunun saçma olan 
kısmını çözemeyecek kadar kafam dağılmıştı ve bunun sebebinin o 
çocuk olması can sıkıcı bir durumdu.

"Sadece uzaktan gördük, hiçbir sohbetimiz yok. Ne o?" dedi kız 
gülmemek için kendini zor tutarak "Bacağı kadarsın, sakın bana bü­
yük oynayacağını söyleme."

Bacağı kadar mıydım? Evet, sanırım o kadardım. Birincisi, çok 
uzundu. İkindsi, iriydi ve beni tek parmağıyla kaldıracak güce sa­
hip gibiydi.

"Kendine gel," dedim dik dik bakarak "Kafanın sadece o kısını­
lan çalışıyor diye başkalarına da iftira atamazsın."

"Boş konuşmayı kes," dedi Büğe, yanındaki kızın koluna vura­
rak Bakışlarını bana çevirdi "Adını bilmiyoruz, tek bildiğimiz daha 
önce Merkez'de olduğu ve rahatsızlığının bilinmemesiydi. Yüzünü 
görünce tanıdığımı fark ettim ama bu kadar. Genelde o barda tek ta­
kılan tiplerden. Barın sahibi arkadaşı olmalı. Büyük ihtimal önceden 
Merkez'den atılmıştır."

Merakım başka bir konu üzerine yoğunlaşırken, aslında bildiğim 
bir şeyi soruyormuş gibi yüzümü buruşturdum. "Neden uzun kollu 
giyiniyor, çenesindeki izin sebebi ne?"

Büğe ve kız birbirlerine baktıktan sonra omuzlarını silkerek so­
rumu yanıtsız bıraktılar ve bana çenemi kapatmamı bildiren bakışla­
rını gönderdiler. Büğe, dile getirmese de sanırım yanındaki kız gibi 
düşünüyordu ve oynayacağım oyunu kafamda tarttığımı hayal ediyo­
rum sanabilirdi. Hiçbir zaman hayaller âleminde yaşayan bir kız olma­
mıştım fakat onu gördüğüm zaman, zihnimde canlanan seslerin kaç­
masının sebebini bir aptal gibi merak ediyordum fakat içimde başka 
bir taraf, peşine düşmemem gerektiğini dile getiriyordu. Sanki peşine
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düştüğüm o iz veya adamın ardında saklı kalan karanlık siyah bir 
aydınlığa kavuşacaktı ve pişmanlığı iliklerime kadar hissedecektim.

Omzumda bir el hissettim, ardından birisi saçlarımı karıştırdı.
"Neyi bekliyorsunuz kızlar?"

Banş'ın heyecanlı çıkan sesiyle bakışlarımı ona çevirdim ve hâlâ 
tutmakta olduğum nefesimi dışarı vererek gülümsemeye çalıştım. Om­
zumda ve saçlarımda hissettiğim elleri, sinirlerimi alt üst ediyordu fa­
kat şu an algılarımın gittiği yön motosiklete bakmak olurken, Banş'ı 
önemseyemedim.

"Hiç uğraşma," dedi Büge'nin yarımdaki kız. "Minel, hayal 
âleminde."

Sinirle omuzlarımı silkerek Banş'ın geri çekilmesini sağladım. Ba­
kışlarım, motosikletten ayrılarak kıza döndüğünde, yanaklarımın si­
nirden dolayı kızardığına emindim. "Ne saçmalıyorsun?" Kaşlarımı 
çattım, ardından gerginliği fark eden Büge'ye bakışlarımı çevirdim. 
"Arkadaşına bir şeyler söyle Büğe. Yoksa çok fena olacak ve hiç gös­
termediğim yüzümü gösterip kızı ayağımın altına alacağım." Boş bir 
tehditti ama her zaman benimle uğraşanlara karşı ördüğüm duvar ol­
muş bir cümleydi; korkmalarına sebep oluyordu.

Kız kıkırdayarak "Başka bir şeyin altına girmek istiyor olmaya- . 
sın?" dediğinde sinirle öne doğru atıldım fakat aynı anda Banş, ko- 
lumu kavrayarak yüzüme anlamsız anlamsız baktı. i

Ortamı kaplayan gergin hava, ateş püsküren bakışlarımla birleş- ı 
tiğinde kızın gözleri irileşti, ardından Büge'nin omzuna vurarak bana 
bir çocuk gibi dil uzattı ve yanımızdan uzaklaştı. i

"Ne tutuyorsun beni be?" dedim, Banş'a bakarak Yüzü fazla­
sıyla şaşkındı ve gözlerimin içine ne olduğunu çözmek istiyormuş 
gibi bakıyordu.

"Ne oluyor?" dedi Büge'ye bakarak Kafasını iki yana salladı, aynı 
anda kolumu kavrayan elini iterek Büge'ye ters ters baktım ve yemek­
hanenin kapısına doğru yürümeye haşladım

"Nereye?" diye seslendi Büğe arkamdan
'Altıma alacağım şeyin yanma," dedim, yapay bir tatlılıkla gü­

lümseyerek "Sıraya oturmaya."
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"Hangi gruptasın?" dedi Banş, ben terastan, kapalı alana doğru 
yürürken. Cevap verme gereği görmeden adımlarımı hızlandırdım ve 
bakışlarımı istemsizce yemekhanenin iç tarafında gezdirdim.

Sanki yıllarımı verdiğim ve aşina olduğumu düşündüğüm, sani­
yelik gördüğüm izi, defalarca görmeyi dileyeceğim türdendi. Boyu, 
fiziği, karizması çok umurumda değildi. Umurumda olan izine göz­
lerim çarptığı zaman kulaklanma dolan fısıldamalardı.

"Hey!" Banş koşarak yanıma geldi ve benimle birlikte yürümeye 
başladı. "Hangi gruptasın dedim?"

"C iki odası," dedim ağzımın içinde geveleyerek. Yemekhaneden 
dışarı çıktığımızda grupların olduğu odalara doğru yürüdük ve ara­
mızdaki sessizlik can sıkıcı bir hal almaya başladığında bakışlarımı 
Banş'a çevirerek, "Sor," diye inledim. "Çatladın, sor."

"Konuyu biliyorum," dedi yüzünü ekşiterek. "Şu yeni gelen adam­
mış. Senin hoşlanacağın bir tip değil."

İstemsizce kaşlarım havaya kalkarken adımlarım yavaşladı ve il­
gisiz bir tınıyla, "Neden?" diye sordum. Sesimdeki tını, daha çok me­
rak kokuyordu fakat Banş, oldukça dalgın göründüğü için sanırım 
bunu fark etmemişti.

"Fazla gizemli," dedi gülerek "Sürekli uzun kollu giyiniyor. Mev­
sim umurunda değil. Bildiğim kadanyla konuşmayı sevmeyen biri. 
Aynca yüzündeki iz bir yara değil, yanık," gözlerini kocaman açta, 
"inanabiliyor musun? Yanmış."

Adımlarım bıçak gibi kesilirken, kabuslarımı dolduran ve en çok 
korktuğum şeye maruz kalması içimin kavlayan duvarlarına balyoz 
indirmişti. Kürek kemiğimin aşağı tarafında kalan yanık izini hatır­
lamıyordum ve Ferit Amcam bunun, peşimdeki adamlar tarafından 
yapıldığını söylemişti. Bazen bazı zamanlar geçse bile yangını hisse­
diyordum ve o zaman etim defalarca katlanıyor, sanki bir daha yanı- 
yormuş gibi iliklerimi kurutuyordu.

"İyi misin?" dedi Banş kaşlarını kaldırarak

Kafamı ağır ağır aşağı yukan sallayarak adımlarımı devam ettir­
dim ve C iki odasına kadar sessizliğimizi koruduk.

Zihnimin hatırlayamadığım detaylan, sürekli karşıma çıkacak tür­
den değildi fakat başka bir bedende gördüğüm yanık izi, fısıldamalan
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tetiklemişti; işte o zaman koparılan zamanlarımı hissetmek için her 
şeyimi vereceğimi hissetmiştim.

C iki odasından içeriye girdiğimizde on tane sıralı sandalyeyi da­
ire şeklinde gördüm ve altı yedi kişinin çoktan yerine oturduğunu 
fark ettim. Rastgele bir tanesine oturduğumda Banş da hemen sağ 
tarafıma oturdu.

"Bakalım bu psikolog eğitmen benim hakkımda ne düşünecek?" 
dedi Banş gözlerini ovuşturarak. "Anlamıyorum, şizofren olmadı­
ğımı kabul edersem mi beni karantina altına alacaklar? Görüyorum 
işte ulan, birisi arkamda oturuyor işte."

Dirseğimi yasladığım sıranın kolundan çektim ve şakaklarımı 
ovuştururken "Bir de öyle dene," diyerek dalgaya vurdum. "Ve emin 
ol hemen arkanda gerçekten birisi oturuyor."

Banş şaşkınlıkla arkasındaki boşluğa baktı ve hemen bana döne­
rek, "Gddi misin?" diye sordu.

Kısık bir sesle gülerek "Hayır," diye karşılık verdim. "Sadece seni 
denedim."

İlk başta sinirlense de Banş da gülmeye başladı ve kafasını iki yana 
salladı fakat tam o sırada kapıdan içeriye o girdi ve görüş alanım hızlı 
bir şekilde daralırken bakışlarım direkt ona odaklandı.

"Yapma ama," dedi Banş. "Arkamda oturan çıplak kadını gör­
müyor olamazsın, değil mi?"

Banş'a ne kadar dikkatimi vermeye çalışsam da veremiyordum; 
adam hemen yan tarafımdan geçti ve en köşedeki boş sandalyeye yay­
van bir şekilde oturdu. Direkt küçük pencereden dışanya doğru bak­
maya başladığında benimle göz teması kurmamaya dikkat ediyormuş 
gibiydi ya da bu aklımın bir oyunuydu.

Banş baktığım noktayı fark edince gözlerini devirerek, "Hadi 
ama," dedi. "Bu bizimle aynı grupta mı olacak?"

"Sessiz ol," dedim başımı önüme eğerek. "Duymasını istemeyiz." 
O an üzerimde Banş dışında bir çift göz hissettim ve bu hislerin zih­
nimin içinde yükselen o adım seslerinden olduğunu fark ettim. Ba­
şımı yavaşça eğdiğim yerden kaldırdığımda ve tam karşımdaki du­
vara baktığımda sanki duvarlarda belirgin delikler oluşmaya başladı 
ve o deliklerden beni izleyen gözlerin varlığıyla ellerim titredi.
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Reçetesi olmayan bir rahatsızlığın, bir yanık iziyle daha fazla de­
şilmesi, sürekli ağn kesiciye itilmeme sebep oluyordu. O an fark et­
miştim aslında. Rahatsızlığı tam olarak anlaşılmayan sadece o de­
ğildi, ben de vardım. Rahatsızlığım bana bir şeylerin üzerine gitmem 
gerektiğini ve onları aşmak için çabalamamı mı söylüyordu? Pekâlâ, 
neden bunun daha ötesinde, daha hatırlayamadığım detaylan en de­
rinimde hissediyor, eksik parçalan toplamak için tekrar ona bakma 
isteğiyle dolup taşıyordum? Sanki bir yapboz oyununun içindeydim 
ve önemli bir noktanın birleşmesi için ekleyeceğim parça yırtılmıştı, 
yırtan yanık iziydi, gözleri ise bana sanki parçanın kaybolan parça­
sını gösteriyordu. İşte o zaman seslerin takip ettiği adam, fısıldama- 
lan da yanında götürüyor, beni rahatlatıyordu.

"Ne kadar umurumda," dedi Barış. "Kendini bir şey sanıyor."
Titreyen ellerimi saklayarak yumruk yaptım ve duvarlardaki göz­

lere bakmamaya çalışıp "Başım ağrıdı," dedim lafı değiştirerek
"Dışan çıkmak ister misin?" Kafamı iki yana sallayarak önerisini 

reddettim. Kulağımda yükselen fısıldayışlan dinlemeye çalıştım fakat 
anlamadığım bir dilde olduğunu fark ettiğimde ellerim daha fazla tit­
remeye başladı İç sesim, duvardaki gözlere bakmamam gerektiğini, 
tekrardan ona bakmam gerektiğini söylüyordu; hangisi daha kötüydü?

Beni geri çeken şey beynimin çalışmayan, unutan kısmıydı ve 
sanki itildiğim cehennemden daha huzursuz bir cehennemin hemen 
yan tarafımda oturduğunu dile getirmeye çalışıyordu. Tam duyamı- 
yordum çünkü ateşin çatırdayan sesi, onun çenesini kesiyor, içimin 
alev almasına sebep oluyordu. Ne olursa olsun, tekrardan ona bak­
mak istiyordum. Sebebini kesinlikle bilmiyordum fakat bu durum bile 
canımı sıkmaya, kaşlarımı çatmama neden oluyordu.

Kolay kolay bililerinden etkilenen biri değildim, hiçbir zaman 
olmamıştım. Bu yaşıma kadar, hatırladığım kesitte kimseye karşı bir 
şeyler hissetmemiş, kimseyi tam anlamıyla benimsememiştim. Elle­
rimde başka bir el, vücudumda başka bir beden gezinmemişti. Du­
daklarım hâlâ öpülmemişti, gözlerim ise bir başkasına bakmak için 
yanıp tutuşmamıştı. Şimdi ise zihnimin hatırlayamadığım kısmını deş­
mek, binlerce dosyayı önüme sermek istiyordum. Bedenim sızlıyordu.

'Aannı iistilne gitmelisin; derdi annem hep, anayasadan bir madde 
okuyormuş gibi. 'Acı seni bulursa sağ bırakmaz.'
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öyle de olmuştu. Hayatı, babam yüzünden bir kaçış oyununa dö­
nüşen annem, felsefesine devam edememiş, acısından kaçmıştı ve Ze­
baniler onu bulduğu yerde sağ bırakmamıştı. Alt dudağımı dişleye­
rek annemin güzel yüzünü hatırladım ve aynı saniye yavaşça başımı 
duvarda beni izleyen gözlerden ayırdım ve ona baktım.

Yanlış hissetmiştim.
Bana bakmıyordu. Bakıştan elindeki kalemin üzerindeydi ve işaret 

parmağıyla, başparmağına sıkıştırdığı kalemi döndürüyordu. O kadar 
profesyonelce yapıyordu ki, bakışlanm bir anlığımı ellerine kaydı ve 
uzun parmaklarını izledim. Sol elinin tersinde, anlamsız gibi görünen 
dövmesi devam ediyordu ve uzun kollu kayağı bileğine kadar örtül­
müştü. Bakışlarım, tekrardan yüzüne kaydığında sanki bakışlarımın 
farkındaymış gibi dişlerini kenetledi ve elmacık kemikleri açığa çıktı, 
gözlerini bana çevirmedi, ona bakmama izni verdi.

Belki de doğru hissetmiştim.
Uzun kirpikleri, bu kadarak mesafeden bile açıkça belli oluyordu, 

gözleri kısılmıştı. Dağınık olan açık renk saçlarından bir tutamı önüne 
düşmüştü ve diğer eli oturduğu sıranın arkasına uzanıyordu. Dudak­
larında hâlâ o kan kırmızısı görüntü açıkça vardı, sanki bir vampirin 
emdiği kanı sonrasında silmemesi gibiydi. Gözleri daha fazla kısıldı, 
dişlerim daha çok bastırdı, adımın Minel olduğu kadar emin oldum, 
onu izlediğimi şu an biliyordu fakat karşılık vermiyordu.

Evet, doğru hissetmiştim.
Gözlerim anlık olarak çenesinden boynuna doğru ilerleyen, serçe 

parmak genişliğindeki yanık izine kaydığında kulağımdaki müzik 
sesi o güzel ezgisini kesti, adım sesleri çoğaldı, duvarların içinde gizli 
olan gözler sadece ve sadece bana odaklandı ve iç sesim tek bir şey 
mırıldandı.’ Emare.

Kaşlarım havaya kalkarken sanki siyah bir gölge onun tam arka 
tarafına geçti ve az önce rahatsızlık duymadığım fısıldamalar, bir in­
leme sesine, çığlığa dönüştü. Elinde tuttuğu kalemi sıranın üzerine 
sertçe koyarak arkasına daha fazla yasladı ve kollarını önünde bağ­
layarak pencereden dışarıya bakmaya devam etti. Güneş ışığı, gözle­
rine vuruyordu ve kehriban daha açık bir renge boyayarak kurumuş 
bir yaprağın o san rengini anımsatıyordu. Bir bacağı sıranın dışında, 
diğeri içerideydi, umursamaz görünüyordu, fazlasıyla umursamaz.
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Arkasında olan gri gölge gitgide siyahlaşırken büyüdü ve sanki 
onu kafesledi. Çenesinde yer alan izin boynuna doğru devam eden 
ve dövme tarafından kesilen görüntüsünü bana göstermek ister gibi o 
tarafa doğru hareket ettiler ve fısıldayışlar sanki çglıklanma dönüştü, 
boğulduğumu hissettim, yandığımı hissettim, nefesimin kesildiğini 
hissettim ve hızlı bir şekilde başımı çevirerek tekrar duvara baktım.

Dakikalardır nefesimi tutuyormuş gibi hissettiğimde büyük bir 
soluk alarak gözlerimi kapattım ve yutkundum. Boğazımda sert bir 
yumrunun varlığını hissediyordum ve bu yumru, onun kumral tenin­
den damlayan ateşin izi gibiydi. İçimin acıdığını ve parçalandığımı 
hissettim, sanki bu acıya alışık bir bünyeye sahip gibi titredim, elle­
rimi boynuma sararak alnımı sıraya dayadım.

Ensem terlemeye başlayınca gözlerimi aralayarak tekrardan nefes 
almaya çalıştım. Kulaklarımdaki fısıldayışlar susmuştu, gölgelere tek­
rardan bakacak cesaretim yoktu fakat terlememin sebebi büyük ihti­
mal ile rahatsızlıktan kaynaklanıyordu. Göğüs kafesime çarpan kalbi­
min canımı yakması ise, nefessiz kalmamdandı. Sanki kalbim, zihnimi 
zorlamamı diliyor gibiydi fakat bunu duymazlıktan geliyor, kendime 
lanet etmemek için bir daha ona bakmamaya karar veriyordum.

"Sen iyi değilsin," dedi Banş, elini sırtıma yerleştirerek. Yavaşça 
sıvazladı ve önüme gelen bir tutam saçı kulağınım arkasına sıkıştırdı. 
Şu an, şu konumda, bana başka bir elin dokunması beni rahatsız eder­
ken, kafamı geriye doğru çekerek iki yana salladım ve elime, yelpaze 
görevini vererek kirpiklerimi kırpıştırdım.

"Yeni gelene baktıktan sonra böyle oldun," dedi Banş küskün bir 
tınıyla. "Bu kadar mı etkilendin?"

Sinirle başımı ona çevirdiğimde, sanki fısıldayışlar beni bir çift 
gözün izlediğini söyledi fakat umursamadım, dinlemek istemedim. 
"Ne saçmalıyorsun?" diye sordum öfkeli bir nefes alarak, "öyle bir 
şey düşünmedim."

öyle bir şey olmadığının farkında olacak kadar bilincim yerin- 
deydi. Sadece hissettiğim yangının çekimi ve sanki onu bekleyen fı­
sıldayan gölgelerin ortaya çıkması tuhafıma gidiyordu. Adım sesleri, 
ilk defa benim dışımda başka birinin çevresinde dolanıyordu.

"Kızardın." Banş, önüne dönerek elindeki kalemle oynamaya baş­
ladı. Elimin tersini yanağıma yasladığımda sıcak bir suyun altında
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katmışçasına kükreyen yanaklarımla elimi çektim ve alt dudağımı diş­
leyerek başımı Banş dışında her yere diktim. Ve onun dışında.

Yaklaşık olarak on beş dakikadır, Merkez'e yeni gelen psikolog 
eğitmenin bizi tanımak için gösterdiği çabayı izliyorduk Otuz yaşla­
rında ve olduğundan daha yaşlı görünen bir kadındı. Üzerine giydiği 
bordo takım, balık etli görüntüsünü saklayamamışb ve kızıl saçlan- 
nın gözü yoran bir havası vardı. Fazla ilgili davranmaya çalışıyordu 
ve bu durumda hepimizin daha fazla gerilmesine sebep oluyordu.

Sıra, Banş'a geldiğinde başımı ona çevirdim ve destek olurmuş 
gibi içten bir şekilde gülümsedim, dakikalardır tek kelime konuşma- 
mıştık ve bana olan ilgisinin artık silinmesini istediğim türden bir ar­
kadaşımdı. Gülümsememe karşılık vermeden hocanın gözlerinin içine 
bakarak "Banş Kula," diye mırıldandı. Hoca sevecen bir şekilde gü­
lümseyerek dakikalardır özellikle yönelttiği sorulan sormak için öne 
doğru bir adım atfa ve Banş'ın sırasının önüne geldi.

"Evet, merhaba Banş. Ben Feyza Polen, bir süre bu grupla bera­
ber olacağım gibi görünüyor."

"Anladık" dedi Banş, sıkıntıyla nefes alarak. "Benden önceki on 
kişiye de aynı şeyi söylediniz. Anlamadım ki, bize mi yürüyorsunuz?"

Odada olan birkaç kişi kahkaha attı, eğitmen bozuntuya verme­
den gülümsedi ve sıranın önüne ellerine koyarak eğildi, ezberini boz­
madı. "Sana birkaç şey sormak istiyorum."

Sıranın Banş'tan sonra bana geleceğini düşünürken, bir alev topu 
sanki midemin içine oturdu ve sıkıntı duvarlarım üzerime doğru yol 
aldı, bunu istemiyordum. Hiçbir zaman kendimi anlatmaktan hoş- 
lanmamıştım ve şu anda bu kadar insanın içinde bir şeyleri dile ge­
tirmek ölümden daha beterdi.

"Bana birkaç şey sorabilirsiniz." Banş, her zamanki sıntışını ta­
kınarak eğitmene doğru eğildi. "İlk sorunun cevabını veriyorum: Ol­
gun kadınlardan hoşlanmıyorum."

Odadan daha yüksek bir kahkaha sesi yükseldiğinde eskisi gibi 
eğlenmediğimi fark ederek avucumun içini çimdiklemeye başladım, 
sıkılıyordum. Ortamın ciddiyeti beni sıkıyordu ve sıranın bana gel­
memesi için elimden geleni yapmak istiyordum.

"Komik Banş," dedi eğitmen odadaki diğerlerine ters ters baka­
rak Duruşunu dikleştirdi. "Rahatsızlığının ilk olarak ne zaman fark
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edildiğini ve anne babanı anlatmanı istiyorum, Ne iş yapıyorlar, ki­
minle kalıyorsun, kardeşin var mı? Bize kendini anlat."

Banş'ın yüzünü dalgalı bir ifade alırken, avucumun içini daha 
sert çimdikledim ve bir deve kuşu gibi kafamı kuma gömmek iste­
dim. Bunlar, kalabalığın içinde vermek isteyeceğim cevaplardan de­
ğildi hatta bunlar bana kalabalıkta sorulmaması gerekenlerdi.

"Rahatsızlığım hakkında artık konuşmuyorum ve yeni bir politika 
izleyeceğim," dedi kaşlarını kaldırarak Banş. "Yanımda binlerinin ol­
duğunu söylüyorum fakat siz bana inanmıyorsunuz." Derin bir nefes 
aldı. "Babam cerrah, annem genel müdür. Beni buraya göndermele­
rinin tek sebebi, gördüğüm halüsinasyonlar; gece kendi kendime ko­
nuşmalarımı duymuşlar. Başka bir şey?"

"Anlıyorum," dedi eğitmen. "Kaç yaşından beri bu halüsinasyon- 
lan görüyorsun?"

"Son bir senedir," dedi Banş kendinden emin bir şekilde. "Me­
sela az önce arkamda oturan çıplak kadın, şu an tam senin arkanda 
ve bana hareket çekiyor."

Eğitmen huzursuz bir şekilde arkasına baktı ve elini ensesine yer­
leştirdi. "Ailen ile aran nasıl?"

"Babam fazla otoriter biri," dedi Banş rahatsızlıkla. "Annem ise 
babamın otoritesinden dolayı bambaşka bir kadın haline geldi." Kaş- 
lan çatıldı. "Ve ben bunlan neden grup dersinde anlatıyorum? Beni 
neden tekil bir şekilde almıyorsunuz?"

Psikolog eğitmen yapmacık bir şekilde gülümsedi. "Henüz değil, 
ilk önce sizi tanımak istiyorum."

"Bu kadar yeterli," dedi Banş ve sırtını sıraya yasladı. "Diğerleri 
gibi her şeyi dökülmeyeceğim."

Kalbim aayla kaşıtırken, alt dudağımı dişledim ve Banş'a baka­
rak ona destek olmaya çalıştım fakat onun gözleri son derece ifadesiz 
bakıyordu ve acısını kesinlikle göstermiyordu. Bir an, sadece bir an, 
Büğe gibi olmak istedim ve insanların aalan da dâhil hiçbir acıyı kal­
bimde hissetmemeyi diledim fakat bu durum, Büge'nin kalpsiz anla­
rını hatırladığımda bünyemi terk etti ve tekrardan deve kuşu olmayı 
diledim. En uzun boyunlu ve kuma en iyi gömülen deve kuşu. Ben 
kesinlikle şu an bu olmalıydım, kaçışım yoktu. Sürekli kaçan Minel'in, 
sorulardan kaçışı yoktu.
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"Anladım/' diye mırıldandı eğitmen düz bir sesle. Bakıştan bana 
döndüğünde gözlerini kıstı ve o yapay gülümsemesini takınarak ka­
fasını aşağı yükün salladı. Sıra bendeydi, odadakilerin gözleri üzerim­
deydi, kulaklarım yanıyordu ve adı Feyza olan eğitmen, ilk defa ez­
berini yapmadan benden direkt bir cevap bekliyordu.

Az önce boğazımda hissettiğim yumru tekrardan can bulduğunda 
zamanın çok hızlı ilerlediğini hissettim ve ellerimi sıranın üzerine ko­
yarak sol avuç içimi daha fazla çimdikledim. Dile getirmek istemeye­
ceğim cevapların, on kişinin önünde yerlere serilmesi, benliğimi kay­
betmek demekti.

Odanın içinde sorgulayan uğuldamalar yükseldiğinde, yüzümün 
kızardığını ve ellerimin utançtan dolayı titrediğini fark ettim. "Evet," 
dedi eğitmen, başını bana doğru eğerek. Yüzüne bakamıyordum fa­
kat hareketlendiğini hissediyordum. "Kendini anlatmanı bekliyoruz."

"Tuhaf."
Yükselen sesin geldiği yön, beni fazlasıyla şaşırtmıştı ve başımı çe­

virdiğimde onun elindeki kaleme bakarak düşünceli bir şekilde kaş­
larını kaldırdığını fark ettim.

"Tuhaf olan nedir?" diye sordu psikolog eğitmen, büyük bir il­
giyle ona dönerek

"İnsanlan anlama yöntemin," dedi resmiyeti silerek ve saygıyı bir 
kenara bırakarak "İnsanları tanıma taktiğin ve insanların üzerine ina­
dına inadına gidişin. Tuhaf."

Bakışları asla önündeki kalemden ayrılmıyordu.
"Tuhaf değil," dedi odanın köşesindeki san saçlı kız ve onun yü­

züne baktı. "Rahatsız edici çünkü hiçbirimiz bunu anlatmaya meraklı 
değiliz ama burada olmak zorundayız."

Kaldırdığı kaşlarını alayla aşağıya indirdi ve hiçbir şey söylemedi. 
Psikolog eğitmen omzunu silkti ve onu yanıtsız bırakacağını anladı­
ğımda tekrardan okların bana döndüğünü fark ettim. Herkes beni 
bekliyordu ve bu durum canımı sıkan başka bir detaydı, gözlerim­
den okunmuyor muydu?

Gözlerimi kapabp açtım ve titreyen bir sesle, "Minel," diye mırıl­
dandım. "Minel Karaer." Sustum. Başka bir yanıt vermek istemedi­
ğim için sustum. Beni pas geçmesini, girdiğim durumun beni yerin 
dibine yerleştirdiğini görmesi için eğitmeni bekledim.
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"Evet," dedi ve insanların beni yanıltmayacağını belli etti. "Ra­
hatsızlığın tam olarak nedir ve nasıl ortaya çıktı? Anne ve baban ile 
aran nasıl? Kiminle yaşıyorsun?"

Avucumun içini daha fazla çimdikledim ve ağzımdan büyük bir 
nefes alarak kafamı aşağı yukan salladım, cevap vermek istemiyor­
dum. Ellerim daha fazla titremeye, yanaklarım daha fazla kızarmaya 
başlamıştı. Odada derin bir sessizlik vardı.

"Bir şeyi kaçınyorsun," dedi ve eğitmen bu sefer ona dönüp bak­
madı. Sesi oldukça keskindi. "Burada oturan insanların sadece rahat­
sızlığı var ve aptal değiller, bu yüzden kiminle yaşıyorsun diye sordu­
ğun sorudan ailesiyle sorunları olduğunu anlayabiliyoruz."

Psikolog eğitmenin kaşları çatıldı ve ona dönüp bakmadan, "Ko­
nuşmak için herkes sırasını beklesin ve izin alsın," diyerek karşı çıktı. 
"Sîzlerin zekâsını ölçmek için burada değiliz."

"Ne için buradasın?" dedi fakat hiçbir şekilde göz teması kurmu­
yordu ve elindeki kalemden bakışlarını ayırmıyordu.

Psikolog eğitmen onu yanıtsız bırakarak, "Minel," dedi başını 
eğerek "İyi misin?"

Midem bulanıyordu. İnsanların bu hallerinden, acıyı körükleme­
lerinden midem bulanıyordu ve şu an girdiğim ruh hali, bir daha asla 
girmek istemeyeceğim bir ruh haliydi. Tekrardan ona baktım ve yü­
zündeki ifade sanki sesime güç olmasını sağladı. İki elimi de yum­
ruk yaparak güçlü durmaya çalıştım fakat ellerim titrediği için boşa 
çabalıyordum, güçsüzlüğüm sesimden fark edilmese bile beden di­
linden ortaya çıkıyordu.

"Annem," dedim, sustum. Boğazım yandı, sıcak, kızgın bir yağ 
tabakası aktı ve soluk borumu tıkadı. Başımı önüme eğerek kafamı 
iki yana salladım. "Annem öldü."

Ağır bir sessizlik odanın içini doldururken, gözlerimi sıkıca yum­
dum ve alt dudağımı dişledim.

"Nasıl?" diye sordu psikolog eğitmen yaramın üzerine tuz bile 
değil, kezzap dökerek.

"Kız konuşamıyor," dedi Banş kaşlarını çatarak. "Fazla üzerine 
gitmiyor musunuz?"

Psikolog eğitmen kısa bir an düşündü ve "Pekâlâ," diye mırıl­
dandı. "Seninle sonra konuşsak daha iyi olur, özel bir yerde."
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Bakışlarından tek bir ifade geçti, bu ifade içinde acıma duygu­
sunu barındırıyordu ve o an, kendime karşı öyle bir öfke hissettim ki 
güçsüzlük bile gücü alt edebilecek kadar kalbimi sıkıştırdı. Duymaz­
dan gelerek başladığım işi bitirmek istedim. Annemin cümlesini des­
teklemek istedim.

'Acının ilslüne gilmclisin, acı scıti bulursa sağ bırakmaz.'

İnsanların bu kör, kendilerinden başka hiçbir şeyi görmeyen hal­
lerinin üzerine gitmeliydim, aayı körüklemeliydim, korkusuzca dile 
getirmeliydim, insanların acıma kezzap dökmesine izin vermeliydim 
ki her defasında saısılmamabydım, yanmamalıydım.

insanların bana acımasına neden olmamalıydım.

"Annem öldü," dedim daha düz, daha net bir sesle. Gözlerimi aç­
tım ve eğitmenin gözlerinin içine baktım. "Babama ise ne olduğunu 
hatırlamıyorum."

Eğitmen, açık renk kaşlarını havaya kaldırarak, "Nasıl hatırlamı­
yorsun?" dedi beklediğim soruyu sorarak.

Sol avuç içimi sıraya yaslayarak neredeyse sırayı titreten elimi 
bastırdım. Banş, fark etmiş olacak ki sağ eliyle elimi tuttu ve destek 
olurmuş gibi sıktı.

"Hayatımın bir dönemini hatırlamıyorum," dedim yüksek bir 
sesle. "Yani ben..." Yüksek bir ses laâ ağzıma tıktı.

"Yeter!"

Onun kendinden emin sesiydi

"Yeter!" diye tekrar etti yüzüme bakmayarak Odağında psikolog 
eğitmen vardı ve iki elinde tuttuğu kurşun kalemi çeviriyordu fakat 
bu sefer gözleri kalemin üzerinde değildi, "insanlar acılarını, anıla­
rını, rahalsızlıklannı anlatmaktan hoşlanmaz."

Sesi sertti, erkeksiydi ve biraz da aksam vardı. Bütün odanın ba­
kıştan, sakinliğini daima koruyan ona doğru döndü ve kulaklanma 
birkaç uğultu doldu. Çenesi gerildi, izi daha fazla açığa çıktı ve boy­
nundaki birkaç damar bana göz kırptı. Elinde tuttuğu kalemi daha 
fazla kavradı ve yaprak sarısı harelerini bir an bile eğitmenin üzerin­
den çekmedi.

"Bu yardıma olma yöntemi," dedi eğitmen yutkunarak. Sesi, az 
önce benim sesimin olduğu kısıklıktaydı ve olduğu yerden hareket
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etmediğine emindim. "İnsanlar kendilerini daha iyi hisseder. Neden 
sürekli engellemeye çalışıyorsun?"

Onun boşluğa anımsatan gözleri, çok kısa bir an bana kaydı fakat 
saniye bile sürmeden geri, eğitmene çevirerek kafasını aşağı yukan 
salladı. "Yardıma olma yöntemi?" Tınısı, komik bir soruyu yönelti­
yor gibiydi fakat bakışlan da yüzü gibi düz, dalgasız bir okyanustu.

"Evet," dedi eğitmen sadece.
"İnsanlar, acılarını defalarca dile getirmekten hoşlanmaz," dedi 

keskin bir sesle. "Ve yine o, aasını zerre hissetmediğiniz insanlara bu 
şekilde yardıma olamazsınız."

Ben girdiğim bu durumdan kaçmamıştım fakat sanki onun tara­
fından kaçırılmıştım. Beni kurtarmıştı. Yüzümde sevecen bir gülüm­
seme oluşurken, kurumuş yaprak sansı rengi gözleri bana döndü ve 
ilk defa tam anlamıyla gözlerimin içine baktı. Gözleri, yakından gör­
mek isteyeceğim kadar güzeldi ve bakışlan güven aşılıyordu. Boş 
bakıyordu, düz bakıyordu, karanlık bakıyordu fakat sanki irislerine 
yayılan aydınlık, çenesindeki izde gizliydi, bunu hissediyordum. Gü­
lümseyişime odaklandı ve tek kaşını havaya kaldırdı, heykel gibi ha­
reketsiz durdu.

"İnsanlar," dedi gözlerimin içine bakarak. "İz bırakan şeyleri ha­
tırlamak istemez."

Bakışlan, en sevdiğim mevsim olan sonbahara benziyordu. Kuru 
yaprakların ve yağmurun kokusunu alıyordum ve ne üşütüyordu ne 
sıcağı hissettiriyordu. Gözlerini gözlerimin üzerinden çekti ve elinde 
tuttuğu kalemi ikiye ayırarak kırdı.

"Her neyse," diye mınldandı umursamaz bir tavırla. "Sıra bana 
gelmiş sayıyorum."

Psikolog eğitmen ona döndü, gerildiği açık bir şekilde belli olu­
yordu. Kollarını önünde bağladı ve bakışlarım dizlerine kaydığında 
titrediğini fark ettim, öfkeden ya da başka bir şeyden mi, bilemiyor­
dum fakat psikolog gözetmenin dizleri titriyordu ve bu kendimizi 
kimlerin eline bıraktığımızı sorgulamamıza neden oluyordu.

"Kendini tanıtmanı bekliyorum," dedi ve o saniye dişlerini kenet­
leyen eğitmene şaşkınlıkla baktım.

O ise amacına ulaşmışçasına, "Adım Korel," dedi ve çenesini dik­
leştirdi. "Soyadım Erezli. Şu an bu tanıtım konuşmasının da insanların
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üzerine gidilmesinin de nedeninin ben olduğumu biliyorum. Yorul­
mayın, söyleyeyim. Beni asla çözemeyeceksiniz."

Eğitmen bir ayağını sertçe yere çarpmaya başladığında tırnakla­
rını kollarına geçirdiğini görebiliyordum. Neydi bu nefretin sebebi? 
Ondan nefret ediyor gibiydi.

"öyle bir şey yok," dedi psikolog eğitmen. "Sanınm hayab ken­
dine odaklı yaşayan birisin."

"Falan filan," dedi omuzlarını silkerek umursamaz bir tavırla. "Be­
nim dile getirdiklerim dışında hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz ama is­
tersen adımın anlamını taşıdığımı söyleyerek sana benim hakkımda 
büyük bir harita verebilirim."

Eğitmen alayla gülümsedi ve "Neymiş adının anlamı?" diye sordu.
Bir daha bana bakmadan ayağa kalktı ve öne doğru birkaç adım 

attı; kendinden emin adımlan vardı. Eğitmenin hemen karşısına geç­
tiğinde çaprazımda duruyordu. Kadının gözlerinin içine bakh ve ka­
fasını aşağı yukan sallayarak işaret parmağını çenesindeki ize sürttü; 
kürek kemiklerim aadı, kalbim kıyamete gebe kaldı.

"Benim adım Korel," dedi vezinsiz bir sesle. "Adının anlamını ta­
şımak için, cehennem ateşini içmiş kişiyim."



2. RÜZGÂR
Kelimelerin arkasından süregelen kavisli bir yol vardı ve o yolun 

ardına peşi sıra takılırken, canımı yakan her şeyin bana vereceği kar­
şılık açık bir şekilde ortadaydı. Cümleler, kelimeler hatta duraksamak 
için aralara konulan virgüller bile insanın içinde kademsiz duyguların 
oluşmasına sebep olabilir miydi? Kademsiz her duygunun adı, geç­
mişten gelen bir çığlığın içinde toparlanabilir ve öne sunulan detay­
lar, inceleme fırsatı vermeden insanı yaralayabilir miydi?

Korel Erezli'nin kurduğu cümlenin her detayı zihnimin içinde 
dönmeye başlamıştı. Adının anlamını taşımak için cehennem ateşini 
içtiğini söylüyordu ve bu, aslında yandığının ve yaktığının kanıtıydı.

Bir cümle, cümlenin içinde sıralı olan karanlık harfler ve harfleri 
süsleyen o kinli tını... Beni zedeleyen toprakların ardındaki harfler 
iniydi, yoksa içimdeki yaranın kabuğunun gitgide kalktığını ve sert­
liğin kaburgalarıma battığını hissetmem miydi?

Uğultular, adım sesleri, zihnimin içindeki gölgeler, hatta sisler bile 
yok olmuş ve tek bir cümlenin içimde oluşturduğu karanlığa doğru 
ilerlemişlerdi. Bir elim farkında olmadan boğazıma doğru giderken, 
işaret parmağıma nabzınım atışı çarptı. O an bu nabızdan bile nefret 
etmemi sağlayan bir şey oldu. Eğitmenin gözlerinin içine bakan Korel, 
tiksintiyle burnunu kınştmp bana döndü. Kehribar rengi gözlerindeki 
sonbahar, kurumuş yapraklan ezip toz haline getirdikten sonra sanki 
boğazıma dizmişti. Nefes alamadığımı hissediyordum. Artık duvar­
lar hiç olmadığı kadar üstüme geliyor gibiydi.

Çenesinden aşağı doğru ilerleyen yanık izi seğirmeden dolayı be­
lirginleşti ve parmaklan izin üstüne baskı uyguladı. Gözleri beni izle­
meye devam ederken, parmaklan sanki yanık izini işaret ediyor, tek 
bir cümlenin açıklamasını yapıyordu. Uzun kirpikleri ok gibiydi ve 
kısık baktığı için sanki bütün zehirli oklar gözlerime temas ediyordu.
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Parmaklanın, boğazımı daha sıkı kavrarken, odadan ufacık bir 
ses çıkmıyor bütün bakışlar Korelin üzerinde geziniyordu. Ona bak­
mamayı, gözlerimi gözlerinden çevirmeyi düşünebiliyordum fakat o 
kadar keskin bir hisle bakıyordu ki toprak rengi gözlerim ondan ay- 
nlmadı ve yutkundum.

Psikolog eğitmen de çenesini dikleştirdi ve aynı şekilde Korel'e 
bakarken, "Zaman duldu," diye fısıldadı. Korel, bende olan bakışla- 
nnı ayırarak yeniden eğitmene baktığında dudaklarında alaylı bir te­
bessüm göründü ve "Süre bitti," diye mırıldandı, ikisinin de gözle­
rinde anlamını veremediğim bir bakışma geçiyordu.

Sesi o kadar kısık, o kadar düzdü ki, doğru anlayabildiğimi sor­
gulamak için dönüp Banş7a baktım. Tuhaf olan diğer kısım ise Banş'ın 
Korel'e değil bana bakıyor oluşuydu.

Korel, eğitmenin yanından geçti. Duraksamadı ve kapıya yürür­
ken ellerini yumruk yaptığını açık bir şekilde gördüğümde parmak­
larım boğazımı daha fazla sıktı, yaprağın tozlu parçalanın kusmak 
istiyordum.

Eğitmen, hafif bir şekilde boğazını temizleyerek vücudunu bize 
çevirdi ve boşlukta olan gözlerini Korelin boş sırasına dikti. Odadaki 
hipnoz havası yavaş yavaş silindi ve Korelin bıraktığı yıkımın ardın­
dan geriye kalanlar uğultular değil fısıltılar olmuştu.

Ellerim bu sefer sıranın kenarlarına tutunurken eğitmen, "Çıkabilir­
siniz," diye mırıldandı ve burnunun üzerinde olan gözlüğünü arkaya 
itekleyerek kırmızı bir yüzle dışarıya doğru ilerledi, arkasından bakar­
ken, kapıda sanki hâlâ gölgesini bırakmış olan Korel'e bakıyordum.

"İyi misin?" diye bir ses duydum kulağınım dibinden ve oldu­
ğum yerden sıçrarken, bakışlarımı Banş'a doğru çevirdim. Bana doğru 
eğilmişti ve kirpiklerinin arasından, meraklı bir ifadeyle bana bakı­
yordu. Gözünün altındaki morluklar daha fazla belirginleşmişti. Kaş­
larını çattı, ardından sırayı sıkı sıkıya kavrayan elime gözü kaydı, o 
saniye tırnaklarımın sert zeminde yaptığı baskının canımı acıtmasına 
nasıl müsaade ettiğimi düşünerek hızlıca çektim.

Bir şeyler ters gidiyordu ve suyun aktığı yöne doğru sürüklen­
mek yerine, tersine kulaç atıyordum. İçimin, beynimin kabulleneme- 
diği bir açıklık vardı fakat zihnimi asıl zorlayan kalbimden yükselen 
seslerdi ve açık olan yanık izi, binlerce sesi hem bastınyor hem yük­
seltiyordu. Hatırlamadığım bir şeyler, beynimi zorluyor, zorlandığım
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yerde peşine düşmem için beni itekliyordu. Benliğim ise, kendini dur­
durarak bir şeylerin peşinden ilerlemiyor ve terse kulaç atmaya devam 
ediyordu. Neyden kaçtığını bilmeyen bir bedeviydim ve kaçış nokta­
lanın, gerçeklerin yattığı mezarın altındaydı. Topraktaki binlerce bö­
cek, beynimin içindekileri yemiş olsa da geriye kalan kemikleri, kal­
bime gönderdiğim zaman otopsi raporunda bütün her şey kalbimle, 
beynimle, mantığımla ve benliğimle dile gelecekti.

"Ben," diye mırıldandım, ardından sertçe yutkunarak ayağa kalk­
tım. "Kusura bakma Banş, lavaboya gitsem iyi olacak."

Bir cevap vermesini beklemeden, sarsak adımlarla açık olan ka­
pıya doğru koşturdum ve arkamdan bakan hiçbir gözü umursama­
dım, nefes alamıyordum ve birazcık oksijene ihtiyacım vardı.

Uzun koridorda hızlı adımlarla ilerlerken, kulaklarım hiçbir sesi 
duymuyordu ve başımı yerden kaldıramıyordum. Bu lanet Merkez'in, 
lanet insanların ve tek bir kişinin beni daha fazla zorlayacağını şimdi 
net bir şekilde hissediyordum ve histerimde hiç yanılmıyor oluşum 
şu an için övüneceğim bir şey değildi. Gözlerim, meraklı bir şekilde 
yukarıya kalkarken, bakışlarım onu aramaya başladı ve tek tek kori­
dordaki her insanın yüzüne baktım, yoktu.

İyileşmek adına hiç çaba göstermeyecek bir insan, neden böyle la­
net bir Merkez'e gelirdi, anlam veremiyordum. Aynca kurduğu cüm­
leleri, binlerce insan da dile getirebilirdi fakat o söylediği zaman, sanki 
gözlerinden o gerçeklik açığa çıkmıştı ve sonbahan anımsatan gözle­
rinde şimşeklerin çaktığını görmüştüm.

Cehennem ateşini içmiş miydi? Bunu sebepsiz yere merak ediyor 
ve içimdeki o meraklı duygularla sormak istiyordum. Diğer yandan 
ona teşekkür borçlu olduğumu hissediyordum çünkü beni yaşayaca­
ğım büyük bir yıkımdan kurtarmış ve acılarımı dile getirmeme izin 
vermemişti. Farkında olmadan yapmış olması bile bir şeyler uğruna 
teşekkür etmem için sebepti.

Arkadan bir el, kolumu kavrarken, dudaklanmdan yüksek bir çığ­
lık koptu ve koridorun sonundaki gözlerin hepsi bana döndü.

"Bağırmasana kızım," dedi Büğe, ardından önüme geçerek kaş- 
lannı çattı. "Korkutmak için yapmamıştım.
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Nefes nefese yüzüne bakarken, dudaklarım aralandı ve "Sessiz 
sessiz gelme," diye Büge'yi azarladım. Ensem korkudan terlemeye 
başlamıştı w saç köklerimin sanki dikeldiğini hissediyordum.

Büğe anlamsız anlamsız yüzüme baktıktan sonra, sağ elinin ter­
sini alnıma yasladı ve yüzünü buruşturdu. "İyi misin sen? Gelirken 
Banş'ı gördüm, seni anyordu. İyi görünmediğini söyledi."

Gözlerimi ağır ağır ağır devirerek "İyiyim," diye mırıldandım. 
Koyu renk gözlerinden kaçınıyordum çünkü cevabı gözlerinden net 
okunan bir insandım ve derine gömülmek isteyen bir insan, gözle­
rimden kaçınırdı.

Büğe, baktığım tarafa doğru başını eğdi ve alt dudağını büzerek, 
"öyle mi?" diye çocuk gibi fısıldadı. "O halde benim hava almaya ih­
tiyacım var, sen de gel."

"Pekâlâ," diye mırıldandım koluma girmesine izin vererek Çı­
kışa doğru beraber yürüdük ve sessizliği bozmak adına hiçbir ça­
baya girmedi.

Merkez'in kafe tarzı kantinine girdiğimizde, Büğe önümüzdeki 
iki çocuğu kaba bir şekilde itekleyerek "Danalara bak," diye homur­
dandı ve başını bana çevirerek kafasını iki yana salladı. "Kahve alaca­
ğım, sonra terasa çıkalım, olur mu?" Kafamı sallayarak Büge'yi onay­
ladım ve büyük bir çaba sarf ederek büyük kantinde, sandalyelerde 
oturan insanlara bakmamaya çalıştım.

"Kızım, ne bakıyorsun öyle?" dedi Büğe kıkırdayarak "Sen de 
mi kahve istiyorsun?"

"Hayır," diye kekeledim önüme gelen bir tutam sap arkaya itek­
leyerek Bir an ne yapacağımı şaşırarak terasa çıkan kapıya doğru bir 
iki adım attım ve kantinin önündeki uzun sıraya bakarak dışarıda tek 
başıma ne kadar süre geçireceğimi hesaplamaya çalıştım.

"Çık sen dışan," dedi Büğe, önündeki çocuğa kötü bakışlar ata­
rak "Ben bir kahve alıp hemen geleceğim ufaklık."

Çaresiz bir şekilde cevap vermeden arkamı döndüm ve ellerimi 
kot şortumun cebine yerleştirerek çıkış kapısına doğru yürümeye baş­
ladım. Göğüs kafesime oturan sıcak sıvının, içimin her titreyişinde 
döküleceğini biliyordum ve sıcaklık, doğrularımı da yakacak gibiydi. 
Bu yüzden korkusuzluğun en derin maskesini yüzüme yerleştirmek
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ister gibi duruşumu dikleştirdim ve İnsanlara bakmadan terasa çı­
kan kapıyı açtım.

Hava ılıktı fakat ürperdiğimi hissediyordum. Kantinin dışındaki 
masalara göz gezdirdim ve o saniye Korel'in sandalyelerden birinde 
yayvan bir şekilde oturduğunu gördüm, önündeki kâğıtlara bir şey­
ler yazıyor ya da çiziyordu, tam olarak emin değildim fakat ben onun 
yanındaki sandalyeye doğru yaklaştığımda elinde tuttuğu kalemin ha­
reket etmesi duraksadı ve kolunu kâğıdın üzerine koyarak aşağıdan, 
kirpiklerinin arasından bana baktı. Dudaklannın arasında tuttuğu si­
garasını o anda gördüm. Bakışlarını ilk ayıran ben olurken, yan ta­
rafında duran masaya oturdum ve aramızdaki birkaç adımlık mesa­
feye rağmen sigarasını içine çekerken çıkardığı nefes sesini duydum.

Düz bir şekilde karşıma bakarken bakışlarının hâlâ üzerimde ol­
duğunu biliyordum; bunu hissetmek hiçbir şekilde zor değildi. Sanki 
zihnimin içinde melodilerin en yücesi çalmaya başladı ve ben de inat 
etmeyi bırakarak başımı ona doğru çevirdim. Dudaklanma istemsiz 
bir şekilde gülümseme kondurduğumda Korel'in kaşları çatıldı ve ka­
lın dudaklarındaki sigarayı uzaklaştırarak dumanı havaya doğru üf­
ledi; duman, kulaklarımdaki güzel ezginin kemanına çarptı, binlerce 
güzel ses şarkı söylemeye başladı, daha geniş gülümsedim.

Tutkularımdan biri olan dansın vazgeçilmez şehveti müzik, Korel'in 
sigarası ile birleştiği zaman, harika bir senfoni ortaya çıkıyordu ve bu 
muhteşem ezginin kıvrımlarında kendini kaybedecek kadar dans ede­
bileceğimi, gözlerim ile beraber piyanonun, kemanın sesinde kör ola­
cağımı biliyordum.

İçimde tarifi olmayan bir huzur vardı ve bu huzurun adının ne 
olduğunu kesinlikle bilmiyordum. Gereksiz bir aşk romanının için­
deki o aptal, saf kız değildim ve bu, ilk görüşte hissettiğim saçma sa­
pan bir duygu değildi. Bu tuhaf bir huzurdu. Adını koyamasam da 
okyanusun dibinde nefes aldığımı hissettiren ve ölümden kurtaran 
bir huzurdu. Korel'e baktığım zamanlar ezgilerin en güzeli, bütün 
enstrümanların en şefkatlisi kulaklarımda yükselmeye başlamıştı ve 
dansın şehveti kanımı alevlendiriyordu. Bunun tek açıklaması, ölüm­
den kurtaran huzurdu.

Belki de her şey tamamen zihnimin oyunuydu ve şarkılar Korel'i 
görünce seslerini duyursunlar istemiştim.
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Dövme ita kaplı olan elinde sigara vardı ve uzun parmaklannda 
işkence gibi duruyordu.

Boş bakan gözleri, boşluktan çırpınarak kurtuldu. İlk başta ne 
olduğunu anlayanınsam da sonradan gerçekten bana baktığını fark 
edip yutkundum. Bu sefer bakışları boş değildi, gerçekten beni gö­
rüyormuş gibiydi.

Odadaki keskin nefreti hissettiren bakışlan yoktu ve yüzü oldukça 
ifadesizdi. Bakışlan, kucağıma düşen ellerime kaydı ve sigarayı tek­
rardan dudaklarına yerleştirdi, çektiği büyük nefes ile beraber omuz­
lan kalktı ve gözleri yeniden gözlerime tırmandığında kulaklarım­
daki o muhteşem ezgi, daha da güzelleşti, keman ve piyano birleşti.

"Merhaba," dedim ve bunun planını bile yapmadığımı kelime ağ­
zımdan çıkarken fark etmiştim. Konuşmayı bile düşünmezken attı­
ğım adımın faikındaydım.

Gözleri donuklaştı, gözleri dudaklarımdaki gülümsemeye indi. 
Sigarayı yavaşça uzaklaştırarak gülümseyişime bakmaya devam etti. 
Bir karşılık bekledim ve daha içten gülümserken, gözleri gözlerime 
tırmandı, düz bir şekilde yüzüme baktı. Yüzü o kadar dddi, bakışlan 
o kadar sertti ki, gülümseyişim soldu ve yarım yamalak kalırken, "Te­
şekkürler," diyerek dudaklarımı oynattım. "Beni bir nevi kurtardın."

Bunu neden yaptığımı bilmiyordum, bir aptal gibi göründüğü­
mün de tartandaydım ve sonrasında pişman olacağımı daha şimdi­
den hissediyordum.

Kaştan çatıldı ve o öfke kokan bakışlan tekrar yerli yerine ulaştı. 
Kulaklarımdaki ezgi sustu, piyanonun tuşlarını küller yakb, kema­
nın yaylarını duman parçaladı. Geriye çatlama sesleri kaldı ve o gü­
zel şarta sanki çığlık atmaya başladı. Kulaklanmda yükselen sesler­
den nefret ederek yüzümü buruşturdum.

Korel, elindeki sigarayı yere atarak siyah botuyla söndürdü ve 
bunu yaparken o bataşlannı üzerimden çekmedi, bir insan bu ka­
dar nefret ederek bakamazdı. Sanki onu öldürmüştüm. Sanki leş ko­
kan kendi cesedinin başında ruhu bekliyordu ve sorumlusu bendim.

Sigarayı ayağının altında ezdiğinde sanki gülümsediğim dudak- 
lanma kezzap döküldü ve ezilen ben oldum, iması sanki buydu.

"Seni kurtardığımın farkında değildim," dedi sakin bir sesle. 'Tar­
tanda olsaydım da bir şey değişmezdi çünkü ben kendimi kurtardım."
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Ağır ağır başımı aşağı yukarı salladım. "Farkındaydın ya da de­

ğildin. Ben teşekkür etmek istedim."

Korel, başını salladı ve umursamaz bir şekilde omzunu silkti. Bir 

cevap vermesini beklemediğimi fark eltim.

"Heyl" Yanımdaki sandalyenin çekilmesiyle tuttuğum nefesimi 

dışan bıraktım ve gözlerim Banş'a döndü. Dişlerini göstererek sın­

ıyordu. Bir elini omzuma yerleştirerek diğer elini çeneme koydu ve 

başımı ona çevirmeme neden oldu. "İyi misin, güzellik?"

Göz ucuyla Korel'in olduğu yere baktım ve sandalyeyi itekleyip 

ayağa kalktığını gördüm. Bana ya da Banş'a bakmıyordu, önündeki 

masaya dağıttığı kâğıtları hızlı bir şekilde toplarken kaşlan çatıktı. 

Defterin içine kâğıtları koydu, defteri rulo yaptı ve ayağıyla sandal­

yeyi itekleyerek ilerideki motosikletine doğru yürümeye başladı. Sert 

bir şekilde, motosikletin arka tarafında kalan kaskı kavrayarak başına 

geçirdi ve motosikletine bindi. Yan tarafında kalan kızların bakışlan 

ona dönerken, motorunu çalıştırdı ve büyük bir homurtu çıkararak 

gazı alevlendirdi. İki ayağını motosikletin kenanna koyarken başını 

kaldırdı ve kaskın ön tarafını hızlı bir şekilde kapatarak motoru ha­

reket ettirdi. Terastaki birden fazla göz ona doğru dönerken, o kadar 

hızlı bir hareketle yan tarafımdan geçti ki, rüzgârın attığı tokat ile du- 

daklanm aralandı ve Barış'ın çenemdeki eli düştü.

Başka başka sorulann içime dizildiği anlardan binindeydim. As­

lında tek bir soru, başka sorulan da yaratıyordu: Bana neden benden 

nefret ediyormuş gibi bakıyordu? Bir tarafım, düz ve ifadesiz yüzünü 

hatırladığım zaman, yapısının böyle olduğunu söylüyor ve dünya ile 

bir banş antlaşmasını imzalamadığını dile getiriyordu. Diğer tarafım, 

herkese düz ve ifadesiz bakan yüzünün bana döndüğü zamanlar, son- 

bahanna şimşek çaktıran o nefretin sebebini merak ediyordu. Belki 

de onun cehenneminde sonbahannı mahveden ateşi vardı? Belki de 

onun sonbahannı insanlar yakmıştı ve o da aayı daha fazla, ateşi daha 

fazla hissetmemek için ateşi içmeye karar vermişti.

"Minel," diye mırıldandı Banş, ben motosikletin boşluğuna doğru 

bakarken. Omzumdaki elini sıkılaştırdı ve gözlerimi ona çevirdiğimde 

kaşlarını çatmış olduğunu gördüm. Bir an, omuzlarımı silkerek eli­

nin düşmesine sebep olmaya çalıştım fakat o kadar sıkı kavnyordu 

ki parmaklan, iz bile bırakabilirdi.
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Pişmanlığı tatmayı bekledim fakat ufak bir pişmanlık bile hisset­
miyordum. Tek duygu, şaşkınlık ve karşılıksız kalan gülümseyişimin 
dudaklanmda bıraktığı aaydı. Aslında içten içe, ondan bir tepki bek­
lemediğimi biliyordum.

"Gençler," dedi Büğe masaya yaklaşarak. Bakışları benimle bu­
luştuğunda gözleri şaşkınlıkla aralanarak, "Mineli" diye mırıldandı. 
"Minik kuş sana ne oldu? Bembeyaz olmuşsun." Elindeki kahveyi, 
önü mdeki plastik mavi masaya yerleştirerek dizlerinin üzerine çöktü 
ve kucağıma düşen ellerimi avuçladı. Gözleri hâlâ şaşkınlıkla bakı­
yordu. Tek kaşını kaldırarak Banş'a baktı ve kafasını iki yana salladı.

Büğe, ne kadar ruhunun duygulara kapalı olduğunu söylüyor olursa 
olsun, gözlerindeki endişeden bunu açık bir şekilde görebiliyordum, 
ruhu hâlâ canlıydı.

"Yok bir şey," diye mırıldanacağım sırada Barış, elini omzumdan 
çekerek dalga geçer gibi güldü ve kafasını iki yana sallayarak, "Şu 
yem gelen motosikletli adam," diye homurdandı. "Minel, o yaralı 
yüze gülümsedi fakat karşılığını alamadı." Bakışlarım sinirle ona dö­
nerken, kelimelerini törpülemeden, gözlerimin içine bakarak devam 
ettirdi: "Nasıl sularda yüzdüğünü bilmiyor sanırım,"

Büge'nin altında kalan ellerimi yumruk yaparak dişlerimi kenet­
ledim ve Banş'ın mavi gözlerinin içine nefretle baktım. Ben dalgalarla 
boğuşurken kimse fark etmiyordu fakat karşılıksız kalan bir gülüm­
seyişimi kıyıya vururken görüyorlardı.

"Barış, kapa çeneni," diye hırladım, dişlerimin arasından. "Be­
nim yüzdüğüm suların derin olup olmadığı kimseyi ilgilendirmiyor."

Büge'nin ellerime yaptığı baskıyı hissedebiliyordum fakat Banş'ın 
gözlerinden gözlerimi çeviremiyordum.

Her şeyin sorumlusu olarak düşündüğüm birinin sırtına mı geçi­
recektim bıçağı? Şu an yaptığımın sebebi açıkça ortadaydı, kaçmak is­
temiyordum. İçimdeki siniri ve karşılıksız gülümseyişimi dışan püs- 
kürtemezsem dudaklarımda o acı kalacak ve dilimin her temas ettiği 
yerde içimi yakacaktı.

"Çok derin," diye dalga geçermiş gibi gülümsedi Barış gözlerini 
devirerek. "Klasik gizemli adama çekilen bir kız mısın Minel? Bu ka­
dar basit ve sığ olamazsın."
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Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken, hiçbir şey söylemedim ve 

"Hahl" diyerek inledim. Soğuk bir kahkaha atarak bakışlarımı şaşkın­

lıkla bize bakan Büge'ye çevirdim ve "Duydun mu?" diye sordum. 
"Bu kadar basit olamazmışım." Ellerimi, Büge'nin ellerinden kurta­

rarak önüme gelen örgüyü sertçe arkaya gönderdim.

"Sakin ol," diye dingin bir tonla uyardı beni Büğe. Bakıştan Barış7a 
doğru dönerken, kaşlarını çattı ve dudaklarını birbirine bastırdı.

Banş başını diğer tarafa doğru çevirirken, "Olmuyorum," diye tıs­
ladım. "Senin ağzından çıkanı kulağın duymuyor mu, Banş? Benimle 
nasıl böyle konuşabilirsin?" Sinirle ayağa kalkmaya çalıştığımda Büğe, 

ellerini dizlerime yerleştirerek beni yerime geri oturttu.

"Minik kuş," dedi Büğe, dizimi sıkarak. "Banş71 biliyorsun, saç­

malıyor. Ne oldu, anlat bana."

Banş, bir cevap vermek yerine hâlâ diğer tarafa bakıyordu ve eli 
çenesinde geziniyordu.

"Anlatacak bir şey yok" Bakışlarım Büge'ye dönerken, sinirim 
hâlâ tazeydi. "Beni istediğiniz gibi görebilirsiniz, umurumda değil. 
Ben kendimi biliyorum."

Banş, iğrenç bir kahkaha attı ve kollanın önünde bağlayarak "öyle 
mi, Minel Karaer?" diye iğneleyed bir tonla adeta kıkırdadı. "O ya­
ralı yüze neden gülümsediğini açıkla o halde bize."

Yan tarafımızdaki masada oturan insanların bakıştan bize doğru 

dönerken, Büğe de duruşunu dikleştirerek "Banş!" diye sessiz bir 
tınıyla uyardı. "Çeneni kapat, sesin yüksek çıkıyor. Aynca o herif 

Mincl’in sürekli gittiği dans kursunun yanındaki bardan çıkmıyor. 
Eminim birbirlerini tanımışlardır."

"Ne?" dedim Büge'ye dönerek. "Hangi bar?"

Büğe, kirpiklerini kırpıştırdı ve "Senin dans kursunun hemen ya­
nındaki," diyerek dudaklarını ısırdı. "Geçen gün bahsetmiştik Sü­
rekli o bara giderim, biliyorsun, hatta bir keresinde seninle de git­
miştik, hatırlasana."

Kaşlarımı çattım ve düşünmeye çalıştım fakat tam olarak anım- 
sayamıyordum. "Hatırlamıyorum, beni o kadar çok bara götürmeye 
çalıştın ki Büğe."
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"Hey/' dedi Büğe ve başını omzuna indirdi. "O ban unutmak 
imkânsız, bodrum katında dövme atölyesi olmasını çok tuhaf bul­
muştuk. Adı Korel Erezli, değil mi?"

Başımı aşağı yukan salladım ve onu dinlemeyi sürdürdüm.
"Bodrum katındaki dövme atölyesi ona ait. Az önce yanımızda 

olan arkadaşım söyledi, adını bulmak zor olmamış, artı olarak taşa­
nınla ilgileniyormuş. Bunlar teknik bilgiler, aile bilgilerine henüz ine­
medim." Alayla güldü. "Her şeyden çok uzakta olduğun için fark ede­
miyorsun ama bazı şeyler göz önündedir."

"Hatırlamıyorum/' dedim ve Banş'a ters bir şekilde baktım. "Ve 
onu o bardan tanımıyorum."

Avucumun acıdığını hissettiğimde ellerimi birbirine çarparak gü­
lümsedim ve ayağa kalkarak çantamı sırtıma geçirdim. Büğe, tam 
ağzını açacağı saniye, elimi kaldırarak onu susturdum ve işaret par­
mağımı Banş'a uzatarak "Kimseye kendimi kanıtlamak zorunda de­
ğilim," diye mırıldandım. "Basit mi görüyorsun? Umurumda değil. 
Çünkü ben neyi, neden yaptığımı biliyorum."

Dizlerimin sinirden titrediğini, ellerimin karıncalandığını bir iki 
saniye içerisinde hissettiğimde beni izleyen iki çift gözden bakışla­
rımı ayırdım ve çıkışa doğru yürümeye başladım. Arkamdan yakla­
şan adım sesini ve Büge'nin nefesinin varlığını sırtımda açık bir şe­
kilde seçebiliyordum.

"Minel," Güzel bir mırıldanışla seslendi, sesi sakinlik vermeye ça­
lışıyordu. "Bekle kuş, ben de geleyim."

Geriye doğru yürüyerek hızlı bir şekilde Büge'ye döndüm. "Lüt­
fen," diye soludum, işaret parmağımı kaldırarak. "Allah aşkına beni 
yalnız bırak, şimdi değil."

Büğe, kaşlarını kaldırarak adımlarını sertçe durdurdu ve alt du­
dağını dişledi, beni az çok tanıyordu, belki de tanıdığını sanıyordu, 
bilemiyordum. Tek emin olduğum, şu an arkamdan gelmesi ve beni 
yalnız bırakmamaya çalışması hiçbir iyi sonucu eline vermeyecekti, 
arkadaşlığımızı zedeleyen bir durum olabilirdi.

Yirmi yaşındaki her kız gibi olmadığımı biliyordum çünkü kötü 
olduğum zamanlar veya içime akıttığım gözyaşlanm volkanımı tetik- 
lediği dakikalar, bir omuza, sıcak bir göğse koşmak yerine kesinlikle 
yalnızlığı tercih ediyordum.
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Büğe, kafasını aşağı yukan salladığında arkasından bize doğru ba­
kan Banş'ı umursamadan 'Teşekkür ederim," diye dudaklarımı oy­
nattım ve koşar adımlarla Merkez'in çıkışma doğru ilerledim.

Bir bulutun üzerinde yükselişim, güvercinin tüylerinin dökülüşü 
ve süzülerek aşağı inerken, bir candan kalbin kopuşu...

Hislerime tercüman olan parmaklarım havaya doğru kalkarken, 
gözlerimi kapattım ve bedenimi viyolonselin sesine teslim etmeyi ar­
zuladım. Parmaklarım, yükselen güvercinin tüyünü kavradı sanki ve 
tırnaklarımın arasında kanı hissettim, yangın ateşi gibiydi.

Yüzümde ağır ve sessiz bir gülümseyiş oluşurken, havada olan 
parmaklarımdan kayarak yüzüme inen tüy, başımı sağ tarafa doğru 
eğmeme ve saçlanmı geriye atarak savurmama sebep oldu, saç telle­
rimi o tüy sertleştirdi ve her savunışumda kan damlalan, kapalı olan 
gözlerimin göremediği karşımdaki aynaya çarptı, yankısı hoşuma gitti 
ve keman sesi gitgide yükseldiğinde ayak parmaklarımın ucuna kal­
karak hızlı bir şekilde kendi çevremde döndüm.

Beyaz tüy, griye doğru dönerken, saçlarımda ve parmaklanmda 
kanın kızıllığı vardı sanki. Tüy düşmek istedi, kaçmak istedi fakat 
sağ elimi uzatarak geriye doğru ağır ağır kaçtım ve onu yangın ale­
vini andıran avuçlarımın içine aldım, tüyün ıslaklığını hisseder gibi 
oldum ve keskinliği avuç içlerimi acıttı.

Canım yandı, yükselen kuş alçaldı, ona ait olan şeyi almak istedi. 
Avuç içlerimi sıkı sıkı kapattım, kollarımı kamıma sararak geriye doğru 
ardı ardına iki adım attım ve başımı önüme eğerek saçlarımın öne 
dökülmesine sebep oldum; kaçtığım, saçlanmdan damlayan kandı.

Avuç içimi kesen ve her yeri kan gölüne çeviren bu tüye bu ka­
dar mı muhtaçtım? Aayı, güzel hissediyor olmam daha fazla gülüm­
setirken, ellerimi hızlı bir şekilde havaya kaldırdım ve parmaklarımın 
ucunda yükselerek havalandım; kuş, parmaklanma çarptı, daha yu­
muşakta, daha zarifti.

Daha fazla yükseldim, kemanın sesi piyano ile buluştu. Tüy sü­
zülerek aşağı inerken, ilk önce gözlerime çarptı, kan aktı, sonra du- 
daklanmı kesti, parçalandı. Ardından göğsümdeki o boşluktan içe­
riye girdi ve kalbimin üzerine yerleşirken, havada süzülen kuş, daha 
fazla alçaldı.
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Kalbim kesildi, kan revan içinde kaldım, canım yandı ve son bir 
kore yükselerek dizlerimin üzerine çöktüm. O naif tüy, binlerce han­
çer oldu, içimi parçaladı. Dizlerimin üzerinde geriye doğru gittim ve 
başımı kaldırarak kapalı gözlerimin arasından havada uçuşan kuşa 
baktım. Düşüyordu, o da düşüyordu.

Daha hızlı geriye doğru gittim ve saçımı savurarak kan damla­
larını her yere bulaştırdım, herkesin lekesi olsun istedim. Gücüm tü­
kendi, içim daha fazla parçalandı, dudaklarım acıdı, gözlerim kanadı 
fakat gülümsedim.

Beyaz güvercin, gözlerimin önüne düştüğünde can çekişiyordu 
ve tek bir parçası için tutuşuyordu. O tek parça içimi kavursa dahi 
ona vermedim, beyaz güvercinin ölümüne razı oldum. Sağ elimi, za­
rif bir hareketle öne doğru uzattığımda başımı dirseğimin hizasına 
getirdim ve kirpiklerimin arasından güvercine baktım, ölümüne sa­
niyeler vardı, dudaklarım aralandı.

işte o zaman içimden tanımlayamadığım kendi küçük Minel'imin 
sesi yükseldi. Yanakları kızarmış, yorulmuş, annesine muhtaç küçük 
Minel, avuç içlerine tüy yerine ölmek üzere olan güvercini aldı ve sa­
dece ona odaklandı.

Anladım, kavradım: Tüy, gözyaşlanmdı, ölen güvercin annesiz 
büyütemediğim küçük Minel'di ve ben yalnızdım.

Müziğin sesi kesilirken, ağır bir şekilde yutkundum ve nefes ne­
fese, olduğum yerden hareket etmedim; saatlerdir ettiğim dansın haddi 
hesabı yoktu ve hâlâ kaçabildiğim! sanmıyordum.

"Tebrik ederim," dedi dans hocam, gülümsediğini hissettim. "Bu 
şarkı senin için yazılmış olmalı, duygulan harika verdin."

Gözlerimi aralayarak nefes nefese kalmış bir halde saçlarımın ara­
sından, Hülya Hocaya baktım, samimi bir gülümseyişle bana bakı­
yordu ve bakışlan sıcaktı. Müziğin etkisi altına girdiğimi düşünmesi 
beni rahatlatırken, içine girdiğim durumdan çıktım ve önümdeki be­
yaz güvercin cesedini görmezden gelerek doğruldum. Bale ayakka­
bılarım canımı acıtmaya başlamıştı ve üzerimdeki siyah atlet su için­
deydi, fazla terlemiştim. Taytım ise, kıvnmlanmı açığa çıkanyordu.

Dans hocam benden bir cevap alamayınca elinde tuttuğu suyu 
bana doğru uzattı. "Yarışmaya doğru harika gidiyorsun, Minel." Plas­
tik su şişesini elinden alarak hızlı bir şekilde kapağını açtım ve içimin
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yangınını söndürmek istermiş gibi kana kana içtim. Yansına kadar iç­
tiğim suyu aşağı doğru indirirken elimin tersiyle ağzımı silerek, "Ho­
cam yapmayın," diye homurdandım. "Hiç şansım olmadığını biliyor­
sunuz, çift olarak gelenlerin arasında çok smtacağun."

Yüzümü buruşturdum ve elimdeki şişeyi sakin bir şekilde diğer 
tarafa attım. Yanşmaya katılacak çoğu kişi, bir erkek, bir kız olarak 
gelecekti ve tek başıma yaptığım dansı, onlar tutkuyla birleştirerek 
daha fazla ağırlık katacaklardı. Yarışmanın konusu ise, tutkunun ve 
arzunun dışa vuruşuydu; benim yapbğım ise sadece adarımı ortaya 
dökmekti, tutku ve arzudan anladığım yoktu

"Kendine karşı böyle davranmamalısın," dedi Hülya Hoca, kaş­
larını çatarak "Tek başına da iki duyguyu ortaya dökebilirsin, hem 
amcanı ikna etmeye çalışacağım bir eş için."

Hızlı bir şekilde başımı Hülya Hocaya doğru çevirerek, "Hayır!" 
diyerek adeta cırladım. "Kimseyi istemiyorum, tek başıma yapabili­
rim." Kaşlarım benden izinsiz bir şekilde çatilırken, "Utangaç biri ol­
duğumu biliyorsunuz," diyerek homurdandım.

Evet, dans estetik bir işti fakat benim için duyguların dökülü­
şüydü ve müziğin bir yansımasıydı.

Hülya Hoca bana karşı kafasını iki yana sallarken, umursamaya­
rak omuzlarımı silktim ve sağ tarafımda duran siyah ceketimi üze­
rime geçirdim. "Bence bugünlük bu kadar yeter."

Merkez'den çıktıktan sonra, eve uğrayarak eşyalarımı almış ve 
kendimi direkt salona atmıştım. Salon, klasik bir bale salonu gibiydi. 
Tavan da dâhil, her yer aynalar ile çevriliydi ve yerler açık kahveren­
ginde parkelere sahipti. Tavandan asma avize, eski Osmanlı kültü­
rünü anımsatıyordu ve elmas rengiydi.

Hülya hoca bana bakmaya devam ederken, üzerimi değiştirme 
ve duş alma fırsatını kendime vermeden, dağılan saçlarımı tepemde 
topladım, ensem terlemişti ve dışarının soğuğu göz önüne alınırsa 
üşüyecektim.

Hülya Hocaya ufak bir el hareketi yaparak siyah deri çantamı sır­
tıma geçirdim ve çıkış kapısını doğru hızlı adımlarla yürüyerek ar­
kımdan beni takip eden gözlerden uzaklaşmaya çalıştım.
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Bacaklarım sızlıyordu ve hâlâ içimin yandığını hissediyordum, 
üstüne üstlük kapıyı açtığım saniye dışarıdan esen buz gibi rüzgârın 
tokadı, titrememe ve kollarımı kendime dolamama sebep olmuştu.

Dans ettiğim salon, amcanım evine çok da uzak olmayan bir ara 
sokaktaydı. Her seferinde taksiyle gidip, taksiyle gelsem de ara so­
kaktan, ana caddeye çıkışım neredeyse on dakikamı alıyordu. Kapı­
nın önünde dikilmeyi bırakarak üzerimdeki siyah cekete sarıldım ve 
kollarımı önümde bağlayarak yürümeye başladım.

Başım dans atölyesinin karşı yolunda kalan bara döndüğünde ka­
pının önündeki kalabalığı ve motosikletleri gördüm. Dışarıdan ufak 
bir yer gibi görünse de aslında büyük bir yer olabileceğini tahmin et­
mek zor değildi çünkü yeni yeni fark ediyordum ki neredeyse bütün 
motosikletlilerin uğrak yeri haline gelmişti.

Sokakta kimse yoktu ve sessizliği tek bozan şey, benim adım ses- 
lerimdl Ayağımdaki spor ayakkabıların asfalt zeminde bıraktığı ses, 
caddeden gelen araba seslerini bastınyordu. Taksileri görmezden ge­
lerek yoldan karşıya geçtim ve bara doğru yürümeye başladım; bara 
girmeyecektim fakat en azından yakından bakmak istediğimi fark edi­
yordum. Bann olduğu sokağın köşebaşında durdum ve saklanma ihti­
yacı hissederek kapının önündeki insanlara baktım. Herkes kendi ha­
linde gibi görünüyordu, sevgililerinin omuzlarına ellerini atmış birkaç 
adam vardı ve kahkahayla gülüyorlardı. Korel'e benzer kimse yoktu; 
saat ne kadar geç olmuştu bilemiyordum ama sarhoş oldukları belliydi

Çantamın içindeki telefon çalmaya başladığında amcam aklıma 
geldi ve telefonu çıkardım. Yutkunarak ekranı kaydırdım ve kulağıma 
doğru götürdüm. Bir yanıt vermeme fırsat vermeden amcamın, "Ne­
redesin sen?" diye hırlaması bir oldu. "Saatin kaç olduğunun farkında 
mısın? Defalarca aradım!"

Saat gece on ikiyi geçiyordu ve ben neredeyse yedi saattir dans 
ediyordum; ruhumun ve bedenimin yorgunluğunun sebebi açıkça 
ortadaydı. '

"Danstaydım," dedim sakin bir sesle. "Bunu tahmin ettiğini hatta 
bildiğini anlayabiliyorum amca. Dans hocamı aradın, değil mi?"

Sinirle dişlerini sıktığını hissettiğimde telefondan şarjının bittiğine 
dair ses yükseldi ve yüzümü buruşturdum.
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''Umurumda değil," diye homurdandı amcam. "Hemen seni al­
maya geliyorum, yerini söyle."

Gözlerimi devirerek, "Amca," diye söylendim. "Ben geliyorum 
ve şarjım bitiyor. Birazdan eve geldiğimde beni köfte yapıp pişirir­
sin, olur mu?"

Kendi kendine bir şeyler söylendiğini ve elindekini -belki de ku­
mandayı- fırlattığını duyduğumda telefonu kapatarak cebime koy­
dum ve bara bir süre daha baktıktan sonra saçmaladığımı fark ede­
rek köşebaşından ara sokaktaki taksi durağına doğru hızlı adımlarla 
yürümeye başladım.

Birkaç dakika sonra karanlık ve sessiz ara sokakta adım sesleri 
duymaya başladım ve şimdi bunu duymanın hiçbir şekilde hoşuma 
gitmeyeceğini öfkeyle nefes vererek dışan attım. "Şimdi değil," de­
dim dişlerimi sıkarak Arkamda beni takip eden bililerinin varlığını 
hissediyordum. Bu düşünceyi silmek adına kısık bir sesle şarkı söy­
lemeye başladım ve her şeyin bir kurmacadan dolayı şekil aldığını 
kendime hatırlattım.

Ara sokağın ucundaki taksi durağını gördüğümde başım, yorgun­
luktan olsa gerek dönmeye başlamıştı. Arkamda ise hâlâ adım sesle­
rini duyuyordum. "Yanlış alarm, yanlış alarm, yanlış alarm," demeye 
başladım kısık bir sesle ve o anda biri, "Hey!" diye seslendi.

Sağ taraftaki karanlık sokağa çıkan yerden bir adam belirdi. Adım­
larımın hızı yavaşlarken, adam elinde tuttuğu gazeteye sanlmış bira 
kutusunu diğer tarafa doğru attı ve sarsak adımlarla bana doğru iler­
ledi, üzerinde eskimiş bir kot pantolon vardı ve kafasındaki beyzbol 
şapkası yüzünü kapatmıştı. Amcamın yaşlarında gibi görünüyordu.

"Evet?" diye mırıldandım, küçük adımlar atarak Bir yandan gözle­
rim hâlâ karşımdaki ana caddedeydi ve koşma hızımı hesaplıyordum, 
sarhoş olduğunu varsayarsak ondan hızlıydım fakat sızlayan ayakla­
nın beni zorlayacakmış gibi duruyordu, kötü düşünmemeye çalıştım.

"Tek misin?" diye sordu adam ve şapkanın önünü kaldırarak 
bana doğru birkaç büyük adım attı. Üst dudağının yukanya kıvrı­
lışı iğrenç bir tadı boğazıma dizerken "Hımm," diye soludu. "Ufak 
genç bir kız demek.."

Yutkundum. Adamın gözleri gölge gibi duruyordu fakat sesin­
deki tınıdan seçebildiğim en ince şey, kötü bir şeylerin dile geldiğiydi.
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"Ben gitsem iyi olacak," diye mırıldandım. Geriye doğru hızla 

adımlarla gidip tam koşacağım sırada bir bedene çarptım ve dudak- 

lannıdan çığlık döküldü.
Çarptığım adam kahkaha atarken, beyzbol şapkalı adam da bana 

doğru yürümeye başladı. İkisinin de boyu çok uzun değildi fakat çarp­

tığım adam daha genç, daha iriydi.

"Dakikalardır seni dinliyoruz ufak kız," dedi adam, gözlerini kı­
sarak. Başımı çevirdiğimde iğrenç içki kokan nefesi yüzümü yaladı. 
"Sesin güzelmiş."

Adam ile aramda bir adımlık mesafe vardı ve bakışlarındaki sap­
kınlık kanımı donduruyordu. "Yapma ama," diye yapay bir tınıyla ho­
murdandı beyzbol şapkalı yaşlı adam. "Güzel avımızla oynamamalı- 
sın, dakikalardır onu bekliyorum."

Dakikalardır takıp edilme hissinin sebebi bu adamlar mıydı? Peki, 
ben neden başka bir şeymiş gibi hissediyordum? Sanki başka ferah 
bir nefesin huzurunu ilmek ilmek içime işliyordum.

İlk başta aklım çok yavaş çalışırken, "Hayır," diye sessizce kendi 
kendime söylendim ve bakışlarım genç adama dönmeden caddeye 
koşmaya başladım. Ayaklarım yanıyordu, boğazım acıyordu ve başı­
mın döndüğünü hissediyordum.

Arkamdan kahkaha sesleri yükselirken dengemi kaybettim ve 
tam düşeceğim sırada belimden iğrenç bir el yakaladı. Adam, göğsü­
mün altından sıkı sıkı tutarken beni havaya kaldırdı, sanki dünyanın 
en hafif eşyasını taşıyonnuş gibiydi.

Korku içinde çığlık atarak, "Bırak!" diye bağırdım. Tekmelerim ha­
vada sallanırken, tırnaklarımı adamın göğsümün altındaki eline geçi­
riyor, kendi kendime çırpınıyordum. Beyzbol şapkalı adam sakin bir 
şekilde bekledi ve gülmeye devam etti.

Adam, iki kolunu birden sardığında tekmelerimden birini adamın 
sertçe erkekliğine geçirdim ve "İmdat!" diye haykırdım. Adamın beni 
saran kollan sertleşirken adımlan durdu ve dudaklarından dökülen 
inlemeyle beraber beni diğer tarafa doğru fırlattı.

Yüzüstü yuvarlanarak beyzbol şapkalı adamın önüne düştüğümde, 
taytımın yırtıldığını ve karım aktığını hissediyordum, saçlarım ise yeri 
süpürüyordu. Can acısıyla dişlerimi birbirine bastırdığımda başımı kal­
dırarak beyzbol şapkalı adamın yüzüne baktım. Üstten üstten bana
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bakıyordu ve dudaklarındaki iğrenç gülümseyiş silinmemişti. Genç 
adam ise çoktan bana doğru yürümeye başlamıştı ve eli hâlâ erkekli- 
ğindeydi. "Oyun bitti," diye hırladı aa içinde. "Şimdi vurduğun ye­
rin aasını onu sana sokarak çıkaracağım, küçük kaltak."

Korkunun koynunda sarsıldığımı ve alevlerin beni çepeçevre sar­
dığını hissettim. Başım, bozuk bir saat gibi dönmeye başladığında 
beyzbol şapkalı adam, ense kökümdeki saçlarımdan kavrayıp beni 
yukan doğru kaldırdı. Dişlerimi kenetledim ve o kadar sıktım ki, çene 
kemiğimden ses geldiğini hissettim. Gözlerimi sıkıca kapatırken son 
bir güçle çırpınmaya çalıştım fakat arka tarafımda kalan adamın eli 
uzanıp ceketimin fermuarına gittiğinde nefesimi tuttum ve aa içinde, 
"İmdat!" diye haykırdım. Gözyaşlarını içimi taşırdı, nefesimi kesti, ba­
şımı döndürdü. Gözlerimi yavaşça araladığımda ileriden üç kişinin 
bizim bulunduğumuz yere doğru geldiğini gördüm, yüzüme ışık vu­
ruyordu ve kulaklarımda sanki sesini daha önce hiç duymadığım bir 
adamın fısıldayışı can buldu.

"Yapabilirsin!"
Tek kelime.
Ruhum, bedenimden uzaklaşıyor gibi olduğunda adam fermuarımı 

tamamen açtı ve dehşet, bir daire oluşturarak çevremi sardı. Kendimi 
kaybedeceğimi, her şeyin tükendiğini, sonun başlangıcının geldiğini 
düşünürken bir motosikletin homurdanan sesi kulaklarıma doldu ve 
bir an içime doğan bir hisle gözlerimi tamamen açtım.

Vuran ışık motosikletin ışığıydı.
Takip edildiğimi şimdi daha net hissediyordum, tüm hücrele­

rime kadar biliyordum fakat bu, benliğimi elimden almaya çalışan 
adamlar yüzünden değildi. Bir takipçiye ait olmanın verdiği haz, ka­
nımda canlı bir şekilde varlığını gösterdi ve çırpınmaya devam ettim. 
Adamların bakışları motosiklet sesinin yükseldiği tarafa doğru dön­
düğünde beyzbol şapkalı adamın çıktığı sokaktan, koyu gri bir yanş 
motoru açığa çıktı ve son bir güçle, "Yardım edinl" diye haykırdım. 
Arkamdan ceketimi çıkarmaya çalışan el, dudaklarıma kaydı ve beni 
susturdu. Motosikletin hemen arkasındaki iki kişi bizim olduğumuz 
tarafa doğru koşuyordu.

Motosiklet son hızla bize doğru gelirken, bacaklarımı çırpmaya 
ve karşımdaki adama tekmeler savurmaya başladım, beyzbol şap­
kalı adamın ise bakıştan koyu gri motosikletin üzerindeydi ve gözleri
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ksoliTuşh. Adamın iğrenç eli ağzımı kapatırken, şapkalı adam geriye 
doğru bir adım attı ve her şey bir anda oldu. Koyu gri motosiklet, 
karşımdaki adamın arka tarafından geçerken, kuvvetli bir el, adanun 
boynunu tuttu ve kendisiyle beraber sürükledi, motor tek el kuvve­
tinden sarsılırken, adamın beyzbol şapkası yere düştü ve bacaklan te­
kerleklerin alfanda kaldığı süre boyunca sürüklendi.

Yüksek ve acılı çığlığıyla beraber gözlerim açılırken, arkamdaki 
el benden ve bedenimden uzaklaştı, dizlerimin üzerine yere düşer­
ken sürüklenen adamın boynunu o kuvvetli el bıraktı ve motosikleti 
durdurdu. Adamın bacaklan tekerleklerin altında duruyordu ve ba­
yılmıştı. Gözlerim belden aşağısına kaydığı zaman o kanlı görüntüyle 
beraber nefretle soludum. Dizlerimin üzerinden arkamdaki adama 
doğru baktım, bakışları benimkilerle buluştu ve geriye doğru adım­
layarak yerde kanlar içinde olan arkadaşına gözleri kaydı.

Motosikletin üzerindeki adam, sırtı bana dönük bir şekilde mo­
torundan indi ve tamamen kilidi kapatmadan kafasında kask olacak 
şekilde başını bize çevirdi. Bize doğru koşan iki kişi de hızlanmıştı 
ve kulaklarım binlerce sesi işitiyordu fakat algılarımın tek çözebildiği 
şey, kaskın ardından benimle kesişen gözlerdi.

Uzun birkaç adım attığında arkamdaki adam geriye doğru daha 
hızlı adımladı. Koyu gri motosikletin sahibi yavaşça başından kaskı 
çıkarırken, seslerin hepsi onun çevresinde dönmeye başladı ve kulak­
larımda çınlayan o adamın sesini bir daha duymadım.

Siyah kaskı çıkarttığında adımlan kesilmedi, sağ eliyle önüne ge­
len birkaç tutam saçı geriye doğru attı ve dudaklanm şaşkınlıkla ara­
lanırken, "Ah!" diye inledim. Bakıştan, saniyenin onda biri kadar bana 
döndü, ardından bir tepki vermeden kalın kaşlarını çatta ve arkamda 
kalan adama doğru ilerledi.

Korel Erezli tam karşımdaydı.
Bedenindeki güç, ellerindeki kuvvet, gözlerindeki hissiz ifadesiyle 

buradaydı ve ben dakikalardır hissettiğim takip ediliyorum duygu­
sunu şimdi ait olan insana vermişim gibi hissediyordum.

"Bak," dedi arkamdaki adam, korkak bir tınıyla. "Gideceğim ve 
bir sorun çıkmayacak, tamam mı?"

Girdiğim durumun içinde nefes alamayacakmış gibi hissediyor­
dum. Az önce yaşadığım korku kaybolmuştu, hâlâ yerde oturuyor
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hatta dizlerim titriyor, kanıyor olsa bile, mükemmel bir sıcaklığı his­
sediyordum. Güven duygusunun verdiği rahatlığı çözemiyordum fa­
kat tuttuğum nefesimi dışarıya doğru verirken, bu sefer soluduğum 
havada korkuya yer yoktu.

"Kalk," dedi Korel, adamdan bakışlarını ayırmayarak Bana söy­
lediğini anlamam uzun sürürken çenesi kasıldı ve ellerini yumruk 
yaptı. "Ayağa kalk"

Ayağa kalkmak ve tamamen dik durmak için ilk defa bir kuvvet 
bekliyordum fakat Korel, bunu karşılayacak bir insan değildi, şu an 
için böyle bir şey yapmayacağını biliyordum. Avuç içlerimi yere doğru 
sabitleyerek zorlukla ayağa kalktım ve ceketimle beraber önümü ka­
pattım, atletim aşağı kaymıştı ve sütyenim görünüyordu. Taytımın ise 
diz tarafları parçalanmış ve kana bulanmıştı.

Adama doğru bir adım atarken, kaskı sağ elinde tutarak, "Moto­
siklete yürü," dedi sonbahar gözlerini kısarak Adamın tam gözleri­
nin içine bakıyordu ve dişlerinin arasından konuşuyor olması, yüzün­
deki bütün kemiklerin hareket etmesine sebep oluyordu.

Ben motosiklete doğru bir adım attığım saniye, arkamda kalan 
adam kaçmak için hamle yaptı fakat Korel, "Orada kail" diye hır­
ladı dişlerinin arasından. "Şu an kaçacak olursan seni yine bulabile­
ceğimi biliyorsun."

En son yerini almış olan nefret ile beraber, kulaklarımdaki o tu­
haf, anlamlandıramadığım sesler sustu ve bir tek onun o erkeksi, sert 
sesi bana nüfuz etti.

"Korel," dedi adam ve şaşkınlıkla gözlerim irileşti. Onu tanıyordu. 
"Katil değilsin," diyerek fısıldadı korkakça. Ellerinin ve dizlerinin tit­
rediğini görebiliyordum. "Bırak gideyim."

İki tane daha adam yanımıza geldiğinde Korel onlan eliyle dur­
durdu ve arkadaştan olduğunu fark ettim. Yüzlerini karanlıktan do­
layı seçemiyordum ama dehşeti onlar da hissediyor gibiydi.

Siyah pantolonunun kavradığı bacakları, kuvvetiyle beraber adama 
doğru ilerken, geriye doğru adımlayarak bakışlarımı üzerinde gezdir­
dim, benim de dizlerim titriyordu. Midem bulanıyordu ve başım dö­
nerken hızlı hareket edişi gitgide dengemi sarsıyordu.

Korel kafasını aşağı yukan sallayarak, "Katil değilim," diyerek 
tiksintiyle soludu. Karşısındaki genç adamın yüzünün rahatladığını



62 EMARE' SARMAŞIK

günlüğümde Korvl, burnunu kırıştırarak, "Fnkat cani olabilirim," di­

yerek alaylı bir tınıyla kendini gösterdi.
"Hayır,” dedi adam. "Yapma, bir anlaşmamız var, biliyorsun."

"Falan filan," dedi ve kaşlarını kaldırdı. "Anlaşma maddesini iyi 
hatırla, bann yakınında dolanmayacaktınız."

Bir elim kamıma doğru sarılırken, dizlerimin üzerine çökmemek 
için çabaladım ve tökezleyen ayaklan m ile beraber geri geri motosiklete 
doğru yürüdüm. Başımı döndürmek istemiyordum çünkü karşılaşaca­
ğım tablonun midemi daha fazla bulandıracağını ve beyzbol şapkalı 
adamın parçalanan bacaklarının kAbuslanma doğacağını biliyordum.

Adam, duvara doğru sokuldu, Korel ise adamın tam karşısına ge­
çerek üstlen üstten ona baktı. Korel, daha uzundu ve avuçlarında ta­
şıdığı gücü buradan bile görebiliyordum.

"Bir şey yapmıyorduk," diyerek adam açıklama yapmaya baş­
ladı. "Sadece şarkı söylüyordu ve dinlemek istedik, ardından ise..." 
Korel, elinde tuttuğu kask İle hiç ummadığım bir anda adnmın yü­
züne vurduğunda şaşkınlıkla çığlık atıp elimle ağzımı kapattım. Kas­
kın çıkardığı kırılma sesiyle aynı anda adam da eliyle burnunu ka­
pattı ve acı içinde inledi.

"Üçlemeleri severim bilirsin." Derin bir nefes aldı. "Birincisi," dedi 
Korel, diğer elinin İşaret parmağını kaldırarak. "Sana konuş deme­
dim." Kaskı bu sefer adamın ense köküne sertçe indirdi ve başka bir 
çatlama sesinin duyulmasına sebep oldu. Avııçlannda taşıdığı güç İle 
kaskın birleşiminin nasıl bir şey olduğunu tahmin bile edemiyordum.

Adam, tiz bir çığlık atarak dizlerinin üzerine çöktüğünde Korel, 
hiçbir şekilde duruşunu bozmadı ve kaşlannı havaya kaldırarak üze­
rindeki siyah ceketin cebinden peçete çıkardı. Oldukça ciddi bir İfa­
deyle, kaskı vurduğu yerdeki kan lekelerini silerken, "İkincisi," diye 
mırıldandı, adamın yere düşüşüne aldırmadan. "Kaskımı kirlettiğin 
için, senin kafatasını ezeceğim."

İki elimle ağzımı kapatırken, gözlerim iri bir şekilde açıldı ve ne­
fesimi tutarak Korel'İn yüzündeki o ifadesizliğe baktım.

Yerde kıvranan adam tamamen uzandığında bir eli ensesinde, bir 
eli bumundaydı ve oluk oluk kan akıyordu.

"Yolvannm," dedi yerdeki adam. "Bir daha buraya adım atma­
yacağız, sadece geçiyorduk."
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"Üçüneünü," dedi Korel alayla, "Kaskımın temizliğine senin ka­
fatasından daha fazla önem veriyorum."

"I Inyırl" diye bağırdı adam.
Korci, yüzünü buruşturarak elindeki peçeteyi diğer tarafa doğru 

fırlattı. "Geçmiyor, kafatasını sökmezsem rahatlayamam." Yüzündeki 
İfadesizlik silindi, çenesi kasıldı ve ağır, siyah botuyla adamın kamına 
ağır bir tekme atlı, ikinci tekmeyi İse erkekliğine İndirdiğinde adamın 
çığlıklarını duymamak İçin ellerimi kulaklarıma bastırdım.

Durmadı, Korel umursamadı, adamı bir ayağıyla itekleyerek tama­
men sırtüstü yatmasını sağladı ve tam bacak arasına ağır bir tekme in­
dirdi. Adamın çığlıkları ağlamaya dönüşürken elleriyle kendini koru­
maya çalıştı fakat Korel, bu sefer diğer ayağıyla adamın kafasına vurdu.

"Silahım yok," dedi düz bir sesle, sanki bir filmden alıntı yapıyor­
muş gibi. "Bıçağım da yok. Beni alt edebilir misin?"

Sol ayağını adamın tam erkekliğine bastırarak ezmeye başladı­
ğında, bakmak istemediğim için arka tarafıma döndüm ve ellerim 
kulaklarımda olacak şekilde, "Hayır," diye fısıldadım kısık bir sesle.

Sonradan gelen İki kişi sadece izliyordu ve başka hiçbir şey yap­
mıyorlardı.

Motosikletin diğer tarafında kalan adamın dizden aşağısı parça­
lanmış gibi görünüyordu ve kanlar içindeydi, kollan ise sürtünme­
den dolayı aşınmıştı ve derisinin altındaki kemiği görebiliyordum.

Mide bulantısı baş dönmesiyle birleşti ve Korel ile beraber gelen 
iki adanı olduğum tarafa doğru birkaç adım altılar. Sanki bu hamle 
zihnime tekme atarken, art arda sesler duymaya başladım. O kadar 
çoklardı kİ yelişemiyordum ve hepsi çevremde dönüyor, bir şeyler 
dile getirmeye çalışıyorlardı. Kapatmaya zorladığım kulaklanmın ar­
dında İse, arkamdaki adamın ağlayışı, haykırışı ve inlemesi vardı. Ku­
laklarımı kapatmak mümkündü fakat zihnimi kapatmak imkânsızdı.

Kulaklanmdaki ellerim yüzüme doğru inerken, yanaklarımı tır­
nakladım ve "Hayırl" diye seslendim yüksek bir sesle. Sesler hızlandı, 
çevremde daire çizdiler ve birbirlerine kanşarak daha fazla büyüdüler.

Olduğum yerde onların hızıyla dönmeye başladığımda beyni­
min zorlanan bir tarafı, silik görüntüleri aşındırarak beni zorladı ve 
acı içinde yüksek bir sesle haykırmama sebep oldu.
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"Hayır!" diyerek bütün gücümle bağırdığımda, bakışlarım Korel'c 
çarptı ve onun da hissiz hareleri bana doğru döndü. Yüzünü net gö- 
remiyordum, gözlerim buğuluydu ve sis tabakasını andıran bir bu­
lutun üzerindeydim.

Yüzümdeki ellerim boynuma doğru inerken, gözlerimin kaydığını 
hissettim. "Yeter." Dudaklarım bir yalvanşı dile getiriyormuş gibi ha­
reket etti ve çenem titredi.

Korcl'in kaşlan sanki şaşkınlıkla çatıhrken, adamın olduğu taraf­
tan bana doğru bir adım attı ve gözlerimin içine baktı. Gözlerimiz 
tam olarak buluştuğunda zihnimdeki sesler duraksadı. Başımı kal­
dırıp gökyüzüne baktığımda yıldızların arasında süzülen sahipsiz 
açık renk gölgelet giderken beynimin aşman görüntülerini kanatb 
ve o tabloyu görmemem için, üzerine binlerce zehir döktü. Güzel bir 
tablonun, sanki ellerimle çizdiğim bir resmin; hatta içten bir gülüm­
seyişin yer aldığı fotoğrafın parçalanışı, boğazımda yumru oluşma­
sına sebep oldu.

Korel, bana doğru birkaç sağlam adım daha attığında yüzümü ne­
fes nefese ona doğru çevirdim ve zorlukla açık tuttuğum gözlerimin 
arasından, "Gittiler," diye seslendim, aayan boğazımla. Yüzü ifade- 
sizleşti fakat gözleri bambaşka bir duyguyla beni izledi. Kafamı aşağı 
yukan salladım. "Sesleri kesildi. Ama yine gelecekler."

Gri gölgeler, aasını çıkarmak istermiş gibi, simsiyah bir şekilde 
geri geleceklerdi ve o zaman, yumrunun bıraktığı tablodaki gülüm­
seyiş, canlı olduğunda bile sönecekti. Uğultulan peşimi bırakmaya­
caktı, yıldızlar da rahat edemeyeceklerdi ve kendi hayatımda oluştur­
duğum gökyüzümü siyaha boyayacaklardı.

Kana bulayan ise o sesler, fısıldayışlar, çığlıklar olacaktı.
Korel, tam karşıma gelirken, yutkunduğunu titreyerek aşağı doğru 

inen âdem elmasından anladım ve gözleri kısıldı. Dizlerimin beni daha 
fazla taşıyamayacağını anladığımda, "Yardım et," dedim sanki geçmi­
şimden yükselen bir sesle. Bir elim alınma doğru kayarken gözlerim 
karanlığa doğru yuvarlandı ve kendimi boşluğa doğru bırakacağım 
saniye, bir çift güçlü kolun beni kavradığını hissettim.

Son anımsadığım şey ise "Dejavu," diye hsıldayışı oldu.



3. FIRTINA

Geniş bir havuzun içinde kurtuluş aramak için yüzdüğümü his­
sediyordum. Her bir kulacımda parmaklanma dolanan ipler, yüzüme 
vuran zehirler, gözlerimi açtığım zaman harelerimi yakan kezzap, kur­
tuluşumdan vazgeçmemi istiyor gibiydi.

İçine düştüğüm havuz, kan kokuyordu fakat gözlerimin seçtiği 

kadanyia bir damla kan yoktu; kan kokusu, zihnimin parçalara ayn- 
lan geçmişinden geliyordu, emin olduğum tek nokta buydu.

Bazı geceler, şiddetli bir baş ağrısı ile uyanıyor, sanki zihnimin 
içine yediğim darbelerle kan kusmak istiyordum; şimdi ise aynı ağ­
rının daha adz olanı, ellerimi bile uyuşturuyordu.

Parmaklanma dolanan ipler, bana bir şeyleri anımsatmak isti­
yordu fakat zihnim, gözlerimi o zehirli kezzap ile yakarak beni kör 
ediyordu, geçmiş ise beni yok ederek intikam alıyordu.

Yavaş yavaş yok oluyordum ve hâlâ kulaç atıyor oluşumun tek 
sebebi, direnmek, sonuna kadar yaşamak istememdi. Zorladığım her 
düğümde kendimde katıldığım bir körlüğe yerleşiyordum ve başka 
bir düğümü de silik hafızamla ben ekliyordum.

Gözlerimi son bir kere açmak istediğimde sanki kezzap, harele­
rime bütün iğnelerini gönderdi ve ben, ruhumun inlemesine kulak 
asmayarak yüzmeye devam ettim.

"Hey," diye bir ses duydum havuzun içinden. Derinlerden geliyor 
gibiydi ve bir erkek sesiydi fakat o kadar silikti ki beni defalarca kan­
dıran zihnimin bir oyunu olabileceğini düşündüm ve ellerimi yok et­
meyi umursamadan, ipleri göz ardı ederek yüzmeye devam ettim. O 
saniye, sanki ipler biri tarafından çekildi ve daha güçlü bir ses duy­
dum: "Beni duy."

Ses yaklaşıyordu, sesin içinde sakladığı nefes, yüzümde dans ediyor 
gibiydi fakat ben hâlâ acıyı tatmak istermiş gibi, kana susamışçasına
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yüzüyordum. Zehir başımı o kadar çok ağrıtıyordu ki, kulaklarım if 
lasa uğramış gibi uğuldamaya başlamıştı.

Yok olan ellenme dolanan hayali ipler sanki o sesin sahibi tarafın­
dan bir daha çekildi ve bana nefes olmak istermiş gibi, tutsak kaldı­
ğım havuzdan çıkarmak istedi. "Gözlerini aç. Beni duyuyor musun?" 

inadımın neye sebebiyet vereceğini bilmiyordum ve ne için bu 
kadar direndiğimi de bilmiyordum. İşlevsiz kalbime söz vermeyecek 
kadar kana bulanmıştım ve zihnimin kölesi haline gelmiştim, bu yüz­
dendir ki iplerden kurtulmak istediğim için yüzüyordum.

Soğuk bir elin alnıma değdiğini hissettiğimde kalbim ilk defa diz­
ginleri eline aldı ve güçsüz bedenimi durdurarak havuzun içinde öy­
lece kalmama sebep oldu. Ne batıyor ne çıkıyordum. Fizik kurallarına 
aykın gelebilecek kadar baskın bir yapım vardı ya da içine düştü­
ğüm havuz, beni tamamen dibe çekmek için uğraşan bir karabasandı.

Soğuk avuç içi alnıma dayalı şekilde durduğunda yüzmeyi bı­
raktığım için bileklerime bağlı olan iplerin beni yukanya doğru çek­
tiğini hissettim. Kurtuluş muydu? Madem o ipler kurtuluşumdu, 
neden aayı özgürleştirip içinde bulanmaya göz yumuyordum? So­
rularım kendime değildi, sorulanının yönü bile yoktu. Suçlayacağım 
biri bile yoktu, neyin içinde olduğunu bilmeyen bir mahkûmdum. 0 
el, alnıma dayalı iken, gitgide derinlerden yukanya doğru çekildiğimi 
hissetmeye ve basman yok olduğunu fark etmeye başladım, bedenim 
sanki tepki vermeye başlamıştı.

"Hadi ama," dedi daha yakından gelen o erkek sesi; aksanlıydı, 
gırtlaktan ve bir o kadar da sert. Artık derinden değil, havuzun dı­
şından geldiğini hissediyordum. Soluğumu basınçtan dolayı kaybetti­
ğimi şimdi fark ediyordum. Dudaklanmın aralandığını hissettiğimde 
el, baskısını arttırdı ve "Turuncu," diye fısıldadı. "Aç şu gözünü."

Yok olan bileklerime dolanan o iplerin sahibi beni sanki o kadar 
hızlı yukan çekti ki, bir anda nefesime sanki en taze nefes eklendi ve । 
zehirli havuzdan kurtulduğumu fark ettim. Gözlerim, korkusuz bir 
şekilde aralanırken, iğnelerin varlığını loş bir ışık almıştı. Kısık bakan > 
gözlerim kamaşırken ahumdaki serin el bir anda uzaklaştı ve bakış­
larım hafifçe sağa doğru kaydığında onu gördüm.

Korel Erezli.
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Hemen yan tarafımda oturuyordu ve taksi diye düşündüğüm bir 
arabanın arka koltuğundaydık. Arabanın içini aydınlatan san, loş ışık, 
direkt onun yüzüne vuruyordu ve bakışları, beni hedef alıyordu. Keh­
ribarın en koyu tonuna dönen gözleri mevsimsizdi bu kez. Uzun kir­
pikleri, üstten vuran ışıktan dolayı yanaklanna gölge düşürmüştü ve 
dudakları düz bir çizgi halindeydi. Çenesindeki yanık izi ise gölge ta­
rafta kalmıştı.

Konuşmak için dudaklarımı araladığımda boğazımda sert bir 
yumru hissettim ve öksürmeye başladım, bunu fark eden Korel, ara­
bayı süren adama doğru dönerek, "Su," diye mırıldandı. Daha şid­
detli öksürmeye başladığımda bir elimle dudaklarımı kapattım ve öne 
doğru eğilerek dikiz aynasından taksiyi süren adamla göz göze geldim.

Adam, sanki bir çıkmazın içindeymiş gibi yardım dilenen gözlerle 
bana bakıyordu ve bir şeylerden korktuğu açıkça ortadaydı. Ona ra­
hat hissetmesi gerektiğini belli edecek bir bakış atmak istiyordum fa­
kat maalesef boğazımda yer almış olan yumru daha fazla büyüyerek 
buna engel oluyordu.

"Ne bakıyorsun?" dedi Korel, kaşlarını çatarak Bakışları adamın 
profilindeydi. Bir eli, oturduğum koltuğun arka tarafına dolanmıştı 
ve yan duruyordu, diğer eli ise kirli sakallarında dolanıyordu.

Korel'in kaşları daha fazla çatılınca adam üzerimde olan bakış­
larını Korel'e yönlendirdi ve yüzü daha geniş bir korkuyla kaplanır­
ken, hızlı bir şekilde torpido gözünü açtı. Korel, bakışlanmın onun 
üzerinde gezindiğinin farkındaydı fakat bunu görmezden gelmeyi 
terdh ediyor gibiydi.

Sürücü koltuğundaki adam, pet şişeyi bana doğru uzattığında 
Korel, sert bir şekilde adamın elinden şişeyi aldı ve arka tarafımda 
olan elini çekerek şişeyi tek seferde açtı, adamın profilinden bakışla­
rını ayırdığında boş gözlerle yüzüme baktı ve şişeyi uzatarak, "İç," 
diye emir verdi.

öksürerek başımı sağa doğru yatırdım ve ciddi olup olmadığını 
sorgular gibi yüzüne baktım, o ise gözlerime bakmayı es geçerek boş 
gözlerle yüzümü tavaf ediyordu, yüzü adamdan bana döndüğünde 
sakinliğe kavuşmuştu fakat kaşları hâlâ çatıktı.

Titreyen elimle şişeyi parmaklanırım arasına aldığımda o da elini 
çekmedi fakat benimle temas etmemeye dikkat ediyor gibiydi Şiddetli 
öksürük krizini kesmek istermiş gibi şişeyi havaya kaldırdığında ona
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uydum vc suyu dudaklarıma yaklaştırdım. Birkaç yudum içeceğimi 
düşünürken, sanki çölde kalmışım gibi yudum yudum ılık suyu içtim, 
Korel'in eli ise hâlâ şişeyi tutuyordu, sebebi ise büyük ihtimal titreyen 
elimdi. Boğazımda yer alan yumru yumuşamaya başladığında kana 
kana içtiğim sujtj dudaklarımdan uzaklaştırdım ve kısık bir sesle ök­
sürerek şişeyi Korel'e verdim. "Teşekkür ederim."

Cevap vermedi, elindeki şişeye baktı ve yansına kadar içtiğim 
suya kaşlarını kaldırarak baktıktan sonra, "Biraz daha iç istersen," 
diye öneride bulundu. Bakışlan benimle temasa girmiyordu fakat kaş­
larının çatıklığında, o iki kaşının ortasında eğreti duran kaviste sıkış­
tığımı hissediyordum.

"Hayır," dedim ve ardından, bana doğru bakan şoförle göz göze 
gelerek boğuk bir sesle, "Teşekkür ederim," diye mırıldandım.

Adam orta yaşlardaydı ve evine ekmek götürmek için bu iş uğ­
runa çalışıyor gibiydi, başının belaya girmesinden korktuğu kesindi. 
Korel'in bana bir şey yapmış olabileceğinden korkuyordu.

Yüzüme sıcak bir gülümseme yerleştirdiğimde Korel'in gözleri 
yüzüme, ardından dudaklanmdaki o tebessüme kaydı ve kaşlarını 
daha fazla çatarak sırtıru koltuğa yasladı, aramıza koyduğu belirgin 
mesafe, soğuk bir rüzgârın esmesine sebep olmuştu.

Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken, derin bir nefes aldım ve 
burnuma dolan erkeksi kokuyla beraber üzerime baktım. Üzerimde 
Korel'e ait olan deri ceket vardı ve neredeyse dizlerimi bile kapatı­
yordu; onun iri cüssesi ve uzun boyuna yakışan ceket, bende o ka­
dar bol durmuştu ki bir an ne giydiğimi düşünmek zorunda kalmış­
tım. Deri ceketinin boyun tarafından burnuma dolan kokuyla beraber 
gözlerimi kapattım ve tekrardan derin bir iç çektiğimde bu kokuya 
isim vermeye çalıştım.

İlk başta sigara kokusunu almıştım fakat bir kere daha kokladı­
ğımda yanık toprak kokusu o kadar gizemli geliyordu ki, göz kapak­
lanma tuhaf bir düşünce doğdu.

Yağan yağmur su olarak değil, ateş olarak toprak ile buluşuyordu 
ve yakmaya çalışıyordu, yansı kül yansı canlı olan toprakta ise bütün 
o bitkilerin kokusu gizlenmişti.

Korel Erezli, yakmak için yağan yağmurun kül edemediği top­
rak gibi kokuyordu.
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Korel Erczli, kabullenilmeyecek bir şekilde kül kokuyordu.
Metal bir ses duyduğumda bakışlarım Korel'e doğru döndü ve 

elindeki koyu gri, zippo çakmak ile sigarasının ucunu tutuşturduğunu 
gördüm, gözlerini kısmıştı ve bir eliyle siper almıştı.

"Beyefendi," dedi şoför homurdanarak "Arabanın içinde sigara 
içmek..."

"Yani?" dedi Korel, dudaklarının arasına sıkışmış olan sigara ile 
beraber. Kaşları tek bir çizgi halini almıştı, anlık olarak şoför ile göz 
göze geldiğimizde özür dileyen bakışlanmı adama gönderdim. Korel'in 
umursamaz tavrı, ucunu ateşlediği sigaradan açık bir şekilde okunu­
yordu. Büyük bir nefesi içine çekerek yan tarafındaki pencereyi açtı 
ve içeriye soğuk havanın dolmasına sebep oldu.

Yutkundum. Yüzünde ürkütücü bir ifade vardı. Üzerine giymiş 
olduğu koyu gri kazak onu ısıtamazdı ve az önce alnıma değen avuç 
içi, soğuk bir bedene sahip olduğunu gösteriyordu. Kusursuz bur­
nundan aldığı sık nefesleri duyabiliyordum ve çenesindeki yanık izi, 
sol tarafında olduğu için görünmüyordu.

"Bana ne oldu?" dedim, şoförün duymamasını umarak Ellerimi 
deri ceketinden açığa çıkardım ve dağılan saçlanmı geriye atarak onu 
inceledim, bir cevap vermek yerine sigarasından daha uzun bir nefes 
çekti ve dışanya doğru üfleyerek sigara tuttuğu elinin baş parmağını 
şakağına dayadı. "O adamlara ne oldu? Saat kaç?"

"Ne tarafa gideceğim?" dedi şoför pişman bir sesle. O saniye ne­
reye gittiğimi merak ederek etrafıma baktım, evime doğru giden pa­
tika yoldaydık.

"Düz devam et."
Bakışlarım tekrar Korel’e döndü ve kaşlarımı çatarak "Evimi ne­

reden biliyorsun?" diye sordum.
Bir an dudakları yukanya doğru kıvrılır gibi oldu fakat bu o ka­

dar kısa sürdü ki, şaşkınlık bedenime uğramadan geldiği yere tek­
rardan geri dönüş yaptı. Gözlerini kapattı, başparmağıyla şakağını 
ovaladı. Bir cevap beklediğimin farkına varmış olacak ki "Merkez'e 
yakın oturduğunu düşündüm," diye umursamaz bir tınıyla cevap 
verdi. "Yanlış yolda mıyız?"

Kuruyan dudağımı ıslatarak "Hayır," diye mınldandım. "Doğru 
yoldayız." Kafasını bir kere aşağı yukan salladı ve gözlerini aralayarak
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sigarasından bir nefes daha çekti, sigaranın ucundaki turuncu soluk 
ışık canlandı, ardından normal haline döndü.

Az önce yaşananlar gözlerimin önünden geçiyordu. Gözünü kırp- 
mamıştı, her şeyin üzerine yemin edebilirdim, gözünü bir an bile kırp- 
mamıştı ve o adamı motosikletin arkasında resmen sürüklemişti. Ada­
mın bacaklarının parçalandığını kendi gözlerimle görmüştüm. Diğer 
adama ise bütün soğukkanlı ifadesiyle azap çektirecek vuruşlannı 
yapmıştı, sonrası ise silikti.

Bir kelime duyduğumu biliyordum fakat şu an bunu maalesef ha­
tırlayamıyordum ve Korel'e sormaya cesaret edecek bir tarafım yoktu, 
ondan korkmamıştım fakat cevapsız bırakılacağım biliyordum. O fazla 
soğukkanlıydı, her an böyle olduğunu düşünüyordum fakat soğuk­
kanlı olmak bile bir tepki olduğu için ona yakıştıramıyordum, ifade­
sizlik maskesini seven bir adamın, gözünü kırpmadan birçok insana 
zarar verebileceğine emindim. Hissettiğim başka bir duygu ise, takip 
edilıyormuşum hissinin, Korel geldiği zaman anında yok olmasıydı. 
Onun tarafindan takıp edildiğime neredeyse yüzde yüz. emindim ve bu 
bile birçok soru işaretinin aklımda oluşmasına sebep oluyordu, ödül 
rekorları kıracak bir filmin içerisinde yer almadığımız gibi, dünyanın 
en iyi kalpli insanı da değildim. Bu gece, o karanlık sokakta beni kur­
taran adamın tesadüf eseri karşıma çıkmadığını biliyordum, diğer se­
bepler umurumda değildi.

Tesadüflere ve kadere inanmayan bir kızın, mudzeye sırtını da­
yamasını kimse benden bekleyemezdi.

"Sağ taraftan," dedim, pencereden dışanya bakarak. Evime ulaş­
mama birkaç dakika kalmıştı ve Korel'in bakıştan tekrardan üzerime 
düşmemişti, bu durum ise kendime kızacak düzeyde merak etmeme 
sebep oluyordu.

Gözlerim dizlerime doğru indiğinde aa içinde homurdandım ve 
elimi kurumuş olan kana bastırdım, dizlerim neredeyse parçalanmıştı. 
Dirseklerimde de aynı aayı hissediyordum ve o adamlardan birinin 
saçımda yaptığı baskı şimdi daha net bir şekilde sızlıyordu.

Evimi uzaktan gördüğümde amcamın sinirli yüzü gözlerimde, 
yüksek sesi kulaklarımda canlandı; yüzümü buruştururken, bir elimle 
dizimdeki kurumuş kanda elimi gezdiriyordum.

"Canın mı aayor?" diye sordu Korel. Gözlerimi ona çevirdiğimde 
kanla kaplı olan dizlerime baktığını fark ettim. Elinde tuttuğu sigarayı
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çoktan atmıştı fakat pencereyi kapatmamıştı ve bedenimin buz kes­
mesine sebep olmuştu.

"Çok değil." Kafamı iki yana salladım ve taksi evimin birkaç metre 
uzağına geldiğinde, "Durur musunuz?" diye seslendim. "Geldik"

Şoför, yumuşak bir fren darbesiyle arabayı durdurduğunda Ko­
rci, cebinden parayı çıkardı ve adama uzattıktan sonra bir şey söyle­
meden taksiden indi, öylece kalırken, orta yaşlı adam da bana bakı­
yordu ve yüzünde hâlâ şüpheli bir ifade vardı.

"Kusura bakmayın," dedim, sevecen bir tınıyla. 'Teşekkür ederim."
Kapıyı açarak taksiden indim ve Korel'in arkası dönük bir şekilde 

evime baktığını gördüm, salonun ışığı yanıyordu ve bu demek oluyordu 
ki eve girdiğim zaman amcam ile büyük bir tartışma yaşayacaktım.

Korel'in arkası dönük olduğu için ceketin boyun tarafını tekrar­
dan kokladım ve kül, erkeksi kokusunu içime çekerek fermuarı aşağı 
doğru indirdim. "Ceket için teşekkür ederim."

Hemen yanına yaklaştım ve yandan ona baktım, gözlerini kısmış 
eve doğru bakıyordu. Boyu oldukça uzundu ve yüzünü tam anlamıyla 
görebilmek için başımı kaldırmam gerekiyordu. Fermuan tamamen 
açtığımda "Kalsın," diyerek soludu ve gözlerini daha fazla kıstı. Çe­
nesiyle evi işaret etti. "Üzerine giymiş olduğun kıyafetler yırtıldı, ev- 
dekine hesap vermek zorunda kalmana gerek yok"

Elim fermuarda kalırken "Bu şekilde de hesap vermek zorunda 
kalacağım," diye mırıldandım tiz bir sesle. "Üzerimde bir erkek ce­
keti var ve çuval gibi duruyor."

Göz ucuyla bana baktıktan sonra kafasını iki yana salladı ve be­
denini bana döndürerek baştan aşağı süzdü, bakışlan bacaklarımdan 
başlayıp yukarıya doğru tırmanırken yüzünde sanki alaylı bir ifade 
oluşmuştu. Ceketin görünümünden dolayı dalga geçeceğini düşünü­
yordum fakat o, bir şey söylemek yerine omuzlarını silkti.

Haklılık payı vardı, üzerimdeki yırtılmış olan kıyafetlerle eve gide­
cek olmam şimdiki halimden daha fazla dikkat çekecekti ve bu cekete 
herhangi bir yalan uydurabilecekken, kıyafetlerimin yırtılmış olma­
sına uyduracağım her yalan, amcamı öfkelendirecek belki de endişe­
lendirecekti. "Sanırım haklısın," dedim ve fermuan tekrardan yukanya 
doğru çektim, direkt gözlerinin içine bakamıyordum çünkü vereceği 
her tepki benim için kriz etkisi yaratıyordu. Ayağımla yerde küçük



72 EMARE - SARMAŞIK

daireler çizmeye başladığımda bakışlarının ağırlığını üzerimde hisse­
debiliyordum, kollarım iki yana sarkmışta ve ellerim görünmüyordu.

“Kötü görünüyorsun." Tınısı o kadar düzdü ki bunu öylesine söy­
lediğini düşünüyordum, bakışlarımı yerden hafifçe kaldırdığımda yü­
züme ve saçlarıma baktığını gördüm. Ceketin uzunluğundan dolayı 
dizlerim görünmüj'ordu. Yutkunarak çenesindeki ize baktım, dövmesi, 
boynundan devam ediyordu fakat iz, açık bir şekilde ortadaydı. Ba­
kışlarımın yönünü anlamış olacak ki, o nefret kokan gözleri tekrardan 
geri döndü ve kaşlarını çatta. "Burada beni süzerek daha fazla zaman 
kaybediyorsun, evine gitmen gerekiyor."

Yanmak Korel Erezli yanmıştı; çenesindeki iz, bunu açık bir şe­
kilde kanıtlıyordu ve yüzü, acının izlerini taşıyordu. Gözlerini kısa­
rak bana dikkatli bir şekilde baktı ardından bir tepki vermeyerek el­
lerim cebine yerleştirdi ve diğer tarafa gitmek için arkasını döndü, 
gidiyordu. Bir an şaşkınlıkla öylece kalırken, dudaklarım aralandı ve 
gergin sırtına bakakaldım.

Geldiğimiz yola doğru yürümeye başladığında yönünü kaybetmiş 
bir gezgin gibi adım atıp atmamak arasında kaldım. İçimdeki o tanı­
yamadığım ve Korel'i gördüğümden beri açığa çıkan dürtü, omuzla­
rımı sarstığında birkaç adım attım ve "Dur!" diye seslendim. Adım­
lan bıçak gibi kesildi, öylece durdu, sırta hâlâ bana dönüktü. Birkaç 
adım daha attım ve arka tarafına geçerek "Bir şey soracağım," diye 
mırıldandım.

Omzunun üstünden bana doğru baktı ve kaşlarını kaldırarak so­
rumu beklediğini açıkça belli etti. Ceketin kollarını biraz daha çekiş­
tirdim ve rahatsız bir şekilde "O adamlara ne oldu?" diye sordum. 
Soracağım soru başkaydı fakat şu an içimdeki dürtü diğer soru için 
hazırlık yapmamı söylüyordu.

Bedenini bana doğru döndürdü ve kollarını önünde bağladı, ba­
kıştan karanlığa doğru yol alırken sonbahar diye tanımladığım göz­
lerinde kasırgalar oluştu ve sanki simsiyah bir boşluğun içine doğru 
yuvarlandım.

Nefreti hissedilir derecedeydi ve gözlerindeki öfkeli kasırgadan 
üşümeye başlamıştım, çenesi seğirdi ve üst dudağı tuhaf bir ifadeyle 
yukanya doğru kıvrıldı. "Evine gitmen gerekiyor."

Sesi, bir katili anımsatıyordu ve yüzündeki o ifade, yukanya 
doğru kıvnlan dudaklan, bir caninin en gerçekçi maskesiydi. "Onlara
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ne yaptın?" Yüzü sanki daha fazla karardı, gözleri daha fazla perçin­
lendi, dudakları ölümün gülümsemesini anımsattı. "Polisi aradın mı?" 

tik başta kaşlarını kaldırdı ardından yüzünü buruşturarak kendi 
kendine homurdandı ve kafasını iki yana salladı. "Ne?" Beni tekrar­
dan baştan aşağı süzdü ve diğer tarafı işaret etti. "Evine git, Turuncu, 
saçmalıyorsun."

Turuncu. Bu sefer yüzünü buruşturma sırası bendeydi. "Turuncu 
mu?" Bir elimi saçlanma geçirdim ve anlamaz gözlerle bakarak ba­
şımı kaşıdım.

Söylediğimi duymazdan gelerek çenesiyle tekrardan evi işaret etti 
ve gitmem için emir verir gibi yüzüme baktı. "O adamlara ne oldu­
ğunu merak ediyorum," dedim, ben de onu görmezden gelerek. "O 
adamın," gözlerimi kapattım ve ellerimle yüzümü örttüm, "o adamın 
bacakları neredeyse parçalanmıştı. Diğer adamın ise," sustum. Göz­
lerimi açarak yüzüne baktım, söylediklerim umurunda değilmiş gi­
biydi ve ikinci adamın kafasına kaskla vururken yüzünde oluşan o 
ifadesizlik yerli yerindeydi. "Bana söyler misin? Onlara ne olacak?"

"Kurcalamaya devam ettiğin konu, seni bambaşka yerlere götüre­
cek" Biraz daha yaklaştı ve aramızda bir adım kalacak şekilde durdu, 
başımı kaldırıp bakmak zorunda kalırken, Korel de üstten üstten bana 
bakıyordu. "Bazı şeyler hak edilir, bazı insanlara hak ettiği verilir."

öylece gözlerinin içme baktım. Korel ise nadir zamanlarda göz­
lerimin içine bakıyordu. Çenesindeki yanık izini ilk defa bu kadar 
yakından görüyordum fakat şimdi incelemenin sırası olmadığını bi­
liyordum çünkü rahatsız edici olurdu. Söylediklerine cevap vermek 
istedim fakat o kadar keskin bakıyordu ki dudaklarımın dikildiğini 
hissettim. Kirpikleri, gür ve uzundu, kıvrık değil, ok gibiydi.

"Oraya nasıl geldin?" dedim asıl soruyu yönlendirerek. "Orası 
kuytu köşede kalmış bir sokaktı ve karşılaşma ihtimalimiz çok azdı."

Sol eliyle sakallarını kavradı ve bakışlarını benden kaçırarak arka 
tarafıma baktı. "Sürekli oralarda takılırım ve o adamları zaten tanı­
yordum, benim bulunduğum yere girmeleri yasaktı. Tesadüf bu ya, 
aslında onlan ararken sen de karşımıza çıktın."

Kaşlarımı havaya kaldırdım ve alaylı gözlerle yüzüne baktım, Ko­
rel bana bakmak yerine, arka tarafımda kalan patika yola odaklıydı. 
Beni hiçbir kuvvet, hiçbir güç hatta hiçbir yalan, tesadüf olduğuna
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lıunduamazdı. 'Hoy®’ dedim, kajlan™ çatarak "O kadar aptal de- 

ğilim, böyle bir tesadüf sadece mucize olur.
Sonbaharı anımsatan harelerini bana çevirdi ve sakin bir sesle 

“Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 'Tesadüf değil ise nasıl karşılaşbk?"
"Bilmiyorum," dedim yalana başvurarak. 'Tek bildiğim sana inan­

mıyor olduğum. Mucizelere inanan biri ise hiçbir zaman olmadım.

"Doğru söylüyorsun," dedi karşılık olarak Mucize, inana yok 
olmuş olan insanlarda trajikomik bir espriden ibarettir ve ben mucize 

olacak biri değilim."
"Hah," diye bir ses döküldü dudaklarımdan. "İnancımın sorgu­

sunu yapmıyoruz. Ne demek istediğimi çok iyi anladığını düşünüyo­
rum. O adandan tanıyor olman, tesadüf eseri karşıma çıktığını gös­
termez. Bu imkânsız."

Yüzüm göğsünün biraz aşağısına denk geliyordu ve aramızdaki 
yanm adımlık mesafeden dolayı, bana bakmak için başını eğmesi ge­
rekiyordu. Başını biraz daha eğdi, gözlerini kıstı ve 'Turuncu," diye 
kısık bir sesle soludu. "İmkânsıza inandığın kadar tesadüflere ve mu­
cizelere de inan, seni soru işaretlerinden kurtarır."

Üşüdüm, yüzüme vuran nefesinin arkasında sanki üşüdüm ve 
titrediğimi hissettim. Bakışları sanki bambaşka bir konudan bahsedi­
yor gibiydi fakat ifadesizliği bu düşüncemi alt ediyordu. Gözüm, an­
lık olarak yanık izine kaydı fakat fazla oyalanmadan tekrardan göz­
lerinin içine baktım.

"inanmayacağım."
Sesim net ve otoriterdi.
Bir şeyler vardı, bunu tarif edemiyordum fakat yıllardır onu ta- 

nıyormuşum gibi hissettiren bir şeyler vardı ve Korel'in orada olaca­
ğına emin gibiydim, Korel'in beni kurtaracağına emin gibiydim. Bu 
düşünceyi, birkaç gün önce öylesine gördüğüm bir adam için hisse­
diyor olmam kendimi ruh hastası ilan etmeme sebep olabilirdi fakat 
güvendiğim bir şeyler vardı.

Güvendiklerim ise sanki Korel'in iki dudağının arasında gizliydi: 
Korel'in gözlerine uğrayan nefrette, çenesindeki yanık izinde belki de 
dövmelerinde gizliydi. Korel'in bedeninde kelimelerinde satır aralanna 
uğrayan her ruh belirtisinde bir şeyler gizliydi ve arkasına düşmemi
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isteyen sorumsuz bir dürtüm, kafayı yediğimi hissettiren ise kayıp 
olan zihnimdi.

Korel, gözlerini daha fazla kıstı ve dudaklanru ıslattı. "Emin ol," 
dedi net bir sesle. "Geceleri Turuncu saçlı kızlan koruyan mucizelerle 
dolu bir adam hiçbir zaman olmadım ve olsam bile bana minnet bes­
lemen gerekirdi, sorguya çekmen değil."

Yaptığım nankörlük müydü? Belki de öyleydi.
"Yaptığının küçük bir şey olduğunu söylemedim."
Kaşlarını çattı ve kafasını iki yana sallayarak "O karanlık sokakta 

adamlar seni sıkıştırdı," diye hatırlatmada bulundu. "Neredeyse ha­
yatını alt üst edecek bir şey yapacaklardı, sana dokunacaklardı. Bu 
birkaç saat önce oldu ve sen, şimdi benim karşıma geçerek orada na­
sıl bulunduğumu soruyorsun."

Bana bir aptalmışım gibi baktı, bakışlarının altında un ufak olur­
ken, gözlerimi göğüs kafesine indirdim ve haklılık payını düşünerek 
korkuyla titrek bir nefes aldım.

"Teşekkür etmemi mi istiyorsun? "
İşaret parmağını havaya kaldırarak beni susturdu. "Evine git, Tu­

runcu." Geriye doğru bir adım attı ve bakışlarını benden ayırarak ka­
ranlık caddeye doğru baktı.

"Benim bir adım var," dedim, yüzümü buruşturarak. "Minel."

Başını umursamaz bir tavırla sallayarak 'Talan filan," diye söy­
lendi. Bakışlarını bana çevirdi ve son bir kere gözlerimin içine baktı. 
"İyi geceler, Turuncu."

Dudaklarımı cevap vermek için araladığımda arkasını döndü ve 
karanlık yola doğru yürümeye başladı, duruşu oldukça dikti ve güçlü 
bacaklarının attığı her adım birbirini takip ederken bir insanın ken­
dine güvenerek nasıl yürüdüğünü görebiliyordum. Çok geriden ge­
len bir melodi, güzel bir ritim kulaklarımda can buldu ve yüzümde 
afallamış bir tebessüm oluştu. "İyi geceler," diye fısıldadım, Korel ka­
ranlığa karışırken.

Bir süre gittiği yolun arkasından bakakaldım ve soğuk titretene 
kadar öylece bekledim, neyi beklediğimi tam olarak bilmiyordum fa­
kat sanki adım izlerini tek tek sayıyormuş gibiydim. Kafamı kurcala­
ması gereken şeyin amcama ne söyleyeceğimi düşünmek olmalıydı. 
Derin bir nefes alarak ceketin yaka tarafını burnuma yaklaştırdım ve
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eve doğru yürümeye başladım. Kül koku, avuçlarının içinde beni hap­
sederken kaşlarımı havaya kaldırdım ve bu kokuda beni tam olarak 
neyin rahatsız ettiğini düşündüm, cevapsız bir başka soru daha vardı

Evin kapısının önüne geldiğimde refleks olarak elim sırtıma gitti 
ve çantamı o sokakta düşürdüğümü fark edince inleyerek elimle yü­
zümü kapattım. Telefonum da yırtılan ceketim ile beraber o sokakta 
kalmış olmalıydı ve ben bunun hesabını amcama ne şekilde verebi­
leceğimi henüz bilmiyordum. Ağırlığımı tek ayağımın üzerine verir­
ken, titreyen elim zile doğru gitti, ince tiz ses evin içini doldurdu ve 
ceketin fermuannı biraz daha yukanya çektim. Saniyeleri içimde sı­
ralarken, şiddetli adım sesleri kulaklarımda can buldu ve amcamın 
sanki zihnimin içinde yürüdüğünü hissettim. Dehşetle yutkundum, 
tam beş saniye sonra kapı açıldı ve amcam gür bir sesle "Neredesin 
sen?" diye bağındı.

Sesi, arkamdaki boş caddede yankılanırken dudaklarım aralandı 
fakat amcam bir cevap vermemi beklemeden kolumu kavrayarak beni 
içenye soktu ve kapıyı sertçe kapatarak yüzüme baktı. Kaşlan çatıktı 
ve sininden gözleri kıpkırmızı olmuştu, dudaklarında yok olan renk, 
kaç kutu bira bitirdiğini sorgulama hakkını bana veriyordu.

"Amca," diye mırıldandım, kısık bir sesle. Ceketin içinde kaybo­
lan ellerimi açığa çıkandım ve parmaklarımla oynamaya başladım.

"Neredesin sen, Minel?" Daha yüksek bir sesle bağırdı. "Bu saate 
kadar dışanda olmaman gerektiğini bilmiyor musun? O telefonun ne­
rede ve nasıl kapanıyor?"

Boş gözlerle yüzüne baktım ve yalan söylemek yerine cevapsız 
kalmayı yeğledim, amcam ise hırlayarak nefes alıyordu ve her an 
beni kızgın yağın içine atacakmış gibiydi. Sorularının havada kaldı­
ğını fark edince sert bir şekilde kolumu kavradı ve salona doğru çe­
kiştirirken "Amca, bırak," diye söylendim. Sakin olmamın sebebinin 
saatler önce o sokakta yaşadıklarımdan mı yoksa Korel'in kademsiz 
sakinliğinden miydi, bilmiyordum.

Sertçe salondaki üçlü koltuğa attı ve tam karşıma geçti. "Sana ne­
rede olduğunu soruyorum, Minel!"

Afallamış bir şekilde yüzüne bakarak "Ne yapıyorsun?" diye sor­
dum. Sorumluluklarının farkında olan bir kızdım ve eve geç geldi­
ğim nadir görülürdü fakat bu kadar geç geldiğim ilk defa olmuştu.
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"Danstaydım," dedim, kaşlarımı çalarak. "Ve şarjım bitti, bunu sana 
söyledim."

Amcam, alay edermiş gibi homurdandı ve ellerini saçlanna ge­
çirerek "Saat gecenin iki buçuğu," diye inledi. "Seni aradığımda on 
ikiydi!" Saçından birkaç tutamı çekiştirerek "Hocanı aradım, çıktığını 
söyledi," dedi. "Bana ne yaptığını söyle yoksa," duraksadı, bakışlan 
üzerime doğru kaydı ve cekete dikkatli bir şekilde bakarak gözlerini 
açtı. "Bu ceket kimin?"

Bakışlarımı ondan kaçırdım ve yutkunarak arka tarafında açık 
olan televizyona odaklandım, belgesel açıktı ve amcanım saatlerdir 
izlemediğine adım gibi emindim. Saniyeler birbirini kovalarken am­
canım derinleşen nefeslerini hissedebiliyordum. Saniye, dakikaya ku­
cak açtığında üzerime doğru eğildi ve çenemi sert bir şekilde kavraya­
rak yüzümü zorla kendine çevirdi. "Bu ceket kimin? Bana cevap ver!"

Çenemi tutuşundaki sıkılık canımı yakarken "Bırak," diye inle­
dim, boğuk bir sesle. Ardından tepki vermesini beklemeden, elimi bi­
leğine sardım ve olduğundan daha fazla gücümü vererek elini çek­
mesine sebep oldum.

"Bir daha sormayacağım," dedi ölümcül bir sesle. "Ya bana bu 
ceketin kimin olduğunu söylersin," gözlerini kıstı, bir süre yüzüme 
baktı. "Ya da söylersin."

Elimin içini dmdklemeye başladığımı aası çıkınca fark ettim. Am­
canım gözlerinden bana doğru yol alan lavlar, sinirlerimi tetiklerken 
"Ne yaparsın?" diye sordum. Zaman kazanmaya çalıştığımı fark et­
memesi için bir elimi çeneme yerleştirdim ve yüzümü buruşturdum.

"Bu saate kadar kiminleydin ve neredeydin?" dedi dişlerinin ara­
sından. "Bu erkek ceketi kime ait?"

Yalan söylememeyi sadece bir anlık düşündüm fakat bunun so­
nuçlan, yalan söylediğimden daha fena patlardı ve dansa, tutkula­
rıma arkamı dönmek zorunda kalırdım, diğer yandan Korel'e ait ol­
duğunu söylesem bile hiçbir şeyden kurtulamayacaktım, arkasına 
daha fazla düşecekti.

"Barış'm," dedim, kekeleyerek. Ses tonumu düzelttim ve yüzüme 
dürüstlük maskesini yerleştirerek yüzüne baktım. "Danstan çıktıktan 
sonra Barış ile karşılaştık ve acıkmış olduğum için bir yerlere oturup 
yemek yedik. Üşüdüğüm için de ceketini bana verdi."
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Bir çırpıda söylediğim yalan beni bile şaşkınlığa uğratırken, am­
cam düz bir şekilde yüzüme bakmaya devam etti ve gözlerimden doğ­
ruluk testini geçirdi, Merkez'deki arkadaşlarımın hepsini tanıyordu, 
amcam hayatıma giren kim olursa olsun hepsini tanımak zorundaydı 
çünkü bana karşı koyduğu kurallardan birisi de buydu. Banş'ı da ta­
nıyordu, sevdiği söylenemezdi fakat özel olarak nefretini dile getir­
memişti. Asıl gerçek ise amcamın kimseyi sevmiyor oluşuydu.

"Barış ile?" dedi kaşlannı havaya kaldırarak. İnanmadığını belli 
eden ifade yüzüne yerleşirken kollarını önünde bağladı ve omuzla­
rını kaldırarak büyük bir nefes aldı. "Sen beni aptal mı sanıyorsun?" 
Kafasını iki yana salladı. "Diyelim ki öyle, senin bu saatte evde ol­
man gerektiğini bilmen lazım aynca telefonun nerede, çantan nerede? 
Ne haltlar dönüyor?"

Gözlerim amcanım kızarmış gözlerinden ayrılırken, masanın üze­
rindeki boş bira kutularına bakışlarım takıldı ve gözlerimi devirdim. 
Beni bu kadar umursayan bir insanın, şefkatin güzel tadını bana hiç­
bir şekilde tattırmıyor oluşu da inançlarımı köreltiyordu.

"Ben yirmi yaşındayım," diye mırıldandım, bakışlarımı ona çe­
virerek "İstediğimi yapma hakkına sahibim ve seni de inandırmak 
zorunda değilim. Telefonum kapalı olduğu için üzgünüm, bir dahaki 
sefere şarjım olacaktır. Çantamı takside unuttum, Banş yarın getirir."

Koltuktan sakin bir şekilde kalktım, amcamın hemen yarımdan 
geçmek için hamle yaptığımda bu sefer diğer kolumu tuttu ve "Ne?" 
diye soludu. "Bir dahaki sefer mi? Senin ağzından çıkanı kulağın du­
yuyor mu?" Kolumu tutuşu sıkılaşh. "Bir dahaki sefer diye bir şey ol­
mayacak çünkü o dans kursuna bir daha gitmeyeceksinl"

Damarlarımdaki kanda dolaşan sakinlik, bir anda buz kesti ve ze­
hirli bir neşterin boğazımdan aşağı doğru hareket ettiğini hissettim. 
"Yeter!" Kolumu tutan elini itekleyerek geriye doğru gittim. "Yeter! 
Beni her tartışmada dans kursuyla tehdit etmekten vazgeç artık1 İyi 
misin, diye sordun mu amca? Hayır! Çünkü hangi erkekle olduğum, 
nasıl olduğumdan daha önemli, değil mi?" Aa içinde gülümsedim. 
"Ne istiyorsun? Kuklan olmamı mı?"

Çatık kaşlarının arasındaki çizginin ve gergin bakan gözlerinin bir 
anlık silindiğini görür gibi oldum, bu neşteri yok etmek için bir ümit 
olurken, aynı ifadesi tekrardan yüzüne yerleşti. Gözleri, yüzümden
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vücuduma doğru kaydı ve baştan aşağı süzdükten sonra "İyi mi­
sin?" diye sordu.

Yüzüne ciddiyetle bakarak dalga geçip geçmediğine odaklandım 
fakat o kadar düz, o kadar yalın bakıyordu ki, herhangi bir dalga be­
lirtisine rastlamadım. Dudaklarımdan mutluluktan uzak bir kahkaha 
döküldü ve "Hadi oradan!" diye homurdandım. Neşterin acısı artar 
gibi oldu ve önemsenmeyişimin en aciz hali, tam karşımda bana boş 
gözlerle baktı. "Lanet olsun, amca. Bu kadar olamazsın."

Hayal kırıklığı yaşamaya doyumsuz bir bünyem vardı ve her sefe­
rinde daha kötüsünü yaşasam bile tırnaklanma resmen acıyı kazıyordu.

"Buraya gel," diye seslendi amcam, ben arkamı dönmüş mer­
divenlere doğru yürürken. Peşimden gelmiyordu fakat sesi kesindi. 
"Konuşmamız henüz bitmedi, bana bu saate kadar ne yaptığını söy­
leyeceksin, yalanlarını dinlemeyeceğim."

Merdivenin ilk basamağına adım attığımda başımı çevirip yü­
züne baktım. "Biliyor musun, amca? Sanırım nefretinin sebebini bi­
liyorum." Derin bir nefes aldım ve ellerimi iki yana açarak çenemle 
kendimi işaret ettim. "Ama üzgünüm, bugün de yaşıyorum ve ben­
den kurtulamadın." Diğer basamağa adım atıp yukan çıkacağım sı­
rada "Ha, bu arada," diyerek duraksadım. "Sana hesap vermeyece­
ğim, inanmak istemiyorsan inanmayabilirsin."

Kin, adımlanma güç verirken, merdivenleri tumandım ve amca­
mın arkamdan "Minel!" diye haykırmasını umursamadan daha fazla 
hızlandım. "Minel! Buraya gel!"

Annemin ve babamın hayatta olduğunu düşündüğüm zamanlar, 
nasıl bir tat vereceğini ayırt edemiyordum. Bu gece, eve geç gelişimde 
annemi gözleri yaşlı, beni merak ediyor bir şekilde belki bulabilirdim 
fakat babamı, amcamın başka bir şeklinde karşımda görürdüm. Bir­
birlerine benziyorlardı, ikisinin de aklında oluşturdukları kurallan, 
tabulan ve koşullan vardı, kendileri de dâhil olmak üzere bu kum­
kumanın içerisinde kaybolmuşlardı. Bir insanın, karşısındaki kişiden 
önce kendi kurallanru önemsemesi en büyük bencillikti ve ben o ku­
rallara kendi isteğim dışında her uyduğumda bir başkasının bencil­
lik bıçağı boynuma saplanıyordu.

Bacaklanmı kamıma doğru çekerken, dizlerimdeki yaralar canımı 
daha fazla yakb ve dudaklarımdan aalı bir inleme döküldü. Sıcak bir 
duş, gerilen bedenime iyi gelmişti ve o lanet adamların kalıntılarını
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temizlediğini hissetmiştim fakat aynı şeyi dizlerim için söyleyemez­
dim. Suyun değdiği her nokta sızlamışü ve kurumuş olan kanı temiz­
lemek adına büyük bir çaba sarf etmiştim.

Hâlâ nemli olan saçlanmı kurutma ihtiyacı hissetmeden yatağın 
diğer tarafına doğru attım ve gözlerimi kapatmadan önce, hemen kar­
şımdaki koltukta yer alan deri cekete gözlerimi diktim. Penceremden 
içeriye doğru sızan ışıkta ceketi seçebiliyordum ve sanki odanın her ye­
rinde misk bir kül kokusunun dolandığını hissediyordum. O sokaktan 
nasıl ayrıldığımızı, bana ceketi nasıl giydirdiğini ise hatırlamıyordum.

Beni taşımış mıydı? Zihnimi bayılmadan önce söylediği kelimeye 
odaklamaya zorladım fakat kocaman bir boşluktan başka hiçbir şey 
yoktu, zihnim beni yanıltmıyordu. Hâlbuki kelimeler onun dudak­
larından çıkıp, kulaklarımda can bulduğunda ona cevap verme ihti­
yacı hissetmiştim, işin tuhaf tarafı, vereceğim cevabı da şu an hatır­
lamıyordum.

Hayatı boyunca her şeyden kaçmış olan bir kız olarak Korel'in 
orada nasıl bulunduğunun peşine düşüyor olmam bir anlık beni de 
şaşırttı ve yüzümü buruşturdum. Sahi, niye peşine düşüyordum bir 
şeylerin? Korel haklıydı. Eğer bu gece o sokakta olmasaydı, haya­
tımdan izi silinmeyecek olaylar yaşayacaktım ve belki de bu hayatın 
bana son zehri olacaktı.

Tezat olan, içimdeki bir sesin peşine düşmem gerektiğini söyleme­
siydi ve bu hisse, kendime güvenmediğim kadar çok güveniyordum: 
Korel Erezli, bu gece, o sokağa tesadüf eseri gelmemişti.

Kanıtlayacağım bir dosyam, arkasına düşeceğim bir ipucum bile 
yoktu, bu sadece histen ibaret olan bir detaydı ve ben buna tamamen 
inanıyor, peşini bırakmak istemiyordum. İlk defa tezatlığm tadına var­
mak kaçmak yerine, peşine düşmeyi seçmek istedim.

Uykuya dalmadan önce, son düşündüğüm şey ise, Korel saye­
sinde ilk defa kaçmayacağım ve sonbaharı anımsatan altın sarısı göz­
lerindeki gizli detayları çözmek için her şeyin peşine düşeceğim oldu. 
Çünkü bir şeyler vardı, o gözlerde daha önce kaçmama sebep olan 
bir şeyler vardı ve ben bunu bu gece hissettiğim somut korku kadar 
net hissediyordum.

Korel Erezli'de kaçmama sebep olan bir karanlık vardı ve doğ­
duğundan beri kaçmaya, saklanmaya alışık olan o küçük kızdım, bu
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gece ise, ilk defa karanlığa saklanmak yerine, aydınlığı ortaya çıkar­
mak için yemin ettim ve küçük kızı susturdum.

Üzerimdeki koyu mavi tişörtün etek tarafını aşağı doğru indirirken 
bakışlarım, aynadaki görüntümde geziniyordu. Gece oldukça geç bir 
saatte uyumuştum ve gözaltımdaki mor halkalar bunu kanıtlıyordu. 
Geniş bir şekilde esnedim ve kurutmadığım için kabaran saçlanmı 
yanm bir şekilde toplayarak yerdeki ayakkabılanma doğru eğildim.

"Minel." Kapının gerisinden gelen amcamın sesiyle tek kaşım ha­
vaya kalkarken, ses çıkarmadım ve siyah pantolonumun altına giydi­
ğim siyah spor ayakkabılarımın bağcıklarını bağlamaya devam ettim.

"Kahvaltı yapacağız," dedi kapıya bir kere vurarak. "Hazır mısın?"
Odaya son bir kere göz gezdirerek sokakta unuttuğum sırt çan­

tamı ve telefonumu anımsadım, dudaklarımdan kısık bir homurtu 
döküldü. Yanıma hiçbir şey almamayı tercih ederek son bir kere ay­
naya baktım. Yüzümdeki yorgunluk, açık bir kitap gibi okunuyordu 
ve Merkez'e gittiğim zaman Büge'nin defalarca soru soracağını bili­
yordum.

Odamın kapısını açtığımda kapıyı çalmak üzere olan amcamın eli 
havada kaldı ve kaşlarını kaldırarak bana baktı. "Hazır mısın?" Sa­
dece kafamı aşağı yukarı salladım ve yanından geçerek merdivenlere 
doğru yürüdüm. "Kahvaltı edeceğiz." Arkamdan yürüdüğünü hisse­
diyordum. "Hem dün yanm kalan mevzumuzu konuşuruz."

Omuzlarımı silkerek merdivenlerden hızlı bir şekilde aşağı indim 
ve mutfağa bile dönüp bakmadan dış kapıya doğru ilerledim.

"Minel," diye seslendi amcam bıkkın bir sesle. "Buraya gel, he­
nüz gidemezsin."

Dış kapıyı açarak, "Gittim bile," dedim ve omzumun üstünden 
Ferit amcama baktım. "Merkez'de bir şeyler atıştırırım, konuşacak 
başka bir şey yok"

Bir tepki vermesini ya da önüme geçerek beni durdurmasını bek­
ledim fakat sessizlikten başka hiçbir karşılık vermedi, sırtımdaki göz­
lerini hissedebiliyordum. Dış kapıyı tamamen açtım ve dışanya çıka­
rak amcamın yüzüne bakmadan kapıyı sertçe örttüm. Görüntüsünü 
tahmin edebiliyordum fakat defalarca görmek isteyeceğim bir tablo 
olmadığı için bakma ihtiyacı hissetmemiştim.
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Hava düne göre fazla sıcak değildi, Merkez'e yürüyerek gitmek 
her zaman beni mutlu etse de bugün eksik hissediyordum çünkü ku­
laklığım yanımda değildi, cüzdanım bile yoktu. Bütün eşyalarım çan­
tamın içinde kaybolmuştu ve amcamdan para isteyemezdim, çoğun­
lukla ondan para almazdım. Anne ve babamın banka hesabında bana 
bıraktıklan çok da yüklü olmayan bir miktar para vardı ve kendi ih­
tiyaçlarımı oradan gidermeyi seviyordum.

"Minel."

Arkamdan gelen ses ile beraber başımı çevirdiğimde Banş'ın bana 
doğru geldiğini gördüm. Üzerinde beyaz bir tişört altında koyu renk 
bir kot pantolon vardı. Elini saçlarına geçirdi ve sevecen bir ifadeyle 
gülümsedi. Düz düz yüzüne baktıktan sonra beklemeden yürümeye 
devam ettim ve Banş'ı arkamda bıraktım.

"Bekleşene kızım," dedi, adımlarını hızlandırdığını fark edebili­
yordum. Omzumun üzerinden arkama baktım ve kaşlarımı çattım. 
"Seni evden almaya geliyordum fakat çıktığını gördüm."

"Neden geliyorsun?" diye sordum umursamaz bir sesle.
Dizimi büktükçe yaıa pantolona sürtüyordu ve bu da canımı daha 

fazla yakıyordu.
Banş hemen yanıma geldi ve başını sağa yatırarak "Benimle ko­

nuşmuyor musun?" diye sordu. Sesinde pişmanlık, biraz da dalga be­
lirtisi sezdim. Uzaktan Merkez'i görebiliyordum ve oraya gidene ka­
dar sessizliğim ikimizin de canını sıkardı.

"Minel," dedi, ardından durdu. "Bir bakar mısın?"
"Ne istiyorsun?" dedim, bıçak gibi kesilerek. "Merkez'e geç kal­

mak falan mı?"
Kaşlarını alayla havaya kaldırdı. "Hadi ama, bana Merkez'i taktı­

ğını söyleme." Önüme geçti ve elini yumruk yaparak hafifçe omzuma 
vurdu. "Dün söylediklerim yüzünden bana kırgın mısın?"

Bakışlarımı gözlerinden çekerek Merkez'e doğru baktım ve "Ha- | 
yır," diye kesin bir dille cevap verdim, parmaklarım ben farkında ol­
madan birbirine geçerken Banş'ın beni izlediğini biliyordum.

Tekrardan omzuma vurdu. "Gözlerini kaçırma benden, kırıldın j 
biliyorum." Kaşlarım çahJdı fakat yine de yüzüne bakmadım. "Bak, 
haklısın. Ağır konuştuğumun farkındayım fakat o yaralı yüze..."
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Sol elimi havaya kaldırarak onu susturdum vc "Kınlmadım," di­
yerek gülümsemeye çalıştım. "Sabah hiçbir şey yemedim ve çok açım. 
Biraz daha burada durmaya devam edersek bayılacağım."

Kahkaha attı.
Barış, çok çabuk gülebilen ve pozitif enerjisi olan bir insandı. Ona 

kırgınlıktan daha öte duygular besliyordum fakat dün yaşadıklarım­
dan, amcam ile yaptığım tartışmadan sonra başka bir olayı, başka 
cümleleri kaldırabilecek durumda değildim.

"Pekâlâ," dedi ve başıyla Merkez'i gösterdi. "Gidelim de şu aç kı­
zın kamını doyuralım."

Merkez'in kapısının önüne geldiğimizde düne göre daha az ka­
labalıktı, bunun sebebi ise büyük ihtimal Merkez'e erken bir vakitte 
gelmiş olmamızdandı.

"Merhaba," diye mırıldandım bıkkınlıkla. "Bugün de günaydın."
Barış'ın da homurdandığını duyar gibi oldum fakat aldınş etme­

den yemekhaneye doğru yürümeye başladım, gözlerim ben farkında 
olmadan etrafı tararken, aslında asıl aradığım kişinin kim olduğunu 
az çok biliyordum. Park edilen iki üç tane motosiklet vardı fakat bun­
ların hiçbirinin arasında onun koyu gri, kendisi gibi güçlü motosik­
leti yoktu. Yüzüm soğuk bir hâl alırken, Barış yemekhanenin kapısını 
açtı ve geçmem için yol verdi.

"Tost yaptırayım sana, otursana sen." Boş masayı ve sandalyeleri 
gösterdi. "Hemen geliyorum." Arkasını dönüp kalabalık olmayan sı­
raya doğru yürürken, ağzım açık bir şekilde baktım. Normalde kendi 
tostumu kendim alabileceğimi söylerdim fakat şu an cebimde beş ku­
ruş para yoktu ve açlıktan midem ağrımaya başlamıştı.

Boş olan sandalyeye yerleştim ve tost sırasında olan Banş'tan ba­
kışlarımı ayırarak yemekhanenin içini taradım. Ona dair hiçbir şey 
yoktu. Bakışlanm yemekhanenin arka masalarında oturan bir çocuğa 
odaklanırken, çocuk da bana baktı ve dudaklarını oynatarak parmak­
larını ısırmaya başladı, o kadar seri bir şekilde yapıyordu ki gözlerimi 
ondan ayıramamışhm.

Barış, masanın üzerine sıcak tostu bıraktı ve yanma da meyve su­
yunu koydu. Yanımdaki sandalyeyi çekip otururken bakışlarımın iz­
lediği yolu takip etti ve o da arka tarafta kalan çocuğa baktı.

"Ne yapıyor be bu?" Barış'ın yüzünü buruşturduğunu hissettim.
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"Ne mi yapıyor?" Sıcak tostu kâğıdıyla beraber elime aldım ve 
hoş kokusunu içime çekerek gülümsedim. "Bu Merkez'deki çocuklar 
ne yaparsa, onu yapıyor."

Banş, yine kahkaha attı ve meyve suyumun kapağını açarak 
önüme koydu. "O kadar da değil. Babamlar bugün de beni gönde­
rirken zekâmı ölçüyormuş gibi bana baktılar."

Kafamı aşağı yukan salladım ve tosttan bir ısırık alarak ağır ağır 
çiğnemeye başladım. O sırada çocuk, parmaklarını ısırma işlemini bı­
rakarak tırnaklarını önündeki masaya sürtmeye başladı. Kendinden 
geçtiği ve hipnoz olduğu belliydi, rahatsızlığını bir anlığına düşünsem 
de hemen bundan vazgeçtim çünkü bu Merkez'deki herkesin rahat­
sızlığını düşünmeye kalkacak olursam ömrüm yetmezdi.

"Böyle olanlan gördükçe bu Merkez'in beni hak etmediğini dü­
şünüyorum," dedi Banş iç çekerek. "Benim arkadaşlarım da tam ola­
rak öyle düşünüyor zaten." Bakışlarımı ona çevirdiğimde iki yanın­
daki boşluğu işaret etti ve göz kırptı.

Hayali arkadaştan.
"Ah," diye mırıldandım, portakal suyumdan içerken. "Senin şu ar­

kadaşların benim bu merkezde olmayı hak ettiğimi düşünüyor mu?"
Bakıştan bir anlığına derinleşti ve yüzündeki gülümseme soluk 

renginden kurtularak canlı bir renge boyandı. "Sen bu Merkez7i hak 
edecek son kişi bile değilsin." Yüzünü ciddiyet kaplarken, hızla tostu 
çiğnemeye ara verdim ve yüzüne baktım. "Yani," dedi, yutkundu ve 
aptal gibi gülümsedi. "Arkadaşlarım öyle söylüyor."

Lafı değiştirmek istermiş gibi, "Söylesene," diye mırıldandım. "Ba­
banlar neden seni normal bir doktora göndermek yerine bu Merkez'e 
gönderdi?"

Banş, kaşlarını kaldırdı ve "Seni neden gönderdiler?" diye sordu.
Bir anlığına duraksadım ve "Çektiğim bıçağı bana doğrultmuşsun 

gibi oldu ama bu," diye ona takıldım, "ilk ben sordum."
Banş, ilk başta cevap verip vermemek arasında kaldı fakat ardın­

dan, "Asosyal biriyim," diye yanıt verdi. "Bana göre burası daha iyi 
olacaktı ve arkadaşlar edinecektim. Çalışan birçok psikiyatristi tanı­
dığını söylüyor ve şizofreni hastası olmadığım konusunda karartı."

Bakıştanım ondan kaçırarak, "Hım," diyerek konuyu alaya almak 
istedim. "Bunu bir de arkadaşlarına sormalan gerekiyordu."
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Banş'ın yüzündeki gerginlik uzaklaştı ve "Hiç sorma," diye kar­
şılık verdi. "Ben asosyalim ama çıplak kadınlar hep çevremde dans 
ediyor, muamma."

Kısık bir sesle kıkırdadım ve tostumdan büyük bir ısınk daha ala­
rak aç olan midemi doyurmaya çalıştım. Ağır ağır tostun tadına va- 
nrken bakışlarım tekrardan yemekhanenin içinde dolandı.

O sırada yemekhanenin büyük kapısında beklediğim ve umdu­
ğum yüzü görmem ile beraber, Korel'in bakıştan direkt benimle bu­
luştu ve ardından yanımda oturan Banş'a kaydı. Bir anda onu görmem­
den dolayı boğazıma ekmek takılırken, bakışlanm ondan aynlamadı.

Korel'in üzerinde askerî yeşil bir kazak, altında siyah bir panto­
lon vardı. Yine uzun kollu giyinmişti ve onun da gözlerinin altında 
mor halkalar oluşmuştu, kumral saçlan daha fazla dağılmıştı, gözle­
rinin feri yoktu. Duruşunu dikleştirdi, bakışlarını bana döndürdü ve 
yürümeye başladı.

Gözlerim, elinde tuttuğu çantama kaydığında şaşkınlıkla gözle­
rimi açtım ve o dakika gerçekten nefes almak için boşta olan elimi boy­
numa sardım. Korel, bizim masaya doğru yaklaşırken ne yapacağımı 
bilmiyordum. Sonunda bizim masanın önüne geldiğinde Banş'ın yü­
züne boş gözlerle baktı ve kaşlarını çatta; iki kaşırım ortasında oluşan, 
bir harfi anımsatan kıvrattığı elimle düzeltme ihtiyacı hissettim, bu 
ihtiyaç için ise elimi daha fazla boynuma sardun, nefes alamıyordum.

Korel, elinde tuttuğu sırt çantamı sert bir şekilde masanın üze­
rine koydu, Banş'ta olan bakışlarını bana çevirdi. Onun sonbahanyla 
kesişen gözlerim parçalanmış gibi hissettim çünkü fersiz bakan göz­
lerinde gri gölgelerin ışığı vardı, gitgide sönüyordu fakat Korel'i bı­
rakmıyorlardı.

"Ne oluyor?" dedi Banş, bakışlanm bana çevirerek Korel, saniye­
nin onda biri kadar Banş'ın yüzüne baktıktan sonra fazla oyalanmadan 
bana baktı. "Minel," dedi Banş bana doğru eğilerek Yüzündeki renk 
gitmişti ve oldukça şaşkın bakıyordu. "Bembeyaz oldun, iyi misin?"

Cümlesi son nokta olurken, birden öksürmeye başladım ve elim­
deki tostu masaya koydum. Dakikalardır nefesimi bilmeden tuttu­
ğumu yeni fark edebiliyordum ve bu bile daha fazla öksürmeme se­
bep oluyordu. "Korel," dedim, öksürüğümün arasından.
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Banş'ın kaçlan daha fazla çatıhrken, Korel umursamaz bir tavırla 
elini saçlarına geçirdi ve daha fazla dağılmalarına neden oldu. "Tele­
fonunu çantanın içine koydum Turuncu."

Barış kendi ağzının içinde bir şeyler geveleyerek, "Tûruncu mu?" 
diye sordu. Bakışlan Korel’e döndü fakat Korel direkt bana bakıyordu, 
çenesindeki yanık izi sanki bugün pembeye dönmüştü ve daha belir­
gin bir hal almışta.

Son bir kere daha öksürerek portakal suyundan birkaç yudum al­
dım ve kekeleyerek. Anladım," diye mırıldandım. "Teşekkür ederim."

Korel in kemikli yüzündeki elmaak kemikleri belirginleşti ve tek 
kaşı havaya doğru kalktı. Ellerini masaya yasladı ve Banş'ı tamamen 
görmezden gelerek hafif bir şekilde bana doğru eğildi.

Teşekkür ederim?" Sorgular cinsten yüzüme baktı ve gözleriyle 
gözlerimi istila ederken, dün gece yaşadıklarımızı sanki ikinci defa 
bana yaşattı. Teşekkür ederim mi dedin sen?" Bir an gülümseyecek 
sandım fakat o, boş bir ifadeyle dudaklannı yukanya kıvırarak por­
takal suyunu tam önüme koydu ve "Güzel," diye mınldandı. "Afi­
yet olsun, Turuncu."

Ondan gelen kül kokusu tam burnuma doldu ve gözlerindeki 
imanın sebebini anladığımda alt dudağımı dişledim. Gözleri çok kısa 
bir an dudaklarıma kaydı fakat çok durmadan duruşunu dikleştirdi 
ve ellerini birbirine vurarak silkelemeye başladı. Üzerimde olan ba­
kıştan Banş'a doğru kaydı, dudaktan aralandı, alaylı ve küçümseyici 
bir ifadeyle baktıktan sonra hiçbir şey söylemeden arkasını döndü ve 
yemekhanenin diğer çıkış kapısına doğru yürüdü.

Gözlerim odağının peşine takılan bir kurt gibi arkasından bakar­
ken, yüzümdeki afallamış ifadenin okunduğunun farkındaydım. Ona 
teşekkür ediyor oluşum tuhaf bir şekilde garibine gitmişti, bunun se­
bebi de aramızda esen dün gecenin soğuk rüzgânydı. Korel Erezli'yi 
anlayabilmek adına bir çabanın içerisine giriyordum. Aklıma gelen 
diğer soru ise şuydu: Çantam dün takside neden yanında değildi?

"Neler oluyor?" dedi Barış, ardından üzerime doğru eğildi. Göz­
lerim hâlâ yemekhanenin çıkış kapısında takılı kalırken, "Gitti," diye 
homurdandı. "Bu çantanın onda ne işi var, Minel?"

"Gençler!" Büge'nin kıvrak sesi yemekhanenin içini doldurur­
ken, başımı kaldırdım ve Korel'in çıktığı kapıdan Büge'nin girdiğini
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gördüm. Yanımıza hızlı adımlarla yaklaşırken, yüzünde her zamanki 
eğlenceli ifadesi vardı ve oldukça mutlu görünüyordu. "Nasılsınız ba­
kalım?" Banş'ın yanağından makas alarak homurdanmasına karşı sı- 
nth. Yüzü bana döndüğünde gözleri irileşti. "Hey! Senin bu halin ne?"

Masayı sessizlik kaplarken, bir anlığına Banş ile göz göze geldik 
ve kaşlarının çatık bir şekilde bana baktığını gördüm. Büğe, üzerine 
giymiş olduğu siyah, göğüs dekoltesi açık olan tişörtünü aşağı doğru 
indirdi. "Neler oluyor? Dilinizi mi yuttunuz?"

"İyidir," dedi Banş, bana bakmayı sürdürerek "Yardımsever in- 
sanlan izleyip duruyoruz."

Gözlerimi devirerek son bir kere portakal suyundan birkaç yu­
dum aldım ve masanın üzerine sert bir şekilde koyarak "Ben gruba 
gidiyorum," diye mırıldandım. Az önce Korel'in bana geri verdiği sırt 
çantasına doğru uzanırken, Büğe benden önce davrandı ve sut çanta­
sını eline alarak kafasını iki yana salladı.

"Ne?" dedim, yüzümü buruşturarak "Gitmem gerekiyor."

"Hayır," dedi Büğe. "Neler oluyor size? Her sabah prenses gibi 
uyanıyorum, sonra sizi görüyorum ve cadıya dönüşüyorum. Banş, 
sen Minel ile beraber değil misin gruplarda?"

Söylediğine başka bir zaman diliminde belki gidebilirdim fakat şu 
an bunu yapabilecek kafayı bile kendimde bulamıyordum. Korel'in 
gözlerinin içinde yer almış olan nefret tohumlan, onu gördüğümden 
beri beni himayesi altına almıştı.

"Bugün girmeyeceğim," dedi sert bir sesle Banş.

Kendi kendime homurdanarak Büge'nin elinde tuttuğu sırt çan­
tamı çektim ve ayağa kalktım. "Gerçekten gitmem gerekiyor." Banş 
ile bir defa daha göz göze gelmeden çıkış kapısına doğru yürümeye 
başladım fakat aynı anda Büge'nin beni kolumdan çektiğini hissettim.

"Kızım, cidden sinirleniyorum artık Neler oluyor?" Kaşlarını çattı 
ve kolumdan sürükleyerek beni yemekhaneden çıkarmaya çalıştı, bu 
istediğim bir şey olduğu için karşı koymadan ona ayak uydurdum 
ve peşinden ilerledim.

Grupların olduğu odaların bulunduğu yer gitgide kalabalıklaşmıştı.

"Şimdi," dedi Büğe adımlarını yavaşlattığında. Tam karşıma geçti 
ve ellerini omuzlanma yerleştirerek yüzüme tuhaf bir ifadeyle baktı,
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ayaklarına giymiş olduğu topukludan dolayı benden daha fazla uzun 
olmuştu. “Neler olduğunu söyle bana, seni dinliyorum."

Bakışlanmı ondan kaçırarak ellerimle oynamaya başladım. "Bir şey 
yok." Başını eğdi ve kaşlarını çatarak yüzüme inanmadığını belli eden 
bir ifadeyle baktı. "Gerçekten bir şey yok," dedim kafamı iki yana sal­
layarak. "Sadece Banş'ın bazı hareketleri sinirlerimi bozmaya başladı."

Büğe, "öyle mi?" dedikten sonra gözlerini devirdi. "Hadi ama ufak­
lık, Barış hep böyleydi. Başka bir şey var, bana güvenmiyor musun?"

Güven.
Bu kelimenin anlamının benim için ne olduğunu bilseydi kullan­

mayacağını biliyordum, insanlara karşı içimde oluşan güven duygu­
sunu sömüren bir kan ernid içimde yaşıyordu ve kendimi bazı şeyler 
için ne kadar zorlarsam zorlayayım insanlara karşı inanam tükenmişti.

İçimdeki o lanet dürtü, ilk defa iyimser bir tonla bana bir de­
falığına mahsus yirmi yaşında bir kız gibi davranmamı söyledi ve 
Büge'nin gözlerindeki samimiyet ise bunu destekledi, güvenmek adı 
altında yapacağım bir şey yoktu fakat gerçekten açık bir şekilde fikir 
almaya ihtiyacım vardı.

"Sadece," diye mırıldandım ve bakışlarımı ellerime indirerek alt 
dudağımı yaladım. Cümleye nasıl başlayacağımı bilemediğim için bir­
kaç saniye oyalanırken, Büğe, sessiz ve sakin bir şekilde ne diyeceğimi 
bekliyordu. Bakışlarımı ellerimden uzaklaştırdım ve Büğe ile göz te­
ması kurdum. "Korel'in nefret dolu bakışlarına hiç denk geldin mi?"

Büğe, kaşlarını çatarak düşünüyormuş gibi davrandı. "Korel?" 
Gözlerini havaya kaldırdı ardından dudaklarını aralayarak yüzüme 
baktı. "Şu motosikletli, gizemli adamı mı söylüyorsun?"

Kafamı aşağı yukan sallayarak onu onayladım ve vereceği cevabı 
merakla bekledim, Büğe oldukça iyi bir gözlemciydi ve gözünden hiç­
bir şey kaçmayacağını biliyordum. Bir süre yüzüme baktı, neden sor­
duğumu merak ettiğini biliyordum fakat bunu eşelememesi gerekti­
ğini anlayabileceğinden emindim.

"Onu sadece uzaktan görüyordum," dedi kendi kendiyle konu­
şuyormuş gibi. "Çok dikkat etmedim fakat gördüğüm zamanlarda 
da göz göze hiç gelmedik. Yani bilemiyorum, o..." alt dudağını diş­
ledi, "fazla umursamaz görünüyor. Nefret edermiş gibi bakmaya bile 
üşenir Aynca," kaşlarını çattı, "sana nefret edermiş gibi mi bakıyor?"



ASLI ARSLAN 89

Yutkundum, ardından aceleci bir şekilde, "Hayır," diyerek cevap­
ladım. "Sadece, bilemiyorum. Rahatsızlığını merak ediyorum, ondan 
olabilir."

"Sen," dedi şaşkın bir tınıyla. Gözleri irileşti, bakıştan daha fazla 
şaşkınlığa büründü. "Sen birinin rahatsızlığını mı merak ediyorsun? 
Hem de bu nefret ettiğin Merkez'de?"

Merkez içerisinde kimsenin rahatsızlığıyla ilgilenmemiştim ve bu 
konu hakkında tek bir yorum bile yapmamıştım, kendi rahatsızlığımı 
gizleme eğiliminde olein birisi değildim fakat fazla dallanıp budaktan- 
dırmaya gerek olmadığı görüşündeydim.

"Sanının." Tek bir cevapla bütün sorutan sığdmrken, Büğe, daha 
anlaşılmaz bakmaya başladı ve yüzümdeki samimiyeti ölçmeye çalışta.

"O adamın," diye mırıldandı, iç çekti. "Bir kıza nefret ederek bile 
bakacağını düşünmüyorum. Böyle bir şeyi sana yaptıysa bile yanlış 
antamışsındır, o bu Merkez'e fazla ufaklık."

Gözlerinden geçen ifade, sinirlerimi bozarken, omuzlarımı silk­
tim ve ellerinin düşmesine sebep oldum. "Aklından geçeni biliyo­
rum, Büğe. Öyle bir şey düşünmüyorum, bana özel bir nefret değil."

Tam olarak bana özel bir nefret olduğunu gözlerinden anlayabili­
yordum, Büge'nin ise düşüncesiyle tamamen örtüşüyordu. Dışandan 
çoğu insanın görebileceği gibi umursamazdı fakat ben gözlerindeki 
volkan patlamalarına şahit olduğuma bizzat emindim, ayrıca o ortaya 
çıkınca belirginleşen adım seslerinin başka bir açıklaması olamazdı.

"Sakin ol," dedi ellerini havaya kaldırarak. "Ben sadece zamanını 
boşa harcama diye söylüyorum, o adam fazla derin, fazla gizemli."

Zamanımı nasıl ve neye göre harcamam gerektiğine uyumadan 
önce karar vermiştim ve tam olarak bunun arkasından ilerleyeceğime 
emindim. Büge'ye hiçbir şey söylemeden kafamı salladım ve selam 
verdikten sonra odalara doğru ilerledim.

Odadan içeriye girdiğimde herkesin yerinde oturduğunu gördüm, 
küçük adımlarla ilerlerken, beyaz sıralara göz gezdirdim ve Korel'in 
boş olan sıranın hemen yarımda oturduğunu gördüm. Elinde tuttuğu 
kâğıt parçasıyla oynarken, kirpiklerinin arasından göz ucuyla kapıya 
doğru baktı ve beni gördüğünde hiçbir tepki vermeden kâğıda bak­
mayı sürdürdü.
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Yavaş adımlarla içeriye girdim ve boş sıraya doğru ilerledim. Oda­
nın içinde çok fazla ses yoktu hatta kendi nefes sesimi duyabiliyor­
dum; Korel'e bakmayı es geçerek yanındaki boş sıraya oturdum ve 
daire şeklinde oturan insanların tek tek yüzlerine bakmaya başladım. 
Herkes kendi halinde bir şeylerle ilgilenirken sırtıma attığım çantanın 
içinden telefonumu çıkardım ve düğmesine bastığımda şarjının tam 
bir şekilde durduğunu fark ettim.

"Şarj ettim," diye mınldandığını duydum ve başımı çevirdiğimde 
elimde tuttuğum telefona baktığını gördüm. "Telefonunun kapalı ol­
ması dikkat çekermiş gibi geldi."

"Sorun yok," dedim hızlıca. "Dün bir şekilde toparladım. Neden 
takside çantamı vermedin?"

Omuzlarını silkti. "Sonradan bulduk."

Başımı aşağı yukan salladım ve ekran kilidini tekrardan kapattı­
ğımda odadan içeriye giren psikolog eğitmeni gördüm; dün gelen ka­
dındı. Odadaki herkesle göz göze gelirken Korel'in oturduğu yeri pas 
geçti ve yüzüne yapay bir tebessüm kondurarak bir sandalye çekti ve 
hemen karşımıza oturdu. "Bugün nasılsınız?"

Odanın içinden birkaç ses yükseldi fakat ne Korel ne ben bir tepki 
bile vermemiştik.

Gelişigüzel bir şekilde odanın içindeki birkaç kişiyle sohbet et­
meye başladı ve bu sohbet, genelde kendini tamamen açan ve bütün 
sırlarını ortaya döken insanlar üzerinden oluyordu. Konu kendini ta­
nıtma kısmına geldiği zamanlar daima geri planda duran ve ne de­
diğini hiçbir zaman bilemeyen birisi olduğum için hiçbir konuşmaya 
dâhil olmuyordum ve neredeyse dinlemiyordum, bazen gözüm ya­
nımda oturan Korel'in elinde oynadığı ufak kâğıt parçasına kayıyordu 
fakat ne yazdığını tam anlamıyla okuyamıyordum.

Eğitmen psikolog boğazını temizledi ve "Çoğunuz kendinizi ta­
nıtmak konusunda yetersizsiniz," diyerek özellikle Korel'in yüzüne 
baktı; Korel ise onunla göz teması kurmuyordu. "Bu yüzden kâğıtlara 
düşüncelerinizi dökebileceğiniz! düşündüm ve sizin için kâğıtlar, ka­
lemler getirdim." Kucağında tuttuğu kâğıtları ve kalemleri eline aldı, 
bize doğru salladı. "Şimdi hepinize bunlardan bir tane vereceğim ve 
kendinizi tanıtmanızı ve geçmişinizi, şimdinizi, geleceğinizi yazma­
nızı isteyeceğim fakat bu çok farklı bir şekilde olacak."
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Korel'in derin bir nefes alarak alayla soluduğunu duydum.
Psikolog eğitmen bunu duysa da duymazdan geldi. "Hepinizin 

zihninin içinde yeni bir dünya yaratmasını istiyorum, bu dünyada her 
şey olabilir ve kendinizi dünyanın bir parçası olarak tanıtacaksınız, is­
ter bir karınca olun ister bir kaplan ister bir ejderha, ister bir böcek, is­
ter hayali bir kahraman, ister bir eşya, ister bir duvar, isterseniz soyut 
olan her şey... Fark etmez, tek istediğim kendinizi nasıl gördüğünüz 
ve nasıl tanımladığınız. Geçmişinizin nerede olduğu, şimdinizi nasıl 
gördüğünüz ve geleceğinizi nasıl istediğinizi okumak Kendinizi kü­
çümseyin ya da kendinizi yüceltin, önemli olan benim anladıklarım 
olacaktır. En çok geçmişi merak ediyorum. Hayal gücünüzün sınır­
larını zorlayın, ben sizin elinizden zamanlarınızı ve o zamanlardaki 
sizleri okumak istiyorum."

Ayağa kalktı ve elinde tuttuğu kâğıtlan hepimizin önüne koy­
maya başladı; Korel'e geldiğinde hızlıca ve sertçe kâğıdı önüne ko­
yarak kalemi de uzattı. Korel, kalemi alırken eğitmenin yüzüne baktı 
ve kaşlarını alayla kaldırdı. Küçük kâğıt parçasını eğitmene doğru 
uzattığında "Bildiğim numaralar," diyerek fısıldadı. "Benim verebi­
leceğim tek kâğıt bu."

Eğitmen sertçe Korel'in elinden kâğıdı aldığında başımı çevire­
rek "O kâğıtta ne yazıyordu?" diye sordum. "Ne yapacağını nere­
den biliyordun?"

Korel, başını dramatik bir şekilde iki yana salladı ve "Bu Merkez 
hakkında bilmediğim tek bir şey yok," diye karşılık verdi. "Kâğıtta 
ise bu eğitmenin rahatsızlığı yazıyor."

Kaşlarım havaya doğru kalktı ve "Nereden," diye mırıldandığım 
sırada kelimeyi yuttum. "Neden yaptın?"

Korel, başını yavaşça bana çevirdi ve düz bir şekilde baktıktan 
sonra "O neden yapıyor?" diye sordu. "Bazen insanlara ayna olman 
gerekir, eğer olmazsan boş camdan dışanya bakarlar. Ben sonradan 
kınlacak bir ayna olmayı bile kabul ediyorum."

Bakışlarım kısıldı ve eğitmenin ellerini birbirine çarpmasıyla be­
raber olduğum yerde irkilerek önümdeki kâğıda doğru döndüm. Par­
maklarım kurşun kaleme uzandığı sırada aynı şekilde Korel'in de eli­
nin kurşun kaleme doğru uzandığını gördüm ve onun da bir şeyler 
yazacağını gördüğümde daha fazla şaşırdım.
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İlk başta boş kâğıtla bakıştım, ardından parmaklarımı birbirine 
geçirerek diğer insanlara bakbm. Bir şeyler yazmaya başlamışlardı 
bile ve insanların yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Göz ucuyla Korel'e 
de baktığımda sol elinde tuttuğu kalemle kâğıda bir şeyler yazdığını 
gördüm fakat kâğıdın üzerine öyle bir eğilmişti ki yazdıklarını oku­
yabilmek imkânsızdı.

Kalemi elime aldım, derin bir nefes bıraktım ve gözlerimi sıkıca 
yumdum.

Gözlerimi kapattığım yerde kendimi hissettim, parmaklanm- 
daki yağmurlar yanmaya başlar gibi oldu ve gözlerimi araladığımda 
elimde tuttuğum kalem, kâğıtta ilk darbesini yaptı ve gerisi öyle bir 
aktı ki kendimi hâlâ gözlerimi kapattığım yerde gibi hissediyordum.

Gözlerim geçmişimdeydi.

Eğitmenin tekrardan ellerini birbirine çarpmasıyla bir süredir 
önümde yazdığım kâğıda baktığımı bile fark etmiyordum; benimle 
aynı şekilde olan başka birisi daha vardı ve o kişi Korel Erezli'den 
başka kimse değildi.

Eğitmen yavaş yavaş kâğıtları insanlardan toplamaya başladı ve 
bir anlığına Korel ile göz göze geldiğimizde ikimizin de akimdan 
aynı şeyin geçtiğini fark ettim. Eğitmen, Korel'in önüne geldiğinde 
kâğıdı çekmek için hamle yaptı fakat Korel kâğıdı sertçe elinden aldı 
ve "Sana verdiğim kâğıt yeterliydi," diyerek karşı çıktı. "Daha faz­
lasını istersen, daha fazlasını deşerim." Eğitmenin kaşlan çatıhrken 
yutkundu ve kâğıdı bırakıp dişlerini kenetledi. Korel, kâğıdı katla­
yıp cebine koydu ve tekrardan bana bakmadan ayağa kalkarak oda­
dan çıkmak için yürümeye başladı.

Eğitmen Korel'in arkasından bakmadan bana doğru eğildiğinde ilk 
önce Korel'in arkasından bakbm, ardından benim de yapmak istedi­
ğimin bu olduğunu fark ederek hiçbir şey söylemeden kâğıdı elimde 
tutarak ayağa kalktım ve hızlı bir şekilde odadan dışarıya çıktım, yü­
rürken kâğıdı çantamın içine attım.

Benden birkaç adım önde yürüyordu. Merkez'in içindeki sıcak­
lık tişörtüme rağmen beni terletirken, onun kazak ile nasıl dolaşhğını 
sorgulamaya başladım. Bu düşündüğüm şey ise onca şeyin arasında 
öncülük etmemesi gereken bir şeydi.
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Dizginleyemeyeceğim bir akılsızlık yaptım ve "Hey!" diye ses­
lenerek adımlarımı ona yetişmek için hızlandırdım. Durmadı fakat 
uzun bacaklarının aştığı yollan yanladığını ve yavaşladığını hisset­
tim. Tam yanına yaklaştığımda bir anda durdu. Bu tepkisiyle bera­
ber, alnım sert sırtına çırptı ve inlemeyle kanşık bir ses çıkararak ge­
riye doğru kaçtım.

Bedenini bana doğru çevirdiğini hissettim, bir eli ensesine doğru 
giderken, yüzünde ilk defa samimiyet dolu alaya bir ifade geçti ve 
yüzüme baktı. Bir elimle alnımı ovalarken, vücudundan bana doğru 
esen kül kokusu sanki başımı döndürmüştü. "Birden ne duruyorsun 
öyle?" Yüzümü buruşturdum. "Duvara çarpmış gibi oldum."

Sonbahar rengi gözlerindeki alaylı ifade silinmedi ve hafif bir şe­
kilde alt dudağını dişleyerek yüzüme bakmaya devam etti, gülmüyordu 
fakat şu an içten içe benimle dalga geçtiğini hissedebiliyordum. Bir 
cevap vermeyeceğini anladığımda "Her neyse/' diye homurdandım. 
Elimi alnımdan çektim ve önüne geçtim. "Seninle konuşabilir miyiz?"

"Kâğıdı neden vermediğimi mi soracaksın?" dedi net bir sesle.
"Hayır," dedim tereddüt etmeden. "Neden yaptığını anlayabiliyo­

rum çünkü aynı şeyi ben de yaptım. Konuşacağım başka şeyler var."
"Falan filan," dedi omzunu indirip kaldırarak ve bana arkasını 

dönerek "Ne konuşacağını ve ne soracağını az çok biliyorum." Sonra 
hiçbir şey olmamış gibi yürümeye başladı ve beni arkasında bıraktı.

"Bekler misin?" dedim arkasından yürürken. Onun uzun bacak- 
lan adım atıyor olabilirdi fakat ben resmen koşuyordum. "Bana ver­
men gereken yanıtlar var."

Omzunun üstünden bana baktığını fark ettim ve kafasını iki yana 
sallamaya devam ederken, kantinden içeriye girdi. Kahve makinesine 
doğru ilerledi ve sonunda durduğunda neredeyse tekrardan sırtına 
çarpacaktım. Cebinden bozuk parayı çıkardı ve makineye attı. Seçe­
neklerden en aa olan kahveyi seçmesi, kaşlarımı çatmama sebep oldu. 
Ben genelde sütlü kahveyi tercih ederdim.

Karton bardağa kahveyi doldurdu ve şeker kutusuna dokunma­
dan boş masaya doğru ilerledi, duraksamadan peşinden ilerledim. Sır­
tını rahat bir şekilde yaslarken, bir ayak bileğini diğer bacağının di­
zine yasladı ve elinde tuttuğu kahveden birkaç yudum aldı.
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\Xv.;.»bılır miyim?" dedim, gözlerinin içine bakarak. Boşlukta 
buk^ınıu bana çevirdi ve dudaklarına dayalı olan karton bar- 
çekerek diliyle hafifçe dudağını yaladı. Gözlerimi devirerek ce- 

\?p \cmvy<xvi|ini anladığıma emin oldum ve karşısındaki sandal- 
\v\v bunlum. Sırtımda asılı duran çantayı, masaya sert bir şekilde 
km »hım. "Kaba adamsın."

Kadarını havaya kaldırdı. "Ne istiyorsan hemen söyle Turuncu." 
\ üründe yine o umursamazlık maskesi asılıydı ve oldukça rahat gö­
rünüyordu.

Onda olan bakışlarımı çekip kantinin içine göz gezdirdim ve tam 
karşı masadan bize doğru bakan Banş ile göz göze geldim. Kaçlan ça- 
hlmıştL dudaklan aralıktı ve şaşkınlığı açık bir şekilde ortadaydı. He­
men onda olan baloşlanmı Korel’e geri çevirdim ve çenesindeki ize 
bakarak derin bir nefes aldım. "Ben teşekkür etmek istiyorum. Dün, 
şaşkınlıktan olsa gerek sana samimi bir şekilde teşekkür edemedim."

Bardaktan büyük bir yudum aldı ve gözlerini gözlerimden çek­
meden acı kahveyi içti. Âdem elması kavisler çizerek hareket ettiğinde 
bakışlarım boynuna doğru devam eden dövmelerine takıldı, elinin ter­
sinde de buna benzer dövmeler vardı. Bardağı yavaşça masanın üze­
rine koydu ve omuzlarını hafifçe silkti. "Tamam."

Düz bir şekilde yüzüne bakmaya devam ettim ve bakışlarım tek­
rar çenesindeki o ize kaydı. İz, kusursuz. boynuna doğru devam edi­
yordu fakat dövmelerden dolayı silik görünüyordu. Kaşlarını çattı­
ğını hissettim, burnundan büyük bir nefes verdi. "Başka bir şey yoksa 
kalkabilirsin."

Ellerimle oynamaya başladım, onun da bakışlarının ellerime, hare­
ketlerime doğru kaydığını hissettim. "Aslına bakarsan iki gün içinde 
sana çok teşekkür ettiğimi fark ettim." Önüme gelen saçımı kulağımın 
arkasına itekledim masanın üstüne bakarak konuşmaya devam ettim. 
"Eğitmenin sorgusundan beni kurtarmıştın. Bilmiyorum, benim için 
büyük bir şeydi" Bakışlarımı sonbahan anımsatan gözlerine çevirdim 
ve samimi bir şekilde gülümsedim, "Gerçekten çok teşekkür ederim."

Gözleri, gülümsememde oyalandı. Elinde tuttuğu bardağın ke- 
narlanyla oynuyordu. Bir süre öylece baktı; hissiz ve ifadesizdi, nef­
ret yoktu. Gözlerim, istemsiz tekrardan yanık izine kaydığında yut­
kunduğunu ve burnunu kmşhrdığını hissettim, gözlerindeki o güzel 
ifade silindi ve kara kışta kalmışım gibi titrediğimi fark ettim. Nefretin
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açık tonu, sesine yansırken "önemi yok," diye yanıtladı beni. "De­
diğim gibi, orada seni kurtarmak gibi bir amacım yoktu. Diğer konu 
hakkında ise konuşmak istemiyorum."

Hayatımın hiçbir zamanında hislerimi gurur gibi bir duygunun 
üzerine yıkmamıştun veyahut onun arkasına saklanmamışbm fakat 
şu an, en net hissettiğim şey gururdu. Gözlerindeki nefret, gururuma 
çentik atmama sebep oldu.

"Hissediyorum." Yutkundum, masanın üzerinden ona doğru eğil­
dim ve avuç içlerimi masaya yasladım. Kafasını iki yana salladı. Kalın 
kaşlan düz bir çizgi halini almıştı. "Bu sana komik gelebilir," dedim 
sessiz bir şekilde. "Ya da yapın gereği umursamayabilirsin. Fakat göz­
lerinin içinde bana karşı bir nefret var, kimseye böyle bakmıyorsun."

Sonbahar rengi gözlerinin kenarından, gözbebeğine ulaşan si­
yah sislerin daha fazla genişlediğini gördüm, bakışları derinleşti ve 
ok gibi olan kirpikleri birleşmeye çalıştı. Gözlerini kısması, ona daha 
fazla gizem kazandırırken, dizinde yer alan ayağını indirdi ve ma­
sanın üzerinden o da bana doğru eğildi, önüne düşen birkaç tutam 
saça gözlerim kaydı, iki kaşının ortasında yine o çizgi oluşmuştu, işa­
ret parmağımın sızladığını hissettim.

"Sana," dedi, gözlerini daha fazla kıstı. "Nefret edermiş gibi bak­
tığımı mı düşünüyorsun?" Başımı aşağı yukan salladım. Dudakları 
aralandı ve eliyle çenesini sıvazladı, yanık izinin olduğu yere başpar­
mağını bastırırken, sonbahar rengi gözleri sanki siyahlaştı.

"Şu an gibi," dedim yutkunarak. "Sanki benden nefret ediyormuş 
gibi bakıyorsun. Bu ilk gördüğüm andan beri böyle."

Çenesinde yer alan kirli sakalıyla oynamaya başladı. "Hayalpe­
rest misin?" Gözlerindeki siyahlığı kovdu, yüzündeki nefret bir anda 
silindi ve geriye doğru giderek sırtını sandalyeye yasladı. "Yani ra­
hatsızlığın bu mu?"

Şaşkınlıkla gözlerimi açtım ve yüzüne tuhaf bir şekilde baktım. 
Bir saniye içerisinde başka bir adam iken, bir saniye sonra başka biri 
olmuştu. "Ne?" diye tek bir solukla cevap verdim. "Hayalperest fa­
lan değilim."

Bana fazlasıyla tanıdık olan bir ifadeyle baktı ve başını sol om­
zuna doğru yatırarak üst dudağını alt dudağına gizledi. "Turuncu, 
ne istiyorsun?"
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mak istemiyorum,'' dedim, tok bir sesle. "Teşekkürümü geri alıyo­

rum, borcumu nasıl ödeyebilirim?"Masanın üzerinde duran karton bardağı sert bir şekilde aldı ve sı­cak olmasına aldırış etmeden kafasına dikti, ardından son yudumunu içip bardağı aşağı doğru indirdi. Gözlerim uzun parmaklarını izlerken o, bardağı ezdi ve geniş avuç içinde yok ederek masanın üzerine fır­

lattı. Ben daha ne olduğuna anlam veremezken, ayağa kalkb ve otur­duğu sandalyeyi sert bir şekilde itekledi."Borç mu?"Bakışlarımı yüzüne çevirdim ve oturmaya devam ederken alttan | alttan ona baktım. "Evet, borç. Bunu nasıl ödeyebilirim?" IBir cevap verme gereği duymadan yürümeye başladı, duraksa- I madan ayağa kalktım ve önüne geçerek ellerimi havaya kaldırdım I "Kendimi kötü hissetmeye başladım. Bu borcu ödemeliymişim gibj I hissediyorum." |Yüzüme boş bir şekilde baktığında bacaklarımın titrediğini his- l settim ve soğuk bir fısıltı kulağıma doğru seslendi, aşağıdan yuka- I nya doğru yükselen açık gri bir gölge aramızda gezinirken, Asıltının I sesi gitgide yükseldi ve yüzümü buruşturmak zorunda kaldım. Korel, I dudaklarını hareket ettirerek bir şeyler söyledi fakat onu duyamadım I ve yüzümü daha fazla buruşturdum, kulağımdaki Asıltının ne dedi- I ğini anlayamıyordum, anladığım bir dil değildi. Farkında olmadan I bir elimi alruma bastırırken, Korel'in gözleri yüzümde geziniyordu. I"Korel," dedim, yutkunarak İlk defa adıyla telaffuz ettiğimden / <olsa gerek dudaktan aralandı ve anlayamadığım bir ifadeyle bana / sbaktı. Sesim, sanki başka bir sesle karışırken "Bir şeyler var/' diye fi- / sıldadun. "Sende bir şeyler var." / d<Başıma şiddetli bir ağn girdi, kulağımdaki Asıldayış, sessiz çığ- I sa< lıklara dönüştü. Yaslanma ihtiyacı hissettiğimde elimi havaya doğru I dokaldırdım fakat Korel, boş bakmaktan başka hiçbir şey yapmadı. Sa- I zanniyeler birbirini takip ederken yutkunmaya çalıştım fakat boğazım- I daki yumrunun şiştiğini hissediyordum. ı mek"Bende ne var?" dediğini duydum Korel'in. Sesi, sanki kulağım- / £daki hsddayışlara hançeri geçirirken, kaçmak için bir delik aradı ve /
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nefesimi kesen o sıkılıktan beni çıkardı. Tekrardan yutkunmaya ça­
lıştığımda daha rahat bir şekilde nefes alıyordum ve yumrunun var­
lığı uzak gibiydi. Birkaç dakika süren bu durum, Korel'in sesiyle son 
bulmuştu ve kimse farkına bile varmamıştı. Onun farkına vanp var­
madığını bilmiyordum fakat gözlerinde sorgulayan bir ifade vardı.

"Bir şeyler var," dedim, kısık, titrek bir sesle. "Dün gece, mucize 
ya da tesadüf eseri orada olmadığına adımın Minel olduğu kadar emi­
nim. Başka bir şeyler var, daha gizli."

"Tesadüftü," dedi hızlı bir şekilde. Aramızdaki boy farkı o kadar 
fazlaydı ki boynumun acıdığını hissediyordum. Başparmağı ve işa­
ret parmağıyla burnunun kemerini sıktı. "Ve ben seni inandırmaya 
çalışmayacağım."

Başımı iki yana salladım. "İnanmayacağım ve peşini bırakmaya­

cağım. Çünkü bu imkânsız. Başka bir şeyler var, buna eminim."
Dalga geçen bir ifadeyle yüzüme baktı fakat gözlerinde daha 

başka bir şey vardı, daha önce tanımlayabildiğim fakat şu an adını 
koyamadığım bir şey gibiydi. "O halde," dedi üzerime doğru eğile­
rek. "Benim bir mucize olmadığımı da bilmen gerekiyor? Bu sana 
nasıl hissettiriyor? Tesadüftü, ötesi yok. İzlediğin filmlerin fazla etki­

sinde kalmış gibisin."
Yüzümü buruşturdum ve ellerimi iki yana açarak gülümsedim. 

"Buradan bakınca tesadüflere inanan bir adam gibi görünmüyorsun, 
şimdi benden bir tesadüfe inanmamı mı bekliyorsun?"

Bir adım attı ve siyah botunun ayakkabıma değmesine sebep oldu, 
yanında daha ufak görünmeme sebep olan bu hareketi, başımı kal­
dırmama sebep olurken, fırtınalı bakan gözleri, kurumuş yapraklarını 
süpürmüştü ve siyah sisler yeniden gözlerine ulaşmıştı.

"Mucizelere ve tesadüflere inanan biri değildim, her şey imkânsızdı," 
dedi kısık fısıltılı bir sesle. Bu fısıltı fazlasıyla tanıdık geldi. "Ta ki te­
sadüfler ve mucizeler bana her şeyimi kaybettirene kadar." Gözleri 
donuklaştı, baştan aşağı beni istila etti. "Mucizeler güzeldir fakat her 
zaman değil."

"Her şeyini kaybetmek?" dedim, sorgulayan bir sesle. "Ne de­
mek istiyorsun?"

Bana doğru biraz daha eğildi, gözlerinden senelerimi vereceğim 
yine o tanıdık ifade geçti ve nefesimi tuttum. Başparmağını yeniden
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yanık izine bastırdığında bu sefer öylesine değildi, açıkça bana gös­
teriyordu.

"Bu yanık izi hayatımdaki en güzel ve en kötü mucizenin ödülü 
Turuncu." Bakışlan derinleşti, gözlerini kıstı. "Ve bir mucize bana za­
ten en büyük borcunu bıraktı, imkânsız ise sadece burada işleve gj. 
riyor.” Başparmağını daha fazla bastırdı ve dişlerini kenetledi. "Bu 
borcu ödemek imkânsız," dedi yanık izini göstererek "Geriye kalan 
her şey ise lanet bir tesadüf."



4. KASIRGA

Sonbaharın, insanın içini ürperten ılık ve iç ısıtan rüzgânnı, ke­
miklerimin titreyen zemininde hissediyordum. Kesinlikle soğuk bir 
esinti değildi ve ılık rüzgârın yüzümdeki her hücreye çarptığını güz­
lerimle değil, tenimle keşfediyordum.

Ilık esinti, ilk önce gözlerime çarptı ve kirpiklerimi kırpıştırmama 
sebep oldu, o kadar derin bir esintiydi ki gözbebeğimin bu rüzgârı 
içine hapsetmek istediğini bir an bile rüzgârından ayırmayışmdan 
fark edebiliyordum. İç ısıtan esinti şiddetini arttırdı ve daha fazla ha­
relerime sızdı, bakışlarım bu şiddeti kucaklarken, dudaklarım ara­
landı ve şaşkın bir nefesi dışarıya bıraktım. Rüzgâr daha fazla ısındı, 
şiddeti daha fazla arttı ve gözlerimden uzaklaşırken, yüzümdeki her 
noktayı tek tek isabet aldı. Dizlerimin titrediğini hissedebiliyordum 
ve yüzümde bu kadar sıcak bir esinti gezerken neden bedenimin üşü­
düğünü çözemiyordum.

Yakacak kadar ısınan rüzgâr daha da aralanan dudaklarıma çarptı 
ve o saniye sıcaktan kavrulduklarını hissettim. Rüzgâr sert vuruşla- 
nyla dudaklarımı eritti, daha fazla aralanmalarına neden oldu. Du­
daklarım, sıcağı tam içine hapsetmek istedi.

Yutkundum.
Kulaklanm, sesleri işitemeyecek duruma gelmişti ve onun cüm­

lelerinin altında dolanan her ima için şu an merakımı arka plana atı­
yordum.

Gözlerim ve dudaklarım kor gibi yanıyordu.
Kor gibi.
Korel Erezli'nin sonbahan anımsatan gözlerinden esen sıcak rüzgâr, 

her hücremi kor gibi yakıyordu. Cehennem ateşini içmiş, her yudumu 
kendi bünyesine hapsetmişti ve evet, dudaklarım alev topunun içine 
düşmüş gibiydi. Sebebi, bakışlanydı. Daha ilerisini düşünmek hiçbir 
maddeye sığdınlamazdı.
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Bakıştan gözlerime tekrar tırmandığında, saniye bile sürmeyen 
bir sürede o sıcaklık tamamen soğudu ve mevsimin kışına ulaştım. 
Korelin bakışlan artık sonbaharın o kavurucu esintisini hissettirmi­
yordu, gözlerinin üzerine kaplanan siyah örtü, belki de birkaç sani­
yelik o altın rengi harelerinden kalkmıştı ve bana kor gibi yandığımı 
hissettirmişti.

Şimdi ise gözlerime kar fırtınası çarpıyordu ve beni donduruyordu.
Dudaklarıma ise ne soğuk ne sıcak; rüzgâr bir daha uğramadı.
"Anladın mı?" dedi kaşlarını havaya kaldırarak. Gırtlaktan yük­

selen aksanlı sesiyle beraber bir daha yutkundum ve gözlerimi kaçı­
rarak hâlâ titremekte olan dizlerime içten bir şekilde, en iddialı kü­
fürlerimi sıraladım.

Korel bakışlarında mevsim yaşatıyordu ve esintisi geçmişimin sı­
caklığını banndınyor gibiydi

"Sana diyorum." Yakın olan mesafemizi açmak adına geriye doğru 
bir adım attı ve kollarını önünde bağladı. "Turuncu kafan beni an­
ladı mı?"

Kaşlarım kızgınlıkla çatılırken, ben de kollarımı önümde bağladım 
ve "Turuncu kafa mı?" diye soludum. Gözlerimi alayla devirmek iste­
dim fakat fazla gergin olduğum için ufak bir şekilde kıkırdamama se­
bep oldu. "Gerçekten klasik bir şekilde 'turuncu kafa' mı dedin sen?"

"Klişe şeyleri sevmem aslında," dedi Korel, gözlerini bir kar­
tal gibi kısarak. Düşüncemi destekler şekilde bir cümle kurması tek 
kaşımı havaya kaldırmama sebep oldu. Önünde bağladığı kollarını 
açtı ve kemikli yüzüne çok yakışan koyu kahverengi kirli sakallarına 
parmaklarını geçirdi Çenesini hafifçe sıvazlarken, baştan aşağı beni 
süzdü. Ayakkabılarımdan başlayıp yavaş yavaş yukan çıkarken, ra­
hatsız bir şekilde kıpırdandım.

"Ne bakıyorsun?" Zaten çatık olan kaşlarımı daha fazla çattım ve 
başımı sağa yatırarak vücudumda gezen bakışlarına odaklandım. Göz­
leri kamımdan yukan tırmanırken, rahatsız edici bir şekilde göğüsle­
rime baktı ve kaşlarını havaya kaldırdı. Evet, yaşıtlanma göre küçük 
göğüslerim vardı fakat bundan hiçbir zaman rahatsızlık duymamıştım.

"Küçük," dedi göğüslerime bakmaya devam ederken. Utanç ya­
naklarıma kan akışını gönderirken, ağzımı bir şey söylemek için açtım 
fakat kelimelerimin hepsi sanki u tanem etkisiyle yanmıştı. Kollarımı
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hızlı bir şekilde önümde bağlayıp göğüslerimi kapatmaya çalıştığımda 
bakıştan çoktan yüzüme tırmanmıştı. "Küçük," diye mınldandı bir 
daha. "Küçük bir çocuk gibisin."

"Hah!" diye bir ses dudaklarımın arasından dışanya çıkarken kol­
larımı fazlasıyla sıkı bağladım ve kafamı iki yana salladım. "Şensin 
küçük bir," duraksadım, baştan aşağı onu süzdüm ve saçmalamayı 
bırakmak adına güldüm. "Hah! Bu ne şimdi? Benimle dalga geçecek­
sin ve borç ödenecek mi?"

Sakalında duraksayan parmaklarını çenesine doğru indirdi ve ya­
nık izinin üzerinden hafifçe sakallanın kaşıdı, gürültülü kantine rağ­
men, kulaklarıma dolan sakalının hışırtılı sesi ile tiksinmeyi bekledim 
fakat bünyemde hiçbir kötü etkisi yoktu. Üst dudağına göre daha dol­
gun olan alt dudağını hızlı bir şekilde yaladı ve o kan kırmızısı ren­
gin parlamasına sebep oldu.

"Küçük bir çocuğa göre bana fazla dikleniyorsun," dedi ifadesiz 
bir sesle. "Aslında tam olarak kastettiğim buydu. Lafımın üzerine laf 
sevmem." Bakışlarım sol elinin tersindeki dövmelere odaklandığında 
gözlerimin hizasını anlamış olacak ki, elini çabucak çenesinden çekti.

"Diklenmek mi?" diye sordum büyük bir şaşkınlıkla. "Sana ger­
çekten içten bir şekilde teşekkür etmek istedim fakat sen buna bile 
izin vermedin." Tekrardan o sokakta nasıl yer aldığını sormak için 
derin bir nefesi ciğerlerime topladığımda bunu hissetmiş gibi tek ka­
şını tehditkâr bir ifadeyle havaya kaldırdı. "Her neyse," dedim, teh­
didi fark edip görmezden gelerek "Borcumu nasıl ödemem gerekti­
ğini söyler misin?"

Korel, sıkılmış bir şekilde yüzünü buruşturdu ve kafasını diğer ta­
rafa çevirerek "Bastıbacak" diyerek kendi kendine söylendi "Borç yok"

Baktığı yöndeki kızların bakışlarının onu izlediğini fark ettiğimde 
"Hey!" diye seslendim. "Sen bana kısa mı demek istedin?" İçimde kar­
nını tutarak gülen birileri vardı ve bana bacağı kadar olduğumu dile 
getiriyorlardı. Korel'in boyunun bir doksan üzeri olduğuna emindim.

Korel, dediğimi duymazdan gelerek bakışlarını bana doğru çe­
virdi O sırada, Korel'in arka tarafından bize doğru yaklaşan Barış 
ve Büge'yi gördüm. Büge'nin bakışları, şaşkınlıkla açılırken, Banş ol­
dukça düz bir ifadeyle bize bakıyordu; biz konuşmaya başladığımızdan 
beri izlediğine emindim. Küçük adımlarla bize doğru yaklaşırlarken,
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Büge'nin bakışları, Korel'in sırtına odaklandı ve dudakları daha fazla 
şaşkınlıkla aralandı.

Nasıl göründüğüm, ne yaptığım, ne için çabaladığım hakkında 
ufacık bir fikrim yoktu fakat gözlerimi takip eden Korel, Büğe ve Ba- 
nş ile göz göze geldiğinde yüzünü buruşturduğunu net bir şekilde 
görebiliyordum. Üst dudağı alaya bir ifadeyle yukarıya doğru kıv­
rıldı ve dilini dişine değdirerek hafif bir 'tık' sesi çıkardı, Korel'in göz­
leri Banş'ın yüzüne odaklandığında olduğundan daha uzun bir süre 
ona baktı ve tekrardan aynı sesi çıkararak tek kaşını havaya kaldırdı.

Tanıdığım Büğe, hiçbir çekincesi olmadan, direkt konuşmanın 
içine dalardı ve izin bile istemezdi. Fakat Korel'in yaydığı negatif du­
mandan olsa gerek. Büğe bile duraksamıştı ve gözlerimin içine büyük 
bir şaşkınlıkla bakmayı tercih etmişti. Banş ise kısık bir sesle, Korel'in 
bakışlarına oldukça pasif bir şekilde karşılık vererek Büge'ye bir şey­
ler mırıldanıyordu.

Büğe birkaç küçük adım daha attığında, Korel de hareketlendi ve 
başını bana çevirerek "Her neyse," diye umursamaz bir sesle konuş­
mayı sonl andırdığını belli etti. Yüzündeki o alaylı ifadenin yerine düz 
bir ifade yerleşti. Kalın kaşlarını sürekli çattığından olsa gerek iki ka­
şının ortasında belirgin bir çizgi vardı. "Sevmediğim bir ortam olu­
şacak gibi görünüyor."

Bir adım atarak yanımdan geçmek için hamle yaptığında, "Konu 
burada kapanmadı," diye kısık bir sesle konuştum. Çok az bir me­
safe ile çaprazımdaydı ve hemen arka tarafımda kalan kapıdan dı- 
şan çıkacaktı. Attığı tek bir adım, diğer adımı takip etmeden durdu.

"Borç," dedi başını biraz eğerek ve üzerine bastırarak. "Yok." Bir 
adım daha attı ve tam omuz hizamda durdu. Bakışlarım, Korel'den 
ayrılırken, tam karşımda bize doğru şaşkınlıkla bakan arkadaşlarıma 
odaklandı. Korel tam yanımdaydı ve Büğe ile Banş'a sırtı dönük bir 
şekilde omzunun üzerinden bana bakıyordu.

"Var," dedim, Büge'nin gözlerinin içine bakarak, Korel'e baka- 
mıyordum çünkü yine o ılık esintiyi hissedeceğimi düşünüyordum. 
Yutkundum ve dudaklarımı yavaşça ıslattım. Gözlerinin profilimde 
gezdiğine emindim.

"Borç klişedir," dedi sonunda büyük bir nefes alarak ve kısık bir 
sesle, yavaşça eğildi. "Ve klişeleri sevmediğimi söyledim." Duraksadı, 
biraz daha eğildi, dudaklarından esen sıcak nefes saçlarımın arasından
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kulağıma erişirken, nefesimi tuttum ve bize iri gözlerle bakan Büge'ye 
bakarken yükseldiğimi hissettim, sanki parmak uçlanmda değil de 
ayaklarımın beton zeminden kalktığını hissettim. Kurumuş yaprak 
rengi gözleri, yandan beni izlerken, dudaklarını kulağıma doğru yak­
laştırdı ve nefesini vererek "Turuncu," diye fısıldadı. "Turuncu cüce." 

Sıcak nefesinin yüzümün sağ tarafında hissettiğimde bünyem alı­
şık olmadığım bir tepkiyle beraber gerildi ve saniyenin onda biri ka­
dar bir sürede zihnimin içindeki defterden rastgele bir sayfa açıldı. 
Sayfanın başlığında yer alan Korel’in yüzünü incelemek istediğimde 
sanki defter ağır bir şekilde düştü ve şiddetli bir ağnyı şakağımdan, 
ense köküme doğru hissettim.

Alt dudağımı ısırarak "Turuncu kafa?" diye sorgular cinsten mı­
rıldandım. Sesim çatallı çıkıyordu ve boğazım kurumuştu.

Korel, duruşunu dikleştirdi ve sıcaklığı uzaklaştı, kokusu için ise 
bu mümkün değildi, erkeksi sert koku burnumun direğinden genzime 
doğru kayıyordu. "Söylemiştim," dedi, kaşlarını kaldırdığını hisset­
tim, yüzüne bakanuyordum gözlerim Büge'nin üzerindeydi fakat onu 
da göremiyordum, tuhaftı. "Klişelerden hoşlanmam."

Bir kere daha arka tarafta kalan arkadaşlarımın yüzüne baktı ve 
hiçbir tepki vermeden, bir daha yüzüme de bakmadan yanımdan geçti. 
Adımlarının bıraktığı etkili esinti kokusunu daha fazla hissetmeme 
sebep olurken, yüzümü buruşturdum ve nefesimi tutmak istedim.

Dizlerim titriyordu. Yüzümün bir tarafının ateş gibi yandığını his­
sediyordum ve bakışlarından kavrulan dudaklarım dişlerimin arasın- 

I daydı. Büge'nin şaşkın bakıştan, bir süre öylece yüzüme odaklarur- 
ı ken, yan tarafımdaki sarışın kızın sesli bir şekilde bana bir şeylerin
I lafını vurduğunu duyabiliyordum, ne dediği ise umurumda değildi.
' Banş, alayla kafasını iki yana salladı ve yanıma gelmeye bile te­

nezzül etmeden Büge'nin omzuna bir kere dokunarak çıkış kapısına 
( doğru yürüdü. O saniyeler içerisinde tuttuğum nefesimi dışan bırak - 

1 tim. Büğe, yüzündeki şaşkınlığı ve dudaklarındaki o 'Ne oluyor?' gü- 
। lümsemesini silmeden yanıma doğru yaklaştı ve elini havaya kaldı­

rarak, "Seni küçük," diye seslendi. Etrafına baktı, bana öldürecekmiş 
. gibi bakan kız grubunu gördüğünde, yanıma kadar yürüdü ve se- 

, ' vimli bir şekilde gülümsedi, tam yanıma geldiğinde ise "sıçan," diye 
( fısıldadı. "Hadi amal Seni küçük sıçan. Neler oluyor?" Ayağına giy­

miş olduğu topuklularından dolayı ona başımı kaldırarak bakmak
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zorunda kaldım fakat az öncenin etkisi yoktu, Korel'e bakarken çoğu 
zaman boynumun ağrıyacağını düşünüyordum.

“Büğe," dedim kekeleyerek ve boğazımı temizledim. Hiçbir şey 
yokmuş gibi xre çok nadir yaptığım bir lıareketle beraber boynuna ani­
den sarıldım. "Nasılsın? Nasıl gidiyor?"

Büge'nin elleri havada asılı kalırken, nefesini tuttu. Endişem, titre­
yen dizlerimle beraber her şeyi açığa çıkarmamdı ve yüzümün kızar­
dığına adım gibi emindim. Bunu hem herkesten hem de Büge'den giz­
lemek adına başımı boynuna yerleştirdim ve az önceye göre Büge'den 
gelen yoğun parfüm kokusuyla yüzümü buruşturdum.

"Minel kafalı," dedi kızgın bir sesle ve o da belime sarılarak bana 
karşılık verdi. "Ne işler karıştırıyorsun sen, o..." duraksadı, iç çekti, 
"o motosikletli herifle?"

Dediğini duymazdan gelerek parmaklarımın ucunda biraz daha 
yükseldim ve küt saçlarının arkasına gizlenerek "Hım," diye mırıl­
dandım. "Bugün senin grup dersin yok muydu?"

Büğe, haftanın sadece bir günü grup dersine katılıyordu; sebebi 
büyük ihtimal insanlarla etkileşim içinde olması gerektiğindendi.

Büğe kıkırdadı ve aynı hızla omuzlan da kalkıp indi. "Var da ko­
nuyla ilgisi?" Sustu, bir daha kıkırdadı ve belimden sırtıma kadar sı­
vazladı. "Gizlenmek istediğini yeri anlıyorum fakat yüzünün ateşin­
den boynum alev alacak, bil diye söylüyorum."

öylece kalırken, sıkıca sardığım kollarım gevşedi ve başımı ge­
riye doğru çekerek yüzüne baktım. Koyu bakıştan yüzüme odakla­
nırken, sesli bir şekilde kahkaha attı ve eliyle burnumu sıkarak ken­
dine doğru çekti. "Domates!"

"Yapmasana!" dedim, burnumu sıktığı için çıkan tuhaf sesimle.
"Hey!" dedi yan tarafımıza oturan kalabalık kız grubunun için­

deki sarışın olanı. "Grup dersine gelmiyor musun? Belki hislerini can­
landırabiliriz."

Arkadaştan Büge'ye söylediği laftan dolayı kıkırdamaya başladı­
ğında kaşlarım çatıldı ve Büge'nin yüzüne baktım. O ise umursamaz 
bir şekilde tebessüm ederek bakışlarını kızın üzerinden çekti. Az önce 
Korel'e baktığını gördüğüm kızdı.

"Ne bu?" dedim öfkeyle. "Seninle nasıl bu şekilde konuşabilirler?"



ASLI ARSLAN 105

"Benimle uğraşabilecekleri tek konu bu," dedi Büğe omuzlarını 
silkerek. "Birkaç kere aynı grupta denk gelmiştik ve onlara neden bat­
tığımı hiç anlayamıyorum ama sınırlarımı zorladıkları kesin."

Tekrar öfkeyle kızların yüzüne doğru baktığımda sarışın olan kız, 
grubun başını çekiyormuş gibi duruyordu, geriye kalanlar ise onun 
yandaşıydı.

"Sen," dedi sarışın kız bu sefer bana bakarak. "O adamı nereden 
tanıyorsun?" Bakışlarından hem merak hem korku geçer gibi oldu. 
Kastettiği kişi Korel'di.

Bir cevap vermek için dudaklarım aralandığında Büğe, "Boş ver," 
diyerek çenemi kavradı ve yüzümü yüzüne doğru çevirdi. "Benimle 
grup dersine girsene, şunlara belki orada hadlerini bildiririm."

"Elbette," dedim ve kızların bulunduğu kalabalığa arkamı döne­
rek yemekhanenin çıkış kapısına doğru yürümeye başladık. "Had­
lerini bildirdiğini görmek isterim aslında. Yine dışanda mı olacak?"

Büge'nin grup dersleri genelde dışanda olurdu ve sebebini ilk 
başlarda anlamasam da sonrasında kavrayabilmiştim; büyük ihti­
malle Büge'den daha ağır olan vakaların zihinlerini temiz havayla 
açmak istedikleri içindi.

"Evet" dediğinde çoktan yemekhaneden dışanya çıkmıştık ve 
uzakta, ağacın altında oturan birkaç kişinin grup dersi için bekledi­
ğini fark etmiştik.

"Büğe," dedim tedirginlikle. "Annen senin hakkında ne düşü­
nüyor? Bunu defalarca söyleyeceğim fakat o hastaneye yatmanı is­
temiyorum."

Büğe, gülümsedi ve bir kez daha aslında gerçekten anlan hisset­
tiğine kefil oldum.

"Annem bunu istiyor, ben de hisleri istiyorum artık ufaklık. Eve 
giderken bile kontrollü olarak gidiyorum, Merkez'e bağlı akıl hasta­
nesi açılır açılmaz beni oraya alacaklar. Hem ne farkı var ki? Evde 
daha kötüyüm, emin olabilirsin."

Mutsuz bir şekilde dudaklarım büküldü. "Annenin de tedavi ol­
ması gerekiyor bunu biliyorsun değil mi?" İlk defa dile getiriyordum. 
"Onu hiçbir zaman görmedim ama anlattığın kadarıyla alkole olan 
bağlılığı ileri seviyede."

"öyle," dedi ve sessizliğini korudu.
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Büğe, aolannı hissetmediğini ya da adlandıramadığını rru düşün­
düğünden bilemiyordum fakat üzüntü oluşturan konular hakkında 
konuşmayı pek fazla sevmezdi; bu durumda onu asla suçlayamaz­
dım ve üstüne de gidemezdim. Tek bildiğim o hastaneye yatmak is­
temediğiydi.

Ağacın altına geldiğimizde yerde oturan birkaç kişinin yanına 
bizde oturduk ve arkamızdan gelen sarışın kızı ve tayfasını görmez­
den gelmeye çalıştım. Şu an burada bulunan herkes bireysel olarak 
psikiyatristler ile görüşüyorlardı fakat yerde oturan iki erkek, üç kızın 
yüzüne baktığım zaman sanki buna ihtiyaçları yokmuş gibi duruyor­
lardı. Bakıştan elbette tuhaftı fakat sadece bundan ibaretti.

Hava serin gibiydi ve çimler nemliydi fakat bir ağacın altına otur­
mak ayn bir zevk vermişti.

"Keşke biz de dışanda yapsak gruplan," dedim iç çekerek. "Ger­
çekten iyi hissettiriyor."

Büğe, bana bakmak yerine hemen karşı tarafımıza oturan sarışın 
kıza bakmaya başlamıştı, ne zaman oturduklarını bile anlamamıştım 
ve Büge'nin kaşlarını çatık görmüştüm; kızlara baktığımda ise bana 
bakarak bir şeyler fısıldadıklarını fark ettim.

"Senin hakkında konuşuyorlar," dedi Büğe ve kaşlan daha fazla 
çatıldı. "Şu sarışın olan kız sabrımı zorluyor ve onu zaafından vur­
mama çok az kaldı."

Başımı ona çevirip açıklama yapmasını bekledim fakat sarışın 
olan kız "Hissizin yanındaki," diyerek bana seslendi. "O adamı ne­
reden tanıyorsun?"

Yanıt vereceğim sırada Büğe kolumu tuttu ve "Sana ne?" diye­
rek beni savunmaya geçti. 'Tazla sabnmı zorluyorsun, bu seni son 
uyarışım olacak."

Sarışın olan kız Büge'yi görmezden geldi ve bana bakarak, "Bir 
soru sordum," dedi tehditle. "Onu nereden tanıyorsun?"

Bir an boş bulundum ve aynı şekilde, "Sana ne?" dedim kızın yü­
züne bakarak.

Dört kızlardı ve kendi aralarında bir uğultu yükseldi fakat san- 
şın kız buna katılmak yerine bir bana bir Büge'ye bakarak sevimsiz 
bir şekilde gülümsedi. Gözleri koyu yeşildi ve saçlan omzundan be­
line doğru dalgalı bir şekilde iniyordu, yapay bir sarışındı. Yüzüne
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ağır bir makyaj yapmıştı fakat yaşı büyük görünüyordu ve çirkin bir 
kız değildi.

"Seneler önce bu kız da Merkez'deymiş," dedi Büğe sadece du­
daklarını oynatarak ve kızların duymayacağı şekilde. "Motosikletliyi 
oradan tanıyor olabilir."

Bir an için kız dikkatimi daha fazla çekti ve bakışlarımdaki sert 
ifadeyi düzelterek bakışlarımı kaçırdım. Daha önce bu Merkez'de ol­
ması ve bireysel olarak psikiyatristlerle görüşmesi onunla daha fazla 
uğraşmak istemediğimi bana hissettirdi. Hayatımın hiçbir döneminde 
korkak olmamıştım, gerektiği zaman kendimi savunabileceğimi bili­
yordum fakat şu anki durumda savunulacak hiçbir şey yoktu. Kızların 
bana karşı olan küçümseyici tavırlarının tek sebebi Korel Erezli'ydi.

"Boyuna göre fazla cesursun," dedi sarışın kız bana bakarak "Se­
ninle uğraşmak bile istemem, özellikle yanında bu hissiz varken."

"Yeter," dedi Büğe sert bir şekilde. "Çeneni kapat ve işine bak 
yoksa..."

"Yoksa?" dedi sarışın kız her an kavgaya hazır bir sesle. Oturduğu 
yerden ayağa kalktı ve üstten üstten bize bakmaya başladı.

"Yoksa," Büğe bana döndü, geniş bir şekilde gülümsedi ve tekrar 
kızın yüzüne bakarken o da ayağa kalktı. "O güzel zaaflarının üze­
rine öyle bir giderim ki, kendini kaybedersin."

Kızın arkadaşlarının uğultuları sert bir şekilde kesilirken, onlar da 
ayağa kalktı ve işlerin daha fazla karışacağını o an anladım. Büge'nin 
yüzünde öyle bir alay vardı ki, uzaktan gören birisi bu ortamda eğ­
lenceli bir muhabbet döndüğünü düşünebilirdi Sarışın kızın yüzü de­
ğişirken, kaşlan çatıldı ve kulakları kızardı. Bir şey söylemek için kır­
mızı rujlu dudağını araladı fakat sonra bir süre açık kalacak şekilde 
boş boş bakarak geri kapattı.

"Ne oldu?" dedi Büğe, hafifçe yüzüne eğilerek. "Hoşuna gitmedi 
mi? Kıyamam."

"Büğe," dedim, kısık bir sesle ve ben de ayağa kalktım. Kolun­
dan çekiştirdim. "Hadi gidelim, tamam."

"Bana bak," dedi sarışın kız Büge'ye bakarak. Ardından bakış­
larını bana çevirdi ve yine yüzüne o küçümseyici ifadeyi yerleştirdi. 
"Beni sinirlendirmek istemezsiniz."



108 EMARE' SARMAŞIK

Büğe, kendini tutamayarak yüksek bir kahkaha attı, ağacın alfan­
daki diğer insanların ise çoktan dikkatini çekmiştik. Bakışlar sadece 
bizim üzerimizdeydi.

"Seni sinirlendirmeyeceğim ki," dedi Büğe masum bir tınıyla ve 
o sırada kıza doğru biraz daha yaklaştı vc ben de onunla aynı hizada 
ilerledim. "Sadece birazcık zaaflannla oynayacağım o kadar. Dur ba­
kalım, neydi? Korkulann seni ne hale getiriyordu? Pişmanlıkların? 
Geçmişin?"

Sanşın kızın yüzü renkten renge girdi- Yan tarafta kalan bir erkek 
grubu elleri ceplerinde bizim olduğumuz tarafı izliyorlardı.

"Gök," dedi arka tarafta kalan kızıl saçlı kız. "Göksel." Sanşın kıza 
sesleniyordu fakat kız tek bir adım dahi atmıyor, bakışlarını üzerimiz­
den çekmiyordu. Arkadaş grubu oldukça endişeli görünüyordu ve se­
bebini anlayamıyordum. Zaafları neydi? Kızıl saçlı kız bana ters bir 
bakış atarak arkadaşının koluna girdi. "İyi misin. Göksel?"

"Daha önce denk gelmiştim," dedi umursamaz bir sesle Büğe. "Bir 
kelime senin hem geçmişin hem pişmanlığın hem korkulann öyle de­
ğil mi? Derin bir nefes aldı ve "Pirana," diye soludu. "Bu kelime seni 
mahvediyor değil mi? Çok tuhaf."

"Yapma," dedi sanşın olan kız. "öyle bir şey yok."
"öyle mi?" dedi Büğe ve kızın üzerine doğru yürüyüp omzun­

dan bir kere itekledi. "Senin rahatsızlığını bilmediğimi mi sanıyor­
sun? Siz bana hissiz diye bağırırken, ben sizin hislerinizi öğreniyo­
rum." Bir daha omzundan itekledi ve kız dengesini kaybeder gibi 
oldu, arkadaşı onu tuttu. "İyi dinle şimdi." Kızın kolunu kavradı ve 
sertçe çevirdi, o sırada kızın parmaklarının olmadığını ve elinin bir 
yumruk gibi durduğunu fark ettim. "Pirana," dedi Büğe sertçe. 'Ti­
rana. Pirana..." Kelimeyi defalarca tekrar ederken sanşın kızın gözle­
rinin dolduğunu görür gibi oldum bir an. "Ah, şuna da bakın. Güzel 
balıklardan neden korkuyorsun?"

"Sus," dedi kız fakat Büğe, kızın kolunu daha fazla çevirdi.
"Neden?" dedi alayla ve sertçe kızı itekledi. 'Tiranalar sana ne 

yaptı? Anlatmak ister misin?"
O saniye bir şeylerin ters gittiğini anladım ve endişe yavaş yavaş 

bünyeme uğramaya başladı, Büğe ise hız kesmeden aynı kelimeyi 
söylemeye devam ediyordu. Göksel'in gözlerinin gitgide kaydığını
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ve yüzündeki utanç kızarıklığının, beyaz bir tona karıştığını gördüm. 
Türediğini ise, arkadaşının tutmasıyla anladım.

"Hiçbir şey," dedi kız kısık bir sesle. "Onlar yoklar."

"Onlar varlar," dedi Büğe, daha fazla üzerine giderek "Onlar hiç­
bir zaman yok olmadılar, hep var olacaklar ve maalesef seni kıskıvrak 
yakalayacaklar. Belki de piranalan ben sana getireceğim?"

"Büğe," diye seslendim kısık bir sesle. Kızıl saçlı kızın endişesi 
gözlerinden açık bir şekilde okunurken, Büge'ye ters bir şekilde baktı. 
Duraksamadan Büge'nin koluna girdim ve çekiştirdim. "Tamam, ye­
ter bu kadar. Gidelim."

"Hayır," dedi Büğe, net bir sesle. "Bugüne kadar hep zaaflanma 
oynadılar, hep beni oyunlarına dâhil etmeye çalıştılar ve bu sefer, ben 
o oyuna dâhil oluyorum." Göksel'in gözleri titrer gibi oldu ve boy­
nundaki damarlar açığa çıktı, yutkunamıyormuş gibi kafasını ileriye 
doğru uzatıp geri çekti.

"Arkadaşını sustur!" dedi kızıl saçlı kız bana bakarak. Açık bir şe­
kilde kriz ya da atak geçiriyor olabilirdi, sanki ben ve diğerlerinden 
başka gören kimse yoktu.

Büğe, kısık bir sesle kahkaha attı, kızın yüzüne doğru elini salladı 
ve parmağını şaklatarak "Geldik!" diye seslendi. "Bana cevap ver. So­
nuna kadar hissizliğimi sana göstereceğim."

"Yeter," diyerek Büge'yi kolundan sertçe çektim ve kulağına doğru 
eğildim. "Uzatma, o kötü durumda ve onların yaptıklarını yapmak 
zorunda değilsin."

Merkez'deki bütün insanların bir rahatsızlığı vardı. Kimisininki 
küçüktü ve kayda değer değildi. Fakat kimisininki de oldukça bü­
yüktü ve ölüme kadar götürebilirdi. Şu an ise, tam karşımızda boş 
gözlerle bakan ve damadan patlayacakmış gibi duran kızın, nasıl bir 
problemi olduğunu bilmiyordum.

"Bana," dedi Göksel, kısık ve acılı bir sesle. Sanki boğazından bir 
ateşin geçtiğini hisseder gibi oldum. "O kelimeyi söyleme. Bana onun 
cümlelerini kurma." Gözleri kayar gibi oldu ve elini havaya doğru kal­
dırdı. Bu parmaklarının olmadığı eliydi, dikiş izleri belirgindi.

Büge'nin yüzünde gram duygu oynamazken, elleri ceplerinde bizi 
izleyen erkek grubundan kahkaha sesleri duydum. Göksel'in gözleri
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Livarken, kızıl saçlı kız adını seslenerek belini tuttu ve havada duran 
elini aşağı doğru indirdi.

“Ne bu şimdi?" dedi Büğe, ruhsuz bir sesle. "Bir gösteri mi? Bu 
cnıınu ben yönetiyorum ve senin eline ne olduğuyla değil, senin za­
aflarınla ilgileniyorum. Ne oldu? Zor mu geldi? Piranalar açlığını se­
nin elinle mi giderdiler?"

"Sus." Tek bir kelimeyle beraber Büge'nin kolunu daha sert sıktım 
ve Göksel'e doğru bir adım attım fakat arkadaş grubundan en uzun 
olan önüme geçti ve eliyle omzumdan sertçe itekleyerek beni geriye 
püskürttü, bu ise son nokta oldu.

Göksel'in ayaklarının altından yer kayarken kızıl saçlı kız yük­
sek bir çığlık attı ve ağacın dallarına konan kuşlar uçmaya başladı. 
Dizlerinin üzerine düşen Göksel'in kısık bakan gözleri irileşti ve ge­
nizden, sert hırıltılar çıkararak başını iki yana sallamaya başladı. Ar­
kadaştan başını tutmaya çakşırken, çenesini kavrıyorlar, kendi kendi­
lerine bir şeyler söylüyorlardı, öne doğru düşmesini engelleyen şey, 
onu tutan arkadaşlarıydı.

Ruhsuz bir şekilde bakan Büğe, "Bu kadar," diye fısıldadı. "Bazı 
şeyler tek kelimeden ibarettir. Umanm ölmezsin ve bu Merkez'den 
atılmama sebep olmazsın." İrileşen gözlerim ve şaşkınlıkla açılan du­
daklarımla birlikte hızb bir şekilde Büge'nin yüzüne baktım. Yüzünde 
hâlâ gram duygu değişimi yoktu ve sadece kendisi için endişeleni­
yordu. Cevap vermek yerine, Büge'nin kolunu tutan elimi iğrenerek 
bıraktım ve öne çıkarak Göksel'in titreyen bacaklarına, kollarına, ba­
şına baktım.

"Kriz," dedi kızıl saçlı kız kısık bir sesle. "Artık daha sık olmaya 
başladı, ilaçlan çantanın içinde olmalı." Göksel'in çantasını resmen 
çimlere döktüler ve dağıtarak ilaç aramaya başladılar, çevredeki bir­
çok kişi Büğe gibi düz bir ifadeyle izliyordu.

'Tarkındayım," dedi beni itekleyen uzun boylu kız. "Burada yok." 
Elinde tuttuğu çantayı yere fırlattı ve yere oturarak Göksel'i dengede 
tutmaya yardım etti. Gözleri tamamen kaydığında ve sadece gözünün 
beyazı göründüğünde bedenindeki güç uzaklaşmıştı. Ağzının kenarın­
dan tükürüğü akarak çenesine doğru indi ve başı sağa doğru düştü.

"Göksel!" diye inledi kızıl saçlı kız. "Lanet olsun, şu ilaçlan bulun!" 
İki kız tekrardan çantanın içine baktılar fakat hiçbir şey bulamadılar.
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"Kız ölüyor!" dedi yan tarafta kalan, kel ve esmer bir adam. "Bu­
yurun ceset kokusuna."

"Kız güzelmiş," dedi ağacından altında oturan esmer adam. Ya­
nındakiler kıkırdadı.

Ruhumun çekildiğini ve nasıl bir Merkez'de kendimi iyileştir­
meye çalıştığımı o saniye tam anlamıyla fark ettim. Bu Merkez'deki 
birçok insanın ruh sağlığı yerinde değildi ve bir ölümün bile dalga­
sını geçebilecek kadar taştan yüreğe sahiptiler. En kötüsü ise tam ya­
nımda duran ve arkadaşım dediğimin insanın ruhsuz gibi kendini 
düşünüyor olmasıydı.

"Minel," diyerek kısık bir sesle seslendi bana Büğe. "Gidelim, ba­
şıma belâ alamam."

Gözlerimi sinirle kapattım ve bir süre öylece durdum, vicdanı­
mın sesini gümbürdeyen kalbimden duyabiliyordum. Tekrardan göz­
lerimi araladığımda "Revü;" diyerek kızıl saçlı kızın kolunu tuttum. 
"Revire götürelim."

Göksel'in gözleri ağır bir şekilde kapandı ve kolu son bir kere tit­
redi, başı tamamen arkadaşının omzuna düştüğünde yüzü kireç gi­
biydi, dudaklarının ise rujuna rağmen morardığını görebiliyordum. 
Büğe, omzuma dokunduğunda, omzumu silktim ve Göksel'in düş­
tüğü yere doğru çökerek elimi yüzüne koymak için uzandım.

"Sakın," dedi kızıl saçlı kız dişlerini sıkarak. Ardından "Selin," 
diye seslenerek, dolan gözlerini kapattı ve yutkunarak geri açtı. "Bana 
yardım edin, revire götürelim."

Diğer kızlar ve adının Selin olduğunu anladığım uzun boylu kız 
Cöksel'i taşımak için ona sanlırken, çevrede olan bir kişi bile yardım 
etmek için bir girişimde bulunmuyordu. İki kız Göksel'in kolunun al­
tına girerken, yavaşça ayağa kalkmaya çalıştılar.

"MineL" dedi Büğe, ifadesiz bir sesle. "Gidiyorum ben, bana bak."
Göksel'i tamamen ayağa kaldırdıklarında Selin, "Revir nerede?" 

diyerek nefes nefese sordu. Yutkundum, boğazımdan aşağı doğru vic­
danımın duvarlarından aşman kabuklar döküldü. "Biliyorum ben," 
dedim, bir daha yutkunarak ve aceleyle. "Üst katta, psikiyatristlerin 
odasının ilerisinde. Onun özel doktoru yok mu?"

"Şu an yok," dedi kız sertçe. "Haftada iki gün geliyor sadece."
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Duraksadım, derin bir nefes aldım. "Ben önden gidip haber ve­
reyim revire, siz arkamdan gelin o halde."

Kızıl saçb kız başta olmak üzere, diğer üç kız da şaşkınlıkla yü­
züme bakh ve gözlerini irileştirdiler. Anlayabiliyordum. Bu Merkez sı­
nırlan içerisinde kimsenin kimseye hiçbir şekilde bir yardımı olmazdı, 
üstüne üstlük acının üzerine kirli ayaklarıyla basarlar ve insanı daha 
fazla cehenneme sürüklerlerdi.

"Ne yapıyorsun?" dedi Büğe şaşkınlıkla. Dediğini duymazdan ge­
lerek başımı dakikalar sonra ilk defa ona doğru çevirdim ve çenemle 
yolun olduğu yeri göstererek "Sen git," diye mırıldandım. "Kurtar 
kendini." Ardından herhangi bir cevap bekleme zahmetine girmeden 
hatta kimsenin yüzüne bakmadan koşarak çimenlik alandan uzaklaş, 
tun ve insanların fısıldamasına kulaklarımı kapattım.

Yağmurun atıştırdığını fark ettim ve hızımı kesmeden, ıslak beton 
zemine sert vuruşlar yaparak otuz metre ilerideki binaya doğru ilerle­
dim. Başımı çevinp geriye doğru baktığımda arkadaşlarının Göksel'i 
arkamdan yavaşça getirdiklerini gördüm.

"Siz ağacın altında bekleyinl" diye seslendim, koşar adım geri geri 
giderken. "Yağmur yağıyor, doktoru göndereceğim!"

Koşar adımlarla binaya doğru ilerledim ve beton zemindeki yağ­
mur sularının pantolonumu boydan boya ıslatmasını umursamadım. 
Binanın kapısını açacağım saniye arkamdaki kızlardan bir tanesi "Acele 
et," diye seslendi. "Zaman azalıyor." Neyin zamanının azaldığını asla 
öğrenmek istemiyordum çünkü öğreneceğim şeyin canımı fazlasıyla 
sıkacağını biliyordum.

Binadan içeri girdiğim saniye dışarıdaki eylül soğuğundan arın­
mıştım ve binadaki sıcaklık yüzüme çarpmışta. Az yağan yağmura 
rağmen kirpiklerim ve saçlarım ıslanmışta, bir elimle saçlanmı sol om­
zuma aldım ve büyük, sessiz koridorda çamur izleri bırakarak yürü­
düm. Merdivenleri bütün gücümle hızlı hızlı çıktım. Birkaç oda sonra 
revirin kapısının önüne geldiğimde tabelada yazan Gürkan Birgöz is­
miyle karşı karşıya geldim. Nöbetçi doktor olup olmadığını bilmiyor­
dum fakat herhangi bir durumda diğer psikiyatristler yerine revire ge­
linirdi ve ben de bu yolu seçmiştim fakat revirdeki doktorun kadın 
olduğuna emindim, değişmişti. Gürkan Birgöz yeni gelmiş olmalıydı.
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Kapı yansına kadar açıktı ve içeriden ses geliyordu. Tam, elim 
kapının koluna gittiği saniye kalın, aksanlı bir sesin homurdanışını 
duydum.

"Hayatı dar edeceğim Gürkan." Sesi direkt tanıdım ve elim ka­
pının kolunda asılı kaldı, başımı biraz yana kaydırdım ve revirden 
içeriye baktım.

Korel Erezli, doktor masasının karşısındaki ikili siyah koltuklardan 
birinde oturuyordu ve bacaklannı önündeki küçük, camdan masaya 
doğru uzatmıştı. Yüzü, kapıya doğru dönüktü ve bir dirseği doktor 
masasının üzerinde ensesindeki saçlarla uğraşıyordu. Siyah botlan- 
nın tabanına gözlerim kayarken, ayaklarını çapraz birleştirdiğini fark 
ettim. Soluğum kesikleşti ve kamımın içinde bir yanma hissettim. Ba­
şını kapıya doğru çevirdiği saniye beni görebilirdi.

"Edeceksin, edeceksin de nasıl?" dedi karşısında oturan beyaz 
önlüklü adam. "Hem yanşlan unutma, orada her şey kötü. Bardaki 
dövme işiyle bile ilgilenmiyorsun, her şey keyfine göre. Adamlann is­
tedikleri dövmeler yerine kendi istediklerini yapıyorsun. Bir gün be­
ğenmeyen biri çıkarsa ne yapacaksın? Para kazanman gerekiyor, be­
nim kredi kartlarımı çalarak olmaz bu işler."

Gürkan, yani doktor olduğunu düşündüğüm beyaz önlüklü adama 
başımı çevirdiğimde şaşkınlık içerisinde kaşlarımı kaldırdım. Mer- 
kez'deki doktorların aksine oldukça gençti. Koyu kahverengi saçlan 
kıvırcık fakat kısaydı, sandalyesinde oturduğu için yandan görüyor­
dum fakat Korel'in arka tarafında kalan pencereden vuran mavi ışık 
tam olarak gözlerine çarpıyordu, koyu renk gözleri vardı. Burnu kemer­
liydi ve kusurluydu. Dudakları ise inceydi. Yaşının otuz üstü olmadı­
ğına yemin edebilirdim. Beyaz önlüğüyle oldukça ciddi görünüyordu.

"Evet," dedi Korel, ensesindeki elini yüzüne doğru indirdi ve par­
maklarıyla şakaklarını ovaladı. "Kredi kartlarının zevki daha başka. 
Hem nasıl olduğuna değil, sonuca bak sen." Gürkan derin bir nefes 
alarak önündeki kâğıtlara odaklandı ve kaşlarını havaya kaldırdı. "Bi­
rader," dedi Korel muzip bir sesle. "Korktun mu sen?"

Gürkan'ın yüzü ilk başta ifadesiz kalmaya devam etti fakat birkaç 
saniye sonra genişçe sırıttı ve masanın üzerinde olan elini meşe ağa­
cından yapılmış masaya iki kere vurdu. "Tık tık, Korel Erezli." Göz 
kırptı. "Korkak olsaydık, seninle bu yola çıkmazdık. Kredi kartlarımı 
çalmak yerine istesen zaten veririm."
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“O halde?- dedi Korci, alayla. "Elin adamı bana Şeytan çiz, üze­
rine eski sevgilimin adını yaz diyerek geliyor, ben o kadar zevksiz mi­
yim? Sana» bu sana»! Elbette kendi istediğimi yapacağım, istediğim 
^kilde olmayacaksa para da kazanmam."

"O da çok kötüymüş be," dedi Gürkan tiksinerek. "Yarışlar ne 
zamandı?"

Muhabbetin devamını daha fazla dinlemek isteyen bir tarafım 
vardı fakat dışanda bekleyen enkaz için şu an vicdanım daha ağır 
basıyordu, hem diğer yandan konuştuklarından herhangi bir şey an­
lamıyordum ve ne yanşından bahsettiklerini bilmiyordum. At yarışı, 
diye mınldandı içimdeki espri yeteneği yüksek tarafım, ben ise gözle­
rimi devirerek kapının kolunu daha fazla sıkı tuttum ve Korel'in yü­
züne bakarak kapıyı araladım.

Yağlanmayan kapıdan çıkan ses ile beraber, Korel'in gözleri hızlıca 
kapıya doğru döndü ve beni gördüğü saniye yüzünde oluşan o mu­
zip, alaya ifade yok oldu. Kaşlan ilk başta şaşkınlıkla havaya kalktı 
ve şakaklarını ovalayan eli duraksadı.

Boğazımı temizledim ve alt dudağımı yalayarak masanın diğer ta­
rafına baktım. "Doktor," yutkundum, "Doktor bey ile görüşecektim."

Gürkan'ın yuvarlak fakat çekici bir yüzü vardı, gözleri koyu kah­
verengiydi. Bakışlan, Korel'e kaydı ve ağzını açtı. Saniyenin onda biri 
kadar bir süre bakıştılar fakat bu o kadar kısa sürdü ki, hiçbir şey an­
layamadım. Gürkan, sevecen bir ifadeyle gülümsedi ve ayağa kalktı. 
"Sorun nedir?"

Korel, bacaklarını uzatmış olduğu masadan indirdi ve ellerini 
önünde birleştirerek beni baştan aşağı süzdü, bu bakışı az önceki kan­
tindeki bakışına benzemiyordu; daha çok, meraklı bir bakıştı. Aynı şe­
kilde doktor da beni baştan aşağı süzdüğünde öylece kaldım. Bana 
mı bir şey olduğunu düşünüyorlardı? Bakışlarım, Korel'in yüzündeki 
gerginliğe takılı kaldı.

"Hey," dedi doktor elini önümde sallayarak. "Sorun nedir?"

"Ha," dedim, Korel'in yüzüne bakmaya devam ederek. "Şey oldu..."

Korel'in kaşlan daha fazla çatıldı ve alnındaki çizgiler belirgin­
leşti. Saçlan oldukça dağınık görünüyordu. Kan rengi dudaklarına 
daha fazla renk gelmişti ve yüzünün bir tarafı odanın karanlığının 
olduğu tarafta kalıyordu.
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"Evet?" dedi doktor endişeli bir şekilde adım atarak. Eğilip yü­
züme baktı. "İyi misin? Neyin var?" O saniye Korel oturduğu yerde 
rahatsız bir şekilde kıpırdandı ve kaşlan daha fazla çatıldı. Gürkan, 
başını Korel'e doğru çevirdi ve kafasını iki yana salladı. "Oturmak is­
ter misin? Beni duyuyor musun?"

Ah. Evet, kendim için geldiğimi sanıyorlardı. Gözlerim zorlukla 
Korel'in yüzünden ayrıldığında yakınımda duran Doktor Gürkan'a 
baktım ve kaşlarımı kaldırıp indirdim.

"Şey, ben değil," derin bir nefes aldım. "Ben iyiyim."
Doktor Gürkan'm kaşlan çatılırken, Korel'in rahatladığını hisse­

der gibi oldum çünkü duruşu rahat bir hâle büründü ve sırtını kol­
tuğa yaslayarak bir ayağının bileğini, diğer bacağının dizine koydu. 
Gürkan'ın boyu elbette benden uzundu fakat Korel kadar değildi; 
Korel bir doksan ise, Gürkan bir seksen üç, bir seksen dört dvanydı.

"Kim?" dedi doktor daha fazla kaşlarını çatarak.
"Dışanda, bahçede." Büyük bir nefes aldım ve gözlerimi kapat­

tım. "Bir kız atak geçirdi ve sanırım bayddı, titredi, nefes zor alıyor 
gibiydi, sonrasında..."

"Tamam," dedi dddi bir sesle. "Gidelim de ben göreyim."
Yüzü aniden dddileşmişti ve karşımda gerçekten Hipokrat yemi­

nini etmiş bir adam olarak belirmişti. Başka hiçbir şey söylemedi ve 
hemen yanımdan geçerek dışan çıktı.

Ayakta öylece kalırken, Korel ile tekrar göz göze geldik ve bütün 
iklimleri bedenimin her noktasında hissettim. Boşluğun içinde yuvar­
lanan kuru yaprak rengi gözleriyle ve düz bir suratla öylece yüzüme 
baktı. Yerinden kalkacakmış gibi görünmüyordu, ağzımı bir şey söy­
lemek için açtım ve tek ayağımın üzerinde durarak ne diyeceğimi 
düşündüm, sesim boşluğa düşmüştü. Yeniden dudaklarımı birbirine 
bastırdım, gözlerimi hızlı bir şekilde onun sorgulayan ve sanki nef­
ret edermiş gibi bakan gözlerinden ayırarak revirden fevri bir şekilde 
dışan çıktım. Büyük koridoru ve merdivenleri koşarak geçtim, dışa- 
nya açılan kapıdan çıkarak Göksel'in olduğu tarafa doğru bakındım, 
görünürlerde yoklardı.

Beynimdeki düşüncelerin arasındaki seslere kulak vermemeye ça­
lışsam da duyduklarım, beynime kazınmıştı. Adının Gürkan olduğunu
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bildirim doktor bu Merkez'e yeni geliyor olmalıydı çünkü daha önce 
görmemiştim ve anladığım kadarıyla Korel'in arkadaşıydı.

Başımı kantinin ön tarafına doğru çevirdiğimde şemsiyenin al­
tında onları gördüm. Göksel'i bir sandalyeye oturtmuşlardı ve arka­
daştan çevresi ndeydi, doktor ise üzerine doğru eğilmişti. Gitmekle 
gitmemek arasında kararsız kalırken, doktor diğer kızlara dönüp bir 
şeyler söyledi ve kızıl saçlı kızın omzuna dokundu, fazla merhametli 
biri gibi görünüyordu. Kızıl saçlı kız hızlı bir şekilde kafasmı sağladı 
ve gözlerinden damlayan yaşlan elinin tersiyle sildi.

Gitmeye karar verdim ve adım attığım saniye doktor, Göksel'i bir 
eli bacaklarının altında bir eli belinde olacak şekilde kucağına aldı ve 
olduğum tarafa doğru yürüdü, arkadaştan da tam arkasından geli­
yordu. Büyük ihtimalle kendi odasında bakmak istiyordu, bu da du­
rumun gerçekten ciddi olduğunu gösteriyordu.

"Kapıyı aç," dedi doktor bana doğru yaklaşırken. "Çabuk." Durak­
samadan çıktığım kapıya koştum ve açarak onların geçmesini bekle­
dim. İlk önce Göksel ve doktor geçti, fazla kalıplı olmasa bile Göksel'i 
kolaylıkla taşıyabilmişti ve neredeyse koşar adım ilerliyordu. Arkadaş­
larının geçmesi için kapı açık beklerken, hepsi bana ters bakış atarak 
binadan içeri girdi. Sonuncu kız da nefret ettiğini belli eden bakışlarını 
atıp geçtiğinde, derin bir nefes alarak ben de peşlerinden ilerledim.

Doktor, revirden içeri girdi ve hızlı bir şekilde Göksel'i bacağıyla 
tutarak sağ tarafta kalan başka bir kapıyı açtı. Koşar adım, aralık olan 
kapıdan gördüğümüz beyaz perdeyi açtı ve Göksel'i beyaz, deri sed­
yeye yatırdı. Gözüm, Korel'in az önce oturduğu yere kaydığında ye­
rinde yeller estiğini gördüm, gitmişti.

"Lütfen lütfen lütfen," kızıl saçlı kız ellerini birleştirerek çenesine 
yasladı, "Lütfen bir şey olmasın."

Canımın yandığını hissettim ve yüzümü buruşturarak odaya 
daha fazla girmemeyi tercih ettim, bir omzumu revirin kapısına yas­
larken, başımı da sağa düşürdüm ve aralık olan kapıdan içeriye bak­
tım. Kapı aralık olsa da kimse girmek istemiyor gibiydi. Doktor, hızlı 
bir şekilde perdeyi çektiğinde görünen tek şey Göksel'in çıplak ayak­
larıydı, ayakkabılarını çıkarmışlardı.

Büyük bir nefes alarak gözlerimi kapattım ve iyi olmasını derin­
den bir şekilde istedim. Şu an için ihtiyacım olan, iç rahatlatıcı bir ha­
ber almaktı. Gözlerimi yavaşça araladığımda uzun boylu kızın dikkatli
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bir şekilde beni incelediğini gördüm, kaşlan çatıktı. Bakışlarımı hızlı 
bir şekilde ondan kaçırarak boş duvara çevirdim ve neden hâlâ bu 
odanın içinde beklediğimi sorguladım.

"Bugün bir geçsin, sana neler yapacağımı biliyorum ben." Dişle­
rini sıkarak konuşan uzun boylu kıza başımı çevirdim ve kinini kus­
ması için öylece bekledim, gözlerinden akan nefretin ışığında kör ola­
bileceğimi hissedebiliyordum fakat şu an tam olarak ceza istediğimi 
fark ediyordum. İstedikleri cümleleri bana söyleyebilirlerdi, Büge'nin 
o şekilde davranmasına sebep olan bendim.

"Selin," dedi kızıl saçlı kız kaşlarını kaldırarak. Sesinin ayannı dü­
şürdü ve başıyla doktorun Göksel De girdiği odayı gösterdi. "Şimdi 
zamanı değil, çeneni kapat."

"Azra!" dedi kısık bir sesle fakat inleyerek, sesinin titrediğini his­
settim. "Bu kızlar yüzünden neler olduğunu görmüyor musun?" Ba­
şını bana çevirdi ve kaşlarını daha fazla çattı. "Senin o yanındaki kara 
şeytan nerede? Kaçtı, değil mi?"

Suskunluğumu korudum ve öylece gözlerinin içine baktım, diğer 
iki kız sessiz bir şekilde fakat aynı bakışlarla beni izliyorlardı. Hepsi­
nin boyu benden uzundu ve kilo açısından hepsinin yanında çelim­
siz kalıyordum. Beni hiçbir zaman rahatsız etmeyen bu durum, şu an 
etmişti. Güçsüz göründüğümü biliyordum ama kimse delirdiğim za­
man nasıl bir insana dönüşeceğimi henüz görmemişti.

"Şimdi değil," dedi Azra net bir sesle. Bakışlarını bana çevirdi ve 
saniyelik bakarak yüzünü ekşitti. "Burada ona en çok zarar vermeyi 
isteyen kişi benim, ama şimdi değil." Arkadaşlarına baktı. "Duydu­
nuz mu?"

Hiçbirinden bir ses gelmedi fakat bakışlannı üzerimden çektiler 
ve hepsi boşluğa odaklandı. Hasta odasından gelen bir ses yoktu, ba- 
kışlanm Göksel'in görünen çıplak ayaklanndaydı fakat bir hareket­
lenme mevcut değildi. Saniyeler, dakikalan kovalarken, arkadaştan 
revirin içinde volta atmaya ve kendi kendilerine homurdanmaya baş­
ladılar. On ya da on beş dakika sonra hasta odasında belirgin bir hare­
ketlenme oldu ve Doktor Gürkan perdenin arkasından çıkarak bizim 
yanımıza doğru geldi. Arkadaştan hareketlenirken, ben de yerimde 
duramadım ve dayandığım kapıdan ayrılarak bir iki adım attım.

"Sakin olun," dedi Gürkan, çıktığı hasta odasının kapısını kapa­
tırken. "Rahatsızlığını bilen birisi söyleyebilir mi? Şu an doktoruna
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ulaşmaya çalışarak zaman kaybedemem." Tek tek kızlarının gözü­
nün içine baktı, beni es geçti.

"Konversiyon Bozukluğu var," dedi Azra. "Çok ileri seviyede ve 
şu sıralar çok fazla bayılmaya başladı. Korkulan," yüzüme baktı "te- 
tiklendiği zamanlar daha fazla görülüyor. Bazen hiçbir şey yokken 
oluyor ama bugün çok kötü oldu."

"Tahmin etmiştim," dedi Doktor Gürkan net bir sesle. "Başka bir 
rahatsızlığı var mı? Kullandığı ilaçlar var mı?"

Kızlar birbirlerine baktılar ve sessiz kalmayı tercih ettiler. Kaşla- 
nm çatıhrken neden dürüst davranmadıklarını içimden sorgulamaya 
başladım. "Bilmiyor musunuz?" dedi doktor gür kaşlarını kaldırarak 
fakat inanmayan gözlerle. "Eğer bir bilginiz varsa şu an söyleyin."

Kızlar tekrardan birbirine baktı ve yine susmayı tercih ettiler.
Ortamı kaplayan ağır kasvetli havadan dolayı olsa gerek ben de 

gerilmiştim ve dilimin ucuna damlayan dürüstlük damlalarını yut­
mak için elimden geleni yapıyordum.

"Pekâlâ," dedi kollarını önünde bağlayarak, "Bayılmadan önce ne 
olduğunu bana kim anlatacak?" Tek tek kızların gözünün içine baktı, 
ardından bakışlan bana kaydı ve otoriter bir ifadeyle gözlerini açtı. 
"Minel." Tek kaşını kaldırdı. "Sen anlatmak ister misin?"

Okların bana dönmesinden ötürü olsa gerek duraksadım ve "Ben," 
diye mınldandım, arkadaşlan bana döndüğünde o kadar ezici bakı­
yorlardı ki, ayak tabanlarını başımın üzerinde hissettim. Geriye doğru 
bir adım attım ve alt dudağımı yaladım.

"Bir kavga oldu," dedi Azra, kaşlarını çatarak ve bana bakarak. 
"Bu kız ve arkadaşı Göksel'in korkularının üzerine gittiler. Sonra­
sında olan oldu."

Sabrımın çizgisine sesiyle basan Azra'ya ters bir bakış atarak "Tam 
olarak öyle değil," diyerek homurdandım. "Senin arkadaşın üzerime 
geldi ve ne olduysa o kelimeden sonra oldu."

Kızların hepsi birden bana ölümcül bir bakış atarken, duruşumu 
dikleştirdim ve doktorun gözünün içine bakarak kafamı iki yana sal­
ladım. "Evet, hatalı ve suçlu olduğumun farkındayım fakat tek taraflı 
olan bir şey değildi. Söylenen kelime piranaydı, büyük bir korkusu 
varmış gibi görünüyordu."
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"Piranalardan korkusu geçmişinde yaşadığı bir şeyden mi geli­
yor?" dedi doktor, duruşunu İliç bozmadan. Gözlerim kızlara kayar­
ken, hepsinin bakışlarında bilinmezlik geçti fakat Azra sanki bir şey­
leri biliyordu, bakışlarını kaçırdı ve soruyu duymazdan geldi. "Bakın, 
ben psikiyatrisi değilim sadece adi müdahale eden doktorum ve bana 
yardıma olmazsanız yardım edemem."

"Psikiyatristini arayabiliriz o halde," dedi Azra üstünlük göstererek.
Doktor Gürkan duymazdan gelerek "Minel?" dedi. "O kelimeye 

karşı olan korkusunu nereden biliyordunuz?"
Bir adım öne gittim ve eğilip fısıldayarak "Ben bilmiyordum," 

diye karşılık verdim. "Arkadaşımın bildiği bir şeydi." Sustum ve kaş­
larımı çatarak şaşkınlıkla gözlerimi kocaman açtım. "Siz benim adımı 
nereden biliyorsunuz?"

Tam o saniye hasta odasından bir inleme sesi yükseldi ve herkesin 
bakışları o yöne doğru kaydı, doktor başta olmak üzere herkes odaya 
koşturdu ve perdeyi açarak Göksel'e baktılar. Gördüğüm ilk şey, yan 
çıplak yatan ve göğsünden kamına kadar dikiş izi olan bir kadın be­
deniydi, dikiş izi kadınlığına kadar uzanıyordu ve altındaki pantolo­
nun düğmesi açıktı. Ellerimle ağzımı kapatırken odaya girmeye cesa­
ret edemedim ve şaşkınlık içerisinde biraz geride Göksel'in inleyerek 
ağlamasına şahit oldum.

Tam olarak neye bulaştığımı anlıyordum. Bir yaraya tuz basılırdı, 
bir yaraya bıçak tekrardan saplanırdı fakat bir yaraya asit dökmek ca­
niliğe girerdi. Biz, bu kızın yaraşma asit dökmüştük.

"Hayır!" diye haykırdı, Göksel çırpınarak. "Piranalar! Ellerimde- 
ler. Kurtarın! Her yer karanlık, göremiyorum!" Doktor, Göksel'i ye­
rine sabitlemeye çalışırken, arkadaşları tutmaya başladı ve bir şeyler 
söyledi, uzaktan izlediğim görüntü, bizim yüzümüzden olmuştu. Bo­
ğazıma büyük bir kılçık takılıyormuş gibi, yutkunmakta zorlandım.

"Tutun!" diye bağırdı doktor. "Görme kaybı geçid olarak olabilir, 
sakinleştirici iğne vuracağım."

Arkadaştan Göksel'i yerine sabitlemeye çalışırken, kızıl saçlı kızın 
anlık olarak başını çevirip bana baktığını fark ettim ve o saniye her şe­
yin koptuğu zaman oldu. Bakışlarından bana doğru hızla gelen kur­
şunla beraber geriye doğru, elim ağzımda adım attım fakat adının Azra
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olduğunu öğrendiğim kızıl, kısa saçlı kız, Göksel'i tutmayı bırakarak 
odadan dışan çıktı ve dolan gözleriyle beraber yanıma koşarak geldi.

Sert bir hareketle kolumu kavradığında dizlerimin bağının çözül­
düğünü hissettim ve ayakta duracak kuvveti kendimde bulamadım. 
Hızını kesmedi ve kolumdan tutarak beni resmen dışarıya doğru sü­
rükledi, dilimin üzerinde paslı bir kilidin dolaştığını o an hissettim.

Beni revirden dışan çıkardığında tam karşımızdaki pencereye 
doğru itekledi ve belimin sert bir şekilde pencerenin pervazına çarp­
masına sebep oldu. Dengem şaşarken dizlerimin üzerine düşeceğimi 
sandım fakat kız aynı hızla yakalarımdan tuttu ve beni geriye doğru 
itekleyerek başımın pencereden dışanya çıkmasına sebep oldu.

"Onu ne hale getirdin!" diye adeta haykırdı. "O benim kardeşim! 
Onun neler yaşadığını biliyor musun sen?"

Yakamdan bir kere daha tuttu ve daha sert bir şekilde pervaza 
çarptı, bel boşluğumda hissettiğim şiddetli sızıyla beraber inledim 
ve çırpınmaya çalıştım fakat gücüm sanki ellerimden koparılmış gi­
biydi. Başım geriye doğru daha fazla gittiğinde sırtımın bir tarafı da 
pencerenin dışındaydı. Revir ikinci katta olmasına rağmen, bu pence­
renin aşağı tarafı bodrum katına doğru inen merdivenlere bakıyordu 
ve metrelerce yukarıda kalıyordum.

"Bırak!" diye haykırdım ve tekme atmaya çalıştım fakat fayda­
sızdı, Azra, tırnaklarını boynuma geçirirken, bir yandan da çenemi 
tuttu ve beni resmen pencereden aşağı düşmem için sarkıttı. Sesim, 
pencerenin dışında yankılandı.

"Hayır!" Kafam geriye düştü ve karşımdaki duvarı tersten gör­
düm, saçlarım aşağı doğru sarkıyordu ve hemen aşağı tarafta kalan 
siyah, demir merdivenleri görüyordum.

"Seni mahvedeceğim," dedi buz gibi bir sesle. "Onun zaaflarının 
üzerine gittiğiniz için önce seni, sonra o arkadaşını mahvedeceğim." 
Ayağıma bastı ve aa içinde çığlık atmama sebep oldu.

Kafamı iki yana salladım, boğazıma ve çeneme bastırılan tırnak­
lan yüzümün her yerinde hissettim, bedeniyle bedenimin üzerine 
abartmiştı. "Bırak!" diyerek çırpındım ve tekme atmaya çalıştım fa­
kat nefes almakta zorlanıyordum, boğazımdaki elleri gitgide sıkılaşb.

"İmdat!"
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Tiz bir sesle, nefesimin sonunu harcayarak çığlık attım. "Yardım 
edin!'

Azra boğazıma daha fazla baskı uyguladığında nefesimi tama­
men kesmek istediğini anladım ve bedenim pencereden daha fazla 
dışan çıktı, ayaklarımın yerle teması kesildi. "O bunu hak etmedi!" 
dedi kız ağlayarak. "O hayatını zaten çoktan kaybetmişti, yaşatmaya 
çalıştığı ruhuna dokunamazsınız."

Kendini kaybetmişti ve avuçlannın içinde atan nabzın bir insana 
ait olduğunun bile farkında değildi, gözlerim aşağı doğru kaydığında 
merdivenlerden basamak basamak düşerken, kemiklerimin çatlayışı­
nın sesini duyacağımı anlamıştım. Gözlerimi açmakta zorlandım ve 
"Lütfen," diye fısıldadım. "Ben bir şey yapmadım, lütfen." Ayaklarım 
yerle daha fazla temasını kesti ve soluğumun son hedefine de bastı­
rarak beni daha fazla sarkıttı.

Kulaklarım çınlamaya başladı, kan akışımın ters yönden devam 
ettiğini hissettim ve gücü tükenen ellerim kızı tuttuğum kazağından 
düştü. Kötü bir şey yapmıştım, belki de hayatım boyunca farkında 
olmadan yaptığım en kötü şeydi ve sonucu birkaç kemikle veyahut 
boğazımı biraz daha sıkmaya devam ederse nefesimin kesilmesiyle 
ödeyecektim.

"Hey!" diye duyduğum sesle beraber gücün bedenime geri ulaş­
tığını hissettim ve düşen ellerime tekrardan kuvvet geldi, kızı itekle­
meye çalıştım, ayaklarımla tekme atmaya çalıştım, olduğum yerde 
çırpındım. Koridordan yükselen bir koşma sesiyle beraber, "Neler 
oluyor orada?" diye bağırdı.

Birkaç saniye sonra bir çığlık sesiyle beraber üzerimdeki ağırlı­
ğın tamamen uzaklaştığını fark ettim fakat o saniye, beni tutan şe­
yin, boğazıma sanlan eller olduğunu anlayabildim. Bedenimi doğrul­
tacak kuvveti kendimde bulamazken, bedenim pencereden dışanya 
doğru kaymaya başladı.

"Hayır!" diye hırladım. "Bana yardım edin!"
Soğuk, güçlü bir el beni belimden yakaladı ve tek seferde pen­

cere kenarından çekti. Başım sert bir omuza çarparken, ayaklarım 
hâlâ havadaydı ve ellerim hızlı bir şekilde buz gibi bir boyuna sa- 
nldı. Kararan gözlerimi birkaç defa kırpıştırdığımda tam karşımda 
Korel Erezli'yi gördüm. Beni tek koluyla belimden yakalamıştı ve sağ 
tarafında kalıyordum, ellerim boynuna sanlıydı ve bacaklarım aşağı



121 EMARE - SARMAŞIK

doğru sarkmıştı, ayaklarını yere değmiyordu. Başım omzunun hiza- 
sındaydı, yüzünü ilk defa bu kadar yakından, ilk defa bu kadar net 
görebiliyordum ve ben o saniye, kısa olan boyumdan ilk defa bu ka­
dar fazla nefret ettim. Korel Erezli'yi bu kadar yalandan göremeyi- 
şime sebep olan boyumdan nefret ettim.

Kan rengi dudakları aralıklıydı ve nefesini tutuyor gibiydi. Kalın 
kuşlan çatıldığı için, yine alru ve kaşlarının ortası kızışmıştı. Kemikli 
yüzünde elmacık kemikleri belirginleşmişti. Kirpikleri yakından daha 
gürdü ve simsiyahtı, gür kirpiklerinin arkasında gizli olan sonbahar 
harelerine bakarken başımın döndüğünü hissettim. Gözlerindeki al­
tın renkteki yanklardan bana doğru esen sıcak rüzgârdı.

Nefes nefese yüzüne bakarken, onun da gözleri yüzümün her ye­
rinde gezindi ve alt dudağını yalayarak gözlerimin içine yeniden baktı. 
Bunlar birkaç saniye içerisinde olurken, bakışlarımın çenesindeki ya­
nık izine kaymaması için fazla bir mücadele vermeme gerek yoktu 
çünkü gözlerinden başka hiçbir şeye odaklanamıyordum.

"İn," dedi kısık bir sesle. Sesinin oktavlarına vuran o hırçın dar­
beler; beni gömüldüğüm, tutsak kaldığım geçmişime odakladı ve ne 
dediğini anlamadım, dudakları hareket edince dışarıya taşan iki harfi 
kavramamak için elimden gelen her şeyi yaptım.

Yanında ufacık ve çelimsiz kaldığımı biliyordum fakat beni tek par­
mağıyla bile kaldırabilecek güce sahip olduğunu yeni yeni fark edebi­
liyordum. Belimden içeriye doğru kıvnlan ve kamımın üstünde sıkı 
bir şekilde duran eli, parmaklarının baskısıyla beraber kanunin akı­
şına sebep oluyordu. "İn," dedi bu sefer kesin ve net bir sesle. "Ku­

cağımdan in."
Kendimi bir ağaca tırmanan kedi gibi hissetmeme sebep olan bu 

emri, zamanın kavramlarına ulaşmama sebep oldu ve sessizliği ağır­
layan, inat eden tarafımı gözden çıkararak yutkundum. Ağır hareket­
lerle kafamı aşağı yukan salladım ve boynuna sanlı olan kollarımı 
gevşettim, Korel ise belime sardı olan kolunu asla gevşetmiyordu.

"Beni," dedim, tek solukta, "Çok sıkı tutuyorsun."
İlk başta ne dediğimi anlayamadı fakat gözlerim belime sanlı olan 

koluna doğru indiğinde anlık olarak tuttuğu nefesini dışanya doğru 
bıraktı ve o saniye yüzümde nefesinin hoşluğu, sigaranın aa tadı dal­
galandı, sigara kokusu belki de ilk defa midemi bulandırmadı.
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Ellerim saniye bile sürmeyecek bir zamanda boynundan omuzla­
rına doğru indi ve boynundaki soğukluğa zıt olarak, omuzlarındaki 
sıcaklığı hissettim. Korel ise hâlâ başka yere bakarken, dokunuşum­
dan rahatsız olmuş gibi omzunu çekti ve beni tamamen yere indirdi.

Başka bir ses kulağıma dolduğunda az önce yaşadıklarımın ger­
çekliği beni alt etti ve ilk önce sarkıüldığım pencereye, ardından et­
rafıma baktım. Korel'in yan tarafında kaldığım için başımı eğdim ve 
yere düşmüş olan kızı gördüm. Kızıl saçları önüne doğru gelmişti 
ve duvarın dibindeydi, daha çok oraya oturmuş gibi değil, fırlatıl­
mış gibiydi. Elleri yere sabitli bir şekilde dururken saçlarının arasın­
dan bana ve Korel'e bakıyordu fakat bakışında daha gizemli bir şey­
lerin mesajı var gibiydi.

Korel, duruşunu düzeltti ve burnundan sert, hırıltılı bir nefes al­
dıktan sonra kıza doğru büyük iki adım attı. "Sen," dedi dişlerinin 
arasından. Çenesi seğiriyordu. "Sen kendini ne sanıyorsun?" Sesi kı­
sık çıkıyordu fakat bu kısıklık ve sakinlik bana o geceyi anımsatmışh.

"Göksel içeride aa çekiyor, onun zaaflarına oynadılar." Korel'in 
gözlerinin içine nefretle baktı, nefretinin sebebi başka bir şey olma­
lıydı. Korel bir adım daha attı ve kıza tam olarak üstten baktı, şu an 
Korel'in arkasında kaldığım için yüzünü göremiyordum fakat kız, 
gözlerini bile kırpmadan Korel'i izliyordu.

"Zaaflarını açıkça ortaya seren herkesin, zaaflanyla oynarlar." Saniye 
bile sürmeden Korel, tek seferde kızın kolunu kavradı ve onu sert bir 
şekilde yukan çekerek ayağa kaldırdı, ardından sırtını duvara çarptı.

Azra aa içinde inlerken, Korel fısıldayarak tek bir cümlelik bir 
şey söyledi. Ne dediğini anlayamadım fakat kızın bakışlarındaki düz 
ifade değişti ve dehşet içinde Korel'e bakarak "Bırak!" diye haykırdı.

Şaşkınlıkla beraber dudaklarım aralandı ve olduğum yerde ha­
reket etmeden öylece Korel'in gergin sırtına ve kızın yansı görünen 
yüzüne baktım.

"Beni anladın mı?" dedi Korel, yine kısık bir sesle fakat bu se­
ferki az önceki gibi fısıldayış değildi. "Bir daha söylememi ister mi­
sin? Göksel'in geçmişini bir daha önüne sermemi ister misin?"

Kız kafasını iki yana salladı ve Korel'i itekledi. Korel etkilenmedi 
fakat geriye doğru kafasını aşağı yukan sallayarak çekildi ve kızın 
geçmesi için yer açtı. O saniye kız ile bakışlarımız birleşti, sarsıldığımı
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hissettim. Bir saniye bile duraksamadan revire değil de çıkış kapısına 
doğru koştu ve arkasına dönüp bakmadı.

“Ona ne söyledin?"
Korel arkası dönük bir şekilde dururken, büyük bir nefes aldım 

ve elimi boynuma sararak aa içinde içimi çektim, kızın parmaklarının 
dolandığı yerler kabarmış gibiydi. Tırnak darbelerinin ise kan topla­
masına sebep olduğunu biliyordum.

Korel, omzunun üzerinden bana baktı ve bakıştan boynuma doğra 
kaydı, üst dudağı kıvrıldı fakat bu gülümseyişin kıvnbşı değildi Sol 
elini çenesine yerleştirdi, boynunu iki tarafa çıtlatarak başını tekrardan 
çevirdi ve revire doğru bakarak, "Gürkan!" diyerek seslendi. Gözlerimi 
devirdim, az önceki haykınşlan duymayan kişilerin Korel'in kalın ve 
gür sesini duyabileceğine inanmıyordum. Beklemedi, revire doğru iler­
ledi ve kafasını aşağı sarkıtarak, "Gürkan!" diyerek bir daha bağırdı.

Hasta odasındaki Göksel'in yüksek çıkan sesinden geriye kalan 
ağlayıştan yeni duyuyordum. Acılı ve sancılı bir ağlayıştı ve lanet ol­
sun ki hâlâ vicdanınım titrediğini hissedebiliyordum.

Birkaç dakika sonra, "Sikeyim," diye homurdandı Korel ve ba­
şını bana çevirerek "Buraya gel," diyerek homurdandı. Emrine sani­
yesinde uydum ve bir elimle boynumu tutmaya devam ederken ya­
nına doğru ilerledim. Yürürken sırtımda şiddetli bir aa hissediyordum.

Revirden içeriye girdi ve bende arkasından onu takip ederek pe­
şinden ilerledim, içimde güdümsüz bir istekle sürekli onun arkasına 
saklanmam gerektiğini hissediyordum, bu içimden gelen bir dürtüydü 
ve tuhaf bir şekilde beni şaşırtıyordu.

Hasta odasına doğru ilerledi ve kapanan kapıyı açtı, görüş ala­
nımı ise tamamen kapattı.

"Buraya gel," dedi. "Dışarıdayım."
Ne Gürkan'ı ne diğer kızlan ne de Göksel'i görebilmiştim, tek fark 

ettiğim Korel, içeri gerdiği saniye Göksel'in sesinin kesilmesi ve hisse- 
dilebilir bir buz kütlesinin üzerime doğru yayıldığıydı. Gürkan, hasta 
odasından çıktı ve kapıyı hemen kapatarak Korel'e tek kaşı havada 
bakb. Korel, kafa hareketiyle Gürkan'ı dışan çağırdı ve bana doğru 
dönerek yürümeye başladı.

Revirden üçümüz de dışan çıkhğımızda Korel bir daha boynunu 
çıtlattı ve gözlerini bir kere sıkıp bırakarak, "Kulağına sik mi girdi?"
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diye sordu edepsiz bir sokak ağzıyla. "Adam öldürülse duymayacak 
kulaklarına bakmaya ne dersin?"

Gürkan bana doğru döndü, baktı ve tekrardan tek kaşını kaldı­
rarak kafasını neler oluyor manasında iki yana salladı, bir tepki ver­
meden bakışlarımı kaçırdım. "Göksel," dedi Gürkan, düz bir sesle ve 
Korel'in tam gözlerinin içine baktı. "Hastaya bakıyordum, kriz geçirdi."

Aralarında sözsüz bir konuşma geçti ve ortaya hayali cümlelerden 
oluşan bir defter döküldü. O saniye, tuhaf bir şekilde Korel'in Göksel 
ile aralannda neler geçebileceğini düşündüm. Korel'in onu ve Azra'yı 
tanıdığı açık bir şekilde ortadaydı.

Korel bana doğru baktı ve beklemediğim bir anda, boynumda 
asılı kalan elimi aşağı doğru indirerek, soğuk olan avuç içlerini hisset­
meme neden oldu. "Boynu için merhem mi sürmek gerekiyor?" Du­
raksadı ve boynuma dikkatli bir şekilde baktı, geçen gecenin de izleri 
duruyordu, kulaklarımda o gece giderken bir şeyler sürmem gerekti­
ğini söyleyen sesi çınladı.

Elimi çoktan bırakmış olsa da avuç içinin soğukluğunu hâlâ his- 
İsediyordum, gözlerim kocaman açıldı.

Doktor boynuma bir kere bile bakmadan, "Birader," diyerek kı­
sık bir sesle uyana bir tonda konuştu. "İçeride hastam var, büyük bir 
kriz geçirdi ve şu an..."

"Sana bir şey sordum," dedi kirpiklerinin arasından bakarak. "So­
kanın krize, bak şuna ve hangi merhemin alınması gerektiğini söyle."

"Hayır," diye mırıldandım hızlı bir şekilde. "Yok, gerek yok." 
Korel'e başımı çevirdim. "Ben halledebilirim."

Gürkan ağzından büyük bir nefes aldı ve gözlerini yavaşça açıp 
kapatarak bana doğru döndü. Boyu benden uzun olduğu için üze­
rime doğru eğildi ve çenemi kavrayarak hafifçe yukan kaldırdı, di­
ğer eli boynumdaki izlere hafifçe dokunduğunda yine aa içinde bir 
nefes aldım ve dişlerimi sıktım.

"Gürkan," dedi Korel, sert bir sesle. Gürkan, başını çevirdi ve 
Korel'in yüzüne baktı. Bugün gümüşü daha fazla barındıran gözleri, 
Gürkan'ın çenemdeki ve boynumdaki eline odaklandı, ardından ba­
şını çevirerek kafasını iki yana salladı ve "Yok bir şey/' diyerek ho­
murdandı. "Ben dışarıdayım."
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Korci sinirle çıkış kapısına doğru yürürken ne Gürkan ne de ben 

tek kelime ettik.
Doktor Gürkan oldukça dikkatli bir şekilde boynumu inceledi 

ve parmaklarını kabaran yerlerin üzerinde gezdirdi, yaklaşık bir da­
kika sonra ise koyu gözlerini gözlerime çevirdi ve duruşunu dikleşti­
rerek elini çenemden çekti. Bilmediğim bir merhemin ismini söyleye­
rek gözlerini kıstı. "Bu merhemi sürersen kızarıklıkları yok edecektir, 
belirgin bir iz kalmayacaktır."

Başımı aşağı yukan salladım ve dediği merhemi umursamayarak 
"Göksel nasıl?" diye sordum. "İyi olacak, değil mi?"

"Sence?" dedi Doktor Gürkan hızlı bir şekilde. "Büyük bir krizi 
atlattı sayılır Minel."

Ani bir şekilde başımı şiddetli bir ağn girdi ve sanki daha önce bu 
ânı yaşamışım gibi anlık olarak gözümün önünden birkaç sahne geçti, I 
Gözlerimi kapatarak yüzümü buruşturdum ve avuç içlerimi şakak- I 
lanma bastırarak "Hey," diye homurdandım. Sahneler yok oldu, ku- I 
laklanmda duyduğum şiddetli çınlama uzaklaştı. Gözlerimi açtım ve I 
doktorun yüzünü odaklandım. "Benim adımı nereden biliyorsunuz?" I

Gürkan yutkundu ve âdem elması aşağı doğru hareket etti. "Mi- I 
nel," dedi gözlerini kısarak. "Minel Karaer olması gerek, değil mi?" I 

Düz bir ifadeyle yüzüne baktım ve bir tepki vermedim. "Buraya gel- ı 
diğimde çoğu öğrencinin dosyasını araştırdım ve onların içinde sen I 
de vardın, aklımda kalmış olmalı." Gülümsedi fakat hiç içten bir gü- | 
lümseme değildi. "Psikoloji dalım olmasa da meraklı bir insanım." I

İnandırıcı olmaya mı çalışıyordu yoksa doğruyu mu söylüyordu, l 
ayırt edemedim. Bir yandan beni nereden tanıyabileceğini kestiremi- I 
yordum, diğer yandan yalan söylemesi için hiçbir neden yoktu. "An- I 
ladım," dedim, derin bir nefes alarak ve ben de onun gibi samimiyet- I 
siz bir şekilde gülümsedim. "Sanırım siz," dış kapıya doğru baktım, I 
"Korel ile arkadaşsınız, değil mi?" Masum bir şekilde gözlerimi açtım. I

Gürkan'ın gerildiğini hissettim, kaşlarını çattı, ağzını açarak dilini I 
döndürdü, ardından tekrardan gülümsedi ve "Bak," diyerek homur­
dandı. "Şu anda suçlusun, bir kızın kriz geçirmesine sebep oldun ve 
sen bir doktoru mu sorguluyorsun?" 1

Elindeki bıçaklan bana yöneltmiş olması ve sorumdan kaçması 
beni şaşırtmamıştı. "Suçumun farkındayım," dedim. "Ve kaçmıyorum

b 
h
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farkındaysanız." İki elimi birden havaya kaldırdım ve büyük bir ne­
fes aldım. "Her neyse," geriye doğru bir iki adım attım, "merhem için 
teşekkürler fakat almayacağım."

Çıkış kapısına doğru yürürken, doktorun sırtımdaki bakışlarını 
hissedebiliyordum. Aslında ona karşı herhangi bir nefret hissetme­
miştim, hatta gördüğüm ilk saniye içimin ısındığını bile söyleyebilir­
dim fakat aynı şeyi onun için söyleyemezdim, sanki benden nefret et­
mesi için bir sebebi varmış gibiydi.

Binadan dışanya çıktığım saniye, kısık gözlerle etrafa baktım. Ko­
rci, az ilerideki duvann önündeydi. Bir ayağını ve sırtını duvara yas- 
lamışh, oldukça hareketsiz görünüyordu ve dudaklarında bir dal si­
gara vardı.

Dışarısı kalabalık değildi, beklemeden ve düşünmeden Korel'in 
yanına doğru ilerledim. Korel de hissetmiş olacak ki başını direkt gel­
diğim tarafa çevirdi ve çenesini kaldırarak bana baktı. Duman yuka- 
nya doğru kıvnlırken, Korel gözlerini kıstı.

"Çok sigara içiyorsun," dedim yüksek bir sesle yanma yaklaştı­
ğımda. "Ciğerin iyi mi?"

Korel, duraksadı ve gözlerini daha fazla kısarak kan rengi dudak­
larındaki sigarayı parmaklarının arasında tuttu, derin bir nefesi içine 
çekerken, ucunda uzayan kül yere düştü. Sigarayı dudaklarından uzak­
laştırdı ve içine çektiği dumanı başını biraz kaldırarak havaya doğru 
üfledi, yutkundu, kazağının üzerinden köprücük kemiklerinin belir­
ginleştiğini gördüm ve âdem elması yavaşça hareket etti. "Dejavu."

Başımı yukan kaldırmadan, sadece gözlerimle aşağıdan aşağıdan 
ona baktım ve alt dudağımı yalayarak "Anlamadım," diye mırıldan­
dım. Başını kaldırdığı için olsa gerek, çenesindeki yanık izinin dövme­
lerle gizlendiği boynunu açık bir şekilde gördüm. Serçe parmak geniş­
liğindeki yanık izi boynundan, nabzının olduğu yere kadar ilerliyordu.

"Boş ver," dedi Korel, soğuk bir sesle. "Anlama da zaten."
Anlamlandıramadığım konuşma uzamasın diye bakışlarımı ondan 

kaçırdım ve ellerimle oynamaya başladım. "Ben, teşekkür ederim." 
Utandığım zamanlar yaptığım gibi ayağımla yere harfler çizmeye baş­
ladım. "Yine, yeni, yeniden. Teşekkür ederim. Beni kurtardın." Korel'in 
bakışlarının üzerimde olduğunu biliyordum, ona bakmak yerine yere 
harfler çizmeye devam ettim.
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"Yine, yeni, yeniden," dedi Korel dediğimi tekrar ederek "Pembe 
dizi tadında bir lisede değilsin. Turuncu Cüce." Sigarasını tekrardan 
dudaklarına yerleştirdiğini hissettim fakat bu sefer daha az dumanı 
içine çekti. "Bu Merkez'i fazla hafife alıyorsun ve genel olarak yaşa­
dıkların) da hafife alıyor gibisin. Bana artık teşekkür de etme, sıktı 
bu durum."

Başka bir harfi yere çizerken, ona söyleyemediğim kelimeyi ta­
mamlamak adına hızımı arttırdım. "Merkez'i hafife almıyorum ama 
ne olduğunun da farkındayım, eğer farkında olmasaydım, az önce ya­
şadıklarımı çok abartırdım." Son harfi çizdim ve dudaklarım yuka­
rıya doğru kıvnlırken başımı kaldırıp onun yüzüne baktım. "Ve sana 
daha fazla borçlandım, önemli olan da bu."

"Sürekli borç deyip durman da sıktı aslında." Korel'in bakışla­
rında alay vardı. "Kendini umursamıyor musun sen? Belalan çeki­
yorsun diyeceğim ama belaya koşarak giden de sensin."

Kafamı iki yana salladım ve "Küçüklüğümden beri bu böyle," 
diye söylendim. "Zararlı olan her şeye koşardım, sonrasında başıma 
ne gelirse gelsin, bunu hak ettiğimi düşünürdüm. Bence bazı şeyleri 
hak ettiğimizi düşünmek, aalan hafifletebilir."

"Kişiye göre değişir," dedi Korel düz bir sesle. "Kötüyü hak etti­
ğini düşünecek kadar ne yaşamış olabilirsin sen? İyiyi ise hiçbir za­

man hak etmediğini düşünürsün, öyle değil mi?"
Kaşlarımı çattım ve Korel'e dik bir şekilde bakarak, "Beni tanı­

yor musun?" diye sordum ve ardından hızlı bir şekilde devam ettim. 
"Belki de yaşamışındır, bunu sen bilemezsin. Benim merak ettiğim 
başka bir şey var aslında."

Korel diğer konuyu uzatmadan, "Nedir?" diye sordu.
"Azra'ya ne söyledin?" diye sordum. "Onlan tanıdığın belli ama 

ne söylediğini çok merak ediyorum çünkü ne yaparsa yapsın, acısını 
anlayabiliyorum, bir sorumlu bulmak zorundaydı, o bendim ve ca­
nımı yakmak istedi."

Korel kafasını iki yana sallayarak, "Bu yüzden hak ettiğini düşünü­
yorsun, değil mi?" diye sordu. "Bir noktada doğru söylüyorsun, bazı 
şeyler hak edilir fakat hak ettiğimiz şeyler için savaşmayacağımız an­
lamına gelmez. Orada, o kız senin boğazını sıkarken savaşmıyordun."

"Savaştım," dedim karşı çıkarak "Ama gücüm yetmedi."
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"Belki de gücünün yetmesini istemedin," dedi sert bir dille. "Ken­
dine çok kolay bir yol bulmuşsun ama daha zor olanı ne biliyor mu­
sun? Hak ettiklerinle bile savaşmak."

Bir süre yüzüne baktıktan sonra "Ona ne söylediğini benimle pay­
laşmayacaksın, değil mi?" diye sordum. "Konu benim hak etmişlik- 
lerim değil çünkü."

Korel gözlerini kıstı, bitmek üzere olan sigarasını baş ve işaret par­
mağının arasına almadan önce boynuma bakarak, "Aayor mu?" diye 
sordu. Lafı değiştirmek istediği açık bir şekilde ortadaydı.

Aosa bile kafamı iki yana hızlı bir şekilde salladım. Sigaradaki son 
dumanı içine derin bir şekilde çekti ve gözlerini bir saniyelik de olsa 
kapattı, uzun kirpikleri elmacık kemiklerine gölge düşürdü. Gözle­
rini tekrardan açtığında yüzüme doğru yaklaştı ve aynı anda dumanı 
boynuma doğru üfledi. Sıcak nefesiyle beraber dumanı, boynumun 
aayan yerlerinde hissettim ve merhemin en zararlısı bünyeme işledi

"Acımıyor." Yutkundum ve yakınımda duran saçlarının yumu­
şak dokusunu dokunmadan bile fark edebildim. "Aa," büyük bir 
nefes aldım, "acımıyor." Kendimi toplamak adına "Az önce dqavu 
derken ne demek istedin peki?" diye sordum. "Bu soruyu da mı ya­
nıtsız bırakacaksın?"

Yüzü boynuma yakınken gözlerimin içine baktı ve üst dudağı yu- 
kanya doğru kıvrıldı. Duruşunu dikleştirdi, kurumuş yaprak rengi 
gözlerini tümden alay kaplarken, parmaklarında duran sigarayı, az 
önce kelime yazdığım yere attı ve siyah botuyla ezerek "Sana başka 
bir dejavu daha söyleyeyim mi?" diye mırıldandı. Ayağının tabanını 
kelime yazdığım yere sürttü ve bakıştan, bakışlarımla buluştu.

"Yere ne yazdığını biliyorum Turuncu."



5. GİRDAP

Kaçışların yumuşak zeminde bıraktığı adım izleri, takip edildiği- 
miz insanlar tarafından bir pusula olmuyor muydu?

Her kaçış, arkasında başka bir adımı bırakıyordu. En kusursuz ka­
çış, zihnin içinde gerçekleştirdiğimiz kaçıştı ve bu kaçışlar, kendi zih­
nimizden başka hiçbir zihinde adım izi bırakmazdı.

Bir noktada zihnimin solgun taraflarında kaçtığım bililerinin, bir 
şeylerin, varlıkların belki de tek bir kişinin olduğunu biliyordum fa­
kat bu kusursuz kaçış, beynimin içindeki etten duvarlardan damla­
yan kanların beni boğmasına engel değildi. Her damlayan kan, da­
marlarımı tıkıyordu ve tıkanan damarlar, adımlarımı yavaşlatıyordu.

Kanıyordu.
Zihnimin içindeki geçmişimin pandomiması kanıyordu, sebeplerin 

sebepsizligi ise o adımların bıraktıkları boşluklara zehri döküyordu.
İlkbahar sabahını anımsar gibi oldum.
Babanım kucağında oturuyordum ve havuzun kenarındaydık. 

Havuzu henüz doldurmamıştık ve havuzun dibindeki su yeşile dön­
müş, havuzun üzeri ölmüş canlılar ile dolmuştu. Annem mutfaktan 
İngiliz aksanlı bir kadının şarkısıyla hem dans ediyor hem kahvaltı 
hazırlıyordu. Babam ise saçlarımı okşayarak elindeki kitaptan bana 
defalarca dinlediğim masalı anlatıyordu.

"Baba," diye homurdanmıştım. "Bu masaldan çok sıkıldım, an­
latma artık."

Babam güldü ve başımın tepesine serin, huzur veren bir öpücük 
kondurduktan sonra "Benim güzel kızım," diye mırıldandı. "Her se­
ferinde dinlemediğini bildiğim için aynı masalı anlatıyorum sana."

Şımank bir kız gibi kollarımı önümde bağlayıp "Ben korku 
hikâyelerini seviyorum," diye inledim.

O zamanlar İzmir'de yaşıyorduk ve mevsim ilkbahar olmasına rağ­
men, hava terletiyordu. Üzerime giydiğim karpuz desenli elbisemin
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dantel kısımlarıyla oynamaya başlamıştım ve babamın omzuna yat­
tığım yerden başımı kaldırıp yüzüne bakmıştım. "Beni korkutabilir 
misin baba ağım?"

Babamın gözlerinin içinin bulutlandığını o yaşıma rağmen fark 
etmiştim, önüme gelen saçı kulağımın arkasına sıkıştınp alnımdan 
öpmüştü. O kadar sıcak, o kadar şefkatliydi ki, babamın kokusunda 
hissettiğim meleklerin kokusuymuş gibi gelirdi.

"Minel'im," dedi soluk bir sesle. "Cennetimin ind tanesi. Kork­
muyor musun zaten?"

Dudağımı büzüştünnüştüm. "Neden korkacakmışım ki?"
"Kaçıyoruz," demişti ilk defa o zaman. Benimle en net konuştuğu 

zaman o zamandı.
"Bu kaçışlar seni korkutmuyor mu?"
Ufaktım. Oldukça ufaktım ve onun ne demek istediğini anlaya­

mamıştım. Annem içeriden başka bir şarkıya geçtiğinde kafamı sal­
layarak şarkıya eşlik ettim ve babama gülümsedim.

"Sürekli yeni yerler görmek, kaçmak mı demek?"
Babam, ilk defa o zaman bana acıyarak baktı. İlk defa o zaman 

perdelerini kaldırarak bu kadar net bakh. "Hayır," dedi net bir sesle. 
Başka diyecek hiçbir şeyi yokmuş gibi duraksadı ve bakışlarını kirli 
havuza doğru çevirdi.

Babanım saçlarının kırlaşmaya başladığı zamanlardı. Yaşım hâlâ 
tek haneli olmasına rağmen, saçlarına rüzgâr değdiği zaman hissetti­
ğim ona özgü şampuan kokusunu bu yaşımda bile hatırlayabiliyor­
dum. Küçük ellerimi babamın yüzüne koymuştum ve gülümsemiştim.

"Kaçmak ne demek? Neyden kaçılır babacığım?"
O zamanlar sorularımın, babamın kalbine indirdiğim balta dar­

besi olduğunu bilmiyordum. Bilgisizdim, küçüktüm ve sürekli taşın­
malarımızı eğlence haline getirecek kadar toydum. Yeni şehirler de­
mek, yeni yerler demekti. Yeni ev. Yeni oda. Yeni renkler.

"Her şeyden kaçılır Minel'im," demişti babam acılı bir sesle. "Ba­
zen bililerinden, bazen bir nesneden, bazen bir eşyadan," duraksa- 
mıştı ve derin bir nefes almışta, "bazen ise bir çocuğun geleceğinden."

O yaşımda o toy halimle babama dönüp "Ya kaçtığımız kendi­
mizsek?" diye sormuştum ve babamın dehşet içinde dönüp bana bak­
tığını net bir şekilde hatırlıyorum. Gözleri buğulanır gibi olmuştu.
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Yfl kaçtığımız kendimizsek?
Babamın bakışları benden uzaklaşıp, kirli suya sahip olan havuza 

doğru dönerken gözlerine sabr satır yazılan kelimeleri, çocuk halimle 
okuyamıyonlum. Babamın omzunun üzerinden mutfağa doğru bak­
tığımda müzik sesi susmuştu ve annem pencereye omzunu yaslamış, 
bir eli dudaklarının üzerinde bizi dinliyordu.

Anlamlandıramamışbm.
Babamın bakıştan yeniden bana döndüğünde, gözlerinin içindeki 

damarlann kırmızı rengine döndüğünü ve yüzünün renginin attığını 
görmüştüm. Bir anda, beni aklimdan öpmüştü; gözlerimden, yanak­
larımdan, burnumdan, başımın üstünden, saçlarımdan...

Babamın kucağında anlık bir oyuna çevirdim ve kıkırdayarak on­
dan kaçmaya başladım.

"Beni korkutamadın babacığım, korkmuyoruml" Çırpınışlarım 
ve kıkırdayışlarım geniş bahçemizin içini doldururken tepemizdeki 
ağaçtan kuşlar uçuşmaya başladı ve sadece benim sesim yankılandı

"Cennetteki ind tanem," dedi babam, sesindeki tını ateşlerin içinde 
cayır cayır yanıyordu. "Korkmalısın. Korku sana gerçeği hissettirir be­
nim güzel kızım. Korkmalısın."

Gülüşümün arasında küçük ellerimi babanım yüzüne yerleştir­
miştim ve "Canım babam," diyerek kıkırdamıştım. "Sen varken ben 
hiçbir şeyden korkmam ki."

Babam başını iki yana salladı ve annemin hıçkırdığını duyar gibi 
olmuştum. Babamın omzunun üzerinden mutfak kapışma doğru bak­
tığımda annem yerinde değildi ve o İngiliz aksanlı kadın artık şarkı 
söylemiyor, kuşlar uçuşmuyordu.

"Korkacaksın," demişti babam. Bu tek kelimeyi o kadar kesin, o 
kadar kadere meydan okuyarak söylemişti ki, içimin titrediğini anım­
sıyor gibi oluyordum ama babamın kollarında olduğum için bunu 
hissetmemiştim.

Babam, gözlerimin içine bakarak elini pantolonunun cebine attı ve 
"Sana bir hediye aldım," diye fısıldadı. Sevinçle ellerimi birbirine çar­
parken, babamın kucağında nasıl heyecanlandığımı unutmak müm­
kün değildi. Cebinden çıkardığı ve hayatımda daha önce görmediğim 
gümüş renkteki eşyayı bana doğru uzattı. İlk başta hayal kırıklığına 
uğramıştım ve yüzümü buruşturmuştum fakat babanım küçük elimi
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tutup o eşyayı avucumun içine bırakışını ve parmaklarımı üzerine na­
sıl kapattığını unutamazdım. Ağırdı, soğuktu.

"Bu ne?" diye sormuştum tutmakla zorlanarak. Parmaklarım kav­
rarken bir yandan da ne olduğunu çözmeye çalışıyordum.

"Mızıka, güzel kızım," dedi gülümseyerek. Gülüşü, bir babanın 
solgun ve ölü cesedi kadar soğuktu.

"Çikolataya benziyor."
Babam kısık bir kahkaha attı ve elimden mızıkayı alarak iki eliyle 

tuttu.
Mızıkayı dudağına yaklaştırırken göz kırptı. Derin bir nefes aldı 

ve nefesini mızıkaya doğru verdiğinde tiz bir ses o çikolataya benze­
yen eşyadan yükseldi ve olduğum yerden sıçradım. Babam hızını kes­
medi, dudaklarını mızıkada nefesiyle beraber gezdirdi ve birkaç sa­
niye içerisinde hoş bir ezginin kulaklarımda can bulmasına sebep oldu.

Kuşlar ağaçlara kondu, rüzgâr durdu, güneş yakmadı, havuz ki­
rini gizledi. Geniş bahçemizi o kadar güzel bir ezgi kapladı ki, ba­
şımı kaldırıp gökyüzüne baktım. Gökyüzü ve bulutlar, mızıkayla 
dans ediyor gibiydi.

Babam son nefesini verdiğinde bir dakikadan kısa bir süre çal­
mıştı. İlk başta öylece bakmış sonrasında ise alkışlamıştım.

"Mızıka!" Olduğum yerde zıpladım. "Mızıkamı istiyorum Benim o!"
Babam kafasını aşağı yukan sallayıp mızıkayı bana doğru uzattı 

ve tekrardan avucumun içine yerleştirdi.
"Benimdi bu," dedi. "Ve artık senin güzel kızım."
"Bana çalmayı öğreteceksin, değil mi?" dedim heyecanla ve mızı­

kayı çalmak için dudaklarıma doğru yaklaştırdım fakat babam buna 
engel olup elimi tuttu.

"Canım!" diye seslendi annem içeriden. Sesi kısık ve heyecansız 
geliyordu. "Kahvaltı hazır."

Kaşlarımı çattım. "Şimdi değil," dedi babam yüzümü ellerinin 
arasına alarak. "Şimdi nefesin yetmez bunu çalmaya."

Mızıkama baktım. Koyu gümüş rengiydi ve üzerinde bir şeyler 
yazıyordu. O zamanlar okuma yazma bilmediğim için anlayamamış­
tım fakat babam için özel olduğunu biliyordum.

"Şimdi değilse ne zaman?" diye sordum heyecanla. "Sen öğrete­
ceksin, değil mi?"
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Ddnd defa sorduğum bu sorudan sonra, babam gözlerimin içine 
üçüncüyü sormamam için yalvanyormuş gibi baktı. Küçük bir kız ev­
lat bunu fark edebilir miydi? Babamın gözlerinin içine baktığım za­
man her şeyi fark edebiliyordum.

Fark ettiğimi sanıyordum. Fark etmediğimi, her şey bittiğinde 
anlamıştım.

"Büyüyeceksin," dedi uzaktan gelen yabana bir sesle. "Ve kor­
kuyu hissedeceksin." Alnımdan öptü ve gözlerini kapattı. "İşte o za­
manlar bu mızıkayı çalacak, korkularının kaçmasına sebep olacak­
sın. Sen çaldıkça korktukların senden kaçacak, sen kendinden değil."

"Ama," diye mırıldandığımda elini belime sardı ve oturduğumuz 
banktan ayağa kalktı.

“Söz ver, ind tanem," dedi yalvanr gibi. "Sadece korktuğun za­
manlar çalacaksın. Söz ver."

ilk defa o kadar dolu, ilk defa o kadar yalvanr gibi bakıyordu. 
Hissetmiştim. Bana mızıka çalmayı öğretmeyecekti, ben kendim öğre­
necektim. inat etmek istedim, şımarıklık yapmak ve babama o an öğ­
retmesi için yalvarmak istedim. Ama bakışlarımızın arasındaki ip ge­
rildi ve babamla aramızdaki bağa öyle bir düğüm attı ki "Söz," diye 
mırıldandım. "Sadece korktuğum zamanlar çalacağım."

Şu an o bahçeye benzer bir bahçenin içindeydim. Bir salıncakta 
oturuyordum. Gündüz değil geceydi. Mevsim ilkbahar değil, sonba­
hardı. Gökyüzünde güneş değil, yıldızlar vardı ve oldukça karanlıkta. 
Havuz yoktu. Kuşlar kanat çırpmıyor, sessizlik daha fazla sessizlikle 
sevişiyordu. Mızıkamın sesi, gecenin bağrını yırtıyor, korkularımın 
kaçmasına sebep oluyordu.

"Ya kaçtığımız kendimizsek?"
Kendimden mi kaçıyordum? Zihnimin içindeki o dağlan deviren, 

denizleri taşıran, ateşleri alevlendiren ve buzlan çığlara dönüştüren 
sadece kendim miydim? Adımlarımın arkamda bıraktığı kusursuz 
boşluklara zehri yerleştiren ben miydim? Korkularımın sebebi, ken­
dimden korkmam mıydı?

Korkuyordum. Neyden, kimden, neden ya da ne şekilde korktu­
ğumu bilmiyordum. Sadece korkuyordum. Babam haklıydı. Büyü­
müştüm, korkuyu hissetmeye başlamıştım.
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Bir süre mızıkaya elimi sürmesem de zamanla o çikolataya ben­
zeyen eşyayla barışmayı da öğrendim. Dudaklarım mızıkada dans 
ederken, gecenin kör yansını şenlendiren ya da hüzünlendiren sadece 
benim mızıkamın sesiydi. Korkulanını bastırmak için daha fazla ve­
riyordum nefesimi mızıkaya ve daha fazla yükleniyordum kendime.

Kaçtığım kendimsem, gittiğim kimdi? Gittiğim kendimsem, yine 
kaçmayacak mıydım? Kendimden kaçışlarım korkulanından geli­
yorsa, yine kendimi saplamaz mıydım bıçağı?

Bilmiyordum. Belirsizliğimi iyileştirecek tek şey dudaklarımda 
dans eden mızıka ve ortaya çıkan eşsiz melodiydi. Açıklama ise, mı­
zıkanın üzerine yazılan tek bir cümleydi:

“Ortaya çıkan her ezgi, çalınan bir hayatın ölüsünün anısına.”
"Minel."
Gözlerimi açtım ve sesin geldiği yöne doğru baktım. Amcam, ka­

pının önünde durmuş ve kollarını önünde bağlamış bana bakıyordu.
"Yeter bu kadar. İçeri gel."
Mızıkamı dudaklarımdan uzaklaştırdım ve kesilen ezgi, bir ölü­

nün anısına çiçekler ekti.
"Saat kaç?" diye sordum, yorgun bir sesle. Merkez'den geldiğim­

den beri bahçede oturuyordum ve havanın gitgide soğuduğunu yeni 
fark edebiliyordum.

Amcam kolundaki saate baktı ve kaşlarını çattı. "Gecenin iki bu­
çuğu oldu. İçeri. Çabuk."

Salıncakta oturduğum için ayaklarım yere basmıyordu. Amcamda 
olan bakışlarımı ayaklanma doğru indirdim ve koyu mor, bez ayak­
kabılarıma baktım. Elimde tuttuğum mızıka avucumun içini acıtı­
yor gibiydi.

"Minel!" dedi Ferit amcam gür bir sesle. "Bir daha söylemeyece­
ğim, içeri. Odana."

Bakışlarımı ayaklanmdan çektim ve oturduğum salıncaktan zıp­
layarak zemine atladım. Üzerimde kısa bir şort, amcamın siyah hır­
kası vardı. Hırka neredeyse dizlerime kadar uzanıyordu.

Elimde tuttuğum mızıkayı üzerimdeki ceketin bol koluna sakla­
dım ve evin kapısına doğru yürüdüm. Evet, hayatımdaki herkes mı­
zıka çaldığımı biliyordu fakat mızıkanın gümüş zemininde ne yazdığı
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sanırım sadece ben ve babam biliyorduk. Belki annem? Bu konu hak* 
kında kesin bir bilgim yoktu.

Amcamın yüzüne bakmadan açık olan kapıdan içeriye girdim ve 
direkt merdivenlere yönelerek onunla yüz yüze gelmemeye çalıştım. 
Geçen gün yaşadığımız olaydan dolayı hâlâ ona karşı sinirliydim, di­
ğer yandan aramızda geçecek konuşmayı ertelemeye çalışıyordum. Ar­
kamdan sinirli, derin bir nefes aldığını duysam da duymazdan gel­
dim ve adımlarımı hızlandırarak odamdan içeriye girdim.

Odamın penceresi açıktı ve içerisi oldukça soğuktu, evin içine gir­
diğim zaman bacaklarımın da soğuktan buz tuttuğunu hissetmiştim. 
Olduğum yerden hareket ederek yatağıma doğru giderken, telefonu­
mun ışığının yanıp söndüğünü gördüm ve kafamın içinde saati dü­
şünerek kaşlarımı çattım.

Masamın üzerinde duran telefonuma doğru ilerlerken, sırt çan­
tama doğru gözüm kaydı ve aklımda canlanan o keskin yüz ile bera­
ber telefonu elime aldım.

Gelen mesajlardan üç tanesi Büge'ye aitti ve beni yan yolda bırak­
tığının farkında olduğunu ama hatalı olmadığını düşündüğünü söy­
lüyordu. Gözlerimi devirdim ve gelen diğer mesaja baktığımda kaş­
larımı çattım; Büge'nin düşünceleri değişkenlik gösterecekti.

"Yann seni evden almaya geleceğim. Babamın arabasını çalma ih­
timalim yüksek, hazır ol, hız sınırlarını zorlayacağız... Şaka şaka. Se­
ninle konuşacaklarım var."

Banş.
Banş ile bir dönem boyunca hiçbir sorun yaşamasam da son za­

manlardaki tavırlan canımı sıkıyordu ve asıl sebebini hissedebiliyor­
dum. "Yaralı yüz" diye bahsettiği kişiyle nasıl bir alıp veremediği 
olabilirdi ki? Bana karşı bir şey mi hissediyordu? Bu ihtimaller ara­
sında en gerçekçisiydi fakat tavırlarının Korel'den sonra neden bu ka­
dar çok değiştiğini yine de anlamıyordum. Korel'den beni neden kıs­
kanıyordu ki?

Korel.
Onu düşünmemeye çalışacaktım.
Elimdeki telefonu masanın üzerine bırakıp açık olan pencereye 

doğru ilerledim ve perdeyi uçuşturan rüzgâra dikkatli bir şekilde
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baktım, rüzgârın bıraktığı her dansı bu kadar sevmemin sebebi var 
mıydı acaba? Bunu sorgulamak şu an zihnimi meşgul edebilir miydi?

Ellerimi penceremin pervazına yasladım ve patika yola doğru ba­
kan odamın manzarasının, ağaçlarla süslü portresini izlemeye başla­
dım. Onu düşünmemeye çalışacaktım. Onu düşünmemeye çalışmak, 
onu düşünmeme daha çok sebep oluyordu, bunu fark etmek zor de­
ğildi fakat beynimin içinde birkaç günde bu kadar iz bırakması ve iz­
lerinin üzerinden her gün biraz daha keskin bir bıçakla gezmesi be­
nim açımdan iyi bir şey değildi.

Onu en son öğlen görmüştüm. Yere yazdığımı bildiğini söyledikten 
sonra -buna inanmıyordum- gözlerimin içine bile bakmadan arkasını 
dönüp gitmişti, geride bıraktığının ne olduğunu bile umursamanuştı.

Sonbaharın ılık esintisini anımsatan kurumuş yaprak rengi göz­
leriyle sonbaharda tanışmıştım.

Bu düşünce ürpermeme sebep olurken, ellerimi kollanma sardım 
ve gözlerimi yavaşça kapatıp, ağnyan başımı unutmaya çalıştım. Bü­
yük ihtimalle soğuktan dolayı ağnyordu, düşünmemek için kendimi 
zorlamalarımdan olduğuna inanmamaya çalışıyordum.

Dışandan gelen çarpma sesinden sonra gözlerimi açıp patika yola 
doğru baktım. Büyük meşe ağaanın arkasına saklanan gölgeyle bera­
ber yere sert bir şey düştü fakat gölge duraksamadı.

"Hey!" diye seslendim. Başımı pencereden sarkıtırken, içimde 
ufacık bir korku bile hissetmiyordum; köpek havlıyordu. Gölgenin 
adımlan bir anlığına durdu ve pencereme doğru baktı. Gölgenin bir 
kadına mı erkeğe mi ait olduğunu bile anımsayamıyordum ama be­
nim gölgelerimden değildi, bundan emindim.

"Kim var orada?"

Saniyenin yansı kadar bile durmadan koşmaya başladı, ayaklan­
ılın zeminde bıraktığı hışırtılı sesler, güçlü ve oldukça hızlı koştuğunu 
gösteriyordu. Kaşlarım çatıldı. Bir sarhoşun takılacağı bir ormanlık 
değildi, merkeze uzaktı. Yürüyüş yapmak için oldukça geç bir saatti 
ve benden başkası bu ormanda yürüyüş yapmaya cesaret edemezdi.

Koşan ayak sesleri yok olduğunda daha fazla başımı ağnhp dü­
şünmemek adına pencerenin yanından çekildim ve yatağa doğru 
ilerledim. Gecenin gökyüzünde yaptığı dansın veda etmesine saatler
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kalmıştı ve bugünlerde gündüze daha fazla ihtiyacım olduğunu his­

sediyordum.
Yatağa uzandığımda bakışlarım sandalyede duran Korel'in deri 

ceketine takıldı. Geri vermemiştim ve ne şekilde vereceğim hakkında 
bir fikrim yoktu, kokusunu tekrardan almak istemediğim için ne san­
dalyeye yaklaşmıştım ne ceketi elime almıştım ama yanından geçer 
ken hissettiğim kül kokusu burnuma doluyordu.

Gözlerim bedenimin değil, ruhumun hissettiği yorgunlukla bera­
ber kapanırken, göz kapaklanma çizilen yüz, bir yanık izini banndı- 
nyordu ve beynimin içinde kasırgalar oluşmasına, kürek kemiğimin 
sızlamasına sebep oluyordu.

Kâbuslarla dolu ve sürekli uyandığım bir gecenin ardından gözle­
rimi yüzüme vuran güneş ışığıyla açtığımda, göz kapaklanın geri ka­
panmak için direniyordu ve bedenimin uykuya karşı olan ihtiyacını 
net bir şekilde hissediyordum. Tek gözümü hafifçe aralayarak pence­
reden giren güneş ışığına baktığımda asıl uyanma sebebimin, güneş 
ışığı değil de o kalın ses olduğunu anladım.

"Minel! Bir daha seslenmeyeceğim! Geç kalacaksın!"
Amcamın kalın, oktavı gitgide yükselen sesiyle beraber gözlerimi 

açtım ve yatağımın üzerinde oturarak saçlarımı karıştırdım.
"Minel! Odana gireceğim."
"Lanet olsun, uyandım!"
Sessizlik oluştu, ardından amcamın odamın yarımdaki adım ses­

leri uzaklaştı. Bakışlarım duvardaki saate odaklanırken, gözlerim ko­
caman açıldı ve on beş dakika içinde hazırlanmam gerektiğini fark 
ettim. "O kadar kâbus iyi geldi mi Minel?" diye kendime kızdıktan 
sonra yataktan seri bir şekilde kalktım ve ilk önce banyoya girdim. 
Bık bir duşun ardından saçlarımı tamamen kurutmadan bir yandan 
saçlarımı örerek dolabı açtım ve elime ne geçtiyse üzerime geçirdim.

Odadan çıkacağım sırada bakışlanm sandalyenin üzerinde duran 
deri cekete odaklandı ve aynı anda aşağıdan yükselen zilin sesini duy­
dum. İki tarafa da bakışlarım kayarken, amcanun kapıyı açma sesi ve 
benim deri ceketi kaptığım gibi odadan çıkmam bir oldu.

Ceketini ona vermemin zamanı gelmişti. Bir şekilde belki tekrardan 
teşekkür edebileceğimi düşünüyordum -ki bundan hoşlanmadığının
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farkındaydım- ona borcumu ödemem gerekiyordu fakat ne şekilde 
ödeyeceğim hakkında ufacık bir fikrim yoktu.

Merdivenleri hızlı bir şekilde inerken amcamın düz ve keskin se­
sini duydum.

"Banş?"
Gözlerim şaşkınlıkla irileşirken yüzümü buruşturdum ve içim­

den sessiz bir küfür ederek Banş'ın beni almaya geleceğini unuttu­
ğumu fark ettim.

"Minel'in amcası amca?"
Olduğum yerde duraksamak yerine avucumla alnıma sert bir to­

kat geçirdim ve merdivenleri hızlı hızlı inmeye başladım. Odağıma 
Banş'ın sıntan suratı girdiğinde amcamın arkası dönüktü ve iki elini 
arkada birleştirmiş, öylece Banş'a bakıyordu.

Elimde tuttuğum deri ceketi sıkıca tuttuktan sonra "Banş!" diye 
seslendim ve ses tonumu oldukça sıradan ve düz tuttum. "Seni bek­
liyordum."

Amcam omzunun arkasından bana baktı ve baştan aşağı süzdük­
ten sonra kaşlarını çattı. Bakışlarındaki ifade davetsiz misafirden hiç 
hoşlanmadığını gösteren bir ifadeydi ve oldukça rahatsız görünüyordu.

"Amca," dedim başımı hafifçe öne eğip ona selam vererek. "Uyu­
yakaldığım için Merkez'e geç kalacaktım, Banş'ı arayıp beni götür­
mesini rica ettim. Kırmadı."

Bakışlarım Banş'la buluştuğunda yüzündeki ifade hiçbir şey an- 
lamıyormuş gibi ve yalanımı ortaya çıkarmaması için ona oldukça so­
ğuk bir şekilde gülümsedim ve yanma doğru gittim.

"Ben bırakırdım," dedi amcam tok bir sesle. "Başkalarını çağır­
mana gerek yoktu."

Amcam hep böyleydi. Oldukça kabaydı ve beni düşüreceği du­
nun hiçbir şekilde umurunda olmazdı, artık onu sorgulamayı ya da 
alınmayı bırakmıştım çünkü kabulleneli epey uzun zaman oluyordu.

"İşlerin yoğun," dedim yanından geçip Banş'a doğru ilerleyerek. 
Banş'ın bakışlarında olan aptal ifadeyle beraber gözlerimi devirdim 
ve "Hoş geldin," diye mırıldandım. "Seni buraya kadar yorduğum 
için üzgünüm ama geç kalmak istemedim."

Banş anlamsız anlamsız yüzüme bakarken, yüzüne resmen yal­
varır gibi baktım ve tek kaşımı havaya kaldırdım.
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tik Kışla yüzünü buruşturdu fakat ardından gülümseyerek "Ha," 
diye kekeledi. "Yok. sıkıntı yok. Ben," saçlarını karıştırdı, "bu taraf­
tan geçiyordum zaten."

Gülümsedim. Oldukça içten bir şekilde gülümsedim ve karşılığını 
aldığımda amcama dönerek "Ben gidiyorum," dedim.

O saniye amcamın bakışlarının yüzümde değil, elimde tuttuğum 
deri cekette olduğunun farkındaydım ve aynı anda Barış'a başımı çe­
virdiğimde üzerine deri ceket giymiş olduğunu gördüm.

Yutkundum ve kapıdan çıkmak için hamle yaptığımda, "Banş," 
diye seslendi amcam kuşkulu bir ses tonuyla. "Minel'den sana ait 
olan ceketi mi istedin?"

Banş'ın yüzüne bakarak soluğum kesildiğinde Banş duraksama­
dan "Ha?" diye bir ses çıkardı dudaklarından. "Ne ceketi?"

Yalan, dibi görünmeyen bir okyanustu ve en derine yüzerken, am­
cam beni oltanın ucundaki yem ile kıskıvrak yakalayacaktı. Gözlerimi 
kapattım ve içimden birkaç saniye saydıktan sonra geri açarak "Ceke­
tin," diye fısıldadım kısık bir sesle. Banş'ın çakır rengi gözlerine odak­
landım ve elimdeki deri ceketi ona uzatırken resmen bu sefer hem be­
denen hem ruhen ona yalvanyordum. "Geçen gece üşüdüğüm için 
verdiğin ceket. Unutmadan vereyim dedim." Elimde tuttuğum deri 
ceketi ona doğru uzattım.

Banş donuk bakışlarla bir bana bir elimdeki cekete bakarken, bu 
sefer yalan söylediğimi direkt anlamıştı ve kaştan çaülmıştı. Cekete 
bakıştan keskinleşirken, kaşlan daha fazla çatıldı ve o saniye yalanıma 
ortak olmayacağını hisseder gibi oldum. Amcam kollarını önünde bağ­
larken, oltayı ve ucundaki yemi görebiliyordum, bilinçsizce Banş'ın 
beni itmesiyle yeme doğru yüzdüğümü ise Banş'ın yüzü daha fazla 
keskinleştiğinde hissediyordum.

"Ceket," dedi Banş, düz bir sesle. "Üşüdüğün için." Kendi ken­
dine yaptığı tekrarlarla beraber, cekette olan bakışlarını bana çevirdi 
ve sert bir şekilde elimden ceketi aldıktan sonra "İyi yapmışsın," diye 
mırıldandı, ses tonu küfür ediyor gibiydi. "Bu ceketi kuru temizlemeye 
vereceğim." Derin bir nefes alırken, Banş, elinde ceketi sıkıca tuttu ve 
amcama sadece başıyla selam vererek "Seni arabada bekliyonım," 
diye kısık bir sesle adeta bıçağı saplayarak arabaya doğru yürüdü.
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Birkaç saniyeyi kendime ayırdıktan sonra amcamın yüzüne bak­
madan Banş'ın arkasından ilerlemek adına adım attım fakat amcam 
sert bir şekilde kolumu kavradı ve yüzümü ona doğru çevirdim.

"Barış," dedi soluk bir tınıyla. "Üzerindeki deri ceketin kuru te­
mizleme ürünü olmadığının farkında mı?” Yem yoktu, olta yoktu. 
Beni derinden tutup yukarıya doğru çeken amcamın zekâsı ve ger­
çekleri vardı. "Ve sen," dedi kolumu daha sıkı kavrayarak. "Geç kal­
mayı zerre umursamadığını bilmiyorum mu sanıyorsun?"

Kolumu ondan kurtarmaya çalıştım ve Banş'a doğru baktım, sü­
rücü koltuğuna oturmuştu ve amcam ile beni izliyordu. "Amca," de­
dim, dişlerimin arasından. "Beni rezil ediyorsun ve lütfen elini çeker 
misin? Canım yanıyor." Olduğum yerde kendimi geri çektiğimde am­
cam direnmedi ve kolumu bırakarak yüzüme adeta büyük bir nefretle 
baktı. O bakışlara maruz kalmamak adına kolumu tutarak ona arkamı 
döndüm ve Banş'ın bej rengi arabasına doğru ilerledim.

Adımlarım sarsaktı ve içimde kaynar kazanlara taş çıkaracak bir 
alev vardı, sebebi yalan mıydı, doğrular mıydı, bilmiyordum ama 
amcamın gözlerindeki nefretin gitgide daha fazla keskinleştiğini ve 
irislerine yayılırken canımı daha fazla yakabileceğini hissediyordum.

Yolcu koltuğunun kadısını açtım ve kendimi koltuğa atarak hızlı 
bir şekilde emniyet kemerimi bağladım. Barış ise kontağı çevirerek yü­
züme bakmadı ve arabayı hareket ettirerek amcamın evinden uzak­
laştı, kapının önünde duran amcam ise büyük bir nefretle bakıyordu. 
Bunu, dikiz aynasından bile görebiliyordum.

Merkez'in yoluna yaklaştığımızda arabanın içinde yaklaşık beş 
dakikadır büyük bir sessizlik vardı. Söz sırasının bende olduğunu bi­
liyordum fakat bir teşekkürün yetersiz kalacağının da farkındaydım. 
"Banş..." dedim, soluk bir sesle fakat Barış hızlı bir şekilde vitesi ile­
riye attı ve kaşlarını çattı.

"İki yalan." Arabanın hızını arttırıyordu. "Birinciyi anlıyorum, beni 
gömıek amcanı rahatsız etti ve hem beni hem kendini kurtarmak is­
ledin." Hızlı bir şekilde arka koltukta duran derin ceketi aldı ve üze­
rime atarak, "Peki ya bu?" diye sordu. "Kimin ceketi için yalan söy­
lediğimi benimle paylaşacak mısın?"

Banş, yalanı ya da yalan söylemeyi umursayacak biri değildi, 
bunu net bir şekilde biliyordum. Yüzüne baktım ve sadece, "Teşekkür 
ederini," diyerek onu yanıtladım. Açıklama yapmak istemiyordum,
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yaptığı büyük bir şeydi fakat olmadığı bir insan gibi davranmasının 
tek bir açıklaması vardı.

"Onun, değil mi?" diye sordu Banş. "O yaralı yüzün bu deri ceket"

"Ona böyle deme." Savunmama benim bile kaşlarım kalkarken, par­
maklarımı şakaklarıma bastırdım ve gözlerimi kapattım. "Bak, gerçek­
ten benim için yaptığın büyük bir şeydi teşekkür ederim fakat abart­
mıyor musun? Sen yalan söylemeyi umursayacak bir adam değilsin."

"O yaralı yüz için," dedi sinirli bir tınıyla. "Tanımadığım mazo­
şist tipli bir adam için yalan söyledim. Bunu umursarım işte." Kaşla­
rını çattı ve ters bir şekilde cekete baktı. "Bu ceketin sende ne işi var?"

Açıklayamazdım. O geceyi detaylanyla açıklamak demek, Korel'in 
nasıl bir adam olduğunu açık etmek olurdu ve Banş bunu anlataca­
ğım son insan bile değildi. Yalan uydurmam gerekiyordu fakat o ok­
yanusta yüzerken çoktan boğulmuş ve yolumu kaybetmiştim, kafam 
şu anda yalana çalışmıyordu.

Başımı yanımdaki pencereye doğru çevirdiğimde Banş, "Söylemi­
yor musun?" diye sordu. "Sana kötü bir şey mi yaptı?" Kafamı hızlı 
bir şekilde iki yana salladım ve bir elimlç ağzımı kapattım. "Sana 
kötü bir şey yaptı."

"Hayır," dedim net bir sesle. "Bana kötü bir şey yapmadı." Ba­
nş inanmadı

"Eğer söylemeyeceksen amcan ile bu konuyu konuşurum ve iki­
miz beraber bu ceketin sende nasıl durduğunu çözebiliriz." Kafam 
hızlı bir şekilde ona dönerken Banş'ın bakışlan da benim üzerimdeydi

"Sen beni tehdit mi ediyorsun?"
Yalana ortak olmak, yalarım ortaya çıkmasına zemin hazırlamakta. 

Sinir saç uçlanmdan yakalayıp beni eklemlerime kadar titretirken, 
"Sen beni..." deyip dişlerimi sıktım ve tam yumruklanmı sıktığım 
saniye Banş'ın camından arabanın içine doğru eğilen birini gördüm. 
Banş'ın penceresi açıktı ve kasklı, koyu gri motosikletin üzerindeki 
Korel'den başkası değildi.

Sustum ve bakışlanm Korel'in üzerinde donakalırken, Korel mo­
tosikletin gazını körükledi ve Banş'ı sollayarak tam önümüze doğru 
ardı. Cadde çok kalabalık değildi ve Merkez'e varmak üzereydik.
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Boğazımın üzerindeki ateş sönmüştü ve bunun sebebi Korel'i gör­
memeli. Kendime hayret ederken Barış'ın homurdandığını ve bir kü­
für savurduğunu duydum.

Görmüştü.
Hemen önümüzdeydi. Elleri motosikleti kavrarken öne doğru eğil­

mişti ve kalçası hafif kalktı. Düz bir yol izlemek yerine sol sağ yapa­
rak arabaların arasında ilerliyordu ve cadde kalabalık olmasa da yap­
tığı oldukça tehlikeli görünüyordu.

Merkez göründüğünde derin bir nefes aldım ve kucağımda duran 
deri ceketi sıkıca kavradım. Banş herhangi bir şey söylemiyordu fakat 
direksiyonu sıkıca kavrayan ellerinden sinirli olduğunu anlayabiliyor­
dum. önümüzde ilerleyen Korel motosikletini yavaşlattı ve Banş tam 
sol tarafa döneceği sırada onu öyle bir solladı kiz Banş bir an direksi­
yonun hâkimiyetini kuramadı ve olduğu yerde sesli bir küfür savu­
rarak geniş bir viraj aldı. Bedenim öne doğru giderken, hemen benim 
camımın yanından Korel'in bana doğru keskinleşen bakışını gördüm.

Banş direksiyonun hâkimiyetini kurduğunda sert bir şekilde 
komaya basb ve bunu art arda sıralayarak "Göt herifi" diye bağırdı. 
Eğildiğim yerden dikiz aynasından Korel'e baktığımda çok uzakta 
değildi ve hemen arabanın arka tarafındaydı, bana baktığına yemin 
bile edebilirdim.

"İyi misin?" diye sordu Banş bana doğru dönerek. Yüzünde en­
dişe ve öfke vardı. "Minel iyi misin?"

İyiydim, herhangi bir şey olmamıştı fakat Korel'in yaptığı anlam­
sız hareketin şaşkınlığı içerisindeydim.

"Evet," diye mırıldandım dikiz aynasından Korel'e bakmaya de­
vam ederek Biraz daha geride kalmıştı fakat vahşi bir hayvan gibi 
bakışlan arabadan uzaklaşmıyordu, kaskının ardındaki gözlerini his­
sedebiliyordum.

"Şerefsiz, göt herif," dedi Banş dişlerini sıkarak ve Merkez'in oto­
parkına doğnı giriş yaptı. Erken mi, geç mi geldiğimizi bilmiyordum 
fakat lanet bir sabaha uyandığımın tartandaydım. "Eminsin, değil mi? 
İyisin?" Sadece kafamı salladım ve emniyet kemerimi yavaşça açtım, 

ellerim titriyordu fakat korkudan değildi bundan emindim.

Banş arabayı park ettiğinde derin bir nefes aldım ve kapıyı aça­
rak kendimi dışan attım, diğer günlere nazaran daha serin bir hava
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vardı, neredeyse yağmur yağacakmış gibi duruyordu. Barış da sü­
rücü koltuğundan indiğinde arka taraftan gelen motosiklet sesini 
duydum ve gökyüzüne bakarak alt dudağımı dişlerimin arasına al­
dım, gökyüzü karmaşıktı, renkler birbirine girmişti. Kafamın içi, gök­
yüzüne yansımıştı.

Bakışlanmı Korel'e doğru çevirdiğimde bizim olduğumuz yere 
doğru motosikleti sürdüğünü fark ettim ve kaşlarım havaya kalktı. Sü­
rücü koltuğunun yan tarafında duran Banş'ın kaşları çatıldı ve Korel'e 
gözlerini kısarak baktı. Korel, motosikleti Banş'ın olduğu yere doğru 
hafifçe sürdü ve arabanın yan tarafına geldiğinde sağ elini motosik­
letinin direksiyonundan çekti, eli arabanın üzerinde baskı yaparken, 
keskin olan bıçağı gördüm ve dudaklarım aralandı. Yavaş giden mo­
tosiklet Barış7m üzerine giderken, Barış bir anda geri çekildi ve Korel 
arabanın yarımdan geçerek sağ eli, elindeki bıçakla beraber havada 
hemen önümüzde durdu.

"Heyl" dedi Barış yüksek bir sesle bağırarak. Hızlı bir şekilde ara­
banın sol tarafına, Korel'in bıçağı sürttûğe yere doğru ilerlediğinde ben 
de onunla beraber hareket ettim. "Lan!" dedi Banş kafasını iki yana 
sallayarak. Onun yanına gidip baktığı yere baktığımda arabanın sol 
tarafını derin ve kaim bir şekilde elindeki bıçakla çizdiğini gördüm.

"Lan, sen n'aptm?"
Elimde sıkıca tuttuğum deri ceket terleyen avuç içlerimi benimle 

paylaşıyordu. Korel, elinde tuttuğu bıçağı bırakmadan kafasındaki 
kaskı çıkardı ve motosikletinden inerek kaskı kolunun altına aldı, 
bakıştan ve bedeni bize doğru dönerken, üzerine giydiği askeri yeşil 
uzun kollu kazak yukarıya doğru sıyrılmıştı ve kamının az bir kısmı 
görünüyordu. Görünen kısmında bile teni yerine dövmeler vardı. Sim­
siyah, koyu, renksiz ve şekillerini çözemediğim türdendi. Üzerini dü­
zeltti ve bana bakmadan Banş'a doğru ilerledi.

Gözlerinin altı mosmordu ve beyaz olan kısımlar çoktan kırmızı 
ile renk değiştirmişti. Dudaklarında o kan kırmızısı ton yoktu ve 
rengini kaybetmişti. Kaşları çatık, sonbaharı anımsatan bakıştan sa­
bitti. Saçtan daha fazla dağılmıştı. Banş'ın bir adım uzağında durdu­
ğunda oldukça yavaş ve bana işkence çektirecek derecede boynunu 
çıtlattı ve bunu yaparken tek kaşını kaldırdı. Gerginliğin hissedildiği 
bir rüzgâr olsaydı eğer, şu an kasırgaların arasındaydık. Soluksuz bir
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şekilde Banş'm gerisinde duruyordum, Korel'in gözleri ise hiçbir şe- 
Idlde benimle kesişmiyordu.

"Ne yaptığını sanıyorsun?" dedi Barış yüksek bir sesle.
İçimden bir ses Banş'ın sınırlan hiçbir şekilde zorlamaması gerek­

tiğini yoksa işlerin çok kötü bir hal alacağını söylüyordu.
Kore), elinde tuttuğu bıçağı havaya doğru kaldırdı ve parlak yü­

zeyine gözlerini kısarak baktı. "Bir," dedi genizden gelen bir sesle. 
"Bana sesini yükseltmeden konuşacaksın." Bıçağı yüzüne doğru yak- 
laştınrken "İki," dedi ve bıçağına kaşlarını çatarak baktı. "Benim kes­
kin duyan kulaklarım için bir daha komaya basmayacaksın." Bıçağı 
havada tutarak Banş ile araşma aldı ve tek gözünü kısarak "Üç," diye 
mırıldandı oldukça rahat bir tınıyla. Bakıştan Banş'ın yüzüne odak­
landı, bıçak Banş'ı hedef ediyormuş gibi tam yüzünün karşısında 
durdu. "Bir daha bana küfür edecek olursan, zarar gören araban de­
ğil, dilin olur çocuk"

Yutkunmakta zorlanır gibi oldum ve Banş'ın arka tarafından çı­
karak kendimi ön plana atmaya çalıştım fakat Korel'in bakışlan hiçbir 
şekilde bana çarpmıyordu, çarpmamasmın yanı sıra Banş'tan başka 
hiçbir şeyle göz teması kurmuyordu. Soğuk gözlerinde kışı hissettiri­
yor, renginde sonbahan anımsatıyordu. Yaklaştıkça kokusu burnuma 
doldu ve gözlerimi kısa bir süre açıp kapatarak anımsadığım kokuyu 
sanki daha önce almışım gibi hissettim.

Bakışlarım Banş'a doğru dönerken, yüzünün renginin attığını fark 
ettim. Kaşlan çatıktı, duruşu dikti fakat o da farkındaydı ki, Korel'in 
karşısında hiçbir şansı yoktu ve hiçbir şekilde ona meydan okuyamazdı.

"Duydun mu?" dedi Korel tok bir sesle. "Ben üçlemeleri severim 
ama dördüncüye fırsat vermem." Bıçağın keskin olmayan yüzeyini 
Banş'ın yüzüne doğru yaklaştırırken, istemsizce atağa geçtim ve iki­
sinin araşma girerek kafamı iki yana salladım. O saniye Banş geriye 
doğru çekildi ve Korel'in bakışlan bana doğru döndü.

Gözleri, gözlerimin her zerresinde adım izlerini bırakırken, onunla 
belki de dakikalarca, saatlerce bakışabilirmişim gibi hissettim. Bu tut­
kulu bir istekten daha çok, defalarca okuduğum kitabı tekrar okuma 
isteği gibi bir şeydi.

Korel, başını sağ omzuna doğru yatırdı ve yüzümü inceledik­
ten sonra kafasını iki yana sallayarak dudaklarından dalga geçermiş
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gibi bir nefes verdi, soğuk, buz gibi bir ifadeyle ufak bir tebessümü 
bana bahşetti.

"Sen ne dediğini sanıyorsun?" dedi Banş kısık bir sesle.
Korktuğu ya da çekindiği o kadar belliydi ki, ben bile bir an göz­

lerimi devirme ihtiyacı hissetmiştim.

Bu adamda bir şeyler vardı. Konuşmasa, elinde bıçağı olmasa bile 
insanlan kendinden uzaklaştıracak bir güdü aşılıyordu.

Korel, kaşlarını kaldırarak bana bakmaya devam etti. Bakıştan, 
yüzümden boynuma doğru indiğinde yüzündeki tebessüm silindi 
ve gözlerini kıstı.

"Toz ol."
Bana söylemediğini çok iyi biliyordum. Sanki rüzgâr bile dans 

ettiği yerde duraksamışh ve nefes sesimden başka bir ses duyamı- 
yordum. Zihnimin içinde çark gibi dönen o aforizmada yine o eşsiz 
ezginin notaları dolandı ve parmaklarım sızlıyonnuş gibi hissettim.

Banş bir cevap vermek yerine, "Minel," diye dişlerini sıkarak 
bana seslendi.

"Toz ol, dedim."
Korel ile aramızdaki boy farkı aşılamayacak kadar fazlaydı ve ba­

şım göğüs kafesinin aşağısına denk geliyordu. Birkaç dakika daha ona 
bakmaya devam edersem boynumun ağnyacağını düşünüyordum.

"Minel, gelmiyor musun?"
Korel, dişlerini sıktı ve bende olan bakışlarını Banş'a doğru çevi­

rirken, gözlerine inen simsiyah perdeyi gerçekten görür gibi oldum. 
"Üçüncü söyleyişim, dört olmaz. Toz ol."

Omzumun üzerinden Banş'a baktım ve kafamı iki yana sallaya­
rak gitmesini istediğimi belli ettim. Onu kırmak istemiyordum fakat 
şu an işleri kızıştıracağı bir durumda değildi. Yine de elimde tuttu­
ğum deri ceketi havaya doğru kaldırdım ve sanki sırf bu yüzden kal­
mak istiyormuş gibi gösterdim.

Ezginin notalan zihnimde her tarafa yayılırken kimse benden 
mantık çerçevesi içerisinde düşünmemi bekleyemezdi.

Banş gözlerimin tam içine öfkeyle baktıktan sonra, hiçbir şey söy­
lemeden ağzından bir hınlb çıkardı ve arkasını dönerek, yumruklan 
sıkı bir şekilde yürümeye başladı. Onun için üzülmüştüm.
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Bakışlarım yeniden Korel'e doğru döndüğünde kummuş yaprak 
sarısı gözleri üzerimdeydi, boynuma odaklanmıştı. Neden bu kadar 
yorgun görünüyordu bilmiyorum ama bir saat de olsa uykuya ihti­
yaç olduğu çok belliydi.

"Çok yorgun görünüyorsun."
Kurduğum cümleye kaşlanmı çattım. Gerçekten, o kadar olayın 

üzerine bunu mu söylüyordum? Az önce arkadaşınım arabasını çiz­
miş, tehdit etmişti. Neden bunu yapması gayet normal geliyordu? 
Kendimi alışık gibi hissediyordum.

"Boynun," diye mırıldandı.
Sesi az önceki gibi değildi ve gözlerindeki kış uzaklaşmış gibiydi. 

Kaşlan çatıldı ve yüzünü belli belirsiz buruşturdu. Bıçağı tuttuğu elini 
farkında olmadan boynuma doğru yaklaştırdığında içgüdüsel olarak 
geriye doğru kaçtım ve Korel eli havada öylece kaldı.

Aramızda sessiz bir bakışma geçerken, Korel'in gözlerinin içine 
yerleşen ifade, zihnimdeki ezgiye kırbacı indirdi ve olduğum yerde 
sarsıldığımı hissettim. Sanki korkmam, geriye doğru kaçmam onu si­
nirlendirmek yerine, dehşete düşürmüştü. Elinde tuttuğu keskin, koyu 
gri bıçağı içeri doğru katladı ve kotunun cebine yerleştirdi. Bunu ya­
parken bakışlan yerdeydi ve yüzünü saklıyor gibiydi.

"Boynun daha kötü görünüyor. Merhemi almadın mı?"
Almayacağımı zaten biliyordum ama bunu hatırlaması ve özel­

likle dikkat etmesi beni şaşırtmıştı. "Hayır." Çenesindeki yanık izine 
gözlerim kayarken, Korel hâlâ bana bakmıyordu. "Yorgun görünü­
yorsun, uyumadın mı?"

Sorduğum soruya bir cevap vermek yerine "Boynuna merhem 
sür," diye emir verdi.

Dert ettiği bu muydu? Bugün aynaya adamakıllı bakmamıştım ve 
boynumun nasıl göründüğü hakkında hiçbir fikrim yoktu. Elim boy­
numda gezindiğinde, morluğun olduğu yerin acıdığını ve kabardığını 
parmak uçlanmda hissettim. Yüzüm buruşurken, dudaklanmdan ha­
fif bir acılı ses çıktı ve Korel'in bakışlan hızlı bir şekilde bana döndü.

"İlaçların hiçbir türlüsünü sevmiyorum." Parmağımı biraz daha 
boynuma bastırdım. "Merhem bile olsa."

Sorgulamasını bekledim çünkü çoğu insan duyduğu saniye, ya­
pay bir edayla sebebini sorardı ve peşine düşerdi Korel ic«
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yerine, beklemediğini bir anda boynuma yerleşmiş olan elimin bile­
ğini tuttu ve boynumdan uzaklaştırdı. Avuç içlerinin sıcaklığı, tenimle 
temasa geçtiğinde ürperdiğimi hissettim.

"Süreceksin." İnatlaşmak, Korel ile aramızda anlaşma gibiydi fa­
kat bu sefer onunla geçirdiğim zamanı bununla harcamayacaktun.

Bileğimi tutan elini çoktan çekmişti fakat sıcaklığını hâlâ hissedi­
yordum. Gözüm eline doğru kaydığında bilekliğini gördüm. Siyah, 
deri bir bileklikti ve ucunda bir madeni para büyüklüğünde içi dolu 
halka vardı. Sanki içi açılıyordu ve bu bileklik oldukça tanıdık gel­
mişti. Kafamın içinde susan ezginin yerine sessiz fisıldayışlar geldi 
ve bir ses kıkırdayarak gülmeye başladı. Gözlerimin titrediğini his­
settim ve bu bilekliğe bakmak beni anlamsız bir şekilde, başımı ağn- 
tacak kadar rahatsız hissettirdi. Bilekliğine baktığımı fark eden Korel, 
hızlı bir şekilde kollarını önünde bağladı ve duruşunu dikleştirerek 
üstten üstten bana baktı.

"Dediğimi duydun mu turuncu cüce?"
Fısıldayışlann tonu değişiyordu ve aksanlı bir erkek sesini daha 

duyuyordum. Tanıdıktı fakat o kadar geriden geliyordu ki, çözemi- 
yordum. Bakışlarımı yüzüne çevirdim ve alt dudağımı dişledim.

"Merhem sürmem neden umurunda olsun ki? Bana sürekli ben­
den nefret ediyormuş gibi bakıyorsun."

Yüzü alaylı bir ifadeye büründü ve başını hafifçe eğerek tek ka­
şını havaya kaldırdı.

"Bu yüzden mi peşimde dolanıyorsun?"
"Ben senin peşinde dolanmıyorum." Ağzımı açtım fakat geri ka­

patarak sakin olmamı ve sakince konuşmam gerektiğini kendime ha­
tırlattım. "Sen Banş'ı gönderdin ve benim kalmamı ima ettin."

"Ve sen de kaldın?" dedi sorgular gibi. "Hep böyle söz mü din­
lersin?"

Dişlerimi sıktım ve dik dik baktım. Sürekli damarımın çizgisinde 
yürüyordu ve yılmıyordu.

"Sana dün adamakıllı teşekkür edemedim," dedim, konuyu de­
ğiştirmeye çalışarak Ses tonum aksini söylüyordu ve hiç teşekkür 
ediyormuş gibi değildim.

Başka bir bahane bul," dedi alaylı bir tınıyla. "Bu olmuyor ar­
tık hep aynı numara."
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Yüzümü gökyüzüne doğru kaldırdım ve kendi kendime bir şey­
ler mınldanarak birazcık sabır dilendim. Bunu yaparken sabırla fakat 
yüzündeki dalga geçen ifade silinmeden öylece beni bekledi.

'Arkadaşımı neden tehdit ettin?" Yüzüne bakmadan sorduğum 
soru, konuyu uzatmak için attığım bir adımdı. Sanırım şu an Banş'ı 
tehdit etmesi umurumda değildi.

'Kendine arkadaş edinirken, beyni götünde yer almayanlan ter­
cih eL O çocuk bana küfür etti ve bunu duydun."

Bakışlarımı hızlı bir şekilde ona doğru çevirdim. "Neden beyle­
sin?" Deri ceketi tuttuğum elimi kaldırarak onu işaret ettim ve anlam­
sız gözlerle baktım. "Sürekli tersliyorsun, sürekli nefret ediyormuş gi­
bisin ve sürekli beni alt etmeye çalışıyorsun. Bunu hissetmiyonnuş 
gibi mi görünüyorum?"

Gözleri bedenimin üzerinde gezindi ve dikkatli bir şekilde baktık­
tan sonra âdem elmasının titreyerek hareket ettiğini fark ettim, öyle bir 
yutkunmuştu ki, bir an benden korktuğunu bile düşünebilirdim fakat 
gözlerindeki ifade daha tuhaf, daha anlamsız ve daha... Çekiciydi?

"Aynca Korel Erezli," dedim hafifçe gülümseyerek ve onu alt et­
menin tadma vararak. "Senin için burada durmadım." Deri ceketi bir 
anda kanuna yapıştırdım ve bir adım ona yaklaştım. "Deri ceketin 
bendeydi, sana vermek istedim."

Yüzümdeki zafer ifadesine bakmak yerine, vücudumu incelemeye 
devam ediyordu. Yüzündeki o ıssızlık, o sessizlik, o kötülük yok ol­
muş gibiydi ve sanki gerçekten eğleniyordu. Alt dudağını yaladı ve 
yüzüne gülümseme yerleşmesin diye kendisiyle savaşmaya başladı, 
bu o kadar belirgindi ki ilk defa benimle dalga geçmesi için haklı se­
bebi var gibiydi.

"Ne bakıyorsun?" dedim sinirle. Kamına bastırdığım deri cekete 
baskı uyguladım. "Alsana şunu sırık adam."

Korel, yüzünü düzeltti ve boğazını temizleyerek tekrardan yut­
kundu, âdem elmasının eşsiz hareketi gözlerimle yeniden buluştu­
ğunda dövmelerinden daha fazla dikkatimi çekiyordu. "Deri ceket 
bir süre daha sende kalmalı."

Kesinlikle benimle dalga geçiyordu ve sebebini gerçekten anlaya- 
mıyordum. "Senin deri ceketine ihtiyacım yok"
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'Var," dedi hızlı bir şekilde ve elini ensesine yerleştirerek gözle, 

rini kıstı, beni incelemeye devam etti.

"Yok diyorum." O kadar rahatsız edid bakıyordu ki, gizlenmek 

istedim. "Aynca bana öyle bakmayı kes, rahatsız hissettiriyorsun."

Korel yüzündeki o ifade genişlerken, etrafa göz gezdirdi, sanki 

kimsenin duymaması gereken bir şey söyleyecekmiş gibi çevreyi in­

celiyordu. Bulunduğumuz yerin birkaç adım ilerisinde bir çift vardı, 

başka da kimse yoktu. Bundan emin olan Korel, bana doğru eğildi 

ve neredeyse yüzüyle yüzümü aynı hizaya getirdi, bakışlan gitgide 

bana yaklaşırken, kalbimin üzerindeki hadm, beynime doğru ters bir 

kan akışı gönderdi. Zihnim bu yüze karşı öfkelendi ya da sarsıldı.

Yüzüyle yüzüm arasında bir kanş mesafe kala durdu. "Senin şu 

küçükleri," diye fısıldadı yüzüme karşı nefesini vererek. Göz ucuyla 

göğüslerime baktı ve alt dudağını dişleyerek gülümsemesini engel­

ledi. "Bugün giydirmeyi unutmuşsun kuş beyinli."

O saniye, o zaman diliminde, yerin yarılması ya da gökyüzünün 

aşağı inerek beni saklaması gerekiyordu. Bakışlarım üzerime doğru 

kaydığında beyaz, ince, yanm kollu dar tişörtten belirgin olarak görü­

nen göğüslerimi fark ettim ve ağzım kocaman açılırken Korel'in deri 

ceketini tutan elimi, ateşi tutuyormuş gibi çektim. Utanç, parmak uç­

larımdan saç diplerime kadar yayılırken, öylece aşağı doğru bakarak 

nefes almaya çalıştım fakat zordu. Barış ve amcam fark etmemişken 

Korel'in bunu fark etmesi... Belki de fark etmişken söyleyememeleri... 

Hangisi daha kötüydü? Yandığımı, yanaklarımın yandığından ötürü 

ateşler içinde kavrulduğunu hissettim.

Korel, elimi çektiğim için ceketini son anda tutmuştu fakat onun 

siyah botlanna ve kendi ayaklanma giydiğim beyaz bez ayakkabıla­

rımdan başka hiçbir yöne bakamıyordum. Gitmesi gerekiyordu, ko­

şarak kaçmam gerekiyordu.

"Lanet olsun," diye fısıldadım ve kafamı iki yana sallayarak göz­

lerimi kapattım. "Bunu nasıl..." duraksadım ve dişlerimi sıkarak ayak­

larımı yere çarptım. "Lanet olsun, çok utanıyorum. Gider misin?"

Aslında abartılacak bir şey değildi fakat ben böyle şeylere alışık 

değildim ve özellikle bunu söyleyen kişinin Korel Erezli olması, beni 

tepetaklak etmişti, başka birisi söyleseydi gülebilirdlm.
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Korel'in hareketlendiğini hissettim ve elinde tuttuğu deri ceketi 
bana doğru yaklaştırdı, hâlâ yerden başka bir bölgeye bakamıyordum. 
Omuzlarımda deri ceketini hissettiğimde irkildim fakat Korel, omuz- 
lanmı elleriyle tutarak "Kolunu geçir," diye emir verdi. Hızlı bir şe­
kilde kolumu deri ceketten içeriye soktum ve aynısını diğer kolum için 
de tekrar ettim. Bunu yaparken, kendimi küçük bir çocuk gibi hisse­
diyordum fakat aslında korktuğumun Korel'in dalgasına maruz kal­
mam olduğunu şu anda fark ediyordum.

Korel, yüzüme doğru eğildi, nefesini başınım üzerinde hissettim 
fakat bakmamak için direndim. Dizlerime kadar gelen deri ceketin fer­
muarını kapatırken, derin bir nefes aldı ve sanki çenesi başımın üzerine 
değiyormuş gibi oldu. "Utanma," diye fısıldadı belli belirsiz, ardından 
yüzüme dikkatli bir şekilde baktığını hissettim. "Utanma, kızarıyor­
sun," sustu, duraksadı ve tekrardan nefes aldı. "Utanma çilli cüce."

Fermuarı neredeyse boynuma kadar kapattı ve geriye doğru çe­
kildi Yüzüne bakmak istiyordum fakat elimde değildi. "Gider mi­
sin?" diye mırıldandım. "Yani şu an geçmeyecek gibi."

Gerçekten şu an ona bakmak istemiyordum fakat bunun sebebi 
utançtan daha çok, nefesinin saç diplerimde yaptığı danstan ötürü 
gibiydi.

"Minel?" diye farklı bir ses işittiğimde, kulaklarımın sanki aylar­
dır başka bir ses duymadığını hisseder gibi oldum. Başımı kaldırıp 
sesin geldiği yöne doğru baktığımda uzun boylu, kumral bir kız bana 
ve daha çok Korel'e bakıyordu.

"Evet?" diye yanıt verdim güçsüz bir sesle.
Kız bakışlannı Korel'den kesmeden "Merkez'in baş psikiyatristi," 

diye mınldandı. "Seni ve o diğer arkadaşını odasına bekliyor. Dünkü 
olay hakkında başınız fena halde dertte gibi."

Yüzümü buruşturarak, "Bir bu eksikti," diye fısıldadım ve ka­
famı aşağı yukarı salladım, kız ise bana bakmıyordu. Korel'e bakışla­
rım dönerken, gözlerine bakmadan çenesine odaklandım. "Sen gel­
miyor musun?"

Kafasını iki yana salladı. "Duruma göre, belki sonradan gelirim. 
Böyle çoluk çocuk işlerine pek bulaşmam." Kalbim bir an kınlıyor- 
muş gibi hissettim, sebebi neydi bilmiyorum fakat kötü hissettirmişti.

"Pekâlâ," diye mırıldandım ellerimi ceketin kollarından çıkararak.
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Kumral kız hâlâ Korel'e bakıyordu ve bir an önce buna son vermek 
adına kıza doğru yürüdüm, ardından omzumun üzerinden Korel'in 
ayaklarına bakarak "Ceket için," diye usulca ağzımın içinde gevele­
dim. 'Gerçekten teşekkür ederim."

Bir cevap verir miydi, bilmiyordum fakat kızın yanına giderek, 
"Gidelim," dedim.

Benimle beraber yürümeye başlayan kız bir anda koluma girdi ve 
kısa olduğum için başını eğerek burnunu cekete yasladı. "Bu onun 
ceketi, değil mi?" Burnunu cekete sürttü ve kaşlarını çattı. "Ama bu 
sadece sigara kokuyor."

Karşı çıkmak, kül kokusunu savunmak istedim fakat onun yerine 
omzumu silktim ve kolumu kolundan çektim.

"Sence ortalık çok mu kanşacak?"
"Ortalık sadece kanşmayacak gibi," dedi kız oltaya düşerek. "Sen 

şu anda suçlusun resmen ve herkes seni anyon"
Adımlarım duraksadı ve "Neden?" diye sordum.
Evet, suçum vardı fakat Büge'nin yaptıklarının yanında hiçbir şey 

yapmamıştım ve elbette ki Büğe ortalıkta yoktu, beni korumazdı Böyle 
olaylar yaşadığı zaman uzak durur, kaçardı Her şey durulduğu za­
man ise ortaya çıkar, kendini aklardı.

"Dünkü kızlardan adı Azra olan kayıpmış ve ortada yokmuş, en 
son seninle olduğunu düşünüyorlar" Azra, beni pencereden aşağı 
sarkıtan ve boynumu nefesimi kesene kadar sıkan kızdı. Eğer Ko­
ral gelmeseydi bir ölü olurdum ve ölümümün bu kadar basit olma­
sını istemezdim.

"Ne?" diye homurdandım. "Ben o kıza ne yapabilirim ki?"
Binadan içeriye girdiğimizde Merkez kalabalıktı ve herkesin gözü 

bana, sonra ceketime çarpıyordu. Elbise gibi duran deri cekete dal­
gayla bakan gözlerin yanında, dünkü olaydan dolayı tedirginlikle ba­
kıp gözlerini kaçıran insanlar da vardı.

"Bunu ben bilemem, değil mi?" dedi kız şüpheyle. Gözleri koyu 
kahverengiydi ve bakıştan hiç hoş değildi. "Boyun kısa olabilir ama 
bir o kadar da yerin altında olduğunu gösteren bakışların var."

Gözlerimi devirdim ve sessiz bir şekilde kızla beraber odaya ka­
dar yürüdük.



ASLI A USLAN 153

Baş psikiyatrisi gözlerimin içine bakarken, odadaki bir kişi hariç 
herkes beni nefretle izliyordu. "Defalarca anlattım," dedim homurda­
narak. "Azra'yı görmedim, gördüysem bile hatırlamıyorum. Olay da 
lam anlattığım gibi oldu. Bana neden inanmıyorsunuz?"

Psikiyatrisi oturduğu yerden kalktı ve diğer iki kızın yanına doğru 
gitti Göksel yoktu ve Doktor Gürkan masanın karşısında oturuyordu, 
bakışlan üzerimdeydi. "Bu Merkez'de bir anlık krizle bile insanların 
başına neler geldiğini biliyor musun?" Kafasını iki yana salladı. "Olayı 
bile doğru düzgün anlatmadın. Ben neredeyse herkesten sorumluyum 
ve ne olup ne bittiğini öğrenmek zorundayım."

Tartışmayı Büge'nin olduğu kısımları es geçerek ya da üstün­
körü anlatmıştım fakat kızlar zaten açık bir şekilde anlattığı için be­
nim bunu yapmam pek iyi olmamıştı, diğer yandan Azra'yı görme­
diğime inanmıyorlardı.

"Arkadaşın ortalıklarda yok," dedi adını hatırlayamadığım kız. 
'Onunla mı bu planı yaptınız? Azra nerede?"

Gözlerimi devirdim ve "Arkadaşımın bir ilgisi yok," diye inledim 
ve ardından toplamak adına, "Benim de bir ilgim yok," diye mırıl­
dandım. "Kimsenin bir ilgisi yok Azra'ya ben hiçbir şey yapmadım."

"Yapmadın mı?" Kız olduğu yerden üzerime doğru yürümeye 
kalktığında arkadaşı onu tuttu. "Onun gözlerinin içine nasıl baktı­
ğını gördüm!"

"Selin," dedi diğer kız nefretle bana bakarak "Sakin ol, haklıyken 
haksız konuma düşeceğiz."

"Haklı mı?" diye homurdandım, ardından bakışlarımı Doktor 
Gürkan'a çevirdim. "Siz şahitsiniz, benimle nasıl uğraştıklarını gör­
dünüz ve ben sustum." Psikiyatriste baktım. "Tamam, suçsuzum de­
miyorum, tartışmaya dâhil oldum fakat kimseye bir zarar vermedim. 
Bunu asla yapmam."

Doktor Gürkan, kaşlarını çatarken bakışlarımız kesişti ve beni sa­
vunmasını ya da bir şekilde arkamda durmasını bekledim çünkü o 
kapının önünde Korel ile beni yan yana görmüştü fakat savunmak 
yerine bakışlarını benden çekti.

"Göksel iyi durumda ve daha da iyi olacak gibi." Arkadaşlarına 
tere bir bakış attı. "Eğer ilaçlarını düzenli kullanırsa ve bir şeyler giz­
lenmez ise düzelebilir."
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IMImv.iIhU Kışını Miladı ve -Siz çıkabilirsiniz Gürkan Bey," di- 

tri'A «um kupu ı gıKlvrdi.
(,«iı Kıttı Im< ılıihiksınhidnn olduğu yenden kalktı ve başını aşağı 

t ıd.ııı miII.iyıir.ık I•cnim ıiı kamdaki kapıyı) doğru yürüdü, bakıdan­
ım* ke<<ı<-tığindi' bu m’Iit rica ediyormuş gibi bakmıyordum.

Kızlar. siz de çıkın," dedi. "Sizinle daha sonra tekrardan konu- 
şa«ağ)in " Hana baktı ve kaplarını çatlı. "Mlnel Korner, sen duruyor- 
miii Alin «mı çok yakından tanırım ve bu konuyu onunla konuşma­
nın v.ıktl geldi."

I layııI" diye bağırdım yüksek bir sesle. Bakışlarım kapıya doğru 
vıiniyen kızlara takılırken Doktor Gürkon öylece kapıdan olanlan iz- 
livoıdıı.

"Olanlan neden olduğu gibi anlatmıyorsunuz? Neden benimle uğ­
raşırınızı, arkadaşımın beni savunmaya çalıştığını söylemiyorsunuz?"

Kızlardım .idinin Selin olduğunu duyduğum kız pslkiyalrisle ar­
kasını dönecek bana çirkin bir şekilde sıntlı ve "Olanı anlattık güze­
lini," diye dudaklarını büzeıvk omuzlarını kddınp indirdi. Birkaç 
.ulun bana yaklaştı ve yanımdan geçerken kulağıma doğru eğilerek, 
"Azra'ya eğer külü bir şey olduysa cezasını çok fena çekeceksin," diye . 
lelıdilkAr bir şekilde fısıldadı.

Arkamı dönüp sadece Doktor Gürkan'a bakmak istedim fakat ye­
rimle yeller esiyordu ve o bile beni kurtarmak adına hiçbir şey yap 

momışh ama mantıklı bir şekilde düşünüldüğünde ne yapacaktı ki? 
Korvl ve Gürkan'ın arkadaş okluğu çok açık bir şekilde ortadaydı ve 
ne kadar haksızlık yapıldığını görse de arkadaşını açığa çıkarmak is­

temeyecekti.

Bütün herkes odadan çıktığında baş psikiyatrisi ile baş başa kal­
dık ve hızlı bir şekilde ellerimi kaldırarak ' Gerçekten, diye inledim. |
"Gerçekten Azra'ya ne olduğu hakkında ufacık bir fikrim yok. Gör 
nıediııı," duraksadım, "gömeni de ben hiçbir şey yapmadım. Kimse 

bir şey yapmadı."
"Görsem de?" diyeıvk gözlerimin içine baktı tıknaz, beyaz saçlı 

adam. Mtldllrgibl bir şeydi ve aynı zamanda bu Merkez'de sözü epey 
geçen biriydi. "Küçük kız, sen benim gözlerimin içine baksana bir. Ben 
böyle yalanlara inanacak biri değilim." Üzerime doğru yürüdü. "Bu 
Merkez deki iıer olaya şahit oldum ben. Küçüklüğün seni kurt.imi.iz’ |
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"Den yalan söylemiyorum/' diye dişlerimin arasından tısladım. 
"Azra'ya," heceledim, "hiçbir şey yapmadım. Yapmam."

"Söyle o zaman?" dedi düz bir sesle. "Arkadaşın nerede? Neden 
bu kızlar karşıma öylece çıkabilirken sen tek kişisin?"

Büge'yi nasıl affedebileceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu çünkü 
psikiyatrisi dediğinde çok haklıydı, onlar hem bu odaya benden önce 
girdikleri için hem hepsi konuştuğu için hem de arkadaştan kaybol­
duğu için haklı durumundaydılar ve ben tek başıma kendimi savun­
dukça daha fazla dibe batmıştım.

"Büğe Tbkgözler," dedi masasının üzerindeki dosyayı kanştınr- 
ken. Koltuğuna otundu, inceledi ve incelerken gülümseyerek başını 
bana çevirdi.

"Kızlann anlattıklanna tam olarak uyuyor gibi görünüyor."
Sanki bana İnanmamaya yeminliymiş gibi davranıyordu ve bakış- 

lanndan hiç hoşlanmamıştım. Tuhaf, ürkütücü ve tedirgin edici bakış­
lar vardı. Bunların dışında bir psikiyatrisi gibi profesyonel davranmı­
yor, aksine karşısındaki kişiyi alt etmek için elinden geleni yapıyordu.

"Asıl onlar yalan söylüyor," dedim kaşlanmı çatarak. "Büğe durup 
dururken kimsenin zaafıyla oynamadı, o kızı bilerek kışkırtmaya çalış­
madı. Onlar böyle anlatıyor oma tam olarak olayın nasıl olduğunu,"

"Bir daha dinlememe gerek yok," dedi nefes alarak. "Amcan ile 
aramız oldukça iyiydi ve sanırım onunla konuşup bu olayı detaylı 
anlatmam gerekiyor."

Eli telefona doğnı uzanırken, "Hayır," diyerek olduğum yerden 
atıldım ve önüne geçtim. "Hayır, hayır lütfen." Ellerimi saçlarıma ge­
çidim ve kafamı iki yana salladım. "Amcamı tanımıyorsunuz. Size 
inanacaktır çünkü bana inanmak istemez. Bunu yapmayın." önüme 
gelen saçı kulağımın arkasına ittim. "Bakın, hiçbir şey kesin değil, eli­
nizde bir kanıt yok. Bu bana yaptığınız bir haksızlık."

"Kanıt yok çünkü revirin olduğu yor gizli kamerayı yerleştirme­
diğimiz tek yer küçük kız." Telefonu eline aldı ve diğer taraftan be­
nim dosyama uzandı. "O revirin önünde sadece sen vardın ve bunu 
inkâr etmiyorsun. O kız o dakikadan sonra kaybolmuş ve sen sırf bu 
yüzden orayı lerdh eltin. Kamera yok diye."

Körü körüne bir şeylere inanmasının sebebi de neydi?
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"Siz iyi misiniz?" diyerek atağa geçtim. "Kafanızda kurduğunuz 
bir senaryoyla beni ne duruma düşüreceğinizin farkında mısınız?"

Duymazdan geldi ve elindeki dosyayı karıştırarak amcamın nu­

marasını bulmaya çalıştı. Derin bir nefes aldım ve "Tamam," diyerek 
yenilgiyi omuzlandım. "Anlatacağım."

Başını kaldırmadan, gözündeki gözlüğün üstünden bana baktı ve 
vüzüne zafer kazanmış bir gülümseme yerleştirdi. Bakışlan beni bek­
lediğini ima ederken, kafamın içinde anlatmam gereken yerleri ayrış­
tırdım ve tekrar büyük bir nefes aldım.

"Evet, revirin önündeydim. Azra yanıma geldi ve bir anda hiçbir 
şey söylemeden bana saldırdı. Hatta bakın," deri ceketin fermuarım 
çok az açtım ve boynumu gösterdim, "boğazımı sıktı ve bunu yapar 
ken beni pencereden aşağı sarkıttı. Neredeyse boğularak ölecektim ve 
o bana bir an bile aamadı."

Sustum ve gözlerinin içine baktım. Oldukça ruhsuz, gerçeklikten 
uzak bir şekilde gözlerimin içine bakıyordu. "Sonra ne oldu?"

"Sonra..." Başımı önüme eğdim ve yere bir şeyler yazmaya baş­
ladım, ne yazdığımı bilmiyordum, karışık harflerdi. "Sonra bayıldım 
sanınm. Gözlerimi açtığımda Azra yoktu."

Bakışlan düzlüğünü korudu, bakmaya devam etti, bir süre öyle 
baktı fakat sonra kamını oynatarak güldü ve "Ben kaç yıldır kaç in­
san gördüm," diye böbürlenerek homurdandı. "Bu Merkez bir nek- 
rofîliyi bile bünyesinde taşıdı; ne yalanlar dinledim ne sahneler gör­
düm." Gülüşünün arasında kafasını iki yana salladı. "Küçük kız, 
benimle dalga geçmen hiç hoşuma gitmedi, yalanı insanın gözünden 
tanırım ve sen kötü bir yalanasın."

Saçlarımı tuttum ve çekiştirerek, "Yalan söylemiyorum!" diye ba­
ğırdım. "Neden bana inanmamak adına yemin etmiş gibi davranı- 
yoısunuz?"

Bir cevap vermedi ve elindeki dosyada bir noktaya gözlerini sa­
bitçe dikti "Amcanın numarası bu olsa gerek" Ağzının içinde bir 
şeyler geveledikten sonra elindeki telefonun tuşlarına kâğıda baka­
rak basmaya başladı.

"Lütfen," diye mınldandım. "Lütfen, yalan söylemiyorum. O kız 
bana saldırdı. Lütfen bana inanın, bunu yapmayın."
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Amcam bu olayı duyduktan sonra dansın İlk harfini bile ağzıma 
aldırmayacağını ya da hapis hayab yaşatacağını biliyordum. Kan kus- 
turacakb, kustuğum kanı geri içirecekti. Biliyordum.

Psikiyatrist başını telefondan kaldırdı ve yine o rahatsız edici sa­
bit bakışlarını bana dikti. Gözlerinin içindeki ışıklann şimşek gibi çak­
tığına yemin edebilirdim ve tamamen beni isabet alıyorlardı. Gözleri 
beni süzmeye başladığı zaman olduğum yerde kıpırdandım ve göz­
lerimi ondan ayırarak yutkundum. "Seninle anlaşabiliriz küçük kız," 
dedi tehlikeli bir tınıyla. "Ama nasıl anlaşacağımızı öğrendiğin za­
man karşı çıkabilirsin."

Kapının sert bir şekilde açılmasıyla beraber başımı çevirdim ve 
Korel'i gördüm. Yüzü oldukça gergin görünüyordu ve gözleri ilk 
başta beni, sonrasında Baş Psikiyatrist'i buldu.

"Sen." Kaşlarını çattı. "Demek baş psikiyatrisi oldun, Gürkan 
doğru söylüyormuş." Yanıma geldi ve kolumu kavrayarak kendine 
çevirdi. "Sorun mu var?" Sadece başımı aşağı yukan salladım ve göz­
lerinin içine baktım.

Psikiyatrisi olduğu yerden kalkarken, "Korel Erezli," diye mırıl­
dandı ve geri geri giderek masanın arka tarafındaki koltuğuna doğru 
ilerledi. "Merkez'e tekrardan hoş geldin."

Korel kaşlarını çatb ve boynunu yavaşça çıtlatarak masaya doğru 
yaklaşb. "Sence hoş mu geldim Doğan Yankı? En son öylesine bir 
adamdın, nasıl böyle yükselebildin?"

Adının Doğan olduğunu öğrendiğim psikiyatrisi samimiyetsiz bir 
şekilde gülümsedi ve "Elbette ki hoş geldin," diye mırıldandı. "Se­
ninle uzun uzun konuşuruz. Şimdi dışarı çıkar mısın? Bu küçük kız 
ile ufak bir işimiz var. Kendisi bir suç işlemiş."

"Ben suç işlemediml" dedim bağırarak. Korel geldiğinden ötürü 
müydü, bilmiyorum ama sabrım taşıyordu. "Beni neden sürekli suç­
luyorsunuz anlamıyorum ama ben hiçbir..."

"Küçük kız?" dedi Korel, benim lafımı keserek ve masaya ellerini 
yerleştirerek. Arka tarafında kaldığım için omzunun üzerinden beni 
işaret etti. "Küçük kız mı dedin sen?"

Doğan Yankı sadece kafasını salladı ve bana bakb. "Azra Dinçer'i 
en son gören kişi bu küçük kız ve sen eskilerden olduğun için bilirsin."
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Korel'in gözlerinin içine baktı. "Böyle olaylarda baş şüpheli her za­
man asılır.'1

Benimle ya da diğerleriyle konuşma tarzı, Korel ile olan konuşma 
tarzından çok çok farklıydı. Doğan Yankı'nın, Korel Erezli'ye hesap 
veriyormuş gibi yanıtlan vardı. Korel ruhsuz bir şekilde gülümsedi 
ve masayı tutan elleri sılolaştı, parmak boğumlarının beyazlaştığını 
göndüm.

"Ve ben eskilerden olduğum için senin de nasıl bir orospu ço­
cuğu olduğunu bilirim sevgili Doğan Yankı." Ağzım kocaman açılır­
ken, ikisinin de yüzünde mimik oynaması yoktu. "Bu yüzden asaca­
ğını sandığın şüphelinin altındaki tabureyi kafanda kimin kıracağını 
da bilmen lazım."

Baş psikiyatrisi kaşlarını havaya kaldırdı ve ıslık çaldı, yaşı kırk­
larında olan adam o kadar tuhaf hareketler yapıyordu ki şaşkınlığımı 
gizleyemiyordum.

"Korel Erezli yine bomba gibi Merkez'e düştün bakıyorum ama 
şunu bilmen gerekiyor ki, ben kurallar ne ise onu yapıyorum." Ba­
şıyla beni işaret etti. "Kurallar o haklı da haksız da olsa ailesini ara­
mamız gerektiğini söylüyor."

"Kimseyi aramayacaksın." Korel'in sesi oldukça netti.
"Bunu sen bana söyleyemezsin Korel Erezli," dedi silik bir şekilde 

gülerek. "Bu benim görevim."
Nefesim hızlanırken zihnimin içinde tuhaf, rahatsız edici sesler 

duymaya başladım. Sanki balyozla bir buz kütlesine vuruyorlardı ve 
bu zihnimin içinde yapıldığında çığlar derimi kesiyordu. Avuç içlerim 
terledi ve dizlerim titremeye başladı. Gözlerimi kapattım ve içimden 
birkaç saniye saymaya başladım fakat gözlerimi tekrardan açtığımda 
daha kötü hissediyordum.

"Bunu sana ben söyleyebilirim orospunun evladı," dedi Korel ma­
sanın üzerinden psikiyatriste doğru eğilerek. "Yüzüme baktığın za­
man eski Korel'i mi görüyorsun?"

Adamın bir an ürktüğünü hisseder gibi oldum fakat nefes alıp ve­
rişim daha fazla hızlandığı için ve zihnimin içindeki sesler daha fazla 
yükseldiği için bundan emin olamadım.

Korel, biraz daha eğildi ve adamın yüzüne yaklaşarak "İşkence," 
diye fısıldadı. "Dayak." Masayı tutan elleri bembeyaz kesildi. "Ve



ASLI ARSLAN 159çocuk pomosu." Adamın ilk iki kelimede bakışlan değişmezken son söylediğinde anında değişti ve yüzündeki gülümseme bir anda si­lindi. "Kasetlerin nerede olduğunu göstermemi ister misin?" Gö­zünün ucuyla aşağıda kalan dolabı işaret etti ve tek kaşını kaldırdı. 'Şimdi senin burada nefesini kesip o kasetleri alarak senin hayatını bitirmem kaç dakikamı alır?"Kesinlikle aralarında geçmişten gelen bir problem vardı, bundan emin oldum çünkü ikisinin de birbirlerine olan bakışlan intikamı sim­geliyordu.Adamın yüzüne rahatlamış bir ifade yerleşirken "öyle bir şey yap­madım," diyerek kendini savunmaya geçti. "Ve ben...""Ve sen kasetleri aşağı dolapta değil evinin salonunda, soldaki üçüncü dolabın arkasındaki kasada saklarsın." Durdu ve düşünü­yormuş gibi davranarak yüzünü buruşturdu. "Dur, anahtar nere­deydi..." yapay bir şekilde yüzünü buruşturdu, ardından kaşlarını kaldırdı. "Buldum. Yatak odandaki ikind prizin içinde." Adam deh­şet içinde ona bakarken, dizlerimin üzerinde duramayacak gibiydim. *Şimdi hemen eve gidip yerlerini değiştirmeyi düşünüyorsun, değil mi?" Kafasını iki yana salladı. "Yapma sikik herif, yapma, bende hep­sinin kopyası var."Adam tamamen sinerken göz ucuyla bana baktı ve yutkunarak başını başka bir yöne çevirdi. "Ne istiyorsun?""Şimdilik hiçbir şey," dedi Korel ruhsuz bir hruyla. "Bilirsin, ben zamanı geldiğinde her şeyi hallederim ve sen benim oltama takılacak balık bile olamazsın." Duruşunu dikleştirdi ve oldukça yavaş hareket ederek ellerini silkeledi. "Minel Karaer'in bir suçu var mı?"Doğan Yankı ile göz göze geldim ve gözümün içine bile bakama- dığını fark ettim. "Yok""Güzel," dedi Korel ve kafasını bir kere aşağı yukan salladı. "Hoş bulduk psikiyatrisi Korel Erezli geri döndü."Adama arkasını döndü ve bana baktı, o saniye bakışlarımdan bir şey okunuyor muydu, bilmiyordum ama midem bulanıyor, başım dönüyordu ve yerimden nasıl hareket edebileceğim hakkında fikrim yoktu. Korel bana doğru yürüdü ve kaşlarını çatarak gözümün içine baktı. Alt dudağımı dişledim ve bir adım atarak yürümeye çalıştım, adımım sarsaktı. Bunu fark eden Korel sol kolumu tuttu ve benimle
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beraber kapıya doğru yürüdü, ardından bir anda duraksayarak “Ha 
bu arada," diye mırıldandı ve psikiyatriste doğru döndü. "Bir daha 
ona küçük kız dersen, kendi öz küçük kızma yapbğın her şeyi d<s 
şifre ederim.''

Gözlerim direkt onu buldu; anlamsız, kuralsız ve belki de ona 
yakıştıramadığım tehdidinden sonra kolumu elinin hapsinden çek­
mek istedim fakat buna izin vermedi. Pslkiyatristin yüzünün aldığı 
şekli görmemek için kapıya doğru yürüdüm, Korel de durmadan 
bana eşlik etti.

Kapıdan dışan çıktığımızda Doktor Gürkan'm bizi beklediğini gör­
düm ve hızlı bir şekilde Korel ile bakışları kesişti. Aralarındaki bakış­
manın seyri bir süre sonra anlamsız bir sessizliğe bürünürken, Gür- 
kan bakışlarını bana çevirerek "Nasılsın?" diye sordu.

Odadan çıktıktan sonra sesler de uzaklaşmıştı fakat mide bulan­
tısı ve baş dönmesi devam ediyordu.

"İyi." Net bir sesle verdiğim tek kelimelik cevap, Gürkan'm yü­
züne anlamsız bir ifade yerleştirdi fakat sorgulamak istemediği için 
başını tekrardan Korel'e çevirdi.

"Korel?" diye mırıldandı Doktor Gürkan. "Bir sorun var mı?"
"Kansız," dedi sert bir sesle. "Yine ava çıkmış gibi davranıyor, o 

odaya girmeseydim kim bilir neler olacaktı." Doktor Gürkan'm ne­
den orada konuşmayıp, direkt Korel'i gönderdiğini anlamıyordum, 
bunu sormak aklıma geliyordu fakat şu an sorgulamak isteyeceğim 
bir zamanda değil gibiydim.

"Sakin ol," diye karşılık verdi. "Ağzının payını verdiğini düşü­
nüyorum."

"Daha fazlasını da yapacağım eğer devam ederse," dedi Korel 
kendinden emin bir sesle. Bir an Gürkan'm bakışları beni gösterdi ve 
Korel'e kendini dizginlemesi için işaret verdi. "Her neyse, yarın ak­
şam geliyorsun," dedi Korel lafı değiştirerek Gürkan'm yüzüne ba­
kıp omzuna bir kere vurdu. "Eğer gelmezsen taşaklarını koparının."

Gürkan, gözlerini devirip bana baktı ve "Ben senin doktorunum," 
diye homurdandı. "Şu kelimelerine dikkat etsen."

Korel bu sefer sert bir şekilde omzuna vurdu ve Gürkan geriledi 
"Sevgili doktor, eğer gelmezsen taşaklannızı koparacağımı bilmenizi 
isterim." Kafasını sağa yatırdı. "Oldu mu?"
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Gürkan'ın sinirleneceğini düşündüm fakat öylece baktıktan sonra 
kısık bir şekilde kahkaha attı ve kafasını aşağı yukan salladı. "Bu se­
fer motosiklet yanşlan nerede?"

Korel, gözünün ucuyla beni gösterdi ya da ben öyle sandım, bi­
lemiyorum fakat bir cevap vermek yerine ortamı sessizlik kapladı.

Derin bir nefes aldım ve o an gözüm kararır gibi oldu, olduğum 
yerde sarsıldığımda bir elim havaya doğru kalktı ve hızlı bir şekilde 
Korel kolumdan tuttu. Gözlerimin üzerindeki karanlık kalkarken, 
Korel'in sonbaharı anımsatan bakışlarıyla karşı karşıya geldim.

"Sen İyi olduğuna emin misin?" Düz bir sesle sorduğu sorunun 
ardından bakışlarını Gürkan'a çevirdi. "Rengi bembeyaz görünüyor."

"Sorun yok," diye mırıldandım fakat kimse beni ciddiye almış 
gibi görünmüyordu. Korel'in tersi dövmelerle dolu olan eli ve o ince 
parmaklan kolumu kavramıştı, tutuşu sıkıydı. "Psikiyatristi önceden 
mi tanıyordun?"

Sorduğum soru Gürkan ve Korel'in birbirlerine bakmalarına ne­
den oldu. Korel, bir kere kafasını aşağı yukan salladı, bunun dışında 
başka hiçbir şey yapmadı ve elini kolumdan çekti.

"Onunla çok büyük problemleriniz varmış gibi görünüyordu." 
Sesim ne kadar net çıksa da istemsiz titriyordum. "O kadar şeyi na­
sıl bildiğini anlayamıyorum ama benim de unutmamı istiyorsun."

Kore), alayla kaşlarını kaldırdı. "Nereden anladın?"
Aynı alayla yüzüne baktım. "Gürkan'ın yanına gelir gelmez lafı 

değiştirmenden. O iğrenç birisi, bunu kabul edebiliriz ama sen onu 
öz kızına yaptıklarıyla tehdit edemezsin çünkü bu durum öz kızına 
da zarar verir."

"Ne?" dedi Gürkan hiddetle. "Ne dedin adama Korel?"
"Uzatmayın." Korel'in net çıkan sesiyle yüzümdeki öfke daha 

fazla genişledi. "Ayna olmayı sevdiğimi söylemiştim."
"Ayna olmayı seviyorsun diye o aynayla insanlan parçalayamaz- 

sm ama," dedim karşı gelerek. "Kızı kim bilir kaç yaşındadır, onu kur­
tarmak gerekiyor, onu kullanmak değil."

Korel, parmaklarını şakaklarına bastırdı ve inançsız bir şekilde 
mınldandı. "Git kurtar o halde, nerede adalet?"

Haklıydı, sonuna kadar haklıydı fakat bu cümlelerinin doğrulu­
ğunu sorgulamama engel değildi. "Adaleti bu şekilde mi sağlıyorsun?"



16ı EMARE - SARMAŞIK

diye sordum. "Ayna olduğunu düşünerek mi? O halde o adama ayna 

olacak şey ne biliyor musun?"
"Biliyorum," dedi sert bir sesle ve bedenini bana doğru döndürdü 

"Aynı muameleyi görmesini sağlamak. Baksana/' omzumdan hafifçe 
itekledi. "Yoksa ilahi adalete mi inanıyorsun?"

İteklemesine öfkelensem de "Böyle bir şey söylemedim," dedim 
dişlerimi sıkarak. "Kendini çok mu adaletli biri sanıyorsun?"

Gürkan boğazını temizleyerek "Neyi tartışıyorsunuz?" diye sordu.
Korel, kaşlarını havaya kaldırdı ve "Senin için adalet nedir?" diye 

sordu. "Onu öz kızından başka hiçbir şeyle tehdit edemezdim, ken­
diyle bile."

"Edebilirdin," dedim direterek. "Her şeyi söyleyebilirdin, her şeyi 
ama yaşını bile tahmin edemediğim bir kız çocuğunu kullanarak onu 
tehdit edemezdin. Adaletli olmak, eşit olmaktan geçmez mi?"

"öyle mi?" dedi ve başını iki yana salladı. "Gel seninle bir oyun 

oynayalım." Bir anda kolumu tuttu ve deri ceketi yukanya doğru çe­
kerek bileğimi açığa çıkardı. Parmaklan bileğimi kavradı ve düz bir 
şekilde yüzüme baktı. "Bileğini sıkacağım ve sen de sonrasında be­
nim bileğimi sıkacaksın, aynı şey mi, bakacağız. Güç mü, eşitlik mi?"

Gürkan, Korel'in omzuna elini koydu ve "Yapma," diye karşı çıktı 
"Senin sorunun ne?"

Korel, gözlerini gözlerimden ayırmıyordu.
"Yap," dedim yüzüne bakarak. "Durma yap, ben yapmayacağım."
Bir an yapmayacağını, bırakacağını düşündüm fakat Korel kadem­

siz bir istekle bileğimi sıktı ve parmaklan etime gömüldü. İlk başta 

acıyı hissetmesem de sonrasında aayı hissetmeye başladım. Parmak­
larım hareket ettiremeyeceğim şekilde sızlamaya ve yanmaya başladı 
öyle bir sıkıyordu ki, bir dakika boyunca tutsa bileğim çürüyecekmiş 
gibi hissetmiştim.

"Korel," dedi Gürkan sert bir sesle ve bileğimi kavrayan elini bi­
leğimden çekmeye çalıştı. Korel, karşı gelmeden elini bileğimin üze­
rinden çekti ve geriye doğru gitti.

"Bak," dedi alaylı bir tebessümle. "Aynısını yap, aynı etki mi ola­
cak?"

Bileğimdeki aa canımı yaksa da aynı şekilde gülümsedim ve 
"Korel," dedim kendimden emin bir sesle. "Senin adaletin acılardan
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geçiyor ama benim adaletim daha hissizdir, emin olabilirsin ve bazen 
lıissiz bir adalet daha fazla aaür."

Korci ile aramızda uzun bir süre sessiz bir bakışma gerçekleşti ve 
İkimizin de yüzündeki alayIj ifade silindi.

Adalet, hisler olduğu müddetçe mağlup gelebilecek tek şeydi.
Adaletimiz, kalbimizde yer alırsa acımasız biri olamazdık; ben acı­

masız biri değildim fakat Korel Erezli de acımasız biri değildi.
Onun adaleti, çürümüş kalbindeydi ve kalbi artık sadece kötülük­

leri hissediyor, adaleti kötülükleri hissettiriyordu.
Benim kalbim çürümeye yüz tutmuştu, çürümesin diye papatyalar 

dikerdim ve kötülük tohumlarını yeşermeden yok etmeye çalışırdım.
Onun çürük kalbinin aası, benim hissiz adaletimi yok edemezdi.
"Her neyse," dedi Gürkan en sonunda sessizliği bölerek. "Konu 

çok kötü yerlere geldi."
Korel, bir süre daha bana baktıktan sonra Gürkan'a bakışlannı 

çevirdi ve "Ben sana yarışın olacağı yeri mesaj atıp söylerim," dedi. 
Yüzüne ne kadar umursamaz bir maske yerleştirmeye çalışsa da be­
relemiyordu.

Ne demek istediğimi anlamıştı, önemli olan da buydu.
Çözemediğim bir denklemin içinde kalmışım gibi, Korel'in sonba- 

han anımsatan gözlerinin içine baktım ve sanki o kuru yaprakların üze­
rinde adım adım yürüdüm fakat işittiğim tek ses, ezilen yapraklardı.

Gürkan "Tamam," dedi hızlı ve gergin bir şekilde ardından Korel'e 
bakarak "Sen git, Ben Minel'i eve bırakayım," diye mırıldandı. Korel, 
düz bir yolu anımsatan bakışlarını bana çevirdiğinde gözlerimin içine 
baktı. Gürkan, "İyi görünmüyor," diye ekledi.

"Kendisi gidemiyor mu?" dedi Korel.
Yutkunamadım. Boğazımın andığını, kendime andığım için an­

dığında anladım. Büyük, anlı bir yumrunun yerini Korel belirlemişti.
Gürkan bir cevap vermek yerine Korel'e sadece kafasını salladı ve 

omuzlarımı tutarak beni yanına çekti, ardından çıkış kapısına doğru 
yönlendirdi ve "Sonra," dediğini duyar gibi oldum. Korel’e arkamı 
döndüğümde adımlarımı atamıyordum ve midemin bulantısı bir yana, 
kendimi berbat hissediyordum. Doktor Gürkan'ın ellerinin omuzla­
rımda olması şu an hiçbir şekilde rahatsız edici gelmiyordu ve bir 
elim hâlâ bileğimi tutuyordu.
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Tuttuğu yer kızarmıştı, kabarmıştı; kızarıklığa bakmak istemiyor­
dum. Bedenim en ufacık bir darbede bile kızarır, morarır, kabamdı.

Doktor Gürkan'ın arabası diye tahmin ettiğim siyah lüks bir ara­
banın önüne geldiğimizde ruh gibiydim ve hâlâ beni omuzlarımı tu­
tarak hareket ettiriyordu. Gürkan acele bir şekilde çıktığımız kapıya 
baktı ve sanki Korel'den kaçınyormuş gibi davranıyordu, belki de 
ben öyle hissediyordum.

Yolcu koltuğunun kapısını açtığında hiçbir şey söylemeden bin­
dim ve "Teşekkür ederim," diye mırıldanarak kapımı kapatmasını 
izledim. Sesim titriyordu ve boğazımdaki o lanet acı, Korel'in yum­
ruğu gibi yerleşmişti.

Doktor Gürkan sürücü koltuğuna oturdu ve bende tepkisiz bir 
şekilde emniyet kemerimi takarak karşıma baktım. Araba hareket et­
tiğinde gözlerimi bile kırpmıyordum ve gözlerimin titrediğini hisse­
diyordum.

"İyi misin?" diye sordu Doktor Gürkan, Merkez'in çıkışım dön­
düğümüzde. Gözü dikiz aynasına takılıyordu ve hâlâ Merkez'in ol­
duğu yere bakıyordu.

Gerçekten, Korel’in geleceğini mi düşünüyordu? Korel neden gel- 
sindi ki? Bu saçma bir düşünceydi.

Kafamı aşağı yukan salladım ve bileğimi ovalamaya başladım.
Amaam neydi? Onu tanımıyordum ve onu tanımadığım halde 

sanki aramızda görünmez, ateşten bir bağ varmışçasına ona inanıyor­
dum. Hayır, aslında ona değil, yine zihnimin gerisindeki kaybolmuş 
Minel'in inananın yolundan gidiyordum.

Onun kalbinin çürüklerini neden önemsiyordum?
Onun kalbinin çürüklerinin iyileşeceğine neden inanıyordum?
Birine inanmak demek, kör gözlerle o kişiye ellerini uzatmak de­

mekti. İnanç kırılması, ellerin kınlmasıydı. Bunun en büyük kanıtı ise 
bileğimde şu an hissettiğim sızıydı.

Suç benim inancundaydı, suç benim aptalhğımdaydı.
"Defalarca hayatımı kurtardı," dedim, yola odaklanarak "Bugün 

de dâhil oldu. Teşekkür ettiğimi ona söyler misin?"
Arabanın içine sessizliğin damlalan serpiştirildi ve Gürkan derin 

bir nefes aldı. "Bak, onu umursama tamam mı? O böyledir ve yapa­
bileceğin..."
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"Umursamıyorum." Keskin bir ses ile Doklor Gürkan'ı sustur­
dum ve başımı ona çevirdim. "Teşekkürümü ona söyleyecek misin?"

Sayamayacağım kadar çok hayatımı kurtarmıştı. Şöyle bir du­
rum vardı ki, Korel hayatıma girdiğinden beri başım dertten kurtul­
mamıştı ve o her seferinde bu derdi başımdan atabilmişti. Ona çok 
şey borçluydum ve şu an ona karşı kötü bir şeyler hissetmeye hak­
kım yoktu. Bileğimi acıtmıştı, belki anlık sinirden, belki anlık eğlen­
ceden bunu yapmıştı fakat bunu sonradan neden umursaması gerek­
tiğini ben düşünmüştüm ki?

Doktor Gürkan da çok konuşmayı ve ısran sevmiyordu. Ara ara 
gözlerinin bileğime kaydığını hissediyor gibiydim fakat bakışlarım o 
kadar boş, o kadar dikkatsizdi ki...

Evime dönen patika yola girdiğimizde gözlerimi kısarak "Evimi 
nereden biliyorsunuz?" diye sordum. Sesim yorgun çıkıyordu. "Size 
yerini söylememiştim."

İlk başta duraksadı, ardından uzaktan görünen evi işaret parma­
ğıyla gösterdi. "Burası değil mi?" Kafamı aşağı yukan salladım. "Ge­
çen gün Korel'i buradan aldım, o yüzden."

Sorgulamayacaktım, sorgulamak istemiyordum, umurumda de­
ğildi. Şu an gerçekten hiçbir şeyin sebebi, sonucuyla beraber umu­
rumda değildi ve kendimi sadece şu arabadan dışan atmaktan başka 
derdim yokmuş gibi hissediyordum. Çünkü mide bulantısının ya­
nma eklenen baş ağrısı, geçireceğim bir atağın habercisi gibiydi, ba- 
caklanm uyuşuyordu.

"Durur musunuz?" dedim tek solukta. "Biraz yürüyüş yapmaya 
ihtiyacım var."

Doktor Gürkan karşı çıkmadan arabayı yavaşlattı ve evimin karşı­
sındaki patika orman yolunun orada durdu. "İyi olduğuna emin misin?"

Emniyet kemerini açarken "Sadece hava almam gerekiyor," diye 
mırıldandım. Kapıyı açmak için hamle yaptım ve son saniye aklıma 
gelen başka bir düşünceyle "Size deri ceketini sonradan versem ona 
verir misiniz?" diye sordum.

"Sesin kötü geliyor," dedi Gürkan babacan bir sesle. "Eve geçmen 
daha sağlıklı olacak gibi."

Bir tepki vermeden, rica ediyormuş gibi yüzüne baktım.
Birkaç saniye aramızda geçen sessiz bakışmanın ardından "Pekâlâ," 

diye homurdandı. "Teşekkürünü de ileteceğim. Dikkatli ol."
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Sadece kafamı salladım. "Teşekkür ederim," diye mırıldanarak 
arabadan indim.

Korel'in deri ceketi hâlâ üzerimdeydi ve kollan ellerimi örtüyordu. 
Arkama bile bakmadan yürümeye başladım ve Gürkan'ın dönerken 
çıkardığı teker seslerini duymazdan geldim.

Adımlarım hızlandı, adımlarım yeri dövdü, adımlanın yerle sa­
vaş haline girdi ve yürüdüğüm yerde ormana doğru koşmaya baş­
ladım. Gözlerimin üzerinde derin, sert bir buz tabakası varmış gibi 
hissediyordum ve zorlanıyordum, adımlarımın sarsaklan bir yana, 
zihnimin içinde anlamlandıramadığım birkaç konuşma sesi geliyordu.

Ormandan içeriye girdiğimde adımlarımı yavaşlattım ve gökyü­
züne bakarak mutluluktan uzak bir şekilde gülümsedim, gökyüzüne 
baktığım zaman gördüğüm tek şey, kurumuş olan san yaprakların 
ağaçlara tutunmalanydı. Zihnimin içindeki sesler belirginleşmeye 
başladı ve yine o aksanlı tınılan işittim, başka bir dilde konuşuyor­
lardı, anlayamıyordum.

Gözlerimi kapattım ve bileğimdeki sızıyı unutmaya çalıştım, diz­
lerim titriyordu, kalbim hızlı atmaya başlamıştı ve başım dönüyordu. 
Bir damla yüzüme düşerken, ağladığımı düşündüm fakat gözlerimi 
açtığımda yağmurun atıştırdığını fark ettim.

Gülümsedim. Bu sefer mutluluğun barındırdığı bir gülümsemeydi 
ve yağmur hızını biraz daha arttırdı. Korel'in üzerimdeki deri ceke­
tindeki koku sanki yağmurla birleşince daha fazla burnuma doldu ve 
o kül kokusunu aldım.

Güzel kokan bir bitkinin yandıktan sonra o güzel kokusunu kay- 
bedemeden küle dönüşmesi gibiydi, tarifi imkânsızdı fakat bir kül bu 
kadar güzel kokamazdı. Ben bir külün bu kadar güzel koktuğuna ina­
namazdım. Yağmur biraz daha hızını arttırdığında toprak kokusunu al­
dım. Üzerimdeki ceketten ve ormandan yükselen o toprak kokuşuydu.

Yağmur yağıyordu, yağmur ateşi söndürürdü, yağmur yanan top­
rağı da söndürebilirdi fakat ben neden ateşin toprağın üzerindeki o 
kusursuz kokusunu duyumsuyordum. Çünkü yağmur, Korel'in ko­
kusunun ateşini söndüremiyor, körüklendiriyordu.

Evet, Korel Erezli'nin tek bir kokusu yoktu, Korel'in kokusu bir 
orman kadardı. Yanan bir ağacın külü, yanan bir yaprağın külü, ya­
nan bir toprağın külü, yanan bir çiçeğin külü gibi kokuyordu. Korel,



ASLİ AKS LAN 167kül olan bir orman gibi kokuyordu ve yağmurla karıştığı zaman kü­lün kokusu daha da güzelleşiyordu.Bakışlarımı yere indirdim ve boş gözlerle birkaç adım attım, her zaman oturduğum ilerideki taşa gidip oturmak istiyordum, saatlerce boşluğu izlemek istiyordum ve izlerken hiçbir şey düşünmek istemi­yordum ama artık bu benim için imkânsızdan daha öteymiş gibi gö­rünüyordu.Ellerimle ceketin kollarını daha fazla aşağıya çekiştirdim ve bile­ğimdeki kızarıklığı unutmaya çalışarak taşa oturdum. Gözlerim boş­luğa odaklanırken, zihnimin içindeki seslere bile dikkat edecek gücü göıemiyordum ve artık bakışlarımın bile ferinin solduğunun farkın- daydım.Yağmur şiddetini biraz daha arttırdığında deri ceket parlamaya, saçlarım ise ıslanmaya başlamıştı. Bez ayakkabılarımın uçlan çamura bulanmış, önümdeki toprak yol gitgide çamurlaşmıştı. Gözlerim sağ tarafa doğru kayarken, başım döndü ve o saniye yerde parlak metal bir şey gördüm. Bu sefer zihnim ve hafızam ilk defa işe yaradı, gece pencereden dışanya bakarken gördüğüm kişiyi ve o düşen sesi anım­sadım. Hızlı bir şekilde ayağa kalkıp o parlayan cisme doğru ilerledi­ğimde baş dönmem bana meydan okudu ve düşer gibi oldum.Kendimi toplamaya çalışırken, adımlarımı yavaşça attım. Bu es­nada yağmur, şimşek ve gök gürültüsünü yanına davet etti. Durak­samadım, kendime düşünme fırsatı vermedim ve o metalin yanına giderek eğilip baktım, gözlerim ilk başta bulanık gördü, ardından netleşen bakışlarımla ensemden aşağıya şiddetli bir ürpertinin geçti­ğini hisseder gibi oldum. Hafızamın duvarlarında dans eden başka görüntü, bugün Korel'in bileğinde gördüğüm ve dikkatimi çeken er­kek bilekliğiydi.Şimdi ise önümde duran, o bilekliğin aynısıydı. Elimi deri ceket­ten dışan çıkardım ve titrek bir şekilde bilekliği parmaklarımın ara­sına aldım. Başım saat gibi dönmeye, midem ise bulanmaya başladı­ğında, zihnimin gerisinde çığlık sesleri duydum ve simsiyah bir gölge bana doğru çarpmak için koşmaya başladı.Evet, o bilekliğin aynısıydı.Tek bir farkla.Bu, bir kadının bileğine uygundu.



6. SİS

"Gözlerimiz, en kıdemli şahidimiz, m yüce sırdaşımız, en sessiz çiğliği­
mizdir.*' Sekiz yaşındaki oğlunun dini tutan annesinin cümlesi, bir an iki­
sinin de ruhunun soğukluğuna buz kütlesini ekledi. "Ve korku, gözlerimize 
çizilmiş en derin izdir."

Sekiz yaşındaki çocuk, başını aşağı yukarı salladı ve annesinin elini daha 
sıkı tutarak ondan güç almaya çalıştı; annesi ise bunun farkında olsa bile oğlu­
nun elini daha gevşek tutuyor, yüzüne bakmak yerine tam karşısına bakıyordu.

"Anlayamadım," dedi annesine ve merakla yüzüne baktı. "Sen benim 
gözlerime baktığın zaman o izi görebiliyor musun?"

Annesi soğuk bir şekilde gülümsedi ve başını çevirerek oğlunun yüzüne 
baktı; ikisinin de yürüyen adımlan yavaşladı fakat durmadılar.

“Şu an göremiyorum,” dedi annesi omzunu indirip kaldırarak. "Şu an 

hiçbir şeyden korkmuyorsun."

"Korktuğum zaman o iz ortaya mı çıkıyor?" Annesi başını aşağı yukarı 
salladı ve başka hiçbir şey söylemeden ilerlemeye devam ettiler; o sırada bu­
lundukları yer çok sıcak olsa da akşam güneşinin batışı, bir ümit gibi onlara 
göz kırpıyordu. Çoaığun sandaletinin içine ince kumlar giriyor ve hâlâ sıcak 
olduğu için parmaklarını yakıyordu; annesine söyleyemezdi bunu da biliyordu.

Akşam güneşinin soluk rengi, kum tanelerini kırmızı rengine boyamıştı 
ve hafif rüzgârlar esmeye devam etse de soğuk bir etki bırakmıyordu; tek yap­
tığı hini tanelerini uçurmaktı.

“Bak," dedi annesi elini kaldırıp uzağı göstererek. "Orada bizi bekle­
yen bir şey var."

Çocuk merakla parmaklarının ucunda yükselip görmeye çalıştı fakat hiç­
bir şey göremedi. "Burası neresi?" diye sorabilirdi. “Her yerde kumlar var, 
çok sıcak"

Annesi, daha hızlı yürümeye başladı ve elini tuttuğu oğlunu kolundan 
çekiştirdi. "Çöl," dedi kısaca. “Daima kurak ve sıcaktır ama merak etme, ak­
şam olduğu zamanlar daha serin olur."
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Çocuk, geldikleri yerden hoşlanmamış gibi yilzünü buruşturdu ve "Ne­
den buraya geldik?" diye sordu.

Annesi tebessüm etli; tebessümü ruhsuz ve ölüm kokan bir tebessümdü. 
“Göreceksin," dedi net bir sesle. "Sana gözlerdeki izleri göstereceğim.”

Uçuşan kum taneleri, çocuğun gözlerine girmeye başladığında adım­
larını hızlandırdı ve bir koluyla gözlerini kapatarak yürümeye devam etti. 
Annesinin bakışları sabit, nefesi sıradan fakat kalbi hiç atmıyormuş gibiydi; 
atan tek şey nabzıydı ve o nabız, hissizliğinin heyecanıydı. Yaşıyor, yaşar­
ken ölüyordu; kalbinin atışını en son ne zaman hissetmişti, hatırlamıyordu.

Çölü kaplayan san kumlar, yürümelerini engelliyordu ve engebelerden 

ötürü, çocuk defalarca takılmıştı. Düşeceği sırada annesi hiçbir şekilde yar­

dım etmemiş, onun kendi başına doğrulmasını beklemişti.

Kadın, önüne gelen saçını kulağının arkasına itti ve keskin gözlerle tam 
karşısına bakarak "Yaklaşıyonız," diye fısıldadı. "Hazır mısın oğlum?"

Çocuk, karşısına baktı ve karanlığa gömülmeye başlayan gökyüzüne rağ­
men çölün ortasında duran küçük kulübeyi gördü; kulübenin rengi, kum­
lamı rengiyle aynı tondaydı. Oldukça küçüktü ve tavanı yoktu; pencereleri 
yoktu, sadece kapısı vardı ve duvarları kiremitti.

“Anne," dedi elini çekiştirerek. "Bizim evimiz mi?”

"Hayır," dedi oğlunun elini sıkarak. "Burası var olan her şeyin yok ol­
duğu yerlerden sadece bir tanesi, burası gerçek cezaların olduğu yer.”

Çocuk anlayamadı fakat hiçbir şey söylemeden ya da sormadan yürü­
meye devam etti; kulübeye yaklaştıkça akşam, gündüzün üzerine daha fazla 
örtülüyor, ışığını içine alarak onunla sevişiyordu. San kumların rengi, ışıkla 
koyu kırmızı tonunu alıyordu.

Tanı karşıdaki güneşin bahşı, cehennemin yok oluşu gibiydi.

Kulübeye yaklaştıklarında çocuk herhangi bir korku hissetmiyor aksine 
ne göreceğinin merakıyla hevesli adımlarını atıyordu.

“Çölü sevmeye başladın mı?" diye sordu annesi.

“Evet," dedi olduğu yerde zıplayarak. "Kulübenin içinde ne yapacağız?"

Annesi bir süre hiçbir şey söylemedi ve kulübenin tam önüne geldikle­

rinde oğluna bakarak "Göreceksin," dedi kendinden emin bir sesle. "Sana 

gerçeklen göstereceğim."

Kadının bakışları bulunduğu yeri, çölü anımsatıyordu.
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AJtja/n güneşi battığında katiller gözlerinde ortaya çıkıyor, sabah güneşi 
doğduğunda erseller canlanıyordu; onun gözlerinde ölüler vardı ve bu ölü­
ler katillerini tekrardan yaşatıyordu.

Rüzgârını hissettirmeyen iyilik, sıcaklığıyla katilleri ve cesetleri kavuru­
yor fakat atmayan kalbi, yenilerini ortaya çıkarıyordu.

Çocuk, o çöle aitti; o çölde yaşıyordu.
Annesinin bakışlarında, kendi yansımasını her zaman görüyordu.
Annesi, oğlunun bakışlarında kendini görüyordu.
Yavaş bir şekilde kiremitlerden açılan kapıdan içeriye kadın eğilerek girdi 

ve arkasından oğlu ilerledi
Çocuğun ilk karşılaştığı karşısında bulunan ve sadece kalın dallan olan 

bir ağaçtı; ağacın en kalın dalında iple bağlanmış bir adatn vardı.
Adam tam karşısına, kadının yüzüne bakıyordu; kulübenin içinde ağır 

bir koku hâkimdi.
Adam çıplaktı, teni kızarmış ve yer yer çürümüştü, iki eliyle ağaca asıl­

mıştı, ayaklan yere değiniyordu. Ağacın dalı eğilmişti fakat kınlmamıştı.
Ağaç ölüydü.

Kulübenin içinde yerde yer alan radyodan çello sesi geliyordu; kısıktı fa­
kat insanın içini ürpertiyordu.

"Anne," dedi çocuk kısık bir sesle. "Adam sana bakıyor."
Kadın, çenesini dikleştirdi ve oğlunun elini sıkı tutarak ağaca asılan 

adama doğru yürüdü.
Koku gitgide arttı, adamın gözleri kadının arka tarafına odaklandı.
"Anne," dedi çocuk daha yüksek bir sesle. "Adam artık sana bakmıyor."
"Sen bak," dedi annesi büyük bir hiddetle. "Bak, adamın gözlerinin içine 

bak, ne görüyorsun?"
Çocuk, annesinin gözlerinden geçen bir anlık ifadeye anlam veremedi ve 

adama dönüp baktığında gözlerinin içinde bir şeyler aradt; hiçbir şey yoktu. 
"İyi bak," dedi annesi sert bir sesle. "İzleri görüyor musun?"

"Hayır," dedi çocuk ve annesinin elini bırakmak istedi fakat annesi bı­
rakmadı. "Hiçbir şey yok, o neden konuşmuyor?"

Kadın derin bir nefes aldı ve gözlerini kapattı; gözlerini kapattığı saniye­
lerde çocuk tekrar adamın yüzüne baktı ve her zerresine kadar onu inceledi.

Kollarındaki çürükler, kamındaki lekeler, uzuvlarındaki çürümeler, yü­
zündeki ifadesizlik, hepsi çok ağırdı ama bunların dışında gözlerinin içine
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dikkatli bir şekilde baktığında kendi gözlerinin titrediğini hissetti ve "Korku," 
dedi sesli bir şekilde. "Gözlerinde korku var."

Annesi, gözlerini araladı ve adamda olan bakışlarını oğluna çevirerek 
'Gözlerinde korku var, gözlerinde izler var," dedi. "Gözlerinde her şey ve 
hiçbir şey var."

Çocuk, bakışlarını adamın üzerinden ayırmadan ona doğru yaklaştı ve 
annesi izin vererek elini bıraktı. İlk başta parmaklan adamın parmaklarına 
dokundu ve sıktı; adamın hareket etmesini bekledi fakat tepkisizdi.

Elini tuttu, elini sıktı fakat adam yine tepkisizdi.

TUttıığu elini bütün gücüyle itekledi, ellerinden asılan adam olduğu 
yerde hafifçe hareket etti fakat yine hiçbir tepki vermedi.

"O tepkisiz," dedi çocuk fakat bakıştan katiyen adamdan aynlmıyordu.

Kadın elini oğlunun omzuna yerleştirdi ve "ölüler tepkisiz olur," dedi, 
"ölülerin ruhtan ise izlerini Tanrıya gösterirler."

Çocuk, geriye doğnı adımladı ve annesinin bacaklanna çarptı; başını kal­
dırıp annesine baktığında gözlerinin hâlâ titrediğini hissetti.

Annesi, oğlunun bakışlanndaki ifadeyi sevmedi ve sert bir şekilde oğ­
lunun çenesini kavrayarak dizlerinin üzerine çöktü. "Gözlerime bak," dedi. 
"O adamın gözlerindeki izden benim gözlerimde var mı?"

Çocuk kafasını iki yana salladı ve "Yok," dedi hızlı bir şekilde. "Sende 
tekbir iz bile yok."

Kadın, oğlunun tam gözlerinin içine bakarak ellerini omuzlarına indirdi 
ve “Ben görüyorum," diye fısıldadı. "Gözlerindeki izleri yok et, ölmek mi is­
tiyorsun?" Oğlunu sertçe adama doğru çevirdi. “Bakana, yaşıyor mu?"

Hiçbir zaman çocuğun gözlerinde izler belirmemişti; yolda ölen kediyi 
görünce, şiddet filmleri izleyince, bir köpek tarafından kovalandığında, hiç­
bir zaman onun gözlerinde izler belirmemişti ve o anda da gözlerinde beli­
ren korkunun izleri değil, heyecanın izleriydi.

Çocuk ufak bir şekilde tebessüm ettiğinde annesi de aynı şekilde gülüm­
sedi ve "Dinle beni," diye mırıldandı.

“Dünyaya gözlere çizilen bir izle geldiğimizi düşünüyorlar; o izle yaşa­
dığımızı ve o izle öleceğimizi söylüyorlar; bu iz sadece ve sadece Tanrı kor­
kusudur." Oğlunun omuzlarını sıktı. "Korktukları Tanrı, cehennemine ve 
cennetine insanları davet eder, gözlerinde daima izlerini taşıyan insanlara 
kucak açar. Onun cehenneminde ise ateş vardır. Bak buraya," parmağıyla et­

rafı gösterdi, "ateş var mı?"
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“Yol,’' dedi çocuk hızlı bir şekilde.
“Bu odum nıı<ıl öldü?" dedi (inilesi sorgular gibi ve hızlı bir şekilde ya­

nıl verdi. ' Yanarak fakat ateş olmadan. İzleri bırakan Tanrının güneşi onu 
yaktı; Tanrı kendi cehennemini gökyüzüne yerleştirdiğinde biz çoktan sön- 
miişiulç Taun bizim yarattığımız cehennemde yandı oğlum."

Çocuk bakışlarını adamın üzerinden ayırmadan "Tanrının ateşini kul­
landık," dedi tv gülümsedi.

"Hayır," dedi annesi karşı çıkarak. "Ateşi çaldık; yeni bir cehennem ya­
rattık, Tanrı hiçbir zaman yardım etmedi, biz güneşi cehenneme çevirdik. 
Ateşimiz güneş oldu."

Çocuğun bakışlarından bir an ışıklar geçti vc adama bakarken hissettiği 
o heyecan daha fazla katlandı. "Tanrı kim?" dedi her çocuğun sorabileceği 
şekilde fakat bu sefer daha tehdilkâr.

"Tanrı," dedi annesi derin bir nefes alarak. "Tanrı cehennemimizde yan­
dıktan sonra artık benim." Oğlunun ellerini tuttu ve havaya doğru kaldırdı. 
"Taun artık sensin, Tanrı ikimiziz. Cehennem güneşin, cehennem nefesin, 
cehennem sonsuzluğun, cehennem hissetlircceklerin." Duraksadı ve devam 
elti. "Cennet ise şu an hissettiklerin."

Tıinnnın öldürdüğü ağaç, yaşamaya devam eden adamı, ölene dek taşıdı 
vc taşıdığı dal sallanmaya başladı.

"Gözlerinde hiçbir zaman izler olmayacak oğlum çünkü hiçbir zaman 
kendinden korkmayacaksın," dedi annesi. "Hiçbir zaman."

Çocuk kafasını aşağı yukarı salladı vc sallanan dala baktı; hissettikleri, 
üı.n dehşete bile düşürmüyordu.

"Cenneti hissetmek güzelmiş,” dedi çocuk ve annesine başını çevirip baktı. 
' Bu his, okuldaki arkadaşlarımın eline geçirdiğim kalemden daha güzelmiş."

Annesi işaret parmağını havaya kaldırdı ve "Hayır," dedi. "Hislerini giz- 
I'peteksin; cennetine engel olmaya çalışırlar, çaldığın ateşi senden alırlar.”

Dudaklarını büktü ve omzunu indirip kaldırarak "Ateşi çaldık," diye fi­
şti dadı. "Senin anlattığın bir hikâyeye benziyor."

"Tekrar el," dedi annesi ve tam gözlerinin içine baktığında artık o bakış- 
hır, -.ailece ve sadece birbirine benzeyecekti. "Promelheııs."

"Promctheııs," dedi çocuk vc kalbi son atışını yaptı, nabzı atmaya de­
vam etti.
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Tanrı korkusunu ali elli, Tanrıyı var etli, kendi cehenneminde yok elliği 
Tıiıınmn ateşini kullandı; var olan güneşi kabullendi, geleceğe sırlım dündü; 
jlllneş ise çoklan battı.

Cennet İliklerinde dans ederken, ikisinin gözlerindeki çölde akşam ol­
muştu ve cesetler canlanmıştı.

Katiller ise güneşin doğuşunu bekliyordu.

Vazgeçtiğimiz sessizliğimizi dolduran çığlıklar, görmediğimiz ki­
şiliğimizin kurtuluş için yaptığı tek çağrıdır.

Vazgeçen her insanın bir öyküsü olduğuna inanıyordum ama vaz­
geçmesine sebep olan her olayın da bir sonucu olduğunu biliyordum, 
sonuçlar kör bir bıçakla kesildiğinde ele bulaşan sebepler boş bir fa­
nusa dönüşürdü ve balıklar ölürdü.

Balıklarım ölmüştü ve fanusum paramparça olmuştu
Vazgeçmiştim: ne uğruna, ne için vazgeçtiğimi bilmiyordum ama 

vazgeçmiştim. Yaşamaktan değil belki yaşatılmaktan... ölümden de­
ğil belki öldürülmekten... Kimsesizlikten değil belki kimsesiz bıra­
kılmaktan...

Bir şeylerden vazgeçmiştim ve bunun sonucunu bilmiyordum.
Başımı oturduğum yerden gökyüzüne doğru kaldırdığımda göz­

lerimi kapatmak zorunda kaldım çünkü şiddetli yağmur taneleri yü­
züme çarpıyordu. Kıvırcık turuncu saçlı kız fısıldar gibi oldu ve göz­
lerimi daha sıkı kapattım.

Yağmur her damlasında gökyüzünden vazgeçmiyor mu, on dokuz?
Gülümser gibi oldum fakat duyduğum sesin kendi iç sesimden 

başka hiçbir şey olmadığını da biliyordum, o küçük kızın sesini duya­
mayacağımı artık çok uzaklarda olduğunu da biliyordum. Belki zih­
nimin silinen bir tarafında belki de kalbimin parçalanan köşesinde; 
anlamak zordu. İzine rastlamak ise belki de imkânsızdı.

"Vazgeçiyor, kıvırcık kız," diye mırıldandım ağzımın içinde kendi 
kendime geveleyerek. "Söylesene, gökyüzü neden vazgeçmesine izin 
veriyor?"

Sessizlik.
İşte bu noktada kendime vereceğim bir cevabım olmadığı için 

tek haneli yaşım bana cevap vermiyordu; benim kendime bir ceva­
bım yoktu.
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Vazgeçmeme izin veren kimdi?
Hem yağmurdan hem de havanın artık kararmaya başladığından 

dolayı hava koyu lacivert bir renk almıştı. Kaç saattir ormanın içinde, 
çamura oturmuş bir halde gökyüzünü izlediğimi bilmiyordum. Daki­
kaların takıldığı saniyeler umurumda bile değildi ve zamanla savaş 
içerisine girmek istediğim bu anlarda geceyi daha çok sevdiğimi hisse­
diyordum çünkü gece, gündüzü getirmeden zamanı ikiye bölüyordu.

Üzerimdeki Korel'e ait olan deri ceket sırılsıklam olmuştu, saçla­
rımdan sular damlıyordu ve soğuk bir esinti yüzüme çarptıkça titre­
diğimi hissediyordum, üşüme gibi değildi, ürpertiyordu.

Sıkı bir şekilde yumruk yaptığım sağ elimi hafifçe açtım ve aa 
içinde inledim, elimde tuttuğum bilekliği yumruğumla sıktığım için 
avucumun içini kesmişti ve yer yer izler bırakmıştı. Gözlerim bilek­
liğe binlerce kere sonra tekrardan çarptığında yine başımda şiddetli 
bir ağn ortaya çıktı ve sanki zihnimin duvarları uzun tırnaklarla ka­
zınmaya başlandı. Kafamı iki yana salladım ve bilekliği gözlerime yak­
laştırarak yakından inceledim, bileklik sanki vazgeçişi gösteriyordu 
ve bu düşünce başımı ağrıtıyordu.

Bu öğlen, sanki birinin beni dürtmesiyle dikkat ettiğim Korel'in 
bilekliğinin aynısıydı fakat bir kadının bileğine uygundu. Ucunda ağır 
metal bir parça vardı, oldukça şişkin duruyordu ve daire şeklindeydi 
İçi dolu gibi görünse de açacak herhangi bir yer yoktu ve ağırlığını 
sanki içindeki herhangi bir şeyden alıyormuş gibiydi.

İstemsiz bir şekilde bilekliği burnuma doğru yaklaştırdım ve göz­
lerimi kapattım, koklamak istedim; o an şiddetli bir şimşek çaktı ve 
gök aydınlandı. Zihnimin içinde Korel'in sesini duydum, aksanlı, kes­
kin ve bir o kadar da baskın sesi bana tek bir kelime mırıldandı. Sesi 
o kadar net, söylediği kelime o kadar belirgindi ki, gözlerimi hızlı bir 
şekilde korkuyla açtım ve bilekliği tekrar yumruğumun içine sıkıştı­
rarak geriye doğru sürünerek kaçtım. Arkamda duran ağaca çarptı­
ğımda dudaklarımdan ince bir çığlık koptu ve o kelime tekrardan zih­
nimin içinde, daha yüksek bir tınıyla seslendi:

"Emare."
Daha önce sesinden duymadığım bu mırıldanış, zihnimin içinde o 

kadar netti ki, korkuyla etrafıma baktım ve sanki onu görebileceğimi 
umdum, gerçek gibiydi; gerçeklikten öte, olduğu gibiydi.
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Sağa sola bakarken, elimde tuttuğum bileklik sanki daha ağır gel­
meye başladı ve gök yeniden kendini ikiye ayıracak şekilde yırtılarak 
çığlık attı, Korel Erezli'nin sesi ise gitgide uzaklaştı ve yok oldu, ye­
rini ise alıştığım hsıldayışlara bıraktı.

“Neredesin?"
“Kaçıyor musun?"
"Hey, bize bak.”
“Anne, anne! Gidiyorum."
Fısıldayışlar birbiri üzerine binerken, yumruk yaptığım ellerimi 

kulaklarıma yasladım ve kafamı iki yana sallayarak o seslerden kaç­
maya çalıştım, imkânsızdı.

"Bana yaklaş," dedi bir fısıldayış ve sanki biri kolumu kavradı. 
Korkuyla sol tarafıma bakbğım zaman sanki karanlık bir gölgeyi gör­
düm; hepsi zihnimin oyunuydu.

"Anne, anne! ölmeyeceksin!" dedi sesini tanımadığım bir çocuk.
Ensemde bir el hissettim ve kurtulmak için öne doğru çıktığımda 

ayak bileklerime dolanan siyah bir gölgeyi gördüm."Bırakınl" diye ba­
ğırdım, ellerimi kulaklarıma daha fazla bastırarak. Gökyüzü bir başka 
çığlığı benimle paylaştığında kendimi bir karanlığın ortasında fütur­
suzca yuvarlanıyormuş gibi hissediyordum, etrafımda dönen gölge­
lerin pusulası ellerimde gibiydi, elimde duran bilekliği ise hissedeme- 
yecek kadar uyuşmuştum.

“Neden gidiyorsun?"
“Söyle, beni unuttun mu?"
"ölmeyeceksin."

Duraksadım ve gözlerimi sıkı bir şekilde kapatarak tamamen göl­
gelerden uzaklaşmaya çalıştım, gölgelerin elleri ensemdeydi, gölgele­
rin elleri bacaklanmdaydı, gölgeler vücudumun her noktasında bana 
çağn yapıyormuş gibi dokunuyorlardı ve ben bu hislerin en yücesini 
hissetmemek için kaçtığım bir karanlıkta gözlerimin haresinde onun 
yüzünü anyondum, nedenini ise bilemiyordum.

“ölmeyeceksinl"

Bu fısıldayış bir erkek sesine sahipti ve o kadar yakından, o ka­
dar içten geliyordu ki, sanki yaslandığım sert ağacın bana seslendi­
ğini hisseder gibi oldum, gözlerimi açtığımda tam karşımda karanlık
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bir gölgenin bana doğru hareket ettiğini gördüm, kaçmak yerine o 
gölgeye gözlerimi diktim.

“ölmeyeceksin"

Bu ses tekrar kulaklarımda can bulduğunda bir sessizliğin ema­
net ettiği zihnimde kurşun sesi yankılanır gibi oldu ve gözlerimi ka­
çırmadan bana doğru adımlayan gölgeye baktım, heybetli bir göl­
geydi ve simsiyahta.

Kaçmak, bu yaşıma kadar öğrendiğim belki de en büyük ezberdi 
ve ben bu ezberin her zerresinde adım adım yürürken, ailem benim 
adımlanma “Daha fazla koş!" çağnsı yapmışta.

Beynimin uyuştuğunu ve vücudumun hissetmem gereken böl­
gelerini hissedemediğimi fark ettim, öğlenden beri beklediğim krizin 
bana yaptığı bir anonstu ve bu anonsun asıl sebebi, avucumda tut­
tuğum bileklikti.

"Korkmuyorum," diye fısıldadım, titrek bir sesle ve yalanınım ar­
kasında emin bir tınıyla gölgeye bakarak.

Korkuyordum, kimden neyden neden korkuttuğumu bilmiyor­
dum ama korkuyordum ve bu korkunun asıl sahibi ben değilmişim 
gibi hissetmemi sağlayan dürtü, beni yokluğumda varlığıyla yaşatan 
kişiymiş gibi geliyordu.

"Korkmuyorum!" diye inledim ve inleyişim ile beraber sesim or­
manın her noktasında yankılandı, tepemde duran birkaç kuşun ha­
valandığını ve yağmurun şiddetini sanki daha fazla arttırdığını his­
seder gibi oldum, o saniye bileğim yandı, bileğimde sessizliğimin 
yankısını hissettim.

Karanlık, gökyüzüyle birleşmeye başlıyordu; akşam, geldiğini 
haber veriyordu ve yağmur dur durak bilmeden damlalarını yeryü­
züne ve benim çehreme döküyordu. Ormanın içini kaplayan toprak 
kokusu artık başımı ağrıtmaya başlamıştı ve duyduğum sesler onlar- 
caydı. Dizlerimi göğüslerime doğru çektim ve kollarımı bacaklarıma 
doladım. Çenemi dizime yaslarken, karşımda duran gölge, hareketi 
kesmiş, öylece bana bakıyordu. Yüzü yoktu, vücudu yoktu, sadece si­
luet gibiydi ve simsiyah bir geceyi anımsatıyordu.

"Neden gidiyorsun?" diye bir ses duydum onlarca fısıldayışın ara­
sından, tekrardan.



ASLI AR5LAN 177

O kadar çok ses vardı ki arlık ayırt edemiyordum. Başım bozuk 
bir saati aratmayacak şekilde dönüyordu, kendimi hissedemiyordum, 
öylece, oturduğum yerde, yağmur damlaları yüzüme tokat vururken 
kendimle savaştım ve bu durumun geçmesini bekledim, kendimi beni 
çağıran karanlığa emanet etmek istemiyordum.

"Mineli" diye birinin bana seslendiğini duyduğumda, gerçeğe 
döner gibi oldum ve gözlerimi ormanın giriş tarafına doğru çevir­
dim. Derin nefeslerim ciğerimi kılıç gibi kesiyordu, bir cevap vere­
cek halde değildim.

"Minel, sesini duydum. Neredesin?" Bu ses Büge'ye aitti ve ol­
dukça yakından gelmeye başlamıştı, hiçbir şey demeden gözlerimi tek­
rardan karşıma çevirdiğimde siyah gölgenin yok olduğunu gördüm, 
zihnimdeki sesler ise hâlâ yerli yerinde dursa da üzerimde baskınlık 
kınamıyorlardı, şu an bunu istemiyordum.

"Minik kuş!" Kaşlarımı çattım ve kendime gelmeye çalıştım, yum­
ruk halinde sıktığım elimdeki bilekliğe bir daha bakmadan üzerimdeki 
deri ceketin cebine yerleştirdim ve sırtımı biraz daha ağaca yaslaya­
rak başımı önüme eğdim. Ormanın giriş tarafından çamura saplanan 
ayak seslerini duydum, batan ayakkabıların çıkardığı seslere eş ola­
rak kurumuş yaprakların ezilme sesini de duyuyordum. Adım ses­
leri yaklaşırken, bakışlarımı kesinlikle yerden ayırmadım ve zihnimde 
duyduğum seslere dikkat etmemek için özverili davranmaya çalıştım.

"Buradasın."

Büge'nin bana doğru yürüdüğünü hissettim fakat şu an değil onun 
yüzünü görmek, sesini bile duymak istemiyordum. Kendimi ölmüş 
balıklarımın bulunduğu fanusun içinde yaşayan bir canlı gibi hisse­
diyordum, işin kötü tarafı ne başımı çevirmeye gücüm ne de ayağa 
kalkacak kuvvetim vardı.

"Minel," dedi ses yaklaştığında. Yaklaşık olarak on metre ilerimde 
adım sesleri yavaşladı. "Küs müyüz minik kuş?"

"Hayır." Verdiğim kesin cevap ile beraber sesim titredi ve korku­
nun tunlarıma çarpan o ezgisini duydum. "Neden geldin?"

Şu an Büğe ile hiçbir sorunu konuşacak durumda değildim, ken­
dimi yeterince hissetmiyorken onunla paylaşacağım hiçbir şeyin bana 
biryaran olmayacağını da biliyordum. Büğe duraksamadı ve yanıma 
gelerek önümde dikildi. Yüzüme baktığını biliyordum ama başımı
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kaldırmak istemiyordum, önümdeki çamur bile şu an daha fazla bakıl­
maya değermiş gibi geliyordu. Derin bir nefes aldı ve hemen yanıma 
çöktü. Çaprazımda bağdaş kurduğunda kaşlarımı daha fazla çattım.

"Bana kızgın mısın?" diye sordu.
"Sana kızgın değilim."
Kızgındım, hiç olmadığı kadar kızgındım, beni büyük bir karma­

şanın içinde kendi suçuyla baş başa bırakmışta ama onda suç bulmaya 
çalışmak, bir çölün içinde buz gibi su akıtan musluk aramak gibiydi.

"Minik kuş, yapma ama," dedi çenemi tutarak. Biraz daha yak­
laştı ve çenemi kaldırdı. Diretmeden gözlerinin içine baktığımda yü­
zünde masum bir ifade vardı. "Beni biliyorsun, böyle durumlarla uğ- 
raşamam ve kaçarım, biliyorum, seni zor durumda bıraktım fakat sen 
de beni anla."

Koyu gözlerinin içine baktım ve omzumu silktim. Umurumda de­
ğildi, bir şekilde Korel sayesinde zaten olaydan yırtınıştım.

"Sorun yok. Büğe." Derin bir nefes aldım ve çenemdeki elini tuta­
rak uzaklaştırdım. "Halledildi, eminim seni de sorgulamayacaklardır."

"Halledildi?" dedi Büğe sorgular gibi. "Bu konunun peşini bırak­
mazlar gibi geliyordu, nasıl halledildi?"

Verecek herhangi bir cevap düşündüm fakat söylediğim her yanı­
tın sonu Korel'e vuruyordu ve onu zor durumda bırakmak bir yana, 
şu an Büge'nin sorgulannı çekecek durumda bile değildim.

"Halledildi işte. Baş Psikiyatrisi bana bir şekilde inandı."
Doğan Yankı'nın yüzü aklıma geldiğinde bulanan midemin daha 

kötü bir boyuta taşındığını hisseder gibi oldum, o saniye fark edeme­
diğim detaylar şu an aklımda dönüyordu. Bir sapıktı ve bana bakış­
larını şimdi düşündüğümde aslında amacını anlayabiliyordum, bu 
düşünce midemi ağzıma getirirken, bir elimi ağzıma yasladım ve göz­
lerimi Büge'den kaçırarak hemen arka tarafına baktım.

"Nasıl?" dedi Büğe şaşkınlıkla. Başını sağ omzuna düşürdü ve yü­
zünü buruşturdu. "Hiç iyi görünmüyorsun, çok mu kızdılar?"

"Ne önemi var Büğe?" diye terslendim sesimi yükselterek. Fısılda- 
yışlar oldukça sessizleşin işti fakat bünyem kesinlikle sağlam değildi. 
"Gelmedin, yalnız bıraktın ve tek başıma hallettim. Başımdan aşağı 
kaynar su bile dökmüş olsalar ne kadar umurunda? Merak etme, ba­
şın yanmayacaktır."
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Olduğum yerden kalkmak için hamle yaptığımda bacaklanmı his­
setmediğimi fark ettim ve büyük bir nefes alarak arkamdaki ağaca 
tutundum.

"Anlıyorum," dedi Büğe kendi kendine ağzının içinde geveleye­
rek "Üzgün olduğumu söylemek isterdim fakat,"

"Hissetmiyorsun," dedim gözlerimi devirerek "Biliyorum Büğe. Şu 
an buraya da üzgün olduğunu hissettiğin için hatta beni düşündüğün 
için gelmedin, tek amacın yalnız kalmamak ve tek arkadaşını kaybet­
memek" Büge'nin yüzüne baktım, kırgınlık duygusunu bile hissetme­
mesine minnet duydum, umarım hissetmiyordu. "Şimdi bana yardım 
edebilirsin ve beni buradan kaldırabilirsin, çamura batmış gibiyim."

Ona kırılmıştım, ona kızmıştım hatta benim şu an böyle olmamda 
büyük bir payı vardı fakat bu yüzden onu suçlamak istemiyordum.

Büğe, hiçbir şey söylemeden oturduğu yerden kalktı ve elini bana 
uzatarak elini tutmamı bekledi, duraksamadan ve yüzüne bakmadan 
elini tuttum. Yağmur hızı azaltmıştı fakat Büğe de ıslanmıştı.

Tamamen ayağa kalktığımda bacaklarımın yansını hissetmiyor 
gibiydim ve desteksiz yürüyemeyecek haldeydim, neden böyle ol­
duğumu biliyordum, krizini kovmak adına verdiğim her savaşın so­
nucu, bünyemin gücünü sömürmekle sonuçlanıyordu. Bazı zaman­
lar ellerimi, bazı zamanlar kollarımı, bazı zamanlar bacaklarımı, bazı 
zamanlar bütün vücudumu hissetmiyordum ve adil bir savaş olmu­
yordu. Tek amacım hissettiğim beynimi kaybetmemek içindi fakat vü­
cudumu kaybediyordum.

Hiçbir şey söylemeden Büge'nin koluna girdim ve yürümesi için 
birkaç adım atmaya çalıştım, adımlarım sarsaktı. "Güzellik kapsülü 
sen iyi değilsin," dedi, sesi üzgün geliyordu. O saniye gerçekten üzül­
mesi gerektiğini hissettim. "Çok fena ıslanmışsın ve titriyorsun."

Bir cevap vermeden koluna daha sıkı tutundum ve yürümeye ça­
lıştım, bacaklarımda büyük bir hissizlik vardı, sanki günlerdir uyu- 
mııyormuş gibi yorulmuştum, gözlerim yanıyordu. Midemin bulantı­
sını gitgide yükseliyordu, bakışlarımı gökyüzüne doğru kaldırdığımda 
ise karanlık bulutlara doğru ulaşan ağaçların daire şeklinde döndü­
ğünü fark ettim.

iyi değildim.
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"Üşümüyorum," dedim titreyen bir sesle. Gerçekten üşüdüğümü 
hissetmiyordum, bu tuhaftı ve üşümekten öte ürperme gibiydi. Sanki 
tenimin içinde gövdemde benden ayn bir ruh taşıyordum ve bu ruh, 
vücudumun ait olduğu hisleri sömürürken beni de yok ediyordu.

"Ceket güzelmiş." Sesi kıkırdamaya müsait gibi çıktığında göz 
ucuyla ters bir şekilde ona baktım ve gözlerimi devirdim, esprilerini 
kaldırabilecek durumda değildim. Neredeyse ağırlığımın çoğunu 
Büge'ye veriyordum, ormandan çıkarken, ayakkabılarım tamamen 
çamura batmıştı ve duştan çıkmışım gibi sırılsıklamdım. Gökyüzü 
ise akşam ile sevişmeye başlamış, karanlığı kucağına diğer günler 
gibi davet etmişti.

Kapının önüne gidene kadar sessizce bana yardım ederek benimle 
beraber yürüdü ve ağzını bıçak açmadı, benim ise dilimin üzerinde 
kızgın yağ varmış gibiydi, konuştuğumda kusabilecektim fakat yak­
tığı yerler hoşuma gidiyor gibiydi.

"Bana kırgınsın, değil mi?" diye sordu kapının önüne yaklaştı­
ğımızda.

Evin ışıklan yanıyordu ve amcam evdeydi, bu kötüydü. Bir şe­
kilde Merkez'den yürüyerek geldiğimi söyleyecektim ve inanandan 
oldukça şüpheliydim.

"MineL" Kolumu sıktı. "Sana söylüyorum, bana kırgınsın, değil mi?"
Yüzüne baktım ve derin bir nefes ile beraber kendimi test ettim, 

kırgındım evet, kırgınlığı hissediyordum evet fakat nedense kınlma- 
mam gerektiğinin faikındaydım ve ona kötü bir şey söylemek iste­
miyordum.

"Bilmiyorum," dedim dürüst bir şekilde. "Bugün yanımda ol­
manı ve suçun için kendini savunmanı isterdim." Omzumu kaldınp 
indirdim. "Hepsi bu."

Büğe sadece başını salladı ve beklemediğim bir anda boynuma 
sarıldı, boyu benden uzun olduğu için eğilmek zorunda kalmıştı ve 
gerçekten sarılması içten görünüyordu. "Haklısın, bir şey diyemiyo­
rum fakat beni anlamanı istiyorum." Başını geriye doğru çekti ve el­
leri omuzlarımda bana baktı. "Bir şekilde kendimi sana affettirmek 
istiyorum Minel."
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"Sen?" dedim tek kaşımı kaldırarak. "Kendini affettirmek?" Gü­
ler gibi oldum ama sesim acılı çıkıyordu. "Kendini affettirmek mi de­
din sen?"

"Evet, minik kuş," dedi dudağını büzerek. "Yediğim bok için bir 
şey yapamam ama senin için bir şeyler yapabilirim."

Kaşlanm havaya doğru kalktı ve o saniye aklıma gelen düşünce 
kendime karşı daha fazla şaşırmama sebep oldu. İsteyeceğim şeyi bey­
nim özümsediğinde dilim söyleyip söylememek arasında zihnimle sa­
vaş içerisindeydi ve bunu neden istediğimi anlasam da anlatabilecek 
durumda değildim. Büğe ise sorgulamayı seven biriydi.

"Peki," dedim, parmaklarımı çıtlatarak. "Senden bir şey isteyece­
ğim fakat bu sebep uğruna değil, yani seni suçladığım için değil. Sa­
dece yardıma olabileceğini düşünüyorum. Sorgulamayacağına söz 
verir misin?"

Bazı şeyler tam anlamıyla benim düşüncelerim tam tersi istika­
metle yol alıyordu ve ben bunu durduramıyordum, ters istikamette 
yol aldıran dürtü kalbim miydi?

Büğe gülümsedi. "Sorgulayacağım ama içimden." Elini havaya 
kaldırdı ve izd selamı vardı. "İzd sözü." Kıkırdadı. "Hep bunu yap­
mak istemiştim, bu zamana denk geldi."

İster istemez bende gülümsedim ve kafamı iki yana salladım. 
Nedense hayatımda yer almış olan ve değer verdiğim insanlara kı­
zarılıyordum, kızsam bile kıyanuyordum. Herkesin bir sebebi oldu­
ğuna inanan biriydim ve bu sebepleri hatalar yapan değer verdiğim 
insanların üzerine serpiştirirken kendime kalmıyordu, sorun değildi.

"Bir motosiklet yarışının nerede olduğunu bulabilir misin?"

"Anlamadım?" Büge'nin yüzü ilk önce ifadesizleşti ardından kaş­
tan kalktı.

Evet, az önce vazgeçtiğimi söylerken şimdi onun peşine düştü­
ğümü biliyordum fakat sebeplere sonuçlardan daha fazla güvenen 
tarafım, ben bilekliği gördükten sonra daha fazla devreye girmişti.

"Minel," dedi Büğe beni dürterek Zaman dilimine tekrardan dön­
düğümde bakışlarım yüzüne kaydı ve kendimi oldukça yorgun his­
settim. "Motosiklet yanşı derken?" Kaşlanm çattı. "Sen iyi misin?"

Kafamı aşağı yukan salladım.
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"Kore) Erezli'nin yann gideceği motosiklet yarışı hakkında bilgi 
almanı istiyorum." Duraksadım ve yutkundum. "Onun gittiği barda 
tanıdıkların olabileceğini düşünüyorum, öğrenebilir misin?" Büge'nin 
yüzündeki ifade, neyin peşinde olduğumu öğrenmeye çalışıyormuş 
gibiydi. "Sorgulamayacağına söz vermiştin Büğe."

Bir tepki vermek yerine ilk önce düşünüyormuş gibi yaptı. Ak­
lından binlerce soru geçtiğine emindim fakat hangi birini bana sora­
cağını ya da sorduğu zaman ne tepki vereceğimi bilmediği için başka 
yöntemlere geçiyordu. "Hım," diye mırıldandı ve gülümsemeye ça­
lıştı. "Yani hiçbir şekilde sorgulamayacak mıyım?"

Tek kaşımı kaldınp ona baktım ve beklediği cevabı verdim, evet 
sorgulamaması gerekiyordu.

"Tamam," dedi başka bir yöne bakarak. "Yann olan motosiklet 
yanşı." Alt dudağını yaladı, "öğrenmeye çabşacağım ve öğrenece­
ğim, sana mesaj olarak atarım."

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım ve kapının önüne doğru 
ilerlediğimde beni durdurdu.

"Üzerindeki ceket Korel'e mi ait?" Dik dik gözlerinin içine bak­
tığımda masum bir şekilde gülümsedi. "Kızma yahu, merak ediyo­
rum sadece."

"Etme."
Net bir sesle cevap verdikten sonra girdiğim kolundan çıktım ve 

zile doğru uzandım. Verdiğim gergin cevabın farkmdaydım, yapmak 
istediğimin bu olmadığını da biliyordum fakat Korel hakkında ne dü­
şündüğünü az çok anlayabiliyor ve sırf bu yüzden bir daha kalbimi 
kırmasını istemiyordum.

"Yapmasana," dedi homurdanarak. "Ben senin yakın arkadaşı­
nım. Merak ediyorum sadece." Alt dudağını büktü ve gözlerini iri­
leştirdi. "Neler oluyor?"

Tereddüt etmeden zile bastım. "Yakın arkadaşım mı?" Yorgun ve 
hissiz bir şekilde kıkırdayarak Büğe gibi dudağımı büktüm. "Yakın 
arkadaşım dediğim kişi bugün az kalsın başımı yakıyordu ve sözüm 
ona hislere kapalısın ama merak almış başını gidiyor."

"Üzgünüm," dedi hızlı bir şekilde. Ardından kafasını iki yana sal­
ladı. "Üzülmeliyim. Üzgün olmalıyım. Sana kendimi affettireceğim ve 
o yarışların nerede olacağını bulacağım."
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Zile bir daha basmak için elimi attığımda kapı açıldı, başımı çe­
virdiğimde gördüğüm yüz bir şekilde sinirlerimin gerilmesine sebep 
olmuştu fakat belli etmemek adına başımı Büge'ye çevirdim. "Sen­
den haber bekliyorum."

Büge'nin bakışları kapıda gördüğü kadındaydı.
Hazal Hanım.
Onu uzun zamandır tanıyordum ve bir türlü uyuşmayan kafala­

rımız bir yana, ikimiz de zıt karakterlerdik. Amcam ile aralannda ne 
olduğunu çözmek isteyecek kadar bile umursamıyordum. Anımsa­
dığım tek şey, senelerdir amcamın yarımda olduğu ve istese de iste­
mese de amcamı çekiyor oluşuydu.

"Hoş geldin, Minel," dedi Hazal Hanım soğuk bir sesle. Bakışla­
rının odağında Büğe vardı. "Arkadaşın yemeğe mi davetli?"

Amcama benziyordu. Bu tuhaftı. Onun gibi samimiyetsiz ve net 
cevaplan vardı, bir insanın kalbini kırmaktan asla çekinmiyordu. 
"Hayır," dedim kısa bir cevap vererek ve Büge'ye el salladım. "O da 
şimdi gidiyordu."

Hazal kafasını salladı ve hiçbir şey söylemeden içeriye geçti, ardına 
kadar açık olan kapıdan iç çekerek mezarım haline gelen eve baktım.

"O sülük kılıklı sümüklü kan da kimdi be?" dedi Büğe kaşlarını 
çatarak "Amcanın uzatmalı sevişgeni mi?"

"Büğe," dedim uyarır gibi. Kendimi iyi hissetmiyordum ve aya­
küstü dedikodu yapacak, amcamı çekiştirecek durumda değildim.

"Tamam tamam," dedi Büğe yanağımdan makas alarak "Görü­
şürüz minik kuşum."

Onu seviyordum. İçten bir şekilde gülümsedim ve evin kapısın­
dan içeriye girerken son bir kere el salladım, Büğe ise akimdaki soru­
lar yüzüne yansımaya devam ederken bana el salladı ve hızlı bir şe­
kilde dönerek yola doğru ilerledi.

"Yemek yiyecek misin Minel?" Kapıyı kapattığımda mutfaktan 
duyduğum Hazal 'm sesiyle beraber amcamın öksürmesini duydum, 
o da buradaydı.

"Teşekkür ederim," dedim kendi kendime homurdanarak "Ben 
sanınm yiyemeyeceğim ve hemen uyumak..."

"Buraya gel."
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Amcamın emir cümlesiyle merdivene doğru ilerleyen adımlanın 
dundu ve göz ucuyla mutfağa baktım. İkisi beraber masada oturmuş 
beni bekliyor gibilerdi, gözleri benim üzerimdeydi; özellikle ama­
mın bakışlın benim yüzümden daha çok üzerimdeki deri cekette ge­
ziniyordu.

Karşı koymak yerine çamurlu ayakkabılarımı yere sürüye sürüye 
mutfağa doğru ilerledim.

"Aç değilim."
Pervazda durduğumda amcam baştan aşağı son bir kere beni 

süzdü ve yüzüne karanlık bir tonun nefreti simgeleyen darbeleri indi 
"Ceket hâlâ sende."

"Evet;" dedim hızlı bir şekilde. "Merkez'den gelirken yağmur ya­
ğıyordu ve yürümek istedim, Banş bana tekrardan ceketini verdi"

Hazal kızıl saçlarını geriye doğru attı ve ayağa kalkarak tek kaşı 
havada tabaklara yemekleri koymaya başladı, mutfağı saran güzel 
koku aç olduğumu hissetmeme sebep oluyordu fakat ağzıma aldı­
ğım ufacık bir lokmada kusacak gibiydim.

"Banş mı?" dedi amcam dalga geçermiş gibi. Gözlerimiz kesişti 
ve ikimizde yalan söylediğimin farkında olduğunu belli eden bakış­
larla anlaşmaya çalıştık. Göz ucuyla Hazal 'a baktı ve karşısındaki ta­
bağı gösterdi. "Ona da yemek koy, yiyecek."

Amcam ve verdiği emirler.. Alışmıştım, alışmak zorunda bırakıl­
mıştım ve vazgeçmek mümkün değildi. Tartışmam gerekiyordu fa­
kat kendimde o gücü bulamıyordum. Hiçbir tepki vermeden tekrar­
dan ayaklarımı yere sürüye sürüye masaya doğru ilerledim ve benim 
için aynlan sandalyeye oturdum.

"Günün nasıldı Minel?"
Hazal 'm sorduğu soru, klasik Hazal sorusuydu. Bildiğim kada- 

nyla özel dedektif olarak çalışıyordu. Gözlerimi ona doğru çevirdi­
ğimde beni izlediğini fark ettim. Omuzlarına kadar gelen kızıl saçlan 
vardı ve düzdü. Gözleri grinin koyu bir tonuydu ve maviyi paylaşı­
yordu, dudaklarına kırmızının en koyu tonunu sürmüştü. Yüzünde 
ağır bir makyaj olmasına rağmen güzel bir kadın olduğunu tekrar­
dan kendime hatırlattım.

"İyi." Önümdeki tabağa koyduğu et yemeğine baktım, midem 
kaldırabilecek durumda değildi bu yüzden direkt salataya yöneldim.
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“Sevindim," dedi ve sandalyesine yerleşirken o meşhur sessizlik 
tekrardan ortamı ele geçirdi.

Herkes sessiz bir şekilde yemeğini yerken ben önümdeki sala­
tayla oynuyor, amcamla göz göze geldiğim zamanlar ağzıma tıkıyor­
dum. Benim yanımda hiçbir zaman konuşmazlardı. Aralarında duy­
gusal bir şeyler olduğunu hissederdim.

Hazal işi gereği daima ciddi ve sorgulayan bir yapıya sahipti fa­
kat amcama karşı daha hassas davrandığını görebiliyordum. İşini iyi 
yapan bir kadındı, hiçbir zaman merak etmesem de duyduğum ka- 
danyla birçok davaya çözüm getirmişti.

"Daha ister misin hayatım?"
Başımı kal dinp Hazal Hanım'a baktığımda sevecen bir şekilde 

amcama bakıyordu fakat amcam hızlı bir şekilde kaşlarını çattı ve 
bana bakarak adeta beni işaret etti. Hazal Hanım kendine gelirken 
yutkundu ve kırdığı potla beraber sustu.

"Afiyet olsun," dedim ve elimdeki çatalı bırakarak masadan kalk­
tım. Bakışlarım amcama doğru kaydı. "Birazdan dans için hocamın 
yanına gideceğim, çalışmamız gerekiyor." İhtiyacım vardı. Bacakla­
rımdaki belirgin hissizlik hâlâ yerli yerindeydi ve kendimi toplayabil­
miş değildim; alışkın olduğum gibi bir şeylere kaçmam gerekiyordu 
ve burada devreye giren dans oluyordu. Hayır, dansı aslında bir ka­
çış olarak görmek istemiyordum.

Dans benim için kurtuluştu.
Amcamın karşı çıkmasını bekledim fakat Hazal Hanım ile bakış­

tan kesiştiğinde baş başa kalmak istediklerini hissettim. "Tamam," 
dedi düz bir sesle. "İki saate evde olacaksın."

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tutarken yanıt vermedim 
ve son bir kere Hazal Hanım'a dönüp samimiyetsiz bir şekilde gü­
lümsedim, aldığım karşılığın aynı tonu yani samimiyetsizliği beni çe­
peçevre sararken onlara arkamı döndüm ve merdivenlere doğru iler­
ledim. Bacaklarımdaki sızının sebebini bilmiyordum fakat beynimin 
bir komutuymuş gibi kendimi yorgunluğumun ağır kucağında şatla­
nıyormuş gibi hissediyordum, bunun sebebi krizi kovmamdı.

Odama girdiğimde hızlı bir şekilde sırt çantamı dansta giyeceğim 
kıyafetleri tıkıştırdım ve bale ayakkabılarımı elime alarak üzerimi bile
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değiştirmeden odadan çıktım, zamanımın azaldığını vaktimin hiç ol­
madığı kadar çok daraldığını hissediyordum.

Merdivenlerden aşağı inerken mutfaktan yükselen sessiz fısılh- 
lan ve amcamın kızgın tonunu duyuyordum fakat umurumda de­
ğildi, her şey bir yana amcamın özel hayatıyla zerre ilgilenmiyordum. 
"Ben çıktım," diye seslendim ve dış kapıyı seri bir şekilde açarak ken­
dimi dışanya attım.

Yağmur dinmişti ve gökyüzü karanlığa gömülmüştü, ay ve yıl­
dızlar görünmüyordu ve onları saklayan bulutların arkasında kendi­
lerini gizliyorlardı. En son dans kursuna gittiğim zaman ne olduğunu 
hatırlamam ile beraber ürperdiğimi hissettim, o sokağa karşı hissetti­
ğim korkuyu tarif edemiyordum.

Taksiye bindiğimde başımı cama yasladım. Radyodan gelen ağır 
şarkıya eşlik eden taksi şoförü kırklı yaşlarındaydı. Türk sanat müzi­
ğinin eşsiz melodisine aşinaydım çünkü babam ben küçükken sürekli 
bu şarkıları dinler ve bana ezberletirdi. Şimdi ise kulaklarıma dolan 
bu sesin sahibi Zeki Müren'den başka kimse değildi.

"Sesini bira t. daha açar mısınız?" dedim gülümsemeye çalışarak. 
Taksi şoförü sevecen bir ifadeyle gülümsedi ve çalan şarkının sesini 
yükseltti. Dudaklarımda mırıldandığım sessiz şarkının notalarında ru­
hum dans ediyordu ve dansın eşsizliğine darbe vuran tek şey içimde 
oluşan ölüm sessizliğiydi.

Bazı şeylerin sonsuzluğunda ve sonbaharın ılık esintisini hissetti­
ğim gözlerde benliğimi kaybettiğimi düşünüyordum, bu düşüncenin 
ise sahibi şu an bulunduğum kız değil, sesini duyamadığım küçük 
Minel gibiydi. Seslendiği zamanlar yüzüne bakmadığım küçük kızın 
şimdilerde izine rastlamak için uğradığım sokaklar, çıkmaz bir yola 
dönüşüyordu, ruhumun bir parçası beni kabullenmiyordu. Geri atı­
yordu, attığı yerde sarsılarak kendime çarpıyordum, çarptığım yerde ise 
sonbaharın kurumuş yapraklarını anımsatan o gözlerle kesişiyordum.

Korel Erezli'nin kim olduğu hakkında ufacık bir bilgim olmadı­
ğını fark ettim.

Rahatsızlığı hakkında bir bilgim yoktu, bundan öte yaşı, adı ve so­
yadı dışında hiçbir bilgiye sahip değildim, tek bildiğim seneler önce 
Merkez'de yer aldığıydı, hep gittiği bardı ve bu engin bilgiyi bana 
veren kişiler ise yine onun hakkında hiçbir şey bilmiyor, gizemli ha­
line çekiliyorlardı.
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Bir ailesi var mıydı? Çelişkili bir soruydu, Korel Erezli en büyük 
çelişkiydi. Harelerine çizilen çelişkinin her adımında ayak tabanla- 
nma bulaşan kan, onun geçmişinin bir parçası gibiydi. Cam parça­
larını hissetmek adına verdiğim her savaşta ise zihnime indirilen kı­
lıç darbeleri Korel Erezli'yi bir virüsmüş gibi bünyemden atıyordu.

"Sağ tarafta durur musunuz?"
Daldığım düşüncelerden arındığımda dans ettiğim atölyenin önüne 

gelmiştik, şoför hafif bir fren darbesiyle arabayı durdurduğunda sırt 
çantamdan parayı çıkardım ve şoföre uzattım. "Şarkı için teşekkür 
ederim." Kafasını salladı ve göz ucuyla bana baktı. Göz teması kur­
madan taksiden indim ve üzerimde hâlâ Korel'e ait olan deri ceketin 
yakalarını kaldırarak birkaç adımda kapıya yetiştim.

İçeriden yükselen ses hocamın hazır bir şekilde beni beklediğini 
gösteriyordu. Kapıyı çalmadan kulpu çevirerek içeriye girdim ve 
"Merhaba!" diye seslenerek ardımdan kapattım. Atölyenin içini loş bir 
ışık kaplamıştı, hocamın nerede olduğu hakkında herhangi bir fikrim 
yoktu. Soyunma odasına doğru yönelirken, hafif bir müzik asıl ben­
liğime çağrı yaptı, gülümsedim. İçimde dans eden bir ruh, dışımda 
kendini tutan bir beden vardı.

Tam bu anda, şarkının melodisi içimi doldururken, ruhum ve be­
denimin aynı konuda anlaştığı tek konuyu fark ettim; dans! İkisi de 
müziğe tutkulu, dansa âşıktı. İkisi de aç bir yırtıcı hayvan gibi şarkı­
nın etlerini kopararak özümsüyor ve beni, kendimden uzaklaştırarak 
dans eden bir robota dönüştürüyorlardı. Bu robotun kendini belki de 
insan olarak hatta canlı olarak hissettiği tek zaman, dans ettiği zamandı.

Altımda dar bir tayt, üzerimde yarım atlet vardı. Boynumdaki 
izler çürük bir renge bürünmüştü; Amcam hiçbir zaman yaralarımı 
umursamazdı. Bale ayakkabılarımı ayağıma geçirirken, parmak uçla­
nırım ayakkabıdan dolayı yara olduğunu fark ettim.

"Mineli" diye seslendi dans hocam içeriden. "Hoş geldin güzelim."
Gülümsedim ve soyunma odasından çıkarak dans pistine doğru 

adımladım, dans hocam her zamanki yerinde aynanın tam karşısında 
duruyordu. Güzel bir kadın olduğu kadar zarifti de aynı zamanda ve 
oldukça başarılı, yetenekliydi.

"Merhaba," dedim gülümseyerek. "Nasılsınız?"
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Hüly<ı hoca içten bir şekilde gülümsemeye çalışsa da yüzü oldukça 
yorgun ve halsiz görünüyordu. "Teşekkür ederim. Başlayalım mı?"

Kaşlarımı çattım. "İyi misiniz?"

Bir süre öylece baktı, ardından omuzlarını bir kere kaldırıp in­
direrek alt dudağını büktü, cevapsız kalan soruma ise müzikçalara 
joğru ilerleyip sesi yükselterek yaptı. "Geçen seferki gibi çalışma­
mızı ister misin?"

Gözlerimi kapattım ve şarkıyı hissetmeye çalıştım, şarkı ılık bir 
ilkbahar akşamında serin bir esintinin yüzüme çarpması gibi etki yap­
tığında alt dudağımı dişledim. "O yarışmada iyi bir derece yapmak 
istiyorum hocam."

Birkaç ay sonra yapılacak olan yarışmada tek başıma bir şansım 
olmayacağını elbette ki biliyordum fakat sanatın iki kişilik oluşturulan 
bir tutkudan tek kişilik canlandınlan şehvete dönüşebileceğini düşü­
nüyordum, hocam ise bunun imkânsız olduğundan emindi.

"Hım," dedi Hülya Hoca hayal kırıklığı kokan bir tınıyla. "Ger­
çekten başarılı bir dansçısın fakat sen tek olduğunda..."

"Hocam," dedim keskin bir hruyla. "Yine aynı konuya gelmek 
istemiyorum. Tanımadığım biriyle eş olmam ve asla dans etmem."

Tutkunun ve şehvetin birbirlerine sıkıca tutunduğu ve kızıl bir 
şerbet gibi akan kanın aradan aktığı dansta tanımadığım bir adamla, 
sadece kendi ideallerim için dans edecek biri değildim. Bu, sanat için 
soyunmak sanat için öpüşmek sanat için sevişmek gibiydi. Ben sanat 
için sevişmem, sanat için öpüşmem, sanat için soyunmazdım. Sanatı 
dudaklarımdan akan tutkuya bağlar, şehvetin damlalarını dökerdim.

Adımlar ezberden değil, yürekten gelirdi. Tutuşlar beyinde can­
lanmaz, istekten ses getirirdi Bakışlar, olması gerektiği için değil, göz­
lerin odağına başka bir canlı dokunmadığı için oluşurdu.

Bu noktada kendimi tamamlayacağım birini bilmiyordum.
O saniye kalbimin içinden bir ismin sesinin damarları sıkıştırarak 

kan akışımı durdurduğunu hissettim fakat hızlı bir şekilde bu düşün­
ceyi kafamdan kovarak ellerimi havaya kaldırdım.

"Peki," dedi hocam yenilmiş bir tınıyla. "Bugün farklı bir yöntem 
deneyeceğiz o halde." Bana doğru yaklaştı ve oldukça zarif bir hareketle 
etrafında döndü. "Tek başına iki kişi olmanı istiyorum Minel Karaer.
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Tek başına o iki kişinin tutkusunu yansıtmanı istiyorum. Tek başına 
bir adamla sevişmeni, tek başına o şehveti bana vermeni istiyorum."

Yutkundum ve öylece hocamın yüzüne baktım, nasıl yapaca­
ğım hakkında ufacık bir fikrim olmasa da kulağa hiç de kötü gelmi­
yordu. "Anladım," dedim kendi kendime mırıldanarak. "Peki bunu 
nasıl yapacağım?"

Hülya hocanın tek kaşı havaya kalktı. "Herkesin çift kişi olduğu 
bu tutku dansına tek başına devam etmek isteyen sensin." Kafasını 
iki yana sallayarak gözleriyle beni işaret etti. "Bunu en iyi sen bilir­
sin. Aklının içi Mine!," gözlerini kapattı ve parmağını kaldırarak mü­
ziği işaret etti, "şehvet, tutku, arzu hatta seks bile aklının içinde. Hadi 
güzel kızım, kendini müzikle seviştir, kendini ada."

İlk önce durdum ve içimdeki baş eğmez inatçı bale elbiseli ruhu­
mun kıvrak hareketlerle kıvrılışını hissettim, gerisinde müziğin sesinin 
damarlarımı genişlettiğini fark ettim. Alt dudağımı yalayarak gözle­
rimi kapattım ve elimi boynuma yerleştirerek kabanklıklara dokun­
dum, o saniye göz kapaklarımda çizili duran adamın yüzü zihnimde 
bir portre gibi canlandı; ürkmem gerekiyordu fakat onun yüzünü gör­
mem yüzümde tarifi eşsiz bir gülümsemenin oluşmasına sebep oldu.

Sanki Korel Erezli'nin yüzü, kendi ruhumu tam anlamıyla his­
settiğimden beri göz kapaklanma çiziliydi. Her şeyiyle... Uzun kir­
pikleri, sonbahan anımsatan gözleri, kalın kaşlan, kemikli yüzü ve 
dolgun dudaklanyla sanki hep oradaydı ve şu an ortaya çıkması şa- 
şınlacak bir durum değilmiş gibiydi; Korel'in parmaklannın boynuma 
dolandığını düşündüm.

Sıkı değildi fakat gevşek de değildi, parmaklan damarlanmın üze­
rinde hareket ediyordu, onun gözleri açık, benimki kapalıydı. Boy­
numa sanlı olan parmaklarım sıkılaşbrdım ve onu hissetmeye ça­
lıştım, yüzümdeki tebessüm yayıldı ki hocamın, "İşte böyle," diye 
fısıldadığını duyar gibi oldum.

Diğer elimi havaya kaldırırken, bir elim hâlâ boynumdaydı, Korel'in 
di havada duran parmaklanma dolandığında kendi etrafımda dön­
düm, Korel arkamı döndüğümde boynumdaki elini enseme yerleş­
tirdi ve geriye doğru çekerek beni göğsüne yerleştirdi.

Boynum geriye doğru çekilirken, birkaç adım attım ve saçla­
rım aşağı doğru süzüldü. Onun sert göğsünü hisseder gibi oldum, 
bu dansı onunla daha önce yapmışım gibi hissettim ve bu düşünce
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kendimi kaybetmeme daha fazla sebep oldu. Gökyüzünün ikiye ay- 
nlırkcn oluşturduğu o mucizevî görüntüyü şu an eklemlerimden ru­
huma kadar kendime işliyordum, bu eşsizdi

Korel, onun sırtına yaslı dururken, ensemde duran elini saçlanma 
geçirdi ve nefesinin yüzüme doğru yaklaştığını hissettim, kapalı olan 
gözlerimdeki bu düşünce benliğimi oluşturan dürtüyü tetiklerken saç­
larım yeri süpürene kadar arkaya doğru eğildim, beni tutan tek şey 
Korcl'in ensemdeki eli gibiydi

"Evet Minel," dedi hocam eliyle bir kere alkış tutarak. "Devam et."
Saçlarım yerin yüzeyinde dans ederken Korelin arkamdaki varlığı 

anlık olarak yok oldu ve kendimi farkında olmadan boşluğa doğru bı­
raktım, bunu isteyerek yapmamıştım ve sırtımda aayı hissetmiştim, 
yüzüm buruşurken yere tamamen uzandım. Kapalı olan gözlerimi 
açmak hatta beceremeyeceğimi söylemek için hamle yaptığımda bu 
sefer ılık esintisinin ve kül kokusunun varlığını üzerimde hissettim.

Elleri bedenimin iki yarımda dururken üzerime doğru eğilmişti, 
eli çeneme kaydı ve yüzümü geriye doğru çekerek çenemi havaya kal­
dırdım. Ellerimi teslimiyetimin bir çağrısıymış gibi havaya kaldırdı­
ğımda Korel, bir bacağımı kavradı ve havaya kaldırarak kendi beline 
sardı. Dizimden bükülmüş sol bacağım hayali bir bedenin beline sa­
nlı dururken, kalçamı birkaç kere havaya kaldırıp indirdim ve elimi 
sanki onun ensesine yerleştiriyormuş gibi saçlarını kavradım, par­
maklarım hızlıca hareket etti.

Korel duraksamadı ve yüzüme doğru yaklaştığında geriye doğru 
sürünerek ilerledim, olduğum yerde yüzüstü dönerken, bacaklarımı 
omuzlanma doğru yaklaştırdım, ondan gizlenen bir kadının yapması 
gereken bir davranışmış gibi o üzerimdeyken ikiye katlandım ve ol­
duğum yerde bir top gibi dönerek dizlerimin üzerinde yüzüne bak­
tım. Yüzü yoktu, evet, yüzü yoktu. Zihnimin içinde bir gölgeden iba­
retti ve oldukça karanlıktı. Tek bildiğim, karanlığı paylaştığım tutkulu 
adamın Korel Erezli olduğuydu.

Bacaklarımı önüme doğru uzatırken, Korel hızlı bir şekilde bacak­
larımı ikiye ayırdı ve belimden tutarak beni kendine doğru çekti. Tek 
plim yerden destek alırken, diğer elim havaya doğru kalktı ve başımı 
geriye doğru yatırarak bacaklanm aynk bir şekilde belim kavislene- 
rek kalçamı indirip kaldırdım, şarkı o saniye hızlandı.
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Arkamı döndüm ve kalçamı havaya doğru dikerek birkaç kere 
hareket ettirdim ve saçlarımı savurarak arkama baktım, kapalı göz­
lerim onun karanlık gölgesini gördü.

Yüzünde bir sırıtma olmalıydı.
Bir daha saçlarımı savurduğumda belimden tuttu ve beni havaya 

kaldırarak olduğum yerden havalanmama sebep oldu. Duraksama­
dan parmaklarımın ucunda yükseldim ve olduğum yerden zıplaya­
rak tek bacağımı havaya doğru kaldırdım. İlk önce tamamen dik bir 
şekilde kaldırdığım bacağımı ardından dizimden kırdım ve kendi et­
rafımda dönerken bunu tekrar ettim, Korel'in eli betimdeydi.

Korel'in, zihnimdeki o karanlık gölgesi geriye doğru çekilirken el­
lerini bana uzattı, ellerimi tereddütsüz ona doğru uzattım, ellerimin 
hareketsiz temasıyla beraber tekrardan ayak parmaklarımın ucunda 
durduğumda Korel tek bir elimi havaya kaldırdı ve kendi etrafımda 
döndürdü.

Parmak uçlanırım üstünde, tek elim havada tek elim onun soğuk 
gölgesinin sıcak avuç içlerinde dönerken, kendi rüzgârım saçlarımı 
uçuşturuyordu. Müzik ağır ağır yavaşladığında kendi etrafımdaki dö­
nüşüme son verdim ve öne doğru eğilerek avucumun içindekini elini 
koklamak istedim. Burnum elime doğru yaklaşırken, geriye doğru yere 
sürünerek ağır ağır yürüdüm ve onu da kendimle beraber çektim.

imkânsızın kokusu alınır mıydı? İşte şimdi şu zaman diliminde 
ben imkânsızlığın ve bir hayalin kokusunu alıyordum.

Korel Erezli'nin kendi kafamda oluşturduğum gölgesiyle tutkulu 
bir şekilde dans ediyor, onun kokusunu duyumsamaya çalışıyordum, 
bu imkânsızdı. Kaşlanm çatılırken, ellerimle onu ittim ve geriye doğru 
kaçmaya devam ederek duvara sokuldum, kafamın içindeki o gölge 
bana doğru hızlı hızlı gelirken, duvara yaslanarak kaçmaya başla­
dım, takip ediyordu.

Evet, aklımın içindeki Korel'in gölgesi beni takip ediyordu ve du­
raksamıyordu.

“Bu hep böyleydi," diyen bir fısıldayışı duyduğumda kendi içim­
den yükselen sesten başka hiçbir şey değildi. Aa çektiğimi hissettim; 
acı, rengini siyahlan değil beyazdan aldı ve beyazı lekeleyen aklımın 
içindeki o karanlık Korel'in eşsiz gölgesi oldu.



192 EMARE - SARMAŞIKAamın rengi olan beyazı lekeleyen Korel'in zihnimin içindeki var­lığından başka hiçbir şey değildi.Şarkının yavaş yavaş yok olmaya başladığını hissettiğimde kaç. maktan vazgeçtim ve son bir kere ellerimi havaya kaldırarak onun gölgesini avuçlarımın içine aldım, şarkıyla beraber o karanlık siyah gölge de griye dönüyordu ve gözlerimi açtığım saniye yok olacaktı, acıyı bu sefer beyaz ile değil, neşter ile hissettim.Ellerimi yumruk yaptım ve onun yok olan gölgesini avuçlarımın içine hapsettim, ellerim yumruk şeklinde havada dururken yere doğru hafif hafif çöktüm ve yumruğumu sıkı bir şekilde kapattığımdan do­lap tırnaklarımın avuçlarımın içine battığını hissettim. Aa, avuçları­mın içinde hissettiğim tırnak izlerinden daha öteydi, tuhaf bir şekilde sanki onu ikind defa kaybediyormuş gibi hissediyordum."Hayır," diye fısıldadım inliyormuş gibi ve dizlerimin üzerine çökerek yumruk yaptığım ellerimi kamıma doğru yaklaştırdım. Ba­şım öne doğru eğilirken, müziğin son notasına eşlik eden ruhum, bir parça olarak önüme düştü ve o parçanın en nadide parçası olan kim­sesizliğim sanki o gölgenin içinde paylandı. Yumruklarım kanunun üzerinde başım dirime yaslı iki büklüm yerde durduğumda etrafı bü­yük bir sessizlik kapladı; net hissettiğim gri gölge, bembeyaz olurken, yumruk yaptığım elimi açtım ve avucumun içindeki sızıyı umursa­madan parmaklarını doladığı bileğimi tuttum.Bembeyaz bir aa.Hissetmemem gereken her duyguya gebeydim.Tuhaf bir şekilde Korel'e farkında olmadan çekiliyordum ve bu çekimin tek bir seferden oluşmadığına emindim, onu gördüğüm za­manlar değil, onu soluk borumu kesen hislerle avuçlarımda kavradı­ğımda sanki Korel'i daha önce tanıyormuş gibi hissediyordum.Bu yanlıştı."Minel," dedi ve omuzlarımda baskı hissettim. "Minel, iyi misin?" Sarsıldığımı hissettiğimde kapalı olan gözlerimi açtım, harelerim ya­nıyordu ve bu yangın gibi değil, kül gibiydi. Kokusunu hissetmedi­ğim bir kül için harelerim yanıyordu.Dudaklarımın kuruduğunu ve nefesimi tuttuğumu hissettiğimde doğrulmaya çalıştım, hocam omuzlarımdan kavrayarak bana yardıma
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fjdu. Saatlerdir zor tutan bacaklarıma rağmen ayakta durmaya çalış­
anımda bir elimle hocama tutundum.

"Su verebilir misiniz?"

Elinde hazır tuttuğu şişeyi dudaklarıma doğru yaklaştırdı. "Yak- 
l^k iki dakikadır sana sesleniyordum fakat duymadın, iyi misin?"

Kafamı aşağı yukan salladım ve şişeyi kavrayarak suyu yudum­
ladım, dudaklarımla beraber boğazım da kurumuştu.

Bu yanlıştı.

Yanlışın en büyüğüydü. Yanlışın en beyaz tonuydu. Yanlışın en 

jehirli haliydi.

Benim ona çekilmem demek, gökyüzünün yeryüzüyle yer değiş- 
tinnesi ve yıldızlan ellerimizle toplamak demekti.

"Bu..." Hocam ne diyeceğini bilemezmiş gibi gözlerini kaçırdı. 
*Minel Karaer," ellerini kollanma yasladı ve gözlerimin içine baktı, 
'aklının içindeki her ne ise, bu mükemmeldi kızım." Beni sarstı. 
Tutku ve şehvet değil, arzuydu. Arzuya saplanış değil, arzudan ka- 
pjtı. Tutkuyu tek eline alırken, şehvete korkusuzca dikilmekti. Kızım 

sen muhteşemsin."

Boş bir şekilde yüzüne baktım. Kendimi hissedemiyordum, sanki 
dakikalardır bu atölyede olan ben değil, bir başkasıydı. Dans eden ben 

değildim, bir başka Minel'dL

"Bana bir cevap ver," dedi endişeli fakat memnun bir sesle. "Bunu 

nasıl yaptın?"

"Hiçbir şey yapmadım," dedim omuzlarımı silkerek. "Sadece his­
settim." Hissetmek.

Bu yanlıştı.

Doğrusu olmayan bir yanlışa doğru koşuyordum.

Bu yanlıştı.

Korel'i hissetmek doğruluğunu görmediğim bir paradoksa balık­
lıma atlamak ve bulduğum her sonucun yanlış çıkmasıydı. Kendime 

sinirliydim, kendime az önce tek başıma yaptığım dans ve hissettik­
lerim yüzünden sinirliydim.

“Bu yanlıştı," diyordu iç sesim.

'Yanlıştı. Unut. Yanlış. Unut. Doğru değil. Unut."



|94 tMARE - SARMAŞIK

"Devam edelim o halde?" dedi ve tekrardan müzikçalara doğru 
ilerlediğinde kolunu kavrayarak onu durdurdum.

"Hayır." Sesim tedirgin çıkmıştı. "Bugün bunu istemiyorum." Ba­
caklarım hissizliğe bir kulaç daha attığında kolunu daha sıkı tuttum 
"Beni evime götürebilir misiniz?"

Avuçlarımın içindeki tırnaklarımın acısı, zihnimde yaşattığım geç. 
inişimin yankısının yanında hiçbir şeydi.

"Elbette," dedi ve olduğum yerden bir adım atmak için hamle 
yaptığımda sendelediğimi fark etti, koluma girdi. "İyi görünmüyor­

sun kızım."

Kafamı aşağı yukarı salladım. "Hayır, iyiyim. Halledeceğim." 
Yutkundum ve yüzümü buruşturdum. "Halledeceğim. Yanlıştı. Hal­
ledeceğim."

Yanlış, kurtuluş olan dansa kaçarken, aklımın içinde Korel Erezli'nin 
karanlık gölgesiyle arzuyla dans etmem, onu hissederken kendi ben­
liğimi bembeyaz bir kâğıt gibi ortaya çıkarmamdı.

"Tansiyonun çıkmış olmalı," dedi kendi kendine mırıldanarak. 
"Doktora gitmek ister misin?"

"Hayır," dedim. "Sabahtan beri bir şey yemedim, ondan olsa ge­
rek Beni sadece eve götürseniz ve sorgulamasanız? Eğer siz götür­
mezseniz bir taksiye bineceğim."

Hülya Hoca ilk başta yüzüme inceleyerek baksa da sonrasında 
sadece kafasını aşağı yukan salladı ve kapıya doğru yürürken so­
yunma odasından sırt çantamı aldı. Dış kapıyı açüğında yüzüme vu­
ran soğuk rüzgâr, doğru olanı, yani kendimi hissetmeme sebep oldu.

Yanlış, dans ederken kendimi değil, Korel'i hissetmemdi.

Arabasına bindiğimizde ve gazı alevlendirdiğinde emniyet ke­
merimi takacak halim bile yoktu, Hülya Hocanın üzerinde büyük bir 
sakinlik olsa da benim için endişelendiğini biliyordum. Dudaklarımı 
aralayıp onu teselli edecek halim bile yoktu, kendimi yeterince kötü 
hissederken bir de ona da bulaştırmak istemiyordum.

"Başım dertte gibi görünüyor," dedi Hülya Hoca yaklaşık beş da­
kika sonra. Ana yolda ilerleyen araba kayıyor gibiydi. "Amacım lafı 
değiştirmek ve kafanı dağıtmak. Çok belli ediyor olabilirim ama kaç 
gündür polislerle uğraşıyorum."
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Başımı yanımdaki cama doğru yaslarken umursamaz bir tınıyla 
'Neden?" diye sordum. Kesinlikle merak etmiyordum ve şu an ilgi­
lenmek isteyeceğim bir konu bile değildi.

"Birkaç gün önce atölyenin yakınlarında gece vakti iki tane ada- 
uun kaybolduğuna dair bilgiler vardı," derin bir nefes aldı ve vitesi 
değiştirdi, "birinin ailesi polislere ulaşmış ve en son benim atölyemin 
larşısındaki barda görülmüşler. Olay gece vakti bir ara sokakta ol­
duğu için ve o saatlerde tek açık olan yer benim atölyem olduğu için 
polisler sürekli benimle iletişime geçiyor ve sorular soruyorlar." Ba­
bından aşağı sıcak bir su dökülürken hızlı bir şekilde başımı ona çe­
virdim, kaşlarını çatarak başını bana çevirdi. "Sahi, o gün senin atöl­
yemden geç çıktığın gündü. Herhangi bir şey gördün mü?"

Dehşet içinde dudaklarım aralanmış Hülya Hocaya bakarken, o 
gecenin başkarakteri olan kendimi ve kurtana olarak rol alan Korel'i 
düşündüm, başınım içinde pençeleri hisseder gibi oldum.

"O adamlara," sustum ve yutkunmaya çalıştım. Gözlerimi sıkıca 
kapatırken baza şeylerin artık ağır gelmeye başladığını hissettim. "O 
adamlara ne olmuş?"

Ellerini havaya kaldırdı ve kafasını iki yana salladı, gözlerini korku 
kapladı. "İlk başta kayıp bildirildikten sonra gizli kameralara bak­
mışlar fakat kameraların yüksek bir ısı ile eritildiğini görmüşler; za­
ten kameralar sokağın sadece giriş kısmını görüyormuş. Sonrasında 
iz aramışlar ve adamlara dair o sokakta tek bir iz bulamamışlar." Bur­
nunun kemerini sıktı ve gözlerinin önünden bir görüntüyü silmeye 
çalıştı. "Ta ki dün geceye kadar."

Yüzünün renginin değiştiğini arabanın içini kaplayan karanlığa 
rağmen fark edebiliyordum, gözlerinde saf bir korku vardı ve teni 
bembeyaz kesilmişti. "Ne oldu?" dedim tamamen ona dönerek. Du­
yacaklarımdan hoşlanmayacağımı söyleyen bir tarafım vardı, elbette 
bu tarafımı dinlemeyecektim.

"Dün gece atölyeden çıkmadan önce kapının önünde bir ses duy­
dum fakat aldırış etmedim." Sesi titremeye başladı. "Yanm saat sonra 
atölyeden çıktığımda ayağım bir şeye takıldı ve başımı yere eğdi­
ğimde," büyük bir nefes aldıktan sonra elini boğazına sardı, "siyah 
bir poşet gördüm. İlk başta çöp sandım fakat sonrasında gelen o leş 
koku," eliyle ağzını kapattı ve dolan gözlerle beraber arabayı sağ tarafa
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çekti. "Mlnel, ben," hırıltılı bir nefes aldıktan sonra elleri direksiyonu 
sıkıca kavradı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. "Çok kötüydü."

Ellerim ve ayaklanm buz keserken öylece yüzüne baktım ve ba­
şımın gövdeme ağır geldiğini hissettim. "Ne gördünüz?"

Hocam kafasını iki yana sallayarak kafasını direksiyona yasladı 
ve daha sesli ağlamaya başladı. "Sadece poşetin bağlanan yerini aç­
tım ve karşımda gördüğüm adamın gözleri," kafasını iki yana ardı 
ardına sallayarak görüntüyü akimdan silmeye çalıştı. "Gözleri eritil­
miş gibiydi. Yüzünün yansı bir mum gibi erimişti." Tırnaklarını yü­
züne geçirdi ve başını bana çevirdi, yaşlar dur durak bilmeden ya- 
naklanndan süzülüyordu. "Çığlık çığlığa telefona sarıldım ve polis 
aradım, sonrasında ise korkudan bayılmışım." Gözlerindeki korku 
vücuduna yansırken titremeye başladı. "Polisler konuşurken duy­
dum, vücudunun bazı bölgeleri eritilmiş, en kötüsü çocukları ve eşi 
bile onu tanıyamamış. Adam orta yaşlardaydı ve tarif edilen kişiye 
uyuyordu. İnanabiliyor musun? Bir beyzbol şapkası olmasaydı, ailesi 
bile onu tanımayacaktı."

Kaynar sulann içine değil, buz kütlelerinin üzerine fırlatılmışım 
gibi hissettim. Bedenimi kaplayan soğuk, ellerime ve ayaklanma di­
kenlerini batmrken, gözlerim anlık olarak odağını kaybetti ve o sa­
niye o arabadan çıkıp kaçmak, koşmak ve kendimi derin bir suyun 
içine bırakmak istedim. "Diğer adam," diye fısıldadım, yutkunmaya 
çalışarak. "O bulundu mu?"

Hocam sadece kafasını iki yana salladı ve sessiz bir şekilde ağla­
maya devam etti.

Beyzbol şapkası.
Adamın yüzü zihnimde canlanırken, artık tam arkasında çocuk­

tan ve eşi görünüyordu, bu adil değildi. Buz kütlesi boğazımdan aşağı 
doğru kayarken, başımın tepesine çığın düştüğünü hisseder gibi ol­
dum, saplandığı yerden kan değil, düşüncelerimin zehri akıyordu. 
Korel'in o gece gözlerinden akan cani zehir, şimdi benim zihnimin 
içinden akıyordu ve sonu yoktu.

Sorumlusu, Korel'di.
Korel miydi? Ellerimi saçlarıma geçirirken gözlerimi kapattım ve 

kafamı iki yana salladım, hayır, o kadar ileri gitmezdi. Eminim o gece



ASLİ ARSLAN 197

onları bırakmıştı ve sonrasında psikopat birisi gelip o adama bunu 
yapmıştı, Korel o kadar cani değildi.

Korel cani değil miydi?
Lanet olsun, hiçbir şeyden emin olmadığım gibi beynime sapla­

nan çığ daha derine gömülüyordu ve neredeyse iç organlarımı bile 
zedeliyordu.

"Üzgünüm," dedi hocam elini omzuma yerleştirerek. "Sen zaten 
kötüydün, bir de ben bu şekilde konuşarak..." Sustu ve arabayı ça­
lıştırdığını duydum, gözlerim hâlâ kapalıydı. "Sadece etkisinden çık­
mak mümkün değil, o adama bunu yapan psikopat her kimse oldukça 
zeki görünüyor ve bütün izleri kaldırmış fakat elbet bir yerden yaka­
lanacaktır, için rahat olsun."

içim rahat mı olmalıydı? Vücudum buz kesmişti. Ellerimi hissetti­
ğim soğuktan dolayı hareket ettiıemiyordum, bu korku değil, korku­
dan öte bir duyguydu. Sanki bedenim saatlerce karların içine gömülü 
bir şekilde kalmışta ve beni çıkardıkları zaman bütün hislerimi kaybet­
miştim, gözümden akacak yaş hatta titreyecek ellerim bile donmuştu.

Sessizliği bozmadan ve başımı yanımdaki pencereden ayırmadan 
erime gidene kadar sadece yolu izledim, hocamın iç çekişleri tama­
men yok olmasa da o da artık konuşmuyordu. Yeminini bozmayan 
sessizlik gördüklerimin pençe izlerini boğazımda bırakmasına sebep 
oluyordu, bu pençeler beni en dibe sürüklemeye çalışıyor, hastalığı­
mın, krizimin en uç noktasında keskin bir bıçağın ucunu vücudumda 
hissetmeme sebep oluyordu.

"Minel."
Dalgın olan gözlerim, bıçağın keskin ucunu köşeye iteklediğinde 

eve geldiğimizi fark ettim, hocam boş gözlerle bana bakıyordu. Evi­
min önünü aydınlatan beyaz ışık yüzüne vurduğunda burnunun kı­
zardığını seçebiliyordum; oldukça etkilenmişti.

'Teşekkür ederim," dedim tepkisiz ve buz gibi bir sesle. Yüzüne 
dahi bakmadan hızlı bir şekilde arabadan indim ve koşar adımlarla 
eve doğru ilerledim. Işıklar yanmıyordu, amcanım uyuyor olması ya 
da odasına çekilmesi şu an için benim açımdan iyiydi. Dış kapıyı ses­
siz bir şekilde açıp içeriye girdiğimde parmaklanırım üzerinde zehirli 
dikenler geziyordu, kökeni ise bileğimde izi kalmış parmak izlerin­
den geliyor gibiydi.
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Penceremin sağ tarafında kalan saate baktığımda zamanın hızlı 
ve başımı döndürecek şekilde ilerlediğini fark ettim, beynimin içinde 
dönen tiyatroların ve tek kişilik gösterilerin yanında akrebin yelko­
vanla savaşması hafif görünüyordu.

Zaman ilerledi.
Zaman hiç olmadığı kadar hızlı ilerledi.
Saniyeler içimde, zihnimde, o gecede, zaman her yerde ilerlerken, 

koca geceyi sadece pencereden dışarıya bakarak geçirdim; gözlerim 
yanıyordu. İçi keskin bıçağın izlerinin bıraktığı sızıyla kanıyordu, uy­
kuya ihtiyacım olduğunu biliyordum fakat şu an için uyumak man­
tıklı gelmiyor, en büyük hatayı üstleniyormuş gibi hissettiriyordu.

Geceydi.
Ben vardım.
İki tane adam vardı.

Korkudan titreyen ve adamların zehrini hisseden ruhum vardı.
Korku damarlarımın içinde çağlayan bir nehir gibi aktığında kar­

şımda o geceyi tekrardan yaşadım, hiç olmadığı kadar kötüydü. Yıl­
dığım ya da pes ettiğim sırada işittiğim o ses, bir motosikletten gel­
miş olsa da kanat çırpan meleğin yardım çağrısı gibiydi. Tuhaf olan, 
o gece Korel'in bir şekilde beni kurtaracağından eminmiş gibi hisset- 
memdi, sanki o hep kurtarırdı ve kurtanyordu.

Gözüm akrebin üzerine devrilen yelkovana takıldığında şafağın 
sökmeye başladığını fark ettim, şafak sökerken, içimde taşıdığım sır­
ların kilidine tekmeyi vurmuştu ve o karanlık gecenin aydınlık ger­
çekleri içimde doğdu.

Geceydi.
İki adam vardı.
İki adamın elleri kirliydi.
İki adamın kirli elleri ruhumu sömürecekti.
"Korel," diyerek derin bir nefes aldım ve alt dudağıma dişlerimi 

geçirerek kucağıma düşmüş olan ellerime baktım. Parmaklarım bile­
ğime dokunduğunda gökyüzünü aydınlatan şafak ışığı bileğimdeki 
mora çalan kızarıklığı gözlerimin önüne seriyordu, parmaklarının 
açık bir şekilde izi vardı.

Midem bulanmaya başladığında kulaklarım uğuldamaya ve ba­
şım bozuk bir saat misali kendi etrafında saniyeyi umursamadan



ASLI ARSLAN 199dönmeye başladı. Bileğimi kavrayan elimin titrediğini o saniye fark ettim, dizlerim de ona eşlik ediyordu. Bakışlarım ne kadar ruhsuz ne kadar benliğimden bağımsız olsa da içimdeki cesedin leş kokusunu titreyen ellerimden alıyordum.O adamları en son gören kişi ben değil, Korel'di. O adamlara ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu, Korel bu konu hakkında hiç­bir şey söylememişti fakat o gece gözlerinden akan sıcak, kanlı caniyi unutamıyordum. İfadesizliğin bir melodisi olsaydı, Korel'in gözlerin­deki yaprakların rüzgârda bıraktığı uğultu olurdu.Yapmış olabilir miydi?Kamıma sana girdi ve kollarımı sardım, ihtimali bile kanımı don­durmuyor, alevlendiriyordu. Her şeyden öte ve her şeyden ileride bir şey söz konusuydu ki; o adam eğer Korel'in ellerinden öldüyse bu benim yüzümdendi.Kaşlarımı çattım ve gözlerimi sıkıca yumdum, yanlış bir şeyler vardı. Herhangi bir insanın, başka bir insanı öldürme ihtimali bile beni şaşkınlıktan kör ederken, neden Korel'in birine böyle bir şey yapması durumunda şaşkınlık yerine endişeyi hissediyordum?Hava tamamen aydınlandığında zamanın bütününü oluşturan di­limi işleve giriyordu; oturduğum yerden sakince kalktım ve banyoya giderek ılık bir duş aldım. Banyodan çıktığımda amcam kapımı çaldı ve ilk uyandırma alarmını yaptı."Uyanığım," dedim kısık bir sesle. Ense kökümden saç diplerime doğru tırmanan şiddetli bir baş ağrısı olmasaydı belki daha iyi his­sedebilirdim."Şaşırtıyorsun beni," dedi amcam homurdanarak "Ben çıkıyo­rum, işlerim var, kendine tost yap.""Tamam."Adım sesleri duraksadı ve bir şey söylemek istiyormuş gibi de­rin bir nefes aldı, havluyla saçlarımı kurularken gözüm, kapalı olan kapıdaydı. Amcam ise her zamanki gibi vazgeçti ve merdivenlerden inen adım seslerini takip eden kapının çarpma sesi geldi.Ben de hızlı bir şekilde üzerime siyah bir kot pantolon ve yarım kollu bol siyah bir tişört giydim, sütyeni unutmadan. Aklımda dün öğlen beni utançtan yerin dibine sokan o görüntü dönüyordu fakat ta­mamen sessizliğe ve hissizliğe gömülen tarafımın yüzü bile kızarmadı.
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Dışarıda serin bir hava vardı, gökyüzünde güneş kendini göster­
miyordu ve yağmurun izleri h&lâ geçmemişti. Bu havalan sevdiğim 
için olsa gerek Merkez'e yürüyerek gelmeyi tercih etmiştim, kulak­
lıklarımda ise canımı yakacak kadar sert bir parça çalıyordu, düşün­
celerden uzaklaşmak adına verdiğim bu çabanın asıl galibi ben değil, 
unutmaya çalıştığım tarafım oluyordu. Kendimi iyi de kötü de hisset­
miyordum; kendimi bugün hissetmiyordum.

Merkez'den içeri girdiğimde bakışların direkt bana döndüğünü 
hissettim fakat aldırış etmedim. Yemekhanenin olduğu tarafa doğru 
yürürken sanki Merkez hiç olmadığı kadar kalabalıktı ve insanlar ka­
noca yuvasından fırlamış gibi ortalıkta koşturarak dolanıyordu.

Yemekhanenin teras tarafına ulaştığımda ve birkaç adım daha atar­
ken polis arabalarını park yerinde gördüm ve kaşlarım çatıldı, aynı 
anda bakışlarım sol tarafta kalan motosikletine yaslanmış bir şekilde 
duran Korel'e odaklandı, bana düz fakat hiç olmadığı kadar merakla 
bakıyordu. Ne zamandan beri beni izlediğini bilmiyordum fakat ben 
onu, onun beni gördüğünden daha geç fark etmiştim.

Yemekhanenin önündeki masalarda oturan insanların bakışlan 
bana doğru dönerken, beklenen misafir gelmiş gibi çoğu insan par­
makla beni gösterdi, tek göstermeyen kişi Kore! gibiydi. Kaşlarım 
daha fayla çatılırken iPad'imde çalan şarkıyı kıstım ve tek kulaklığı 
çıkararak yemekhanenin giriş tarafına, polis arabalarının olduğu yere, 
doğru yürüdüm.

Biri kolumu kavradı ve başımı çevirdiğimde Banş'ı gördüm. "Kı­
zım sen neredesin? Defalarca aradım, telefonun kapalı."

"Şarjı bitmişti, evde bıraktım," dedim düz bir sesle ve gözümle etrafı 
göstererek somurttum. "Yine ne olay olmuş? Polisler neden burada?"

Polisler Merkez'e gelmeye alışıktı, genelde hep olaylar olurdu; 
çok umursadıklan söylenemezdi fakat önemli bir şey olduğu açık bir 
şekilde ortadaydı.

Banş'ın yüzü gergin bir hal alırken birisinin, "Minel Karaer geldi," 
diye seslendiğini duydum ve Banş, diğer kulağımda takılı olan ku­
laklığı çıkardı.

"Neler oluyor?" dediğimde üç polis de bana dönüp baktı.
Herkesin bakıştan açık bir şekilde bana doğru dönerken, yemekha­

nenin önünü kaplayan ağır sükûnetin odağında ben vardım. Bakışlarım
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Korel'e kaydığında kaşlarının düz bir çizgi halini aldığını gördüm, po- 
jjslcrin hemen arkasında duruyordu. Üzerine giymiş olduğu koyu gri 
gömleğin manşetlerini bileğine kadar kapatmıştı.

Korel'e baktığımda ölümün ruhsuz maskesini görüyormuşum 
gibi hissettim, onun kül kokusuna ölüm maskesi güzel yakışıyordu.

Banş, "Polisler senin için burada," dediğinde bir polis memuru 
bana doğru yürümeye başladı ve aynı anda Korel'in de kimseye fark 
ettirmeden polis memurunu takip ettiğini gördüm.

'Ne?" diye fısıldadım kısık bir sesle ve kaşlarım havaya kalktı.
"Azra'ya ne yaptın?" Sağ taraftan duyduğum ince, tiz kız sesine 

döndüğümde gözlerinin dolu olduğunu fark ettim, bu kızı tanımı- 
yoıdum.

"öldürmüş olmalı," dedi sol taraftaki iri bir adam, Merkez'deki 
insanlar bana dehşet içinde bakıyordu. "Ufaak boyuna rağmen ne­
fer yapmış olabilir ki?"

Kafamı iki yana sallayarak bakışlarımı Banş'a çevirdim ve "Ben 
bir şey yapmadım," diye fısıldadım. Banş'ın bakışlarında inanç vardı.

"Biliyorum." Bir elini koluma yerleştirdi ve hafif hafif okşadı. "Bir 
yanlış anlaşılma olmalı, onlarla gayet sakin konuşmalısın."

Polis memuru birkaç adım ileride durduğunda hemen arkasında 
Korel direkt bana bakıyordu, düne göre biraz daha toparlanmıştı ve 
gözlerinin altındaki mor halkalar yok oluyormuş gibiydi, o an bile bu 
dununun beni mutlu ettiğine inanmıyordum.

"Minel Karaer;" dedi orta yaşlardaki sanşın polis memuru.
"Benim." Duruşumu dikleştirdim ve elimde tuttuğum müzik ça­

lan çantama attım. "Ve siz sormadan söyleyeyim, Azra Dinçer ile hiç­
bir ilgim yok"

Polis memuru kaşlarını kaldırdı ve omzumun üstünden bizi din­
leyen Banş'a baktı, tek kaşı havaya kalkarken, diğer polis memurlan 
bildirleriyle bakıştılar. Banş'ın uzaklaşmasını emreden bakışlarının 
arkasından, durmak istemeyen Banş, hızlıca yanımızdan uzaklaştı.

"Azra Dinçer?" dedi soru sorar gibi. "Anlayamadım?"
Algıda güçlük çekerken bakışlarım Korel'e kaydı. Yüzü o ka­

dar düz, o kadar yokuşsuzdu ki, ne düşündüğünü kestiremedim fa­
kat geride dursa bile konuşmalan dinlediğini biliyordum, sonbahan
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anımsatan gözleri sadece benim üzerimdeydi, sanki her ifademi çöz­
meye çalışıyordu; yanımıza yaklaşmıştı.

"Beni neden anyorsunuz?" dedim yutkunarak ve iç çekerek.
"Evinize gittiğimizde sizi bulamadık, kimse yoktu, Merkez'e gel­

mek zorunda kaldık." Polis memuru bir adım daha yaklaştı. "Soner 
Tokel cinayeti hakkında sizinle konuşmamız gerekiyor." Yüzümü bu­
ruşturdum ve tanımadığım isim karşısında polis memuruna anlam­
sız anlamsız baktım. "5 Eylül gecesi, saat 01.05 dvan dans okulundan 
çıkmışsınız ve en son o civarlarda o saatlerde görünen Soner Tokel'e 
bir daha rastlanmadı."

Bana kim olduğunu açıklaması üzerine gözlerimdeki o anlamsız­
lık anında silindi ve yorgun, buz kütlesini anımsatan gözlerim Korel'i 
buldu, bakışlarında satırlar olduğunu fark ettim.

Parmaklan çenesine doğru giderken, hızlı bir şekilde işaret par­
mağını dudağına yaklaştırdı ve yarım saniyede bana sus işareti yaptı, 
yutkundum; yutkunduğum yerde dikenler çoğaldı.

Bana bunu neden yapıyordu?
"Bu isimde birini tanımıyorum," dedim Korel'in yüzüne bakarak.
Sesim o kadar kısık, o kadar yorgun çıkıyordu ki her an içimdeki 

buzlan Korel'in gözlerindeki ateş eritecek ve olduğum yerde sıvıla- 
şarak yok olacakmışım gibiydi.

Polis memuru tek kaşını havaya kaldırdı ve cebinden gümüş bir 
kolye çıkardı, kolyenin ucundaki sol anahtarını görmemle beraber ayak 
tabanlarıma kadar sıcakladıgımı hissettim; kolye bana aitti.

"Dans öğretmeniniz o gece çıktığınız saati söylediğinde bu kol­
yenin de size ait olduğunu bizimle paylaştı, kendisinin size hediye­
siymiş. Bu kolye o cesedin üzerinden çıktı; dans öğretmeniniz cese­
din üzerinden çıktığını bilmiyor ve gizli bir bilgi."

Düşünmeye çalıştım, hafızamı zorladım ve o geceyi tekrardan gö­
zümün önüne getirmeye çalıştım, bir şeyler eksik olduğu kadar bir 
şeyler de tamdı. Emin olduğum tek bir şey vardı, ben o gece bu kol­
yeyi t akmamış  tim, ben o gece kolye takmamıştım. Bu kolye benim 
sırt çantamın içindeydi ve sırt çantam Korel'deydi.

"Gidelim Minel Hanım," dedi polis memuru kolumu tutarak fa­
kat olduğum yerden geriye doğru çekildim ve oldukça dikkatli bir
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şekilde Korel'in yüzünü inceledim, çözmeye çalıştım. Ne yapıyordu, 
ne yapmaya çalışıyordu ya da ne yapmaya çalışmıştı?

‘Tornam," dedim, Korel'in yüzüne bakarak. "Geleceğim, zorla gö­
türmenize gerek yok."

Korel, yaprak sarısı gözlerini kıstı ve kafasını bir kere aşağı yukan 
salladı. Bu da neyin nesiydi? Borcumu böyle mi ödeyecektim? Gökyü­
zünün yeryüzüyle yer değiştirdiğini hisseder gibi olduğumda zihni­
min içinde zilin sesi yankılandı; Korel o adamın sorumlusu muydu?

İki polis memuru yanımda yer alırken, bu sefer kolumu tutmadı­
lar fakat yürümemi beklediler.

Korel'in yüzüne bakmaya devam ederken sadece dudaklarımı oy­
natarak "Neden?" diye mırıldandım. Gözleri dudaklarıma kaydı ve 
tekrardan gözlerime tırmandığında bu sefer ifadesiz değil, düz de­
ğil; tümsekli bir yoldu. Ormanını ağaçlar kaplıyordu. Okyanus dal­
galanıyordu; bir amaa var gibiydi. Tuhaf bir şekilde, tanımadığım 
bu adama güvenmiştim ve bir yalanı devam ettirebilecek gücü ken­
dimde bulmuştum.

Polis aracına bindiğimde iki yanıma da memurlar bindi ve araba 
hareket etti, herkesin gözünün üzerimde olduğunu biliyordum. Araç 
hızlı bir şekilde ilerlerken arabanın içinde sessizlik hâkimdi ve tek ses 
polis telsizinden geliyordu, telsizden gelen hışırtılı seslerden ise hiç­
bir şey anlamıyordum. Başımı arkama doğru yasladım ve gözlerimi 
yan cama doğru çevirdiğimde dikiz aynasından arkadan gelen mo­
tosikleti fark ettim, gözlerim açılırken, olduğum yerde döndüm ve 
arka camdan baktım.

Korel takip ediyordu.
Kaskının arkasında gizli olan gözleri keskin bir şekilde polis ara­

cına bakıyordu, camdan beni gördüğünü biliyordum. Hiçbir tepki ve­
remedim, vermek istesem de veremeyeceğimi fark ettim. Korel'in yü­
zündeki ifadesizliği eleştirirken kendimi bir noktada unutuyordum.

Ellerim karıncalanmaya başladığında polis telsizindeki sesler 
sanki daha fazla yükseldi ve şiddetli bir baş ağrısıyla beraber zihni­
min içinde koşar adım ilerleyen bir anıyı yakalamaya çalışan gözle­
rim acımaya başladı.

Nefesim kesilirken, kendimi yine bir polis aracının arkasında gör­
düm, hemen önümdeki koltukta babam oturuyordu. Anının detaylarını
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incvlemck istediğimde bir an babamın bakışlarının arkaya döndüğünü 
ve bana bakıyormuş gibi olduğunu gördüm, zihnim zorlandığı yenden 
sanki iplerini sıktı ve başıma kendimi zorladığım için o kadar şiddetli 
bir ağn girdi ki dişlerimi sıkarak gözlerimi kapattım ve ellerimle yü­
zümü kapatarak kendimi gizledim, anı yok olduğunda babamın arka 
koltuğa bakan gözleri aynı şekilde göz kapaklanma çizilmişti. Beyni­
min hissetmediğim tarafının devreye girdiğini fark ettiğimde bu anıyı 
sanki daha önce hiç yaşamamış gibiydim, sanki zihnimden bu detay 
vakumla çekilmişti ve benim uydurmamdı.

Yüzüme kapattığım ellerim titremeye başladığında kapalı olan 
gözlerimi açmak için zorladım ve o kriz anını tekrardan kovmaya ça­
lıştım. Birkaç saniyelik yaşadığım bu durumu kimse fark etmemişti, 
hoş fark edilse de kimsenin umurunda olmazdım, bunu biliyordum.

"O adamın ismini bilmiyordum," dedim ince bir sesle yanımdaki 
polis memuruna. Bakışlan bana döndü. "Ama o adamı sanırım hatır­
lıyorum. Yine de," derin bir nefes aldım, "o cesedi görmek ve emin 
olmak istiyorum."

Polis memuru kafasını salladı. "Bunu zaten yapacağız. Şu an has­
taneye gidiyoruz, sizden örnek alınacak çünkü cesedin üzerinde bir 
kadına ait saç telleri bulundu, ayrıca başka birine ait parmak izleri 
ve kan lekeleri var."

Bunu neden istediğimi bilmiyordum fakat o cesedi görmeye ihti­
yacım varmış gibiydi, bazı şeyler sanki o cesedi gördükten sonra ke­
sinleşecekmiş gibiydi. "Bir kolye yüzünden benden neden şüphele­
niyorsunuz?"

"Neden şüphelenmeyelim?" dedi hızlı bir şekilde.
Haklıydı.
Geriye kalan yine sükûnetin darbeleriyle devam etti, dikiz ay­

nasına baktığımda Korel'i bazen görüyor, bazen göremiyordum. Ol­
dukça uzakta kalmıştı ve direkt takip ettiği belli olmasın diye ken­
dini gizliyormuş gibiydi.

Hastanenin önüne geldiğimizde bacaklarımın tutmadığını hisse­
der gibi oldum, polis memurları araçtan indiklerinde büyük bir ne­
fes alarak bende beton zemine adım attım ve arkama bile bakmadan 
polis memurlarıyla yürümeye başladım. Büyük hastanenin kasvetli 
havası ve kokusu burnumun direğini sızlatıyordu, adımlarımı her
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atışımda yerin beni içine çektiğini hissediyordum ya yer eriyordu ya 
da ayaklarım eriyordu. Her ikisinin aynı anda olma olasılığı da vardı.

"Polis," diye seslendi o ses.
Korel'in aksara belirgin, kalın ve vurgusu sert sesi adımlanın] dur­

durdu. Polisler de durduğunda bakışlanmızı Korel'e çevirdik.
Elinde tuttuğu kaskı motosikletinin üzerine yasladı, kaskı o gece 

taktığı kask değildi; bu detayı nasıl olur da atlardım?
"Evet?" dedi sarışın polis tek kaşını kaldırarak.
"Soner Tokel için geldiğinizi duydum." Korel hiçbir şekilde yü­

züme bakmıyordu. "Onun yakın bir aile dostuyumdur ve neredeyse 
her sırrını bilirim, Soner'e bunu yapanların kim olduğunu az çok an­
layabiliyorum fakat ölüsünü görmeden de inanamıyorum." Sesi o ka­
dar hüzünlü, o kadar içten geliyordu ki, bir anlık ben bile inanır gibi 
oldum. "Ailesi geldiğinde ben gelemedim, şehir dışındaydım."

Polis memurları bakıştı ve kısa boylu, tıknaz olan esmer polis öne 
çıktı. "Madem bir şeyler biliyorsun, neden direkt anlatmıyorsun?"

"O benim dostumdu," dedi Korel başını yere eğerek. Şaşkınlıkla 
dudaklarım aralanırken, hızlı bir şekilde kapattım ve başka bir yere 
baktım. "Her ne olursa olsun, ölüsünü görmeden sırlarını ortaya dök­
mem. Bana inanmıyor musunuz?"

Polis memurları tekrardan bakıştığında Korel birkaç saniyelik 
bana baktı ve tekrardan başını bir kere salladı, beni rahatlatmaya mı 
çalışıyordu, anlamıyordum.

"Kimliğini görelim," dedi kısa boylu olan.
Korel, tereddüt etmeden cebindeki cüzdandan kimliğini çıkardı 

ve polis memuruna uzatarak kaşlarını çattı. Bunu neden yapıyordu? 
Kendini açık edecekti ve açık ettiği saniye her şey daha da kötüye 
doğru ilerleyecekti, öte yandan hissetmem gereken duygu öfke ol­
malıyken ben daha fazla endişe hissediyordum.

"Emre Demir," dedi polis memuru kaşlarını kaldınp Korel'e bakarak.
Şaşkınlık damarlarımı tıkarken göz ucuyla polis memurunun elin­

deki nüfus cüzdanına baktım ve yeni bir şok, bünyemi sarstı. Korel'in 
vesikalık bir resmi vardı, adı Emre, soyadı Demir diye geçiyordu.

Nasıl?
Yüzümün rengini kaybettiğini hissettiğimde polisler kendi arala­

rında konuşmaya başladı ve bir tanesi arabanın içinden bir dosyayı
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alarak kanşbmıaya başladı, bakışlarım Korel'e odaklı dururken, o 
bana bakmayı reddediyordu.

Bu adam kimdi? O adanılan tanıyor muydu?
"Emre Demir," dedi polis memuru. "Evet, ailesinin verdiği bilgi­

lerde Emre adında yakın bir arkadaşı olduğu yazıyor, hatta," durdu 
ve Korel’e tekrardan baktı, "o gece onunla birlikte miydiniz?"

Korel başını aşağı yukan salladı. "Evet, belli bir saate kadar eğ­
lendik, biı1 süre sonra alkolü fazla kaçırdığım için ben onun yanın­
dan ayrıldım."

"Tuhaf," dedi polis memuru kaşlarını kaldırarak. "Sizin de ka­
yıp olduğunuzu düşünüyorlardı ve ailenizden kimse bizi aramadı."

"Bir ailem yok," dedi Korel keskin bir sesle. "Beni neden sorguya 
çekiyorsunuz? O geceden sonra şehir dışına çıktım ve bu sabah gel­
dim, geldiğim gibi de haberi aldım. Dostumun ölüsünü gösterecek 
misiniz yoksa ben bildiklerimle gideyim mi?"

Oyun oynuyordu. Zekice planlanmış bir oyun oynuyordu ve ama­
cını hiçbir şekilde anlayamıyordum, benim bu işte ne işim vardı? Beni 
neden bulaştırıyordu?

"Tamam," dedi polis memullan bir süre daha sessizce bakıştıktan 
sonra. "Yakınlarına Soner'i gösteriyoruz, siz de onlardan birisiniz." Bir 
tanesi beni gösterdi. "Bu küçük kızı tanıyor musunuz?"

Korel'in çenesini sıktığını gördüm. "Küçük kızı," daha fazla sıktı 
ve parmağını yanık izini bastırdı, "Tanımıyorum. Bu kim?"

"Her neyse," dedi polis duruşunu dikleştirerek, "ikinizin de ce­
sedi gör..." polis duraksadı ve Korel'e üzgün bir şekilde baktı, "Ve­
fat eden adamı görmeniz gerekiyor. Ama söylemeliyim ki, dostunuzu 
en son iyi bir şekilde gördüyseniz bu şekilde görmeniz sizin için hiç 
iyi olmayacaktır."

Korel'in gözlerinin içinde adımlayan şeytanın ayak izlerini ve bı­
raktığı kan lekelerini gördüm, buz gibi ürpertiyordu. Ateşi değil, kanı 
donduruyordu.

"Evet," dedi düz bir sesle. "En son onu gördüğümde tam istedi­
ğim gibiydi."

Başka hiçbir şey söylemedi, polis memuru da bir cevap vermek 
yerine hastanenin kapısına doğru ilerledi. Diğer polisler yan tarafıma 
geçerlerken Korel, önümde yürümeye başladı.
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Kendimi sönmekte olan mum gibi hissediyordum, eridiğimi ve 
eridiğimde geride kalan mumun kalıntılarıyla tekrardan oluşturuldu­
ğumu ve tekrardan bittiğimi, tükendiğimi düşünüyordum.

Sönmeye yaklaşırken daha gür bir şekilde yanıyordum ve rüzgâra 
karşı koymaya çalışıyordum.

TUhaf olarak hissettiğim tek şey ise, ben mum iken Korel yan­
mama sebep olan ateş gibiydi, onun yüzünden tükendiğimi hissetti­
ren neydi bilmiyordum fakat düşüncesi sırtımda binlerce kamçı his­
setmeme sebep oluyordu.

"Soner'i ne zamandan beri tanıyorsun?"

Korel'in yanındaki polis memurunun Korel'e yönelttiği soru üze­
rine, Korel derin bir nefes aldı ve mutsuzlukla kafasını iki yana sal­
ladı. "Çok uzun zamandır. Biz lise arkadaşıydık, o zamandan beri hiç 
ayrılmamıştık. Onu son gördüğümde kaçtığı bililerinin olduğunu his­
setmiştim."

Polis memurlan birbirine baktı ve Korel'i o saniye elmas gibi gör­
düklerini anladım; Korel'in, adının Soner olduğunu öğrendiğim adam 
hakkında birçok şey bildiğini düşünüyorlardı ve sözüm ona çok ya­
kın arkadaşlardı!

Asansör kabinine geldiğimizde Korel, göz ucuyla bana baktı ve 
işaret etti.

"Bu kim?"

Kaşlarımı çattım. Yüzümün aldığı şekli gören Korel, girdiğim du­
rumdan zevk alıyormuş gibi görünüyordu. Polis memuru kaşlarını 
kaldırdı. "Bu konu hakkında bilgi veremeyiz."

Korel diretmedi ve hep beraber asansöre bindik, kamımdan bo­
ğazıma doğru tırmanan gerginliğin asıl sebebi korkunun tohumlarını 
yutmuşum gibi hissetmemdi, belki de o adamın ölüsünü görmem hiç 
doğru olmayacaktı fakat görmek istiyordum. Artık kaçmayacağıma 
dair günler önce kendime bir söz vermiştim ve bu sözün arkasında 
durmak istiyordum. Gördüklerimden ya da göreceklerimden kaçmak 
demek, kendimden ya da bazı doğrulardan kaçmak demekti.

Artık doğrulardan kaçmayacaktım, bu korkaklıktı. O adama yapı­
lan işkenceyi görmek beni doğrulara itecekti, diğer yandan saatlerdir 
oldukça hissizdim ve beni etkilemeyeceğini düşünüyordum.
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Bir kat aşağı indiğimizde yerin altında olduğumuzu fark ettim. 
Morga gidiyorduk.

Morg.
Soğuktu ve ölülerin çürümemesi için oluşturulan sistemden başka 

hiçbir şey değildi benim için. Boğuk bir nefesi ciğerlerimden dışanya 
doğru bıraktığımda polis memurlan önden çıktı ve geride Korel ile 
ben kaldım.

Geldiğimiz kat diğer katlara göre daha karanlıktı ve pencereler 
yoktu, bembeyaz duvarların gerisinde kalan yüzlerin birazdan açığa çı­
kacağını ve beni geniş bir bataklığın içine sürükleyeceğinden emindim.

"Ağzını açmayacaksın."
Korel'in kısık uyarısıyla başımı ona çevirdim fakat o bana değil, 

tam karşısına bakıyordu. Yan yana yürüdüğümüz için başımı kaldı­
rıp ona bakmak zorunda kalmış tun, çatık kaşlarının ortasında oluşan 
kalın çizgi gergin olduğunu belli ediyordu.

"Ne yaptığını sanıyorsun?" diye fısıldadığımda polislerden bi­
risi başını bize çevirdi ve inceledi. Duyup duymadıklarından emin 
olmak için gözünün içine baktığımda bana düz bir şekilde bakb ve 
başını geri çevirdi.

"Gerekeni," dedi sadece dudaklarını oynatarak. Kısık sesle ko­
nuşuyordu fakat sesi sanki kulaklarımda yankı buluyor, bu karan­
lık katta beni alaşağı ediyordu. Derin bir nefesi tekrardan aldığımda 
külün kokusu bir çiçeğin ölümünü anımsatıyordu, yanmış bir çiçe­
ğin külü gibiydi.

Bir odanın önünde durduğumuzda kapının köşesinde yazan 
MORG yazışma karşı nefesimi tuttum, diğer taraftan yaşlı, doktor 
giyimli bir adam bize doğru yürüdü. Görevli, bana baktığında kaş­
larını çatta. "On sekiz yaşından küçükleri morga sokmuyoruz, hasta­
nemizin kuralıdır."

Korel, tek benim duyabileceğim bir sesle homurdandı ve güldü­
ğünü hissettim. Ters bir bakışı ona atarken, yüzü sabitti.

"On dokuz yaşında," dedi polis memuru. "On sekiz yaşının al­
fanda bile olsa kendisi görmek zorunda."

Görevli bir süre daha bana baktıktan sonra omzunu silkti ve umur­
samaz bir tavırla morg odasının kapısının kilidini açtı, geriye doğru 
adım atmak istedim hatta kaçmak istedim fakat bir şekilde kendime
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hâkim olarak durdurdum. Bu sefer değildi, bu sefer kaçmayacaktım. 
Bunu kendime yapmak istemiyordum.

Sanşın orta yaşlardaki polis memuru içeri girerken diğerlerine 
döndü ve "Siz kapının önünde kalın," diyerek onlara emir verdi. Ar­
dından bizi eliyle içeriye davet etti. Görevli, polislerin ona uzattığı ka­
yıtlara bakarak odanın içinde ilerledi.

Korel, oldukça sakin ve ifadesiz bir şekilde içeriye girdiğinde ka­
pının eşiğinde durup yumruklarımı sıktım. "Siz de!" dedi kapının 
Önündeki tıknaz olan polis. Kafamı aşağı yukarı salladım, adım ata­
mıyordum.

"O gelmek zorunda değil," dedi içerideki polis memuru. Bana dik 
dik baktı. "Siz girmek zorunda değilsiniz, buraya gelmemizin asıl se­
bebi size saç ve kan örneği için test yaptırmak."

Girmemeyi düşündüm, öylece kapının önünde beklemeyi düşün­
düm fakat Korel'in bana dönüp bakmasıyla ve gözlerinden geçen o 

j ufak alay kırıntısıyla "Geleceğim," diye mırıldandım ve pervazdan 
içeriye girerek, kollarımı önümde bağladım. "O adama ne olduğunu 
gönnek istiyorum."

Polis memuru omzunu silkti, Korel ise bana bakmayı sürdürdü. 
Kötü göründüğümü biliyordum artık adımlarımı bile hissetmiyor­
dum fakat bu Korel'in umurunda değil gibiydi.

"209 numara," dedi görevli düşünceli bir sesle. "Soner Tokel." Sesi 
tuhaf çıkmıştı ve bir adım daha attım. "Açık konuşmak gerekirse on 
iki yıldır bu işi yapıyorum ve ilk defa böyle bir cesetle karşılaştım."

Polis memuru boğazını temizledi ve göz ucuyla Korel'i gösterdi, 
oldukça düşünceli bir polisti. "Yakınlarından biri," Korel'in yüzü 
düzdü, "görmek istiyor."

Görevli kafasını aşağı yukan salladığında tamamen odadan içeriye 
girdim ve buz gibi soğuk yüzümle beraber bütün bedenime çarptı. 
Dizilmiş olan numaralar çekmece gibi görünüyordu ve odanın içinde 
açık mavi bir ışık hfikimdi, donuk bakışlarım odanın her yerine çar­
parken, zihnimin içinde bir anı katran acısıyla kalem darbelerini in­
dirdi ve sanki ilk defa morga girmiyormuşum gibi hissettim.

Babanım sesini duyar gibi oldum fakat ne dediğini anlamıyor­
dum, sırtımda bir el hissettiğimde dehşet içinde arka tarafıma bak­
tım fakat kimse yoktu.
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Ellerim karıncalanmaya başladığında iç sesim gür bir sesle bana 
bağırdı:

"Kaçmayacaksın."
Gözlerimi birkaç saniye kapattım ve geri açtığımda kendimden 

emin durmaya çalıştım. Nefesimi tutarak 209 numaraya doğru yürü­
düm, görevli o küçük çekmeceyi açarken, etrafıma göz gezdirmek iste­
miyordum çünkü gördüğüm her şeyin beni etkileyeceğini biliyordum.

Korel, sağ tarafımdan arkama doğru geçti ve tam arkamda durdu, 
kokusunu hissedebiliyordum. Birkaç adım daha attığımda o da bana 
eşlik etti ve 209 numaranın önünde durduk.

"Hazır mısınız?" dedi görevli dalga geçermiş gibi. O kadar so­
ğuk ve alışıktı ki, benim nefesimi kesen ölülerle dolu bu odada hiç 
çekinmeden uyuyabilir hatta sıkılmadan her ölüyü tek tek inceleye­
bilirmiş gibi geliyordu.

Korel'e bakmak istedim fakat şu an bunun bana iyi gelmeyece­
ğini biliyordum. Ellerimdeki karıncalanma gitgide artarken, parmak­
larımı hissetmediğimi yumruk yapmış olan elimde hissettim, tırnak­
lanın avucumun içine batıyordu fakat o kadar hissetmiyordum ki, 
tüy gibi geliyordu.

Görevli çekmeceyi açtı ve beyaz çarşafa sanlı bir beden önüme 
serilirken, ayak parmağında takılı olan kâğıt gözlerimin önünde par­
ladı. Elim direkt olarak boğazıma giderken, nefes alamadığımı hisset­
tim ve başka bir anı bu sefer kezzap etkisiyle zihnimin içinden geçti­
ğinde babanım yüzünü görür gibi oldum, bir morg odasında hemen 
arkamda duruyordu ve omuzlarımdan tutmuştu. Geriye doğru bir 
adım gittiğimde omuzlarımda el hissettim ve olduğum yerde sarsı­
larak hızlı bir şekilde arkamı döndüm, Korel tutuyordu.

Kaçtım, omuzlarımı silktim ve korkuyla ellerimi yanaklarıma yas­
ladım. Kulaklarıma fısıldayışlar dolarken, nasıl olduğumu tek bilen 
kişi ben ve Korel'dik. Gözlerimiz kesişirken, ikimizde sözsüz bir şe­
kilde iletişime geçtik ve karanlık gölgelerin morgun havalandırmala­
rından içeriye doğru girdiğini gördüm.

Babamın yüzü daha da belirginleşti ve omuzlarımı sımsıkı tutar­
ken sanki beni bir ölüye doğru itti, aynı şekilde Korel de beni omuz­
larımdan tutup hafifçe öne iterken, çığlık atmak hatta olduğum yerde 
yere çökerek yardım çağrısı yapmak istedim.
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Kafamı iki yana salladım ve titreyen bir çeneyle "Hayır," diye fısıl­
dadım, artık sesim çıkmıyordu. "Gideceğim." Tek duyan kişi Korel'di. 
"Gitmek istiyorum." Omzumu tutan ellerinden kurtulmaya çalıştım 
fakat daha sıkı tuttu. Babamın gözlerindeki öfkeyi zihnimin içinde ha­
tırlamadığım anılarda gördüm, parmaklan omuzlarımı daha fazla sık­
mıştı. "Görmek istemiyorum," diye kısık bir sesle inlediğimde sanki 
kimse beni duymuyor, kimseye ulaşmıyor gibiydim.

“Göreceksin," diye bir ses duydum zihnimde ve bu fısıldayış ba­
bamın sesiydi.

Özlediğim ve güvendiğim babamın sesiydi. Karanlık bir gölge 
Korel'in arka tarafına geçerken, "Göreceksin," dedi Korci dudaklarını 
oynatarak ve o saniye, zaman diliminden geriye doğru kaydığımı ve bir 
morg odasında babamla tek başıma olmadığımı anımsar gibi oldum.

Zihnimin içinde sesler yükseliyordu. Babamın sesi vardı, benim 
vardı. Geriden birinin daha sesi geliyordu, haykınyormuş gibiydi, bir 
şeyler söylüyordu fakat duyamıyordum. Dizlerim son sürat titremeye 
başladığında kafamı iki yana salladım ve sesleri gitgide yükselirken 
ellerimi kulaklarıma yasladım, beyaz duvarlarda yüzler belirdi, göl­
gelerin elleri vücudumun her yerinde dolaştı.

Zaman o kadar hızlı ilerlemeye başladı ki, oda etrafımda döndü ve 
görevli beyaz çarşafı açarken, bir tek onun elleri yavaş ilerliyor gibiydi

"Hayır," diye fısıldadım ve omzumdaki ellerin ne kadar sıkı tuttu­
ğunu o saniye hissettim, anılarıma eklenen yeni tohumlar canımı ya­
karken, beni orada tutan ellere sığınmak istermiş gibi sırtımı Korel'in 
sert kamına ve göğsüne yasladım. Kaçmaktan alıkoyan ellere, sırtımı 
yaslıyordum.

Sırtım alev aldı, sırtım buz kesti, sırtım devrilen anıların olduğu 
ormanda yangın çıkmasına aynı anda kar yağmasına sebep oldu. Gü­
ven duygusu toz bulutlarına dönüşürken, babamın çocuksu kahkaha­
larıma eşlik eden gülümsemeleri zihnimin içinde döndü.

Sırtımızı bir duvara yasladığımız zaman bile güvende hissedemez- 
kcn, şu an beni sıkı sıkıya tutan ellere yaslanıyordum ve bu adama 
hiç tanımadığım halde güvendiğimi hissediyordum.

Babama güvendiğim gibi.
Oda etrafımda dönerken, görevli o beyaz çarşafı açtı ve geriye doğru 

çekilirken, Korel aynı anda beni öne doğru itti. Görmek istemesem bile
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bulanık bakan gözlerim netleşmeye başlamıştı ve oda ne kadar dön­
meye devam etse de ölünün durduğu yer sabitti, beni tutan eller sa­
bitti, beni iten eller sabitti.

öne doğru eğildiğimde polis memuru dudaklarını oynatarak bir 
şeyler söyledi fakat kulaklarım artık sesleri duymuyordu, odayı kap­
layan mavi ışık yok oluyormuş gibiydi ve tek gördüğüm o yüzdü.

Dengemi kaybediyormuş gibi olduğumda beni o eller tuttu, o el­
ler beni dalıa kötü yapmak için tuttu ve midem ağzıma geldi.

Geceydi.

İki adam vardı.

İki adamdan beyzbol şapkalı olan bana doğru yürüdü.

Gözleri ruhsuz bakıyordu. Gözleri ruhumu emmek istiyormuş 
gibi bakıyordu.

Morgdaydım.

Tek bir adam vardı.

Beyzbol şapkalı adam beyaz çarşafın altında ölüydü.

Yüzünün yansı bir mum gibi erimişti ve derisinin altından ke­
miği görünüyordu.

Ruhsuz bakan gözlerinden biri erimişti ve boştu. Damadan or­
tadaydı. Ağzının bir tarafı erimişken açık bir şekilde duruyordu, çığ­
lığa gebeyken Öldürülmüş gibiydi. Diğer gözü açıktı. Diğer gözünde 
hâlâ korku canlı bir şekilde duruyordu.

Morgdaydım.

Adamın kafatasının yansı yoktu.

Adamın kafatasının yansı erimişti.

Adamın kafatasının yansı dışandaydı.

Adam ölmüştü. Adam yoktu. Adam eritilmişti.

Morgdaydım.

Babam arkamdaydı.

Bir yüze bakıyordum.

Yüz solgundu, yüz ölüme emanet edilmişti.

Nefes alamadığımı hissettiğimde görevli çarşafı biraz daha aşağı 
indirdi ve göğsünün bulunduğu yerdeki kalbinin üzerine çizilmiş 
olan çarpı işaretini gördüm. Kafamı iki yana sallarken, ölmüş olan
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adamın tek eli bulunduğu sedyeden aşağı düştü ve düşerken bacak­
larıma sürtündü.

Geceydi.
Adamın elleri, vücuduma dokunmuştu.
Morgdaydım. Adamın bana dokunan elinin yansı kemikleri gö­

rünene kadar yanmıştı.
Morgdaydım. Babamın beni tutan elleri beni bırakmıştı.
Morgdaydım. Beni tutan eller, beni tutmaktan vazgeçti ve sırtımı 

yasladığım zemin uzaklaşır gibi oldu.
Görevli çarşafı biraz daha açmaya başladığında "Hayır!" diye ba­

ğırdım ve odanın içinin karanlığa gömüldüğünü fark ettim, artık hiç­
bir şey net değildi, her yer etrafımda dönüyordu, polis memuru bana 
dönmüş bir şeyler söylüyordu. Görevli beni izliyordu. Herkes beni iz­
liyordu. Gölgeler beni gösteriyordu. Gölgelerin elleri vücudumdaydı.

Geriye doğru bir adım attığımda kulaklarımda çığlıklar can buldu 
ve boğazımı sıkan gölgeleri hissettim, gölgeler hissetmediğim ellerime 
kırbaçlar vurdu ve tek güç bacaklarımdaymış gibiydi.

Durmadım, geriye doğru bir adım daha attım ve "Baba!" diye ba- 
ğınp koşmaya başladım. Bedenimdeki bütün güç bacaklarıma ulaşır­
ken, arkama bile bakmadan ilerliyordum ve kulaklanmda sadece işit­
tiğim çığlıklar vardı.

Morg odasının kapısının önüne geldiğimde bir polis memuru 
önüme geçti ve beni durdurmaya çalıştı, olduğum yerde çırpınarak 
"Nefes alamıyorum!" diye haykırdım. Polis memuruna baktığımda 
suyun içinde insanların yüzüne bakıyormuş gibiydim, memur bana 
değil hemen arka tarafıma bakıyordu. Birkaç saniye sonra biriyle söz­
süz bir konuşma yaşadıktan sonra kafasını sadece bir kere aşağı yu- 
kan salladı ve önümden çekildi.

Morg odasından çıktığımda etrafıma bile bakmadım ve koşmaya 
devam ettim, o kadar hızlı koşuyordum, zaman o kadar hızlı ilerli­
yordu ki zihnim kendi içinde savaş veriyordu, anılar devrildikleri yer­
lerde zihnimin İçine dişlerini geçiriyordu.

Gündüzdü.
Evimdeydim.
Küçüktüm.
Ruhunla oturuyorduk.
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"Babal" diye bağırmaya devam ettiğimde bulunduğumuz kat bom­
boştu, merdivenlerden yukan çıkmak yerine öylece boşluğa doğru 
koridorda koşmaya devam ettim. Nereye çıkacağını bilmediğim bir 
odaya doğru koşuyordum, boğuluyordum.

EIltTİm babamın avuçlarının içindeydi ve el kızartmaca oynuyorduk. Sü­
rekli babama yeniliyordum.

"Baba!" Ellerimi kulaklarıma bastırdım, çığlıklar kulaklarımda ço­
ğaldı, ölü yüzler sanki saç diplerimi çekiştirdi. Gölgeler beni geriye 
çekmek için bacaklarıma dolandı. "Kurtar!"

Küçük ellerim babamın o büyük avuç içlerinin içindeydi. Tedirgin bir 
şekilde elime vuracağı zamanı bekliyordum, biliyordum kıyaınıyordu fakat 
kaybetmek yerine elime en hızlı şekilde vurmasını isterdim.

Karşıma çıkan ilk odaya girdiğimde etrafıma baktım ve başka bir 
geniş koridora girdiğimi fark ettim, bu sefer ben çığlık attığımda ku- 
laklanmdaki sesleri bastırmıştım.

"Gözlerimin içine dikkatli bir şekilde bak cimcime," demişti gülümseye­
rek ve o gözlerinin renkleri ışıldamıştı. "İzleyeceğim yolu gözlerimin içine 
bakarak çözmeye çalış ve ona göre hareket et."

"Kurtar beni!" diye inledim ve koşmaya devam ettim, önüme çı­
kan gölgelerin içinden geçiyordum ve duyduğum tek ses kadın ve er­
keklerin çığlıklarıydı. Zihnimin içinde yangın vardı, çatırdamalar du­
yuluyordu. Bir ev yanıyor gibiydi, bir bina kül oluyordu, bir orman 
alev alevdi. Zihnimin içinde insanlar ölüyordu. Zihnimin içinde in­
sanlar yardım istiyordu.

Sessiz bir şekilde babamın gözlerini izlemeye devanı etmiştim ve tam bir 
dakika sonra sol eliyle, elime sertçe vurmuştu oysaki ben sağ elime vuraca­
ğını düşünmüştüm. Çok sert vurmuştu, çok acılı ya da; kalbim sızlamışfı, 
bilemiyordum. "Kandırdın!" diye inlemiştim elimi ovuşturarak. “Oynama­
yacağım bir daha seninle. ”

"Baba beni kandırdın!" diye bağmp bir odanın kapısını daha aç­
tığımda içerisi karanlıktı, kapı arkamdan kapandı ve odanın köşesine 
doğru koştum. Bir şeylerden kaçıyordum, yine kaçıyordum fakat ne­
den yaptığımı bilmiyordum.

Kahkaha atıp beni o alışını çok sevdiğim kalbinin üzerine yaslamıştı ve 
kahkahasının arasından "Canın yanmadan gerçeği göremezsin," diye fısıl­
damıştı.
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Canım yanıyordu. Canım kalbimin içinde paylanıyordu ve zih­
nimin İçindeki orman yangınında ateşler içinde koşuyordum. Anıla­
rım yanmıştı, anılarım kül olmuştu, anılanm kül kokuyordu fakat o 
külü tekrardan kokladığımda her şeyi hatırlıyordum.

Sonra ne mi oldu?
Babamın avuçlarının içi nasırlaşana kadar benim ellerime vurmaya 

devam etti fakat ben en sonunda bir insanın gözlerinin içine baktı­
ğım zaman hedefini görmeyi öğrendim. Artık sol elime vuracağı za­
man sol elimi çekmeyi öğrendim, gerçeği bir insanın gözlerinin içine 
bakarak ölçmeyi öğrendim.

Odanın köşesine vardığımda duvara sürtünerek yere oturdum ve 
dizlerimi göğüslerime doğru çekerken ellerime baktım.

Benim ellerim hâlâ çocukluğumdaki gibiydi ve babamın o büyük 
avuç içlerine sığabilirdi. Yaşım on dokuzdu, o zamanlar kadar küçük 
değildim fakat ellerim hâlâ ufaktı.

Her şeyin bir sebebi var ise, benim ellerimin küçük olmasının se­
bebi de bu muydu?

"Söyle," dedi babamın zihnimin içindeki sesi ve diğer çığlık sesleri 
sustu. Karanlık odanın kapısı açılırken, kendime biraz daha sokuldum.

Kıvırcık küçük kız babama karşılık verdi. "Nasırlı avuç içlerine yas­
lanan o soğuk küçük ellere fısılda." Ellerimi kulaklarıma yaslarken zih­
nimdeki sesle aynı anda fısıldadım: "öldüm de."

Karanlık odanın arka tarafından vuran ışıkla bana doğru adımla­
yan kişiyi hissettim, sesler sadece zihnimin içindeydi. "Fısılda," dedi 
babam güçlü bir sesle. Küçük kız hıçkırdı.

"Sıcak avuç içlerinde yok olan sana muhtaç o küçük ellere seslen."
Babamın kaim tok sesi ve o küçük kızın sesi sanki odada yankı­

landı, sesimin tınısını yükseldi: "ölmedim de."

“Seslen," dedi babam nefret kokan bir tınıyla. Küçük kız zihnimin 
içinde geriye doğru kaçtı, ellerimi kalbimin üzerine koydum.

"Nasırlı sıcak avuçlarının içine sana muhtaç olan o soğuk küçük elleri 
al ve kokla." Küçük kız yanıma sokuldu, bana doğru yaklaşan adımlar 
yavaşlar gibi oldu. Seslendik: "öldüm de ölmedim de."

Kendime biraz daha sokulduğumda arkamdaki duvar sırtıma bı­
çaklan indiriyor gibiydi. "Kokla," dedi babam keskin bir sesle. "On
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yaşındaki bir krz çocuğunun cesedini kokla," dedi küçük kız. "öldürül­
düm de." diye inledim ellerimi kalbime bastırarak.

"Kiiçük kızımın avuçlarının içine bulaştırdığım ölüm değil" dedi ba­
bam aalı bir tınıyla ve oktavları kalbimin üzerinde ilerledi. "Yalan de,” 
diye hıçkırdı turuncu kıvırcık saçlı kız ve korkuyla geri çekildi "Kg. 
çiş de," diye mırıldandım.

Birisi tam karşımda dururken, artık tamamen kendimi hissetmiyor­
dum gücüm tükenmişti. "Bak," dedi o korkak ve sürekli kaçan küçük 
kıvırcık kız. Ellerimi açtım ve o karanlıkta avuçlarımın içine baktım.

"Küçük ellere ve o yaralara bak." Babanım ellerinin varlığını hisse- 
demiyordum.

"Söyle, fisılda ve seslen," dedi babam acımasız bir sesle.
"ölmedim." inledim ve yutkunmaya çalışarak zihnimdeki o kü­

çük kız evlatla aynı şeyi fısıldadım: "Yalandı de."
Odaksız bakışlarım tam karşımda duran kişiye kaydığında onu 

gördüm ve karanlıkta görünmeyen gölgeler boğazıma sarıldı, elleri be­
denimi ele geçirirken, havada tuttuğum elimi bir kere bile düşünme­
den ona doğru uzattım ve "Kaldır beni," diye ondan yardım dilendim.

Benim dudaklarıma mühür vurulurken içimdeki turuncu kıvırcık 
saçlı kız ise karanlığa dönmeden ve içimde tekrardan ölmeden son 
cümlesini ağlayarak haykırdı:

"Dokun bana kül adam, kimsesiz yaralarımın, parmak uçların­
daki yetimlere ihtiyacı var."

Karanlık oldu. Karanlık tamamen zihnimin üzerine çöktü ve göz­
lerim kapanırken, küçük elimde, yaraların üzerinde külün sıcaklığını 
hissettim.



Söyle, 
Nasırlı avuç içlerine yaslanan o soğuk küçük ellere fısılda, 

öldüm de.
Fısılda, 

Sıcak avuç içlerinde yok olan sana muhtaç o küçük ellere seslen, 
ölmedim de.

Seslen, 
Nasırlı sıcak avuçlarının içine sana muhtaç olan o soğuk küçük elleri 

al ve kokla, 
öldüm de ölmedim de.

Kokla, on yaşındaki bir kız çocuğunun cesedini kokla, 
öldürüldüm de, 

Küçük kızınım avuçlarının içine bulaştırdığım ölüm değil. 
Yalan de.

Bak,
Küçük ellere ve o yaralara bak, 

Söyle, fısılda ve seslen; ölmedim, 
Yalandı de.

Dokun bana kül adam, 
Kimsesiz yaralarınım parmak uçlarındaki yetimlere ihtiyacı var.



7. ÇİSENTİ

Gelecek; geçmiş, duvarları yıkarken, sağlam duran pencerede gökkuşa­
ğını izlemek gibiydi.

Başta geçmiş, duvarları yıkıyordu, duvarlar yıkılırken yer titriyordu; tit­
reyen yer camı çatlatıyordu fakat uzakta renkleriyle umudu hissettiren gök­
kuşağı, ihtişamını asla kesmiyordu.

Geleceğe daima umut beslenirdi.

Küçük kız, bir gün duvarlarının yıkılacağından habersizdi; o, geçmişin 
sarsıntısında cam çatlarken büyük bir ümitle gökkuşağını izlemenin ne ka­
dar büyük bir hata olduğunu çok sonra öğrenecekti.

Yıkılan duvarlara bakmadığında, çatlayan cam pencerenin önüne beyaz 
bir güvercin konacaktı; bu beyaz güvercin o kadar yıkımın arasında ölecekti 
ve bu ölüm, gökkuşağının ihtişamını daha fazla arttıracaktı.

Umut, ölüme kör edecekti.

Ablasmın elini tutan küçük kız, ağaçların arasında zıplayarak yürüyor, 
ilkbaharın kuş seslerini dinliyordu; oldukça huzurlu olan göl kenarında ab­
lasıyla piknik yaptıktan sonra ağaçların arasına dalmışlardı ve gördüğü her 
canlıya aynı sevgiyle ve tebessümle bakıyordu; papatyaları toplamak istiyordu.

"Abla," dedi sevecen bir sesle ve parmağıyla ağaçlan gösterdi. "Çokgü­
zel kokmuyor mu?"

Ablası omuzlannı sıkıntıyla indirip kaldırdı ve kardeşinin elini bıraka­
rak ağaç tepelerine bakmayı sürdürdü.

Yedi yaşındaki küçük kızın üzerine giydiği kınnızı elbisesi toz içerisin­
deydi ve ayakkabılan çamura batmıştı.

"Minel," dedi ablası öfkeyle. "Annem o ayakkabılan gördüğünde sana 
çok fena kızacak.”

Minel, dudaklannı büktü ve çok da uzakta olmayan evlerine doğnı baktı; 
göle oldukça yakın oturuyorlardı ve beyaz çatılı evlerinde herhangi bir ha­
reketlenme yoktu.
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“Henüz annemler gelmemiştir ki,” dedi ellerini kaldırarak. "Onlar gel­
meden temizlerim."

Ablası, terlemiş avuç içlerini altındaki kol pantolonuna sildi ve uzun saç­
larını geriye doğru attı; arkadaşlarına göre daha kaba ve sert bir kızdı. Kar­
deşinden dört yaş büyüktü fakat bazen kardeşiyle aynı yaşta olmak istediği 
zamanlar oluyordu çünkü biliyordu ki elini tuttuğu kardeşi henüz hiçbir şe­
yin farkında değildi fakat kendisi, her şeyin farkında olduğu için yaşma hiç­
bir zaman minnet besleyemiyordu. öfkeli, sert, kaba ve yabani olmasının tek 

nedeni her şeyin farkında oluşu ve hiçbir zaman unutmayacağı olmasıydı.

Ailesinin gözlerinin içine baktığı zamanlar, tek tek cümleleri okuyordu; 
okuduğu cümleleri bir kâğıda yazsaydı şayet, korkuları satır satır şiirler ya­

zardı, bunu da biliyordu.
İki kardeşin de yüzünde çiller yer alıyordu ve saçlarının rengi turuncu 

tonlarındaydı. Zayıf bedenleri, yorgun düşmüştü fakat yürümekten vazgeç­

miyorlardı.
Minel gözlerini kapattı ve ellerini açarak "Kuşların sesi çok güzel," diye 

şakıdı. "Babam bize bir kuş alır mı?"

Ablası, Minel'i kolundan çekiştirdi ve "Bağırma,” diye söylendi. "Eğer 
komşular babamlara dışan kaçtığımızı söylerse kuş yerine bizi kafese koyarlar."

Minel, kıkırdadı ve elleriyle dudaklarını kapatarak kafasını aşağı yu­
karı salladı.

Ablası da çok nadir olan tebessümlerinden bir tanesini dudaklarına yer­
leştirdi ve küçük kardeşinin saçlarını karıştırarak "Yürü bakalım," diye mı- 
nldandı. "Biraz avlanalım."

“Nasıl yani?" dedi Minel. "Burada balık yok ki."

“Balık değil akıllım," dedi ablası kafasını iki yana sallayarak. "Kuş av­
layacağız."

Minel, kaşlarını kaldırdı fakat tam olarak anlayamadığı için tepki ver­
meden ablasının adımlarına ayak uydurdu ve daha fazla ağaçlıkların derin­
liklerine doğru ilerlediler.

“Abla,” dedi Minel en sonunda sıkıntıyla. "Güneş en tepeye çıkıyor, çok 
sıcak olmaya başladı. Kuşlan nasıl avlayacağız? Onlan eve götürebilir miyiz?"

Ablası bir cevap vermek yerine elini kot pantolonunun cebine yerleştirdi, 
ardından kuş sapanını çıkararak kardeşine doğru salladı. Kardeşi elinde tut­
tuğu kemik rengindeki sert cisme baktığında hiçbir şey anlamadı fakat yüzü 
düşmeye başlamıştı. Ablası ise onun yüzünün düşmesini umursamadan gizli
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gizli evden kaçıp öğrendiği avcı rolünü üstlenmek için can atıyordu. Par­
maklarıyla sapaıım lastik kısmını çekiştirdi ve ağaçlıkların tam ortasına ge­
lerek bakışlarını bsh; ağaçların tepelerine bakmaya başladı.

Kuş sesleri daha fazla artmıştı, rüzgâr durduğu için kuşlar uçmaya baş­
lamışlardı. Minel de ablası gibi ağaçların tepelerine bakmaya başladığında 
“Ne yapıyorsun?" diye sordu ablasına.

“Dinle Minel," dedi ablası heyecanla. "Bir oyun oynayacağa, sen gör­
düğün her kuşu bana konuşmadan parmağınla göstereceksin ve ben o kuşu 
sana getireceğim, anlaştık mı?"

Minel heyecanla ellerini birbirine çarptı ve ablasının sessiz olmasını is­
tediğini belirten bakışlarıyla duraksayarak daha büyük bir istekle ağaçların 
tepelerine bakmaya devanı etli.

Geçmiş duvarları sarsılmaya başladı, sarsılan duvarlarda çatlaklar oluştu; 
küçük kızın ruhu pencereye doğru yürümeye başladı.

Bir kuş gördü, ablasının mavi tişörtünün eteğinden çekiştirerek parma­
ğıyla gösterdi; ablası hızlı bir şekilde yerden bir taş aldı ve sapanın ucuna 
faşı yerleştireceği an kuş uçtu.

İkisinin de dudakları büküldü ve diğer ağaçların tepelerine baktılar; ab­

lası başka bir kuş gördü ve faşı hızlıca sapanın ucuna yerleştirip fırlattığı an 
taş ıskaladı ve kuş öterek bulunduğu yerden uçtu.

Geçmiş duvarlarında oluşan çatlaklar derinleşti, yere çerçeveler düştü; 
küçük kızın ruhu, pencereye biraz daha yaklaştı.

Beyaz bir güvercin çok uzak olmayan bir ağacın dalma konduğunda 
Minel'in gözleri irileşti ve güzel görünen kuşa büyük bir hayranlıkla baktı; 
içinden bir ses ablasına kuşu göstermemesi gerektiğini söyledi çünkü attığı 
taşı görmüştü ve istediği gibi olmayacağını anlamıştı fakat ablası Minel'in 
ardından beyaz güvercini gördü ve kardeşinin gözlerinin içine bakarak işa­
ret parmağını dudaklarına doğru götürdü.

O sırada Minel, beyaz güvercinin zarar göreceğini anladı ve "Babam­
lar!" diye bağırdı. Güvercin irkilerek olduğu yerden uçtu ve onlardan met­
relerce uzakta olan bir ağaca kondu; ablası korkuyla etrafına baktı ve baba­
sını göremeyince öfkeli bakışlarını kardeşine çevirdi.

“Bilerek yaptın!" Sesi yüksek çıkmıştı ve Minel'in gerilemesine neden 
olmuştu. “Neden bunu yaptın?"

"Çünkü ona zarar verecektin," dedi Minel parmaklarıyla oynayarak. 
“Onun sana ne zararı var ki?"
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Geçmiş duvarları tamamen kırıldı, yerde parçalanan fotoğraflar ve çer­
çeveler İter yere saçıldı; küçük kızın ruhu pencereden dışarıya baktı, sarsılan 

yer, kalbini hızlandırdı.

"Görürsün sen," dedi ablası öfkeyle ve beyaz güvercinin olduğu yere 
doğru ilerlerken sapanın ucuna yeni bir taş koydu. "İstediğin kadar bağır, 

onu avlayacağım ve sana ceza olacak bu."

"Hayır ablal" diye bağırdı Minel ve olduğu yerde zıpladı fakat artık her 
şey için çok geçti; ablası hiçbir şekilde umudunun olmadığının farkındaydı, 

kardeşine blöf yapıyordu çünkü bu kadar mesafeden kuşu ıskalamadan vur­

ması imkânsızdı fakat Minel'i üzmek istemişti.

Sapanı havaya kaldırdı, tek gözünü kıstı; kuşu isabet aldı ve sapanın las­
tiğini çekerken güvercini sağ taraftan başka birisi vurdu ve güvercin acıyla 

öterek ağaçtan yere düştü.

"Hayır, onu vurdunl" diye bağırdı Minel ve kuşa doğru ilerleyeceği 
anda ablası hızlıca Minel’i kolundan tuttu ve karşısında kuşu vuran eli sa- 

panlı gence baktı.

"Hayır," dedi sessizce fısıldayarak. "Ben değil, o vurdu.”

Kınlan geçmiş duvarlarının arasından soğuk rüzgârlar esmeye başladı; 

küçük kızın ruhunun pencereden izlediği yağmur durmaya başlamıştı, ile­

ride gökkuşağının tonları görünüyordu.

Minel, öfkeyle karşısındaki gence baktı ve ayaklannı yere vurarak "Bir 
suçu yoktu,” diye inledi, "öldü mil?"

Genç, soğuk bir şekilde gülümsedi ve önüne düşen beyaz güvercine baktı; 

hâlâ nefes alıyordu fakat can çekiştiği belliydi. "Yaşıyor,” dedi Minel’e bakarak.

Ablası, korkuyla yutkundu ve geriye doğru bir adım atarak "Yaşıyor­

muş Minel," dedi. "Gidelim, geç oluyor."

"Hayır," dedi Minel direterek. "Onu iyileştireceğim."

Genç, hızlı birkaç adım attı ve eğilerek yere düşen güvercini iki avucunun 
içine aldı. Eğildiği yerden kalktı ve iki kardeşe doğru yürümeye başladı. Mi- 

ııel geriye bir adım dahi atmazken ablası onu geriye gitmesi için zorluyordu.

"Minel," dedi sesi titrerken. "Hadi kardeşim, gitmemiz gerek.”

Genç, bakışlarını Minel'den ayırmadan yanına geldi ve avuçlarının 

içinde tuttuğu güvercini ona doğru uzattı. "Bak, onu iyileştirebilir misin?"
"İyileştirebilirim," dedi hızlıca ve kaşlarını çattı. "O nefes alıyor."
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Soğuk başka bir tebessüm dudaklarında canlandığında kuş son nefesle- 
rini veriyordu. “lyilcşliremezsin," dedi korkutucu bir tınıyla. "O son nefe­

sini veriyor, ölüyor."

Minel, bakışlarını beyaz güvercine çevirdi ve nefes almakta zorlandığını 

gördü. "Neden yaptın ki?" diye sordu üzüntüyle. "O zararsızdı."

Gencin bakışları bir anlık ablasına kaydı ve fazla duraksamadan tekrar­
dan Miııcl'e baktı. “Avcılar," dedi, sustu ve bakışları kısıldı, "öldürmeye 

alışıktırlar. Ben ise bir ava değilim ama onu öldürebilecek kadar güçlüyllm 
ve öldürmeye alışığım."

"Minel," dedi ablası ve onu kolundan sertçe çekti. "Gidiyoruz."

"Onu bana verir misin?" dedi Minel yalvarır gibi. "İyileştirebilirim, 

daha önce babamla bir kediyi iyileştirmiştik."

Genç, kafasını aşağı yukarı salladı ve kuşu Minel'e doğru uzattı; Mi­
nel küçük avuçlarını açtığında genç, hiç beklemedikleri bir anda avuçlarının 
içinde tuttuğu güvercini parmaklarının arasında sıktı ve "Daha fazla aa çek­
mesini islemeyiz," diye mırıldandı. Parmakları beyaz güvercinin etine gö­
mülürken bütün gücünü sarf ediyordu. "İşkence hayvanlar için değildir.”

Minel, "Yapmal" diye haykırdığı sırada ablası "Lanet olsun," diye hır­
ladı ve kardeşinin kolunu öyle bir çekti ki sıska bedeni ablasının bedenine 
çarptığında canı yandı.

Gencin parmaklarının altında ezilen kirlenmiş güvercine bir daha bak­
mamak için direnen Minel’in dudakları titremeye başladı; o sırada kulağına 
doğru eğilen ablasının fısıldayışı onu gerçeğe döndürdü: “Kaç kardeşim, kaç- 
malıyız. Kötü olan her şeyden kaçmalıytz, bize öğretildiği gibi."

Kardeşinin elini sımsıkı futan ablası duraksamadı, bir daha gencin yü­
züne bakmadı ve hızlıca arkasını dönerek koşmaya başladı, kardeşini ardında 
sürükledi; Minel ise ablasının elini tutarken sarsak adımlarla koşuyordu fa­
kat bakışları genç adamın üzerindeydi.

Bakışları beyaz güvercine doğru düştü; genç adam güvercini parmak­
larının arasında daha fazla ezdi ve yüzündeki çehre tek bir şeyi ifade etti.

Geçmişinin varlığı, o beyaz güvercin gibi olacaktı.

Genç adam peşlerinden ilerlemedi, koşmadı çünkü biliyordu ki bir labi­
rentin içinde olan bu çocuklar, daima onun yanına varacaklardı.

Küçük kız farkında değildi; gökkuşağını getiren yağmur, hiçbir zaman 
onun içini ısılmayacaktı.
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Duvarlar geçmişinin mahvoluşııydu, yağmurlar şimdisinin kederiydi, 
gökkuşağı ise geleceğinin ışıklarıydı.

Ümidi gökkuşağındayken, pencerenin kenarında ölen beyaz güvercini 
çok sonra fark edecekti; beyaz güvercin geçmişiydi.

Gökkuşağının ışıkları ise sönecekti; küçük kızın geleceği sadece bir gös­
teriydi.

Yükselen sesler, birbirini takip eden notalar ve karanlığı ikiye ayı­
ran melodiler...

Karanlığın sularının aydınlığı boğduğu, siyahın beyaza savaşa aç­
tığı, çığlıkların sessizliğin gırtlağına yapıştığı ve ölümün yaşamı da­
ima yendiği bir okyanusun dibindeydim.

Yine.
Suyun rengi kül grisiydi.
Avuçlarımın içi suyun rengine boyanmıştı. Bedenim suyun ren­

gine boyanmıştı. Gözlerimin gördüğü tek şey külün gri tonuydu, yü­
zemiyor hatta hareket edemiyordum fakat nefesim düzenliydi.

Gözlerimi kırpıştırdığımda derinlerine gömüldüğüm okyanustan 
yukanya doğru baktım fakat gördüğüm gökyüzü değil, okyanusun 
yüzeyinin ateş ile kaplı olduğuydu.

Dehşeti hissetmek istedim fakat ateşin, boğulduğum yerde bana 
huzuru hissettirmesi, hiç olmadığı kadar normal geliyordu. Yüzeyi 
kaplayan ve çarşaf gibi serilen ateş, hareketsizdi fakat tek elimi zor­
lukla havaya kaldırdığım zaman parmaklarımın ucunda dibe çökmüş 
olsam bile ısıyı hissedebiliyordum.

Okyanusun dibinde nefes alırken, nasıl olur da yüzeyindeki ateşi 
arzulardım?

Gözlerim kül rengi suyun içini taradığında zihnimin içinde bir­
çok imge yerli yerine oturdu ve gözlerim alıştığı rengin açıklığında 
net bir şekilde okyanusa kucak açtı.

Az ileride duran ve başı bedeninde yer almayan cesedi gördü­
ğümde nefesimin kesildiğini hisseder gibi oldum, ilk defa fizik kural­
lım sanki devreye girmişti. Cesedin başı yoktu, çıplaktı ve bir erkek 
bedeniydi, yanmıştı. Bulunduğu yerin etrafı küllerinden daha koyu bir 
griye bürünmüştü. Daha fazla netleşti, nefesim daha da düzensizleşti
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ve tam arka tarafında başka bir ceset daha gördüm. Bu bir kadın ce­
sediydi, başı yoktu, çıplaktı. Yanmıştı.

Çoğaldı.
On ianeden yirmi taneye; yirmi taneden, elli taneye arttı. Başı be­

deninde olmayan yanmış erkek ve kadın cesetleri okyanusun dibinde 
koj'u gri küllerle yüzmeye başladı. Su, daha da koyulaştı ve o saniye 
nefesim tamamen kesildiğinde ellerim boğazıma doğru gitti.

Boğuluyordum ama boğulduğum için ölmeyecektim, insanlar 
yanmıştı, insanlar yandıklan için ölmüştü; insanlar kül olmuştu ve 
gözlerimi yüzeye doğru çevirdiğimde ateşin üzerindeki kelleleri gör­
düm. Her baş, bir bedene aitti fakat artık olması gereken yerde değildi

Olduğum yerde çırpınmaya çalışıyordum fakat beni tutan birinin 
varlığını o saniye fark ettim; bir şeyler farklı ilerliyordu. Benim için de 
hiçbir şey olması gerektiği gibi değildi. Başımı zorlukla çevirdiğimde 
karşımda onun gözlerini gördüm.

Tek canlı oydu.

O ve ben.

Korel ile kesişen bakışlarımdaki saf korkuyu yenmek istiyormuş 
gibi yalvaran bakışlarla ona baktım, boğuluyordum; nefes alamıyor­
dum ama böyle olmaması gerekiyordu. Benim de bir başımın olma­
ması ve yanmam gerekiyordu; ben sağ bir şekilde bu okyanusun di­
bine nasıl gelmiştim bilmiyordum. İstediğim; ateşten ölümdü fakat 
ben boğuluyordum.

"Kurtar!" diye bağırmaya çalıştım fakat koyu gri sulardan zor­
lukla gördüğüm Korel'in yüzü alayla bana bakıyordu. "Hiçbir şey ol­
ması gerektiği gibi değil. Yanmam gerekiyor."

Azap gibiydi. Ateş sanki cennetti ve o ölüm şekli beni kurtara­
cakta; boğulmak cehennemdi fakat ben cennette yanmak istiyordum.

"Hiçbir şey olması gerektiği gibi değil."
Suyun içinde söylediğim cümleyi tekrar eden Korel'in sesi, o ka­

dar net ve o kadar duru geliyordu ki nefesimi kesenin onun yüceliği 
olduğunu düşündüm.

Korel, bakışlarını arka tarafıma doğru çevirdiğinde ona ayak uy­
durdum ve gördüğüm cesetle beraber, boğazıma sanlı olan ellerim, 
damarlarımı bir yumruk gibi sıktı.
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içindeydim. yatağın hemen arka tarafında büyük vitray pencereler 
sonuna kadar açıktı. Duvarlar simsiyahtı, duvarlarda siyahtan başka 
hiçbir renk yoktu. Bazı yerlerde sıvalar akmışta, sıvaların aktığı yer­
lerde posterler vardı.

Led Zeppelin. Nirvana. Pink Floyd gibi posterlere gözlerim kaydı
Birbirinden farklı grupların ve sanatçıların posterleri vardı, hepsi 

retroydu.
Yatağın hemen karşısında, uzakta tahtadan büyük bir masa, onun 

yanında mutfak vardı. Tezgâhın üzeri boş içki şişeleriyle doluydu, 
odanın içine ise alkol ve rutubet kokusu hâkimdi. Sağ tarafa doğru 
baktığımda üzeri örtüyle örtülmüş bir şey gördüm, altında ne oldu­
ğunu bilmiyordum ama içinde her ne varsa Korel görmemi istemişti. 
Hemen yanında ise büyük bir bateri seti vardı, oldukça eski görün­
mesine rağmen ihtişamını koruyordu. Bateri setinin bulunduğu ye­
rin üstünde sarkan bir ampul vardı, büyük ihtimalle ampul yandı­
ğında san ışık veriyordu.

Yerler ise kitaplar ve dergilerle doluydu. Eskimiş görünen kitaplar 
ortalığa dağılmıştı, kimisi masanın altında kimisi baterinin ucunda ki­
misi ise o üzeri örtülen eşyanın altındaydı. Masanın yarımdaki tahta, 
eskimiş sandalyede oturan Korel, yüzüme bakmıyor, önündeki kâğıtlara 
bir şeyler yazıyor ya da çiziyordu.

Duvarlarda sadece posterler yoktu: Kâğıtlar yapıştırılmış, kâğıtlarda 
dilini anlayamadığım bir alfabeyle yazılar vardı. Odanın tavanı o ka­
dar yüksekti ki tepede duran san, eski avizenin yandığı zaman bu 
büyük yeri nasıl aydınlatacağını bilmiyordum.

Korel ayağa kalktı ve hemen yan tarafında duran paslanmış buz­
dolabını açarak bir birayı eline aldı, göz ucuyla bana baktığında yü­
zümün nasıl göründüğü hakkında fikrim yoktu. Altında gri bir eşof­
man üzerinde ise siyah bir kazak vardı. Ayaklan çıplaktı. Birayı açta 
ve koca bir yudumu içerken, gözleri benden ayrılmadı.

"Neredeyim ben?" diye sordum ve zihnimde canlanan görün­
tülere kâbusum da eklendiğinde Korel'den korktuğumu hissettim.

Korel, birayı dudaklarından ayırdı ve sol elinde sımsıkı tutarak 
bana doğru ilerledi. Hava kararmak ya da aydınlanmak üzereydi, bi­
lemiyordum çünkü vitray pencerelerden vuran soluk ışık Korel'in yü­
zünü bile zor aydınlatıyordu.
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"Benim yuvamdasm turuncu," dedi ve yattığım yatağın ayaku- 
cuna gelerek başımda dikildi. "Nasıl geldiğini hatırlamıyor musun?"

Gözlerimi kapatıp kendimi hatırlamaya zorladığımda morg oda­
sının soğuk havası ve beni cesede doğru iten ellerin varlığını hisset­
tim, nefesim kursağıma diken gibi batarken "Sen," diye fısıldadım ve 
gözlerimi aralayarak yatağın başlığına doğru geriledim. Ondan kor­
kuyordum.

"Hım," dedi ve tek kaşını kaldırarak yatağın ucuna oturdu. Da­
ğınık saçları ıslak gibiydi. "Bana ne olmuş?"

Gözlerim hemen sol tarafta kalan üç kapıya odaklandı. Odaların 
arkasında ne olduğunu bilmiyordum fakat korkumu tetikleyen bir 
şeyler olduğunun faikındaydım.

"Biliyorum," dedim sadece ve üzerime örttüğüm ya da örttüğü 
beyaz çarşafı itekledim. "O adamlara ne yaptığını biliyorum."

Korel kaşlarını çattı ve alt dudağını öne doğru çıkararak omzu­
nun üzerinden bana baktı. Gözleri ne dediğimi anlamıyormuş gibi bir 
ifadeye büründüğünde derin bir nefes daha aldım. Ondan korkuyor­
dum ama bana yapacağı hiçbir şeyin önüne geçmeyecektim.

"O adamlar?" dedi tek kaşı havaya doğru kalkarken. "Hangi 
adamlardan bahsediyorsun?"

Gözlerimi kıstım ve ona uzun uzun baktım. Yüzünde anlamsız 
bir ifade vardı, oldukça rahat görünüyordu.

"Ne yapmaya çalışıyorsun?" Sesimin tınısına gizlenen öfkeyi his­
setmiş olacak ki kaşları havaya doğru kalktı. "O gece bana saldıran 
adamlara ne yaptığını biliyorum."

Korel'in dudakları aralandı ve bana baktı, ardından tekrardan ka­
pattı ve kafasını iki yana sallayarak elindeki biradan büyük bir yu­
dum aldı. Sıvı boğazından geçerken âdem elmasının yaptığı hareket 
bana dalgalı bir denizi arumsatmışb.

"Biliyorsun tabii ki," dedi elinin tersiyle ağzını silerken. "Her şey 
gözünün önünde oldu." Ayağa kalktı ve yatağımın yan tarafında du­
ran komodinin çekmecesini açtı. Eliyle karıştırırken gözlerimi ondan 
ayıramıyordum. Sonunda aradığını bulduğunda isteksiz bir şekilde 
gülümsedi ve çekmeceden çıkardığı kolyeyi kucağıma attı. "Bu senin. 
0 gece düşürmüştün."
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Kucağıma düşen kolyeyle bakışlarım kesiştiğinde sol anahtarlı 
kolyemi gördüm ve kaşlarım çahlırken kolyenin ipini tuttum, havaya 
doğru kaldırdım. "Bu kolye," diye fısıldadığımda midemin bulanmak 
üzere olduğunun farkındaydım. Korci, hemen sağ tarafımda durmuş 
bana bakıyordu. "Bu kolye o cesedin üzerinden çıktı."

Korel birayı dudaklanna doğru götürürken bir anda duraksadı ve 
tek kaşını havaya kaldırarak sorgulayan bir ifadeyle bana baktı. "Ne 
cesedinden bahsediyorsun?"

Elimde tuttuğum kolye sallanırken ona büyük bir hiddetle baktım. 
"Oyun mu oynuyoreun? Ben polis değilim. Senin yaptığını biliyorum"

Elini ensesine doğru götürdü ve saçlarını karıştırarak kaşlarını 
daha fazla çattı. Elimde tuttuğum kolyeyi avucumun içine saklarken, 
buz gibi demir terli avucumun içine serinlik getirdi. "Neyden bahset­
tiğini bilmiyorum."

Damarlarımın sıkıştığını hisseder gibi olduğumda burnumdan 
derin bir nefes aldım ve sert bir şekilde yataktan kalkarak onun kar­
şısına geçtim. "Oyunu bırak Korel Erezli. O gece o adamlara yaptık­
larını kendi gözlerimle gördüm, sonrasında ne olduysa ben bayıl­
dım ve takside gözlerimi açtım." Sesim gitgide yükselirken, Korel'in 
gözleri, gözlerimden aynlmıyordu. "Dün ya da bugün kaç saattir 
baygın olduğumu bilmiyorum ama polisler senin yüzünden beni o 
adamı öldürmekle suçladılar ve beni Merkez7den alıp götürürlerken 
hiçbir şey yapmadın."Korel şaşkın bir yüzle beni dinlemeye devam 
ederken bakışlan donuktu ve perdeler çekilmişti. "Sen Emre misin?" 
diye sordum nefes nefese ve bir adım atarak alttan alttan ona bak­
tım. "Polislere oynadın ve o morg odasında beni o cesedin üzerine 
ittin. Kötüydüm, bunu biliyordun fakat o cesedi sonuna kadar gör­
memi istedin." Yutkundum ve derin bir nefes alarak ona biraz daha 
yaklaştım. "O adamı o hale getiren kişinin sen olduğunu biliyorum. 
O gece söylediğin gibi," dedim işaret parmağımı kaldırıp onu göste­
rerek, "sen bir canisin."

Korel'in yüzünde mimik oynamadı ve cümleye başladığım za­
man nasıl bakıyorsa aynı bakmaya devam etti. Yaprak sansı gözlerine 
siyah mürekkepler bulaşmış gibiydi. Kirpiklerinden sanki cennetin 
kanı damlıyordu ve simsiyah bir renge sahipti. Hiçbir şey söyleme­
den arkasını döndü ve mutfağa doğru ilerledi. Dolabın içinden aldığı
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bardağa sürahiden su doldururken sırtı dönüktü. Bedenimin adrena­
linden dolayı sımsıcak olduğunu hissedebiliyordum.

Su bardağıyla bana doğru yürürken yüzü gergin görünüyordu. 
Bardağı bana doğru uzattı ve "Sanırım hAlA kâbusun etkisindesin," 
diye mırıldandı. "Su içmek ister misin?"

"Ne/' diye fısıldadım ve elindeki bardağa bakarak yüzümü bu­
ruşturdum. "Ne diyorsun?"

"O gece olanlardan etkilendiğini biliyordum," dedi kendi kendine 
konuşuyormuş gibi. "Fakat bu kadannı beklemiyordum."

Suyu tekrar bana doğru uzattığında elinden bardağı sertçe aldım 
ve yere fırlattım. Cam parçalan etrafa saçılırken, bardağın içindeki 
su, paçalarımızı ıslattı. "Soner Tokel!" diye bağırdığımda sesim odada 
yankı yaptı. "Beni kandırmaya mı çalışıyorsun? O adamı öldürdün."

Koıel'in ifadesizliği bir an bile bozulmazken yere, cam parçalarına 
baktı ve kafasını iki yana sallayarak dizlerinin üzerine çöktü. Cam par­
çalarını elleriyle toplarken "Çekil," diyerek ağzının içinde geveledi. 
"Ayaklarına batsın istemeyiz."

Ellerim saçlarımı tekrardan geçtiğinde güldüm ve elimle ağzımı 
kapattım. "Ne yapmaya çalışıyorsun?"

Çöktüğü yerden başını kaldırdı ve gayet masum bir ifadeyle yü­
züme baktı. "Cam parçalarını topluyorum."

Zihnimin içinde bazı şeyler zorlanıyormuş gibiydi. Kimin, neden, 
nasıl yaptığını çok iyi biliyordum ve resimler göz kapaklanma çizil­
mişti. "Bak," dedim ellerimi havaya kaldırarak "Senin yaptığını kim­
seye söylemeyeceğim, söz veriyorum. Eğer bu yüzden oynuyorsan vaz­
geç. O gece oradaydın ve tek de değildin; o adamı bile tanıyordun."

Koıel'in cam parçalarını toplayan elleri duraksarken dudaklannda 
kindar bir tebessüm oluştu. Bu tebessüm geçmişimin hatırlayamadı­
ğım bir anısına pençe indirdi. "O gece adamlar sana saldırdı," dedi 
düz bir sesle. Rahatlamış bir şekilde nefes alırken yatağa oturdum ve 
neredeyse onunla aynı hizaya geldim. Yerde olan bakışlarını bana çe­
virdi. "Seni bulduğumda üzerindeki kıyafetler yırtılmıştı ve adamlar 
ortada yoktu. Ben de gerekeni yaptım."

"Ne?" diye inlediğimde başıma balyoz inmiş gibi hissettim. "O 
gün o adamlardan birini motosikletinin arkasında sürükledin, yü­
zünü parçaladın. Hiç olmadığı kadar," yutkunamadım," ifadesizdin.
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Durmadın." Ellerimi gözlerimi kapattım ve kafamı İki yana salladım. 
"Sonra bayıldım ve gözlerimi takside açtım."

"Kâbuslarınla gerçekleri karıştırıyor musun turuncu cüce?" Çök­
tüğü yerden ayağa kalktı ve elindeki cam kırıklarını yatağın yan ta­
nıtında duran komodinin üzerine bıraktı. "Söylediklerinin olabilmesi 
için o adanılan görmem gerekiyordu. O adamları görmedim, Soner 
Tokel diye birini tanımıyorum."

"Gördünl" diye bağırdığımda kendimi ağlayacakmış gibi hisse­
diyordum. "O gece konuştuklanmızı hatırlıyorum. Bana gerekenin 
olduğunu söyledin. Beni evin önüne bıraktığında," kekeliyordum, 
"o adamlara ne yaptığının tartandaydın. Sen o adanılan öldürdün."

"Buna kim inanır?" diye sorduğunda tek kaşını kaldırdı. "O adam­
ların öldüğünden nasıl bu kadar eminsin?"

"Çünkü gördüm." Gözlerimin önüne gelen görüntü morg odası­
nın soğukluğunu bünyeme işliyordu. "Dans öğretmenim görmüş. Biz 
gittik Morg odasındaydı." Kafamı iki yana salladım. "Seninle bera­
ber gittik Polisler götürdü."

"Evet," diye mırıldandığında kafası kanşık görünüyordu. "Seni 
dün polisler Merkez'den almaya geldi fakat Azra Dinçer için geldiler"

"Hayır." Net çıkan sesimle yataktan kalktım ve gözlerinin içine 
bakarak ona doğru yaklaştım. "Suçu kabullenmek istemediğin için 
gerçeklerden kaçıyorsun."

Korel'in yüzü bir cam kadar pürüzsüz ve şeffaf bir hal alırken sol 
elini kaldırdı ve tüy kadar hafif bir şekilde alnıma dokundurdu. Yüzü 
bir doktorun gizli pelerinini üstüne alırken üzgün gibi görünüyordu.

Elinden kaçtım. "Yeter." Onu hafifçe itekledim ve yatağın çevre­
sinde dolandım. "O polis memuruyla konuşmaya gideceğim."

Korel hareketsiz bir şekilde ne yaptığımı izlerken, "Nasıl gidecek­
sin?" diye sordu. "Nerede olduğunu biliyor musun?"

Duraksadım ve büyük bir nefretle yüzüne baktım. "Daha fazla 
benimle oynamana izin vermeyeceğim."

Kurumuş yaprak sansı gözlerinde kasırgalar yoktu. Rüzgâr yoktu. 
Sonbahan bile hissedemiyordum. Düz, kurak bir yaz gibiydi ya da 
kuru soğuk bir taş gecesi. Ne yapmaya çalıştığını hiçbir şekilde an- 
layamıyordum.
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"Bak," dedi ve bana doğru yürüdü. "Bir kriz geçirdin ve bayıldın." 
Durdu ve havaya doğru bakb." Gerçekle hayali kanştınyor olabilirsin."

Ona o kadar uzak, o kadar soğuk bir ifadeyle baktım ki sadece bir 
an gözlerindeki ifadesizliğin uzaklaştığını hisseder gibi oldum. Hiç­
bir şey söyleme gereği duymadım, Yaptığının farkındaydı fakat bana 
güvenmediği ya da ipliğini pazara çıkaracağımı düşündüğü için olsa 
gerek bu şekilde ne yaptığını gizlemeye çalışıyor gibiydi.

"O halde buraya nasıl geldim?" diye sordum. "Ben o morg oda­
sından sonra kendimi kaybettim, sana göre nasıl oldu?" Yerde olan 
çantamı aldığımda ayaklarımın çıplak olması, ayakkabılanmı onun 
çıkardığının düşüncesinin zihnime işlemesine sebep oldu. Dış kapı­
nın orada duran ayakkabılarıma doğru yürürken "Saat kaç?" diye 
sordum. "Ve beni evime götürmek yerine neden senin 'yuvana' ge­
lirdin? Neler olduğunu anlatacaksın."

Hareketlendiğini hissettim. "Sabah yedi buçuk." Ayakkabımın 
iplerini bağlarken arkamda duruyordu. "Canım seni benim yuvama 
getirmek istedi. Neyin açıklamasını istiyorsun? Sadece kendi düşün­
düklerine inanıyorsun."

"Sen kafayı yemişsin," dedim ve arkama bile bakmadan dış ka­
pıp açtım. Ev, zemindeydi ve tek katlıydı. Hava aydınlanmıştı ve dı­
şarıda ayaz vardı. Kollarımı önümde bağlarken, evin etrafında sadece 
ağaçlar ve uzun, dar bir patika yol vardı.

"Gidebileceğine emin misin?" diye sordu. Arkama baktığımda 
peşimden geldiğini fark ettim. Kapıyı kapattı ve bana doğru yürüdü.

"Ne cehennemde oturuyorsun sen böyle?" diye sordum ve alt du­
dağımı dişledim. "Taksi geçmez mi buradan?"

"Bilmem," dedi dalga geçiyormuş gibi.

Kapısının önündeki toprak yolda yürümeye başladım ve patika 
yola doğru ilerledim. Motosikleti evin önüne park edilmişti. "Geçi­
yorsa durdur.

0 sırada sol taraftan bir köpek havladı ve korkudan çığlık attı­
ğımda köpek Korel'e doğru koştu. Cinsinin tazı olduğunu bildiğim 
köpek simsiyahtı ve uzun bacakları, iri gözleri vardı. Dilini dışan çı­
kardı ve havlamaya devam ederek Korel'in üzerine atladı. "Gel oğ­
lum," dedi Korel eliyle başını severek. "Aakhn mı?"
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Köpek büyük bir sadakatle Korel'i kokladı ve olduğu yerde he­
yecanla dönerek tekrar Korel'in üzerine zıpladı. Korel'in yüzünde iç­
ten bir gülümseme oluşurken bana baktı ve köpeğine doğru eğilerek 
"Kim bu oğlum?" dedi beni göstererek. Köpek, bana dönüp hırlıyor- 
tnuş gibi olduğunda Koret köpeğinin gümüş rengi tasmasını tuttu 
ve “Sakin," diyerek bana bakmaya devam etti. "Şimdi değil oğlum."

Köpeklerden korkmazdım fakat Korel'in köpeğinden korkmam 
gerektiğini hissediyordum. Kaşlarım çatık bir şekilde köpeğe doğru 
ilerledim ve "Senin mi?" diye sordum. Kafasını aşağı yukan salladı. 
"Adı ne?"

"Boda." Köpeğe iyice yaklaştığımda sakinleşmişti ve Korel'in kol­
tuğunun altma girmişti. "Elini uzat," dedi Korci fakat o saniye köpek 
sanki beni tanıyormuş gibi havlamaya başladı. Korel'e gösterdiği sada­
kati bana da göstermeye çalıştığında şaşırdım, Korel'in ise yüzü gerildi.

"Vay," dedim. "Beni sevdi sanırım."
Korel, çöktüğü yerden ayağa kalktı ve Boda'nın kafasını severek 

"Yerine," diye emir verdi. Boda hâlâ bana doğru havlıyor, bana yak­
laşmaya çalışıyordu. Kokumu biliyormuş gibi davranması beni çok 
şaşırtmıştı.

"Boda!" dedi Korel. "Yerine."
Boda, son bir kere bana havladı ve diğer tarafa doğru koştuğunda 

evinin yan tarafındaki kulübesini gördüm.
"Boda," dedim düşünceli bir tınıyla. "Kurt Cobain'in hayali ar­

kadaşının adı."
"öyle," diye mırıldandı. "Benim için de anlamı büyüktür, küçük­

lüğümden beri Boda benimle."
"Her neyse," dedim lafı değiştirerek "Taksiye binmek istiyorum."
Cebinden sigara paketini çıkardı ve bir türlü elinden atamadığı 

bira kutusundan koca bir yudum daha aldı. Biten birayı elinde salladı 
ve ellerinin arasında tenekeyi ezerek diğer tarafa doğru attı. Sigarayı 
dudaklarının arasına aldığında gözlerini kıstı ve çakmakla ateşi alev­
lendirdi. Yaprak sarısı güzlerine, sigaranın dumanı karışınca bir or­
manın yanık kokusunu burnumda hissettim. Korel'in kokusu eşsizdi

"Sıkıldım," diye mınldandım ve patika yolda ilerlemeye başladım.
Orman, evden yüz metre civan uzaktaydı. Etrafta başka bir ev 

yoktu, bir canlı bile yoktu.
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Arkamda yürüdü ve motosikletine doğru ilerledi Elinde çevirdiği 
anahtarının sesini duyuyordum. Göz ucuyla ona baktığımda moto­
sikletinin koltuğuna oturdu ve anahtaa kilide geçirirken, dudakları­
nın arasına yerleştirdiği sigarasını uzaklaştırmadan "Atla," diye ses­
lendi ve parmaklarının arasına sigarayı alarak dumanı havaya üfledi. 
'Eğer ûç saniye içerisinde motosikletime binmezsen seni ormana atar, 
kurtlan çağırırım."

Dehşet içinde ona bakarken, sanki bu cümlesini destekleyen bir 
rüzgâr sesi ormanın içinden yükseldi ve birkaç dal hareket etliğinde 
geriye doğru hafif adımlar attım.

"Bir," dedi ve motosikletin motorunu çalıştırarak gazı körükledi. 
Elindeki sigaradan bir nefes daha çekti. "Kurtlar," diyerek göz kırptı ve 
ormanı gösterdi. "Vahşilerdir, bilirsin." Parmaklarını kaldırdı ve gös­
terdi. "İki." Düşünmeden ve tereddüt etmeden motosikletine doğru 
ilerlediğimde elindeki sigarayı yere attı ve botuyla ezerek "Üç," diye 
mırıldandı. Motosikletinin yanında durduğumda nasıl bineceğimi kes- 
tiremedim ve olduğum yerde dikilmeye devam ettim.

Korel omzunun üzerinden bana baktığında ağzının içinde "Cüce," 
diye geveledi ve "eller omzuma," diye mırıldandı. "Atla bakalım. 
Zor değil."

Ellerimi sert ve gergin omuzlarını yerleştirdiğimde gerildiğini 
hisseder gibi oldum fakat aynı gerginlik benim üzerimde de vardı.

"Pekâlâ," dedim. Olduğum yerde parmaklarımın üzerinde yükse­
lerek bir bacağımı motosikletin üzerine attım ve kalçamı koltuğa yer­
leştirerek Korel'in arka tarafına oturdum. Ayaklarım havada asılı ka­
lırken güvenli bir yere yerleştirdim ve kaskatı bekledim.

"Amaan bu güzel parçayı çalıştırdığımda uçmak mı?" Arkasına 
baktı ve bir elimi tutarak hiç beklemediğim anda beline sardı. "Bilgin 
olsun, turuncu. Hız tutkum vardır, o yüzden sımsıkı tutun."

Avucumun içi kamının üzerine yaslı dururken, kasıldığını hisse­
debiliyordum, sebebini anlayamıyordum fakat temasım onu rahat­
sız ediyor gibiydi.

"Beni buraya nasıl getirdin?" diye sorduğumda kanımın gülüyor- 
muş gibi hareket ettiğini hissettim.

Kısık bir sesle "At arabasıyla," diye fısıldadığında ayaklarını yer­
den kaldırdı ve motosikletini yavaşça hareket ettirdi.
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Diğer elimi de beline sardığımda kollarım ona sarılmıştı. Ellerimi 
kamının üzerinde birleştirdim ve olabildiğince temastan kaçındım.

Motosiklet taşlı patika yolda yavaş bir şekilde ilerlerken "Kask 
yok mu?" diye sordum rahatsız bir sesle. "Can güvenliğim yok"

KorvL gözünün ucuyla ve alaylı bir bakışla bana baktı. "Senin can 
güvenliğin benim." Motosikletinin gazını körüklediğinde adrenalin 
kanımı alevlendirdi. "Bu sefer kask yok Saçlarının rüzgârda uçtu­
ğunu görmek istiyorum."

Gözlerim sırtına doğru odaklandığında motosikleti hızlandırdı 
ve taşlık yola aldırmadan sanki bütün gücünü verdi. Kollanm onu 
daha fazla sararken, soğuk rüzgâr yüzüme çarptı ve motosikletin di­
kiz aynasından ona baktım, gözleri benim üzerimde, rüzgârdan do­
layı uçuşan saçlanmdaydı.

Dejavuyu hiç olmadığı kadar çok hissettim. Sanki başka bir za­
man dilimindeydim ve şimdiki halimden biraz daha farklıydım. Kişi­
ler aynıydı, yer aynıydı ve sanki olaylar bile aynıydı. Farklı olan sanki 
sadece bertmişim gibi hissediyordum.

Korel, hızı biraz daha arttırdığında korkmam gerekirken bu hızdan 
zevk aldığımı hissettim. Yüzümü bir gülümseme kaplarken, rüzgâr 
yüzüme daha fazla çarptı ve onun eşine daha önce rastlamadığım, 
rastlasam bile anımsayamadığım, kokusu burnuma doldu.

Gözlerimi kapattım ve alnımı sırtına yaslarken yüzümdeki gülüm­
seme daha fazla genişledi. Üşüdüğümü hissediyordum ama üşümek 
bile zevk veriyor gibiydi. Kendimi kül olmuş bir ormanın içinde son 
sürat koşuyormuş gibi hissediyordum.

"Korktun mu?" diye bir ses duydum.
Gözlerimi araladığımda işlek bir caddeye çıktığımızı fark ettim. 

Caddeden çok da uzak bir yerde yaşamadığını o an fark etmiştim.
Rüzgârın kulaklarımda bıraktığı uğultulu ses hoşuma gidiyordu.
"Hayır," diye bağırdım. "Hızı ben de seviyorum sanırım."
Korel'e dikiz aynasından baktığımda gülümsediğini gördüm. Kaş- 

lan çatılmış olsa da yüzünde samimi bir gülümseme var gibiydi ya 
da yine alayla gülümsüyordu, bilemiyordum.

"öyle mi dersin?" diye sorduğunda gazı daha fazla kökledi ve öyle 
bir viraj aldı ki dudaklarımdan tiz bir çığlık koptu. Yan tarafta kalan 
beyaz arabayı solladı ve motosiklet yan yattığında yere düşeceğimi
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hissettim. Parmaklanın onun tenine saplanırken, daha sıkı tutundum 
ve kahkaha attım.

"öyle diyorum." Dönüş yaptı ve başka bir arabanın hemen yanın­
dan geçtiğinde neredeyse arabaya çarpacaktı. Duruşumu dikleştirdim 
ve omzumun arkasından arka tarafıma baktım. Birkaç araba komaya 
basıyordu. Sabah olduğu için yol çok işlek değildi.

"öyleyse," dedi ve tek kaşını havaya kaldırdı. "Her şey olması 
gerektiği gibi."

Yüzümdeki gülümseme solarken, gözlerim donuklaştı ve kaskatı 
kesildim. Kâbusumun kesik kesik notaları rüzgârın kulaklarımda bı­
raktığı uğultuyla birleştiğinde okyanusun üzerine serilmiş çarşaf gibi 
ateşi anımsadım. Annemin ve babamın yüzleri gözlerimin önünden 
geçti, Korel tekrar viraj aldığında artık heyecanı hissedemiyordum. 
Ayaklanmın altında hissettiğim ceset, babamın cesediydi.

Kısa bir süre sonra bir karakolun önünde durduğumuzda kanı­
mın çekildiğini biliyordum. Korel, motosikletinin motorunu durdurdu 
ve anahtan çevirirken bana doğru baktı. Kaşları havaya doğru kal­
karken "Korkmadığına emin misin?" diye sordu. "Yüzün kireç gibi."

Kafamı iki yana salladım. "Benim ten rengim böyle."
Dudaklanru birbirine bastırdı. "Tamam o zaman kireç suratlı," 

gözleriyle ellerimi işaret etti, "bana sarılmayı bırakıp motosikletim­
den inecek misin?"

Kendime gelirken "Pa-pardon," diye kekeledim ve kollarımı sanl- 
dıgun belinden uzaklaştırarak motosikletinden indim. Korel de bana 
eşlik ettiğinde benden gözlerini ayırmıyordu. Bugün diğer günlere 
göre daha farklı bakıyordu ya da bana öyle geliyordu, bilemiyordum.

Karakola doğru baktığımda hemen arka tarafundaydı. Derin bir 
nefesi dudaklanmdan verdiğimde gözlerimiz temas etti ve omuzla­
nın kaldınp indirdi.

"Sen de geleceksin, biliyorsun, değil mi?" diye sordum tek kaşımı 
havaya kaldırarak ya da kaldırmaya çalışarak.

Kafasını aşağı yukan salladı ve teslimiyetle ellerini havaya kal­
dırdı. "Gidelim bakalım."

Karakola doğru yürürken, kapının önünde duran polis memur­
larının bakıştan bizimle kesişti. Bir ürperti sırtımdan aşağıya doğru 
ilerlediğinde Korcl'in varlığı tuhaf bir şekilde bana huzur veriyordu.
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'polis memurunu nereden tanıyorsun?" diye sordum.
"Seni Merkez'den almaya geldikleri doğru," dedi umursamaz bir 

tınıvla- "Ve karakolda fazla vakit geçiren bir adamım."

Karakoldan içeriye girdiğimizde neredeyse yeni mesaiye başlamış­
lardı. "Cümleye bak," diye mırıldandım. "Sanki arkadaşının mekânına

Dûn kendini Emre diye tanıtmıştan ama."
Birkaç polis memuru yürürken Korel ile göz göze geldi ve bakışla­

rındaki ifadede Korel'i tanıdıklan belliydi "Çay kahve içiyoruz," dedi 
alayla. "Kodesi severim, sence bu kadar fazla karakolda vakit geçiren 
biriyken nasıl olur da adımı farklı gösterebilirim?"

Haklılık payı vardı, zihnim girdap gibi dönüyordu. Kafamı iki 
yana salladığımda dün benimle konuşan polis memurunu nereden 
bulabileceğimi bilmiyordum bu yüzden hızımı yavaşlatarak Korel'e 
ayak uydurdum ve o nereye götürüyorsa peşinden gittim. Birkaç po­
lis memuruyla konuştu ve komiserin odasını sordu. Geri planda dur­
duğum için Korel'in halletmesini bekliyordum. Ne konuştuklarını bil­
iniyordum fakat polis memurlan Korel'e birkaç soru sorduktan sonra 
benimle göz göze geldiler. Kısa bir bakışmanın ardından bir polis me­
muru bizimle hareket etti. Bir odanın önüne geldiğimizde sağ tarafta 
kalan isim, dün beni almaya gelen komisere ait olmalıydı. Bizimle 
beraber gelen polis memuru Korel'e bir kere kafasını salladı ve arka­
sını dönerek gitti.

Alt dudağımı dişledim ve Korel'e bakmadan "Korkuyor musun?" 
diye sordum.

"Neden?" diyerek hızlı bir cevap verdiğinde bakışlarım kapalı 
olan kapıdaydı.

"Senin yaptığının ortaya çıkmasından."
Korel, uzun bir süre zartanda yüzüme baktı ve kafasını çevire­

rek gözlerini kapattı. "Şu hayatta korkmam gereken hiçbir şey yok"
Bir anlık hırslarım için buraya geldiğimizden dolayı pişmanlık his­

settim. Korel, bir şekilde kendini kurtarmak için yalan söylüyordu ve 
ben kendi doğruluğumu ortaya çıkarmak için buraya kadar gelmiş­
tim, işin tuhaf tarafı o da hiçbir şekilde engel olmamıştı.

Elim kapıyı çalmak üzere havada kalırken geri indirdim ve Korel'e 
dönerek "Baksana," diye mırıldandım. "Konuşmamıza gerek yok 
Neyse ne, önemi yok"
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Korel'in yüzünün zaferle dolu bir gülümseme alması gerekiyordu 
fakat tam tersi ifadesiz yüzüne balyoz inmiş gibi oldu ve kaşlarını çattı. 
Ne yapmaya çalıştığımı anlamış olacak ki kafasını iki yana salladı ve 
hızlı bir şekilde kapıyı çaldı. Her şey kısa bir zaman diliminde olur­
ken, içeriden yükselen onay sesiyle beraber Korel kapıyı açtı ve ben 
de arkasından girdim.

Standart bir odaydı. Dosyalarla dolu olan dolaplar, ahşap masa, 
Od sandalye vardı. İçimi büyük bir kasvet kaplarken buraya gelme­
mizin başlı başına yanlış olduğunu fark ettim.

"Buyurun," dedi komiser ve ben Korel'in arkasından çıkbğımda 
bakışlan benimle kesişti. Korel ile o kadar kısa bir süre bakıştı ki bu 
afallamama sebep oldu.

"Merhaba," diye mırıldandım. Komiser bana baktığında dün ge­
len ve benimle ilk konuşan polis olduğunu fark ettim. Dünün aksine 
bakışlan daha sevecendi.

"Evet?" dedi ve Korel'e bakıp kafasını sağa yatırdı. "Nasıl yar­
dıma olabilirim?"

Ne diyeceğimi bilemedim ve Korel'e baktım. Yüzünde tuhaf bir 
ifade vardı, ifadesinin üzerinde gezinen yollan arşınladığımda sanki 
her şeyin onun istediği gibi ilerlediğini fark ettim.

"Dûn beni Merkez'den almaya gelmiştiniz," diye konuya girdi­
ğimde komiser sadece bir kere kafasını salladı ve cümlenin devamını 
bekledi Yutkundum, yutkunduğum yerde ihanetin damlalan aktı 
Sanki kendimi Korel'e ihanet ediyormuş gibi hissediyordum.

"Evet, kızım," dedi komiser. Korel, bakışlarını bana çevirdiğinde 
gözlerinin içinde cesaret veren bir ifade vardı

"So..." dedim derin bir nefes aldım ve devam ettim, "Soner To­
kel hakkında bilgi alacaktım."

Komiser bir süre bana baktıktan sonra Korel'e baktı ve aralarında 
geçen düz bir bakışmanın ardından komiser "Soner Tokel?" diye soru 
soran bir tınıyla beni inceledi. "Neden bahsediyorsunuz?"

Ensemde bir el hissettim ve sanki o okyanusun küllerini yutmu­
şum gibi boğazım yandı Korel'in bakışlarının üzerimde olduğunu bi­
liyordum. "Soner Tokel," dedim kendimi savunarak. "Beyzbol şap­
kalı adam. Siz dün beni o adam için Merkez'den almaya geldiniz."
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Komiser şaşkın bir ifadeyle beni incelemeye devam ettiğinde göz­
lerinde şüphe vardı. Oturduğu koltuktan kalktı ve yan tarafında kalan 
dosyalarla dolu olan cam dolaba doğru ilerledi. Küllerin yaktığı yerler 
yara oldu, Korel ile bakıştığımızda zamanın içinde kaydığımı hissettim.

S harfi olan dosyayı eline aldığında göz ucuyla Korel'e bakmayı 
da ihmal etmiyordu. Dosyanın sayfalarını karıştırdı ve yüzü daha 
fazla şüpheye düşerken kaşlan çatıldı.

"Soner Tokel adında bir dosyamız mevcut değil." önündeki dos­
yadan başını kaldırdı ve suçlayıcı bir tınıyla "Neden bahsediyorsun?" 
diye sordu.

Dehşet içinde Korel'e baktığımda yüzü haklı olduğunu belli edi­
yormuş gibi bir ifadeye bürünmüştü.

"Hayır," diye fısıldadım ve olduğum yerden öne çıkarak birkaç 
adım altım. "Dün beni Anektod Merkezi'nden Soner Tokel için aldı­
nız ve bir morg odasına götürdünüz." Gözlerimi kapattım ve zihnime 
çizilen o görüntüye kucak açtım. "Adam bir cani tarafından," caniyi 
söylerken üzerine bastırmıştım, "haşlanmıştı ve kalbi," ellerimi yum­
ruk yaptım, "kalbinin olduğu yerde kocaman bir iz vardı. O cani, o 
adamın kalbini sökmüştü."

Omuzlarımda bir el hissettiğimde gözlerimi açtım ve arka tarafıma 
baktım. Korel beni tutmuştu ve o saniye titriyor olduğumu yeni fark 
ediyordum. Avuçlarımın içine tırnaklarımı geçirmemek için kendimle 
savaşıyordum. Bir şeyler ya tamamen ters gidiyordu ya da doğru git­
tiği halde biri direksiyonu çeviriyor, yanlışa sürüklüyordu bilmiyor­
dum ama kafayı yiyecekmiş gibi hissediyordum.

Komiserin tek kaşı şüpheci bir ifadeyle havaya kalkarken korku­
dan nefesimin kesildiğini hissediyordum. Bir şeyler olmasını isteme­
diğim şekilde ilerliyordu. Direksiyonda oturan kişi ben miydim, Ko­
rel miydi, bilemiyordum.

Komiser, masasının üzerinde olan kâğıtları karıştırdı ve kafasını 
iki yana sallayarak göz ucuyla Korel'e baktı. "Korel Erezli," dedi imalı 
bir sesle. "Neler olduğunu anlatmak ister misin?" Bir yandan da önün­
deki kâğıtlan kanşhrmaya devam ediyordu.

Ona Korel Erezli diye hitap etmesi şaşırttı. "Ne?" diye fısıldadım 
ve iki tarafa da şaşkınlıkla baktım.

"Ama o Emre," sustum. Ne diyeceğimi ne yapacağımı bilmiyordum.
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Korel, omuzlarını kaldırıp indirdi ve beni kendi yanına doğru 
çekti. "Sanırım Minel'in," bana baktı, "kafası çok karıştı. Herkes onu 
suçluyor."

"Hayır," diye inlediğimde sesim odanın içinde yankı yaptı. Korel'i 
lleklemek, ona karşı koymak istiyordum. "Bakın," dediğimde sesim 
yenik çıkıyordu. "Korel Erezli'yi tanıyor musunuz?"

Komiser önündeki kâğıtlardan başını kaldırdı ve kafasını aşağı 
yukan salladı. "Konuyla ilgisi nedir?" Yüzü alaylı bir ifade aldı ya 
da ben öyle sandım. "Korel'in ikinci evi karakoldur, onun diğer adı 
kesinlikle Emre değil."

Korel'in gözlerinin içine özür dileyen bir ifadeyle baktım ve o sa­
niye, kendimden belki de hiç beklemediğim bir şeyi yaptım. İçimdeki 
canavarların sesi, benim sesimi bastınyor gibiydi. "Dün bu adam da 
yanımızdaydı. Size kendini Emre diye tanıtta."

Bana bir aptalmışım gibi bakan komiserin gözlerinin içindeki ve 
harelerine yayılan şüphe gitgide daha da genişliyordu.

"Daha neler," dedi Korel boğuk bir sesle. Tınısında daha farklı 
duygularda vardı fakat tarif edemiyordum.

Komiser bir şey söylemek yerine elinde tuttuğu kâğıdı bana doğru 
uzattı ve kaşlarını çattı. Korel benden önce davranıp kâğıdı eline al­
dığında gözlerimi yazılanlara odakladım. Korel dudaklarını birbi­
rine bastırdı ve kâğıda göz gezdirdikten sonra sert bir şekilde kâğıdı 
bana uzattı.

"Beni suçlaman gereksiz."
Elinden kâğıdı aldığımda harflerin, beyaz sayfanın üzerinde yap- 

bğı lekeler sanki bedenimde izler bıraktı. Hırlıca yazılanlara göz gez­
dirdiğimde dudaklarım şaşkınlıkla aralandı ve kafamı iki yana salla­
dım. "Ama bu," kâğıttan gözlerimi ayırıp komiserin yüzüne baktım, 
"ben bunu," gözlerimi kapattım. "Ben bunu hatırlamıyorum. Bu ya­
şanmadı."

Kâğıtta yazılan tarih düne aitti, benim verdiğim bir ifadeydi. 
Azra Dinçer hakkında verdiğim ifade, kelimesi kelimesine yaşadıkta­
nım anlatıyordu ve aynı şekilde kâğıda aktanlmışta. Tekrardan baktı­
ğımda sayfanın sonundaki imzamı gördüm ve parmaklarımda tuttu­
ğum kâğıt elimden kaydı. Son dakika Korel, kâğıdı tuttuğunda gözleri 
benden aynlmıyordu.
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"Bu olamaz," dediğimde daha çok kendi kendimle konuşuyor gi­
biydim. "Bu imkânsız. Olmamalı." Korel'in sonbaharı anımsatan göz­
leri benimle kesiştiğinde yalvaran gözlerle ona baktım. "Hayır. Bunu 
hatırlamıyorum."

Komiser sert bir sesle "Minel Karacr," diye seslendiğinde adımdan 
nefret ettiğimi hissettim. "Devletin memuruyla dalga mı geçiyorsun?"

Zamandan koptuğumda Korel'in evinde gördüğüm kâbus zih­
nimde canlandı ve babanım cesedinin benimle aynı kaderi paylaştı­
ğını fark ettim. Cellat kimdi?

insanların kafasını gövdesinden ayıran o cellat kimdi?
Sağır ve dilsiz. Korel'in dudaklan mühürlüydü. Sesleri duyamı- 

yordu.
Cellat Korel miydi?
Korel, "Kusura bakmayın," diye mırıldandığında bir elini belime 

sardı ve beni kendine doğru çekti. Beklenmedik teması ürpermeme 
sebep olurken onun da bu durumdan hoşnut olmadığını fark ettim. 
'İyi bir ruh halinde değil."

Komiserin bakıştan Korel ile uzun bir süre kesişti. Aralannda ge­
çen sözsüz bakışmayı bölecek cellat, Korel'in dilsizliğinde ve sağır- 
lığındaydı.

"Çıkın," dedi komiser kaşlarını çatarak. "Bir daha da böyle saçma 
şeylerle devletin memurunu meşgul etmeyin." Kanımın çekildiğini 
hissettiğimde komiserin yüzündeki şüphe uzaklaşmamıştı. "Soner 
Tokel," diyerek bana hatırlatma yaptı. "Aklıma kazıdım küçük ha­
nım. Araştırılacak."

Benden mi şüpheleniyordu? Cellat ben miydim?
Bir şey söylemek için dudaklanmı araladığımda Korel, buna izin 

vermeyerek beni kolumdan çekti ve kapıya kadar sürükledi. Adımla­
nın sağlam, düşüncelerim netti fakat sanki zehir içiriyorlar, kadehle­
rini zihnimde parçalayarak beni en kötüsüne sürüklüyorlardı.

"Amacın neydi?" dedi Korel odadan dışan çıktığımızda. Sesi sa­
kindi fakat bakıştan tepkili gibiydi. Yanımızdan iki tane polis memuru 
geçtiğinde boğazını temizledi. "Hayal dünyanda ismimi Emre diye 
mi düşünüyorsun turuncu?"

Zehir dolu kadehler parçalandı, zihnim kanadı, aralanma dikiş 
tutmadı ve ben hiçbir şey hatırlayamadım. Dün yaşadıklanmın hepsi
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kâbus ise beni o cesedin üzerine itekleyen Korel'in ellerinin yaptığı 
baskıyı nasıl olur da hâlâ omuzlarımda hissederdim?

"Dans hocam," diye fısıldadım ve gözlerimi kocaman açtım. 
'Hülya Hoca. O cesedi gördü." Ellerimi saçlarıma geçirdim, terlemiş­
im. "0 benim şahidim. O çok kötüydü, cesedin yüzünü görmüştü."

Korel, düz bir ifadeyle bana baktıktan sonra büyük bir sabırla 
derin bir nefes aldı. "Ne yapmaya çalışıyorsun? Amaan sadece beni 
suçlamak mı?"

"Hayır," dedim hızlı bir şekilde ve yüzümü buruşturdum. "Şu an 
yaşadığım şeyler yaşanmamış gibi görünüyor ve bu çok aptalca. Biz 
dün beraberdik. Morg odasına beraber girdik Sen beni kaçmak iste­
diğim halde o cesede doğru ittin. Aynı onun gibi..."

Yaşanmayan her anının yaşanan her anıdan ödünç aldığı bir 
parça vardı.

Dün yaşamadığımı iddia ettikleri anımda yaşadığım bir anıyı can­
landırmıştım. Babamı hatırlıyordum, aynı şeyleri hissetmiş aynı şey­
leri yaşamıştım. Her şey, bir dejavu sahnesinden ibaret gibi görünse 
de aslında bunu tek hisseden ve bilen bendim.

"Aynı kimin gibi?" diye mırıldandığında bir adım attı ve bana 
yaklaştı. Göğsündeki boşluktan yükselen o kül kokusu, kalbinin ya­
nığından mı geliyordu? Burnumu iki göğsünün ortasına dayayıp külü 
koklamak istedim.

"Dans hocamı arayacağım," dedim konuyu değiştirerek "O her 
şeyi biliyor."

Sırtıma attığım çantadan telefonumu çıkarırken "Aynı kimin gi­
biydim turuncu?" dedi soluk bir sesle.

İstediği bir cevap vardı, net bir şekilde o cevabı duymak istiyordu 
fakat benim dilim, sesli bir şekilde açığa çıkarmak istemeyecek kadar 
korkaktı. Telefonumun kilidini açtığımda başka bir şaşkınlığın koy- 
nıında kendimi buldum. "Çok tuhaf," dedim kaşlarımı çatarak "Am­
cam hiç aramamış."

"Seni arkadaşında kalıyorsun diye biliyor;" dedi kısık bir sesle ve 
kafa işareti yaparak bulunduğumuz yerden uzaklaşmak için birkaç 
adım attı. Anlamadığım için ona düz bir ifadeyle baktım, o Lse bü­
yük bir aptalmışım gibi bakışlarını benden kaçırdı. "Büğe," dedi ve 
çıkış kapısına doğru yürüdük "Seni onda kalıyorsun diye biliyor."
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Anlayamıyoıdum. Saal sabahın sekizini geçmişti ve amcamın benj 
evde göremeyince çıldırarak arayacağını az çok biliyordum. "Bu na. 
sil oldu?" dedim sorgulayan bir tınıyla. Aslında şu an çok da umu­
rumda değildi, ilgilenmiyordum.

Temiz havaya çıktığımızda sonbaharın ılık rüzgârı yüzüme çarpb 
ve gökyüzünün yine güneşe kucak açmadığını, yağmurlu bir hava­
nın hüküm süreceğini anladım.

"Sen daha iyi bilirsin," dedi imalı bir sesle ve cebindeki sigara 
paketinden bir tane sigara çıkararak dudaklarının araşma sıkıştırdı 
"Sonuçta arkadaşından yanş yerinin nerede olduğunu öğrenmesini 
isteyen sensin."

"Neyden bahsediyorsun?" dedim yalana başvurarak fakat se­
simde dürüstlüğün izi yoktu. Korel, söylediğim yalanı fark etmiş 
olacak ki ilk başta tepkisiz sonrasında oldukça sıradan bir yüz ifade­
siyle beni inceledi.

"Arkadaşın sana mesaj attı," dedi buz gibi bir sesle. Dudaklarının 
arasına sıkıştırdığı sigarasının ucundaki külü alevlendirdi ve gözle­
rini kıstı. Sigaranın ucundaki ateş, gözlerinin içine renk verirken çe­
nesindeki yanık izinin seğirdiğini gördüm. "Ve bil bakalım attığı ad­
res, kimin katılacağı motosiklet yarışma ait?"

Bir şey söylemek yerine bakışlarımı ondan kaçırdım ve elimdeki 
telefonu kurcalayarak mesajlara girdim. Büğe, açık bir şekilde adresi 
vermiş sonuna da birkaç soru sorarak neyin peşinde olduğumu öğ­
renmeye çalışmıştı.

"Arkadaşını aradım." Dudaklarının araşma sıkıştırdığı sigarasını 
parmaklarının araşma aldı ve motosikletine doğru beraber ilerledik.

"Sonra?" dedim fakat hâlâ yüzüne bakmıyordum. Gözlerim odak­
sız bir şekilde uzakta duran motosikletine takıldığında başka bir de- 
javuyu hisseder gibi oldum. Gerçekten dün bu karakola gelmiş ola­
bilir miydim?

Durdu ve boş gözlerle bana baktı. "Turuncu kafanın içinde bir 
beyin var mı?"

Onunla tartışmak istemediğim için sadece gözlerimi devirme ih­
tiyacı hissettim. "Büge'yi mi aradın?"
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Boş gözlerini doldurmadı ve sigarasından derin bir nefes çektik­
ten sonra dumanı havaya doğru üfledi. "Evet. Amcana onun evinde 
aldığını söylemiştir."

Büyük bir hayal kırıklığıyla kafamı iki yana salladım ve bulutlu 
gökyüzüne baktım. "Beni soru yağmuruna tutacak."

Korel, elinde tuttuğu sigarasını diğer tarafa doğru fırlattı ve "Yürü," 
diyerek tamamen konuyu değiştirdi.

"Nereye?" diye mırıldandığımda çoktan peşinden ilerliyordum.
"Doğa yürüyüşüne," dedi dalgayla ve gözlerini devirdiğini görür 

gibi oldum. "Çadır kuracağız."
"Ne?" diye inlediğimde kafam o kadar çok karışmıştı ki hiçbir 

jey anlayamıyordum.
Korel, motosikletine bindiğinde iki elini de saçlarına geçirdi ve 

açık kestane saçlarını dağıttı. "O kafanın içinde beyin değil, havuç 
tarlası var." Motosikletinin kilidine anahtan yerleştirdiğinde "Senin 
yüzünden berbat bir güne başladım," diyerek yakındı. "Kamımı do­
yurmazsam gidip senin şu bahsettiğin cesedi yiyeceğim."

Yüzümü buruştururken, zihnime tekrar dikenler batıyonnuş gibi 
oldu, o gördüğüm cesedin soğuk kasırgası ruhumu sarsıyor, Korel'in 
gözlerinin içinde gördüğüm cani ifade en gerçek yalanım oluyordu.

"İğrençsin," dedim elimle ağzımı kapatarak. "Gidip kamını do­
yurabilirsin, benimle bir işin yok." Elimdeki telefonu havaya kaldır­
dın. "Hem Hülya Hoca'yı aramam gerekiyor. Unutturmaya çalışma."

Korel, uslanmaz bir tavırla kollarını önünde bağladı ve keyif alı­
yormuş gibi beni izledi. "Ara bakalım. Bekliyorum."

Bir süre onun kurumuş yaprak rengi gözlerinin içine baktım ve ne 
yapmaya çalıştığını anlamak istedim fakat Korel, diğer günlere göre o 
kadar ifadesiz ve bir o kadar ifadesi açık bakıyordu ki ne tarafa ilerle­
yeceğimi bilemiyordum. Bir cevap vermek yerine telefonumdan dans 
atölyesinin numarasını hışladım ve kulağıma götürürken bakışlanmı 
Korel'den çekmedim, o da bana bakmaktan kaçınmıyor, dik bakışla­
rını üzerimden ayırmıyordu. Dudağının sağ tarafı kavis çizmişti ve 
bu, yanık izinin daha fazla açığa çıkmasına sebep olmuştu. Gözle­
rim çenesindeki ize kayarken yüzünün şeklinin değiştiğini hissettim.

"Buyurun," dedi bir adam sesi ve kendimi toplamaya çalışarak 
gözlerimi Korel'den çektim, yere baktım.
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"Merhaba, Hülya Gün ile görüşmek istiyorum." Ayağımla yere 
bir şeyler yazmaya başladım. "Dans öğretmenim kendisi."

Adam, "Merhaba," dediğinde telefonun gerisinden yükselen ses­
leri duyabiliyordum. "Hülya Hanım'ın atölyesinin sahibiyim. Kendisi 
acil bir işinin çıktığını söyleyip gitti ve atölyesini de devretti."

Yüzümün aldığı şekil, yerde oluşan su birikintisine yansıdığında 
dehşetin açık tonunu gördüm. "Nasıl?" diye fısıldadım ve ister istemez 
Korci ile göz göze geldim. "Ben onu cep telefonundan aramalıyım."

"Cep telefonu kapalı," dedi adam. İsteksiz konuştuğu çok belliydi 
"Sanırım şehir dışına çıktı. Geri dönecek gibi görünmüyordu, ailesin­
den biri rahatsızlanmış olmalı."

Hülya Hoca'yı son gördüğümde hiç olmadığı kadar korkmuştu 
ve oldukça kötü görünüyordu. "O kötü müydü?" diye sorduğumda 
Korci tek kaşını havaya kaldırdı.

"Daha çok acelesi var gibiydi," dedi adam. "Sen öğrencisi Mi- 
nel misin?"

"Evet," dedim hızlı bir şekilde ve olduğum yerde volta atmaya 
başladım. "Bir şey mi söyledi?"

"Dikkatli olmanızı söyledi," dedi adam ve izin isteyerek bilile­
rine sert bir şekilde bağırdı. Büyük ihtimalle ruhumu emanet ettiğim 
o güzel atölyeyi boşaltıyorlardı. "Ve dansı hiçbir zaman bırakmama­
nız gerektiğini..."

Yutkunamadım, boğazıma sanki aa bir yumru oturdu. Kafamı 
aşağı yukan salladığımda "Teşekkür ederim," diye fısıldadım ve ceva­
bını beklemeden telefonu kapatarak olduğum yerde öylece dikildim.

Bir şeyler olmuştu. Onun acele bir şekilde gitmesine sebep ola­
cak bir şeyler olmuştu. Neden dikkatli olmamı istiyordu? İç sesimin 
dile getirdiği en net cümle, ona kötü bir şeyler olduğuydu. Bir şey­
lerden kaçıyordu.

Bakışlarım sert bir şekilde Korel ile kesiştiğinde dişlerimi birbi­
rine bashnyordum. "Gitmiş," dedim gergin bir sesle. "Gitmiş demek 
doğru olmaz. Kaçmış."

"Hım," dedi Korel oldukça ilgisiz bir sesle. "Belki de senin bah­
settiğin şu cesedi deşen dans hocandır."
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"Ne saçmalıyorsun?" diye kısık bir sesle bağırdığımda ellerimi 
yumruk haline getirmiştim. "Hocam belki de benim tek şahidimdi ve 
bildiğin birisi onun kaçmasına sebep oldu. Aptal mı sanıyorsun beni?"

Aklımın içindeki labirente benzeyen düzeneğin her parçasında do­
landığımda sonuca ulaşamıyordum fakat ilerlediğim yollarda bazı şey­
leri fark edebiliyordum, belki de fark ettiklerim bir yalandan ibaretti 
ya da aklanın bana bir oyunuydu bilmiyordum ama tek görebildiğim, 
ne kadar maske takarsa taksın, Korel'in masum bir adam olmadığıydı.

"Şimdi de dans öğretmenini kaçırdığımı mı düşünüyorsun?"
Kulağa oldukça saçma gelse de bu düşünceye inanmak zorun­

daymışım gibi hissediyordum. "Neden olmasın?"
Kore), saniyenin onda biri kadar yüzüme baktıktan sonra "Yeter," 

diyerek kaşlarını çattı. "Kafanın içinde yaşattığın cesedi senden başka 
kimse bilmiyor ve sen kendine bir yandaş anyorsun." Anahtan çe­
virdi ve motoru çalıştırdı. "Seçtiğin kişi yanlış kişi turuncu. Senin ak­
lını başından alırım, ruhun duymaz."

"Neden bu kadar rahatsın?" dedim konuyu tamamen değiştirerek 
Ona doğru yaklaştım. "Diyelim ki ben aklımı kaybediyorum ve hep­
sini uyduruyorum. Sence bu kadar rahat olman tuhaf olmaz mıydı?"

Korel, soğuk bir ifadeyle gülümsedi. "Tek deli sen misin?" dedi 
gözlerimin içine bakarak. "Eğer zihnimi görebilseydin, ateşi arzular­
dın, turuncu."

"Görmediğimi nereden biliyorsun?" diye sorduğumda bana o ka­
dar uzun bir süre baktı ki, çırılçıplak olduğumu hissettim.

"Eğer görseydin, şu an burada olmazdık" Motosikletinin gazını 
alevlendirdi. "Bu cani adamla gelip öldürdüğü adamlann etlerini yi­
yecek misin yoksa vejetaryen olarak mı devam edeceksin?"

Midemin bulandığını hissettim. "İğrenç espriler yapmaktan vaz­
geç" Elimle ağzımı kapattım. "Aynca ben vejetaryen değilim."

Korci, bütün dişlerini göstererek sınttı fakat samimi bir gülüm­
seme değildi. "İyi o zaman, insan etinin vitamini yüksektir."

"Korel!" diye inlediğimde ilk defa adını bu kıdar net bir şekilde 
ona söylemiştim. Bir anlık yüzünün afalladığını hisseder gibi olsam 
da anında ifadesini düzeltti.
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"Tamam," dedi, az önceki keyfi uzaklaşmışta. "Espri yok. Me­
rak etme insan eti yemiyorum." Bakışlarında ima vardı. "Atla, ye. 
mek yiyelim."

İnançsızlığı en çok kendime karşı hissediyordum ve artık zihnim­
den hiç olmadığı kadar çok nefret ediyordum. Gerçekten aklımın bana 
oynadığı bir oyun olabilirdi çünkü mantıklı bir tarafindan düşündü­
ğümde hayatımla ilgili birçok önemli detayı hatırlamadığımı, hatır­
layamadığımı biliyordum. Sanki birileri vakumlayarak o güzel ya da 
kötü anılan benden almış, üzerini siyah bir çarşafla örtmüştü. Siyah 
çarşafın üzerine bazen ışık tuttuğumda çarşafın altında kalan siluet­
leri ve anılan görebiliyordum fakat bu ışık, benim istediğim zaman­
lar elimde olmuyordu ya da ışık benimle oyun oynuyordu.

Belki de dün yaşananlar benim aklımın köşesinde silinen anıla­
nınla ilgiliydi ve bir karakol bile olsa o kara çarşafa ışık olmuş, beni 
o anılara sürüklemişti. Bu yüzden o cesede bakarken babamı hatır­
lıyor, sanki arkamdan beni itekleyen kişinin babam olduğunu düşü­
nüyordum.

Belki de Korel gerçekten masumdu.
"Üçe kadar mı sayacağım?" dedi gergin bir tınıyla. "Bu sefer say­

mam."
Belki de Korel bana yardım edebilirdi. Ne şekilde nasıl olduğunu 

bilmiyordum ama belki de benim kara çarşafın altındaki anılanına 
ışık olabilirdi. Cevap vermeden motosikletine doğru ilerledim ve yü­
züne bakmadan omuzlanna tutundum. Ellerimi beline sararken çe­
nemi sert sırtına yasladım ve dikiz aynasından ona baktım.

"Çok acıktım."
Korel ile bakışlarımız değdiğinde ilk defa harelerinde şefkati his­

settim. "Sen hep çok açsındır, turuncu cüce."
Ilık rüzgârın saçlanmda ettiği danstan zevk almaya başlamıştım, 

ara sıra dikiz aynasına bakıyordum ve o zamanlar Korel ile göz göze 
geliyorduk, gözleri benden öte saçlanmda geziniyordu. Nereye gitti­
ğimiz hakkında bir fikrim yoktu, sormak da istememiştim çünkü bir 
şekilde şu an bu motosikletin arka tarafında oturuyor olmam bile ona 
inandığımı gösteriyordu.

Gittiğimiz yol taşlıktı ve işlek değildi, dar bir yol olduğu için 
arabalar tek yönlüydü. Az önceki gibi çok hızlı kullanmıyordu fakat
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başka bir insana göre bu durum bile aşın gelebilirdi. Bir taraf dağlık, 
diğer taraf denizdi. İstanbul dışına çıktığımızı düşUnüyordum, uzun 
bir süredir yoldaydık.

"Korel," diye seslendiğimde sesim rüzgârdan dolayı titremişti. 
•Daha var mı?"

"Çok mu acıktın?" dedi kaşlarını çatarak ve motosikletinin hı- 
anı yükseltti.

Beline sanlı duran kollarım uyuşmuştu ve dakikalardır aynı şe­
kilde oturduğumdan dolayı olsa gerek tutulduğumu hissediyordum. 
Sırtına yaslı olan çenemi hafifçe sürttüm ve derin bir nefes aldım. Bu 
sefer külün kokusu, daha yanık geliyordu. "Sadece yoruldum," diye 
mırıldandığımda beni duyup duymadığından emin değildim.

Yavaş bir hareketle çenemi sırtından çektim ve sağ yanağımı ha­
fifçe sırtına yaslayarak bakışlarımı berrak ve koyu mavi görünen de- 

Se doğru çevirdim. Havada güneş olmadığı için ve bulutlar oldukça 
ilgin bir şekilde denizin üzerine kapandığı için kendimi gökyüzünü 
yeryüzünü kucakhyormuş gibi hissediyordum.Korel motosikletin hızım yavaşlattı. "Az kaldı." Başını çevirdiğini 
ssettim. "Ne düşünüyorsun?"

"Bulutlan," dedim hızlı bir şekilde ve tekrardan çenemi sırtına 
aslayarak yüzüne baktım. Yan gözle bana bakıyor, bazen de yola 
gaklanıyordu. " Aldıklan şekiller hep ilgimi çekmiştir." Elimi kaldır- 
iım ve en yakın görünen bulutu gösterdim. "Sence de şirin bir ke­
diye benzemiyor mu?"

Korel, parmağımla gösterdiğim buluta doğru baktı ve kendi ken­
dine homurdandığım duydum, gözlerini diktiği bulut, sanki bakışla­
rından etkileniyormuş gibi parçalanmaya başladı. "Kedi mi?" Kafa­
sını iki yana salladı ve motosikleti daha fazla yavaşlattı. "O bulutta 
bir kadın cesedi var."

Korkuyla gözlerim açılırken tekrardan buluta bakbm ve daha dik­
katli bir şekilde baktığımda bulutun parçalandıktan sonra bir kadın 
siluetine dönüştüğünü fark ettim. Başı, bedeninden aynlmıştı ve bir 
bacağı yokmuş gibi görünüyordu.

"Güzelim kediyi resmen o bakışlarınla parçaladın." Oldukça hafif 
bir şekilde kamında duran elimi yumruk yaptım ve vurdum. "Cani 
olduğunu biliyordum."
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Haçını çevirdi fakat arka taraftan gülümsediğini hissettim. "Ge^ 
yıldızlan izlemek yerine, gündüz bulutlan izlemeyi tercih edersin de- 
ğil mi turuncu?"

Kendime kısa bir süre düşünme fırsatı versem de aslında cevap açık 
bir şekilde ortadaydı. "Sanırım öyle. Yıldızlarla alıp veremediğim yok 
ama bulutlar bana daha farklı hissettiriyor. Çok değişik bir duygu."

Korci, motosikleti biraz daha yavaşlattı ve dönüş yaptığında 
duran restoranı gördüm. Gözlerim kısılırken, "O duygunun ne oldu- 
ğunu biliyorum," dedi kendinden emin bir şekilde. "Yıldızların da ne 
hissettirdiğini biliyorum."

"öyle mi?" dedim alayla. "Hiç sanmıyorum. Her şeyi bilemezsin."
Motosikletini durdurdu ve alayla bana baktı, "öyle mi?" dedi 

beni taklit ederek.
Kafamı aşağı yukarı salladığımda motosikletinden aşağı iniyordum. 

"Güzel bir yere benziyor;" dedim lafı değiştirerek "Manzara harika"
Restoran, denizin kıyısaldaydı ve çardaklar vardı. Bazı çardaklarda 

iki ya da üç tane masa vardı. Korel, tek masalı çardağa doğru ilerle­
diğinde onun peşinden gittim. "Öyledir," diye mınidandığında daha 
derinlere gömülü başka bir şey söylemek istiyormuş gibi hissettim.

Tahtadan masa ve tahtadan sandalyeler vardı. Çardaklar, kumla­
rın üzerinde olduğu için bez ayakkabılarımın içine kumlar girmişti fa­
kat pek umurumda değildi. Çevre bembeyaz görünüyordu. Tek renk 
denizin maviliği ve gökyüzünün turkuaz rengiydi. Sandalyeye otur­
duğumda Korel de tam karşıma oturdu ve yaklaşık on metre ilerideki 
restoranın içinden bir adam koşarak çıktı. Bize doğru ilerleyen adam, 
Korel'i gördüğünde adeta gözlerinin içi güldü.

Yan tarafımdan gelen denizin dalgasının sesi, eşsiz bir şekilde 
beni en güzel hislere doğru sürüklüyordu. İyot kokusunu seven biri 
değildim fakat bu sefer iyi hissettirmişti. Hava ılık olmasına rağmen, 
denizden gelen nemi saçlarıma dokunduğumda hissedebiliyordum.

"Hoş geldin, Korel oğlum," dedi adam ve Korel'in omzunu sıvaz­
ladı. "Uzun zamandır gelmiyordun. Nasılsın?"

"Eyvallah," dedi Korel göz ucuyla bana bakarak
Adamın bakışları benimle buluştuğunda tarifsiz bir his boğazım­

dan aşağıya kaynar bir su gibi aktı, sanki denizin suyunu yutmuş, 
gökyüzünü içmiştim.
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Adam da bana uzun bir süre bakb ve en sonunda "Hoş geldi­
niz," dedi uzaktan gelen bir tınıyla. Tınısı, Korel'in tınısı gibi aksan­
lıydı. Samimi bir şekilde gülümsediğimde adam benden bakışlannı 
ayırdı ve tekrardan sıcak bir şekilde Korel'e bakb. Sanırım benden 
pek hoşlanmamışb.

"Kahvalbyı gönderiyorum o zaman?" dedi adam soru sorarmış 
gibi. Sanki Korel'e başka bir şey soruyormuş gibiydi.

"Gönder Yaşar amca," dedi ve gülümsedi. "Biliyorsun. Pastırmalı 
yumurta ve kaşarlı sucuklu gözleme." Gerçekten gülümsemesi sıcaktı. 
Çenesindeki yanık izini bile silen bu samimi gülümsemeyi sanki daha 
önce defalarca görmüşüm gibi hissettiren neydi?

"Bilmem mi?" dedi adam ve tekrardan Korel'in omzunu sıkb. Ya­
şar amcanın tekrar bana bakmasını bekledim fakat bakmadı ve arka­
sını dönerek gitti.

"Tatlı bir adam," dedim bakışlarımı hafif dalgalı denize doğru çe­
virerek. Bulutlarla deniz birleşmişti. Her an yağmur yağabilirdi.

Korel'in sonbahan anımsatan gözlerinin benim üzerimde oldu­
ğunu hissediyordum, göz ucuyla ona bakbğımda bakışlan kısık ve 
mizan sertti. Kollarını önünde bağladı ve bakmaya devam etti.

Ben de ona bakbğımda tek kaşımı havaya kaldırmaya çalıştan fa­
kat başarısız oldum.

"Neden öyle bakıyorsun?"
Bakmaya devam etti. Açık kestane rengi saçlan bugün daha koyu 

görünüyordu. Hiç uyumadığı gözlerinin alfandaki morluklardan bel­
liydi, bir madde kullanıp kullanmadığını merak ettim. "Söyle baka­
lım," dedi aksam belirgin bir tınıyla. "Motosiklet yarışlarının yerini 
ne yapacaktın?" Tam ağzımı açtığım sırada işaret parmağını kaldırdı. 
"Yalansız."

Parmaklarımı çıtlatmaya başladım ve bakışlanmı ondan kaçırdım. 
"Gelecektim." Yaşar Amca yerine benden yaşça daha küçük görünen 
bir çocuk masaya servisleri ve kahvaltılıktın getirmeye başladığında 
Korel'e kocaman gülümsedi.

Korel, genç çocuğun saçlarım kanşbrdı. "Ne haber Sait?"
"İyiyim abi," dedi daha geniş sıntarak ve utançla başım eğdi. 

"Gürkan abi yok mu?"
Korel sıntb. "Gürkan abi yok, Korel abi var. Yetmez mi?"
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Sait kızardı ve zorlukla taşıdığı tepsideki kahvaltılıkları sırayla 
masaya yerleştirirken, bakışları bana döndü. "Hoş geldin abla."

O kadar iyi niyetli görünüyordu ki, içimde bir yerlerin cız ettiğini 
hissettim. "Hoş bulduk. Nasılsın Sait?"

"İyiyim abla,” dedi ve masaya son servisleri bırakırken Korel’e 
dönüp "Başka bir isteğin var mı abim?" diye sordu. Korel, masaya 
göz gezdirdi ve kaşlarını çattı.

"Çaylar nerede Sait?" Bana baktı. "Bir de portakal suyu getir eks­
tradan."

Sait kafasını salladı ve koşarak restorana doğru ilerledi. Korel’i 
çok sevdiği o kadar belliydi ki...

"Gelecektin?" dedi Korel ve az önce Sait ile konuşan o adam uzak­
laştı. "Sebep?"

Yüzümdeki gülümseme solarken alt dudağımı dişledim ve 
rüzgârdan dolayı kabaran saçlarımı omzumdan arkaya attım. "Bil­
miyorum," diye mırıldandığımda gözlerimi tekrar ondan kaçırdım. 
Bir şekilde artık Korel'e dürüst olmak istemediğimi hissediyordum

"Çok mu gelmek istiyorsun?" diye sordu ve o sırada Sait, hızlı bir 
şekilde iki çay ve bir tane portakal suyunu masaya bıraktı.

Korel, eliyle Sait'i yarana çağırdı ve ensesinden tutup çektiğinde o 
kadar gizli bir şekilde cebine parayı yerleştirdi ki görmemiş gibi dav­
randım. Sait büyük bir gülümsemeyle yanımızdan uzaklaştığında önü­
müzde dizili olan kahvaltılıklara büyük bir açlıkla baktım. Elime ça­
talı aldığım sırada Korel, sert bir şekilde elimden çatalı aldı.

"Sana bir şey sordum Çilli Cüce, bana cevap ver."
"Çok açım," dedim homurdanarak. "Yemekten sonra konuşsak?”
"Hayır," dedi net bir şekilde ve önünde duran gözlemeden bü­

yük bir parça ısırırken bakışlarını benden ayırmadı. "Eğer bana bir 
cevap vermezsen aç kalırsın."

Kaşlarım çatıldı ve ona düz bir şekilde baktıktan sonra kollarımı 
önümde bağlayarak "Gaddar," diyerek inledim. "Aç kalınm öyleyse."

Korel'den geri bir adım bekledim fakat omuzlarını silkti ve "Keyfin 
bilir," diye mırıldandıktan sonra başka bir gözlemeyi daha ağzına attı.

Yaklaşık olarak beş dakikadır karşımda aç bir şekilde kahvaltı­
lıkları yiyordu ve benimle kesinlikle göz teması kurmuyordu. Çata­
lımın onda olması bir bahane değildi, elimle bile yiyebilirdim fakat
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inadımın damarına basbğı için aç kalacağımı biliyordum önündeki 
pastırmalı yumurtaya ekmeğini bandı ve büyük bir açlıkla ağzına at* 
bğında "Yavaş olsana," diye inledim. "Boğazında kalacak." Çayın­
dan birkaç yudum aldı ve beni duymazdan geldi. Geri adım atacak 
gibi görünmüyordu.

"Gerçekten çok gaddarsın." Yutkunarak kahvaltılıklara baktım.
"Yaptığın canilik."

"Dikkat et," dedi Korel son lokmasını yutarken. "Bugün bana de­
falarca cani dedin ve bir caniyle nasıl konuşman gerektiğini bile bil­
miyorsun." Elinde tuttuğu ekmeğe peynir ve zeytin koyduktan sonra 
ağzına attı. "Kızdırmak istemezsin."

Dilimi ona doğru uzattım. Bu tepkimden sonra çiğnediği lokma 
duraksadı ve bakışları donuklaştı. Eli havada kalırken, yutkunduğunu 
hissettim. Kısa bir süre sonra kendini topladığında ağzındaki lokmayı 
çiğnemeye başladı ve eskisi kadar iştahlı değildi.

I "Sana daha neler yaptıracağım bakalım," diye mırıldandığında 
I çayından birkaç yudum daha aldı. "Resmen seni aç bırakabiliyorum 
I Turuncu."
I "Beni sen aç bırakmıyorsun," dediğimde önünde duran çatalımı 
I aldım ve zeytine batırarak ağzıma attım. "Cevabımı duymak istiyor- 
I sun?" Zeytini çiğnedim ve çekirdeğini ağzımda tutarken gülümse- 
I meye çalıştım. "Gelmek istemiştim."
t Korel az önceki kadar keyifli görünmüyordu. Boğazını temizledi 
1 ve önümdeki tabağa gözleme ve yumurta koyarak bakışlanyla işaret 
| etti. Büyük bir açlıkla gözlemeyi ikiye bölerken "İyi o zaman," dedi 
I ve gözlemeyi ağzıma attım. "Bu akşam geliyorsun."
1 Lokma ağzımda takılı kalırken yutkunmakta zorlandım ve içten bir 
I şekilde öksürerek portakal suyundan büyük bir yudum aldım. "Ne?" 
1 "Evet," dedi ve sırtını sandalyeye yasladı. "Neyin peşindeysen 
I onu göreceksin."
I Kummuş yaprak rengi gözlerini daha yakından ve daha net bir 
I şekilde görmek istiyordum; baktığımda derinlere gömülü olan o me- 
I zarlara ulaşabilecektim ve belki de hâlâ canlı bir şekilde varlığını sür- 
I düren duygulanna ulaşabilecektim.

1 I Korel'in gözlerinde mezar vardı. Tek görebildiğim buydu.
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Duygularını gömdüğü mezarlar, sonbahar gözlerinden okunabi­
liyordu fakat hangi duygulan gömdüğünü anlayamıyordum. Mer­
hametini gömdüğünü düşünürken, bir şekilde beni şaşırtabiliyordu.

Her şeyden öte ve her şeyden ziyade, o mezarlardan birinde sanki 
benim varlığım vardı ve canlı bir şekilde beni gömmüş, ölüme terk 
etmiş gibi hissediyordum.

Ölmüş müydüm? öldürmüş müydü?
İşte bunun cevabını ancak sonbaharı yaza kucak açtığı zaman his­

sedebilirdim.
"Çüş," dedi Korel ve gözlerimi önümdeki tabaktan ayırarak ona 

baktım. "Kızım yediklerin nereye gidiyor senin?"
Masadaki her şeyi neredeyse silip süpürmüştüm ve hâlâ ken­

dimi aç hissediyordum. "Ne oldu ki?" dedim ağzımda yemek var­
ken. "Hâlâ açım."

Korel'in dudakları aralandı ve derin bir nefes alarak "Çelimsiz 
bir cüceye göre fazla yemek yiyorsun," diyerek homurdandı. "Sanı­
rım bir de yerin altında var dedikleri sensin."

Kaşlarım çatıldı ve sırtımı sandalyeye yaslayarak göbeğimi ovuş­
turdum. "Ben kısa değilim, sınk adam. Sen çok uzunsun, boyun kaç 
senin?"

"Bir doksan üç," dedi gözlerini kısarak. "Dört ile çarpımın fila­
nımdır herhalde."

Hiddetle ona baktığımda "Çok komik," diye homurdandım. Alayla 
kafasını aşağı yukan salladığında "Yeter bu kadar," diyerek çatalı bı­
raktım. "Patlayacak gibiyim. Teşekkür ederim."

Korel, parmak şaklatarak uzakta duran garsonu yanımıza doğru 
çağırdı. Sait, koşarak yanımıza geldi ve "Buyur," diyerek gülümsedi.

"Toplayın masayı," dedi sevecen bir sesle. Bu adam, bana dik dik 
bakan adam olamazdı. "Bir tane de bira gönder bana." Yaşar Amca 
arka taraftan çıktı ve kutu birayı Korel'in önüne koyarak gülümsedi.

"Hayırda bekletiyordum evlat."
"Eyvallah amca," dedi ve önüne konulan biradan büyük bir yu­

dum alarak yüzüme bakmayı reddetti.
Sonunda masada baş başa kaldığımızda bir şey söyleyip söyleme­

mek arasında kararsızdım fakat bugün diğer günlere göre daha Mcak 
olduğunu anladığımda cesaretimi topladım. "Bana yardım eder misin?
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"Hangi konuda?" diye sorduğunda hâlâ yüzüme bakmıyordu. 
Gözleri, gökyüzü ve deniz arasında gidip geliyordu.

"Dün yaşananlar," dediğimde bakışlan beni uyanyormuş gibi odak­
landı. "Ya da yaşadığımı sandığım anılar," diyerek düzelttim. "O ka­
dar gerçekti ki." Gözlerimi ellerime indirdim. "Hafızamla ve zihnimle 
ilgili ciddi problemlerim var Korel. Dün her şey o kadar gerçekti ki. 
Sen. Senin beni o cesede doğru itmen. Duyduğum diğer sesler," el­
lerimi gözlerime yerleştirdim, "başka anılar. Bilemiyorum." Ellerimi 
gözlerimden çektim ve gözlerinin içine baktım. "Yalvanyorum bana 
doğruyu söyle, dün gerçekten bir morg odasında değil miydik?"

Korel, gözlerimin içine uzun ve soluksuz bir filmi izliyormuş gibi 
baktığında denizin dalgasının sesi sanki gitgide yükseldi. Baktı. Sa­
dece baktı ve baktığı gözlerimin sanki yağmur yağacakmış gibi dol­
duğunu hissettim.

"Dün bir morg odasında değildik," dedi kelimelerin üzerine bas­
tırarak. "Bir ceset yoktu. Ben yoktum. Anılar yoktu." Masanın üze­
rinden bana doğru eğildi. "Yalnızdın."

Şimşek çaktığında ışığın onun gözlerinin içini aydınlattığını gör­
düm, aydınlık sanki bu ışık dışında hiçbir şekilde gözlerine uğrama­
yacakmış gibiydi.

"Deliriyor muyum?" diye sorduğumda kendi kendimle konuşu­
yor gibiydim, gözlerimi yumdum. "Eğer deliriyorsam hatırlamadı­
ğım anılanını da istiyorum, Korel."

Kısa bir süre sessizlik oldu ve kapalı gözlerimin ardından bile olsa 
bakışlarımızın kesiştiğini hissettim. "Hatırlamadığın anılanna ulaşma 
şansın olsaydı onlan almak için her şeyi yapar miydin?" diye sordu.

Gözlerimi açtığımda bana doğru eğildiğini gördüm. Yüzü ile yü­
züm arasında iki kanşlık bir mesafe vardı. "Dürüst bir cevap mı isti­
yorsun?” dediğimde kafasını aşağı yukarı salladı. "Bilmiyorum. Neyi 
hatırlamadığımı bilmiyorum ve bazen hatırlamadıklarımdan korku­
yorum."

"Korkuyorsun," dedi söylediğimi tekrar ederek. "Pekâlâ benden 
nasıl bir yardım istiyorsun?"

"Korkuyorum diye korkulanının üzerine gitmeyecek değilim," di­
yerek ben de ona doğru eğildim. "Kara bir çarşaf anılanmın üzerine
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örtülmüş gibi." Gözlerinin içinden tanıdık bir ifade geçti "O çarşafın 
altındakileri görmem için ışığım olur musun?"

Yüzü ilk başta ciddiyetini korusa da sonrasında bakışlarına perde 
indi ve gözlerini benden kaçırarak çenesindeki yanık izini kaşıdı. "Ben 
o çarşafın altındakileri görmeni sağlasam bile ışığın olmam."

Yüzü, yüzüme yakınlığından olsa gerek, tekrar içimde o tanıdık- 
lık hissi çoğaldı ve kendimi tutamadım, oldukça sakin bir şekilde işa­
ret parmağımla çenesini iterek bana doğru dönmesine sebep oldum. 
Parmaklarımın dokunduğu yerler sızhyormuş gibi olduğunda Korel 
de yaptığımdan dolayı çok rahatsız görünüyordu.

"Seni bir yerden tanıyor muyum?" dedim, şüpheli bir tınıyla. 
"Sanki daha önce hayatıma girmiş gibisin." Kirpikleri, güzel yüzüne 
gölge düşürdü ve elmacık kemiklerini ortaya çıkararak nefesini tuttu. 
Bakıştan, sanki yıllardır tanıdığım bir tapmaktı ve ben o harelere tut­
saktım. Sustu, cevap vermedi.

"Çenendeki iz," dedim, sonbahar rengi gözlerindeki derin kuyu- 
lan kazmaya çakşırken. "Nasıl oldu?"

irislerindeki yakıcı ton ateş aldı ve külleri dilinin üstünde yol alı­
yormuş gibi yutkundu.

"O 'iz' değil." Sustu, bakışları donuklaştı. Gözlerinin içi; ışıksız 
bir oda, huzursuz bir cennet oldu. "Emare," dedi biçimli parmakla­
rını çenesindeki ize bastırarak. "Benim için armağan."

Geriye doğru çekildi ve sandalyeyi sertçe itekledi. Masanın üze­
rindeki birasından büyük birkaç yudum aldı ve kutuyu parmaklan- 
nın arasında hafifçe ezerek masanın üzerine attı. Cebinden çıkardığı 
kâğıt paralan masanın üzerine bırakırken yüzüme bakmadan bir kafa 
hareketi yaptı ve çardaktan çıkarak yürümeye başladı.

Emare.
Onun sesinden, onun aksanlı tınısıyla zilmimin içinde bana bu 

kelimeyi söylediğini ormanda duymuştum. Daha önce söylemedi­
ğine emindim ve şimdi, her şey bir dejavu sahnesinden başka bir ke­
sit gibiydi.

Emare.
Kelimeyi telaffuz edişinde her duygu vardı.
Nefret, alev alev yanıyor, şefkati yanma çekiyordu. Nefret şefkat ile 

birleşebilir miydi? Korel bunu tek bir kelimeyi söylerken hissettirmişti.
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Motosikletine doğru ilerlerken bana doğru baktı ve bakışlan saç- 
lanma takıldı. Yemek yerken saçlarımı gelişi güzel toplamıştım. "Saç- 

lannı aç," dedi sert bir sesle ve motosikletinin önünde durdu. Cevap 

vermemi bile beklemeden eli saçlarıma doğru yaklaştı. Gözlerim irile­
şirken, saçıma tutturduğum tel takayı sökermiş gibi çekti ve saçlanm 
eline, ardından omuzlanma düştü, önüme düşen birkaç tutam saçı 
parmaklarının arasına aldı ve gözlerinin içini sıcak bir ifade kapladı. 
Saçlarıma öyle bir baktı ki, sanki gökyüzü ve denizin o güzel manza­
rası benim saçlarımda gizliydi.

"Türuncu," dediğinde dudaktan yukanya doğru kıvnldı. "Böyle 
daha iyi"

Yanaklarımın alevler içinde kaldığını hissettiğimde saçlanmdaki 
parmaklan yanağıma tüy kadar hafif bir şekilde dokundu ve bakışlan 
gözlerime odaklandı. "Kızarma," dediğinde sesi kısıkta ve oldukça iç­
ten geliyordu. "Kızardığında çillerin yok oluyor."

Bir senfoni kulaklarımda can buldu ve o senfonide huzur, ilik-

!
nmde dans etti. Melodi, bir ölüm senfonisi de olabilirdi, anlaya- 
uyordum fakat cennetin ateşinde huzuru bulup arzuladığım gibi, 
lümünün melodisini de susuyordum. Belki de dans bir yaşamdı ve 
*en ölüm senfonisinde yaşama huzur katmak için dans ediyordum.

Gülümsedim ve içten gülümseyişimi onun sonbahan anımsatan 
kurumuş yaprak rengi gözlerinin içinde gördüm, en son ne zaman 
bu kadar içten gülümsediğimi bilmiyordum. Elini yüzümden ve saç­
larımdan uzaklaştırdı, ardından motosikletine binerek benim de bin­
memi bekledi, gözleri denizin bulutlarla seviştiği noktaya odaklandı­
ğında uzun kirpiklerinin birleşecek kadar kısıldığını gördüm.

"Umut," dedi fısıldayarak. "Bulutlan, yıldızlara tercih etmenin se­
bebi bu, Turuncu. Bulutlar sana umudu hissettiriyor."

Motosikletinin arka tarafına oldukça rahat bir şekilde oturdum ve 
kollarımı beline sararak bulutlara doğru baktım. Hissettiklerime ter­
cüman olan Korel'i haklı çıkarmak istemiyordum. "Peki ya yıldızlar 
neden umudu hissettirmesin?" diye sorduğumda karşı tarafımızda 
kalan küçük bir bulutu, bir bebek yüzüne benzetmiştim.

"Yıldızlar ölür," dedi omzunun üzerinden bana bakarak. "Sen 
umutlannı öldürmek istemezsin."
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Çenemi sırtına yasladım ve profilinden belirgin olan uzun kirpik­
lerine odaklandım. "Sen," diye mırıldandım. "Sen de bulutlan, yıldız­
lara tercih ediyorsun, değil mi?"

Gülümsedi. Soluk bir tebessüm, dudaklarına konduğunda o be­
bek yüzüne benzettiğim bulut parçası sanki keskin bir bıçağa dö­
nüştü. "Umutlan öldürmediğimi, yok etmediğimi, çaldırmadığımı 
nereden biliyorsun?" >

"Umutlar çalınır mı?" diye sonlum şaşkınlıkla. "Umutlar, çahnamaz."
"Umutlar çalınır," dedi kendinden emin bir sesle. "Geriye ise ko­

caman bir boşluk kalır; geleceği sadece o boşluğu doldurmak için 
beklersin."

Hiçbir şey söyleyemedim, kelimelerin üzerine sanki çığlar dev­
rildi. Korel, yüzündeki gülümseme silinmeden başını çevirdi ve moto­
sikletinin gazını alevlendirerek ona daha sıkı tutunmama sebep oldu.

Yolda ilerlerken artık ne manzara ne de bulunduğumuz durum 
ilgimi çekiyordu. Yanağımı Korel'in sırtına yaslamıştım, sırtı sanki di­
kenli tellerle çevriliymiş gibi geliyordu. Gözlerimi kapattım ve manza­
radan, bulutlardan tamamen kendimi soyutladığımda Korel'in de bir 
keyfinin kalmadığını anlayabiliyordum. Her şeyi düzeltebilen kelimeler 
ve cümleler iken nasıl olur da her şeyi mahveden aynı şey olabilirdi?

Uzun bir süre sonra motosiklet durduğunda gözlerimi araladım ve 
evimin arka tarafına geldiğimizi fark ettim. Yanağımı Korel'in sırtından 
ayırdığımda omzunun üzerinden bana baktı. "İn bakalım bulut kızı."

Gülümsemeye çalıştım fakat faydasızdı. Motosikletinden yavaş 
bir şekilde indiğimde bakışlan benim üzerimdeydi.

"Teşekkür ederim," dedim yere bakarak. "Yani dün bana yardıma 
olduğun için ve beni evine götürdüğün," kaşlarım kalktı ve bakışla­
rımı yerden kaldırdım, "sahi neden sende kaldım? Neden beni evime 
getirmediler?"

Korel, kısa bir süre bana baktıktan sonra bakışlarını kaçırdı. "Ba­
yıldığını sadece ben gördüm."

"Nasıl yani?" Önüme gelen saçı kulağımın arkasına sıkıştırdım.

"Karakoldan çıkıp yürümeye başladın," dedi umursamaz bir tı­
nıyla. "Bir sokağa girdin ve orada bayıldın."
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tik başta tekrardan teşekkür etmek için dudaklarımı araladım fa­
kat zihnim benden daha ayn çalıştı ve aklıma gelen soruyu direkt ola­
rak yönelterek "Karakolun orada ne işin vardı?" diye sordum.

Bakışlanma yerleşen şüpheci ifadeyi fark eden Korel, sonbahar 
gözlerini kıstı. "Seni Merkeziden almaya geldiler."

"Ve?" dedim istediğim cevabı alamadığımı belli ederek.
Korel, kollarını önünde bağladı ve rahat bir duruş sergileyerek 

omuzlannı dikleştirdi. Tek kaşı havaya doğru kalktığında "Takip et­
tim," dedi ve ardından devam etti. "Azra Dinçer hakkında bilgi al­
mak istiyordum."

Bakışlarında yalan söylediğini belli eden bir ifade vardı fakat Ko­
rci, bunu saklamak için hiçbir çaba sarf etmiyordu. Yalan söylediğini 
anlamamı istiyordu, istediğini eline verip vermeyeceğim konusunda 
kararsız kalırken gözlerimi uzakta duran evime diktim.

"Neden beni evime getirmedin?"
Korel, sıkıca bağladığı kollarını kavrayan ellerini yumruk yaptı ve 

yüzü gergin bir hal aldı. Kaştan tek çizgi halini alırken, bana doğru 
yaklaştı ve yüzüme doğru yaklaştı. "Seninle bir anlaşma yapalım mı 
turuncu?" Yüzüme daha çok yaklaştı ve sert bir şekilde parmaklan­
an! arasına çenemi aldığında başımı kaldırdı. "Sen beni suçlamaktan 
vazgeç ben sana yardım edeyim."

Parmaklan, çenemi o kadar sıkı kavnyordu ki gözlerim irileşti 
«eline baktım. Korel ise bakışlarını gözlerimden çekmiyordu. "Seni 
suçlamıyorum," dedim fakat Korel çenemi daha sıkı kavradı."Bunlan 
bilmek hakkım."

"Hakkın?" dediğinde sesinde derin bir ima vardı. "O kara çarşafa 
ışık tutmayacak bu sorular."

Yakınımda duran yüzünü incelediğimde çiziklerle dolu olduğunu 
gördüm. Yüzü, kusurlu olduğu kadar kusursuzdu da. Sanki o çizik- 
ler onu o yapan imzalanydı. Gözlerim çenesindeki yanığına kaydı­
ğında sakallannın arasından görünen iz yakından daha kötü bir hal­
deydi. Yanık, çenesindeki kaslan ve etleri germiş, alt dudağının biraz 
daha sarkmasına sebep olmuştu. Yanık izi boynuna doğru devam edi­
yordu fakat dövmeler üzerini kapatmış gibiydi, yanık izi gitgide ka­
lınlaşıyordu. Bakışlarım gözlerine tırmandığında bana, onu inceleme 
finalini bilerek verdiğini biliyordum.
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"Eğer ışık tutmayacaksan bana nasıl yardım edeceksin?" diye sor­
dum fısıldayarak.

Korel çenemi kavrayan parmaklarını gevşetti ve yüzünü benden 
uzaklaştırdığında kendimi kötü hissettim, onu inceledikçe bitmeye­
ceğini düşünüyordum.

"Sen ışıklarla dolu olan bir yerde o kara çarşafa ışık tutmak isti­
yorsun TUruncu Cüce." Başparmağını çenemde gezdirdiğinde gözle­
rinin içinde tanıdık bir ifade gördüm. Gözlerimden onu anlamadığımı 
belli eden bir ifade geçtiğinde parmağını uzaklaştırdı ve kendi çene­
sindeki yanık izine bastırdığında uzak bir ifadeyle yanm bir gülüşü 
bana bahşetti. "Ben ışıklan söndüreceğim ve gözlerin karardığa alış­
tığında sen o çarşafın altına ışık tutan kişi olacaksın."

Elim istemsiz bir şekilde çeneme doğru gittiğinde motosikletine 
yerleşti ve parmağını şaklattı. Bana 'git' çağrısı olan bu hareketiyle 
kafamı aşağı yukan salladım ve hiçbir şey söylemeden arkamı döne­
rek eve doğru ilerledim, beni izlediğini biliyordum fakat ona tekrar­
dan balana gibi bir cesaret gösteremedim.

Ayaz soğuğu yüzüme doğru vurduğunda önüme gelen saçlarımı 
geriye doğru ittim ve boş yola doğru baktım, taksinin ne zaman ge­
leceği hakkında bilgim yoktu. Üzerime giydiğim siyah pantolon ve 
siyah kazağa rağmen üşüdüğümü hissediyordum, sanki eylül bu se­
fer hiç olmadığı kadar soğuk gelmişti, kışı hissettiriyordu. Sonbaha­
rın kışı hissettirmesi bana birinden tanıdık geliyordu.

Başımı çevirip arkamda kalan evime baktığımda çabucak taksinin 
gelmesi için içten bir şekilde dua ediyordum. Amcam gün boyu eve 
uğramamıştı ve telefon ile kısa bir görüşme yapmıştık, bu gece yine 
Büge'ye gitmem gerektiği konusunda bir yalan söylemiştim, inanma­
dığını biliyordum ama sorgulamamışti. Sanırım bu aralar kafası hiç 
olmadığı kadar dalgındı.

Sırtıma asılı duran çantamdan telefonumu çıkardım ve Büge'nin 
attığı adrese bakarken çok da uzak olmadığını fark ettim, bu şaşır­
mama sebep oldu. Evimin patika yolunun sonundaki boş arazide ya­
rışlar olduğunu çok önceden duymuştum fakat Korel'in o yarışlara ka­
tılan biri olduğunu öğrendiğimde neden şaşırdığımı anlayamıyordum
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Uzaktan bir taksi bana doğru yaklaştığında derin bir nefes aldım 
ve elimi kaldırarak durdurdum, taksi selektör yakarak önümde dur­
duğunda arka koltukta birinin oturduğunu gördüm.

Cama tıklattım ve yolcu penceresi aşağı doğru kayarken "Müş­
teri mi var?" diye sordum.

"Minik kuş!" diye haykırdı arka koltukta oturan kişi ve bu ses 
Büge'den başka kimseye ait değildi. "Atlasana. Yarışlara gidiyoruz."

Şaşkın bir şekilde gözlerim irileştiğinde şoför kendi kendine ho­
murdandı ve o saniye Büge'nin orta yaşlı taksi şoförüne çektirdiğini 
hissettim.

Arka koltuğun kapısını açtığımda "Sen nereye gittiğini sanıyor­
sun?" diyerek onu azarladım. "Sorgulamayacağını söylemiştin." Ka­
pıyı kapattığımda Büğe taksi şoförüne yolun tarifini verdi ve yana­
ğımdan makas aldı.

"Bensiz işler karıştıracağını mı düşünüyordun Min'im?" Ters bir 
şekilde ona baktığımda aslında sinirlenmediğimi hissedebiliyordum 
sanki gittiğim yerde yanımda tanıdığım bililerinin olması bana da iyi 
gelecekti. "Motosiklet yanşlan," dedi hayran bir tınıyla ve elleriyle 
gözlerini kapattı. "Mükemmel olacak."

"Aklından ne geçiyor Büğe? Yine başımı belaya mı sokacaksın?" 
Yüzü yapmacık bir edayla düştü ve alt dudağını sarkıttı. "Bakma bana 
öyle," diyerek homurdandım. "Seni tanıyorum. Saçma sapan hareket­
ler yapmanı istemiyorum, anlaştık mı?"

Büğe, parmaklarını kaldırdı ve izd selamı vererek gülümsedi. "Söz 
veriyorum. Kendimi sana affettireceğim."

"Parantez içerisinde söylüyorum," dediğimde sınttun. "Affetti- 
remedi."

Büğe, kahkaha attı ve ensemden tutarak beni göğsüne doğru çekti. 
"Bahsini Korel'den yana mı kullanacaksın?"

"Büğe!" diyerek inledim fakat beni göğsüne bastırdığı için se­
sim çok az çıktı. "Bahis falan yok Geride durup sadece izleyeceğiz."

Büğe, beni göğsünden ayırdı ve kaşlarını çatarak "Ne?" diye mı­
rıldandı. "Televizyondan da yanşlan izliyorum ben ufaklık. Gitme­
nin asıl sebebi nedir?"

Sorduğu soruyu bir süre düşündüm ve başımı yanımdaki pencereye 
doğru çevirdiğimde Büge'nin gözlerinin benim üzerimde olduğunu
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biliyordum. Ne cevap vereceğimi ise bilmiyordum, dürüst olmak i$- 
tedigimde kendime bile itiraf edemediğim şeyler söz konusuydu.

“Hım," dedi Büğe neşeli bir tınıyla. "Cevap yok demek. Bu güzel"
"Bak Büğe," dedim ters ters ona gözlerimi dikerek. "Sözümden 

çıkarsan seni asla affetmem. Duydun mu?"
Yaklaşık on dakika sonra meşale ışıklarını ve fişekleri gördü­

ğümde taksi yavaşladı; bizi araziden çok az uzakta indirdi. Taksiden 
indiğimde gözlerim büyülenmiş gibi karşıdaki araziye odaklanmıştı.

Gökyüzü, kırmızı ve mavi ışıklarla renk değiştiriyordu, havada 
sülfür ve gaz kokusu vardı. Bir havai fişek neredeyse yüz metre ile­
riden yükseldi ve gökyüzünde yüksek bir ses çıkararak patladığında 
ışıkların yağmur gibi yağdığını hissettim. Motosiklet sesleri boş ara­
zide yankılanırken, insan kalabalığını net bir şekilde görebiliyordum, 
sesleri ve kahkahalarının yanı sıra yer bile sarsılıyonnuş gibiydi

Küçük adımlarla ilerlemeye başladığımda "Oha!" diyen Büge'nin 
sesi kendime getirdi. "Büyülendim!"

Aynı şey benim için de geçerliydi fakat dile getirmeyecektim. İki 
tarafımızı saran ağaçların gölgesi, kırmızı ışıklardan dolayı daha açık 
bir renkte görünüyordu. Adımlarım hızlanmaya başladığında içim­
deki adrenalinin tırmanarak boğazıma sarıldığını ve kahkaha atma 
isteğimin geldiğini fark ettim, haykırarak kahkaha atmak ve kendi 
etrafımda dönmek istiyordum. Yarış alanına yaklaştıkça gözlerimin 
odağına ilk giren yirmiye yakın motosiklet oldu. Kimi motosikletin 
üzerinde insanlar varken, kimisi köşede bir canavar gibi yanşa gire­
ceği zamanı bekliyordu. İnsanlar dağılmıştı.

Ne tarafa ha karağımı şaşırdığımda arka tarafımızdan iki kız bizi 
itekleyerek yarış alanına doğru yürüdü ve ağzım açılırken Büge'ye 
baktım. İkisi de oldukça kısa şortlar giymişlerdi. Üstlerinde bustiyer 
vardı ve saçları kabarıktı. Yüzlerindeki makyajı karanlığa rağmen göre­
biliyordum. O saniye boş araziye daha dikkatli bir şekilde baktığımda 
birçok kızın aynı şekilde olduğunu gördüm; hava ise oldukça soğuktu

"Büğe," diye mırıldandığımda kazağımın kollanyla ellerimi ka­
pattım. "Biz nereye geldik böyle?"

Açık alana çıktığımızda ikimiz de aynı anda durduk ve ben deh­
şet içinde, Büğe ise hayranlıkla etrafa baktı. Yolun iki tarafına şeritler 
çekilmişti, motosikletlerin hepsi yolun ortasında duruyordu. İnsanların
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çoğu kendi aralarında gruplara ayrılmıştı. Her yer bira kutulanyla do­
luydu, yerlere oturan insanların bazılarının gözleri kör gibi bakıyordu.

Hemen arka tarafımda bir fişek patladığında olduğum yerden 
sıçradım ve arkaya baktığımda uzun boylu, kumral bir adamın bana 
bakarak sırıttığını gördüm. Diğer tarafa bakışlanmı çevirdiğimde bir 
kızın, adamın kucağında sürtündüğünü ve dudaklarının aç bir şe­
kilde ayrılmadan öpüştüğünü gördüm. Diğer taraftaki adam ise kı­
zın kalçasını sıkıyor, arada vurup elindeki biradan büyük büyük yu­
dumlar alıyordu.

Kızların hepsi ama hepsi uzun ve zayıfta. Ayaklarına giydikleri to­
puklular ve kıyafetleri mevsimi umursamıyordu. İlerideki bir kız, elinde 
duran bira şişesini boğazından aşağıya doğru döktüğünde fişeği pat­
latan adam arka tarafımdan bağırarak "Helin!" diyerek kahkaha attı 
ve ona doğru ilerledi. "Bu gece yarışta soyunacağından emin gibisin."

Adam bana çarparak adının Helin olduğunu bildiğim kıza doğru 
ilerlediğinde kız da kahkaha attı ve biranın ağız tarafında dilini gez­
direrek "Bakalım kim için soyunacağım?" diye sordu ve göz kırptı. 
Adam, kızı yakasından çekti ve dudağına yapıştıktan sonra alt duda­
ğını dişleyerek çekiştirdi. Elinde duran bira şişesini ikisinin başından 
aşağı döktüğünde güldüler ve adam elini kızın üzerindeki bustiyer- 
den içeriye soktuğunda bakışlarımı onlardan ayırdım.

"Gelmekle büyük hata ettim," dedim kendi kendime mırıldana­
rak. 'Burası bize göre değil."

Yan taraftaki kız, genç bir çocuğu kovalarken "Hapımı ver lanl" 
diyerek bağınyor, önüne geleni itekliyordu.

"Kesinlikle değil," dedim bu sefer net bir sesle ve Büge'ye doğru 
döndüğümde benden daha ileride durduğunu gördüm. Yüzünde ge­
niş bir gülümseme vardı.

"Minel," dedi, gözleri hiç olmadığı kadar çok parlıyordu. "Kızım 
burası cennet."

"Bu ne be?" dedi yan tarafımda duran iki kız bana bakarak. "Ayl­
ağı nerede bunun?" Yüzlerinde büyük bir dehşet vardı. O saniye de­
diklerinde haklı olabileceklerini fark ettim, kesinlikle ama kesinlikle 
buraya uygun değildim.
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Kızlara, Korel’i sormayı düşündüğümde arka tarafımda birisi beni 
omzumdan dürttü. Gözlerim, Korei'in gözleriyle kesiştiğinde hemen 
yarımda Doktor Gürkan vardı.

"Gelmişsin," dedi fakat boş arazide çalan yüksek rap şarkısın­
dan dolap onu zor duyuyor, sadece dudaklarını okuyordum. Kafamı 
aşağı yukan sallamakla yetindim ve başka hiçbir şey söyleyemedim.

Bakışlarım Gürkan'a doğru döndüğünde neden şaşırdığımı bilmi­
yordum. Merkez'deki o ciddi ifadesinden eser yoktu. Üzerinde beyaz, 
yanın kollu bir tişört altında siyah bir pantolon vardı. Korel ise onun 
aksine yine kazak giymişti fakat bu sefer üzerine giydiği gri kazağı V 
yakaydı ve göğsüne doğru devam eden dövmeleri görebiliyordum.

Gürkan'ın saçları dağınıktı. Bu şekilde Korel ile arkadaş olmak için 
daha uygun gibi görünüyordu. Ona bakarak gülümsedim ve hemen 
arka tarafından Büğe çıkarak "Merhaba!" diye haykırdı ve benim ya­
nıma gelerek koluma girdi. "Bana burayı kim dolaştırmak istiyor?"

Korei'in ve Gürkan'ın yüzünü büyük bir şaşkınlık kaplarken, yü­
zümü buruşturdum ve özür dileyen bir ifadeyle Korel'e baktım. Gür­
kan, bir bana bir Korel'e bakarken, ne olduğunu çözemiyordu. En son 
Büge'ye baktığında yüzünde tiksinen bir ifade vardı. "Sen o meşhur 
Büğe misin?"

Büğe kahkaha attı ve benim kolumdan ayrılarak Gürkan'ın ko­
luna girdi, dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken neden bu kadar rahat 
olduğunu anlayamıyordum. "Namım yürümüş gitmiş," dedi bana göz 
kırparak. "Evet o Büğe benim. Bana şimdi burayı gezdirecek misin 
yoksa kolundan sürükleyerek seni rezil mi edeyim? Bir bira istiyorum."

Gürkan'ın gözleri şaşkınlıkla irileşirken ne diyeceğini bilememişti 
ve bakışlan bana doğru döndü. "Tanıştırayım," dedim utançla. "Büğe. 
Yakın arkadaşım."

Korel, düz bir ifadeyle olanları izlerken Gürkan'a kafa hareketi 
yaptı ve ne anlama geldiğini anladığımda Büğe daha geniş süitti. 
"Hadi bakalım Doktor, gezdir beni. Büyülendim."

Gürkan, kolunu Büge'nin kolundan kurtardığında Korel'e tere 
bir bakış attı ve yürümeye başladı, Büğe de arkasından ilerlediğinde 
bana göz kırptı, öpücüğünü atmayı ihmal etmedi.

Arkalarından öylece bakarken nedense kendimi gülmemek için 
zor tutuyordum.
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"Ee?" dedi Korel, tek kaşını kaldırarak ve karşıma geçti. Ellerini 
kot pantolonun cebine yerleştirdiğinde gözlerinin altının çöktüğünü 
gördüm, buram buram içki kokusu ondan geliyordu. "Ne düşünü­
yorsun? İstediğin oldu ve geldin."

Baygın bakıyordu, göz kapaklarının yansı örtülmüştü, içi kızar­
mıştı. Hiç iyi görünmüyordu, içkinin bu kadar etki ediyor olması kaş­
larını çatmama sebep oldu. Daha farklı bir şeyler olduğunu düşün­
düren sesimi hızlıca susturdum.

"Evet," dedim düz bir sesle. "Ve fark ettim ki burası bana göre 
değilmiş."

Korel, geniş bir şekilde sınttı ve gözlerini yıldızsız gökyüzüne 
doğru çevirerek yutkundu. Âdem elması hareket ettiğinde gözlerim, 
köprücük kemiğinin görünen kısmındaki dövmeye takıldı. Bir kib­
rit çöpüydü. Kibrit çöpünün ucu sol köprücük kemiğinde yanmıyor- 
ken, sağ köprücük kemiğinde alev alevdi fakat diğer ucunda ne ol­
duğunu bilmiyordum.

Korel, yan taraftan geçen genç çocuğun elinden birasını sertçe aldı 
ve çocuk ona doğru baktığında omzundan itekleyerek "İlerle," diye emir 
verdi. Çocuk sadece başını eğdi ve korkuyla hızlı bir şekilde ilerledi.

"Merakını giderdiğine göre," diye homurdandı. "Hadi çocuklar 
evlerine."

"Sen söylemesen de ben gidecektim zaten," dedim sert bir sesle. 
"Büge'nin gelmesini bekliyorum."

"Hun," dedi ve bana doğru yaklaşarak elindeki biradan su içiyor- 
muş gibi yudumladı. "Tabii ki gideceksin. İşin yok burada."

Sinirlendiğimi hissettim ve ona bir şeyler söylemek için dudakla­
rımı araladığımda arka taraftan bir adamın "Sırtlan!" diye bağırdığını 
duydum. Bu kelimeyi seslenmesini önemsememe sebep olan Korel'in 
bu seslenmeden sonra adama doğru bakması oldu.

Az önce benim arkamda fişek patlatan ve Helin adındaki kızla 
öpüşen adamdı. Kumral saçlan dağınıktı ve omuzlarına doğru düşü­
yordu, altına giydiği açık renk pantolonu yırtılmıştı ve motosikletinin 
yağının lekeleri vardı. Tişörtü gelişigüzel bir tişörttü. Eleştirmek iste­
mesem de yüzü o kadar rulısuz, o kadar soluktu ki bakışlarımı on­
dan kaçırmak zorunda kaldım.
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Yanımıza doğru yaklaştığında Korel'in yüzündeki ifadenin de­
ğişmediğini gördüm. “Ağabeyin Korhan nerede?" dedi Korel'in göz­
lerinin içine bakarak “Onu tekrardan görmek istiyoruz buralarda."

Korel'in bir ağabeyi mi vardı?
Sert bir tepki vermesini bekledim fakat Korel sadece sırıttı ve "Kafa 

izninde," dedi derin bir imayla.
Adamın gözleri benimle buluştu ve "Şuna da bir bakm," diyerek 

bağırdı. "Az önceki küçük kız meğersem bizim sırtlanın kızıymış."
Yüzüne bakmak istemedim fakat bir şeyler beni ona bakmak için 

sanki itiyordu. Eli bana doğru yaklaştığında geriye doğru bir adım at­
tım ve Korel'e baktım, Korel ise aynı düz ifadeyle adama bakıyordu. 
Tann aşkına, hiçbir şeye tepki vermez miydi bu adam?

"Ben Erdem," dedi sıntarak "Kartal derler. Senin adın ne, söyle 
bana?"

Hiçbir şey söylemedim ve yüzüne bakmaya devam ettim, Korel 
belli etmese de gerilimin ağır olduğunu ve bir şeylerin yolunda git­
mediğini biliyordum. Korel'e o saniye tutunmak istedim.

"Cevap da vermiyor," dediğinde bana doğru yaklaştı ve yüzüme 
baktı. "Kaç yaşındasın sen? On mu?" Korel'e baktı. "Sırtlan artık on 
yaşındaki bebelerden mi hoşlanıyor?"

Korel, hâlâ sessizliğini koruyordu ve bakmaktan başka hiçbir şey 
yapmıyordu, büyük ihtimal bunun sebebi beni umursamıyor olmasıydı.

"On dokuz," dedim fakat sesim titreyerek çıktığında Korel ani 
bir şekilde bana baktı ve kaşlarını çatarak gözlerinin içindeki sonba- 
han alev alev yaktı.

Erdem, yüksek bir sesle kahkaha attığında "On dokuz diyor lan 
bu," diye bağırdı ve etraftaki birçok kısarım dikkatini çekti. "Sevdim 
bunu Sırtlan."

Gürkan, Erdem'in arka tarafından Büğe ile beraber belkdiğinde 
"Ne oluyor burada?" diye sordu ve bakışlan direkt olarak Korel'e yö­
neldi "Sorun mu var?"

Korel, omuzlarını kaldırıp indirdi ve gözlerinden öyle bir ifade 
geçti ki, bir insanın şiddetinden değil, sakinliğinden korkmamız ge­
rektiğini hissettim.

"Millet!" diye bağırdı Erdem ve herkesin ona bakmasına sebep 
oldu. "Müziği kesin. Sürprizim var."
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Erdem ve Korel'in bakışları gerçekten iki hayvan gibi kesişiyordu 
tek fark Erdem'in gözlerindeki nefret okunuyorken, Korel, karanlık 
bir perdenin ardında gibiydi. Müzik kesildi, herkesin bakışları Korel 
ve Erdem'e yöneldi O saniye bu yarışın iki liderinin olduğunu ve bi­
rinin Korel, diğerinin Erdem olduğunu düşündüm.

'Sırtlanımız artık sübyana başlamış," dedi kahkaha atarak. "Ba­
lon şu minik kıza. Sırtlan'ın kızı "

Yutkunmakta zorlandım ve ağzını bir şey söylemek için aralayan 
Bûge'ye uyana bir bakış attım. Büğe, yanıma geldi hatta beni koru­
mak adına birazcık önüme geçti. Kimseden ses çıkmıyordu, Korel 
asla cevap vermiyordu.

"İşine bak Erdem," dedi Gürkan sert bir sesle. "Olay çıkarsa eğ- 
tencemiz biter."

Erdem, Gürkan'm dediğini duymazdan gelerek Korel'in gözlerinin 
içine baktı. "Ben de sübyandan hoşlanırım, Sırtlan. Paylaşalım mı?"

Gürkan öne doğru çıktığında Korel, sakin bir şekilde Gürkan'm 
omzunu tuttu ve onu geriye doğru çekerken Erdem'e bakarak gülüm­
sedi "Mıknatıs gibisin," kendini işaret etti, "sürekli belayı çekiyorsun."

Erdem, alkış tutarken, arka taraftan da birkaç kişi alkışladı ve ıs­
lak çaldığında gözleri benimle bulaştı. "Sırtlan, kızı koruyor. Bak sen 
şu işe."

"Kimseyi korumuyorum," dedi Korel ve sesi oldukça dürüst ge- 
liyordu. "Kızı rru istiyorsun?" Bana doğru baktı ve omzumdan itek­
leyerek Erdem'e doğru itti. "Al öyleyse."

Büyük bir korkuyla Korel'e doğru baktığımda Büğe "Ne yaptı­
ğını sanıyorsun?" diye bağırdı ve beni kendine doğru çekti. "Minel 
neler oluyor?"

Bakışlarım Korel'den ayrılmıyordu. Bu kadarını hak edecek ne yap­
tığımı bilmiyordum fakat kalbimin üzerinde kemik varmış ve o ke­
mikler kırılmış gibi hissettim. Erdem'in yüzündeki zafer kazanan ifade 
solduğunda artık bana eskisi kadar dikkatini çekiyormuşum gibi bak­
mıyordu. Arka taraftan bir adam, "Böyle olmaz, kurallara aykın," diye 
bağırdı. "Bıçak oyununu oynayacaksınız, kim kazanırsa kızı alacak."

"Kurallar?" dedi Büğe, elini omzuma atarken. "Ne kuralından 
bahsediyorsunuz siz?"
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Gürkan, kafasını iki yana sallarken Koıel'e öyle bir bakıyordu ki, 
tedirginliğini hissettim. Korel, Gürkan'a baktı ve aralarında bakışma 
geçtiğinde Gûrkan'ın yüzündeki gerginlik uzaklaşbğı gibi, kimsenin 
görmeyeceği şekilde gülümsedi. Korel'in gözlerine baktığında ben 
sadece bir perde görürken, Gürkan nasıl olur da ne demeye çalıştı­
ğını anlayabilirdi?

"Tamam," dedi Korel, omuzlarını silkerek "Her şey kuralına göre. 
Oynayalım bakalım."

Erdem'in yüzünü korkunun kapladığını görür gibi oldum, yü­
zünde artık keyif alıyormuş gibi bir ifade yoktu. Bu sefer keyif alan 
taraf Korel gibiydi Az ileride duran masayı insanlar hızlı bir şekilde 
boşaltırken, Korel, beni sertçe kolumdan tuttu ve Büge'nin güvenli 
kollarından çekerek sürüklüyormuş gibi yürümeme sebep oldu. Gür­
kan ve Büğe, arka tarafımızda yürürken Büğe, kendi kendine bağı- 
nyor, Korel'e cümleler savuruyordu fakat Korel, duymuyor gibiydi

Masanın önüne geldiğimizde Erdem, Korel'in karşısına geçti ve 
sandalyeye oturarak alttan alttan Korel'e baktı Bir grup bizim arka 
tarafımıza geçerken, bir grup Erdem'in arka tarafına geçti.

Bir anda alkışlar ve ıslıklar çoğaldığında kimisi Kartal diye ba- 
ğınyor, kimisi Sırtlan diyerek kendi safını belli ediyordu. Herkesten 
yükselen sesler kulaklarımı uğuldatırken, Korel, kolumu bıraktı ve 
önümdeki sandalyeye oturduğunda bana doğru döndü ve "Arkam­
dan ayrılma," diyerek emir verdi.

"Ne bu?" diye sorduğunu duydum Büge'nin Gürkan'a.
"Bizim motosiklet yarışlarının kurallarından biri," dedi, sesi umur­

samaz geliyordu. "Eğer bir kızı iki kişi isterse bıçak oyunu oynarlar 
ve kazanan kızı yanına alıp yanşa katılır."

"Bıçak oyunu?" dedi Büğe. "Hem sen neden bu kadar rahatsın 
doktor? Arkadaşın neden bu kadar rahat?"

Arkamı dönüp Gürkan'a baktım, bakışlarımı fark eden Gürkan 
gözlerimin içine bakarak "Çünkü Korel'e güveniyorum," dedi beni 
de rahatlatmaya çalışıyormuş gibi.

İslıklar gitgide çoğalmıştı, insanların gözleri benim üzerimden 
ayrılmıyordu.

"Kızı önemsiyorsun," dedi Erdem Korel'e doğru eğilerek "İlk 
defa bu masaya oturuyorsun."
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"Kurallar," dedi Korel sırtını sandalyeye yaslayarak

"Sen kuralları dinlemezdin," dediğinde dizlerimin korkudan do­
lap titrediğini hissediyordum, kendimi ait olduğum yerdeymişim gibi 
hissettiren neydi? Bir eşyaymışım gibi üzerimden iddiaya girilmişti.

Korel, cevap vermek yerine elini cebine atb ve bıçağını çıkara­
rak masaya fırlattı. Metalin, tahtada bırakbğı ses, etrafta sessizliğin 
hâkim olmasına sebep olurken, gözlerimi kapatmak, olduğum yer­
den uzaklaşmak istedim.

"Başla," dedi Korel, bıçağı göstererek "On tur."

Korel'in son söylediğinden sonra etrafta yüksek bir bağırtı ve al­
kışlar koptu ve birkaç kişi Erdem'in arka tarafından Korel'in arka ta­
rafına doğru geldi.

"Sırtlan!" diye bağıranların arasında kızlar da vardı. Herkes ne­
fesini tutmuştu.

Erdem, bir elini masaya koydu ve parmaklarını ayırarak "Yirmi 
tur!" diye bağırdığında etraftan daha yüksek sesler çıkmaya başladı.

Gözlerim Büge'yi bulduğunda belki de Ok defa bana karşı bir acıma 
hissettiğini düşündüm, bana öyle bir bakıyordu ki ona sığınmak iste­
dim. Korel, kafasını sadece bir kere aşağı yukarı salladığında Erdem, 
bıçağın keskin tarafını kilidinden ayırdı ve masaya yatırdığı parmakla­
rını daha fazla ayırarak bıçağı dik bir şekilde masanın üzerinde tuttu.

Korel, elini üç yaparak havaya kaldırdığında insanlardan "Üç," sesi 
yükseldi ve arka taraftan bir tane fişek patladı. "İki!" Arka tarafımda 
duran kız olduğu yerde zıpladı. "Bir!"Bir fişek daha patladığında Er­
dem, bıçağı bir kere masaya sapladı ve ardından masadan ayırarak 
parmaklarının arasına bıçağı saplamaya başladı. Tahtayı delen bıça­
ğın çıkardığı ses, parmaklarının arasında dans ederken o kadar hız­
lıydı ki gözümü kırpmadan ve nefesimi tutmuş bir şekilde Erdem'in 
bıçağı saplayan eline bakıyordum. Her parmağının araşma bıçağı 
saplayıp çekip geri başa döndüğünde turunu tamamlamış oluyordu.

Erdem sesli bir şekilde "Beş!" diye bağırdığında altına tura geç­
mişti. İnsanlar da ona eşlik ederken turlannı ardı arkası kesilmeden 
devam ettiriyordu. Tek bir bıçak darbesi bile parmağına dokunmu­
yordu, bazen Korel'in gözlerinin içine bakıyor, ardından bıçağı izle­
yerek sınbyordu.



268 EMARE - SARMAŞIK

"On dokuz!" diye herkesle beraber bağırdığında bakışları bana 
doğru döndü ve yirminci turunu tamamlarken iğrenç bir şekilde sı- 
ntti. "Yirmi!" diye bağırdı herkes ve Erdem, bıçağı masaya sert bir şe­
kilde sapladı. İnsanlar alkışlamaya ve Kartal diye bağırmaya başladı­
ğında Korel, kollarını önünde bağlamış öylece izliyordu.

"Kartal! Adamsın!" seslerinin ardı arkası kesilmiyordu, insanların 
alkışlamaktan dolayı elleri kızarmıştı. Herkesin bakışları bana doğru 
döndüğünde 'Yuh!" diye bağırıyorlar, yere tükürenler bile oluyordu.

Erdem'in arka tarafında bir çocuk havai fişek patlattı ve "Büyük­
sün Kartal!" diye bağırdığında Erdem'in çok umurunda değil gibiydi, 
Korel'den bakışlarını ayırmıyordu. Korel'in arka tarafı ise sessizdi.

"Tekrardan söylüyorum," dedi Erdem bana bakarak ve göstere­
rek. "Kızı önemsiyorsun."

Korel, sırtını sandalyeden ayırdı ve duruşunu dik bir konuma ge­
tirerek Erdem'in masaya sapladığı bıçağı sert bir şekilde yerinden çı­
kararak eline aldı, bakışları ilk önce bana döndü, ardından tekrardan 
Erdem'e baktı. "Demek kızı önemsiyorum?"

Erdem, başını salladığında Korel'in yüzünü şeytani bir gülüm­
seme kapladı ve her şey zamanın onda biri gibi bir sürede olurken 
Korel, hiç beklemediğim bir anda elimi çekti ve masaya yerleştirerek 
bıçağın arkasıyla parmaklarımı ayırdı. Küçük elimin parmaklan zor­
lukla aynlırken, etrafı ölümcül bir sessizlik kapladı. Bir eli bileğimi 
öyle bir tutuyordu ki damarlarım patlayacak sandım.

Korel, bıçağın ucunu masaya sapladı, ardından bıçağı çıkararak 
parmaklarımın arasında o kadar hızlı bir şekilde saplayıp çekti ki, me­
tali tenimde hissetmesem bile serinliği etimi kesiyor gibiydi. Oyunu 
benim elimle oynuyordu.

"Hırlan ardı arkası kesilmeden tamamlayan Korel'in bakışlan, hiç­
bir şekilde elime dokunmuyor, sadece Erdem'in gözlerinin içinde ge­
ziniyordu. Nefes almakta güçlük çekiyordum, nefes alamıyordum ve 
ağzımı açıp çığlık bile atabileceğimi düşünmüyordum. Büge'nin bir 
şeyler bağırdığını duyabiliyor fakat algılayamıyordum, dehşetten ve 
korkudan dolayı kulaklanm uğulduyordu.

"On!" dedi Korel, turunu tamamladığında fakat kimse onunla 
beraber tekrar etmedi. Etraftaki sessizliği bölen tek ses, Büge'nin ba- 
ğırmalanydı. Herkesin yüzünde şaşkınlık vardı. Erdem'in gözlerinin
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içine bakbğımda bana baktığını gördüm, o kadar değersiz hissettim 
İd kendimi, bıçağın elime saplanmasını istedim.

"On beş!" diye bağırdı Kore! ve birkaç kişi alkışlamaya başladı­
ğında bıçağın hızı daha da arttı. Parmaklarımın arasında adeta dans 
eden bıçak ve bileğimi sert bir şekilde kavrayan Korel'in parmaklan, 
beni büyük bir kasırganın içine sürüklüyordu. O saniye bıçak par­
maklarımı paramparça etse bile umurumda olmazdı, elimden o gece 
nefret ettim. Parmaklanma isabet etmeyen bıçağa bakbğımda par­
lak kısmında o kadar hızına rağmen yüzümü gördüm, korku vardı.

Korku ve hayal kınkhğı.
Bıçağın diğer yüzü ise Korel'in yüzünü gösteriyordu, nefret ve 

kin vardı.
Hayal kınkhğı korkuyu, nefret kini doğururdu.
"On dokuz," dedi Korel, yirminci turunu tamamlarken ayağa kalkb 

ve serçe parmağımla, yüzük parmağımın araşma bıçağı sapladığında 
yavaşça bıçağı yerinden çıkardı ve sessiz bir şekilde "Yirmi," dedi

Erdem'in gözlerinin içi öfkeyle birleştiğinde Korel, bileğimi sertçe 
bırakb ve masanın üzerine tükürdü. Elinde tuttuğu bıçakla kimsenin 
beklemediği bir anda Erdem'in yüzüne hızlı bir şekilde çizik atb ve 
hemen arka tarafına geçerek Erdem'in inlemesini umursamadan en­
sesini kavradı.

Erdem'in kafasını tükürdüğü yere çarparken "Üçlemeyi yapalım 
mı?" diye sordu ürkütücü bir bmyla. "Bilirsin severim." Derin bir ne­
fes aldı. "Birincisi," kafasını daha sert çarpb, "sen kendini kartal sa­
nan serçeden başka hiçbir şey değilsin."

Tekrardan başını çarpbğında Erdem'in yanağı kanıyordu, bıçak 
derin bir iz bırakmışb. "İkincisi, ağabeyim üzerinden bir daha dalga 
geçersen senin şerefini sikerim." Erdem'in saçını kavradı, geriye doğru 
çekerken gözlerinin içine bakh ve sıntarak bu sefer o kadar ağır bir 
şekilde kafasını masaya çarpb ki olduğum yerden sıçradım. Korel'in 
bakışlan benimle kesişti, ardından Erdem'in kulağına doğru eğildi.

"Üçüncüsü ve en önemlisi. Ne olursa olsun bir Sırtlan'ın leşine 
göz koyma."

Ellerimle ağzımı kapatırken, kanımın çekildiğini hissediyordum. 
Leş olarak bahsettiği bendim, Sırtlan kendisiydi.

Her şeyin, hiçbir şeyden ibaret olduğunu hissettiğim bir andı.
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Korci, Enlem'in kafasını bıraktığında Erdem, masaya devrildi ya­
rım gözlerle bana baktı.

O saniye Korci, masada duran bıçağı aldı, elinde ters çevirerek 
hızlı bir şekilde döndü ve arka tarafa doğru fırlattı. Attığı bıçak, bir 
motosikletin tekerleğine isabet ettiğinde herkesin geriye doğru adım 

altığını gördüm.

Bıçağı attığı tekerlek yüksek bir sesle patladığında Korel, ellerini 
silkeledi ve masum bir şekilde kaşlarını kaldırarak "Sırtlan'ın en sev­
diği oyuncağı bıçağı," diye mırıldandı.

"Şov bittiğine göre eğlence devam etsin, yarışlar başlasın."



8. ŞİMŞEK

Renkler, insanın ruhuna bulaşan izleri gizleyen bir korumaydı; her in­

sanın ruhunun bir rengi vardı ve bu renk, doğduğumuz zaman kaderimize 
çizilir, yolumuzu sadece o renkler aydınlatırdı. İnsan farkında olmadan o ışı­

ğın izinde ilerler ve umudu, ruhunun rengi olurdu.

Allı yaşındaki küçük erkek çocuğu, kaldırıma oturmuş, merakla etrafını 
izliyor ve çevresindeki diğer erkek çocuklarının neler yaptığını inceliyordu; 
her zamanki gibi anaokulundan kaçmıştı ve yakın bir yerlere gelmişti. Vakit 
öğleden sonraydı fakat mevsim yaz olduğu için hava oldukça sıcaklı.

Ara sokakta olan bu yerden çok nadir arabalar geçiyordu; araba geçeceği 
zaman çocuklar köşelere çekilerek homurdanıyor ve araba gittiği zaman tek­
rardan topu havaya atarak oynamaya başlıyorlardı.

Erkek çocuğu yakartop oynadıklarını biliyordu fakat kendisi hiçbir za­

man oynamamıştı, gittiği anaokulundan izlediği kadardı fakat bu ara sokak­

taki çocuklar ondan iki üç yaş daha büyüktü ve ortaokulundaki arkadaşla­
rından daha sert topu atıyorlar ve birbirlerinin canını yakıyorlardı. Erkek 
çocuğunun bu hoşuna gitmişti.

Altına giydiği kısa, kahverengi şortu ve üzerine giydiği beyaz tişörtü le­

hler içindeydi; dengesini fazla sağlayamadığı için sürekli düşerdi ve kıyafet­
leri hep kir içinde olurdu. Elinde tuttuğu poşetteki misketlere gözleri kaydı 
kpoşeti hafifçe salladı; misketlerin birbirine çarptığı zaman çıkardığı o ses, 
çocuğun hoşuna gitti ve güldü.

Ytıkarlop oynayan çocuklardan bir tanesi kaldırım kenarında oturan ço­
cuğu fark etti ve yanındaki arkadaşını dürterek gösterdi; ikisinin de yüzünde 

çocukluğun verdiği şeytani bir gülümseme oluşurken yerde oturan erkek ço­

cuğunun yanma doğru ilerlemeye başladılar.

Erkek çocuğu misketlerinde olan gözlerini kaldırdı ve ona doğru yürü­

yen çocukları gördü; misketleri kucağına sakladı ve öne doğru kaşları ça­

tık bir şekilde eğildi. Hayatında en değer verdiği şeylerin başında misketleri
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geliyordu; tek başına oynamaktan keyif alırdı ve rengârenk bilyelerinin bir 
tanesini bile henüz kaybetmemişti.

“Hey I" dedi yanma doğru yaklaşan esmer erkek çocuk, yaşı ondan öd 
yaş büyük gibigörünüyordu. "Sen kimsin?"

Erkek çocuğu kucağına sakladığı misketlerinin üzerine biraz daha eğildi 
ve "Korci," dedi kısık bir sesle. Türkiye'ye ailesiyle beraber temelli döneli 
uzun bir zaman olmuştu fakat tınısında hâlâ aksan vardı. "Siz kimsiniz?"

Esmer olan çocuk güldü. "Ben Murat," arkadaşını başıyla gösterdi, “o 
da Kemal. ” Tekrardan güldü. "Seni daha önce hiç buralarda görmemiştim, 
yeni mi taşındınız, ailen kim?"

Korci, omuzlarını indirip kaldırdı ve "İlerideki anaokulundayını,” diye 
yanıtladı. "Kaçtım, buraya geldim."

Murat ve Kemal kısa bir an bakıştılar. "Bizi izlemekten zevk alıyor mu­
sun?"

Korel, hızlıca başını salladı. "Evet, benim anaokıılumdaki çocuklar sizin 
gibi topu sert atmıyorlar.”

Murat böbürlenir gibi kafasını aşağı yukarı salladı ve kollarını önünde 
bağladı. "Biz ölümüne oynarız. Sen de oynamak ister misin?"

Korel'in kalbi heyecanla attı ve "Ama siz eşitsiniz," diye mırıldandı. 
“Ben fazlalık olurum."

Murat, Korel'in yanma oturdu ve elini omzuna atarak Korel'i hafifçe ken­
dine doğru çekti. O sırada Korel'in sakladığı misketleri ortaya çıktı.

Murat, çoktan görmüş olduğu misketleri yeni görüyormuş gibi davrandı 
ve "Vay canına," diye bağırdı. "Bu kadar bilye senin mi?"

Korel'in kaşlan çatıldı ve bilyeleri saklamak istermiş gibi arkasına gö­
türdü. "Evet, hepsi benim ve paylaşmayı sevmem."

Murat, Korel'i biraz daha kendine çekti ve "Senin senin," diye homur­
dandı. “Ama oyun oynamak istiyorsan sadece bilyelerle oyun oynayabiliriz 
diğer türlü biz eşit olduğumuz için öylece izlersin."

Korel’in kaşları havaya doğru kalktı ve tereddütle "Daha önce hiç kim­

seyle oynamadım," diye itiraf etli.

"Nasıl oynayacağız ki?"

O sırada Kemal, ıslık çaldı ve yolun ortasında oynayan arkadaşlarını el 
hareketiyle yanlarına çağırdı. Arkadaşları oynadıkları topu öfkeyle yolun kö­

şesine bırakarak onların yanma doğru yürüdüler.
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“Ben gösteririm," dedi Murat ayağa kalkarak ve elini öne doğru uzattı. 
'Hadi kalk."

Koni, karşı gelmeden hızlı bir şekilde Murat'ın elini tuttu ve ayağa kal­

karak ııc yapacaklarını bekledi.

Murat, cebinden çıkardığı bir tebeşirle asfalt zemine çok da büyük olma­
yın bir daire çizdi ve dairenin içinden çıkarak Korel’in yüzüne baktı.

"Hepimize bir tane bilye vereceksin ve hepimiz aynı yükseklikten yere 
doğru bilyeyi atacağız; dairenin içinde kalan bilye ya da bilyeler kazanmış 
olacak, diğerleri ise kaybedecek. İki kişi kalana kadar devam edeceğiz ve so­

nucunda o iki kişiden birisi kazanacak."

Korel soğuk bir şekilde gülümsedi ve başını hızlıca aşağı yukarı salladı. 

Korel’in arkadaştan olmazdı, yalnız olmayı severdi.

Altı çocuk yerlerini aldığında Kemal hakem oldu ve dışarıya taşan bilye­
leri poşete geri koymak için görevlendirildi. Herkes eline bir adet bilye aldı; 
Korel’in bilyesi simsiyahtı ve içinde kırmızı bir renk vardı, bu kırmızı renk 
sanki o bilyenin içinde anne kamında bir cenin gibi görünüyordu.

Korel’in uğurlu bilyesiydi.

“Başlıyoruz!" diye bağırdı Murat. "Qç dediğimde herkes bilyesini ata­

cak.’’ Çocuklar heyecanla kafasını aşağı yukan salladığında "Bir!" diye ba­
ğırdı. Korel, işaret ve başparmağının arasına bilyesini aldı ve isabet almak 
için gözünü kıstı. Çocuklar tebeşirden oluşan dairenin etrafında geniş bir da­
ire oluşturmuşlardı. "İki!" Murat ve Kemal bakıştı; Murat göz kırptığında 

‘Ûçl” diye haykırdı ve çocuklar bilyelerini halkanın içine atarken Murat at­

madı ve Kemal, Korel’in arkasına gelerek sertçe onu itekledi.

Korel’in ayaklan birbirine girerken öne doğru düştü ve çenesi sertçe as­
falt zemine çarptı; elinde tuttuğu uğurlu bilyesini ise bırakmadı fakat diğer 
dinde tuttuğu bilyeler her tarafa saçıldı.

Murat yüksek sesle kahkaha atarken diğer çocuklar geriye doğru çekildi 
ve korkuyla Korel’e bakmaya başladılar. Korel ise sarsıntıyla beraber acı içinde 
inledi ve “Bilyelerimi" diye bağırdı. Kemal, yere düşen bilyeleri elindeki po­
şetin içine doldururken diğer çocuklar öylece bekliyorlardı.

“Hadi!" diye bağırdı Murat. "Doldımın bütün bilyeleri, hepsi bizim oldu."

Diğer çocuklar bir an bile düşünmeden bilyeleri ellerinin içine doldur­
maya başladılar ve Korel "Hayır/” diye bağırsa da onu duymadılar. Düştüğü 
yerden kalkmaya çalıştı fakat Murat, kafasından itekleyerek onun kalkmasını
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engelledi. ‘'Cimri!" diye bağırdı Korel'e. "Bizimle oynayacak ama bilyelerini 
bile paylaşmayacaktı."

Diğer çocuklar da Korel'e öfkelenmeye başladıklarında hepsi Korel'e ba­
kıyordu ve birkaç tanesi Korel'e vuruyordu. Korci, acı içinde inlerken avu­
cunun içinde sımsıkı tuttuğu bilyesini bırakmıyordu. Karşılık vermedi, ver­
meye çalışsa bile yenik düşeceğini biliyordu.

Korel'in küçüklüğünde oluşan maya, ruhunun ışığını kaybettiğinde bo­
zulacaktı.

Çocuklar yere saçılan bililin bilyeleri topladıklarında Korel'in üzerin­
deki baskıyı azalttılar ve hepsi bir tarafa dağıldılar. Sadece Murat ve Kemal 
Korel'in yanında kaldığında Korel'in aldığı nefesler canını yakıyordu fakat 
yattığı yerden onların yüzüne bakıyordu.

“Ne oldu?" dedi Murat kaşlarını kaldırarak. "Bilyelerin artık bizim."

Korel, zorlukla doğruldu ve kanayan dizlerini, dirseklerini, çenesini 
umursamadan ayağa kalktı.

Bu, ilk yere düşüşü değildi; bu ilk kavgası değildi, bu ilk canının yanışı 
ya da canını ortaya serişi de değildi fakat ilk unutamayacağı çocukluk anısı 
olacaktı, bunu da biliyordu. Korel, düşmeye alışıktı fakat kalktığı zamanlar, 
artık darbenin nereden geleceğini daha fazla öğrenmişti, öğrenmeye de de­
vam edecekti. Onun için hayatının sonuna kadar bu önemli olacaktı; insan­
ları düşerken tanıyor, kalktığı zamanlar alt ediyordu. Bu yüzden insanlann 
onu düşürmesine ilk seferde daima izin verecekti sonrasında ise dizlerinin 
üzerinde durmaktan hiçbir zaman rahatsız olmayacaktı; bu bir itaat değildi.

"Onları sizden alacağım," dedi Korel kısık bir sesle fakat canı çok fazla 
yanıyordu. Ağzının içinin kanadığını hissetti, düşerken yanağını ısırmıştı.

"Kolaysa al, bilye koleksiyonuma yenileri eklendi bile," dedi Murat ve 
elinde tuttuğu poşetteki bilyeleri havaya doğru kaldırarak Korel'in yüzüne 
doğru salladı. "Hepsi burada, bana güciln yeterse al bakalım ufaklık."

Korel, kendi yaşıtlarına göre uzun boylu bir çocuktu fakat Mural ondan 
büyük olduğu için daha fazla uzundu.

Korel, hiçbir zaman normal bir çocuk gibi davranmazdı ve yine öyle 
davranmadı; sinirlenmedi, ağlamadı, öfkelenmedi, çırpınmadı ya da saldır­
madı. Bir an sustu, Murat'ın yüzüne baktı ve ardından "Şimdi değil," dedi 
fakat çenesi titriyordu. "Bir gün senden o bilyeleri alacağım hem de yenili­
riyle beraber."
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Murat alayla güldü, Kemal de ona kaiddı. Korci ise kendine o an, ilk 
defa bir söz verdi ve son bir kere Mitral ’ın elinde tuttuğu bilyelerine baktı.

Saldırabilirdi, çabalayabilin!! fakat faydasız olacağının farkındaydı; o ya­
şma rağmen zekâsı kendi yaşıtlarına göre daha yüksekti, "inanmayın siz," 
dedi son kez. "Zamanı geldiğinde görürsünüz."

Korkak değildi, zira korkak olsaydı kaçardı; o kaçmak yerine meydan okurdu 
vt ilk meydan okumaları zekâsıyla sonrası gücüyle en son ise ruhuyla olurdu.

Mitral ve Kemal daha yüksek bir sesle gülmeye başladıklarında Korel, 
arkasını çocuklara döndü ve bu ara sokağa bir daha uğramayacağını aklına 
mİ ederek dizlerinin acısıyla yürümeye başladı. Çocuklar onun peşinden git­
medi ve ellerinde olan bilyelerle yeni oyunlar için planlar yapmaya başladılar.

Korel, ara sokak ile anaokulu arasında olan beş dakikalık mesafeyi yirmi 
dakikada anca aştı ve bunun sebebi canının yanmasıydı.

Anaokulun kapısının önünde ağabeyinin arabasını gördüğünde yürü­
yüşünü düzeltmeye çalıştı fakat beceremedi; anaokulunun kapısında bekle­
yen öğretmenleri Korel'i görünce ellerini kalplerine koydular ve onu doğru 
ilerlemeye başladılar, arkadaşları çoktan gitmişti; ağabeyinin bakışları ise di­
kiz aynasından Korel'i kesiyordu.

Arabadan inmedi, kardeşinin dizlerine bakmadı, çenesine bakmadı; Ko­
ni ise kreşin kapısından ona doğru koşan öğretmenlerini görmezden gelerek 
ağabeyinin arabasına doğru yürüdü.

Avucunun içinde hâlâ uğurlu bilyesi vardı. Arabanın yolcu koltuğunun 
kapısını zorlukla açtı ve ona merakla bakan öğretmenlerine tamamen arka­
sını dönerek arabaya bindi. Ağabeyi arabaya binen Korel’in ardından onun 
üzerine doğru eğildi ve kapısını sertçe kapattı.

Arabanın gazını alevlendirdiğinde kardeşine bakmadan "Yine kaçmış­
sın," diye mırıldandı. "Bu sefer başına ne geldi?"

Her kaçtığında başına bir şeyler geliyordu fakat bu sefer en kötilsüydli, 
bu çok belliydi.

"Geçen sefer az kalsın araba çarpıyormıış," dedi ağabeyi hiddetle. "Şimdi 
çarptı mı?"

Kardeşinin yüzüne bakmamaya devam etti.

"Hayır," dedi Korel ve avucunun içinde sımsıkı tuttuğu bilyeye bakmak 
için parmaklanın gömdüğü yerden açtı. "Bu sefer beni dövdüler."

Ağabeyi direksiyonu çevirirken "Neden?" diye sordu. "Kendini koru- 
v'imadııı mı?"
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Kardeşinin izlerine bir an bile bakmadı.

"Bilyelerim,” dedi üzüntüyü tınısında hissettirerek. "Bilyelerimle oyun 
oynayacaklarını söyleyip beni kandırdılar sonra döverek elimden aldılar. Bil­
yelerim artık yok.” Ağabeyi bir şey söylemek yerine arabanın hızını arttırdı 
t* bir süre sessiz kaldı. "Kızdın mı?" diye sordu Korel korkuyla. "0 bilye­
lerin içinde senin bilyelerin de vardı."

"Ben oynamıyordum," dedi ağabeyi omzunu indirip kaldırarak. “Bana 
alınmıştı ama hiç yüzlerine bakmamıştım. Onlar şenindi; senin olana sahip 
çıkamadın mı? Bu kadar kolay kandırılacak kadar aptal mısın?"

“inandım ama bir daha inanmayacağımı da öğrenmiş oldum. Şu an de­
ğil," dedi karşı gelerek. "Şu an onlara karşı gelebilecek gücüm yok ama bir 
gün o bilyeleri alacağım hem de yenileriyle birlikle."

Ağabeyi alayla güldü ve "O bilyeler kaybolmadan kalacak mı sanıyor­
sun?" diye sordu.

"Kalacak," dedi Korel direterek. Bakışları gökyüzündeki bulutlardaydı. 
"Hem de daha fazlası; onları alacağını."

Ağabeyi arabayı sert bir fren darbesiyle durdurduğunda başka bir ara 
sokaktaydılar. Bakışları kardeşine döndüğünde yüzündeki ve dizlerindeki iz­
leri gördü. Parmaklan kardeşinin çenesini kavradı ve başını kendisine doğru 
çevirmesini sağladı; çenesindeki kan izleri ağabeyinin pannaklanna bulaştı.

"Bana bak," dedi sert bir sesle. "Her düştüğünde kalkıyorsun diye daima 
kalkacaksın diye bir şey yok; beni duydun mu? Kendini korumayı öğrenmen 
gerek. Bir gün seni öyle bir düşürecekler ki bir daha asla kalkamayacaksın."

Korel'in kaşları çatıldı ve "Ben güçsüz biri değilim," diye homurdandı. 
"Sadece güçsüz numarası yapıyorum çünkü yenileceğimi biliyordum."

Ağabeyi kaşlarını kaldırdı ve Korel'in elinde tuttuğu son bilyeye baktı; 
sertçe Korel'in avucunun içinden o siyah bilyeyi aldı. Havaya doğru kaldı­
rırken Korel almak için uzandı fakat ağabeyi, omzundan tutarak bilyeyi ha­
vaya doğru kaldırdı.

"Sadece bunun için ağlamıyorsun değil mi?" diye sordu.

"O benim uğurlu bilyem," dedi Korel. "Ve ben ağlamayı sevmiyorum.'’

“Bu benim bilyemdi," dedi ağabeyi.

“Artık benim," dedi ve ağabeyinin eline doğru uzandı. "Ver onu bana.”

Ağabeyi sıkıca tuttuğu bilyeyi bırakmadı ve kardeşine vermedi; Korel'in 
ruhunu, Korel'in rengini, Korel'in umutlarını avucunun içinde sımsıkı tuttu.
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"Hayır,'’dedi ağabeyi. "Bu bilye ne zaman senin olacak biliyor musun?" 

Tık kaşını kaldırdı ve yüksekten kardeşine baktı. “Diğer kaybettiğin bilyeleri 

tana getirdiğin zaman."

Korel sustu, Korelin dudaktan titredi ve canı daha fazla yandı fakat karşı 
gtlmtdi, tepki vermedi, direnmedi. Bakıştan ağabeyinin bakışlarına odaklandı.

“Karşı gelmeyecek misin?" diye sordu ağabeyi. "Karşı gel, diren, savaş, 

onu benden almaya çalış; koru kendini. Neden böylesin?"

"Hayır," dedi Korel ve kafasını iki yana salladı. "Bunu da şu an yap­

mayacağım. "

"Ne zaman yapacaksın?" diye sordu ağabeyi.

“Diğer bilyelerle yanına geldiğim zaman," diye mmldandı. "Yeni bilyelerle 
yanına geldiğim zaman sana öyle bir direneceğim ki, seninle öyle bir savaşa­

cağını ki canın benim dizlerimden daha fazla yanacak ve bana inanacaksın."

Ağabeyi bir süre kardeşinin yüzüne baktı; Korel ise bakışlarını bulutlara 
çevirdi tekrar ve gözlerini kapattı. Korelin ruhunun rengi artık yolunu ay- 
dmlntamayacakh çünkü bir avucun içinde kafese kilitlenmişti fakat umudu 

daima o bilyede kalacaktı.

O an karar verdi, uğuru bütün bilyelerdi; umudu artık bulutları değildi.

Korelin çocukluğa, rengi olmayan bir ruhtu.

Zaman, bizden çaldığı her hatırayı yüzeyi kirli olan yoksul ruhu­

muza bıraktığı zaman derinlere gömülü olan anlanınız, zengin ruh­

lara ilaç oluyordu.

Benim zamanımdan çalınan her hatıra, kör bir kadın gibi hisset­

meme sebebiyet veriyordu.

Zihnimin detaylarında gizli olan hisler, bazı günler hatta bazı kan 

kustuğum gecelerde yüzümü gülümsetebiliyordu.

Kör bir kadın gibi kendimi hissetmemin en büyük sebebi buydu. 

Kendimi, güzel kokulu bir çiçeği soluyormuş ama göremiyormuş gibi 
hissediyordum. Güzel hatıraların en derin duygulan yüzümü gülüm- 

setebiliyor fakat ha br anın ne olduğunu göremiyordum.

Doğuştan hislere gözleri açık ama hatıralara kör bir insan, iyile- 

şemezdi.

O çiçeği daha önce gördüğüme emindim, zihnimin uydurduğu 

bir yalan değildi fakat çiçeğin zehirli bir renkte mi yoksa iç ferahla­

tan bir tonda mı olduğuna karar veremiyordum; belki de dünyanın
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cn zehirli çiçeğiydi fakat zilinim, onu güzel hisler olarak, özümsüyor 
ve içine hapsederken beni yoksul bir ruha dönüştürüyordu.

Doğuştan kör müydüm? Eğer sonradan hatıralarıma kör kaldıysam, 
zengin olan ruhlar, hislerimi acılarımdan tat almak için mi bırakmıştı?

Sessizlik etrafı kaplarken ve herkesin gözü benim üzerimdeyken 
tam olarak hissettiğim kör olduğumdu ve zamanın içinde yoksul ru­
humu, zengin ruhlara sunduğumdu.

Ne tarafa gideceğimi bilemiyordum ve olduğum yerde kaskatı ke­
silmiş bir şekilde kimseyle göz teması kurmamaya çalışıyordum. Arka 
tarafımdan destek veriyormuş gibi beni tutan elin varlığını fark etti­
ğimde geriye doğru baktım ve Büğe ile göz göze geldim, gözlerinde 
ifadesizlik vardı fakat hiçbir şeye anlam veremediğinin farkmdaydım.

"Korktum," dedi Büğe, soluk bir sesle. "Yani sanırım korktum."
Gülümsedim, o kadar uzak bir gülümsemeydi ki kendimi delir­

miş gibi hissettim, gülümsememe karşılık o da bana bakarak kaşlarını 
çattı ve ne yapmaya çalıştığıma anlam vermeye çalıştı.

Bakışlarım, elime doğru kaydığında titrediğini fark ettim, etrafa 
hâlâ ölümcül bir sessizlik hâkimdi.

Yutkundum, yutkunduğum yerden çiçeğin zehri aktı. Ellerimde 
gizli olan sırlar olduğunu hissediyordum, Korel'in bileğimi tutan eli, 
kızanklık olarak kalmıştı, karanlığa rağmen bunu görebiliyordum.

Bakışlanm tekrar etrafa kaydığında ilk olarak masanın üzerine 
devrilen Erdem ile göz göze geldim, yan baygın bir şekilde, kapan­
maya meyilli göz kapaklarının arasından bana doğru bakıyordu; yü­
züne belli belirsiz bir gülümseme hâkimdi.

Korel'in, Erdem'in yüzüne attığı çizik, sağ gözünün altından üst 
dudağına doğru uzanıyordu; çok derin bir kesik değildi ama silik bir 
şekilde iz kalabileceğini anlayabiliyordum.

"Yardım edin," dedi Erdem. Yüzünün sol tarafı masaya yapış­
mışta ve hafifçe fısıldıyordu, bakıştan hâlâ benim üzerimdeydi; emi­
nim benden başka kimse onu duyamıyordu.

Etrafa baktım, herkesin bakışlan önce benim üzerimde sonra da 
Korel'de geziniyordu. İçimdeki dehşeti aldırmadan bakışlarımı Korel'e 
çevirdim ve o saniye göz göze geldik. Az ileride duruyordu, bana ba­
karken yüzünde alaylı bir ifade vardı. Az önce yaşananlann cn büyük
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başrolü kendisi değilmiş gibiydi, her şey sanki onun dışında geliş­
mişti, ben kendimi her şeyin sorumlusu gibi hissetmeye başlamışbm.

"Yardım edini" dedi Erdem daha yüksek bir sesle ve olduğu yerden 
kalkmaya çalışsa da başı yeniden masaya düştü, birkaç kişi Erdem'e 
doğru ilerlediğinde Korel, bende olan bakışlarını o kişilere doğru çe­
virdi ve o kadar keskin bir ifadeyle baktı ki insanlar olduğu yerde kaldı.

"Kartal'ı," durdu, gülümsedi, gülümsemesi şeytanın ıslığı gibiydi.
"Sıçan'ı, sıçtığı yerde bırakın."

Homurdanmalar yükselirken Korel'in tarafında olan kişiler kah­
kaha atmaya başladı, Erdem'in olduğu taraftakiler ise ses çıkaramı- 
yorlardı. Korel'in diğer tarafında duran Gürkan öne doğru çıktı ve 
içten bir gülümsemeyle "Kaldırın kıçları," diye homurdandı. "Akba­
balar birazdan gelir."

Sokak ağzına sahip adamlardı ve ne dediklerini anlamasam da 
birkaç kişi yine güldü. Gürkan'ın böyle bir adam olduğunu nasıl ol­
muştu da yeni anlamıştım, bilmiyordum. Aslında onun da bakışla­
rında tuhaflık vardı, mesleğini sanki bir araç olarak kütlanıyormuş 
gibi gelmeye başlamıştı.

"Sırtlan," diye seslendi birisi arka taraftan. "Bir şey yapmaya­
cak mısın?"

Korel, ona seslenen adama doğru bakb. "Bilirsiniz," dedi ihtişamlı 
bir sesle. "Sırtlanlar avlarıyla oynamayı severler." Gözleri bana doğru 
kaydığında kendimi av gibi mi yoksa leş gibi mi hissetmem gerekti­
ğini anlamadım.

"Carım yanacak," dedi masaya devrilen Erdem ve gülümsemeye 
çalıştı. Gözleri daha fazla kapanmaya başlamışb ve kaşı da kanıyordu. 
Kimse ona yaklaşmaya cesaret edemiyordu. "Bir Kartal'ı öldürmez­
sen, Sırtlan'dan intikamını çok kötü alır."

"İntikam?" dedi Korel ve birden Erdem'e doğru yürümeye başladı, 
içimdeki korkuya yenilerek geriye doğru bir adım attığımda Büge'ye 
çarptım. Korel, geriye doğru gittiğimi gördü fakat görmezlikten geldi.

"İntikam," dedi Erdem kindar bir tınıyla. "Bu sefer fena kayaya 
çarptın!"

Korel, sakin adımlarla Erdem'e doğru yaklaşırken, yaprak sarısı 
gözlerinde sonbaharın soğuğu vardı. Gülümsedi, yine ifadesizliğini
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bırakmıyordu. "Kendini Kartal sanan sıçana bakın," dedi Kore) dal­
gayla. "Beni tehdit ediyor."

"Minel" dedi Büğe oldukça kısık bir sesle. "Burası fena karışa­
cak gibi görünüyor." İçten içe bu kaos ortamından hoşlandığını bi­
liyordum. Hiçbir şey söylemedim ve Korel’i izlemeye devam ettim.

Sırtlan'ı.
"Ne değişti?" dedi Erdem ve gözleriyle beni işaret etti. "Küçük 

kızlan korumayı sever oldun galiba."
"Küçük kız," dedi Korel ve yüzü gerildi, daha önce de bu iki ke­

lime yan yana geldiği zaman gerildiğini hissetmiştim. Hiçbir şey söy­
lemedi ve Erdem'in dibine gelerek üstten üstten ona baktı.

"Evet," dedi Erdem, "öldürmeyi mi planlıyorsun?"
"Ben avlanmı öldürmem." Korel bu cümlesini o kadar net, o ka­

dar kesin bir dille söylemişti ki ürperdiğimi hissettim. "Ama oynadı­
ğım çok olmuştur."

İnsanların arasında homurdanmalar yükselirken, Gürkan Korel'e 
doğru hızlı bir şekilde ilerledi ve elini omzuna koydu. "Yeter bu ka­
dar" Sesinde bir uyan gizliydi. "Birazdan akbabalar gelecek, yanş- 
lan iptal edelim."

Korel, Erdem'in yüzüne bakmaya devam etti fakat Gürkan'ın de­
diğini onaylamayarak diliyle damağını şaklattı ve bana doğru bakb. 
"Yanşlar daha zevkli olacak gibi görünüyor."

Gözlerimi ondan kaçırarak Erdem'e doğru baktım, gözleri kapan­
mıştı, bayıldığına emindim. Gürkan, arka tarafta kalan birkaç kişiye 
göz işareti yaptığında insanlar Korel'den çekinerek Erdem'e doğnı 
ilerledi fakat Korel, umursamayıp bana bakmaya devam ettiğinde 
Erdem'i omuzlarından tutup geriye doğru çektiler ve oturduğu yer­
den indirerek neredeyse sürükleyerek diğer tarafa doğru götürdüler.

"Sırtlan!" diye seslendi yine aynı adam. "Kurallar aynı mı?"
Korel, bana bakmaya devam ediyordu, ürperdiğimi hissediyordum.
"Ne yapıyor bu be?" dedi Büğe ve önüme geçmek için arkamdan 

çıktı fakat o saniye Korel, benden bakışlarını ayırarak ellerini birbi­
rine çarptı.

"Yanşlar başlasın," dedi yüksek bir sesle. "Getirin malzemeleri.” 
İnsanlar dağıldıkları yerlerden tekrardan toplanmaya başladı, mey­

dana doğru geldiler Bense olduğum yerde durmaya devam ediyordum.
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Gürkan "Tanju!" diye birine seslendiğinde sarışın bir adam öne doğru 
çıktı ve sırt çantasını yere koydu.

"Getirdim."
'Güzel/' dedi KoreL Gürkan'ın ne cevap vereoeğini umursamayarak.

Gürkan bir şeyler homurdanarak Korel'e doğru baktı, bu gece ya­
tışların olmasını istemediği çok açıktı. Bakışlarım onun üzerinde ge­
zinirken, hiçbir şeyin farkında olmayan tek kişilerin ben ve Büğe ol­
duğumuzu fark ettim.

"Ne artın var?" dedi arka tarafımdan bir kız sesi ve başımı çevir­
diğimde az önce Erdem ile öpüşen kız olduğunu fark ettim. Bir şey 
söylemek yerine yüzüne bakmaya devam ettim, o ise beni alt eden 
bakışlarını üzerimde gezdiriyordu.

"Ne diyorsun?" dedi Büğe olaya dâhil olarak fakat ona o kadar 
kızgın bir şekilde baktım ki hiçbir şekilde konuşmaması gerektiğini 
o saniye fark etti.

"Ne artın var?" dedi kız tekrardan bana. "Dilini mi yuttun?"
"Neyden bahsediyorsun?"
Dudaklarım kurumuştu ve buz gibi suya ihtiyacım varmış gibi 

hissediyordum. Esiri olduğum korku muydu, heyecan mıydı, bile­
miyordum.

"Sırtlanlar ve Kartallar burada birbirine karşıt iki gruptur," dedi 
açıklayarak. Sesi titriyormuş gibiydi. Çirkin değildi fakat gözlerini kap­
layan öfke onu çirkin biri haline getirebilirdi. "Bu zamana kadar her 
oyun tam seyrine göre devam ederken senin yüzünden daha farklı 
kulvarlara göre hareket etti. Farkın ne?"

"Bir farkım yok," dedim içten gelen bir sesle. Elimi havaya doğru 
kaldırdım. "Bir leşin elini oyuna dâhil ettiğini görmedin mi?" Leş ke­
limesini söylerken sesimde hayal kınklığı gizliydi.

Kız, alaylı bir şekilde gülerek gözlerini devirdi. "Eğer sevgilime 
bir şey olursa senin için her şey daha kötü olacak."

Sevgilisi diye bahsettiğinin Erdem olduğunu çok iyi biliyordum 
ama böyle bir ortamda bililerinin birbirlerini sahipleniyor oluşu beni 
şaşırtmıştı. Filmlerden öğrendiğim kadarıyla bu kızlar hep Korelin 
peşinde olurdu ve benden bu yüzden nefret ederlerdi.

"Derdin ne?" dedi Büğe iç sesime ses olarak. "Korel Erezli'den 
mi bahsediyorsun?"
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"Kore! Erezli mi?" dedi ve gözlerini bu sefer daha büyük bir hid­
detle devirdi. "Onu tanımıyor musunuz?"

Büğe ile bakışlarımız kesişti ve kaşlarımızı çattık. Kız, arkadaş 
canlısı mıydı yoksa düşman mıydı çözemiyordum ama ondan öğre­
neceklerim olduğunun faikındaydım.

"Hey!" diye seslendi Gürkan ve dikkatimiz o tarafa doğru yö­
neldi. "Toplanın!"

Gürkan, bir dizi yerde olacak şekilde önündeki sırt çantasından 
bir şeyler çıkarıyordu. Adımlanın o tarafa doğru yönelirken önünde 
Korel'in dikildiğini gördüm. Siyah çantanın fermuarını açarken, mo­
tosiklet yarışlarına katılacak olan kişiler de yavaş yavaş Gürkan'ın et­
rafını dolduruyordu. Kimsede motosiklet yarışlarında kullanılan koru­
yucu ekipmanlardan yoktu. Adımlarım biraz daha hızlanırken, Büğe 
de beni takip ediyordu. Az önce yanımızda duran kız yok olmuştu.

"Nasıl yani?" dedim biraz yüksek bir sesle. "Ekipmanlan yok mu?"
Birkaç kişi bana inanamıyormuş gibi bakarken söylediğimde ne­

yin tuhaf geldiğini anlamak için kaşlarımı çattım. "Ekipmanlar mı?" 
dedi az önce Gürkan'a çantayı getiren, on sekiz yaşından bile küçük 
olabilecek çocuk. "Bu yarışlara ilk defa mı geliyorsun?"

Kafamı aşağı yukan salladım. Gözlerinde fazlasıyla saf göründü­
ğümün farkındaydun. "Sağlıklı değil," diyerek söylenirken Gürkan'ın 
arka tarafına gelmiştim. Korel'in gözleri bana doğru döndüğünde ya­
nında dokuz kişi daha olduğunu fark ettim.

"Bu yarışta hiçbir şey sağlıklı değildir," dedi Korel dik bakışlarını 
üzerimde gezdirerek "Oyun parkına geldiğini mi düşünüyorsun?"

Kimse eskisi kadar neşeli değildi hatta ortam eskisi kadar da ka­
labalık değildi. "Herkes kaçta mı?" dedi Büğe şaşkınlıkla.

Gürkan, ters bir ifadeyle Büge'ye bakarken çantanın içinden poşe­
tinden henüz açılmamış olan şınngalan çıkanyordu. Dudaklarım şaş­
kınlıkla aralandı, Büğe ile birbirimize baktık ardından Korel'e doğru 
döndüm. "Siz ne yapıyorsunuz?"

Korel duymazdan gelerek arka tarafına doğru baktı ve geniş bir 
şekilde sınttı. "Kimse kalmamış."

"Biz varız Sırtlan," dedi yanşa katıldığını belli eden birisi. "Kartal'ın 
yokluğunu aratmayız."
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Korel, umursamaz bir ifadeyle başını dalga geçiyormuş gibi sal­
ladı. "Dikkat edin de Kartal gibi sıçana dönüşmeyin."

"Bu gece yarışlar olmayabilir," dedi Gürkan tereddütle. Bir yan­
dan da elindeki şırınganın bir tanesinin ucuna iğneyi yerleştiriyordu. 
Sanşın olan çocuk ona yardım etmek için yanına doğru eğildi ve çan­
tanın başka bir gözünden ampul şeklindeki ilaçlan çıkardı.

"Bu geoe," dedi Korel kelimelerin üzerine basarak. "Yarışlar olacak."
Yanşa katılacak neredeyse herkes isteksiz görünüyordu, az önce 

yaşananlar herkesi germişti. Gürkan, Korel'e baktı ve sözünden dön­
dürmeyeceğini fark edince "Sıraya geçin," diyerek emir verdi.

"Kızlar," dedi esmer bir adam. "Yerlerinizi alın."
Hiçbir yere bu kadar fazlalıkmış gibi hissetmemiştim. Yanşa dâhil 

olup olmayacağımı bilmiyordum. Gözlerim Korel'in üzerinde gezinir­
ken bir şey söylemesini bekledim fakat o bana bakmak yerine Gür­
kan ile sözsüz bir bakışma yaşıyordu.

Beş ya da altı tane kız öne doğru çıktı, aralarında az önce benimle 
konuşan kız da vardı, sözü o aldı. "Kız sayımız yetersiz. Yetmeler de 
yanşa girecek."

Bakışlar ben ve Büge'ye doğru döndüğünde yetme diye bahsedi­
len kişilerin biz olduğunu biliyordum. Zaten yeterince kirli olan ya­
tışlara ne tarafından dâhil olacağımı bilemediğim için geriye doğru 
adım atmak istedim fakat Büğe omuzlarımdan tuttu ve öne doğru 
çıktı. "Biz vanz."

Ben yoktum.
Adıma konuşabilecek cesareti nereden, nasıl buluyordu? Kafamı iki 

yana salladığımda Korel ile göz göze geldik, Gürkan ise hâlâ Korel'e 
bakmaya devam ediyordu.

"Hayır," dedi Korel, kesin bir hruyla. "Yanştan üç kişi dışarıya 
çıksın."

Zaten bunu bekleyen birkaç kişi geriye çekilmek için hareket et­
meye başladığında "Saçmalık," dedi kız. "Sen Kartal ile bu oyunu şu 
turuncu kafalı yetme için oynamadın mı?"

"Benim işime mi karışıyorsun?" dedi Korel ve tehdit dolu so­
rusu tekrardan gergin bir ortamın oluşmasına sebep olacakmış gibi 
göründü. "Yanşın kurallarını bilmeyenler yanşa dâlıil olamaz." Bana 
baktı. "Yoksa kimse sikimde değil."
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Bakıştan tam aksini iddia etse de bana bakmayı sürdürmedi. De­
rin bir nefesi ciğerlerime doldurduğumda konuşan kız homurdandı 
ve bir şey söylemedi.

"Saçmalık gerçekten," diye söze girmeye çalışan Büge'ye ters bir 
bakış attım ve "Kapa o çeneni," diye sessizce fısıldadım. "Buradan 
defolup gitmekten başka istediğim hiçbir şey yok"

Büge'nin istediği tam olarak yanşa dâhil olmak hatta meydan oku­
maktı ama ne onu ne kendimi bu topa sokmak istiyordum. Yanşa katı­
lacak olan üç kişi ufak bir tartışmayla ayrıldığında grupta altı kişi kaide

Kızlar yanlarında durmak istedikleri adamların yan tarafına doğru 
geçtiğinde Korel tek kaşını kaldırdı ve az önce konuşan kıza "Helin," 
diye seslenerek eliyle işaret etti. "Benimle oyuna giriyorsun."

"Ne?" diye inledi kız. "Bu da ne demek? Ben Kartal'ın tarafında- 
yım." Yanında durduğu adamın yüzünden onun Kartal'ın bir adamı 
olduğunu fark ettim.

"Oyunu kazandım," dedi. "İstediğimi alınm. Sen benimlesin."
Gürkan, "Korel," diye mırıldandığında kız dehşetle etrafına ba­

kıyordu. Birilerinin bir şey yapmasını bekliyordu fakat kimseden ses 
yoktu. Tekrardan gözümün önünde o film sahneleri canlandı ve esas 
adam olan Korel ile birçok kızın yanşa girmek istemesi gerektiğini 
düşündüm fakat herkes geri adım atıyordu.

"Ne istiyorsam o," dedi Korel ve Gürkan'a odaklandı. "İşime fazla 
karışmaya başladın birader."

"İstemiyorum." Kızın gözlerinden korku okunurken herkese tek 
tek baktı, en son bakışları benimle kesişti. "Salak mısınız? Bir şeyler 
yapın. Kartal'ın kızını kendisiyle beraber yarışa dâhil etmeye çalışıyor"

Anlayamıyordum, altı üstü bir motosiklet yanşı diye baktığım 
bu ortam şimdi bana cehennemin alt katmanlarından bir yermiş gibi 
gelmeye başlamıştı.

"Bir şeyler yapacak olan?" dedi Korel ve birkaç saniye sonra he­
men devam etti, "Yok Başlasın artık, sıkılıyorum."

Esas adamın esas kızı olarak kendimi neden görüyordum bilmi­
yordum ama şu an o filmlerin içerisinde olsaydık iyi kalpliliğimle kızı 
kurtarmak için oyuna dâhil olmak istediğimi söylemem gerekiyordu.

Asla bunu yapmayacaktım.
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"Kahretsin," dedi kız ve dişlerini sıktı. "Korkak götün tekisiniz. 
Erdem hiçbirinizi yaşatmayacak."

"Sıçanını sikeyim," dedi Korel ve yüzünü buruşturdu. "Sus artık 
yoksa her şey senin için daha zor olacak"

Helin, ağzının içinde sinirli bir çığlık attı ve ayaklannı yere vura­
rak Korel'in arka tarafına doğru yürüdü. Diğer kızlar da yerini alırken, 
herkesin Gürkan'm karşısında tek sıra halinde durduğunu gördüm.

En başta Korel vardı. Gürkan, başını önüne eğerek kafasını iki 
yana salladı ve bir ampul ilacı poşetinden çıkararak elinde duran iğ­
neli şırıngaya yavaş bir şekilde sıvıyı doldurdu.

"Bu da ne?" dedim Gürkan'a doğru yaklaşarak.

Yüzüme bakmayarak ilacı doldurmaya devam etti. "Epinefrin," 
dedi "Adrenalin yani."

Kaşlarım havaya doğru kalkarken "Yani?" diye mırıldandım. 
"Anlamadım."

"Neyini anlamadın?" dedi Korel ve öne doğru çıktı.

Gürkan şırınganın iğnesini havaya doğru tuttu ve plastik kısmına 
vururken iğnenin ucundan birazcık sıvı çıkmasına sebep olması için 
şırıngaya baskı uyguladı. Sıvı, iğne deliğinden dışan çıkıp aşağı doğru 
akarken yutkundum. Korel gülümsedi ve sağ bacağını öne doğru çı­
kararak Gürkan'a uzattı. Her şey zamanın yine ve yeniden bana mey­
dan okuduğu o hızlı diliminde olurken Gürkan, elinde duran şınn- 
gayı sert bir şekilde Korel'in sağ bacağının üstüne sapladı ve şırıngayı 
aşağı doğru indirirken sıvının gitgide yok oluşunu izledim.

"Hey!" diye inlediğimde bir adım öne çıktım ve Korel'in yanma 
geçtim. "Ne yapıyorsunuz?"

Korel'e baktığımda yüzünde acı yoktu ama üst dudağı yukan 
doğru kıvnlmıştı, arkadan gelen kırmızı ışık yüzüne doğru vurdu­
ğunda kurumuş yaprak rengi gözlerinin bebekleri büyüdü ve du­
daktan aralandı.

Gürkan şırıngayı çektiğinde Korel, olduğu yerde öylece dikildi ve 
yutkundu, âdem elması aşağı doğru kavisli bir hareketi tamamladı­
ğında bakışlarımı gözlerinden ayıramıyordum.

Gözlerini kapatacak kadar büyümüş olan göz bebekleri, çürümüş 
bir ağaç kökünü anımsatıyordu.
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"Tamamdu;" dedi Gürkan ve Korel, bir eliyle bacağını sıvazla­
yarak olduğum tarafa doğru geldi. Helin, Korel'in oldukça gerisinde 
onu takip ederken, yüzünde aa vardı.

"Bu iş gitgide hoşuma gitmeye başladı," diyen Büge'yi umursa­
madım ve Korel, yanımdan geçip motosikletine doğru ilerlerken onu 
takip ettim.

"Bu da neydi?"

"Epinefrin," dedi Gürkan' ın dediğini tekrar ederek ve devam etti, 
"adrenalin yani."

"O kadarını duydum," dedim ve dehşet içinde Korel'in bacağına 
baktım. "Ne işe yanyor?"

"Turuncu, turuncu, turuncu," dedi kafasını iki yana sallayarak. 
Motosikletinin önünde durdu ve bana doğru döndü. "Bu yanşın ana 
maddesi adrenalindir. Çocuk parkında olmadığını söylemiştim."

Korel motosikletinin aynasını ayarlarken ellerinin titrediğini fark 
ettim. Dudaklarım şaşkınlıkla daha fazla aralanırken, tekrar Gürkan'm 
olduğu tarafa baktım ve herkesin Korel gibi iğne vurdurduğunu gör­
düm. Büğe büyük bir hayranlıkla izliyor, Gürkan'a sorular soruyordu.

"Anlayamıyorum," dedim. Korel'in elleri daha fazla titremeye 
başladı ve boynunu çıtlattı. Düzelttiği aynayı sert bir şekilde bıraktı­
ğında bana döndü ve büyük bir adım attığında başım göğsüne çarpb.

"Ne olduğunu bilmek mi istiyorsun?" Geriye çekilmek istedim fa­
kat Korel, ensemden tutarak başımı sağa doğru çevirdi ve kulağımı kal­
bine doğru yasladı. "Dinle," diye öfkeyle soludu. "Ne duyuyorsun?"

Etraftaki sesleri bastıran en yüksek ses, Korel'in ardı arkası kesil­
meyen kalp atışlarıydı. O kadar hızlıydı ki, ellerimi kalbinin üzerine 
koysam avuçlarınım içinde can bulacakmış gibiydi. Korel'in ensemi 
tutan eli sıkı bir şekilde saçlarımı kavradığında dudaklarım aralandı. 
"Kalbin," diye fısıldadım. "Çok hızlı atıyor."

Korel, hızlı bir şekilde beni ensemden geri çekti ve aramıza me­
safe koydu. "Bu oyunun sonu pes edene kadardır."

Gözlerimi gözlerinden ayıramadım. Sırtlan lakabı, işte şimdi tam 
olarak onun büyüyen göz bebeklerinde gizemli olan benliğine yakı­
şıyordu. "Çok tehlikeli," diyebildim sadece. "Anlayamıyorum ama 
çok tehlikeli."
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Korel'in dudaklan yanın bir gülüşü ağırladı. "Tehlike tam kar­
şında, Turuncu."

Korel'in alnı boncuk boncuk terlemeye başladığında kulağımda 
hâlâ hızlı bir şekilde atan kalp atıştan vardı. Bir damar sıkışmış gi­
biydi ve kan pompalanırken atışlarını artınyordu. Babamın kalp atış­
tan kadar dingin değildi, Korel'in kalp atışlan, ölümün son melodi­
sini anımsatıyordu.

İğneyi yaptıran insanlar motosikletlerinin başına geçerken bakış­
larında Korel'in bakışlarındaki gibi bir ifade vardı. Birkaç kişi üzerin­
deki tişörtü fırlatıp atarken birkaç kişi de hızlı bir şekilde kafasını iki 
yana sallayarak kendine gelmeye çalışıyor gibiydi. Yerinde zıplayan 
re ellerini birbirine çarpan bir adamla göz göze geldiğimde hızlı bir 
şekilde bakışlarımı üzerinden çektim.

Gürkan, "Evet!" diye bağırdı ve eliyle ıslık çaldı. "Motosikletler 
sizi bekliyor Kızlar yerlerine!"

Korel, motosikletinin son hazırlıklarını yaptıktan sonra alnındaki 
teri elinin tersiyle sildi ve kazağının kollarını yukarıya doğru sıyırdı. 
Dövmeleri karanlığa rağmen gözlerime çarparken, o gün gördüğüm 
bilekliğin de aynı yerinde durduğunu fark ettim.

"Çekil," dedi Helin arka tarafımdan ve eliyle hafifçe itekledi. 
Gözlerim onunla buluştuğunda göz bandının boynunda durduğunu 
fark ettim.

Kaşlarım çatıldı. Bu neydi Allah aşkına? Nereye düşmüştüm ben 
böyle?

Korel, motosikletine binerken benimle bir daha göz teması kur­
madı ve hiçbir şekilde tek bir kelime dahi etmedi. Yanşa katılacak hiç 
kimse de kask olmadığı gibi, Korel'de de yoktu. Bu çok korkutucuydu.

Geldiğimiz yer bir motosiklet yanşı olamazdı.
Diğer insanlar da motosikletlerine bindiğinde arkalarına kızlar bindi 

ve yanşa katılmayan kızlar, motosiklete binen kızların yanına gitti.
Helin de Korel'in arkasına bindiğinde "Acısı kötü çıkacak," diye 

fısıldadı fakat Korel umursamaz bir tavırla gülümsedi. Büğe bir şey­
ler söylemeye başladı fakat hiçbir şekilde onu duyamıyordum, din- 
lemeyiyse tercih etmiyordum.

Helin'in göğüsleri Korel'in sırtına yapıştığında sıkıca kollannı 
Korel'in beline doladı. Korel'se titreyen ellerine bakıyor, direksiyonu
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kavramaya çalışıyordu. Helin'in yanma doğru bir kız yürüdü ve göz 
bandına uzandı fakat o saniye Helin, isteksiz bir şekilde kafasını ge­
riye doğru çekmeye çalıştı.

"Yerinde dm canını yakanın," dedi Korel fakat arkasına dönüp 
bakmadı. "Bana bu yanşı bilerek kaybettirirsen neler olacağını sen de 
çok iyi biliyorsun." Korel'in elleri o kadar çok titriyordu ki, gözlerimi 
ellerinden zor ayırabildim.

Kız Helin'in göz bandını kapattığında Büğe, "Buraya bayıldım," 
dedi sessiz bir sesle. "Ben de istiyorum."

"Kes sesini artık," diye inledim. "Gerçek bir motosiklet yanşı iz­
leyeceğini mi düşünüyorsun? Bu ölüm tuzağı."

"Doğru."
Gürkan'ın sesiyle başımı ona doğru çevirdiğimde kollarını önünde 

bağlamış, sağ tarafımda durduğunu fark ettim. Kafasını aşağı yukan 
sallamaya başladı. Yüksek ses bir hip-hop müzik meydanı doldurur­
ken, yanıp sönen ışıklar söndürüldü ve etrafı sadece kırmızı ışıklar 
kapladı, karanlığa kucak açtık

Motosikletler başlangıç noktasına doğru ilerlemeye başladı, moto­
sikletin üzerindeki bir adam haykırdı ve herkesin arkasında aynı He­
lin gibi kızlar oturduğunu fark ettim; hepsinde siyah göz bandı vardı.

"Bir kadın bunu neden kendine yaptırır?" diye kendi kendime 
sorgulamaya başladım, sesli bir şekilde dile getirdiğimi ise Gürkan'ın 
gülmesinden sonra anladım.

"Heyecan bazen her şeyi insana yaptırabilir." Bana baktı. "Sen he­
yecandan çok korkuyu hissedenlerdensin. Aynca buradaki insanların 
kafası iyiye yönelik çalışmaz."

"Çok saçma," dedim. "Normal motosiklet yanşı sanıyordum, bu 
ölüme kucak açmak gibi."

önümüzde duran Korel, gazını körükledi ve açıp kapatmakta ol­
duğu ellerini direksiyonuna yerleştirerek son bir kere bize doğru dö­
nüp baktı. Bakışlarımız kesiştiğinde gözlerinde o sonbahar yoktu, 
simsiyah görünüyordu.

"İyi şanslar!" diye bağırdı Gürkan, Korel'e doğru.

"Şansı götüne sok1" diye cevap verdi Korel ve ayaklarını moto­
sikletinin kenarlarına yerleştirerek duruşunu dikleştirdi, Helin de
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hareket etmek zorunda kaldı, önümüzden hızlı bir şekilde geçtiğinde 
[ûzgânnın kıyısında kül kokusunu aldım.

Alb motosiklet başlangıç noktasında yan yana durduğunda ile­
riye doğru baktım ve sert bir rüzgâr yüzüme doğru çarpb, hava git­
gide soğuyordu. Karanlık yolun sonu ormana doğru ilerliyordu, düz 
bir zemindi fakat sonunun nereye çıkacağı belli değildi. Görünürde 
ise başka bir yol yoktu.

"Vanş noktası nerede?" diye sordum Gürkan'a doğru.
"Vanş noktası, pes etme noktası," diyerek beni yanıtladı. Kaşla­

rım çatılırken daha sıkı bir şekilde kollarımı bağladım ve ona baktım, 
anlamadığımı fark etti. "Epinefrin'e dayanma süresi fazla değildir," 
diye açıklama yapmaya başladı. "Çarpıntı yapar ve gizli olan bütün 
stresi ortaya çıkarır. Terlersin, kalbinin atışı kulaklarını doldurur, be­
denin titrer. Bazılarında mide bulantısı ve baş dönmesi yapar. Bazi­
tin bayılır." Bana baktı. "Bazdan ölür."

"ölür?" dedim yüksek bir sesle, "çok düşünceli bir doktorsun," 
diyerek onu bozmaya çalıştım. "Bana dayanabildikleri yere kadar ya­
rış yapacaklarını mı söylüyorsun?"

İlk dediğimi dikkate almayarak "Evet," diye yanıtladı. "Çarpıntı 
gitgide artar, gözünün önünü adrenalinden göremeyecek duruma 
gelirsin ve ellerini durduramazsın. Ya ölüme sürersin ya geri çekilir­
sin." Motosikletini alevlendiren Korel'e baktı. "O hiç geri çekilmedi."

"Bu intihar."
"Bu muhteşem," dedi Büğe ve hayranlıkla motosikletleri izle­

meyi sürdürdü.
"İntihar yarışları," diye mırıldandı Gürkan kendi kendine. "Ver­

dikleri isim bu. İntihar ya da cehennem yanşlan."

"Hep mi böyle?" diye sordu Büğe.
"Hayır." Gürkan kaşlarını çattı ve motosikletlere bakmaya baş­

ladı. "Bazen ilaçsız yarışlar da oluyor, onlara ben de katılıyorum. Bu 
en kirli olanı değil, daha kirlisinde hayatını kaybedenler olmuştu."

"Daha kirlisi?" Dehşet, kaburgalarıma kadar beni sıkıştınyordu. 
Doktor ne dediğinin farkında mısın? Şu an kalp atışlarına meydan 
okuyarak oynayan adamlar ve arkasında canlarını emanet eden göz­
leri kapalı kadınlar var. Bundan daha kirli ne olabilir?"
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"Bilemezsin," dedi hızlı bir şekilde. "Arkalarında oturan kadın­
lara da büyük iş düşüyor çünkü denge sağlamayıp düşerlerse moto­
sikleti sürvn kişi de kaybetmiş oluyor."

Gürkan'a ters bir bakış altım fakat yanıt vermedim.
Koıvl'in büyüyen göz bebeklerini ve kalp atışlarını zihnimden 

atamıyordum, ilk defa duyuyor olabilirdim ama defalarca dinlemi­
şim de ölüm melodisinde dans etmiş gibiydim.

"Başlıyor!" diye hafifçe inledi Büğe ve ellerini birbirine çaqılı.
Koşup kaçmamak ya da tepki vermemek için kendimi çok zor 

tutuyordum. Bu yanşa katılan insanların aslında meydan okuduk­
tan birbirleri değildi, meydanı kendilerine ve canlanna okuyorlardı.

Altı motosiklet yan yana tamamen dizildiğinde bütün kadınlar 
da yerlerini almıştı, motosikletin arka tarafına oturmuş bazı kadın- 
lann yüzündeki gülümsemenin aksine Helin, kendini oldukça ifade­
siz hissediyordu.

"Onun ne suçu vardı?" diye sordum Gürkan'a Helin'i göstererek.
"Eğer oyunu Erdem alsaydı, şu an burada duruyor olamazdın." 

Gürkan'ın verdiği cevaptan sonra ne demek istediğini anladım ve bu 
konu hakkında bir daha soru sormamam gerekliğini fark ettim, eğer 
Erdem şu an oyunu kazanmış olsaydı -bu duruma ihtimal veremi- 
yordum çünkü gerçekten Korel, bıçağı ustalıkla kullanıyordu- ben 
Erdem'in arkasında gözlerim kapalı oturuyor olacaktım.

"Teşekkür mü etmeliyim?" diye mırıldandım ağzımın içinde.
"Çok fazla teşekkür ettiğinin farkında mısın?" diye sordu Gürkan, 

bu sorunun üzerine Büğe, başını onaylıyormuş gibi aşağı yukarı sal­
ladı ve dudaklarıma fermuarı çekmeme sebep oldular.

Korci, bir ayağıyla gazı alevlendirirken, hayalimdeki motosik­
let yarışlarının aksine bikinili bir kadın yerine, Tanju motosikletlerin 
karşısına geçti.

"Evetl" diye bağırdı. "Alışların sonsuzluğuna!" Lanet olsun.
"Üçl" Herkes bir ağızdan geriye doğru saymaya başladığında 

Büğe de onlara eşlik ediyordu. "İki!" Tek akıllı ben miyim, diye dü­
şünmek isledim fakal lıfllfl durup izliyor oluşum bu düşüncemin de 
aksi yönde olmasına sebep oldu.

"Bir!"
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Tanju İki elini havaya kaldırdı vc ikisini birden indirdiğinde mo 
l()S|kletler harekele geçmek İçin gaz pedallarına güçlerini verdiler.
■[Jaşlal" diye bağırdı ve motosikletler rüzgârdan bile daha hızlı bir 
gidide hareket ettiklerinde burnuma asfaltın kokusu geldi. O kadar 
lığlılardı ki, karanlık yola doğru sürdüklerinde gözden kaybolmaları 
tn meselesi oldu, sadece sesleri geliyordu.

"Nasıl göreceğiz?" diye sordum, öne doğru çıkarak. "Yolun sonu 
nereye vanyor?"

"Birazdan görürsün/' dedi Gürkan ve büyük bir ciddiyetle, kaş­
lın çatık bir şekilde tam karşısına baktı.

Etrafı aydınlatan kırmızı, loş ışıklar gitgide yok oluyormuş gibi 
geliyordu ya da gözlerim artık görüntülere alışmıştı vc soluk bir şe­
kilde görmeme sebep oluyordu. Bir elim alnıma gitti, uzaktan gelen 
motosiklet seslerine kulak vermemeye çalışsam da zihnimin içinde 
başka sesler duymama sebep olan bu gürültü, aslında hoşuma giden 
bir durumun ortaya çıkmasına sebep oldu.

Heyecanı sevdiğimi fark ettim.
Hız tutkusu olan biri değildim ama kötü hissetmek zorunda da 

değildim, o motosikletleri izlemenin bana zevk vereceğini biliyor­
dum, nereden bildiğimin bir önemi yoktu. Bunu yine habralara kör 
□nıa hislere gözleri açık tarafım söylüyordu.

Uzaktan bir motosiklet göründüğünde arkasından diğer moto­
sikletler de geldi ve yüzümde ister istemez bir gülümseme oluştu.

"Heyl" diye bağırdı Büğe. "Görüyorum, oradalar."
"Şimdi daha göz önünde olacaklar," dedi Gürkan ve onun da bu 

yarışlardan zevk aldığını fark etlim.
"Merkez'deki adamdan çok farklısın doktor," diyerek laflamaya 

çalıştım. "Daha otoriter birisin sanıyordum."
Gürkan bana baktı; gözlerindeki ifadenin altında yalan sırlan çö- 

zenıescm de oldukça sevecen bir ifadeyle gülümseyerek "Otoriter 
değilimdir," diye söylediğim cümleyi cevapladı. "Otoriter olmak zo­
rundayım."

"Neden?" dediğimde motosikletler bizim bulunduğumuz yere 
doğru yaklaşıyorlardı.

"Sence?" dedi sorgular gibi, gözlerinde hâlâ o sır dolu ifade vardı. 
Cevabını bildiğim bir soruyu soruyormuş gibiydi fakat ne düşünmem
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ya da ne söylemem gerektiği hakkında ufacık bir fikrim bile yoktu 
öylece yüzüne baktım ve alt dudağımı bükerek bir cevap veremeye­
ceğimi belirtmeye çalıştım. Gürkan ise bana daha fazla bakmayarak 
memnuniyetsiz bir şekilde kafasını salladı ve yüzündeki gülümse­
meyi hızlı bir şekilde sildi.

Motosikletler gitgide yaklaşırken, gürültüleri de etrafı doldurdu 
ve dumanlar etrafı sardı. Tekerleklerin asfaltta yaptıktan o sert darbe­
ler; gözlerimizin önünün dumanlarla kaplı olmasına sebep oluyordu. 
O kadar hızlılardı ki yanşın kurallarını bilmeyen birisi bile ölümle ya­
nşaklarını söyleyebilirdi. Kadınların heyecandan dolayı attığı çığlık­
ların sesi, içimde güzel bir his oluşturdu; hoşuma gitmişti.

Gözlerim motosikletlerin üzerinde gezinirken, Korel'i ve koyu gri 
motosikletini gördüm. Odnd sıradaydı, öne doğru eğilmişti ve tam 
karşısına bakıyordu, elleri sıkı bir şekilde direksiyonu tutarken, saç­
larının önü rüzgârdan dolayı havalanıyordu. Bedeni biraz daha öne 
çıktı ve dişlerini sıktığını gördüm, ardından hırladı ve biraz daha gaza 
basarak önündeki motosikletin yanına geçti.

Helin, tamamen Korel ile hareket etmek zorunda olduğu için kal­
çası hafif kalkmıştı ve çenesi Korel'in sırtına yaslıydı. Uzaktan oldukça 
çekid görünüyorlardı, bu tuhaftı.

Korel yanma geçtiği motosikletin sahibine baktı ve şeytani gü­
lümsemeyle beraber direksiyonu sağa doğru kırdı; motorsiklet öne 
doğru atılırken Korel duruşunu dikleştirdi ve motosikletinin arka te­
kerleği yarımdaki motosikletin ön tekerleğine değdiğinde Korel, om­
zuyla adamı itekledi ve aynı anda sert bir dönüş aldığında Korel'in 
motosikleti adamın motosikletine çarptı, adam dengesini kaybetti.

Orta yaşlı adam direksiyon hakimiyetini kurmaya çalışırken sağa 
sola devrilmemek için hızını yavaşlattı, Korel ise onu çoktan geçti. Ha­
kimiyeti kurmaya çalışan adama bakışlanm kilitlenirken düşeceğini 
hissettim ve o saniye arka taraftan gelen motosiklet ona çok da hızlı 
olmayacak bir şekilde çarptı ve iki motosiklet de yere devrildi. Üze­
rindeki adamlar kendilerini olabildiğince ileriye doğru atarken, arka 
taraflarındaki kadınlar çığlıklarla beraber onlarla yere düştü. Geçen 
motosikletler onların düşmesini umursamıyordu.

"Aferin," dedi Gürkan ve zafer kazanmış bir ifadeyle gülümsedi
"Helal olsunl" diye bağırdı Büğe ve olduğu yerde zıplamaya baş­

ladı. "Helal olsun Sırtlan!"
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Gözlerim yere düşen adamlardaydı, kadınlar çığlık atıyorlardı. 
Korel'in nerede olduğu hakkında bir fikrim yoktu. Bir adam yavaşça 
dizini tutarak yerden kalkmaya çalıştığında arkasında duran kadını 
kolundan tuttu ve ona yardıma olmaya çalıştı, diğer adamla kadın 
ise yoldan sürünerek çekildi. Elini kalbine koydu; kimse yanlarına 
gitmiyordu.

"Geri zekâlı mısın Büğe?" dedim. "Sus."
"Sırtlan be!" dedi eliyle havaya boşa yumruk sallayarak "Ne gü­

zel devirdi ama."
"Gaza gelme," dedi Gürkan fakat ikisi de epey zevk alıyordu. 

"Belki de kalp atışları ona engel olur. Şuna bakın," dedi ve ilerideki 
kırmızı motosikleti gösterdi. "Zorlanıyor."

Gözlerimi kıstım ve ileride diğerlerine göre daha yavaş gelen mo­
tosiklete kilitlendim. Üzerindeki adamın bir eli kalbinin üzerindeydi 
ve zorlukla nefes alıyormuş gibiydi. Bir eliyle direksiyon hakimiye­
tini kurmaya çalıştığı için o da dengesini sağlayamıyordu.

"Çarpıntı," dedi Gürkan. "Beş saniye sonra devrilecek"
İçimden geriye doğru saymaya başladım fakat adam zaten üçüncü 

saniyede motosikletini köşeye doğru çekti ve altına saniyede arka ta­
rafında olan kadını umursamadan yan bir şekilde yere yattı, eli kalbi­
nin üzerinde dururken, nefes almakta zorlandığı o kadar çok belliydi 
ki "Bir şey yapmayacak mısın?" diye sordum Gürkan'a.

"Tercihler," dedi Gürkan. "Yaptığı tercihin sonucunun bu olaca­
ğını biliyordu."

İçimden Gürkan için gerçek bir doktor mu, yoksa değil mi diye 
sorguladım. Soğukkanlı olduğu kadar bir doktora göre fazla umur­
samazdı.

"Üç motosiklet kaldı," dedi Büğe ve seslere kulak verdik "Ne- 
redeler?"

"Korel sıkıştınyordur," dedi Gürkan böbürleniyormuş gibi.
"Belki de onu sıkıştınyorlardır."
"Korel'i mi?" dedi Gürkan ve kulaklarına inanamıyormuş gibi 

bana baktı. "Bilirsin, o yarışlarda çok iyidir ve senelerdir bu işte."
İlk başta dediğine karşı çıkacaktım fakat daha sonradan "Bilirsin 

mi?” diye sordum. "Nereden bilebilirim? İlk defa geliyonım."
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Gürkan tam karşıya bakmaya devam etti. Gözleri kısıldı, yutkundu. 
"Muhabbet etmişsinizdir diye düşündüm." Bir cevap vermemi bekle­
meden işaret parmağını havaya kaldırdı, "işte geliyor!"

Bir süre daha ona baktım fakat bana bakmamak konusunda ka­
rarlı gibiydi bu yüzden bakışlarımı ikisinin de kilitlendiği noktaya 
çevirdim. Korel'in motosikleti iki motosikletin arasında kalmıştı. Sağ 
tarafında kalan motosiklet Korel'in motosikletine göre daha yavaştı 
ve kullanan kişinin de zorlandığı belliydi. Sol tarafta kalan açık ye­
şil motosiklet ise Korel ile aynı hızdaydı, ikisinin de yüzünde şeytani 
bir ifade vardı. O saniye kendimi Helin'in yerine koydum ve onun 
hissettiği heyecanı hissetmek istedim, sanırım tek değiştireceğim şey, 
gözlerimin açık olmasını istemem olurdu; bütün heyecanı gözlerimin 
içine kadar vuran rüzgârda hissetmek isterdim.

Hava çok soğuk değildi, rüzgârın ılık olması kan akışımı daha 
fazla hızlandırabilirdi.

Hissettim.

Helin'in yerinde olmam gerektiğini hissettim.
Sağ tarafta kalan motosikletin sürücüsü de bir elini kalbine koydu, 

ardından kalbine koyduğu elini havaya kaldırarak benden bu kadar 
dermiş gibi bir hareket yaptı ve yavaşça motosikletini durdurdu. Sa­
nırım en aasız son veren oydu, motosikletinin üzerinde oturmaya 
devam ederken, elini tekrardan kalbine koydu ve kafasını direksi­
yona yasladı.

Gürkan, "Hadi be Korel, hadi be," dedi. Elini aşağıda yumruk 
yapmıştı ve hırsla izliyordu. O saniye, bizimle beraber geriye kalan 
herkesin izlediğini fark ettim. Arkamız kalabalıkb, Sırtlan'ı tutanla­
rın yüzünde heyecan, Kartal'ı tutanların yüzünde hırs vardı; Korel'e 
karşı olan hırslan...

Açık yeşil motosiklet ve Korel'in koyu gri motosikleti aynı hızda 
tam karşımızdan geliyordu, ikisinin de hızı eşit olduğu gibi yüzleri­
nin aldığı şekil de aynıydı, fazla dirençli görünüyorlardı, ikisi de çe­
nesini sıkmıştı, dudaklarının arasından hırlıyorlardı ve birbirlerine 
arada bakarak öne doğru eğiliyorlardı.

Korel öne biraz daha eğildiğinde Helin çığlık attı ve kalçası ta­
mamen havaya doğru kalktı; Korel, umursamadı. Sert bir sağ dönüş



ASLI ARSLAN 295

yaptığında geriye doğru sürmeye başladı. "Ters yöne gidiyorl" diye 
bağırdım ve öne doğru çıktım.

"Hayır," dedi Gürkan. "Bu yarışta varış noktası yok, pes noktası 
var. Yarışın asıl amaa birbirini devirmek ve bunu motosikleti kul­
lanırken yapmak. Herkes devrildikten sonra ayakta kalan kazanır."

"Sırtlan hiç kaybetti mi?" diye sordu Büğe. "Ve kazanana ödül 
var mı?"

"Evet." Gürkan bize doğru bakb. "Direncinin kınldığı zamanlan 
oldu, onun dışında buradaki bütün sıçanlardan iyidir."

"Dirend kırıldı," diye mırıldandım. "Yani kalp abşlanna daya­
namadı."

"Gibi," diye yanıtladı Gürkan ama net bir yanıt vermedi. Daha 
farklı bir şeyler olduğunu o saniye fark ettim, "ödül her oyun için 
değişir, bugün kazanana verilecek ödül bambaşka ama bunu sizinle 
paylaşmam."

Sorgulamadan tekrar Korel'e baktım.
Açık yeşil motosiklet Korel'in arkasından gitti ve bir ring alanında 

gibi birbirlerinin etrafında dönmeye başladılar; çıkan yüksek ses bu­
lunduğum yerde bile kalbimin hızlı atmasına sebep oluyormuş gi­
biydi Heyecan gitgide damarlarımı sıkıştırdı ve gülümsedim; ger­
çekten Helin'in yerinde olmak istiyordum.

"Evet!" diye bağırdı Büğe. "Hadi Sırtlan!"
Bu sesten feyzalan birkaç kişi daha "Sırtlan!" diye bağırdığında 

motosikletler bizim olduğumuz tarafa doğru yaklaşb ve etraf daha 
fazla toz ile kaplandı. Kırmızı ışık daha da loş oldu, soluk renk, içi­
min rengini aldı.

"Kartal ulan!" diye bağırdı bir adam ve ayağa kalktı. "Al Kartal'ı­
mızın intikamını!"

"Kartal'ın tarafı ve Sırtlan'ın tarafı." Bu cümleyi söylerken bile 
Sırtlan kelimesinde dudaklarım kavislerunişti. "Hadi Sırtlan," dedim 
sessiz bir şekilde. "Hadi Korel."

Korel sesimi duymuş gibi duruşunu dikleştirdi ve Helin de ye­
rine yerleşmiş oldu, Korel, bir elini havaya kaldırarak açık yeşil mo­
tosiklete doğru sürmeye başladığında diğer motosiklet geriye doğru 
çekildi ve Korel, tam Kartal'ın tarafındaki adamın yüzüne vuracağı 
sırada adam başını eğdi.
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"Hadi Kartallar!" diye bağırdı birisi ve oturduğu yerden ayak­
lananlar oldu. Bir elim kalbime doğru gittiğinde benim de kalbimin 
atışlarının hızlandığını fark ettim. "Hadi Mertl"

Açık yeşil motosiklette oturan adamın ismi, Mert'ti. "Hadi Korel," 
dedim bu sefer daha yüksek bir sesle. Bunu duyan Büğe kahkaha a Ih 
ve "Sırtlan!" diye bağırdı. "Hadi be! Hadi!"

Bir anda etraftan "Sırtlan," seslen yükselirken, diğer taraftan "Kar­
tal" sesi yükselmeye başladı ve herkes olduğu yerden ayaklanarak 
yerinde durmamaya başladı. Oyundan çekilenler bile yan açık göz­
lerle yanşı izliyorlardı.

Mert, Korel'e doğru motosikletini sürdü ve arka tekerleğiyle Korel’in 
ön tekerleğine vurdu; dengesini kaybeden Korel'in bir eli direksiyon­
dan kayarken motosiklet sağa doğru yattı ve istemsiz bir şekilde "Ha­
yır, Korel!" diye bağırdım ve biraz daha öne çıktım. "Hadi Sırtlan!"

Sırtlan.
Bu kelime ağzımdan çıktığında Korel'in bakışlarının benimle kesiş­

tiğini gördüm ve tek eliyle tutmaya çalıştığı direksiyonun hâkimiyetini 
kurtararak diğer eliyle destek verdi; sağa yatan motosikleti düz bir 
konuma getirmek üzereyken, Mert arka taraftan ona doğru yaklaştı. 
"Dikkat et!" diye bağırdım ve neredeyse bulundukları yere doğra 
koştum. "Sen yaparsın!"

"Minel!" diye bağırdı Büğe. "Gel bu tarafa!"
İnsanlar da olduğum yere doğru yürümeye başladı ve yanş yap- 

hklan yer gitgide daraldı. Büyük bir daire, motosikletlerin etrafını 
çevrelediğinde neredeyse yüz metrelik bir alan onlara kalmıştı. Ko­
rel, arka taraftan yaklaşan Mert'e baktı ve motosikletini hiç beklen­
medik bir anda dik bir konuma getirerek önünü Mert'in motosikle­
tine doğru döndü. Helin ve diğer kızın çığlıkları şu an kimsenin zerre 
umurunda değildi.

Ben de dâhil.
Korel ve Mert karşı karşıya geldi, Mert gülümsedi, Kore! öksürdü 

ve o saniye "Siktir," diye fısıldadı Gürkan. "Dirend."
"Hayır!" dedim Gürkan'ı duymazdan gelerek ve ellerimi dudak­

larınım kenarına koyarak Korel'e seslendim. "Sen kaybedemezsin!"
Korel kısık gözlerle olduğumuz tarafa doğru baktı.
"Vay," dedi Büğe fakat duymazdan geldim.
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'Sırtlan!" diyerek o kadar yüksek bir sesle bağırdım ki, neredeyse 
bütün sesleri bastırdığımı hissettim. "Sen kaybedemezsin, hadi Korel!"

Korel'in direncinin bittiğini fark eden Mert, her açıdan Korel'e 
vurmaya çalışıyordu, Korel ise sadece kaçıyordu. Gözleri kısıktı, bu­
radan bile alnındaki ter damlacıklarını görebiliyordum. Saçlan alnına 
yapışmıştı, nefes almak için dudaktan aralıklıydı.

"Eline bak," dedi Gürkan. "Dayanamayacak"
Direksiyonu tutan sağ eli, o kadar çok titriyordu ki neredeyse bü­

tün parmaklan işlevini kaybetmiş gibiydi; tek yaptığı Mert'in vuruş­
larından kaçmaktı.

"Hayır hayır hayır," diye inledim ve biraz daha öne çıktım. "Ko­
reli Beni duyuyor musun?" Saçmalıyordum, umurumda değildi. 
"Beni duyl"

Gürkan'm bakışlannı üzerimde hissedebiliyordum fakat bu umu­
rumda bile değildi. Korel'in anlık olarak bakıştan bana kaydı ve yü­
zündeki büyük bir şaşkınlık olduğunu fark ettim; bu da umurumda 
değildi.

"Kaybetmeyeceksin!" diye bağırdım bir daha. "Gücünü göster!"
Korel, kısık gözlerini araladı ve ona atak yapmakta otan Mert'e 

göz ucuyla baktı. Her şey birkaç saniye içerisinde olurken, Mert, 
Korel'e yumruk atmak için elini kaldırdı fakat Korel, Mert'in elini o 
kadar hızlı ve o kadar güçlü bir şekilde titreyen eliyle yakaladı ki ne­
fesimin kesildiğini hissettim

Havada yakaladığı yumruğu geriye doğru savurdu ve tekrar di­
reksiyonu tutarak o kadar ihtişamlı bir şekilde bir atı şaha kaldırıyor­
muş gibi motosikletinin ön kısmını havaya kaldırdı ki dudaklanm- 
dan şen bir kahkaha koptu.

Korel'in motosikleti havaya doğru kalktı, etrafı büyük bir sessizlik 
kapladı, ardından Korel titreyen elini yumruk yaptı ve Mert'in yüzüne 
öyle bir indirdi ki kemiklerinin kınhş sesini duyar gibi oldum. Sersem­
leşen Mert'in yüzü sağa doğru kayarken, Korel, öne doğru kaldırdığı 
motosikletinin tekerleğiyle, Mert'in tekerleğinin önüne çarptı ve açık 
yeşil motosiklet hızlı bir şekilde kayarken Mert ve kadın o kadar sert 
bir şekilde yere yapıştı ki kadının çığlığı gökyüzüne gök gürültüsü gibi 
düştü. Açık yeşil motosiklet bir tarafa, Mert ve kadın başka bir tarafa 
savrul urken, Korel motosikletinin önünü yavaşça aşağı doğru indirdi.
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Etrafı ölüm sessizliği kapladı,'gözlerim aydınlandı. Korci ile göz 
göze geldik; titreyen elini yumruk yaptı ve havaya kaldırdı; o sa­
niye öyle bir çığlık attım ki bütün Sırtlan taraftarlan bana eşlik etti. 
Korel’in yumruğu havada asılı kalırken, Gürkan, Korel’e doğru koştu 
ve olduğum yerde havaya yumruklar savurarak "İşte bu!" diye ba­
ğırmaya başladım.

Büğe, kolumdan çekip bana sarıldığında heyecandan ve mutlu­
luktan, damarlarımın şiştiğinin farkındaydım; umurumda değildi. Bir 
şekilde galibiyeti almışım gibi hissediyordum, eğer kaybetseydi diz­
lerimin üzerine düşmek yerine burayı terk edebilirdim.

Büğe ile yerimizde zıplamaya başladık ve Büğe beni kucaklayıp 
çevirdi, o ara Büge'nin omzunun üzerinden Korel'e baktım, bana ba­
kıyordu.

Gülümsedim, gülümsedi.
Evet, Korel Erezli bana gülümsedi. İlk defa içten, yüreğinden ko­

pan ve dudaklarına bir armağan gibi yapışan güzel bir tebessümle 
bana karşılık verdi.

Büğe, beni yere indirdiğinde Korel'in olduğu tarafa doğru yürü­
meye başladım, birkaç kız Helin'in yanına gidiyordu, Helin ise kendi 
kendine bir şeyler homurdanıyordu ama onu duymak bile istemiyor­
dum, hızlıca motosikletten indi ve Korel'in yanından uzaklaştı.

Korel, motosikletinden indi ve bir elini kalbinin üzerine koyarak 
yere oturdu. Bacaklarını iki tarafa doğru açarken, başını önüne doğra 
eğdi ve nefesini düzene sokmaya çalışta. Gürkan'm ise yüzünde bü­
yük bir heyecan vardı, Korel'in ensesinden tuttu ve "Helal olsun 
sana," diye mırıldandı. Bu dediğini sadece ben duymuştum. Korel, 
başını kaldırdı ve Gürkan'a baktı, bakışlarında samimiyet vardı. İki­
sinin dostluklarının derinliğinden o an emin oldum; ikisi de birbiri­
nin çıkış noktası gibiydi.

Korel'in yanma vardığımızda içim içime sığmıyordu. Büğe, hiç 
beklemediğim bir anda Gürkan'ın omzuna atladı ve "Kazandık be!" 
diye bağırdı, Gürkan ise kaskatı kesildi.

Korel bana baktığında onun gibi yere çöktüm ve dizlerimi yere 
koydum. "Kazandık," diye fısıldadım. "Çok heyecanlıydı."

Karanlığa alışan gözlerim, Korel'in yüzüne ışık vurduğu anda ger­
çekleri tekrar görmeye başladı.
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Göz bebekleri, gözünün rengini gösteremeyecek kadar büyümüştü, 
ter içindeydi ve kalbinin üzerine koyduğu eli o kadar çok titriyordu 
W İliç ummadığım bir şekilde elinin üzerine elimi koydum; kalp atış­
larını hissederken damarlarındaki kanın hızlı akışına bile şahit olu­
yordum. Teni sıcacıktı, teni bir ateş kadar sıcacıktı.

Korel, temasınım ardından kaşlarını kaldırdı; şaşkın ya da sinirli 
değildi, bakışlarında daha farklı bir şeyler vardı.

"Bir iki üç," dedim kalp atışlarını sayarak ve az önce oyuna dâhil 
olduğum elimle, elini sıktım. "Bir iki üç. Kalbin kazandım dermiş 
gibi atıyor."

"Kalbim ölecekmiş gibi atıyor," diye nefes nefese karşılık verdi. 
Elini çekmedi, sıcaklığını benden almadı. Avuçlarımın içinde ateşiyle 
bir paragraf yazılmış gibi hissettim, sanki kalbi konuşsaydı, ateşinin 
sıcaklığıyla paragraflar yazardı ellerime.

Tereddüde düştüm. "Çok mu kötü?" Bu sefer elimi onun elinin al­
tına koydum ve tamamen kalp atışlarını hissettim. Avuçlarıma ateşle 
yazılar yazıldı, kanlar akmadı, mürekkep göz bebeklerinde gizli gibiydi.

Eli elimin üzerinde kalırken bana bakmayı sürdürdü. "Çok kötü 
değil," dedi bakışlarını benden ayırmayarak. "Daha kötüsü olmuştu."

Sanki bahsettiği kalp atışları değilmiş gibiydi, anlamak için bir 
çabaya giremiyordum.

"Çok kötü terliyorsun," deyip elimi alnına götürmek için hamle 
yaptığımda başını sağa doğru çevirdi ve ona dokunmama izin vermedi.

"Geçecek." Elini elimin üzerinden çektiğinde geriye kalan sadece 
kalbi ve benim elim oldu. Yavaşça ve kırgın bir şekilde elimi kalbinin 
üzerinden çektiğimde Gürkan, yere çöktü ve Korel'e baktı.

"Nasıl hissediyorsun kardeşim?" Birbirlerine baktılar, aralarında 
yine o bilindik sözsüz bakışma geçti.

"Sorun yok," dedi. "Daha kötüsü de olmuştu."
Gürkan, kafasını aşağı yukan salladı ve ayağa kalkarak Korel'e elini 

uzattı, Korel ise bir an bile tereddüt etmeden Gürkan'ın elini tuttu ve 
ayağa kalkb. Gözlerim, dirseklerine kadar sıvadığı kazağının gerisin­
deki dövmelerine kaydığında dikkatli bir şekilde inceledim. Sağ kolu­
nun iç tarafında düz bir çizgi, üzerinde ise bir çöp adam vardı. Yolun 
başı, Korel'in damarlarından başlıyordu, yolun sonunda ise renkli bir 
dövme vardı, ince yolun sonu, bir cehennem çukuru kadar derin bir
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karanlık yuvarlağı gizliyordu. Alfanda anlayamadığım dilde bir şey­
ler yazıyordu. Korel, kazağın kollarını aşağı doğru İndirdiğinde ba­
kışlarımız kesişti, hızlı bir şekilde başımı başka tarafa doğru çevirdim.

"Bunu kutluyoruz o zaman," dedi Gürkan ve Korel'in cevap ver­
mesini bile beklemeden "Millet!" diye bağırdı. "Kutlamaya gidiyoruz!’

Geriye kalan herkes Sırtlan'ın tarafındaydı, insanlar tek tek gelip 
Korvl'i tebrik ederken ben ve Büğe, biraz daha geride durduk.

"Bendeyiz o zaman," dedi Gürkan. "Kutlama sırası bendeydi."
"Sonunda," dedi genç bir kız büyük bir cilveyle ve Gürkan'a doğru 

yürüdü. "Evini merak ediyorduk."
Gürkan, yapmacık bir şekilde gülümsedi ve başını çevirdi. Korel 

ise öylece durmuştu, nereye çekilse oraya gidecekmiş gibiydi; iyi ol- 
madığuun farkındaydım.

Neredeyse herkes Gürkan'ın evine kutlama için gidiyordu, kimisi 
taksiye binmişti, kimisi motosikletiyle yola devam edecekti. Kendini 
kötü hissedenler dışında eğlenceye katılmayan yoktu.

"Siz?" dedi Gürkan bana bakarak fakat Büğe, benim cevap ver­
memi bile beklemeden "Elbette geliyoruz!" diye bağırdı ve Gürkan'a 
doğru atıldı. "Motosikletine at beni."

Gürkan, geriye doğru çekilerek bana bakmayı sürdürdü; Büge'yi 
çok dddiye almaması gerektiğinin farkındaydı. Gitmek istediğimi his­
sediyordum, Korel ile göz göze geldik ve karşı çıkmasını bekledim, o 
ise omzunu silkti, bir cevap vermemi bekledi.

"Bilemiyorum," dedim kendi kendime söylenerek. "Çok sıntır 
mıyız?"

"Minel!" diye bağırdı Büğe büyük bir hayal kırıklığıyla. "Sikerler 
sıntmasını, ben gitmek isliyorum."

"Sıntacağınız bir durum yok," dedi Gürkan. "Sadece eğlence, 
başka bir şey yok"

Elimin içine tırnaklarımı batırmaya ve yere bir şeyler yazmaya 
başladım; karar veremiyordum. Korel'in gözlerine baktığım zaman 
yine büyük ve kaim bir duvar ile karşılaşıyordum; bu duvann adı 
ifadesizlik duvanydı.

"Lütfen!" diye bağırdı Büğe ve ellerini birleştirerek bana baktı. 
"Lütfen gideliml"
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Alt dudağımı dişlerimin araşma alarak gözlerimi kapattım. Git­
meyi çok istiyordum fakat bir ses gittiğimde hissetmemem gereken 
şeyleri hissedeceğimi söylüyordu.

"Neyin kararını veriyorsun Turuncu?" dedi Korci ve gözlerimi 
açtım. "Geliyor musun, gelmiyor musun?"

Bu sorusu bile içimdeki sorguyu tek bir kalemle çizerken "Pekâlâ," 
diye mınldandım. "Geliyorum."

"İşte bul" diye bağırdı Büğe ve boynuma atlayarak sıkı bir şekilde 
sanldı. "Hayatımıza renk geliyor."

Korci ve Gürkan, ayru anda gözlerini devirdiler.

Ben, Büğe ve Korel, bir taksinin içindeydik. Korci motosikleti kul­
lanmak istememişti, bu yüzden Gürkan, Korel'in motosikletini bin­
mişti ve Gürkan'ın motosikletini de başka birisi kullanıyordu. Korel, 
Gürkan'dan başka kimseye motosikletini emanet etmeyeceği konu­
sunda oldukça kararlıydL

Bu noktada Korel'in bazı şeylere değer verebildiğini görmüştüm; 
bir motosiklet gibi. Değer verdiği başka bir eşyası da sürekli bileğine 
taktığı o bilekliği olabilir miydi?

Yol, Büge'nin boş konuşmaları dışında oldukça sessiz geçti. Korel 
yolcu koltuğunda oturuyordu, bizse arka koltuktaydık.

"0 Helin'in yüzü görülmeye değerdi," dedi Büğe yine başka boş 
bir muhabbet açarak. Yarıştan çok etkilenmişti. "Hem sevgilisi oyunu 
kaybetti hem sevgilisinin oyunu kaybetmesine sebep olacak kişiyle 
beraber yanşı kazandı. Bok gibi durum."

"öyle," diye mınldandım geçiştirmeye çalışarak "Ama yine de 
ona üzüldüm."

Korel'in ön taraftan gülüyonnuş gibi bir ses çıkardığını duydum. 
"Eğer o sıçanla oynadığım oyunu kasıtlı bir şekilde kazanmasaydım, 
şu an bir taksinin arka koltuğunda değil, bir sıçanın altında yatıyor 
olurdun."

Açık ve net cümleleri kaşlarımı çatmama sebep olurken, Büğe de 
ağzını kocaman açarak bana baktı, bir cevap verip vermeyeceğimi me­
rak ediyordu. Taksi şoförü dikiz aynasından göz ucuyla bana baktı­
ğında utançla başımı cama yasladım ve sessizliğe gömüldüm.
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Yaklaşık yirmi dakika sonra taksi bir villanın önünde durdu ve 
Kon?L taksiye parayı ödeyerek arabadan indi; bize ise hiçbir şey söy­
lemedi. Bembeyaz villaya bakarak taksiden indiğimde Büğe de beni 
takip etti.

İki katlıydı ve oldukça lüks görünüyordu; kapının önünde yani 
garaj tarafında iki tane son model araba vardı, önümüzde yürüyen 
Korel’e yaklaşmak için hızlı bir şekilde yürüdüm; evin neredeyse bü­
tün ışıklan yanıyordu. Sanın m bizim dışımızda herkes gelmişti.

"Gürkan burada mı yaşıyor?" dedim Korel'e yetiştiğimde. Sa­
dece başını aşağı yukarı salladı ve dış demir kapıyı itekleyerek evin 
geniş bahçesine girdi. Bir köpek kulübesinde uyuklayan terrier dnsi 
köpeğe gülümseyerek baktım.

"Vay," dedi Büğe. "Bu adam zenginmiş be."
"Büğe," dedim utançla ve uyana bir hruyla. "Sus artık."
"öyle," dedi Korel ve evin açık olan kapısına doğru yürümeye de­

vam etti. Yüksek ses müzik ve insanların kahkahalarıyla kanşık içki 
kadehlerinin sesini duyabiliyordum. Herkes yerini almış olmalıydı, 
Gürkan kapının önüne çıktığında Korel'e gülümsedi ve omzundan 
tutarak yanına doğru çekti. İkisi eve girdiğinde biz de yavaş bir şe­
kilde kapıdan içeriye girdik.

Karşımıza ilk çıkan geniş bir salon olmuştu. Düzenli bir şekilde yer­
leştirilmiş mobilyalar bir erkek evine göre oldukça renkli ve Gürkan'a 
göre çok sıcaktı. Duvarların rengi bembeyazdı, yerdeki halılar bile ol­
dukça antika ve pahalı duruyordu, insanlar ise bu eve göre çok ucuz 
bir şekilde dağılmışlardı. Kimisi merdivendeydi, kimisi kırmızı kol­
tukların üzerinde yayılmıştı kimisi ise yerlerdeydi.

Herkesin elinde ya bir içki şişesi ya da bir içki kadehi vardı; bir­
birini ellemeye ve öpmeye doyamayan o insanlar geri dönmüşlerdi. 
Duvarlardaki tablolar bile milyarlıkken, bu evi böyle kullanmaya be­
nim bile gönlüm el vermemişti.

"Hoş geldiniz," dedi Gürkan bize doğru yürüyerek. Gözlerim 
Korel'i aradı fakat ortalarda yoktu.

"Burası senin evin mi be zengin herif?" dedi Büğe gülerek.
Gürkan da güldü ama daha çok gülmesinde alay vardı. "Keyfi­

nize bakın, içki isterseniz mutfakta var."
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Büğe, kafasını aşağı yukarı salladı ve yerinde duramayarak 
Gûrkan'ın mutfak diye gösterdiği yöne doğru yürümeye başladı; öy­
lece tek başıma koca salonun ortasında kaldığımda kendimi tek başıma 
hissetmemin sebebi ya Korel'in şu an ortalıklarda görünmediğinden 
ya da insanlara baktığım zaman kendimi onlardan ayn tutmamdandı.

Yavaş adımlarla sağ tarafımda kalan duvara doğru yürüdüğümde 
çerçevelerle dolu olduğunu gördüm, çerçevelerin içindeki fotoğraflar 
yaklaştıkça netleşiyordu. Gözüme ilk takılan fotoğraf karesinde orta 
yaşlı bir adam vardı, adamın saçının önü açılmışta fakat bir iş adamı 
karizmasına sahipti. Adamı tanı yormuşu m gibi hissettim. Sanki bir 
gayptede ya da bir haber programında görmüştüm, bilemiyordum.

"Bir şeyler içmiyor musun?" diye bir ses duyduğumda arkama 
doğru baktım ve neredeyse benimle aynı boyda olan bir kızın bana 
doğru yaklaştığını gördüm. Yarışlarda dikkat etmediğim bu kız da 
diğerlerinden daha farklı duruyordu; bir şekilde ona doğru sebepsiz 
yere çekildiğimi hissettim.

Saçlan benimki gibi turuncu rengine sahipti, çilleri yanaklarında 
dans ediyordu ve gözleri yeşildi. Kızı bir noktada kendime benzettim.

Yanıma geldi, benimle beraber fotoğraflara baktı ve elinde tuttuğu 
içkiden -muhtemelen viskiydi- bir yudum aldı.

"Hayır," diye yanıtladım ve tekrardan fotoğraflara döndüm. Kl­
an bana karşı bakışlarında tarifini veremeyeceğim bir gizem vardı; 
Korel benim hayatıma girdikten sonra gizemi herkeste hissetmeye 
başlamıştım.

"İlk defa mı yarışlara geldin?" diye sordu kız. Sorusu, kahkaha­
sını gizlemesine sebep oluyormuş gibiydi ama yüzüne baktığım za­
man dalga geçen bir ifade göremedim.

"Evet." Lafı değiştirmek için karşımdaki fotoğraf karelerinden bir 
tanesini gösterdim. "Santnm Doktor Gûrkan'ın babası?"

Bana baktı ve yüzünü buruşturarak "Ne babası?" diye sordu.
"Gûrkan'ın," diyerek ben de ona dik bir cevap verdim. "Bu fotoğ- 

raftakilerin bir yabancı olma ihtimali yok ya?" diyerek ona terslendi­
ğimde kız daha fazla dehşete düştü.

"Bu adamı tanımıyor musun?"
"Tanımam mı gerekiyor?" diye sorusuna soruyla karşılık verdim. 

Neden bu kadar ters davrandığımı bilmiyordum ama kafam kanşmıştı.
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"İstanbul'un ileri gelen iş adamlarından birisidir" dedi düz bir sesle.
"Dunu merak etmemiştim," diyerek gözlerimi devirdim ve tek­

rardan sormak istemedim.
"Ben, özge," dedi elini uzatarak Başımı çevirmeden elini gelişi­

güzel sıktım ve "Minel," diyerek kendimi tanıttım.
"Minel," dedi kısık bir sesle ve bana doğru yaklaştı. Kulağıma 

doğru eğildiğini fark ettiğimde geriye doğru çekilmek istedim ama 
sesinin titrediğini fark ettim. "Beni gerçekten hatırlamıyor musun 
yoksa rol mü yapıyorsun?"

Yüzüne baktığımda bir yerlerden tanıyıp tanımayacağımı düşün­
meye başladım fakat gözleri açık hislerim bile bana yanıtsız davranı­
yordu. Evet, bakışlarında tuhaf bir şeyler vardı.

"Hatırlamam mı gerekiyor?" dedim bu sefer de. Kız, hayal kırık­
lığıyla gözlerini gözlerimden ayırmadı ve elinde tuttuğu bardaktan 
koca bir yudum aldı.

"Gerçekten habrlamıyorsun."
Zihnim emanet aldığı zehirleri kulaklarıma hsıldayışlarla dol­

durduğunda karşımdaki kızın sesini, bir şarkının dizelerinde duyar 
gibi oldum.

"Hey," diye inledim. "Ne yapıyorsun?"
Bir şekilde onun büyücü ya da insanların zihnine girebilecek ka­

dar üstün yetenekli biri olduğunu düşündüren neydi?
"Ne yapıyorum?" diye sordu.
"Sen kimsin?" diyebildim sadece.
"Korhan'm kız arkadaşıyım," dedi gülümsemeye çalışarak. "Korel'in 

ağabeyinin kız arkadaşı yani."
Ense kökümden saç diplerime kadar bir ürperti nefesimi kese­

cek kadar titrettiğinde "özge," diye bir ses duydum ve Korel yanı­
mıza geldi.

Elinde her zamanki gibi bira şişesi vardı, kazağını değiştirmişti 
ve kahverengi başka bir uzun kollu kazak giymişti. Saçlan ıslak gi­
biydi, büyük ihtimalle duş almıştı. Gözleri normale dönmüş gibi gö­
rünüyordu veya onun bu bakışlarına alışmıştım.

"Ben," diye kendi kendine kekeledi kız ve Korel'in yüzüne bak­
madan "gideyim," dedi. O kadar hızlı bir şekilde yanımızdan uzak­
laştı ki yürürken elindeki bardağı birilerine çarptı ve içkisini yerlere
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döktü. Yüksek ses müzik, zihnimin içinde dönen kızın o şeffaf sesini 
Ödemiyordu.

"O ağabeyinin kız arkadaşı mı?" diye sordum Korel'e özge'nin 
arkasından bakarak Dış kapıdan dışanya doğru çıktı fakat ben git­
tiği yöne bakmaya devam ettim. "Hoş kız."

"Sana bunu o mu söyledi?" diye sordu Kore). "Başka ne söyledi?"
Sesinde bir tedirginlik mi vardı? "Onu hatırlayıp hatırlamadı­

ğımı sordu," dedim imalı bir sesle. "Tuhaf. Sanki bir yerlerden tanı­
yor gibiyim."

Korel, kollarını önünde bağladı ve tam karşıma geçerek fotoğraf 
çerçevelerini kapattı. Gür sakallarını biraz kestiğini fark ettim, yanık 
izi daha fazla ortaya çıkmıştı.

"özge hep sarhoştur ve ayık kafayla onu göremezsin," dedi Ko­
rel kaşlarını çatarak

Kurcalamamı istemeyen bir bakış vardı gözlerinde. Diretmemek 
adına omuzlarımı silktim. "Aynısını düşünmüştüm zaten." Korel'e artık 
bir şeyleri belli etmemem gerektiğini anlayacak kadar onu tanımıştım.

Birasından yudumladı ve "Ne yapıyorsun burada?" diye sordu.
Elimle çerçeveleri gösterdim. "Fotoğraflara bakıyordum, Gürkan'ın 

babasına yani. Oldukça başarılı bir adam gibi görünüyor."
Korel, kaşlarını kaldırdı ve önüne geçtiği çerçeveleri görmek için 

arkasını döndü. O an eliyle ağzını kapattı ve kısık bir şekilde kah­
kaha attı. "Kimin babası?"

Başımı eğerek ona baktım ve "Lanet olsun," diye inledim. "Bunu 
söylediğim herkes neden ya gülüyor ya şaşırıyor. Ne var bunda?"

Korel, tekrardan kısık bir sesle kahkaha attığında sonbahar ren- 
gindeki gözleri kısıldı ve gözlerinin etrafında çizgiler oluştu. Güler­
ken o kadar içten ve o kadar benden biriymiş gibi görünüyordu ki, 
sadece onu izlemek istedim.

"Gürkan'ın babası," dedi kısık kalıkahasının arasından. "Anladım."
"Kafayı yemişsiniz," diye inlediğimde ayaklarımı yere çarpmak isti­

yorum. "Boş çerçeveler olsaydı kafana atardım ama fotoğraflar değerli."
Korel bir anda ciddileşti ve kaşlarını çattı. Yüzüme bir süre bak­

maya devam etti ve bakışları donuklaştı. Kaşları tek çizgi lıalini aldı­
ğında gözlerinde saf bir nefreti gördüm. Kafamı iki yana sallayarak
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ne olduğunu anlamaya çalıştım ama kilitlenmiş bir şekilde bakmaya 
devam etti.

"Korci" dedim elimi yüzüne sallayarak. "Bu sefer ne ile dalga 
geçeceksin?"

Bakmayı sürdürdü, gözlerine tırmandım, gözlerinin gökyüzüne 
tırmandım. Gözlerine karlar yağsa bile kalın duvarına rağmen, ona 
ulaşamadım. Karlar yere düşmedi.

"Korci," dedim tekrardan ve kolunu tuttum. "Ne oldu, yanlış bir 
şey mi söyledim?"

Nefes bile almıyor gibiydi, bir şeyler ya eksikti ya tamdı, bilemi­
yordum ama Korel, nefes almayı dahi unutmuştu. O an korku bütün 
benliğimi esir aldı ve hızlı bir şekilde elimi kalbine koydum. "Diren­
cin mi?" diye sorabildim. Kalbi az önceki gibi çok hızlı atmıyordu 
ama tam olarak da düzelmiş değildi.

"Korel." Sesim endişenin tonunu almıştı. "İyi misin?" Bakmayı 
sürdürdü ama baktığı sanki ben değildim; baktığı daha geride bir şey­
lerdi. Baktığı geçmiş, geleceğin önüne siper olmuş gibiydi.

İki kolunu birden sımsıkı tuttum ve onu hafifçe sarstım, tepkisiz 
kalması canımı sıkarken, bakışlarının kadrajından çıkmama rağmen, 
hâlâ aynı noktaya bakıyordu. Sanki derin bir okyanusun içinde yü­
züyor, o okyanusta nefes almamak için direniyordu.

Bir kulağımı kalbine doğru yasladım, atışlarını dinlemek istedim. 
Kesinlikle az önceki kadar kötü değildi. Kül kokusu burnuma doldu­
ğunda derin bir nefes aldım ve bir yangının içinde kendimi hissettim; 
göğüs kafesi alev alev yanıyordu.

"Boş çerçeveler," dedi sadece. Sesi geriden ve aksanlı geliyordu. 
Tok sesinde gizli olan vuruşlar, bir geçmişi uyandırdı. Sesi, göğsündeki 
boşluktan, kulaklarıma dolduğunda kalbimin hızlandığını hissettim.

"Anlamadım," dedim geriye doğru çekilerek Korel, tam karşı ta­
rafa bakmaya devam etti ve ellerini yumruk yaptı.

Elleri daha sıkı yumruk oldu ve yumruklarını birbirine çarpmaya 
başladı. "Bunu neden yaptın?"

Yumruklarını daha sert birbirine vurdu ve geriye doğru bir adım 
attı. Anlamadığım dilde hızlı bir şekilde bir şeyler söylemeye başla­
dığında kaskatı kesilmiş bir şekilde ona bakmayı sürdürdüm. O ka­
dar hızlı, o kadar aksardı konuşuyordu ki dilini anlayamıyordum.
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Duvara yaslandı ve derin bir nefes alarak "Seni öldüreceğim," 
diye hırladı. Ardından tekrardan anlamadığım dilde bir şeyler söyle­
meye başladı ve bana baktı. Kurumuş yaprak rengi gözlerinin beyaz- 
lannda damarlar patlamıştı, ateş onun gözlerinin içine ulaşmış gibiydi.

"Anlamıyorum," dedim yutkunarak ve elimi boğazıma sardım. 
"Şaka mı yapıyorsun?"

Bana bakmayı sürdürdü ve geniş bir adım atarak omuzlanmdan 
beni tuttu. Aksarımı anlamadığım dilde bir şeyleri yüksek bir sesle 
söylemeye başladığında o kadar sert bir şekilde beni omuzlanmdan 
sarstı ki, başımın kopacağını hissetmiştim.

"Koreli" diye inledim fakat durmadı, devam etti. Ellerinin baskısı, 
omuzlarımı yaktı. Boyu, benden santimlerce uzundu fakat o keskin 
bakışlan sanki tam yüzümün karşısında gibiydi.

"Boş çerçeveler," diye hırladı. Bana bakıyordu, gözleri öfkeyle 
titriyordu fakat o perde, gözlerinin önüne inmiş gibiydi. Gözlerinin 
önüne inen perde, geçmişin ışığıydı. "Boş çerçeveler hiçbir zaman 
dolmayacak"

Beni çevirdi ve arka tarafımdaki duvara yasladı, bir eli kolumu 
tutmaya devam ederken, diğer eli çenemi kavradı ve başım duvara 
vurdu. "Boş çerçevelere fotoğraf koyulmayacak"

"Korel," diye inledim fakat bir daha kafamı vurduğumda başı­
mın döndüğünü hissettim.

Ense köküme vuran aa darbeleri ve titreyen bedenimle onu it­
meye çalıştım fakat faydasızdı, gücüne karşı koyamazdım. Bana ta­
mamen yaslandı ve çenemi tuttuğu parmaklan yanaklarımı ezdi. 
Kokusu küldü, teni ateş. Gözlerinin içinde sonbahar kasırgası vardı, 
gözlerinde kurak bir çölün çöküşü, gözlerinde bir çöle yağan karın 
kıyameti vardı.

"Korel," dedim zorlukla fakat parmaklan boğazımı çoktan sık­
maya başlamıştı. "Dur." Nefesim kesildi, zorlandım; kanın bedenim­
den çekildiğini hissettim.

"Bunu bilerek yapıyorsun, değil mi?" dedi ve bu sefer boğazımı 
sıkmasını beklerken elini kalbime doğru indirdi. Kolumu tutan eli ya­
vaşça yanağıma doğru çıkarken, beni tamamen duvarla kendi araşma 
hapsetti ve yüzüme doğru yaklaştı. Aldığı derin nefesler duraksadı 
ve sakinleştiğini hissettim fakat gözlerinde hâlâ o ifade vardı; şeytani
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bir gülümseme dudaklarında can bulduğunda kendimi tamamen yok 
etmek istiyordum.

Uzun ve hasarlı parmaklan, yüzümde gezinirken, gözleri, gözle­
rimin içine bakıyor olsa da beni görmediğini biliyordum. "Beni görü­
yor musun?" diye sordu. Nefesi, yüzüme çarptı, o kül kokusunu yakı­
nımda soludum. Gözlerim yüzünde gezindiğinde hasarlarını saatlerce 
izlemek istedim. Evet, onu görüyordum; o şu an bambaşka biriydi.

"Korci," diye mınldandım.
Parmaklan yanağımda gezinmeye devam etti ve yavaşça aşa­

ğıya doğru indi. Parmaklan boynumdan göğüs kafesime doğru iler­
lerken, gözlerimi kapattım. Onun bakışlanndan kaçtığımda, kar fırtı­
nasına tutulmayacağımı düşünüyordum fakat kokusu beni daha çok 
esir alıyordu.

Düşündüğüm gibi değildi. Korcl'in parmaklarının ucunda yetim­
ler yoktu, parmaklarının ucunda aa vardı; acısı kalbimin üzerinden 
geçerken, kalbim daha hızlı attı.

"Oyun oynuyoreun," dedi sanki bir ezberi okuyormuş gibi. Sanki 
başka birinin cümlelerini dile getiriyordu. "Çocuksun daha ama o ço­
cuklar öldü." Elleri kalbimin üzerinden aşağıya doğru, kamıma kaydı. 
Kulaklanm çınladı, nefesimi tuttum ve gözlerimi daha sıkı kapattım.

"Korel," dedim tekrardan. "Ne yapıyorsun?"
Nefesini saçlarımda hissettim, alnımda, burnumun ucunda, ya­

nağımda. Eli, kamımdan aşağıya, iki bacağımın arasına doğru ilerle­
diğinde "Oyunu bitireceğim," diye fısıldadı. "Son vereceğim." Dilini 
anlayamadığım birkaç şey daha söyledi fakat hiçbir şey anlayamıyor- 
dum, kulaklarımın çınlaması arttı, korku bedenimi öyle bir esir aldı 
ki, dizlerim titredi.

"Korel." Gözlerimi hafifçe açhm ve yüzüne baktım, yüzüyle yü­
züm arasında o kadar kısa bir mesafe vardı ki içtiği biranın nefesi, 
dudaklarımın arasında gibiydi. Çenesindeki yanık izinden, yanağın­
daki diğer izlere kadar her zerresine yalvanyormuş gibi baktım; bana 
bunu yapmamalıydı.

Korel'in eli kasığımın üzerinde dururken, diğer elini çeneme yerleş­
tirdi ve başımı kaldırdı. Gözlerinin içi kıpkırmızıydı, gözlerinin içinde 
siyah perdeler vardı, gözlerinde kendi yansımamı gördüğümde son­
bahardan o an nefret ettim. Korel'in gözlerinin içinde korku dolu bir
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kız çocuğu vardı, o kız çocuğu sonbaharın ortasında çınlçıplak kal­
mıştı. O kız çocuğu bendim.

Ellerimle yüzümü kapattığımda duvardan kayarak yere oturdum 
ve beni tutmakta zorlanan dizlerime alnımı yasladım. "Ne olur," diye 
fısıldadım.

Oyun mu oynuyordu, benimle dalga mı geçiyordu, gerçekten iğ­
renç bir adam mıydı yoksa her şeyden öte beni mahvetmek mi is­
tiyordu, bilemiyordum ama ruhumun çekildiğini ve şakaklanmın 
arasında bir celladın bıçağını geçirdiğini fark ediyordum. Bana iste­
mediğim bir şeyi yapacak bir adam değildi.

Bir süre öylece durdum. Ellerimi gözlerimden çekemedim, elle­
rim korkudan dolayı dizlerimle beraber titriyordu. Bekledim, Korel'in 
tekrardan üzerime gelmesini, beni zorlamasını, kanımın üzerine kat­
ranlar dökmesini bekledim fakat o bana bir daha dokunmadı; zaman 
benim korkulanınla beraber aklı fakat başımı kaldıramadım. Kulak- 
hnmın çınlaması, gitgide azalsa da başımı kaldıramıyordum; korku­
larımın yönü yoktu.

"Minik kuş!" diye seslenen Büge'nin sesini duydum.
Kendimi konuşacak kadar iyi hissedemiyordum, dilimin üzerine 

kor gibi ateşler dökülmüştü sanki. Hissettiğim tek nefes benim nefe­
sim iken, sanki hâlâ Korel'in nefesini ve parmağının ucundaki ateşi 
anımsıyordum. Ne kadar süre böyle durdum, bilmiyordum.

Korel gitmiş miydi?
"Çok mu içtin geri zekâlı?" diye sordu Büğe, ardından hızlı bir 

şekilde başımdan tutarak beni geriye doğru çekti ve gözlerim, avuç- 
lanmın içindeki o karanlıktan, odanın aydınlığına kavuştuğunda alt 
dudağımın titrediğini fark ettim.

"Lan sana ne oldu?" dedi Büğe kaşlannı çatarak. "Ne içtin geri 
zekâlı?"

"Korel," dedim yutkunarak. "O nerede?"
"Bak," dedi eliyle çaprazı göstererek. "Orada oturuyor işte."
Gösterdiği yöne baktığım zaman kocaman bir hayal kırıldığı üze­

rime gg gibi devrildi ve nefes alamadığımı hissettim. Bacağında bir 
kadın oturuyordu ve başını koltuğun başlığına yaslamışb, kadın ise 
bir şeyler anlatıyor, ara ara Korel'in saçlarına dokunarak kahkaha­
lar atıyordu.
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"Gitmek istiyorum," diye fısıldadım. "Midem bulanıyor."
"Geri zekâlısın kızım sen," dedi Büğe ve kolumu tuttu. "Ne içtin?"
"Gitmek istiyorum Büğe," dedim elimle ağzımı kapatarak. "Beni 

buradan götüc ne olursun, götür."
Büğe, başını aşağı yukarı salladı ve beni kolumdan tutarak kal­

dırdı. Bir eli belimi tutarken, diğer eli kolumu kavramıştı. "Sarhoş de­
ğilim," dedim. "Sadece ortam midemi bulandırıyor."

Büğe, beni koklamak için yaklaştı ve derin derin nefesler aldı, ar­
dından tek kaşını kaldırdı. "Alkol de kokmuyorsun aslında." Gözleri 
irileşti. "Yoksa hap filan mı attın?"

"Büğe, hayır," dedim gözlerimi kısarak. "Hiçbir şey yapmadım, 
içmedim, yutmadım. Gitmek istiyorum sadece."

Korel Erezli, benimle ve ruhumla oyun oynuyordu; Korel Erezli 
beni bir satranç masasına yatırmıştı ve o satranç masasının iki sandal­
yesinde de kendisi vardı, ben sadece Önemsiz piyondum.

Tekrar Korel'e doğru baktığımda göz göze geldik ve beni izledi­
ğini fark ettim, gözlerimi ondan kaçırmak istemiyordum, gözlerimi 
onun üzerinden çekmek bile istemiyordum.

"Lanet olsun," diye fısıldadım. "Ondan iğreniyorum."
Büğe, baktığım yöne baktı ve benimle beraber yürümeye devam 

etti. "Kıskanıyor musun yoksa?"
"Saçmalamayı kes." Kesinlikle hissettiğim kıskançlık değildi, onu 

kıskanacak durumda değildim. Korel Erezli'nin hiçbir oyununa artık 
dâhil olmak istemiyordum.

"Gidiyor musunuz?" Arka taraftan gelen Giirkan'ın sesine karşılık 
Büğe sadece kafasını salladı. "Bırakabilirim sizi," dedi büyük bir ilgiyle,

"Senin bırakmana ihtiyacımız yok," diye Gürkan'a çıkıştığımda 
boğazımın acıdığını hissettim. "Ona ne yaptım, bilmiyorum ama bu 
kadarını hak etmemiştim."

Korel Erezli'nin benimle alıp veremediği ne var, bilmiyordum. 
En başından beri, bakışlarındaki nefretin kokusundan bu geceye ka­
dar bir şeyler onun bana doğru yüzdürdüğü zehirli nehirden ibaretti.

"Ne oldu?" diye sordu Gürkan ve Korel'e doğru baktı. Korel de 
bizim olduğumuz tarafa bakıyordu, eskisi kadar rahat bir konumda 
değildi. En azından artık bacağında oturan bir kadın yoktu.
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"Yeler," diye fısıldadım ve kolumu tutan Büge'nin kolunu silke­
ledim. "Benimle derdi ne?"

Gürkan, bir şey söylemek yerine Korel'e bakmayı sürdürdü. Tek­
rardan "Ne oldu?" diye sorduğunda Korel'in yerinden kalktığını ve 
bize doğru yürüdüğünü fark ettim, bir şeylerin yolunda gitmediğini 
anlamıştı; gizlenip korkacağımı düşünüyor olabilirdi fakat ben bir 
oyuncak değildim, bunu bilmesi gerekiyordu.

"Ne oluyor?" dedi Korel yanımıza gelerek ve elini Gürkan'ın om­
zuna yerleştirdi.

"Senin benimle derdin ne?" diye sordum Korel'e fakat gözleri­
nin içine bakmaya cesaretim yoktu. "Neden benimle oynuyorsun?"

Gürkan ve Korel, kısa bir an bakıştılar, Korel'in ilk defa tedirgin 
olduğunu hissettim. Yutkundu, âdem elması yanık izine bakmama 
sebep oldu. Gözlerinin içine bakmak yerine, yanık izine odaklandım.

"Oyun oynamak?" dedi Korel fakat onu köşeye sıkıştırdığımın 
faikındaydım.

"Her şeyin farkındayım," dedim sinirle ve dişlerimi kenetledim. 
"Benimle oynamayı bırak artık."

Korel, kısa bir an bana baktığında aslında farklı konulardan bah­
sediyor olabileceğimizi düşündüm fakat o kadar çabuk kendini topar­
ladı ki hiçbir şey düşünemedim. Yanık izine öyle büyük bir nefretle 
bakıyordum ki, Korel, baktığım yönü fark etti ve belki de ilk defa ona 
kendini kötü hissettirdim ya da hissettirdiğimi sandım. Hızlı bir şe­
kilde bir eliyle yanık izini kaşıyormuş gibi kapattı ve başını çevirdi, 
boşluğa bakarken "Ve?" diye mınldandı.

"Ve mi?" dedim nefretle. "Bana o duvarın dibinde ne yaptığını 
asla unutmayacağım, Korel Erezli. Benimle oynamayı kes artık."

"Ne yaptı?" dedi Gürkan, hızlı bir şekilde. Korel başını hızlı bir 
şekilde çevirdi ve "Neyden bahsediyorsun?" diye sordu.

"Yeter!" diye adeta hırladım. "Benimle oynamayı bırakın artık."
"Neyden bahsediyorsun?" diye sordu tekrardan Korel ve bakış­

tan bir Sırtlan kadar keskinleşti.
"Sen çok iğrenç bir adamsın," diye üzerine doğru gittiğimde Gür­

kan, ikimizin araşma girdi.
"Minel," dedi rica ediyormuş gibi. "Uzatma artık"



312 EMARE - SARMAŞIK

"Neyden bahsediyorsun?" diye bir daha sorduğunda Korel, sinir 
damarlarımın içinde çalkalanıyordu.

"Bu iki oldu," dedim tiksinerek. "İkind kez beni salak yerine ko- 
yuşun ve oyun oynayışın. Üçüncü olmayacak."

"Minel," dedi Büğe, kolumu tutarak fakat onu hafifçe itekledim. 
Gürkan, bana öyle bir bakıyordu ki, sanki susmam için bütün sulan 
ortaya dökebilecekmiş gibiydi.

Gürkan'ın elinde tuttuğu bardağı aldım ve ne olduğunu bile bil­
meden yeşil sıvıyı o kadar hızlı bir şekilde kafaya diktim ki Gürkan'ın 
"Yavaş!" diye bağırmasına fırsat bile kalmadı. Alkol, o kadar sertti ki 
beynimin içinde kasırgalar oluştu ve büyük bir sıcaklık bütün bede­
nimi kapladı. Elimdeki bardak yere düşüp parçalara ayrıldığında par­
maklanırım tutmadığını hissettim, nefes almaya çalıştım fakat nefesim 
kesildi. Alkol o kadar sertti ki, boğulduğumu düşündüm.

Kore! ile birbirimize büyük bir kinle bakarken, önemsiz bir po­
lis siren sesi duyuldu ve odanın içini büyük bir sessizlik kapladı. 
Gürkan'ın bakışlan hızlı bir şekilde kapıya doğru döndüğünde "Sik­
tir!" diye hırladı ve beni hafifçe itekleyerek pencereye doğru koştu. 
"Sikeyim!''Müziğin sesi hızlı bir şekilde kapatıldığında büyük salo­
nun içini büyük bir kargaşa kapladı ve herkes bir taraflara koşmaya 
başladı. Ben ve Büğe dışında herkes, bir şeylere koşturuyordu. Korel 
bile Gürkan'ın yanına pencere kenarına gitmişti.

"Siktir!" diye bağırdı Gürkan. "Polisler geliyor!"
"Amma koyayım böyle işin," diye hırladı Korel ve önünde duran 

koltuğa tekme atfa. "Birisi şikâyet etmiş. Sıçan'ın işi bu."
"Ne oluyor be?" dedi Büğe ve o an kafamın içinde her şey yerli 

yerine oturdu. Bakışlarım direkt olarak çerçevelerin olduğu yere dön­
düğünde adamı nereden tanıdığımı hatırladım.

"Sıçtık Büğe," dedim elimle ağzımı kapatarak. Midem bulanı­
yordu. Alkolün bu kadar sert ve hızlı etkisi, beni şaşırtmışta. "Bu ev 
Gürkan'ın evi değil." Bu bilindik bir iş adamıydı ve aynı şekilde bir 
partinin milletvekiliydi.

"Ne?" diye bağırdı Büğe ve herkes çıkış kapısından kaçmaya başladı.
Etrafı çığlıklar alırken, salonun ortasında öylece kaldım. Polis si­

ren sesleri gitgide yaklaşıyordu, Korel merdivenlerden yukanya doğru 
hızlı bir şekilde çıktı ve Gürkan, insanların çıkış kapısmdan çıkması
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için yardım etti. Her şey dakikalar içerisinde olurken, Büğe, beni bekle­
meden hatta bana dönüp bakmadan çıkış kapısına doğru koştu. Ayak­
larımın altındaki zeminin kaydığını hisseder gibi olduğumda bir yere 
tutunma ihtiyacıyla yavaşça hareket ettim ve etrafımdaki kargaşaya 
rağmen, sakin bir şekilde koltuğun kenanna tutundum.

"Çık Mineli" diye bağırdı Gürkan fakat başım, şiddetli bir şekilde 
dönmeye başlamıştı ve kendimi salonun içinde bile hissedemiyordum. 
"Hadi! Yaklaştılar! Birkaç dakikamız var sadece!"

Bakmayı sürdürdüm, hareket edecek durumda değildim. Büğe, 
çoktan gitmişti ve gerisinde beni bırakıp bırakmadığı umurunda bile 
değildi.

Salondaki herkes çıktığında sadece ben ve Gürkan kaldık, Korel'in 
nerede olduğu hakkında ufaak bir fikrim bile yoktu. "Hadi!" diye 
bağırdı Gürkan bir daha ve siren sesleri sabit bir yerde durduğunda 
Gürkan, bir çıkış kapışma, bir bana baktı.

"Minel," dedi kısık bir sesle. "Ben gidiyorum, yürü."
Gürkan'ı çift görmeye başladığımda gözlerim kısıldı ve "İyi hisset­

miyorum," diye mırıldandım fakat Gürkan beni duymadı ve polisle­
rin arabalarının kapılarının kapanış sesini duydum. Gürkan, bir daha 
bana dönüp bakmadan çıkış kapısından çıktı ve koca salonda tek ba­
şıma kaldım. Polislerin adım sesleri asfaltta duyulurken, "Dur!" diye 
birine bağırdılar ve bağırdıkları kişinin Gürkan olduğunu anladım.

Merdivenlerden ses duyduğumda Korel'in indiğini gördüm, elinde 
siyah deri bir çanta vardı ve kafasına siyah bir bere geçirmişti.

"Siktir!" dedi bana bakarak "Ne yapıyorsun ulan burada sen?" 
Ona bakmayı sürdürdüm ve polislerin adım sesleri daha fazla yak­
laştı. "Geliyorlar," diye fısıldadı ve benim hareket etmemi beklemeden 
bana doğru yürüdü. Adımlan hızlı ama sessizdi, o kadar profesyonel 
hareket ediyordu ki o an onu tebrik bile edebileceğimi düşündüm.

"Başım dönüyor," diye fısıldadım ve ayaklarımın altında zemini 
tamamen hissetmediğimde Korel'in beni omzuna attığını fark ettim. 
Başım onun kalçasına doğru denk gelirken, bir eliyle beni tutuyordu. 
Diğer elinde ise hâlâ çanta vardı.

"Korel," dedim inleyerek "Zemin kayıyor."
"Sus beyinsiz cüce," dedi fısıldayarak ve içerideki odalardan bi­

risine doğru hızlıca yürüdü. "Nasıl bir belasın sen?"
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"Bela değilim ben," dedim ve kafamı iki yana salladım.
Karanlık bir odaya girdiğinde polislerin de insanların çıktığı ka­

pıdan girdiğinin (artandaydım.
Korci karanlıkta bir sûre duraksadı, ardından "Dolaba mı gire­

ceğim amma koyayım?" diyerek homurdandı. "Film mi çekiyoruz?"
Birkaç adım sesi salonun içinden gelirken, Korel, bir pencereyi açb 

ve soğuk hava kalçama doğru çarptı. "Ne yapıyorsun?" diye inledim.
"Kes sesini," dedi Korel ve bir yere tırmandı, ardından sert bir 

zemine adımlannı sağlam bir şekilde koydu daha sonra dikkatli bir 
şekilde oturdu. Beni, omzundan indirdi ve farkında olmadan kuca­
ğına oturtarak ağzımı kapattı. Bacaklarım aşağı doğru sarkık şekilde 
bir pencere kenarında oturduğumuzu fark ettiğimde gözlerimi koca­
man açtım ve kafamı iki yana salladım.

Pencerenin pervazında oturuyorduk, çok yüksek değildi. Bizi ör­
ten tek şey, beyaz bir perdeydi. Pencereyi kapattıklarında bile yere 
düşeceğimizi hissediyordum.

"Sus," dedi Korel yüzüme doğru yaklaşarak. "Yoksa seni yem 
olarak atanm içeri."

Kaşlarım çatıldı fakat tepki vermeyi kestim, Korel ise elini ağzım­
dan çekmedi.

Girdiğimiz odanın kapısı açıldı, birisi içeriye girdi ve Korel'in 
gözlerinin içine iri gözlerle baktım, o ise bana düz bir ifadeyle bak­
mayı sürdürdü. Başına geçirdiği bere, uzun kirpiklerini daha fazla or­
taya çıkarmıştı.

'Temiz burası," dedi bir polis memuru fakat adım sesleri durmadı.
"Nefes alırsan, nefesini keserim," diye fısıldadı Korel ve tek ka­

şını kaldırdı. "Bunu yaparım."
Farkında olmadan nefesimi tuttum ve Korel, başımı kavrayarak 

beni göğsüne doğru çekti. Eli, ağzımdan çekildiğinde diğer eliyle de 
belimi sardı beni tamamen sakladı. Gözüm, pencerenin ucuna bakar­
ken, polis memuru perdeyi araladı ve dışanya doğru baktı, heyecan kan 
akışımı hızlandırırken, Korel, daha sıkı bir şekilde başımı tuttu. Belime 
sanlı olan elindeki çantanın içinde ne olduğunu merak ediyordum.

Polis memuru eğer perdeyi biraz daha açarsa biz yakalanacaktık, 
her şey son bulacaktı fakat filmlerde böyle olmazdı, esas adam ve esas 
kadın asla yakalanmazdı derken, polis memuru perdeyi tamamen açb
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ve o saniye polisle göz göze gelen sadece ben oldum. Karanlıktan do­
layı birbirimizi tam anlamıyla göremesek de bizi fark etti ve "Bura­
dalar!" diye bağırdı.

Her şey saniyenin onda biri gibi bir sürede olurken, Korel, yere 
çantayı attı ve polis memurunun yüzüne yumruk geçirdikten sonra 
•Bacaklarını dola," diye fısıldadı, dediğini yaptığımda hiç beklemedi­
ğim bir anda aşağı atladı. Yerden yüksekliği fazla olmadığı için yere 
sabit basabilmişti fakat atlarken çığlık atmaya engel olamamıştım.

Korel beni kucağından indirmek istediğinde hareket edebileceğimi 
sanmıyordum. "Hayır!" diye inledim ve boynuna sanlarak atladığı­
mız pencereye baktım. Odanın ışığı açıldı ve Korel, koşmaya başladı.

"Durun!" diye bağırdı polis memuru ve bir el ateş sesi duydum, 
sanırım korkutmak için havaya ateş etmişti fakat Korel'in tabii ki dur­
maya niyeti yoktu.

Korel'in hızını kestiğimi fark ettiğimde "İndir," diyerek omzuna 

vurdum. "Koşabilirim."
Korel, diretmedi ve beni kucağından indirdi. Bir elinde çantayı tu­

tarken, diğer eliyle bileğimi kavradı ve beni koşturmaya başladı. Nere­
deyse arkasında sürüklensem bile umurumda değildi; elimden geldiği 
kadar koşmaya çalıştım başım ise kör edecek kadar hızlı dönüyordu.

"Peşimizdeler mi?" dedim nefes nefese fakat Korel, cevap vermek 
yerine karanlık bir ara sokağa girdi. "Siren sesi gelmiyor."

"Ne siren sesi geri zekâlı?" dedi Korel hızını artırarak. "Biz geli­
yoruz mesajı vermek için sirenin sesini mi duyuracaklar?"

Haklıydı, ben çok fazla film izliyordum. Ara sokaktan başka bir 
caddeye döndüğünde daha işlek bir yer olduğunu fark ettim, Korel, 
koşmaya devam etti ve herkes bize baktı.

"Yakalanırsak seni doğrarım," dedi Korel başını bana çevirerek 
“Ve şaka payı yok"

"Biliyorum," dedim kısık bir sesle. "Caninin tekisin."
Beş dakika kadar bir süre koştuktan sonra Korel, hızını yavaşlattı 

ve arkasına doğru baktı. Sahile gelmiştik ve o kadar kalabalıkta ki, po­
lisler buraya gelse bile bizi tanıyana kadar tekrardan kaçmış olurduk 
Etrafa iyice baktı, ardından elindeki çantayı yere bıraktı ve kendisini 
de yere atta. Aynı şekilde zaten hissedemediğim bacaklarımla ben de 
kendimi yere attım ve tamamen çimenlere uzanarak ellerimi kalbimin
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üzerine koydum. Nefes almakta o kadar çok zorlanıyordum ki öksür­
meye başladım ve elimle ağzımı kapattım.

Korel de benim gibi tamamen uzandı ve derin nefesler almaya 
başladı.

"Sanırım kalbim, yarışlara katılmadan önce seninki nasıl atıyorsa 
öyle atıyor," dedim yutkunarak ve zorlukla konuşarak. "Polisler, ad­
renalin demekmiş."

Korel beklemediğim anda güldü ve kafasını iki yana salladı. Ge­
ceydi ama gökyüzünde o kadar çok yıldız vardı ki, geceyi aydınlat­
tığı gibi Korel'in de yüzünü aydınlatıyordu. Korel ise geceden daha 
karanlıktı. Birkaç dakika ikimiz de soluklanmaya çalıştık İlk kendine 
gelen Korel olurken, yattığı yerden kalktı ve oturur bir pozisyona 
geçti. Kafasındaki bereyi çıkardığında saçlarının dağıldığını fark et­
tim. Yattığım yerden "Bu da bir oyun muydu yoksa?" diye sordum.

Korel'in eliyle karıştırdığı saçlarının duraksadığını fark ettim, ba­
kıştan bana döndü. "Ne oyunundan bahsediyorsun sen?"

Serileceğimizi hissettim ve geri adım atmamak adına ben de onun 
gibi oturdum ve kaşlarımı çattım. "Birincisi, olan şeyleri olmuyormuş 
gibi göstermen," dedim, keskin bir tınıyla. "İkincisi bu gece bana du­
var dibinde yaptığın," diye kısık bir sesle utançla fısıldadım. "Benimle 
bu şekilde oynayamazsın."

Korel, anlamsız anlamsız bana baktı. Gerçekten bakışlarında hiç­
bir şey anlamıyormuş gibi bir masumiyet vardı, evet ama Korel Erezli 
harika rol yapabilecek bir adamdı, bunun da farkındaydım.

"Rahatsızlığın paranoid bozukluk mu?" diye sordu büyük bir od- 
diyetle. Dalga mı geçiyor diye içimden geçirsem de oldukça dddi ol­
duğunun farkındaydım.

"Biliyor musun," diye fısıldadım. "İğrençsin, bir de dalga geçi­
yorsun."

"Ben ciddiydim," dedi soluk bir sesle. "Günlerdir tek gösterdiğin 
belirti, bu rahatsızlığın belirtisi."

Bir an, gerçekten sadece bir an, aklıma acaba öyle olabilir miyim 
diye şüphe düştü fakat Korel Erezli'nin nefesini hâlâ saçlanmda, yü­
zümde, dudaklarımda hissedebiliyordum; hiçbir şey gerçek olamazdı 
ama onun nefesi gerçekti, onun nefesini ben hissetmiştim.
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Evden çaldığı siyah deri çantaya göz ucuyla baktım ve "Hırsızın 
tekisin," diyerek onu azarladım. "Paranı bu şekilde mi kazanıyorsun?" 
Cevap vermesini bile beklemeden çantayı hızlı bir şekilde çektim ve 
fevri bir hareketle fermuarı açtım.

O saniye, çantanın içindekileri ilk başta anlayamasam da sonra­
sında elimi çantanın içine attım ve avuçlarıma dolan o misketlere şaş­
kınlıkla bakarak "Bu da nedir?" diye fısıldadım.

Korel'e baktığımda oldukça uzak ve duru bir ifadeyle çantanın içine 
baktığını fark ettim. "Misket," dedi kısık bir sesle. Üzülmüş müydü? 
Sesinin akislerine vuran bu tınıda neden küçük bir adam sesi duyu­
yordum? "Misketlerim yani."

"Senin mi bunların hepsi?" dedim şaşkınlıkla. Bir çanta dolusu, 
renkli misketler vardı ve hepsi birbirinden güzel görünüyordu.

Korel, sadece başını salladı ve bakışlarını benimle beraber çanta­
dan çekerek gökyüzüne baktı, içimde bir yerlerin aadığını, titrediğini, 
ezildiğini, büküldüğünü hissettim.

Korel Erezli'nin misketleri...
Korel Erezli'nin bilyeleri...
"Çok güzeller," dedim büyülenmiş bir sesle. "Senin misketlerinin 

o evde ne işi vardı?" Korel cevap vermedi, tek bir mimiğini bile oy­
natmadı ve gökyüzünü, yıldızlan izlemeye devam etti.

"Korel," dedim içten bir sesle. "Gerçekten çok güzeller." Kafasını 
aşağı yukan salladı fakat bana yine bakmadı. "Ben bilmiyorum," di­
yerek çocuk gibi homurdandım. "Yani hiç bilyelerle oynamadım."

Bir evden, bir adam, neden bir çanta dolusu misket çalardı, hiç­
bir fikrim yoktu ama Korel'in çocukluğunu sanki şu an avuçlarımda 
tutuyormuş gibi hissediyordum. Birbirinden güzel bilyeleri avucu­
mun içine topladım ve tekrardan uzanarak hepsine tek tek baktım, 
onu sorgulamak istemiyordum; onun çocukluğunu sorgulamak de­
mek, bu bilyeleri tek tek denize atmak demekti.

Dikkatini çekmek için tek tek bilyelerin rengini söylemeye başla­
dım. Korel ise bana sırtı dönük bir şekilde duruyor hâlâ gökyüzünü 
izliyordu. "Mavi," dedim sessizce. "Bu kırmızı. Bu san. Bu turkuaz. 
Bu da kırmızı. Bu yeşil."

"Zümrüt."
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Korel’e baktığımda beni izlediğini fark ettim. "Onun rengi gece 
zümrüdü rengi," diyerek beni düzeltti ve o da benim gibi uzandı, 
Kafamı aşağı yukan salladım ve belli etmemeye çalışarak tekrardan 
renkleri saymaya devam ettim. Ara ara beni düzeltiyor, gerçek renk­
lerini söylüyordu.

Simsiyah bir bilyeyi elimde tuttuğumda "Gece," dedi sessizce. 
"Gece rengi bu da." Elimden bilyeyi aldı ve tek gözünü kapatarak bil­
yeyi gökyüzüne doğru tuttu. "Karanlığa doğru tutunca rengi açılıyor."

Ona doğru yaklaştım ve elinde tuttuğu bilyeye tek gözümü ka­
patarak baktım. "Evet," dedim büyülenmiş bir tınıyla. "Sanki içinde 
bulutlar varmış gibi görünüyor."

"Bulutlar," dedi ve bilyeye bakmaya devam etti. "Gecenin bulut­
lan, bulut kızı."

Bulut kızı. Gülümsedim, gülümsedi ve bakışlarımız kesişti.
"Eri sevdiğin bu mu?" diye sordum merakla. "Gerçekten çok gü­

zel görünüyor."
Korel, düşünceli bir tınıyla, "O bu çantanın içinde değil," diye nu- 

nldandı. "Ama onu da kurtarmama az kaldı."
Bilyelerine bu kadar önem vermesi ve kurtarılacak bir canlıymış 

gibi bakması kalbimin ısınmasına neden olmuştu.
"Tann," dedi düz bir sesle ve hiç beklemediğim bir anda. "Bir tu­

vali boyar gibi yıldızların üzerine yağlı boya fırçasıyla bulutlan ser­
piştirip onlan yok etmiyor mu?"

Ona bakmayı sürdürdüm. "Bulutların umut olduğunu düşünür­
düm," diye mırıldandı. "Bulutlarım, bilyelerimdi. Bulutlar kayboldu, 
umutlar yok oldu."

"Umutlar bak burada," dedim avucumun içindeki bilyeleri gös­
tererek. "Hem de renkli renkli bulutlar, umutlar."

Yattığım yerden kalktım ve onu da kolundan çekerek oturma­
sını sağladım. İki avucumu çantanın içine soktum ve ellerimi bilye­
lerle doldurdum.

'İşte şimdi tam zamanı."
Gözlerimin içine baktı. Bir avucumun içindeki bilyeleri onun avu­

cunun içine bırakbm.
"Al eline fırçayı, kendi gökyüzünü aydınlığa boya," dedim ve ar­

dından elimdeki bilyeleri havaya doğru attım. Renkli bilyeler her tarafa
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dağıldığında sesli bir şekilde kahkaha attım ve gökyüzüne baktım. 

•'Sana ait yıldızlar yeryüzüne düştüğünde bulutlar gülümseyecek."

Bekledim, Korel'in bulutlarını gülümsetmesi ve umutlanın canlan­

dırması için bilyeleri havaya atmasını bekledim fakat atmadı; durdu, 
tıakh ardından fısıldadı.

"Sana bilyelerle nasıl oyun oynanacağını öğreteyim mi Turuncu?"

Dqavu ruhumu kemirdi ve sanki geçmişim benden önce soru­

sunu yarotkd1:

f'Bana bilyelerle nasıl oyun oynayacağımı öğret, Korel."



9. GÖK GÜRÜLTÜSÜ

Kar taneleri, gökyüzünü yırtıp yeryüzüne doğru yavaş yavaş izlerini bı­
rakmaya başladığında soğuk hiç olmadığı kadar bir bedeni yakıyordu.

Ateşin yerini alan buz, yangını arzulamaya sebep oluyordu.

Adamın keskin ve bir o kadar da silik bakışları gökyüzüne doğru döndü­
ğünde kar taneleri, açık kestane rengi saçlarının dalgasında dans ediyor, alnın­
dan şakaklarına doğru ilerlediğinde düşüncelerine sıcak bir darbe vuruyordu.

Üst dudağı belli belirsiz bir tebessümle yukarıya doğru kıvrıldı ve gözle­
rini kapattı, yürüyüşü yavaşlarken, kar taneleri kapalı gözlerinin gerisindeki 
kirpiklerinin ölüm boşluğu gibi anımsatan o tenine çarptığında soğuğun ver­
diği muhteşem hazza olan hayranlığını tekrardan içinde hissetti.

Üzerine giymiş olduğu kalın ceketi onu ışılamıyordu ve ayaklarındaki 
siyah, kalın taban bollan bileklerine kadar ulaşan kar birikintilerine her bat­
tığında sisli adım izleri arkasında adımlarını bırakıyordu.

Bir dönem yaşadığı ve yetiştiği evine doğru ilerlerken, zihninin içindeki 
seslerin dur durak bilmeyen çığlıkları sanki başka bir güç tarafından yöne­
tildiğini hissettiriyordu.

Geriye doğru baktı; geldiği yolda bıraktığı adım izleri sadece ona aitti 
çünkü adamdan başka kimse bileğe kadar ulaşan kar birikintilerine batmak 
istememiş, açık olan yolu tercih etmişlerdi. Eve tekrardan baktığı zaman dol­
gun alt dudağını dişlerinin arasına aldı ve gözlerini kıstı; Uç katlı ve ona zıt 
olan bu eve o kadar yabancıydı ki, adım izleri bile geldiği yolda yavaş yavaş 
siliniyor, karlar onun bu eve gitmesine engel olmaya çalışıyordu.

Elini kot pantolonun cebine doğru attı ve anahtarlarını çıkaracağı sa­
niye kapıda duran iki adam başlarıyla selanı verdiler ve birbirlerine doğru 
baktılar; başka bir yabancılığı da belki de bu kısımda hissediyordu. Korun­
maya muhtaç bir ev, korunmaya muhtaç bir aile, korunmaya muhtaç bir ço­
cukluk: nasıl olur da bu kadar korkusuz olabilirdi?

Kapının önündeki adamlardan bir tanesi karşıdan gelen evin sahibinin 
oğlunu gördüklerinde hafifçe zile bastılar ve anahtarı çıkarmasına bile fırsat
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xmıaitler. Yarım dakika sonra kahverengi, tahta kapı açıldı ve orta yaşlar- 
Jjkı hizmetli ilk önce kapıdaki adamlara sonra karşıdan gelen evin sahibi­
ni oğluna baktı; kadının yllzllnde gülümseme oluştu fakat bu samimiyet­

iz bir gülümsemeydi.

Bir şeyler olacağını hisseden adamın kaşları çatıldı ve iki kaşının orta­
mdaki izde geçmişin notaları şarkılarını çaldı.

Kapının önüne vardığında hizmetli kadın "Hoş geldiniz," dedi ve kapı­
nın önünden çekilerek adamın geçmesi için yer verdi. Adam ise hiçbir tepki 
ütmeyerek içeriye girdi ve üzerindeki kalın ceketi çıkardı. Çıkardığı ceketi 
ıbuı hizmetli kadın bakışlarını adamın üzerinden ayıramıyordu.

Kapı kapandı, kapının gerisinde kar kaldı, kapının gerisinde soğuk kaldı, 
upuıın gerisinde korkusuzluk kaldı ve sert bir darbe, başında şiddetli bir ağn 
chşlıırduğıında ellerini şakaklarına bastırarak odasına doğru ilerlemek için 
merdivenlere doğru ilerledi.

Ev oldukça geniş ve lükstü. Her katta kaç oda olduğunu bile bilmiyordu 
tna evin kokusu, soğuğa özlemini arttırıyordu.

Merdivenlerin basamağına ilk adımını atan adama "Pardon," diye ses­
ten evin hizmetlisi oldukça tedirgindi. Gözleri, adamın arkasında bıraktığı 
e ıslak ayakkabı izlerine kaydı; alışılmış bir sahneydi.

Adam, başını hizmetli kadına çevirdiğinde tek kaşını havaya kaldırdı.

Kadın, adamın çenesindeki yanık izine bakmamak için büyük bir çaba sarf 
dtifakrti başarılı olamadı; her baktığında içini titreten bu izin nasıl oluştu- 
junu bilmese de sebebini az çok merak ediyordu; bu evde çalıştığının yirmi 
hşind senesini dolduruyordu. Bu adamın doğduğu ama doğduğu zamanı 
Ke göremediği zamanlan biliyordu.

“Sizi bekliyorlar," dedi yutkunmaya çalışarak. Sis tabakası zihinlere çöktü, 
idin yutkunmakta zorlandı. “Babanız içeride. Salonda."

Adam ilk başta öylece baktı fakat boş bakışlan kadını daha fazla ürpertti, 
kın küçük oğlundan hep korkuyordu, bu korkusunu dizginleyemiyordıı 
çLnkü bakışlarındaki ürpertici hava, kadının kışın ortasında çıplak bir şe- 
clfr üşümesine sebep oluyormuş gibiydi.

“Tamam," dedi bariton bir sesle ve adamın elleri yıımnık şeklini aldı. 
Mavilin basamağından indi ve bir süre öylece durup karşı salona doğru 
^dı, ardından omuzlanın dikleştirdi ve burnunu sertçe çekerek salona doğru 
îakdi. Son dakika duraksadı ve arkasına dönüp baktığında hizmetli kadının 
r’iki ıslak adım izlerine baktığını fark etti.
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Adam, gülümsedi, soğuk ve ürperticiydi. "Köpek gibi arkamda iz bırak­

tığımı söylerler," dedi, kadın irkildi. "Ben Sırtlan'ı tercih ediyorum." Kadın, 
baktı ve diyecek hiçbir şey bulamadığı için omuzlarını indirip kaldırdı. “Her 
neyse," diye geçiştirdi adam. "Biramı salona getir."

"Korel Bey," dedi hizmetli kadın hızlı bir şekilde. "Babanız yarım saat 
boyunca kimsenin evde durmasını istemiyor." Bir cevap vermesini bekleme­

den portmantodan hızlıca şişme montunu aldı ve üzerine geçirdi. O kadar 
hızlı hareket ediyordu ki, evin içinde oluşacak olan kıyamete artık kulak mi­
safiri olmak istemiyordu.

"öyle mi?" dedi Korel ve yapay bir şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. Kadın 
kafasını hızlı bir şekilde salladı ve kapıyı açmadan önce çantasını da koluna 
geçirdi. Hızlıca Korel’e arkasını döndüğünde ondan katbekat uzun olan adam­

dan neden bu kadar korktuğu daha net bir şekilde zihninin üzerine düştü.

Kadının eli, sağ kolunun dirseğinden aşağısına doğru dokunduğunda 
eline çarpan ameliyat izi gözlerini sıkıca yumup içindeki şiddetli ateşi sön­

dürmesi için kendine zaman verdi. Eli ensesinden yukarıya doğru kaydı­

ğında artık çıkmayan saçlarının yanık derisi avuç içine bir bıçak gibi battı.

"Ne oldu?" dedi Korel, şüpheyle kadını izlerken. "Gitmiyor musun?"

Kadın, gözlerini açtı ve adamın o açık kehribar rengi gözlerine baktı. 
Uzun kirpikleri kısılmıştı ve gözlerinin rengi, soğuktan etkileniyormuş gibi 
daha koyu bir renge dönüşmüştü.

"Bir," sustu, derin bir nefes aldı, "bir şey yok beyefendi. Ben sadece,’ 
kafasını iki yana sallayıp adamın onda bıraktığı izleri unutmaya çalıştı. Du­

daklarına mühür vurmak zorundaydı. "Başım döndü."

Korel, umursamaz bir tavırla başını hızlıca salladı ve kadına bir daha 
bakmayarak salona doğru hızlı bir şekilde ilerledi.

Üzerine düşen karanlık, geçmişin aydınlığıydı.

Geniş salona girdiğinde gözleri babasını aradı ve bakışlan kısıldı. Ol­

dukça geniş olan salonun bir tarafında büyük, on iki kişilik uzun bir yemde 
masası vardı ve babası en baştaki sandalyede oturuyordu. Korel'in gözlerini 
salonun o renkli ve ışıklı düzeni aldı. Uygun değildi, zehirli bir irin belki de 
dudaklarından çıkıp çenesindeki ize doğru akacaktı ama durdu ve babasıyla 
göz göze geldiğinde hızlı olan adımlan yavaşladı.

Cüneyt Bey, oturduğu yerde ellerini çenesinin altında birleştirmişti w 
önündeki kâğıtlara bakıyordu. Bakıştan kesik bir homurdanışla karşıya odak­

landığında küçük oğluyla göz göze geldi ve içinde oluşan öfkeyi dudaklarını
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birbirine bastırarak dizginlemeye çalıştı. Çenesinin altındaki ellerini aşağı 
doğru indiren babasından gözlerini ayırmayan Korel, kendisini sanki tam 
karşısında görüyordu.

Adam, kır saçlı ve uzun boyluydu. Elli üçüncü yaşını yeni dolduran 
adam, yaşıtlarına rağmen oldukça dinç ve belki de karizmalikli. Çözlerinin 
rengi, kehribar rengiydi ve dudakları dolgundu. Kalın kaşlarına yer yer be­
yazlar düşmüş olsa da kumrallığından pek bir şey kaybetmemişti.

Korel Erezli, Rafael Cüneyt Erezli'ye benziyordu.

“Baba," dedi Korel kesik bir nefes vererek ve başıyla selamladı. Babası­

nın çaprazında duran sandalyeyi geriye doğru çektiğinde babası başını bile 
kaldırmadan sadece bakışlarıyla küçük oğlunu izledi. Bir eli masanın üzerin­
deydi ve parmaklan küçük küçük ritimler tutturuyordu.

Bu bir meydan okumaydı.

Sandalyesine oturan Korel, babasının yüzüne bakmak yerine masanın 
karşısındaki yere kadar uzanan büyük pencereye baktı, kar taneleri dans ede­
rek süzülüyor ve cama her çarptığında sanki yüzünde bir gülümseme oluş­
masına sebep oluyordu.

Kar demek, soğuk demekti. Soğuk demek, ateş demekti. Ateş demek, kül 
demekti.

Kili demek, Korel Erezli demekti.

Ateşi kül eden kar ve soğuk, Korel Erezli'yi gülümsetebiliyordıı.

“Nerelerdesin?" dedi babası fakat sesindeki tınıda bir şeylerin yolunda 
gitmediği belliydi.

Korel Erezli bakışlarını pencereden çekmeden "Kendi evimde," diye mı­
rıldandı.

Babasının gözlerinin içine bakmayı hiçbir şekilde istemiyordu. Bir ce­

vap alamadığında babasının hâlâ istediği cevabı almadığını fark etti ve bo­

ğazım temizleyerek duruşunu dikleştirdi. Ellerini masanın üzerinde birleş­

tirdiğinde bakışları bıkkınlıkla ellerine kaydı.

“Buraya uzak olduğu için gelmiyordum."

“öyle ini?" dedi babası alayla ve az önce yaşanan sahnenin aynısı, sanki 
bir daha yaşandı.

Korel Erezli, Rafael Cüneyt Erezli’ye benziyordu.

Korel, başını salladığında gözleri babasının önündeki kâğıtlara kaydı ve 
bakışları kısıldı. Babası ise ellerini kâğıtların üzerine koydu ve eğilerek oğluyla 
göz teması kurdu. "Tekrar soruyorum, ” dedi ve sesinin akislerine tehdit çarptı.
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"Nerelerdesin?"
~Baba,“ dedi Korel re başını çevirmek islediğinde babası Korelin çene- 

sini kavradı re o kadar hızlı bir şekilde kendine doğru döndürdü ki Korelin 
masanın üzerinde duran eli yumruk oldu. “Çeldim," dedi fakat dişlerini sı­
kıyordu. “Buradayım."

Babası bir süre küçük oğlunun gözlerinin içine baktı, ardından kavra­
dığı çenesini fevri bir hareketle bıraktı. Korel'in başı diğer tarafı doğru dö­
nerken, gözlerine karşı masada duran boş çerçeveler takıldı; hiçbir çerçevede 
bir tane bile fotoğraf yoktu.

Olamazdı.

“Telefon taşınacak," dedi Cüneyt Erezli aksanlı bir tınıyla. O vezinsiz 
akisleri bile oğluna emanet etmişti. l

“Telefon taşımayı sevmiyorum," dedi Korel ve kaşlarını çattı. Şu an a- | 

binde bile telefonu yoktu ve nerede olduğunu bile hatırlamıyordu. I
Cüneyt Erezli, tatlı bir tebessümle oğluna baktı ve gözlerini kıstı. Ses- I 

sizliği bozacak olan tek kıyamet, Cüneyt Erezli'nin önündeki kâğıtlarda giz- I 
liydi. "öyle mi?" dedi babası tekrardan ve başını sallayarak anlayışla karşı- I 
hyormuş gibi davrandı. Bir süre sessizlik aralarında dalga dalga yayıldı w I 
Korel Erezli'nin zihni hızlı bir çark gibi dönmeye başladı. I

“Okul nasıl gidiyor?" dedi babası havadan sudan bahsediyormuş gibi. I 
Asıl bahsettiğinin ne olduğunu fark eden Korel, hızlı bir şekilde babasının I 
yüzüne baktığında saçlarındaki kar taneleri erimiş ve ıslanmıştı. I

"Güzel." Korel 'in tek cevabı babasının daha fazla tebessüm etmesine se- I 
bep olduğunda Korel, gözlerini kapattı ve bir eli saçlarına doğru kaydığında I 

babası sertçe oğlunun bileğini kavradı. I
Bileğini o kadar sıla bir şekilde tuttu ki, Korel geriye çekmek bile islt- I 

medi. "Sen yirmi iki yaşında bir adamsın," dedi babası bileğini daha sıkı tut- I 1 
maya devam ederek. "Çocuk gibi yalana başvuruyorsun." I 11

Korel, gözlerini sıkıca yumdu ve tekrardan açtığında bileğini tutan ba- I a 
basının elinin parmak izleri, bir başka ize meydan okudu. Korel, uzatmak is- I 
temedi ve susmayı tercih ederken damarları sanki eroine susadı. I 0

Babası, Korel'in bileğini bırakh ve sakin bir şekilde yanındaki gözlüğünü I 
taktı, önündeki kâğıtlardan bir tanesi Korel'in önüne oldukça sakin birşe- I 
kilde yerleştirdiğinde Korel, bakışlarını kâğıda çevirdi ve yutkundu. I suz,

"Oku bakalım," dedi babası ve bir elini çenesini doğru yerleştirdiğinde I 

boynunu çıtlattı. I nmn
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Korci Erezli, Cüneyt Erezli'ye benziyordu.

Korci, her cümleye tek tek göz gezdirdiğinde “Baba. " dedi sadece fakat 

faika bir şey söylemek istemedi ve masanın üzerinde duran ellerini aşağıya 

doğru indirdi.

“Neyazıyor?" dedi babası ve büyük bir şefkatle Korel'in ensesini kavradı 

Uzaktan bakıldığı zammı oldukça babacan ve sevecen görünen bu hareket. Ha­

şinin arasındaki en büyük gerilimin sadece fon müziğiydi. “Korci Erezli’nin 

tıp fakültesini bıraktığı yazıyor." Kaşlarını kaldırdı. “Profesör Doktor Cü­

neyt Erezli’nin oğlu Korel Erezli’nin okulunu yanda bıraktığı yazıyor." Eli 

oğlunun ensesini daha sıkı kavradı. “Korel Erezli’nin artık tıp okumadığı ya­

zıyor." Cüneyt Erezli’nin yüzündeki gülümseme gitgide silindiğinde oğlu­

nun ensesini kavrayan parmaklan sıklaşıyordu. "Korel Erezli’nin artık tıp 

dalmayacağı ve babasını karşısına aldığı yazıyor."

Korel, hiçbir tepki vermeden önündeki kâğıda bakmayı sürdürdü, par­

maklarının boğumlarındaki derileri soydu, tırnaklan tahta masaya geçti fa­

kat babasının yüzüne bakmadı.

Babası, Korel'in ensesindeki saçlan sert bir şekilde kavradığında Korel, 

gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı.

“Korel Erezli, " dedi babası ve sesinde şeytanın kahkahaları gizlendi. “Bunu 

yaptın, evladım. ” Ayağa kalktı, Korel gözlerini açtı ve babası Korel’in başını 

o kadar sert bir şekilde masaya yatırdı ki Korel’in yüzü sağ tarafa doğru dön­

düğünde yanağında şiddetli bir sızı hissetti.

Korel, öylece durdu ve karşısındaki pencereye baktı. Kar taneleri düştü, 

kar taneleri pencereyi dövdü, kar taneleri şarkılar söyledi. Babası, tekrardan 

Korel'in saçını kavradı ve kaldırıp tekrardan yüzünü masaya çarptı. Korel, 

tek bir ses dahi çıkarmadı ve aşağıda tuttuğu elleri yumruk şeklini aldı, sık­

tığı yumruklan avuçlarının içine baskı yaptı, o baskı, babasından daha çok 

canım acıttı.

‘Okulu bıraktın,” dedi babası ve Korel'in başını kaldırarak geriye doğru 

çekti. Bakışları birbirleriyle kesiştiğinde Korel'in kaşı yarılmıştı.

"Evet," dedi Korel düz bir sesle. "İstemiyorum."

“öyle mi?" dedi babası ve bir süre oğlunun yüzüne baktı. Korel ise ruh­

suz, hissiz bakışlannı babasının üzerinden çekmedi, "öyle," dedi.

Babası, kafasını salladı ve sakince oğlunun başını bıraktığında Korel, ba- 

pmn çarpmadan dolayı döndüğünü hissetti. Yumruk yaptığı elleri gevşemedi,
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aksine daha fazla sıklaştı fakat babası görse bile görmezden gelerek yavaş 
adımlarla salondan dışarıya çıktı ve Korel'i kendi halinde yalnız bıraktı.

Zaman aktı, zaman kavlayan bir duvarın üzerinden akan kan gibi ol- 
dukça yavaş ve ağır ağır aktı. Kavlandığı her noktada duraksayan kan, başka 
bir parçasını bıraktı ve ilerleyen her yol, başka bir yola karıştı. Yere damla 
damla düşen her kan, pencereye vuran her kar tanesiyle savaştı ve Korel 
Erezli her zaman hissettiği o karıncalanmayla beraber zihninin duvarları­

nın alev alev yandığını hissetti.

Babası içeriye doğru girdiğinde Korel'in bakışları ilk önce babasıyla, ar­

dından babasının elinde tuttuğu ıslak jop ile karşılaştı. Oturduğu sandalye­

den hızlı bir şekilde kalkan Korel değil, Korel'in çocukluğuydu.

Sandalye yere düştü, kavlayan duvar yıkıldı ve kanlar, karlar kadar yer­

lere birikti

Korel, yumruklarını sıktı, babası Korel'e doğru ilerledi; küçük adımlar, 
küçük adamlara meydan okudu. Elinde tuttuğu ıslak jopu diğer elinin avu­

cunun içine çarpmaya başladığında Korel, kaşlarını çattı.

"Ne oldu?" dedi babası soluk bir sesle.

“Yapma," dedi Korel, zihni daha fazla yandı; küçük adamlar sopalar­

dan korktu.

Beklendiği gibi olmadı, hiç kimsenin beklediği gibi olmadı, Korel hiçbir 
zaman babasına meydan okumadı ve ileriye doğru gitmesi gereken adımı ge­

riye doğru gitti. "Yapma," dedi. Geriye doğru birkaç adım daha attığında ba­

bası da onunla beraber ilerledi.

Zihni yangın yerine döndü, zihni avuçlarının içine baskı uygulayan ve 
yakan yetim parmak uçlan kadar yandı.

Geriye doğru giden adımlan, salonun dışına doğru çıkarken, babası da 
onu takip etti. “Gitme," dedi babası başını omzuna düşürerek. "Bak jopkı­

nıyor. Bedenin morarsın istemeyiz."

Korel Erezli, Cüneyt Erezli'ye benziyordu.

Korel, duraksamadı ve arkasını dönerek koşmaya başladı. Babası ise arka­

sından sakince yürümeye devam etti. Korel, dış kapıyı açtığında soğuk, bede­

nine çarptı ancak o saniye iki adam da Korel'in önüne geçti fakat Korel, du­

raksamadı ve önüne geçen adamlardan bir tanesine sert bir şekilde yumruk 
geçirdi Adam sersemleyip geriye doğru gittiğinde diğer adam Korel’in ko­

lundan tuttu fakat Korel, bu sefer de adamın kamına dizini geçirdi, ardından
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(lisesine dirseğini geçirerek itekledi. Duvara doğru yapışan adam, elleriyle en­

sesini tuttuğunda Korci, koşmaya başladı ve geldiği yolda devam etli.

Gtlçlüydll, karlı zemini bile titretecek kadar güçlü, soğuğu yakacak kadar 
öfkeli ve herkese meydan okuyacak kadar kendine güveni vardı.

Geçmişi dışında.

Korel Erezli, Cüneyt Erezli'ye benziyordu.

Geldiği yolda adım izleri kalmamıştı, kar daha fazla hızını arttırmıştı ve 
o adım izlerinin boşlukları dolmuştu.

Yere düşüyormuş gibi olduğunda bir eliyle yerden destek aldı ve avu­

cunun içine soğuğu doldurdu. Koşmak için yeniden doğrulduğunda karşı­

sında dört tane adam duruyordu, diğer tarafa doğru gitmek istediğinde az 
önceki iki adam aynı yerindeydi.

Her şey kısa bir zaman diliminde oldu; üç tane adam Korel'i kollarından 
tuttu, diğerleri ise çevresini sardı. Tutmakta zorlanıyorlardı. Korel Erezli’nin 
bedeninde güçlü biri olmasa da ruhunu gücüyle zedeleyecek bir adam vardı.

Kurtulmak için olduğu yerde çırpınmaya devam ettiğinde dizinin arka 
tarafında sert bir darbe hissetti ve dizlerinin üzerine çöktüğünde babasını 
gördü. Elinde tuttuğu jopu Korel ona baktığı saniye sırtına doğru geçirdi­

ğinde Korel, yüzüstü yere düştü ve adamlar Korel'i tutmayı bıraktı.

"Hayır!" diye bağırdı Korel, zihni yangının ortasında her hücresini yak­

maya devam etti, alevler her tarafa yayıldı. Alevler geçmişini, alevler gelece­

ğini, alevler şimdiyi yakmaya devam etti.

Cüneyt Erezli, durmadı ve daha sert bir şekilde Korel Erezli’nin bacağı­

nın arkasına vurduğunda yüzünde rahatlamış bir ifade vardı. Adamlar artık 
Korel'in yanında durmuyordu, geriye doğru çekilmişlerdi Korel, karlı zemine 
tamamen yattığında babası elinde tuttuğu jopla bu sefer koluna vurdu, Ko­
rel, tepki vermedi. "İstemiyorsun," diye mırıldandı babası ve Korel'in kamına 
elinde tuttuğu jopla o kadar seri bir şekilde vurdu ki Korel, duraksamadan 
öne doğru cenin pozisyonu aldı ve kendini korumak için ellerini başına sardı.

"Baba," dedi sadece. Zihninin alevlerinden bir çocuğun sesi duyulur gibi 
oldu, canlanan bir şeyler oldu fakat soğuk ve gitgide şiddetini arttıran kar, 
Korel'in yüzüne, ellerine, saçlarına, başına bedenine her çarptığında yangı­

nın söndüğünü hissetti.

Yangın sönmeli miydi? Yangın bitmeli miydi?

Korel'in zihninin içi, o yangın her söndüğünde küllerle doluyordu.
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Babası, son kez sırtına vurduğunda Korci, artık hissetmiyor gibiydi. Cü­

neyt ErezJi, küçük oğlunun yüzüne doğru eğildiğinde Korel, elleriyle saklan­

dığı yerden yüzünü açığa çıkardı ve babasına baktı fakat o saniye dikkatini 
başka bir detay çekti ve evin ikinci katındaki pencereye gözleri kaydığında 
ağabeyiyle göz göze geldi. Korhan Erezli, odasının penceresinden sadece olan­

ları izliyordu. O saniye, Korel'in zihnindeki yangını söndüren soğuk, külle­

rini yerine bıraktı. Ve Cüneyt Erezli /istidadı: "Sana uslu bir çocuk olmanı 
söylemiştim." Korel, ağabeyinde olan bakışlarını babasına çevirdi. "Uslu bir 
çocuk olacaksın."

Bedeni soğuğu hazmetti ve Cüneyt Erezli bir süre küçük oğlunun yü­

züne baktıktan sonra elinde tuttuğu jopu adamlarından birisine attı ve el­

lerini silkeleyerek "Herkes işine," diye emir verdi Adamlar hızlı bir şekilde 
dağıldığında Cüneyt Erezli, bir daha oğlunun yüzüne nefretle bile bakmadı 
ve arkasını dönerek evine doğru ilerledi

Korel Erezli, tekrardan pencereye baktığında ağabeyi yerinde yoktu. Yat­

tığı hatta düştüğü yerden yan bir şekilde yanağı karlara yaslı hâldeyken ba­

basının adımlarını izledi.

Yatağın altında, beton zeminde ya da karların üzerinde...

Babasının adımlan hep aynıydı, babasının adımlannı izlerken hisset­
tiği hep aynıydı.

Korel Erezli'ııin dudaklarından akmayı bekleyen kanlı irin bir öksürükle 
dışarıya çıktığında yattığı yerden zorlukla ayağa kalktı ve dizlerinin üze­

rinde durarak elinin tersiyle dudağının kenarını sildi; parmaklanna bulaşan 
kan, sustuklannın kanıydı; sanki zihninin yangınından çıkan hasarlarıydı.

Bir ses işitti, bir nefes, bir gülümseme ve sanki her şey zaman dilimiyle 
beraber bir anda değişirken, yüzünü ıssız bir gülümseme aldı. Yerden destek 
alarak ayağa kalktı, parmaklan karlan kavradı ve çöktüğü yere baktı. Bede­

ninin şeklini alan bu yer, karlar ile örtülecekti.

Eli, cebine gitti ve yanından hiç ayınnadığı bıçağını avucunun içine al­

dığında küçük bir adım atarak evine tamamen arkasını döndü. Zihni küle 
döndü, ateşi bağışlamadı.

"Soğuk," diye fısıldadı vezinsiz bir sesle. "Hiç bu kadar çok yaknıaınıştı.'

Yürüdü, elinde tuttuğu bıçak, geçmişi yok olan bir çocuğun, geleceğe düş- 
nıaıılığını simgeledi ve damgaladığı her hayata bir darbe daha indimde isledi.
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Bakışları değişti, göz bebekleri büyüdü, başına şiddetli bir ağn girdi ve 
perdeler Korel Erezli'ye kapandı; artık boşluğa bakıyordu.

Rafael Erezli, Korel Erezli'ye benzedi.
Korel Erezli, meydan okuduğu her şeye benzedi.

Denizin iyot kokusu ve Korel'in kül kokusu birbirine karıştığı za­
man, kıyametin kokusunu ahyormuşum gibi hissediyordum. Sanki kı­
yametin alameti olan deniz taşmış ve gökyüzüne ulaşırken yeryüzü 
yanmıştı, geriye kalan küller ise denizle karışmıştı.

Sessizliğimiz gitgide artıyordu ve ikimiz de az önceki sohbetimiz­
den sonra konuşma taraftan değil gibiydik. Bana bilyeler ile oyna­
mayı ne zaman öğretecekti, bilemiyordum; belki de gelişigüzel kur­
duğu bir cümleydi ama hissettiğim hiçbir zaman bu olmamıştı. Bir 
şekilde, zihnimin gerisinde Korel ile kendimi bilyeleri dağıtırken ya 
da gökyüzüne savururken görebiliyordum. Aklıma takılan en önemli 
som ise her cümlenin içinde barındırdığı derin ve mecazi anlamdı.

Bilyelerinin umutlan olduğunu söylemişti ve umutlarla oynamayı 
öğretecekti; Korel'in umutlanyla mı oynayacaktım?

"Soğuk oldu," dedim kollarımı bedenime sararak. Korel, ellerini 
dizlerinin önünde birleştirmiş denizin en uç noktasını izliyordu, baktığı 
yere baktığımda büyük bir geminin hareket etmeden durduğunu fark 
ettim; İstanbul ışıklan ise intihar öncesi parlayan gözlere benziyordu.

"Gemi çok esrarengiz görünmüyor mu?" diye sordu benim de o 
noktaya baktığımı fark ettiğinde.

"Evet," dedim ve derin bir nefes aldım. "Hiç gemiye binmedim 
ama kocaman bir denizin ortasında bir geminin içinde olmak nasıl 
olurdu, merak etmiyor değilim."

Korel, yüzünü buruşturdu ve omzunun üzerinden bana baktı. Ya­
nık izi diğer tarafında kalmıştı bu yüzden gözlerim, dudaklarına ra­
hatlıkla kayabiliyordu. Kurumuş dudaklarının rengi, koyu bir renge 
dönmüştü. Sahili aydınlatan ışıklar direkt onun dudaklarına ve uzun 
kirpiklerine çarpıyordu; kirpiklerinin gölgesi ise kirli sakallı yüzüne 
uzun sedir ağaçlan gibi yayılıyordu.

Kirpiklerinin gölgesi nedense fazlasıyla güvenilir gelmişti.
"Fazla güvensiz," dedi yüzünü buruşturmaya devam ederek. 

'Suyu sevmiyorum."



330 EMARE - SARMADIK

Kaşlarım havaya doğru kalktı ve ardından çattım. "Neden?"
"Güvenli değil," dedi ve başını çevirerek hızlı bir şekilde ayağa 

kalktı.
Üzerini silkerken ben de oturduğum yerden kalkmak için hamle 

yaptım fakat Korel'in yüzüne ışıklar vurmaya başladığında gözlerim 
irileşti ve gerçekten bilindik bir film sahnesi gözümde canlandı Ba­
şımı geriye doğru çevirdiğimde polis arabalarını gördüm, Koıel de 
aynı noktaya baktığında sakin bir şekilde tekrar yanıma oturdu ve hiç 
beklemediğim bir anda başımı tutarak beni dizine yatırdı.

"Hareket etme."
"Şaka mı bu?" dedim fısıldayarak. Korel, saçını geriye doğru attı 

ve bunu yaparken tekrar arka tarafa doğru baktığında devriye gezen 
polis arabalan olduğunu fark ettim. "Daha neler," dedim homurda­
narak. "Bu tarafa gelirlerse beni öpüyormuş gibi mi yapacaksın?"

Korel, belli belirsiz gülümser gibi oldu ve dizine yattığım için üze­
rime doğru eğildi. Yan bir şekilde onun sonbahar gözlerini yakından 
gördüğümde yutkundum.

"Daha neler," dedi benim gibi tekrar ederek.
Gözleri dudaklarıma kaydı ve polis arabasının ışıklarının Korel'in 

sağ tarafına doğru çarptığını gördüm. Araç gitgide yaklaşıyordu. Nefesi 
yüzüme çarpmaya başladığında gözlerim irileşti tekrardan yutkundu­
ğumda bakıştan boğazıma doğru kaydı, kaşlan havaya doğru kalktı.

"Çarşaf gibi incecik bir tenin var, damarların çok belirgin. Şu an 
bu durumdayken seni öpmek yerine rol yapmak için boynundaki da­
marlara dişlerimi geçirirdim. Turuncu Cüce."

"Ne?" diye inlediğimde ışıkların uzaklaştığını fark ettim. Ayakla­
rım yere sağlam bir şekilde basıyordu fakat dizlerimin titrediğini his­
sediyordum; büyük ihtimalle korkudandı.

Korel, polislerin gittiğini fark ettiğinde eğildiği yerden kendini ge­
riye doğru attı ve öylece ona bakmayı sürdürdüm.

"Ne bakıyorsun?" dedi homurdanarak. "Kalk dizimden, geçti."
Kaşlarım çatıldı ardından gergin bir şekilde nefes alarak olduğum 

yerden o kadar hızlı bir şekilde kalktım ki Korel, bana bakmayı sür­
dürdü ve benim aksime yavaş bir şekilde ayaklandı. Boy farkından 
dolayı gözlerim direkt göğüs kafesine denk gelirken homurdanma­
mak için kendimi çok zor tutuyordum.
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Korel, parmağıyla burnuma fiske vurdu ve "Fazla kıvraksın," di­
yerek bana takıldı. Korel, bana takılıyordu ve fark ettiğim kadanyla 
bir şeye sinirlendiğim zamanlar daha fazla sinirlendirmekten zevk 
alıyordu.

"Alfa yaşından beri dans ediyorum," dedim ters bir cevapla. "Bü­
tün danslara hâkimim. Senin gibi..." ona baktım, laf söylemek istiyor­
dum fakat oldukça sportif görünüyordu. "Senin gibi kalas değilim."

Korel, düz bir şekilde yüzüme baktıktan sonra kafasını aşağı yu- 
kan salladı ve son dediğimi duymazdan gelerek "Dansı çok mu se­
viyorsun?" diye sordu. Bakışlarında ciddiyetin maskesi vardı ya da 
gerçekten ciddiydi, bilemiyordum.

"Evet," dedim ve ardından gerginliğin omuzlarımdan bir ruh gibi 
çekildiğini hissettim.

Derin bir nefes aldığımda alt dudağım büküldü. Bunu fark eden 
Korel, başını omzuna yatırarak bana baktı. Gözlerinde gizli olan bir 
şeyler vardı, sırlarla dolu bir odadaymış gibi hissediyordum onun 
gözlerine baktığım zamanlar. Sanki bir odanın kapısını açtığımda ve 
içeriye daldığımda başka bir odanın kilidi tekrardan canlanıyordu, en 
büyük sır ise o odada gibiydi.

"Ne oldu, Çilli?" dedi, sesinde ilgi var gibiydi.
"Aklıma gittiğim dans atölyem geldi," dedim ve yola doğru yürü­

meye başladım. Korel ise beni takip etti, "öğretmenimi seviyordum, 
o atölyeyi seviyordum, aynaları seviyordum." Ellerimi saçlarıma ge­
çirdim ve önüme gelen birkaç tutamı geriye doğru attım. Kirpikleri­
min arasından Korel'e baktığımda bakışlarımız esrarengiz bir şekilde 
sanki kaim bir ip varmış gibi birbirine çekildi. "Şimdi hiçbiri yok, öğ­
retmenim gitti."

Bakışlarımı ondan kaçırdım ve yere bakarak yola doğru yürü­
meye devam ettim, Korel'in elinde tuttuğu çanta arada bacaklarıma 
çarpıyordu. Sessiz bir şekilde yürürken siyah botlarının çıkardığı ses­
leri dinliyordum. Yerlerde kurumuş yapraklar vardı, mevsim sonba­
hardı ve Korel, gözlerinin renginin üzerine basarak hatta onlan eze­
rek ilerliyordu. Ben ise o yapraklara basmamak için ekstra bir çaba 
sarf ediyordum. Bir başkasına göre o yapraklar ölmüş olabilirdi fakat 
benim için, yeryüzüne olan özlemlerinden dolayı düşüyorlar ve tek­
rar filizleneceklerini düşünüyordum.
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Korel'in gözleri tekrar filizlenip yeşermezdi fakat kurumuş yap. 
raklann da Ölü olmadığına inandıran en büyük şey onun gözleriydi.

Korel'in gözleri ölmemişti.
"Asma yüzünü," dedi ters bir sesle ve yola çıktığımızda bir anda 

beni omzumdan tutarak çevirdi. Gözlerimin içine bir süre baktıktan 
sonra başımı yere eğdim ve ayağımla yere bir şeyler yazmaya başla­
dım. öylesine gelişigüzel yazdığım harfler, sessizliği bozmuyordu.

"Şımank bir kız gibi davranıyorum bazen," dedim yere üçgen çi­
zerken. "Ama dansa çok bağlıyım."

"Aptal," dedi ve ayağının ucuyla ayağımın ucuna vurduğunda 
hareket etmedim. "Yere bir üçgen bile çizmeyi beceremiyorsun." Om­
zumu kaldırıp indirdim ve ona bakmayı sürdürdüm. "Şu an kaç ya­
şındasın?" dedi kaşlarını kaldırarak. "Üç mü?"

"Altı," dedim hızlı bir şekilde ve ne dediğimi anlayınca bir an du­
raksar gibi oldu. Birkaç saniye daha bana baktıktan sonra yola doğru 
baktı. Yaklaşan taksiyi uzaktan el işareti yaptığında içimin kavlan­
dığını hissediyordum. Amcam ile karşılaşmaya pek hazır değildim.

Taksi önümüzde durduğunda Korel, hiç beklemediğim bir davra­
nış sergileyerek arka kapıyı açtı ve geçmem için bekledi, bakışlan be­
nim üzerimde değil, işlek olmayan yoldaydı. Kısa bir süre ona bak­
tım fakat bana bakmayacağını fark ettiğimde koltuğa binmek için 
hamle yaptım fakat bir anda kapıyı kapattı ve bakışlan bana döndü.

"Dinle," dedi aksanmı belli ederek. Gözlerini kapattı ve sessiz bir 
şekilde İspanyolca bir şeyler mırıldandı, küfür olmalıydı. "Yann öğ­
leden sonra görüşelim, seni bir yere götüreceğim."

Sesinde sanki bunlan söylediği için bir pişmanlık vardı, sanki neden 
yaptığına anlam veremiyordu. Taksi şoförü komaya bastığında Korel, 
bir anda yolcu camına sert bir yumruk attı ve "Bekle lan," diye hırladı.

Sorgulamadan "Tamam," diye mırıldandım ve kafamı aşağı yukan 
salladığımda Korel, kapıyı açtı ve bu sefer gerçekten koltuğa oturmamı 
bekledi. Yüzüne bir süre baktıktan sonra "Teşekkür ederim," dedim 
fakat yüzümü buruşturdum. "Teşekkür etmiyorum, caninin tekisin."

"Güzel," dedi ve ben koltuğa oturduktan sonra kapıyı kapattı, ar­
dından yolcu koltuğunun kapısını sertçe açtı ve cebinden paralan çı­
kararak vitesin oraya attı. "Yarım saat sonra bu kız evinde olmazsa 
aynana asılan süs, senin kellen olur."
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Burnumu kırıştırdım ve bu yaptığının çok saçma bir hareket ol­
duğunu düşündüm, içimden bir ses ise kimseye güveni olmadığını 
ve o yüzden herkese karşı böyle davrandığını mırıldandı. Taksi şo­
förünün bir cevap vermesini beklemedi, yolcu kapısını benim kapı­
mın aksine sertçe örttü.

"Kusura bakmayın," diyebildim sadece Korel'e bakarken. O ise 
durmuş, şoföre bakıyordu. Gözlerim, ellerine kaydığında parmakla­
rının ucunun mor olduğunu gördüm.

Taksi şoförü cevap vermedi ve gaza basarak oradan uzaklaştı, 
içimde arka camdan Korel'e bakmamı söyleyen tarafımla tartıştım 
ve galip ben gelirken Korel'in sonrasında ne yaptığını hiçbir zaman 
bilemedim.

Karanlık caddede ilerleyen taksi oldukça hızlı gidiyordu, bunun 
sebebi büyük ihtimalle Korel'in tehdidiydi çünkü Korel'de insanın 
içini ürperten bir hava vardı.

Bu, daha çok rüzgâr gibiydi.

Korel bazen sıcak bir rüzgâr iken bazen soğuk, dondurucu bir 
rüzgâr olabiliyordu ve öyle zamanlarda benim sırtımdan belime doğru 
ilerleyen his, ürpertiden başka hiçbir şey değildi. Bakışlarında binlerce 
ceset taşıyor, gözlerinin derinlerinde mezarlıklar vardı. Rüzgârını estir­
diğinde üzerine serpiştirdiği kurumuş yapraklar dağılıyor ve ben ce­
setleri görebiliyordum; Korel'in mezarlığında tek bir çiçek dahi yoktu.

Kurak topraklarla donatılmıştı ve nasıl içinde kemik taşıyan bir 
mezarın içinde ruh yoksa, Korel'in gözlerinde de o ruh yoktu.

Sanırım onu yapraklanın örtmüşken izlemeyi daha çok tercih 
ediyordum çünkü mezarlıklar ölmüş olan yetimlerin, öksüzlere ku­
cak açtığı yerdi.

Taksi şoförü bindikten kısa bir süre sonra tarif ettiğim evimin so­
kağına girdiğinde aynadaki saate baktım; yirmi dakika içerisinde ge­
tirmişti. Bakışlarım uzaktaki eve takıldığında hiçbir ışığın yanmıyor 
oluşu kaşlarımı hayretle kaldırmama sebep oldu. Amcam bir şekilde 
beni bekliyor olmalıydı, azarlamak için, yerden yere vurmak için ya 
da hiçbir şey için.

Taksi, evin önünde durduğunda adama dönerek "Tekrardan ku­
sura bakmayın," dedim fakat gözlerini diktiği yerden ayırmadı, dönüp
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bana bile bakmadı. Kapıyı açıp arabadan indiğimde öyle bir hareket 
etti ki, taksinin uçtuğunu düşündüm.

Eve doğru giden taşlık yolda hızlı hızlı yürüdüm ve gözlerim 
em arka tarafındaki ormanlığa dalsa da görmezden gelerek kapının 
önüne geçtim. Derin bir nefes alıp zile bastığımda gözlerimi kapat­
tım ve içimden saniyeleri saymaya başladım fakat otuzuncu saniyeye 
geldiğimde kaşlarım çatıldı ve tekrardan zile bastım. Birkaç dakika 
sonra kapıyı kimsenin açmadığını fark ettiğimde çevreme göz gezdir­
dim ve kimsenin olmadığına kanaat getirdiğimde kapının yan tara­
fında duran saksının toprağına elimi geçirdim ve sakladığım yedek 
anahtarımı alarak kapıyı açtım. Ardımdan kapıyı kapatırken, evde 
kimsenin olmadığını fark ettim. Hızlı bir şekilde holün ışığını yaktı­
ğımda salona loş bir ışık yansıdı ve açık olan televizyonun vurduğu 
ışıkla beraber masanın üzerindeki içki şişelerini gördüm, gazeteler ve 
kitaplar ise hemen yanındaydı.

"Amca!" diye bağırdım ne olur ne olmaz diye fakat ses gelmeye­
ceğinden emindim çünkü şu an evde olsaydı gür sesiyle beni omuz­
larımdan sarsacağını biliyordum. Mutfağa doğru ilerlediğimde sa­
londaki amcamın dağınıklığını görmezden geldim. Mutfak masasının 
üzerine bırakılan notu elime aldım ve hızlıca okumaya başladım. Notta 
yazardan okudukça yüzümü geniş bir gülümseme kapladı ve oldu­
ğum yerde hafifçe kalçamı sallayarak notu havaya attım. Amcam bir­
kaç gün iş dolayısıyla şehir dışında olacağından bahsetmişti yani bir­
kaç gün ev bana kalmıştı.

Jeff Buckle/in sevdiğim bir şarkısını mırıldanarak sıntmaya de­
vam ettim ve merdivenleri çıkarak odama doğru ilerledim. Üzerim- 
dekileri çıkarmadan kendimi yatağa atmadan önce yan tarafta kalan 
müzikçalardan söylediğim şarkıyı açtım ve kendimi yatağa sırtüstü 
bıraktım. Yüzümdeki geniş bir sırıtmayla beraber tavanı izlerken, 
gerçekten neye bu kadar sırıttığımı belki de dakikalar sonra sorgula­
maya başladım ve yüzümün aldığı şekli düzeltmeye çalışarak gözle­
rimi kapattım.

Göz kapaklanma çizilen görüntü kaskatı kesilmeme sebep olur­
ken, dudaklarımda armağan gibi duran tebessüm bir çiçek gibi soldu 
ve gözlerimi sıkıca yumarak o görüntüyü kovmaya çalıştım.

Çerçevelerin orada, bana karşı temasını hiçbir zaman unutmaya­
cağımı biliyordum; bir perdenin arkasına gizlenen Korel, benim üzeri
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çarşafla örtülmüş anılarıma ışık olamayacağını o zaman belli etmişti. 
Zaten gözlerindeki ifadede mezarlığı taşıyan bir adam ve ruhu his­
sedilmezken, nasıl olur da o gözlere perde çekebilir, sanki artık ya­
nımda duran o değilmiş gibi davranabilirdi?

Korel'i çözmek için çabalamayacağımı biliyordum, çünkü çözül­
mek istemediğini az çok fark ediyordum. Belki elimde olsaydı; o an, 
o saniye bana karşı temasa geçtiği saniye gözlerine indirdiği perdeyi 
parçalara ayırabilirdim fakat Korel, bazen o kadar imkânsız olabili­
yordu ki ben o kadar imkânın arasında bile ona ulaşırken, yürüdü­
ğüm her yolun sonuna bir mayın tarlası düşüyordu.

İmkânlar patlıyordu, imkânlarımı yok ediyordu ve Korel, tama­
men imkânsız olarak o yolun sonunda kalıyordu.

Bir gün o mayında imkânlarım değil, ben patladığımda artık Ko­
rel imkânsız olmayacaktı.

Düşünceler, tepemdeki duş başlığından akan sıcak suya karışır­
ken, kaşlarım çatıldı. Bedenimdeki her kasın tek tek gerilmesine sebep 
olacak kadar kötü kâbuslar görmüştüm ve hiçbirini hatırlamıyordum. 
Genel olarak karanlık bir sokak ya da okyanusun içinde kendimi his­
sediyordum fakat tamamen hatırlamadığım gibi, gözlerimi açtığımda 
ter içinde ve tırnaklarım avuçlarımın içine geçmiş oluyordu. Başım­
daki şiddetli ağrının sebebi büyük ihtimalle gördüğüm kâbuslardı fa­
kat daha derinlerde sanki zihnimde bir yerin zorlandığım hissedebili­
yordum, bir süredir sesleri duymuyordum ve büyük ihtimalle bu baş 
ağrısı o sesleri duyacağımın bir kanıtıydı.

"Ofl" diye homurdandım ve dişlerimi kenetleyerek ellerimle ba­
şımı sıkıştırdım. Sıcak su, uyuştursa bile duştan çıktığım an başımın 
ağrısının şiddetini gitgide artıracağım biliyordum.

Neredeyse öğleden sonrasına kadar uyumuştum ve kesik kesik 
uykularımın arasında zihnim sürekli bir şeyleri sorgulamıştı. Uyandı­
ğım zaman ise aklımı kurcalayan en büyük soru, Korel'e nasıl ulaşa- 
cağundı. Bir şekilde onunla bugün görüşeceğimiz konusunda sözleş- 
miştik ve bende onun telefon numarası bile yoktu, sözüm ona onda 
varsa bile hiçbir şekilde beni aramamıştı.

Duştan çıkıp bornozumu bedenime sararken, banyodaki aynanın 
buğusunu sildim ve bakışlarım aynadaki kıza kaydı. Gözlerinin altı
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morarmıştı ve içi, kırmızı damarlarla renklenmişti. Açık kahverengi 
gözlerim sanki daha koyu görünüyordu. Saçlarıma havluyu sarma­
dan raftaki tarağımı aldım ve hafif hafif taramaya başladım.

Aynaya bakmayı seven biri hiçbir zaman olmamıştım çünkü ay­
naya baktığım zaman gördüğüm kız, babamın yüz hatlannı taşıyordu. 
Belirgin çene kemiği, çıkık elmacık kemikleri ve biraz da çiller... Ba­
bamın yüzüne rüzgâr ile serpiştirilmiş olan çiller benim her zaman 
yağmurlarım olmuştu. Aynaya bakmayı reddederek saçlarımı tara­
dım ve banyodan çıkarak gardrobuma doğru ilerledim.

Hızlı bir şekilde dar, siyah bir kot pantolon ve üzerine bordo ren- 
gjndeki kazağımı çıkardığımda bakışlarım dolabımın alt rafında yer 
alan balerin ayakkabılarına kaydı. Kirliydi, hiç olmadığı kadar kirliydi 
ve ben onu hiçbir zaman temizlemek istememiştim çünkü kiri, benim 
ruhumun temizliğini simgeliyormuş gibi geliyordu.

Sert bir şekilde dolabın kapağını kapattıktan sonra üzerime iç ça­
maşırlarımı ve kıyafetlerimi geçirdim, odamdaki boy aynasına göz 
ucuyla baktıktan sonra saçlarımı açık bırakmak yerine hızlı bir şekilde 
bol bir örgü yaptım ve başıma siyah bir bere geçirdim.

Odamın perdesini açtığımda gökyüzü, güneşe bugünlük küs­
müştü ve hava o kadar kapalıydı ki saate bakma ihtiyacı hissettim, 
öğle vaktini neredeyse dört saat geçmişti, Korel'den ise hâlâ ses yoktu.

Odamın içini bir anda şarjda olan telefonumun gürültüsü kaplar­
ken hızlı bir şekilde telefona koştum ve kimin aradığına bile bakma­
dan "Evetl" diyerek nefes nefes konuştum.

"Hey hey hey," dedi Büğe ve gözlerimi devirerek yatağıma yığıl­
dım. "Neden nefes nefesisin? Nasılsın?"

"Ne oldu, Büğe?" dedim ve dün beni öylece o evde bıraktığı ak­
lıma gelince içimde bir yerlerin sızladığını hissettim, ona bu konularda 
kızamıyordum ama canım yanıyordu; bunu o da biliyordu.

"Kızgınsın bana," dedi ve ardından arka taraftan birilerine ba­
ğırdığını duydum. Daha sessiz bir yere geçti. "O an bana kaçmak en 
doğrusu gibi geldi ve gittim sonra da..."

"Büğe, açıklama istemiyorum, biliyorum," dedim sözünü yanda 
keserek. "Gerçekten bir önemi yok. Şu an sen iyisin, ben iyiyim. Ta­
mam mı?"
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Bilge, duraksadı ve ardından "Pekâlâ," diye mırıldandı. Dudak- 
l^ı merakla kemirdiğini biliyordum. "Hım," dedi, adeta mırladı.

yani siz ne yaptınız?"

"Hiçbir şey." Hızlı ve fevri verdiğim cevaptan sonra gözlerimi ka­
pattım ve ona kıyamadığımı fark ettim. "Oradan beraber çıktık, bir ara 
polislere yakalandık fakat kurtulduk. Bugün görüşecektik."

"Görüşecektik?" dedi Büğe tekrar ederek. "Seni ekti mi o herif?"

Durdum ve bir süre düşündükten sonra "Ekme değil," dedim ses- 
bir şekilde. "Bugün görüşeceğimizi söyledi ama bende telefonu 

bile yok ve o da aramadı. Demek ki görüşmeyeceğiz."

Büğe homurdandı ve "Salak mısın?" diye sordu. "Hayır," diye bir 
ttvap verdiğimde kıkırdadı, kıkırdayışını seviyordum.

"Görüşelim dediyse görüşeceksinizdir," dedi ve bana gaz ver­
mek için resmen hevesle konuşmaya başladı. "Beraber gittiğiniz bir 
yer yok mu? Oraya git."

Aklımda dönüp duran şey, Korel'in evine gitmem gerekip ge­
lemediğiydi ve Büğe, bunu sorarak resmen o düşüncemi sulamıştı. 
'Bilmiyorum," dedim onu duymazdan gelerek "Belki de görüşmek 
istemiyor."

"Kızım, kendine gel," dedi bağırarak "O adam görüşelim de­
diyse kesin görüşeceksinizdir, aptal olma. Onu bulabileceğin bir yere 
git, belki de sen uğraş istiyordur. Hem görüşelim diyen o değil mi?"

Korel'in böyle oyunların içine girmeyeceğini bilsem de yalana bir 
tarafun bu düşünceye çok inanmak istedi ve "Aslında gidebileceğim 
bir yer var," diyerek onu daha fazla heveslendirdim.

"O halde?" dedi neşeyle. "Git ve gör onu. Eminim seni bekliyordur."

Düşüncelerini hiçbir zaman ince eleyip sık dokuyan biri olmamış­
tım, karan verdikten sonra detaylı bir şekilde düşünmemek için hızlı 
bir şekilde Büğe ile telefonda vedalaştım ve ayağıma siyah botlarımı 
geçirerek sırt çantama hızlı bir şekilde cüzdanımla telefonumu sıkış­
tırdım. Bedenime belki de iki kat büyük gelen askeri yeşil montumu 
giydim ve aynayla bakışmayı reddederek merdivenlerden koşarak in­
dim. Dış kapıyı açtığımda yüzüme sert bir rüzgâr çarptı fakat aldırma­
yarak yine koşar adımlarla evimizin önündeki taksi çağırma düğme­
sine bastım ve olduğum yerde zıplayarak taksiyi beklemeye başladım.
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Cebimde ne kadar para kaldığını bile bilmiyordum ama düşün­
cem değişmeden bir şekilde, inandığım yalanla beraber Korel'in evine 
gitmek istiyordum. Birkaç dakika sonra taksi bulunduğum yere doğru 
yaklaştığında olduğum yerde zıplamayı bıraktım ve taksiye doğru 
ilerledim. Bir acelem olduğunu fark eden taksi şoförü hızını arttırdı, 
önümde durduğunda hızla arka koltuğa oturdum ve kapıyı kapatır­
ken üstünkörü Korel'in evinin yerini -anladığım kadanyla- tarif et­
tim. Neyse ki bahsettiğim yeri bilen şoför gaza basti.

Beni şaşırtan, evlerimizin çok da uzak olmadığını fark etmemdi. 
Çünkü yaklaşık olarak on dakika sonra taksi Korel'in evinin orada dur­
duğunda kaşlarım hayretle havaya kalktı. "Geldik mi?" dedim aptal 
gibi fakat o saniye, Boda'nın kulübesini bile görmüştüm.

"Burası hanımefendi," dedi taksi şoförü ve benden para bekledi 
Çantamı açıp cüzdanımı karıştırdım ve taksimetrede yazan miktara 
yetecek kadar param olduğunu fark ettiğimde gülümsedim.

Adama parayı uzattıktan sonra "İyi günler," diyerek adama se­
lam verdim ve taksiden inerek Korel'in evine doğru ilerledim. Kapışı­
rım önüne giden yol, bizim evimize giden yol gibi taşlıktı. Bahçesinde 
tek bir çiçek bile yoktu, sadece sol tarafta Boda'nın beyaz kulübesi 
vardı. Kulübenin önünden geçerken başımı eğip içeriye doğru bak­
tım, Boda uyuyordu.

Sessiz ve oldukça kısık bir fısıldayış, kulaklarıma dolduğunda 
Boda'nın olduğu yerde hareket ettiğini ama gözlerini açmadığını fark 
ettim, bir şekilde kendimi bulunduğum durumdan dolayı rahatsız his­
sederken kalbimin kepenklerinin sert bir şekilde kapandığını ve içi­
min geniş bir huzursuzlukla kaplandığına şahit oldum.

Yüzümün şekli değişirken, adımlarımın sıklığı da aynı oran­
tıda değişti ve daha yavaş, daha sakin adımlarla Korel'in kapısının 
önünde durdum. Açık kahverengi kapının demirleri, benim bazı za­
manlar hissedemediğim zihnim gibi paslanmıştı. Kapının üstünde ya­
zan "EREZLİ" soyadı, yüzümün şeklinin daha fazla değişmesine se­
bep oldu, içimden bir ses burada bulunmamam gerektiğini söylese 
de yanlış düşüncelerin bile üzerine gidip doğruya ulaşmaya çalışan 
bir kız olduğumu biliyordum.

Elim, yavaşça paslanmış tokmağa gitti ve gökyüzüne doğru gözle­
rim kaydı; simsiyah bulutlar gökyüzüne örtü gibi kapanmıştı, tekbir 
ışık bile yoktu. Hava sanki şafak vaktiydi, ben sanki şafak vaktinde
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Korel'in kapısının önüne gelmiştim. Tam üç kere kapının tokmağını 
vurdum ve sakince bekleyerek kapalı olan kapıya baktım. İçeriden 
adım sesleri geldiğinde yutkundum, gökyüzünde çok ileride bir şim­
şeğin çaktığını gördüm; sesi ulaşamayacak kadar uzaktı.

Korel, bir şimşek olabilir miydi?
Açık kahverengi kapı açıldı ve yüzüme yapay bir gülümseme yer­

leştirmek için kendimi hazırladığımda gözlerime ilk çarpan uzun, ince 
bacaklar ve yukarıya tırmandıkça gece mavisi bir gecelik oldu. Dantel 
şeklindeki şort gecelik, satendi ve kızın sadece kalçalarını kapatıyordu. 
Üstündeki gecelik ise göğüs taraftan dantel, aşağı tarafı satendi. Dol­
gun göğüsleri, sütyensizdi ve oldukça dik görünüyordu. Daha yuka­
rıya doğru tırmanan bakışlanmla beraber, saçlan al tin rengi, gözleri 
yeşil güzel bir kadını görmem bir oldu.

"Merhaba," dedi kadın kapıyı tutarak ve başını eğerek bana baktı. 
Boyu belki bir seksen vardı, tam olarak bilemiyordum ama benden 
oldukça uzundu. Uzun bacaklarına baktığım zaman, kendi çırpı ba­
caklarımı kibrit kutusuna koymak istemiştim.

"Merhaba," dedim ve boğazımı temizledim. Kadın başka bir ce­
vap bekledi ve dolgun alt dudağını dişleyerek bana gülümsedi, tu­
haf bir şekilde gülümsemesi beni bozguna uğratırken birbirimize bak­
mayı sürdürdük.

"Evet?" dedi kadın. "Korel'in," beni süzdü, "kardeşi misin yoksa?"
Başımdan aşağıya dökülen sıcak su, ellerimin buz kesmesine se­

bep olmuştu. Parmaklarımı birbirine geçirirken "Hayn" diye mırıl­
dandım sadece. Kadın tek ayağının üzerinde durdu, gerçekten harika 
bir fiziğe sahipti. "Korel'in kardeşi değilim."

Kendimi alaşağı olmuş gibi hissediyordum, sanki birisi bacak­
larımdan tutup beni silkelemişti ve aklınım içindekiler bir çöp gibi 
önüme dökülmüştü. Kadının üzerindeki gecelik, oldukça seksi bir 
gecelikti ve saçlan, yeni yataktan çıktığı belli olacak kadar dağınıktı.

"Ben sanınm yanlış bir zamanda geldim," dedim ve nefesimin 
kesildiğini hissettim. "Gitsem iyi olacak."

Kadın bir süre bana baktıktan sonra sen bilirsin, dermiş gibi omuz­
larını indirip kaldırdı ve o an, arka taraftan Korel'in sesini duydum. 
“Hayır," dedi ve görüş alanıma Korel girdiğinde bir elimi tavana,
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diğer elimi boğazıma yapıştırarak kendimi asmak istedim. "Doğnı 
zamanda geldin Tlınıncu, geç."

Bakışlarım ona kaydığında kadın, hızlı bir şekilde kenara çekildi 
ve KoreL kapıya geldi. Özerinde siyah bir kazak ve altında siyah bir 
pantolon vardı. Elinde tuttuğu havluyla ensesini kurutuyordu, ıslak 
saçlarından damlayan sular siyah kazağında yer yer izler bırakmıştı 
Gözlerinin altı diğer günlere nazaran daha iyi görünüyordu, morluk­
lar birazcık yok olmuştu ve bakışlarında belki de ilk defa mezarlık gö­
remedim. İyi gelen neydi? Gözlerim kadına kaydı, bu kadın mıydı?

"Kardeşin mi?" dedi kadın ve Korel'in omzuna başını yerleştirdi, 
ikisi beraber bir televizyon izliyormuş gibi bana baktıklarında gözle­
rim, kadının Korel'in omzundaki başına kaydı.

Korel, kadına cevap vermek yerine geriye doğru çekildi ve kızın 
başının düşmesine sebep oldu, bu hareket içime soğuk bir su serper 
ken "Turuncu," dedi kaşlarını çatarak ve havluyla saçlarını kurula­
yan eli duraksadı. "Geçsene."

Kadın, Korel'in yaptığı hareketten dolayı hiçbir şekilde bozulma­
mıştı. Bir an ne yapacağımı bilemesem de bu eve girmememin bir şey­
leri kabullenmek anlamına geldiğini biliyordum.

Kafamı aşağı yukan salladım ve evden içeri oldukça yavaş adım­
larla girdiğimde kadın kapıyı kapattı ve bana gerçekten sıcak bir şe­
kilde gülümseyerek "Ne içersin?" diye sordu. Evin sahibi gibi dav­
ranması kaşlarımı çatmama sebep olsa da kadına bakmayı reddederek 
Korel'in yüzüne baktım. Bana bakıyordu.

"Teşekkür ederim," dedim sadece ve net cevabımla kadın başka 
hiçbir şey söylemedi.

Korel'in evine en son geldiğimde nasıl çıktığımı hatırlıyordum. 
Ev aynı evdi, sadece evin içindeki o insanlar değişmişti

"Ben Duygu," dedi elini uzatarak. Yüzündeki ifade ve sevecen­
liği oldukça şaşırmama sebep oluyordu.

"Minel," dedim sadece ve elini gelişigüzel sıkarak geri çekildim
"Minel," dedi gülümseyerek. "Güzel isim."
"öyledir," dedi Korel, konuya dâhil olarak ve kadın yanına geçti, 

ikisi yan yana geldikleri zaman aralarındaki boy farkı, ben ve Korel'de 
olduğu kadar belirgin değildi.
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"Anlamı ne?" diye sordu Duygu ve ilgili görünmeye çalışması si­

nirlerimin daha fazla bozulmasına sebep oldu.

Dudaklarımı araladığımda Korel, "Cennetteki inci tanesi," diye­

rek lafı ağzımdan aldı ve Duygu'ya baktı. "Benim tabirimle," dedi ve 

ardından tekrardan bana baktı, "Cennetteki Turuncu Cüce."

Duygu, kahkahalarla gülmeye başladığında düz bir ifadeyle Korel'e 

baktım, o da aynı ifadeyle bana bakıyordu.

"Cennette olduğumu düşünmüyorum," dedim yapay bir şekilde 

gülümseyerek, "özellikle sen yarumdayken."

Korel, sadece ufak bir tebessümle yüzüme bakb ve Duygu, kah­

kahasının arasından "Sen bir de onun yaşattığı cenneti görsen," diye 

fısıldadığında Korel'in yüzündeki tebessüm sıntmaya dönüştü.

"Cennet mi?" dedi Korel, Duygu'ya göz ucuyla bakarak. "Ben ol­

mayan başka bir dünya yaratıyorum sanıyordum?"

Aralarında sözsüz, uzunca bir bakışma geçti ve ikisinin de yü­

zündeki sıntma silinmedi. "Doğru," dedi Korel'e göz kırparak. "Bir 

kalıba sığmaz."

"Her neyse," diyerek homurdandım. "Duygu, cennette yanıyor 

gibisin, bu çok tezat ve Korel," ters bir bakış attım, "hangi dünyayı 
yarattıysan beni ilgilendirmiyor. Çağırdın, geldim."

Duygu'nun yüzünün şekli değişti fakat Korel, aynı yüz ifadesiy- 
leydi. "Ben seni çağırmadım," dedi, sesindeki tınıda alay vardı. "Sen 
benim yuvama geldin."

Bu cümleyi hak ettiğimi biliyordum. Gözlerimi kısa bir an yum­

dum ve geri açtığımda "Tamam," diyerek net bir sesle ona meydan 

okudum. "Görüşelim dedin, geldim."

Korel, kafasını aşağı yukan salladı ve Duygu'ya bakb. Duygu, bir 

elini Korel'in omzuna yerleştirdi ve gülümsedi. Birkaç saniye bakış­

tıktan sonra Korel, hiç beklemediğim bir anda Duygu'nun kalçasına 
sertçe vurdu ve "Hadi sen git artık," diyerek göz kırpb. "İşlerim var"

Korel'in vurduğu eli, Duygu'nun kalçasında durmaya devam eder­

ken, daha fazla izleyemeyeceğimi fark ettim ve midem bulanmaya 

başladı. Bakışlarımı onlardan kaçırarak diğer tarafa doğru yürüdüm 
ve dağınık olan yatağa oturmayı kesinlikle reddederek karşısındaki 

ikili, krem rengi koltuğa yerleştim. Duygu, Korel'in kulağına bir şeyler
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fısıldadı ve Korel samimiyetsiz bir şekilde sırıtırken, Duygu'nun kalça- 
sini sertçe sıktı, ardından bir daha vurduğunda gözlerimi yere indirdim.

Birkaç dakika sonra. Duygu, içendeki odaya doğru ilerlediğinde 
yatağın yan tarafında duran kıyafetlerini almayı ihmal etmemişti. Ol­
duğum yerden hareket etmediğimde Korel, karşımdaki yatağa oturdu 
ve öne doğru eğilerek bana baktL

'Turuncu?" dedi, sesinde hâlâ alay vardı. "Kızarma, çillerin kay­
boluyor."

Gözlerimi devirdim ve Duygu'nun girdiği odaya doğru baktım, 
büyük ihtimalle banyoydu. "Bugün bana neden görüşelim dedin?" 
diye sordum o odanın kapışma bakmaya devam ederek "İşin var­
mış, bilmiyordum."

"Benim hep işim vardır," dedi ve bakışlarım ona kaydığında göz 
kırptı. "Diğer günlerden bir farkı yok" Yüzüne renk gelmiş gibiydi, 
kendim daha iyi hissettiğine emindim çünkü sıcak rüzgân hissede­
biliyordum.

Islak saçlan, alnına doğru düşmüştü. Ellerini sakallarına geçirdi 
ve kaşıdıktan sonra tek kaşını havaya doğru kaldırdı. Boynuna doğru 
ulaşan dövmelerini merak ediyordum.

"Söylesene," dedim boynuna bakarak "Neden hep kazak giyi­
yorsun?"

Korel'in yüzündeki o neşe silindi ve sıcak rüzgâr, buz gibi bir et­
kiyle tenime temas etti. "Söylesene," dedi ve ayağa kalktı. "Neden o 
burnunu her şeye sokuyorsun?"

Mutfağa doğru ilerlemeye başladığında bakışlarım onun gergin 
sırtindaydı. "Sadece bir soruydu," dedim ellerimi havaya kaldırarak. 
"Sorular seni bu kadar ürkütmesin."

Korel, omzunun üzerinden bana baktı ve buzdolabını açarak her 
zamanki gibi birasını çıkardı. Cam şişenin kapağım sertçe çekti ve bü­
yük bir yudum aldığında bir damla dudağının kenanndan yanık izi­
nin olduğunu yere doğru aktı. O saniye Duygu, odadan çıktı ve ilk 
önce bana, sonra Korel'e baktı.

Gülümsedi ve Korel'e doğru ilerledi. Yansına kadar içtiği birayı 
masanın üzerine koyduktan sonra elinin tersiyle ağzım sildi ve Duygu 
yanına geldi, Korel'in sildiği elini kavradı ve tersini ilk önce diliyle
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yaladıktan sonra dudaklarını yerleştirdi ve Korel'in elinin tersiyle sil­
diği birayı emdi. "Hım," dedi Duygu. "Tekrar görüşelim."

Korel, elini çekti ve kafasını sallayarak Duygu'ya kapıyı işaret etti. 
Duygu ise hiçbir şekilde kendini bozmayarak kafasını salladı ve ma­
sanın yanındaki çantasını koluna geçirerek bana uzaktan el salladı, bir 
karşılık vermeyecektim ama karşılık verip vermeyeceğimi bile bakma­
dan çıkış kapışma doğru ilerledi ve birkaç saniye sonra evden çıktı.

"İğrenç," diye homurdandım. "Resmen kızı kullanıyorsun, bu 
çok belli."

"Yoksa kullanmamı mı istiyorsun?" diye bir cevap verdiğinde göz­
lerim şaşkınlıkla irileşti. "Ayrıca kimseyi kullandığım yok, böyle şey­
lere çok uzaksın fakat iki tarafın da bazı şeylere ihtiyacı vardır. Süt- 
yenini giydin mi? Onu söyle sen bana."

"Unutmamışsın!" diyerek inledim ve ellerimle yüzümü kapata­
rak başımı koltuğun başlığına yasladım. "Unutsana!"

Korel'e parmaklarımın arasından baktığımda belli belirsiz gülüm­
sediğini gördüm. "Fındığı severim Cüce," dedi sınhşının arasından. 
"0 yüzden unutamam."

"Korel!" diye bağırdığımda utançtan yanaklarımın alev aldığı­
nın faikındaydım.

Kafamı iki yana salladım ve ellerimi kulaklarıma bastırarak kendi 
kendime şarkı söylememek için zor tuttum. Birkaç dakika sonra el­
lerimi yüzümden çektiğimde Korel'in birasını içerek bana baktığını 
gördüm. Yatağının başındaki penceresine birkaç damla çarptığında 
ses, odanın içini doldurdu.

Korel'in yüzü değişti ve "Yağmur yağıyor," diye mırıldandı.

"Evet," dedim ve derin bir nefes aldım. "Çok severim, epey çok 
severim hem de." Başımı ona çevirdim ve ayağa kalkarak pencereye 
doğru ilerledim. "Sen?"

Onu göremiyordum ama hareket ettiğini hisseder gibi oldum. 
“Sevmem," dedi akisleri nefret kokan bir tınıyla. "Kar daha güzeldir."

Kaşlarımı kaldırdım, yağmuru sevmeyen birine az rastlanılmış 
gibi gelirdi. "Sonuçta kar da yağmur oluyor," dedim tezini çürüt- 

| meye çalışarak.
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"Öyle değil," dedi ve mutfağın yanındaki üstü kapalı çözemedi­
ğim o eşyasına doğru ilerledi. "Yağmurda hiçbir iz belli olmaz ama 
kar seninle izini paylaşır."

Önünde duran, kalın kahverengi çarşafı kaldırdığında gözlerim 
şaşkınlıkla irileşti ve pencerenin kenarından ayrılarak onun yanına 
hızlı bir şekilde gittim. "Daha neler;" dedim kaşlarımı kaldırarak "Ba­
lık mı besliyorsun?"

Önümdeki büyük, dikdörtgen şeklindeki akvaryumdan gözle­
rimi alamıyordum. İçinde dört tane balık vardı ve türü bildiğim ka- 
danyla Bettaydı. iki tanesi masmaviydi, bir tanesi kırmızı, diğeri ise 
ikisinin tonunu almıştı. Yağlı boya fırçasının ucu gibi görünüyordu.

Korel, cevap vermedi ve eline balık yemlerini alarak akvaryu­
mun üstünü açtı, uzun parmaklarını içeriye doğru soktu. Yemler su­
yun içine doğru gömülürken, balıklar korktular ve hareket etmeye 
başladılar Korel, akvaryumun üstünü kapattıktan sonra ise yemlere 
doğru ilerlediler.

işaret parmağımı akvaryumun camına yasladım ve birkaç kere 
tıklayarak "Merhaba hanımlar ve beyler," diyerek sırıttım, "isimle­
riniz nedir?" Korel'in gözlerini devirdiğini hissettim, ona baktım ve 
camı tıklatmaya devam ettim. "İsimleri ne?"

"İsimleri yok," dedi ve kaşları düz bir çizgi halini aldı. "Balığa 
isim koymak ne amma koyayım?"

Kaşlarımı çattım. "Köpeğine bir isim koymuşsun Korel Erezli, ba­
lıklarının neyi eksik?"

"Köpeğime isim koyan ben değilim," dedi ve koltuğa doğru iler­
ledi, ben ise akvaryumun camına vurmaya devam ettim.

"Kim koydu, bilmiyorum ama keşke balıklarını da düşünseymiş," 
dedim mutsuz bir sesle. O kadar güzellerdi ki, insanın içine huzuru 
bahşediyorlardı. Renkleri çok güzeldi, renkleri boş bir tuvali aydın­
latacak kadar güzeldi.

"Çok istiyorsan sen koy isim," dedi ve başımı çevirdiğimde kol­
tuğa yayıldığını gördüm. Elinde tutmuş olduğu bira şişesine bakı­
yordu. "Ama onlara hiçbir zaman ismiyle sesleneceğimi düşünme."

Dediğini duymazdan gelerek "Düşüneyim," dedim ve belki de 
uzun bir süre balıklan izledikten sonra "Buldum!" diye bağırdım. 
"Dalton Kardeşler'in ismini vereceğim!"
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Korel'e ellerimi çarparak dönüp baktığımda gözlerinde bir ışık 
doğduğunu fark ettim, yağmur hızını gitgide artırıyordu ve cama 
vuran her damlanın sesi, odayı dolduruyordu. Dalga geçmesini bek­
ledim fakat oturduğu yerden kalktı ve birasının son yudumlarını da 
İçtikten sonra masanın üzerine bırakarak yanıma geldi.

"Bak şimdi," dedim yerimde zıplayarak ve kıpkırmızı olan balığı 
gösterdim. "Onun adı Joe." Kırmızı ve mavi tonlarında karışık olanı 
işaret ettim. "William." Diğer ikisine baktım ve dudaklarımı büktüm. 
"Birbirlerine çok benziyorlar, farkian yok mu bunlann?"

Kore), yüzüme bir süre baktıktan sonra, "Farkı yaratırız," dedi ve 
gülümsedi. "Bir tanesini öldüreyim."

"Hayır!" diye bağırdım ve onu hafifçe omzundan itekledim. "Uzak 
dur, tamam. Bak şu mavinin yüzgeçleri daha uzun, onun adı Jack." Di­
ğerine bakıp elimle seviyormuş gibi cama dokundum "Bu da Avarel."

Korel, bir bana, bir balıklara baktıktan sonra "İyi değilsin sen," 

diye homurdandı.
"Asıl sen çok tuhafsın," dedim akvaryumun yanından uzaklaşa­

rak. "Balık beslemen beni çok şaşırttı, ne bileyim, sen böyle naif bir 
canlı beslemezsin diye düşünmüştüm."

"Öyle mi?" dedi Korel ve tek kaşını havaya kaldırdı. "Arka odada 
bir pirana beslemediğimi nereden biliyorsun?" Gözlerinden ürkütücü 
bir ifade geçti ve bir an dddi olabileceğini düşündüm.

"Her neyse," dedim lafı değiştirmeye çalışarak. "Ne yapacağız 
bugün?"

Korel, asıl amaa hatırladığında kafasını aşağı yukan salladı ve 
“Doğru," diyerek beni onayladı. "Çıkalım, seni bir yere götüreceğim."

Benim yanımdan uzaklaştı ve adımlan çıkış kapısına doğru iler­
lerken bir sûre arkasından öylece baktım, ardından peşinden ilerle­
yerek yere bıraktığım çantamı aldım. "Nereye gideceğiz?" diye sor­
dum üzerine deri ceketini giyerken.

"Gidince görürsün," dedi ve yüzünü buruşturarak kapıyı açtı. Yağ­
mur damlalan evin içine doğru girmeye başladığında "Sokayım," di­
yerek homurdandı. "Islağı sevmiyorum."

Ben ise onun aksine gülümsedim ve hızh bir şekilde yağmurun 
ıltma geçerek yürümeye başladım, Korel'in kapıyı kapatmasını bile
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iZ]Ctnedim. Bakışlarım gökyüzüne doğru kaydı ve avuçlarımı hafifçe 
!çarak daha geniş bir şekilde gülümsedim.

Yağmur ne çok hızlıydı ne çok yavaştı. Damlalar tokat atıyormuş 
gibi oldukça sert bir şekilde yüzüme çarpıyordu, dudaklarıma çar­
pan yağmur damlalannı emerken, Korel yanıma geldi ve omzuma 
l^gfçe vurdu. "Yürü cüce, zaten kısasın, birazdan sular altında ka­
lan ilk olacaksın."

Keyfimi bozmasına izin vermeyerek "Çok güzel," diyerek elle­
rimi biraz daha gökyüzüne doğru açtım. "Yağmur bana güzellikleri 
anımsatıyor.

Korel deri ceketinin yakalarını kaldırdı ve boynuna siper ede­
rek başım öne doğru eğdi. "Kimsenin gitmediği bir mezarlık gördün 
mü?" dedi ve kolumdan çekiştirdi Yüzüm asılırken düz düz ona bak­
am. Ellerini cebine koydu ve göz ucuyla bana baktı. "Yağmur en çok 
onların dostudur."

İlk başta ne dediğini anlamasam da sonrasında az çok kavraya­
bildim ve kalbimin üzerine lavların düştüğünü hisseder gibi oldum; 
Korelin bakış açısı benim bakış açımdan tamamen farklıydı.

Park ettiği motosikletine binmeden önce Boda'nın kulübesine 
doğru ilerledi ve başını eğerek köpeğine baktı; yüzüne sevecen bir gü­
lümseme yerleşirken "Güzel oğlum," diye mırıldandığını duyar gibi 
oldum. Saçlan yağmurun sert darbelerinden dolayı ıslanmıştı, alnına 
yapışan birkaç tel saçı eliyle geriye doğru attı. Boda'nın kulübesinin 
arka tarafında duran bir kutunun kapağını açtı ve eline iki tane kask 
aldığında gözlerim irileşti.

"Vay!" dedim dalga geçermiş gibi. "Korel Erezli kask takacak."
"Yok," dedi Korel ve iki kaskı da eline geçirerek bana doğru yü­

rüdü. "Olmayan memelerine yerleştirelim diyorum, nasıl fikir?"
Yüzümdeki alaylı ifade hızlı bir şekilde silindi ve "Korel!" diye­

rek ona arkamı döndüm ve motosikletine doğru ilerledim. Koyu gri 
motosikleti beni bugün neden ürkütmüştü?

Çok çabuk bana yetişti ve elinde duran kaskı bana doğru uzattı. 
"Tak şunu, yağmur yağıyor."

"İstemiyorum," dediğimde omuzlarımı silktim ve motosikletinin 
önünde kollanmı bağladım. Korel kısa bir süre bana baktı ve "Sen 
bilirsin," diyerek kaşlarını kaldırdı, elinde tuttuğu kaskı Boda'nın
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kulübesinin olduğu tarafa doğru fırlattı. Ardından kendi kafasına 
siyah kaskı geçirdiğinde Korel'in kemiklerini tek tek kırmak istedi­
ğimi fark ettim.

Beni görmezden gelerek motosikletine bindi ve motoru çalıştırdı­
ğında bana bakmadı. Kafasındaki kasktan dolayı bakışlarını göremi- 
yordtun ama yüzünde her zamanki gibi oluşan alaylı ifade olduğunu 
hissediyordum. Yağmur beni rahatsız etmiyordu, gitgide hızını art­
ınsa dahi hızlı giden bir motosikletin üzerinde yüzüme ve saçlarıma 
yağmur taneleri çarparken huzurlu olacağımı biliyordum.

"Atla," dedi ve sesi geriden geldi.
Homurdanarak ellerimi omuzlarına yerleştirdim ve parmağı­

mın ucunda yükselerek motosikletinin arkasına bindim. "Dua et kas­
kın var," dedim kaşlarımı çatarak ve omuzlarına sımsıkı tutundum. 
"Yoksa yumruk atardım."

Korel'in belli belirsiz kahkahasını duyar gibi oldum fakat o sa­
niye, sesli bir şekilde gök gürüldediğinde tırnaklarımı Korel'in om­
zuna bastırdım ve yağmur sidm gibi yağmaya başladı, "öyle mi?" 
dediğini duyar gibi oldum. "Kasksız gördüğün zaman dene bunu."

Yanağım Korel'in sırtına yaslı, göz kapaklarım hafif aralıklı boş 
caddeye bakıyordum. Korel, motosikleti ne hızlı ne de yavaş kullanı­
yordu, hızı standart bir ölçüdeydi, büyük ihtimalle yağmurdan dolayı 
motosikletin kayacağını düşünüyordu ya da bu benim bir uydunnamdı 
çünkü böyle şeylerden çekinmeyeceğini az çok anlamıştım. Derin bir 
nefes aldığımda Korel'in deri ceketinden yükselen sigara kokusunu 
takip eden kül kokusu ve yağmurun geride bıraktığı ıslak toprak ko­
kusu kanşbğında "Çok güzel," diye mırıldanmadan kendimi tutama­
dım. Kendimi yağmurun kurtardığı bir yangının ortasında canlı ka­
lan tek insanmış gibi hissediyordum, geriye kalan kül kokusu ise bu 
zamana kadar sevdiğim bütün şeylerin yanığıydı.

Korel, beni duydu mu, duymadı mı bilmiyordum ama sırtını bi­
razcık dikleştirdi ve ellerim onun beline sarıldı. Kanunda birbirine ge­
çirdiğim parmaklarım daha da sıklaştığında kazağının altındaki te­
ninin alev alev yandığını hissettim. Saçlarım tamamen ıslanmıştı ve 
yüzüme yapışmıştı; akşam olmak üzereydi bu yüzden gökyüzünün 
rengi hem akşamın misafirliğinden hem yağmurun ödülünden dolayı 
koyu bir renge sahipti. Göz ucuyla gökyüzüne doğru bakhğımda kap­
kara bulutların tepemizde dolandığını fark ettim.



348 EMARE - SARMAŞIK

Gözlerimi yumdum ve yüzüme serin bir şekilde vuran rüzgân 
hissetmeye çalıştım, üşüyordum, çok üşüyordum fakat kendimi hiç 
bu kadar iyi hissettiğimi hatırlamıyordum. Yanımızdan geçen ara­
baların sürücüleri bazen bana bakıyorlar ve anlam veremiyorlardı; 
umurumda değildi. Hiçbir zaman anlaşılan biri olmamıştım ya da an­
laşılmayı beklememiştim, açıklama yapmak benim terdhimdi; açıkla- 
malanmı dinlemek zorunda değillerdi.

"Kore!," diye mırıldandım. "Teşekkür ederim."
Duymayacağını düşünüyordum fakat Korel "O neden?" diye sor­

duğunda gergin sırtının hareket ettiğini hisseder gibi oldum. O da sı­
rılsıklam olmuştu ve bu durumdan hiçbir şekilde memnun olmadı­
ğının faikındaydım.

"Bu an için," dedim gülümseyerek "Çok güzel." Korel'in kafa­
sını salladığını hissettim.

"Üşüyor musun?" diye sordu birkaç dakika sonra. Kapalı göz ka­
paklarımı aralayarak "Biraz," diye yanıt verdiğimde motosikletin hı­
zının arttığını fark ettim.

Kamçılanmış her hatam, şu an benim yüzüme gülümsüyor gibiydi 
Neden böyle düşündüğümü bilmiyordum ama acısını çekeceğim her 
hatanın, şu an bedelini ödemeye pek hazır değildim.

"Yağmuru sev," dedim mutsuz bir sesle. "Her damla senin için 
gökyüzünden iniyormuş gibi hissetsene."

Her damlada bir kelime, her kelimede bir can, her canın başka 
bir canla yan yana ve upuzun bir cümle... Yağmur, gökyüzünden yü­
zümüze çarptığı her tanesinde ölmüş bir kelimenin canını bırakıyor­
muş gibi geliyordu.

"Bir mezarlık değilim," dedi. "Benim için gökyüzünden inmiyor."
"Ben bazen kendimi mezarlık gibi hissediyorum," dedim ve çe­

nemi sırtına yasladığımda gerildiğini hissettim. "Kimsenin uğrama­
dığı bir mezarlık ama içinde bir ruh taşıyor, hâlâ canlı olsam bile bir 
mezarlığın içindeymişim gibi geliyor, Korel."

"İçinde ruh taşıyan bir mezarlık," dediğinde o kadar kısık sesle 
söylemişti ki onu duymakta zorlandım. "Belki de yağmura muhtaç 
olman için seni gömmüşlerdir."

"O halde," dedim kaşlarımı çatarak "Yağmur ne?"
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"Yanlış soru," diyerek beni yanıtladı. "Yağmur kim?" Bir süre ses­
siz bir şekilde düşündükten sonra verebilecek bir cevap bulamadım 
ve yanağımı sırtına tekrar yasladım.

Yaklaşık olarak yirmi dakika sonra motosiklet tek katlı bir daire­
nin önünde durduğunda kaşlarım havaya doğru kalktı. Dairenin her 
tarafı, kubbe gibi olan tavanı da dâhil, pencerelerle çevriliydi. Dışan- 
dan bakıldığı zaman içerisi görülmüyordu fakat içeride ışıklann yan­
dığını anlayabiliyorduk. En tuhafıma giden çatı tarafı olurken, kubbe 
görüntüsü beni ürkütmüştü.

"Vay canına," dedim. Korel o sırada motosikletten inmişti ve ka­
fasındaki kaskı çıkarıyordu. "Burası da ne böyle?"

Korel, gökyüzüne baktı ve "Durmayalım," diyerek yürümeye 
başladı. Ben de onu takip ettiğimde gözleri benimle kesişti. "Sınlsık- 
lam olmuşsun."

"Umurumda değil," diyerek sırıttım. "Gerekirse saatlerce yağ­
murda oturabilirim. Sonbahar kızıyımdır."

"Biliyorum," diye kısık bir sesle mırıldandığında yutkundu. "An­
lamıştım."

"Sen ise gözlerinin aksine kış adamısın," dedim ve ağzımdan ne 
kaçırdığımı fark ettiğimde adımlarım duraksar gibi oldu.

"Ne dedin?" dedi Korel fakat aklı başka yerde gibiydi. Alnı kınş- 
mışb ve kaşları düz bir çizgi halini almıştı.

"Bir şey yok," dedim ve kaşlarım çatıldı. "Girişi nerede?"

"Şu taraftan," dediğinde sağ tarafa doğru yürümeye başladık. O 
kadar hızlı yürüyordu ki ona yetişebilmek için ekstra bir çaba sarf 

ediyordum.

Camlarla çevrili olan bu geniş dairenin tek tahta kapısının önünde 
durduğumuzda Korel, bembeyaz kapıyı çalmak için elini kaldırdı fa­
kat o an kapı açıldı ve otuzlarının başındaki bir adam kapıyı açtı. Se­
vecen bir şekilde gülümsediğinde Korel de aynı şekilde karşılık verdi 
ve adam, Korel'i omzundan çekerek sarıldı. Boyu, Korel'den kısa ol­
duğu için parmaklarının ucunda durmak zorunda kalmıştı.

"özlemişim," dedi ve geriye doğru çekilerek Korel'in omuzlarını 
tuttu. "Nasıldı İspanya?" Adamın sesindeki aksan, Korel'in aksarımdan 

katbekat fazlaydı. Anlayamadığım bir dilde bir isim mırıldandığında
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Korel, bakışlarıyla adamı öyle bir susturdu ki bakışlarımı kaçırmak 

zorunda kaldım.
Korelin kaşlarını kaldırdığını fark ettiğimde göz ucuyla beni gös­

terdi ve "Bahsettiğim kız bu," diyerek beni tanıttı. "Minel Karaer."
İslak elimi üzerime sildim ve adama uzatarak "Merhaba," diye 

selamladım. Adam kısa bir an şaşkınlıkla bana baksa da sonrasında 
yüz ifadesini düzeltti ve Korel'e baktı.

Elim havada kaldığında Korelin öksürdüğünü duyar gjbi oldum 
ve ardından adam, elimi tutarak "Merhaba," dedi sevecen bir tınıyla. 
"Minel," dedi ve adımı tuhaf karşıladığı çok belliydi. "Lucero."

"Lucero," dedim adamın ismini tekrar ederek ve gülümsedim. 
"Memnun oldum." Sıcak bir şekilde tebessüm ettiğinde daha şimdi­
den adama kanım kaynamıştı, insanın içini ferahlatan bir aurası vardı.

"içeriye," dedi ve kapının önünden çekilerek bize yol verdi. İlk 
önce Korel, ardından ben içeriye girdiğimizde Lucero da bizi takip 
etti ve kapıyı kapattı. "Yağmur," dedi konuşmaya zorlanarak ve keli­
meleri aradı. Duraksadı ve elleriyle yağıyormuş gibi bir hareket yaptı

Sıntüğunda Korel de bana eşlik etti ve "Zorlama," diyerek Lucero'ya 
takıldı. "Biliyoruz, yağmur yağıyor." Lucero gülümsedi ve eliyle ile­
riyi gösterdiğinde ilk defa bulunduğumuz yere aba gözüyle baktım 
ve büyülenmiş bir şekilde derin bir nefes aldım.

Geniş bir salondu ve köşede sadece bir tane üçlü koltuk vardı, si­
yah deri bir koltuktu. Yarımda kahverengi bir sehpa, sehpanın üze­
rinde içki şişesi ve kadehleri vardı. Salonun her yeri camlarla çevri­
liydi ve geldiğimiz yerin geniş bir çayırın ortasında olduğunu yeni 
fark ediyordum. Yağmur, cama çarpıyordu ve ses, geriden gelen İs­
panyolca şarkıyı bastırıyordu. Gözlerim tavana doğru kaydığında 
kubbe şeklindeki cam tavanın gökyüzüne kucak açtığını ve karanlık 
bulutlan ağırladığını gördüm. Kirişlere yapıştınlmış ışıklandırmalar, 
sanydı ve salona loş bir ışık hâkimdi.

"Burası muhteşemmiş," diyebildim sadece ve Korel'e baktım. 
"Tek kelimeyle harika."

Korel, kafasını aşağı yukan salladı ve siyah deri koltuğa doğru iler­
lediğinde ben ve Lucero ayakta öylece kaldık Korel, koltuğa oturdu 
ve viski şişesini açarak önündeki kavanoz dipli bardağa kehribar 
rengi içkiyi doldurdu.
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"Hım," dedi Lucero Korel'e kötü bakışlarını göndererek ardın­
dan bana baktı. "Demek dans ediyorsun," duraksadı ve yüzünü bu­
ruşturdu, "Minil."

"Evet," dedim ve Korel'e baktığımda bizi izlediğini gördüm. Kol­
tuğa yayılmadan önce üzerindeki deri ceketi çıkardı ve koltuğun di­
ğer tarafına attı. "Siz nereden biliyorsunuz?" Korel'in sınttığını fark 
ettiğimde gözlerimi devirdim. "Minel, bu arada."

"Minel," dedi ve kafasıyla beni onaylayarak ellerini önünde özür 
diliyormuş gibi birleştirdi.

Otuzlarının başında belki de ortalanndaydı. Siyah saçlarında ara 
ara beyazlar vardı ve gözleri masmaviydi. Yabana olduğu yüzünün 
her zerresinden belli oluyordu. Yine bir isim mırıldandığında anlaya­
madım ve Korel arka taraftan öksürdü.

"O dans ettiğini söyledi ve buraya dans etmek için geldin."
Kısa bir süre adama aptalmış gibi bakbğımda Korel arka taraftan 

konuya dâhil olarak "Sana dans hocası buldum," diyerek umursamaz 
bir tavırla elindeki bardaktan içkisini yudumladı. "Lucero İspanyol'dur 
ve Türkiye'nin belki de en iyi dans hocalanndandır."

"Gerçekten mi?" diye sordum büyük bir şaşkınlıkla ve elimi kal­
bime yerleştirerek ilk önce Lucero'ya sonra Korel'e odaklandım. Par­
maklarımın ucunda yükseldiğimde ellerimi kalbimin üzerinde birleş­
tirdim. "Gerçekten mi Korel?"

"Evet." Net verdiği cevap, yüzümdeki gülümsemenin gitgide art­
masına sebep oldu ve şen bir kahkaha attığımda sesim salonun içini 
doldurdu.

"Korel," diye fısıldadığımda yere baktım ve utançla gözlerimi ka­
pattım. "Teşekkür ederim."

Kalbimin hızlı bir şekilde atmaya başladığını fark ettiğimde geldi­
ğimiz yere tekrar baktım ve dansın ruhunu böyle bir yerle harmanla­
dığımda içimde önünü alamayacağım bir heyecan yeşerdi.

'Teşekkür etme," dedi kaşlarını çatarak "Dansını et, izleyeyim."
Ne kadar kaba ya da ne kadar sert bir adam olsa da düşünceli 

olan bir tarafını görmek beni şaşırtmıştı.
"Evet," dedi Lucero ortamdaki duruma anlam veremezken. 'Tuhaf 

bir tanışma oldu." Ellerini birbirine çarptı ve elini bana doğru uzattı. 
Ne yapmaya çalıştığını anladığımda elini tuttum ve olduğum yerde,
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onun elinin yardımıyla döndüğümde tekrar kahkaha attım. "Vaov," 
dedi ve bir şeyler fısıldadı. "Bale mi yapıyorsun?"

"Sayılır," dediğimde yanaklarımın kızardığının farkındaydım. 
"Altı yaşımdan beri bale yapıyorum fakat diğer bütün danslara da 
hâkimim. Bir yanşmaya hazırlanıyordum fakat dans hocam gitmek 
zorunda kaldı ve öylece kaldım."

"Yarışma," dedi ve düşünmeye başladığında büyük bir beklen­
tiyle ona baktım. "Sanınm bu yarışmayı biliyorum," dedi parmağım 
şaklatarak. "Ibtku ve şehvetin dansı. Eşin nerede?"

Yüzümdeki gülümseme silinmeye başladığında yanaklarımdaki 
kızarıklıklarında renginin çekildiğini hissettim. "Eşim yok," diyerek 
kafamı iki yana salladım. "Tek başıma katılacaktım."

Lucero, tuhaf tuhaf beni izledi ve kaşlarını kaldırarak Korel'e doğru 
baktı. Korel ise ilgisiz bir şekilde elindeki bardağa bakıyordu, bizimle 
ilgilenmiyor ya da ilgflenmiyormuş gibi görünmeye çalışıyordu, önüne 
doğru eğdiği başını kaldırdığında bakışları bizimle kesişti.

"Şansın sıfır," dedi kesin ve net bir sesle. Bunun farkında olsam 
da başka birinin dile getirmesi canımı sıkmıştı. "Herkes çift olacaktır."

"Biliyorum," dediğimde başımı önüme eğdim ve alt dudağımı 
dişlerimin arasına aldım. Kalbimin üzerine oturan camdan yapılmış 
olan heves, bir anda paramparça olmuş gibiydi.

"Her neyse," dedi Lucero kısa bir süre sonra benim üzüldüğümü 
fark ettiğinde. "İçeriye geç ve üzerini değiştir, bakarız."

"Kıyafetlerim yanımda yok," dediğimde Lucero tekrardan Korel'e 
baktı ve Korel'in gözlerini devirdiğini gördüm.

"Aşağı katta kıyafet var," dedi göz kırparak. "Sadece balerin ayak- 
kabılan yok." Başka bir şeyler söylemek istedi fakat cümleyi bulama­
dığını fark ettiğimde ellerimi kaldırarak onu onayladım ve hangi kıya­
feti ya da kimin kıyafetini giyeceğimi bilmeden aşağıya doğru giden 
merdivene doğru ilerledim. Göz ucuyla Korel'e baktığımda bir eli çe- 
nesindeydi ve meydan okuyan bir ifadeyle bana bakıyordu.

Aşağı kata indiğimde içerideki rutubet kokusunu umursamadım 
ve köşedeki düğmeye basarak asma tavandaki ampulü yaktım. Gözle­
rime onlarca elbise asılı bir dolap çarptığında heyecanla dolaba doğnı 
koştum ve henüz poşetlerinde olduklarını fark ettim.
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Yakandan yükselen mırıldanma seslerini duyuyordum fakat din­

lene taraftan değildim, Korel'e büyük bir şekilde minnet duyuyordum. 
Belki de beni içine düştüğüm bu kumkumadan kurtarabilecek en bü- 
nik kuvveti sergilemişti ve beni buraya getirmişti. Dans, tutkumdu. 

Dm her şeyimdi. Bunu Korel'e yansıtmayı becerebildiğimi düşünü­
ydüm çünkü onun gibi birisi bile beni düşünüp buraya getirmişti.

Elim siyah bir elbiseye çarptığında gülümsedim ve askıdan çı­
kararak üzerime doğru tuttum. İp askılı bir elbiseydi ve ince bir ku- 

I fljştı. Göğüs tarafı V yakaydı, bir tango elbisesi olduğunu fark etti- 
I jjjıde üzerimde nasıl duracağını düşünmeye bile fırsat vermeden 
| Jtiseyi köşeye bıraktım ve üzerimdekileri çıkarmaya başladım. İç 

I çamaşırlarımla kaldığımda siyah elbiseyi üzerime giydim ve etek ta- 
| (alının dar geldiğini fark ettiğimde kaşlanm havaya doğru kalktı; ol- 
I lıkça ince bir bedene sahip olmama rağmen sanki bu elbise benim 
| ûıerime göre yapılmıştı.

I Köşede yer alan boy aynasına baktığımda yüzümü buruşturdum 
| ulat elbiseyi taşıyamayacak olsam da güzel bir modele sahip oldu- 
| £ra karar verdim. Bu elbise dolgun kalçalar ve göğüsler, belki de ka- 

I ^hatlara sahip olan kadınlar için tasarlanmıştı. Bende yapay du- 
| Lyonlu fakat etek taraflarının hareketli olmasını sevmiştim. Uzun bir 
| (jilde arka tarafa doğru uzuyordu fakat düğmesini açtıktan sonra 
I çbyordu, bu elbiseleri biliyordum.

| Islak saçlanm yer yer kurumuştu ve dalgalı bir hâl almıştı. Saçla- 
| njj elbisenin içinden çıkardım ve önüme doğru aldım. Yanaklarım 
| tüyuk ihtimalle soğuktan dolayı kızarmıştı. Kendimi aynaya bakarken 

I gnemin kıyafetini giymişim gibi hissediyordum, birkaç defa böyle el- 
| telef giymiştim fakat giydiklerim de benim diktirdiğim elbiselerdi.

1 | Gözlerim sol tarafta duran ayakkabılara kaydığında hepsinin tango
a I ıpkkabısı olduğunu fark ettim. Kısa topuklulara doğru ilerlediğimde 
41 | sııholan gözüme takılmıştı. Kesinlikle bale ayakkabılanmı özlemiş-
•e" İn Siyah ayakkabının numarasının ayağıma uygun olduğunu gör-

I ijjûmde ikinci defa şaşırdım ve duvardan destek alarak ayaklanma 
hm |pilim. Boyumu çok uzatmasa da aynaya tekrar baktığımda tablo- 
zte" |-nlamamlandığını hissetmiştim.
'6™ 1 Gülümsedim, ne olursa olsun, danstan hiçbir zaman vazgeçme-

r-JÜm.
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Merdivenlerden yukarıya çıkmaya başladığımda mırıldanmala­
rın İspanyolca olduğunu fark ettim, belki aksanın sert ve kaba olu­
şandandı bilemiyordum ama tartışıyorlarmış gibi gelmişti. Merdiven­
lerin başına geldiğimde Korel ve Lucero'nun koltuğun iki tarafında 
oturduğunu gördüm. Lucero öne doğru eğilmişti ve Korel'e dönük 
oturuyordu. Korel ise sırtını koltuğa yaslamışb ve elindeki bardağa 
bakıyordu, yüzünde umursamaz bir hava vardı. Yine. "Nunca," de­
diğini duyduğumda birkaç adım attım. "No quiero."

Lucero cevap vermek için dudaklarını araladığında Korel'in ba- 
kışlan bana doğru kaydı ve kaşlarını kaldırarak Lucero'yu susturdu. 
Baştan aşağı beni süzdü, bakışlan bacaklarımda takılı kaldıktan sonra 
ayakkabılarıma baktı ve sırıttı.

Lucero da bana dönüp baktığında Korel kadar olmasa da süzdü 
ve "Hım," diye mırıldandı. "Olmuş."

'Tek sanmıyorum," dedim yüzümü buruşturarak. "Bu topuklu- 
tan sevmiyorum, bale ayakkabılarımı özledim."

Lucero, kısık bir sesle kahkaha attığında ayağa kalktı ve karşıma 
geçti. "Bu dansa bale ayakkabısıyla gidemezsin, Minil. Bu dans seni 
seksi göstermek zorunda."

Yutkundum, Korel'in beni izlediğini hatta dalga geçmek için za­
man kolladığını biliyordum. "Biliyorum ama," dediğimde yere doğru 
baktım. "Bilemiyorum. Çalışırken o ayakkabılarla çalışmıştım."

"Sorun değil sorun değil," dedi Lucero ve diğer tarafa doğru 
koştu. Bir şekilde onun heyecanlı olması beni de daha fazla heyecan- 
landınyordu. İleride duran radyoya doğru ilerledi ve güzel bir şarkı 
açıp tekrar yanıma geldiğinde üzerine giymiş olduğu siyah gömleğin I 
manşetlerin yukarıya doğru çekti.

"Nasıl çalıştın, göster bana."
Utandığımı hissettiğimde Korel'e doğru baktım, bakışlan bizim 

üzerimizdeydi ve bardağı bırakmış, eline şişeyi almıştı. Baygın bakı­
yordu fakat sarhoş olmadığının farkındaydım; sadece ilgisizdi.

"Tek başıma," dedim yutkunarak "Sanki karşımda biri varmış gibi 
dans ettim. Sadece bale değil," dediğimde Lucero'nun kaşları havaya 
kalktı. "Tango ve lirik dansı da harmanlamıştım. Gözlerimi kapattı­
ğımda karşımda biri varmış gibi geliyordu," Korel'in boğazını temiz­
lediğini duyduğumda ters bir bakış attım. "Bu kadar."
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Lucero, kısa bir süre düşündükten sonra "Tamam," dedi ve elle­
rini öne doğru uzattı. "Ellerini ver. Söylediklerini bu ayakkabılara ve 
bu duruşuna," duraksadı.

"Harmanlayalım," dedim ve gülümsemeye çalışarak ellerini tuttum.

Buz gibi ellerim onun ılık elleriyle temas ettiğinde geriye doğru 
bir adım attı ve müzikle eş zamanlı hareket ettiğini fark ettim. Aynı 
şekilde onun attığı adımı takip ettim ve o ne yapıyorsa onu yaptım.

Beş dakika gibi bir süre nasıl dans ettiğimi kavramaya çalıştı, 
bunu anlamıştım.

Beş dakika sonunda "Perfecto!" diye bağırdı. "Kıvrak bir bede­
nin var, MiniL Gran."

"Gradas," dediğimde aksanlı bir şekilde dile getirmeye çalışmış­
tım fakat pek başarılı olamadım. Lucero kahkaha attı ve "Gradas," 
diyerek beni taklit etti. Çok iyi anlaşacağımızı biliyordum.

“Şimdi," dedi ve ellerini hızlı bir şekilde birbirine çarptı. "Benim 
seni dıştan bakan bir göz olarak izlemem gerek." Kafamı aşağı yu­
tan salladım ve tek başıma dans etmek için derin bir nefes aldığımda 
*Sen," dedi Korel'e. "Buraya gel."

Gözlerim irileşirken, Korel de baygın bakışlarını düzeltti ve yas­
landığı yerden dik bir duruşa geçerek "Nunca," dedi tekrardan. Ke­
lime anlamını bilmiyordum fakat büyük ihtimalle 'hayır' demek ol­
malıydı. "Ben buraya bunun için gelmedim."

"Travieso," dedi Lucero kaşlarını kaldırarak. "Buraya geldiysen 
yardıma olacaksın yoksa küçükken yaptığın danslan izlememizi mi 
islersin?"

Korel, hızlı bir şekilde ayağa kalktı ve "Sakini" diye hırladığında 
faşlan çahlnuşb. "Ben danstan anlamam."

"Danstan anlamak zorunda değilsin koca adam," dedi Lucero ve 
beni işaret etti. "Sadece ona destek çıkacaksın ve yanında olacaksın. 
Minil'e ayak uydur, yeter."

"Minel ulan Minel," dedi Korel ters bir sesle. "Hem senin bu de­
diğin nasıl olacakmış?"

"Az önce benim yaptığım gibi," diye cevap verdiğinde az çok ne 
demeye çalıştığını anlamıştım.

Ben kafamdaki dansı sergileyecektim, Korel, sadece duracaktı ve 
belki de hareket bile etmeyecekti.
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Lucero'ya döndü ve hızlı bir şekilde İspanyolca bir şeyler söyle, 
meye başladığında Lucero'da aynı sertlikte cevaplar verdi ve arala- 
nnda bir tartışma oluştuğunu fark ettim.

"Lütfen," diye inlediğimde ellerimi kulaklarıma bastırdım ve öne 
doğru çıktım. "İstemiyorsa olmasın, tek başıma halledebilirim."

Lucero, Korel'e ters bir şekilde baktı ve bana dönerek "Bu şekilde 
olmaz," diye karşı çaktı. "Zihninle dans edemezsin."

"Edebilirim," dediğimde gerildiğimi hissediyordum. "Kimseyi 
zorlayacak değilim, bu yaşıma kadar hep tek başıma dans ettim."

Lucero, öfkeyle nefes aldı ve Korel'e baktım. Gözlerini sıkıca 
yumdu ve geri açtığında "Sikeyim," diye hırladı. "Dans etmem, ha­
reket etmem, öylece dururum ve o soktuğumun yarışmasına da asla 
benimle katılamaz. Duydun mu?" Lucero'ya baktı. "Anladın mı?"

Lucero, sınttı ve "İşte bu," dedi kısık bir sesle. "Tek istediğim dur­
man koca adam, gerisini Minil'e bırak."

"Hayır," dedim Korel'e bakarak. "İstemiyorsan yapma, buna zo­
runlu değilsin."

Korel, kaşlarını çattı ve kızarmış gözlerle bana baktı. "Uzatma," 
diye dişlerinin arasından bir yılan gibi tısladığında geriye doğru ha­
fifçe bir adım attım ve bakışlarımı ondan kaçırarak Lucero'ya baktım.

Birkaç saniye sonra "Tamam o zaman," dedi Lucero ve radyonun 
bulunduğu yere doğru yürüdü. Korel ise bana bakarken elinde tut­
tuğu içkisinden büyük bir yudum aldı ve ardından sertçe masanın 
üzerine bıraktıktan sonra birkaç adım attı.

Bir anda salonun içi karanlığa gömülürken, daha önce birkaç defa 
dinlediğim bir şarkı kulaklarımı doldurdu ve Korel tam karşıma geç­
tiğinde karanlığa gözlerimin alışması zaman aldı.

Şimşek çaktı, gök gürüldedi ve yağmur şiddetini hiç olmadığı ka­
dar arttırdığında kubbe şeklindeki tavan cama taş gibi yağmur tane­
leri yağmaya başladı. Bakışlarım cam duvarlara kaydığında çalılara 
sidm gibi yağan yağmurun, çalan şarkıyla olan ezgisi içimi ürpert- 
mişti. Bakışlarım tekrar Korel'e kaydığında onu çok zor görüyordum. 
Korel'in arka tarafından Lucero bir mum yaktığında hafifçe yüzünün 
yansı aydınlandı fakat net olarak onu göremedim, karanlığa gözle­
rim alışamıyordu. Lucero adımladı, biz olduğumuz yerde dikilmeye 
devam ettik ve bakışlarımız karanlıkta da olsa kesişti.
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“Zorunda değildin," dedim fısıldayarak ve Lucero arka tarafımda 
da bir mum yaktı. Loş, kırmızı ışık ikimizin çevresini aydınlattığında 
sadece bir siluet görüyordum.

"Zorunda değildim," dedi ve gülümsediğini hisseder gibi oldum. 
'Şu an kendini nerede gibi hissediyorsun?"

Müzik ritimleriyle kanımın akışını hızlandırmaya başladığında 
yağmurun sesi, zihnimin üzerine vuruşlarını yapıyor ve düşüncelerim 
kalbime doğru akıyordu. "Şu an," dedim yutkunarak. "Bilmiyorum."

Korel'in başını kaldırdığını fark ettiğimde mum, boynuna doğru 
çarptı ve âdem elmasının hareketini gördüm. Aynı şekilde ben de cam 
kubbeye baktığımda "Bir mezarın içindesin," dedi. "Kimsesizsin. Yağ­
mur yağıyor ve o senin dostun. Ruhun, dansın."

0 saniye, gerçekten her şeyin bir rastlantı mı, tesadüf mü yoksa 
kader mi olduğuna karar veremedim fakat gerçekten bir mezarlığın 
içinde gibiydik

Gözlerimiz, mum ışığının loş renginde kesişti, gözlerim karan­
lığa alıştı ve "Korel," diye mırıldandığımda tek kaşını havaya kaldır­
dığını gördüm.

"Lucero," dedi bağırarak. "Mumlan söndür, istemiyorum." Hava 
tamamen kararmıştı ve tek ışık çayın aydınlatan tek bir sokak lam- 
basıydı.

Lucero, karşı koymayarak mumlan söndürdüğünde Korel'in ha­
reketlendiğini hissettim ve dikkatli bir şekilde baktığımda üzerindeki 
kazağı çıkardığını fark ettim. Kazağı, benim arka tarafıma atbğında 
bir adım yaklaştı ve göğüs kafesinin sıcaklığı yüzüme çarph.

"Evet," dedi Lucero ve elinde tuttuğu tek bir mumla bize doğru 
yaklaştı. O an, Korel'in sağ tarafına vuran ışıkla beraber net olmasa 
da dövmelerle kaplı çıplak tenini gördüm ve yutkunmakta zorlan­
dım. O kadar çok dövmesi vardı ki, karanlıkta bile görülebiliyordu 
faka! hiçbirini seçemiyordum.

"Ben sizi izliyorum. Başla Minil."

Ne yapacağıma karar veremediğimde Korel'in bana yaklaştığını 
hissettim ve dudaklarımla göğüs kafesi arasında bir kanştan bile daha 

। iz bir mesafe oldu. Zihnimdeki tek başıma dansıma ve hatta o haya­
limdeki adam, Korel, tam karşımdaydı.
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Titreyen ve terleyen elim Korel'in omzuna yerleştiğinde sıcak teni 
avuçlarımın içini yaktı, şimşek çaktı, ışık salonun içini doldurdu ve 
Korel’in bedenini belli belirsiz görür gibi oldum. "Korci," dedim fı­
sıldayarak ve elimi omzundan indirerek kürek kemiğine koydum. 0 
an avucumun içine keskin bir yara çarptı, Korel irkildi fakat aldınş 
etmeden eli belimi sardı, yararım olduğu yer daha sıcaktı.

Beni kendine doğru çektiğinde diğer elimi havaya kaldırdım ve 
tutması için bekledim, yüzü, yüzüme yaklaştı ve elimi tutmak yerine 
bileğimi sertçe kavradığında gülümsedim. Bu dans, çok farklı olacaktı

Bir süre birbirimize baktık, teninden alev alev harlanan külün ko­
kusu, gökyüzünü ikiye bölen yağmurun sesiyle bütünleşmişti. Dans 
ediyordum, kanımın akışı terstendi. Zihnimdeki ırmaklar kuraklaştı, 
bütün hayallerim ve çalışmalarım alaşağı olurken, sadece kafama göre 
hareket etmek istedim ve ileriye doğru bir adım attım

Aynı anda Korel de geriye doğru bir adım attığında Lucero "İşte 
böyle," diye mırıldandı. Sesi uzaktan geliyordu, bana tek yardıma 
olan elinde tuttuğu o mumdu. Korel'in yüzünü ara ara aydınlatan o 
mum, bedenine çarpsa bile bakmak istemiyordum.

Hızlı bir şekilde adımlar atmaya başladık ve Korel'in belimi sa­
ran eli sıkılaşh, bileğimi kavrayan eli başka bir günü aklıma getirirken 
"Mezarlık," diye fısıldadım. "Mezarlıkta dans..."Korel, kafasını sallar 
gibi oldu ve geriye doğru çekildiğimde bedenindeki elimi uzaklaştır­
dım. Arkaya doğru gittiğim yerde sol ayağımı uzaklaştırdım ve biraz­
cık eğilerek bacağımı açtım, Korel'in bileğimi kavrayan eli terlemişti.

Açtığım bacağımla yerde daire çizdim ve eğildiğim yerden Korel'e 
doğru yaklaştım, Korel ise geriye doğru bir adım attı ve yan dönerek 
kaslı, dövmeli göğüs kafesini cama doğru döndü. Mum ışığı koluna 
değdiğinde renkli dövmesini gördüm ve büyük bir izi...

Beklemediğim bir anda bileğimden beni sertçe çekti ve bir baca­
ğım onun iki bacağının araşma girdiğinde yerde eğilmiştim. Ardın­
dan bileğimden tutarak beni kaldırdı ve belime tekrardan sarılarak 
bu sefer o adım attı; attığım her adım, yerin sarsılmasına sebep ola­
cakmış gibi geldiğinde boşta olan elimi göğüs kafesine yerleştirdim 
ve avuçlarımın içine yine o yara izi değdi. Kabank bir yaraydı, yanı­
yordu; teninden daha sıcaktı.

Bedeni kül ise, yara izleri hâlâ ateşti.
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Bedeni yanık ve yara izleriyle doluydu.
Göğüslerimi, göğüs kafesine yasladım ve elim ikimizin arasında 

kaldı. Yavaşça ve oldukça sakin bir şekilde sol bacağımı onun sağ ba­
cağına sürttüğümde Korel derin bir nefes aldı; bacağımı bacağına do­
ladım ve çenemi göğüs kafesine sürterek nefesimi verdim. Çeneme 
izleri çarptı, nefesim tazelesin istedim.

"Justyou,"* dedim şarkıya eşlik ederek ve fısıldayarak. "And me."
Doladığım bacağımı serbest bıraktım ve sağ tarafa doğru açarak 

onun önünde eğildim, bir bacağım dizinden kırık bir şekilde dururken, 
diğer bacağımı uzatmıştım. Yüzüm göğüs kafesinden kamına doğru 
inerken, çenem sürtüyordu. Çenemin sürttüğü her noktada izi vardı.

"Sölo le," diye fısıldadığında aşağıdan ona baktım ve bir anda 
beni koltuğumun altından tutup kaldırdı, belime sarıldı, kamım ka­
sıklarına çarptı. Elim ensesine tutunduğunda yavaş yavaş beni arkaya 
doğru eğdi ve belim kavis çizerken o da benimle beraber hareket etti 
ve üzerime doğru eğildi. "Yo."

Sanının benim fısıldadığım kısmı İspanyolca fısıldamıştı. Gülüm­
sedim, gülümsedi. Boşta duran eli, alnıma doğru kaydı, ardından par­
maklan düz bir çizgi çizerken burnum ve hemen ardından dudakla­
rıma doğru ilerledi. Duraksamadan boynuma geldiğinde parmaklan 
boynumu sardı ve sıktı.

"Tengo escalofrfos."
Şarkının neresini fısıldadığını anladığımda "Kanım kaynıyor," di­

yerek onun dediğini tekrar ettim ve Korel o an beni tekrardan göğ­
süne yasladığında başımın döndüğünü hissediyordum. Elimi kaldır­
dım, bileğimi tuttu, sağ tarafa bakbk ve şarkıyla aynı ritimde hareket 
etmeye başladığımızda terlediğimi hissediyordum.

Belimi serbest bıraktı ve beni ileriye doğru attı, bileğimi tutmayı 
bırakmazken, bir bacağımı havaya doğru kaldırdım ve topuğumdan 
tutarken başımı geriye doğru yatırdım; saçlanm dalga dalga yayılır­
ken, Korel bileğimi bıraktı ve olduğum yerde o şekilde döndüm. Ba­
leyi bu şekilde harmanlamak yüzümde sıcak bir tebessüm oluşma­
sına sebep olduğunda zorlanmayacak şekilde yerimden zıpladım ve 
ayaklarımı sabit bir şekilde yere koyduğumda Korel'in geriye doğru 
gittiğini gördüm.

’ Club <les Iklugds'ın Trırnıııgo odh parçası.
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Şimşek çaktı, gök güriildedi, tam karşımda bir hayal gibi tekrar 
ışıldadı. Yere, dizlerimin üzerine oldukça estetik bir şekilde çöktü­
ğümde Korvl, sabit bir şekilde duruyordu ve bakışlarının benim üze­
rimde olduğunu biliyordum. Ellerimi yere koydum, üzerimdeki el­
biseye aldınş etmeden kalçamı dışarıya doğru çıkardım ve kamımı 
yerden kaldırırken oldukça ağır bir şekilde bakışlarımdaki sinsilikle 
ona doğru ilerledim. Ayaklannın ucuna geldiğimde ellerim bacaklannı 
sardı, Korel'in bacaktan kasıldı ve öne doğru eğilerek çenemi kavradı 
ardından hiç beklemediğim bir anda beni belimden kavradı ve ayakla­
nın yerden kesilirken, kendisiyle aynı hizaya getirdi. Yüzüyle yüzüm 
arasında parmak mesafesi varken, alnımı alnına yasladım. Bir eli be­
limi sardı, diğer eli ensemi kavradı ve "Estamos perdidos," diyerek fı­
sıldadı. Nefesi yüzüme çarptı, alkolün tadını dudaklarımda hissettim.

"'Estamos perdidos," dedim onun gibi söylemeye çalışarak ve ka­
palı gözlerimi açtım. Gözlerimiz kesişti, bakışlanmız uzunca bir süre 
birbirimize kilitlendik ve aynı anda "Kaybolduk!" diyerek inledik ve 
Korel, beni döndürmeye başladı.

Yağmur hızını arttırdı, gök ikiye ayrıldı ve bakışlarında bütün 
mevsimleri hissettim. Belim kavis çizerken, ellerimi omzuna yerleştir­
dim ve bacaklarımı belime doğru çektim. Döndürdü, bakışlarım cam 
kubbeye odaklandı, yağmur taneleri sanki daireler çizerek cama çarp­
maya başladı; Korel beni havaya kaldırdı, bacaklarımı açtım; bakışla­
rım ona döndü ve kendine yasladığında bacaklarımı beline sardım.

Eli ensemden belime doğru indi, elim omuzlarından kollarına 
doğru indi; saçlarımı kavradı, yara izlerine avuçlarımı bastırdım. Bir 
bacağımı indirdiğimde Korel, ne yapmaya çalıştığımı anladı ve yan 
bir şekilde kucağına aldıktan sonra bir elim boşluğa düştü, diğer elim 
saçlarını kavradı. Tekrar döndürdü ve beni belimden tutarak havaya 
kaldırdı, ardından bir anda geri indirdi ve ayaklarım yerle temas et­
tiğinde ellerini benim üzerimden çekti.

Korel, hemen yan tarafında duran içki şişesini eline aldı ve ka­
fasına diktiğini gördüm; olduğum yerde kalçalarımı hareket ettirir­
ken onun çevresinde daire şeklinde dönmeye başladım ve aynı anda 
kendi etrafımda döndüm. Elim elbisenin düğme tarafına doğru gitti­
ğinde Korel, elinde duran şişeyi yere bıraktı ve elinin tersiyle uğzın 
silerken bana baktı.
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Elbisenin uzun tarafını bir çırpıda çıkardım, diğer tarafa fırlattım 
it Lucero'nun mum ışığı tenime yansıdı. Bacaklanmı birbirini takip 
edecek şekilde adımlarla ilerlettiğimde Korel, bana bakıyordu. Üze­
rimdeki elbise baldırlanmın birazcık altındaydı ve elbisenin dapdar 
göründüğünü biliyordum.

Yere bakbğı içki şişesine doğru eğildim ve elime aldıktan sonra bir 
şimşek daha çaktı, gözlerinin içine baktım; gözlerinin içinde şimşek­
ler çaktı ve içki şişesini kafama diktim. Acı içki boğazımdan yudum 
yudum geçerken bakışlanrru ondan ayırmadım ve gülümseyerek şi­
şenin sonunu tekrar yere bıraktım. Bir elim onun omzuna dokundu 
re parmaklarımla tenine dokunurken arkasına geçtim; sol elim sır­
tına dokundu; elime yine yara izleri çarptı. Korel irkildi, başını kal­
dırdığını hissettim ve aslında bu dansın bir kaçış olduğunu fark ettim.

Korel, hızlı bir şekilde döndü, bileğimi kavradı ve eli belime sarı­
lırken, "Emare," diye mırıldandığını duydum. "Onların hepsi emare."

Ona bakmak yerine başımı sertçe göğüs kafesine yasladım ve de­
rin nefesler alarak "Emare," diye fısıldadım. "Onların hepsi emare." 
Adım attık, adımlarımız birbirini takip etti; beni tutan eli sıkılaştı. Yas­
landığım göğüs kafesinde hızı gitgide artan kalp atışlannı dinledim; 
yanağımın onun teninin sıcaklığıyla ısındı.

Geriye doğru çekildim, ardından Korel'in beline bacağımı sardı­
ğımda Korel, sertçe bacağımı tuttu ve ileriye doğru eğildim. Korel de 
geriye doğru dizini kırdığında bacağımı tutan elinin parmaklan te­
nime geçti. "Mezarlıkta dans," dedim aşağıdan ona bakarak. Diğer 
bacağımı geriye doğru yatırdığımda üzerimdeki elbise kalçalarımı or­
taya çıkaracak kadar açılmıştı.

Korel, gülümsedi. Elim boynuna doğru kaydığında, yutkundum 
ve parmaklarım çenesine doğru ilerlediğinde hiç ummadığım biranda 
çenemi kavradı ve elimin düşmesine sebep oldu; başımı geriye doğru 
yatımken, çenemi daha sıkı kavradı ve üzerime doğru eğildi. "Ema­
relere dokunulmaz." Nefesi, dudaklarımdan, boynuma doğnı aktı. 
Sıktığı çenemin acısını hissetmedim.

Dik bir duruşa geçerken, Korel, çenemi bıraktı ve bacaklanmı bir- 
'.'jtirerek ondan uzaklaştım. Olduğum yerde birkaç defa döndükten 
<nra önünde bacaklarımı açarak yere oturdum ve kalçamı indirip 
'-ısırdıktan sonra saçlanmı geriye doğru attım ve bir bacağımı, sağ 

doğru attıktan sonra ayağa kalktım.
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Şarkının son notaları vurmaya başladığında, derin bir nefes al­
dım ve geri geri adımlayan Korel'i umursamadan ona doğru koştum 
ve kucağına atlayarak bacaklarımı beline sardun. Korel'in kollan be­
limi kavrarken, alnımı alnına yasladım. "Kaybolduk," diye fısılda­
dım tekrar ve başımı geriye doğru yatırdığımda saçlarım zihnimin 
ırmaklan gibi aktı.

Gökyüzünde yağmur eksilmedi, şimşek tekrardan çaktı, şarkı son 
buldu ve bir elim, Korel'in ensesini kavrarken, diğer elimi geriye doğru 
yatırarak belki de en yüce mezarlıkta dansa son verdim.

Salonun içini sessizlik kapladı ve nefes sesleriyle beraber yağmu­
run sesi bize eşlik etti. Korel, kavradığı belimi bırakmazken ben de 
ondan aynlamadım.

"Magnffîco!" Lucero'nun bağırmasıyla beraber yan kapalı göz ka­
paklarımı araladım ve Korel'in belimi kavrayan elleri gevşedi. Duru­
şumu dikleştirirken, onunla göz teması kurmadan kucağından indim 
ve Korel de hiçbir şekilde karşı çıkmadan geriye doğru gitti. "Muhte­
şemsiniz! Muhteşem bir uyum!"

Lucero, olduğu yerde hareket ettiğinde bakışlarım Korel'e kaydı 
ve birkaç saniye sonra salonun ışıklan yandığında gözlerimi ışık aldı. 
Bakışlarım kısılırken, bulanık bir şekilde Korel'in üzerine kazağını 
giydiğini gördüm.

Lucero önüme doğru geçti ve omuzlarımı tuttu. "Muhteşemsin." 
Kafamı aşağı yukan salladım fakat Lucero'ya bakmak yerine omzu­
nun üzerinden Korel'e bakmayı sürdürdüm; kazağının etek tarafla­
rını düzeltirken yüzüme bakmayı reddediyordu.

"O da muhteşemdi," dedim ve çenemle Korel'i işaret ettim. "Bana 
çok yardıma oldu."

Hâlâ nefes nefeseydim ve ellerimde, çenemde, belki de bedenimde 
Korel'in sıcaklığını hissediyordum; iki beden, tek bir beden bir dansta 
olabilir miydi? Kendimi onun bedenine bir halatla bağlıymışım gibi 
hissetmeye başlamıştım.

Lucero arkaya doğru baktı ve "Muhteşemdin," dedi Korel'e doğru. 
"Çok uyumluydunuz."

Titreyen ellerimi terleyen saç diplerime geçirdiğimde boynumdaki 
damarların belirginleştiğinin farkındaydım. Korel koltuğa oturdu ve
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bize bir cevap vermek yerine cebinden sigara paketini çıkardı. Tu- 
(uncu filtreli sigarasını dolgun dudaklarına yerleştirdiğinde çakma- 
guu çaktı ve sigaranın ucunu ateşledi; kül kokusu burnuma doldu.

Derin bir nefesi içine çektiğinde başını koltuğa yasladı ve bacak­
larını açarak yayıldı. Çektiği dumanı dudaklarında bekletirken, siga­
rasını ağzından çekmedi. Gözleri cam kubbedeydi, az önce bu kub­
benin altında biz dans etmiştik.

Bir telefonun sesi salonun içini doldurduğunda benim zil sesim 
olduğunu Korel bana baktığında fark ettim. Kore), dudaklarında sa­
bit tuttuğu sigarasını işaret ve başparmağının arasına aldıktan sonra 
dumanı havaya doğru üfledi. Çantama doğru hızlı bir şekilde ilerle­
dim ve fermuarı açarken, arayanın amcam olabileceğini düşündüm.

Telefonu elime aldığımda ekranda yazılı olan isim gözlerimi de­
virmeme sebep oldu; aynı anda onayla tuşuna bastım. "Büğe, şu anda 
pek müsait sayılmam ve,"

"Minel, koş!" diye bağırdığında kaşlarım havaya kalktı. "Her ne­
redeysen Merkez'e gel, çok fena şeyler dönüyor."

"Ne oldu?" dedim yüksek bir sesle ve Korel ile Lucero'nun ba­
kışları bana döndü.

"Çabuk Merkez'e gel," dedi inleyerek "Başın belada olabilir."

"Ne?" diye karşılık verdiğimde Büge'nin bulunduğu yerde polis 
telsizlerinin sesini duydum. Büğe, telefonu kapattığında "Lanet ol­
sun!" diye hırladım ve hızlı bir şekilde montumu üzerime giyerken, 
telefonumu çantama zorlukla attım.

"Ne oldu?" dedi Korel ve o da ayağa kalktı.

"Bilmiyorum," dedim yüzüne bakmadan. "Hemen Merkez'e git­
mem gerekiyor, bir şeyler olmuş ve sanırım başım belada." Lucero şaş­
kın bir şekilde bana bakarken, "Çok teşekkür ederim," dedim gülüm­
semeye çalışarak "Gerçekten çok teşekkürler. Tekrardan geleceğim."

Üzerimi bile değiştirmeden kapıya doğru koştuğumda ayağım­

daki topuklu ayakkabıların rahat olmasından dolayı çok zorlanmıyor­
dum. Korel'in arkamdan geldiğini duyduğumda ona dönüp bakma­
dım bile ve dış kapıyı açarak hızlı bir şekilde ilerlemeye devam ettim; 
hava daha fazla soğumuştu.
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"Bekle!" diye bağırdı Korel ve geriye doğru baktığımda üzerine 
deri ceketini giymiş, kapıdan çıkarken gördüm. "Seni bırakayım."

Ona hayır diyemeyeceğimi fark ettiğimde adımlarımı motosikle­
tine doğru ilerlettim ve birkaç saniye sonra yanıma vardığında hızh 
bir şekilde motosikletine bindi ve ben de zaman kaybetmeden arka­
sına yerleştim. Üzerimdeki montum elbiseden daha uzundu ama çıp­
lak bacaklarım buz gibi soğuğun altında üşümeye başlamıştı.

Korci motoru çalıştırdı ve "Ne olmuş?" diye sordu. Kaskı kendi 
kafasına geçirmek yerine hızh bir şekilde benim kafama geçirdi "Hızlı 
kullanacağım."

"Bilmiyorum," dedim boğuk bir sesle. "Polis telsizlerinin sesi ge­
liyordu, işler karışmış gibi görünüyor."

Korci motosikleti o kadar hızlı kullanmıştı ki on beş dakika sonra 
Merkez'in önüne varmıştık. Yol boyunca kapalı gözlerimi bir kere bile 
aralamamıştım, içimde yeşeren yepyeni bir korku vardı ve bunu ke­
sinlikle dizginleyemiyordum.

Motosiklet durduğunda kafamdaki kaskı hızlı bir şekilde çıkar­
dım ve motosikletin arka tarafına bırakarak Merkez'in giriş kapısına 
doğru koşmaya başladım; neyse ki yağmur hızını azaltmışta ve çise- 
lemeye başlamıştı.

Benimle beraber yürüyen Koreli fark ettiğimde hiçbir şey söyle­
medim ve sol tarafa doğru baktığımda dört tane polis araa, bir tane 
ambulans gördüm. "Hadi be," dedim kaşlarımı çatarak. "Ne oluyor?"

İçeriye girdiğimizde etrafın polis kaynadığını fark ettim, bütün 
Merkez çalışanlan koşturuyorlardı ve birkaç hasta kendi aralarında 
bir şeylerden bahsediyorlardı.

"Yürü," dedi Korel ve kolumu tutarak beni çekiştirdi. "Şu polis­
leri takip edelim," diyerek merdivenleri çıkan polisleri işaret etti. Ka­
famı salladım ve beraber polis memurlarını takip ettik.

"Kim bu?" dedi kısa boylu olan polis memuru kaşlannı çatarak 
yanındaki diğer memura. "Ben böyle bir pisliği daha önce hiç duy­
mamıştım."

Diğer polis memuru da ona katıldığında Korel ile birbirimize bak­
tık "Gözünü bile kırpmamış," dedi memur. "O kalbi görmen lazım."
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Birkaç dakika sonra kalabalığın gitgide arttığı yerin önüne geldi­
ğimizde Baş Psikiyatrisi Doğan Yankı'nın odasının önü olduğunu fark 
ettim, herkes odanın önüne toplanmıştı. San bir şeritle odanın kapısı 
çekilmişti ve kimsenin girmesine müsaade edilmiyordu. Bir kadın ve 
iki çocuk kapının önünde feryat ederken yükselen sesler kulaklarımı 
tırmalamaya başladı. İçeriye koşarak girip çıkan polisler ve sivillerin 
yüzünde oldukça tuhaf bir ifade vardı. Herkesin dudaklan aynı keli­
meyi tekrar ediyordu: Cani.

"Ne olmuş burada?" dedim kendi kendime mınldanarak ve görüş 
alanımıza Büğe ile Gürkan girdi. Elimi havaya kaldırdığımda Büğe, 
bana doğru hızlı hızlı ilerledi ve omuzlarımı tutarak beni çekiştirdi.

"Siktir Minel, siktir!" dedi, gözleri parlıyordu. "Ben hayatımda 
daha önce böyle bir şey görmemiştim."

Gürkan'a baktığımda Korel'e öyle bir bakıyordu ki, bütün cümleler 
onu tanıyor olsaydım bakışlarından okunurdu. Kaşlan çatıldı, Korel'e 
bakmayı sürdürdü; herkesin yüzündeki ifadenin aksine Gürkan'ın yü­
zünde o ifade yoktu.

"Büğe," dedim dehşet içinde. "Bilmece gibi konuşma, ne oldu?"

Beni kolumdan çekti ve Baş Psikiyatrist'in odasının önüne götürür­
ken kalabalığı yarmaya başladı, kadın öyle bir feryat ediyordu ki içi­
min acıdığını hissettim. Neredeyse insanlan itekleyerek kapının önüne 
vardığında arka tarafımızda Korel ve Gürkan'ın olduğunu biliyordum.

İlk başta gözlerime her zamanki bilindik o oda yansıdı fakat ba- 
kışlanm masanın üzerine döndüğünde dehşet içinde çığlık attım ve 
elimle ağzımı kapatarak "Bu da ne?" diye fısıldadım.

Masanın üzerinde yerinden çıkarılmış bir kalp duruyordu, damar- 
lanyla beraber tamamen ortadaydı fakat kanı yoktu, kanı çekilmiş gi­
biydi. Gözlerim odanın diğer taraflarına doğru odaklandığında du­
vardaki kan lekelerine baktım; kirli bir savaş bile olsa kalp tertemiz 
ve bembeyaz görünüyordu.

"Ceset yok," dedi Büğe heyecanla, "öldüren kişi sadece kalbi ge­
nde bırakmış, kalbinin bütün kanını çekmiş ve altın tepside sunar gibi 
masaya yerleştirmiş. Henüz emin değiller ama ben bu kalbin o şeref- 
>iz herife ait olduğuna eminim."
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Midemin bulandığını hissettiğimde "İnanmıyorum," diye fısılda­
dım. Kafamı iki yana salladığımda arka tarafımdan kalan Korel, ses­
sizliğini koruyordu.

"Bu kadar da değil," dedi Büğe heyecanla. "Kalbin üzerine bıçakla 
bir şekil çizmiş yapan kişi ve geride bir not da bırakmış."

"Ne?" diye soluduğumda kamımda bir aa hissettim. Odanın içine 
girmesem bile duvarlardaki kanın kokusunu alıyormuş gibiydim. Ce­
set ortada yoktu, geriye sadece kalbini bırakmıştı.

"İşin tuhaf tarafı şeklin anlamını kimse bilmiyor," dedi derin bir 
nefes alarak "Çok tuhaf değil mi?"

Ense kökümden belime doğru soğuk bir ürpertinin geçtiğini fark 
ettiğimde arkama doğru baktım, Korel oldukça düz bir şekilde oda­
nın içine bakıyordu. Adli tıptan gelen görevliler, etrafı incelerken, bir­
kaç dedektif de olaya hâkim olmaya çalışıyorlardı.

"Not?" diye sorduğumda Korel'e bakmak istemiyordum; bir şey­
ler beni ona bakmaktan alıkoyuyordu. "Ve bu olay ne zaman olmuş?"

"Dün gece diye düşünüyorlar," dedi kuşkuyla. "Belki de sabaha 
karşı. Ve not," duraksadı, ardından gözleri irileşti. "O kadar ürkü­
tücü ki..."

Arka tarafta kalan kadın yüksek bir sesle bağırmaya başladığında 
herkes ona doğru döndü. "Hayır!" diye bağırıyordu. "O kalbi bana aitti!"

Dudaklarımı birbirine bastırdığımda hızlı bir şekilde kapının önün­
den çekildim ve kimsenin olmadığı duvara yaslandığımda Büğe, ya­
nıma geldi. Korel ve Gürkan ise aynı yerde durmaya devam ettiler El­
lerimi arkamda birleştirip duvara yaslanırken yutkunmakta zorlandım 
ve mide bulantımı azaltmak isterken, dizlerimin titrediğini hissettim.

Büğe, karşıma geçtiğinde "İyi misin?" diye sordu ve ellerini omuz­
lanma yerleştirdi. "Su ister misin?"

"Not?" dedim tekrardan. "Notta ne yazıyor?"

O saniye, birkaç polis memuru Korel'in adını mınldanarak yanı­
mızdan geçtiklerinde dehşetin notalan, kalbimin üzerinde çınlamaya 
başladı. Büğe de aynı şeyi duymuş olmalı ki sessiz bir şekilde "On­
dan şüpheleniyorlar," diyerek Korel'i gösterdi. "En son problem ya­
şayan oymuş ve Psikiyatrist'in evinde adamı darp etmiş."
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"Ne?" diye bağırdığımda dizlerim beni daha fazla tutmadı ve du­
vardan sürtünerek yere oturdum. Bacaklarım yan bir şekilde düşer­
ken ellerimi kucağıma yerleştirdim. "Lanet olsun," dedim titreyen bir 
sesle. "Notta ne yazıyor?"

Bilge, önümde eğildi ve ellerimi sımsıkı tutarak "Çocukluğumuz," 
diye fısıldadı. "Çocukluğumuz tohumumuzdur."

"Çocukluğumuz tohumumuzdur," diye fısıldadığımda geçmiş çığ­
lık atmaya başladı. "Bu cümle eksik gibi. Devamı olmalı."

Gözlerim Korel'e kaydı, Korel'in bakıştan benimle kesişti ve umut­
ların bilyeleri gökyüzünden zihnimin içine serpildiğinde geçmişin izi 
anmaya başladı.



10. YAĞMUR

İnsan, ayağa kalkmanın eşsiz zaferini yere düşmeden tartamazdı.
İnsanı büyüten ise yaralan değil, izleriydi.

Küçük çocuklar yere düştüğü zaman dizleri kanardı ve kanayan yerim 
bir zamandan sonra kabuk bağlar, kabuk bağlanan yer zamanla iyileşirdi.

Eski ve terk edilmiş deponun kapısına doğru yaklaşan adım sesleri, 
yere düşen küçük çocuğa ait değildi. Beton zeminde sönük bir ses bırah- 
yordu. Gece yansını çoktan geçmişti; gökyüzünü paylaşan ayın soluk iştğı, 
Pıoınetlıcııs'ım yüzüne çarpıyordu.

Prometlıeus.
Yüzü belli belirsiz gülümsedi.
Çocukluğunun anılan, zihninin içinde hiç durmadan dönerdi; döndüğü 

zamanlar zihnindeki vezinsiz sesler tek bir şeyin adını fısıldıyordu: Prometlıeus
Kendisini tanımladığı isim tam olarak buydu.
Ellerini iki defa yumruk yapıp tekrar açtı ve bakışları kısıldı; ayın ışığı 

yüzüne çarpıyordu ve kirpiklerinin gölgesi yanaklarına düşüyordu. Avuç içle­
rini gökyüzüne doğru açtığında çiseleyen yağmur, kader çizgilerine dokundu.

Kapalı olan tahta kapıyı ayağıyla yavaşça itekledi ve yüksek bir gıcırtı 
sesi bırakarak açılan kapıyla beraber içeride yerde oturan adam kısık bir sesle 
inledi Karanlık deponun ortasında yanan küçük mum, kapıdan içeriye doğru 
giren kişinin gölgesini gitgide büyütüyordu.

Prometheus'un saçları sırılsıklamdı ve su, saçlarından şakaklarına doğru 
akıyordu. Avuç içlerinin sızladığını hisseder gibi oldu ve bakışları daha fazla 
kısıldı.

Yerde oturan adamın yüzü kararmıştı ve dudakları susuzluktan dolayı 
kurumuştu. Üzerinde iç çamaşırından başka hiçbir şey yoktu, bedenindeki 
yanık izleri ve yara izleri derindi; yeterli şekilde beslenmediği için iyileşmi­
yordu. Bir kolu boydan boya yanmıştı ve iyileşemeyen derisi buruşmuş, kolu 
sanki ufacık kalmıştı. Adam zaman ve yer terimini bile neredeyse uııtıtn: k
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üzereydi. Ne zamandan beri buradaydı? Bilmiyordu. Tek bildiği bu yaklaşan 

giilgeııin Azrail'i olduğuydu.

Hayır, Azrail’i değildi; onu öldürmüyor, öldürmek islemiyordu. Yap- 

Ij£i biliün işkencelerde öldürmesi için yalvarmıştı fakat karşılık alamamıştı.

Pronıelheus içeriye girdi ve şeytani bir şekilde gülümseyerek gözlerim 

kapattı, derin bir nefesi içine çekerken deponun kokusunu özümsedi Dudağı 

sağa doğru kaydığında parmağını üç kere şıklath.

Leş kokusunu severdi.

Gözleri kapalı bir şekilde sağ tarafa doğru başını çevirdi ve yerde duran 
adamın olduğu tarafa “linin," diyerek inledi. Dudaklarında duran o şeytani 

tebessüm, yerde oturan adamın gözlerinin irileşmesine sebep oldu. Mumun 
alt taraftan vuran ışığı, Prometlıeus’un yüzünü alevler içinde bir kızıllıkla 
gösteriyordu.

Depo, genişti ve iki katlıydı. Duvarlar kavlanmıştı ve soyuluyorlardı. 
Tırnak izleriyle duvarlara kazınmış yazılar, Prometlıeus’un tırnaklarıyla ol­
mamıştı. Kurbanlarının kan izleri, duvarlarda rengini bırakmıştı. Kelimeler, 
belli belirsiz anlamlarla çizilmiş resimler ve çentik atılan günler... Bu de­
poda aklını yitiren birkaç kişinin attığı çentikler, sonu gelmediği için öldü­

ğünü gösteriyordu. Duvarlarda her dilden bir şeyler yazıyordu ve Arapça 
ile Rusça yoğunluktaydı. Bunların dışında da şekiller vardı ve bu şekiller 
Prometlıeus’un çaldığı ateşinin alfabesiydi.

Kan lekeleri kurumuştu fakat duvarlardaki kokusu hâlâ hissedilebiliyordu; 
kan kokusunu seven bir Azrail olamazdı. Azrail olamayacak kadar vicdan­
sızdı; ölüm Pronıelheus için sadece ödül demekti.

Ortada bir sedye ve sedyenin üstünde bir ceset yer alıyordu, sedyenin 
yanında ameliyat malzemeleri vardı ve tepeden vurması gereken ışık henüz 
açık değildi. Cesedin leş kokusu, mide bulandıracak kadar kötüydü.

Pronıelheus gözlerini açtı ve yerde duran adama baktıktan sonra daha 
geniş bir şekilde sırıttı.

Adam, duvara doğru sokulacağı sırada yerden destek aldı ve eli kustuğu 
kanma bulandı. Kokuya kallanamadığı gibi, açlıktan dolayı bulduğu her şeyi 
yemesi midesini berbat bir hale getirmişti. Bir fare, adamın ayağının ucun­
dan geçliğinde çıkan ses, adamın daha fazla irkilmesine sebep oldu.

Pronıelheus, yerde oturan sefil durumdaki adama doğru ilerlediğinde adam 
ilini havaya kaldırdı ı>e geriye kalan iki parmağıyla “Lütfen,” diye hırıldadı.
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Promelheus, duraksamadı ve adımlan adamın önüne geldiği zaman göz 
kırptı. Mumun soluk ışığı, Promelheus'un sol tarafına çarpıyordu ve gözle­

rindeki cellatlar ellerine hançerlerini almıştı. Havada duran ele doğru baktı, 

ardından dişlerinin arasından bir ses çıkararak "Acıkmışlar mıdır?" diyerek 
mırıldandı. Sesi, şeytanın köşeye çekileceği kadar ürkütücüydü. Göz ucuyla 

deponun köşesini gösterdiğinde adam duvara daha fazla sokuldu ve çığlık atlı.

Kirli akvaryumun içindeki üç pirana balığı, belki de günlerdir yemek­
lerini yememişlerdi ve o kadar hızlı bir şekilde suyun içinde hareke! ediyor­
lardı ki Promelheus kahkaha atmadan duramadı. "Bak," dedi kısık bir sesle. 
"Acıkmışlar."

Adam kafasını iki yana salladığında elini saklamak istedi çünkü diğer üç 
parmağı piranalara zaten yan olmuştu. Bir kulağı Promelheus'un onun üze­
rinde yaptığı testten dolayı duymuyordu ve böceklere esir olmuştu.

Çiseleyen yağmurun sesi biraz daha şiddetlendiğinde adamın bulunduğu 
yerin tavanından su damlamaya başladı; bakışları tavana doğru kaydığında 
suyun sesi, deponun içinde yankılandı.

Promelheus, durduğu yerden dik bir konuma geçti ve "Sonra," diye mı­
rıldanarak tekrardan göz kırptı. "Bugün başka şekilde onların kamı doyacak.”

Adam korkuyla ağlamaya başladığında "Lütfen," diye fısıldadı fakat ar­
tık faydasız olduğunun farkındaydı.

“Yapma," dedi Promelheus yapay bir bıkkınlıkla. "Sus artık, oyuncağı­
mın canını sıkacaksın."

Adam ilk önce yatan cesede sonra Prometheus'a baktı. "O ölü." Yutkun­
makta zorlanıyordu, içirdiği bir içeceğin midesini harap ettiğinin farkındaydı. 
Kan kustuğu zamanlar, kanında zehrin izlerini görüyordu.

“Şşş!" dedi Promelheus ve omzunun üzerinden adama baktı. Boyu çok 
uzundu ve çok güçlü görünüyordu.

Prometheus sol taraflıda duran sandalyenin üzerindeki mavi ameliyat 
önlüğünü hızlı bir şekilde üzerine giyerken sönmek üzere olan mum, artık 
çok az ışık veriyordu. Çıplak cesedin her uzvu morarmaya ve şişmeye başla­
mıştı; geç kalmaması gerekiyordu.

Islık çalmaya başladı ve kafasını iki yana sallarken, sedyenin üst tara­
flıda duran ışığın düğmesine bastı. Bembeyaz ışık, morarmış olan cesedi ta­
mamen gün yüzüne sererken, Promelheus büyülenmiş gibi gözlerini açlı ve 
"Vay," diyerek inledi. "Su alan bir süngere dönmüş."
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'Yerde oturan adanı dayanamadı ve yüksek, bir öğürtüyle beraber kusmaya 
hışladığında kanın rengi, yeri temizledi. Prometheus ise umursamadı. Gözle­
mi oyuncağının üzerinden ayıramıyordu. Cesedin gözleri açıklı ve açık kah­
verengi tonlarındaki gözlerde korku hâlâ canlı bir şekilde duruyor gibiydi.

Ağzı açık duran cesedin çığlığını hisseder gibi olan Prometheus, ali du­
dağını dişlerinin arasına aldı ve "Muhteşem," diye fısıldadı.

Gözleri kalbinin oradaki boşluğa doğru indiğinde ustaca çalışması kafa­
sını aşağı yukarı sallamasına sebep oldu. Cesedin kalbinin olduğu yer bom­
boştu ve göğüslerine yollar çizerek ilerleyen kan damlaları kurumuştu. To­
nuna baktı ve cesetle konuşuyormuş gibi yaparken beyaz lastik eldivenlerini 
dine giydi. "Ben kan grubunun A olduğunu düşünüyorum," diyerek kuş­
kuyla nefes aldı. "İddiaya girelim mi? Kazanan kaybedenin kalbini söksün."

Yüksek bir sesle kahkaha attığında adam kusmaya devam ediyordu. İğ­
rentiyle beraber tekrar ağzının içine dolanları dışarıya doğru çıkardığında 
kurtçukları gördü ve gözleri irileştiğinde çığlık attı.

"Hım," dedi Prometheus duymazdan gelerek. “Sen ne düşünüyorsun? 
Sence kan grubu nedir?"

“Aman Tanrım!" diye bağırdı adam ve ağzının içinden çıkan kurtçuk- 
bnn sönük ışığa rağmen yerde hareket edişlerini izledi. "Bunlar da ne?"

Prometheus adama yedirdiklerin hatırlayınca belli belirsiz kaşlarını kal­
dırır gibi oldu. "İddiaya girmek istemiyor musun?”

Adam çıplak kamına ellerini doladı ve kafasını iki yana sallayarak ağla­
maya başladı. "Yalvarırım," dedi. "Bırak beni, bırak!"

“Bağırma," dedi Prometheus kaşlarını çatarak ve işaret parmağını du- 
daklanna götürdü. "Oyuncağımı rahatsız ediyorsun, bağırma.” Fısıldayışı 
ürpertici bir etkiye sahipken, keskin bakışlarından ölümün tuzakları geçti. 
‘Ûçüncüyü sormam. Benimle iddiaya girmiyor musun?"

Adam, daha önce iddiaya girmediği zamanlar olanları hatırladı ve ağla­
maya devam ederek "Tamam," diye inledi. "B. Kan grubunun B olduğunu 
ilişllııüyorum."

Prometheus, tereddütle dudaklarını bükerek kafasını aşağı yukarı salladı 
vt adamın çıplak ayaklarının ucunda duran kâğıda doğru ilerledi. "Sen ka- 
'jıııırsan," dedi yere bakarak. "Serbestsin."

Adam, duraksadı ve hıçkırıklarının arasından derin derin nefesler almaya 
başladı. İçinden ettiği duaların ardı arkası kesilmezken sesli bir şekilde dile
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getirmem.' devam etti. Adamın bilmediği bir şey vardı; o lanet depodan çıksa 
bile ölecekti çünkü kanma artık Prometheus ginnişti ve kurtuluşu yoktu.

Prometheus, eline kâğıdı aldı ve üstünkörü baktıktan sonra sayfalan geçiş- 
tirdi. Cesedin adli bilgilerinin yazdığı kâğıtla kan grubunu aradı ve sonunda 
bulduğunda mutsuz bir şekilde dudaklarını büktü. "Bak sen şu işe," dedi kı­
sık bir sesle, yapay bir oyunculuk sergileyerek. "Kaybettim, B grubuymuş."

Adamın ağlaması kesildi ve gülmeye çalıştığında kırılan dişleri göz önüne 
serildi. ''Serbestim," diye fısıldadı belli belirsiz bir sesle. Prometheus elinde 
tuttuğu kâğıtla beraber cesedin başının bulunduğu yere doğru ilerledi. Adam 
zorlukla ayağa kalkmaya çalıştığında bakışlarını cesedin ve celladının gözle­
rinden ayıramıyordu.

Prometheus, adamı duymazdan gelerek kraniotomi için ameliyat gözlü­
ğünü, ardından ağız maskesini laktı. Üzerine giymiş olduğu açık mavi ame­
liyat önlüğüne zıt olarak maskesi siyahtı. Ameliyat gözlüğünün ayarlanın 
yaparken adamın başının tam önüne geçti ve sandalye çekerek oturdu. Sol 
tarafta duran ameliyat malzemelerine göz gezdirirken, diğer tarafta kalan 
kâğıda da bakmayı ihmal etmiyordu.

"Serbestim," dedi adam umutsuzlukla. "Değil mi?”
Prometheus, göz ucuyla avına baktıktan sonra "Kim demiş?" diyerek 

alaylı bir sesle soludu. "Öyle bir şey dediğimi hatırlamıyorum."
Leşleriyle oynamayı sevdiği gibi avlarıyla da oynamayı seviyordu.
"Lütfen,” dedi adam hırçın bir sesle. "İddiayı kazandım."
Prometheus, başını kaldırdı ve ürkütücü bir şekilde ovma bakarken dilini 

damağına vurarak gergin bir ses çıkardı. "Çeneni kapat," diyerek onu uyardı. 
“İddiayı kaybettirdiğin için cezanı işim bittikten sonra çekeceksin." Gözleri­
nin keskin irisleri öfkeyle doldu. "Benimle iddiaya girmemen gerekiyordu."

Adam, ürperdi ve olduğu yere tekrar sindiğinde deponun penceresiz 
duvarlarına baktı. Rutubet, sülfür ve cesedin leş kokusu duvarların rengini 
bile koyulaştırıyordu ve duvarlarda yazan Arapça kelimeler daha fazla ür­
permesine sebep oluyordu. Kendinin bir an cehennemde ohıp olmayacağın­
dan şüphe duydu fakat ateş yoklu.

Günlerdir bedeninde olan yaraları neden yaptığını biliyordu fakat neden 
öldürmediğini anlayamıyordu.

Proınellıeus'a tekrar baktı.
Ateş, tanı karşısındaydı.
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Kraniolomi için cesedin önceden saçlarını tıraşlamış!/. Elinde tuttuğu 
Mende kafatasına keseceği yerden çizgi çekerken kısık bir sesle ürperlia bir 
farkı ıııırıldaııınaya başladı. Ninniyi anımsatan bu şarkı, sessizliğin ve çığ­
lıkların şahidi olan bu depoyu doldurdu.

Cesedin kafatasını çok da kısa olmayan bir sürenin ardından açlıktan 
sonra ninniyi daha ürpertici bir hâle getirdi ve özel kesici aletlerle cesedin 
luifafasmdaki kemikleri çıkardı. Çıkardığı kemik parçalarına bakarken gü­
lümsedi. Tepesinden vuran bembeyaz ışık, ıslak saçlarım açık bir renge bo­
yıyordu. Cesedin iri gözleri ve korku dolu yüzü, Promclheus'uıı işini daha 
hızlı yapmasına ve daha fazla heyecanlanmasına sebep oluyordu.

Cesedin beynine tamamen ulaştığında "Yok oluyor, sessizlik." diye fı­
sıldadı ve ayağıyla ninniye ritim tuttu. "Herkes ölüyor." Duraksadı, devam 
dli. "Şarap kadehlerinde içilen kanlar, çocuklar ölüyor." Boğazından hırıl­
tılı sesler çıkararak ritim tuttu. “Kafatasından yudumlanan zehirler, adam­
lar ölüyor. Parçalanan evlatların anneleri, kadınlar ölüyor. Gözlerine katran 
kaynatılan körler, yaşlılar ölüyor."

Açtığı beynin üzerinde çalışmaya devam ederken, başka bir aleti eline 
aldı ve yaklaşarak dikkatli bir şekilde beyine baktı. Ayağı ritmini hafifletti. Kı­
sık bir sesle "Yeniden doğan cesetler, bebekler korkuyor," diye fısıldadı. “Ka­
ili olan yavrular, bebekler ağlıyor."

Derin bir nefes aldı ve elinde tuttuğu aletle hiç de kibar davranmadığı 
oyuncağının beyninden gerekli olan parçayı aldıktan sonra "Cesetten bebek­
ler," diye fısıldadı. "Bebekler kaçmak istiyor." Aldığı parçayı küçük bir cam 
fuıusıın içine koyduğunda parça o özel maddeyle karıştı ve küçük fanusu 
eliyle tutarak ışığa doğru tuttu. Eldivenlerine bulaşan kan, cama rengini ve­
rirken "Bebekler," dedi ritimsiz. "ölmek istiyor."

Sandalyeden ayağa kalktı ve "İşte buradasın!" diye haykırdı. Elinde tut­
tuğu parçaya öyle bir bakıyordu ki bir an minnetin ne demek olduğunu an­
layacak gibi oldu, özenle canı fanusu deponun köşesindeki dolaba doğru gö- 
lürilrkcn ıslık çalmaya başladı ve göz ucuyla piranalanna bakarak "Acıklınız 
itmek," diye fısıldadı. "Sizin için güzel bir yemeğim i'ar."

Dolabı açtı ve diğer cam fanusların yanma yerleştirirken, sağ tarafında 
kılan yukarı doğru çıkan merdiven basamaklarında kanlı ayak izlerini gördü. 
Mamm kaçmaya çalışırken bıraktığı bu adını izleri, Prometlıeus'u belli be­
liniz öfkelendirdi.

Tekrar sedyenin bulunduğu yere doğru ilerledi ve cesedin çıkardığı beynini 
pliğgılzel temizledikten sonra küçük bir kovanın içine koyarak piranalanna
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dofru ilerledi. Depoya hâldin olan kanın kokusunu alan piranalar daha fazla 

harekrtlenmişti.

Beyni kovanın içinde tutmaya devam ederek büyük ve geniş akvaryumun 
yanında durdu. Piranalar kokuyu aldıkları için olduktan yerden son hızla ha­
reket etmeye devam ettiler ve yüzeye doğru ilerlediler. O saniye Promelltaıs, 
kovanın içindeki beyni eline aldı ve piranalarla dolu olan suyun içine allı.

Piranalar aç bir şekilde cesedin beynine saldırdığında suyun içi, hızlı bir 
şekilde kanın rengini aldı. Dudaklarına sıcak bir tebessüm yayılırken, hay­
ranlıkla karışık bir şehvetle piranalan izledi ve cesedin beynini piranalann 
nasıl parçaladığına şahit oldu.

Uzun bir hipnoz sürecinden sonra büyük bir nefes aldı, duruşunu dik­
leştirerek akvaryuma arkasını döndü ve "Çocuklar," diye fısıldadı. "Hep çok 
aç oluyorlar." Gözündeki ameliyat gözlüğünü çıkardı ve cesedin yanma ge­
lerek ağzındaki maskeyi çıkarmadan boğuk bir sesle "Merhaba," diye mırıl­
dandı. “Seninle ufak bir işimiz daha var."

ölümün soğukluğu, cesedin göz bebeklerine çizilmişti. Pronıelheus'un 

bakışları cesedin gözlerinden boş kalbinin olduğu yere indiğinde "Kalbin bir 
iblis m iydi? ” diye fısıldadı ve cesedin açık gözlerine doğru yaklaştı. "Ve Taun 
iblisin üzerinde izini çoktan bıraktı."

Duruşunu dikleştirdi ve sedyenin hemen yanında duran çekmeceli ma­
saya doğru ilerledi. Başına şiddetli bir ağn saplanırken, dişlerini kenetledi ve 
ellerini boğazına sararak çekmeceyi açlı. Küçük bir kâğıdı ve dolma kalemi 
eline aldıktan sonra kâğıda hızlıca zihninden geçen cümleyi yazdı, sonuna her 
zamanki bilindik imzasını atarak elinde tuttuğu kâğıtla cesede doğru ilerledi.

Elinde tuttuğu kâğıtta yazan notu sesli bir şekilde dile getirdiğinde du­
raksar gibi oldu ve kaşları çatıldı. Cesedin sol tarafına geldi ve gözlerini bir 
an açıp kapayarak yeniden cümleyi tekrar etti.

Ağır ve yavaş bir hareketle kâğıdı, kalbin boşluğunun olduğu yere yer­
leştirdikten sonra hızlı ve usla bir hareketle neşter ile açılan yeri dikmeye baş­
ladı. Parmaklarının usta hareketleri, bir müzisyenin en güzel ve en bilindik 
şarkısını çahyormuş gibi estetikti.

Dikiş işlemi bittikten sonra gülümsedi ve parmaklarını siyah dikişin 
üzerinde gezdirdi. Tekrar cesedin açık ve korku dolu gözlerine yaklaştığında 
sanki kalbin dolan boşluğu atıyordu. Elini kalpten yoksun, hislere gebe yere 
yerleştirdi ve "Boşluklardan hoşlanmam," diye mırıldandı. "Tanrı aldığı her 
kalbin yerine cezasını bırakır."
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Ağzında yer alan siyah bez maskeden dolayı sesi boğuk gelse de o kadar 

iç ürpertici bir tınısı vardı ki sanki duvarlara çarpan onun sesi değil, bir be­

beğin son ninnisini mırıldanışı gibiydi.

Elini cesetten sertçe çekti ve yüzündeki maskeyi yırtar gibi çıkararak yere 

allı. Ameliyat masasının tepesinde duran beyaz ışığı kapattığında depoya tek­

rardan o kızıl mum ışığı yayıldı. Sedyeden uzaklaşarak geriye doğru birkaç 

adım altı, Bakışları oyuncağından ayrılıp avını bulduğunda dişlerini birbi­
rine sürttü; çene kemiği ortaya çıkarken keskin yüz ballan belirginleşti. Üze­

rindeki ameliyat önlüğünü de seri bir şekilde üzerinden çıkanp ovma hızlı 

adımlarla ilerlediğinde adam durduğu yerde kesik nefesler alarak ve homur­

danarak uyuyordu ya da bayılmıştı.

Prometheus, sert bir tekmeyi avının kasıklarına doğru indirdiğinde adam 

çığlık atarak gözlerini açtı ve yattığı yerden doğrulmaya çalışarak kendini 

tanımaya başladı fakat faydasızdı. Başka bir tekmeyi kamına indirdiğinde 
adam tekrar yere devrildi ve cenin pozisyonu alarak kendisine sokuldu. Pro- 

metlıeııs çok az eğildi ve adamın kirden parlayan saçlarını kavrayarak zorla 
kaldırdı. Başını geriye doğru çektiğinde dizlerinin üzerinde durdu ve adamla 

yüz yüze geldi. "Hesaplaşma vakti,” dedi dişlerinin arasından.

“Yapma," diye bağırdı adam ve Prometheus, dirseğiyle adamın ağzına 
öyle bir vurdu ki adamın kafası duvara çarptı ve ön dişlerinden kalanlar da 

hnldı, kanlar akmaya başladı. "Tanrım!” diye bağırdı adam ve elleriyle yü­

zünü örttü. "Kurtar benil"

Prometheus, dilini üç kere damağına çarptı ve "Kurtarmıyorum," diye- 
rtk karşı çıktı. "Senin Tannn benim."

Elini pantolonun cebine attı ve bıçağını çıkarırken adamın kavradığı saç­
lımın bırakmadı. Bıçağın kilidini açtığında sert ses deponun içini doldurdu. 
Adam ağlamaya devam etti ve kaçabilecek bir yeri olmadığı için "Öldür beni!” 

diye bağırdı. Aynı anda kafasını sertçe arkasındaki duvara vurmaya başladı. 
0 kadar sert vuruyordu ki ölmeyi dilediği çok belliydi.

Diğer cebinden çakmağı çıkaran Prometheus, ateşi alevlendirdi. Çakmağı 
anııııı yanık olan koluna doğru yaklaştırdı ve yanık olan yerin üzerinden 
İdrar çakmakla geçti. Adam, ilk başla hissetmese de çakmağı biraz daha yak­

laştırdığında derinin yanma sesi ve kokusu burnuna doldu, aynı anda acıyı 
hissetti ve dişlerini sıkarak inledi; gözlerini kapattı.

Av, defalarca kendi kafasını vurdu, o kadar çok vurdu ki duvar kan kır­

ması rengine boyandı. Yanan deriyi tekrar taze bir şekilde yakan Prometheus 
"Gece olduğu için ateşi böyle hissedeceksin," diyerek çakmağın ateşine üfledi.
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cebine koydu ve adamın kafasını vurmasını görmezden gelerek, elinde tuttuğu 
bıçağın sivri ucunu adamın boğazında gezdirdi. "Sence," dedi düşünceli bir 
sesle. “Neden çocuklarıma, oyuncağımın kalbini değil de beynini yedirdim?'' 

Adam, cevap vermedi. Aynı şekilde aynı acıyla kafasını vurmaya devam 
etli. "Cevap vermiyorsun," dedi Proıııclheus ve elinde tut tuğu bıçağı ada­
mın yanık koluna doğru ilerletti. Derinin soyulan kısmına bıçağın keskin 
tarafın dayadı ve yavaşça aşağıya doğru indirdiğinde adanı o kadar yüksek 
bir sesle bağırdı ki Prometheus gülümsemeden edemedi. Soyulan deri, yer­
lere dökülürken bıçağın keskin tarafın indirmeye devam etti. Kol et parçası 
olarak kaldığında kanlar akmaya başladı.

"Bilmiyorum," diye bağırdı adanı yüksek bir sesle. "Bilmiyorum!" Yüz­
düğü deriden gelen yanık kokusu, bıçağının keskin taraf na sinmişti.

Prometheus, elinde tuttuğu bıçağı diğer tarafa doğru fırlattı, bıçak ze­
minde sert bir ses bırakarak kaydığında adamın çığlık sesini bastıranındı. Prv- 
rnetheus, parmaklanın yüzdüğü derinin artık kemikleri görünen taraf na bas­
tırarak tırnaklanın sürttü. Tırnaklarına ve parmaklarına bulaşan kan ve el 
parçalarını hissetti. Adam haykırdı ve gözlerinin beyazı gitgide belirginleşti.

"Çünkü kalp, iz bırakabileceğimiz tek varlığımızdır," diye fısıldadı Pro­
metheus avının yüzüne yaklaşarak. "Beyin ise bir kayboluşun içindedir."

Adamın bakışlan kaydı ve Prometheus, adamın kolunda duran bir deri 
parçasını parmaklarının arasına alıp sertçe çektiğinde adam son bir kere hay­
kırdı ve olduğu yere yavaşça ve ağır bir şekilde yığıldı.

Yerler ve Pronıetheus'un elleri kan rengini alırken, hiçbir şey yokmuş 
gibi sol elinde tuttuğu et parçasına baktı ve ayağa kalkarak çenesini havaya 
doğru kaldırdı. Parçayı adamın üzerine attı. Avının kolundan sızan kan, 
Pronıetheus'un ayak uçlarına kadar geliyordu, adam kendi kanının olduğu 
yere yığılmıştı.

Umursamadı, geriye doğru birkaç adıın attı ve arka taraf nda kalan tahta 
sandalyenin önündeki çelloyu görünce duraksar gibi oldu.

Ritüel değişmezdi, geçmiş değişmezdi, gelecek değişmezdi.

Güneş daima gökyüzünde yerini alırdı; ateş daiına güneşinde yaşardı.

"Şimdi değişebilir," diye soluduğunda çelloyu tutarak köşeye çekti w 
sandalyeye oturdu. Cebinden sigara paketini çıkardı ve sol elindeki kan, si­
garaya bulandı. Cebindeki çakmağı tekrardan çıkarıp ateşlendirdiğinde bu se­
fer ateş, sigaranın ucunu yaktı. Duman, havaya doğru süzüldüğüııde derin 
bir nefesi içine çekti ve gözlerini kapatıp açarak sigarayı dudaklarında sabit
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bir şekilde tuttu. Bacaklarını iki yana doğru açtığında gözleri lanı karşısın­
daki tabloya takıldı ve viyolonselini iki bacağının arasına aldı.

Oyuncağı yani bir ceset, sedyede yalıyordu ve bir eli sedyeden aşağıya 
doğru düşmüştü. Parmaklarının soğuk, dondurucu ve ölümcül hissi; bir ce­
sedin cansızlığını içinde hissetmesini sağlayabilirdi fakat o hissedemiyordıt.

Sedyenin sağ tarafında yerde avı, yani adanı, kanlar içinde yatıyordu, 
ölmüş de olabilirdi, bu meçhuldü fakat Prometheus, ölmemesi gerekliğim 
düşündü. Onun üzerinde yapacağı her test, ona lazımdı.

“Evet," diye fısıldadı sigarayı tuttuğu dudaklarının arasından ve sol eli 
riyoloııselin salyangoz kısmını kavradığında parmaklarından akan kan, si­
yah viyolonselinin tellerine, oradan gövdesine ve en son pikine kadar iler­
ledi. Kan damlaları, müzik aletinin üzerinde dans ederken dışarıda gökgü- 
rüldedi ve şiddetli bir yağmur yağmaya başladı.

“Başlıyoruz."
Sandalyeye yaslı duran viyolonselin yayını aldı ve gözlerini bir an ol­

sun karşısında duran manzaradan ayırmadan ve kırpmadan yayı tellere do­
kundurdu. Çıkan ürpertici sesle beraber kafasını bir kere aşağı yukarı sal­
kıdı ve müziğini başlattı.

Zihni, kıyameti anımsatıyordu. Dağlar devriliyor, denizler taşıyor, gök­
yüzü yere düşüyordu. Sis bulutlan gözlerinin önüne dolduğu zamanlar, his­
leri kan dolu bir okyanusun içinde kayboluyordu.

Kan dolu bir okyanusun içinde kendisini aramaya koyulduğu zamanlar, 
ölümün eşsiz şarkıları onu çağınyordu.

Ağır ve ürpertici ses, deponun duvarlarına her çarptığında devrilen dağ­
lar, zihm'ne fazla gelmeye başladı. Sanki o, dünyayı yaratan güzel bir sanat­
çıydı ve bu insanlar, onun yarattığı ezgileriydi.

Notalara her çarptığında o insanlar ölüyordu ve sanatçı, Taun oldu­
ğunu kabul ediyordu.

Karanlık deponun kapısının altından esen soğuk rüzgâr, sönmek üzere 
dm mumu zorluyordu. Duvarlara yansıyan gölgeler gitgide küçülüyor, kendi 
jıîgesi kendisiyle bütünleşiyordu. Gölgesine baktı; gördüğü hiçbir şey yoktu, 
âgmısımıı dumanı gözlerini kısmasına sebep oldu.

Rüzgâr muma çarptı, gölgesi yok olup tekrardan canlandı; o Prvmelhcus'tu. 
âteşin yarattığı gölge, onu var edebilirdi.

O, eşsiz bir sanatçıydı.
O ateşi güneş olan Tanrıydı.
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Parmaklanndaki kanlar tellere sızdı, teller ıslandı; ezgi daha acılı bir sese 
büründü. Kendi yarattığı dünyasında, kendi benliğinden sorumlu değildi w 
hiçbir zaman olmayacaktı. Onun için dünya sadece bir taneydi ve sadece cen­
netten ibaretti; cehennem deponun dışında kalan yağmurdu ve içeriye gire­
mezdi, ateşi söndürecek olan yağmur olmayacaktı.

Müziğin sesi yükseldi, sigarasının ucundaki kül yere düştü; ayağının 
topuğunu vurarak ritim tuttu.

Bir rüzgâr daha estiğinde dışarıda şimşek çaktı; penceresiz depoyu dol­
duran yağmurun sesi viyolonsele meydan okudu; Prometheus gözlerini bir 
anlık kapattı ve tekrar açtığında mum can çekişiyordu.

Ateşi söndürecek yağmur olmayacaktı, yanan ufak ateşi söndürecek olan 
rüzgâr olacaktı; rüzgâr onun gölgesini de silecekti fakat büyük bir yangın 
başlattığında "Rüzgâr yardımcım olacak," diyerek yutkundu. "Güneş ise ona 
eşlik edecek; çünkü bana ait olan her şey benim yanımda."

Gölgesi ufaldı, gölgesi küçüldü, gölgesi duvardan izini silerken, ateş git­
gide yok oldu ve esen o son rüzgâr, var olan benliğini yok etti.

Ateş söndü, Prometheus son notalarına bastı ve ölüm sessizliği depo­
nun içini doldurduğunda

"Viyolonselin dilsiz notaları," diye fısıldadı karanlığa doğru, "ölümün 
peydahlanmış son pandomiması."

Zihni sislerini parça parça sildi, Prometheus veda etmeden önce "Dinle,” 
diye inledi. “Sessizlik çantan çalmaya başladı.”

Sessizlik ve rüzgâr, karanlıkla beraber onu tekrardan canlandırmaya söz 
vererek yok etti.

Gözlerimin içi cayır cayır ateşe maruz kalmış gibi yanıyordu, ağ- layamayacağımı biliyordum fakat başıma giren şiddetli ağn, gözle­rimin daha fazla ağrımasına sebep oluyordu. Gözlerimi çok kısa bir süre kapattım ve geri açtığımda etrafımda dönen kalabalığın ağır bir çekimde ilerliyormuş gibi olduğunu hissettim. Zihnimin içinde bilinçli olmadan yükselen sesler, köşe tarafta oturan kadının çğlıklanyla ka­rıştığında her şey üst üste geliyormuş gibiydi.Tam karşımda Büğe, dudaklarını oynatarak bir şeylerden bah­sediyordu fakat onu anlayabilmem mümkün bile değildi. Alt duda­ğımı dişlerimin arasına aldım ve hızlı bir şekilde ellerimle kulaklarımı kapatarak "Duymak istemiyorum," diye mırıldandım. Zihnim bana
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meydan okumaya devam etti, asıl seslerin kulaklarıma hücum etme­
diğini az çok biliyordum ama kendimi kandırma konusunda oldukça 
kabiliyetliydim. "Lütfen. Duymak istemiyorum."

Büğe, bileklerimi tuttu ve geriye çekmek isterken ona meydan 
okudum. Bu sefer ağır ilerleyen zaman hiç olmadığı kadar hızlandı 
ve gözümün önünden geçen polisler, insanlar üstüme gelmeye ban­
ladı. "Hayır," diyerek hırladım ve ayağımın ucundan geçen iki polis 
memurunun Korel'e doğru ilerlediğini gördüm.

Kapının önünden geriye doğru çekilmişti ve elleri ceplerinde bana 
arkası dönük bir şekilde duruyordu. Boynundaki damarın atışına ka­
dar görebiliyordum, sanki gözlerim bir anda bütün gerçekleri görmeye 
başlamıştı. Bakışlarım ceplerine yerleştirdiği ellerine kaydığında bir 
anlık aklımdan bir kalbi sökerken yüzünün alacağı şekil canlandı. Ka­
famı daha hızlı bir şekilde sallamaya başladım ve derin nefesler ala­
rak başımı arkamdaki duvara yasladım.

Ellerimi Büge'nin ellerine emanet ettiğimde "Hey," diyen Büge'nin 
sesini duydum. "Beni duyduğunu söyle lütfen."

"Çok kötü," diye mırıldandım zorlukla nefes alarak
Polis memurları Korel'in yanma gittiler ve arka tarafında durdu­

lar. Onu fark etmediklerini sanıyorlardı fakat Korel, cama doğru dö­
nüktü ve arkalarında durduklarını yansıyan camdan görebiliyordu. 
Yüzünün gerildiğini hissettim. Sanırım gülümsüyordu.

Polis memuru Korel'in omzuna dokundu ve Korel, soğukkanlı bir 
tavırla polis memuruna doğru dönerken benimle bakışlan kesişti. Son- 
bahan anımsatan gözleri kısılmıştı ve yüzünde dehşetin tek bir dam­
lası bile yoktu; sanki her şey ona çok normal geliyordu.

Büğe, baktığım yöne baktı ve hırçın bir tavırla burnunu çekerek 
*0 yapmış olabilir mi?" diye sordu bana. Büge'ye öyle bir baktım ki, 
onun koyu renk gözlerinde kendimi gördüm ve kanının çekildiğini 
hisseder gibi oldum.

Tam o anda sağ tarafımdan bir ses "Minel," diye bana seslendi ve 
başımı kaldırdığımda Hazal Hanım'ı tam karşımda gördüm. Gözlerim 
irileşti ve bakışlarım amcamı aramaya başladı; her şeyden haberleri 
olduğunu düşünmek daha fazla nefesimin kesilmesine sebep oldu.

Hazal Hanım'm tuhaf ve esrarengiz bakışlan tam yerini almıştı. 
Ellerimi arkamdaki duvara yasladım ve zorlukla, biraz da Büge'nin
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yardımıyla ayağa kalktım. "Hazal Hanım," dedim yutkunmaya çalı­
şarak. Hazal Hanım ise kısa bir süre beni süzdükten sonra elinde du­
ran yansına kadar içilmiş su şişesini bana uzattı ve "İç biraz," diye 

mınldandı. "Rengin atmış," Karşı çıkmayarak elinden su şişesini al­
dım ve içerken tekrar göz ucuyla Korel'e baktım, polis mcmurlanyla 
hâlâ elleri cebinde gayet rahat bir tavırla konuşmaya devam ediyordu.

Sonuna kadar içtiğim şişeyi elimde tutarken Hazal Hanım baştan 
aşağı beni süzdü ve "Senin burada ne işin var?" diye sordu. Bakışlan 
çıplak bacaklanmda dolanıyordu. Üzerimi değiştirmemem bir tarafa 
bu kadar göze batmak benim de canımı sıkmıştı.

"Ben," dedim, duraksar gibi oldum, ardından şişenin kapağıyla 
oynamaya devam ettim. "Amcam nerede?"

Hazal Hanım tek kaşını havaya kaldırdı ve cevap vereceği sı­
rada arka taraftan sivil kıyafetli bir memur yanma gelerek "İçerisi ta­
mam," diyerek Hazal Harum'ı bilgilendirdi. "Tekrar göz gezdirmek 
istiyor musun?"

Hazal Hanım başını aşağı yukarı salladı ve çenesiyle Korel'i işaret 
etti. "Onu ifade için götürün, daha sonra tekrar içeriye bakacağım."

Kaşlarım çatıldı ve olanlara bir anlam vermeye çalışırken polis 
memurlarının Korel'in iki yanma geçtiğini gördüm. Bileklerine ke­
lepçe takmamışlardı fakat Korel'in iki yarımda durarak onun bir şe­
kilde şüpheli olduğunu belli ediyorlardı.

Korel ile göz göze geldim ve yürümeye başladılar. Gülümsedi ve 
dudağı sağ tarafa doğru kaydı. Yüzü o kadar rahat, o kadar kendin­
den emin görünüyordu ki bir an ona haksızlık yaptıklannı düşün­
düm. Evet, belki de bütün canilikleri yapabilecek bir ziline sahipti fa­
kat bunu işleve geçirmek Korel'e yakışır mıydı, bilemiyordum.

"Hazal Hanım," dedim kaşlarımı çatarak ve Korel ile polis me- 
murlan hemen Haza] Hanım'm arka tarafından geçti. "Sizin burada 
ne işiniz var?"

İlk başta yüzü şaşkınlığın tonunu aldı fakat hemen sonra bu ifa­
desini düzeltti ve bir şeylerden eminmiş gibi "Özel dedektifim," di­
yerek kolumu sıvazladı. "Bunu biliyordun değil mi?"

Bu kadar ağır olan davalara da mı bakıyordu? "Anlıyorum," diye 
mırıldandım ve merdivenden aşağıya doğru inen Korel ile memur­
lara baktım. "Onun suçu olduğuna inanıyor musun?"
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Hazal Hanım da merdivene doğru baktı ve omzunu indirip kal­

dırarak "Evine giderek darp etmesi şüphe çekiyor," diye mınldandı. 

"Kanıt olmadan hiçbir şeyden emin olmam." Duraksadı ve Büge'ye 

baktı; Büge'nin bakışları bizimle kesiştiğinde gitmesi gerektiğini fark 

etti ve ellerini havaya kaldırarak daha fazla belayı üzerine çekmeden 

'Ben gitsem iyi olacak," diyerek bana el salladı ve hızlı bir şekilde 

Korel'in indiği merdivene doğru yürüdü.

"Sen küçük hanım," dedi Hazal Hanım bana doğru eğilerek. "Sen 

de bizimle beraber ifade vermek için geliyorsun."

"Ne?" diye tepki verdiğimde yan tarafta duran birkaç adam bana 

doğru döndü, kaşlarım çatarak geri başlannı çevirdi. "Neden?"

Hazal Hanım samimiyetsiz bir tavırla ellerini omuzlanma yer­

leştirdi ve gözlerini kısarak gülümsemeye çalıştı. "Doğan Yankı ile 

aranızda geçen bir problem olduğunu ve bu odaya Korel Erezli'nin 

de girdiğini biliyorum." Yutkunduğumda bakıştan gözlerimin içine 
odaklandı ve o saniye Hazal Hanım'dan neden bu kadar rahatsız ol­
duğumu fark ettim. İşi gereği inanılmaz dikkatli ve bakıştan keskin 

bir kadındı; zeki olduğu her halinden belliydi ve yutkunmam bile 
ürktüğümü göstermek demekti, bunu biliyordum.

"Evet," dedim kabullenerek "Fakat bu olayla ne ilgisi var?"

"Bu olayla bir ilgisi yok elbette," dedi umursamaz bir sesle fakat 
her şeyden şüphe duyduğunun faikındaydım. Bakışları belli belir­
siz beni inceler gibi olduğunda bakışlarımı kaçırmak yerine ona bak­
mayı sürdürdüm ve kaşlarım çatıldı. "Sadece o odada Korel ve Doğan 
Yankı ile beraber olman senin ifadeni almamız gerektiğini gösteriyor."

Kısa bir süre bana baktı ve bir cevap vermemi beklemeden sol ta­
rafta bizi bekleyen tek bir polis memuruna başını sallayarak beni gö­
türmesi için kafa hareketi yaptı. "Ben de geliyorum şimdi."

"Şu an gitmek istemiyorum," dedim dişlerimin arasından fakat 
faydasız olduğu o kadar belliydi ki... Hazal Hanım geriye doğru bir 
adım attı ve üzerine giymiş olduğu siyah yeleğini düzelterek beyaz 
gömleğinin yakalarını kaldırdı.

"Gidelim." Polis memuru kolumu tutar gibi olduğunda kolumu 
sinirle çektim ve Hazal Hanım'ın yüzüne bakmaya devam ede­
rek önden önden sarsak adımlarla ilerlemeye başladım. Merdiven
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basamaklarından hızlı hızlı inerken memurun bana yetişmeye çalış­
tığının faikındaydım; umurumda da değildi.

Merkez'in dışına çıktığımızda kapının önündeki araçlardan bir 
tanesine doğru yürümeye başladım ve memur beni diğer tarafa yön­
lendirdiğinde Korel'in arabanın içinde oturduğunu gördüm. Yüzünde 
yine o keyifli ifadesi vardı ve bana bakıyordu. Onun bulunduğu ara­
cın önüne geldiğimizde sert bir şekilde kapıyı açtım ve yanına otur­
duğumda beni getiren polis memuru da yolcu koltuğuna oturdu. "Ta­
mam mıyız?" dedi sürücü koltuğundaki polis memuru ve diğer polis 
de onay verdiğinde araç hareket etti.

Nefes alamıyormuş gibi hissediyordum ve Korel'in bakışlarının 
benim üzerimde gezdiğinin faikındaydım; yan gözle baktığımda bana 
değil saçlarıma baktığını fark ettim. "Bana bakma," diye fısıldadım 
kısık bir sesle fakat pek bir işe yaramadı, aracı süren polis memuru 
dikiz aynasından bana baktığında göz göze geldik. Pencereyi açmak 
için elimi düğmeye bastırdım fakat aracın tamamen kilitli olduğunu 
fark ettim. "Lanet olsun," diye hırladım. "Pencereyi açar mısınız? Ne­
fes alamıyorum ve ölürsem ifade alacağım?, birisi kalmayacak."

"Bana bak," diye tepki gösterecek olan sürücü koltuğundaki po­
lis memurunu diğer memur durdurdu ve Hazal Hanım'ın adının geç­
tiği bir şeyler mırıldandığında memur sustu. Bir düğmeye bastığında 
aracın içini kilit sesi doldurdu ve düğmeye tekrar bastığımda rüzgâr 
sert bir şekilde yüzüme doğru çarptı. Derin bir nefes aldım ve pen­
cereye doğru yaklaşarak üşümeyi umursamadan gözlerimi kapattım. 
Üzerimde gezinen bakışların faikındaydım fakat tartışmak bile iste­
miyordum; onun yüzüne baktığım zaman korkacağım bir şeyler gör­
mekten korkuyordum belki de.

"Fazla şüpheli davranıyorsun," diye bir ses kulağıma fısıldadı­
ğında gözlerim hızlıca açıldı ve başımı refleks olarak hızlı bir şekilde 
çevirdiğimde burnum Korel'in burnuna çarptı. Alnı alnıma değerken 
dudaklarıyla dudaklarınım arasında o kadar kısa bir mesafe oluştu ki 
ne yapacağımı şaşırdım.

Korel, gözlerimin içine baktı ve geriye çekilmedi.
"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadığımda dudaklarınım kurudu­

ğunu hissediyordum. Bakışlarım gözlerinden dudaklarına dudakla­
rından yanık izine kaydı ve bir anda içimde baş edemediğim bir is­
tekle dudaklarımı o yanık izine değdirdiğimi düşündüm. Dünyanın
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belki de en aptalca isteğinin neden aklımdan geçtiğini bilmiyordum 
fakat sanki ilacı olabileceğini düşünmüştüm.

"Fazla şüpheli davranıyorsun diyorum," dedi Korel, bakışlarını 
biran olsun benim üzerimden çekmeden. Nefesi dudaklarıma çarptı, 

kokusunu yakından soludum. "Yoksa o kalbi söken sen misin?"

"Hey hey hey," diye bir ses duyduğumda yolcu koltuğunda me­
mur arkaya doğru döndü ve elini çarptı. "Kendinize gelin." Birkaç 
saniye o şekilde durduk ve ilk çekilen Korel oldu. O kadar hızlı bir 
şekilde çekildi ve o kadar hızlı bir şekilde sırtını koltuğa yasladı ki 
sanki her şeyin bir hayal ürününden ibaret olabileceğini düşündüm.

"Sigara içmem gerekiyor," dedi Korel ve kaşlarını çattığını gör­
düm. tik defa dakikalardır gerildiğini görmüştüm. "Uygun bir yerde 
durun da şu zıkkımı içeyim, dayanamıyorum."

"Korel Erezli Korel Erezli," diyerek kafasını sallayan sürücü kol­
tuğundaki polis memurunun yüzünde alaylı bir ifade vardı. "Hiç de­
ğişmeyeceksin."

Korel, belli belirsiz tebessüm etti. "Nereden biliyorsun?" diye sor­
guladı dikiz aynasından ona bakan memura. "Belki de sürekli deği- 
şiyorumdur."

Yolcu koltuğunda oturan memur "Oldu paşam," diyerek Korel'e 
terslendi. "Su dökmek de ister misin?"

"Yok," dedi Korel ve daha geniş sınttı. "öyle bir ihtiyacım olsa 
buraya işerim ama sigara yakmam, polis araçlarına güvenmiyorum."

"Sen canına mı susadın aslanım?" dedi memur arkaya doğru dö­
nerek. "Bir polis memuruyla nasıl konuşman gerektiğini henüz öğ­
renemedin mi?"

Korel, bana baktı, ardından sürücü koltuğundaki memura bü­
yük bir dikkatle "Yeni mi?" diye sordu yolcu koltuğundaki memuru 
göstererek.

Genç görünüyordu. Belki yirmi beş ya da yirmi altı yaşındaydı 
ve yeni başladığı her hareketinden belli oluyordu.

"Haşan," dedi sürücü koltuğundaki memur. "Uğraşma onunla, 
kendi haline bırakılması gerekenlerdendir."

Kendi haline bırakılması gerekenlerdendir. Korel’e bu şekilde yak­
laşılmasını tuhaf karşılaşanı da aldmş etmedim.
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"Senin ne işin var burada?" dedi ve başını bana çevirdi. Gözleri­
nin çevresini kırmızı halkalar kaplamıştı ve sabah olduğu kadar iyi 
görünmüyordu.

"Müdür odasında onunla tartışma yaşarken yanında olduğumu 
biliyorlar/' dedim düz bir sesle ve gözlerinin içine baktım. Korkusuzca 
gözlerinin içine bakmak beni ürpertse bile baş edebilirdim. "Sanınm 
senin hakkında ifademe başvuracaklar."

Polis memurlarının kulağının bizde olduğunun farkındaydım fa­
kat dikkat çekmemek için ikisi de başka yöne bakmaya çalışıyorlardı. 
Kore), kafasını aşağı yukarı salladı ve tek kaşını havaya kaldırdığında 
bana bakmayı sürdürdü. Gözlerinde yer alan mezarlıklan tek başıma, 
ellerimle kazımak adına ona öyle bir baktım ki gerçekten bir an göz­
lerini kaçırabileceğini düşündüm fakat bunu yapmadı ve bana karşı­
lık vermeye devam etti. "Senden şüphelenmeleri çok saçma," dedim 
fakat Korel'in gözlerinin içine bakarken buna inanmadığımı açık bir 
şekilde belli ettim. Gözlerimin dilinden anlayabileceğini biliyordum.

Korel, bir anda bir elini bacağıma yerleştirdi ve sımsıkı tutarken 
üzerime doğru eğildi. Kısa bir anda pencerenin düğmesine bastı ve 
başını bana çevirerek "Üşüyorsun," diye fısüdadı. Her şey kısa bir 
anda olduğundan dolayı polisler ne olduğunu anlayamamıştı ve Ko­
rel, geri çekildiğinde elini bacağımdan çekti.

O an bacağımın üzerinde küçük bir not kâğıdı gördüğümde yut­
kundum ve göz ucuyla polis memurlarına baktıktan sonra hızlı bir 
şekilde avucumun içine alarak olduğum yere sindim. Korel'in göz­
leri üzerimden çekildi ve başını pencere tarafına doğru çevirerek dik­
katleri üzerimizden uzaklaştırdı. Birkaç dakika sonra not kâğıdını sağ 
elime aldım ve önümdeki koltuğun arkasına saklayarak hızlı bir şe­
kilde okudum.

'SAKIN O ODANIN İÇİNDE KONUŞULANLARI ANLATMA.'

Korel'e başımı çevirdiğimde bana bakmıyordu ve gözleri yol­
daydı; yansımasına baktığımda benimle göz teması kurdu. Kaşlarımı 
havaya kaldırdığımda elinin tersini umursamaz bir tavırla cama yas­
ladı ve benim yansımamın göründüğü tarafa doğru elini sürükleyerek 
götürdü. İşaret parmağı yansımamdaki alnımda gezdirdi ve yüzünü 
ekşitti. Ahumdan burnuma, ardından dudaklarıma doğru ilerletti­
ğinde farkında olmadan dudaklarımı içeriye doğru çektim ve dilimle 
ıslatarak kaşlanmı çattım. Korel'in parmağı duraksadı ve parmağını
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yan çevirerek dudaklarımın üzerinde tuttu. Bunun 'sus' demek oldu­
ğunu biliyordum.

Tek kaşımı havaya kaldırmaya çalıştım ve bunu yapmayı isteme­
diğimi belli etmek isledim; Korci ise büyük ihtimalle bakışlanmdan 
anladı ve geniş bir şekilde sırıtarak camdaki elini aşağıya doğru in­
dirdi ve boynumun olduğu yere geldi. Yutkundum, hissetti mi bilmi­
yordum fakat orta parmağıyla işaret parmağını yan yana getirdi ve 
açıp kapatarak boynumu isabet aldı. Kaskatı kesildiğimde, Korel'in 
yüzündeki yapay gülümseme yok oldu ve omzunun üzerinden bana 
baktı. Gözlerinde sessiz bir şeytan tehdidini bana savunıyormuş gibi 
yer aldığında bu sefer kaşını kaldırma sırası Korel'deydi.

Hızlı bir şekilde gözlerimi onun üzerinden çektim ve Doğan 
Yankı'nın odasında olanları düşünmeye çalıştım. Bir şeylerden kaç­
tığı açık bir şekilde ortadaydı; her şey belki de ortadaydı ve belki de 
tek şahit bendim.

Ellerimi kollanma sardım ve başımı önüme eğerek gözlerimi ka­
pattım. Korel Erezli, Doğan Yankı'nın bütün gizli sırlarını biliyordu 
çünkü evindeki gizli mabedine kadar ulaşmıştı. Adamın belki de yap­
madığı pislik kalmamıştı fakat o küçük kızın korkan bakıştan gözle­
rimin önünden silinmiyordu.

Bu, bir katilin yapabileceği bir şey değildi; bu bir caninin işiydi.

Araç durdu ve memurlar indiğinde "Şakırı," dedi Korel ve gözle­
rimi açarak ona baktım. "Eğer konuşursan o sıska boynunu keserim."

"Sen mi yaptın?" diyebildim sadece ve Korel, gözümün içine ba­
tarak "Buna mı inanmak istiyorsun?" diye mınldandı. "İnan o halde."

Arabanın kapısını açtı, aşağı indiğinde polis memuru da benim 
lapımı açtı ve "Davet mi bekliyorsun?" diyerek beni azarladı. Duy­
mazdan gelerek arabadan indim ve memurla beraber karakola doğru 
yürüdük. Korel ise hızlı bir şekilde cebinden sigarasını çıkardı ve he­
men ucunu ateşe vererek hızlı bir şekilde içmeye başladı.

"Erezli," dedi arabayı süren memur. "Bunu yapmış olabileceğine 
manam yok."

Korel, gözlerini kıstı ve yürümeye devam ederek sigarasından 
hızlı hızlı dumanlan çekti. "Biliyor musun?" dedi sigarayı dudakla- 
mdan uzaklaştınrken. "Şu sigaranın ucunu ateşe verdim diye şehri 
yaktın diyecekler."
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Polis memuru göz ucuyla ona baktı ve bakışlarında gizemli bir 
sızı hissettim. Korel’i seviyor diyemezdim fakat onun yapmamış ol­
masını dileyecek kadar iyi kalpli görünüyordu.

"Seni tanırım," dedi düz bir sesle ve bir eliyle Korel'in omzunu 
sıvazladı. "Bu kadan seni bile aşar."

Korel cevap vermedi ve karakolun kapısının önüne geldiğimizde 
sigaradan son bir dumanı iğne çekerek yere attı ve siyah botuyla ezdi

Hep beraber karakola girdiğimizde arkamda birinin varlığını his­
settim ve başımı çevirdiğimde Hazal Harum'ı gördüm; bana yapıns­
ak bir tavırla gülümsedi ve "Nasıl hissediyorsun?" diye sordu.

Sorusunu duymazdan gelerek "Amcam gelecek mi?" diyerek 
önüme döndüm ve memurları takip etmeye haşladık

"Hım," dedi düşünceli bir tınıyla. Yanımızdan geçen diğer po­
lisler Hazal Hanım'a selam verirlerken oldukça saygılılardı. "Söyle­
meyi doğru bulmamıştım, o önemli bir dimim için şehir dışına çıktı. 
Zaten biliyorsundur."

Adımlarım duraksadı ve omzumun üzerinden ona bakarak "Ne­
reye gitti?" diyerek afallamış tınıyla yüzümü buruşturdum. "Bunu 
bilmiyorum."

Hazal Hanım ilk başta gözlerini açtı ve kaşlarını kaldırarak "Hı," 
diyerek kesin bir yalana başvurdu. "Tam olarak bilmiyorum ama 
İstanbul'a yakın bir yerlerde olsa gerek"

Yalan söylediği o kadar çok belliydi ki gülümsemeye çalıştım ve 
o da inanmadığımı fark etti. "Nereye gitti?"

Hazal Hanım sorumu duymazdan gelerek benim yanımdan uzak­
laştı ve sanki memura bir şey söylemesi gerekiyormuş gibi ona yöneldi.

Bir kapının önünde durduğumuzda Hazal Hanım kapıyı hafifçe 
vurdu ve içeriden yükselen emir veren ses ile kapıyı açtıktan sonra 
içeriye girdi, bakıştan bize doğru döndüğünde Korel içeriye girdi ar­
dından ben içeriye girmek istediğimde Hazal Hanım beni eliyle dur­
durdu ve "Şu an değil," diyerek omzumdan hafifçe dışanya çıkmam 
için itekledi. İki memur beni geriye doğru çekti.

"Tamam, bıraksanıza," dedim ters bir sesle. "İçeriye zorla gire­
cek halim yok"

Hazal Hanım ve Korel içeriye girdikten sonra kapıyı Hazal Ha­
nım kapattı ve ben kapının önünde kaldığımda iki polis memuru da
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hiçbir şey demeden yanımdan uzaklaştı. Buradan kaçamayacağımın 
farkında olmaları en azından daha rahat hissetmeme sebep oldu ve 
kapının hemen yanında duran bej rengi sandalyelerden bir tanesine 
oturdum, dirseklerimi dizlerime yerleştirerek ellerimi yüzümde sa­
bit tuttum.

Yanımdaki sandalyeye birinin oturduğunu hissettim fakat gözlerimi 
açmadan aynı şekilde durmaya devam ettim; ne kadar süredir otur­
duğumu tam olarak bilmiyordum fakat epey zaman geçmiş olmalıydı.

Birkaç dakika sonra "İyi misin?" diye bir erkek sesi bana seslen­

diğinde gözlerimi açmadan "Evet," diye mırıldandım fakat başımın 
döndüğünü hissediyorum.

"Bir şey ister misin?" diye sordu bu sefer yine aynı şekilde. Diş­
lerimi sıkarak "Hayır," diye karşılık verdim. Derin bir nefes aldığını 
işittim ve kokusu oldukça tanıdık geldiğinde elimi şakaklarımdan çe­
kerek gözlerimi araladım ve omzumun üzerinden baktım.

O an, geçmişin sıcak sulan zihnimin içinde çalkalanır gibi oldu. 
Saçlan üç numaraydı ve siyah saçlıydı, gözleri koyu yeşildi. Sakalla­
rını her gün tıraş ettiği belli oluyordu ve yüzü pürüzsüz görünüyordu. 
Bedeni iri ve boyu belki de Korel kadar vardı. Bakıştan tuhaf bir şe­
kilde bana hiç olmadığı kadar çok tanıdık geliyordu.

"Merhaba," dedi tok bir sesle ve onun da tınısında aksam his­
settim. Elini bana doğru uzattığında bakışlarını asla üzerimden çek­
miyordu. "Korhan Erezli." Nefesimi tuttum ve başımı aşağı yukan 
sallayarak büyük bir şaşkınlıkla ona bakmayı sürdürdüm. Tuhaf bir 
şekilde ürpermeme sebep olan bakışlan, Korel ile aynıydı. Yüz olarak 
belki çok benzemiyorlardı fakat duruş olarak abi ve kardeş olduklan 
açıkça ortadaydı. Korhan Erezli, kardeşine göre daha iriydi. Omuz­
lan oldukça genişti.

Havada duran eline baktım ve duruşumu dikleştirerek "Merhaba," 
diye fısıldadım. "Minel."

Kafasını aşağı yukan salladı, bir süre elimi tuttuktan sonra bana 
bakmayı sürdürdü. "Minel," dedi ve bakışlarım yere çevirdi. "Sanı­
nın ilk duyuşum değil bu ismi."

İçimden karşı koyamadığım bir ses Korhan Erezli'den uzak dur­

mam gerektiğini söyledi ve elimi hızlı bir şekilde çekerek kucağıma
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koydum. "Anladım," diye mırıldandım ve gözlerimi onun üzerin­
den çekerek karşıya doğru baktım. "Sanırım Korel'i duyup geldiniz*

"Tam olarak öyle denilemez. Korel'in arkadaşı mısın?" dedi fa­
kat bu soruyu öylesine sorduğunun farkındaydım. "Gerçi o kendin­
den yaşça küçük kişilerle arkadaşlık kurmaz."

"öyle mi?" dedim ve alayla gülümsedim. "Yaşımı nereden bildi­
ğinizi sorabilir miyim?"

Korhan, gülümsedi ve gerçekten uzaktan gören birisi samimi gü­
lümsediğini söyleyebilirdi; ben ise aynı düşüncede değildim. "Yüzüne 
bakıldığı zaman kaç yaşında olduğun belli oluyor. On sekiz, on dokuz?

Gözlerimi devirdim ve "On dokuz," diyerek onunla tartışmayı 
sonlandırmaya çalıştım.

"Eh," dedi ve sırtını sandalyeye yaslayarak ellerini iki yana açtı. 
"Ben otuzlanmdayım ve bana göre oldukça ufak kalıyorsun. Korel 
yirmi beş yaşında olsa da ona göre de ufaksın."

Kafamı gelişigüzel aşağı yukan salladım ve gözlerim geriye doğru 
uzattığı sol eline takıldı. Parmak boğumlarının bulunduğu yerler yara 
içindeydi ve Korel'in aksine teni oldukça şeffaf görünüyordu. Hiçbir 
izi yokmuş gibiydi, dövmesi olduğunu da düşünmüyordum. Üzerine 
klasik bir şeyler giymişti. Altında siyah keten pantolon, üzerinde ye­
şil oduncu gömleği vardı. Ayağına giymiş olduğu ayakkabılar ve du­
ruşu, onun dddiye alınması gereken biri olduğunu gösteriyormuş gi­
biydi. Korel'in aksine giyimine, bakımına önem verdiği çok açık bir 
şekilde ortadaydı.

"Ne zamandan beri içerideler?" diye sordu ve ona olan bakışla­
rımı fark etti. Eline baktı ve yara izlerini göstererek gülümsedi. "Ar­
kadaşın eşyalarını taşıdım."

Sormadığım halde böyle bir şeyi açıklaması beni şüpheye düşü­
rürken 'Yarım saat oluyor sanırım," dedim ve derin bir nefes alarak 
yere değmeyen ayaklarımı salladım. Üzerimde hâlâ dans kıyafetle­
rim ve o topuklu ayakkabılar vardı. "Ne olduğunu biliyor musun?”

Korhan kafasını iki yana salladı ve gülerken sağ elinin tersiyle ağ­
zını kapattı; o an üç parmağının olmadığını gördüm: serçe parmak, 
yüzük parmak ve orta parmak.
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"Kardeşimin neden karakolda olduğuyla ilgilenmeyi bırakalı se­

neler oluyor," dedi ve parmağına baktığımı fark ettiği halde gizle­

medi. "Sebebi neymiş?"

Duraksadım ve cevap verebilecek cesareti kendimde bulama­

dım; bakışlarımı hızlı bir şekilde elinden çektiğimde belki de ilk defa 

Korel'in nasıl bir ailede büyüdüğünü merak ettim.

Korel'in içeride olduğu kapı açıldı ve birkaç saniye sonra Hazal 

Hanım dışarıya çıktığında kapıyı tekrar kapattı ve bakışlan ilk be­

nimle, daha sonra Korhan ile buluştu.

Sonra hiç beklemediğim bir anda belki de en sıcak gülümseme­
siyle "Korhan bey!" diyerek elini uzattı ve Korhan da kibar bir şekilde 

ayağa kalkarak elini tutup sıktı. "Nasılsınız?"

"İyiyim," dedi Korhan ve o da sıcak bir şekilde gülümsemeye ça­

lıştı. "Teşekkür ederim."

Bir an takılı kaldım ve dudaklarım şaşkınlıkla aralandı; Hazal Ha­
nım bana dönüp baktığında yüzündeki o samimiyet uzaklaştı ve sa­
dece tebessüm ederek "Tanıştınız mı?" dedi ve ayağa kalkmamı isti­
yormuş gibi bir kafa hareketi yaptı. Ben ise yaptığı hareketi görmezden 

gelerek kollarımı önümde bağladım ve sırtımı daha fazla yasladım. 

“Tanıştırayım," dediğinde Korhan Erezli elini kaldınp onu susturdu.

"Biz tanıştık," dedi ve bakışları bana kaydı. "Çok sıcakkanlı." Son 

kelimeyi söylerken yaptığı ima gözlerimi tekrar devirmeme sebep oldu

"Korhan Erezli," dedi Hazal Hanım bana açıklama yaparak. 

"Türkiye'nin ileri gelen savolanndandır." Tekrar Korhan'a baktı­

ğında hayranlıkla gülümsedi. "Bu davaya bakabilecek olmanız beni 

çok memnun etti diyeceğim ama erkek kardeşinizin de burada ol­

ması biraz tuhaf oldu."

önümde bağladığım kollarım boşluğa doğru düşerken, gözlerim 

irileşti ve tekrar Korhan Erezli'ye baştan aşağı baktıktan sonra onda 

neden ciddiyetin ışığını görebildiğimi fark ettim.

"Küçük erkek kardeşim pek uslu değildir," dedi gülümseyerek. 

"Olay hakkında da lam bir bilgim yok aslında," diyerek ilk dediği 

cümleyi yıkmak istedi. Bir şekilde onun da Korel'e hiçbir şekilde gü­

venmediğini ve güvenmek için çok çabalasa da Korel'in çoktan o dağ­

lan yıkbğını hissettim.
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"Prometheus," dedi Hazal Hanım ve gözleri bana kaydığında 
sessizce fısıldamaya başladı. "Yine başlıyor ve bu sefer daha dddL"

Yüzümü buruşturduğumda Korhan Erezli, bir elini çenesine yer­
leştirdi ve sıvazlayarak "Seneler sonra tekrardan gün yüzüne çıktı 
ha/' diyerek düşünceli bir tınıda mırıldandı. "Diğerleriyle aynı mı?"

"Hayır," dedi Hazal Hanım. "Bu sefer arkasında bir not bırakmış 
ve el yazısı analizine baktığımız zaman başka kimseyle örtüşmüyot 
Biz onun yine bize bir iz bıraktığını sanıyoruz ama o yine bizimle oy­
nuyor; önceki gibi birkaç tane de şekiller, işaretler bırakmamış. Sadece 
bir tane. Ne olduğunu çözemiyoruz."

"Prometheus da ne?" diye sorgulayan bir tınıyla yüzümü buruştur­
dum ve ayağa kalkarak yanlarına gittim. "Kimden bahsediyorsunuz?"

Hazal Hanım bana bakh ve cevap vermeyeceğini az çok anladım. 
Fakat Korhan Erezli, Hazal Hanım kadar kaba değildi. "Prometheus, 
kendisine verdiği bir isim," dedi aydınlatmaya çalışarak. "Bir Yunan 
Tanrısı olduğunu biliyorsundur ve ateşi çalmıştı. Eskiden bütün cina­
yetlerinin ardında bir yangın bırakırdı ve yangından iki ya da üç gün 
önce daha büyük bir yangına gebe olan yerleri tespit ettik. Bize ilk baş­
larda tek bir işaret bıraktı; o da küçük bir çocuğun çizimiyle güneş."

'Yani," dedim kaşlarımı kaldırarak "Ateşi çalmış oldu size göre." 
Takfaklan lakabın hoşuma gittiği söylenemezdi, bir katili ararken ona 
bir Tanrının adını vermek daha fazla pohpohlanmasına sebep olurdu.

"Bundan beş sene önce alfa kişiyi öldürdü," dedi Hazal Hanım ve 
duraksadı, "öldürmedi, katletti, öldürmedi, mahvetti."

"Onlar kimdi?" diye sorduğumda ikisi de birbirine baktı ve ba­
kışlarını kaçırdılar.

"Hâlâ bir sır," dedi Korhan. "öldürdüğü insanlar arasında bir 
bağlantı aradık ama bulamadık ikisi kadın dört erkeği sadece öldür­
medi, onlardan parça çaldı."

"Parça çaldı," dedim kaşlarımı çatarak "Fakat bu sefer parça bı­
rakıldı. Sizce de bir terslik yok mu?"

Korhan, Hazal Hanım'a baktı ve onun cevap vermesini bekledi. 
Gerçekten bir bilgisi yokmuş gibi görünüyordu.

"Teknik aynı," dedi Hazal Hanım, "önceden parça aldığı cesetle­
rin bedenlerindeki bütün kanlan çekerdi ve öyle giderdi, aynca bedene 
bir şeyler kazırdı." Başını Korhan'a çevirdi. "Bu sefer cesetten geriye
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sadece bir kalp bırakılmış ve kalbin bütün kanı çekilmiş. O olduğunu 
bilmemizi istiyor. Bize pis çalıştığını gösteriyor ama kan lekeleri bile 
bir yola çıkarıyor. Aslında ne kadar temiz çalıştıysa o kadar bizi ya­
nıltmaya çalışmış. Kim bilir daha çözemediğimiz kaç detay vardır."

"Bir saniye," dedim ve saçlarımı geriye doğru attım. "Belki de Pro- 
metheus dediğiniz kişi değil de onu taklit eden biridir." Korhan bana 
katdıyormuş gibi kafasını salladığında başka şeyler düşündüğü bel­
liydi. "Bilemiyorum, neden beş sene sonra ortaya çıksın ki?"

"Güzelim," dedi Hazal Hanım ve çenemi tutarak başımı havaya 
kaldırdı. "Karşımızda o kadar zeki bir cani var ki, onu anlayabilmek 
mümkün değil."

Başımı geriye doğru çektim ve yüzümü ondan kurtardım. "Daha 
önce bıraktığı cesetlerden kalp almış mıydı?" diye sordum. "Belki bir 
şeyleri test ediyordur ya da yöntem deniyordun"

Hazal Hanım hızlıca kafasını iki yana salladı. "Cesetlerden aldık­
tan sadece yüzlerle ilgiliydi. İki kulak, iki göz ve iki tanesinin de di­
rekt kafasını aldı."

Kanımın çekildiğini hissettiğimde bakışlarımı onlardan kaçırdım. 
'0 da mı üzerlerine şekil kazıyordu?"

Bu sefer bana cevap veren Korhan oldu. "Evet ama tek bir şekil­
den ibaret değildi. Günlerce belki aylarca o şekillerin nereden geldiği 
araştırıldı, sorgulandı fakat hiçbir kitapta rastlanmadı. Sanırım kendi 
oluşturduğu bir şey, belki de kendi oluşturduğu bir alfabe."

'Tuhaf," dedim yutkunarak. "Eğer çözülmeyecek olsaydı, geri­
sinde bu şekli bırakmazdı değil mi?"

"Oyun oynuyor," dedi ikisi de aynı anda ve birbirlerine baktılar. 
'Zamanında küçük bir kızı polis merkezine gönderip hepimize çiçek 
dağıtmıştı." Hazal Hanım derin bir iç çekti. "Kimse sorgulamadı fa­
kat sonrasında o çiçeklerinin her birinin içinde bir dinleyici olduğunu 
altı cinayetten sonra fark ettik; her çiçeğin içinde ise Prometheus ya­
zıyordu. Onun adını o şekilde öğrendik."

Kaşlarım havaya kalkarken Korhan kafasını iki yana salladı ve 
rahatsız bir nefes aldı. "Sırada kim olacağı meçhul." Kafasıyla içe­
rideki odayı gösterdi ve "Erkek kardeşimin bu olayla ne ilgisi var?" 
diye sordu. Gerçekten Korel'in böyle bir olayla ilgisi olabileceğine 
inanmıyordum.
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Hazal Hanını mahcup bir tınıyla "Doğan Yankı," dedi ve de­
rin bir nefes aldı, "öldürülen kişiyi birkaç gün önce erkek kardeşin 
evinde darp etmiş."

Korhan'ın belli belirsiz yüzü gerilir gibi oldu ve "Daha neler?" 
diyerek tek kaşını havaya kaldırdı; yüzü soğuk bir kasırgayı anımsa­
tırken bir an onun bakışlarından korktum. "Kardeşimin Prometheus 
olduğunu mu düşünüyorsun Hazal?"

"Hayır hayır," dedi Hazal Hanım ve elinde tuttuğu dosyayı 
Korhan'a uzatırken benimle göz teması kurmamaya çalıştı. "Sadece 
kurallar ve olması gerekenler... İncele dosyayı, bir kere bile Korel'in 
ismi geçmiyor." Bana döndü ve işaret etti. "Bak Ferit'in yeğeni ve 
onun da ifadesi alınacak."

Korhan, başını bana çevirdi ve yüzündeki soğukluk değişmedi; 
Korel’in bir şekilde bu olayın içine bulaştırılması onu sinirlendirmişti, 
ikisinin arasından gözlerim merdivenlere kaydığında Korel'in evinde 
gördüğüm sanşın kızı gördüm ve anında bakışlarımız kesişti.

"Harika," diye mırıldandım ve kollarımı önümde bağladım. "Onun 
burada ne işi var?"

Hazal Hanım başını çevirip baktığında tereddüt etti ve "Duygu 
Tok?" diyerek kadına seslendi. Duygu da başını salladı ve bizim ya­
nımıza doğru gelirken oldukça ürkmüş görünüyordu.

Siyah deri bir tayt ve uzun topuklu çizmeler giymişti, üzerinde 
tüylü bir ceket vardı; yüzündeki makyaj benim önemli bir yere gider­
ken bile yaptığım makyajdan daha ağırdı. Boyu daha fazla uzamıştı 
ve neredeyse Korel ile aynı boya gelecek bir durumdaydı.

"Merhaba," dedi Duygu yanımıza geldiğinde ve gergin bir şe­
kilde bize baktı. "Korel ile ilgili arandım ve sonra..."

"Evet," dedi Hazal Hanım ve bana dönüp baktığında Duygu da 
aynı şekilde tekrar sıcak bir şekilde bana gülümsedi. "Tekrar mer­
haba," dedi içten bir sesle.

"Siz tanışıyor musunuz?" diye sordu Hazal Hanım fakat Duygudan 
bakışlarımı ayırarak kapalı olan kapıya doğru baktım.

"Evet," diye mırıldandı Duygu. "Sabah Korel'de karşılaşmıştık 
Her neyse. Neler oluyor?"
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Hazal Hanım bana ters bir şekilde baktığında görmezden geldim 
ve bir açıklama yapmak istemedim; Korhan Erezli'nin aklı başka yerde 
gibiydi ve gözleri yere odaklıydı, büyük ihtimalle dalmıştı.

'içeriye alalım sizi," dedi Hazal Hanım sevecen bir sesle ardın­
dan bana baktı. "Sen de geliyorsun."

'Emrin olur," diye terslendiğimde Korhan yerde olan bakışla- 
nnı kaldırdı ve onun da bizimle beraber içeriye gireceğini fark ettim.

Hep beraber odanın kapısının önünde durduk ve Hazal Hanım 
kapıyı çaldıktan hemen sonra içeriye girdi. Onun peşinden Duygu, 
sonra Korhan, en son ben girdim. Gözlerim ilk Korel ile kesiştiğinde 
masanın önündeki sandalyede bir bileği diğer bacağının dizinde otu­
ruyor olduğunu gördüm. Hepimize tek tek baktıktan sonra ağabeyiyle 
gözleri kesişti ve yüzü bir anda kireç gibi oldu.

Korhan ise Korel'e bakmayı reddederek sivil kıyafetli memurun 
elini sıktı ve az önce Hazal Hanım ile olan muhabbetler onların ara­
sında da geçti. Herkes Korhan Erezli'ye karşı inanılmaz bir saygı du­
yuyordu.

“Hey," dedi Korel ve duruşunu düzelterek ayağa kalktı. "Senin 
burada ne işin var?"

Kothan'ın bakışları Korel ile kesiştiğinde tebessüm etti. "Abinin 
ne iş yaptığını biliyorsun sevgili kardeşim."

"Sakın," dedi Korel ters bir sesle ve işaret parmağını havaya kal­
dırdı. "Sakın beni kurtarmak için geldiğini söyleme. İhtiyacım yok."

Hazal Hanım boğazını temizledi ve ortamdaki gergin bulutlan 
yok etmek için "Korhan Erezli yeniden açılan bir davaya bakmak için 
burada," diye mınldandı. "Seninle bir ilgisi yok Korel."

Korel, ağabeyiyle bakışmaya devam etti ve uzun bir süre sonunda 
tekrardan sandalyeye oturarak sırtını yasladı. "Yeter," dedi "Ne öğ­
renmek istiyorsanız anlattım." Parmağım şaklattı. "Duygu, dûn gece 
ben neredeydim?"

Duygu, yutkunur gibi oldu ve bir adım öne çıktığında diğer ta­
rafta kalan polis memuru ifade almak için hazırda bekliyordu.

"Yanımda," dedi sessiz bir sesle. "Geceyi beraber geçirdik."

Korel, gözlerini memurun üzerinden çekmedi. "Evet Duygu, ya­
nından ayrıldığımı gördün mü?"

"Ha-lıayır," diye kekeledi Duygu.
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“Evet Duygu," dedi Korel ve sınttı. "Gece seni becerirken çok ba- 
ğınyorsun diye..."

"Hey hey hey," dedi memur Korel'in cümlesini yanda keserek ve 
ellerini masaya sertçe vurdu. "Kendine gel delikanlı, yol yordam bil­
meden bu nasıl bir konuşma tam böyle."

Korel kafasını iki yana salladı ve sert bir şekilde boynunu çıtlattı. 
"Her ne haltsa," dedi keskin bir sesle. "Sıkıldım."

Müdür olduğunu anladığım memur derin bir nefes aldı ve Koıhan'm 
yüzüne bakarak sanki onun hatırına susuyormuş gibi kafasını salladı. 
Korhan ise Korel'in tam karşısındaki sandalyeye oturdu ve öne doğru 
eğilerek kardeşinin elinin tersine elini koydu. "Sakin ol gerekeni ya­
pıyorlar. Bir anda senin sorular sormanla olmaz bu iş."

Duygu o sırada ifade almak için bekleyen polis memurunun ya­
nma ilerledi ve siyah deri çantasından kimliğini çıkarırken göz ucuyla 
bize baktı.

Korel hızlı bir şekilde elini çekti, ağabeyine tersleneceğini düşü­
nürken "Sigaran var mı?" diye sordu ve elini şakaklarına koyarak 
ovuşturdu. "Dakikalardır buradayım ve sigaram bitti."

Korhan, eliyle burnunun kemerini sıktı. "Korel şunu yapma."
Hazal Hanım tekrar öksürdüğünde bakışlar bizim üzerimize 

döndü. "Minel Karaer," dedi müdüre beni göstererek. "Korel Erezli 
ile beraber odada olan kız."

Benden bir yabancıymış gibi bahsetmesi canımı sıksa da fazla 
umursamadım ve düz bir şekilde müdürün yüzüne baktım. Müdür 
ise eliyle Korel'in yarımdaki boş sandalyeyi gösterdi ve "Otursana," 
diyerek bir nezaket gösterdi.

İşaret ettiği sandalyeye yavaş adımlarla ilerledim ve oturduğumda 
Korel'in bakıştan benim üzerimde gezindi. Ensesindeki saçlanyla oy­
nuyordu fakat bir bacağı sürekli titriyor, gergin olduğunu belli edi­
yordu. Belki de sadece sigara eksikliğindendi, bilemiyordum.

"Evet," dedi Hazal Hanım ve kollanın önünde bağladı. "O gün 
müdürün odasmda ne işin vardı? O odada neler oldu? Korel Erezli'nin 
orada ne işi vardı?"

Bütün gözler benim üzerimdeydi ve bir an afallasam da sonra­
sında yüzümü düzeltmeye çalıştım; Korel'e bakmak yerine Korhan 
ile daha fazla göz teması kuruyordum.



ASLI ARSLAN 395

“Azra Dinçer ile ilgili," diyebildim derin bir nefes alarak. "Meıkez'de 
tartışma yaşadığım bir kız kayıptı ve kızın arkadaşları benim adımı 
vermişti. Doğan Yankı bu yüzden beni odasına çağırdı, tartışma ya­
şadığım için sorumlu tutuluyordum ve Doğan Yankı kesinlikle benim 
yaptığımı düşünüyordu." Sustuğumda herkes devam etmemi bekledi 
fakat ben göz ucuyla Korel'e bakmaktan başka hiçbir şey yapamadım.

"Ve?" dedi Hazal Hanım. "Korel Erezli de mi oradaydı? O da mı 
sorumlu tutuluyordu?"

"Hayır," dedim hızlı bir şekilde ve oturduğum yerde Hazal 
Hanım'ın yüzüne bakarak yere bir şeyler çizmeye başladım. Bunu tek 
fark eden Korel sanırken, Korhan'ın bakışlan ayağıma kaydı ve hızlı 
bir şekilde hareketimi durdurdum.

Allah kahretsin ki Korel'in bu konu için ne açıklama yaptığını bil­
miyordum. Aklımı çalıştırmaya çalıştım, zihnimi sonuna kadar zorla­
dım ve "O bu olaylardan ayn olarak o odaya geldi," diyebildim. "Ko­
rci geldiğinde diğer kızlar çıkmıştı ve ben tektim."

Başımı çevirip Korel'e baktığımda beni desteklemesini ya da bir 
ipucu vermesini bekledim fakat o bana bakmayı sürdürdü; oldukça 
rahat görünüyordu. "Bir iz bırakmak saçma olurdu, bunu anlamıyor­
sunuz. Evinde benimle ilgili hiçbir şey var mıydı? Olsa silerdim," dedi 
düz bir sesle fakat kimse ona cevap vermedi; dediğini anlamamı isti­
yormuş gibi gözlerimin içine baktı.

"Korel neden o odaya geldi?" dedi Hazal Hanım.
"Korel’in tam olarak neden geldiğini bilmiyorum," dedim derin 

bir nefes alarak. "Sanırım önceden tanışıyorlardı hatta Doğan Yankı 
'tekrardan hoş geldin' demişti ve Korel de ona gayet kibar bir şekilde," 
Korel'e ters bir bakış attım, "karşılık verdi."

"Sonra?" dedi müdür ve Hazal Hanım'm sıkıntıyla homurdan­
dığını duydum.

"Sonra bir şey yok," dedim ve yüzümü buruşturdum. "Bir şey 
mi olmak zorundaydı?"

"Dediğim gibi," dedi Korel ve ilk önce müdüre ardından Hazal 
Hanım'a bakh. "Bir adamı dövecek bile olsam," beni gösterdi, "kü­
çük çocukların önünde bunu yapmam."

Gözlerimin önüne beni bulduğu gece adamlara yaphklan ve ku­
laklarıma Doğan Yankı'yı tehdit etmeleri doldu.
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"Aralarında gergin bir konuşma geçti mi?" dedi Hazal Hanım vc 

gözlerimin içine baktı.
"Hayır," dedim ve yalan söylemek için ekstra bir çaba sarf et­

tim. "Benimle tekrar konuşacağını söyledi ve dışarıya çıkardı. Onla­
rın ikisi odada kaldı, sonrasında ne olduğunu bilmiyorum ama ger­
ginlik yoktu."

Hazal Hanım kafasını salladığında müdür de kısa bir süre bize 
baktı ve "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Sağ tarafa geç, ifadeni alsınlar ve 
imzala. Her şeyi eksiksiz anlatmanı istiyorum."

Kafamı hızlı bir şekilde aşağı yukan salladım ve derin bir nefes 
alıp ayağa kalktığımda Korhan Erezli

"Bir saniye," diyerek beni durdurdu ve kaskatı kesildim. "Her şey 
tamam ama atladığımız bir kısım var. Sen Azra Dinçer konusunda 
seni sorumlu tuttuğunu söyledin, herhangi bir işlem başlatıldı mı?"

Kafamı ağır ve yavaş bir şekilde iki yana salladığımda Korhan 
benimle direkt göz teması kurdu ve Hazal Hanım'a seslenerek "Ferit 
bey arandı mı?" diye sordu. "Herhangi bir işlem başlatıldı mı? Bun- 
lan öğrendiniz mi?"

Bana öyle bir bakıyordu ki, bir an dizlerimin üzerine korkudan dü­
şeceğimi hissettim. Gözlerini kırpmak bir yana, nefes bile almıyordu. 
Olduğum yerde ellerimi yumruk yaptım ve yutkundum.

"Hayır," dedim Hazal Hanım'ın bir şeyi araştırmasını bekleme­
den. "Amcam aranmadı ve işlem başlatılmadı."

Korhan Erezli, yarım saniye Korel'e baktı, ardından tekrar be­
nimle göz teması kurdu. "Seni bu derece sorumlu tutuyorsa nasıl bir 
anda vazgeçti? Diyelim ki o gün Korel o odaya girdi, sonrasında?"

Hazal Hanım da kuşkuya düştü. "Ve ilgilenmemiz gereken bir 
konu daha var: Azra Dinçer. O bulundu mu?" Müdürün ve Hazal 
Hanım'm bakıştan Korel'e döndüğünde Korhan hâlâ bana bakıyordu 
ve cevap bekliyordu.

"Bilemiyorum," diye mırıldandım ve parmaklarımla oynamaya 
başladım. "O günden sonra bir daha beni çağırmadı ve onu..."

"Ben hallettim," dedi Korel ve öne doğru eğilerek ağabeyinin yü­
züne baktı. "O gün odaya girdiğimde Minel gittikten sonra neden 
odada olduğunu sordum, açıkladığında her şey çözülmüştü zaten."
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"Nasıl yani?" dedi müdür ve bütün dikkatler Korel'e çevrildi. 
Korhan ise oldukça yavaş bir şekilde başını bana çevirirken baştan 
aşağı süzdü; ürpertiyordu.

"Azra Dinçer'in nerede olduğunu biliyorum," diye mınldandı- 
ğında ağabeyinden gözlerini ayırmıyordu. Dudaklarım şaşkınlıkla 
aralandı. "Bursa'ya gitti ve geri de dönecek, kafasını dinlemek isti­
yordu." Kafasını aşağı yukarı salladığında ben de dâhil sanki kimse 
ona inanmıyordu.

"öyle mi?" dedi Korhan ve tek kaşını havaya kaldırdı. "Neden 

aranıyor o halde?"
Bakışları düşman kesildi ve sanki iki ayn rakipmiş gibi birbir­

lerine kilitlendiler; ikisinin de aklının içinde yer alsaydım çıldıraca­
ğımı biliyordum.

"Çünkü aranmak istiyor," diye fısıldadı Korel ve gülümsedi. "Ve­
receğim adresteki otele giderseniz onu keyif yaparken bulacaksınız."

"Bunu sen nereden biliyorsun?" diye sordu müdür ve Korel'in 
gülümsemesi genişledi.

"Çünkü onunla da yattım."
öksürmeye başladığımda Hazal Hanım bakışlarını kaçırdı ve Ko­

re! Korhan'a bakmaya devam etti. Aralarında sözsüz ve kılıç kuşan­
mış bir bakışma geçti; Korel'in yüzündeki o alaylı ifade Korhan'a da 
bulaştı ve ikisi de aynı şekilde birbirlerine gülümsediler.

Bir an kendimi tekrar bir satranç tahtasında gördüm fakat bu se­
fer Korel tek değildi; sanki karşısında ağabeyi vardı ve onunla bera­
ber bütün insanlara oynatıyorlardı. Yapay bir düşmanlık, gerçek bir 
dostluk muydu, bilemiyordum fakat bu ağabey ve kardeş beni ür- 
pertmekten başka hiçbir şey yapmıyorlardı.

Ben belki bir piyondum fakat Korel, beni şah kadar iyi korumaya 
çalışıyordu. Bir gün şahını kaybetmek istemediğinde kurban gidece­
ğimi biliyordum.

Şah kimdi?

Şah kendisiydi.

Yirmi dakika sonra ikimizin de ifadesi alındığında odada sadece 
müdür ve polis memurlara kalmıştı. Korhan ve Hazal Hanım dışa­
rıya çıkmıştı.
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"Bu arada/' dedi Kore! ayağa kalkarken. "Azra Dinçer konu­
sunda bilgi vermek zorunda değildim." Bir anda müdürün yanına 
doğru gitti ve gömleğinin ön cebindeki sigara paketini çekip içinden 
iki tane sigara aldı. Bir tanesini dudaklarının arasına sıkıştınrkcn di­
ğerini parmağında çevirdi. "Bunu teşekkür olarak kabul ediyorum."

Müdür büyük bir şaşkınlıkla Korel'e bakarken, diğer memur­
lar da şoka uğramışlardı. Bir tepki bile vermesini beklemeden benim 
yanımdan da hızlıca geçerek odadan çıktı ve kapıyı bile kapatmadı.

Bir an takılı kaldım fakat beklemek yerine ben de peşinden çıkar­
ken "Kusura bakmayın," diye mırıldandım. Kapıyı kapattıktan sonra 
az ileride duran Korhan ve Hazal Hanım ile göz göze geldim; Korel 
ise onlara bile bakmadan merdivenlerden hızlıca indi.

Bir an ne yapmam gerektiğine karar veremedim ve ikilemde kala­
rak bir merdivenlere, bir Korhan Erezü'ye baktım; onların da bakışla- 
nnı bana döndüğünde tepkisiz kalarak hızlı bir şekilde merdivenlere 
doğru yöneldim ve Hazal Hanım'ın arkamdan "Mineli" diye seslen­
mesini umursamadan merdivenlerden aşağıya indim.

Korel'in gölgesine bile rastlamayınca koşar adımlarla merdiven­
lerden indikten sonra çıkış kapısına doğru ilerledim; herkesin bakış­
tan bana dönüyordu, bir şeylerden kaçtığımı düşündüklerine adun 
kadar emindim.

Karakoldan dışanya çıktıktan sonra duraksadım ve etrafıma bak­
tım; hava kararmıştı ve görünürde Korel yoktu fakat daha ileriye ana 
caddenin olduğu yere baktığımda Korel'in Gürkan ile durduğunu fark 
ettim; Gürkan büyük ihtimalle Korel'in motosikletini getirmişti çünkü 
Korel, Gürkan'dan anahtan alırken yüzünde sinsi bir gülümseme vardı,

Bulduğum ilk ağacın arkasına saklandım ve onlan izlemeye de­
vam ettim. Kısa bir konuşmanın ardından Korel, motosikletine bindi 
ve hareket ettirdi.

Gergin bir şekilde ağacın arkasından çıktıktan sonra bir kere bile 
tereddüt etmeden Gürkan'a doğru ilerledim; bakışlannuz kesiştiğinde 
hızlı bir şekilde gözlerini benden kaçırdı ve görmemiş gibi davrandı.

"Durl" diye bağırdım ve yürümeye başladı; beni sanki duymu- 
yormuş gibi davranıyordu. "Sana dur dedlml" Tam arkasından yak­
laştım ve kolunu tutarak onu kendime çevirdim. Gürkan, bıkkın bir
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yüzle bana döndükten sonra yüzünü buruşturdu. "Beni duymazlık­
tan gelemezsin. O nereye gitti?"

Gürkan, cüretkâr konuşmamdan dolayı tek kaşını havaya kaldırdı, 

anlından kolunu tutan elime ters bir bakış atfa ve kolunu çekti. "He­
sabı bana nu soruyorsun?"

Bir an, içimdeki sinire yenildiğimi fark ettim ve gözlerimi kısa bir 
süre açıp kapatarak "Tamam," diye mırıldandım. "Özür dilerim fakat 

onun nereye gittiğini bilmem gerekiyor."

"Neden?" diye sordu Gürkan ve kollannı önünde birleştirdi. "Be­
laya gitmekten zevk mi alıyorsun?"

Kaşlanm çatıldı ve önüme gelen saçı kulağımın arkasına iterek 

'Belaya gitmek?" diyerek onu sorguladım. "Doktor, çok yanlış bili­
yorsun ama ben belaya gitmiyorum, belaya itiliyorum." Sesimdeki tı­
nıda korku vardı. "Bela beni zorla çekiyor."

Gürkan'ın yüzü bir an olsun anlayışlı bir ifadeye büründü. "Ne 

demeye çalışıyorsun?"

"Bak," dedim ve başımı omzuma düşürdüm. "Az önce onun için 
yukanda çok büyük bir yalan söyledim ve sonuçlarını bile bilmiyo­
rum. Bana bir şeyleri açıklamak zorunda."

Gürkan, gülümsedi fakat dalga geçtiği çok belliydi. "Seni yalan 
söylemen için zorladı mı?" Cevap bekliyormuş gibi yüzüme baktı fa­
kat cevap aslında çok açıktı. "Bu senin tercihindi ve belki o da söyle­
diği yalanların izini silmeye gidiyordur."

"Kahretsin," diye inledim ve dişlerimi sıktım. "Onun nereye git­
tiğini söyle bana."

Bir acelesi varmış gibi çıkması ve yukanda odada sanki bir yere 
gitmesi gerekiyormuş gibi söyledikleri zihnimin içini zorluyordu. Bir 

şeyler vardı, bir şeylerin ucuna dokunuyordu ve Korel, dokunduğu 
her noktada iz bırakmamak için çabalıyordu. Bir an dudaklarım ara- 
landı ve gözlerim irileştiğinde Gürkan, bir şeyler söyledi fakat onu 

dayamıyordum.
izleri silmek. İzleri bırakmamak.

'Tabii ya," dedim ve Gürkan'ın yüzüne baktım. "Onun nereye 

gittiğini biliyorum."

Kafamı aşağı yukarı salladıktan sonra Gürkan'a arkamı dön­
düm ve hızlı adımlarla taksi durağına doğru ilerledim, aynı anda ise



400 EMARE - SARMAŞIKçantamın içinden telefonumu çıkarıp Büge'nin numarasını hışladım. "Minel!" diye bağırdı Gürkan arkamdan fakat uğraşmak istemediği için peşimden gelmedi. "Tehlikeye gidiyorsun.""Hayu/' dedim kısık bir sesle. "Tehlikeye koşuyorum."Büğe telefonu açtı ve büyük bir heyecanla neler olduğunu sor­maya başladı fakat onun söylediklerini yanda keserek "Büğe!" diye inledim. "Sana her şeyi anlatacağım söz veriyorum fakat lütfen ama lütfen bana şimdi yardıma ol.""Söyle," dedi Büğe büyük bir heyecanla."Doğan Yankı," dedim ve etrafıma baktım. "Onun evinin adre­sini istiyorum. Bana bulabilir misin?""Ne?" diye haykırdı Büğe ve ardından sesinin tonunu düşürdü. Fısıldayarak "Kafayı mı yedin?" diye sordu. "Orada ne işin var?""Yedim," dedim ve sessiz bir küfür ettim. "Anlatacağım söz veri­yorum, lütfen sadece bul. Buna ihtiyacın var. Beni duyuyor musun? Bu çok önemli. Lütfen sorgulama ve buL" Büğe bir an duraksadı. "Seni gerçekten affetmemi istiyor musun?" diye sordum yalanlar uydurarak Aslında onu çoktan atfetmiştim. "Bunu bulursan seni affedeceğim."Büğe, kısa bir sessizliğin ardından "Bir çaresine bakacağım," diye mırıldandı ve telefonu kapattı.Telefon kulağımda takılı kalırken alt dudağımı dişledim ve uzak­tan gelen taksiyi elimi kaldırarak durdurdum. Hızlı bir şekilde tak­siye bindikten sonra düz bir şekilde sürmesini söyledim ve içimden hemen adresi bulması için dualar sıraladım. Tam beş dakika sonra Büğe, Doğan Yankı'nm ev adresini telefonuma mesaj olarak ilettik­ten sonra adresi taksi şoförüne verdim ve elimi kalbime koydum; çok uzakta sayılmazdı.Zihnim bir yangına gebe gibi çalkantılı bir şekilde hareket eder­ken aynı anda birçok şey düşünebildiğimi fark ettim. İzleri silmek is­tediğinden bahsetmişti fakat Korel, arkasında iz bırakmayacak kadar zeki bir adam iken nasıl olur da bunu dile getirirdi.Belki de gittiği yer orası değildi?Bir an korkunun boğazıma sert bir pençeyle sarıldığını ve kürek kemiğime kadar beni yaraladığını hissettim; ürpertinin koynunda sa- yıkhyormuş gibi "Lütfen," diye fısıldadığımda neyin peşinden gitti­ğimi bilmiyordum.
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"Tanrım bana yardım et."

Korel'in bir şeylerin peşinde olduğunu biliyordum; belki de her 
şey yine bir oyundan ibaretti çünkü Korel, o adamı darp etse bile bunu 
evinde yapması olası bir sonuç değildi O plansız çalışan bir zekâya sa­
hip değildi; bazen benimle gerçekten oynuyormuş gibi hissediyordum.

Taksi beyaz villaların olduğu oldukça lüks bir semtte durduğunda 
parayı şoföre uzattım ve taksiden hızlı bir şekilde inerek Büge'nin at­
tığı mesaja tekrardan baktım. No:29 yazılı beyaz villayı aramaya baş­
ladığımda kaşlarım çatıldı ve her villanın etrafının demir parmaklık­
larla çevrili olduğunu gördüm; o kadar korunmalı görünüyordu ki 
bir an nerede olduğumu sorgulamak zorunda kaldım.

Uzun bir yoldu ve sol tarafımda ağaçlar vardı; büyük ihtimalle 
ormanlıktı. Sağ tarafımda ise villalar vardı, boş yolda ise sorabilece­
ğim tek bir kişi bile yoktu.

Ürkek bir nefes aldıktan sonra dudaklarımı büktüm ve villalann 

numaralarını geçtikten sonra en son no:29 yazılı villanın önüne gel­
dim. Başımı kaldırdığımda bütün evlerin birbirine benzediğini gör­
düm, pencerelerde tek bir ışık yoktu ve kapısına mühür koyulmuştu.

"Kahretsin," diye fısıldadım ve kısık gözlerle etrafıma baktım, de­
ğil Korel, ondan bir parça bile iz yoktu. Motosikletini gözlerim aradı 
fakat o da ortalıklarda yoktu. "Neredesin Korel?" diye mırıldanarak 
villanın arka tarafına doğru ilerledim ve kendi adım seslerim beni kor­
kuttu. Villanın arka tarafı çimenlik bir alana uzanırken dudaklarımı 
ısırarak sırtımdaki çantayı elime aldım ve herhangi bir durumda bi­
rine çarpmak için beklettim; o kadar ürkütücü bir yerdi ki çığlık at­
mamak için kendimi zor tutuyordum.

Duraksadım ve demir parmaklıklara bakarken nasıl brmanaca- 
ğımı düşündüm, boyuma göre o kadar yüksekti ki bir ayağımı aşağı­
dan başlayan taşa koysam diğer bacağım yukanya yetişemezdi. Yine 
de kendime büyük bir güvenle derin bir nefes aldım ve bir ayağımı 
taşa koyduktan sonra diğer elimle üstteki taştan destek aldım. Bir kat 
tırmandıktan sonra, sırtıma geri attığım çantamın ağırlığı omuzlarımı 
zorladı ve yukanya doğru baktığımda tırmanamayacağımı hissettim.

"Turuncu," diye fısıldayan bir ses duyduğumda yüksek bir çığlık 
attım ve ellerim serbest kalırken yere çakıldım. Çimenlik alan bile sır­
tımı ağnbrken bana seslenen kişiye baktım ve Korel'in olduğunu gör­
düm. Kaştan çatık bir şekilde bana bakıyordu ve elleri ceplerindeydi.
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"Beni korkuttun!" dedim sert bir sesle ve düştüğüm yerden sır­
tımı sıvazladım. "Canım çok yanıyor."

Korel düz bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra üst dudağı gergin 
bir şekilde yukanya tırmandı. "Senin burada ne işin var?"

"Benim mi?" dedim ve gözlerimi ondan kaçırarak ayağa kalkmaya 
çalıştım; Korel ise bana yardım etmedi. "Asıl senin burada ne işin var?"

"Turuncu!" dedi ve sesi o kadar ürkütücü çıktı ki içimin titredi­
ğini hissettim. "Senin burada ne işin var?"

"Buraya geleceğini biliyordum," dedim başımı kaldırarak ve ona 
doğru zorlukla yürüdüm. "Neyin peşinde olduğunu öğrenmeye ça­
lışıyorum çünkü ben senin için bir yalan söyledim ve bunun sebebini 
bana açıklamak zorundasın."

"Sana hiçbir şey açıklamak zorunda değilim," dedi ve çenesini ha­
vaya kaldırdı. "Benim işimi zorlaştırmaya devam edersen daha yük­
sekten seni aşağı atarım."

"Atmadın mı zaten?" dediğimde Gürkan'ın sahte evinde pence­
reden aşağıya atlayışımız aklıma geldi. "Bana açıklama yapmak zo­
rundasın Korel, burada ne işin var?" Sinirle nefes aldım "Aynca bu­
raya ben tırmanamam, bana yardım edecek misin?"

"Aptal," dedi Korel ve kafasını iki yana salladı. "Demir kapı açık"
"Ha," diye şaşkınlıkla mırıldandığımda yine çok film izlediğimi 

hissettim; işleri zorlaştırmayı seviyordum. "Tamam o halde, oradan 
girerim."

Bozuntuya vermeden diğer tarafa yürümek için adımlar attığımda 
Korel'in yarımdan geçerken kolumu sertçe tuttu ve beni kendine çe­
virdi. "Evine dön Turuncu, canımı sıkıyorsun."

"Bırak kolumu," dedim ve geri çekilmeye çalıştım fakat izin ver­
medi; kolumu çok sıkı tutmuyordu fakat bu davranışı beni korkut­
muştu. "Umurumda bile değil, ne yapmaya çalıştığını çözeceğim, ne 
için yalan söylediğimi öğreneceğim."

Korel, tek kaşını havaya kaldırdı ve kolumdan tutup beni kendine 
o kadar sert bir şekilde çekti ki çenem göğüs kafesine çarptı. "Benim 
canımı sıkıyorsun."

"Derdin ne?" dedim dişlerimin arasından. "Canımı yakarak beni 
vazgeçileceğini mi sanıyorsun?" Çırpınmadan ben de onun kolunu 
sertçe tuttum. "O halde devam et. Vazgeçmeyeceğim ve şu an eğer
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beni zorlarsan gidip herkese bana yalan söylettiğini, bu gece burada 
olduğunu söylerim."

Korel, belli belirsiz gülümsedi ve yüzüme doğru eğildi, gözlerinin 
ışığı gözlerimin ışığını sömürdü. "Senin bu saatten sonra sağ bir şekilde 
gitmene izin vereceğimi mi sanıyorsun?" Bir an tehdidi içime sıcak bir 
sıvıyı dökse de aslında amacının kötülük olduğunun farkındaydım.

"Ne yapacaksın?" dedim sert bir sesle, "öldürecek misin? Yoksa 

kalbimi çıkarıp odamdaki masaya mı bırakırsın?"
KoreL o kadar yüksek bir sesle kahkaha attı ki bir an karanlık 

cadde onun sesiyle yankılandı. "Hayır," dedi kahkahasının arasın­
dan. "Kalbini yemek daha uygun."

Yüzümü buruştururken midemin bulandığını hissettim. "Biliyor 
musun?" dedim kısık bir sesle. "İğrenç bir adamsın ve ben bu iğrenç 

adamın yalanlarını çözeceğim."

Korel, kolumu bıraktı ve umursamaz bir tavırla başını çevirdik­
ten sonra "Ne öğrenmek istiyorsun?" diye sordu.

"Buraya neden geldiğini," dedim ve kollarımı önümde bağladım 
"Ve benim neden yalan söylemek zorunda kaldığımı."

Korel, başka bir tarafa bakarken kaşlarını çattı. "Bir yalanı bu ka­
dar çok mu umursarsın?"

"Bir başkası için söylediğim yalanı umursarım," dedim ve gerçek­
ten onunla savaşabileceğimi hissettim. "Neyin peşinde olduğunu bil­
miyorum ama öğreneceğim. Şu an iki seçeneğin var" Elimi havaya 
kaldırdım ve işaret parmağımı gösterdim. "Birincisi seninle beraber 
bu eve girmeme izin vereceksin."

Korel, gülümser gibi oldu ve başını bana çevirdi "İkincisi girmene 

izin vermeyeceğim ve seni buraya bağlayacağım."

Yutkunmakta zorlandım ve alayla ona baktım fakat Korel'in ba­
kırlan oldukça dddi görünüyordu. "Bunu yapmazsın," dedim düz 
bir sesle. Fakat Korel, bir anda montunun cebinden halat gibi kısa 
bir ip çıkardığında dudaklarım aralandı ve geriye doğru bir adım at­
tım. "Lanet olsun."

Korel, tekrar kısık bir sesle güldüğünde "Aptal cüce," diye ho­
murdandı. "İçeri girmek için yanımda taşıyorum."

Bir elimi kalbimin üzerine koyduktan sonra derin derin nefesler 
ildim ve ondan bakışlarımı ayırmadım. Korel ise halatı tekrar cebine
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yerleştirdi ve hiçbir şey söylemeden yürümeye başladı, ben de bir an 
duraklasam da onu takip ettim.

"Burada ne işin olduğunu söylemeyeceksin, değil mi?" dedim 
ona ayak uydurmaya çakşırken. "Bilemiyorum, arkanda iz bıraktı­
ğına inanamıyorum."

Korel omzunun üzerinden bana baktı. "İzi bedende bırakmayı 
daha çok severim, cüce."

Ürperdiğimi hissetsem de onu belli etmemeye çalıştım.
"Bazen o kafanın içinin boş olduğunu düşünüyorum."
"Gerçekten," dedim ve açık olan kapıya doğru ilerlediğini düşün­

düm. "Bazen ne düşündüğünü anlamıyorum ve her şeyin bir oyun 
olduğuna inanıyorum. Sanki bir düzeneğin içindeyim ve sen beni ha­
reket ettinyorsun. Satranç olabilir, önemsi?. bir piyonum."

Korel, açık olan kapıyı oldukça sessiz bir şekilde itekledi ve be­
nim de geçmem için bekledi; onun arkasından ilerlerken yüzüne ba­
kıyordum.

"önemsiz bir piyon," diyerek tekrar etti ve önüne dönerek yü­
rüdü. "Satrancı ben oynuyorsam şah kim?"

"Şensin," dedim fakat bir an bu dediğimden şüphe duydum.
"Güzel benzetme," dedi ardından gülümsediğini hissettim. "Sen 

devriliısen oyun bitmez ama ben devrilirsem oyun sonsuza kadar biter"
"öyle," diye mırıldandığımda Korel, mühürlü tahta kapının önüne 

gitmek yerine beyaz villanın çevresinde dolandı. "Nereye gidiyoruz?"
"Kapı mühürlü," diyerek aklımdan geçen düşünceyi tekrar etti. 

"Bahçe kapısını zorlayacağım, eğer açılmazsa pencereye tırmanacağız."
Bıkkın bir şekilde nefes aldım ve cevap vermeyerek onu takip et­

tim. Bir yerlere tırmanmak konusunda hiç iyi değildim ve defalarca 
rezil olacağımı az çok biliyordum. Arka taraftaki cam bahçe kapışı­
rım önüne geldiğimizde Korel, cebinden bir bıçak çıkardı ve kilidi aç­
mak için bıçağı kapının arasına yerleştirdi.

"Denedin mi?" dedim düz bir sesle. "Belki kapı açıktır."
Korel, bir an duraksadı ve başını havaya kaldırarak kapının üs­

tüne baktı, ardından kaşlarını çatarak beyaz kolu çevirdi. Kapı ga­
yet rahat bir şekilde açılırken, dudaklarımı birbirine bastırdım ve ba­
şımı çevirdim.

"Hadi ama," dedi Korel ve sinirlendiğini anladım. "Bu kadar da 
değil."
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“Sonunda izlediğim bir şeyi yaşadım/' dedim ve gülmemek için 
elimin tersiyle ağzımı kapattım. "Polisler geldiğinde bu kapıyı unut­
muş olmalılar."

Korel, cevap vermek yerine kapıyı sonuna kadar açtı ve içeriye 
girerek benim geçmem için bekledi.

Evin içi zifiri karanlıktı ve camdan vuran ışığa bakılırsa burası 
mutfaktı, her yer dağılmış gibi görünüyordu; polisler bir iz bulabil­
mek için her yeri araştırmış olmalılardı. Korel, cebinden küçük bir el 
feneri çıkardı ve ışığını kısarak etrafa tuttu. Mutfak ile birleşik olan 
bir odaydı. Koltukların üzerinde gazeteler ve eşyalar gelişigüzel bir 
şekilde dağıtılmıştı. Korel, duraksamadan ilerlemeye devam etti ve 
etrafına bile bakmadı.

"Hey," dedim arkasından seslenerek. "Araştırmayacak mısın?"
"Hayır;" dedi Korel düz bir sesle. "Alacağım bir şey var."
Adımlan kendinden emin bir şekilde evin merdivenlerine iler­

ledi ve istediğini almak için geldiğini fark ettim; amaa izler değildi, 
alması gereken bir şey vardı.

"Söylesene," dedim arkasında yürürken. "Neden onu darp ettin? 
Neden bu evin içinde bunu yaptın?"

Korel, cevap vermek yerine merdivenlerden yukanya çıkmaya 
başladı. Üçer üçer çıktığı merdivenlerde ona yetişmem imkânsız gibi 

görünüyordu. Merdivenin son basamağına geldiğinde arkasında ne­
fes nefese kalmıştım.

"Bir sebebi vardır elbet," dedi Korel ve daha derinlerde bir şeyler 
yattığını hissettim. "Her şey belki de bir oyun dâhilindedir ve başka 
bir şahı alt etmeye çalışıyorumdur cüce."

Onu anlayanuyordum, onu anlamak mümkün bile değildi. "O za­
man geldiğinde neden alman gerekeni almadın?"

Korel, bir odanın kapışırım önünde durdu ve elini kapının koluna 
koymadan önce bana baktı. "Çünkü o zaman istediğim şey yoktu, şu 
an var."

Kapıyı açtı ve içeriye girdiğinde elindeki fenerin ışığını biraz daha 
yükseltti. Peşinden ilerlediğimde Doğan Yankı'nm kütüphanesine gel­
diğimizi fark ettim. Dört duvar da boydan boya kitaplıklar ve kitap­
larla doluydu. Korel'in tuttuğu ışıkla beraber kitaplara göz gezdirdi­
ğimde her dilden kitap olduğunu fark ettim fakat geneli Rusça ya da 
İspanyolca gibi görünüyordu.
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"Vay," dedim ve Korel'e sırtımı dönerek sol taraftaki kitaplığa 
doğru yürüdüm. "Burası çok güzelmiş."

Korel cevap vermedi ve elinde tuttuğu feneriyle bir şeyler ara­
maya başladı ben ise onun ne yapmaya çalıştığını umursamadan oda­
nın içine vuran loş ışıkla tek tek kitaplara dokunarak ilerlemeye baş­
ladım; o kadar çok kitap vardı ki bir an bu kadar kitap okuyan bir 
adamın nasıl iğrenç şeyler yapabildiğini hayal edemedim.

Başımı yukanya kaldırıp üst raftaki kitaplara bakmaya başladı­
ğım zaman, Korel de tam o kısma ışık tuttu ve dudaklarımı aralaya­
rak "Pablo Neruda," diye fısıldadım. Bir an istemsiz olarak olduğum 
yerden zıpladım ve kitaba yetişmeye çalıştım fakat o kadar imkânsızdı 
ki... Kitaplık sekiz katlıydı ve benim boyum ancak beşinci kata kadar 
yetişebiliyordu.

"Biliyor musun?" dedi Korel düz bir sesle ve ışığın gitgide yak­
laştığını hissettim.

"Evet," dedim büyük bir hayranlıkla. "Nazım Hikmet adına ba­
rış ödülü almış bir yazar. Hiçbir şiirini okumadım fakat oldukça me­
rak ediyordum."

"öyle," dedi Korel. "Ve onun için bir şiir yazdı. Şiir, 'Neden öl­
dün Nazım?' diye başlıyor."

Korel'in adım sesleri arka tarafıma doğru yaklaştı ve elinde tut­
tuğu feneri rafın boş olan kısmına ışık verecek şekilde koydu. Nefesi 
saçlarıma çarpb, kamını sırtımda hissettim ve bir anda elleri belimi 
tuttu. Hiç beklemediğim anda beni havaya doğru kaldırdı ve bede­
nim bedenine sürtündü.

Arkam ona dönük olduğu için yüzünü göremiyordum fakat şu 
an aynı boyda olduğumuzun faikındaydım; nefesi saçlarıma çarptı. 
"Al bakalım kitabı," dedi sessizce mırıldanarak. "Birkaç dakikalık 
cüce değilsin."

Parmaklan belimi o kadar sıkı tutuyordu ki, havada duran ayak­
larım titremeye başladı ve aynı şekilde titreyen parmaklarımla kitaba 
ulaştım. Elime aldığım kitap o kadar çok titremeye başladı ki bir an 
gözlerimi kapattım ve "Korel," diyerek ona seslendim. "Aldım."

"Görüyorum," dedi ve yüzünü omzumun oradan çıkardığında sa­
dece kısa bir an yanağındaki sakallar yanağıma çarptı. Kokusu yine 
beni alt ettiğinde nefes almamaya çalışarak elimde kitabı çevirdim ve 
rastgele bir sayfasını açtım.
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Dikkatli bir şekilde yazılanlara baktıktan sonra "Maalesef Türkçe 

defti," diyerek dudağımı büktüm. "Anlayamıyorum."

Korel, yavaşça ve oldukça sakin bir şekilde beni kendine doğru 

çevirdiğinde ayaklarım hâlâ aşağıda sallanıyordu. Yüzüm,, yüzüne 

döndüğünde sırtımı kitaplığa yasladı ve bana bakmak yerine elimde 

tuttuğum kitaba baktı.

İlk başta ne yapacağımı bilemesem de Korel, bir bacağını hafifçe 

havaya doğru kaldırdı ve bacağımı kaldırarak beline dolamam gerek­
liğini belli etti. İtaatkâr bir şekilde ve hızlıca bacaklarımı beline dola­

dığımda beni biraz daha kitaplığa yasladı ve ellerini belimden çekti.

Göğüslerim ona yapıştığında yüzüyle yüzüm arasında birkaç ka- 

nşlık mesafe vardı, ayaklarımı kalçasının olduğu yerde birbirine do­

ladım ve daha sıkı tutundum. Arka tarafımda kalan kitaplık sırtımı 

zorluyordu fakat umurumda bile değildi.

!
Yüzüme baktı, gözleri karanlıkla dans etti ve nefes alamadığımı 

ettim. Aldığı derin nefesler yüzümde dalgalanırken, ben nefesimi 

nuştum. Titreyen elimde tuttuğum kitabı aldı ve açtığım sayfaya 
;tıktan sonra "İspanyolca bir şiir," diyerek gülümsedi. "Okumamı 

:r misin?"

Hızlı bir şekilde kafamı aşağı yukan salladım ve aşağıda duran 

erimden bir tanesini Korel'in omzuna yerleştirdim; Korel ise bu 
maşla irkilse de tepki vermeyerek şiire baktı ve sessizce mınldan- 
laya başladı.

“PEQUENA

rosa, 
rosa pequena, 
aveces, 
diminuta y desnuda, 
parece

que en una mano mfa 
abes, 
que as( voy a cerrarte 
y a llevarte a mi boca, 
pero 
de pronto"
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Fısıltı şeklinde kelimeleri telâffuz edişi ve gözleriyle cümleleri ta­
kip edişi omzunu sertçe sıkmama sebep oldu. Korel, bir an tek kaşım 
kaldırarak bana baktı fakat ardmdan devam etti.

"mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios, 
has creddo, 
şuben tus hombros como dos colinas, 
tus pechos se pasean por mi pecho, 
mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada"

Korel, gülümser gibi oldu ve beni biraz daha duvara yasladı; be­
denini bedenimin her zerresinde hissetmemi sağlayacak kadar yakm 
fakat bir o kadar da uzaktı. Bir an başımı omzuna yaslama isteğiyle 
dolup taşsam da bu isteğimi göz ardı ettim.

Derin bir nefes aldı, aksanlı tınısı kanımın alevlenmesine sebep oldu

"İfnea de luna nueva que tiene tu dntura:
en el amor como agua de mar te has desatado: 
mido apenas los ojos mis extensos del delo 
y me indino a tu boca para besar la tierra."*

* Pablo Neruda'nın Şendedir Toprak adlı şiirinden...

Bana baktı ve gözlerimiz kesişti, bakışlarından her duygunun rengi 
geçse de belirgin olan anlamsızlıktı; bir şeylere anlam veremiyonnuş 
gibi iki kaşının ortasında çizgi oluşmuştu.

"Güzel demek isterdim," dedim fısıldayarak. "Fakat anlayamı­
yorum."

Korel, oldukça sakin bir şekilde gülümsedi ve "Belki bir gün öğ­
renirsin," diyerek beni alt etti.

"Belki bir gün öğretirsin," dedim onun dediğini düzeltmek isti­
yormuş gibi. "Belki bir gün bu şiirde neler yazdığını söylersin."

Zihnimin içinde kısık fısıldayışlar döndü, güzel kahkahalarla de­
vam etti; en güzel melodilerin sesini duydum ve sanki birisi çellonun 
notalarına tek tek vururken, ölümden dönen bir melek gülümsedi

Gölgeleri hissettim, gölgeler çevremizi sardı fakat açık renktelerdi; 
sanki sevdiğim bir renge büründüler ve kül kokusunun yanında pa­
patyalar hissettim.

Papatyalar severdim.
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"Sev," derdi babanı papatyalardan bahsederken. "Beyazı değil, papatya- 
Itrisen Rengin beyaz değil, papatya olsun."

Korel'in gözleri, gözlerimden dudaklanma, ardından boynuma 
(caydı. Bir elini kitaplığa koyarken, diğer elinde kitabı tutmaya de­
vam etti ve yüzüme daha fazla yaklaştı. "Şu an," dedi oldukça kısık 

bir sesle. "Şiir şu ânı anlatıyor."

Babamın kokusunu papatyalara benzetirdim, babamın rengi papatyaydı; 
benim rengim onun renginden gelmişti.

"öğreneceğim," dedim oldukça sakin bir sesle fakat kalbim du­

yarlan aşındınyordu ve ensemden aşağıya bir ter damlası yuvarla­
narak iniyordu.

“Şiirleri seven biri değilim," dedi Korel kademsiz bir sesle. "Ama 
bu şiiri sevdim."

'Güzel olduğuna eminim," dediğimde gülümsemeye çalıştım. 
"Bana öğreteceğin şeyler gitgide çoğalıyor, Korel."

“Hım," dedi Korel ağzının içinde geveleyerek "Bilyeleri mi kaste­
diyorsun?" Kafamı aşağı yukan salladığımda bir an gözlerinden ya­
ralı bir adamın aosı geçer gibi oldu, yaralı olmak Korel'e yakışmaya­
cağı için kendimi kandırdığımı düşündüm, "öğreteceğim," dedi sanki 
biliyormuş gibi, "öğretiyorum da.„"

Bakışlarım çenesindeki yanık izine kaydı, o yanık izine dokunmak 
için can atıyordum. Omzunu daha fazla sıktığımda fenerin ışığı yanıp 
sönmeye başladı ve pilinin bittiğini haber verdi. Korel, göz ucuyla fe­
nere baktıktan sonra elini kitaplıktan çekti ve beni yasladığı duvardan 
ayırdı. Bunun ne demek olduğunu anladığımda bacaklarımı serbest 
bıraktım ve Korel, ayaklarım yerle birleşene kadar bekledi.

Ayaklarım yere bastığında Korel, hızlı bir şekilde bir adım geriledi 
ve sağ tarafa doğru döndü. "Ben," diye mırıldandım ve daha fazla 
aynı yerde durmamak için geriye doğru adımlar attım. "Ben aşağıda 
seni bekliyorum."

Korel, sadece kafasını aşağı yukan salladı ve umursamaz bir tavırla 
kitaplara tek tek ışık tutmaya devam etti; ona daha fazla bakmayarak 
hızlı bir şekilde odadan çıktım ve fevri bir şekilde merdivenlerin ol­
duğu yere doğru ilerledim. Adımlarım birbirine karışırken bulduğum 
ilk duvara yaslandım ve bir elimi kalbimin üzerine koyarak derin de­
rin nefesler aldım. O benimle temasa geçtiği zaman zihnimin içinde
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yükselen seslerin ve fısıltıların bir anlamı olmalıydı, o bana yaklaştığı 
zamanlar duyduğum yakarışların bir anlamı olmalıydı.

Korel, güzel bir melodi, korkunç bir ninni gibiydi fakat bir şe­
kilde etkileyiciydi.

Bakışlarımı yerden ayırdım ve karşıya doğru baktığımda Doğan 
Yankı'nın yatak odasıyla karşı karşıya geldim, pencereden vuran loş 
ışık çok az da olsa odayı aydınlatıyordu. Bir an çıktığım odaya tek­
rar baktım, ardından yatak odasına doğru hızlı adımlarla ilerledim 
ve içeriye girdiğimde şiddetli bir ürperti nefesimi kesti. Odanın içine 
bariz bir şekilde yanık ve is kokusu hâkimdi fakat yanan hiçbir şey 
göremiyordum. Zihnimin bir oyunu olduğunu düşünmek daha ko­
lay geliyordu.

Oldukça sade ve şık bir odaydı, gardrop sonuna kadar açılmıştı ve 
içindeki her şey yerlere dökülmüştü; dağınık görüntü gözlerimi yo­
rarken makyaj masasındaki aile fotoğrafına gözüm takıldı ve içimde 
bir yerlerin acıdığını hissettim. Kadının ve çocukların ağlayışı aklım­
dan silinmiyordu, silinmeyecekti.

Kötü babalara sahip olmak çocukların ellerinde değildi, iyi bir ba­
baya sahip olmak ise bazı çocuklar için hayaldi.

Tam odadan çıkacağım sırada günler önce yaşadığım bir an ku­
laklarımda çınladı ve kaşlarım çatılırken tekrar odaya döndüm. Korel, 
Doğan Yankı ile tartışırken kasarım yerini benim yanımda söylemişti 
ve anahtar şu an bu odada ikinci prizdeydi. Bir an kendi kendime 
göz devirmek istedim,

Korel bunu zaten bilerek ve isteyerek bu eve girmişti; kasaya bak­
tığını adım gibi biliyordum.

Yine de içimdeki meraka yenik düşerek odanın içindeki prizleri 
tek tek kontrol ettim ve bir tanesinin daha gevşek bir şekilde durdu­
ğunu gördüm. Oldukça sakin bir şekilde prizi yerinden çıkartmaya 
çalıştım fakat zorlamama bile gerek kalmadan priz yere düştü. Kısık 
ışıkla prizin olduğu yere baktığımda elektrik kablolarının olmadığını 
ve bir anahtarın yerinde durduğunu gördüm.

Büyük bir şaşkınlıkla anahtarı elime aldım. İçim kavlayan bir du­
var gibi meraka yenik düşerken içimden bir ses, Korel'in bilerek böyle 
bir oyun oynadığını düşündürdü. Polislerin ulaşmasını istediği bir 
şeyler vardı ve o şeylerin ne olduğunu fazlasıyla merak ediyordum.
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Kendime düşünme fırsatı vermeden odadan hızlıca çkhm ve 
Korelin o gün salon dediği yeri aramaya başladım. Üst kattaki hiç­
bir odada bulamayınca merdivenlerden hızlıca aşağı indim ve bütün 
odalara göz gezdirdikten sonra büyük salonu gördüm. Küçük adım­
larla salon masasının yan tarafında duran çalışma masasının üstün­
deki lambanın düğmesine bastım ve mavi ışık, cızırtı sesleri çıkararak 
açıldı; pili bitmek üzere olan ışık her an sönmek üzereydi.

"Soldaki üçüncü dolap soldaki üçüncü dolap," diyerek tekrar et­
meye başladım ve salondaki bütün dolaplara tek tek baktım. Bir tane 
dolap hafif öne doğru dönük duruyordu; nefesimi tutarak dolaba 
doğru ilerledim ve geriye nasıl çekeceğimi düşünürken siyah dola­
bın ayaklarının tekerlekli olduğunu gördüm.

Mavi ışık söner gibi oldu ve tekrardan yandığında dolabın arka­
sındaki gri kasayı gördüm. "İşte burada," diye fısıldadım ve oldu­

ğum yerde dizlerimin üzerine çöktüm. Aşağıda kalan kasanın kilidine 
anahtan yerleştirirken, mavi ışık söndü ve kaskatı kesildim. Yaklaşık 
bir dakika sonra ışık tekrardan canlandığında nefesimi tutmuş bir şe­
hide anahtan oldukça yavaşça sağa doğru çevirdim.

Üç kere kilitlenen kasanın üçüncü kilidinin ardından kısa bir klik 

sesi duyuldu ve kapısı otomatik olarak açıldı.

Yutkundum, elim kasanın tutacak yerine doğru uzandığında avuç 
içlerimin terlediğini hissettim. Oldukça sakin bir şekilde kasarım ka­
pağını açtım ve açılan kapağın ardından yerlere bir şeyler dökülmeye 
başladı; bir anda mavi ışık sanki daha fazla canlandı ve yaklaştı.

“Papatyaları koru," derdi babam güvenle. "Kendi rengini koruyanmış 
gibi kona ve onlar hiçbir zaman saflığını kaybetmesin."

Bembeyaz papatyalar yerlere dökülürken aralarında kaynayan bil­
iler yüksek bir ses çıkarak ayaklarımın dibine kadar düştü. Ağzına 
kadar dolu olan papatyaların beyazı, gitgide kan rengini aldığında 
mavi ışığı tam tepemde hissettim ve gözlerim irileşti.

Papatyaların beyazlarında kan lekeleri vardı.

‘Papatyalardan kork," derdi babam büyük bir ciddiyetle. "Papatyalar 
Merini kaybederlerse ölürler."

Bilyeler dökülmeye devam ederken kasada ortaya çıkan görün­
tüye baktım ve kalbimin sıkıştığını hissettim.
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Ortasından tank bir ayna tam kartımdaydı ve gördüğüm kendi 
yüzümden başka hiçbir şey değildi; aynanın üstüne annem, ben ve ba­
bamın olduğu bir aile fotoğrafı yerleştirilmişti. Annemin yüzüne kanla 
çarpı işareti atılmıştı fakat benim ve babamın yüzünde aynı şey yoktu.

Çığlık atmak için ağzımı açtığımda aynadaki yansımada tam ar­
kamda iki tane bacak gördüm ve mavi ışığın tam tepemden vurdu­
ğunu o an hissettim.

"Papatyalar ölürlerse kanamazlar," derdi babam büyük bir üzüntüyle. 
“Papatyaları sadece senin ellerin kanatabilir."

Papatyalar kanıyordu, papatyalar kan kokuyordu ve papatyalar 
kanatan ben değildim.

"Merhaba küçük taz," dedi bir adam sesi ve mavi ışık söndü, ka­
ranlık tamamen içine hapsetti. Tekrar dudaklarımı çığlık atmak için 
araladığımda bir eli ağzımı, diğer eli gözlerimi kapattı.

"Kaçışların sonuna hoş geldin."



^tvi, gülcük, 
'sc»KKXJEY\. ç^şoVl VâIçUIc. ve çrplak: 

^örilnilrsün.
%ocnkx barmdırabiltrim

tekbir elimde seni, 
böylece tutarım 

■«e götürürüm seni ağzıma.
\ö^oWİ\ı\ex\ dokunur ayaklarını ayaklarına 

ve ağzım dudaklarına: 
büyürsün birden, 

Vdbanr omuzların ikiz doruklar gibi, 

dolanır bağrımda memelerin, 

yetişmez koUamn sarmaya 

yeni ayın orağı gibi incecik belini: 

sevişmede çözdün kendini denizin sulan gibi: 

wat^ryyı anlamıyorum gökyüzünün en büyük gözlerini, 

ve ekliyorum agzınn öpmek için toprağı.

Pablo Neruda



11. KIRAĞI

Ölümden armağan ruhlar, gündüz ile eş değerdir.

Gündüz, gecenin yok olduğu yerde korkulan içinde taşır ve ölümün to­
nunu ahr.

Gökyüzü gece iken yer bile kaplamayan gündüz önem taşımaz fakat zi­
firi bir gecede, aydınlık bir gündüz bütün dikkatleri üzerine toplar.

Minel Karaer'in hayattaki en önemsiz yeri de buydu. O, gündüzün için­
deki gece olduğunu düşünürdü fakat hiçbir zaman tamamen gece olduktan 
sonra gündüz olabileceğini düşünmemişti.

Huzursuz bir şekilde yatağında yatarken, küçük ve zayıf bedeni, gör­
müş olduğu kâbustan dolayı, kendisine daha fazla sokulmasına ve titreme­
sine sebep oluyordu.

"İstemiyorum,"diye mırıldanıyordu uykusunda, "ölmek istemiyorum."

Bir kaçışın sonu, her başlangıcın ölümüydü.

O, ölüme eriştiğinin farkındaydı fakat ne zaman sonun geleceğini kesti- 
remiyordu, huzursuz uykusunda hissediyor olabilirdi çünkü bu akşam belki 
de onun kaçışlarının sonu ve başlangıcının ölümüydü.

Hangi şehirde olduklarının bile bilincinde değildi ve ailesiyle beraber gel­
diği bu büyük, lüks villanın içerisinde kendisine ait olan tek yer şu an yattığı 
yatağı ve odasıydı. Kendisine ait görüyor muydu? Bu, Minel Karaer'in nı- 
huna aykırıydı. O hiçbir zaman kendini bir yere ait hissedenıeyecckti çünkü 
hissetmesi, kaçacağı her yerde canını yakacaktı.

Mevsimlerden kıştı, aylardan ise ocak. Dışarıda üşüten bir kar fırtınası 
vardı ve her yer, bembeyaz karlar ile örtülüydü. Evin kapalı olan bütün ışık­
ları, yaklaşan kasırganın bir habercisi gibiydi. Üç tane kar maskeli adam, ses­

sizliği kendilerine terbiye bile bilmeden evlerinin kapılarını izinsiz bir şekilde 
zorla açtılar ve ses çıkarmalarını umursamadan etrafa dağıldılar.

Minel Karaer, hâlâ huzursuz uykusunda, kâbuslarıyla savaşıyordu.
"öldürmeyin," diyordu. "O benim annem."
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Elinde silahı tutan kar maskeli adam, diğer kar maskeli adamlara eliyle 
diğer odaları işaret etti ve kendisi Minel'in odasına doğru yürüdü. Adımla- 
mim seri vuruştan ve kınlan kapılar, Minel'i huzursuz uykusundan wr- 
lukla ayırırken, tam olarak kendine gelemediği o zamanda odasının kapısı 
sertçe, tekmelenerek açıldı ve içeriye hızlı adımlarla o kar maskeli adam girdi.

Minel, gözlerini açtı ve tam olarak hâlâ kâbus mu gördüğünü ya da ger­
çekte mi olduğunu anlayamadan etrafına baktı fakat her şey için çok geçti. 
Kar maskeli adam tam yanında durduğunda elindeki silah ile odasında yu­
karıya doğru bir el ateş etti ve Minel, olduğu yerden sıçrarken sarıldığı 
Berry'yi sımsıkı tuttu.

Çığlık atmak için dudaklannı araladığında ve nefesini boğazına takı­
lın bir yumru gibi hissettiğinde kar maskeli adam, siyah deri eldivenli elini 
Minel'in ağzına yasladı ve çığlık atmasını engelleyerek onu tamamen yatağa 
Iştırdı, ardından üzerindeki kalın yorganı çekti.

Minel'in üzerindeki beyaz, ip askılı geceliği de yorgan ile beraber açıldı­
ğınla adamın bakışları Minel'in bedenine kaydı ve sinsi bir gülümsemeyle 
‘Merhaba, küçük kız," diye fısıldadı. "Gösteriye hoş geldin."

Minel, olduğu yerde çırpındı, havaya boş tekmeler savurdu, adamı itek­
lemeye çalıştı fakat her şey o kadar boşaydı ki sanki kendi kendisine bir saua- 
;m ortasında, elinde bir silahı olmadan karşı çıkmaya çalışıyordu.

Bir çığlık sesi duyuldu, ardından bir el daha silah sesi diğer odada yan- 
hlnıdığında Minel, gözlerini irice açtı ve kafasını iki yana sallayarak daha 
fda çırpınmaya başladı. Elinde tutmuş olduğu Berry'yi bir an olsun bile 
hmkımyordu, diğer eli ise adama tokatlar savuruyordu.

Kar maskeli adam kahkaha attı, sesi yankılandı. "Çırpınma," dedi zevk 
diyormuş gibi. "Tüy kadar hafif dokunuşların hoşuma gidiyor, küçük kız''

Adını sesleri yükseldi, bir daha çığlık sesi duyuldu ve içerideki odada 
,'juyaıı ablası yüksek bir sesle bağırdı: "Mineli Kardeşimi bırakın!"

Kar maskeli adanı, kapının olduğu tarafa doğru başını çevirdiğinde Mi­
re! faalimi yararlanarak adamın elini bütün gücüyle ısırdı ve ağzının içinde 
inin ladini alana kadar o eli bırakmadı. Adam, en sonunda sinirle elini çek­
ende Minel "Abla!" diye haykırdı. "Neler oluyor?"

Kar maskeli adam, sinirle nefes aldı, odanın penceresinden vuran mavi 
şıl, havanın aydınlanmaya başladığının kanıtıydı. Vakit, şafak vaktiydi ve 

vakti, kanlı karlara gebe bir gecenin sabahına işaretti.
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Kar maskeli adam, elinin tersiyle sert bir tokadı Minel'in yüzüne indir, 
diğinde ‘Bahar diye haykırdı ve başı diğer tarafa doğru döndüğünde ya. 
taktan inip kaçmaya çalıştı fakat adam, sadece bu durumdan zevk alıyordu.

Ablasının çığlık sesleri kesildi, adım sesleri bir anda yok oldu ve kar mas- 
keli adam, hiç beklenmedik bir anda Minel'in ensesindeki saçlardan kavradı, 
onu yataktan sürükleyerek indirdi.

“Baba!" diye haykırdı Minel. "Neredesin ? " Gözleri acıdı, içinde bir şey­
ler kül olana kadar yandı ve tırnaklanın adamın saçlannı kavrayan eline ge­
çirdi; sonuna kadar savaşmak isledi, babası bunu isterdi. “Bırak beni!" Elinde 
tuttuğu Bcrry'yi hâlâ bırakmıyordu.

Adam, Minel i saçlanndan tutarak yerde sürükledi ve odadan dışarıya 
doğru götürdü. Minel’in üzerindeki geceliği karnına kadar çıktı, bacakları 
yerlere sürtündü, saçlarının derisinden koptuğunu sandı.

Odanın dışına çıktıklarında kar maskeli adam merdivenlere doğru iler­
ledi ve Minel’in saçlannı daha seri kavradı. Minel'in gözleri karşı taraftaki 
ablasının odasına doğru kaydığında “Hayır!" diye haykırdı; odası darmada­
ğınık görünüyordu. “Bırak beni!"

Her kelime, her yalvarış, her haykırış boşaydı; artık kurtuluş yoktu.

Adam anmadı, çekinmedi ve sanki bir hayvanı arkasında sürüklüyor- 
muş gibi Minel’i merdivenlerden o şekilde indirmeye başladı. Sırtı, merdi­
venin basamaklarına her çarptığında yüksek sesle çığlık atıyor, tırnaklanın 
adamın eline daha fazla batırıyordu; her basamakta kaburga kemikleri çelim­
siz bedenine daha seri batıyordu. Son basamaktan aşağıya indirdiğinde, kar 
maskeli adam Mine!'e baktı ve bakışları o ince bedenine kaydı.

“Çok mu canın acıdı?"

Minel, kafisini iki yana sallayıp bütün gücüyle çığlık altığında adam, 
Minel’i açık duran kapıya doğru sürüklemeye devam elti ve ablasının çığ­

lık sesini duydu tekrar.
“Kardeşimi bırakın!" Çırpmıyordu, Minel çırpındığını anlıyordu fakat 

onu henüz göremiyordu.

“Abla!" diye bağırdı Minel. "Baba!" Adamın eline batırdığı tırnakları­
nın arasında eti hissetti, kanı hissetti fakat adam vazgeçmedi.

Kapıdan dışarıya çıkardığında günlerdir yağan kar, ayak bileğini aşacak 
kadar çoktu. Minel’in bedeni kamı içine gömüldüğünde maskeli adamın si­
yah bollan kara adım izlerini bırakıyordu; sürüklemesini zorlarken, Minel’in 
gözleri gökyüzüne doğnı kaydı ve etrafı kaplayan sessizliği bölen ablasının
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flj<|ıL seslerinin gökyüzünde nasıl kaybolduğunu işitti. Kar yağmıyordu, o 
findik kar sessizliği vardı.

Adam, Miııel'i evin arka tarafındaki havuza doğru sürüklemeye devam 
tJ/rkeıı, Minel'in elinde tuttuğu Bcrry, karda iz bile bırakmıyordu. Ablası 
uburdan çığlık attı, Minel tekrardan çığlık atlı; ikisi de yalvardı ıv buz gibi 
bir, buz gibi hava sanki onları cayır cayır yaktı.

Minel'in bedeni yanıyordu, Minel'in bedeni acıdan yanıyordu ve so- 
pikona işlemiyordu.

Evin arka tarafındaki havuzun oraya geldiklerinde Miııel’i sürükleyen 
*inn sertçe saçlarından tutmaya devam ederek Mincl'i ayağa kaldırdı ve bir 
une daha adam onlara doğru yürüdü.

Minel, başını yerden kaldırıp acı içinde tam karşısına baktığı zaman ne­
fti alamadığını hissetti, ateş gitgide büyüdü ve gökyüzü sanki onların üzer­
lerine devrildi.

“Abla!" diye haykırdı acıyla ve dizlerinin üzerine düşecek gibi oldu fa­
bl iki adam da Minel'in kollarını tutarak onu ayakta durmaya zorladılar; 
an kanıma ve başına şiddetli bir ağrıyı yerleştirdiğinde Minel artık kendini 
kaybetmiş gibi hissediyordu.

Ablası çocuk havuzunun içinde ayakta duruyordu, sn dizlerine kadar ge­
liyordu ve üzerinde sadece beyaz sutyeniyle külotu vardı; içinde bulunduğu 
su yer yer buz tutmuştu. Yanındaki iki adam onu tutuyor, havuzun dişin­
inki tek kar maskesiz fakat şapkalı adam olanları izliyordu.

“Bırakın!" diye bağırdı ablası ve çırpınmaya çalıştı fakat onu bırakma­
yacaklardı, ikisi de bunun farkındaydı. "Minel! Kaç!"

Minel, öylece durdu ve çırpınmak yerine ablasına baktı; boğazı acıdı, 
çıplak ayaklarının altındaki karlar sanki kor bir ateşe dönüştü. Elinde sım­
sıkı tuttuğu Berry, ona ağır geldi.

"İç çamaşırlarını çıkarın." Arka tarafında duran şapkalı adam, sakin bir 
sesle konuştuğunda Minel'in gözleri o adama kaydı ve yüzünü lam olarak 
seçemese de gözlerinin kesiştiğini fark etti. Bakışları kısık, boyu uzun, du­
ruşu dik ve oldukça kuvvetli bir adam gibi görünüyordu.

“Hayır!” diye inledi Minel ve son bir kere kurtulmaya çalıştı. "Onu bı­
rakın, o çok üşür. Beni alın!" Yanında duran iki adam kısık bir sesle gül­
düğünde tekrardan dizlerinin üzerine düşecek gibi oldu fakat adamlar onu 
o kadar sıkı tutuyorlardı ki yerinden hareket etmesi bile mümkün değildi.
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Ablasının yanında duran adamlardan bir İanesi, sütyeni yırlarmış gibi 

Üzerinden çıkardı. "Yapmayın!" diye bağırdı Mine. Bacaklarını hareket et­

tirdi tv içi su dolu havuzdaki su yüzüne doğru çarptı. Kurtulmaya çalıştı, 

gözlen'»»’ kardeşinin gözlerinden bir an bile çekmedi.

Birbirlerine benziyorlardı.

"Mine Mine Mine," dedi arka tarafta kalan şapkalı adam, "(herimesu 

gelmesini istemem."

"Lanet olsun!" diye hırladı Mine ve son gücüyle tekrar kurtulmaya ça­

lıştı. "Kardeşimden ne istiyorsunuz? O daha çok ufak."Mineyi tutan adam­

lardan bir İanesi gülerek altındaki külotu sertçe aşağıya indirdi ve Mine, çı­
rılçıplak bir şekilde suyun için kaldı.

"Abla," diye fısıldadı Minel ve gözleri acının yaşlarıyla doldu. "Baba, ne­
redesin? Kurtar." Kafisini iki yana salladığında ağlamaya başladı ve “Baba!" 

diye bağırdı. Sesi, kar sessizliğine bıçak darbesi kadar sert bir şekilde indi 

"Ablamı kurtar!"

Şapkalı adam, başmı omzuna düşürdü. "Hayır, küçük kız," diye fısıl­
dadı fakat sesi haykırsa ancak bu kadar ürkütücü çıkabilirdi. "Baban artık 

seni duyamaz."

Minel, ilk önce kaskatı kesildi, ardından haykırdı ve "Baba!" diye ba­
ğırdı. Yaşlar gözlerinden hızlı bir şekilde akmaya başladığında hıçkıra lııçkıra 

inledi. "Babamı öldürdünüz mü? Bunu yapmış olamazsınız."

Mine, çırpınmayı bıraktı, her şeyin faydasız olduğunun ikisi de farkın­
daydı. "Kardeşimi götürün," diye fısıldadı. "Ona dokunmayın."

Bir can için kendi canından vazgeçmek, koşulsuz ve şartsız bir sevginin 

ceset kokan tek kanıtıydı.

"Henüz onun için erken," dedi şapkalı adam ve Minel'e baktı. “Onunla 

farklı planlarım var," Sesi, kalın ve gırtlaktandı.

Minel, ürkek bir şekilde yanındaki adamlardan bir tanesine döndü ve "Ba­
bam?" diye sordu. "O öldü mü?" Yaşlar, yanaklarından çenesine, oradan yer­
deki karlara düştüğünde sanki yağmur yağsaydı, yeryüzü daha az ıslanırdı.

Adamlar cevap vermedi ve tam karşılanıra bakmaya başladılar.

Belki de Minel'in gözlerinden damlayan yaş, son gözyaşlarıydı.

Gökyüzünün rengi daha fazla açıldı, sabahın ilk ışıkları, ölümün son w- 
dasıııa darbe vurdu.
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"Sabah oluyor," dedi şapkalı adanı. "Kanın kokusunu alıyorum." Bakış­
lını gökyüzüne doğru çevirdi ve Minel'in gözleri, adamın kalın boynuna 
Ufaldı. Boğazlı bir kazak giymişti.

Bakışlarını gökyüzünden indirdiğinde Mine'yi tutan adamlara baktı ve 
dudakları yapay bir tebessümle sağ tarafa doğru kaydığında kafasını bir kere 
jjdjı yııfaın salladı. Adamlardan ikisi de aynı anda ellerini ceplerine atlılar 
nr keskin gümüş rengi neşteri ortaya çıkardıklarında Mine'nin bakıştan do­
nuk bir şekilde karşısında duran kardeşindeydi, ondan başka hiçbir şey umu­
runda değildi.

“Hayır!" diye bağırdı Minel ve koşmak için adımlarını ileriye doğru sal­
ladı: o güçsüz bedeniyle öyle bir çabaladı ki adamlar bile onu tutmakla zor­
landı. “Ablamı bırakın! Abla!” Delirmiş gibi olduğu yerde zıplamaya baş­
ladı, çıplak ayaklarını havaya savurdu, adamlara kafasıyla vurmaya çalıştı. 
"Ona dokunmayın!"

“Bir gün," dedi Mine kısık bir sesle ve sadece şapkalı adamın duyacağı 
şekilde. "Şu karşında gördüğün küçük kız senden intikam alacak ve ben o 
zaman huzura ereceğim."

Şapkalı adam gülümsedi ve birkaç adım atarak havuzun hemen yanına 
geldi. "Şu karşımda gördüğüm küçük kız,” dedi ve kaşlarını kaldırdı. “Bir 
gün her şeyi unutacak."

Mine, çenesini havaya kaldırdı ve dik bir şekilde durarak "Mineli" diye 
bağırdı. "Bugünü unutma ablacığım, bugün senin aileni yok ediyorlar!"

“Hayır!" diye bağırdı Mine! çaresizce. "Gitmeyin!"
Şapkalı adam "Gösteri sona ermek üzere," dedi ve adamlara tekrardan 

başını salladığında sağ tarafla kalan adam, Mine'nin ila göğsünün arasına 
bibinin olduğu yere, elindeki neşter ile derin, yan bir çizgi çekti. Mine, 
tayla inlerken, sol tarafla kalan adam da hızlı bir şekilde diğer çizgiye ters 
bir şekilde çektiğinde kocaman bir çarpı işareti Mine'nin kalbinin üzerinde 
yer aldı. Oluk oluk kanlar, Mine'nin iki göğsünün arasından kamına, ar­
dından bacaklarına, oradan da havuza karışırken, Mine, aa içinde haykırdı 
re başını gökyüzüne kaldırarak çığlıklar atmaya başladı.

“Kalp İz bırakabileceğimiz tek varlığımızdır,” dedi şapkalı adam sessiz 
«ürkütücü bir tınıyla. "Varlığına ben iz bırakıyorum."

Mine, dişlerinin arasından aa içinde hırlamaya başladığında içinde bu­
lunduğu havuzun rengi, kan rengine bulandı; iki göğsünün ortası kanın 
mgiyle yeşerdi.
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“Beni sen öldürmeyeceksin," dedi Mine dişlerinin arasından ve hiç umul- 
nuıdık bir anda yanındaki adamın elinden sertçe keskin neşteri aldı ve sa­

niyenin onda biri kadar kısa bir silrede elini öne uzatarak neşter ile bileğini 
kesti. İkiye ayrılan deri ve patlayan damardan fışkıran kanlar, Mine'nin yü­

züne bulanırken, adamlar tutmak istedi fakat şapkalı adam “Bırakın," dedi 
sakin bir sesle. “İstediğim buydu."

Adamların ikisi de havuzun köşelerine doğru çekildiğinde Mine yüksek 
bir sesle çığlık attı ve diğer bileğini de neşter ile kestiğinde kanlar, ellerine, 
parmak uçlarına bulaştı. Havuzun rengi, tamamen kan kırmızı rengine bü­
ründüğünde Mine, gğltk çığlığa gökyüzüne baktı ve bilekleri karşıyı göste­
recek şekilde kanlar içinde havuzun içinde durdu.

Bir çocuk havuzu, kalbinin orada neşter ile atılmış bir çarpı izi; bilekleri 
kendi rızasıyla parçalanmış çıplak bir kadın ve kan ile dolu bir su...

"Kaç!" diye bağırdı Minel'in ablası son nefesini tüketirken ve havuzun 
içinde zorlukla yürümeye başladı, bakışlarını gökyüzünden ayırmıyordu. 
“Kaç kardeşim, kaç! Ben öldüm, kaç!"

Minel duymuyordu, Minel görmüyordu, Minel anlayamıyordu, Minel 
yaşıyorsa da farkında değildi. Sanki o neşterlerle onun boğazını kesmişlerdi, 
sanki neşterleri yutmuştu ve kalbi paramparça olmuştu; sanki Minel, neş­
terdi ve kendisine dokunsa katlayacaktı.

Mine, havuzun içinde çıplak bedeniyle zorlukla yürüdü ve dışarıya çıktı; 
karlara adımını attığında gözlerini gökyüzünden ayırarak son bir kere karde­

şine baktı, ardından fısıldadı: "Kaç. Bize öğretildiği gibi kaç." Bir damla yaş, 
gözünden aşağıya doğru süzüldüğünde sanki Mine, ölmüyor, son bir kere 
yaşıyordu. "Prometheus'tan kaç. Sana yalvarıyorum güzel kardeşim. Kaç!"

Yarım adını attı, bakışları odağını kaybetti, ardından ağzının kenarın­
dan kan gelmeye başladığında gözlerinin beyazı ortaya çıktı ve karlar, kan 
ile kaplanırken, yüz üstü yere düştü. Ablasının çıplak cesedine bakan Mi­
nel, kendini kör olmuş gibi hissediyordu. Her yer kan kokuyordu ve Minel, 
cennetteki inci tanelerini zehir gibi yutmuştu.

Şapkalı adam ellerini birbirine çarptı ve alkışlayarak "Gösteri sona erdi!' 
diye bağırdı, ardından parmaklarını şıklattı. “Aydınlanan gündüz ve gök­

yüzü, sizin için."
Minel'i tutan adamlar onu tutmaya bıraktıklarında Minel artık ne çır­

pmıyor ne hareket ediyordu. Elinde sımsıkı tuttuğu Berry, bir anda ellerin­

den kayıp gitti ve karların içine düştü.
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Kaç, dedi içinden bir ses. Durma, ailenin dediğini yap, kaç. Promelheus'tan 

tof.

Minel’in bakışları ablasından ayrıldı ve şapkalı adama baktı, kısık bir 
sesle “Prometlıeus,’’ diye fısıldadı, ardından geriye doğru adım altı. Bütün 
bakışlar onun üzereydi.

“İki seçeneğin var,“ dedi Prometlıeus ve Miııel'e biraz daha yaklaştı fa­

kat yüzünü şapkayla tamamen örtüyordu. “Ya neşteri alacaksın, bileklerini 

keseceksin,'gülümsedi, “ya da beni beklemek için kaçacaksın."

ölüm ve yaşam.

ölüm ve intikam.

ölüm ve ölüm.

Eğer, ölümü seçerse gündüzün içindeki gece; eğer yaşamı seçerse gece­
nin içindeki en belirgin aa onun gündüzü olacaktı.

Evet, acı gündüzdü; gece sadece acıyı gizlerdi ve bir neşterin uçundaydı.

Ablasına doğru yürüdü, kan, kana boyayan renk gitgide genişliyordu 
w ablası, karlann içine daha fazla gömülüyordu. Çıplak ayaklan, karların 
üzerinde adım izlerini bıraktı ve yerde, ablasının parmaklanma ucunda du­

ran neştere baktı.

O, geceydi.

Hıçkırdı, gözyaşları sessiz bir şekilde yanaklarından süzüldü ve ablasına 
dokunmadan yerdeki kanlı neşteri eğilerek aldı; parmaklanna kanlar bulaşır­
ken, ablasının kanını koklamak için parmaklarını kokladı. Duruşunu dikleş­

tirdi, elinde neşteri tutarak geriye doğru gitti ve gözlerini kıstı.

O, geceydi.

Az önce durduğu yere gittiğinde neşteri işaret ve baş parmağının ara­
sına aldı, avuçlarının içi ablasının kanının rengine boyandı; bakışlar sadece 

onun üzerindeydi.

Ablasının sesini duyar gibi oldu, birkaç kar tanesi yüzüne çarptı; kaç 
diyordu, kaç.

O, gece miydi?

Neşteri sıkı bir şekilde parmaklarının arasında tuttu, bakışları ileride du­
ran Promelheııs’a takıldı; dudaklarında bir tebessüm vardı. Neşteri daha sıkı 

tuttu, avucunun içinden bileğine doğru akan ablasının kanı kara karıştı ve 

birkaç kar tanesi daha yüzüne çarptı; yağmaya başlayan karlar, acının izle­
rini silebilecek miydi?

Güneş, bulutların arasından görünmeye başladı.
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Prvmethcus'un cehennemi, Mincl'i yakabilecek miydi?

Babasının sesini duyar gibi oldu. Kaç, dedi yalvarırcasına. Yaşama kaç, 

ölümü terk el.

O, gece değildi.

Minel’in kaşları çatıldı, hırlar gibi bir ses çıkardı ve bir anda yanında 

duran adamın boynuna sert bir şekilde neşleri sapladı; adam acı içinde hay­

kırırken, yerde duran Berry'yi eline aldı ve geriye doğru yürümeye başladı.

O, gündüzdü.

Promethcus, yüksek bir sesle kahkaha atmaya başladığında Minel, du­

raksamadı ve boynuna sapladığı neşterden dolayı yere düşen adama ve kar­

ların örteceği ablasının yüzüne bakmadan arkasını dönerek çıplak ayaklarla 

koşmaya başladı.

O adamlar ne gece ne gündüzdü; onlar gündüzü kirletecek olan lekelerdi.

"Küçük kız!" diye bağırdı Prometheus arkasından. "Bana geri gelmek 

için kaçıyorsun."

Minel, duraksamadı, koştu, parmaklarından yerlere damlayan kanlar ve 
gökyüzünden yerlere düşen karlar onun acısını azaltmadı.

Güneşe ise meydan okudu; cehenneme ilk başkaldırıyı Minel Karaer yaptı.

Omzunun üzerinden sadece bir an arkasına baktığında artık hiçbir şe­

yin eskisi gibi olmayacağını biliyordu.

Geçmişin acılan, geleceğinin emareleri olacaktı.

Birinin hayatını ve hayallerini elinden çalmak, şeytanı bile kıskan­

dıracak kadar kötü biri olmaktı; bunu çok geç anlamıştım.

Gelişigüzel açılmış bir fotoğraf karesinde kötülüğü zerre hak et­

meyen bir yüzle karşı karşıya geldiğiniz zaman, fotoğraf bile olsa o 

yüze bakacak kuvveti kendinizde bulamıyordunuz.

En güzel hayallerin katili, en kötü düşlerin katledildiği kişiydim.

Şeytana en büyük ceza neydi?
İyilikti.

Kalbim, bir cesedin üzerinde paylanan kurşun gibi yakıp geçtiği 

yerlerde alev alev can veriyordu.
İyi insanlar, kötü insanlara en büyük cezaydı; bu değişmezdi
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Zihnim bozuk bir dikenli çark gibi dönerken, başımın andığını 
hissediyordum; görüntüler, sesler, gürültüler, sessizlikler; hepsi hep 
beraber zihnimin içinde can buluyordu.

Gözlerim donuklaştı, başta nefes alamadığımı hissettim fakat bir­
kaç saniye sonra bakışlarım irileştiğinde zaman kavramı büyük bir fa­
nusun içine beni çekiyormuş gibi kollarının araşma aldı.

Adamın ellerinde sanki sevdiğim bir cesedin kokusunu aldım.
Yüzünde kar maskesi olan adam benden on beş ya da yirmi san­

tim daha uzundu; yüzünde bir kar maskesi vardı ve ona baktığım za­
man karanlıktan başka hiçbir şey göremiyordum. İşık tamamen bizi 
terk etmişti; pencereden vuran ışık ise adama arkasından vuruyordu.

Donuk bakışlarım bir an kendine gelirken, kafamı iki yana sallayıp 
ondan kurtulmaya çalıştım fakat adam, elini ağzıma daha sert bastırdı 
ve homurdanmalarımın sesi bile o kadar kısık duyuldu ki nefes ala­
madığımı hissettim. Ellerimi ona yumruk geçirmek için rastgele salla­
dım fakat hiçbir şekilde etkilenmiyordu; gelişigüzel savurduğum tek­
meler sanki onu içten içe güldürüyonnuş gibi hissediyordum.

Korel. O neredeydi?
İnledim, kurtulmak için sessiz bir şekilde çığlık gibi inledim fakat 

sesimin Korel'e ulaşamayacağını biliyordum. Adam, hızlıca eğildi ve 
yerde duran fotoğraf karesini eline alarak hiç beklemediğim bir anda 
o eliyle boğazımı tuttu. Parmaklarının sert kavrayışı, boynumu ele 
geçirirken, beni o şekilde, sımsıkı tutarak havaya kaldırdı ve ayakla­
rımın yerden kesilmesine sebep oldu.

Diğer eliyle ağzımı kapatmaya devam ederken aa içinde hırla­
dım; adamın ellerinin içi güzel bir ceset gibi kokuyordu. Beni hemen 
arka tarafta duran duvara sertçe yapıştırdığında eli hâlâ boğazımda 
sanlıydı, ayaklanırım yerle teması yoktu ve yüzlerimiz karşılıklıydı.

"Minel Karaer," dedi kısık bir sesle; sesinde tanıdık bir duyum­
sama vardı.

Boğazıma parmaklarını geçirdiğinde nefes alamadığımı hissettim; 
öyle ki nefesim inlemelerime bile yetmiyordu. Ayaklarımı sallamaya 
başladığımda ellerimi adamın boynumu kavrayan koluna sardım ve 
tımaklanmı geçirdim. Beni, geriye doğru çekti ve sertçe duvara çarptı. 
Hışım, şiddetli bir şekilde duvara çarparken, ensemden aşağıya elekt­
rik çarpmış gibi bir acının geçtiğini hissettim.
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"Beni dinle," dedi ve bir anlık Korel'in geleceği yöne doğru baktı. 
"Nefes almak istiyor musun?" Bir an ona boyun eğmek istemedim 
ve çırpınmaya devam ettim; ses çıkarmamı istemeyeceğini anlamış* 
tim. "Demek ölmek istiyorsun," dediğinde parmaklarının ucundaki 
çarpan damarların o zedeleyici hissini, boynumda hissettim. Tırnak* 
lanmı daha sert koluna geçirdim. "O halde," dedi ve yüzüme doğru 
yaklaştı. "Baban hakkında da bilgi almak istemiyorsun."

Kasıldım ve tekmelerim durdu; koluna tırnaklarımı geçiren par­
maklanın gücünü kaybederken, bakışlarımın değişikliğe uğradığını 
biliyordum. Adam, boğazımı kavrayan elini eş değer bir şekilde gev­
şetti ve kafasını aşağı yukan salladı.

"Ses çıkarmayacaksın. Duydun mu?"

Hareket bile edebileceğimi sanmıyordum; öylece bakmaya de­
vam ettim. Adam boynumdaki elini tamamen uzaklaştırdığında fo­
toğraf karesini yüzüme doğru tuttu. Bakışlarım, ilk olarak annemin 
yüzüne takıldığında gökyüzünün kasırgaları, kalbimin üzerinde defa­
larca paylandı. Bir baş, bir bedenden ayrılmıştı; o baş benim anneme 
aitti ve bu görüntüyü hiçbir zaman unutamayacağımı hissediyordum.

Annemin sesini duyuyordum, o neşeli ama bir o kadar da kederli 
sesini... Fark ettiğim bir şey vardı; annemin hiçbir zaman duygularını 
düşünmemiştim fakat şimdi, bu zaman diliminde düşündüğüm za­
man aslında onun da benimle aynı kaderde olduğunu fark ediyordum.

Bir sabah, kaçmak için adım attığımız her şehrin yollarında, anne­
min gözyaşları asfalta veda ederdi ve her gittiğimiz yerde annem bi­
raz daha yok olurdu; biraz daha kendinden bir parça bırakırdı.

Mesela Ankara'dan İstanbul'a taşınırken, annem en sevdiği nevre­
sim takımlarım bırakmıştı. İstanbul'dan İzmir'e taşınırken, o renkli fin­
canlarını. .. İzmir'den Adana'ya taşınırken, kuş desenli yelpazelerini...

Her seferinde, her şehre kendinden bir parça bırakan annem; beni o 
gün, okuldan döndüğümde ölmeden önce bırakmayı mı tercih etmişti?

Ondan bir parça olan sevdiği pamuklu nevresim takımları değil­
dim, renkli fincanları değildim, kuş desenli yelpazeleri değildim. An­
nemin turuncu saçb kızıydım ve ölmeden önce, beni bıraktığını dü­
şündüğü zaman; bütün şehirlerde bıraktığı parçalar ağlamış mıydı?
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Yaşamasını istediğimi kalbimin içinde hissediyordum; ona daha 
(azla renkli fincanlar, pamuklu nevresimler, kuş desenli yelpazeler al­
mak için.

Bir annenin ölümü, bir gecenin çöküşü ve gündüzün sürekli de­
vam eden başlangıcıydı.

Ben kendimi hep gündüzde hissediyordum.

Adam, elini yavaşça boynumdan tamamen çektiğinde ayaklanm 
sertçe yeri buldu ve aynı anda ağzımdaki elini de çekti; hipnoz olmuş 
gibi fotoğraf karesine bakmaya devam ettim.

Bakışlarım, babanım yüzüne kaydığında yutkunmakta zorlandım; 
o oradaydı. Her şeyiyle babam bir fotoğraf karesinin içinde bana gü­
lümsüyordu fakat onu artık düşünmek istemiyordum.

Bir babanın öldüğü öğretilebilir miydi? Bana babamın öldüğünü 
öğretmişlerdi. Kelime kelime, harf harf, beni babamın öldüğüne inan­
dırmaya çalışmışlardı.

Bir babanın ölümü, gündüzü aydınlatan güneşin çöküşü ve zifiri 
aydınlığın kucak açtığı yalnızlığıydı.

Evet, kendimi gündüz hissediyordum, evet güneş çökmüştü ama 
benim gündüzümü güneş değil, bulutlar aydınlatıyordu.

Babamın öldüğüne hiçbir zaman inanamamıştım, babam güneşi 
çökertmiş olabilirdi ama bulutlan benim gündüzüme ışık gjbi bırak­
tığında ben güneşe inancımı kaybetmiştim.

Babam güneşi çökertmiş miydi?
"İşte böyle," dedi adam. Fotoğrafı gözümün önünden uzaklaş­

tırdı ve elinde tutmaya devam ederek yüzüme doğru yaklaştı. "Beni 
hatırlıyor musun?" Bakışlarımı boşluktan çekerek yüzüne baktım ve 
ağır bir şekilde kafamı iki yana salladım. "Biliyordum," dedi "Sen 
hiçbir şey hatırlamıyorsun."

İşte bu noktada, kendimden bile gizlediğim büyük bir sımmı or­

taya çıkanyordu; birçok şeyi hatırlamadığımı biliyordum ama neleri 
hatırlamadığımı bilmemek benim canımı yakıyordu.

Hatırlamak mı daha kötüydü, hatırlamamak mı, işte bunu bile­

miyordum.

"Babam," dedim, boğuk bir sesle. "Onun hakkında ne biliyorsun?"



426 EMARE - SARMAŞIK

Bir kâğıdın buruşma sesini duyar gibi oldum ve adamın elinde 
tuttuğu fotoğraf karesini elinde sımsıkı tuttuğunu fark ettim; geriye 
tek kalan canlar, görüntülerden siliniyordu.

"Mine," dedi adam ve göz ucuyla tekrardan Korel'in geleceği 
yöne doğru baktı. Kısa bir sessizlik oluştuğunda onun gözlerine boş 
boş bakmaya devam ettim; yan döndüğü zaman fark ettiğim ayrıntı 
gözlerinin açık bir renkte olduğuydu. Tekrar bana baktığında bir tepki 
vermemi bekliyonnuş gibiydi fakat hiçbir tepki vermediğimde kısık 
bir sesle gülmeye başladı; gülüşü içten değildi ama ürkütücü bir et­
kiye sahipti.

"Mine'yi görmek ister misin?"
Gözlerimi kıstım ve bir an, zihnimin içinde yükselen bir kadi­

rim çığlık sesine kulak verdim; acı, soluk borumdan, göğüs kafesime 
doğru girdiğinde "Mine kim?" diye sorabildim. "Babam hakkında 
ne biliyorsun?"

"Çok tuhafsın küçük," dedi ve elini alnıma yapıştırarak beni tek­
rar o şekilde duvara itekledi. "Bir evin içerisinde bir adam senin ağ­
zını kapatıyor senin boğazını sıkıyor ve sen ona 'Sen kimsin?' diye 
sormayı bile akıl edemiyorsun. Hadi ama," dedi ve nefesini dışanya 
verdiğinde alkolün kokusunu aldırn "Seni buna mı alıştırdılar?"

"Sen kimsin?" dedim gelişigüzel bir şekilde. "Babam hakkında 
ne biliyorsun?"

On dokuz yaşında bir kadına göre fazla hissizdim ya da fazla ruh­
suzdum fakat küçüklüğümden beri bana öğretilen tek bir şey vardı; 
karşıma kimin çıkacağını hiçbir zaman bilemezdim. Buna hazırlıklı 
olarak büyümüştüm, buna hazırlıklı olarak büyütmüşlerdi.

Alnımda tuttuğu elini bastırdı ve diğer elini de duvara yaslarken, 
üzerime tamamen eğildi. "Beni sizin kaçtığınız kişi sanıyorsun, değil 
mi?" Dudaklarım aralandı, bir cevap vermedim. "Hayır," dedi zih­
nimden geçene cevap vererek "Ben de sizin kaçtığınız kişiden kaçı­
yorum," duraksadı, yüzüme biraz daha yaklaştı.

"Yakalandım."
Duvarda duran elini yavaşça çekti ve yüzünde duran kar mas­

kenin ucunu tuttu; alnımda duran elini de çektiğinde aslında kaça­
bilecek durumda olduğumu biliyordum fakat yapamayacağımı da
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biliyordum; yukan kattan Korel'in adım sesleri geliyordu. Sanınm 
artık onun da gelmesini istemiyordum.

Adam, yavaşça kar maskesini yukanya doğru sıyırdı ve ilk başta 
Çenesini gördüm, daha fazla sıyırdığında gözlerimin önünde buruş­
muş deri parçalarını gördüğümde gözlerimi kısmak zorunda kaldım. 
Kar maskesini burnuna kadar kıvırdığında duvara biraz daha sokul­
dum ve gözlerim yüzüne odaklandı.

Bir tarafı, yanmıştı ve buruşan deriler yüzünün bir kısmını kaplı­
yordu; diğer tarafı sanki yama bir maddeyle baskı yapılmıştı ve yana­
ğında şeklini tanımlayamadığım bir şekil vardı. Dudaklan, yanık izle­
rinden görünmüyordu, sanki konuşsa ağzının içinden ateş çıkacaktı

"Daha fazla görmek istiyor musun?" diye sordu, dudaklarını zor 
hareket ettirdiğini o an fark ettim. "Gözlerimden biri yok."

Biraz daha duvara sokuldum ve "Ne istiyorsun?" diye fısılda­
dım. Gözlerimi ondan kaçırarak Korel'in geleceği yöne çevirdim ve 
yukandaki kattan bir şeyin düşme sesi geldi, ardından Korel'in se­
sini duydum.

"Kötülüğünü istemiyorum," dediğinde bakışlarım hızlı bir şekilde 
ona döndü ve kaşlarım çatıldı.

Boynumda hâlâ parmaklarının acısını hissediyordum ve az önce 
benim ayaklarımı yerden keserek duvara çarpan o değilmiş gjbi dav­
ranıyordu.

"Buna inanmamı bekliyor musun?" diye sordum. "Sana inanmamı 
bekliyor musun?" Sokulduğum duvardan öne doğru çıktım ve ona 
meydan okuyormuş gibi baktım. "Bana, bilmediğim ve hatırlamadı­
ğım geçmişimden söz ediyorsun ve neyden kaçıyorsam senin de on­
dan kaçtığını söylüyorsun." öfkeyle nefesimi verdim. "Normal bir 
günde karşıma çıkamıyorsun, bu gece geliyorsun ve yüzünde bir kar 
maskesi var. Hadi ama," diye homurdandım. "Babam hakkında hiç­
bir şey bilmiyorsun ve ben birazdan bağırdığımda o buraya gelecek."

Bağırmayacağımı biliyordum, adam da sanki bağırmayacağımı bi­
liyordu. Dudaklan belli belirsiz sağa doğru kayar gibi oldu "Bağır," 
dedi sanki beni körüklendirmeye çalışıyormuş gibi, ardından sert bir 
vurguyla ekledi "Bu, baban hakkmdaki gerçeği değiştirmeyecek."

"Neyin gerçeği?" dedim sert bir sesle ve ayaklarımı hızlıca yere 
| çarptım. "Bana yüzünü gösterdiğin zaman sana inanacağımı mı
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sanıyorsun?" öfke, damarlarımda bir nehir gibi akarken dişlerimi 
sıktım ve yerlere dökülen papatyaları gösterdim. "Bu gösteri neydi 
o zaman?" Yere attığı buruşturulmuş fotoğrafı ayağımın ucuyla itek­
ledim. "Peki ya bu? Babam hakkında hiçbir şey bildiğin yok senin."

Yukarıdan yine bir şeylerin devrilmesinin sesi geldiğinde adam, 
tavana doğru baktı, ardından alayla gülümsediğinde kafasını aşağı yu- 
kan salladı. "Bu gösterileri ben hazırlamadım küçük." Eliyle tekrar­
dan kar maskesini indirdi ve başıyla tavanı işaret etti. "O hazırladı."

Ok başta bir tepki veremeden onun yüzüne baktım, ardından 
"Sen," diye fısıldadım ve tırnaklarımı avuç içlerimi batıracak kadar 
çok sıkı yumruklar yaptım. "Ne saçmalıyorsun?"

"Küçük," dedi boğuk bir sesle kar maskesinin ardından. "Çöze­
mediğin çok şey var, değil mi? Çok açık var ve her şey o hayatına gir­
dikten sonra oldu."

"Hayır," dedim sert fakat kırılgan bir sesle. Bir gün bu konuşmayı 
biriyle yapabileceğimi hissediyordum, en başından beri fakat bu gece 
uygun bir zaman değildi. "Sana inanmıyorum, kendini kurtarmaya 
çalışıyorsun, yalan söylüyorsun."

Adam, hızlı bir şekilde arka cebinden beyaz bir mektup zarfı çı­
kardı ve elime tutuştururken, Korel'in adım seslerinin hızlandığını 
ikimiz de duyduk. "Yalan söylemiyorum. Bak, babana ne olduğunu 
bu mektubu açtığında anlayacaksın." Korel'in kapıyı sertçe çarpma 
sesi geldi, ardından başka bir odanın kapısını açtı. "Seni bulabilece­
ğim tek yer burasıydı küçük"

"Sana inanmıyorum," dediğimde mektubu nedense elimde sıkıca 
tutuyordum. "Bana hiçbir şey söylemedin."

"Korel Erezli senin kaçışların," dedi kendinden emin bir güvenle. 
"Kore! Erezli senin sırların, Korel Erezli senin geçmişin, Korel Erezli senin 
varlığın."

Elimde iki seçenek olduğunun farkındaydım; hangi seçeneğe elimi 
uzatacağımı bilmiyordum.

"Hayır," dedim net bir sesle. "Sana inanmam için hiçbir sebep yok"
Kapı kapandı, Korel'in tok adım sesleri üst katta duyuldu; yak­

laşıyordu.
"İyi dinle beni küçük" dedi ve dudaklarını kulağıma doğru yak­

laştırdı. "Senin baban yaşıyor ve Korel Erezli onun nerede olduğunu



ASLI AR51AN 429biliyor." Geriye doğru çekildiğinde elimde sıkıca tuttuğum mektubu işaret etti. "Bu mektubu okuduğunda bana inanman İçin bir sebep ol­duğunu göreceksin."Hissettiğim güneşsiz gündüz, bir çığ gibi düşerken, sanki bütün aalarım o çığın altında kalmıştı ve bulutlan lek bir nefesimle içime çekerek babama olan derin özlemimi hissetmiştim.Umudu hissediyordum; umudu nefesimin içindeki bulutlarda, ad­larımın üzerine çığ gibi düşen gündüzümde hissediyordum.Babam yaşıyor muydu?"Yalan söylüyorsun," derken aksini iddia etmesi için neredeyse yalvaracaktım. "Benim babam öldü.""Senin baban yaşıyor ve sen de hiçbir zaman öldüğüne inanma­dın," dedi tekrar ve sanki senelerdir duymak istediğim o cümleyi bana kurdu. "Mektubu okuduğunda yaşadığını göreceksin." Merdivenden adım sesleri duyuldu. "Ve onun her şeyi bildiğini de anlayacaksın."Umut, yıldızsız gecelerin bulutu, sıcak gündüz güneşiydi.Umut, hayatıma tek bir cümleyle yeniden girmiş gibi hissediyordum.Adam, geriye doğru hızlı birkaç adım attı ve bana bakmayı sür­dürdü. "Sana ulaşamayacak mıyım?" diye sordum, adamın tek bir cümlesi benim umudum olmuştu. "Eğer dediğin doğruysa bana yar­dıma olmayacak mısın?"Adam, girdiği teras kapısına doğru yürümeye devam ederken, gözlerini benden ayırmıyordu; o saniye ayağının birinin aksak oldu­ğunu fark ettim."Seninle tekrar karşılaşacağız," dedi düz bir sesle. "O zaman ba­ban da yanımızda olacak küçük."Başka bir umut, yeşerdiği yerden ağacın köklerinden bile mey­veler verirken, acı tat dudaklarımdan uzaklaştı ve adama belli belir­siz gülümsedim; gülümseyişim çaresizliği simgeliyordu fakat ben o umudu simgelesin istiyordum.Merdivenin son basamaklarında Korel'in ayak sesi duyuldu, adam hızlıca teras kapısını açtı ve ben tek bir karan ellerimde sıkıca tutarak mektubu sırtımda duran çantanın içine hızlı bir şekilde yerleştirdim.Her şey tam beş saniye içerisinde olurken adamın yokluğu ka­ranlık odayı doldurdu ve Korel'den önce bir el fenerinin ışığı odayı
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aydınlattı, ardından Korel'in siluetini gördüm ve bakışlarımı ona 
doğru çevirdim.

Korel Erezli, senin kaçışların.
Korel Erezli benim kaçışlarım mıydı?
Kaçtığım bir adamın, defalarca topraklarına çekiliyormuşum gibi 

hissetmem, aslında benim hislerimin ne kadar değersiz olduğunu mu 
gösterirdi?

Belki de Korel Erezli gerçekten benim kaçışlanmdı ve ben ona ka­
çıyordum; bu da bir histi.

"Tiıruncu," diye seslendi ve elinde duran fenerin ışığını yüzüme 
tuttu. Sadece mimiksiz bir şekilde ona doğru bakmayı sürdürdüm, o 
ise ağır ağır bana doğru yürümeye devam etti.

Babamın nerede olduğunu biliyor olabilir miydi, işte bu noktada 
çelişkiye düşüyordum. Nedense Korel hakkında hiçbir şeye şaşırma­
dığımı yeni fark ediyordum ama bu kadar derine bıçağını geçirip bana 
oyunlar oynayacak kadar ona ne yapmış olabileceğim hakkında ufa­
cık bir fikrim yoktu.

Evet, en başından beri Korel ile ilgili çözemediğim paradokslar 
vardı fakat sonrasında fark ettiğim en büyük kanıt zaten Korel'in bir 
paradoks olduğuydu.

"Hım," dedi Korel ve iki adım ötemde durduğunda yüzünü silik 
bir şekilde gördüm; kaşları çatıktı. "Beni karanlıkta izlemeyi mi ter­
cih ediyorsun?"

Sanki çantama attığım mektup ağırlık yaptı ve Korel'e ihanet edi- 
yormuşum gibi hissettim. "Korel," diye mırıldandım ve gözlerimi sı­
kıca yumup derin bir nefes aldığımda bana daha fazla yaklaştığını 
hissettim.

"Turuncu," dedi vurgusu sert bir sesle. "Ne oluyor?"
Gözlerim kapalı bir şekilde "Kasarım oraya bak," dedim. "Bana 

birisi hediye bırakmış."
Korel'in hızlı bir şekilde benim yanımdan uzaklaştığını rüzgârından 

anladım ve gözlerimi kısık bir şekilde açıp göz ucuyla ona baktım. 
"Senin buraya bakacağını biliyordum."

Kasanın oraya gittiğinde elinde duran fenerle ışık tuttu ve kaşları 
daha fazla çatıldı ardından olduğu yerde çökerek papatyalara ellerini
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değirdi; bir tane papatyayı eline aldığında bu sefer kaştan havaya 
kalktı ve kasanın içine baktı.

Aynayla karşı karşıya gelen Korel "Bu hediyenin sana olduğunu 
neneden biliyorsun?" diye sordu fakat sorduğu soruya kendisi bile bir 
şekilde inanmamıştı; bunu biliyordum.

Küçük birkaç adım attım ve yerde duran buruşmuş fotoğrafı elime 
alarak ona doğru uzattım. Eğildiği yerden, alttan alttan bana bakbğında 
fenerin ışığı onun şu an hiç de güven vermeyen gözlerini aydınlattı.

Korel, uzattığım fotoğrafı aldı ve feneri kasarım üzerine koyarak 
yüzünü tamamen aydınlatmasına sebep oldu. Buruşturulan fotoğra­
fın çıkardığı ses, kalbimin atışlarını daha fazla hızlandınyordu.

öylece dikilmek yerine onun yanına eğildim ve dizlerimin üze­
rinde durdum. Korel, fotoğrafa baktı ve yüzünden şüpheli bir ifade 
geçti; beklediğim şaşkınlık yoktu.

Gerçekten bütün planlar ona mı aitti?
işte buna inanamıyordum.
işaret parmağıyla beni gösterdi. "Bu sensin," dedi. "Diğerleri an­

nen ve baban mı?"
Gözlerinin içine baktım, o ise bana bakmıyordu. Bunu yapmış ola­

bileceğine inanmak dahi istemiyordum. Gözlerini yavaşça fotoğraf ka­
resinden ayırdı ve uzun kirpiklerinin gölgesi, yanaklarına düşerken, 
el fenerinin san ışığı yüzünün sol tarafını aydınlattı.

Yanına biraz yaklaştım, fotoğrafa baktım ve işaret parmağımla an­
nemi göstererek "Bu annem," diye fısıldadım, "öldü."

Korel, bana bakmayı sürdürdü ve fotoğrafa bakmadı. Sebebini sor­
masını bekledim fakat o beni şaşırtmadı ve sormadı; bana bakmaktan 
başka hiçbir şey yapmadı. Nefesi derin, gözleri keskindi.

"ölmedi," dediğimde bakışlarımı ona çevirdim, "öldürüldü." El­
lerimin titrediğini fark ettim. "Kan dondurucu bir şekilde can verdi."

Korel, gözlerinde mevsimin en ılığını taşıyan adam, bana öyle bir 
baktı ki; bir an onun bana oyun oynamayacağına inandım. Bakışla- 
nnda belki de ilk defa şefkatin en sıcak rengini gördüm; sanki sonba­
harında bütün yapraklar uçuştu da bir ağaca saplanıp kalan tek bir 
yaprağı benim için sakladı.

"Baban?" dediğinde sesi derinden ve kısık geliyordu. "Ona ne oldu?"
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Boğazımın acıdığını hissettim, gözlerimin cayır cayır ateşe manız 
katmışçasına yandığını ve parmaklarımın bir ölümlünün ölüsüne do­
kunmuşçasına acıdığını ama bunlan ona göstermemek için tekrar ba­
kıştanım fotoğraf karesine döndürdüm.

"Babam da öldü," dediğimde sesim titriyordu. Umut ağaca, eğildi 
ve benim belki de inancımı Korel sömürdü, "ölmüş." Düzelttiğim ke­
limeye dikkat eden Korel'in gözlerine baktığım zaman, ağaçta takılı 
kalan tek yaprak sallanmaya başladı.

"ölmüş?" dedi sorguluyormuş gibi ama amacının sorgulamak ol­
madığım çok iyi anlamıştım.

"öyle söylüyorlar," dedim yutkunarak, "öldüğünü söylüyorlar 
ama ben bilmiyorum."

Bakışlarımız, kısa bir kader ipiyle bağlamyormuşçasına birbirine 
kenetlendi ve sadece gözlerimiz konuştu. Bir cevap vermesini bekle­
mek yerine onun gözlerinde yanıb aradım fakat Korel o kadar gizliydi 
ki ben onun gizli kapılarım açabileceğimi sanmıyordum.

"Her kim yaptıysa annemin yüzüne çarpı atmış," diye fısılda­
dım. 'Takat babam ve bende çarpı yok Söylesene Korel, ben yaşıyo­
rum, değil mi?"

Korel, kısa bir an sessizliğini devam ettirse de sonrasında "Sanı­
rım," diye benim gibi fısıldadı. "Yaşıyorsun, Turuncu."

"Yaşıyorum," dedim tekrar ederek "Yüzümde bir çarpı işareti 
yok Babamda da yok Babam yaşıyor mudur, Korel?"

Gözlerini fotoğraf karesinden ayırdı ve bana, tek bir yaprağa muh­
taçmışım gibi bakb, o yaprağı koparmak istemiyormuş gibi bakb; ben 
bakışlarında yine o ılık rüzgârı hissettim ve umut için dudaklarından 
çıkacak her kelimeyi bekledim.

"Söylesene," dedi buz kırağı bir tınıyla. "Babanın ölmediğine mi 
inanıyorsun?"

"İnanmakla," dediğimde san fenerin ışığı gitgide kısıldı. "İnan­
mak istemek farklı şeyler, değil mi? Ben inanmak istiyorum. Bak," de­
diğimde gözlerimi sıkıca yumdum. "Bu zihnimin içinden nefret edi­
yorum, hiçbir şey anlamıyorum."

"Turuncu, gözlerini aç," dediğinde sesi baskın geliyordu. Yavaşça 
gözlerimi araladığımda elinde duran fotoğrafı parmaklarıyla iyice 
düzeltti ve bana doğru dönerek gözlerini kıstı. "Bazı şeyler kafanın
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içinde değildir, bazı şeyler zihninden ibaret değildir." Fotoğraf kare­
sini tam iki göğsümün ortasına yasladı ve parmaklanyla baskı yaptı; 
kalbimin atışı aile fotoğrafımıza ve onun parmaklarına çarparken, yü­
zünü yüzüme yaklaştırdı. "Hisler Turuncu, hisler. Bak buradalar. Ne 
hissediyorsun?"

Ürkek bir şekilde titreyen elimi havaya doğru kaldırdım ve par­
mak uçlarımı onun fotoğrafı sabit tutan parmaklarının ucuna değdir­
dim. "Ne hissediyorum, biliyor musun?" Parmaklarının ucu, belki de 
kaderi gibi buz gibiydi. "Annemin ölümüne kalbim aa içinde çarpa­
rak tepki veriyor fakat babam," duraksadım ve parmakianmı bastır­
dım. "Hiçbir şey hissetmiyorum. Ben sırf babam öldüğü için bir şey 
hissetmedim diye kendimi suçladım."

Korel, fotoğrafı avucunun içine sakladı ve kalp atışlarımı net bir 
şekilde hissetti. "Atışlar," dediğinde yakın bir dejavuyu hissettim. 
•Kalbinin atışlarına güvenmelisin. Kalbine güvenmelisin."

Sanki onun büyük eli, benim kalbimi ve ailemi avucunun içinde 
sımsıkı tutuyordu; bu fazla ironikti ama bunu hissediyordum.

0 bir şeyler biliyor olabilir miydi?

Korel Erezli senin sırlann.
Korel Erezli benim sırlarım mıydı?
Ağaçta tek başına duran o yaprak, hâlâ rüzgâra karşı koyuyordu 

fakat dayanacak gibi değildi

Belki de o yaprak, artık ölmüştü fakat ben onu iple o ağaca bağla­
mıştım ve istediğim gibi görüyordum; bunu bilemezdim. Korel Erezli, 
benim hatırlamadığım sırlarım ise ona kendimden daha fazla güven­
mem gerekiyordu çünkü o tamamen ben oluyordu

Yavaşça elini kalbimden çektiğinde fotoğraf kucağıma düştü ve 
papatyalara doğru baktığında ikimizden de parçalar eksilmiş gibi gö­
rünüyordu.

"öncelikle," dedi ve boğazını temizledi. "Sana neden böyle bir 

şey yapsınlar ve burada?" Kaşlarını kaldırdı, ardından çöktüğü yer­
den ayağa kalkarak beni yerde bıraktı. "Şüphelendiğin birisi var mı?"

Aa bir şekilde gülümsedim. "Bütün insanlar"

"Bütün insanlar?" dediğinde tek kaşını havaya kaldırmıştı. Ba­
şını kaldırıp ona baktım ve kucağıma düşen fotoğrafı ellerime alarak



434 EMARE - SARMAŞIK"Bütün insanlar," diyerek yineledim. "Bütün insanlardan şüpheleni­yorum. Bana bu öğretildi."Korel gözlerini benden ayırdı. "Bir mesaj vermek istenildiği açık bir şekilde ortada.""Sence?" dedim ve sesimdeki şüpheyi duydum. "Bu eve gelece­ğimi önceden bilen birisi ve ben bile dört saat öncesine kadar buraya geleceğimi bilmiyordum."Korel, gözlerini bir noktaya dikti ve yavaşça çenesini kaşımaya başladı; bir şeyler düşündüğü çok açık bir şekilde ortadaydı, ardın­dan bir anda tekrar yere çöktü ve kasarım içinde ne varsa hepsini dı- şanya dökmeye başladı."Hey," dedim ve ona doğru yaklaştım. "Ne yapıyorsun?"Bir cevap vermedi ve papatyaları neredeyse fırlatarak kasanın içini tamamen boşaltmaya başladı. Papatyalar gittikçe daha fazla kan rengine bulanıyordu; sanki canlı bir kan rengiydi ve sanki daha yeni kana bulanmışlar gibi beyazlarından kan damlıyordu.Kötü bir koku burnuma dolarken, yüzümü buruşturdum ve Ko­rel, tam o an "Siktir," diye inledi ve kasarım üstünde duran el fenerini alarak kasarım içine tuttu. Başımı eğip kasaran içine baktığım zaman kısık bir sesle çığlık attım ve olduğum yerden geriye doğru kaçtım.Korel, tereddüt bile etmeden elini kasaran içine soktu ve gördü­ğüm şeyi sımsıkı tutup kasaran içinden çıkarırken ellerimi yüzüme yerleştirerek "Hayır!" diye inledim.Terrier cinsi bir köpek kafası, kasaran içinden çıktığında anne­min, başı gövdesinden aynlan görüntüsü gözlerimin önüne serildi ve elimle ağzımı kapatarak Korel'in havada elinde tutarak baktığı köpe­ğin başına baktım. Gözleri ve ağzı açıktı, boynunun olduğu yerden, beyaz açık kahverengi tüylerinden hâlâ kanlar damlıyordu ve yeni öl­dürüldüğü çok açık bir şekilde ortadaydı ama kokusu gitgide kötüle­şiyordu ve dayanabilecekmiş gibi hissedemiyordum."Piç kurusu," diye hırladı Korel ve dişlerini sımsıkı kenetledi "Bir köpekten ne istediler?""Annem," dediğimde artık nefes alamayacakmış gibi hissediyor­dum. "Annem böyle öldü." Korel, hızlı bir şekilde başını bana çevir­diğinde bir elimi kalbime yerleştirdim ve tam o an, zihnimin içine
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yerleşen görüntüyle beraber hatırladığım o kısa detay "Hayır!" diye 
bağırmama sebep oldu. "Çakır!"

Köpeğin adı Çakır'dı ve babamın Sarıyer'deki evimizde yani son 
beraber olduğumuz evimizde büyüttüğü köpekti. Zihnimde oluşan tek 
görüntü, babamın Çakır'a mama verirken, benim Çakır'ın uzun, kah­
verengi tüylerini okşuyor olduğumdu. "Hayır!" diye tekrardan bağır­
dığımda Korel'in yüzüne baktım. "Korel bu köpek babanım köpeği!"

Zihnimi tamamen taradım ama babamın ölümünden sonra bu 
köpeğe dair tek bir ize rastlayamadım. Köpek hâlâ yaşıyordu ve bu 

gece mi ölmüştü?
"Emin misin?" diye sordu Korel sakin bir sesle fakat kafasında 

bir şeyler oturuyormuş gibiydi.
"Evet!" diye inledim. "Çakır o. Babamın köpeğiydi, Sanyer'deki 

evimizde besliyorduk, sonra ona ne olduğu," gözlerimi irice açtım, 
Korel köpek babamlaydı ve onu babamdan aldılar mı? Korel, ba­
bamın yaşadığının bir mesajı mı bu? Bu köpek ben onu bildiğim za­
manlar yavruydu."

Korel, elinde duran köpek başını yavaşça yere bıraktı ve parmak- 
lanyla şakaklarına masaj yapmaya başladığında "Babanın köpeğiyle 
sana anneni hatırlatmaya çalıştılar," diye mırıldandı. "Babanın kö­
peği yaşıyordu."

Kulaklarım çınlıyordu, başım dönüyordu, koku beni mahvedi­
yordu. İlk defa hıçkıra hıçkıra ağlamak istedim, yüreğimi ortaya bı­
rakıp parçalanana kadar ağlamak istedim fakat tek yapabildiğim ne­
fes almaya çalışmak oldu.

"Korel," dedim çaresiz bir sesle. "Neler oluyor?"

Bakışlarını bana çevirdi ve hızlıca ayağa kalktı. "Sanyer'deki o 
evinizin yerini hatırlıyor musun?"

Kafamı hızlıca iki yana salladım. "Hiçbir şey hatırlamıyorum ama 
belki amcamdan öğrenebilirim."

Korel, ensesindeki saçları kavradı ve sertçe çekiştirerek "Amma 
koyayım," diye hırladı. "Buraya gelmemen gerekiyordu."

O an, ona inandığımı hissettim; Korel bana bu konuda oyun oy­
nayacak biri değildi.

"Hayır," diye karşılık verdiğimde ayağa zorlukla kalkmaya ça­
lıştım fakat bacaklarımı hissetmiyordum. "Bu gece buraya kesinlikle
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gelmem gerekiyordu." Ayaklarım yere sağlam bir şekilde bastığında 
yerde duran Çakır'a baktım ve ona dokunmak için tek bir adım altı­
ğımda başım döndüğü için dengemi kaybettim ve ayaklarım birbirine 
dolandı; düşeceğim şuada Korel, beni belimden kavradı ve kendine 
yasladı. Ellerim, onun göğüs kafesine tutunurken, belimi kavrayan 
sıkı kolu ve gözlerimle kesişen gözleri, sanki onun; benim sırlanın 
olduğunu gösteriyordu.

"Tamam," dedi Korel sakin bir sesle. "Sen iyi değilsin, buradan 
gideceğiz."

Aa içinde derin bir nefes aldığımda göğüs kafesinde duran elle­
rim titriyordu. "Onu gömmek istiyorum," dedim kısık bir sesle. "0 
papatyalan ekmek istiyorum, o fotoğrafı temizlemek istiyorum. O ay­
nayı kırmak istiyorum."

"Tamam," dedi tekrar ve hiç beklemediğim bir anda çenesini al- 
nıma yasladı; sert sakallan alnıma değerken, yanık izinin olduğu yer­
den çıkmayan sakallarının boşluğunu daha net bir şekilde hissettim. 
"Hepsini halledeceğiz ama bugün değil Turuncu, bugün değil."

Karşı çıkabilecek gücü kendimde bulamadım, karşı çıkabilecek 
kuvveti kendimde bulamadım ve kazağını sıkı bir şekilde kavradım. 
Çenesini alnıma sürttükten sonra geriye doğru çekildi ve yüzüme 
baktı. "Amcan evde mi?"

Başımı onun göğüs kafesine saklamak istiyordum, lanet olsun, 
Korel'e hiç olmadığı kadar çok sığınmak istiyordum ve bu gece için 
bu saçmalıktı; bunu biliyordum. "Evde değil."

Elini havaya kaldırdı ve yüzüme dokunacakmış gibi yaklaştırdı fa­
kat sonrasında bunun sanki saçma bir hareket olacağına karar vermiş 
gibi kaldırdığı elini ensesine götürdü; gözleri keskinleşirken "Gidelim," 
diyerek beni kendinden uzaklaştırdı. "Bunları sonra halledeceğiz."

"Hayır," dedim küçük bir çocuk gibi huysuzlanarak. "Onu göm­
mek istiyorum. Bunu bana yapma, lütfen yapma."

Çakır, hatırlamadığım detayların en güzeliydi ve aylar belki de 
seneler sonra ilk hatırladığım şey, babamın köpeğiydi.

"Söz veriyorum Cüce," dedi sert bir sesle. "Dediklerinin hepsini 
yapacağız ama şu an değil."
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Nedense bir an, Korel'in sözüne, kendimden bile daha çok inan­
mam gerektiğini hissettim. Sanki onun verdiği söz, benim kendime 
olan inancımdan bile daha büyüktü.

Göz ucuyla son bir kere etrafa baktı, ardından yere düşmüş olan 
fotoğrafı alarak bana uzattı; titreyen ellerimle fotoğrafı tuttuğumda 
'İlk iş bunu temizlemek olacak," dedi. "Gerisini de sonra halledece­
ğiz. Birazdan birisini arayacağım ve buraya gelip Çakır'ı alacak, bu­
rayı temizleyecek, yarın gömeceğiz. Tamam mı?"

Kafamı aşağı yukarı salladığımda fotoğrafa bakmamak için çaba 
sarf ediyordum.

Korel, el fenerinin düğmesini kapattı ve az önceki adamın çıktığı 
teras kapışma doğru yöneldiğinde kollannı benden uzaklaştırdı. Bir 
an onun kollan olmadan yürüyemeyeceğimi hissettim fakat bu iğ­
rençti; bunu hissetmem, kendimi defalarca uçurumun kenarından at­
mak gibi bir şeydi.

Bileğimi yumuşak bir şekilde kavradı ve teras kapısına doğru yü­
rümeye başladı; sarsak adımlarımla onu takip ederken, son bir kere 
yerde başı kalmış olan Çakır'a bakmadım.

Motosikletinin önüne geldiğimizde havanın soğuduğunu titre­
yen bedenimden fark ediyordum; üzerime giymiş olduğum ceketim 
ince gelmeye başlamışb. Ya da hiçbir şey hissetmiyordum ve bede­
nim olanlara bu şekilde tepki veriyordu; bilemiyordum.

Korel, bileğimi bırakıp bana döndüğünde kaşlan havaya doğru 
kalktı ve o âna kadar delirmiş gibi sarsıldığımın farkında değildim. 
“Sikeyim," dedi ve o saniyeye kadar atıştıran yağmuru da hissede- 
mediğimi fark ettim. "Çok üşüyorsun." Üzerindeki siyah kot ceke­
tini hızlıca çıkardı ve omuzlanma yerleştirdiğinde çıplak bacaklanma 
baktı. "Donuyorsun, değil mi?"

"Bilmiyorum," dedim fakat dişlerimin birbirine çarptığını da ko­
nuşana kadar fark edememiştim. "Sanınm üşüyorum." Bir tür kriz 
geçiriyor olabilir miydim?

Sol kolumu tuttu ve ceketin koluna geçirirken, yüzü o kadar cid­
diydi ki gözlerimi ondan ayıramadım. Sağ kolumu cekete ben geçir­
diğimde "Üzgünüm," diye fısıldadım. "Başına dert açtım, değil mi?"

"Kes sesini cüce," dedi ve ceketin şapkasını başıma geçirdi. "O 
kadar kısasın ki sesin bana ulaşmıyor, üzgünsen de duymuyorum."
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Bir tepki vermeden ona bakmayı sürdürdüm fakat Korel bir anda 
benim belimi kavradı ve kıvrak bir hareketle motosiklete bindirdi­
ğinde başımın farkında olmadan geriye doğru gittiğini hissettim ve 
Korel ensemi kavradı. "Başın dönüyor mu?"

Hiçbir cevap veremedim. Ensemden elini çektiği an geriye doğru 
düşen başım ve bedenime küfür eden Korel'in sesini çok uzaktan ge­
liyormuş gibi duyduğumda zihnimin içindeki sesler yükselmeye baş­
lamıştı.

"Böyle olmayacak," dedi ve ensemi tutmaya devam ederek mo­
tosikletine bindi; o an onun benim arkama bindiğini fark ettim. Bir 
anda tekrardan belimi kavradı ve havalandım, ardından bacaklarım 
iki yana açık şekilde ona doğru dönük, neredeyse kucağında oturdu­
ğumu fark ettim. Başım öne doğru düştüğünde, «İnim onun göğüs 
kafesine çarptı.

"Ellerini sar Turuncu," dedi ve sanki sesinde tedirginlik vardı; 
bunu hissetmiyordum ama duyuyordum. "Hadi Turuncu, ellerini sat"

Kollarımı kaldıracak halim yoktu, gözlerim kapanıyordu fakat açık 
tutmaya çalışıyordum. Duyduğum her ses, başka bir çığlığın devamı 
gibiydi; katlanamayacağını kadar ağırdı. "Çığlıklar duyuyorum Ko­
rel," dedim yanm bir ağızla. "Bağırıyorlar. Susmuyorlar."

Kollarımda ellerini hissettim ve sonrasında ona sardığını. Alnımı 
sürterek yanağımı göğüs kafesine yasladım ve fark ettiğim detay, kal­
bimin daha fazla sıkışmasına sebep oldu; beni düşmekten kurtaran 
Korel'in bedeniydi.

"Seni bana götürüyorum," dedi ve motosikletin motorunun ça­
lışma sesini duydum. "Çığlıkları dinleme, gökyüzünü dinle. Geceyi 
dinle, o sana bir şeyler anlatacak."

Motosiklet hareket etmeye başladığında kısık bakışlarım boş, ka­
ranlık yola odaklandı ve Korel'in dediği gibi çıglıklan dinlememeye 
çalıştım fakat gökyüzünü de istemiyordum. Yaslandığım yerden ba­
şımı biraz daha yukarıya kaydırdığımda kulağım, Korel'in kalbine yas­
landı ve gözlerimi sıkıca yumarken dudaklarımı birbirine bastırdım.

Her atışta, başka bir şiir dizesi önüme devrillyormuş gibi hisset­
sem de zihnimin içi aa bir ateş gibi yanıyor, yakıyordu. Sanki zihni­
min içinde bir kız çocuğu ateşler içinde kalmıştı ve kaçabileceği bir yer 
yoktu; kurtaracak tek kişi ben bile olsam ona yardım edemiyordum.
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Korel'in iki yanımdan direksiyona tutunmuş kollan, beni sanki 
sımsıkı sanyonnuş gibi hissediyordum. Kalbinin her atışında, bir Na­
lım Hikmet şiiri, gülümseyerek bana bakıyordu.

"Hey," dedi ve başımın üstünde nefesini hissettim. Motosikleti 
yavaş kullanıyordu çünkü ikimiz de aslında rahat bir şekilde otur­
muyorduk "İyi misin?"

Kafamı hafifçe salladığımda yüzüm göğüs kafesine sürtündü. 
Kalbinin ataşlarını dinleyebilir miyim?"

"Dinliyorsun zaten," dedi ve sanki atışlarından iki dize birden 
devrildi. "Kalp atışlarıyla alıp veremediğin ne senin Turuncu?"

"Neden öyle diyorsun?" Derin bir nefes aldım ve göğsüne daha 
hzla sokuldum. Yağmur, ince ince gökyüzünden aşağıya süzülse de 
sanki Korel, beni yağan yağmurdan koruyordu. "Her atışın bir me­
lodisi, her melodinin bir hikâyesi vardır."

"öyle mi?" diye sordu ve kapalı gözlerime rağmen kaşlarını kal­
dırdığını anladım. "Kalp atışlarından daha önemli atışlar da vardır."

"Ne gibi?" dediğimde onun kalbinin sesinin, beni sakinleştirdi­
ğini fark ettim ve gözlerimi hafifçe araladım. "Başka bilmiyorum."

Yanımızdan geçen birkaç arabanın bize koma çaldığının ve ne 
yaptığımızı çözmeye çalıştığının faikındaydım çünkü bulunduğu­
muz konum hem aykırı hem saçma görünüyordu fakat ikimiz de 
bunu umursayacak durumda değildik Üzerimdeki Korel'in ceketi, 
yağmurdan dolayı sırılsıklam olmuştu ve motosikletin geçtiği yerler­
den dolayı yerlerdeki çamurlar, benim çıplak bacaklarıma bulaşmıştı.

"Korel," diye mırıldandım. "Bana bir gün motosiklet kullanmayı 
öğretir misin?"

Korel'in sessiz bir şekilde homurdandığını duyar gibi oldum fa­
kat bu çok kısa sürdü. "Sana her şeyi öğretmemi istiyorsun, Turuncu."

"Evet," dedim yorgun bir tınıyla. "Bu dünya için bazen kendimi 
pk aptal hissediyorum. Sanki herkesin kalbi kömürden ve yanmış, 
benim kalbim ise henüz taze. Çözemiyorum."

"Bunların motosiklet ile bir ilgisi yok," dediğinde sesinde alayı 
hissettim.

"Var," diye terslendiğimde hafifçe başımı göğüs kafesinden uzak­
laştırdım ve çenemi kalbinin olduğu yere yaslarken, alttan alttan ona
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baktım. Yanık izinin izlediği yola gözlerim kaydı. "Motosiklet kulla­
nırken bana insanları da öğretebilirsin."

Korci, belli belirsiz gülümsediğinde karanlık caddeyi aydınlatan 
ışıklara minnettardım.

"İnsanlar ikiye ayrılır Bulut Kızı," dedi ve başını eğerek bana 
baktı. "Sen ve diğerleri."

"Ya!" diye inlediğimde başımda hâlâ o ağrının yer aldığını fark 
ettim. "O kadar mı kötü haldeyim?"

"O kadar," dedi kısık bir sesle fakat sesindeki alay uzaklaştı. "0 
kadar Turuncu."

Ne kadar süre sonra evine vardığımızı bilmiyordum ama başımı 
göğsüne yaslayıp, kalp atışlarını dinlemeye devam ettiğimden beri her 
şeyden soyutlandığımı hissetmiştim. Motorun sesi durdu ve Korel'in 
hareketlendiğini hissettim.

"Bana uyuyor numarası yapma," dedi ters bir sesle. "Kalkanın 
ve kafanı taşa çarparsın."

Dudaklarımı sinirle birbirine bastırdım ve gözlerimi açmadan ba­
şımı, yaslandığım yerden kaldırdım. "Gözlerimi açmak istemiyorum."

"Niye?" dedi Korel ve çenemi kavrarken, motosikletten indiğini 
fark ettim. Bir şekilde hâlâ dengemi sağlamaya çalışıyordu. "Kör gibi 
mi lıissetmek istiyorsun?"

Tek gözümü açtım ve ilk önce ona sonra evinin önüne baktım; yağ­
mur ne hızlanıyor ne yavaşlıyordu ve bu sinir bozucu bir durumdu. 
Boda, kulübesinin içine girmişti, patilerini dışarıya doğru çıktığı için 
görüyordum. Diğer gözümü de açtığımda "Tamam," diye mırıldan­
dım. "İyi hissediyorum, yürüyebilirim."

Korel, kafasını aşağı yukan salladı ve tekrar sormadan elini hız­
lıca çenemden çekti. Başım öne doğru düşerken, bana dikkat bile et­
meden evine doğru yürümeye başladı ve ben öylece motosikletin 
üstünde oturmak yerine sakince aşağıya indim ve çamur içindeki ba­
caklarıma baktım.

"Çok güzel," diye inlediğimde peşinden onu takip ettim fakat çıp­
lak ayaklanmı saran topuklu ayakkabılar bile çamura battıkça ilerle- 
yemeyeceğimi düşünüyordum. Onun tok ve sağlam adımlama zil 
bir şekilde sarsak adımlarla onun peşinden yürüdüm.
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Boda'nın kulübesinin içine eğilerek baktı ve "Oğlum," diye mırıl­
dandığını duyar gibi oldum. Boda'nın dışarıya doğru hafifçe çıkan ba­
şını sevdi ve gerçekten sıcak bir şekilde tebessüm ettiğini profilinden 
gördüm. Duruşunu düzeltip kapıya doğru yürüdü ve beni tamamen 
yok saydı, bir anda değişen ruh halinin verdiği öz güvenle "Kendini 
beğenmiş asabi herif," diye hırladım. Sesim o kadar kısık çıkmıştı ki 
duymayacağını düşünmüştüm fakat Korel, cebinden çıkardığı anah­
tarı kilide yerleştirirken omzunun üzerinden bana baktı ve tek kaşı­
nın havaya doğru kalktığını gördüm.

"Senin yerinde olsaydım," dedi tehditkâr bir sesle. "Geceyi geç­
eceğim cani bir adamın evine girmeden önce bu şekilde konuşmaz, 
dua ederdim."

Anahtan kilide soktu ve çevirdi. Kilit sesi sanki kulaklarımı aattı 
ve Korel, evinden içeriye bir adım attığında bana döndü. "Bak," de­
dim küçük birkaç adım atarak. "Ben o sarışın kıza benzemem, bunu 
biliyorsun, değil mi?"

!
 Korel, dramatik bir şekilde gözlerini devirdiğinde gerçekten saç- 
ladığum o an fark ettim. "Hadi ama," dedi bıkkınlıkla. "Bana bu 
nuşmayı bile yapabilmen için boyunun beş altı santim daha uzun 
naşı gerekiyor."

Ona gözlerimi kısarak baktım fakat tartışacak kadar kendimi iyi 
»etmediğimi fark ettim ve adımlarımı hızlandırarak onun ardın- 
an evine girdim. Kapıyı kapatırken, üstten üstten bana baktı fakat 
akışlarına karşılık vermek yerine evinin içinde gözlerimi gezdirdim.

Korel, odanın köşesine giderek ayaklı lambanın ışığına bastı ve 
an, loş ışık odanın içini doldurdu.

Vitray pencerelerinin hemen altında duran yatağı dağınıktı ve koyu 
gri çarşafının yansı yatağından dışanya çıkmıştı, üzerine serdiği çar­
şı! yerdeydi. Birkaç kot pantolon ve kazak, yatağın diğer tarafında 
duruyordu. Yerde duran bir bira şişesi yan düşmüştü ve evin içinde 
yoğun bir bira kokusu vardı. Viski şişeleri ise yatağın uçundaydı.

Üzerimdeki ceketi yavaşça çkanrken, Korel'in mutfağa doğru iler­
lediğini gördüm fakat mutfak da oldukça dağınıktı ve her taraf içki şi­
şeleriyle doluydu. Mutfağın olduğu yerde masanın üzerinde iki dilim 
pizza kalmıştı. Bir kitap, masanın üzerinde duruyordu. Korel, buzdo­
labını açtı ve o an, buzdolabının içinde içki şişelerinden başka hiçbir 
şey olmadığını fark ettim.
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"KoreL" dedim yüzümü buruşturarak. "Neden kendine bu ka­
dar kötü bakıyorsun?"

Buzdolabından çıkardığı cam bira şişesinin kapağını sertçe açtı ve 
sanki benim dediğimi duymazdan geliyormuş gibi kapağı yere attı, 
ardından biradan büyük yudumlar alırken bakışlarını benden ayır­
madı- Ürkek bir şekilde üzerimdeki ceketi çıkardığımda yatağının ol­
duğu tarafa doğru yürüdüm.

"Kendime kötü bakmıyorum," dedi ve elinin tersiyle ağzını sildi. 
"Bu ev beni yansıtıyor."

"Fazla asabisin, bir gün bu yüzden öleceksin." Yanına geldiğimde 
elimde duran şişeleri sertçe tezgâha koydum ve Korel, buzdolabına 
yaslanarak bana baktı. "Gerçekten evin çakmak çakılsa patlayacak, 
farkında mısın?"

Korel, kaşlarını havaya kaldırdı ve "öyle mi dersin?" diye sor­
duktan sonra elini cebine attı. Siyah bir çakmağı cebinden çıkardık­
tan sonra düğmesine basta ve ateş, çakmağın ucundan çıkmaya baş­
ladığında ateşin rengi, onun yüzünü aydınlattı. "Söylediğin kadar 
kötü değil ha?"

Gözlerimi devirirken "Bunu yapacağını biliyordum," diye homur­
dandım fakat o beni duymazdan gelerek yatağın sol tarafında kalan 
koltuğa doğru ilerledi ve ilerlerken, köşede kalmış eski, küçük bir seh­
payı da yanında götürdü.

"Aç mısın?" diye sordu hiç beklemediğim bir şekilde ve gözle­
rim irileşirken, koltuğun yanında duran bir poşeti eline aldı. "Açsan 
da umurumda değil zaten, orada Boda'ya vereceğim pizzalar var, on- 
lan yiyebilirsin." Koltuğa gelişigüzel ve rahat bir şekilde kurulduk­
tan sonra alayla bana baktı. "Tabii sen sevmezsin de böyle şeyleri."

öfkeyle ona bakarken, sertçe masanın üzerinde duran pizzayı al­
dım ve kocaman bir ısınk aldıktan sonra aç olmadığım halde bunu 
yaptığımı fark ettim. Korel'in yüzündeki alay silinmedi ve sınttı.

"Beni tanıdığını düşünme," dedim ağzım dolu bir şekilde. "Ben 
böyle şeylerden iğrenmem."

"Seni tanıyorum," dedi ve önüne çektiği sehpaya poşetten çıkar­
dığı bir şeyleri yerleştirdi. "O pizzayı başka türlü yemezdin."

Yemek ağzımda takılı kalırken, aslında bana oyun oynadığını 
fark ettim ve zorlukla yutkunarak pizzayı tekrar aynı yerine koydum.
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Ellerimi birbirine sürtüp temizlerken, bulunduğum yerden ona doğru 
İlerledim ve sırtımda duran çantayı yatağın kenanna koyarak "Her 
tarafım çamur içinde," diye utançla mırıldandım. "Banyo nerede?"

"Üçüncü kapı," dedi yüzüme bakmayarak ve poşetten çıkanla­

rın tütün tarzı bir şeyler olduğunu fark ettim. Adımlarım üçüncü ka­
pıya doğru yöneldiğinde "Dolabımdan bir şeyler al üzerine," diyerek 
İçimden geçene cevap verdi.

Buzdolabının karşı tarafında duran gardrobun kapağını açtım ve 
dolabın içine gelişigüzel fırlatılan kazaklar, pantolonlar ve eşofman­
larla karşı karşıya geldim. Aynı şekilde onun bilindik, kül kokusu, şid­
detli bir şekilde yüzüme çarptığında kalbimde bir sızı oluştu ve hızlı 
bir şekilde dolabın kapağını kapattım. "Bir şeyler giymesem de olur," 
diye fısıldadıktan sonra yüzüne bakmadan hızlı bir şekilde banyoya 
doğru ilerledim ve bir cevap vermesini bile beklemeden kapıyı açtan. 

| Banyodan içeri girip kapıyı kapattıktan sonra sırtımı kapıya yas- 
I ladun ve elimle sol tarafımda kalan ampulün düğmesine basarak ta- 
I yana baktım. Gözlerimi kısa bir süre sonra tavandan ayırdığımda ban- 
I yonun eve nazaran daha toplu olduğunu fark ettim.
| Lavabo, lavabonun üzerinde ise bir tane dolap ve raf vardı. Rafta 

I hraş köpüğü, tıraş bıçağı ve tıraş makinesi; yanında ise diş macunu 
I diş fırçası yer alıyordu.
| Aynaya baktığımda gözlerimin içinin kıpkırmızı olduğunu fark et-

I tim ve altlan morarmıştı. Dudaklanmdaki renk tamamen uzaklaşmış, 
1 saçlarım yağmurdan dolayı başıma yapışmışta. Boynumda silik bir şe- 
I kilde duran parmak izlerini görünce dudaklarım aralandı ve parmak- 
I liranı o izde gezdirdim; kabarıklık canımı yakıyordu. Korel'in fark et- 
I memesinin tek nedeni, izlerin sürekli tekrar etmesindendi.
| Yüzümü buruştururken, hızlı bir şekilde lavabonun yanında duran 
I (ön makinesini çalıştırdım ve saçlarımı hızlı bir şekilde kuruttuktan 
I sonra sağ tarafta kalan küvete doğru ilerledim. Küvetin yan tarafında 
I duran vücut losyonunu ürkek bir şekilde elime aldım ve bacağım- 
| diki çamurlu yerlere sürdükten sonra duştan akan suyla güzelce te- 
I nEİcdim. Losyonun kokusu, burnuma ulaştığında aslında bu koku- 
| turnona ait olmadığını fark ettim.

11 | Ben Korel'in teninin kokusunu alıyordum; Korel'in tenindeki koku
ı. | o>doğal ve güzel kokuydu.
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Çıkardığım ?yakkahılanmı elime aldıktan sonra bacaklarımı gü­
zelce temizlediğime emin oldum ve ayakkabıları yere bırakarak elimi 
yüzümü yıkadım. Banyoda işim bittikten sonra kapıyı sessizce açtım 
ve dışarıya çıktığımda Korel'in eğilmiş bir şekilde önünde duran şeyle 
ilgilendiğini gördüm.

Küçük adımlarla ona yaklaştım ve elimde duran ayakkabıları da 
yatağın yanına bıraktıktan sonra koltuğa doğru ilerledim. Varlığı­
mın farkında olan Kore], başını bile kaldırmadı ve önünde açık du­
ran kâğıda poşetten çıkardığı tütüne benzeyen otu oldukça dikkatli 
bir şekilde yerleştirdi.

Koltuğun kenarına hafifçe oturdum ve önüme gelen birkaç tutam 
saçı geriye doğru ittim. Koral, oldukça dddi bir şekilde ve kaşlan ça­
tık, tütünden, kâğıda biraz daha yerleştirdiğinde ellerinin hiçbir şe­
kilde titremediğini fark ettim.

"Ne yapıyorsun?" diye sorduğumda beni duymazdan geldi ve 
kâğıda yeterli miktar tütün koyduğuna kanaat getirmiş gibi kafasını 
aşağı yukan salladı, ardından oldukça dikkatli bir şekilde kâğıdı si­
gara gibi sarmaya başladığında "Neyse," diye mırıldandım. "Sanırım 
ne yaptığını biliyorum."

Koral, dakikalar sonra sardığı sigaranın uç kısmına dilini hafifçe 
değdirip yalarken, bana doğru baktı ve gözlerindeki saf alayla res­
men meydan okudu. Islattığı kâğıdı yapıştırdı ve ortaya oldukça ka­
im bir sigara çıktığında kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktı. "Fazla mı 
tütün koydun?"

Koral, ilk önce bana sanki bir orangutan görmüş gibi baktı, ardın­
dan kısık bir sesle güldü ve başını koltuğun başbğına yaslayarak ta­
vana baktı. Hazırladığı sigarasını dudaklarının arasına yerleştirdiğinde 
az önce beni haksız çıkarmak için yaktığı çakmağını tekrardan alevlen­
dirdi ve sigarasının ucuna tuttu. Ortaya kısık ama cızırtılı bir ses çıktı­
ğında sigaranın ucunun oldukça yoğun bir şekilde yandığını gördüm.

Sigarayı işaret ve orta parmağının arasında tutmak yerine, orta ve 
yüzük parmağının arasında tuttu; oldukça yavaş bir şekilde sigara­
dan nefes çekti ve çektiği nefeslerde ucundaki ateşin rengi aydınlandı. 
Ateşin ışığı yükseldi, gözleri daha fazla kısıldı ve duruşu daha rahat 
bir konum aldı. Bakıştan tavandaydı. Çektiği nefesin ardından siga­
rayı uzaklaştırdı ve duman, dudaklarından dışanya çıkarken, sanki 
nefesini de armağan ediyormuş gibiydi.
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Kötü bir koku burnuma geldiğinde "Hey!" diye inledim. "Bu si­

gara iğrenç kokuyor."

Korel, aldınş etmedi ve ucundaki külü, sehpada duran küllüğe 

döktükten sonra ucunu çakmakla tekrar ateşlendirdi ve aynı şekilde 

başka bir nefesi çekti. Uyuşturucu maddeler hakkında çok bilgim olmasa 

da okullarda ve arkadaş çevremden öğrendiğim bilgilerle beynimin 

içinde bir şimşeğin çaktığını ve birkaç ampulün patladığım hissettim.

O an, içtiği şeyin bir sigara olmadığını anladım ve dudaklarım ara­
lanırken "Sen," diye fısıldadım. "Sen kendine ne yapyoreun böyle?"

"Ne yapıyorum?" dediğinde dudaklarından o zehri uzaklaştır­

mıştı. Koku, midemi bulandıracak kadar kötüydü.
"İğrenç," dediğimde onun elinden o zehri ahp fırlatmak istedim 

fakat buna gücümün yetmeyeceğini biliyordum. "Bunu kendine yap­

tığına inanamıyorum." Korel, cevap vermedi ve tekrar külünü, kül­
lüğe döktüğünde gözlerinin daha fazla kısıldığına şahit oldum; göz 

altlan hızlı bir şekilde morardı ve bakıştan değişti. "Korel," dedim 

öfkeyle. "Bunun dışında başka ne kullanıyorsun?" Bekledim, bir ce­

vap vermesini bekledim fakat cevap vermedi ve kilitlendiği tavana 

bakmaya devam etti.

Saniyeler, dakikaları kolundan çekerken, Korel'i sadece izledim. 
Çektiği her nefesten, dışanya taşan her zehirde, belki de onun gözle­

rinin gözlerimin önünde tükenişini izledim fakat konuşamadım. Ba- 

hjlan benim bakışlarımla kesişmiyordu, lanet tavandan başka hiçbir 

yere bakmıyordu; baktığı tavana baktığım zaman gördüğüm boşlukta 

onun gördüklerini görmek istiyordum.

"Konuş şimdi," dedi en sonunda, yaklaşık on dakika sonra. Elinde 

duran o zehrin sonuna gelmek üzereydi ve kelimeler dudaklarından 

çıkarken, net ve vurgusu sertti. "Benimle konuş."

"Ne konuşmamı istiyorsun?" diye fısıldadığımda kendimi hare­
ket edebilecek kadar güçlü hissetmiyordum.

Gözleri tavandaki boşluktan aynlmaksızm dudaklarını kendi ken­
dine hareket ettirdi ve bir şeyler fısıldadığını anladım; her hsıldayışta 

tündeki zehirden çektiği duman, bir bulut gibi etrafa yayıldı. Gözle­

rim, dumanlara takıldığında bulutlardan belki de ilk defa nefret ede­

bileceğimi hissettim.
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Sindiğim koltuğun köşesinde bacaklarımı yan bir şekilde yatırdım 
ve ben de ona dönerek koltuğun başına kolumu, koluma başımı yas­
ladım. Yan bir şekilde onu izlerken, dudağını her hareket ettirişinde 
âdem elmasının hareketini görüyordum.

İki yana devrilen kollarına, ardından ellerine baktım. Bana yakın 
duran elindeki parmaklarını sanki sayı sayıyormuş gibi hareket etti­
riyor, dudaklarındaki hız gitgide artıyordu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum kısık bir sesle.
"Sayıyorum," dedi ve serçe parmağı dışında bütün parmaklarını 

hareket ettirmeye devam etti.
"Neyi?" diye sordum.
"Kaç yaşında doğduğumu," diye cevap verdiğinde boğazıma sert 

bir yumrunun oturduğunu hissettim.
"Hepimiz aynı yaşta doğmuyor muyuz, Korel?" diye mırıldandı­

ğımda parmaklarının hareketi duraksadı ve gözlerini daha fazla kıstı.
Dudaklan düz bir çizgi halini alırken, diğer elinin koltuğun di­

ğer tarafına düştüğünü fark ettim; elinde duran zehir belki de bit­
mişti bilemiyordum.

"Hayır," dedi aksanlı bir tınıyla. "Ben doğduğum zamanı hatırlı­
yorum. Ben doğduğumda gökyüzündeki karlar, kan gibi damlıyordu. 
Ben doğduğumda karlar kirlenmişti. Ben doğduğumda kimse yoktu. 
Beni," dedi ürkütücü bir şekilde. "Beni ben doğurdum."

Koltuktan yavaşça ona doğru yaklaştım ve yutkunarak "Sen doğdu­
ğunda kaç yaşındaydın?" diye sordum. "Kaç yaşında karlar kirlendi?"

Korel'in dudaklan sebepsiz bir şekilde tebessümle sağa doğra 
kaydı. "Ben ne zaman kirlendiysem, karlar da o zaman kirlendi."

Alt dudağımı dişlerimin araşma aldım ve ona baktım. Yüzünde 
her zamanki o ifadesiz, sabit duruşu vardı fakat bakışlarını bana dön- 
dürseydi, bir şeyleri görebileceğimden emindim. Diğer elinde tut­
tuğu zehri dudaklarına yerleştirdi; gözleri kısıldı ve odanın içindeki 
can çekişen san ışığa rağmen beyazlarındaki kırmızı damarların be­
lirginleştiğini gördüm.

Çektiği nefesin ardından, zehrin ucundaki ateş, son bir kere veda 
etmek için hararetle yandı; Korel'in bakıştan ise söndü. Dumanı üf­
ledi, tavana doğru üflediği dumana bakarak "Bulutlan görüyor mu­
sun?" diye sordu. "Bak, bunlar da benim bulutlarım."
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Alt dudağımı ıslattıktan sonra ona biraz daha yaklaştım ve dudak- 
Ijnndan çıkan dumana baktığımda, "Bulutların zehirli," diye titreyen 
bir nefesle soludum. "Ben zehirli bulutlan sevmiyorum."

Korel, elinde duran ve tekrardan yenileneceğine emin olduğum 
jehri küllüğe baş parmağıyla, işaret parmağının arasına yerleştirerek 
fırlattı; küllüğe düşen o kalıntıya baktıktan sonra kafasını iki yana sal­
ladı, ardından başını yasladığı yerden bana doğru bedenini hareket et­
tirmeden döndürdü ve "Sen zehri sevmiyorsun, değil mi?" diye sordu.

O an, yaprak sansı gözlerinde ve sonbahara gebe irislerinde o tek 
yaprağın intiharını gördüm. Göz bebekleri o kadar çok büyümüştü 
ki, sanki gözleri simsiyah olmuştu.

"Zehir ve zehirlenmek birbirinden ayn şeylerdir," dedim düz bir 
söle. "Senin zehirli bulutlarını yaratan scnsin ve o bulutlarla zehir­
lenen de."

"öyle mi dersin?" dediğinde yanağını biraz daha koltuğa yasladı 
ve bacakların] daha fazla açarak rahat bir konuma geçti. "Diyelim ki 
ben zehirim," diye fısıldadı. "Seni zehirlememe izin verir miydin?"

Yutkundum ve bakışlarımı gözlerinden çekmeden "Seni bir yer­
den tanıyorum," diyerek lafı değiştirdim. Gözlerinde, hareketlerinde 
bir değişim olmasını bekledim fakat hiçbir şey olmadı. "Bundan ar­
tık eminim."

Korel, bana bakmaya devam etti ve tek kaşını havaya kaldırdık­
tan sonra "Bulutlara âşık, ufak bir kızsın," diye aksanlı bir hruyla gü­
lümsedi. "Akimdan ne geçiyorsa ona inanmak istiyorsun, değil mi?"

Tereddütle ona baktığımda dudaklarından çıkan her kelimeye 
inanmak isteyen tarafım baskın çıktı ve gözlerimi kapatarak "Korel," 
diye fısıldadım. "Bana hiç kendinden bahsetmiyorsun."

Kısa bir sessizlik oldu, gözlerimi kapattığım o sırada koltuğun 
üzerinde bir hareketlenme hissettim fakat gözlerimi açmadan sadece 
onun cevap vermesini bekledim. Yeniden koltukta bir ağırlık hisset­
tiğimde "Gözlerini aç," diye mınldandı ve hızlı bir şekilde gözlerimi 
açtığımda elinde iki küçük cam bardak ve diğer elinde tekila şişesiyle 
durduğunu fark ettim.

"Alkol tüketmeyi sevmiyorum." Net çıkan sesime rağmen gerçek­
len bünyem sanki alkol istiyormuş gibi tepkiler veriyordu ve elinde 
tuttuğu tekila şişesinden gözlerimi ayıramıyordum.
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Gözlerimi sıkıca yumarak "Kahretsin," diye inledim. "Ateşi yut­
muşum gibi hissediyorum." Korel, sırıttı ve nedense neşesinin bir şe­
kilde yerine geldiğini hisseder gibi oldum. Kendime birkaç dakika 
verirken, beni büyük bir sabırla bekledi ve ardından bardakları ha­
zırlamak için tekrardan içkileri doldurdu.

"Yalan söyleyip söylemediğine nereden emin olacağım?" diye sor­
duğumda hızlı bir şekilde "Emin olamazsın," diye karşılık verdi "Ben 
çok yalan söylerim ve sen gerçeği hiçbir zaman çözemezsin çünkü ya­
lanlarımın ardında aslında gerçekler yatar."

Hızlı bir şekilde bünyeme etki eden alkolün sanki kanımda dalga­
lanarak yayıldığını hissediyormuş gibiydim. "Tamam," diye homur­
dandım. "Adın Korel, soyadın Erezli. Senin hakkında bildiğim diğer 
başka şey ise senin Merkez'e daha önce gelmiş olduğun."

Sorunun gidiş yönünü fark eden Korel, duruşunu dikleştirdi fa­
kat bakışlarındaki ifadesizlik uzaklaşmadı. "Anektod Merkezi'ne ne­
den geri döndün? Neden üniversiteyi okumak yerine bunu yaptın?" 
işaret parmağımı havaya kaldırdım ve uyana bir tınıyla "Sakın," diye 
homurdandım. "Sakın bana kendini tedavi etmek için geldiğini söy­
leme, öyle bir adam olmadığını biliyorum."

Daha önemli sorulanını sona saklıyordum.
Korel, kafasını hafifçe aşağı yukan salladı ve bakışlarını benden 

ayırarak tam karşıya, dış kapının olduğu yere doğru baktı. "Üniver­
site dördüncü sınıftayken bp fakültesini bıraktım." Göz ucuyla bana 

İbaktığında şaşkınlığımı açıkça gördü. "Ispanya'da ve Türkiye'de eği­

tim gördüm fakat istediğimin bu olmadığını anladım." Bir ayağı şid­
detli bir şekilde sarsılırken "Daha önce ise Merkez7de bir denektim," 
diye açıklamada bulandı. Gözlerim daha fazla irileşti, bunu fark et­
miş olacak ki "Detaya inmeyeceğim," diyerek sessiz soruma yanıt 
verdi. "Şimdi ise yine denekler için döndüm fakat bu sefer ben de­
nek değilim."

l Ona tuhaf tuhaf baktım ve "Anlamıyorum," diyerek önüme ge- 
I kn saçı kulağımın arkasına sıkıştırdım. "Nasıl bir denekten bahsedi- 
I Yorsun?"

I Korel, gözlerini devirdi ve sehpanın üzerinde duran, kendisi için 
I *yırrnış olduğu içkisini sert bir şekilde içtikten sonra bardağı tekrar- 
I masanın üzerine koydu. "O gittiğin yerin iyi bir Merkez olduğunu
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mu düşünüyorsun?" Parmaklarını şakaklarına bastırdı. "Hiçbir şey 
bildiğin yok senin."

"O halde anlat," dedim ve koltuğun üstünde heyecanla ona doğru 
yaklaştım. "Ne deneğinden bahsediyorsun? O Merkez'de benim ar­
kadaşlarım var"

"O Merkez'de sen varsın," dedi ve ters bir şekilde bana baktı. 
'Söylesene bana, neyi ha ürüyorsun?"

Kırgınlıkla eğildiğim yerden geriye doğru çekildiğimde "Merkez 
ile bir alakası yok," diyerek ona karşı çıktım. "Ben bir şeyleri hatırla­
mıyorum evet ama bunun sebebi orası değil."

"Nah değil," dedi ve öfkeyle nefes verdi. "Bir bok çukurunun içine 
düşsen, başkalarına merdiven uzatır, kendin o bokun içinde yüzersin 
çünkü yüzdüğün yer senin için berrak bir sudur, değil mi Turuncu?"

Bir an Merkez'de geçirdiğim günler teker teker gözlerimin önüne 
serildiğinde yüzümü buruşturdum ve bakışlarımı sadece bir noktaya 
diktim. Gözlerimi sıkıca yumdum ve alt dudağımı dişlerimin arasına 
alarak "Çok saçma," diye fısıldadım fakat artık bir şeyler daha net 
görünüyordu. Gölgeleri ve sesleri, Merkez'de bana verilen ilaçlardan 
sonra hissedip görmeye başlamıştım; ilk zamanlar psikiyatristler ile 
birebir görüşmelerim oluyordu.

"Farkına var," dedi Korel sert bir sesle. "Merkez'in yanına bir akıl 
hastanesi yapılıyor ve günler sonra açılacak. Söyle bana, o Merkez'de 
pedofili, nekrofili, psikopat gibi tanısı koyulan kişilere ne oldu? Ne- 
redeler?"

Gözlerimi hafifçe araladım ve elimde duran bardağa baktıktan 
sonra "Akıl hastanesinde," duraksadım, dudaklarım aralandı ve göz­
lerim irileşti, "yeni akıl hastanesine gönderilecekler. Neler oluyor?' 
Şaşkınlığım katbekat artarken, ellerimin titrediğini fark ettim. "Bunu 
kimler biliyor? Sen nereden biliyorsun?"

Korel, alayla bana bakü ve doldurduğu üçüncü içki bardağını içti. 
"İç" dedi parmağıyla işaret ederek, "öyle yanıtını alacaksın."

İlk önce tereddüt etsem de sonrasında bir elimle burnumu kapat­
tım ve bardağı zorlukla dudaklanmın araşma koyarak hızlıca içkiyi 
içtim; aynı etki tekrar kendini gösterdiğinde bu sefer sanki boğazım 
ateş için açılmış gibiydi.
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'Her şey çok derin," dedi ve gözlerimiz hissiz bir şekilde kesişti.
-Bilenler bu işin başında ve ben/' duraksadığında gözlerini kaçırır 

. "Babamdan biliyorum."

"Nasıl yani?" diye sordum, yüzümde şaşkınlık vardı. "Babanın
Ijii işlerle ilgisi ne?"

"Kendisi Profesör Doktor," dedi umursamaz bir tınıyla. "Denek­
ken birkaçı onun önüne geldiğinde her şeyi çözmüş." Derin bir ne­
fes aldı. "Seneler önce, deneklerden bir tanesi bendim."

"Bu kadar basit yani." Sesimdeki öfkeyi fark eden Kore), sessiz­
liğini koruyordu. 'Teki bilenler neden bir şey yapmıyor? Neden sen, 
baban bir şey yapmıyorsunuz? Sana ne yaptılar? O yok olan insanlan 
kullanıp üzerinde deneyler yapıp öldürecekler mi?"

Korel, kafasını iki yana salladı ve üstten üstten bana baktı. "Her- 
hangi bir kanıt yok ve çeneni sıkı tutmazsan seni harcarım." Tehdidi 
bakışlarımı ondan kaçırmama sebep olduğunda "öldürmek mi?" diye 

alayla sordu. "Onları bir güç gibi kullanacaklar"

"Bu," dedim ve yüzümü buruştururken, ellerimin titrediğini, ba- 
pmın şiddetli bir şekilde döndüğünü fark ettim. "Bu iğrenç. Resmen 
o Merkez insanlan seçecekleri bir düzenek gibi."

"Merak etme," dedi ve başını omzuna düşürdü. "Piyon kadar de­
ğersizleri almıyorlar ve sen bir piyonsun."

"öyle mi?" dedim öfkeyle. "Sen bir piyon olmadığın için mi de­
neklerden biriydin?"

Korel, ters bir ifadeyle bana baktı ve dişlerini kilitledi. "Ben artık 
o satranç tahtasında değilim."

Kafamı hızlı bir şekilde iki yana sallarken "O Merkez'de onlarca 
insan var," diyerek inledim. "O Merkez'de iyileşme umuduyla gitmiş 
onlarca insan var ve sen şu an o insanların artık bir umutlarının kal­
madığını söylüyorsun."

"Kes sesini," dedi ve elimde boş boş tutuğum bardağı alarak sertçe 
sehpanın üzerine koydu, ardından bana doğru dönerek çenemi fevri 
bir hareketle kavradı. Yüzüme doğru yaklaştığında gözleri beni ür­
kütüyordu. "O Merkez'e gelen insanların hiçbirinin artık bir umudu 
yok, bir ailesi yok, bir geleceği yok, bir geçmişi yok. O Merkez'e gön­
derilenler aslında terk edilmişler. Farkında değil misin?"
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Kalbimin üzerine katranın döküldüğünü hisseder gibi oldum ve 
çenemi elinden kurtarmaya çalıştım fakat buna izin vermedi. "Asıl sen 
farkında mısın?" diye sordum kırgın bir tınıyla. "Ben de o Merkezi 
gidiyorum."

"Ve ben de gidiyordum," dedi hızlıca. "Kırıldın mı? Sen de terk 
edilmiş, kimsesiz bir kızdan başka hiçbir şey değilsin. O Merkez'e ge­
lenlerin bir ümidi olsaydı, o Merkez'de olmazlardı. Bunu sen de çok 
iyi biliyorsun."

içim aayormuş gibi, katranı en derinimde hissediyormuş gibi ona 
baktığımda bakışlarındaki öfke az da olsa uzaklaştı ve çenemi kav­
rayan eli gevşedi.

"O zaman artık terk edilmiş değil misin?" diye sordum ve boğa­
zımın acıdığını hissettim. Korel, bir cevap vermek yerine gözlerimin 
içine bakmayı sürdürdü ve büyüyen göz bebekleriyle beraber kızaran 
gözleri, aslında onun gerçek benliğini ortaya koydu. "Söylesene," de­
dim çekinmeyerek "Çenendeki, bedenindeki hatta her yerindeki ya­
nıklar, bıçak izleri, hatta daha kötüleri..." Gözlerinin rengi değişir gibi 
oldu. "Bunlar sen denek olduğun zaman mı oldu?"

Korel, ilk önce bana oldukça ifadesiz baktı; cesaretim ellerimin 
ve ayaklanmın uyuşmasına sebep olacak kadar şiddetliydi "De­
mek merak ediyorsun?" dedi ürkütücü bir tınıyla ardından parmak­
lan çenemi öyle sıkı kavradı ki çenem çıkacakmış gibi hissettim. Ge­
riye doğru çekilmeye çalışırken, diğer eliyle şişeyi rastgele eline aldı 
ve dudaklarıma doğru yaklaştırdı. Kafamı iki yana sallayıp ona karşı 
koymaya çalıştığımda şişenin ağız tarafını dudaklarıma yasladı ve ha­
vaya doğru dikti. Çenemi sıktığı için ağzım açılırken, içki ateş gibi bo­
ğazımdan içeriye şiddetli bir şekilde aktı. Başım geriye doğru gider­
ken, ağzımda tuttuğu içkiden akan sıvı çeneme, ardından onun eline 
ve göğüslerime doğru hareket etti. Birkaç yudum içtiğime emin ol­
duğu şişeyi dudaklarından ayırdığında çenemi itekleyerek bıraktı ve 
bu sefer şişeyi o kafasına dikti.

Başım diğer tarafa doğru dönerken, öksürmeye başladım ve elimle 
ağzımı kapatarak dudaklarımdan akan alkolü geri göndermeye çalış­
tım fakat faydasızdı. Boğazım cayır cayır yanarken, öne doğru eğil­
dim ve öksürmeye devam ettim.

Dudaklarımdan ayırdığı içki şişesini sertçe yere koydu ve bana 
doğru yaklaşarak "Benimle bir oyun oynayacaksan kurallara uymak
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zorundasın," diye hırladı. "Cevabını vereyim sana, hepsi denek oldu­
ğum zaman olmadı. Bazılarının adı iz, bazılarının emare. Denek oldu­
ğum zamanlar oluşanların adı izdir ve zerre umurumda değillerdir."

Başımı ona doğru çevirerek zorlukla "Hastasın sen," diye inle­
dim. "öfke problemin var." Islak çenemden, boğazıma, boğazımdan 

göğüslerime doğru akan soğuk içki daha fazla titrememe sebep olur­
ken, sinirle ayağa kalkıp eve gitmek istedim. Bir an bakışlarımı on­
dan ayırdım ve koltuğa tutunarak ayağa kalktım fakat başım oldukça 
hızlı bir şekilde döndü ve odadaki eşyalar sanki yerlerini değiştirdi. 
Tekrar koltuğa devrildiğimde başım geriye doğru düştü ve yaslandı­
ğım yerden tavan ile göz göze geldim.

'Resmen o üç soruyu bana tek bir konuyla harcattın!"

'Alkolün çarptığını söylemiştim," dedi umursamaz bir hruyla ve 
yaslanarak bir ayağının bileğini diğer bacağının dizinin olduğu yere 
yasladı.

"Lanet olsun," dedim dişlerimi sıkarak. "Senin gibi bir manyağın 
yatağında uyumayacağım, eve gitmek istiyorum."

"Sana kim yatağımda uyuyabileceğini söyledi?" dedi düz bir sesle. 
"Koltukta uyuyacaksın ve homurdanmayı keseceksin."

Dişlerimi sıkarken kendi kendime hırladım ve tırnaklarımı avuç­
larımın içine batırarak "Neden bu kadar kendinle banşık değilsin?" 
diye sordum sinirle. Alkolün verdiği etki, sanki cesaretimi yok ede­
miyordu. "Bedenindeki izleri her sorana aynı tepkiyi mi veriyorsun?"

"Hayır." Net bir sesle verdiği cevap öfkeli bakışlarımın ona doğru 
dönmesine sebep oldu fakat oldukça rahat görünüyordu. "Her sorana 
aynı tepkiyi vermiyorum."

Gözlerimi yumdum ve ağzımdan derin nefesler almaya başladım. 
Dakikalar önce duyduklanmın öfkesi hâlâ kanımda alev alev kaynar­
ken, saatler önce yaşadıklanmda üzerine gelmişti ve artık bedenimin 
kaldırabilecek kadar güçlü olduğunu hissedemiyordum. Kendimi sa­
kinleştirmeye çalışırken, bulduğum her suçun sahibinin ben olmam 
hatta Korel'den özür dileyecek kadar derin düşünmem benim salaklı- 
ğımdı, biliyordum fakat fazla özeline indiğimi düşünmeye başlamıştım.

Uyuşan ellerim ve bacaklanm hissedilmeyecek bir durumdaydı, 
zihnimin içindeki bütün sesler, görüntüler, gölgeler uzaklaşmıştı ve
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gözlerimi kapattığım süre içerisinde varlığımın nerede olduğunu bile 
hissetmiyordum. Sanki nerede istersem, o an oradaydım.

Soyutlandığımı hissediyordum. Zihnimin içi o kadar boş, o kadar 
duru ve o kadar siyahtı ki, bir an bunu sevdiğimi fark ettim; çünkü 
hmaklannı hafızama geçiren bir geçmiş yoktu ve olmayan bir aayı 
hissetmek, olan bir aayı hissetmekten daha ağırdı. Yüzüme bir tebes­
süm kondurduğumu fark ettiğimde kaç dakikadır aynı şekilde dur­
duğumu bilmiyordum. Zihnimin içinde kendimi gördüm.

Simsiyah bir yeryüzünde, simsiyah bulutlara doğru elimde du­
ran bir uçurtmayla o kadar hızlı koşuyordum ki; siyah yeıyüzü be­
nim adımlarımla beyaz rengini alıyordu. Uçurtmayı gökyüzü emi­
yordu; beyazlar çoğalıyordu, ben yok oluyordum ve tekrar ortaya 
çıktığımda biraz daha büyümüş oluyordum. Geçmiş yoktu, gelecek 
yoktu, şimdi yoktu; zaman yoktu.

"Zaman yok oldu," diye fısıldadığımda kendimi tek başıma gibi 
hissediyordum. "Zamanı hissetmiyorum "

Bir nefes sesi duydum ve koltukta hareketlenme oldu; yumdu­
ğum gözlerimin ardından hiçbir şeyi hissetmezken ve duymazken 
tek fark ettiğim kül koku oldu; o koku beni sanki şimdiye döndürdü 
ve soyutlanacak kadar sarhoş olduğumu fark ettim. Gözlerimi hafifçe 
araladım ve sanki bir uzay döngüsünün içindeymişim gibi derinliğe 
doğru savrulduğumu hissettim; hislerim tek tek ayn ayn yerine ge­
lirken, beni izleyen bir çift sonbahar gözün varlığıyla bakışlarımı sola 
doğru çevirdim ve onunla göz göze geldim.

Koltuğun ortasında oturuyordu ve sanki bana doğru yaklaşmıştı; 
ayaklarını önündeki sehpaya uzatmıştı. Elleri koltuğun kenarlarına 
yayılırken, başını omzuna yaslamış bana bakıyordu; gözleri o kadar 
çok kısılmıştı ki uyuduğunu bile düşünebilirdim.

"Uçurtma uçurdum," dedim neşeli bir sesle fakat yorgundum. 
"Çığlıklar yoktu, gölgeler yoktu, tırnak izleri yoktu. Beni hiçbir şey 
zorlamada, özgürce, hür. Uçurtma uçurdum."

Gülümsememe karşılık olarak o da gülümsedi. Düzgün ve ucu 
kalkık kavisli burnu kızarmıştı. Dudaklarındaki renk ise uzaklaşmışta. 
Kurumuş dudaklarına baktığımı fark ettiğinde yavaşça dilini dışan 
çıkardı ve alt dudağında gezdirdi; kuruyan dudağında ıslanan yer­
ler parlarken, hiç hissetmediğim bir duygu kamımın içinde şiddetli
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bir sızıyla kaşıklanma doğru hareket ettiğinde "Bu ne?" diye inle­
dim. "Kamım ağndı."

Korel, bir an donakaldı ardından dudaklarını birbirine bastırarak 
'Bu kadar da değil amma koyayım," diye mınldandı. "Bu kadar da 
salak olamazsın."

Kaşlarım çatılırken, "Ben salak değilim/' diye konuşmaya çalıştım 
fakat kelimeler birbirine dolandı. "Ama sanının sarhoşum."

Hayal kırıklığına uğramış gibi kafasını iki yana salladı ve tam kar­
şısına bakarak anlık güven veren bakışlarını benim üzerimden çekti. 
Profilini izlerken, üst dudağına göre daha kaim olan alt dudağı dışa­
rıya doğru çıkmıştı. Uzun kirpikleri, moraran göz altlarına daha fazla 
gölge oluşturuyordu. Her nefes alışında kalkıp inen göğüs kafesine 
bakarak "Kalbinin atışlanyla derdim olduğunu söylesem bana ne der­
din?" diye sordum. "Dinlemek hem iyi hem kötü geliyor, bu çok tu­
haf. Sanki kalbinin atışlarını uyku getiren bir melodi gibi."

"Kalp atışları değil," dedi ve kaşlan hayretle havalandı. "Başka 
atışlar daha güzeldir."

Ona anlamsız gözlerle baktım ve cevap vermesini bekledim fakat 
o, cevap vermek yerine, bakışlarını bana döndürdü, ardından kuca­
ğına düşmüş olan elimi hafifçe elinin içine aldı ve o an kanımın buz 
gibi aktığını hissettim. Bütün uzuvlarım, uyuşan yerlerim, hatta ve 
hatta nefesim bile kendine gelirken, tuttuğu elimi çevirdi ve avucu­
mun içi tavana bakacak şekilde tuttu.

"Ne yapıyorsun?" diye mırıldandım fakat işaret parmağını du­
daklarına götürerek sus işareti yaptı ve parmaklarını avucumun içine 
tüy kadar hafif bir şekilde dokundurduktan sonra bileğime doğru 
hareket etti. İşaret ve orta parmağı bileğimdeki damarların üzerinde 

gezinmeye başladığında onu izledim; ilk defa büyülenmiş gibi bak­
tığını görmüştüm.

"Tenin bembeyaz," dedi, hayran bir tınıyla. "Derinin altında do­

laşan o sarmaşıkları görüyorum ve duyuyorum." Ne dediğini anlaya­
madığım için öylece bakarken, yavaşça bileğimi tuttu ve havaya kaldı­
rarak kendisine doğru yaklaştırdı. Bakıştan bana doğru döndüğünde 
"Dinliyorum," diye fısıldadı. Bileğimi narin denilebilecek kadar kibar 

bir şekilde kulağına götürdü ve gözlerini kapatırken "Atışlar burada," 
diye fısıldadı. "Atışlar sarmaşıklarındaki nabzında."
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"Sarmaşıklar/' diye fısıldadığımda damarlara verdiği bu benzetme, 
benim yüzümde sıcak bir tebessüm oluşmasına sebep olmuştu; onun 
ise gözleri hAlâ kapalıydı fakat dudakları aralıklı duruyordu. Çekin­
gen, bir o kadar cesur bir şekilde sağ eline uzandım ve parmaklanın 
tuttum; Korel'in yüzü değişti fakat kendini benden çekmedi

Onun gibi avucunun içini döndürdüm ve parmaklarımı bilekle­
rindeki damarlarında gezdirdim; damarları şiş ve o kadar belirgindi 
ki "Senin sarmaşıkların kalın," diye mınldanamadan edemedim Döv­
melerinden zorlukla görünen damadan, şişmişti. Tümsekler oluştur­
muşlardı, damarları çok güzeldi "Sarmaşıklann bir insanın tutuna­
bileceği kadar güvenilir görünüyor."

Elini yavaşça havaya kaldırdım ve bileğini kulağıma doğru götü­
rürken ona biraz daha yaklaştım; gözleri aralandı ve bakışlarımız ke­
sişti. Bileğini kulağıma yasladığım an, bahsettiği o a faşlan ben de duy­
dum ve "Korel" diye fısıldadım. "Atışlar sarmaşıklarındaki nabzında."

Gülümsedi o kadar sıcak bir şekilde gülümsedi ki aynı şekilde ona 
baktım ve yutkundum; hiç olmadığı kadar güzel, kusurlarına rağmen 
kusursuzdu. O güldüğü zamanlar, bütün kusurlan da gülümsüyordu.

"Sarmaşıklar sadece damarlarımız değil," dedi soluk bir tınıyla. 
"Sarmaşıklar geçmişimiz. Bak, dinle. Geçmişin sesi gibi"

Korel Erezli senin geçmişin.
Korel Erezli benim geçmişim miydi?

Hatırlayamadığım, köhne hafızamın kör bir kadın gibi arayıp bu­
lamadığı o adam Korel miydi? Belki de Korel benim geçmişimdi fa­
kat bir geçmiş, bu kadar yaralı olamazdı.

"Sanırım bu sefer anladım," dedim kafamı aşağı yukan sallayarak. 
Aynı anda bileklerimizi aşağıya indirdik fakat tutmayı bırakmadık.

"Bir bileği kestiğin zaman," diye fısıldadı ve bileğini hafifçe bile­
ğimin üzerine yerleştirdi "Bir sarmaşığı kopardığın zaman, bir nabzı 
susturduğun zaman, geçmişini susturursun."

Bileğini bileğimin üzerine çapraz bir şekilde bastırdı ve diğer eliyle 
ikisini resmen birbirine yapıştırdı.

"Korel," dedim ve mucizeye bakıyormuş gibi gözlerimin aydın­
landığını hissettim. "Nabzını nabzımda hissediyorum. Bu çok tuhaf."
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Korel, bileğini bileğime hafifçe sürttü ve o an, bileğindeki yara 
izini hissettim fakat umursamadım, aldırış etmedim. Oradaydı, tam 
bileğimin üzerindeki atışlarda canını hissediyordum.

Korel'in canı, benim canımın üzerinde atıyordu.

"Ve sarmaşıklar birbirine dolandığında," dedi yüzüme doğru yak* 
taşarak. "Geçmişte bağlanır. Hissediyor musun?"

Korel Erezli senin geçmişin.

Korci Erezli senin dolandığın sarmaşık, o sarmaşığı koparmadığın sü­
itte senin geçmişin olarak kalmaya devam edecek.

"Hissediyorum," dedim ve tekrardan onun herkesten farklı çalışan 
o zihnine hayran olduğumu fark ettim. "Artık geçmişi görebiliyorum."

Korel, kafasını aşağı yukan salladı ve "Güzel," diyerek bileğini 
yavaşça bileğimden çekti. Koltuğun kenarına doğru kaydığında boy­
nunu sertçe çıtlattı ve cebinden bir sigara paketi çıkardı, ardından çe­
nesiyle paketin kapağını açarak dişleriyle bir dal sigarayı çekti. Du­
daklarının arasına sıkıştırdığı sigarasını ateşlendirmek için çakmağı 
eline aldığında ona karşı duyduğum hayranlığı o kadar net hissedi­
yordum ki tarif edebileceğim bir kelime bile yoktu.

Yaktığı sigarasından bir duman çektiğinde, yavaşça koltukta cenin 
pozisyonu aldım ve sırtımı odaya döndüm. Alttan alttan Korel'e ba­
karken, üzerimdeki elbiseyi umursamadan dizlerimi kamıma doğru 
çektim ve ufacık kalana kadar kendime sokuldum.

Onun varlığının korkusu, beni koruyabilir miydi? Koruyordu.

"Korel," dedim kısık bir sesle ve ona bakmadan koltuğun yüzüne 
bakarak "Bileğini verir misin?" diye sordum. "Uyumak istiyorum, ben 
uyuduktan sonra gidersin."

Karşı çıkmasını ya da dalgayı almasını bekledim fakat birkaç sa­
niye sonra bileğini yüzümün önüne düşürdüğünde hafif bir tebes­
sümle "Teşekkür ederim," diye fısıldadım ve biraz daha kayarak ba­
şımı Korel'in eline, kulağımı Korel'in sarmaşıklarında atan nabzına 
yasladım.

Her nabız sesi, başka bir ninni gibi beni uyutmak istiyordu; Korel'in 
nabzının sesi ninni gibiydi ve çok geçmeden uykuya daldım.

Kötü mü, iyi mi olduğuna karar veremediğim bir rüyadan do­
layı zihnim hayata döndüğünde elimin üzerinde ağırlık hissettim ve
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kolumun uyuştuğunu fark ettim. Saat kaçtı bilmiyordum fakat sanki 

çok da uzun zamandan beri uyumuyormuş gibi hissediyordum.

Zorlukla ve inleyerek gözlerimi açtığımda uyku sersemi tam kar­
şımda gördüğüm yüz ile nefesim kesildi ve gözlerimi sıkıca kapabp 
açarak tekrardan baktım.

KoreTin başı elimin üzerindeydi ve kulağı nabzımdaydı. Yüzüyle 
yüzüm arasında bir kanş mesafe vardı fakat alkol kokan nefesi yü­
züme çarpıyordu. Dudaklarım onun çene hizasındaydı ve birbirimize 
tersten bakacak durumda yabyorduk.

Bir eli, kolumu sımsıkı kavrarken, yüzünde gergin bir ifade vardı 
fakat uyuyordu. Yüzü yüzümün tam karşısındaydı ve o uzun boyuna, 
uzun kollarına ve güçlü bedenine rağmen cenin pozisyonu almış, kü­
çük bir çocuk gibiydi. Kavradığı kolum, sanki tutunmak istediği bir 
daldı. Yüzünde aa çekiyormuş gibi bir ifade olsa da sonrasında bir 
anda değişti ve dudaklarındaki gerginlik düzeldi. Dizlerini biraz daha 
kendine doğru çektiğinde kalbimde onun için geçen bütün dünyaları 
tek tek yakmak, kendimi parçalamak istedim

Benim üzerimde bir battaniye varken, onun üzerinde hiçbir şey 
yoktu. O, muhtaç bir çocuk gibi uyuyordu ve kulağında sadece be­
nim nabzınım sesi vardı. Bir an nabzıma ninniler öğretmek, onu gün­
lerce uyutmak istedim. Hâlâ kulağımda atan nabzını dinleyerek ve 
onu izleyerek tekrardan uykuya daldığımda, koluma sımsıkı gömü­
len parmaklarının tutunuşu, Korel'e değil, bir erkek çocuğuna aitti.

Hatırlayamadığım kâbuslar ve rüyalarla geçirdiğim bir gecenin 
ardından, gözlerimi zorlukla araladığımda ağzımda metal bir tat his­
sediyordum ve bunun sebebinin gece içtiğim alkol olduğunu az çok 
anlıyordum.

Gecenin görüntüleri kesik kesik zihnime düştüğünde, gözlerimi 
açmak yerine daha sıkı kapattım ve hatırlayabildiğim kadarını tart­
maya çalıştım fakat hatırladığım en belirgin detay, Korel'in bileğimi 
dinleyerek uyuduğuydu. Geriye kalanlar ise puslu bir camın ardında 
gibiydi fakat bu camı temizleyecek kadar kendimi dinç hissedemiyor- 
dum ve sanki hâlâ alkolün etkisi üzerimdeydi.
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Elimin üzerinde bir ağırlık yoktu ve herhangi başka bir nefes de hissetmiyordum; sıkıca yumduğum gözlerimi hafifçe açtım ve yut­kunmaya çalıştığımda boğazımın kuruduğunu hissettim.Aynı şekilde yatıyordum ve hareket etmemiştim, üzerimdeki bat­taniyenin bir tarafı açılsa da hâlâ üzerimde duruyordu ve ensemden aşağıya doğru bir ter damlası düştüğünde gözlerimi tamamen açtım ve koltukta yavaşça oturur pozisyona geçtim. Hava aydınlanmıştı ve vitray pencerelerden bir tanesi açılmıştı, güneş odaya giriyordu.Birbirine karışan saçlarımı düzeltirken hırıltılı bir tınıyla "Korel?" diye seslendim fakat ev, dün bıraktığımız gibiydi ve Korel, ortalarda görünmüyordu. "Koreli" dedim daha yüksek bir sesle ve elimi en­seme yerleştirerek teri sildim.Kapısı kapalı olan bir odadan yükselen bir şarkının sesini duydu­ğumda kaşlarım havaya kalktı ve uyuşan bacaklarımla zorlukla ayağa kalktım, elimle koltuktan destek alırken, kulağımı öne doğru çıkardım.Yelawolf'un bildiğim bir şarkısı kulaklarıma dolduğunda Korelin içerideki odada olduğunu fark ettim ve tebessüm ederek başımı dön­dürdüğüm an, dün geceden kalma sehpanın üzerinde bana ait olan aile fotoğrafım gördüm ve yüzümdeki tebessüm donuklaştı. İlk önce hareket etmeden fotoğrafa baktım, ardından yavaşça öne doğru eği­lip fotoğrafı elime aldığımda kan lekelerinin temizlenmiş olduğunu gördüm ve gözlerim irice açılırken, ayağıma çarpan çantaya baktım.Fotoğraf, elimden kaydı, çantanın içindeki mektubu düşününce kalbimin sıkıştığını hissettim ve gözlerim o kapalı kapıya doğru dön­düğünde elimi boynuma sardun ardından hızlı bir şekilde sırt çan­tamı elime aldıktan sonra çantanın içindeki her şeyi koltuğa döktüm. Dizlerim titreyerek zorlukla eğildim ve eşyalan birbirinden ayırırken, mektup elime çarptı. Hızlıca tutarak elimde çevirdim ve açılıp açıl­madığına baktım. Yapışkanlan hâlâ yerinde duran mektup, açılma­mış gibi görünüyordu.Derin bir nefes alırken, kendimi koltuğa attım ve gözlerimi sıkıca yumup açarak rahatlamış bir şekilde gülümsedim. Gözlerim mek­tuba takıldığında, tekrardan kapalı duran kapıya baktım ve yutku­narak içimdeki merakın yenildiğiyle adeta yırtar gibi mektubu açtım.Açtığım mektubun içinden beyaz bir kâğıt kucağıma düştüğünde hislerimin çekilmiş olduğunu ve hiçbir şey düşünemediğimi fark ettim. Dün akşam hissettiğim hiçbir duygunun zerresi şu an bende değildi
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ve sanki elimdeki kâğıttan babamın cesedinin fotoğrafı İnle çıksa hiç­
bir pey hûsedemeyccekmişim gibi geliyordu. Sakına», parmaklarımla 
dörde katlanmış kâğıdı açtım ve ağzımdan büyük bir nefes verdikten 
sonra "Tamam." diye mırıldandım. "Kötü bir şey yok"

Açtığım kâğıda ilk önce umursamaz bir tavırla baktım fakat ar­
dından gözlerim yavaşça irileşti ve dudaklarım aralanırken dikkatimi 
çeken detay sağ üst köşede yer alan tarih oldu. Bir sene öncesini gös­
teriyordu. Gözlerim, el yazısıyla yazılan harflere ve kelimeler? kay­
dığında buz kütlelerinin içimde devrildiğini ve ayaklarımın altındaki 
zeminin kaydığını hisseder gibi oldum.

Yazı, babamın el yazısıydı fakat yazılan hiçbir şeyi anlayamıyor- 
dunu bilmediğim bir dildi. İngilizce, Rusça, Arapça, İspanyolca. . Hiç­
biri değildi. O kadar karmaşık görünüyordu ki halaslarımı kâğıda sanki 
anlayabilecekmişim gibi yaklaştırdım ve gözlerimi açtım

Babamın kıvnk y harfleri, karakteristik a harfleri... Evet, bu ba­
bamın el yazısıydı ve tarih bir sene önceyi gösterdiğine göre babam 
yaşıyordu.

Hislerime ne olmuştu?
Hislerim yok olmuştu. Mutluluk, heyecan, zafer; hiçbir duyguyu 

hissetmiyordum. Kocaman bir boşluk, anlayamadığım dilde yazılan 
kâğıt gibiydi.

Hiçbir şey yoktu.
Benim hislerimi sömüren, yalanlar mıydı, gerçekler miydi?
Kâğıdın sonunda sağ tarafa atılan babanım imzası ve hemen ya­

nında ahlan başka bir imzayı gördüğümde tekrardan başımı kaldır­
dım ve kapalı olan kapıya baktım. Hayal kırıklığını hissetmem gereki­
yordu, yokluğu, yalanın acısını, varlığın tadını, yaşamın meyvelerini, 
ölümün acizliğini...

Boş bakışlarla ayağa kalktım ve mektubu katlayıp tekrardan zar­
fın içine koyduktan sonra çantanın içine attım ve çıkardığım bütün 
eşyalan toplayarak çantanın içine tıktım. Yere düşen fotoğrafı sertçe 
çekip alarak bir an bile düşünmeden kapısı kapalı olan odaya doğru 
ilerledim ve müziğin sesi yaklaştıkça kör olan hislerimi avuçlarımın 
İçine alıp canlan acıyana kadar sıkmak istedim.

Belki de bu kadar hissizliğimin sebebi, Korel'e olan sebepsiz inan­
andı.
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Kapıyı çalmadan ve izin bile almadan sertçe açtığımda odanın ol­
dukça küçük olduğunu ve tek bir pencerenin bile yer almadığını fark 
ettim. On metrekare bile olmayan odada sadece tek bir masa vardı, 
masanın üzerinde bir daktilo, daktilonun yanında beyaz bir masa lam­
bası vardı. Masa lambasından vuran, loş kırmızı ışık, odanın içini kır­
mızıya boyamıştı.

Kore), tam karşımdaydı ve eski bir sandalyeye oturmuş, önündeki 
daktiloya bir şeyler yazıyordu. Küllükte duran sigara, kendi kendi­
sine yanmış ve sönmüş gibi görünüyordu. Korel, hipnoz olmuş gibi 
bir şeyler yazıyor, her satır başına geçtiğinde hızlı bir şekilde kaydı­
rıyor ve yazısına devam ediyordu.

Bir an, o hırsla kalkışım ve içimdeki hissizlik toz bulutlan gibi da­
ğılırken, odanın içinde hissettiğim yoğunluk kaşlarıma çatmama se­
bep oldu. Tek bir masa, tek bir sandalye, tek bir daktilo ve daktilo­
nun arkasında sayfalarca kâğıt...

Korel'in saçları sırılsıklamdı ve odanın içi o kadar sıcaktı ki bu­
nun terden olduğunu fark ettim. Alnındaki boncuk boncuk terleri eli­
nin tersiyle sildi ve bir an, hipnoz olduğu yazısından başını kaldınp 
bana baktığında göz göze geldik.

Gözlerindeki saf ifade, masumiyetti.
Odanın duvarları komple siyah boş çerçeveler ile doluydu, yerde 

duran müzik çalar aynı şarkıyı tekrar edip duruyordu. Ürkütücü fa­
kat bir o kadar da huzurluydu; gözlerim boş çerçeveye her daldı­
ğında sanki her çerçevede başka bir ruh varmış gibi hissediyordum.

İçeriye doğru bir adım attığımda ayağıma poşet değdi ve tökez­
leyerek yere baktığımda poşetin içindeki tohumlan gördüm. Başımı 
kaldınp Korel ile göz göze geldiğimde elimde duran fotoğrafa baktı­
ğını fark ettim, parmaklan hâlâ daktilonun üzerindeydi; üzerine giy­
miş olduğu askeri yeşil kazak terden sırılsıklam olmuştu.

'Temizledim," dedi ve gülümsedi. Sesi kendinden o kadar uzak 
geliyordu ki bir an karşımda olan kişinin Korel olup olmadığına emin 
olamadım. Aksam oldukça belirgindi ve vurgusu yumuşaktı; sıcak gü­
lümsemesi yüzünden silinmedi. "Bak, orada neler var?" diyerek aya­
ğımı çarptığım poşeti işaret etti.

"Papatya tohumlan."
Temizlenen fotoğraf, ekilmesi gereken papatyalar...
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"Korci," diye mırıldandığımda birkaç adım daha attım ve yığın 
halinde duran kâğıtlara baktım; boş çerçevelerde sanki gözler vardı 
ve beni izliyorlardı. "Neler yazıyorsun sen böyle?"

Masanın ucunda durduğumda rastgele bir kâğıdı elime aldım ve 
Korel'in yüzüne bakmaya devam ettim. Koral, omzunu kaldınp in­
dirdiğinde parmaklarının ucunun kan topladığını fark ettim. Göz­
lerindeki yoğunluk ve masumiyetin rengine odaklandığım sürede 
yüzüme bir tebessüm yerleşti ve ardından dudaklarımı birbirine bas­
tırarak ben de omzumu kaldınp indirdim ve elimdeki kâğıda umur­
samaz bir şekilde baktım fakat o saniye, kâğıtta yazan kelimelerin, 
cümlelerin hepsinin bana verilen mektuptakiyle aynı olduğunu fark 
etmem birkaç dakikamı aldı.

"Ne yazıyor bunlarda?" dedim yutkunarak fakat sesim o kadar 
kısık, o kadar kırgın çıkıyordu ki ben bile zor duymuştum.

"Anlamazsın. Anlayacak kişiler, sadece bu dili bilen kişilerdir."
Kısa ve net cevabının ardından, elimdeki kâğıt titremeye başladı 

ve o cümle, net bir şekilde zihnimde yankılandı.
Kore/ Erezli senin varlığın.
Kore! Erezli, benim geçmişimin kırık dökük emareleriydi.
Korel Erezli, benim varlığımın sebebi miydi?



12. KAR

Yaşam ateşti, ölüm ise buz.

Yaşam alevlenen topraktı, ölüm ise buz tutan gökyüzü.

Yaşam sıcaktı, ölüm soğuk.

Yaşam, ölümü eritebilir miydi?

Geceyi karanlığa bulayan siyahlık ve yeryüzünü aydınlatan ayın ışığı, 
boş sokağa ışığını adıyordu.

Yere yatan kimsesiz bir adam, ara sokağa yansıyan uzun bir gölgeyi gör­
düğünde bakışları kısıldı ve elinde duran şarap şişesini yanma koyarak doğ­

rulmaya çalıştı. Alkolden dolayı bulanık gören gözleri, sokağın başına yönel­

diğinde uzun boylu bir adamın öylece durduğunu gördü.

Prometheus.

Gözlerini ilk önce yıldızsız fakat bulutlar ile kaplı gökyüzüne doğru çe­

virdi ve yutkundu; yutkunuşuyla beraber âdem elması şiddetli bir şekilde ha­

reket etti. Ayın ışığı tam olarak yüzüne vuruyordu fakat maskesinin ardmda 
kim olduğu belli değildi.

Kimsesiz adam biraz daha doğruldu ve üzerindeki eskimiş, siyah nam­

luna sokuldu, yanında uyuklayan köpeğin hinitılanndan başka sokağı dol­

duran ses yoktu.

"Kim var orada?" dedi kimsesiz adam, yaşı elli sekizdi ve belki de ço­

cukları onu sokağa atalı on sekiz yıl oluyordu. Kir içinde olan parmaklarıyla 
gözlerini ovuşturduğunda sokağın başındaki adam yürümeye başladı, gölge 
gitgide büyüdü.

Prometheus, siyah deri eldivenlerinin olduğu parmaklanın avuçtanım 
içine doğru kıvırdı ve dudaklarında sinsi bir tebessüm ile kimsesiz adama 
doğru yürüdü; kafasının içinde dönen yılanlann başını tutamayacak kadar 
zekiydi; o yılanları yaşatan Proınetheus'tan başkası olamazdı.

Kimsesiz adamın önünde durduğunda gölgesi hem adamı hem köpeği 
kapattı. Yüzündeki maskeyi hafifçe düzeltti ve adamın yüzüne doğru yak­

laştı, o an köpek gözlerini hafifçe araladı ve gerilerek yattığı yerden kalktı.
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'Bu da ne?" dedi kimsesiz adam alkol kokan nefesiyle ve gözlerini tek­

rardan ovuşturdu. "Çok mu fazla içtim yine?"

Köpek bir kere havladı ve kimsesiz adamın önüne doğru geçti fakat Pro- 

mctheus, aldırış etmeden hafifçe yere doğru eğilerek köpeğin başına elini 

koydu, ardından okşamaya başladı. "Çok fazla içlin," dedi kimsesiz adama 

doğru. Sanki bir cihazdan konuşuyormuş gibi sesi çıkıyordu. "Ama maale­

sef ben bir hayal değilim."

Kimsesiz adam, içgüdüsel olarak korkulacak bir şeyler olduğunun far­

kına vardı ve bembeyaz, uzun saçlarım önünden çekli. Sakallan uzamıştı ve 

aralarında siyah, ne olduğu belli olmayan kirler vardı. Elleri titremeye baş­

ladığında karşısındaki maskeli adama daha dikkatli baktı.

Simsiyah, kâğıt ya da kartondan bir maskeydi, göz taraflarında olan boş­
luktan başka hiçbir şey yoklu. Üzerinde ne ile yazıldığı belli olmayan keli­

meler vardı ve aralarda yer alan işaretlerin bir anlamı bile yoktu. Sadece bir

parçası, Pmnıetheııs'uıı yüzünü kapatırken, bu bile kendisine olan gü­
venini belli ediyordu.

"Korkmam gerekiyor," dedi kimsesiz adam ve ayağa kalkıp kaçma planı 

yapmayı düşünürken, şarap şişesi yana doğru devrildi, ardından içindeki az 
kalan kırmızı sıvı akmaya başladı.

Akan sıvı, Prometheus'un siyah botlarına doğru ulaştığında başım eğe­

rek baktı. "Korkman gerekseydi, sana böyle yaklaşmazdım." Köpeğin başında 
duran elini kulağına doğru yaklaştırdı ve diğer elini de hayvanın diğer ku­

lağına koydu; ardından kulaklarına baskı uyguladı ve köpeğin hırlamasını 

umursamadan kulaklarım tıkadı.

"Ne yapıyorsun ? " diye sordu kimsesiz adam dehşet içinde. "Çıldırdın mı ?"

Prvnıclheııs, dilini üç kere damağına vurdu ve "Sessiz ol," diye söy­

lendi. "Onlar kötülükleri duymaması gereken tek canlılardır çünkü sır sak- 

layamazlar."

Kimsesiz adatır şaşkınlıkla ilk önce köpeğe ardından karşısında maskeyle 

duran adama baktığında "Ya sarhoşsun," dedi ürkek bir tınıyla. "Ya da tek 

deli ben değilim.”

Prometheus, kısık bir sesle kahkaha attı ve kafasını aşağı yukarı salladı; 

köpeğin kulaklarında duran ellerini çekmedi. “Kadim dostum," dedi kimsesiz 

adama doğru biraz daha yaklaşarak. "Sen sır saklayabilir misin?"
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Kimsesiz adanı ilk önce ne yapacağını bilemedi fakat damarlarında do­

laşan alkole binlerce defa dua etti, eğer o alkol olmasaydı, korkudan yaşaya­

bileceğine inanmıyordu.

"Bir hayvanın sır saklayacağına inanmıyorsun," dedi maskeli adamı an­

lamaya çalışıyormuş gibi. "Bir insanın sır saklayacağına mı inanıyorsun?''

Pronıelheııs, eğildiği yerde biraz daha çöktü ve yerde oturan kimsesiz 

adam ile aynı hizaya geldi. "Yanlış cevap," diye fısıldadı. "İnsanlara değil, 

sana inanabilirim."

Kimsesiz adam kesik bir nefesin ardından yere dökülen şaraba baktı ve 

ali dudağım titreterek "İnsan olmadığımı mı söylemeye çalışıyorsun?" diye 

sordu. "Eğer bir şeyler anlatmaya çalışıyorsan daha açık olmalısın, beynim 

çalışmaz.”

Prometheus, önünde duran köpeğe doğru baktı. "Kimsesiz olduğunu 

söylemeye çalışıyorum," dedi acımasız bir sesle. "Birsim bile anlatabilece­

ğin kimsen yok fakat köpekler öyle değildir, kadim dostum. Köpekler daima 

sırlan paylaşacak binlerini bulur."

Adam, parmaklanın sakallanna geçirdi ve kaşımaya başladı. “Kimsesiz 

olduğumu da nereden çıkardın?" Gülümsedi, sararmış dişlerinin arasından 

hırıldadı. "Görüntüler yanıltabilir."

Prometheus, köpeğin kulağındaki ellerini çekti ve lam o anda köpek, kim­

sesiz adamın önüne geçerek, Prometheus'a doğnı hırladı; bunu gören Pro- 

meflıeus, ayağa kalktı ve geriye doğnı bir adını allı.

Kimsesiz adamı korumaya çalışan köpeğe bakarak "Seni koruyacağı ka­

dar fazla vakit geçirmişsin onunla," dedi az önce söylediği cümleyi haklı çı­

kararak. “Dediğini gibi, köpekler sır tutamaz ve senin kimsesiz olduğunu da 

hana böyle gösterirler."

Kimsesiz adam, kir tutmuş elini sokak köpeğinin gövdesine yerleştirdi ve 

hafifçe okşayarak "Benim gibi kimsesiz bir adamdan ne isliyorsun?" diye sordu.

‘Benimle gelmeni," dedi Prometheus hızlı bir şekilde. "Senden isledi­

ğim çok büyük bir şey yok."

“Bunu neden yapacağını?" Boğazını temizledi. “Bunu neden yapmak 

zorundayım?”

Prometheus, geriye doğru bir adım daha attı ve kollarını ifa' yana açarak 

"Sence?" diye sordu. “Ne için yapmak zorundasın?"
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Adam, kafasını iki yana salladığında oturduğu yerden zorlukla doğruldu 
tv ayağa kalktığında karşısındaki adamın ondan santimlerce daha uzun oldu­
ğunu gördü. Köpek de aynı hızda korumaya devam elti ve havladı.

"Beni öldüreceğini mi söylüyorsun?” diye sordu fakat kimsesiz adamın 
sesindeki neşe, bunun bir ödül olabileceğini belli ediyordu.

"Kimsesiz bir adamı ölüm korkutamaz," dedi Prometheus. "Kimsesiz bir 
adamı öldürülmek de korkutamaz."

“O hâlde?" Yaşlı adam bir adım attığında alkol hâlâ bünyesinde dolanı­
yordu ve başının döndüğünü hissediyordu.

"Kimsesiz bir adamı kurtuluş korkutabilir ama," diye fısıldadığında boy­
nunu bir kere çıtlattı. "Kimsesiz bir adamı kurtuluşun yok olması da kor­
kutabilir."

Yaşlı adamın geçmişini anımsatan bu cümlelerin ışığı, soluk bir şekilde 
onun karanlığa doğru dönmesine sebep olurken, ellerinde tuttuğu bütün gü­
veni yere düşmüştü ve kendini tamamen çıplak hissetmişti.

"Sen," dedi kısık bir sesle ve tınısı aa koktu. “Sen nasıl?" Bir şey diye­
medi, bir şey demek bile istemedi ve Prometheus'a doğru yürüdü.

Cümlelerin kamçılanmış izleri, kimsesiz adamın parmaklarında saklıydı. 
Gözleri ilk önce parmaklarına ardından parmaklarında yer alan o geçmişin 
lekelerine kaydı; artık teslim olması gerekiyordu. Karşısındaki duran bu mas­
keli adam, her şeyi biliyordu.

"O halde," dedi Prometheus bir kısır döngüyü gerçekleştirerek. "Be­
nimle geliyorsun."

Bık rüzgâr Prometheus'u ve kimsesiz adamı üşütmüyordu aksine ikisi­
nin de damarlarında akan kanın rengi değişmiş gibi, değişen renk onları ısı- 
tıyormuş gibi hissediyorlardı. Kalbin kabir azabında yanışı, bir bedeni sön- 
dürebdirdi ve ikisi de şu an bunu hissediyordu.

"Dediklerimi anladın mı?" dedi Prometheus, ormanın içinde yürür­
ken, birkaç adım gerisinden kimsesiz adam geliyordu. Az ileride birinin çır­
pınma sesi yükseliyordu.

"Anladım," dedi kimsesiz adam ve kaderine eğdiği boynu, bir ip gibi 
Prometheus’un elinde sallanıyordu. Sanki o ip ile onu rahatça asabilirdi, as­
tığı ip ile sallandırabilirdi.

Adımlarının toprak zeminde bıraktığı izler ve yaklaşan çırpınma sesleri, 
yaşlı kimsesiz adamın sakallarına sımsıkı asılmasına, içine düştüğü azabın 
kalbinin üzerinde paylanmasına sebep oldu.
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‘Kadim dostum," dedi Prometheus, omzunun Üzerinden geriye doğru 
batarak. "Ben seni yaratanım ve sen benim dostunsun, Taun ile dost ola­

bildiğine inanabiliyor musun?"

‘Ben senin kulunum," dedi kimsesiz adam hızlı bir şekilde.

ileride ağaca asılı duran küçük bir ampul gözlerini aldı. Ampul rüzgârdan 
sallanıyordu, sallanan ampul, ışığın bir bedeni aydınlatmasına sebep oluyordu.

Dilini tekrardan üç kere damağına çarptı. "Unutma," dedi kesin bir dille. 
‘Tanrı her zaman kimsesiz ve yalnızdır."

Yürümeye devam ettiler ve aydınlatan ışık gitgide yayıldığında kimse­

siz adam kamaşan gözleriyle etrafa baktı.

"Tanrı söylediğin gibi ise," dedi yaşlı adam. "Ve ben senin dostunsam 
ikimiz de ne yalnızız ne kimsesiz..."

Promelheus'un adımlan yavaşladı ve sık ağaçların olmadığı bir boşlukta 
durdu, ampulün ışığı karşısındaki ağacın dalına asılıydı, gecenin karanlığı 
tydmlalan ay ışığını ağacın gölgeleri kapatıyordu. Karanlığı aydınlatan lek 
ıpk, ampulün san ışığıydı. Ağaca bağlı birisi vardı fakat ağacın arka lara- 
findaydt; halatlarla ağaca bağlı olan kişi çırpmıyordu.

‘Siz insanlar," dedi iğreniyormuş gibi. "Tanrı neden öldürüyor sanıyor­

sunuz?" Sorduğu soru, kimsesiz adamı ürpertirken, beraber ağacın arkasına, 
bağlı olan adamın önüne doğru yürüdüler. Bağlı olan adam adım sesleriyle 
daha fazla çırpınmaya başladığında ikisi de tam karşısında durdu ve ampu­

lün ışığı onlan aydınlattı; kimsesiz adamın soluğu kesildi, Prometheus kısık 
bir sesle mınldandı "Daima kimsesiz ve yalnız kalabilmek için."

Kimsesiz yaşlı adam, karşısındaki ağaca bağlı olan adama baktı ve soluk 
borusunu tıkayan o ürkütücü nefesi bir türlü veremedi. Çırılçıplak, ağaca 
hrçjlı olan bir adam vardı ve kamından sımsıkı bir şekilde ağaca bağlanmıştı; 
bedeninde kırbaç izleri vardı, yer yer kızaran, uzun ve kabarık izler morar­

maya yüz tutmuştu. Erkekliği kanlar içindeydi ve bir mil sokulmuştu. Ka­

im gövdeli kavak ağacının gövdesine bağlanan adamın elleri, demirden, ka­

im ve paslanmış çivilerle ağaca saplanmıştı.

Yukarıya doğru dimdik duran kollan ve onu havada tutmaya yarayan 
htkl w çivileriyle içler acısı görünüyordu. Avucunun içinde kurumuş olan 
balar, kollanna doğru akmıştı. İnce ince çizgiler çizen kan lekeleri vardı, 
âdâmın başında ise bir çuval yer alıyordu.

‘Bak dostum," dedi Prometheus, hayran bir tınıyla. "Görüyor musun? 
Obenim kulum."
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Adamın yere değmeyen çıplak ayaklan kir içindeydi. Hırladı, bağırmaya 
çalıştı hatta hareket etmeye çalıştı fakat faydasızdı.

"Bunu neden yaptın?” diye sordu kimsesiz adam ve damarlarındaki o 
akan sıcak kanın kuruduğunu hissetti.

"Tann hesap vermez," dedi ve kimsesiz adama doğru döndü. "Dizleri­
nin üzerine çök ve beni izle kadim dostum, sen benim yardıma meleğimsin 
ve beni izleyeceksin, emirlerimi yerine getireceksin."

Kimsesiz yaşlı adam aklından biran kaçmayı geçirdi fakat karşısında du­
ran o heybetli kişiye baktığı zaman bunun imkânsız olduğunu fark etti. Boyu 
oldukça uzundu ve kalıplıydı. Attığı birkaç adımdan sonra bile onu kıskıv­
rak yakalar, ardından kendi hayatını söndürmesi önemli olmasa da kurtu­
luşu söndürebilirdi.

Dilini tekrar ve tekrardan üç kere şaklattı Prometheus. "Aklından geçeni 
okuyabiliyorum kadim dostum, kaçman senin zararına olacaktır."

Kimsesiz adam yavaşça yere, dizlerinin üzerine çöktü ve ellerini ense­
sine teslim oluyormuş gibi yerleştirdi; bu hareketi Prometheus’un yüzünü 
gülümsettiğinde maskesinin ardındaki kişiliği soğuk bir şekilde ateşi hissetti.

"Her zaman bir izleyicim olur," dedi Prometheus ve önüne dönerek 
ağaca bağlı duran adama doğru yürüdü; çırpmışlar onun parmaklarının 
daha fazla uyuşmasına sebep oluyordu. "Maskeyi sadece dostum olan kişi­
lerin yanında takarım."

Kimsesiz adam ürperdi ve bakışlarını zorlukla yere indirdi; hissettiği kor­
kudan öte bir duyguydu, hissettiği inançsızlıkların sorumsuzluğuydu. Bir 
Tann var ise ve bir yerlerde nefes alıyorsa, şu an bu yapılanlann sorumlu­
luğunu nasıl alıyordu?

Belki de Tann, gerçekten tam karşısında duran kişiydi.

Prometheus, bir eliyle yavaşça adamın başında duran çuvalı çekti ve yere 
attığında ağaca bağlı duran adamın yüzüne baktı. Kimsesiz adam, yerden 
başını kaldırdı ve o da baktığında boğazından şiddetli bir ateşli kasırga geçti.

Adamın ağzında bant yoktu, adamın ağzında ip yoktu, adamın ağzında 
örtü yoktu; adamın ağzı konuşamasın diye dikilmişti. Yüzünde yer yer mor­
luklar vardı, tek gözü kapanacak kadar kısılmıştı; diğer gözü ise neredeyse 
görünmüyordu.

Ağaca bağlı duran adamın bakışı ilk önce Prometheus ile kesişti; ardın­
dan yerde, dizlerinin üzerine çökmüş olan kimsesiz yaşlı adama baktı ve yeni
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Ur yüz görmenin umuduyla daha fazla çırpındı; her çırpınışında ellen daha 
fala acıdı, dudakları daha fazla yırtıldı fakat direnmeye devam etli.

Prvmetheus'ıı güldüren bu durum, kimsesiz yaşlı adamın “Ona ne ya- 
paksın?" diye sormasına sebep oldu. Bir yandan adama acıyor, bir yan­
dan adamın hemen ölmesi için dualar ediyordu. “Dua ediyorum la onu he­
men öldürürsün."

“Duayı Tanrıya ediyorsun," dedi Prometheus alayla ve ağaca bağlı olan 
adama bakmaya devam etti "Fazla ironik."

Doğru söylüyordu, kimsesiz yaşlı adam bir nn gülecek gibi oldu fakat 
bu acısından geliyor gibiydi Ettiği her dua Tannyaydı ve karşısında Tanrı 
olduğunu söyleyen bir adam vardı.

Prometheus, elini siyah kotunun cebine attı ve o bilindik bıçağını çıkardı; 
tık bir düğmesine basmasının ardından kestin tarafı açığa çıktı ve ağaca bağlı 
olan adam çırpınmayı bırakarak gözlerini bıçağa doğru çevirdi. Prometheus, 
dinde tuttuğu bıçağı adamın dudaklarına doğru yaklaştırdı ve öne doğru 
eğildi; "Günahlarımızı söylemeye başlayalım mı?"

Bıçağın ucuyla adamın diktiği dudağını tutan bir ipi kesti; sanki bir 
yorganı dikiyormuş gibi attığı dikişler, sırayla ve oldukça düzgün bir şe­
kildi yan yana duruyordu. Kimsesiz yaşlı adam gördüklerinin alkolün ver­
diği kâbus olmasını isterdi fakat Prometheus'un yaydığı o katleden enerji, 
gerçekliğin kanıtıydı.

Tek tek bıçağın ucuyla dikişleri söktüğünde ilk önce sessizlik oldu ve 
Prometheus geriye doğru çekildi; kimsesiz yaşlı adam, bir çığlık, bir küfür, 
bir yakarış beklerken, sadece ağzını açıp homurdanan ve tükürükleri çene­
sine doğru akan aciz bir adam görebildi Ne bağırıyor ne küfürler ediyor ne 
yardım dileniyor ne yalvarıyordu. Sadece bir hayvan gibi sesler çıkararak 
ağzını açıyordu.

"Görüyor musun kadim dostum?" dedi Prometheus tebessüm ederek. 
'Onun konuşma yetisini elinden aldım." O âna kadar adamın bir dili elma­
lığını fark edemeyen kimsesiz yaşlı adam titremeye başladı “Onun duyma 
yetisini elinden aldım." Kimsesiz yaşlı adam onun kulaklannm kesilmiş ol­
duğunu fark etti, adamın dağılan uzun saçlarından zor görünüyordu ve 
ymi fark edebiliyordu.

Yüzü tanınmayacak halde olan adam oldukça gençti ve belki de gençli­
ğinin en güzel zamanındaydı. Omuzlarının biraz yukarısında bilen saçlon 
İşında her yeri hasarlıydı.
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"i^ıUyK’r mıiMUH, tfyle Mim/ dtxli Pıoınetlırııs, minki ınuhleşem bir 

nsMinı i^çıl^nıe Mıyonnııj yibi. ‘Omın elinden her şeyini aldığımı jpril- 

y<>l IIIUSUII?"

Kıınsrtii; yışh mlıim. “lîiirtlyonnH." <liye_/wıM<nh. "O tırtık sıijjır ıv dil­

siz. Mum sen yuplııı. “

'Bunu Nm yuplıııı, ’ ılolı l'nvııelhcııs iv çenesini hafifçe yukarıya doğru 

kaldırdı. "O sa^ır.0 <hl>iîlH,h1 o de^il. * Elimle ılımın bıçn^ı havaya ılıtfııı 

kaldırdı mciiim Nıkh. "Omni siklenııi benim kadim dostumu görmesi İçin 
is»' kör etmedim ama tumıiııı jjeMi."

Kimsesi: yaşlı adam hınllılı bir nefes verdikten sonrn ensesine yerleş- 

tinimi ellerini hafifçe ıiş^'ıyn doğru indinli w hıaıklanııııı üzerine kvydu. 

"O Nvıi s»Vıiib"

"Ve o tvııi de görmüştü," dedi Pnmıelheııs, ıinfımlım havaya kaldırdığı 

bıçH{ın 111111111 mlnmm s.^ £&(lne •k’.’Jnı yaklaştırdı. “İhım multve ölillnr jö- 
rı/nılr tvsii kııhüil kişilerMıı^unnzu mu dHşiln{lymsıınıız?“ Kfl|»nıiımgö- 

ıınteıio^u yuUı^lınhSi bıovJm »nımı NıAfı iyfısıldadı: "Kıılmıl dı^ilsiııâ.* 

bir anda, saniyenin ondıi biri kadar kimi bir silntle biçtiği sertçe mininin 
.vb} s^'bır sayladı ıv kınını keskin taraf tfizilnilH içindeyken çrvirıti: mlnnı 
byle bir inhMi ki. cehennem zebanileri bu s<si. ct'iııifle armağan etmek istali.

Kimm'sû. yaşlı lUİuınııı fitleri irileşirken, geriye doğru sendeledi tv d- 

leri yenlen <l<sfrk aide gezlerinin göıdilkleri bir Tlııınııııı işi olsaydı şayet, 

$*ylımn hı/Kinlı.

inleye»! ıi.lmııırı boynundaki liıiımırhır belhginleşfi, netini sıi|’hııınn yu- 

kandaki ellerini çekmrk için çtiNıhulı fakat her çekmeye çalıştığında bir yır- 
tılımı msi yrlıli ıv yrrr değmeyen ayaklan titnıli.

bvmclheus. sayladığı biçici çıkarmayarak elini bıpı^ııı kınından çekti. 
"P^r siklimi isliyorum," dedi i/ihlrsi: bir sesle. "Diğergözün İKiıiıi lıuıın.*

Kimsesiz yoşlı ıithım eliyle sakalına asıldı ıv yîklcri acıyla ılülılu; nefes 
almakta iorluk çekiyordu.

*Kıımı neden yaylın?" diye sorabildiJakat sorgusu boşaydı.

'ImımlıSımı mnnuıyı ilene, ’ dedi Pnmıelheııs, soluk bir sesle. "Bunu 

neden yayıyor?" Kimsesiz yaşlı adam bıçkını bıçkını nglumaya hışladığında 

Pnmıelheııs omîiımııı üzerinden hıktı. "Senin inandığın samı bunlun \î»s- 
lermiyor diye emi layıyor, ben muin gösteriyorum diye benden nefıel ediyor­
sun. Adil mi?"
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"Sen İtenim inandığım Tının (hailsin," Mi kimsesiz yaşlı adımı "Sen 
ŞeyUnuı ılkım kıııınıdnıı doğan tohumsun."

l’MHflhfUH parmaklarına bu hışmı kanı koluna sildi. “Hm, smnşdiuk hır 
Şeyhim olınnyacıik kınlar ythe bir 'Biliriyim w sen, işleri gizli yürütüp suçu 
kendi yanıtlıfı Şeyimin alacak kadar korkak olana tapıyorsun. Söyle Safir, 
dilsiz ır kür İnsanları o İmle gelin'iı ne? Şeyimi mı?"

"Sus," detil kimsesiz yaşlı adam, "Sus."
"Şeytanı yaratan Ihtırın, suçlanın devretmek için bunu yaptı fakat ben 

Mitil suçlarımı devralıyorum kadim dostum. Bak," dedi kollanın iki yana 
*çamk <v gökyüzüııe baktı, "İyilik iv kötülük benim, tekilim, saılecrden iba­
retim. Suçlu da benim, suçsuz da... İyilik de benim, kölillük de... Cennetin 
de sahibi İtenim, cehennemin ile... Kör eden de İtenim, gözlere o ışığı veren 
de... Şu mı sen görüyorsan lıdld sebebi ile benim."

Kimsesi: yaşlı adam elleriyle kulaklarını kapattı. "Sıısl" Göreceklerine 
pr duyacaklarına tulumımillü yoklu. "Sen içindeki Şeytanın farkında olma­
yan korkak bir Umrısm."

‘Hayır, korkak def ilim," dedi Promelhcus ve sanki dünyaya sesleniyor- 
mıtŞ gibi bafırdı. "Ben Şcyimıı alt edebilecek kadar güçlü bir Tanrıyım."

Cümleler, kan dolu torbalardı ve kimsesiz yaşlı adanı sanki o turbalar- 
diki kanlan yudum yudum içmişti; genzini yakan acının sebebi, içtiği ka­
nın nılııııımı karşısındaki adam olduğuydu.

Biran konuştuklarım ve anlaşmalarım hatırladı, kaldıramayacağı kadar 
hıyitk bir şey olmadığını düşünmüştü fakat şimdi her şey daha farklı geli­
yordu; kaldıramayacaf nidan daha öle bir acıydı. Sanki cehennemde otıını- 
ytrdu ve etrafındaki insanların ölümünü izliyordu; kendisi ise zebani bile 
dıtmıyucuk kadar kademsizdi.

Bııfuhmaıı bakışları gökyüzüne bakan bu cani adnınn kaydı, ellerini 
yor indirdi w toprak zeminden eline doldurduğu kumlan ışılamaya kış- 
Ulı. "Sen kimsin?" dedi kısık bir sesle, öyle duruyor, gökyüzünü öyle bir 
dıjAvdıı ki sanki kimsı'si: adının dııymııyonınış gibiydi. Giydiği k^azlı ka- 
^’ı bıynıınu tamıimeıı örtüyordu fakat koyu renk sakallan scçilebiliyordıı.

Yanışça İnişim efdi, arkasında inltyeıı adamı dııymMaıı grliyor gi- 
hdt maskesinin anlındaki gözlerde rengini çözemediği o bakışları kimse- 
s: yaşlı adanı ile kesişti. "Pnnnellıeus," dedi fısıltıyla. ‘Ah'şî çıdan Tanrı," 
irylr güldü, "ben ise ruhlarınızın içinde yanan o ateşi söndüren Tanrıyım. " 

l'rometlıeııs.
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Arinsnrı döndü, kimsesiz adama tamamen sırt çevirdi ve ağaca bağlı 
olan adama doğru ilerledi; gözünden yanağına, yanağından boynuna akan 
kanlar duracak gibi değildi. Bıçak saplandığı yerde sanki bir gözü kör etme­
miş, bîr gözü yerinden sökmüştü.

Adam öyle bir inliyor, öyle bir ağzını açıp hırlıyordu ki salyaları kana ka­
rışıyordu. Konuşabüseydi şayet, gökyüzünü yaratan Tanrıda, yeryüzüne hâkim 
olduğunu sanan Prvmetheus'ta kötülüğünden utanacaktı. İkisi de imkânsızdı.

“Şşş," dedi Prometheus soğuk bir tımyla ve ağacın yanında duran, kah­
verengi büyük deri çantayı eline aldı. Çantayı ters çevirip içinde ne var ne 
yok yere dökerken bakışları ağaca bağlı olan adamdan ayrılmıyordu. Çanta­
nın içinden yere düşen kesici aletlere gözü takılan kimsesiz adam, bir eliyle 
ağzını kapatmaya zorluyordu fakat kalbinin bile içinde bulunduğu kuyuda 
titrediğini hissediyonnuş gibiydi

“Seninle beraber kendimizce olan günahlarımızı sayacağız," dedi ağaca 
bağlı olan adama bakarak. Hafifçe yere doğru eğildi ve kimsesiz adamın ne 
olduğunu bilmediği aleti eline aldıktan sonra “Kadim Dostum," diye fısıl­
dadı. “Seninle bir oyun oynayalım mı?"

Kimsesiz adam sanki oturduğu yerde gitgide ufalmış, görünmez bir hale 
gelmişti. “Ne oyunu?” diye sordu. Karşı çıkabilecek durumda değildi, bu­
nun farkındaydı.

"Zor bir oyun değil," dedi Prometheus ve sesindeki tınıda bir aksan ol­
duğunu fark eden kimsesiz adam onu daha fazla konuşturmak istedi. Promel- 
heus, elinde tuttuğu aleti havaya kaldırdı ve ışığa doğru tuttuğunda kimse­
siz adam ne olduğunu gördü, anlam karmaşası yaşarken, "Bana bu adamın 
ağzında kaç diş olduğunu söyleyebilir misin?" diye sordu.

Kimsesiz adam "Ne?” diye inledi ve Prometheus'un elinde duran ker­
petene baktı; beyni algılarda zorlanırken, parmak uçlarını avuçlarına batırdı. 
"Onun dişlerini sökeceksin, öyle değil mi?" diye sorduğunda ağaca bağlı 
olan adam duymamasına rağmen, diğer gözüyle zar zor bakabildiği kerpe­
tene doğru hırlıyordu.

“Oynuyor musun," dedi Prometheus ve omzunun üzerinden tehdiikâr 
bir şekilde olduğuna emin olacak şekilde kimsesiz adama baktı. "Oynamı­
yor musun?”

Kimsesiz adam başını sağa doğru çevirdi, düşünecek zamanı bile olma­
dığının farkındaydı; bazı şeyler çözümlerle birleşebilirdi, onun çözümlerinde 
cezalar vardı, cezalar ölümleri getirebilirdi fakat onun kurtuluşu olacaktı.



“Otuz." Yutkunmakta zorlandı. “Oluz dişi pardır."

Ûç kere dilini damağına çarptı Prometheus. "Dua edelim de onu damga- 

Uyacağım harfi yetecek kadar dişi olsun, yoksa senin dişlerini de kullanırız" 

Kimsesiz adam alayla güldü. "Ağzımda diş kaldığını mı düşünüyorsun?" 

Prometlıeus da alayla güldü ve elinde tuttuğu yan paslanmış kerpete­

nin ucunu hafifçe açarak ağaca bağlı duran adama doğru yaklaştı. "Eğer 

dia dişi varsa," dedi ve sesi düşünceli bir hâl aide "Senin kurtuluşuna do-
bulmayacağım.''

Kimsesiz adam içten içe öfke bestese de yana çevirdiği başım Prometheus'a 

yöneltti. "Sana inanmıyorum."

Rflzgfir esti, Prometheus, üzerine giydiği deri ceketinin yakalarını tek 

eliyle havaya kaldırdı.

"Kadim dostum," dedi, ardından ağaca bağlı duran adamın çenesini hiç 
beklenilmeyen bir anda kavradı. “Her çektiğim dişin ardından tek cümleyle 
bir günah söyleyeceğim, benim ardımdan sen de yapacaksın. Beklediğin her 
sûre, onun canının daha fazla yanmasına sebep olacak."

Kimsesiz adam vazgeçirmek istedi, karşı koymak istedi fakat bunu ya- 
pabilecek gücünün ve kuvvetinin olmadığının da farkındaydı. “Tamam,” 
diye mırıldandığında boğazını acıtan o kamn tadını hâlâ hissediyordu. Son

âr 
ııı-

ma- 
inde

Ur kere ağaca bağlı duran adamın tek bir gözüyle gözleri kesişti, adam bitik 
hâldeydi ve nefes almakta bile zorlanıyordu; hissettiği aayı tahmin bile et­

mek mümkün değildi.

ölüm, işkencenin kurtuluş biçimiydi ve bir insan evladına ölümü ar­
alatacak kadar işkence çektiren kişi, Şeytanın tohumundan meydana gel­
mişti kimsesiz adama göre.

Başım sağa doğru çevirmek istedi fakat gözlerini onlardan ayıramadı. 
Prometheus, adamın kavradığı çenesini bütün gücüyle sıktı ve “Başltyo- 
nız.r diye seslendi Ardından acıdan dolayı adamın zaten ayrık olan ağzı 
hmıamen açıldı.

Kimsesiz adam ilk önce adamın dilinin olmadığını ve ağzının içinin kan­
to içinde olduğunu gördü. "Aman Allah'ım," diye acı içinde soluk verdi- 
Jinde Prometheus, kerpeteni adamın ağzına doğru yaklaştı ve “Başlıyoruz," 
diye fısıldadı. "İlk günah sende.”

Kerpetenin ucunu üst ön dişine yerleştirdi, bir an düşünmedi, bir an 
nefes bile almadı hatta eli dışında başka hiçbir bölgesi bile hareket etmedi ve 
İd bir hamleyle kerpeteni kavradığı yerden yukarıya doğru öyle bir çekti ki
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adam acı içinde boğazından yükselen bir sesle çığlık attı, Prometheus kerpe­
tenin namda duran dişe bakarak “Ayağa kalk," diyerek kimsesiz adama ses­
lendi. “Ayağa kalk ve yanıma gel. Derhâl/'’

Kimsesiz adam, ağaca bağlı duran adamın ağzından akan kanlara ba­
karken tepkilerini ölçemiyordıı; adamın gözüne saplı bir şekilde duran bı­
çak, sanki onun bacaklarına saplanmıştı. "Demek acı çekmesini istiyorsun,” 
dedi Prometheus ve omzunun üzerinden geriye doğru baktı, “öyle olsun.”

Kimsesiz adam, sanki bam teline basılmış gibi hızlı bir şekilde yerinden 
doğruldu ve titrek bacaklarla Prvmelheus’un yanına doğru ilerledi. “İşte 
böyle," dedi kafasını sallayarak. "Günahı söyle ve elini aç,"

Kimsesiz adam, Prometheus'un hemen yanında durdu ve ağaca bağlı 
duran adama bakmamak için ekstra bir çaba sarf etti. "Yalan,” dedi kısık bir 
sesle. "Kimsesiz bırakacak bir yalan."

Prometheus, kafasını bir kere salladı ve sanki hızlanmak istiyormuş gibi 
kerpetenin ucunda duran dişi, kimsesiz adamın açmış olduğu avucunun içine 
attı, ardından dönerek diğer dişi kavradı; kimsesiz adamın gözünü bile kırp­
madığı anda dişi yerinden söktü. Ağaca bağlı duran adam bir daha haykırdı 

fakat sesi artık daha sönük geliyordu; bayılmak üzereydi.

Dişi, kimsesiz adamın avucunun içine koyarken, "Baba," dedi. "Oğluna 
tecavüz eden bir baba." Söylediği günah, kimsesiz adamı derin bir dehşete 
düşürürken uzuvlarının gerildiğini hissetti.

Kerpeteni diğer dişi kavradı, diğer dişi yerinden söktü; adam daha kısık 
bir sesle inledi fakat gitgide direncini kaybediyordu ve belki de bedeni uyuş­
muştu; kimsesiz adam ise bakışlarını yere eğmişti ve bakmamak için ekstra 
çaba sarf ediyordu. "Baba," dedi aynı şekilde. "Çocuklarını terk eden bir baba."

"Güzel," dedi Prometheus ve dişi kimsesiz adamın avucunun içine koy­
duktan sonra kendi günahı için diğer dişe geçti; ağacı bağlı olan adamın ne­
fesi kesilir gibi oldu ve dişin sökülmesinin ardından küçük bir inleme dudak­
larından döküldü ve başı öne doğru düştükten sonra bayıldı; belki de öldü.

"Anne," diye mırıldandı Prometheus. "Oğlunu boşluğa satan bir anne." 
Kimsesiz adamın gözleri aa, öfke ve belki de özlem ile dolduğunda bir damla 
yaş yanağından aşağıya doğru süzüldü.

Kimsesiz adam artık hissetmiyordu, bayılan adama başını kaldırıp baktı; 
gözleri kızarmıştı. Dişi çekti, adamın dudakları bile yarılmıştı ve ağzı kan­
dan görünmüyordu. "Anne," dedi yineleyerek. "Boşluğa satılan oğlunu sev­

meyen anne."
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Prvmetheııs'un elleri halandı; hızı damarlarındaki kanını alevlendirdi, gücü 
bedellinde buldu ve ormanı dolduran tek ses, günah içeren o cümleleri oldu

Her sökülen diş, her günahın bir çığlığı oldu.
"İyilik," dedi Prometheus. "Günahların iyiliği."
"Yalnızlık," diye karşılık verdi kimsesiz adam. "Günahların yalnızlığı."
"Sessizlik," dedi Pronıctheus. "Sağır eden bir sessizlik."
"Soğuk," diye karşılık verdi kimsesiz adam. "Alev alev yakan soğuk" 
"ölüm," dedi Prometheus. "Yaşatmaya zorlayan ölüm."
"Yaşam," diye karşılık verdi kimsesiz adam, "ölümü arzulatan yaşam."
“Kan," dedi Prometheus. "Acı ve zehirli kan."
Kimsesiz adamın avucunun içi kanın rengini aldı, sökülen dişler sanki 

o avucunun içine battı.
“Aile," dedi kimsesiz adam. "Dünyayı yerle bir edecek kadar büyük ek­

siğimiz."
Günahların sesleri yükseldi, nefes bile almadan Promelheus ve kimse­

siz adam birbirlerine onların günah saydıklarını söylediler; artık ağaca bağlı 
otan adam nefes almıyor gibiydi; ikisi de bunu şu an umursamıyordu, göz­
lerini bürüyen günahın ateşi vardı.

Prometheus, son dişe geldiğinde kerpetenin ucunu yerleştirdi ve sökme­
den önce göz ucuyla kimsesiz adama baktı. "Kadim Dostum,” dedi ve bir an 
tınısı şefkatli gibi geldi; bu sadece bir oyundu. "Bu günah sadece senin için, 
bu günahlar Tanrının günahları; benim günah saydıklarım."

Dişi yerinden söktü ve maskesinin ardındaki gözleri kapandı; bir anlık 
derin bir nefes aldı, ardından fısıldadı; "Çocuklar," diye. "Geleceğin anne­
leri ve babalan; bizim ise en büyük günahımız"

Kısa bir an ikisi de tek kelime etmedi ve ormanın sessiz gürültüsünü din­
lediler, birkaç dakika sonra kimsesiz adam elinde duran dişlere baktı. Promel- 
heus, “Saydım,” dedi. "Otuz iane dişi varmış."

Kimsesiz adam az önce olsa belki de mutlu olacağı şeyi şu an hissede- 
iniyordu. Bir cevap vermek yerine elinde duran dişlere bakmayı sürdürdü. 
'Oyunu kazansam da kaybetsem de sonucun değişmeyeceğini biliyorum,” 
dedi en sonunda.

Prometheus, kapalı gözlerini araladı ve belki de ilk defa bu kadar yakın 
bir şekilde kimsesiz adam ile göz göze geldi; kimsesiz adamın ise onun gözle­
rinde gördüğü tek ifade, evreni göz bebeklerinde sakladığı ışıkla taşıyan birisi



47 6 EMARE - SARMAŞIK

olduğuydu. ‘Evet Kadim Dostum," dedi Prometheus. "Sadece ayını oyna­

mayı severim ama tek başıma."

Kimsesiz adam bir kere omzunu indirip kaldırdı; sonucunu birkaç saat 
Öncesinden bildiği için tepkisizliğini üzerinden alamamıştı. “Bunlar ne ola­

cak?” diye sordu dişleri göstererek. “Neden avuçlarınım içine bıraktın?"

Prometheus, ortama hâkim olan kasvet havasını atmak istiyormuş gibi 
kısık bir sesle güldü tv "Sence o damgalanmayı hak etmedi mi? ” diye sordu. 
Kimsesiz adam anlamadığı için öylece baktı fakat birkaç saniye sonra Pro­
metheus, yere eğildi ve çantadan ortaya çıkan bir tane kalın mili eline aldı. 
Neler olacağını tahmin edemeyen kimsesiz adamın bakışları çıplak adam da 
geziniyordu; bedenindeki her iz, başka bir izin devamı gibiydi.

Prometheus, milin ucunu, çıplak adamın kalbinin olduğu yere sapladı 
ve “Sence neden dişlerini söktüm?” diye sordu. Sorusu, kimsesiz adamı çe­
lişkiye düşürürken, ne diyeceğini bilemiyordu. Prometheus, milin ucuyla ol­
dukça küçük bir şekilde kalbinin olduğu yerde delik açtı vekinısesiz adamın 
elinde duran bir tane dişi aldı ve o deliğe yerleştirdi. Prometheus'un ne ya­

pacağını anlayan kimsesiz adamın gözleri irileşti.

"Onun bedeninde, onun dişleriyle iz mi bırakacaksın?" diye sordu fakat 
sesinde öyle bir korku vardı ki tarifi yapılamazdı.

Çıplak adamın kalbinin olduğu yere küçük küçük delikleri açan Promet­

heus, aynı hızda kimsesiz adamın elinde duran dişleri alıyordu ve o delik­

lere yerleştiriyordu.

"Cevap vermedin," dedi Prometheus fakat tınısı o kadar ciddi geliyordu 
ki sanki bir mimardı ve inşa ettiği bir binanın üzerinde çalışıyormuş gibiydi.

“Onu kendi dişleriyle cezalandırıyorsun," diye mırıldandı kimsesiz adam. 
"Kendi dişlerini ona geçiriyorsun."

"Güzel,” dedi Prometheus sızısı derinden gelen bir aksanla. "Kendi dişle­
rini kendine saplayan bir yırtıa hayvanın geriye kalan tek şey bedeni olacaktır. ”

Kimsesiz adam midesinin bulandığını hissetti, gözleri bayılmış olan 
adama kaydı, başı öne doğru düşmüştü ve gözünde hâlâ o saplı olan bıçak 
duruyordu. "O yırtıa bir hayvan gibi görünmüyor." Kimsesiz adamın sa­

vunması sıradandı. "O aciz bir adam gibi görünüyor."

Prometheus, açtığı deliklere son dişleri eklerken, parmaklan ustalıkla hare­

ket ediyordu. Kalbi atıyor ise ilk önce hisseden Prometheus'un parmaklan olu­
yordu. "Öyle ya," dedi kısık bir sesle, ardından geriye kalan tek dişi de ekledi.
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Pmmetheııs, geriye doğru gitti ve kimsesiz adam da oıta eşlik elti, ortaya 
çıkım şekle ikisi de bakarken Proınetheııs bir Tanrı cümlesiymiş gibi fakiri bir 
dille mırıldandı: "Yırtıcı hayvanlar bazen sadece salyalarını akıtır, dişlerini 
<oknıck bu yüzden daha kolaydır. ”

Kimsesiz adanı, harften gözlerini ayırmazken bakışları kısıldı. “Bu şekil, 
onun damgası mı? Anlamı ne?"

Promefheus, kafasını aşağı yukarı salladı, ardından "Sadece benim di­
limi anlayanlar bilir. Ve bir şey daha var," diyerek kanlı eldivenini çıkardı 
w tersini tekrardan giydi; ilk başta kimsesiz adam onun ne yaptığını anla­
yamadı ama elini cebine atıp, bir kâğıt ve bir kalem çıkardığında kan bulaş- 
hnnaınak için böyle bir çabaya girişliğini çözdü.

Sol eline kalemi aldı ve kâğıdı dizine yerleştirdiğinde kimsesiz adamın 
bakışları solak olmasına takılmıştı fakat Proınetheııs aynı anda "Solak deği­
lim," diyerek zihninin içinden geçeni yanıtladı. "İki elimi de kullanabil iyo­
nun ve bir sağ bir sol diye değişir."

Zekâsı, herkesin önünde eğileceği kadar yüce görünüyordu.
Beyaz, küçük kâğıda bir şeyler yazdı ve cümlesini tamamladıktan sonra 

kâğıdı kimsesiz adama doğru uzattı, kimsesiz adam kâğıdı eline alırken, 
başka bir cümle daim yazmak için kâğıt çıkardı ve hızlı bir şekilde başka bir 
etimle daha yazdı.

Kimsesiz adam, kâğıtta yazan cümleyi okuduktan sonra zihninde bir ka- 
niıcalamna hissetti ve "Bu nedir? " diye sordu; cümleyi tekrar okusa bile an­
layacak bilinçte olmadığının farkındaydı.

Promefheus, diğer cümleyi yazdığı kâğıdı elinden tutarken "O sende du­
racak," diyerek emir verdi. "Gerekeni ben sana söyleyeceğim."

Kimsesiz adaın di inleye tekrar baktığında “Bu cümle eksik gibi," diye 
mınldaııdı. "Sanki devamı olmalı gibi."

Prvmelheııs, elinde duran kâğıdı havaya kaldırdı ve "Devamı burada," 
diyerek gösterdi. “Ama bu cümlelerin devamını sadece ben bileceğim Sev­
gili Kadim Dostum."

Kimsesiz yaşlı adamın kaşları çatıldı. “O halde neden yazdm?”
Başım omzuna düşürdü ve eliyle maskesini düzelttikten sonra başıyla 

ağacabağh duran adamı işaret etti. "Bu cümle, o adamın içinde canlanacak."
Kimsesiz adaın Prometheus'ıın söylediklerinden hiçbir şey anlamadı, 

tunu fark eden Proınetheııs, geriye doğru adımlar attı re "Son bir işimiz 
lıluı kaldı," diye fısıldadı.
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Geriye doğru döndü, hava ise daha fazla soğumuştu; bedene işleyen tlıfc 
rüzgâr, ölü ruhları bile canlandırabilirdi.

Prometheus, ağaca bağlı duran çıplak adamın çenesini kavradı ve acıma­
sızca gözüne sapladığı bıçağını sertçe çekti; kimsesiz adam geriye doğru itil- 
eliğinde olacaktan az çok tahmin ediyordu. Bitmeyen bir cümlenin, bilmeyen 
bir devamı vardı; bu devam, adamın bedeninde yatacaktı.

Prometheus, bıçağı çıplak adamın boynuna dayadı ve kimsesiz adanı 
ile göz göze geldi; bakışlarında anlam bütünleştiğinde Prometheus, yavaşça 
ve oldukça sakin bir şekilde çıplak adamın boynunu kesmeye başladı; kanlar 
sıçramaya başladığında çokları ölmüş olan adamın canı artık yanmıyordu.

Kimsesiz adamın yüzüne sıçrayan kanlar ile beraber geriye doğru daha 
fazla çekilmek istedi fakat ayağı birbirine dolandı ve sırt üstü yere düştü.

"Tanrı sadece Tanrı değildir," dedi Prometheus. "Bazen boynunu kesen 
o cellat, bazen seni ölüme sürükleyen o Azraildir." Çıplak adamın boynunda 
patlayan şah damarın fışkıran kanlan, Prometheus’un maskesine bulandı­
ğında, diğer eli adamın saçını kavrıyordu. Ayrılan boyun ve etin kesilme sesi, 
kimsesiz adamın kendisini hissetmemesine sebep oluyordu. "Beni iyi dinle," 
diye fısıldadı ve bıçağı kaydırmaya devam etti.

"Tanrı herkestir."

Baş geriye doğru giderken, adamın boğazı ve damarları açıkça ortaya 
çıktı; boğazından sarkan uzun damarlar, köprücük kemiklerine doğru çar­
parken, bedeni kana bulanmıştı; dişler ise bir kabarıklık gibi görünüyordu, 
dakikalarca o bıçakla adamın boynunu kesmek için uğraştı.

"Yaşam ateştir," dedi Prometheus, gözlerini bir an olsun dostundan ayır­
mayarak. "ölüm ise soğuk. Ellerimin altında bir ateşin soğuğunu hisset­

tim." Baş daha fazla geriye gitti, boyun daha fazla açıldı. "Yaşam alevlenen 
topraktır," diye mırıldandı. "Ölüm ise buz tutan gökyüzü. Ellerimin altında 
ateşler içinde yanan toprağın buz tutan gökyüzüyle birleşmesini hissettim."

Nefesi hızlandı, aldığı hazdan dolayı avuçlarında cennetin zehirli meyve­
lerini tattı. "Yaşam sıcaktır, ölüın ise soğuk. Ellerimin altında hem sıcağı hem 
soğuğu hissettim. Söyle bana Kadim Dostum, yaşam, ölümü eritebilir mi?"

Bıçağı sert bir şekilde çekti ve adamın başı boynundan koparken, saçın­
dan kavradığı kafayı havaya doğru kaldırdı ve aşağıya doğru sarkan bile­
ğine dolandı. "Ben ölümü eritirken yaşamımı ateşe verdim, yaşamımı eritir­

ken ise ölüm buz tuttu."
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Kimsesiz adam son bir kere başını eğdi ve tekrar elinde tuttuğu yazılı 
kâğıdı okudu; o an anlam kazanan kelimeler ve acı kokan cümle, karşısındaki 
adamın sefil de olsa bir ruhu olduğunu gösteriyordu

Promelheus'un bir ruhu vardı fakat ruhun ait olduğu beden, bir bebek­
ken kalbi durmuş, bir çocukken uzuvları kesilmiş, bir gençken beyni zehir­
lenmiş, bir adamken elleri kesilmiş, bir yaşlıyken bacakları ezilmişti.

Damarlarımın sızladığını hissediyordum.
öyle acılı, öyle sessiz, öyle keskin, öyle kimsesiz bir sızlamaydı ki 

bu tarifi imkansızlığın ötesinde; ötesi uçurumun kenanndaydı. Ben 
İse imkansızı öylece izliyor, tek bir nefes alsam onu uçurumdan aşa­
ğıya itecekmişim gibi hissediyordum.

Korel'in parmak uçlarında toplanan kanlar, ter içinde kalan be­
deni ve gözlerimden ayrılmayan gözlerine bakarken, hangi yöne dö­
neceğimi bilmiyordum ve ben aslında bacaklarımı bile hissetmiyor­
dum. En kötüsü ise gidebileceğim tek yer kapının dışı iken, kendimi 
zaten yeterince dışta hissediyordum.

Varlığınım sessiz ama yakaran tınısını duyabiliyordum, benim 
içimde soluklanmıyor, Korel'in can veren kişiliğinde yanında yer alı­
yor gibiydi.

Bakışlarımız birbirimize uzunca bir süre kenetlendi, onun gözle­
rindeki uzun koridorları dolaşıyormuş gibi hissettim; kapılan çalma­
dan içeriye girmek istedim ve bütün gücümle kapının kollarına ken­
dimi adadım fakat bütün kapılar kilitliydi, o koridorda tek bir ışık 
bile yoktu.

Karanlıktı, onlarca belki yüzlerce kapısı olan karanlık bir kori­
dordu; karanlıkta çıkışı nasıl bulabilirdim?

Kore!, oturduğu yerden kalkmak için oturduğu sandalyeyi ya­
vaşça itekledi ve tahta sandalye geriye yüksek bir ses çıkararak ge­
riledi; Kore! ayağa kalktı, gözlerini ise üzerimden ayırmadı. Bakışla­
rımı ondan kaçırmak istemesem de boş çerçevelerin şiddetli baskısını 
net bir şekilde hissediyordum, artık ürkütüyordu.

Kalktığı yerden birkaç adım attı ve masanın yanına geldi, terden 
anlsıklam olan saçları, şakaklarından aşağıya doğnı hareket eden tek 
bir damla yanağının boşluğunda duraksadı. "Buraya neden girdin?"
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diye sordu, tınısında az önce duyduğum o çocuksu hava yoktu. "Ben­
den de izin almadın üstelik?"

Kollanın önünde bağlarken, yanında durduğu masaya kalçasını 
yasladı, gözlerinde anlamsız bir ifade vardı.

O an sonbahan anımsatan gözlerine verdiğim anlamı tekrardan 
sorguladım ve o karanlık koridorda yer alan boşlukların kapılar de­
ğil, boş çerçeveler olduğunu fark ettim.

Binlerce boş çerçeveyi gözlerinde barındıran bir adamdı; o çerçe­
veleri bir gün fotoğraf ile değil, ışık ile doldurursa işte o zaman onun 
koridorunda kendimi de onu da bulabilecektim.

Ben de onun gibi kollarımı önümde bağladım ve yutkunmakta zor­
lanırken odaya tekrardan göz gezdirdim. "Ürkütücü bir oda burası." 
Oda Korel'in gözlerine benziyordu. "Ürkütücü bir ruhu vat Duvarlarda 
yüzlerce boş çerçeve, çerçevelerin içinde binlerce boş ruh var gibi."

Korel bir süre bana baktı, ardından tek kaşını havaya kaldırdı 
ve elini saçlarına daldırarak kanştırdı. "Adı üstünde Turuncu," diye 
karşı çıktı. "Boş çerçeve. Nasıl bir ruh banndırabilir ki? İçini doldu­
rursan artık bir ruhu olur."

Kaşlarım çatıldı ve masanın üzerinde duran yığınlar halindeki 
kâğıtlara baktım. "O halde," dedim net bir sesle. "Senin bu cümleleri­
nin de bir ruhu mu var?" Dakikalar önce elimde tuttuğum mektubun 
her harfi, her kelimesi, her cümlesi sanki bedenime saplanıyordu; iz­
lerini kamımda, göğüs kafesimde, boynumda hissediyordum. "Sana 
ait bir dil mİ bu?"

Korel, kaşlarını havaya kaldırdı ve beni baştan aşağıya süzdü; 
gözlerinin irislerine yayılan bir şeyler vardı ve ben onu çözememek- 
ten nefret ediyordum.

"Hayır," dedi. "Bana ait değil ama benim yarattığım bir dizgi; dik­
katli baktığın zaman çözülmeyecek bir şey değil."

Gözlerimi devirmemek için kendimle savaşırken "Korel," diye 
çıkıştım. "Bana şifreli konuşmaktan vazgeç seni anlayamıyorum."

"Hey hey hey," dedi ve yaslandığı yerden doğrularak bana doğru 
yürüdü, adımlarının sağlam basışı ve üzerime gelirken gözlerindeki 
netlik geriye doğru adım atmama sebep oldu, "öfkelisin. Bu öfke­
nin sebebi ne?"
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Tnm karşımda durduğunda uzun boyundan dolayı başım gö- 
&0s kafesinin altına denk geliyordu, başımı kaldınp konuşmamak 
için ekstra çaba sarf ettim ve dişlerimi kenetledim; göğüs kafesinden 
yükselen külün kokusunun yanında tenine özgü (er ve sigara koku­
sunu da alıyordum.

Korel'in kalbi kül kokuyordu.
"Sana bir şey sordum." Nefesini saçlanmda hissettim, başımı kal- 

dırsam belki onunla göz göze gelecektim fakat şu an bunu istemiyor­
dum; şu an onunla göz göze geldiğim zaman her şeyi mahvedecek 
cümleler kuracağımı hissediyordum.

"Zor bir geceydi," diye geveledim ağzımın içinde. "Gece olanlan 
net bir şekilde hatırlamıyorum, canım buna sıkkın olabilir çünkü se­
nin yüzünden."

Korel, geriye doğru çekilmedi ve yarım adım daha attığında bur­
num ile göğüs kafesi arasında bir kanşlık bile mesafe kalmadı. "Ha­
tırlamıyorsun, öyle mi?"

Dişlerimi daha fazla sıktım, zihnimde geceye dair her ayrıntının 
detayları vardı; kulağımda hâlâ onun nabzının o ninniyi anımsatan 
sesini duyabiliyordum, bileğimde hâlâ onun benim nabzımı dinleyen 
kulağının varlığı vardı.

"Hatırladığım kısımlar var elbette," dedim sinirle. "Şişeyi ağzıma 
diktiğini hatırlıyorum mesela."

Korel'in göğüs kafesi titrer gibi oldu ve güldüğünü anladım. "Ka­
bul et," dedi vezinsiz bir sesle. "Benim hakkımda çok şey öğrendin."

Başımı öfkeyle kaldırdığımda bana doğru eğildiğini gördüm ve 
nefesi tam yüzüme çarptı; uzun, gür kirpiklerinin arkasına gizlenen 
gözlerinde alayın yarımda sanki hayranlık da vardı. "Senin hakkında 
ne öğrendim?" Adımlanmı sertçe yere çarptım. "Bana denekleri an­
lattın ve kendin hakkında hiçbir şey söylemedin Korel Erezli. Beni öf­
kelendirdin, sana yanlış bir şey söylememe sebep oldun ve ardından 
ağzıma içkiyi dayadın sonra ise," bileğimi havaya kaldırdım, "beni 
o muhteşem sarmaşıklara inandırdın ve nabız sesine senin sayende 
anlam yükledim." Korel'in bakıştan değişti, öfkeli cümlelerimin ge­
riye dönmeyeceğini hissettiğimde "Geriye doğru çık," diye inledim. 
"Sana böyle bakarken boynum ağnyor!"
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Son söylediğimin ardından Korel'in gözleri kısıldı ve dudaklar 
güzel bir tebessüm ile şekil aldı. "Gerçekten geceyi hatırlamıyormuş- 
sun," diye imada bulundu. "Eğer hatırlıyor olsaydın, altından iç ça­
maşırını dişlerimle çıkardığımı da bilirdin."

Kaşlanm çatıldı, "inadına üstüme geliyorsun, değil mi?" Kafasını 
yavaşça aşağı yukan salladı. "İnadına beni utandırmak istiyorsun, de­
ğil mi?" Tekrardan kafasını aşağı yukan salladı. "İnadına gece beni 
öptüğünü unutmak istiyorsun, değil mi?" Bir an kafasını sallayacak 
gibi oldu, ardından duraksadı ve gözleri hafifçe irileşti. Birkaç sani­
yede olsa şiddetli bir şok yüzünde oluştuğunda genişçe sınttim ve 
çenemi göğüs kafesine sürttüm. "Gerçekten geceyi hatırlamıyorsun."

Dalga geçtiğimi fark etmesi birkaç saniyeyi aldığında bakıştan 
göğüs kafesine sürttüğüm çeneme kaydı; birkaç kez tekrar ettiğim 
bu hareketin ardından hızlıca elini başımın arkasına koydu ve çene­
min göğüs kafesinde sabit durmasını sağladı. "Sanırım artık boynun 
ağrımıyor; ha?"

Parmaklan enseme doğru kaydı ve sımsıcak bir ısıyı kamımın 
içinde hisseder gibi oldum. Odanın sıcak olmasının yanında onun 
da teni alev alev yanıyordu ve enseme dokunan parmak uçlan kib­
ritin ucu gibiydi; bastırdıkça kibrit değil de ensem sönecekmiş gibi 
hissediyordum.

"Eve gitmem gerekiyor," diye fısıldadım ve geriye doğru çekilmek 
istediğimde Korel izin vermeyerek ensemi daha sıkı tuttu.

"Hayır, gidemezsin." öyle sıkı tuttu ki bir an gerçekten parmak­
larının ucunda ateş olduğunu düşündüm, "izin vermiyorum."

"izin almadım," dediğimde ellerimi kamına yerleştirdim ve onu 
itmek istedim fakat teni o kadar sıcaktı ki, sanki avuç içlerimi onun 
bedeninde ısıtmak için yerleştirmişim gibi öylece durdum.

"Benim izin vermemem için benden izin almana gerek yok," diye 
mırıldandı. "Bak, görüyorsun ya, izin alsan da almasan da ben iste­
mediğim sürece gidemiyorsun."

Bilerek ve isteyerek benim damarıma basmaya çalıştığını fark et­
tiğimde "öyle mi dersin?" dedim onu taklit ederek. "Şu an seni ken­
dimden nasıl uzaklaştıracağımı çok iyi biliyorum Erezli, bu yüzden 
benimle oynama."
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Odada duran radyoda çalan şarkıda bir kadının kadifemsi sesi 
canlılığını koruyordu; aramızda kısa bir an sözsüz bakışma geçse de 
ikimizin de geri adım atmayacağını anlamıştım, "öyle mi dersin?" 
dedi o da aynı şekilde. "Durma, yap o halde."

Korel'in zeki bir adam olduğunu biliyordum hatta zekâsının 
önünde binlerce kişiyi eğdirecek kadar da kuvvetliydi ve şu anda ya­
pacağım atağın da az çok farkındaydı; onun az çok zaaf belledikle­
rini çözebilmiştim.

Kamına bastırdığım avuçlarımı aşağıya doğru kaydırdım ve göz­
lerimi onun gözlerinden bir an olsun ayırmadım; ensemi daha sıkı 
kavrarken, başını yüzüme doğru biraz daha eğdi, evet, ne yapaca­

ğımı az çok anlamıştı.

Parmaklarım hafif hafif üzerindeki kazağının etek kısımlarına iler­
liyordu, Korel'in kalbinin atışı dudaklarıma çarpıyor gibi hissediyor­
dum; hızlanmıyor ya da yavaşlamıyordu, aynı seyrinde devam edi­
yordu fakat sanki ensemi tutan parmaklarında nabzını hissediyordum; 
sanki nabzı hiç olmadığı kadar hızlıydı. Gözlerinde ise ifadesizlikten 
başka hiçbir şey yoktu.

Kazağının etek kısmını tuttum ve hafifçe yukan doğru sıyırdı­
ğımda Korel dudaklarını birbirine sıkı bir şekilde bastırdı, vazgeçe­
cek gibi durmuyordu. Terlediğimi ve sıcağın beni alt edercesine ka­
vurduğunu hissediyordum.

Parmaklarımı yavaşça hareket ettirdim ve işaret parmağımla orta 
parmağımı kanuna dokundurdum; Korel nefesini tuttu ve kamını içe­
riye doğru çekti, kanundaki tüyler parmaklanma çarparken, sıcaklığı 
elimi sanki alevler içinde bıraktı.

"Bunu yapmamdan rahatsız oluyorsun, değil mi?" diye sordum 
ve parmaklarımı kamının üzerinde gezdirmeye başladım; sola doğru 
kaydırdığımda işaret parmağıma bir kabarıklık çarptı ve bunun bir 
yanık izi olduğunu anladım.

"Senin hakkında tek bir konuda yanıldım," dedi kısık bir sesle. 
Parmaklanın hâlâ teninde geziniyordu; ne yukan çıkıyordum, ne aşa­
ğıya inebiliyordum. Belinde duran pantolonunun kemerine bazen par­
maklarım takılıyordu ve belirgin olan V çizgisinde tüylerin gitgide 
yoğunlaşbğını hissettim; o âna kadar ise kendi hislerimi kapalı sanı­
yordum fakat dizlerim titriyordu.
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"Sandığından daha zekiyim," dedim ve gülümsemeye çalıştım, 
gülümseyişime bakışları takıldı.

"Sandığımdan," dedi ardından hiç beklemediğim bir anda ken­
dini bana sertçe bastırdı ve elimin ikimizin arasında sıkışmasına se­
bep oldu. "Daha aptalsın. Hiçbir şeyi anlamadığın gibi de görmüyor­
sun, Turuncu. Ben seninle üstüm çıplakken dans ettim ve sen benim 
yara izlerime dokundun. Sence rahatsız olsaydım, çıplak dans eder 
miydim?"

Yüzümdeki o zafer gülümsemesi yavaşça silindiğinde tenine çar­
pan elimin terlediğini biliyordum; belki de sebebi oydu. Kısa bir an 
gözlerindeki tek bir çerçevede bir ışık görür gibi oldum ve bu ışık as­
lında bana gerçek olan o yolu gösterdi

"Karanlık," diye fısıldadığımda bakışlarımı bir an olsun bakışla­
rından ayıramıyordum; sesimdeki o heyecanı hissetti. "Çıplaktın ama 
karanlıktı, Korel. Sen," geriye doğru birazcık çekilmek istediğimde 
bana izin verdi. "Göstermiyorsun."

O an, o ışığı gördüğüm tek bir çerçeve yere düştü ve o çerçevenin 
düşmesi sanki o koridorda tek bir odanın kapısının açılmasına sebep 
oldu. Adımlarımı hızlıca sanki o odaya çevirdim ve gördüğüm doğ­
ruluğun yattığı o saf endişeydi; öfkesini nefesinde hissettim. "Söyle­
sene," dedim üstüne giderek. "İzlerine dokunulması umurunda değil 
ama göstermemek için demirden binlerce bile zırh giyersin, değil mi?"

Kamının üzerinde duran elimi hızlıca kazağının eteğine doğru 
yönlendirdim ve yukanya doğru açmak için sıyırmak istediğimde 
Korel, elektrik çarpmış gibi geriye doğru çekildi ve beni de tamamen 
serbest bıraktı. Yüzüme o zafer kazanmış gülümseme tekrardan yer­
leşti. "Benim hakkımda tek bir konuda yanıldın Korel." Başımı aşağı 
yukan salladım. "Sandığın kadar aptal değilim."

Yüzünde oldukça sabit bir ifade vardı, gözlerinde ise aynı ifadesiz­
lik olduğunu düşünüyordu fakat ben artık onun koridorunda bir ışık 
bulmuş, bir odaya yerleşmiştim; artık onun gözlerindeydim ve başka 
bir ışık yanmasa bile bu tek odanın bana yetebileceğini anlamıştım.

"İzlerimi göstermek istemiyor ve saklıyor olsaydım," dedi aksanlı 
bir tınıyla. "Başımda bir maskeyle geziyor olurdum çünkü en büyük 
imza benim yüzümde." Bakışlarını benden uzaklaştırdı ve yüzüme 
bakmayarak yürümeye başladı, birkaç adınım ardından arkama geçti
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ve yerde duran poşeti aldığını hissettim, sırtım ona dönükken bakış­
larının üzerimde olduğunu hissediyordum.

'Nereye?" diye sordum, kalbimin üzerini yine büyük bir piş­
manlık ateşi kaplamıştı ve yaptığımdan dolayı kendimi suçlamaya 
daha şimdiden başlamıştım. Gerçekten sakladığı izleri miydi, ken­
disi miydi, bilemiyordum.

"Bir söz verdim," dedi ve odanın dışına çıktığını, yürüdüğünü 
anladım. "Papatya tohumlarını ekeceğim."

Beni öylece odada yalnız bırakırken omzumun üzerinden ona 
baktım, arkasına bile bakmadan dış kapıya doğru yürüdü ve elinde 
duran poşeti sımsıkı tuttu; öfkeli miydi, üzgün müydü, nefret dolu 
muydu, onu anlamıyordum.

Hızlı bir şekilde beni yalnız bıraktığı odadan çıktım ve dış kapıyı 
açık bıraktığını fark ettim; gördüğüm kadanyla hava hafif güneşliydi 
ve güneş ışığı dış kapıdan evin içine doğru giriyordu.

Üzerime bir ceket bile almadan ve uyuduğumuz koltuğa tekrar­
dan bakmadan dış kapıya ilerledim; çıplak ayaklarım umurumda 
bile değildi.

Dış kapıdan dışarıya çıkacağım an Boda'nın havlayan sesini duy­
dum ve başımı eğdiğimde Korel'in Boda'ya mamasını verdiğini gör­
düm; başını severken, diğer yandan da mama kabına mamasına ko­
yuyordu. Boda ise büyük bir huzurla Korel'e bir yandan kendini 
sevdiriyor, bir yandan da kuyruğunu sallayarak mamasını yiyordu.

Dışanya çıktım ve çıplak ayaklarım ilk başta girişteki beton ze­
minle, ardından evin bahçesindeki çimlerle buluştu.

Bakışlarım Boda ve Korel'i izlerken, bir yandan da küçük adım­
larla bahçenin ortasına doğru yürüdüm; gecenin kalıntısı olarak yer 
yapmış olan baş ağrısına meydan okumak istiyormuş gibi dişlerimi 
kenetledim.

Bahçenin sol tarafında bir yerin kazınmış olduğunu gördüm ve 
fazla geniş olmasa da bir çukur duruyordu. Zaten çatık duran kaş­
larım daha fazla çabldığmda Boda'nın havlayan sesiyle irkildim ve 
tekrardan o tarafa baktığımda kuyruğu dik bir şekilde bana baktığını 
gördüm. Durduğum yerde dizlerimin üzerine hafifçe çöküp gülümse­
yerek elimle onu çağırdığımda Korel'in verdiği mamayı da, onu seven
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elini de umursamadan bana doğru koştu ve birkaç saniye içinde eli­
min altına girdi.

Başını severken dilini çıkardı ve iki kere havlayarak bana ken­
dini sevdirmek istiyormuş gibi başını indirip kaldırdı. Parmaklan- 
mın arasında dalgalanan tüyleri yumuşacıktı ve kokusu sanki bir sı­
ğınağı anımsabyormuş gibiydi.

Başımı hafifçe kaldırıp Korel'e baktığımda üstten bize baktığını 
göndüm. "Sevdi ha?" Sorum kaşlarını kaldırmasına sebep oldu. "Ge­
nelde canlılarla iyi anlaşırım. Sen hariç."

"Canlı olduğumu söylemedim," dedi ve Boda'yla benim sevgi 
furyamızı görmemek için. Sanırım kendinin kazmış olduğu çukurun 
olduğu yere doğru yürüdü, "ölü olduğumu ise göstermedim. Şimdi 
o kıçını kaldır da şu işi halledelim."

Boda'nın başını son bir kere daha sevdikten sonra çöktüğüm yer­
den ayağa kalktım ve onun arkasından ilerledim. "Bir hayal ürünü 
olduğunu mu söylüyorsun?"

Korel, alayla omzunun üzerinden bana baktı. "Hayal ürünü ol­
saydım son derece kusursuz olurdum cüce, ben ise baştan aşağıya 
kusurdan ibaretim."

Çukurun yanına geldiğimizde aşılan toprak ve kenarda toplanan 
birikintiyle bakışlarım kesişti. Çukurun içi boş olmasına rağmen, kar­
nımda şiddetli bir sızı hissettim. Korel, elinde küçük bir çuval ile be­
nim bulunduğum yere doğru yaklaştığında ne yapmaya çalıştığını az 
çok anladım. "Korel," diye mırıldandım, sızı gitgide büyüdü ve canı­
mın acıdığını hisseder gibi oldum.

"Söz verdim Turuncu, gözlerindeki o anlamı ise dün akşam gör­
düm. İçin rahat etmeyecekti." Elinde tuttuğu bez, beyaz çuvalın bir 
tarafı kanın rengini almış olsa da tekrardan o köpek başını görme­
mek beni rahatlatmıştı.

"Teşekkür ederim," dediğimde gözlerimi hem ondan, hem çu­
valdan ayırdım. "Babam da böyle olmasını ister." Kurduğum cüm­
lede dikkatimi çeken yüklem parmaklarımı avuç içlerime doğru kı­
vırmama sebep oldu. "Yani isterdi."

"Turuncu," dediğinde sesindeki tınıda şefkatin köklerini hisseder 
gibi oldum. "Sesin titremesin, bu hoşuma gitmiyor."
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O âna kadar sesimin titrediğinin farkında bile olmadığım için bo­
ğazımı temizledim. Güneş gökyüzünden silinmişti ve soluk mavi renk 
bulutlar tepemizde dolanmaya başlamışta; günlerdir yağan yağmurun 
tekrardan yağacağını hissetmiştim. "Ben ağlamam ki/' dedim net bir 
sesle. "Korkma. En son ne zaman ağladığımı bile hatırlamıyorum."

Elinde tuttuğu çuvalı onun karakterine zıt bir şekilde yavaşça çu­
kurun İçine koydu; öne doğru eğildiğinde bakışlarımız karşılıkta bir 
şekilde birbirine oklar attı. Korel'in gözlerinde sonbahar bir yana, geç­
mişi görür gibi oldum.

Korel'in gözlerinde zaman vardı; Korel'in gözlerinde bütün za­
manlar vardı, Korel'in gözlerinde her andan bir parça vardı.

Korel'in gözlerinde lahza vardı.
Karşımda durduğunda ona meydan okuyacak gücü bir şekilde 

hissedebiliyordum da yanımda durduğu zamanlar ona parmaklanın 
bile hareket edemiyordu; sebebi anlamsızdı.

Çukura yerleştirdiği çuvala kısa bir süre baktı, ardından eğildiği 
yerden doğruldu ve bahçesinin duvarına yasladığı küreği eline aldı; 
parmaklarımı avuç içlerime daha fazla bastırdım ve çukurun içine 
bakmaya devam ettim. Belki de bir şeyler söylemem gerekiyordu fa­
kat dilimin ucunda hissettiğim bütün cümlelerimin sonucunda ateşin 
kanlı duvarlarıyla karşılaşacakmışım gibi hissediyordum.

"Dua mı etmem gerekiyor?" diye sordum fakat aslında kendimle 
konuştuğum açıkça ortadaydı. Bir an ellerimi açıp dua etmem gerek­
liğini düşündüm fakat bu içimden gelmiyordu, içimden geçen daha 
başka şeyler vardı. "Sanırım bunu istemiyorum."

Hava soğuk değil, ılıktı ama bir anlık titrer gibi oldum ve gözle­
rimi sıkı bir şekilde yumduktan sonra yavaşça yere, çukurun yanına 
çöktüm. Dizlerimin üzerinde dururken ellerimi bacaklanma yerleş­
tirdim ve yukarıya doğru sıyrılan elbiseyi bir an bile umursamadım. 
Korel'in çim zemindeki adım seslerini duyumsar gibi olsam da göz­
lerimi açmadım.

"Unutmam gereken hiçbir şey yokken, hatırlamam gereken bir­
çok şey var," diye fısıldadım. Sesim yine titriyordu fakat bu sefer bo­
ğazımın acısından dolayıydı. "Şu an üzülüyorum çünkü bir canlı öldü 
Korel ve belki de bu köpek benim çocukluğumda Ona bırakabilece­
ğim tek şey onu hatırlamamak olmamalı."
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Korel tam yanımda durdu, bunu hissettim. Parmaklarımı bacak­
larıma batırıyordum, unutmak hissizdi ve fiziksel bir hissi bile muh­
taç gibiydim.

"Kendinden bir şeyler mi katmak istiyorsun?" diye sordu Korel. 
Sesi uzaklardan, sanki karanlık bir dağın arkasından geliyormuş gi­
biydi. "Bunu yapabilirsin."

Gözlerimi hafifçe araladım ve başımı yana doğru çevirdiğimde 
bacaklarını gördüm. Hafifçe başımı kaldırdığımda o kadar yüksekte 
görünüyordu ki sanki güçlü, heybetli bir ağaçtı ve ben onun gölge­
sinde soluklanmak için bir mezarın başında oturuyordum. "Nasıl?" 
Sorgum muhtaçtı. "Gerçekten bunu yapabilir miyim?"

Korel, gür kirpiklerini birbirine yaklaştırdı ve bakışları kısılırken 
o da benim gibi yere çöktü. Bir dizini çime yerleştirirken, diğer aya­
ğını yere sabit bir şekilde koydu. Yüzüne dikkatli bir şekilde baktı­
ğımda atıştıran yağmuru gördüm; yüzünde yer yer ıslaklıklar vardı 
Yağmur damlaları yüzünde yer yapmıştı

Gözleri büyük bir dikkatle gözlerimi izledi, ardından yüzümde 
gezindi. Saniye dakikaya dönüştüğünde yağmur tanelerini ben de 
yüzümde hissettim.

Korel, bir elini cebine soktu ve sakin bir şekilde küçük bir bıçağı 
çıkardığında bu bıçağı tanımıştım. Barış'ı tehdit ettiği bıçaktı. Kilit 
düğmesine bastığında keskin tarafı ortaya çıktı, gözleri ise gözlerim­
den ayrılmadı.

Korkmam mı gerekiyordu, kaçmam mı gerekiyordu bilemiyor­
dum fakat ağaç yaşlanıp öne doğru eğilmiş olsa da yapraklan yerleri 
süpürse de hatta dallan bıçaklarla kaplı olsa bile yine bu ağacın al­
tında dinlenmek isteyecekmiş gibi hissediyordum.

Belki de yapraklan zehirli olurdu ve yüzüme çarpardı ufacık bir 
rüzgârda, belki de kasırga çıkardı ve tutunmak için dallarını avuçlar­
dım fakat yine de beni gölgesine hapsedebilirdi; sırf bu yüzden kor­
kuyu hissedemiyordum.

Diğer elini yavaşça boynuma doğru yaklaştırdı ve parmaklan te­
nime dokunmadan birkaç saniye önce "Tenin bembeyaz ve pürüzsüz/' 
dedi. "Boynunda bir canın attığını kilometrelerce öteden görebilirmi­
şim gibi." Parmaklan tenime dokundu, boynuma, bahsettiği ahşa, ar­
dından avuç içini hissettim. Yavaşça sol eli boynumu kavradığında
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tutuşu sıkı değil, naifti fakat parmaklarının ucundaki kan akışının bas­
kısını hissetmek geriye doğru çekilmeme sebep oldu; izin vermedi.

Parmaklan enseme denk geliyordu, işaret ve orta parmağı hafifçe 
ensemi okşadı ve yukanya doğru tırmandığında saçlanm parmakla­
tma dolandı. Gözlerimi onun gözlerinden bir an olsun ayırmazken 
yüzüme doğru yaklaştı, bakışlarım kısıklaştı, yüzüme yaklaşmaya de­
vam etti; dudaklarım nefes almakta zorlandığım için aralandı ve göz­
leri dudaklarıma kaydığında onun da dudaklan aralandı.

Yüzüyle yüzüm arasında bir kanşlık bir mesafe kaldığında en­
semi sımsıkı tuttu, saçlanm parmaklarına öyle bir dolandı ki başım 
geriye doğru yattı ve alt dudağım titredi; yağmur damlası dudakla­
rımın arasından nefesime karıştı.

Derin bir nefes aldım ve kül kokusu bünyeme işledi, kül koku­
sunu sanki tenim kavradı ve kıskıvrak onu avuçladı; geçmişin koku­
sunu alır gibi oldum.

Korel'in kokusunda zaman vardı; Korel'in kokusunda bütün za­
manlar vardı, Korel'in kokusunda her andan bir parça vardı.

Korel'in kokusunda lahza vardı.
"Çok tuhaf değil mi?" dedi ve kaşlan hayretle havaya kalktı. "Yağ­

mur yüzündeki elmastan karartmak yerine daha fazla parlatıyor." 
Gökyüzü ateşini su olarak yağdınyordu. "Bir gün ağlarsan sanki el­
maslar kararacakmış gibi."

Bir an ne demek istediğini anlamasam da sonrasında yüzümdeki 
çillere elmas dediğini anladım ve nefesimi tuttum, onun nefesi ise 
yüzümde dans etti. Bir insanın nefesindeki sıcaklık üşütebilir miydi? 
Daha fazla üşüyordum.

Ensemden kavradığı küçük bir tutam saçı elinin içine aldı ve öne 
doğru çıkararak köprücük kemiğimin üzerine doğru koyduğunda ba- 
loşlanmı ondan ayıramıyordum. "Korel, ne yapacaksın?" diye fısılda­
dım fakat o kadar sakin, o kadar korkusuz bir şekilde sormuştum ki 
diğer elinde havalanan bıçak bir an bile beni ürkütmedi.

Gözlerini gözlerimden, yüzümden çekti ve bıçağı hâlâ tutmaya 
devam ettiği saçıma doğru yaklaştırdığında "Senden bir parça bırak­
mak istemiyor musun?" diye sordu, ardından hiç beklemediğim bir 
anda, saçımın ucuna küçük bir tutama bıçağın keskin yüzeyini yasladı 
ve tekrardan gözlerimin içine baktı. İrislerinde tarifini çözemediğim
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bir aa geçtiğinde o ufak tutamı tek bir hareketle kesti. "Senden bir 

parça alıyorum."
Donuk bir şekilde ona bakmayı sürdürdüğümde saçımda fark edil­

meyecek bir kısım kesilmiş olsa bile Korel'in bu duruma canının sıkıl­
dığını fark eder gibi oldum; tuhaftı ki ben hiçbir şey hissedemiyordum.

"Neden saçım?" diye sorduğumda tutmaya devam ettiği bıçağa 
kısa bir an baktı ve sanki kafasından bambaşka bir detay geçiyormuş 
gibi aynı aa tonda gülümsedi. Bıçağın kilidini kapattıktan sonra ce­
bine koydu, elinde tuttuğu bana ait bir tutam saçı avucunun içine sak­
ladı ve benden uzaklaşarak doğruldu.

Bakışlanm çamura batan botlarına ve lekelenen kot pantolona 
kaydığında benim çıplak ayaklarım ve bacaklarım soğuktan dolayı 
üşüyordu.

"Anlarsın sebebini," dedi üstü kapalı bir şekilde. Göğsünü şişire­
cek kadar derin bir nefes aldı ve tekrardan avucunun içini açtı, saçla­
rım kader çizgilerinin üzerinde yer alıyordu; bu bir anlık daha kötü 
hissetmeme sebep oldu.

Açtığı avucunu ileriye doğru uzattı, çukurun yukarısında tuttu ve 
yavaşça elinde duran saçlarımı çukura doğru bıraktı; çok az bir kısmı 
rüzgârdan dolayı uçuşurken geriye kalanı çukurdan içeriye girdi. Ha­
vada asılı duran Korel'in eline kilitlenen bakışlarım çukura odaklan­
dığında tırnaklarımı daha fazla avuç içlerime batırdım. Aayı karanlık 
bir odanın içine soluk bir şekilde vuran şafak ışığı gibi hissedebiliyor­
dum. Derin olduğu kadar kendini hissettiriyordu, sanki gözlerim ka­
ranlığa alışmıştı ve şafak ışığı gözlerimi acıtıyordu.

Korel, küreği eline aldı ve kütle şeklinde duran topraklan hızlı bir 
şekilde çukurun içine doğru itmeye başladı. Ona bakmak yerine git­
gide yok olan beyaz bez çuvala bakıyordum; kan lekesinin izi, mü­
rekkep lekesi gibiydi.

Bir anlık babam ile küçüklüğüme dair soluk bir anı canlandı zih­
nimde. İzmir'in hangi ilçesi olduğunu hatırlamasam da mevsim yazdı 
ve babam terasa küçük masasını çıkarmış, rakısını yudumluyordu. 
Rakının renginin saf renk olduğunu babam bana öğretmiş ve gös­
termişti, hiçbir zaman karıştırıldığında ayran rengini aldığını gör­
memiştim; su karıştıranların hislerinin olmadığını düşünürdü. 
Seneler sonra anladım ki babam rakıyı sek seviyordu.
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Rakının yanında sadece karpuz olurdu, beyaz peynir ve bir de 
Türk Sanat Müziği.

Terasın kapısının önüne oturur, babamı uzaktan hep izlerdim hatta 
bu durumu alışkanlık haline getirmiş olacağım ki oradan kalkmaz­
dım ve annem benimle inatlaşmamak için babam her rakı içeceği za­
man yere çarşaf ve yastık koyar, orada uyuya kalmama sebep olurdu. 
Yaşım belki de beşti, yaşım belki de beşi geçmişti, yaşım belki de ba­
bama en muhtaç olduğum zamandı.

Yaşım belki de kimsesizdi.
Babam benim hep orada oturduğumu bilirdi de bir kere dönüp 

yüzüme bakmazdı, boşluğa konuşurdu, boşlukta bir şeyler dinlerdi; 
kendi kendine konuştuğunu düşünürdüm hatta beni fark etmediğini 
fakat cümlesini bitirirken adımı söylerdi.

Kendimi o teras kapısının önünde gibi hissediyordum, mevsim 
yaz değildi, babam yoktu, yastığım ve çarşafım yoktu; hiç kimse 
yoktu. Kendimden ibarettim ve parmaklarımı bastırdığım avuç içle­
rinde babamın izleri yoktu, avuç içlerimde kaderimin demirden pas­
lanmış kan izleri vardı.

O finason kokusunu aldığımı hissediyordum fakat bu belki de öz­
lemin kokuşuydu, tam olarak bilmiyordum.

"Babalar, Korel," dedim kısık bir sesle fakat aayla. "Babalar öl­
mek için çok güçlü, ölümsüz olmak için fazla aaya batmışlar. Baba­
lar yaşamak için fazla güçsüzler." Hızını kesmedi, toprağı o çukura 
atmaya devam etti, beyaz çuval artık görünmüyordu. "Babalar, Ko­
rci. Anlıyor musun? Babalar. Onlar kız çocuklarını yaşatmak için fazla 
fedakâr, kız çocuklarını yalnız bırakmak için fazla gaddarlar."

Üşüyordum, babam yoktu, korkuyordum; donuyordum ve yanı­

yordum da ama babam yoktu.
O masada artık kimse oturmuyordu, artık o bardakta kimse rakı 

içmiyordu artık bir kız çocuğu hayranlıkla babasını izlemiyordu. 
Artık bir kız çocuğu da yoktu.

Kısa bir zaman sonra Korel, çukuru tamamen toprakla doldurdu 
ve dümdüz bir zemin haline geldi; çok hafif bir tümsek dışında sanki 
bir geçmiş gömülmemiş gibi görünüyordu.

Korel sessizliğini koruyordu, ağzını bıçak açmıyordu ve bu se­
beple dudaklarımdan tek bir kelime dahi dökülmüyordu. "İsmini ya­
zacak mıyız?" diye sordum.
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"Daha iyi bir fikrim var," dedi hızlı bir şekilde ve onun da öylece 
durduğunu yeni fark ediyordum. Hareketlendi ve hemen yan tarafı* 
mızda duran çiçek tohumlarının olduğu poşeti yanıma koydu. Anlam­
sız gözlerle ilk önce poşete sonra başımı kaldırıp ona baktığımda yine 
yanıma diz çöktü ve poşetin içinden bir tane tohum alarak yere sürt­
meye devam ettiğim elimi tuttu, ardından tohumu avucumun içine 
bıraktı. "Papatya tohumlan bunlar, ekmeni istiyorum."

Kendisi de bir tane tohumu eline aldı. Mezann üstü yerine kena­
rında ufacık bir oyuk açtı ve tohumu o oyuğun içine koydu. "Üstüne 
değil, kenarlarına tohumlan ek. Bu mezarlığın parmaklıklan papat­
yalardan olacak, Ttıruncu; papatyalar yeşerdikçe bu mezarı koruya­
caklar. Üzerine ekersen onu koruyamazlar, içinde geçmişinin olduğu 
bu mezan tüketirler."

"Parmaklıklar papatyalar mı olacak?" diye sorduğumda bu fikir 
sebepsiz yere içime bir umut dolmasına sebep olmuştu.

"Papatyalardan bir hapis olacak," dedi ve kafasını aşağı yukan 
salladı. "Mezarlıkların üzerine ekilen çiçekler sadece ruhları emer ve 
bu yüzden çürüyen bir ceset, başka bir canlıyı yaşatır"

Bakışlarımı ona çevirdim ve büyük bir hayranlıkla "Kore!," dedim 
donuk bir sesle. "Bir gün ölürsem bunu benim için de yapar mısın?"

Kaştan çatıldı ve gözlerini benden uzaklaştırdı; çenesi seğirirken 
âdem elması hareket etti. "Bir gün ölürsen mezarının etrafını papat­
yalarla değil, sarmaşıklarla donatırım. Senin parmaklıkların papatya­
lar değil, sarmaşıklar olur."

Belli belirsiz gülümsedim ve ferah bir nefes verdikten sonra önüm­
deki mezann kenarına bir oyuk açtım, tohumu yerine koydum ardın­
dan toprakla hafifçe üzerini kapattım. "Her tohuma bir anlam kat­
mak istiyorum. Bu tohum, devrilen senelere." Başka bir tohumu başka 
bir oyuğun içine yerleştirdiğimde Korel de bana yardım ediyordu ve 
o da tohumlan ekiyordu. "İlerleyen yaşlanma."

Korel, tohumu ekti ve başını kaldınp bana baktı, yüzünde sıcak 
bir gülümseme yer aldı. "İlk on sekiz yaşına."

Yerleştirdiğim tohuma bakmak yerine ben de Korel'in gözlerine 
bakarak fısıldadım. "On sekizimde üflediğim o muma."

Korel hızlı bir şekilde karşılık verdi. "Geçmişin bir mum gibi sönü- 

şilne."
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mana.”Korel, kafasını iki yana salladı ve ektiği tohumun üzerini kapatır­ın o da fısıldadı. "Geçirdiğin zamanların gitgide azalmasına."

"Onunla geçirdiğim kısa zamana.”Korel, son tohumu ekti ve ayağa kalkarken toprağa batmış elini de bana uzattı. Tereddüt etmeden elini tuttuğumda beni sertçe ayağa kaldırdı ve ona çarpmama sebep oldu. Dudaklarını kulağıma doğru yaklaştırdı, kısık bir sesle mırıldandı. "Onsuz geçirmeye devam edece- 
fin koca bir asra."Atıştıran yağmurun şiddeti arttı, az önce yüzümü okşayan yağmur şimdi tokat gibi çarpmaya başladı, ikimizde başımızı kaldınp gökyü­züne baktığımızda "Sulamaya gerek kalmadı," dedi KoreL"Kimsenin gitmediği bir mezarlık gördün mü?" diye sordum ve hızlı bir şekilde onun kelimelerini tekrar ettim. "Yağmur en çok on­ların dostudur."Korel, gökyüzüne kaldırdığı başını indirdi ve gözlerimin içine baktı; yüzümü sıcak bir gülümseme aldığında bakıştan gülümsememe ta­kıldı. Karşılık vermesini beklemedim fakat o da aynı şekilde gülümse­diğinde kalbimdeki damarların sıkıştığını hisseder gibi oldum. "Saçını neden gömdüğümüzü bilmek ister misin?" Kafamı hızlı bir şekilde aşağı yukarı salladığımda beklemediğim anda önüme ve alnıma ya­pışan saçımı parmaklarıyla geriye doğru itti. "Bunun cevabını verme­yeceğim. Tek bir sözüm kaldı, ayna kırılacak.""Çok kötüsün," diye homurdandım ve ister istemez alt dudağım aşağıya doğru sarktı. "Aynayı ben kırarım." Korel'in zihni sanki di­ğer bütün insanlardan daha farklı çalışıyormuş gibi hissediyordum; verdiği anlamlar karmaşık olsa da o anlattığı zamanlar hayran kala­biliyordum.Korel, geriye doğru çekildi ve yüzünü buruştururken "Eve geçe­lim," dedi keyifsiz bir sesle. Yağmuru sevmediğini biliyordum fakat az önce hiç de keyif almıyormuş gibi durmuyordu."Benim artık eve gitmem gerekiyor," dedim kısık bir sesle. Gözle­rim çıplak ayaklanma doğru kaydığında çamur içinde kaldığını fark
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ettim. Göz ucuyla Korel’e baktığımda onun da ayaklanma ve dizle­
rime baktığım gördüm. "Yani sanınm duş almaya da ihtiyacım var."

Korel'in dudakları yana doğru kavistendi ve keyifli bir sesle "Ça­
murda seks yapmış gibi görünüyorsun," diye fısıldadı.

"öyle mi dersin?" dedim onu taklit etmeye çalışarak ve sesimdeki 
utana gizlemeyerek. "Yalnız sen de çamur içindesin."

Bir an laf vurduğum için kendimi huzurlu hissedecektim fakat 
Korel'in yüzündeki tebessüm genişledi; tebessümü alaylıydı ve son 
derece tedirgin edici bir şekilde beni süzüyordu. Ayaklanmdan tu­
tup saçlarıma kadar beni süzdükten sonra "O halde yağmuru yağdı­
ran sen olurdun?" diye keskin ama aksanlı bir tınıyla gözlerimin içine 
bakarak beni yanıtladı.

Kaşlarım çatıldı ve ne demeye çalıştığını anlamaya çalışıyormuş 
gibi yüzüne baktım fakat Korel bu anlaşılmaz ifademden daha fazla 
keyif aldı ve "Bekle burada cüce," diyerek eve doğru yürüdü. "Eşya­
larını alıp geliyorum, seni eve bırakacağım."

Hâlâ söylediği cümleyi düşünmeye devam ederken Korel beş da­
kika gibi kısa bir zaman sonra evden dışanya çıktı ve elindeki eşya­
larımla bana doğru yürüdü. Üzerini değiştirmişti ve altına koyu renk 
bir kot pantolon üzerine kalın, gri bir kazak giymişti. Açık gri Korel 
Erezli'ye gerçekten yakışıyordu.

Hızlı bir şekilde elindeki ayakkabılan aldım. "Gerçekten bu kıya­
fetler üzerime yapıştı, harika." Homurdana homurdana ayakkabıyı gi­
yerken Korel, öylece durmuş beni bekliyordu.

Birkaç dakika sonra hazır olduğumda üzerime montumu atb ve 
motosikletinin olduğu yere doğru yürümeye başladı. Son bir kere yağ­
murdan dolayı kulübesine gizlenmiş olan Boda ve geçmişimin me­
zarlığıyla bakıştıktan sonra peşinden ilerledim.

Motosikletine bindiğinde "Kaskı bu sefer tak," dedi gergin bir 
sesle. "Çok hızlı kullanacağım, işlerim var. Senin servis şoförlüğünü 
yapmak bana göre değil."

Ağzımın içinde sinirle bir şeyler geveledim ve bana doğru uzat­
tığı kaskı kafama geçirdikten sonra boğuk bir sesle "Oldu mu?" diye 
bağırdım. Korel, kaskını takmadan önce yüzünü buruşturdu. "Sesim 
geliyor, değil mi? Koreli"
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"Kızım bağırmasana," dedi Korel ve yüzünü daha fazla buruş­
turdu. "Kafanı mağaranın içine sokmadık, kaskın içine soktuk." Ba­
şımdaki kask kulaklarıma baskı uygularken öfkeyle ona baktım fakat 
kask, ışığımı da kesiyormuş gibiydi.

"Bir gün motosikletim olursa kask kullanmayacağım," dedim si­
nirle. Korel alayla başını aşağı yukan salladığında onun da kaskı tak­
maktan hoşlanmadığını fark ettim. "Yağmur yağmasa sen de takma­
yacaksın, değil mi?" diye sorduğumda bir cevap vermek yerine kaskı 
İtfasına geçirdi ve ellerini motosikletine yerleştirerek tamamen kuruldu.

Olduğum yerde iki kere zıpladıktan sonra Korel'in arkasına oturdum 
ve üzerimdeki elbise gitgide yukan çıktığında derin bir nefes aldım.

Yol benim için inanılmaz uzun sürecekmiş gibi duruyordu.

Kollarım Korel'in beline sanlı, başım iki kürek kemiğinin arasına 
yaslanmıştı. Gerçekten motosikleti inanılmaz derecede hızlı kullanı­
yordu ve kararmak üzere olan havanın rüzgân çıplak bacaklarıma to­
kat değil, bıçak gibi batıyordu.

Gazı biraz daha alevlendirdiğini hissettim, neredeyse eve var­
mak üzere olduğumuzun tartandaydım ve o an aklıma amcam geldi.

Günlerdir şehir dışında olmasına rağmen beni bir kez bile arama­
mıştı ve içime düşen kuşku, beni çepeçevre sararken kaşlarım kas­
kın altında çatıldı. Onu aramam gerektiğini düşünüyordum, bir şe­
kilde onunla aramızda ne kadar aşılmaz yollar olsa da bir tarafımın 
ona minnet duyan sesini kısamazdım; tuhaf bir şekilde o da beni hiç 
aramamıştı.

Evin önüne geldiğimizde ışıkların yanmadığını fark ettim, am­
cam henüz gelmemişti.

Korel, düz bir şekilde karşısına bakarken, bir ayağını asfalta yer­
leştirmişti ve motosikletinden inmemi bekliyordu.

Yavaşça ve ağır ağır motosikletinden indikten sonra kaskı zor­
lukla başımdan çıkardım ve duran yağmurun bıraktığı o keskin top­
rak kokusunu içime çektim.

Bir an büyük bir tereddütle alt dudağımı dişlerimin arasına al­
dığımda Korel, hâlâ bana bakmıyordu. Bir bakışım Korel'e bir bakı­
şım eve kayarken "Gelmek ister misin?" diye sordum. Sesimdeki is­
teği gizlemem imkânsızdı ve bunu fark eden Korel, hızlı bir şekilde 
başını bana çevirdi.
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"Evine mi?" Kafamı aşağı yukarı salladım ve elimdeki kaskı kalk­
tığım yere koydum. Korvl, kaskı hızlıca kafasından çıkardı ve amca­
mın evine baktıktan sonra "Bu eve mi?" diye sordu. Neye bu kadar 
şaşırdığını anlamadığım için tek kaşımı havaya kaldırmaya çalıştım.

"Evet" Net cevabım Korel'i afallattı ve ilk defa Korel'i bu kadar 
şaşırttığımı hissediyordum. "Bir şeyler yeriz, hem de yaptıklann İçin 
sana bu şekilde teşekkür etmiş olurum."

Korvl'in yüzündeki şaşkınlık saniye saniye silindi. "Beni eve at­
mak istiyorsun yani?" Sesindeki kibir hoşuma gitmişti. "Teşekkür bu 
kadar bahane edildiğini bilseydi teşekkür olmaktan çıkardı Turuncu."

Gözlerimi büyük bir hiddetle devirdim. "Gelecek misin yoksa 
egon konuşmaya devam mı edecek?"

Korci, gülümsedi ve "Aç hissediyorum," diye mırıldandı. Gözleri 
hâlâ evin üzerindeydi fakat sesi imalıydı. "Beni doyurabilecek misin?"

Yutkundum ve yutkunuşumun sesini kulaklarım hissettiğinde 
utandım. "Sanırım." Bakıştan bana döndü, nemli saçlan kaskın içinde 
terlediğinden ötürüydü. Önüne düşen birkaç tutam saçı geriye itme­
mek için kendimi zor tutuyordum.

"Sanırım?" Sorgulayan tınısıyla beraber tek kaşı da havaya kalktı. 
"Pekâlâ Turuncu, bakalım beni doyurabilecek misin?"

Kafamı hafifçe aşağı yukan salladım fakat kamımın içinde kal­
bime doğru fokurdayan bir volkanın arşmlandığını hissettim. Yeryü­
züne ve gökyüzüne meydan okuyacak bu alevin sebebi, ben eve yü­
rürken, benim arkamdan benimle eve girmek için yürüyen Korel'di.

O benim evime girecekti.
O amcamın evine girecekti...
Kapının önüne geldiğimizde arkamdaki soğuk varlığını hissede­

biliyordum. Sırt çantamdan anahtarları çıkardım ve kilide yerleştir­
dikten sonra birkaç kere çevirdim. Tahta kapı kısık bir sesle ardına 
kadar açıldığında evin içinde zifiri karanlık vardı.

Evden içeriye girdim ve geriye doğru baktığımda Korel'in öylece 
kapının önünde durmuş, boş bir şekilde içeriye doğru baktığını gördüm.

"Hey!" diye seslendim, ardından elimi yüzüne doğru salladım. 
"Geçsene."

Kafasını bir kere aşağı yukan salladı, ardından küçük adımlarla 
evden içeriye girdiğinde kapıyı kapattım ve ışığı açtıktan sonra oturma
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odasına doğru ilerledim. Masanın üzerinde hâlâ amcamın bira file­
leri duruyordu, ev dağınıktı fakat KortTin dağınıklığının yanında bu 
hiçbir şeydi.

“Kusura bakma," dedim kendi kendime konuşuyormuş gibi "Evin 
içi biraz dağınık, amcam her şeyi hor kullanmayı sever."

Kore! kapının önünde durmaya devam ederken gözleriyle resmen 
evin resmini zihnine çiziyormuş gibiydi. "Amcan nerede?"

"Şehir dışında." Aklıma gelen yine o ürpertici düşünceyle İrkil­
diğimi hissettim. "Sen keyfine bak, yukan çıkıp bir duş alacağım ve 
sonra da bize yiyecek bir şeyler hazırlayacağım. Tamam mı?"

Korel, bakmaya devam ederken, kafasını aşağı yukan salladı ve 
tedirgin bir şekilde ki bu kelime Korel'e hiç uymuyordu, içeriye doğru 
girdi. Yanından geçerken "İyi misin sen?" diye sordum. "Seni zorla 

eve atmışım gibi davranıyorsun gerçekten."

Korel'den karşı bir atak, laf sokma ya da alaya alma bekledim fakat 
hiçbir şey söylemeden odanın içine doğru yürüdü, yürürken duvarlar­
daki tablolara bakıyor bir yandan da parmaklanın hareket ettiriyordu.

Sorgulamayı düşündüm fakat bu fikrimden hızlı bir şekilde vaz­

geçtim çünkü yanıtsız kalacağını biliyordum.

Merdivenleri çıkıp odamdan içeriye girdiğimde evimi özlediğimi 
hissediyordum. Odamın içine kısa bir süre baktıktan sonra hızlı bir 
şekilde üzerimdekilerden kurtuldum ve banyoya ilerledim.

Sıcak bir duş bütün kemiklerimi ısıtırken gerçekten kendimi daha 
iyi hissediyordum. Vücudumdaki çamur lekelerinden kurtulup saç- 
lanmı defalarca şampuanladım ve son olarak vücut losyonuyla be­
denimi duruladım.

Banyodan çıktığımda bir şeyler düşünmemek için ekstra çaba sarf 
ettiğimi yeni fark ediyordum. Aslında duşta çok kısa bir zaman kal­
mıştım fakat Korel'e asır gibi geldiğine de emindim.

İç çamaşırlarımı giydikten sonra üzerime rastgele bir siyah pan­

tolon ve bordo, bol bir kazak giydim. Odamdan dışanya çıkarken alt 
kattan çıt sesi bile çıkmıyordu.

Başımda hâlü sanlı olan havluyla beraber merdivenleri ikişer iki­

şer indiğimde Korel'in bir şeyler mınldandığını duyar gibi oldum, te­
lefonla konuştuğunu düşünürken odanın içine girdiğimde hâlâ ayakta 

aynı vaziyetle durduğunu gördüm.
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MınldandıkLın duyulmayacak kadar kısıktı fakat dudaklarında 
paylanan kelimeler aa çekiyormuş gibi dışarı çıkıyordu.

'Korvl?" diye seslendim arkasından yaklaşarak fakat bir tepki 
vermeden mınldanmaya devam etti. Bir elimle kolunu tutup tekrar­
dan 'Korci?" dediğimde mırıldanması yanda kesildi ve bana başını 
çevirip bakb.

Gözlerinde bir ölünün kuyunun altında kalmış çığlıklannın sesini 
duyar gibi oldum; gözleri sanki bu evin içerisinde hiçbir zaman yal­
nız kalmadığımı ya da kalmayacağımı gösteren bir gizemle kısılmıştı.

"İyi misin?" diye sorduğumda korkunun parmaklarımdan sürük­
leyip beni dışanya doğru iteceğini hissediyordum. Korel dağılmış olan 
saçlarının ve uzun kirpiklerinin arkasında sanki büyük bir tedirgin­
likle bana bakıyordu. "Eve girdiğimizden beri gerçekten çok tedirgin 
görünüyorsun. Sorun nedir?"

Gözlerimin içine bakmayı sürdürdü, dudakları hareket etmeye 
devam etti fakat artık fısıldayış bile yoktu. En sonunda "Korkutu­
yorsun," dediğimde tamamen sessizliğe gömüldü. Kısa bir süre daha 
gözlerimin içine baktıktan sonra omzunu bir kere aşağı yukan indi­
rip kaldırdı ve derin bir nefes aldı.

"Ne yemek yapmayı planlıyorsun?" Rastgele sorduğu bu soru 
beni daha fazla şüpheye düşürmüştü. Kaşlarım çatılırken, "Bilmiyo­
rum," diyebildim. "Ne istersin?"

Korel'in bir anlık o girdiği buhranlı havası bozuldu ve düşünüyor­
muş gibi kaşlarını kaldırdığında beni kolumdan tuttu, mutfağa doğru 
sürüklemeye başladı. "Senin en sevdiğin yemek ne?"

Beni merak etmesi bir anlık şaşırtsa da "Tuhaf olabilir ama ıspa­
nak yemeğini çok severim, püreyi de." diye yanıt verdiğimde yüzünü 
öyle bir buruşturdu ki bir an ne yemek söylediğimi düşünmeye beni 
itti. "Yapmasana öyle," dedim mutfaktan içeriye girdiğimizde. "Senin 
en sevdiğin yemek nedir?"

"EL" Yanıtı beni güldürdüğünde kısık bir sesle kıkırdadım, Korel 
ise masanın yanındaki sandalyeye geniş bir şekilde oturdu ve kolla­
rını önünde birleştirdi. "Neye gülüyorsun Turuncu Cüce?"

"Et," dedim onu taklit ederek. "Ne kadar da Sırtlan bir adam."
Gözlerini devirdi ve ayaklarını masaya uzattı. "Bir de baharatlı 

pilav."
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Şaşkınlıkla ona baktım. "Gerçeklen mi?" Ardından ayaklanıu öf­
keli bakışlarım indi. "İndir o ayaklannı Erezll, benim çöplüğümde be­

nim borum öter."
"öyle mi dersin?" diye sorduğunda ayaklannı yavaşça indirdi ve 

daha yayvan bir şekilde oturdu. "Benim borum öterse susmaz ama."

Sesindeki ima anlık olarak beni gerse de "Baharatlı pilavı nereden 
duydun?" diye sorarak lafı değiştirdim. "Genelde çoğu insan bilmez."

"Duymadım," dedi net bir sesle. "Tattım. Seneler önce birisi yap­
maya çalışmıştı fakat yapamamıştı."

"Yapamamıştı?" Arkamı ona döndüm ve buzdolabından et çıkar­
dım. "O halde nasıl en sevdiklerin arasında yer alıyor?"

"Yapamamasını sevmiştim," dediğinde tınısında derin bir anlam 
vardı. "Yapamadığı halde koca tencereyi yapabilmiş gibi yemiştim."

"Kore! Korel Korel," dedim kafamı iki yana sallayarak ve buz­
dolabından çıkardığım etleri dolaptan çıkardığım doğrama tahtasına 
yerleştirdikten sonra çekmecede keskin bir bıçak aramaya başladım. 
'Senin bunu yapabildiğine inanamıyorum."

"Neden?" diye sordu hızlı bir şekilde. "İştahlı bir adam olduğumu 

anlamış olman lazım."
"İştahlı olabilirsin ama kastettiğim o değildi." Çekmeceden çıkar­

dığım bıçakla önümdeki eti doğramaya başladım. "Birisi İçin güzel 
olmamış bir pilavı yemek Hem de koca tencereyi bitirmek Sana uy­
gun hareketler değil bunlar."

Derin bir nefes aldığını hissettim. "Güzel olmamış demedim." Pi­
lavı bu derece sahipleniyor olması omzumun üzerinden ona bakmama 
sebep oldu." Aynca beni tanıyabilecek son insan bile olamazsın Cüce."

Omzumun üzerinden ona bakmayı sürdürürken "Seni tanımayı is­
terdim," diyebildim. "Derine inmeden de olsa seni tanımayı isterdim."

Başımı tekrardan çevirip etleri doğramaya deveni ettiğinde ses­
sizliğini korudu ve beni yanıtsız bırakacağını az çok anladım. Etleri 
küp küp doğradıktan sonra tavaya yerleştirdim ve cnlan haşlarken 
diğer tarafta et için sos yapmaya başladım.

"Ne zamandan beri amcanla kalıyorsun?" diye sordu uzun bir 
süreden sonra. "Yemek yapmayı sana o mu öğretti?"

"Amcam bana bir şeyler öğretmez." Hâlâ onu aramadığım ak­
lıma geldiğinde alt dudağımı dişlerimin arasına aldım. "Ne zamandan
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beri kaldığımı hatırlamıyorum ama sanırım uzun bir zaman. Babam 
öldükten sonra amcam beni almış ve büyütmüş. Kendi kendime ye­
mek yapmayı öğrendim, amcam aç kalsın istemedim."

Suda beklettiğim pirinçlerle bakıştığımda Korel'in oturduğu yerde 
bir hareketlenme hissettim; bana doğru yaklaştığını anladığımda pi­
lavın yağını koyuyordum.

"Fazla merhametlisin," dedi ve hemen yanımda kollarını önünde 
birleştirerek kalçasını tezgaha yasladı. "Amcan sana iyi davranıyor mu?"

Eti karıştırırken şüpheyle "Cümleye başlayış şeklin zaten diğer 
sorunun yanıtını verdi," diye mınldandığımda göz ucuyla ona bak­
tım. Bana değil, başımda duran havluya bakıyordu. "Amcam, amcam 
gibi davranıyor ve ben onu bu şekilde kabul ettim."

Süzdüğüm pilavı tencereye koyarken bir anda Korel hareketlendi 
ve hiç beklemediğim anda başımdaki havluyu çekti. Nemli saçlarım 
gözlerimin önüne düştü, omzuma çarpan soğuk ile irkildim. "Heyl" 
diye bağırdım ve geriye doğru çekildim. "Saçlarımla alıp veremedi­
ğin ne senin?"

Korel, gülümsedi ve keyifli bir sesle "Saçlarınla alıp da vereme­
diğim çok şey var," diye homurdandı. "Toplamanı ve gizlemeni is­
temiyorum."

"Allah Allah?" dedim öfkeyle ve önüme gelen saçlarımı geriye it­
tim. "Ben sana saçlarını uzatacaksın desem uzatır mısın?"

Korel, bana doğru döndü. "Saçlarım üniversite okuduğum zaman­
lar çok fazla olmasa da uzundu." Saçlarını karıştırdı ve bana bakmayı 
sürdürdü. Bir an ne diyeceğimi bilemesem de sonrasında bakışlarımı 
onun üzerinden çektim ve yemeklerin başına geri döndüm.

"Çok şaşkınım tıp fakültesinden vazgeçmene, insanlar kazanmak 
için çabalıyor," dedim duygularımı belli ederek "Neden bıraktın?"

Korel, bir kere omzunu kaldırıp indirdi ve başını yana doğru eğdi 
"İstediğim bir bölüm değildi."

"Tıp?" dedim hayranlıkla. "İstediğin bir bölüm değil miydi? Ne­
den?"

"İnsanların fizyolojisiyle ilgilenmekten hoşlanırım fakat farklı şe­
killerde," diye yanıt verdiğinde söylediği cümleden her türlü anlam 
çıkıyordu. "Hiçbir zaman kurtana olacak bir adam olamadım ve dok­
torlar insanlan kurtarır."
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“Bazen de öldürür," dediğimde onaylar gibi kafasını salladı

“Doktorlar Tanrıya benziyor sanırım?" diye sorgulayan bir ifa­
deyle yüzüme baktı "ölümü de yaşamı da görüyorlar."

"Yanlış bir düşünce," dediğimde büyük bir ilgiyle bana baktı­
ğını hissettim. "Doktorlar sadece kurtarmak için çabalarlar, öldür­
mek için değil."

Korel, önünde bağladığı kollarını aşağıya doğru indirdi. Gözle­
rinde dikenli tellerle örülmüş bir hapishane görür gibi oldum. "Ben 
doktor olsaydım ve sadece kurtarmak için çabalamasaydım Tann ola­
cağımı mı söylüyorsun?"

Kaşlarım havaya doğru kalktı. "Haym kastettiğim bu değildi" 
Tannyı sorgulamak bir anlık bana yanlış geldi ve lafı değiştirmek is­
tedim. "O halde neden tıp fakültesi? Fazla zekisin anlaşılan" Korel, 
cevap vermek yerine yaslandığı yerden doğruldu ve elini cebine ata­
cak sigara paketini çıkardı. İçinden turuncu filtreli sigarasını çıkardık­

tan sonra sessizliğini korudu.

"Sanırım anladım," diyebildim sonunda ve sanki dikkatim ye­
meklerdeymiş gibi davrandım. "Baban bir doktor ve senin de dok­
tor olmanı istedi."

"Babam bir doktor ve abim sava," dedi sanki benim tezimi çü­
rütmek istermiş gibi. "Kalıplara çok fazla sığınıyorsun Turuncu ay­
na fen lisesinde okudum ve liseyi birincilikle bitirdim. Tıp fakültesi 
benim için hiçbir zaman zor olmadı."

Dudaklarına yerleştirdiği sigarasızım ucunu ateşlendirdiğinde ba­
kışlarımı ondan ayırarak yemekleri yapmayı devam ettim; onun ise 
bakışlarının benim üzerimde gezindiğinin faikındaydım. Korel ile 
yan yana bulunduğumuz zamanlar sessizlik aramıza bir duvar gibi 
giriyordu ve bu durum beni neden bu denli tedirgin ediyordu, bil­
miyordum.

"Hangi takımlısın?" dedim fakat sorumun ne kadar boş olduğu­
nun farkındaydım, büyük ihtimal alayla yanıt verecekti fakat ona bak­
tığım zaman yüzünün oldukça ciddi olduğunu gördüm.

"Beşiktaş." Sesindeki hayranlığı net bir şekilde hissettim. "Çar- 
şı'dayım."

"Vay!" dedim yüksek bir sesle. "Beni bugün çok şaşırtıyorsun 
Erezli. Sen ve bir takıma bağımlı olmak ha?"
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"Takım değil," dedi düz bir sesle. "Beşiktaş." Gerçekten şaka mj 
yapıyor diye onu incelesem de mimikleri bile kıpırdamıyordu. "Sen 
hangi takımlısın?"

Sınttım. "Fenerbahçe." Hiçbir zaman fanatik olmamıştım fakat 
bunu nedense ona belli etmek istemedim. "Babam Beşiktaşlıydı ama."

Korel dramatik bir şekilde kafasını iki yana salladı. "Babanın yo­
lundan gitmen gerekiyor Turuncu."

Aslında basit bir cümleydi fakat altında anlamlar aramak istedi­
ğimi fark ediyordum ve bu içimdeki kasırgaların tekrardan canlan­
masına sebep oldu. Sanki intikam almak istiyormuş gibi ve o mek­
tuptaki sırların bir dosyasını da onun gözüne sokmak için çaba sarf 
ederek "Annen?" diye sordum. "O ne iş yapıyor?"

Gerildiğini hissettim, ona bakmak yerine pilava baharatlan dök- 
sem de yavaşça bir adım gerilediğini gördüm; adım sesleri oldukça 
sessizdi. "Psikiyatrist." Sesi düz olsa da bir anlam karmaşası içinde 
olduğu belliydi, "öyleydi yani."

Etleri çatalla çevirdiğim elim duraksarken "özür dilerim," diye 
mınldandım. Aslında amacımın tam olarak bu olduğunun faikınday­
dım fakat nasü bir yol olursa olsun amacıma ulaştıktan sonra pişman 
olduğumu hissediyordum. "Geçmiş zaman kullandın."

Başımı kaldırıp ona baktığımda elinde tuttuğu sigarasından de­
rin bir nefes çekti ve yanaklan içe doğru çöktü, "özür dilenecek bir 
şey yok, o yaşıyor."

Rahatlıkla gülümsedim ve "öyle mi?" diye sordum. "Aranız nasıl?"
Korel'in onu sorgulamamdan hoşlanmadığının tartandaydım fa­

kat sanki sıcak su gelmeye başlayan musluğun altındaydım ve kapa­
tırsam tekrardan soğuk suya dönüşeceğinden korktuğum için soru­
larımı kesmek istemiyordum.

"Aramız yok" Annesi hakkında konuşmaktan hoşlanmayacağını 
az çok sezmiştim. "Dört sene önce evi terk etti ve bir daha kimse gör­
medi, kimseye ulaşmadı, kimseyle iletişime geçmedi."

Ben de onun gibi tezgaha yaslanıp kollarımı önümde bağladım. 
Boyu benden epeyce uzun olduğu için sanki sürekli kalbiyle bakışı- 
yormuş gibi hissediyordum ve bundandır ki kalbinin sesi oldukça ya­
kın geliyordu bana. Sanki kalbi aayla kasılmıştı ya da tamamen be­
nim yanlış histerimden bir tanesiydi
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"Ardı yorum," dediğimde alt dudağımı dişlerimin arasına aldım 

ve sorup sormamak arasında kararsız kaldım.

"Sor/' dedi zihnimden geçeni duyarmış gibi. "Şimdi soramazsan 

hiç soramazsın."

Çıplak ayaklarımı yere sürterken bir yandan da ondan bakışlanmı 
kaçınyordum. "Onun yaşadığını söyledin fakat dört yıldır ondan hiç­
bir haber de almadın." Gözlerimi yumduğumda ona bakmak istemi­

yordum. "Yaşadığından nasıl emin olabiliyorsun?"

"Çünkü yaşıyor," dedi hızlı bir şekilde ve ardından ekledi. "Göz­

lerini aç, kaçmaktan sıkılmadın mı?"

Gözlerimi yavaşça açtım ve başımı kaldınp ona baktım. Her ne­
fes alışında göğüs kafesi kalkıp iniyordu fakat gözlerinde anlamsız 
bir ifade vardı. Sonbahan anımsatan bakışlarına soğuk bir kış gecesi 

uğramış gibiydi. "Nasıl emin olabiliyorsun?"

Koral, elindeki sigaradan son nefesini çekti ve sigarayı söndürme­
den baş ve işaret parmağının arasında atmaya hazırlanıyormuş gibi 

tuttu. Gözlerimin içine bakarak sigarayı ileriye doğru fırlattığında ar­
kamı döndüm ve sigaranın açık olan pencereden dışarıya çıktığını gör­
düm. "Sana o kasarım önünde ne dediğimi hatırlıyor musun?" diye 

sordu ardından işaret parmağıyla üç kere şakağına vurduktan sonra 
"Burayı değil," dedi. Elini kalbine doğru indirdi. "Burayı dinliyorum. 

Bu konuda da burayı dinlemeye devam edeceğim."

Kafamı aşağı yukan salladığımda "Anneni gerçekten seviyorsun, 
değil mi?" diye sordum. "Kalbini dinleyecek kadar."

"Kalbimi dinlemediğimi mi düşünüyorsun?" diye sordu ve du- 

daklan alayla aralandı.

Gözlerim çenesindeki yanık izine kaydığında sanki o izin mo­
rarmış gibi olduğunu gördüm. "Kalbini en son ne zaman dinledin?"

Eliyle sertçe kendi çenesini kavradı. "Bu emare son kalbimin atı­

şıydı."

Korel'i daha iyi anlamama sebep olan bu cevaplan, neden kalp 

atışlarına değil de nabız atışlarına anlam verdiğini gösteriyordu. Tam 
karşımda sadece akimı dinleyerek hareket eden bir adam vardı ve belki 

de seneler önce kalbini dinlemeyi bırakmıştı; tek bir konuda kalbine 

güveniyordu o da annesinin yaşadığı konusunda.
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Uyuduğu o an gözlerimin önünde canlandığında hissettiğim kü­
çük erkek çocuğun nefesini, Korel’in gözlerinde gördüm. Gizlenmişti, 
gerilerdeydi, bir ycrlenie belki de o dikenli tellerle çevrili hapishanede 
nefes alıyordu fakat oralarda bir yerlerdeydi. Ulaşmak imkânsız olsa 
da Korel’in gözlerinde nefes aldığını bilmek bile yeterliydi.

"Hepsinin bir öyküsü var." Sesim adz çıkıyordu. "Bir şeyi merak 
ediyorum, Korel. O akşam dans ederken izlerinin bazılarına dokun­
dum fakat çenendeki ize dokundurmadın. Bunun sebebi o izin bü­
yük bir öyküsü olduğundan dolayı mı?"

Korel’in yüzünde buruk bir tebessüm oluştu ve "Dokunmak mı 
istiyorsun?" diye sordu. Cevap vermek yerine gözlerinin içine bak­
tım ve aklımdan geçenleri anlayabileceğini düşündüm. O da anlamış 
olacak ki bana doğru büyük bir adım attı fakat bakışlarında tehdidin 
adım izleri de vardı. Geriye doğru gittiğimde tekrardan adım attı ve 
üzerime doğru geldi. Karşılıklı bir şekilde adımlarken sanki bir dans 
sahnesinde gibiydik fakat dans sahnesi olamayacak kadar da korku­
tucu görünüyordu.

Her geriye attığım adımda o da karşılık olarak adım attı ve üze­
rime doğru gelmeye devam etti. En sonunda sırtım çarptığında açık 
olan pencerenin hemen önündeydim. "Demek dokunmak istiyorsun?" 
dedi tekrardan ve bir adım daha atarak hemen önümde durdu. "Ka­
çabilecek yerin kalmadı."

Ellerini pencerenin önündeki mermere yasladığında tamamen 
beni kafeslemişti ve kaçabileceğim yerim yoktu; bir an omzumun 
üstünden arkama doğru baktım ve yerden yüksekliğin çok da fazla 
olmadığını gördüm. Günler önce yaşadığım başka bir anı zihnimde 
can bulduğunda "Atlarım ki," dedim tereddüt etmeden. "Daha önce 
de yaşadım."

Hava kararmak üzereydi ve gökyüzündeki ışık soluk rengiyle 
bize kucağını açıyordu, mutfakta ise karanlık hâkimdi. Sırtıma vu­
ran rüzgâr ile saçlarım uçuştu ve Korel’in göğüs kafesine çarptı. Ko­
rel, ilk önce saçlarıma sonra göğüs kafesine baktıktan sonra "Atlar­
sın demek?" diye sordu ve nefesi yüzüme çarptı. Kamımın kasıldığını 
hissettiğimde yüzümü buruşturdum fakat Korel daha fazla üzerime 
geldi ve hiç beklemediğim bir anda belimi kavradı, ardından beni ku­
caklayarak pencerenin önüne mermerin üzerine oturttu ve elini be­
lime sardıktan sonra hafifçe arkaya doğru itti. "Atlasana."
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Saçlarım geriye doğru dökülürken, belimi sımsıkı tutuyordu. Boyu 

benden uzun olduğu için üstten bakıyordu fakat bir bacağı iki baca­

ğımın arasına yerleşmişti. Rüzgâr yüzüme her çarptığında tenimin 

üşüdüğünü fakat kasıklarımın tuhaf bir şekilde ısındığını hissediyor­

dum. Bir elimle kazağını kavradım. "Bıraksana. Bırak da atlayayım."

Saniyenin onda biri kadar kısa bir süre de olsa kazağını tutan 

elime baktı. "Bana tutunuyorsun," dedi. "Seni bıraksam bile bana tu­

tunmaya devam edeceksin, farkında mısın?"

Tuhaf bir şekilde korktuğumu hissetmiyordum, hissettiğim daha 

farklıydı. Sanki caddelerce duraksamadan koşmuşum da nefesim ke­

sildiği zaman soluklanmak için bir yere oturmuştum; o yer Koıel'di. 

Soluklanıyordum, soluklanmama izin veriyordu.

Kazağını daha sıkı kavradım, beni daha fazla geriye doğru itti, 

belime parmaklarını geçirdi. Boynum geriye doğru gittiğinde gözle­

rimi ondan ayırdım ve gökyüzüne baktım; ters bir şekilde gördüğüm 

gökyüzünde siyah bulutların rengi, hiç bu kadar renkli gelmemişti 

Ay yerini alıyordu, gökyüzü siyah çarşafını örtüyordu, yıldızlar ışığı 
için hazırlanıyordu, güneş dinlenmek için köşesine çekilmişti ve ben 

böyle bir akşamüstünde Korel'in elini bedenimde hissediyordum.

Kısık bir sesle kahkaha attığımda "Çok güzel!" diye bağırdım. Esen 

rüzgâr sanki beni savuracak kadar güçlüydü fakat kendimi daha iyi 

hissetmeme sebep oluyordu. "Kendimi gökyüzünde gibi hissettim."

Korel'in güldüğünü hissettim ve bana biraz daha yaklaştı. "Umut- 

lann yok olmuş gibi görünüyor." Nefesi boynuma çarptı.

Parmaklarını daha fazla belime bastırdığında gözlerimi bir anlık 

kapattım ve "Biliyor musun?" diye mırıldandım. Eli yukarıya doğru 

ilerledi, kürek kemiklerimin hemen aşağısında durdu. "Berimde bir 

izim var ve şu an senin parmaklarını bastırdığın yerde."

Korel'in elini çekeceğini ya da parmaklarını daha fazla bastıra­

cağını düşünmüştüm fakat herhangi bir tepki vermeden öylece dur­

maya devam etti; bu izimi herkesten gizlerdim ve bir yatuk iziydi. 

Belki de nasıl olduğunu hatırlamadığım için gizliyordum, o iz umu­

rumda bile değildi.

"Bir öyküsü var mı?" dedi Korel, ardından elinin baskısı eksilme­

den yavaşça parmaklannın aşağıya doğru kaydığını hissettim. Kazağı­

mın eteğinin olduğu yere geldiği zaman kaskab kesildim fakat bunu
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hissetse de duraksamadı ve parmaklarını kazağımın eteğinin üze­
rinde durdurdu. Yutkundum, yanaklanmın yandığını hissediyordum 
ve rüzgâr artık sanki soğuk değildi.

"Bilmiyorum," dediğimde parmaklan kazağımdan içeriye doğru 
girdi ve çıplak tenimde onun sıcak parmak uçlarını hissettim. Bede­
nim daha fazla kasıhrken kazağını daha sert tuttum. "Ne yapıyor­
sun?" Ona hâlâ bakamıyordum, ona bakmaktan çekiniyordum, ne­
fes alamadığımı hissediyordum.

Parmaklarını yavaşça hareket ettirmeye devam ettiğinde ilerlediği 
yollarda kazınmış parmak izlerinin artık geçmeyeceğini hissediyor­
dum; bu öyle bir şeydi ki sanki ait olduğum bir tenin, tenimde dans 
ediyor olduğunu bana kalbim fısıldıyordu.

izin olduğu yere geldiğinde parmaklarını dokundurmak yerine 
hafifçe bileğini o yanık izinin üzerine yerleştirdi; sarmaşıklarının atış­
larını yanık izimin üzerinde hissederken, yavaşça başımı ona doğru 
kaldırdım ve gözlerinin içine baktım. Bakıştan kısıktı, dudaklan tek 
çizgi halini almıştı. "Hissediyor musun?" diye sordu.

Oradaydı, hatırlayamadığım yanık izimin üzerinde nabzının atış­
ları vardı ve geçmiş olan sarmaşıkların ezgisi yanık izimin üzerinde 
yayılıyordu.

Geçmiş, yanık izime dokunuyordu.
Belki de geçmiş, yanık izimdeydi.
Elimi yavaşça kaldırdım ve bileğimi korkarak da olsa çenesin­

deki yanık izine doğru yaklaştırdım. Korel, gözlerini sımsıkı kapattı 
ve dudaklan aralandı.

Bileğim, çenesindeki yanık izine yerleştiğinde parmaklanın ha­
fifçe yanağına dokundu. Kendine zıt bir şekilde şeffaf tenine hayran 
olmuştum. Bileğimin altındaki yanık izi ise sanki bir can gibi atıyordu; 
belki de benim nabzım ona can oluyordu. "Hissediyor musun?" de­
dim onun gibi.

Sarmaşıklarımızdaki atışlar, emarelerimizin üzerinde canlannı ve­
riyor gibilerdi.

Gözlerini yavaşça açtı ve gözlerimin içine bakarak aralanmış olan 
dudaklarım nabzımın üzerine getirdi; ıslak dudaklarının varlığını nab­
zımın üzerinde hissettiğimde bacaklarımı birbirine bastırmak istemiştim
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fakat Korel'in bacağı iki bacağımın arasında olduğu için buna engel 

oldu ve hafifçe muzip bir tavırla gülümsedi.

Dudaklarını nabzımın üzerine yasladıktan sonra yavaşça öptü; sa­
kallan bileğime batarken yanık izimde atan nabzının hızlandığını his­

sediyordum. Dişlerini ortaya çıkardı ve hafifçe sürttükten sonra beni 

daha fazla geriye doğru yatırdı.

Başun geriye doğru gittiğinde dudaklarını bileğimden uzaklaştırdı 
ve üzerime doğru eğildiğini hissettim. Bakışlanm tekrardan gökyü­

züne odaklandığında nefesi boynumda can buldu. Bir elim kazağını 

tutarken, diğer elim omzuna sımsıkı tuttu.

Eli, yanık izimden yukanya doğru çıktığında sutyenimin kopçası­

nın olduğu yerde duraksadı ve elini kopçanın altına yerleştirdi. "Ko­
rci," dedim kısık bir sesle. "Bu çok tuhaf."

Sanki havadaydım, sanki gökyüzündeydim, sanki yeryüzü artık 

beni kabul etmiyordu ve yanımda sadece Korel vardı. Nefesi, benim 
oksijenim olmuş gibi hissetmiştim çünkü tam boynuma vuran o sı­

caklık, canlı olduğumuzu bana kanıtlıyordu.

"Bulut kızı," diye fısıldadığında dudaklan boynumun üzerin­

deydi ve konuştuğu an çenesindeki sakallar köprücük kemiklerimin 
arasındaki o boşluğa değiyordu. "Bir gün bulutların yok olduğunda 
gökyüzünü sevmekten vazgeçeceksin."

Dudaklarını boynuma bastırdı, tam canımın olduğu yere, derimi 
zorlayan o hızlı atışlarımın üzerine ve bir süre bekledi. Kazağını sım­

sıkı tutarken onu kendime doğru çektim ve gözlerimi yumdum.

Havada asılı duran bir buluttum, bulutu asan Korel'di.

Havada asılı duran bir umuttum, umutlanmı oluşturan Korel'di

Bastırdığı dudaklarının arasmda nefesinin sıcaklığı kendisinin bı­
raktığı o ıslaklığa çarptı ve dudaklannın aralandığını hissettiğimde 

dişlerini damarımın üzerine geçirdi ve yavaşça ısırdı. Soluğum son­
suzmuş gibi kesildiğinde onun kazağını tutan elim düştü ve ken­
dimi geriye doğru bıraktım; Korel belimden sımsıkı tutmasaydı eğer 
aşağıya düşeceğimi biliyordum. "Sırtlan'ın dişleri keskindir," dedi­
ğinde aksam o kadar baskındı ki kanım alev alev yoruyormuş gibiydi. 

"Sırtlan'ın dişleri canında."

Canım onun dişlerinin arasında paylanırken, kalbimin göğüs ka­

fesimi patlatacağım, nabızlarımın derimi yırtacağını düşünüyordum;
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düşünmüyor hissediyordum. Korel ise deriyi nabzımdan önce yırt­
mak istermiş gibi geçildiği dişlerinin arasından yavaşça dilini sürttü. 
'Korel," dedim kısık bir sesle ve sesimin aldığı ton, daha fazla kasıl­
mama sebep oldu.

CX?rin bir nefes aldı ve geri vermedi; bekledi, dudakları beni ölüme 
sürükleyecek olan o ince çizgide bekledi ve sanki bana benim canı­
mın onun keskin dişlerinin arasında yer aldığını göstermeye çalıştı.

Kısık bir sesle hırladı ve geçirdiği dişlerini sürttükten sonra "Bak," 
dedi son bir kez derin nefesini verirken. “Sen beni tutmaktan vazgeç­
tiğinde ben seni tutuyorum.” Sertçe ve oldukça hızlı bir şekilde beni 
geriye doğru yattığım yerden kaldırdı ve ona çarpmama sebep oldu. 
Yüzüyle yüzüm arasında mesafe kalmaksızın "Bir gün tutmayaca­
ğımı biliyorsun değil mi?" diye sordu.

Ellerim omuzlarına yerleşirken derin nefesten dolayı kalkıp inen 
göğüslerim onun kafesine sürtünüyordu. "Belki de," dedim içim­
deki hislerime yenik düşerek. ‘Tutmamışsındır ve ben çoktan düş- 
müşümdür."

Bu cümlelerin sahibi ben değildim, bu cümlelerin sahibi geçmi­
şin sesi gibiydi.

Bu cümlelerin sahibi belki de yanık iyimdi.
Bu cümlelerin sahibi belki de her şeyi bilen fakat unutmayan kü­

çük kız çocuğu Nlinel Karaer'e aitti.
Karşı çıkmasını beklerken "Belki de," dedi ve geriye doğru çe­

kildi. İlk önce bedeni benden uzaklaştı, ardından ellerinin varlığı ve 

tamamen geriye doğru gittiğinde bana arkasını döndü.
Cebinden tekrardan bir sigara çıkardığında omuzlarının gerildi­

ğini görebiliyordum.
Oturduğum yerden yere zıpladım ve başımın döndüğünü o âna 

kadar fark etmemiştim; onun dudaklarının varlığını hâlâ nabzımın ve 
boynunum üzerinde hissediyordum.

KoreTm dudaktan ilk defa, benim evimde, sarmaşıklarıma do­
kunmuştu.

Hiçbir şey söylemeden ivmeklerin olduğu yere doğru ilerledim, 
Korel ise masanın varımdaki sandalyeye tekrardan oturarak sigara­
sını ateşlendirdi ve böylelikle kocaman bir sessizlik duvan tekrardan 

aramıza örüldü.
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Karşısındaki sandalyeye oturmadan tabağı önüne koydum ve yü­

züne bakmaktan kaçındım. Dakikalar boyunca neredeyse ikimizin de 
ağanı bıçak açmamışta ve tek kelime etmemiştik. Tabağı hızlı bir şe­

kilde önüne çektiğinde soslu etin yanına koyduğum pilava çatalının 

ucuyla dokundu.

Kendi tabağımı da masaya koyduktan sonra karşısına oturdum, 

göz ucuyla ona baktığımda pilav ile bakışbğmı ve çatalıyla oynadı­

ğını gördüm.

"Ne oldu?" dedim en sonunda sessizliği ben bozarak. "Görünüşü 
kötü mü?" Pilav baharattan ötürü san rengini almıştı. İçinde kekikten 

sonra naneye kadar bütün baharatlar vardı. "Sen kimin elinden yedin 

bilmiyorum hatta baharatlı pilavı ben icat ettim sanıyordum diyebili­

rim fakat ben böyle yapıyorum."

Kore! hiçbir şey söylemeden çatalıyla pilavından aldı ve ağzına 

attı; bir an gözlerimiz kesişti ve bana oldukça anlam yüklü bir şekilde 
baktıktan sonra daha ağzmdakini bitirmeden başka bir çatal daha aldı, 

ardından başka bir çatal başka bir çatal ve başka bir çatal daha aldı 

Kaşlarım şaşkınlıkla kalkarken dudaklarım şok ile aralandı O kadar 

hızlı bir şekilde tabağına koyduğum pilavı yiyordu ki dilim tutulmuştu.

Tam bir dakika içerisinde tabağına koyduğum pilavı bitirdikten 

sonra ağzı dolu bir şekilde "Tencereyi getri;" diye homurdandı ve eti 

yeni görmüş gibi onu yemeye başladı fakat pilav kadar hızlı değildi.

Tencereyi önüne koyduğumda yanına da kaşığı koydum ve te­
dirgin bir şekilde sandalyeme geri oturdum. Korel, tencereden pilavı 

yerken bir yandan da etlerden ağzına atıyordu.

Ona zıt olarak ağzıma bir et parçası attım ve yavaşça öğütmeye 
Kışladım. Aslında kendimi aç hissediyordum fakat Korel öyle bir iş­

tahla yiyordu ki gözümün doyması sanki mideme de yansımıştı

Beş dakika sonra tencerede çok az bir pilav kaldığında son etini 

de ağzına attı ve sırtını sandalyeye yasladı Yavaşça çiğnediğim et ile 
donuk bir şekilde ona baktım. Herhangi hir tepki vermedi ve elini 

kamına yerleştirerek gözlerini kısa bir anlık kapattı

"Sanınm beğendin?" diye sordum. "Bu kadar çok sevmenin bir 

sebebi var mı? Yapan kişiden ötürü mü?"

Gözlerini açtı ve önündeki boş tabağa bakarak "Yapan kişiden 

ötürü," dedi. "Bira var mı?"
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Kaşlarım çatıldı ve "Biraz kibar olmayı dene," diyerek tenden­
dim. "Eline sağlık denilmesi gerektiğini kimse sana öğretmedi mİ?" 
Bir yandan da kalkmış buzdolabına doğru yürüyordum.

"Hıruncu," dedi ve derin bir nefes aldığını hissettim. "Sana eline 
sağlık diyeceğim tek bir an biliyorum, onun dışında da söylemem.'' 
Sesindeki imayla başımı ona çevirdiğimde buzdolabmdaki amcama 
ait olan bira şişesini elimde tutuyordum. "Getir şu biramı."

öfkeyle buzdolabının kapağını kapattım ve bira şişesini önüne 
koyduktan sonra "Amcamın birası," diye gösterdim. "Eksildiğini fark 
ederse adını veririm."

Korel, gülümsedi ve biranın kapağını açarken mutfağın içinde te­
lefonun sesi yükseldi. "Kim ulan bu?" Eli biranın kapağında takılı ka­
lırken "Siktir," dedi ve hızlıca elini kotunun cebine attı. "Akşam ya- 
nşlar vardı."

Telefonu cebinden çıkardıktan sonra hızlı bir şekilde ekranı kay­
dırdı ve "Gürkan?" diyerek yanıtladı. "Birader yarışlar aklımdan çıktı."

Karşı taraftan gelen yüksek ses ile Korel'in yüzündeki ifade de­
ğişti ve kaskatı kesildiğini hisseder gibi oldum. Gürkan hızlı hızlı bir 
şeyler söylemeye devam ederken Korel, oturduğu sandalyeden ayağa 
kalktı ve duraksamadan mutfaktan dışarıya çıktı.

Hızlı bir şekilde peşinden kalktığımda "Bekleyin siz," diye Gürkan'ın 
o uzun uzun anlattıklarını yanıtladı. "Ben birazdan oradayım."

Telefonu kapattıktan sonra bana dönüp bile bakmadan çıkış ka­
pısını açtı ve hızlı bir şekilde ilerleyerek motosikletine doğru yürüdü. 
"Hey!" diye bağırdım ve hızlı bir şekilde spor ayakkabılarımı giydik­
ten sonra sadece anahtarı alarak evden dışanya çıktım, peşinden iler­
ledim. "Neler oluyor?"

"Eve dön," dedi ve motosikletine bindikten sonra gazı alevlendirdi.
"Kötü bir şey oldu," dedim ürkek bir sesle. "Neler oluyor?"
"Sana eve dön, dedim." Vurgusu sert ve sağlam tınısıyla bana 

meydan okumaya çalıştı fakat altta kalmayarak "Hayır," diye karşı 
çıktım. "Sen götürmezsen taksiyle geleceğimi biliyorsun. Ne oldu?"

Korel, zaman kaybetmek istemiyormuş gibi sert bir nefes verdi ve 
"Atla," diye inledikten sonra motosikletini daha fazla ateşledi. Söyle­
diğini dinleyerek hızlı bir şekilde motosikletine bindim ve motosik­
leti öyle bir hareket ettirdi ki bir an geriye doğru düşeceğimi sandım.
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KoDanmı onun bedenine sardığımda sanki son kilometreye kadar 

gaza abanıyordu.

Uçuyormuş gibi yolda motosikleti sürerken, akşam vaktinin ver­

diği yoğunluktan dolayı caddeler kalabalıktı Korel ise ne kırmızı 

ışıkta duruyordu, ne de önünde kayıp giden arabalan umursuyordu. 

Makas attığı arabalar ona koma çalarken hızdan dolayı rüzgârın yü­

zümü yırttığını hissediyordum. Nemini koruyan saçlarım sırtıma bir 

kere bile değmemişti.

Yüzümü Korel'in iki kürek kemiğinin arasına sakladıktan sonra 

gözlerimi sıkıca yumdum. "Lanet olsun!" diye bağırdım. "Bu kadar 

hızlı kullanma!"

"Kes sesini1" diye karşılık verdi ve motosiklet yana doğru eğildi 

başka bir makası attığını hissettiğimde tekrardan doğrulduk. As­

lında hızı sevdiğimi hissetmiştim fakat bu sefer daha başkaydı; sanki 

ölümle yanşıyordu ve ölüm onu geçerse ikimizde hayatımızı kendi 

ellerimizle feda edecektik.

Gürkan'ın söylediği hangi cümleler Korel'i böyle alevlendirmiş 

ve bütün bedeni kasılacak kadar tedirgin etmişti bilmiyordum. Ba­

şımı yasladığım sırtı kaskatıydı ve nefes bile almıyor gibiydi Acelesi 

de ölümü anımsatıyordu fakat sanki kendi ölümü değildi

Çok kısa bir zaman sonra motosiklet durduğunda Korel, beni bek­

lemeden motosikletten indi ve ben de onun peşinden indim.

Daha önce geldiğimiz ve yanşlan izlediğim bu yerde o eski hava 

yoktu. Işıklar yoktu, müzik sesi yoktu, insanların kahkahalan ya da 

birbirleriyle atışmaları yoktu. Sevişenler, sataşanlar, kavga edenler 

hepsi bir köşede toplanmıştı ve sanki herkes Korel'i bekliyordu.

"Sırtlan geldi!" diye bağırdı birisi ve herkes bize doğru baktı. Bu 

yarışların kurucusu Korel'miş gibi davranıyorlardı ve ona itaat edi­

yorlardı; isteseler de istemeseler de buna zorunlu gibilerdi.

Koşar adımlarla meydana doğru ilerlediğimizde gözüme ilk çar­

pan kişi Gürkan olmuştu. Bizi fark eden Gürkan bana bile odaklanma­

dan Korel'in yanına geldi ve bakıştan sözsüz bir anlaşmayla birleşti. 

"Nerede?" dedi Korel ve ileriye doğru baktı. Etrafta o kadar yüksek 

bir sessizlik vardı ki sanki bu durum benim kulaklarımı tırmalıyordu.



512 EMARE - SARMAŞIK

"İleride," dedi Gürkan ve ormanın içini gösterdi. Arkamızdan 

başka bir ses yükseldiğinde siyah bir araba meydanın önünde durdu 

ve içindekinin Korhan olduğunu arabadan indiğinde fark ettim.

"Ulan," dedi Korci sert bir sesle benim de bakhğım yöne baka­

rak. "Bunun burada ne işi var?"

Gûrkan öfkeyle nefes aldı. "Onu da ilgilendiren bir durum söz 
konusu KoreL bunu biliyorsun."

"Sikerim ilgisinin çıktığı o amı," dedi ve Gürkan'ı omzundan itek­
ledikten sonra işaret edilen yere doğru yürüdü.

"Gürkan," dediğimde o da Korel'in arkasından yürümeye başla­
mıştı ve ben de eşlik ediyordum. "Neler oluyor?"

Gürkan, kafasını ümitsizlikle iki yana salladı ve arkamda başka 
birinin varlığını hissettim. Başımı çevirdiğimde Korhan'ı ve Korhan'ın 
arkasında yürüyen o tedirgin kalabalığı gördüm.

"Ne oluyor?" diye sordum fakat bu sefer sorum Korhan'ayck "Sen 
de mi yarışlara katılıyorsun?"

Korhan, diğer bütün insanlara göre daha rahat görünüyordu. "Sen 
yarışlara katıldığın için mi buradasın?" diye sordu.

"Hayır," dedim hızlı bir şekilde.

"O halde?" dedi ve kaşlarını kaldırdı.

Sinirle nefes verdikten sonra başımı çevirdim ve Korel'e yetişmek 
için adımlanrru hızlandırdım; Korhan'ın varlığı tuhaf bir şekilde beni 
rahatsız etmişti.

Korhan Erezli'nin de Korel Erezli gibi çok kurnaz bir adam oldu­
ğunu düşünüyordum.

Karanlık ormanın içinde yürürken kimsenin ağzını bıçak açmı­
yordu. İnsanlar ceplerinden çıkardıkları telefonlannın flaş ışığıyla 
yolu aydınlatırken Korhan'ın arkamdan "Etkileyici," diye mınldan- 
dığıru duydum fakat tek bir tepki vermedim.

En sonunda Korel durduğunda arkasında ben de durdum ve Ko­
re) elinde tuttuğu ışığı yavaşça ve sakince tam karşısına tuttu.

O an, kocaman bir aynanın yolun ortasına saplanmış olduğunu 
gördüm ve o kadar büyük bir aynaydı ki neredeyse bir odanın ge­
nişliği büyüklüğündeydi.
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I
 Diğer bütün herkes de ellerinde duran flaş ışıklarını aynaya doğru 

.jftuklannda ortaya çıkan görüntü ürpermeme ve genye doğru kaç- 
jjama sebep oldu.

Tanımın nöbet tutan insanları gibi görünüyorduk ve herkesin 
ündeki ışık, sanki bir meşale gibiydi. Ayna benliğimizi ortaya serer- 
en herkesin nefesini tuttuğunun tartandaydım, insanların gözlerinin 
inde korku vardı; bakışlarım Korel'e kaydı, ardından Korhan'a. İki­
nin de yüzünde o ifade vardı.

Tarifsiz bir maske, kanlı bir yüz ve soyulmuş bir deri.

İkisinin de yüzüne bakbğım zaman bunu görüyordum. Maske­

li yüzlerine öyle bir yerleştirmişlerdi ki derileri soyulmuş, yüz- 
i kanamıştı.

"Ne yapacağız?" dedi Gürkan ve Korel'e baktı.

Korel, telefonundan gelen ışığı aynaya biraz daha yaklaştırdığında 
r şeyler yazıyor," diye mırıldandı ve herkes o yazılı olan yere ışı- 
ı yöneltti.

Korhan benim arkamdan öne doğru çıktığında "Işığı yaklaştır," 
erek Korel'e emir verdi ve hemen yanına gitti. O an aynanın üst 
ıfındakı kan lekelerini gördüm.

Korel, ışığı biraz daha yaklaştırdı ve yazılanı dudaklarını oynata- 
okudu, aynı anda Korhan da bunu yaptığında geriye kalan biz- 

ler öylece ikisine bakıyorduk Aynada yazılı olan şeyi okuyabilmemiz 
imkansızdı, hem onlardan daha uzaktaydık hem de anlaşılmaz bu el 

yazısını çözmek çok zordu.
Büyük bir merakla insanlar öne doğru çıkmaya başladı ve homur­

danmalar yükseldi; herkes aynada yazılı olanı merak ederken Korel 
ve Korhan birbirlerine aynı anda baktılar ve Korel'in gözlerinin için­
deki o hapishane çocuğunun çığlık altığını duyar gibi oldum.

Bir anda, hiç beklenilmeyen anda hızlıca yere eğildi ve büyük 
bir taşı aldıktan sonra geriye çekilerek sert bir şekilde taşı aynaya sa­
vurdu. Herkes geriye doğru taıçtığında Korel'in ilk attığı taşla ayna 
çatladı ve insanlar kaçışmaya başladı.

Zilinim, karanlık zift lekesi bulaşmış soğuk adımlanyla kalbime 
ilerlerken kasanın içindeki o aynanın varlığını ve isteğimi tekrardan 
sessizce fısıldayarak dile getirdim. "Ayna kinisin istiyorum." Korel, 
çok kısa bir an benimle göz göze geldi fakat tekrardan başını çevirdi
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Aynayı kırmak için bana söz veren kişi Korel'di.
Korci ve Korhan'ın amaa yazılanın anlaşılmamasıydı ve bunu an­

layanın sadece ben olduğumun faikındaydım.
Korci başka bir taşı da hızlı bir şekilde yerden alıp aynaya attı­

ğında biraz daha çatladı ve aynanın köşesinde kırılmalar oldu, insan­
ların arasından yükselen çığlıklara eş olarak oldukça tepkisizdim. Gür- 
kan ise benim yanımda duruyordu ve o da ifadesizdi.

Korci ile aramızdaki on on beş adımlık mesafeye rağmen ölü ruh­
ların canlı varlığı omuzlanmdaydı; Korel'in nefesi omuzlanmdaydı.

Kulaklarımda can vermek istiyormuş gibi çığlıklar yükseldi; kü­
çük bir erkek çocuğu ise o çığlıkların arasında fısıldadı: "Aynayı kır."

Bir gölge, Korel'in hemen yanında durduğunda gözlerimin içini 
son bir kez baktım; gözlerimde korku değil, geçmişi gördüm ve o an 
tekrardan aynadan Korel ile göz göze geldik.

Dudaklarımı hafifçe oynatarak "Aynayı kır," dedim; o karardığa 
rağmen, Korel bana öyle bir baktı ki sanki ateşlenen bir toprak söndü, 
buz tutan bir gökyüzü ise eridi.

Korel, son bir taşı daha eline aldı ve o kadar sert bir şekilde sa­
vurup fırlattı ki ayna yüksek bir sesle patladı ve kınlan parçalar her 
bir tarafa yayılırken kendimi korumak için elimle yüzümü kapattım. 
Dudaklarımın arasından tiz bir çığlık sesi yükseldiğinde kapattığım 
gözlerimin arasından yayılan ışıklan fark ettim ve yüzümü saklandı­
ğım yerden çıkardığımda ormanın içinde san, kırmızı ve beyaz ışık­
ların dalga dalga yayıldığını gördüm, ardından yüksek bir çello sesi 
bütün ormanın içini doldurdu.

Bir ağacın dallarına bağlı olan renkli ışıklar aynanın patlamasıyla 
yanmaya başlamıştı; çellonun kışkırtan ve ölümcül notalan ise git­
gide yükseliyordu.

önümü kapatan Korel ve Korhan'ın yanma hızlı adımlarla git­
tiğimde ve Korel'i itekleyip öne çıktığımda karşımda gördüğüm gö­
rüntü sarsılmama ve tekrardan çığlık atmama sebep oldu.

Çıplak bir adam bedeni, elleriyle ağaca çivilenmişti ve bir başı 
yoktu; göğsünde ise dişlerden oluşan bir şekil vardı.

Anlamını bilmediğim bir şekil.
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Korel, küçük adımlarla ayna kırıklarına basarak yavaşça yürü­
meye başladığında tek ses, çellonun sesiydi. Korcl'in yüzünde ayna­
nın patlayışından ötürü oluşan o kesik izleri vardı.

Korhan olduğu yerde duruyordu, onun yüzüne bile bakmak iste­

miyordum. "Bu da neyin nesi?" diyen Gürkan'ın sesini duyduğumda 
nefes almakta zorlanıyor, tutunacak bir yer anyordum.

"Prometheus," dedi Korhan tek nefeste. Karşımdaki çıplak erkek 
cesedine bakmamak için çaba sarf ediyordum ve midemin gitgide bu­
landığını hissediyordum. Cesedin üzerinde o kadar çok iz, o kadar 
çok darbe vardı ki tanınmayacak durumdaydı.

"Not yok," dedi Korel, Korhan'a dönüp bakarak İkisi de o ka­

dar sakindi ki çığlık atıp kaçmamak için kendimi zor tutuyordum.

"On saniye veriyorum," dedi Korhan ve ellerini yumruk yaptı­

ğını gördüm; yumruklan sağlam görünse de şu an Korel ondan daha 
kuvvetli gibiydi.

"Ne için?" diye sordum fakat boğazımda sanki bu cesedin el iz­
leri geziniyordu.

On saniye bile geçmeden bir telefon sesi çellonun sesinden zor da 
olsa duyuldu ve Korhan elini cebine atarak telefonunu çıkardı, kesik 
bir nefes aldıktan sonra ağzından nefesini verdi ve ekranı kaydırarak 
telefonu açtı. "Sava Korhan Erezli." Karşı taraftan gelen sesi dinle­
dikten sonra "Arayan kimdi?" diye sordu. Verilen yanıl hoşuna git­

memiş olacak ki "Ne dedi?" derken dişlerini sıkıyordu.

Yüzü kasıldı ve Korel ile birbirlerine baktılar, telefonda her kim 
ne söylüyorsa ilk defa Korhan'ın gerilmesine sebep oldu.

Bir cevap vermeden telefonu kapattığında Korcl'in yüzüne bak­
maya devam etti ve "Dedektif aradı," diyerek herkesin merakına su 
döktü. "Polis Merkezini birisi aramış. Bir adam."

"Arayan Prometheus mu?" dedi Gürkan hızlı bir şekilde. "Ne is­

tiyormuş?"

"Arayan Prometheus'un dostuymuş," dediğinde Korel'den göz­

lerini ayırmıyordu. "Ve kulu."

Büyük bir tereddütle Gürkan ile birbirimize baktığımızda arka­
dan yükselen çellonun sesi, daha fazla ürpermeme sebep oluyordu. 

Sanki ölümün sanat ile bir dansıydı ve sanki karşımızda bir ceset de­

ğil de bir tablo varmış gibiydi.



516 EMARE - SARMAŞIK

Prometheus bize bunu anlatmaya çalışıyordu.
"Yanıldın Korel," dedi Korhan. "Prometheus notunu bu sefer dos­

tuyla iletmek istemiş ve yine yarım bir not, yanm bir cümle, yanm 
bir paragraf, yanm bir gizem, yanm bir çözüm."

Ensemden aşağıya soğuk sulann akbğını hisseder gibi oldum; 
parçalanmış olan aynanın her parçasında yansımalar görüyordum vc 
ışıkların dansı ruhumu zedeliyordu.

Ayna parçalannda sanki benim her yaşım vardı; sanki on dokuz 
parçaya aynlmışb ve her parçaya her yaşım gülümseyerek bakıyordu.

Korel, ifadesiz bir şekilde "Notu neymiş?" diye sordu.
Korhan derin bir nefes aldı, ardından fısıldadı:
"ölüyor masum çocuklar ve yeşeriyor tohumunuzdan ekilmiş olan içi­

nizdeki iblisler."

• Sayfa sonundaki harf, Prometheus’un alfabesine ait olup, bütünüyle yazarın tasarı­
mıdır.



13. BUZ

Somut bir ölüm, kalbin duran ninnilerine gebe iken soyut bir ölüm, alan 
bibin her seferinde acı içinde inlemesiydi. Her atışla başka bir can yok olu­
yor, her ninnide ölüm avuçların içine kazınıyordu.

Hangisi daha kötüydü?
Gerçek bir ölüm mü, öldürmek zorunda bırakan bir yaşam mı?
Adam, derin bir nefes aldığında bakışlarını yavaşça ve oldukça sakin bir 

şekilde gökyüzüne doğru çevirdi. Hava oluz beş, kırk derecenin üstündeydi 
veIspanya'nın Granada şehrine göre oldukça normal bir havaydı. Halta hava 
öğleden sonra sıcağına göre daha ılıklı fakat akşam yaklaştığında derecenin 
gitgide yükseleceği kızaran bulutlardan da belliydi.

Arkasından onu takip eden üç kişiye dönüp bile bakmadan sık adımlarla 
ilerlemeye başladı ve nereye gelmiş olabileceklerini sezmeye çalıştı, arkasında 
onu takip eden kişiler İspanyolca bir şeyler konuşuyorlar, adam ile geçirdik­
leri aylardan sonra neredeyse onu hiç umursamıyorlardı. Adam ise az çok 
unlamaya başladığı İspanyolcadan çıkardığı sonuca göre arkasındaki kişiler 
bir boğa güreşi hakkında yorumlar yapıyorlardı.

İşaret ve baş parmağını birbirine sürttü, toprak zeminde, ayaklarında 
İtri sandaletlerinin içine giren taşların verdiği acıyı umursamayarak büyük 
bir kalabalığın gittiği yeri takip etmeye başladı. Altına giymiş olduğu san 
renkli kumaş pantolonun rengi akmıştı ve neredeyse belinden düşecekti. Üze­
rindeki yarım kollu, bol lacivert gömleği ise günlerin terinden dolayı hem 
tötfl kokuyordu hem de ıslaktı.

Kafasına gelişi güzel takılmış olan hasır şapkasını yavaşça düzeltti ve ka­
labalığın hızlıca girmiş olduğu büyük alana doğru baktığında gözleri irileşti.

Plaza de Toros’un önünde durduğunu fark ettiğinde Ispanyollann milli 
sporu olan boğa güreşini izlemeye geldiklerini fark elli ve arkasına şaşkın bir 
şekilde bakarak üç adamdan bir İanesiyle göz göze geldi.

Kısa bir bakışmanın ardından düşüncesinde yanılmadığını gösteren o 
d hareketiyle akın akın içeriye doluşmaya çalışan kalabalığın arasına karıştı.
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Çevredeki insanları dinlediğinde yasal olmayan bir gösteri olacağını az çok 

anlıyordu.
Arkasındaki adamlardan bir tanesi sertçe adamı kolundan tuttu ve ih’k- 

leyen’k. önünde ilerleyenleri de görmezden gelerek kalabalığı yarmaya boş­

ladı. Hızlı bir şekilde ona bir şeyler söylüyordu fakat adam onu dinlemek ye­

rine etrafına bakmayı tercih ediyordu.

Gözlerinde puslu bir çizgiyle merdivenlere doğru yöneldiklerinde insan­
ların heyceanh bir şekilde olurmuş, henüz boğanın ve matadorun ortaya çık­
madığı boş alana bakarak bir şeyler tartıştıklarını gördü. Boğazı susuzluk­
tan dolayı kurumuş olduğundan hafifçe öksürdü; oturan birkaç kişi onunla 
göz teması kurdu fakat bulunduğu bu şehirde bir kesini Çingenelerdi ve üstü 
başı onların arasında sıntıyormuş gibi durmuyordu.

Belki de Madrid’le olsaydı, ona yardım edebilecek birileri çıkardı.

En büyük ve en yüce soru ise şuydu ki, yardım isliyor muydu?

Arkasındaki kişi bir daha itekledi ve önündeki boşluğu işaret ederek otur­
masını emretti.

Oturduğu yerde rahatsız bir şekilde hareket etti ve yanındaki yerin de 
boş olduğunu gördü; başkaları oturmak için yeltendiğinde ise o kişiler tara­
fından engelleniyorlardı.

Günlerdir, belki de aylardır beklediği misafirlerin geleceğini fark eden 
adamın içinin korkuyla kaplaması gerekirken lam tersi şekilde derin bir ne­
fes aldı ve avuç içlerini dizlerine sürttü; yara kaplayan bedeninde yer yer 
yanıklar oluşmuştu ve artık kemiklerinin içinin bile irin ile dolduğunu his­
sediyordu. Uzun boylu olmasına rağmen kaybettiği kilolar onun direncini 
tamamen düşürmüştü ve bir boğa şu an ona doğru saldırsa dahi, gözlerini 
kapatarak çarpmasını beklerdi.

Kalbinin derinlerinde hissettiği o karanlık ve geceyi anımsatan acının 
gündüz ışığını görebileceği günün geldiğini hisseder gibi olduğunda, bir 
miktar yüzüne çarpan güneş ışığını kucaklamak istemişti.

Ortadaki geniş, toprak alana doğru bakan meydanın tahta kapıları açıldı­
ğında insanlar büyük bir heyecanla bağırmaya başladı ve önünde oturan iki 
genç kadın da ayaklanarak büyük bir heyecanla ellerini çırptılar. Göz ucuyla 
başında dikilen adamlara baktığında onların da heyecanla meydana baktıkla­
rını ve hayranlıkla gelecek olan boğayı beklediklerini gördü.

Kızgın bir boğa kapıdan göründüğünde ve yavaş yavaş meydandan içe­
riye doğru girmeye başladığında gövdesine saplanan kılıçlardan dolayı derisi
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lanın rengine bürünınllşlü ve aldığı nefeslerin acısı bile hissedilecek düzey­
deydi; boğanın girdiği lahla kapı kapatıldı. Kızgın boğa meydanın ortasına 
doğru ilerlemeye devanı ederken İnsanlar şiddetli bir şekilde bağırmaya de­
vam elli, Dnllnde duran genç kadınlar oldukları yerlerde zıpladılar, arkasın­
daki kişiler sessizce boğa hakkında bir şeyler mırıldanmaya başladılar.

Oradaki tek ilgisiz olan kişi, soyul Dilimlin soğuk içkilerini yudıımlu- 
yor olan adamdı.

Birkaç dakika sonra diğer kapıda matador koslllnıllyle biri belirdiğinde 
elinde tuttuğu kırmızı pelerini salladı ve herkes alkışlamaya, belki de meş­
hur olan bu matadorun adını bağırmaya başladı; birkaç adım atfı ve mata­
dorun meydana girdiği tahta kapı da kapatıldı.

Hem boğa hem matador ortaya doğru ilerlediklerinde hep bir ağızdan edi­
len tezahüratların ardı arkası kesilmedi ve ortak bir seslenişle hep bir ağız­
dan boğayı sanki daha fazla kızdırmaya çalıştılar.

Kum zeminin tozu, gökyüzüne doğru yükselirken sakin bir şekilde otu­
ran adam başını çevirdi ve yan tarafına uzun uzun baktı; sanki gizlenmiş 
bazı geçmişler, geleceklerin önünde siper olmuş bir şekilde onu izliyorlardı.

Islıklar yükseldi, matador elindeki kırmızı pelerini salladı ve yere çarpa­
rak boğanın üzerine doğru gitti; o an boğaya baktığı saniye kendi benliğini 
boğada buluyormuş gibi oldu.

Boğanın, sırtındaki izlerin, bedeninde bulunmuş olan yaraların ve sessiz 
bir çığlığın armağanı olan kızgın yüzünden eser kalmamıştı fakat ne zaman 
o pelerine doğru koşacağı ve tam isabetten vuracağı İliç belli olmayacaktı.

Kızgın boğa, ileriye doğru atıldıfakat profesyonel bir şekilde hareket eden 
matador zarif bir şekilde sağa doğru döndüğünde kırmızı pelerini de elinde 
salladı; boğanın canının acısı aldığı nefeslerden belliydi.

Her pelerinin sallanışında ve boğanın koşmasında etraftaki sesler daha 
fazla yükseliyor, insanlar şaha kalkıyorlardı; zevk aldıkları boğanın kızgınlığı 
değil, insanın her seferinde kurtuluşuydu fakat içlen içe de o matadorun ölü­
münü izlemenin hazzını duymak istiyorlardı; insanların gözlerinde bu vardı.

Hemen yan tarafında bir hareketlenme olduğunu hissetti w arkasında 
duran kişiler köşeye doğru çekildiklerinde yanındaki boş koltuğa birisi oturdu.

Yanındaki adamın varlığının farkındaydı fakat başını çevirmek yerine 
lanı karşısına bakmaya devam etti, dudakları belli belirsiz bir tebessümle yıı- 
kanya doğru kıvrıldı; bu kıvrılış zaferin en derin çizgilerini barındırıyordu 
veyahut adını izlerinin tek tek silindiğini.
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Birkaç dakikanın ardından matador fa! payı boğa tarafindan boynuzlan­

maktan kurtulduğunda birçok kişi ayaklandı ve alkışlar yükseldi. Aynı anda 
yanındaki adamın elini kendi omzunda hissetti; parmaklan sıkılaşh, güçsüz- 
leşen bedenindeki hasarları sızlar gibi oldu.

“Doğuş," dedi yanma oturan adam aksanlı bir sesle ve o aksanlı sesi du­
yan adanı, aylardır telefonda konuşturulduğu o kişinin yanında oturduğunu 
anladı. "Doğuş Karaer. Sonunda karşılaştık."

Doğuş Karaer, elini, bcyazlamaya başlayan saçlanna götürdü ve yavaşça 
karıştırarak gözlerini kapattı. “Sonunda," dedi tiz bir sesle ve tekrardan hafifçe 
öksürdü. “Aylardan sonra yanımda oturuyorsun ve oldukça kinayeli bir yer."

Yanma oturan adamın yavaşça güldüğünü hisseder gibi oldu ve om­
zuna konan o el aşağıya inmeden daha fazla sıktı. "Anlamlı değil mi?" diye 
sordu. “Aylardır sen ve ailen Ispanya'da yaşıyordun ve böyle bir gösteriyi 
kaçırmanı istemedik. Ne o? Hoşlanmadın mı?"

Sakinlik, aralarına çizdikleri o keskin kara çizgiden dışarı çıkmayacak­
mış gibi görünüyordu. İkisinin de sesleri sakinliğin habercisiydi, bulunduk­

ları yer ise ruhlarının heyecanı ve şehvetiydi.

Doğuş Karaer, kapalı tuttuğu gözlerini yavaşça araladı ve başmt yavaşça 
çevirerek yanında oturan adama baktı; o an zihninde oluşturduğu o kişiyle 
hiçbir ilgisi olmayan adamın gözleriyle karşılaştı.

Gür siyah ve dalgalı saçları omuzlarına kadar geliyordu; gözleri ye­
şil tonlanndaydı. Kirli sakallı adamın yüzünde tek bir pürüz bile yoktu, ol­
dukça iri yapılı olmasının yanında uzun boyu oturduğu koltuğa sığmama­
sına ve bacaklarını kendine doğru çekmesine sebep olmuştu. Diğer eliyle 
dizinde tuttuğu parmaklarının ritmi, sanki Doğuş Karaer in omzuna doğru 
da hareket ediyordu.

"Hoşlandım hoşlandım," dedi Doğuş Karaer samimi olabilecek bir tı­
nıyla. “Gel gelelim tek gösteri bu değil, bunu da anladım."

"Bunu anlaman iyi oldu,” dedi ve omzunu daha fazla sıktı. "Adımı bi­

liyor musun?"
İçini ürperten bir sızı, göğüs kafesinden sırtına doğru saplanan bir ok 

misali derin bir yara bırakarak geçtiğinde gözlerini faştı. "Bilmiyorum." Net 
cevabı sanki kalbinin daha fazla sıkışmasına sebep oldu. “Beni ilgilendiren 

senin ismin değü."
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“öyle deme," dedi düz bir sesle ve İspanyolca birkaç cümle sıraladıktan 

sonra Doğuş Karaer’in yüzüne doğru eğildi. "Adım, Neron. Senin geleceğini 

Öldürsem mi, yaşatsam mı, karar verecek o kişilerden biriyim."

Doğuş Karaer duraksamadan “O kişilerden biri," diyerek alayla soludu 

ve başını çevirdi. "Tek kişi olamadığın sürece, hiçbir şey olmaya devam ede­

ceksin Neron."

Neron 'u kızdıran bu cevap, Doğuş Karaer’in omzunu daha fazla sıkma­

sına sebep oldu fakat canı ne kadar yanarsa yansın, belli etmeyen Doğuş Ka­

raer derin nefesini içinde tutarak gözlerini kırpmadan boğaya baş kaldıran 

matadoru izlemeye devam etti.

“Bulunduğun konuma göre fazla cesurca,” dedi Neron ve elini omzun­

dan çekerek çenesini kavradı, ardından. Karaer’in yüzünü kendine doğru çe­

virdi. "Senin canının mühim olmadığının farkındayım fakat başka bir can 

için susman gerektiğini de biliyorsun.'’

Doğuş Karaer’in o an sırtından kalbine doğru saplanan okun bir ismi, 

bir acısı oardı; öyle bir acıydı ki kalbi duran bir evladın, sessiz çığlığında 

gizli gibiydi.

Dişlerini birbirine bastırdı fakat gilçsüzleşen dişleri bile sanki döküle­

cekmiş gibiydi. Boğa, matadora her karşı koymaya çalıştığında matador daha 

fazla kızdırıyordu ve etraftaki yüksek sesler, onlann fısıldayışlarmı öyle bir 

bastırıyordu ki, Doğuş Karaer ölüm çığlığı atsa bile kimsenin umurunda ol­

mayacaktı. Asıl sorun da buydu, onun çığlMan, en yüksek çığlıklann ara­

sında hep tizleşiyordu.

“Anlamıyorsun," dediğinde ellerine baktı ve derisinin Üzerinde yer alan 

o yara izini tırnağıyla kaşıdı. “Elimi, tam şu an göğüs kafesime sokup kal­

bimi sana verecek kadar kendimden nefret ediyorum fakat bu kalp sadece be­

nim için atmıyor, Neron." Başını kaldınpoıın baktı. "Anlıyormusun? Bana 

onu göster, bana ondan bir parça göster, bana onun sesini duyur."

Neron, alaylı bir şekilde güldü ve matadoru işaret ederek daha geniş bir 

şekilde sırıttı. O an, şarap kadehlerinde içilen kahkahaların zehrini Neron'un 

dudaklarında gördü.

"Bak," dediğinde matador pelerini kaldırmış, boğaya baş kaldırıyordu. 

‘Buraya baktığında kendini nerede görüyorsun?”

Doğuş Karaer, soluk bir tınıyla “Ben bir dövüşün içinde değilim,” dedi. 

‘Ben sadece izleyiciyim."
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yordun ve etrafinı saran onlarca boğayı görmemiştin." Elini, Doğuş Karaer'in 
ensesine doğru götürdü ve damarını sıktı. "O boğalardan kaçarken, bir yan­
dan onlara pelerin sallıyor, kışkırtıyordun. Sonra ne oldu?"

"Boğalar beni kafesledi," dedi düz bir seste Doğuş Karaer. Ruhsa! bir ko­
nuşmaydı. "Boğalar beni yem olarak kullanacak."

Neren, dilini üç kere damağına vurdu. “Yanılıyorsun, eski matador," dedi 
derin bir anlamla. "Sen izleyicisin ve ellerin kolların bağlı. Bak," dedi koca 
alanı göstererek, "boğalar ise hâlâ orada fakat yeni matador kim?”

Doğuş Karaer dişlerini daha fazla sıktığında Neron, kavradığını ensesini 
yavaşça sol tarafı doğru döndürdü ve eliyle otuz adım ilerideki yeri gösterdi 
Neron, "Dikkatli bak," dediğinde Doğuş Karaer gözlerini ovuşturmak isti­
yordu. "Yeni matador orada oturuyor."

Doğuş Karer'in bakışları kısıldı ve dikkatli bir şekilde baktığında heye­
canla dövüşü izleyen insanları gördü fakat tam o sırada, gözüne net bir şe­
kilde çarpan o küçük, o ince sızı ensesindeki damardan tutarak yerlerde sü­
rükleyecek kadar acı verdiğinde "Kızım," diye fısıldadı. Yutkundu, alev toplan 
boğazından aşağıya, midesine doğru hareket ettiğinde bedeni sanki dikenle­
rin arasında kalmıştı. "Minel."

Doğuş Karaer'in kızı Minel Karaer, fam ileride bir sandalyede oturmuş, 
diğer insanlara nazaran biraz daha ilgisiz bir şekilde boğa güreşini izliyordu. 
Kızının hemen yanında bir adam, belki de Doğuş Karaer'in çocuk diye hi­
tap edeceği birisi vardı. O erkek çocuğunun elinde de gri bir kese kâğıdı du­
ruyordu, Minel Karaer, dövüşü izlerken erkek çocuğunun elinde tuttuğu 
kese kağıdına elini geçiriyor ardından kese kağıdından aldığı küçük leblebi­
leri ağzına atıyordu.

Turuncu ve uzun saçları açıktı, belinden aşağıya doğru dalga dalga dö­
külüyordu, çilli yüzü güneşten dolayı kızarmıştı. Üzerinde mavi renkte bir 
elbise vardı, ayaklarına Granada şehrinin insanlarına uymayacak bir ayak­

kabı giymişti.

O an, kızı Minel'in yanında duran o erkek çocuğu ilk başta Minel'e ba­

şını çevirip baktı, ardından yavaşça ve oldukça sakin bir şekilde Doğuş Ka­

raer ile Neron'un oturduğu yere doğru döndü.

Gözleri saniyenin onda biri kadar kesiştiğinde bir erkek çocuğunun de­
ğil, bir adamın kızının yanında oturduğunu gördü. Oldukça uzun boyluydu, 
koyu kumral saçları ıslaktı ve bakışları, gökyüzünü bile delebilecek kadar
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teskin bakışlara sahipti, bu arlık bir erkek çocuğu olmadığını gösteriyordu. 
Islak ve dağınık olan saçları omuzlarının biraz yukansmdaydı.

Bakıştan gizli olan mabedin, kanlı duvarlarında yazılı olan tek bir te­
lime vardı ve o kelimeyi açık bir kitap gibi okuyan Doğuş Karaer, ani bir şe­
kilde ayağı kalkmak için hamle yaptı fakat Neron, ensesini öyle bir tutup geri 
oturttu ki Doğuş Karaer şiddetli bir acıyla inledi.

Minel Karaer'in yanında oturan o adam ise çoktan başını çevirmişti.
"O kim?" dedi Doğuş Karaer nefes nefese. "O öylesine biri değil." 
Nervn, duymazdan geldi fakat Doğuş Karaer kızını izlemeden duramıyordu. 
Minel Karaer elini kaldırdı ve yanındaki adama bakarak dövüş hakkında 

ona bir şeyler sordu ya da söyledi; yanındaki adam ona net bir şekilde cevap 
verdiğinde ise Minel Karaer sıcak bir şekilde güldü, ardından kese kağıdın­
dan birkaç tane daha leblebi çıkararak ağzına attı.

“Söyle bana," dedi Doğuş Karaer ve Neron’un yüzüne baktı. “O kim?"
"Kızının koruyucusu," dedi hızlı bir şekilde fakat gözlerindeki anlam 

tam tersini söylüyordu. “Kızının gölgesi."
Doğuş Karaer, “Yalan söylüyorsun," dediğinde Nenm başını o geniş alana 

çevirdi ve keskin bir nefesin ardından gözlerini yavaşça kapatarak devam etti.
“O kim, sana anlatayım mı?" dedi sanki derin bir hayranlıkla. “Minel'in 

gözleri, Minel'in elleri, Minel'in adımı, Minel'in geçmişinin parçası, şim­
disinin lekesi, geleceğinin yıkılışı. En önemlisi ne biliyor musun?" Gözle­
rini açtı, bir babanın göz bebeklerinin içine çizilen acıyı tırnaklarıyla kazıdı. 
"Minel’in nefesi ve belki de Minel’in ölüm dansı.”

Doğuş Karaer'in yüzü acı çekiyormuş gibi bir hal aldığında dolan göz­
lerinden bir damla yaş süzülerek aşağıya doğru indi ve belki de aylardır ağ- 
layamıuiığı o hissizlik duvarı, haykıra haykıra ağlamasına sebep olacaktı.

“Hayır," diyebildi sadece. "Böyle olmayacaktı, istediğiniz o değildi, bendim." 
Neron, omzunu kaldırıp indirdi. "Hayır ihtiyar herif, lanı olarak istediği­

miz o küçük çilli kızınmış." Tek kaşını havaya kaldırdığında Doğuş Karaer'in 
yanağından süzülen o bir damla yaşa baktı. "Ağlıyorsun fakat ağlayışın bile 
kendin için. Kabul et, sen bir ailenin çöküşü, sen bir ailenin son ölüm imza- 
sısın. Sen kızlarının boynuna asılan o ipin asıl sahibisin."

Doğuş Karaer hırladığında yumruklan sımsıkıydı; içini yakan cümle­
ler değil, cümlelerin haklılık payıydı. "Benim cesedim bile beş para etmez, 
değil mi?"
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Ncnm, bir anlık düşünüyormuş gibi davrandı ve kaşlarını kaldırarak 
“öyle deme," diye mırıldandı. "Yırtıcı hayvanlar için güzel bir yem olabi­
lirsin ama insanlık için, haklısın. Hiçbir şeysin.”

Doğuş Kamer, başını tekrardan çevirip kızına baktığında önü kalabalık ile 
dolmuştu ve artık kızını göremiyordu. “Beni biliyor mu?" diye sordu sadece.

“Bilmesi gerektiği kadar," dedi Nenin ve gözleri kısıldı. "Merak etme, o 
küçük kız babasına hâlâ şiirler yazıyor."

“Güzel kızım," diyefısıldadı Doğuş Karaerfakat acının soluk borusunu 
tıkayıp, kalbindeki damarlarını kanattığını çok sonra fark etti. "O bir mata­
dor değil, siz onu boğaların arasına atıyorsunuz."

"Hım," dedi Neron ve burnunu sertçe çekti. "Katil olamayacak kadar 
da küçük, değil mi?" Kinayeli cümlesi, karlı bir şafak vaktini ve kan ile kap­
lanmış buzlan anımsattı. "Onun eline pelerini henüz vermedik, verdiği­
mizde her şey daha da güzel olacak ve belki de boğalar bile saldırmak yerine 
ona itaat edecek."

önündeki kalabalık anlık olarak yok olduğunda yanındaki adamın Minel'e 
doğru pet şişe içerisindeki suyu uzattığını gördü; Minel ise büyük bir min­
netle o adama bakarak şişeyi elinden aldı ve büyük yudumlarla suyu içti.

"Gömüyor musun?" dedi yumruklarını sıkarak. "Sadece mahvediyo­
rum, beni neden öldürmüyorsunuz?"

Neron, anlam ve imalarla dolu bir şekilde Doğuş Karaer'e baktıktan 
sonra hemen arka taraflarda duran adamlara bir kafa hareketi yaptı, bu kafa 
hareketinden sonra adamlar hızlı bir şekilde tam arkalarında durdular ve ge­
lecek emri beklediler.

"Gel gelelim," dedi Doğuş Karaer'i taklit eden Neron. "Asılgösteriye." 
ölümün adımları, Neron'un gözlerinin içinde kan izleri bırakmaya baş­

ladığında Doğuş Karaer, yaşamının gerçek bir son ile imza atılacağını anladı.

Neron'un başka bir kafa hareketiyle adamlar hızlı bir şekilde Doğuş 
Karaer'in kollarından tutarak kaldırdılar ve neredeyse sürükleyerek çıktık­
ları yerden aşağıya doğru yürümeye başladılar.

Geldikleri yola değil, boğa ve matadorun olduğu o geniş meydana.

"Unutma," diye bağırdı arkasından Neron. "Bir matador her zaman 
boğa tarafından ölmeyi arzular ve bu yüzden o pelerini sallar."

"Benim ellerim boş!" diye bağıran Doğuş Karaer'in sesi sanki gökyü­
zünü bile tek parçada yırttı geçti ve birkaç insan topluluğu onlara doğru 
döndü. "Benim pelerinim yok!"
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"O halde senin için güzel bir ölüm olacaktır! Bir cinayet hiç bu kadar 
tevkii ve muhtaç izleyicilerin gözleriyle parıldamamışlır!"

Neron'un bu cümlesinin ardından, ölüme doğru sürüklenen Doğuş Ka­
mer, aslında gerçekten arzularının gerçekleşeceğini görüyordu.

Gerçek bir ölüm, ruhsuz bir yaşamdan çok daha iyiydi.

Meydanın önüne geldiklerinde ve kapalı tahta kapının önünde durduk- 
lannda, çoğu kişi artık onlara bakıyordu; pistteki boğa ise gitgide kızışmıştı, 
matador bile artık neredeyse pes bayrağını kaldıracaktı.

Sesler yükselmeye başladı, insanlar gerçeklen de bu duruma cinayet ola­
rak değil de sanki bir eğlenceymiş gibi bakıyorlardı; adamlardan bir tanesi 
sertçe kapıyı iteklediğinde Doğuş Karaer, başını öne eğdi ve seslere kulakla­
rını tıkamak istedi.

Bu cinayet belki de zorunlu bir intihardı ve yüzlerce, binlerce insanın 
önünde boğa tarafindan parçalanacaktı. En tuhafı ise kimse karşı koymayacaktı.

Her şey bir oyun gibiydi, yıllanmış bir tiyatro sahnesi belki de kalemle 
yazılırken mürekkep değil de kan işlenmişti.

Doğuş Karaer bu ölümü hak etmişti.
Onu tutan adam İspanyolca bir küfür savurdu ve açtığı kapıdan Doğuş 

Karaer'i içeriye doğru fırlattı. Adımlan birbirine girdi ve yere yüz üstü düş­
tüğünde çığlıklar ile alkış sesleri birbiri ardına sıralandı.

Zihni, çağlayan bir su gibi sanki ters yöne akarken, yerinden kalkmak 
bile istemedi ve öylece uzanarak ecelini bekledi; kapalı göz kapaklan yavaşça 
aralandığında ve başını kaldırıp tam karşısına baktığında matador hiç de şa­
şırmış görünmüyordu. Bakıştan, boğaya yöneldiğinde onu yeni fark eden kız­
gınlıkla karşı karşıya geldi, yavaş fakat öfkeli adımlarla ona doğru yürüyordu.

Her şey bir oyundu, izleyenleri ürperten bir tiyatro sahnesinin ecel ile 
bilen bir piyesiydi, bir babanın hayattan kopuşuydu, bir adamın canını ci­
nayetini annağan olan intihara bırakışıydı.

Doğuş Karaer, ona doğru yürüyen matador ve boğayı görmezden gelerek 
başım yavaşça çevirdi; o an gözleri ilk olarak küçük kızma çarptı, çok uzakta 
olmasına rağmen göz bebeklerine çizilen o dehşeti gördü.

Bir eliyle yanındaki adamın tişörtünü çekiştiriyordu ve heyecanla bir 
şeyler soruyordu; yüzü tanınmayacak halde olan Doğuş Karaer, kızının anıt 
son kez böyle görmemesinden dolayı memnundu.
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Her şey bir oyundu, izleyenleri dehşete düşüren bir tiyatro sahnesinin 
terk ediş ile biten piyesiydi, bir babanın kızının ellerini btrakıştydı, bir ada­

mın canını Denmek bile olsa kaçışıydı.

Boğanın nefes sesini duyar gibi oldu, matador tanı önünde durdu ve pe­
lerinin gölgesini üstünde hissetti.

O an, Minel'in yanında duran adam, yavaşça ve oldukça sakin bir şe­
kilde kafasını bir kere iki yana salladı ve gözleri direkt olarak Doğuş Karaer 
ile kesişti.

Bu hareket, canındaki damarların kopma sesini duymasına sebep oldu ve 
aslında ölümünün onun için bir kurtuluş olduğunu, yine kaçtığını ve kaçar­
ken arkasında hzmm canım bile zehirlerle dolu bir çukura bıraktığını fark etti.

Bu sefer değildi, bu sefer geriye kalan tek varlığını bırakmayacak, bu se­
fer kaçmayacak, bu sefer kaçsa bile kızının canına doğru kaçacaktı; kaçışı onu 
korumak için olacaktı.

Doğuş Karaer, bir anda yana doğru kaydı ve tam ona doğru atak göste­
ren boğadan fal payı kurtuldu.

Her şey bir oyundu, izleyenleri heyecanlandıran bir tiyatro sahnesinin 
ölüme meydan okuması ile biten bir piyesiydi, bir babanın kızı için savaşma­
yıydı, bir adamın nefret ettiği canını geri isteyerek başka bir can için kaçışıydı.

"Hayır!" diye bağırdı Doğuş Karaer ve yattığı yerden zorlukla kalkarak 
hiç beklenilmeyen bir anda boğanın sırtına saplı duran uzun kılıçlardan bir 
tanesini zorlukla çekerek çıkardı ve boğanın ona doğru atılmasını umursama­
yarak yakınında duran kopulan dışarıya doğru çıktı; tam o an boğa da onun 
arkasından çıktı ve insanlar bu sefer kendi canlan tehlikede olduğu için acı 
dolu çığlıklarla kaçışmaya başladı.

Son bir kere Doğuş Karaer kızının oturduğu yere baktı ve o an, yanındaki 
adamın küçük kızını koltuğunun altına alarak yüzünü sakladığım gördü, kafe­
sini yavaşça aşağı yukan sallayan adamın sanki kollarında ateşler içinde kay­
nayan kazanlar vardı; kızı ise o kazanın içinde kaynamak istiyormuş gibiydi.

Doğuş Karaer, elinde sımsıkı tuttuğu kılıcı bırakmayarak ve arkasına 
dönüp bakmayarak koşmaya başladı; bu sefer kaçıyordu fakat bu sefer gerçek 
bir kaçıştı ve ayak tabanlarını parçalayan taşlar bile onu durdurmayacaktı.

“Matador!" diye arkasından bağıran Neron'un sesini duyduğunda daha 
hızlı koşmaya başladı ve arkasına bile dönüp bakmadı. "Kaçacak yerin yok!"

"Her zaman kaçacak bir yerim vardır!" diye karşılık verdi ve korkudan, 
dehşetten dolayı karışan ortalığı aldırmayarak insanları itekleyerek alandan
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dışanya çıktı; boğanın nerede olduğunu, hangi canlara kast edeceğini bilmi­
yordu ve umurunda bile değildi.

Taş zemine adım altığında akşamüzeri güneşi tam yüzüne çarpıyordu; 
güneşin, kendi bedeni gibi öfkeli bir hali vardı.

Kılıcın kınını sımsıkı tutarken, dişleri kenetliydi ve nereye olduğunu bil­
meden sadece koşuyordu fakat tam o anda tam arkasında adım seslerini his­
setti ve bir el onu sertçe omzundan tuttuğunda tökezledi; adımlan birbirine 
girdiğinde geriye doğru düştü.

Bir bedenin üzerine düştüğünü, ensesinde can bulan nefes ve boynuna 
dolanan koldan dolayı hissetti. "Sana söylemiştim," dedi Neron. "Kaçacak 
yerin yok."

Neron'un kolu. Doğuş Karaer'in boynuna öyle bir dolanmıştı İd nefes ala­
bilmesi mümkün bile değildi. Olduğu yerde çırpınmaya başlamıştı fakat Neron, 
ondan epeyce daha güçlüydü ve kaçmasına hiçbir şekilde izin vermeyecekti.

"Matador!" diye bağırdı Neron kulağına doğnı. "Şu halde, ölümden ka­
çacak kadar kendini çok mu seviyorsun?"

Doğuş Karaer dişlerini birbirine bastırdı ve geriye doğru kafasını yatı­
rarak kafa atmaya çalıştı, Neron ise oldukça kıvrak bir şekilde onun hamle­
lerinden kurtuluyordu. "Bırak," dedi zorlukla Doğuş Karaer. "Bu sefer kaç­
mak için değil, bu sefer kurtarmak için."

Elinde sımsıkı bir şekilde tuttuğu kılıcın kını, avucunun içi terlediği 
için düşecek gibi oluyordu. Tam o anda, Nerun'un boynuna dolanan kolu­
nun dışında diğer elinin savunmasız bir şekilde yerden destek alarak dur­
duğunu gördü.

Güç, bedeninden uzaklaşıyordu ve o son bir kırıntı gibi kalan gücüyle 
de kılıcın kınını sımsıkı kavradı; kafasını sert bir şekilde geriye doğru altı. 
Neron'un görüş açısını kapatır kapatmaz, zorlukla kılıcı havaya kaldırdı ve 
o kadar sert bir şekilde Neron'un eline indirdi ki yüksek çığlık sesi, Doğuş 
Karaer'in neredeyse kulağının zarını patlatacaktı.

Boynuna dolanan kol hızlı bir şekilde çekilirken, Neron'un kopan üç par­
mağıyla kısa bir an bakıştı ve hemen ardından öksürmeye başlayarak düş­
tüğü yerden sürüklenerek kalktı; Neron, çığlıklar içinde olduğu yerde çırpı­
nırken, tam ileriden diğer adamlar onlara doğnı koşuyordu.

“Benim canlı halime değil," dedi Doğuş Karaer nefes nefese. “Ölen be­
denime muhtaç olduğunuzu anlayacak kadar kafam çalışıyor."
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“Sen," dedi Nervıı re dişlerini birbirine geçirdi. İspanyolca küfürler ve 

yardım çığlıkları alarak bağırmaya başladı.
Her şey bir oyundu, izleyenleri gülümseten bir tiyatro sahnesinin kurtu­

luş ile biten bir piyesiydi, bir babanın kızı için nefret elliği kendi canını tut­
sak etmesiydi, bir adamın belki de muhtaç kaldığı son kaçışıydı.

Adamlar yaklaşmaya başladı. Doğuş Karaer elinde duran kılıcı yere fır­
lattı re kendini toparlamaya bile fırsat vermeden koşmaya başladı.

Kaçtı.

Bir kız çocuğu, babasını ölümden döndürdü; bir baba, kızının yaşamı için 
ölümden vazgeçti; bir adam, küçük bir kadını kurtarmak istedi.

Avucumun içinde hissettiğim şiddetli bir sızı, sızının içinde gizli 
bir öfke var gibiydi Gökyüzüne başımı kaldırmak istemeyecek ka­
dar kör, kulaklarımı bütün seslere kapatmak isteyecek kadar sağır­
dım. Tırnaklarımın içini kaplayan kan tabakası umurumda değildi, 
oturduğum taş, bulunduğum yer, baktığım gözler, hissettiğim nefes­
ler hiçbiri umurumda değildi

Tek umurumda olan, geçmişin sis tabakası gibi döküldüğü bir iz 
ve o izin altında yatan bütün gerçeklerin kimsesizliğimden sorumlu 
olduğunu hissetmemdi.

Avucumu yavaşça açtığımda sımsıkı tuttuğum cam kmğı avucu­
mun içinde çok da keskin olmayan bir iz bırakmıştı, o iz derin bir yol 
gibi görünse de aslında kan izleri sadece bir gösteriş gibi duruyordu.

Bulunduğumuz yerin gösterişiydi belki de benim böyle hisset­
meme sebep olan.

Boşluğa diktiğim bakışlarımı yavaşça kaldırdığımda tam karşımda 
Gürkan'ın bana doğru uzattığı pet bardağı ve içindeki suyu gördüm. 
"İçsene, solgun görünüyorsun." Gözlerim yavaşça uzattığı bardaktan 
gözlerine doğru tırmandığında aramızda anlamsız bir bakışma gerçek­
leşti ve hiçbir tepki vermeden bakışlarımı üzerinden çektim. "Yaklaşık 
on dakikadır öylece oturuyorsun," dediğinde dişlerimi sıkıyordum. 
"Kabul etmen gereken bir şey var ki, o tekrardan buraya dönmez."

Büyük bir öfkeyle tekrardan ona baktım ve elimde sımsıkı tuttu­
ğum aynanın parçasını sağ tarafa doğru fırlattım. "Bu umurumda bile 
değil, etrafa bakmayı dene. Hepimiz neden duruyoruz, neden dur­
mak zorundayız?"
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Gürkan, umursamaz bir şekilde etrafına baktı ve gördüğü tablo 
gerilmesine bile sebep olmadı.

Herkes, her şey aynı şekilde duruyordu.

Kınlan aynanın parçalan yerlerdeydi, ceset ağaca saplanmıştı, ışıklar 
hâlâ gözlerimizi alıyordu, arkadan hâlâ çellonun o ürkütücü sesi geli­
yordu ve Korhan hâlâ tam karşımda duruyordu fakat Korel,oyoktu.

"İnceleme için gelecekler ve ifade vereceğiz," dedi Gürkan belki yü­

züncü kez duyduğum şeyi söyleyerek. "Görgü tanığı olduğumuz için,"

"O nerede?" Oturduğum taştan hızlıca kalktım ve elimle Korhan'ın 
durduğu yeri gösterdim. Hâlâ aynı şekilde duruyordu fakat yanında 
Korel yoktu. "Hiçbirimizin gitmesine bile izin verilmezken o nasıl olur 
da bir anda gider?" Yüksek çıkan sesimden ötürü yan tarafımızda ka­
lan birkaç kişinin bakışları bize doğru döndü, bu bakışlann arasında 
Korhan'ın da gözleri vardı.

"Bilmen ve tanıman gerekiyor ki o bu tür şeyleri sevmez, genelde 
onu hep suçlu buldukları için..." Elimi sertçe kaldınp onun sözünü 

. kestim.

"Bu saçmalıkl Beni anlıyor musun Doktor Gürkan? Kaçıp git­
mesi sadece onun zararına olacak ve ben onun burada olduğunu za­
ten söyleyeceğim."

Gürkan kaşlarını çattı. "Söylemeyeceğini ikimizde biliyoruz Mi- 
nel, işleri karıştırmak olur bu."

"Gerçekten söylemeyeceğimi mi düşünüyorsun doktor?" dedim 
ters bir sesle. "İnanır mısın, zerre umurumda değil şu an." Elimle tek­

rardan Korhan'ı gösterdim. "O ne yapıyor? Kardeşini mi koruyor?"

Korhan'ın bakışlara hâlâ üzerimizdeydi ve bütün konuşmalara din­

liyordu, onun yanında başkalarının da dinlediğini biliyordum.

"O işini yapıyor," dedi Gürkan. "Bu olayla ilgilenen savalardan 
birisi ve gördüğü her şeyi tek tek anlatmak için burada."

"Sorum bu değil," diye çıkıştığımda Gürkan'dan bakışlanmı ayır­
mıyordum. "Ha, eğer olayla ilgilenmek, kardeşini korumak ise bu işte 
ben yokum."

Gürkan'ı hızlı bir şekilde omzundan itekledim ve elinde tuttuğu 
pet bardaktaki su döküldü, Gürkan ise arkamdan bir şeyler söylerken 
duymazdan gelerek arkamı olayın olduğu yere doğru döndüm ve o 
âna kadar herkesin sessiz bir şekilde bizi dinlediğini bilmiyordum.
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"Dur." Sesin sahibi Korhan'dı fakat duymazdan gelerek yürü­
meye devam ettim. "Sana dur dedim." Emir cümlesi kaşlarımı çat­
mama sebep olurken ayaklarımın altında ezdiğim cam parçalan açık 
olan ayakkabımdan içeriye doğru giriyordu ve ayaklarımı kesiyordu. 
Adımlarım gitgide hızlanıyordu ve insanlann bana karşı bakışlan bü­
yük bir dehşet içindeydi.

"Yaptığın aylan bir şey," dedi Korhan her zamanki o sakin sesiyle. 
"Buradan gittiğin an bütün şüpheleri üzerine çekeceksin ve buradaki 
herkes senin burada olduğunu biliyor."

Avucumun içindeki kesiğe tırnaklarımı bastırarak fevri bir hare­
ketle ona doğru döndüm ve hızlı adımlarla üzerine doğru yürümeye 
başladım. "Bunu sen mi söylüyorsun?" Sıktığım dişlerimden ötürü 
çenem sızlıyordu. "Bak yanına, kardeşin nerede?" Ellerimi iki yana 
açtım. "Yok! O gidebiliyorsa pekâlâ ben de gidebilirim, değil mi?"

Korhan, yüzündeki ilk tanıdığımdan beri oluşan o ifadesizliğiyle 
derin bir nefes aldı ve kaşlarını kaldırdı. "Korel mi? Kardeşim mi?" 
Olmayan parmaklarının olduğu eliyle çenesine dokundu. "O buraya 
hiç gelmedi."

Hk başta "Kendini komik mi sanıyorsun?" diyerek alayla fısılda­
dım fakat yüzünde yine aynı ifadesizlikle baktığında "Ne bu?" diye 
sordum. "Kurtarma politikası mı?"

"Hayır," dedi düz bir sesle ve Korhan da bana doğru yaklaştı. 
"Korel buraya hiç gelmedi."

"Geldi!" dedim ve eğilerek yerden bir cam kırığı aldım. "Onunla 
beraber buraya geldik, o bu aynayı kırdı, parçaladı ve sonra bir anda 
ortadan kayboldu! Korel buradaydı!"

"Yoktu." Gürkan'a doğru dönüp baktığında, Gürkan başını çe­
virdi. "En son onu nerede gördüysen oradadır."

"Yeter!" Boğazınım aayla yandığını hissediyordum. "Bu oyun­
lardan, bu gizemli laflardan, bunlardan, her şeyden bıktım! O bura­
daydı, bunu hepimiz biliyoruz!" Etrafıma baktım ve insanlarla göz 
teması kurarak elimle işaret ettim. "Bu insanlann hepsi onu gördü."

Yaklaşık bir dakika boyunca insanlann bana destek çıkmasını bek­
ledim fakat kimisi başını çevirdi, kimisi Korhan'ın gözünün içine ba­
karak kafasını iki yana salladı.

"Lanet olsun," diye inledim. "Bu insanlann derdi ne böyle?"
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"Asıl senin derdin ne?" diyen Korhan'ın ilk defa yüzünde bir mi­
miğin değiştiğini fark ettim ve tek kaşı havaya doğru kalkarken bana 
doğru hızlıca ilerledi. "Cümlelerin umursanmıyor ise susman gerekti­
ğini sana kimse öğretmedi mi?" İleriden gelen polis ışıklan onun yü­

züne doğru vurdu, siren sesi ise gitgide yaklaşıyordu.

"Susmayacağım," dedim elimde tuttuğum camı öne doğru fırla­
tarak. "Yalan söylemiyorum."

"Susacaksın," diye mırıldandı Korhan. "Zararlı çıkan sen olursun."

"Asıl siz zararlı çıkacaksınız," dedim öfkeli bir sesle. "Suçsuz olan 
birisi kaçmazdı ve o kaçtı, sen ise bir sava olduğunu söylüyorsun fa­
kat onu korumaktan başka hiçbir şey yapmıyorsun."

Korhan, yavaşça gülümsedi ve "Ne yani?" diye sordu. "Bunların 
hepsinin sorumlusunun Korel olduğunu mu düşünüyorsun?"

Sorusu, göğsümün içinde büyüttüğüm kızgın kumlara rüzgâr 
estirirken nefesim kesildi ve "Neden kaçtı öyleyse?" diye sordum. 

‘Sana bir şey diyeyim mi, o benim hayatıma girdikten sonra oyunla­
rın içinde kendimi buluyorum ve sonunda ne boklar döndüğünü el­
bette anlayacağım. Aptal yerine koyuluyorum, belki de aptalım fakat 
kör edemeyeceksiniz."

Korhan alayla kafasını iki yana hızlıca salladı ve "Kim kimin ha­
yatına girdiğinde?" diye sordu. "Korel'in senin hayatına girmek için 

ekstra çaba sarf ettiğini bilmiyordum."

Bir noktada haklıydı, hiçbir zaman bana kendisini sunmamış, çev­

remde dolanmamışb fakat farkında olmadan kendimi onun ekseni et­
rafında bulmuş ve bir bataklık gibi beni çekiyormuş gibi hissetmiştim.

"Şu an senin yaptığın bir suç," diyerek lafı değiştirdim. "Buradaki 
insanların hiçbiri gidemezken sen kardeşinin gitmesine izin veriyorsun."

"Kardeşimin gitmesinin sebebinin bu olayla hiçbir ilgisi yok," 

dediğinde başıyla arka tarafı gösterdi. Siren sesleri iyice yaklaşmıştı. 
*lzinsiz yarışlar yapılıyor ve bu yarışlan düzenleyen kişi Korel. Onun 
burada olması suçunu ortaya çıkaran bir etken olur çünkü uzun za­

mandır bu yüzden sorgulanıyordu fakat kanıt bulamıyorlardı."

Derin bir alayla yüzüne baktım ve çevredeki insanlan göstererek 
"Buna inanacağımı mı sanıyorsun?" diye sordum. "Buradaki insan­
ların bazılan Korel'e düşman ve onun açığını bulduklan dakika ipe 

asarlar, neden sussunlar?"
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Korhan, etrafındaki insanlara bir daha bakti ve o an, aslında o in­
sanların bakışlannda da öfkeyi gördüm fakat susuyorlardı. "Çalıştır," 
dedi ve işaret parmağıyla yavaşça şakağımdan itti. "Belki de bu in- 
sanlann açıklarını bilen bir sava vardır ve tek cümlesiyle hepsini ip­
lere asacaktır."

İlk başta söyledikleri anlamsız gelse de sonrasında yerine otu­
ran raylar gibi yüzümdeki ifade değişti ve burada bulunan herkesin 
kendi çıkannı düşündüğünü anladım; Korel de dâhil herkes kendi 
çıkarını düşünüyordu ve benim söylediğim hiçbir gerçeklik inandı- 
na olmayacaktı.

Ya da ben bir şeylere çok çabuk inanan gerçek bir aptaldım.
Savaşımdan mağlup olmuştum ve geriye doğru adım attığım se­

simden bile anlaşılıyordu. "Kardeşin yasal olmayan işler yapıyor ve 
sen buna destek çıkıyormuş gibi onu koruyorsun."

Polis araçlannın siren sesleri durdu ve fren sesleri art arda de­
rin ormanda yükseldi, açılan kapılarla beraber sessizliğin kapladığı 
ve sadece benim gür çığlığımın duyulduğu bu bataklıkta başka ses­
ler duyuldu.

"Kardeşimin oyuncaklarına karışmam," dedi Korhan ve arka ta­
rafımdan gelen meraklı insanlara doğru bakb.

"Neden?" diye sordum hızlı bir şekilde.
"Çünkü ona oyuncaklarla oynamayı öğreten benim," diye cevap 

verdiğinde sesi oldukça derinden geliyordu. "Aynı şekilde oyuncak- 
lan elinden alındığında ne yapması gerektiğini öğreten de."

Yutkunmakta zorlandığımda ilk defa Korhan'ın bakışlannda bir 
ifade görmüştüm fakat bu ifadenin anlamını henüz çözebilmiş değil­
dim. "Onun oyuncaklan elinden alındığında kötü biri olacağını mı 
söylemeye çalışıyorsun?"

Korhan son bir kere bana baktı ve eğilerek gözlerimin içine baktı. 
"Neye inanıyorsun? Korel Erezli'nin kötü biri olduğuna mı, kötü biri 
olabileceğine mi?"

Sorusu sivri uçlu bıçaklarla donatılmış bir duvara çarpmışım gibi 
hissetmeme sebep oldu ve kurduğu cümlenin aslında kendi içimde 
bile çözüme kavuşturamadığım bir muamma olduğunu hissetmeme 
neden olmuştu.
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Kaskatı bir şekilde dikildiğim yerde dururken, herkeste bir hare­

ketlenme olmuştu fakat ben dünya dönüyor da ben zamanın bile ak­
masını engelliyormuş gibi hissediyordum. Bu kötü hatta berbat bir 

histi fakat içimde Korel'in oyuncağı olduğumu söyleyen iç sesimi sus­

turmaya çalışıyordum.

Düşünmem gereken çok şey, hatırlamam gereken geçmiş, bul­

mam gereken gelecek ve anlamam gereken şimdi vardı; ben ise çev­

remde akıp duran çarşaf gibi yalanlara rağmen sessizce olan her şeyi 

izlemeyi tercih ediyordum.

Korel Erezli hayatıma girdikten sonra hatırlayamadığım geçmiş, 

kirli bir kâğıt gibi önüme gelmişti ve kelimeleri seçmek bile çok zordu.

O kâğıdın üzerine yağmurlar yağmıştı, cümleler akıp giderken 

geride sadece siyah mürekkep lekesini bırakmıştı ve ben bazen yağ­

murun akıtamadığı kelimeleri okuyordum fakat tam o an sanki Ko­

rel beni izliyordu; kelimeler ise birbirine giriyordu.

Yağmur benim geçmişimi, geçmişimin cümlelerini temizlememiş 

aksine kirini bulaştırnuştı.

Yağmurun kim ya da ne olduğunu bilmiyordum fakat içimdeki 

kademsiz ve söz geçiremediğim ses, Korel'e oklarını yönlendiriyor ve 

sanki kelimelerimi tekrardan cümlelere dönüştürüp yağmurun kirini 

temizleyecek kişinin o olduğunu söylüyordu.

Yeni bir kâğıdın üzerine yazılan yeni cümleler, gerçek geçmişim 

olabilir miydi? Korel'in o kâğıda yazdığı cümleler, benim gerçeğim 

olabilir miydi?

"Korhan Erezli?" Polis memurunun sesiyle etraftaki o karanlık 

nıhlar bir anda dağıldı ve herkes kendi aralarında sessizce bir şeyler 

konuşmaya başladı.

Korhan ağır ağır arkasını döndükten sonra bana tamamen sırtını 

döndü ve "Geç kaldınız," diyerek polis memuruyla beraber olay ye­

rinin olduğu yere doğru ilerlemeye başladı. Durduğum yerde kaldım 

ve etrafıma boş bir şekilde bakmaktan başka hiçbir şey yapmadım.

Olay yeri inceleme ekipleri, polis memurlan, iki dedektif ve sivil­

ler etrafı doldurmuştu. Tek tek köşeye çekilen insanların ilk önce bu­

rada ağızlan aranıyordu, ardından şüpheli görünen kişiler direkt ka­

rakola alınacaktı. Yasal olmayan yarışlardan ötürü buraya toplanmış



534 EMARE - SARMAŞIK

olmalarını umursamıyor gibi görünüyorlardı, kanıtlan olmadığından 
dolayı olabilirdi.

"Minel." Hiç duymak istemediğim o sesi işittiğimde gözlerimi de­
virerek soluma baktım ve Hazal Hanım ile göz göze geldim.

Üzerinde siyah kumaş bir pantolon ve beyaz bir gömlek vardı. 
Kendisini nerede, nasıl görüyordu bilmiyordum fakat dddiyet yü­
züne bir miktar yakışmıyor gibiydi

"Hazal Hanım," dedim kısık bir sesle. Kaçlan çatıktı ve dudak­
larına sürmüş olduğu kırmızı rujunu yemiş gibi görünüyordu. "Yine 
ben." Sempatik olmak adına hafifçe gülümsediğimde yüzünde ufacık 
bir ifade değişikliği bile olmadı ve kollarını önünde bağlayarak beni 
dinlemeye koyuldu. Ellerimi havaya kaldırarak "Sadece ışıklan gör­
düm, merak ettim ve buraya geldim," dedim berbat bir yalan söyle­
yerek "Yürüyüşe çıkmıştım."

"Minel," dedi kafasını iki yana sallayarak "Daha güzel bir yalan 
bul ya da amcan ile konuştuğumda tam gözlerinin içine bak Seç."

Başımı omzuma doğru yatırdıktan sonra "Doğruyu mu duymak 
istiyorsunuz?" diye mırıldandım ve ona doğru yaklaştım.

"Evet," dedi direkt "Burası kanıtlanmamış yasal olmayan moto­
siklet yarışlarının yapıldığı bir yer ve çevrene dönüp bakarsan buraya 
ait olmadığını anlayacaksın."

Sanki dediğini uyguluyonnuş gjbi etrafıma baktım ve alt dudağımı 
dişlerimin arasına aldıktan sonra "Yasal değilse neden engellemiyor­
sunuz şu an?" diye sordum. Amacım biraz da olsa lafı değiştirmekti.

"Burnunu sokmaman gereken konulara neden giriyorsun?" diye 
ters bir yanıt verdikten sonra işaret parmağını bana doğru tehditkâr 
bir şekilde uzattı. "Lafı dolandırmana izin vermeyeceğim, burada ne 
işin var?"

İki seçeneğim vardı, Korel'i açık etmek ya da Korel'in lehine oy­
namak Korel'i açık ettiğim zaman ise hiçbir kazancım olmayacağını 
az önce bana Korhan öğretmişti.

Cesedin olduğu yere doğru baktığımda olay yeri inceleme ve adli 
tip ekiplerinin cesedi incelediklerini gördüm; ceset gitgide moran- 
yordu. Arkadan yükselen çellonun sesini kapatmışlardı fakat hâlâ o 
renkli ışıklar kendini belli ediyordu.
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O sırada Korhan ile göz göze geldim ve yanındaki bir siville ko­

nuştuğunu gördüm. "Ben," diye mırıldandım ve gözlerimi kısa bir an 
açıp kapattıktan sonra "Onun yanına geldim," diyerek Korhan'ı gös­

terdim. "Onunla konuşmam gereken bir şey vardı."

Hazal Hanım'ın bu sefer yüzündeki o ifadesizlik yavaşça alaylı 
bir hal aldı ve "Hadi ama," diyerek adeta kıkırdadı "Bu az öncekin­

den daha kötüydü ufaklık ve amcanın her şeyi öğrenme zamanı geldi 

de geçiyor." Elini kumaş pantolonunun cebine attıktan sonra telefonu 
çıkardı. "Amcanı anyonun, bilmiyorum haberin var mı ama yaklaşık 

iki saattir seni anyor ve eve yeni geldiği halde deliye dönmüş olmak"

"Hazal Hanım!" dedim şaşkınlıkla. "Korhan Erezli'nin yanına 

geldim, onunla konuşmam gereken bir şey vardı Neden anlamak is­
temiyorsunuz?" Gözlerini devirdi ve bana inanmadığını belli edecek 
şekilde havaya doğru baktı. Elinde tuttuğu telefonun düğmelerine 

basmaya başladığında "Bana inanmıyorsunuz," diyerek gergin bir 
sesle fısıldadım. "O halde Korhan Erezli'ye neden sormuyorsunuz?"

Bir anda duraksadı ve Korhan'a baktıktan sonra "Onu böyle bir 

yalanla meşgul etmemeliyiz," diye mırıldandı. "Kendini rezil etmek 

mi istiyorsun?"

Dişlerimi birbirine bastırdıktan sonra hiç beklenilmeyen bir 
anda "Korhan Erezli!" diye bağırdım ve ellerimi havaya kaldırdım. 
Korhan'ın bakıştan bana döndüğünde "Gelebilir misiniz?' diye sor­

dum. Hazal Hanım kolumu yavaşça sıkıp "Ne yaptığını sanıyorsun?" 
diye sorduğunda kolumu ondan kurtardım ve bize doğru yaklaşan 
Korhan'a baktım.

Yanımıza geldiğinde ikimize baktı. "Bana bunu borçlusunuz," de­
dim imalı bir sesle ve devam ettim. "Hazal Hanım buraya sizin için 

geldiğime inanmıyor."

Korhan Erezli, kardeşini anımsatan bir bakışın ardından kaşlarını 
havaya kaldırdı ve derin bir sessizlik yaşandı. İçten içe bana ayak uy­

durmasını istesem de bunu Korhan'ın yapmayacağını, yapsa bile bir 
çıkan olabileceğini hissediyordum.

"Buraya çağırmadım," dedi Korhan ve bana baktı O an iki baca­

ğının arasına tekme geçirmemek için kendimi tutsam da bunu yapa­
mayacağımı biliyordum fakat Korhan beni şaşkına uğratarak "İleride 

bir yerlerde görüşmüştük," diyerek gözlerimin anlık olarak irileşme­
sine sebep oldu.
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"Nasıl?" dedi Hazal Hanım şaşkınlıkla ve bir bana, bir Korhan'n 
baktı. "Lütfen eğer ortak oluyorsanız..."

"Kiminle konuşuyorsun?" dedi Korhan sert bir tınıyla. "Neye 
ortak olmaktan bahsediyorsun?" Dışarıdan Korhan Erczli'yi izledi­
ğimde İnsanları nasıl alt edebileceğini daha net bir şekilde görüyor­
dum. "Kardeşim, Korci Erezli'ye ulaşamıyordum, bu aralar Mlnel ile 
epey görüştüklerini biliyordum ve hem kardeşimin yerini öğrenmek 
hem de Mlnel'in ağzını aramak için onu ilerideki kahveciye çağırdım. 
Daha konuşamadan haberi aldım ve buraya gelmek için yola çıktım." 
Bana doğru baktı. "Bu ufak kız da benim nereye gittiğimi ve Korcl'e 
bir şey mİ olduğunu merak ederek peşime düşmüş. Eğer bir ispiyon 
durumu varsa buna gerek yok."

Bir anda ortaya döşemiş olduğu yalan senaryosunu dinlerken 
alt dudağım aşağıya doğru sarktı ve başımı aşağı yukan sallayarak 
"öyle," diye kekeledim. "Tam olarak öyle oldu. Sonra buradaki du­
rumla karşılaştım ve gitmemem gerektiğini söylediler."

Hazal Hanım'ın gözlerinden açık bir şekilde inanmadığı anlaşılı­
yordu ama Korhan'dan çekindiği için bunu belli edemiyordu. "Anlı­
yorum," dedi ve elinde tuttuğu telefonu yavaşça cebine yerleştirdik­
ten sonra bana doğru döndü. "Gördüklerini memurlara anlattın mı?"

"Henüz anlatmadım," dediğimde Korhan bakışlarını başka yöne 
doğru çevirmişti fakat bizi dinlediğine adım kadar emindim. "Her­
kes ne gördüyse onu gördüm, bunda farklı bir şey yok."

Hazal Hanım kafasını salladıktan sonra bana olması gerekenleri 
anlattı ve Korhan Erezli'nin bir daha yüzüne bakmadan onu polis me­
murlarının yanına götürdü, sordukları birkaç soruya cevap verdik­
ten sonra merkeze götürülmemem gerektiğine kanaat getirdiler fakat 
birkaç kişi tekrardan ifadeleri alınmak üzere araçlara bindiriliyordu.

Saatlerdir bulunduğumuz yerin bize olan etkisi yavaş yavaş his­
settiklerimden çıkıyordu ve sanki her anlamda kendimi korku dolu 
hissediyordum. Kalabalık gitgide azalırken Hazal Hanım olay yeri 
incelemeyle konuşuyor ve gereken raporları bildiriyordu, Korhan 
ise elleri cebinde hareket bile etmeden karşısındaki cesedi izliyordu.

Olay yerinin fotoğrafları çekildi ve gereken her şey yapıldıktan 
sonra cesedi bulunduğu ağaçtan indirilmesi gerektiğine karar verildi; 
bakışlanm tekrardan cesede doğru kaydığında içimdeki şiddetli ür- 
perti ense kökümü zedeleyecek kadar titriyordu.
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"Hadi/' diye bir ses duydum ve Hazal Hanım'ın arkamda oldu­
ğunu fark ettim. "Neden hâlâ gitmiyorsun? Kimse kalmadı"

Önümde bağladığım kollarımı yavaşça açtım ve Hazal Hanım'a 
dönerek "Prometheus," diye fısıldadım. "Bunun onun İşi olduğu çok 
belli değil mi?"

Tek kaşını kaldırdı ve bana sorgulayarak baktı.
Parmağımı havaya kaldırarak cesedin parçalanan kolunu göster­

dim. "Orada bir iz, bir damga olduğuna eminim fakat sanki onu sök­
müş ve sadece kendi izi olmasını istemiş gibi." Derin bir nefes aldım. 
’Prometheus iz bırakmayı seviyor."

"Bu da bir bakış açısı," dedi ve Korhan'm bizi dinlediğini fark et­
tim. "Dediğin gibi," diyerek devam etli. "Kör olmadığın ortada fakat 
Prometheus bunu neden göze sokmak için yapsın?"

"Cevap çok da zor değil," diyerek kaşlanmı çattım. "Bir mesaj 
vermeye çalışıyor kime ya da nasıl bir mesaj olduğunu bilmiyorum 
fakat aslında bize bir şeyler göstermeye çalışıyor olabilir."

"Neden göstersin?" diye sordu bu kez Korhan.
"Bilmem," dedim ve imalı bir şekilde ona baktım. "Aynayı kıran 

kişiyedir belki?" Hazal Hanım ikimizi izlerken dediklerimi değerlen­
dirdiğini biliyordum. "Evet Korhan Erezli, ben kör değilim ama aptal­
sam hepimiz aptalız, bunu bilmeniz gerekiyor değil mi?"

Korhan iki kaşını havaya kaldırdı ve "Korel Korci Korci," diye­
rek üçleme yaptı. "Şimdi ne gördüğünü anlayabiliyorum kardeşim."

Ona anlamsız bir şekilde baktığımda arka tarafımızdan bir kadı­
nın çığlık sesi yükseldi ve bu çığlığın aslında bir haykırış olduğunu 
anlamamız çok da uzun sürmedi.

"Hayırl" diye bağırdığında bize doğru koşan kadını gördüm ve 
gözlerim irileşti. "Hayır! Hayırl Bu olmuş olamaz! Olamaz!"

İlk başta bir yerden tanıdığımı düşünsem de çıkaramadım fakat 
hemen arkasından koşan birkaç kişiyi daha gördüğümde aslında bu 
kadını nereden tanıdığımı anladım.

Ayaklan çıplaktı, altında bir kot şort üstünde ise yakası yırtılmış 
beyaz bir tişört vardı, öyle bir koşuyor, öyle bir haykınyordu ki onu 
kimse durduramazmış gibiydi.

"Bu," dediğini duydum Korhan'ın fakat başka hiçbir şey söyle­
medi ve gözlerini sıkıca yumdu.
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Cesede doğru koşan kadın ağacın etrafına sardıkları bankadan 
aşmak için tekme savurdu fakat hemen iki polis memuru kolların­
dan tuttu kadın ise deli gibi çırpınıyordu.

"Ol Bu ol O mu? Yalvanyorum bakmama izin verin! Size yalva- 
nyorum izin verin!" O an elim enseme doğru kaydı ve destek alacak 
bir yer aradım. "Erdem!" diye bağırdı. "Kartal bul Kartal!"

Polis memurları kızı kollarından öyle sıkı tutuyor, öyle bir çeki­
yorlardı ki kollan kopsa bile yine koşacak gibi duruyordu. Farkında 
olmadan Hazal Hanım'ın koluna tutunmak istedim fakat o hızlı bir 
şekilde Helin'in yanına gitti.

"Hey!" dedi Hazal Hanım. "Sakin ol, sakin ol. Neler diyorsun?"
"Kartal!" diye öyle yüksek bir sesle haykırdı ki gözlerindeki yaş­

lar; kan gibi akabilirdi. "Bu o! Yakından bakmak istiyorum, emin ol­
mak istiyorum!"

Geriye doğru birkaç adım attığımda irislerime çizilen tek görüntü 
Korel'in yüzüydü, başka hiçbir yüz yoktu.

Hazal Hanım bir an telaşlı bir şekilde Korhan'a baktığında Kor­
han sadece bir kere kafasını salladı ve izin verdi. Hazal Hanım da 
polis memurlarına başıyla işaret ettiğinde Helin'i ağaca doğru götür­
meye başladılar.

"Bu olamaz," diye fısıldadığımda tırnaklarımı boğazıma batm- 
yordum. "Bütün oklar seni neden gösteriyor?" Korhan, başını yan 
çevirdi ve omzunun üzerinden bana doğru baktığını fark ettim fakat 
göz teması kurmadım. Adımlarım geriye doğru daha da hızlandı ve 
ağacın dibine giden Helin'e odaklandım.

Helin ilk başta bedenine baktı, ardından "Eli," diye mırıldandığını 
duydum ve ölümcül bir sessizlik oldu. "Parmağındaki yüzük." Ge­
risi ise sadece çığlıklara gebe kaldı ve ağaca asılı olan kişinin Korel'in 
günler önce bıçak yanşı yaptığı kişi olduğu anlaşıldı.

Polis memurları bir yandan emin olamayacaklarını söylese de ben 
içten içe emindim ve geriye doğru giden adımlarımı durduramıyor- 
dum. "Hayır," diye fısıldadım, Korhan tekrardan bana baktı ve o an 
göz göze geldik. "Hayır," dedim açık bir şekilde. "Bütün oklar ona 
saplanıyor."

Arkamı döndüm, ayağımdaki ayakkabıları söker gibi çıkardım vc 
yola doğru koşmaya başladım; geride bıraktığım kadının çığlıkları,
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Kurumuş yapraklar dökülmüştü, mevsim sonbahardı, yağmur atış­
mıyordu, karşımda bir adam vardı fakat yüzü pusluydu; sokaktay­
dık, dizdiği bilyelerine başka bir bilye atıyordu, attığı bilye diğerlerini 
dağıtıyordu. Hissettiğim ise özlemdi, geriye baktığımda evim yoktu.

Adam yok olmaya başladı.
Koşmaya devam ettim.
Karlar yağıyordu, hava buz gibiydi fakat kalbim yanıyordu, mev­

sim kıştı, karşımda şapkalı bir adam vardı ve bir havuzun başınday- 
dım; havuzun içi kan ile dolmuştu ve bir kadının cesedi yatıyordu, 
nefreti, korkuyu, kini ve öfkeyi hissettim.

ölüm boğazımı sıkıştırdı.

Koşmayı durdurdum.
Gökyüzüne baktım, zihnimdeki ceset gözlerini açtı, ellerini ha­

vuza batırdı ve avuçlarının içini bulutlarla doldurdu.
Bulutlan umutlanmdı.
Dizlerimin üzerine düştüm ve zihnimde koştuğum odadaki fotoğ­

raf karelerini göremeyecek kadar hızlı koştuğumu anladım; orman­
daki zamanı içinde barındıran gökyüzü bedenime düştüğünde sım­
sıkı kapattığım avuçlarımda bulutlar gizliydi.

Yüksek bir yerden kendimi aşağıya bakıyormuşum gibi hissedi­
yordum ve boğazımdan yukanya doğru tırmanan aa vardı; aşağıya 
baktığım zaman yüksek değilmiş gibi geliyordu fakat yukanya bak­
tığımda yıldızlar avuçlarımın içine değiyordu.

"Kötü görünüyor," diye söylenen amcamın sesini duyduğumda 
homurdanmaya başladım fakat göz kapaklanmdaki ağırlık beni geri 
plana atıyordu.

"Aldığı serumlar onu kendine getirecektir."
Kolumda bir iğnenin varlığını hissettiğimde daha yüksek bir sesle 

homurdandım ve "Su," diyerek elimi havaya kaldırdım. Birbirine ya­
pışan göz kapaklarım ayrıldığında kafamın içinde tasarladığım has­
tane odasında değil de kendi odamda olduğumu fark ettim.

Sol kolumda bir serum vardı ve başımın tepesindeki serum torba­
sından orta derecede su damlıyor, oradan benim kanıma karışıyordu.

"Merhaba," dedi bir ses ve netleşen bakışlanm karşımdaki orta 
yaşlı doktor ile kesişti. "Kendini nasıl hissediyorsun?"
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Amcamın bana uzatbğı suyu elinden aldığımda bakışlarımı dok* 
lordan çektim ve amcama baktım. Uzun zamandır yüzünü görmü­
yordum ve her zamanki gibiydi fakat diğer günlere göre bakıştan bi­
raz dalıa yumuşaktı.

"Boğazım aayor sadece o kadar," diye yanıtladığımda amcam ya­
nıtıma sanki ilk defa ilgili gibiydi. Elinden aldığım suyu dudaklanma 
dayadım ve bir dikişte suyu içtiğimde boğazımdaki yangının azaldı­
ğını fark ediyordum.

"Oğlum seni bulduğunda ormanın ilerisindeki yolun ortasında ya- 
byormuşsun," diyerek karşımdaki doktor açıklama yaptığında kaşla­
rım çatıldı. "Bayıldığın saati biliyor musun?"

"Ben yolda bayılmadım," dedim ve yavaşça yattığım yerden doğ­
ruldum. "Ormanın içinde bayıldım," duraksadım, "yani öyle hatır­
lıyorum."

"Gecenin bir körü ormanda ne işin vardı Minel?" diye bir soru 
amcamdan yöneltildiğinde o lanet soruların geldiğini fark ediyor­
dum. "Eğer bulunmasaydın neler olabileceğini düşünebiliyor musun?"

"Amca," dedim ve bakışlarımı kaçırarak pencereden dışanya bak­
tım. "Hazal Hanım sana zaten her şeyi arayıp anlatmış olmalı."

"Hazal'ın ne dediğiyle ilgilenmiyorum," diye söylendiğinde göz­
lerimi devirmemek için kendimi durduruyordum. "O caddede eğer 
seni sava bulmasaydı neler olabileceğini düşünebiliyor musun?"

Hızlı bir şekilde başımı onlara çevirdim ve "Bir saniye," diyerek 
daha fazla doğruldum. "Beni Korhan Erezli mi buldu?"

"Konu bu mu?" diyerek amcam öne çıktı fakat benim bakışlarım 
sadece ve sadece karşımda duran doktordaydı

"Siz onlann babası mısınız?" diye sorduğumda bakışlarını bir an 
bile kaçırmadan başını aşağı yukan salladı ve o an aslında biraz daha 
vakit geçirsem Korhan, Korel Erezli'nin babası olduğunu anlayabile­
ceğimi fark ettim.

Kumral bir adamdı ve uzun boyluydu, oğlan çocuktan ona çek­
miş olmalıydı. Saçtan kırlaşmışta fakat aralarda yer yer siyah tutam­
lan duruyordu, kaşlan ise kaim ve kavisliydi. Dudaktan ve kaştan 
Korel'e benziyordu, bumu ve yüzünün şekli ise Korhan'ı andınyordu.

Gözleri ise Korel Erezli'nin gözlerine o kadar çok benziyordu ki, 
bir an sanki onunla bakışıyormuş gibi hissetmiştim. Adamın gözleri
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bat kehribar rengi karışımıydı ve kirpiklerinin gölgesi, Korel'in ak­
sine onun gözlerine siyahlık kazandırmıştı.

Bakışları ise Korel Erezli'ydi.
İki oğlu da ona o kadar çok benziyordu ki, dudaklarım aralan­

mıştı ve sadece doktora odaklıydım.
Hepsinin bakışlarında gizli olan bir yara, bir dikiş izi, bir bulut, 

bir gökyüzü ve belki de bir zehir vardı fakat hepsinin aynı ölçüde ifa­
deye sahip olduğu ortadaydı.

"Sanırım küçük kız bir miktar şaşırdı," dedi ve tebessüm etti, te­
bessümü ise buz gibiydi. "Cüneyt Erezli."

"Biliyorum," diyerek cevap verdim. "Buraya nasıl geldim?"
"Oğlum seni yolda bulduğunda bir kriz halindeymişsin ve hasta­

neye götürmek istediğinde hastaneye gitmek istemediğini defalarca 
sayıklamışsın. Sonrasında bir şekilde evinin adresini bulup seni bu­
raya getirmiş ve beni aradı."

Inandma gelmeyen bu hikâyeyi düz bir yüz ifadesiyle dinledik­
ten sonra, "Ben ormanda bayıldım," diyerek kesin bir dille ona ters­
lendim. "Beni yolda bulma ihtimali yok, hem o nerede o zaman?"

"İşte bu beni ilgilendirmez küçük kız," diyerek o da aynı şekilde 
lafı ağzıma tıktı. "Beni senin sağlığın ilgilendirir ve pek de iyiye git­
mediğini görüyorum."

Bakışlarım amcama kaydı ve kollarını önünde bağlamış bir şe­
kilde bizi dinlediğini gördüm. Rahatsız olduğumu fark eden Cüneyt 
Erezli, "Müsaade edebilir misiniz?" diye sordu ve sanki cevabını bek­
lemezmiş gibi kapıya doğru yürüdü. "Hastama özel olarak sormam 
gereken birkaç soru var."

"Benim yanımda da sorabilirsin," diyerek amcam karşı çıktı. "Oğ­
lun kucağında yeğenimle bu evin kapısına geldiği zaman yaşadığım 
şaşkınlığın adı bile yok O benim elimde büyüdü sayılır. Onu ilgilen­
diren her şey, beni de ilgilendirir."

Cüneyt Erezli kaşlarını havaya kaldırdı. "Küçük kızın da aynı dü­
şüncede olduğunu sanmıyorum ama soralım."

"Amca," dedim kısık bir sesle. "Çıksan daha iyi olur, doktora söy­
lemem gereken özel şeyler var," duraksadıktan sonra bakışlarımı ka­
çırdım, "regl gibi mesela."
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Amcamın en çok utandığı konuların bunlar olduğunu bildiğim­

den hızlı bir şekilde pes etti ve birkaç saniye içerisinde odadan hız­

lıca dışarıya çıktı.

Amcam odadan çıktıktan sonra Cüneyt Erezli çantasından bir am­

pul ilaç çıkardı ve şırınganın ucunda duran iğnesini ampule saplaya­

rak ilaa şırıngaya doldurmaya başladı.

"O nedir?" diye sordum, beni Cüneyt Erezli'ye karşı tedirgin 

eden o kadar çok şey vardı ki. Cüneyt Erezli cevap vermeden şınn- 

gaya doldurduğu ilaa elinde tutarak serumun yanına geldi ve iğ­

nedeki ilaa seruma doldurmak için hamle yaptığında refleks olarak 

olduğum yerden öne doğru eğildim ve Cüneyt Erezli'nin kolunu tut­

tum. "O nedir, dedim."

Cüneyt Erezli donuk bakışlarını bana çevirdi ve düz bir sesle "Sa­

dece antibiyotik," diyerek hayretle bana baktı. "Soğuk algınlığı başlan­

gıcın var." Tuttuğum kolunu bırakmadım ve bir sûre yüzüne baktım 

fakat bakışlarındaki düzlüğü aşamayacağımı fark ettiğimde kolunu 

serbest bıraktım ve ilaa enjekte etmesine izin verdim.

Birkaç dakika sonra "Ne olduğunu anlatmak ister misin?" diye 

sordu ve önündeki çantaya dağıttığı eşyalarını yerleştirmeye başladı. 
Özerine giymiş olduğu lacivert eşofman takımı onun evden geldiğini 

gösteriyor olabilirdi.

"Bayıldım," dedim omuz silkerek "Bir aralar sık sık olurdu, son 

zamanlarda yaşamıyordum. Sanırım tekrardan başlıyor."

"Anlıyorum," dediğinde başını aşağı yukan salladı. "Amcanın 
bahsettiği kadarıyla doktorlar psikolojik bir rahatsızlığın olduğunu 

ve ne olduğunu bulamadıklarını söyledi."

"Yanlış," dedim net bir sesle. "Doktorlar psikolojik rahatsızlığı­
mın tek bir taneden ibaret olmadığını ve hepsinin birbirine kanşmış 

bir şekilde bedenimde bulunduğunu bu yüzden isim koyamadıkla­

rını söylediler." Gözlerimi devirdim. "Kısacası benimle dalga geçtiler."

Cüneyt Erezli gülümsedi ve eşyalannı doldurduğu çantasını ka­

pattıktan sonra yatağa, hemen yan tarafıma doğru geldi. "Doğruyu 

söylemiş olamazlar mı?"

"Olamazlar." Cüneyt Erezli'ye bu kadar kızgın hissetmemin se­

bebi neydi? "Burası," diyerek serum bağlı kolumun eliyle şakağıma
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vurdum. "Her şey burada. O lanet gölgeler de duyduğum sesler de yu?, 
ler de hatta beni bayıltan, bana bir şeyleri anımsatan her şey burada."

Cüneyt Erezli ilk önce sessizliğini korudu ve yüzüme uzun bit 
süre baktıktan sonra "Bu durumdan sıkılmış gibi görünüyorsun," di­
yerek mınldandı. "Sana yardıma olmamı ister misin?"

Alayla gülümsedim ve "Oğlunuz," diyerek imalı bir tınıyla ka­
şımı havaya kaldırdım. "Korel Erezli ile aynı Merkez'de oluşum ga­
liba sizin hiçbir şekilde yardım etmeyişinizden kaynaklanıyor, ha?"

Cüneyt Erezli'nin yüzündeki ifadenin değişmesini istedim fakat 
bana yine ajmı gülümsemeyle baktı ve "Bu onun tercihiydi," diyerek 
sakinliğini korudu. "Onun tercihlerine karışmam, yardım etmemi is­
teseydi ederdim."

"Değil mi?" dedim ve ters bir şekilde kapıya baktıktan sonra kı­
sık bir sesle "Deneklere yapıldığı gibi," diyerek dik dik ona baktım. 
"O Merkez'e artık tek bir gitme nedenim olacak."

Cüneyt Erezli denekler hakkında tek bir yorum yapmazken bil­
meme de şaşırmamış gibi görünüyordu. "Nedir o?" diye sordu.

"İnsanları o çukurdan kurtarmak ve her ne halt dönüyorsa or­
taya çıkarmak."

Cüneyt Erezli omzunu indirip kaldırdı. "Bu da bir çaba fakat ben 
zamanında yeterince savaştım küçük kız." Yatağın köşesine koyduğu 
çantayı eline aldı ve geriye doğru gitti. "Yardım isteyecek olursan bana 
ulaşabileceğin adresi amcana bıraktım ve soğuk algınlığın için de alın­
ması gereken ilaçlar amcanda."

Kapıya doğru yürüdü ve sırtı bana döndüğünde üzerine giymiş 
olduğu ceketten zor da olsa ensesinde bir dövme olduğunu gördüm; 
ne olduğu ise anlaşılmıyordu.

"Cüneyt Bey," diye seslendim ve seslenişimle beraber bana döndü­
ğünde bakışlarımız kopmak üzere olan bir halat misali gerildi. "Oğul­
larınız size benziyor." Yavaşça gülümsedim. "Tek bir farkla, oğlunuz 
Korel Erezli kadar güzel yalan söyleyemiyorsunuz ve ben Erezli di­
lini çözeceğim, buna emin olabilirsiniz."

Cüneyt Erezli bir elini kapının koluna koydu ve "Evet," diye mı­
rıldandı. "Korel benden daha farklıdır fakat bunun sebebi yalanı güzel 
söyleyip söylemememiz değildir." Kapıyı yavaşça açtı, ardından çene­
sini havaya doğru kaldırdı. "Yalana neden gerek duyduğumuzdur."
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Açtığı kapıdan dışarıya çıktığında adım sesleri yavaş yavaş yok 

0|du ve öylece çıkmış olduğu kapıya bir süre baktıktan sonra başımı 

yastığa yasladım ve açık olan perdeden gökyüzüne doğru bakmaya 

başladım.

Ne olmuştu, ne hissetmiştim?

Her şey, hiç olmadığı kadar yoğundu ve o boş çerçevelerin an­

lamlarını tek tek çözmüşüm gibi hissetmiştim. Sadece dört çerçeve 

görüntüsü yakalamıştım ve onda da her şey o kadar karışıktı ki ken­

dimi gerçeklikten uzaklaşmış gibi hissediyordum.

Odamın kapısı açıldı ve "Amca," diye mınldandım. "Çok uykum 

var, sonra tamam mı? Lütfen sonra."

Başımı çevirdiğimde amcanım bana dikkatlice baktığını gördüm. 

"Tamam," dedi sorgusuz. "Sadece sana tek bir şey söyleyeceğim MineL"

"Evet?" dediğimde başını önüne eğdi ve ayak uçlanna baktı.

'Canına dikkat et, canın bana emanet edildi."

Yutkunmakta zorlandığımda "Ederim," diyebildim. 'Teşekkür 
ederim."

Bir süre daha bana baktı ve yavaşça kapıyı kapattıktan sonra oda­

dan çıktı, ben ise serumdan dolayı olsa gerek kapanan göz kapakla­

nma meydan okuyamadım ve kendimi uykunun kollarına bıraktım.

"Amca iki gündür uyuyorum zaten!" diye homurdandığımda 
mutfak masasında karşılıklı duruyorduk. Onun elleri masaya daya­
lıydı ve dik dik bana bakıyordu, benim ise üstümde siyah bir panto­
lon, bordo bir kazak vardı ve sırtıma attığım çantayla MerkeZe git­

mek için neredeyse amcama yalvanyordum.

"Hayır,” dedi amcam belki de bininci kez. "Doktor bir süre dinlen­
men gerektiğini söyledi, bu Merkez aşkı da nereden çıktı hem böyle? 

Sen zorla giden bir kızdın."
"Sıkıldım, anlamıyorsun," diyerek ayaklarımı yere çarptım. "İki 

gündür sadece yatıyorum ve senımu çıkarmaya gelen hemşire gayet 
iyi olduğumu söyledi, bunu sen de duydun. O suratsız doktorun da 
verdiği vitamin ve antibiyotik ilaçlan kullanıyorum. Daha ne?"

Amcam, başını havaya doğru kaldırdı ve "O telefonun yanında 
olacak," diyerek sert bir dille beni uyardı. "Sadece MerkeZe gidilecek
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ve sonra geri döneceksin, beni duydun mu? Seninle daha konuşacak 
çok şeyimiz var ve bunu sen de biliyorsun."

"İşte bu," diyerek sındığımda amcamın yüzünde mimik oynamı­
yordu. "Söz, telefon hep yanımda olacak hatta bak," diyerek cebimi 
gösterdim. "Onu hemen ulaşabileceğim bir yere koydum."

Amcam hiçbir şey söylemedi ve sinirle sandalyeyi çektikten sonra 
"Akşam direkt eve gel," diye soludu. "Konuşacağız."

Başımı aşağı yukan salladım ve koşarak mutfaktan çıktım. Yerde 
duran siyah spor ayakkabılar ayağıma geçirdikten sonra bağcıklarını 
bağladım ve çıkış kapısını app dışarı çıktıktan sonra "Oh be," diye fı­
sıldadım. "İşte temiz hava."

Hava soğumaya başladığından ötürü tepede güneş yoktu. Kaza­
ğımın kollarını ellerime doğru çekiştirdim ve kendi kafamda kısa bir 
karar verme süred yaşadıktan sonra Merkez'e yürüyerek gitme ka­
ran verdim.

Taşlık yoldan koru yoluna çıkarken birkaç damla yağmur yüzüme 
vuruyordu fakat hissi o kadar güzel, o kadar çok özgürlüğü anımsa­
tıyordu ki gülümsemeden duramadım.

"Minel," diye bir ses duyduğumda kaşlarım çatıldı ve adımlarım 
yavaşladı. Başımı çevirdiğimde hemen arka tarafımda yürüyen Banş'ı 
gördüm. "Bekleşene."

Banş'ın ses tonu ve konuşması o kadar soğuk geliyordu ki bir an­
lık onu en son ne zaman ve nasıl gördüğümü düşünmeden edeme­
dim. "Banş," dedim adımlarım tamamen yavaşladığında. "Ne haber? 
Uzun zamandır göremiyorum seni."

Banş, soğuk bir şekilde gülümsedi ve yanıma geldiğinde beraber 
yürümeye başladık.

"Göremiyorsun çünkü ortalarda yoksun," dedi düz bir sesle. "Hiç­
bir şeyden haberin yok anlaşılan."

"Ne gibi?" diye sorduğumda günlerdir yaşadığım olaylann ya­
nında daha büyük ne olay olabilir diye düşünmeden edemiyordum.

"Bilmiyorsun," dedi ve başını iki yana salladı. Yüzü soluk görünü­
yordu, sanki hep olan neşesi bir şırıngayla çekilmiş gibiydi. "Büge'nin 
ve benim de içinde olduğumuz bir grup gözetim altında tutulacağız 
artık, bu dışandaki son günlerimiz gibi bir şey."
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Bacaklarımda güç azalır gibi oldu ve adımlanın durdu. "O da ne 

demek? Neler oluyor?"

"Son olan olaylar," dedi fakat o durmadı hatta yüzüme bile bak­

madı. "Merkez'deki o cesetten sonra insanlardan şüphelenmeye başla­

nıldı ve herkes sorguya çekildi. Bir ekip geldi, hepsi doktor önlükleriyle 

bizi resmen bir sürü teste tabii tuttular ve sonucunda birçoğumuzun 

hastanede yatması gerektiğine karar verdiler."

"Ne?" diye hırladığımda Barış, omzunun üzerinden bana baktı, 

ona yetişmeye çalışıyordum. "Böyle bir şeye izin veremezsiniz, bu 

nasıl olur?"
"İzini benden almıyorlar," diyerek sert bir dille benim lafımı ağ­

zıma tıktı. "Aile onayı ve sence aileler onay vermez mi?" Kafasını iki 
yana salladı. "Yirmi yedi kişiyi gözetim altında tutarak hastaneye yatı­

racaklar ve sadece üç kişinin aile onayı yok Bu ne demek biliyor mu­
sun? Ailelerimiz aslında bizim iyileşmemizi değil, çökmemizi istiyor."

Derin nefesler alırken başımı yere eğdim ve dişlerimi sıkarak 
"Merkez'in yanma yeni açılan hastane değil mi?" diye sordum. "Bu 
kocaman bir saçmalık."

"Saçmalık olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sorduğunda se­
sinde ima vardı. "En başından beri her şeyi bildiğini düşünüyorum. 

Geri durduğun zaman diliminde o yaralı yüzle aranızda geçenler an­
laşılmıyor mu sanıyordun?"

"Banş," dedim tersleyerek. "Onun hakkında düzgün konuş ve 
kimseyi fiziksel özellikleriyle yargılama."

Banş sınttı ve altın sarısı saçlarının araşma damlayan yağmur ta­
nelerini elleriyle kanştırdı. "Görüyorum ki geç kalmışım," diyerek 

omzunu indirip kaldırdı. "Uzun zamandır seni tanıyorum fakat ar­

tık o uzun zamandır tanıdığım kızı göremiyorum."

"Bunu sadece ayaküstü beş dakikalık konuşmadan çıkaramaz­

sın." Merkez'e neredeyse varmıştık ve aramızda buz gibi rüzgâr es­
tiğini en uzakta gören insan bile bilirdi.

"Beş dakikalık konuşma mı?" diye mırıldandı. "Onun evinde kal­

madın mı?"

Duraksadım ve ne diyeceğimi bilemediğim için "Bunlar da nere­
den çıkıyor?" diye sordum. "Kim söylüyor?"
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Banş demek, ₺u lnsanlan kurtarabilmenin yolunu bir
dar insan denek demtK
şekilde bulacaktım.

Yemekhaneden içeriye girdiğimde bana doğru yönelen bakıştan 
önemsemeden kahve makinesinin önüne gittim ve sütsüz şekerli kahve 
seçeneği seçtikten sonra kahvenin dolmasını bekledim, bir yandan ba- 
kışlanmı atarken aslında gözlerimin kimi aradığı açıkça ortadaydı, 

Korci Erezli'yi ise göremiyordum.
Kahvemi aldıktan sonra yemekhaneden dışarıya çıktım ve şemsi­

yelerin altındaki bir sandalyeye yerleştikten sonra sıcak kahveyi ya­
vaşça içmeye başladım.

O sırada beni izleyen bir çift gözü hissettiğimde başımı sağa doğru 
çevirdim ve Korel'i gördüm; onu gördüğüm an elimde tuttuğu pel 
bardaktaki kahve titremeye başladı ve farkında olmadan parmakla­

nma birkaç damla döktüm.
Üzerinde bol beyaz bir tişört, onun üzerinde ise lacivert bir oduncu 

gömleği vardı. Altına giydiği siyah pantolonu uzun bacaklarını kavn- 
yordu. Bana bakan gözlerinde ise o her zamanki yorgunluk ve ifade­
sizlik vardı. Saçlarını biraz daha kısalttığını ve sakallannı biraz daha 

uzattığını fark etmiştim.
Bakışlannı ayırmadı, bakışlanmı ayırmadım ve aramızda söz­

süz geçen bakışmanın canımı sıkmasının ardından hemen karşısında 
ayakta duran Gürkan'a baktım; onun da bakıştan benim üzerimdeydi.

Günler öncenin öfkesi tekrardan İçimde canlandığında ve Korelin 
ormanda yaşadıklarımdan haberi olduğu halde hiçbir şekilde benimle 

iletişim kurmaması son damlalan döküyordu.
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"Mlnel?" Tanımadığım bir kız sesini duyduğumda başımı çevir­

dim ve benim boylarımda fakat biraz daha kilolu bir kızın tam kar­

amda durduğunu gürdüm.

"Evet?" dedim ve beni izleyen gözlerin hâl A üzerimde olduğunu 

hissettim.

"Şey," dedi çekinerek, "ben Bflge'nin bir arkadaşıyım ve o se­

nin dans ettiğini hatta önümüzdeki dans yanşmasına katılacağını 

söyledi," elinde tuttuğu kâğıdı bana verdiğinde sevecen bir şekilde 

güldü, "ön elemeler başladı, bu kâğıtta yazan şartlar dâhilinde yanş- 

maya katılabilirsin."

Elinden kâğıdı aldığımda göz bile gezdirmeden kıza dönerek, 

'Anlıyorum, teşekkür ederim fakat bunu bana söylemenin sebebini 

anlamadım?" diye sordum.

Kızın yonaklanna ateş yükselmeye başladı alt dudağını yaladık­

tan sonra "Şartlardan bir tanesi çift olma zorunluluğu," diyerek de­

rin bir nefes aldı. "Büğe senin tek olduğunu söyledi, belki ikimiz be­

raber,” daha fazla kızardı, "dans edebiliriz."

İlk başta ne demeye çalıştığını anlamasam da sonrasında kar­

şımda duran kızın yönelimini oz çok fark ettim ve sıcak bir tebes­

sümle "Düşüncen için teşekkür ederim fakat ben yanşmaya katıl­

maktan vazgeçtim," diyerek onu reddettim. Aslında gerçekten dans 

yanşması aklımdan tamamen çıkmıştı ve katılabileceğimi de sanmı­

yordum. Neredeyse bir hafta sonra ön elemeler başlıyordu, ben ise 

doğru düzgün çalışmamıştım bile.

Dudakları büküldü ve "Anlıyorum," diye mınldandı. 'Teşekkür 

ederim yine de."

Tam o anda karşımdaki sandalye sertçe çekildi ve Korel in otur­

duğunu gördüm. Bacakları iki yana açık rahat bir şekilde oturan Ko­

nt bir bana bir yanımdaki kıza bakıyordu.

"Rica ederim," dedim kısık bir sesle ve kızın ürkek bir şekilde 

Korel'e olan bakışlarını görmezden gelerek onun yaprak sarısı göz­

lerine odaklandım.

Kız yanımızdan uzaklaştığında "Nasıldı?" diye sonlu bir anda ve 

elimde tuttuğum kâğıda bakb.

"Ne nasıldı?" dedim ters bir sesle, ardından elimde tuttuğum kah­

veyi masaya koydum.
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"polisler, dedektifler, motosikletler, cesetler, şarkılar blah blah 
blah," diyerek dalga geçti. "Yırttın mı?"

"Ne saçmalıyorsun?" önümde duran kahveyi yüzüne çarpma­
mak için kendimi zor tutuyordum çünkü yüzündeki ifade, benimle 
dalga geçtiğini gösteriyordu.

"Hadi ama," dedi ve ensesini tuttu, "cesedi bu boyunla o ağaca 
nasıl astın Turuncu Cüce?"

Yüzünde mimik oynamıyordu fakat gözlerinde eğlendiğine dair 
bir ifade vardı. İlk başta cevap vermek için dudaklarım aralandı fa­
kat hemen sonra geri dudaklarım kapandı ve bir anda ayağa kalk­
tım. Bu tepkimi beklemeyen Korel'in gözlerindeki ifadenin değişti­
ğini fark ettim.

Hiçbir şey söylemeden arkamı döndüğümde yemekhaneden içeri 
girerek odaların olduğu yere doğru yöneldiğimde elimde tuttuğum 
kâğıt parçasını avucumun içinde eziyordum.

"Turuncu," diye seslendi ve birkaç adımda yanımdaydı, "öfkeni 
elindeki kâğıttan alamazsın."

"Biliyor musun Korel," dedim sinirimi belli etmemeye çalışarak. 
"Artık ne yaptığın pek de umurumda değiL"

"öyle mi dersin?" dedi ve bir anda tam karşıma geçerek görüş 
açımı da yolumu da kapattı. "Umurunda olmadığı için mi o kâğıdı 
parmaklarının arasında benim olduğumu düşünerek eziyorsun?"

"Hayır," dedim ve diğer taraftan geçmek için hamle yaptım fa­
kat yine önümü kapattı. "Elimde sen olsaydın emin ol sadece bunu 
yapmakla kalmazdım."

Korel gülümsedi fakat soğuk bir gülümsemeydi. "İçindeki caniyi 
bu kadar kolay ortaya çıkarmamalısın, yakalanırsın."

"Yeter," dedim ve elimde tuttuğum kâğıdı yüzüne doğru fırlattım. 
"Benimle dalga geçmekten vazgeç, vazgeçin. Sen ve ailen vazgeçin."

Yine geçmek için atıldığımda bu sefer Korel beni tamamen du­
var kenarına sıkıştırdı ve yüzüme doğru eğildi. "Aile derken? Neyi 
kastettin?"

Alayla güldüm. "Hiçbir şeyden haberin yokmuş gibi davranmaktan 
vazgeç beni küçük görmekten başka yaptığınız hiçbir şey yok sizin. 
Beni tanıyor musunuz?" Tam gözlerinin içine baktım. "Tanıyorsunuz."

"Turuncu," dedi ciddiyetle. "Abimi mi kastettin?"
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"Abin, baban, sen, hepiniz," diyerek kaşlanmı çattan "Annen ya­

nında olsa belki de o. Hepiniz beni küçük görüyorsunuz."

Kurduğum cümleyi söylediğim dakika pişman oldum ve toparla­

mak için dudaklarım aralansa da pek bir faydası olmadı. Kord aynı ifa­

desizlikle bana bakmayı sürdürürken "Benim sana anlattıklarımı bana 
kullanman pek de umurumda değil," dedi. "Babamla mı tanıştın?"

Sonbahar gözlerine odaklandım ve kırgınlık parçası aramaya baş­
ladım, sanki gözlerindeki bir yaprağı ayağımla ezip parçalamışım gibi 

hissetmiştim fakat bomboş bir sonbahar günü gibiydi ve yine rüzgâr 

bile yoktu.

"Evet," dediğimde yutkundum. "O gece dönerken ormanda ba­

yılmışım, ağabeyin beni bulmuş ve eve götürmüş, babanı da doktor 
olduğu için çağırmış." Kaşlan çatıldı ve geriye doğru bir adım attı. 

Bakışlan benden uzaklaştı ve uzağa bakarken bir şeyler düşündüğü 
belliydi. "O gece neden kaçtın?" diye sordum. "O gece neden ağabe­
yin beni kucağında eve taşımak zorunda kaldı?"

"Canım istedi," dedi hızlı bir şekilde.

"Korel," dedim ve önüme gelen saçlarımı geriye doğru attan. 
"Bana doğruyu neden söylemiyorsun?"

Bakışlan bana döndü. "Zamanı geldiğinde kullanman için mi?”

Duvara çarpmışım gibi hissettiğimde "Haklısın," diye mırıldan­

dım. "Az önce kurduğum cümle yanlıştı fakat bana bir kere bile man­

tıklı açıklama yapmadın."

Korel, bir anda kolumu kavradı ve çekiştirerek kimsenin olmadığı 
bir koridora doğru sürükledi, sürükledi demek ise yanlış olurdu daha 

çok ben kendi isteğimle gidiyor gibiydim. Dar bir koridora girdiği­
mizde kolumu bıraktı ve kimsenin olmadığına emin olduktan sonra 

“Beni iyi dinle," diyerek cümleye başladı. "Beni sorgulamaktan, be­

nim yaptıklarımın altında bir şeyler aramaktan vazgeç cüce. Bana şu­
nun cevabını ver, geçen gün anlattıklarımdan sonra neden hâlâ bu 

Merkez'e geliyorsun?"

"Beni iyi dinle," dedim onu taklit ederek "Beni sorgulamaktan, 
benim yaptıklarımın altında bir şeyler aramaktan vazgeç” duraksa­
dım, "direk boylu herif." Başım tam göğüs kafesinin alt tarafına denk 
geliyordu ve yine o her zaman aldığım kül kokusunu soluyonnuş gibi 
hissediyordum; bu sefer kâğıtlar yanmış gibi bir kokuyordu.
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"Senin boyunun neden uzamadığı anlaşılıyor" diye homurdandı. 
"Yansı inadına, yansı da boş kafanın üstündeki turuncu saçlanna gi­
diyor."

"Beni buraya azarlamak için mi çektin?" diye sordum ve çenemi 
havaya doğru kaldırdım.

"Bu Merkez’e gelmemen gerekiyor," dedi. "Bu Merkez'in yakı­
nından bile geçmemen gerekiyor, bunu biliyorsun fakat devam edi­
yorsun, neden?"

Bakışlarım anlık olarak çenesindeki yanık izine kayşa da tekrar 
dan bakışlarına tırmandı. "Çünkü öğrenmek istiyorum artık," dedim 
bıkkın bir tınıyla. "Artık bilmek istiyorum, artık görmek istiyorum. 
En önemlisi engellemek istiyorum. Arkadaşlarım] o hastaneye yatı­
racaklarmış, buna sen nasıl izin verirsin?"

Korel alayla güldü. "Bu insanlar ve hastaneye yatanlar benim ne 
kadar umrumda cüce?”

Parmaklarımı şakaklarıma bastırdım ve gözlerimi kapatarak dü­
şünmeye çalıştım fakat dediği cümle dikkatimi çektiğinde "Onlar um- 
runda değil," diye mırıldandım. "Ben de bu Merkez'deyim fakat beni 
uyarıyorsun. Neden? Ben senin umrunda mıyım?"

Korel, bir anlık afalladı ve gömleğinin yakasını çekiştirerek "Se­
bebini öğrenmek mi istiyorsun?" diye sordu.

"Evet," dedim hızlı bir şekilde. "Beni vazgeçirmeye çalıştığın her 
şey için elime bir şeyler ver, ver ki vazgeçeyim Korel Erezli."

"Tamam," dedi ve bir kere daha etrafına baktıktan sonra, "Gel 
benimle," diyerek tekrardan kolumu kavradı ve koridorun sonuna 
doğru yürümeye başladık

Koridorun sonunda kalan kapıdan dışarıya çıktığımızda yangın 
merdivenini ve yanında yer alan başka bir merdiveni gördüm. Demir 
merdiven yukarıya doğru çıkarken, diğer taş merdiven aşağıya doğru 
iniyordu. "Dediğin cümle," dedi Korel ve durdu, omzunun üzerin­
den bana baktığında sanki vereceğim yanıta göre kararını değiştire­
cek gibiydi. "Seni kendimden vazgeçirmeye çalışsam ve eline geçerli 
bir şeyler versem benden vazgeçer misin?"

Cümlesi tuhaf bir şekilde kalbimin kanayan ve dikenli yaralanna 
ilaç oldu. Bakışlarımı, bakışlanndan kesmeden "Elimde geçerli bir
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şeyler yok mu sence?" diyerek dediğini aslında reddettim ve Korel'in 

dudakları üste doğru kıvrıldı.

'Daha kötüsü?" diye sordu.

"Daha kötüsü?" diyerek sorusunu tekrar ettim. "Benim arkama 

bakmadan kaçacak biri olduğumu mu düşünüyorsun?"

'Aksine," dedi ve kaşlarını çattı. "Kaçman gereken yere değil de 

kaçtığın kişiye koşacak biri gibisin ve bu can sıkıo."

Başımı ağır ağır aşağı yukan salladım ve "Beklediğin yanıt aslınla 

ne?" diye sordum. "Vazgeçmem mi, vazgeçmemem mi?"

Korel, bir süre bana baktıktan sonra "Aslında,” diye fısıldadı. "Ben 

bunun yanıtını çok önceden almışım gibi hissediyorum."

"Nasıl yani?" diye sordum ve bir yanıt vermesini bekledim. Korel 

ise sanki bir yanıt veriyormuş gibi ayağını diğer aşağı doğru inen mer­

divene uzattı ve kolumu tuttuktan sonra beni de merdivene doğru çekti.

Taş merdivenden aşağıya doğru indik ve eskimiş demir bir ka­

pıyı açtıktan sonra bodrum kat gibi bir yere girdik Uzunlamasına dar 

koridorun duvarları rutubet ile kaplanmıştı ve rutubet kokuyordu. 

Nemli duvarları aydınlatan tavandan asma san ışıklı lambalar vardı

Nereye gittiğimizi çok merak etsem de sormadım ve önümde yü­

rüyen Korel'i takip etmeye devam ettim.

Uzun koridoru geçtikten sonra bir daha aşağıya doğru inen bir 

merdivenle karşılaştık ve bu merdiven dik bir şekilde, yuvarlak bir 

daireden aşağıya doğru iniyordu.

Bana baktı ve "Korkuyor musun?" diye sordu.

"Hayır," dediğimde sesim oldukça net çıkmıştı. "Sadece fare ses­

leri geliyor, onlar ürkütücü."

Korel, kafasını iki yana salladı. "Bu kadar şey değil de fareler mi 

sen ürkütüyor? Turuncu, asıl korkman gereken hiçbir şeyi bilmiyorsun."

"Blah blah blah," dedim ve Korel'in o daire şeklindeki deliklen 

aşağı inmek için yaptığı hareketleri izledim. "Kafayı mı yedin? Boyun 

zaten uzatılan merdiven kadar, atlasana direkt."

Korel bana baktı ve ardından aşağıya baktı, sonra tekrardan bana 

baktı ve hiç beklemediğim anda burnuma fiske attıktan sonra, "Tu­
runcu kızım benim," diye fısıldadı. "Akıllısın."

Ona alayla baktım ve "Bunu görmek için akıllı olmaya gerek yok," 

diyerek homurdandım. Korel ise dediğimi duymazdan gelerek dairenin
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kenarına oturdu ve ilk önce ellerini dairenin iki yanına koydu ve ar­
dından bacaklarını daireden aşağıya doğru sarkıttı. En son ise ken­
dini tamamen dairenin içine bıraktı ve yavaş bir şekilde aşağıya atladı.

"Hadi," dedi. "Hızlan, yakalanmak istemiyorum."
Umursamaz bir şekilde omuz silktim ve yavaşça merdivenlerden 

inmeye başladım. "Farelere cüce, farelere," dedi ve bir anda beni birkaç 
adım inmişken belimden yakaladı ve tek eliyle tutarak yere indirdi.

Tepki bile vermemi beklemeden bileğimi kavradı ve hızlıca yürü­
meye başladı; indiğimiz katın üst kat ile hiçbir ilgisi yoktu. Kendimi 
başka bir zaman dilimine gitmişim gibi hissediyordum, duvarlarda 
ünlü ressamların tabloları vardı ve etraf eski eşyalarla donatılmıştı. 
Dümdüz dar koridoru dolduran eşyalar ve tabloların ruhu ise beni 
gerçekten ürkütmüştü.

"Burası neresi böyle?" dedim merakla. "Biri mi yaşadı burada?"
Konel, başını aşağı yukan salladı. "Sosyopat birisi yaklaşık üç yıl 

boyunca burada yaşamış, izleri ve kalıntılan hâlâ bir yerlerde duru- 
yordur o yüzden dikkatli bakma."

Bunu söylemesiyle beraber eski koltukların üzerindeki kurumuş kan 
lekelerini gördüm ve dehşete düşerek direkt bakışlarımı çektim. "Ne­
den hâlâ aynı duruyor? Hapishaneye mi atıldı, akıl hastanesine mi?"

"Çünkü gizli," dedi Korel. "Ve hiçbiri. Buradan haberi olanlar sa­
dece bu Merkezi kuranlar ve yardıma olanlar, burada yatan kişiye 
ise ne olduğu bilinmiyor." Bana imalı bir bakış attı.

"Gözetim altında," dedim zihninden geçeni söyleyerek. "Ve bir 
dakika," adımlarım yavaşladı, Korel ise bileğimi sımsıkı kavnyordu, 
"sadece kurucular ve yardıma olanlar biliyorsa sen nasıl bundan ha­
berdar oldun?" Devam edemedim.

Uzun koridorun sonuna geldiğimizde sol tarafa dönmeden önce 
"Yardım eden birini tanıyordum," diye mırıldandı. "O kişi direkt an- 
latmasa da bir şeyleri birleştirmek zor değildi."

"Kim diye sormayacağım," dedim tereddütle. "Söylemeyeceğini 
biliyorum ama baban diye düşünüyorum."

Döndüğümüz koridor daha da dardı ve tekrardan rutubetli du­
varlar, o koku ve fare sesleri geliyordu.

"Annem," dedi hiç beklemediğim bir anda. "Psikiyatrisi oldu­
ğunu söylemiştim."
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Bedenim kaskatı kesildi ve beklemediğim bu cevabı ellerimin 
buz kesmesine sebep oldu. "Annen mi?" diye sorduğumda boş bir 
soruydu. "Ama o, demiştin ki/' konuşamadım ve boğazımın yandı­
ğını hissettim.

"Geride bıraktığı belgeler falan filan," dedi umursamaz bir sesle, 
'önemli değil, geldik sayılır."

Hiçbir şey söylemedim ve bileğimi kavrayan eline baktım. Par­
mak boğumlarındaki dövmelerde hiçbir yerde rastlamadığım sem­
boller vardı.

Kısa bir koridor yürüyüşünün ardından sağ tarafa döndü ve ko­
caman, ağır gri bir kapı ile karşılaştık. Asansör kapısına benzese de 
aslında daha da güçlü ve korumalı duruyordu.

Kapının hemen yanında şifre yazılması gereken numaralar ve kart 
tanıma cihazı yer alıyordu.

"Bu da ne?" dedim kısık bir sesle. "Nereye geldik biz böyle?"

Hasta kayıtlan dosyalan," dedi ve bileğimi daha sıkı kavradı.
"Gerçek ve seneleri alan dosyalar."

Ürperdiğimi hissettim, korku ya da öfke değildi bunların dışında 

bir şeydi; sanki gerçeklerin asıl yattığı yerdeydim ve her şey çözüle­
cekmiş gibi geliyordu.

Kore!, cebinden bir kart çıkardı ve kart okuma sistemine yerleş­
tirdikten sonra kısık sesle bir şeyler fısıldamaya başladı.

"Doktor kartı mı?" diye sordum. Başını salladığında "Gürkan'dan 
bunu nasıl alabildin?" diye sordum.

"Gürkan'ın değil," dedi ve üç kere bip sesinden sonra şifre ya­

zılan yerin ışığı yandı. "Yeni olan kimse burayı bilmez ve giremez."

Beş haneli şifreyi beş parmağını kullanarak hızlı bir şekilde girdi­

ğinde kısa bir sessizlik oldu ve üç bip sesinden sonra mavi ışık yan­
maya başladı, onay ışığının ardından önümüzdeki gri ağır kapı ya­
vaşça kayarak açıldı.

"Kimin olduğunu sormayacak mısın?" diye bana yöneldiğinde 

bakışlarının döndüğünü fark ettim. Kafamı iki yana hayır anlamında 
salladım çünkü anlamışbm fakat Korel, sanki bütün haklarını kütla­

nıyormuş gibi elinde duran kartı bana uzattı ve arkasını dönerek içe­

riye girdi.
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İlk önce onun gergin sırtına andından elime verdiği karta bak­
tığımda gözlerim yavaş yavaş irileşti ve tekrardan Korel'e baktım.

İdil Erezli adınaydı ve kimlik kartındaki fotoğraf neredeyse tama- 
men eskimişti fakat yüzünü net olmasa da seçtiğimde aslında Korel'in 
babasına değil annesine benzediğini görüyordum.

Annesinin saç rengi kumraldı ve kemikli bir yüzü vardı, tam kad- 
raja bakıyordu, dolgun dudaklan gülümsüyor olsa bile gözleri ina­
nılmaz derecede ürkütücü bakıyordu ve göz rengi koyu yeşil ton- 
lanndaydı; bu ton, bakışlarına daha ürkütücü bir hava katmışta. Bir 
yanağında gamzesi vardı.

"Annen," dedim yutkunarak. "Güzel bir kadınmış."
"Sakın," dedi ve bana Öyle bir baktı ki, Korel'in gözlerindeki ku­

rumuş yaprakların dalgalandığını hissettim, "bir daha annemin adı­
nın geçtiği cümlede geçmiş zaman kipi kullanma."

Korel bir şekilde hâlâ annesinin bir yerlerde yaşadığını hissedi­
yordu, umudu tükenmezdi, Korel'in umudu bilyelerinde gizliydi

Karta bakmayı bırakarak geniş odaya girdim ve beklediğim gibi 
olduğunu gördüm. Eski sistem olduğu için raflar mavi kalından inceye 
doğru giden dosyalarla doluydu ve harf sırasına göre dizilmişti. Sıra 
sıra tam on bir tane dolap, on bir tane dolapta ise beş tane raf vardı.

"İnanamıyorum!" dedim yüksek bir sesle. "Bu insanlık değil, hepsi 
hasta kayıtlan mı?"

Korel bana doğru yaklaştı ve eliyle ağzımı kapatarak "Sessiz ol," 
diye fısıldadı. "Yakalanmak mı istiyorsun aptal?"

Gözlerim irileşti ve başımı aşağı yukan salladım, Korel ise elini 
yavaşça ağzımdan çekti.

"Güvenlik kamerası yok mu?" diye sordum kısık bir sesle. "Bir 
önlem almış olmalılar."

"Burası onlar için çok önemsizdir," dedi ardından elimde duran 
kartı benden aldı. "Burada ismi olan birçok kişi ya öldü ya da geri 
dönülemez şekilde aklını yitirdi. Buradan daha büyük bir inleri var 
ve oraya henüz giremedik."

"Giremedik?" diye sordum ve kaşlarımı çattım. "Kiminle?"
Korel, beni şaşırtmadı ve cevap vermedi.
Rafların arasında gezmeye başladığında ben de arkasından iler­

ledim ve tek tek isimlere bakmaya başladım. "Korel," dedim ve bana
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bakmasına neden oldum. "Bu Merkez'e ikinci gelişin." Başını aşağı 

yukan salladı ve kısık gözlerle bana baktı. "Neden Ikına defa gel­

din? Bana söylediğin şeyi sen neden yapıyorsun? Amaan insanlın 

kurtarmak bile değil."

"Evet" dedi net bir sesle. "Amacım insanlan kurtarmak değil * 

insanlar kelimesinin üzerine bastırmıştı. Cümlesine devam etmesini 

bekledim fakat beni yine şaşırtmadı ve yine yanıtsız bıraktı.

Aklımı kurcalayan en önemli sorulardan biri ise Korel bir denek 

olduysa, annesi buna göz mü yummuştu? "Korel," dedim ve yine 

bana baktığında yüzünde bıkkınlık vardı. "Bu insanlar ne zamandan 

beri denek olarak kullanılıyor, annen ne zamanlar yardım etmiş?"

"Uzun yıllardır," dedi Korel ve üçüncü raftaki bir dosyanın önünde 

durduğunda kaşlan çatıldı. Eğilmeden bakışlanyla dosyayı izliyordu. 

"Burada seneler öncesinden kalan insanların dosyası var, annem o za­

manlar yardım etmişti yani akimdan geçen somya yanıt, hayır, an­

nem beni denek olarak kullanmadı."

Başımı aşağı yukan salladım. "Anladım ama anlamadım da. Yani 

seneler öncesiyse ve bu dosyaların bu Merkez ile pek bir ilgisi yoksa 

beni ilgilendiren nedir bu dununda?"

Korel, bana son bir kez bakb ve ciddiyetle baktığı mavi dosyayı 

raftan yavaşça çektikten sonra gözlerini bir kere açıp kapattı. Dos­
yayı bana doğru uzatırken "İşte bu yüzden," diye mırıldandı ve dos­

yaya bakmamı istedi.

Elinden oldukça yavaş bir şekilde dosyayı aldım ve bakışlarımı 

ondan zar zor ayırırken mavi dosyanın üstündeki ad soyada baktık­

tan sonra tırnaklarında hançerler olan parmakların boğazıma sarıldı­

ğını ve soluk boruma sapladığı o hançerlerle nefesimi parçaladıkla­

rını hissettim.

"Mehveş Karaer," diye fısıldadığımda Korel'e bakamıyoıdum, zih­

nimde annemin ismi defalarca tekrar edilirken bakışlarım adından ay­

rılmıyordu. "Annemin adı, annemin dosyası bu. Nasıl?"

"Annen," dedi Korel, sanki kelimeleri zor seçmeye çalışıyormuş 

gibi, "bir denekti ve seneler önce hastanede yattığında onu denek ola­

rak kullandılar."

"Benim annem hastanede yatmadı çünkü o hiç gitme,” durdum 

ve "bir zamanlar annem yoktu," diyerek kendi kendimi düzelttim.
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Elimde tuttuğum dosya titriyordu, elim titriyordu, bacaklarım titri­
yordu, sesim titriyordu. "Korel anneme ne yaptılar?"

Korel, dosyayı tuttuğum elimi bir anda tuttu ve dosyanın titreme­
sini engelledi. "O dosyayı senin eline veriyorum ama o dosyayı aç­
manı istemiyorum TUruncu, göreceklerine hazır değilsin."

"Açacağım," dedim yüksek bir sesle ve elimi elinden çekmeye ça­
lıştım. "Açacağım, ne yaptıklarını göreceğim."

"Hazır değilsin," dedi tekrardan elimi tutan elini çekerek omuz­
larımdan tuttu. "Hazır olduğun zaman o dosyayı açmanı istiyorum, 
şu an değil, şu an hazır olmadığını biliyorum."

Dizlerim daha fazla titrediğinde bir yere oturmak, bir yerden des­
tek almak, tutunmak hatta dosyanın elimdeki ağırlığım yok etmek is­
tiyordum; bir noktada Korel haklıydı şu an dosyada her ne yazıyorsa 
beni mahvedeceğini biliyordum. "Sen ne biliyorsun bu dosya hak­
kında?" diye sordum. "Sen bunca şeyi nereden biliyorsun?"

"Rastlantı," dedi ve sorumu açık bir yalanla geçiştirdi. "Tek bil­
diğim annenin DNA'sma kadar aldıkları ve seni de bu yüzden kul­
lanacakları. Annen onlar için altın değerinde bir denekti, anneni kul­
lanabilirlerdi fakat sonrasında annen bir anda yok oldu." Duraksadı 
"Dosyada yazanlardan anlaşıldığı kadanyla sen de onlar için altın de- 
ğerindesin ve DNA'lannız, psikolojik rahatsızlıklarınız, annenle olan 
her şeyiniz onlar için kullanacakları bir şey."

"Onlar?" dedim sinirle. "Onlar kim Korel? Onlar!" O kadar yük­
sek bir sesle bağırdım ki Korel, bir anda eliyle ağzımı kapattı ve beni 
ensemden çekerek göğsüne yapıştırdı.

"Sus aptal, sus. Bağırma. Bizi yakalatacaksın."

Olduğum yerde çırpınmaya ve kollarından kurtulmaya çalıştım, 
bir yandan da kapattığı ağzımdan homurdanıyordum fakat Korel 
hiçbir şekilde izin vermiyordu ve avucunun içini daha fazla dudak­
larıma bastırıyordu.

Dışan taraftan adım sesi geldiğinde Korel "Amma koyayım," di­
yerek ensemi sımsıkı kavradı ve beni daha fazla kendine çekti. "Ses 
geliyor, birileri geliyor."

Homurdanmayı kestim ve ona bakarak elini çekmesini bekledim, 
Korel ise kapıya bakmaya devam etti. Parmaklarının ucu saç diplerimi
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ayınp geçerken kalbinin ritmi, yüzüme çarpıyordu. Kokusu ise be­
denime sarılmış gibiydi.

"Bekle," dedi ve bana baktı. "Sessiz ol, tamam mı? Sese bakıp he­

men geleceğim, duydun mu?"

Gözlerim irileşti ve hızlıca kafamı salladım. Kimin geldiği, bizi 
gördüğünde neler olacağı, nasıl bir kuyuya düşeceğim, şu an hiçbiri 
umurumda değildi. Umurumda olan en büyük şey elimde tuttuğum 
dosyada neler yazdığı ve beni nasıl bir sonun beklediğiydi

Korel, elini yavaşça ensemden çekti ve hemen ardından ağzımı 
kapattığı elini de uzaklaştırdığında kesik kesik nefesler alarak onun 
yüzüne baktım; o ise "Sakin ol," diye fısıldadı ve kapıya doğru bakb. 
"Dosyayı açma, bunu kendine yapma."

Arkasını döndü ve beni birkaç dakikalığına yalnız bırakırken se­
sin geldiği yöne doğru bakmak için kapıdan dışanya çıktı. Adımlan 
sakin ve sessizdi; benim nefesim ondan daha sesliydi.

Korel, beni sığ ve dar odada yalnız bıraktığında bakışlarım elimde 
sımsıkı tuttuğum dosyaya kaydı ve annemin isminin yazılı olduğu 
yere parmaklarımı dokundurdum; cesaretimin son damlalarını sanki 
tüketmişim gibi hissettiğimde Korel'in aslında dediğinde haklı oldu­

ğunu görebiliyordum, şu an için bu dosyayı açmaya cesaretim olma­
dığı gibi gücüm de yoktu.

"Anne," diye mırıldandım ve gözlerimi bir anlık kapattığımda 
sanki başka bir zaman diliminin içinde kendimi buldum.

"Baba," diye fısıldamıştım korkarak. Annem etrafı dağıtıyor, tabaklan 
kırıyordu. Babamın kucağındaydım. "Annem ne yapıyor?”

Babamın gözleri annemin üzerindeydi fakat duruşu ve oturuşu gergin 

olduğunu gösteriyordu. "Savaşıyor," demişti kısık bir sesle ve o an babamın 
sesindeki çaresizliği, gözlerindeki acıyı gömüştüm. “Savaşırken de parçalıyor."

Kapattığım gözlerimi araladım ve sımsıkı tuttuğum dosya titre­
meye başladı; dışarıdan gelen adım sesi ise durdu.

Aayı kaburgalarıma kadar hissediyordum.

Annemle hiçbir zaman yakın bir anne kız ilişkimiz olmamıştı, 

annemle aramızdaki ilişkinin köprülerini babam oluşturmaya çalış­
mışla fakat o köprüleri her seferinde parçalayan hep annem olmuştu.
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Beni bir kafesin İçine kapatmak isterdi, ben o kafesi parçalamak 
istediğimde ellerim yara alırdı fakat yaralarımı babam sarar, annem 
ise ilaç getirmek yerine kafesi tekrardan inşa ederdi.

“Her şeyin bir sebebi olur," derdi babam ben anneme her kızdığım za­
man. “Sebepler canını yaktığı zaman bile huzuru hissedersin çünkü aslında 
gerçekleri görürsün. ”

Annemin sebebi, belki de zihninin içindeydi; ben belki de anne­
min zihninin içinden ibarettim.

Aayla başımı kaldırdım ve raflara çaresiz bir şekilde bakarken 
ilk başta gözlerimi kaçırdım fakat sonra tekrardan rafa başımı çevir­
diğimde dosyada yazılı olan o isimle karşılaştım ve elimdeki dosya 
daha fazla titremeye başladı.

Korci E. ErezlL
Karşılaştığım bu isim ilk önce korkmama, ardından gülümse­

meme, ardından öfkelenmeme ve en sonunda çözüm bayrağının lam 
karşımda olabileceğine inanmama sebep oldu.

Korel bunu biliyordu, Korel bunu bildiği halde beni buraya ge­
tirmişti ve bu bana karşı güvenini mi gösteriyordu, beni denediğini 
mi, anlayamıyordum.

Elimdeki dosyayı koltuğumun ad tına sıkıştırdım ve parmaklan­
ırım ucunda yükselerek Korel'in isminin yazdığı dosyayı yavaşça ra­
fından çekerek parmaklarımın arasında tuttum.

Korel'in dosyası, annemin dosyasına göre o kadar kaimdi ki şaş­
kınlıkla gözlerim irileşti ve bir yandan da kapıya doğru baktım.

Korel'in isminin yazılı olduğu dosya, sanki benim kırmaya çalış­
tığım ama kıramadığım demir bir kapının anahtarıydı ve bu kadar 
basit ulaşabilmek tahmin ettiğim bir şey değildi.

Annemin dosyasını açmaya cesaretim yoktu fakat Korel'in dos­
yasını açmak için kendimi o kadar cesur hissediyordum ki bu kanı­
mın daha hızlı pompalanmasına sebep oluyordu.

Koridorda adım sesleri duyuldu ve bana verilen az bir sürenin de 
tükendiğini fark ettiğimde elim ayağım birbirine dolaştı; koltuğumun 
altına sıkıştırdığım dosya yere düştü ve elimde duran Korel'in dosya­
sını rafa koyup koymamak arasında kararsız kaldım.
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Adım sesleri yaklaştı ve bir anda ne yapacağımı bilemesem de hızlı 
bir şekilde Korel'in dosyasını açtım. Dosyanın içinden iki fotoğraf ka­
resi yere düştüğünde dosyayı hızlı bir şekilde kapatıp rafına koydum.

Yere düşen fotoğraflan hızlı bir şekilde eğilip aldım ve tam ce­
bime sokmak için hamle yaptığımda Korel'in fotoğraf karesindeki o 
yüzüyle karşı karşıya geldim.

Bir odadaydı, odanın en çok dikkat çeken detayı duvarlardaki le­
keler ve yazılardı, yazılar okunmuyordu. Odada sadece tek bir yatak 
vardı, pencerelerde ise parmaklıklar. Konel, yatağın üzerinde oturu­
yordu, bakışları direkt kadrajdaydı, üzerinde beyaz bir önlük vardı.

Korel'in göğsünün üstünde kan lekeleri vardı.
Korel'in elinde ölen beyaz bir güvercin vardı.
Korel'in yüzünde kanlı tırnak izleri vardı.
Diğer fotoğrafa bakmadan iki fotoğrafı da arka cebime sıkıştırdım 

ve yere düşen dosyayı almak için çöktüğümde başımın şiddetli bir şe­
kilde döndüğünü ve midemin bulandığını hissettim.

Çöktüğüm yerde derin nefesler alıp kendime gelmeye çalışırken, 
"Mine!," diye fısıldadığını işittim ve başımı yavaşça kaldınp ona bak­
tım. "Ne yapıyorsun orada?"

Fotoğraf karesindeki bakıştan aklıma geldiğinde değiştiğini anladım.
Korel'in bakışlarında şu an bulunan ifadesizliğin geçmiş gölge­

sinde korku vardı. Parmaklarının arasında can veren kuş, onun elleri 
şu an bana uzanıyordu. "Kalk hadi," dedi uzatbğı eliyle. "İyi misin?"

Ellerine bakbm, avuç içlerinde bile izler vardı, parmaklarının kö­
şelerini kanatmıştı.

Korel'in ellerinde geçmişin izleri vardı.
Dosyayı elime aldıktan sonra onun elini tutmadan yerden destek 

alarak ayağa kalkhm. "İyiyim, sadece burası çok havasız."
"Dosyaya baktın mı?" diye sordu ve bana doğru yürüdü. Ben ise 

refleks olarak geriye doğru gittim. Korel'in kaştan çatildı, üzerime 
gelmeyi bırakb.

"Bakmadım." Ondan korkmuyordum, onun geçmişi beni ürperti- 
. "Bu dosyayı yanıma almak istiyorum, bunu yapabilir miyiz?" 

Korel, kısa bir an düşündü ve başını sallayarak "Olur," diyerek 
beni onayladı. Başımı aşağı yukan salladım. Korel ise "Çıkalım," di- 

arkasını döndü ve önden yürümeye başladı.
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"Adım sesleri kime aitmiş?" diye sorduğumda çoktan yukanya 
doğru tırmanan merdiveni bile geçmiştik

"Güvenlik" dedi. "Şansımıza odaya kadar gelmedi."
"Yakalanırsak ne olurdu?" diye sordum.
"Gerçekten yakalanmış olurduk" dedi ve rutubetli koridorda 

hızh adımlarla yürümeye devam etti. "Avuçlarına almaları daha ko­
lay olurdu."

Hiçbir şey söylemedim ve arka cebimde taşıdığım fotoğraf kare­
sinin çığlık çığlığa bağırdığını düşündüğümde aslında önümde yü­
rüyen adamın, koca bir asır kadar aa çektiğini anlayabiliyordum.

Kore) aa çeker miydi?
Korel belki de aa çekmeyi severdi.
Merkez'in içine tekrardan girdiğimizde neredeyse etrafta hiç kimse 

kalmamıştı. Korel, benden epey ileride yürüyordu ve sanki beni yine 
görmezden gelmeye başlamıştı.

"Korel," diye seslendim fakat duymadı. Kantin kapısından içeriye 
girip çıkış kapısına doğru yürümeye başladığında "Koreli" diye tek­
rardan seslendim ve adımlarının yavaşlamasına sebep oldum.

"Ne oldu Turuncu?" diye sordu ve omzunun üzerinden bana baktı.
İçimden bir ses, beni denediğini haykınyordu ve tepkilerini ölç­

mek istediğim için yeni bir yöntem deneyerek "Gördüm," diyerek he­
men yanına gittim ve kolundan çekerek bana dönmesini sağladım. 
"Orada senin de dosyan vardı."

Yüzündeki İfadede hiçbir değişim olmadı ve "Olabilir," diyemı- 
nldandı. "Bu sakladığım bir şey değildi." Rahattı. Duruşu, bakıştan, 
sesi Her anlamda rahattı ama beni rahatsız eden bir şeyler vardı, 
bunu çözemiyordum. "İçine baktın mı?" diye sordu, sesi korkusuzdu.

Kafamı iki yana salladım ve "Hayır," diyerek hem dürüst davran­
dım hem de yalan söyledim. "Fakat vaktim olsaydı, emin ol bakardım."

Korel, belli belirsiz tebessüm etti. "O dosyanın içinde yazanların 
çoğu yalan," dedi ve elimdeki annemin dosyasına baktı. "Aynı senin 
elinde tuttuğun annenin dosyasında yazanlar gibi. Şunu çantana koy, 
ışıldak gibi taşımaktan vazgeç."

Dosyayı hızh bir şekilde çantama koydum. "Yalan olduğuna na­
sıl inanacağım?"
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Korel, ellerini cebine koydu ve kaşlannı kaldırdı. "Doğru oldu­
ğuna nasıl inanacaksın?"

"Korel," dedim ve saçlanmı geriye doğru attım "Bana gün içe­
risinde knç tane duygu yaşattığının farkında mısın? İlk önce öfke­
lendiriyor, sonrasında gerçekleri önüme sunuyor, sonrasında da ya­
lanlıyorsun." Başımı iki yana salladım. "Neye inanacağım, sana mı, 
gerçeklere mi?"

"Söylesene," dedi ve başını omzuna doğru yatırdı. "Ben mi daha 
gerçeğim, gerçekler mi?"

Oluşturduğum ve inandığım bütün gerçekler yalan çıkmıştı, ger­
çek sandığım herkesin ise gizlediği detaylara takılıp düşüyordum. 
"Bazen kendimi gerçekten delirmiş gibi hissediyorum," diye mırıl­
dandım. "Artık kaçacak hiçbir yerim kalmadı ve ben kaçmalara alı­
şık biriydim."

Korel cebine soktuğu elini çıkardı ve avucunun içinde buruşuk 
duran kâğıdı bana doğru uzattı. "Senin kaçışın bu."

Uzattığı kâğıdı elime aldığımda öğle saatlerinde bana ön elemeler 
için verilen broşür olduğunu fark ettim. "Sen bunu nasıl?"

"Refleks ve hız," dedi hızlı bir şekilde. "Neden o kıza gitmeye­
ceğini söyledin?"

"Sen bunu nasıl?" dediğimde yine lafımı böldü.
"Dudak okuma." Elimden broşürü aldı ve buruşturulan yerlerini 

düzelterek gözüme soktu. "Neden o kıza gitmeyeceğini söyledin? Yö­
nelimlerinden ötürü mü yoksa bu yanşmaya katılmayacak mısın?"

"Yönelimiyle ilgilenmiyorum," dedim omzumu kaldırıp indin'- 
rek. "Yalan söylemedim, o yarışmaya katılmayacağım."

"Neden?" dedi sorgusunun üzerine bastırarak. "Neden kaçtığın 
bir hayalinden vazgeçiyorsun?"

Duraksadım ve açık bir şekilde yüzündeki öfkeyi gördüm. "Yo­
ruldum," dedim dürüstlükle. "Birçok şeyle uğraşırken dama zaman 
bile ayıramadım ve o seçmeleri kazanma ihtimalim bile yok. Farkında 
olsan bile umursamadığın şeyler var Korel Erezli fakat öldü sandığım 
babamın yaşıyor olduğuyla bunın burunayım. Annemin denek oklu­
ğunu öğrendim. Şehirde lanet bir katil var her an kimin öleceği bile 
belli olmuyor, bu katil ise her an çevremizdeymiş gibi hisscdiyonım."
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Ürperdim ve ellerimi kollanma sardım. "Sence dansa zaman ayırmak 
şımanklık değil mi?"

"Değil," dedi net bir sesle ve elinde tuttuğu broşürü elimi çekerek 
avucumun içine sertçe yerleştirdi. "Hiçbir zaman babanın öldüğüne 
inanmadın," dedi bir gerçeği yüzüme vurarak. "Hiçbir zaman anne­
nin normal olduğunu da düşünmedin değil mi? Ve o sikik katil İse 
senin umurunda bile değil." Kaşlan çatıldı. "Bahanelerle uğraşmak­
tan vazgeç, o yanşmadan korkuyorsun ve bu yüzden de kaçıyorsun. 
Kaçışın olan danstan kaçıyorsun."

Söyledikleri öfkelenmeme sebep olduğunda elimdeki broşürü avu­
cumun içinde ezdim ve "Yanşmadan korkmuyorum," diyerek ona dik­
lendim. "Sadece çalışmadım ve çalışsam yapabileceğimi biliyorum."

"Turuncu cüce," dedi alayla. "O yarışmaya ne kadar çok katılmak 
istediğin bakışlanndan anlaşılmıyor mu sanıyorsun?"

Benim bile farkında olmadığım detayların Korel'in cümleleriyle 
önüme dökülmesi ve o an farkına varmam şaşırtmaya başlamıştı. As­
lında içten içe o yarışmaya ne kadar katılmak istediğimi yeni fark edi­
yordum çünkü günlerdir hissedemediğim hislerim, yeni yeni gün yü­
züne çıkıyordu.

"Zor," dedim üzgün bir sesle. "Hiç çalışamadım, ön elemeyi bile 
geçemem ve şartlara uymayan bir şey var ki ben tekim, çift isteniyor"

Kore) sertçe boynunu çıtlattı ve "Bana zordan sakın bahsetme," 
diye homurdandı. "En sevmediğim kelime zordur ve sen bir şeylere 
zor diyemezsin."

Bıkkın bir tınıyla "Ne istiyorsun?" dedim. "O elemeye tek başıma 
katılıp kendimi rezil etmemi mi?"

"Şunu söylemeyi kes," dedi ve kolumdan sertçe tutarak beni ken­
dine çekti. "Kaybetmeyi hazmedemeyecek kadar güzel dans ediyor­
sun sen çilli cüce."

Korel'i belki de tanıdım tanıyalı bana olan ilk iltifatı, belki de ilk 
güzel cümlesiydi. Yüzümde bir tebessüm oluşurken "Gerçekten öyle 
mi düşünüyorsun?" diye sordum ve aptal gibi ona baktım.

"Gerçekten," dedi yineleyerek "Benim seni götürdüğüm hoca­
nın yanına yine gideceksin ve o elemelere hazırlanacaksın. Sen kay- 
bedemezsin."
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"Şansım yok," dedim başımı eğerek. "Çift isteniyor ve götürdü­
ğün hoca ne kadar başanlı olsa da benim çalışacağım yer bireysel ol­
mamalı çünkü ben o dansa tek katılmayacağım, rakiplerim olacak."

Korel, bakışlarını benden ayırdı ve başka yöne birkaç saniye bak­
tıktan sonra "Tamamdır," diyerek tuttuğu kolumu bıraktı. "Aklımda 
bir yer var ve seni oraya götüreceğim ama tek bir şart," bekledi ve 
gözlerimin içine baktı, "özgün ol turuncu, özgün ve farklı; diğerlerin­
den kendini ayır, ayır ki dikkat çektiğinde farklı olduğun anlaşılsın"

Gözlerimdeki rengin koyulaştığını ve sanki farklı renkteki ışıklann 
üzerime doğru yağdığını hissettim. "Korel," dedim tereddütle. "Ba­
kışlarında ilk defa farklı bir şeyler görüyorum ve bunun adı İnanç." 
Gülümsediğimde onun da yüzü gülümsedi "Sen bana inanıyorsun."

Korel, başını yavaşça aşağı yukan salladı ve "Akşam dokuz ci­
van," diyerek parmağını şaklattı. "Hazırlan, seni almaya geleceğim 
ve farklı bir yere götüreceğim." Arkasını döndü, tam gideceği sırada 
duraksadı ve tekrardan bana baktı. "Tek kişi olmayı ise umursama, 
seninle ön elemelere katılacağım ve finalde tek başına dans ettiğinde 
kimse tek olduğunu bile fark etmeyecek."

Topuklu ayakkabılarımı ayağıma geçirmek için hamle yapbğunda 
durdum ve odamın kapısına doğru baktım.

Amcam eve geldiğimde beni dört kere aradığı için ve cevap ver­
mediğim için deliye dönmüştü. Ondan yorgunum bahanesiyle kaç­
mıştım ve odama iki kere girdiğinde de uyuyor numarası yapmak 
zorunda kalmıştım.

Evden kaçmak zorunda kalacaktım ve bunu küçüklüğümden beri 
yapsam da şimdi epey zorlanacakmışım gibi geliyordu çünkü üzerime 
giydiğim elbiseden dolayı tırmanarak aşağı inmek epey zorlayıcıydı.

Duruşumu dikleştirerek aynaya odaklandım ve üzerime giydi­
ğim bordo, kısa elbiseye baktım. Lise mezuniyetim için aldığım fakat 
giymediğim bu elbise dolabımın köhne yerlerinde güveler tarafın­
dan çürümeye yüz tutmuştu fakat bu gece nedense çıkarma gereksi­
nimi hissetmiştim.

İp askılıydı ve göğüs tarafı kalp şeklinde geliyor, aşağı doğru ese 
dapdar iniyordu. Elbise boyumun uzadığına inanmama sebep olmuştu 
çünkü ilk aldığım zamanki gibi durmuyordu, boyu baldırlanmdaydı



566 EMARE - SARMAŞIK

Kaşlarım çatıldı ve abartılı olduğum düşüncesi zihnimi kurcaladı. 
Saçlarımı tepede dağınık bir şekilde toplamıştım ve birkaç tutam saç 
yüzüme doğru düşüyordu.

Makyaj olarak ise rimel ve dudaklarım için ten rengi bir ruj ter­
cih etmiştim.

Kaşlanm tekrardan çatıldı ve başımı iki yana sallayarak saate bak­
tım. Dokuza üç vardı.

"Aptal," diye homurdandım. "Ne vardı bu kadar özenecek?"
Kendimi o yabana lise dizilerindeki kızlar gibi hissetmiştim, ilk 

buluşmaya giderlerdi, süslenirlerdi, bir partiye katılırlardı, partinin 
sonunda oğlanla beraber... "Mineli" diye İnledim. "Kapa şu beynini"

Yerde duran dans ayakkabılarımı, ceketimi ve sırt çantamı elime 
aldıktan sonra evin kapısının sesini duydum ve dehşetle kapıya doğru 
bakarken Hazal Hanım'ın sesini duydum. Derin bir nefes aldıktan 
sonra işimin daha da kolaylaşacağını düşündüm ve pencereye doğru 
yürüdüm. Yatağa dönüp baktığımda ise yapay bir şişkinlikten başka 
hiçbir şey görmedim.

Bu evden hep aynı numarayı deneyerek kaçmıştım.
Amcam ise bu yorganın altına yastık koyma numarasını hiç ye­

memişti.
Bugün şans benden yana olsun istiyordum.
Pencereden aşağıya doğru baktım ve sırt çantamı ceketimle bera­

ber boşluğa doğru attım. Sırt çantam ile ceketim aşağıdaki çimenlik­
lere düştükten sonra ayakkabılarımı da attım ve bacağımı pencerenin 
pervazına yerleştirdiğimde üzerimdeki elbisenin yukarıya doğru çık­
tığını ve ipin sökülme sesinin geldiğini duydum.

Kilo mu almıştım?
Aslında üzerimdeki elbise oldukça sadeydi ve bir lise mezuniye­

tinde bile giyilebilecek kadar naif duruyordu, beni rahatsız eden bü­
yük ihtimal Korel'di.

Pervazdan iki bacağımı dışarıya attıktan sonra hemen pencere­
min yanındaki doğalgaz borusunu sağ elimle tuttum ve gözlerimi ka­
patarak "Sakin ol," diye mınldandım. "Sakin ol, sakin ol, sakin ol."

Bir adımımı doğal gaz borusunun kenarına koyduktan sonra di­
ğer elimi de sardım ve tek güvencem olan diğer bacağımı da per­
vazdan çektim. Ellerimi yavaş yavaş hareket ettirerek aşağıya doğru
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inmeye başladığımda nefesim kesiliyordu, üzerimdeki elbise ise kal­
çama kadar yükselmişti. Bir yandan da duvardan destek alıyordum.

"Aptal Minel," dedim öfkeyle. "Cüce Minel. Elbise seni yesin Mi­
neli" Çıplak ayaklarım duvara sürtündükçe canım yanıyordu ve elle­
rimdeki güç gitgide azalıyordu. "Çilli Cücel" diye inledim. "Düşer­
sen seni öldürürüm."

Yolun yansını bitirdiğimde aklıma Korel'in buraya tırmanması­
nın ne kadar kolay olabileceği geldi. "Sınk herif," diye homurdandım. 
"İki adımda yukandasın değil mi? Zürafa."

Son birkaç adımım daha kaldığında arkamdan bir ses yükseldi ve 
"Manzara çok iyiymiş," diyen Korel'in sesini duydum. Ayağımı ko­
yacağım yeri şaşırdığımda elim kuvvetini kaybetti ve geriye doğru 
kaydım. Tam düşeceğim sırada Kore), beni belimden yakaladı ve bir 
bacağım yan kayarken diğer bacağım havada kaldı. Korel, yüzüm ye­
rine kalçalarıma doğru baktı, ardından gülümsedi. "Manzara gitgide 
güzelleşiyor. Güneş mi açıyor ne?"

Nefes nefese yüzüne baktıktan sonra "Yardım et!" diye inledim. 
"Böyle kaldım, bacağım aynlacak"

"Halimden memnunum," dedi alayla. "Söylesene, bu boya ve bu 
fiziğe o kalçalar fazla değil mi?"

"İğrençleşme," diye homurdandım ve yumruğumu omzuna ge­
çirdim. "İndir buradan, bacağım acıyor."

"Bir şey olmaz," dedi kalçama bakarak "Dansçısın sen, alışıksın- 
dır bacağını ayırmaya."

"Korel!" diye bağırdım ve hemen ardından ağzımı kapattım. Ba­
şımı kaldırıp pencereye doğru baktım ve hemen ardından "indir," diye 
fısıldadım. "Amcam bizi böyle görürse canıma okur, anlıyor musun?"

"Neden?" diye sordu. "Güzel bir pozisyon."

Dişlerimi birbirine bastırdım ve "Kahretsin," diyerek hırladım. 
"Sen ne zamandan beri buradasın, motosikletine susturucu mu taktın?"

"Çantanı ve ayakkabılannı aşağı attığından beri," dedi. "Motosik­
leti ileriye park ettim çünkü bu yolu deneyeceğini biliyordum. Am­
can sesi duymasın istedim."

"Çok akıllısın." Sinirle bacağımı çekmeye çalıştım fakat Korci be­
limi daha sıkı sardı.

"Kiminle konuşuyordun sen az önce?"
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"Kendimle," diye inledim. "Bacağım yanıyor!"
"Zürafa?" diye sordu. "Kendine zürafa mı diyordun?"

Başımı iki yana salladım. "Zürafa sensin."
"öyle mi?" diye sordu ve kalçama doğru baktı. "Pigme seni." Ya­

vaşça beni kucağında havaya doğru kaldırdı ve bacağımı oradan kur­
tardı. Bacaklanm havada sallanırken beni biraz daha yukanya doğru 
kaldırdı ve onunla aynı hizaya gelmeme sebep oldu. Ayaklarım 51ü 
gibi sallanıyordu. "Pigme Zürafa'nın boyuna yetişti, bak bakalım bu­
radan dünya nasıl?"

Kaşlarımı çatarak aşağıda sallanan ayaklarımla dizlerine vurdum. 
"İndir beni, öldürürüm seni."

Korel, kısık bir sesle güldü ve gözlerinin etrafında çizgiler oluştu. 
Sigara kokusu ve bilindik kül kokusu her zamanki gibi üzerindeydi. 
Saçlarına sanki bugün önem vermiş gibi görünüyordu ve o kadar da 
dağınık görünmüyordu. Sakallan gitgide gürleşiyordu, gözleri ise di­
ğer günlere nazaran daha az yorgun bakıyordu.

Bir anda beni yere bıraktığında ayaklarımın üzerine düştüm ve 
"Ah!" diye bağırdım. "Yavaş olsana!"

"Al eşyalarını," dedi. Yere attığım ayakkabılarımı, çantamı ve ce­
ketimi gösterdi. "Zaman kaybetmeyelim."

"Zürafa herif," diyerek kısık sesle mırıldandım ve eşyalarımı yer­
den alarak onu takip etmeye başladım. Korel, bana baktı ve tekrar­
dan başını çevirdi; üzerimdeki kıyafetlere dalga geçermiş gibi hiçbir 
şey söylememişti.

Hızlı bir şekilde ayakkabılan ayağıma giydikten sonra ona yetiş­
mek için koşmaya başladım fakat topuklulara alışık olmadığım için 
birkaç kere ayağım burkuldu.

Motosikletin yanına geldiğimizde hızlı bir şekilde motosikletine 
bindi ve başıyla arka tarafı işaret etti.

"Bu elbiseyle nasıl bineceğim?" diyerek aptal gibi Korel’e sordum. 
Korel ise bana baktı ve "Ne yapacağız?" diye sordu. "Pantolonumu 
çıkanp vermemi ister misin?"

"Versene," dedim ciddiyetle. "Rahatımı düşündüğün için teşekkürler"
Korel, motosikletten indi ve "öyle mi dersin?" diye sorduktan 

sonra altındaki koyu kotunun kemerini açtıktan sonra düğmesini açta 
ve fermuarını indirdi. Bir an ona inanmasam da aşağı indirmek için
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hamle yapbğmda "Çakal" diye bağırdım. "Şaka yaptım, yemin ede­
rim. Ne yapıyorsun?"

"Ben ciddiydim?" dedi pantolonun kemer taraflannı tutmaya de­
vam ederken. "Motosiklete bindiğinde dikiz aynasından altına giydi­
ğin pembe külotuna gözlerim kaysın istemeyiz."

Gözlerim irileşti ve altıma giydiğim külotun rengini düşündükten 
sonra, "Senin yaptığın sapıklık!" diyerek zıpladım ve omzuna yum­
ruk attım. "Bakmaman lazımdı."

"Yok canım?" dedi başını eğerek Pantolonun düğmesini kapat­
tıktan sonra fermuan çekti ve kemeri bağladı. "Güzel bir yolculuk 
olacak o halde?"

Tekrardan motosiklete bindi ve benim de binmemi bekledi.

Hızlı bir şekilde ve utançla motosikletin arkasına iki bacağımı aça­
rak bindikten sonra elimde tuttuğum çantayı sırtıma geçirdim ve ce­
keti giymeden bacaklarımı kapatsın diye üzerine örttüm. Kore), dikiz 
aynasından bana baktı ve gözleri bacaklarıma doğru kaydı. Yüzünde 
yapay bir hayal kırıklığı oluşurken "Yüce pembe külotlar aşkına," di­
yerek söylendi. "Çok gizemli."

"Yeter," dedim utançla. "Şunu yapmaktan vazgeç, utandığınım 
farkındasın."

Başını çevirerek bana baktı ve gözleri dudaklarıma doğru kaydı, 
ardından tekrardan gözlerime tırmandı. "Dudaklarına ruj mu sür­
dün sen?"

Bir süre daha bana baktıktan sonra başını çevirdi ve önünde du­
ran kaskı bana uzattıktan sonra takmamı bekledi, ikiletmeden kaskı 
başıma geçirdiğimde o kask takmadı ve motosikletin motorunu çalış­
tırarak olduğumuz yerden hareket etmemizi sağladı

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum dakikalar sonra. Ellerim onun 
beline sarılmak yerine, motosikletin arka kasasından tutuyordu.

"Seveceğin bir yere," dedi. Motosikleti yine hızlı kullanıyordu fa­
kat ana yollardan gitmek yerine ara sokaklan tercih ediyordu, bu yüz­
den daha az tehlikeliydi.

"Kaç senedir motosiklet kullanıyorsun?" diye sordum.

"On dört yaşımda abim öğretti." Biraz daha gazı alevlendirdi 
"Arabaları da severim fakat motosiklet benim için ayndır Turuncu 
Bir gün sebebini anlatırım."
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Başımı kaldınp gökyüzüne baktım ve yıldızlan gördüğümde ha­
fifçe tebessüm ettim. Bu akşam hava serin olsa da gökyüzünde yıldız­
lar varlığını sürdürüyordu. Hem serin olması hem motosikletin yapbgı 
rüzgâr, çıplak bacaklarıma ve kollanma şok etkisi yaratıyordu. Ba- 
caklannun arasına sıkıştırdığım ceketi ise giymeye hiç niyetim yoktu.

“Üşüyor musun?" diye sordu. Dikiz aynasından ona baktığımda 
beni izlediğini gördüm.

"Biraz," diye itiraf ettim. 'Takat o ceketi giymeyeceğim."

Korel'in kaşlan çatıldı. Üzerine kalın, koyu gri bol bir gömlek giy­
mişti ve bu gömlek onu ısıtıyor gibi duruyordu. "Üşüme diye moto­
sikleti karıncalarla birlikte sürüyorum Cüce," dedi öfkeyle. "Şu ceketi 
üzerine giy, pembe külotuna bakmayacağım."

"Hayır," dedim sinirle. "Ve şunu söyleyip durma."

Dikiz aynasından yüzüne baktım ve bana bakmadığını gördüm; 
yüzünde öfke ve bıkkınlık var gibiydi. Tepkimden emindi, tepkim ise 
ona bu motosikleti ölüme sürdürecekmiş gibi hissediyordu.

Hızlı bir şekilde ellerimi motosikletin kasa tarafindan çektim ve 
Korel'in beline sardıktan sonra avuç içlerimi kanuna bastırdım ve 
yanağımı sırtına yasladım. Sıcaak teni ve yumuşak gömleği tenimle 
buluştuğunda daha fazla sarıldım, gözlerimi ise kapattım. "Böyle de 
ısınabilirim."

Korel'in motosikleti yavaşlattığını hissettim ve duruşu dikleşti 
"Biliyor musun," dedi ve bağırmasına bile gerek kalmayacak şekilde 
yavaş kullandığını anladım. "Beni şaşırtman beni keyiflendiriyor ve 
bu keyif bana koca bir şişe içkiyi bitirmişim gibi hissettiriyor."

Gülümsedim ve avuç içlerimi kanuna daha fazla bastırdım. "Biliyor 
musun," diye sordum. "Beni şaşırtman beni de keyiflendiriyor ve bu 
keyif bana koca bir kavanoz fındık ezmesi yemişim gibi hissettiriyor."

Ağaçlık bir alana motosikletle girdiğimizde taşlardan dolayı sarsı­
lıyorduk. Uzaktan müzik sesi geliyordu ve göğe doğru yükselen ate­
şin dumanı gökyüzünün daha siyah bir renk almasına sebep olmuştu

"Bana açık alan dememiştin," dedim tedirginlikle. "Söyleseydin 
topuklu dans ayakkabılarımı getirmezdim."

"Sorun değil," dedi ve omzunu indirip kaldırdı. "Kimse kimseye 
dikkat etmez ve rahat edemezsen çıplak ayakla durursun."
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Gitgide müzik sesi yükseldi ve yaklaştığımızı anladım; Kont mo­
tosikleti yavaş yavaş durdurmaya başladı, tam o sırada ağaçlıkların 
arasındaki alanı ve insanları görmeye başladım.

"Çekinmem gerekmiyor değil mi?" diye sordum ve Korci moto­
sikleti durdurdu.

"Benim yanımdayken mi?" dedi ve motosikletten indikten sonra 
başıyla işaret verdi. "Hayır. Çekinmeni gerektirecek bir şey yok, her­
kes kendi halinde olacak."

Onu onayladım ve elbiseme dikkat ederek motosikletten indim. 
Topuklu ayakkabılanm yere değer değmez çimene battı ve yürümekte 
zorlanacağımı anladım fakat Korel'e belli etmemeye çalıştım.

"Yanımdan ayrılma yeter," dedi ciddiyetle. "İnsanlann kafası pek 
yerinde olmaz, kafası yerinde olmayan insan da ne yaptığını hatır­
lamaz."

Beraber o ormanın ortasındaki meydana doğru yürümeye baş­
ladık; Korel hemen yanımda yürüyordu ve eli hafifçe sırtıma deği­
yordu, bu sahiplenen bir hareket gibi görünse de her an düşeceğimin 
farkında olduğunu düşünüyordum.

Ağaçların arasından meydana ulaştığımızda müzik sesi o kadar 
yüksekti ki yüzümü buruşturmak zorunda kaldım.

Hip hop tarzında şarkılar çalıyordu fakat viyolinin sesi de kar­
maşık bir ezgiyle eşlik ediyordu. Geriden yükselen elektronik mü­
zik sesi ise baş döndürücü bir etkiye sahipti. Müzik bazen yükseli­
yor, bazen alçalıyordu.

Çimenlik bir alandı ve yukarıya doğru tırmanan yokuşlarda ça­
dırlar vardı. Işıklandırmalar direklere asılan küçük renkli lambalardı, 
eskimiş bir ev hemen alanın yanındaydı ve duvara yansıma yapılı­
yordu. Yansımadaki görüntüler ise akıl alır gibi değildi; değişen şekil­
ler, insan yüzleri, renkler de baş döndürücü bir etkiye sahipti.

Ortada variller duruyordu ve bazı variller masa gibi kullanılırken, 
bazı varillerin içinde ateş yanıyordu. Yerlerde ise az da olsa renkli ar­
mut koltuklardan vardı.

Gözlerim insanlara iliştiğinde aslında gerçekten dikkat çekmeye­
ceğimi anlamıştım.

Kadınların üzerinde öylesine giyilmiş kıyafetler vardı ve kimsenin 
üzerine dikkat etmediği açıktı. Açık giyinen de vardı, normal giyinen
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de. Bir kadın sadece sutyeni ile ortada deli gibi dans ederken, başka 
bir kadın üzerine giydiği kazağıyla durduğu varilin önünde yavaş ya­
vaş başını sallayarak şarkıya ritim tutturuyordu.

Ne çok kalabalıktı ne de az insan vardı. Yüz belki de yüz elli kişi­
den oluşuyordu. Benim gibi topuklu ayakkabı giyen de vardı, çıplak 
ayaklanyla duran da. Ortada çoğu kişi delirmiş gibi dans ediyordu, 
DJ kabininde ise birisi kendini kaptırmış şekilde eliyle şarkıya eşlik 
ediyoc bir yandan da şişesinden içkisini yudumluyordu.

Ellerinde plastik bardaklar vardı, içinde bira, viski ve belki de bil­
mediğim içkiler vardı.

Kucak dansı yapan da vardı, romantik bir şekilde dans eden de
Burası küçük dünya gibiydi, her çeşit insan yer alıyordu fakat 

dünyadan tek bir farkı vardı; burası barış içindeydi.
En çok dikkatimi çeken ise çoğu insanın gözünde gece olmasına 

rağmen güneş gözlüğü vardı.
"Nasıl?" dedi Korel ve yarımdan geçen insanların selamına ba­

şıyla karşılık verdi. "Beğendin mi?"
Boş bir varil masanın yanına gittik ve elimde tuttuğum ceketi üze­

rime geçirerek "Çok," diye mırıldandım. "Çok güzel ve tuhaf. Bir o 
kadar da özgün, özgünlüğünün yarımda barış içinde. Herkes gerçek­
ten kendi halinde ve kimse kimseyi yargılamıyor."

Mesela hemen sağ tarafımda iki kadın deli gibi öpüşüyordu ve 
kimse onlara ayıplar gibi bakmıyor, laf söylemiyordu. Herkes kendi 
hayatını yaşıyordu.

"öyle," dedi Korel ve her yanından geçen kişinin Korel'e selam 
verdiğini fark ettim. Benimle ise bakışları bile kesişmiyordu. "Ken­
dimi en rahat hissettiğim yerlerden biridir."

Başımı aşağı yukan salladım ve "Böyle yerleri seviyorsun, değil 
mi?" diye sordum. "Ucuz," duraksadım, "yani insanlar değil, ortam 
ucuz. Klasik insanlar yok, kimse kimseye bir şey kanıtlamaya çalış­
mıyor."

Korel, hemen yanımızdan geçen ve elinde iki bira olan adamın 
elinden biralarını aldı ve birini benim önüme koydu, diğerini ise elinde 
tuttu. Adam Korel ile göz göze geldi ve selam verdi.

"Böyle yerler benim mabedim," dedi sakince. "Böyle yerler ben­
liğim. Pahalı insan olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu. "Her
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insan ucuzdur fakat maske takarlar. Böyle yerler maske takılmayan 
yerlerden birisi ve kendimi rahat hissediyorum."

"Haklısın," diye mırıldandım. "Belki yanlış anlayacaksın fakat 
seni böyle yerlere yakıştırıyorum, diğer türlüsü üzerine yapay du­
rurmuş gibi."

Korel, tebessüm etti ve elindeki pet bardaktaki birayı kafasına 
dikti. Aldığı büyük yudumlar, âdem elmasının sürekli hareket etme­
sine sebep oldu.

"Ailenden farklısın," diyerek cesurca ona düşüncelerimi belirt­
tim. "Ağabeyin lüksü seviyor gibi, baban ise otoriter duruyor. Sende 
ise bunların hiçbiri yok."

Korel'in dudaklarının arasındaki bardak titrer gibi oldu. Yavaş ya­
vaş uzaklaştırdı ve gözlerini bana bakmayarak kıstı. "İkisine de çok 
benzediğimi söylesem bana inanır mısın?"

"Hayır," dedim hızlıca. "Gördüğüm kadanyla İliç benzemiyor­
sunuz."

"Sen gördüğün kadarına bakıyorsun," dedi net bir sesle. "Ruhu­
muzu göremiyorsun."

"Haklısın ama ruhunuzun benzediğini sen nasıl fark ettin?" diye 
sordum. "Bunun için bir olay yaşamış olmanız gerekiyor."

Korel, başını aşağı yukan salladı. "Babama benziyorum, ağabe­
yimin ise aynısiyim»-"

Dedikleri hem tereddüde düşmeme sebep oldu hem de şaşırmama. 
"Ağabeyin gibi lüks bir arabaya binmezsin mesela?" dedim, cümlem 
soru soruyormuş gibiydi.

"Yanlış," dedi ve bana baktı. "Bir amacım ve sonucunda kazana­
cağım bir yarış varsa en kaim maskelen bile takanm."

Yutkundum ve sonbahar bakışlarındaki anlamı çözmeye çalıştım. 
"Seni ne zaman tanıyabileceğim?" diye sordum. "Ne zaman seni ko­
layca çözebileceğim?"

Gözlerini devirdi ve birasından hızlı yudumlan tekrardan alık 
"Ben kendimi çözdüğüm zaman."

"Sen kendini çözdüğün zaman," diyerek dediğini tekrar ettim ve 
bende elimdeki biradan yavaşça içtim; tuhaf bir şekilde en rahat içti­
ğim içki biraydı. "Pekâlâ o zaman," dedim ve tamamen bedenimi ona
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döndürdüm. "Korhan o gece seni korudu ve kaçmana izin verdi," se­
sim öfkeli çıktı, kaşlarım ise çatıldı, "sen bunu yapmazdın, değil mi?" 

"TVıruncu turuncu turuncu," dedi başını sallayarak "Bir çıkanın 
varea yapmayacağım şey yok benim," diye söylendi. "Ağabeyim de 
öyle ve ben oradan kaçmadım, sadece durmak istemedim."

"öyle mi?" dedim alayla. "Açıkça kaçtın ve beni geride bırak­
tın." Son söylediğim cümle alayla bakmasına sebep oldu. "Tamam, 
biliyorum ben umrunda değilim ama arkamı döndüğüm saniye yok 
olmana gerek yoktu Korel."

"Ben sana oraya gel demedim," dedi Koral çenesini kaldırarak.
"Sen peşimden geldin ve senin oradaki varlığını bile unuttum."

"Yalan söylüyorsun," dedim kızgınlıkla. "O aynayı kırdığında 
bana bakışını asla ama asla unutmayacağım. Söylesene, neden bu iş­
lerle hep senin alakan olduğunu düşünüyorum."

Korel, sınth ve "Alakam olduğunu düşünmeyen birini göster 
bana," dedi. "Adım izlerimi bile sayacak insanlar biliyorum."

"Korel." Derin bir nefes aldım. "Sence bu olanlar normal şeyler 
mi? Rahatlığın sinirlerimi bozuyor."

Alt dudağını öne doğru çıkardı ve kaşlarını kaldırdı. "Biliyor mu­
sun, o sikik Prometheus benim üzerimden geçmediği sürece kime ne 
yaptığı umurumda değil."

"Bencil herif," dedim ve başımı çevirdim. "Orada katledilen kişinin 
Kartal olması bütün şüpheleri senin üzerine çekecek, haberin olsun."

Korel, elinde tuttuğu bardağı varilin üzerine koydu ve "Erdem 
mi?" diye sordu. Başımı çevirdiğimde yüzünde az da olsa şaşkınlık 
gördüm. "Emin misin?"

"Bilmiyormuş gibi davranma," diye söylendim. "Orada katledi­
len kişi Erdem yani Kartal."

Gözlerini irileştirdi ve bakışlarını yavaş yavaş benden ayırarak 
"Vay," diye mırıldandı. "Desene birisi sürekli oklan bana atıyor."

"Birisi dediğin kim?" diye sordum. "Küfür ederek bahsettiğin 
Prometheus kimsenin değil, bizim bulunduğumuz çevrede dolanı­
yor. Umursamazlığının sebebi ne?"

Korel bıkkın bir şekilde nefes verdi ve "Bak ne var biliyor mu­
sun," diye homurdandı. "Gerçekten umrumda değil, Prometheus'un 
ensemde nefesini hissetsem gülümserim."
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Söylediği cümle tuhaf bir şekilde ona bakmama sebep oldu. "Ne­
den?"

Korel, boynunu çıtlattı ve birasındaki son yudumlan da içti, 
"ölümü sanatla birleştiriyor ve caniliğini görsel bir şölene döndürü­
yor. Böyle bir ölümü kim istemez?"

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı ve "Ben istemem ve Prometheus'a 
hayran gibi konuşuyorsun," diyerek koluna hafifçe yumruk attım. 
"Bu hasta bir düşünce."

"Blah blah blah," dedi gözlerini devirerek. "Hangi düşüncem sağ­
lıklı ki?"

Bir adam yanımıza geldi ve Korel'in omzuna yavaşça vurarak aya­
küstü birkaç muhabbet etti, bakıştan bana bir an bile dönmedi. Elinde 
tuttuğu küçük pet bardaklan varilimize koyduktan sonra Korel'in avu­
cunun içine bir şey bıraktı ve "Seveceksin," diyerek gülümsedi. Göz­
lerinde gözlük vardı. "Sevmezsen..."

Kore!, sırıttı ve adamın omzuna vurarak kafasıyla git işareti yaptı.
Adam gittikten sonra "Bir şey soracağım," diye mırıldandım. "Ne­

den birçok insanın gözünde güneş gözlüğü var?"
"Işık," dedi bakışlarını kısarak. "Renkli ışıklar gözlerini rahatsız 

ediyor, güneş gözlüğüyle kafalarını daha rahat yaşıyorlar."
Işığa baktım ve etkilenecek bir ışık olmadığını fark ettim. "İyi de 

bu ışık hiçbir şey yapmıyor. İçilen alkolle mi ilgili?"

"Turuncu," dedi bıkkınlıkla. "Alkol değil, başka bir şey."

Kaşlarımı kaldırdım ve birkaç saniye düşündükten sonra ney­
den bahsettiğini anladım. Bir yerde okumuştum ya da izlemiştim, 
tam olarak hatırlamıyordum ama uyuşturucu maddelerin gözlere et­
kisi oluyordu.

Hiçbir şey söylemedim ve çevremi incelemeye başladım.
Durduğu yerde sallanan insanlar vardı, delirmiş gibi dans eden­

ler ve kahkahalar atanlar.

Yanında biri varmış gibi kendi kendine konuşanlar, ağlayanlar ve 
köşeye geçip uyuklayanlar.

Ortama en uzak kişi ise bendim.
"İç," dedi Korel ve önümdeki birayı gösterdi. "Bir dikişte."
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Tekrardan derin bir nefesi içine çekti, dumanı ağzında bekletti ve 

burnundan çıkardıktan sonra gözlerini kısarak bana bakmayı sürdürdü.
"Sigara," dedim fısıldayarak. "Çekmek istiyorum."
Kaşlarını havaya kaldırdı. "Daha önce denedin mi?"
Başımı aşağı yukarı salladım. "Büge'nin sigarasından denemiştim 

fakat sevmemiş tim. Şimdi senin elinden içmek istiyorum."
Bir süre daha kısık gözlerle bana baktıktan sonra sigarayı işaret 

ve baş parmağının arasına aldı. "Tamam ama sana tek bir soru sora­
cağım ve sonucunda yalana başvurmayacaksın."

Başımı hızlı bir şekilde aşağı yukan salladım ve dudaklarımı siga­
raya doğru yaklaştırdım. Korel, parmaklarının arasında tuttuğu siga­
rayı iki dudağımın araşma yerleştirdi ve içime çekmemi bekledi. Ba­
kışlarımı ona odaklarken sigaradan az bir nefes içime çektim ve geriye 
doğru çekildikten sonra dumanı havaya doğru üfledim.

Yüzüm gülümserken "Hım," diye inledim. "Sevdim."
Korel, yüzüme baktı ve beni biraz daha kendine çektikten sonra 

omzumdaki kolunu belime doğru indirdi ve sımsıkı sardıktan sonra 
beni havaya doğru kaldırdı. Tek eliyle beni kaldınrken içine çektiği 
sigaranın dumanını gökyüzüne doğru üfledi ve tekrardan başını eğ­
diğinde gözlerinde farklı bir ifade vardı.

"Bugün dosyamın içine baktığını ve fotoğraftan aldığını biliyorum."
Kaskatı kesilirken elimle gömleğini sımsıkı tuttum ve gözlerinin 

içine bakmayı sürdürdüm. Yavaşça ve sakince başımı aşağı yukan 
salladığımda yüzünde herhangi bir hayal kınklığı oluşmadı sadece 
"Bırakmayacaksın," diye fısıldadı. "Beni sorgulamanın peşini bırak­
mayacaksın."

"Bırakmayacağım," dedim boğazım aarken. Korci beni yavaşça 
aşağı doğru indirdi ve elini belimde gezdirmeye başladı.

"O fotoğraflardan sonra bende gördüğün ne?" diye sordu.
Bir süre daha yüzüne baktıktan sonra "Güç," diye fısıldadım. "Na­

sıl bu kadar güçlü ve dimdik ayaktasın?"
Korel'in yüzündeki ifade değişti ve bir anlık acıyı hisseder gibi 

oldum.
"Ben ayakta dimdik durmam," dedi vezinsiz bir sesle. "Ben bir 

kere yere düştüm, sonrasında ise hep dizlerimin üzerinde durdum. 
Tekrardan itmeye çalıştıklarında ise devrilmedim, devrilsem bile daha
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kolay düştüğüm yerden doğruldum ama hep dizlerimin üzerinde dur­
maya devam ettim." Gözlerimin içine baktı. "Dizlerimin üzerinde dur­
mamın en büyük faydası ise ne oldu biliyor musun? Bütün insanlar 
ayaktaydı ve ben ellerini ellerinde tuttukları silahlan görüyordum. 
Bana hiçbir zaman o silahlarla zarar veremediler ve dizlerimin üze­
rine çökmüşken onlan daha kolay devirdim. Nasıl mı?" Çenemi kav­
radı ve baş parmağını alt dudağımda gezdirdi. "Beni görmüyorlardı 
ve ellerindeki silahlarla onlan vurmak daha kolaydı."

Yutkundum ve "Ya devrilenler," diye mınldandım. "Onlar da se­
nin gibi dizlerinin üzerinde durmadı mı?"

"Onlar beni öldürmedi ve bu yüzden dizlerimin üzerinde dur­
dum," diyerek kısık sesle beni sanki alaşağı etti. "Ben ise onlan öl­
dürdüm ve her yer cesetlerle doluyken diğer ayaktaki insanlar o ce­
setlere basıp geçti."

"Zihnin Korel," dedim hayranlıkla. "O kadar tuhaf çalışıyor ki ba­
zen hayran olmamak elde değil. Bir gün dizlerinin üzerine çökmüş 
biriyle karşılaştığında ne yapacaksın peki?"

"Dizlerinin üzerinde duran tek bir kişiyle karşılaştım," dedi ve 
kulağıma doğru eğildi. "O sensin," diye fısıldadı. "Tam karşımda­
sın, dizlerinin üzerine çökmüşsün, insanların ellerine bakıyorsun fa­
kat onlan öldürecek cesaretin yok. Bir gün ikimiz savaşırsak ellerim­
deki kandan da korkacak mısın?"

Gözlerimi sıkıca yumdum ve ben de onun kulağına fısıldayarak 
"Seninle hiçbir zaman savaşmayacağım," dedim. "O insanlan belki 
bir gün öldürebileceğim ve bunu seni izlerken öğreneceğim fakat se­
ninle hiçbir zaman savaşmayacağım."

Korel, geriye doğru çekildi ve başını kaldırıp gökyüzüne doğru 
baktı. Eli belimden, bedeni bedenimden aynldı ve gökyüzüne doğru 
odaklandı. O an, yaptığımın çok büyük bir yanlış olduğunu hissettim 
ve hızlı bir şekilde sırt çantamı açlıktan sonra Korel'e ait iki fotoğrafı 
çıkardım ve ona doğru uzattım, "özür dilerim, özeline girmeyeceğim.’

Korel, bana bakmadan "Sende kalabilir," dedi. "Merakım gider­
mek istersen o fotoğraftaki adama bak."

"Hayır," dedim sesli bir şekilde karşı çıkarak. "Bu adam, seninle 
aynı adam değil, farkındayım."
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Gökyüzünden hızlı bir şekilde gözlerini ayırarak bana baktı ve 
elimdeki fotoğraf karelerini çekerek varilin üzerine attı. Bir tane fo­
toğrafı eline aldıktan sonra havaya doğru kaldırdı ve o fotoğrafın gör­
düğüm fotoğraf olduğunu fark ettim.

"Bu adama iyi bak," dedi sakince. "Gözlerine, duruşuna, ellerine, 
boynuna, en önemlisi ise hissettiğin ruha." Bakışlanm fotoğraf kare­
sine kaydı ve yutkundum.

Fotoğraftaki Korel'in bakıştan kesinlikle ifadesiz değildi.
Ateşler içinde kalmış, sonrasında ise sönmüş fakat hâlâ alevler 

içinde yanan bir tarafı varmış gibi bakıyordu; gözlerinde anlamlı bir 
o kadar da anlamsız bir ifade vardı.

En önemli duygu ise korkuydu.
Fotoğraftaki Korel'in gözlerinde korku vardı.
"Korkuyordun," dedim yutkunarak. "Gözlerinde korku var."
"O günü unutamıyorum," dedi ve gözlerini sımsıkı kapattı. "O 

odaya kapatıldığımın kaçma günüydü belli değildi ve her gün be­
nim sabnmı sınıyorlardı. Kendi ellerimi," dedi ve ellerini havaya 
kaldırdı, "kendi ellerimi parçaladığım zamanlan biliyorum, delirme­
mek için acıyı hissetmek istediğim zamanlan biliyorum. Sonra canım 
yandı," diye fısıldadı, "canımın acısını candan çıkarmak istedim ve 
her gün önüme sürdükleri testlerden birinde onlara göre büyük bir 
başanyla geçtim."

Elinde ölü olan kuşa baktım.
"Çok Z05" dedim aa içinde. "Neler yaşadığını tahmin edemiyorum."
Fotoğrafı yüzüme doğru attı ve diğer fotoğraf karesini havaya kal­

dırdı. "Şuna bak. Dikkatli bak."
Gözlerimi zorlukla gözlerinden ayırdım ve elinde tuttuğu fotoğ­

raf karesine baktığımda geriye doğru bir adım kaçmak zorunda kal­
dım. Korkuyu hücrelerime kadar hissettiğimde tekrardan onun göz­
lerinin içine baktım ve fotoğrafa bakmamaya çalıştım.

"İşte bu," dedi yüzüme doğru eğilerek ve beni sertçe kolumdan 
tutarak kendine çekti. "İşte bu fotoğrafta şu an olduğum adam ol­
dum, işledikleri bedenim, ruhumu alt etti."

Fotoğrafta Korel'in üzerinde bir ameliyat önlüğü vardı ve bir ce­
sedin başında duruyordu. Elinde kanlı bir neşter vardı ve önündeki 
cesedin kamı iç organlarına kadar açılmıştı.
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Korel'in fotoğraftaki gözlerinde korku yoktu, öfke yoktu, enJiyt 

yoktu.
Korel'in gözlerinde mevsim bile yoktu.

Korel'in gözlerinde kocaman bir boşluk, hissiz bir İnsan, kimse­

siz bir adam ve yalnız bir çocuk vardı.

Korel'in bakışlarında ifadesiz bir zevk, dudaklarında soğuk biz 
tebessüm vardı.

'Kadavra," dedi sanki bir filmden bahsediyor gibi, "önüme de­

falarca getirdikleri kadavralardan sadece birisi. Acımı kadavralardan 
attım, onlar benim gözümde insan değil aamdı; acuru insanların Ölü 
bedenlerin çıkardım ve bunu zevk haline getirdim, getirttiler." Başını 
aşağı yukan salladı. "Korkuyorsun değil mi? İyi dinle Turuncu, bu 

dinlediklerin benim yaşadıklarımın çeyreği bile değil. Ben şu an kay­
bettiğim bu adamı, önceden kazandığım sikik geçmişime borçluyum. 
Farkına var, ben buyum."

Fotoğraf karesine bakmak yerine direkt onun gözlerinin içine bak­
tım. Derinlerde, en dipte hâlâ küçük bir adamın bakıştan gizliydi; bu 

bakışlar çığlık çığlığa ölmüş bir varlığa ait olsa da Tann, onu tekrar­
dan canlandırabilirdi çünkü bir ruhun ölmesi imkânsızdı.

Sertçe elindeki fotoğrafı ve varilin üzerine attığı fotoğrafı da al­
dım, arkamı döndüm; hiç beklemediği bir anda fotoğraflar yanan va­
rilin içine attım. Korel'in sırtıma baktığını fark ettiğimde ona doğru 
döndüm, ardından "Boş çerçeveler," diye bütün gücümle ona bağır­
dım. "Çerçevelere fotoğraf koyulmak zorunda değil."

Onun yanına hızlı adımlarla gittim ve zorlukla parmaklarımın 
ucunda yükselerek hiç beklemediği anda yüzünü avuçlarımın ara­

sına aldım. "Her ne yaşamış olursan ol, bütün yaşanmışlıkların se­
nin; belki seni hiçbir zaman çözemeyeceğim fakat bir yerlerde geç­

mişinin aa çektiğini biliyor olacağım."

Dudaklarını birbirine bastırarak "Yanılıyorsun," diye bana karşı 
çıktı. "En başlar acıydı, sonrası ise benim için huzurdu ve o zaman­
lar benim hayatımın en huzurlu zamanlarıydı."

İtirafı ürpermeme sebep olsa da geri çekilmedim ve yüzüne doğru 

yaklaşarak "Seninle savaşmayacağım," dedim net bir sesle. "Herkim 

olursan ol, seninle savaşmayacağım."
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Korel'in öyle bir yere neden düştüğünü, nasıl düştüğünü belki 
de hiçbir zaman öğrenemeyecektim ya da Korelin geçmişini tam oL*- 
jak hiçbir zaman bilemeyecektim fakat içimde bir yerlerde Korel in 
önceden aa çektiğine emin bir tarafım vardı ve bu tarafım ilk defa 
haklı çıkmıştı.

Bana hiçbir zaman kendini tamamen açmayacaktı, bana göster­
diği her şey benim bulduklarımdan ibaret olacaktı fakat bakışları, an­
lam yüklediğim detaylardan en önemlisiydi.

Korel'in bedeni sanki kocaman bir evrendi ve kalbi, evrenin en 
büyük çukuruydu.

"Dans etmek istiyorum." Net çıkan sesimle beraber ellerimi yü­
zünden çektim ve orta alana doğru baktım. Oldukça güzel bir şarkı 
çalıyordu. "Ben buraya dans etmeye geldim."

Başım hâlâ dönüyordu ve ne kadar ayık olduğumu bilmiyordum 
fakat her ne olursa olsun bugün Korel ile burada dans etmek istiyordum.

Ondan uzaklaşarak alana doğru yürüdüm ve arkamdan gelece­
ğine neredeyse emindim. Adımlarım sarsaktı, yürüyüşüm ise düz de­
ğildi fakat bu umurumda değildi Müziğin gitgide yükselen ritmi ve 
kemanın sesi, kamımda şiddetli bir sananın ve heyecanın yükselme­
sine sebep oldu.

Alana geldiğimde kollarımı iki yana açtım ve gökyüzüne doğru 
baktım; Korel'in ise bana doğru yaklaşan ruhunu ve bedenini hisse­
diyordum.

Tam karşımda durdu, başımı kaldırdığım yerden indirdim ve göz 
göze geldik. Korel, işaret ve baş parmağının arasında tuttuğu hap ağ­
zının içine, dilinin üzerine koydu ve dudaklarını kapattıktan sonra o 
da gökyüzüne baktı; yavaşça yutkunduğunda âdem elması hareket 
etti ve her ne ise onu yuttu.

Tekrardan başını eğip bana baktığında baştan aşağı beni süzdü ve 
ayakkabılarımda duraksadığında yüzünde hafif bir tebessüm oluştu. 
Eğildi, bir dizinin üzerine çöktü, ayağımdaki ayakkabının kemerini 
açarken elimi, omzuna koymama yardım etti ve beni dengede tut­
maya çalıştı.

İlk önce sol ayakkabımı, sonrasında sağ ayakkabımı çıkardı ve 
duruşunu dikleştirdi. Çıplak ayaklanm yerle temas ettiğinde onunla 
aramızdaki boy farkı tamamen ortaya çıktı.
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"Çilli cüce," dedi gözlerini kısarak. Gülümsedim ve olduğum 
yerde iki kere döndükten sonra geriye doğru bir adım attım. Korel'in 
bakıştan beni izlerken daha sıcak bir şekilde tebessüm ettim ve elle­
rimi ona doğru uzattım.

Korel, ellerimi tutmak yerine kollarımdan beni kavradı ve sertçe 
kendine doğru çekti. Yüzüm göğüs kafesine çarparken, kollarımı bede­
nine sardı. Bir adım geriye doğru adım attığımda o da attığım adımın 
boşluğunu doldurdu. Hiç çalışmadan, hiç düşünmeden, nasıl oluyordu 
da bu kadar çift olmuş bir şekilde hareket ediyorduk anlamıyordum.

Geriye doğru çekildim, başımı arkaya doğru attım ve Korel o sı­
rada belimden beni kavradı; bakışlarımız kesiştiğinde eli ceketimin 
fermuarına ulaştı ve yavaşça fermuarı aşağıya doğru indirdi. Ne­
fesi boynuma doğru çarptığında ceketimin fermuarını tamamen açtı 
ve duruşumu dikleştirerek üzerimdeki ceketi hızlıca çıkardı, ardın­
dan yere attı.

Bedenim cayır cayır ateşe maruz Lalmışçasına yanıyordu.
Tekrardan bedenimle bedeni birleşti ve bir bacağımı kaldırarak 

onun bacağına sardım; üzerimdeki elbise kalçama doğru açıldığında 
Korel geriye doğru bir adım attı ve eli bel boşluğumdan sımsıkı tuttu. 
Diğer eli ise sırtımı okşayarak enseme doğru çıktı, ardından saçla­
rımı tutturduğum tokayı kavradı. "Saçlarını toplamımdan hoşlanmı­
yorum," diye fısıldadı.

Tokayı hızlıca açtı ve saçlarım omuzlarımdan aşağıya sırtıma doğru 
döküldü. Korel'in bel boşluğumdaki eli hafifçe kalçama doğru indi ve 
parmaklarının baskısını kalçamda hissettim.

Yüzü yüzüme yaklaştı, çenesi alnıma sürttü. "Fazla kısayım," de­
dim nefes nefese. Alnınım terlediğini hissediyordum.

"Fazla," dedi aynı kısık sesle. Onun da alru terlemişti, göz bebek­
leri büyümüş, göz altlan morarmıştı.

Bir anda geri çekildim ve bir elini tutarak olduğum yerde par­
maklarımın ucunda döndüm; yüksek bir kahkaha atarken Korel, elimi 
sımsıkı tutuyordu ve başım gökyüzüne doğru kaldırdığımda dünya­
nın hiç olmadığı kadar hızlı döndüğünü fark ettim.

Arkamı döndüğüm sırada Korel beni iki kere daha döndürerek 
kendine doğru çekti ve sırtım göğüs kafesine çarptı. Bedenim bedeniyle
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dünleşirken, kâmımın üzerinden ellerini sardı ve o şekilde olduğum 
gpje hafifçe dans etmeye başladık

"O elemelere gerçekten benimle katılacak mısın?" diye sordum,
plinde heyecan vardı.

{Corel, eğildi ve çenesini saçlanma sürttü; derin bir nefes aldığını 
lüssettim. Saçlarımdan aşağıya doğru indi, kulağıma yaklaştı. "Katı­
lacağım," diye fısıldadı gülümseyerek. "Başaracaksın."

Dudaklan yanağıma sürtündü, çene çizgimde dolandı ve boy­
numa doğru indi, ardından omzuma doğru yaklaştı. Gözlerimi sım- 
yju kapattım ve kendimi tamamen ona yaslayarak sallanmaya devam 
ettim. Dudakları omzumda duraksadı; çok yavaş ve hissedilmesi zor 
bir şekilde omzuma dudaklarını değirdikten sonra boynuma doğru 
çıktı ve eliyle çenemi kavrayarak yüzümü ona doğru çevirdi

Gözlerimiz kesişirken burnu burnuma değdi ve nefeslerimiz birbi 
rine karıştı; Korel'in bakıştan dudaklarıma kaydığında "Rujun," dedi 
nefesini tutarak. "Gitmiş. Hoşuma giden o dudağının rengi kalmış."

Ona iri gözlerle bakarken gözlerim dudaklarına kaydı ve yanık 
izinden dolayı aşağı doğru çekilen dudaklarının renksiz ve ıslak olu­
şuna odaklandım. Nefesi nefesime çarparken, dudaklarını dudakla­
rıma doğru yaklaştırdı; kalbim nefes boşluğumdan dışanya taşacak­
mış gibi atmaya başladığında ıslak dudaklarını çenemde hissettim ve 
Korel, çeneme kendi izini bıraktı.

Geriye doğru çekildiğinde nefes nefese kalmış bir şekilde ona bak­
tım fakat o, beni itti ve koltuk altlarımdan tutarak havaya kaldırdı, bir 
anda kendimi gökyüzünde gibi hissederken, bacaklarımı beline sar­
dım ve kollarım boynuna sarılırken Korel, kalçalarımdan beni tuttu.

"Döndür," dedim tebessümle. "Dönmek istiyorum."
Korel de tebessüm etti ve bir anda olduğumuz yerde dönmeye 

başladık; o kadar hızlı bir şekilde dönüyorduk ki boynuna doladı­
ğım kollarımı açtım da gökyüzüne bakarak kıkırdamaya başladım. 
Havada uçuyormuş gibi hissediyordum; yeryüzünde değil, gökyü- 
zündeki bulutlardaydım.

Korel, durduğunda başım nefesimi kesecek kadar hızlı dönüyordu 
ve Korel'i neredeyse göremiyordum. Korel de dengesini kaybeder gibi 
oldu ve yere doğru çöktü; kahkaha attığımda yere oturdu ve belki de 
ikinci defa Korel de içten bir şekilde güldü hatta kısık bir kahkaha attı.
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Beni kucağından indirdiğinde dünya etrafımızda hiç olmadığı ka­
dar hızlı dönüyordu. Heyecanın, alkolün ve dansın verdiği etkiyle mi­
demin bulandığını hissettiğimde bir elimle ağzımı kapattım ve "La­
vaboya gitsem iyi olacak," diye homurdandım.

Korel sırıttı ve "Lavabo yok," diyerek beni hayal kırıklığına uğrattı 
"Kusacaksan ileride çöp kovalan var, onlara kus. Seni götüreyim."

Başımı büyük bir teşekkürle salladıktan sonra "Hayır!" dedim. 
"Sakın gelme, utancımdan kusamam! Ben geliyorum şimdi," dedim 
ve çıplak ayaklarla koşarak geldiğimiz yolda görünen çöp kovalanna 
doğru koşturdum.

O kadar çok başım dönüyor, o kadar çok titriyordum ki adımla­
rım birbirine karışmış ve defalarca düşme tehlikesi atlatmıştım.

Çöp kovasının yanına geldiğimde büyük bir öğürmeyle içtiğim 
bütün alkolü çöpe boşalttım ve kusmaya devam ettim. Midemdeki 
ağndan ve gözlerimi kapattığım zamanki histen tiksinmiştûn. Her o 
hissi hissettiğimde bir daha öğürüyor ve kusuyordum.

Birkaç dakika sonra midemde neredeyse hiçbir şey kalmadığında 
geriye doğru çekildim ve çöp kovasına bakmamak için ekstra çaba 
harcarken bir anda bütün ışıkların söndüğünü gördüm.

"Kör mü oluyorum?" dedim alayla. Alandan yüksek sesler yük­
selirken müzik sesi durmuştu ve tek bir ışık kaynağı bile yoktu. "Ha­
yır ya," dedim inleyerek. "Şaka nu bu?"

Her yer zifiri karanlıktı ve ileride insanların telefonlanyla açtıklan 
flaşların ışıklan gözlerimi alıyordu. Hareket edemeden olduğum yerde 
kalırken alarun oradan "Mineli" diye seslenen Korel'in sesini duydum.

Tam ağzımı ona seslenmek için açtığımda bir el dudaklarıma ka­
pandı ve Korel'e seslenemeden öylece kaldım.

Dudaklanma kapanan el nasırlı ve kötü kokuluydu.
Anlık olarak şok yaşasam da sonrasında çırpınmaya ve kurtul­

maya çalıştım fakat elleri bedenimi sardı ve hareket etmemi engelledi.
Korel yine "Mineli" diye bağırdı. "Neredesin Turuncu?"
Kulağıma doğru eğildi ve "Sakin ol," diye fısıldadı o ses. "Sana 

zarar vermeyeceğim, zarar verecek olsaydım seni bayıldıktan sonra 
ormandan yola çekerken bunu yapardım. Sadece bir şey getirdim."

Ses, oldukça yaşlı bir adama aitmiş gibiydi ve zorlukla konuşuyordu.
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Çırpındığım, vurmaya çalıştığım ellerimden bir tanesini tuttu vc 
bir şey tutuşturduktan sonra "Bu fotoğraf karesine iyi bak," dedi ür­
kütücü bir hruyla. "Promethcus sana geçmişini geri getirdiğini ilet­
memi söyledi."

Bir anda arkamdaki güç yok oldu ve dudaklarımdaki el uzak­
laştı; refleks olarak arkama baktığımda zifiri karanlıktan başka hiç­
bir şey görmedim.

"Mineli" dedi Korci ve ses daha yakından geldi. "Sikeyim! Ne­
redesin?"

Karşılık verecek kuvveti kendimde bulamazken, zifiri karanlığa 
gözlerimi diktim ve elime tutuşturulan fotoğraf benim gibi titremeye 
başladı.

Birkaç dakika sonra ışıklar tekrardan yerine geldiğinde kama­
şan gözlerim ışığa odaklandı ve Korel'in uzaktan bana doğru geldi­
ğini gördüm.

Gözlerimdeki korkuyla ilk önce ona baktım ve bakışlanmı fark 
eden Korel'in luzlı adımlan yavaşladı, bir şeyler olduğunu ise fark 
etmiş olmalıydı.

Yavaşça elime tutuşturulan fotoğrafa baktığımda arka beyaz yü­
züyle karşılaştım.

Koral bana doğru koşmaya başladı.
Sol üst köşede Eskişehir'e ait bir adres vardı; sağ alt köşede ise 

bir ad soy ad vardı; bu ad soy ad avucumu kalbime batınp tırnakla­
rımla kalbimi deşmeme sebep olacak bir ad soy addı.

Mine Karaer.
"Mine," dedim titreyen bir sesle. "Karaer."
Korel, tam karşımda durdu ve ilk önce bana sonra elimde tuttu­

ğum fotoğrafa baktı.
Titreyen elimle fotoğrafı korkarak çevirdim ve gördüğüm gö­

rüntü birkaç saniye boş bakmama ardından dizlerimin üzerine düş­
meme sebep oldu.

Karlar yağmışta, hava soğuk olmalıydı, mevsim kıştı, bir çocuk 
havuzu vardı; havuzun içi kan ile dolmuştu ve turuncu saçlı bir ka­
dının cesedi havuzun içinde yüzüyordu. Bilekleri sarmaşıklarından 
kesilmişti; karlar onun kanını paylaşmıştı.
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ölüm, gerçekliğiyle bir fotoğraf karesinde önüme serildiğinde 
"Mine," diye fısıldadım ve kalbimdeki o acı, zehrini göğüs kafesime 
boşalttı. "Karaer."

Başımı tekrardan kaldırdığımda ise Korel'ln bakışlannda tek bir 
şey gördüm; artık hiçbir şey ama hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı 
çünkü zaman geleceğimle beraber yaşamaya devam ediyordu.

Geçmişim oradaydı, Promethcus'un avuçlannın içinde can ver­
mişti, geleceğim ise can vermek için bekliyordu.



GÖKYÜZÜ

Aile, açık olan bir yaradan akan sevgidir. Kan hiçbir zaman akmaz, sevgi 
ise oluk oluk açık olan yaradan akarken küçük çocuklar avuç içlerini açarak 
sevgiyi kader çizgilerine doldururlar ve gülümserler. Kader çizgilerini yıka­
yan sevgi, ailenin damarlarından gelir.

Bazı çocukların ise kader çizgileri, sevgiyle dolmaz; açık olan yaradan 
kimsesizlik akar ve o çocuklar, avuç içlerini bir daha asla açmazlar.

Kader çizgilerini kimsesizlikle yıkamış çocukları, avuç içlerini açmadığı 
için suçlayamazdınız.

Kader çizgilerini sevgiyle yıkamış çocukları, sürekli avuç içlerini açarak 
sevgi dilendikleri için de suçlayamazdınız.

Çocukların kader çizgilerini değiştiremezdiniz, açık olan yarayı kapata­
mazdınız; aileyi ise yok edemezdiniz.

Kadın mutfak masasının sandalyesinde dik bir şekilde oturmuş, önün­
deki kitapta geçen bu cümleleri okurken kaşları bazen çatılıyor, bazen kalkı­
yor bazen ise yüreğini hırçın bir korku kaplıyordu.

Açık kahverengi saçlarında yer yer turuncu tutamlan vardı; bu hitam­
lardan bir tanesini kulağının arkasına sıkıştırdı ve başını kitaptan kaldırırken 
kapağını kapattı. Mutfağın penceresinden dışanya doğru baktı ve derin bir 
nefes aldı. Uzun kirpiklerinin altına gizlenmiş olan açık kahverengi gözleri, 
yorgun ve bitkin görünüyordu. Baş ve işaret parmağını çilli olan burnuna 
doğru götürdü ve yavaşça kemerini sıkarak dinlendirici gözlüğünü çıkardı.

Mutfağın içinde güzel bir şarkı çalıyordu ve oldukça dinlendiriciydi. 
Ocakta pişen çorbası olmak üzereydi. Yavaşça masadan kalktı ve üzeri dağı­
lan masayı toparlamaya başladı. İçerideki odadan gelen adım seslerini duy­

duğunda hafifçe tebessüm etti; içini kavlayan korkuyu yok edecek varlık onun 
yanma geliyormuş gibi görünüyordu.

Tezgaha doğru yöneldi ve çorbasını karıştırmaya başladığında mut­
fağın kapısının açıldığını duydu. Yüzündeki tebessüm daha da genişledi,
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omzunun üzerinden eşine doğru baktığında yıllar geçse bile ona aynı aşkla 
bakan o adamı gördü.

Adam, kadının yanma doğru geldi, arkasında durdu ve bir elini beline 
atarak karısının omzuna öpücük kondurdu. Mevsim sonbahardı; kadının üze­
rine giymiş olduğu ceketin bir kolu düşmüştü ve adam kadının çıplak om­
zuna daha fazla dudaklarım bastırmıştı.

Kadın tebessüm ederek "Hım," diye mırıldandı. "Acıktın mı?"
Aralarında fazla boy farkı yoktu. Kadın balık etliydi, adam ise zayıflı. 

"Seni özledim."
Kadın kısık bir sesle kıkırdadı ve kocasına doğru dönerek kalçasını tez­

gaha yasladı. "Sadece birkaç saat uyudun, seneler önce de beni uyurken öz­
lerdin. Hâlâ aynı devam ediyor olması şaşırtıyor."

"Ah be kadın," dedi adam ve dudaklarım birbirine bastırarak karısının 
gözlerinin içine baktı, "Sana karşı hâlâ ilk günkü gibi hissediyorum." Saçın­
daki turuncu tutamlan kulağının arkasına sıkıştırdı. "Hâlâ turunculanna 
aşığını. Seni ilk gördüğüm gün hemen yanındaki arkadaşına saçlannı boya­
tacağından söz ediyordun, hatırlıyor musun?"

Kadın kafasını aşağı yukan salladı ve elini kocasının yüzüne yerleştirdi. 
"Ve İliç beklemediğimiz anda konuya dâhil olarak, sakın o saçlara bu kötülüğü 
yapayım demeyin, demiştin, öfkeleneceğimi hissetmiştim ama yüzüne baktı­
ğımda ve özellikle gözlerini gördüğümde tebessüm edemeden duramamışhm."

Adam, kadının burnunun ucundan öptü ve lam o noktadafsıldadı. “Son­
rasında ise kaçsan bile peşinden gelmiştim. Durmadan seni kovalanıştım. Şu 
an olsa yine kovalarım, gelecekle ise yine kovalayacağım, bunu biliyorum."

Kadın adamın ses tonundaki kederi hissettiğinde kalbindeki acı tekrar­
dan can buldu. "Hiçbir zaman pişman olmadım," dedi içini rahatlatmaya 
çalışarak. "Hiçbir zaman her şeyi boş verip sana geldiğim için pişman olma­
dım. Olmuyorum. Olmayacağım da."

Adam gözlerini kapattı, derin nefes aldıktan sonra karısından uzaklaştı 
ve gözlerini tekrardan açlığında keder defteri gözlerinde yazılıydı. "Ama 
ben seni sürüklediğim her şey için pişman oldum. Oluyorum. Olacağım da. 
Bunu sana her gün dile getirmekten vazgeçmeyeceğim, hayatın için özür di­
lerim Mehveş."

“Doğuş," dedi Mehveş Karaer ve kocasına doğru yaklaştı. "Bunu yap­
manı istemiyorum. Bak, buradayım, tek parçayım ve her şeyimle yanında­
yım. Yaşadıklarım, yaşattıktan hiçbir şey umurumda değil."
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Doğuş Karaer, karısının, âşık olduğu yüzün, âşık olduğu kalbin yansıyan 

çehresine uzun uzun baktı ve aslında çoktan yok olmuş o kadını gördü. Sonunu 

gördüğü bir kuyuda gibiydi, kansmı çoktan kaybetmiş olduğunu biliyordu.

O gün, gerçekten ılftk olduğu kadın Mehveş’ti; o gün gerçeklen kaybol­

mamış olan Mehveş’ti.

O gün diğer günlere göre gerçekten tam karşısındaydı ama diğer gün­

ler, yine âşık olduğu kadın olmayacağını biliyordu.

Kansmı bağlamak zorunda kaldığı için bileklerinde yer alan ip izlerine 

baktı ve acısı ses tonuna yansırken "Her şeyinle buradasın ama her şey bu­

rada değil." Kaybettiği kızının sesi, ona sesleniyormuş gibi geldi. "Sana her 

şeyi unutturmayı çok isterdim Mehveş. Yaşadığın, yaşattığım, kaçtığın, kaç­

mak zorunda kaldığın; anların, öfkelerin hepsini unutturmak isterdim. Ama 

en önce kendimi unuttururdum."

Doğuş Karaer, bir veda konuşması yapıyor gibiydi; aslında bunu da far­

kında olarak yapıyordu.

Bugün karısı âşık olduğu Mehveş'ti.

Bugün karısı kaybettiği Mehveş olacaktı.

"Şşşh," dedi karısı, yanma gelerek yüzünü avuç içlerinin arasına aldı 

ve kocasının gözünden damlayan yaşı parmağıyla sildi. "Her şey bitti dedin 

Doğuş," dedi kadın ama onun da çoktan gözleri dolmuştu. "Her şey bitti 

değil mi? Artık kaçmak yok, yakalanmak yok, aa yok, kaybetmek yok değil 

mi? Bitti."

Doğuş Karaer, yutkundu ve birkaç damla yaş daha gözlerinden acısını 

akıttı. Karısının dolgun dudaklarına doğru yaklaştı ve öpmeden önce "Bitti," 

diye mırıldandı. "Bugün sondu ve bitti. Artık aa yok, kaçmak yok, yakalan­

mak yok. Kaybetmek," sustu, dudaklarını dudaklarına bastırdı ve geri çeki­

lirken, "artık sen kaybetmeyeceksin," diye fısıldadı. "Artık aa yok."

Karısı gülümsedi ve kocasına sarıldı; sıkıca değil, sakince ve onu hisse­

derek. Doğuş Karaer, sarılmadan öylece durdu ve pencereden dışarıya doğru 

baktı; karısının kokusunu içine çekerken o kokuyu hiçbir zaman unutamadı­

ğını biliyordu; unutamayacağını da biliyordu.

"Her neyse her neyse," dedi Doğuş Karaer ve gözlerini silerek omuzla­

rını dikleştirdi, siyah pelerinini omzuna attı. "Fındık ezmesi almak için dı­

şarı çıkacağım, bir şey istiyor musun?"
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Mehveş Karaer, bir şiire daha yüzüne tedirginlikle baktı fakat sonrasında 
omzunu indirip kaldırarak "Hiçbir şey," diye mırıldandı. "İhrazdan bizim kız 
gelir, ona her şeyin bittiğinin haberini fındık ezmesiyle mi vennek isliyorsun?"

Doğuş Karaer, sadece başını aşağı yukarı salladı ve hafifçe tebessüm ede­
rek karısının yanağına soğuk bir öpücük kondurdu. Mutfaktan hızlıca çı­
karken Mehveş, olacaklardan habersiz bir şekilde tekrardan yemeğinin ba­
şına döndü ve kendi kendine geriden duyulan şarkıya eşlik etmeye başladı.

Saniyeler, dakikalar geçti fakat hâlâ eşi ortalarda yoktu: endişeyle saate 
baktı, ardından pencereden dışarıya doğru baktığında havanın bulutlandı­
ğını ve sonbaharın yağmurunun yağacağını fark etti. Üzerindeki ceketinin 
önünü kapatırken, aralık duran penceresini de örttü ve tekrardan saate bak­
tığında dış kapıda bir hareketlenme duydu.

"Sonunda," diyerek kaşlarını kaldırdı ve mutfak kapısını açarken "Nerede 
kaldın?" diye seslendi. "Çorba soğudu, tekrardan ısıtmak zorunda kalacağım."

Mutfaktan çıkarak dış kapıya doğru yürümeye başladığında, bir tane 
adım sesi değil, birkaç tane adım sesi duydu ve havaya doğru kalkan kaştan 
çatıldı. "Kızını?" Sustu, dış kapıya doğru giden adımlan hızlandı. "Doğuş?"

Salona doğru çıkan odaya geçtiğinde, oradan dış kapı görünüyordu ve 
başını eğip baktığında dakikalar önce hissettiği o korku, lam kalbinin üze­

rine katran karası bir iz bırakarak rengini bıraktı. Kadın korkuyla yutkundu 
ve sadece kapıya doğru baktı.

İki tane yüzü kar maskeli adam, kapının önünde dunıyordu ve dış kapı 

ise hâlâ açıktı. Kadın elini boynuna doğru götürdü, gözleri acıyla doldu, kalbi 

acıyla doldu; nefesi korkunun kucağına atıldı.

"Ne istiyorsunuz?" diye fısıldadı ve geriye doğru birkaç adım alarak he­

men masanın üzerindeki bibloyu eline aldı ve havaya doğru kaldırdı. O sı­

rada dış kapının orada bir hareketlenme oldu, kadın nefesini tutarak kapıya 

doğru baktığında o bildiği ve ne olursa olsun kurtulamayacağı yüzü gördü.

Adam, yavaş adımlarla içeriye doğru girdi, başına taktığı siyah şapka­

sını düzeltti ve her zamanki gibi maskesi vardı. Kendinden emin adımlan 
birbirini takip ederken keskin bakan gözleri, Mehveş Karaer'in üzerindeydi.

Cenneti yok etmiş, cehennemi ise var etmek için bile hiçbir çaba göster­

memiş bir adam gibi dunıyordu. Cehennem kendisiydi, cennet ise hiçbir za­

man olmayacaktı.
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Aile, açık olan bir yaradan akan sevgidir. Kan hiçbir zaman akmaz, sevgi 
ise oluk oluk açık olan yaradan akarken küçük çocuklar avuç içlerini açarak 
sevgiyi kader çizgilerine doldururlar ve gülümserler. Kader çizgilerini yıka­
yan sevgi, ailenin damarlarından gelir.

Bazı çocukların ise kader çizgileri, sevgiyle dolmaz; açık olan yaradan 
kimsesizlik akar ve o çocuklar, avuç içlerini bir daha asla açmazlar.

Kader çizgilerini kimsesizlikle yıkamış çocukları, avuç içlerini açmadığı 
için suçlayamazdınız.

Kader çizgilerini sevgiyle yıkamış çocukları, sürekli avuç içlerini açarak 
sevgi dilendikleri için de suçlayamazdınız.

Çocukların kader çizgilerini değiştiremezdiniz, açık olan yarayı kapata­
mazdınız; aileyi ise yok edemezdiniz.

Kadın mutfak masasının sandalyesinde dik bir şekilde oturmuş, önün­
deki kitapta geçen bu cümleleri okurken kaşları bazen çatılıyor, bazen kalkı­
yor bazen ise yüreğini hırçın bir korku kaplıyordu.

Açık kahverengi saçlarında yer yer turuncu tutamlan vardı; bu hitam­
lardan bir tanesini kulağının arkasına sıkıştırdı ve başını kitaptan kaldırırken 
kapağını kapattı. Mutfağın penceresinden dışanya doğru baktı ve derin bir 
nefes aldı. Uzun kirpiklerinin altına gizlenmiş olan açık kahverengi gözleri, 
yorgun ve bitkin görünüyordu. Baş ve işaret parmağını çilli olan burnuna 
doğru götürdü ve yavaşça kemerini sıkarak dinlendirici gözlüğünü çıkardı.

Mutfağın içinde güzel bir şarkı çalıyordu ve oldukça dinlendiriciydi. 
Ocakta pişen çorbası olmak üzereydi. Yavaşça masadan kalktı ve üzeri dağı­
lan masayı toparlamaya başladı. İçerideki odadan gelen adım seslerini duy­

duğunda hafifçe tebessüm etti; içini kavlayan korkuyu yok edecek varlık onun 
yanma geliyormuş gibi görünüyordu.

Tezgaha doğru yöneldi ve çorbasını karıştırmaya başladığında mut­
fağın kapısının açıldığını duydu. Yüzündeki tebessüm daha da genişledi,
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omzunun üzerinden eşine doğru baktığında yıllar geçse bile ona aynı aşkla 
bakan o adamı gördü.

Adam, kadının yanma doğru geldi, arkasında durdu ve bir elini beline 
atarak karısının omzuna öpücük kondurdu. Mevsim sonbahardı; kadının üze­
rine giymiş olduğu ceketin bir kolu düşmüştü ve adam kadının çıplak om­
zuna daha fazla dudaklarım bastırmıştı.

Kadın tebessüm ederek "Hım," diye mırıldandı. "Acıktın mı?"
Aralarında fazla boy farkı yoktu. Kadın balık etliydi, adam ise zayıflı. 

"Seni özledim."
Kadın kısık bir sesle kıkırdadı ve kocasına doğru dönerek kalçasını tez­

gaha yasladı. "Sadece birkaç saat uyudun, seneler önce de beni uyurken öz­
lerdin. Hâlâ aynı devam ediyor olması şaşırtıyor."

"Ah be kadın," dedi adam ve dudaklarım birbirine bastırarak karısının 
gözlerinin içine baktı, "Sana karşı hâlâ ilk günkü gibi hissediyorum." Saçın­
daki turuncu tutamlan kulağının arkasına sıkıştırdı. "Hâlâ turunculanna 
aşığını. Seni ilk gördüğüm gün hemen yanındaki arkadaşına saçlannı boya­
tacağından söz ediyordun, hatırlıyor musun?"

Kadın kafasını aşağı yukan salladı ve elini kocasının yüzüne yerleştirdi. 
"Ve İliç beklemediğimiz anda konuya dâhil olarak, sakın o saçlara bu kötülüğü 
yapayım demeyin, demiştin, öfkeleneceğimi hissetmiştim ama yüzüne baktı­
ğımda ve özellikle gözlerini gördüğümde tebessüm edemeden duramamışhm."

Adam, kadının burnunun ucundan öptü ve lam o noktadafsıldadı. “Son­
rasında ise kaçsan bile peşinden gelmiştim. Durmadan seni kovalanıştım. Şu 
an olsa yine kovalarım, gelecekle ise yine kovalayacağım, bunu biliyorum."

Kadın adamın ses tonundaki kederi hissettiğinde kalbindeki acı tekrar­
dan can buldu. "Hiçbir zaman pişman olmadım," dedi içini rahatlatmaya 
çalışarak. "Hiçbir zaman her şeyi boş verip sana geldiğim için pişman olma­
dım. Olmuyorum. Olmayacağım da."

Adam gözlerini kapattı, derin nefes aldıktan sonra karısından uzaklaştı 
ve gözlerini tekrardan açlığında keder defteri gözlerinde yazılıydı. "Ama 
ben seni sürüklediğim her şey için pişman oldum. Oluyorum. Olacağım da. 
Bunu sana her gün dile getirmekten vazgeçmeyeceğim, hayatın için özür di­
lerim Mehveş."

“Doğuş," dedi Mehveş Karaer ve kocasına doğru yaklaştı. "Bunu yap­
manı istemiyorum. Bak, buradayım, tek parçayım ve her şeyimle yanında­
yım. Yaşadıklarım, yaşattıktan hiçbir şey umurumda değil."
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Doğuş Karaer, karısının, âşık olduğu yüzün, âşık olduğu kalbin yansıyan 

çehresine uzun uzun baktı ve aslında çoktan yok olmuş o kadını gördü. Sonunu 

gördüğü bir kuyuda gibiydi, kansmı çoktan kaybetmiş olduğunu biliyordu.

O gün, gerçekten ılftk olduğu kadın Mehveş’ti; o gün gerçeklen kaybol­

mamış olan Mehveş’ti.

O gün diğer günlere göre gerçekten tam karşısındaydı ama diğer gün­

ler, yine âşık olduğu kadın olmayacağını biliyordu.

Kansmı bağlamak zorunda kaldığı için bileklerinde yer alan ip izlerine 

baktı ve acısı ses tonuna yansırken "Her şeyinle buradasın ama her şey bu­

rada değil." Kaybettiği kızının sesi, ona sesleniyormuş gibi geldi. "Sana her 

şeyi unutturmayı çok isterdim Mehveş. Yaşadığın, yaşattığım, kaçtığın, kaç­

mak zorunda kaldığın; anların, öfkelerin hepsini unutturmak isterdim. Ama 

en önce kendimi unuttururdum."

Doğuş Karaer, bir veda konuşması yapıyor gibiydi; aslında bunu da far­

kında olarak yapıyordu.

Bugün karısı âşık olduğu Mehveş'ti.

Bugün karısı kaybettiği Mehveş olacaktı.

"Şşşh," dedi karısı, yanma gelerek yüzünü avuç içlerinin arasına aldı 

ve kocasının gözünden damlayan yaşı parmağıyla sildi. "Her şey bitti dedin 

Doğuş," dedi kadın ama onun da çoktan gözleri dolmuştu. "Her şey bitti 

değil mi? Artık kaçmak yok, yakalanmak yok, aa yok, kaybetmek yok değil 

mi? Bitti."

Doğuş Karaer, yutkundu ve birkaç damla yaş daha gözlerinden acısını 

akıttı. Karısının dolgun dudaklarına doğru yaklaştı ve öpmeden önce "Bitti," 

diye mırıldandı. "Bugün sondu ve bitti. Artık aa yok, kaçmak yok, yakalan­

mak yok. Kaybetmek," sustu, dudaklarını dudaklarına bastırdı ve geri çeki­

lirken, "artık sen kaybetmeyeceksin," diye fısıldadı. "Artık aa yok."

Karısı gülümsedi ve kocasına sarıldı; sıkıca değil, sakince ve onu hisse­

derek. Doğuş Karaer, sarılmadan öylece durdu ve pencereden dışarıya doğru 

baktı; karısının kokusunu içine çekerken o kokuyu hiçbir zaman unutamadı­

ğını biliyordu; unutamayacağını da biliyordu.

"Her neyse her neyse," dedi Doğuş Karaer ve gözlerini silerek omuzla­

rını dikleştirdi, siyah pelerinini omzuna attı. "Fındık ezmesi almak için dı­

şarı çıkacağım, bir şey istiyor musun?"
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Mehveş Karaer, bir şiire daha yüzüne tedirginlikle baktı fakat sonrasında 
omzunu indirip kaldırarak "Hiçbir şey," diye mırıldandı. "İhrazdan bizim kız 
gelir, ona her şeyin bittiğinin haberini fındık ezmesiyle mi vennek isliyorsun?"

Doğuş Karaer, sadece başını aşağı yukarı salladı ve hafifçe tebessüm ede­
rek karısının yanağına soğuk bir öpücük kondurdu. Mutfaktan hızlıca çı­
karken Mehveş, olacaklardan habersiz bir şekilde tekrardan yemeğinin ba­
şına döndü ve kendi kendine geriden duyulan şarkıya eşlik etmeye başladı.

Saniyeler, dakikalar geçti fakat hâlâ eşi ortalarda yoktu: endişeyle saate 
baktı, ardından pencereden dışarıya doğru baktığında havanın bulutlandı­
ğını ve sonbaharın yağmurunun yağacağını fark etti. Üzerindeki ceketinin 
önünü kapatırken, aralık duran penceresini de örttü ve tekrardan saate bak­
tığında dış kapıda bir hareketlenme duydu.

"Sonunda," diyerek kaşlarını kaldırdı ve mutfak kapısını açarken "Nerede 
kaldın?" diye seslendi. "Çorba soğudu, tekrardan ısıtmak zorunda kalacağım."

Mutfaktan çıkarak dış kapıya doğru yürümeye başladığında, bir tane 
adım sesi değil, birkaç tane adım sesi duydu ve havaya doğru kalkan kaştan 
çatıldı. "Kızını?" Sustu, dış kapıya doğru giden adımlan hızlandı. "Doğuş?"

Salona doğru çıkan odaya geçtiğinde, oradan dış kapı görünüyordu ve 
başını eğip baktığında dakikalar önce hissettiği o korku, lam kalbinin üze­

rine katran karası bir iz bırakarak rengini bıraktı. Kadın korkuyla yutkundu 
ve sadece kapıya doğru baktı.

İki tane yüzü kar maskeli adam, kapının önünde dunıyordu ve dış kapı 

ise hâlâ açıktı. Kadın elini boynuna doğru götürdü, gözleri acıyla doldu, kalbi 

acıyla doldu; nefesi korkunun kucağına atıldı.

"Ne istiyorsunuz?" diye fısıldadı ve geriye doğru birkaç adım alarak he­

men masanın üzerindeki bibloyu eline aldı ve havaya doğru kaldırdı. O sı­

rada dış kapının orada bir hareketlenme oldu, kadın nefesini tutarak kapıya 

doğru baktığında o bildiği ve ne olursa olsun kurtulamayacağı yüzü gördü.

Adam, yavaş adımlarla içeriye doğru girdi, başına taktığı siyah şapka­

sını düzeltti ve her zamanki gibi maskesi vardı. Kendinden emin adımlan 
birbirini takip ederken keskin bakan gözleri, Mehveş Karaer'in üzerindeydi.

Cenneti yok etmiş, cehennemi ise var etmek için bile hiçbir çaba göster­

memiş bir adam gibi dunıyordu. Cehennem kendisiydi, cennet ise hiçbir za­

man olmayacaktı.
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Şapkalı adam boğazını temizledi ve kibar bir şekilde gülümseyerek "Tek- 
rardan karşılaştık,’dedi. Salonun ortasına doğru yürürken, Mehveş Karaer, 
geriye doğru adım atıyordu.

"Bit...’kekeledi ve yutkundu, "bitmişti, bittiğini söyledi. BifinniştL” 
Elinde bibloyu sımsıkı tutarken, dişleri birbirine kenetliydi ve dizleri titn- 
yordu. Konuşurken sesi titriyor, sebebi korkudan çok acıyla doluyordu.

Şapkalı adam salona doğru ilerlerken duvarlara ve duvarlardaki çerçe­
veli fotoğraflara bakıyordu. O yaklaştıkça, Mehveş biraz daha geriliyordu, gt- 
riye doğru gidiyordu. Bir fotoğrafa doğru yürüyen adamdan gözlerini ayır­
mıyor, bibloyu tufan eli titriyordu.

O an, bedenini saran bir e! varmış gibi hissetti ve "Dokunma!" diye ba­
ğırdı; kulaklarına konuşma sesleri doldu, nefes sesleri birbirini takip etti, kanlı 
parmaklar sanki nabzının üzerine bastırıldı.

Şapkalı adam, dönüp bile bakmadı çünkü bu tabloya alışıktı, her şey tam 
da istediği gibi devam ediyordu. Duvardaki bir çerçeveyi eline aldı ve gü­
lümsemesini bir an bile kesmeden fotoğrafı havaya doğru kaldırıp kadına gös­
terdi. “Sana bir şey sormak istiyorum Mehveş." Kadına yaklaşmaya başladı, 
kadın ise geriye daha fazla gidemiyordu çünkü duvarın dibindeydi. "Onla­
rın kaderini değiştirmek elinde olsaydı, değiştirir miydin?"

Kadın titremeye başladı, salonda artık daha kalabalıklardı. Sanşm, uzun 
saçlı doktor arkadaşı salondaki kanepesinde oturuyor, Mehveş’i izliyordu. 
Şapkalı adamın hemen arkasında yüzüne kese kağıdı geçirmiş, göz kısımla­
rını kesmiş diğer arkadaşı ellerini havaya kaldırarak ona kendini göstermeye 
çalışıyordu. Hemen yanında birinin varlığını hissetti ve başını korkuyla çe­
virdiğinde üç metre boyundaki fek gözlü koca adamı gördü. Gülümseyerek 
ona bakıyordu.

Kanepede oturan sanşm kadın, "Törpün var nıı?” diye sordu. "Eğer 
yoksa şu adamlardan birinden ister misin, tırnağım kırıldı da."

Başını kese kâğıdı geçirmiş olan adanı ellerini sallamaya devam etli, o 
hiçbir zaman konuşmazdı ve sadece dans ederdi. Olduğu yerde ayaklanın 
ve ellerini sallayarak dans etmeye başladı, kendi etra/inda döndü. Mehveş 
Karaer'i bu hali güldürdü fakat o anda yanındaki koca tek gözlü adam öjkeli 
bir nefes verdi ve korkuyla yanma baktı.

"Elindeki bibloyla onun başını ez," dedi tek gözlü. "Onun etini yemek 
istiyorum."
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Az önce gülümsüyorkeıı yüzü korkuyla doldu ve şapkalı atlama doğru 
baktı. "O benden daha güçlü ama."

Şapkalı adam elinde tuttuğu çerçeveyi kadına biraz daha yaklaştırdı ve 
kadın, çerçevedeki küçük kızlarının yüzleriyle karşı karşıya geldi.

Büyük kızı, küçük kızının elini tutmuştu ve ikisi de fotoğrafla oldukça 
küçüktü. Deniz kenarında çekilen fotoğrafla küçük kızının Üzerinde sarı el­
bisesi vardı, büyük kızı ise her zamanki gibi inal ederek erkek kıyafetleri giy­
mişti. Küçük kızı kocaman bir gülümsemeyle kadraja bakıyor, büyük kızı ise 
üzgündü ve alt dudağı sarkmıştı.

“Törpüyü sorsana!" diye bağırdı sarışın kadın. “Aman Tannm tırnağım 
kırıldı diyorum ve sen hâlâ nelerle uğraşıyorsun, bu önemli anlıyor musun?"

Kese kağıdı olan adam Mehveş ve şapkalı adamın arasına girdi w orada 
dans etmeye başladı.

"Kafasını parçala," dedi tek gözlü koca adam. O kadar büyüktü ki Meh­
veş onu görmek için başını kaldırıp bakıyordu. Boynu uzundu, tek gözünün 
altında burnu dümdüzdü, dudaklarının ise yansı dikişliydi.

Şapkalı adam, büyük bir keyifle Mehveş Karaer'e bakarken, elindeki çer­
çeveyi yavaşça yere bıraktı ve çerçeve yere düşerken sanki zaman bir an için 
hiç olmadığı kadar yavaş akmaya başladı.

Kadın, dans edat kese kâğıtlıya, tek gözlü adama ve kanepesinde sinirle 
söylenen sarışın kadına baktı; sesler oldukça geriden sanki bir kuyudan geli­
yormuş gibi silikleştiğinde az önce kocasıyla yaptığı konuşma sanki salonun 
ortasında canlandı ve aslında her şeyin bir veda olduğunu anladı.

Kocası onunla vedalaşmıştı.
Çerçeve yere düştü, canı kırıldı. Kese kağıdıyla dans eden adam durak­

sadı, sarışın kadın ayağa kalkarak etrafına baktı ve tek gözlü adamın öfkeli 
sesi bir anlık kesildi.

Mehveş Karacr tekrardan şapkalı adamın yüzüne baktığında, gözleri­
nin içindeki kendi kaderini, kendi yansımasını gördü. "Bitti," dedi fısılda­
yarak. "Kaçış yok, acı yok." Titreyen elini aşağıya doğru indirdi, biblo ağır 
geliyordu. “Artık benim için kaybetmek yok."

Şapkalı adam tek kaşını havaya kaldırırken, "Çabuk kavradın," diyerek 
onunla alay etti. "Ama bu işi hemen bitirmek islemiyorum, sana soru sor­
mak istiyorum. Birincisi," dediğinde kadının elinde tuttuğu bibloyu aldı re 
sarışın kadının az önce oturduğu kanepenin üzerine altı. "Sonun geldiğini 
görüyor musun?"
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Mdmş Kamer, başım hızlıca aşağı yukarı salladı. "Son sensin, son geldi.”

‘İkincisi.’dedi şapkalı adam. "Sonun ailen için geldiğine inanıyor mu­

sun?"

Mehveş Karaer, korkuyla bir elini kalbine koydu ve yere düşen fotoğraf 
karesine ardından ona bakarak “İnanmıyorum," diye fısıldadı. "Bütün par­

çalarımı benden atacaksın.”

“Üçüncüsü," dediğinde başını dikleştirdi. “Cehennemini ben inşa eltim, 
ateşi ben körükledim, seninle ateşin içinde defalarca oynadım fakat seni fo­

kurdayan yangına sürükleyen kişiyi affedebilecek misin?"

Mehveş Karaer, kalbine koyduğu elinin tırnaklarını etine sapladı ve "Af­

fettim," dedi. "Onunla tanıştığım gün zaten o benim sonum olmuştu fakat be­

nim kızanın sonu sen olmayacaksın, o senin sonun olacak, bunu asla unutma."

Şapkalı adam bu cümleyi ikinci defa duymuştu ve zaten Mehveş Karaer'in 
de bu cümlesi, kurduğu son aklı başında cümlesi olmuştu. Bu cümlesinin 
ardından kese kâğıtlı adam dans etmeye devam etti, sarışın kadın söylendi, 
tek gözlü koca adam ise öfkeyle konuşmaya devam etti.

Şapkalı adam hiddetle çenesini dikleştirdi ve karşısında aklı başında ol­

mayarak ona sırıtan kadının yüzüne baktı ve korkutucu bir gülümsemeyle 
kadının saçlarım kavradı, salonun ortasına doğru sürüklemeye başladı.

Mehveş Karaer'in duyduğu sesler, hissettiği eller onun bu dünyada de­

ğilmiş gibi hissetmesine neden oluyordu. Salonun tam ortasına getirdiğinde 
şapkalı adam dizinin arkasına tekme attı ve yere çökmesine neden oldu; Meh­

veş Karaer ise hâlâ kıkırdayarak gülüyordu.

"lanet törpüyü isliyorum!” diye bağırdı sarışın kadın.

Kese kâğıtlı adam kendi etrafında dönmeye devam etti.

Tek gözlü koca adam "öldürmediğin sürece ölmeyi hak edeceksin!" diye 
kükredi.

Şapkalı adam Mehveş Karaer'in saçını arkaya doğru çekti ve başı geriye 
doğru yattı. Salon oldukça büyüktü ve bir tarafı yerden tavana kadar cam­

larla kaplıydı. Ev zemin kal olduğu için bahçeyi görüyordu.

"Sana ölmeden önce göreceğin son yüzün ben olacağımı söylemeyece­

ğim," dedi keyifle. "Sana daha acısını göstereceğim." Arka taraftaki maskeli 
adamlardan birine başıyla perdeleri işaret etti. Maskeli adam hızlıca perdenin 
olduğu yere doğru geldi ve bir eliyle perdeyi kavrayarak emri bekledi. “İyi 
bak," dedi şapkalı adam. "Bu yüz, gördüğün son yüz olacak."
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Başıyla onay verdiğinde maskeli adam hızlıca perdeyi çekti ve Mehveş 
Karaer, bir girdabın içindeymiş gibi hissettiren zihniyle pencereden dışarıya 
baktı ve o sahneyle karşılaştı.

Doğuş Karaer, çimlere oturmuştu; elleri dizlerinin üzerine sanki kendine 
ait değilmiş gibi düşmüştü. Başı ise yerdeydi. Kadın, kocasının omzunu ilk 
defa bu kadar düşük gördü. Yüzündeki gülümseme soluklaştı ve Doğuş Ka­
raer, başını yavaşça kaldınp tam karşısındaki karısının gözlerinin içine baktı.

Kocası tekti, kocasını tutan kimse yoklu, aralarında sadece bir cam par­
çası vardı fakat onu kurtarmıyordu, kurtarmaya çalışmıyordu; belki de kur- 
taramtyordu. Kısa bir süre birbirlerinin gözlerinin içine baktılar ve Doğuş 
Karaer, elini kaldırarak parmaklarını dudaklarının üzerine koydu. Gözleri 
kıpkırmızıydı, teni ise bembeyazdı. Dışarıda yağmur çiseliyordu, cama çar­
pan damlalar onu görmesini engellemeye çalışıyormuş gibiydi.

Tam o anda Mehveş Karaer, Doğuş Karaer'in parmaklarının arasında 
tuttuğu bilekliği gördü ve yüzü tekrardan gülümsedi. Sondu, kaçış yoktu, aa 
yoktu, kaybetmek artık Mehveş Karaer için yoktu fakat artık endişeleri de yoktu.

Şapkalı adam keskin bir bıçağı Mehveş Karaer'in boynuna yerleştirdi. 
"Hâlâ affediyor musun?” diye sordu ciddiyetle. "Son gördüğün yüz, sen­
den vazgeçen bir yüz olacak."

Mehveş Karaer, başını bir kere aşağı indirip kaldırdı ve gözlerini kapat­
tığında geriye kalan tek kızının yüzünü gördü; onun için son yoktu, kaçış 
vardı, aa vardı ama onun için kurtuluş da olacaktı ve intikam onun bede­
ninde canlandığında ailesinin nabzını koparan bu adamın ölümü, kızının el­
lerinden olacaktı.

"Kızının bileklerindeki canı istedim," dedi şapkalı adam. "Senin boy­
nundaki canı istiyorum."

Mehveş Karaer, gözlerini tekrardan açtı ve son bir kere âşık olduğu o 
adamın yüzüne baktı; Doğuş Karaer, elini kalbine koydu, son bir kere âşık 
olduğu kadının yüzüne baktı.

Proınetheus, bıçağı yavaşça Mehveş Karaer’in boynunda kaydırdı; göz­
leri Doğuş Karaer'in üzerindeydi. Doğuş Karaer Mehveş’in boynunda ka­
yan bıçaktan bakışlarını ayırdı, elinde tuttuğu bilekliği sımsıkı kavradı ve 
Prometheııs'ıın gözlerinin içine baktı.

Yara açıldı, sevgi akmadı, kimsesizlik akmadı, kan aktı; kan sıçradı, kan 
tek gözlü koca adamın gözünü kör etti; sarışın kadının tırnaklarını kopardı, 
kese kâğıtlı adamın kese kağıdını yırttı.
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Hepsi tek tek yok olurken, geriye sadece Mehveş'in son nefisi kaldı fa­

kat o son nefesi de dudaklarından akan kan He son buluyordu. Boynu tama­

men açılırken, harelerine çizilen son ifade, Doğuş Karaer'in büyük bir aşkla 
bakan gözleriydi.

Bıçak, boynunda tamamen kaydı, son nefesini aşkla verdi ve dudakla­

rında tebessüm kaldı.

Prometheus, Mehveş'in boynundan bıçağı çekti ve elinde sallanan saç­

lara baktı. Parmaklan kavradığı saçlardan ayrıldığında Mehveş Karaer'in 
cansız bedeni yere düştü ve kesilen boynunun yansı açık bir şekilde kanlar 
içinde turuncu, kahverengi saçlannda yüzdü. Açık olan gözleri penceredeydi; 
Prometheus tekrardan pencereye baktığında ise Doğuş Karaer'i göremedi.

Ellerine bulaşan kana baktı, Prometheus’un kader çizgilerine hiçbir za­

man sevgi dokıınmanıışh, kimsesizliği ise o yok etmişti

Onun kader çizgilerine ilk önce başkalarının kanı değil, kendi ruhunun 
kant bulaşmıştı.

Prometheus başını kaldırıp tekrardan pencereye doğru baktığında uzak­

tan yaklaşan evin küçük kızının siluetini gördü ve dudakları hain bir tebes­

sümle yukarı doğru kıvrıldığında maskeli adamlara dönüp baktı ve kafasını 
bir kere aşağı yukarı salladı.

Adamlar da ona karşılık verdi ve birkaç dakika içerisinde Prometheus’un 
kendisine dair geride bıraktığı kalıntıları temizledi. Onun ise gözü hâlâ pen­

ceredeydi, evin küçük kızı tamamen yaklaşmıştı.

“Çıkın," dedi Prometheus tebessümü devam ederken. Maskeli adamlar 
hızlıca salondan ayrıldılar ve dış kapıya doğru yürüdüler, o an evin küçük 
kızı kapıya doğru yaklaşmıştı fakat gelen adım seslerini duymuş ve sırtım 
duvara yaslayarak saklanmıştı.

Bildiği, o gün tekrardan kaçacaklarıydı fakat evin içinden çıkan maskeli 
adamları gördüğünde dudakları aralandı ve kaştan çatıldı.

Prometheus, salonun köşesine doğnı yürüdü ve kapıyı göremeyeceği bir 
yere geçti. Pencereye doğru yaklaştıkça, gelen yeni ziyaretçisi için içinde ka­

demsiz bir şevk duyuyordu.

Maskeli adamların hızlıca evden çıktığını gören kız ürkek adımlarla ka­

pıya doğru yaklaştı ve maskeli adamların arkasından bile bakmadan açık olan 
kapıdan içeriye girdi

Üzerine giymiş olduğu lise önlüğünün kravatını gevşetmişfi ve gömleği­

nin bir tarafı gri eteğinden dışarıya çıkmıştı. Beyaz bez ayakkabıları zeminde
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ses çıkarıyordu ve Prometheus parmaklarına bulaşan kanı burnuna doğru ol­

dukça yavaş bir şekilde götürerek kokladı.

Salonun kapısından içeriye girdiğinde ilk başla toplanan eşyalarını 

gördü, sadece bir kanepe duruyordu ve duvarlarda fotoğraflar vardı. Ardın­

dan birkaç adım daha altığında parkenin üzerindeki kan izlerini, annemin 

yere düşen elini ve hemen sonra dağdan saçlarını ve koparılan damarından 

akan kanı gördü.

Boynu açılmıştı, kafası gövdesinden ayrılmıştı, gözleri hemen en kü­

çük olan kızma bakıyordu; dudakları korkuyla aralanmıştı fakat aslında te­

bessümü de gizliydi.

Annesinin turuncu saçlarına artık kızıl kanların bulaştığını gören kız, 

olduğu yerde öylece kaldı ve titreyen ellerini saçlanna geçirdi; bacakları onu 

taşıyamayacak duruma geldiğinde dizlerinin üzerine öyle bir çöktü ki sanki 
bu bir daha düşemeyeceğini gösteriyordu.

Elleri kucağına doğru düştü, annesinin açık olan gözlerinden gözlerini 
ayıramadı. İzledi. Kalbinin attığım bile hissetmiyordu ama tamamen acıya 

battığının da farkındaydı.

Dudaktan aralandı, bir şey söylemek istedi fakat söyleyemedi; ağlamak is­

tedi fakat ağlayamadı, çığlık atmak istedi ama boğazına kadar kan de dolmuştu.

Evin içinde başka bir misafirin dahi beklediğini bilmiyordu. Prometheus 
gizlendiği yerden küçük adımlarla ortaya çıktı ve kanepenin hemen yanında 

durarak karşısında gördüğü yıkıma baktı.

Kızın bakışlan annesinden başka hiçbir noktaya çarpmıyordu, nefis dahi 

almıyordu, nefes sesini ise duymuyordu.

Titreyen elleri, titreyen parmaklan, annesinin saçlanna dokunmayı di­

ledi; annesi için dilendi ama hiçbir çaresi yoktu. Gözlerini kırptı, gözlerinin 

içinin acıdığını, gözlerinin içindeki damarların sanki çekildiğini hissediyordu.

Prometheus ise aynı şekilde sadece onu izledi Konuşmadı, yüzündeki 

tebessüm bir an bile kesilmeden izledi.

Birinci dakika.

Kalbi ölümü kabullenemedi, annesinin saçları bunu hak etmemişti Ai­

lesi gözlerinin önünde parçalanırken kendisinin sağlam olmasını kaldıramadı.

Beşinci dakika.

Kalbi ölümü anlayamadı, annesinin saçlan çok güzeldi Ailesi gözleri­

nin önünde yok olurken, kendisinin var olmasına dayanamadı.

Yirminci dakika.
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Kalbi ölümü kabullenmese de anlayamasa da nc olduğunu tamamen lallı, 
annesinin saçlarını daima seveceğine söz verdi. Ailesi gözlerinin önünde can­

larını verirken, kendisinin canının sadece intikam için var olduğunu hatırladı.

Kırkına dakika.

Kalbi ölüme kucak açtı, annesinin saçlarının her bir teli için yemin elli. 
Ailesi gözlerinin önünde tekrardan canlanırken, kendisi canını intikam için 
verecekti.

Hayatının belki de en önemli, en zor, en acılı kırk dakikasını geçirmişti; 
zaman hızlı ya da yavaş akmıştı farkında değildi ama kırk dakika sonra an­

nesinin gözlerinden gözlerini ayırabilmişti ve başını çevirdiğinde karşısın­

daki o bildiği maskeli yüz ile karşılaşmıştı.

Daha önce de bu maskeyi görmüştü, asla unutmayacaktı.

Birbirlerine baktılar; Prometheus o kırk dakika boyunca kızdan gözlerini 
ayırmadı, kız ise annesinden. Sadece birbirlerine baktıklarında bile aslında 
geleceği açık bir şekilde gördüler.

Kız, çöktüğü yerden güçsüz bir şekilde kalktı ve çenesini dikleştirdi.

Bedeninde kuvvet kalmamıştı, elleri hâlâ titriyordu; Prometheus şu an 
onun canını hemen alabilirdi fakat bunu yapmadı. Onun istediği de inti­

kama susayan gözleri izlemekti. Kırk dakika boyunca değişen gözlere, göz 
bebeklere şahit olmuştu.

Kız, hissettiği bütün güçsüzlüğe rağmen başını asla aşağı indirmedi ve 
geriye doğru adımlar attı.

Bu Prometheus'un elinden ikinci kaçışıydı; aslında onun elinde bile değildi.
"İkinci lanışmamızdı küçük kız, keyif aldım" dedi Prometheus. "Üçüncü 

de artık tanışma olmayacak. Senin nabzını da alacağım."

Hiçbir şey söylemedi, söylemek istemedi. Nefreti kalbine durak bilmeyen 
kız, bu adama nefretten daha öte hisler besliyordu ve bu hisler, sadece bede­

nen değil, ruhen de bir ölüm istiyordu.

Kapıdan dışarıya doğru çıktı ve çoktan havanın kararmış olduğunu 
gördü. Yağmur ise çok şiddetli olmasa da yağıyordu.

Her zaman bildiği ezberinden vazgeçmedi.

Koştu.

Kaçtı.

Toprak zeminde izler bırakan bez ayakkabılarına ve defalarca tökezleme­

sine bile aldırış etmeden koşmaya devam etti.
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Rüzgâr esiyordu, rüzgâr saçlarını savuruyordu, rüzgâr sanki kalbinin 
üzerine her çaylığında daha hızlı almasına neden oluyordu fakal kız, koş­
maktan asla vazgeçmiyordu.

Yağmur taneleri yüzüne her çarptığında su bile canını yakıyormuş gibi 
hissediyordu; şiddetini arttıran yağmur öcünü kızdan alıyor gibiydi.

Koşarak çıktığı caddede kaldırımda durdu, ilk önce soluna ardından sa­
ğına baktı ve ne yapacağını keslircmedi. Saçım kulağının arkasına sıkıştırır­
ken, vızır vızır geçen arabaların sıçrattığı sular çıplak bacaklarına çarpıyordu 
fakat o düşünceleriyle boğuşuyordu.

Elini sırtındaki çantasına atıp telefonunu almak isledi fakat okula gi­
derken telefonunu evde bıraktığı aklına geldi ve kafasını iki yana sallayarak 
yolun karşısına geçti. Hava tamamen karardığı için ve saat geç olmaya baş­
ladığı için dükkânlar çoklan kepenklerini indirmişti ve arabalar dışında kal­
dırımda tek lük insanlar vardı.

Gördüğü ilk küçük markete girdi ve etrafına bakarak sahibini aradı. Bir­
kaç saniye sonra saçları seyrekleşmiş kilolu bir adam reyonların oradan or­
taya çıktı ve "Kapatıyorduk," diye mırıldandı. "Malum sonbahara girdik, 
yaz saatini kullanmıyoruz artık."

"Anlıyorum," dedi ve boğazının acısını tamamen hissetti. Sanki daki­
kalardır değil; asırlardır konuşmuyor gibiydi. "Telefonunuzu birkaç dakika­
lık kullanma şansını da mı yok? Evime gidemiyorum, birine ulaşmam ge­
rek ve bu acil."

Adam ilk başla duraksadı, ardından başını babacan bir şekilde aşağı yu­
karı salladı ve kasanın önündeki kablolu telefonu gösterdi dakikası yet­
miş beş kuruş."

"Teşekkür ederim," dedi hızlıca ve telefonun ahizesini kaldırırken, ıslanan 
bedeni soğuğu hissetmeye başlamıştı. Üzerine sadece gömleği vardı ve sırılsık­
lam olmuştu. Saçlan ise rüzgâr eslikçe buz gibi hissetmesine neden oluyordu.

Her zaman ezbere bildiği numarasını hışladı ve kısa bir sessizliğin ar­
dından telefonun çalma sesini duydu. İçinden bir ses, telefonun açılmaya­

cağını söylüyordu fakat bunu düşünmek bile korkularının onu mahvedece­
ğini gösteriyordu.

Fakat düşündüğü gibi olmadı.

Telefon açıldı ve o kurtarıcı sesi duydu. "Alo?”
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Kız gözlerini kapattı ve ilk defa ağlayacakmış gibi hissetti. "Alo." Re- 
yanların arasında yürüyen adama sırtını döndü ve masaya yaslandı. "Baba 
beııim, Minel.’

Sessizlik oluştu, kimine göre kısa kimine göre uzun bir sessizlikti. Nefes 
dahi almadılar  fakat en sonunda babası "Minel?" diye fısıldadı. "Nasılsın?"

“Baba," dedi titreyen bir sesle. "Eve gittin mi? Evde misin?"
“Evde değilim," dedi babası sadece.
Minel, korku ve endişeyle "Baba sakın gitme," diye inledi. "Sakın evin 

yanına bile yaklaşma. Annem," sustu, kan izlerini dudaklarında hissetti, 
“onu," konuşamadı ve kalbinin kanadığım hissetti.

Kalbi öyle bir kanıyordu ki, dudaklarından kan aksa, bütün acılan yine 
de o boşlukla yaşardı.

“Biliyorum." Babasının sakin sesini duyan Minel'in cam biraz daha yandı
“Gördün mü?" Arkasını dönüp market sahibini kontrol etti ve adamın 

onunla ilgilenmediğini görünce sessizce fısıldadı. "Kim olduğunu biliyorum, 
ablamı öldüren o adamdı. Evin içindeydi ama bana dokunmadı. Baba, beni 
duyuyor musun? O benimle oynamak istiyor, bunu onun gözlerinde gör­
düm." Babası sessizliğini korudu ve sadece nefes sesi duyuldu ardından ne­
fesi sanki üflendi "Baba?" dedi tereddütle. "Neredesin?" Yine sessizlik oldu, 
babası hiçbir yanıt vermedi; bu sefer babasının telefonunda geriden sesler gel­
meye başladı. "Baba, iyi misin?"

Babası boğazını temizledi ve "Bir şey yok," diye mırıldandı.
Minel, bir şeylerin yolunda gitmediğini fark ettiğinde "Ne zaman beni 

alırsın?" diye sordu. "Üşüyorum ve yağmur yağıyor, gidecek bir yerim yok 
Eve dönemem."

Babasının telefonundan daha fazla ses gelmeye başladı. “Minel," dedi 
sakince. Cümleler soğuk bir ateşe davetiye çıkarabilirdi. “Arlık başının ça­
resine bakman gerekecek."

"Ne dedin?” diye fısıldadı Minel acıyla ve o anda kamına bıçak saplan­
mış gibi hissetti. “Baba, benim sana ihtiyacım var. Annem, o artık yok. Baba 
annem öldü, öldürüldü, onun boynunu kestiler."

“Dinle beni," dedi babası. "Sen benim kınınsın, ben senin kader çizgi­
lerine sevgiyi bulaştırdım; sen o sevgiyle yaşayabilirsin ama benim elimde 
hiçbir şey kalmadı. Artık yoluna tek başına devam edeceksin, benim gerdi 
kalan tek varmışın, varlığımsm."
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Minel aa içinde nefes alarak masaya tutundu. “Baba yapma, ben sız ol­

madan nefes dahi alamam; kader çizgilerime kimsesizliği bulaştırma yalva­
rıyorum sana. Ben senin kızınım, sen benim tek varmışın, varlığımsın. Beni 

bırakma."

Babası sustu ve iç çekme sesini duydu; Mınel'in gözleri kaybetmenin 
verdiği o ağır yükle dolmaya başladığında bedeni artık sağlam değildi. An­
nesinin ölümü kemiklerini kırmış, babasının onu kabul etmeyişi kınlan ke­

miklerinin derisine batmasına sebep olmuştu.

"Baba," dedi Mimi. "Nereye giderim, ne yaparım? ölürüm, öldürür 

Beni nasıl böyle bırakırsın?"

"ölmeyeceksin." Babası keskin bir nefes daha aldı, "ölmeyeceksin, ötme­

men için kendi canımdan bile vazgeçerim. Sen benim güçlü tarafimsm. Ha­
tırla, bir gün herkes giderse ne yapacağını söylemiş, öğretmiştim sana. İşte o 

gün, bugün. Senden tek bir şey istiyorum. Yaşa. Ailen için yaşa.”

"Baba!" diye bağırdı Minel ve dolan gözlerinden etrafı görmemeye baş­
ladı; yağmur sanki bulutlarını gözlerine bırakmıştı. "Baba! Beni bırakamaz­

sın!” Market sahibi adam uğraştığı işleri bıraktı ve Minel'e doğru baktı. 
"Beni bile bile mahvediyorsun baba!"

Kısa bir sessizlik oldu, sessizliği derin nefes takip etti ve ardından tele­
fon kapandı. Artık tek duyduğu ses, kapanan telefonun sesiydi.

Hızlıca tekrardan numarayı hışladı ve babasının açmasını bekledi fakat 
farkındaydı; bu sefer babası telefonu açmayacaktı. Babası artık hiçbir zaman 
telefonları açmayacaktı.

Babası artık olmayacaktı.

"Kızım?" dedi market sahibi ve Minel’in yanma geldi. "İyi nıisin? Po­

lisi aramamı ister misin?"

Eli telefonda birkaç saniye bekledi ve babasının zihninde dönen cümle­

lerini içinde tekrar etti.

Bileklerini ablası kesmişti, annesi ise boynundaki daman koparmıştı fa­
kat babası; onu canh canlı yakmıştı, yakarken ise bir an bile arkasına dönüp 

bakmamıştı.

Telefonu yavaşça kapattı ve elinin tersiyle dolan gözlerini sildi; yaşlar 
dökülmeden onların canını elinden aldı.

"Ne kadar?" dedi titrek bir sesle.

"Sorun var mı?" diye sordu adam.
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'Ne kadar? “ dedi tekrardan Minel ve adam tsrar etmek yerine fiyatı söy­
ledi. Minel, çantasından cüzdanını çıkardı, haftalığının bir kısmını market­

teki adama verdi ne arkasına bile dönüp bakmadan o marketten çıktı.

Yağmur hiç olmadığı kadar şiddetli yağıyordu, bu şiddetten ötürü karşısını 
bile net bir şekilde görmüyordu ve rüzgâr hiç olmadığı kadar soğuk esiyordu.

Kollanın önünde bağlayarak hızlı hızlı yürümeye başladı, nereye gidece­
ğini bilmeden öylece yürüyordu. Gücü tükenmekte, bedeni vazgeçmekteydi. 
Gözleri bazen yanından hızlıca geçen arabalara kayıyor ve akimdan geçeni 
yapıp yapmamak arasında kararsız kalıyordu.

Yürüdü.

Koşmadı ya da kaçmadı; sadece yürüdü. Saatler gece yansını geçmeye baş­
lamıştı ve dükkânların hepsi kapanmıştı. Trafik ışıklan yanıp sönmeye başla­

mıştı. Yağmur bazen şiddetleniyor, bazen duruluyordu fakat asla bitmiyordu.

Minel, ürkek bir şekilde etrafına ardından gökyüzüne doğru baktı ve ya­

nından geçen birkaç adam hızlı adımlarla yürüyüp yağmurdan kaçarken ona 
laf altılar; duymazdan geldi.

Yanından geçen arabalardan atılan laftan duymazdan geldiği gibi, on- 
lan da duymazdan geldi.

Başka bir sokağa döndüğünde kaç saattir yürüdüğünü bilmiyordu fakat 
artık bacaklanndaki his uzaklaşmak üzereydi ve küçük bir lunapark gördü. O 
lunaparka doğru yürümeye başladığında titrediğini yeni yeni hissediyordu; 
lunaparkın kapılan ardına kadar açıktı ve kapıda görevli yoktu.

Lunaparktan içeriye girdi ve rastgele yürümeye başladı, üstü kapalı olan 
dönme dolap vagonlannı gördüğünde adımlannı o yöne doğru çevirdi. Rast­

gele dönme dolabın bir vagonuna oturdu ve titreyen ellerine nefesini üfle­

yerek ısınmaya çalıştı; dönme dolap çalışmıyordu fakat oturduğu yer diğer 
dönme dolabın kolhıklanna göre daha yukarıdaydı. Çevrede hiçbir ışık yoktu 
ve atıştıran yağmur, vagonun içine doğru vuruyordu.

Lunaparktaki boş salıncaklar rüzgârdan dolayı hafifçe sallanıyordu, bez 
ayakkabılarına baktığı zaman çamurdan dolayı görünmeyecek duruma gel­

diğini fark etti. Kendisini ufak bir kız çocuğu gibi hissedebilirdi, lunaparka 
çocuklar eğlenmek için giderdi fakat o gece, o kızın gidecek hiçbir yeri olma- 
lığı için en acılı gününde lunaparka sığınmayı tercih etmişti.
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Bir an öğlen vakti lunaparkın içini dolduran çocuk sesleri sanki kulak­

larında çınladı, gece vakti hissettiği korku ise o çocukların cesetlerinin fıstl- 
dayışı gibiydi.

Sırtındaki çantayı kucağına aldı ve fermuarı açarken bir hareketlenme 
hissetti, korkuyla ilk önce arkasına ardından yan tarafına baktı fakat kimse­
nin olmadığını gördü. Çevresine ve güvenlik kabinine baktığı uman da kim­
seyi göremedi. Binlerinin de onun gibi buraya sığınabileceğini düşündü: bu 
imkansızdı.

Endişeyle ve gitgide yükselen korku hissiyle çantasının fermuarını ta­
mamen açtı, öylesine okula götürdüğü defterlerin arasından müzik kolu için 
yanına aldığı mızıkasını avucuna aldı ve dışarıya çıkarırken çocukluğunun 
o anısı zihnine yağmur gibi yağmaya başladı.

Babasının hediyesi, korktuğu zamanlar çalmasını istediği mızıka elle­
rinde duruyordu fakat nefesi, artık yoktu. Bir süre mızıkayla bakıştı, mızıka 
ona kimsesizliğini sanki fısıldadı.

"Artık tamamen kimsesizsin," diye fısıldadı acıyla. "Artık tamamen yal­
nızsın, artık tamamen teksin. Artık tamamen hiçsin. Arlık tamamen bittin."

Korkma diyordu iç sesi yılmadan, korkma ve baş kaldır her şeye. Minel 
ruhunun bir türlü pes etmeyişine artık tahammül edemiyordu.

Avucunun içine bir damla akarken ilk önce dışarıdan vagona doğru vu­
ran yağmura baktı fakat sonrasında etrafı bulanık görmeye başladığını fark 
etti ve o damlanın yağmur olmadığını anladı.

Başka bir yaş, gözünden süzülüp yanağından dudaklarına doğru ka­
yarken Minel'in kalbi ağlamaya, nefesi hıçkırmaya ve çocukluğu çığlık at­

maya başladı.

Elinde tuttuğu mızıkayı yavaşça yanına koydu ve tekrardan salıncaklara 
doğru baktı. Kısa bir süre sonra gözlerini kapattı ve başını geriye doğru attı­

ğında yaşlar ardı arkası kesilmeden gözlerinden akmaya devam etti. Annesi­

nin kokusunu hissetti, annesinin kokusu sanki gözyaşlanndnydı.

ölülerin hep toprak gibi değil de ağaç gibi kokacağım düşünürdü çünkü 
onun için ölüler, toprağa tekrardan yeşermek için ekilen ruhlardı.

Annesi belki de güzel kokan bir ağaçtı.

Yaprakları belki de ablasının ruhuydu, onun yüzüne yağmur damlala­

rını değiriyor ve canlı kalmasına sebep oluyordu.
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toprak belki de babasıydı, ölülerin ruhunu yaşatmak için sadece vardı 
fakat yem alhndaki her şeyi ise çürütürdü.

Bahasının toprağı, Minel'i çürüfüyormıış gibi hissediyordu.
İlk defa o gece içten ölmeyi diledi, babasının toprağında çürümek için 

değil de yeşermek için.
Sondu.
Kimsesizdi.
Oturduğu yerde bir hareketlenme hissetti, vagon hızlı bir şekilde sal­

landı. Gözlerini yavaşça açtığında hemen yanında bir vücut ile karşılaştı ve 
irkilse de ayağa kalkmadı. Bakışları karşısındaki kişinin bacaklarından yüzüne 
doğru tırmanırken, lınıakiannı avuç içlerine batırdığını yeni fark ediyordu.

Üzerine koyu gri hırka giymiş genç bir adam hemen yanmda duruyordu, 
bakışları ise Minel'in üzerindeydi. Hırkasının kapüşonunu başına geçirmişti 
fakat çoklan ıslanmış gibi görünüyordu.

Minel, korkuyu tamamen hissetmeye başladığında yutkundu ve otur­
duğu yerden dik bir konuma geçti “öldürecek misin?" diye sordu ciddi­
yetle. "Bana bir şey yapacak mısın?"

Karşısında duran adamın bakışları bir an olsun ondan ayrılmıyordu fa­
kat karanlığa rağmen gözlerinde korkmasına neden olacak bir ifade yakala­
yamamıştı. Oldukça uzun boylu olan adamın elleri hırkasının cebindeydi 
fakat biranda bir elini hırkasının cebinden çıkardı ve Minel'e doğru eğildi.

Minel, geriye doğru çekilirken, genç adam Minel'in diğer tarafa bırak­
tığı mızıkayı eline aldı ve bakışlarını ondan ayırdı. Mızıkayı birkaç saniye 
inceledikten sonra Minel'e doğru uzattı ve kaşlarını çattı.

"Hayır," dedi Minel endişeyle. "İslemiyorum." Sesi titriyor, gözlerin­
deki yaşlar farkında olmadan akmaya devam ediyordu.

Genç adamın daha fazla kaşları çatıldı ve ısrarla Minel’e mızıkayı uzattı, 
“İslemiyorum," dedi Minel. "Benimle oynamayı bırak, ne yapacaksan yap"

Genç adam kafasını iki yana salladı ve "Bu senin," diyerek soludu. “Çal.”
"Hayır," dedi Minel bıkkınlıkla. “Çalmak istemiyorum."
"Çal," dedi tekrardan genç adam. Bir an ne yapacağını bilemez bir şe­

kilde bekledi fakat Minel karşılık vermediğinde tekrardan "Çal," dedi fakat 
bu sefer ses tonu ürkütücüydü. "Çalmazsan sana bir şey yaparım."
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Minel'in yüzü korkuyla gerildi ve yola doğru baktı; kaçmayı düşündü 
ama koşsa bile birkaç dakika sonra yere yığılacağım biliyordu.

"Çalarsam bana bir şey yapmayacak mısın?” diye sordu Minel ve uzat­

tığı mızıkayı elinden hızlıca çekip aldı.

"Çalarsan," dedi genç adam ve gökyüzüne doğru başını kaldırıp baktı. 
"Üzerimdeki hırkayı sana veririm ve ısınırsın. Çalarsan, bu gece bu luna­

parktaki çocukların ağlayışını susturabilirsin. Çalarsan kendi gözyaşlarını 

susturabilirsin."

Minel, nasıl bir şeyler karşı karşıya olduğunu düşünecek bir zaman is­
tedi fakat genç adam buna fırsat vermek istemiyormuş gibi yavaşça Minel'in 

yüzüne doğru yaklaştı ve ellerini önünde birleştirdi. Minel'in gözleri, yanın­
daki genç adamın karanlık bile olsa görebildiği ellerindeki yaralara takıldıfa- 
kat sonrasında hemen bakışlarını çekti.

Sokak lambasının ışığı oldukça uzaklan geldiği için tam olarak birbirle­

rini göremiyorlardı.

Minel, "Belki de ağlamaya ihtiyacım vardır," diye fısıldadı. “Belki de 
tek istediğim bana kötü bir şey yapmandır. Belki de tek islediğim şu an beni 
öldürmendir."

Genç adam gözlerini kısa bir an kapatıp açtı ve “Kaçıyorsun,” diye mı­
rıldandı sanki geçmişini dile getiriyor gibi, "ölümü istemek, ölüme kucak 

açmak cesurların işi değildir. Bu gece, bu lunaparkla, eğer ikimizde ölümü 

seçmiş olsaydık, bu vagonda ikimizde oturuyor olmazdık.” Adam parmak­
larıyla oynamaya başladı. "Bu gece, ikimizde yaşamdan vazgeçseydik, yan 

yana olmazdık." Kaşlarını kaldırıp indirdi ve kirpikleri yanaklarına gölge 
olarak diiştü. "Bu gece gözyaşlarına izin verdiğin kadar ölseydin, bir daha 

asla yaşamazdın."

Minel, yanında oturan genç adam ile yollanılın kesişen çizgilerine an­

lam vermeye çalışmak istedi fakat bunu yapabilecek kuvveti yoktu; gecenin 
ilerleyen saatlerinde bir lunaparkla dönme dolabın bir vagonunda karşılaş­

tığı bu genç adamdan mantıklı hiçbir cümle bekleyemezdi; üstelik adamın al­

kol kokan nefesi, onun nefesini bile keserken.

“Şafak sökene kadar ağlasam ölür müyüm?" diye sordu Minel. “Şafak 

sökene kadar karksam öldürülür müyüm?"

Genç adamın gözlerinden kederli bir ifade geçti ve "Çal," dedi.' Şafık 

sökene kadar çal, yolunu gösteren pusulanın sesini o zaman duyacaksın."
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Gözlerinden damlayan yaşlar kesildi ve elinde tuttuğu mızıkaya uzun 
bir süre baktı: bu bakış ölüme olan arzusunu yok etmeye başladığında mızı­
kayı dudaklarına doğru yaklaştırdı.

Mızıkaya nefesini verdiğinde sevdiği o ses çıktı ve bir anlık içinin hu­
zurla dolduğunu hissetti. Korkulanın kaçıran mızıkanın ezgisi, onun bir 
başka kaçışıydı.

Dudaktan mızıkanın üzerinde dans ederken ve kendi oluşturduğu hü­
zünlü melodisini genç adama dinletirken gözleri daima kapalıydı.

Genç adam, korkulanndan kaçan kızı izlerken, asıl amacına ulaştığının 
farkındaydı. Korkunun damarlarından yavaş yavaş uzaklaştığını hissediyor- 
muş gibi oldu, kızın boynundaki damarlara bakarken sanki artık teni daha 
duru, daha buzdandı.

Korku bedenini terk ediyordu.
Korku beni terk ediyor, dedi Minel'in iç sesi. Korkmak istemiyorum di­

yordu ruhu.
Genç adam, üzerindeki hırkanın fermuarını açtı ve üzerinden çıkarırken 

hz hâlâ hipnoz olmuş bir şekilde dudaklarını mızıkanın üzerinde gezdiriyordu.
Çıkardığı hırkasını sakince kızın omzuna yerleştirdiğinde kız irkildi ve 

melodi kesildi. Gözleri açıldı, ilk önce omzundaki hırkaya ardından yanındaki 
genç adam baktı ve karşısında sadece yanın kollu bir tişörtle durduğunu gördü.

“Sen üşümeyecek misin?" diye sordu fakat genç adam ona bakmak ye­
rine tam karşısına bakıyordu. Minel, bakışlarını ondan çekmeden önce göz­
lerine bir anlık genç adamın kolları çarptı ve nefesini tuttu.

Bileğinden dirseğine kadar kollan izlerle doluydu ve karanlıktan seçe­
bildiği kadarıyla çoğu dikiş izleriydi. Bu dikiş izleri, öylesine bir dikiş izleri 
değildi ve hepsi farklı şekillerdeydi.

Bazı dikiş izlerinin üzerinde hâlâ siyah ipler vardı.
Minel'in elleri kucağına doğru düştü ve genç adamın kollanna bak­

maya devam etti.
"Çal," dedi tekrardan genç adam aksanlı bir sesle. "Çalmazsan sana bir 

şey yapanm ve o hırkayı omzundan alırım."
Minel, karşı çıkmadan başını aşağı yukarı salladı ve tekrardan mızı­

kayı dudaklarına yerleştirdiğinde artık tek bir kişinin korkusu için çalmadı­
ğının farkındaydı.

İkisinin korkuları için çalıyordu.
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Bazı çocukların avuçlarının içinde, kader çizgilerinde sevgide kimsesiz­
likte olurdu; Minel Karaer öyle bir çocuklu fakat yanındaki genç adamın ka­
der çizgileri bile yoktu.

Onun bir kaderi yoktu; bunu anlamak için avuç içlerine bakmaya gerek 
duyulmazdı çünkü genç adamın eline açık olan yaradan ilk başta ne sevgi 
ne kimsesizlik akmıştı.

Onun avucunun içine oluk oluk ateş akmıştı; şimdi ise avuçlarının içinde 
küller vardı. Küller kalbine giden damarlarını tıkadığı zaman, pusulası olan 
kalbi, onu yanlış yollara sürükleyecekti.

Farkında değildi, küller onu var edendi.
Kalbi ise pusulasıydı.
Yok ettikleri ve edeceklerine rağmen.



"Çocuklar, geleceğin anneleri ve babaları. 
Bizim ise en büyük günahımız."

* İmza, Emare kitabının hayali karakterine aittir.












