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“Seni bir yerden taniyor
muyum?” dedim, siipheli” bir
tiniyla. “Sanki daha 6nce
hayatima girmis gibisin.”
Kirpikleri, giizel yiiziine
gélge diisiirdi ve elmacik

kemiklerini ortaya

¢ikararak nefesini tuttu.
Bakislari, sanki yillardir
tanidigim bir tapinakti ve
ben o harelere tutsaktim.

Sustu, cevap vermedi.

“Cenendeki iz,” dedim,
sonbahar rengi gézlerindeki

derin kuyulérl kazmaya
¢alisirken. “Nasil oldu?”

Irislerindeki yakici ton

ates aldi ve kiilleri
dilinin istiinde yol
aliyormus gibi yutkundu.

“O ‘iz’ degil.” Bakaslari

donuklasti. Gézlerinin
igi; 1siksiz bir oda,
huzursuz bir cennet oldu.
“Emare,” dediginde big¢imli
parmaklarini cenesindeki
ize bastirdi. “Benim icin
armagan.”
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Zihnimdeki kaybolan ¢arsamba gecesine...



¢ en yeryliziinii kalbinin {izerine yaslamig ve biitiin acisini, ne-
fesini, 6fkesini, hiizniinii i¢inde barindirmug gékyiiziiyiim.

Ben, gokyiiziintin i¢inde barindirdig1 renklerin en geffafiyim.

Ben, gékyliziiniin sesiyim, bulutlann resmiyim, yagmurlarin avug
ileri, karlarin ayak izleriyim.

Gegmisim, gokyliziiniin par¢alanan mevsimlerinde sakli kalmus
o kimsesizlik... Ve kimsesizlik benim igin herkesin yiiziine dokunan
yagmurlardan ibaret.

Ben, o yagmurlarin kimsesizliginde gizli olan gegmigin, yiizleri-
nizde biraktg izleri yudum yudum damarlanmla igmis kiiciik bir
kiz cocuguyum.

Bulutlarim, kalbimin iizerine yasladigim yeryiiziine yagmurla-
riru biraktiginda ben, sadece kendimi izliyor, sadece kendime yag-
murlan yagdinyordum.

Kiigiik bir kiz ¢ocuguydum, avuglarim agmighm; bagimu pence-
reden digarya gkarmigtim, avuglarnimin igine yagmurun taneleri ar-
pryordu. Giiliimsiiyordum.

Yagmurlan daha giddetli yagdirdim, siddeti arttkga kiigiik avug-
larim aaidr fakat yagmurlardan kagamadim.

Vazgecmedim, yagmurlan taglara gevirdim, taglar kiigiik avug-
larima yagmaya bagladi, parmaklanm kanadi, avug iglerimde kader
gzgilerim kanadh.

Direndim.

Vazgecemedim, taglan atege dontistiirdiim, izledigim kendim, avug
iclerine yagan ateglere dehgetle bakt; direnmek istedi.
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Atese donGgen yagmur, 1slak avug iglerimde séndli ama aasinu
azaltmady; avuglanmda ategler kiillere dontigtii.

Avuglanmda emareler kaldi, ben o emareleri sadece yagmurlar
vapt sandim.

Kendi ategimi kendim yagdirdigim anlayamadim.

Gegmigim, gokyiiziiniin yaralanmig mevsimlerinde sakh kalmig o
muhtaclik... Ve muhtaghk benim igin herkesin bedenini sogutan kar-
lardan ibaret.

Ben, o karlann muhtaghginda gizli olan ge¢misin, bedeniniz 1s)-
tan soguklugunda geceler boyunca yatmig o kiz ¢ocuguyum.

Bulutlanm, kalbimin lizerine yasladifun yeryiiziine karlarini bi-
raktnda ben, sadece kendimi izliyor, sadece kendime karlan yag-
dinyordum.

Kigiik bir kiz gocuguydum, avuglarimu simsila kapatmigtim; cat-
dan gbkyiiziini izliyordum, avuglanmun igindeki karlar eriyordu. Be-
denim tigiiyordu; kalbim avuglarnimun igindeydi, o yaruyor, eriyordu.

Karlan daha giddetli yagdirdim, gsiddeti arthk¢a bedenim daha
fazla ligiidii, avuglanimun icindeki kalbim daha fazla eridi.

Vazgecmedim, karlan negtere ¢evirdim, avucumun igindeki kal-
bimi eritmek istedim, kalbim erisin diye bedenimden vazgectim. Neg-
terler bedenimde yanklar agh, o yanklarda su damlalan olugtu.

Direndim.

Vazgegemedim; negterleri, bigaklara gevirdim, izledigim kendim,
eriyen kalbimin karurun parmaklarimun arasindan akugin izledi, be-
denime saplanan bigaklardan sular akmaya baglads.

Bigaga doniigen karlar, bedenimde oyuklar acti, her oyukta bir
ceset yagadi.

Bedenimde emareler kaldi, ben o emareleri sadece karlar yapt
sandim.

Kendi bigaklanmu kendime yagdirdigamu anlayamadim.

Eriyen kalbimin anilan ise kan gibi aktifinda higbir ey hatirla-
yamadim.

Defalarca karlar yagd, defalarca yagmurlar yagdi; mevsimler de-
gisti, her mevsim gegmisimdi; ben mevsimleri suglarken gékyiizii ol-
dugumu hi¢bir zaman ¢6zemedim.
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Gegmigim yagmurlarda; benim gegmigim {izerinize yagan yag-
murlarda.

Gegmigim, karlarda; benim gegmigim tizerinize yagan karlarda.

Ben yaratmghm.

Ben yok etmigtirn.

Simdi ise tam zamam.

Beni ellerimden bulutlara asin, sonra birakin yagmurlar, karlar
yagsin lizerime ve sadece izleyin.”

MINEL KARAER






1. ESINTI

Kalbimiz kayametimiz midir?

Diinya bedenimizde pargalar halinde dagilirken depremler elleri-
mizi titretiyor, yanginlar bogazimuin yakiyor, hislerimiz sular alainda
kaliyor ve duygulanmuz heyelan misali yikiilyordu. Bitiln kétul{ikler
birbirini devam ettirirken, deprem olan ellerimizde kaderimiz giiliim-
siiyor, yangin qkrmug olan bogazimizda cigekler yegeriyor, sular alanda
kalan hislerimiz yeni hislerimizin tohumlanmn ortaya qkanyor ve duy-
gulanmuz heyelan misali yikaldiklan yerde tekrardan dogruluyordu.

Dilnya bedenimizdeydi, iyisiyle ve kétiisilyle bizimle beraber ya-
giyordu; kalbimiz ise diinyamizin kayametiydi fakat bizim kendi din-
yarruzda kayamet, sadece bir kez olmuyordu. Kalbin kiyamet;, elleri-
miz titrerken kaderin kahkahalannn duyulmas, yanginda bogazzmuz
yanarken cigeklerin daima canh kalmas), sular altnda kalan hisleri-
mizin tohumlannda papatyalar yegermesi ve heyelan misali yilalan
duygularmuzin bile yrkilirken daima giicil elinde tutmasi demekt.

Kalbimiz, bizim diinyamuzin biitiin iyiliklerini ve kotiliiklerini
icinde banndiran fakat bir kiyameti arumsatarak her atiginda biitiin
aalan ve giizellikleri hissettirmesi demekt.

Kalbim, kiyametimdi. Benim layametim, diinyarmun iyilikleri ve
gilzellikleri; kotiltikleri ve girkinlikleriydi.

Sessizlifin geride birakbg) adimlar, yiiregimden yiikselen bin-
lerce korku tohumuna leke birakiyordu. Bir adim, bagka bir adirmun
takip ettigi noktada tozlu yollanm, i¢imi dolduran éfkelerim ve kag-
mak istediim serzeniglerim; hep beraber toplanarak carumu yak-
yordu, umursamiyordum.

Bir bedevi olmay atlatali uzun zaman olmugtu ve kendime aadi-
gum gilnlerin gdriintiileri, silik hafizamda yer almiyordu. Bunlar dddi
bir hastarun, dile dkemedigi ciimleler degildi. Bunlar, bir gizofrenin
glincesinde yer alan satirlar da degildi. Bunlar, turuncu sach, kiigiik
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qlli kazin Bfkesini gizledigi bedeni ve alatamadiy gézyaglanydi. Goz-
yaslan karardy, siyahlagh, sivilagh, mirekkebe doniigtii, beyaz sayfay:
lekeledi ve dize dize aalarmu yazd

Kasvetli ve kdtiimser bir insan degildim. Her geyin i¢inde buldu-
gum iyilikler, insanlardan kagmak isteyigime bagka bir sebepti. Ciinki
her insarun 6ziinde iyi biri olacagina inamyor ama kimseye giivenmi-
yordum. Bildigim ve duydugum kadanyla insanlara giivenmek, en
blytik hatalann baginda geliyordu. Sirf y1kamu yagamamak igin, in-

sanlardan kag@yor ve kendi kabugumda yer abyordum.

Kabugumun catladifz zamanlar elbette oluyordu fakat daha da
sertlegtirecek etkenleri yine insanlar yaratyordu.

Ozellikle benim gibi, hayatiuin yansmdan fazlasiru -bilhassa go-
cuklugunu, hatta bebekligini- birilerinden, bir seylerden kagarak ge-
¢iren bagka birini hig tammmamigam.

Sabahn igiklanrun yiiziime vurmasini umursamadan yatagimda
sag tarafa dogru déniip oyuncak kdpegime baktm ve giilimsedim.
“Merhaba, Berry.” Ensemden agag sicak bir ter bogaldi ve gocuklu-
gumun tek hatiras: olan Berry’ye uzun uzun baktim.

Annemin sesi kulaklanmda gmliyordu sanki. ‘Birak o aptal oyun-
cag, diyordu, yiiksek bir sesle. ‘Kagmamrz gerek.” Hayatim sanki bu
iki kelimeden ibaretmis gibi hissediyordum.

Neden? Kim iin? Kimlerden? Sorular birbirini devam ettiriyordu,
her zaman ve daima kendi icimde sormaktan ¢ekinmiyordum.

Kendimi ve adimi bildigimden beri, anne ve babam ile beraber
siirekli kagbfzmuz bir geyler vardi. Hicbir zaman onlara neyden ve
kimden kactifimizi soracak cesareti bulamadim; belki de bulmak is-
temedim. Keza onlar da bu durumun arkasma sifinarak bana higbir
zaman agiklama yapma geregi duymadilar. Merak etmedigimi dii-
sinmelerini istiyordum,; fakat bir insarun kendi benligini bile merak
etmemesi demek ¢ok farkli bir boyuttu.

Bir sabah uyandim, annem yine biitiin kolileri ve egyalan hazrla-
mmug; seri bir gekilde babamun valizini dolduruyordu. Kiiglikttim, arum-

samakta giiglitk gekecek kadar kiigiiktiim. Kapirun egiginden annemi
izlerken, sadece bir an igin déniip yiizlime bakmug, sonrasinda ise hizh
bir sekilde hazirlanmaru sdylemigti. KiigliklGgiim ilk kaghgimiz za-
mana dair tek aru sanki buymus gibi geliyordu.
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Gocuk akhimla kaghgumuz geyin tam olarak bir hayaletten ibaret
oldugunu dtigliniiyordum. Varhigin: hissettirmeyen biri, nasil olur da
bu kadar korku salard: ki? Aslinda kaghgimuz seyden higbir zaman
korkmarrughm fakat ailemin gézlerinde grdigtim saf korku, dilime
zincirler vurmama sebep olmustu. Sebebi bu olmal ki yagamum bo-
yunca beni korkutan geyler hayaletler degil, insanlar olmugtu.

Dilime vurulan zincirlerin biitiin anahtarlan, annemin ve baba-
min gozlerinde sakh olan ve asla gésteremedikleri merhamette giz-
liydi. Anahtarlar icimi kanattigi zaman, yuttugum ctimleleri kusmak
jsterdim ve iste o zaman, qikig kapisi birakmayan bir iggtidii, bana
sessizligin koynuna sanlmamu ve huzuru tam olarak orada hak etti-
gimi dile getirirdi.

Sessizligin koynu sicak ve huzurluydu fakat kagamak yagadiym
hayaturun bir gostergesi olamayacak kadar da sakindi; ben boyle biri
degildim. Benligimi annemin ve babarrun gézlerindeki merhamet igin
birakacak kadar onlan seviyordum, bir belirsizligin dogurdugu bagka
bir detay daha bu kisimda gizliydi.

Ashinda merhametli olan bendim, onlar degildi. Merhamet, sa-
kaklarnumu ovugturacak ve migren agnisina donecek kadar bogazimi
sikigtirdiginda bile sessizligimi korudum ve onlar igin o sicak yuvaya
gizlendim. Cocuklugumu onlar i¢in biraktum, kagiglanmu ve heyecan-
lanmmu dillerinden dékiilen tek kelime igin pargaladim ve paylaghklan
yerde ruhumu kestiklerini higbir zaman fark edemediler.

Babamun sesi qinlad: kulaklanmda, Berry’ye daha sika sanldim.

‘Yabanc kimseyle konugmamahisin’ diyordu, annemden daha sakin
bir sesle. Aslinda her babarun kurabilecegi bir cilmleydi fakat bizim
igin ayru gey geqerli degildi, bunu hep biliyordum. Kucaginda oturu-
yordum ve bapim omzundaydi. Sebebini sormama frsat vermeden
eklemigti: ‘Arkadaglar yalancidir kezum, arkadaglanna gilvenirsen, insan-
lara gfivenirsen kendini bitirirsin.’

Kalbim zihnimde yer etmig kelimelerini bir tiirlii silemedigi igin,
stirekli insanlardan kagan taraAm daha baskin oldu. Babamu her za-
man dinledim. Arkadaglanm oldu; higbirine giivenmedim.

Kopanlan bir gegmigin {izerimde birakhg etki, biinyeme fazla ge-
liyordu. Ailemin dogasi, onlar gittikten sonra bile bir rahatsizlik ola-
rak {izerime yapigmugh.
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Gocuklugumuzda, genig koridorlarda yilriirken, sanki arkamiz-
dan bin bizi takip ediyormus gibi hissedip koganz. Bu durumu her
zaman dogal kargilamigtm, ta ki gercek bir hisse dbniigene kadar.
Stirekli takip edildigimi hissediyordum, siirekli ensemde bir nefes,
omzumda yabana bir el varmig gibi kagyordum. Bazen duvarlann
iginde saklanan insanlar varmig gibi geliyordu; bazen ise o insanlann
adum seslerini duyuyordum. Gélge gibiydiler; daima silik kalacak ol-
salar da onlan hicbir zaman kabullenememigtim, Devamli olmayan
dururm, zamaru ve yeri umursamadan, gece veya giindiiz kapimu ga-
lyor, beni rahatsizligin pengesine itiyorlardh.

Bazen olmamasi gereken gekilde tuhaf sesler duyuyordum; bu
sesler sanki duvarlann iginde galan bir melodinin 6liim{i aramsat-
mas gibiydi; bazen ise glizel bir senfoni. Sanki hangisi olmas: gerek-
tigine zihnim karar veriyordu. Tuhaf, bir o kadar da bedenime egreti
duran bir rahatsizlikt bu.

Benim biinyem, bir gekilde kagmaya aligikt ve tek bir alarmun
gosterdigi noktada kosacak, arkasina bile bakmayacakh. Kendimden
kacabilecek kadar gézii karaydim; gokyiizii ise benim icin ulagabile-
cefim en uzak noktaydi.

“Berry.” Uzun kulagin gektim ve giiliimsedim. “Belki didden biri-
leri tarafindan takip ediliyorumdur.” Yiiziime sanki anlamsiz anlam-
s1z bakti ve kaglann havaya kaldirdi. Berry'nin hayatmdaki yeri bi-
ytkti. Siirekli degistirdigimiz gehirleri, okulumu, komgulanm hatta
¢ocuklugumu bile kaybetmigtim. Berry diginda.

Onu kaybetmek demek, hatirlayacagim ailemi tamamen zihnim-
den silmek demekti. Oyuncak kopegimi kaybetmek demek, sirlanmu
ve defalarca agiga gkarmaya galighgim o silik goriintiileri unutmak
demekti. Berry’yi kaybetmek, ¢ocuklugumu tamamen uguruma itmek
ve gdzyaslanimu arumsayamarnak demekti. Berry, hepsini biliyordu ve
tam da istedigim gibi cansiz bir biinyeye, akilsiz bir kafaya sahipti.

“Minel"” Amcamun sakin, bir o kadar da huzursuz sesi, kapinn
esiginden bana ulagh. Kendi kendine homurdand: ve kapiya vurdu.
“Uyanik musin?”

“Evet, amca,” diye seslendim, Berry’yi diger tarafa yerlegtirerek.
Yataktan kalktm ve sicaktan dolay1 enseme yapisan saglan gektim.

Aylardan eyliildii fakat Istanbul’un sanki en sicak oldugu zaman-
lar bu aydi Ne kadar zaman gegerse gegsin, gordiigiim onca sehre
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ragmen Istanbul’a direkt isinabiliyordum fakat havasina aligabilmek
oldukga zor gelmigti. Bu durumu unutmamu saglayan seylerin ba-
sinda Kadikdy’de oturuyor olmam geliyordu. Dogdugum gehirdey-
dim; dogdugum semtteydim. Kendimi bazen ait oldugum yerde his-
sediyordum.

“Oyalanma,” dedi Ferit amcam diiz bir sesle. “Gitmen gereken
bir Merkez var.”

Derin bir nefes aldim ve cevap vermeyerek sessiz bir gekilde ho-
murdana homurdana gardrobuma dogru ilerledim.

Yirmi yaginda bir kazin, tiniversite sinavina hazirlanmas: veya
okumas gerekirdi fakat bunlara yeterli gériinmedigim igin, 6li ruh-
lann canlandinlmaya ¢ahgh# bir Merkez'e gidiyordum. Adi Anekdot
Merkezi olan bu yerin, isminin anlam gibi hayatmda da bir yeri var-
ous gibi hissediyordum. Merkez, on beg ve yirmi beg yas arasindaki
genglerin psikolojik sorunlanyla ilgileniyordu ve gogunlugun asosyal
oldugu insanlarla birlikte toplayarak sicak bir ortam yaratmaya ¢ali-
gsiyorlardi. Higbir sorunu olmayan ya da dddi bir sorunu olan birgok
kiginin toplandig bu yerde ilag tedavisi ve diger tedaviler igin psiki-
yatristlerin odalan vardi fakat bunlann dipinda egitmen psikologlar
bazen grup, bazen bireysel konugmalar yaparak rahatsiz oldugunu dii-
stindiikleri gengleri iyilestirmek icin ¢aba sarf ediyorlardi. Merkez'de
fazla kisi yer almiyordu fakat daha kalabalik olsayds, insanlar muh-
temelen bu kadar rahatsizitlk duymazlardi.

Hastabigin gizleyen ya da belli etmeyen birgok kigi vards; bu kigi-
ler, Anckdot Merkezi'ne muhtagmrug gibi davrarurlards fakat ilag teda-
visi igin can attiklan ortadayd. Yiiz kiginin bile olmadi bu Merkez'de
ben, gruplar halinde olan egitmen konugmalanna katliyor, asosyal-
lik seviyemin kanlmalanru inceliyordum. Bireysel konusmalanna ka-
tilanlar genelde hastali@ belirlenmig ve ileri derecede olanlard. flag
tedavisi goriiyorlardi ve Merkez'in yaruna inga edilen, neredeyse bit-
mek iizere olan akil hastanesi igin yerleri aynlyordu.

Amcamin gegen sene dniime silrekli bayilmalanmdan ve psikiyat-
riste gitmek istemedigimden dolay getirdigi bu Merkez'i kabul etme-
min tek sebebi, amcam ile kargilikli anlagmaya varmamuzdi. Kendimi
bildim bileli dans eden biriydim ve bu Merkez'e gitmeyi kabul etme-
seydim, amcamun beni danstan alikoyacagiru biliyordum.
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Her gey bir yana, ruhu 6lmil§ veya kaybolmusg insanlann bulun-
dugu bir Merkez'de rahatsizhifimun dilzelecegine inanan bir amca-
mun olmas: ve gdzlerimin igine bakb@h zaman boglugu fark etmemesi,
icimde daha fazla kagma iste$i uyandinyordu. Merkez’de beni uzak-
laghran bir seyler vardi fakat bunun ne oldugunu $grenmek isteyip
istemedigimden higbir zaman emin olamiyordum.

Gardrobumdan siyah gortu ve tizerine giyecegim oduncu gémle-
gini qkararak yataga atim ve aynaya dogru yurildiim. Belime kadar
gelen uzun ve dalgah turuncu saglanm, bir horozun ibigi gibi tepeme
toplanmugt. Toprak rengi gézlerim, gece gérdiiglim kibustan dolay:
kizarmugh ve bu kébusun diger etkisi de beyaz tenimde biraktg ki-
zankhklard). Qiflik qghga uyandifim kibuslarda ellerim ve timakla-
nm ile ylizAme zarar veriyordum. Sol yanagimun elmacak kemiginde
belirgin bir kizanklik vardi ve timak izine benziyordu.

Amcam ile yagadifaym iki yilin 6zeti, kdbuslanmu higbir gekilde
duymuyor oluguydu.

icimde stirekli aglayan bir Minel vard: ve amcarmun sagir olma-
difru, sadece beni Gnemsemedigini s6ylilyordu. O sesi dinlemedim,
dinlemek istemedim. Aglayan Minel'in diigiindilklerinin caru cehen-
nemeydil Hem biliyordum ki, sesimi duyup odama gelirse, zarar ver-
digim kisi kendim degil, amcam olurdu. Amagsiz ve amansiz bir ka-
tile d6nilgtiyordum.

“Minel!” diye haykirds amcam. “Gabuk ol!”

Kafamu iki yana sallayarak tarakla sagimu taradim ve o kabank
goriintiiyl silmesi icin neredeyse biltiin giiclimil verdim ama ige ya-
ramadh. Sinirle dolgun olan saglanimu yan tarafima aldim ve 6rmeye
bagladim. Parmaklanmun ustaca hareket edisi ve hiz1, annemin sag-
lanm 8rdiigil zaman hatrlamiyor oldugumdan ve kendi igimi ken-
dim hallettigimdendi. Ogreniyordum, dgrenecektim. Bir annenin k-
zina katabilecegi her seyi, tek bagima 6grenmeye ant igmigtim. Itigim
ant, kezzap etkisi yaratarak igimi yaksa da umursamiyordum.

Yiiziimde kaha bir makyaj gibi duran ve burnumun ucunda ¢o-
galan ¢illerimden &tiirii makyaja kiisklindfim, bu ylizden sadece du-
daklanma nemlendiridi siirerek yataktaki kuyafetlere dogru ilerledim.
Oniime gelen bir iki tutam sag, sanki fazlahkt ve hararetimi arttnyordu.

Uzerimdeki pijamalardan kurtulup siyah kot sortu ve gri oduncu
gomlegini giyindim. Gozlerim, istemsizce ¢antarmu aramak igin etrafi
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tararken, daginik gorilntil carami sikti ve oldugum yerde homurdan-
maya bagladim.

Odam pek de biiyiik sayillmazd. Pencere kenaninda yatagim, aya-
kucumun sag tarafinda da gardrobum vardi. Makyaj masas: ise ¢ap-
razdi ve odamun geneli beyaz renge sahipti.

Beyaz: severdim, beyazi benimserdim ve beyazs hayabmin oda-
fana koyardim.

“Yeter!” diye haykirdi amcam biitiin gilctiyle. “Gel artik buraya!”

“Geliyorum!” diye inledim yatagin kdgesindeki bale ayakkabila-
nmu itekleyerek. Cantarrun kol tarah yatagin altindan bana bakbginda
glltimsedim ve bir qurpida igini kontro] ettikten sonra sirtima attim.
Odadan qkarken Berry’ye Opiiciik athm ve kapiy1 kapatarak merdi-
venlere dogru kogtum. Amcamun evi, ne ¢ok biiyiik ne gok kiigiiktii.
Amcam tekstil ile ugragiyordu ve durumu iyiydi. Ev ise, durumuna
raggmen ona fazla kaliyordu. Ust katta benim ve amcamun odas: vardi.
Kiigitk bir ardiye de ¢at katindaydi. Asagida ise mutfak ve salon vard.

Merdivenlerin son basamagindan inerken, mutfagin aralik olan
kapisindan masada oturan amcamu gériiyordum. Yiizti gergindi, kag-
lan gatikh ve elindeki kahve fincaruru izliyordu.

Amcam, hep gergindi. Bildigim kadanyla evlenmis ve boganmugsh
fakat onun birilerine karg1 duygusal bir geyler hissetmesi bana tuhaf
geliyordu. Goriigtiigii bir kadin vardi ancak onunla da sanki sadece
hayatinda bir kadin olmas: igin griigiiyormus gibi geliyordu. igine
kapanik bir adamd). Babarmun aksine ok nadir giiliimserdi ve giiliim-
sedigi bir insan olmazd hicbir zaman. Hayvanlara, bana giiliimsedi-
ginden daha ¢ok giltimserdi mesela.

Hizli adimlarla mutfaktan igeri girdim ve ¢antam kolumdan dii-
serken amcamun kargisindaki sandalyeyi gekerek, “Giinaydin,” diye
murildandim. “Nasusin bu sabah?”

Amcam, kahve fincarun yarunda duran gazetesini okumay stir-
didriirken, “Iyi sayilir,” diyerek kargilik verdi. “Merkez bugiin agili-
yordu, degil mi?” Yazin verdikleri bir aylik ara bitmigti. Amcamun se-
sindeki tiu ise ciddiyetin her tiirlisiinii biinyeme agthyordu. Higbir
zaman bana, beni sormamugt.

“Evet,” dedim net bir sesle. “Yeni sezon dizisi gibi heyecanl his-
sediyorum.” Yiiziinde hi¢bir oynama olmad ve kahvesinden birkag
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yudum ald1. Yakigikh bir adamdi. K8miir rengi saglaninda, kar tane-
leri gibi diigen beyazlan vardi. Gézleri, koyu yesildi ve babam gibi
uzun boyluydu.

Masanun dzerindeki gaydanliktan éniimdeki fincana ¢ay doldur-
dum ve amcam ile gbz goze gelmeden birkag parca kahvaltig taba-
gama yerlegtirdim.,

Sessizlik.

“Merkez’den qlagta dansa gitmeyi diigiintiyorum, haberin olsun.”

Amcamin gbzleri bir anbigina érdiigiim saglanma kayds, ardin-
dan sirtiru sandalyeye yaslayarak kollariru 6niinde baglads. “iki giin
dnce oradaydin, ok sik gitmiyor musun?”

“Amca,” dedim kaglanm gatilirken. “Merkez’e gitmeyi kabul etti-
gimde dans saatlerime kangmayacagim sOylemistin, su an bunu yap-
man hi¢ hog degil.”

Amcam, bagini agag1 yukan salladi ve “Anlagmay iyi hatirla,”
dedi sanki bir ¢absanymmugim gibi. “Sadece dans diye konugmugtuk,
sen benim &niime daha farkh seylerle geliyorsun.”

Bir an ne demek istedigini anlamadim ve “Ne gibi?” diye sordum.

“Yaklagan dans yangmas ve senin bu yangmaya katilmay iste-
men gibi,” diyerek karsilik verdi. “Gok géz dniinde olacaksin, baban
yagasaydi bunu istemezdi ve ben de bunu istemiyorum.”

Elimde tuttugum gay fincaruru yavagga masanin {izerine yerlegtir-
dim. Bir anligina nefesim g gsiimii itekledi ve boguluyormugum gibi
oldum. G6zlerimin 6niinde bale ayakkabilanm, kulaklanmda kendimi
verdigim ritimli miizik canlandi. Dans, tutkulanmdands. Dans, benli-
gimin ortaya qiktif tek zamand.

Kiigiikliigiimden beri, sadece babamun gozetiminde bale yapi-
yordum. Dans hocam, evimize gelirdi ve babam bir an bile yanumz-
dan aynimazdi. Hicbir gosteriye gkmazdim, bagka kimse beni izle-
yemezdi, bir nefes dahi yalanuma yaklagamazdi. Bu ylizden, su anda
dans ettigim yer sessiz ve kimsesizdi. Hocam, bir kadind: ve ikimiz ds-

sinda bagka kimse olmamas) i¢in amcam neredeyse servet &dilyordu.

“Neden her zaman her seyden kagmak zonundayim?” diye sordum
sakince. “Gururlarulmasi gereken her noktada kagiyor, kaghgim her
zaman ise yalruz kahyorum, farkinda msin?” Tabulanmu ve ailemin
birakhg lanet miras: silmek istiyordum. Bagkalannun gozlerinin igine
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bakarak dans etmek, kendimi agmak istiyordum. lgimde buyttttigiim
korkulanmu iyilegtirmek, onlan glizel bir duyguya gevirmek istiyor-
dum. Aslinda kimsesizligin koynunda kivrarugimun artik ses getirme-
sini ve dansimdaki akislerin, bagka ruhlan da hissetmesini istiyordum.

“Minel,” dedi ve sesindeki 8fkeyi hissettim. “Bir eyi 6grenmen
gerekiyor; yirmi yaginda olman kendi yagitlannla ayru hayat siirece-
gin anlamuna gelmiyor. Senin hayatn dogdugun an farkh ¢izildi bu
yiizden ilerleyecegin her yolu diisiinmen gerekiyor; senin i¢in digiin-
mek zorunda kalmak istemiyorum.”

Gériinmez olan ben miydim? Goriinmeyen hislerim miydi? Go-
riinmeyen, siirekli giilmek zorunda hissettigim ama her dans edisimde
ruhumun aglamalan miyd:? Neden bir ruhun dliimtini hissetmenin
tadim gkarmamu istiyorlardi?

“Yeter,” diye munldandim alt dudagamu digledikten sonra. “Yirmi
yaginda olmam, yirmi yaginda oldugumu gdsterir; geriye kalan her
seyin ise caru cehenneme! Bana verilen hayat, ben degil ailem istedi.
Ailem ise yok oldu.”

Amcam tereddiitle nefes verdi ve “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Hayatimu,” dedim kargilik olarak. “Hayatimu istedigim gibi ya-
samay1. Bana bak amca; ben annesinin, bedeninden aynlan o giizel
bagin goéren kiigiik kaz muyim?”

Kag yagindaydim tam olarak hatrlamiyordum fakat okuldan d6-
niiyordum ve iizerimde iiniformalanm vardi. Gri etefim ve beyaz
gomlegim. Uzerime giymis oldugum &nliigiimiin kravatr gevget-
migtim ve gémlegimin bir taraf gri etegimden diganya qkmugt. Be-
yaz bez ayakkabilanm zeminde ses qkanyordu. Evimizin dig kap:-
siru agmug ve salonun kapisindan igeriye dogru girdigimde ilk basta
toplanan egyalanmzi gormiigtiim, sadece bir kanepe duruyordu ve
duvarlarda fotograflar vardi. Ardindan birkag adim daha attgimda
parkenin tizerindeki kan izlerini, annemin yere diigen elini ve hemen
sonra dagilan saglanini ve kopanlan damanndan akan karu gérmiigtiim.

Boynu aqlmugh, kafasi gdvdesinden aynlmugt, gozleri bana ba-
lkayordu; dudaklan korkuyla aralanmugt fakat aslinda tebessiimii de
gizliydi.

Annemin turuncu saglanna artik kizi karun bulaghgin gordii-
glimde, oldugum yerde 6ylece kalmgtim ve titreyen ellerimi saclanma
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gesirerek beni tutamayacak bacaklanmla dizlerimin iizerine dyle bir
¢Okmilgtiim ki sanki bu bir daha ¢kmeyecegimin, goktigim yerden
ise bir daha kalkamayacagumun kantiyds.

Ellerim kucagima dogru diigmiigtil, annemin agk olan gézlerin-
den gozlerimi aynramamigtm. {zlemigtim. Kalbimin atbfru bile his-
setmiyordum ama tamamen aaya batbgumin da farkandaydim.

Dudaklanm aralanmugh, bir sey sdylemek istemigtim fakat soyle-
yememigtim; aglamak istemigtim fakat aglayamamusam, qghk atmak
istemigtim ama bogaztma kadar kan ile dolmugtum.

“Bunun konu ile alakasi yok,” dedi amcam, dalginhigum: fark ede-
rek. “Anla arhk, kiigiik kiz degilsin ve o kigiik kiz olmadigin stirece
hayatin da senin olmayacak.”

Annemin 8liimii kdbuslarima konu oldu, kibuslanma film oldy;
annemin giizel yiiziiniin girkin kan izleri, kibuslanmda qglik buldu,
Dualara inanam bitti, dilemeyi unuttum ve sadece kendimi kaybet-
memek igin direndim.

Sonra ne mi oldu?

Dakikalar gegtikce orada durup annemi dylece izlemeye devam
ettim ve sonra bana ogretilen tek geyi yaptim: Kagtim, kogtum, yine
kostum. Kiigiik evi, annemi, ruhumu, izlerimi, Berry’yi bile arkamda
birakarak kogtum. Berry’nin emaneti olan gocuklugumun arkamdan
seslenigini umursamadan kogtum.

“Ben bir éliimden, bir 6liiden kaghm,” dedim sesim titrerken,
“Elimde kalan tek ey kendi 8liimiim ve bundan higbir zaman kag-
mayacaghm. Sirf sen istiyorsun diye o lanet Merkez'e zaten gidiyorum,
Oliimmden kagmarmu mu istiyorsun amca? Benim icin dans zaten bir
kaqws, onu elimden alamazsin. Eger alirsan 6lamiin kucagina diiserim.”

Sinirle sandalyeden kalkhm ve yiizline bakmadan asili olan ¢an-
tayr sirtlandim.

“Mine), yapma,” dedi amcam kolumu tutarak. “Dans sana zarar
verecek, goz oniine gtkmaru istemiyorum. Baban olsayd, istemezdi.”

Kolumu gerye dogru ¢ekerek gdzlerimi aghm ve {istten {istten ba-
karak, “Babam olsaydi?” diye sorguladim. “Babama ne oldu, amca?”

Zihnimin silinen bir kismy varmug gibi geliyordu ki 8yleydi, bili-
yordum. Bu silinen kisimda gizli olan detaylar, sanki gélgelerde, en-
semdeki nefeste, duydugum seslerde gizliydi. Bazen, baz geceler
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kibuslanma dogan goriintiiler, sanki silik hahzammun bana oynadig
bir kumard ve bunu atlatmamin tek ¢6zimii, peginde kogtugum ge-
lecegimde gizliydi.

Babamn 6lmiig miyda? Babam gitmig miydi? Higbirini bilmiyordum.

Babam, kagmalara ahgikb.

Ferit amcam, cevap verme geregi duymadan sadece gézlerimin
icine bakti ve dudaklanm birbirine bastirds. Sanki bir sim paylagmak
istiyordu ama 6niine sunulan sebepler haklilik pay: tagidig igin vaz-
gegiyordu.

Daha fazla balagmay kaldiramayacagam igin mutfaktan gktim ve
dis kapiya dogru yiiriidim.

“Minel!” diye seslendi arkamdan fakat gelmedi. Bu, sanki i¢ini ra-
hatlatmaya yénelik bir tavird: ve kimsesizligime tokat indiren bir dar-
beydi. Aslinda kimsesizligimi paylagan kigiydi fakat tek kigilik diin-
yamda iki kisiye yer agamayacak kadar kimsesiz kalmak istiyordum
zira amcam da o boglugu hi¢bir zaman dolduramayacakt.

Kapiy: agarak digan gkbm ve kapatma geregi gérmeden ytirii-
meye basladim.

Merkez ile ev birbirine yakand ve ytiriyiis mesafesi olmas, ogu
soguk giinlerde carumu siksa bile gu an mutlu ediyordu.

Sogugu sevmiyordum, sicaga sevmiyordum. Mevsimim, sonbaha-
nn yagmurlannda ve kuruyan yapraklannda gizliydi. Sonbahar, kag-
mak istedigim bir aralikb ve yaklaghgiru havadaki serin riizgiardan
hissediyordum, dakikalar sonra ise giine§ tepeye qkacak, kavuracakhb.

Gantamn iginden kulakligmm Gikardimm ve telefonuma yerlegtirerek,
metal milzi§i son ses achm. Amcamun ciimlelerini eledim tek tek ka-
famdan ve ellerimi kot sortumun cebine koyarak hizlanmaya basladim.

Anekdot Merkezi'ne giden yol, agaglikh ve insanlar bu yolu ter-
cih etmek yerine ana caddeden yiiriirlerdi.

Onlar insands, ben Minel’'dim.

Onlar canliyds, benim carumin kafasini gévdesinden ayirrruglarda.

Onlar aglarlard), ben agladiim zamanlan hatrlamamak igin ga-
balardim.

Adimlanm daha fazla hizland, diigtincelerim serinledi, gézle-
rimdeki bugu kalktr. Odagim kalbim yerine beynim oldu, mantg
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kucakladim ve omuzlanmu diklegtirerek her yirmi yaginda kizin yap-
tgh gibi giilimsedim.

Yaklagik on dakika sonra, Anekdot Merkezi'nin siyah demir ka-
pian gorils alaruma girdi ve yarumdan tek tiik gegen insanlar kala-
baliklagh. Her yiizii az ¢ok taruyordum fakat insanlar, sanki benimle
g0z temasi bile kurmak istemiyordu. Bunun sebebi ise onlardan uzak
durmamdand..

Anekdot Merkezi iki kathydu: iist katinda psikiyatristlerin odas:
vardy, alt katinda ise egitmen psikologlar yer aliyordu. Yerin alinda
da bir bolim yer aliyordu ve oraya zemin kat diyorlard: fakat orada
ne oldugu hakkinda bir fikrim yoktu ¢linkii gengler oraya giremi-
yordu. Merkez'in hemen yarunda bir harabe vards, ashinda arazi gibj
bir yerde olan Merkez'in ve o harabenin oraya neden akal hastanesj
inga ettiklerini bir tiirlii anlayarmyordum; bitmek (izereydi. Katlarin
celaniglerdi.

Biri omzuma carparak diger arkadagirun arkasindan kogmaya
bagladifinda éne dogru kaydim ve kulagimdaki kulaklk, telefon ile
beraber yere diigtii. Agzzm agk, bana ¢arpan kiginin arkasindan ba-
karken, o beni fark etmemigti ve gézden kaybolmusgtu. Sinirle homur-
danarak yere dogru egildim fakat benden daha huizl bir e, telefony
tutarak bana uzath.

“Minel.”

Bang'in yiizii goriig alaruma girdiginde hafifce giiliimsedim ve
telefonu aldim. Gegen sene nadir konugtugum insanlardan biriydi.
Bana karg: gereginden fazla ilgiliydi ve maalesef bu durum canum s1-
kiyordu. Rahatsizhirun gizofreni oldugunu siirekli kendisi dile geti-
rivor, egitmenleri ve doktorlan ikna etmeye ¢alistyordu fakat higbiri
onay vermemigti. Sesler duyuyor, duydugu seslerin goriintiilerini agik
bir gekilde bize anlatiyordu. Gordiigii goriintiileri ise anlatbinda tir-
permeme sebep oluyordu. Bazi zamanlar onu kendi kendine konu-
surken buluyordum. Gergekten bir rahatsiziiga oldugu bakiglanndan
bile belliydi fakat bunu higbir zaman gizlemeye bile ¢caligmiyordu.

“Bang,” dedim, yavag¢a omzuna vurarak. Bunu yaparken parmak
u¢lanma kalkmak zorunda kalmigtun ¢iinkii Bang uzundu ve benim
boyum yagitlanma gére oldukga kisayd..

Hizh bir gekilde belimden tutarak bana sanld: ve “Ne haber?”
diyerek kahkaha ath. Gésterdigi gereksiz yakinhgin verdigi etkiyle
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ellerim havada kald: fakat hemen sonra ben de kétii dligtinmemem
gerektigini hissederek ona sanldim.

“lyiyim, sen nasilsin?” Yavagga geriye gekildim ve aramiza belir-
gin bir mesafe koydum. “Biige’yi gérdttn ma?”

Bang'in kaglan ¢atildi ve mavi gozleri kasildi.

Girkin bir ¢ocuk degildi. Saglan altin rengiydi, dagirukt ve gozleri
mavinin agik bir tonuna sahipti. Daima géz altlan mor olurdu ve as-
linda beyaz tenli olsa bile teni gitgide koyulagiyordu, bunu fark edebi-
liyordum. Gézlerindeki damarlar ne zaman gorsem kizarkt. Dudak-
lan, beni rahatsiz edecek kadar renksizdi. Sakallan yoktu ki qksaydi
da san gikards. Bebeksi bir yiize sahipti fakat sanki kendi yiiziine dar-
beler indirecek birgok sey yapiyormug gibi geliyordu. Ne olursa ol-
sun ¢ogu kizin ona hayran olduguna emindim.

“Evet,” dedi bozuldugunu belli eden bir sesle. “Yemekhanede
oturuyor.”

Biige, Merkez'deki tek laz arkadagimdi. Arkadag demeye bin ga-
hit isterdi ¢iinkii gegen sene, biiyiik ugraglan sonucunda tarugmughk
ve kendisi beni ne kadar yakan bulsa da ayru samimiyeti ona goste-
remiyordum. Arkadag olmak benim igin zordu. Birindsi gilivenmek
istemiyordum, ikindsi bagkalanna kendimi anlatmaktan nefret eder-
dim. Diger yandan, siirekli kaghfim icin ardimda birakbgam gehir-
lerde de arkadag olmamaya ¢abgmughm glinkii diger tiirlii bir tara-
fim buruk kahyordu.

“Zayiflamugsin,” dedi beni inceleyerek. Omuzlanmu silkerek dedi-
gini duymazdan geldim ve tekrardan omzuna vurdum, diger tarafa
gitmek icin hamle yapbgimda kolumu tutarak giiliimsedi. “Iyi misin?”

“Lanet Merkez'e gelecek bacaklanm ve insanlan gérecek gozlerim
hélé var,” dedim dramatik bir sekilde gozlerimi devirerek. “Aymnca bu-
rada herkes ruhsuz ve bu yerden nefret ediyorum. Sence iyi miyim?”

Alt dudaginu digleyerek kafasinu agag yukan salladi ve kolumu
birakh. “Yine miikemmelsin.”

Samimi bir giiliimsemeyi yiiziime yerlegtirerek Bang'a arkarm: don-
diim ve yemekhaneye dogru yiirlimeye basladim. Giines gitgide te-
peye tirmantyordu ve sabah olmasina ragmen gimdiden yakmaya bag-
larmugt. Merkez normalde oldugundan daha kalabalikt ve kogelerde
sigaray1 canlanru birakarak igen insanlan agik bir gekilde goriiyordum.
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Yemekhaneden igeri girdigimde yogun bir yemek kokusu bur-
numa doldu ve hemen kdgede ruj siiren Biige gorig alaruma girdi.
Kat, siyah saclan vard: ve boyu benden epey bir uzundu. Giyinmeyi,
slislenmeyi ve gezmeyi cok seven biriydi. Gozleri de saglan gibi koyu
bir tona sahipti. Abartih kayafetlerin kiziydh ve digandan bakaldify za-
man ¢ogu erkegfin ona bakarak 1shk ¢aldigina emindim. Bunlann &te-
sinde ne kadar normal bir insan gibi gériinse de en kétii rahatsizhik
sanki onunkiymis gibi geliyordu.

Biige, aalara tepkisizdi ve aalan taruyamuyordu. Aglamyordu.
Mutlulugu hissetmedigini sdyliiyordu. Hatta kardeginin 6liimtinden
sonra kendini 8lddrmek icin defalarca bilefini kestigini fakat aay his-
setmedifi iin yeterli gelmedigini sdylemigti. Yagayan 6li gibiydi adeta,
bileklerinde iz birakan kesikler ise dikiglendigi yerden sanki ruhuna
sizryordu. Mutluluk onun igin 6li bir cicekt sanki. Duygulara kérdti.
Toplu olan egitmen konugmalanna katilsa da gogunlukla psikiyatri
doktarlartyla bireysel vakit geciriyordu ve ilag tedavisi de goriiyordu.

Hemen yan tarafina geldigimde yarunda oturan kizi gordiim ve
Biige'nin gereksiz yere samimi oldugu bir arkadag oldugunu fark ettim.

“Kimse rahatsizhifiru bilmiyormug o adamun,” dedi Biige yarun-
daki kaza, beni fark etmemigti. “Acaba neden geri Merkez'e dniiyor?”

Yanundaki kaz ellerini genesine yerlegtirerek dis tellerini gosterip
sinth. “Bilmiyorum ama egitmenlerin bile onu bekledigini duydum.
Fazlasiyla dikkat gekid biri olmah.”

Biige kikardayarak larmizi rujunu alt dudagina siirmeye baglads.
“Kag sene dnce bu Merkez'deymig?”

“Bilmiyorum,” dedi kaz. “Aklimdan gegen yakigikh adam olma-
difina eminim ama.”

Muhabbet, hoglanmadigam derinliklere dogru giderken hafifge 6k-
stiriip bagumu eperek Biige'ye bakhm. “Minel!” diye gakadi ve ayaga kal-
karak kahkaha ath. “Merkez’i birakacagru diigiinmiigtiim, buradasin!”

Kafamu agagy yukan sallayarak ona igtenlikle sanldim ve sagin-
dan yiikselen sigara, parfiim kangumu kokuyu igime ¢ektim. “Maale-

sef hila buradayim Biig.”
Geriye dogru gekilerek yiiziime bakt ve yanagimdan 6ptii. “Ki-
zim, gu an bir duygu hissetsem o da 6zlem olurdu herhalde.”
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Beni giiliimseten tek insand:. Yaninda huzurlu oldugumu veya
kimsesiz olmadigimu bir anhigina hissediyordum. “Senin ruhun his-
lere kapal: degil, baglama liitfen.” Cevap vermeyerek omuzlarm silkti.

Biige, sandalyeye otururken, yaninda oturan digi telli kiza bapmla
selam verdim ve kargisindaki sandalyeye oturarak kollanmu énlimde
bagladim. “Neyden bahsediyordunuz siz?”

Biige ve kaz bakagh, ardindan Biige derin bir nefes alarak bagiru saga
yatird.. “Yeni bir rahatsiz geliyormus, seneler énce bu Merkez’deymis
ve iinii epey var saninm. Neden déndiigiinii kimse bilmiyor. Isin tuhaf
tarafy, egitmenler ve doktorlar da d4hil kimse rahatsizigiru bilmiyor.”

Kaglanmi havaya kaldirarak dudaklanmu biizdiim ve “Oyle mi?”
diye sordum gagkmlikla. Genelde buraya gelen insanlar hastaligiu
belli eden bir geyler yapar, egitmenler ¢5ziim yolu bularak o kigiyi
sanki daha fazla bataklifa siiriiklerdi. Masarun {izerindeki kraker-
den agzima attim.

“Evet,” dedi yarundaki kiz heyecanla. “Tuhaf ve gizemli bir adam-
mug.”

Iigimi geken tek konu hastaligaru belli etmiyor oluguydu ve son-
rasinda gelen ciimlelere basimu gevirerek adarmun fiziksel 6zellikleri-
nin, karakterinin umurumda olmadigm belli etmeye ¢ahstim. Sonugta,
kendini bir tapinaga kilitlemis biri gibiydi ve rahatsizhigaru saklamayn
kendine ¢6ziim yolu olarak iiretmigti. Her sey normaldi fakat gizemli
bir rahatsizhi# devam ettirmek isteyen kigi, neden bu lanet Merkez'e
gelmek isterdi kq?

“Bang" gordiim,” dedim, lafi defistirerek. “Sarurmn sana selamu var.”
Burmumu kinghrdim ve sanlmasin hatirlayarak gézlerimi devirdim.

Blige, yliksek bir kahkaha atarak “Sana sanldi mi?” diye sordu.
Diiz ve bog bir gekilde gozlerinin igine bakarak kafam agag yukan
salladim. Bagka bir kahkahay: ortaya dokerek, “Sana 4gik, eminim,”
dedi dalgayla. “Biliyorsun, degil mi?”

Ask

Bu terimin duygulan insarun biinyesine nasil giriyordu, diigline-
miyordum. Mesela, birine kogulsuz ve geri déniilemez sekilde baglan-
mak, insarun kendi tercihi diginda oldugu zamanlarda, kagip gitme is-
tegi dogururdu; kagmak isteyecegi insan, yine ik oldugu kisi olurdu.
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Benim kagtifhm, danst. Benim kagtighm, miizikti. Benim kactgim,
bale ayakkabilanmd.

Dansa 451k, mizige tutkuluydum. Sevismek bu ikisinin ortaklag-
b ve beni sdmirdiigil zamands.

“Her neyse,” dedi Blge, ayaga kalkarak. “Sigara igecegim, ge-
lin hadi.”

Hizh bir gekilde ayaga kalkarak Biige'nin peginden ilerledim ve
ayagna giymig oldugu yiiksek karmuz topuklu ayakkabilara sinttim.
Cok tuhaf, bir o kadar da eglenceli bir kizdi. Benim ayagima giydi-
gim beyaz spor ayakkabilar ile yarunda ufak kaz gocugu gibi kalyor-
dum. Halbuki hemen hemen aymni yagtaydik.

Terasa aktfamizda Merkez daha fazla kalabaliklagmush ve insan-
lar sanki daha fazla tizerime geliyordu. Halbuki yirmi ya da otuz kisi
ancak vardi. Bu sene Merkez den birgok kiginin aynldigiru biliyor-
dum. Havanin derecesi gitgide artyordu ve ensem terden sinlsiklam
olmugtu. Biige, serinlemek igin bir elini kendine dogru sallarken, di-
ger eline sigaray aldi ve bana dogru uzath. Mesaijt alir almaz, cebine
yerlestirdigi cakmag alarak sigarasirun ucunu yaktun.

“Sag ol ufaklik,” dedi Biige, sigaray agzinda sabit tutmaya gali-
sarak. Cevap vermedim, Biige'nin yarundaki kiz, bir noktaya odak-
larurken kazn adiru o saniye merak etmigtim. Algilan dar, diigiince-
leri sadece bacak arasinda yer aliyormus gibiydi.

“Gok aaktm,” diye inledim. “Sabah da higbir sey yiyemedim.”

“Hig sorma,” dedi Biige derin bir nefesi sigarasindan gekerken.
“Sigarayi ekmegin arasina koyup yiyecekmis gibiyim su anda.” Ki-
sik bir sesle kikurdadifamda bir motosikletin sesi kikirdamarmun lize-
rine yiiklendi.

Bagumu agr bir sekilde sesin geldigi yéne gevirdigimde bizim ol-
dugumuz tarafa dogru yaklagan koyu gri bir yang motosikleti gor-
diim, iizerindeki kisi ile beraber dii telli kiz diigtincelerimi onayladi
ve inleyerek, “Iste geliyor!” dedi yiiksek sesle. “Bu motosikletli ada-
min o olduguna bahse vanm.”

“Salak,” dedi Biige omuz silkerek. “Bir motosikletli herif igin sana
yemek paramu mu verecegim?”

Koyu gri motosiklet, bir riizgar gibi arka tarafimizdan gegerek
bizden elli metre ileriye park etmek igin yavaglad: ve motosikletin
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homurdanan sesi daha fazla yiikseldi. Birkag kisi motosiklete bakt
ve bunun sebebi, Merkez'in igine herhangi bir araan girmesinin ya-
sak olmasiydu.

“Bu neyin havasi?” dedim kendi kendime. “Igeriye ara¢ girmesi
yasak.”

Motosiklet durdu ve iizerindeki kiginin sirtinin bize dénik oldu-
gunu fark ettim. Agk gri bir kazak giymigti, alanda ise siyah panto-
lon vardi. Bu sicakta kazak giymesinin sebebini kafamda aynghrmaya
coktan baglamighm.

Adam, motosikletin motorunu kapattiktan sonra bir ayagiru yere
koydu ve kafasindaki kaski gok yavag hareketlerle qkardi. Bunu ya-
parken sanki ciimle 4leme kendini gostermeye galistyordu ve bek-
lenen kiginin kendisi oldugunun farkindaydi. Kask, kolunun altina
alirken diger eliyle zaten dagiruk gbriinen agik kestane rengi saglann
geriye dogru att ve daha fazla dagitt. Hizh bir hareketle motosiklet-
ten indi, kazagun etegini agag indirerek ayagindaki siyah botunu
ipini baglamak igin arkasindaki kaldinma dayad: ve egilerek ayak-
kabisiru baglamaya bagladi.

“Kalgalannin sikibfiru goriiyor musunuz?” dedi Bilige dalgayla.
“Gotfimii ye Anekdot dermig gibi durmuyor mu?” Kahkaha atam ve
Bilige'nin dudaklanmn arasina sikighrdigh sigarasindan diigmek iizere
olan kiile baktim.

“Yiiziini merak ettim ama,” dedi disi telli kaz. “Siz etmediniz mi?”

Gozlerimi devirdim ve tekrardan adama baktim.

Omuzlan, bu agdan oldukga genis, sirti ise gergin goriiniiyordu.
Kiirek kemikleri kazagindan her an firlayacakmug gibiydi ve kalga-
lann saran pantolon, uzun bacaklanm ortaya qkarmigh. Durugunu
diklegtirdi ve boynunu qitlatarak gerindi. Boyu ¢ok uzundu. Bir dok-
sandan uzun olma ihtimali yiiksekti ve bir altmug olan boyumla bii-
yiik ihtimal bacaklannin hizasina gelirdim.

Adam sanki bu zili bekliyormug gibi onu izleyen, yaruna gelen
insanlan gérmezden gelerek bize dogru déndii ve bedenini tamamen-
dondiirerek bir adim ath. Farkinda olmadan nefesimi tutmugtum ve
kargimdaki adama bakarken garip fsutlar ve agina oldugum sesler
kulaklanma doldu. Bu sadece igsel bir geydi ve nedenini bir tiirlii an-
layamarrustm. Insanlann adim seslerini duydum, gokyiiziine sanki
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insanlan asmuglardy; takip ediliyordum fakat sanki bu sefer takip eden
insanlar sadece etrafimda yiirGyorlardy

Her sey agir qekimde oluyordu ve bu dnu yagarken zamarun na-
s1l gegtigini anlayamiyordum.

Ik fark ettigim adamun dagaruki, aqik kestane rengi saglanydi. Kag-
lan diiz ve kalind. Yiizii kemikliydi ve elmaak kemikleri, her soluk
alip veriginde belirginlesiyordu. Dudaklan, koyu bir renge sahipti fa-
kat bu renk kiraz renginden daha ¢ok kurumug kan rengine benzi-
yordu. Burnu kusursuzdu ve &n taraft kalkikh. Bize dogru yaklagh-
gmnda birkag giinlik sakallannun arasinda genesinden boynuna dogru
uzayan iz fark ettim ve sagkan bir sekilde nefes aldim. Adim sesleri
azginlagti. Fisildaynslar aa koktu, burnumun ucu sizladw izin devam
ettigi yerin sonrasinda dévmne vardi ve boynunun agik yerinden belli
oluyordu. Sol elinin tersine kadar d6vme devam ediyordu, o kazagin
altinda binlerce dovme oldugunu diigiindiim.

Balaglanm tekrardan ytliziine irmandiginda bog bakan gézleri
bir anligina, sadece bir anlifina bana kaydi ve kurumus yaprak sansi
gozleri odagima girdi. Dipsiz bir boglugun karanliginda aydinlanan
ik gibiydi. Gozlerini {izerimde bir saniye bile tutmadan geri ekt

Bizim oldugumuz tarafa dogru yiiriirken, duydugum adim ses-
leri ve Aisidayiglar sustu. Sanki gozlerinde gizli olan bir mesaj, adim-
lanmu ve seslerimi susturmugtu. Bu o kadar tuhaf bir durumdu ki...
Yoktu, gitmislerdi, sanki gozlerindeki goriinmez bir baltayla ikiye ay-
nlmuglards.

Adam, kimseye bir daha d6niip bakmadan -bana da bir daha bak-
madan- yan tarafimizdan gegti ve diglerini kenetleyerek yemekhane-
nin kapisiru agh. Yiiziindeki sinir, ortamdan ve ilgiden hoslanmad:-
garu belli eden tiirdendi. Farkinda oilmadan bagimu gevirip arkasindan
baktim ve biiyik bir nefes alarak elimi bogazima sardim. Giizel bir
adam muyds, ¢irkin bir adam muyds, bilemiyordum. Fiziksel dzellik-
leri zerre umurumda degildi; tek hissettigim hislerimdi ve bu hisler,
adum seslerimi yok etmeme sebep olmugtw.

“Bu adamu taruyorum,” dedi Biige yiizlime bakarak. “Hep gitti-
gimiz bir bar var, hatta motosikletliler takilir genelde. Oraya ok sik
geliyor. Bambagka bir karizmasi yok muydu?”

“Iste bu!” dedi digi telli kaz. “Ben de nereden taruyorum diyor-
dum. Sadece uzaktan gérmiigtiim ama siirekli o barda takihiyor hatta
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bann bodrum katinda kendisine ait dévme stiiddyosu var diye biliyo-
rum. Gok farkli bir havasi var, daha nce bbylesini gormemigtim. Bu
Merkez'de ne anyor acaba?”

Alt dudagm digleyerek derin bir nefes aldim. “O kim?” diye sor-
dum. Ogrenmek istediklerim hangi barda taluldigs ya da ne kadar
uzaklikta gérdiikleri degildi. Fiziki 6zelliklerinin 6tesinde ruhunu me-
rak etmeye baglamigtim ¢ilnk hissettigim g¢ekimin adim seslerini ka-
qrmasy, tuhaf bir gekilde beni rahatlatmigh. Blige’nin yanundaki kiz,
kilgimseyen bakiglarnimi bana gdnderirken, ayru ifadeyle ona baktim.
Bir tepki bekledigimden degildi ama sordugum sorunun sagma olan
kasmmuru ¢8zemeyecek kadar kafam dagimgsh ve bunun sebebinin o
ocuk olmas: can sikia bir durumdu.

“Sadece uzaktan gordiik, higbir sohbetimiz yok. Ne 0?” dedi kiz
giilmemek igin kendini zor tutarak. “Bacag1 kadarsin, sakin bana bii-
yitk oynayacagiru sdyleme.”

Bacag kadar miydim? Evet, sanunm o kadardim. Birindsi, gok
uzundu. Ikindisi, iriydi ve beni tek parmagyla kaldiracak giice sa-
hip gibiydi.

“Kendine gel,” dedim dik dik bakarak. “Kafarun sadece o kisim-
lan ¢ahgiyor diye bagkalanna da iftira atamazsin.”

“Bog konugmay kes,” dedi Biige, yanindaki kazin koluna vura-
rak. Bakiglarmmu bana gevirdi “Adim bilmiyoruz, tek bildigimiz daha
dnce Merkez'de oldugu ve rahatsizigiun bilinmemesiydi. Yiziini
goriince tarudigmu fark ettim ama bu kadar. Genelde o barda tek ta-
kilan tiplerden. Bann sahibi arkadag olmal. Biiy{ik ihtimal 6nceden
Merkez'den atlmustr.”

Meralam bagka bir konu iizerine yogunlagirken, ashnda bildigim
bir seyi soruyormus gibi ylizlimi burugturdum. “Neden uzun kollu
giyiniyor, genesindeki izin sebebi ne?”

Blge ve kiz birbirlerine baktiktan sonra omuzlanru silkerek so-
rumu yarutsiz biraktilar ve bana genemi kapatmamu bildiren bakugla-
nnu goénderdiler. Biige, dile getirmese de sarunm yarundaki kiz gibi
disiin{iyordu ve oynayacafim oyunu kafamda tartbgamu hayal ediyo-
rum sanabilirdi. Hi¢bir zaman hayaller leminde yagayan bir kaz olma-
mughm fakat onu gordiigim zaman, zihnimde canlanan seslerin kag-
mastrun sebebini bir aptal gibi merak ediyordum fakat igimde bagka
bir taraf, pegine dilsmemem gerektigini dile getiriyordu. Sanki pegine
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diigtigilm o iz veya adamun ardinda sakl kalan karanlik, siyah bir
aydinliga kavugacakh ve pismanhg iliklerime kadar hissedecektim,

Omzumda bir el hissettim, ardindan birisi saglanmu kanghrd.
“Neyi bekliyorsunuz kizlar?”

Bang"in heyecanh gkan sesiyle bakiglanmi ona gevirdim ve héla
tutmakta oldugum nefesimi digan vererek giilimsemeye ¢alighm. Om-
zumda ve saglanmda hissettigim elleri, sinirlerimi alt Gst ediyordu fa-
kat su an algilanmun gittigi ybn motosiklete bakmak olurken, Bang’
onemseyemedim.

“Hi¢ ugragma,” dedi Biige’nin yarundaki kaz. “Minel, hayal
dleminde.”

Sinirle omuzlanmu silkerek Bang'in geri gekilmesini sagladim. Ba-
kiglanm, motosikletten aynlarak kiza déndiiglinde, yanaklanmun sj-
nirden dolay: lazardigina emindim. “Ne sagmaliyorsun?” Kaglarim
attun, ardindan gerginligi fark eden Biige'ye bakiglanmu gevirdim.

“Arkadagina bir geyler séyle Biige. Yoksa ¢ok fena olacak ve hig gos-
termedigim yiiziimii gésterip kizi ayagimun altina alacagim.” Bog bir
tehditti ama her zaman benimle ugraganlara karg 6rdiigiim duvar ol-
mus bir ciimleydi; korkmalanna sebep oluyordu

Kiz kikirdayarak “Bagka bir geyin altina girmek istiyor olmaya-
sin?” dediginde sinirle 6ne dogru atildim fakat ayru anda Bansg, ko-
lumu kavrayarak yiiziime anlamsiz anlamsiz bakt.

Ortarru kaplayan gergin hava, ateg piiskiiren bakiglanmla birleg-
tiginde kizin gozler irilegti, ardindan Biige’nin omzuna vurarak bana
bir gocuk gibi dil uzath ve yarurmuizdan uzaklagt.

“Ne tutuyorsun beni be?” dedim, Bang'a bakarak. Yiizii fazla-
siyla gagkind1 ve gozlerimin igine ne oldugunu ¢6zmek istiyormusg
gibi balayordu.

“Ne oluyor?” dedi Blige’ye bakarak. Kafasir iki yana sallads, ayru
anda kolumu kavrayan elini iterek Biige'ye ters ters baktim ve yemek-
hanenin kapisina dogru yiiriimeye bagladim.

“Nereye?” diye seslendi Biige arkamdan.

“Altma alacagam seyin yanuna,” dedim, yapay bir tatilikla gii-
limseyerek. “Straya oturmaya.”
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“Hangi gruptasin?” dedi Bang, ben terastan, kapal: alana dogru
ytirirken. Cevap verme geregi gérmeden adimlanmu hizlandirdim ve
bakiglanmu istemsizce yemekhanenin ig tarafinda gezdirdim.

Sanki yillanmi verdigim ve agina oldugumu digiindigiim, sani-
yelik goérdliglim izi, defalarca gormeyi dileyecegim tirdendi. Boyu,
fizigi, karizmasi gok umurumda degildi. Umurumda olan izine goz-
lerim ¢arptifi zaman kulaklanma dolan fisildamalard..

“Hey!” Bang kogarak yaruma geldi ve benimle birlikte yliriimeye
baglad:. “Hangi gruptasin dedim?”

“C iki odas1,” dedim agzimun iginde geveleyerek. Yemekhaneden
disan gkbgmizda gruplann oldugu odalara dogru yiirtidiik ve ara-
muzdaki sessizlik can sikia bir hal almaya bagladiginda bakiglanmu
Bang’a gevirerek, “Sor,” diye inledim. “Gatladin, sor.”

“Konuyu biliyorum,” dedi yliz{inii ekgiterek. “Su yeni gelen adam-
mug. Senin hoglanacagn bir tip degil.”

Istemsizce kaglanm havaya kalkarken adimlanm yavagladi ve il-
gisiz bir tiruyla, “Neden?” diye sordum. Sesimdeki tini, daha gok me-
rak kokuyordu fakat Bang, olduk¢a dalgin goriindiigh i¢in sanirum
bunu fark etmemigti.

“Fazla gizemli,” dedi glilerek. “Siirekli uzun kollu giyiniyor. Mev-
sim umurunda degil. Bildigim kadanyla konugmay sevmeyen biri.
Aynca yiiziindeki iz bir yara degil, yaruk,” gozlerini kocaman agt,
“inanabiliyor musun? Yanmug.”

Adimlanm bigak gibi kesilirken, kabuslanmu dolduran ve en gok
korktugum geye maruz kalmasi igimin kavlayan duvarlanna balyoz
indirmigti. Kiirek kemigimin agagy tarafinda kalan yaruk izini hatir-
lamiyordum ve Ferit Amcam bunun, pesimdeki adamlar tarafindan
yapildigiru s6ylemisti. Bazen bazi zamanlar gegse bile yangim hisse-
diyordum ve o zaman etim defalarca katlaruyor, sanki bir daha yar-
yormus gibi iliklerimi kurutuyordu.

“lyi misin?” dedi Bang kaglarin: kaldirarak.

Kafamu agr agir agagy yukan sallayarak adimlanmu devam ettir-
dim ve C iki odasina kadar sessizligimizi koruduk.

Zihnimin hatirlayamadigim detaylan, siirekli kargima qikacak tiir-
den degildl fakat bagka bir bedende gordiigiim yaruk izi, fisildamalan
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tetiklemigti; iste 0 zaman kopanlan zamanlanmu hissetmek igin her
seyimi verecegimi hissetmistim.

C iki odasindan igeriye girdigimizde on tane sirali sandalyeyi da-
ire seklinde gdrdilm ve alh yedi kisinin goktan yerine oturdugunu
fark ettim. Rastgele bir tanesine oturdugumda Bang da hemen sag
tarahma oturdu.

“Bakalim bu psikolog egitmen benim hakkimda ne dtigtinecek?”
dedi Bany gbzlerini ovugturarak. “Anlamuyorum, gizofren olmadi-
grmu kabul edersem mi beni karantina altina alacaklar? Gdrilyorum
iste ulan, birisi arkamda oturuyor igte.”

Dirsegimi yasladigim sirarun kolundan g¢ektim ve gakaklanm
ovugtururken “Bir de dyle dene,” diyerek dalgaya vurdum. “Ve emin
ol hemen arkanda gergekten birisi oturuyor.”

Bang sagkanlikla arkasindaki bogluga bakt ve hemen bana ddne-
rek, “Ciddi misin?” diye sordu.

Kisik bir sesle giilerek “Hayr,” diye kargilik verdim. “Sadece seni
denedim.”

[k bagta sinirlense de Bang da glilmeye baglad: ve kafasini iki yana
sallad: fakat tam o sirada kapidan igeriye o girdi ve goriig alanum hizh
bir sekilde daralirken bakislanm direkt ona odaklandu.

“Yapma ama,” dedi Bang. “Arkamda oturan qplak kadiu gor-
miiyor olamazsin, degil mi?”

Bang’a ne kadar dikkatimi vermeye ¢aligsam da veremiyordum;
adam hemen yan tarafimdan gegti ve en kogedeki bog sandalyeye yay-
van bir gekilde oturdu. Direkt kilgiik pencereden disariya dogru bak-
maya bagladiffinda benimle goz temasi kurmamaya dikkat ediyormug
gibiydi ya da bu aklimun bir oyunuydu.

Bang baktigam noktay1 fark edince gdzlerini devirerek, “Hadi
ama,” dedi. “Bu bizimle ayru grupta mu olacak?”

“Sessiz ol,” dedim bagimu 6niime egerek. “Duymasiru istemeyiz.”
O an tizerimde Bang disinda bir cift gz hissettim ve bu hislerin zih-
nimin iginde yiikselen o adim seslerinden oldugunu fark ettim. Ba-
simu yavagca egdigim yerden kaldirdifimda ve tam kargimdaki du-
vara baktigimda sanki duvarlarda belirgin delikler olugmaya bagladi
ve o deliklerden beni izleyen gbzlerin varhgyla ellerim titredi.
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Regetesi olmayan bir rahatsizligin, bir yaruk iziyle daha fazla de-
silmesi, siirekli agn kesidye itilmeme sebep oluyordu. O an fark et-
migtim aslinda. Rahatsizhig1 tam olarak anlagilmayan sadece o de-
gildi, ben de vardim. Rahatsizligum bana bir seylerin lizerine gitmem
gerektigini ve onlan agmak igin ¢abalamarm mu s6yliyordu? Pekadls,
neden bunun daha 6tesinde, daha hatirlayamadigim detaylan en de-
rinimde hissediyor, eksik pargalan toplamak igin tekrar ona bakma
istegiyle dolup tagtyordum? Sanki bir yapboz oyununun i¢indeydim
ve 6nemli bir noktarun birlegmesi igin ekleyecegim parga yirtilmigt,
yrtan yaruk iziydi, gozleri ise bana sanki pargarun kaybolan parca-
sinu gosteriyordu. Iste o zaman seslerin takip ettigi adam, fisildama-
lan da yaninda gétiiriiyor, beni rahatlatiyordu.

“Ne kadar umurumda,” dedi Bang. “Kendini bir sey saruyor.”

Titreyen ellerimi saklayarak yumruk yaptim ve duvarlardaki goz-
lere bakmamaya galigip “Bagim agndi,” dedim laf degigtirerek.

“Digan gikmak ister misin?” Kafam iki yana sallayarak énerisini
reddettim. Kulagimda ytikselen fisildayiglan dinlemeye ¢ahstmn fakat
anlamadigim bir dilde oldugunu fark ettigimde ellerim daha fazla tit-
remeye bagladL. I sesim, duvardaki gézlere bakmamam gerektigini,
tekrardan ona bakmam gerektigini sdylilyordu; hangisi daha kotiiydii?

Beni geri ¢eken sey beynimin ¢aliymayan, unutan lasmiyd: ve
sanki itildigim cehennemden daha huzursuz bir cehennemin hemen
yan tarafimda oturdugunu dile getirmeye galisiyordu. Tam duyamu-
yordum ¢iinkii ategin ¢ahrdayan sesi, onun genesini kesiyor, igimin
alev almasina sebep oluyordu. Ne olursa olsun, tekrardan ona bak-
mak istiyordum. Sebebini kesinlikle bilmiyordum fakat bu durum bile
canimi stkmaya, kaglanmu ¢atmama neden oluyordu.

Kolay kolay birilerinden etkilenen biri degildim, higbir zaman
olmanughm. Bu yasima kadar, hatirladigim kesitte kimseye karg1 bir
seyler hissetmemig, kimseyi tam anlarmyla benimsememigtim. Elle-
rimde bagka bir el, vilcudumda bagka bir beden gezinmemigti. Du-
daklanm h4la dptilmemigti, gbzlerim ise bir bagkasina bakmak igin
yarup tutugmarnigti. Simdi ise zihnimin hatirlayamadigim kismuru deg-
mek, binlerce dosyay: 6ntime sermek istiyordum. Bedenim sizhyordu.

‘Acimin iistilne gitmelisin,’ derdi annem hep, anayasadan bir madde
okuyormug gibi. ‘Aci seni bulursa sag brakmaz.’
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Oyle de olmugtu. Hayat,, babam yiiziinden bir kagig oyununa dé-
nilgen annem, felsefesine devam edememis, aasindan kagmugt ve Ze-
baniler onu buldugu yerde sag birakmamgh. Alt dudaguru digleye-
rck annemin gilzel yiiziinil hatrladim ve ayru saniye yavagga bagimu
duvarda beni izleyen gdzlerden ayirdim ve ona baktim.

Yanlis hissetmigtim.

Bana bakmuyordu. Bakiglan elindeki kalemin iizerindeydi ve igaret
parmagiyla, bagparmagina sikastirdigi kalemi déndiiriyordu. O kadar
profesyonelce yapiyordu ki, bakiglarim bir anhgna ellerine kayd ve
uzun parmaklann izledim. Sol elinin tersinde, anlamsiz gibi gériinen
dévmesi devam ediyordu ve uzun kollu kazag bilegine kadar drtiil-
migtd. Bakaglanm, tekrardan yiiziine kaydiganda sanki bakaglarimun
farkindaymug gibi dislerini kenetledi ve elmacak kemikleri agga qikt,
gbzlerini bana gevirmedi, ona bakmama izni verdi.

Belki de dogru hissetmigtim.

Uzun kirpikleri, bu kadarak mesafeden bile agik¢a belli oluyordu,
gbzleri kislmigh. Daganik olan agik renk saglanndan bir tutarru ntine
diigmiigtii ve diger eli oturdugu swrarun arkasina uzaruyordu. Dudak-
laninda hélé o kan larmuzisi gériintii agikga vardy, sanki bir vampirin
emdigi kan sonrasinda silmemesi gibiydi. Gozleri daha fazla kasildy,
diglerini daha gok bastirdi, adimun Minel oldugu kadar emin oldum,
onu izledigimi u an biliyordu fakat kargilik vermiyordu.

Evet, dogru hissetmigtim.

Gbzlerim anlik olarak genesinden boynuna dogru ilerleyen, serge
parmak genisligindeki yaruk izine kaydiginda kulagimdaki miizik
sesi 0 giizel ezgisini kesti, adum sesleri ¢ogaldy, duvarlann iginde gizli
olan gozler sadece ve sadece bana odakland ve ig sesim tek bir gey
munldandy: Emare.

Kaglanm havaya kalkarken sanki siyah bir g6lge onun tam arka
tarafina gegti ve az énce rahatsizlik duymadigim fisildamalar, bir in-
leme sesine, Gghiga donlistii. Elinde tuttugu kalemi siranin iizerine
sertce koyarak arkasina daha fazla yaslad ve kollanru éniinde bag-
layarak pencereden diganya bakmaya devam etti. Giineg 15181, gozle-
rine vuruyordu ve kehriban daha agik bir renge boyayarak kurumug
bir yapragn o san rengini arumsatiyordu. Bir bacag swrarun diginda,
digeri icerideydi, umursamaz goriiniiyordu, fazlasiyla umursamaz.



ASLI ARSLAN 35

Arkasinda olan gri golge gitgide siyahlagirken btiytidti ve sanki
onu kafesledi. Cenesinde yer alan izin boynuna dogru devam eden
ve dovime tarafindan kesilen goriintiisiinti bana giistermek ister gibi o
tarafa dogru hareket ettiler ve fisildayiglar sanki ggliklanma dénigti,
boguldufumu hissettim, yandigaumu hissettim, nefesimin kesildigini
hissettim ve huzli bir gekilde bagimu gevirerek tekrar duvara bakam.

Dakikalardir nefesimi tutuyormug gibi hissettigimde biiyiik bir
soluk alarak gbzlerimi kapathm ve yutkundum. Bogazimda sert bir
yumrunun varhgin hissediyordum ve bu yumru, onun kumral tenin-
den damlayan ategin izi gibiydi. Igimin aadigaru ve parcalandigarmu
hissettim, sanki bu aclya ahgik bir biinyeye sahip gibi titredim, elle-
rimi boynuma sararak alrumu siraya dayadim.

Ensem terlemeye baglayinca gozlerimi aralayarak tekrardan nefes
almaya galighm. Kulaklannmdaki fisidayiglar susmugtu, gdlgelere tek-
rardan bakacak cesaretim yoktu fakat terlememin sebebi biiyiik ihti-
mal ile rahatsizhktan kaynaklantyordu. Gégiis kafesime arpan kalbi-
min carumu yakmas ise, nefessiz kalmamdandi. Sanki kalbim, zthnimi
zorlamamu diliyor gibiydi fakat bunu duymazliktan geliyor, kendime
lanet etmemek igin bir daha ona bakmamaya karar veriyordum.

“Sen iyi degilsin,” dedi Bansg, elini sirhma yerlegtirerek. Yavagca
sivazladi ve dniime gelen bir tutam saq kulagumn arkasina siagtirds.
Su an, su konumda, bana bagka bir elin dokunmasi beni rahatsiz eder-
ken, kafamu geriye dogru ¢ekerek iki yana salladim ve elime, yelpaze
gorevini vererek kirpiklerimi kirpigtrdim.

“Yeni gelene baktktan sonra bdyle oldun,” dedi Bang kiiskiin bir
tuyla. “Bu kadar mu etkilendin?”

Sinirle bagimi ona gevirdigimde, sanki fisildayislar beni bir ¢ift
gbzln izledigini sdyledi fakat umursamadim, dinlemek istemedim.
“Ne sagmaliyorsun?” diye sordum 6fkeli bir nefes alarak. “Oyle bir
sey diiglinmedim.”

Oyle bir gey olmadigirun farkinda olacak kadar bilindm yerin-
deydi. Sadece hissettigim yangiun ¢ekimi ve sanki onu bekleyen fi-
sildayan golgelerin ortaya gikmasi tuhafima gidiyordu. Adun sesler,
ilk defa benim digimda bagka birinin gevresinde dolaruyordu.

“Kizardin.” Bang, dniine donerek elindeki kalemle oynamaya bag-
ladi. Elimin tersini yanagima yasladifimda sicak bir suyun alhnda
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kalnugcasina kilkreyen yanaklanmla elimi gektim ve alt dudagim dig-
leyerek bagimu Bang diinda her yere diktim. Ve onun diginda.

Yaklagk olarak on bes dakikadir, Merkez’e yeni gelen psikolog
egitmenin bizi tarumak igin goésterdigi cabay izliyorduk. Otuz yagla-
nnda ve oldugundan daha yagh g&rilnen bir kadindi. Uzerine giydigi
bordo takim, balik etli gdriintiisiini saklayamarrugt ve kazil saglan-
run gdzil yoran bir havasi vardi. Fazla ilgili davranmaya ¢alisiyordu
ve bu durumda hepimizin daha fazla gerilmesine sebep oluyordu.

Sira, Bang'a geldiginde bagimu ona ¢evirdim ve destek olurmug
gibi igten bir gekilde gilliimsedim, dakikalardir tek kelime konugma-
mugtik ve bana olan ilgisinin artik silinmesini istedigim tiirden bir ar-
kadagimds. Giiliimsememe kargilik vermeden hocanin gézlerinin igine
bakarak “Bang Kula,” diye munldandi. Hoca sevecen bir sekilde gi-
limseyerek dakikalardir zellikle y6nelttii sorulan sormak igin 6ne
dogru bir adim ath ve Bang'in sirasinun dniine geldi.

“Evet, merhaba Bang. Ben Feyza Polen, bir siire bu grupla bera-
ber olacagim gibi gériiniyor.”

“Anladik,” dedi Bang, sikinhyla nefes alarak. “Benden 6nceki on
kigiye de ayru geyi sdylediniz. Anlamadim ki, bize mi yiiriiyorsunuz?”

Odada olan birkag kigi kahkaha att, efitmen bozuntuya verme-
den giiliimsedi ve sirarun niine ellerine koyarak egildi, ezberini boz-
madi. “Sana birkag sey sormak istiyorum.”

Siranuin Bang'tan sonra bana gelecegini diigiiniicken, bir alev topu
sanki midemin igine oturdu ve sikint duvarlanm iizerime dogru yol
ald,, bunu istemiyordum. Higbir zaman kendimi anlatmaktan hog-
lanmamughm ve su anda bu kadar insarun iginde bir geyleri dile ge-
tirmek, 6liimden daha beterdi.

“Bana birkag gey sorabilirsiniz.” Bang, her zamanki sintigirnu ta-
kinarak egitmene dogru egildi. “ilk sorunun cevabi veriyorum: Ol-
gun kadinlardan hoglanmiyorum.”

Odadan daha yiiksek bir kahkaha sesi yiikseldiginde eskisi gibi
eglenmedigimi fark ederek avucumun icini ¢gimdiklemeye bagladim,
stkaliyordum. Ortamun ciddiyeti beni sitkiyordu ve swranin bana gel-
memesi i¢in elimden geleni yapmak istiyordum.

“Komik Bang,” dedi egitmen odadaki digerlerine ters ters baka-
rak. Durugunu diklegtirdi. “Rahatsizhgirun ilk olarak ne zaman fark
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edildigini ve anne babar anlatmaru istiyorum. Ne i§ yapiyorlar, ki-
minle kaliyorsun, kardegin var mi? Bize kendini anlat.”

Bang'in yiiziinil dalgal bir ifade alirken, avucumun igini daha
sert cimdikledim ve bir deve kugu gibi kafam kuma gmmek iste-
dim. Bunlar, kalababn iginde vermek isteyecegim cevaplardan de-
gildi hatta bunlar bana kalabalkta sorulmamas: gerekenlerdi.

“Rahatsizligam hakkinda artik konugmuyorum ve yeni bir politika
izleyecegim,” dedi kaglanru kaldirarak Bans. “Yarumda birilerinin ol-
dugunu s8yliiyorum fakat siz bana inanmiyorsunuz.” Derin bir nefes
aldi. “Babam cerrah, annem genel miidiir. Beni buraya gondermele-
rinin tek sebebi, gordiigiim haliisinasyonlar; gece kendi kendime ko-
nugmalanm duymuglar. Bagka bir gey?”

“Anliyorum,” dedi egitmen. “Kag yagindan beri bu haltisinasyon-
lan goriiyorsun?”

“Son bir senedir,” dedi Bang kendinden emin bir gekilde. “Me-
sela az 6nce arkamda oturan gplak kadin, su an tam senin arkanda
ve bana hareket gekiyor.”

Egitmen huzursuz bir gekilde arkasina bakt ve elini ensesine yer-
legtirdi. “Ailen ile aran nasi?”

“Babam fazla otoriter biri,” dedi Bang rahatsizhkla. “Annem ise
babarmun otoritesinden dolay1 bambagka bir kadin haline geldi.” Kag-
lan ¢atldi. “Ve ben bunlan neden grup dersinde anlabyorum? Beni
neden tekil bir gekilde almiyorsunuz?”

Psikolog egitmen yapmaak bir sekilde giiliimsedi. “Heniiz degil,
ilk 6nce sizi tarumak istiyorum.”

“Bu kadar yeterli,” dedi Bang ve sirhru siraya yaslad. “Digerleri
gibi her geyi dokiilmeyecegim.”

Kalbim aayla kasilirken, alt dudagimu digledim ve Bang'a baka-
rak ona destek olmaya ¢ahgtm fakat onun gézleri son derece ifadesiz
bakiyordu ve aasiru kesinlikle gostermiyordu. Bir an, sadece bir an,
Biige gibi olmak istedim ve insanlann aclan da déhil hicbir aay: kal-
bimde hissetmemeyi diledim fakat bu durum, Biige'nin kalpsiz anla-
nrs hatirladifimda biinyemi terk etti ve tekrardan deve kugu olmay:
diledim. En uzun boyunlu ve kuma en iyi gémiilen deve kugu. Ben
kesinlikle su an bu olmaliydim, kagsim yoktu. Siirekli kagan Minel'in,
sorulardan kaqg yoktu.
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“Anladim,” diye minldandi eBitmen diiz bir sesle. Bakiglan bana
déndiigiinde gdzlerini kisti ve o yapay gilliimsemesini takinarak ka-
fasairu asafh yukan sallads. Sira bendeydi, odadakilerin gozleri iizerim-
deydi, kulaklanm yariyordu ve adi Feyza olan egitmen, ilk defa ez-
berini yapmadan benden direkt bir cevap bekliyordu.

Az 6nce bogazimda hissettigim yumru tekrardan can buldugunda
zamarun ¢ok hizli ilerledigini hissettim ve ellerimi siranun iizerine ko-
yarak sol avug i¢imi daha fazla ¢imdikledim. Dile getirmek istemeye-
cegim cevaplann, on kisinin 6niinde yerlere serilmesi, benligimi kay-
betmek demekti.

Odarun iginde sorgulayan uguldamalar yiikseldiginde, yliziimiin
kazardifin ve ellerimin utangtan dolayn titredigini fark ettim. “Evet,”
dedi egitmen, bagiru bana dogru egerek. Yiiziine bakamtyordum fa-
kat hareketlendigini hissediyordum. “Kendini anlatman bekliyoruz.”

“Tuhaf.”

Yiikselen sesin geldigi yon, beni fazlasiyla gsagirtmmust ve bagimu ge-
virdifimde onun elindeki kaleme bakarak diistinceli bir gekilde kag-
lanni kaldirdigaru fark ettim.

“Tuhaf olan nedir?” diye sordu psikolog egitmen, biiyiik bir il-
giyle ona dénerek.

“Insanlan anlama yontemin,” dedi resmiyeti silerek ve saygiy1 bir
kenara birakarak. “insanlan taruma takkigin ve insanlann tizerine ina-
dina inadina gidigin. Tuhat.”

Baluslan asla 6niindeki kalemden aynlmiyordu.

“Tuhaf degil,” dedi odarun kbsesindeki san saghi kiz ve onun yt-
ziine bakt. “Rahatsiz edidi ¢iinkii higbirimiz bunu anlatmaya merakh
degiliz ama burada olmak zorunday:z.”

Kaldirdigh kaglanru alayla agagya indirdi ve higbir gey sdylemedi.
Psikolog egitmen omzunu silkti ve onu yarutsiz birakacagiu anlads-
gimda tekrardan oklann bana déndiigtni fark ettim. Herkes beni
bekliyordu ve bu durum canimu sikan bagka bir detayds, goizlerim-
den okunmuyor muydu?

Gbzlerimi kapatip aghm ve titreyen bir sesle, “Minel,” diye muril-
dandim. “Minel Karaer.” Sustum. Bagka bir yarut vermek istemedi-
gim igin sustum. Beni pas gegmesini, girdigim durumun beni yerin
dibine yerleﬁu'rdigini gormesi igin egitmeni bekledim.
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“Evet,” dedi ve insanlann beni yarultmayacagiru belli etti. “Ra-
hatsizligin tam olarak nedir ve nasil ortaya qkti? Anne ve baban ile
aran nasil? Kiminle yagiyorsun?”

Avucumun i¢ini daha fazla ¢gimdikledim ve agzzmdan btiytik bir
nefes alarak kafami aga@1 yukan salladim, cevap vermek istemiyor-
dum. Ellerim daha fazla titremeye, yanaklanm daha fazla kizarmaya
baglamuisti. Odada derin bir sessizlik vard.

“Bir seyi kaqunyorsun,” dedi ve egitmen bu sefer ona d6ntip bak-
mad. Sesi oldukga keskindi. “Burada oturan insanlanin sadece rahat-
sizhig var ve aptal degiller, bu ytizden kiminle yagtyorsun diye sordu-
gun sorudan ailesiyle sorunlan oldugunu anlayabiliyoruz.”

Psikolog egitmenin kaglan ¢atld: ve ona déniip bakmadan, “Ko-
nugmak i¢in herkes sirasiru beklesin ve izin alsin,” diyerek kargi qikh.
“Sizlerin zekdsiru 6l¢mek i¢in burada degiliz.”

“Ne i¢in buradasin?” dedi fakat higbir sekilde gz temasi kurmu-
yordu ve elindeki kalemden balaglanm ayirmiyordu.

Psikolog egitmen onu yamtsiz birakarak, “Minel,” dedi bagiru
egerek. “Iyi misin?”

Midem bularuyordu. insanlann bu hallerinden, aay kériikleme-
lerinden midem bulantyordu ve su an girdigim ruh hali, bir daha asla
girmek istemeyecegim bir ruh haliydi. Tekrardan ona bakbm ve yii-
ziindeki ifade sanki sesime gii¢ olmasint saglads. iki elimi de yum-
ruk yaparak giiglii durmaya gahishm fakat ellerim titredigi icin boga
¢abaliyordum, gii¢siizliigim sesimden fark edilmese bile beden di-
linden ortaya qikayordu.

“Annem,” dedim, sustum. Bogazim yand, sicak, kizgin bir yag
tabakas: akt ve soluk borumu tikad:. Bagimu éniime egerek kafarm
iki yana salladim. “Annem é1dd.”

Agr bir sessizlik odarun igini doldururken, gozlerimi sikica yum-
dum ve alt dudagimu digledim.

“Nasil?” diye sordu psikolog egitmen yaramun {izerine tuz bile
degil, kezzap dbkerek.

“Kiz konugsamuyor,” dedi Bang kaglanm gatarak. “Fazla iizerine
gitmiyor musunuz?”

Psikolog egitmen kisa bir an diigiindfi ve “Pekals,” diye munl-
dand1. “Seninle sonra konugsak daha iyi olur, &zel bir yerde.”
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Bakiglanndan tek bir ifade gegti, bu ifade iginde aama duygu-
sunu banndinyordu ve o an, kendime karg byle bir 6fke hissettim ki
glgsizlik bile gilcli alt edebilecek kadar kalbimi sikighrdi. Duymaz-
dan gelerck bagladifim isi bitinnek istedim. Annemin climlesini des-
teklemek istedim.

‘Aanm fistiine gitmelisin, ac seni bulursa sa§ birakmaz.’

Insanlann bu kér, kendilerinden bagka higbir geyi gormeyen hal-
lerinin {zerine gitmeliydim, aayr koriiklemeliydim, korkusuzca dile
getimeliydim, insanlann aama kezzap dokmesine izin vermeliydim
ki her defasinda sarsiimamaliydim, yanmamaliydim.

insanlann bana aamasina neden olmamaliydim.

“Annem 6ldd,” dedim daha diiz, daha net bir sesle. Gozlerimi ag-
tim ve egitmenin gézlerinin igine baktm. “Babama ise ne oldugunu
hatrlamiyorum.”

Egitmen, agik renk kaglann havaya kaldirarak, “Nasil hatirlamu-
yorsun?” dedi bekledifim soruyu sorarak.

Sol avug i¢imi siraya yaslayarak neredeyse siray1 titreten elimi
bastirdim. Bansg, fark etmis olacak ki sag eliyle elimi tuttu ve destek
olurmus gibi sikt.

“Hayatimun bir dénemini hatirlamiyorum,” dedim yiiksek bir
sesle. “Yani ben...” Yiiksek bir ses lafi agzama tkt.

“Yeter!”

Onun kendinden emin sesiydi.

“Yeter!” diye tekrar etti yiiziime bakmayarak. Odaginda psikolog
egitmen vardi ve iki elinde tuttugu kurgun kalemi geviriyordu fakat
bu sefer gozleri kalemin iizerinde degildi. “Insanlar aalanni, anla-
rny, rahatsizhklann anlatmaktan hoglanmaz.”

Sesi sertti, erkeksiydi ve biraz da aksami vard. Biitiin odanun ba-
kiglan, sakinligini daima koruyan ona dogru dondii ve kulaklanma
birkag ugultu doldu. Cenesi gerildi, izi daha fazla agga qkt ve boy-
nundaki birkag damar bana g8z karpti. Elinde tuttufu kalemi daha
fazla kavrad: ve yaprak sans: harelerini bir an bile egitmenin {izerin-
den ¢ekmedi.

“Bu yardima olma y6ntemi,” dedi cgitmen yutkunarak. Sesi, az
6nce benim sesimin oldugu kisikhiktayd: ve oldugu yerden hareket
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etmedigine emindim. “Insanlar kendilerini daha iyi hisseder. Neden
siirekli engellemeye gahgiyorsun?”

Onun boglugu arumsatan gézleri, ok kisa bir an bana kayd: fakat
saniye bile siirmeden geri, egitmene gevirerek kafasiru agag) yukan
salladi. “Yardima olma ydntemi?” Tirusi, komik bir soruyu yonelti-
yor gibiydi fakat bakiglan da yiizti gibi dilz, dalgasiz bir okyanustuw

“Evet,” dedi egitmen sadece.

“Insanlar, aalann: defalarca dile getirmekten hoglanmaz,” dedi
keskin bir sesle. “Ve yine o, aasiru zerre hissetmediginiz insanlara bu
gekilde yardima olamazsiuz.”

Ben girdigim bu durumdan kagmamigtim fakat sanki onun tara-
findan kagrilmigtim. Beni kurtarmugh. Yiizimde sevecen bir giiliim-
seme olugurken, kurumusg yaprak sansi rengi gozleri bana dondi ve
ilk defa tam anlarmuyla gozlerimin igine bakb. Gozleri, yakindan gér-
mek isteyecegim kadar giizeldi ve bakiglan giiven agiliyordu. Bog
bakiyordu, diiz bakiyordu, karanlik bakiyordu fakat sanki irislerine
yayilan aydinlik, genesindekd izde gizliydi, bunu hissediyordum. Gii-
liimseyigime odaklandi ve tek kagini havaya kaldirds, heykel gibi ha-
reketsiz durdu.

“Insanlar,” dedi gézlerimin igine bakarak. “Iz birakan geyleri ha-
brlamak istemez.”

Bakuslan, en sevdigim mevsim olan sonbahara benziyordu. Kuru
yapraklann ve yagmurun kokusunu aliyordum ve ne iigiitiyordu ne
sicag hissettiriyordu. Gozlerini gozlerimin iizerinden gekti ve elinde
tuttugu kalemi ikiye aywrarak karda.

“Her neyse,” diye munldandi umursamaz bir tavirla. “Sira bana
gelmis saylyorum.”

Psikolog egitmen ona dondii, gerildigi agk bir gekilde belli olu-
yordu. Kollanuru éniinde baglad: ve bakiglarim dizlerine kaydiganda
titredigini fark ettim. Ofkeden ya da bagka bir seyden mi, bilemiyor-
dum fakat psikolog gézetmenin dizleri titriyordu ve bu kendimizi
kimlerin eline birakbgimizi sorgulamamiza neden oluyordu.

“Kendini tarutmar bekliyorum,” dedi ve o saniye diglerini kenet-
leyen egitmene sagkinlikla baktim.

O ise amaana ulagmuggasina, “Adim Korel,” dedi ve ¢enesini dik-
lestirdi. “Soyadim Erezli. Su an bu tarutim konugmastnin da insanlann



L EMARE - SARMASIK

Uzerine gidilmesinin de nedeninin ben oldugumu biliyorum. Yorul-
mayin, sdyleyeyim. Beni asla ¢6zemeyeceksiniz.”

Egitmen bir ayagiru serte yere carpmaya bagladifinda tinakla-
nru kollanna gegirdigini gorebiliyordum. Neydi bu nefretin sebebi?
Ondan nefret ediyor gibiydi.

“Oyle bir gey yok,” dedi psikolog egitmen. “Sarunm hayat ken-
dine odakl yagayan birisin.”

“Falan filan,” dedi omuzlann silkerek umursamaz bir tavirla. “Be-
nim dile getirdiklerim disinda higbir gey grenemeyeceksiniz ama is-
tersen adimun anlarmuru tapdigamu séyleyerek sana benim haklumda
bilyiik bir harita verebilirim.”

Egitmen alayla gilliimsedi ve “Neymig adinun anlamu?” diye sordu.

Bir daha bana bakmadan ayaga kalkt ve éne dogru birkag adim
atty; kendinden emin adimlan vardi. Egitmenin hemen kargisina ge¢-
tiginde ¢aprazzmda duruyordu. Kadirun gozlerinin igine bakh ve ka-
fasin agagh yukan sallayarak igaret parmagiru genesindeki ize siirtti;
kiirek kemiklerim aad, kalbim kiyamete gebe kaldi.

“Benim adim Korel,” dedi vezinsiz bir sesle. “ Adirun anlamuru ta-
simak icin, cehennem ategini igmig kigiyim.”
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Kelimelerin arkasindan siiregelen kavisli bir yol vard ve o yolun
ardina pegi sira takilirken, carumu yakan her geyin bana verecegi kar-
silik agk bir sekilde ortadaydi. Ciimleler, kelimeler hatta duraksamak
igin aralara konulan virgiiller bile insarun iginde kademsiz duygulann
olusmasina sebep olabilir miydi? Kademsiz her duygunun ads, ge¢-
migten gelen bir ggligin iginde toparlanabilir ve 6ne sunulan detay-
lar, inceleme firsati vermeden insaru yaralayabilir miydi?

Korel Erezli'nin kurdugu ciimlenin her detayr zihnimin iginde
donmeye baglamigh. Adinun anlarmmuru tagimak igin cehennern ategini
igtifini soyliiyordu ve bu, ashnda yandigirun ve yaktginun karutyds.

Bir ciimle, ciimlenin i¢inde sirali olan karanhk harfler ve harfleri
siisleyen o kinli tiru... Beni zedeleyen topraklann ardindaki harfler
miydi, yoksa igimdeki yaranuin kabugunun gitgide kalkbgiu ve sert-
ligin kaburgalarima batbgu hissetmem miydi?

Ugultular, adim sesler, zihnimin igindeki gélgeler, hatta sisler bile
yok olmus ve tek bir ciimlenin igimde olugturdugu karanhga dogru
ilerlemiglerdi. Bir elim farkinda olmadan bogazima dogru giderken,
igaret parmagima nabzimun atigi ¢arpti. O an bu nabizdan bile nefret
etmemi saglayan bir ey oldu. Egitmenin gbzlerinin i¢ine bakan Korel,
tiksintiyle burunu kingtinp bana déndii. Kehribar rengi gézlerindeki
sonbahar, kurumnug yapraklan ezip toz haline getirdikten sonra sanki
bogazima dizmigti. Nefes alamadigimu hissediyordum. Artk duvar-
lar hi¢ olmadign kadar iistiime geliyor gibiydi.

Genesinden agagh dogru ilerleyen yaruk izi segirmeden dolay be-
lirginlesti ve parmaklan izin iistiine baska uyguladi. Gézleri beni izle-
meye devam ederken, parmaklan sanki yank izini igaret ediyor, tek
bir climlenin agklamasinu yapiyordu. Uzun kirpikleri ok gibiydi ve
kisik bakbgs igin sanki bitiin zehirli oklar gézlerime temas ediyordu.
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Parmaklanm, bogazim daha siki kavrarken, odadan ufack bir
ses akmiyor, biltiln bakiglar Korel'in tizerinde geziniyordu. Ona bak-
mamayn, gbzlerimi gdzlerinden ¢evirmeyi diigiinebiliyordum fakat o
kadar keskin bir hisle bakiyordu ki toprak rengi gtzlerim ondan ay-
nlmadi ve yutkundum.

Psikolog egitmen de genesini diklegtirdi ve ayru gekilde Korel'e
bakarken, “Zaman ¢'>ldu,” diye fisildads. Korel, bende olan bakusla-
nn aywrarak yeniden egitmene bakbginda dudaklannda alayli bir te-
bessiim goriindil ve “Stre bitti,” diye munldand. ikisinin de gdzle-
rinde anlamunu veremedigim bir bakisma gegiyordu.

Sesi 0 kadar kisik, o kadar diizdii ki, dogru anlayabildigimi sor-
gulamak icin d6nip Bang'a baktim. Tuhaf olan diger kasim ise Bang'in
Korel'e degil bana balayor oluguydu.

Korel, egitmenin yarundan gecti. Duraksamad ve kapiya yfiriir-
ken ellerini yumruk yaphggini agik bir gekilde gdrdiigiimde parmak-
lanm bogazimu daha fazla sikb, yapragin tozlu pargalanm kusmak
istiyordum.

Egitmen, hafif bir gekilde bofazins temizleyerek viicudunu bize
cevirdi ve boglukta olan gozlerini Korel'in bog sirasina dikti. Odadaki
hipnoz havas: yavag yavag silindi ve Korel'in biraktig yrkamun ardin-
dan geriye kalanlar ugultular degil fisilblar olmugtu.

Ellerim bu sefer sirarun kenarlanna tutunurken egitmen, “Cikabilir-
siniz,” diye munldandi ve burnunun {izerinde olan gozliigiint arkaya
itekleyerek kurmuzi bir yiizle diganya dogru ilerledi, arkasindan bakar-
ken, kapida sanki héla golgesini birakmug olan Korel’e bakiyordum.

“Iyi misin?” diye bir ses duydum kulagumun dibinden ve oldu-
gum yerden sigrarken, bakiglanmu Bang’a dogru gevirdim. Bana dogru
egilmisti ve kirpiklerinin arasindan, merakli bir ifadeyle bana baki-
yordu. Goziintin alindaki morluklar daha fazla belirginlegmigti. Kag-
lanns gatt, ardindan siray: siki stkiya kavrayan elime gdzii kayds, o
saniye hrmaklanmun sert zeminde yaptiga baskinun carumi actmasina
nasi miisaade ettigimi diigiinerek hizlica gektim.

Bir geyler ters gidiyordu ve suyun aktg yéne dogru stirliklen-
mek yerine, tersine kulag ayordum. Iimin, beynimin kabulleneme-
digi bir aqklik vardi fakat zihnimi asil zorlayan kalbimden ylikselen
seslerdi ve agik olan yanik izi, binlerce sesi hem bastinyor hem ytik-
seltiyordu. Hatirlamadsgtm bir geyler, beynimi zorluyor, zorlandigim
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yerde pesine dtigmem icin beni itekliyordu. Benligim ise, kendini dur-
durarak bir geylerin peginden ilerlemiyor ve terse kulag atmaya devam
ediyordu. Neyden kagtigani bilmeyen bir bedeviydim ve kaqg nokta-
lanm, gergeklerin yattg: mezann altindaydi. Topraktaki binlerce bo-
cek, beynimin igindekileri yemis olsa da gerlye kalan kemikleri, kal-
bime gonderdigim zaman otopsi raporunda biitiin her gey kalbimle,
beynimle, mantgimla ve benligimle dile gelecekti.

“Ben,” diye minldandim, ardindan sertge yutkunarak ayaga kalk-
tim. “Kusura bakma Bang, lavaboya gitsem iyi olacak.”

Bir cevap vermesini beklemeden, sarsak adimlarla agik olan ka-
piya dogru kogturdum ve arkamdan bakan higbir gzti umursama-
dim, nefes alamiyordum ve birazak oksijene ihtiyaam vardi.

Uzun koridorda hizli adimlarla ilerlerken, kulaklanm higbir sesi
duymuyordu ve bagimu yerden kaldiramiyordum. Bu lanet Merkez'in,
lanet insanlann ve tek bir kiginin beni daha fazla zorlayacagiru simdi
net bir gekilde hissediyordum ve hislerimde hi¢ yamlmiyor olugum
§u an i¢in dviinecegim bir sey degildi. Gézlerim, merakl bir gekilde
yukanya kalkarken, bakiglanm onu aramaya baglad: ve tek tek kori-
dordaki her insarun yiiziine baktim, yoktu.

Iyilesmek adina hig ¢aba géstermeyecek bir insan, neden béyle la-
net bir Merkez'e gelirdi, anlam veremiyordum. Ayrica kurdugu ciim-
leleri, binlerce insan da dile getirebilirdi fakat o s8yledigi zaman, sanki
gozlerinden o gergeklik aga qkmmugh ve sonbahan arumsatan gézle-
rinde gimgeklerin gaktfhru gbrmiigtiim.

Cehennem ategini igmis miydi? Bunu sebepsiz yere merak ediyor
ve icimdeki o merakli duygularla sormak istiyordum. Diger yandan
ona tegekkiir borglu oldugumu hissediyordum ¢linkii beni yagayaca-
§im bilyiik bir ydamdan kurtarmug ve aalanm dile getirmeme izin
vermemigti. Farkinda olmadan yapmug olmas bile bir geyler ugruna
tesekkiir etmem igin sebepti.

Arkadan bir el, kolumu kavrarken, dudaklanmdan yiiksek bir qg-
Lik koptu ve koridorun sonundaki gézlerin hepsi bana déndii.

“Bagirmasana kizam,” dedi Biige, ardindan &niime gegerek kag-
lanru gath. “Korkutmak igin yapmamugtim.
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Nefes nefese yiiziine bakarken, dudaklanm aralandi ve “Sessiz
sessiz gelme,” diye Bige'yi azarladim. Ensem korkudan terlemeye
baglanugh ve sa¢ koklerimin sanki dikeldigini hissediyordum.

Bilge anlamsiz anlamsiz yiiziime baktktan sonra, sag elinin ter-
sini alnima yasladi ve yiiziinid burugturdu. “lyi misin sen? Gelirken
Bang’1 gdrdiim, seni anyordu. lyi goriinmedigini séyledi.”

Gbzlerimi agir agir agar devirerek “Iyiyim,” diye munldandim,
Koyu renk gbzlerinden kaqruyordum giinkii cevabi gdzlerinden net
okunan bir insandim ve derine gémiilmek isteyen bir insan, gozle-
rimden kagnurd.

Bige, bakbum tarafa dogru bagiru egdi ve alt dudagru biizerek,
“Oyle mi?” diye ocuk gibi fisildad:. “O halde benim hava almaya ih-
tiyaam var, sen de gel.”

“Pekld,” diye minldandim koluma girmesine izin vererek. Q-
kiga dogru beraber yiiridiik ve sessizligi bozmak adina higbir a-
baya girmedi.

Merkez'in kafe tarzi kantinine girdigimizde, Biige oniimiizdeld
iki qocugu kaba bir gekilde itekleyerek “Danalara bak,” diye homur-
dand: ve bagiru bana cevirerek kafasiru iki yana salladi. “Kahve alaca-
g, sonra terasa qikalim, olur mu?” Kafam sallayarak Blige'yi onay-
ladim ve biiylik bir ¢aba sarf ederek biiyiik kantinde, sandalyelerde
oturan insanlara bakmamaya ¢alistim.

“Kizam, ne bakiyorsun 6yle?” dedi Biige kilardayarak “Sen de
mi kahve istiyorsun?”

“Hayir,” diye kekeledim éniime gelen bir tutam sag arkaya itek-
leyerek. Bir an ne yapacagumu gagirarak, terasa gikan kapiya dogru bir
iki adim attm ve kantinin &niindeki uzun siraya bakarak diganda tek
bagima ne kadar siire gegirecegimi hesaplamaya cabighm.

“Gik sen digan,” dedi Biige, oniindeki ¢ocuga kotii bakiglar ata-
rak. “Ben bir kahve alip hemen gelecegim ufaklik.”

Garesiz bir gekilde cevap vermeden arkami déndim ve ellerimi
kot sortumun cebine yerlegtirerek qukug kapisina dogru yiiriimeye bag-

ladim. Gégiis kafesime oturan sicak sivinin, igimin her titreyiginde
dékiilecegini biliyordum ve sicaklik, dogrulanmu da yakacak gibiydi.
Bu yiizden korkusuzlugun en derin maskesini yiiziime yerlegtirmek
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Ister gibi durusumu diklegtirdim ve insanlara bakanadan terasa g-
kan kapiy agtim.

Hava 1hkt fakat (rperdigimi hissediyordum. Kantinin digindaki
masalara gz gezdirdim ve o saniye Korel'in sandalyelerden birinde
yayvan bir gekilde oturdugunu gdrdiim. Oniindeki kagitlara bir sey-
ler yaziyor ya da ¢iziyordu, tam olarak emin degildim fakat ben onun
yarundaki sandalyeye dogru yaklashgimda elinde tuttugu kalemin ha-
reket etmesi duraksadi ve kolunu kégidin lizerine koyarak asagadan,
kirpiklerinin arasindan bana bakt. Dudaklanmnun arasinda tuttugu si-
garasint 0 anda gdrd(im. Bakiglann ilk ayiran ben olurken, yan ta-
rafinda duran masaya oturdum ve aramizdaki birkag adimlik mesa-
feye ragmen sigarasiru igine gekerken qikardiga nefes sesini duydum.

Diiz bir gekilde kargima bakarken bakiglarinun hala {izerimde ol-
dugunu biliyordum; bunu hissetmek higbir gekilde zor degildi. Sanki
zihnimin icinde melodilerin en ylicesi ¢almaya baglad: ve ben de inat
etmeyi birakarak bagimu ona dogru gevirdim. Dudaklanma istemsiz
bir sekilde giiliimseme kondurdugumda Korel'in kaglan ¢atild: ve ka-
lin dudaklanndaki sigaray uzaklagbrarak dumans havaya dogru Gf-
ledi; duman, kulaklanmdaki giizel ezginin kemanna garpt, binlerce
giizel ses sarki sdylemeye baglad), daha genis giiliimsedim.

Tutkulanmdan biri olan dansin vazgegilmez sehveti mtizik, Korel'in
sigarasi ile birlegtigi zaman, harika bir senfoni ortaya @kiyordu ve bu
muhtegem ezginin kivnmlannda kendini kaybedecek kadar dans ede-
bilecegimi, gozlerim ile beraber piyanonun, kemarun sesinde kér ola-
cagumu biliyordum.

i¢cimde tarifi olmayan bir huzur vard: ve bu huzurun adirun ne
oldugunu kesinlikle bilmiyordum. Gereksiz bir agk romanirun igin-
deki o aptal, saf kiz degildim ve bu, ilk goriigte hissettifim sa¢ma sa-
pan bir duygu degildi. Bu tuhaf bir huzurdu. Adiru koyamasam da
okyanusun dibinde nefes aldifimu hissettiren ve oliimden kurtaran
bir huzurdu. Korel’e bakbim zamanlar ezgilerin en giizeli, biitiin
enstriimanlann en gefkatlisi kulaklanmda yiikselmeye baglamgt ve
dansin gehveti karumi alevlendiriyordu. Bunun tek agiklamasy, liim-
den kurtaran huzurdu.

Belki de her sey tamamen zihnimin oyunuydu ve garkilar Korel'i
goriince seslerini duyursunlar istemigtim.
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Dtvme flo kapl olan elinde sigara vardi ve uzun parmaklannda
igkence gibi duruyordu.

Bog bakan gozleri, bogluktan qrpmnarak kurtuldu. ik bagta ne
oldugunu anlayamasam da sonradan gergekten bana bakbgiru fark
edip yutkundum. Bu sefer bakiglan bog degildi, gergekten beni gt-
riyormus gibiydi.

Odadaki keskin nefreti hissettiren bakiglan yoktu ve ylizii oldukga
ifadesizdi. Bakiglan, kucagima digen ellerime kayd ve sigaray: tek-
rardan dudaklanna yerlegtirdi, gektigi biyilk nefes ile beraber omuz-
lan kalkt ve gbzleri yeniden gbzlerime trmandiginda kulaklanm-
daki o muhtegsem ezgj, daha da gilzellesti, keman ve piyano birlesti.

“Merhaba,” dedim ve bunun plaruru bile yapmadigamu kelime ag-
amdan qkarken fark etmigtim. Konugmay bile dilsilnmezken att-
fam adimun farkandaydim.

Gozleri donuklagh, gbzleri dudaklanmdaki giiliimsemeye indi.
Sigaray1 yavagca uzaklaghrarak giliimseyisime bakmaya devam etti.
Bir kargilik bekledim ve daha igten gliliimserken, gbzleri gbzlerime
tirmandy, dilz bir gekilde yliziime bakt. Yilzii o kadar ciddi, baksglan
o kadar sertti ki, gilllimseyisim soldu ve yanm yamalak kalirken, “Te-
sekkdrler,” diyerek dudaklanmu oynattim. “Beni bir nevi kurtardin.”

Bunu neden yaptigimi bilmiyordum, bir aptal gibi gériindiigi-
miln de farkindaydim ve sonrasinda pisman olacagamu daha gimdi-
den hissediyordum.

Kaglan ¢atldi ve o 6fke kokan bakiglan tekrar yerli yerine ulagt.
Kulaklanmdalki ezgi sustu, piyanonun tuglann killler yakt, kema-
nun yaylanni duman pargaladi. Geriye gatlama sesleri kald: ve o gii-
zel sarki sanki @glik atmaya bagladi. Kulaklanmda yiikselen sesler-
den nefret ederek yilziimii burugturdum.

Korel, elindeki sigaray: yere atarak siyah botuyla sbndiirdd ve
bunu yaparken o bakiglanru iizerimden ¢ekmedi, bir insan bu ka-
dar nefret ederek bakamazdi. Sanki onu 8ldilrmiigtiim. Sanki leg ko-
kan kendi cesedinin baginda ruhu bekliyordu ve sorumlusu bendim.

Sigaray: ayaginin alanda ezdiginde sanki giilimsedigim dudak-
lanma kezzap dtkiildii ve ezilen ben oldum, imasi sanki buydu.

“Seni kurtardigamun farkinda degildim,” dedi sakin bir sesle. “Far-
kinda olsaydim da bir ey degismezdi ¢linkil ben kendimi kurtardim.”
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Air agar bagimi aga yukan salladim. “Farkindaydin ya da de-
gldin. Ben tegekkiir etmek istedim.”

Korel, bagiru salladt ve umursamaz bir gekilde omzunu silkti. Bir
cevap vermesini beklemedigimi fark ettim.

“Hey!” Yarumdaki sandalyenin gekilmesiyle tuttugum nefesimi
digan birakbim ve gbzlerim Bang'a déndd. Diglerini géstererek sin-
byordu. Bir elini omzuma yerlegtirerek diger elini ceneme koydu ve
bagimu ona gevirmeme neden oldu. “lyi misin, giizellik?"

Géz ucuyla Korel'in oldugu yere bakbm ve sandalyeyi itekleyip
ayaga kalkhgiru gbrdiim. Bana ya da Bang'a bakmuyordu, Ontindeki
masaya dagittfn kagtlan hizh bir gekilde toplarken kaglan catikt.
Defterin igine kigitlan koydu, defteri rulo yapt ve ayagyla sandal-
yeyi itekleyerek ilerideki motosikletine dogru yiiriimeye balad:. Sert
bir gekilde, motosikletin arka tarafinda kalan kaski kavrayarak bagina
gecirdi ve motosikletine bindi. Yan tarafinda kalan kizlann bakiglan
ona dbnerken, motorunu ¢alighrd: ve biyiik bir homurtu qikararak
gazi alevlendirdi. ki ayagiru motosikletin kenarina koyarken bagin
kaldirdh ve kaskin 6n tarafiru huzh bir gekilde kapatarak motoru ha-
reket ettirdi. Terastaki birden fazla g6z ona dogru dénerken, o kadar
huzh bir hareketle yan tarafimdan gegti ki, riizgann att tokat ile du-
daklanm aralandi ve Bang'in genemdeki eli diistii.

Bagka bagka sorulann igime dizildigi anlardan birindeydim. As-
linda tek bir soru, bagka sorulan da yarahyordu: Bana neden benden
nefret ediyormug gibi bakiyordu? Bir tarafim, diiz ve ifadesiz ylizini
hatrladifaim zaman, yapisiun bbyle oldugunu soyliiyor ve diinya ile
bir bang antlagmasini imzalamadiguru dile getiriyordu. Diger tarafim,
herkese diiz ve ifadesiz bakan yiiziniin bana d6ndiigii zamanlar, son-
bahanna simgek gaktiran o nefretin sebebini merak ediyordu. Belki
de onun cehenneminde sonbahanm mahveden atesi vardi? Belki de
onun sonbahanm insanlar yakmigh ve o da aay: daha fazla, ategi daha
fazla hissetmemek i¢in ategi igmeye karar vermigti.

“Minel,” diye minldandi Bang, ben motosikletin bogluguna dogru
bakarken. Omzumdaki elini stkilaghrd: ve gozlerimi ona qevirdigimde
kaglanm gatrrug oldugunu gérdim. Bir an, omuzlanmu silkerek eli-
nin dGgmesine sebep olmaya ¢alighm fakat o kadar sika kavnyordu
ki parmaklan, iz bile birakabilirdi.
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Pigmanligi tatmayi bekledim fakat ufak bir pigmanlik bile hisset-
miyordum. Tek duygu, saskinlik ve kargiliksiz kalan giltimseyigimin
dudaklanmda biraklift acilydi. Ashnda igten ige, ondan bir tepki bek-
lemedigimi biliyordum.

“Gengler,” dedi Blge masaya yaklagarak. Bakiglan benimle bu-
lugtugunda gézleri gagkinlikla aralanarak, “Minel!” diye munldandi,
“Minik kug sana ne oldu? Bembeyaz olmugsun.” Elindeki kahveyi,
dnimdekl plastik mavi masaya yerlegtirerek dizlerinin tizerine 6kt
ve kucafima digen ellerimi avugladi. Gézleri hala sagkunlikla baki-
yordu. Tek kagini kaldirarak Bang’a bakti ve kafasiru iki yana sallad.

Bage, ne kadar ruliunun duygulara kapali oldugunu sdyliiyor olursa
olsun, gdzlerindeki endiseden bunu aqk bir sekilde gérebiliyordum,
ruhu hél8 canliydi.

“Yok bir gey,” diye munldanacagim sirada Bang, elini omzumdan
cekerek dalga geger gibi giildil ve kafasin; iki yana sallayarak, “Su
yeni gelen motosikletli adam,” diye homurdandi. “Minel, o yaral
ylze gillimsedi fakat kargiligara alamad..” Bakiglanm sinirle ona dg-
nerken, kelimelerini térptilemeden, gézlerimin icine bakarak devam
ettirdi: “Nasil sularda ylizd(igtin{i bilmiyor saninm.”

Biige'nin altinda kalan ellerimi yumruk yaparak diglerimi kenet-
ledim ve Bang'in mavi gbzlerinin i¢ine nefretle baktim. Ben dalgalarla
bogugsurken kimse fark etmiyordu fakat kargihksiz kalan bir gillim-
seyisimi kiyiya vururken gortiiyorlardi.

“Bang, kapa geneni,” diye hirladim, diglerimin arasindan. “Be-
nim ylizdiigiim sulann derin olup olmadi kimseyi ilgilendirmiyor.”

Biige’nin ellerime yaphg1 baskay: hissedebiliyordum fakat Bang'in
gozlerinden goézlerimi ¢eviremiyordum.

Her geyin sorumlusu olarak ddgtindigtim birinin sirina mu gegi-
recektim bigagi? Su an yaptifamin sebebi aqk¢a ortadayds, kagmak is-
temiyordum. igimdeki siniri ve kargiliksiz gtiltimseyisimi digan pls-
kilrtemezsem dudaklanmda o aa kalacak ve dilimin her temas ettii
yerde i¢imi yakacakh.

“Gok derin,” diye dalga gegermis gibi gtilimsedi Barg gdzlerini
devirerek. “Klasik gizemli adama gekilen bir kiz misin Minel? Bu ka-
dar basit ve si§ olamazsin.”
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Dudaklanm sagkinlikla aralarurken, higbir gey sdylemedim ve
»Hahl” diyerek inledim. Soguk bir kahkaha atarak bakiglanmu gagkin-
Jikla bize bakan Biige'ye gevirdim ve “Duydun mu?” diye sordum.
»Bu kadar basit olamazmugsim.” Ellerimi, Bilge'nin ellerinden kurta-
rarak dntime gelen 6rgliyll sertce arkaya gtnderdim.

“Sakin ol,” diye dingin bir tonla uyardi beni Biige. Bakiglan Bang'a
dogru donerken, kaglanm catt ve dudaklanru birbirine bastirds.

Bang bagir diBer tarafa dogru gevirirken, “Olmuyorum,” diye bs-
Jadum. “Senin agzindan gikaru kulagin duymuyor mu, Bang? Benimle
nasil bdyle konugabilirsin?” Sinirle ayaga kalkmaya ¢alishgamda Biige,
ellerini dizlerime yerlestirerek beni yerime geri oturttu.

“Minik kus,” dedi Biige, dizimi sikarak. “Bang’ biliyorsun, sa¢-
maliyor. Ne oldu, anlat bana.”

Bansg, bir cevap vermek yerine h4l4 diger tarafa bakiyordu ve eli
qenesinde geziniyordu.

“Anlatacak bir sey yok.” Balaslanm Blige'ye donerken, sinirim
h4la tazeydi. “Beni istediginiz gibi gorebilirsiniz, umurumda degil.
Ben kendimi biliyorum.”

Banyg, igreng bir kahkaha att ve kollanru éniinde baglayarak “Oyle
mi, Minel Karaer?” diye igneleyed bir tonla adeta kikirdadi. “O ya-
rali yilze neden gillimsedigini agikla o halde bize.”

Yan tarafimizdaki masada oturan insanlann bakislan bize dogru
donerken, Blige de durusunu diklegtirerek, “Bang!” diye sessiz bir
truyla uyardi. “Ceneni kapat, sesin yiiksek qkayor. Aynca o herif
Minel'in sirekli gittigi dans kursunun yanindaki bardan qkmuyor.
Eminim birbirlerini tanumuglardir.”

“Ne?” dedim Bilge'ye ddnerek. “Hangi bar?”

Buge, kirpiklerini kirpigtirdi ve “Senin dans kursunun hemen ya-
nindaki,” diyerek dudaklanm isirdi. “Gegen giin bahsetmigtik. Sii-
rekli o bara giderim, biliyorsun, hatta bir keresinde seninle de git-
migtik, hatirlasana.”

Kaglanm: ¢attm ve dilgiinmeye ¢ahshm fakat tam olarak arum-
sayarmuyordum. “Hatirlamiyorum, beni o kadar gok bara gétiirmeye
¢abgtin ki Blige.”
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“Hey,” dedi Bilge ve bagiru omzuna indirdi. “O ban unutmak
imkansiz, bodrum katinda dévme at6lyesi olmasuru gok tuhaf bul-
mustuk. Adi Korel Erezli, degil mi?”

Baginu agaln yukan salladim ve onu dinlemeyi siirdéirdilm,

“Bodrum katindaki dévme atblyesi ona ait. Az 6nce yanumizda
olan arkadagim soyledi, adin1 bulmak zor olmarmug, art olarak tasa-
nmla ilgileniyormus. Bunlar teknik bilgiler, aile bilgilerine heniiz ine-
medim.” Alayla giildii. “Her seyden ok uzakta oldugun igin fark ede-
miyorsun ama bazi seyler goz dniindedir.”

“Hatirlamuyorum,” dedim ve Bang'a ters bir gekilde bakthm. “Ve
onu o bardan tanumiyorum.”

Avucumun aadifan hissettigimde ellerimi birbirine garparak gi-
ltimsedim ve ayaga kalkarak cantarru sirima gecirdim. Blige, tam
agziu acacagy saniye, elimi kaldirarak onu susturdum ve isaret par-
magumu Bang'a uzatarak “Kimseye kendimi karutlamak zorunda de-
gilim,” diye munldandim. “Basit mi goriiyorsun? Umurumda degil,
Clinki ben neyi, neden yaptigimu biliyorum.”

Dizlerimin sinirden titredigini, ellerimin kanncalandigin: bir iki
saniye icerisinde hissettifimde beni izleyen iki cift gézden bakila-
nm ayirdim ve glaga dogru yiiriimeye bagladim. Arkamdan yakla-
san adum sesini ve Biige'nin nefesinin varbigi sirimda agik bir ge-
kilde segebiliyordum.

“Minel,” Giizel bir munldarugla seslend;, sesi sakinlik vermeye ¢a-
Ligtyordu. “Bekle kug, ben de geleyim.”

Geriye dogru yiiriiyerek hizli bir gekilde Biige’ye déndiim. “Lit-
fen,” diye soludum, isaret parmaguou kaldirarak. “Allah asluna beni
yalruz birak, simdi degil.”

Biige, kaglanru kaldirarak adimlanmn sertge durdurdu ve alt du-
daginu digledi, beni az ok tanuyordu, belki de tarudigiu saniyordu,
bilemiyordum. Tek emin oldugum, su an arkamdan gelmesi ve beni
yalniz birakmamaya ¢aligmasi higbir iyi sonucu eline vermeyecekd,
arkadashgiumz zedeleyen bir durum olabilirdi.

Yirmi yagindaki her kiz gibi olmadigimu biliyordum ¢iinkii kétii
oldugum zamanlar veya igime akithfim gézyaglanm volkanimu tetik-
ledigi dakikalar, bir omuza, sicak bir gégse kogmak yerine kesinlikle
yalruzhg terch ediyordum.
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Bilge, kafasiru agagh yukan salladiginda arkasindan bize dogru ba-
kan Bangi umursamadan “Tegekkiir ederim,” diye dudaklanimi oy-
nattm ve kogar adimlarla Merkez'in qkisina dogru ilerledim.

Firlivay

Bir bulutun tizerinde yiikselisim, giivercinin tiiylerinin dokiiliigu
ve slizillerek agag: inerken, bir candan kalbin kopusu...

Hislerime tercliman olan parmaklanm havaya dogru kalkarken,
gozlerimi kapattim ve bedenimi viyolonselin sesine teslim etmeyi ar-
zuladim. Parmaklanm, yiikselen giivercinin tiyiing kavradi sanki ve
hrnaklanimin arasinda kan hissettim, yangin atesi gibiydi.

Yiiziimde agir ve sessiz bir gliliimseyis olugurken, havada olan
parmaklanmdan kayarak yliziime inen ttiy, bagimi sag tarafa dogru
efmeme ve saglanmu geriye atarak savurmama sebep oldu, sag telle-
rimi o tiiy sertlegtirdi ve her savurusumda kan damlalan, kapal olan
gozlerimin goremedigi karsimdaki aynaya arpti, yankis: hogurna gitti
ve keman sesi gitgide ytikseldiginde ayak parmaklanmin ucuna kal-
karak huzh bir sekilde kendi gevremde déndtim.

Beyaz tiiy, griye dogru donerken, saglanmda ve parmaklanmda
karun kazilh$ vardi sanki. Tiiy diigmek istedi, kagmak istedi fakat
sag elimi uzatarak geriye dogru agir afir kaghm ve onu yangin ale-
vini andiran avuglanmun igine aldim, tiiytin islakhigiru hisseder gibi
oldum ve keskinligi avug iglerimi aatt.

Carum yandj, yiikselen kug algalds, ona ait olan geyi almak istedi.
Avug iglerimi sika sika kapattim, kollanmu karruma sararak geriye dogru
ardi ardina iki adim athm ve bagimu éniime egerek saglanmun 6ne
dokiilmesine sebep oldum; kaghgim, saglanmdan damlayan kand..

Avug icimi kesen ve her yeri kan goliine eviren bu tiiye bu ka-
dar mu muhtagtim? Aay, giizel hissediyor olmam daha fazla gjiliim-
setirken, ellerimi hizh bir gekilde havaya kaldirdim ve parmaklanmun
ucunda yiikselerek havalandim; kus, parmaklanma garph, daha yu-
mugakt, daha zarifti.

Daha fazla yiikseldim, kemarun sesi piyano ile bulugtu. Tiiy sii-
ziilerek agaf inerken, ilk 6nce gozlerime garph, kan akh, sonra du-
daklanmu kesti, pargalandi. Ardindan gogsiimdeki o bogluktan ige-
riye girdi ve kalbimin {izerine yerlegirken, havada siiziilen kug, daha
fazla alcald.
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Kalbim kesildi, kan revan icinde kaldim, carum yand ve son bir
kere yilkselerck dizlerimin iizerine q6ktilm. O naif Hiy, binlerce han-
ger oldu, i¢cimi pargaladi. Dizlerimin Uizerinde geriye dogru gittim ve
bagimu kaldirarak kapah gbzlerimin arasindan havada ugugan kuga
bakhm. Digliyordy, o da diisiiyordu.

Daha hizh geriye dogru gittim ve saqumu savurarak kan damla-
lanru her yere bulaghrdim, herkesin lekesi olsun istedim. Giiciim tii-
kendi, i¢cim daha fazla pargalandi, dudaklanm aads, gozlerim kanadi
fakat giilimsedim.

Beyaz giivercin, gézlerimin éniine diigtiigiinde can gekisiyordu
ve tek bir pargas: igin tutuguyordu. O tek parga icimi kavursa dahi
ona vermedim, beyaz giiverdinin éliimiine raz: oldum. Sag elimi, za-
rif bir hareketle éne dogru uzathfimda baguru dirsegimin hizasina
getirdim ve kirpiklerimin arasindan giivercine baktim, sliimtine sa-
niyeler vardi, dudaklanm araland.

Iste 0 zaman icimden tarumlayamadigim kendi kiigiik Minel'imin
sesi ylikseldi. Yanaklan kizarmus, yorulmus, annesine muhtag kiigiik
Minel, avug ilerine tiiy yerine élmek iizere olan giivercini ald: ve sa-
dece ona odakland.

Anladim, kavradum: Tiiy, gozyaslanmd, 6len giivercin annesiz
biytitenedigim ktiglik Minel’di ve ben yalzdim.

Miizigin sesi kesilirken, agir bir gekilde yutkundum ve nefes ne-
fese, oldugum yerden hareket etmedim; saatlerdir ettigim dansin haddi
hesab: yoktu ve hala kagabildigimi sanmuyordum.

“Tebrik ederim,” dedi dans hocam, giiliimsedigini hissettim. “Bu
sarks senin igin yazlmug olmah, duygulan harika verdin.”

Gozlerimi aralayarak nefes nefese kalmug bir halde saglanmun ara-
sindan, Hiilya Hocaya baktim, samimi bir giiliimseyigle bana baki-
yordu ve bakiglan sicakt. Miizigin etkisi altina girdigimi diigilnmesi
beni rahatlatirken, igine girdigim durumdan ¢ikbm ve 6niimdeki be-
yaz giivercin cesedini grmezden gelerek dogruldum. Bale ayakka-
bilanm carumi aaitmaya baglarrugh ve iizerimdeki siyah atlet su igin-
deydi, fazla terlemigtim. Taytim ise, kivnmlarim: agga aikanyordu.

Dans hocam benden bir cevap alamayinca elinde tuttugu suyu
bana dogru uzath. “Yangmaya dogru harika gidiyorsun, Minel.” Plas-
tik su gigesini elinden alarak hizh bir gekilde kapagin aghm ve igimin
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yangiruru séndirmek istermig gibi kana kana igtim. Yansina kadar i¢-
tigim suyu agag1 dogru indirirken elimin lersiyle agzimi silerek, “Ho-
cam yapmayin,” diye homurdandim “Hig gansum olmadigiru biliyor-
sunuz, Gift olarak gelenlerin arasinda ok sintacagam.”

Yilziimii burugturdum ve elimdeki gigeyi sakin bir gekilde diger
tarafa athm. Yangmaya kahlacak ¢ogu kigi, bir erkek, bir kiz olarak
gelecekti ve tek bagima yaptigam dans, onlar tutkuyla birlestirerek
daha fazla agirhk katacaklardi. Yanigmarun konusu ise, tutkunun ve
arzunun diga vuruguydu; benim yaphgim ise sadece aalanmu ortaya
dokmekt, tutku ve arzudan anladifim yoktu

“Kendine karg boyle davranmamalisin,” dedi Hiilya Hoca, kag-
larnu gatarak. “Tek bagina da iki duyguyu ortaya dékebilirsin, hem
amcan ikna etmeye ¢alijacagim bir eg i¢in.”

Hizh bir gekilde bagimu Hiilya Hocaya dogru gevirerek, “Hayar!”
diyerek adeta arladim. “Kimseyi istemiyorum, tek bagima yapabili-
rim.” Kaglanm benden izinsiz bir sekilde ¢atilirken, “Utangag biri ol-
dugumu biliyorsunuz,” diyerek homurdandim.

Evet, dans estetik bir igti fakat benim igin duygulann dokiili-
silydl ve miizigin bir yansimasiyd.

Hiilya Hoca bana karg: kafasin iki yana sallarken, umursamaya-
rak omuzlanmu silktim ve sag tarafimda duran siyah ceketimi iize-
rime gegirdim. “Bence bugiinliik bu kadar yeter.”

Merkez’'den giktiktan sonra, eve ugrayarak egyalanmu almug ve
kendimi direkt salona atmughm. Salon, klasik bir bale salonu gibiydi.
Tavan da dahil, her yer aynalar ile evriliydi ve yerler agk kahveren-
ginde parkelere sahipti. Tavandan asma avize, eski Osmanh kiiltii-
riinii arumsatyordu ve elmas rengiydi.

Hilya hoca bana bakmaya devam ederken, tizerimi degigtirme
ve dug alma firsatiru kendime vermeden, dagilan saglarumu tepemde
topladim, ensem terlemigti ve disannun sogugu goz éniine ahrursa
tigliyecektim.

Hillya Hocaya ufak bir el hareketi yaparak siyah deri ¢cantammu sir-
tma gegirdim ve qkig kapisiru dogru huzli adimlarla yiiriiyerek ar-
kamdan beni takip eden gézlerden uzaklagmaya ¢alighm.
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Bacaklanm sizliyordu ve halA Igimin yandifini hissediyordum,
Ustiine dstlik kapy) agugum saniye digandan esen buz gibi rilzgdnn
tokady, titrememe ve kollanmi kendime dolamama sebep olmustu.

Dans ettigim salon, amcamun evine ok da uzak olmayan bir ara
sokaktaydi. Her seferinde taksiyle gidip, taksiyle gelsem de ara so-
kaktan, ana caddeye gkisim neredeyse on dakikamu aliyordu. Kapi-
run dniinde dikllmeyi birakarak (izerimdeki siyah cekete sanldim ve
kollanmi 8ndmde baglayarak yiirlimeye bagladum.

Bagim dans atblyesinin kars yolunda kalan bara déndiigiinde ka-
piun dnilndekd kalabalifs ve motosikletleri gdrdtim. Digandan ufak

bir yer gibi goriinse de ashinda biiytik bir yer olabilecegini tahmin et-
mek zor degildi ¢itnkil yeni yeni fark ediyordum ki neredeyse bdtiin
motosikletlilerin ugrak yeri haline gelmigti.

Sokakta kimse yoktu ve sessizligi tek bozan gey, benim adun ses-
lerimdi. Ayagamdaki spor ayakkabilanin asfalt zeminde biraktih ses,
caddeden gelen araba seslerini bastinyordu. Taksileri gormezden ge-
lerck yoldan kargiya gegtim ve bara dogru yiiriimeye bagladim; bara
girmeyecektim fakat en azindan yakindan bakmak istedigimi fark edi-
yordum. Bann oldugu sokagin kégebaginda durdum ve saklanma iht-
yaa hissederek kapirun dniindeki insanlara baktim. Herkes kendi ha-

linde gibi gbrindiyordu, sevgililerinin omuzlanna ellerini atmug birkag
adam vard; ve kahkahayla giilGyorlardi. Korel’e benzer kimse yoktu;
saat ne kadar geg olmugtu bilemiyordum ama sarhog olduklan belliydi.

Cantamun igindeki telefon ¢almaya bagladiginda amcam aklima
geldi ve telefonu qkardim. Yutkunarak ekraru kaydirdim ve kulafima
dogru gotiirdiim. Bir yanit vermeme firsat vermeden amcarmun, “Ne-
redesin sen?” diye hurlamas bir oldu. “Saatin kag oldugunun farkinda
musin? Defalarca aradim!”

Saat gece on ikiyi gegiyordu ve ben neredeyse yedi saattir dans
ediyordum; ruhumun ve bedenimin yorgunlugunun sebebi agik¢a
ortadayd.

“Danstaydim,” dedim sakin bir sesle. “Bunu tahmin ettigini hatta
bildigini anlayabiliyorum amca. Dans hocarmu aradin, degil mi?”

Sinirle diglerini sikigiru hissettigimde telefondan garjinin bittigine
dair ses yiikseldi ve yiiziim{l burugturdum.
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“Umurumda degil,” dlye homurdandi amcam. “Hemen seni al-
maya geliyorum, yerini séyle.”

Gozlerimi devirerck, “Amca,” diye stylendim. “Ben geliyorum
ve sarjim bitiyor. Birazdan eve geldigimde beni kiffle yapip pigirir-
sin, olur mu?”

Kendl kendine bir geyler séylendigini ve elindekini -belki de ku-
manday- firlattfini duydugumda telefonu kapatarak cebime koy-
dum ve bara bir siire daha baktktan sonra sagmaladigumu fark ede-
rek kdgebagindan ara sokaktaki taksi duragina dogru hizh adimlarla
yiirdmeye bagladim.

Birka¢ dakika sonra karanlik ve sessiz ara sokakta adim sesleri
duymaya bagladim ve gimdi bunu duymarun higbir gekilde hosuma
gitmeyecegini 8fkeyle nefes vererek disan athm. “$imdi degil,” de-
dim diglerimi sikarak. Arkamda beni takip eden birilerinin varligin
hissediyordum. Bu diigiinceyi silmek adina kisik bir sesle gark: soy-
lemeye bagladim ve her seyin bir kurmacadan dolay: gekil aldigiru
kendime hatirlatim.

Ara sokagin ucundaki taksi duraginu gordigtimde bagim, yorgun-
luktan olsa gerek, dSnmeye baglamugh. Arkamda ise hili adim sesle-
rini duyuyordum. “Yanl alarm, yanli§ alarm, yanlig alarm,” demeye
bagladim kusik bir sesle ve o anda biri, “Hey!” diye seslendi.

Sag taraftaki karanhk sokaga gikan yerden bir adam belirdi. Adim-
lanmin hizi yavaglarken, adam elinde tuttugu gazeteye sanlmg bira
kutusunu diger tarafa dogru att ve sarsak adimlarla bana dogru iler-
ledi, tizerinde eskimig bir kot pantolon vardi ve kafasindaki beyzbol
gapkas: ylizinii kapatmigh. Amcamun yaglannda gibi gbriintiyordu.

“Evet?” diye munldandim, kii¢lik adimlar atarak Bir yandan gtzle-
rim hild karpimdaki ana caddedeydi ve kogma huzmu hesapliyordum,
sarhog oldugunu varsayarsak ondan huzliydim fakat sizlayan ayakla-
nm beni zorlayacakmus gibi duruyordu, kétd diigiinmemeye galighm.

“Tek misin?” diye sordu adam ve sapkarun 6niinii kaldirarak
bana dogru birkag bilyiik adim ath. Ust dudagiun yukanya kivn-
b igreng bir tad: bogazima dizerken “Himm,” diye soludu. “Ufak,
geng bir kiz demek...”

Yutkundum. Adamin gozleri gblge gibi duruyordu fakat sesin-
deki tirudan seqebildigim en ince ey, kotil bir seylerin dile geldigiydi.
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“Ben gitsem iyi olacak,” diye munldandum. Geriye dogru hizla
adumlarla gidip tam kogacagam sirada bir bedene arphm ve dudak-
lanmdan qglk dokilda.

Garptihm adam kahkaha atarken, beyzbol sapkali adam da bana
dofru yilriimeye baglad. Ikisinin de boyu ok uzun degildi fakat qarp-
tigim adam daha geng, daha iriydi.

“Dakikalardir seni dinliyoruz ufak kiz,” dedi adam, gbzlerini k-
sarak. Bagumu gevirdigimde igreng icki kokan nefesi yiiziimii yalad.
“Sesin giizelmig.”

Adam ile aramda bir adumhk mesafe vard: ve bakiglanndald sap-
lanlik karumu donduruyordu. “Yapma ama,” diye yapay bir bruyla ho-
murdands beyzbol sapkals yagh adam. “Giizel avimizla oynamamali-
sin, dakikalardir onu bekliyorum.”

Dakikalardur takip edilme hissinin sebebi bu adamlar mayds? Peld,
ben neden bagka bir geymis gibi hissediyordum? Sanki bagka ferah
bir nefesin huzurunu ilmek ilmek igime igliyordum.

Ik bagta aklim ok yavag calisirken, “Hayr,” diye sessizce kendi
kendime sdylendim ve baluglanm gen¢ adama dénmeden caddeye
kogmaya bagladim. Ayaklanm yaruyordu, bogazim aayordu ve bag!-
mun déndiigiinii hissediyordum.

Arkamdan kahkaha sesleri yiikselirken dengemi kaybettim ve
tam diigecefim sirada belimden igreng bir el yakaladi. Adam, gbgsii-
miin altindan sika siki tutarken beni havaya kaldirdy, sanki diinyarun
en hafif egyasinu tagiyormug gibiydi.

Korku icinde qlik atarak, “Burak!” diye bafirdim. Tekmelerim ha-
vada sallarurken, trnaklanmi adamun gégstimiin altindaki eline gegi-
riyor, kendi kendime qurpiruyordum. Beyzbol sapkal adam sakin bir
sekilde bekledi ve giilmeye devam etti.

Adam, iki kolunu birden sardifinda tekmelerimden birini adamun
sertge erkekligine gecirdim ve “Imdat!” diye haykirdim. Adamun beni
saran kollan sertlegirken adimlan durdu ve dudaklanndan dékiilen
inlemeyle beraber beni diger tarafa dogru firlath.

Yiiziistii yuvarlanarak beyzbol gapkali adamun dniine diigtiigiimde,
tayturun yrrtldigaru ve karun aktiganu hissediyordum, saglanm ise yeri
stiptiriiyordu. Can aastyla diglerimi birbirine bastrdifimda bagimu kal-
dirarak beyzbol gapkalt adamun yiiziine bakum. Ustten iistten bana
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balkayordu ve dudaklanndaki igreng giiliimseyis silinmemigti. Geng
adam ise goktan bana dogru ylirimeye baglamugh ve ell hala erkekli-
gindeydi. “Oyun bitti,” diye hurlad: aa iginde. “Simdi vurdugun ye-
rin aasiru onu sana sokarak qikaracagim, kiiglik kaltak.”

Korkunun koynunda sarsildigimu ve alevlerin beni cepegevre sar-
digaru hissettim. Bagim, bozuk bir saat gibi ddnmeye bagladiginda
beyzbol sapkal adam, ense kdkiimdeki saglanmdan kavrayip beni
yukan dogru kaldirdi. Diglerimi kenetledim ve o kadar siktim ki, cene
kemigimden ses geldigini hissettim. Gtzlerimi sikica kapatirken son
bir giigle qrpinmaya ¢aligam fakat arka taramda kalan adamun eli
uzarup ceketimin fermuarina gittiginde nefesimi tuttum ve aa iginde,
“Imdat!” diye haylardim. Gbzyaglanm igimi tagirds, nefesimi kesti, ba-
suru dondiirdii. Gozlerimi yavag¢a araladifamda ileriden (¢ kiginin
bizim bulundugumuz yere dogru geldigini gérdiim, yiiziime 151k vu-
ruyordu ve kulaklanmda sanki sesini daha 6nce hig duymadigim bir
adamun fisildayist can buldu.

“Yapabilirsin!”

Tek kelime.

Ruhum, bedenimden uzaklagiyor gibi oldugunda adam fermuanmu
tamamen acti ve dehget, bir daire olugturarak ¢evremi sardi. Kendimi
kaybedecegimi, her geyin tiikendi§ini, sonun baglangiarun geldigini
diigiiniirken bir motosikletin homurdanan sesi kulaklanma doldu ve
bir an i¢ime dogan bir hisle gozlerimi tamamen aghm.

Vuran 151k motosikletin iiiydh.

Takip edildigimi simdi daha net hissediyordum, tiim hiicrele-
rime kadar biliyordum fakat bu, benligimi elimden almaya ¢ahgan
adamlar ytiztinden degildi. Bir takipgiye ait olmarun verdigi haz, ka-
numda canh bir gekilde varliginu gosterdi ve arpinmaya devam ettim.
Adamlann bakuglan motosiklet sesinin yiikseldigi tarafa dogru don-
diigiinde beyzbol sapkali adamin gkt sokaktan, koyu gri bir yang
motoru agiga gkt ve son bir gligle, “Yardim edin!” diye haykirdim.
Arkamdan ceketimi qitkarmaya ¢aligan el, dudaklanma kayd: ve beni
susturdu. Motosikletin hemen arkasindaki iki kisi bizim oldugumuz
tarafa dogru koguyordu.

Motosiklet son hizla bize dogru gelirken, bacaklanmu qurpmaya
ve kargindaki adama tekmeler savurmaya bagladim, beyzbol gap-
kal adamun ise bakiglan koyu gri motosikletin iizerindeydi ve gozleri
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Aralmugh. Adanun igreng eli agzim kapatirken, gapkalt adam Beriye
dogru bir adim atts ve her gey bir anda oldu. Koyu gri motosikje,
kargmdald adanun arka tarafindan geqerken, kuvvetli bir el, adam,j,
boynunu tuttu ve kendisiyle beraber siiriikledi, motor tek el kuyye.
tinden sarsibirken, adamun beyzbol sapkas yere diigtii ve bacaklan te.
kerleklerin altinda kaldif siire boyunca siiriiklendi.

Yiksek ve aali qghgyla beraber gézlerim aqlirken, arkamdak;
el benden ve bedenimden uzaklagh, dizlerimin iizerine yere diger.
ken siriiklenen adamun boynunu o kuvvetli el birakt ve motosiklet;
durdurdu. Adanun bacaklan tekerleklerin altinda duruyordu ve ba.
ymust. Gozlerim belden agagisina kaydigh zaman o kanh goriintiyle
beraber nefretle soludum. Dizlerimin iizerinden arkamdaki adama
dogru baktim, bakiglan benimkilerle bulugtu ve geriye dogru adim.
layarak yerde kanlar iginde olan arkadagina gozleri kayd.

Motosikletin tizerindeki adam, sirth bana déniik bir sekilde mo-
torundan indi ve tamamen kilidi kapatmadan kafasinda kask olacak
sekilde bagiru bize gevirdi. Bize dogru kogan iki kisi de hizlanmugt
ve kulaklanm binlerce sesi isitiyordu fakat algilanmun tek ¢ozebildigi
sey, kaskan ardindan benimle kesigen gozlerdi.

Uzun birkag adim athifinda arkamdaki adam geriye dogru daha
hizh adimladi. Koyu gri motosikletin sahibi yavagga bagindan kask
qikanrken, seslerin hepsi onun gevresinde dénmeye baglad: ve kulak-
lanmda qinlayan o adamun sesini bir daha duymadim.

Siyah kaski gkarthginda adimlan kesilmedi, sag eliyle 6niine ge-
len birkag tutam saq geriye dogru att ve dudaklanm gaglanhkla ara-
larurken, “Ah!” diye inledim. Balaglan, saniyenin onda biri kadar bana
doéndii, ardindan bir tepki vermeden kalin kaglarin gatt ve arkamda
kalan adama dogru ilerledi.

Korel Erezli tam karsimdaydi.

Bedenindeki giig, ellerindeki kuvvet, gozlerindeki hissiz ifadesiyle
buradayd: ve ben dakikalardir hissettigim takip ediliyorum duygu-
sunu gimdi ait olan insana vermigim gibi hissediyordum.

“Bak,” dedi arkamdaki adam, korkak bir tiruyla. “Gidecegim ve
bir sorun gikmayacak, tamam m?”

Girdigim durumun iginde nefes alamayacakrmug gibi hissediyor-

dum. Az énce yasadigum korku kaybolmugtu, héla yerde oturuyor
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hatta dizlerim titriyor, karuyor olsa bile, mikemmel bir sicakhigs his-
sediyordum. Giiven duygusunun verdigi rahathg ¢bzemiyordum fa-
kat tuttugum nefesimi digantya dogru verirken, bu sefer soludugum
havada korkuya yer yoktu.

“Kalk,” dedi Korel, adamdan bakiglaniu aywmayarak. Bana sdy-
ledigini anlamam uzun siiriirken genesi kasildi ve ellerini yumruk
yaph. “Ayaga kalk.”

Ayapa kalkmak ve tamamen dik durmak igin ilk defa bir kuvvet
bekliyordum fakat Korel, bunu kargilayacak bir insan degildi, gu an
icin béyle bir sey yapmayacagaru biliyordum. Avug iglerimi yere dogru
sabitleyerek zorlukla ayaga kalktim ve ceketimle beraber éniiml ka-
pattm, atletim agag1 kaymugt ve slityenim gdriiniiyordu. Taytmin ise
diz taraflan pargalanmug ve kana bulanmugt.

Adama dogru bir adim atarken, kaski sa§ elinde tutarak, “Moto-
siklete yiirii,” dedi sonbahar gozlerini kisarak. Adamin tam gozleri-
nin igine bakiyordu ve dislerinin arasindan konuguyor olmasi, yiiziin-
deki biitiin kemiklerin hareket etmesine sebep oluyordu.

Ben motosiklete dogru bir adim athfim saniye, arkamda kalan
adam kagmak igin hamle yapt fakat Korel, “Orada kall” diye hur-
lad: diglerinin arasindan. “Su an kagacak olursan seni yine bulabile-
cegimi biliyorsun.”

En son yerini almug olan nefret ile beraber, kulaklanmdaki o tu-
haf, anlamlandiramadigim sesler sustu ve bir tek onun o erkeksi, sert
sesi bana niifuz etti.

“Korel,” dedi adam ve gaglanlikla gozlerim irilegti. Onu taruyordu.
“Katil degilsin,” diyerek fisildad: korkakea. Ellerinin ve dizlerinin tit-
redigini gorebiliyordum. “Burak gideyim.”

iki tane daha adam yarumuza geldiginde Korel onlan eliyle dur-
durdu ve arkadaglan oldugunu fark ettim. Yiizlerini karanliktan do-
layr segemiyordum ama dehgeti onlar da hissediyor gibiydi.

Siyah pantolonunun kavradigh bacaklan, kuvvetiyle beraber adama
dogru ilerken, geriye dogru adimlayarak bakiglanmu iizerinde gezdir-
dim, benim de dizlerim titriyordu. Midem bularuyordu ve bagum do-
nerken hizh hareket edisi gitgide dengemi sarsiyordu.

Korel kafasiru agag yukan sallayarak, “Katil degilim,” diyerek
tiksintiyle soludu. Kargisindaki geng adamun yiiziiniin rahatladiim
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gorddgamde Korel, bumnunu kingtirarak, “Fakat cani olabilirim,” di-
yerek alayli bir uruyla kendini gdsterdi.

“Hayi,” dedl adam. “Yapma, bir anlagmamtz var, biliyorsun.”

“Falan fllan,” dedi ve kaglarini kaldirds, “Anlagma maddesint lyi
hatirla, bann yakininda dolanmayacaktiniz.”

Bir elim karmima dogru sanlirken, dizlerimin (izerine g8kmemek
igin ¢abaladim ve ttkezleyen ayaklanm ile beraber ger gerl motosiklete
dogru ylrlidim, Bagimu ddndtirmek istemiyordum gtinkt kargilagaca-
gim tablonun midemi daha fazla bulandiracafini ve beyzbo! gapkal
adamun parcalanan bacaklannin kAbuslanma dofacagim biliyordum,

Adam, duvara dofiru sokuldu, Korel ise adamin tam kargisina ge-
cerek distlen Ustien ona bakti, Korel, daha uzundu ve avuglannda ta-
gidifh gcll buradan bile gdrebiliyordum.,

“Bir gey yapmiyorduk,” diyerck adam agiklama yapmaya bag-
ladi, “Sadece garki styliyordu ve dinlemck istedlk, ardindan ise...”
Korel, elinde tuttugu kask lle hig ummadiim bir anda adamin yu-
ziine vurdugunda gagkinlikla qilik atip elimle agzimi kapattim. Kas-
kin qkardigi kinlma seslyle aym anda adam da ellyle burnunu ka-
pothi ve ac iginde inledt.

“Oglemeleri severim bilirsin.” Derin bir nefes alds. “Blrincisl,” dedi
Korel, diger elinin Igaret parmagiru kaldirarak, “Snno konug deme-
dim.” Knski bu sefer adanun ense ktkiine sertge indirdl ve bagka bir
catlama sesinin duyulmasina sebep oldu. Avuglannda tagidign gt ile
kaskin birlegiminin nasil bir gey oldugunu tahmin bile edemlyordum.

Adam, tiz bir qiglik atarak dizlerinin tzerine ¢8kttigtinde Korel,
higbir yekilde durusunu bozmadi ve kaglanm havaya kaldirarak ize-
rindekd siyah ceketin cebinden pegele ¢ikardi. Oldukga ciddi bir ifa-
deyle, kaski vurdupu yerdek! kan lekelerinl silerken, “tkincisi,” dlye
minldandy, adamin yere ddgtistine aldirmadan. “Kaskim kirlettigin

Igtn, senin kafatasin ezecegim.”

Iki climle agzimi kapatirken, g6zlerim Iri bir gekilde agildi ve ne-
fesimi tutarak Korel'ln ytiziindekl o ifadesizlige baktim,

Yerde kivranan adam tamamen uzandifhinda bir ell ensesinde, bir
cli burnundaydi ve oluk oluk kan akiyordu.

“Yalvarninm,” dedi yerdeki adam. “Bir daha buraya adim atma-
yacagiz, sadece geglyorduk.”
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“Uglinctist,” dedl Korel alayla, “Kaskimin temizligine senin ka-
fatasindan daha fazla Onem verlyorum.”

“Hayirl” diye bagirdi adam.

Korel, yUztint burugturarak elindeki pegeteyi diger tarafa dogru
firlatu. “Gegmiyor, kafatasini sékmezsem rahatlayamam.” Yiiztindeki
Ifadesizlik silindi, gencesi kasildi ve agir, siyah botuyla adamin karmina
afier bir tekme atl, ikincl tekmeyl ise erkekligine indirdiginde adamin
¢ighklari duymamak Igin elleriml kulaklarnima bastirdim,

Durmadt, Korel umursamads, adamu bir ayagyla itekleyerek tama-
men sirtlistQl yatmasini sagladi ve tam bacak arasina agir bir tekme in-
dirdl. Adamun gighiklan aglamaya dontigtirken elleryle kendini koru-
maya ¢aligh fakat Korel, bu sefer diger ayagiyla adamun kafasina vurdu.

“Silalum yok,” dedi di)z bir sesle, sanki bir filmden alint yapiyor-
mug gibi. “Bigagim da yok. Beni alt edebilir misin?”

Sol ayagini adamin tam erkekligine bastirarak ezmeye bagladi-
ginda, bakmak istemedigim i¢in arka tarafima déndtim ve ellerim
kulaklarimda olacak gekilde, “Hayir,” diye fisildadim kisik bir sesle.

Sonradan gelen iki kigi sadece izliyordu ve bagka higbir gey yap-
miyorlardi.

Motosikletin diger tarafinda kalan adamin dizden agagisi parga-
lanmug gibi gériindyordu ve kanlar igindeydi, kollar ise stirtinme-
den dolay: aginmigh ve derisinin alundaki kemigi gérebiliyordum.

Mide bulantis: bag d0nmesiyle birlegti ve Korel ile beraber gelen
ikl ndam oldugum tarafa dogru birkag adim attilar. Sanki bu hamle
zihnime tekme atarken, art arda sesler duymaya bagladim. O kadar
goklardh ki yelisemiyordum ve hepsi gevrernde déndyor, bir geyler
dile getirmeye gahgiyorlardi. Kapatmaya zorladigam kulaklanmn ar-
dinda Ise, arkamdaki adamin aglayst, haykanst ve inlemesi vards. Ku-
laklarim) kapatmak miimkiinddl fakat zlhnimi kapatmak imkdnsizda.

Kulaklanmdaki ellerim yQzime dogru incrken, yanaklanumi i
nakladim ve “Hayir!” diye seslendim y(iksck bir sesle, Sesler hizland,,
gevremde dalre glzdiler ve birbirlerine kangarak daha fazla biiyadiler.

Oldugum yerde onlarin hiziyla dénmeye bagladigimda beyni-
min zorlanan bir tarafy, silik gdriinttleri agindirarak beni zorladi ve
act iginde yliksck bir sesle haykirmama sebep oldu.
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“Hayir!” diyerek bitiin giicimle bagirdiyimda, bakiglanm Korel'e
Garpt ve onun da hissiz hareleri bana dogru déndil. Y{izini net go-
remiyordum, gozlerim buguluydu ve sis tabakasini andiran bir bu-
lutun tizerindeydim.

Yiiziimdecki ellerim boynuma dogru inerken, gozlerimin kaydiginy
hissettim. “Yeter.” Dudaklanm bir yalvang: dile getiriyormus gibi ha-
reket etti ve gencm titredi.

Korel'in kaglan sanki sagkinhkla ¢atilirken, adamun oldugu taraf-
tan bana dogru bir adim att ve gézlerimin icine bakti. Gdzlerimiz
tam olarak bulustupunda zihnimdeki sesler duraksadi. Bagimu kal-
dinp gokyiiziine bakbgimda yildizlann arasinda siizillen sahipsiz
aqk renk gblgeler, giderken beynimin asinan goriintiilerini kanath
ve 0 tabloyu grmemem igin, {izerine binlerce zehir d6ktii. Giizel bir
tablonun, sanki ellerimle ¢izdigim bir resmin; hatta icten bir gilliim-
seyisin yer aldiga fotografin parcalanis, bogazimda yumru olugma-
sina sebep oldu.

Korel, bana dogru birkag saglam adim daha athginda yliziima ne-
fes nefese ona dogru gevirdim ve zorlukla agk tuttugum gozlerimin
arasindan, “Gittiler,” diye seslendim, aayan bogazimla. Yiizii ifade-
sizlesti fakat gdzleri bambagka bir duyguyla beni izledi. Kafami agag
yukan salladim. “Sesleri kesildi. Ama yine gelecekler.”

Gri golgeler, aasiu gkarmak istermis gibi, simsiyah bir gekilde
geri geleceklerdi ve o zaman, yumrunun biraktigh tablodaki giiliim-
seyig, canli oldugunda bile sénecekti. Ugultulan pesimi birakmaya-
cakt, yildizlar da rahat edemeyeceklerdi ve kendi hayatimda olugtur-
dugum gokyiiziimii siyaha boyayacaklardi.

Kana bulayan ise o sesler, fisildayglar, qgliklar olacakh.

Korel, tam kargima gelirken, yutkundugunu titreyerek agag dogru
inen 4demn elmasindan anladim ve gézleri kisildi. Dizlerimin beni daha
fazla tagiyamayacaginu anladigimda, “Yardim et,” dedim sanki ge¢mi-
simden yiikselen bir sesle. Bir elim alrumma dogru kayarken gézlerim
karanhiga dogru yuvarland: ve kendimi bogluga dogru birakacagim
saniye, bir ¢ift giiclii kolun beni kavradigiru hissettim.

Son arumsadifim sey ise “Dejavu,” diye fisildayig oldu.



3. FIRTINA

Genig bir havuzun iginde kurtulug aramak igin ytizdtigtimd his-
sediyordum. Her bir kulaamda parmaklanma dolanan ipler, yilzlime
vuran zehirler, gozlerimi agt$im zaman harelerimi yakan kezzap, kur-
tulusumdan vazgegmenmi istiyor gibiydi.

icine diigtigim havuz, kan kokuyordu fakat g8zlerimin segtigi
kadanyla bir damla kan yoktu; kan kokusu, zihnimin pargalara ayn-
lan gegmisinden geliyordu, emin oldugum tek nokta buydu.

Baz geceler, siddetli bir bag agnst ile uyaruyor, sanki zthnimin
iine yedigim darbelerle kan kusmak istiyordum; gimdi ise ayru ag-
ann daha aciz olan, ellerimi bile uyugturuyordu.

Parmaklarima dolanan ipler, bana bir geyleri animsatmak isti-
yordu fakat zihnim, gdzlerimi o zehirli kezzap ile yakarak beni kér
edlyordu, ge¢mis ise beni yok ederek intikam aliyordu.

Yavag yavag yok oluyordum ve héla kulag atiyor olugumun tek
sebebi, direnmek, sonuna kadar yagamak istememdi. Zorladigam her
diigimde kendimde katildifim bir korliige yerlegiyordum ve bagka
bir digUmii de silik hafizamla ben ekliyordum.

Gbzlerimi son bir kere agmak istedigimde sanki kezzap, harele-
rime bitlin ignelerini génderdi ve ben, ruhumun inlemesine kulak
asmayarak yllzmeye devam ettim.

“Hey,” diye bir ses duydum havuzun iginden. Derinlerden geliyor
gibiydi ve bir erkek sesiydi fakat o kadar silikti ki beni defalarca kan-
diran zihnimin bir oyunu olabilecegini dilsiindiim ve ellerimi yok et-
meyi umursamadan, ipleri gbz ard ederek ylizmeye devam ettim. O
saniye, sanki ipler biri tarafindan gekildi ve daha gilglil bir ses duy-
dum: “Beni duy.”

Ses yaklagiyordu, sesin iginde sakladigh nefes, yiizlimde dans ediyor
gibiydi fakat ben héla aay: tatmak istermis gibi, kana susamiggasina
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yuziiyordum. Zehir bagimu o kadar ok agntiyordu ki, kulaklanm if-
lasa ugramug gibi uguldamaya baglamugh.

Yok olan ellerime dolanan hayali ipler sanki o sesin sahibi tarafin-
dan bir daha ¢ekildi ve bana nefes olmak istermis gibi, tutsak kaldi-
g1m havuzdan gkarmak istedi. “Gézlerini ag. Beni duyuyor musun?”

inadimin neye sebebiyet verecegini bilmiyordum ve ne igin bu
kadar direndigimi de bilmiyordum. [slevsiz kalbime s6z vermeyecek
kadar kana bulanmighm ve zihnimin kélesi haline gelmistim, bu yriz-
dendir ki iplerden kurtulmak istedigim i¢in ytiziiyordum.

Soguk bir elin alnima degdigini hissettifimde kalbim ilk defa diz-
ginleri eline ald1 ve gii¢siiz bedenimi durdurarak havuzun iginde 8y-
lece kalmama sebep oldu. Ne batiyor ne alayordum. Fizik kurallanna
aykin gelebilecek kadar baskan bir yapim vardi ya da igine diigti-
gtim havuz, beni tamamen dibe ¢ekmek i¢in ugragan bir karabasand.

Soguk avug i¢i almuma dayal gekilde durdugunda ylizmeyi bi-
rakbfm igin bileklerime bagh olan iplerin beni yukanya dogru gek-
tigini hissetim. Kurtulug muydu? Madem o ipler kurtulugumdu,
neden aay: ézgiirlegtirip iginde bulanmaya géz yumuyordum? So-
rulanm kendime degildi, sorulanmun yénii bile yoktu. Suglayacagim
biri bile yoktu, neyin iginde oldugunu bilmeyen bir mahkimdum. O
el, alruma dayali iken, gitgide derinlerden yukanya dogru gekildigimi
hissetmeye ve basinan yok oldugunu fark etmeye bagladim, bedenim
sanki tepki vermeye baglamugh.

“Hadi ama,” dedi daha yakindan gelen o erkek sesi; aksanliyds,
gartlaktan ve bir o kadar da sert. Artik derinden degil, havuzun d-
sindan geldigini hissediyordum. Solugumu basingtan dolay: kaybetti-
gimi simdi fark ediyordum. Dudaklanmun aralandigim hissettigimde
el, baskisiu arttirds ve “Turuncu,” diye fisildadi. “A¢ su goziint.”

Yok olan bileklerime dolanan o iplerin sahibi beni sanki o kadar
hizh yukan gekti ki, bir anda nefesime sanki en taze nefes eklendi ve
zehirli havuzdan kurtuldugumu fark ettim. Gézlerim, korkusuz bir
sekilde aralarurken, ignelerin varligiru log bir 151k almigti. Kisik bakan
gozlerim kamagirken alrumdaki serin el bir anda uzaklagh ve bakig-
lanm hafifce saga dogru kaydiginda onu gérdiim.

Korel Erezli.
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Hemen yan tarafimda oturuyordu ve taksi diye dligtindtigtim bir
arabarun arka koltugundaydik. Arabarun igini aydinlatan san, log 151k,
direkt onun yiiztine vuruyordu ve bakiglan, beni hedef aliyordu. Keh-
ribann en koyu tonuna donen goézleri mevsimsizdi bu kez. Uzun kir-
pikleri, tistten vuran igiktan dolay1 yanaklanna gblge dilstirmiistti ve
dudaklan dilz bir ¢izgi halindeydi. Cenesindcki yaruk izi ise golge ta-
rafta kalmugh.

Konugmak igin dudaklanm araladifimda bogazimda sert bir
yumru hissettim ve 8ksiirmeye bagladim, bunu fark eden Korel, ara-
bay1 siiren adama dogru dénerek, “Su,” diye minldandi. Daha sid-
detli 6ksiirmeye bagladigimda bir elimle dudaklanm: kapattim ve 6ne
dogru egilerek dikiz aynasindan taksiyi siiren adamla g6z goze geldim.

Adam, sanki bir gkmazin igindeymis gibi yardim dilenen gozlerle
bana bakuyordu ve bir seylerden korktugu agik¢a ortadaydi. Ona ra-
hat hissetmesi gerektigini belli edecek bir balug atmak istiyordum fa-
kat maalesef bogazaimda yer almug olan yumru daha fazla biiyiiyerek
buna engel oluyordu.

“Ne bakiyorsun?” dedi Korel, kaglanru ¢atarak. Bakiglan adamun
profilindeydi. Bir eli, oturdugum koltugun arka tarafina dolanmigt
ve yan duruyordu, diger eli ise kirli sakallannda dolaruyordu.

Korel'in kaglan daha fazla ¢atlinca adam iizerimde olan bakis-
lanru Korel'e ybnlendirdi ve yiizii daha genis bir korkuyla kaplanur-
ken, huzli bir gekilde torpido gbziinii ach. Korel, bakislanmun onun
iizerinde gezindiginin farkindayd: fakat bunu gérmezden gelmeyi
tercih ediyor gibiydi.

Siirlicli koltugundaki adam, pet siseyi bana dogru uzathginda
Korel, sert bir sekilde adamin elinden giseyi aldi ve arka tarafimda
olan elini ¢ekerek gigeyi tek seferde agh, adamun profilinden bakigla-
nnu ayirdiginda bog gézlerle yiiziime bakh ve sigeyi uzatarak, “ig,”
diye emir verdi.

Okstirerek bagirmu saga dogru yatirdim ve ciddi olup olmadigin
sorgular gibi yliziine bakbm, o ise gézlerime bakmayn es gegerek bog
gozlerle yiizimi tavaf ediyordu, ylizi adamdan bana déndiigiinde
sakinlige kavugmugtu fakat kaglan hala ¢atikb.

Titreyen elimle giseyi parmaklanmun arasina aldifimda o da elini
cekmedi fakat benimle temas etmemeye dikkat ediyor gibiydi. Siddetli
bksiiritk krizini kesmek istermig gibi siseyi havaya kaldirdiginda ona
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uydum ve suyu dudaklanma yaklaghrdim. Birka¢ yudum igecegimi
digindrken, sanki ¢6lde kalmuisim gibi yudum yudum 1ilik suyu igtim,
Korel'in eli ise hala giseyi tutuyordu, sebebi ise bityilk ihtimal titreyen
elimdi. Bogazimda yer alan yumru yumugamaya bagladiginda kana
kana igtigim suyu dudaklanmdan uzaklagtrdim ve kisik bir sesle 8k-
sirerek giseyi Korel'e verdim. “Tegekkiir ederim.”

Cevap vermedi, elindeki sigeye bakh ve yansina kadar igtigim
suya kaglanru kaldirarak baktktan sonra, “Biraz daha ig istersen,”
diye 6neride bulundu. Bakiglan benimle temasa girmiyordu fakat kag-
lannin catkliginda, o iki kaginin ortasinda egreti duran kaviste stkiy-
tgimu hissediyordum.

“Hayir,” dedim ve ardindan, bana dogru bakan goférle g8z goze
gelerek boguk bir sesle, “Tegekkiir ederim,” diye runldandim.

Adam orta yaslardayd: ve evine ekmek gétiirmek igin bu i ug-
runa caligiyor gibiydi, bagirun belaya girmesinden korktugu kesindi.
Korel'in bana bir gey yapmus olabileceginden korkuyordu.

Yiiziime sicak bir giiliimseme yerlegtirdigimde Korel'in gozleri
yuzime, ardindan dudaklanmdaki o tebessiime kayd: ve kaglanmn
daha fazla qatarak sirtiru koltuga yaslads, aramza koydugu belirgin
mesafe, soguk bir riizginn esmesine sebep olmugtu.

Dudaklanm gagkinlikla aralarurken, derin bir nefes aldim ve
bumnuma dolan erkeksi kokuyla beraber {izerime baktim. Uzerimde
Korel'e ait olan deri ceket vardi ve neredeyse dizlerimi bile kapati-
yordu; onun iri ciissesi ve uzun boyuna yakigan ceket, bende o ka-
dar bol durmugtu ki bir an ne giydigimi diigiinmek zorunda kalmg-
tum. Deri ceketinin boyun tarafindan burnuma dolan kokuyla beraber
gozlerimi kapattm ve tekrardan derin bir i¢ ¢ektigimde bu kokuya
isim vermeye ¢alighm.

flk basta sigara kokusunu almugtim fakat bir kere daha kokladi-
gimda yaruk toprak kokusu o kadar gizemli geliyordu ki, gdz kapak-
lanma tuhaf bir diiglince dogdu.

Yagan yagmur su olarak degil, ateg olarak toprak ile bulusuyordu
ve yakmaya galigtyordu, yansi kiil yansi canli olan toprakta ise bilt{in
o bitkilerin kokusu gizlenmisti.

Korel Erezli, yakmak igin yagan yagmurun kil edemedigi top-
rak gibi kokuyordu.
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Korel Erezli, kabullenilmeyecek bir gekilde kill kokuyordu.

Metal bir ses duydugumda bakiglanm Korel’e dogru dénda ve
elindeld koyu gri, zippo ¢akmak ile sigarasiun ucunu tutusturdugunu
gordilm, gézlerini kusmmst ve bir eliyle siper almigt.

“Beyefendi,” dedi gofér homurdanarak. “Arabanin iginde sigara
icmek...”

“Yani?” dedi Korel, dudaklannin arasina sikigmig olan sigara ile
beraber. Kaglan tek bir ¢izgi halini almugt, anlik olarak sofor ile gbz
goze geldigimizde oziir dileyen balaglanmi adama gnderdim. Korel'in
umursamaz tavn, ucunu atesledigi sigaradan aqik bir sekilde okunu-
yordu. Biiyiik bir nefesi i¢ine ¢ekerek yan tarafindaki pencereyi agh
ve igeriye soguk havanin dolmasina sebep oldu.

Yutkundum. Yiiziinde iirkiitiicii bir ifade vardi. Uzerine giymig
oldugu koyu gri kazak onu isitamazdi ve az 6nce alruma degfen avug
ici, soguk bir bedene sahip oldugunu gdsteriyordu. Kusursuz bur-
nundan aldify sik nefesleri duyabiliyordum ve ¢enesindeki yanik izi,
sol tarafinda oldugu igin gériinmiiyordu.

“Bana ne oldu?” dedim, sofbriin duymamasiru umarak. Ellerimi
deri ceketinden aqga gkardim ve daghlan saglanmu geriye atarak onu
inceledim, bir cevap vermek yerine sigarasindan daha uzun bir nefes
cekti ve diganya dogru iifleyerek sigara tuttugu elinin bag parmagini
sakafina dayadi. “O adamlara ne oldu? Saat ka¢?”

“Ne tarafa gidecegim?” dedi gof&r pisman bir sesle. O saniye ne-
reye gittifimi merak ederek etrafima baktm, evime dogru giden pa-
tika yoldaydik.

“Duz devam et.”

Balkuglanm tekrar Korel’e déndii ve kaglanmu ¢atarak, “Evimi ne-
reden biliyorsun?” diye sordum.

Bir an dudaklan yukanya dogru lkavnlr gibi oldu fakat bu o ka-
dar kisa sirdil ki, sagkanlik bedenime ugramadan geldigi yere tek-
rardan geri donils yaph. Gozlerini kapath, basparmagyla sakagn
ovaladh. Bir cevap bekledigimin farkina varmig olacak ki “Merkez'e
yakin oturdugunu diigindiim,” diye umursamaz bir tiruyla cevap
verdi. “Yanhs yolda muy1z?”

Kuruyan dudagimu islatarak, “Hayr,” diye minldandim. “Dogru
yolday1z.” Kafasiru bir kere agag1 yukan salladi ve gdzlerini aralayarak
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sigarasindan bir nefes daha cekti, sigaranun ucundaki turuncu soluk
ik canlandi, ardindan normal haline déndii.

Az 6nce yasananlar gozlerimin 8nilnden geciyordu. Goziinii kurp-
mamugt, her seyin iizerine yemin edebilirdim, goziinii bir an bile kirp-
manugsh ve o adamu motosikletin arkasinda resmen stiriiklemigti. Ada-
mun bacaklanrun parcalandifiru kendi gézlerimle gérmiigtiim. Diger
adama ise bitiin sogukkanl ifadesiyle azap ¢ektirecek vuruglanr
yapmugh, sonras: ise silikti.

Bir kelime duydugumu biliyordum fakat u an bunu maalesef ha-
tirlayaruyordum ve Korel'e sormaya cesaret edecek bir tarafim yoktu,
ondan korkmarmghm fakat cevapsiz birakilacagru biliyordum. O fazla
sogukkanliydy, her an bdyle oldugunu diigiiniiyordum fakat soguk-
kanb olmak bile bir tepki oldugu iin ona yakighramyordum, ifade-
sizlik maskesini seven bir adamin, géziinii karpmadan birgok insana
zarar verebilecegine emindim. Hissettigim bagka bir duygu ise, takip
ediliyormugum hissinin, Korel geldigi zaman aninda yok olmastyd.
Onun tarafindan takip edildigime neredeyse yiizde yiiz emindim ve bu
bile bircok soru igaretinin aklimda olusmastna sebep oluyordu. Odil
rekorlan kiracak bir filmin icerisinde yer almadigimuz gibi, diinyanin
en iyi kalpli insaru da degildim. Bu gece, o karanlik sokakta beni kur-
taran adamun tesadiif eseri karsima ¢kmadiganu biliyordum, diger se-
bepler umurumda degildi.

Tesadiiflere ve kadere inanmayan bir kizin, mucizeye siriru da-
yamasini kimse benden bekleyemezdi.

“Sag taraftan,” dedim, pencereden diganya bakarak. Evime ulag-
mama birkag dakika kalmigh ve Korel'in bakiglan tekrardan iizerime
diismemigti, bu durum ise kendime kizacak diizeyde merak etimeme
sebep oluyordu.

Gozlerim dizlerime dogru indiginde aa iginde homurdandim ve
elimi kurumug olan kana bastirdim, dizlerim neredeyse parcalanmugt.
Dirseklerimde de ayru aay1 hissediyordum ve o adamlardan birinin
saqunda yaptg baska gimdi daha net bir gekilde sizhyordu.

Evimi uzaktan gérdiigiimde amcarmun sinirli yiizii gozlerimde,
yiiksek sesi kulaklanmda canlands; yiiziim( burugtururken, bir elimle
dizimdeki kurumug kanda elimi gezdiriyordum.

“Canun mu aayor?” diye sordu Korel. Gozlerimi ona gevirdigimde
kanla kapl olan dizlerime baktgin fark ettim. Elinde tuttugu sigaray
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¢oktan atrmugh fakat pencereyi kapatmamgh ve bedenimin buz kes-
mesine sebep olmugtu.

“Gok degil.” Kafamu iki yana salladim ve taksi evimin birkag metre
uzagina geldiginde, “Durur musunuz?” diye seslendim. “Geldik.”

Sof6r, yurnugak bir fren darbesiyle arabayr durdurdugunda Ko-
rel, cebinden paray1 gkardi ve adama uzattiktan sonra bir gey sbyle-
meden taksiden indi. Oylece kalirken, orta yagh adam da bana baks-
yordu ve yiiziinde héla gtipheli bir ifade vardi.

“Kusura bakmayn,” dedim, sevecen bir bruyla. “Tegekk(r ederim.”

Kapiyt agarak taksiden indim ve Korel'in arkasi déniik bir gekilde
evime baktigiru gérdiim, salonun 1511 yanuyordu ve bu demek oluyordu
ki eve girdigim zaman amcam ile biiyiik bir tarigma yagayacaktum.

Korel’in arkasi déniik oldugu igin ceketin boyun tarafiru tekrar-
dan kokladim ve kiil, erkeksi kokusunu igime gekerek fermuan agaga
dogru indirdim. “Ceket igin tegekkiir ederim.”

Hemen yaruna yaklaghm ve yandan ona baktim, gozlerini kismug
eve dogru balkiyordu. Boyu olduk¢a uzundu ve yiiziinii tam anlamuyla
gorebilmek igin bagimu kaldirmam gerekiyordu. Fermuan tamamen
aghfumda “Kalsin,” diyerek soludu ve gézlerini daha fazla kisth. Ce-
nesiyle evi igaret etti. “Uzerine giymis oldugun kayafetler yirhlds, ev-
dekine hesap vermek zorunda kalmana gerek yok.”

Elim fermuarda kalirken “Bu gekilde de hesap vermek zorunda
kalacagam,” diye munldandim tiz bir sesle. “Uzerimde bir erkek ce-
keti var ve quval gibi duruyor.”

G6z ucuyla bana bakbktan sonra kafasinu iki yana salladi ve be-
denini bana déndiirerek bagtan agag siizdii, bakiglan bacaklanmdan
baglayip yukanya dogru tirmarurken yiiziinde sanki alayh bir ifade
olusmugtu. Ceketin goriintimiinden dolay: dalga gegecegini diigiinii-
yordum fakat o, bir sey séylemek yerine omuzlann silkti.

Hakllik pay vards, lizerimdeki yirtilmug olan kayafetlerle eve gide-
cek olmam gimdiki halimden daha fazla dikkat gekecekti ve bu cekete
herhangi bir yalan uydurabilecekken, kiyafetlerimin yirhlmg olma-
sina uyduracagam her yalan, amcarmu 6fkelendirecek belki de endige-
lendirecekt. “Sarunm hakhsin,” dedim ve fermuan tekrardan yukanya
dogru gektim, direkt gozlerinin igine bakamiyordum g¢linkii verecegi
her tepki benim igin kriz etkisi yaratyordu. Ayagimla yerde kiigiik
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daireler cizmeye basladigimda baluglanmun agirhigru dzerimde hisse-
debiliyordum, kollanm iki yana sarkrugh ve ellerim goriinmiyordu.

“Kotd gbriniiyorsun " Tuus: o kadar diizd( ki bunu 8ylesine soy-
ledigini digindyordum, bakiglarm yerden hafife kaldirdigimda yi-
ziime ve saglanma bakbginu gérdiim. Ceketin uzunlugundan dolay:
dizlerim gorinmiyordu. Yutkunarak genesindeki ize baktum, dévmes;,
boynundan devam ediyordu fakat iz, aqik bir gekilde ortadayd. Ba-
keglarumun yoniind anlamug olacak ki, o nefret kokan gozleri tekrardan
geni dondii ve kaslaninu gath. “Burada beni siizerek daha fazla zaman
kaybediyorsun, evine gitmen gerekiyor.”

Yanmak. Korel Erezli yanmgt; ¢enesindeki iz, bunu agik bir ge-
kilde karuthyordu ve yiizii, aann izlerini tagiyordu. Gézlerini kisa-
rak bana dikkatli bir sekilde bakti ardindan bir tepki vermeyerek el-
lerini cebine yerlegtirdi ve diger tarafa gitmek igin arkasim dondd,
gidiyordu. Bir an gaskinlikla 6ylece kalirken, dudaklanm araland: ve
gergin surtina bakakaldim.

Geldigimiz yola dogru yiirlimeye basladifinda y6niinii kaybetmis
bir gezgin gibi adim ahp atmamak arasinda kaldim. Igimdeki o tani-
yamadiim ve Korel'i gordiigiimden beri agga qkan diirtli, omuzla-
nm sarsbinda birkag adim athm ve “Dur!” diye seslendim. Adim-
lan bigak gibi kesildi, 6ylece durdu, sirti hila bana déniiktii. Birkag
adim daha attm ve arka tarafina gegerek “Bir sey soracagim,” diye
munldandim.

Omzunun istiinden bana dogru bakt ve kaglanru kaldirarak so-
rumu bekledigini agqkea belli etti. Ceketin kollanni biraz daha ¢ekis-
tirdim ve rahatsiz bir gekilde “O adamlara ne oldu?” diye sordum.
Soracagim soru bagkayd fakat su an igimdeki diirtii diger soru igin
hazirlik yapmamu séyliiyordu.

Bedenini bana dogru dondiirdii ve kollariru niinde baglad, ba-
luslan karanhga dogru yol alirken sonbahar diye tarumladigam géz-
lerinde kasirgalar olugtu ve sanki simsiyah bir boglugun igine dogru
yuvarlandim.

Nefreti hissedilir derecedeydi ve gozlerindeki 6fkeli kasirgadan
ligiimeye baglamigtm, ¢enesi segirdi ve iist dudag tuhaf bir ifadeyle
yukanya dogru kavnldi. “Evine gitmen gerekiyor.”

Sesi, bir katili ammsabyordu ve yiiziindeki o ifade, yukanya
dogru kivnlan dudaklan, bir caninin en gergekgi maskesiydi. “Onlara
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ne yaptin?” Yiizii sanki daha fazla karard), gbzleri daha fazla pergin-
lendi, dudaklan &liim{in glilimsemesini arumsath. “Polisi aradin mu?”

ilk bagta kaglariru kaldird: ardindan yiiziinii burugturarak kendi
kendine homurdandi ve kafasiru iki yana salladi. “Ne?” Beni tekrar-
dan bagtan agag siizdii ve diger tarah igaret etti. “Evine git, Turuncu,
sagmahyorsun.”

Turuncu. Bu sefer yiizanii burugturma sirasi bendeydi. “Turuncu
mu?” Bir elimi saglanma gegirdim ve anlamaz gézlerle bakarak ba-
sumu kagidim.

Soyledigimi duymazdan gelerek genesiyle tekrardan evi igaret etti
ve gitmem igin emir verir gibi yiiziime bakt. “O adamlara ne oldu-
gunu merak ediyorum,” dedim, ben de onu gérmezden gelerek. “O
adamun,” gézlerimi kapathm ve ellerimle yiiziimii 6rttiim, “0 adamin
bacaklan neredeyse pargalanrmrugti. Diger adamun ise,” sustum. Goz-
lerimi aarak yiiziine baktm, sdylediklerim umurunda degilmis gi-
biydi ve ikind adamun kafasina kaskla vururken yiziinde olusan o
ifadesizlik yerli yerindeydi. “Bana soyler misin? Onlara ne olacak?”

“Kurcalamaya devam ettigin konu, seni bambagka yerlere gotiire-
cek” Biraz daha yaklagt ve aramizda bir adim kalacak gekilde durdu,
bagimu kaldinp bakmak zorunda kalirken, Korel de iistten iistten bana
bakayordu. “Baz1 geyler hak edilir, bazi insanlara hak ettigi verilir.”

Oylece gozlerinin igine baktm. Korel ise nadir zamanlarda géz-
lerimin igine bakayordu. Cenesindeki yanik izini ilk defa bu kadar
yakandan goriiyordum fakat simdi incelemenin sirasi olmadigin: bi-
liyordum ¢linkii rahatsiz edidi olurdu. Soylediklerine cevap vermek
istedim fakat o kadar keskin balayordu ki dudaklanmun dikildigini
hissettim. Kirpikleri, giir ve uzundu, kivnk degil, ok gibiydi.

“Oraya nasil geldin?” dedim asil soruyu ydnlendirerek. “Oras
kuytu kdgede kalmus bir sokakt ve kargilagma ihtimalimiz ok azdi.”

Sol eliyle sakallanru kavradi ve bakaglarim1 benden kagirarak arka
tarafima bakt. “Stirekli oralarda takihnm ve o adamlan zaten taru-
yordum, benim bulundugum yere girmeleri yasakt. Tesadiif bu ya,
ashnda onlan ararken sen de kargimiza gktin.”

Kaglanmu havaya kaldirdim ve alayh gézlerle ytiziine baktim, Ko-
rel bana bakmak yerine, arka tarafimda kalan patika yola odaklydi.
Beni higbir kuvvet, hicbir gii¢ hatta hi¢bir yalan, tesadiif olduguna
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“O kad
inandiramazd. “Hayur,” dedim, kaglanm catarak- ar aptal de-

piliny bdyle bir tesaditf sadece mucize olur.” ' _

Sonbahan anumsatan harelerini bana gevirdi ve sakin bir sesle
“Ne dilsinilyorsun?” diye sordu, “Tesadiif degil ise nasil kargilagtk?”

“Bilmiyorum,” dedim yalana bagvurarak. “Tek bildigim sana inan-
miyor oldugum. Mucizelere inanan biri ise higbir zaman olmadim.”

“Dogru sbyliyorsun,” dedi kargilik olarak. “Mucize, inana yok
olmus olan insanlarda trajikomik bir espriden ibarettir ve ben mudze
olacak biri degilim.”

“Hah,” diye bir ses dokiildii dudaklanmdan. “Inanamun sorgu-
sunu yapmiyoruz. Ne demek istedigimi gok iyi anladifaru diganiyo-
rum. O adamlan taruyor olman, tesad(f eseri kargima gktigiru gos-
termez. Bu imkinsiz.”

Yiziim gogsiiniin biraz agagisina denk geliyordu ve aramuzdaki
yanm adimhk mesafeden dolayy, bana bakmak igin bagiru egmesi ge-
rekiyordu. Bagiru biraz daha egdi, gozlerini kast ve “Turuncu,” diye
kasik bir sesle soludu. “Imkansiza inandigin kadar tesadiiflere ve mu-
dzelere de inan, seni soru igaretlerinden kurtanr.”

Ugidiim, yiiziime vuran nefesinin arkasinda sanki Ggadam ve
titredigimi hissettim. Bakiglan sanki bambagka bir konudan bahsedi-
yor gibiydi fakat ifadesizligi bu diigiincemi alt ediyordu. G6ziim, an-
lik olarak yaruk izine kaydi fakat fazla oyalanmadan tekrardan goz-
lerinin igine baktim.

”inanmayacaglm"

Sesim net ve otoriterdi.

Bir geyler vardy, bunu tarif edemiyordum fakat yillardir onu ta-
ruyormugurmn gibi hissettiren bir geyler vardi ve Korel’in orada olaca-
#ina emin gibiydim, Korel'in beni kurtaracagina emin gibiydim. Bu
diigiinceyi, birkag giin 6nce Sylesine gordiigiim bir adam igin hisse-
diyor olmam kendimi ruh hastas: ilan etmeme sebep olabilirdi fakat
glivendigim bir seyler vard.

Givendiklerim ise sanki Korel'in iki dudaginin arasinda gizliydi:
Korel'in gozlerine ugrayan nefrette, genesindeki yaruk izinde belki de
dovmelerinde gizliydi Korel'in bedeninde kelimelerinde satir aralanna

ugrayan her ruh belirtisinde bir seyler gizliydi ve arkasina diigmemi
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isteyen sorumsuz bir diirtiim, kafayr yedigimi hissettiren ise kayip
olan zihnimdi.

Korel, gézlerini daha fazla kish ve dudaklann slatt. “Emin ol,”
dedl net bir sesle. “Geceleri Turuncu sagh kizlan koruyan mucizelerle
dolu bir adam higbir zaman olmadim ve olsam bile bana minnet bes-
lemen gerekirdi, sorguya gekmen degil.”

Yaptghm nankorliik miiydii? Belki de dyleydi.

“Yaphginn kiiglik bir sey oldugunu sdylemedim.”

Kaglanru gatt ve kafasinu iki yana sallayarak “O karanlik sokakta
adamlar seni sikighrd),” diye hatrlatmada bulundu. “Neredeyse ha-
yatiru alt {ist edecek bir gey yapacaklardy, sana dokunacaklard1. Bu
birkag saat dnce oldu ve sen, gimdi benim kargima gegerek orada na-
sil bulundugumu soruyorsun.”

Bana bir aptalmusim gibi bakt, balaglannun altinda un ufak olur-
ken, gozlerimi g6giis kafesine indirdim ve hakhibik payiru diigiinerek
korkuyla titrek bir nefes aldim.

“Tegekkiir etmemi mi istiyorsun? “

[saret parmagiru havaya kaldirarak beni susturdu. “Evine git, Tu-
runcu.” Geriye dogru bir adim att ve bakaslanru benden ayirarak ka-
rankk caddeye dogru bakt.

“Benim bir adim var,” dedim, yiiziima burugturarak. “Minel.”

Bagiru umursamaz bir tavirla sallayarak “Falan filan,” diye soy-
lendi. Bakiglanru bana gevirdi ve son bir kere gozlerimin i¢ine bakt.
“lyi geceler, Turuncu.”

Dudaklanmu cevap vermek igin araladigimda arkasiru déndii ve
karanlik yola dogru yiiriimeye baglads, durusu oldukga dikt ve giiglii
bacaklanrun attg her adim birbirini takip ederken bir insanin ken-
dine giivenerek nasil yiiridigiini gorebiliyordum. Cok geriden ge-
len bir melodi, giizel bir ritim kulaklanmda can buldu ve yiiziimde
afallamig bir tebessiim olugtu. “Iyi geceler,” diye fisildadim, Korel ka-
ranhga kangirken.

Bir siire gittigi yolun arkasindan bakakaldim ve soguk titretene
kadar dylece bekledim, neyi bekledigimi tam olarak bilmiyordum fa-
kat sanki adim izlerini tek tek say1yormug gibiydim. Kafamu kurcala-
mas: gereken seyin amcama ne soyleyecegimi diigiinmek olmahyd.
Derin bir nefes alarak ceketin yaka tarafini burnuma yaklagardim ve
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eve dogru ylirimeye bagladim. Kill koku, avuglannun iginde beni hap.
sederken kaglanimu havaya kaldirdim ve bu kokuda beni tam olarak
neyin rahatsiz ettigini ddgindilm, cevapsiz bir bagka soru daha vard,

Evin kapisiin dniine geldigimde refleks olarak elim sirtima gitti
ve ¢antami o sokakta distirdagiima fark edince inleyerek elimle yi-
zdmd kapattim, Telefonum da yirulan ceketim ile beraber o sokakia
katmus olmaliydr ve ben bunun hesabini amcama ne gekilde verebi-
lecegimi hendiz bilmiyordum. Afrhigami tek ayagimun iizerine verir-
ken, titreyen elim zile dogru gitti, ince tiz ses evin igini doldurdu ve
ccketin fermuannu biraz daha yukanya qektim. Saniyeleri igimde si
ralarken, giddetli adim sesleri kulaklanmda can buldu ve amcamun
sanki zihnimin iginde yliriidiigiini hissettim. Dehgetle yutkundum,
tam beg saniye sonra kapi agildi ve ameam giir bir sesle “Neredesin
sen?” diye bagardi.

Sesi, arkamdaki bog caddede yanlkalarurken dudaklanm aralandi
fakat amcam bir cevap vermemi beklemeden kolumu kavrayarak beni
iceriye soktu ve kapiy: sertge kapatarak yiiziime bakti. Kaglan ¢atikh
ve sinirden gbzleri kiplarmiz olmugtu, dudaklannda yok olan renk,
kag Kutu bira bitirdigini sorgulama hakkaru bana veriyordu.

“Amca,” diye munldandim, kisik bir sesle. Ceketin iginde kaybo-
lan ellerimi agga gkardim ve parmaklanmla oynamaya bagladim.

“Neredesin sen, Minel?” Daha yiiksek bir sesle bagirdi. “Bu saate
kadar diganda olmaman gerektigini bilmiyor musun? O telefonun ne-
rede ve nasi kaparuyor?”

Bog gozlerle yliziine baktim ve yalan sdylemek yerine cevapsiz
kalmay yegledim, amcam ise hurlayarak nefes aliyordu ve her an
beni kazgin yagn igine atacakmug gibiydi. Sorulanrun havada kaldr
gru fark edince sert bir gekilde kolumu kavradi ve salona dogru ge-
kigtirirken “Amca, birak,” diye soylendim. Sakin olmamun sebebinin
saatler 6nce o sokakta yasadiklanmdan mu yoksa Korel’in kademsiz
sakinliginden miydi, bilmiyordum.

Sertge salondaki {iglii koltuga ath ve tam kargima gegti. “Sana ne-
rede oldugunu soruyorum, Minel!”

Afallamus bir sekilde yiiziine bakarak “Ne yapryorsun?” diye sor-
dum. Sorumluluklannin farkinda olan bir kizdim ve eve geg geldi-
gim nadir goriiliirdii fakat bu kadar geg geldigim ilk defa olmugtw
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“Danstaydim,” dedim, kaglanm gatarak. “Ve sarjim bitti, bunu sana
sbyledim.”

Amcam, alay edermis gibi homurdand: ve ellerini saglanna ge-
girerek “Saat gecenin iki bugugu,” diye inledi. “Seni aradigimda on
ikiydi!” Saqindan birkag tutamu gekigtirerek “Hocani aradim, giktiganu
sdyledi,” dedi. “Bana ne yaptginu sdyle yoksa,” duraksad, bakiglan
tizerime dogru kayd ve cekete dikkatli bir gekilde bakarak gdzlerini
act. “Bu ceket kimin?”

Baluglanmu ondan kagirdim ve yutkunarak arka tarafinda agk
olan televizyona odaklandim, belgesel agkt ve amcamun saatlerdir
izlemedigine adim gibi emindim. Saniyeler birbirini kovalarken am-
camun derinlegen nefeslerini hissedebiliyordum. Saniye, dakikaya ku-
cak achginda tizerime dogru egildi ve genemi sert bir gekilde kavraya-
rak yiliziimi zorla kendine gevirdi. “Bu ceket kimin? Bana cevap ver!”

Genemi tutugsundaki sikihk canumu yakarken “Birak,” diye inle-
dim, boguk bir sesle. Ardindan tepki vermesini beklemeden, elimi bi-
legine sardimn ve oldugundan daha fazla giictimii vererek elini gek-
mesine sebep oldum.

“Bir daha sormayacagim,” dedi 6liimciil bir sesle. “Ya bana bu
ceketin kimin oldugunu sdylersin,” goézlerini kist, bir siire yiiziime
bakh. “Ya da sylersin.”

Elimin i¢ini dmciklemeye bagladigim aas: gkinca fark ettim. Am-
camun gozlerinden bana dogru yol alan lavlar, sinirlerimi tetiklerken
“Ne yaparsin?” diye sordum. Zaman kazanmaya ¢alighgmu fark et-
memesi i¢in bir elimi geneme yerlegtirdim ve yliziimii burugturdum.

“Bu saate kadar kiminleydin ve neredeydin?” dedi diglerinin ara-
sindan. “Bu erkek ceketi kime ait?”

Yalan séylememeyi sadece bir anlik diigiindiim fakat bunun so-
nuglar, yalan styledigimden daha fena patlard: ve dansa, tutkula-
nma arkami dénmek zorunda kalirdim, diger yandan Korel'e ait ol-
dugunu sdylesem bile higbir seyden kurtulamayacaktim, arkasma
daha fazla diisecekt.

“Bang’in,” dedim, kekeleyerek. Ses tonumu diizelttim ve yiiziime
diirlistlitk maskesini yerlegtirerek yiiziine bakhm. “Danstan gktiktan
sonra Bang ile kargilaghk ve aakmus oldugum igin bir yerlere oturup
yemek yedik. Ugiidigiim icin de ceketini bana verdi.”
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Bir qrpida sdyledigim yalan beni bile saglkanliga ugratirken, am.
cam diiz bir sekilde yilziime bakmaya devam etti ve gozlerimden dog-
ruluk testini gegirdi. Merkez'deki arkadaglanmin hepsini taniyorduy,
amcam hayatima giren kim olursa olsun hepsini tamimak zorundayd
qunkd bana kars koydugu kurallardan birisi de buydu. Bang'1 da ta-
ruyordu, sevdigi sbylenemezdi fakat bzel olarak nefretini dile getir
memigh. Asi gergek ise amcamun kimseyi sevmiyor oluguydu.

“Bang ile?” dedi kaglann havaya kaldirarak. inanmadiginu belli
eden ifade yiiziine yerlegirken kollanmn éniinde baglads ve omuzla-
riru kaldirarak biiyiik bir nefes aldi. “Sen beni aptal mu saruyorsun?”
Kafasini iki yana salladi. “Diyelim ki dyle, senin bu saatte evde ol-
man gercktigini bilmen lazam aynca telefonun nerede, cantan nerede?
Ne haltlar déniiyor?”

Gozlerim amcamun kizarmig gézlerinden ayrilirken, masarun tize-
rindeki bog bira kutulanna bakiglanm takild: ve gdzlerimi devirdim.
Beni bu kadar umursayan bir insarun, gefkatin giizel tadiru bana hig-
bir gekilde tathrmuyor olugu da inanglanmu kéreltiyordu.

“Ben yirmi yagindayim,” diye minldandim, bakiglanm ona ge-
virerek. “Istedigimi yapma hakkina sahibim ve seni de inandirmak
zorunda degilim. Telefonum kapah oldugu i¢in iizgiiniim, bir dahaki
sefere garjum olacaktir. Cantamu takside unuttum, Bang yann getirir.”

Koltuklan sakin bir gekilde kalkhm, amcarmun hemen yarundan
gecgmek icin hamle yaptgimda bu sefer diger kolumu tuttu ve “Ne?”
diye soludu. “Bir dahaki sefer mi? Senin agzindan qikaru kulagin du-
yuyor mu?” Kolumu tutugu silalagt. “Bir dahald sefer diye bir gey ol-
mayacak giinkii 0 dans kursuna bir daha gitmeyeceksin!”

Damarlanmdaki kanda dolasan sakinlik, bir anda buz kesti ve ze-
hirli bir negterin bogazimdan agag dogru hareket ettigini hissettim.
“Yeter!” Kolumu tutan elini itekleyerek geriye dogru gittim. “Yeter!
Beni her tarigmada dans kursuyla tehdit etmekten vazgeg artik! {yi
misin, diye sordun mu amca? Hayir! Ciinkti hangi erkekle oldugum,
nasil oldugumdan daha 6nemli, degil mi?” Aa iginde gliltimsedim.
“Ne istiyorsun? Kuklan olmami mu?”

Gatik kaglanmun arasindaki ¢izginin ve gergin bakan gozlerinin bir

anlik silindigini goriir gibi oldum, bu negteri yok etmek igin bir Gimit
olurken, ayru ifadesi tekrardan yiiziine yerlegti. Gozleri, yiiziimden
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vilcuduma dogru kayd: ve bagtan aga@) stizdiikten sonra “lyi mi-
sin?” diye sordu.

Yilzilne ciddiyetle bakarak dalga gecip gegmedigine odaklandim
fakat o kadar dtiz, o kadar yalin bakiyordu ki, herhangi bir dalga be-
lirtisine rastlamadim. Dudaklanmdan mutluluktan uzak bir kahkaha
dokilldii ve “Hadi oradan!” diye homurdandum. Nesterin aas1 artar
gibi oldu ve 6nemsenmeyigimin en aciz hali, tam kargimda bana bog
gbzlerle bakt. “Lanet olsun, amca. Bu kadar olamazsin.”

Hayal kinklig1 yagamaya doyumsuz bir biinyem vards ve her sefe-
rinde daha kéHiisiinii yagasam bile tmaklarnima resmen aayr kazyordu.

“Buraya gel,” diye seslendi amcam, ben arkamu dénmiig mer-
divenlere dogru yiiriirken. Pesimden gelmiyordu fakat sesi kesindi.
“Konugmarniz hentiz bitmedi, bana bu saate kadar ne yaptgu soy-
leyeceksin, yalanlanin: dinlemeyecegim.”

Merdivenin ilk basamagina adim athgimda bagim gevirip yti-
ziine baktum. “Biliyor musun, amca? Sarunm nefretinin sebebini bi-
liyorum.” Derin bir nefes aldim ve ellerimi iki yana agarak genemle
kendimi igaret ettim. “Ama iizgiiniim, bugiin de yagiyorum ve ben-
den kurtulamadin.” Diger basamaga adim atip yukan qkacagim si-
rada “Ha, bu arada,” diyerek duraksadim. “Sana hesap vermeyece-
gim, inanmak istemiyorsan inanmayabilirsin.”

Kin, adimlanma gii¢ verirken, merdivenleri trmandim ve amca-
mun arkamdan “Minel!” diye haykarmasim umursamadan daha fazla
hizlandim. “Minel! Buraya gel!”

Annemin ve babamin hayatta oldugunu diigiindiigiim zamanlar,
nasll bir tat verecegini ayirt edemiyordum. Bu gece, eve geg gelisimde
annemi gozleri yagh, beni merak ediyor bir gekilde belki bulabilirdim
fakat babamu, amcamun bagka bir geklinde karsimda gortirdiim. Bir-
birlerine benziyorlard, ikisinin de aklinda olugturduklan kurallan,
tabulan ve kogullan vardy, kendileri de dhil olmak tizere bu kum-
kumanun igerisinde kaybolmuglardi. Bir insarun, karsgisindaki kisiden
once kendi kurallariru Snemsemesi en biiyiik bendllikti ve ben o ku-
rallara kendi istegim diginda her uydugumda bir bagkasirun bendil-
lik bigagr boynuma saplaruyordu.

Bacaklanmu karruma dogru gekerken, dizlerimdek yaralar carum
daha fazla yakh ve dudaklanmdan aal bir inleme dékiildii. Sicak bir
dug, gerilen bedenime iyi gelmisti ve o lanet adamlann kalinblanru
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temizledidini hissetmigtim fakat aym geyi dizlerim igin sbyleyemez.
dim. Suyun degdigi her nokta sizlamigh ve kurumug olan karu temiz-
lemek adina bilyilk bir ¢aba sarf etmigtim.

HAlA nemli olan saglanmu kurutma ihtiyaa hissetmeden yatagin
diper tarafina dogru atum ve gozlerimi kapatmadan 6nce, hemen kar
stmdaki koltukta yer alan deri cekete gézlerimi diktim. Penceremden
ieriye dofru sizan 1ikta ceketi seqebiliyordum ve sanki odarun her ye.
rinde misk bir kiil kokusunun dolandifar hissediyordum. O sokaktan
nasil aynldifimuz, bana ceketi nasil giydirdigini ise hatirlamiyordum,

Beni tagimug muydi? Zihnimi bayilmadan $nce séyledigi kelimeye
odaklamaya zorladim fakat kocaman bir bogluktan bagka higbir sey
yoktu, zhnim beni yanultmuyordu. Halbuki kelimeler onun dudak-
lanndan qkip, kulaklanmda can buldugunda ona cevap verme iht-
yaa hissetmigtim, igin tuhaf tarafi, verecegim cevabi da gu an hatr-
lamuyordum.

Hayat boyunca her geyden kagmus olan bir kiz olarak, Korel'in
orada nasil bulundugunun pesine diigiiyor olmam bir anlik beni de
sagirth ve yiiziimii burugturdum. Sahi, niye pegine diigtiyordum bir
seylerin? Korel hakliydi. Eger bu gece o sokakta olmasayds, haya-
tmdan iz silinmeyecek olaylar yagayacaktim ve belki de bu hayatn
bana son zehri olacakt.

Tezat olan, icimdeki bir sesin pegine diigmem gerektigini sdyleme-
siydi ve bu hisse, kendime giivenmedigim kadar ¢ok giiveniyordum:
Korel Erezli, bu gece, o sokaga tesadiif eseri gelmemigti.

Kanutlayacagim bir dosyam, arkasina diigecegim bir ipucum bile
yoktu, bu sadece histen ibaret olan bir detayd: ve ben buna tamamen
inanuyor, pegini birakmak istemiyordum. Ik defa tezathigin tadina var-
mak, kagmak yerine, pesine diigmeyi segmek istedim.

Uykuya dalmadan 6nce, son diigiindiiglim gey ise, Korel saye-
sinde ilk defa kagmayacagam ve sonbahari aumsatan altin sansi gbz-
lerindeki gizli detaylan ¢zmek igin her geyin pegine diigecegim oldu.
Ciinkii bir geyler vardy, o gozlerde daha dnce kagmama sebep olan
bir geyler vardi ve ben bunu bu gece hissettifim somut korku kadar
net hissediyordum.

Korel Erezli‘de kagmama sebep olan bir karanlik vardi ve dog-
dugundan beri kagmaya, saklanmaya aligik olan o kiigiik kizdim, bu
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gece ise, ilk defa karanliga saklanmak yerine, aydinh ortaya gkar-
mak i¢in yemin ettim ve kilglik kiz: susturdum.
trata,

Uzerimdeki koyu mavi tigértiin etek tarafiru agags dogru indirirken
bakislanm, aynadaki gortintimde geziniyordu. Gece oldukga geg bir
saatte uyumugtum ve gézalhmdaki mor halkalar bunu kanithyordu.
Genis bir gekilde esnedim ve kurutmadifim igin kabaran saglanmi
yanm bir gekilde toplayarak yerdeki ayakkabilanma dogru egildim.

“Minel.” Kapirun gerisinden gelen amcamun sesiyle tek kagim ha-
vaya kalkarken, ses gtkarmadim ve siyah pantolonumun altina giydi-
gim siyah spor ayakkabilanmun bagaklanm baglamaya devam ettim.

“Kahvalt yapacagz,” dedi kapiya bir kere vurarak. “Hazir misin?”

Odaya son bir kere goz gezdirerek sokakta unuttugum sirt an-
tamu ve telefonumu arumsadim, dudaklanmdan kisik bir homurtu
dokiildi. Yaruma higbir sey almamay tercih ederek son bir kere ay-
naya bakthm. Yiiztimdeki yorgunluk, agk bir kitap gibi okunuyordu
ve Merkez'e gittiim zaman Biige'nin defalarca soru soracagn bili-
yordum,

Odamun kapisiru aghgimda kapiyr galmak iizere olan amcamun eli
havada kald: ve kaglanru kaldirarak bana bakt. “Hazir musin?” Sa-
dece kafamu: aga$ yukan salladim ve yanindan gegerek merdivenlere
dogru yiiriidiim. “Kahvalt edecegiz.” Arkamdan yiiridiigiinii hisse-
diyordum. “Hem diin yanm kalan mevzumuzu konuguruz.”

Omuzlanmu silkerek merdivenlerden huzh bir sekilde agag: indim
ve mutfaga bile doniip bakmadan dig kapiya dogru ilerledim.

“Minel,” diye seslendi amcam bikkin bir sesle. “Buraya gel, he-
niiz gidemezsin.”

Dis kapiy1 agarak, “Gittim bile,” dedim ve omzumun iistiinden
Ferit amcama baktun. “Merkez’de bir seyler abghrinm, konusacak
bagka bir gey yok.”

Bir tepki vermesini ya da éniime gegerek beni durdurmasina bek-
ledim fakat sessizlikten bagka higbir kargiik vermedi, sirhmdaki goz-
lerini hissedebiliyordum. Dig kapiy: tamamen aghm ve diganya qika-
rak amcamun yliziine bakmadan kapiy: sertge orttiim. GorlintiisiinG
tahmin edebiliyordum fakat defalarca gérmek isteyecegim bir tablo
olmadig1 i¢in bakma ihtiyaa hissetmemigtim.
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Hava diine gore fazla sicak degildi, Merkez’e yiiriiyerek gitmek
her zaman beni mutlu etse de bugiin eksik hissediyordum ciinkit ku.
lakhiam yarumda degildi, ciizdarum bile yoktu. Biitiln egyalanm gan-
tamun i¢inde kaybolmugtu ve amcamdan para isteyemezdim, ¢ogun-
lukla ondan para almazdim. Anne ve babamin banka hesabinda bana
biraktiNlan ok da yiiklil olmayan bir miktar para vard: ve kendi ih-
tiyaglanmu oradan gidermeyi seviyordum.

“Minel.”

Arkamdan gelen ses ile beraber bagim gevirdigimde Bang'in bana
dogru geldigini gérdiim. Uzerinde beyaz bir tigort alinda koyu renk
bir kot pantolon vardi. Elini saglarina gegirdi ve sevecen bir ifadeyle
gliliimsedi. Diiz diiz yiiziine baktktan sonra beklemeden yiiriimeye
devam ettim ve Bang'i arkamda biraktim.

“Beklesene kizam,” dedi, adimlann hizlandirdigiru fark edebili-
yordum. Omzumun iizerinden arkama baktim ve kaglanmu ¢attim.
“Seni evden almaya geliyordum fakat gktigiru gordiim.”

“Neden geliyorsun?” diye sordum umursamaz bir sesle.

Dizimi biiktiikge yara pantolona siirtiiyordu ve bu da carurmu daha
fazla yakiyordu.

Bang hemen yaruma geldi ve bagint saga yatrarak “Benimle ko-
nugmuyor musun?” diye sordu. Sesinde pigmanlik, biraz da dalga be-
lirtisi sezdim. Uzaktan Merkez'i gorebiliyordum ve oraya gidene ka-
dar sessizligim ikimizin de canury sikards.

“Minel,” dedi, ardindan durdu. “Bir bakar misin?” !

“Ne istiyorsun?” dedim, bigak gibi kesilerek. “Merkez'e geg kal-
mak falan mu?”

Kaglanru alayla havaya kaldirdi. “Hadi ama, bana MerkeZ'i takb-
giru sdyleme.” Oniime gegti ve elini yumruk yaparak hafife omzuma |
vurdu. “Diin séylediklerim yiiztinden bana kirgin musin?” ‘

Bakiglanmu gézlerinden gekerek Merkez'e dogru baktim ve “Ha- ’
yi,” diye kesin bir dille cevap verdim, parmaklanm ben farkunda ol-
madan birbirine gegerken Bang'in beni izledigini biliyordum.

Tekrardan omzuma vurdu. “Gézlerini kagirma benden, kinldin |
biliyorum.” Kaglanm ¢atldi fakat yine de yiiziine bakmadim. “Bak,
haklisin. Agar konugtugumun farkindayim fakat o yaral yiize...”

!
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Sol elimi havaya kaldirarak onu susturdum ve “Kinlmadim,” di-
yerek giillimsemeye galigim. “Sabah higbir sey yemedim ve ¢ok agm.
Biraz daha burada durmaya devam edersek bayilacagim.”

Kahkaha att.

Banyg, gok gabuk gillebilen ve pozitif enerjisi olan bir insandi. Ona
kurginhktan daha éte duygular besliyordum fakat diin yagadiklarim-
dan, amcam ile yaptgim tarbgmadan sonra bagka bir olay), bagka
cumleleri kaldirabilecek durumda degildim.

“Pekala,” dedi ve bagiyla Merkez'i gésterdi. “Gidelim de su ag ka-
zin karmunu doyuralim.”

Merkez'in kapisirun oniine geldigimizde dline gére daha az ka-
lababikts, bunun sebebi ise biiyiik ihtimal Merkez'e erken bir vakitte
gelmis olmamizdand.

“Merhaba,” diye minldandim bikkinhkla. “Bugiin de gtinaydin.”

Barig'in da homurdandigiru duyar gibi oldum fakat alding etme-
den yemekhaneye dogru yiiriimeye bagladim, gézlerim ben farkinda
olmadan etraf: tararken, ashinda asil aradigim kiginin kim oldugunu
az ¢ok biliyordum. Park edilen iki iig tane motosiklet vard: fakat bun-
lann higbirinin arasinda onun koyu gri, kendisi gibi gliglii motosik-
leti yoktu. Yiiziim soguk bir hal alirken, Bang yemekhanenin kapisiru
act ve gecmem igin yol verdi.

“Tost yaptrayim sana, otursana sen.” Bog masay1 ve sandalyeleri
gosterdi. “Hemen geliyorum.” Arkasi: déniip kalabahik olmayan si-
raya dogru yiiriirken, agzim agik bir sekilde baktum. Normalde kendi
tostumu kendim alabilecegimi stylerdim fakat gu an cebimde bes ku-
rug para yoktu ve aghktan midem agnmaya baglamgh.

Bog olan sandalyeye yerlegtim ve tost sirasinda olan Bang'tan ba-
kiglanm ayirarak yemekhanenin igini taradim. Ona dair higbir sey
yoktu. Bakiglanm yemekhanenin arka masalarinda oturan bir gocuga
odaklanirken, ¢ocuk da bana bakh ve dudaklanru oynatarak parmak-
lanin1 1strmaya baglad, o kadar seri bir sekilde yapryordu ki gézlerimi
ondan ayramamigtm.

Bang, masarun iizerine sicak tostu birakh ve yaruna da meyve su-
yunu koydu. Yarumdaki sandalyeyi gekip otururken bakislanimun iz-
ledigi yolu takip etti ve o da arka tarafta kalan ¢ocuga bakt.

“Ne yapiyor be bu?” Bang'in yiiziinii burusturdugunu hissettim.
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“Ne mi yapiyor?” Sicak tostu kigidiyla beraber elime aldim ve
hos kokusunu i¢ime ¢ekerek gilldmsedim. “Bu Merkez’deki gocuklar
ne yaparsa, onu yapiyor.”

Bang, yine kahkaha ath ve meyve suyumun kapagiru agarak
oniime koydu. “O kadar da degil. Babamlar bugiin de beni génde-
rirken zekdmu Slgllyormug gibi bana baktlar.”

Kafami agagh yukan salladim ve tosttan bir 1sink alarak agir agir
¢ignemeye bagladim. O sirada ¢ocuk, parmaklanru 1sirma iglemini bi-
rakarak tirnaklann 6nilndeki masaya siirtmeye bagladi. Kendinden
gestigi ve hipnoz oldugu belliydi, rahatsizligiru bir anligina diigiinsem
de hemen bundan vazgegtim ¢linkli bu Merkez'deki herkesin rahat-
sizhgaru didglinmeye kalkacak olursam émriim yetmezdi.

“Boyle olanlan gbrdiikge bu Merkez’in beni hak etmedigini dii-
slniiyorum,” dedi Bang i¢ ¢ekerek. “Benim arkadaglanm da tam ola-
rak dyle diiglintiyor zaten.” Bakislanmu ona gevirdigimde iki yarun-
daki boslugu isaret etti ve goz karph.

Hayali arkadaglan.

“Ah,” diye minldandim, portakal suyumdan igerken. “Senin gu ar-
kadaglann benim bu merkezde olmay: hak ettigimi diigiiniiyor mu?”

Bakaglan bir anligina derinlesti ve yiiziindeki giiliimseme soluk
renginden kurtularak canl bir renge boyandi. “Sen bu Merkez'i hak
edecek son kisi bile degilsin.” Yiiziinii ciddiyet kaplarken, huzla tostu
¢ignemeye ara verdim ve yiiziine baktim. “Yani,” dedi, yutkundu ve
aptal gibi giiliimsedi. “Arkadaglanm &yle soyliyor.”

Lah degigtirmek istermig gibi, “Soylesene,” diye munldandim. “Ba-
banlar neden seni normal bir doktora géndermek yerine bu Merkez'e
gonderdi?”

Bansg, kaglanru kaldirds ve “Seni neden gonderdiler?” diye sordu.

Bir anhina duraksadim ve “Cektigim bigagr bana dogrultmugsun
gibi oldu ama bu,” diye ona takildim. “Ilk ben sordum.”

Bany, ilk bagta cevap verip vermemek arasinda kaldi fakat ardin-
dan, “Asosyal biriyim,” diye yarut verdi. “Bana gore buras! daha iyi
olacakti ve arkadaglar edinecektim. Cahgan birgok psikiyatristi taru-

digaru sdyliyor ve gizofreni hastasi olmadigim konusunda kararh.”

Balaglanmu ondan kagirarak, “Him,” diyerek konuyu alaya almak
istedim. “Bunu bir de arkadaglanna sormalan gerekiyordu.”
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Bang'in yliziindeki gerginlik uzaklagti ve “Hig sorma,” diye kar-
@bk verdi. “Ben asosyalim ama qiplak kadinlar hep gevremde dans
ediyor, muamma.”

Kisik bir sesle kikardadim ve tostumdan biiyiik bir 1sink daha ala-
rak a¢ olan midemi doyurmaya galighm. Afir agir tostun tadina va-
nrken bakiglanm tekrardan yemekhanenin iginde doland..

O sirada yemekhancnin biiytik kapisinda bekledigim ve umdu-
gum yiizli gérmem ile beraber, Korel'in bakiglan direkt benimle bu-
lugtu ve ardindan yarumda oturan Bang'a kayds. Bir anda onu gérmem-
den dolayr bogazima ekmek talalirken, balaglanm ondan aynlamad.

Korel'in iizerinde askeri yesil bir kazak, altinda siyah bir panto-
lon vardy. Yine uzun kollu giyinmisti ve onun da gozlerinin altinda
mor halkalar olugmugtu, kumral saglan daha fazla dagilmish, gozle-
rinin feri yoktu. Durugunu diklestirdi, bakuglanmi bana dondiirdii ve
yiirimeye baglad.

Gozlerim, elinde tuttugu ¢antama kaydifinda saskinhkla gozle-
rimi achm ve o dakika gergekten nefes almak igin bogta olan elimi boy-
numa sardim. Korel, bizim masaya dogru yaklagirken ne yapacagum
bilmiyordum. Sonunda bizim masanin 6niine geldiginde Bang'in yti-
ziine bog gozlerle bakt ve kaglanm gath; iki kaginin ortasinda olugan,
bir harfi arumsatan kivrakhi elimle diizeltme ihtiyaa hissettim, bu
ihtiyag i¢in ise elimi daha fazla boynuma sardim, nefes alarruyordum.

Korel, clinde tuttugu sirt cantamu sert bir gekilde masarun iize-
rine koydu, Bang'ta olan bakiglanru bana gevirdi. Onun sonbaharnyla
kesisen gézlerim pargalanmug gibi hissettim qlinkii fersiz bakan géz-
lerinde gri golgelerin 1511 vardy, gitgide soniiyordu fakat Korel'i bi-
rakmuyorlard:.

“Ne oluyor?” dedi Bang, bakiglannu bana gevirerek. Korel, saniye-
nin onda biri kadar Bang'in yliziine baktktan sonra fazla oyalanmadan
bana bakb. “Minel,” dedi Bang bana dogru egilerek. Yiiziindeki renk
gitmisti ve oldukga sagkan bakiyordu. “Bembeyaz oldun, iyi misin?”

Ciimlesi son nokta olurken, birden tksiirmeye bagladim ve elim-
deki tostu masaya koydum. Dakikalardir nefesimi bilmeden tuttu-
gumu yeni fark edebiliyordum ve bu bile daha fazla bksiirmeme se-
bep oluyordu. “Korel,” dedim, 6ksiirliglimiin arasindan.
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Bang'in kaglan daha fazla ¢atlirken, Korel umursamaz bir tavirla
elini saclanna gesirdi ve daha fazla dagilmalanna neden oldu. “Tele-
fonunu ¢antanin igine koydum Turuncu.”

Banis kendi agzimin icinde bir seyler geveleyerek, “Turuncu mu?”
diye sordu. Bakislan Korel'e déndii fakat Korel direkt bana bakiyordu,
qenesindeki yaruk izi sanki bugiin pembeye dénmiigtil ve daha belir-
gin bir hal almugh.

Son bir kere daha 8ksilrerek portakal suyundan birkag yudum al-
dim ve kekeleyerek, “Anladm,” diye munldandum. “Tegekkiir ederim.”

Korel'in kemikli yliziindeki elmaak kemikleri belirginlesti ve tek
kag havaya dogru kalkt. Ellerinj masaya yasladi ve Bang'i tamamen
gormezden gelerck hafif bir sekilde bana dogru egildi.

'Teﬁﬂkkﬂ.f ederim?” Sorgular cinsten yiiziime bakt ve gézleriyle
gozlerimi istila ederken, diin gece yagadikianmuz sanki ikinci defa
bana yasatt. “Tegekkiir ederim mi dedin sen?” Bir an giilimseyecek
sandim fakat o, bog bir ifadeyle dudaklann yukanya kivirarak por-
takal suyunu tam &niime koydu ve “Giizel,” diye munldandi. “Afi-
yet olsun, Turuncu.”

Ondan gelen kiil kokusu tam burnuma doldu ve gézlerindeki
imarun sebebini anladifamda alt dudagum digledim. Gozleri ok kisa
bir an dudaklanma kayd fakat qok durmadan durugunu diklegtirdi
ve ellerini birbirine vurarak silkelemeye basladi. Uzerimde olan ba-
kiglan Bang'a dogru kayd, dudaklan aralandy, alayh ve kiiglimseyidi
bir ifadeyle baktiktan sonra higbir ey séylemeden arkasiu déndii ve
yemekhanenin diger qikig kapisina dogru yiirtidii.

Gézlerim odagiun pegine takilan bir kurt gibi arkasindan bakar-
ken, yiiziimdeki afallarms ifadenin okundugunun farkindaydim. Ona

tegekkiir ediyor olugum tuhaf bir gekilde garibine gitmisti, bunun se-
bebi de aramzda esen diin gecenin soguk riizganydi. Korel Erezli'yi
anlayabilmek adina bir ¢abarun igerisine giriyordum. Aklima gelen
diger soru ise suydu: Cantam diin takside neden yaninda degildi?

“Neler oluyor?” dedi Bang, ardindan tizerime dogru egildi. Goz-
lerim halé yemekhanenin qikag kapisinda takili kalirken, “Gitti,” diye
homurdandi. “Bu ¢antarun onda ne isi var, Minel?”

“Gengler!” Biige'nin kivrak sesi yemekhanenin igini doldurur-
ken, bagimu kaldirdum ve Korel'in gktig1 kapidan Biige'nin girdigini
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gorddm. Yarumiza huzls adimlarla yaklagirken, yiiztinde her zamanki
eglenceli ifadesi vard: ve olduk¢a mutlu gériintiyordu. “Nasilsiruz ba-
kallm?” Bang'in yanagindan makas alarak homurdanmasina karg si-
ntt. Y(zil bana déndigiinde gozleri irilegti. “Hey! Senin bu halin ne?”

Masay: sessizlik kaplarken, bir anhiina Bans ile gbz goze geldik
ve kaglannin ¢atik bir gekilde bana baktguru gordiim. Biige, tizerine
giymis oldugu siyah, gogils dekoltesi agk olan tigdrtiini agag: dogru
indirdi. “Neler oluyor? Dilinizi mi yuttunuz?”

“lyidir,” dedi Bang, bana bakmay: stirdiirerek. “Yardimsever in-
sanlan izleyip duruyoruz.”

Gozlerimi devirerek son bir kere portakal suyundan birkag yu-
dum aldim ve masarun tizerine sert bir gekilde koyarak “Ben gruba
gidiyorum,” diye minldandim. Az 6nce Korel'in bana geri verdigi sirt
¢antasina dogru uzarurken, Biige benden 6nce davrandi ve sirt ¢anta-
siru eline alarak kafasinu iki yana salladi.

“Ne?” dedim, ytliziimii burugturarak. “Gitmem gerekiyor.”

“Hayw,” dedi Biige. “Neler oluyor size? Her sabah prenses gibi
uyaruyorum, sonra sizi gérilyorum ve cadiya déniigiiyorum. Bansg,
sen Minel ile beraber degil misin gruplarda?”

Soyledigine bagka bir zaman diliminde belki giilebilirdim fakat su
an bunu yapabilecek kafay1 bile kendimde bulamuyordum. Korel'in
gbzlerinin i¢inde yer almug olan nefret tohumlan, onu gérdigiimden
beri beni himayesi altna almgt.

“Bugiin girmeyecegim,” dedi sert bir sesle Bans.

Kendi kendime homurdanarak Biige’nin elinde tuttugu sirt gan-
tamu ¢ektim ve ayaga kalktm. “Gergekten gitmem gerekiyor.” Bang
ile bir defa daha g6z géze gelmeden qkis kapisina dogru yiiriimeye
bagladim fakat ayru anda Biige’nin beni kolumdan ¢ektigini hissettim.

“Kizim, cidden sinirleniyorum arttk. Neler oluyor?” Kaglann ¢att
ve kolumdan siiriikleyerek beni yemekhaneden gkarmaya ¢aligh, bu
istedigim bir sey oldugu igin karsi koymadan ona ayak uydurdum
ve pesinden ilerledim,

Gruplann oldugu odalann bulundugu yer gitgide kalabaliklagmgt.

“Simdi,” dedi Bilige adimlann yavaslatuginda. Tam karsuma gegti
ve ellerini omuzlanma yerlegtirerek yiiziime tuhaf bir ifadeyle bakt,
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ayaklanna giymis oldugu topukludan dolay: benden daha fazla uzyp
olmustu. “Neler oldugunu séyle bana, seni dinliyorum.”

Bakiglannu ondan kaqirarak ellerimle oynamaya bagladim. “Bir gy
yok.” Bagin egdi ve kaglanru gatarak yizilme inanmadsgiru belli eden
bir ifadeyle bakt. “Gergekten bir gey yok,” dedim kafarmu iki yana sal.
layarak. “Sadece Bang'in baz hareketleri sinirlerimi bozmaya baglad,”

Biige, "Oyle mi?” dedikten sonra gézlerini devirdi. “Hadi ama ufak-
hk, Bang hep boyleydi. Bagka bir gey var, bana giivenmiyor musun?”

Giiven.

Bu kelimenin anlarmurun benim igin ne oldugunu bilseydi kullan-
mayacagnu biliyordum. Insanlara karg: igimde olusan given duygu-
sunu sdmiiren bir kan emid igimde yagiyordu ve kendimi baz geyler
igin ne kadar zorlarsam zorlayayim insanlara kargi inanam tiikenmigti.

Icimdeld o lanet diirtii, ilk defa iyimser bir tonla bana bir de-
fahgina mahsus yimni yaginda bir kiz gibi davranmarmu soyledi ve
Biige'nin gozlerindeki samimiyet ise bunu destekledi, giivenmek adi
altnda yapacagim bir sey yoktu fakat gergekten agk bir gekilde fikir
almaya ihtiyaam varda.

“Sadece,” diye minldandim ve bakiglanmu ellerime indirerek alt
dudagim yaladim. Ciimleye nasil baglayacaguru bilemedigim icin bir-
kag saniye oyalarurken, Biige, sessiz ve sakin bir sekilde ne diyecegimi
bekliyordu. Bakislanmu ellerimden uzaklaghrdim ve Biige ile goz te-
mas! kurdum. “Korel'in nefret dolu bakiglanna hig denk geldin mi?”

Biige, kaglann qatarak diisiintiyormug gibi davrandi. “Korel?”
Gozlerini havaya kaldird: ardindan dudaklariru aralayarak yiiziime
bakb. “Gu motosikletli, gizemli adarm mu s6yliiyorsun?”

Kafamu asag yukan sallayarak onu onayladim ve verecegi cevab
merakla bekledim, Biige oldukga iyi bir gézlemdydi ve géziinden hig-
bir sey kagmayacagiru biliyordum. Bir siire yiizlime bakti, neden sor-
dugumu merak ettigini biliyordum fakat bunu egelememesi gerekt-
gini anlayabileceginden emindim.

“Onu sadece uzaktan goriiyordum,” dedi kendi kendiyle konu-
suyormus gibi. “Cok dikkat etmedim fakat gordiiglim zamanlarda
da g6z goze hig gelmedik Yani bilemiyorum, o...” alt dudagiru dig-
ledi, “fazla umursamaz goriiniiyor. Nefret edermis gibi bakmaya bile
iisenir. Aynca,” kaglariru ¢atti, “sana nefret edermis gibi mi bakiyor?”
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Yutkundum, ardindan aceled bir gekilde, “Hayur,” diyerek cevap-
ladim. “Sadece, bilemiyorum. Rahatsizligini merak ediyorum, ondan
olabilir.”

“Sen,” dedi sagkin bir tiriyla. Gozleri irilegti, bakiglan daha fazla
sagkinliga biiriindi. “Sen birinin rahatsizhigiu ou merak ediyorsun?
Hem de bu nefret ettigin Merkez’de?”

Merkez igerisinde kimsenin rahatsizhigiyla ilgilenmemigtim ve bu
konu hakkinda tek bir yorum bile yapmarmugim, kendi rahatsizhgimi
gizleme egiliminde olan birisi degildim fakat fazla dallarup budaklan-
dirmaya gerek olmadi goriisiindeydim.

“Sarurim.” Tek bir cevapla biitiin sorulan sigdinrken, Bige, daha
anlagilmaz bakmaya baglads ve yliziimdeki samimiyeti 6lgmeye galigh.

“Q adarmun,” diye minldandy, i¢ gekt. “Bir kiza nefret ederek bile
bakacagiru dGsiinmiiyorum. Béyle bir seyi sana yaphysa bile yanls
anlamussindir, o bu Merkez’e fazla ufaklik.”

Gézlerinden gegen ifade, sinirlerimi bozarken, omuzlanmu silk-
tim ve ellerinin diigmesine sebep oldum. “Aklindan gegeni biliyo-
rum, Biige. Oyle bir sey diigiinmiiyorum, bana 6zel bir nefret degil.”

Tam olarak bana 6zel bir nefret oldugunu gézlerinden anlayabili-
yordum, Biige’nin ise diigiincesiyle tamamen Grtiigiiyordu. Digandan
¢ofu insarun gérebilecegi gibi umursamazd: fakat ben gozlerindeki
volkan patlamalanna gahit olduguma bizzat emindim, aynca o ortaya
gkina belirginlesen adim seslerinin bagka bir agklamas: olamazdi.

“Sakin ol,” dedi ellerini havaya kaldirarak. “Ben sadece zamaruru
boga harcama diye s6yliiyorum, o adam fazla derin, fazla gizemli.”

Zamarumu nasil ve neye gére harcamam gerektigine uyumadan
once karar vermigtim ve tam olarak bunun arkasindan ilerleyecegime
emindim. Biige’ye higbir sey soylemeden kafami salladim ve selam
verdikten sonra odalara dogru ilerledim.

Odadan igeriye girdigimde herkesin yerinde oturdugunu gérdiim,
kiiglik adimlarla ilerlerken, beyaz siralara g6z gezdirdim ve Korel'in
bog olan sirarun hemen yaminda oturdugunu gordiim. Elinde tuttugu
kigit pargasiyla oynarken, kirpiklerinin arasindan géz ucuyla kaprya
dogru bakh ve beni gordiigiinde higbir tepki vermeden kagida bak-
may1 strdiirdii.



90 EMARE - SARMASIK

Yavas adimlarla igeriye girdim ve bog siraya dogru ilerledim. Oda.
run icinde ok fazla ses yoktu hatta kendi nefes sesimi duyabiliyor-
dumy; Korel'e bakmay es gegerek yarundaki bog siraya oturdum ve
daire seklinde oturan insanlann tek tek yiizlerine bakmaya bagladim,
Herkes kendi halinde bir geylerle ilgilenirken sirttma athim gantanin
iginden telefonumu gikardim ve diigmesine bashgunda garjirun tam
bir sekilde durdugunu fark ettim.

“Satj ettim,” diye minldandiru duydum ve bagimu gevirdigimde
elimde tuttufum telefona bakbint gérdiim. “Telefonunun kapah ol-
mas: dikkat gekermis gibi geldi.”

“Sorun yok,” dedim hizlica. “Diln bir gekilde toparladim. Neden
takside cantami vermedin?”

Omuzlann silkt. “Sonradan bulduk.”

Bagim agagx yukan salladim ve ekran kilidini tekrardan kapatt-
gimda odadan igeriye giren psikolog egitmeni gérdiim; diin gelen ka-
dind1. Odadaki herkesle g6z goze gelirken Korel'in oturdugu yeri pas
gecti ve yiiziine yapay bir tebessiim kondurarak bir sandalye ¢ekti ve
hemen kargumiza oturdu. “Bugiin nasisiruz?”

Odanun iginden birkag ses yiikseldi fakat ne Korel ne ben bir tepki
bile vermemigtik.

Gelisigtlizel bir gekilde odarun igindeki birkag kigiyle sohbet et-
meye baglad: ve bu sohbet, genelde kendini tamamen agan ve biit{in
sirlaniru ortaya déken insanlar izerinden oluyordu. Konu kendini ta-
rutma kasmna geldigi zamanlar daima geri planda duran ve ne de-
digini hicbir zaman bilemeyen birisi oldugum igin hi¢bir konugmaya
dahil olmuyordum ve neredeyse dinlemiyordum, bazen goziim ya-
rumda oturan Korel'in elinde oynadig ufak kigit pargasina kayiyordu
fakat ne yazdigaru tam anlamiyla okuyarmuyordum.

Egitmen psikolog bogaziru temizledi ve “Cogunuz kendinizi ta-
rutmak konusunda yetersizsiniz,” diyerek 6zellikle Korel'in yiizline
bakt; Korel ise onunla gz temasi kurmuyordu. “Bu ylizden kagtlara
diigiincelerinizi dékebileceginizi diigiindtim ve sizin igin kigtlar, ka-
lemler getirdim.” Kucaginda tuttugu kégitlan ve kalemleri eline ald,,
bize dogru salladi. “Simdi hepinize bunlardan bir tane verecegim ve
kendinizi tarutmaruz ve gegmisinizi, gimdinizi, geleceginizi yazma-
ruz1 isteyecegim fakat bu ¢ok farkh bir gekilde olacak.”
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Korel'in derin bir nefes alarak alayla soludugunu duydum.

Psikolog egitmen bunu duysa da duymazdan geldi. “Hepinizin
zihninin iginde yeni bir diinya yaratmasiru istiyorum, bu diinyada her
sey olabilir ve kendinizi diinyarun bir pargas: olarak tanitacaksiniz. {s-
ter bir kannca olun ister bir kaplan ister bir ejderha, ister bir bicek, is-
ter hayali bir kahraman, ister bir egya, ister bir duvar, isterseniz soyut
olan her gey... Fark etmez, tek istedigim kendinizi nasd gérdtgtiniiz
ve nasil tamumladiginiz. Gegmiginizin nerede oldugu, simdinizi nasil
gordiigiiniiz ve geleceginizi nasil istediginizi okumak. Kendinizi kii-
¢iimseyin ya da kendinizi yiiceltin, 6nemli olan benim anladiklarm
olacaktir. En ¢ok gegmigi merak ediyorum. Hayal giiciiniiziin simr-
lann zorlayin, ben sizin elinizden zamanlanmz ve o zamanlardaki
sizleri okumak istiyorum.”

Ayaga kalkt ve elinde tuttugu kigtlan hepimizin 6niine koy-
maya baglad; Korel'e geldiginde hizlica ve sertge kdgdi oniine ko-
yarak kalemi de uzatti. Korel, kalemi alirken egitmenin yiiziine bakt
ve kaglanru alayla kaldirdi. Kiigiik kagit parcasiru egitmene dogru
uzathginda “Bildigim numaralar,” diyerek fisildadi. “Benim verebi-
lecegim tek kagit bu.”

Egitmen sertge Korel'in elinden kagid: aldiginda bagimi gevire-
rek “O kégitta ne yaznyordu?” diye sordum. “Ne yapacagim nere-
den biliyordun?”

Korel, bagiru dramatik bir gekilde iki yana salladi ve “Bu Merkez
haklunda bilmedigim tek bir sey yok,” diye kargilik verdi. “Kagtta
ise bu egitmenin rahatsizh yaziyor.”

Kaglanm havaya dogru kalkt ve “Nereden,” diye munldandigim
sirada kelimeyi yuttum. “Neden yaptn?”

Korel, basini yavagga bana gevirdi ve diiz bir gekilde baktiktan
sonra “O neden yapiyor?” diye sordu. “Bazen insanlara ayna olman
gerekir, eger olmazsan bog camdan digsanya bakarlar. Ben sonradan
kinlacak bir ayna olmay: bile kabul ediyorum.”

Bakiglarim lasildi ve egitmenin ellerini birbirine ¢arpmasiyla be-
raber oldugum yerde irkilerek 6ntimdeki kigida dogru déndiim. Par-
maklanm kursun kaleme uzandig sirada ayru gekilde Korel’in de eli-
nin kurgun kaleme dogru uzandifim gérdiim ve onun da bir geyler
yazacagin gordiigiimde daha fazla gagirdim.
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[k basta bog kipitla bakisum, ardindan parmaklanimi birblrine
gesirerek difer insanlara bakbm. Bir seyler yazmaya baglamiglard
bile ve insanlann yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. G6z ucuyla Korel'e
de bakbimda sol elinde tuttugu kalemle kighda bir seyler yazdigny
gordiim fakat kagdin Gzerine byle bir egilmist ki yazdiklann oku-
yabilmek imkénsizdy

Kalemi elime aldim, derin bir nefes biraktim ve gézlerimi sikica
yumdum.

Gozlerimi kapattgim yerde kendimi hissettim, parmaklanm.-
daki yagmurlar yanmaya baglar gibi oldu ve gézlerimi araladigimda
elimde tuttuffum kalem, kifhtta ilk darbesini yapt ve gerisi 6yle bir
akt ki kendimi hila g6zlerimi kapatbgm yerde gibi hissediyordum.

Gdzlerim gegmisimdeydi.

Egitmenin tekrardan ellerini birbirine ¢arpmasiyla bir siiredir
oniimde yazdigim kigda bakbgimi bile fark etmiyordum; benimle
ayn sekilde olan bagka birisi daha vardx ve o kisi Korel Erezli'den
bagka kimse degildi.

Egitmen yavag yavag kigtlan insanlardan toplamaya bagladi ve
bir anligina Korel ile gbz goze geldigimizde ikimizin de aklindan
ayru geyin gectigini fark ettim. Egitmen, Korel'in oniine geldiginde
kigndi gelamek igin hamle yapt fakat Korel kagid1 sertge elinden aldi
ve “Sana verdigim kit yeterliydi,” diyerek karst qkb. “Daha faz-
lasiru istersen, daha fazlasiu degerim.” Egitmenin kaglan gatiirken
yutkundu ve kagdi birakip diglerini kenetledi. Korel, kigid katla-
y1p cebine koydu ve tekrardan bana bakmadan ayaga kalkarak oda-
dan gkmak i¢in yiirlimeye baglad.

Egitmen Korel'in arkasindan bakmadan bana dogru egildiginde ilk
once Korel'in arkasindan baktim, ardindan benim de yapmak istedi-
gimin bu oldugunu fark ederek higbir gey sbylemeden kégdi elimde
tutarak ayaga kalkhim ve hizh bir gekilde odadan diganya giktim, yi-
rirken kifidi ¢antamun igine attm.

Benden birkag adim 6nde yiirliyordu. Merkez’in igindeki sicak-
hik tigortiime ragmen beni terletirken, onun kazak ile nasil dolagbgru
sorgulamaya bagladim. Bu diigiindiigiim gey ise onca geyin arasinda
onciiliik etmemesi gereken bir geydi.
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Dizginleyemeyecegim bir akilsizlik yaptm ve “Hey!” diye ses-
lenerek adimlanmi ona yetigmek iin huzlandirdim. Durmadi fakat
uzun bacaklariun agug yollan yanladigaru ve yavagladigiru hisset-
tim. Tam yarnuna yaklaghimda bir anda durdu. Bu tepkisiyle bera-
ber, alrum sert sirtina qirpti ve inlemeyle kangik bir ses qikararak ge-
riye dogru kagchm.

Bedenini bana dogru gevirdigini hissettim, bir eli ensesine dogru
giderken, ytiziinde ilk defa samimiyet dolu alaya bir ifade gegti ve
yilziime bakt.. Bir elimle alnimu ovalarken, vticudundan bana dogru
esen kiil kokusu sanki bagumi déndtirmtgtd. “Birden ne duruyorsun
byle?” Yiztmii burugturdum. “Duvara ¢arpms gibi oldum.”

Sonbahar rengi gozlerindeki alayl ifade silinmedi ve hafif bir ge-
kilde alt dudaguru disleyerek yiiziime bakmaya devam etti, giilmiiyordu
fakat su an igten ige benimle dalga gegtigini hissedebiliyordum. Bir
cevap vermeyecegini anladifimda “Her neyse,” diye homurdandim.
Elimi alnumdan gektim ve 6niine gegtim. “Seninle konugabilir miyiz?”

“Kagdi neden vermedigimi mi soracaksin?” dedi net bir sesle.

“Hayir,” dedim tereddiit etmeden. “Neden yaptigiru anlayabiliyo-
rum ¢iinkil ayru geyi ben de yaptim. Konugacagun bagka geyler var.”

“Falan filan,” dedi omzunu indirip kaldirarak ve bana arkasin
donerek. “Ne konugacagim ve ne soracagin az ok biliyorum.” Sonra
higbir ey olmamug gibi yiiriimeye baglad) ve beni arkasinda birakh.

“Bekler misin?” dedim arkasindan ytiriirken. Onun uzun bacak-
lan adim atwyor olabilirdi fakat ben resmen koguyordum. “Bana ver-
men gereken yarutlar var.”

Omzunun iistiinden bana baktgru fark ettim ve kafasiru ild yana
sallamaya devam ederken, kantinden igeriye girdi. Kahve makinesine
dogru ilerledi ve sonunda durdugunda neredeyse tekrardan sirina
garpacaktim. Cebinden bozuk paray: gikardi ve makineye att. Sege-
neklerden en aa olan kahveyi segmesi, kaglanmu ¢atmama sebep oldu.
Ben genelde siitlil kahveyi terch ederdim.

Karton bardaga kahveyi doldurdu ve yeker kutusuna dokunma-
dan bog masaya dogru ilerledi, duraksamadan peginden ilerledim. Sur-
biu rahat bir sekilde yaslarken, bir ayak bilegini diger bacaginn di-
zine yasladi ve elinde tuttugu kahveden birkag yudum aldi.
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Wadbihr miyim?” dedim, gdzlerinin igine bakarak. Boglukta
~an \kglaniu bana qevirdi ve dudaklanina dayal olan karton bar-
Jade wherek diliyle hafifge dudagm yaladi, Gbzlerimi devirerek ce-
v vemwvagini anladifima emin oldum ve kargisindaki sandal-
wie wunlum. Sirimda asil duran gantay, masaya sert bir gekilde
ko (dum. “Naba adamsin.”

Naylanni havaya kaldird:. “Ne istiyorsan hemen séyle Turuncu.”
Yusunde yine o umursamazlik maskesi asiliydi ve oldukga rahat go-
runiyordu.

Onda olan baksslanum qekip kantinin igine g6z gezdirdim ve tam
Ayt masadan bize dogiru bakan Bang ile gz goze geldim. Kaslan ¢a-
titmust, dudaklan aralikt ve saskinigy aqik bir gekilde ortadayd:. He-
men onda olan bakislanmi Korel'e geri gevirdim ve genesindeki ize
bakarak derin bir nefes aldim. “Ben tegekkiir etmek istiyorum. Diin,
saskinliktan olsa gerek sana samimi bir sekilde tegekkiir edemedim.”

Bardaktan biiyiik bir yudum ald: ve gzlerini gzlerimden gek-
meden aa kahveyi icti. Adem elmas; kavisler gizerek hareket ettiginde
bakislanm boynuna dogru devam eden dévmelerine takilds, eliriin ter-
sinde de buna benzer dvmeler vard,, Bardag yavagca masarun iize-
rine koydu ve omuzlanim hafifge silkti. “Tamam.”

Diiz bir gekilde yiiziine bakmaya devam ettim ve bakislanm tek-
rar genesindeki o ize kayds. iz, kusursuz boynuna dogru devam edi-
yordu fakat dévmelerden dolay silik gériintiyordu. Kaglanru ath-
gy hissettim, burnundan biiyiik bir nefes verdi. “Bagka bir gey yoksa
kalkabilirsin.”

Ellerimle oynamaya bagladim, onun da bakiglarrun ellerime, hare-
ketlerime dogru kaydiginu hissettim. “Aslina bakarsan iki gtin iginde
sana qok tegekkiir ettiimi fark ettim.” Oniime gelen sagmi kulagaimin
arkasina itekledim masarun iistiine bakarak konugmaya devam ettim.

“Egitmenin sorgusundan beni kurtarmugtn. Bilmiyorum, benim igin
biiyiik bir seydi” Bakiglanm sonbahan arumsalan gozlerine gevirdim
ve samimi bir gekilde giiliimsedim. “Gergekten gok tesekkiir ederim.”

Gozleri, giiliimsememde oyaland1. Elinde tuttugu bardagin ke-
narlanyla oynuyordu. Bir siire Sylece bakb; hissiz ve ifadesizdi, nef-

ret yoktu. Gozlerim, istemsiz tekrardan yaruk izine kaydiganda yut-
kundugunu ve bumunu kingtirdigiru hissettim, gézlerindeki o giizel
ifade silindi ve kara lagta kalmigim gibi titredigimi fark ettim. Nefretin
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agk tonu, sesine yansirken “Onemi yok,” diye yanutladi beni. “De-
digim gibi, orada seni kurtarmak gibi bir amaam yoktu. Diger konu
hakkinda ise konugmak istemiyorum.”

Hayaumin higbir zamarunda hislerimi gurur gibi bir duygunun
ilzerine yrtkmarrushm veyahut onun arkasina saklanmamistim fakat
su an, en net hissettifim sey gururdu. Gbzlerindeki nefret, gururuma
centik atmama sebep oldu.

“Hissediyorum.” Yutkundum, masarun {izerinden ona dogru egil-
dim ve avug iglerimi masaya yasladim. Kafasiru iki yana salladi. Kalin
kaslan diiz bir ¢izgi halini almugt. “Bu sana komik gelebilir,” dedim
sessiz bir gekilde. “Ya da yapin geregi umursamayabilirsin. Fakat goz-
lerinin iginde bana karg: bir nefret var, kimseye bdyle bakmuyorsun.”

Sonbahar rengi gozlerinin kenanndan, gozbebegine ulagan si-
yah sislerin daha fazla genisledigini gérdiim, bakiglan derinlegti ve
ok gibi olan kirpikleri birlesmeye ¢alish. Gézlerini kismasi, ona daha
fazla gizem kazandinrken, dizinde yer alan ayagiru indirdi ve ma-
sanun iizerinden o da bana dogru egildi. Oniine diigen birkag tutam
saca gozlerim kayd, iki kagiun ortasinda yine o ¢izgi olugmusgtu, isa-
ret parmagamin sizladign hissettim.

“Sana,” dedi, gozlerini daha fazla lash. “Nefret edermis gibi bak-
bgimu mu diigiiniiyorsun?” Bagimu agag yukan salladim. Dudaklan
aralands ve eliyle genesini sivazladi, yantk izinin oldugu yere bagpar-
maginu bastinrken, sonbahar rengi gizleri sanki siyahlagh.

“Su an gibi,” dedim yutkunarak. “Sanki benden nefret ediyormus
gibi bakiyorsun. Bu ilk gérdiigiim andan beri béyle.”

Genesinde yer alan kirli sakahyla oynamaya bagladi. “Hayalpe-
rest misin?” Gozlerindeki siyahlify kovdu, yiiziindeki nefret bir anda
silindi ve geriye dogru giderek sirtim sandalyeye yasladi. “Yani ra-
hatsizhigin bu mu?”

Sagkinlikla gozlerimi aghm ve yiiziine tuhaf bir gekilde baktm.
Bir saniye igerisinde bagka bir adam iken, bir saniye sonra bagka biri
olmugtu. “Ne?” diye tek bir solukla cevap verdim. “Hayalperest fa-
lan degilim.”

Bana fazlasiyla tarudik olan bir ifadeyle bakt ve bagiru sol om-
zuna dofru yatirarak tst dudagm alt dudagina gizledi. “Turuncu,
ne istiyorsun?”
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Bakiglanmu masanun iizerine ¢evirdim. Beni izledigini ve bakislz-
nrun dzerimde gezindigine emindim. “Senin gibi birine borglu kal-
mak istemiyorum,” dedim, tok bir sesle. “Tegekkilriimil geri aliyo-
rum, borcumu nasil 8deyebilirim?”

Masarun {zerinde duran karton bardag sert bir sekilde ald: ve 5.
cak olmasina alding etmeden kafasina dikti, ardindan son yudumuny
igip bardag asagh dogru indirdi. G8zlerim uzun parmaklann izlerken
o, bardaf ezdi ve genis avug i¢cinde yok ederek masarun tizerine fir.
lattr. Ben daha ne olduguna anlam veremezken, ayaga kalkt ve otur-
dugu sandalyeyi sert bir gekilde itekledi.

“Bor¢ mu?”

Bakiglanumu ytiziine ¢evirdim ve oturmaya devam ederken alttan
alttan ona baktim. “Evet, borg. Bunu nasi édeyebilirim?”

Bir cevap verme geregi duymadan yiirlimeye bagladi, duraksa.
madan ayaa kalktm ve &niine gegerek ellerimi havaya kaldirdim
“Kendimi kotii hissetmeye bagladim. Bu borcu demeliymigim gibj
hissediyorum.”

Yliziime bog bir gekilde baktiginda bacaklarumun titredigini his-
settim ve soguk bir fisilt kulagima dogru seslendi, agagidan yuka.
nya dogru yiikselen agik gri bir golge aramuzda gezinirken, fisiltinn
sesi gitgide ylikseldi ve yiiz{imii burugturmak zorunda kaldim. Kore],
dudaklanni hareket ettirerek bir geyler soyledi fakat onu duyamadim
ve yiiziimii daha fazla burugturdum, kulagimdaki fisiltirun ne dedi-
gini anlayarmuyordum, anladigim bir dil degildi. Farkanda olmadan
bir elimi alrurna bastinrken, Korel’in gézleri ylizlimde geziniyordu.

“Korel,” dedim, yutkunarak. flk defa adiyla telaffuz ettigimden
olsa gerek dudaklan aralandi ve anlayamadifim bir ifadeyle bana
bakt. Sesim, sanki bagka bir sesle kangirken “Bir geyler var,” diye f-

sildadim. “Sende bir geyler var.” de
Bagima siddetli bir agn girdi, kulagimdaki fistdaysg, sessiz qg- sau

liklara doniigtii. Yaslanma ihtiyaa hissettigimde elimi havaya dogru do.

kaldirdum fakat Korel, bog bakmaktan bagka hi¢bir sey yapmad.. Sa- zan

niyeler birbirini takip ederken yutkunmaya ¢ahigtim fakat bogazim-

daki yumrunun gigtigini hissediyordum. mek

“Bende ne var?” dedigini duydum Korel’in. Sesi, sanki kulagim-
daki hsildayiglara hangeri gecirirken, kagmak igin bir delik aradi ve
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nefesimi kesen o sikiliktan beni qikardi. Tekrardan yutkunmaya ¢a-
hsbgumda daha rahat bir gekilde nefes ahyordum ve yumrunun var-
hh uzak gibiydi. Birkag dakika siiren bu durum, Korel'in sesiyle son
bulmugtu ve kimse farkina bile varmarmugh. Onun farkina vanp var-
madigin bilmiyordum fakat gozlerinde sorgulayan bir ifade vard..

“Bir geyler var,” dedim, kisik, titrek bir sesle. “Diin gece, mudze
ya da tesad(if eseri orada olmadifina adimun Minel oldugu kadar emi-
nim. Bagka bir geyler var, daha gizli.”

“Tesadiiftii,” dedi hizh bir gsekilde. Aramzdaki boy fark: o kadar
fazlayd: ki boynumun aadigin hissediyordum. Bagparmag ve isa-
ret parmagiyla burnunun kemerini sikkh. “Ve ben seni inandirmaya
cahgmayacagim.”

Bagumu iki yana salladim. “Inanmayacagim ve pegini birakmaya-
cagam. Giinki bu imkénsiz. Bagka bir geyler var, buna eminim.”

Dalga gegen bir ifadeyle yliziime bakh fakat gozlerinde daha
baska bir gey vardi, daha 6nce tanumlayabildigim fakat su an adiru
koyamadigam bir sey gibiydi. “O halde,” dedi iizerime dogru egile-
rek. “Benim bir mucize olmadifimu da bilmen gerekiyor? Bu sana
nasil hissettiriyor? Tesadiftii, étesi yok. izledigin filmlerin fazla etki-
sinde kalmug gibisin.”

Yiiziimii burugturdum ve ellerimi iki yana agarak giiliimsedim.
“Buradan bakunca tesadiiflere inanan bir adam gibi goriinmiiyorsun,
simdi benden bir tesadiife inanmarru m bekliyorsun?”

Bir adim att ve siyah botunun ayakkabima degmesine sebep oldu,
yaninda daha ufak goriinmeme sebep olan bu hareketi, bagimu kal-
dirmama sebep olurken, firhnali bakan gbzleri, kurumus yapraklanm
siipirmiigtii ve siyah sisler yeniden gézlerine ulagmust.

“Mudizelere ve tesadliflere inanan biri degildim, her sey imkinsizdy,”
dedi kisik, fistltili bir sesle. Bu fisilt fazlasiyla tarudik geldi. “Ta kd te-
sadilfler ve mucizeler bana her seyimi kaybettirene kadar.” Gozleri
donuklagh, bagtan agag beni istila etti. “Mucizeler giizeldir fakat her
zaman degil.”

“Her geyini kaybetmek?” dedim, sorgulayan bir sesle. “Ne de-
mek istiyorsun?”

Bana dogru biraz daha egildi, gozlerinden senelerimi verecegim
yine o tarudik ifade gegti ve nefesimi tuttum. Bagparmagiru yeniden
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varuk izine bastrdifinda bu sefer dylesine degildi, agk¢a bana gas-
terivordu.

“Bu yaruk izi hayatmdaki en giizel ve en kétii mudizenin ddiilg
Turuncu.” Baksslan derinlegt, gdzlerini kist. “Ve bir mucize bana za-
ten en bidyiik borcunu birakt, imkinsiz ise sadece burada isleve g;.
riyor.” Bagparmaguu daha fazla bastirdi ve diglerini kenetledi. “B,,
borcu 6demek imkénsiz,” dedi yanuk izini gbstererek. “Geriye kalap
her sey ise lanet bir tesadilf.”



4. KASIRGA

Sonbahann, insarun icini tirperten ilik ve ig tsitan rilzgdnm, ke-
miklerimin titreyen zemininde hissediyordum. Kesinlikle soguk bir
esinti degildi ve ihik riizginn ylUziimdeki her hilaeye ¢arphgiru gtz-
lerimle degil, tenimle kegfediyordum.

Ilik esind, ilk nce gbzlerime garpt ve kirpiklerimi kurpigarmama
sebep oldu, o kadar derin bir esintiydi ki gézbebegimin bu riizgin
icine hapsetmek istedigini bir an bile rizgdnindan ayimaygindan
fark edebiliyordum. i¢ 1sitan esinti siddetini arttird1 ve daha fazla ha-
relerime sizdy, bakiglanm bu giddeti kucaklarken, dudaklanm ara-
land1 ve sagkun bir nefesi disanya birakim. Rilzghr daha fazla 1sindy,
siddeti daha fazla arth ve gbzlerimden uzaklagirken, yiizitmdeki her
noktay: tek tek isabet alda. Dizlerimin titredigini hissedebiliyordum
ve yliziimde bu kadar sicak bir esinti gezerken neden bedenimin tigii-
diiglini ¢dzemiyordum.

Yakacak kadar 1sinan riizgr daha da aralanan dudaklanma garpt
ve o saniye sicaktan kavrulduklann hissettim. Riizgir sert vurugla-
nyla dudaklanmu eritti, daha fazla aralanmalanina neden oldu. Du-
daklanm, sicagy tam i¢ine hapsetmek istedi.

Yutkundum.

Kulaklanm, sesleri igitemeyecek duruma gelmisti ve onun ctim-
lelerinin altinda dolanan her ima igin su an merakim arka plana at-
yordum.

Goézlerim ve dudaklanm kor gibi yaruyordu.

Kor gibi.

Korel Erezli'nin sonbahan animsatan gozlerinden esen sicak ritzgér,
her hilcremi kor gibi yakiyordu. Cehennem ategini igmis, her yudumu
kendi bilnyesine hapsetmigti ve evet, dudaklanm alev topunun igine
diigmig gibiydi. Sebebi, bakislanydi. Daha ilerisini diigiinmek higbir
maddeye sigdinlamazdi.
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Bakyglan gdzlerime tekrar trmandiginda, saniye bile siirmeyen
bir siirede o sicaklik tamamen sogudu ve mevsimin kisina ulaghm
Korel'in bakislan artik sonbahann o kavurucu esintisini hissettirmi-
yordu, gdzlerinin {izerine kaplanan siyah ortii, belki de birkag sani-
yelik o altin rengi harelerinden kalkmugt ve bana kor gibi yandigumy
hissettirmigti.

9imdi ise gbzlerime kar firinas1 qarpiyordu ve beni donduruyordu.

Dudaklanma ise ne souk ne sicak; riizgér bir daha ugramad.

“Anladin mu?” dedi kaglanru havaya kaldirarak. Girtlaktan yiik-
selen aksanh sesiyle beraber bir daha yutkundum ve gézlerimi kag-
rarak hala titremekte olan dizlerime igten bir sekilde, en iddiab k-
fiirlerimi siraladim.

Korel, bakiglannda mevsim yagatyordu ve esintisi gegmigimin si-
cakbgu barindinyor gibiydi.

“Sana diyorum.” Yakin olan mesafernizi agmak adina geriye dogru
bir adum att ve kollanru &niinde baglads. “Turuncu kafan beni an-
ladi mu?”

Kaglanm kizginhikla ¢atilirken, ben de kollanm 6niimde bagladim
ve “Turuncu kafa mu?” diye soludum. Gézlerimi alayla devirmek iste-
dim fakat fazla gergin oldugum i¢in ufak bir sekilde kikirdamarmna se-
bep oldu. “Gergekten klasik bir sekilde ‘turuncu kafa’ mu dedin sen?”

“Klige seyleri sevmem aslinda,” dedi Korel, gozlerini bir kar-
tal gibi kisarak. Diigiincemi destekler gekilde bir climle kurmas tek
kaguru havaya kaldirmama sebep oldu. Oniinde bagladigz kollanm
ach ve kemikli yliziine qok yakigan koyu kahverengi kirli sakallanna
parmaklanru gegirdi. Cenesini hafifge sivazlarken, bagtan agag beni
slizdi. Ayakkabilanmdan baglayp yavag yavag yukan qkarken, ra-
hatsiz bir sekilde kipirdandim.

“Ne bakiyorsun?” Zaten ¢ahk olan kaglanmu daha fazla ¢attm ve
bagimu saga yatrarak viicudumda gezen bakiglanna odaklandim. Goz-
leri karrumdan yukan trmanirken, rahatsiz edid bir gekilde gogisle-
rime bakh ve kaglanru havaya kaldirdi. Evet, yagitlanma gére kiigiik
gogtslerim vards fakat bundan higbir zaman rahatsizhk duymamghm.

“Kigik,” dedi gogiislerime bakmaya devam ederken. Utang ya-
naklanma kan akisiru gonderirken, agzum bir gey sdylemek igin achm
fakat kelimelerimin hepsi sanki utanan etkisiyle yanmst. Kollanm
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hizh bir sekilde 6niimde baglayip gogiislerimi kapatmaya ¢aligbgimda
bakislan goktan yiiziime tirmanmst. “Kiigik,” diye minldand: bir
daha. “Kii¢iik bir gocuk gibisin.”

“Hah!” diye bir ses dudaklanmun arasmdan diganya qkarken kol-
lanmi fazlasiyla sika bagladim ve kafarru iki yana salladmm. “Sensin
kigik bir,” duraksadim, bagtan asagr onu stizdiim ve sagmalamayr
birakmak adina giildiim. “Hah! Bu ne gimdi? Benimle dalga gegecek-
sin ve bor¢ 6denecek mi?”

Sakalinda duraksayan parmaklanru genesine dogru indirdi ve ya-
nik izinin Gzerinden hafifge sakallanru kagidy, gliraltild kantine rag-
men, kulaklanma dolan sakalirun hugirtihs sesi ile tiksinmeyi bekledim
fakat biinyemde higbir kotii etkisi yoktu. Ust dudagna gore daha dol-
gun olan alt dudagm hizh bir sekilde yaladi ve o kan larmizis ren-
gin parlamasina sebep oldw

“Kugik bir ¢ocuga gore bana fazla dikleniyorsun,” dedi ifadesiz
bir sesle. “Ashnda tam olarak kastettiim buydu. LaAmun tizerine laf
sevmem.” Bakiglanm sol elinin tersindeki d6vmelere odaklandiganda
gozlerimin hizasia anlamug olacak ki, elini ¢abucak genesinden gekt.

“Diklenmek mi?” diye sordum biiyik bir sagknlikla. “Sana ger-
cekten icten bir gekilde tesekkiir etmek istedim fakat sen buna bile
izin vermedin.” Tekrardan o sokakta nasil yer aldifii sormak igin
derin bir nefesi digerlerime topladifimda bunu hissetmis gibi tek ka-
sirn tehditkar bir ifadeyle havaya kaldirdi. “Her neyse,” dedim, teh-
didi fark edip gormezden gelerek. “Borcumu nasil 5demem gerek®t-
gini sdyler misin?”

Korel, sikilmug bir gekilde ytiziini burugturdu ve kafasiru diger ta-
rafa gevirerek “Bastibacak,” diyerek kendi kendine s6ylendi. “Borg yok.”

Baktif: yondeki kazlann bakiglannin onu izledigini fark ettigimde
“Hey!” diye seslendim. “Sen bana kasa m demek istedin?” Igimde kar-
nuru tutarak giilen birileri vardi ve bana bacag kadar oldugumu dile
getiriyorlardi. Korel’in boyunun bir doksan tizeri olduguna emindim.

Korel, dedigimi duymazdan gelerek balaglaniru bana dogru ¢e-
virdi. O sirada, Korel'in arka tarafindan bize dogru yaklagsan Bang
ve Biige'yi gordim. Bige'nin bakiglan, saglanlikla aglirken, Bans ol-
dukea diiz bir ifadeyle bize balkayordu; biz konugmaya bagladigimuzdan
beri izledigine emindim. Kigiik adimlarla bize dogru yaklagirlarken,
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Biige'nin bakiglan, Korel'in sirhina odaklandi ve dudaklan daha fazla
saskinhkla araland:.

Nasil goriindiigiim, ne yaptgim, ne igin ¢abaladigam haklanda
ufaak bir fikrim yoktu fakat gtzlerimi takip eden Korel, Biige ve Ba-
ng ile gz goze geldiginde yiiziinidl burugturdugunu net bir gekilde
gorebiliyordum. Ust dudag alaya bir ifadeyle yukanya dogru kiv-
nld ve dilini digine degdirerek hafif bir ‘tk’ sesi gikards, Korel'in gbz-
leri Bang'in yliziine odaklandiginda oldugundan daha uzun bir stire
ona bakh ve tekrardan aymu sesi gikararak tek kagiru havaya kaldirds.

Tarudsgam Biige, higbir gekincesi olmadan, direkt konusmanin
icine dalard ve izin bile istemezdi. Fakat Korel'in yaydig negatif du-
mandan olsa gerek, Biige bile duraksamgt ve gozlerimin igine biiyiik
bir sagkinlikla bakmayn tercih etmigti. Bang ise kisik bir sesle, Korel’in
bakiglarina oldukga pasif bir gekilde kargilik vererek Biige’ye bir gey-
ler munldaruyordu.

Bilge birkag kiiglik adim daha atbginda, Korel de hareketlendi ve
bagiru bana gevirerek “Her neyse,” diye umursamaz bir sesle konug-
may sonlandirdigaru belli etti. Yiiztindeki o alayh ifadenin yerine diiz
bir ifade yerlegti. Kalin kaglanru siirekli gathgindan olsa gerek iki ka-
giun ortasinda belirgin bir ¢izgi vardi. “Sevmedigim bir ortam olu-
sacak gibi gdriiniiyor.”

Bir adim atarak yarumdan gegmek igin hamle yaptiginda, “Konu
burada kapanmady,” diye kisik bir sesle konugtum. Gok az bir me-
safe ile gaprazimdaydi ve hemen arka tarafimda kalan kapidan di-
san qkacakh. Athg tek bir adim, diger adimu takip etmeden durdu.

“Borg,” dedi bagiru biraz egerek ve lizerine bastirarak. “Yok.” Bir
adim daha ath ve tam omuz hizamda durdu. Bakiglannm, Korel’den
aynlirken, tam kargunda bize dogru sagkinlikla bakan arkadaglanma
odaklandi. Korel tam yanimdaydi ve Biige ile Bang'a swrti doniik bir
sekilde omzunun {izerinden bana bakiyordu.

“Var,” dedim, Biige’nin gozlerinin igine bakarak, Korel'e baka-
muyordum ¢iinkii yine o ilik esintiyi hissedecegimi diigiiniiyordum.
Yutkundum ve dudaklanmu yavagga islathm. Gozlerinin profilimde
gezdigine emindim.

“Borg kligedir,” dedi sonunda biiyiik bir nefes alarak ve kisik bir
sesle, yavagqa egildi. “Ve kligeleri sevmedigimi sdyledim.” Duraksads,
biraz daha egildi, dudaklanndan esen sicak nefes saglanmin arasindan
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kulagima erigirken, nefesimi tuttum ve bize iri gtzlerle bakan Blige'ye
bakarken yiikseldigimi hissettim, sanki parmak uglanmda degil de
ayaklanmun beton zeminden kalktiginu hissettim. Kurumug yaprak

rengi gozleri, yandan beni izlerken, dudaklanrnu kulagima dogru yak-
laghirdi ve nefesini vererek “Turuncu,” diye fisildad. “Turuncu clice.”

Sicak nefesinin yliziimiin sag tarafinda hissettiimde biinyem ali-
sik olmadigam bir tepkiyle beraber gerildi ve saniyenin onda biri ka-
dar bir siirede zihnimin igindeki defterden rastgele bir sayfa aqld.
Sayfarun bagliginda yer alan Korel'in yiiztinti incelemek istedigimde
sanki defter agir bir sekilde diigtii ve siddetli bir agny gakagamdan,
ense kokiime dogru hissettim.

Alt dudafmu isirarak “Turuncu kafa?” diye sorgular cinsten mu-
nidandim. Sesim gatalh qlayordu ve bogazim kurumustu.

Korel, durugunu diklegtirdi ve sicakligh uzaklagt, kokusu i¢in ise
bu miimkiin degildi, erkeksi sert koku bumumun direginden genzime
dogru kayiyordu. “Séylemigtim,” dedi, kaglanm kaldirdifiru hisset-
tim, yiiziine bakamiyordum gézlerim Biige'nin {izerindeydi fakat onu
da gdremiyordum, tuhaft. “Kligelerden hoglanmam.”

Bir kere daha arka tarafta kalan arkadaglanmun ytiziine bakti ve
hicbir tepki vermeden, bir daha yiiziime de bakmadan yarumdan gegti.
Adimlannun biraktif etkili esinti kokusunu daha fazla hissetmeme
sebep olurken, ylizimii burugturdum ve nefesimi tutmak istedim.

Dizlerim titriyordu. Yiiziimiin bir tarafirun ateg gibi yandagm his-
sediyordum ve balaglanndan kavrulan dudaklanm diglerimin arasin-
daydi. Biige’'nin gaglan bakiglan, bir siire dylece yiiziime odaklarur-

ken, yan tarafimdaki sangin kazin sesli bir gekilde bana bir geylerin
lafira vurdugunu duyabiliyordum, ne dedigi ise umurumda degildi
Bang, alayla kafasinu iki yana salladi ve yanima gelmeye bile te-
nezziil etmeden Biige'nin omzuna bir kere dokunarak gkis kapisina
dogru yiiriidii. O saniyeler igerisinde tuttugum nefesimi digan birak-
tm. Blige, yliziindeki sagkunhig ve dudaklanndaki o ‘Ne oluyor?’ gii-
liimsemesini silmeden yaruma dogru yaklagt ve elini havaya kaldi-
rarak, “Seni kigik,” diye seslendi. Etrafina bakt, bana 6ldiirecekmis
gibi bakan kiz grubunu gordiigiinde, yaruma kadar ylirlidii ve se-

vimli bir gekilde giiliimsedi, tam yaruma geldiginde ise “sigan,” diye

fisildadi. “Hadi amal Seni kiiglik sican. Neler oluyor?” Ayagina giy-

mig oldugu topuklularindan dolayr ona bagimi kaldirarak bakmak
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zorunda kaldim fakat az dncenin etkisi yoktu, Korel'e bakarken ¢ogu
zaman boynumun agnyacaginu digliniyordum.

“Blige,” dedim kekeleyerek ve bogazimu temizledim. Hicbir sey
yokmus gibi ve ¢ok nadir yaphgm bir hareketle beraber boynuna ani-
den sanldim. “Nasilsin? Nasl gidiyor?”

Buge'nin elleri havada asih kalirken, nefesini tuttu. Endigem, titre-
yen dizlerimle beraber her geyi agga gkarmamdi ve yliziimin kizar-
difana adim gibi emindim. Bunu hem herkesten hem de Biige’den giz-
lemek adina bagimi boynuna yerlegtirdim ve az 6noeye gore Biige’den
gelen yogun parfim kokusuyla ylizima burugturdum

“Minel kafal,” dedi kizgan bir sesle ve o da belime sanlarak bana
karsihk verdi. “Ne isler kanstnyorsun sen, o...” duraksadj, ig ek,
“o motosikletli herifle?”

Dedigini duymazdan gelerek parmaklanmin ucunda biraz daha
ylkseldim ve kiit saglanrun arkasina gizlenerek “Him,” diye mnl-
dandim. “Bugiin senin grup dersin yok muydu?”

Biige, haftarun sadece bir giinii grup dersine katliyordu; sebebi
biyiik ihtimal insanlarla etkilegim iginde olmas: gerektigindendi

Biige kikardadi ve aymi hizla omuzlan da kalkap indi. “Var da ko-
nuyla ilgisi?” Sustu, bir daha kikirdadi ve belimden sirhima kadar si-
vazladL “Gizlenmek istedigini yeri anliyorum fakat yiiziinin ategin-
den boynum alev alacak, bil diye séyliyorum.”

Oylece kalirken, sikica sardifam kollanm gevgedi ve bagimu ge-
riye dogru ¢ekerek yiiziine bakim. Koyu bakaglan yiiziime odakla-
rurken, sesli bir gekilde kahkaha ath ve eliyle burnumu sikarak ken-
dine dogru ¢ekti. “Domates!”

“Yapmasana!” dedim, burnumu siktigi i¢in gkan tuhaf sesimie.

“Hey!” dedi yan tarafimuza oturan kalabalik kiz grubunun igin-
deki sangin olanv. “Grup dersine gelmiyor musun? Belki hislerini can-
landirabiliriz.”

Arkadaglan Biige'ye soyledii laftan dolayr kakirdamaya bagladi-
ginda kaglanm ¢atild: ve Biige’nin yiiziine bakbm. O ise umursamaz
bir gekilde tebessiim ederek bakiglanni kazn iizerinden gekti. Az &nce
Korel'e bakbgiru gérdtigim kazda.

“Ne bu?” dedim 6fkeyle. “Seninle nasi bu gekilde konugabilirler?”
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“Benimle ugragabilecekleri tek konu bu,” dedi Biige omuzlanmu
silkerek. “Birkag kere aym grupta denk gelmistik ve onlara neden bat-
tgumu hig anlayarmuyorum ama sinurlanm zorladiklan kesin.”

Tekrar 6fkeyle kizlann ytziine dogru bakbgimda sangin olan ki,
grubun bagiru gekiyormus gibi duruyordu, geriye kalanlar ise onun
yandagyda.

“Sen,” dedi sangsin kiz bu sefer bana bakarak. “O adami nereden
tanuyorsun?” Bakiglanndan hem merak hem korku gecer gibi oldu.
Kastettigi kigi Korel’di.

Bir cevap vermek i¢in dudaklanm aralandifinda Btge, “Bos ver,”
diyerek genemi kavradi ve ytlizlimii yliz(ine dogru ¢evirdi. “Benimle
grup dersine girsene, sunlara belki orada hadlerini bildiririm.”

“Elbette,” dedim ve kizlann bulundugu kalabahga arkami déne-
rek yemekhanenin ¢ikig kapisina dogru yiirlimeye bagladik “Had-
lerini bildirdigini gérmek isterim aslinda. Yine digannda mu olacak?”

Biige'nin grup dersleri genelde disanda olurdu ve sebebini ilk
baglarda anlamasam da sonrasinda kavrayabilmigtim; biiytik iht-
malle Biige’den daha agir olan vakalann zihinlerini temiz havayla
agmak istedikleri igindi.

“Evet,” dediginde ¢oktan yemekhaneden diganya gkmstk ve
uzakta, agaan altinda oturan birkag kisinin grup dersi icin bekledi-
gini fark etmigtik.

“Biige,” dedim tedirginlikle. “Annen senin hakkinda ne diisi-
niiyor? Bunu defalarca sdyleyecegim fakat o hastaneye yatman is-
temiyorum.”

Biige, giiliimsedi ve bir kez daha ashnda gergekten aalan hisset-
tigine kefil oldum.

“Annem bunu istiyor, ben de hisleri istiyorum artik ufaklik. Eve
giderken bile kontrollii olarak gidiyorum, Merkez’e bagh akil hasta-
nesi agiir agilmaz beni oraya alacaklar. Hem ne fark:t var ki? Evde
daha kétiiytim, emin olabilirsin.”

Mutsuz bir gekilde dudaklanm biikiildii. “Annenin de tedavi ol-
mas: gerekiyor, bunu biliyorsun degil mi?” Iik defa dile getiriyordum.
“Onu hi¢bir zaman gérmedim ama anlatugin kadanyla alkole olan
baghhg ileri seviyede.”

“Oyle,” dedi ve sessizligini korudu.
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Bilge, aalanm hissetmedigini ya da adlandiramadigins mu diglin-
dilgiinden bilemiyordum fakat iiziintil olugturan konular hakkinda
konusmayi pek fazla sevmezdi; bu durumda onu asla suglayamaz-.
dim ve iistiine de gidemezdim. Tek bildigim o hastaneye yatmak is-
temedigiydi.

Agaan altina geldigimizde yerde oturan birkag kisinin yanmna
bizde oturduk ve arkamuzdan gelen sangin kazi ve tayfasiru grmez-
den gelmeye gahghm. Su an burada bulunan herkes bireysel olarak
psikiyatristler ile g6rilgiyorlard: fakat yerde oturan iki erkek, li¢ kizn
yiziine baktifam zaman sanki buna ihtiyaglan yokmusg gibi duruyor-
lards. Bakiglan elbette tuhaft fakat sadece bundan ibaretti.

Hava serin gibiydi ve ¢imler nemliydi fakat bir agaan altina otur-
mak ayn bir zevk vermigti.

“Kegke biz de disanda yapsak gruplan,” dedim i¢ gekerek. “Ger-
cekten iyi hissettiriyor.”

Biige, bana bakmak yerine hemen kary tarafimiza oturan sangin
kiza bakmaya baglamugb, ne zaman oturduklanru bile anlamamugtm
ve Biige'nin kaglanr catik gérmiistiim; kizlara baktigamda ise bana
bakarak bir geyler fisuldadiklanru fark ettim.

“Senin haklanda konuguyorlar,” dedi Biige ve kaslan daha fazla
catildi. “Gu sangin olan kiz sabnm zorluyor ve onu zaafindan vur-
mama ¢ok az kald1.”

Bagimu ona gevirip agiklama yapmasini bekledim fakat sargin
olan kiz “Hissizin yanundaki,” diyerek bana seslendi. “O adamu ne-
reden taruyorsun?”

Yarut verecegim sirada Biige kolumu tuttu ve “Sana ne?” diye-
rek beni savunmaya gegti. “Fazla sabnmu zorluyorsun, bu seni son
uyangm olacak.”

Sansin olan kiz Biige'yi gérmezden geldi ve bana bakarak, “Bir
soru sordum,” dedi tehditle. “Onu nereden taiyorsun?”

Bir an bog bulundum ve ayru gekilde, “Sana ne?” dedim kizin yil-
ziine bakarak.

Dért kazlards ve kendi aralannda bir ugultu yiikseldi fakat san-
sin kiz buna katilmak yerine bir bana bir Biige'ye bakarak sevimsiz
bir gekilde giiliimsedi. Gézleri koyu yesildi ve saglan omzundan be-

line dogru dalgah bir gekilde iniyordu, yapay bir sanginds. Yiiziine
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agir bir makyaj yaprugh fakat yag btiylik gériintiyordu ve girkin bir
kiz degildi.

“Seneler 6nce bu kiz da Merkez'deymis,” dedi Biige sadece du-
dakdann oynatarak ve kizlann duymayacag gekilde. “Motosikletliyi
oradan taruyor olabilir.”

Bir an i¢in kiz dikkatimi daha fazla gekti ve bakislanmdaki sert
ifadeyi diizelterek bakaglarumu kaqirdim. Daha énce bu Merkez'de ol-
mas1 ve bireysel olarak psikiyatristlerle gériigmesi onunla daha fazla
ugragmak istemedigimi bana hissettirdi. Hayatimin hi¢bir déneminde
korkak olmarmugtm, gerektifi zaman kendimi savunabilecegimi bili-
yordum fakat su anki durumda savunulacak higbir ey yoktu. Kizlann
bana karg1 olan kii¢limseyidi tavirlanmn tek sebebi Korel Erezli'ydi.

“Boyuna gore fazla cesursun,” dedi sangin kiz bana bakarak. “Se-
ninle ugragsmak bile istemem, 6zellikle yarunda bu hissiz varken.”

“Yeter,” dedi Biige sert bir gekilde. “Ceneni kapat ve isine bak,
yoksa...”

“Yoksa?” dedi sansin kaz her an kavgaya hazr bir sesle. Oturdugu
yerden ayaga kalkt ve iistten iistten bize bakmaya baglad.

“Yoksa,” Biige bana dondii, genig bir gsekilde ghltimsedi ve tekrar
kizin ytizine bakarken o da ayaga kalkti. “O giizel zaaflanmn iize-
rine 8yle bir giderim ki, kendini kaybedersin.”

Kizain arkadaglanmn ugultulan sert bir gekilde kesilirken, onlar da
ayaga kalkt ve iglerin daha fazla kangacagiru o an anladim. Biige’nin
yiiziinde dyle bir alay vard: ki, uzaktan géren birisi bu ortamda eg-
lenceli bir muhabbet dondagiini diisiinebilirdi. Sangin kizin ytizii de-
gisirken, kaglan ¢atildi ve kulaklan kizardy. Bir sey s6ylemek igin kar-
muz1 rujlu dudagim araladi fakat sonra bir siire agk kalacak gekilde
bos bog bakarak geri kapatt.

“Ne oldu?” dedi Biige, hafifce yiiziine egilerek. “Hoguna gitmedi
mi? Kiyamam.”

“Biige,” dedim, kisik bir sesle ve ben de ayaga kalkhm. Kolun-
dan ¢ekistirdim. “Hadi gidelim, tamam.”

“Bana bak,” dedi sangin kiz Biige’ye bakarak. Ardindan bakig-
lanm bana gevirdi ve yine yliziine o kiigiimseyid ifadeyi yerlestirdi.
“Beni sinirlendirmek istemezsiniz.”
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Bilge, kendini tutamayarak yilksek bir kahkaha att, agaan altin-
daki diger insanlann ise ¢oklan dikkatini ¢ekmistik. Bakiglar sadece
bizim {izerimizdeydi.

“Seni sinirlendirmeyecegim ki,” dedi Biige masum bir tiniyla ve
o sirada kiza dogru biraz daha yaklagt1 ve ben de onunla ayru hizada
ilerledim. “Sadece birazak zaaflannla oynayacagim o kadar. Dur ba-
kahm, neydi? Korkulann seni ne hale getiriyordu? Pigmanhiklann?
Gegmigin?”

Sangin kizan yiizil renkten renge girdi. Yan tarafta kalan bir erkek
grubu elleri ceplerinde bizim oldugumuz tarafi izliyorlardi.

“Gok,” dedi arka tarafta kalan kuzl sagl kaz. “Géksel.” Sangin kiza
sesleniyordu fakzt kaz tek bir adim dahi atmiyor, bakaglann iizerimiz-
den gckmiyordu. Arkadas grubu oldukg¢a endigeli gériiniiyordu ve se-
bebini anlayarmiyordum. Zaaflan neydi? Kizil sagh kiz bana ters bir
balag atarak arkadaginuin koluna girdi. “iyi misin, Goksel?”

“Daha 6nce denk gelmigtim,” dedi umursamaz bir sesle Biige. “Bir
kelime senin hem gegmisin hem pigmanligin hem korkulann 8yle de-
gil mi? Derin bir nefes aldi ve “Pirana,” diye soludu. “Bu kelime seni
mahvediyor degil mi? Cok tuhaf.”

“Yapma,” dedi sanigin olan kiz. “Oyle bir ey yok.”

“Oyle mi?” dedi Biige ve kizin iizerine dogru yiiriiylip omzun-
dan bir kere itekledi. “Senin rahatsizligaru bilmedigimi mi sarayor-
sun? Siz bana hissiz diye baginrken, ben sizin hislerinizi 6greniyo-
rum.” Bir daha omzundan itekledi ve kiz dengesini kaybeder gibi
oldu, arkadag: onu tuttu. “Iyi dinle gimdi.” Kizin kolunu kavrad: ve
sertce gevirdi, o sirada kizin parmaklannin olmadigaru ve elinin bir
yumruk gibi durdugunu fark ettim. “Pirana,” dedi Blige sertge. “Pi-
rana. Pirana...” Kelimeyi defalarca tekrar ederken sangin kizin gozle-
rinin doldugunu goriir gibi oldum bir an. “Ah, guna da bakin. Glizel
bahklardan neden korkuyorsun?”

“Sus,” dedi kiz fakat Blige, kizin kolunu daha fazla gevirdi.

“Neden?” dedi alayla ve sertge kiz: itekledi. “Piranalar sana ne
yapt? Anlatmak ister misin?”

O saniye bir seylerin ters gittigini anladim ve endige yavag yavag
biinyeme ugramaya baglady, Biige ise hiz kesmeden ayru kelimeyi
soylemeye devam ediyordu. Goksel'in gozlerinin gitgide kaydigiru
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ve ylizlindeki utang kizankhigirun, beyaz bir tona kangtigin gordim.
Tilredigini ise, arkadaginin tutmasiyla anladim.

“Higbir sey,” dedi kiz kasik bir sesle. “Onlar yoklar.”

“Onlar varlar,” dedi Blige, daha fazla tizerine giderek. “Onlar hi¢-
bir zaman yok olmadilar, hep var olacaklar ve maalesef seni kiskivrak
yakalayacaklar. Belki de piranalan ben sana getirecefim?”

“Biige,” diye seslendim kisik bir sesle. Kizil sagh kizin endigesi
gozlerinden agik bir gekilde okunurken, Bige'ye ters bir gekilde bakt.
Duraksamadan Blige’nin koluna girdim ve gekigtirdim. “Tamam, ye-
ter bu kadar. Gidelim.”

“Hayir,” dedi Biige, net bir sesle. “Bugline kadar hep zaaflanma
oynadilar, hep beni oyunlanna déhil etmeye galighlar ve bu sefer, ben
o oyuna dahil oluyorum.” Goksel’in gozleri titrer gibi oldu ve boy-
nundaki damarlar agga ¢ikt, yutkunamiyormus gibi kafasiru ileriye
dogru uzatip geri gekdi.

“ Arkadagiru sustur!” dedi kizil sagh kaz bana bakarak. Aqk bir ge-
kilde kriz ya da atak gegiriyor olabilirdi, sanki ben ve digerlerinden
bagka goren kimse yoktu.

Biige, kisik bir sesle kahkaha ath, kizin ytiziine dogru elini sallad
ve parmaginu gaklatarak “Geldik!” diye seslendi. “Bana cevap ver. So-
nuna kadar hissizligimi sana gosterecegim.”

“Yeter,” diyerek Biige'yi kolundan sertge gektim ve kulagina dogru
egildim. “Uzatma, o kot durumda ve onlann yaptklann yapmak
zorunda degilsin.”

Merkez’deki biitiin insanlarin bir rahatsizligy vardi. Kimisininki
kuglikti ve kayda deger degildi. Fakat kimisininki de olduk¢a bfi-
ytiktii ve 6ltime kadar gétiirebilirdi. $u an ise, tam kargimuzda bog
gozlerle bakan ve damarlan patlayacakmig gibi duran kizin, nasu bir
problemi oldugunu bilmiyordum.

“Bana,” dedi Goksel, kisik ve aalli bir sesle. Sanki bogazindan bir
ategin gegtigini hisseder gibi oldum. “O kelimeyi soyleme. Bana onun
cimlelerini kurma.” Gozleri kayar gibi oldu ve elini havaya dogru kal-
dirdi. Bu parmaklanrun olmadif eliydi, dikig izleri belirgindi.

Biige'nin yiizlinde gram duygu oynamazken, elleri ceplerinde bizi
izleyen erkek grubundan kahkaha sesleri duydum. Goksel'in gozleri
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Mayvarhen, kizil sagh kiz adiru seslenerek belini tuttu ve havada duran
lini agag dogru indindi.

“Ne bu simdi?” dedi Biige, ruhsuz bir sesle. “Bir gosteri mi? Bu
oyunu ben ydnetiyorum ve senin cline ne olduguyla degil, senin za-
aflannla ilgileniyorum. Ne oldu? Zor mu geldi? Piranalar agliguru se-
nin elinle mi giderdiler?”

“Sus.” Tek bir kelimeyle beraber Blige’nin kolunu daha sert sikhm
ve Goksel'e dofiru bir adim attim fakat arkadas grubundan en uzun
olan dnime gegti ve eliyle omzumdan sertqe itekleyerek beni geriye
pliskiirttli, bu ise son nokta oldu.

Goksel'in ayaklannin altndan yer kayarken kizil sagh kaz yiik-
sek bir qplik ath ve agaan dallanna konan kuglar ugmaya bagladi.
Dizlerinin tizerine digen Goksel'in kisik bakan gozleri irilesgti ve ge-
nizden, sert lunltilar qikararak bagiru iki yana sallamaya bagladi. Ar-
kadaslan bagru tutmaya calgirken, genesini kavnyorlar, kendi kendi-
lerine bir geyler sdyliiyorlardi. One dogru diigmesini engelleyen sey,
onu tutan arkadaglanyda.

Ruhsuz bir sekilde bakan Biige, “Bu kadar,” diye fisildadi. “Bazn
seyler tek kelimeden ibarettir. Umanm élmezsin ve bu Merkez'den
ahlmama sebep olmazsin.” irilesen gbzlerim ve gagkinlikla agilan du-
daklanmla birlikte huzli bir gekilde Biige’nin yiiziine baktim. Ylziinde
héld gram duygu degisimi yoktu ve sadece kendisi i¢in endigeleni-
yordu. Cevap vermek yerine, Biige'nin kolunu tutan elimi igrenerek
biraktim ve 8ne qikarak Goksel'in titreyen bacaklanna, kollanna, ba-
sina baktim.

"Kriz,” dedi kizl sach kaz kisik bir sesle. “Artik daha sik olmaya
baglady. laglan antarun iginde olmali.” G6ksel'in ¢antasiru resmen
gimlere doktiler ve daghtarak ilag aramaya bagladilar, ¢evredeki bir-
ok kisi Biige gibi diiz bir ifadeyle izliyordu.

“Farkandaywmm,” dedi beni itekleyen uzun boylu kiz. “Burada yok.”
Elinde tuttugu ¢antayr yere firlath ve yere oturarak Goksel'i dengede
tutmaya yardim etti. Gozleri tamamen kaydiginda ve sadece gbziiniin
beyan gorindiigiinde bedenindeki gii¢ uzaklagmugh. Agzinun kenann-
dan tikiiriigii akarak genesine dogru indi ve bag1 sagfa dogru diigti.

“Goksel!” diye inledi laz1l sagh kiz. “Lanet olsun, gu ilaglan bulun!”
iki kaz tekrardan gantarun igine bakblar fakat hicbir sey bulamadilar.
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“Kiz 6lilyor!” dedi yan tarafta kalan, kel ve esmer bir adam. “Bu-
yurun ceset kokusuna.”

“Kiz gilzelmig,” dedi agaandan altinda oturan esmer adam. Ya-
nundakiler kikirdadh.

Ruhumun ¢ekildigini ve nasil bir Merkez'de kendimi iyilegtir-
meye calishgimu o saniye tam anlamuyla fark ettim. Bu Merkez'deki
bircok insarun ruh saghg yerinde degildi ve bir 6limin bile dalga-
siru gegebilecek kadar tagtan ylirege sahiptiler. En kotiisii ise tam ya-
rumda duran ve arkadagim dedigimin insarun ruhsuz gibi kendini
diigitntyor olmasiyd.

“Minel,” diyerek lastk bir sesle seslendi bana Biige. “Gidelim, ba-
sima beld alamam.”

Gbzlerimi sinirle kapathm ve bir siire 6ylece durdum, vicdaru-
nun sesini glimbiirdeyen kalbimden duyabiliyordum. Tekrardan goz-
lerimi araladifamda “Revir,” diyerek kazl sagh kazn kolunu tuttum.
“Revire gotiirelim.”

Goksel'in gbzleri agr bir sekilde kapandi ve kolu son bir kere tit-
redi, basi tamamen arkadagirun omzuna diigttiigiinde ytizii kireg gi-
biydi, dudaklanmn ise rujuna ragmen morardignu gorebiliyordum.
Bilge, omzuma dokundugunda, omzumu silktim ve Goksel'in dig-
tigti yere dogru ¢bkerek elimi yiiziine koymak igin uzandim.

“Sakun,” dedi kazl sagh kaz diglerini sikarak. Ardindan “Selin,”
diye seslenerek, dolan gozlerini kapatt ve yutkunarak geri a¢h. “Bana
yardim edin, revire gétiirelim.”

Diger kuizlar ve adinn Selin oldugunu anladifim uzun boylu laz
Goksel'i tasimak igin ona sanlirken, ¢evrede olan bir kisi bile yardim
etmek i¢in bir girisimde bulunmuyordu. Iki kiz Géksel'in kolunun al-
tina girerken, yavagga ayaga kalkmaya galighlar.

“Minel,” dedi Bilge, ifadesiz bir sesle. “Gidiyorum ben, bana bak.”

Goksel’i tamamen ayaga kaldirdiklannda Selin, “Revir nerede?”
diyerek nefes nefese sordu. Yutkundum, bogazimdan agagx dogru vic-
daumun duvarlanndan aginan kabuklar d6ktldi. “Biliyorum ben,”
dedim, bir daha yutkunarak ve aceleyle. “Ust katta, psikiyatristlerin
odasinin ilerisinde. Onun 6zel doktoru yok mu?”

“Su an yok,” dedi kiz sertce. “Haftada iki giin geliyor sadece.”
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Duraksadmn, derin bir nefes aldum. “Ben 6nden gidip haber ve-
reyim revire, siz arkamdan gelin o halde.”

Kiz) saghi kiz bagta olmak ilzere, diger Ui kiz da gsagkinlikla y-
ziime bakh ve gbzlerini irilegtirdiler. Anlayabiliyordum. Bu Merkez s
rurlan igerisinde kimsenin kimseye hicbir sekilde bir yardimu olmazd,,
iistiine Gstlilk aanun Gzerine kirli ayaklanyla basarlar ve insaru daha
fazla cehenneme stiriklerlerdi

“Ne yapiyorsun?” dedi Biige saskinlhikla. Dedigini duymazdan ge-
lerek bagimu dakikalar sonra ilk defa ona dogru gevirdim ve genemle
yolun oldugu yeri gistererek “Sen git,” diye minldandim. “Kurtar
kendini.” Ardindan herhangi bir cevap bekleme zahmetine girmeden
hatta kimsenin yiiziine bakmadan kogarak ¢imenlik alandan uzaklag-
tim ve insanlann fisildamasina kulaklanm kapatam.

Yagmurun atgtrdifans fark ettim ve huzamu kesmeden, 1slak beton
zemine sert vuruglar yaparak otuz metre ilerideki binaya dogru ilerle-
dim. Bagirmu cevirip geriye dogru baktgimda arkadaglaninuin Goksel'i
arkamdan yavagga getirdiklerini goérdiim.

“Siz agaan altinda bekleyin!” diye seslendim, kogar adim geri geri
giderken. “Yagmur yagyor, doktoru génderecegim!”

Kogar adimlarla binaya dogru ilerledim ve beton zemindeki yag-
mur sulanmun pantolonumu boydan boya islatmasiru umursamadim.
Binarun kapisiru agacagim saniye arkamdaki kazlardan bir tanesi “Acele
et,” diye seslendi. “Zaman azaliyor.” Neyin zamarunn azaldigiru asla
6grenmek istemiyordum ¢iinkii 6grenecegim geyin carurm fazlasiyla
sikacaginu biliyordum.

Binadan igeri girdigim saniye digandaki eyliil sogugundan ann-
mughm ve binadald sicaklik ytiziime garprugh. Az yagan yagmura
ragmen kirpiklerim ve saglanm 1slanmigt, bir elimle saglanmu sol om-
zuma aldum ve biiytik, sessiz koridorda ¢amur izleri birakarak yiirg-
diim. Merdivenleri biitiin giiciimle huzh hizli gqktim. Birkag oda sonra
revirin kapisinin oniine geldigimde tabelada yazan Giirkan Birgdz is-
miyle kargi kargiya geldim. Nobetgi doktor olup olmadigiru bilmiyor-
dum fakat herhangi bir durumda diger psikiyatristler yerine revire ge-
linirdi ve ben de bu yolu segmigtim fakat revirdeki doktorun kadin
olduguna emindim, degismisti. Giirkan Birgtz yeni gelmig olmahyd:.




ASLI ARSLAN 113

Kap: yansina kadar agitkti ve igeriden ses geliyordu. Tam, elim
kapiun koluna gittigi saniye kalin, aksanh bir sesin homurdarugiru
duydum.

“Hayat dar edecegim Giirkan.” Sesi direkt tanudim ve elim ka-
piun kolunda asili kalds, bagum biraz yana kaydirdim ve revirden
ieriye baktim.

Korel Erezli, doktor masasinin karsisindaki ikili siyah koltuklardan
birinde oturuyordu ve bacaklanim 6niindeki kiiglik, camdan masaya
dogru uzatmugsh. Yiizii, kapiya dogru doniiktii ve bir dirsegi doktor
masasirun iizerinde ensesindeki saglarla ugragiyordu. Siyah botlan-
nn tabaruna gézlerim kayarken, ayaklann ¢apraz birlestirdigini fark
ettim. Solugum kesiklegti ve karrurrun iginde bir yanma hissettim. Ba-
sint kapiya dogru gevirdigi saniye beni gorebilirdi.

“Edeceksin, edeceksin de nasil?” dedi karsisinda oturan beyaz
onliikli adam. “Hem yanglan unutma, orada her sey kétt. Bardaki
dévme igiyle bile ilgilenimiyorsun, her sey keyfine gére. Adamlann is-
tedikleri dSvmeler yerine kendi istediklerini yaptyorsun. Bir giin be-
genmeyen biri qkarsa ne yapacaksin? Para kazanman gerekiyor, be-
nim kredi kartlanmu galarak olmaz bu igler.”

Giirkan, yani doktor oldugunu diigiindiigiim beyaz onliiklii adama
basimu gevirdigimde saglunlk igerisinde kaglanmu kaldirdim. Mer-
kez'deki doktorlann aksine oldukga gengti. Koyu kahverengi saglan
kivirak fakat kisaydi, sandalyesinde oturdugu igin yandan goérayor-
dum fakat Korel'in arka tarafinda kalan pencereden vuran mavi 1tk
tam olarak g6zlerine garpiyordu, koyu renk gozleri vards. Burnu kemer-
liydi ve kusurluydu. Dudaklan ise inceydi. Yagiun otuz tistii olmadi-
gina yemin edebilirdim. Beyaz dnliigiiyle olduk¢a dddi goriinliyordu.

“Evet,” dedi Korel, ensesindeki elini yliziine dogru indirdi ve par-
maklanyla sakaklann ovaladi. “Kredi kartlanmun zevki daha bagka.
Hem nasil olduguna degil, sonuca bak sen.” Giirkan derin bir nefes
alarak 6ntindeki kagitlara odakland: ve kaglann havaya kaldirdi. “Bi-
rader,” dedi Korel muzip bir sesle. “Korktun mu sen?”

Giirkan'in ytizii ilk bagta ifadesiz kalmaya devam etti fakat birkag
saniye sonra genigge sintt ve masarun tizerinde olan elini mege aga-
andan yapilmig masaya iki kere vurdu. “Tik tik, Korel Erezli.” Goz
kurpt. “Korkak olsaydik, seninle bu yola gikmazdik. Kredi kartlanm
calmak yerine istesen zaten veririm.”
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*O halde?” dedi Korel, alayla. “Elin adamu bana $eytan iz, {ize-
rine skl sevgilimin adinu yaz diyerek geliyor, ben o kadar zevksiz mi-
yim? Sanat bu sanat! Elbette kendi istedigimi yapacagam, istedigim
wekilde olmayacaksa para da kazanmam.”

“O da ¢ok kdtiiymiis be,” dedi Giirkan tiksinerek. “Yanglar ne
zamandi?”

Muhabbetin devamini daha fazla dinlemek isteyen bir tarafim
vard fakat diganda bekleyen enkaz igin su an vicdarum daha agir
basiyordu, hem diger yandan konugtuklarindan herhangi bir gey an-
lamryordum ve ne yansindan bahsettiklerini bilmiyordum. At yansg),
diye munldand icimdeki espri yetenegi yiiksek tarafhm, ben ise gézle-
rimi devirerek kapinun kolunu daha fazla sik tuttum ve Korel'in yii-
zline bakarak kapiy1 araladim.

Yaglanmayan kapidan qikan ses ile beraber, Korel'in gézleri luzlica
kapiya dogru ddndil ve beni gérdiigii saniye yiiziinde olugan o mu-
zip, alaya ifade yok oldu. Kaglan ilk bagta sagkinhikla havaya kalkt
ve sakaklanni ovalayan eli duraksadu.

Bogazimi temizledim ve alt dudagim yalayarak masarun diger ta-
rafina baktim. “Doktor,” yutkundum, “Doktor bey ile gériisecektim.”

Gurkan'in yuvarlak fakat gekidi bir yiizii vards, gozleri koyu kah-
verengiydi. Bakiglan, Korel'e kayd1 ve agziru agt. Saniyenin onda biri
kadar bir stire bakigtilar fakat bu o kadar kasa siirdii ki, higbir gey an-
layamadim. Girkan, sevecen bir ifadeyle giiliimsedi ve ayaga kalkt.
“Sorun nedir?”

Korel, bacaklann uzatmig oldugu masadan indirdi ve ellerini
bntinde birlegtirerek beni bagtan agag) stizdi, bu bakigi az dnceki kan-
tindeki balagina benzemiyordu; daha ¢ok, merakh bir bakagt. Ayru ge-
kilde doktor da beni bastan agag stizdiigiinde dylece kaldim. Bana
mu bir ey oldugunu diigiinilyorlard:? Bakuglanm, Korel'in yiiziindeki
gerginlige takil kaldu.

“Hey,” dedi doktor elini éniimde sallayarak. “Sorun nedir?”

“Ha,” dedim, Korel'in yiizline bakmaya devam ederek. “Sey oldu...”

Korel'in kaglan daha fazla qatildi ve almindaki ¢izgiler belirgin-
lesti. Saglan olduk¢a dagnk gériiniiyordu. Kan rengi dudaklanna
daha fazla renk gelmisti ve yiiziiniin bir tarafi odarun karanhigiun
olduju tarafta kaliyordu.
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“Evet?” dedi doktor endigeli bir gekilde adim atarak. Egilip yU-
zme bakt. “Iyi misin? Neyin var?” O saniye Korel oturdugu yerde
rahatsiz bir gekilde kipirdand: ve kaglan daha fazla gahldi. Garkan,
bagiru Korel’e dogru gevirdi ve kafasin iki yana salladi. “Oturmak is-
ter misin? Beni duyuyor musun?”

Ah. Evet, kendim i¢in geldigimi saruyorlardi. Gézlerim zorlukla
Korel'in yliziinden aynidifinda yakinuimda duran Doktor Giirkan’a
baktim ve kaglanmu kaldinp indirdim.

“Sey, ben degil,” derin bir nefes aldim. “Ben iyiyim.”

Doktor Giirkan’in kaglan gatilirken, Korel’in rahatladiginu hisse-
der gibi oldum ¢iinkii durugu rahat bir héle biirindii ve sirtairu kol-
tuga yaslayarak bir ayaginin bilegini, diger bacagimun dizine koydu.
Girkanin boyu elbette benden uzundu fakat Korel kadar degildi;
Korel bir doksan ise, Giirkan bir seksen tig, bir seksen dort civanydi.

“Kim?” dedi doktor daha fazla kaglanmn gatarak.

“Diganda, bahgede.” Biiyiik bir nefes aldim ve gozlerimi kapat-
am. “Bir kiz atak geg¢irdi ve sarunm bayilds, titredi, nefes zor aliyor
gibiydi, sonrasinda...”

“Tamam,” dedi ciddi bir sesle. “Gidelim de ben goreyim.”

Yiizii aniden cdddilegmigti ve karsimda gergekten Hipokrat yemi-
nini etmig bir adam olarak belirmigti. Bagka hi¢bir gsey s6ylemedi ve
hemen yarumdan gegerek digan gikt.

Ayakta Oylece kalirken, Korel ile tekrar g6z goéze geldik ve biitiin
iklimleri bedenimin her noktasinda hissettim. Boglugun iginde yuvar-
lanan kuru yaprak rengi gozleriyle ve diiz bir suratla Sylece yiiziime
bakt. Yerinden kalkacakmusg gibi gbriinmiiyordu, agzimu bir sey séy-
lemek igin aghm ve tek ayagimun tizerinde durarak ne diyecegimi
disiindiim, sesim bosluga diigmiigtii. Yeniden dudaklanmu birbirine
bastrdim, gozlerimi huzh bir gekilde onun sorgulayan ve sanki nef-
ret edermis gibi bakan gozlerinden ayirarak revirden fevri bir gekilde
disan gktim. Biiytik koridoru ve merdivenleri kogarak gegtim, diga-
nya aqlan kapidan gikarak Goksel’in oldugu tarafa dogru bakindim,
gortintirlerde yoklardi.

Beynimdeki diigiincelerin arasindaki seslere kulak vermemeye ¢a-
hgsam da duyduklanm, beynime kazznmugt. Adiun Giirkan oldugunu
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bildidim doktor bu Merkez’e yeni geliyor olmaliydi giinkd daha 6nce
gormemistim ve anladigim kadanyla Korel’in arkadagiyd.

Baganu kantinin On tarafina dogru gevirdigimde semsiyenin al-
twda onlan gérdim. Goksel'i bir sandalyeye oturtmuglardi ve arka-
daglan gevresindeydi, doktor ise {izerine dogru egilmisti. Gitmekle
gitmemck arasinda kararsiz kalirken, doktor diger kizlara déntip bir
seyler soyledi ve kazil sagh kizin omzuna dokundu, fazla merhametlj
biri gibi goninityordu. Kizil sagh kiz huzh bir gekilde kafasuu saglady
ve gizlerinden damlayan yaglan elinin tersiyle sildi.

Gitmeye karar verdim ve adim attim saniye doktor, Géksel'i bir
eli bacaklannun altinda bir eli belinde olacak gekilde kucagina aldi ve
oldugum tarafa dogru yiiriidi, arkadaglan da tam arkasindan geli-
yordu. Biiyiik ihtimalle kendi odasinda bakmak istiyordu, bu da du-
rumun gergekten cddi oldugunu goésteriyordu.

“Kapiyr ag,” dedi doktor bana dogru yaklagirken. “Cabuk.” Durak-
samadan qaktgim kapiya kogtum ve agarak onlann gegmesini bekle-
dim. ilk nce Goksel ve doktor gegti, fazla kaliph olmasa bile Goksel'i
kolaylikla tasiyabilmisti ve neredeyse kogar adim ilerliyordu. Arkadag-
lannin ge¢mesi icin kap: agk beklerken, hepsi bana ters bakugs atarak
binadan igeri girdi. Sonuncu kiz da nefret ettigini belli eden bakiglarir
abp gegtiginde, derin bir nefes alarak ben de peglerinden ilerledim.

Doktor, revirden igeri girdi ve hizli bir gekilde Goksel’i bacagiyla
tutarak sag tarafta kalan bagka bir kapiy1 act. Kogar adim, aralik olan
kapidan gordiiglimiiz beyaz perdeyi agh ve Goksel'i beyaz, deri sed-
yeye yatrdi. Goziim, Korel'in az 6nce oturdugu yere kaydiginda ye-
rinde yeller estifini gérdiim, gitmist.

“Liitfen liitfen liitfen,” kizil sach kiz ellerini birlegtirerek genesine
yaslady, “Liitfen bir sey olmasin.”

Camumun yandigiru hissettim ve yiiziimii burugturarak odaya
daha fazla girmemeyi tercih ettim, bir omzumu revirin kapisina yas-
larken, bagimu da saga diigiirdiim ve aralik olan kapidan igeriye bak-
tum. Kaps aralik olsa da kimse girmek istemiyor gibiydi. Doktor, hizh
bir sekilde perdeyi ¢ektiginde goriinen tek sey Goksel’in qiplak ayak-
lanydy, ayakkablarim gkarmiglards.

Biiyiik bir nefes alarak gozlerimi kapathm ve iyi olmasiru derin-
den bir gekilde istedim. Su an igin ihtiyaam olan, i¢ rahatlaba bir ha-
ber almakh. Gozlerimi yavag¢a araladifimda uzun boylu kizin dikkatli
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bir gekilde beni inceledigini gordiim, kaglan ¢atikt. Bakiglanmi hizh
bir sekilde ondan kagqirarak bog duvara gevirdim ve neden hild bu
odanin iginde bekledigimi sorguladim.

“Bugiin bir geg¢sin, sana neler yapacagimu biliyorum ben.” Digle-
rini stkarak konugan uzun boylu kiza bagimu gevirdim ve kinini kus-
mas igin 8ylece bekledim, gdzlerinden akan nefretin 1ig1§anda kor ola-
bilecegimi hissedebiliyordum fakat gu an tam olarak ceza istedigimi
fark ediyordum. istedikleri ciimleleri bana séyleyebilirlerdi, Biige'nin
o sekilde davranmasina sebep olan bendim.

“Selin,” dedi kizil sach kiz kaslann kaldirarak. Sesinin ayanm dii-
siird{i ve bagiyla doktorun Goksel ile girdigi oday gosterdi. “Simdi
zamaru degil, geneni kapat.”

“Azra!” dedi kisik bir sesle fakat inleyerek, sesinin titredigini his-
settim. “Bu kuzlar ytiziinden neler oldugunu gérmiiyor musun?” Ba-
siru bana gevirdi ve kaglanru daha fazla gath. “Senin o yarundaki kara
seytan nerede? Kagh, degil mi?”

Suskunlugumu korudum ve dylece gézlerinin icine bakim, diger
iki kiz sessiz bir sekilde fakat ayru bakaglarla beni izliyorlardr. Hepsi-
nin boyu benden uzundu ve kilo agsindan hepsinin yarunda gelim-
siz kallyordum. Beni hi¢bir zaman rahatsiz etmeyen bu durum, su an
etmigti. Gligsiiz goriindiglimii biliyordum ama kimse delirdigim za-
man nasil bir insana déniigecegimi heniiz gérmemisti.

“Simdi degil,” dedi Azra net bir sesle. Bakiglanni bana gevirdi ve
saniyelik bakarak yliziinG ekgitti. “Burada ona en ok zarar vermeyi
isteyen kisi benim, ama gimdi degil.” Arkadaglarina bakh. “Duydu-
nuz mu?”

Higbirinden bir ses gelmedi fakat bakiglanru {izerimden gektiler
ve hepsi bogluga odakland:. Hasta odasindan gelen bir ses yoktu, ba-
kiglanm Goksel'in gbrlinen qiplak ayaklanndayd: fakat bir hareket-
lenme mevcut degildi. Saniyeler, dakikalan kovalarken, arkadaglan
revirin icinde volta atmaya ve kendi kendilerine homurdanmaya bag-
ladilar. On ya da on beg dakika sonra hasta odasinda belirgin bir hare-
ketlenme oldu ve Doktor Giirkan perdenin arkasindan qikarak bizim
yammuza dogru geldi. Arkadaglan hareketlenirken, ben de yerimde
duramadim ve dayandigim kapidan aynlarak bir iki adim attim.

“Sakin olun,” dedi Giirkan, gkt hasta odasirun kapisiru kapa-
tirken. “Rahatsizliginu bilen birisi soyleyebilir mi? $u an doktoruna
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ulagmaya ¢ahgarak zaman kaybedemem.” Tek tek kizlanrun gozi-
nun igine bakt, beni es gegt.

“Konversiyon Bozuklugu var,” dedi Azra. “Cok ileri seviyede ve
su siralar ok fazla bayilmaya bagladi. Korkulan,” yiiztime bakt, “te-
tiklendigi zamanlar daha fazla gériiliiyor. Bazen higbir gey yokken
oluyor ama bugiin gok kétil oldu.”

“Tahmin etmigtim,” dedi Doktor Giirkan net bir sesle. “Bagka bir
rahatsizhinh var mi? Kullandig ilaglar var ma?”

Kizlar birbirlerine bakhlar ve sessiz kalmay tercih ettiler. Kagla-
nm ¢atlirken neden diiriist davranmadiklanmi igimden sorgulamaya
bagladim. “Bilmiyor musunuz?” dedi doktor giir kaglanru kaldirarak
fakat inanmayan gézlerle. “Eger bir bilginiz varsa su an sdyleyin.”

Kizlar tekrardan birbirine bakt ve yine susmay: tercih ettiler.

Ortarmu kaplayan agir kasvetli havadan dolay: olsa gerek ben de
gerilmistim ve dilimin ucuna damlayan dariistlitk damlalariru yut-
mak igin elimden geleni yapiyordum.

“Pekals,” dedi kollanr 6niinde baglayarak, “Bayilmadan &nce ne
oldugunu bana kim anlatacak?” Tek tek kizlann goziiniin icine bakt,
ardindan bakiglan bana kayd: ve otoriter bir ifadeyle gézlerini agh.
“Minel.” Tek kagiru kaldirds. “Sen anlatmak ister misin?”

Oklann bana dénmesinden 6tiirii olsa gerek duraksadum ve “Ben,”
diye minldandim, arkadaglan bana doéndiigiinde o kadar ezid baki-
yorlard ki, ayak tabanJariru bagimun iizerinde hissettim. Geriye dogru
bir adim attm ve alt dudagimu yaladim.

“Bir kavga oldu,” dedi Azra, kaglanm ¢atarak ve bana bakarak
“Bu kiz ve arkadasi Goksel'in korkulannun iizerine gittiler. Sonra-
sinda olan oldu.”

Sabnmun ¢izgisine sesiyle basan Azra’ya ters bir bakig atarak “Tam
olarak 6yle degil,” diyerek homurdandum. “Senin arkadagin tizerime
geldi ve ne olduysa o kelimeden sonra oldu.”

Kizlann hepsi birden bana 6liimctil bir bakus atarken, durusumu
diklegtirdim ve doktorun géziiniin icine bakarak kafamu iki yana sal-
ladim. “Evet, hatali ve suglu oldugumun farkindayim fakat tek tarafl
olan bir gey degildi. SGylenen kelime piranayd, bilyiik bir korkusu
varmug gibi goriiniiyordu.”
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“Piranalardan korkusu gegmiginde yagadifn bir seyden mi geli-
yor?” dedi doktor, durugunu hig bozmadan. Gézlerim kizlara kayar-
ken, hepsinin bakislannda bilinmezlik gegti fakat Azra sanki bir gey-
leri billyordu, bakiglarru kagird: ve soruyu duymazdan geldi. “Bakun,
ben psikiyatrist degilim sadece acil miidahale eden doktorum ve bana
yardima olmazsaruz yardim edemem.”

“Psikiyatristini arayabiliriz o halde,” dedi Azra tistilnl{ik gostererek.

Doktor Glirkan duymazdan gelerek “Minel?” dedi. “O kelimeye
karg! olan korkusunu nereden biliyordunuz?”

Bir adhim 6ne gittim ve egilip fistldayarak “Ben bilmiyordum,”
diye kargiik verdim. “Arkadagimin bildigi bir geydi.” Sustum ve kag-
lanmu qatarak sagkinhkla gézlerimi kocaman agtm. “Siz benim adimi
nereden biliyorsunuz?”

Tam o saniye hasta odasindan bir inleme sesi ylikseldi ve herkesin
bakaglan o y6ne dogru kayds, doktor basta olmak tizere herkes odaya
kogturdu ve perdeyi agarak Goksel’e baktilar. Gordiiglim ilk gey, yan
gplak yatan ve gogstinden karmina kadar dikis izi olan bir kadin be-
deniydi, dikis izi kadinhgina kadar uzaruyordu ve altindaki pantolo-
nun diigmesi agkh. Ellerimle agzimu kapatirken odaya girmeye cesa-
ret edemedim ve gagkinhik igerisinde biraz geride Goksel’in inleyerek
aglamasina gahit oldum.

Tam olarak neye bulaghgimu anhyordum. Bir yaraya tuz basilirds,
bir yaraya bigak tekrardan saplamrd fakat bir yaraya asit dkmek ca-
nilige girerdi. Biz, bu kazin yarasina asit dékmiigtiik.

“Hayir!” diye haylards, Goksel qurpinarak. “Piranalar! Ellerimde-
ler. Kurtarin! Her yer karanhk, géremiyorum!” Doktor, Goksel'i ye-
rine sabitlemeye caligirken, arkadaglan tutmaya baglad: ve bir geyler
sbyledi, uzaktan izledigim goriintii, bizim yliziimiizden olmugtu. Bo-
gazima biiyik bir kilak takihyormus gibi, yutkunmakta zorlandim.

“Tutun!” diye bagirdi doktor. “Gorme kayb: gegici olarak olabilir,
sakinlegtirici igne vuracagim.”

Arkadaglan Goksel'i yerine sabitlemeye galigirken, kazil sagh kazin
anlik olarak bagiru gevirip bana baktaru fark ettim ve o saniye her ge-
yin koptugu zaman oldu. Bakuglanndan bana dogru huzla gelen kur-
sunla beraber geriye dogru, elim agzimda adim athm fakat adirun Azra
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oldugunu dgrendigim kizil, kasa sagh kiz, Goksel'i tutmay: birakarak
odadan digan gkt ve dolan gozleriyle beraber yaruma kogarak geldi

Sert bir harekele kolumu kavradiginda dizlerimin bagunin ¢6z{il-
digiind hissettim ve ayakta duracak kuvveti kendimde bulamadim.
Hizinu kesmedi ve kolumdan tutarak beni resmen diganya dogru si-
nikledi, dilimin {izerinde pash bir kilidin dolaghgiru o an hissettim.

Beni revirden disan gikardiginda tam kargimuzdaki pencereye
dogru itekledi ve belimin sert bir gekilde pencerenin pervazina ¢arp-
masina sebep oldu. Dengem sagarken dizlerimin {izerine diigecegimi
sandim fakat kiz ayru hizla yakalanmdan tuttu ve beni geriye dogru
itekleyerek basimun pencereden disanya gtkmasina sebep oldu.

“Onu ne hale getirdin!” diye adeta haykird1. “O benim kardegim!
Onun neler yasadigin biliyor musun sen?”

Yakamdan bir kere daha tuttu ve daha sert bir gekilde pervaza
carph, bel boglugumda hissettigim giddetli sizzyla beraber inledim
ve qrpinmaya ¢alighm fakat gilicim sanki ellerimden kopanlmug gj-
biydi. Baspum geriye dogru daha fazla gittiginde sirtimun bir tarafi da
pencerenin digindaydi. Revir ikind katta olmasina ragmen, bu pence-
renin agafn taraf bodrum katina dogru inen merdivenlere bakiyordu
ve metrelerce yukanda kalryordum.

“Birak!” diye haykirdim ve tekme atmaya ¢alighm fakat fayda-
s1zd), Azra, trmaklanru boynuma gegirirken, bir yandan da ¢enemi
tuttu ve beni resmen pencereden agag diismem igin sarkith. Sesim,
pencerenin disinda yankiland.

“Hayir!” Kafam geriye diistii ve kargumdaki duvan tersten gor-
diim, saglanm agag dogru sarkiyordu ve hemen agag tarafta kalan
siyah, demir merdivenleri gorityordum.

“Seni mahvedecegim,” dedi buz gibi bir sesle. “Onun zaaflannn
iizerine gittiginiz i¢in 6nce seni, sonra o arkadagiru mahvedecegim.”
Ayapima bast ve aa iginde @glik atmama sebep oldu.

Kafamu iki yana salladim, bogazima ve geneme bastirilan tinak-
lan yiiziimiin her yerinde hissettim, bedeniyle bedenimin iizerine
abanmigh. “Burak!” diyerek qurpindim ve tekme atmaya galighm fa-
kat nefes almakta zorlaniyordum, bogazimdaki elleri gitgide sikulagh.

“Imdat!”
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Tiz bir sesle, nefesimin sonunu harcayarak qglk attim. “Yardim
edin!”

Azra bogazima daha fazla baski uyguladiginda nefesimi tama-
men kesmek istedigini anladim ve bedenim pencereden daha fazla
disan qkti, ayaklanmun yerle temas: kesildi. “O bunu hak etmedi!”
dedi kiz aglayarak. “O hayatiru zaten ¢oktan kaybetmigti, yagatmaya
alistg ruhuna dokunamazsiruz.”

Kendini kaybetmigti ve avuglanmun iginde atan nabzn bir insana
ait oldugunun bile farkainda degildi, gozlerim agag dogru kaydiginda
merdivenlerden basamak basamak diigerken, kemiklerimin gatlayigi-
nun sesini duyacagim anlamughm. Goézlerimi agmakta zorlandim ve
“Lutfen,” diye fisildadim. “Ben bir sey yapmadim, liitfen.” Ayaklanm
yerle daha fazla temasinu kesti ve solugumun son hedefine de basb-
rarak beni daha fazla sarkatty.

Kulaklanm g@nlamaya baglad, kan akasimun ters yonden devam
ettigini hissettim ve giici tikenen ellerim kiz tuttugum kazagindan
dagtli. K&t bir ey yapmgtim, belld de hayatim boyunca farkinda
olmadan yaptgim en kotii seydi ve sonucu birkag kemikle veyahut
bogazimu biraz daha sikinaya devamn ederse nefesimin kesilmesiyle
ddeyecektim.

“Hey!” diye duydugum sesle beraber giiciin bedenime geri ulag-
tiganu hissettim ve diigen ellerime tekrardan kuvvet geldi, laz itekle-
meye ¢alighm, ayaklanmla tekme atmaya gahghm, oldugum yerde
arpindim. Koridordan yiikselen bir kogma sesiyle beraber, “Neler
oluyor orada?” diye bagirda.

Birkag saniye sonra bir qhk sesiyle beraber Gizerimdeki agarh-
g tamamen uzaklaghgiru fark ettim fakat o saniye, beni tutan ge-
yin, bogazima sanlan eller oldugunu anlayabildim. Bedenimi dogrul-
tack kuvveti kendimde bulamazken, bedenim pencereden digantya
dogru kaymaya baglada.

“Haywr!” diye hirladim. “Bana yardim edin!”

Soguk, giiglii bir el beni belimden yakalad: ve tek seferde pen-
cere kenanindan gekti. Bagim sert bir omuza garparken, ayaklanm
hld havadayds ve ellerim hizh bir gekilde buz gibi bir boyuna sa-
nldi. Kararan gézlerimi birkag defa kirpighrdigimda tam karsimda
Korel Erezli‘yi gordiim. Beni tek koluyla belimden yakalamigh ve sa§
tarafinda kahyordum, ellerim boynuna sanhyd: ve bacaklanm agag
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dojru sarknugt, ayaklanm yere degmiyordu. Basim omzunun hiza-
sindaydy, yizind ilk defa bu kadar yakindan, ilk defa bu kadar net
gurebiliyordum ve ben o saniye, kisa olan boyumdan ilk defa bu ka-
dar fazla nefret ettim. Korel Erezli'yi bu kadar yalundan g&remeyi.
sime sebep olan boyumdan nefret ettim.

Kan rengi dudaklan aralikhydi ve nefesini tutuyor gibiydi. Kalin
Kaslan ¢atldig igin, yine alri ve kaglannn ortas: kingmigt. Kemiklj
ytiziinde elmaak kemikleri belirginlesmisti. Kirpikleri yakindan daha
gurdi ve simsiyaht, gilr kirpiklerinin arkasinda gizli olan sonbahar
harelerine bakarken bagimun déndiigiinii hissetim. Gézlerindeki al-
tin renkteki yanklardan bana dogru esen sicak rlizgarda.

Nefes nefese yiiziine bakarken, onun da gozleri yiiziimiin her ye-
rinde gezindi ve alt dudagin: yalayarak gtzlerimin igine yeniden bakt.
Bunlar birka¢ saniye igerisinde olurken, bakiglanmin genesindeki ya-
ruk izine kaymamas icin fazla bir miicadele vermeme gerek yoktu
cinkd gbzlerinden bagka higbir seye odaklanamiyordum.

“In,” dedi kasik bir sesle. Sesinin oktavlanna vuran o hirgn dar-
beler, beni gomiildigiim, tutsak kaldigim gegmisime odaklad ve ne
dedigini anlamadim, dudaklan hareket edince diganiya tagan iki harf
kavramamak igin elimden gelen her geyi yaptm.

Yaninda ufaak ve gelimsiz kaldigimu biliyordum fakat beni tek par-
maghyla bile kaldirabilecek giice sahip oldugunu yeni yeni fark edebi-
liyordum. Belimden igeriye dogru kivnlan ve karrurun iistiinde sik
bir sekilde duran eli, parmaklanmn baslasiyla beraber karumun ala-
sina sebep oluyordu. “In,” dedi bu sefer kesin ve net bir sesle. “Ku-
cagymdan in.”

Kendimi bir agaca tirmanan kedi gibi hissetmeme sebep olan bu
emri, zamarun kavramlanna ulagmama sebep oldu ve sessizli agr-
layan, inat eden tarafimu gzden gikararak yutkundum. Agr hareket-
lerle kafamu agag yukan salladim ve boynuna sanl olan kollanmi
gevsettim, Korel ise belime sanli olan kolunu asla gevgetmiyordu.

“Beni,” dedim, tek solukta, “Cok sik tutuyorsun.”

{1k bagta ne dedigimi anlayamad fakat gézlerim belime sarili olan
koluna dogru indiginde anlik olarak tuttugu nefesini diganya dogru
birakh ve o saniye yiiziimde nefesinin hoglugu, sigaranin aa tad: dal-
galand), sigara kokusu belki de ilk defa midemi bulandirmad..
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Ellerim saniye bile siirmeyecek bir zamanda boynundan omuzla-
nna dogru indi ve boynundaki sogukluga zit olarak, omuzlanndaki
sicakligr hissettim. Korel ise hald bagka yere bakarken, dokunusum-
dan rahatsiz olmug gibi omzunu gekti ve beni tamamen yere indirdi.

Bagka bir ses kulagama doldugunda az 6nce yagadiklarimun ger-
cekligl beni alt etti ve ilk 6nce sarkitldigim pencereye, ardindan et-
rahma baktm. Korel’in yan tarafinda kaldigam igin bagimi egdim ve
yere diigmilg olan kizz gérdiim. Kizil saglan &niine dogru gelmigti
ve duvann dibindeydi, daha ¢ok oraya oturmug gibi degil, firlatl-
mus gibiydi. Elleri yere sabitli bir sekilde dururken saglarinin arasin-
dan bana ve Korel'e bakiyordu fakat bakiginda daha gizemli bir gey-
lerin mesaji var gibiydi.

Korel, durugunu diizeltti ve burnundan sert, hunltli bir nefes al-
diktan sonra kiza dogru biiyiik iki adim ath. “Sen,” dedi diglerinin
arasindan. Cenesi segiriyordu. “Sen kendini ne saruyorsun?” Sesi ki-
sik gkiyordu fakat bu kisikhik ve sakinlik bana o geceyi arumsatrmugt.

“Goksel igeride aa ¢ekiyor, onun zaaflanna oynadiar” Korel’in
gozlerinin icine nefretle bakt, nefretinin sebebi bagka bir gey olma-
hydi. Korel bir adim daha att1 ve kiza tam olarak iistten bakt, su an
Korel'in arkasinda kaldigim igin yiiziinii géremiyordum fakat kiz,
gozlerini bile karpmadan Korel'i izliyordu.

“Zaaflarmu agikca ortaya seren herkesin, zaaflanyla oynarlar.” Saniye
bile siirmeden Korel, tek seferde kizin kolunu kavradi ve onu sert bir
sekilde yukan ¢ekerek ayaga kaldirdy, ardindan sirima duvara garpti.

Azra aa i¢inde inlerken, Korel fisildayarak tek bir ciimlelik bir
sey soyledi. Ne dedigini anlayamadim fakat kizin bakiglanndaki diiz
ifade degigti ve dehset icinde Korel’e bakarak “Birak!” diye haykurdi.

Sagkinlikla beraber dudaklanm araland: ve oldugum yerde ha-
reket etmeden Sylece Korel'in gergin sirtina ve kizin yarisi gériinen
yiiziine bakim.

“Beni anladin mu?” dedi Korel, yine kisik bir sesle fakat bu se-
ferki az 6nceki gibi fisildayis degildi. “Bir daha séylememi ister mi-
sin? Goksel’in gegmigini bir daha 6niine sermemi ister misin?”

Kiz kafasin iki yana salladi ve Korel'i itekledi. Korel etkilenmedi
fakat geriye dogru kafasini agag yukan sallayarak gekildi ve kazin
gegmesi i¢in yer agt. O saniye kiz ile balkiglanmuz birlegti, sarsildigimu
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hisscttim. Bir saniye bile duraksamadan revire degil de qilag kapisina
dogru kogtu ve arkasina dénGp bakmads.

“Ona ne sdyledin?”

Korel arkas doniik bir sekilde dururken, btiytik bir nefes aldim
ve elimi boynuma sararak aa iginde i¢imi ¢ektim, kizan parmaklannm
dolandiga yerler kabarmug gibiydi. Tirnak darbelerinin ise kan topla-
masina sebep oldugunu biliyordum.

Korel, omzunun tizerinden bana bakt ve bakiglan boynuma dogru
kayd, Gst dudag kavnld fakat bu giilimseyisin kavnlg degildi. Sol
elini genesine yerlestirdi, boynunu iki tarafa qitlatarak baginu tekrardan
cevirdi ve revire dogru bakarak, “Giirkan!” diyerek seslendi. Gozlerimi
devirdim, az dnceki haykinglan duymayan kigilerin Korel’in kalin ve
gir sesini duyabilecegine inanmiyordum. Beklemedi, revire dogru iler-
ledi ve kafasiu agagh sarkatarak, “Girkan!” diyerek bir daha bagirdy

Hasta odasindakd Géksel'in yiiksek qkan sesinden geriye kalan
aglayislan yeni duyuyordum. Aah ve sanal bir aglayigt ve lanet ol-
sun ki hila vicdanimun titredigini hissedebiliyordum.

Birkag dakika sonra, “Sikeyim,” diye homurdand: Korel ve ba-
siru bana gevirerek “Buraya gel,” diyerek homurdandi. Emrine sani-
yesinde uydum ve bir elimle boynumu tutmaya devam ederken ya-
runa dogru ilerledim. Yiirtirken sirhmda giddetli bir aa hissediyordum.

Revirden igeriye girdi ve bende arkasindan onu takip ederek pe-
sinden ilerledim, igimde glidiimsiiz bir istekle siirekli onun arkasina
saklanmam gerektigini hissediyordum, bu igimden gelen bir diirtiiydi
ve tuhaf bir sekilde beni sagirtiyordu.

Hasta odasina dogru ilerledi ve kapanan kapiyr agh, goriig ala-
rumu ise tamamen kapatt.

“Buraya gel,” dedi. “Digandayim.”

Ne Giirkan’i ne diger kazlan ne de Goksel’i gorebilmigtim, tek fark
ettigim Korel, iceri girdigi saniye Goksel'in sesinin kesilmesi ve hisse-
dilebilir bir buz kiitlesinin {izerime dogru yayldigiyd. Giirkan, hasta
odasindan gkt ve kapiyr hemen kapatarak Korel’e tek kasi havada
bakt. Korel, kafa hareketiyle Glirkan1 disan ¢agird: ve bana dogru
donerek yiiriimeye bagladi.

Revirden ti¢limiiz de digan gikbgimizda Korel bir daha boynunu
qitlatt ve gozlerini bir kere sikup birakarak, “Kulagina sik mi girdi?”
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diye sordu edepsiz bir sokak agziyla. “Adam 6ldtirillse duymayacak,
kulaklanna bakmaya ne dersin?”

Giirkan bana dogru dondt, bakt ve tekrardan tek kagiru kaldi-
rarak kafasini neler oluyor manasinda iki yana sallady, bir tepki ver-
meden bakislanmi kaqirdum. “Gbksel,” dedi Giirkan, diiz bir sesle ve
Korel'in tam gbzlerinin igine bakh. “Hastaya bakiyordum, kriz ge¢irdi.”

Aralannda sozsiiz bir konugma gegti ve ortaya hayali ciimlelerden
olugan bir defter d6kiildil. O saniye, tuhaf bir gekilde Korel’in Géksel

ile aralannda neler gegebilecegini diigiindiim. Korel'in onu ve Azra'y:
tarudigy agqik bir gekilde ortadayd.

Korel bana dogru bakt ve beklemedigim bir anda, boynumda
asih kalan elimi agagy dogru indirerek, soguk olan avug iglerini hisset-
meme neden oldu. “Boynu i¢in merhemn mi siirmek gerekiyor?” Du-
raksadi ve boynuma dikkatli bir gekilde bakt, gecen gecenin de izleri

duruyordu, kulaklanmda o gece giderken bir geyler sirmem gerekti-
gini sbyleyen sesi qnladh.

Elimi goktan birakmug olsa da avug iginin soguklugunu hala his-
sediyordum, goézlerim kocaman aqldi.

Doktor boynuma bir kere bile bakmadan, “Birader,” diyerek ki-
sik bir sesle uyana bir tonda konugtu. “Iceride hastam var, biiytik bir
kriz gegirdi ve gu an...”

“Sana bir sey sordum,” dedi kirpiklerinin arasindan bakarak. “So-
kanm krize, bak suna ve hangi merhemin alinmas gerektigini sdyle.”

“Haywr,” diye munldandim hizli bir gekilde. “Yok, gerek yok.”
Korel'e bagimu gevirdim. “Ben halledebilirim.”

Girkan agzindan biiylik bir nefes aldi ve gozlerini yavagca agp
kapatarak bana dogru déndii. Boyu benden uzun oldugu igin iize-
rime dogru egildi ve genemi kavrayarak hafifge yukan kaldirds, di-

ger eli boynumdakd izlere hafifce dokundugunda yine aa iginde bir
nefes aldim ve diglerimi sikhm.
“Glirkan,” dedi Korel, sert bir sesle. Giirkan, basiru gevirdi ve
Korel'in yiizline bakt. Bugiin giimiigli daha fazla barindiran gozleri,

Girkan'in genemndeki ve boynumdaki eline odaklands, ardindan ba-

s cevirerek kafasini iki yana salladi ve “Yok bir sey,” diyerek ho-
murdandi. “Ben disandayim.”
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Kordl sinirle gkus kapisina dogru yiiritrken ne Giirkan ne de ben
tek kelime ettik.

Doktor Giirkan oldukga dikkatli bir gekilde boynumu inceledi
ve parmaklanm kabaran yerlerin ilzerinde gezdirdi, yaklagik bir da-
kika sonra ise koyu géozlerini gbzlerime ¢evirdi ve durugunu diklegti-
rerek elini genemden gekti. Bilmedigim bir merhemin ismini s0yleye-
rek gozlerini kast. “Bu merhemi siirersen kizankhklan yok edecektir,
belirgin bir iz kalmayacaktr.”

Bagim agagh yukan salladim ve dedigi merhemi umursamayarak,
“Goksel nasi?” diye sordum. “lyi olacak, degil mi?”

“Sence?” dedi Doktor Giirkan hizli bir gekilde. “Biiytik bir krizj
atlatt sayilir Minel.”

Ani bir gekilde bagumu giddetli bir agn girdi ve sanki daha énce by
dn yagarmugim gibi anlik olarak géziimiln éniinden birkag sahne gegti.
Gozlerimi kapatarak yiiziimil burugturdum ve avug iglerimi gakak-
lanma bastirarak “Hey,” diye homurdandium. Sahneler yok oldu, ku-
laklanmda duydugum giddetli ¢inlama uzaklagh. Gézlerimi aghm ve
doktorun yiiziinii odaklandim. “Benim adirmu nereden biliyorsunuz?”

Giirkan yutkundu ve &dem elmasi agag dogru hareket etti. “Mi-
nel,” dedi gézlerini kisarak. “Minel Karaer olmas: gerek, degil mi?”
Diiz bir ifadeyle yiiziine bakhm ve bir tepki vermedim. “Buraya gel-
digimde gogu 6grendnin dosyasiu aragtirdim ve onlann iginde sen
de vardin, akhmda kalmus olmali.” Giiltimsedi fakat hig igten bir gii-
limseme degildi. “Psikoloji dalim olmasa da merakl: bir insarum.”

Inandina olmaya mu galistyordu yoksa dogruyu mu sdyliiyordu,
aywrt edemedim. Bir yandan beni nereden taruyabilecegini kestiremi-
yordum, diger yandan yalan sdylemesi igin higbir neden yoktu. “An-
ladim,” dedim, derin bir nefes alarak ve ben de onun gibi samimiyet-
siz bir gekilde giiliimsedim. “Sarunm siz,” dig kaptya dogru baktum,
“Korel ile arkadagsiruz, degil mi?” Masum bir sekilde gozlerimi agtm.

Giirkan'in gerildigini hissettim, kaglanru gath, agziru agarak dilini
déndiirdii, ardindan tekrardan giiliimsedi ve “Bak,” diyerek homur-

dands. “Su anda suglusun, bir kizin kriz gegirmesine sebep oldun ve
sen bir doktoru mu sorguluyorsun?”

Elindeki bigaklan bana yéneltmis olmas: ve sorumdan kagmasi b
beni sagirtmamugt. “Sugumun farkindayim,” dedim. “Ve kagrmuyorum h
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farkindaysaniz.” iki elimi birden havaya kaldirdim ve biiyiik bir ne-
fes aldim. “Her neyse,” geriye dogru bir iki adim attim, “merhem igin
tegekkiirler fakat almayacagim.”

Gikg kapisina dogru ylirlirken, doktorun sirbmdaki bakiglann
hissedebiliyordum. Ashnda ona kargi herhangi bir nefret hissetme-
migtim, hatta gérd iglim ilk saniye igimin 1sindigin bile s6yleyebilir-
dim fakat ayni geyi onun igin séyleyemezdim, sanki benden nefret et-
mesi igin bir sebebi varmug gibiydi.

Binadan diganya gktifim saniye, kasik gozlerle etrafa baktm. Ko-
rel, az ileridekdi duvann 6ntindeydi. Bir ayagin ve sirtinu duvara yas-
lamugh, oldukga hareketsiz goriintiyordu ve dudaklannda bir dal si-
gara vard.

Digans: kalabalik degildi, beklemeden ve diigiinmeden Korel'in
yanina dogru ilerledim. Korel de hissetmig olacak ki bagiru direkt gel-
digim tarafa gevirdi ve genesini kaldirarak bana bakt. Duman yuka-
nya dogru kavrihirken, Korel gozlerini kish.

“Cok sigara igiyorsun,” dedim ytiiksek bir sesle yaruna yaklagh-
gmda. “Cigerin iyi mi?”

Korel, duraksadi ve gozlerini daha fazla kisarak kan rengi dudak-
lanndaki sigarayi parmaklanmnn arasinda tuttu, derin bir nefesi igine
cekerken, ucunda uzayan kil yere diigtii. Sigarayr dudaklanndan uzak-
lagtird) ve igine gektigi dumanu bagiru biraz kaldirarak havaya dogru
{ifledi, yutkundu, kazagirun {izerinden képriiciik kemiklerinin belir-
ginlestigini gordiim ve ddem elmasi yavagga hareket etti. “Dejavu.”

Bagimu yukan kaldirmadan, sadece gozlerimle agagidan agagidan
ona baktim ve alt dudagim yalayarak “Anlamadim,” diye minldan-
cdum. Bagiru kaldirdiga igin olsa gerek, ¢enesindeki yaruk izinin dévne-
lerle gizlendigi boynunu aqik bir gekilde gordiim. Serge parmak genis-
ligindeki yanuk izi boynundan, nabzinun oldugu yere kadar ilerliyordu.

“Bog ver,” dedi Korel, sofuk bir sesle. “Anlama da zaten.”

Anlamlandiramadiim konugma uzamasin diye balaglarimi ondan
kagrdim ve ellerimle oynamaya bagladim. “Ben, tegekkiir ederim.”
Utandigam zamanlar yaptgim gibi ayagimla yere harfler ¢izmeye bag-
ladim. “Yine, yeni, yeniden. Tegekkiir ederim. Beni kurtardm.” Korel'in
bakiglarun iizerimde oldugunu biliyordum, ona bakmak yerine yere
harfler ¢izmeye devam ettim.
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“Yine, yeni, yeniden,” dedi Korel dedigimi tekrar ederek. “Pembe
dizi tadinda bir lisede degilsin, Turuncu Ciice.” Sigarasiru tekrardan
dudaklanna yerlestirdigini hissettim fakat bu sefer daha az duman
igine qekti. “Bu Merkez'i fazla hafife ahyorsun ve genel olarak yasa-
diklann da hafife abyor gibisin. Bana artik tegekkiir de etme, sikt
bu durum.”

Bagka bir harfi yere ¢izerken, cna s6yleyemedigim kelimeyi ta-
mamlamak adina luzimi arthrdim. “Merkez'i hafife alomuyorum ama
ne oldugunun da farkundayim, eger farkinda olmasaydim, az dnce ya-
sadiklanmu ¢ok abarhirdim.” Son harfi ¢izdim ve dudaklanm yuka-
nya dogru kavnlirken bagimi kaldinp onun ytiziine baktm. “Ve sana
daha fazla borglandim, énemli olan da bu.”

“Siirekli borg deyip durman da sikh ashnda.” Korel'in bakisla-
nnda alay vardi. “Kendini umursamtyor musun sen? Belalan ¢eki-
yorsun diyecegim ama belaya kogarak giden de sensin.”

Kafam iki yana salladim ve “Kiigiikliigimden beri bu bdyle,”
diye sdylendim. “Zararh olan her geye kogardim, sonrasinda bagima
ne gelirse gelsin, bunu hak ettigimi diigiiniirdiim. Bence baz geyleri
hak ettigimizi diiglinmek, aalan hafifletebilir.”

“Kisiye gore degisir,” dedi Korel diiz bir sesle. “Kotiiyii hak etti-
gini diisiinecek kadar ne yagamug olabilirsin sen? Iyiyi ise higbir za-
man hak etmedigini diigiiniirsiin, yle degil mi?”

Kaglanmu ¢athm ve Korel'e dik bir sekilde bakarak, “Beni taru-
yor musun?” diye sordum ve ardindan hizls bir gekilde devam ettim
“Belki de yagamummdr, bunu sen bilemezsin. Benim merak ettigim
bagka bir gey var ashnda.”

Korel diger konuyu uzatmadan, “Nedir?” diye sordu.

“Azra'ya ne sdyledin?” diye sordum. “Onlan tarudigin belli ama
ne sdyledigini ok merak ediyorum ¢iink{i ne yaparsa yapswn, aasin
anlayabiliyorum, bir sorumlu bulmak zorundayds, o bendim ve ca-
rumu yakmak istedi.”

Korel kafasinu iki yana sallayarak, “Bu yiizden hak ettigini diigling-
yorsun, degil mi?” diye sordu. “Bir noktada dogru sdyliiyorsun, bazn
seyler hak edilir fakat hak ettigimiz geyler igin savagmayacagumz an-
lamina gelmez. Orada, o kiz senin bogazin sikarken savagmiyordun.”

“Savaghm,” dedim kargi qkarak. “Ama giiciim yetmedi.”
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“Belki de glicliniin yetmesini istemedin,” dedi sert bir dille. “Ken-
dine gok kolay bir yol bulmugsun ama daha zor olam ne biliyor mu-
sun? Hak ettiklerinle bile savagmak.”

Bir silre ylizine baktktan sonra “Ona ne styledigini benimle pay-
lagmayacaksin, degil mi?” diye sordum. “Konu benim hak etmislik-
lerim degil ¢linkd.”

Korel gozlerini kasti, bitmek {izere olan sigarasiru bag ve igaret par-
magirun arasina almadan énce boynuma bakarak, “Aayor mu?” diye
sordu. Lafi degigtirmek istedigi aqik bir sekilde ortadayd:.

Aasa bile kafarmu iki yana huzh bir gekilde salladim. Sigaradaki son
dumaru igine derin bir sekilde gekt ve gdzlerini bir saniyelik de olsa
kapath, uzun kirpikleri elmaak kemiklerine golge diigiirdd. Gozle-
rini tekrardan achginda yilziime dogru yaklagh ve ayr: anda dumaru
boynuma dogru iifledi. Sicak nefesiyle beraber dumani, boynumun
aayan yerlerinde hissettim ve merhemin en zararlisi btinyeme isledi.

“Aamuyor.” Yutkundum ve yakiumda duran saglannn yumu-
sak dokusunu dokunmadan bile fark edebildim. “Aa,” biyiik bir
nefes aldim, “aarmuyor.” Kendimi toplamak adina “Az dnce dejavu
derken ne demek istedin peki?” diye sordum. “Bu soruyu da mu ya-
nutsiz birakacaksin?”

Yiizii boynuma yakmken go6zlerimin igine bakh ve iist dudag yu-
kanya dogru kavnldi. Durugunu diklestirdi, kurumug yaprak rengi
gozlerini timden alay kaplarken, parmaklaninda duran sigaray, az
once kelime yazdigam yere att ve siyah botuyla ezerek “Sana bagka
bir dejavu daha s6yleyeyim mi?” diye munldandi Ayaginn tabaruru
kelime yazdifim yere siirttii ve bakiglan, bakiglanmla bulustu.

“Yere ne yazdigin biliyorum Turuncu.”



5. GIRDAP

Kagglann yumugak zeminde birakb@ adim izleri, takip edildig;-
miz insanlar tarafindan bir pusula olmuyor muydu?

Her kaq, arkasinda bagka bir adum birakiyordu. En kusursuz ka-
q15, zihnin iginde gergeklegtirdigimiz kaqigt ve bu kagslar, kendi zih-
nimizden bagka hicbir zihinde adim iz birakmazda.

Bir noktada zihnimin solgun taraflarinda kagtgam birilerinin, bir
seylerin, varhklann belki de tek bir kiginin oldugunu biliyordum fa-
kat bu kusursuz kaqsg, beynimin igindeki etten duvarlardan damla-
yan kanlann beni bogmasina engel degildi. Her damlayan kan, da-
marlanm tikiyordu ve tikanan damarlar, adimlanmu yavaglatyordu,

Karuyordu.

Zihnimin igindeki gegmigimin pandomimasi kanuyordu, sebeplerin
sebepsizlifi ise o adimlann biraktiklan bogluklara zehri dékiiyordu

ilkbahar sabahuni animsar gibi oldum.

Babamin kucaginda oturuyordum ve havuzun kenanndaydik.
Havuzu heniiz doldurmamugtik ve havuzun dibindeki su yegile don-
mils, havuzun iizeri 6lmiig canlilar ile dolmugtu. Annem mutfaktan
Ingiliz aksanli bir kadirun garkisiyla hem dans ediyor hem kahvalt
hazirhyordu. Babam ise saglanm oksayarak elindeki kitaptan bana
defalarca dinledigim masali anlatiyordu.

“Baba,” diye homurdanmughm. “Bu masaldan ¢ok sikildim, an-
latma artik.”

Babam giildii ve bagimuin tepesine serin, huzur veren bir 6piiciik
kondurduktan sonra “Benim giizel kizim,” diye munldandi. “Her se-
ferinde dinlemedigini bildigim i¢in ayru masah anlabyorum sana.”

Sumank bir kiz gibi kollanimu éntimde baglayip “Ben korku
hikayelerini seviyorum,” diye inledim.

O zamanlar [zmir’de yagiyorduk ve mevsim ilkbahar olmasina rag-
men, hava terletiyordu. Uzerime giydigim karpuz desenli elbisemin
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dantel kisumlanyla oynamaya baglamighm ve babarmin omzuna yat-
tim yerden bagumu kaldinp yliziine bakmighm. “Beni korkutabilir
misin babaagm?”

Babamin gozlerinin iginin bulutlandigaru o yagima ragmen fark
etmigtim. Ontime gelen saq kulagimun arkasina sikigtnp alrumdan
bpmistii. O kadar sicak, o kadar gefkatliydi ki, babamin kokusunda
hissettiZim meleklerin kokusuymus gibi gelirdi.

“Minel’'im,” dedi soluk bir sesle. “Cennetimin inc tanesi. Kork-
muyor musun zaten?"”

Dudagimu biiziigtiirmtigtiim. “Neden korkacakmugim ki?”

“Kagiyoruz,” demigti ilk defa 0 zaman. Benimle en net konugtugu
zaman 0 zamandh.

“Bu kagiglar seni korkutmuyor mu?”

Ufaktim. Oldukga ufaktim ve onun ne demek istedigini anlaya-
marmughm. Annem igeriden bagka bir sarkiya gegtifinde kafarmu sal-
layarak sarkiya eglik ettim ve babama giiliimsedim.

“Stirekli yeni yerler gormek, kagmak rmu demek?”

Babam, ilk defa 0 zaman bana aayarak bakh. [lk defa o zaman
perdelerini kaldirarak bu kadar net bakt.. “Hayir,” dedi net bir sesle.
Bagka diyecek higbir seyi yokmug gibi duraksad: ve bakiglannu kirli
havuza dogru gevirdi.

Babamun saglaninun kirlagmaya bagladigi zamanlardi. Yasim hala
tek haneli olmasina ragmen, saglarina riizgér degdigi zaman hissetti-
gim ona 6zgii sampuan kokusunu bu yagunda bile hatirlayabiliyor-
dum. Kiigiik ellerimi babarmun ytiziine koymugtum ve giiliimsemigtim.

“Kagmak ne demek? Neyden kaqlhir babaagim?”

O zamanlar sorulanmun, babamin kalbine indirdigim balta dar-
besi oldugunu bilmiyordum. Bilgisizdim, kiigiiktiim ve siirekli tagin-
malanmuz: eglence haline getirecek kadar toydum. Yeni gehirler de-
mek, yeni yerler demekti. Yeni ev. Yeni oda. Yeni renkler.

“Her seyden kaglr Minel’im,” demigti babam acili bir sesle. “Ba-
zen birilerinden, bazen bir nesneden, bazen bir egyadan,” duraksa-
mush ve derin bir nefes almugh, “bazen ise bir gocugun geleceginden.”

O yagimda o toy halimle babama doniip “Ya kaghgimuz kendi-
mizsek?” diye sormugtum ve babarmun dehget iginde d6niip bana bak-
tigaru net bir gekilde hatirhiyorum. Gozleri bugularur gibi olmugtu.
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Ya kactifinuz kendimizsek?

Babanun bakiglan benden uzaklagip, kirli suya sahip olan havuza
dogru dnerken gdzlerine satir satir yazilan kelimeleri, gocuk halimle
okuyamiyordum. Babamun omzunun (zerinden mutfaga dogru bak-
t@inda mizik sesi susmugtu ve annem pencereye omzunu yaslamug,
bir eli dudaklannin Qizerinde bizi dinliyordu.

Anlamlandiramarugbm.

Babarmun baksslan yeniden bana déndtgtinde, gézlerinin icindeki
damarlann karmuzi rengine déndiigiinii ve yliziiniin renginin atbginu
gormilgtiim. Bir anda, beni almmdan §pmiistli; gézlerimden, yanak-
lanmdan, burnumdan, bagimun dstiinden, saglanmdan...

Babarmun kucaginda anlik bir oyuna gevirdim ve kikirdayarak on-
dan kagmaya bagladim.

“Beni korkutamadin babaagim, korkmuyorum!” Gupinuglanm
ve kkirdayiglanm genig bahgemizin i¢ini doldururken tepemizdeki
agagtan kuglar ugusmaya baglad: ve sadece benim sesim yanlaland.

“Cennettekd ind tanem,” dedi babam, sesindeki tiru ateglerin iginde
cayrr caywr yaruyordu. “Korkmalisin. Korku sana gergegi hissettirir be-
nim giizel kizim. Korkmalisin.”

Giililgiimiin arasinda kiigiik ellerimi babamun yiiziine yerlegtir-
migtim ve “Carum babam,” diyerek kakirdamughm. “Sen varken ben
higbir geyden korkmam ki.”

Babam bagiru iki yana salladi ve annemin huglardigiru duyar gibi
olmugtum. Babamun omzunun iizerinden mutfak kapisina dogru bak-
tbgimda annem yerinde degildi ve o Ingiliz aksanh kadin artik sark
sdylemiyor, kuglar ugugmuyordu.

“Korkacaksin,” demigti babam. Bu tek kelimeyi o kadar kesin, o
kadar kadere meydan okuyarak sdylemigti ki, igimin titredigini arum-
styor gibi oluyordum ama babamun kollannda oldugum i¢in bunu
hissetmemigtim.

Babam, gézlerimin igine bakarak elini pantolonunun cebine atti ve
“Sana bir hediye aldim,” diye fisildadi. Sevingle ellerimi birbirine gar-
parken, babamun kucaginda nasil heyecanlandifimi unutmak miim-
kiin degildi. Cebinden gkardig ve hayatimda daha énce gérmedigim
giimiig renkteki egyay1 bana dogru uzath. ilk bagta hayal kinkligina
ugramugtim ve yiiziimd burugturmugtum fakat babamun kiigiik elimi
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lutup 0 egyayr avucumun igine birakigiru ve parmaklanmu {izerine na-
sl kapattaginu unutamazdim. Agirdy, soguktu.

“Bu ne?” diye sormugtum tutmakta zorlanarak. Parmaklanm kav-
rarken bir yandan da ne oldugunu ¢6zmeye ¢alisiyordum.

“Mizika, glizel kizim,” dedi gillimseyerek. Giilligli, bir babanin
solgun ve 610 cesedi kadar soguktu.

“Cikolataya benziyor.”

Babam kusik bir kahkaha atti ve elimden mizikay: alarak iki eliyle
tuttu.

Mizikayr dudagina yaklaghnrken goz kurpt. Derin bir nefes alds
ve nefesini mizikaya dogru verdiginde tiz bir ses o ¢ikolataya benze-
yen esyadan yiikseldi ve oldugum yerden sigradim. Babam huzinu kes-
medi, dudaklanru muzikada nefesiyle beraber gezdirdi ve birkag sa-
niye ierisinde hog bir ezginin kulaklanmda can bulmasina sebep oldu.

Kuglar agaglara kondu, riizgir durdu, giines yakmads, havuz ki-
rini gizledi. Genis bahgemizi o kadar giizel bir ezgi kaplad: ki, ba-
simu kaldinp gokyiiziine bakm. Gokytizii ve bulutlar, muzikayla
dans ediyor gibiydi.

Babam son nefesini verdiginde bir dakikadan lkisa bir siire ¢al-
mush. [lk bagta 6ylece bakanug sonrasinda ise alkiglarmigm.

“Mizzka!” Oldugum yerde zipladim. “Mizzkamu istiyorum. Benim o!”

Babam kafasini agag yukan sallayip muzikay: bana dogru uzath
ve tekrardan avucumun igine yerlegtirdi.

“Benimdi bu,” dedi. “Ve artik senin giizel kizim.”

“Bana galmay1 6greteceksin, degil mi?” dedim heyecanla ve min-
kay ¢calmak igin dudaklanma dogru yaklaghirdim fakat babam buna
engel olup elimi tuttu.

“Carum!” diye seslendi annem igeriden. Sesi kisik ve heyecansiz
geliyordu. “Kahvalt hazir.”

Kaglanmu gathhm. “$Simdi degil,” dedi babam yiiziimii ellerinin
arasina alarak. “$imdi nefesin yetmez bunu ¢almaya.”

Mizikama baktim. Koyu glimiis rengiydi ve iizerinde bir geyler
yaziyordu. O zamanlar okuma yazma bilmedigim i¢in anlayamarmg-
bm fakat babam igin 6zel oldugunu biliyordum.

“Simdi degilse ne zaman?” diye sordum heyecanla. “Sen 6grete-
ceksin, degil mi?”
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ikind defa sordugum bu sorudan sonra, babam gézlerimin igine
{icncilyd sormamam igin yalvanyormus gibi bakb. Kdgiik bir kaz ev-
lat bunu fark edebilir miydi? Babarmun gbzlerinin igine bakbgim za.
man her seyi fark edebiliyordum.

Fark ettigimi sannyordum. Fark etmedigimi, her gey bittiinde
anlamghm.

“Biiytiyeceksin,” dedi uzaktan gelen yabana bir sesle. “Ve kor-
kuyu hissedeceksin.” Alrumdan 6ptil ve gbzlerini kapath. “iste o za-
manlar bu nuzikayr qalacak, korkulanrun kagmasina sebep olacak-
sin. Sen galdik¢a korktuklann senden kagacak, sen kendinden degil.”

“Ama,” diye minldandigamda elini belime sard ve oturdugumuz
banktan ayaga kalkh.

“Soz ver, ind tanem,” dedi yalvanr gibi. “Sadece korktugun za-
manlar ¢alacaksin. Séz ver.”

flk defa o kadar dolu, ilk defa o kadar yalvanr gibi bakiyordu,
Hissetmigtim. Bana muzka ¢almay 6gretmeyecekti, ben kendim 6gre-
necektim. Inat etmek istedim, simankhk yapmak ve babama o an 8-
retmesi igin yalvarmak istedim. Ama bakiglanmizin arasindaki ip ge-
rildi ve babamla aramizdalki baga 6yle bir diigiim att1 ki “S6z,” diye
munldandim. “Sadece korktugum zamanlar ¢alacagim.”

gu an o bahgeye benzer bir bahgenin igindeydim. Bir salincakta
oturuyordum. Giindiiz degil geceydi. Mevsim ilkbahar degil, sonba-
hardi. Gokyiiziinde giineg degil, yildizlar vardi ve oldukga karanlikh.
Havuz yoktu. Kuglar kanat girpmuyor, sessizlik daha fazla sessizlikle
sevigiyordu. Mizikarmun sesi, gecenin bagnru yirhyor, korkulanmun
kagmasina sebep oluyordu.

“Ya kactigimiz kendimizsek?”

Kendimden mi kagiyordum? Zihnimin igindeki o daglan deviren,
denizleri tagiran, ategleri alevlendiren ve buzlan qglara dénilgtiiren
sadece kendim miydim? Adimlanmun arkamda brraktg kusursuz
bogluklara zehri yerlegtiren ben miydim? Korkulanmin sebebi, ken-
dimden korkmam miydi?

Korkuyordum. Neyden, kimden, neden ya da ne gekilde korktu-
gumu bilmiyordum. Sadece korkuyordum. Babam hakliyds. Biiyii-
migtiim, korkuyu hissetmeye baglarmgtim.
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Bir silre muzikaya elimi siirmesem de zamanla o ¢ikolataya ben-
zeyen egyayla bangmay: da dgrendim. Dudaklanm muzikada dans
ederken, gecenin kdr yansiru genlendiren ya da hiizilnlendiren sadece
benim muzikarmun sesiydi. Korkulanm bastrmak igin daha fazla ve-
riyordum nefesimi muzikaya ve daha fazla yikleniyordum kendime.

Kagtfhm kendimsem, gittigim kimdi? Gittigim kendimsem, yine
kagmayacak muydim? Kendimden kagislanm korkulanmdan geli-
yorsa, yine kendimi saplamaz miydim bigag?

Bilmiyordum. Belirsizliftimi iyilegtirecek tek sey dudaklanmda
dans eden muzika ve ortaya gikan egsiz melodiydi. Aqklama ise, mi-
zikarun Uzerine yazilan tek bir climleydi:

“Ortaya ¢ikan her ezgi, ¢alinan bir hayatin dlidsdnin anisina.”

“Minel.”

Gézlerimi aghm ve sesin geldigi ybne dogru bakam, Amcam, ka-
pinun 6niinde durmug ve kollann 8niinde baglamug bana bakiyordu.

“Yeter bu kadar. igeri gel.”

Mizkamu dudaklanmdan uzaklagtirdim ve kesilen ezgj, bir 6lii-
niln arusina ¢icekler ekdt.

“Saat kag?” diye sordum, yorgun bir sesle. Merkez'den geldigim-
den beri bahgede oturuyordum ve havarun gitgide sogudugunu yeni
fark edebiliyordum.

Amcam kolundaki saate bakh ve kaglann ¢att. “Gecenin iki bu-
qugu oldu. Iceri. Cabuk.”

Salincakta oturdugum i¢in ayaklanm yere basmiyordu. Amcamda
olan bakiglanmu ayaklanma dogru indirdim ve koyu mor, bez ayak-
kablanma bakhm. Elimde tuttufum mizika avucumun igini aab-
yor gibiydi.

“Minel!” dedi Ferit amcam giir bir sesle. “Bir daha sdylemeyece-
gim, iceri. Odana.”

Bakislanmu ayaklanmdan gektim ve oturdugum salincaktan zip-
layarak zemine atladim. Uzerimde kisa bir gort, amcanun siyah hr-
kas1 vardi. Hirka neredeyse dizlerime kadar uzaruyordu.

Elimde tuttugum muzikay1 tizerimdeki ceketin bol koluna sakla-
dim ve evin kapisina dogru yiiriidiim. Evet, hayatimdald herkes mu-
aka caldiamu biliyordu fakat muzikarun gilmiis zemininde ne yazdig
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sarunm sadece ben ve babam biliyorduk. Belki annem? Bu konu hak-
kmnda kesin bir bilgim yoktu.

Amcamin yiiziine bakmadan agk olan kapidan igeriye girdim ve
direkt merdivenlcre ydnelerek onunla yiiz yiize gelmemeye ¢alighm.
Gegen giin yasadiamuz olaydan dolay: héla ona karg sinirliydim, di-
ger yandan aranuzda gegecek konugmayn ertelemeye galisiyordum. Ar-
kamdan sinirli, derin bir nefes aldiinu duysam da duymazdan gel-
dim ve adimlanm hizlandirarak odamdan igeriye girdim.

Odarmun penceresi agkt ve igerisi oldukga soguktu, evin igine gir-
digim zaman bacaklanmn da soguktan buz tuttugunu hissetmigtim.
Oldugum yerden hareket ederek yatagima dogru giderken, telefonu-
mun gun yanp sdndigiind gérdiim ve kafarmun iginde saati di-
sunerek kaslanm gattm.

Masamun lizerinde duran telefonuma dogru ilerlerken, sirt ¢an-
tama dogru gbziim kaydi ve aklimda canlanan o keskin yiiz ile bera-
ber telefonu elime aldim.

Gelen mesajlardan iig tanesi Biige’ye aitti ve beni yan yolda birak-
tigrun farkinda oldugunu ama hatali olmadigin diigiindiigiini sdy-
liyordu. Gézlerimi devirdim ve gelen diger mesaja baktigimda kag-
lanmu gathm; Biige’nin diigiinceleri degiskenlik gisterecekt.

“Yann seni evden almaya gelecegim. Babamin arabasinu galma ih-
timalim ytiksek, hazir ol, hiz sinurlaninu zorlayacagz... Saka saka. Se-
ninle konugacaklarim var.”

Bans.

Bang ile bir dénem boyunca hi¢bir sorun yagamasam da son za-
manlardaki tavirlan canumu sikayordu ve asil sebebini hissedebiliyor-
dum. “Yaral yiiz” diye bahsettigi kisiyle nasil bir alip veremedigi
olabilirdi ki? Bana karg bir gey mi hissediyordu? Bu ihtimaller ara-
sinda en gergekgisiydi fakat tavirlaniun Korel’den sonra neden bu ka-
dar ¢ok degistigini yine de anlarmiyordum. Korel’den beni neden kis-
karuyordu ld?

Korel.

Onu dilgiinmemeye ¢aligacakbm.

Elimdeki telefonu masanin tizerine biralap agik olan pencereye
dogru ilerledim ve perdeyi ugugturan rilzgéra dikkatli bir gekilde
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baktim, rlizgdnn birakug her dansi bu kadar sevmemin sebebi var
miydi acaba? Bunu sorgulamak §u an zihnimi meggul edebilir miydi?

Ellerimi penceremin pervazina yasladim ve patika yola dogru ba-
kan odamun manzarasirun, agaglarla stislt portresini izlemeye bala-
dum. Onu disinmemeye gahigacakbm. Onu dligiinmemeye galgmak,
onu dligiinmeme daha gok sebep oluyordu, bunu fark etmek zor de-
gildl fakat beynimin icinde birkag glinde bu kadar iz birakmas: ve iz-
lerinin iizerinden her gin biraz daha keskin bir bicakla gezmesi be-
nim agmdan iyi bir gey degildi.

Onu en son 6glen gormtigtiim. Yere yazdigamu bildigini sdyledikten
sonra -buna inanmiyordum- gézlerimin igine bile bakmadan arkasiru
déniip gitmigti, geride biraktifirun ne oldugunu bile umursamarrugt.

Sonbahann tlik esintisini anumsatan kurumug yaprak rengi gbz-
leriyle sonbaharda tarugmgtim.

Bu diigiince ilirpermeme sebep olurken, ellerimi kollanma sardim
ve gbzlerimi yavag¢a kapatip, agnyan bagtmu unutmaya ¢alighm. Bi-
yiik ihtimalle soguktan dolay: agnyordu, diisiinmemek i¢in kendimi
zorlamalanmdan olduguna inanmamaya galigiyordum.

Disandan gelen ¢carpma sesinden sonra gozlerimi aqip patika yola
dogru baktam. Biiylik mege agaarun arkasina saklanan gélgeyle bera-
ber yere sert bir gey diigtii fakat gblge duraksamad.

“Hey!” diye seslendim. Bagumu pencereden sarkatirken, igimde
ufaak bir korku bile hissetmiyordum; kdpek havliyordu. Gélgenin
adunlan bir anh@ina durdu ve pencereme dogru bakh. Gélgenin bir
kadina mu erkegie mi ait oldugunu bile arumsayamiyordum ama be-
nim gdlgelerimden degildi, bundan emindim.

“Kim var orada?”

Saniyenin yansi kadar bile durmadan kogmaya baglady, ayaklan-
nin zeminde birakbg hugirtil sesler, giigli ve olduk¢a hzzh kogtugunu
gosteriyordu. Kaglanm ¢atildi. Bir sarhogun takilacagz bir ormanhk
degildi, merkeze uzakt. Yiirliyli yapmak icin oldukga geg bir saatti
ve benden bagkasi bu ormanda yiiriiyii§ yapmaya cesaret edemezdi.

Kosan ayak sesleri yok oldugunda daha fazla bagim: agntip dii-
sinmemek adina pencerenin yarundan gekildim ve yataga dogru
ilerledim. Gecenin gokytiziinde yapti$1 dansin veda etmesine saatler
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kalmugh ve buglinlerde giindiize daha fazla ihtiyaam oldugunu his-

sediyordum.

Yataga uzandigymda bakiglanm sandalyede duran Korel'in deri
ceketine takildi. Geri vermemigtim ve ne gekilde verecegim haklanda
bir fikrim yoktu, kokusunu tekrardan almak istemedigim i¢in ne san-
dalyeye yaklagmughm ne ceketi elime almugtm ama yarundan geger-
ken hissettifim kil kokusu burmuma doluyordu.

Gbzlerim bedenimin degil, ruhumun hissettigi yorgunlukla bera-
ber kaparurken, gz kapaklanma ¢izilen yiiz, bir yanik izini bannd:-
nyordu ve beynimin i¢inde kasirgalar olugmasina, kiirek kemigimin
sizlamasina sebep oluyordu.

Kabuslarla dolu ve sfirekli uyandigam bir gecenin ardindan gézle-
rimi yliziime vuran giineg ig1ig1yla achgimda, géz kapaklanm geri ka-
panmak icin direniyordu ve bedenimin uykuya karg: olan ihtiyaan
net bir gekilde hissediyordum. Tek gdziimii hafifce aralayarak pence-
reden giren giines imgina baktifimda asil uyanma sebebimin, giines
511 degil de o kahin ses oldugunu anladum.

“Minel! Bir daha seslenmeyecegim! Geg kalacaksin!”

Amcarmun kalin, oktaw: gitgide yiikselen sesiyle beraber gézlerimi
achm ve yatafamin lizerinde oturarak saglanm kangtrdim.

“Minel! Odana girecegim.”

“Lanet olsun, uyandimn!”

Sessizlik olugtu, ardindan amcarmun odamun yanindaki adim ses-
leri uzaklagti. Bakuslanm duvardaki saate odaklanirken, gézlerim ko-
caman aqldi ve on beg dakika iginde hazirlanmam gerektigini fark
ettim. “O kadar kibus iyi geldi mi Minel?” diye kendime kizdiktan
sonra yataktan seri bir gekilde kalktim ve ilk 6nce banyoya girdim.
Ik bir dugun ardindan saglanm tamamen kurutmadan bir yandan
saglanmu &rerek dolabi agchm ve elime ne gegtiyse {izerime gegirdim.

Odadan gikacagim sirada bakiglanm sandalyenin {izerinde duran
deri cekete odaklandi ve ayni anda agagidan ylikselen zilin sesini duy-
dum. Ikd tarafa da bakiglanm kayarken, amcarmun kapiy1 agma sesi ve
benim deri ceketi kaph@im gibi odadan gikmam bir oldu.

Ceketini ona vermemin zamaru gelmigti. Bir sekilde belki tekrardan
tegekkiir edebilecegimi diigiiniiyordum -ki bundan hoglanmadigiun
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farkindaydim- ona borcumu &demem gerekiyordu fakat ne gekilde
bdeyecegim hakkinda ufaak bir fikrim yoktu.

Merdivenleri huzh bir gekilde inerken amcamin diiz ve keskin se-
sini duydum.

“Bang?”

Gozlerim sagkinlikla irilegirken yliztimd burugturdum ve igim-
den sessiz bir kiifilr ederek Bang'in beni almaya gelecegini unuttu-
gumu fark ettim.

“Minel’in amcas! amca?”

Oldugum yerde duraksamak yerine avucumla alruma sert bir to-
kat gegirdim ve merdivenleri hizh huzli inmeye bagladim. Odagima
Ban§"in sintan surat girdiginde amcamn arkas: doniiktii ve iki elini
arkada birlegtirmis, 6ylece Bang'a baluyordu.

Elimde tuttugum deri ceketi silaca tuttuktan sonra “Bang!” diye
seslendim ve ses tonumu oldukga siradan ve diiz tuttum. “Seni bek-
liyordum.”

Amcam omzunun arkasindan bana bakh ve bagtan agags stizdiik-
ten sonra kaglanru gatt. Bakiglanindaki ifade davetsiz misafirden hig
hoglanmadigaru gosteren bir ifadeydi ve oldukga rahatsiz goriintiyordu.

“Amca,” dedim basimu hafife 6ne egip ona selam vererek. “Uyu-
yakaldiim icin Merkez’e geg kalacakhm, Bang" arayip beni gbtiir-
mesini rica ettim. Kirmadh.”

Bakislanm Bang’la bulugtugunda yiiziindeki ifade higbir gey an-
lamuyormug gibi ve yalanurmu ortaya qlkarmamasi igin ona oldukga so-
guk bir gekilde giilimsedim ve yaruna dogru gittim.

“Ben birakardim,” dedi amcam tok bir sesle. “Bagkalannu gagir-
mana gerek yoktu.”

Amcam hep bbyleydi. Oldukga kabayd: ve beni diisiirecegi du-
rum higbir gekilde umurunda olmazd, artak onu sorgulamay ya da
alinmay birakmughm ¢iinkii kabulleneli epey uzun zaman oluyordu.

“Islerin yopun,” dedim yarundan gegip Bang’a dogru ilerleyerek.
Bang'in balaglaninda olan aptal ifadeyle beraber gzlerimi devirdim
ve “Hoy geldin,” diye nunldandim. “Seni buraya kadar yordugum
igin tizgilinim ama ge¢ kalmak istemedim.”

Bang anlamsiz anlamsiz yilziime bakarken, yiziine resmen yal-
vanr gibi bakbim ve tek kagimu havaya kaldirdim.
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(I bagta yiizuanil burugturdu fakat ardindan giiliimseyerck “Ha,”
dive heheledi. Yok, sikantt yok. Ben,” saglanmu kangtirdy, “bu taraf-
L gegiyordum zaten.”

Giltimsedinm. Oldukga igten bir gekilde giilimsedim ve karsihiging
aldiyimda amecama dénerck “Ben gidiyorum,” dedim,

O saniye amcanun bakiglanmn ytizilmde degil, elimde tuttugum
deri cekette oldugunun farkindaydim ve ayru anda Bang’a bagimi ge-
virdigimde {lzerine deri eckel giymis oldugunu gdrddm.

Yutkundum ve kapidan gkmak i¢in hamle yaptigamda, “Bang,”
diye seslendi amcam kuskulu bir ses tonuyla. “Minel’den sana ait
olan ceketi mi istedin?”

Bang'in yilziine bakarak solugum kesildiginde Bang duraksama-
dan "Ha?” diye bir ses gikardi dudaklanndan. “Ne ceketi?”

Yalan, dibi gériinmeyen bir okyanustu ve en derine yiizerken, am-
cam beni oltarun ucundaki yem ile kuskivrak yakalayacakt. Gézlerimi
kapattim ve igimden birkag saniye saydiktan sonra geri agarak “Ceke-
tin,” diye fisudadim kisik bir sesle. Bang'in gakir rengi gozlerine odak-
landim ve climdeki deri ccketi ona uzatirken resmen bu sefer hem be-
denen hem ruhen ona yalvanyordum. “Gegen gece Ugiidiigiim igin
verdigin ceket. Unutmadan vereyim dedim.” Elimde tuttugum der
ceketi ona dogru uzattim.

Bang donuk bakislarla bir bana bir elimdeki cekete bakarken, bu
sefer yalan sdyledigimi direkt anlamugt ve kaglan gatlmgti. Cekete
baksglan keskinlegirken, kaglan daha fazla gatld: ve o saniye yalanima
ortak olmayacagin hisseder gibi oldum. Amcam kollariru 6niinde bag-
larken, oltay: ve ucundaki yemi gorebiliyordum, bilingsizce Bang'in
beni itmesiyle yeme dogru yiizdiigtimii ise Barig'in ytizil daha fazla
keskinlegtiginde hissediyordum.

“Ceket,” dedl Bang, dliz bir sesle. “Ugiidiigiin icin.” Kendi ken-
dine yapth tekrarlarla beraber, cekette olan bakiglarini bana gevirdl
ve sert bir gekilde elimden ceketi aldiktan sonra “lyi yapmigsin,” diye
munldand), ses tonu kilfiir ediyor gibiydi. “Bu ceketi kuru temizlemeye
verecegim.” Derin bir nefes alirken, Bang, elinde ceketi sikica tuttu ve
amcama sadece bagiyla selam vererek “Seni arabada bekliyorum,”
diye kisik bir sesle adeta bigag) saplayarak arabaya dogru yiirtidd.
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Birkag saniyeyi kendime ayirdiktan sonra amcamin ytiziine bak-
madan Bang'in arkasindan ilerlemek adina adim attim fakat amcam
sert bir sekilde kolumu kavradi ve ytiziim( ona dogru gevirdim.

“Bang,” dedi soluk bir tiruyla. “Ozerindeki deri ceketin kuru te-
mizleme drlini olmadifinin farkanda mi?” Yem yoktu, olta yoktu.
Beni derinden tutup yukanya dogru ¢eken amcamin zekis ve ger-
gekleri vardi, “Ve sen,” dedi kolumu daha siks kavrayarak. “Geg kal-
mayi zerre umursamadifini bilmiyorum mu sanuyorsun?”

Kolumu ondan kurtarmaya galigam ve Bang’a dogru baktim, sii-
riic koltuguna oturmugtu ve amcam ile beni izliyordu. “Amca,” de-
dim, diglerimin arastndan. “Beni rezil ediyorsun ve ldtfen clini geker
misin? Carum yaruyor.” Oldugum yerde kendimi geri ¢ektigimde am-
cam direnmedi ve kolumu birakarak ytiziime adeta biiytik bir nefretle
bakt. O bakiglara maruz kalmamak adina kolumu tutarak ona arkami
déndiim ve Bang'in bej rengi arabasina dogru ilerledim.

Adimlarim sarsakt ve igimde kaynar kazanlara tag qikaracak bir
alev vardy, sebebi yalan muydi, dogrular muyd, bilmiyordum ama
amcamin gozlerindeki nefretin gitgide daha fazla keskinlestigini ve
irislerine yayilirken carumi daha fazla yakabilecegini hissediyordum.

Yolcu koltugunun kapisiru aghm ve kendimi koltuga atarak huzli
bir sckilde emniyet kemerimi bagladim. Bang ise kontag gevirerck yil-
zme bakmads ve arabayr harcket ettirerek amcamin evinden uzak-
lagh, kapinin 6niinde duran amcam ise bliylik bir nefretle bakiyordu.
Bunu, dikiz aynasindan bile gérebiliyordum.

Merkez’in yoluna yaklaghgimzda arabarun iginde yaklagik beg
dakikadir bilyiik bir sessizlik vardi. S6z sirasinun bende oldugunu bi-
liyordum fakat bir tegekkiiriin yetersiz kalacagirun da farkindaydim.
“Bans...” dedim, soluk bir sesle fakat Bang huzh bir sekilde vitesi ile-
fiye ath ve kaglann gatti.

“Ikl yalan.” Arabarun luziru arttinyordu. “Birindiyi anliyorum, beni
gbrmek amcaru rahatsiz etti ve hem beni hem kendini kurtarmak is-
tedin.” Hizhi bir sekilde arka koltukta duran derin ceketi aldi ve iize-
rime atarak, “Peki ya bu?” diye sordu. “Kimin ceketi i¢in yalan s8y-
ledigimi benimle paylagacak musin?”

Bang, yalaru ya da yalan sylemeyi umursayacak biri degildi,
bunu net bir sekilde biliyordum. Yiiziine baktim ve sadece, “Tesekkdir
ederim,” diyerek onu yanitladim. Aqklama yapmak istemiyordum,
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yvaptig) bayiik bir seydi fakat olmadigs bir insan gibi davranmasinun
tek bir agklamas: vardi.

“Onum, degil mi?” diye sordu Bang. “O yaral yliz{in bu deri ceket.”

“Ona bSyle deme.” Savunmama benim bile kaglanm kalkarken, par-
maklarmmu sakaklanma bastirdimn ve gdzlerimi kapattim. “Bak, gergek-
ten benim icin yaptigin biiytik bir seydi, tesekktir ederim fakat abart-
muyor musun? Sen yalan sdylemeyi umursayacak bir adam degilsin.”

“O yarah yiiz igin,” dedi sinirli bir truyla. “Tarurnadigim mazo-
gist tipli bir adam i¢in yalan sdyledim. Bunu umursanm igte.” Kagla-
niru gath ve ters bir sekilde cekete bakti. “Bu ceketin sende ne igi var?”

Aqklayamazdim. O geceyi detaylanyla agklamak demek, Korel'in
nasil bir adam oldugunu agk etmek olurdu ve Bang bunu anlataca-
gam son insan bile degildi. Yalan uydurmam gerekiyordu fakat o ok-
yanusta yiizerken ¢oktan bogulmug ve yolumu kaybetmistim, kafam
su anda yalana ahgmyordu.

Bagumu yarumdaki pencereye dogru gevirdigimde Bang, “Soylemi-
yor musun?” diye sordu. “Sana k&tii bir gey mi yapt?” Kafam hizl
bir sekilde iki yana salladim ve bir elimlg agzimu kapathm. “Sana
kotii bir gey yaph.”

“Hayr,” dedim net bir sesle. “Bana kétii bir sey yapmad..” Ba-
ns inanmad.

“Eger sdylemeyeceksen amcan ile bu konuyu konugurum ve iki-
miz beraber bu ceketin sende nasil durdugunu ¢6zebiliriz.” Kafam
huzl bir sekilde ona dénerken Bang'in bakiglan da benim tizerimdeydi

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”

Yalana ortak olmak, yalarun ortaya gkmasina zemin hazirlamaka.
Sinir sa¢ uglanmdan yakalayip beni eklemlerime kadar titretirken,
“Sen beni...” deyip diglerimi sikim ve tam yumruklanm sikbfm
saniye Bang'in camindan arabarun igine dogru egilen birini gérdtim
Bang'in penceresi agikti ve kaskli, koyu gri motosikletin {izerindeki
Korel’den bagkas: degildi.

Sustumn ve bakiglannm Korel'in tizerinde donakalirken, Korel mo-
tosikletin gaziru kériikledi ve Bang1 sollayarak tam &niimiize dogru
SrdJ. Cadde gok kalabalik degildi ve Merkez'e varmak {izereydik
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Bogazamin tizerindekl ateg sénmtigtli ve bunun sebebi Korel'i gor-
memdi. Kendime hayret ederken Bang'in homurdandiguru ve bir k-
fir savurdugunu duydum.

GOrmisgtu.

Hemen 6niimtizdeydi. Elleri motosikleti kavrarken éne dogru egil-
migti ve kalgas: hafif kalktr. Diiz bir yol izlemek yerine sol sa§ yapa-
rak arabalann arasinda ilerliyordu ve cadde kalabalik olmasa da yap-
tg oldukga tehlikeli gériintiyordu.

Merkez gériindtigiinde derin bir nefes aldim ve kucagimda duran
deri ceketi sikaca kavradim. Bang herhangi bir sey sdylemiyordu fakat
direksiyonu sikica kavrayan ellerinden sinirli oldugunu anlayabiliyor-
dum. Ontimiizde ilerleyen Korel motosikletini yavaglatt ve Barig tam
sol tarafa donecegi sirada onu dyle bir sollads ki, Bang bir an direksi-
yonun hikimiyetini kuramad: ve oldugu yerde sesli bir kiifiir savu-
rarak genig bir viraj aldr. Bedenim 6ne dogru giderken, hemen benim
camumun yarundan Korel’in bana dogru keskinlegen bakigiru gérdtim.

Bang direksiyonun hakimiyetini kurdugunda sert bir sekilde
kornaya bast ve bunu art arda siralayarak “Got herif!” diye bagrd.
Egildigim yerden dikiz aynasindan Korel'e bakbimda ¢ok uzakta
degildi ve hemen arabarun arka tarafindaydi, bana bakbgina yemin
bile edebilirdim.

“lyi misin?” diye sordu Bang bana dogru dénerek. Yiiziinde en-
dige ve 6tke vardi. “Minel iyi misin?”

lyiydim, herhangi bir gey olmamugt: fakat Korel’in yaptg anlam-
siz hareketin sagkinliga igerisindeydim.

“Evet,” diye munldandim dikiz aynasindan Korel'e bakmaya de-
vam ederek. Biraz daha geride kalmugt fakat vahsi bir hayvan gibi
bakiglan arabadan uzaklagmiyordu, kaskinin ardindaki gozlerini his-
sedebiliyordum.

“Serefsiz, gbt herif,” dedi Bang dislerini sikarak ve MerkeZ'in oto-
parkina dogru girig yapt. Erken mi, geg mi geldigimizi bilmiyordum
fakat lanet bir sabaha uyandigamun farkandaydim. “Eminsin, degil mi?
lyisin?” Sadece kafarmu salladim ve emniyet kemerimi yavagca agtum,
ellerim titriyordu fakat korkudan degildi bundan emindim.

Bang arabay park ettiginde derin bir nefes aldim ve kapiy: aga-
rak kendimi digan attim, diger giinlere nazaran daha serin bir hava
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vardy, neredeyse yagmur yagacakmug gibi duruyordu. Bang da si.
rilcd koltuundan indiginde arka taraftan gelen motosiklet sesinj
duydum ve gokyiiziine bakarak alt dudagimu diglerimin arasina al-
dim, gékyiizd karmagikts, renkler birbirine girmigti. Kafamun ii, gék-
yuzine yansimgt.

Bakiglanmu Korel’e dogru gevirdigimde bizim oldugumuz yere
dogru motosikleti stird{igiinii fark ettim ve kaglanm havaya kalkt. Sg-
rilcll koltugunun yan tarafinda duran Bang'in kaglan gatildi ve Korel's
gbzlerini kisarak bakti. Korel, motosikleti Bang’in oldugu yere dogru
hafifce siirdii ve arabanin yan tarafina geldiginde sag elini motosik-
letinin direksiyonundan gekd, eli arabarun {izerinde bask: yaparken,
keskin olan bigag1 gérdiim ve dudaklanm aralandu. Yavag giden mo-
tosiklet Bang'in lizerine giderken, Bang bir anda geri cekildi ve Korel
arabarun yarundan gegerek sag eli, elindeki bigakla beraber havada
hemen &éntimiizde durdu.

“Hey!” dedi Bans yiiksek bir sesle bagrarak. Hizli bir gekilde ara-
barun sol tarafina, Korel'in bigag siirttiige yere dogru ilerlediginde ben
de onunla beraber hareket ettim. “Lan!” dedi Bang kafasiru iki yana
sallayarak. Onun yaruna gidip baktg yere baktgimda arabann sol
tarafiru derin ve kalin bir gekilde elindeki bigakla gizdigini gordiim.

“Lan, sen n’aptn?”

Elimde sikica tuttugum deri ceket terleyen avug i¢lerimi benimle
paylagiyordu. Korel, elinde tuttugu bigag birakmadan kafasindaki
kask: qkardi ve motosikletinden inerek kaski kolunun altina ald,,
balaglan ve bedeni bize dogru dénerken, tizerine giydigi askeri yesil
uzun kollu kazak yukanya dogru siynlmugh ve karmurun az bir kism
goraniyordu. Goriinen kisrrunda bile teni yerine dévmeler vard. Sim-
siyah, koyu, renksiz ve gekillerini g6zemedigim tiirdendi. Uzerini di-
zeltti ve bana bakmadan Bang'a dogru ilerledi.

Goézlerinin alh mosmordu ve beyaz olan kisimlar ¢oktan kirmuz
ile renk degistirmigti. Dudaklannda o kan kirmuzsi ton yoktu ve
rengini kaybetmigti. Kaglan ¢atik, sonbahan arumsatan bakiglan sa-
bitti. Saglan daha fazla daglmgb. Bang'in bir adim uzaginda durdu-
gunda oldukca yavag ve bana igkence gektirecek derecede boynunu
qitlath ve bunu yaparken tek kagiru kaldirdi. Gerginligin hissedildig
bir riizgar olsayds egier, su an kasirgalann arasindaydik. Soluksuz bir
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sekilde Banig'in gerisinde duruyordum, Korel'in gdzleri ise higbir ge-
kilde benimle kesismiyordu.

“Ne yaptigiru saruyorsun?” dedi Bang yliksek bir sesle.

l¢imden bir ses Bang'in sirurlan higbir sekilde zorlamamas gerek-
tigini yoksa iglerin gok koti bir hal alacagin sdyliiyordu.

Korel, elinde tuttugu bigag1 havaya dogru kaldard: ve parlak yii-
zeyine gbzlerini kasarak bakti. “Bir,” dedi genizden gelen bir sesle.
“Bana sesini ylikseltmeden konugacaksin.” Bigag yiiztine dogru yak-
laghnrken “Iki,” dedi ve bigagna kaglanm gatarak baktr. “Benim kes-
kin duyan kulaklanm igin bir daha kornaya basmayacaksin.” Bigaga
havada tutarak Bans ile arasina aldi ve tek gdzlinii kusarak “Ug,” diye
murildand: oldukga rahat bir tiruyla. Bakiglan Bang’in yiiziine odak-
lands, bigak Bangi hedef ahyormusg gibi tam yiiziiniin kargisinda
durdu. “Bir daha bana kiifiir edecek olursan, zarar géren araban de-
gil, dilin olur gocuk.”

Yutkunmakta zorlanur gibi oldum ve Bang'in arka tarafindan g-
karak kendimi 6n plana atmaya ¢aligtim fakat Korel'in bakislan higbir
sekilde bana garpmuyordu, carpmamasinun yaru sira Bang'tan bagka
higbir seyle g6z terasi kurmuyordu. Soguk gozlerinde ki hissettiri-
yor, renginde sonbahan arumsatiyordu. Yaklaghk¢a kokusu burnuma
doldu ve gdzlerimi kasa bir siire aqp kapatarak animsadigim kokuyu
sanki daha 6nce almigim gibi hissettim.

Bakiglanm Bang'a dogru donerken, yiiziiniin renginin athgu fark
ettim. Kaglan ¢atikti, durugu dikti fakat o da farkandayd ki, Korel'in
kargisinda higbir gans1 yoktu ve higbir sekilde ona meydan okuyamazd.

“Duydun mu?” dedi Korel tok bir sesle. “Ben tiglemeleri severim
ama dordiinciiye firsat vermem.” Bigafin keskin olmayan yiizeyini
Bang'in yliziine dogru yaklagtnrken, istemsizce atafa gegtim ve iki-
sinin arasina girerek kafam iki yana salladim. O saniye Bang geriye
dogru gekildi ve Korel'in bakiglan bana dogru déndii.

Gozler, gozlerimin her zerresinde adim izlerini birakirken, onunla
belki de dakikalarca, saatlerce bakigabilirmigim gibi hissettim. Bu tut-
kulu bir istekten daha gok, defalarca okudugum kitab: tekrar okuma
istegi gibi bir seydi.

Korel, bagiru sag omzuna dogru yatirdi ve yiiziimii inceledik-
ten sonra kafasiru iki yana sallayarak dudaklanndan dalga gegermis
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gibi bir nefes verdi, sofuk, buz gibi bir ifadeyle ufak bir tebesstimi
bana bahgetti.

“Sen ne dedigini saniyorsun?” dedi Bang kisik bir sesle.

Korktugu ya da ¢ekindigi o kadar belliydi ki, ben bile bir an goz-
lerimi devirme ihtiyaa hissetmigtim.

Bu adamda bir geyler vardi. Konugmasa, elinde bigag olmasa bile
insanlan kendinden uzaklaghracak bir giidil agihyordu.

Korel, kaglann: kaldirarak bana bakmaya devam etti. Baluglan,
yiiziimden boynuma dogru indiginde yiiziindeki tebessiim silindi
ve gdzlerini lash.

“Toz ol.”

Bana séylemedigini gok iyi biliyordum. Sanki riizgar bile dans
ettigi yerde duraksamugt ve nefes sesimden bagka bir ses duyami-
yordum. Zihnimin i¢inde ark gibi dénen o aforizmada yine o egsiz
ezginin notalan doland: ve parmaklanm sizliyormus gibi hissettim.

Bang bir cevap vermek yerine, “Minel,” diye diglerini sikarak
bana seslendi.

“Toz ol, dedim.”

Korel ile ararruzdaki boy fark: agilamayacak kadar fazlaydi ve ba-
sum gbgiis kafesinin agagsina denk geliyordu. Birkag dakika daha ona
bakmaya devam edersem boynumun agnyacagiu diigiiniiyordum.

“Minel, gelmiyor musun?”

Korel, diglerini sikh ve bende olan bakiglariru Bang'a dogru gevi-
rirken, gozlerine inen simsiyah perdeyi gergekten goriir gibi oldum.
“Uglincli sdyleyigim, dért olmaz. Toz ol.”

Omzumun {izerinden Bang'a baktim ve kafamu iki yana sallaya-
rak gitmesini istedigimi belli ettim. Onu kirmak istemiyordum fakat
su an isleri kizighracag: bir durumda degildi. Yine de elimde tuttu-
gum deri ceketi havaya dogru kaldirdim ve sanki sirf bu ytizden kal-
mak istiyormug gibi gosterdim.

Ezginin notalan zihnimde her tarafa yayilirken kimse benden
mantk gergevesi ierisinde diigiinmemi bekleyemezdi.

Bang gozlerimin tam icine 6fkeyle baktiktan sonra, higbir sey sty-
lemeden agzindan bir hunlt gikards ve arkasiru donerek, yumruklan
sika bir gekilde yiirlimeye bagladi. Onun igin tiztilmiistiim,
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Bakiglanm yeniden Korel'e dogru déndiigiinde kurumug yaprak
sanst gozleri Uzerimdeydi, boynuma odaklanmugt. Neden bu kadar
yorgun goriintlyordu bilmiyorum ama bir saat de olsa uykuya ihti-
yaa oldugu ok belliydi.

“Gok yorgun gérlniiyorsun.”

Kurdugum ciimleye kaglanmu ¢athm. Gergekten, o kadar olayin
lizerine bunu mu sdylityordum? Az 6nce arkadagimun arabasim giz-
mig, tehdit etmigti. Neden bunu yapmast gayet normal geliyordu?
Kendimi ahgik gibi hissediyordum.

“Boynun,” diye munldand.

Sesi az onceki gibi degildi ve gozlerindeki kis uzaklagmusg gibiydi.
Kaglan gatild1 ve ytiziini belli belirsiz burugturdu. Bigag: tuttugu elini
farkinda olmadan boynuma dogru yaklaghrdiginda iggiidiisel olarak
geriye dogru kaghm ve Korel eli havada 6ylece kaldi.

Aramizda sessiz bir bakigma gecerken, Korel'in gbzlerinin igine
yerlesen ifade, zihnimdeki ezgiye kirbaa indirdi ve oldugum yerde
sarsildifam hissettim. Sanki korkmam, geriye dogru kagmam onu si-
nirlendirmek yerine, dehgete diigtirmiigtii. Elinde tuttugu keskin, koyu
gri bigagn iceri dogru katlad: ve kotunun cebine yerlegtirdi. Bunu ya-
parken bakiglan yerdeydi ve yiiziinii sakhyor gibiydi.

“Boynun daha kotii goriintiyor. Merhemi almadin ma?”

Almayacafimi zaten biliyordum ama bunu hatirlamas: ve 6zel-
likle dikkat etmesi beni sagirtmugh. “Hayir.” Cenesindeki yanik izine
gbzleim kayarken, Korel héla bana bakmiyordu. “Yorgun gériinii-
yorsun, uyumadin mu?”

Sordugum soruya bir cevap vermek yerine “Boynuna merhem
sir,” diye emir verdi.

Dert ettigi bu muydu? Bugiin aynaya adamalkall bakmamigtm ve
boynumun nasil goriindiigii hakkinda higbir fikrim yoktu. Elim boy-
numda gezindiginde, morlugun oldugu yerin aadifiru ve kabardigiru
parmak uglanimda hissettim, Yiizlim burusurken, dudaklanmdan ha-
fif bir aah ses gkt ve Korel'in bakiglan hizli bir sekilde bana déndii.

“Ilaglann higbir tiirltisiinii sevmiyorum.” Parmagimu biraz daha
boynuma bastirdim. “Merhem bile olsa.”

Sorgulamasini bekledim ¢linkii ¢ogu insan duydugu saniyc, ya-
pay bir edayla sebebini sorardi ve pesine diiserdi Knrel ica carmnle
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yerine, beklemedigim bir anda boynuma yerlesmis olan elimin bile-
gini tuttu ve boynumdan uzaklagtirdi. Avug iglerinin sicakligy, tenimle
temasa gegtiginde irperdigimi hissettim.

“Stireceksin.” Inatlagmak, Korel ile aramizda anlagma gibiydi fa-
kat bu sefer onunla gegirdigim zamaru bununla harcamayacakbm.

Bilegimi tutan elini qoktan gekmisti fakat sicakhifiru hala hissedi-
yordum. Gdziim eline dogru kaydifinda bilekligini gordiim. Siyah,
deri bir bileklikti ve ucunda bir madeni para biytkliiginde igi dolu
halka vardw. Sanki i¢i agliyordu ve bu bileklik olduk¢a tarudik gel-
migti. Kafamun icinde susan ezginin yerine sessiz fisildayiglar geldi
ve bir ses kilurdayarak giilmeye bagladi. Gozlerimin titredigini his-
settim ve bu bileklige bakmak beni anlamsiz bir gekilde, bagimu agn-
tacak kadar rahatsiz hissettirdi. Bilekliine bakbgimu fark eden Korel,
huzl bir sekilde kollanru éniinde bagladi ve durusunu diklegtirerek
iistten istten bana bakh.

“Dedigimi duydun mu turuncu ciice?”

Fisildayislann tonu degisiyordu ve aksanh bir erkek sesini daha
duyuyordum. Tarudikt: fakat o kadar geriden geliyordu ki, ¢6zemi-
yordum. Bakaglanmu yiiziine gevirdim ve alt dudagmu digledim.

“Merhem siirmem neden umurunda olsun ki? Bana siirekli ben-
den nefret ediyormug gibi bakiyorsun.”

Yiizii alayls bir ifadeye biriindii ve bagiru hafifge egerek tek ka-
siru havaya kaldird.

“Bu ytuzden mi pesimde dolaruyorsun?”

“Ben senin pesinde dolanmuyorum.” Agzimi achm fakat geri ka-
patarak sakin olmarmu ve sakince konugmam gerektigini kendime ha-
birlathm. “Sen Bang'i gonderdin ve benim kalmarru ima ettin.”

“Ve sen de kaldin?” dedi sorgular gibi. “Hep bdyle s6z mii din-
lersin?”

Diglerimi sikium ve dik dik bakbim. Siirekli damanmun ¢izgisinde
yiiriiyordu ve yilmiyordu.

“Sana diin adamakull tegekkiir edemedim,” dedim, konuyu de-
Bistirmeye cahigarak. Ses tonum aksini séyltiyordu ve hi¢ tegekkiir
ediyormug gibi degildim.

“Bagka bir bahane bul,” dedi alayli bir tiruyla. “Bu olmuyor ar-
tik, hep ayru numara.”
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Yizimi gokyliziine dogru kaldirdim ve kendi kendime bir gey-
ler munldanarak birazak sabir dilendim. Bunu yaparken sabirla fakat
yuziindeki dalga gegen ifade silinmeden Gylece beni bekledi.

“Arkadasimu neden tehdit ettin?” Yiziine bakmadan sordugum
sory, konuyu uzatmak igin athgun bir adundi. Saminm gu an Bang's
tehdit etmesi umurumda degildi.

“Kendine arkadas edinirken, beyni gétiinde yer almayanlan ter-
dh et. O gocuk bana kiifiir etti ve bunu duydun.”

Balkaglanmu huzh bir gekilde ona dogru gevirdim. “Neden béyle-
sin?” Deri ceketi tuttugum elimi kaldirarak onu isaret ettim ve anlam-
sz gozlerle baktim. “Sirekli tersliyorsun, sirekli nefret ediyormug gi-
bisin ve siirekli beni alt etmeye gahsiyorsun. Bunu hissetmiyormug
gibi mi goriinGyorum?”

Gozleri bedenimin {izerinde gezindi ve dikkatli bir gekilde baktik-
tan sonra ddemn elmasmin titreyerek hareket ettigini fark ettim. Oyle bir
yutkunmustu ki, bir an benden korktugunu bile diigiinebilirdim fakat
gozlerindeki ifade daha tuhaf, daha anlamsiz ve daha... Cekidydi?

“Aynca Korel Erezli,” dedim hafifge giiliimseyerek ve onu alt et-
menin tadma vararak. “Senin i¢in burada durmadim.” Deri ceketi bir
anda karmina yapighrdim ve bir adim ona yaklashm. “Deri ceketin
bendeydi, sana vermek istedim.”

Yuziimdekd zafer ifadesine bakmak yerine, viicudumu incelemeye
devam ediyordu. Yiiziindeki o issizlik, o sessizlik, o kétiliik yok ol-
mug§ gibiydi ve sanki gergekten egleniyordu. Alt dudagiru yaladh ve
ylzine gilimseme yerlegmesin diye kendisiyle savagmaya baslady,
bu o kadar belirgindi ki ilk defa benimle dalga ge¢mesi igin hakli se-
bebi var gibiydi.

“Ne bakiyorsun?” dedim sinirle. Karmuna bastrdifun deri cekete
baski uyguladim. “Alsana sunu sink adam.”

Korel, yiiziinii diizeltti ve bogazim temizleyerek tekrardan yut-
kundu, ddem elmasirun egsiz hareketi gozlerimle yeniden bulugtu-
gunda dévmelerinden daha fazla dikkatimi gekiyordu. “Deri ceket
bir siire daha sende kalmah.”

Kesinlikle benimle dalga gegiyordu ve sebebini gergekien anlaya-
suyordum. “Senin deri ceketine ihtiyaam yok.”
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“Var,” dedi hizh bir sekilde ve elini ensesine yerlegtirerek gzle.
rini kish, beni incelemeye devam etti.

“Yok diyorum.” O kadar rahatsiz edid bakayordu ki, gizlenmek
istedim. “Aynca bana oyle bakmay kes, rahatsiz hissettiriyorsun.”

Korel yiiziindeki o ifade geniglerken, etrafa goz gezdirdi, sanki
kimsenin duymamas: gereken bir sey s6yleyecekmis gibi evreyi in-
celiyordu. Bulunduffumuz yerin birkag adim ilerisinde bir ift vardi,
baska da kimse yokh. Bundan emin olan Korel, bana dogru egildi
ve neredeyse ylziyle ylizimii ayr hizaya getirdi, bakaglan gitgide
bana yaklagirken, kalbimin izerindeki hadm, beynime dogru ters bir
kan akag1 gonderdi. Zihnim bu yiize kary: 6fkelendi ya da sarsilds.

Yiiziiyle yiiziim arasinda bir kang mesafe kala durdu. “Senin su
kiigiikleri,” diye fisildad) yliziime karg: nefesini vererek. Géz ucuyla
gogiislerime bakt ve alt dudagin digleyerek giiliimsemesini engel-
ledi. “Bugiin giydirmeyi unutmugsun kug beyinli.”

O saniye, o zaman diliminde, yerin yanlmasi ya da gékyiiziniin
agaf inerek beni saklamasi gerekiyordu. Balaglanm iizerime dogru
kaydiginda beyaz, ince, yanm kollu dar tigdrtten belirgin olarak géri-
nen gogislerimi fark ettim ve agzim kocaman aqlirken Korel'in deri
ceketini tutan elimj, atesi tutuyormug gibi gektim. Utang, parmak u¢-
lanmdan sag diplerime kadar yayilirken, ylece agaf dogru bakarak
nefes almaya gahghm fakat zordu. Bang ve amcam fark etmemigken
Korel'in bunu fark etmesi... Belki de fark etmigken séyleyememeleri...
Hangisi daha katiydii? Yandigimy, yanaklanmun yandigindan otiiri
ategler icinde kavruldugunu hissettim.

Korel, elimi gektigim igin ceketini son anda tutmugtu fakat onun
siyah botlanna ve kendi ayaklanma giydigim beyaz bez ayakkabila-
nmdan bagka hi¢bir yone bakamiyordum. Gitmesi gereldyordu, ko-

garak kagmam gerekiyordu.

“Lanet olsun,” diye fisldadim ve kafamu iki yana sallayarak goz-
lerimi kapathm. “Bunu nasil...” duraksadim ve diglerimi sikarak ayak-
lanmu yere carptim. “Lanet olsun, ¢ok utaniyorum. Gider misin?”

Ashinda abartlacak bir sey degildi fakat ben béyle seylere aligik
degildim ve 6zellikle bunu sdyleyen kiginin Korel Erezli olmasi, beni
tepetaklak etmigti, bagka birisi sdyleseydi giilebilirdim.
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Korel'in hareketlendigini hissettim ve elinde tuttugu deri ceketi
bana dogru yaklagtirdy, hala yerden bagka bir bolgeye bakamuyordum.
Omuzlanmda deri ceketini hissettigimde irkildim fakat Korel, omuz-
lanmu elleriyle tutarak “Kolunu gegir,” diye emir verdi. Hizli bir ge-
kilde kolumu deri ceketten igeriye soktum ve ayrusiru diger kolum igin
de tekrar ettim. Bunu yaparken, kendimi ktgiik bir gocuk gibi hisse-
diyordum fakat aslinda korktugumun Korel'in dalgasina maruz kal-
mam oldugunu su anda fark ediyordum.

Korel, yiiziime dogru egildi, nefesini bagimun tizerinde hissettim
fakat bakmamak igin direndim. Dizlerime kadar gelen deri ceketin fer-
muanru kapatirken, derin bir nefes ald ve sanki genesi bagimin {izerine
degiyormus gibi oldu. “Utanma,” diye fisildad: belli belirsiz, ardindan
yiztime dikkatli bir sekilde baktign hissettim. “Utanma, kizanyor-
sun,” sustu, duraksadi ve tekrardan nefes ald:. “Utanma ¢illi ciice.”

Fermuan neredeyse boynuma kadar kapatt: ve geriye dogru ge-
kildi. Ytiziine bakmak istiyordum fakat elimde degildi. “Gider mi-
sin?” diye murildandim. “Yani gu an gegmeyecek gibi.”

Gergekten su an ona bakmak istemiyordum fakat bunun sebebi
utangtan daha ok, nefesinin sa¢ diplerimde yapti1 danstan 6tiiri
gbiydi.

“Minel?” diye farkl bir ses igittifimde, kulaklarmun sanki aylar-
dir bagka bir ses duymadigiru hisseder gibi oldum. Bagimu kaldinp
sesin geldigi ybne dogru bakbgimda uzun boylu, kumral bir kuz bana
ve daha ¢ok Korel'e balayordu.

“Evet?” diye yart verdim gligsiiz bir sesle.

Kiz bakislann Korel’den kesmeden “Merkez'in bag psikiyatristi,”
diye munldandi. “Seni ve o diger arkadagiru odasina bekliyor. Diinkii
olay haklunda baginiz fena halde dertte gibi.”

Ylizimi burugturarak, “Bir bu eksikti,” diye fissldadim ve ka-
famu agag yukan salladim, kiz ise bana bakmuyordu. Korel'e bakigla-
nm dénerken, gdzlerine bakmadan g¢enesine odaklandim. “Sen gel-
miyor musun?”

Kafasiru iki yana salladi. “Duruma gore, belki sonradan gelirim.
Boyle oluk gocuk islerine pek bulagmam.” Kalbim bir an knliyor-
mus gibi hissettim, sebebi neydi bilmiyorum fakat kot hissettirmigti.

“Pekél,” diye munldandim ellerimi ceketin kollarindan gtkararak.
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Kumral kiz h4ld Korel'e bakiyordu ve bir an 6nce buna son vermek
adina kiza dogru yuridiim, ardindan omzumun dzerinden Korel'in
ayaklanna bakarak “Ceket igin,” diye usulca afzimun iginde geveln.
dim. “Gergekten tesekkiir ederim.”

Bir cevap verir miydi, bilmiyordum fakat kazin yaruna giderek,
“Gidelim,” dedim.

Benimle beraber yiirimeye baglayan kiz bir anda koluma girdi ve
kisa oldugum igin basiru egerek burnunu cekete yasladi “Bu onun
ceketi, degil mi?” Burmunu cekete siirttii ve kaglanm ¢ath. “Ama by
sadece sigara kokuyor.”

Karm qikmak, kiil kokusunu savunmak istedim fakat onun yerine
omzumu silktim ve kolumu kolundan gektim.

“Sence ortalik gok mu kangacak?”

“Ortalik sadece kangmayacak gibi,” dedi kiz oltaya diigerek “Sen
su anda suglusun resmen ve herkes seni anyor.”

Adimlanm duraksadi ve “Neden?” diye sordum.

Evet, suqum vardi fakat Biige'nin yaptiklanirun yaninda higbir gey
yapmarmustun ve elbette ki Biige ortalikta yoktu, beni korumazdi. Boyle
olaylar yagadifh zaman uzak durur, kagardr Her sey duruldugu za-
man ise ortaya gikar, kendini aklard.

“Diinki lazlardan adi Azra olan kayipmg ve ortada yokmus, en
son seninle oldugunu dfigiiniiyorlar” Azra, beni pencereden asa
sarkatan ve boynumu nefesimi kesene kadar sikan kazdi. Eger Ko-
rel gelmeseydi bir 6li olurdum ve Slimimiin bu kadar basit olma-
stru istemezdim.

“Ne?” diye homurdandim. “Ben o kiza ne yapabilirim ki?”

Binadan igeriye girdigimizde Merkez kalabahkt ve herkesin gozi
bana, sonra ceketime garpryordu. Elbise gibi duran deri cekete dal-
gayla bakan gozlerin yaninda, diinkii olaydan dolay: tedirginlikle ba-
kip gozlerini kagran insanlar da vard.

“Bunu ben bilemem, degil mi?” dedi kiz glipheyle. Gozleri koyu
kahverengiydi ve bakglan hig hos degildi. “Boyun kisa olabilir ama
bir o kadar da yerin alhnda oldugunu gésteren bakiglann var.”

Gozlerimi devirdim ve sessiz bir gekilde kizla beraber odaya ka-
dar yiiradik.
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Bay psikiyatrist gozlerimin igine bakarken, odadaki bir kigi harig
herkes beni nefretle izliyordu. “Defalarca anlattm,” dedim homurda-
narak. “Azra’y: g6rmedim, gordiysem bile hatirlamiyorum. Olay da
lam anlatbgim gibi oldu. Bana neden inanmiyorsunuz?”

Psikiyatrist oturdugu yerden kalkt ve diger iki kizin yanmna dogru
gitti, Gbksel yoktu ve Doktor Giirkan masanin kargisinda oturuyordu,
bakiglan izerimdeydi. “Bu Merkez'de bir anlik krizle bile insanlann
bagina neler geldigini biliyor musun?” Kafasiru iki yana sallads. “Olayr
bile dogru ddzgiin anlatmadin. Ben neredeyse herkesten sorumluyum
ve ne olup ne bittigini 6grenmek zorundayim.”

Tarhgmay: Biige’nin oldugu kastmlan es gegerek ya da stin-
kéri anlatmigtimn fakat kizlar zaten agk bir gekilde anlattigy icin be-
nim bunu yapmam pek iyi olmamugt, diger yandan Azra’y: gérme-
digime inanmuyorlarda.

“Arkadagin ortaliklarda yok,” dedi adiru hatirflayamadigim kaz.
“Onunla mu bu plam yaptiruz? Azra nerede?”

Go6zlerimi devirdim ve “Arkadagirmun bir ilgisi yok,” diye inledim
ve ardindan toplamak adina, “Benim de bir ilgim yok,” diye munl-
dandim. “Kimsenin bir ilgisi yok. Azra’ya ben hi¢bir sey yapmadim.”

“Yapmachn mu?” Kiz oldugu yerden {izerime dogru yiiriimeye
kalkbfinda arkadam onu tuttu. “Onun gozlerinin igine nasil bakb-
garu gbrdiim!”

“Selin,” dedi diger kaz nefretle bana bakarak. “Sakin ol, hakliyken
haksiz konuma diigecegiz.”

“Hakli mu?” diye homurdandim, ardindan bakiglarumu Doktor
Girkan'a qevirdim. “Siz gahilsiniz, benimle nasil ugragtiklanr gor-
diin@iz ve ben sustum.” Psikiyatriste bakbm. “Tamam, sugsuzum de-
miyorum, tarhgmaya déhil oldum fakat kimseye bir zarar vermedim.
Bunu asla yapmam.”

Doktor Giirkan, kaglanm ¢atarken balaglarimuz kesisti ve beni sa-
vunmasiru ya da bir gekilde arkamda durmasiru bekledim ¢linkii o
kapun oniinde Korel ile beni yan yana gormiigtii fakat savunmak
yerine bakiglanru benden gekti.

“Goksel iyi durumda ve daha da iyi olacak gibi.” Arkadaglanna
ters bir bakig ath. “Eger ilaglanm diizenli kullarursa ve bir geyler giz-
lenmez ise diizelebilir.”
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Ihivatind by sallady ve “Siz qkabllirsiniz Glirkan Bey,” di-

verch ona kapuve gosterdi,
Calrban e diraksamadan oldupu yerden kalkt ve bagins agag

vkt mallivarak benim arkamdakl hapiya dogru yOritdd, bakiglan.
e heststidinde bu weter rlea ediyormuy gibi bakmiyordum,

Kizlan iz e gihiny” dedi, “Sizinle dnha sonra tekrardan kony.
s 7 Rana bakts ve kaslarimt catti. “Minel Karaer, sen duruyor.
i Amcam gk yakindan taninm ve bu konuyu onunla konugma-
mn vkl pehdl

“Hayul” diye bagirdim ytiksek bir sesle, Bakiglanm kaprya dogru
vuniyen Kizlara takilircken Dokior Giickan Oylece kapidan olanlan iz
livondu.

“Olanlan neden oldugy gibi anlatmiyorsunuz? Neden benimle ug-
I “b“}?"“/ L arkadaginun beny savunmaya ¢ahgtigiru sbylemiyorsunuz?”

Kizlardan adimin Selin oldugunu duydugum kaz psikiyatriste ar.
hasii diinerck bana girkin bir sekilde sinth ve “Olanu anlattk gilze
im,” dlye dudnklann bizerek omuzlarm kaldinp indirdi. Birkag
""""“ ,h""" yaklasti ve yanimdan gegerken kulagima dogru egilerck,

Arra'ya eper kOt bir §ey olduysa cezasin gok fena gekeecksin,” diye
tehditkdr bir gekilde fisildads,

Arkani ddndp sadece Doktor Gilrkan’a bakmak istedim fakat ye
rinde yeller esiyordu ve o blle benl kurtarmak adwna higbir sey yap-
mamigti ama mantikd bir gekilde digtnilddgiande ne yapacakt ki?
Korel ve Giirkan'in arkaday oldupu quk agik bir gekilde ortadayd ve
ne kadar haksizhk yapildigu gorse de arkadagint agia qikarmak is-
temeyceockt,

Datn herkes odadan ghtigainda bag psikiyatrist ile bag baga kal-
dik ve hizli bir sekllde clierimi kaldirarak “Gergekten,” diye inledim
"Gergekten Azra‘ya ne oldudu hakkinda ufaak bir fikrim yok. Gon
maedim,” duraksadiny “gorsem de ben highir sey yapmadim, Kimse
bir gy yapmadi.”

“Gormem de?” diyerek gaizlerimin igine bakti iknaz, beyaz sagl
adam. Miidiir gibl bir seydi ve aym zamanda bu Merkez'de stizd epey
gogen biriydi. “Kitgith hz, sen benim gdzlerimin iine baksana bir. Ben
boyle yalanlara inanacak biri degilim,” Uzerime dogru ydriddd. “l
Ml;rkcz'duki her olaya gthit oldum ben. Kiigakldgitn seni hurtamiaz*
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“Ben yalan sdylemiyorum,” diye dislerimin arasindan tisladim.
"Azra'ya,” heceledim, “higbir gey yapmadim. Yapmam.”

“Style o zaman?” dedi dilz bir sesle. “Arkadagin nerede? Neden
bu kizlar kargima 8ylece qikabilirken sen tek kigisin?”

Bilge'yi nasil affedebilecegim konusunda higbir fikrim yoktu glinki
psikiyatrist dediginde gok hakliyds, onlar hem bu odaya benden 6nce
girdikleri igin hem hepsi konugtugu icin hem de arkadaglan kaybol-
dugu i¢in hakh durumundaydilar ve ben tek bagima kendimi savun-
dukga daha fazla dibe batnugtim.

“Bilge Tokgozler,” dedl masasiun zerindeki dosyayr kanstinr-
ken. Koltuguna oturdu. Inceledi ve incelerken gilliimseyerek bagin
bana qevirdi.

“Kizlann anlathklanna tam olarak uyuyor gibi gériinilyor.”

Sanki bana Inanmamaya yeminliymis gibi davrayordu ve bakug-
lanndan hig hoglanmamugtim. Tuha, {irkilticil ve tedirgin edid bakig-
lan vardi, Bunlann disinda bir psikiyatrist gibi profesyonel davranmu-
yor, aksine karsisindaki kigiyi alt etmek icin elinden geleni yapiyordu.

“Asl onlar yalan styliyor,” dedim kaglanm gatarak. “Bilge durup
dururken kimsenin zaafiyla oynamad, o kiza bilerek kigkirtmaya galy-
madi. Onlar bdyle anlatiyor ama tam olarak olayin nasil oldugunu,”

“Bir daha dinlememe gerek yok,” dedi nefes alarak. “Amcan ile
aramiz oldukga iyiydi ve saninm onunla konugup bu olay: detayli
anlatmam gerckiyor.”

Eli telefona dogru uzanirken, “Hayir,” diyerck oldugum yerden
atldim ve 8ndine gegtim. “Hayar, hayir litfen.” Ellerimi saglanma ge-
¢indim ve kafamu iki yana salladim. “Amcanu taninuyorsunuz. Size
inanacaktir ¢dinkil bana inanmak istemez. Bunu yapmayin.” Oniime
gelen sag kulagimun arkasina ittim, “Bakun, higbir sy kesin degil, cli-
nizde bir kanit yok. Bu bana yaphgmz bir haksizhk.”

“Kant yok ¢Unkil revirin oldugu yer gizli kamerayr yerlegtirme-
digimiz tek yer kigilk kiz.” Telefonu eline aldi ve diger taraftan be-
nim dosyama uzandi. “O revirin 8nilnde sadece sen vardin ve bunu
inkdr etmiyorsun. O kiz o dakikadan sonra kaybolmug ve sen sirf bu
yilzden oray: tercih ettin. Kamera yok diye.”

Koril kdriine bir geylere inanmasinin sebebi de neydi?
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“Siz iyi misiniz?” diyerek ataga gectim. “Kafarzda kurduguny,
bir scnaryoyla beni ne duruma diigiireceginizin farkinda misiniz?*

Duymazdan geldi ve elindeki dosyay: kangtirarak amcamun ny.
marasini bulmaya ¢aligh. Derin bir nefes aldim ve “Tamam,” diyerek
yenilgiyi omuzlandim. “Anlatacagim.”

Bagiru kaldirmadan, goziindeki g6zligiin tistiinden bana bakh ve
viiziine zafer kazanmug bir giiliimseme yerlegtirdi. Bakiglan beni bek.
ledigini ima ederken, kafamun i¢inde anlatmam gereken yerleri ayng-
tirdum ve tekrar biiytk bir nefes aldim.

“Evet, revirin oniindeydim. Azra yaruma geldi ve bir anda higbir
sey soylemeden bana saldirdi. Hatta bakin,” deri ceketin fermuanny
ok az achm ve boynumu gdsterdim, “boazimi sikh ve bunu yapar-
ken beni pencereden agsad sarkath. Neredeyse bogularak 6lecektim ve
o bana bir an bile aamadi.”

Sustum ve g6zlerinin i¢ine baktim. Oldukga ruhsuz, gergeklikten
uzak bir sekilde gozlerimin igine bakiyordu. “Sonra ne oldu?”

“Sonra...” Bagimi 6niime egidim ve yere bir seyler yazmaya bag
ladim, ne yazdigarm bilmiyordum, kangik harflerdi. “Sonra bayidim
saninm. Gozlerimi aghgamda Azra yoktu.”

Bakglan dizliigiind korudu, bakmaya devam ettj, bir siire dyle
bakh fakat sonra karruru oynatarak giildii ve “Ben kag yidir kag in-
san gordim,” diye bobiirlenerek homurdandi. “Bu Merkez bir nek-
rofiliyi bile biinyesinde tagidy; ne yalanlar dinledim ne sahneler gér-
dim.” Giiligiiniin arasinda kafasiru iki yana sallads. “Kigiik kaz,
benimle dalga gegmen hig hoguma gitmedi, yalaru insarun goziinden
tamnm ve sen kétii bir yalanasin.”

Saglanmu tuttum ve gekistirerek, “Yalan sylemiyorum!” diye ba-
girdm. “Neden bana inanmamak adina yemin etmis gibi davran:-
yorsunuz?”

Bir cevap vermedi ve elindeki dosyada bir noktaya gozlerini sa-
bitge dikti. “Amcarun numarasi bu olsa gerek.” Agzirun iginde bir
seyler geveledikten sonra elindeki telefonun tuglanna kigida baka-
rak basmaya bagladw.

“Litfen,” diye munldandim. “Liitfen, yalan sdylemiyorum. O kiz
bana saldirdi. Litfen bana inarun, bunu yapmaywn.”
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Amcam bu olay: duyduktan sonra dansin ilk harfini bile agzima
aldimayacaghiru ya da hapis hayat yasatacagin biliyordum. Kan kus-
turacakt, kustuffum kan geri igirecekti. Biliyordum.

Psikiyatrist bagiru telefondan kaldird ve yine o rahatsiz edici sa-
bit bakiglarinu bana dikt. Gézlerinin igindeki isiklann gimgek gibi gak-
tigina yemin edebilirdim ve tamamen beni isabet aliyorlard. Gozleri
beni suzmeye bagladi1 zaman oldugum yerde kipirdandim ve goz-
lerimi ondan aywrarak yutkundum. “Seninle anlagabiliriz kiigiik kiz,”
dedi tehlikeli bir tuuyla. “Ama nasi anlagacagimz Ogrendigin za-
man kargi gikabilirsin.”

Kapirun sert bir gekilde agilmasiyla beraber bagimi gevirdim ve
Korel'i gérdiim. Yiizii oldukga gergin goriinilyordu ve gozleri ilk
basta beni, sonrasinda Bag Psikiyatrist'i buldu.

“Sen.” Kaglanru gatt. “Demek bag psikiyatrist oldun, Giirkan
dogru sdyliiyormus.” Yanuma geldi ve kolumu kavrayarak kendine
cevirdi. “Sorun mu var?” Sadece bagimu agagh yukan salladim ve gbz-
lerinin i¢ine bakm.

Psikiyatrist oldugu yerden kalkarken, “Korel Erezli,” diye minl-
dand ve geri geri giderek masanun arka tarafindaki koltuguna dogru
ilerledi. “Merkez’e tekrardan hos geldin.”

Korel kaglanm gatt ve boynunu yavagea qitlatarak masaya dogru
yaklagh. “Sence hog mu geldim Dogan Yanki? En son &ylesine bir
adamdin, nasil boyle yiikselebildin?”

Adinin Dogan oldugunu 6grendigim psikiyatrist samimiyetsiz bir
sekilde gliliimsedi ve “Elbette ki hog geldin,” diye minldandi. “Se-
ninle uzun uzun konuguruz. Simdi digsan qkar musin? Bu kiigiik kiz
ile ufak bir igimiz var. Kendisi bir sug islemis.”

“Ben sug iglemedim!” dedim bagirarak. Korel geldiginden ohiirii
milydd, bilmiyorum ama sabnm tagiyordu. “Beni neden sirekli sug-
luyorsunuz anlacuyorum ama ben higbir...”

“Kiiglik kiz?” dedi Korel, benim lafimi keserek ve masaya ellerini
yerlestirerek. Arka tarafinda kaldigim igin omzunun tizerinden beni
isaret etti. “Kugiik kaiz m1 dedin sen?”

Dogan Yanki sadece kafasi salladi ve bana bakh. “Azra Dinger’i
enson goren kigi bu kiigilk kaz ve sen eskilerden oldugun igin bilirsin.”
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Korel'in gdzlerinin icine bakb. “Bdyle olaylarda bag siiphell her za-
man asihir.”

Benimle ya da digerleriyle konugma tarzy, Korel ile olan konugma
tarzindan qok qok farkliydi. Dogan Yanki'run, Korel Erezli'ye hesap
veriyormus gibi yarutlan vardi. Korel ruhsuz bir gekilde giiltimsed;
ve masayt tutan elleri sikalagh, parmak bogumlanmun beyazlaghgin
gordilm.

“Ve ben eskilerden oldugum igin senin de nasi bir orospu ¢o-
cugu olduBunu bilirim sevgili Dogan Yanki.” Agzim kocaman aglr-
ken, ikisinin de yiizinde mimik oynamas: yoktu. “Bu yiizden asaca-
gt sandifiin stiphelinin altindaki tabureyi kafanda kimin kiracagin
da bilmen lazam.”

Bag psikiyatrist kaglanri havaya kaldird: ve 1slik galdy, yag: kark-
laninda olan adam o kadar tuhaf hareketler yapiyordu ki gagkinlifimy
gizleyemiyordum.

“Korel Erezli yine bomba gibi Merkez’e diigtiin bakayorum ama
sunu bilmen gerekiyor ki, ben kurallar ne ise onu yapiyorum.” Ba-
styla beni isaret etti. “Kurallar o hakli da haksiz da olsa ailesini are-
manuz gerektigini sSyliiyor.”

“Kimseyi aramayacaksin.” Korel’in sesi oldukga netti.

“Bunu sen bana syleyemezsin Korel Erezli,” dedi silik bir gekilde
gilerek. “Bu benim gérevim.”

Nefesim hizlarurken zihnimin iginde tuhaf, rahatsiz edici sesler
duymaya bagladim. Sanki balyozla bir buz kiitlesine vuruyorlard: ve
bu zihnimin iginde yapildiginda qglar derimi kesiyordu. Avug iglerim
terledi ve dizlerim titremeye bagladi. Gézlerimi kapatam ve igimden
birkag saniye saymaya bagladim fakat gozlerimi tekrardan agthgimda
daha koti hissediyordum.

“Bunu sana ben sdyleyebilirim orospunun evlady,” dedi Korel ma-
sanun tizerinden psikiyatriste dogru egilerek. “Yiiziime bakb@n za-
man eski Korel'i mi gériiyorsun?”

Adamun bir an tirktiiglind hisseder gibi oldum fakat nefes ahp ve-
risim daha fazla hizlandigs igin ve zihnimin i¢indeki sesler daha fazla
yikseldigi i¢in bundan emin olamadim.

Korel, biraz daha egildi ve adamun yiiziine yaklagarak “igkence”
diye fisldadi. “Dayak” Masay tutan elleri bembeyaz kesildi. “Ve
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¢ocuk pornosu.” Adamun ilk iki kelimede bakiglan degismezken son
ylediginde aninda degigti ve yliziindeki giillimseme bir anda si-
lindi. “Kasetlerin nerede oldugunu gdéstermemi ister misin?” Go-
zindn ucuyla agagrda kalan dolabr igaret etti ve tek kagini kaldirdi.
*Simdi senin burada nefesini kesip o kasetleri alarak senin hayatins
bitirmem ka¢ dakikarmu alir?”

Kesinlikle aralarinda gegmigten gelen bir problem vardi, bundan
emin oldum ¢iinkii ikisinin de birbirlerine olan bakiglan intikarmu sim-
geliyordu.

Adamun yiiziine rahatlamug bir ifade yerlegirken “Oyle bir sey yap-
madim,” diyerek kendini savunmaya gegti. “Ve ben...”

“Ve sen kasetleri agag1 dolapta degil evinin salonunda, soldaki
icincl dolabin arkasindaki kasada saklarsin.” Durdu ve diiglind-
yormus gibi davranarak yiiziinii burugturdu. “Dur, anahtar nere-
deydi..” yapay bir gekilde ytiziinii burugturdu, ardindan kaglanm
kaldirds. “Buldurmn. Yatak odandaki ikind prizin iginde.” Adam deh-
setiinde ona bakarken, dizlerimin {izerinde duramayacak gibiydim.
“Simdi hemen eve gidip yerlerini degigtirmeyi diigliniiyorsun, degil
mi?” Kafasiru iki yana salladi. “Yapma sikik herif, yapma, bende hep-
sinin kopyasi var.”

Adam tamamen sinerken goz ucuyla bana bakt ve yutkunarak
bagiru bagka bir y6ne gevirdi. “Ne istiyorsun?”

“Simdilik higbir sey,” dedi Korel ruhsuz bir truyla. “Bilirsin, ben
zamanu geldiginde her geyi hallederim ve sen benim oltama takilacak
balik bile olamazsin.” Durugunu diklestirdi ve oldukga yavag hareket
ederek ellerini silkeledi. “Minel Karaer’in bir sugu var mu?”

Dogan Yanki ile goz goze geldim ve g6ziimiin igine bile bakama-
diaru fark ettim. “Yok.”

“Glizel,” dedi Korel ve kafasiru bir kere agag yukan salladi. “Hog
bulduk psikiyatrist. Korel Erezli geri déndii.”

Adama arkasiu dondii ve bana bakh, o saniye bakaglanmdan bir
sy okunuyor muydu, bilmiyordum ama midem bularuyor, basim
dondyordu ve yerimden nasil hareket edebilecegim haklanda fikrim
yoktu. Korel bana dogru yiirlidii ve kaglanm ¢atarak goziimiin igine
bakt. Alt dudagamu digledim ve bir adim atarak yiiriimeye galighm,
adimum sarsakt. Bunu fark eden Korel sol kolumu tuttu ve benimle
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beraber kapiya dogru yiiriidil, ardindan bir anda duraksayarak “H,
bu arada,” diye minldands ve psikiyatriste dogru déndil. “Bir dahy
ona kigiik kiz dersen, kendi 8z kigilk kizina yaptigin her seyi de
sifre ederim.”

G8zlerim direkt onu buldu; anlamsiz, kuralsiz ve belki de ona
yakisiramadigam tehdidinden sonra kolumu elinin hapsinden ek
mek istedim fakat buna izin vermedi. Psikiyatristin yz{niin aldif
sekli gbrmemek igin kapiya dogru ytliriidiim, Korel de durmadan
bana eglik etti.

Kapidan digan gkbgimizda Doktor Giirkan'in bizi bekledigini gér-
dim ve hizli bir gekilde Korel ile bakiglan kesigti. Aralanndaki bakag
marun seyri bir siire sonra anlamsiz bir sessizlige btrtintrken, Gtir-
kan bakiglarinu bana gevirerek “Nasilsin?” diye sordu.

Odadan gktktan sonra sesler de uzaklagmugt fakat mide bulan.
tis1 ve bag dénmesi devam ediyordu.

“Iyi.” Net bir sesle verdigim tek kelimelik cevap, Giirkan'in y(-
ziine anlamsiz bir ifade yerlestirdi fakat sorgulamak istemedigi icin
bagiru tekrardan Korel'e gevirdi.

“Korel?” diye munldand: Doktor Giirkan. “Bir sorun var m?”

“Kansiz,” dedi sert bir sesle. “Yine ava gikrmug gibi davranyor, o
odaya girmeseydim kim bilir neler olacakh.” Doktor Glirkan'in ne-
den orada konugmayip, direkt Korel'i gonderdigini anlarmuyordum,
bunu sormak aklima geliyordu fakat §u an sorgulamak isteyecegim
bir zamanda degil gibiydim.

“Sakin ol,” diye kargibk verdi. “Agzirun payinu verdigini digi-
niiyorum.”

“Daha fazlasi da yapacagim eger devam ederse,” dedi Korel
kendinden emin bir sesle. Bir an Giirkan’in baluglan beni gdsterdi ve
Korel'e kendini dizginlemesi igin igaret verdi. “Her neyse, yarn ak-
sam geliyorsun,” dedi Korel lafi degigtirerek. Gtirkan'in yiiz(ine be-
kip omzuna bir kere vurdu. “Eger gelmezsen tagaklanini kopannm.

Giirkan, gbzlerini devirip bana bakt ve “Ben senin doktorunum,”
diye homurdand. “3u kelimelerine dikkat etsen.”

Korel bu sefer sert bir gekilde omzuna vurdu ve Giirkan geriledi
“Sevgili doktor, eger gelmezsen tagaklannizi koparacagimu bilmenizi
isterim.” Kafasiru saga yatirdi. “Oldu mu?”
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Gurkan'in sinirlenecegini digindim fakat 6ylece baktiktan sonra
kistk bir gekilde kahkaha att ve kafasini asag) yukan salladi. “Bu se-
fer motosiklet yanglan nerede?”

Korel, gdzliniin ucuyla beni gdsterdl ya da ben tyle sandim, bi-
lemlyorum fakat bir cevap vermek yerine ortamu sessizlik kapladu.

Derin bir nefes aldim ve o an gbziim karanr gibi oldu, oldugum
yerde sarsildifamda bir elim havaya dogru kalkt ve hizl bir gekilde
Korel kolumdan tuttu. G8zlerimin (izerindeki karanlik kalkarken,
Korel'in sonbahan arumsatan balaglanyla kars1 kargiya geldim.

“Sen 1yi olduguna emin misin?” Diiz bir sesle sordugu sorunun
ardindan bakaglanm Gtirkan’a gevirdi. “Rengi bembeyaz gériintiyor.”

“Sorun yok,” diye minldandim fakat kimse beni ciddiye almig
gibi gdriinmiyordu. Korel'in tersi dSvmelerle dolu olan eli ve o ince
parmaklan kolumu kavramgh, tutugu sikayds. “Psikiyatristi 8nceden
mi tauyordun?”

Sordugum soru Girkan ve Korel'in birbirlerine bakmalanna ne-
den oldu. Korel, bir kere kafasiru agag yukan salladi, bunun diginda
bagka higbir sey yapmadi ve elini kolumdan gekti.

“Onunla ¢ok biiylik problemleriniz varmug gibi gériintlyordu.”
Sesim ne kadar net qiksa da istemsiz titriyordum. “O kadar geyi na-
si bildigini anlayamiyorum ama benim de unutmamu istiyorsun.”

Korel, alayla kaglanni kaldird:. “Nereden anladin?”

Ayn alayla ytizilne baktim. “Gilrkan'in yaruna gelir gelmez lah
degistirmenden. O igreng birisi, bunu kabul edebiliriz ama sen onu
8z kizina yaptiklanyla tehdit edemezsin glinkil bu durum 6z kizina
da zarar verir.”

“Ne?” dedi Gilrkan hiddetle. “Ne dedin adama Korel?”

“Uzatmayin.” Korel'in net qikan sesiyle ylizimdeki dfke daha
fazla genigledi. “Ayna olmay: sevdigimi s8ylemigtim.”

“Ayna olmay seviyorsun diye o aynayla insanlan par¢alayamaz-
snama,” dedim kargi gelerek. “Kiz: kim bilir kag yagindadur, onu kur-
tarmak gerekiyor, onu kullanmak degil.”

Korel, parmaklanm gakaklanna bastird1 ve inangsiz bir gekilde
munldandi. “Git kurtar o halde, nercde adalet?”

Hakliyd, sonuna kadar hakliyd: fakat bu climlelerinin dogrulu-
gunu sorgulamama engel degildi. “Adaleti bu gekilde mi saghyorsun?”
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diye sordum. “Ayna oldugunu digiinerek mi? O halde o adama ayny
olacak gey ne biliyor musun?”

“Biliyorum,” dedi sert bir sesle ve bedenini bana dogru dondird
» Aymi muameleyi gérmesini saglamak. Baksana,” omzumdan hafifg
itekledi. “Yoksa {lahi adalete mi inaruyorsun?”

iteklemesine dfkelensem de “Bbyle bir sey séylemedim,” dedim
diglerimi sikarak. “Kendini qok mu adaletli biri saruyorsun?”

Gilrkan bofazini temizleyerek “Neyi tartigryorsunuz?” diye sordy

Korel, kaglanmu havaya kaldirds ve “Senin igin adalet nedir?” diye
sordu. “Onu 6z kizindan bagka higbir seyle tehdit edemezdim, ken
diyle bile.”

“Edebilirdin,” dedim direterek. “Her seyi s8yleyebilirdin, her geyi
ama yagiru bile tahmin edemedigim bir kiz gocugunu kullanarak ony
tehdit edemezdin. Adaletli olmak, esit olmaktan gegmez mi?”

“Oyle mi?” dedi ve baginu iki yana sallads. “Gel seninle bir oyun
oynayahm.” Bir anda kolumu tuttu ve deri ceketi yukanya dogru e
kerek bilegimi agga qkardi. Parmaklan bilegimi kavrad: ve dfiz bir
sekilde yiiziime bakti. “Bilegini sikacagam ve sen de sonrasinda be-
nim bilegimi sikacaksin, ayru gey mi, bakacagiz. Gii¢ mij, egitlik mi?”

Giirkan, Korel'in omzuna elini koydu ve “Yapma,” diye kary qkh
“Senin sorunun ne?”

Korel, gézlerini gézlerimden ayirmuyordu.

“Yap,” dedim yiiziine bakarak. “Durma yap, ben yapmayacagim.”

Bir an yapmayacagru, birakacagaru diigiindim fakat Korel kadem-
siz bir istekle bilegimi sikti ve parmaklan etime gomiilddl. flk bagta
aay hissetmesem de sonrasinda aay hissetmeye bagladim. Parmak-
lanm hareket ettiremeyecegim gekilde sizlamaya ve yanmaya baglad.
Oyle bir sikayordu ki, bir dakika boyunca tutsa bilegim giirtiyecekmis
gibi hissetmigtim.

“Korel,” dedi Giirkan sert bir sesle ve bilegimi kavrayan elini bi-
legimden gekmeye ¢aligh. Korel, karsi gelmeden elini bilegimin fize-
rinden ¢ekti ve geriye dogru gitti.

“Bak,” dedi alayl bir tebesstimle. “Ayrusini yap, aymu etld mi ola-
cak?”

Bilegimdeki aa canumu yaksa da ayru gekilde giiliimsedim ve
“Korel,” dedim kendimden emin bir sesle. “Senin adaletin aalardan

|
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yor ama benim adaletim daha hissizdlr, emin olabilirsin ve bazen
jussiz bir adalet daha fazla aatir.”

Korel ile aramizda uzun bir slire sessiz bir bakigma gergeklegti ve
tkimizin de yliztindeki alayh ifade silindi.

Adalet, hisler oldugu miiddetge maglup gelebilecek tek geydi.

Adaletimiz, kalbimizde yer alirsa aarnasiz biri olamazdik; ben aa-
masiz biri degildim fakat Korel Erezli de aamasiz biri degildi.

Onun adaleti, ¢ilriimiig kalbindeydi ve kalbi artik sadece kottiliik-
leri hissediyor, adaleti kétiillokleri hissettiriyordu.

Benim kalbim ¢liriimeye ytiz tutmugtu, gliriimesin diye papatyalar
dikerdim ve kétiiliik tohurmlanm yegermeden yok etmeye galigirdim.

Onun ¢Uriik kalbinin aasi, benim hissiz adaletimi yok edemezdi.

“Her neyse,” dedi Glirkan en sonunda sessizligi bblerek. “Konu
cok kotii yerlere geldi.”

Korel, bir siire daha bana baktktan sonra Gtirkan’a bakiglanru
cevirdi ve “Ben sana yangin olacag yeri mesaj atp sdylerim,” dedi.
Yiziine ne kadar umursamaz bir maske yerlegtirmeye galigsa da be-
ceremiyordu.

Ne demek istedigimi anlarmgh, 6nemli olan da buydu.

Gozemedigim bir denklemin iginde kalmugim gibi, Korel'in sonba-
han aumsatan gozlerinin igine bakhm ve sanki o kuru yapraklann tize-
rinde adim adim ytiriidiim fakat igitti§im tek ses, ezilen yapraklard:.

Giirkan “Tamam,” dedi huzlh ve gergin bir sekilde ardindan Korel'e
bakarak “Sen git, Ben Minel'i eve birakayim,” diye munldand.. Korel,
diiz bir yolu arumsatan bakiglanini bana gevirdiginde gézlerimin igine
bakt. Gilrkan, “lyi gérilnmdiyor,” diye ekledi.

“Kendisi gidemiyor mu?” dedi Korel.

Yutkunamadim. Bogazimun aadigini, kendime aadifim igin aa-
dipinda anladim. Biiyiik, aali bir yumrunun yerini Korel belirlemigti.

Giirkan bir cevap vermek yerine Korel’e sadece kafasiru salladi ve
omuzlanmu tutarak beni yanina ¢ekti, andindan qkag kapisina dogru
yonlendirdi ve “Sonra,” dedigini duyar gibi oldum. Korel'e arkamu
dondiifiimde adimlanm atarmuyordum ve midemin bulantisi bir yana,
kendimi berbat hissediyordum. Doktor Giirkan'in ellerinin omuzla-
nmda olmasi $u an higbir gekilde rahatsiz edici gelmiyordu ve bir
elim hala bilegimi tutuyordu.



164 EMARE - SARMASIK

Tuttugu yer kizarmugh, kabarmigt; kizanklhiga bakmak istemiyor-
dum. Bedenim en ufaak bir darbede bile kizanr, moranr, kabanrdy

Doktor Giirkan'in arabasi diye tahmin ettigim siyah l{iks bir ara-
banin 6nilne geldigimizde ruh gibiydim ve héla beni omuzlanm tu-
tarak hareket ettiriyordu. Giirkan acele bir gekilde qktigarruz kapiya
bakt ve sanki Korel'den kaqinyormus gibi davraruyordu, belki de
ben byle hissediyordum.

Yolcu koltugunun kapisim agtiginda higbir gey séylemeden bin
dim ve “Tegekkiir ederim,” diye minldanarak kapimu kapatmasin
izledim. Sesim titriyordu ve bogazimdaki o lanet aa, Korel'in yum-
rugu gibi yerlegmigti.

Doktor Giirkan siirtici koltufuna oturdu ve bende tepkisiz bir
sekilde emniyet kemerimi takarak kargima baktim. Araba hareket et-
tiginde gézlerimi bile kirpmiyordum ve gézlerimin titredigini hisse-
diyordum.

“Iyi misin?” diye sordu Doktor Giirkan, Merkez'in gilagiru dén-
diigiimiizde. G6zli dikiz aynasina takahyordu ve hdld MerkeZ'in ol-
dugu yere balayordu.

Gergekten, Korel'in gelecegini mi diigiiniiyordu? Korel neden gel-
sindi ki? Bu sagma bir digiinceydi.

Kafami agag yukan salladim ve bilegimi ovalamaya bagladim.

Amaam neydi? Onu tarumiyordum ve onu tarumadigim halde
sanki aramizda gériinmez, atesten bir bag varmiggasina ona inaruyor-
dum. Hayir, ashinda ona degil, yine zihnimin gerisindeki kaybolmug
Minel'in inanamn yolundan gidiyordum.

Onun kalbinin giiriiklerini neden nemsiyordum?

Onun kalbinin giiriiklerinin iyilegecegine neden inaniyordum?

Birine inanmak demek, kér gozlerle o kigiye ellerini uzatmak de-
mekti, Inang kinlmasy, ellerin kinlmasiyds. Bunun en biiytik karut Ise
bilegimde gu an hissettigim siziydu.

Sug benim inanamdaydj, sug benim aptalifimdayd:.

“Defalarca hayatimu kurtards,” dedim, yola odaklanarak. “Bugiin
de dahil oldu. Tegekkiir ettigimi ona sdyler misin?”

Arabanun igine sessizlifin damlalan serpigtirildi ve Giirkan derin
bir nefes aldi. “Bak, onu umursama tamam m? O béyledir ve yapa-
bilecegin...”
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“Umursamiyorum.” Keskin bir ses ile Doktor Girkan"i sustur-
dum ve bagumi ona gevirdim. “Tegekkiiriimil ona soyleyecek misin?”

Sayamayacagim kadar ¢ok hayatimi kurtarrugh. S$oyle bir du-
rum vards ki, Korel hayatima girdiginden beri bagim dertten kurtul-
mamush ve o her seferinde bu derdi bagimdan atabilmigti. Ona ¢ok
sey borgluydum ve su an ona kars: kbtil bir geyler hissetmeye hak-
kum yoktu. Bilegimi aatmugt, belki anlik sinirden, belki anlik eglen-
ceden bunu yaprmugh fakat bunu sonradan neden umursamas gerek-
tigini ben diisinmiigtiim ki?

Doktor Giirkan da ¢ok konugmay ve isran sevmiyordu. Ara ara
gzlerinin bilegime kaydigaru hissediyor gibiydim fakat bakiglanm o
kadar bog, o kadar dikkatsizdi ki...

Evime dénen patika yola girdigimizde gozlerimi kisarak “Evimi
nereden biliyorsunuz?” diye sordum. Sesim yorgun qlkayordu. “Size
yerini sbylememigtim.”

Ik bagta duraksads, ardindan uzaktan goriinen evi igaret parma-
pyla gosterdi. “Burasi degil mi?” Kafam agagh yukan salladim. “Ge-
cen giin Korel'i buradan aldim, o yiizden.”

Sorgulamayacaktm, sorgulamak istemiyordum, umurumda de-
gildi. Su an gergekten hicbir geyin sebebi, sonucuyla beraber umu-
rumda degildi ve kendimi sadece su arabadan digan atmaktan bagka
derdim yokmusg gibi hissediyordum. Clinkii mide bulantisirun ya-
nina eklenen bag agns:, gegirecegim bir atagin haberdsi gibiydi, ba-
aklanm uyuguyordu.

“Durur musunuz?” dedim tek solukta. “Biraz yiiriiyii§ yapmaya
ihtiyaam var.”

Doktor Giirkan karyi gkmadan arabay: yavaglatt ve evimin kargi-
sndald patika orman yolunun orada durdu. “lyi olduguna emin misin?”

Emniyet kemerini agarken “Sadece hava almam gerekiyor,” diye
minldandim. Kapiyr agmak igin hamle yaptim ve son saniye aklima
gelen bagka bir diigiinceyle “Size deri ceketini sonradan versem ona
verir misiniz?” diye sordum.

“Sesin kot geliyor,” dedi Giirkan babacan bir sesle. “Eve gegmen
daha saglikh olacak gibi.”

Bir tepki vermeden, rica ediyormus gibi ytiziine baktim.

Birkag saniye ararmmuzda gegen sessiz bakigmanin ardindan “Pekals,”
diye homurdand. “Tegekkiiriini de iletecegim. Dikkatli ol.”
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Sadcece kafamu salladim. “Tesekkilr ederim,” diye munldanarak
arabadan indim.

Korcl'in deri ceketi héla dzerimdeydi ve kollan ellerimi 6rtiiyordu.
Arkama bile bakmadan ytirimeye bagladim ve Gilrkan'in dénerken
cakardiph teker seslerini duymazdan geldim.

Adimlanm hizlandy, adimlanm yeri dévdd, adimlanm yerle sa-
vay haline girdi ve ylirlidigim yerde ormana dogru kogmaya bag-
ladim. Gézlerimin iizerinde derin, sert bir buz tabakasi varmug gibi
hissediyordum ve zorlamyordum, adimlanmun sarsaklan bir yana,
zihnimin iginde anlamlandiramadifim birkag konugma sesi geliyordu.

Ormandan igeriye girdigimde adimlanmu yavaglathm ve gdkyi-
ziine bakarak mutluluktan uzak bir gekilde giiliimsedim, gokytiziine
baktgam zaman gordiiflim tek sey, kurumug olan san yapraklann
agaglara tutunmalanydi. Zihnimin igindeki sesler belirginlesmeye
bagladi ve yine o aksanh tirulan igittim, bagka bir dilde konuguyor-
lardi, anlayamuyordum.

Gozlerimi kapatam ve bilegimdeki siziy1 unutmaya gahgtim, diz-
lerim titriyordu, kalbim huzli atmaya baglarmmust ve basim doniiyordu.
Bir damla ytiziime diigerken, agladigimu diiglindiim fakat gézlerimi
actfimda yagmurun atgtirdiginu fark ettim.

Giiliimsedim. Bu sefer mutlulugun banndirdifa bir giiliimsemeydi
ve yagmur hiziru biraz daha arttirdi. Korel'in tizerimdeki deri ceke-
tindeki koku sanki yagmurla birlegince daha fazla burnuma doldu ve
o kiil kokusunu aldim.

Giizel kokan bir bitkinin yandiktan sonra o giizel kokusunu kay-
bedemeden kiile doniigmesi gibiydi, tarifi imkansizdi fakat bir kiil bu
kadar giizel kokamazdi. Ben bir kiiliin bu kadar giizel koktuguna ina-
namazdim. Yagmur biraz daha huiziru arttrdigmda toprak kokusunu al-
dim. Ozerimdeki ceketten ve ormandan yiikselen o toprak kokusuydu.

Yagmur yagyordu, yagmur ategi sondiiriird(i, yagmur yanan top-
rafn da sondiirebilirdi fakat ben neden ategin topragin tizerindeki o
kusursuz kokusunu duyumsuyordum. Ciinki yagmur, Korel'in ko-

kusunun ategini séndiiremiyor, kériiklendiriyordu.

Evet, Korel Erezli’'nin tek bir kokusu yoktu, Korel'in kokusu bir
orman kadards. Yanan bir agaan kiilii, yanan bir yapragn kiilii, ya-
nan bir topragn kiilii, yanan bir gigegin kiilii gibi kokuyordu. Korel,
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kiil olan bir orman gibi kokuyordu ve yagmurla kangtigi zaman k-
lin kokusu daha da glizellegiyordu.

Bakiglanmu yere indirdim ve bog gozlerle birka¢ adim athm, her
zaman oturdugum ilerideki taga gidip oturmak istiyordum, saatlerce
boglugu izlemek istiyordum ve izlerken higbir ey diigiinmek isterni-
yordum ama artik bu benim igin imkansizdan daha Gteymis gibi go-
riindlyordu.

Ellerimle ceketin kollanru daha fazla agagya gekigtirdim ve bile-
gimdeki kizarikif unutmaya galigarak taga oturdum. Gézlerim bog-
luga odaklarurken, zihnimin igindeki seslere bile dikkat edecek gticli
goremiyordum ve artk bakiglanmun bile ferinin soldugunun farkin-
daydim.

Yagmur giddetini biraz daha arttirdifinda deri ceket parlamaya,
saglanm ise 1slanmaya baglamigt. Bez ayakkabilanmun uglan ¢amura
bulanmmug, 6niimdekd toprak yol gitgide camurlagmugh. Gozlerim sag
tarafa dogru kayarken, bagim dondii ve o saniye yerde parlak, metal
bir sey gordiim. Bu sefer zihnim ve hafizam ilk defa ige yarads, gece
pencereden disanya bakarken gordiiglim kisiyi ve o diigen sesi arum-
sadim. Hizh bir gekilde ayaga kalkap o parlayan cisme dogru ilerledi-
gimde bag donmem bana meydan okudu ve diiger gibi oldum.

Kendimi toplamaya ¢aligirken, adimlanmu yavagga attim. Bu es-
nada yagmur, simgek ve gok giliriltiistin{i yaruna davet etti. Durak-
samadum, kendime diiglinme firsati vermedim ve o metalin yanina
giderek egilip baktam, gozlerim ilk bagta bularuk gordii, ardindan
netlesen bakiglanmla ensemden agagaya siddetli bir irpertinin gegti-
gini hisseder gibi oldum. Hafizamun duvarlannda dans eden bagka
gortintii, bugiin Korel’in bileginde gordiigtim ve dikkatimi geken er-
kek bilekligiydi.

oimdi ise oniimde duran, o bilekligin ayrusiydi. Elimi deri ceket-
ten disan qikardim ve titrek bir gekilde bilekligi parmaklanmun ara-
sina aldim. Bagim saat gibi donmeye, midem ise bulanmaya bagladi-
fanda, zhnimin gerisinde qghk sesleri duydum ve simsiyah bir gélge
bana dofiru garpmak i¢in kogmaya bagladi.

Evet, o bilekligin ayrusiyd.

Tek bir farkla.

Bu, bir kadinun bilegine uygundu.



6. SIS

“Gozlerimiz, en kademli sahidimiz, en yilce sirdaguniz, en sessiz qglig-
muzdir.” Sckiz yagmdaky oglunun elini tutan annesinin ctimlesi, bir an ik
sinin de muhunun sogukluguna buz kiitlesini ckledi. “Ve korku, gozlerimize
cizilmig en derin izdir”

Sekiz yasindaki cocuk, bagin agag yukan sallad ve annesinin elini dahg
sikt tutarak ondan gil¢ almaya galigh; annesi ise bunun farkinda olsa bile oglu-
nun clini daha gevgek tutuyor, yilzilne bakmnak yerine tam karsisina bakayordu,

“Anlayamadim,” dedi annesine ve merakla yiiziine bakti. “Sen benim
go=zlerime bakhgin zaman o izi gorebiliyor musun?”

Anncsi soguk bir sekilde gtiliimseds ve bagim gevirerek oglunun yilziine
bakty; ikisinin de yilriiyen adimlan yaoagslad: fakat durmadilar.

“Su an goremiyorum,” dedi annesi omzunu indirip kaldirarak. “$u an
hicbir seyden korkmuyorsun.”

“Korktugum zaman o iz ortaya m1 giktyor?” Annesi bagint agagh yukan
sallad: ve bagka hichir sey soylemeden ilerlemeye devam ettiler; o strada bu-
lunduklar: yer ok sicak olsa da akgam glineginin batigi, bir fimit gibi onlara
8§62z kirpiyordu. Cocugun sandaletinin igine ince kumlar giriyor ve hald sicak
oldugu icin parmaklarini yakiyordu; annesine soyleyemezdi bunu da biiyordu,

Aksam giinesinin soluk rengi, kum tanelerini kimizi rengine boyamsh
ve hafif riizgdrlar esmeye devan etse de soguk bir etki birakmiyordu; tek yap-
gt kaum tanelerini ugurmakh.

“Bak,” dedi annesi elini kaldirip uzags gostererek. “Orada bizi bekle-
yen bir sey var.”

Cocuk merakla pannaklarninm ucunda yitkselip gormeye calists fakat hig-
bir sey goremedi. “Burasi neresi?” diye sorabilirdi. “Her yerde kumilar var,
guk stcak ”

Annesi, daha huzlh yiiritmeye bagladi ve elini tuttugu oglunu kolundan
gekistirdi. “Col,” dedi kisaca. “Daima kurak ve sicaktir ama merak etme, ak-
sam oldugu zamanlar daha serin olur.”
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Cocuk, geldikleri yerden hoglanmanng gibi yitziind burugturdu ve “Ne-
den buraya geldik?” diye sordu.

Annesi tebessilm etti; tebesstimil ruhsuz ve dllim kokan bir lebessmdl.
“Goreceksin,” dedi net bir sesle. “Sana gozlerdeki izleri gosterecegim.”

Ugugan kum tancleri, qocugun gozlerine girmeye basladi§inda adim-
lanmt Inzlandird ve bir koluyla gozlerini kapatarak yilrilmeye devam etti.
Annesimin bakiglant sabit, nefesi siradan fakat kalbi hig atmiyormug gibiydi;
atan lek sey nabzryd ve o nabiz, hissizliginin heyecaniydi. Yagtyor, yagar-
ken dlityordu; kalbinin atisini en son ne zaman hissetmisti, hatirlamryordu.

Cilil kaplayan san kumlar, yiriimelerini engelliyordu ve engebelerden
siiril, eocuk defalarca takalmigh. Dilsecedi sirada annesi hicbir sekilde yar-
dim etmemig, onun kendi bagina dogrulmasini beklemigti.

Kadn, dnilne gelen sagimi kulaginin arkasina itti ve keskin gozlerle tam
karsisina bakarak “Yaklagiyoruz,” diye fistdadi. “Hazir misin oglum?”

Gocuk, kargisina bakt ve karanliga gomillmeye baslayan gokyfiztine rag-
men ¢dliln ortastnda duran kilgik kullibeyi gordil; kuldbenin rengi, kum-
larm rengiyle mymi tondayd:. Oldukea kilgilktil ve tavant yoktu; pencereleri
yoktu, sadece kapist vard: ve duvarlan kiremitti.

“Anne,” dedi elini gekistirerek. “Bizim evimiz mi?”

“Hayrr,” dedi oglunun elini sikarak. “Buras: var olan her seyin yok ol-
dugu yerlerden sadece bir tanesi, burast gergek cezalann oldugu yer.”

Cocuk anlayamad fakat hicbir sey soylemeden ya da sormadan yilrii-
meye devam etti; kulibeye yaklastikga aksam, gilndiiziin dzerine daha fazla
artlityor, 1igim icine alarak onunla sevisiyordu. Sar kumlarin rengi, 1sikla
koyu kirnmizi tonunu alryordu.

Tam karsidaki giinesin bahgi, cehennemin yok olugu gibiydi.

Kulitbeye yaklagtiklarinda gocuk herhangi bir korku hissetmiyor aksine
ne goreceginin merakiyla hevesli adunlanint atyordu.

“Colil sevmeye basladin m1?” diye sordu annesi.

“Evet,” dedi oldugn yerde ziplayarak. “Kuliibenin iginde ne yapacagiz?”

Annesi bir siire highir gey soylemedi ve kultibenin tam dniine geldikle-
rinde ogluna bakarak “Géreceksin,” dedi kendinden emin bir sesle. “Sana
gergekleri gdsterecegim.”

Kadimm bakaglars bulundugu yeri, ¢olil ammsatiyordu.
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Aksam glinesi battiginda katiller gbzlerinde ortaya gikiyor, sabah giinesi
dogdugunda cesetler canlaniyordu; onun gozlerinde dlfiler vard: ve bu dla-
ler katillerini tckrardan yagatiyordu.

Riizgdnim hissettirmeyen iyilik, sicakligayla katilleri ve cesetleri kavuru-
yor fakat atmayan kalbi, yenilerini ortaya ¢ikanyordu.

Cocuk, o ¢ole aithi; o gblde yasiyordu.

Annesinin bakislaninda, kendi yansumasint her zaman gérilyordu.

Annesi, oglunun bakislarmda kendini gorilyordu.

Yavas bir gekilde kiremitlerden agilan kapidan igeriye kadin egilerek girdi
ve arkasindan oglu ilerledi.

Gocugun ilk kargdagtighr kargisinda bulunan ve sadece kaln dallari olan
bir agagty; agacin en kalin dalinda iple baglanmug bir adam vards.

Adam tam karsisina, kadnin yiiziine bakiyordu; kultbenin iginde agir
bir kokw hikimdi.

Adam ciplakh, teni kazarmg ve yer yer ¢liriimilgtil, iki eliyle agaca asil-
migh, ayaklan yere degmiyordu. Agaan dali egilmigti fakat kinlmanugh.

Agag olllydil.

Kuliibenin iginde yerde yer alan radyodan gello sesi geliyordu; kisikts fa-
kat insamin igini irpertiyordu.

“Anne,” dedi ocuk kastk bir sesle. “Adam sana bakayor.”

Kadin, genesini diklegtirdi ve oglunun elini siky tutarak agaca asilan
adama dogru yiridil.

Koku gitgide artti, adamin gozleri kadimin arka tarafina odakland..,

“Anne,” dedi ¢ocuk daha yilksek bir sesle. “Adam artik sana bakmiyor.”

“Sen bak,” dedi annesi bilytik bir hiddetle. “Bak, adamn gozlerinin igine
bak, ne gortlyorsun?”

Gocuk, annesinin gozlerinden gegen bir anlik ifadeye anlam veremedi ve
adama donilp baktifinda gozlerinin iginde bir geyler arady; higbir sey yokiu.
“lyi bak,” dedi annesi sert bir sesle. “Izleri gérilyor musun?”

“Hayir,” dedi ocuk ve annesinin elini birakmak istedi fakat annesi br-
rakmadr. “Higbir sey yok, o neden konugmuyor?”

Kadin derin bir nefes ald1 ve gozlerini kapattr; gozlerini kapattigh saniye-
lerde cocuk tekrar adamn yilzilne bakt ve her zerresine kadar onu inceledi.

Kollanindaki iriikler, karmindaki lekeler, uzuvlanindaki gilriimeler, yil-
zlindeki ifadesizlik, hepsi ¢ok agirdi ama bunlanin diginda gézlerinin igine
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dikkatli bir sckilde baktiginda kendi gozlerinin titredigini hissetti ve “Korku,”
dedi sesli bir sekilde. “Gozlerinde korku var.”

Anncsi, gozlerini aralad: ve adamda olan bakislarint ofluna gevirerek
*Gozlerinde korku var, gbzlerinde izler var,” dedi. “Gozlerinde her sey ve
higbir sey var.”

Gocuk, bakiglarint adanun zerinden ayirmadan ona dogru yaklagh ve
annesi izin vererek elini biraktr. Ilk basta parmaklar: adamm parmaklarina
dokundu ve stkty; adamin hareket etmesini bekledi fakat tepkisizdi.

Elini tuttu, elini siktr fakat adam yine tepkisizdi.

Tuttugu elini biitiin gilcilyle itekled:, ellerinden asilan adam oldugu
verde hafifce hareket etti fakat yine hicbir tepki vermedi.

“O lepkisiz,” dedi ¢ocuk fakat bakaglan katiyen adamdan aynhmyordu.

Kadun elini oglunun omzuna yerlegtirdi ve “Oliller tepkisiz olur,” ded;.
“Olillerin ruhlan ise izlerini Tanrtya gosterirler.”

Cocuk, geriye dogru adimlad: ve annesinin bacaklanina ¢arpti; bagint kal-
dirp annesine baktiginda gozlerinin hald titredigini hissetti.

Annesi, oglunun bakaglanindaki ifadeyi seomedi ve sert bir gekilde og-
lunun genesini kavrayarak dizlerinin lzerine ¢oktil. “Gozlerime bak,” dedi.
“O admmin gozlerindeki izden benim gozlerimde var mi?”

Gocuk kafastmi iki yana sallady ve “Yok,” dedi luzlt bir sekilde. “Sende
fek bir iz bile yok.”

Kadin, oglunun tam gozlerinin igine bakarak ellerini omuzlanina indirdi
ve “Ben gordyorum,” diye fistldad. “Gozlerindeki izleri yok et, 6lmek mi is-
tiyorsun?” Oglunu sertce adama dogru cevirdi. “Bak ona, yagyor mu?”

Hichir zaman ¢ocugun gozlerinde izler belirmemigti; yolda élen kediyi
goriince, siddet filmleri izleyince, bir kopek tarafindan kovalandiginda, hig-
bir zaman onun gdzlerinde izler belirmemigti ve o anda da gozlerinde beli-
ren korkunun izleri degil, heyecarin izleriydi.

Gocuk ufak bir gekilde tebessilin ettiginde annesi de aym gekilde gilliim-
sedi ve “Dinle beni,” diye minldand..

“Diinyaya gozlere ¢izilen bir izle geldigimizi diigilniyorlar; o izle yaga-
dignmiz ve o izle dlecegimizi soylilyorlar; bu iz sadece ve sadece Tanr kor-
kusudur.” Oglunun omuzlanim siktt. “Korktukilarr Tann, cehennemine ve
cennetine insanlan davel eder, gozlerinde daima izlerini tagtyan insanlara
kicak agar. Onun cehenneminde ise ateg vardir. Bak buraya,” parmagiyla et-
raft goisterdi, “ateg var nu?”
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“Yok,” dedi qocuk hizh bir sckilde.

“Bu adani nasil 8ld? ™ dedi annest sorgular gibi ve hizh bir gekilde ya-
nut verdi. “Yanarak fakat ates olmadan. izleri birakan Tanrimm glinegi onu
vakty; Tanny kewdi cchenmemini gokyiiztine yerlestirdiginde biz coktan sin-
miigtuke Tann bizim yaratiiginuz cchiennemde yandr oglum.”

Gocuk bakiglarmy adamin fizerinden ayinnadan “Tanroun ateging kul-
landik,” dedi ve gldmsedi.

“Hayir,” dedi annesi kargt gikarak. “ Ategi caldik; yeni bir cehiennem ya-
rattik, Tanrs hichir zaman yardim ctmedi, biz gilnesi cchenneme ¢evirdik.
Atesimiz gilney oldu.”

Cocugun bakiglaridan bir an giklar gegti ve adama bakarken hissettigi
0 heyecan daha fazla katlands. “Tanry kim?” dedi her gocugun sorabilecegi
sekilde fukat bu scfer daha tehditkir.

“Tanrt,” dedi annesi derin bir nefes alarak. “Tanre cehennemimizde yan-
diktan sonra artik benim.” Oglunun ellerini tuttu ve havaya dogru kaldird,,
“Tanr artik sensin, Tanr ikimiziz, Cchennem ginegin, cehennem nefesin,
cchennen sonsuzlugun, cchennem hissetlireceklerin.” Duraksads ve devam
clti. “Cennet ise su an hissettiklerin.”

Tanriun dldirdigil agag, yasamaya devam eden adann, dlene dek tagidy
ve tastdi gy dal sallaninaya baglad:.

“Gozlerinde higbir zaman izler olmayacak oglum ¢tinkil hicbir zaman
kendinden korkmayacaksm,” dedi annesi. “Higbir zaman.”

Gocuk kafasim asagt yukar salladr ve sallanan dala bakts; hissettikleri,
onu dehisete bile diigtinmilyordu.

“Cenneli hissetmek gilzelmis,” dedi coctk ve annesine bagir ¢evirip bakh.
" Bu his, okuldaki arkadaglarimmn eline gegirdigim kalemden daha gllzelmig.”

Annesi isaret parmagini havaya kaldirdi ve “Hayir,” dedi. “Hislerini giz-
leveceksing cennetine engel olmaya galisirlar, galdigin ategi senden alirlar.”

Dudaklarim bitkt(l ve omzunu indirip kaldirarak “Atcgi ¢aldik,” diye fi-
stlduds. “Senin anlattigin bir hikdycye benziyor.”

“Tekrar el,” dedi annesi ve tam gozlerinin igine baktiginda artik o bakss-
huz, wadece ve sadece birbirine benzeyecekti. “Prometheus.”

“Prometheus,” dedi ¢ocuk ve kalbi son atigint yapl1, nabzi atmaya de-
vam ¢t
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Tanr korkusunu alt ettl, Tanriys var etli, kendi cchennentinde yok etligi
Tanruun ategind kutlandy; var olan gtinesl kabullend, gelecede sirtimg dind1;
gilnes isc goktan batts.

Cennet fliklerinde dans ederken, ikisinin gozlerindeki ¢olde aksam ol-
mughi ve ceseller canlanmugt,

Katiller ise glinesin dogugunu bekliyordu.

sty

Vazgegligimiz sessizlifimizi dolduran qighklar, gdrmedigimiz ki-
siligimizin kurtulug igin yaptis tek gagndr.

Vazgegen her insarun bir 8ykUsti olduguna inaniyordum ama vaz-
gesmesine sebep olan her olayin da bir sonucu oldugunu biliyordum,
sonuglar k&r bir bigakla kesildiginde ele bulagan sebepler bog bir fa-
nusa dénlisiirdi ve baliklar 6ldrdt.

Baliklarum 6lmiistil ve fanusum paramparga olmugtu

Vazgegmistim: ne ugruna, ne igin vazgegtigimi bilmiyordum ama
vazgeqmistim. Yagamaktan degil belki yagatilmaktan... Oltimden de-
gil belki dldirtiimekten... Kimsesizlikten degil belki kimsesiz bira-
kimaktan...

Bir seylerden vazgegmigtim ve bunun sonucunu bilmiyordum.

Bagimu oturdugum yerden gdkyilziine dogru kaldirdigimda goz-
lerimi kapalmak zorunda kaldim ¢linkd giddetli yagmur taneler yii-
ziime ¢arpryordu. Kiviraik turuncu sagh kiz fisildar gibi oldu ve giz-
lerimi daha siki kapattim.

Yagmur her damlasinda gokyilziinden vazgegmiyor mu, on dokuz?

Gilimser gibi oldum fakat duydugum sesin kendi i¢ sesimden
bagka hicbir gey olmadigini da biliyordum, o kii¢lik kizin sesini duya-
mayacaffimi artik gok uzaklarda oldugunu da biliyordum. Belki zih-
nimin silinen bir tarafinda belki de kalbimin pargalanan kégesinde;
anlamak zordu. izine rastlamak ise belki de imkansizd.

"Vazgegiyor, kavircik kiz,” diye munldandim agzinun iginde kendi
kendime geveleyerek. “Soylesene, gokyilzii neden vazgegmesine izin
veriyor?”

Sessizltk.

Iste bu noktada kendime verecegim bir cevabim olmadifh igin
tek hanell yasim bana cevap vermiyordu; benim kendime bir ceva-
bim yoktu,
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Vazgegmeme izin veren kimdi?

Hem yagmurdan hem de havanun artik kararmaya bagladigindan
dolay1 hava koyu lacivert bir renk almigh. Kag saattir ormarun iginde,
¢amura oturmus bir halde gokyiiziinil izledigimi bilmiyordum. Daki-
kalann takildig saniyeler umurumda bile degildi ve zamanla savag
ierisine girmek istedigim bu anlarda geceyi daha ¢ok sevdigimi hisse-
diyordum ¢linkil gece, glindiizii getirmeden zaman ikiye béliiyordu.

Uzerimdeki Korel'e ait olan deri ceket sinlsiklam olmusgtu, sagla-
nmdan sular damhyordu ve soguk bir esinti yiizilme carptkea titre-
digimi hissediyordum, ligime gibi degildi, irpertiyordu.

Siki bir gekilde yumruk yaphgim sag elimi hafifge acam ve aa
iginde inledim, elimde tuttugum bilekligi yumrugumla siktigam igin
avucumun igini kesmigti ve yer yer izler birakmsh. Gézlerim bilek-
lige binlerce kere sonra tekrardan garptiginda yine bagimda giddetli
bir agn ortaya qkt ve sanki zihnimin duvarlan uzun tirnaklarla ka-
zinmaya baglands. Kafarmu iki yana salladim ve bilekligi gozlerime yak-
laghrarak yakindan inceledim, bileklik sanki vazgegisi gosteriyordu
ve bu diigiince bagimu agntyordu.

Bu 6glen, sanki birinin beni diirtmesiyle dikkat ettigim Korel'in
bilekliginin ayrusiydh fakat bir kadinun bilegine uygundu. Ucunda agir
metal bir par¢a vardi, oldukga giskin duruyordu ve daire geklindeydi.
ici dolu gibi gériinse de agacak herhangi bir yer yoktu ve agirhginu
sanki igindeld herhangi bir seyden aliyormus gibiydi.

Istemsiz bir gekilde bilekligi bumuma dogru yaklagardim ve gz-
lerimi kapathm, koklamak istedim; o an giddetli bir gimgek ¢akt ve
gok aydinlandL. Zihnimin iginde Korel'in sesini duydum, aksanl, kes-
kin ve bir o kadar da baskin sesi bana tek bir kelime minldand.. Sesi
o kadar net, soyledigi kelime o kadar belirgindi ki, gozlerimi hizh bir
sekilde korkuyla aghm ve bilekligi tekrar yumrugumun igine silugh-
rarak geriye dogru siiriinerek kagtim. Arkamda duran agaca garpt-
gimda dudaklanmdan ince bir gglik koptu ve o kelime tekrardan zih-
nimin iginde, daha yiiksek bir tiruyla seslendi:

“Emare.”

Daha 6nce sesinden duymadigim bu mnldanug, zihnimin iginde o
kadar netti ki, korkuyla etrafima baktm ve sanki onu gérebilecegimi
umdum, gercek gibiydi; gergeklikten éte, oldugu gibiydi.
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Saga sola bakarken, elimde tuttugum bileklik sanki daha agir gel-
meye bagladi ve gok yeniden kendini ikiye ayiracak sekilde yirtilarak
@glik ath, Korel Erezli'nin sesi ise gitgide uzaklagt ve yok oldu, ye-
rini ise alisugim fisildayiglara birakh.

“Neredesin 7"

“Kagwyor musun?”

"Hey, bize bak.”

“Anne, anne! Gidiyorum.”

Fisildayiglar birbiri tizerine binerken, yumruk yaptigim ellerimi
kulaklanma yasladim ve kafamu iki yana sallayarak o seslerden kag-
maya ¢abstim, imkansizd.

“Bana yaklag,” dedi bir fisildayis ve sanki biri kolumu kavrad.
Korkuyla sol tarafima bakbgim zaman sanki karanlik bir gélgeyi gor-
dim; hepsi zihnimin oyunuydu.

“Anne, anne! Olmeyeceksin!” dedi sesini taumadigam bir gocuk.

Ensemde bir el hissettim ve kurtulmak i¢in éne dogru qikbgamda
ayak bileklerime dolanan siyah bir gblgeyi gérdtim.” Birakin!” diye ba-
gurdm, ellerimi kulaklanma daha fazla bastirarak. Gokyiizii bir bagka
qplig1 benimle paylashginda kendimi bir karanhiin ortasinda fiitur-
suzca yuvarlanuyormug gibi hissediyordum, etrafimda dénen golge-
lerin pusulas: ellerimde gibiydi, elimde duran bilekligi ise hissedeme-
yecek kadar uyusmugtum.

“Neden gidiyorsun?”

“Soyle, beni unuttun mu?”

“Olmeyeccksin.”

Duraksadim ve gozlerimi sika bir gekilde kapatarak tamamen gél-
gelerden uzaklagmaya galighm, gélgelerin elleri ensemdeydi, gélgele-
rin elleri bacaklanmdayd, golgeler viicudumun her noktasinda bana
@gn yaptyormus gibi dokunuyorlard: ve ben bu hislerin en yiicesini
hissetmemek i¢in kagtignm bir karanlikta gozlerimin haresinde onun
yliziinii anyordum, nedenini ise bilemiyordum.

“Olmeyeceksin!”

Bu fistldayig bir erkek sesine sahipti ve o kadar yakindan, o ka-
dar igten geliyordu ki, sanki yaslandifim sert agaan bana seslendi-
gini hisseder gibi oldum, gozlerimi aghfimda tam kargimda karanlik
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bir golgenin bana dogru hareket ettigini gérdiim, kagmak yerine o
golgeye gozlerimi diklim.

“Olmeycceksin.”

Bu ses tekrar kulaklanmda can buldugunda bir sessizligin ema-
net cttigl zihnimde kursun sesi yankilanir gibi oldu ve gbzlerimi ka-
qarmadan bana dogru adimlayan gélgeye baktim, heybetli bir gél-
geydi ve simsiyaht.

Kagmak, bu yagima kadar &grendigim belki de en biiyiik ezberdi
ve ben bu ezberin her zerresinde adim adim yiiriirken, ailem benim
adimlanma “Dalia fazzla kog!” agns: yapmugh.

Beynimin uyustugunu ve viicudumun hissetmem gereken bil-
gelerini hissedemedigimi fark ettim, 8glenden beri bekledigim krizin
bana yaph# bir anonstu ve bu anonsun asil sebebi, avucumda tut-
tugum bileklikt.

“Korkmuyorum,” diye fisildadim, titrek bir sesle ve yalanirmun ar-
kasinda emin bir tiruyla golgeye bakarak.

Korkuyordum, kimden neyden neden korkuttugumu bilmiyor-
dum ama korkuyordum ve bu korkunun asil sahibi ben degilmigim
gibi hissetmemi saglayan diirtii, beni yoklugumda varlifayla yagatan
kisiymis gibi geliyordu.

“Korkmuyorum!” diye inledim ve inleyigim ile beraber sesim or-
mann her noktasinda yankilands, tepemde duran birkag kugun ha-
valandifiru ve yagmurun siddetini sanki daha fazla arttirdigaru his-
seder gibi oldum, o saniye bilegim yands, bilegimde sessizligimin
yanlasiru hissettim.

Karanlik, gokyiiziiyle birlesmeye baghyordu; akgsam, geldigini
haber veriyordu ve yagmur dur durak bilmeden damlalanru yeryii-
ziine ve benim ¢ehreme dokiiyordu. Ormarun igini kaplayan toprak
kokusu artik bagimu agntmaya baglamugh ve duydugum sesler onlar-
caydh. Dizlerimi gogiislerime dogru gektim ve kollanmu bacaklanma
doladim. Genemi dizime yaslarken, karsimda duran gélge, hareket
kesmis, 6ylece bana bakiyordu. Yiizii yoktu, viicudu yoktu, sadece si-
luet gibiydi ve simsiyah bir geceyi arumsatiyordu.

“Neden gidiyorsun?” diye bir ses duydum onlarca fisildayigin ara-
sindan, tekrardan.
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O kadar ¢ok ses vard: ki artik ayirt edemiyordum. Bagim bozuk
bir saati aratmayacak gekilde ddntiyordu, kendimi hissedemiyordum,
dylece, oturdupum yerde, yagmur damlalan yiiztime tokat vururken
kendimle savagtum ve bu durumun gegmesini bekledim, kendimi beni
(ajran karanha emanet etmek istemiyordum.

“Minel!” diye birinin bana seslendigini duydugumda, ger¢ege
déner gibi oldum ve godzlerimi ormanun girig tarafina dogru gevir-
dim. Derin nefeslerim cigerimi kalg gibi kesiyordu, bir cevap vere-
cek halde degildim.

“Minel, sesini duydum. Neredesin?” Bu ses Biigeye aitti ve ol-
dukca yakandan gelmeye baglarmugt, hicbir sey demeden gozlerimi tek-
rardan kargima gevirdigimde siyah golgenin yok oldugunu gérdtim,
zhnimdeki sesler ise hald yerli yerinde dursa da iizerimde baskinhk
kuramuyorlards, su an bunu istemiyordum.

“Minik kug!” Kaglanm cathm ve kendime gelmeye ¢ahgtm, yum-
nik halinde stkfim elimdeki bileklige bir daha balanadan tizerimdeki
deri ceketin cebine yerlegtirdim ve sirtimu biraz daha agaca yaslaya-
rak basimu 6niime egdim. Ormarun girig tarafindan ¢amura saplanan
ayak seslerini duydum, batan ayakkabilann qkardig seslere eg ola-
rak kurumug yapraklann ezilme sesini de duyuyordum. Adim ses-
leri yaklagirken, bakaglanmu kesinlikle yerden ayimadim ve zihnimde
duydugum seslere dikkat etmemek igin 6zverili davranmaya ¢alishm.

“Buradasin.”

Biige'nin bana dogru yliriidiigiini hissettim fakat gu an degil onun
yiziini gormek, sesini bile duymak istemiyordum. Kendimi 6lmiig
baliklanmun bulundugu fanusun iginde yagayan bir canlh gibi hisse-
diyordum, igin kot tarafi ne bagumu gevirmeye giiciim ne de ayaga
kalkacak kuvvetim vard.

“Minel,” dedi ses yaklagbginda. Yaklagik olarak on metre ilerimde
adim sesleri yavagladi. “Kiis miiytiz minik kug?”

“Hayir.” Verdigim kesin cevap ile beraber sesim titredi ve korku-
nun trulanma garpan o ezgisini duydum. “Neden geldin?”

Su an Biige ile higbir sorunu konugacak durumda degildim, ken-
dimi yeterince hissetmiyorken onunla paylasacagam higbir geyin bana
bir yaran olmayacaginu da biliyordum. Biige duraksamadi ve yaruma
gelerek oniimde dikildi. Ytiziime bakbgru biliyordum ama bagimu
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kaldirmak istemiyordum, 6niimdeki ¢camur bile gu an daha fazla bakil-
maya degermis gibi geliyordu. Derin bir nefes alds ve hemen yaruma
Qoktu. Qaprazimda bagdas kurdugunda kaglarnmi daha fazla gattim.

“Bana kizgin misin?” diye sordu.

“Sana kizgin degilim.”

Kizgindim, hig olmadif kadar kizgindim, beni biiyiik bir karma-
sanun iginde kendi suquyla bag baga birakmigh ama onda sug bulmaya
¢ahismak, bir ¢8lUin iginde buz gibi su alkutan musluk aramak gibiydi.

“Minik kug, yapma ama,” dedi ¢enemi tutarak. Biraz daha yak-
lagta ve genemi kaldirdr. Diretmeden gozlerinin igine baktgimda yil-
ziinde masum bir ifade vard. “Beni biliyorsun, béyle durumlarla ug-
rasgamam ve kaganm, biliyorum, seni zor durumda birakhm fakat sen
de beni anla.”

Koyu gézlerinin igine baktim ve omzumu silktim. Umurumda de-
gildi, bir sekilde Korel sayesinde zaten olaydan yirtrugtim.

“Sorun yok, Biige.” Derin bir nefes aldim ve genemdeki elini tuta-
rak uzaklagtrdim. “Halledildi, eminim seni de sorgulamayacaklardur.”

“Halledildi?” dedi Biige sorgular gibi. “Bu konunun pegini birak-
mazlar gibi geliyordu, nasil halledildi?”

Verecek herhangi bir cevap diiglindiim fakat sdyledigim her yaru-
tin sonu Korel’e vuruyordu ve onu zor durumda birakmak bir yana,
su an Bilige'nin sorgulanni gekecek durumda bile degildim.

“Halledildi igte. Bag Psikiyatrist bana bir sekilde inandi.”

Dogan Yanki'nun ytizii aklima geldiginde bulanan midemin daha
kotii bir boyuta tasindsginu hisseder gibi oldum, o saniye fark edeme-
digim detaylar su an aklimda doniiyordu. Bir sapikt ve bana bakis-
lann gimdi diigindtigiimde ashinda amaarn anlayabiliyordum, bu
diistince midemi agzima getirirken, bir elimi agzima yasladim ve gfz-
lerimi Biige’den kagirarak hemen arka tarafina baktim.

“Nasil?” dedi Biige sagkunlikla. Bagiru sag omzuna diglirdil ve yt-
zini burugturdu. “Hig iyi gériinmdyorsun, ok mu kizdilar?”

“Ne 6nemi var Biige?” diye terslendim sesimi yiikseltervk. Fisilda-
yiglar oldukga sessizlegmisti fakat biinyem kesinlikle saglam degildi.
“Gelmedin, yalruz biraktin ve tek basima hallettim. Bagimdan aga$
kaynar su bile dkmiig olsalar ne kadar umurunda? Mecrak etme, ba-
§In yanmayacaktr.”
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Oldugum yerden kalkmak igin hamle yaptigimda bacaklanmu his-
setmedigimi fark ettim ve biiytk bir nefes alarak arkamdaki agaca
tutundum.

“Anhyorum,” dedi Blige kendi kendine agziun iginde geveleye-
rek. “Ozgiin oldugumu s8ylemek isterdim fakat,”

“Hissetmiyorsun,” dedim gdzlerimi devirerek. “Biliyorum Blige. Su
an buraya da iizgiin oldugunu hissettigin Iin hatta beni dtigiindtigiin
igin gelmedin, tek amaan yalruz kalmamak ve tek arkadaginu kaybet-
memek.” Blige’nin yiiziine baktimn, kirginhik duygusunu bile hissetme-
mesine minnet duydum, umanm hissetmiyordu. “$imdi bana yardim
edebilirsin ve beni buradan kaldirabilirsin, gamura batmg gibiyim.”

Ona kinlmighm, ona kizmughm hatta benim su an byle olmamda
bilytik bir pay1 vardi fakat bu yiizden onu suglamak istemiyordum.

Biige, higbir sey s6ylemeden oturdugu yerden kalkh ve elini bana
uzatarak elini tutmamu bekledi, duraksamadan ve yiiztine bakmadan
elini tuttum. Yagmur huz1 azaltmugt fakat Biige de islanmush.

Tamamen ayaga kalkbfimda bacaklanmun yansiu hissetmiyor
gibiydim ve desteksiz ytirliyemeyecek haldeydim, neden boyle ol-
dugumu biliyordum, krizini kovmak adina verdigim her savagin so-
nucy, blinyemin giiclinii sémiirmekle sonuglaruyordu. Bazs zaman-
lar ellerimi, bazt zamanlar kollarimi, baz1 zamanlar bacaklanmu, bazi
zamanlar b@tiin vilcudumu hissetmiyordum ve adil bir savas olmu-
yordu. Tek amaam hissettigim beynimi kaybetmemek igindi fakat vii-
caudumu kaybediyordum.

Hicbir gey sdylemeden Biige’nin koluna girdim ve yiirtimesi iin
birkag adim atmaya galighm, adimlanm sarsakh. “Giizellik kapsiili
sen iyi defilsin,” dedi, sesi Uizgiin geliyordu. O saniye gergekten iiziil-
mesi gerektigini hisscttim. “Cok fena islanmigsin ve titriyorsun.”

Bir cevap vermeden koluna daha siki tutundum ve yiiriimeye ga-
lshm, bacaklanimda biiyiik bir hissizlik vard, sanki giinlerdir uyu-
muyormug gibi yorulmugtum, gézlerim yaruyordu. Midemin bulant-
sin gitgide ytkscliyordu, balaglanmu gékyiiziine dogru kaldirdigzmda
ise karanlhik bulutlara dogru ulagan agaglann daire geklinde dondii-
giinii fark cttim.

lyi degildim.
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“Usimilyorum,” dedim titreyen bir sesle. Gergekten dgdddfiimg
hissetmiyorduny, bu tuhaft ve iisiimekten 6te irperme gibiydi. Sankj
tenimin iginde gdvdemde benden ayn bir ruh tasiyordum ve bu ruh,
viicudumun ait oldugu hisleri somiriirken beni de yok ediyordu.

“Coket glizelmis.” Sesi kikindamaya miisait gibi qikbginda goz
ucuyla ters bir gekilde ona baktim ve gézlerimi devirdim, esprilerin
kaldirabilecek durumda degildim. Neredeyse agirhgimin gogunuy
Biige'ye veriyordum, ormandan gkarken, ayakkabilanm tamamen
¢amura batnugh ve dustan gkmusim gibi sinlsiklamdim. Gokytizi
ise akgam ile sevigmeye baslamg, karanh@ kucagwna diger giinler
gibi davet etmisti.

Kapuun 6niine gidene kadar sessizce bana yardim ederek benimle
beraber yiiriidil ve agziru bigak agmad), benim ise dilimin tizerinde
kizgin yag varmug gibiydi, konustugumda kusabilecektim fakat yak-
b yerler hosuma gidiyor gibiydi.

“Bana kurginsin, degil mi?” diye sordu kapinin 8niine yaklash-
gimuzda.

Evin isklan yaruyordu ve amcam evdeydi, bu kéttiydii. Bir ge-
kilde Merkez’den yiiriiycrek geldigimi sdyleyecektim ve inanandan
oldukg¢a silpheliydim.

“Minel.” Kolumu sikt. “Sana séylilyorum, bana karginsin, degil mi?”

Yiziine baktim ve derin bir nefes ile beraber kendimi test ettim,
kirgindim evet, kurginbigh hissediyordum evet fakat nedense kirilma-
mam gerektiginin farkindaydim ve ona kétii bir gey soylemek iste-
miyordum.

“Bilmiyorum,” dedim diiriist bir sekilde. “Bugiin yanimda ol-
maru ve sugun i¢in kendini savunmaru isterdim.” Omzumu kaldinp
indirdim. “Hepsi bu.”

Biige sadece bagiru sallad ve beklemedigim bir anda boynuma
sanldi, boyu benden uzun oldugu i¢in egilmek zorunda kalnust ve
gercekten sanlmasi igten goriinliyordu. “Haklsin, bir sey diyemiyo-
rum fakat beni anlamarnu istiyorum.” Basin: geriye dogru gekti ve el-
leri omuzlanmda bana bakh. “Bir gekilde kendimi sana affettirmek
isiyorum Minel.”
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"Sen?” dedim tek kagimi kaldirarak. “Kendini affettirmek?” G-
ler gibi oldum ama sesim acihi gilayordu. “Kendini affettirmek mi de-
din sen?”

“Evet, minik kug,” dedi dudagim biizerek. “Yedigim bok igin bir
s¢y yapamam ama senin igin bir geyler yapabilirim.”

Kaglanm havaya dogru kalkt ve o saniye aklima gelen diigiince
hendime karst daha fazla sagirmama sebep oldu. Isteyccegim seyi bey-
nim bzilmsediginde dilim s6yleyip sbylememek arasinda zihnimle sa-
v igerisindeydi ve bunu neden istedigimi anlasam da anlatabilecek
durumda degildim. Biige ise sorgulamay seven biriydi.

“Peki,” dedim, parmaklanmu qitlatarak. “Senden bir gey isteyece-
gim fakat bu sebep ugruna degil, yani seni sugladigim igin degil. Sa-
dece yardima olabilecegini diiliniiyorum. Sorgulamayacagina séz
verir misin?”

Baz: seyler tam anlamiyla benim diigiincelerim tam tersi istika-
metle yol aliyordu ve ben bunu durduramiyordum, ters istikamette
yol aldiran diirtii kalbim miydi?

Buge giiliimsedi. “Sorgulayacagim ama i¢imden.” Elini havaya
kaldird: ve izd selamu vard. “Izdi sézii.” Kikirdadh. “Hep bunu yap-
mak istemigtim, bu zamana denk geldi.”

ister istemez bende giiliimsedim ve kafamu iki yana salladim.
Nedense hayatimda yer almug olan ve deger verdigim insanlara ki-
zamiyordum, kizsam bile kiyamiyordum. Herkesin bir sebebi oldu-
guna inanan biriydim ve bu sebepleri hatalar yapan deger verdigim
insanlann Uzerine serpigtirirken kendime kalmyordu, sorun degildi.

“Bir motosiklet yanginin nerede oldugunu bulabilir misin?”

“Anlamadim?” Bilge'nin yizii ilk 6nce ifadesizlesti ardindan kas-
lan katkb.

Evet, az 6nce vazgegtigimi sbylerken simdi onun pegine diigtii-
gimii biliyordum fakat sebeplere sonuglardan daha fazla giivenen
tarafim, ben bilekligi gordilkten sonra daha fazla devreye girmisti.

“Minel,” dedi Biige beni diirterek. Zaman dilimine tekrardan dén-
dijimde bakiglanm ytiziine kaydi ve kendimi oldukg¢a yorgun his-
settim. “Motosiklet yans derken?” Kaglanru gatt. “Sen iyi misin?”

Kafamu agagh yukan salladim.
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“Korel Erezli'nin yann gidecegi motosiklet yans hakkinda bilgi
almaru istiyorum.” Duraksadim ve yutkundum. “Onun gittigi barda
tarudiklann olabilecegini diigtiniiyorum. Ogrenebilir misin?” Bilge'nin
yuziindeki ifade, neyin pesinde oldufumu dgrenmeye galigiyormug
gibiydi. “Sorgulamayacagna sbz vermigtin Bilge.”

Bir tepki vermek yerine ilk &nce diigiinilyormus gibi yaph. Ak-
lindan binlerce soru gegtigine emindim fakat hangi birini bana sora-
cagiru ya da sordugu zaman ne tepki verecegimi bilmedigi igin bagka
ybntemlere geciyordu. “Him,” diye munldand: ve giliimsemeye ¢a-
hist. “Yani higbir sekilde sorgulamayacak miyim?”

Tek kagimu kaldinp ona baktim ve bekledigi cevabi verdim, evet
sorgulamamas gerekiyordu.

“Tamam,” dedi bagka bir yone bakarak. “Yarnn olan motosiklet
yangi.” Alt dudaginu yalad. “Ogrenmeye galigacafim ve grenece-
gim, sana mesaj olarak atanm.”

“Tegekldir ederim,” diye minldandim ve kapiun &niine dogru
ilerledigimde beni durdurdu.

“Ozerindeki ceket Korel’e mi ait?” Dik dik gozlerinin igine bak-
tifimda masum bir gekilde giiliimsedi. “Kizma yahu, merak ediyo-
rum sadece.”

“Etme.”

Net bir sesle cevap verdikten sonra girdigim kolundan gktm ve
zile dogru uzandim. Verdigim gergin cevabin farkindaydim, yapmak
istedigimin bu olmadigiru da biliyordum fakat Korel hakkinda ne dii-
siindiigiini az ¢ok anlayabiliyor ve surf bu yiizden bir daha kalbimi
kirmasiru istemiyordum.

“Yapmasana,” dedi homurdanarak. “Ben senin yakin arkadag-
rum. Merak ediyorum sadece.” Alt dudafinu biiktii ve gozlerini iri-
legtirdi. “Neler oluyor?”

Tereddlit etmeden zile bastm. “Yakin arkadagim mi?” Yorgun ve
hissiz bir gekilde kakirdayarak Biige gibi dudagimi biiktim. “Yakin
arkadagim dedigim kisi bugiin az kalsin bagimu yakiyordu ve s6ziim
ona hislere kapalisin ama merak almug bagiru gidiyor.”

“Uzgiiniim,” dedi huzh bir gekilde. Ardindan kafasini iki yana sal-
lade “Uziilmeliyim. Uzgiin olmaliyim. Sana kendimi affettirecegim ve
o yanglann nerede olacagiu bulacagim.”
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Zile bir daha basmak igin elimi atbgimda kap: aqldy, bagimu ¢e-
virdifimde gérdfi§lim yliz bir gekilde sinirlerimin gerilmesine sebep
olmugtu fakat belli etmemek adina baguru Biige’ye ¢evirdim. “Sen-
den haber bekliyorum.”

Biige'nin bakiglan kapida gordiigii kadindayd.

Hazal Harum.

Onu uzun zamandir taruyordum ve bir tiirlii uyusmayan kafala-
nmuz bir yana, ikimiz de z1t karakterlerdik. Amcam ile aralannda ne
oldugunu ¢ézmek isteyecek kadar bile umursamiyordum. Arumsa-
digim tek sey, senelerdir amcamin yanunda oldugu ve istese de iste-
mese de amcamu gekiyor oluguydu.

“Hog geldin, Minel,” dedi Hazal Harum soguk bir sesle. Bakigla-
nnun odaginda Biige vardi. “Arkadagin yemege mi davetli?”

Amcama benziyordu. Bu tuhaftt. Onun gibi samimiyetsiz ve net
cevaplan vards, bir insarun kalbini karmaktan asla gekinmiyordu.
“Hayr,” dedim kasa bir cevap vererek ve Biige'ye el salladum. “O da
simdi gidiyordu.”

Hazal kafasiru sallach ve higbir ey séylemeden igeriye gecti, ardina
kadar agik olan kapidan i¢ gekerek mezanm haline gelen eve bakhm.

“O stiliik kahkh stimiklii kan da kimdi be?” dedi Biige kaglaniru
qatarak. “Amcarun uzatmah seviggeni mi?”

“Biige,” dedim uyarnr gibi. Kendimi iyi hissetmiyordum ve aya-
kiisti dedikodu yapacak, amcamu gekistirecek durumda degildim.

“Tamam tamam,” dedi Biige yanagimdan makas alarak. “Gorii-
siirlz minik kugum.”

Onu seviyordum. igten bir gekilde giiliimsedim ve evin kapisin-
dan iceriye girerken son bir kere el salladim, Biige ise aklindaki soru-
lar ylizilne yansimaya devam ederken bana el sallad: ve hizh bir se-
kilde dénerek yola dogru ilerledi.

“Yemek yiyecek misin Minel?” Kapiy: kapathgamda mutfaktan
duydugum Hazal ‘in sesiyle beraber amcamun Skstirmesini duydum,
o da buradayd.

“Tesekk(ir ederim,” dedim kendi kendime homurdanarak. “Ben
saninm yiyemeyecegim ve hemen uyumak...”

“Buraya gel.”
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Amcamun emir climlesiyle merdivene dogru ilerleyen adimlanm
durdu ve gtiz ucuyla mutfaga bakbm. Ikisi beraber masada oturmug
beni bekliyor gibilerdi, gézleri benim iizerimdeydi; tzellikle amca-
mun bakiglan benim yiiziimden daha qok lizerimdeki deri cekette ge-
ziniyordu.

Kars1 koymak yerine ¢gamurlu ayakkabilanmu yere siiriiye siiriiye
mutfaga dogru ilerledim.

“Ag degilim.”

Pervazda durdugumda amcam bagtan agag: son bir kere beni
slizddl ve yliziine karanlik bir tonun nefreti simgeleyen darbeleri indi.
"Ceket héld sende.”

“Evet,” dedim huzl bir sekilde. “Merkez’ den gelirken yagmur ya-
g1yordu ve yiirimek istedim, Bang bana tekrardan ceketini verdi.”

Hazal kazil saglanm geriye dogru ath ve ayaga kalkarak tek kag
havada tabaklara yemekleri koymaya bagladi, mutfag saran giizel
koku a¢ oldugumu hissetmeme sebep oluyordu fakat agzima ald-
gim ufaak bir lokmada kusacak gibiydim.

“Bang m?” dedi amcam dalga gegermis gibi. G6zlerimiz kesisti
ve ikimizde yalan sbyledigimin farkinda oldugunu belli eden balag-
larla anlagmaya ¢aligtk. Géz ucuyla Hazal ‘a bakt ve kargisindaki ta-
bagy gosterdi. “Ona da yemek koy, yiyecelk”

Amcam ve verdii emirler.. Ahgrmghm, aligmak zorunda biralal-
mishm ve vazgegmek miimkan degildi. Tarbgmam gerekiyordu fa-
kat kendimde o giicii bulamiyordum. Higbir tepld vermeden tekrar-
dan ayaklanmu yere siiriye siiriye masaya dogru ilerledim ve benim
icin aynlan sandalyeye oturdum.

“Giinidn nasildi Minel?”

Hazal ‘in sordugu soru, klasik Hazal sorusuydu. Bildigim kada-
nyla &zel dedektf olarak gahgiyordu. Gozlerimi ona dogru cevirdi-
gimde beni izledigini fark ettim. Omuzlanna kadar gelen kizil saglan
vard: ve diizdii. G6zleri grinin koyu bir tonuydu ve maviyi paylag-
yordu, dudaklanna kumzinm en koyu tonunu siirmdgtii. Yiiziinde
agar bir makyaj olmasina ragmen giizel bir kadin oldugunu tekrar-
dan kendime hatirlattim.

“Iyi.” Oniimdeki tabaga koydugu et yemegine baktim, midem
kaldirabilecek durumda degildi bu yiizden direkt salataya ySneldim.
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“Sevindim,” dedi ve sandalyesine yerlesirken o meshur sessizlik
tekrardan ortamu ele gegirdi.

Herkes sessiz bir geldlde yemegini yerken ben 6niimdeki sala-
tayla oynuyor, amcamla g6z goze geldigim zamanlar agzama hkiyor-
dum. Benim yarumda hi¢bir zaman konugmazlardi. Aralannda duy-
gusal bir seyler oldugunu hissederdim.

Hazal isi geregi daima ciddi ve sorgulayan bir yapiya sahipti fa-
kat amcama kars1 daha hassas davrandigim gorebiliyordum. {sini iyi
yapan bir kadinds, hi¢bir zaman merak etmesem de duydugum ka-
danyla birgok davaya ¢6ziim getirmist.

“Daha ister misin hayatm?”

Bagimi kaldinp Hazal Harum’a baktigimda sevecen bir gekilde
amcama bakiyordu fakat amcam huizh bir sekilde kaglanm gatt ve
bana bakarak adeta beni igaret etti. Hazal Harum kendine gelirken
yutkundu ve lkardigr potla beraber sustu.

“Afiyet olsun,” dedim ve elimdeki ¢atal: birakarak masadan kalk-
hm. Bakislanm amcama dogru kaydi. “Birazdan dans igin hocamin
yanuna gidecegim, caligmarruz gerekiyor.” fhtiyaam vard. Bacakla-
nmdaki belirgin hissizlik héla yerli yerindeydi ve kendimi toplayabil-
mi§ degildim; abgkan oldugum gibi bir seylere kagmam gerekiyordu
ve burada devreye giren dans oluyordu. Hayir, dans1 ashinda bir ka-
qs olarak gérmek istemiyordum.

Dans benim igin kurtulugtu.

Amcamun kars1 gckmasiru bekledim fakat Hazal Harum ile bakig-
lan kesigtifinde bag baga kalmak istediklerini hissettim. “Tamam,”
dedi diiz bir sesle. “Iki saate evde olacaksin.”

Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tutarken yant vermedim
ve son bir kere Hazal Harum’a déniip samimiyetsiz bir gekilde gi-
limsedim, aldigim kargihgin aymu tonu yani samimiyetsizlii beni ge-
pegevre sararken onlara arkamu déndiim ve merdivenlere dogru iler-
ledim. Bacaklarimdaki sizinun sebebini bilmiyordum fakat beynimin
bir komutuymus gibi kendimi yorgunlugumun agir kucaginda salla-
niyormug gibi hissediyordum, bunun sebebi krizi kovmamd.

Odama girdigimde hizh bir gekilde sirt gantarmu dansta giyecegim
kiyafetleri tkagrdim ve bale ayakkabilarimu elime alarak Gizerimi bile
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degistirmeden odadan gktim, zamarumun azaldiguu vaktimin hig ol-
madigh kadar ¢ok daraldiginu hissediyordum.

Merdivenlerden agag: inerken mutfaktan ytkselen sessiz fsilb-
lan ve amcamin kizgin tonunu duyuyordum fakat umurumda de-
gildi, her gey bir yana amcarmn 8zel hayatiyla zerre ilgilenmiyordum.
“Ben gktm,” diye seslendim ve dig kapiy seri bir gekilde agarak ken-
dimi digsanya atam.

Yagmur dinmisti ve gokyizii karanhga g&miilmiigtii, ay ve yil-
dizlar gérilnmiiyordu ve onlan saklayan bulutlann arkasinda kendi-
lerini gizliyorlardi. En son dans kursuna gittigim zaman ne oldugunu
hatirlamam ile beraber tirperdigimi hissettim, o sokaga karg: hissetti-
gim korkuyu tarif edemiyordum.

Taksiye bindigimde basuru cama yasladim. Radyodan gelen agr
sarkiya eglik eden taksi goforii kirkh yaglanindaydi. Tiirk sanat miiz-
ginin egsiz melodisine aginaydim ¢iinkii babam ben kiigiikken siirekl|
bu sarkilan dinler ve bana ezberletirdi. $imdi ise kulaklanma dolan
bu sesin sahibi Zeki Miiren’den bagka kimse degildi.

“Sesini biraz daha acar musiruz?” dedim giiliimsemeye galigarak
Taksi goforii sevecen bir ifadeyle giiliimsedi ve galan garkanun sesini
ylikseltti. Dudaklanmda munldandigum sessiz garkanun notalannda ru-
hum dans ediyordu ve dansin egsizligine darbe vuran tek gey icimde
olugan &lim sessizligiydi.

Baz geylerin sonsuzlugunda ve sonbaharnn ilik esintisini hissetti-
gim gozlerde benligimi kaybettigimi diglintiyordum, bu digiincenin
ise sahibi su an bulundugum kiz degil, sesini duyamadifam kiigiik
Minel gibiydi. Seslendigi zamanlar yiizline bakmadigim kiigiik kizin
simdilerde izine rastlamak i¢in ugradigam sokaklar, @kmaz bir yola
déniigiiyordu, ruhumun bir pargas: beni kabullenmiyordu. Geri ab-
yordu, attifz yerde sarsilarak kendime garpiyordum, garptfim yerde ise
sonbahann kurumug yapraklanm animsatan o gézlerle kesigiyordum.

Korel Erezli'nin kim oldugu hakkinda ufack bir bilgim olmad:-
gru fark ettim.

Rahatsizhig hakkunda bir bilgim yoktu, bundan &te yag, adi ve so-
yad: disinda higbir bilgiye sahip degildim, tek bildigim seneler 6nce
Merkez'de yer aldigiyds, hep gittigi bardi ve bu engin bilgiyi bana

veren kigiler ise yine onun hakkinda higbir gey bilmiyor, gizemli ha-
line ¢ekiliyorlarda.
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Bir ailesi var miydi? Celigkill bir soruydu, Korel Erezli en biytik
celiskiydi. Harelerine ¢izilen gellgkinin her adiminda ayak tabanla-
nma bulagan kan, onun ge¢miginin bir pargas: gibiydi. Cam parga-
lanni hissetmek adina verdigim her savagta ise zihnime indirilen ki-
b¢ darbeleri Korel Erezli’yl bir virtismiis gibi blinyemden abyordu.

“Sag tarafta durur musunuz?”

Daldigim dtigtincelerden anndigimda dans ettigim atblyenin 6niine
gelmigtik, sof6r hafif bir fren darbesiyle arabayr durdurdugunda sirt
¢antamdan paray1 gkardim ve softre uzattum. “Sarki igin tegekkiir
ederim.” Kafasiru sallad1 ve gdz ucuyla bana bakt. G6z temas: kur-
madan taksiden indim ve tizerimde hala Korel'e ait olan deri ceketin
yakalannu kaldirarak birkag adumda kapiya yetigtim.

iceriden ylikselen ses hocamun hazir bir gekilde beni bekledigini
gosteriyordu. Kapiy1 ¢almadan kulpu gevirerek igeriye girdim ve
“Merhaba!” diye seslenerek ardimdan kapattim. Atélyenin igini log bir
1k kaplamugt, hocamuin nerede oldugu hakkinda herhangi bir fikrim
yoktu. Soyunma odasina dogru yénelirken, hafif bir miizik asi ben-
ligime gagn yaph, giiliimsedim. igimde dans eden bir ruh, disimda
kendini tutan bir beden vard.

Tam bu anda, sarkinun melodisi i¢imi doldururken, ruhum ve be-
denimin ayru konuda anlagh tek konuyu fark ettim; dans! ikisi de
milzige tutkulu, dansa agikt. Ikisi de ag bir yirha hayvan gibi sarki-
nun etlerini kopararak 6ztimstiyor ve beni, kendimden uzaklagtrarak
dans eden bir robota doniigtiiriiyorlardi. Bu robotun kendini belki de
insan olarak hatta canli olarak hissettii tek zaman, dans ettigi zamand.

Altmda dar bir tayt, tizerimde yanm atlet vardi. Boynumdaki
izler qlirlik bir renge biiriinmiigtii; Amcam higbir zaman yaralanmu
umursamazdi. Bale ayakkabilanmu ayagima gegirirken, parmak ugla-
nmin ayakkabidan dolay: yara oldugunu fark ettim.

“Minel!” diye seslendi dans hocam igeriden. “Hog geldin giizelim.”

Giiliimsedim ve soyunma odasindan ¢itkarak dans pistine dogru
adimladim, dans hocam her zamanki yerinde aynarnun tam kargisinda
duruyordu. Gtizel bir kadin oldugu kadar zarifti de ayni zamanda ve
olduk¢a bagsanl, yetenekliydi.

“Merhaba,” dedim giiliimseyerek. “Nasilsiruz?”
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Hiilya hoca igten bir gekilde giiliimsemeye qaligsa da yilz(l oldukga
yorgun ve halsiz goriiniyordu. “Tesekkiir cderim. Baglayalim mu?”

188

Kaglanmu gatum. “lyi misiniz?”

Bir silre dylece bakt, ardindan omuzlanm bir kere kaldinp in-
direrck alt dudagin biiktil, cevapsiz kalan soruma ise miizikalara
dopru ilerleyip sesi yiikselterek yapt. “Gegen seferki gibi galigma-
muz1 ister misin?”

Gozlerimi kapathm ve sarluyr hissetmeye ¢alishm, garka 1hk big
ilkbahar aksamunda serin bir esintinin yiizilme ¢arpmasi gibi etki yap-
pginda alt dudagimi digledim. “O yangmada iyi bir derece yapmak
istiyorum hocam.”

Birka¢ ay sonra yapilacak olan yangmada tek bagima bir sansim
olmayacaginu elbette ki biliyordum fakat sanatin iki kisilik olugturulan
bir tutkudan tek kigilik canlandinlan gehvete d6niigebilecegini dilgi-
niiyordum, hocam ise bunun imkénsiz oldugundan emindi.

“Him,” dedi Hiilya Hoca hayal kankhg kokan bir tiruyla. “Ger
cekten baganh bir dansqisin fakat sen tek oldugunda...”

“Hocam,” dedim keskin bir hruyla. “Yine ayru konuya gelmek
istemiyorum. Tarumadigim biriyle eg olmam ve asla dans etmem.”

Tutkunun ve gehvetin birbirlerine sikica tutundugu ve kizil bir
serbet gibi akan karun aradan akbg dansta tanumadium bir adamla,
sadece kendi ideallerim igin dans edecek biri degildim. Bu, sanat icin
soyunmak, sanat igin 6piigmek, sanat icin sevismek gibiydi. Ben sanat
i¢in sevigmem, sanat igin 6piismem, sanat igin soyurumazdim. Sanat
dudaklanmdan akan tutkuya baglar, sehvetin damlalariru dékerdim.

Adimlar ezberden degil, yiirekten gelirdi. Tutuglar beyinde can-
lanmaz, istekten ses getirirdi. Bakiglar, olmasi gerektigi icin degil, goz-
lerin odagina bagka bir canh dokunmadi igin olugurdu.

Bu noktada kendimi tamamlayacagim birini bilmiyordum.

O saniye kalbimin iginden bir ismin sesinin damarlan sikagtrarak
kan akagumu durdurdugunu hissettim fakat huzh bir gekilde bu diigtn-
ceyi kafamdan kovarak ellerimi havaya kaldirdim.

“Peki,” dedi hocam yenilmig bir tiruyla. “Bugiin farkli bir yéntem
deneyecegiz o halde.” Bana dogru yaklagh ve oldukga zarif bir hareketle
etrafinda déndii. “Tek bagina iki kigi olmar istiyorum Minel Karaer.
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Tek bagina o iki kiginin tutkusunu yansitman istiyorum. Tek bagina
bir adamla sevigmeni, tek bagina o sehveti bana vermeni istiyorum.”

Yutkundum ve &ylece hocamun ytiztine baktim, nasil yapaca-
gim hakkinda ufaak bir fikrim olmasa da kulaga hig de kot gelmi-
yordu. “Anladim,” dedim kendi kendime munldanarak. “Peki bunu
nastl yapacagim?”

Htilya hocarun tek kagi havaya kalkt. “Herkesin gift kigi oldugu
bu tutku dansina tek bagina devam etmek isteyen sensin.” Kafasiru
iki yana sallayarak gozleriyle beni igaret etti. “Bunu en iyi sen bilir-
sin. Aklinin i¢i Minel,” gbzlerini kapatt ve parmagnt kaldirarak mu-
zifi isaret etti, “sehvet, tutku, arzu hatta seks bile akhinin iginde. Hadi
glizel kiam, kendini miizikle sevigtir, kendini ada.”

ik 6nce durdum ve icimdeki bag egmez inatg bale elbiseli ruhu-
mun kivrak hareketlerle kivriligiru hissettim, gerisinde miizifin sesinin
damarlanmi geniglettigini fark ettim. Alt dudagimu yalayarak gozle-
rimi kapathm ve elimi boynuma yerlegtirerek kabankliklara dokun-
dum, o saniye g6z kapaklanmda ¢izili duran adamun ytizii zihnimde
bir portre gibi canland; irkmem gerekiyordu fakat onun yliziinii gor-
mem ytizlimde tarifi egsiz bir giillimsemenin olugmasina sebep oldu.

Sanki Korel Erezli'nin yiizli, kendi ruhumu tam anlamiyla his-
settigimden beri goz kapaklanma ciziliydi. Her geyiyle... Uzun kir-
pikleri, sonbahan arumsatan goézleri, kalin kaglan, kemikli ytizii ve
dolgun dudaklanyla sanki hep oradaydi ve su an ortaya gkmas sa-
sinlacak bir durum degilmis gibiydi; Korel’in parmaklanrun boynuma
dolandigini diigtindiim.

Sika degildi fakat gevsek de degildi, parmaklan damarlanmun iize-
rinde hareket ediyordu, onun gézleri agik, benimki kapalydi. Boy-
numa sanh olan parmaklanm sikilaghrdim ve onu hissetmeye ¢a-
bshm, yliziimdeki tebessiim yayildi ki hocamun, “Igte boyle,” diye
fisddadifini duyar gibi oldum.

Diger elimi havaya kaldinrken, bir elim héla boynumdayd, Korel'in
eli havada duran parmaklanma dolandifinda kendi etrafimda don-
dim, Korel arkamu dondiigiimde boynumdaki elini enseme yerleg-
tirdi ve geriye dogru gekerek beni gogsiine yerlegtirdi.

Boynum geriye dogru gekilirken, birkag adim athm ve sagla-
nm agaft dogru siiziildi. Onun sert gogsiinti hisseder gibi oldum,
bu dansi onunla daha 6nce yapmugim gibi hissettim ve bu diigtince
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kendimi kaybetmeme daha fazla sebep oldu. Gokyiiziiniin ikiye ay-
nbirken olugturdugu o mudizevi goriintilyli su an eklemlerimden ru.
huma kadar kendime isliyordum, bu egsizdi.

Korel, onun sirtina yash dururken, ensemde duran elini saglanma
gegirdi ve nefesinin yiziime dogru yaklagbgaru hissettim, kapal olan
gozlerimdekd bu disiince benligimi olusturan diirtiiyii tetiklerken sag-
lanm yen silpiirene kadar arkaya dogru egildim, beni tutan tek sey
Korel'in ensemdeki eli gibiydi.

“Evet Minel,” dedi hocam eliyle bir kere alkss tutarak. “Devam et”

Saglanm yerin ylizeyinde dans ederken Korel'in arkamdaki varlif
anhk olarak yok oldu ve kendimi farkinda olmadan bogluga dogru bi-
rakum, bunu isteyerek yapmarrugtimn ve sirhmda aays hissetmigtim,
yiziim burugurken yere tamamen uzandim. Kapali olan gdzlerimi
agmak hatta beceremeyecegimi sgylemek igin hamle yapbgimda bu
sefer 1lik esintisinin ve kiil kokusunun varhigin iizerimde hissettim.

Elleri bedenimin iki yarunda dururken iizerime dogru eilmigt,
eli ceneme kayd: ve yliziimii geriye dogru gekerek genemi havaya kal-
dirdim. Ellerimi teslimiyetimin bir ¢agnsiymus gibi havaya kaldird:-
gunda Korel, bir bacagumu kavradi ve havaya kaldirarak kendi beline
sardi. Dizimden biikiilmiig sol bacagim hayali bir bedenin beline sa-
nhi dururken, kalgamu birkag kere havaya kaldinp indirdim ve elimi
sanki onun ensesine yerlegtinyormus gibi saglariu kavradim, par-
maklanm huzlica hareket etti.

Korel duraksamadi ve yiiziime dogru yaklaghginda geriye dogru
siirlinerek ilerledim, oldugum yerde yliziistii dénerken, bacaklanm
omuzlanma dogru yaklaghrdim, ondan gizlenen bir kadirun yapmas
gereken bir davrarugmus gibi o lizerimdeyken ikiye katlandim ve ol-
dugum yerde bir top gibi dénerek dizlerimin {izerinde yiiziine bak-
thm. Yiizii yoktu, evet, yiizii yoktu. Zihnimin iginde bir golgeden iba-
retti ve oldukga karanhkt. Tek bildigim, karanh$ paylagbgim tutkulu
adamin Korel Erezli olduguydu.

Bacaklanm dniime dogru uzahrken, Korel hizl bir gekilde bacak-
lanmu ikiye aywrd: ve belimden tutarak beni kendine dogru gekti. Tek
elim yerden destek alirken, diger elim havaya dogru kalkt ve bagim
geriye dogru yatirarak bacaklanm ayrik bir gekilde belim kavislene-
rek kalcamu indirip kaldirdum, sarki o saniye hizlandu.
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Arkarmmu déndim ve kalgamu havaya dogru dikerek birkag kere
harcket ettirdi ve saglanmu savurarak arkama baktm, kapal goz-
lerim onun karanbk golgesini gordd.

Yiziinde bir sintma olmaliyda.

Bir daha saglanmu savurdugumda belimden tuttu ve beni havaya
kaldirarak oldugum yerden havalanmama sebep oldu. Duraksama-
dan parmaklanmun ucunda yiikseldim ve oldugum yerden ziplaya-
rak tek bacagimi havaya dogru kaldirdim. ilk énce tamamen dik bir
sekilde kaldirdifam baca@imi ardindan dizimden kirdim ve kendi et-
rafimda dénerken bunu tekrar ettim, Korel'in eli belimdeydi.

Korel'in, zihnimdeki o karanlik golgesi geriye dogru gekilirken el-
lerini bana uzath, ellerimi tereddlitstiz ona dogru uzattm, ellerimin
hareketsiz temasiyla beraber tekrardan ayak parmaklanmin ucunda
durdugumda Korel tek bir elimi havaya kaldird: ve kendi etrahmda
déndiird{i.

Parmak uglanmun istiinde, tek elim havada tek elim onun soguk
golgesinin sicak avug iglerinde donerken, kendi rlizgdnm saglanmu
ugusturuyordu. Miizik agir agir yavagladifinda kendi etrafimdaki d6-
niigime son verdim ve 6ne dogru egilerek avucumun igindekini elini
koklamak istedim. Burnum elime dogru yaklagirken, geriye dogru yere
siiriinerek agir agir yiiriidim ve onu da kendimle beraber gektim.

Imkénsizin kokusu alirur mydi? Iste simdi su zaman diliminde
ben imkansizligin ve bir hayalin kokusunu alryordum.

Korel Erezli'nin kendi kafamda olugturdugum gélgesiyle tutkulu
bir sekilde dans ediyor, onun kokusunu duyumsamaya ¢aligiyordum,
buimkinsizdi. Kaglanm gatlirken, ellerimle onu ittim ve geriye dogru
kagmaya devam ederek duvara sokuldum, kafarmun igindeki o golge
bana dogru hizli huzl gelirken, duvara yaslanarak kagmaya bagla-
dim, takip ediyordu.

Evet, akhmin i¢indeki Korel'in golgesi beni takip ediyordu ve du-
raksamuyordu.

“Bu hep biyleydi,” diyen bir fisuldayisi duydugumda kendi igim-
den ylikselen sesten bagka higbir sey degildi. Aa ¢ektigimi hissettim;
aq, rengini siyahtan degil beyazdan aldi ve beyazi lekeleyen aklumin
igindeki o karanlik Korel'in egsiz gblgesi oldu.
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Aanun rengi olan beyan lekeleyen Korel'in zihnimin igindekl var-
bgindan bagka higbir sey degildi.

Sarkirun yavas yavas yok olmaya bagladifiru hissettigimde kag-
maktan vazgegtim ve son bir kere ellerimi havaya kaldirarak onun
gdlgesini avuglanmun igine aldim, sarlayla beraber o karanlik siyah
golge de griye donilyordu ve gézlerimi agtgum saniye yok olacakt,
aay: bu sefer beyaz ile degil, negter ile hissettim.

Ellerimi yumruk yaptim ve onun yok olan golgesini avuglanmn
i¢ine hapsettim, ellerim yumruk seklinde havada dururken yere dogru
hafif hafif ¢6ktim ve yumrugumu sika bir gekilde kapathgimdan do-
layr hrnaklanmun avuglanmun igine battgiru hissettim. Aa, avuglan-
min iginde hissettigim tirnak izlerinden daha 6teydi, tuhaf bir sekilde
sanki onu ikind defa kaybediyormug gibi hissediyordum.

“Hayr,” diye fistldadim inliyormug gibi ve dizlerimin {izerine
gbkerek yumruk yaptigim ellerimi karruma dogru yaklaghrdim. Ba-
sim 6ne dogru egilirken, miizigin son notasina eglik eden ruhum, bir
parca olarak éniime diistii ve o parganin en nadide pargas olan kim-
sesizligim sanki o golgenin iginde paylandi. Yumruklanm karmumin
lizerinde bagim dizime yash iki biikliim yerde durdugumda etraf bg-
yik bir sessizlik kaplady; net hissettigim gri golge, bembeyaz olurken,
yumruk yapbgim elimi aghm ve avucumun igindeki siziy1 umursa-
madan parmaklanru doladiga bilegimi tuttum.

Bembeyaz bir aa.

Hissetmemem gereken her duyguya gebeydim.

Tuhaf bir sekilde Korel’e farkinda olmadan gekiliyordum ve bu
cekimin tek bir seferden olugmadifina emindim, onu gordiiglim za-
manlar degil, onu soluk borumu kesen hislerle avuglanmda kavrad:-
gamda sanki Korel'i daha 6nce taruyormug gibi hissediyordum.

Bu yanbist.

“Minel,” dedi ve omuzlanmda bask: hissettim. “Minel, iyi misin?”
Sarsildigimu hissettiimde kapali olan gézlerimi agtim, harelerim ya-
niyordu ve bu yangn gibi degil, kil gibiydi. Kokusunu hissetmedi-
gim bir kiil i¢in harelerim yaruyordu.

Dudaklanmin kurudugunu ve nefesimi tuttugumu hissettigimde
dogrulmaya cahshm, hocam omuzlanmdan kavrayarak bana yardima
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odu. Saatlerdir zor tutan bacaklanma ragmen ayakta durmaya ¢alig-
ymda bir elimle hocama tutundum.

“Su verebilir misiniz?”

Elinde hazr tuttugu siseyi dudaklanma dogru yaklagtrds. “Yak-
uek ikl dakikadir sana sesleniyordum fakat duymadun. lyi misin?”

Kafami agagh yukan salladim ve gigeyi kavrayarak suyu yudum-
l2dum, dudaklanmla beraber bogazim da kurumugtu.

Bu yanlgh.

Yanbsin en biiyiigiiydii. Yanlisin en beyaz tonuydu. Yanligin en
pehirli haliydi.

Benim ona gekilmem demek, gbkyliziiniin yeryiizliyle yer deis-
grmesi ve yldizlan ellerimizle toplamak demekdti.

“Bu..” Hocam ne diyecegini bilemezmis gibi gozlerini kaqrd.
“Minel Karaer,” ellerini kollanma yaslad: ve gozlerimin icine bakt,
«khnin igindeki her ne ise, bu miikemmeldi kizzm.” Beni sarsh.
“utku ve sehvet degil, arzuydu. Arzuya saplarug degil, arzudan ka-
ash. Tutkuyu tek eline alirken, gehvete korkusuzca dikilmekti. Kizum
¢n muhtesemsin.”

Bog bir sekilde yilzilne baktam. Kendimi hissedemiyordum, sanki
dakikalardur bu atdlyede olan ben degil, bir bagkastydi. Dans eden ben
defildim, bir bagka Minel'di

“Bana bir cevap ver,” dedi endigeli fakat memnun bir sesle. “Bunu
nasil yaptin?”

“Higbir ey yapmadim,” dedim omuzlanmu silkerek. “Sadece his-
sttim.” Hissetmek.

Bu yanligt,

Dogrusu olmayan bir yanliga dogru koguyordum.

Bu yanlish.

Korel'i hissetmek dogrulugunu gérmedigim bir paradoksa balik-
bma atlamak ve buldugum her sonucun yanlig gkmasiydi. Kendime
snirliydim, kendime az dnce tek bagima yaptiim dans ve hissettik-
ki yiizinden sinirliydim.

*Bu yanligh,” diyordu ig sesim.

“Yanlish. Unut. Yanhs, Unut. Dogru degil. Unut.”
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“Devam edelim o halde?” dedi ve tekrardan miizik¢alara dogn,
ilerledigtinde kolunu kavrayarak onu durdurdum.

“Hayr.” Sesim tedirgin gkmugt. “Bugtin bunu istemiyorum.” Ba.
caklanm hissizlige bir kulag daha athinda kolunu daha siki tuttum
“Beni evime gotiirebilir misiniz?”

Avuglanmun igindeki trnaklanmun aas, zihnimde yagatagim geg
migimin yankisiun yaninda higbir seydi.

“Elbette,” dedi ve oldugum yerden bir adim atmak icin hamle
yapbgimda sendeledigimi fark etti, koluma girdi. “Iyi gérilnmayor
sun kizim.”

Kafamu agafa yukan salladim. “Hayar, iyiyim. Halledecegim"
Yutkundum ve yiiziimii burugturdum. “Halledecegim. Yanhst. Hal
ledecegim.”

Yanhs, kurtulug olan dansa kagarken, aklumun iginde Korel Erezli'nin
karanhk gélgesiyle arzuyla dans etmem, onu hissederken kendi ben-
ligimi bembeyaz bir kigt gibi ortaya qlkarmamdi.

“Tansiyonun ¢ikmug olmali,” dedi kendi kendine munldanarak
“Doktora gitmek ister misin?”

“Hayur,” dedim. “Sabahtan beri bir ey yemedim, ondan olsa ge-
rek. Beni sadece eve gétiirseniz ve sorgulamasaniz? Eger siz gotir-
mezseniz bir taksiye binecegim.”

Hiilya Hoca ilk bagta yiiziime inceleyerek baksa da sonrasinda
sadece kafasiru agagz yukan sallad) ve kapiya dogru yiirtirken so-
yunma odasindan surt ¢antarru aldi. Dig kapiy1 aghginda yiiztime vu-
ran soguk riizgar, dogru olany, yani kendimi hissetmeme sebep oldu.

Yanls, dans ederken kendimi degil, Korel'i hissetmemdi.

Arabasina bindigimizde ve gaz alevlendirdifinde emniyet ke-
merimi takacak halim bile yoktu, Hiilya Hocann {izerinde biiyqik bir
sakinlik olsa da benim igin endigelendigini biliyordum. Dudaklanm
aralayip onu teselli edecek halim bile yoktu, kendimi yeterince koti
hissederken bir de ona da bulaghrmak istemiyordum.

“Bagim dertte gibi gériintiyor,” dedi Hiilya Hoca yaklagik beg da-
kika sonra. Ana yolda ilerleyen araba kayryor gibiydi. “Amaam laf
degistirmek ve kafaru dagitmak. ok belli ediyor olabilirim ama kag
glindiir polislerle ugragiyorum.”
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Bagimu yarumdaki cama dogru yaslarken umursamaz bir bruyla
“Neden?” diye sordum. Kesinlikle merak etmiyordum ve gu an ilgi-
lenmek isteyecegim bir konu bile degildi.

“Birkag giin 6nce at6lyenin yakinlannda gece vakti iki tane ada-
qun kaybolduguna dair bilgiler vard),” derin bir nefes ald1 ve vitesi
degistirdi, “birinin ailesi polislere ulagmug ve en son benim atdlyemin
fargsindaki barda gériilmiigler. Olay gece vakti bir ara sokakta ol-
dugu igin ve o saatlerde tek agik olan yer benim at6lyem oldugu igin
polisler stirekli benimle iletigime gegiyor ve sorular soruyorlar.” Ba-
amdan agag sicak bir su dokiiliirken hizl bir gekilde bagims ona ce-
virdim, kaglann ¢atarak bagiru bana gevirdi. “Sahi, o giin senin atgl-
yemden ge¢ aktifan giindii. Herhangi bir ey gordiin mii?”

Dehget icinde dudaklanm aralanmg Hiilya Hocaya bakarken, o
gecenin bagkarakteri olan kendimi ve kurtana olarak rol alan Korel'i
diisindiim, bagimun iginde pengeleri hisseder gibi oldum.

"0 adamlara,” sustum ve yutkunmaya ¢alighm. Gzlerimi sikica
lapatirken baz seylerin arhk agir gelmeye bagladifir hissettim. “O
adamlara ne olmug?”

Ellerini havaya kaldirdi ve kafasim iki yana sallads, gézlerini korku
kaplads. “Ilk bagta kayp bildirildikten sonra gizli kameralara bak-
mglar fakat kameralann yiiksek bir 1s1 ile eritildigini gormiigler; za-
ten kameralar sokagin sadece girig kismuru gériiyormus. Sonrasinda
izaramuglar ve adamlara dair o sokakta tek bir iz bulamarnuglar.” Bur-
nunun kemerini sikti ve gézlerinin dniinden bir gériintiiyii silmeye
@lsh. “Ta ki diin geceye kadar.”

Yiziiniin renginin degigtigini arabarun igini kaplayan karanhga
ragmen fark edebiliyordum, gozlerinde saf bir korku vardi ve teni
bembeyaz kesilmigti. “Ne oldu?” dedim tamamen ona dénerek. Du-
yaaklanmdan hoglanmayacagum sdyleyen bir tarafim vard, elbette
bu tarafimu dinlemeyecektim.

“Diin gece atélyeden gikmadan dnce kapirun dniinde bir ses duy-
dum fakat alding etmedim.” Sesi titremeye bagladh. “Yanm saat sonra
atolyeden gkbfimda ayagim bir seye takaldi ve bagimu yere egdi-
fimde,” biiyiik bir nefes aldiktan sonra elini bogazina sardi, “siyah
bir poset gordiim. [lk bagta ¢6p sandim fakat sonrasinda gelen o leg
koku,” eliyle agzaru kapatti ve dolan gbzlerle beraber arabay saf tarafa
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¢ckti. “Minel, ben,” lunlah bir nefes aldiktan sonra elleri direksiyony
sikica kavrads ve higlara hickira aglamaya basladi. “Cok kdtilydd.”

Ellerim ve ayaklanm buz keserken 8ylece yllziine baktim ve ba-
sumun gdvdeme agir geldigini hissettim. “Ne gdrdiniz?”

Hocam kafasinu ikl yana sallayarak kafasiru direksiyona yaslad,
ve daha sesli aglamaya bagladi. “Sadece pogetin baglanan yerinl ag.
tum ve karsimda gérddgim adamin gdzleri,” kafasiru ikd yana ardi
ardina sallayarak gorilntiytl aklindan silmeye ¢aligt. “Gdzleri eritil-
mig gibiydi. YUztnin yans: bir mum gibi erlmigti.” Tirnaklanm yi.
zline gegirdi ve baginu bana gevirdi, yaglar dur durak bilmeden ya-
naklanndan stizililyordu. “Ciglik qghga telefona sanldim ve polisi
aradim, sonrasinda ise korkudan bayilmigim.” Go6zlerindeki korku
vilcuduna yansirken titremeye bagladi. “Polisler konugurken duy-
dum, vilcudunun bazi bdlgeleri eritilmig, en kdtisti gocuklan ve esi
bile onu taruyamarmg. Adam orta yaglardaydi ve tarif edilen kigiye
uyuyordu. fnanabiliyor musun? Bir beyzbol sapkast olmasaydy, ailesi
bile onu tarumayacakh.”

Kaynar sulann igine degil, buz kiitlelerinin dzerine firlatilrmusim
gibi hissettim. Bedenimi kaplayan soguk, ellerime ve ayaklanma di-
kenlerini batinrken, gdzlerim anlik olarak odagiru kaybetti ve o sa-
niye o arabadan qkip kagmak, kogmak ve kendimi derin bir suyun
icine birakmak istedim. “Diger adam,” diye fisildadim, yutkunmaya
cabsarak “O bulundu mu?”

Hocam sadece kafasiru iki yana sallad1 ve sessiz bir gekilde agla-
maya devam etti.

Beyzbol sapkas:.

Adamun ylizll zihnimde canlarurken, artik tam arkasinda gocuk-
lan ve egi gériinilyordu, bu adil degildi. Buz kiitlesi bogazamdan agap)
dogru kayarken, bagimin tepesine qigin diigHigtind hisseder gibi ol-
dum, saplandifa yerden kan degil, dilgtincelerimin zehri akiyordu.
Korel'in o gece gdzlerinden akan cani zehir, simdi benim zihnimin
icinden aluyordu ve sonu yoktu.

Sorumlusu, Korel'di.

Korel miydi? Ellerimi saglanma gegirirken gdzlerimi kapattm ve
kafamu iki yana salladim, hayr, o kadar ileri gitmezdi. Eminim o gece
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onlan birakmigh ve sonrasinda psikopat birisi gelip o adama bunu
yapmugt, Korel o kadar cani degildi.

Korel cani degil miydi?

Lanet olsun, hig¢bir seyden emin olmadigim gibi beynime sapla-
nan @g daha derine gémiiliiyordu ve neredeyse i¢ organlarnimu bile
zedeliyordu.

“Ozgilniim,” dedi hocam elini omzuma yerlestirerek. “Sen zaten
kotilydin, bir de ben bu gekilde konugarak...” Sustu ve arabay1 ¢a-
bsurdiinu duydum, gézlerim héls kapaliydi. “Sadece etkisinden gik-
mak miimkiin degil, 0 adama bunu yapan psikopat her kimse olduk¢a
zeki gbriiniiyor ve biitiln izleri kaldirmug fakat elbet bir yerden yaka-
lanacaktr, i¢in rahat olsun.”

leim rahat m1 olmaliyds? Viicudum buz kesmigti. Ellerimi hissetti-
gim soguktan dolay: hareket ettiremiyordum, bu korku degil, korku-
dan 8te bir duyguydu. Sanki bedenim saatlerce karlann igine gbmili
bir sekilde kalmigh ve beni qikardiklan zaman biitiin hislerimni kaybet-
migtim, gbzlmden akacak yag hatta titreyecek ellerim bile donmugtu.

Sessizligi bozmadan ve bagimi yarumdaki pencereden ayirmadan
evime gidene kadar sadece yolu izledim, hocamin i¢ gekigleri tama-
men yok olmasa da o da artak konusmuyordu. Yeminini bozmayan
sessizlik gordiiklerimin penge izlerini bogazimda birakmasina sebep
oluyordu, bu pengeler beni en dibe siiriiklemeye ¢alisiyor, hastalig:-
mun, krizimin en ug¢ noktasinda keskin bir bigagin ucunu vilcudumda
hissetmeme sebep oluyordu.

“Minel.”

Dalgin olan gbdzlerim, bigagin keskin ucunu kégeye iteklediginde
eve geldigimizi fark ettim, hocam bog gézlerle bana bakayordu. Evi-
min 8nilnd aydinlatan beyaz 1g1k ylizilne vurdugunda burnunun ki-
zardifini segebiliyordum; oldukga etkilenmigt.

“Tegekkllr ederim,” dedim tepkisiz ve buz gibi bir sesle. Yiiziine
dahi bakmadan hizh bir gekilde arabadan indim ve kogar adimlarla
eve dogru ilerledim. Igiklar yanmiyordu, amcamun uyuyor olmas: ya
da odasina gekilmesi gu an igin benim agamdan iyiydi. Dig kapiy ses-
siz bir gekilde aqip igeriye girdigimde parmaklanmin iizerinde zehirli
dikenler geziyordu, kdkeni ise bilegimde izi kalmg parmak izlerin-
den geliyor gibiydi.
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Penceremin say tarafinda kalan saate baktigimda zamarun huzl
ve basum dondiirecek sekilde ilerledigini fark ettim, beynimin iginde
donen tyatrolann ve tek kdigilik gdsterilerin yarunda akrebin yelko-
vanla savagmas: hafif g8riiniiyordu.

Zaman ilerledi.

Zaman hig olmadigy kadar huzh ilerledi.

Saniyeler icimde, zihnimde, o gecede, zaman her yerde ilerlerken,
koca geceyi sadece pencereden diganya bakarak gegirdim; gdizlerim
yaruyordu. i¢i keskin bigagin izlerinin biraktig1 sizayla karuyordu, uy-
kuya ithtiyaam oldugunu biliyordum fakat §u an igin uyumak man-
bkl gelmiyor, en biiyilk hatay: iistleniyormusg gibi hissettiriyordu.

Geceydi.

Ben vardim.

Iki tane adam vard.

Korkudan titreyen ve adamnlann zehrini hisseden ruhum vards.

Korku damarlanmun iginde ¢aglayan bir nehir gibi aktiginda kar-
sunda o geceyi tekrardan yagadim, hi¢ olmadigx kadar kotiydi. Yil-
digam ya da pes ettifim sirada igittiim o ses, bir motosikletten gel-
mis olsa da kanat @rpan melegin yardim ¢agns: gibiydi. Tuhaf olan,
o gece Korel'in bir sekilde beni kurtaracagindan eminmig gibi hisset-
memdi, sanki o hep kurtanrds ve kurtanyordu.

Gbziim akrebin iizerine devrilen yelkovana takildiginda gafagin
sokmeye bagladigiru fark ettim, safak sokerken, i¢cimde tagidigam sir-
lann kilidine tekmeyi vurmustu ve o karanlik gecenin aydinhk ger-
cekleri icimde dogdu.

Geceydi.

Iki adam vards.

Iki adamun elleri kirliydi.

iki adamm kirli elleri ruhumu sémdirecek®i.

“Korel,” diyerek derin bir nefes aldim ve alt dudagima diglerimi
gecirerek kucagima dismiig olan ellerime baktim. Parmaklanm bile-
gime dokundugunda gokyliziinii aydinlatan gafak 151 bilegimdeki
mora galan kizankhig gézlerimin oniine seriyordu, parmaklanmnn
agik bir gekilde izi vardi.

Midem bulanmaya bagladifinda kulaklanm uguldamaya ve ba-
sim bozuk bir saat misali kendi etrafinda saniyeyi umursamadan
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dénmeye bagladi. Bilegimi kavrayan elimin titredigini o saniye fark
ettim, dizlerim de ona eslik ediyordu. Bakiglanm ne kadar ruhsuz ne
kadar benligimden bagimsiz olsa da i¢cimdeki cesedin le§ kokusunu
titreyen ellerimden abyordum.

O adamlan en son goéren kisi ben degil, Korel'di. O adamlara ne
oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu, Korel bu konu hakkinda hi¢-
bir jey sdylememigti fakat o gece gozlerinden akan sicak, kanh caniyi
unutamuyordum. ifadesizligin bir melodisi olsayds, Korel'in gézlerin-
deki yapraklann rilzgirda birakbg ugultu olurdu.

Yapmus olabilir miydi?

Karmuma sana girdi ve kollanmu sardim, ihtimali bile kanimu don-
durmuyor, alevlendiriyordu. Her seyden 6te ve her seyden ileride bir
sey s0z konusuydu ki; o adam eger Korel'in ellerinden éldiiyse bu
benim yiiziimdendi.

Kaglanmu ¢athm ve goézlerimi sikica yumdum, yanhg bir seyler
vardr. Herhangi bir insarun, bagka bir insaru 6ldiirme ihtimali bile beni
sagkinbiktan kor ederken, neden Korel'in birine béyle bir gey yapmasi
durumunda gaglanhk yerine endigeyi hissediyordum?

Hava tamamen aydinlandifinda zamann biitiiniinii olugturan di-
limi ileve giriyordu; oturdugum yerden sakince kalktim ve banyoya
giderek ik bir dug aldim. Banyodan aktigimda amcam kapimu ¢alds
veilk uyandirma alarmuru yapt.

“Uyarugam,” dedim kasik bir sesle. Ense kékiimden sag diplerime
dogru hrmanan giddetli bir bag agnsi olmasayd: belki daha iyi his-
sedebilirdim.

“Sagirtiyorsun beni,” dedi amcam homurdanarak. “Ben qlayo-
rum, Islerim var, kendine tost yap.”

“Tamam.”

Adim sesleri duraksada ve bir gey sdylemek istiyormug gibi de-
tin bir nefes aldi, havluyla saglanm kurularken gozilm, kapal olan
kapidaydi. Amcam ise her zamanki gibi vazgecti ve merdivenlerden
inen adum seslerini takip eden kapinin ¢carpma sesi geldi.

Ben de huzh bir gekilde tizerime siyah bir kot pantolon ve yanm
kollu bol siyah bir tigért giydim, siityeni unutmadan. Aklimda diin
ofJen beni utangtan yerin dibine sokan o goriintii doniiyordu fakat ta-
mamen sessizlige ve hissizlige gomiilen tarafimun yiizii bile kazarmads.
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Drganda serin bir hava vardy, gdkyiiziinde giines kendini gbster-
miyordu ve yagmurun izleri hald gegmemigti. Bu havalan sevdigim
icin olsa gerek Merkez’e yiirilyerek gelmeyi tercih etmigtim, kulak-
liklanmda ise carumu yakacak kadar sert bir parga galryordu, digin-
celerden uzaklagmak adina verdigim bu ¢abanin asil galibi ben degil,
unutmaya ¢ahgafhim tarafim oluyordu. Kendimi iyi de kétii de hisset-
miyordum; kendimi bugiin hissetiyordum.

Merkez'den igeri girdigimde balaglann direkt bana dondiigini
hissettim fakat alding etmedim. Yemekhanenin oldugu tarafa dogru
yurirken sanki Merkez hi¢ olmadigh kadar kalabalikh ve insanlar ka-
ninca yuvasindan firlamug gibi ortahkta kogturarak dolaruyordu.

Yemnekhanenin teras tarafina ulaghfimda ve birkag adim daha atar-
ken polis arabalanru park yerinde gbrdiim ve kaglanm catlds, ayn
anda bakiglanm sol tarafta kalan motosikletine yaslanrmusg bir gekilde
duran Korel’e odaklandy, bana diiz fakat hi¢ olmadig kadar merakla
balayordu. Ne zamandan beri beni izledigini bilmiyordum fakat ben
onu, onun beni gdrdiigiinden daha ge¢ fark etmigtim.

Yemekhanenin oniindeki masalarda oturan insanlann bakiglan
bana dogru dénerken, beklenen misafir gelmis gibi ¢ogu insan par-
makla beni gdsterdi, tek gbstermeyen kisi Korel gibiydi. Kaglanm
daha fazla atlirken iPad’imde ¢alan garkiy1 kishm ve tek kulakix
qkararak yemekhanenin girig tarafina, polis arabalannin oldugu yere,
dogru yiuridiim.

Biri kolumu kavradi ve bagimu gevirdigimde Bans gordiim. “Ki-
zim sen neredesin? Defalarca aradim, telefonun kapah.”

“Sarji bitmigti, evde birakim,” dedim diiz bir sesle ve goziimle etraf
gostererek somurttum. “Yine ne olay olmug? Polisler neden burada?”

Polisler Merkez’e gelmeye ahgikh, genelde hep olaylar olurdy;
¢ok umursadiklan sdylenemezdi fakat dnemli bir gey oldugu agk bir
sekilde ortadaydu.

Bang'in yiizii gergin bir hal alirken birisinin, “Minel Karaer geldi,”
diye seslendigini duydum ve Bang, diger kulagamda takili olan ku-
lakbg qkard.

“Neler oluyor?” dedigimde ii¢ polis de bana doniip bakt.

Herkesin balaglan agk bir gekilde bana dogru dénerken, yemekha-
nenin Gniirtii kaplayan agr siikiinetin odagainda ben vardim. Bakaglanm
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Korel'e kaydiginda kaglanrun diiz bir ¢izgi halini aldigin gérdiim, po-
Jislerin hemen arkasinda duruyordu. Uzerine giymig oldugu koyu gri
gomlegin mangetlerini bilegine kadar kapatmugh.

Korel’e baktigimda 6liimiin ruhsuz maskesini gériiyormugum
gibl hissettim, onun kdl kokusuna 6lim maskesi glizel yakisiyordu.

Bang, “Polisler senin icin burada,” dediginde bir polis memuru
bana dogru yiiriimeye baglad: ve ayru anda Korel'in de kimseye fark
ettirmeden polis memurunu takip ettigini gordim.

“Ne?” diye fisldadim kastk bir sesle ve kaglanm havaya kalkh.

“Azra'ya ne yaptin?” Sag taraftan duydugum ince, tiz kiz sesine
dondiiglimde gdzlerinin dolu oldugunu fark ettim, bu kizs tarumu-
yordum.

“Oldiirmii olmal),” dedi sol taraftaki iri bir adam, Merkez'deki
msanlar bana dehget icinde bakiyordu. “Ufaak boyuna ragmen ne-
ler yapmug olabilir ki?”

Kafamu iki yana sallayarak bakiglanmu Bang'a gevirdim ve “Ben
bir gey yapmadum,” diye fisildadim. Bang'in bakiglannda inang vard.

“Biliyorum.” Bir elini koluma yerlestirdi ve hafif hafif oksad. “Bir
yanls anlasilma olmali, onlarla gayet sakin konugmalisin.”

Polis memuru birka¢ adim ileride durdugunda hemen arkasinda
Korel direkt bana balayordu, diine gore biraz daha toparlanmugt ve
gézlerinin alindaki mor halkalar yok oluyormus gibiydj, o an bile bu
durumun beni mutlu ettiine inanmryordum.

“Minel Karaer,” dedi orta yaglardaki sangin polis memuru.

“Benim.” Durugumu diklegtirdim ve elimde tuttufum miizik ¢a-
lan qantama attum. “Ve siz sormadan s6yleyeyim, Azra Dinger ile hi¢-
bir )gim yok.”

Polis memuru kaglann kaldirdi ve omzumun astiinden bizi din-
leyen Bang’a bakh, tek kag havaya kalkarken, diger polis memurlan
bisbirleriyle balagtlar. Bang’in uzaklagmasiru emreden bakaglanmun
arkasindan, durmak istemeyen Bang, huzlica yarumizdan uzaklagh.

“Azra Dinger?” dedi soru sorar gibi. “Anlayamadim?”

Algida giicliik gekerken balaglanm Korel'e kayd. Yiizii o ka-
dar diiz, o kadar yokugsuzdu ki, ne diigiindGgiinii kestiremedim fa-
kat geride dursa bile konugmalan dinledigini biliyordum, sonbahan
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aumsatan gdzleri sadece benim iizerimdeydi, sanki her ifademi ¢z
meye ¢ahsryordu; yanumuza yaklagmush.

“Beni neden anyorsunuz?” dedim yutkunarak ve i gekerek.

“Evinize gittifimizde sizi bulamadik, kimse yoktu, Merkez'e gel-
mek zorunda kaldik.” Polis memuru bir adim daha yaklagh. “Soner
Tokel cinayeti hakkinda sizinle konugmamuz gerekiyor.” Yiiziimil bu.
rusturdum ve tamimadifam isim kargisinda polis memuruna anlam.
siz anlamsiz baktim. “’5 Eyliil gecesi, saat 01.05 dvan dans okulundan
Gikmugstniz ve en son o civarlarda o saatlerde gorilnen Soner Tokel'e
bir daha rastlanmads.”

Bana kim oldugunu agiklamas: iizerine gbzlerimdeki o anlamsiz-
Uik arunda silindi ve yorgun, buz kiitlesini arumsatan gézlerim Koreli
buldy, bakislannda satirlar oldugunu fark ettim.

Parmaklan cenesine dogru giderken, izl bir gekilde igaret par-
magru dudagina yaklaghrdi ve yarnim saniyede bana sus igareti yaph,
yutkundum; yutkundugum yerde dikenler gogalds.

Bana bunu neden yapiyordu?

“Bu isimde birini taruriyorum,” dedim Korel'in yiiziine bakarak

Sesim o kadar kasik, 0 kadar yorgun qikiyordu ki her an igimdeki
buzlan Korel'in gézlerindeki ateg eritecek ve oldugum yerde sivila-
garak yok olacalarugim gibiydi.

Polis memuru tek kagiru havaya kaldird: ve cebinden giimiig bir
kolye qikardy, kolyenin ucundaki sol anahtanim gérmemle beraber ayak
tabanlanma kadar sicakladigimu hissettim; kolye bana aitti.

“Dans §gretmeniniz o gece aktifiz saati soylediginde bu kol-
yenin de size ait oldugunu bizimle paylagt, kendisinin size hediye-
siymig. Bu kolye o cesedin fizerinden gkt; dans 6gretmeniniz cese-
din iizerinden akbgm bilmiyor ve gizli bir bilgi.”

Dugiinmeye ¢alishm, hafizarmu zorladim ve o geceyi tekrardan go-
ziimiin niine getirmeye ¢alishm, bir seyler eksik oldugu kadar bir
seyler de tamdi. Emin oldugum tek bir ey vardy, ben o gece bu kol-
yeyi takmarnughm, ben o gece kolye takmamighm. Bu kolye benim
sirt gantarmun i¢indeydi ve sirt gantam Korel'deydi.

“Gidelim Minel Harum,” dedi polis memuru kolumu tutarak fa-
kat oldufum yerden geriye dogru cekildim ve oldukga dikkatli bir
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sekilde Korel'in ytiziintl inceledim, ¢6zmeye galistm. Ne yapiyordu,
ne yapmaya ¢alistyordu ya da ne yapmaya galigmigti?

“Tamam,” dedim, Korel'in yiiziine bakarak. “Gelecegim, zorla g6
tirmenize gerek yok.”

Korel, yaprak sarsi gzlerini kist ve kafasiru bir kere agagh yukan
sallad. Bu da neyin nesiydi? Borcumu bdyle mi 6deyecektim? Gbkyi-
ziiniin yeryliziiyle yer degigtirdigini hisseder gibi oldugumda zihni-
min i¢inde zilin sesi yankalandi; Korel o adamin sorumlusu muydu?

iki polis memuru yarumda yer alirken, bu sefer kolumu tutmad-
lar fakat ylirtimemi beklediler.

Korel'in yiiziine bakmaya devam ederken sadece dudaklanmu oy-
natarak “Neden?” diye munldandim. Gézleri dudaklanma kaydi ve
lekrardan gozlerime trmandiginda bu sefer ifadesiz degil, diiz de-
§il; tiimsekli bir yoldu. Ormaruru agaglar kaphyordu. Okyanus dal-
galaniyordu; bir amaa var gibiydi. Tuhaf bir sekilde, taumadigam
bu adama giivenmigtim ve bir yalaru devam ettirebilecek giicii ken-
dimde bulmugtum.

Polis araana bindigimde iki yaruama da memurlar bindi ve araba
hareket etti, herkesin goziinfin izerimde oldugunu biliyordum. Arag
hizli bir gekilde ilerlerken arabarun iginde sessizlik hikimdi ve tek ses
polis telsizinden geliyordu, telsizden gelen husirtili seslerden ise hi¢-
bir sey anlamiyordum. Bagimu arkama dogru yasladim ve gozlerimi
yan cama dogru cevirdigimde dikiz aynasindan arkadan gelen mo-
tosikleti fark ettim, gozlerim aqlirken, oldugum yerde déndiim ve
arka camdan baktm.

Korel takip ediyordu.

Kaskinin arkasinda gizli olan gozleri keskin bir gekilde polis ara-
ana balayordu, camdan beni gérdiigiinii biliyordum. Higbir tepki ve-
remedim, vermek istesem de veremeyecegimi fark ettim. Korel'in yii-
ziindeki ifadesizlii elegtirirken kendimi bir noktada unutuyordum.

Ellerim karnincalanmaya bagladiginda polis telsizindeki sesler
sanki daha fazla yiikseldi ve giddetli bir bag agnsiyla beraber zihni-
min iginde kogar adim ilerleyen bir aruy yakalamaya ¢alisan gozle-
rim aamaya baglach.

Nefesim kesilirken, kendimi yine bir polis araann arkasinda gor-
diim, hemen 6ntimdeki koltukta babam oturuyordu. Aninin detaylanmn
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incelemek istedigimde bir an babamun bakiglarnm arkaya déndaging
ve bana bakryormusg gibi oldugunu gérdiim, zihnim zorlandif) yerden
sank iplerini sikti ve ba;ima kendimi zorladigim igin o kadar giddet];
bir agn girdi ki diglerimj sikarak gdzlerimi kapatam ve ellerimle yi-
zimil kapatarak kendimi gizledim, aru yok oldugunda babarun arka
koltuga bakan gdzleri aym gekilde goz kapaklanma ¢izilmist. Beyn;-
min hissetmedigim tarafinin devreye girdigini fark ettigimde bu anty,
sanki daha &nce hig yasamamug gibiydim, sanki zihnimden bu detay
vakumla ¢ekilmisti ve benim uydurmamdi.

Yiizime kapathim ellerim titremeye basladiginda kapali olan
gdzlerimi agmak igin zorladim ve o kriz anunu tekrardan kovmaya ga-
hgtim. Birkag saniyelik yagadigim bu durumu kimse fark etmemigti,
hog fark edilse de kimsenin umurunda olmazdim, bunu biliyordum.

“O adamun isminj bilmiyordum,” dedim ince bir sesle yarumdaki
polis memuruna. Bakiglan bana déndii. “Ama o adam saninm hatir-
Liyorum. Yine de,” derin bir nefes aldim, “o cesedi gbrmek ve emin
olmak istiyorum.”

Polis memuru kafasiru salladi. “Bunu zaten yapacagsz. Su an has-
taneye gidiyoruz, sizden érnek alinacak glinkii cesedin iizerinde bir
kadina ait sag telleri bulundu, aynca bagka birine ait parmak izleri
ve kan lekeleri var.”

Bunu neden istedigimi bilmiyordum fakat o cesedi gérmeye iht-
yaam varmg gibiydi, baza geyler sanki o cesedi gordiikten sonra ke-
sinlesecekanis gibiydi. “Bir kolye yiiziinden benden neden siiphele-
niyorsunuz?”

“Neden giiphelenmeyelim?” dedi huzh bir gekilde.

Hakliyd.

Geriye kalan yine siik@inetin darbeleriyle devam etti, dikiz ay-
nasina bakbgmda Korel'i bazen goriiyor, bazen géremiyordum. Ol-
dukga uzakta kalmugt ve direkt takip ettigi belli olmasin diye ken-
dini gizliyormusg gibiydi.

Hastanenin 6niine geldigimizde bacaklanmun tutmadigiru hisse-
der gibi oldum, polis memurlan aragtan indiklerinde btiylik bir ne-
fes alarak bende beton zemine adim athm ve arkama bile bakmadan
polis memurlanyla yiirdimeye bagladim. Biiyiik hastanenin kasvetli
havasi ve kokusu burnumun diregini sizlabyordu, adimlanmu her
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abgimda yerin beni igine gektigini hissediyordum ya yer eriyordu ya
da ayaklanm eriyordu. Her ikisinin ayru anda olma olasiligi da vard.

“Polis,” diye seslendi o ses.

Korel'in aksaru belirgin, kalin ve vurgusu sert sesi adumlanmi dur-
durdu, Polisler de durdugunda bakiglanmizi Korel’e gevirdik.

Elinde tuttugu kaski motosikletinin izerine yaslads, kaski o gece
takt kask degildi; bu detay: nasil olur da atlardim?

“Evet?” dedi sangin polis tek kagini kaldirarak.

“Soner Tokel igin geldiginizi duydum.” Korel higbir gekilde yii-
ziime bakmuyordu. “Onun yakin bir aile dostuyumdur ve neredeyse
her sirninu bilirim, Soner‘e bunu yapanlarn kim oldugunu az ¢ok an-
layabiliyorum fakat 6liisiinii gérmeden de inanamiyorum.” Sesi o ka-
dar hiiziinlii, o kadar igten geliyordu ki, bir anlk ben bile inarur gibi
oldum. “Ailesi geldiginde ben gelemedim, gehir digindaydim.”

Polis memurlan bakagti ve kisa boylu, tiknaz olan esmer polis 6ne
qkb. “Madem bir geyler biliyorsun, neden direkt anlatmiyorsun?”

“O benim dosturmndu,” dedi Korel bagiru yere egerek. Saskunlikla
dudaklanm aralarurken, huzh bir gekilde kapathm ve bagka bir yere
baktim. “Her ne olursa olsun, &liisiinii gérmeden sirlanm ortaya dok-
mem. Bana inanmuyor musunuz?”

Polis memurlan tekrardan bakishginda Korel birkag saniyelik
bana bakh ve tekrardan bagiru bir kere salladi, beni rahatlatmaya m
cabsryordu, anlamiyordum.

“Kimligini gorelim,” dedi kisa boylu olan.

Korel, tereddiit etmeden cebindeki clizdandan kimligini qkarda
ve polis memuruna uzatarak kaglann ¢ath. Bunu neden yapiyordu?
Kendini agik edecekti ve aqik ettii saniye her sey daha da kétiye
dogru ilerleyecekti, 6te yandan hissetmem gereken duygu 8fke ol-
mabyken ben daha fazla endige hissediyordum.

“Emre Demir,” dedi polis memuru kaslanm kaldinp Korel'e bakarak.

Sagkinlik damarlanmu tikarken g6z ucuyla polis memurunun elin-
deki niifus clizdaruna baktim ve yeni bir gok, blinyemi sarst. Korel'in
vesikalik bir resmi vard, ad1 Emre, soyadi Demir diye gegiyordu.

Nasil?

Yiiziimiln rengini kaybettigini hissettifimde polisler kendi arala-
nnda konugmaya bagladh ve bir tanesi arabann iginden bir dosyay:
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alarak kanghrmaya bagladi, bakiglanm Korel’e odakh dururken, o
bana bakmayr reddediyordu.

Bu adam kimdi? O adamdan taruyor muydu?

“Emre Demir,” dedi polis memuru. “Evet, ailesinin verdigi bilgi-
lerde Emire adinda yakan bir arkadag: oldugu yaziyor, hatta,” durdu
ve Korel’e tekrardan bakh, “o gece onunla birlikte miydiniz?”

Korel basiru asagh yukan salladr “Evet, belli bir saate kadar eg-
lendik, bir siire sonra alkolil fazla kaqirdifim igin ben onun yarun-
dan aynldim.”

“Tuhaf,” dedi polis memuru kaglanru kaldirarak. “Sizin de ka-
y1p oldugunuzu diigtindyorlard ve ailenizden kimse biz aramad:.”

“Bir ailem yok,” dedi Korel keskin bir sesle. “Beni neden sorguya
qekiyorsunuz? O geceden sonra gehir digina glktim ve bu sabah gel-
dim, geldigim gibi de haberi aldim. Dostumun éliisiinil gésterecek
misiniz yoksa ben bildiklerimle gideyim mi?”

Oyun oynuyordu. Zekice planlanmug bir oyun oynuyordu ve ama-
an hicbir sekilde anlayarmuyordum, benim bu igte ne igim vardi? Beni
neden bula.shnyordu?

“Tamam,” dedi polis memurlan bir siire daha sessizce bakighktan
sonra. “Yakinlanina Soner’i gosteriyoruz, siz de onlardan birisiniz.” Bir
tanesi beni gosterdi. “Bu kiigiik kiz1 taruyor musunuz?”

Korel'in genesini sikbigin: gordiim. “Kiiglik kizi,” daha fazla sikh
ve parmagn yanik izini bastirds, “Tanimiyorum. Bu kim?”

“Her neyse,” dedi polis durugunu diklegtirerek. “kinizin de ce-
sedi gor...” polis duraksad: ve Korel’e lizgiin bir gekilde bakt, “Ve-
fat eden adarm gérmeniz gerekiyor. Ama sdylemeliyim ki, dostunuzu
en son iyi bir gekilde gordiiyseniz bu sekilde gérmeniz sizin igin hi
iyl olmayacaktr.”

Korel'in gozlerinin iginde adimlayan geytarun ayak izlerini ve bi-
rakb@ kan lekelerini gordiim, buz gibi {irpertiyordu. Atesi degil, kan
donduruyordu.

“Evet,” dedi diiz bir sesle. “En son onu g6rdiigiimde tam istedi-
gim gibiydi.”

Bagka higbir gey sbylemedi, polis memuru da bir cevap vermek
yerine hastanenin kapisina dogru ilerledi. Diger polisler yan tarafima
gegerlerken Korel, 6niimde yiirlimeye baglad.
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Kendimi sbnmckte olan mum gibi hissediyordum, eridigimi ve
eridigimde geride kalan mumun kalinhlanyla tekrardan olugturuldu-
gumu ve tekrardan bittigimi, tiikendigimi diigitintiyordum.

S6nmeye yaklagirken daha giir bir sekilde yaruyordum ve riizgdra
karyi koymaya cahigiyordum.

Tuhaf olarak hissettigim tek sey ise, ben mum iken Korel yan-
mama sebep olan ateg gibiydi, onun yiiziinden tiikkendigimi hissetti-
ren neydi bilmiyordum fakat dtiglincesi siraimda binlerce kam¢ his-
setmeme sebep oluyordu.

“Soner’i ne zamandan beri taruyorsun?”

Korel'in yarundald polis memurunun Korel’e y&nelttigi soru tize-
rine, Korel derin bir nefes ald1 ve mutsuzlukla kafasini iki yana sal-
lads. “Cok uzun zamandur. Biz lise arkadagiydik, o zamandan beri hig
aynlmamughk. Onu son gordiigiimde kacug birilerinin oldugunu his-
setmigtim.”

Polis memurlan birbirine bakti ve Korel'i o saniye elmas gibi gtr-
dilklerini anladim; Korel’in, adiun Soner oldugunu grendigim adam
hakkanda bir¢ok gsey bildigini diisiiniiyorlard: ve s6ziim ona ¢ok ya-
kin arkadaglarda!

Asansor kabinine geldigimizde Korel, g6z ucuyla bana bakt ve
isaret etti.

“Bu kim?”

Kaglanmu gattm. Yiiziimiin aldi$ sekli goren Korel, girdifim du-
rumdan zevk aliyormus gibi goriiniiyordu. Polis memuru kaglanm
kaldird1. “Bu konu hakkinda bilgi veremeyiz.”

Korel diretmedi ve hep beraber asansére bindik, karmumdan bo-
gazma dogru hrmanan gerginligin asil sebebi korkunun tohumlanm
yutmusum gibi hissetmemdi, belki de o adamun &liistinii gormem hig
dogru olmayacakt fakat gbrmek istiyordum. Artik kagmayacagima
dair giinler 6nce kendime bir s6z vermigtim ve bu séziin arkasinda
durmak istiyordum. Goérdiiklerimden ya da goreceklerimden kagmak
demek, kendimden ya da baz1 dogrulardan kagmak demekdt.

Artik dogrulardan kagmayacaktim, bu korkaklikh. O adama yapi-
lan igkenceyi gormek beni dogrulara itecekti, diger yandan saatlerdir
oldukga hissizdim ve beni etkilemeyecegini diigiinliyordum.
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Bir kat agafh indigimizde yerin altnda oldugumuzu fark ettim.
Morga gidiyorduk.

Morg.

Soguktu ve dliilerin lirtimemesi i¢in olugturulan sistemden bagka
hicbir sey degildi benim icin. Boguk bir nefesi cigerlerimden diganya
dogru birakbgimda polis memurlan énden gkt ve geride Korel ile
ben kaldim.

Geldigimiz kat diger katlara gére daha karanhkt ve pencereler
yokty, bembeyaz duvarlann gerisinde kalan yiizlerin birazdan agga g-
kacafwu ve beni genig bir batakligan icine siirikleyeceginden emindim.

“Agzn agmayacaksin.”

Korel'in kisik uyansiyla bagim ona gevirdim fakat o bana degil,
tam kargisina bakiyordu. Yan yana yliriidiiglimiiz igin bagiru kald:-
np ona bakmak zorunda kalmigtm, gatik kaglannin ortasinda olusan
kalin ¢izgi gergin oldugunu belli ediyordu.

“Ne yapbginu saryorsun?” diye fisudadigamda polislerden bi-
risi bagiru bize gevirdi ve inceledi. Duyup duymadiklarindan emin
olmak i¢in gbziiniin igine bakhgimda bana diiz bir gekilde bakt ve
bagiru geri gevirdi.

“Gerekeni,” dedi sadece dudaklariru oynatarak. Kisik sesle ko-
nuguyordu fakat sesi sanki kulaklanmda yanka buluyor, bu karan-
lik katta beni alagagr ediyordu. Derin bir nefesi tekrardan aldigimda
kiiliin kokusu bir ¢igefin 6liminG arumsatyordu, yanmug bir ¢ige-
gin kiila gibiydi.

Bir odarun 6niinde durdugumuzda kapirun kégesinde yazan
MORG yazisina kargi nefesimi tuttum, diger taraftan yasl, doktor
giyimli bir adam bize dogru yliriidii. Gorevli, bana baktginda kag-
lanru gath. “On sekiz yasindan kiigtikleri morga sokmuyoruz, hasta-
nemizin kuralidir.”

Korel, tek benim duyabilecegim bir sesle homurdand ve giildii-
gunii hissettim. Ters bir balagi ona atarken, yiizii sabitti.

“On dokuz yasinda,” dedi polis memuru. “On sekiz yagiun al-
tinda bile olsa kendisi gérmek zorunda.”

Gorevli bir siire daha bana baktiktan sonra omzunu silkti ve umur-
samaz bir tavirla morg odasiun kapisinin kilidini agt, geriye dogru
adim atmak istedim hatta kagmak istedim fakat bir sekilde kendime
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hikim olarak durdurdum. Bu sefer degildi, bu sefer kagmayacaktm.
Bunu kendime yapmak istemiyordum.

Sangin orta yaglardaki polis memuru igeri girerken digerlerine
dondil ve “Siz kapinun 6ntinde kalin,” diyerek onlara emir verdi. Ar-
dindan bizi eliyle igeriye davet etti. Gérevli, polislerin ona uzattg ka-
ytlara bakarak odarun icinde ilerledi.

Korel, oldukga sakin ve ifadesiz bir gekilde igeriye girdiginde ka-
pun esiginde durup yumruklanm sikbm. “Siz de!” dedi kapiun
snindeki hknaz olan polis. Kafamu agag yukan salladim, adim ata-
myordum.

“O gelmek zorunda degil,” dedi igerideki polis memuru. Bana dik
dik bakti. “Siz girmek zorunda degilsiniz, buraya gelmemizin asil se-
bebi size sag ve kan 6rmegi icin test yaptirmak.”

Girmemeyi diiglindiim, 6ylece kapinn &niinde beklemeyi diigiin-
dim fakat Korel’in bana déniip bakmasiyla ve gozlerinden gegen o
ufak alay kanntisiyla “Gelecegim,” diye munldandim ve pervazdan
ieriye girerek, kollanmu 6éniimde bagladim. “O adama ne oldugunu
gbrmek istiyorum.”

Polis memuru omzunu silkt, Korel ise bana bakmay: stirdiirdii.
Kotil goriindiigiimii biliyordum artik adimlanmu bile hissetmiyor-
dum fakat bu Korel’in umurunda degil gibiydi.

“209 numara,” dedi gorevli digiinceli bir sesle. “Soner Tokel.” Sesi
whaf qlarugt ve bir adim daha atim. “Agik konugmak gerekirse on
ki yrldir bu igi yapiyorum ve ilk defa bdyle bir cesetle kargilagam.”

Polis memuru bogaziru temizledi ve goz ucuyla Korel'i gosterdi,
olduk¢a diiglinceli bir polisti. “Yakinlanndan biri,” Korel'in yiizii
dizd, “gormek istiyor.”

Gorevli kafasiru agag yukan salladifinda tamamen odadan igeriye
girdim ve buz gibi soguk yliziimle beraber biitiin bedenime garph.
Dizilmig olan numaralar gekmece gibi goriiniiyordu ve odarun iginde
apk mavi bir 151k hfikimdi, donuk bakaglanm odarun her yerine gar-
parken, zihnimin iginde bir aru katran aasiyla kalem darbelerini in-
dirdi ve sanki ilk defa morga girmiyormugum gibi hissettim.

Babamun sesini duyar gibi oldum fakat ne dedigini anlamyor-
dum, sirthmda bir el hissettifimde dehget icinde arka tarafima bak-
tm fakat kimse yoktu.
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Ellerim kanncalanmaya bagladiginda ig sesim giir bir sesle bana
bagirds:

Kagmayacaksm.”

Gozlerimi birkag saniye kapattm ve geri aghgimda kendimden
emin durmaya gahsbm. Nefesimi tutarak 209 numaraya dogru yiind-
diim, gorevli o kiicitk cekmeceyi agarken, ctrafima gz gezdirmek iste-
miyordum giinkd gordiigtim her seyin beni etkileyecegini biliyordum,

Korel, sag tarafimdan arkama dogru gegti ve tam arkamda durdu,
kokusunu hissedebiliyordum. Birkag adim daha athimda o dabama
cslik etti ve 209 numaranin 8niinde durduk.

“Hazir musiuz?” dedi gérevli dalga gegermis gibi. O kadar so-
guk ve ahsikts ki, benim nefesimi kesen oliilerle dolu bu odada hig
cekinmeden uyuyabilir hatta sikilmadan her éliiyti tek tek inceleye-
bilirmis gibi geliyordu.

Korel'e bakmak istedim fakat su an bunun bana iyi gelmeyece-
gini biliyordum. Ellerimdeki kanncalanma gitgide artarken, parmak-
lanmu hissetmedigimi yumruk yaprmug olan elimde hissettim, tirnak-
lanm avucumun igine batiyordu fakat o kadar hissetmiyordum ki
tdy gibi geliyordu.

Gorevli gekmeceyi act ve beyaz ¢argafa sanh bir beden 6niime
serilirken, ayak parmaginda takali olan kégt gézlerimin &niinde par-
lads. Elim direkt olarak bogazima giderken, nefes alamadigimi hisset-
tim ve bagka bir aru bu sefer kezzap etkisiyle zihnimin iginden gegti-
ginde babamun yiiziinii gériir gibi oldum, bir morg odasinda hemen
arkamda duruyordu ve omuzlanmdan tutmugtu. Geriye dogru bir
adum gittigimde omuzlanmda el hissettim ve oldugum yerde sarsi-
larak huzh bir gekilde arkami déndiim, Korel tutuyordu.

Kactim, omuzlanmu silktim ve korkuyla ellerimi yanaklanma yas-
ladim. Kulaklanma fisildayiglar dolarken, nasil oldugumu tek bilen
kisi ben ve Korel'dik. Gozlerimiz kesigirken, ikimizde sozsliz bir ge-
kilde iletisime gegtik ve karanhk golgelerin morgun havalandirmale-
nndan igeriye dogru girdigini gordiim.

Babamun yiizii daha da belirginlegti ve omuzlanmi simsiki tutar-
ken sanki beni bir 6liiye dogru itti, aym gekilde Korel de beni omuz-
lanmdan tutup hafifce 6ne iterken, qghk atmak hatta oldugum yerde
yere ¢okerek yardim ¢agris1 yapmak istedim.
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Kafanu iki yana salladim ve titreyen bir ¢eneyle “Hayuw,” diye fisil-
dadim, artik sesim gkmyordu. “Gidecegim.” Tek duyan kigi Korel'di.
“Gitmek isiyorum.” Omzumu tutan ellerinden kurtulmaya ¢alishm
fakat daha siki tuttu. Babamin gézlerindeki 8fkeyi zihnimin iginde ha-
brlamadigim anilarda gérdiim, parmaklan omuzlanm daha fazla sik-
mish. “G8rmek istemiyorum,” diye kisik bir sesle inledigimde sanki
kimse beni duymuyor, kimseye ulagmiyor gibiydim.

“Gdreceksin,” diye bir ses duydum zihnimde ve bu fisildayi ba-
bamin sesiydi.

Ozledigim ve glivendigim babamun sesiydi. Karanlk bir gdlge
Korel'in arka tarafina gegerken, “Goreceksin,” dedi Korel dudaklarin
oynatarak ve o saniye, zaman diliminden geriye dogru kaydigamu ve bir
morg odasinda babamla tek bagima olmadigim arumsar gibi oldum.

Zihnimin iginde sesler yiikseliyordu. Babamun sesi vardi, benim
vard). Geriden birinin daha sesi geliyordu, haykinyormus gibiydi, bir
seyler sylilyordu fakat duyamuyordum. Dizlerim son siirat titremeye
basladifinda kafamu iki yana salladum ve sesleri gitgide yiikselirken
elleimi kulaklanima yasladim, beyaz duvarlarda yiizler belirdi, gol-
gelerin elleri viicudumun her yerinde dolash.

Zaman o kadar huzli ilerlemeye bagladi ki, oda etrafimda déndii ve
gorevli beyaz cargafi agarken, bir tek onun elleri yavag ilerliyor gibiydi

“Hayr,” diye Asilldadim ve omzumdaki ellerin ne kadar sika tuttu-
gunu o saniye hissettim, arulanma eklenen yeni tohumlar carurm ya-
karken, beni orada tutan ellere sifinmak istermig gibi sirtimu Korel'in
sert karmina ve gégsiine yasladim. Kagmaktan alikoyan ellere, sirhrm
yashyordum.

Sirtim alev ald), sirtim buz kest, sirim devrilen arulann oldugu
ormanda yangin gtkmasina ayru anda kar yagmasina sebep oldu. Gii-
ven duygusu toz bulutlanna d6nigiirken, babarmun ¢ocuksu kahkaha-
lanma eglik eden giiltimsemeleri zihnimin iginde dondii.

Sirimizi bir duvara yasladigumz zaman bile giivende hissedemez-
ken, gu an beni sika sikiya tutan ellere yaslanuyordum ve bu adama
hi¢ tammadigim halde giivendigimi hissediyordum.

Babama giivendigim gibi.
Oda etrafimda dénerken, gdrevli o beyaz ¢argafi agh ve geriye dogru
eekilirken, Korel ayru anda beni 6ne dogru itti. Gormek istemesem bile
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bulanuk bakan gdzlerim netlegmeye baglarmugh ve oda ne kadar don-
meye devam etse de Sliniin durdugu yer sabitti, beni tutan eller sa.
bitti, beni iten cller sabiti.

One dogru egildigimde polis memuru dudaklanr oynatarak bir
seyler sdyledi fakat kulaklanm artik sesleri duymuyordu, oday: kap-
layan mavi 15tk yok oluyormus gibiydi ve tek gordigiim o yiizdd.

Dengemi kaybediyormus gibi oldugumda beni o eller tuttu, o el-
ler beni daha kbtii yapmak igin tuttu ve midem agzima geldi.

Geceydi.

iki adam vardi.

Iki adamdan beyzbol gapkali olan bana dogru yiiriidi.

Goézleri ruhsuz bakiyordu. Gézleri ruhumu emmek istiyormug
gibi bakiyordu.

Morgdaydim.

Tek bir adam vard.

Beyzbol sapkali adam beyaz gargafin altinda 6liiydii.

Yiziiniin yansi bir mum gibi erimigti ve derisinin alandan ke-
migi gdriindyordu.

Ruhsuz bakan gozlerinden biri erimigti ve bogtu. Damarlan or-
tadaydi. Agzinin bir taraf erimigken agik bir gekilde duruyordu, g-
liga gebeyken dldrilms gibiydi. Diger gézii agikt. Diger goziinde
héla korku canh bir gekilde duruyordu.

Morgdaydim.

Adamun kafatasinin yansi yoktu.

Adamun kafatasinun yansi erimighi.

Adarmun kafatasirun yanst digandaydi.

Adam 6lmtigtii. Adam yoktu. Adam eritilmigti.

Morgdaydim.

Babam arkamdayd.

Bir ytize bakiyordum.

Yiiz solgundu, yiiz 6liime emanet edilmigti.

Nefes alamadigamu hissettigimde gorevli argafi biraz daha asaf
indirdi ve gogsiintin bulundugu yerdeki kalbinin tizerine gizilmi
olan garpi igaretini gordiim. Kafamu iki yana sallarken, 6lmiis olan
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adamin tek eli bulundugu sedyeden agag diigtii ve diigerken bacak-
lanma siirtiindii.

Geceydi.

Adamun elleri, viicuduma dokunmugtu.

Morgdaydim. Adamun bana dokunan elinin yans: kemikleri gé-
rinene kadar yarurugt.

Morgdaydim. Babarmun beni tutan elleri beni birakmugh.

Morgdaydim. Beni tutan eller, beni tutmaktan vazgecti ve sirbrms
yasladigam zemin uzaklagir gibi oldu.

Gorevli cargafi biraz daha agmaya bagladiginda “Hayr!” diye ba-
gardim ve odanun iginin karanhga gomiildiigtini fark ettim, artik hig-
bir sey net degildi, her yer etrafimda déniiyordu, polis memuru bana
dénmiis bir geyler sdyliiyordu. Goérevli beni izliyordu. Herkes beni iz-
liyordu. Gélgeler beni gosteriyordu. Gélgelerin elleri viicudumdayda.

Geriye dogru bir adim athfimda kulaklanmda ggliklar can buldu
ve bopazimu sikan golgeleri hissettim, gélgeler hissetmedigim ellerime
kirbaglar vurdu ve tek gii¢ bacaklanmdaymus gibiydi.

Durmadim, geriye dogru bir adim daha attum ve “Baba!” diye ba-
ginp kogmaya bagladim. Bedenimdeki biitiin gii¢ bacaklanma ulagir-
ken, arkama bile bakmadan ilerliyordum ve kulaklanmda sadece isit-
tigim q@ghklar vard.

Morg odasinin kapisinun oniine geldigimde bir polis memuru
oniime ge¢ti ve beni durdurmaya ¢aligh, oldugum yerde qurpinarak
“Nefes alamiyorum!” diye haykardim. Polis memuruna baktifimda
suyun iginde insanlann ytiziine baliyyormus gibiydim, memur bana
degil hemen arka tarafima bakiyordu. Birkag saniye sonra biriyle séz-
siiz bir konugma yagadiktan sonra kafastru sadece bir kere agag yu-
kan sallad: ve 6niimden gekildi.

Morg odasindan gikbgimda etrafima bile bakmadim ve kogmaya
devam cttim, o kadar huzli kosuyordum, zaman o kadar hizh ilerli-
yordu ki zthnim kendi iginde savag veriyordu, arular devrildikleri yer-
lerde zihnimin igine diglerini gegiriyordu.

Glindiizdd.

Evimdeydim.

Kigliktim.

Babamnla otiuruyorduik.
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“Babal” diye bagarmaya devam cttigimde bulundugumuz kat bom-
bostu, merdivenlerden yukan gikmak yerine dylece bogluga dogru
koridorda kogmaya devam ettim. Nereye qkacaguu bilmedigim bir
odaya dogru koguyordum, boguluyordum.

Ellerim babamm aouglarinm icindeydi ve el knizartmaca oynuyorduk. Si-
rekli babama yeniliyordum.

“Baba!” Ellerimi kulaklanma bastirdim, @hklar kulaklarimda ¢o-
galdy, bli ylizler sanki sag diplerimi gekigtirdi. Gélgeler beni geriye
cekmek i¢in bacaklanma dolandh. “Kurtar!”

Kugik cllerim babanun o bilyiik avug iglerinin igindeydi. Tedirgin bir
sckilde elime vuracagr zamawm bekliyordum, biliyordum kiyamyordu fakat
kaybetmek yerine clime en huzly sekilde vurmasing isterdim,

Kargima qikan ilk odaya girdigimde etrafima baktm ve bagka bir
genig koridora girdigimi fark ettim, bu sefer ben qghk atbgimda ku-
laklanmdaki sesleri bastirmighm,

“Gozlerimin icine dikkatli bir sekilde bak cimcime,” demigti gillimseye-
rek ve o gdzlerinin renkleri gildamugh. “Izleyecegim yolu gézlerimin igine
bakarak ¢ozmeye ¢altg ve ona gbre hareket et.”

“Kurtar beni!” diye inledim ve kogmaya devam ettim, 6niime g-
kan gélgelerin i¢inden gegiyordum ve duydugum tek ses kadin ve er-
keklerin qliklanyd. Zihnimin iginde yangn vards, catirdamalar du-
yuluyordu. Bir ev yaruyor gibiydi, bir bina kiil oluyordu, bir orman
alev alevdi. Zihnimin iginde insanlar 6liiyordu. Zihnimin iginde in-
sanlar yardim istiyordu.

Sessiz bir gekilde babannn gozlerini izlemeye devam etmigtim ve tam bir
dakika sonra sol cliyle, elime sert¢e vurmugtu oysaki ben sag elime vuraca-
g dilgiinmfigtidm. Cok sert vurmugtu, gok acilt ya da; kalbim sizlamust,
bilemiyordum. “Kandirdinl” diye inlemigtim elimi ovugturarak. “Oynama-
yacagun bir daha seninle.”

“Baba beni kandirdin!” diye baginp bir odanin kapisiru daha ag-
tigamda igerisi karanlikt, kapy arkamdan kapandi ve odarun kdgesine
dogru kostum. Bir geylerden kaqiyordum, yine kagiyordum fakat ne-
den yaptigumu bilmiyordum.

Kaltkaha atip beni o atignn ok sevdigim kalbinin dzerine yaslamish ve
kalikahasimin arasindan “Canm yanmadan gercegi gdremezsin,” diye fisil-
dmmigt,
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Camum yaniyordu. Canum kalbimin iginde paylaniyordu ve zih-
nlmin igindeki orman yanginunda ategler iginde kosuyordum. Anila-
nm yanmgh, arulanm k! olmugtu, anilanm kdl kokuyordu fakat o
killd tekrardan kokladigimda her seyi hatirilyordum.

Sonra ne mi oldu?

Babamin avuglarirun igi nasirlagana kadar benim ellerime vurmaya
devam etti fakat ben en sonunda bir insanin gézlerinin igine bakt-
gym zaman hedefini gormeyi dgrendim. Artik sol elime vuracag za-
man sol elimi gekmeyi 6grendim, gergegi bir insarun gozlerinin icine
bakarak 8lgmeyi dgrendim.

Odarun kégesine vardigimda duvara stirtiinerek yere oturdum ve
dizlerimi g&giislerime dogru gekerken ellerime baktm.

Benim ellerim hala gocuklugumdaki gibiydi ve babamun o biiyiik
avu¢ i¢lerine sifabilirdi. Yagim on dokuzdu, o zamanlar kadar kiiglik
degildim fakat ellerim héla ufakt.

Her geyin bir sebebi var ise, benim ellerimin ktigiik olmasirun se-
bebi de bu muydu?

“Soyle,” dedi babarmun zihnimin igindeki sesi ve diger gglk sesleri
sustu. Karanhk odanun kapis: agilirken, kendime biraz daha sokuldum.

Kivirak kiigiik kiz babama kargihik verdi. “Nasirlt avug iclerine yas-
lanan o sofuk kilgilk ellere fisilda.” Ellerimi kulaklanma yaslarken zih-
nimdeki sesle ayn1 anda fissldadim: “Oldiim de.”

Karanlik odarun arka tarafindan vuran 1gikla bana dogru adimla-
yan kisiyi hissettim, sesler sadece zihnimin igindeydi. “Fistlda,” dedi
babam giiglii bir sesle. Kiigiik kiz hugkaird.

“Steak avug iglerinde yok olan sana muhtag o kugilk ellere seslen.”

Babamun kalin tok sesi ve o kiigiik kizin sesi sanki odada yanla-
landy, sesimin tirusinu yiikseldi: “Olmedim de.”

“Seslen,” dedi babam nefret kokan bir tiruyla. Kiigiik kiz zihnimin
icinde geriye dogru kagh, ellerimi kalbimin tizerine koydum.

“Nasirh steak avuglarinin igine sana muhtag olan o soguk kilgiik elleri
al ve kokla.” Kiiglik kiz yanima sokuldu, bana dogru yaklagan adirnlar
yavaslar gibi oldu. Seslendik: “Oldiim de &lmedim de.”

Kendime biraz daha sokuldugumda arkamdaki duvar sirima bi-
¢aklan indiriyor gibiydi. “Kokla,” dedi babam keskin bir sesle. “On
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vagndaki bir kzz ocugunun cesedini kokla,” dedi kiigik kiz. “Oldiirg.
ddm de.” diye inledim ellerimi kalbime bastirarak.

“Kiigitk kazvmin avuglarimn igine bulagtirdigim olim degil,” dedi b,.
bam aal bir tiruyla ve oktavlan kalbimin {izerinde ilerledi. “Yalan de
diye higkard: turuncu kavirak sa¢h kaz ve korkuyla geri gekildi. “Ka.
as de,” diye munldandim.

Birisi tam kargmda dururken, artik tamamen kendimi hissetmiyor-
dum giicim tilkkenmigti. “Bak,” dedi o korkak ve siirekli kagan kiigiik
kvirak kaz. Ellerimi agtm ve o karanlikta avuglanmun igine baktm,

“Kilgitk elicre ve o yaralara bak.” Babarrun ellerinin varhifiru hisse-
demiyordum.

“Soyle, fisilda ve seslen,” dedi babam aamasiz bir sesle.

“Olmedim.” inledim ve yutlunmaya cahgarak zihnimdeki o ki-
ciik kiz evlatla aymni geyi fisudadim: “Yaland: de.”

Odaksiz bakiglanm tam kargimda duran kigiye kaydiginda onu
gordiim ve karanlikta gériinmeyen golgeler bogazima sanldy, elleri be-
denimi ele gegirirken, havada tuttugum elimi bir kere bile diigiinme-
den ona dogru uzattm ve “Kaldir beni,” diye ondan yardim dilendim.

Benim dudaklanma mihiir vurulurken icimdeki turuncu kivirak
sach Jaz ise karanhiga donmeden ve igcimde tekrardan &lmeden son
cimlesini aglayarak haykirdi:

“Dokun bana kiil adam, kimsesiz yaralanmun, parmak uglann-
daki yetimlere ihtiyaa var”

Karanlik oldu. Karanlik tamamen zihnimin iizerine ¢oktii ve géz-
lerim kaparurken, kiigiik elimde, yaralann tizerinde kiiltin sicakhiiru
hissettim.



Sdyle,

Nasirlt avug iglerine yaslanan o soguk kilglik ellcre fisilda,
Oldtim de.

Fisilda,

Sicak auug iglerinde yok olan sana muhtag o kiigitk ellere seslen,
Olmedim de.

Seslen,

Nasirl sicak avuglarinin igine sana muhitag olan o sofuk kilgitk elleri
al ve kokla,

Oldiim de 6lmedim de.

Kokla, on yagindaki bir kaz cocugunun cesedini kokla,
Oldarildiim de,

Kilgitk kizinun aouglaninm igine bulaghrdigim 6lilm degil,
Yalan de.

Bak,

Kiigilk ellere ve o yaralara bak,
Soyle, fisilda ve seslen; 6lmedim,
Yaland: de.

Dokun bana kil adam,
Kimsesiz yaralarimmn parmak uglanindaki yetimlere ihtiyaci var.



7. GISENTI

Gelecek; geqmis, duvarlan yikarken, saglam duran pencerede gokkuga-
Sim izlemek gibiydi.

Bagta gegmis, duvarlan ydayordu, duvarlar yikalirken yer titriyordu; ti-
reyen yer cam catlatiyordu fakat uzakta renkleriyle umudu hissettiren gik-
kugagy, ihtisamm asla kesmiyordu.

Gelecege daima umut beslenirdi.

Kiigilk kaz, bir giln duvarlarimin yikilacagindan habersizdi; o, gegmisin
sarsmtismda cam ¢atlarken biyik bir imitle gokkugagim izlemenin ne ka-
dar bilyitk bir hata oldugunu ¢ok sonra Ggrenecekti.

Yiklan duvarlara bakmadiginda, gatlayan cam pencerenin onilne beyaz
bir glivercin konacakt;; bu beyaz giivercin o kadar yikirin arasinda olecekti
ve bu 6ldm, gbkkugaginn ihtisamim daha fazla arttiracakt:.

Umut, olilme kor edecekti.

Ablasmun elini tutan kilgilk kiz, agaglann arasinda ziplayarak yiiriiyor,
ilkbahanin kug seslerini dinliyordu; oldukca huzurlu olan gol kenannda ab-
laswyla piknik yaptiktan sonra agaglarin arasina dalmglards ve gordilgil her
amltya aym sevgiyle ve tebessiimle bakayordu; papatyalan toplamak istiyordn.

“Abla,” dedi sevecen bir sesle ve parmagiyla agaglar gosterdi. “Cok gil-
zel kokmuyor mu?”

Ablast omuzlanm stantiyla indirip kaldird: ve kardeginin elini biraka-
rak afag tepelerine bakmay silrddirdi.

Yedi yagindaki kilgitk kazin iizerine giydigi kirmuzi elbisesi toz igerisin-
deydi ve ayakkabilan ¢gamura babnish.

“Minel,” dedi ablasi ofkeyle. “Annem o ayakkabilan gordilgtinde sana
¢ok fena kazacak.”

Minel, dudaklanm biiktii ve gok da uzakta olmayan evlerine dogru bakt;
gole oldukga yakin oturuyorlard: ve beyaz catily evlerinde herhangi bir ha-
reketlenme yoktu.
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“Henllz annemler gelmemigtir ki,” dedi ellerini kaldirarak. “Onlar gel-
meden temizlerim.”

Ablasi, terlemiy avug iglerini altindaki kot pantolonuna sildi ve uzun sag-
lari geriye dogru atty; arkadaglanina gire daha kaba ve ser! bir kazdi. Kar-
deginden dort yas bilyiktul fakat bazen kardegiyle aymi yagla olmak istedigi
zamanlar oluyordu ¢nkil biliyordu ki elini tultugu kardegi henliz hicbir ge-
yin farkinda degildi fakat kendisi, her seyin farkinda oldugu igin yagina hig-
bir 2aman minnet besleyemiyordu. Ofkeli, sert, kaba ve yabani olmasinin tek
nedeni her geyin farkinda olugu ve higbir zaman unutmayacag olmasiyd.

Ailesinin gozlerinin igine baktigh zamanlar, tek tek climleleri okuyordy;
okudugu cilmleleri bir kigida yazsaydi sayet, korkular: satir sahir giirler ya-
ards, bunu da biliyordu.

Iki kardegin de yuiziinde ¢iller yer aliyordu ve saglarinin rengi turuncu
tonlarindayd. Zayif bedenleri, yorgun dilsmigtil fakat yldrilmekten vazge¢-
miyorlards.

Minel gozlerini kapatt: ve ellerini agarak “Kuglarin sesi ok giizel,” diye
sekadr. “Babam bize bir kug alir ma?”

Ablast, Minel’i kolundan cekigtirdi ve “Bagirma,” diye sbylendi. “Eger
komgular babamlara digan kachgumizn soylerse kug yerine bizi kafese koyarlar.”

Minel, kikardad: ve elleriyle dudaklanint kapatarak kafasimi asagt yu-
kan sallad.

Ablasi da ¢ok nadir olan tebessimlerinden bir tanesini dudaklanina yer-
lestirdi ve kilgilk kardesinin saglarini karighirarak “Yirii bakalim,” diye mi-
nidands. “Biraz avlanalim.”

“Nasil yani?” dedi Minel. “Burada balik yok ki.”

“Balik degil akallim,” dedi ablast kafasin iki yana sallayarak. “Kug av-
layacagrz.”

Minel, kaglarim: kaldird: fakat tam olarak anlayamadigi igin tepki ver-
meden ablasimn adimlarina ayak uydurdu ve daha fazla agagliklann derin-
liklerine dogru ilerlediler.

“Abla,” dedi Minel en sonunda sikintryla. “Glines en lepeye gihayor, gok
siak olmaya bagladi. Kuglan nasil avlayacagiz? Onlan eve gotilrebilir miyiz?”

Ablast bir cevap vermek yerine elini kot pantolonunun cebine yerlestirdi,
ardindan kug sapamim qikararak kardegine dogru sallad:. Kardesi elinde tut-
lugu kemik rengindeki sert cisme baktiginda hichir sey anlamad fakat yiizil
diismeye baslamighi. Ablast ise onun yilzilniln diigmesini umursamadan gizli
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gizli evden kagip dgrendigi avar rolitnil Ustlenmek igin can atiyordu. Par.
naklanyla sapanm lastik kessmm cekigtirdi ve agaghklarnin tam ortasina ge-
lerek bakiglarin kasty; adaglanin tepelerine bakmaya baglad:.

Kug sesleri daha fazla artmugh, rizgdr durdugu icin kuglar ugmaya bag-
lamiglardi. Minel de ablasi gibi agaglarnin tepelerine bakmaya bagladiginda
“Ne yapiyorsun?” diye sordu ablasina.

“Dinle Minel,” dedi ablasi heyecanla. “Bir oyun oynayacagrz, sen gir-
diigiin her kugu bana konugmadan pannagnla gostereceksin ve ben o kugu
sana getirece§im, anlagtik mi?”

Minel heyecanla ellcrini birbirine ¢arph ve ablasimin sessiz olmasim is-
tedigini belirten bakislanyla duraksayarak daha bilyiik bir istekle agaglann
tepelerine bakmaya devam etti.

Gegmis duvarlan sarsilmaya baglads, sarsilan duvarlarda catlakdar olusty;
kiigtik kazin ruhu pencereye dogru yilrilmeye baglad:.

Bir kug gordil, ablasinin mavi tigbrtliniin eteginden cekistirerek parma-
§iyla gésterds; ablast hizlt bir sekilde yerden bir tag aldi ve sapanin ucuna
tag1 yerlegtirecegi an kg ugtu.

Ikisinin de dudaklant biikilldd ve diger agaglarin tepelerine baktilar; ab-
lasi bagka bir kug gordil ve tagt Inzlica saparun ucuna yerlegtirip firlattigh an
tag skaladi ve kug dterek bulundugu yerden uglu.

Gegmis duvarlannda olugan catlaklar derinlegti, yere gergeveler dilsti;
kilgiik knzin rulu, pencereye biraz daha yaklagt.

Beyaz bir gilvercin gok uzak olmayan bir agacin dalima kondugunda
Minel'in gozleri irilegti ve gilzel goriinen kuga bilydk bir hayranlikla bakt;
iginden bir ses ablasina kugu gdstermemesi gerektigini soyledi ¢linkil athifh
tag1 gormiigtii ve istedigi gibi olmayacagim anlmmst fakat ablasi Minel'in
ardindan beyaz glivercini gordil ve kardeginin gozlerinin igine bakarak isa-
ret parmagim dudaklanna dogru gotfirdil.

O strada Minel, beyaz gilvercinin zarar gorecegini anladi ve “Babam-
lar!™ diye bagrd1. Glvercin irkilerek oldugu yerden ugtu ve onlardan met-
relerce uzakta olan bir agaca kondu; ablas korkuyla ctrafina bakti ve baba-
sim goremeyince dfkeli bakaglarint kardegine cevirdi.

“Bilerek yaptin!” Sesi yilksek gikmugti ve Minel’in gerilemesine neden
olmugtu. “Neden bunu yaptin?”

“Clinkil ona zarar verecektin,” dedi Minel parmaklanyla oynayarak.
“Onun sana ne zaran var ki?”
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Gegmis duvarlary tamamen karldy, yerde pargalanan fotograflar ve ger-
geveler her yere sagilds; kiigtk kizin ruhu pencereden diganya bakt, sarsilan
yer, kalbini lnzlandirds.

“Gorlirsiin sen,” dedi ablasi dfkeyle ve beyaz gtlvercinin oldugu yere
dogru ilerlerken sapamn ucuna yeni bir tag koydu. “Istedigin kadar bagr,
onu avlayacagim ve sana ceza olacak bu.”

“Hayir abla!” diye bagirds Minel ve oldugu yerde ziplad: fakat artik her
sey igin qok geti; ablasi higbir gekilde wnudunun olmadifinin farkindayd,
kardesine bldf yapiyordu ¢ilnki bu kadar mesafeden kugu 1skalamadan our-
mast imkdnsizd: fakat Minel’i dzmek istemighi.

Sapant havaya kaldirds, tek goziintl kasty; kugu isabet ald: ve sapanin las-
tigini gekerken gitvercini sag taraftan baska birisi vurdu ve gflvercin aciyla
dlerek agactan yere dtigtil.

“Hayir, onu vurdun!” diye bagird:r Minel ve kuga dogru ilerleyecegi
anda ablast luzlica Minel’i kolundan tuttu ve kargisinda kugu vuran eli sa-
panlt gence bakt.

“Hayir,” dedi sessizce fistldayarak. “Ben degil, o vurdu.”

Kinlan gegmis duvarlanmin arasindan soduk rilzgdrlar esmeye bagladi;
kigilk kazin ruhunun pencereden izledigi yagmur durmaya baglarmigh, ile-
ride gokkvgaginin tonlan gorinilyordu.

Minel, dfkeyle kargisindaki gence bakti ve ayaklarint yere vurarak “Bir
sugu yoktu,” diye inledi. “Oldil mfi?”

Geng, sofuik bir sekilde gillilmsedi ve onilne dilgen beyaz giivercine bakt;
half nefes aliyordu fakat can gekigtigi belliydi. “Yagiyor,” dedi Minel’e bakarak.

Ablasi, korkuyla yutkundu ve geriye dogru bir adim atarak “Yagiyor-
mus Minel,” dedi. “Gidelim, geg oluyor.”

“Hair,” dedi Minel direterek. “Onu iyilegtirecegim.”

Geng, Inzhi birkag adim ath ve egilerek yere dilgen gilvercini iki aoucunun
igine alds. Egildigi yerden kalkt: ve iki kardege dogru yilrilmeye bagladi. Mi-
nel geriye bir adun dahi atmazken ablasi onu geriye gitinesi igin zorluyordu.

“Minel,” dedi sesi titrerken. “Hadi kardegim, gitmemiz gerek.”

Geng, bakiglarimi Minel’den ayirmadan yanina geldi ve avuglanmmn
iginde tuttugu gtlvercini ona dogru uzatti. “Bak, onu iyilestirebilir misin?”

“lyilestirebilirim,” dedi Izlica ve kaglarim gath. “O nefes aliyor.”
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Soguk bagka bir tebessitm dudaklarinda canlandiginda kug son nefesle-
rini veriyordu. “lyilestiremezsin,” dedi korkutucu bir tmiyla. “O son nefe-
sini veriyor, 8lilyor.”

Minel, bakiglarins beyaz gtivercine ¢evirdi ve nefes almakta zorlandigim
gdrddl. “Neden yaptin ki?” diye sordu dzfintilyle. “O zararsizd1.”

Gencin bakiglany bir anlik ablasina kayd: ve fazla duraksamadan tekrar.
dan Mincl’e baktr. “Avcilar,” dedi, sustu ve bakiglan kisildi. ”Oldtlmteye
aligiktirlar. Ben ise bir avar degilim ama onu bldtirebilecek kadar giilitylim
ve Oldilrmeye algigim.”

"Minel,” dedi ablast ve onu kolundan sertge ¢ekti. “Gidiyoruz.”

“Onu bana verir misin?" dedi Minel yalvanr gibi. “lyilestirebilirim,
daha dnce babamla bir kediyi iyilegtirmigtik.”

Geng, kafasint agagh yukari salladi ve kugu Minel'e dogru uzath; Mi-
nel kilgitk avuglarim aghiginda geng, hic beklemedikleri bir anda avuglarmm
icinde tuttugu gllvercini parmaklarinin arasinda sikts ve “Daha fazla aci gek-
mesini istemeyiz,” diye munldandr. Parmaklar: beyaz gilvercinin etine gi-
miiltrken biltn gilclind sarf ediyordu. “Iskence hayvanlar igin degildir.”

Minel, “Yapmal” diye haykardigh sirada ablast “Lanet olsun,” diye hir-
ladi ve kardeginin kolunu dyle bir gekti ki siska bedeni ablasinin bedenine
garphiginda cam yand..

Gencin parmaklarmmn altinda ezilen kirlenmis gllvercine bir daha bak-
mamak igin direnen Minel'in dudaklars titremeye baglads; o sirada kulagna
dogru efilen ablasiun fisildayigi onu gergege dondiirdi: “Kag kardegim, kag-
malnyiz. Kol olan her geyden kagmaliyiz, bize dgretildigi gibi.”

Kardeginin elini simsiki tutan ablasi duraksamads, bir daha gencin yi-
zline bakmad1 ve mzlica arkasimi ddnerek kogmaya baglads, kardegini ardinda
stirfikledi; Minel ise ablasinin elini tutarken sarsak adimlarla koguyordu fa-
kat bakiglan geng adamm fizerindeydi.

Balaglan beyaz gllvercine dogru dugtil; geng adam gilvercini parmak-
larinmn arasinda daha fazla ezdi ve yliziindeki cehre tek bir geyi ifade etti.

Gegmiginin varhgi, o beyaz glivercin gibi olacakt.

Geng adam peglerinden ilerlemedi, kogmad: glinkdl biliyordu ki bir labi-
rentin iginde olan bu ¢ocuklar, daima onun yanma varacaklardi.

Ktgtik Iaz farkinda degildi; gokkugagint getiren yagmur, highir zaman
onun igini 1sitmayacakt.
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Duvarlar gegmisinin malwoluguydu, yagmurlar simdisinin kederiydi,
gokkugagt ise geleceginin igiklariydr.

Umidi gokkugagindayken, pencerenin kenannda blen beyaz gftvercini
(ok sonra fark edecekti; beyaz glivercin gegmigiydi,

Gokkugaginmn igiklar: ise sdnccekti; kilguk kizin gelecegi sadece bir gos-
teriydi.

i ra,

Ytikselen sesler, birbirini takip eden notalar ve karanh ikiye ayi-
ran melodiler...

Karanligin sulanrun aydinhg bogduguy, siyahun beyaza savaga ag-
ug, @ghklann sessizligin girtlagina yapighg ve 8limiin yagamu da-
ima yendigi bir okyanusun dibindeydim.

Yine.

Suyun rengi kiil grisiydi.

Avuglanmun i¢i suyun rengine boyanmugh. Bedenim suyun ren-
gine boyanmugt. Gozlerimin gdrdiigii tek gey kiiltin gri tonuydu, yd-
zemiyor hatta hareket edemiyordum fakat nefesim diizenliydi.

Gozlerimi larpighrdigimda derinlerine gémtilddglim okyanustan
yukanya dogru baktun fakat gérdiigiim gékytizii degil, okyanusun
ylzeyinin ateg ile kapli olduguydu.

Dehgeti hissetmek istedim fakat ategin, boguldugum yerde bana
huzuru hissettirmesi, hi¢ olmadigh kadar normal geliyordu. Yiizeyi
kaplayan ve gargaf gibi serilen ateg, hareketsizdi fakat tek elimi zor-
lukla havaya kaldirdifim zaman parmaklarmun ucunda dibe gokmiig
olsam bile 1s1y1 hissedebiliyordum.

Okyanusun dibinde nefes alirken, nasil olur da yiizeyindeki atesi
arzulordim?

Gbzlerim kill rengi suyun igini taradiginda zihnimin iginde bir-
¢ok imge yerli yerine oturdu ve gézlerim ahgag: rengin agkhiginda
net bir gekilde okyanusa kucak agh.

Az ileride duran ve bag bedeninde yer almayan cesedi gérdii-
pidmde nefesimin kesildigini hisseder gibi oldum, ilk defa fizik kural-
lan sanki devreye girmigti. Cesedin basi yoktu, qiplakti ve bir erkek
bedeniydi, yanmugts. Bulundug@u yerin etrafi kiillerinden daha koyu bir
griye birinmilgtd. Daha fazla netlegti, nefesim daha da dlizensizlesti
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ve tam arka tarafinda bagka bir ceset daha g6rdtim. Bu bir kadin ce-
sediydi, basi yoktu, qiplakh. Yanmusts.

Gogaldi.

On taneden yirmi taneye; yirmi taneden, elli taneye artt. Bag be-
deninde olmayan yanmug erkek ve kadin cesetleri okyanusun dibinde
koyu gri killlerle ylizmeye bagladi. Su, daha da koyulagt ve o saniye
nefesim tamamen kesildiginde ellerim bogazima dogru gitti.

Boguluyordum ama boguldugum igin $lmeyecektim, insanlar
yanmigh, insanlar yandiklan iin lmigtil; insanlar kiil olmugtu ve
gozlerimi yuzeye dogru ¢evirdigimde ategin (izerindeki kelleleri gér-
diim. Her bag, bir bedene aitti fakat arik olmas: gereken yerde degildi.

Oldugum yerde qrpinmaya gahigiyordum fakat beni tutan birinin
varliginu o saniye fark ettim; bir seyler farkl ilerliyordu. Benim igin de
higbir gey olmas: gerektigi gibi degildi. Bagimu zorlukla gevirdigimde
karsunda onun gézlerini gérdtim.

Tek canli oydu.

O ve ben

Korel ile kesigen bakislanmdaki saf korkuyu yenmek istiyormug
gibi yalvaran bakglarla ona baktim, boguluyordum; nefes alarruyor-
dum ama bbyle olmamas: gerekiyordu. Benim de bir bagurun olma-
mas ve yanmam gerekiyordu; ben sag bir sekilde bu okyanusun di-
bine nasul gelmigtim bilmiyordum. istedigim; ategten 6liimdil fakat
ben boguluyordum.

“Kurtar!” diye bagirmaya ¢alighm fakat koyu gri sulardan zor-
lukla gordiigiim Korel'in yiizii alayla bana bakiyordu. “Higbir gey ol-
mas) gerektigi gibi degil. Yanmam gerekiyor.”

Azap gibiydi. Ates sanki cennetti ve o 6liim gekli beni kurtara-
cakt; bogulmak cehennemdi fakat ben cennette yanmak istiyordum.

“Higbir sey olmas gerektigi gibi degil.”

Suyun icinde sdyledigim climleyi tekrar eden Korel’in sesi, o ka-
dar net ve o kadar duru geliyordu ki nefesimi kesenin onun ytcelig
oldugunu dligiindim.

Korel, bakiglanm arka tarafima dogru gevirdiginde ona ayak uy-
durdum ve gordigiim cesetle beraber, bogazima sanh olan ellerim,
damarlanmu bir yumruk gibi sikh.
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Annemin cesediydi. Ciplak vilcudu, yanmugti. G8zleri iri bir ge-
kilde bana bakiyordu fakat canh degildi

Her sey bir anda oldu ve Korel'in arka tarafimdan atug bigak,
annemin bagins bedeninden ikiye ayinrken bagirmak igin agzum ag-
um fakat o saniye ayaklanmun altinda yumugak bir zemin hissettim
ve bakiglanm yere dogru déndtiglinde babamun cesediyle kargilagtim.

O canliyd.

Onu ayaklanimun altinda eziyordum. O da yanmamigt ve bogu-
luyordu. Bakiglarindaki yardim ¢agnisiyla beraber, gozlerindeki ifade
beni alagag ederken, Korel’e bakmak igin bagimu gevirdim fakat o sa-
niye, Korel'in g6zlerinde g6rdligiim ifadeye eg deger olarak dudakla-
nndan tek bir kelime dékiildii: “Simdi her gey olmasi gerektigi gibi.”

Boguldum.

Boguldum.

Nefesim, derinlerime g&miildl ve ayaklanmla ezdigim babamin
cesedi, ayaklanumun altinda can verdi.

“Imdat!” diye haykirmaya ¢alighgimda oldugum yerde artik qur-
pmabiliyordum, Korel yoktu.

Okyanus, tamamen gri rengine biiriindiigiinde g&zlerim netlikten
waklagh ve son bir kere “Imdat!” diye haylarmamla oldugum yer-
den sigramam bir oldu.

Gozlerim, korkulu bir gekilde etrafa bakarken, ter iginde kalmig-
tm ve nefes nefeseydim. Bir elim saglanma dogru gitti ve terden
dolayr aluma yapigan saglan geriye dogru ittim, gozlerim bulanik
gorllyordu, bitiin bedenim korkudan titriyordu. Yutkunmaya ¢aliy-
bfimda bakiglannmu bulundugum yere dogru ¢evirdim fakat nerede
oldufumu bilmiyordum.

“Kabus gordiin.” Bu sesi tanuyordum, bu sesi taumamam
imkinsizdi. Kdbusumdaki sesin ayrusiydi fakat o kadar da duru gel-
miyordu. Baluglanmu sesin geldigi tarafa dogru cevirdigimde Korel'i
gordim. Cevap vermeyerek elimi bogazimun (izerinde gezdirdim ve
nefes almakta hala zorlandigimu fark ettim. Simsiyah duvarlar iize-
rime dogru geliyordu.

“Neredeyim ben?” dedim fisildayarak.

Olduk¢a genis bir odarun igindeydim. Stiidyo daireye benzi-
yordu. Odarun ortasinda ift kigilik bir yatak vardi ve ben o yatagin
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iindeydim, yatagin hemen arka tarafinda biiyilk vitray pencereler
sonuna kadar agkt. Duvarlar simsiyaht, duvarlarda siyahtan bagka
hicbir renk yoktu. Baz: yerlerde sivalar aknugh, sivalann aktig yer-
lerde posterler vard..

Led Zeppelin. Nirvana. Pink Floyd gibi posterlere gozlerim kaydi

Birbirinden farkh gruplann ve sanatgqlann posterleri vardy, hepsi
retroydu.

Yatagin hemen kargisinda, uzakta tahtadan bilytik bir masa, onun
yanunda mutfak vardi. Tezgahin (izeri bog icki sigeleriyle doluydu,
odarun i¢ine ise alkol ve rutubet kokusu hikimdi. Sag tarafa dogru
bakhfamda ilzeri Srtiiyle 6rtillmiis bir gey gordiim, alhnda ne oldu-
gunu bilmiyordum ama iginde her ne varsa Korel gérmemi istemist.
Hemen yarunda ise biiyiik bir bateri seti vard), oldukga eski gdriin-
mesine ragmen ihtigamiru koruyordu. Bateri setinin bulundugu ye-
rin iistiinde sarkan bir ampul vardy, biiyiik ihtimalle ampul yand:-
ginda san 151k veriyordu.

Yerler ise kitaplar ve dergilerle doluydu. Eskimig gériinen kitaplar
ortaliga dagilmmugt, kimisi masarun altinda kimisi baterinin ucunda ki-
misi ise o iizeri 6rtilen egyarun alindayd:. Masarun yarundaki tahta,
eskimig sandalyede oturan Korel, yiiziime bakmiyor, 6niindeki kigtlara
bir seyler yaayor ya da ¢iziyordu.

Duvarlarda sadece posterler yoktu: Kagtlar yapiganlmg, kagtlarda
dilini anlayamadigun bir alfabeyle yazlar vardi. Odarun tavaru o ka-
dar yiiksekti ki tepede duran san, eski avizenin yandif1 zaman bu
biiyGk yeri nasil aydinlatacagiu bilmiyordum.

Korel ayaga kalkt ve hemen yan taraAnda duran paslanmig buz-
dolabimi agarak bir biray1 eline aldi, géz ucuyla bana baktiginda yii-
ziimtin nasil gériindiigh haklkanda fikrim yoktu. Altinda gri bir egof-
man lizerinde ise siyah bir kazak vardi. Ayaklan gplakt. Biray ach
ve koca bir yudumu igerken, gozleri benden aynlmadi.

“Neredeyim ben?” diye sordum ve zihnimde canlanan goriin-
tillere kibusum da eklendiginde Korel'den korktugumu hissettim.

Korel, birayr dudaklanndan ayird: ve sol elinde simsika tutarak
bana dogru ilerledi. Hava kararmak ya da aydinlanmak iizereydi, bi-
lemiyordum glinkii vitray pencerelerden vuran soluk 151k Korel'in yti-
ziinii bile zor aydinlatiyordu.
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“Benim yuvamdasin turuncu,” dedi ve yattifzm yatagn ayaku-
cuna gelerek bagimda dikildi. “Nasul geldigini hatirlamiyor musun?”

Gozlerimi kapatip kendimi hatirlamaya zorladigimda morg oda-
siun sofuk havasi ve beni cesede dogru iten ellerin varligini hisset-
tim, nefesim kursagima diken gibi batarken “Sen,” diye fisildadim ve
gozlerimi aralayarak yatagin baglifina dogru geriledim. Ondan kor-
kuyordum.

“Him,” dedi ve tek kagium kaldirarak yatagin ucuna oturdu. Da-
gnik saglan 1slak gibiydi. “Bana ne olmug?”

Gbzlerim hemen sol tarafta kalan ii¢ kapiya odaklandi. Odalann
arkasinda ne oldugunu bilmiyordum fakat korkumu tetikleyen bir
seyler oldugunun farkindaydim.

“Biliyorum,” dedim sadece ve lizerime &rttiigiim ya da orttiigi
beyaz carsafi itekledim. “O adamlara ne yaptiginu biliyorum.”

Korel kaglanru gath ve alt dudaginu 6ne dogru qikararak omzu-
nun iizerinden bana bakt. Gozleri ne dedigimi anlamuyormus gibi bir
ifadeye bliriindtigiinde derin bir nefes daha aldim. Ondan korkuyor-
dum ama bana yapacag hicbir geyin éniine gegmeyecektim.

“O adamlar?” dedi tek kag1 havaya dogru kalkarken. “Hangi
adamlardan bahsediyorsun?”

Gozlerimi kustim ve ona uzun uzun baktm. Yiiziinde anlamsiz
bir ifade vardi, oldukga rahat goriiniiyordu.

“Ne yapmaya galisiyorsun?” Sesimin trusina gizlenen 6fkeyi his-
setmig olacak ki kaglan havaya dogru kalkh. “O gece bana saldiran
adamlara ne yaptgun biliyorum.”

Korel'in dudaklan aralandi ve bana bakt, ardindan tekrardan ka-
path ve kafasini iki yana sallayarak elindeki biradan biiyiik bir yu-
dum aldi. Siv1 bogazindan gegerken ddem elmasirun yaptif hareket
bana dalgal: bir denizi arumsatrrugh.

“Biliyorsun tabii ki,” dedi elinin tersiyle agzir silerken. “Her sey
goziiniin 6niinde oldu.” Ayaga kalkh ve yatagimun yan tarafinda du-
ran komodinin ¢ekmecesini ach. Eliyle kangtnrken gozlerimi ondan
apramiyordum. Sonunda aradifiu buldugunda isteksiz bir gekilde
gilimsedi ve gekmeceden qikardigt kolyeyi kucagima ath. “Bu senin.
0 gece dilglirmtigtiin.”
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Kucagaima disen kolyeyle bakiglanm kesistiginde sol anahtarh
kolyemi gdrdilm ve kaglanm gatlirken kolyenin ipini tuttum, havaya
dogru kaldirdim. “Bu kolye,” diye fisildadipymda midemin bulanmak
tizere oldugunun farkundaydim. Korel, hemen sap tarafimda durmug
bana bakiyordu. “Bu kolye o cesedin tizerinden gikti.”

Korel birayr dudaklanna dogru gatiiritrken bir anda duraksadi ve
tek kagina havaya kaldirarak sorgulayan bir ifadeyle bana bakt. “Ne
cesedinden bahsediyorsun?”

Elimde tuttuffum kolye sallarurken ona biiyiik bir hiddetle baktm,
“Oyun mu oynuyorsun? Ben polis degilim. Senin yaptgnu biliyorum.”

Elini ensesine dogru gbtlirdil ve saglanru kangtrarak kaglann
daha fazla gatt. Elimde tuttugum kolyeyi avucumun igine saklarken,
buz gibi demir terli avucumun igine serinlik getirdi. “Neyden bahset.
tigini bilmiyorum.”

Damarlanmun sikigbgars hisseder gibi oldugumda bumumdan
derin bir nefes aldim ve sert bir gekilde yataktan kalkarak onun kar-
sisina gegtim. “Oyunu birak Korel Erezli. O gece o adamlara yaphk-
lann kendi gézlerimle gérdilm, sonrasinda ne olduysa ben bayi-
dim ve takside gbzlerimi actm.” Sesim gitgide ytikselirken, Korel'in
gozleri, gbzlerimden aynlmuyordu. “Din ya da bugiin kag saatir
baygin oldugumu bilmiyorum ama polisler senin yiiztinden ben o
adam 6ldiirmekle sugladilar ve beni Merkez'den alip gétiirilrlerken
higbir sey yapmadin.”Korel sagkun bir yiizle beni dinlemeye devam
ederken baluglan donuktu ve perdeler ¢ekilmigti. “Sen Emre misin?”
diye sordum nefes nefese ve bir adim atarak alttan alttan ona bak-
am. “Polislere oynadin ve o morg odasinda beni o cesedin (izerine
ittin. Kotilydtim, bunu biliyordun fakat o cesedi sonuna kadar gbr-
memi istedin.” Yutkundum ve derin bir nefes alarak ona biraz daha
yaklaghm. “O adami o hale getiren kiginin sen oldugunu biliyorum.
O gece sdyledigin gibi,” dedim isaret parmagimi kaldinp onu goste-
rerek, “sen bir canisin.”

Korel'in yiizinde mimik oynamadi ve climleye bagladigim za-
man nasi bakayorsa ayru bakmaya devam etti. Yaprak sans gézlerine
siyah mtirekkepler bulagmig gibiydi. Kirpiklerinden sanki cennetin
kari dambiyordu ve simsiyah bir renge sahipti. Higbir gey sdyleme-
den arkasiru déndii ve mutfaga dogru ilerledi. Dolabin iginden aldig
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bardaga stirahlden su doldururken sirts dntikti. Bedenimin adrena-
linden dolay: simsicak oldugunu hissedebillyordum.

Su bardagiyla bana dogru yiirirken ylizd gergin goriinlyordu.
Barda@) bana dogru uzatti ve “Sarunm halA kbusun etkisindesin,”
diye minldands. “Su icmek ister misin?”

“Ne,” diye fisldadim ve elindeki bardaga bakarak ytziima bu-
rugturdum. “Ne diyorsun?”

“O gece olanlardan etkilendigini biliyordum,” dedi kendi kendine
konusuyormug gibi. “Fakat bu kadann beklemiyordum.”

Suyu tekrar bana dogru uzathginda elinden bardag sertce aldim
ve yere firlattm. Cam parqalan etrafa saqlirken, bardagin igindeki
su, pagalanmuzi islath. “Soner Tokel!” diye bagirdifimda sesim odada
yanki yapti. “Beni kandirmaya mi qalisiyorsun? O adarmu 8ldirdiin.”

Korel'in ifadesizli$i bir an bile bozulmazken yere, cam par¢alanna
bakh ve kafasiru iki yana sallayarak dizlerinin {izerine ¢dktd. Cam par-
qlann elleriyle toplarken “Cekil,” diyerek agzirun iginde geveledi.
“Ayaklanna batsin istemeyiz.”

Ellerim saglarumi tekrardan gegctiginde giildiim ve elimle agzum
kapathm. “Ne yapmaya galisiyorsun?”

Goktigi yerden bagin kaldird: ve gayet masum bir ifadeyle y-
zime bakt. “Cam pargalanm topluyorum.”

Zihnimin iginde bazi seyler zorlaruyormusg gibiydi. Kimin, neden,
nasil yaptigini gok iyi biliyordum ve resimler gz kapaklanma gizil-
migti. “Bak,” dedim ellerimi havaya kaldirarak. “Senin yaphgin kim-
seye sylemeyecegim, sdz veriyorum. Eger bu yilzden oynuyorsan vaz-
ges. O gece oradaydin ve tck de degildin; o adamu bile taiyordun.”

Korel'in cam pargalanru toplayan elleri duraksarken dudaklannda
kindar bir tebessiim olugtu. Bu tebessiim ge¢misimin hatirlayamadi-
gim bir anisina penge indirdi. “O gece adamlar sana saldirdy,” dedi
diiz bir sesle. Rahatlamug bir gekilde nefes alirken yataga oturdum ve
neredeyse onunla ayni hizaya geldim. Yerde olan bakaglanni bana ge-
virdl. “Seni buldugumda {zerindeki kiyafetler yrrtilmigh ve adamlar
ortada yoktu. Ben de gerekeni yaptim.”

“Ne?” diye inledigimde bagima balyoz inmis gibi hissettim, “O
gin o adamlardan birini motosikletinin arkasinda stiriikledin, yi-
ziind pargaladin. Hig olmadigh kadar,” yutkunamadim,” ifadesizdin.
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Durmadin.” Ellerimi gézlerimi kapatum ve kafamu iki yana salladim,
“Sonra bayildim ve gézlerimi takside agtim.”

“Kdbuslannla gergekleri kangtnyor musun turuncu cilce?” Cok-
tigil yerden ayaga kalkt: ve elindcki cam kanklannu yatagin yan ta-
rafinda duran komodinin dzerine birakt. “S8ylediklerinin olabilmesi
i¢in 0 adamlan gdrmem gerekiyordu. O adamlan gdrmedim, Soner
Tokel diye birini tanumiyorum.”

“GOrdiin!” diye bagirdiamda kendimi aglayacakmus gibi hisse-
diyordum. “O gece konustuklanimizi hatirliyorum. Bana gerekenin
oldugiunu s8yledin. Beni evin &nilne biraktiffinda,” kekeliyordum,
“o adamlara ne yaptgirun farkindaydin. Sen o adamlan 8lditrdtin.”

“Buna kim inarur?” diye sordugunda tek kagiru kaldirdi. “O adam-
lann 6ldiginden nasil bu kadar eminsin?”

"Cunkd gérdiim.” Gozlerimin énilne gelen goriintil morg odasi-
run soguklugunu bilnyeme igliyordu. “Dans §gretmenim gérmilg. Biz
gittik. Morg odasmdayds.” Kafamu iki yana salladim. “Seninle bera-
ber gittik. Polisler gotiirdi.”

“Evet,” diye munldandiginda kafas1 kangik gbriintiyordu. “Sen
diin polisler Merkez'den almaya geldi fakat Azra Dinger i¢in geldiler.”

“Haywr.” Net gikan sesimle yataktan kalkbm ve gézlerinin igine
bakarak ona dogru yaklaghm. “Sugu kabullenmek istemediin i¢in
gerceklerden kagiyorsun.”

Korel'in yiizii bir cam kadar plirtizstiz ve geffaf bir hal alirken sol
elini kaldird) ve tiiy kadar hafif bir gekilde almima dokundurdu. Yiizi
bir doktorun gizli pelerinini ilstiine alirken {izgiin gibi gériinilyordu.

Elinden kaghm. “Yeter.” Onu hafifce itekledim ve yatagin ¢evre-
sinde dolandim. “O polis memuruyla konugmaya gidecegim.”

Korel hareketsiz bir gekilde ne yaptigirmu izlerken, “Nasil gidecek-
sin?” diye sordu. “Nerede oldugunu biliyor musun?”

Duraksadim ve biiyiik bir nefretle ytiztine baktim. “Daha fazla
benimle oynamana izin vermeyecegim.”

Kurumug yaprak sans: gozlerinde kasirgalar yoktu. Riizgér yoktu.
Sonbahan bile hissedemiyordum. Diiz, kurak bir yaz gibiydi ya da
kuru soguk bir kig gecesi. Ne yapmaya ¢aligaginu hicbir gekilde an-
layamuyordum.
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“Bak,” ded ve bana dogru ytiriid (t. “Bir kriz gegirdin ve bayiidin.”
Durdu ve havaya dogru bakt.” Gergekle hayali kanstinyor olabilirsin.”

Ona o kadar uzak, o kadar soguk bir ifadeyle bakum ki sadece bir
an gbzlerindeki ifadesizligin uzaklagtigiru hisseder gibi oldum. Hig-
bir gey sbyleme gercgi duymadim, Yaptgirun farkindayds fakat bana
gilvenmedigi ya da ipligini pazara qikaracagnmi dilglind(igl igin olsa
gerek bu gekilde ne yaptigiru gizlemeye aliiyor gibiydi.

“O halde buraya nasil geldim?” diye sordum. “Ben o morg oda-
sindan sonra kendimi kaybettim, sana gdre nasil oldu?” Yerde olan
cantamu aldijimda ayaklanmun qiplak olmasi, ayakkabilanmi onun
akardigirun diigiincesinin zihnime iglemesine sebep oldu. Dig kapi-
mn orada duran ayakkabilanma dogru ytiriirken “Saat kag?” diye
sordum. “Ve beni evime gotiirmek yerine neden senin ‘yuvana’ ge-
lirdin? Neler oldugunu anlatacaksin.”

Hareketlendigini hissettim. “Sabah yedi buguk.” Ayakkabimun
iplerini baglarken arkamda duruyordu. “Carum seni benim yuvama
getirmek istedi. Neyin agklamasiru istiyorsun? Sadece kendi diigin-
diklerine inaruyorsun.”

“Sen kafayr yemigsin,” dedim ve arkama bile bakmadan dig ka-
piyt agm. Ev, zemindeydi ve tek katliydi. Hava aydinlanmugt ve di-
sanda ayaz vardi. Kollanmu éniimde baglarken, evin etrafinda sadece
apaglar ve uzun, dar bir patika yol vard.

“Gidebilece@ine emin misin?” diye sordu. Arkama bakbgimda
pesimden geldigini fark ettim. Kapiyr kapatt ve bana dogru yiiritdl.

“Ne cehennemde oturuyorsun sen btyle?” diye sordum ve alt du-
dagymu digledim, “Taksi gegmez mi buradan?”

“Bilmem,” dedi dalga gegiyormusg gibi.

Kapisirun 6niindeki toprak yolda yiiriimeye bagladim ve patika
yola dogru ilerledim. Motosikleti evin 6niine park edilmisti. “Gegi-
yorsa durdur.

O sirada sol taraftan bir kdpek havladi ve korkudan qglik atb-
gimda képek Korel'e dogiru kogtu. Cinsinin tazt oldugunu bildigim
kipek simsiyaht: ve uzun bacaklan, iri gézleri vardu. Dilini digan ¢i-
kardi ve havlamaya devam ederek Korel'in iizerine atlad. “Gel og-
hm,” dedi Korel eliyle bagiru severek. “Aaktin mi?”
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Kopek bidyuk bir sadakatle Korel'i kokladh ve oldugu yerde he-
yocanla donerek tekrar Korel'in iizerine zypladi. Korel'in yilziinde ig-
ten bir giiliimseme olugurken bana bakh ve kSpegine dogru egilerek
“Kim bu oglum?” dedi beni géstererek. Kopek, bana dénip hurhyor
mus gibi oldugunda Korel, kdpeginin glimiis rengi tasmasin tuttu
ve “Sakin,” diyerek bana bakmaya devam etti. “$imdi degil oglum.”

Kopeklerden korkmazdim fakat Korel'in képeginden korkmam
gercktigini hissediyordum. Kaglanm g¢atik bir gekilde képege dogru
ilerledim ve “Senin mi?” diye sordum. Kafasiru agagh yukan sallads.
"Adi ne?”

“Boda.” Kbpege iyice yaklaghfimda sakinlegmigti ve Korel'in kol-
tuunun altma girmigti. “Elini uzat,” dedi Korel fakat o saniye képek
sanki beni taruyormug gibi havlamaya baglad:. Korel'e gosterdigi sada-
kati bana da gostermeye galishginda sagirdim, Korel'in ise yiizii gerildi.

“Vay,” dedim. “Beni sevdi sarunm.”

Korel, ¢6ktufi yerden ayaga kalkh ve Boda'run kafasiru severek
“Yerine,” diye emir verdi. Boda hald bana dogru havliyor, bana yak-
lagmaya gahgiyordu. Kokumu biliyormug gibi davranmasi beni gok
fagirtagh.

“Boda!” dedi Korel. “Yerine.”

Boda, son bir kere bana havladi ve diger tarafa dogru kogtugunda
evinin yan tarafindaki kuliibesini gordiim.

“Boda,” dedim diigiinceli bir hnyla. “Kurt Cobain’in hayali ar-
kadaginun ads.”

“QOyle,” diye minldandi. “Benim igin de anlamu biiytiktiir, kiigiik-
ligimden beri Boda benimle.”

“Her neyse,” dedim lafi deistirerek. “Taksiye binmek istiyorum.”

Cebinden sigara paketini grkard ve bir tiirlii elinden atamadif
bira kutusundan koca bir yudum daha alds. Biten biray: elinde sallad:
ve ellerinin arasinda tenekeyi ezerek diger tarafa dogru attw. Sigaray
dudaklannn arasina aldiginda gézlerini kist1 ve gakmakla atesi alev-
lendirdi. Yaprak sans gbzlerine, sigaramin dumaru kanginca bir or-
marun yank kokusunu burnumda hissettim. Korel’in kokusu cgsizdi

“Sikaldim,” diye nunldandim ve patika yolda ilerlemeye bagladim.

Orman, evden yiiz metre civan uzaktaydi. Etrafta bagka bir ev
yoktu, bir canli bile soktu.
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Arkamda ytriidii ve motosikletine dogru ilerledi. Elinde gevirdigi
anahtaninun sesini duyuyordum. Gz ucuyla ona baktigimda moto-
sikletinin koltuguna oturdu ve anahtan kilide gegirirken, dudaklan-
nin arasina yerlegtirdigi sigarasini uzaklagtrmadan “Atla,” diye ses-
lendi ve parmaklanrun arasina sigaray: alarak dumaru havaya iifledi.
“Eger {i¢ saniye igerisinde motosikletime binmezsen seni ormana atar,
kurtlan caginnm.”

Dehget iginde ona bakarken, sanki bu ciimlesini destekleyen bir
rizgar sesi ormanin iginden ytikseldi ve birkag dal hareket ettiginde
geriye dogru hafif adumlar athm.

“Bir,” dedi ve motosikletin motorunu galighrarak gazi koriikledi.
Elindeki sigaradan bir nefes daha ¢ekti. “Kurtlar,” diyerek géz kirpt: ve
ormaru gosterdi. “Vahsilerdir, bilirsin.” Parmaklanru kaldird: ve gos-
terdi. “Iki.” Diigiinmeden ve tereddiit etmeden motosikletine dogru
lerledigimde elindeki sigaray yere ath ve botuyla ezerek “Ug,” diye
munldandi. Motosikletinin yarunda durdugumda nasil binecegimi kes-
tiremedim ve oldugum yerde dikilmeye devam ettim.

Korel omzunun iizerinden bana baktginda agzinin iginde “Ciice,”
diye geveledi ve “eller omzuma,” diye munidand. “Atla bakabm.
Zor degil.”

Ellerimi sert ve gergin omuzlanm yerlegtirdigimde gerildigini
hisseder gibi oldum fakat ayru gerginlik benim {izerimde de vardi.

“Pekila,” dedim. Oldugum yerde parmaklanimun iizerinde yiikse-
lerek bir bacagimu motosikletin iizerine attm ve kalgamu koltuga yer-
lestirerek Kaorel'in arka tarafina oturdum. Ayaklanm havada asili ka-
liken giivenli bir yere yerlegtirdim ve kaskat bekledim.

"Amaan bu giizel pargay1 ¢alistirdifimda ugmak mu?” Arkasina
bakti ve bir elimi tutarak hig beklemedigim anda beline sards. “Bilgin
olsun, turuncu. Hiz tutkum vardur, o yiizden simsika tutun.”

Avucumun i¢i karminin idzerine yash dururken, kasildifru hisse-
debiliyordum, sebebini anlayamiyordum fakat temasim onu rahat-
sz ediyor gibiydi.

“Beni buraya nasil getirdin?” diye sordugumda karrunuin giildyor-
mus gibi harcket ettiini hisscttim.

Kisik bir sesle “At arabastyla,” diye fisildadiginda ayaklanint yer-
den kaldirds ve motosikletini yavas¢a hareket ettirdi.
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Diger elimi de beline sardigamda kollanm ona sanlmugtt. Ellerimi
karminun iizerinde birlestirdim ve olabildigince temastan kagindim.

Motosiklet tagl, patika yolda yavag bir gekilde ilerlerken “Kask
yok mu?” diye sordum rahatsiz bir sesle. “Can giivenligim yok.”

Korel, goziinin ucuyla ve alayh bir bakigla bana bakt. “Senin can
guvenligin benim.” Motosikletinin gazinu kériiklediginde adrenalin
karimu alevlendirdi. “Bu sefer kask yok. Saglanmn rlizgdrda ugtu-
gunu gérmek istiyorum.”

Gozlerim sirina dogru odaklandifinda motosikleti huzlandirds
ve laghk yola aldimadan sanki biitiin giiciind verdi. Kollanm onu
daha fazla sararken, soguk riizgar yiiziime garph ve motosikletin di-
kiz aynasindan ona baktm, gozleri benim iizerimde, rilzgirdan do-
layr ugusan saglanmdayd.

Dejavuyu hig olmadigh kadar ¢ok hissettim. Sanki bagka bir za-
man dilimindeydim ve simdiki halimden biraz daha farkliydim. Kigi-
ler ayruyd), yer ayruydi ve sanki olaylar bile ayruydi. Farkl olan sanki
sadece benmigim gibi hissediyordum.

Korel, iz biraz daha arttrdiginda korkmam gerekirken bu hizdan
zevk aldigamu hissettim. Yiiziimii bir gilliimseme kaplarken, riizgar
yiiziime daha fazla garpt ve onun esine daha énce rastlamadifim,
rastlasam bile arumsayamadigumn, kokusu bumuma doldu.

Gozlerimi kapattm ve alrurmi sirtina yaslarken ytiziimdeki giildim-
seme daha fazla genigledi. Ogiidiigiimi hissediyordum ama tigiimek
bile zevk veriyor gibiydi. Kendimi kil olmug bir ormarnun iginde son
stirat koguyormug gibi hissediyordum.

“Korktun mu?” diye bir ses duydum.

Gozlerimi araladigimda iglek bir caddeye qikhgimuz fark ettim.
Caddeden ¢ok da uzak bir yerde yagamadigiru o an fark etmigtim.

Rizgénn kulaklanmda birakb@ ugultulu ses hogsuma gidiyordu.

“Hayir,” diye bagardim. “Hiz1 ben de seviyorum saninm.”

Korel'e dikiz aynasindan bakbgimda gilltimsedigini gordiim. Kag-
lan ¢atlmg olsa da ytiziinde samimi bir glilimseme var gibiydi ya
da yine alayla giiltimsiyordu, bilemiyordum.

“Oyle mi dersin?” diye sordugunda gaz daha fazla kskledi ve éyle
bir viraj ald1 ki dudaklanmdan tiz bir @glik koptu. Yan tarafta kalan
beyaz arabay1 solladi ve motosiklet yan yattfinda yere ddgecegimi
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hissettim. Parmaklarim onun tenine saplanirken, daha siki tutundum
ve kahkaha attim.

“Oyle diyorum.” Déniis yaph ve bagka bir arabanin hemen yanun-
dan getiginde neredeyse arabaya garpacakti. Durusumu diklegtirdim
ve omzumun arkasindan arka tarafima bakbm. Birkag araba kornaya
basiyordu. Sabah oldugu i¢in yol ¢ok iglek degildi.

“Oyleyse,” dedi ve tek kagiru havaya kaldirds. “Her ey olmas
gerektigi gibi.”

Yiiziimdeki giliimseme solarken, gbzlerim donuklagh ve kaskat
kesildim. Kdbusumun kesik kesik notalan riizgann kulaklanmda bi-
rakbf ugultuyla birlegtiginde okyanusun tizerine serilmig cargaf gibi
atesi ammsadim. Annemin ve babamin yiizleri gozlerimin oniinden
geti, Korel tekrar viraj aldifinda artik heyecaru hissedemiyordum.
Ayaklanmin altinda hissetti§im ceset, babarun cesediydi.

Kisa bir siire sonra bir karakolun oniinde durdugumuzda kar-
mun qekildigini biliyordum. Korel, motosikletinin motorunu durdurdu
ve anahtan gevirirken bana dogru bakt. Kaglan havaya dogru kal-
karken “Korkmadigaina emin misin?” diye sordu. “Ytiziin kireg gibi.”

Kafamu iki yana sallacdim. “Benim ten rengim béyle.”

Dudaklanm birbirine bastirdi. “Tamam o zaman kireg surath,”
gézleriyle ellerimi igaret etti, “bana sanlmay: birakap motosikletim-
den inecek misin?”

Kendime gelirken “Pa-pardon,” diye kekeledim ve kollanmu sanl-
digum belinden uzaklagtirarak motosikletinden indim. Korel de bana
eslik ettiginde benden gézlerini ayirmiyordu. Bugiin diger giinlere
gore daha farkh bakiyordu ya da bana éyle geliyordu, bilemiyordum.

Karakola dogru baktgimda hemen arka tarafumdayd. Derin bir
nefesi dudaklanmdan verdigimde gozlerimiz temas etti ve omuzla-
nn kaldinp indirdi.

“Sen de geleceksin, biliyorsun, degil mi?” diye sordum tek kagimu
havaya kaldirarak ya da kaldirmaya galisarak.

Kafasin agagh yukan sallad: ve teslimiyetle cllerini havaya kal-
dirdi. “Gidelim bakalim.”

Karakola dogru yrilrken, kapinun éniinde duran polis memur-
lannun bakiglan bizimle kesisti. Bir trperti sirhbmdan asafya dogru
lerlediinde Korel’in varh tuhaf bir sekilde bana huzur veriyordu.
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~Polis memurunu nereden tanuyorsun?” diye sordum.

~Geni Merkez'den almaya geldikleri dogru,” dedi umursamaz bir
nravla. “Ve karakolda fazla vakit geciren bir adamum.”

'K,mkoldan iceriye girdigimizde neredeyse yeni mesaiye baslanug-
lardy. “Cimlcye bak.” diye munldandim. “Sanki arkadasmuin mekanina
giriyor. Diin kendini Emre dive tarutmigtin ama.”

Birkag polis memuru yiiriirken Korel ile gz goze geldi ve bakgla-
nndaki ifadede Korel'i tanudiklan belliydi. “Cay kahve i¢iyoruz,” dedi
alayla. “Kodesi sevenim, sence bu kadar fazla karakolda vakit gegiren
biriyken nasil olur da adimi farkh gasterebilirim?”

Hakllk payr vard), zihnim girdap gibi doniiyordu. Kafam iki
yana salladigimda diin benimle konugan polis memurunu nereden
bulabilecegimi bilmiyordum bu ytizden huzimu yavaglatarak Korel'e
ayak uydurdum ve o nereye gétiiriiyorsa peginden gittim. Birkag po-
lis memuruyla konugtu ve komiserin odasiru sordu. Geri planda dur-
dugum icin Korel'in halletmesini bekliyordum. Ne konugtuklanin: bil-
miyordum fakat polis memurlan Korel’e birka¢ soru sorduktan sonra
benimle goz goze geldiler. Kisa bir balagmanin ardmdan bir polis me-
muru bizimle hareket etti. Bir odarun 6niine geldigimizde sag tarafta
kalan isim, diin beni almaya gelen komisere ait olmaliyds. Bizimle
beraber gelen polis memuru Korel'e bir kere kafasin sallad ve arka-
siru donerek gitti.

Alt dudagimu digledim ve Korel'e bakmadan “Korkuyor musun?”
diye sordum.

“Neden?” diyerek huzli bir cevap verdiginde bakislanm kapal
olan kapidayd.

“Senin yaptgin ortaya gkmasindan.”

Korel, uzun bir siire zarfinda yliziime bakt ve kafasiu gevire-
rek gozlerini kapatt. “Su hayatta korkmam gereken higbir sey yok

Bir anlik hurslanm igin buraya geldigimizden dolayr pigmanhk his-
settim. Korel, bir gekilde kendini kurtarmak icin yalan soyliyordu ve
ben kendi dogrulugumu ortaya qkarmak igin buraya kadar gelmig-
tim, igin tuhaf taraf o da hicbir sekilde engel olmarmist.

Elim kapiy1 ¢almak iizere havada kalirken geri indirdim ve Korel'e
donerek “Baksana,” diye minldandim. “Konugsmamiza gerek yok
Neyse ne, 6nemi yok "
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Korel'in yiiziiniin zaferle dolu bir giiliimseme almas: gerekiyordu
fakat tam tersi ifadesiz yiiziine balyoz inmis gibi oldu ve kaslanm catt.
Ne yapmaya ¢ahishgmu anlamus olacak ki kafasiru iki yana sallads ve
huzh bir gekilde kapiyr caldi. Her sey kisa bir zaman diliminde olur-
ken, ieriden yilkselen onay sesiyle beraber Korel kapiy: ag ve ben
de arkasindan girdim.

Standart bir odaydi. Dosyalarla dolu olan dolaplar, ahsap masa,
ild sandalye vardy. i¢imi biyiik bir kasvet kaplarken buraya gelme-
mizin bash bagina yanls oldugunu fark ettim.

“Buyurun,” dedi komiser ve ben Korel'in arkasindan gkbgimda
bakiglan benimle kesisti. Korel ile o kadar kisa bir siire bakist ki bu
afallamama sebep oldu.

*Merhaba,” diye minldandim. Komiser bana baktginda diin ge-
len ve benimle ilk konugan polis oldugunu fark ettim. Diiniin aksine
bakiglan daha sevecendi.

“Evet?” dedi ve Korel’e bakip kafasiru saga yatirdi. “Nasil yar-
dima olabilirim?”

Ne diyecegimi bilemedim ve Korel’e bakhm. Yiiziinde tuhaf bir
ifade vard), ifadesinin {izerinde gezinen yollan arsinladifamda sanki
her geyin onun istedigi gibi ilerledigini fark ettim.

“Diin beni Merkez’'den almaya gelmistiniz,” diye konuya girdi-
gimde komiser sadece bir kere kafasin sallad: ve climlenin devaminu
bekledi Yutkundum, yutkundugum yerde ihanetin damlalan akt.
Sanki kendimi Korel’e ihanet ediyormus gibi hissediyordum.

“Evet, kizim,” dedi komiser. Korel, bakislanru bana gevirdiginde
gazlerinin iginde cesaret veren bir ifade vard.

“S0...” dedim derin bir nefes aldim ve devam ettim, “Soner To-
kel haklunda bilgi alacaktim.”

Komiser bir siire bana baktktan sonra Korel'e bakt ve aralannda
gegen diz bir bakigmanun ardindan komiser “Soner Tokel?” diye soru
soran bir truyla beni inceledi. “Neden bahsediyorsunuz?”

Ensemde bir el hissettim ve sanki o okyanusun kiillerini yutmu-
au gibi bogazim yandi. Korel'in bakiglannin iizerimde oldugunu bi-
liyordum. “Soner Tokel,” dedim kendimi savunarak. “Beyzbol sap-
kal adam. Siz diin beni o adam igin Merkez'den almaya geldiniz.”
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Komiser sagkin bir ifadeyle beni incelemeye devam ettiginde goz-
lerinde iiphe vard. Oturdugu koltuktan kalkh ve yan taralinda kalan
dosyalarla dolu olan cam dolaba dogru ilerledi. Kiillerin yaktigh yerler
yara oldu, Korel ile balagtfinuzda zamarun iginde kaydiganu hissettim.

S harfi olan dosyay eline aldiganda g6z ucuyla Korel’e bakmay
da ihmal etmiyordu. Dosyanin sayfalannt kanghrds ve yiizii daha
fazla supheye diigerken kaglan atldi.,

“Soner Tokel adinda bir dosyamuz mevcut degil.” Oniindeki dos-
vadan bagiru kaldird: ve suglayia bir tiruyla “Neden bahsediyorsun?”
diye sordu.

Dehget icinde Korel'e baktigimda yiizii hakli oldugunu belli edi-
yormus gibi bir ifadeye blirinmiigtii.

“Hayw,” diye hsildadim ve oldugum yerden éne qikarak birkag
adim athm. “Diin beni Anektod Merkezi’'nden Soner Tokel i¢in ald:-
ruz ve bir morg odasina gétirdiiniiz.” Gézlerimi kapattm ve zihnime
¢izilen o goriintiiye kucak aghm. “Adam bir cani tarafindan,” caniyi
soylerken {izerine bastrrmustim, “haglanmigt ve kalbi,” ellerimi yum-
ruk yaphm, “kalbinin oldugu yerde kocaman bir iz vardi. O cani, o
adamun kalbini sbkmgtii.”

Omuzlanimda bir el hissettigimde gozlerimi aghm ve arka tarafima
baktim. Korel beni tutmugtu ve o saniye Gtriyor oldugumu yeni fark
ediyordum. Avuglanmun igine tirmaklanmu ge¢irmemek igin kendimle
savagiyordum. Bir geyler ya tamamen ters gidiyordu ya da dogru git-
tigi halde biri direksiyonu geviriyor, yanlga siiriikliiyordu bilmiyor-
dum ama kafayr yiyecekmis gibi hissediyordum.

Komiserin tek kagi glipheci bir ifadeyle havaya kalkarken korku-
dan nefesimin kesildigini hissediyordum. Bir seyler olmasiru isteme-
digim gekilde ilerliyordu. Direksiyonda oturan kigi ben miydim, Ko-
rel miydi, bilemiyordum.

Komiser, masasirun iizerinde olan kagitlan kanghrdi ve kafasiu
iki yana sallayarak g6z ucuyla Korel'e bakh. “Korel Erezli,” dedi imal
bir sesle. “Neler oldugunu anlatmak ister misin?” Bir yandan da éniin-
deki kifntlan kangtrmaya devam ediyordu.

Ona Korel Erezli diye hitap etmesi gagirtti. “Ne?” diye fistldadim
ve iki tarafa da gagkunlikla baktim.

“Ama o Emre,” sustum. Ne diyecegimi ne yapacagumi bilmiyorlum.
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Korel, omuzlanni kaldinp indirdi ve beni kendi yaruna dogru
qekd. “Saninm Minel'in,” bana bakt, “kafasi ¢ok kansti. Herkes onu
sugluyor.”

“Hayi,” diye inledigimde sesim odann iginde yanki yapt. Korel'i
teklemek, ona kargi koymak istiyordum. “Bakan,” dedigimde sesim
yenik akiyordu. “Korel Erezli'yi taniyor musunuz?”

Komiser oniindeki kidgtlardan bagini kaldirdi ve kafasint agag)
yukan salladi. “Konuyla ilgisi nedir?” Yizi alayh bir ifade ald: ya
da ben byle sandim. “Korel'in ikinci evi karakoldur, onun diger ad
kesinlikle Emre degil.”

Korel'in gézlerinin igine 6ziir dileyen bir ifadeyle baktim ve o sa-
niye, kendimden belki de hi¢ beklemedigim bir seyi yaptum. icimdeki
anavarlann sesi, benim sesimi bastinyor gibiydi. “Diin bu adam da
yaumuzdayds. Size kendini Emre diye taruth.”

Bana bir aptalmugim gibi bakan komiserin gézlerinin igindeki ve
harelerine yayilan giiphe gitgide daha da genigliyordu.

“Daha neler,” dedi Korel boguk bir sesle. Tuusinda daha farkl
duygularda vards fakat tarif edemiyordum.

Komiser bir gey sdylemek yerine elinde tuttugu kig1d1 bana dogru
uzath ve kaglanini gath. Korel benden 6nce davranip kigidi eline al-
diginda gozlerimi yazilanlara odakladim. Korel dudaklanni birbi-
rine bastirds ve kagida goz gezdirdikten sonra sert bir gekilde kigid:
bana uzath.

“Beni suglaman gereksiz.”

Elinden kaghd1 aldigimda harflerin, beyaz sayfarun iizerinde yap-
bp lekeler sanki bedenimde izler birakh. Hizhica yazlanlara gbz gez-
dirdigimde dudaklanm gagkinhkla araland: ve kafam iki yana salla-
dum. “Ama bu,” kigittan gozlerimi aymnp komiserin yiiziine baktim,
“ben bunu,” gozlerimi kapattm. “Ben bunu hatirlamiyorum. Bu ya-
sanmad..”

Kagitta yazilan tarih diine aitti, benim verdigim bir ifadeydi.
Azra Dinger hakkinda verdigim ifade, kelimesi kelimesine yagadikla-
nmi anlabyordu ve aym gekilde kagida aktanlmugti. Tekrardan bakb-
fimda sayfanin sonundaki imzam: gérdiim ve parmaklanmda tuttu-
gum kit elimden kaydi. Son dakika Korel, kigidi tuttuunda gozleri
benden aynlmiyordu.
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“Bu olamaz,” dedigimde daha gok kendi kendimle konuguyor gi.
biydim. “Bu imkénsiz. Olmamali.” Korel'in sonbahan arumsatan gtz
leri benimle kesistiginde yalvaran gézlerle ona baktim. “Hayir. Buny
hatrlamiyorum.”

Komiser sert bir sesle “Minel Karacr,” diye seslendiginde adimdan
nefret cttigimi hissettim. “Devletin memuruyla dalga mi gegiyorsun?”

Zamandan koptugumda Korel’in evinde gordiigiim kbus zih.
nimde canlandi ve babamun cesedinin benimle ayru kaderi paylagh-
gu fark ettim. Cellat kimdi?

insanlann kafasiu gévdesinden ayran o cellat kimdi?

Saar ve dilsiz. Korel'in dudaklan miihiirliiydii. Sesleri duyam-
yordu.

Cellat Korel miydi?

Korel, “Kusura bakmaymn,” diye munldandiginda bir elini belime
sard1 ve beni kendine dogru cekti. Beklenmedik temas: tirpermeme
sebep olurken onun da bu durumdan hognut olmadifirn fark ettim.
“Iyi bir ruh halinde degil.”

Komiserin bakiglan Korel ile uzun bir siire kesigti. Aralarinda ge-
¢en sbzsiiz balusmay1 bolecek cellat, Korel’in dilsizlifinde ve safr
ligandayda.

“Gakan,” dedi komiser kaglanm gatarak. “Bir daha da bdyle sagma
seylerle devletin memurunu meggul etmeyin.” Kanumun gekildigini
hissettifimde komiserin yliziindeki giiphe uzaklagmarmugt. “Soner
Tokel,” diyerek bana hatirlatma yapti. “Aklima kazndim kiigiik ha-
rmum. Aragtinlacak.”

Benden mi giipheleniyordu? Cellat ben miydim?

Bir gey sdylemek icin dudaklanmu araladifimda Korel, buna izin
vermeyerek beni kolumdan gekti ve kapiya kadar stiriikledi. Adimla-
nm saglam, diisiincelerim netti fakat sanki zehir igiriyorlar, kadehle-
rini zihnimde pargalayarak beni en kétlisGne stirtikliiyorlarda.

“Amaan neydi?” dedi Korel odadan digan qkbgimzda. Sesi sa-
kindi fakat bakiglan tepkili gibiydi. Yaumuzdan iki tane polis memuru
gegtiginde bogazini temizledi. “Hayal dlinyanda ismimi Emre diye
mi digiintiyorsun turuncu?”

Zehir dolu kadehler pargalandi, zihnim kanadi, aralanma diki
tutmadi ve ben higbir gey hatirlayamadim. Dtin yagadiklanmin hepsi
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Mbus ise beni o cesedin iizerine itekleyen Korel'in ellerinin yaphg
baskiyn nasil olur da hdld omuzlanmda hissederdim?

“Dans hocam,” diye fissldadim ve gozlerimi kocaman agtim.
“Hilya Hoca. O cesedi gordii.” Ellerimi saglanma gegirdim, terlemis-
tim. "0 benim gahidim. O ¢ok kétiiydii, cesedin yliziinti géirmdigtti.”

Korel, diiz bir ifadeyle bana baktktan sonra biy(ik bir sabirla
derin bir nefes aldi. “Ne yapmaya galisiyorsun? Amaan sadece beni
suglamak mi?”

“Haywr,” dedim huzli bir gekilde ve ytiziimii burugturdum. “u an
yasadigum geyler yaganmarrug gibi gériintiyor ve bu ok aptalca. Biz
diin beraberdik. Morg odasina beraber girdik. Sen beni kagmak iste-
digim halde o cesede dogru ittin. Ayru onun gibi...”

Yaganmayan her anurun yaganan her arudan &diing aldig bir
parca vardl.

Diin yasamadifarru iddia ettikleri arumda yagadigim bir anuyr can-
landirmrugtim. Babarmu hatirhyordum, ayru seyleri hissetmis ayru gey-
leri yagamugtim. Her gey, bir dejavu sahnesinden ibaret gibi goriinse
de asinda bunu tek hisseden ve bilen bendim.

“Aym kimin gibi?” diye munldandiginda bir adum att ve bana
yaklagh. Gogstindeki bogluktan ytikselen o kiil kokusu, kalbinin ya-
nfindan mu geliyordu? Burnumu iki gégsiiniin ortasina dayayrp kiild
koklamak istedim.

“Dans hocamu arayacagum,” dedim konuyu degistirerek. “O her
seyi biliyor.”

Srhma atbfim ¢antadan telefonumu gkanrken “Ayru kimin gi-
biydim turuncu?” dedi soluk bir sesle.

Istedii bir cevap vardy, net bir gekilde o cevabi duymak istiyordu
fakat benim dilim, sesli bir sekilde aqifa qkarmak istemeyecek kadar
korkakti. Telefonumun kilidini aghfunda bagka bir sagkinigin koy-
nunda kendimi buldum. “Cok tuhaf,” dedim kaglanmu ¢atarak. “Am-
am hig aramanug.”

“Seni arkadaginda kaliyorsun diye biliyor,” dedi kisik bir sesle ve
kafa isaret] yaparak bulundugumuz yerden uzaklagmak igin birkag
adim ath. Anlamadighm igin ona diiz bir ifadeyle baktm, o ise bii-
yik bir aptalmugim gibi bakiglanini benden kagrdi. “Bilge,” dedi ve
ok kapisina dogru yiiriidiik. “Seni onda kaliyorsun diye biliyor.”
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Anlayanuyordum. Saal sabahun sekizini gegmigti ve amcamun bey;
evde goremeyince qdirarak arayacagin az gok biliyordum. “By p,,
sil oldu?” dedim sorgulayan bir tiuyla. Aslinda su an ok da um,,
rumda degildi, ilgilenmiyordum.

Temiz havaya qkhimuzda sonbahann ilik riizgn yliziime arpy
ve gokyliziinan yine giinese kucak agmadiginu, yagmurlu bir hay,.
run hiikilm siirecegini anladum.

“Sen daha iyi bilirsin,” dedi imah bir sesle ve cebindeki sigar
paketinden bir tane sigara qikararak dudaklanmn arasina sikistird,
“Sonugta arkadagindan yans yerinin nerede oldugunu dgrenmesin;
isteyen sensin.”

“Neyden bahsediyorsun?” dedim yalana bagvurarak fakat se-
simde diiristliigiin izi yoktu. Korel, sdyledigim yalar fark etmig
olacak ki ilk bagta tepkisiz sonrasinda oldukga siradan bir yiiz ifade-
siyle beni inceledi.

“Arkadagin sana mesaj ath,” dedi buz gibi bir sesle. Dudaklanirun
arasina stagtrdify sigarasiun ucundaki kiilii alevlendirdi ve gozle-
rini kist. Sigararun ucundaki ateg, gozlerinin igine renk verirken qe-
nesindeki yaruk izinin segirdigini gordiim. “Ve bil bakalhm attig ad-
res, kimin katlacag1 motosiklet yangina ait?”

Bir sey soylemek yerine bakiglanmu ondan kagardim ve elimdeki
telefonu kurcalayarak mesajlara girdim. Biige, agk bir sekilde adresi
vermis sonuna da birkag soru sorarak neyin peginde oldugumu 6g-
renmeye ¢abgrrugt.

“Arkadagiru aradim.” Dudaklannin arasina sikigtirdig sigarasiu
parmaklannn arasina ald1 ve motosikletine dogru beraber ilerledik

“Sonra?” dedim fakat hala yiiziine bakmuyordum. Gozlerim odak-
siz bir sekilde uzakta duran motosikletine takildiginda bagka bir de-
javuyu hisseder gibi oldum. Gergekten dfin bu karakola gelmig ola-
bilir miydim?

Durdu ve bog gézlerle bana bakt. “Turuncu kafanin iginde bir
beyin var mi?”

Onunla tarigsmak istemedigim igin sadece gdzlerimi devirme ih-
tiyaa hissettim. “Blige’yi mi aradin?”
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Bog gozlerini doldurmad: ve sigarasindan derin bir nefes gektik-
len sonra dumaru havaya dogru iifledi. “Evet. Amcana onun evinde
Kaldigiu sSylemigtir.”

Bityiik bir hayal kinkligryla kafam iki yana salladim ve bulutlu
gokytizitne baktum. “Beni soru yagmuruna tutacak.”

Korel, elinde tuttugu sigarasiru diger tarafa dogru firlatt ve “Y{iri,”
diyerek tamamen konuyu degistirdi.

“Nereye?” diye munldandigamda ¢oktan peginden ilerliyordum.

“Doga ytiriiylgline,” dedi dalgayla ve gozlerini devirdigini goriir
gibi oldum. “Gadir kuracagz.”

“Ne?” diye inledigimde kafam o kadar gok kangmugt ki higbir
sey anlayamiyordum.

Korel, motosikletine bindiginde iki elini de saglarna gegirdi ve
agk kestane saglanm dagitt. “O kafarun icinde beyin degil, havug
tarlast var.” Motosikletinin kilidine anahtan yerlestirdiginde “Senin
yiziinden berbat bir giine bagladim,” diyerek yakinds. “Karrumi do-
yumazsam gidip senin su bahsettigin cesedi yiyecegim.”

Yiiziimii burugtururken, zihnime tekrar dikenler batiyormus gibi
oldu, o gordiigtim cesedin soguk kasirgas: ruhumu sarsiyor, Korel'in
gozlerinin icinde gdrdiigiim cani ifade en gergek yalarum oluyordu.

“Igrencsin,” dedim elimle agzimu kapatarak. “Gidip karrurz do-
yurabilirsin, benimle bir igin yok.” Elimdeki telefonu havaya kaldur-
dm. “Hem Hiilya Hoca’yr aramam gerekiyor. Unutturmaya ¢ahgma.”

Korel, uslanmaz bir tavirla kollann 6niinde baglad: ve keyif ali-
yomug gibl beni izledi. “Ara bakahm. Bekliyorum.”

Bir siire onun kurumusg yaprak rengi gézlerinin igine baktm ve ne
yapmaya gahstiginu anlamak istedim fakat Korel, diger giinlere gére o
kadar ifadesiz ve bir o kadar ifadesi agik bakiyordu ki ne tarafa ilerle-
yecegimi bilemiyordum. Bir cevap vermek yerine telefonumdan dans
adlyesinin numarasini tugladim ve kulagima gotiiriirken bakiglanm
Korel'den gckmedim, o da bana bakmaktan kagqunnuyor, dik bakagla-
nn izeimden ayirmiyordu. Dudagirun sag tarah kavis ¢izmisti ve
bu, yaruk izinin daha fazla agga gikmasina sebep olmustu. Gozle-
rim genesindeki ize kayarken yiziiniin geklinin degistigini hissettim.

“Buyurun,” dedi bir adam secsi ve kendimi toplamaya ¢aligarak
gozlerimi Korel'den gektim, yere baktim.
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“Merhaba, Hillya Giln ile goriismek istiyorum.” Ayagimla yere
bir seyler yazmaya bagladim. “Dans $gretmenim kendisi.”

Adam, “Merhaba,” dediginde telefonun gerisinden yiikselen ses-
leri duyabiliyordum. “Hillya Harum'in atblyesinin sahibiyim. Kendisf
acil bir iginin qkbigiru sdyleyip gitti ve atdlyesini de devretti.”

Yiizimiin aldih sekil, yerde olugan su birikintisine yansidifinda
dehgetin agk tonunu gordiim. “Nasil?” diye fisldadim ve ister istemez
Korel ile goz goze geldim. “Ben onu cep telefonundan aramahyim.”

“Cep telefonu kapaly,” dedi adam. Isteksiz konugtugu qok belliydi.
“Saninm gehir digina qkti. Geri donecek gibi gériinmiiyordu, ailesin-
den bin rahatsizlanmug olmal.”

Hilya Hoca'yr son gordiigiimde hig olmadigh kadar korkmugtu
ve oldukga kot goriniiyordu. “O kotii miiydii?” diye sordugumda
Korel, tek kagiru havaya kaldirdi.

“Daha ¢ok acelesi var gibiydi,” dedi adam. “Sen 6grendisi Mi-
nel misin?”

“Evet,” dedim huzh bir sekilde ve oldugum yerde volta atmaya
basladim. “Bir sey mi sdyledi?”

“Dikkatli olmamz sdyledi,” dedi adam ve izin isteyerek birile-
rine sert bir sekilde bagirdh. Biiyiik ihtimalle ruhumu emanet ettigim
o giizel atélyeyi bogalhyorlardi. “Ve dans1 hi¢bir zaman birakmama-
niz gerektigini...”

Yutkunamadim, bogazima sanki aa bir yumru oturdu. Kafam
asa yukan salladifamda “Tegekkiir ederim,” diye fisildadim ve ceva-
biu beklemeden telefonu kapatarak oldugum yerde Sylece dikildim.

Bir seyler olmugtu. Onun acele bir gekilde gitmesine sebep ola-
cak bir seyler olmugtu. Neden dikkatli olmamu istiyordu? i sesimin
dile getirdigi en net ciimle, ona kotii bir seyler olduguydu. Bir sey-
lerden kagiyordu.

Bakiglanm sert bir sekilde Korel ile kesistiginde diglerimi birbi-
rine bashinyordum. “Gitmig,” dedim gergin bir sesle. “Gitmis demek
dogru olmaz. Kagrmg.”

“Hum,” dedi Korel oldukga ilgisiz bir sesle. “Belki de senin bah-
settigin su cesedi desen dans hocandur.”
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“Ne sagmaliyorsun?” diye kistk bir sesle bagirdifimda ellerimi
yumruk haline getirmigtim. “Hocam belki de benim tek sahidimdi ve
bildigin birisi onun kagmasina sebep oldu. Aptal mu saniyorsun beni?”

Aklumun igindeki labirente benzeyen diizenegin her pargasinda do-
landiimda sonuca ulasamiyordum fakat ilerledigim yollarda baz sey-
leri fark edebiliyordum, belki de fark ettiklerim bir yalandan ibaretti
ya da aklmun bana bir oyunuydu bilmiyordum ama tek gérebildigim,
ne kadar maske takarsa taksin, Korel'in masum bir adam olmadigyd.

“9imdi de dans 6gretmenini kaqrdigami mu diigiiniiyorsun?”

Kulaga olduk¢a sagma gelse de bu diigiinceye inanmak zorun-
daymugum gibi hissediyordum. “Neden olmasin?”

Korel, saniyenin onda biri kadar yiiziime bakhktan sonra “Yeter,”
diyerek kaglanru gatt. “Kafann icinde yagattigin cesedi senden bagka
kimse bilmiyor ve sen kendine bir yandag anyorsun.” Anahtan ge-
virdi ve motoru ¢alishrdi. “Segtigin kisi yanlis kigi turuncu. Senin ak-
lirv bapindan alinm, ruhun duymaz.”

“Neden bu kadar rahatsin?” dedim konuyu tamamen degistirerek.
Ona dogru yaklagtm. “Diyelim ki ben aklimu kaybediyorum ve hep-
sini uyduruyorum. Sence bu kadar rahat olman tuhaf olmaz miydi?”

Korel, soguk bir ifadeyle glliimsedi. “Tek deli sen misin?” dedi
gozlerimin igine bakarak. “Eger zihnimi gorebilseydin, ategi arzular-
din, turuncu.”

“Gormedigimi nereden biliyorsun?” diye sordugumda bana o ka-
dar uzun bir siire bakt ki, gnlgiplak oldugumu hissettim.

“Eger gorseydin, su an burada olmazdik.” Motosikletinin gazim
devlendirdi. “Bu cani adamla gelip 6ldiirdiigii adamlann etlerini yi-
yecek misin yoksa vejetaryen olarak mu devam edeceksin?”

Midemin bulandigiry hissettim. “igreng espriler yapmaktan vaz-
gee.” Elimle agzimui kapatam. “Aymica ben vejetaryen degilim.”

Korel, biltiin diglerini gostererek sintt fakat samimi bir giiliim-
seme degildi. “Iyi o zaman, insan etinin vitamini yiiksektir.”

“Korel!” diye inledigimde ilk defa adiru bu kadar net bir gekilde
ona siylemigtim. Bir anlik yiiziiniin afalladifini hisseder gibi olsam
daanunda ifadesini dizeltti.
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“Tamam,” dedi, az 8nceki keyfi uzaklagmigh. “Espri yok. Me-
rak ctme insan eti yemiyorum.” Bakiglaninda ima vardi. “Atla, ye
mek yiyelim.”

inangsizlih en qok kendime karg1 hissediyordum ve artik zthnim-
den hig olmadi} kadar qok nefret ediyordum. Gergekten aklimin bana
oynadifh bir oyun olabilirdi ¢iinkit mantkh bir tarafindan dilgtindi-
gimde hayatimla ilgili birgok dnemli detayr hatirlamadsgum, hatir-
layamadigim biliyordum. Sanki birileri vakumlayarak o giizel ya da
kot arulan benden almusg, tizerini siyah bir ¢argafla &rtmiigtil. Siyah
¢argafin iizerine bazen 1gik tuttugumda ¢argafin altinda kalan siluet-
leri ve arulan gorebiliyordum fakat bu 151k, benim istedigim zaman.
lar elimde olmuyordu ya da i1k benimle oyun oynuyordu.

Belki de diin yagananlar benim akhimun kégesinde silinen anula-
nmla ilgiliydi ve bir karakol bile olsa o kara gargafa 151k olmus, benj
o arnulara siiriiklemigti. Bu yiizden o cesede bakarken babamu hatr-
liyor, sanki arkamdan beni itekleyen kiginin babam oldugunu dilg-
niiyordum.

Belld de Korel gergekten masumdu.

“Uge kadar mu sayacagaim?” dedi gergin bir tiruyla. “Bu sefer say-

marmm.

Belki de Korel bana yardim edebilirdi. Ne sekilde nasil oldugunu
bilmiyordum ama belki de benim kara gargafin alandaki arulanma
151k olabilirdi. Cevap vermeden motosikletine dogru ilerledim ve yi-
ziine bakmadan omuzlanna tutundum. Ellerimi beline sararken ¢e-
nemi sert sirtina yasladim ve dikiz aynasindan ona baktm.

“Gok aaktim.”

Korel ile bakiglanmiz degdiginde ilk defa harelerinde gefkati his-
settim. “Sen hep ¢ok agsindur, turuncu ctice.”

Ik rlizgdnn saglanmda ettigi danstan zevk almaya baglamigtim,
ara sira dikiz aynasina bakiyordum ve o zamanlar Korel ile gdz goze
geliyorduk, gozleri benden 6te saglanmda geziniyordu. Nereye gitti-
gimiz haklinda bir fikrim yoktu, sormak da istememigtim ¢iinki bir
sekilde su an bu motosikletin arka tarafinda oturuyor olmam bile ona
inandiumu gosteriyordu.

Gittigimiz yol taghkt ve islek degildi, dar bir yol oldugu igin
arabalar tek yonltiydli. Az 6nceki gibi ¢ok hizli kullanmiyordu fakat
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bagka bir insana gbre bu durum bile agin gelebilirdi. Bir taraf daghk,
diger taraf denizdi. Istanbul digina qktgamizi diigtindyordum, uzun
bir siredir yoldaydik.
“Korel,” diye seslendigimde sesim riizgdrdan dolay: titremigti.
*Daha var m?”

“Cok mu aaktn?” dedl kaglarin gatarak ve motosikletinin hi-
zn yﬁkSE‘tﬁ.

Beline sanh duran kollanm uyugmugtu ve dakikalardir ayru ge-
\ilde oturdugumdan dolay: olsa gerek tutuldugumu hissediyordum.
Grtina yash olan genemi hafifge stirttlm ve derin bir nefes aldim. Bu
sefer kitltin kokusu, daha yanuk geliyordu. “Sadece yoruldum,” diye
mnldandigaimda beni duyup duymadigindan emin degildim.

Yavas bir hareketle genemi sirindan gektim ve sa yanagim ha-
fife sirina yaslayarak balkaglarim berrak ve koyu mavi gériinen de-
nize dogru gevirdim. Havada giineg olmadih icin ve bulutlar oldukga
pelirgin bir gekilde denizin lizerine kapandif igin kendimi gokytiziinii
ve yeryiiziini kucakliyormusg gibi hissediyordum.

Korel motosikletin huizaru yavaglatti. “Az kaldi.” Bagiru gevirdigini

hissetim. “Ne diigliniiyorsun?”
“Bulutlan,” dedim huzl bir sekilde ve tekrardan ¢enemi sirtina
yaslayarak yliziine bakhm. Yan gozle bana balayor, bazen de yola
odaklaniyordu. “Aldiklan gekiller hep ilgimi gekmigtir.” Elimi kaldur-
dm ve en yakin gériinen bulutu goésterdim. “Sence de girin bir ke-
diye benzemiyor mu?”

Korel, parmagimla gosterdigim buluta dogru bakt ve kendi ken-
dine homurdandigaru duydum, gozlerini diktigi bulut, sanki bakigla-
nndan etkileniyormus gibi pargalanmaya bagladi. “Kedi mi?” Kafa-
siu iki yana salladi ve motosikleti daha fazla yavaglath. “O bulutta
bir kadin cesedi var.”

Korkuyla gzlerim agqlirken tekrardan buluta baktim ve daha dik-
katli bir gekilde baktigimda bulutun pargalandiktan sonra bir kadin
slluetine donistigind fark ettim. Bagi, bedeninden aynlmigt ve bir
bacag1 yokmus gibi gdriintiyordu.

“Giizelim kedlyi resmen o balaglannla pargaladin.” Oldukga hafif

bir sekilde karninda duran elimi yumruk yaptim ve vurdum. “Cani
oldupunu biliyordum.”
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Basiru qevirdi fakat arka taraftan giiliimsedigini hissettim. “Geg,
yildizlan izlemek yerine, giindiiz bulutlan izlemeyi tercih edersin do.
gil mi, turuncu?”

Kendime kasa bir siire diisiinme firsati versem de aslinda cevap ag
bir gekilde ortadaydi. “Sarunm Syle. Yildizlarla alip veremedigim yok
ama bulutlar bana daha farkh hissettiriyor. Gok degisik bir duygy "

Korel, motosikleti biraz daha yavaglatt ve doniig yapbginda uzaky,
duran restoranu gordiim. Gozlerim kasilirken, “O duygunun ne oldy.
gunu biliyorum,” dedi kendinden emin bir gekilde. “Yildizlann da n,
hissettirdigini biliyorum.”

“Oyle mi?” dedim alayla. “Hig sanouyorum. Her geyi bilemezsin »

Motosikletini durdurdu ve alayla bana bakt. “Oyle mi?” dedj
beni taklit ederek.

Kafamu agagh yukan salladifimda motosikletinden agag) iniyardum
“Giizel bir yere benziyor,” dedim lafi degistirerek. “Manzara harika ”

Restoran, denizin kayismdayds ve ¢ardaklar vardi. Baz ¢ardaklarda
ild ya da ii¢ tane masa vardi. Korel, tek masah gardaga dogru ilerle.
diginde onun pesinden gittim. “Oyledir,” diye munldandiginda daha
derinlere gomiilii bagka bir gey sdylemek istiyormus gibi hissettim.

Tahtadan masa ve tahtadan sandalyeler vardiL Gardaklar, kumla-
rm tizerinde oldugu i¢in bez ayakkabilanmin i¢ine kumlar girmisti fa-
kat pek umurumda degildi. Cevre bembeyaz goriniiyordu. Tek renk
denizin maviligi ve g6kyiiziiniin turkuaz rengiydi. Sandalyeye otur-
dugumda Korel de tam kargima oturdu ve yaklagik on metre ilerideki
restorarun icinden bir adam kosarak qikt.. Bize dogru ilerleyen adam,
Korel'i gordiigiinde adeta gozlerinin igi giildii.

Yan tarafimdan gelen denizin dalgasinun sesi, egsiz bir gekilde
beni en giizel hislere dogru siiriikliiyordu. Iyot kokusunu seven biri
degildim fakat bu sefer iyi hissettirmigti. Hava 1lik olmasina ragmen,
denizden gelen nemi saglanma dokundugumda hissedebiliyordum.

“Hog geldin, Korel oglum,” dedi adam ve Korel'in omzunu sivaz-
ladi. “Uzun zamandir gelmiyordun. Nasisin?”

“Eyvallah,” dedi Korel goz ucuyla bana bakarak.

Adamun baksglan benimle bulugtugunda tarifsiz bir his bogazm-
dan agagiya kaynar bir su gibi akhb, sanki denizin suyunu yutmus,
gbkytliziinii igmigtim.
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Adam da bana uzun bir siire bakt ve en sonunda “Hos geldi-
niz," dedi uzaktan gelen bir tiruyla. Tirust, Korel'in tirusi gibi aksan-
liydr. Samimi bir gekilde giillimsedigimde adam benden bakislanm
ardi ve tekrardan sicak bir gekilde Korel'e bakti. Saranm benden
pek hoslanmamugt.

“Kahvaltyr gbnderiyorum o zaman?” dedi adam soru sorarmug
gibi. Sanki Korel'e bagka bir gey soruyormus gibiydi.

“Gonder Yagar amca,” dedi ve giiliimsedi. “Biliyorsun. Pasthrmali
yumurta ve kagarh sucuklu gdzleme.” Gergekten giiliimsemesi sicakb.
(enesindekd yaruk izini bile silen bu samimi giiliimsemneyi sanki daha
bnce defalarca gbrmiigiim gibi hissettiren neydi?

“Bilmem mi?” dedi adam ve tekrardan Korel'm omzunu sikt. Ya-
«r amcarun tekrar bana bakmasinu bekledim fakat bakmads ve arka-
an donerek gitti.

“Tath bir adam,” dedim bakaglanmu hafif dalgah denize dogru ge-
virerek. Bulutlarla deniz birlegmigti. Her an yagmur yagabilirdi.

Korel'in sonbahan arumsatan g6zlerinin benim tizerimde oldu-
gunu hissediyordum, g6z ucuyla ona bakhgimda bakislan kisik ve
mizaa sertti. Kollanm &6niinde baglad: ve bakmaya devam etti.

Ben de ona baktifimda tek kagumu havaya kaldirmaya galistm fa-
kat bagansiz oldum.

“Neden 6yle bakiyorsun?”

Bakmaya devam etti. Aqk kestane rengi saglan bugiin daha koyu
goriiniiyordu. Hig uyumadiga g6zlerinin alhindaki morluklardan bel-
liydi, bir madde kullarup kullanmadiiru merak ettim. “Style baka-
m,” dedi aksaru belirgin bir tiiyla. “Motosiklet yanglannn yerini
ne yapacaktin?” Tam agzimu aghfim sirada igsaret parmagiru kaldirdy
“Yalansiz.”

Parmaklarimu qitlatmaya bagladim ve bakaglanmu ondan kagrdim.
“Celecektim.” Yagar Amca yerine benden yasca daha kiigiik goriinen
bir pocuk masaya servisleri ve kahvaltliklan getirmeye bagladiginda
Korel'e kocaman giiliimsedi.

Korel, geng ¢ocugun saglanru kangtrdi. “Ne haber Sait?”

“lyiyim abi,” dedi daha genig sintarak ve utangla bagin egdi.
"Giirkan abi yok mu?”

Korel sintt. “Giirkan abi yok, Korel abi var. Yetmez mi?”
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Sait, kizard: ve zorlukla tapdigh tepsideki kahvaltliklan sirayla
masaya yerlestirirken, bakeslan bana déndil. “Hos geldin abla.”

O kadar iyi niyetli grindyordu ki, igimde bir yerlerin az ettigini
hissettim. “Hog bulduk. Nasilsin Sait?”

“Iyiyim abla,” dedi ve masaya son servisleri birakurken Korel'e
doniip "Bagka bir istegin var m abim?” diye sordu. Korel, masaya
goz gezdirdi ve kaglanru gath.

“Caylar nerede Sait?” Bana bakt. “Bir de portakal suyu getir eks-
tradan.”

Sait, kafasiru sallads ve kogarak restorana dogru ilerledi. Korel'i
ok sevdigi o kadar belliydi ki...

“Gelecektin?” dedi Korel ve az 6nce Sait ile konusan o adam uzak-
last.. “Sebep?”

Yizimdeki giillimseme solarken alt dudagum digledim ve
rizgdrdan dolayr kabaran saglanmu omzumdan arkaya attm. “Bil-
miyorum,” diye munldandigimda gézlerimi tekrar ondan kagurdim.
Bir gekilde arthk Korel'e diiriist olmak istemedigimi hissediyordum

“Gok mu gelmek istiyorsun?” diye sordu ve o sirada Sait, buzli bir
sekilde iki cay ve bir tane portakal suyunu masaya birakt.

Korel, eliyle Sait'i yanma gagird: ve ensesinden tutup gektiginde o
kadar gizli bir gekilde cebine paray: yerlegtirdi ki grmemis gibi dav-
randim. Sait biiytik bir giilimsemeyle yanumizdan uzaklastginda oni-
miizde dizili olan kahvalthklara biiyiik bir aghkla baktum. Elime ¢a-
tah aldighm sirada Korel, sert bir gekilde elimden ¢atah aldw

“Sana bir sey sordum Cilli Ciice, bana cevap ver.”

“Cok agm,” dedim homurdanarak. “Yemekten sonra konugsak?”

“Hayir,” dedi net bir sekilde ve 6niinde duran gozlemeden bi-
yik bir parga isinrken bakiglariru benden aywrmadi. “Eger bana bir
cevap vermezsen ag kalirsin.”

Kaglanm ¢atldi ve ona diiz bir gekilde bakhktan sonra kollanm
oniimde baglayarak “Gaddar,” diyerek inledim. “A¢ kalinm Syleyse.”

Korel'den geri bir adim bekledim fakat omuzlanru silkti ve “Keyfin
bilir,” diye munldandiktan sonra bagka bir gézlemeyi daha agzina ath.

Yaklagik olarak bes dakikadir karsimda ag bir sekilde kahvalb-
liklan yiyordu ve benimle kesinlikle gz temasi kurmuyordu. Gata-
Lhmin onda olmas: bir bahane degildi, elimle bile yiyebilirdim fakat
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inadimun damarnna bashg igin ag kalacagumu biliyordum. Oniindeki
pasarmali yurnurtaya ekmegini bandi ve biiyiik bir aghikla agzina at-
bfinda “Yavag olsana,” diye inledim. “Bogazinda kalacak.” Gaywmn-
dan birka¢ yudum aldi ve beni duymazdan geldi. Geri adim atacak
gibl gbriinmiyordu.

“Gergekten ok gaddarsin.” Yutkunarak kahvaltliklara baktm.
“Yaphgn canilik.”

“Dikkat et,” dedi Korel son lokmasin yutarken. “Bugiin bana de-
falarca cani dedin ve bir caniyle nasil konugman gerektigini bile bil-
miyorsun.” Elinde tuttugu ekmege peynir ve zeytin koyduktan sonra

sfzina att. “Kizdirmak istemezsin.”

Dilimi ona dogru uzathm. Bu tepkimden sonra gignedigi lokma
duraksad: ve bakuslan donuklagt. Eli havada kalirken, yutkundugunu
hissettim. Kisa bir siire sonra kendini topladiinda agzindaki lokmayn
cgnemeye bagladi ve eskisi kadar igtahli degildi.

“Sana daha neler yaptiracagim bakalim,” diye minldandiginda
@yindan birkag yudum daha aldi. “Resmen seni ag birakabiliyorum
Turuncu.”

“Beni sen a¢ biralanuyorsun,” dedigimde 6ntinde duran ¢atalimu
aldim ve zeytine batirarak agzima athm. “Cevabimu duymak istiyor-
sun?” Zeytini ¢ignedim ve gekirdegini agzimda tutarken giiliimse-

meye cahshim. “Gelmek istemigtim.”

Korel az 6nceki kadar keyifli gériinmiiyordu. Bogaziru temizledi
ve onlimdeki tabaga gézleme ve yumurta koyarak balkaglanyla igaret
otti. Biytik bir aghikla gzlemeyi ikiye bélerken “Iyi o zaman,” dedi
ve gozlemeyi agzama attim. “Bu akgam geliyorsun.”

Lokma agzzimda takah kalirken yutkunmakta zorlandim ve igten bir
sekilde bksiirerek portakal suyundan biiyiik bir yudum aldim. “Ne?”

“Evet,” dedi ve sirim sandalyeye yasladi. “Neyin pegindeysen

onu goreceksin.”

Kurumug yaprak rengi gozlerini daha yakundan ve daha net bir
gkilde gormek istiyordum; bakbimda derinlere gémiilii olan o me-
arlara ulagabilecektim ve belki de hala canli bir gekilde varhgin siir-
diiren duygulanna ulagabilecektim.

Korel'in gozlerinde mezar vardi. Tek gorebildigim buydu.
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Duygulanm gdmdigil mezarlar, sonbahar gézlerinden okunab;.
liyordu fakal hangi duygulan gomdigiind anlayamiyordum. Mer-
hametini gémdigiini disiiniirken, bir sekilde beni gagirtabilivordy

Her seyden 6te ve her seyden ziyade, o mezarlardan birinde sank;
benim varliZim vardi ve canh bir gekilde beni gommiis, 6liime terk
etmis gibi hissediyordum.

Olmiis miydim? Oldiirmiis miiydii?

Iste bunun cevabin ancak sonbahan yaza kucak aghg zaman his.
sedebilirdim.

“Giis,"” dedi Korel ve gozlerimi nilmdeki tabaktan ayirarak ona
baktim. “Kiam yediklerin nereye gidiyor senin?”

Masadaki her geyi neredeyse silip siipiirmiigtiim ve hala ken-
dimi ag hissediyordum. “Ne oldu ki?” dedim agzimda yemek var
ken. “Héla agm.”

Korel'in dudaklan aralandi ve derin bir nefes alarak “Celimsiz
bir ciiceye gore fazla yemek yiyorsun,” diyerek homurdandi. “San-
nm bir de yerin alanda var dedikleri sensin.”

Kaglanm catildx ve sirtumi sandalyeye yaslayarak gébegimi ovug
turdum. “Ben kisa degilim, sink adam. Sen gok uzunsun, boyun kag
senin?”

“Bir doksan ti¢,” dedi gozlerini kisarak. “Dort ile ¢arpurun fila-
rumdir herhalde.”

Hiddetle ona bakhgimda “Cok komik,” diye homurdandim. Alayla
kafasint agag) yukan salladiginda “Yeter bu kadar,” diyerek gatah bi-
rakbm. “Patlayacak gibiyim. Tegekkiir ederim.”

Korel, parmak gaklatarak uzakta duran garsonu yaruruza dogru
cagard. Sait, kogarak yarumiza geldi ve “Buyur,” diyerek giiltimsedi.

“Toplayin masay,” dedi sevecen bir sesle. Bu adam, bana dik dik
bakan adam olamazdi. “Bir tane de bira génder bana.” Yagar Ama
arka taraftan gikt ve kutu birayi Korel’in 6niine koyarak giililmsedi.

“Hazirda bekleiyordum evlat.”

“Eyvallah amca,” dedi ve 6niine konulan biradan biyik bir yu-
dum alarak yiiziime bakmay: reddetti.

Sonunda masada bag baga kaldifimuzda bir gey séyleyip sdyleni
mek arasinda kararsizdim fakat buglin diger giinlere gére daha sicak
oldugunu anladigimda cesaretimi topladim. “Bana yardim eder misin?
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“Hangi konuda?” diye sordugunda hala yiiziime bakmuyordu.
Gozleri, gbkylizli ve deniz arasinda gidip geliyordu.

“Diin yagananlar,” dedigimde bakiglan beni uyanyormug gibi odak-
landi. “Ya da yagadigimu sandigim anilar,” diyerek diizelttim. “O ka-
dar gergekti ki.” Gozlerimi ellerime indirdim. “Hafizamla ve zihnimle
ilgili dddi problemlerim var Korel. Diin her gey o kadar gergekti ki.
Sen. Senin beni o cesede dogru itmen. Duydugum diger sesler,” el-
lerimi gozlerime yerlegtirdim, “bagka arular. Bilemiyorum.” Ellerimi
ghzlerimden g¢ektim ve gézlerinin igine baktim. “Yalvanyorum bana
dogruyu sbyle, diin gergekten bir morg odasinda degil miydik?”

Korel, gézlerimin igine uzun ve soluksuz bir filmi izliyormug gibi
bakbginda denizin dalgasirun sesi sanki gitgide yiikseldi. Bakb. Sa-
dece bakt ve baktig1 g6zlerimin sanki yagmur yagacakmus gibi dol-
dugunu hissettim.

“Diin bir morg odasinda degildik,” dedi kelimelerin iizerine bas-
trarak. “Bir ceset yoktu. Ben yoktum. Arular yoktu.” Masarun ilze-
rinden bana dogru egildi. “Yalruzdin.”

Simgek ¢akbiganda 151gin onun gozlerinin igini aydinlatbgr gor-
diim, aydinlik sanki bu 151k diginda higbir gekilde gozlerine ugrama-
yacakmug gibiydi.

“Deliriyor muyum?” diye sordugumda kendi kendimle konugu-
yor gibiydim, gézlerimi yumdum. “Eger deliriyorsam hatirlamadi-
fim anulanmu da istiyorum, Korel.”

Kisa bir stire sessizlik oldu ve kapal gézlerimin ardindan bile olsa
bakislanmuzin kesigtigini hissetim. “Hatirlamadifin anulanna ulagma
sansin olsaydh onlan almak igin her geyi yapar muydin?” diye sordu.

Gozlerimi agugimda bana dogru egildigini gordiim. Yiizi ile yi-
zim arasinda iki kanglik bir mesafe vardi. “Diirtist bir cevap mu isti-
yorsun?” dedigimde kafasiru agag yukan sallads. “Bilmiyorum. Neyi
hatrlamadigimu bilmiyorum ve bazen hatirlamadiklanmdan korku-
yorum.”

“Korkuyorsun,” dedi s6yledigimi tekrar ederek. “Pekalé benden
nasil bir yardim istiyorsun?”

“Korkuyorum diye korkulanmun tizerine gitmevecek degilim,” di-
verck ben de ona dogru egildim. “Kara bir ¢argaf anilanmin {izerine
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értilmiig gibi.” Gozlerinin iginden tarudik bir ifade gegti. “O ¢argafin
alundakileri gormem igin 1s1fim olur musun?”

Yiizu ilk bagta dddiyetini korusa da sonrasinda bakiglanna perde
indi ve gozlerini benden kagirarak genesindeki yanik izini kagidi. “Ben
o argafin alhndakileri gormeni saglasam bile igigin olmam.”

Yiizd, yliziime yakinhghndan olsa gerek, tekrar icimde o tarudik-
lk hissi gogaldi ve kendimi tutamadim, oldukga sakin bir gekilde iga-
ret parmagimla genesini iterek bana dogru donmesine sebep oldum.
Parmaklanmin dokundugu yerler sizliyormus gibi oldugunda Korel
de yapthigymdan dolay: ok rahatsiz goriiniiyordu.

“Seni bir yerden taruyor muyum?” dedim, giipheli bir timyla.
“Sanki daha dnce hayatma girmis gibisin.” Kirpikler, giizel yliziine
golge diislirdii ve elmacik kemiklerini ortaya gkararak nefesini tuttu.
Bakislan, sanki yillardir tarudigim bir tapinakti ve ben o harelere tut-
saktm. Sustu, cevap vermedi.

“Genendeki iz,” dedim, sonbahar rengi goézlerindeki derin kuyu-
lan kazmaya ¢aligirken. “Nasil oldu?”

Irislerindeki yalaa ton ateg ald: ve kiilleri dilinin iistiinde yol al-
yormus gibi yutkundu.

“O ‘iz’ degil.” Sustu, bakislan donuklagth. Gozlerinin igi; 1giksiz
bir oda, huzursuz bir cennet oldu. “Emare,” dedi bigimli parmakla-
nni ¢enesindeki ize bashrarak. “Benim igin armagan.”

Geriye dogru gekildi ve sandalyeyi sertge itekledi. Masarun tize-
rindeki birasindan biiyiik birka¢ yudum ald: ve kutuyu parmaklan-
run arasinda hafifge ezerek masarun {izerine atti. Cebinden qkardif
kgt paralan masanun iizerine birakirken yiiziime bakmadan bir kafa
hareketi yapt ve gardaktan gkarak yiiriimeye bagladi.

Emare.

Onun sesinden, onun aksanli tintstyla zihnimin iginde bana bu
kelimeyi s6yledigini ormanda duymugtum. Daha 8nce soylemedi-
gine emindim ve gimdi, her gey bir dejavu sahnesinden bagka bir ke-
sit gibiydi.

Emare.

Kelimeyi telaffuz ediginde her duygu varda.

Nefret, alev alev yaruyor, sefkati yaruna gekiyordu. Nefret sefkat ile
birlegebilir miydi? Korel bunu tek bir kelimeyi soylerken hissettirmisti.
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Motosikletine dogru ilerlerken bana dogru bakt ve bakiglan sag-
lanma takildi. Yemek yerken saglanmu gelisi giizel toplamugtim. “Sag-
lanm ag,” dedi sert bir sesle ve motosikletinin 6niinde durdu. Cevap
vermermd bile beklemeden eli saglanma dogru yaklagt. Gézlerim irile-
sirken, sagma tutturdugum tel tokay: sékermig gibi ekti ve saglanm
eline, ardindan omuzlanma diistil. Oniime dtigen birkag tutam sag
parmaklanrun arasina aldi ve g6zlerinin iginj sicak bir ifade kaplad.
Saglarima byle bir bakt ki, sanki gdkyiizii ve denizin o glizel manza-

rast benim saglanmda gizliydi.

“Turuncu,” dediginde dudaklan yukanya dogru kivnldi. “Boyle
daha iyL”

Yanaklanmmun alevler iginde kaldigiru hissettigimde saglanmdaki
parmaklan yanagima tiiy kadar hafif bir sekilde dokundu ve bakiglan
gozlerime odaklandi. “Kizarma,” dediginde sesi kisikt ve oldukga i¢-
ten geliyordu. “Kizardiginda gillerin yok oluyor.”

Bir senfoni kulaklanmda can buldu ve o senfonide huzur, ilik-
lerimde dans etti. Melodi, bir 6liim senfonisi de olabilirdi, anlaya-
miyordum fakat cennetin atesinde huzuru bulup arzuladifim gibi,
slimiinin melodisini de susuyordum. Belki de dans bir yagamda ve
ben 6lilm senfonisinde yasama huzur katmak i¢in dans ediyordum.

Giiliimsedim ve igten giiliimseyigimi onun sonbaharn arumsatan
kurumug yaprak rengi gozlerinin iginde gérdiim, en son ne zaman
bu kadar igten giilimsedigimi bilmiyordum. Elini yiizlimden ve sa¢-
lanmdan uzaklastirdy, ardindan motosikletine binerek benim de bin-

memi bekledi, gézleri denizin bulutlarla sevigtigi noktaya odaklandi-
gnda uzun kirpiklerinin birlegecek kadar kisildigiru gérdiim.

“Umut,” dedi fisildayarak. “Bulutlan, yildizlara tercih ettnenin se-
bebi bu, Turuncu. Bulutlar sana umudu hissettiriyor.”

Motosikletinin arka tarafina oldukga rahat bir gekilde oturdum ve
kollanumu beline sararak bulutlara dogru baktim. Hissettiklerime ter-
cdiman olan Korel’i hakli gikarmak istemiyordum. “Peki ya yildizlar
neden umudu hissettirmesin?” diye sordugumda karg tarafimizda
\alan kiigiik bir bulutu, bir bebek yiiziine benzetmistim.

“Yildizlar 8liir,” dedi omzunun ilizerinden bana bakarak. “Sen
umutlann 6ldurmek istemezsin.”
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Cenemd sirtina yasladim ve profilinden belirgin olan uzun kirpik.
lerine odaklandim. “Sen,” diye minldandim. “Sen de bulutlan, yldiz-
lara terdh ediyorsun, degil mi?”

Giiliimsedi. Soluk bir tebessiim, dudaklanna kondugunda o be-
bek yiiziine benzettiim bulut par¢asi sanki keskin bir bigaga dg-
nigti. “Umutlan 6lddrmedigimi, yok etmedigimi, ¢aldirmadigny
nereden biliyorsun?”

“Umutlar ¢alirur mu?” diye sordum gagkanbikla. “Umutlar, ¢alinamaz "

“Umutlar ¢alirur,” dedi kendinden emin bir sesle. “Geriye ise ko-
caman bir bogluk kalir; gelecegi sadece o boglugu doldurmak igin
beklersin.”

Higbir sey sdyleyemedim, kelimelerin iizerine sanki qiglar dev-
rildi. Korel, yiiziindeki gilliimseme silinmeden bagiru gevirdi ve moto-
sikletinin gaziru aleviendirerek ona daha siki tutunmama sebep oldu.

Yolda ilerlerken artik ne manzara ne de bulundugumuz durum
ilgimi ekiyordu. Yanagim Korel'in sirina yaslamigtim, sirti sanki di-
kenli tellerle gevriliymis gibi geliyordu. Gézlerimi kapathm ve manza-
radan, bulutlardan tamamen kendimi soyutladigimda Korel'in de bir
keyfinin kalmadigaru anlayabiliyordum. Her geyi diizeltebilen kelimeler
ve ciimleler iken nasi olur da her geyi mahveden ayru gey olabilirdi?

Uzun bir siire sonra motosiklet durdugunda gozlerimi araladim ve
evimin arka tarafina geldigimizi fark ettim. Yanagimi Korel'in sirindan
ayirdigimda omzunun iizerinden bana bakh. “In bakalim bulut kiz.”

Giiliimsemeye gahighm fakat faydasizdi. Motosikletinden yavag
bir sekilde indigimde bakislan benim tizerimdeydi.

“Tesekkiir ederim,” dedim yere bakarak. “Yani d{in bana yardima
oldugun igin ve beni evine gétlirdiigiin,” kaglanm kalkt ve bakigla-
nmmu yerden kaldirdim, “sahi neden sende kaldim? Neden beni evime
getirmediler?”

Korel, kisa bir siire bana baktiktan sonra bakiglanru kagird). “Ba-
yildigiru sadece ben gérdiim.”

“Nasil yani?” Oniime gelen saq kulagimun arkasina sikigtirdim.

“Karakoldan gkip yiiriimeye bagladin,” dedi umursamaz bir t-
niyla. “Bir sokaga girdin ve orada bayildin.”
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lik bagta tekrardan tegekkr etmek icin dudaklanm araladim fa-
kat Zhnim benden daha ayn galigh ve aklima gelen soruyu direkt ola-
rak ybnelterek “Karakolun orada ne igin vardi?” diye sordum.

Bakiglanima yerlegen gtipheci ifadeyi fark eden Korel, sonbahar
ghzlerini kasti. “Seni Merkez’den almaya geldiler.”

“Ve?” dedim istedigim cevabi alamadifamu belli ederek.

Korel, kollanru 6niinde baglad: ve rahat bir durug sergileyerek
omuzlanmnu diklegtirdi. Tek kag1 havaya dogru kalktginda “Takip et-
tim,” dedi ve ardindan devam etti. “Azra Dinger hakkinda bilgi al-
mak istiyordum.”

Bakiglannda yalan s6yledigini belli eden bir ifade vard: fakat Ko-
re), bunu saklamak igin higbir ¢aba sarf etmiyordu. Yalan sdyledigini
anlamamu istiyordu, istedigini eline verip vermeyecegim konusunda
kararsiz kalirken goézlerimi uzakta duran evime diktim.

“Neden beni evime getirmedin?”

Korel, sikaca bagladiga kollanim kavrayan ellerini yumruk yapt ve
yizti gergin bir hal aldi. Kaglan tek ¢izgi halini alirken, bana dogru
yaklagh ve yiiziime dogru yaklagt. “Seninle bir anlagma yapalim mu
runcu?” Yiiztime daha ok yaklagh ve sert bir gekilde parmaklan-
an arasina ¢enemi aldiginda bagimi kaldirds. “Sen beni suglamaktan
vazgeg, ben sana yardim edeyim.”

Parmaklan, ¢enemi o kadar siki kavnyordu ki gozlerim irilegti
veeline baktm. Korel ise bakiglanm gézlerimden ¢gekmiyordu. “Seni
suglamiyorum,” dedim fakat Korel genemi daha siki kavradi.”Bunlan
bilmek hakkim.”

“Hakkan?” dediginde sesinde derin bir ima vardv “O kara gargafa
ik tutmayacak bu sorular.”

Yakiumda duran yiiziinii inceledigimde ¢iziklerle dolu oldugunu
gordim. Yiizil, kusurlu oldugu kadar kusursuzdu da. Sanki o ¢izik-
kr onu 0 yapan imzalanyd. Gézlerim genesindeki yargina kayd:-
pinda sakallannun arasindan gorilnen iz yalkandan daha kétii bir hal-
deydi. Yaruk, cenesindeki kaslan ve etleri germis, alt dudagiun biraz
daha sarkmasina sebep olmugtu. Yanuk izi boynuna dogru devam edi-
yondu fakat ddvmeler Gzerini kapatnug gibiydi, yanuk izi gitgide ka-
Inlasiyordu. Bakiglanm gozlerine hrmandiginda bana, onu inceleme
fsatiru bilerek verdigini biliyordum.
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“Eger ipik tutmayacaksan bana nasil yardim edeceksin?” diye sor-
dum fsildayarak.

Korel, genemi kavrayan parmaklann gevsetti ve yiiziinti benden
uzaklaghrdiginda kendimi kotil hissettim, onu inceledik¢e bitmeye-
ceini diigiiniyordum.

“Sen 15iklarla dolu olan bir yerde o kara ¢argafa 1gik tutmak ist-
yorsun Turuncu Ciice.” Bagparmagiru cenemde gezdirdiginde gozle-
rinin iginde tarudik bir ifade gérdilm. Gdzlerimden onu anlamadifimy
belli eden bir ifade gegtiginde parmagint uzaklagtird: ve kendi gene-
sindeki yaruk izine bashrdiginda uzak bir ifadeyle yanm bir giiligd
bana bahgetti. “Ben 151klan séndiirecegim ve gézlerin karanliga aliy
bfinda sen o ¢argafin altina 11k tutan kisi olacaksin.”

Elim istemsiz bir gekilde geneme dogru gittiginde motosikletine
yerlesti ve parmagiru gaklath. Bana ‘git’ ¢agns olan bu hareketiyle
kafamu agagh yukan salladim ve higbir sey sdylemeden arkamu déne-
rek eve dogru ilerledim, beni izledigini biliyordum fakat ona tekrar-
dan bakma gibi bir cesaret gtsteremedim.

oty

Ayaz sogugu yiiziime dogru vurdugunda dniime gelen saglanm
geriye dogru ittim ve bog yola dogru baktim, taksinin ne zaman ge-
lecegi hakkinda bilgim yoktu. Uzerime giydigim siyah pantolon ve
siyah kazaga ragmen iigiidiiiimii hissediyordum, sanki eyliil bu se-
fer hig olmadigh kadar soguk gelmigti, kg1 hissettiriyordu. Sonbaha-
nn kg hissettirmesi bana birinden tarudik geliyordu.

Bagumu gevirip arkamda kalan evime bakhgimda gabucak taksinin
gelmesi igin igten bir gekilde dua ediyordum. Amcam giin boyu eve
ugramarmugt ve telefon ile kisa bir goriisme yapmugtk, bu gece yine
Biige'ye gitmem gerektigi konusunda bir yalan s8ylemigtim, inanma-
digaru biliyordum ama sorgulamamigt. Sarurim bu aralar kafasi hig
olmadigs kadar dalgind.

Sirima asth duran ¢antamdan telefonumu gikardim ve Biige‘nin
athgr adrese bakarken gok da uzak olmadifiru fark ettim, bu gagir-
mama sebep oldu. Evimin patika yolunun sonundaki bog arazide ya-
nglar oldugunu gok énceden duymugtum fakat Korel'in o yanglara ka-
tilan biri oldugunu 6grendigimde neden sagirdigumi anlayamiyordum.
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Uzaktan bir taksi bana dogru yaklagbginda derin bir nefes aldim
ve elimi kaldirarak durdurdum, taksi selektér yakarak 6ntimde dur-
dufunda arka koltukta birinin oturdugunu gérdiim.

Cama tiklattim ve yolcu penceresi agag) dogru kayarken “Miig-
teri mi var?” diye sordum.

“Minik kug!” diye haykirdi arka koltukta oturan kisi ve bu ses
Bige'den bagka kimseye ait degildi. “Atlasana. Yanglara gidiyoruz.”

Saskan bir gekilde gozlerim irilegtiginde gofdr kendi kendine ho-
murdandi ve o saniye Biige’nin orta yagh taksi softriine gektirdigini

Arka koltugun kapisiu actfamda “Sen nereye gittigini saruyor-
sun?” diyerek onu azarladim. “Sorgulamayacagin: sdylemigtin.” Ka-
pin kapatagamda Biige taksi sofdriine yolun tarifini verdi ve yana-
pmdan makas aldr.

“Bensiz igler kanghracagiru mu diisiiniiyordun Min'im?” Ters bir
sekilde ona baktigamda aslinda sinirlenmedigimi hissedebiliyordum
sanki gittigim yerde yanumda tarudigam birilerinin olmasi bana da iyi
gelecekti. “Motosiklet yanslan,” dedi hayran bir tiruyla ve elleriyle
gozlerini kapatt. “Miikemmel olacak.”

“Aklindan ne gegiyor Biige? Yine bagimu belaya mu sokacaksin?”
Yiizi yapmaak bir edayla diigtii ve alt dudagr sarkitt. “Bakma bana
oyle,” diyerek homurdandim. “Seni tanyorum. Sagmna sapan hareket-
ler yapmaru istemiyorum, anlaghk mi?”

Bige, parmaklanmn: kaldirdi ve izd selam vererek giiliimsedi. “S6z
veriyorum. Kendimi sana affettirecefim.”

“Parantez igerisinde soyliiyorum,” dedigimde sinthm. “Affett-
remedi.”

Bilge, kahkaha ath ve ensemden tutarak beni gégsiine dogru gekti.
“Bahsini Korel'den yana mmu kullanacaksin?”

“Biige!” diyerek inledim fakat beni gogsiine bastirdif igin se-
sim ¢ok az qkt. “Bahis falan yok. Geride durup sadece izleyecegiz.”

Biige, beni gogsiinden ayird: ve kaglanm ¢atarak “Ne?” diye mu-
nldandi. “Televizyondan da yanglan izliyorum ben ufaklik. Gitme-
nin asil sebebi nedir?”

Sordugu soruyu bir siire diigiindim ve baginu yarumdaki pencereye
dogru ¢evirdigimde Biige'nin goézlerinin benim tizerimde oldugunu
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biliyordum. Ne cevap verecegimi ise bilmiyordum, dtirilst olmak is-
tedigimde kendime bile itiraf edemedigim seyler stz konusuydu.

“Him,” dedi Bitge negeli bir tiruyla. “Cevap yok demek. Bu gilzel”

“Bak Blige,” dedim ters ters ona gdzlerimi dikerek. “S8z{imden
ckarsan seni asla affetmem. Duydun mu?”

Yaklagik on dakika sonra megale 1s1klanm ve figekleri gérdi.
gumde taksi yavaglady; bizi araziden gok az uzakta indirdi. Taksiden
indigimde gozlerim bilyiilenmig gibi kargidaki araziye odaklanmugh,

Gokyiizil, karmizi ve mavi 1giklarla renk degistiriyordu, havada
sillfiir ve gaz kokusu vardi. Bir havai fisek neredeyse yliz metre ile-
riden yilkseldi ve g8kyiiziinde yilksek bir ses qikararak patladiginda
igtklann yagmur gibi yagdigiru hissettim. Motosiklet sesleri bog ara-
zide yankilarurken, insan kalabaligiru net bir gekilde gorebiliyordum,
sesleri ve kahkahalanrun yaru sira yer bile sarsibyormug gibiydl

Kigiik adimlarla ilerlemeye bagladigimda “Oha!” diyen Biige'nin
sesi kendime getirdi. “Bliytilendim!”

Ay gey benim igin de gegerliydi fakat dile getirmeyecektim. ki
tarafimuz: saran agaglann gélgesi, kirmiz1 igiklardan dolay: daha agk
bir renkte gériintiyordu. Adimlanm hizlanmaya bagladiginda igim-
deki adrenalinin thrmanarak bogazima sanldigim ve kahkaha atma
istegimin geldigini fark ettim, haylirarak kahkaha atmak ve kendi
etrafimda dénmek istiyordum. Yang alaruna yaklagtik¢a gdzlerimin
odagna ilk giren yirmiye yakin motosiklet oldu. Kimi motosikletin
{izerinde insanlar varken, kimisi késede bir canavar gibi yanga gire-
cegi zamaru bekliyordu. insanlar dagilmst.

Ne tarafa bakacagimu sagirdigimda arka tarafimuzdan iki kiz bizi
itekleyerek yang alaruna dogru yiirlidl ve agzim agqlirken Biige'ye
baktim. ikisi de oldukea kisa gortlar giymislerdi. Ostlerinde bustiyer
vard ve saglan kabankh. Yiizlerindeki makyaji karanliga ragmen gdre-
biliyordum. O saniye bog araziye daha dikkatli bir gekilde baktigamda
bir¢ok kaizin ayru sekilde oldugunu gérdiim; hava ise olduk¢a soguktu

“Biige,” diye munldandifamda kazagimun kollanyla ellerimi ka-
patm. “Biz nereye geldik béyle?”

Agik alana gkthgimizda ikimiz de ayru anda durduk ve ben deh-
set icinde, Biige ise hayranlikla etrafa bakt. Yolun iki tarafina geritler
cekilmigti, motosikletlerin hepsi yolun ortasinda duruyordu. insanlann
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¢ofu kendi aralannda gruplara aynlmugt. Her yer bira kutulanyla do-
luydu, yerlere oturan insanlann bazilanrun gézleri kor gibi bakiyordu.

Hemen arka tarafimda bir fisek patladiinda oldugum yerden
siradim ve arkaya baktiimda uzun boylu, kumral bir adamun bana
bekarak sinttgiru gorddm. Diger tarafa bakuglanm gevirdigimde bir
kizin, adamun kucaginda siirtiindiiginii ve dudaklanrun ag bir ge-
kilde aynlmadan Spiistiigiinii gbrdiim. Diger taraftaki adam ise k-
an kalgasini sikayor, arada vurup elindeki biradan biiyiik biiytik yu-
dumlar ahyordu.

Kizlann hepsi ama hepsi uzun ve zayift. Ayaklanna giydikleri to-
puklular ve kayafetleri mevsimi umursarmiyordu. flerideki bir laz, elinde
duran bira gigesini bogazindan agagiya dogru doktigilinde figegi pat-
latan adam arka tarafimdan bagirarak “Helin!” diyerek kahkaha ath
veona dogru ilerledi. “Bu gece yangta soyunacagindan emin gibisin.”

Adam bana garparak adirun Helin oldugunu bildigim kiza dogru
ferlediginde kiz da kahkaha atti ve biranun ag1z tarafinda dilini gez-
direrek “Bakalm kim igin soyunacagim?” diye sordu ve géz larpt.
Adam, kizn yakasindan gekti ve dudagina yapighktan sonra alt duda-
guu digleyerek gekigtirdi. Elinde duran bira gigesini ikisinin bagindan
asapp doktiigiinde giildiiler ve adam elini kizin {izerindeki bustiyer-
den ieriye soktugunda bakiglanimu onlardan aywrdim.

“Gelmekle biiytik hata ettim,” dedim kendi kendime mnldana-
rak “Burasi bize gore degil.”

Yan taraftaki kiz, geng bir gocugu kovalarken “Hapimu ver lan!”
diyerek baginyor, 6niine geleni itekliyordu.

“Kesinlikle degil,” dedim bu sefer net bir sesle ve Biige'ye dogru
dondigiimde benden daha ileride durdugunu gordim. Yiiziinde ge-
nig bir gliliimseme vard.

“Minel,” dedi, gozleri hig olmadig kadar gok parliyordu. “Kizim
buras: cennet.”

“Bune be?” dedi yan tarafimda duran iki kaz bana bakarak. “Ay-
o nerede bunun?” Yiizlerinde biiyiik bir dehget vardi. O saniye de-
diklerinde hakl: olabileceklerini fark ettim, kesinlikle ama kesinlikle
buraya uygun degildim.
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Kizlara, Korel'i sormayn diigindigiimde arka tarafmda birisi benj
omzumdan diintil. Gozlerim, Korel'in gézleriyle kesigtifinde hemen
yanunda Doktor Giirkan vardi.

“Gelmigsin,” dedi fakat bog arazide galan yiiksek rap garkisin-
dan dolay1 onu zor duyuyor, sadece dudaklanru okuyordum. Kafam
agag) yukan sallamakla yetindim ve bagka hicbir ey sdyleyemedim

Bakiglanm Gilrkan'a dogru déndiigiinde neden gagirdigimu bilm-
yordum. Merkez'deki o ciddi ifadesinden eser yoktu. Uzerinde beyaz,
yanm kollu bir tisbrt alnda siyah bir pantolon vardi. Korel ise onun
aksine yine kazak giymigti fakat bu sefer tizerine giydigi gri kazaf V
yakayd: ve gbgsiine dogru devam eden dévmeleri gorebiliyordum

Giirkan'in saclan dagarkt. Bu gekilde Korel ile arkadag olmak igin
daha uygun gibi goriindyordu. Ona bakarak giiliimsedim ve hemen
arka tarahindan Biige gkarak “Merhaba!” diye haykird: ve benim ya-
ruma gelerek koluma girdi. “Bana burayr kim dolaghrmak istiyor?”

Korel'in ve Giirkan'in yiiz(inii biiyiik bir sagkinlik kaplarken, yi-
ziimi burugturdum ve 6ziir dileyen bir ifadeyle Korel'e bakam. Giir-
kan, bir bana bir Korel'e bakarken, ne oldugunu ¢8zemiyordu. En son
Biige'ye bakbginda yiiziinde tiksinen bir ifade vardL “Sen o meghur
Biige misin?”

Biige kahkaha att ve benim kolumdan aynlarak Giirkan'in ko-
luna girdi, dudaklanm gsagkinlikla aralarurken neden bu kadar rahat
oldugunu anlayamryordum. “Narmum ylirlimiis gitmig,” dedi bana goz
kirparak. “Evet o Biige benim. Bana gimdi buray) gezdirecek misin
yoksa kolundan siiriikleyerek seni rezil mi edeyim? Bir bira istiyorum.”

Giirkan"in gozleri sagkanlikla irilegirken ne diyecegini bilememigt
ve balaglan bana dogru déndii. “Tamugtrayim,” dedim utangla. “Blge.
Yakuin arkadagim.”

Korel, diiz bir ifadeyle olanlan izlerken Giirkan’a kafa hareketi
yaph ve ne anlama geldigini anladifamda Biige daha genig smntt.
“Hadi bakalim Doktor, gezdir beni. Biiyiilendim.”

Giirkan, kolunu Biige’'nin kolundan kurtardifinda Korel'e ters
bir bakug att ve yiiriimeye baglad, Biige de arkasindan ilerlediginde
bana g6z kurph, Spiiciigiinii atmay: ihmal etmedi.

Arkalanndan Sylece bakarken nedense kendimi giilmemek igin
zor tutuyordum.
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“Ee?” dedi Korel, tek kagiru kaldirarak ve kargima gegti. Ellerini
kot pantolonun cebine yerlegtirdiginde g6zlerinin altrun ¢oktiigtinti
gordim, buram buram igki kokusu ondan geliyordu. “Ne diigiinii-
yorsun? Istedigin oldu ve geldin.”

Baygin bakiyordu, g6z kapaklanmn yans 6rtiilmiigtt, i¢i kazar-
migh. Hig iyi goriinmiiyordu, ickinin bu kadar etki ediyor olmasi kag-
lanmu gatmama sebep oldu. Daha farkli bir geyler oldugunu dtigiin-
dilren sesimi hizlica susturdum.

“Evet,” dedim diiz bir sesle. “Ve fark ettim ki buras: bana gore
defilmig.”

Korel, genis bir gekilde sinth ve gozlerini yildizsiz gokyiizline
dogru gevirerek yutkundu. Adem elmas: hareket ettiginde gdzlerim,
képriciik kemiginin goriinen kismindaki dévmeye takildi. Bir kib-
rit gopliydii. Kibrit ¢6piiniin ucu sol képriiciik kemiginde yanmiyor-
ken, sag kdprticiik kemiginde alev alevdi fakat diger ucunda ne ol-
dupunu bilmiyordum.

Korel, yan taraftan gegen geng cocugun elinden birasiru sertge ald:
ve qocuk ona dogru baktiginda omzundan itekleyerek “Ilerle,” diye emir
verdi. Cocuk sadece bagiru egdi ve korkuyla huzli bir gekilde ilerledi.

“Merakinu giderdigine gore,” diye homurdandi. “Hadi gocuklar
evlerine.”

“Sen sdylemesen de ben gidecektim zaten,” dedim sert bir sesle.
“Biige’nin gelmesini bekliyorum.”

“Him,” dedi ve bana dogru yaklagarak elindeki biradan su igiyor-
mug gibi yudumlady. “Tabii ki gideceksin. Igin yok burada.”

Sinirlendigimi hissettim ve ona bir geyler s6ylemek i¢in dudakla-
nms araladifamda arka taraftan bir adamun “Sirtlan!” diye bagirdiginu
duydum. Bu kelimeyi seslenmesini &nemsememe sebep olan Korel'in
bu seslenmeden sonra adama dogru bakmasi oldu.

Az 6nce benim arkamda figek patlatan ve Helin adindaki kizla
dpiisen adamd1. Kumral saglan daginukt ve omuzlanna dogru diisii-
yordy, altina giydigi agk renk pantolonu yiralmist: ve motosikletinin
yaginin lekeleri vardi. Tigdrti geligigiizel bir tigorttii. Elegtirmek iste-
mesem de yiizii o kadar ruhsuz, o kadar soluktu ki bakislarumu on-
dan kagrmak zorunda kaldim.
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Yanumuza dogru yaklaghginda Korel'in yliziindeki ifadenin de-
gismedigini gordam. “Agabeyin Korhan nerede?” dedi Korel'in gaz-
letinin igine bakarak. “Onu tekrardan garmek istiyoruz buralarda ”

Korel'in bir agabeyi mi vardi?

Sert bir tepki vermesini bekledim fakat Korel sadece sintt ve “Kafa
izninde,” dedi derin bir imayla.

Adamun gozleri benimle bulugtu ve “Suna da bir bakm,” diyerek
bagrdr “Az &nceki kiigiik laz megersem bizim sirtlarun kiziyrmg.”

Yizine bakmak istemedim fakat bir geyler beni ona bakmak igin
sanki itivordu. Eli bana dogru yaklagtinda geriye dogru bir adim at-
tun ve Korel'e bakiim, Korel ise ayru diiz ifadeyle adama bakiyordu
Tann aglana, higbir geye tepki vermez miydi bu adam?

“Ben Erdem,” dedi sintarak. “Kartal derler. Senin adin ne, sdyle
bana?”

Hicbir ey sGylemedim ve yiiziine bakmaya devam ettim, Korel
belli etmese de gerilimin agr oldugunu ve bir geylerin yolunda git-
medigini biliyordum. Korel'e 0 saniye tutunmak istedim.

“Cevap da vermiyor,” dediginde bana dogru yaklagh ve yiiziime
bakh. “Ka¢ yagindasin sen? On mu?” Korel’e bakt. “Sirtlan artik on
yasindaki bebelerden mi hoglaruyor?”

Korel, hala sessizligini koruyordu ve bakmaktan bagka hicbir gey
yapmiuyordu, bidyiik ihtimal bunun sebebi beni umursamryor olmastydy

“On dokuz,” dedim fakat sesim titreyerek gktiginda Korel ani
bir gekilde bana bakt ve kaglarinu gatarak gézlerinin igindeki sonba-
han alev alev yakt.

Erdem, yiiksek bir sesle kahkaha atbginda “On dokuz diyor lan
bu,” diye bagird) ve etraftaki birgok insanun dikkatini gekti. “Sevdim
bunu Sirtlan.”

Giirkan, Erdem’in arka tarafindan Biige ile beraber belirdiginde
“Ne oluyor burada?” diye sordu ve balaglan direkt olarak Korel'e y3-
neldi “Sorun mu var?”

Korel, omuzlanm kaldinp indirdi ve gozlerinden 6yle bir ifade
gegti ki, bir insanun giddetinden degil, sakinliginden korkmamiz ge-
rektigini hissettim.

“Millet!” diye bagird) Erdem ve herkesin ona bakmasina sebep
oldu. “Miizigi kesin. Strprizim var.”
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Erdem ve Korel'in bakeglan gergekten iki hayvan gibi kesisiyordu,
tek fark Erdemn’in gozlerindeki nefret okunuyorken, Korel, karanlik
bir perdenin ardinda gibiydi. Miizik kesildi, herkesin bakaglan Korel
ve Erdem’e ySneldi. O saniye bu yangin iki liderinin oldugunu ve bi-
rinin Korel, digerinin Erdem oldugunu digtindGim.

*Surtlarumuz artik siibyana baglamug,” dedi kahkaha atarak. “Ba-
lan su minik kaza. Sirtlan’m kaz.”

Yutkunmakta zorlandim ve agzinu bir gey soylemek igin aralayan
Bige'ye uyana bir bakag atim. Biige, yaruma geldi hatta beni koru-
mak adina birazak ontime gegti. Kimseden ses qkmuyordu, Korel
asla cevap vermiyordu.

“Isine bak Erdem,” dedi Giirkan sert bir sesle. “Olay qkarsa eg-
lencemiz biter.”

Erdem, Giirkan'm dedigini duymazdan gelerek Korel'in gézlerinin
iine bakti. “Ben de siibyandan hoglaninm, Sirtlan. Paylagalim m?”

Giirkan 6ne dogru gktginda Korel, sakin bir gekilde Giirkan"in
omzunu tuttu ve onu geriye dogru gekerken Erdem’e bakarak giiliim-
sedi. “Miknatis gibisin,” kendini igaret etti, “stirekli belay: gekiyorsun.”

Erdem, alkis tutarken, arka taraftan da birkag kisi alkuglad: ve is-
lak aldigainda gozleri benimle bulagh. “Sirtlan, kaz koruyor. Bak sen
su ise.”

“*Kimseyi korumuyorum,” dedi Korel ve sesi olduk¢a diiriist ge-
liyordu. “Kizz mu istiyorsun?” Bana dogru bakh ve omzumdan itek-
leyerek Erdem’e dogru itti. “Al Oyleyse.”

Biyiik bir korkuyla Korel'e dogru bakhgimda Biige “Ne yaph-
g sanuyorsun?” diye bagirdi ve beni kendine dogru ¢ekti. “Minel
neler oluyor?”

Bakiglanm Korel’den aynlmiyordu. Bu kadarmu hak edecek ne yap-
bgumu bilmiyordum fakat kalbimin tizerinde kemik varmis ve o ke-
mikler kinlmug gibi hissettim. Erdem’in yiiztindeki zafer kazanan ifade
soldugunda artik bana eskisi kadar dikkatini gekiyormugum gibi bak-
miyordu. Arka taraftan bir adam, “Béyle olmaz, kurallara aykin,” diye
bagardi. “Bigak oyununu oynayacaksinuz, kim kazanirsa kizi alacak.”

“Kurallar?” dedi Biige, elini omzuma atarken. “Ne kuralindan
bihsediyorsunuz siz?”
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Giirkan, kafasin iki yana sallarken Korel'e dyle bir bakiyordu kj
tedirginligini hissettim. Korel, Giirkan’a bakt ve aralarinda bakisma
gectiginde Gilrkan'in yiiziindeld gerginlik uzaklaghg gibi, kimsenin
gormeyecegi sekilde giiliimsedi. Korel'in gdzlerine baktfinda ben
sadece bir perde goriirken, Giirkan nasil olur da ne demeye ¢alist-
g anlayabilirdi?

“Tamam,” dedi Korel, omuzlanm silkerek. “Her gey kuralina gére.
Oynayahim bakalm.”

Erdem’in ylizind korkunun kapladigini goriir gibi oldum, yi.
ziinde artik keyif aliyormus gibi bir ifade yoktu. Bu sefer keyif alan
taraf Korel gibiydi. Az ileride duran masayn insanlar huzh bir gekilde
bogaltirken, Korel, beni sert¢e kolumdan tuttu ve Biige'nin giivenli
kollanndan gekerek siiriikliiyormus gibi yiirimeme sebep oldu. Gir-
kan ve Biige, arka tarafimizda yirirken Biige, kendi kendine bag-
nyor, Korel'e climleler savuruyordu fakat Korel, duymuyor gibiydi

Masanun 6niine geldigimizde Erdem, Korel’in karsisina geti ve
sandalyeye oturarak alttan alttan Korel'e bakh. Bir grup bizim arka
tarafimuza gegerken, bir grup Erdem’in arka tarafina gegti.

Bir anda alkiglar ve 1sliklar ¢ogaldifinda kimisi Kartal diye ba-
gnyor, kimisi Sirtlan diyerek kendi safiru belli ediyordu. Herkesten
yiikselen sesler kulaklanm uguldatirken, Korel, kolumu birakh ve
oniimdeki sandalyeye oturdugunda bana dogru dondii ve “Arkam-
dan aynlma,” diyerek emir verdi.

“Ne bu?” diye sordugunu duydum Biige’nin Giirkan'a.

“Bizim motosiklet yanglanrun kurallanndan biri,” dedi, sesi umur-
samaz geliyordu. “Eger bir kuz iki kigi isterse bigak oyunu oynarlar
ve kazanan kizi yaruna ahp yansa katlir.”

“Bigak oyunu?” dedi Biige. “Hem sen neden bu kadar rahatsm
doktor? Arkadagin neden bu kadar rahat?”

Arkamu déniip Giirkan'a baktum, bakiglanmu fark eden Giirkan
gozlerimin igine bakarak “Ciinkii Korel’e giiveniyorum,” dedi beni
de rahatlatmaya ¢alisiyormug gibi.

Ishiklar gitgide gogalmust, insanlann gozleri benim {izerimden
ayniouyordu.

“Kiz1 6nemsiyorsun,” dedi Erdem Korel’e dogru egilerek. “i
defa bu masaya oturuyorsun.”
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“Kurallar,” dedi Korel siriru sandalyeye yaslayarak.

“Sen kurallan dinlemezdin,” dediginde dizlerimin korkudan do-
lay titrediigini hissediyordum, kendimi ait oldugum yerdeymisim gibi
hissettiren neydi? Bir egyaymusim gibi iizerimden iddiaya girilmigti.

Korel, cevap vermek yerine elini cebine att ve bigaghm gikara-
rak masaya firlath. Metalin, tahtada birakt ses, etrafta sessizligin
hikim olmasina sebep olurken, gozlerimi kapatmak, oldugum yer-
den uzaklagmak istedim.

“Bagla,” dedi Korel, bigagh gostererek. “On tur.”

Korel'in son soylediginden sonra etrafta yiiksek bir bagirt ve al-
kislar koptu ve birkag kigi Erdem’in arka tarafindan Korel'in arka ta-
rfna dogru geldi.

“Sirtlan!” diye bagiranlann arasinda kazlar da vardi. Herkes ne-
fesini tubmustu

Erdem, bir elini masaya koydu ve parmaklanru aywrarak “Yirmi
turl” diye bagardiginda etraftan daha yiiksek sesler gkmaya baglada.

Gozlerim Biige'yi buldugunda belki de ilk defa bana karg bir aama
hissettigini dligtindiim, bana &yle bir bakiyordu ki ona sigainmak iste-
dim. Korel, kafasiru sadece bir kere agag yukan salladiginda Erdem,
bigagan keskin tarafiru kilidinden ayirdi ve masaya yatrdigh parmakla-
nnu daha fazla ayirarak bigag dik bir gekilde masarun iizerinde tuttu.

Korel, elini @i yaparak havaya kaldirdiginda insanlardan “Ug,” sesi
yikseldi ve arka taraftan bir tane figek patladi. “iki!” Arka tarahmda
duran kaz oldugu yerde zipladr. “Bir!”Bir figek daha patladifinda Er-
dem, bigagr bir kere masaya sapladi ve ardindan masadan aywarak
parmaklarinin arasina bigagh saplamaya bagladi. Tahtay1 delen biga-
gin gkardifa ses, parmaklannin arasinda dans ederken o kadar huz-
lyd ki goziimi kirpmadan ve nefesimi tutmug bir gekilde Erdem’in
bicagh saplayan eline bakiyordum. Her parmaginun arasina bigag
saplay1p ¢ekip geri baga déndiiglinde turunu tamamlarrug oluyordu.

Erdem sesli bir gekilde “Beg!” diye bagirdiginda altina tura geg-
misti. Insanlar da ona eglik ederken turlann ard: arkas: kesilmeden
devam ettiriyordu. Tek bir bigak darbesi bile parmagna dokunmu-
yordu, bazen Korel'in gozlerinin igine bakayor, ardindan bigag izle-
yerek sinbyordu.
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“On dokuzl” diye herkesle beraber bagirdifinda bakiglan bana
dogru dondil ve yirmind turunu tamamlarken igreng bir gekilde s-
nth. “Yirmi!” diye bagird: herkes ve Erdem, bigagh masaya sert bir se-
kilde sapladi. Insanlar alkiglamaya ve Kartal diye bagirmaya bagladi-
ginda Korel, kollannu dniinde baglamug 6ylece izliyordu.

“Kartal! Adamsin!” seslerinin ardi arkas: kesilmiyordu, insanlann
alluslamaktan dolay elleri kizarmugti. Herkesin bakislan bana dogru
déndiiglinde “Yuh!” diye baginyorlar, yere tiikiirenler bile oluyordu.

Erdem’in arka tarafinda bir gocuk havai figek patlath ve “Biiytik-
siin Kartal!” diye bagirdiginda Erdem’in gok umurunda degil gibiydi,
Korel'den bakiglanm ayirmiyordu. Korel'in arka tarafi ise sessizdi

“Tekrardan sylliyorum,” dedi Erdem bana bakarak ve gdstere-
rek. “Kiza 6nemsiyorsun.”

Korel, sirin1 sandalyeden ayird: ve durugunu dik bir konuma ge-
tirerek Erdem’in masaya sapladig bigag sert bir gekilde yerinden q-
kararak eline aldi, bakiglan ilk énce bana d6ndi, ardindan tekrardan
Erdem’e bakt. “Demek kizi 6nemsiyorum?”

Erdem, bagiru salladifanda Korel’in yiiziinii geytani bir giiltim-
seme kaplad: ve her gey zamanin onda biri gibi bir siirede olurken
Korel, hi¢ beklemedigim bir anda elimi ¢ekti ve masaya yerlegtirerek
bicaghn arkasiyla parmaklarumu ayird:. Kiiglik elimin parmaklan zor-
lukla aynlirken, etrafi 8limclil bir sessizlik kapladi. Bir eli bilegimi
yle bir tutuyordu ki damarlanm patlayacak sandim.

Korel, bigagin ucunu masaya saplad, ardindan bigag qikararak
parmaklanmun arasinda o kadar huzh bir gekilde saplayip gekti ki, me-
tali tenimde hissetmesem bile serinligi etimi kesiyor gibiydi. Oyunu
benim elimle oynuyordu.

Turlan ard: arkas: kesilmeden tamamlayan Korel’in bakiglan, hig-
bir sekilde elime dokunmuyor, sadece Erdem’in g6zlerinin iginde ge-
ziniyordu. Nefes almakta gligltik gekiyordum, nefes alamiyordum ve
agzim aqip qiglik bile atabilecegimi diigtinmiiyordum. Blige’nin bir
seyler bagirdigiru duyabiliyor fakat algilayamiyordum, dehgetten ve
korkudan dolayr kulaklanm ugulduyordu.

“On!” dedi Korel, turunu tamamladiginda fakat kimse onunla
beraber tekrar etmedi. Etraftaki sessizligi bélen tck ses, Bilige'nin ba-
girmalanydi. Herkesin yliziinde sagkinlik vardi. Erdem’in go6zlerinin
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icine bakbghmda bana baktiginu gérdiim, o kadar degersiz hissettim
ki kendimi, bigagin elime saplanmasin istedim.

“On bes!” diye bagird: Korel ve birkag kigi alkiglamaya bagladi-
ginda bicagin luz daha da artt. Parmaklanmun arasinda adeta dans
eden bigak ve bilegimi sert bir sekilde kavrayan Korel'in parmaklan,
beni biliylik bir kasirganun igine siiriikliiyordu. O saniye bigak par-
maklanmi paramparga etse bile umurumda olmazd,, elimden o gece
nefret ettim. Parmaklanma isabet etmeyen bigaga baktigimda par-
lak kisminda o kadar huzina ragmen yiiziimi gordiim, korku vardi.

Korku ve hayal lkanklhig.

Bigagan diger ylizii ise Korel'in yiiziinii gosteriyordu, nefret ve
kin varda.

Hayal kinkhg korkuyu, nefret kini dogururdu.

“On dokuz,” dedi Korel, yirming turunu tamamlarken ayaga kalkt
veserge parmagimla, ylizitk parmagumun arasina bigag sapladiginda
yavagca bigagh yerinden qikardh ve sessiz bir gekilde “Yirmi,” dedi

Erdem’in gozlerinin i¢i 6fkeyle birlegtiginde Korel, bilegimi sertce
brakt ve masanun {izerine tiikiirdii. Elinde tuttugu bigakla kimsenin
beklemedigi bir anda Erdem’in yiiziine huzli bir gekilde ¢izik ath ve
hemen arka tarafina gegerek Erdem’in inlemesini umursamadan en-
sesini kavrad.

Erdem’in kafasiru tiikiird(igii yere ¢arparken “Uglemeyi yapalim
mi?’ diye sordu irkiitiicii bir tiruyla. “Bilirsin severim.” Derin bir ne-
fes ald. “Birincisi,” kafasiru daha sert garpti, “sen kendini kartal sa-
nan serceden bagka hicbir sey degilsin.”

Tekrardan bagin ¢arptiginda Erdem’in yanag karuyordu, bigak
derin bir iz birakrmugh. “Ikindisi, agabeyim iizerinden bir daha dalga
gegersen senin gerefini sikerim.” Erdem’in saquru kavrady, geriye dogru
cekerken gdzlerinin igine bakt ve sintarak bu sefer o kadar agr bir
sekilde kafasiru masaya garpti ki oldugum yerden sigradim. Korel'in
bakiglan benimle kesigti, ardindan Erdem’in kulagina dogru egildi.

“Uglinciisii ve en 6nemlisi. Ne olursa olsun bir Sirtlan’in legine
gbz koyma.”

Ellerimle agzimu kapatirken, karumin gekildigini hissediyordum.
Les olarak bahsettigi bendim, Sirtlan kendisiydi.

Her geyin, hi¢bir seyden ibaret oldugunu hissettigim bir andv
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Korel, Endem’in kafasuu birakh@inda Erdem, masaya devrildi ya-
nm gdzlerle bana bakh.

O saniye Korel, masada duran bigagy aldy, elinde ters gevirerek
huzh bir sekilde dondi ve arka tarafa dogru firlath. Atag bigak, bir
motosikletin tekerlegine isabet cttifinde herkesin geriye dogru adim
athgiu gordim.

Bigagh attifn tekerlek yitksek bir sesle patladiginda Korel, ellerinj
silkeledi ve masum bir sekilde kaslanni kaldirarak “Sirtlan’in en sev-
digi oyuncaf bigag,” diye munldand:.

“Sov bittifine gore eglence devam etsin, yanglar baglasin.”



8. SIMSEK

Renkler, insarun ruhuna bulagan izleri gizleyen bir korumayds; her in-
samn ruhunun bir rengi vardi ve bu renk, dogdugumuz zaman kaderimize
izilir; yoltunuzu sadece o renkler aydinlatirds. Insan farkinda olmadan o 1g1-
g izinde ilerler ve umudu, ruhunun rengi olurdu.

Altryagmdalki kiigtik erkek ¢ocugu, kaldirima oturmug, merakla etrafim
aliyor ve cevresindeki diger erkek ¢ocuklanmun neler yaptigin: inceliyordu;
her zamanki gibi anaokulundan kagmigt ve yakan bir yerlere gelmisti. Vakit
8gleden sonrayds fakat mevsim yaz oldugu igin hava oldukga sicakh.

Ara sokakta olan bu yerden ¢ok nadir arabalar geiyordu; araba gegecegi
man ¢ocuklar kogelere gekilerek homurdanayor ve araba gittigi zaman tek-
rardem topu havaya atarak oynamaya baglryorlardi.

Erkek cocugu yakartop oynadiklann: biliyordu fakat kendisi higbir za-
man oynamanughy, gittigi anaokulundan izledigi kadard: fakat bu ara sokak-
laki qocuklar ondan iki (ig yas daha bilyiktil ve annokulundaki arkadagla-
rmdan daha sert topu atryorlar ve birbirlerinin canmi yakworlards. Erkek
focugunun bu hoguna gitmigti.

Altina giydigi kisa, kalverengi sortu ve ilzerine giydigi beyaz tigortil le-
keler igindeydi; dengesini fazla saglayamadigs icin silrekli diiserdi ve kiyafet-
leri hep kir icinde olurdu. Elinde tuttugu pogsetteki misketlere gozleri kayd
w poseti hafifge sallady; misketlerin birbirine ¢arptigh zaman gikardif o ses,
qcugun hoguna gitti ve gilldil.

Yakartop oynayan ¢ocuklardan bir tanesi kaldinm kenarinda oturan ¢o-
aigu fark etti ve yamindaki arkndagim dilrtcrek gosterdi; ikisinin de yiiziinde
auklugun verdigi seytani bir giililmscme olugurken yerde oturan erkek go-
cugunun yanma dogru ilerlemeye bagladilar.

Erkek cocug misketlerinde olan gozlerini kaldirdi ve ona dogru yilrii-
ven cocuklary gordii; misketleri kucagma sakladi ve one dogru kaglan ¢a-
itk bir sekilde egildi. Hayatinda en deger verdigi seylerin baginda misketleri
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geliyordu; tek bagma oynamaktan keyif alirdi ve rengdrenk bilyelerinin bir
tanesini bile henilz kaybetmemigti.

“Hey!” dedi yamna dogru yaklagan esmer erkek gocuk, yagt ondan iki
yas bilyilk gibi goriinilyordu. “Sen kimsin?”

Erkek ocugu kucagina sakladig) misketlerinin iizerine biraz daha egildi
ve “Korel,” dedi kistk bir sesle. Tilrkiye'ye ailesiyle beraber temelli doneli
uzun bir zaman olmustu fakat timsinda hild aksan vards. “Siz kimsiniz?”

Esmcr olan ocuk gilldil. “Ben Murat,” arkadagen bastyla gosterdi, o
da Kemal.” Tekrardan gildil. “Seni daha énce hi¢ buralarda gormemigtim,
yeni mi tagindiniz, ailen kim?”

Korel, omuzlarimi indirip kaldirds ve “ilerideki anaokulundaym,” diye
yamtladr. “Kagtim, buraya geldim.”

Murat ve Kemal kisa bir an bakighlar. “Bizi izleinckten zevk aliyor mu-
sun?”

Korel, hizlica bagimi sallady. “Evet, benim anaokulumdaki ¢ocuklar sizin
gibi topu sert atmwyorlar.”

Murat bbbilrlenir gibi kafasim agagh yukan sallad: ve kollarim onfinde
bagladi. "Biz sldmine oynanz. Sen de oynamak ister misin?”

Korel'in kalbi heyecanla att ve “Ama siz egitsiniz,” diye minldandi.
“Ben fazlalik olurum.”

Murat, Korel'in yanina oturdu ve elini omzuna atarak Korel'i hafifce ken-
dine dogru ¢ekti. O sirada Korel'in sakladigs misketleri ortaya giktr.

Murat, ¢oktan gormils oldugu misketleri yeni goriiyormug gibi davrandy
ve “Vay canmina,” diye bagirdr. “Bu kadar bilye senin mi?”

Korel'in kaglan atdds ve bilyeleri saklamak istermis gibi arkasma gé-
tiirdtl. “Evet, hepsi benim ve paylagmayr secomem.”

Murat, Korel'i biraz daha kendine gekti ve “Senin senin,” diye homur-
dand:. “Ama oyun oynamak istiyorsan sadece bilyclerle oyun oynayabiliniz
diger tirlll biz egit oldugumuz igin oylece izlersin.”

Korel'in kaglart havaya dogru kalkti ve tereddiltle “Daha énce hig kim-
seyle oynamadim,” diye itiraf ethi.

“Nastl oynayacagiz ki?"”

O strada Kemal, islik ¢ald: ve yolun ortasinda oynayan arkadaglarm el
hareketiyle yanlarma ¢agirdi. Arkadaglar oynadiklar topu éfkeyle yolun k-
sesine birakarak onlanin yanma dogru yilridiiler.
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“Ben gosteririm,” dedi Murat ayaga kalkarak ve elini one dogru uzatts,
*Hadi kalk.”

Korel, kargt gelmeden luzli bir gekilde Muratm clini tuttu ve ayaga kal-
Lak ne yapacaklarin bekledi.

Murat, cebinden gikardigi bir tebegirle asfalt zemine gok da blyiik olima-
yan bir daire ¢izdi ve dairenin i¢inden gikarak Korel'in yilzilne bakh.

“Hepimize bir tane bilye vereceksin ve hepimiz ayn1 yilkscklikten yere
dogru bilyeyi atacagiz; dairenin iginde kalan bilye ya da bilyeler kazannng
olacak, digerleri ise kaybedecek. Iki kisi kalana kadar devam edecegiz ve so-
nucunda o iki kigiden birisi kazanacak”

Korel soguk bir gekilde ghlémsedi ve bagim luzlica agag yukar: sallad.
Korel'in arkadaglan olmazd, yalniz olinayi severdi.

Alh gocuk yerlerini aldiginda Kemal hakem oldu ve digariya tagan bilye-
leri posete geri koymak igin gorevlendirildi. Herkes eline bir adet bilye alds;
Korel'in bilyest simsiyaht1 ve i¢inde karmiz bir renk vards, bu kirmizs renk
sanki o bilyenin icinde anne karminda bir cenin gibi gorfinflyordu.

Korel'in ugurlu bilyesiydi.

“Baghyoruz!” diye bagird Murat. “Ug dedigimde herkes bilyesini ata-
k" Cocuklar heyecanla kafasini agags yukan salladifinda “Bir!” diye ba-
girds. Korel, igaret ve bagparmagimm arasina bilyesini ald1 ve isabet almak
i gozilnil kastr. Cocuklar tebegirden olugan dairenin etrafinda genis bir da-
i olugturmuglardy. “iki!” Murat ve Kemal bakigt; Murat goz krptiginda
*Ugl™ diye haykird: ve ¢ocuklar bilyelerini halkann igine atarken Murat at-
madi ve Kemal, Korel'in arkasina gelerek sertge onu itckledi.

Korel'in ayaklan birbirine girerken 6ne dogru dilgtil ve genesi sertge as-
falt zemine garpty; elinde tuttugu ugurlu bilyesini ise birakmads fakat diger
clinde tuttugu bilyeler her tarafa sacildh.

Murat yiiksck sesle kahkaha atarken diger cocuklar geriye dogru ¢ekildi
wekorkuyla Korel'e bakanaya bagladilar. Korel ise sarsintryla beraber act iginde
inkedi ve “Bilyelerim!” diye bagirdi. Kemal, yere diisen bilyeleri elindeki po-
setin igine doldururken diger gocuklar dylece bekliyorlard:.

“Hadil” diye bagirds Murat. “Doldurun bidtiin bilycleri, hepsi bizim oldu.”

Diger gocuklar bir an bile diigiinmeden bilyelcri ellerinin icine doldur-
naya baglacdilar ve Korel “Haymr!” diye bagirsa da onu duymadilar. Diigtiigi
yerden kalkneaya galigh fakat Murat, kafasindan itekleyerek onun kalkmason
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engelledi. “Cimri!” diye bagirdi Korel'e. “Bizimle oynayacak ama bilyelerini
bile paylagmayacakhi.”

Diger cocuklar da Korel'e tfkelenmeye bagladiklarinda hepsi Korel'e ba-
kwyordu ve birkag tancsi Korel'e vuruyordu. Korel, act icinde inlerken avu-
cunun iginde somsikr tuttugu bilyesini birakmeyordu. Kargilik vermedi, ver-
mceye caligsa bile yenik dilgecegini biliyordu.

Korel'in kilctikldgiinde olugan maya, rulunun igi§un kaybettiginde bo-
zulacakt.

Cocuklar yere sagilan biltiln bilyeleri topladiklarinda Korel'in tzerin-
dcki baskiyr azalttilar ve hepsi bir tarafa dagildilar. Sadece Murat ve Keimal
Korel'in yanmda kald:§inda Korel'in aldigi nefesler canimt yakiyordu fakat
yathg yerden onlann yiizitne bakryordu.

“Ne oldu?” dedi Murat kaglarm kaldirarak. “Bilyelerin artik bizim.”

Korel, zorlukla dogruldu ve kanayan dizlerini, dirseklerini, genesini
umursamadan ayaga kalkt.

Bu, ilk yere digigh degildi; bu ilk kavgas: degildi, bu ilk caninn yangi
ya da canint ortaya serigi de degildi fakat ilk unutamayacag cocukluk anisi
olacakti, bunu da biliyordu. Korel, dilsmeye aligikts fakat kalktidt zamanlar,
arhk darbenin nereden gelecegini daha fazla 6grenmigti, ogrenmeye de de-
vam edecckti. Onun igin hayatinin sonuna kadar bu 6nemli olacakty; insan-
lan diigerken tamiyor, kalktigr zamanlar alt ediyordu. Bu yizden insanlann
onu dilsiirmesine ilk seferde daima izin verecekti sonrasinda ise dizlerinin
iizerinde durmaktan hicbir zaman rahatsiz olmayacakti; bu bir itaat degildi.

“Onlan sizden alacagim,” dedi Korel kasik bir sesle fakat cam ok fazla
yamyordu. Agzimin iginin kanadigimt hissetti, diiserken yanagini isimighs,

“Kolaysa al, bilye koleksivonuma yenileri eklendi bile,” dedi Murat ve
elinde tuttugu pogetteki bilyeleri havaya dogru kaldirarak Korel'in yilziine
dogru salladr. “Hepsi burada, bana gliciin yeterse al bakalim ufakhik.”

Korel, kendi yagitlarna gore uzun boylu bir gocuktu fakat Murat ondan
bilyiik oldugu igin daha fazla uzundu.

Korel, higbir zaman normal bir gocuk gibi davranmazdi ve yine yle
davranmady; sinirlenmedi, aglamads, Sfkelenmedi, qirpimmads ya da saldir-
mads. Bir an sustu, Murat'in yliziine baktr ve ardindan “$imdi degil,” dedi
fakat genesi titriyordu. “Bir giln senden o bilyeleri alacagimn hem de yenil-
riyle beraber.”
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Murat alayla glildti, Kemal de ona katildr. Korel isc kendine o an, ilk
defa bir soz verdi ve son bir kere Mural’in elinde tuttugu bilyclerine bakts.

Saldirabilirdi, gabalayabilirdi faka! faydasiz olacagimun farkmdaydy; o ya-
sina ragmen zekds kendi yagitlarma gore daha yitksekti. “Inanmayin siz,”
dedi son kez. “Zamar geldiginde gordrsiiniiz.”

Korkak degildi, zira korkak olsayd kagardy; o kagmak yerine meydan okurdu
veilk meydan okumalan zekdstyla sonrasi gliclyle en son ise ruhuyla olurdu.

Mural ve Kemal daha yliksek bir sesle glilmeye bagladiklarinda Korel,
arkastm gocuklara dond(l ve bu ara sokaga bir daha ugramayacagin: aklina
no! ederek dizlerinin acistyla ylriimeye bagladi. Cocuklar onun pesinden git-
medi ve ellerinde olan bilyelerle yeni oyunlar igin planlar yapmaya basladilar.

Korel, ara sokak ile anaokulu arasinda olan beg dakikalik mesafeyi yirmi
dakikada anca agti ve bunun sebebi cannin yanmasiydi.

Anaokulun kapisinin 6ntinde agabeyinin arabasini gordigiinde yilril-
yiglinl diizeltmeye aligts fakat beceremedi; anaokulunun kapisinda bekle-
yen dgretmenleri Korel'i goriince ellerini kalplerine koydular ve onu dogru
ilerlemeye bagladilar, arkadaglan coktan gitmigti; agabeyinin bakiglary ise di-
kiz aynasindan Korel'i kesiyordu.

Arabadan inmedi, kardeginin dizlerine bakmads, ¢encsine bakmadi; Ko-
rel ise kregin kapisindan ona dogru kogan dgretmenlerini gérmezden gelerek
agabeyinin arabasina dogru yilrildil.

Avucunun iginde hdld ugurlu bilyesi vardi. Arabamin yolcu koltugunun
kapisimt zorlukla agh ve ona merakla bakan égretmenlerine tamamen arka-
st donerek arabaya bindi. Agabeyi arabaya binen Korel’in ardindan onun
fizerine dogru egildi ve kapisin sertge kapatti.

Arabanin gazem alevlendirdiginde kardegine bakmadan “Yine kagmig-
sm,” diye minildands. “Bu sefer bagma ne geldi?”

Her kagtiginda bagina bir seyler geliyordu fakat bu sefer en kitistiydli,
bu gok belliydi.

“Gegen scfer az kalsin araba ¢arpiyormusg,” dedi afabeyi hiddetle. “Simdi
qarptinmn?”

Kardeginin yilztine bakmamaya devam etti,

“Hayr,” dedi Korel ve avucunun iginde stmsik tuttugue bilycye bakmak
isin parmakdaring gomdiigi yerden agti. “Bu sefer beni dovdiiler.”

Adabeyi direksiyonu ¢evirirken “Neden?” diye sordu. “Kendini koru-
vimadin m?”
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Kardeginin izlerine bir an bile bakmad.

“Bilyelerim,” dedi itzilntiiyll hmsinda hisscttirerck. “Bilyelerimle oyun
oynayacaklarimi séyleyip beni kandirdiar sonra doverek climden aldilar. Bil-
yelerim artik yok.” Agabeyi bir gey soylemnek yerine arabmun Juzin arthird,
ve bir silre sessiz kaldr. “Kizdin nu?” diye sordu Korel korkuyla. “O bilye-
lerin icinde servin bilyelerin de vards.”

“Ben oynanuyordum,” dedi agabeyi omzunu indirip kaldirarak. “Bana
almmigh ama hi¢ ylizlerine bakmanugtin. Onlar senindi; senin olana sahip
¢tkamadin ym? Bu kadar kolay kandirilacak kadar aptal muism?”

“Inandim ama bir daha inanmayacaginu da 6grenmis oldum. Su an de-
§il," dedi karg: gelerek. “Su an onlara karg: gelebilecek gilcilim yok ama bir
giin o bilycleri alacagim hem de yenileriyle birlikte.”

Agabeyi alayla gilldil ve “O bilyeler kaybolmadan kalacak nu santyor-
sun?” diye sordu.

“Kalacak,” dedi Korel direterck. Bakiglar1 gokytizfindeki bulutlardayd.
“Hem de daha fazlasi; onlar alacagim.”

Agabeyi arabay: sert bir fren darbesiyle durdurdugunda bagka bir ara
sokaktaydilar. Bakaglan kardegine dondilgiinde yilzindeki ve dizlerindeki iz-
leri gorddl. Parmakdar: kardeginin genesini kavrad: ve bagini kendisine dogru
cevirmesini saglad; ¢enesindeki kan izleri agabeyinin parmaklarina bulagh.

“Bana bak,” dedi sert bir sesle. “Her diistigtinde kallayorsun diye daima
kalkacaksin diye bir sey yok; beni duydun mu? Kendini korumay: 6grenmen
gevek. Bir glin seni dyle bir dilgtirecekler ki bir daha asla kalkamayacaksm.”

Korel'in kaglary gatildi ve “Ben gilgsilz biri degilim,” diye homurdand,
“Sadece gli¢sfiz numaras: yapryorum ¢tinkil yenilecegimi biliyordum.”

Agabeyi kaglanmt kaldird: ve Korel’in elinde tuttugu son bilyeye bakty
sertce Korel'in avucunun iginden o siyah bilyeyi ald1. Havaya dogru kald:-
rirken Korel almak igin uzand: fakat adabeyi, omzundan tutarak bilyeyi ha-
vaya dogru kaldirds.

“Sadece bunun igin aglamiyorsun degil mi?” diye sordu.

“O benim ugurlu bilyem,” dedi Korel. “Ve ben aglamayt sevmiyorum.®

“Bu benim bilyemds,” dedi agabeyi.

“Artik benim,” dedi ve agabeyinin eline dogru uzandi. “Ver onu bana.”

Agabeyi sikica tuttugu bilyeyi birakmads ve kardegine vermedi; Korel'in
rihunu, Korel'in rengini, Korel’in umutlannt avucunun iginde simstki tuttn.
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“Hayir,” dedi agabeyi. “Bu bilye ne zaman senin olacak biliyor musun?”
Tek kagini kaldirds ve yilksckten kardegine baktr. “Diger kaybettigin bilycleri
bana getirdigin zaman.”

Korel sustu, Korel’in dudaklan titredi ve cani daha fazla yand fakal kary)
gelmedi, tepki vermedi, direnmedi. Bakislar: agabeyinin bakiglarina odaklandi.

“Kars: gelmeyecek misin?” diye sordu agabeyi. “Karg: gel, diren, savag,
ontt benden almaya galtg; koru kendini. Neden boylesin?”

“Hayir,” dedi Korel ve kafasini iki yana sallads. “Bunu da su an yap-
mayacaghm.”

“Ne zaman yapacaksin?” diye sordu agabeyi.

“Diger bilyelerle yanina geldigim zaman,” diye mnldands. “Yeni bilyelerle
ymina geldigim zaman sana dyle bir direnece§im ki, seninle Gyle bir saoaga-
afm ki canm benim dizlerinden daha fazla yanacak ve bana inanacaksin.”

Afabeyi bir silre kardeginin ylzline bakty; Korel ise balaglarins bulutlara
(evirdi tekrar ve gozlerini kapatti. Korel’in ruhunun rengi artik yolunu ay-
dinlatamayacakh ¢iinkll bir avucun iginde kafese kilitlenmigti fakat umudu
daima o bilyede kalacakts.

O an karar verds, uguru biitQn bilyelerds; umudu artik bulutlar: degildi.

Korel'in gocuklugu, rengi olmayan bir rulitu.

Py

Zaman, bizden galdigx her hatiray1 yiizeyi kirli olan yoksul ruhu-
muza biraktig zaman derinlere gomiilii olan aalanmuz, zengin ruh-
lara ilag oluyordu.

Benim zamarumdan ¢alinan her hatira, kér bir kadin gibi hisset-
meme sebebiyet veriyordu.

Zihnimin detaylannda gizli olan hisler, baz giinler hatta bazi kan
kustugum gecelerde yliziimii giiliimsetebiliyordu.

Kér bir kadin gibi kendimi hissetmemin en biiyiik sebebi buydu.
Kendimi, gtizel kokulu bir ¢igegi soluyormus ama géremiyormug gibi
hissediyordum. Gtizel hatiralann en derin duygulan yiiziimil giiliim-
setebiliyor fakat hatirarun ne oldugunu géremiyordum.

Dogugtan hislere goézleri agk ama hatiralara kor bir insan, iyile-
semezdi.

O gigegi daha once gordiigiime emindim, zihnimin uydurdugu
bir yalan degildi fakat cigegin zehirli bir renkte mi yoksa ig ferahla-
ba bir tonda mu olduguna karar veremiyordum; belki de diinyarun
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cn zehirli giqeSiydi fakat zihnim, onu gazel hisler olarak dziimsiyor
ve igine hapsederken beni yoksul bir ruha doniigtiirilyordu.

Dogustan kér miiydiim? Eger sonradan hatiralanma kér kaldiysam,
zengin olan ruhlar, hislerimi aalanmdan tat almak igin mi birakmugh?

Sessizlik etrafi kaplarken ve herkesin gdzii benim tizerimdeyken
tam olarak hisscttigim koér oldugumdu ve zamarun iginde yoksul ru-
humu, zengin ruhlara sundugumdu.

Ne tarafa gidecegimi bilemiyordum ve oldugum yerde kaskah ke-
silmig bir gekilde kimseyle g6z temasi kurmamaya galistyordum. Arka
tarafimdan destek veriyormus gibi beni tutan elin varhgu fark etti-
gimde geriye dogru bakhm ve Blige ile gz g6ze geldim, gozlerinde
ifadesizlik vardi fakat higbir seye anlam veremediginin farlandaydim.

“Korktum,” dedi Biige, soluk bir sesle. “Yani sarunim korktum.”

Guliimsedim, o kadar uzak bir giiliimsemeydi ki kendimi delir-
mig gibi hissettim, giiliimsememe kargilik o da bana bakarak kaglanmn
cath ve ne yapmaya ¢ahgh@ima anlam vermeye caligt.

Baluglanm, elime dogru kaydiginda titredigini fark ettim, etrafa
héla oliimcil bir sessizlik hakimdi.

Yutkundum, yutkundugum yerden gigegin zehri akt. Ellerimde
gizli olan sirlar oldugunu hissediyordum, Korel’in bilegimi tutan elj,
kizanklik olarak kalmugh, karanha ragmen bunu gorebiliyordum.

Bakaglanm tekrar etrafa kaydiginda ilk olarak masarun iizerine
devrilen Erdem ile goz goze geldim, yan baygn bir sekilde, kapan-
maya meyilli goz kapaklanrun arasindan bana dogru bakiyordu; yii-
ziine belli belirsiz bir giiliimseme hakimdi.

Korel'in, Erdem’in yiiziine attf ¢izik, sag goziiniin altndan {ist
dudagina dogru uzaruyordu; ¢ok derin bir kesik degildi ama silik bir
sekilde iz kalabilecegini anlayabiliyordum.

“Yardim edin,” dedi Erdem. Yiiziiniin sol tarafi masaya yapis-
mugh ve hafifce fisdiyordu, bakiglan héld benim tizerimdeydi; emi-
nim benden bagka kimse onu duyamuyordu.

Etrafa baktim, herkesin bakiglan énce benim tizerimde sonra da
Korel'de geziniyordu. igimdeki dehgeti aldirmadan bakiglanumu Koref'e
cevirdim ve o saniye gz goze geldik. Az ileride duruyordu, bana ba-
karken yiiziinde alayl bir ifade vard1. Az 6nce yagananlann cn biiyiik
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bagrolil kendisi degilmis gibiydi, her sey sanki onun disinda gelig-
misti, ben kendimi her geyin sorumlusu gibi hissetmeye baglamigtim.

“Yardun edin!” dedi Erdem daha yiiksek bir sesle ve oldugu yerden
kalkmaya galigsa da bagi yeniden masaya diigtli, birkag kigi Erdem’e
dogru llerlediginde Korel, bende olan bakglanru o kigilere dogru ce-
virdi ve o kadar keskin bir ifadeyle bakh ki insanlar oldugu yerde kald..

“Kartal’,” durdu, giillimsedi, giilimsemesi geytarun shig gibiydi.
“Sigan’l, sigtig yerde brrakin.”

Homurdanmalar yiikselirken Korel'in tarafinda olan kigiler kah-
kaha atmaya bagladi, Erdem’in oldugu taraftakiler ise ses qkaramu-
yorlardi. Korel'in diger tarafinda duran Giirkan 8ne dogru qkb ve
icten bir giiliimsemeyle “Kaldirin kiglan,” diye homurdand. “Akba-
balar birazdan gelir.”

Sokak agzina sahip adamlardi ve ne dediklerini anlamasam da
birkag kigi yine gtildii. Giirkanin bdyle bir adam oldugunu nasil ol-
mugtu da yeni anlamugtim, bilmiyordum. Ashnda onun da bakagla-
nnda tuhaflik vardi, meslegini sanki bir arag olarak kullaniyormug
gibi gelmeye baglamugh.

“Sirtlan,” diye seslendi birisi arka taraftan. “Bir gey yapmaya-
cak musin?”

Korel, ona seslenen adama dogru bakh. “Bilirsiniz,” dedi ihtigamli
bir sesle. “Sirtlanlar avlanyla oynamay severler.” Gézleri bana dogru
kaydiginda kendimi av gibi mi yoksa leg gibi mi hissetmem gerek-
gini anlamadim.

“Canun yanacak,” dedi masaya devrilen Erdem ve giiliimsemeye
@lsb. Gozleri daha fazla kapanmaya baglammugh ve kagi da karayordu.
Kimse ona yaklagmaya cesaret edemiyordu. “Bir Kartal'1 6ldiirmez-
sen, Surtlan’dan intikamura gok kot alir.”

“intikam?” dedi Korel ve birden Erdem’e dogru yiiriimeye baglad,,
iimdeki korkuya yenilerek geriye dogru bir adim atbfimda Biige’ye
carpm. Korel, geriye dogru gittigimi gordii fakat grmezlikten geldi.

“intikam,” dedi Erdem kindar bir tinuyla. “Bu sefer fena kayaya
@rpn!”

Korel, sakin adimlarla Erdem’e dogru yaklasirken, yaprak sans:
gozlerinde sonbahann sogugu vardi. Giiliimsedi, yine ifadesizligini
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birakmiyordu. “Kendini Kartal sanan sicana bakin,” dedi Korel dal-
gayla. “Beni tehdit ediyor.”

“Minel,” dedi Biige olduk¢a kisik bir sesle. “Buras: fena kanga-
cak gibi goriindyor.” igten ige bu kaos ortarundan hoglandigiru bi-
livordum. Higbir sey sdylemedim ve Korel’i izlemeye devam ettim.

Sirtlan.

“Ne defisti?” dedi Erdem ve gozleriyle beni igaret etti “Kiigik
lazlan korumayn sever oldun galiba.”

“Kuglik kiz,” dedi Korel ve yiizi gerildi, daha 6nce de bu iki ke-
lime yan yana geldigi zaman gerildigini hissetmigtim. Higbir gey sdy-
lemedi ve Erdem(’in dibine gelerek iistten iistien ona bakt.

“Evet,” dedi Erdem. “Oldiirmeyi mi planliyorsun?”

“Ben avlanmu ldiirmem.” Korel bu ciimlesini o kadar net, o ka-
dar kesin bir dille soylemisti ki {irperdigimi hissettim. “Ama oynad:-
gim ¢ok olmugtur.”

Insanlann arasinda homurdanmalar yiikselirken, Giirkan Korel'e
dogru huizh bir sekilde ilerledi ve elini omzuna koydu. “Yeter bu ka-
dar” Sesinde bir uyan gizliydi. “Birazdan akbabalar gelecek, yans-
lan iptal edelim.”

Korel, Erdem’in yiiziine bakmaya devam etti fakat Giirkanin de-
digini onaylamayarak diliyle damagru saklath ve bana dogru bakb.
“Yanglar daha zevkli olacak gibi gériinayor.”

Gozlerimi ondan kagirarak Erdem’e dogru baktm, gozleri kapan-
musts, bayilldifina emindim. Giirkan, arka tarafta kalan birkag kisiye
goz igareti yaptiginda insanlar Korel’den gekinerek Erdem’e dogru
ilerledi fakat Korel, umursamayip bana bakmaya devam ettiginde
Erdem’i omuzlanndan tutup geriye dogru gektiler ve oturdugu yer-
den indirerek neredeyse siiriikleyerek diger tarafa dogru gotiirdiiler.

“Sirtlan!” diye seslendi yine aym adam. “Kurallar ayru mi?”

Korel, bana balkanaya devam ediyordu, irperdigimi hissediyordum.

“Ne yapiyor bu be?” dedi Biige ve 6niime ge¢cmek icin arkamdan
gkt fakat o saniye Korel, benden bakiglanr aywrarak ellerini birbi-
rine ¢arph.

“Yanglar baglasin,” dedi yliksek bir sesle. “Getirin malzemeleri.”

Insanlar dagildiklan yerlerden tekrardan toplanmaya bagladi, mey-
dana dogru geldiler. Bense oldugum yerde durmaya devam ediyordum.
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Giirkan “Tanju!” diye birine seslendiginde sangin bir adam 6ne dogru
gkt ve sirt cantasiru yere koydu.

“Getirdim.”

*Giize),” dedi Korel, Giirkan'in ne cevap vereaegini umursamayarak.

Giirkan bir seyler homurdanarak Korel’e dogru bakti, bu gece ya-
nslann olmasiru isternedigi ¢ok agkti. Bakislanm onun iizerinde ge-
zinirken, higbir seyin farkanda olmayan tek kisilerin ben ve Blige ol-
duumuzu fark ettim.

“Ne artin var?” dedi arka tarafimdan bir kiz sesi ve bagimu gevir-
digimde az 6nce Erdem ile Spiisen kaz oldugunu fark ettim. Bir gey
siylemek yerine yiiziine bakmaya devam ettim, o ise beni alt eden
bakiglariru lizerimde gezdiriyordu.

“Ne diyorsun?” dedi Biige olaya dahil olarak fakat ona o kadar
kizgin bir sekilde baktim ki higbir gekilde konugmamas: gerektigini
o saniye fark etti.

“Ne artin var?” dedi kaz tekrardan bana. “Dilini mi yuttun?”

“Neyden bahsediyorsun?”

Dudaklarim kurumugtu ve buz gibi suya ihtiyaam varmug gibi
hissediyordum. Esiri oldugum korku muydu, heyecan myd;, bile-
miyordum.

“Sirtlanlar ve Kartallar burada birbirine kargit iki gruptur,” dedi
apklayarak. Sesi titriyormug gibiydi. Cirkin degildi fakat gozlerini kap-
layan fke onu cirkin biri haline getirebilirdi. “Bu zamana kadar her
oyun tam seyrine gére devam ederken senin yiiziinden daha farkh
kulvarlara gore hareket etti. Farkin ne?”

“Bir farkam yok,” dedim igten gelen bir sesle. Elimi havaya dogru
kaldirdim. “Bir legin elini oyuna dahil ettigini gérmedin mi?” Les ke-
limesini séylerken sesimde hayal kinklig gizliydi.

Kiz, alayh bir gekilde giilerck gozlerini devirdi. “Eger sevgilime
bir gey olursa senin i¢in her sey daha kotii olacak.”

Sevgilisi diye bahsettiginin Erdem oldugunu ¢ok iyi biliyordum
ama boyle bir ortamda birilerinin birbirlerini sahipleniyor olugu beni
srtnughi. Filmlerden 6grendigim kadanyla bu kzlar hep Korel'in
pesinde olurdu ve benden bu yiizden nefret ederlerdi.

“Derdin ne?” dedi Biige i sesime ses olarak. “Korel Erezli‘den
mi bahsediyorsun?”
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“Korel Erezli mi?” dedi ve gdzlerini bu sefer daha biiyiik bir hid-
detle devirdi. “Onu tanumiyor musunuz?”

Biige ile bakislanmuz kesigti ve kaglanmuz cattik. Kiz, arkaday
canlist miydi yoksa dilsman muyd: ¢6zemiyordum ama ondan dfre
neceklerim oldugunun farkindaydim.

“Hey!” diye seslendi Giirkan ve dikkatimiz o tarafa dogru yo-
neldi. “Toplanin!”

Girkan, bir dizi yerde olacak gekilde dniindeki sirt ¢antasindan
bir geyler qikanyordu. Adimlanm o tarafa dogru yénelirken éniinde
Korel'in dikildigini gordiim. Siyah ¢antanun fermuanru agarken, mo-
tosiklet yanglanna katlacak olan kigiler de yavag yavag Giirkan'in et-
rafis dolduruyordu. Kimsede motosiklet yanglannda kullarulan koru-
yucu ekipmanlardan yoktu. Adimlarim biraz daha hizlarurken, Biige
de beni takip ediyordu. Az 6nce yarumizda duran kiz yok olmugtu.

“Nasil yani?” dedim biraz yiiksek bir sesle. “Ekipmanlan yok mu?”

Birkag kisi bana inanarmiyormug gibi bakarken séyledigimde ne-
yin tuhaf geldigini anlamak i¢in kaglanmu gathm. “Ekipmanlar ou?”
dedi az 6nce Glirkan’a cantay: getiren, on sekiz yagindan bile kfiglik
olabilecek gocuk. “Bu yanglara ilk defa mu geliyorsun?”

Kafami agagh yukan salladim. Gézlerinde fazlasiyla saf goriindd-
glimiin farkindaydim. “Saglikli degil,” diyerek s6ylenirken Giirkan'in
arka tarafina gelmigtim. Korel’in g6zleri bana dogru déndtigiinde ya-
runda dokuz kisi daha oldugunu fark ettim.

“Bu yangta hi¢bir sey saghkli degildir,” dedi Korel dik bakiglariru
iizerimde gezdirerek. “Oyun parkina geldigini mi diigiiniiyorsun?”

Kimse eskisi kadar negeli degildi hatta ortam eskisi kadar da ka-
labalik degildi. “Herkes kagh mu?” dedi Biige sagkinlikla.

Giirkan, ters bir ifadeyle Biige’ye bakarken gantanin iginden pose-
tinden heniiz agilmarrus olan sinngalan gkanyordu. Dudaklanm sag
kinlikla araland, Biige ile birbirimize baktuk ardindan Korel'e dogru
déndiim. “Siz ne yapiyorsunuz?”

Korel duymazdan gelerek arka tarafina dogru bakt ve genis bir
sekilde sinth. “Kimse kalmamig.”

“Biz vanz Surtlan,” dedi yanga katildiginu belli eden birisi. “Kartal'in
yoklugunu aratmayz.”
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Korel, umursamaz bir ifadeyle baginu dalga gegiyormus gibi sal-
ladi. “Dikkat edin de Kartal gibi sigana d6ntigmeyin.”

“Bu gece yanglar olmayabilir,” dedi Giirkan tereddiitle. Bir yan-
dan da elindeki sinnganin bir tanesinin ucuna igneyi yerlegtiriyordu.
Sangin olan gocuk ona yardium etmek igin yaruna dogru egildi ve ¢an-
tanin bagka bir g6ziinden ampul seklindeki ilaglan qikardh.

“Bu gece,” dedi Korel kelimelerin tizerine basarak. “Yanglar olacak.”

Yanga katilacak neredeyse herkes isteksiz goriiniiyordu, az 6nce
yasananlar herkesi germigti. Giirkan, Korel'e bakh ve séziinden dén-
diiremeyecegini fark edince “Siraya ge¢in,” diyerek emir verdi.

“Kizlar,” dedi esmer bir adam. “Yerlerinizi alin.”

Higbir yere bu kadar fazlallanug gibi hissetmemigtim. Yanga dahil
olup olmayacagumu bilmiyordum. Gbzlerim Korel'in Gizerinde gezinir-
ken bir ey sbylemesini bekledim fakat o bana bakmak yerine Giir-
kan ile sozstiz bir bakisma yagiyordu.

Bes ya da alt tane kaz 6ne dogru qkb, aralarinda az 6nce benimle
konugan kuiz da vardi, s6zii o aldi. “Kiz saywmuz yetersiz. Yetmeler de
yanga girecek.”

Baluslar ben ve Biige’ye dogru déndiigiinde yetme diye bahsedi-
len kisilerin biz oldugunu biliyordum. Zaten yeterince kirli olan ya-
nslara ne tarafindan déhil olacagimu bilemedigim igin geriye dogru
adim atmak istedim fakat Biige omuzlanmdan tuttu ve 6ne dogru
akb. “Biz vanz.”

Ben yoktum.

Adima konugabilecck cesareti nereden, nasi buluyordu? Kafamu iki
yana salladigimda Korel ile goz gbze geldik, Giirkan ise héla Korel'e
bakmaya devam cdiyordu.

“Hayw,” dedi Korel, kesin bir tiruyla. “Yangtan ii¢ kisi diganya
qaksin.”

Zaten bunu bekleyen birkag kisi geriye gekilmek iin hareket et-
meye bagladifinda “Sagmalik,” dedi kaz. “Sen Kartal ile bu oyunu su
turuncu kafal yetme igin oynamadin mi?”

“Benim igime mi kangiyorsun?” dedi Korel ve tehdit dolu so-
rusu tekrardan gergin bir ortamun olugmasina sebep olacakmug gibi
goriindii. “Yangin kurallanni bilmeyenler yansa dahil olamaz.” Bana
bakh. “Yoksa kimse sikimde degil.”
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Bakaglan tam aksini iddia etse de bana bakmay siirdirmedi De-
nin bir nefesi dgerlerime doldurdugumda konugan kiz homurdand,
ve bir sey sdylemedi.

“Sagmalik gergekten,” diye soze girmeye gahigan Biige'ye ters bir
bakis athm ve “Kapa o ¢eneni,” diye sessizce fissldadim. “Buradan
defolup gitmekten bagka istedigim higbir sey yok.”

Biige'nin istedigi tam olarak yanga dahil olmak hatta meydan oku-
makt ama ne onu ne kendimi bu topa sokmak istiyordum. Yanga kat-
lacak olan ii¢ kigi ufak bir tarhgmayla aynldifinda grupta alt kigi kalds.

Kizlar yanlannda durmak istedikleri adamlann yan tarafina dogry
gestiginde Korel tek kagint kaldird: ve az 6nce konugan kiza “Helin,”
diye seslenerek eliyle igaret etti. “Benimle oyuna giriyorsun.”

“Ne?” diye inledi kaz. “Bu da ne demek? Ben Kartal'in tarafinda-
ym." Yarunda durdugu adamun yiiziinden onun Kartal'in bir adam
oldugunu fark etim.

“Oyunu kazandim,” dedi. “Istedigimi alinm. Sen benimlesin.”

Gilrkan, “Korel,” diye munldandiginda kaz dehgetle etrafina ba-
kayordu. Birilerinin bir sey yapmasiru bekliyordu fakat kimseden ses
yoktu. Tekrardan goziimtin éniinde o film sahneleri canland: ve esas
adam olan Korel ile birgok lazin yanga girmek istemesi gerektigini
diistindiim fakat herkes geri adim atiyordu.

“Ne istiyorsam o,” dedi Korel ve Giirkan‘a odakland. “Igime fazla
kangmaya bagladin birader.”

“Istemiyorum.” Kizin gozlerinden korku okunurken herkese tek
tek bakh, en son bakiglan benimle kesigti. “Salak rmusiruz? Bir seyler
yapin Kartal'in kaziru kendisiyle beraber yarisa dahil etmeye aligiyor”

Anlayamiyordum, alti iistii bir motosiklet yang» diye bakbgm
bu ortam §imdi bana cehennemin alt katmanlanndan bir yermis gibi
gelmeye baglamugti,

“Bir geyler yapacak olan?” dedi Korel ve birkag saniye sonra he-
men devam etti, “Yok. Baslasin artik, sikibyorum.”

Esas adamun esas kaz olarak kendimi neden gérliyordum bilmi-
yordum ama gu an o filmlerin igerisinde olsaydik, iyi kalpliligimle kiz
kurtarmak i¢in oyuna déhil olmak istedigimi sdylemem gerekiyordu.

Asla bunu yapmayacaktim.
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“Kahretsin,” dedi kiz ve diglerini sikti. “Korkak gotiin tekisiniz.
Erdem higbirinizi yagatmayacak.”

“Sicaruru sikeyim,” dedi Korel ve yliziinti burugturdu. “Sus artik
yoksa her sey senin i¢in daha zor olacak.”

Helin, agzirun iginde sinirli bir gglik ath ve ayaklanni yere vura-
rak Korel'in arka tarafina dogru yiirtidii. Diger kizlar da yerini alirken,
herkesin Gilrkan’in kargisinda tek sira halinde durdugunu gérdiim.

En bagta Korel vardi. Girkan, bagiru 6niine egerek kafasin iki
yana salladi ve bir ampul ilac pogetinden ¢ikararak elinde duran ig-
neli ginngaya yavag bir gekilde siviyr doldurdu.

“Bu da ne?” dedim Giirkan‘a dogru yaklasarak.

Ylizime bakmayarak ilaa doldurmaya devam etti. “Epinefrin,”
dedi. “Adrenalin yani.”

Kaglanm havaya dogru kalkarken “Yani?” diye munldandim.
“Anlamadim.”

“Neyini anlamadin?” dedi Korel ve 6ne dogru qkt.

Giirkan sinnganin ignesini havaya dogru tuttu ve plastik kismina
vururken ignenin ucundan birazak sivi gkmasina sebep olmast igin
qnngaya baski uyguladi. Sivi, igne deliginden digan qilap agagx dogru
gkarken yutkundum. Korel giiliimsedi ve sag bacagiru 6ne dogru q-
kararak Gtirkan’a uzatt. Her sey zamarun yine ve yeniden bana mey-
dan okudugu o huzh diliminde olurken Giirkan, elinde duran ginn-
gayi sert bir gekilde Korel'in sag bacaginun iistiine sapladi ve sinngay
a5af) dofru indirirken sivirun gitgide yok olugunu izledim.

“Hey!” diye inledigimde bir adim 6ne qiktim ve Korel'in yaruna
gestim. “Ne yapiyorsunuz?”

Korel'e baktigimda yiliziinde aa yoktu ama st dudag yukan
dofru kavnlmugh, arkadan gelen karmz 151k yiiziine dogru vurdu-
funda kurumug yaprak rengi gozlerinin bebekleri biiytidii ve du-
daklan araland.

Girkan ginngay gektiginde Korel, oldugu yerde dylece dikildi ve
yutkundu, 4dem elmasi agaghr dogru kavisli bir hareketi tamamlad-
gmda bakislanmi gozlerinden ayrramuyordum.

Gdzlerini kapatacak kadar biiytimiis olan g6z bebekleri, ¢lirlimiig
bir agag kokiinil antmsatiyordu.
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“Tamamdir,” dedi Giirkan ve Korel, bir eliyle bacagim sivazla-
yarak oldugum tarafa dogru geldi. Helin, Korel'in oldukea gerisinde
onu takip ederken, yiziinde aa vard.

“Bu ig gitgide hosuma gitmeye baglad),” diyen Biige’yi umursa-
madim ve Korel, yanimdan gegip motosikletine dogru ilerlerken onu
takip ettim.

“Bu da neydi?”

“Epinefrin,” dedi Glirkan'in dedigini tekrar ederek ve devam ettj,
“adrenalin yani.”

“O kadann duydum,” dedim ve dehget icinde Korel'in bacagina
baktim. “Ne ise yanyor?”

“Turuncuy, turuncu, turuncu,” dedi kafasiu iki yana sallayarak.
Motosikletinin 6niinde durdu ve bana dogru déndti. “Bu yansin ana
maddesi adrenalindir. Cocuk parkinda olmadifiru séylemigtim.”

Korel motosikletinin aynasiru ayarlarken ellerinin titredigini fark
ettim. Dudaklanm sagkinhikla daha fazla aralanurken, tekrar Giirkan'in
oldugu tarafa baktim ve herkesin Korel gibi igne vurdurdugunu gér-
dim. Biige biiyiik bir hayranlikla izliyor, Giirkan’a sorular soruyordu.

“Anlayamuyorum,” dedim. Korel'in elleri daha fazla titremeye
baglad: ve boynunu gtlath. Diizelttigi aynay: sert bir gekilde birakb-
ginda bana dondii ve biiyiik bir adim attinda bagim gogstine ¢arpt.

“Ne oldugunu bilmek mi istiyorsun?” Geriye gekilmek istedim fa-
kat Korel, ensemden tutarak bagimi saga dogru gevirdi ve kulagumu kal-
bine dogru yasladi. “Dinle,” diye 6fkeyle soludu. “Ne duyuyorsun?”

Etraftaki sesleri bastiran en yiiksek ses, Korel'in ard: arkas: kesil-
meyen kalp ahslanyd:. O kadar hazlyd: ki, ellerimi kalbinin {izerine
koysam avuglanmun i¢inde can bulacakmug gibiydi. Korel'in ensemi
tutan eli sika bir gekilde saglanmu kavradiginda dudaklanm araland.
“Kalbin,” diye fisildadim. “Cok hizl atyor.”

Korel, huizh bir sekilde beni ensemden geri gekti ve ararmuza me-
safe koydu. “Bu oyunun sonu pes edene kadardir.”

Goézlerimi gozlerinden ayiramadim. Sirtlan lakabi, igte simdi tam
olarak onun biiyiiyen goz bebeklerinde gizemli olan benligine yaki-
siyordu. “Gok tehlikeli,” diyebildim sadece. “Anlayamuyorum ama
cok tehlikeli.”
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Korel'in dudaklan yanm bir gtilusti agirladi. “Tehlike tam kar-
unda, Turuncu.”

Korel'in alru boncuk boncuk terlemeye bagladiganda kulagimda
hili huzh bir gekilde atan kalp atglan vardi. Bir damar sikigmug gi-
biydi ve kan pompalarurken abglaninu artinyordu. Babarun kalp abg-
lan kadar dingin degildi, Korel'in kalp atiglan, 6liim{in son melodi-
sini amumsatiyordu.

igneyi yaptiran insanlar motosikletlerinin bagina gegerken bakig-
lannda Korel'in baluglanindaki gibi bir ifade vardi. Birkag kigi tizerin-
deki tigortii firlatip atarken birkag kigi de huzl bir gekilde kafasim iki
yana sallayarak kendine gelmeye calisiyor gibiydi. Yerinde ziplayan
ve ellerini birbirine ¢arpan bir adamla g6z goze geldigimde hizl bir
sekilde balaglanmu (Gizerinden gektim.

Giirkan, “Evet!” diye bagird: ve eliyle 1shik ¢aldi. “Motosikletler
sizi bekliyor. Kizlar yerlerine!”

Korel, motosikletinin son hazirhklann yaptktan sonra alrundaki
teri elinin tersiyle sildi ve kazagin kollanni yukanya dogru siyird
Dévmeleri karanhia ragmen gozlerime garparken, o giin gordigim
bilekligin de ayr yerinde durdugunu fark ettim.

“Gekil,” dedi Helin arka tarafimdan ve eliyle hafifce itekledi.
Gézlerim onunla bulugtugunda géz bandinin boynunda durdugunu
fark ettim.

Kaglanim gatildi. Bu neydi Allah agluna? Nereye diigmiigtiim ben
boyle?

Korel, motosikletine binerken benimle bir daha géz temas: kur-
mads ve higbir gekilde tek bir kelime dahi etmedi. Yanga katlacak hig
kimse de kask olmadigh gibi, Korel'de de yoktu. Bu gok korkutucuydu.

Geldigimiz yer bir motosiklet yang: olamazd.

Diger insanlar da motosikletlerine bindiginde arkalanna kizlar bindi
ve yanga katilmayan kizlar, motosiklete binen kizlann yanina gitti.

Helin de Korel'in arkasina bindiginde “Aas: kétii gkacak,” diye
fsldad: fakat Korel umursamaz bir tavirla giiliimsedi. Biige bir sey-
ler sbylemeye baglad: fakat higbir sekilde onu duyamiyordum, din-
lemeyiyse tercih etmiyordum.

Helin’in gogiisleri Korel'in sirtina yapisliginda sikica kollanm
Kore'in beline doladi. Korel'se titreyen cllerine bakiyor, direksiyonu
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kavramaya ¢ahgtyordu. Helin'in yaruna dogru bir kiz yiirlidi ve gg;
bandina uzandi fakat o saniye Helin, isteksiz bir gekilde kafasiru ge.
riye dogru qekmeye calist.

“Yerinde dur, caruru yakanm,” dedi Korel fakat arkasina dontp
bakmadi. “Bana bu yang bilerek kaybettirirsen neler olacagu sen de
cok iyi biliyorsun.” Korel'in elleri o kadar ¢ok titriyordu ki, gézlerimi
ellerinden zor ayrabildim.

Kz Helin'in g6z bandini kapattginda Biige, “Buraya bayldim,”
dedi sessiz bir sesle. “Ben de istiyorum.”

“Kes sesini artik,” diye inledim. “Gergek bir motosiklet yang iz-
leyecegini mi diigliniiyorsun? Bu 6l{im tuzag1.”

“Dogru.”

Giirkan'in sesiyle bagimu ona dogru gevirdigimde kollanm dniinde
baglamuy, saf tarafimda durdugunu fark ettim. Kafasiru agag yukan
sallamaya bagladi. Yiiksek ses bir hip-hop miizik meydaru doldurur-
ken, yarup sonen 1siklar sondiiriildii ve etrah sadece kirmruzi 1giklar
kaplady, karanlifa kucak aghk.

Motosikletler baglangig noktasina dogru ilerlemeye bagladi, moto-
sikletin iizerindeki bir adam haykird: ve herkesin arkasinda ayr He-
lin gibi kizlar oturdugunu fark ettim; hepsinde siyah goz band vardy.

“Bir kadin bunu neden kendine yaptinr?” diye kendi kendime
sorgulamaya bagladim, sesli bir gekilde dile getirdigimi ise Giirkan'in
giilmesinden sonra anladim.

“Heyecan bazen her geyi insana yaptrabilir.” Bana bakt. “Sen he-
yecandan ¢ok korkuyu hissedenlerdensin. Aynica buradaki insanlann
kafas: iyiye yonelik ¢aligmaz.”

“Cok sagma,” dedim. “Normal motosiklet yangi saruyordum, bu
oliime kucak agmak gibi.”

Oniimiizde duran Korel, gaziru kériikledi ve agip kapatmakta ol-
dugu ellerini direksiyonuna yerlegtirerek son bir kere bize dogru do-
niip bakh. Bakislanmuz kesigtiginde gézlerinde o sonbahar yoktu,
simsiyah goriindyordu.

“lyi sanslar!” diye bagird: Giirkan, Korel’e dogru.

“gans) gotiine sok!” diye cevap verdi Korel ve ayaklarin moto-
sikletinin kenarlanna yerlestirerek durugunu diklegtirdi, Helin de
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hareket etmek zorunda kaldi. Ontimiizden hizh bir gekilde gegtiginde
rzgénmin kayisinda kil kokusunu aldim.

Al motosiklet baglangig noktasinda yan yana durdugunda ile-
riye dogru bakhm ve sert bir rlizgar ytiztime dogru carph, hava git-
gide souyordu. Karanhk yolun sonu ormana dogru ilerliyordu, diiz
bir zemindi fakat sonunun nereye ¢ikacag belli degildi. Gorlintirde
ise bagka bir yol yoktu.

“Vanig noktas: nerede?” diye sordum Giirkan‘a dogru.

“Vang noktasi, pes etme noktas),” diyerek beni yarutladi. Kagla-
nm ¢athrken daha siki bir sekilde kollanmi bagladim ve ona baktim,
anlamadigammu fark etti. “Epinefrin’e dayanma silresi fazla degildir,”
diye apklama yapmaya bagladi. “Garpint yapar ve gizli olan bilttin
stresi ortaya gikarr. Terlersin, kalbinin atigi kulaklanu dolduruz, be-
denin titrer. Bazilarinda mide bulantis1 ve bag dénmesi yapar. Baz-
lan bayilir.” Bana bakt. “Bazilan &liir.”

“Oliir?” dedim yliksek bir sesle, “gok diigiinceli bir doktorsun,”
diyerek onu bozmaya galighm. “Bana dayanabildikleri yere kadar ya-
ng yapacaklanru mu soyl{iyorsun?”

flk dedigimi dikkate almayarak “Evet,” diye yarutladi. “Carpint
gitgide artar, goziinlin énint adrenalinden gbremeyecek duruma
gelirsin ve ellerini durduramazsin. Ya &ltime siirersin ya geri gekilir-
sin.” Motosikletini alevlendiren Korel’e bakt. “O hig geri ¢ekilmedi.”

“Bu intihar.”

“Bu muhtegem,” dedi Biige ve hayranlikla motosikletleri izle-
meyi stirdiirdi.

“intihar yanglan,” diye munldandi Giirkan kendi kendine. “Ver-
dikleri isim bu. Intihar ya da cehennem yanglan.”

“Hep mi boyle?” diye sordu Biige.

“Hayw.” Gilrkan kaglanmu gatb ve motosikletlere bakmaya bag-
ladi. “Bazen ilagsiz yanglar da oluyor, onlara ben de kathyorum. Bu
en kirli olaru degil, daha kirlisinde hayatiu kaybedenler olmugtu.”

“Daha kirlisi?” Dehget, kaburgalanma kadar beni sikishnyordu.
“Doktor ne dediginin farkinda musin? Su an kalp atiglanna meydan
okuyarak oynayan adamlar ve arkasinda canlanm emanet eden goz-
leri kapal kadinlar var. Bundan daha kirli ne olabilir?”
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“Bilemiezsin,” dedi luzh bir gekilde. “Arkalarinda oturan kadin-
lara da biiytik is digdyor glinkil denge saglamayip dilgserlerse moto-
sikleti stiren kigi de kaybetmiy oluyor.”

Girkan'a ters bir bakig attim fakat yanit vermedim.

Kowel'in biiydyen goz bebeklerini ve kalp atiglari zihnimden
atanmyordum, ilk defa duyuyor olabilirdim ama defalarca dinlemi-
sim de 3ltim melodisinde dans etmig giblydim.

“Baghyor!” diye hafifge inledi Bilge ve cllerini birbirine garpl.

Kogup kagmamak ya da tepki vermemek igin kendimi gok zor
tutuyordum. Bu yanga katilan insanlann ashnda meydan okuduk-
lan birbirleri degildi, meydaru kendilerine ve canlarina okuyorlardu.

Alh motosiklet yan yana tamamen dizildiginde btitiin kadinlar
da yerlerini almigh, motosikletin arka tarafina oturmug baz kadin-
lann ylizindcki gilimsemenin aksine Helln, kendini oldukga ifade-
siz hissediyordu.

"“Onun ne sugu vardi?” diye sordum Gtirkan’a Helin’i gdstererck.

“Eger oyunu Erdem alsaydy, su an burada duruyor olamazdin.”
Girkan'in verdigi cevaptan sonra ne demck istedigini anladim ve bu
konu hakkinda bir daha soru sormamam gercktigini fark ettim, eger
Erdem su an oyunu kazanmug olsayd: -bu duruma ihtimal veremi-
yordum ¢inkil gergekten Korel, bigag ustalikla kullaniyordu- ben
Erdenm’in arkasinda gdzlerim kapal oturuyor olacakhm.

“TegekkUr mii etmeliyim?” diye minldandim agzimun iginde.

"“Gok fazla tegekkiir ettiginin farkinda musin?” diye sordu Girkan,
bu sorunun tizerine Blge, baginu onayliyormug gibi agag: yukan sal-
ladi ve dudaklarnima fermuan gekmeme sebep oldular.

Korel, bir ayagiyla gazi alevlendirirken, hayalimdeki motosik-
let yanglannn aksine bikinili bir kadin yerine, Tanju motosikletlerin
kargisina gegti.

“Evetl” diye bagirdi. “Atglanin sonsuzlugunal” Lanet olsun.

“Ugl” Herkes bir agizdan gerlye dogru saymaya bagladiginda
Bige de onlara eglik ediyordu. “lkil” Tek akilli ben miyim, diye dil-
stinmek istedim fakat hala durup izliyor olugum bu digiincemin de
aksi yonde olmasina scbep oldu.

“Birl”
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Tanju Jki clini havaya kaldirdh ve ikisini birden indirdiginde mo-
stkletler harekete gegmek Igin gaz pedallarina giiglerinl verdiler.
~paglal” diye bagirdi ve motosikletler riizgrdan bile daha luzh bir

Kllde hareket ettiklerinde burnuma asfalin kokusu geldi. O kadar
pehlardi ki, karanlik yola dogru siirdtklerinde g8zden kaybolmalars
an meselesi oldu, sadece sesleri geliyordu.

“Nasil gbrecegiz?” diye sordum, 6ne dogru gikarak. “Yolun sonu
percye vanyor?”

«Birazdan gdriirstin,” dedi Giirkan ve bily(ik bir ciddiyetle, kay-
an qalik bir sckilde tam kargisina bakdti.

Ctrafi aydinlatan kirmuzi, log igiklar gitgide yok oluyormuy gibi
gcllyordu ya da gozlerim artik gdriinttilere ahgmigh ve soluk bir se-
\llde gdrmeme scbep oluyordu. Bir elim almma gitti, uzaktan gelen
motosiklet seslerine kulak vermemeye galigsam da zihnimin iginde
bagka sesler duymama sebep olan bu giirtiltd, aslinda hoguma giden
pir durumun ortaya gikmasina sebep oldu.

Heyecani sevdigimi fark cttim.

Ihz tutkusu olan biri degildim ama kdtil hissetmek zorunda da
degildim, o motosikletleri izlemenin bana zevk verecegini biliyor-
dum, nereden bildigimin bir énemi yoktu. Bunu yine habralara kér
ama hislere gozleri agk tarafim soylilyordu.

Uzaktan bir motosiklet gorindiigiinde arkasindan diger moto-
sikletler de geldl ve yllziimde ister istemez bir gilliimseme olustu.

“Hey!” diye bagirdi Bdge. “Gorityorum, oradalar.”

“Simdi daha goz 6nilnde olacaklar,” dedi Giirkan ve onun da bu
yanglardan zevk aldigim fark ctlim.

“Merkez'deki adamdan gok farklisin doktor,” diyerck laflamaya
qlishm. “Daha otoriter birisin samyordum.”

Girkan bana bakti; gdzlerindeki ifadenin altinda yatan sirlan ¢b-
aemesem de oldukga sevecen bir ifadeyle giiliimseyerek “Otoriter
degilimdir,” diye sdyledigim climleyi cevapladi. “Otoriter olmak zo-
nundayim.”

“Neden?” dedigimde motosikletler bizim bulundugumuz yere
dogru yaklagryorlardi.

“Sence?” dedi sorgular gibi, gbzlerinde hila o sir dolu ifade vardu.
Cevabu bildigim bir soruyu soruyormus gibiydi fakal ne diiglinmem
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ya da ne sylemem gerektigi haklunda ufaak bir fikrim bile yoktu
Oylece ylizilne baktim ve alt dudagimu bilkerek bir cevap veremeye-
cegimi belirtmeye galishm. Glrkan ise bana daha fazla bakmayarak
memnuniyetsiz bir gekilde kafasiru salladi ve ytiztindeki gliliimse
meyi hizh bir gekilde sildi.

Motosikletler gitgide yaklagirken, giirilltiileri de etrafi doldurdy
ve dumanlar etrah sards. Tekerleklerin asfaltta yaptiklan o sert darbe-
ler, gizlerimizin 6niiniin dumanlarla kapl olmasina sebep oluyordu.
O kadar hizlilard: ki yangin kurallann bilmeyen birisi bile 8limle ya-
ngtiklanm sdyleyebilirdi. Kadinlann heyecandan dolay: attigh qglik-
lanin sesi, igimde giizel bir his olugturdu; hoguma gitmigti.

Goézlerim motosikletlerin iizerinde gezinirken, Korel'i ve koyu gri
motosikletini grdiim. Ikind siradayds, 8ne dogru egilmisti ve tam
karpisina bakayordu, elleri siki bir gekilde direksiyonu tutarken, sag-
lannin 6nil riizgdrdan dolayr havalaruyordu. Bedeni biraz daha éne
qkt ve diglerini sikbgar grdiim, ardindan hurlach ve biraz daha gaza
basarak Sniindeki motosikletin yaruna gegti.

Helin, tamamen Korel ile hareket etmek zorunda oldugu igin kal-
cas1 hafif kalkmugt ve genesi Korel’in sirtina yashydi. Uzaktan oldukg
¢ekid goriiniyorlardy, bu tuhaft.

Korel yaruna gegtigi motosikletin sahibine bakh ve geytani gi-
limsemeyle beraber direksiyonu saga dogru kards; motorsiklet ne
dogru atiirken Korel durusunu diklegtirdi ve motosikletinin arka te-
kerlegi yamindaki motosikletin &n tekerlegine degdiginde Korel, om-
zuyla adamu itekledi ve ayru anda sert bir d6ntis aldiganda Korel'in
motosikleti adamun motosikletine carpti, adam dengesinl kaybetti.

Orta yagh adam direksiyon hakimiyetini kurmaya galisirken saga
sola devrilmemek i¢in hiziru yavaglath, Korel ise onu goktan gegti. Ha-
kimiyeti kurmaya ¢aligan adama bakiglanm kilitlenirken digecegini
hissettim ve o saniye arka taraftan gelen motosiklet ona ¢ok da hizl
olmayacak bir gekilde ¢arpti ve iki motosiklet de yere devrildi. Uze-
rindeki adamlar kendilerini olabildigince ileriye dogru atarken, arka
taraflanndaki kadinlar ggliklarla beraber onlarla yere diigtll. Gegen
motosikletler onlann dligmesini umursaruyordu.

“Aferin,” dedi Giirkan ve zafer kazanmug bir ifadeyle gtilimsedL

“Helal olsun!” diye bagirdi Biige ve oldugu yerde ziplamaya bay-
ladi. “Helal olsun Sirtlan!”
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Gozlerim yere dligen adamlardayds, kadinlar qiglk abyorlard.
Korel'in nerede oldugu hakkinda bir fikrim yoktu. Bir adam yavagca
dizini tutarak yerden kalkmaya ¢alighginda arkasinda duran kadini
kolundan tuttu ve ona yardima olmaya galigt, diger adamla kadin
ise yoldan stirinerek gekildi. Elini kalbine koydu; kimse yanlarna
gitmiyordu.

“Geri zekdh musin Biige?” dedim. “Sus.”

“Sirtlan be!” dedi eliyle havaya boga yumruk sallayarak. “Ne gil-
zel devirdi ama.”

“Gaza gelme,” dedi Giirkan fakat ikisi de epey zevk aliyordu.
“Belki de kalp atiglar1 ona engel olur. Suna bakin,” dedi ve ilerideki
krmuzi motosikleti gosterdi. “Zorlaruyor.”

Gbzlerimi kistum ve ileride digerlerine gére daha yavag gelen mo-
tosiklete kilitlendim. Uzerindeki adamun bir eli kalbinin iizerindeydi
ve zorlukla nefes aliyormus gibiydi. Bir eliyle direksiyon hakimiye-
tini kurmaya galigbg icin o da dengesini saglayamiyordu.

“Garpint,” dedi Giirkan. “Beg saniye sonra devrilecek.”

lcimden geriye dogru saymaya bagladim fakat adam zaten iigtincii
saniyede motosikletini kdgseye dogru gekti ve altna saniyede arka ta-
rafinda olan kadinu umursamadan yan bir gekilde yere yath, eli kalbi-
nin iizerinde dururken, nefes almakta zorlandi$ o kadar gok belliydi
ki “Bir gey yapmayacak musin?” diye sordum Giirkan'a.

“Tercihler,” dedi Giirkan. “Yapt terchin sonucunun bu olaca-
g biliyordu.”

lgimden Giirkan igin gergek bir doktor mu, yoksa degil mi diye
sorguladim. Sogukkanh oldugu kadar bir doktora gore fazla umur-
samazdu.

“Us motosiklet kald,” dedi Bilge ve seslere kulak verdik. “Ne-
redeler?”

“Korel sikaghnyordur,” dedi Gilrkan bébiirleniyormus gibi.

“Belki de onu sikagtinyorlardir.”

“Korel'i mi?” dedi Giirkan ve kulaklanna inanamiyormug gibi
bana bakti. “Bilirsin, o yanglarda gok iyidir ve senelerdir bu igte.”

ik bagta dedigine karg1 gtkacakbim fakat daha sonradan “Bilirsin
mi?” diye sordum. “Nereden bilebilirim? lk defa geliyorum.”
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Giirkan tam kargiya bakmaya devam etti. Gozleri kasildy, yutkundu
“Muhabbet etmigsinizdir diye diigiindiim.” Bir cevap vermemi bekle-
meden isaret parmagini havaya kaldirdi. “Iste geliyor!”

Bir siire daha ona baktmn fakat bana bakmamak konusunda ka-
rarh gibiydi bu yiizden bakiglanmu ikisinin de kilitlendigi noktaya
evirdim. Korel'in motosikleti iki motosikletin arasinda kalmgh. Sag
tarafinda kalan motosiklet, Korel'in motosikletine gtre daha yavagh
ve kullanan kiginin de zorlandifs belliydi. Sol tarafta kalan aqk ye-
sil motosiklet ise Korel ile ayru huzdayd), ikisinin de yiiziinde geytani
bir ifade vardi. O saniye kendimi Helin'in yerine koydum ve onun
hissettigi heyecanu hissetmek istedim, sarunm tek degistirecegim ey,
gozlerimin agk olmasiru istemem olurduy; biitiin heyecaru gézlerimin
icine kadar vuran rilzgirda hissetmek isterdim.

Hava ok soguk degildi, rlizgnn 1hk olmas: kan akisumu daha
fazla huizlandurabilirdi.

Helin'in yerinde olmam gerektigini hissettim.

Sag tarafta kalan motosikletin siiniciisii de bir elini kalbine koydu,
ardindan kalbine koydugu elini havaya kaldirarak benden bu kadar
dermig gibi bir hareket yapt ve yavagga motosikletini durdurdu. Sa-
runm en aasiz son veren oydu, motosikletinin tizerinde oturmaya
devam ederken, elini tekrardan kalbine koydu ve kafasiru direksi-
yona yasladL

Giirkan, “Hadi be Korel, hadi be,” dedi. Elini agagada yumruk
yapmugt ve lursla izliyordu. O saniye, bizimle beraber geriye kalan
herkesin izledigini fark ettim. Arkarmz kalabalikti, Sirtlan’) tutanla-
nn yiiziinde heyecan, Kartal1 tutanlann yiiziinde hurs vards; Korel'e
kars1 olan hurslan. ..

Agik yesil motosiklet ve Korel’in koyu gri motosikleti ayru hizda
tam karsimizdan geliyordu. ikisinin de huza egit oldugu gibi yiizleri-
nin aldig gekil de ayrayd), fazla direngli goriiniiyorlards. Ikisi de ¢e-
nesini sikmugh, dudaklannin arasindan hurhyyorlardi ve birbirlerine
arada bakarak one dogru egiliyorlard..

Korel 6ne biraz daha egildiginde Helin qiglik atti ve kalgas: ta-
mamen havaya dogru kalkt; Korel, umursamad. Sert bir sag doniig



ASLI ARSLAN 298

yapt@inda geriye dogru siirmeye bagladi. “Ters y6ne gidiyorl” diye
bagardim ve &ne dogru gkam.

“Hayw,” dedi Girkan. “Bu yangta vang noktas: yok, pes noktas
var. Yangin asil amaa birbirini devirmek ve bunu motosikleti kul-
larurken yapmak. Herkes devrildikten sonra ayakta kalan kazamr.”

“Sirtlan hig kaybetti mi?” diye sordu Biige. “Ve kazanana 8diil
var mu?”

“Evet.” Giirkan bize dogru bakt. “Direncinin kinldigy zamanlan
oldy, onun diginda buradaki biitiin siganlardan iyidir.”

“Dirend kinldy,” diye munldandim. “Yani kalp abglanna daya-
namad1.”

“Gibi,” diye yarutladi Giirkan ama net bir yarut vermedi. Daha
farkh bir geyler oldugunu o saniye fark ettim. “Odiil her oyun i¢in
degisir, bugiin kazanana verilecek ddiil bambagka ama bunu sizinle
paylagmam.”

Sorgulamadan tekrar Korel’e bakhm.

Aqk yesil motosiklet Korel’'in arkasindan gitti ve bir ring alarunda
gibi birbirlerinin etrafinda dSnmeye bagladilar; gkan ytiksek ses bu-
lundugum yerde bile kalbimin hizh atmasma sebep oluyormus gi-
biydi. Heyecan gitgide damarlanumu sikigtirds ve giiltimsedim; ger-
¢ekten Helin’in yerinde olmak istiyordum.

“Evet!” diye bagird: Biige. “Hadi Sirtlan!”

Bu sesten feyzalan birkag kigi daha “Sirtlan!” diye bagirdiginda
motosikletler bizim oldugumuz tarafa dogru yaklagh ve etraf daha
fazla toz ile kaplandi. Kirmuz 151k daha da log oldu, soluk renk, igi-
min rengini ald.

“Kartal ulan!” diye bagird) bir adam ve ayaga kalkt. “Al Kartal't-
mzm intikamina!”

“Kartal’in tarafi ve Sirtlan’in taraf.” Bu ciimleyi soylerken bile
Sitlan kelimesinde dudaklanm kavislenmigti. “Hadi Sirtlan,” dedim
sessiz bir gekilde. “Hadi Korel.”

Korel sesimi duymusg gibi durusunu diklestirdi ve Helin de ye-
rine yerlesmig oldu, Korel, bir elini havaya kaldirarak agk yesil mo-
tosiklete dogru stirmeye bagladiginda diger motosiklet geriye dogru
(ekildi ve Korel, tam Kartal'in tarafindaki adamun yiiziine vuracag
sirada adam bagiru egdi.
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“Hadi Kartallar!” diye bagird: birisi ve oturdugu yerden ayak.
lananlar oldu. Bir elim kalbime dogru gittiginde benim de kalbimin
atglannin hizlandighnu fark ettim. “Hadi Mertl”

Agk yesil motosiklette oturan adamun ismi, Mert'tl. “Hadi Korel,”
dedim bu sefer daha yiiksek bir sesle. Bunu duyan Bilge kahkaha ath
ve “Sirtlan!” diye bagandi. “Hadi be! Hadil”

Bir anda etraftan “Sirtlan,” sesleri ytikselirken, diger taraftan “Kar-
tal,” sesi yiikselmeye bagladi ve herkes oldugu yerden ayaklanarak
yerinde durmamaya bagladi. Oyundan gekilenler bile yan agk gdz-
lerle yang: izliyorlarda.

Mert, Korel'e dogru motosikletini stirdii ve arka tekerlegiyle Korel'in
on tekerlegine vurdu; dengesini kaybeden Korel'in bir eli direksiyon-
dan kayarken motosiklet saga dogru yatt ve istemsiz bir sekilde “Ha-
yir, Korel!” diye bagirdim ve biraz daha 6ne gktim. “Hadi Sirtlan!”

Surtlan.

Bu kelime agzzmdan @ktginda Korel'in bakaglarmin benimle kesig-
tigini gordim ve tek eliyle tutmaya ¢abgtig direksiyonun hakimiyetinj
kurtararak diger eliyle destek verdi; saga yatan motosikleti diiz bir
konuma getirmek iizereyken, Mert arka taraftan ona dogru yaklast,
“Dikkat et!” diye bagirdim ve neredeyse bulunduklan yere dogru
kogtum. “Sen yaparsin!”

“Minel!” diye bagird: Biige. “Gel bu tarafa!”

Insanlar da oldugum yere dogru yiiriimeye baglad: ve yans yap-
tiklan yer gitgide daraldi. Biiyiik bir daire, motosikletlerin etrafiry
cevrelediginde neredeyse yiiz metrelik bir alan onlara kalmsh. Ko-
rel, arka taraftan yaklagan Mert'e bakti ve motosikletini hig beklen-
medik bir anda dik bir konuma getirerek éniinii Mert'in motosikle-
tine dogru dondii. Helin ve diger kizin qghklan su an kimsenin zerre
umurunda degildi.

Ben de dahil.

Korel ve Mert kars: kargtya geldi, Mert giiliimsedi, Korel 6ksiirdi
ve o saniye “Siktir,” diye fisildad1 Giirkan. “Dirend.”

“Hayir!” dedim Giirkan't duymazdan gelerek ve ellerimi dudak-
lanmun kenanna koyarak Korel’e seslendim. “Sen kaybedemezsin!”

Korel kusik gozlerle oldugumuz tarafa dogru bakh.
“Vay,” dedi Biige fakat duymazdan geldim.
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“Sirtlan!” diyerek o kadar yiiksek bir sesle bagardim ki, neredeyse
bitiin sesleri bastirdigirmu hissettim. “Sen kaybedemezsin, hadi Korel!”

Korel'in direndinin bittigini fark eden Mert, her agdan Korel'e
vurmaya ¢alisiyordu, Korel ise sadece kagryordu. Gozleri kisikt, bu-
radan bile alrundaki ter damlaaklann gérebiliyordum. Saglan alnma
yapismust, nefes almak igin dudaklan aralikhyd.

“Eline bak,” dedi Giirkan. “Dayanamayacak.”

Direksiyonu tutan sag eli, o kadar ¢ok titriyordu ki neredeyse bi-
tin parmaklan iglevini kaybetmis gibiydi; tek yapbg: Mert'in vurug-
lanndan kagmakt.

“Hayir hayir hayir,” diye inledim ve biraz daha 6ne gkm. “Ko-
rell Beni duyuyor musun?” Sagmaliyordum, umurumda degildi.
“Beni duy!”

Giirkan’in bakiglanru tizerimde hissedebiliyordum fakat bu umu-
rumda bile degildi. Korel'in anlik olarak bakiglan bana kayd: ve yti-
zindeki biiyiik bir gagkinhk oldugunu fark ettim; bu da umurumda
degildi

“Kaybetmeyeceksin!” diye bagirdim bir daha. “Giictinii goster!”

Korel, kisik gozlerini aralad: ve ona atak yapmakta olan Mert'e
goz ucuyla bakt. Her gey birkag saniye igerisinde olurken, Mert,
Korel'e yumruk atmak igin elini kaldird: fakat Korel, Mert'in elini o
kadar huzl1 ve o kadar giiglii bir gekilde titreyen eliyle yakaladi ki ne-
fesimin kesildigini hissettim.

Havada yakaladigh yumrugu geriye dogru savurdu ve tekrar di-
reksiyonu tutarak o kadar ihtisamh bir gekilde bir at gaha kaldirtyor-
mug gibi motosikletinin 6n kismumu havaya kaldird: ki dudaklanm-
dan gen bir kahkaha koptu.

Korel'in motosikleti havaya dogru kalkh, etrafi biiyiik bir sessizlik
kapladi, ardindan Korel titreyen elini yumruk yapt ve Mert'in yiziine
dyle bir indirdi ki kemiklerinin kinlg sesini duyar gibi oldum. Sersem-
lesen Mert'in yiizii saga dogru kayarken, Korel, 6ne dogru kaldirdin
motosikletinin tekerlegiyle, Mert'in tekerleginin 6niine garpti ve agk
yesil motosiklet luzli bir gekilde kayarken Mert ve kadin o kadar sert
bir gekilde yere yapisti ki kadirun gghg gokytiziine gok giirtltiisii gibi
disti. Aqik yesil motosiklet bir tarafa, Mert ve kadin bagka bir tarafa
svrulurken, Korel motosikletinin 6niinii yavas¢a agag dogru indirdi.
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Etrafi 8likm sessizligi kaplady,'gdzlerim aydinlandy, Korel ile g6z
goze geldik; titreyen clini yumruk yapt ve havaya kaldirdy; o sa-
niye dyle bir qghk attim ki bitiin Sirtlan taraftarlan bana eglik etti.
Korel'in yumrugu havada asih kalirken, Giirkan, Korel'e dogru kogty
ve oldugum yerde havaya yumruklar savurarak “iste bu!” diye ba-
gumaya bagladim.

Bilge, kolumdan gekip bana sanidiginda heyecandan ve mutly-
luktan, damarlanmun gigtiginin farkindaydim; umurumda degildi. Bir
sekilde galibiyeti almusim gibi hissediyordum, efier kaybetseydi diz-
lerimin iizerine diigmek yerine buray: terk edebilirdim.

Bige ile yerimizde ziplamaya bagladik ve Biige beni kucaklayip
cevirdi, o ara Biige'nin omzunun iizerinden Korel’e baktam, bana ba-
kayordu.

Giilimsedim, gtiliimsedi.

Evet, Korel Erezli bana giiliimsedi. Ilk defa igten, ytireginden ko-
pan ve dudaklanna bir armagan gibi yapigan giizel bir tebessiimle
bana kargihk verdi.

Biige, beni yere indirdiginde Korel'in oldugu tarafa dogru yiirii-
meye bagladim, birkag kaz Helin'in yaruna gidiyordu, Helin ise kend|
kendine bir geyler homurdanuyordu ama onu duymak bile istemiyor-
dum, huzhica motosikletten indi ve Korel’in yanindan uzaklagh.

Korel, motosikletinden indi ve bir elini kalbinin tizerine koyarak
yere oturdu. Bacaklanru iki tarafa dogru agarken, bagiru éniine dogru
egdi ve nefesini diizene sokmaya ¢ahgt. Giirkan’in ise yiiziinde bi-
yiik bir heyecan vardi, Korel'in ensesinden tuttu ve “Helal olsun
sana,” diye munldandi. Bu dedigini sadece ben duymugtum. Korel,
bagiru kaldirdi ve Giirkan’a bakti, bakiglaninda samimiyet vardi. -
sinin dostluklarmun derinliginden o an emin oldum; ikisi de birbiri-
nin qkig noktas gibiydi.

Korel'in yaruna vardigimuzda igim igime sigmyordu. Bige, hig
beklemedigim bir anda Gtirkan'in omzuna atlad1 ve “Kazandik be!"
diye bagirdi, Gtirkan ise kaskat kesildi.

Korel, bana bakbiginda onun gibi yere ¢oktiim ve dizlerimi yere
koydum. “Kazandik,” diye fisildadim. “Cok heyecanliyd:.”

Karanliga ahgan gézlerim, Korel'in yiiziine 1gtk vurdugu anda ger-
gekleri tekrar gormeye bagladi.
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G6z bebekleri, goziinlin rengini gosteremeyecek kadar bliytimagti,
ter icindeydl ve kalbinin tizerine koydugu eli o kadar ¢ok titriyordu
K hi¢ ummadigm bir gekilde elinin tizerine elimi koydum; kalp abg-
lanru hissederken damarlanndaki kanin hizh akigina bile sahit olu-
yordum. Teni sicacikt, teni bir ateg kadar sicaakh.

Korel, temasimun ardindan kaglann: kaldirds; gagkin ya da sinirli
degildi, bakuslannda daha farkh bir geyler vardi.

“Bir iki ii¢,” dedim kalp abglanru sayarak ve az nce oyuna déhil
oldufum elimle, elini siktam. “Bir iki {ig. Kalbin kazandim dermis
gibi atiyor.”

"Kalbim 6lecekmig gibi atiyor,” diye nefes nefese kargihk verdi.
Elini gekmedi, sicakhigira benden almadi. Avuglanmun iginde ategiyle
bir paragraf yazilmug gibi hissettim, sanki kalbi konugsayd,, ateginin
scaklifayla paragraflar yazardi ellerime.

Tereddiide diigtiim. “Cok mu ké6ti?” Bu sefer elimi onun elinin al-
tina koydum ve tamamen kalp atiglanm hissettim. Avuglanima ategle
yazlar yazilds, kanlar akmads, miirekkep goz bebeklerinde gizli gibiydi.

Hli elimin iizerinde kalirken bana bakmay siirdiirdti. “Cok kétii
degil,” dedi bakaglanru benden ayirmayarak. “Daha kotlisti olmugtu.”

Sanki bahsettigi kalp atislan degilmis gibiydi, anlamak i¢in bir
@baya giremiyordum.

“Gok kotii terliyorsun,” deyip elimi alruna gotiirmek igin hamle
yapbgimda bagir saga dogru gevirdi ve ona dokunmama izin vermedi.

“Gegecek.” Elini elimin {izerinden gektiginde geriye kalan sadece
kalbi ve benim elim oldu. Yavagga ve kirgin bir gekilde elimi kalbinin
izerinden gektigimde Giirkan, yere ¢tktii ve Korel'e bakt.

“Nasi hissediyorsun kardegim?” Birbirlerine baktlar, aralannda
yine o bilindik s6zsiiz bakugma gecti.

“Sorun yok,” dedi. “Daha kétiisii de olmugtu.”

Giirkan, kafasiru agag yukan salladi ve ayaga kalkarak Korel'e elini
uzatts, Korel ise bir an bile tereddiit etmeden Giirkan'in elini tuttu ve
ayaga kalkt. Gbzlerim, dirseklerine kadar sivadif kazagnn gerisin-
deki ddvmelerine kaydiginda dikkatli bir sekilde inceledim. Sag kolu-
nun i tarafinda diiz bir ¢izgi, Gzerinde ise bir ¢6p adam vardi. Yolun
bag, Korel'in damarlanndan baghyordu, yolun sonunda ise renkli bir
dévme vard, ince yolun sonu, bir cehennem qukuru kadar derin bir
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Karanhk yuvarlagh gizliyordu. Altinda anlayamadifim dilde bir gey.
ler yaziyordu, Korel, kazagin kollanm agag dogru Indirdiginde ba-
kiylanmz kesigti, hizh bir gekilde bagimi bagka tarafa dogru gevirdim,

“Bunu kutluyoruz o zaman,” dedi Girkan ve Korel’'in cevap ver-
mesind bile beklemeden “Millet!” diye bagards. “Kutlamaya gidiyoruz!”

Geriye kalan herkes Sirtlan‘in tarafindaydy, insanlar tek tek gelip
Korel'i tebrik ederken ben ve Bige, biraz daha geride durduk

“Bendeyiz o zaman,” dedi Giirkan. “Kutlama sirasi bendeydi.”

“Sonunda,” dedi geng bir laz biiylik bir cilveyle ve Giirkan’a dogny
yuriidd. “Evini merak ediyorduk.”

Gilrkan, yapmacik bir sekilde glilimsedi ve bagiru gevirdi. Korel
ise dylece durmugtu, nereye ¢ekilse oraya gidecekmis gibiydi; iyi ol-
madiguun farkindaydum.

Neredeyse herkes Glirkan'in evine kutlama i¢in gidiyordu, kimisi
taksiye binmigti, kimisi motosikletiyle yola devam edecekti. Kendini
kétdl hissedenler diginda eglenceye katilmayan yoktu.

“Siz?” dedi Girkan bana bakarak fakat Biige, benim cevap ver-
memi bile beklemeden “Elbette geliyoruz!” diye bagirdi ve Giirkan'a
dogru atldi. “Motosikletine at beni.”

Glirkan, geriye dogru ¢ekilerek bana bakmay: siirdtirdi; Biige'yi
¢ok dddiye almamas: gerektiginin farkindayds. Gitmek istedigimi his-
sediyordum, Korel ile goz gtze geldik ve kargt ikmasiru bekledim, o
ise omzunu silkt, bir cevap vermemi bekledi.

“Bilemiyorum,” dedim kendi kendime soylenerek. “Cok sintr
muy1z?”

“Minel!” diye bagirdi Biige bfiyiik bir hayal kinkligiyla. “Sikerler
sintmasiny, ben gitmek istiyorum.”

“Sintacagiruz bir durum yok,” dedi Giirkan. “Sadece eglence,
bagka bir gey yok.”

Elimin i¢ine tmaklanrmu bathrmaya ve yere bir geyler yazmaya
bagladim; karar veremiyordum. Korel'in gézlerine baktigim zaman
yine biiytik ve kalin bir duvar ile kargilagiyordum; bu duvann ad:
ifadesizlik duvanyd.

“Liitfen!” diye bagard: Biige ve ellerini birlegtirerek bana bakt.
“Liitfen gidelim!”
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Alt dudagimi diglerimin arasina alarak gdzlerimi kapatum. Git-
meyi ¢ok istiyordum fakat bir ses gittigimde hissetmemem gereken
seyler hissedecegimi sbyliiyordu.

“Neyin karann veriyorsun Turuncu?” dedi Korel ve gbzlerimi
achm. “Geliyor musun, gelmiyor musun?”

Bu sorusu bile icimdeki sorguyu tek bir kalemle gizerken “Pekal,”
diye minldandim. “Geliyorum.”

“Iste bul” diye bagard: Biige ve boynuma atlayarak siki bir gekilde
sanldi. “Hayatimiza renk geliyor.”

Korel ve Giirkan, ayru anda gézlerini devirdiler.

Ben, Btige ve Korel, bir taksinin igindeydik. Korel motosikleti kul-
lanmak istememigti, bu ytizden Giirkan, Korel’in motosikletini bin-
migti ve Glirkan’in motosikletini de bagka birisi kullanuyordu. Korel,
Giickan’dan bagka kimseye motosikletini emanet etmeyccegi konu-
sunda oldukga kararliyd.

Bu noktada Korel’in bazi geylere deger verebildigini gbrmiistiim;
bir motosiklet gibi. Deger verdigi bagka bir egyasi da siirekli bilegine
takbg o bilekligi olabilir miydi?

Yol, Btige’nin bog konugmalan diginda oldukga sessiz gegti. Korel
yolcu koltufunda oturuyordu, bizse arka koltuktaydik.

“0 Helin’in yiizii goriilmeye degerdi,” dedi Biige yine bagka bog
bir muhabbet agarak. Yangtan ¢ok etkilenmigti. “Hem sevgilisi oyunu
kaybetti hem sevgilisinin oyunu kaybetmesine sebep olacak kisiyle
beraber yang: kazandi. Bok gibi durum.”

“Oyle,” diye munldandim gegistirmeye calisarak. “Ama yine de
ona Uzildiim.”

Korel'in 6n taraftan giiliiyormus gibi bir ses qikardiim duydum.
“Eger o siqanla oynadifim oyunu kasith bir sekilde kazanmasaydim,
su an bir taksinin arka koltugunda degil, bir siganin alinda yatyor
olurdun.”

Agk ve net climleleri kaglanmi gatmama sebep olurken, Biige de
afan kocaman agarak bana bakt, bir cevap verip vermeyecegimi me-
rak ediyordu. Taksi goforii dikiz aynasindan goz ucuyla bana bakt-
ginda utangla bagimz cama yasladim ve sessizlie gomtildim.
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Yaklagik yirmi dakika sonra taksi bir villarun 6éniinde durdu ve
Korel, taksiye paray: 8deyerck arabadan indi; bize ise higbir gey séy-
lemedi. Bembeyaz villaya bakarak taksiden indigimde Bilge de benj
takip ett.

iki kathyd: ve oldukga litks goriiniiyordu; kapirun 8nilnde yani
gara) tarafinda iki tane son model araba vardi. Onilmtizde yiirilyen
Korel’e yaklagmak icin huzli bir gekilde yiiriidiim; evin neredeyse b-
tiin 1giklan yaruyordu. Sarunm bizim disimizda herkes gelmigti.

“Gurkan burada mi yagiyor?” dedim Korel’e yetistigimde. Sa-
dece baginu agagy yukan salladh ve dig demir kapiy: itekleyerek evin
genis bahgesine girdi. Bir kdpek kuliibesinde uyuklayan terrier dnsi
kopege giiliimseyerek baktim.

“Vay,” dedi Biige. “Bu adam zenginmis be.”

“Blige,” dedim utangla ve uyana bir truyla. “Sus artik.”

“Oyle,” dedi Korel ve evin agik olan kapisina dogru yliriimeye de-
vam etti. Yiiksek ses miizik ve insanlann kahkahalanyla kangik icki
kadehlerinin sesini duyabiliyordum. Herkes yerini almug olmaliyd,,
Giirkan kapiun 6niine qkaginda Korel’e giiliimsedi ve omzundan
tutarak yaruna dogru gekdti. ikisi eve girdiginde biz de yavag bir ge-
kilde kapidan igeriye girdik.

Karmmuza ilk gkan genig bir salon olmustu. Diizenli bir gekilde yer-
legtirilmis mobilyalar bir erkek evine gore oldukga renkli ve Giirkan'a
gore qok sicaktr. Duvarlann rengi bembeyazdi, yerdeki hallar bile ol-
dukga antika ve pahali duruyordu. Insanlar ise bu eve gére ok ucuz
bir gekilde dagilmuglardi. Kimisi merdivendeydi, kimisi kirmuz kol-
tuklann iizerinde yayilrmugt kimisi ise yerlerdeydi.

Herkesin elinde ya bir i¢ki gigesi ya da bir i¢ki kadehi vardi; bir-
birini ellemeye ve 6pmeye doyamayan o insanlar geri dénmiiglerdi.
Duvarlardaki tablolar bile milyarhkken, bu evi bdyle kullanmaya be-
nim bile génltim el vermemigti.

“Hos geldiniz,” dedi Giirkan bize dogru yliriiyerek. G6zlerim
Korel'i arad: fakat ortalarda yoktu.

“Burasi senin evin mi be zengin herif?” dedi Biige giilerek.
Giirkan da giildii ama daha ok giilmesinde alay vardi. “Keyf-
nize bakan, i¢cki isterseniz mutfakta var.”
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Biige, kafasiru asag) yukan sallad: ve yerinde duramayarak
Girkan'in mutfak diye gosterdigi yéne dogru yiirimeye baslad; 6y-
lece tek bagima koca salonun ortasinda kaldigimda kendimi tek bagima
hissetmemin sebebi ya Korel’in su an ortaliklarda gériinmediginden
yada insanlara baktigim zaman kendimi onlardan ayn tutmamdand..

Yavas adumlarla sag tarafimda kalan duvara dogru ytiridtigtimde
erevelerle dolu oldugunu gérdiim, gergevelerin igindeki fotograflar
yaklagtkga netlegiyordu. Géztime ilk takilan fotograf karesinde orta
yash bir adam vardi, adamun saq@mn oni aglmigt fakat bir i adam
\arizmasina sahipti. Adamu taruyormugum gibi hissettim. Sanki bir
gazetede ya da bir haber programinda gérmiistiim, bilemiyordum.

“Bir gseyler igmiyor musun?” diye bir ses duydugumda arkama
dogru baktim ve neredeyse benimle ayru boyda olan bir kizin bana
dogru yaklaghgin gérdiim. Yanglarda dikkat etmedigim bu laz da
digerlerinden daha farkli duruyordu; bir gekilde ona dogru sebepsiz
yere cekildigimi hissettim.
Saclan benimki gibi turuncu rengine sahipt, ¢illeri yanaklaninda
dans ediyordu ve gézleri yesildi. Kizi bir noktada kendime benzettim.
Yaruma geldi, benimle beraber fotograflara bakh ve elinde tuttugu
ikiden -muhtemelen viskiydi- bir yudum alda.
“Haywr,” diye yanitladim ve tekrardan fotograflara déndiim. Ki-
an bana kars1 balaglannda tarifini veremeyecegim bir gizem vards;
Korel benim hayatima girdikten sonra gizemi herkeste hissetmeye
baglarmugtim.

“fik defa mu yanslara geldin?” diye sordu kiz. Sorusu, kahkaha-
an gizlemesine sebep oluyormug gibiydi ama yliziine baktifim za-
man dalga gegen bir ifade géremedim.

“Evet.” Lafi degistirmek i¢in kargimdald fotograf karelerinden bir

tanesini gosterdim. “Sarnunm Doktor Giirkan’in babasi?”

Bana bakt ve ytliziinti burugturarak “Ne babasi?” diye sordu.

“Girkanin,” diyerek ben de ona dik bir cevap verdim. “Bu fotog-
raftakilerin bir yabanci olma ihtimali yok ya?” diyerek ona terslendi-
gimde kiz daha fazla dehsete diigtii.

“Bu adamu tamimiyor musun?”

“Tarumam nu gerckiyor?” diye sorusuna soruyla karsihk verdim.

Neden bu kadar ters davrandigimu bilmiyordum ama kafam kangmgt.
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“Istanbul’un ileri gelen ig adamlanndan birisidic” dedi diiz bir sesle.

“Bunu merak etmemistim,” diyerek gdzlerimi devirdim ve tek.
rardan sormak istemedim.

"Ben, Ozge,” dedi elini uzatarak. Bagimu qevirmeden elini geligi-
guzel sikim ve “Minel,” diyerek kendimi tarattum.

“Minel,” dedi kasik bir sesle ve bana dogru yaklagh. Kulagima
dogru egildifini fark ettgimde geriye dogru ¢ekilmek istedim ama
sesinin titredigini fark ettim. “Beni gergekten hatirlamuyor musun
yoksa rol mil yapiyorsun?”

Yiiziine bakhgimda bir yerlerden taruyip tarumayacagim dilgiin-
meye basladim fakat gézleri agik hislerim bile bana yarutsiz davran-
yordu. Evet, bakiglaninda tuhaf bir seyler vard.

“Hatrlamam mu gerekiyor?” dedim bu sefer de. Kiz, hayal kank-
igryla gozlerini gbzlerimden ayirmadi ve elinde tuttugu bardaktan
koca bir yudum ald.

“Gergekten hatrlamiyorsun.”

Zihnim emanet aldig zehirleri kulaklanma fsildayiglarla dol-
durdugunda kargimdaki kizin sesini, bir sarkinin dizelerinde duyar
gibi oldum.

“Hey,” diye inledim. “Ne yapiyorsun?”

Bir gekilde onun biiyiicii ya da insanlann zihnine girebilecek ka-
dar {stiin yetenekli biri oldugunu diigiindiiren neydi?

“Ne yapryorum?” diye sordu.

“Sen kimsin?” diyebildim sadece.

“Korhan'in kiz arkadagiyim,” dedi giiliimsemeye gahgarak. “Korel'in
agabeyinin kiz arkadag yani.”

Ense kokiimden sag diplerime kadar bir iirperti nefesimi kese-
cek kadar titrettiginde “Ozge,” diye bir ses duydum ve Korel yaru-
miza geldi.

Elinde her zamanki gibi bira gigesi vards, kazaginu degigtirmigti
ve kahverengi bagka bir uzun kollu kazak giymisti. Saglan 1slak gi-
biydi, biiyiik ihtimalle dug almugh. Gézleri normale dénmiig gibi g6-
riiniiyordu veya onun bu bakiglanna ahgmigtm.

“Ben,” diye kendi kendine kekeledi kiz ve Korel'in yiizline bak-
madan “gideyim,” dedi. O kadar huzh bir gekilde yarumizdan uzak-
lagt ki yurtirken elindeki bardag birilerine garpti ve igkisini yerlere
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doktl. Yiksek ses miizik, zihnimin icinde dénen kizin o seffaf sesini
drtemiyordu.

“O agabeyinin kiz arkadagi mi?” diye sordum Korel'e Ozge’nin
arkasindan bakarak. Dig kapidan disanya dogru qikti fakat ben git-
tifi yone bakmaya devam ettim. “Hog kiz.”

“Sana bunu o mu soyledi?” diye sordu Korel. “Bagka ne séyledi?”

Sesinde bir tedirginlik mi vardi? “Onu hatirlayip hatirlamad:-
pimu sordu,” dedim imal bir sesle. “Tuhaf. Sanki bir yerlerden taru-
yor gibiyim.”

Korel, kollanm éntinde baglad: ve tam kargima gegerek fotograf
cercevelerini kapatt. Giir sakallanin biraz kestigini fark ettim, yanuk
izi daha fazla ortaya qtkrmugts.

“Ozge .hep sarhogtur ve ayik kafayla onu géremezsin,” dedi Ko-
rel kaglanm gatarak.

Kurcalamamu istemeyen bir bakig vardi gozlerinde. Diretmemek
adina omuzlanmu silktim. “Ayrusini diigitnmiigtiim zaten.” Korel'e arik
bir seyleri belli etmemem gerektigini anlayacak kadar onu tamumigtim.

Birasindan yudumladi ve “Ne yapiyorsun burada?” diye sordu.

Elimle gergeveleri gosterdim. “Fotograflara balkayordum, Giirkan'in
babasina yani. Oldukg¢a baganl bir adam gibi gériintiyor.”

Korel, kaglari: kaldird: ve dniine gegtigi cerceveleri gdrmek igin
arkasiu dondii. O an eliyle agziru kapatt ve kasik bir gekilde kah-
kaha attr. “Kimin babas1?”

Bagimni eerek ona baktim ve “Lanet olsun,” diye inledim. “Bunu
sdyledigim herkes neden ya giiliyor ya saginyor. Ne var bunda?”

Korel, tekrardan kasik bir sesle kahkaha attifinda sonbahar ren-
gindeki gozleri lasild: ve gozlerinin etrafinda gizgiler olugtu. Giiler-
ken 0 kadar igten ve o kadar benden biriymis gibi gériiniiyordu ki,
sadece onu izlemek istedim.

“Giirkan'in babas),” dedi kasik kahkahasirun arasindan. “Anladim.”

“Kafayr yemigsiniz,” diye inledigimde ayaklanmu yere ¢arpmak isti-
yorum. “Bog gergeveler olsayd: kafana atardim ama fotograflar degerli.”

Korel bir anda ciddilegti ve kaglanru gath. Yiiziime bir siire bak-
maya devam etti ve bakaglan donuklagh. Kaslan tek ¢izgi halini aldi-
fnda gozlerinde saf bir nefreti gérdiim. Kafamu iki yana sallayarak
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ne oldugunu anlamaya ¢alighm ama kilittlenmig bir gekilde bakmaya
devam etti.

“Korel,” dedim climi yiiziine sallayarak. “Bu sefer ne ile dalga
gegeceksin?”

Bakmay sitrdiirdii, g8zlerine tirmandim, gézlerinin gokylzdne
trmandim. Gozlerine karlar yag@sa bile kalin duvanna ragmen, ona
ulagamadim. Karlar yere diigmedi.

“Korel,” dedim tekrardan ve kolunu tuttum. “Ne oldu, yanlig bir
sey mi sdyledim?”

Nefes bile almuyor gibiydi, bir geyler ya eksikti ya tamdy, bilemi-
yordum ama Korel, nefes almay dahi unutmugtu. O an korku biitiin
benligimi esir aldi ve hizh bir gekilde elimi kalbine koydum. “Diren-
dn mi?” diye sorabildim. Kalbi az 8nceki gibi ¢ok hizli atmyordu
ama tam olarak da diizelmis degildi.

“Korel.” Sesim endigenin tonunu almugh. “Iyi misin?” Bakmay
siirdiirdil ama bakti sanki ben degildim; baktg daha geride bir gey-
lerdi. Baktir gegmis, gelecegin éniine siper olmug gibiydi.

fid kolunu birden sumsiks tuttum ve onu hafifge sarstim, tepkisiz
kalmasi caumu sikarken, bakiglannun kadrajindan gtkmama ragmen,
hilé ayru noktaya bakiyordu. Sanki derin bir okyanusun iginde yi-
ziiyor, o okyanusta nefes almamak igin direniyordu.

Bir kulagamu kalbine dogru yasladim, ahglanru dinlemek istedim.
Kesinlikle az 6nceki kadar kétii degildi. Kiil kokusu burnuma doldu-
gunda derin bir nefes aldim ve bir yangurun iginde kendimi hissettim;
gogis kafesi alev alev yaruyordu.

“Bog gergeveler,” dedi sadece. Sesi geriden ve aksanh geliyorduw
Tok sesinde gizli olan vuruglar, bir gegmisi uyandirds. Sesi, gogstindeki
bogluktan, kulaklanma doldugunda kalbimin hizlandign hissettim.

“Anlamadim,” dedim geriye dogru gekilerek. Korel, tam karsi ta-
rafa bakmaya devam etti ve ellerini yumruk yapt.

Elleri daha siki yumruk oldu ve yumruklanru birbirine carpmaya
basladi. “Bunu neden yaptin?”

Yumruklarini daha sert birbirine vurdu ve geriye dogru bir adim
ath. Anlamadigim dilde hizh bir sekilde bir geyler séylemeye bagla-
diginda kaskat: kesilmig bir gekilde ona bakmay siirdiirdiim. O ka-
dar hizl, 0 kadar aksanh konuguyordu ki dilini anlayarmyordum.
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Duvara yaslandi ve derin bir nefes alarak “Seni 8ldtirecegim,”
diye hirladi. Ardindan tekrardan anlamadigim dilde bir seyler séyle-
meye baglad: ve bana bakh. Kurumug yaprak rengi gozlerinin beyaz-
lannda damarlar patlarmgti, ates onun gézlerinin igine ulagmug gibiydi.

“Anlamuyorum,” dedim yutkunarak ve elimi bogazima sardim.
“Saka m1 yapiyorsun?”

Bana bakmay stirdiird{ ve genig bir adim atarak omuzlanmdan
beni tuttu. Aksarunu anlamadigumn dilde bir seyleri yliksek bir sesle
sdylemeye bagladiginda o kadar sert bir gekilde beni omuzlanmdan
sarsb ki, bagimun kopacagiru hissetmigtim.

“Korel!” diye inledim fakat durmadi, devam etti. Ellerinin basks,
omuzlanmu yakt. Boyu, benden santimlerce uzundu fakat o keskin
bakislan sanki tam ytiztimiin kargisinda gibiydi.

“Bog gerceveler,” diye hirladi. Bana bakiyordu, gézleri 6fkeyle
titriyordu fakat o perde, gézlerinin &niine inmig gibiydi. Gézlerinin
6niine inen perde, gegmisin sigydi. “Bog gergeveler higbir zaman
dolmayacak.”

Beni gevirdi ve arka tarahmdaki duvara yaslads, bir eli kolumu
tutmaya devam ederken, diger eli ¢enemi kavrad: ve basim duvara
vurdu. “Bog gergevelere fotograf koyulmayacak.”

“Korel,” diye inledim fakat bir daha kafami vurdugumda bag-
mun dondigiinii hissettim.

Ense kdkiime vuran aa darbeleri ve titreyen bedenimle onu it-
meye ¢ahghm fakat faydasizds, giiciine karst koyamazdim. Bana ta-
mamen yaslandi ve genemi tuttugu parmaklan yanaklanm ezdi.
Kokusu kiildii, teni ateg. Gozlerinin iginde sonbahar kasirgas: vards,
gdzlerinde kurak bir ¢6liin ¢8kiisii, gézlerinde bir ¢éle yagan kann
kiyameti varda.

“Korel,” dedim zorlukla fakat parmaklan bogazamu ¢oktan sik-
maya baglanugti, “Dur.” Nefesim kesildi, zorlandim; kanun bedenim-
den gekildigini hissetim.

“Bunu bilerek yapiyorsun, degil mi?” dedi ve bu sefer bogazim
skmasiru beklerken elini kalbime dogru indirdi. Kolumu tutan eli ya-
vasga yanafima dogru qikarken, beni tamamen duvarla kendi arasina
hapsetti ve yliziime dogru yaklasti. Aldifh derin nefesler duraksadi
vesakinlegtigini hissettim fakat gbzlerinde hila o ifade vardy; eytani
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bir ilidmseme dudaklannda can buldugunda kendiml tamamen yok
ctmek istiyordum.

Uzun ve hasarh parmaklan, ytlizilmde gezinirken, gozleri, gozle
rimin igine bakiyor olsa da beni grmedigini biliyordum. “Bend gdrd.
vor musun?” diye sordu. Nefesi, ylzilme ¢arpty, o kiil kokusunu yak-
nimda soludum. Gozlerim yilziinde gezindiginde hasarlanru saatlerce
izlemek istedim. Evet, onu gériyordum; o §u an bambagka biriydi.

“Korel,” diye minldandim.

Parmaklan yanafimda gezinmeye devam etti ve yavagca aga-
fiya dogru indi. Parmaklan boynumdan gbgiis kafesime dogru iler
lerken, gdzlerimi kapatum. Onun bakiglanndan kagtigimda, kar firh-
nasina tutulmayacagimu diigiiniiyordum fakat kokusu beni daha ok
esir aliyordu.

Dilgiindigim gibi degildi. Korel'in parmaklannin ucunda yetim-
ler yoktu, parmaklannun ucunda aa vardsy; aas: kalbimin iizerinden
geserken, kalbim daha hizh att,

“Oyun oynuyorsun,” dedi sanki bir ezberi okuyormusg gibi. Sanki
bagka birinin ciimlelerini dile getiriyordu. “Cocuksun daha ama o ¢o-
cuklar 61di).” Elleri kalbimin dizerinden agagiya dogru, karnima kayds.
Kulaklanm @nlady, nefesimi tuttum ve gézlerimi daha sila kapattm.

“Korel,” dedim tekrardan. “Ne yapiyorsun?”

Nefesini saglanmda hissettim, almmda, burnumun ucunda, ya-
nagimda. Eli, karmmdan agagiya, iki bacagumun arasma dogru ilerle-
diginde “Oyunu bitirecegim,” diye fisildad. “Son verecegim.” Dilini
anlayamadiam birkag sey daha sSyledi fakat hicbir ey anlayamuyor-
dum, kulaklanoun @nlamas: artt, korku bedenimi yle bir esir aldi
ki, dizlerim titredi.

“Korel.” Gozlerimi hafif¢e aghm ve ytiziine baktim, yiiziiyle yi-
ziim arasinda o kadar kisa bir mesafe vards ki igtigi birarun nefesj,
dudaklanmun arasinda gibiydi. Cenesindeki yanik izinden, yanagin-
daki diger izlere kadar her zerresine yalvanyormug gibi bakhm; bana
bunu yapmamahyd.

Korel'in eli kasigimun iizerinde dururken, diger elini geneme yerleg-
tirdi ve bagimu kaldirdi. Gozlerinin ig kipkurmuziyds, gézlerinin iginde
siyah perdeler vards, gozlerinde kendi yansimanu gérdiigiimde son-
bahardan o an nefret ettim. Korel'in gézlerinin iginde korku dolu bir
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kiz ocugu vardy, o kiz ¢ocufu sonbahann ortasinda gnigplak kal-
nugti. O kiz gocugu bendim.

Ellerimle yiiztimii kapatufimda duvardan kayarak yere oturdum
ve beni tutmakta zorlanan dizlerime almimi yasladim. “Ne olur,” diye
fisildadim.

Oyun mu oynuyordu, benimle dalga mi gegiyordu, gergekten ig-
reng bir adam miydi yoksa her gseyden 6te benl mahvetmek mi is-
tiyordu, bilemiyordum ama ruhumun gekildigini ve sakaklanmin
arasinda bir celladin bigagiru gegirdifini fark ediyordum. Bana iste-
medigim bir seyi yapacak bir adam degildi.

Bir siire bylece durdum. Ellerimi g6zlerimden ¢ckemedim, elle-
rim korkudan dolay: dizlerimle beraber titriyordu. Bekledim, Korel'in
tekrardan tizerime gelmesini, beni zorlamasiru, kanumin dGizerine kat-
ranlar dokmesini bekledim fakat o bana bir daha dokunmadi; zaman
benim korkulanmla beraber akh fakat bagimi kaldiramadim. Kulak-
lannun qnlamasi, gitgide azalsa da bagimu kaldiramiyordum; korku-
lanmin yoni yoktu.

“Minik kug!” diye seslenen Biige’nin sesini duydum.

Kendimi konugacak kadar iyi hissedemiyordum, dilimin iizerine
kor gibi ategler dokilmiigtii sanki. Hissettigim tek nefes benim nefe-
sim iken, sanki hild Korel'in nefesini ve parmaginin ucundaki ategi
anumsiyordum. Ne kadar siire béyle durdum, bilmiyordum.

Korel gitmis miydi?

“Gok mu igtin geri zekdh?” diye sordu Biige, ardindan hizh bir
sekilde bagimdan tutarak beni geriye dogru gekti ve gozlerim, avug-
inmun igcindeki o karanliktan, odanin aydinhfina kavustugunda alt
dudagimun titredigini fark cttim.

“Lan sana ne oldu?” dedi Biige kaglanm catarak. “Ne igtin geri
ekili?”

“Korel,” dedim yutkunarak. “O nerede?”

“Bak,” dedi cliyle qapraz1 g6stererek. “Orada oturuyor igte.”

Gosterdigi yone baktigim zaman kocaman bir hayal kinkhg tize-
rme g gibi devrildi ve nefes alamadigimu hissettim. Bacaginda bir
kadin oturuyordu ve bagiru koltugun baghfina yaslamigh, kadin ise
bir seyler anlatiyor, ara ara Korel'in saglanna dokunarak kahkaha-
lar atiyordu.
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“Gitmek istiyorum,” diye fisildadim. “Midem bularuyor.”

“Geri zekdhsin kiam sen,” dedi Bilge ve kolumu tuttu. “Ne igtin?”

“Gitmek istiyorum Bage,” dedim elimle agzim kapatarak. “Benj
buradan gbtr, ne olursun, gotir.”

Bige, basiru agaf yukan sallad: ve beni kolumdan tutarak kal-
dirdh. Bir eli belimi tutarken, diger eli kolumu kavramugt. “Sarhog de-
gilim,” dedim. “Sadece ortam midemi bulandinyor.”

Bige, beni koklamak igin yaklagt ve derin derin nefesler aldy, ar-
dindan tek kagin kaldirdi. “Alkol de kokmuyorsun aslinda.” Gozleri
irilegti. “Yoksa hap filan mu attin?”

“Biige, haywr,” dedim gozlerimi kisarak. “Higbir gey yapmadim,
igmedim, yutmadium. Gitmek istiyorum sadece.”

Korel Erezli, benimle ve ruhumla oyun oynuyordu; Korel Erezli
beni bir satrang masasina yatinmigh ve o satrang masasirun iki sandal-
yesinde de kendisi vardi, ben sadece 6nemsiz piyondum.

Tekrar Korel'e dogru bakbgimda g6z goze geldik ve beni izledi-
gini fark ettim, gozlerimi ondan kagurmak istemiyordum, gézlerimi
onun Gzerinden gekmek bile istemiyordum.

“Lanet olsun,” diye fisildadim. “Ondan igreniyorum.”

Biige, bakgim yone bakt ve benimle beraber ytiriimeye devam
etti. “Kiskarayor musun yoksa?”

“Sagmalamay kes.” Kesinlikle hissettigim kiskan¢hk degildi, onu
kaskanacak durumda degildim. Korel Erezli'nin higbir oyununa artk
dahil olmak istemiyordum.

“Gidiyor musunuz?” Arka taraftan gelen Giirkan'in sesine kargilik
Biige sadece kafasir sallads. “Birakabilirim sizi,” dedi biiyiik bir ilgiyle.

“Senin birakmana ihtiyaamuz yok,” diye Giirkan'a gkighgunda
bogazimun aadifiru hissettim. “Ona ne yaptim, bilmiyorum ama bu
kadann hak etmemigtim.”

Korel Erezli'nin benimle alip veremedigi ne var, bilmiyordum.
En bagindan beri, bakislanndaki nefretin kokusundan bu geceye ka-
dar bir geyler onun bana dogru yiizdiirdtigii zehirli nehirden ibaretti.

“Ne oldu?” diye sordu Giirkan ve Korel’e dogru bakt. Korel de
bizim oldugumuz tarafa bakayordu, eskisi kadar rahat bir konumda
degildi. En azaindan artik bacaginda oturan bir kadin yoktu.
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“Yeter,” diye fisldadim ve kolumu tutan Bilge'nin kolunu silke-
ledim. “Benimle derdi ne?”

Girkan, bir sey sdylemek yerine Korel’e bakmay: sirddrd. Tek-
rardan “Ne oldu?” diye sordugunda Korel'in yerinden kalkigir ve
bize dogru yliridligiini fark ettim, bir geylerin yolunda gitmedigini
anlamugh; gizlenip korkacagum digtintiyor olabilirdi fakat ben bir
oyuncak degildim, bunu bilmesi gerekiyordu.

“Ne oluyor?” dedi Korel yarumiza gelerek ve elini Glrkan’in om-
zuna yerlegtirdi.

“Senin benimle derdin ne?” diye sordum Korel'e fakat gézleri-
nin igine bakmaya cesaretim yoktu. “Neden benimle oynuyorsun?”

Gilrkan ve Korel, kisa bir an bakighlar, Korel'in ilk defa tedirgin
oldugunu hissettim. Yutkundu, &4dem elmas: yaruk izine bakmama
sebep oldu. Gézlerinin igine bakmak yerine, yanik izine odaklandim.

“Oyun oynamak?” dedi Korel fakat onu kégeye sikighrdifimn
farkindaydim.

“Her geyin farkindayim,” dedim sinirle ve diglerimi kenetledim.
“Benimle oynamay1 birak artik.”

Korel, kisa bir an bana baktginda aslinda farkl konulardan bah-
sediyor olabilecegimizi diigtindiim fakat o kadar ¢abuk kendini topar-
lads ki higbir gey diiglinemedim. Yanik izine Syle biyiik bir nefretle
bakiyordum ki, Korel, baktifim yonii fark etti ve belki de ilk defa ona
kendini kotii hissettirdim ya da hissettirdigimi sandim. Hizh bir ge-
kilde bir eliyle yaruk izini kagiyormus gibi kapatt ve baguu gevirdi,
bosluga bakarken “Ve?” diye munldandi.

“Ve mi?” dedim nefretle. “Bana o duvann dibinde ne yaptbfim
asla unutmayacagim, Korel Erezli. Benimle oynamayn kes artzk.”

“Ne yapt?” dedi Giirkan, huzh bir gekilde. Korel bagiru huzh bir
sekilde evirdi ve “Neyden bahsediyorsun?” diye sordu.

“Yeter!” diye adeta hirladim. “Benimle oynamay: birakin artik.”

“Neyden bahsediyorsun?” diye sordu tekrardan Korel ve balag-
lan bir Sirtlan kadar keskinlegti.

“Sen qok igreng bir adamsin,” diye iizerine dogru gittigimde Glir-
kan, ikimizin arasina girdi.

“Minel,” dedi rica ediyormus gibi. “Uzatma artik.”
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“Neyden bahsediyorsun?” diye bir daha sordugunda Korel, sinir
damarlanmun iginde galkalaniyordu.

“Bu iki oldu,” dedim tiksinerek. “Ikind kez beni salak yerine ko-
yusun ve oyun oynayisin. Ugiincii olmayacak.”

“Minel,” dedi Biige, kolumu tutarak fakat onu hafifce itekledim.
Girkan, bana 6yle bir bakiyordu Id, sanki susmam igin biitiin sirlan
ortaya dtkebilecekmis gibiydi.

Giirkan'in elinde tuttugu bardag aldim ve ne oldugunu bile bil-
meden yesil sstviyr o kadar huzh bir gekilde kafaya diktim ld Gilrkan'in
“Yavag!” diye bagumasina firsat bile kalmadi. Alkol, o kadar sertti ki
beynimnin iginde kasirgalar olugtu ve biiyiik bir sicakhk biitiin bede-
nimi kapladi. Elimdcki bardak yere diigiip pargalara aynldiginda par-
maklanmun tutmadiginu hissettim, nefes almaya galigtim fakat nefesim
kesildi. Alkol o kadar sertti ki, boguldugumu diigindim.

Korel ile birbirimize biiyiik bir kinle bakarken, énemsiz bir po-
lis siren sesi duyuldu ve odamun igini biiyiik bir sessizlik kaplad:.
Giirkan'in bakiglan hizl bir gekilde kapiya dogru dondiigiinde “Sik-
tir’” diye hurladh ve beni hafifge itekleyerek pencereye dogru kogtu.
“Sikeyim!”Miizigin sesi hizh bir gekilde kapatldiginda biiyiik salo-
nun i¢ini biiyiik bir kargaga kaplad: ve herkes bir taraflara kogmaya
bagladi. Ben ve Biige disinda herkes, bir seylere kogturuyordu. Korel
bile Giirkan’in yanuna pencere kenanna gitmigt.

“Siktir!” diye bagards Giirkan. “Polisler geliyor!”

“Amina koyayim béyle igin,” diye hirladi Korel ve niinde duran
koltuga tekme att. “Birisi gikayet etrnig. Sican’in igi bu.”

“Ne oluyor be?” dedi Biige ve o an kafamin iginde her gey yerli
yerine oturdu. Bakislanm direkt olarak gergevelerin oldugu yere dén-
diigiinde adamu nereden taridigamu hatirladim.

“Sigtik Biige,” dedim elimle agzium kapatarak. Midem bularu-
yordu. Alkoliin bu kadar sert ve huzl etkisi, beni sagirtmugh. “Bu ev
Giirkan'in evi degil.” Bu bilindik bir i adamiyd: ve ayru sekilde bir
partinin milletvekiliydi.

“Ne?” diye bagard: Biige ve herkes qikag kapisindan kagmaya baglad..

Etrafi @ghklar alirken, salonun ortasinda 6ylece kaldim. Polis si-
ren sesleri gitgide yaklagyordu, Korel merdivenlerden yukanya dogru
hizli bir gekilde gkt ve Giirkan, insanlann gilas kapisindan gikmas
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icin yardum etti. Her ey dakikalar igerisinde olurken, Biige, beni bekle-
meden hatta bana déntip bakmadan gk kapisina dogru kogtu. Ayak-
lanmin altindaki zeminin kaydigiru hisseder gibi oldugumda bir yere
lutunma ihtiyaayla yavagga hareket ettim ve etrahmdaki kargasaya
ragmen, sakin bir gekilde koltugun kenanna tutundum.

“Gik Minel!” diye bagirdi Giirkan fakat bagim, giddetli bir sekilde
dénumeye baglamugh ve kendimi salonun iginde bile hissedemiyordum.
“Hadi! Yaklagtilar! Birkag dakikarmuz var sadece!”

Bakmay: siirdiirdiim, hareket edecek durumda degildim. Biige,
coktan gitmisti ve gerisinde beni biralap birakmadig umurunda bile
degildi.

Salondaki herkes giktiginda sadece ben ve Giirkan kaldik, Korel'in
nerede oldugu haklanda ufaak bir fikrim bile yoktu. “Hadi!” diye
bagrd: Giirkan bir daha ve siren sesleri sabit bir yerde durdugunda
Giirkan, bir qikig kapisina, bir bana bakt.

“Minel,” dedi kasik bir sesle. “Ben gidiyorum, ytirii.”

Giirkan'1 Gift gdrmeye bagladigimda gozlerim lasildi ve “lyi hisset-
miyorum,” diye minldandim fakat Giirkan beni duymadi ve polisle-
rin arabalanmun kapilanrun kaparnug sesini duydum. Giirkan, bir daha
bana déniip bakmadan gikis kapisindan gkt ve koca salonda tek ba-
sima kaldum. Polislerin adim sesleri asfaltta duyulurken, “Dur!” diye
birine bagudilar ve bagirdiklan kiginin Giirkan oldugunu anladim.

Merdivenlerden ses duydugumda Korel'in indigini gordiim, elinde
siyah deri bir ¢anta vardi ve kafasina siyah bir bere gegirmist.

“Siktir!” dedi bana bakarak. “Ne yapiyorsun ulan burada sen?”
Ona bakmay: siirdiirdiim ve polislerin adim sesleri daha fazla yak-
lagh. “Geliyorlar,” diye fisildad1 ve benim hareket etmemi beklemeden
bana dofru yiirtidii. Adimlan huzh ama sessizdi, o kadar profesyonel
hareket ediyordu ki o an onu tebrik bile edebilecegimi diisiindiim.

“Bagim dontyor,” diye fisidadim ve ayaklanmun altinda zemini
tamamen hissetmedigimde Korel'in beni omzuna atbgiru fark ettim.
Bagim onun kalgasina dogru denk gelirken, bir eliyle beni tutuyordu.
Diger elinde ise hila ganta vard.

“Korel,” dedim inleyerck. “Zemin kaytyor.”

“Sus beyinsiz clice,” dedi fisildayarak ve igerideki odalardan bi-
risine dogru hizlica ytirtida. “Nasil bir belasin sen?”
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~Bela degilim ben,” dedim ve kafamu iki yana salladim.

Karanlik bir odaya girdiginde polislerin de insanlann qiktig1 ka-
pidan girdiginin farkindaydim.

Korel karanlikta bir siire duraksadi, ardindan “Dolaba mu gire-
cegim anuna koyayim?” diyerek homurdandi. “Film mi gekiyoruz?”

Birkag adim sesi salonun iginden gelirken, Korel, bir pencereyi act
ve soguk hava kalgama dogru carpti. “Ne yapiyorsun?” diye inledim.

“Kes sesini,” dedi Korel ve bir yere tirmand, ardindan sert bir
zemine adimlann saglam bir gekilde koydu daha sonra dikkatli bir
sekilde oturdu. Beni, omzundan indirdi ve farkinda olmadan kuca-
§ina oturtarak agzimu kapatt. Bacaklanm agag dogru sarkik gekilde
bir pencere kenannda oturdugumuzu fark ettigimde gézlerimi koca-
man achm ve kafamu iki yana salladim.

Pencerenin pervazinda oturuyorduk, gok yiiksek degildi. Biz ér-
ten tek sey, beyaz bir perdeydi. Pencereyi kapathklaninda bile yere
diigecegimizi hissediyordum.

“Sus,” dedi Korel yliziime dogru yaklagarak. “Yoksa seni yem
olarak atanm igeri.”

Kaglanm ¢atild fakat tepki vermeyi kestim, Korel ise elini agzam-
dan gekmedi.

Girdigimiz odarun kapis1 agldy, birisi igeriye girdi ve Korel'in
gozlerinin igine iri gozlerle baktim, o ise bana diiz bir ifadeyle bak-
may stirdiirdii. Bagina gegirdigi bere, uzun kirpiklerini daha fazla or-
taya gkarmugh.

“Temiz buras),” dedi bir polis memuru fakat adim sesleri durmad:.

“Nefes alirsan, nefesini keserim,” diye fisidach Korel ve tek ka-
siru kaldirds. “Bunu yaparim.”

Farkanda olmadan nefesimi tuttum ve Korel, bagimu kavrayarak
beni gogsiine dogru gekti. Eli, agzimdan gekildiginde diger eliyle de
belimi sardi beni tamamen sakladi. Géziim, pencerenin ucuna bakar-
ken, polis memuru perdeyi aralads ve diganya dogru bakt, heyecan kan
akagimu huzlandinrken, Korel, daha sika bir gekilde bagimu tuttu. Belime
sanh olan elindeki ¢antarun iginde ne oldugunu merak ediyordum.

Polis memuru eger perdeyi biraz daha agarsa biz yakalanacaktk,
her sey son bulacakt fakat filmlerde boyle olmazda, esas adam ve esas
kadin asla yakalanmazdi derken, polis memuru perdeyi tamamen agh

l



ASLI ARSLAN 31

ve o saniye polisle goz gze gelen sadece ben oldum. Karanliktan do-
layn birbirimizi tam anlamiyla géremesek de bizi fark etti ve “Bura-
dolar!” diye bagrd1.

Her sey saniyenin onda biri gibi bir stirede olurken, Korel, yere
¢antay! att ve polis memurunun yiiziine yumruk gegirdikten sonra
*Bacaklaniru dola,” diye fisildads, dedigini yapbgimda hig beklemedi-
gim bir anda agag atlads. Yerden yiiksekligi fazla olmadig1 igin yere
sabit basabilmigti fakat atlarken qglk atmaya engel olamamigtim.

Korel beni kucagandan indirmek istediginde hareket edebilecegimi
sanmiyordum. “Hayr!” diye inledim ve boynuna sanlarak atladif-
muz pencereye baktim. Odann 1511 aqildi ve Korel, kogmaya baglad.

“Durun!” diye bagrd: polis memuru ve bir el ateg sesi duydum,
sainm korkutmak i¢in havaya ateg etmisti fakat Korel'in tabii ki dur-
maya niyeti yoktu.

Korel'in huziru kestigimi fark ettigimde “indir,” diyerek omzuna
vurdum. “Kogabilirim.”

Korel, diretmedi ve beni kucagindan indirdi. Bir elinde ¢antay tu-
tarken, dier eliyle bilegimi kavrad: ve beni kogturmaya baglad:. Nere-
deyse arkasinda siiriiklensemn bile umurumda degildi; elimden geldigi
kadar kogmaya galighm bagim ise kor edecek kadar hizli déniiyordu.

“Pegimizdeler mi?” dedim nefes nefese fakat Korel, cevap vermek
yerine karanlhk bir ara sokaga girdi. “Siren sesi gelmiyor.”

“Ne siren sesi geri zekdh?” dedi Korel huziru artirarak. “Biz geli-
yoruz mesaji vermek igin sirenin sesini mi duyuracaklar?”

Haklhiydy, ben ¢ok fazla film izliyordum. Ara sokaktan bagka bir
caddeye dondiigiinde daha iglek bir yer oldugunu fark ettim, Korel,
kogmaya devam etti ve herkes bize bakh.

“Yakalarursak seni dogranm,” dedi Korel baginu bana gevirerek.
“Ve saka pay1 yok.”

“Biliyorum,” dedim kasik bir sesle. “Caninin tekisin.”

Bes dakika kadar bir sire kogtuktan sonra Korel, luziru yavaglath
ve arkasina dogru bakt. Sahile gelmigtik ve o kadar kalabalkti ki, po-
lisler buraya gelse bile bizi taruyana kadar tekrardan kagmug olurduk.
Etrafa iyice bakh, ardindan elindeki antay: yere birakh ve kendisini
de yere atth. Ay sekilde zaten hissedemedigim bacaklanmla ben de
kendimi yere attim ve tamamen gimenlere uzanarak ellerimi kalbimin
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dizerine koydum. Nefes almakta o kadar ¢ok zorlaniyordum ki Sksiir-
meye bagladim ve elimle agzinu kapattim.

Korel de benim gibi tamamen uzand: ve derin nefesler almaya
bagladvL

“Sarunm kalbim, yanglara katilmadan dnce seninki nasil atiyorsa
byle atiyor,” dedim yutkunarak ve zorlukla konugarak. “Polisler, ad-
renalin demekmis.”

Korel beklemedigim anda giildii ve kafasinu iki yana salladi Ge-
ceydi ama gokyiiziinde o kadar ok yildiz vard: ki, geceyi aydinlat-
b gibi Korel'in de yiziinii aydinlatiyordu. Korel ise geceden daha
karanhks. Birkag dakika ikimiz de soluklanmaya gahstik. ilk kendine
gelen Korel olurken, yata® yerden kalkb ve oturur bir pozisyona
gesti. Kafasindaki bereyi gkardigainda saglanmun dagldigin fark et-
tim. Yatbgam yerden “Bu da bir oyun muydu yoksa?” diye sordum.

Korel'in eliyle kanghrdigh saglariun duraksadigiru fark ettim, ba-
laslan bana dondii. “Ne oyunundan bahsediyorsun sen?”

Gerilecegimizi hissettim ve geri adim atmamak adina ben de onun
gibi oturdum ve kaglanmu gathm. “Birindisi, olan geyleri olmuyormug
gibi gostermen,” dedim, keskin bir tiruyla. “Ikincisi bu gece bana du-
var dibinde yapbgin,” diye kuisik bir sesle utangla fisldadim. “Benimle
bu gekilde oynayamazsin.”

Korel, anlamsi1z anlamsiz bana bakt. Gergekten bakiglarinda hi¢-
bir sey anlamryormus gibi bir masumiyet vard, evet ama Korel Erezli
harika rol yapabilecek bir adamdi, bunun da farkindaydim.

“Rahatsizhgin paranoid bozukluk mu?” diye sordu biiyiik bir ad-
diyetle. Dalga mu gegiyor diye icimden gegirsem de olduk¢a cddi ol-
dugunun farkindaydim.

“Biliyor musun,” diye fisudadim. “igrengsin, bir de dalga geg
yorsun.”

“Ben dddiydim,” dedi soluk bir sesle. “Giinlerdir tek gsterdigin
belirti, bu rahatsizligan belirtisi.”

Bir an, gergekten sadece bir an, aklima acaba 6yle olabilir miyim
diye sliphe diigtii fakat Korel Erezli’'nin nefesini hali saglanmda, yi-
ziimde, dudaklanmda hissedebiliyordum; higbir sey gergek olamazdi
ama onun nefesi ger¢ekti, onun nefesini ben hissetmigtim.
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Evden ¢aldi: siyah deri gantaya goz ucuyla baktim ve “Hirsizin
tekisin,” diyerek onu azarladim. “"Parani bu gekilde mi kazaniyorsun?”
Cevap vermesini bile beklemeden ¢antay: huzli bir gekilde gektim ve
fevri bir hareketle fermuan aghm.

O saniye, ¢antarun igindekileri ilk bagta anlayamasam da sonra-
sinda elimi ¢antarun i¢ine athm ve avuglanima dolan o misketlere sag-
knlikla bakarak “Bu da nedir?” diye Asildadim.

Korel'e baktiprmda oldukea uzak ve duru bir ifadeyle ¢antarun igine
baktigru fark ettim. “Misket,” dedi kisik bir sesle. Uziilmiig miiydi?
Sesinin akislerine vuran bu bruda neden kiiglik bir adam sesi duyu-
yordum? “Misketlerim yani.”

“Senin mi bunlanin hepsi?” dedim gaglunlikla. Bir ¢anta dolusu,
renkli misketler vardi ve hepsi birbirinden giizel goriiniiyordu.

Korel, sadece baginu salladi ve balaglaniru benimle beraber canta-
dan ekerek gokyiiziine bakt. igimde bir yerlerin aadiginy, titredigini,
ezildigini, blikiildiiginii hissettim.

Korel Erezli'nin misketleri...

Korel Erezli'nin bilyeleri...

“Cok giizeller,” dedim biiytilenmig bir sesle. “Senin misketlerinin
oevde ne igi vard1?” Korel cevap vermedi, tek bir mimigini bile oy-
natmad) ve gokyiiziinil, y1ldizlan izlemeye devam etti.

“Korel,” dedim igten bir sesle. “Gergekten ¢ok giizeller.” Kafasiu
auaf yukan salladh fakat bana yine bakmadi. “Ben bilmiyorum,” di-
yerek qocuk gibi homurdandim. “Yani hig bilyelerle oynamadim.”

Bir evden, bir adam, neden bir ¢anta dolusu misket ¢alards, hi¢-
bir fikrim yoktu ama Korel'in gocuklugunu sanki $u an avuglanmda
ttuyormus gibi hissediyordum. Birbirinden giizel bilyeleri avucu-
mun icine topladim ve tekrardan uzanarak hepsine tek tek baktm,
onu sorgulamak istemiyordum; onun gocuklugunu sorgulamak de-
mek, bu bilyeleri tek tek denize atmak demekti.

Dikkatini gekmek igin tek tek bilyelerin rengini sdylemeye bagla-
dun. Korel ise bana strt déniik bir gekilde duruyor hala gékyiziini
iliyordu. “Mavi,” dedim sessizce. “Bu kirmuzi. Bu san. Bu turkuaz.
Buda karmuzi. Bu yegil.”

“Zamrit.”
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Korel'e bakbumda beni izledigini fark ettim. “Onun rengi gece
zilmridii rengi,” diyerek beni diizeltti ve o da benim gibi uzand,,
Kafam agag1 yukan salladim ve belli etmemeye galigarak tekrardan
renkleri saymaya devam ettim. Ara ara beni dilzeltiyor, gercek renk-
lerini s6yliyordu.

Simsiyah bir bilyeyi elimde tuttugumda “Gece,” dedi sessizce,
“Gece rengi bu da.” Elimden bilyeyi aldi ve tek goziinii kapatarak bil-
yeyi gokyiiziine dogru tuttu. “Karanliga dogru tutunca rengi aqliyor”

Ona dogru yaklaghm ve elinde tuttugu bilyeye tek goziimii ka-
patarak bakam. “Evet,” dedim biiyiilenmig bir binuyla. “Sanki iginde
bulutlar varmug gibi goriiniiyor.”

“Bulutlar,” dedi ve bilyeye bakmaya devam etti. “Gecenin bulut-
lan, bulut kiz1.”

Bulut kiz1. Giiliimsedim, giiliimsedi ve balaglanmuz kesisti.

“En sevdifin bu mu?” diye sordum merakla. “Gergekten ok gii-
zel goriiniiyor.”

Kore|, diigtinceli bir truyla, “O bu ¢antarun iginde degil,” diye m-
nldandi. “Ama onu da kurtarmama az kaldr”

Bilyelerine bu kadar énem vermesi ve kurtanlacak bir canliymus
gibi bakmas: kalbimin 1sinmasina neden olmugtu.

“Tann,” dedi diiz bir sesle ve hi¢ beklemedigim bir anda. “Bir tu-
vali boyar gibi yildizlann iizerine yagh boya firasiyla bulutlan ser-
pistirip onlan yok etmiyor mu?”

Ona balanay stirdiirdiim. “Bulutlann umut oldugunu diisiingr-
diim,” diye munldandi. “Bulutlanm, bilyelerimdi. Bulutlar kayboldu,
umutlar yok oldu.”

“Umutlar bak burada,” dedim avucumun igindeki bilyeleri gos-
tererek. “Hem de renkli renkli bulutlar, umutlar.”

Yattigam yerden kalkhm ve onu da kolundan gekerek oturma-
siru sagladim. Tki avucumu ¢antarun igine soktum ve ellerimi bilye-
lerle doldurdum.

“Iste simdi tam zamaru.”

Gézlerimin igine bakt. Bir avucumun igindeki bilyeleri onun avu-
cunun igine birakbim.

“Al eline firgay), kendi gékyliziinii aydinhiga boya,” dedim ve ar-
dindan elimdeki bilyeleri havaya dogru attim. Renkli bilyeler her tarafa
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dagldifinda sesli bir gekilde kahkaha attim ve gokyiiziine baktim.
~Gana ait yildizlar yeryiiziine diistiigiinde bulutler giiliimseyecek "
Bekledim, Korel'in bulutlanrn giiltimsetmesi ve umutlanmu canlan-
dirmas! icin bilyeleri havaya atmasiru bekledim fakat atmady; durdu,
pakt ardindan hsildad.
“Sana bilyelerle nasil oyun oynanacagiru 6greteyim mi Turuncu?”
Dejavu ruhumu kemirdi ve sanki gegmigim benden dnce soru-
sunu yamtladl:
#Bana bilyelerle nasil oyun oynayacagimi oret, Korel."



9. GOK GURULTUSU

Kar tancleri, gokyiiziindl yirhp yeryiiztine dofru yavag yavag izlerini bi-
rakmnaya bagladi§inda soguk hi¢ olmadir kadar bir bedeni yakiyordu.

Atesin yerini alan buz, yangimi arzulamaya sebep oluyordu.

Adammn keskin ve bir o kadar da silik bakiglan gokyiizilne dogru dondil-
Silnde kar tancleri, agk kestane rengi saglarimin dalgasinda dans ediyor, alnm-
dan sakaklanna dogru ilerlediginde dilsiincelerine sicak bir darbe vuruyordu,

Ust dudagh belli belirsiz bir tebesstimle yukartya dogru kavnilds ve gozle-
rini kapath, yirilyiigil yavaglarken, kar taneleri kapali gbzlerinin gerisindeki
kirpiklerinin 6lim boglugu gibi ammsatan o tenine ¢arptiginda sogugun ver-
digi multegem hazza olan hayranligini tekrardan iginde hissetti.

Uzerine giymis oldugu kalin ceketi onu isitammyordu ve ayaklarindaki
siyah, kalm taban botlan bileklerine kadar ulagan kar birikintilerine her bat-
tiginda sisli adrm izleri arkasinda adimlarint birakiyordu.

Bir donen yagadigi ve yetigtigi evine dogru ilerlerken, zihninin igindeki
seslerin dur durak bilmeyen qighklant sanki bagka bir gilg tarafindan yone-
tildigini hissettiriyordu.

Geriye dogru bakti; geldigi yolda birakfigr adum izleri sadece ona aitli
glinkil adamdan baska kimse bilege kadar ulagan kar birikintilerine batmak
istememis, agik olan yolu tercih etmiglerdi. Eve tekrardan bakti§y zaman dol-
gun alt dudagim diglerinin arasina aldi ve gozlerini kisty; g katlt ve ona zit
olan bu eve o kadar yabmciyd: ki, adim izleri bile geldigi yolda yavas yavag
siliniyor, karlar onun bu eve gitmesine engel olmaya ¢aligryordu.

Elini kot pantolonun cebine dogru ath ve anahtarlarun ¢ikaracagr sa-
niye kapida duran iki adam baglariyla selam verdiler ve birbirlerine dogru
baktilar; bagka bir yabancilig: da belki de bu kisimda hissediyordu. Korun-
maya muhtag bir ev, korunmaya muhtag bir aile, korunmaya muhtag bir ¢o-
cukluk: nasil olur da bu kadar korkusuz olabilirdi?

Kapuim onfindeki adamlardan bir tanesi karsidan gelen evin sahibinin
oglunu gordiiklerinde hafifce zile bastilar ve anahtan ¢ikarmasina bile firsat
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aomediler. Yarim dakika sonra kahverengi, tahta kapr agild: ve orta yaglar-
Lk hiznietli itk dnce kaprdaki adamlara sonra kargidan gelen evin sahibi-
nm ogluna bakts; kadinm yliziinde glililinseme olugtu fakat bu samintiyet-
< bir gllilmsemeyadi.

Bir seyler olacagin hisseden adamun kaglari catilds ve iki kagemn orta-
andaki izde gegmigin notalar: sarkilarini caldh.

Kapinm onfine vardiginda hizmetli kadin “Hog geldiniz,” dedi ve kap-
am onilnden gekilerek adamn gegmesi igin yer verdi. Adam ise hibir lepki
wrmeyerek iceriye girdi ve Uzerindeki kalin ceketi gikardi. Cikardgy ceketi
dan hizmetli kadin bakiglarim adamin dzerinden ayiramiyordu.

Kapi kapand, kapinin gerisinde kar kaldi, kapimin gerisinde soguk kalds,
upmmn gerisinde korkusuzluk kald: ve sert bir darbe, baginda giddetli bir agn
dusturdugunda ellerini gakaklarina bastirarak odasina dogru ilerlernek igin
eerdivenlere dogru ilerledi.

Ev oldukga genis ve lfikstil. Her katta kag oda oldugunu bile bilmiyordu
ema evin kokusu, sofuga ozlemini arthinyordu.

Merdivenlerin basamagina ilk adinum atan adama “Pardon,” diye ses-
tmen evin hizmetlisi oldukga tedirgindi. Gozleri, adamin arkasinda biraktig
osslak ayakkab: izlerine kaydy; aligilmig bir sahneydi.

Adam, bagin hizmetli kadina gevirdiginde tek kagim havaya kaldird:.

Kadm, adamn genesindeki yanik izine bakmamak igin bilyiik bir ¢aba sarf
dti fokat baganilt olamadi; her baktiginda igini titreten bu izin nasil olugtu-
Junu bilmese de sebebini az ok merak ediyordu; bu evde cahgtigimin yirmi
hyinci senesini dolduruyordu. Bu adamin dogdugu ama dogdugu zamam
We gbremedigi zamanlan biliyordu.

“Stzi bekliyorlar,” dedi yutkunmaya galigarak. Sis tabakas: zihinlere ¢okti,
Lim yutkunmakta zorlandi. “Babarniz igeride. Salonda.”

Admm ilk bagta 8ylece bakt: fakat bog bakiglar kadini daha fazla ilrpertHi.
Eon kigitk oglundan hep korkuyordu, bu korkusunu dizginleyemiyordu
kit bakiglarindaki drpertici hava, kadimin kgm ortasimda ¢iplak bir ge-
Cde lismesine sebep oluyonnug gibiydi.

“Tamam,” dedi bariton bir sesle ve adanun elleri yumruk seklini aldu,
Mrdivenin basamagindan indi ve bir stlre oylece durup kargt salona dogru
kdi, ardindan omuzlarim diklestirdi ve burnunu sertge ¢ekerek salona dogru
iriedi. Son dakika duraksadi ve arkasia donflp baktiginda hizmetli kadiun
~Lkisslak adun izlerine baktigm fark ctti.
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Adam, gillilmsedi, soguk ve irperticiydi. “Kopek gibi arkamda iz birak-
tigim sbylerler,” dedi, kadn irkildi. “Ben Sirtlan’t tercih ediyorum.” Kadm,
bakh ve diyecek hichir sey bulamadig icin omuzlannt indirip kaldirdr. “Her
neyse,” diye gegistirdi adam. “Biram salona getir.”

“Korel Bey,” dedi hizmetli kadm izl bir gekilde. “Babaniz yarim saai
boyunca kimsenin evde durmasin istemiyor.” Bir cevap vermesini bekleme-
den portmantodan hizlica gigme montunu aldi ve tzerine gegirdi. O kadar
Juzli hareket ediyordu ki, evin icinde olugacak olan kiyamete artik kulak mi-
safiri olmak istemiyordu.

“Oyle mi?” dedi Korel ve yapay bir saskainlikla kaglarsn kaldirds. Kadin
kafastn huzlt bir gekilde salladt ve kaptyt agmadan énce gantasini da koluna
gegirdi. Hizlica Korel'e arkasini dondiigiinde ondan katbekat uzun olan adam-
dan neden bu kadar korktugu daha net bir gekilde zihninin tizerine dilst.

Kadimn eli, sa§ kolunun dirseginden agagisina dogru dokundugunda
eline carpan ameliyat izi gozlerini sikica yumup igindeki siddetli ategi sin-
dilrmesi igin kendine zaman verdi. Eli ensesinden yukanya dogru kayd-
§inda artik qkemayan saglarinin yanik derisi avug igine bir bigak gibi bath.

“Ne oldu?” dedi Korel, stipheyle kadin1 izlerken. “Gitmiyor musun?”

Kadn, gozlerini act ve adamin o agik kehribar rengi gizlerine bakh.
Uzun kirpikleri kasilmighi ve giizlerinin rengi, sofuktan etkileniyormus g
daha koyu bir renge donilgmilgti.

“Bir,” sustu, derin bir nefes aldi, “bir sey yok beyefendi. Ben sadece,”
kafasimi iki yana sallayip adarmin onda birakti izleri unutmaya caligh. Du-
daklarina miihdlr vurmak zorundayds. “Bagim dondil.”

Korel, umursamaz bir tavirla bagimi lzhca salladi ve kading bir dolu
bakmayarak salona dogru hzli bir sekilde ilerledi.

Uzerine diigen karanlhk, gecmisin aydinhigiyds.

Genis salona girdiginde gozleri babasim arad ve bakaglan kasildi. Ol-
dukga genis olan salonun bir tarafinda bilyllk, on iki kigilik uzun bir yemek
masast vardi ve babasi en bagtaki sandalyede oturuyordu. Korel'in gdzlerini
salonun o renkli ve 151kt dilzeni aldr. Uygun degildi, zehirli bir irin belki de
dudaklanindan gikip genesindeki ize dofru akacakt: ama durdu ve babasiyle
g0z goze geldiginde hizl olan adimlan yavaglads.

Ciineyt Bey, oturdugu yerde ellerini cenesinin altinda birlegtirmighi re
aniindeki kigitlara bakiyordu. Bakiglar kesik bir lomurdangla karsiya odak-
landi§inda kilgitk ogluyla goz gdze geldi ve iginde olugan dfkeyi dudaklanm
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birbirine bashirarak dizginlemeye ¢aligh. Cenesinin altindaki ellerini asagh
dogne indiren babasindan gbzlerini ayirmayan Korel, kendisini sanki tam
kersismda gértlyordi.

Admn, kar sagh ve uzun boyluydu. Elli ligtincil yagim yeni dolduran
adam, yasitlarina ragmen oldukea ding ve belki de karizmatikti. Gozlerinin
rengi, kehribar rengiydi ve dudaklari dolgundu. Kalin kaglarina yer yer be-
yadar diigmils olsa da kumralligindan pek bir gey kaybetmemisti.

Korel Erezli, Rafael Cilneyt Erezli’ye benziyordu.

“Baba,” dedi Korel kesik bir nefes vererck ve bagiyla selamladi. Babas-
nn gaprazinda duran sandalyeyi geriye dogru gektiginde babasi bagim bile
kaldinnadan sadece bakiglariyla kiigitk ofTunu izledi. Bir eli masann fizerin-
deydi ve parmaklan kilgik kilgiik ritimler tutturuyordu.

B bir meydan okumayd.

Sandalyesine oturan Korel, babasimun yfiziine bakmak yerine masanin
kargisindaki yere kadar uzanan bdyilk pencereye bakh, kar taneleri dans ede-
rek sizillilyor ve cama her ¢arphinda sanki yiizilnde bir gillimseme olug-
masina sebep oluyordu.

Kar demek, soguk demekti. Soguk demek, ates demekti. Ates demek, kill
demnekti.

Kill demek, Korel Erezli demekti.

Atesi kill eden kar ve souk, Korel Erezli'yi giillimsetebiliyordu.

“Nerelerdesin?" dedi babas: fakat sesindeki hnida bir geylerin yolunda
gitmedigi belliydi.

Korel Erezli bakiglanini pencereden gelaneden “Kendi evimde,” diye mi-
nldand.

Babasirn gozlerinin igine bakmays higbir sekilde istemiyordu. Bir ce-
tap alamadi§inda babastmin hald istedigi cevabi almadigim fark etti ve bo-
faim temizleyerck durusunu diklegtirdi. Ellerini masamn ilzerinde birleg-
lirdiginde bakislar bikkanlikla ellerine kayd:.

“Buraya uzak oldugu igin gelmiyordum.”

“Oyle mi?” dedi babas: alayla ve az 6nce yasanan sahnenin aynisi, ski
bir daha yagands.

Korel Erezli, Rafael Cilneyt Erezli’ye benziyordu.

Korel, bagin salladiginda gozleri babasinin onilndeki kigitlara kayd: ve
bekislan kastld:. Babast ise ellerini kigitlarin iizerine koydu ve egilerek ogluyla
g7 lemasy kurdu. “Tekrar soruyorum,” dedi ve sesinin akislerine tehdit garph.



324 EMARE - SARMASIK

“Nerelerdesin? ™

“Baba,” dedi Korel ve bagini gevirmek istediginde babasi Korel'in genr.
sini kavradi ve 0 kadar lnzh bir sckilde kendine dogru dondfirdli ki Korel'tn
masamin ilzcrinde duran eli yumruk oldu. “Geldim,” dedi fakat diglerini s
kiyordu. “Buradayim.”

Babas: bir silre kiiclk oglunun gozlerinin igine bakli, ardindan karre-
di§1 genesini feori bir hareketle birakti. Korel'in bas: diger tarafa dogru dp-
nerken, gozlerine kargr masada duran bog gerceveler takaldy; highir ¢ergeveds
bir tane bile fotograf yoktu.

Olamazds.

“Telefon taginacak,” dedi Clneyt Erezli aksanlt bir timyla. O vezinsiz
akisleri bile ofluna emanet etmisti.

“Telefon tagtimayy sevmiyorum,” dedi Korel ve kaglarini ¢ath. Su an ce-
binde bile telefonu yoktu ve nerede oldugfunu bile hatirlamiyordu.

Clineyt Erezli, tath bir tebessimle ogluna bakt ve gozlerini kst Ses-
sizligi bozacak olan tck kayamet, Clineyt Erezli‘'nin dntindeki kigitlarda giz-
liydi. “Oyle mi?” dedi babas: tekrardan ve bagim sallayarak anlayssla kars:
Iryormug gibi davrandr. Bir sdre sessizlik aralaninda dalga dalga yaild: ve
Korel Erezli'nin zihni hizl bir ¢ark gibi donmeye baglad:.

“Okul nasil gidiyor?” dedi babast havadan sudan bahsediyormug gibi
Astl bahsettiginin ne oldugunu fark eden Korel, hizl bir gekilde babasinin
yilzilne baktifinda saclanndaki kar taneleri erimis ve slanmish.

“Glizel.” Korel'in tek cevabi babasinin daha fazla tebesstm etmesine se-
bep oldugunda Korel, gozlerini kapatt: ve bir eli saglarina dogru kaydifinda
babast serte oflunun bilegini kavradh.

Bilegini o kadar sika bir gekilde tuttu ki, Korel geriye cekmek bile iste-
medi. “Sen yirmi iki yaginda bir adamsn,” dedi babas: bilegini daha sik tul-
maya devam ederek. “Gocuk gibi yalana bagvuruyorsun.”

Korel, giszlerini stkica yumdu ve tekrardan agtiginda bilegini tutan be-
bastrun elinin parmak izleri, bir bagka ize meydan okudu. Korel, uzatmak i
temedi ve susmayi tercih ederken damarlar sanki eroine susad. @

Babas, Korel'in bilegini birakh ve sakin bir sekilde yanindaki gozligin
taktr. Onfindeki kightlardan bir tanesi Korel'in énfine oldukga sakin bir &-
kilde yerlestirdiginde Korel, bakaglanini kigida gevirdi ve yutkundu. Az,

“Oku bakalim,” dedi babas: ve bir elini genesini dogru yerlestirdigind
boynunu gitlath. Snm
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Korel Erezli, Ciineyt Erezli’ye benziyordu.

Korel, her climleye tek tek goz gezdirdiginde “Baba,” dedi sadece fakat
hska bir sey soylemek isternedi ve masamin fizerinde duran ellerini ajagya
dogru indirdi.

“Ne yaztyor?” dedi babas: ve biiytik bir sefxatle Korel’in ensesini kaorad:.
Uzaktan bakaldigy zaman oldukga babacan ve sevecen goriinen bu harekel, Ja-
qnin arastndaki en biiyiik gerilimin sadece fon mizigrydi. “Korel Erezli'nin
ip fakiiltesini biraktigr yaziyor.” Kaglarnim kaldird1. “Profesor Doktor Cli-
reyt Erezli'nin oglu Korel Erezli'nin okulunu yanda biraktigr yazryor.” Eli
oflunun ensesini daha siki kavrads. “Korel Erezli’'nin artik hp okumadiy ya-
ayr.” Cilneyt Erezli'nin yiiziindeki giiltimseme gitgide silindiginde oglu-
nun ensesini kavrayan parmaklan sikalagiyordu. “Korel Erezli’nin artik tip
obumayacag ve babasim karsisina aldig yaziyor.”

Korel, hicbir tepki vermeden oniindeki kigida bakmay: sfirdiirdii, par-
maklarmin bogumlanindaki derileri soydu, irnaklan tahta masaya gegti fa-
kot babasinin yliziine bakmads.

Babasi, Korel’in ensesindeki saglan sert bir sekilde kavradiginda Korel,
gizlerini kapatt: ve derin bir nefes ald.

“Korel Erezli,” dedi babast ve sesinde seytanin kahkahalan gizlends. “Bunu
yaphn, evladim.” Ayaga kalkti, Korel gozlerini ach ve babas1 Korel'in bagini
o kadar sert bir gekilde masaya yatird: ki Korel'in yiizii sag tarafa dogru don-
diginde yanaginda giddetli bir siz1 hisselti.

Korel, oylece durdu ve kargisindaki pencereye bakti. Kar taneleri diigtii,
kar taneleri pencereyi dovdii, kar taneleri sarkilar soyledi. Babas, tekrardan
Korel'in sagim kavrad: ve kaldinp tekrardan yiizilnid masaya ¢arpti. Korel,
tek bir ses dahi ¢tkarmadi ve asaida tuttugu elleri yumruk geklini aldi, sik-
b yumruklan avuglarinin igine baska yapt, o bask, babasindan daha ¢ok
amunt acith.

“Okulu biraktin,” dedi babas: ve Korel’in bagimi kaldirarak geriye dogru
gekti. Bakaglan birbirleriyle kesigtiginde Korel'in kagt yartInugh.

“Evet,” dedi Korel diiz bir sesle. “Isteriyorum.”

“Oyle mi?” dedi babasi ve bir siire oflunun yilziine bakti. Korel ise rul-
s, hissiz bakiglarini babasuun iizerinden ¢ekmedi. “Oyle,” dedi.

Babasi, kafasini salladi ve sakince oglunun bagim biraktiinda Korel, ba-
snin garpmadan dolay: dondilgilnti hissetti. Yumruk yaphg elleri gevsemed;,



326 EMARE - SARMASIK

aksine daha fazla sikilagh fakat babasi gorse bile gormezden gelerek yauas
adimlarla salondan digariya gkt ve Korel'i kendi halinde yalmiz birakh,

Zaman akh, zaman kavlayan bir duvarin zerinden akan kan gibi ol-
duka yavag ve adir agir aktr. Kavlandigh her noktada duraksayan kan, bagke
bir parcasim birakt ve ilerleyen her yol, bagka bir yola kangh. Yere damly
damla dligen her kan, pencereye vuran her kar tanesiyle savagt ve Korel
Erezli her zaman hissettigi o kanincalanmayla beraber zihninin duvarlan-
nmn alev alev yandigin hissetti.

Babas: igeriye dogru girdiginde Korel’in bakaglan ilk énce babasyla, ar-
dindan babasinin elinde tuttugu islak jop ile kargilagh. Oturdugu sandalye-
den hizh bir sekilde kalkan Korel degil, Korel'in cocukluguydu.

Sandalye yere dilgtil, kavlayan duvar yikld: ve kanlar, karlar kadar yer-
lere birikti.

Korel, yumruklanimi sikty, babasi Korel'e dogru ilerledi; kilgiik adimlar,
kilgiik adamlara meydan okudu. Elinde tuttugu 1slak jopu diger elinin avu-
cunun icine carpmaya bagladiginda Korel, kaglanini ¢att.

“Ne oldu?" dedi babasy soluk bir sesle.

“Yapma,” dedi Korel, zifini daha fazla yandy; kiigitk adamlar sopalar-
dan korktu.

Beklendigi gibi olmadh, hig kimsenin bekledigi gibi olmads, Korel highir
zaman babasina meydan okumad ve ileriye dogru gitmesi gereken adum ge-
rive dogru gitti. “Yapma,” dedi. Geriye dogru birkag adim daha atti§inda be-
bas: da onunla beraber ilerledi.

Zihni yangin yerine dondi, zihni avuglaninin igine basks uygulayan ve
yakan yetim parmak u¢lan kadar yand.

Gertye dogru giden adimlan, salonun digina dogru qikarken, babast do
onu takip etti. “Gitme,” dedi babasi bagini omzuna dilgirerek. “Bak jop ku-
ruyor. Bedenin morarsin istemeyiz.”

Korel Erezli, Ciineyt Erezli'ye benziyordu.

Korel, duraksamadi ve arkasini donerek kogmaya baglads. Babast ise arks-
sindan sakince yilrilmeye devam etti. Korel, dis kapiyt aghiginda sofuk, bede-
nine garptt ancak o saniye iki adam da Korel'in onilne gegti fakat Korel, du-
raksamad: ve onine gegen adamlardan bir tanesine sert bir gekilde yumrik
gecirdi. Adam sersemleyip geriye dogru gittiginde diger adam Korel'in ko-
[undan tuttu fakat Korel, bu sefer de adamin karmuna dizini gegirdi, ardindm
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ensesine dirsegini gegirerek itekledi. Duvara dogru yapigan adam, elleriyle en-
sesini tuttugunda Korel, kogmaya baglad: ve geldigi yolda devam eHi.

Gligltlydii, karli zemini bile titretecek kadar gliglti, sofugu yakacak kadar
dfkeli ve herkese meydan okuyacak kadar kendine gitveni vard.

Geginigi diginda.

Korel Erezli, Cilneyt Erezli'ye benziyordu.

Geldigi yolda adim izleri kalmamigty, kar daha fazla luzin: arttirmigts ve
o adim izlerinin bogluklar dolmugtu.

Yere dilgtlyormug gibi oldugunda bir eliyle yerden destek ald: ve avu-
cunun igine sofugu doldurdu. Kogmak igin yeniden dogruldugunda karg-
sinda dort tane adam duruyordu, diger tarafa dogru gitmek istedifinde az
dneeki iki adam ayns yerindeydi.

Her sey kisa bir zaman diliminde oldu; ii¢ tane adam Korel'i kollanindan
tuttu, diferleri ise gevresini sards. Tutmakta zorlamyorlard:. Korel Erezli‘'nin
bedeninde gilglil biri olmasa da ruhunu gilcilyle zedeleyecek bir adam vard.

Kurtulmak igin oldugu yerde girpinmaya devam ettifinde dizinin arka
tarafinda sert bir darbe hissetti ve dizlerinin lizerine ¢okttigiinde babasim
gordd. Elinde tuttugu jopu Korel ona baktig1 saniye sirtina dogru gegirdi-
Jinde Korel, yilzlisttl yere dilgtil ve adamlar Korel'i tutmays birakh.

“Hayir!” diye bagardr Korel, zilni yanginin ortasinda her hilcresini yak-
maya devam etti, alevler her tarafa yayildi. Alevler gegmigini, alevier gelece-
gini, alevler simdiyi yakmaya devam etti.

Clineyt Erezli, durmad ve daha sert bir gekilde Korel Erezli'nin bacagh-
nin arkasina vurdugunda ylizlinde rahatlamg bir ifade vardi. Adamlar artik
Korel'in yaninda durmuyordu, geriye dogru gekilmiglerdi. Korel, karli zemine
lamamen yattiginda babas: elinde tuttugu jopla bu sefer koluna vurdu, Ko-
rel, lepki vermedi. “Istemiyorsun,” diye mirddand: babast ve Korel'in karnina
dinde tuttugu jopla o kadar sert bir sekilde vurdu ki Korel, duraksamadan
one do§ru cenin pozisyonu ald: ve kendini korumak igin ellerini bagina sardh.

“Baba,” dedi sadece. Zilninin alevlerinden bir cocugun sesi duyulur gibi
oldu, canlanan bir seyler oldu fakat so§uk ve gitgide siddetini arttiran kar,
Korel'in yilzilne, ellerine, saglanna, bagina bedenine her carptiginda yangt-
mn sonddglind hissetti.

Yangin sonmeli miydi? Yangin bitmeli miydi?

Korel'in zilininin igi, o yangin her sondilgiinde kitllerle doluyordu.
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Babas, son kez sirtina vurdugunda Korel, artik hissetmiyor gibiydi. Cg-
ney! Erezli, kitgitk oflunun yilziine dogru egildiginde Korel, elleriyle saklan.
dit yerden yilzilni agga gikardr ve babastna bakti fakat o saniye dikkatini
bagka bir detay cekti ve evin tkinci katindaki pencereye gozleri kaydidindg
adabeyiyle g0z goize geldi. Korhan Erezli, odasimin penceresinden sadece olan-
lan izliyordu. O saniye, Korel'in zihnindeki yangint sénditren soguk, kille
rini yerine birakh. Ve Ciineyt Erezli fisildadr: “Sana uslu bir gocuk olmany
soylemistim.” Korel, agabeyinde olan bakaglarint babasina gevirdi. “Uslu bir
qocuk olacaksin.”

Bedeni sogugu hazmetti ve Cilneyt Erezli bir silre kilgitk oglunun yfi.
zilne baktiktan sonra elinde tuttugu jopu adamlarindan birisine ath ve el-
lerini silkeleyerek “Herkes isine,” diye emir verdi. Adamlar hizl bir sekilde
dagidi§inda Cilneyt Erezli, bir daha oflunun yiiziine nefretle bile bakmad;
ve arkasim donerek evine dogru ilerledi.

Korel Erezli, tekrardan pencereye bakti§inda agabeyi yerinde yoktu. Yat.
higr hatta diigtiigi yerden yan bir sekilde yanag karlara yash hildeyken ba-
basimin adimlanin izledi.

Yatagan altinda, beton zeminde ya da karlarin fizerinde...

Babastun adimlan hep ayniyds, babasinin adimlarini izlerken hissel-
tigi hep aynyds.

Korel Erezli'nin dudaklanndan akmay: bekleyen kanly irin bir okstiriike
disariya ciktiginda yattigi yerden zorlukla ayaga kalkti ve dizlerinin ize-
rinde durarak elinin tersiyle dudaginin kenarim sildi; parmaklarina bulasan
kan, sustuklarimin kamyds; sanki zihninin yanginindan gikan hasarlaryd.

Bir ses igitti, bir nefes, bir gilllimseme ve sanki her gey zaman dilimiyle
beraber bir anda degigirken, yiiztinii 1ss1z bir giliimseme aldy. Yerden destek
alarak ayaga kalkt, parmaklan karlan kavrads ve ¢oktiigil yere bakti. Bede-
ninin geklini alan bu yer, karlar ile ortillecekti.

Eli, cebine gitti ve yanidan hi¢ ayirmadigt bigagint avucunun igine ol-
diginda kiicitk bir adim atarak evine tamamen arkastm dond(l. Zihni kiile
dondii, ategi bagislamadi.

“Soguk,” diye fisildad: vezinsiz bir sesle. “Hi¢ bu kadar ok yakmamish.”

Yiiriidii, elinde tuttugu bigak, gegmisi yok olan bir cocugun, gelecege diig-
manligin simgeledi ve damgaladig her hayata bir darbe daha indirmek istedi.
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Bakislar: degisti, goz bebekleri bilylidd, bagma giddetli bir agn girdi ve
perdcler Korel Erezli'ye kapandy; artik bogluga bakiyordu.

Rafael Erezli, Korel Erezli’ye benzedi.

Korel Erezli, meydan okudugu her geye benzedi.

ity

Denizin iyot kokusu ve Korel'in kiil kokusu birbirine kangt za-
man, kiyametin kokusunu alyormugum gibi hissediyordum. Sanki ki-
yametin alameti olan deniz tagmus ve gokyiiziine ulagirken yeryiizi
yanmugh, geriye kalan kiiller ise denizle kangmgt.

Sessizligimiz gitgide artiyordu ve ikimiz de az 6nceki sohbetimiz-
den sonra konugma taraftan degil gibiydik. Bana bilyeler ile oyna-
may ne zaman Ogretecekti, bilemiyordum; belki de gelisigiizel kur-
dugu bir climleydi ama hissettigim hicbir zaman bu olmamush. Bir
sekilde, zihnimin gerisinde Korel ile kendimi bilyeleri dagtrken ya
da gokyiiziine savururken gorebiliyordum. Akhma takilan en 6nemli
soru ise her ciimlenin iginde banindirdigh derin ve mecazi anlamd..

Bilyelerinin umutlan oldugunu séylemisti ve umutlarla oynamay
sgretecekti; Korel'in umutlanyla mi oynayacaktim?

“Soguk oldu,” dedim kollanmu bedenime sararak. Korel, ellerini
dizlerinin 6niinde birlegtirmis denizin en ug noktasim izliyordu, bakhg
yere baktigimda biiyiik bir geminin hareket etmeden durdugunu fark
ettim; Istanbul 1g1klan ise intihar 6ncesi parlayan gozlere benziyordu.

“Gemi gok esrarengiz goriinmiiyor mu?” diye sordu benim de o
noktaya bakbgimu fark ettiginde.

“Evet,” dedim ve derin bir nefes aldim. “Hi¢ gemiye binmedim
ama kocaman bir denizin ortasinda bir geminin iginde olmak nasil
olurdu, merak etmiyor degilim.”

Korel, yiiziinii burugturdu ve omzunun iizerinden bana bakt. Ya-
nk izi diger tarafinda kalmugh bu yilizden gozlerim, dudaklanna ra-
hatlikla kayabiliyordu. Kurumug dudaklanmun rengi, koyu bir renge
donmiigtii. Sahili aydinlatan iiklar direkt onun dudaklanna ve uzun
kirpiklerine garpiyordu; kirpiklerinin gélgesi ise kirli sakalli yiiziine
uzun sedir agaglan gibi yaynliyordu.

Kirpiklerinin golgesi nedense fazlasiyla giivenilir gelmigti.

“Fazla giivensiz,” dedi yiiz@inii burugturmaya devam ederek.
*Suyu sevmiyorum.”
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Kaglanm havaya dogru kalkt: ve ardindan gathm. “Neden?”

“Gitvenli degil,” dedi ve baginu gevirerek hizh bir gekilde ayaga
kalkti.

Uzerini silkerken ben de oturdugum yerden kalkmak igin hamle
yaptum fakat Korel'in ytiziine 1giklar vurmaya bagladiginda gézlerim
irilesti ve gergekten bilindik bir film sahnesi géziimde canland Ba-
simu geriye dogru gevirdigimde polis arabalanm gordiim, Korel de
ayru noktaya baktginda sakin bir gekilde tekrar yaruma oturdu ve hic
beklemedigim bir anda bagim tutarak beni dizine yatirds.

“Hareket etme.”

“9aka mu bu?” dedim fisildayarak. Korel, saqiru geriye dogru att
ve bunu yaparken tekrar arka tarafa dogru baktginda devriye gezen
polis arabalan oldugunu fark ettim. “Daha neler,” dedim homurda-
narak “Bu tarafa gelirlerse beni 6pliyormus gibi mi yapacaksin?”

Korel, belli belirsiz gliimser gibi oldu ve dizine yattgim igin ize-
rime dogru egildi. Yan bir gekilde onun sonbahar gézlerini yalandan
gordiifaimde yutkundum.

“Daha neler,” dedi benim gibi tekrar ederek.

Gozleri dudaklanma kaydi ve polis arabasirun igiklannin Korel'in
sag tarafina dogru carpbginu gordium. Arag gitgide yaklagiyordu Nefesi
yiiziime ¢arpmaya basladifanda gozlerim irilegti tekrardan yutkundu-
gumda bakislan bogazima dogru kayds, kaglan havaya dogru kalk.

“Cargaf gibi incecik bir tenin var, damarlann ¢ok belirgin. Su an
bu durumdayken seni 6pmek yerine rol yapmak igin boynundald da-
marlara diglerimi gegirirdim, Turuncu Clice.”

“Ne?” diye inledigimde 1g1klanin uzaklagtgin fark ettim. Ayakla-
nm yere saglam bir sekilde basiyordu fakat dizlerimin titredigini his-
sediyordum; biiyiik ithtimalle korkudanda.

Kore], polislerin gittigini fark ettiginde egildigi yerden kendini ge-
riye dogru ath ve Sylece ona bakmayr siirdiirdiim.

“Ne bakiyorsun?” dedi homurdanarak. “Kalk dizimden, gegti.”

Kaglanm gatildi ardindan gergin bir gekilde nefes alarak oldugum
yerden o kadar hizh bir sekilde kalkhim ki Korel, bana bakmay sir-
diirdii ve benim aksime yavag bir gekilde ayaklandi. Boy farkindan
dolay: gozlerim direkt gogiis kafesine denk gelirken homurdanma-
mak igin kendimi gok zor tutuyordum.
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Korel, parmagiyla buruma fiske vurdu ve “Fazla kivraksin,” di-
yerek bana taluldi. Korel, bana takiliyordu ve fark ettigim kadanyla
bir geye sinirlendigim zamanlar daha fazla sinirlendirmekten zevk
aliyordu.

“Alb yagindan beri dans ediyorum,” dedim ters bir cevapla. “Bii-
tiin danslara hakimim. Senin gibi...” ona baktm, laf sdylemek istiyor-
dum fakat oldukga sportif gériintiyordu. “Senin gibi kalas degilim.”

Korel, diiz bir gekilde yiiziime bakhktan sonra kafasiru agag yu-
kan sallad: ve son dedigimi duymazdan gelerek “Dansi ok mu se-
viyorsun?” diye sordu. Bakislannda ciddiyetin maskesi vardi ya da
gercekten dddiydi, bilemiyordum.

“Evet,” dedim ve ardindan gerginligin omuzlanmdan bir ruh gibi
qekildigini hissettim.

Derin bir nefes aldiimda alt dudagam biikiildii. Bunu fark eden
Korel, bagint omzuna yatirarak bana bakt. Gézlerinde gizli olan bir
seyler vardy, sirlarla dolu bir odadaymug gibi hissediyordum onun
gozlerine baktigim zamanlar. Sanki bir odarun kapisinu aghgimda ve
igeriye daldifimda bagka bir odarun kilidi tekrardan canlaruyordu, en
biiyiik sir ise o odada gibiydi.

“Ne oldu, Cilli?” dedi, sesinde ilgi var gibiydi.

“Aklima gittigim dans at6lyem geldi,” dedim ve yola dogru yiirii-
meye bagladim. Korel ise beni takip etti. “Ogretmenimi seviyordum,
o atdlyeyi seviyordum, aynalan seviyordum.” Ellerimi saglanma ge-
¢rdim ve 6niime gelen birkag tutam geriye dogru attm. Kirpikleri-
min arasindan Korel’e bakbgimda bakiglarimuz esrarengiz bir sekilde
sanki kalin bir ip varmusg gibi birbirine gekildi. “Simdi higbiri yok, 6g-
retmenim gitti.”

Baluglanmui ondan kagirdim ve yere bakarak yola dogru yiirii-
meye devam ettim, Korel'in elinde tuttufu ganta arada bacaklanma
qrpiyordu. Sessiz bir gekilde ytiriirken siyah botlannun akardig ses-
leri dinliyordum. Yerlerde kurumug yapraklar vardi, mevsim sonba-
hardi ve Korel, gozlerinin renginin iizerine basarak hatta onlan eze-
rek ilerliyordu. Ben ise o yapraklara basmamak i¢in ekstra bir ¢aba
sarf ediyordum. Bir bagkasina gore o yapraklar 6lmiig olabilirdi fakat
benim i¢in, yerytiziine olan 6zlemlerinden dolay: diisiiyorlar ve tek-
rar filizleneceklerini diiglindtyordum.
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Korel'in gozleri tekrar filizlenip yegermezdi fakat kurumug yap.
raklann da 6li olmadifina inandiran en biiyiik gey onun gozleriydi

Korel'in gdzleri 6lmemigti.

“Asma yizind,” dedi ters bir sesle ve yola qktgmizda bir anda
beni omzumdan tutarak gevirdi. Gozlerimin igine bir siire bakbktan
sonra bagimu yere egdim ve ayagimla yere bir seyler yazmaya bagla-
dum. Oylesine gelisigiizel yazdigam harfler, sessizligi bozmuyordu.

“9imarik bir kez gibi davraruyorum bazen,” dedim yere iiggen gi-
zerken. “Ama dansa ok bagliyrm.”

“Aptal,” dedi ve ayagiun ucuyla ayagumun ucuna vurdugunda
hareket etmedim. “Yere bir iiggen bile ¢izmeyi beceremiyorsun.” Om-
zumu kaldinp indirdim ve ona bakmayn siirdiirdiim. “Su an kag ya-
sindasin?” dedi kaglanru kaldirarak. “Ug mii?”

“Alt,” dedim huzh bir gekilde ve ne dedigimi anlayinca bir an du-
raksar gibi oldu. Birkag saniye daha bana baktiktan sonra yola dogru
bakt. Yaklagan taksiyi uzaktan el isareti yaptiginda igimin kavlan-
difru hissediyordum. Amcam ile karsilagmaya pek hazr degildim.

Taksi 6niimiizde durdugunda Korel, hi¢ beklemedigim bir davra-
rug sergileyerek arka kapiy1 agh ve gegmem igin bekledi, bakiglan be-
nim iizerimde degjl, islek olmayan yoldaydi. Kisa bir siire ona bak-
tun fakat bana bakmayacagiru fark ettiimde koltuga binmek icin
hamle yaptun fakat bir anda kapiy1 kapatt ve bakiglan bana déndii,

“Dinle,” dedi aksaruru belli ederek. Gézlerini kapatt ve sessiz bir
sekilde Ispanyolca bir geyler munldandy, kiifiir olmaliyds. “Yann &§-
leden sonra gonigelim, seni bir yere gétiirecegim.”

Sesinde sanki bunlan séyledigi i¢in bir pigmanhk vard), sanki neden
yaptigina anlam veremiyordu. Taksi sof6rii kornaya bastiginda Korel,
bir anda yolcu camuna sert bir yumruk ath ve “Bekle lan,” diye hurlady

Sorgulamadan “Tamam,” diye munldandim ve kafarm agag yukan
salladifamda Korel, kapiy: at1 ve bu sefer gergekten koltuga oturmam
bekledi. Yiiziine bir siire baktiktan sonra “Tegekktir ederim,” dedim
fakat ylizimi burugturdum. “Tegekkiir etmiyorum, caninin tekisin.”

“Giizel,” dedi ve ben koltuga oturduktan sonra kapiy1 kapatt, ar-
dindan yolcu koltugunun kapisiru sertge agh ve cebinden paralan g-
kararak vitesin oraya att. “Yanm saat sonra bu kiz evinde olmazsa
aynana asilan siis, senin kellen olur.”
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Burnumu kinghrdim ve bu yaptgirun ¢ok sagma bir hareket ol-
dugunu dilgindilm, icimden bir ses ise kimseye giiveni olmadigin
ve 0 ylizden herkese kargt boyle davrandigaru munldand:. Taksi so-
forinin bir cevap vermesini beklemedi, yolcu kapisinu benim kapi-
mun aksine sertge Orttii.

“Kusura bakmayn,” diyebildim sadece Korel’e bakarken. O ise
durmusg, sofére balayordu. Gozlerim, ellerine kaydiginda parmakla-
ann ucunun mor oldugunu gérdiim.

Taksi goforii cevap vermedi ve gaza basarak oradan uzaklagh,
i¢imde arka camdan Korel’e bakmam s6yleyen tarafimla tarbsbm
ve galip ben gelirken Korel'in sonrasinda ne yaptugiu higbir zaman
bilemedim.

Karanhk caddede ilerleyen taksi oldukga huzh gidiyordu, bunun
sebebi biiyiik ihtimalle Korel'in tehdidiydi giinki Korel'de insarun
igini dirperten bir hava vardu.

Bu, daha ¢ok riizgar gibiydi.

Korel bazen sicak bir riizgar iken bazen soguk, dondurucu bir
riizgér olabiliyordu ve 6yle zamanlarda benim sirthimdan belime dogru
ilerleyen his, lirpertiden bagka higbir sey degildi. Bakiglannda binlerce
ceset tagiyor, gézlerinin derinlerinde mezarhklar vardi. Riizganru estir-
diginde iizerine serpigtirdigi kurumug yapraklar dagiliyor ve ben ce-
setleri gorebiliyordum; Korel'in mezarliginda tek bir gigek dahi yoktu.

Kurak topraklarla donatilmigt ve nasil iginde kemik tagiyan bir
mezann iginde ruh yoksa, Korel'in gozlerinde de o ruh yoktu.

Sanunm onu yapraklannu Srtmiigken izlemeyi daha gok tercih
ediyordum glinkii mezarhiklar 6lmilg olan yetimlerin, 6ksiizlere ku-
ak aghfh yerdi.

Taksi goférii bindikten kisa bir siire sonra tarif ettigim evimin so-
kagna girdiginde aynadaki saate baktim; yirmi dakika igerisinde ge-
tirmisti. Bakaglanm uzaktaki eve takildiginda higbir is1gin yanmyor
olugu kaglarimu hayretle kaldirmama sebep oldu. Amcam bir gekilde
beni bekliyor olmahyds, azarlamak igin, yerden yere vurmak igin ya
da higbir sey igin.

Taksi, evin 6niinde durdugunda adama dénerek “Tekrardan ku-
sura bakmayn,” dedim fakat gozlerini diktigi yerden ayirmads, doniip
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bana bile bakmadi. Kapiy aqp arabadan indigimde Syle bir harcket
otti ki, taksinin ugtugunu digiindtm.

Eve dogru giden taghk yolda huzh hizh yiiriidiim ve gézlerim
evin arka tarafindaki ormanhiga dalsa da gérmezden gelerek kapinin
dniine gegtim. Derin bir nefes alip zile bashgimda gézlerimi kapat-
m ve igimden saniyeleri saymaya bagladim fakat otuzuncu saniyeye
geldigimde kaglanm ¢atild: ve tekrardan zile bastm. Birkag dakika
sonra kapiy1 kimsenin agmadigini fark ettiimde gevreme géz gezdir-
dim ve kimsenin olmadifina kanaat getirdigimde kapirun yan tara-
finda duran saksirun topragina elimi gegirdim ve sakladigim yedek
anahtanmu alarak kapiy1 aghm. Ardindan kapiy1 kapatirken, evde
kimsenin olmadiginu fark ettim. Hizli bir gekilde holiin 15:1far yakb-
gimda salona log bir ik yansidh ve agik olan televizyonun vurdugu
15ikla beraber masarun tizerindeki igki sigselerini gordiim, gazeteler ve
kitaplar ise hemen yarundayd.

“Amca!” diye bagirdim ne olur ne olmaz diye fakat ses gelmeye-
ceginden emindim ¢ilink{i su an evde olsayd giir sesiyle beni omuz-
lanmdan sarsacagin biliyordum. Mutfaga dogru ilerledigimde sa-
londaki amcamun dagirukhigiru gérmezden geldim. Mutfak masasirun
lizerine birakilan notu elime aldim ve hizlica okumaya bagladim. Notta
yazanlan okudukga yiiziimii genig bir giillimseme kaplad: ve oldu-
gum yerde hafifce kalgamu sallayarak notu havaya atthm. Amcam bir-
kag giin i§ dolayisiyla gehir disinda olacagindan bahsetmigti yani bir-
kag giin ev bana kalmugt.

Jeff Buckley’in sevdifim bir garkisiru rmurildanarak sintmaya de-
vam ettim ve merdivenleri qikarak odama dogru ilerledim. Uzerim-
dekileri gkarmadan kendimi yataga atmadan 6nce yan tarafta kalan
miizikcalardan sdyledigim sarkiy1 agtm ve kendimi yataga sirtiisti
brrakbm. Yiiziimdeki genig bir sintmayla beraber tavaru izlerken,
gergekten neye bu kadar sintagimu belki de dakikalar sonra sorgula-
maya bagladim ve yiiziimiin aldif sekli diizeltmeye caligarak gézle-
rimi kapattm.

Goz kapaklanma gizilen goriintii kaskati kesilmeme sebep olur-
ken, dudaklanmda armagan gibi duran tebessiim bir gigek gibi soldu
ve gozlerimi sikica yumarak o goriintiiyli kovmaya galigtum.

Cergevelerin orada, bana karg temasiru higbir zaman unutmaya-
cagamu biliyordum; bir perdenin arkasina gizlenen Korel, benim {izeri
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gargafla 6rtiilmiis anulanma 151k olamayacagini o zaman belli etmist.
Zaten gbzlerindeki ifadede mezarhg tagiyan bir adam ve ruhu his-
sedilmezken, nasil olur da o gozlere perde gekebilir, sanki artk ya-
rumda duran o degilmis gibi davranabilirdi?

Korel'i ¢pzmek igin gabalamayacagimu biliyordum, giinkii ¢6ztil-
mek istemedigini az ok fark ediyordum. Belki elimde olsayds; o an,
o saniye bana karg: temasa gegtigi saniye gozlerine indirdigi perdeyi
parcalara ayirabilirdim fakat Korel, bazen o kadar imkénsiz olabili-
yordu ki ben o kadar imkérun arasinda bile ona ulagirken, yiirlidi-
gim her yolun sonuna bir mayn tarlasi dogiiyordu.

Imkénlar patiiyordu, imkanlanmu yok ediyordu ve Korel, tama-
men imkansiz olarak o yolun sonunda kahyordu.

Bir giin o mayinda imkéanlanim degil, ben patladifaimda artik Ko-
rel imkénsiz olmayacak#.

Fiagtday

Diigtinceler, tepemdeki dug baghgindan akan sicak suya kangir-
ken, kaglanm ¢atildi. Bedenimdeld her kasin tek tek gerilmesine sebep
olacak kadar kétii kabuslar gérmiigtiim ve higbirini hatirlarmuyordum.
Genel olarak karanlik bir sokak ya da okyanusun iginde kendimi his-
sediyordum fakat tamamen hatirlamadigim gibi, gézlerimi aghgamda
ter iginde ve tirnaklanm avuglanmun igine gegmis oluyordu. Bagim-
daki siddetli agninun sebebi biiyiik ihtimalle gérdiigiim kabuslard, fa-
kat daha derinlerde sanki zihnimde bir yerin zorlandigiru hissedebili-
yordum, bir siiredir sesleri duymuyordum ve biiyiik ihtimalle bu bag
agnisi o sesleri duyacagimun bir kanutiyda.

“Ofl" diye homurdandim ve diglerimi kenetleyerek ellerimle ba-
sm silagtrdim. Sicak su, uyugtursa bile dugtan gkbgim an bagumun
agnsiun siddetini gitgide artiracagiru biliyordum.

Neredeyse &gleden sonrasina kadar uyumugtum ve kesik kesik
uykulanimun arasinda zihnim sirekli bir eyleri sorgularmst. Uyands-
fim zaman ise aklumu kurcalayan en bilyiik soru, Korel'e nasil ulaga-
apumds. Bir gekilde onunla bugiin goriiseceimiz konusunda sozleg-
mitik ve bende onun telefon numaras: bile yoktu, s6ziim ona onda
varsa bile hi¢bir sekilde beni aramamugh.

Dugtan qikap bornozumu bedenime sararken, banyodaki aynarun
bugusunu sildim ve bakiglanm aynadaki kiza kaydi. Gozlerinin alt
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moramugsh ve igi, kumiz damarlarla renklenmigti. Aqk kahvemngi
gozlerim sanki daha koyu gorilnilyordu. Saglanma havluyu sarma.
dan raftaki taragum aldim ve hafif hafif taramaya bagladim.

Aynaya bakmay: seven biri higbir zaman olmamighm ¢linki ay-
naya bakbim zaman gordiigiim kiz, babamun yiiz hatlarim tagtyordy,
Belirgin gene kemigi, qlak elmaak kemikleri ve biraz da giller... Ba.
bamin yiiziine rlizgr ile serpigtirilmis olan iller, benim her zaman
yagmurlanm olmugstu. Aynaya bakmayr reddederek saglarimu tara.
dim ve banyodan gikarak gardrobuma dogru ilerledim.

Hizl bir gekilde dar, siyah bir kot pantolon ve fizerine bordo ren.
gindeki kazagimu qkardigimda bakiglanm dolaburmun alt rafinda yer
alan balerin ayakkabuilanna kayd. Kirliydi, hig olmadig kadar kirliyd;
ve ben onu hicbir zaman temizlemek istememistim ¢iinkd kiri, benim
ruhumun temizligini simgeliyormus gibi geliyordu.

Sert bir gekilde dolabin kapagim kapattiktan sonra tizerime ig ca-
magirlanmu ve kayafetlerimi gegirdim, odamdaki boy aynasina gtz
ucuyla bakbktan sonra saglanm agik birakmak yerine huzh bir gekilde
bol bir 6rgii yaptun ve bagima siyah bir bere gegirdim.

Odamun perdesini aghgimda goékytizi, giinese bugiinlik kiis-
migtil ve hava o kadar kapaliyd: ki saate bakma ihtiyaa hissettim.
Ogle vaktini neredeyse dért saat gegmisti, Korel’den ise halé ses yoktu,

Odamun igini bir anda garjda olan telefonumun giiriiltiisii kaplar-
ken huzl bir gekilde telefona kogtum ve kimin aradigina bile bakma-
dan “Evet!” diyerek nefes nefes konugtum.

“Hey hey hey,” dedi Biige ve gézlerimi devirerek yatagima yigl-
dim. “Neden nefes nefesisin? Nasisin?”

“Ne oldu, Biige?” dedim ve diin beni dylece o evde birakhf ak-
lima gelince igimde bir yerlerin sizladigiru hissettim, ona bu konularda
kizamuyordum ama carum yaruyordu; bunu o da biliyordu.

“Kizginsin bana,” dedi ve ardindan arka taraftan birilerine ba-
gardigiru duydum. Daha sessiz bir yere gegti. “O an bana kagmak en
dogrusu gibi geldi ve gittim sonra da...”

“Biige, agtklama istemiyorum, biliyorum,” dedim séziinii yanda
keserek. “Gergekten bir 6nemi yok. Su an sen iyisin, ben iyiyim. Ta-
mam rm?”
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Bilge, duraksadi ve ardindan “Pekdl§,” diye minldands. Dudak-
gannt merakla kemirdigini biliyordum. “Him,” dedi, adeta mirladu.
/Gen yani siz ne yaptiniz?”

“Hicbir sey.” Hizli ve fevri verdigim cevaptan sonra gozlerimi ka-

tum ve ona kiyamadigimu fark ettim. “Oradan beraber qiktik, bir ara
Polislene yakalandik fakat kurtulduk. Buglin gorilgecektik.”

“Gorilgecektik?” dedi Biige tekrar ederek. “Seni ekti mi o herif?”

Durdum ve bir siire diigiindiikten sonra “Ekme degil,” dedim ses-
iz bir gekilde. “Bugiin gortigecegimizi s6yledi ama bende telefonu
pile yok ve o da aramadi. Demek ki goriigmeyecegiz.”

Biige homurdand: ve “Salak musin?” diye sordu. “Hayr,” diye bir
evap verdigimde kikardady, kikirdayigini seviyordum.

“Gorigelim dediyse goriigeceksinizdir,” dedi ve bana gaz ver-
mek icin resmen hevesle konugmaya bagladi. “Beraber gittiginiz bir
yer yok mu? Oraya git.”

Aklimda déntip duran gey, Korel'in evine gitmem gerekip ge-
rekmedigiydi ve Biige, bunu sorarak resmen o diigiincemi sulamgt.
“Bilmiyorum,” dedim onu duymazdan gelerek. “Belki de gdriigmek
isterniyor.”

“Kizam, kendine gel,” dedi bagirarak. “O adam goériigelim de-
diyse kesin gdriiseceksinizdir, aptal olma. Onu bulabilecegin bir yere
gt, belki de sen ugrag istiyordur. Hem goriigelim diyen o degil mi?”

Korel'in boyle oyunlann i¢ine girmeyecegini bilsem de yalana bir
tarafim bu diiglinceye ¢ok inanmak istedi ve “Ashinda gidebileceim
bir yer var,” diyerek onu daha fazla heveslendirdim.

“Ohalde?” dedi negeyle. “Git ve gér onu. Eminim seni bekliyordur”

Digiincelerini hi¢bir zaman ince eleyip sik dokuyan biri olmarmug-
tm, karan verdikten sonra detayh bir sekilde diigiinmemek igin huzh
bir sekilde Biige ile telefonda vedalaghm ve ayagima siyah botlarnimu
gecirerek sirt cantarmna huzli bir sekilde clizdarumla telefonumu silag-
tdm. Bedenime belki de iki kat biiyiik gelen askeri yesil montumu
gydim ve aynayla bakasmay: reddederek merdivenlerden kogarak in-
dim. Dig kapiy: aghgimda yiiziime sert bir riizgar ¢arpti fakat aldirma-
yarak yine kogar adimlarla evimizin éniindeki taksi ¢agirma diigme-
sne basim ve oldugum yerde zplayarak taksiyi beklemeye bagladim.
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Ccebimde ne kadar para kaldigiru bile bilmiyordum ama diigin.
cem degismeden bir sekilde, inandigim yalanla beraber Korel'in evine
gitmek istiyordum. Birkag dakika sonra taksi bulundugum yere dogru
yaklaghinda oldugum yerde ziplamay biraktim ve taksiye dogru
ilerledim. Bir acelem oldugunu fark eden taksi soforil hiziru arttirde
Oniimde durdugunda huzla arka koltuga oturdum ve kapiy1 kapaur-
ken tistilnkdru Korel'in evinin yerini -anladigym kadanyla- tarif et-
tim. Neyse ki bahsettigim yeri bilen gof6r gaza bast.

Beni gagirtan, evlerimizin ok da uzak olmadifiru fark etmemdi.
Ciinkd yaklagik olarak on dakika sonra taksi Korel'in evinin orada dur-
dugunda kaglanm hayretle havaya kalkt. “Geldik mi?” dedim aptal
gibi fakat o saniye, Boda’run kulilbesini bile gérmiigtiim.

“Buras: haumefendi,” dedi taksi goféril ve benden para bekledi
Gantamu aqp clizdarum kangtirdim ve taksimetrede yazan miktara
yetecek kadar param oldugunu fark ettigimde giiliimsedim.

Adama paray: uzattiktan sonra “lyi giinler,” diyerek adama se-
lam verdim ve taksiden inerek Korel'in evine dogru ilerledim. Kapisi-
nun éniine giden yol, bizim evimize giden yol gibi taghkt. Bahgesinde
tek bir cicek bile yoktu, sadece sol tarafta Boda'run beyaz kulGibesi
vardi. Kuliibenin éniinden gegerken bagim egip igeriye dogru bak-
tm, Boda uyuyordu.

Sessiz ve oldukga kasik bir fisildayig, kulaklanma doldugunda
Boda’nun oldugu yerde hareket ettigini ama gézlerini agmadigiru fark
ettim, bir sekilde kendimi bulundugum durumdan dolay rahatsiz his-
sederken kalbimin kepenklerinin sert bir gekilde kapandifaru ve ig-
min geni§ bir huzursuzlukla kaplandigina gahit oldum.

Yiiziimiin gekli degigirken, adimlanmun sikligh da aym oran-
tida degigti ve daha yavag, daha sakin adimlarla Korel'in kapisiun
oniinde durdum. Agk kahverengi kapiun demirleri, benim baa za-
manlar hissedemedigim zihnim gibi paslanmigti. Kapinin iistinde ya-
zan “EREZLI” soyady, yiiziimtin geklinin daha fazla degigmesine se-
bep oldu, igimden bir ses burada bulunmamam gerektigini sdylese
de yanhs diigiincelerin bile lizerine gidip dogruya ulagmaya ¢aligan
bir kiz oldugumu biliyordum.

Elim, yavagca paslanmg tokmaga gitti ve gokytiziine dogru gézle
rim kayd\; simsiyah bulutlar gokytiziine ortii gibi kapanmugts, tek bir
1gik bile yoktu. Hava sanki gafak vaktiydi, ben sanki gafak vaktinde
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Korel'in kapistrun 6ntine gelmigtim. Tam ii¢ kere kapirun tokmagru
vurdum ve sakince bekleyerek kapali olan kapiya bakhm. igeriden
adim sesleri geldiginde yutkundum, gékytiziinde gok ileride bir sim-
sefin cakbigiru gordiim; sesi ulagamayacak kadar uzakb.

Korel, bir simgek olabilir miydi?

Acik kahverengi kap: aqld: ve yiiziime yapay bir giillimseme yer-
lestirmek igin kendimi hazirladifimda gozlerime ilk ¢arpan uzun, ince
bacaklar ve yukanya tirmandik¢a gece mavisi bir gecelik oldu. Dantel
seklindeki sort gecelik, satendi ve kizin sadece kalgalanini kapatiyordu.
Ostilndeld gecelik ise gbgiis taraflan dantel, agag tarah satendi. Dol-
gun gogisleri, siityensizdi ve oldukga dik gériiniiyordu. Daha yuka-
nya dogru tirmanan bakiglanmla beraber, saglan altin rengi, gtzleri
yesil giizel bir kadiru gérmem bir oldu.

“Merhaba,” dedi kadin kapiy: tutarak ve bagiru egerek bana bakt.
Boyu belki bir seksen vardi, tam olarak bilemiyordum ama benden
olduk¢a uzundu. Uzun bacaklanna baktgm zaman, kendi qrp: ba-
caklanrmu kibrit kutusuna koymak istemigtim.

“Merhaba,” dedim ve bogazirru temizledim. Kadin bagka bir ce-
vap bekledi ve dolgun alt dudagin digleyerek bana gtiliimsedi, tu-
haf bir gekilde giiliimsemesi beni bozguna ugratirken birbirimize bak-
may1 siirdtirdiik.

“Evet?” dedi kadin. “Korel'in,” beni stizdli, “kardegi misin yoksa?”

Bastmdan agagiya dokiilen sicak su, ellerimin buz kesmesine se-
bep olmugtu. Parmaklanmu birbirine gegirirken “Hayw,” diye munl-
dandim sadece. Kadin tek ayagirun tizerinde durdu, gergekten harika
bir fizige sahipti. “Korel’in kardegi degilim.”

Kendimi alagag: olmus gibi hissediyordum, sanki birisi bacak-
lanmdan tutup beni silkelemigti ve aklimun igindekiler bir ¢6p gibi
dnlime dbkiilmtigtii. Kadinun tizerindeki gecelik, oldukga seksi bir
gecelikti ve saglan, yeni yataktan giktiga belli olacak kadar dagukt.

“Ben sarunim yanlig bir zamanda geldim,” dedim ve nefesimin
kesildigini hissettim. “Gitsem iyi olacak.”

Kadin bir siire bana baktiktan sonra sen bilirsin, dermis gibi omuz-
lanru indirip kaldirdh ve o an, arka taraftan Korel'in sesini duydum.
‘Hayi,” dedi ve goriig alaruma Korel girdiginde bir elimi tavana,
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diger elimi bogazima yapistirarak kendimi asmak istedim. “Dogru
zamanda geldin Turuncu, ge¢.”

Bakiglanm ona kaydiginda kadin, huzl bir gekilde kenara gekildi
ve Korel, kapiya geldi. Ozerinde siyah bir kazak ve altinda siyah bir
pantolon vards. Elinde tuttugu havluyla ensesini kurutuyordu, slak
saglanndan damlayan sular siyah kazaginda yer yer izler birakmust,
Gozlerinin alt diger glinlere nazaran daha iyi gériiniiyordu, morluk-
lar birazak yok olmustu ve bakislannda belki de ilk defa mezarlik gé-
remedim. Iyi gelen neydi? Gozlerim kadina kayds, bu kadin muydi?

“Kardegin mi?” dedi kadin ve Korel’in omzuna baginu yerlestird;,
ikisi beraber bir televizyon izliyormug gibi bana baktiklarinda gozle-
rim, kadinin Korel'in omzundaki bagina kaydi.

Korel, kadina cevap vermek yerine geriye dogru gekildi ve kuan
bagirun diigmesine sebep oldu, bu hareket igime soguk bir su serper-
ken “Turuncu,” dedi kaglanru gatarak ve havluyla saglanm kurule-
yan eli duraksadi. “Gegsene.”

Kadun, Korel'in yaptigs hareketten dolay: higbir gekilde bozulma-
mugh. Bir an ne yapacagimi bilemesem de bu eve girmememin bir gey-
leri kabullenmek anlamuna geldigini biliyordum.

Kafanu agag yukan salladim ve evden igeri oldukga yavag adum-
larla girdigimde kadin kapiyr kapatt ve bana gergekten sicak bir ge-
kilde giiliimseyerek “Ne igersin?” diye sordu. Evin sahibi gibi dav-
ranmasi kaglanmi ¢atmama sebep olsa da kadina bakmayi reddederek
Korel'in yiiziine baktim. Bana bakiyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedim sadece ve net cevabimla kadin bagka
higbir sey sdylemedi.

Korel'in evine en son geldigimde nasil giktgumu hatirliyordum
Ev aynu evdi, sadece evin igindeki o insanlar degigmigt.

“Ben Duygu,” dedi elini uzatarak. Yliziindeki ifade ve sevecen-
ligi oldukga gagirmama sebep oluyordu.

“Minel,” dedim sadece ve elini gelisigiizel sikarak geri gekildim.

“Minel,” dedi giiliimseyerek. “Giizel isim.”

“QOyledir,” dedi Korel, konuya dahil olarak ve kadin yanina gegti
Ikisi yan yana geldikleri zaman aralanndaki boy farka, ben ve Korel'de
oldugu kadar belirgin degildi.
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“Anlam ne?” diye sordu Duygu ve ilgili gbriinmeye ¢alismas si-
nirlerimin daha fazla bozulmasina sebep oldu.

Dudaklanm araladigimda Korel, “Cennetteki inci tanesi,” diye-
rek lafi agzimdan aldi ve Duygu'’ya bakti. “Benim tabirimle,” dedi ve
ardindan tekrardan bana bakt, “Cennetteki Turuncu Clice.”

Duygu, kahkahalarla giilmeye bagladifinda diiz bir ifadeyle Korel'e
baktm, o da ayru ifadeyle bana bakiyordu.

“Cennette oldugumu diigiinmiiyorum,” dedim yapay bir sekilde
gllimseyerek. “Ozellikle sen yarumdayken.”

Korel, sadece ufak bir tebesstimle yiiziime bakt ve Duygu, kah-
kahasiun arasindan “Sen bir de onun yagathg1 cenneti gdrsen,” diye
hsildadiganda Korel'in yliziindeki tebessiim sintmaya déndigtii.

“Cennet mi?” dedi Korel, Duygu'ya goz ucuyla bakarak. “Ben ol-
mayan bagka bir diinya yaratyorum saruyordum?”

Aralannda sozsiiz, uzunca bir balagma gegti ve ikisinin de yii-
zindeki sintma silinmedi. “Dogru,” dedi Korel'e goz kirparak. “Bir
kaliba sigmaz.”

“Her neyse,” diyerek homurdandim. “Duygu, cennette yantyor
gibisin, bu ok tezat ve Korel,” ters bir bakig athm, “hangi diinyay:
yarattiysan beni ilgilendirmiyor. Cagirdin, geldim.”

Duygu’nun yiiziiniin gekli degigti fakat Korel, aym yiiz ifadesiy-
leydi. “Ben seni ¢agairmadim,” dedi, sesindeki truda alay vards. “Sen
benim yuvama geldin.”

Bu ciimleyi hak ettigimi biliyordum. Gozlerimi kssa bir an yum-
dum ve geri aghgimda “Tamam,” diyerek net bir sesle ona meydan
okudum. “Goériigelim dedin, geldim.”

Korel, kafasim agagh yukan sallads ve Duygu’ya bakh. Duygu, bir
elini Korel'in omzuna yerlegtirdi ve gfiliimsedi. Birkag saniye balag-
bktan sonra Korel, hig beklemedigim bir anda Duygu’nun kalgasina
serige vurdu ve “Hadi sen git artik,” diyerek goz karpts. “Islerim var”

Korel'in vurdugu eli, Duygu’nun kalgasinda durmaya devam eder-
ken, daha fazla izleyemeyecegimi fark ettim ve midem bulanmaya
baslad:. Bakuglanmi onlardan kagirarak diger tarafa dogru ytiriidiim
ve dafiruk olan yataga oturmay kesinlikle reddederek kargisindaki
kili, krem rengi koltuga yerlegtim. Duygu, Korel'in kulagina bir geyler
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fisldach ve Korel, samimiyetsiz bir gekilde sintirken, Duygu’nun kalga-
siru sertge sikt, ardindan bir daha vurdugunda gtzlerimi yere indirdim.

Birkag dakika sonra, Duygu, igerideki odaya dogru ilerlediginde
yatagan yan tarafinda duran layafetlerini almay ihmal etmemisti. O]-
dugum yerden hareket etmedigimde Korel, karsimdaki yataga oturdy
ve dne dogru egilerek bana bakt.

“Turuncu?” dedj, sesinde hélé alay vardi. “Kizarma, ¢illerin kay-
boluyor.”

Gozlerimi devirdim ve Duygu'nun girdigi odaya dogru baktim,
biiyiik ihtimalle banyoydu. “Bugiin bana neden goriigelim dedin?”
diye sordum o odarun kapisina bakmaya devam ederek. “Isin var-
mug, bilmiyordum.”

“Benim hep igim vardir,” dedi ve bakiglanm ona kaydiginda g6z
larpt.. “Diger giinlerden bir farki yok.” Yiiziine renk gelmis gibiyd;,
kendini daha iyi hissettigine emindim giinkii sicak riizgan hissede-
biliyordum.

Islak saglan, alruna dogru diigmiigtii. Ellerini sakallanna gegirdi
ve kapidiktan sonra tek kagiru havaya dogru kaldirdr. Boynuna dogru
ulagan dévmelerini merak ediyordum.

“Soylesene,” dedim boynuna bakarak. “Neden hep kazak giyi-
yorsun?”

Korel'in yiiziindeki o nege silindi ve sicak riizgar, buz gibi bir et-
kiyle tenime ternas etti. “Soylesene,” dedi ve ayaga kalkt. “Neden o
burnunu her geye sokuyorsun?”

Mutfaga dogru ilerlemeye bagladiginda bakiglanm onun gergin
sirindaydh. “Sadece bir soruydu,” dedim ellerimi havaya kaldirarak
“Sorular seni bu kadar tirkiitmesin.”

Korel, omzunun iizerinden bana bakt: ve buzdolabiru agarak her
zamanki gibi birasiu gikardi. Cam gigenin kapagin sertge gekti ve bi-
yiik bir yudum aldifinda bir damla dudagirun kenanndan yanik izi-
nin oldugunu yere dogru akt. O saniye Duygu, odadan qkh ve ik
once bana, sonra Korel’e bakt.

Giiliimsedi ve Korel’e dogru ilerledi. Yansina kadar igtigi birap
masanun lizerine koyduktan sonra elinin tersiyle agziru sildi ve Duygu
yaruna geldi, Korel'in sildigi elini kavrad: ve tersini ilk 6nce diliyle
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yaladiktan sonra dudaklanr yerlegtirdi ve Korel'in elinin tersiyle sil-
digi birayr emdi. “Him,” dedi Duygu. “Tekrar gdriigelim.”

Korel, elini gekti ve kafasiru sallayarak Duygu’ya kapiy isaret etti.
Duygu ise hicbir sekilde kendini bozmayarak kafasiru sallad: ve ma-
sarun yarundaki ¢antasiru koluna gegirerek bana uzaktan el sallads, bir
kargibk vermeyecektim ama kargilik verip vermeyecegimi bile bakma-
dan gksg kapisina dogru ilerledi ve birkag saniye sonra evden gkb.

“Igreng,” diye homurdandim. “Resmen kizi kullarsyorsun, bu
qok belli.”

“Yoksa kullanmami mu istiyorsun?” diye bir cevap verdiginde goz-
lerim sagkanlikla irilesti. “Aynca kimseyi kullandigim yok, boyle gey-
lere qok uzaksin fakat iki tarafin da baz geylere ihtiyaa vardur. Stit-
yenini giydin mi? Onu s&yle sen bana.”

“Unutmarmugsin!” diyerek inledim ve ellerimle yiiziimii kapata-
rak bagimu koltugun baglhgina yasladim. “Unutsana!”

Korel’e parmaklanmun arasindan bakbgimda belli belirsiz giiliim-
sedigini gordiim. “Findigz severim Ciice,” dedi sintigirun arasindan.
“Q yiizden unutamam.”

“Korel!” diye bagu'djglmda utanc¢tan yanaklanmun alev aldif-
nn farkandaydim.

Kafarru iki yana salladim ve ellerimi kulaklanma bastrarak kendi
kendime garki sdylememek igin zor tuttum. Birkag dakika sonra el-
lerimi yliziimden gektigimde Korel'in birasinu igerek bana baktifiru
gordim. Yatafiun bagindaki penceresine birkag damla carphginda
ses, odarun i¢ini doldurdu.

Korel'in ylizii degigti ve “Yagmur yafyor,” diye munldands.

"Evet,” dedim ve derin bir nefes aldim. “Cok severim, epey gok
severim hem de.” Bagimu ona gevirdim ve ayaga kalkarak pencereye
dogru ilerledim. “Sen?”

Onu goremiyordurmn ama hareket ettigini hisseder gibi oldum.
“Sevimemn,” dedi akisleri nefret kokan bir tiruyla. “Kar daha giizeldir.”

Kaglanmu kaldirdim, yagmuru sevmeyen birine az rastlanurmug
gibi gelirdi. “Sonugta kar da yagmur oluyor,” dedim tezini ¢lirit-
meye aligarak.
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“Qyle degil,” dedi ve mutfagin yarundaki dstli kapal qdzemedi.
gim o csyasina dogru ilerledi. “Yagmurda higbir iz belli olmaz ama
kar seninle izini paylagir.”

Oninde duran, kalin kahverengi garsafi kaldirdigainda gészlerim
sagkinhikla irilesti ve pencerenin kenanndan aynlarak onun yanuna
huzh bir gekilde gittim. “Daha neler,” dedim kaslanmu kaldirarak. “Ba-
ik mu besliyorsun?”

Oniimdeki biyuk, dikdértgen geklindeki akvaryumdan gozle
rimi alamuyordum. iginde dért tane bahk vard: ve tiirii bildigim ka-
danyla Bettayds. iki tanesi masmaviydi, bir tanesi karmuz,, diger ise
ikisinin tonunu alrmugt. Yagli boya firgasirun ucu gibi goriiniiyordu.

Korel, cevap vermedi ve eline balik yemlerini alarak akvaryu-
mun dstiind a¢h, uzun parmaklanmn igeriye dogru soktu. Yemler su-
yun igine dogru gémilirken, baliklar korktular ve hareket etmeye
bagladilar, Korel, akvaryumun iistiinii kapattiktan sonra ise yemlere
dogru ilerlediler.

isaret parmagimu akvaryumun camina yasladim ve birkag kere
tklayarak “Merhaba harumlar ve beyler,” diyerek sintm. “isimle-
riniz nedir?” Korel'in g6zlerini devirdigini hissettim, ona baktum ve
camu tiklatmaya devam ettim. “Isimleri ne?”

“Isimleri yok,” dedi ve kaglan diiz bir ¢izgi halini aldi. “Baliga
isim koymak ne amuna koyayim?”

Kaglanmi gathm. “Kopegine bir isim koymugsun Korel Erezli, ba-
bklannn neyi eksik?”

“K&pegime isim koyan ben degilim,” dedi ve koltuga dogru iler-
ledi, ben ise akvaryumun camina vurmaya devam ettim.

“Kim koydu, bilmiyorum ama kegke baliklarru da diigiinseymis,”
dedim mutsuz bir sesle. O kadar giizellerdi ki, insarun igine huzuru
bahgediyorlardi. Renkleri ¢ok giizeldi, renkleri bog bir tuvali aydin-
latacak kadar giizeldi.

“Cok istiyorsan sen koy isim,” dedi ve bagimu gevirdigimde kol-
tuga yayudigiru gordiim. Elinde tutmug oldugu bira sigesine baki-
yordu. “Ama onlara hi¢cbir zaman ismiyle seslenecegimi dtigtinme.”

Dedigini duymazdan gelerek “Diiglineyim,” dedim ve belki de
uzun bir siire bahklan izledikten sonra “Buldum!” diye bagirdim.
“Dalton Kardegler’in ismini verecegim!”
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Korel'e ellerimi garparak doniip bakbgimda gdzlerinde bir 1§k
dogdugunu fark ettim, yagmur hiziru gitgide artinyordu ve cama
vuran her damlanin sesi, odayi dolduruyordu. Dalga gegmesini bek-
ledim fakat oturdugu yerden kalkh ve birasiun son yudumlann: da
Igtikten sonra masarnun {izerine birakarak yaruma geldi.

*Bak gimdi,” dedim yerimde ziplayarak ve kipkirmiz: olan baligy
gsterdim. “Onun ad1 Joe.” Kurmmuzi ve mavi tonlannda kangik olam
isaret ettim. “William.” Diger ikisine baktim ve dudaklanmu biiktiim.
“Birbirlerine ¢ok benziyorlar, farklan yok mu bunlann?”

Korel, yiiziime bir siire baktiktan sonra, “Farki yaratinz,” dedi ve
gllimsedi. “Bir tanesini éldiireyim.”

“Haywr!” diye bagirdim ve onu hafifce omzundan itekledim. “Uzak
dur, tamam. Bak gu mavinin ytizgegleri daha uzun, onun adi Jack.” Di-
gerine balap elimle seviyormug gibi cama dokundum. “Bu da Avarel.”

Korel, bir bana, bir baliklara baktktan sonra “lyi degilsin sen,”
diye homurdand.

“Asil sen ok tuhafsin,” dedim akvaryumun yarundan uzaklaga-
rak. “Balik beslemen beni ¢ok sasirtt, ne bileyim, sen bdyle naif bir
anli beslemezsin diye diiglinmiigtiim.”

“Qyle mi?” dedi Korel ve tek kagiru havaya kaldird. “Arka odada
bir pirana beslemedigimi nereden biliyorsun?” Gozlerinden dirkitiicii
bir ifade gegti ve bir an dddi olabilecegini diiglindim.

“Her neyse,” dedim lafi degistirmeye cahgarak. “Ne yapacagz
buglin?”

Korel, asil amaa hatirladifinda kafasiru agagt yukan sallad: ve
“Dogry,” diyerek beni onaylads. “Cikalim, seni bir yere gtiirecegim.”

Benim yarumdan uzaklagh ve adimlan qlkg kapisina dogru iler-
lerken bir siire arkasindan Sylece baktim, ardindan peginden ilerle-
yerek yere biraktigam ¢antamu aldim. “Nereye gidecegiz?” diye sor-
dum uzerine deri ceketini giyerken.

“Gidince g6riirsiin,” dedi ve yliziind burugturarak kapiy ah. Yag-
mur damlalan evin igine dogru girmeye basladigainda “Sokayim,” di-
yerek homurdandi. “Islagy sevmiyorum.”

Ben ise onun aksine giiliimsedim ve hizli bir gekilde yagmurun
altma gegerek yiiriimeye bagladum, Korel'in kapiy! kapatmasin bile
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Alemedim. Baluslan.m gdWﬁne dogn.x kaydi ve avuglarimu hafifce
acarak daha genig bir sekilde giiliimsedim.

Yagmur ne cok huzlyds ne gok yavagh. Damlalar tokat atyyormug
gibi oldukga sert bir gekilde yiiziime carpiyordu, dudaklanma gar-

an yagmur damlalanru emerken, Korel yauma geldi ve omzuma
hafifce vurdu. “Yiiril clice, zaten kisasin, birazdan sular altinda ka-
jan ilk sen olacaksin.”

Keyfimi bozmasina izin vermeyerek “Cok giizel,” diyerek elle-
rimi biraz daha gokyiziine dogru aghm. “Yagmur bana giizellikleri
ammsabyor.”

Korel, deri ceketinin yakalanm kaldird: ve boynuna siper ede-
rek bagiru 6ne dogru egdi. “Kimsenin gitmedigi bir mezarhk gérdin
mii?” dedi ve kolumdan gekigtirdi. Yiiziim asilirken diiz diiz ona bak-
tum. Ellerini cebine koydu ve gz ucuyla bana bakb. “Yagmur en qok
onlann dostudur.”

[k bagta ne dedigini anlamasam da sonrasinda az ¢ok kavraya-
bildim ve kalbimin {izerine lavlann digtiigiinii hisseder gibi oldum;
Korel'in bakis agis1 benim bakig aggmdan tamamen farkliyds.

Park ettigi motosikletine binmeden énce Boda’run kuliibesine
dogru ilerledi ve bagiru egerek képegine bakt; yiiziine sevecen bir gi-
lamseme yerlegirken “Giizel oglum,” diye munldandigim duyar gibi
oldum. Saglan yagmurun sert darbelerinden dolayn 1slanmugt, alnina
yapisan birkag tel saq eliyle geriye dogru ath. Boda'run kultibesinin
arka tarafinda duran bir kutunun kapagini agh ve eline iki tane kask
aldiginda gozlerim irilegti.

“Vay!” dedim dalga gecermis gibi. “Korel Erezli kask takacak”

“Yok,” dedi Korel ve iki kaski da eline gegirerek bana dogru yi-
riidii. “Olmayan memelerine yerlegtirelim diyorum, nasil fikir?”

Yiizimdeki alayl ifade huzli bir gekilde silindi ve “Korel!” diye-
rek ona arkamu déndiim ve motosikletine dogru ilerledim. Koyu gn
motosikleti beni bugiin neden tirkiitmiigtii?

Gok ¢abuk bana yetigti ve elinde duran kaski bana dogru uzatt.
“Tak gunu, yagmur yagiyor.”

“Istemiyorum,” dedigimde omuzlanmu silktim ve motosikletinin
oniinde kollanmu bagladim. Korel kusa bir siire bana bakt ve “Sen
bilirsin,” diyerek kaglarini kaldirds, elinde tuttugu kaski Boda'mun
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kullbesinin oldugu tarafa dogru firlath. Ardindan kendi kafasina
siyah kaski gegirdiginde Korel'in kemiklerini tek tek kirmak istedi-
gimi fark ettim.

Beni gérmezden gelerek motosikletine bindi ve motoru ¢aligtirds-
fainda bana bakmad:. Kafasindaki kasktan dolay: bakiglann goremi-
yordum ama yiizitnde her zamanki gibi olugan alayh ifade oldugunu
hissediyordum. Yagmur beni rahatsiz etmiyordu, gitgide hizin art-
brsa dahi hizl giden bir motosikletin {izerinde yiiztime ve saglanma
yagmur taneleri arparken huzurlu olacagimi biliyordum.

“Atla,” dedi ve sesi geriden geldi.

Homurdanarak ellerimi omuzlanna yerlestirdim ve parmag-
mn ucunda ytikselerek motosikletinin arkasina bindim. “Dua et kas-
kin var,” dedim kaglanmu ¢atarak ve omuzlanna simsiki tutundum
“Yoksa yumruk atardium.”

Korel'in belli belirsiz kahkahasini duyar gibi oldum fakat o sa-
niye, sesli bir gekilde gok giirildediginde timaklanmu Korel'in om-
zuna bashrdim ve yagmur sicim gibi yagmaya bagladi. “Oyle mi?”
dedigini duyar gibi oldum. “Kasksiz gordiigiin zaman dene bunu.”

Yanagum Korel'in sirtina yasli, goz kapaklanm hafif aralikh bog
caddeye bakiyordum. Korel, motosikleti ne hizli ne de yavag kullaru-
yordu, huza standart bir 6lgiideydi, biiyiik ihtimalle yagmurdan dolay:
motosikletin kayacagaru diigiiniiyordu ya da bu benim bir uydurmamdi
giinkii boyle seylerden ¢ekinmeyecegini az ¢ok anlamishm. Derin bir
nefes aldigamda Korel'in deri ceketinden yiikselen sigara kokusunu
takip eden kiil kokusu ve yagmurun geride biraktiz 1slak toprak ko-
kusu kangtginda “Cok glizel,” diye munldanmadan kendimi tutama-
dim. Kendimi yagmurun kurtardif bir yangiun ortasinda canh ka-
lan tek insanmug gibi hissediyordum, geriye kalan kiil kokusu ise bu
zamana kadar sevdigim biitiin geylerin yarugyd:.

Korel, beni duydu mu, duymadi mu bilmiyordum ama sirtiru bi-
razak diklegtirdi ve ellerim onun beline sanldi. Karrunda birbirine ge-
¢rdigim parmaklanm daha da sikilagbginda kazagiun altndaki te-
ninin alev alev yandigin hissettim. Saglanm tamamen islanmust ve
yiziime yapigmigh; akgam olmak lizereydi bu yiizden gokyiiziinin
rengi hem akgamin misafirlifinden hem yagmurun édiiliinden dolay:
koyu bir renge sahipti. Gbz ucuyla gokyiiziine dogru baktigimda kap-
kara bulutlann tepemizde dolandigiru fark ettim.
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Gbzlerimi yumdum ve yiiziime serin bir gekilde vuran rilzgin
hissetmeye galishm, iisilyordum, gok (igiiyordum fakat kendimi hi
bu kadar iyi hissettigimi hatirlamiyordum. Yanuruzdan gegen are-
balann sdricileri bazen bana bakiyorlar ve anlam veremiyorlards;
umurumda degildi. Higbir zaman anlagilan biri olmarmugtim ya da an-
lagiimayr beklememigtim, agklama yapmak benim tercihimdi; agkla-
malanmi dinlemek zorunda degillerdi.

“Korel,” diye munldandim. “Tegekkiir ederim.”

Duymayacaginu diigliniiyordum fakat Korel “O neden?” diye sor-
dugunda gergin sithnin hareket ettigini hisseder gibi oldum. O das-
nisiklam olmugtu ve bu durumdan higbir gekilde memnun olmad:-
gnun farkaindaydim.

“Bu an i¢in,” dedim giiliimseyerek. “Cok giizel.” Korel'in kafa-
sinu salladifaru hissettim.

“Ugiiyor musun?” diye sordu birkag dakika sonra. Kapali g6z ka-
paklanmu aralayarak “Biraz,” diye yarut verdigimde motosikletin hi-
zinin artbgin fark ettim.

Kamalanmug her hatam, su an benim yiiziime giiliimsiiyor gibiydi
Neden béyle diigiindiigiimii bilmiyordum ama aasuu gekecegim her
hatanin, gu an bedelini 6demeye pek hazir degildim.

“Yagmuru sev,” dedim mutsuz bir sesle. “Her damla senin igin
gokyliziinden iniyormus gibi hissetsene.”

Her damlada bir kelime, her kelimede bir can, her carun bagka
bir canla yan yana ve upuzun bir ciimle... Yagmur, gokyiiziinden yi-
ziimiize arptig her tanesinde 6lmiig bir kelimenin caniru birakiyor-
mug gibi geliyordu.

“Bir mezarlik degilim,” dedi. “Benim igin gbkyiiziinden inmiyor.”

“Ben bazen kendimi mezarhk gibi hissediyorum,” dedim ve ge-
nemi sirina yasladifimda gerildigini hissettim. “Kimsenin ugrama-
digz bir mezarlhik ama iginde bir ruh tagiyor, hala canh olsam bile bir
mezarh@in icindeymigim gibi geliyor, Korel.”

“I¢inde ruh tagtyan bir mezarhk,” dediginde o kadar kisik sesle
sdylemigti ki onu duymakta zortandim. “Belki de yagmura muhtag
olman i¢in seni gémmiiglerdir.”

“Q halde,” dedim kaglarimu gatarak. “Yagmur ne?”
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“Yanhg soru,” diyerek beni yarutladi. “Yagmur kim?” Bir stire ses-
siz bir gekilde dilgliindlikten sonra verebilecek bir cevap bulamadim
ve yanagumu sirtina tekrar yasladim.

Yaklagik olarak yirmi dakika sonra motosiklet tek kath bir daire-
nin 6niinde durdugunda kaglanm havaya dogru kalktr. Dairenin her
tarah, kubbe gibi olan tavani da dahil, pencerelerle evriliydi. Disan-
dan baluldi1 zaman igerisi goriilmiiyordu fakat iceride 1siklann yan-
diparu anlayabiliyorduk. En tuhafima giden ¢at taraf olurken, kubbe
gdrilntiist beni drkiitmiigtdi.

“Vay canuna,” dedim. Korel o sirada motosikletten inmigti ve ka-
fasindaki kaski qikanyordu. “Burasi da ne béyle?”

Korel, gbkyiiziine bakt ve “Durmayalm,” diyerek yiiriimeye
bagladi. Ben de onu takip ettigimde gozleri benimle kesigti. “Sinlsik-
lam olmugsun.”

“Umurumda degil,” diyerek sinthm. “Gerekirse saatlerce yag-
murda oturabilirim. Sonbahar kiziyymdur.”

“Biliyorum,” diye kisik bir sesle minldandifinda yutkundu. “An-
lamugtum.”

“Sen ise gozlerinin aksine kig adamusin,” dedim ve agzmdan ne
kagrdifammu fark ettigimde adimlanm duraksar gibi oldu.

“Ne dedin?” dedi Korel fakat akh bagka yerde gibiydi. Alru kung-
mush ve kaglan diiz bir ¢izgi halini almgh.

“Bir sey yok,” dedim ve kaglanm ¢atildi. “Girigi nerede?”

“Su taraftan,” dediginde saf tarafa dogru yiiriimeye bagladik. O
kadar izl yiiriyordu ki ona yetigebilmek igin ekstra bir gaba sarf
ediyordum.

Camlarla gevrili olan bu genis dairenin tek tahta kapisiun 6niinde
durdugumuzda Korel, bembeyaz kapiy1 ¢almak i¢in elini kaldird: fa-
kat 0 an kap1 agild: ve otuzlanrun bagindaki bir adam kapiyr agh. Se-
vecen bir gekilde giillimsediginde Korel de aymu gekilde kargilik verdi
ve adam, Korel'i omzundan gekerek sarldi. Boyu, Korel'den lasa ol-
dufu i¢in parmaklanmnn ucunda durmak zorunda kalmigt.

“Ozlemigim,” dedi ve geriye dogru gekilerek Korel'in omuzlann
tuttu. “Nasild1 [spanya?” Adarun sesindeki aksan, Korel'in aksanindan
katbekat fazlaydi. Anlayamadigim bir dilde bir isim munldandigainda
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Korel, bakaglanyla adamu Syle bir susturdu ki baluglanm kaqurmak
zorunda kaldim.

Korel'in kaglarir kaldirdignu fark ettigimde g6z ucuyla beni gos-
terdi ve “Bahsettigim kiz bu,” diyerek beni taratt. “Minel Karaer.”

Islak elimi iizerime sildim ve adama uzatarak “Merhaba,” diye
selamladim. Adam kasa bir an saglanhikla bana baksa da sonrasinda
yiiz ifadesini dilzeltti ve Korel'e bakh.

Elim havada kaldiginda Korel’in éksiirdiigiinii duyar gibi oldum
ve ardindan adam, elimi tutarak “Merhaba,” dedi sevecen bir tiyla,
“Minel,” dedi ve adimu tuhaf kargladifn gok belliydi. “Lucero.”

“Lucero,” dedim adamun ismini tekrar ederek ve giiliimsedim.
“Memnun oldum.” Sicak bir gekilde tebessiim ettiginde daha simdi-
den adama karum kaynamugh. Insanin icini ferahlatan bir aurast vard:,

“iceriye,” dedi ve kapiun éniinden gekilerek bize yol verdi. ilk
once Korel, ardindan ben igeriye girdigimizde Lucero da bizi takip
etti ve kapiyr kapatti. “Yagmur,” dedi konugmaya zorlanarak ve keli-
meleri arad1. Duraksadi ve elleriyle yagiyormusg gibi bir hareket yaph.

Sinttfamda Korel de bana eglik etti ve “Zorlama,” diyerek Lucero'ya
takildi. “Biliyoruz, yagmur yagiyor.” Lucero giiliimsedi ve eliyle ile-
riyi gosterdiginde ilk defa bulundugumuz yere aha géziiyle baktim
ve bilylilenmig bir gekilde derin bir nefes aldim.

Genis bir salondu ve kégede sadece bir tane iiglii kaltuk vard, si-
yah deri bir koltuktu. Yarunda kahverengi bir sehpa, sehparun iize-
rinde igki sigesi ve kadehleri vardi. Salonun her yeri camlarla ¢evri-
liydi ve geldigimiz yerin genis bir ¢ayinn ortasinda oldugunu yeni
fark ediyordum. Yagmur, cama ¢arpiyordu ve ses, geriden gelen is-
panyolca garlayr bastinyordu. Gozlerim tavana dogru kaydifinda
kubbe seklindeki cam tavarun gokytiztine kucak aghgu ve karanlik
bulutlan agirladifairu gordiim. Kiriglere yapigtinlmug isiklandirmalar,
sartyd1 ve salona log bir 151k hakimdi.

“Burast muhtegemmig,” diyebildim sadece ve Korel’e baktum.
“Tek kelimeyle harika.”

Korel, kafasiru agag yukan sallads ve siyah deri koltuga dogru iler-
lediginde ben ve Lucero ayakta dylece kaldik. Korel, koltuga oturdu
ve viski gigesini agarak oniindeki kavanoz dipli bardaga kehribar
rengi ickiyi doldurdu.
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“Him,” dedi Lucero Korel'e kétli bakiglariru géndererek ardin-
dan bana bakti. “Demek dans ediyorsun,” duraksad: ve yiiztnii bu-
rusturdu, “Minil.”

“Evet,” dedim ve Korel’e baktigimda bizi izledigini gérdlim. Kol-
tuga yayrlmadan 6nce iizerindeki deri ceketi gikard: ve koltugun di-
ger tarafina atti. “Siz nereden biliyorsunuz?” Korel'in sinttiginu fark
ettifimde gézlerimi devirdim. “Minel, bu arada.”

“Minel,” dedi ve kafasiyla beni onaylayarak ellerini 6niinde 6ziir
diliyormug gibi birlegtirdi.

Otuzlanmn baginda belki de ortalanndayds. Siyah saglannda ara
ara beyazlar vardi ve gézleri masmaviydi. Yabana oldugu yiiziiniin
her zerresinden belli oluyordu. Yine bir isim munldandiginda anlaya-
madim ve Korel arka taraftan ¢ksttrdii.

“O dans ettigini sdyledi ve buraya dans etmek i¢in geldin.”

Kisa bir siire adama aptalmug gibi baktgimda Korel arka taraftan
konuya dahil olarak “Sana dans hocas: buldum,” diyerek umursamaz
bir tavirla elindeki bardaktan igkisini yudumladi. “Lucero Ispanyol'dur
ve Tiirkiye’nin belki de en iyi dans hocalanndandir.”

“Gergekten mi?” diye sordum biiyiik bir sagkanlikla ve elimi kal-
bime yerlegtirerek ilk énce Lucero’ya sonra Korel’e odaklandim. Par-
maklanmun ucunda yiikseldigimde ellerimi kalbimin iizerinde birleg-
tirdim. “Gergekten mi Korel?”

“Evet.” Net verdigi cevap, yiiziimdeki gilliimsemenin gitgide art-
masina sebep oldu ve sen bir kahkaha attimda sesim salonun igini
doldurdu.

“Korel,” diye fisildadifamda yere baktum ve utangla gézlerimi ka-
pathm. “Tegekkilr ederim.”

Kalbimin huizli bir gekilde atmaya bagladigaru fark ettiimde geldi-
gimiz yere tekrar baktim ve dansin ruhunu béyle bir yerle harmanla-
difimda igimde 6nlini alamayacagim bir heyecan yegerdi.

“Tegekkiir etme,” dedi kaglanr gatarak. “Dansiru et, izleyeyim.”

Ne kadar kaba ya da ne kadar sert bir adam olsa da diigiinceli
olan bir tarafint gérmek beni sagirtrugt,

“Evet,” dedi Lucero ortamdaki duruma anlam veremezken. “Tuhaf
bir taruma oldu.” Ellerini birbirine ¢arph ve elini bana dogru uzatt.
Ne yapmaya qalishgru anladifimda elini tuttum ve oldugum yerde,
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onun clinin yardimiyla déndiigiimde tekrar kahkaha attim. “Vagy*
dedi ve bir geyler fisldadi. “Bale mi yapiyorsun?”

“Saylir,” dedigimde yanaklanmun kizardifinin farkindaydim,
“Alt yapmdan beri bale yapiyorum fakat diger biitlin danslara 4,
hikimim. Bir yangmaya hazirlaniyordum fakat dans hocam gitmej
zorunda kald: ve dylece kaldim.”

“Yangma,” dedi ve diiglinmeye bagladiganda biiyiik bir beklep.
tiyle ona baktim. “Saninm bu yangmay biliyorum,” dedi parmagn,
saklatarak. “Tutku ve sehvetin dansi. Egin nerede?”

Yiiziimdeki giiliimseme silinmeye basladifinda yanaklanmdakj
kizankliklannda renginin gekildigini hissettim. “Egim yok,” diyerek
kafamu iki yana salladim. “Tek bagima katlacaktim.”

Lucero, tuhaf tuhaf beni izledi ve kaglanru kaldirarak Korel'e dogry
bakt. Korel ise ilgisiz bir gekilde elindeki bardaga bakiyordu, bizimle
ilgilenmiyor ya da ilgilenmiyormug gibi goriinmeye gahistyordu. Onine
dogru egdigi bagiru kaldirdigainda bakaglan bizimle kesigti.

“Sansin sifir,” dedi kesin ve net bir sesle. Bunun farkinda olsam
da bagka birinin dile getirmesi carumu sikmugh. “Herkes ¢ift olacakr”

“Biliyorum,” dedigimde bagimu éniime efdim ve alt dudapm
diglerimin arasina aldum. Kalbimin Gizerine oturan camdan yapilmy
olan heves, bir anda paramparga olmug gibiydi.

“Her neyse,” dedi Lucero kisa bir siire sonra benim iiztildigtima
fark ettiginde. “Igeriye geg ve iizerini degistir, bakanz.”

“Kiyafetlerim yarumda yok,” dedigimde Lucero tekrardan Koref'e
bakt ve Korel'in gozlerini devirdigini gordiim.

“Asap katta kayafet var,” dedi gbz larparak. “Sadece balerin ayak-
kabilan yok.” Bagka bir geyler sdylemek istedi fakat climleyi bulama-
digaru fark ettigimde ellerimi kaldirarak onu onayladim ve hangi kiya-
feti ya da kimin kiyafetini giyecegimi bilmeden agagiya dogru giden
merdivene dogru ilerledim. G8z ucuyla Korel'e bakbigimda bir eli ge-
nesindeydi ve meydan okuyan bir ifadeyle bana bakiyordu.

Agag kata indigimde igerideki rutubet kokusunu umursamadim
ve kogedeki diigmeye basarak asma tavandaki ampulti yakthm. Gézle-
rime onlarca elbise asih bir dolap ¢arptginda heyecanla dolaba dogru
kogtum ve heniiz pogetlerinde olduklann fark ettim.
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Yukandan yiikselen minldanma seslerini duyuyordum fakat din-
ke taraftan degildim, Korel'e biiyiik bir gekilde minnet duyuyordum.
Belki de beni igine dilgtiigiim bu kumkumadan kurtarabilecek en bi-
vik kuvveti sergilemigti ve beni buraya getirmigti. Dans, tutkumdu.
Duns, her seyimdi. Bunu Korel'e yansitmay becerebildigimi diigiini-
yerdum giinkii onun gibi birisi bile beni diigtiniip buraya getirmisti.

Elim siyah bir elbiseye garptiginda giiliimsedim ve askidan ¢-
\arak iizerime dogru tuttum. Ip askih bir elbiseydi ve ince bir ku-
msh. GBgis tarafi V yakaydi, bir tango elbisesi oldugunu fark etti-
ymde izerimde nasil duracagiru diigiinmeye bile firsat vermedgn
Jtiseyi kbgeye biraktim ve {izerimdekileri qtkarmaya bagladim. I¢
nagrlanmla kaldigimda siyah elbiseyi iizerime giydim ve etek ta-
qpnn dar geldigini fark ettigimde kaylanm havaya dogru kalkb; ol-
jik¢a ince bir bedene sahip olmama ragmen sanki bu elbise benim
gerime gore yapilmugt:.

Kosede yer alan boy aynasina bakbfimda yiiziimii burugturdum
uat elbiseyi tagryamayacak olsam da giizel bir modele sahip oldu-
pwa karar verdim. Bu elbise dolgun kalgalar ve gdgiisler, belki de ka-
ysa hatlara sahip olan kadinlar igin tasarlanmugt. Bende yapay du-
arordu fakat etek taraflannin hareketli olmasiru sevmigtim. Uzun bir
Jilde arka tarafa dogru uzuyordu fakat diigmesini aghktan sonra
Ig‘h)-ordu, bu elbiseleri biliyordum.
slak saglanm yer yer kurumugtu ve dalgah bir hal almust. Sagla-
m elbisenin iginden gikardim ve 6niime dogru aldim. Yanaklanm
wrik ihtimalle souktan dolay kazarmugh. Kendimi aynaya bakarken
wemin kayafetini giymisim gibi hissediyordum, birkag defa béyle el-
fler giymigtim fakat giydiklerim de benim diktirdigim elbiselerdi.
Gozlerim sol tarafta duran ayakkabilara kaydiginda hepsinin tango
pikabist oldugunu fark ettim. Kisa topuklulara dogru ilerledigimde
stholan gbziime takalmugh. Kesinlikle bale ayakkabilanmi 6zlemig-
= Siyah ayakkabinun numarasinin ayagima uygun oldugunu gér-
:jimde ikinci defa gsagirdim ve duvardan destek alarak ayaklanma

pdim. Boyumu ¢ok uzatmasa da aynaya tekrar bakbgimda tablo-
-smamlandidini hissetmigtim.

(ilimsedim, ne olursa olsun, danstan higbir zaman vazge¢me-
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Merdivenlerden yukanya qkmaya basladigpmda minldanmala-
nn ispanyolca oldugunu fark ettim, belki aksarun sert ve kaba olu-
sundand bilemiyordum ama tartigiyorlarmusg gibi gelmigti. Merdiven-
lerin bagina geldigimde Korel ve Lucero’nun koltugun iki tarafinda
oturdugunu gordim. Lucero &ne dogru egilmisti ve Korel'e doniik
oturuyordu. Korel ise sirtiu koltuga yaslarmgh ve elindeki bardaga
bakiyordu, yiiziinde umursamaz bir hava vard. Yine. “Nunca,” de-
digini duydugumda birkag adim athm. “No quiero.”

Lucero cevap vermek igin dudaklanru araladiginda Korel'in ba-
kiglan bana dogru kaydi ve kaglariru kaldirarak Lucero’yu susturdu
Bagtan aga@ beni siizdi, bakiglan bacaklanmda takil kaldiktan sonra
ayakkabilanma bakt ve sinth.

Lucero da bana déniip bakhginda Korel kadar olmasa da siizdi
ve “Him,” diye munldandr “Olmus.”

“Pek sanmuyorum,” dedim yiiziimii burugturarak. “Bu topuklu-
lan sevmiyorum, bale ayakkabilanmu 6zledim.”

Lucero, lasik bir sesle kahkaha athginda ayaga kalkt ve karsima
gesti. “Bu dansa bale ayakkabisiyla gidemezsin, Minil. Bu dans seni
seksi gdstermek zorunda.”

Yutkundum, Korel'in beni izledigini hatta dalga gegmek igin za-
man kolladigiru biliyordum. “Biliyorum ama,” dedigimde yere dogru
baktimn. “Bilemiyorum. Galigirken o ayakkabilarla galigmughm.”

“Sorun degil sorun degil,” dedi Lucero ve diger tarafa dogru
kogtu. Bir gekilde onun heyecanh olmas: beni de daha fazla heyecan-
landinyordu. fleride duran radyoya dogru ilerledi ve giizel bir sarki
aqip tekrar yaruma geldiginde iizerine giymis oldugu siyah gémlegin
mangetlerin yukanya dogru ¢ekd.

“Nasil aligtin, géster bana.”

Utandigimu hissettigimde Korel'e dogru bakhm, bakuglan bizim
tizerimizdeydi ve bardag birakmus, eline sigeyi almigt. Baygin bak-
yordu fakat sarhog olmadiginin farkindaydim; sadece ilgisizdi.

“Tek bagima,” dedim yutkunarak. “Sanki kargimda biri varmus gibi
dans ettim. Sadece bale degil,” dedigimde Lucero’nun kaglan havaya
kalkb. “Tango ve lirik dansi da harmanlamighim. Gozlerimi kapatii-
gimda kargimda biri varmus gibi geliyordu,” Korel'in bogazini temiz-
ledigini duydugumda ters bir bakig athm. “Bu kadar.”
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Lucero, kisa bir siire diistindiikten sonra “Tamam,” dedi ve elle-
ani ane dogru uzatt. “Ellerini ver. Soylediklerini bu ayakkabilara ve
tu duruguna,” duraksad.

“Harmanlayalim,” dedim ve giiliimsemeye ¢alisarak ellerini tuttum.

Buz gibi ellerim onun 1hk elleriyle temas ettiginde geriye dogru
bir adim ath ve miizikle e zamanl hareket ettigini fark ettim. Ayny
gkilde onun attifs adumu takip ettim ve o ne yapiyorsa onu yaptum.

Bey dakika gibi bir siire nasil dans ettifimi kavramaya ¢alsh,
bunu anlamughm.

Bes dakika sonunda “Perfecto!” diye bagrdi. “Kivrak bir bede-
ain var, Minil. Gran.”

“Gradas,” dedigimde aksanl bir gekilde dile getirneye gabgmug-
tm fakat pek baganh olamadim. Lucero kahkaha att ve “Gradas,”
diyerek beni taklit etti. Cok iyi anlagacagumuz: biliyordum.

“Simdi,” dedi ve ellerini huzl: bir gekilde birbirine arpt. “Benim
seni digtan bakan bir goz olarak izlemem gerek.” Kafamu asag yu-
kan salladim ve tek bagima dans etmek igin derin bir nefes aldifimda
“Sen,” dedi Korel’e. “Buraya gel.”

Gozlerim irilegirken, Korel de baygin bakiglanm dtizeltti ve yas-
tindif yerden dik bir duruga gegerek “Nunca,” dedi tekrardan. Ke-
lime anlamuru bilmiyordumn fakat biiyiik ihtimalle ‘hayir’ demek ol-
mahydi. “Ben buraya bunun i¢in gelmedim.”

“Travieso,” dedi Lucero kaglanr kaldirarak. “Buraya geldiysen
yardima olacaksin yoksa kiiglikken yaphgn danslan izlememizi mi
islersin?”

Korel, luzhi bir gekilde ayaga kalkt ve “Sakin!” diye hurladifinda
kaslan gatlnugh. “Ben danstan anlamam.”

“Danstan anlamak zorunda degilsin koca adam,” dedi Lucero ve
beni iaret ctti. “Sadece ona destek gikacaksin ve yanunda olacaksin.
Minil'e ayak uydur, yeter.”

“Minel ulan Minel,” dedi Korel ters bir sesle. “Hem senin bu de-
diin nasil olacakmug?”

"Az 6nce benim yapbgim gibi,” diye cevap verdiginde az ¢ok ne
demeye gabigtigim anlanmugtim.

Ben kafarndaki dans sergileyecektim, Korel, sadece duracakt ve
belki de hareket bile etmeyecekti.
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Lucero’ya déndil ve hizli bir sekilde fspanyolca bir seyler sgyle.
meye bagladifinda Lucero’da ayru sertlikte cevaplar verdi ve aral,.
nnda bir tarigma olugtugunu fark ettim.

“Litfen,” diye inledigimde ellerimi kulaklarnima bastirdim ve gng
dogru qktum. “Istemiyorsa olmasin, tek bagima halledebilirim.”

Lucero, Korel'e ters bir gekilde bakt ve bana dénerek “Bu sekilde
olmaz,” diye karsi gakt. “Zihninle dans edemezsin.”

“Edebilirim,” dedigimde gerildigimi hissediyordum. “Kimsey;
zorlayacak degilim, bu yagima kadar hep tek basima dans ettim.”

Lucero, 6fkeyle nefes ald1 ve Korel’'e baktim. Gézlerini sikica
yumdu ve geri aghginda “Sikeyim,” diye hirlady. “Dans etmem, ha.
reket etmem, dylece dururum ve o soktugumun yangmastna da asly
benimle katlamaz. Duydun mu?” Lucero’ya bakh. “Anladin m?

Lucero, sinth ve “Iste bu,” dedi kasik bir sesle. “Tek istedigim dur-
man koca adam, gerisini Minil'e birak.”

“Hayur,” dedim Korel'e bakarak. “Istemiyorsan yapma, buna zo-
runlu degilsin.”

Korel, kaglanru ¢ath ve kazarmug gézlerle bana bakt. “Uzatma,”
diye diglerinin arasindan bir yilan gibi tisladifinda geriye dogru ha-
fifce bir adim athm ve bakiglanmi ondan kagirarak Lucero’ya bakum.

Birkag saniye sonra “Tamam o zaman,” dedi Lucero ve radyonun
bulundugu yere dogru yiirtidii. Korel ise bana bakarken elinde tut-
tugu igkisinden biiyiik bir yudum ald1 ve ardindan sertge masarun
{izerine biraktktan sonra birkag adim atti.

Bir anda salonun i¢i karanhga gémiiliirken, daha 6nce birkag defa
dinledigim bir sarki kulaklanmu doldurdu ve Korel tam kargima ges-
tiginde karanbia gbzlerimin aligmasi zaman alda.

Simgek cakty, gbk giirtildedi ve yagmur giddetini hig olmadif ka-
dar arttirdiginda kubbe geklindeki tavan cama tag gibi yagmur tane-
leri yagmaya bagladi. Bakaglanm cam duvarlara kaydiginda calilara
migti. Bakiglanm tekrar Korel’e kaydiginda onu ¢ok zor gorilyordum.
Korel'in arka tarafindan Lucero bir mum yaktiginda hafif¢e yliziinin
yans: aydinlands fakat net olarak onu géremedim, karanliga gbzle-
rim ahgarmuyordu. Lucero adimlady, biz oldugumuz yerde dikilmeye
devam ettik ve bakiglanmiz karanlikta da olsa kesisti.
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“Zorunda degildin,” dedim fisildayarak ve Lucero arka tarahmda
da bir mum yakt. Log, kurmuzi ik ikimizin gevresini aydinlatuginda
sadece bir siluet goriiyordum.

“Zorunda degildim,” dedi ve giiliimsedigini hisseder gibi oldum.
*Su an kendini nerede gibi hissediyorsun?”

Miizik ritimleriyle karumun akusiru hizlandirmaya bagladiginda
yagmurun sesi, zihnimin tizerine vuruglanm yapiyor ve distincelerim
kalbime dogru akiyordu. “Su an,” dedim yutkunarak. “Bilmiyorum.”

Korel'in bagiu kaldirdign fark ettifimde mum, boynuna dogru
q@rpt ve 4dem elmasirun hareketini gérdiim. Ayru sekilde ben de cam
kubbeye baktigimda “Bir mezann i¢indesin,” dedi. “Kimsesizsin. Yag-
mur yagayor ve o senin dostun. Ruhun, dansin.”

O saniye, gergekten her geyin bir rastlant my, tesadiif mii yoksa
kader mi olduguna karar veremedim fakat gercekten bir mezarhgn
idnde gibiydik.

Gozlerimiz, mum iginun log renginde kesigti, gézlerim karan-
hga abst ve “Korel,” diye minldandigamda tek kaguru havaya kaldur-
dgiu gordiim.

“Lucero,” dedi bagirarak. “Mumlan sondiir, istemiyorum.” Hava
tamamen kararmigh ve tek 151k, gayin aydinlatan tek bir sokak lam-
basiydh.

Lucero, karg1 koymayarak mumlan séndiirdigiinde Korel'in ha-
reketlendigini hissettim ve dikkatli bir gekilde bakhunda ilzerindeki
kazafr akardiganu fark ettim. Kazags, benim arka tarafima atbginda
bir adim yaklagh ve gogiis kafesinin sicakhifn yilzilme garpti.

“Evet,” dedi Lucero ve elinde tuttugu tek bir mumla bize dogru
yaklagh. O an, Korel'in sag tarafina vuran igikla beraber net olmasa
da dévmelerle kaph qplak tenini gérdiim ve yutkunmakta zorlan-
dm. O kadar qok dévmesi vard ki, karanlikta bile gbriilebiliyordu
fakat higbirini segemiyordum.

“Ben sizi izliyorum. Bagla Minil.”

Ne yapacagima karar veremedigimde Korel'in bana yaklagbgiru

' Nssettim ve dudaklanmla gbgils kafesi arasinda bir kangtan bile daha
» abir mesafe oldu. Zihnimdeki tek bagima dansima ve hatta o haya-
] lmdeki adam, Korel, tam karsimdayd.
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Titreyen ve terleyen elimn Korel'in omzuna yerlegtiginde sicak tenj
avuglanmin igini yakb, simgek ¢akt, 191k salonun igini doldurdu ve
Korel'in bedenini belli belirsiz goriir gibi oldum. “Korel,” dedim f-
sildayarak ve elimi omzundan indirerek kiirek kemigine koydum. O
an avucumun igine keskin bir yara garpti, Korel irkildi fakat alding
etmeden eli belimi sard), yararun oldugu yer daha sicakt.

Beni kendine dogru gektiginde diger elimi havaya kaldirdim ve
tutmas icin bekledim, yiizii, yliziime yaklagh ve elimi tutmak yerine
bilegimi sertqe kavradifinda giiliimsedim. Bu dans, gok farkh olacakt,

Bir siire birbirimize baktk, teninden alev alev harlanan kiiliin ko-
kusu, gbkytiziinii ikiye bolen yagmurun sesiyle biitiinlesmisti. Dans
ediyordum, karumun alag: terstendi. Zihnimdeki irmaklar kuraklast,
biitiin hayallerim ve cahgmalanm alagag olurken, sadece kafama gre
hareket etmek istedim ve ileriye dogru bir adim attim

Aymu anda Korel de geriye dogru bir adim athginda Lucero “lste
bdyle,” diye munldand. Sesi uzaktan geliyordu, bana tek yardima
olan elinde tuttugu o mumdu. Korel'in yiiziinii ara ara aydmnlatan o
mum, bedenine ¢arpsa bile bakmak istemiyordum.

Hizh bir gekilde adimlar atmaya bagladik ve Korel’in belimi sa-
ran eli sikalagh, bilegimi kavrayan eli bagka bir giinii aklima getirirken
“Mezarlk,” diye fissldadim. “Mezarlikta dans...” Korel, kafasiru sallar
gibi oldu ve geriye dogru ¢ekildigimde bedenindeki elimi uzaklastr
dim. Arkaya dogru gittigim yerde sol ayagimu uzaklagardim ve biraz-
ak egilerek bacaghmi agtim, Korel'in bilegimi kavrayan eli terlemisti.

Ag¢tgm bacagimla yerde daire gizdim ve egildigim yerden Korel'e
dogru yaklasttm, Korel ise geriye dogru bir adim att1 ve yan dénerek
kasli, dovmeli gogiis kafesini cama dogru déndi. Mum 151 koluna
degdiginde renkli dovmesini gérdiim ve bliyiik bir izi...

Beklemedigim bir anda bilegimden beni sertge gekti ve bir baca-
gum onun iki bacaginun arasina girdiginde yerde egilmigtim. Ardin-
dan bilegimden tutarak beni kaldird: ve belime tekrardan sanlarak
bu sefer o adim atty; atbgim her adim, yerin sarsilmasina sebep ola-
cakarug gibi geldiginde bogta olan elimi gogiis kafesine yerlegtirdim
ve avuglanmun igine yine o yara izi degdi. Kabank bir yarayds, yan:-
yordu; teninden daha sicakh.

Bedeni kil ise, yara izleri hdla ategti.
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Bedeni yanuik ve yara izleriyle doluydu.

Goglislerimi, gbgiis kafesine yasladim ve elim ikimizin arasinda
kald1. Yavagca ve oldukea sakin bir gekilde sol bacagimu onun sag ba-
fna siirttiigiimde Korel derin bir nefes ald; bacagimi bacagina do-
ladim ve genemi gogiis kafesine siirterek nefesimi verdim. Geneme
izleri carpti, nefesim tazelesin istedim.

“Just you,”* dedim garkiya eslik ederek ve fisildayarak. “And me.”

Doladigim bacaguru serbest biraktim ve sag tarafa dogru acarak
onun 8niinde egildim, bir bacagim dizinden kink bir gekilde dururken,
diger bacafimu uzatmugtim. Yiiziim gogiis kafesinden karruna dogru
inerken, ¢enem stirtliyordu. Cenemin siirtttigii her noktada izi vard.

“S6lo le,” diye fistldadiginda agagidan ona bakhm ve bir anda
beni koltugumun altindan tutup kaldirds, belime sarld), karrum ka-
sklanna ¢arpt. Elim ensesine tutundugunda yavag yavag beni arkaya
dogru egdi ve belim kavis ¢izerken o da benimle beraber hareket etti
ve lizerime dogru egildi. “Yo.”

Sarunm benim fisudadigim kasmu Ispanyolca fisildamugt. Giiliim-
sedim, giiliimsedi. Bogta duran eli, aluma dogru kayd), ardindan par-
maklan dilz bir ¢izgi ¢izerken burnum ve hemen ardindan dudakla-
nma dogru ilerledi. Duraksamadan boynuma geldiginde parmaklan
boynumu sard1 ve sikt.

“Tengo escalofrfos.”

Sarkirun neresini fisdadigin anladignimda “Kanum kayruyor,” di-
yerek onun dedigini tekrar ettim ve Korel o an beni tekrardan gog-
sitne yasladiginda bagimun déndiigiini hissediyordum. Elimi kaldur-
dim, bilegimi tuttu, sag tarafa baktk ve sarkiyla ayr ritimde hareket
etmeye bagladifimuzda terledifimi hissediyordum.

Belimi serbest birakti ve beni ileriye dogru ath, bilegimi tutmay:
birakmazken, bir bacagum havaya dogru kaldirdim ve topugumdan
tutarken bagimu geriye dogru yatirdim; saglanm dalga dalga yayilir-
ken, Korel bilegimi birakt ve oldugum yerde o sekilde déndiim. Ba-
leyi bu sekilde harmanlamak yiiziimde sicak bir lebessiim olugma-
sina sebep oldugunda zorlanmayacak gekilde yerimden zipladim ve
avaklanmu sabit bir gekilde yere koydugumda Korel'in geriye dogru
sitifini gbrdim.

* Club des Belugas'in Tarrango adh pargasi.
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Simgek gakty, ok gurnildedi, tam kargimda bir hayal gibi tekrar
inldadr. Yere, dizlerimin tizerine oldukga estetik bir gekilde qokti-
fimde Korel, sabit bir sekilde duruyordu ve bakiglanrun benim fize-
rimde oldugunu biliyordum. Ellerimi yere koydum, iizerimdeki el-
biseye alding etmeden kalgamu diganya dogru gikardim ve karmumy
yerden kaldinrken oldukga agir bir sekilde bakiglanmdaki sinsilikle
ona dogru ilerledim. Ayaklannin ucuna geldigimde ellerim bacaklann
sardy, Korel'in bacaklan kasildi ve 6ne dogru egilerek qenemi kavrad,
ardindan hi¢ beklemedigim bir anda beni belimden kavradi ve ayakla-
nm yerden kesilirken, kendisiyle aynu hizaya getirdi. Yiiziiyle yiiztim
arasinda parmak mesafesi varken, alnumu alruna yasladim. Bir eli be-
limi sards, diger eli ensemi kavradi ve “Estamos perdidos,” diyerek fi-
sttdad1. Nefesi yiiziime garph, alkoliin tadiu dudaklanmda hissettim,

“Estamos perdidos,” dedim onun gibi sdylemeye qaligarak ve ka-
pah gézlerimi aghm. Gézlerimiz kesisti, balaglanmiz uzunca bir siire
birbirimize kilitlendik ve ayni anda “Kaybolduk!” diyerek inledik ve
Korel, beni déndiirmeye baglada.

Yagmur huizinu arttirdy, gék ikiye aynldi ve bakislaninda biitin
mevsimleri hissettim. Belim kavis gizerken, ellerimi omzuna yerlestir-
dim ve bacaklanmmu belime dogru gektim. Déndiirdii, bakiglanm cam
kubbeye odaklands, yagmur taneleri sanki daireler gizerek cama arp-
maya baglads; Korel beni havaya kaldirds, bacaklanmu aghm; bakagla-
nm ona dondii ve kendine yasladiginda bacaklanm beline sardim.

Eli ensemden belime dogru indi, elim omuzlanndan kollanna
dogru indi; saglanmu kavrady, yara izlerine avuglanimu bastirdim. Bir
bacagimu indirdigimde Korel, ne yapmaya galigtigimu anladi ve yan
bir sekilde kucagina aldiktan sonra bir elim bogluga diigtii, diger elim
saglaniru kavrady. Tekrar déndiirdii ve beni belimden tutarak havaya
kaldirdy, ardindan bir anda geri indirdi ve ayaklanm yerle temas et-
tiginde ellerini benim iizerimden g¢ekt.

Korel, hemen yan tarafinda duran igki gigesini eline ald: ve ka-
fasina diktigini gordiim; oldugum yerde kalgalanmi harcket ettirir-
ken onun ¢evresinde daire geklinde d6nmeye bagladim ve aymu anda
kendi etrafimda déndiim. Elim elbiscnin diigme tarafina dogru gitti-
ginde Korel, elinde duran siseyi yere birakh ve clinin tersiyle agan
silerken bana bakt.
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Elbisenin uzun tarafiru bir grpida gikardim, diger tarafa firlatm
ve Lucero’nun mum 1511 tenime yansidi. Bacaklanimi birbirini takip
edecek sekilde adimlarla ilerlettigimde Korel, bana bakiyordu. Uze-
rmdeki elbise baldirlanmun birazak altindayd: ve elbisenin dapdar
gorindiigiinii biliyordum.

Yere baktig igki gigesine dogru egildim ve elime aldiktan sonra bir
yimsek daha gakti, gozlerinin igine baktim; gozlerinin iginde simgek-
ler cakhr ve icki gigesini kafama diktim. Aa icki bofazimdan yudum
yudum gegerken bakiglanimu ondan ayirmadim ve giiliimseyerek si-
senin sonunu tekrar yere biraktim. Bir elim onun omzuna dokundu
ve parmaklanmla tenine dokunurken arkasina gegtim; sol elim sir-
tna dokundu; elime yine yara izleri carph. Korel irkildi, bagint kal-
dirdifru hissettim ve aslinda bu dansin bir kagg oldugunu fark ettim.

Korel, huzl bir sekilde dondii, bilegimi kavradi ve eli belime san-
lrken, “Emare,” diye munldandigiru duydum. “Onlann hepsi emare.”

Ona bakmak yerine bagumu sertge gogiis kafesine yasladim ve de-
rin nefesler alarak “Emare,” diye fistldadim. “Onlann hepsi cmare.”
Adim athk, admlarimuz birbirini takip etti; beni tutan eli sikilagh. Yas-
bndim gogiis kafesinde huz gitgide artan kalp ahglanmu dinledim;
yanagimuin onun teninin sicakligayla isind.

Geriye dogru ¢ekildim, ardindan Korel'in beline bacagamu sardi-
pmda Korel, sertge bacagimi tuttu ve ileriye dogru egildim. Korel de
geriye dogru dizini kardiginda bacagum tutan elinin parmaklan te-
nime gegti. “Mezarlikta dans,” dedim asafidan ona bakarak. Diger
bacafimi geriye dogru yatirdigimda iizerimdeki elbise kalgalanmu or-
bya gkaracak kadar agqilmigh.

Korel, giiliimsedi. Elim boynuna dogru kayd:ginda, yutkundum
veparmaklanm genesine dogru ilerlediginde hig ummadigim bir anda
@nemi kavrad: ve elimin diigmesine sebep oldu; bagimu geriye dogru
yatinrken, genemi daha sika kavradi ve tizerime dogru egildi. “Ema-
relere dokunulmaz.” Nefesi, dudaklanmdan, boynuma dogru akh.
Skbig genemin acisiru hissetmedim.

Dik bir duruga gegerken, Korel, genemi birakt ve bacaklanumu bir-
=tirerek ondan uzaklagtim. Oldugum yerde birkag defa dondiikten
~nra oniinde bacaklarimu agarak yere oturdum ve kalgam indirip
:Mirdiktan sonra saglanmu geriye dodru athm ve bir bacafim, sag
o dogru attiklan sonra ayaga kalkbm.,
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Sarkinun son notalan vurmaya bagladiganda, derin bir nefes al-
dim ve geri geri adimlayan Korel'i umursamadan ona dogru kogtum
ve kucagina atlayarak bacaklarumu beline sardim. Korel’in kollan be-
limi kavrarken, alrimi alruna yasladim. “Kaybolduk,” diye fisilda-

dim tekrar ve bagimi geriye dogru yatirdifimda saglanm zihnimin
irmaklan gibi akt.

Gbkytiziinde yagmur eksilmedi, simgek tekrardan ¢akt, sarki son
buldu ve bir elim, Korel'in ensesini kavrarken, diger elimi geriye dogru
yatrarak belki de en yiice mezarhkta dansa son verdim.

Salonun igini sessizlik kapladi ve nefes sesleriyle beraber yagmu-
run sesi bize eglik etti. Korel, kavradign belimi birakmazken ben de
ondan aymnlamadim.

“Magnffico!” Lucero’nun bagirmasiyla beraber yan kapah gz ka-
paklanmu araladim ve Korel'in belimi kavrayan elleri gevsedi. Duru-
sumu diklegtirirken, onunla gz temas: kurmadan kucagindan indim
ve Korel de higbir sekilde karg: gkmadan geriye dogru gitti. “Muhte-
semsiniz! Muhtegem bir uyum!”

Lucero, oldugu yerde hareket ettiginde bakiglanm Korel’e kayd:
ve birkag saniye sonra salonun 1giklan yandiginda gdzlerimi igik ald:.
Bakiglanm kasihirken, bulanik bir gekilde Korel'in {izerine kazafn
giydigini gordiim.

Lucero dniime dogru gecti ve omuzlanimu tuttu. “Muhtegemsin.”
Kafam agag yukan salladim fakat Lucero’ya bakmak yerine omzu-
nun lizerinden Korel’e bakmay siirdiirdiim; kazagirun etek tarafla-
nn diizeltirken yiiziime bakmay: reddediyordu.

“0O da muhtegemd;,” dedim ve genemle Korel'i igaret ettim. “Bana
¢ok yardima oldu.”

Hala nefes nefeseydim ve ellerimde, genemde, belki de bedenimde
Korel'in sicakbgirnu hissediyordum; iki beden, tek bir beden bir dansta
olabilir miydi? Kendimi onun bedenine bir halatla bagliymigim gibi
hissetmeye baglamgtim.

Lucero arkaya dogru bakt ve “Muhtesemdin,” dedi Korel'e dogru.
“Gok uyumluydunuz.”

Titreyen ellerimi terleyen sag diplerime gecirdigimde boynumdaki
damarlann belirginlestiginin farkindaydim. Korel koltuga oturdu ve
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pize bir cevap vermek yerine cebinden sigara paketini gikards. Tu-
neu filtreli sigarasiu dolgun dudaklanna yerlestirdiginde ¢akma-
gm qakh ve sigararun ucunu ategledi; kiil kokusu burnuma doldu.

Derin bir nefesi igine gektiginde bagiru koltuga yaslad: ve bacak-
lanru agarak yayildi. Cektigi dumaru dudaklannda bekletirken, siga-
rsinu agzindan gekmedi. Gozleri cam kubbedeydi, az énce bu kub-
penin alinda biz dans etmigtik.

Bir telefonun sesi salonun igini doldurdugunda benim zil sesim
oldupunu Korel bana baktifinda fark ettim. Korel, dudaklannda sa-
bit tuttugu sigarasiru igaret ve bagparmagiun arasina aldiktan sonra
dumaru havaya dogru tifledi. Cantama dogru hizh bir gekilde ilerle-
dim ve fermuan acarken, arayanin amcam olabilecegini diigiindim.

Telefonu elime aldigamda ekranda yazih olan isim gozlerimi de-
virmeme sebep oldu; ayru anda onayla tuguna bastim. “Bige, su anda
pek miisait sayilmam ve,”

“Minel, kog!” diye bagirdifinda kaglanim havaya kalkh. “Her ne-
rdeysen Merkez'e gel, ¢ok fena geyler déniiyor.”

“Ne oldu?” dedim yiiksek bir sesle ve Korel ile Lucero’nun ba-
kslan bana donddi.

“Gabuk Merkez'e gel,” dedi inleyerek. “Bagin belada olabilir.”

“Ne?” diye karsilik verdigimde Biige'nin bulundugu yerde polis
telsizlerinin sesini duydum. Biige, telefonu kapathginda “Lanet ol-
sun'” diye hirladum ve hizh bir gekilde montumu iizerime giyerken,
felefonumu ¢antama zorlukla athm.

“Ne oldu?” dedi Korel ve o da ayaga kalkh.

“Bilmiyorum,” dedim yiziine bakmadan. “Hemen MerkeZ'e git-
mem gerekiyor, bir geyler olmug ve sarunm bagim belada.” Lucero gag-
kin bir sekilde bana bakarken, “Cok tesekkiir ederim,” dedim giiltim-
semeye gahgarak. “Gergekten ¢ok tegekkiirler. Tekrardan gelecegim.”

Uzerimi bile degistirmeden kapiya dogru kogtupumda ayagim-
daki topuklu ayakkabilann rahat olmasindan dolay: ¢ok zorlanmuyor-
dum. Korel'in arkamdan geldigini duydugumda ona doniip bakma-
dim bile ve dig kapiyr agarak huzlhi bir gekilde ilerlemeye devam ettim;
hava daha fazla sogumugtu.
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“Bekle!” diye bagud1 Korel ve geriye dogru bakhginda tizerine
deri ceketini giymis, kapidan gkarken gordiim. “Seni birakayim.”

Ona hayir diyemeyecegimi fark ettifimde adimlanmi motosikle-
tine dogru ilerlettim ve birkag saniye sonra yaruma vardifinda hizh
bir sekilde motosikletine bindi ve ben de zaman kaybetmeden arka-
sina yerlesgtim. Ozerimdeki montum elbiscden daha uzundu ama qp-
lak bacaklanm buz gibi sofugun altinda iigiimeye baglamigh.

Korel, motoru ¢ahstird1 ve “Ne olmug?” diye sordu. Kaski kendi
kafasina gegirmek yerine huzli bir gekilde benim kafama gegcirdi. “Hizl
kullanacagum.”

“Bilmiyorum,” dedim boguk bir sesle. “Polis telsizlerinin sesi ge-
liyordu, igler kansmus gibi goriindyor.”

Korel, motosikleti 0 kadar hizl kullanmush ki on bes dakika sonra
Merkez'in 6niine varmigtk. Yol boyunca kapali gbzlerimi bir kere bile
aralamamugtim, icimde yegeren yepyeni bir korku vardi ve bunu ke-
sinlikle dizginleyemiyordum.

Motosiklet durdugunda kafamdaki kaski huzli bir gekilde qkar-
din ve motosikletin arka tarafina birakarak Merkez'in girig kapisina
dogru kogmaya bagladim; neyse ki yagmur hizira azaltrrugh ve gise-
lemeye baslamist.

Benimle beraber yiiriiyen Korel'i fark ettigimde hicbir gey séyle-
medim ve sol tarafa dogru baktgimda dért tane polis araq, bir tane
ambulans gordiim. “Hadi be,” dedim kaglanmu gatarak. “Ne oluyor?”

igeriye girdigimizde etrafin polis kaynadigu fark ettim, biitlin
Merkez ¢aliganlan kogturuyorlardi ve birkag hasta kendi aralannda
bir seylerden bahsediyorlardi.

“Yiiri,” dedi Korel ve kolumu tutarak beni gekigtirdi. “Su polis-
leri takip edelim,” diyerek merdivenleri gikan polisleri igaret etti. Ka-
famu salladim ve beraber polis memurlann takip etiik.

“Kim bu?” dedi kisa boylu olan polis memuru kaglann gatarak
yarundaki diger memura. “Ben bdyle bir pisligi daha énce hig duy-
mamugshm.”

Diger polis memuru da ona katildiginda Korel ile birbirimize bak-
k. “Goziinii bile karpmarmug,” dedi memur. “O kalbi gérmen lazim.”
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Birka¢ dakika sonra kalabalign gitgide arthg yerin 6niine geldi-
gimizde Bag Psikiyatrist Dogan Yanki'run odasinun 6nii oldugunu fark
ettim, herkes odarun 6niine toplanmugti. San bir geritle odanin kapisi
kilmisti ve kimsenin girmesine miisaade edilmiyordu. Bir kadin ve
iki cocuk kapinin ontinde feryat ederken yiikselen sesler kulaklanm:
yrmalamaya baglad. Igeriye kogarak girip ikan polisler ve sivillerin
yizinde oldukga tuhaf bir ifade vardi. Herkesin dudaklan aynu keli-
meyi tekrar ediyordu: Cani.

“Ne olmug burada?” dedim kendi kendime munldanarak ve gériis
alaumuiza Bdge ile Giirkan girdi. Elimi havaya kaldirdigimda Biige,
pana dogru hizh huzh ilerledi ve omuzlanmu tutarak beni ¢ekistirdi.

“Siktir Minel, siktir!” dedi, gozleri parhyordu. “Ben hayahmda
daha 6nce bdyle bir sey gormemigtim.”

Giirkana baktigamda Korel'e dyle bir bakiyordu ki, biitiin ciimleler
onu taruyor olsaydim balaglanndan okunurdu. Kaglan ¢atildi, Korel'e
bakmay stirdiirdii; herkesin ytiziindek ifadenin aksine Giirkan'in yii-
zinde o ifade yoktu.

“Bilge,” dedim dehget igcinde. “Bilmece gibi konugma, ne oldu?”

Beni kolumdan ¢ekti ve Bas Psikiyatrist'in odasirun niine gohiriir-
ken kalabahi$1 yarmaya baglad), kadin dyle bir feryat ediyordu ki igi-
min aadifim hissettim. Neredeyse insanlan itekleyerek kapirun éniine
vardifinda arka tarafimizda Korel ve Giirkan’in oldugunu biliyordum.

ilk bagta gozlerime her zamanki bilindik o oda yansidi fakat ba-
hglanm masanin tizerine doéndiigiinde dehget i¢inde qlik athm ve
elimle agzimu kapatarak “Bu da ne?” diye fissldadim.

Masanin tizerinde yerinden gikanlmus bir kalp duruyordu, damar-
lanyla beraber tamamen ortadaydi fakat karu yoktu, karu gekilmis gi-
biydi. Gozlerim odanun diger taraflanna dogru odaklandifinda du-
vardaki kan lekelerine baktim; kirli bir savas bile olsa kalp tertemiz
ve bembeyaz goriinityordu.

“Ceset yok,” dedi Biige heyecanla. “Oldiiren kigi sadece kalbi ge-
nde birakmug, kalbinin biitiin karim gekmis ve altin tepside sunar gibi
masaya yerlestirmig. Heniiz emin degiller ama ben bu kalbin o seref-
siz herife ait olduguna eminim.”
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Midemin bulandigaru hissettigimde “Inanmuiyorum,” diye fisilda-
dim. Kafamu iki yana salladigymda arka tarafimdan kalan Korel, ses-
sizligini koruyordu.

“Bu kadar da degil,” dedi Biige heyecanla. “Kalbin tizerine bigakla
bir gekil cizmis yapan kisi ve geride bir not da birakmig.”

“Ne?” diye soludugumda karmumda bir aa hissettim. Odarun igine
girmesem bile duvarlardaki karun kokusunu aliyormug gibiydim. Ce-
set ortada yoktu, geriye sadece kalbini birakmugh.

“Isin tuhaf taraf geklin anlamun kimse bilmiyor,” dedi derin bir
nefes alarak. “Cok tuhaf degil mi?”

Ense kékiimden belime dogru soguk bir iirpertinin gegtigini fark
ettifimde arkama dofru baktum, Korel oldukga diiz bir gekilde oda-
nun igine bakiyordu. Adli tiptan gelen gorevliler, etraf incelerken, bir-
ka¢ dedektif de olaya hikim olmaya galigiyorlard.

“Not?” diye sordugumda Korel'e bakmak istemiyordum; bir gey-
ler beni ona bakmaktan alikoyuyordu. “Ve bu olay ne zaman olmug?”

“Diin gece diye diigiiniiyorlar,” dedi kugkuyla. “Belki de sabaha
kars1. Ve not,” duraksadi, ardindan gézleri irilegti. “O kadar iirkd-

Arka tarafta kalan kadin ytiksek bir sesle bagarmaya bagladiginda
herkes ona dogru déndil. “Hayr!” diye baginyordu. “O kalbi bana aittil”

Dudaklanmu birbirine bastirdigomda huzli bir gekilde kapirun 6niin-
den gekildim ve kimsenin olmadi duvara yaslandigimda Biige, ya-
ruma geldi. Korel ve Giirkan ise ayru yerde durmaya devam ettilec. El-
lerimi arkamda birlegtirip duvara yaslarurken yutkunmakta zorlandun
ve mide bulantmu azaltmak isterken, dizlerimin titredigini hissettim.

Biige, kargima gegtiginde “lyi misin?” diye sordu ve ellerini omuz-
lanma yerlegtirdi. “Su ister misin?”

“Not?” dedim tekrardan. “Notta ne yaziyor?”

O saniye, birkag polis memuru Korel'in adiru munldanarak yarn-
muzdan gegtiklerinde dehsetin notalan, kalbimin {izerinde qinlamaya
bagladi. Biige de ayru seyi duymug olmal ki sessiz bir gekilde “On-
dan giipheleniyorlar,” diyerek Korel'i gdsterdi. “En son problem ya-
sayan oymusg ve Psikiyatristin evinde adamu darp etmig.”
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“Ne?” diye bagirdigimda dizlerim beni daha fazla tutmadi ve du-
vardan siirtiinerek yere oturdum. Bacaklanm yan bir sekilde diiser-
ken ellerimi kucagima yerlegtirdim. “Lanet olsun,” dedim titreyen bir
sesle. “Notta ne yazyor?”

Biige, oniimde egildi ve ellerimi simsiki tutarak “Cocuklugumuz,”
diye fisiidadi. “Gocuklugumuz tohumumuzdur.”
“Cocuklugumuz tohumumuzdur,” diye fisidadifymda gegmis qg-
Lk atmaya bagladh. “Bu ciimle eksik gibi. Devami olmali.”
Gozlerim Korel'e kayda, Korel'in bakiglan benimle kesigti ve umut-
\anin bilyeleri gokytiziinden zihnimin icine serpildiginde gegmisin izi
aamaya bagladi.

' Sayfa sonundakl harf, Prometheus'un alfabesine ait olup, biitindyle yazann tasar
midir.



10. YAGMUR

fnsan, ayaga kalkananm essiz zaferini yere diigmeden tadamazd.

Insam batyiten ise yaralan degil, izleriydi.

Kiigiik cocuklar yere dilgtigil zaman dizleri kanard: ve kanayan yerlen
bir zamandan sonra kabuk baglar, kabuk baglanan yer zamanla iyilesirdi

Eski v terk edilmis deponun kapisina dogru yaklagan adim seslen,
yere diisen kiigiik ocuga ait degildi. Beton zeminde soniik bir ses biraka-
yordu. Gece yanisint qoktan gecmisti; gokyiizfinil paylasan aym soluk i,
Prometheus‘un yiizéine ¢arpiyordu.

Prometheus.

Yiizii belli belirsiz giilimsed.

Cocuklugunun amlan, zihninin iginde hig durmadan dénerdi; dindigi
zamanlar zihmindeki vezinsiz sesler ek bir seyin adini fisildyordu: Prometheus

Kendisini tammladig isim tam olarak buydu.

Ellerini iki defa yumruk yapip tekrar acti ve bakiglari kisildy; aym 151§
viiziine garpryordu ve kirpiklerinin golgesi yanaklarina digilyordu. Avig igle-
rini gokyiizilne dogru achiginda giseleyen yagmur, kader gizgilerine dokundu.

Kapal: olan tahta kapup ayagyla yavasea itekledi ve yilksck bir garh
sesi birakarak agilan kapryla beraber iceride yerde oturan adam kisik bir sesle
inledi. Karanltk deponun ortasinda yanan kilgtik ntum, kaprdan igeriye dogru
giren kiginin golgesini gitgide bilydtiyordu.

Prometheus’un saglan sinlsiklamd ve su, saglarmndan gakaklarna dogru
akyordu. Ao iclerinin sizladiginy hisseder gibi oldu ve bakiglar: daha fazla
kasilds.

Yerde oturan adamm yiizil kararnugstt ve dudaklary susuzluktan dolay
kurumugtu. Uzerinde ig camagirmdan bagka hicbir sey yoktu, bedenindeki
yanik izleri ve yara izleri derindi; yeterli sekilde beslenmedigi icin iyilesmi-
yordu. Bir kolu boydan boya yannugt ve iyilesemeyen derisi burusmug, kely
sanki ufack kalmugh. Adam zaman ve yer terimini bile neredeyse wmitn:.i
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ilzereydi. Ne zamandan beri buradaydi? Bilmiyordu. Tek bildi bu yaklagan
gilgenin Azrail'i olduguydu.

Hayir, Azrail’i degildi; onu 6ld@irmilyor, dldfirmek istemiyordu. Yap-
gt butiln igkencelerde dldfirmest igin yalvanmgsh fakat kargthik alamamgh.

Prometheus igeriye girdi ve seytani bir sekilde gtiliimseyerck gozlerini
kapath, derin bir nefesi iine ¢ekerken deponun kokusunu dzfimsedi. Dudagh
saga dogru kaydi§inda parmagun fig keve siklaths.

Les kokusunu severdi.

Gozleri kapal bir gekilde sag tarafa dogru bagnu gevirdi ve yerde duran
adamin oldugu tarafa “Imm,” diyerck inledi. Dudaklarinda duran o seytani
tebessiim, yerde oturan adamun gozlerinin inlesmesine sebep oldu. Mumun
alt taraftan vuran 1511, Prometheus’un yiiziind alevler iginde bir kazillikta
gosleriyordu.

Depo, genisti ve iki katlydr. Duvarlar kavlannugh ve soyuluyorlard:.
Tirmak izleriyle duvarlara kazinmug yazilar, Prometheus’un tirnaklanyla ol-
mamgh. Kurbanlarinin kan izleri, duvarlarda rengini biraknugts. Kelimeler,
belli belirsiz anlamlarla cizilmis resimler ve ¢entik atilan giinler... Bu de-
poda akliny yitiren birkag kiginin athgh gentikler, sonu gelmedigi igin oldil-
gfintt gosteriyordu. Duvarlarda her dilden bir seyler yazryordu ve Arapga
ile Rusga yogunluktaydi. Bunlarn digimda da gekiller vard: ve bu gekiller
Prometheus’un ¢aldigy atesinin alfabesiydi.

Kan lekeleri kurumugtu fakat duvarlardaki kokusu hild hissedilebiliyordu;
kan kokusunu seven bir Azrail olamazds. Azrail olamayacak kadar vicdan-
sizdy; 6lttns Prometheus igin sadece oditl demekti.

Ortada bir sedye ve sedyenin istiinde bir ceset yer aliyordu, sedyenin
yamnda ameliyat inalzemeleri vards ve tepeden vurmas: gereken 15tk henilz
agk degildi. Cesedin leg kokusu, mide bulandiracak kadar kotilyda.

Promethcus gozlerini agh ve yerde duran adama baktiktan sonra daha
genis bir sckilde sirith.

Adam, duvara dogru sokulacagi strada yerden destek aldi ve eli kustugn
kanina bulandi. Kokuya katlanamadigi gibi, achktan dolay: buldugu her seyi
vemesi midesini berbat bir hale getirmisti. Bir fare, adamm ayagmn ucun-
dan gegliginde gikan ses, adanun daha fazla irkilmesine scbep oldu.

Prometheus, yerde oturan scfil durumdaki adama dogru ilerlediginde adam
elini havaya kaldirds ve geriye kalan iki parmagiyla “Litfen,” diye lurildad:.
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Prometheus, duraksamadi ve adimlan adamn dntne geldigi zaman gi,
karpt. Mumun soluk 511, Prometheus'un sol tarafina arpiyordu ve ginle.
rindeki cellallar ellerine hangerlerini almigt. Havada duran ele dogru bakh,
ardmdan diglerinin arasimdan bir scs qtkararak “ Acikiniglar midir?” diyerek
minldandr. Sesi, seytamin késeye cekilecegi kadar drkiltliciydil. Goz ucuyla
deponun kosesini gosterdiginde adam duvara daha fazla sokuldu ve gigik ath,

Kirli akoaryumun igindeki i pirana baligs, belki de giinlerdir yemek.
lerini yememiglerdi ve o kadar Iuzli bir gekilde suyun icinde hareket ediyor-
lard: ki Prometheus kahkaha atmadan duramads. “Bak,” dedi kisik bir sesle.
“Actkmiglar.”

Adam kafasin iki yana salladiginda elini saklamak istedi giinkil diger o
parmag piranalara zaten yem olmugtu. Bir kulag Prometheus’un onun fize-
rinde yaphgh testten dolayr duymuyordu ve bisceklere esir olmugtu.

Ciscleyen yagmurun sesi biraz daha giddetlendiginde adamin bulundugu
yerin tavanindan su damlamaya baglad; bakiglar: tavana dogru kaydigind
suyun sesi, deponun icinde yankilands.

Prometheus, durdugu yerden dik bir konuma gegti ve “Sonra,” diye m:-
nildanarak tekrardan goz karph. “Bugiin baska sekilde onlarin karmi doyacak.”

Adam korkuyla aglamaya bagladiginda “Liltfen,” diye fisildad: fakat ar-
hk faydasiz oldugunun farkindayds.

“Yapma,” dedi Prometheus yapay bir biklanlikla. “Sus artik, oyuncag-
min camni stkacaksin,”

Adam ilk nce yatan cesede sonra Prometheus’a bakti. “O 6li.” Yutkun-
makta zorlaniyordu, igirdigi bir icecegin midesini harap ettiginin farkindayd.
Kan kustugu zamanlar, kaninda zehrin izlerini goriiyordu.

“Sss!” dedi Prometheus ve omzunun zerinden adama bakti. Boyu ok
uzindu ve gok gliglil goriniiyordu.

Prometheus sol tarafinda duran sandalyenin fizerindeki mavi ameliyal
onlagtinit zh bir gekilde dzerine giyerken sonmek fizere olan muum, artik
gok az 151k veriyordu. Ciplak cesedin her uzvu morarmaya ve gismeye basln-
mgty; ge¢ kalmamas: gerekiyordu.

Ishk ¢almaya baglad: ve kafasint iki yana sallarken, sedyenin fist lara-
finda duran 1sigin diigmesine basts. Bembeyaz 151k, morarnug olan cesedi ta-
mamen giln yilziine sererken, Prometheus bilyfilenmis gibi gozlerini agh ve
“Vay,” diyerek inledi. “Su alan bir siingere donmtlg.”
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Yerde oturan adam dayanamnads ve yltksek bir ogitrtdyle beraber kusmaya
Wsladiginda karun rengi, yeri temizledi. Prometheus ise umursamad:. Gozle-
rini oyuncagnn dzerinden ayiramiyordu. Cesedin gozleri agikt: ve agik kah-
werengi tonlarindaki gozlerde korku hdld canli bir gekilde duruyor gibiydi,

Agz agik duran cesedin qighgin hisseder gibi olan Prometheus, all du-
dagm dislerinin arasina aldi ve “Muhtesem,” diye fisidad:.

Gozleri kalbinin oradaki bogluga dogru indiginde ustaca ¢alismast kafa-
st agagh yukan sallamastna sebep oldu. Cesedin kalbinin oldugu yer bom-
Wstu ve gogtislerine yollar cizerek ilerleyen kan damlalan kurumugtu. To-
nuna baktr ve cesetle konuguyormug gibi yaparken beyaz lastik eldivenlerini
dine giydi. “Ben kan grubunun A oldugunu dilglinilyorum,” diyerek kug-
kuyln nefes alds. “Iddiaya girelim mi? Kazanan kaybedenin kalbini sokstin.”

Yiiksek bir sesle kahkaha attyfinda adam kusmaya devam ediyordu. Ig-
renliyle beraber tekrar agzinin igine dolanlan diganya dogru gikardiginda
kurtguklan gérdil ve gozleri inlegtiginde qighik athr.

“Hun,” dedi Prometheus duymazdan gelerek. “Sen ne dilginilyorsin?
Sence kan grubu nedir?”

“Aman Tanrun!” diye bagirdr adam ve agzinmn icinden gikan kurtguk-
Lann soufik 151ga ragmen yerde hareket ediglerini izledi. “Bunlar da ne?”

Prometheus adama yedirdiklerin hatirlayinca belli belirsiz kaglanni kal-
dinr gibi oldu. “fddiaya girmek istemiyor musun?”

Adam giplak karnina ellerini dolad ve kafasim iki yana sallayarak agila-
maya baslads. “Yalvarirsm,” dedi. “Birak beni, birak!”

“Bagirma,” dedi Prometheus kaglarimi catarak ve igaret parmagim du-
dekdarna gotitrdil. “Oyuncadim rahatsiz ediyorsun, bagirma.” Fisildayig
Grpertici bir etkiye sahipken, keskin bakiglarmdan 6lfimiin tuzaklan geghi.
*Ogiincilyfl sormam. Benimle iddiaya girmiyor musun?”

Adam, daha dnce iddiaya girmedigi zamanlar olanlan hatirlads ve agla-
naya devam ederck “Tamam,” diye inledi. “B. Kan grubunun B oldugunu
diigtintiyortim.”

Prometheus, tereddittle dudaklarn: bilkerek kafasint agags yukan sallad
ve adummn giplak ayaklarmm ucunda duran kigida dogru ilerledi. “Sen ka-
suirsan,” dedi yere bakarak. “Serbestsin.”

Adam, duraksadi ve luckiriklarinin arasmdan derin derin nefesler almaya
bladh. Iginden cttigi dualann ardn arkasi kesilmezken sesli bir gekilde dile
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getrneve devam etti. Adamm bilmedigi bir sey vards; o lanel depodan Giksa
bile olecekti ¢ankil kanma artik Prometheus girmighi ve kurtulugu yoktu.

Prometheus, cline kigads aldi ve ilstinkoril baktiktan sonra sayfalan gops-
tirdi. Cesedin adli bilgilerinin yazdis kigatta kan grubunu arads ve sontndg
buldugunda mutsuz bir sekilde dudaklaru biiktil. “Bak sen gu ige,” dedi k-
sik bir sesle, yapay bir oyunculuk sergileyerck. “Kaybettim, B grubuymus.”

Adanum aglamast kesildi ve gitlmeye cahgtifinda karilan disleri goz dnfin
serildi. “Serbestim,” diye fisildads belli belirsiz bir sesle. Prometheus elinde
tuttugu kagitla beraber cesedin bagmmn bulundugu yere dogru ilerledi. Adam
zorlukl ayada kalkmaya calighginda bakiglarini cesedin ve celladimm gozle-
rinden ayiramyordu.

Prometheus, adam duymazdan gelerek kraniotomi igin ameliyat giizlti-
giinii, ardindan agiz maskesini takt. Uzerine giymis oldugu agtk mavi ame-
liyat dnliigiine zit olarak maskesi siyaht. Ameliyat gozliigiiniin ayarlanm
yaparken adamm bagmm tam Gnilne gegti ve sandalye ¢ekerek oturdu. Sol
tarafta duran ameliyat malzemelerine g6z gezdirirken, diger tarafta kalan
kigida da bakmayr ihmal etmiyordu.

“Serbestim,” dedi adam umutsuzlukla. “Degil mi?”

Prometheus, goz ucuyla avina baktiktan sonra “Kim demig?” diyerek
alayh bir sesle soludu. “Oyle bir ey dedigimi hatirlamuyorun.”

Legleriyle oynamay: sevdigi gibi avlariyla da oynamay: seviyordu.

“Litlfen,” dedi adam hirgin bir sesle. “Iddiays kazandum.”

Prometheus, bagint kaldird: ve iirkiitiict] bir sekilde avina bakarken dilini
damagma vurarak gergin bir ses gikardt. “Ceneni kapat,” diyerck onu uyard.
“Iddiay kaybettirdigin igin cezam igim bittikten sonra gekeceksin.” Goaler-
nin keskin irisleri 6fkeyle doldu. “Benimle iddiaya girmemen gerekiyordu.”

Adam, itrperdi ve oldugu yere tckrar sindiginde deponun penceresiz
duvarlanina bakt, Rutubet, siilfilr ve cesedin les kokusu duvarlarm rengini
bile koyulagtinyordu ve duvarlarda yazan Arapga kelimeler daha fazla dr-
permesine scbep oluyordu. Kendinin bir an cchennemde olup olimnayacagin-
dan siiphe duydu fakat ateg yoktu.

Glinlerdir bedeninde olan yaralart neden yaphgin biliyordu fakat neden
oldiinmedigini anlayamiyordu.

Prometheus‘a tekrar bakt.

Ates, tam karsismdaydt,
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Kraniotomi icin cesedin dnceden saglarint tiraglanngh. Elinde tuttugu
lilemle kafatasina kesece§i yerden ¢izgi gekerken kisik bir sesle firpertiar bir
ark murildanmaya bagladi. Ninniyi ansmsatan bu sarka, sessizlign ve qig-
Iklarn gahidi olan bu depoyu doldurdu.

Cesedin kafatasmt gok da kisa olmayan bir stirenin ardmdan achklan
sonra ninniyi daha firpertici bir hile getirdi ve ozel kesici aletlerle cesedin
luftasindaki kemikleri qkardi. Cikardigy kemik parcalarina bakarken gii-
limsedi. Tepesinden vuran bembeyaz 151k, 1slak saglari agik bir renge bo-
yuvordu. Cesedin iri gozleri ve korku dolu yiiztl, Promctheus’un isini daha
Inzh yapmasina ve daha fazla heyecanlanmasma sebep oluyordu.

Cesedin beynine tamamen ulaghginda “Yok oluyor, sessizlik.” diye fi-
sldadr ve ayagyla ninniye ritim tuttu. “Herkes 6lftyor.” Duraksadi, devam
ilti. “Sarap kadehlerinde igilen kanlar, ocuklar dliiyor.” Bogazindan Iuril-
Wl sesler ¢ikararak ritim tuttu. “Kafatasindan yudumlanan zehirler, adam-
lar éliiyor. Pargalanan evlatiarm anneleri, kadmlar cliiyor. Gozlerine katran
kynatilan korler, yagltlar dlilyor.”

Achh beynin iizerinde ¢alismaya devam ederken, bagka bir aleli eline
ald: ve yaklagarak dikkatli bir sekilde beyine baktr. Ayagi ritmini hafiflelti. Ki-
stk bir sesle “Yeniden dogan cesetler, bebekler korkuyor,” diye fisildad:. “Ka-
il olan yarular, bebekler agliyor.”

Derin bir nefes aldr ve elinde tuttugu aletle hi¢ de kibar davranmadis
oyuncaginn beyninden gerekli olan parcay aldiktan sonra “Cesetten bebek-
ler,” diye fisiddadr. “Bebekler kagmak istiyor.” Aldigs parcay kiigitk bir cam
finusum igine koydugunda par¢a o 6zel maddeyle kangh ve kiiciik fanusu
diyle tutarak 11ga dogru tuttu. Eldivenlerine bulagan kan, cama rengini ve-
ritken “Bebekler,” dedi ritimsiz. “Olmek istiyor.”

Sandalyeden ayaga kalkt: ve “lste buradasm!” diye haykwrds. Elinde hut-
tugu parcaya Gyle bir bakiyordu ki bir an minnetin ne demek oldugunu an-
lyacak gibi oldu. Ozenle cam fanusu deponun kbgesindeki dolaba dogru go-
tiritrken slik galmaya bagladr ve g6z ucuyla piranalarina bakarak “Acktonuz
demek,” diye fisildads. “Sizin icin giizel bir yemegim var.”

Dolatn agtr ve diger cam fanuslanin yanma yerlegtirirken, sag tarafinda
kalan yukar dogru ¢ikan merdiven basamaklarmda kanli ayak izlerini gordii.
Adamn kagmaya ¢aligirken biraktigi bu adim izleri, Prometheus’u belli be-
lirsiz ofkelendirdi.

Tekrar sedyenin bulundugu yere dogru ilerledi ve cesedin cikardidt beymini
whisiguizel temizledikten sonra Kilgiik bir kavanin icine koyarak piranalarina
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dogru ilerledi. Depoya hakim olan kanin kokusunu alan piranalar daha fazla
hareketlenmighi.

Beymi kovanm iginde tutmaya devam ederek biiyiik ve genis akvanyumun
vartinda durdu. Piranalar kokuyu aldiklan icin olduklan yerden son hizla ha-
reket etmeye devam ettiler ve yilzeye dogru ilerlediler. O saniye Prometliens,
kovamn igindeki beyni eline ald ve piranalarla dolu olan suyun igine ath.

Piranalar ag bir sckilde cesedin beynine saldirdiginda suyun igi, nzd bir
sekilde kann rengini aldr. Dudaklarina sicak bir tebessilm yayilirken, hay-
ranlikla kangik bir sehvetle piranalari izledi ve cesedin beynini piranalarin
nastl parcaladigina gahit oldu.

Uzun bir hipnoz stirecinden sonra bilyilk bir nefes aldi, duruguny dik-
legtirerek akvaryvma arkasim dindil ve “Cocuklar,” diye fisildads. “Hep ok
ag oluyorlar.” Goziindeki ameliyat gdzlilgilinil cikards ve cesedin yanina ge-
lerek agzindaki maskeyi qikarmadan boguk bir sesle “Merhaba,” diye minl-
dandi. “Senminle ufak bir isimiz daha var.”

Oliimiin soguklugu, cesedin g0z bebeklerine ¢izilmigti. Prometheus’un
bakaglan cesedin gézlerinden bog kalbinin oldugu yere indiginde “Kalbin bir
iblis miydi?” diye fisildad: ve cesedin agik gizlerine dogru yaklagh. Ve Tann
iblisin izerinde izini ¢oktan birakt.”

Durugunu diklestirdi ve sedyenin hemen yaminda duran gekmeceli ma-
saya dogru ilerledi. Bagina siddetli bir a§n saplanirken, diglerini kenetledi ve
ellerini bogazina sararak ¢ekmeceyi agh. Kilgitk bir kigd: ve dolina kalemi
eline aldiktan sonra kigida hizlica zihninden gegen cilmleyi yazd, sonuna her
zamanki bilindik imzasim atarak elinde tuttugu kigitla cesede dogru ilerledi.

Elinde tuttugu kdgitta yazan notu sesli bir sekilde dile getirdiginde du-
raksar gibi oldu ve kaglar1 ¢atild1. Cesedin sol tarafina geldi ve gozlerini bir
an aqip kapayarak yeniden ciimleyi tekrar eth.

Agir ve yavag bir hareketle kdgids, kalbin boglugunun oldugu yere yer-
lestirdikten sonra hizli ve usta bir hareketle negter ile agilan yeri dikmeye bag-
lads. Parmaklaninin usta hareketleri, bir miizisyenin en giizel ve en bilindik
sarkisint galtyormug gibi estetikti.

Dikis islemi bittikten sonra gultimsedi ve parmaklarini siyah dikigin
iizerinde gezdirdi. Tekrar cesedin agik ve korku dolu gozlerine yaklaghginda
sanki kalbin dolan boglugu atiyordu. Elini kalpten yoksun, hislere gebe yere
yerlegtirdi ve “Bogluklardan hoglanmam,” diye minldand:. “Tanri aldigs her
kalbin yerine cezasim birakir.”
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Agzinda yer alan siyah bez maskeden dolay: sesi boguk gelse de o kadar
i ilrpertici bir tist vards ki sanki duvarlara garpan onun sesi degil, bir be-
kefin son ninnisini mnldangs gibiydi.

Elini cesetten sertge gekti ve yliztindeki maskeyi yirtar gibi qikararak yere
ath. Ameliyat masastrisn tepesinde duran beyaz iig1 kapattiginda depoya tek-
rardan o kazil mum 1511 yayildi. Sedyeden uzaklagarak geriye dogru birkag
adm ath, Bakaglan: oyuncagindan aynlp avint buldugunda diglerini birbi-
rine stirttil; gene kemigi ortaya gikarken keskin yiiz hatlan belirginiegti. Uze-
nndeki ameliyat onlligiind de sert bir gekilde tizerinden gikarip avina hizl
admlarla ilerlediginde adam durdugu yerde kesik nefesler alarak ve homur-
danarak uyuyordu ya da bayilmigh.

Prometheus, sert bir tekmeyi avimin kastdarina dogru indirdiginde adam
oflik atarak gazlerini agh ve yattigt yerden dogrulmaya calisarak kendini
torumaya baslad: fakat faydasizdr. Bagka bir tekmeyi karmina indirdiginde
adam tekrar yere devrildi ve cenin pozisyonu alarak kendisine sokuldu. Pro-
metheus cok az egildi ve adarmin kirden parlayan saglarin kavrayarak zorla
kaldird1. Bagin: geriye dogru cektiginde dizlerinin iizerinde durdu ve adamla
yilz ylize geldi. “Hesaplagma vakti,” dedi diglerinin arasindan.

“Yapma,” diye bagirdr adam ve Prometheus, dirse§iyle adamin afzina
byle bir ourdu ki adarmin kafas: duvara garph ve on dislerinden kalanlar da
kanidi, kanlar akmaya bagladr. “Tanrim!” diye bagirdr adam ve elleriyle yi-
2finfl drttil. “Kurtar benil”

Prometheus, dilini ég kere damagina carpt ve “Kurtarmwyorum,” diye-
rek kargi ikt “Senin Tannn benim.”

Elini pantolonun cebine att ve bigagim grkanrken adamin kaoradigi sag-
larim birakmads. Bigagin kilidini aghginda sert ses deponun icini doldurdu.
Adam alamaya devam etti ve kagabilecek bir yeri olmadig igin “Olditr beni!”
diye baghrdr. Aymi anda kafasun sertge arkasindaki duvara vurmaya bagladi.
O kadar sert vuruyordu ki 6lmeyi diledigi gok belliydi.

Diger cebinden ¢akmagh ¢ikaran Prometheus, ategi alevlendirdi. Cakmag)
aounin yarnk olan koluna dogru yaklaghirdr ve yanik olan yerin ilzerinden
tekrar gakmakla gegti. Adam, ilk bagta hissetmese de ¢akmagi biraz daha yak-
lghrdiginda derinin yarima sesi ve kokusu burmuna doldu, ayni anda acuyp
kissetti ve diglerini sikarak inledi; gozlerini kapath.

Av, defalarca kendi kafasimi vurdu, o kadar ok vurdw ki duvar kan kar-
mzst rengine boyands. Yanan deriyi tekrar taze bir sekilde yakan Prometheus
“Gece oldugu icin ategi boyle hissedeceksin,” diyerek ¢akmagn atesine iifledi,
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cebine koydu ve adamm kafasim vurmasim gérnezden gelerck, elinde tuttugy
bigadin sivri ucunu adanun bogazinda gezdirdi. “Sence,” dedi dilgiinceli biy
sesle. “Neden qocuklarima, oyuncagunn kalbini degil de beynini yedirdim?*

Adam, ccoap vermedi. Ay gekilde ayni aciyla kafasimi vurmaya devam
ctti. “Cevap vermiyorsun,” dedi Promctheus ve clinde tuttugu biags ada-
nin yamk koluna dogru ilerletti. Derinin soyulan kismina bigagin keskiy
tarafimr dayads ve yavagea agagya dogru indirdiginde adam o kadar yilksek
bir sesle bagirdi ki Prometheus giltmsemeden edemedi. Soyulan deri, yer-
lere dokitlitrken bigagm keskin tarafini indirmeye devam etti. Kol et pargas,
olarak kaldigmda kanlar akmaya baglad:.

“Bilmiyorum,” diye bagird: adam yitksek bir sesle. “Bilmiyorum!” Yiiz-
diigii deriden gelen yanik kokusu, bicaginin keskin larafina sinmisi.

Prometheus, elinde tuttugu bicagr diger tarafa dogru firlath, bigak ze.
minde sert bir scs birakarak kaydiginda adamn qiglik sesini bastramadh. Pro-
metheus, parmaklanm yilzdigti derinin artik kemikleri goriinen tarafing bas-
tirarak tirnaklann siirttii. Trrmaklaring ve parmaklarina bulasan kan ve et
pargalannt hissetti. Adam haykirdi ve gozlerinin beyaz gitgide belirginleghi

“Cilnkil kalp, iz birakabilecegimiz tek varligimzdir,” diye fisildadi Pro-
metheus avinm yilzilne yaklasarak. “Beyin ise bir kaybolugun icindedir.”

Adanun bakglart kayd: ve Prometheus, adamn kolunda duran bir deri
parcast parmaklarunn arasina alip sertge gektiginde adam son bir kere hay-
kirdi ve oldugu yere yavagea ve agir bir sekilde yigild:.

Yerler ve Prometheus‘un elleri kan rengini alirken, hicbir sey yokmug
gibi sol elinde tuttugu et pargasina bakt ve ayaga kalkarak genesini havaya
dogru kaldirdr. Par¢ay: adamm fizerine att. Avinn kolundan sizan kan,
Promsetheus’un ayak u¢lanina kadar geliyordu, adam kendi kannun oldugu
yere yigilnush.

Umursamadh, geriye dogru birkag adun ath ve arka tarafinda kalan tahta
sandalyenin oniindeki gelloyu goriince duraksar gibi oldu.

Ritiiel degismezdi, gegmis degigmezdi, gelecek degigmezdi.

Gilnes daima gokydziinde yerini alirdy; ateg daima gilneginde yagard.

“Simdi degisebilir,” diye soludugunda gelloyu tutarak kiseye cekti ve
sandalyeye oturdu. Cebinden sigara paketini gtkard: ve sol elindeki kan, si-
garaya buland:. Cebindeki ¢cakmag: tekrardan ikarip ateglendirdiginde bu se-
fer ateg, sigaranin ucunu yakti. Duman, havaya dogru siziildiigiinde derin
bir nefesi icine gekti ve gozlerini kapatip acarak sigarayt dudaklarnda sabil
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bir sekilde tuttu. Bacaklari iki yana dogru agtiginda gozleri tam kargisin-
daki labloya takild: ve viyolonselini iki bacaginmn arasina ald:.

Oyuncag yani bir ceset, sedyede yaltyordu ve bir eli sedyeden agagiya
dogru ditsmilgtil. Parmaklarinin soguk, dondurucu ve olitmetll lussi; bir ce-
sedin cansizhgin iginde hissetmesini saglayabilirdi fakat o hisscdemiyordu.,

Sedyenin sag tarafinda yerde avi, yani adam, kanlar icinde yatiyordu.
Olmtis de olabilirdi, bu meghuldil fakat Prometheus, Glmemesi gercktigini
digindil. Onun fizerinde yapacagy her tes!, ona lazimd.

“Evel,” diye fisildad: sigaray: tuttugu dudaklarmu arasindan ve sol eli
wiyolonselin salyangoz kismim kavradiginda parmaklarmdan akan kan, si-
viht viyolonselinin lellerine, oradan govdesine ve en son pikine kadar iler-
lodi. Kan damlalary, milzik aletinin tizerinde dans ederken disanda gok gil-
rildedi ve giddetli bir yagmur yagmaya baglad.

“Baghyoruz.”

Sandalyeye yasl duran viyolonselin yayini ald: ve gozlerini bir an ol-
sin kargisinda duran manzaradan ayirmadan ve kirpmadan yay tellere do-
kundurdu. Cikan (irpertici sesle beraber kafasuu bir kere asagi yukan sal-
ludr ve miizigini baglath.

Zihni, kyyameti ammsatiyordu. Daglar devriliyor, denizler tagiyor, gik-
viiztl yere dilgilyordu. Sis bulutlan gozlerinin onine doldugu zamanlar, his-
leri kan dolu bir okyanusun icinde kayboluyordu.

Kan dolu bir okyanusun iginde kendisini aramaya koyuldugu zamanlar,
dlimiin egsiz garkilar: onu ¢aginiyordu.

Agir ve firpertici ses, deponun duvarlarma her carptiginda devrilen dag-
, zihnine fazla gelmeye bagladi. Sanki o, dilnyay: yaratan giizel bir sanat-
qydi ve bu insanlar, onun yarathigi ezgileriydi.

Notalara her ¢arptiginda o insanlar 6lityordu ve sanatgy, Tanr oldu-
funut kabul ediyordu.

Karanlik deponiun kapisinm altindan esen soguk rilzgdr, sonmek iizere
aaw mumu zorluyordu. Duvarlara yanstyan golgeler gitgide kilgiliyor, kendi
Wgesi kendisiyle biltiinlegiyordu. Golgesine bakty; gordiigii hichir sey yoktu,
dgarasinun dumam gozlerini kasmasina sebep oldu.

Riizgdr numa garph, golgesi yok olup tekrardan canlands; o Prometheus't.
Alegin yaratti§r golge, onu var edebilirdi.

0, egsiz bir sanatgrydi,

Oalesi gitnes olan Tanrtyd:.
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Parmaklarindaki kanlar tellere sizds, teller islandy; ezgi daha acth bir scse
bariindi. Kendi yarath$r dilnyasinda, kendi benliginden sorumlu defildi ve
higbir zaman olmayacaktr. Onun igin diinya sadece bir taneydi ve sadece cen-
netten ibaretti; cehennem deponun diginda kalan yagmurdu ve igeriye gire-
mezdi, atesi sondiirecek olan yagmur olmayacakh.

Miizigin sesi yitkseldi, sigarasinin ucundaki kill yere digtil; ayaginin
topugunu vurarak ritim tutty.

Bir rilzgér daha estiffinde disanda gimgek gakti; penceresiz depoyu dol-
duran yagmurun sesi viyolonsele meydan okudu; Prometheus giszlerini bir
anlik kapatt ve tekrar aghiginda mum can gekigiyordu.

Ategi sondilrecek yagmur olmayacakti, yanan ufak atesi sondtirecek olan
rilzgdr olacakh; riizgdr onun golgesini de silecekti fakat bilyilk bir yargm
baglathifinda “Rilzgdr yardimam olacak,” diyerek yutkundu. “Gilnes ise ona
eslik edecek; cilnkil bana ait olan her gey benim yanimda.”

Gblgesi ufalds, golgesi kilgilldd, gilgesi duvardan izini silerken, ateg git-
gide yok oldu ve esen o son rilzgdr, var olan benligini yok etfi.

Ates sondil, Prometheus son notalarina bast ve élilm sessizligi depo-
nun igini doldurdugunda

“Viyolonselin dilsiz notalar,” diye fisildad: karanliga dogru. “Oliimiin
peydahlanmis son pandomimas:.”

Zihni sislerini parca par¢a sildi, Prometheus veda etmeden dnce “Dinle,”
diye inledi. “Sessizlik canlan ¢almaya baglad:.”

Sessizlik ve rilzgdr, karanlikla beraber onu tekrardan canlandirmaya siz
vererek yok ett,

gty

Gozlerimin i¢i cayir cayir atese maruz kalmus gibi yaruyordu, ag-
layamayacagim biliyordum fakat bagima giren giddetli agn, gdzle-
rimin daha fazla agrnmasina sebep oluyordu. Gézlerimi gok kisa bir
siire kapathm ve geri agtimda etrafimda dénen kalabahgn agr bir
cekimde ilerliyormug gibi oldugunu hissettim. Zihnimin iginde bilingli
olmadan yiikselen sesler, koge tarafta oturan kadinun gigliklanyla ka-
nshginda her sey tist tiste geliyormug gibiydi.

Tam kargimda Biige, dudaklanm oynatarak bir geylerden bah-
sediyordu fakat onu anlayabilmem miimkiin bile degildi. Alt duda-
gimu diglerimin arasina aldim ve hizli bir gekilde ellerimle kulaklanim
kapatarak “Duymak istemiyorum,” diye murildandim. Zihnim bana
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meydan okumaya devam etti, asil seslerin kulaklarima hticum etme-
digini az gok biliyordum ama kendimi kandirma konusunda oldukga
kebiliyetliydim. “Litfen. Duymak istemiyorum.”

Biige, bileklerimi tuttu ve geriye cekmek isterken ona meydan
okudum. Bu sefer agir ilerleyen zaman hig olmadigx kadar hizland:
ve gbzilmiin dntinden gegen polisler, insanlar dstiime gelmeye bag-
ladi. “Hayir,” diyerek hurladim ve ayagimin ucundan gegen iki polis
memurunun Korel'e dogru ilerledigini gérdGm.

Kapirun éniinden geriye dogru gekilmisti ve elleri ceplerinde bana
arkas: déniik bir sekilde duruyordu. Boynundaki damarin atisina ka-
dar gbrebiliyordum, sanki gézlerim bir anda bfitiin gergekleri gormeye
baglamugtr. Bakaglanim ceplerine yerlestirdigi ellerine kaydiginda bir
anlik aklimdan bir kalbi sokerken yiiziiniin alacag gekil canland:. Ka-
famu daha huzh bir gekilde sallamaya bagladim ve derin nefesler ala-
rak bagumu arkamdalki duvara yasladim.

Ellerimi Biige'nin ellerine emanet ettigimde “Hey,” diyen Blige’nin
sesini duydum. “Beni duydugunu soyle liitfen.”

"Gok kéti,” diye rrurildandim zorlukla nefes alarak.

Polis memurlan Korel'in yanina gittiler ve arka tarafinda durdu-
lar. Onu fark etmediklerini saruyorlard: fakat Korel, cama dogru dé-
niktii ve arkalannda durduklanni yansiyan camdan gérebiliyordu.
Yiiziiniin gerildigini hissettim. Sarunm giiliimsiyordu.

Polis memuru Korel’in omzuna dokundu ve Korel, sofukkanh bir
tavirla polis memuruna dogru dénerken benimle bakaglan kesigti. Son-
bahan arumsatan gézleri kisilmugt ve yliziinde dehgetin tek bir dam-
lzs bile yoktu; sanki her gey ona ¢ok normal geliyordu.

Biige, bakhgim yone bakh ve hurqn bir tavirla burnunu gekerek
*0 yapmus olabilir mi?” diye sordu bana. Biige’ye dyle bir baktum ki,
onun koyu renk gézlerinde kendimi gérdiim ve kanmun gekildigini
hisseder gibi oldum.

Tam o0 anda sag tarafimdan bir ses “Minel,” diye bana seslendi ve
bagm kaldirdifhmda Hazal Harum's tam kargimda gérdiim. Gozlerim
irilesti ve bakiglanm amcamu aramaya baglads; her seyden haberleri
oldupunu diigtinmek daha fazla nefesimin kesilmesine sebep oldu.

Hazal Harum'in tuhaf ve esrarengiz bakiglan tam yerini almgt.
Ellerimi arkamdaki duvara yasladim ve zorlukla, biraz da Biige'nin
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yardimiyla ayaga kalktun. “Hazal Harum,” dedim yutkunmaya cali-
sarak. Hazal Harum ise kisa bir siire beni silzdikten sonra elinde du-
ran yansina kadar icilmig su gigesini bana uzath ve “I¢ biraz,” diye
minldandi. “Rengin atmug.” Kargyt qlkmayarak elinden su gigesini al-
dim ve ierken tekrar gbz ucuyla Korel'e baktim, polis memurlanyla
hilé elleri cebinde gayet rahat bir tavirla konugmaya devam ediyordw

Sonuna kadar igtigim giseyi elimde tutarken Hazal Harum bagtan
asaf beni siizdii ve “Senin burada ne igin var?” diye sordu. Bakislan
qplak bacaklanmda dolaruyordu. Uzerimi degistirmemem bir tarafa
bu kadar goze batmak benim de carumu sikmugt,

“Ben,” dedim, duraksar gibi oldum, ardindan sisenin kapagyla
oynamaya devam ettim. “Amcam nerede?”

Hazal Harum tek kagiru havaya kaldird: ve cevap verecegi si-
rada arka taraftan sivil kiyafetli bir memur yanina gelerek “icerisi ta-
mam,” diyerek Hazal Harum" bilgilendirdi. “Tekrar g6z gezdirmek
isbyor musun?”

Hazal Harum bagiru agagn yukan salladi ve genesiyle Korel'i isaret
etti. “Onu ifade i¢in gotiiriin, daha sonra tekrar igeriye bakacagim.”

Kaglanm ¢atild: ve olanlara bir anlam vermeye caligirken polis
memurlanmun Korel'in iki yaruna gegtigini gérdiim. Bileklerine ke-
lepge takmamuglards fakat Korel'in iki yarunda durarak onun bir ge-
kilde siipheli oldugunu belli ediyorlardi.

Korel ile goz goze geldim ve yiinimeye bagladilar. Gilliimsedi ve
dudag sap tarafa dogru kayd.. Yiizii o kadar rahat, o kadar kendin-
den emin goriintiyordu ki bir an ona haksizlik yaptiklanmn diigiin-
diim. Evet, belki de biitiin canilikleri yapabilecek bir ziline sahipti fa-
kat bunu igleve gecirmek Korel’e yakigir muyd, bilemiyordum.

“Hazal Harum,” dedim kaglanrmu ¢atarak ve Korel ile polis me-
murlan hemen Hazal Harum'in arka tarafindan gegti. “Sizin burada
ne isiniz var?”

ik bagta yiizii sagkinhigin tonunu alds fakat hemen sonra bu ifa-
desini diizeltti ve bir seylerden eminmisg gibi “Ozel dedektifim,” di-
yerek kolumu sivazladi. “Bunu biliyordun degil mi?”

Bu kadar agir olan davalara da mu bakiyordu? “Anhyorum,” diye
munldandim ve merdivenden asagtya dogru inen Korel ile memur-
lara baktim. “Onun sugu olduguna inaniyor musun?”
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Hazal Hanim da merdivene dogru bakti ve omzunu indirip kal-
dirarak “Evine giderek darp etmesi siiphe gekiyor,” diye minldands.
“Karut olmadan higbir seyden emin olmam.” Duraksad: ve Btige'ye
hakb; Bidge'nin baksglan bizimle kesigtiginde gitmesi gerektigini fark
etti ve ellerini havaya kaldirarak daha fazla belay iizerine cekmeden
“Ben gitsem iyi olacak,” diyerek bana el sallad: ve hizh bir gekilde
Korel'in indigi merdivene dogru yiirlidi.

“Gen kfigiik haram,” dedi Hazal Harum bana dogru egilerek. “Sen
de bizimle beraber ifade vermek igin geliyorsun.”

“Ne?” diye tepki verdigimde yan tarafta duran birkag adam bana
dogru dondii, kaglariru gatarak geri baglanm gevirdi. “Neden?”

Hazal Harum samimiyetsiz bir tavirla ellerini omuzlanma yer-
lestirdi ve gozlerini kisarak giiliimsemeye galish. “Dogan Yank ile
aranzda gegen bir problem oldugunu ve bu odaya Korel Erezli’'nin
de girdigini biliyorum.” Yutkundugumda bakuglan gézlerimin igine
odakland1 ve o saniye Hazal Harum’dan neden bu kadar rahatsiz ol-
dugumu fark ettim. Isi geregi inanulmaz dikkatli ve bakuslan keskin
bir kadindy; zeki oldugu her halinden belliydi ve yutkunmam bile
irktdgiimii gostermek demekti, bunu biliyordum.

“Evet,” dedim kabullenerek. “Fakat bu olayla ne ilgisi var?”

“Bu olayla bir ilgisi yok elbette,” dedi umursamaz bir sesle fakat
her seyden siiphe duydugunun farkindaydim. Bakislan belli belir-
siz beni inceler gibi oldugunda bakiglanmu kagrmak yerine ona bak-
may1 siird{irdiim ve kaglanm gatild1. “Sadece o odada Korel ve Dogan
Yanks ile beraber olman senin ifadeni almamuz gerektigini gosteriyor.”

Kisa bir siire bana bakt ve bir cevap vermemi beklemeden so! ta-
rafta bizi bekleyen tek bir polis memuruna bagin sallayarak beni go-
tirmesi igin kafa hareketi yapt. “Ben de geliyorum simdi.”

"Su an gitmek istemiyorum,” dedim diglerimin arasindan fakat
faydasiz oldugu o kadar belliydi ki... Hazal Harum geriye dogru bir
adim ath ve tizerine giymis oldugu siyah yelegini diizelterek beyaz
gomleginin yakalariru kaldirda.

“Gidelim.” Polis memuru kolumu tutar gibi oldugunda kolumu
sinirle gektim ve Hazal Hamm'in yiiziine bakmaya devam ede-
rek onden 6nden sarsak adimlarla ilerlemeye basladum. Merdiven
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basamaklanndan hizli hizh inerken memurun bana yetismeye cals-
tigarun farkindaydim; umurumda da degildi.

Merkez'in disina gkbfamuzda kapiun oniindekd araglardan bir
tanesine dogru yiiriimeye bagladim ve memur beni diger tarafa yén-
lendirdiginde Korel'in arabarun iginde oturdugunu gordiim. Yiizinde
yine o keyifli ifadesi vard: ve bana bakiyordu. Onun bulundugu ara-
an dniine geldigimizde sert bir gekilde kapiyr aghm ve yaruna otur-
dugumda beni getiren polis memuru da yolcu koltuguna oturdu. “Ta-
mam muy1z?” dedi siirlicii koltugundaki polis memuru ve diger polis
de onay verdiginde ara¢ hareket etti.

Nefes alamiyormug gibi hissediyordum ve Korel'in bakiglannm
benim tizerimde gezdiginin farkindaydim; yan gozle bakhgimda bana
degil saglanma baktiginu fark ettim. “Bana bakma,” diye fisildadin
lasik bir sesle fakat pek bir ige yaramads, araa siiren polis memury
dikiz aynasindan bana bakbginda goz géze geldik. Pencereyi agmak
icin elimi diigmeye bastirdim fakat araan tamamen kilitli oldugunu
fark ettim. “Lanet olsun,” diye hurladim. “Pencereyi agar musiniz? Ne-
fes alamiyorum ve Gliirsem ifade alacaginz birisi kalmayacak.”

“Bana bak,” diye tepki gésterecek olan siiriicii koltugundaki po-
lis memurunu diger memur durdurdu ve Hazal Harum'’in adirun ge¢-
tigi bir seyler minldandiginda memur sustu. Bir diigmeye bashfmda
araan icini kilit sesi doldurdu ve diigmeye tekrar bastgimda riizgar
sert bir gekilde yiiziime dogru ¢arph. Derin bir nefes aldim ve pen-
cereye dogru yaklagarak iigiimeyi umursamadan gézlerimi kapattim.
Uzerimde gezinen bakiglann farkindaydim fakat tarhgmak bile iste-
miyordum; onun yiiziine baktigim zaman korkacagum bir geyler gor-
mekten korkuyordum belki de.

“Fazla gtipheli davraruyorsun,” diye bir ses kulagima hsildadi-
ginda gozlerim hizhica aqildi ve bagimu refleks olarak huzh bir gekilde
cevirdigimde burnum Korel'in burnuna ¢arph. Alru alnima degerken
dudaklanyla dudaklanmun arasinda o kadar kisa bir mesafe olugtu ki
ne yapacagum gagirdim.

Korel, gozlerimin igine bakt ve geriye ¢ekilmedi.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildadigzmda dudaklanmun kurudu-
gunu hissediyordum. Balaglanm gozlerinden dudaklanna dudakla-
nndan yaruk izine kaydi ve bir anda icimde bag edemedigim bir is-

tekle dudaklanmu o yaruk izine degdirdigimi diiglindiim. Diinyarun
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belki de en aptalca isteginin neden aklimdan gegtigini bilmiyordum
fakat sanki ilaci olabilecegini dilglinmiistim.

“Fazla gipheli davraniyorsun diyorum,” dedi Korel, bakiglanru
bir an olsun benim tizerimden ¢ekmeden. Nefesi dudaklanma qarpt,
kokusunu yakindan soludum. “Yoksa o kalbi soken sen misin?”

“Hey hey hey,” diye bir ses duydugumda yolcu koltugunda me-
mur arkaya dogru déndii ve elini garph. “Kendinize gelin.” Birkag
saniye o sekilde durduk ve ilk qekilen Korel oldu. O kadar hizli bir
sekilde cekildi ve o kadar hizli bir gekilde siriru koltuga yasladi ki
sanki her seyin bir hayal tiriiniinden ibaret olabilecegini diigiinddm.

“Sigara igmem gerekiyor,” dedi Korel ve kaglann gathguu gor-
diim. flk defa dakikalardir gerildigini gérmiigtiim. “Uygun bir yerde
durun da gu ziklam igeyim, dayanamiyorum.”

“Korel Erezli Korel Erezli,” diyerek kafasiru sallayan siiriicii kol-
tuundaki polis memurunun yiiziinde alayh bir ifade vardi. “Hig de-
gismeyeceksin.”

Korel, belli belirsiz tebessiim etti. “Nereden biliyorsun?” diye sor-
gulad: dikiz aynasindan ona bakan memura. “Belki de stirekli degi-
giyorumdur.”

Yolcu koltugunda oturan memur “Oldu pagam,” diyerek Korel'e
terslendi. “Su dékmek de ister misin?”

“Yok,” dedi Korel ve daha genis sintt. “Oyle bir ihtiyaam olsa
buraya igerim ama sigara yakmam, polis ara¢lanna gilivenmiyorum.”

“Sen caruna mu susadin aslarum?” dedi memur arkaya dogru dé-
nerek. “Bir polis memuruyla nasil konugman gerektigini heniiz 6§-
renemedin mi?”

Korel, bana bakht, ardindan stiriicli koltugundaki memura bi-
yiik bir dikkatle “Yeni mi?” diye sordu yolcu koltugundaki memuru
gostererek.

Geng goriintiyordu. Belki yirmi beg ya da yirmi alt yagindayds
ve yeni bagladigh her hareketinden belli oluyordu.

“Hasan,” dedi siirticli koltugundaki memur. “Ugragma onunla,
kendi haline birakilmasi gerekenlerdendir.”

Kendi haline biralalmasi gerekenlerdendir. Korel'e bu sekilde yak-
lapiimasini tuhaf karsilasam da alding etmedim.
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“Senin ne isin var burada?” dedi ve bagiru bana gevirdi. Gozleri-
nin qevresini kirmizi halkalar kaplamugh ve sabah oldugu kadar iyi
goriinmiiyordu.

“Muidiir odasinda onunla tarbgma yagarken yarunda oldugumu
biliyorlar,” dedim diiz bir sesle ve gbzlerinin igine baktum. Korkusuzca
gozlerinin igine bakmak beni tirpertse bile bag edebilirdim. “Sarunm
senin hakkinda ifademe bagvuracaklar.”

Polis memurlannun kulaginn bizde oldugunun farkindaydim fa-
kat dikkat gekmemek igin ikisi de bagka y6ne bakmaya gabgiyorlard.
Korel, kafasini agag yukan salladi ve tek kagiru havaya kaldirdiginda
bana bakmay siirdiirdii. G6zlerinde yer alan mezarliklan tek bagima,
ellerimle kazamak adina ona &yle bir baktim ki gergekten bir an goz-
lerini kagrabilecegini diigiindiim fakat bunu yapmadi ve bana kary-
lik vermeye devam etti. “Senden giiphelenmeleri gok sagma,” dedim
fakat Korel’in gézlerinin igine bakarken buna inanmadigum agk bir
sekilde belli ettim. Gozlerimin dilinden anlayabilecegini biliyordum.

Korel, bir anda bir elini bacagima yerlegtirdi ve simsiki tutarken
iizerime dogru egildi. Kisa bir anda pencerenin diigmesine bast ve
bagiru bana gevirerek “Usgiiyorsun,” diye fisidadi. Her gey kisa bir
anda oldugundan dolay: polisler ne oldugunu anlayamamugh ve Ko-
rel, geri gekildiginde elini bacagimdan gek®i.

O an bacagimun iizerinde kiigiik bir not kigid1 gordiigiimde yut-
kundum ve gbz ucuyla polis memurlanna bakbktan sonra huzl bir
sekilde avucumun igine alarak oldugum yere sindim. Korel'in goz-
leri lizerimden ¢ekildi ve bagini pencere tarafina dogru qevirerek dik-
katleri izerimizden uzaklagtrd. Birkag dakika sonra not kdgidiru sag
elime aldun ve éniimdeki koltugun arkasina saklayarak huzli bir ge-
kilde okudum.

‘SAKIN O ODANIN IGINDE KONUSULANLARI ANLATMA!

Korel'e basimu gevirdigimde bana bakmiyordu ve gézleri yol-
dayds; yansimasina bakbgimda benimle goz temasi kurdu. Kaglanm
havaya kaldirdigimda elinin tersini umursamaz bir tavirla cama yas-
lad) ve benim yansimarnun goriindtigii tarafa dogru elini stirlikleyerek
gotiirdii. Isaret parmag yansimamdaki alnimda gezdirdi ve yiizitntl
eksitd. Almmdan burnuma, ardindan dudaklanma dogru ilerlett-
ginde farkinda olmadan dudaklanmu igeriye dogru ¢ektim ve dilimle
islatarak kaglanmu ¢athm. Korel'in parmag duraksad: ve parmagin



ASLI ARSLAN 185

yan gevirerek dudaklanmun (izerinde tuttu. Bunun ‘sus’ demek oldu-
gunu biliyordum.

Tek kagimu havaya kaldirmaya galishm ve bunu yapmay: isteme-
digimi belll etmek istedim; Korel ise bilytik thtimalle bakuglanmdan
anladi ve genig bir sekilde sintarak camdakl elini agagaya dogru in-
dirdi ve boynumun oldugu yere geldi. Yutkundum, hissetti mi bilmi-
yordum fakat orta parmagiyla igaret parmagini yan yana getirdi ve
agrp kapatarak boynumu isabet ald:. Kaskati kesildigimde, Korel'in
yizindeki yapay giillimseme yok oldu ve omzunun iizerinden bana
bakb. Gbzlerinde sessiz bir geytan tehdidini bana savuruyormus gibi
yer aldigainda bu sefer kagiru kaldirma sirasi Korel'deydi.

Huizl bir gekilde gdzlerimi onun {izerinden gektim ve Dogan
Yank''run odasinda olanlan diiginmeye galistm. Bir geylerden kag-
bgt aqk bir gekilde ortadayds; her gey belki de ortadayds ve belki de
tek gahit bendim.

Ellerimi kollanma sardim ve baginu 6niime egerek gdzlerimi ka-
pathm. Korel Erezli, Dogan Yanki'min biitlin gizli sirlanru biliyordu
qinkil evindeki gizli mabedine kadar ulagmugt. Adamun belki de yap-
madify pislik kalmarmugt fakat o kiiglk kizin korkan bakiglan gdzle-
rmin 6niinden silinmiyordu.

Bu, bir katilin yapabilecegi bir sey degildi; bu bir caninin isiydi.

Ara¢ durdu ve memurlar indiginde “Sakan,” dedi Korel ve gozle-
rimi agarak ona baktim. “Eger konugursan o siska boynunu keserim.”

“Sen mi yaptin?” diyebildim sadece ve Korel, gbzilmtin igine ba-
kirak “Buna rmu inanmak istiyorsun?” diye munldandz. “Inan o halde.”

Arabarun kapisinu agh, agag indiginde polis memuru da benim
kapimu actt ve “Davet mi bekliyorsun?” diyerek beni azarlad:. Duy-
mazdan gelerek arabadan indim ve memurla beraber karakola dogru
yiriddk. Korel ise huzh bir gekilde cebinden sigarasiri qikards ve he-
men ucunu atege vererck hizh bir sckilde igmeye baglad..

“Erezli,” dedi arabay) siircn memur. “Bunu yapmig olabilecegine
manam yok.”

Korel, gbzlerini kist ve yiiriimeye devam ederek sigarasindan
hzli uzl dumanlan gekti. “Biliyor musun?” dedi sigarayr dudakla-
tndan uzaklagtinrken. “Su sigaramin ucunu atege verdim diye gehri
vk diyecekler.”
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Polis memuru gbz ucuyla ona bakt ve bakiglannda gizemli bir
siz1 hissettim. Korel'i seviyor diyemezdim fakat onun yapmami ol-
masiru dileyecek kadar iyi kalpli g&riintiyordu.

“Seni tarunm,” dedi diiz bir sesle ve bir eliyle Korelin omzuny
sivazladi. “Bu kadan seni bile agar.”

Korel, cevap vermedi ve karakolun kapisirun énilne geldigimizde
sigaradan son bir dumanu igine gekerek yere ath ve siyah botuyla ezdi

Hep beraber karakola girdigimizde arkamda birinin varligin his-
settim ve bagimu evirdigimde Hazal Harum'i gérdiim; bana yapma-
ak bir tavirla giiliimsedi ve “Nasil hissediyorsun?” diye sordu.

Sorusunu duymazdan gelerek “Amcam gelecek mi?” diyerek
niime déndiim ve memurlan takip etmeye bagladik.

“Him,” dedi diigiinceli bir truyla. Yarurruzdan gegen diger po-
lisler Hazal Harum'a selam verirlerken oldukga saygihlard. "Soyle-
meyi dogru bulmamugtim, o &nemli bir durum igin gehir digina qkb.
Zaten biliyorsundur.”

Adimlanm duraksadi ve omzumun iizerinden ona bakarak “Ne-
reye gitti?” diyerek afallarmug tiruyla yiiziimii burugturdum. “Bunu
bilmiyorum.”

Hazal Harum ilk bagta gézlerini act ve kaglanru kaldirarak “Hy,”
diyerek kesin bir yalana bagvurdu. “Tam olarak bilmiyorum ama
Istanbul’a yakun bir yerlerde olsa gerek.”

Yalan sdyledigi o kadar gok belliydi ki giillimsemeye ¢alishm ve
o0 da inanmadifimu fark etti. “Nereye gitti?”

Hazal Harum sorumu duymazdan gelerek benim yarumdan uzak-
lagh ve sanki memura bir ey siylemesi gerekiyormus gibi ona yoneld!.

Bir kapinun $niinde durdugumuzda Hazal Harum kapiy: hafifce
vurdu ve igeriden yiikselen emir veren ses ile kapiy1 agtktan sonra
iceriye girdi, bakiglan bize dogru dondiigiinde Korel iceriye girdi ar-
dindan ben igeriye girmek istedigimde Hazal Hanum beni eliyle dur-
durdu ve “Su an degil,” diyerek omzumdan hafifce disanya qkmam
igin itekledi. Iki memur beni geriye dogru gek®.

“Tamam, biraksaruza,” dedim ters bir sesle. “Igeriye zorla gire-
cek halim yok.”

Hazal Harum ve Korel igeriye girdikten sonra kapiy: Hazal Ha-
rum kapatti ve ben kapiun ntinde kaldifimda iki polis memuru da
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higbir gey demeden yarumdan uzaklagt. Buradan kagamayacagimin
farkinda olmalan en azindan daha rahat hissetmeme sebep oldu ve
kapiun hemen yarunda duran bej rengi sandalyelerden bir tanesine
oturdum, dirseklerimi dizlerime yerlegtirerek ellerimi yllztimde sa-
bit tuttum.

Yarumdaki sandalyeye birinin oturdugunu hissettim fakat gtzlerimi
agmadan aym: gekilde durmaya devam ettim; ne kadar siiredir otur-
dugumu tam olarak bilmiyordum fakat epey zaman ge¢mis olmaliyd:.

Birkag dakika sonra “Iyi misin?” diye bir erkek sesi bana seslen-
diginde gozlerimi agmadan “Evet,” diye munldandim fakat bagimun
dbndigiind hissediyorum.

“Bir gey ister misin?” diye sordu bu sefer yine ayru sekilde. Dig-
lerimi sikarak “Hayzr,” diye kargilik verdim. Derin bir nefes aldigiru
isittim ve kokusu oldukga tanidik geldiginde elimi jakaklanmdan ge-
kerek gbzlerimi araladim ve omzumun iizerinden baktim.

O an, gegmigin sicak sulan zihnimin iginde ¢alkalarur gibi oldu.
Saglan ii¢ numaraydi ve siyah saghyds, gozleri koyu yesildi. Sakalla-
rn her giin tirag ettigi belli oluyordu ve yiizii piiniizsiiz goriiniiyordu.
Bedeni iri ve boyu belki de Korel kadar vardi. Bakiglan tuhaf bir ge-
kilde bana hig olmadig kadar ok tarudik geliyordu.

“Merhaba,” dedi tok bir sesle ve onun da tirusinda aksani his-
settim, Elini bana dogru uzathginda bakiglanm asla lizerimden gek-
miyordu. “Korhan Erezli.” Nefesimi tuttum ve bagumu agag yukan
sallayarak bilyiik bir sagkinlikla ona bakmay siirdiirdiim. Tuhaf bir
sekilde iirpermeme sebep olan bakaglan, Korel ile ayruydh. Yiiz olarak
belki gok benzemiyorlard: fakat durug olarak abi ve kardes olduklan
agkea ortadaydi. Korhan Erezli, kardegine gbre daha iriydi. Omuz-
lan oldukga genigti.

Havada duran eline baktm ve durugsumu diklegtirerek “Merhaba,”
diye hsmldadim. “Minel.”

Kafasiru agagh yukan sallad), bir siire elimi tuttuktan sonra bana
bakmayr siirdiirdii. “Minel,” dedi ve bakiglanru yere gevirdi. “Saru-
nm ilk duyusum degil bu ismi.”

igimden karg1 koyamadigim bir ses Korhan Erezli'den uzak dur-
mam gerektigini s6yledi ve elimi huzb bir gekilde gekerek kucagima
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koydum. “Anladim,” diye munldandim ve g&zlerimi onun {izerin.
den gekerek kargiya dogru baktum. “Sarunim Korel'i duyup geldiniz *

“Tam olarak dyle denflemez. Korel’in arkadag: musin?” dedi fa.
kat bu soruyu dylesine sordugunun farkindaydim. “Gergi o kendin.
den yagca kiigiik kisilerle arkadaghk kurmaz.”

“Oyle mi?” dedim ve alayla giiliimsedim. “Yagimu nereden bild}
ginizi sorabilir miyim?”

Korhan, giilimsedi ve gergekten uzaktan géren birisi samimi gi
limsedigini sdyleyebilirdi; ben ise ayru dilgiincede degildim. “Y{izdne
bakildigh zaman kag yasinda oldugun belli oluyor. On sekiz, on dokuz?

Gobzlerimi devirdim ve “On dokuz,” diyerek onunla tartbgmay
sonlandumaya ¢ahstim.

“Eh,” dedi ve sirhru sandalyeye yaslayarak ellerini iki yana ach.
“Ben otuzlanmdayim ve bana gore oldukea ufak kaltyorsun. Korel
yirmi bes yaginda olsa da ona gére de ufaksin.”

Kafamu geligigiizel agaf yukan salladim ve gozlerim geriye dogru
uzattiz sol eline takildi. Parmak bogumlannin bulundugu yerler yan
igindeydi ve Korel'in aksine teni oldukga geffaf goriiniiyordu. Higbir
izi yokmusg gibiydi, dévmesi oldugunu da diigiinmtiyordum. Uzerine
Klasik bir geyler giymigti. Alinda siyah keten pantolon, {izerinde ye-
sil oduncu gémlegi vardi. Ayagina giymis oldugu ayakkabular ve du-
rusu, onun dddiye ahnmasi gereken biri oldugunu gdsteriyormug gi-
biydi. Korel'in aksine giyimine, bakimina énem verdigi gok aqk bir
sekilde ortadayd.

“Ne zamandan beri igerideler?” diye sordu ve ona olan bakigla-
nmu fark ettl. Eline bakt ve yara izlerini gostererek giiliimsedi. “Ar-
kadagin egyalanru tagidim.”

Sormadigam halde bdyle bir seyi agiklamasi beni glipheye diis0-
riirken “Yanim saat oluyor saninm,” dedim ve derin bir nefes alarak
yere degmeyen ayaklanmu salladim. Uzerimde hala dans layafetle-
rim ve o topuklu ayakkabilar vardi. “Ne oldugunu biliyor musun?’

Korhan kafasinu iki yana sallad1 ve giilerken sag elinin tersiyle ag-
2 kapath; o an {ig parmaginin olmadigiru gbrdiim: serge parmak,
yiiziik parmak ve orta parmak.
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“Kardegimin neden karakolda olduguyla ilgilenmeyi biraka se-
neler oluyor,” dedi ve parmagna baktigm fark ettigi halde gizle-
medl. “Sebebi neymig?”

Duraksadim ve cevap verebilecek cesareti kendimde bulama-
dur; bakaglanimu hizh bir gekilde elinden gektigimde belki de ilk defa
Korel'in nasil bir ailede biyiid(giini merak ettim.

Korel'in igeride oldugu kapi aqld1 ve birkag saniye sonra Hazal
Haim digsanya gktginda kapiyr tekrar kapath ve bakislan ilk be-
nimle, daha sonra Korhan ile bulugtu.

Sonra hi¢ beklemedigim bir anda belki de en sicak giiliimseme-
siyle “Korhan bey!” diyerek elini uzatt ve Korhan da kibar bir gekilde
ayaga kalkarak elini tutup sikt. “Nasilsiruz?”

“tyiyim,” dedi Korhan ve o da sicak bir sekilde gilliimsemeye ¢a-
bsh. “Tegekkiir ederim.”

Bir an takih kaldim ve dudaklanm gagkinlikla aralandy; Hazal Ha-
nm bana doniip bakbginda yiiziindeki o samimiyet uzaklagh ve sa-
dece tebessiim ederck “Tarugtruz mu?” dedi ve ayaga kallanam isti-
yormus gibi bir kafa hareketi yaph. Ben ise yaptigh hareketi grmezden
gelerek kollanmu 6niimde bagladim ve sirru daha fazla yasladim.
“Tanughrayim,” dediginde Korhan Erezli elini kaldinp onu susturdu.

“Biz tarugtik,” dedi ve bakiglan bana kayd. “Cok sicakkanl.” Son
kelimeyi sOylerken yaphg ima gézlerimi tekrar devirmeme sebep oldu.

“Korhan Erezli,” dedi Hazal Hanum bana agklama yaparak
“Tirkiye'nin ileri gelen savalanndandir.” Tekrar Korhan'a bakh-
gnda hayranlikla giiliimsedi. “Bu davaya bakabilecek olmaniz beni
ok memnun etti diyecegim ama erkek kardeginizin de burada ol-
mas! biraz tuhaf oldu.”

Oniimde bagladigam kollanm bogluga dogru diiserken, gozlerim
irilegti ve tekrar Korhan Erezli'ye bagtan agag baktktan sonra onda
neden cdiddlyetin 1511 gorebildigimi fark ettim.

“Kiiglik erkek kardegim pek uslu degildir,” dedi giiliimseyerek.
“Olay hakkinda da tam bir bilgim yok aslinda,” diyerek ilk dedigi
cimleyi yikmak istedi. Bir gekilde onun da Korel'e higbir gekilde gii-
venmedigini ve giivenmek igin ok gabalasa da Korel'in goktan o dag-
lan yikbigini hissettim.
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“Prometheus,” dedi Hazal Harum ve gozleri bana kaydiginda
sessizce fisildamaya baglads. “Yine baghyor ve bu sefer daha ciddi.”

Yilziimii burugturdugumda Korhan Erezli, bir elini genesine yer-
lestirdi ve sivazlayarak “Seneler sonra tekrardan glin yiiziine gkt
ha,” diyerek diiglinceli bir truda munldand:. “Digerleriyle ayru ms?”

“Hayr,” dedi Hazal Harum. “Bu sefer arkasinda bir not birakmug
ve el yazis1 analizine bakbgmiz zaman bagka kimseyle drtiigmiiyor.
Biz onun yine bize bir iz birakhi saruyoruz ama o yine bizimle oy-
nuyor; nceki gibi birkag tane de gekiller, igaretler birakmarrug. Sadece
bir tane. Ne oldugunu ¢6zemiyoruz.”

“Prometheus da ne?” diye sorgulayan bir tiruyla yiiziimii burugtur-
dum ve ayaga kalkarak yanlanna gittim. “Kimden bahsediyorsunuz?”

Hazal Harum bana bakh ve cevap vermeyecegini az ¢ok anladim.
Fakat Korhan Erezli, Hazal Harum kadar kaba degildi. “Prometheus,
kendisine verdigi bir isim,” dedi aydinlatmaya galigarak. “Bir Yunan
Tannsi oldugunu biliyorsundur ve atesi ¢almist. Eskiden biitiin cina-
yetlerinin ardinda bir yangin birakard: ve yangindan iki ya da tg giin
once daha biiyiik bir yangina gebe olan yerleri tespit ettik. Bize ilk bag-
larda tek bir igaret birakb; o da kiigiik bir gocugun ¢izimiyle gfines.”

“Yani,” dedim kaglanmu kaldirarak. “Ategi galrrus oldu size gore.”
Taktiklan lakabin hoguma gittigi sdylenemezdi, bir katili ararken ona
bir Tannrun adiru vermek daha fazla pohpohlanmasina sebep olurdu.

“Bundan beg sene 6nce alt: kisiyi 6ldiirdii,” dedi Hazal Harum ve
duraksads. “Oldiirmedi, katletti. Oldiirmedi, mahvett.”

“Onlar kimdi?” diye sordugumda ikisi de birbirine bakh ve ba-
kaglanru kaqrdilar.

“Hala bir s1,” dedi Korhan. “Oldiirdiigii insanlar arasinda bir
baglant: aradik ama bulamaduk. ikisi kadin dért erkegi sadece dldtir-
medi, onlardan parga gald1.”

“Parga qaldy,” dedim kaglanimu gatarak. “Fakat bu sefer parga bi-
rakalds. Sizce de bir terslik yok mu?”

Korhan, Hazal Harum'a bakt ve onun cevap vermesini bekledi.
Gergekten bir bilgisi yokmug gibi gorintiyordu.

“Teknik ayny,” dedi Hazal Haum. “Onceden parca aldif cesetle-
rin bedenlerindeki biitiin kanlan ¢ekerdi ve &yle giderdi, aynca bedene
bir seyler kazird1.” Bagiru Korhan'a gevirdi. “Bu sefer cesetten geriye
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sadece bir kalp birakulmug ve kalbin biitiin karu gekilmis. O oldugunu
bilmemizi istiyor. Bize pis ¢ahghfu gosteriyor ama kan lekeleri bile
bir yola gkariyor. Aslinda ne kadar temiz galighysa o kadar biz ya-
nitmaya gahgmug. Kim bilir daha ¢dzemedigimiz kag detay vardir.”

“Bir saniye,” dedim ve saglarim geriye dogru atam. “Belki de Pro-
metheus dediginiz kigi degil de onu taklit eden biridir.” Korhan bana
katityormug gibi kafasiru salladiinda bagka seyler diigiindigi bel-
liydi. “Bilemiyorum, neden beg sene sonra ortaya giksin ki?”

“Giizelim,” dedi Hazal Harum ve genemi tutarak bagumu havaya
kaldirds. “Kargirmuzda o kadar zeki bir cani var ki, onu anlayabilmek
mimkiin degil.”

Bagimu geriye dogru gektim ve yiiziimii ondan kurtardim. “Daha
dnce biraktif cesetlerden kalp almug rmuydi?” diye sordum. “Belki bir
seyleri test ediyordur ya da yontem deniyordur.”

Hazal Harum hizlica kafasiru iki yana salladh, “Cesetlerden aldik-
lan sadece yiizlerle ilgiliydi. id kulak, iki gz ve iki tanesinin de di-
rekt kafasiru alds.”

Karumun gekildigini hissettigimde bakaglanmu onlardan kaqirdun.
“0 da mu izerlerine gekil kaziyordu?”

Bu sefer bana cevap veren Korhan oldu. “Evet ama tek bir sekil-
den ibaret degildi. Giinlerce belki aylarca o gekillerin nereden geldigi
aragtinlds, sorgulanda fakat hicbir kitapta rastlanmadi. Saunm kendi
olusturdugu bir sey, belki de kendi olugturdugu bir alfabe.”

“Tuhaf,” dedim yutkunarak. “Eger ¢bziilmeyecek olsayd, geri-
sinde bu gekli birakmazdi degil mi?”

“Oyun oynuyor,” dedi ikisi de ayru anda ve birbirlerine baktilar.
*Zamarunda kidgiik bir kiz: polis merkezine génderip hepimize ¢igek
daptmugh.” Hazal Harum derin bir i¢ gekti. “Kimse sorgulamad: fa-
kat sonrasinda o ¢igeklerinin her birinin iginde bir dinleyid oldugunu
alh dnayetten sonra fark ettik; her ¢gigegin iginde ise Prometheus ya-
ayordu. Onun adinu o gekilde 6grendik.”

Kaglanm havaya kalkarken Korhan kafasiru iki yana sallad: ve
rahatsiz bir nefes aldi. “Sirada kim olacag mechul.” Kafasiyla iqe-
ideki odayr gosterdi ve “Erkek kardegimin bu olayla ne ilgisi var?”
diye sordu. Gergekten Korel’in boyle bir olayla ilgisi olabllecegine
inanmuyordum.
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Hazal Harum mahcup bir tiruyla “Dogan Yank),” dedi ve de-
rin bir nefes aldi. “Oldiirdlen kigiyi birkag glin 6nce erkek kardegin
evinde darp etmis.”

Korhan'in belli belirsiz yiizi gerilir gibi oldu ve “Daha neler?”
diyerek tek kasia havaya kaldirdy; yiizil soguk bir kasirgay: arumsa-
tirken bir an onun bakislarindan korktum, “Kardesimin Prometheus
oldugunu mu diginiiyorsun Hazal?”

“Hayr haywr,” dedi Hazal Harum ve elinde tuttugu dosyay
Korhan'a uzatrken benimle g6z temasi kurmamaya galigh. “Sadece
kurallar ve olmas: gerekenler... Incele dosyay, bir kere bile Korel'in
ismi gegmiyor.” Bana dondii ve igaret etti. “Bak Ferit'in yegeni ve
onun da ifadesi alinacak.”

Korhan, bagiru bana gevirdi ve yiiziindeki sogukluk degismedi;
Korel'in bir sekilde bu olayn igine bulagtnlmasi onu sinirlendirmighi,
ikisinin arasindan gdzlerim merdivenlere kaydiginda Korel'in evinde
gordiigim sangin kazi gérdiim ve arunda bakiglanmuz kesigti.

“Harika,” diye munidandim ve kollanmu éniimde bagladum. “Onun
burada ne igi var?”

Hazal Harum bagiru gevirip baktiginda tereddiit etti ve “Duygu
Tok?” diyerek kadina seslendi. Duygu da bagiru salladi ve bizim ya-
rurmuza dogru gelirken oldukga tGirkmiig goriiniiyordu.

Siyah deri bir tayt ve uzun topuklu gizmeler giymigti, iizerinde
tiiylii bir ceket vardy; ytiztindeki makyaj benim dnemli bir yere gider-
ken bile yaptigam makyajdan daha agirdi. Boyu daha fazla uzamush
ve neredeyse Korel ile ayru boya gelecek bir durumdayd.

“Merhaba,” dedi Duygu yarurmuza geldiginde ve gergin bir ge-
kilde bize bakt. “Korel ile ilgili arandim ve sonra...”

“Evet,” dedi Hazal Harurn ve bana doniip baktginda Duygu da
ayru gekilde tekrar sicak bir gekilde bana giillimsedi. “Tekrar mer-
haba,” dedi igten bir sesle.

“Siz tarustyor musunuz?” diye sordu Hazal Harum fakat Duygu'dan
bakiglanmu aywrarak kapali olan kapiya dogru bakam.

“Evet,” diye munldand: Duygu. “Sabah Korel'de kargilagmugtik.
Her neyse. Neler oluyor?”
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Hazal Harum bana ters bir gekilde baktginda gérmezden geldim
ve bir agklama yapmak istemedim; Korhan Erezli'nin akl bagka yerde
gibiydi ve gozleri yere odakliyds, biiyiik ihtimalle dalmust.

*Igeriye alalim sizi,” dedi Hazal Harum sevecen bir sesle ardin-
dan bana bakt. “Sen de geliyorsun.”

“Emrin olur,” diye terslendigimde Korhan yerde olan bakigla-
mm kaldird: ve onun da bizimle beraber igeriye girecegini fark ettim.

Hep beraber odarun kapisirun éniinde durduk ve Hazal Harum
kapiyr caldiktan hemen sonra igeriye girdi. Onun peginden Duygu,
sonra Korhan, en son ben girdim. Gézlerim ilk Korel ile kesigtiginde
masarun Sniindeki sandalyede bir bilegi diger bacaginin dizinde otu-
ruyor oldugunu gordiim. Hepimize tek tek baktiktan sonra agabeyiyle
gozleri kesisti ve ytizli bir anda kireg gibi oldu.

Korhan ise Korel’e bakmay: reddederek sivil kiyafetli memurun
elini skt ve az 6nce Hazal Harum ile olan muhabbetler onlann ara-
anda da gecti. Herkes Korhan Erezli’ye karm inarulmaz bir sayg du-
yuyordu.

“Hey,” dedi Korel ve durugunu diizelterek ayaga kalkh. “Senin
burada ne igin var?”

Korhan'in bakuslan Korel ile kesistiginde tebessiim etti. “Abinin
re i yaphgin biliyorsun sevgili kardegim.”

“Salan,” dedi Korel ters bir sesle ve isaret parmagu havaya kal-
dirds. “Sakan beni kurtarmak igin geldigini soyleme. thtiyaam yok”

Hazal Harum bogaziru temizledi ve ortamdaki gergin bulutlan
yok etmek igin “Korhan Erezli yeniden aglan bir davaya bakmak igin
burada,” diye munldands. “Seninle bir ilgisi yok Korel.”

Korel, agabeyiyle bakismaya devam etti ve uzun bir siire sonunda
tekrardan sandalyeye oturarak sirtiru yasladi. “Yeter,” dedi. “Ne 68-
renmek istiyorsaruz anlattim.” Parmaganu gaklath. “Duygu, diin gece
ben neredeydim?”

Duygu, yutkunur gibi oldu ve bir adum ne qktigainda diger ta-
rafta kalan polis memuru ifade almak igin hazirda bekliyordu.

“Yarumda,” dedi sessiz bir sesle. “Geceyi beraber gegirdik.”

Korel, gozlerini memurun iizerinden gekmedi. “Evet Duygu, ya-
nndan aynldigimu gordiin mii?”

“Ha-hayi,” diye kekeledi Duygu.
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~Evet Duygu,” dedi Korel ve sintt. “Gece seni becerirken ¢ok ba-
ganyorsun diye...”

“Hey hey hey,” dedi memur Korel'in cliimlesini yanda keserek ve
ellerini masaya sertge vurdu. “Kendine gel delikanl, yol yordam bil-
meden bu nasil bir konusma tarz béyle.”

Korel, kafasiru iki yana salladi ve sert bir gekilde boynunu gtlath.
“Her ne haltsa,” dedi keskin bir sesle. “Sikildim.”

Miidiir oldugunu anladifrm memur derin bir nefes ald ve Korhan'm
yiiziine bakarak sanki onun hatinna susuyormus gibi kafasin salladi
Korhan ise Korel'in tam kargisindaki sandalyeye oturdu ve 6ne dogru
egilerek kardeginin elinin tersine elini koydu. “Sakin ol, gerekeni ya-
piyorlar. Bir anda senin sorular sormanla olmaz bu is.”

Duygu o sirada ifade almak i¢in bekleyen polis memurunun ya-
runa ilerledi ve siyah deri ¢antasindan kimligini gtkanrken goz ucuyla
bize bakt.

Korel, hizh bir gekilde elini gekti, agabeyine terslenecegini diigi-
niirken “Sigaran var mu?” diye sordu ve elini gakaklanna koyarak
ovugturdu. “Dakikalardir buradayum ve sigaram bitti.”

Korhan, eliyle burnunun kemerini sikt. “Korel sunu yapma.”

Hazal Harum tekrar 6ksiirdiiglinde bakaglar bizim tizerimize
dondii. “Minel Karaer,” dedi miidiire beni gostererek. “Korel Erezli
ile beraber odada olan kiz.”

Benden bir yabanayrug gibi bahsetmesi carum siksa da fazla
umursamadim ve diiz bir gekilde miidir{in yiizline baktm. Midiir
ise eliyle Korel'in yanundaki bog sandalyeyi gosterdi ve “Otursana,”
diyerek bir nezaket gosterdi.

Isaret ettigi sandalyeye yavag adimlarla ilerledim ve oturdugumda
Korel'in bakiglan benim iizerimde gezindi. Ensesindeki saglanyla oy-
nuyordu fakat bir bacag stirekli titriyor, gergin oldugunu belli edi-
yordu. Belki de sadece sigara eksikligindendi, bilemiyordum.

“Evet,” dedi Hazal Harum ve kollanmn 6niinde bagladi. “O glin
miidiiriin odasinda ne isin vardi? O odada neler oldu? Korel Erezli'nin
orada ne igi vardi?”

Biitiin gozler benim {lizerimdeydi ve bir an afallasam da sonra-
sinda yiiziimii diizeltmeye ¢alghm; Korel’e bakmak yerine Korhan
ile daha fazla g6z temas1 kuruyordum.
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“Azra Dinger ile ilgili,” diyebildim derin bir nefes alarak. “Merkez'de
taruisma yagadigam bir kiz kaywpti ve kizin arkadaglan benim adim
vermigti. Dogan Yanki bu ytizden beni odasina ¢agird), tartigma ya-
fdifim icin sorumlu tutuluyordum ve Dogan Yanki kesinlikle benim
yapbgimu ddgilntiyordu.” Sustugumda herkes devam etmemi bekledi
fakal ben g6z ucuyla Korel'e bakmaktan bagka higbir sey yapamadim.

“Ve?” dedi Hazal Hanum. “Korel Erezli de mi oradaydi? O da m
sorumlu tutuluyordu?”

“Haywr,” dedim hizli bir gekilde ve oturdugum yerde Hazal
Harum'in yiiziine bakarak yere bir seyler ¢izmeye bagladim. Bunu tek
fark eden Korel sanurken, Korhan'in bakiglan ayagima kayd ve huzlh
bir sekilde hareketimi durdurdum.

Allah kahretsin ki Korel’in bu konu igin ne agiklama yaptgu bil-
miyordum. Aklumu ¢alighrmaya gahgtim, zihnimi sonuna kadar zorla-
dim ve “O bu olaylardan ayn olarak o odaya geldi,” diyebildim. “Ko-
rel geldiginde diger kazlar gkmugh ve ben tektim.”

Bagimu ¢evirip Korel’e bakhginda beni desteklemesini ya da bir
ipucu vermesini bekledim fakat o bana bakmay siirdiirdti; oldukga
rahat gériiniiyordu. “Bir iz birakmak sagma olurdu, bunu anlamuyor-
sunuz. Evinde benimle ilgili higbir gey var miydi? Olsa silerdim,” dedi
dilz bir sesle fakat kimse ona cevap vermedi; dedigini anlamamu isti-
yormug gibi gozlerimin igine bakt.

“Korel neden o odaya geldi?” dedi Hazal Harum.

“Korel'in tam olarak neden geldigini bilmiyorum,” dedim derin
bir nefes alarak. “Sarunm 6nceden tarugiyorlardi hatta Dogan Yanki
‘tekrardan hog geldin’ demigti ve Korel de ona gayet kibar bir gekilde,”
Korel'e ters bir bakig athm, “karsibk verdi.”

“Sonra?” dedi miidiir ve Hazal Haum'in sikintiyla homurdan-
digiu duydum.

“Sonra bir gey yok,” dedim ve yiiziimi burugturdum. “Bir sey
mi olmak zorundaydi?”

“Dedigim gibi,” dedi Korel ve ilk 6nce miidtire ardindan Hazal
Harum’a bakb. “Bir adam dévecek bile olsam,” beni gdsterdi, “kii-
qik ¢ocuklann énilnde bunu yapmam.”

Gozlerimin 6éniine beni buldugu gece adamlara yaptiklan ve ku-
kklanma Dogan Yanki'yx tehdit etmeleri doldu.
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~Aralannda gergin bir konugma gegti mi?” dedi Hazal Harum ve
gdzlerimin icine bakt.

“Hay,” dedim ve yalan sdylemek i¢in ekstra bir caba sarf et
tim. “Benimle tekrar konugacagi sdyledi ve diganya qkardi. Onla.
nn ikisi odada kaldy, sonrasinda ne oldugunu bilmiyorum ama ger-
ginlik yoktu.”

Hazal Harum kafasiru salladiginda miidiir de kisa bir siire bize
bakt ve “Pekila,” diye minldand.. “Sag tarafa geg, ifadeni alsinlar ve
imzala. Her geyi eksiksiz anlatmaru istiyorum.”

Kafamu huzh bir gekilde agag yukan salladim ve derin bir nefes
alip ayaga kalktgamda Korhan Erezli

“Bir saniye,” diyerek beni durdurdu ve kaskat kesildim. “Her gey
tamam ama atladifimuz bir kisum var. Sen Azra Dinger konusunda
seni sorumiu tuttugunu sdyledin, herhangi bir iglem baglatildi m?”

Kafamu afr ve yavag bir gekilde iki yana salladigamda Korhan
benimle direkt g6z temasi kurdu ve Hazal Harum'a seslenerek “Ferit
bey arand: mu?” diye sordu. “Herhangi bir islem baglahld1 mu? Bun-
lan 6grendiniz mi?”

Bana 6yle bir bakiyordu ki, bir an dizlerimin iizerine korkudan di-
secegimi hissettim. Gézlerini kurpmak bir yana, nefes bile almiyordu.
Oldugum yerde ellerimi yumruk yaphm ve yutkundum.

“Hayw,” dedim Hazal Harum'in bir geyi araghrmasiru bekleme-
den. “Amcam aranmad ve iglem baglablmad..”

Korhan Erezli, yanm saniye Korel'e bakt, ardindan tekrar be-
nimle g6z temasi kurdu. “Seni bu derece sorumlu tutuyorsa nasil bir
anda vazgegti? Diyelim ki o giin Korel o odaya girdi, sonrasinda?”

Hazal Harum da kugkuya diistii. “Ve ilgilenmemiz gereken bir
konu daha var: Azra Dinger. O bulundu mu?” Miidtiriin ve Hazal
Harum’in bakiglan Korel’e déndiigiinde Korhan héla bana bakiyordu
ve cevap bekliyordu.

“Bilemiyorum,” diye munldandim ve parmaklanmla oynamaya
bagladim. “O giinden sonra bir daha beni ¢agirmadi ve onu...”

“Ben hallettim,” dedi Korel ve 6ne dogru egilerek agabeyinin yQ-
ziine bakti. “O giin odaya girdigimde Minel gittikten sonra neden
odada oldugunu sordum, agikladifinda her gey ¢8zlmigtd zaten.”
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“Nasil yani?” dedi mtidlr ve biitiin dikkatler Korel'e evrildi.
Korhan ise oldukga yavag bir gekilde bagiu bana gevirirken bagtan
aap slizdd); tirpertiyordu.

“Azra Dinger’in nerede oldugunu biliyorum,” diye minldand:-
finda agabeyinden gézlerini ayumiyordu. Dudaklanm saskiniikla
aralandi. “Bursa’ya gitti ve geri de dénecek, kafasit dinlemek isti-
yordu.” Kafasiru agag yukan salladiginda ben de dahil sanki kimse
ona inanmiyordu.

“Oyle mi?” dedi Korhan ve tek kaginu havaya kaldird. “Neden
araruyor o halde?”

Bakiglan diisman kesildi ve sanki iki ayn rakipmis gibi birbir-
erine kilitlendiler; ikisinin de aklirun iginde yer alsaydim qildiraca-
giou biliyordum.

“Giinkii aranmak istiyor,” diye fisildad: Korel ve giilimsedi. “Ve-
recegim adresteki otele giderseniz onu keyif yaparken bulacaksunuz.”

“Bunu sen nereden biliyorsun?” diye sordu miidiir ve Korel'in
gllimsemesi genisledi.

“Glnkii onunla da yattm.”

Oksiirmeye bagladigamda Hazal Harum bakiglanru kaqirdi ve Ko-
rel, Korhan'a bakmaya devam etti. Aralannda sdzstiz ve lalig kugan-
mi5 bir bakisma gecti; Korel'in ytiziindeki o alayl ifade Korhan'a da
bulast ve ikisi de ayru gekilde birbirlerine giilimsediler.

Bir an kendimi tekrar bir satrang tahtasinda gordiim fakat bu se-
fer Korel tek degildi; sanki kargisinda agabeyi vardi ve onunla bera-
ber biitiin insanlan oynatiyorlardi. Yapay bir diigmanlik, gercek bir
dostluk muydu, bilemiyordum fakat bu agabey ve kardeg beni ir-
pertmekten bagka higbir ey yapmuyorlardi.

Ben belki bir piyondum fakat Korel, beni gah kadar iyi korumaya
lgyordu. Bir glin sahiru kaybetmek istemediginde kurban gidece-
gimi biliyordum.

$ah kimdi?

Sah kendisiydi.

Yirmi dakika sonra ikimizin de ifadesi alindifinda odada sadece
midiir ve polis memurlan kalmgh. Korhan ve Hazal Hanum diga-

nya qlarugh.
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“Bu arada,” ded| Korel ayaga kalkarken. “Azra Dinger konu-
sunda bilgi vermek zorunda degildim.” Bir anda mud(rlin yanina
dogru gitti ve gdmleginin 6n cebindeki sigara paketini ¢ekip iginden
iki tane sigara ald. Bir tanesini dudaklanmn arasina sikigtinrken di-
gerin) parmaginda gevirdi. “Bunu tegekk(ir olarak kabul ediyorum”

Mudur bllylk bir gagkinlikla Korel’e bakarken, diger memur-
lar da goka ugramuglards. Bir tepki bile vermesini beklemeden benim
yanimdan da hizlica gegerck odadan ikt ve kapiyr bile kapatmad..

Bir an takili kaldim fakat beklemek yerine ben de peginden gkar-
ken “Kusura bakmayn,” diye minldandim. Kapry: kapattiktan sonra
az ileride duran Korhan ve Hazal Harum ile g6z gdze geldim; Korel
ise onlara bile bakmadan merdivenlerden hizlica indi.

Bir an ne yapmam gerektigine karar veremedim ve ikilemde kala.
rak bir merdivenlere, bir Korhan Erezli’ye bakhm; onlann da baksgla-
nm bana déndtiglinde tepkisiz kalarak hizl bir gekilde merdivenlere
dogru ybéneldim ve Hazal Hanim'in arkamdan “Minell” diye seslen-
mesini umursamadan merdivenlerden agagya indim.

Korel'in gélgesine bile rastlamayinca kogar adimlarla merdiven-
lerden indikten sonra qkug kapisina dogru ilerledim; herkesin bakigy
lan bana dénlyordu, bir geylerden kaghgami dUstindtiklerine adim
kadar emindim.

Karakoldan diganya giktiktan sonra duraksadim ve etrafima bak-
tim; hava kararmgt ve gortintirde Korel yoktu fakat daha ileriye ana
caddenin oldugu yere bakbgamda Korel’in Gtirkan ile durdugunu fark
ettim; Glirkan bly(ik lhtimalle Korel’in motosikletini getirmisti ¢link(
Korel, Glrkan'dan anahtan alirken y(ziinde sinsi bir gtilimseme vard..

Buldugum ilk agacin arkasina saklandim ve onlan izlemeye de-
vam ecttim. Kisa bir konugmanin ardindan Korel, motosikletine bindi
ve hareket ettirdl.

Gergln bir gekilde agacin arkasindan giktiktan sonra bir kere bile
tereddt etmeden Gilrkan’a dogru llerledim; balkaglanmuz kesigtiginde
hizli bir gekilde gbzlerini benden kagird: ve gbrmemig gibi davrand..

“Durl” diye bagirdim ve ylirimeye baglads; beni sanki duymu-
yormus gibl davraruyordu. “Sana dur dedim!” Tam arkosindan yak-
lastim ve kolunu tutarak onu kendime gevirdim. Glrkan, bikkin bir
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ylizle bana déndtikten sonra yliztinti burugturdu. “Beni duymazlik-
tan gelemezsin. O nereye gitti?”

Glirkan, cliretkdr konusmamdan dolay: tek kasiu havaya kaldird),
ardindan kolunu tutan elime ters bir bakig ath ve kolunu gekti. “He-
sab1 bana mi soruyorsun?”

Bir an, igimdeki sinire yenildigimi fark ettim ve gozlerimi kisa bir
siire aqip kapatarak “Tamam,” diye murildandim. “Oz(r dilerim fakat

“Neden?” diye sordu Gtirkan ve kollanm dniinde birlegtirdi. “Be-
laya gitmekten zevk mi aliyorsun?”

Kaslanm ¢atld: ve dniime gelen saq kulagumun arkasina iterek
“Belaya gitmek?” diyerek onu sorguladim. “Doktor, ok yanly bili-
jorsun ama ben belaya gitmiyorum, belaya itiliyorum.” Sesimdeki b-
nda korku vard “Bela beni zorla gekiyor.”

Giirkan'in ytizii bir an olsun anlayih bir ifadeye blirtind(i. “Ne
demeye ¢aligiyorsun?”

“Bak,” dedim ve bagimu omzuma dglirdim. “Az dnce onun igin
yukarda qok blly(ik bir yalan s8yledim ve sonuglanm bile bilmiyo-
rum. Bana bir geyleri agklamak zorunda.”

Gorkan, gliltimsedi fakat dalga gegtigi ok belliydi. “Seni yalan
sdylemen igin zorlad: mu?” Cevap bekliyormug gibi yiiziime bakt fa-
kat cevap aslinda gok agikt. “Bu senin terchindi ve belki o da sdyle-
digi yalanlann izini silmeye gidiyordur.”

“Kahretsin,” diye inledim ve diglerimi sikim. “Onun nereye git-
tigini syle bana.”

Bir acelesi varrmug gibi gtkmast ve yukanda odada sanki bir yere
gitmesi gerekiyormug gibi sdyledikleri zihnimin igini zorluyordu. Bir
seyler vardy, bir geylerin ucuna dokunuyordu ve Korel, dokundugu
her noktada iz birakmamak igin gabaliyordu. Bir an dudaklanm ara-
lndi ve gbzlerim irilegtiginde Glirkan, bir geyler sdyledi fakat onu
duyaruyordum.

[zleri silmek. Izleri birakmarmak.

“Tabii ya,” dedim ve Glirkan'in yiiziine bakbm. “Onun nereye
gltigini blliyorum.”

Kafamu agag1 yukan salladiktan sonra Giirkan‘a arkam dén-
dim ve hizh adumlarla taksi duragina dogru ilerledim, ayru anda ise
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gantamin iginden telefonumu gikanp Bilge’nin numarasini tugladim.
“Minel! diye bagirdi Gurkan arkamdan fakat ugragmak istemedig
icin pesimden gelmedi. “Tehlikeye gidiyorsun.”

"Hayw,” dedim lasik bir sesle. “Tehlikeye koguyorum.”

Biige telefonu agh ve biiyiik bir heyecanla neler oldugunu sor-
maya baglads fakat onun sdylediklerini yanda keserek “Biige!” diye
inledim. “Sana her seyi anlatacagim s3z veriyorum fakat litfen ama
liitfen bana simdi yardima ol.”

“Sbyle,” dedi Bilge bliyiik bir heyecanla.

“Dogan Yanky,” dedim ve etrafima baktim. “Onun evinin adre-
sini isiyorum. Bana bulabilir misin?”

“Ne?” diye haykirdi Biige ve ardindan sesinin tonunu diiglirdiL
Fisildayarak “Kafayr m1 yedin?” diye sordu. “Orada ne igin var?”

“Yedim,” dedim ve sessiz bir kiifiir ettim. “Anlatacagam soz veri-
yorum, liitfen sadece bul. Buna ihtiyaam vac Beni duyuyor musun?
Bu ¢ok 6nemli. Liitfen sorgulama ve bul.” Biige bir an duraksad.. “Seni
gercekten affetmemi istiyor musun?” diye sordum yalanlar uydurarak.
Aslinda onu ¢oktan affetmigtim. “Bunu bulursan seni affedecegim.”

Biige, kisa bir sessizligin ardindan “Bir aresine bakacagum,” diye
munldand: ve telefonu kapatt.

Telefon kulagimda takili kalirken alt dudagim digledim ve uzak-
tan gelen taksiyi elimi kaldirarak durdurdum. Hizh bir gekilde tak-
siye bindikten sonra diiz bir gekilde siirmesini sdyledim ve igimden
hemen adresi bulmas igin dualar siraladim, Tam bes dakika sonra
Biige, Dogan Yanki'un ev adresini telefonuma mesaj olarak ilettik-
ten sonra adresi taksi gofériine verdim ve elimi kalbime koydum; ok
uzakta sayrlmazdi.

Zihnim bir yangina gebe gibi ¢alkantili bir gekilde hareket eder-
ken ayru anda birgok ey diigiinebildigimi fark ettim. izleri silmek is-
tediginden bahsetmigti fakat Korel, arkasinda iz birakmayacak kadar
zeki bir adam iken nasil olur da bunu dile getirirdi.

Belki de gittigi yer oras) degildi?

Bir an korkunun bogazima sert bir pengeyle sanldigin ve kiirek
kemigime kadar beni yaraladigiru hissettim; tirpertinin koynunda sa-
yikhyormus gibi “Liitfen,” diye fisildadigimda neyin peginden gitt-
gimi bilmiyordum.
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“Tannm bana yardim et.”

Korel'in bir seylerin peginde oldugunu biliyordum; belki de her
#y yine bir oyundan ibaretti glinkii Korel, 0 adarmu darp etse bile bunu
evinde yapmasi olast bir sonug degildi. O plansiz galigan bir zekdya sz
hip degildi; bazen benimle gergekten oynuyormus gibi hissediyordum.

Taksi beyaz villalanin oldugu oldukga liiks bir semtte durdugunda
paray1 gofore uzatm ve taksiden huzli bir sekilde inerek Bilge'nin at-
b mesaja tekrardan baktim. No:29 yazih beyaz villayr aramaya bag-
ladifrmda kaglanm gatld: ve her villanin etrafinun demir parmaklik-
larla gevrili oldugunu gordiim; o kadar korunmab gérintiyordu ki
bir an nerede oldugumu sorgulamak zorunda kaldim.

Uzun bir yoldu ve sol tarahmda agaglar vards; biiyiik ihtimalle
ormanhikt. Sag tarafinda ise villalar vardi, bog yolda ise sorabilece-
gim tek bir kigi bile yoktu.

Orkek bir nefes aldiktan sonra dudaklanou biiktiim ve villalann
numaralaniru gegtikten sonra en son no:29 yazih villanin niine gel-
dim. Bapims kaldirdigimda biitiin evlerin birbirine benzedigini gor-
diim, pencerelerde tek bir 151k yoktu ve kapisina miihiir koyulmugtu.

“Kahretsin,” diye fissldadim ve kisik gbzlerle etrafima baktim, de-
gil Korel, ondan bir parga bile iz yoktu. Motosikletini gizlerim aradi
fakat o da ortaliklarda yoktu. “Neredesin Korel?” diye minldanarak
villanin arka tarafina dogru ilerledim ve kendi adim seslerim beni kor-
kuttu. Villarun arka tarafi ¢imenlik bir alana uzarurken dudaklanm
wrarak sirimdald gantayn elime aldim ve herhangi bir durumda bi-
rine carpmak i¢in beklettim; o kadar tirkiitiicii bir yerdi ki qglik at-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Duraksadim ve demir parmakliklara bakarken nasil trmanaca-
pm diigiindim, boyuma gére o kadar yfiksekti ki bir ayagimu agaf-
dan baglayan taga koysam diger bacagim yukanya yetigemezdi. Yine
de kendime biiytk bir giivenle derin bir nefes aldim ve bir ayagim
lasa koyduktan sonra diger elimle tstteki tagtan destek aldim. Bir kat
trmandiktan sonra, sirima geri atbi§im gantamun agarh omuzlanm
zotladi ve yukanya dogru baktifimda brmanamayacagiou hissettim.

“Turuncu,” diye fisildayan bir ses duydugumda yiiksek bir qghk
athm ve ellerim serbest kalirken yere gakildim. Cimenlik alan bile sir-
tmu agnbrken bana seslenen kisiye baktim ve Korel'in oldugunu gor-
diim. Kaglan gatik bir sekilde bana bakiyordu ve elleri ceplerindeydi.
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“Bend korkuttunl” dedim sert bir sesle ve dligtiglim yerden sir-
tmu sivazladim, “Canim ¢ok yaruyor.”

Korel, dilz bir ifadeyle yiiziime baktktan sonra {ist duda gergin
bir gekilde yukanya trmand1. “Senin burada ne igin var?”

“Benim mi?” dedim ve gbzlerimi ondan kagirarak ayaga kalkmaya
calishm; Korel ise bana yardim etmedi. “Asil senin burada ne igin var?”

“Turuncu!l” dedi ve sesi o kadar tirkiitiicli gkt ki igimin titredi-
gini hissettim. “Senin burada ne igin var?”

“Buraya gelecegini biliyordum,” dedim bagimu kaldirarak ve ona
dogru zorlukla yiirildiim. “Neyin peginde oldugunu 8grenmeye ca-
lisryorum linkt ben senin igin bir yalan séyledim ve bunun sebebini
bana agklamak zorundasin.”

“Sana hicbir sey apklamak zorunda degilim,” dedi ve genesini ha-
vaya kaldird1. “Benim igimi zorlaghrmaya devam edersen daha yilk-
sekten seni agag atarim.”

“Atmadin mu zaten?” dedigimde Giirkan'in sahte evinde pence-
reden agagiya atlayisimuz aklima geldi. “Bana agklama yapmak zo-
rundasin Korel, burada ne igin var?” Sinirle nefes aldim. “Aynca bu-
raya ben trmanamam, bana yardim edecek misin?”

“Aptal,” dedi Korel ve kafasin iki yana sallad1. “Demir kap: agik.”

“Ha,” diye sagkunlikla minldandigimda yine ¢ok film izledigimi
hissettim; igleri zorlagrmayr seviyordum. “Tamam o halde, oradan

Bozuntuya vermeden diger tarafa ytiriimek i¢in adimlar athgimda
Korel'in yanindan gegerken kolumu sertge tuttu ve beni kendine ¢e-
virdi. “Evine dén Turuncu, canum sikiyorsun.”

“Brrak kolumu,” dedim ve geri gekilmeye ¢alighm fakat izin ver-
medi; kolumu ¢ok sila tutmuyordu fakat bu davrarug: beni korkut-
mustu. “Umurumda bile degil, ne yapmaya gahigharu g6zecegim, ne
i¢in yalan soyledigimi 6grenecegim.”

Kore), tek kaginu havaya kaldird: ve kolumdan tutup beni kendine
o kadar sert bir gekilde gekti ki genem g&giis kafesine garpti. “Benim
canumu sikayorsun.”

“Derdin ne?” dedim diglerimin arasindan. “Canumu yakarak beni
vazgegirecegini mi saruyorsun?” Cirpinmadan ben de onun kolunu
sertge tuttum. “O halde devam et. Vazgegmeyecefim ve su an eger
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benl zorlarsan gidip herkese bana yalan soylettigini, bu gece burada
oldugunu sdylerim.”

Korel, belli belirsiz giiltimsedi ve yliztime dogru eildi, gdzlerinin
19§ gbzlerimin g1 somilrd(i. “Senin bu saatten sonra sag bir gekilde
gitmene izin verecegimi mi sauyorsun?” Bir an tehdidi iime sicak bir
aviyn dtkse de ashinda amaarun kétiiliik oldugunun farkindaydim.

“Ne yapacaksmn?” dedim sert bir sesle. “Oldiirecek misin? Yoksa
kalbimi gkanp odamdaki masaya mu birakirsin?”

Korel, o kadar yiiksek bir sesle kahkaha ath ki bir an karanlk
cadde onun sesiyle yankilandi. “Hayir,” dedi kahkahasirun arasin-
dan. “Kalbini yemek daha uygun.”

Yiizim{i burugtururken midemin bulandifiru hissettim. “Biliyor
musun?” dedim kasik bir sesle. “Igreng bir adamsin ve ben bu igren¢
adamun yalanlanmn ¢ézecegim.”

Korel, kolumnu birakti ve umursamaz bir tavirla basiru gevirdik-
ten sonra “Ne 6grenmek istiyorsun?” diye sordu.

“Buraya neden geldigini,” dedim ve kollanmu 6nlimde bagladim.
“Ve benim neden yalan sdylemek zorunda kaldigam.”

Kore], bagka bir tarafa bakarken kaglanr ¢ath. “Bir yalaru bu ka-
dar cok mu umursarsin?”

“Bir bagkas: i¢in s6yledigim yalar umursanm,” dedim ve gergek-
ten onunla savagabilecegimi hissettim. “Neyin peginde oldugunu bil-
miyorum ama &Sgrenecegim. Su an ild segenegin vac” Elimi havaya
kaldirdim ve igaret parmagimu gosterdim. “Birincsi seninle beraber
bu eve girmeme izin vereceksin.”

Korel, giiliimser gibi oldu ve bagina bana gevirdi. “Ikindisi girmene
izin vermeyecegim ve seni buraya baglayacagim.”

Yutkunmakta zorlandim ve alayla ona baktun fakat Korel'in ba-
kglan olduke¢a ciddi goriintiyordu. “Bunu yapmazsin,” dedim diiz
bir sesle. Fakat Korel, bir anda montunun cebinden halat gibi kisa
bir ip gkardiginda dudaklanim aralands ve geriye dogru bir adim at-
tm. “Lanet olsun.”

Korel, tekrar kisik bir sesle giildiigtinde “Aptal clice,” diye ho-
murdandi. “Igeri girmek igin yarumda tagiyorum.”

Bir elimi kalbimin {izerine koyduktan sonra derin derin nefesler
ddim ve ondan bakaglanmu ayirmadim. Korel ise halah tekrar cebine
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yerlestirdi ve hi¢bir ey s8ylemeden yiiriimeye baglady, ben de bir an
duraklasam da onu takip ettim.

“Burada ne igin oldugunu sylemeyeceksin, degil mi?” dedim
ona ayak uydurmaya galisirken. “Bilemiyorum, arkanda iz birakt-
gina inanamuyorum.”

Korel, omzunun iizerinden bana bakh. “izi bedende birakmay
daha ¢ok severim, clice.”

Urperdigimi hissetsem de onu belli etmemeye gahgtm.

“Bazen o kafarun iginin bog oldugunu diigiiniiyorum.”

“Gergekten,” dedim ve agik olan kapiya dogru ilerledigini dagin-
diim. “Bazen ne diigiindiigiinii anlamuyorum ve her geyin bir oyun
olduguna inantyorum. Sanki bir diizenegin i¢indeyim ve sen beni ha-
reket ettiriyorsun. Satrang olabilir. Onemsiz bir piyonum.”

Korel, agk olan kapiyr oldukga sessiz bir gekilde itekledi ve be-
nim de gecmen icin bekledi; onun arkasindan ilerlerken yiiziine ba-
kayordum.

“Onemsiz bir piyon,” diyerek tekrar etti ve 6niine dénerek yi-
riidii. “Satrana ben oynuyorsam gah kim?”

“Sensin,” dedim fakat bir an bu dedigimden giiphe duydum.

“Giizel benzetme,” dedi ardindan giiliimsedigini hissettim. “Sen
devrilirsen oyun bitmez ama ben devrilirsem oyun sonsuza kadar biter”

“Oyle,” diye munldandigimda Korel, miihiirlii tahta kaptrun énfine
gitmek yerine beyaz villarun gevresinde dolandi. “Nereye gidiyoruz?”

“Kap1 miihirli,” diyerek akimdan gegen diigiinceyi tekrar etti
“Bahge kapisin1 zorlayacagim, efer aqlmazsa pencereye trmanacaz.”

Biklan bir gekilde nefes aldim ve cevap vermeyerek onu takip et-
tim. Bir yerlere trmanmak konusunda hi¢ iyi degildim ve defalara
rezil olacagimu az ¢ok biliyordum. Arka taraftaki cam bahge kapisi-
run niine geldigimizde Korel, cebinden bir bigak qikard: ve kilidi a¢-
mak i¢in bicagy kapinin arasina yerlegtirdi.

“Denedin mi?” dedim diiz bir sesle. “Belki kap1 agkhr.”

Korel, bir an duraksad: ve bagiru havaya kaldirarak kapirn iis-
tine bakt, ardindan kaglanm gatarak beyaz kolu gevirdi. Kap: ga-
yet rahat bir gekilde aqilirken, dudaklanmu birbirine bastrdim ve ba-
simu gevirdim.

“Hadi ama,” dedi Korel ve sinirlendigini anladim. “Bu kadar da
degil.”
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“Sonunda izledigim bir geyi yagadim,” dedim ve giilmemek igin
elimin tersiyle agzimu kapattiim. “Polisler geldiginde bu kapiyt unut-
mug olmalilar.”

Korel, cevap vermek yerine kapiy1 sonuna kadar agti ve igeriye
girerek benim gegmenm igin bekledi.

Evin igi zifiri karanlikb ve camdan vuran igi§a bakilirsa burasi
mutfakt, her yer dagalmmug gibi gériiniiyordu; polisler bir iz bulabil-
mek iin her yeri araghrmug olmalilardi. Korel, cebinden ktigiik bir el
feneri qikard: ve 1iim kusarak etrafa tuttu. Mutfak ile birlesik olan
bir odayd. Koltuklann iizerinde gazeteler ve egyalar gelisigiizel bir
sekilde dagitilmugti. Korel, duraksamadan ilerlemeye devam etti ve
etrafina bile bakmada.

“Hey,” dedim arkasindan seslenerek. “Araghrmayacak misin?”

“Hayiw,” dedi Korel diiz bir sesle. “Alacagm bir gey var.”

Adimlan kendinden emin bir sekilde evin merdivenlerine iler-
ledi ve istedigini almak igin geldigini fark ettim; amaa izler degildi,
almas: gereken bir gey vardi.

“Stylesene,” dedim arkasinda yiiriirken. “Neden onu darp ettin?
Neden bu evin i¢inde bunu yaptn?”

Korel, cevap vermek yerine merdivenlerden yukanya gkmaya
baglads. Uger {iger qiktifs merdivenlerde ona yetismem imkénsiz gibi
goriiniiyordu. Merdivenin son basamagna geldiginde arkasinda ne-
fes nefese kalmugtim.

“Bir sebebi vardur elbet,” dedi Korel ve daha derinlerde bir geyler
yatigiru hissettim. “Her gey belki de bir oyun déhilindedir ve bagka
bir sahu alt etmeye galigryorumdur ciice.”

Onu anlayamuyordum, onu anlamak miimkiin bile degildi. “O za-
man geldiginde neden alman gerekeni almadin?”

Korel, bir odanun kapisinin éniinde durdu ve elini kapirun koluna
koymadan &nce bana bakt. “Ciinkii 0 zaman istedigim ey yoktu, su
o var”

Kapiy1 act ve igeriye girdiginde elindeki fenerin g biraz daha
yikseltti. Peginden ilerledigimde Dogan Yank'run kiitiiphanesine gel-
difimizi fark ettim. Dért duvar da boydan boya kitapliklar ve kitap-
larla doluydu. Korel'in tuttugu 1gikla beraber kitaplara goz gezdirdi-
gimde her dilden ldtap oldugunu fark ettim fakat geneli Rus¢a ya da
lspanyolca gibi goriintiyordu.
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“Vay,” dedim ve Korel'e sirtimu donerek sol taraftaki kitapliga
dogru yiiriidiim. “Buras: gok giizelmis.”

Korel cevap vermedi ve elinde tuttugu feneriyle bir seyler ara-
maya bagladi ben ise onun ne yapmaya caliggiru umursamadan oda-
run igine vuran log 151kla tek tek kitaplara dokunarak ilerlemeye bas-
ladum; o kadar ¢ok kitap vardi ki bir an bu kadar kitap okuyan bir
adamun nas igreng seyler yapabildigini hayal edemedim.

Basimu yukanya kaldinp tist raftaki kitaplara bakmaya baglad;-
gun zaman, Korel de tam o kasma 151k tuttu ve dudaklanmu aralaya-
rak “Pablo Neruda,” diye fissldadim. Bir an istemsiz olarak oldugum
yerden zipladim ve kitaba yetismeye galighm fakat o kadar imkénsizds
ki... Kitaplik sekiz katliyd: ve benim boyum ancak begind kata kadar
yetigebiliyordu.

“Biliyor musun?” dedi Korel diiz bir sesle ve is§in gitgide yak-
laghgaru hissettim.

“Evet,” dedim biiyiik bir hayranlikla. “Nazam Hikmet adina ba-
ng 6diilii almug bir yazar. Higbir siirini okumadim fakat olduk¢a me-
rak ediyordum.”

“QOyle,” dedi Korel. “Ve onun icin bir siir yazdw Siir, ‘Neden ol-
diin Nazim?’ diye bagliyor.”

Korel'in adim sesleri arka tarafima dogru yaklagh ve elinde tut-
tugu feneri rafin bog olan kismuna 151k verecek gekilde koydu. Nefesi
saglarima garph, karmum sirimda hissettim ve bir anda elleri belimi
tuttu. Hig beklemedigim anda beni havaya dogru kaldird: ve bede-
nim bedenine stirtiindii.

Arkam ona doniik oldugu igin yliziinii géremiyordum fakat gu
an ayru boyda oldugumuzun farkindaydim; nefesi saglanma ¢arpt.
“Al bakalim kitab),” dedi sessizce munldanarak. “Birkag dakikahk
clice degilsin.”

Parmaklan belimi o kadar siki tutuyordu ki, havada duran ayak-
lanm titremeye bagladi ve ayru gekilde titreyen parmaklarumla kitaba
ulaghm. Elime aldigam kitap o kadar ¢ok titremeye bagladi ki bir an
gozlerimi kapatam ve “Korel,” diyerek ona seslendim. “Aldim.”

“Gortiyorum,” dedi ve yiiziini omzumun oradan gikardiginda sa-
dece asa bir an yanagindaki sakallar yanagima ¢arpti. Kokusu yine
beni alt ettiinde nefes almamaya galisarak elimde kitab: gevirdim ve
rastgele bir sayfasim achm.
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Dikkatli bir gekilde yazilanlara baktiktan sonra “Maalesef Tirkce
degil,” diyerek dudagimu biiktiim. “Anlayamiyorum.”

Korel, yavagca ve oldukga sakin bir gekilde beni kendine dogru
evirdiginde ayaklarim hala agagida sallaniyordu. Ytiziim, yGziine
dondtigiinde sirtumu kitapliga yaslad: ve bana bakmak yerine elimde
tuttupum kitaba bakt.

ik bagta ne yapacagamu bilemesem de Korel, bir bacagan hafifce
havaya dogru kaldird: ve bacagmi kaldirarak beline dolamam gerek-
tgind belli etti. Itaatkar bir sekilde ve huzlica bacaklanm beline dola-
damda beni biraz daha kitaphga yaslads ve ellerini belimden gekti.

Gogiislerim ona yapishganda yfiziiyle yilziim arasinda birkag ka-
ashk mesafe vardy, ayaklanmu kalgasirun oldugu yerde birbirine do-
ladim ve daha sika tutundum. Arka tarahmda kalan kitaplik swrtury
worluyordu fakat umurumda bile degildi.

Yiiziime bakh, gozleri karanhkla dans etti ve nefes alamadiim
hissettim. Aldigh derin nefesler yiizimde dalgalarurken, ben nefesimi
tutmustum. Titreyen elimde tuttufum kitabi ald: ve aghfim sayfaya
baktikian sonra “Ispanyolca bir giir” diyerek giiltimsedi. “Okumarm

ister misin?"

Hizh bir gekilde kafamu agagh yukan salladim ve agagida duran
dllerimden bir tanesini Korel'in omzuna yerlegtirdim; Korel ise bu
temasla irkilse de tepld vermeyerek giire bakt ve sessizce munldan-
maya bagladh.

“PEQUENA

rosa,

1osa pequenia,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece

que en una mano mfa

cabes,

que asf voy a cerrarte
y allevarte a mi boca,
pero

de pronto”
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Fisilts geklinde kelimeleri telaffuz edisi ve gozleriyle cimleleri ta-
kip edigi omzunu sertge stkmama sebep oldu. Korel, bir an tek kagi
kaldirarak bana bakt fakat ardindan devam etti.

“mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,

has credido,

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada”

Korel, giilimser gibi oldu ve beni biraz daha duvara yaslads; be-
denini bedenimin her zerresinde hissetmemi saglayacak kadar yakm
fakat bir o kadar da uzakt. Bir an bagimi omzuna yaslama istegiyle
dolup tagsam da bu istegimi g6z ard: ettim.

Derin bir nefes aldy, aksanh trus: karunun alevlenmesine sebep oldu.

“lfnea de luna nueva que tiene tu cintura:

en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos m4s extensos del delo

y me inclino a tu boca para besar la tierra.”*

Bana bakt ve gdzlerimiz kesigti, bakiglanndan her duygunun rengi
gegse de belirgin olan anlamsizlikt; bir seylere anlam veremiyormug
gibi iki kagirun ortasinda ¢izgi olugmugtu.

“Gilizel demek isterdim,” dedim fisildayarak. “Fakat anlayamu-
yorum.”

Korel, oldukea sakin bir gekilde giiliimsedi ve “Belki bir giin 6§-
renirsin,” diyerek beni alt etti.

“Belki bir giin 6gretirsin,” dedim onun dedigini diizeltmek isti-
yormus gibi. “Belki bir glin bu siirde neler yazdiginu séylersin.”

Zihnimin iginde kisik fisildayiglar dondii, glizel kahkahalarla de-
vam etti; en glizel melodilerin sesini duydum ve sanki birisi gellonun
notalanna tek tek vururken, 6lfimden donen bir melek gtiliimsedi.

Gélgeleri hissettim, golgeler gevremizi sardi fakat aqk renktelerd;;
sanki sevdigim bir renge biirGndiiler ve kifil kokusunun yaninda pa-
patyalan hissettim.

Papatyalan severdim.

* Pablo Neruda'nin Sendedir Toprak adl giirinden...
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*Sev,” derdi babam papatyalardan bahsederken. “Beyazi degil, papatya-
lon sen. Rengin beyaz degil, papatya olsun.”

Korel'in gbzleri, gozlerimden dudaklanma, ardindan boynuma
kayd). Bir elini kitapliga koyarken, diger elinde kitabi tutmaya de-
vam etti ve yliziime daha fazla yaklagt. “Su an,” dedi oldukg¢a kisik
bir sesle. “Slir gu dru anlatryor.”

Babanun kokusunu papatyalara benzetirdim, babamn rengi papatyayds;
benitn rengim onun renginden gelmisti.

“Ogreneceffim,” dedim oldukga sakin bir sesle fakat kalbim du-
varlan agindinyordu ve ensemden agagiya bir ter damlas: yuvarla-
narak iniyordu.

“Siirleri seven biri degilim,” dedi Korel kademsiz bir sesle. “Ama
bu giiri sevdim.”

“Giizel olduguna eminim,” dedigimde giiliimsemeye ¢alighm.
“Bana bgretecefin geyler gitgide cogahyor, Korel.”

“Him,” dedi Korel agzirun iginde geveleyerek. “Bilyeleri mi kaste-
diyorsun?” Kafamu agag1 yukan salladigimda bir an gézlerinden ya-
rah bir adamun aais1 geger gibi oldu, yaral olmak Korel'e yakagmaya-
a@fy i¢in kendimi kandirdigimu diigiindiim. “Ogretecegim,” dedi sanki
inliyormug gibi. “Ogretiyorum da...”

Bakaglanm genesindeld yanik izine kaydy, o yanik izine dokunmak
igin can abyordum. Omzunu daha fazla sikhgimda fenerin 1% yanp
sinmeye bagladi ve pilinin bittigini haber verdi. Korel, g6z ucuyla fe-
nere baktiktan sonra elini kitapliktan gekti ve beni yasladifa duvardan
ayrdi. Bunun ne demek oldugunu anladifamda bacaklanm serbest
hiraktim ve Korel, ayaklanm yerle birlesene kadar bekledi.

Ayaklanm yere bastiginda Korel, huzl: bir sekilde bir adim geriledi
ve sa§ tarafa dogru déndii. “Ben,” diye munldandim ve daha fazla
ayn yerde durmamak icin geriye dogru adimlar athm. “Ben agagada
seni bekliyorum.”

Korel, sadece kafasir agag yukan sallad: ve umursamaz bir tavirla
kitaplara tek tek 151k tutmaya devam etti; ona daha fazla bakmayarak
bzl bir gekilde odadan qiktum ve fevri bir gekilde merdivenlerin ol-
dugu yere dogru ilerledim. Adimlanm birbirine kangirken buldugum
ik duvara yaslandim ve bir elimi kalbimin {izerine koyarak derin de-
in nefesler aldim. O benimle temasa gegtigi zaman zihnimin iginde
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yukselen seslerin ve fisitilann bir anlamu olmaliydy, o bana yaklashg
zamanlar duydugum yakanglann bir anlami olmahyd.

Korel, giizel bir melodi, korkung bir ninni gibiydi fakat bir ge-
kilde etkileyiciydi.

Balaglanmu yerden ayiwrdim ve karstya dogru baktigimda Dogan
Yanka'run yatak odasiyla kary1 kargiya geldim, pencereden vuran lo
15k ¢ok az da olsa odayr aydinlatiyordu. Bir an gkbgim odaya tek-
rar baktim, ardindan yatak odasina dogru huzh adimlarla ilerledim
ve igeriye girdigimde siddetli bir iirperti nefesimi kesti. Odarun igine
bariz bir gekilde yaruk ve is kokusu hékimdi fakat yanan higbir ey
géremiyordum. Zihnimin bir oyunu oldugunu diigiinmek daha ko-
lay geliyordu.

Oldukea sade ve sik bir odayds, gardrop sonuna kadar aqlmugt ve
igindeki her gey yerlere dékiilmiigtii; dagruk goriintii gozlerimi yo-
rarken makyaj masasindaki aile fotografina gbziim talkald: ve igimde
bir yerlerin aadigru hissettim. Kadirun ve gocuklann aglayg aklum-
dan silinmiyordu, silinmeyecek®i.

K&t babalara sahip olmak gocuklann ellerinde degildi, iyi bir ba-
baya sahip olmak ise baz gocuklar igin hayaldi.

Tam odadan gkacagim sirada giinler 6nce yagadigim bir an ku-
laklarimda @nladh ve kaglanm gatlirken tekrar odaya déndiim. Korel,
Dogan Yanka ile tarhgirken kasann yerini benim yarumda sylemisti
ve anahtar yu an bu odada ikind prizdeydi. Bir an kendi kendime
goz devirmek istedim,

Korel bunu zaten bilerek ve isteyerek bu eve girmigti; kasaya bak-
tigara adim gibi biliyordum.

Yine de igimdeki meraka yenik diigerek odamn igindeki prizleri
tek tek kontrol ettim ve bir tanesinin daha gevgek bir gekilde durdu-
gunu gordiim. Oldukga sakin bir gekilde prizi yerinden gkartmaya
¢ahghm fakat zorlamama bile gerek kalmadan priz yere diigtd. Kisik
15ikla prizin oldugu yere baktigamda elektrik kablolaninun olmadigin
ve bir anahtann yerinde durdugunu gérdiim.

Biiyiik bir agkinlikla anahtan elime aldim. i¢im kavlayan bir du-
var gibi meraka yenik diiserken igimden bir ses, Korel'in bilerek béyle
bir oyun oynadigi digiindiirdi. Polislerin ulagmasiru istedigi bir
seyler vardi ve o geylerin ne oldugunu fazlasiyla merak ediyordum.
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Kendime dtisinme firsati vermeden odadan hizlica gktim ve
Korel'in o glin salon dedigi yeri aramaya bagladim. Ost kattaki hig-
bir odada bulamayinca merdivenlerden hizlica agag indim ve bfittin
odalara g6z gezdirdikten sonra biiyiik salonu g6rdlim. Ktigilkk adim-
larla salon masasinun yan tarafinda duran galigma masasinun fistiin-
dekl lambarun diigmesine bastim ve mavi 151k, azirt: sesleri qikararak
apldy; pili bitmek tizere olan igik her an sdnmek (izereydi.

“Soldaki tiglincti dolap soldaki tiglincii dolap,” diyerek tekrar et-
meye bagladim ve salondaki biitiin dolaplara tek tek baktum. Bir tane
dolap hafif 6ne dogru déniik duruyordu; nefesimi tutarak dolaba
dogru ilerledim ve geriye nasil gekecegimi diigiintirken siyah dola-
bin ayaklarirun tekerlekli oldugunu gérdiim.

Mavi 151k soner gibi oldu ve tekrardan yandiginda dolabin arka-
sndald gri kasay1 gordiim. “Iste burada,” diye hsildadim ve oldu-
jum yerde dizlerimin {izerine ¢Sktiim. Agagida kalan kasarun kilidine
anahtan yerlegtirirken, mavi 151k séndii ve kaskah kesildim. Yaklagik
bir dakika sonra 151k tekrardan canlandiginda nefesimi tutmug bir ge-
kilde anahtan oldukg¢a yavagga saga dogru gevirdim.

Og kere kilitlenen kasarun iigiincii kilidinin ardindan kisa bir klik
ssi duyuldu ve kapisi otomatik olarak aqld.

Yutkundum, elim kasarun tutacak yerine dogru uzandiginda avug
ierimin terledigini hissettim. Oldukga sakin bir sekilde kasanun ka-
pgin aghm ve aqlan kapagin ardindan yerlere bir geyler dkiilmeye
baglads; bir anda mavi 151k sanki daha fazla canlandi ve yaklagh.

“Papatyalar: koru,” derdi babam gilvenle. “Kendi rengini koruyormug
g koru ve ontar higbir zaman safligim kaybetmesin.”

Bembeyaz papatyalar yerlere dokiiliirken aralannda kaynayan bil-
yeler yliksek bir ses gikarak ayaklanmun dibine kadar diigtii. Afzina
kdar dolu olan papatyalann beyaz, gitgide kan rengini aldifinda
mavi 511 tam tepemde hissettim ve gézlerim irilegt.

Papatyalann beyazlarinda kan lekeleri vardu.

“Papatyalardan kork,” derdi babamn biyiik bir ciddiyetle. “Papatyalar
mklerini kaybederlerse olilrler.”

Bilyeler dokiilmeye devam ederken kasada ortaya gikan goriin-
tiye bakm ve kalbimin sikigtiginu hissettim.
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Ortasindan kink bir ayna tam karpumdayd: ve gordilgiim kend;
yiiziimden bagka hicbir sey degildi; aynanun iistiine annem, ben ve ba.
bamun oldugu bir aile fotografi yerlegtirilmigti. Annemin ytiztine kanly
qarp: igareti ahlmugt fakat benim ve babamun yilziinde ayru gey yokty

Gighk atmak igin agzimu aghfimda aynadaki yansimada tam ar.
kamda iki tane bacak gordiim ve mavi i tam tepemden vurdy-
gunu o an hissettim.

“Papatyalar oldrlerse kanamazlar,” derdi babam bityik bir iiztintiyle.
“Papatyalan sadece senin ellerin kanatabilir.”

Papatyalar karuyordu, papatyalar kan kokuyordu ve papatyalan
kanatan ben degildim.

“Merhaba kiiglik kiz,” dedi bir adam sesi ve mavi 151k séndd, ka-
rankk tamamen igine hapsetti. Tekrar dudaklanmu qghk atmak igin
araladifimda bir eli agzimy, diger eli gozlerimi kapath.

“Kagslann sonuna hog geldin.”
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11. KIRAGI

Olitmden armagan ruhlar, giindiiz ile e degerdir.

Gilndtiz, gecenin yok oldugu yerde korkulan icinde tagir ve lilmiin to-
nunu alr.

Gokyilzil gece iken yer bile kaplamayan giindilz 6nem tagimaz fokal 2i.
firi bir gecede, aydinlik bir glindilz biltin dikkatleri dzerine toplar.

Minel Karaer‘in hayattaki en onemsiz yeri de buydu. O, gilnddiziin igin.
deki gece oldugunu dilsiindrdil fakat hichir zaman tamamen gece olduklan
sonra giindilz olabilecegini dilsiinmemigti.

Huzursuz bir sekilde yataginda yatarken, kilgitk ve zayif bedeni, gor-
mils oldu§u kdbustan dolay:, kendisine daha fazla sokulmasina ve titreme-
sine sebep oluyordu.

“Istemiyorum,” diye minldantyordu uykusunda. “Olmek istemiyorum.”

Bir kagigin sonu, her baglangicin dlilmilydil.

O, dlilme erigtiginin farkindayd: fakat ne zaman sonun gelecegini kesti-
remiyordu, huzursuz uykusunda hissediyor olabilirdi ¢ilnkil bu aksam belki
de onun kagiglannin sonu ve baglangicimn 6limiydd.

Hangi sehirde olduklarimn bile bilincinde degildi ve ailesiyle beraber gel.
digi bu bilyilk, liiks villanmn igerisinde kendisine ait olan tek yer su an yalti
yatag! ve odastydi. Kendisine ait goriiyor muydu? Bu, Minel Karaer'in r-
huna aylanyds. O hicbir zaman kendini bir yere ait hissedemeyecekti gilnkf
hissetmesi, kagacagt her yerde canim yakacakt,

Mevsimlerden kagts, aylardan ise ocak. Diganda dgilten bir kar firtinas
vard: ve her yer, bembeyaz karlar ile ortillilydil. Evin kapal: olan biltiln isik-
lars, yaklagan kasirgamin bir habercisi gibiydi. Ug tane kar maskeli adam, ses-
sizligi kendilerine terbiye bile bilmeden evlerinin kapilarini izinsiz bir sekilde
zorla aghlar ve ses qtkarmalarim umursamadan etrafa dagildilar.

Minel Karaer, héld huzursuz uykusunda, kibuslariyla savagtyordu.

“Oldilrmeyin,” diyordu. “O benim annem.”
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Elinde silaly tutan kar maskeli adam, diger kar maskeli adamlara cliyle
dufer odalan igaret etti ve kendisi Minel'in odasina dogru yilridy. Adimla-
nm sert vurnglan ve kinlan kapilar, Mincl’i huzursuz uykusundan zor-
lukla myinrken, tam olarak kendine gelemedigi o zamanda odasinin kapist
srige, tekmelenerek agildi ve igeriye hizli adimlarla o kar maskeli adam girdi.

Minel, gbzlerini agt ve tam olarak hald kibus mu gordigiinti ya da ger-
wkte mi oldugunu anlayamadan etrafina bakh fakat her sey icin gok geghi.
Ker maskeli adam tam yaminda durdugunda elindeki silah ile odnsinda yu-
kirya dogru bir el ateg etti ve Minel, oldugu yerden sicrarken sanldigt
Rerry'yi sumstki tuttu.

Giglik atmnak igin dudaklarini araladi§inda ve nefesini bofazina tak-
Un bir yumru gibi hissettiginde kar maskeli adam, siyah deri eldivenli elini
Muel'in agzina yasladi ve q1§lik atmasini engelleyerek onu tamamen yataga
bshrds, ardindan dzerindeki kalin yorgani gekti.

Minel'in fizerindeki beyaz, ip aski geceligi de yorgan ile beraber agild:-
gnda adamin bakiglarnt Minel’in bedenine kayd ve sinsi bir gillimsemeyle
‘Mirhaba, kigitk kiz,” diye fistldad. “Gosteriye hog geldin.”

Minel, oldugu yerde ¢irpindi, havaya bog tekmeler savurdu, adam itek-
imiye caligts fakat her sey o kadar bogayd: ki sanki kendi kendisine bir sava-
 ortasinda, elinde bir silaln olmadan kargt kmaya ¢alsiyordu.

Bir qiglik sesi duyuldu, ardindan bir el daha silah sesi diger odada yan-
blmdiginda Minel, gozlerini irice agti ve kafasim iki yana sallayarak daha
(cla grpinmaya baglads. Elinde tutmus oldugu Berry'yi bir an olsun bile
traamyordu, diger eli ise adama tokatlar savuruyordu.

Kar maskeli adam kahkaha atti, sesi yankilandi. “Cirpinma,” dedi zevk
dnormug gibi. “Ttly kadar hafif dokunuglarin hoguma gidiyor, kilgilk kiz.”

Adm sesleri yitkseldi, bir daha qiglik sesi duyuldu ve icerideki odada
awym ablast yilksck bir sesle bagird: “Minell Kardegimi birakun!”

Kar maskeli adam, kapnun oldugu tarafa dogru bagimi gevirdiginde Mi-
o, firsattan yararlanarak adamimn elini bittiln giicilyle isirdi ve agzinmn iginde
o ladint alana kadar o eli birakmadi. Adam, en sonunda sinirle elini gek-
tinde Minel “Ablal” diye haykirdi. “Neler oluyor?”

Kar maskeli adam, sinirle nefes aldi, odamn penceresinden vuran mavi
st hwamn aydimlanmaya basladignun kantiydr. Vakit, safak vaktiydi ve
s vakti, kanlt karlara gebe bir gecenin sabaluna igaretli.
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Kar maskeli adam, elinin tersiyle sert bir tokadi Minel’in yzine indjr.
difinde “Babal” diye haykirdi ve basi diger tarafa dogru déndiginde yo.
taktan inip kagmaya calish fakat adam, sadece bu durumdan zevk alyordy,

Ablasinmn ik sesleri kesildi, adon sesleri bir anda yok oldu ve kar mas-
keli adam, hi¢ beklenmedik bir anda Minel’in ensesindeki saglardan kavrad),
onu yataktan siriikleyerek indirdi.

“Baba!" diye haykird: Minel. “Neredesin?” Gozleri acids, iginde bir sey-
ler kill olana kadar yandy ve irnaklanm adamin saglarin: kavrayan eline ge-
¢irdi; sonuna kadar saoagmak isteds, babasi bunu isterdi. “Birak beni!” Elinde
tuttugu Berry'yi hild brakomiyordu.

Adam, Minel'i saclanndan tutarak yerde siirilkledi ve odadan diganya
dogru gotirdil. Minel'in tizerindeki geceligi karnna kadar gikti, bacaklan
yerlere stirtndAl, saclarunn derisinden koptugunu sandi.

Odamn digima qiktiklarinda kar maskeli adam merdivenlere dogru iler-
ledi ve Minel'in saglarimi daha sert kavrads. Minel’in gizleri kars1 tarafiaki
ablasinn odasina dogru kaydiginda “Hayir!” diye haykirdy; odast darmada-
§imik goriiniiyordu. “Birak beni!”

Her kelime, her yalvang, her haylang bogaydy; artik kurtulug yoktu.

Adam acimads, gekinmedi ve sanki bir hayvam arkasinda siiriklilyor-
mug gibi Minel’i merdrvenlerden o sekilde indirmeye baglad. Sirh, merdi-
venin basamaklarina her ¢arptiginda yitksek sesle qigflik atwyor, tirnaklarm
adamin eline daha fazla batniyordu; her basamakta kaburga kemikleri gelim-
siz bedenine daha sert batryordu. Son basamaktan agagiya indirdiginde, kar
maskeli adam Minel’e bakti ve bakiglan o ince bedenine kayd:.

“Cok mu canm acidi?”

Minel, kafasini iki yana sallayip butiin giictlyle giglik attiginda adam,
Minel'i agik duran kaptya dogru siiritklemeye devam etti ve ablasinn qig-
Itk sesini duydu tekrar.

“Kardegimi birakin!” Cirpimiyordu, Minel girpmdigim anliyordu fakat
onu heniiz goremiyordu.

“Abla!” diye bagaird: Minel. “Babal” Adamin eline batirdigi irnaklan-
min arasinda eti hissetti, kant hisselti fakat adam vazgegmmed;.

Kapidan diganya ¢ikardiginda gilnlerdir yagan kar, ayak bilegini agacak
kadar goktu. Minel‘in bedeni karm icine gdmilldtigtinde maskeli adamum si-
yah botlan kara adim izlerini birakyordu; stirilklemesini zorlarken, Minel'in
gozleri gokytziine dogru kayd: ve etrafi kaplayan sessizligi bolen ablasim



ASLI ARSLAN 417

ik seslerinin gokytizinde nasil kayboldugunu igitti. Kar yagmiyordu, o
wlindik kar sessizligi vard.

Adam, Minel’i cvin arka tarafindaki havuza dogru stiriiklemeye devam
alerken, Minel'in elinde tuttudu Berry, karda iz bile birakmiyordu. Ablas
whrrdan giflik atti, Minel tekrardan gighk atty; ikisi de yalvard) ve buz gibi
br, buz gibi hava sanki onlan cayir cayir yakh.

Minel'in bedeni yaniyordu, Minel'in bedeni acidan yantyordu ve so-
{uk ona iglemiyordu.

Evin arka tarafindaki havuzun oraya geldiklerinde Mincl'i sfirtikleyen
alom sertge saglarmdan tutmaya devam ederek Mincl'i ayaga kaldirds ve bir
tane daha adam onlara dogru ydridil.

Minel, bagint yerden kaldirip aci iginde tam kargisina baktigy zaman ne-
fs alamadigin hissetti, ates gitgide bilylldii ve gokyilzil sanki onlarin fizer-
lrine devrildi.

“Abla!” diye haykardi aciyla ve dizlerinin ilzerine dilsecek gibi oldu fa-
kot ki adam da Minel’in kollanmi tutarak onu ayakta durmaya zorladilar;
oo karmina ve bagia giddetli bir agriyi yerlestirdiginde Minel artik kendini
hiybetmis gibi hissediyordu.

Ablast qocuk havuzunun iginde ayakta duruyordu, su dizlerine kadar ge-
liyordu ve fizerinde sadece beyaz sityeniyle kitlotu vards; icinde bulundugu
su yer yer buz tutmugtu. Yanmdaki iki adam onu tutuyor, haouzun digm-
daki tek kar maskesiz fakat sapkali adam olanlan izliyordu.

“Birakin!” diye bagird: ablas: ve girpinmaya ¢aligh fakat onu birakma-
yacaklards, ikisi de bunun farkindaydi. “Minel! Kag!”

Minel, dylece durdu ve girpimmak yerine ablasma bokty; bogazt acids,
qplak ayaklarin altndaki karlar sanki kor bir atese dontgtil. Elinde sim-
stk tuttugu Berry, ona agir geldi,

“I¢ camagirlarin qkarm.” Arka tarafinda duran gapkaly adam, sakin bir
sesle konugtugunda Minel'in gozleri o adama kayd: ve yiizituil tam olarak
segemese de gozlerinin kesistigini fark etti. Bakiglari kisik, boyu wzun, du-
rugu dik ve olduk¢a kvvvetli bir adam gibi goriiniiyordu.

“Hayir!” diye inledi Minel ve son bir kere kurtulmaya ¢aligt. “Onu bi-
rakin, o gok dgilr. Beni alin!” Yumnda duran iki adam kisik bir sesle gill-
diigiinde tekrardan dizlerinin dzerine digecck gibi oldu fakat adamlar onu
o kadar siky tutuyorlardi ki yerinden harcket etmesi bile mitmkitn degildi.
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Ablasimin yaninda duran adamlardan bir tanesi, stityeni yirlarmg gib
flzerinden qikardr. “Yapmaymn!” diye bagirdt Mine. Bacaklanini hareket ei-
tirdi ve i¢i su dolu havuzdaki su yfiziine dogru carptr. Kurtulmaya galigh,
gozlerini kardesinin gozlerinden bir an bile gekmed.

Birbirlerine benziyorlara..

“Mine Mine Mine,” dedi arka tarafta kalan sapkalt adam. “Uzerime su
gelmesini istemem.”

“Lanet olsun!” diye hirlads Mine ve son giictiyle tekrar kurtulmaya @-
lish. “Kardcsimden ne istiyorsunuz? O daha ¢ok ufak.” Mine'yi tutan adam-
lardan bir tanesi gillerek alhndaki kllotu sertge agagrya indirdi ve Mine, g-
nigiplak bir gekilde suyun igin kald:.

“Abla,” diye fisildadi Minel ve gozleri acinin yaglarryla doldu. “Baba, ne-
redesin? Kurtar.” Kafasim iki yana salladi§inda aglamaya baglad: ve “Babal®
diye bagirds. Sesi, kar sessizligine bigak darbesi kadar sert bir gekilde indi
“Ablarm kurtar!”

Sapkalr adam, bagmi omzuna dtigitrdll. “Haysr, kilgilk kiz,” diye fisil-
dad fakat sesi haykirsa ancak bu kadar irkiHicil ¢tkabilirdi. “Baban artik
seni duyamaz.”

Minel, ilk dnce kaskah kesildi, ardindan haykird: ve “Baba!” diye ba-
§irds. Yaglar gozlerinden hizl bir gekilde akmaya bagladiginda higkira Iugkire
inledi. “Babam: oldlirdiintz md? Bunu yapmug olamazsiniz.”

Mine, qrpmmay: birakts, her seyin faydasiz oldugunun ikisi de farkin-
dayd:. “Kardegimi gotilriin,” diye fistldads. “Ona dokunmayin.”

Bir can i¢in kendi canindan vazgecmek, kogulsuz ve gartsiz bir seoginin
ceset kokan tek kanittyd:.

“Henilz onun icint erken,” dedi gapkali adam ve Minel’c bakti. “Onunla
farkh planlarim var.” Sesi, kalin ve girtlaktand..

Minel, lirkek bir sekilde yanindaki adamlardan bir tanesine dondil ve “Be-
bam?” diye sordu. “O oldit mii?” Yaglar, yanakiarindan genesine, oradan yer-
deki karlara diigtigiinde sanki yagmur yagsaydt, yerytizii daha az islamrd.

Adamlar cevap vermedi ve tam kargilarnra bakmaya bagladilar.

Belki de Minel’in gozlerinden damlayan yag, son gozyaglariyd.

Gokytiziintin rengi daha fazla agildy, sabalun ilk 1siklari, dltimiin son v
dasina darbe vurdu.
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“Sabah oluyor,” dedi gapkali adam. " Kanin kokusunu alyorum.” Bakis-
L gbkydiziine dogru gevirdi ve Minel'in gozleri, adamn kalin boynuna
takaldr. Bogazlr bir kazak giymigti.

Bakislanim gokytiziinden indirdiginde Mine'yi tutan adamiara bakis ve
dudaklan: yapay bir tebesstimle sag tarafa dogru kaydiginda kafasin bir kere
asadt yukars salladr. Adamlardan ikisi de ayni anda ellerini ceplerine attilar
ve keskin gilmig rengi negteri ortaya qikardiklarinda Mine'nin bakiglan do-
nwk bir sekilde kargisinda duran kardegindeydi, ondan bagka hichir sey umu-
runda degildi.

“Hayir!” diye bagird) Minel ve kogmak igin adimlarin ileriye dogru sal-
lads; 0 glicsiiz bedeniyle dyle bir cabalad: ki adamlar bile onu tutmakia zor-
landr. “Ablarmt birakan! Ablal” Delirmig gibi oldugu yerde ziplamaya bag-
lady, iplak ayaklanmi havaya savurdu, adamlara kafasiyla vurmaya ¢alish.
*Ona dokunmayin!”

“Bir giin,” dedi Mine kistk bir sesle ve sadece sapkalt adamin duyacag
gekilde. “Su karginda gordil§in kilglik kaz senden intikam alacak ve ben o
uman huzura erecegim.”

Sapkaly adam giililmsedi ve birkag adim atarak havuzun hewen yanina
geldi. “Su karsimda gordilgtim kilghik kaz,” dedi ve kaglarni kaidirds. “Bir
glin her seyi unutacak.”

Mine, genesini havaya kaldird: ve dik bir sekilde durarak “Minell” diye
bafirdi. “Bugilnd unutma ablacium, bugiin senin aileni yok ediyorlar!”

“Hayir!” diye bagirdr Minel garesizce. “Gitmeyin!”

Sapkalt adam “Gésteri sona ermek ilzere,” dedi ve adamlara tekrardmn
basim salladiginda sag tarafta kalan adam, Mine'nin iki gogsilndin arasina
kalbinin oldugu yere, elindeki negter ile derin, yan bir ¢izgi cekti, Mine,
aayla inlerken, sol tarafta kalan adam da izl bir sekilde diger ¢izgiye ters
bir sekilde gektiginde kocaman bir garp: isareti Mine'nin kalbinin tizerinde
yer aldr. Oluk oluk kanlar, Mine’nin iki gogsiintin arasindan karmina, ar-
dmdan bacaklarina, oradan da havuza kangirken, Mine, aa icinde haykard:
w bagim gokytizilne kaldirarak qigliklar atmaya baglad:.

“Kalp 1z birakabilecegimiz tek varligumzdir,” dedi sapkal adam sessiz
w lirkiitiicil bir timwyla. “Varhgina ben iz birakuyorum.”

Mine, dislerinin arasindan ac1 iinde lurlamaya bagladiginda icinde bu-
lundugu havuzen rengi, kan rengine bulandy; iki gogsiiniln ortast kanin
rengiyle yegerdi.
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“Beni sen oldlirmeyeceksin,” dedi Mine dislerinin arasimdan ve hig uml.
madik bir anda yanmdaki adamm clinden sertce keskin negteri aldi ve sg.
niyenin onda biri kadar kisa bir silrede elini éne uzatarak negter ile bilegini
kesti. Ikiye aynilan deri ve patlayan demardan figkyran kanlar, Minc'nin yg-
zline bulanirken, adamlar tutinak istedi fakat sapkali adam "Birakin,” dedi
sakin bir sesle. “Istedigim buydu."

Adamlarmn ikisi de havuzun kdgelerine dogru gekildiginde Mine yitksek
bir sesle qglik attr ve diger bilegini de negler ile kestiginde kanlar, ellerine,
parmak uglarina bulagh. Havuzun rengi, tamamen kan karmizi rengine bii-
rindtiginde Mine, qglik qighiga gokyilzilne bakt: ve bilekleri kargup gbste-
recek sekilde kanlar iginde havuzun iginde durdu.

Bir gocuk havuzu, kalbinin orada negter ile atinug bir carps izi; bilekleri
kendi nzastyla parcalannug giplak bir kadin ve kan ile dolu bir su...

“Kag!” diye bagird: Minel’in ablast son nefesini tilketirken ve havuzun
iginde zorlukla yilritmeye bagladi, bakglarini gékyizinden ayirmsyordu,
“Kag kardegim, kag! Ben &ldtim, kag!”

Minel duymuyordu, Minel gorinilyordu, Minel anlayamyordu, Minel
yagiyorsa da farkinda degildi. Sanki o negterlerle onun bogazini kesmiglerdi,
sanki negterleri yutmugtu ve kalbi paramparca olmugtu; sanki Minel, nes-
terdi ve kendisine dokunsa kanayacakh.

Mine, havuzun iinde qiplak bedeniyle zorlukla yilridil ve digarrya gikdy;
karlara adimini atti§inda gozlerini gokytiztinden ayirarak son bir kere karde-
gine bakts, ardindan fisildad: “Kag. Bize dgretildigi gibi kag.” Bir damla yas,
gozlinden agagiya dogru sdzuldiigiinde sanki Mine, élmilyor, son bir kere
yagtyordu. “Prometheus’tan kag. Sana yalvariyorum gtizel kardegim. Kagl”

Yanim adum ath, bakaglan odagim kaybetti, ardindan agzimin kenarin-
dan kan gelmeye basladiginda gozlerinin beyazi ortaya ¢iktt ve karlar, kan
ile kaplamirken, yiiz dstil yere digtil. Ablasinn giplak cesedine bakan Mi-
nel, kendini kbr olmug gibi hissediyordu. Her yer kan kokuyordu ve Minel,
cennetteki inci tanelerini zehir gibi yutmugtu.

Sapkali adam ellerini birbirine carpti ve allaglayarak “Gdsteri sona erdil”
diye bagirds, ardmdan parmaklanm giklattr. “Aydmlanan giindiiz ve gok-
ylizil, sizin igin.”

Minel’i tutan adamlar onu tutmaya biraktiklarinda Minel artik ne qr-
pintyor ne hareket ediyordu. Elinde simsika tuttugu Berry, bir anda ellerin-
den kayip gitti ve karlann igine diigtd.
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Kax, dedi icinden bir ses. Durma, ailenin dedigini yap, kag. Prometheus'tan
h.

Minel'in bakiglars ablasindan aynildi ve sapkali adama bakti, ksik bir
sesle “Prometheus,” diye fisildady, ardindan geriye dogru adim ath. Bfitiln
bakeslar onun dzereydi.

“Ii segenegin var,” dedi Prometheus ve Minel'e biraz daha yaklagh fa-
kat yilziinil gapkayla tamamen ortilyordu. “Ya negleri alacaksmn, bileklerini
keseceksin, © giiliimsedi, “ya da beni beklemek igin kagacaksin.”

Oliim ve yagam.

Olitm ve intikam.

Olitm ve lilm.

Eger, olilmal segerse giindilziln icindeki gece; eger yasann seerse gece-
nin icindeki en belirgin aci onun gtindilzil olacakh.

Evel, ac1 gilndilzdil; gece sadece acw gizlerdi ve bir nesterin ucundayd.

Ablasina dogru yitriidil, kan, kana boyayan renk gitgide genisliyordu
ve ablasi, karlanin igine daha fazla gomuliyordu. Ciplak ayaklan, karlanin
zerinde adim izlerini birakti ve yerde, ablastnin parmaklannm ucunda du-
nan nestere bakh.

O, geceydi.

Hickirdi, gozyaglan sessiz bir sekilde yanaklarindan siizilldil ve ablasina
dokunmadan yerdeki kanli negteri efilerek aldy; parmaklanina kanlar bulagir-
ken, ablasmm kanim koklamak igin parmaklarini kokladi. Durugunu dikles-
tirdi, elinde negteri tutarak geriye dogru gitti ve gbzlerini kist.

O, geceydi.

Az once durdugu yere gittiginde negteri isaret ve bag parmaginn ara-
sma aldy, aouglanmn ici ablaswn kannun rengine boyandy; bakglar sadece
onun dzerindeydi.

Ablasinmn sesini duyar gibi oldu, birkag kar lanesi yilziine garply; kag
diyordu, kag.

O, gece miydi?

Negteri stka bir sekilde parmaklarimn arasinda tuttu, bakaglan ileride du-
rm Prometheus’a takalds; dudaklarinda bir tebessiim vardi. Negteri daha stk
tttw, aoucunun iginden bilegine dogru akan ablasumn kam kara kangh ve
birkag kar tanesi daha yilziine ¢arph; yagmaya baglayan karlar, acmin izle-
nini silebilecek miydi?

Gilnes, bulutlarin arasmdan goriinmeye baglad:.
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Prometheus'un cehennemi, Minel’i yakabilecek miydi?

Babasunin sesini duyar gibi oldu. Kag, dedi yalvartrcasina. Yagama kag,
dlilmat terk el.

O, gece degildi.

Minel'in kaglan gatildy, hurlar gibi bir ses gikards ve bir anda yaninda
duran adamm boynuna scri bir gekilde negteri saplad; adam act iginde hay-
kintrken, yerde duran Berry'yi cline aldi ve geriye dogru yfirilmeye baglad.

O, glinditzdil.

Prometheus, yitksek bir sesle kahkaha atmaya basladiginda Minel, du-
raksamad: ve boynuna sapladigt nesterden dolay: yere dilgen adama ve kar-
larin drtecegi ablasimin yilziine bakmadan arkasint donerek qiplak ayaklarla
kogmaya bagladh.

O adamlar ne gece ne giindilzdil; onlar giindilzil kirletecek olan lekelerd,

“Kilgitk kaz!" diye bagirdy Prometheus arkasindan. “Bana geri gelmek
igin kagryorsun.”

Minel, duraksamad, kogtu, parmaklanndan yerlere damlayan kanlar ve
gokyilziinden yerlere dilgen karlar onun acisimt azaltmadh.

Gilnege ise meydan okudu; cehenneme ilk bagkaldiriyt Minel Karaer yaph.

Omizunun fizerinden sadece bir an arkasima baktiginda artik higbir ge-
yin eskisi gibi olmayacagin biliyordu.

Gegmisin acilan, geleceginin emareleri olacakh.

ringtday

Birinin hayatina ve hayallerini elinden galmak, seytaru bile kiskan-
diracak kadar kotii biri olmakt; bunu ¢ok ge¢ anlamigam.

Gelisiglizel aqlmug bir fotograf karesinde kétiiliigti zerre hak et-
meyen bir yiizle kars kargiya geldiginiz zaman, fotograf bile olsa o
yiize bakacak kuvveti kendinizde bulamiyordunuz.

En giizel hayallerin katili, en kétii diiglerin katledildigi kigiydim.

veytana en biiyiik ceza neydi?

Tyilikt.

Kalbim, bir cesedin lizerinde paylanan kursun gibi yakip gegtigi
yerlerde alev alev can veriyordu.

fyi insanlar, kétii insanlara en biiyiik cezayds; bu degismezdi
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Zihnim bozuk bir dikenli ark gibi dSnerken, bagimin aadigan
hissediyordum; goriintiiler, sesler, giirillttiler, sessizlikler; hepsi hep
beraber zihnimin iginde can buluyordu.

Gbzlerim donuklagh, bagta nefes alamadiguru hissettim fakat bir-
kag saniye sonra bakiglanm irilegtiginde zaman kavramu biyiik bir fa-
nusun igine beni gekiyormug gibi kollannin arasina ald.

Adamun ellerinde sanki sevdigim bir cesedin kokusunu aldim.

Yiizinde kar maskesi olan adam benden on beg ya da yirmi san-
tim daha uzundu; yiiztinde bir kar maskesi vard: ve ona baktiim za-
man karanliktan bagka higbir gey géremiyordum. Isik tamamen bizi
lerk etmi§ti; pencereden vuran 151k ise adama arkasindan vuruyordu.

Donuk bakiglanim bir an kendine gelirken, kafam iki yana sallaytp
ondan kurtulmaya gahsthm fakat adam, elini a§zima daha sert bastrds
ve homurdanmalanrrun sesi bile o kadar kisik duyuldu ki nefes ala-
madifamu hissettim. Ellerimi ona yumruk gegirmek igin rastgele salla-
dun fakat hicbir sekilde etkilenmiyordu; gelisigiizel savurdugum tek-
meler sanki onu igten ige glildiiriiyormus gibi hissediyordum.

Korel. O neredeydi?

inledim, kurtulmak igin sessiz bir sekilde giplik gibi inledim fakat
sesimin Korel’e ulagamayacagru biliyordum. Adam, hizlica egildi ve
yerde duran fotograf karesini eline alarak hig beklemedigim bir anda
o eliyle bogazimu tuttu. Parmaklanmun sert kavrayg), boynumu ele
gegirirken, beni o sekilde, sumsiki tutarak havaya kaldird: ve ayakla-
nmun yerden kesilmesine sebep oldu.

Diger eliyle agzami kapatmaya devam ederken aa iginde hurla-
dim; adamun ellerinin igi giizel bir ceset gibi kokuyordu. Beni hemen
arka tarafta duran duvara sertge yapighrdiganda eli hald bogazamda
sanbydy, ayaklanmun yerle temas: yoktu ve ytizlerimiz kargihkhydi.

“Minel Karaer,” dedi kisik bir sesle; sesinde taudik bir duyum-
sama varda.

Bogazima parmaklanm gegirdiginde nefes alamadiguru hissettim;
oyle ki nefesim inlemclerime bile yetmiyordu. Ayaklanm sallamaya
basladigimda ellerimi adamun boynumu kavrayan koluna sardim ve
trmaklanmu gegirdim. Beni, geriye dogru gekti ve sertge duvara ¢arph.
Bagum, siddetli bir sekilde duvara garparken, ensemden agagyya elekt-
rik qarpmus gibi bir aarun gegtigini hissettim.
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“Beni dinle,” dedi ve bir anhk Korel'in gelecegi ytne dogru bakh.
“Nefes almak istiyor musun?” Bir an ona boyun egmek istemedim
ve qrpinmaya devam ettim; ses qtkarmamu istemeyecegini anlamug-
tim. “Demek Slmek istiyorsun,” dediginde parmaklanmn ucundaki
carpan damarlann o zedeleyid hissini, boynumda hissettim. Tinak-
lannu daha sert koluna gegirdim. “O halde,” dedi ve yiiziime dogru
yaklast. “Baban haklanda da bilgi almak istemiyorsun.”

Kasildim ve tekmelerim durdu; koluna tirnaklarimu gegiren par-
maklanm giiciinii kaybederken, bakiglanmun degisiklige ugradifin
biliyordum. Adam, bogazimu kavrayan elini eg deger bir gekilde gev-
setti ve kafasirn agag yukan salladh,

“Ses gkarmayacaksin. Duydun mu?”

Hareket bile edebilecegimi sanmiyordum; dylece bakmaya de-
vam ettim. Adam boynumdaki elini tamamen uzaklagtrdiginda fo-
tograf karesini yliziime dogru tuttu. Bakaglarim, ilk olarak annemin
yiiziine takildiginda gokytiziiniin kasirgalan, kalbimin tizerinde defa-
larca paylandh. Bir bag, bir bedenden aynlmigsti; 0 bag benim anneme
aitti ve bu goriintiiyi hicbir zaman unutamayacagm hissediyordum.

Annemin sesini duyuyordum, o negeli ama bir o kadar da kederli
sesini... Fark ettigim bir sey vards; annemin higbir zaman duygulanmn
diigiinmemistim fakat simdi, bu zaman diliminde diigiindiigim za-
man aslinda onun da benimle ayru kaderde oldugunu fark ediyordum.

Bir sabah, kagmak igin adim attigimuz her gehrin yollannda, anne-
min gbzyaglan asfalta veda ederdi ve her gittigimiz yerde annem bi-
raz daha yok olurdu; biraz daha kendinden bir par¢a birakards.

Mesela Ankara’dan istanbul’a taginirken, annem en sevdigi nevre-
sim takamlanm birakmust.. Istanbul’dan izmir‘e tagirurken, o renkli fin-
canlann... izmir'den Adana‘ya taginirken, kug desenli yelpazelerini...

Her seferinde, her gehre kendinden bir par¢a birakan annem; beni o
giin, okuldan déndtigiimde 6lmeden énce birakmay mu tercih etmnisti?

Ondan bir parg¢a olan sevdigi pamuklu nevresim talkamlan degil-
dim, renkli fincanlan degildim, kus desenli yelpazeleri degildim. An-
nemin turuncu sa¢h kiziydim ve 6lmeden once, beni biraktgim di-
slindiigii zaman; biitlin gehirlerde birakbg pargalar aglamig miyds?
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Yagamasiru istedigimi kalbimin iginde hissediyordum; ona daha
{azla renkli fincanlar, pamuklu nevresimler, kug desenli yelpazeler al-
mak igin.

Bir annenin 6limdi, bir gecenin ¢okiigti ve glindliz(in siirekli de-
vam eden baglangiayds.

Ben kendimi hep giindiizde hissediyordum.

Adam, elini yavag¢a boynumdan tamamen ¢ektiginde ayaklanm
sertce yeri buldu ve ayru anda agzimdaki elini de gekti; hipnoz olmug
gibi fotograf karesine bakmaya devam ettim.

Bakglanm, babamun ytiziine kaydiginda yutkunmakta zorlandim;
o oradaydy. Her geyiyle babam bir fotograf karesinin icinde bana gii-
laimsdyordu fakat onu artik diigiinmek istemiyordum.

Bir babarun 6ldiigii 6gretilebilir miydi? Bana babamun 8ldtigiini
sgretmiglerdi. Kelime kelime, harf harf, beni babamun 8ldiigiine inan-
dimaya ¢ahigmuglarda.

Bir babarun 6liimi, glindiizii aydinlatan giinegin ¢bkiigii ve zifiri
aydinligan kucak aghg yalnizhgryde

Evet, kendimi giindiiz hissediyordum, evet giine§ ¢okmiigti ama
benim gindiiziimii giines degil, bulutlar aydinlatiyordu.

Babamun 6ldiigiine hi¢bir zaman inanamamugtm, babam giinesi
(okertmis olabilirdi ama bulutlan benim giindiiziime 151k gibi birak-
bfnda ben giinege inanamu kaybetmigtim.

Babam giinegi ¢okertmis miydi?

“iste bdyle,” dedi adam. Fotograh gdziimiin dniinden uzaklag-
trd: ve elinde tutmaya devam ederek yiiziime dogru yaklast. “Beni
habrhyor musun?” Bakislanmu bogluktan gekerek yliziine baktim ve
apr bir gekilde kafamu iki yana salladum. “Biliyordum,” dedi. “Sen
higbir sey hatirlamuyorsun.”

iste bu noktada, kendimden bile gizledigim biiyiik bir strmu or-
laya gkanyordu; birgok seyi hatirlamadigumu biliyordum ama neleri
hatrlamadigimu bilmemek benim carurmu yakiyordu.

Hatirlamak mu daha kotiiydii, hatirlamamak m, igte bunu bile-
miyordum.

“Babam,” dedim, boguk bir sesle. “Onun haklanda ne biliyorsun?”
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Bir kAgdin burugma sesini duyar gibi oldum ve adarmun elinde
tuttugu fotograf karesini elinde sumsila tuttugunu fark ettim; geriye
tek kalan canlar, gdrintillerden siliniyordu.

“Mine,” dedi adam ve g8z ucuyla tekrardan Korel’in gelecegi
ybne dogru bakh. Kisa bir sessizlik olugtugunda onun gtzlerine bog
bog bakmaya devam ettim; yan déndiigil zaman fark ettifim aynnh
gdzlerinin agk bir renkte olduguydu. Tekrar bana baktiginda bir tepki
vermemi bekliyormug gibiydi fakat hicbir tepki vermedigimde kisik
bir sesle giilmeye baglady; gillilgii igten degildi ama trkiltlici bir et-
kiye sahipti.

“Mine’yi gormek ister misin?”

Gbzlerimi kastim ve bir an, zihnimin iginde yiikselen bir kadi-
nin glik sesine kulak verdim; aq, soluk borumdan, gogiis kafesime
dogru girdiginde “Mine kim?” diye sorabildim. “Babam hakkinda
ne biliyorsun?”

“Qok tuhafsin kiigiik,” dedi ve elini alruma yapigtirarak beni tek-
rar o gekilde duvara itekledi. “Bir evin igerisinde bir adam senin ag-
2w kapahyor, senin bogazinu sikayor ve sen ona ‘Sen kimsin?’ diye
sormay bile akil edemiyorsun. Hadi ama,” dedi ve nefesini diganya
verdiginde alkoliin kokusunu aldim. “Seni buna mu abgtrdilar?”

“Sen kimsin?” dedim gelisigiizel bir gekilde. “Babam hakkinda
ne biliyorsun?”

On dokuz yaginda bir kadina gére fazla hissizdim ya da fazla ruh-
suzdum fakat kii¢likliigiimden beri bana &gretilen tek bir gey vardy;
kargima kimin @kacagiru higbir zaman bilemezdim. Buna hazirhkh
olarak biiyiimiigtiim, buna hazrrlikli olarak biiytitmiglerdi.

Alnumda tuttu@u elini bastird: ve diger elini de duvara yaslarken,
izerime tamamen egildi. “Beni sizin kagh@iruz kigi sanuyorsun, degil
mi?” Dudaklanm aralands, bir cevap vermedim. “Hayir,” dedi zih-
nimden gegene cevap vererek. “Ben de sizin kaghfiruz kigiden kag-
yorum,” duraksady, yiiziime biraz daha yaklagh.

“Yakalandim.”

Duvarda duran elini yavagca ¢ekti ve ylizinde duran kar mas-
kenin ucunu tutty; alnimda duran elini de gektiginde aslinda kaga-
bilecek durumda oldugumu biliyordum fakat yapamayacagim da

h‘
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biliyordum; yukan kattan Korel'in adim sesleri geliyordu. Sanunm
artik onun da gelmesini istemiyordum.

Adam, yavagga kar maskesini yukanya dogru siyirds ve ilk basta
genesini g8rdiim, daha fazla siyiwrdiginda gozlerimin 6niinde burug-
mug deri pargalanru gordéigiimde gézlerimi kismak zorunda kaldim.
Kar maskesini burnuna kadar kivirdiginda duvara biraz daha sokul-
dum ve gbzlerim yliizilne odakland:.

Bir tarafi, yanmugt ve burugan deriler ytiziintin bir kismury kaph-
yordu; diger tarafi sanki yarua bir maddeyle bask yapilough ve yana-
ginda geklini tarumlayamadigim bir gekil vardi. Dudaklan, yaruk izle-
rinden gérilnmiiyordu, sanki konugsa agzinun iginden atey qkacakt.

“Daha fazla gérmek istiyor musun?” diye sordu, dudaklann zor
hareket ettirdigini o an fark ettim. “Gozlerimden biri yok.”

Biraz daha duvara sokuldum ve “Ne istiyorsun?” diye fisilda-
dim. Gézlerimi ondan kagirarak Korel'in gelece§i yone qevirdim ve
yukandaki kattan bir geyin diigme sesi geldi, ardindan Korel'in se-
sini duydum.

“Kotilliiginii istemiyorum,” dediginde balaglanm hizh bir gekilde
ona déndii ve kaglanm ¢atildi.

Boynumda héla parmaklanrun aasin hissediyordum ve az 6nce
benim ayaklarimu yerden keserek duvara carpan o degilmis gibi dav-
ranayordu.

“Buna inanmamu bekliyor musun?” diye sordum. “Sana inanmarm
bekliyor musun?” Sokuldugum duvardan 6ne dogru qkhm ve ona
meydan okuyormug gibi baktin. “Bana, bilmedigim ve hatlamadi-
fim gegmigimden soz ediyorsun ve neyden kagqiyorsam senin de on-
dan kactigru s6yltiyorsun.” Ofkeyle nefesimi verdim. “Normal bir
ginde karpima qkamuyorsun, bu gece geliyorsun ve yiiziinde bir kar
maskesi var. Hadi ama,” diye homurdandim. “Babam haklanda hig-
bir sey bilmiyorsun ve ben birazdan bagirdifimda o buraya gelecek.”

Bagarmayacagimu biliyordum, adam da sanki bagarmayacagumu bi-
liyordu. Dudaklan belli belirsiz saga dogru kayar gibi oldu. “Bagr,”
dedi sanki beni k&riiklendirmeye ¢ahgyormus gibi, ardindan sert bir
vurguyla ekledi. “Bu, baban haklandaki gergegi degistirmeyecek.”

“Neyin gergegi?” dedim sert bir sesle ve ayaklanm hizlica yere
@rpm. “Bana ylizilnd gosterdiffin zaman sana inanacagami m
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sanuyorsun?” Ofke, damarlanmda bir nehir gibi akarken dislerimi
sikhun ve yerlere ddkiilen papatyalan gosterdim. “Bu gosteri neydi
0 zaman?” Yere atb burugturulmug fotografi ayagimun ucuyla itek-
ledim. “Peki ya bu? Babam hakkinda higbir sey bildigin yok senin.”

Yukandan yine bir seylerin devrilmesinin sesi geldiginde adam,
tavana dogru bakt, ardindan alayla gilliimsediginde kafasiru agaf yu-
kan salladi. “Bu gdsterileri ben hazirlamadim kiiglik.” Eliyle tekrar-
dan kar maskesini indirdi ve bagiyla tavar igaret etti. “O hazirladr”

ik bagta bir tepki veremeden onun yiiziine baktim, ardindan
“Sen,” diye hsildadim ve tirnaklanmu avug iglerimi batiracak kadar
¢ok siki yumruklar yapm. “Ne sagmaliyorsun?”

“Kigiik,” dedi boguk bir sesle kar maskesinin ardindan. “Coze-
medigin ¢ok sey var, degil mi? Cok aqk var ve her gey o hayatina gir-
dikten sonra oldu.”

“Hayr,” dedim sert fakat kinlgan bir sesle. Bir giin bu konugmay
biriyle yapabilecegimi hissediyordum, en bagindan beri fakat bu gece
uygun bir zaman degildi. “Sana inanmiyorum, kendini kurtarmaya
cahigiyorsun, yalan sdyliiyorsun.”

Adam, huzl bir gekilde arka cebinden beyaz bir mektup zarfi g-
kardi ve elime tutugtururken, Korel’'in adim seslerinin hizlandifim
ikimiz de duyduk. “Yalan sdylemiyorum. Bak, babana ne oldugunu
bu mektubu actifinda anlayacaksin.” Korel'in kapiy sertge carpma
sesi geldi, ardindan bagka bir odarun kapisiru agt. “Seni bulabilece-
gim tek yer burasiyds kiigiik.”

“Sana inanmiyorum,” dedigimde mektubu nedense elimde sikica
tutuyordum. “Bana higbir sey soylemedin.”

“Korel Erezli senin kagiglann,” dedi kendinden emin bir giivenle.
“Korel Erezli senin sirlanin, Korel Erezli senin ge¢migin, Korel Erezli senin
varligin.”

Elimde iki seenek oldugunun farkindaydim; hangi seqenege elimi
uzatacagam bilmiyordum.

“Hayr,” dedim net bir sesle. “Sana inanmam igin higbir sebep yok”

Kapi kapandi, Korel'in tok adim sesleri tist katta duyuldy; yak-
lagiyordu.

“lyi dinle beni kiigiik,” dedi ve dudaklanm kulagima dogru yak-
lagtirds. “Senin baban yagiyor ve Korel Erezli onun nerede oldugunu
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billyor.” Geriye dogru gekildiginde elimde sikica tuttugum mektubu
garet etti. “Bu mektubu okudugunda bana inanman Iin bir scbep ol-
dugunu géreceksin.”

Hissettifim gilnegsiz gilndiiz, bir ag gibi dlgerken, sanki biitiin
aalanm o qgin alanda kalmugt ve bulutlan tek bir nefesimle igime
cekerek babama olan derin dzlemimi hissetmigtim.

Umudu hissediyordum; umudu nefesimin igindeki bulutlarda, aa-
lanmun iizerine qig gibi diigen gilindiizimde hissediyordum.

Babam yagiyor muydu?

“Yalan sdylityorsun,” derken aksini iddia etmesi icin neredeyse
yalvaracaktum. “Benim babam &ldii.”

“Senin baban yagiyor ve sen de higbir zaman 6ldigiine inanma-
din,” dedi tekrar ve sanki senelerdir duymak istedigim o cimleyi bana
kurdu. “Mektubu okudugunda yagadifiru goreceksin.” Merdivenden
adim sesleri duyuldu. “Ve onun her geyi bildigini de anlayacaksin.”

Umut, yildizsiz gecelerin buluty, sicak gilndilz glinesiydi.

Umut, hayatuma tek bir climleyle yeniden girmis gibi hissediyordum.

Adam, geriye dogru huzh birkag adim att ve bana bakmay stir-
dirdii. “Sana ulagamayacak rmuyim?” diye sordum, adanun tek bir
cimlesi benim umudum olmugtu. “Eger dedigin dogruysa bana yar-
dima olmayacak musin?”

Adam, girdigi teras kapisina dogru yiiriimeye devam ederken,
gozlerini benden ayirmuyordu; o sanlye ayagin birinin aksak oldu-
gunu fark ettim.

“Seninle tekrar kargilagacagiz,” dedi diiz bir sesle. “O zaman ba-
ban da yarurmuzda olacak kilglik.”

Bagka bir umut, yegerdigi yerden agaan kdklerinden bile mey-
veler verirken, aca tat dudaklanmdan uzaklash ve adama belli belir-
siz glliimsedim; gilllimseyisim caresizligi simgeliyordu fakat ben o
umudu simgelesin istiyordum.

Merdivenin son basamaklannda Korel'in ayak sesi duyuldu, adam
hizlica teras kapisiru agt ve ben tek bir karan ellerimde sikuca tutarak
mektubu sramda duran ¢antarun igine huzli bir sekilde yerlegtirdim.

Her sey tam beg saniye igerisinde olurken adamin yoklugu ka-
rnlk odayr doldurdu ve Korel’den 6nce bir el fenerinin 151§ odayr
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aydinlatti, ardindan Korel’in siluetini gébrddm ve balaglanmu ona
dogru gevirdim.

Korel Erezli, senin kagqglann.

Korel Erezli benim kagglanm muydi?

Kactgm bir adamun, defalarca topraklarina gekiliyormugum gibi
hissetmem, ashinda benim hislerimin ne kadar degersiz oldugunu mu
gosterirdi?

Belki de Korel Erezli gercekten benim kagiglanmdi ve ben ona ka-
qiyordum; bu da bir histi.

“Turuncu,” diye seslendi ve elinde duran fenerin 1gigiru ytiziime
tuttu. Sadece mimiksiz bir gekilde ona dogru bakmay siirdiirdim, o
ise agir agar bana dogru yliriimeye devam etti.

Babamin nerede oldugunu biliyor olabilir miydi, iste bu noktada
geliskiye diigiyordum. Nedense Korel hakkinda hig¢bir geye sagurma-
digumu yeni fark ediyordumn ama bu kadar derine bigagiru gegirip bana
oyunlar oynayacak kadar ona ne yapmus olabilecegim hakkinda ufa-
ak bir fikrim yoktu.

Evet, en bagindan beri Korel ile ilgili ¢6zemedigim paradokslar
vardi fakat sonrasinda fark ettigim en biiyiik karut zaten Korel'in bir
paradoks olduguydu.

“Ham,” dedi Korel ve iki adim 6temde durdugunda yiiziini silik
bir sekilde gérdiim; kaglan gatikti. “Beni karanhkta izlemeyi mi ter-
cih ediyorsun?”

Sanki ¢antamna athim mektup agirhik yapt ve Korel'e ihanet edi-
yormugsum gibi hissettim. “Korel,” diye murildandim ve gézlerimi si-
laca yumup derin bir nefes aldifimda bana daha fazla yaklagbgu
hissettim.

“Turuncu,” dedi vurgusu sert bir sesle. “Ne oluyor?”

Gozlerim kapali bir gekilde “Kasarun oraya bak,” dedim. “Bana
birisi hediye birakrmug.”

Korel'in huzh bir gekilde benim yarumdan uzaklagbgiru riizgadnndan
anladim ve gozlerimi kisik bir gekilde aqp géz ucuyla ona baktim.
“Senin buraya bakacagiru biliyordum.”

Kasanun oraya gittiginde elinde duran fenerle 151k tuttu ve kaglan
daha fazla ¢atildi ardindan oldugu yerde ¢kerek papatyalara ellerini
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degirdi; bir tane papatyay eline aldiginda bu sefer kaglan havaya
kalkt ve kasarun i¢ine bakt.

Aynayla karg1 karsiya gelen Korel “Bu hediyenin sana oldugunu
nereden biliyorsun?” diye sordu fakat sordugu soruya kendisi bile bir
sekilde inanmamugt; bunu biliyordum.

Kiigitk birkag¢ adim atbm ve yerde duran burugmusg fotografi elime
alarak ona dogru uzattum. Egildigi yerden, alttan alttan bana bakbginda
fenerin 151%1 onun su an hig de giiven vermeyen gozlerini aydinlatt.

Korel, uzathim fotografi ald1 ve feneri kasanun tizerine koyarak
yizini tamamen aydinlatmasina sebep oldu. Burugturulan fotogra-
fin gkardiga ses, kalbimin atiglanru daha fazla huizlandiriyordu.

Oylece dikilmek yerine onun yaruna egildim ve dizlerimin iize-
rinde durdum. Korel, fotografa bakt ve ytiziinden giipheli bir ifade
gesti; bekledigim gagkinlik yoktu.

Gergekten biitiin planlar ona mu aitti?

Iste buna inanamiyordum.

Isaret parmagyla beni gosterdi. “Bu sensin,” dedi. “Digerleri an-
nen ve baban mu?”

Gozlerinin igine baktim, o ise bana bakmiyordu. Bunu yapous ola-
bilecegine inanmak dahi istemiyordum. Gézlerini yavag¢a fotograf ka-
resinden ayird: ve uzun kirpiklerinin goélgesi, yanaklanna diiserken,
el fenerinin san 151§ yliziiniin sol tarafim aydinlatt.

Yarnuna biraz yaklagtim, fotografa baktm ve igaret parmagumla an-
nemi gbstererek “Bu annem,” diye fisldadm. “Oldii.”

Korel, bana bakanay stirdiirdil ve fotografa bakmady Sebebini sor-
maswru bekledim fakat o beni gagirtmadi ve sormads; bana bakmaktan
bagka hi¢bir sey yapmadi. Nefesi derin, gdzleri keskindi.

“Olmedi,” dedigimde bakaglanmu ona gevirdim. “Oldiiriildii.” El-
lerimin titredigini fark ettim. “Kan dondurucu bir gekilde can verdi.”

Korel, gézlerinde mevsimin en ihfiru tasiyan adam, bana &yle bir
bakt ki; bir an onun bana oyun oynamayacagina inandim. Balagla-
nnda belki de ilk defa gefkatin en sicak rengini gérdiim; sanki sonba-
hannda biitiin yapraklar ugugtu da bir agaca saplarup kalan tek bir
yaprag benim igin saklad.

“Baban?” dediginde sesi derinden ve kusik geliyordu. “Ona ne oldu?”
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Bogazumun aadigiru hissettim, gfzlerimin cayir cayir atege maruz
kalmuggasina yandigini ve parmaklanmun bir 81imltiniin 8ldstine do-
kunmug¢asina aadifini ama bunlan ona gtstermemek igin tekrar ba-
kislanmu fotograf karesine dénditrdilm.

“Babam da 61dil,” dedigimde sesim titriyordu. Umut agaq, egildi
ve benim belki de inanami Korel sémitrdii. “Olmiig.” Diizelttigim ke-
limeye dikkat eden Korel'in g8zlerine bakbm zaman, agagta takih
kalan tek yaprak sallanmaya baglad.

“Olmiis?” dedi sorguluyormug gibi ama amaarun sorgulamak ol-
madigru ¢ok iyi anlamughm.

“QOyle sdyllyorlar,” dedim yutkunarak. “Oldtigtint séyliiyorlar
ama ben bilmiyorum.”

Balaglanmuz, kisa bir kader ipiyle baglaruyormusggasina birbirine
kenetlendi ve sadece g6zlerimiz konugtu. Bir cevap vermesini bekle-
mek yerine onun gézlerinde yarut aradim fakat Korel o kadar gizliydi
ki ben onun gizli kapilanru agabilecegimi sanmiyordum.

“Her kim yaptysa annemin yiiziine garp: atrmg,” diye fsilda-
dim. “Fakat babam ve bende carp1 yok. Soylesene Korel, ben yagiyo-
rum, degil mi?”

Korel, kisa bir an sessizligini devam ettirse de sonrasinda “Saru-
nm,” diye benim gibi fisildad1. “Yagiyorsun, Turuncu.”

“Yagiyorum,” dedim tekrar ederek. “Yiiziimde bir ¢arp igareti
yok. Babamda da yok. Babam yagiyor mudur, Korel?”

Gozlerini fotograf karesinden ayird: ve bana, tek bir yapraga muh-
tagmugim gibi bakt, o yaprag koparmak istemiyormug gibi bakt; ben
bakiglarinda yine o ihk riizgin hissettim ve umut i¢in dudaklanndan
gkacak her kelimeyi bekledim.

“Sbylesene,” dedi buz lkarag bir tiruyla. “Babanun élmedigine mi
inaruyorsun?”

“Inanmakla,” dedigimde san fenerin 15181 gitgide kisild. “Inan-
mak istemek farkh geyler, degil mi? Ben inanmak istiyorum. Bak,” de-
digimde gozlerimi sikaca yumdum. “Bu zihnimin iginden nefret edi-
yorum, higbir sey anlamiyorum.”

“Turuncu, gbzlerini a¢,” dediginde sesi baskin geliyordu. Yavagca
gozlerimi araladifimda elinde duran fotografi parmaklanyla iyice
diizeltti ve bana dogru dénerek gozlerini kast. “Baz geyler kafarun
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iinde degildir, baz geyler zihninden ibaret degildir.” Fotograf kare-
sinl tam iki ggsilmtin ortasina yasladi ve parmaklanyla basks yapt;
kalbimin atig aile fotografimiza ve onun parmaklarina carparken, yi-
dind yliziime yaklagtird). “Hisler Turuncu, hisler. Bak buradalar. Ne
hissediyorsun?”

Orkek bir gekilde titreyen elimi havaya dogru kaldirdim ve par-
mak uglanmi onun fotografi sabit tutan parmaklanmnin ucuna degdir-
dim. “Ne hissediyorum, biliyor musun?” Parmaklanmn ucy, belki de
kaderi gibi buz gibiydi. “Annemin 6liimiine kalbim aa icinde carpa-
rk tepki verlyor fakat babam,” duraksadin ve parmaklanmu bastur-
dim. “Higbir gey hissetmiyorum. Ben siurf babam 8ldiigii icin bir gey
hissetmedim diye kendimi sugladim.”

Korel, fotografi avucunun igine saklad: ve kalp ahglanmu net bir
sekilde hissetti. “Atglar,” dediginde yakin bir dejavuyu hissettim.
“Kalbinin abglarina giivenmelisin. Kalbine giivenmelisin.”

Sanki onun biiytik eli, benim kalbimi ve ailemi avucunun iginde
amstki tutuyordu; bu fazla ironikti ama bunu hissediyordum.

O bir geyler biliyor olabilir miydi?

Korel Erezli senin sirlann.

Korel Erezli benim surlanm muydi?

Agacta tek bagina duran o yaprak, hild riizgira kars koyuyordu
fakat dayanacak gibi degildi

Belki de o yaprak, artik 6lmiigtii fakat ben onu iple 0 agaca bagla-
myhm ve istedigim gibi gdriyordum; bunu bilemezdim. Korel Erezli,
benim hatrlamadigim sirlanm ise ona kendimden daha fazla giiven-
mem gerekiyordu ¢iinki o tamamen ben oluyordu.

Yavagca elini kalbimden gektiginde fotograf kucagima diigtti ve
papatyalara dogru bakbginda ikimizden de pargalar eksilmig gibi go-
rindyordu.

“Oncelikle,” dedi ve bogazin temizledi. “Sana neden béyle bir
gy yapsinlar ve burada?” Kaglarin kaldirdy, ardindan ¢8ktigi yer-
den ayaga kalkarak beni yerde birakh. “Silphelendigin birisi var qu?”

Aa bir gekilde gliliimsedim. “Biitiin insanlar.”

“Bitiin insanlar?” dediginde tek kagiu havaya kaldirmugt. Ba-
s kaldinp ona bakbm ve kucagima dilgen fotograh ellerime alarak
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~Biitiin insanla,” diyerek yineledim. “Biltiin insanlardan sdphelen;.
yorum. Bana bu ogretildi.”

Korel, gézlerini benden ayirdi. “Bir mesaj vermek istenildigi aqk
bir sekilde ortada.”

“Sence?” dedim ve sesimdeki glipheyi duydum. “Bu eve gelece-
gimi 6nceden bilen birisi ve ben bile dort saat Sncesine kadar buraya
gelecegimi bilmiyordum.”

Korel, gozlerini bir noktaya dikti ve yavag¢a qenesini kagimaya
baglady; bir geyler diigiind@igli qok aqik bir gekilde ortadaydy, ardin-
dan bir anda tekrar yere ¢oktii ve kasarun igcinde ne varsa hepsini d-
sanya dokmeye bagladi.

“Hey,” dedim ve ona dogru yaklaghm. “Ne yapiyorsun?”

Bir cevap vermedi ve papatyalan neredeyse firlatarak kasanin
icini tamamen bogaltmaya bagladi. Papatyalar gittikge daha fazla kan
rengine bularuyordu; sanki canli bir kan rengiydi ve sanki daha yeni
kana bulanmuglar gibi beyazlanindan kan damliyordu.

Kétii bir koku burnuma dolarken, yliziimii burugturdum ve Ko-
rel, tam o an “Siktir,” diye inledi ve kasamn tistiinde duran el fenerini
alarak kasamin igine tuttu. Bagim egip kasanin i¢ine bakbfm zaman
kasik bir sesle qglk athm ve oldugum yerden geriye dogru kachm.

Korel, tereddiit bile etmeden elini kasann igine soktu ve gordi-
giim geyi sumsiki tutup kasamun iginden qkanrken ellerimi yiiziime
yerlegtirerek “Hayir!” diye inledim.

Terrier cinsi bir k8pek kafasi, kasanun iginden gktiginda anne-
min, bag gévdesinden aynlan goriintisti gozlerimin éniine serildi ve
elimle agzim kapatarak Korel'in havada elinde tutarak bakbg képe-
gin bagina baktm. Gozleri ve agzi agkt, boynunun oldugu yerden,
beyaz agik kahverengi tliylerinden héla kanlar damhiyordu ve yeni 6l-
diiriildGgii gok agik bir gekilde ortadaydi ama kokusu gitgide kétiile-
siyordu ve dayanabilecekmig gibi hissedemiyordum.

“Pig kurusu,” diye hurladi Korel ve diglerini simsiki kenetledi. “Bir
kbpekten ne istediler?”

“Annem,” dedigimde artik nefes alamayacakmus gibi hissediyor-
dum. “Annem bdyle 6ldii.” Korel, huzli bir gekilde bagiru bana gevir-
diginde bir elimi kalbime yerlegtirdim ve tam o an, zihnimin igine
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yerlesen gériintilyle beraber hatirladigim o kisa detay “Hayur!” diye
befirmama sebep oldu. “Cakar!”

Kbpegin aci Cakir’di ve babamun Sanyer’deki evimizde yani son
beraber oldugumuz evimizde buytittigii kopekti. Zihnimde olugan tek
goriintll, babarrun Gakur’a mama verirken, benim Cakirin uzun, kah-
verengi tilylerini okguyor oldugumdu. “Hayr!” diye tekrardan bagr-
dipmda Korel'in yiiziine baktim. “Korel bu képek babamn képegi!”

Zihnimi tamamen taradim ama babamun 8liim{inden sonra bu
kbpege dair tek bir ize rastlayamadim. Képek hala yamyordu ve bu
gece mi Slmist?

“Emin misin?” diye sordu Korel sakin bir sesle fakat kafasinda
bir seyler oturuyormug gibiydi.

“Evet!” diye inledim. “Cakur 0. Babamin kdpegiydi, Sanyer'deki
evimizde besliyorduk, sonra ona ne oldugu,” gézlerimi irice aghm,
“Korel képek babamlayd: ve onu babamdan aldilar mu? Korel, ba-
bamun yagadiiun bir mesaji mu bu? Bu képek ben onu bildigim za-
manlar yavruydu.”

Korel, elinde duran kopek bagiru yavagga yere birakt ve parmak-
lanyla sakaklarina masaj yapmaya bagladiginda “Babarun kopegiyle
sana anneni hatirlatmaya gahgtlar,” diye munldands. “Babarun ké-
pegi yagtyordu.”

Kulaklanm ginhyordu, bagim déniiyordu, koku beni mahvedi-
yordu. [k defa hugkara huglara aglamak istedim, yiiregimi ortaya bi-
ralap parcalanana kadar aglamak istedim fakat tek yapabildigim ne-
fes almaya galigmak oldu.

“Korel,” dedim garesiz bir sesle. “Neler oluyor?”

Balaglanru bana gevirdi ve huizlica ayaga kalkh. “Sanyerdeki o
evinizin yerini hatirhyor musun?”

Kafamu huzlica iki yana salladim. “Higbir gey haturlamuyorum ama
belki amcamdan grenebilirim.”

Korel, ensesindeki saglan kavradi ve sertge cekistirerek “Amina
koyayum,” diye hurladi. “Buraya gelmemen gerekiyordu.”

O an, ona inandifimu hissettim; Korel bana bu konuda oyun oy-
nayacak biri degildi.

“Hayw,” diye kargilik verdigimde ayaga zorlukla kalkmaya ¢a-
bstm fakat bacaklanmu hissetmiyordum. “Bu gece buraya kesinlikle
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gelmem gerekiyordu.” Ayaklanm yere saglam bir sekilde bastiginda
yerde duran Gakir’a bakhum ve ona dokunmak igin tek bir adim att.
gimda bagm déndigil icin dengemi kaybettim ve ayaklanm birbirine
doland; diigecegim sirada Korel, benl belimden kavradi ve kendine
yaslads. Ellerim, onun gaglis kafesine tutunurken, belimi kavrayan
sika kolu ve gozlerimle kesisen gdzleri, sanki onun; benim sirlanm
oldugunu gosteriyordu.

“Tamam,” dedi Korel sakin bir sesle. “Sen iyi degilsin, buradan
gidecegiz.”

Aa iginde derin bir nefes aldigimda gdgiis kafesinde duran elle-
rim titriyordu. “Onu gommek istiyorum,” dedim kisik bir sesle. “O
papatyalan ekmek istiyorum, o fotografi temizlemek istiyorum. O ay-
nay1 larmak istiyorum.”

“Tamam,” dedi tekrar ve hi¢ beklemedigim bir anda genesini al-
nima yaslady; sert sakallan alruma degerken, yaruk izinin oldugu yer-
den gkmayan sakallannin boglugunu daha net bir gekilde hissettim.
“Hepsini halledecegiz ama bugiin degil Turuncu, bugiin degil.”

Karg: gkabilecek giicii kendimde bulamadim, kars gkabilecek
kuvveti kendimde bulamadim ve kazagiru siki bir sekilde kavradun.
Genesini alruma siirttiikten sonra geriye dogru gekildi ve yiiziime
bakt. “Amcan evde mi?”

Bagimu onun gogiis kafesine saklamak istiyordum, lanet olsun,
Korel’e hi¢ olmadign kadar ¢ok sigainmak istiyordum ve bu gece igin
bu sagmalikt;; bunu biliyordum. “Evde degil.”

Elini havaya kaldird ve yiiziime dokunacakmug gibi yaklagtrd: fa-
kat sonrasinda bunun sanki sagrna bir hareket olacagina karar vermig
gibi kaldirdign elini ensesine gotirdii; gozleri keskinlegirken “Gidelim,”
diyerek beni kendinden uzaklaghrdi. “Bunlan sonra halledecegiz.”

“Hayar,” dedim kiigiik bir gocuk gibi huysuzlanarak. “Onu gom-
mek istiyorum. Bunu bana yapma, llitfen yapma.”

Galar, hatirlamadigim detaylann en giizeliydi ve aylar belki de
seneler sonra ilk hatirladigim gey, babamun képegiydi.

“Soz veriyorum Ciice,” dedi sert bir sesle. “Dediklerinin hepsini
yapacagiz ama §u an degil.”
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Nedense bir an, Korel’in séziine, kendimden bile daha ¢ok inan-
mam gerektigini hissetim. Sanki onun verdigi soz, benim kendime
olan Inanamdan bile daha biiyiktii.

Gbz ucuyla son bir kere etrafa bakt, ardindan yere diigmis olan
fotograh alarak bana uzath; titreyen ellerimle fotografi tultugumda
*[Ik is bunu temizlemek olacak,” dedi. “Gerisini de sonra halledece-
giz. Birazdan birisini arayacagim ve buraya gelip Cakar’ alacak, bu-
ray1 temizleyecek, yann gomecegiz. Tamam mi?”

Kafam agag yukan salladigimda fotografa bakmamak igin caba
sarf ediyordum.

Korel, el fenerinin diigmesini kapatti ve az dnceki adamin gkt
teras kapisina dogru yoneldiginde kollaniru benden uzaklastird:. Bir
an onun kollan olmadan yiirliyemeyecegimi hissettim fakat bu ig-
rengti; bunu hissetmem, kendimi defalarca ugurumun kenanndan at-
mak gibi bir seydi.

Bilegimi yumugak bir gekilde kavrad) ve teras kapisina dogru yi-
rimeye baglad); sarsak adimlanmla onu takip ederken, son bir kere
yerde bag kalmug olan Galar'a bakmadim.

Motosikletinin 6niine geldigimizde havanin sogudugunu titre-
yen bedenimden fark ediyordum; {izerime giymis oldufum ceketim
ince gelmeye baglamugt. Ya da higbir sey hissetmiyordum ve bede-
nim olanlara bu gekilde tepki veriyordu; bilemiyordum.

Korel, bilegimi birakip bana dondiigiinde kaglan havaya dogru
kalkh ve o &na kadar delirmis gibi sarsildifamun farkinda deildim.
*Sikeyim,” dedi ve o saniyeye kadar atgtran yagmuru da hissede-
medigimi fark ettim. “Cok iigiiyorsun.” Uzerindeki siyah kot ceke-
tini hazlica qikardi ve omuzlanma yerlegtirdiginde q@plak bacaklanma
bakt. “Donuyorsun, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedim fakat diglerimin birbirine arptfan: da ko-
nusana kadar fark edememigtim. “Saminm Gigtiyorum.” Bir tir kriz
gegiriyor olabilir miydim?

Sol kolumu tuttu ve ceketin koluna gegirirken, yiizii o kadar &d-
diydi ki gozlerimi ondan ayiramadim. Sag kolumu cckete ben gegir-
difimde “Ozgiiniim,” diye fisildadim. “Bagina dert aghm, degil mi?”

“Kes sesini clice,” dedi ve ceketin gapkasiru basima gegirdi. “O
hadar kisasin ki sesin bana ulagmiyor, Gizglinsen de duymuyorum.”
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Bir tepki vermeden ona bakmay siirdiird(im fakat Korel, bir anda
benim belimi kavradi ve kavrak bir hareketle motosiklete bindird;-
ginde bagumun farkinda olmadan geriye dogru gittigini hissettim ve
Korel, ensemi kavradi. “Bagin dénilyor mu?”

Hicbir cevap veremedim. Ensemden elini gektigi an geriye dogru
diigen bapam ve bedenime kiifiir eden Korel'in sesini gok uzaktan ge-
liyormus gibl duydugumda zihnimin igindeki sesler yiikselmeye bag-
larmugh.

“Bbyle olmayacak,” dedi ve ensemi tutmaya devam ederek mo-
tosikletine bindi; 0 an onun benim arkama bindigini fark ettim. Bir
anda tekrardan belimi kavradi ve havalandim, ardindan bacaklanm
iki yana agik gekilde ona dogru déniik, neredeyse kucaginda oturdu-
gumu fark ettim. Bagim 6ne dogru diigtiiginde, alrum onun gogis
kafesine garpt.

“Ellerini sar Turuncu,” dedi ve sanki sesinde tedirginlik vardy;
bunu hissetmiyordum ama duyuyordum. “Hadi Turuncu, ellerini sar”

Kollanmu kaldiracak halim yoktu, gézlerim kaparuyordu fakat agk
tutmaya ¢aligtyordum. Duydugum her ses, bagka bir aghgin devam
gibiydi; katlanamayacagim kadar agirdi. “Gighklar duyuyorum Ko-
rel,” dedim yanm bir agizla. “Baginyorlar. Susmuyorlar.”

Kollanmda ellerini hissettim ve sonrasinda ona sardigint. Alnum
stirterek yanagim g6giis kafesine yasladim ve fark ettigim detay, kal-
bimin daha fazla sikigmasina sebep oldu; beni diigmekten kurtaran
Korel'in bedeniydi.

“Seni bana gbtiiriiyorum,” dedi ve motosikletin motorunun ¢a-
lisma sesini duydum. “Cighklan dinleme, gokyliziinii dinle. Geceyi
dinle, o sana bir geyler anlatacak.”

Motosiklet hareket etmeye bagladiganda kasik bakiglanm bog, ka-
ranhk yola odakland: ve Korel'in dedigi gibi qghklan dinlememeye
calishm fakat gokyiiziinti de istemiyordum. Yaslandigam yerden ba-
simu biraz daha yukanya kaydirdigzmda kulagim, Korel'in kalbine yas-
land: ve gzlerimi sikaca yumarken dudaklanmu birbirine bastrdin.

Her abgta, bagka bir giir dizesi éntime devrillyormug gibi hisset-
sem de zihnimin ici aa bir ateg gibi yaniyor, yakiyordu. Sanki zihni-
min iginde bir kiz gocugu atesler iginde kalrmugh ve kagabilecegi bir yer
yoktu; kurtaracak tek kisi ben bile olsam ona yardim edemiyordum.
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Korel'in iki yarumdan direksiyona tutunmug kollan, beni sanki
amsiki sanyormusg gibi hissediyordum. Kalbinin her abginda, bir Na-
om Hikmet siiri, giiliimseyerek bana bakiyordu.

“Hey,” dedi ve bagimin tistlinde nefesini hissettim. Motosikleti
yavas kullaruyordu giinkii ikimiz de aslinda rahat bir gekilde otur-
muyorduk. “Iyi misin?”

Kafamu hafif¢e salladiimda yiiziim gégtls kafesine stirtiindd).
“Kalbinin atiglarine dinleyebilir miyim?”

“Dinliyorsun zaten,” dedi ve sanki abglanndan iki dize birden
devrildi. “Kalp atiglanyla alip veremedigin ne senin Turuncu?”

“Neden byle diyorsun?” Derin bir nefes aldim ve gdgsiine daha
fazla sokuldum. Yagmur, ince ince gokyiiziinden agatya slizillse de
sanki Korel, beni yagan yagmurdan koruyordu. “Her atigin bir me-
lodisi, her melodinin bir hikyesi vardir.”

“Oyle mi?” diye sordu ve kapali gdzlerime ragmen kaglann kal-
ddiars anladim. “Kalp atiglanndan daha 6nemli abglar da vardir.”

“Ne gibi?” dedigimde onun kalbinin sesinin, beni sakinlegtirdi-
gini fark ettim ve gézlerimi hafifce araladim. “Bagka bilmiyorum.”

Yanimizdan gegen birkag¢ arabamun bize koma aldigirun ve ne
yaphfamuz ¢bzmeye cahstirun farkandaydim giinkii bulundugu-
nuz konum hem aylan hem sagma gériinilyordu fakat ikimiz de
bunu umursayacak durumda degildik. Uzerimdeki Korel'in ceket,
yagmurdan dolay sinlsiklam olmugtu ve motosikletin gegtigi yerler-
den dolay: yerlerdeki gamurlar, benim @plak bacaklanma bulagmugt.

“Korel,” diye minldandim. “Bana bir giin motosiklet kullanmay:
djretir misin?”

Korel'in sessiz bir sekilde homurdandifiru duyar gibi oldum fa-
kat bu gok kasa siirdii. “Sana her geyi Ggretmemi istiyorsun, Turuncu.”

“Evet,” dedim yorgun bir tiruyla. “Bu diinya icin bazen kendimi
ok aptal hissediyorum. Sanki herkesin kalbi kémiirden ve yanmug,
benim kalbim ise heniiz taze. C6zemiyorum.”

“Bunlarin motosiklet ile bir ilgisi yok,” dediginde sesinde alayr

“Var,” diye terslendigimde hafifge bagimu gogiis kafesinden uzak-
bsbrdim ve genemi kalbinin oldugu yere yaslarken, alttan alttan ona
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baktim. Yaruk izinin izledigi yola gdzlerim kaydi. “Motosiklet kulla-
nirken bana insanlan da 63retebilirsin.”

Korel, belli belirsiz giiliimsediginde karanlik caddeyi aydinlatan
1siklara minnettardim.

“insanlar ikiye aynlir Bulut Kizi,” dedi ve bagini egerek bana
bakt. “Sen ve digerlen.”

“Ya!” diye inledigimde bagimda hilé o agnrun yer aldigan fark
cttim. “O kadar mi kdtii haldeyim?”

“O kadar,” dedi kasik bir sesle fakat sesindeki alay uzaklagh. “O
kadar Turuncu.”

Ne kadar siire sonra evine vardifimizi bilmiyordum ama bagum
gogsine yaslayip, kalp abglanru dinlemeye devam ettigimden beri her
seyden soyutlandigim hissetmigtim. Motorun sesi durdu ve Korel'in
hareketlendigini hissettim.

“Bana uyuyor numaras1 yapma,” dedi ters bir sesle. “Kalkanm
ve kafaru taga ¢arparsin.”

Dudaklanmu sinirle birbirine bastirdim ve gozlerimi agmadan ba-
sumy, yaslandifim yerden kaldirdim. “Goézlerimi agmak istemiyorum.”

“Niye?” dedi Korel ve genemi kavrarken, motosikletten indigini
fark ettim. Bir gekilde hila dengemi saglamaya ¢aligiyordu. “Kér gibi
mi hissetmek istiyorsun?”

Tek goziimi achn ve ilk 6nce ona sonra evinin Sniine bakbm; yag-
mur ne hizlaruyor ne yavaghyordu ve bu sinir bozucu bir durumdu.
Boda, kuliibesinin igine girmigt, patilerini digsanya dogru gkt igin
goriyordum. Diger géziimii de aghgunda “Tamam,” diye munldan-
dim. “Iyi hissediyorum, yiiriiyebilirim.”

Korel, kafasiru agag yukan salladi ve tekrar sormadan elini huz-
lica ¢enemden gekti. Bagim 6ne dogru diigerken, bana dikkat bile et-
meden evine dogru yiiriimeye bagladi ve ben 6ylece motosikletin
iistiinde oturmak yerine sakince agagtya indim ve ¢amur igindeki ba-
caklanma baktim.

“Gok giizel,” diye inledigimde peginden onu takip ettim fakat gp-
lak ayaklanmu saran topuklu ayakkabular bile ¢gamura battkga ilerle-
yemeyecegimi diigiiniiyordum. Onun tok ve saglam adimlanna zit
bir sekilde sarsak adimlarla onun peginden ytirtidtim.
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Boda'nun kuliibesinin i¢ine egilerek bakt ve “Oglum,” diye minl-
dandifru duyar gibi oldum. Boda'run diganya dogru hafifce gkan ba-
qru sevdi ve gergekten sicak bir sekilde tebessiim ettigini profilinden
gorddm. Durugunu diizeltip kapiya dofru ylirid ve beni tamamen
yok saydy, bir anda degigen ruh halinin verdigi 6z givenle “Kendini
begenmig asabi herif,” diye hirladim. Sesim o kadar kisik gkmigt ki
duymayacagim diisiinmiigtiim fakat Korel, cebinden qkardig anah-
an kilide yerlegtirirken omzunun tizerinden bana bakh ve tek kagi-
an havaya dogru kalktigim gordiim.

“Senin yerinde olsaydim,” dedi tehditkar bir sesle. “Geceyi gegi-
recefim cani bir adarmun evine girmeden 6nce bu gekilde konugmaz,
dua ederdim.”

Anahtan kilide soktu ve ¢evirdi. Kilit sesi sanki kulaklanmi aath
ve Korel, evinden igeriye bir adim attiginda bana dondii. “Bak,” de-
dim kiiciik birka¢ adim atarak. “Ben o sangin kiza benzemem, bunu
piliyorsun, degil mi?”

Korel, dramatik bir gekilde gdzlerini devirdiginde gercekten sag-
maladifumu o an fark ettim. “Hadi ama,” dedi biklanlikla. “Bana bu
konusmayn bile yapabilmen igin boyunun beg alti santim daha uzun
olmast gereldyor.”

Ona gézlerimi kasarak baktun fakat tarhgacak kadar kendimi iyi
nssetmedigimi fark ettim ve adimlannu hizlandirarak onun ardin-
dan evine girdim. Kapiyr kapatirken, iistten distten bana bakh fakat
pakglanna kargihk vermek yerine evinin iginde gzlerimi gezdirdim.

Korel, odarun kosesine giderek ayaklhi lambarun i;igana bash ve
san, los 15tk odamun i¢ini doldurdu.

Vitray pencerelerinin hemen alanda duran yatag dagmukh ve koyu
gdi qarsafiun yans1 yatagindan diganya qkrmush, tizerine serdigi car-

wf yerdeydi. Birkag kot pantolon ve kazak, yatagin diger tarafinda
duruyordu. Yerde duran bir bira sigesi yan diismiistii ve evin i¢inde
yogun bir bira kokusu varda. Viski giseleri ise yatagin ucundaydv

Uzerimdeki ceketi yavagga qikanrken, Korel'in mutfaga dogru iler-
lodigini gSrdlin fakat mutfak da oldukga dagrukh ve her taraf iki gi-

gleriyle doluydu. Mutfagin oldugu yerde masanin iizerinde iki dilim
pizza kalmgti. Bir kitap, masanin iizerinde duruyordu. Korel, buzdo-

lahini agh ve o an, buzdolabinin iginde igki sigelerinden bagka higbir
evolmadifhru fark ettim.,
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“Korel,” dedim yiiziimil burugturarak. “Neden kendine bu ka-
dar k&td bakayorsun?”

Buzdolabindan qikardif cam bira gigesinin kapagir sertge act ve
sanki benim dedigimi duymazdan geliyormusg gibi kapag yere ath,
ardindan biradan biiyik yudumlar alirken bakiglanru benden aywr-
madi. Urkek bir gekilde dizerimdeki ceketi qkardigimda yatagun ol-
dugu tarafa dogru ylrildam.

“Kendime k&tii bakmiyorum,” dedi ve elinin tersiyle agziru sildL
“Bu ev beni yansitiyor.”

“Fazla asabisin, bir giin bu yiizden 8leceksin.” Yaruna geldigimde
elimde duran gigeleri sertge tezgdha koydum ve Korel, buzdolabina
yaslanarak bana bakht. “Gergekten evin ¢akmak cakilsa patlayacak,
farkinda msin?”

Korel, kaglanm havaya kaldird: ve “Oyle mi dersin?” diye sor-
duktan sonra elini cebine att. Siyah bir gakmag cebinden qikardik-
tan sonra diigmesine bast ve ateg, gakmagin ucundan gkmaya bag-
ladiganda ategin rengi, onun yiiziinti aydinlatt. “Sdyledigin kadar
kot degil ha?”

Gozlerimi devirirken “Bunu yapacaguru biliyordum,” diye homur-
dandim fakat o beni duymazdan gelerek yatagin sol tarafinda kalan
koltuga dogru ilerledi ve ilerlerken, kdgede kalmug eski, kiigiik bir seh-
pay1 da yarunda gotiirdii.

“A¢ musin?” diye sordu hi¢ beklemedigim bir sekilde ve gozle-
rim irilegirken, koltugun yarunda duran bir pogeti eline aldi. “Agsan
da umurumda deg;il zaten, orada Boda'ya verecegim pizzalar var, on-
lan yiyebilirsin” Koltuga gelisigiizel ve rahat bir gekilde kurulduk-
tan sonra alayla bana bakh. “Tabii sen sevmezsin de boyle seyleri.”

Ofkeyle ona bakarken, sertce masarun tizerinde duran pizzay al-
dim ve kocaman bir 1sink aldiktan sonra ag olmadigim halde bunu
yaptigimu fark ettim, Korel'in yiiziindeki alay silinmedi ve sintt.

“Beni tarudigim diigiinme,” dedim agzim dolu bir gekilde. “Ben
bdyle geylerden igrenmem.”

“Seni taruyorum,” dedi ve dniine gektigi schpaya pogetten qikar-
digh bir seyleri yerlegtirdi. “O pizzay: bagka Hirlli yemezdin.”

Yemek agzimda takih kalirken, ashnda bana oyun oynadigini
fark ettim ve zorlukla yutkunarak pizzay tekrar ayr yerine koydum.
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Bllerimi birbirine stirtiip temizlerken, bulundugum yerden ona dogru
flerledim ve sirutmda duran ¢antay: yatagin kenanna koyarak “Her
tarafim qamur iginde,” diye utangla munldandim. “Banyo nerede?”
“Oginclt kap,” dedi yiiziime bakmayarak ve posetten gikanla-
nn titdn tarz bir geyler oldugunu fark ettim. Adimlanm tigtincii ka-
piya dogru ySneldiginde “Dolabimdan bir geyler al {izerine,” diyerek
lgmden gegene cevap verdi.
Buzdolabinin karg: tarafinda duran gardrobun kapagir agim ve
dolabin igine geligiglizel firlatilan kazaklar, pantolonlar ve esofman-
larla kars kargtya geldim. Ayru gekilde onun bilindik, kiil kokusu, sid-
detli bir gekilde yliziime garptifinda kalbimde bir siz1 olustu ve huzh
bir sekilde dolabin kapagiru kapatam. “Bir geyler giymesem de olur,”
diye bsldadiktan sonra yiizline bakmadan hizh bir gekilde banyoya
dogru ilerledim ve bir cevap vermesini bile beklemeden kapiys agtm.
Banyodan igeri girip kapiy1 kapattiktan sonra sirhmu kapiya yas-
ladim ve elimle sol tarafimda kalan ampuliin diigmesine basarak ta-
vana baktim. Gézlerimi kasa bir siire sonra tavandan ayudifimda ban-
yonun eve nazaran daha toplu oldugunu fark ettim.
Lavabo, lavabonun tizerinde ise bir tane dolap ve raf vardi. Rafta
brag kopligii, tirag bigagn ve tirag makinesi; yarunda ise di§ macunu
ve dig firgas yer aliyordu.
Aynaya bakhgimda gozlerimin iginin kaplarnuz oldugunu fark et-
tim ve allan morarmugt. Dudaklanmdaki renk tamamen uzaklagmusg,
gdanm yagmurdan dolayr bagima yapigmmugh. Boynumda silik bir ge-
{ide duran parmak izlerini goriince dudaklanm araland: ve parmak-
lanmu 0 izde gezdirdim; kabanklik carumu yakiyordu. Korel'in fark et-
memesinin tek nedeni, izlerin stirekli tekrar etmesindendi.
Ytiziimii burugtururken, huzh bir gekilde lavabonun yarunda duran
fbn makinesini ¢aligirdim ve saglanmu hizh bir gekilde kuruttuktan
wnra sag tarafta kalan kiivete dogru ilerledim. Kiivetin yan tarahnda
duran viicut losyonunu tirkek bir sekilde elime aldim ve bacagim-
dki eamurlu yerlere siirdiikten sonra dugtan akan suyla giizelce te-
nizledim. Losyonun kokusu, burnuma ulaghfinda aslinda bu koku-
nunona ait olmadiguru fark ettim.
Ben Korel'in teninin kokusunu aliyordum; Korel'in tenindeki koku

@ dogal ve giizel kokuydu.
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Cikardigam ayakkabilanmu elime aldiktan sonra bacaklanm gé-
zelce temizledigime emin oldum ve ayakkabilan yere birakarak elimi
yiziimil yrkadim. Banyoda igim bittikten sonra kapiy1 sessizce aghm
ve disartya qktizamda Korel'in egilmis bir gekilde éniinde duran geyle
ilgilendigini gordiim.

Kigik adimlarla ona yaklaghm ve elimde duran ayakkabilan da
yatagin yamna birakhktan sonra koltuga dogru ilerledim. Varlig-
mun farkinda olan Korel, bagiru bile kaldirmadi ve niinde agk du-
ran kigda pogetten akardi@s tiitiine benzeyen otu oldukea dikkatli
bir gekilde yerlegtirdi.

Koltugun kenanna hafifge oturdum ve dniime gelen birkag tutam
saq geriye dogru ittim. Korel, olduk¢a diddi bir sekilde ve kaglan ¢a-
tk, titinden, kigida biraz daha yerlestirdiginde ellerinin higbir se-
kilde titremedigini fark ettim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordugumda beni duymazdan geldi ve
kigda yeterli miktar tltiin koyduguna kanaat getirmis gibi kafasiu
aga@ yukan sallady, ardindan oldukga dikkatli bir gekilde kigds si-
gara gibi sarmaya bagladiginda “Neyse,” diye munldandim. “Saninm
ne yaptigin biliyorum.”

Korel, dakikalar sonra sardigs sigaranin ug kistina dilini hafifce
degdirip yalarken, bana dogru bakt ve gozlerindeki saf alayla res-
men meydan okudu. Islathg kigid: yapishrd: ve ortaya oldukea ka-
lin bir sigara gikbginda kaslanm sagkinhkla havaya kalkh. “Fazla m
titiin koydun?”

Korel, ilk 6nce bana sanki bir orangutan gormiig gibi bakt, ardin-
dan kisik bir sesle giildii ve bagiru koltugun baghgina yaslayarak ta-
vana bakti. Hazirladifs sigarasiru dudaklanrun arasina yerlegtirdiginde
az 6nce beni haksiz gkarmak igin yakbg ¢akmagaru tekrardan alevlen-
dirdi ve sigarasiuin ucuna tuttu. Ortaya kistk ama azrtih bir ses qkb-
ginda sigararun ucunun oldukga yogun bir sekilde yandigini grdiim.

Sigarayn igaret ve orta parmaginin arasinda tutmak yerine, orta ve
yiiziikk parmaginin arasinda tuttu; olduk¢a yavag bir gekilde sigara-
dan nefes gekti ve gektigi nefeslerde ucundaki ategin rengi aydinland.
Atesin 151§ yiikseldi, gdzleri daha fazla kisild1 ve durugu daha rahat
bir konum aldi. Bakiglan tavandayd:. Cektigi nefesin ardindan siga-
ray1 uzaklagtrds ve duman, dudaklanndan diganya qikarken, sanki
nefesini de armagan ediyormusg gibiydi.
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Kéti bir koku burnuma geldiginde “Hey!” diye inledim. “Bu si-
gara igreng kokuyor.”

Korel, alding etmedi ve ucundaki kiild, sehpada duran killige
doktdkten sonra ucunu ¢akmakla tekrar ateglendirdi ve ayns sekilde
baska bir nefesi qekti. Uyugturucu maddeler hakkenda gok bilgim olmasa
da okullarda ve arkadag gevremden 6grendigim bilgilerle beynimin
iinde bir simgegin caktiginu ve birkag ampuliin patladifim hissettim.

Oan, igtigi seyin bir sigara olmadigiru anladim ve dudaklanm ara-
larurken “Sen,” diye fisildadim. “Sen kendine ne yapiyorsun boyle?”

“Ne yapiyorum?” dediginde dudaklanndan o zehri uzaklaghr-
muyb. Koku, midemi bulandiracak kadar kétiiydi.

“lgreng,” dedigimde onun elinden o zehri abip firlatmak istedim
fakat buna giiclimiin yetmeyecegini biliyordum. “Bunu kendine yap-
bgna inanamiyorum.” Korel, cevap vermedi ve tekrar kiilani, kil-
lige doktugiinde gozlerinin daha fazla kisildigina gahit oldum; gz
altlan huzl bir gekilde morardi ve bakislan degigti. “Korel,” dedim
plkeyle. “Bunun diginda bagka ne kullaruyorsun?” Bekledim, bir ce-
vap vermesini bekledim fakat cevap vermedi ve kilitlendigi tavana
bakmaya devam etti.

Saniyeler, dakikalan kolundan gekerken, Korel'i sadece izledim.
Gektigi her nefesten, diganya tagan her zehirde, belki de onun gozle-
finin gézlerimin &niinde tiikenigini izledim fakat konusamadim. Ba-
kylan benim bakiglanimla kesigmiyordu, lanet tavandan bagka hi¢bir
yere bakmuyordu; baktigh tavana baktifim zaman gordigiim boglukta
onun gordilklerini gérmek istiyordum.

“Konug simdi,” dedi en sonunda, yaklagik on dakika sonra. Elinde
duran o zehrin sonuna gelmek tizereydi ve kelimeler dudaklanndan
gkarken, net ve vurgusu sertti. “Benimle konus.”

“Ne konugmamu istiyorsun?” diye hsidadigymda kendimi hare-
ket edebilecek kadar giiglti hissetmiyordum.

Gdzleri tavandakd bosluktan aynlmaksizin dudaklann kendi ken-
dine hareket ettirdi ve bir geyler fisildadifanu anladum; her Asitdayista
dindeki zehirden gektigi duman, bir bulut gibi etrafa yayildi. Gozle-
fim, dumanlara takildiginda bulutlardan belki de ilk defa nefret ede-
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Sindigim koltugun kisesinde bacaldanmu yan bir gekilde yatirdim
ve ben de ona donerek koltugun bagina kolumu, koluma bagim: yas-
ladim. Yan bir sekilde onu izlerken, dudagnu her hareket ettiriginde
ddem elmasirun hareketini gorilyordum.

iki yana devrilen kollanna, ardindan ellerine baktim. Bana yakan
duran elindeki parmaklarinu sanki say1 sayryormug gibi harcket etti-
riyor, dudaklanndaki huz gitgide artiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum kusik bir sesle.

“Sayryorum,” dedi ve serqe parmag disinda biltiin parmaklanr
hareket ettirmeye devam etti.

“Neyi?” diye sordum.

“Kag yaginda dogdugumu,” diye cevap verdiginde bofazima sert
bir yumrunun oturdugunu hissettim.

“Hepimiz ayru yagta dogmuyor muyuz, Korel?” diye munldand:-
gumda parmaklanrun hareketi duraksad ve gézlerini daha fazla kist.

Dudaklan diiz bir gizgi halini alirken, diger elinin koltugun di-
ger tarafina diigtiigiinii fark ettim; elinde duran zehir belki de bit-
migti bilemiyordum.

“Hayr,” dedi aksanli bir truyla. “Ben dogdugum zamaru hatrb-
yorum. Ben dogdugumda gokyiiziindeki karlar, kan gibi damliyordu.
Ben dogdugumda karlar kirlenmisti. Ben dogdugumda kimse yoktu.
Beni,” dedi {irkiitiicii bir gekilde. “Beni ben dogurdum.”

Koltuktan yavagca ona dogru yaklaghm ve yutkunarak “Sen dogdu-
gunda kag yagindaydin?” diye sordum. “Kag yaginda karlar kirlendi?’

Korel'in dudaklan sebepsiz bir gekilde tebessiimle saga dogru
kayd. “Ben ne zaman kirlendiysem, karlar da o zaman kirlendi.”

Alt dudagimu diglerimin arasina aldun ve ona baktm. Yiiziinde
her zamanki o ifadesiz, sabit durugu vardi fakat bakiglann bana dén-
diirseydi, bir geyleri gorebilecegimden emindim. Diger elinde tut-
tugu zehri dudaklanna yerlestirdi; gézleri kisildi ve odanun igindeki
can gekigen san 1513a ragmen beyazlanndaki kirrmuzi damarlann be-
lirginlegtigini gordiim.

Gektigi nefesin ardindan, zehrin ucundaki ateg, son bir kere veda
etmek igin hararetle yand; Korel'in baluglan ise séndii. Dumaru iif-
ledi, tavana dogru iifledii dumana bakarak “Bulutlan gdriiyor mu-
sun?” diye sordu. “Bak, bunlar da benim bulutlanm.”
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Alt dudagamu islattiktan sonra ona biraz daha yaklagtm ve dudak-
pnndan gkan dumana baktgimda, “Bulutlann zehirli,” diye titreyen
pir nefesle soludum. “Ben zehirli bulutian sevmiyorum.”

Korel, elinde duran ve tekrardan yenilenecegine emin oldugum
sehri kiillige bag parmagyla, isaret parmaginin arasina yerlestirerek
firlatty; kiillige dilgen o kalintiya baktiktan sonra kafasinu iki yana sal-
adi, ardindan bagiru yasladign yerden bana dogru bedenini hareket et-
irmeden déndiirdti ve “Sen zehri sevmiyorsun, degil mi?” diye sordu.

O an, yaprak sans: g8zlerinde ve sonbahara gebe irislerinde o tek
yapragan intihaniru gbrdiim. Goz bebekleri o kadar ok biiyimistil
i, sanki gozleri simsiyah olmugtu.

“Zehir ve zehirlenmek birbirinden ayn geylerdir,” dedim diiz bir
sesle. “Senin zehirli bulutlannu yaratan sensin ve o bulutlarla zehir-
enen de.”

“Oyle mi dersin?” dediginde yanagin biraz daha koltuga yasladi
ve bacaklanru daha fazla agarak rahat bir konuma gegti. “Diyelim ki
ben zehirim,” diye fisildad1. “Seni zehirlememe izin verir miydin?”

Yutkundum ve balaglanm gozlerinden gekmeden “Seni bir yer-
den taruyorum,” diyerek lafi degistirdim. Gozlerinde, hareketlerinde
bir degisim olmasiru bekledim fakat hicbir gey olmadi. “Bundan ar-
bk eminim.”

Korel, bana bakmaya devam etti ve tek kagini havaya kaldirdik-
fan sonra “Bulutlara &gk, ufak bir kazsin,” diye aksanh bir truyla gii-
limsedi. “Aklindan ne gegiyorsa ona inanmak istiyorsun, degil mi?”

Tereddiitle ona baktgimda dudaklanindan qikan her kelimeye
inanmak isteyen tarafum baskin gkt ve gozlerimi kapatarak “Korel,”
diye is:ldadim. “Bana hi¢ kendinden bahsetmiyorsun.”

Kisa bir sessizlik oldu, gozlerimi kapathgim o sirada koltugun
izerinde bir hareketlenme hissettim fakat gézlerimi agmadan sadece
onun cevap vermesini bekledim. Yeniden koltukta bir agirlik hisset-
tgimde “Gozlerini ag,” diye munldandi ve huzh bir sekilde gozlerimi
atfimda elinde iki kiiglik cam bardak ve diger elinde tekila gigesiyle
durdugunu fark ettim.

“Alkol tiiketmeyi sevmiyorum.” Net qikan sesime ragmen gerqek-
len binyem sanki alkol istiyormus gibi tepkiler veriyordu ve elinde
httufu tekila gisesinden goézlerimi ayiramuyordum.
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Gozlerimi sikuca yumarak “Kahretsin,” diye inledim. “Ategi yut-
musum gibi hissediyorum.” Korel, sintt ve nedense negesinin bir se-
kilde yerine geldigini hisseder gibi oldum. Kendime birkag dakika
verirken, beni bllylk bir sabirla bekledi ve ardindan bardaklan ha-
arlamak igin tekrardan ickileri doldurdu.

“Yalan styleyip stylemedigine nereden emin olacagim?” diye sor-
dugumda hizls bir gekilde “Emin olamazsin,” diye kargilik verdi. “Ben
qok yalan sdylerim ve sen gergegi hicbir zaman ¢6zemezsin ¢inkd ya-
lanlanmun ardinda ashinda gergekler yatar.”

Hizh bir gekilde blinyeme etki eden alkoliin sanki kaumda dalga-
lanarak yayildigini hissediyormug gibiydim. “Tamam,” diye homur-
dandim. “Adin Korel, soyadin Erezli. Senin hakkinda bildigim diger
bagka sey ise senin Merkez’e daha dnce gelmig oldugun.”

Sorunun gidig yéntinii fark eden Korel, durugunu diklegtirdi fa-
kat baluglanindaki ifadesizlik uzaklagmadi. “Anektod Merkezi'ne ne-
den geri dondiin? Neden tiniversiteyi okumak yerine bunu yaptin?”
lsaret parmagarmu havaya kaldirdim ve uyana bir truyla “Sakan,” diye
homurdandim. “Salsn bana kendini tedavi etmek igin geldigini sty-
leme, 6yle bir adam olmadigiru biliyorum.”

Daha 8nemli sorulanmu sona sakliyordum.

Korel, kafasiru hafif¢e agagr yukan salladi ve bakiglanini benden
ayrrarak tam kargiya, dig kapunun oldugu yere dogru bakb. “Oniver-
site dordilncii siuftayken tip fakiiltesini birakim.” Gbz ucuyla bana
bakbginda sagkinhigimi agkga gordd. “Ispanya’da ve Tirkiye'de egi-
tim gordtim fakat istedigimin bu olmadigins anladim.” Bir aya@ sid-
detli bir gekilde sarsilirken “Daha 6nee ise Merkez de bir dencktim,”
diye apklamada bulandi. Gbzlerim daha fazla irilegti, bunu fark et-
mi§ olacak ki “Detaya inmeyecegim,” diyerek sessiz soruma yart
verdi. “Simdi ise yine denekler iin dénd{im fakat bu sefer ben de-
ek degilim.”

Ona tuhaf tuhaf bakim ve “Anlamiyorum,” diyerek 6nime ge-

n saq kulagimun arkasina sikigtirdim, “Nasil bir denekten bahsedi-
yorsun?”

Korel, gzlerini devirdl ve sehpanin Uzerinde duran, kendisi igin
trmug oldugu igkisini sert bir gekilde igtikten sonra bardag tekrar-
dan masanin (izerine koydu. “O gittigin yerin iyi bir Merkez oldugunu
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mu dilgiindyorsun?” Parmaklanru gakaklanna bastirdi. “Hicbir gey
bildigin yok senin.”

»0 halde anlat,” dedim ve koltugun iistiinde heyecanla ona dogn
yaklaghm. “Ne deneginden bahsediyorsun? O Merkez’'de benim ar-
kadalarnm var”

#0 Merkez'de sen varsin,” dedi ve ters bir gekilde bana bakt,
~Gpylesene bana, neyi hatrhyorsun?”

Kirginlikla egildigim yerden geriye dogru gekildigimde “Merke:
ile bir alakas: yok,” diyerek ona kargi gtktim. “Ben bir geyleri hatirla-
muyorum evet ama bunun sebebi oras: degil.”

“Nah degil,” dedi ve 6tkeyle nefes verdi. “Bir bok gukurunun igine
diigsen, bagkalanna merdiven uzatir, kendin o bokun iginde yiizersin
qinkii ylizdiigtn yer senin i¢in berrak bir sudur, degil mi Turuncu?’

Bir an Merkez'de gecirdigim glinler teker teker gézlerimin dnine
serildiginde yiiziimii burugturdum ve bakaglarumu sadece bir noktaya
diktim. Gzlerimi sikica yumdum ve alt dudagmu diglerimin arasina
alarak “Cok sagma,” diye fisldadim fakat artik bir geyler daha net
goriiniiyordu. Golgeleri ve sesleri, Merkez'de bana verilen ilaglardan
sonra hissedip gormeye baglamghm; ilk zamanlar psikdyatristler ile
birebir gbriigmelerim oluyordu.

“Farlkana var,” dedi Korel sert bir sesle. “Merkez’in yaruna bir aki
hastanesi yapihiyor ve giinler sonra aglacak. Sdyle bana, o Merkez'de
pedofili, nekrofili, psikopat gibi tarusi koyulan kigilere ne oldu? Ne-
redeler?”

Gozlerimi hafifge araladim ve elimde duran bardaga baktiktan
sonra “Akil hastanesinde,” duraksadim, dudaklanm araland: ve géz-
lerim irilegti, “yeni akil hastanesine génderilecekler. Neler oluyor?”
Saglkunhigim katbekat artarken, ellerimin titredigini fark ettim. “Bunu
kimler biliyor? Sen nereden biliyorsun?”

Korel, alayla bana bakt ve doldurdugu t¢tincll igki bardagwu igti
“I¢,” dedi parmagyla igaret ederek. “Oyle yanstini alacaksin.” ‘

flk 6nce tereddtit etsem de sonrasinda bir elimle burnumu kapat-
tm ve bardaga zorlukla dudaklanmun arasina koyarak hizhica igkiyi
ictim; ayn etki tekrar kendini gdsterdiginde bu sefer sanki bogazun
ateg igin aqlmig gibiydi.
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“Her ey ok derin,” dedi ve gbzlerimiz hissiz bir gekilde kesisti.
<Bilenler bu igin baginda ve ben,” duraksadiginda gézlerini kaqinr
gibi oldu. “Babamdan biliyorum.”

“Nasil yani?” diye sordum, ytiziimde gagkinkk vardi. “Babarun
pu iglerle ilgisi ne?”

“Kendisi Profesér Doktor,” dedi umursamaz bir tiniyla. “Denek-
jerden birkaq onun dniine geldiginde her seyi ¢6zmus.” Derin bir ne-
fes aldi. “Seneler énce, deneklerden bir tanesi bendim.”

“Bu kadar basit yani.” Sesimdeki dfkeyi fark eden Korel, sessiz-
jjgini koruyordu. “Peki bilenler neden bir sey yapmuyor? Neden sen,
paban bir gey yapmiyorsunuz? Sana ne yaptlar? O yok olan insanlan
kullarup tizerinde deneyler yapip 8ldiirecekler mi?”

Korel, kafasiru iki yana salladi ve fistten Gstten bana bakb. “Her-
hangi bir karut yok ve geneni stk tutmazsan seni harcanm.” Tehdidi
balalanmu ondan kaqirmama sebep oldugunda “Oldiirmek mi?” diye
aayla sordu. “Onlan bir gli¢ gibi kullanacaklar”

“Bu,” dedim ve ytiziimii burugtururken, ellerimin titredigini, ba-
qmun giddetli bir gekilde dondiifinii fark ettim. “Bu igreng. Resmen
oMerkez insanlan segecekleri bir diizenek gibi.”

“Merak etme,” dedi ve bagir: omzuna digiirdii. “Piyon kadar de-
gersizleri almuyorlar ve sen bir piyonsun.”

“Oyle mi?” dedim 6fkeyle. “Sen bir piyon olmadigin icin mi de-
neklerden biriydin?”

Korel, ters bir ifadeyle bana bakh ve dilerini kilitledi. “Ben artik
osatrang tahtasinda degilim.”

Kafarmu huzhi bir gekilde iki yana sallarken “O Merkez'de onlarca
insan var,” diyerek inledim. “O Merkez'de iyilesme umuduyla gitmis
onlarca insan var ve sen gu an o insanlann artk bir umutlanrun kal-
madifru sdyliyorsun.”

“Kes sesini,” dedi ve elimde bog bog tutugum bardag alarak sertge
shparun Uzerine koydu, ardindan bana dogru dénerek genemi fevri
bir hareketle kavradi. Yliziime dogru yaklaghginda gtzleri beni tir-
kitiiyordu. “O Merkez’e gelen insanlann higbirinin artik bir umudu
jok, bir ailesi yok, bir gelecegi yok, bir gegmisi yok. O Merkez'e gon-

. derilenler ashinda terk edilmigler. Farkinda degil misin?”
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Kalbimin iizerine katrarun dokald(igiini hisseder gibi oldum ve
qenem! clinden kurtarmaya ¢alighm fakat buna izin vermedi. “ Asil sy,
farkinda musin?” diye sordum kurgin bir tiruyla. “Ben de o Merkez,
gidiyorum.”

“Ve ben de gidiyordum,” dedi huzlica. “Kinldin mu? Sen de terk
edilmiy, kimsesiz bir kizdan bagka higbir gey degilsin. O Merkez'e go.
lenlerin bir dmidi olsaydi, o Merkez'de olmazlardi. Bunu sen de ¢ok
iyl biliyorsun.”

l¢im aayormug gibi, katraru en derinimde hissediyormus gibi ona
bakbfimda baluslanndaki 6fke az da olsa uzaklast ve genemi kay.
rayan eli gevsedi.

“O zaman artik terk edilmig degil misin?” diye sordum ve boga-
amin aadigin hissettim. Korel, bir cevap vermek yerine gdzlerimin
icine bakmay: siirdiirdd ve biiyiyen gz bebekleriyle beraber kizaran
gozleri, aslinda onun gergek benligini ortaya koydu. “S8ylesene,” de-
dim gekinmeyerek. “Cenendeki, bedenindeki hatta her yerindeki ya-
ruklar, bigak izleri, hatta daha kétlileri...” Gbzlerinin rengi degisir gibi
oldu. “Bunlar sen denek oldugun zaman mu oldu?”

Korel, ilk 6nce bana oldukga ifadesiz bakh; cesaretim ellerimin
ve ayaklanmun uyugmasina sebep olacak kadar giddetliydi. “De-
mek merak ediyorsun?” dedi dirkiitiicii bir bruyla ardindan parmak-
lan genemi Syle siki kavradi ki genem gikacakmug gibi hissettim. Ge-
rlye dogru gekilmeye cabgirken, diger eliyle siseyi rastgele eline ald:
ve dudaklanma dogru yaklagtirdi. Kafarm iki yana sallayip ona kargi
koymaya calishighmda gisenin afnz tarafirs dudaklanma yaslad ve ha-
vaya dogru dikti. Cenemi sikbf igin agzim aqlirken, igki ateg gibi bo-
gazamdan igeriye giddetli bir sekilde akt. Bagim geriye dogru gider-
ken, agzamda tuttugu ickiden akan sivi geneme, ardindan onun eline
ve gogiislerime dogru hareket etti. Birkag yudum igti§ime emin ol-
dupu siseyi dudaklanmdan ayirdiginda genemi itekleyerek birakh ve
bu sefer gigeyi o kafasina dikti.

Basum diger tarafa dogru donerken, dkstirmeye bagladim ve elimle
apzimu kapatarak dudaklanmdan akan alkolii geri gondermeye ¢aliy
i fakat faydasizdi. Bogazim cayir cayir yanarken, 6ne dogru egil-
dim ve dksiirmeye devam ettim.

Dudaklanmdan ayirdigh icki sigesini sertge yere koydu ve bana
dogru yaklagarak “Benimle bir oyun oynayacaksan kurallara uymak
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rorundasin,” diye hurladi. “Cevabin vereyim sana, hepsi denck oldu-
gum zaman olmadi. Bazlannin ad: iz, bazilanirun emare. Denek oldu-
gum zamanlar oluganlann adi izdir ve zerre umurumda degillerdir.”

Bapmu ona dogru gevirerek zorlukla “Hastasin sen,” diye inle-
dim. “Ofke problemin var.” Islak genemden, bogazima, bogazimdan
gogislerime dogru akan sofuk icki daha fazla titrememe sebep olur-
ken, sinirle ayaga kallkap eve gitmek istedim. Bir an bakiglanm on-
dan ayirdim ve koltuga tutunarak ayaga kalktm fakat bagim oldukga
huzh bir sekilde déndii ve odadaki egyalar sanki yerlerini degistirdi.
Tekrar koltuga devrildigimde bagim geriye dogru diigtd ve yasland:-
fim yerden tavan ile gz goze geldim.

*Resmen o ii¢ soruyu bana tek bir konuyla harcathn!”

“Alkoliln garptifaru sdylemigtim,” dedi umursamaz bir truyla ve
yaslanarak bir ayaginun bilegini diger bacagirun dizinin oldugu yere
yaslad.

“Lanet olsun,” dedim diglerimi sikarak. “Senin gibi bir manyagin
yatagainda uyumayacagm, eve gitmek istiyorum.”

“Sana kim yatagimda uyuyabilecegini soyledi?” dedi diiz bir sesle.
“Koltukta uyuyacaksin ve homurdanmay keseceksin.”

Diglerimi sikarken kendi kendime hirladim ve timaklanmu avug-
lanmun igine batirarak “Neden bu kadar kendinle banisik degilsin?”
diye sordum sinirle. Alkoliin verdigi etki, sanki cesaretimi yok ede-
miyordu. “Bedenindeki izleri her sorana ayru tepkiyi mi veriyorsun?”

“Hayir.” Net bir sesle verdigi cevap dfkeli bakaglanumun ona dogru
ddnmesine sebep oldu fakat oldukga rahat goriintiyordu. “Her sorana
ayn tepkiyi vermiyorum.”

Gozlerimi yumdum ve agzimdan derin nefesler almaya bagladim.
Dakikalar 6nce duyduklanmun 6fkesi hala karumda alev alev kaynar-
hen, saatler 6nce yagadiklanmda tizerine gelmisti ve artk bedenimin
kaldirabilecek kadar giiglii oldugunu hissedemiyordum. Kendimi sa-
kinletirmeye ¢ahgirken, buldugum her sugun sahibinin ben olmam
hatta Korel’den 6ziir dileyecek kadar derin diigiinmem benim salakl-
gmd, biliyordum fakat fazla &zeline indigimi diisiinmeye baglamigam.

Uyusan ellerim ve bacaklanm hissedilmeyecek bir durumdayd,
ohnimin igindeki biltiin sesler, goriintiller, gélgeler uzaklasmish ve
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gozlerimi kapattgim silre icerisinde varhgimin nerede oldugunu bile
hissetmiyordum. Sanki nerede istersem, o an oradaydim.

Soyutlandigamu hissediyordum. Zihnimin igi o kadar bog, o kadar
duru ve o kadar siyaht ki, bir an bunu sevdigimi fark ettim; ¢nkd
tunaklann hafizama gegiren bir gegmis yoktu ve olmayan bir aay
hissetmek, olan bir aayr hissetmekten daha agirdh. Yilziime bir tebes-
sum kondurdugumu fark ettigimde ka¢ dakikadir ayru gekilde dur-
dugumu bilmiyordum. Zihnimin iginde kendimi gordiim.

Simsiyah bir yeryiiziinde, simsiyah bulutlara dogru elimde du-
ran bir ugurtmayla o kadar huzh koguyordum ki; siyah yerylizii be-
nim adimlanmla beyaz rengini abiyordu. Ugurtmay: gékyiizii emi-
yordu; beyazlar ¢ogaliyordu, ben yok oluyordum ve tekrar ortaya
gkbigamda biraz daha biiyiimiis oluyordum. Gegmis yoktu, gelecek
yoktu, simdi yoktu; zaman yoktu.

“Zaman yok oldu,” diye fisildadifamda kendimi tek bagima gibi
hissediyordum. “Zaman hissetmiyorum.”

Bir nefes sesi duydum ve koltukta hareketlenme oldu; yumdu-
gum gozlerimin ardindan higbir geyi hissetmezken ve duymazken
tek fark ettigim kiil koku oldu; o koku beni sanki simdiye déndrdii
ve soyutlanacak kadar sarhog oldugumu fark ettim. Gozlerimi hafif¢e
araladun ve sanki bir uzay déngiisiiniin igindeymigim gibi derinlige
dogru savruldugumu hissettim; hislerim tek tek ayn ayn yerine ge-
lirken, beni izleyen bir ¢ift sonbahar géziin varhgyla bakiglanmu sola
dogru ¢evirdim ve onunla gbz goze geldim.

Koltugun ortasinda oturuyordu ve sanki bana dogru yaklagmgh;
ayaklanru 6niindeki sehpaya uzatrmugh. Elleri koltugun kenarlanna
yayilirken, baginu omzuna yaslamug bana bakiyordu; gozleri o kadar
ok kasilmugt ki uyudugunu bile diigiinebilirdim.

“Ugurtma ugurdum,” dedim negeli bir sesle fakat yorgundum.
“Qighklar yoktu, golgeler yoktu, trnak izleri yoktu. Beni higbir gey
zorlamad.. Ozgiirce, hiir. Ugurtma ugurdum.”

Giil{imsememe kargihk olarak o da giiliimsedi. Diizgiin ve ucu
kallak kavisli burnu kizarmugti. Dudaklanindaki renk ise uzaklagmigh.
Kurumug dudaklanna baktgimu fark ettiginde yavagea dilini digan
ckard: ve alt dudaginda gezdirdi; kuruyan dudaginda islanan yer-
ler parlarken, hig hissetmedigim bir duygu karnumun iginde giddetli
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bir siznyla kasiklanma dogru hareket ettiginde “Bu ne?” diye inle-
dim. “Karrum agndi.”

Kore], bir an donakalds ardindan dudaklann birbirine bastrarak
“Bu kadar da degil amuna koyayim,” diye minldandi. “Bu kadar da
salak olamazsin.”

Kaglanm gatilirken, “Ben salak degilim,” diye konugmaya ¢alighm
fakat kelimeler birbirine dolands. “Ama sarunm sarhogum.”

Hayal lankbgina ugramus gibi kafasiru iki yana sallad: ve tam kar-
qsina bakarak anhk giiven veren bakiglanru benim tizerimden gekti.
Profilini izlerken, iist dudagina gore daha kalin olan alt dudag diga-
nya dogru gikrmugti. Uzun kirpikleri, moraran géz altlanna daha fazla
golge olusturuyordu. Her nefes alisinda kalkip inen gogiis kafesine
bakarak “Kalbinin atglanyla derdim oldugunu sdylesem bana ne der-
din?” diye sordum. “Dinlemek hem iyi hem kétil geliyor, bu gok tu-
haf. Sanki kalbinin atiglaninu uyku getiren bir melodi gibi.”

“Kalp atiglan degil,” dedi ve kaglan hayretle havalandi. “Bagka
abslar daha giizeldir.”

Ona anlamsiz g6zlerle baktim ve cevap vermesini bekledim fakat
o, cevap vermek yerine, balaglariru bana déndiirdi, ardindan kuca-
pma diigmiig olan elimi hafifge elinin icine ald: ve o0 an karumun buz
gibi akbfiru hissettim. Biitiin uzuvlanm, uyugan yerlerim, hatta ve
hatta nefesim bile kendine gelirken, tuttugu elimi qevirdi ve avucu-
mun igi tavana bakacak sekilde tuttu.

“Ne yapiyorsun?” diye munldandim fakat isaret parmagru du-
daklanna gétiirerek sus igareti yapt ve parmaklann avucumun igine
tiy kadar hafif bir gekilde dokundurduktan sonra bilegime dogru
hareket etti. isaret ve orta parmag bilegimdeld damarlann {izerinde
gezinmeye bagladiginda onu izledim; ilk defa biiyiilenmis gibi bak-
bjnu gBrmiigtiim.

“Tenin bembeyaz,” dedi, hayran bir tiruyla. “Derinin altnda do-
laan 0 sarmagiklan gériiyorum ve duyuyorum.” Ne dedigini anlaya-
madifum icin 8ylece bakarken, yavagga bilegimi tuttu ve havaya kaldi-
rarak kendisine dogru yaklaghrdi. Bakiglan bana dogru déndiigiinde
“Dinliyorum,” diye fisildad). Bilegimi narin denilebilecek kadar kibar
birgekilde kulagina gttilrdii ve gbzlerini kapatirken “Atglar burada,”
diye hisldad. “Abglar sarmagiklanndaki nabzinda.”
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“Sarmagiklar,” diye fisildadigamda damarlara verdigi bu benzetme,
benim yiizitmde sicak bir tebessiim olugmasina sebep olmustu; onun
ise gbzleri hila kapahyd: fakat dudaklan aralikh duruyordu. Gekin-
gen, bir o kadar cesur bir gekilde sag eline uzandim ve parmaklann
tuttum; Korel'in ylizii degisti fakat kendini benden ¢ekmedi.

Onun gibi avucunun i¢ini déndiirdiim ve parmaklanm bilekle-
rindeki damarlaninda gezdirdim; damarlan gig ve o kadar belirgindi
ki “Senin sarmagiklann kalin,” diye munldanamadan edemedim. Dov-
melerinden zorlukla gériinen damarlan, sigmigti. Tiimsekler olugtur-
muglard), damarlan ¢ok giizeldi. “Sarmagiklann bir insarun tutuna-
bilecegi kadar giivenilir gériiniiyor.”

Elini yavagca havaya kaldirdim ve bilegini kulagima dogru gti-
riirken ona biraz daha yaklagm; gbzleri araland: ve bakiglanmuz ke-
sigti. Bilegini kulagima yasladigam an, bahsettigi o ahglan ben de duy-
dum ve “Korel,” diye fisildadim. “ Abglar sarmagiklanindaki nabzinda.”

Giiliimsedj, o kadar sicak bir sekilde giiliimsedi ki ayru gekilde ona
baktim ve yutkundum; hig olmadi kadar giizel, kusurlanna ragmen
kusursuzdu. O giildiigii zamanlar, biitiin kusurlan da giiliimsiiyordu.

“Sarmagiklar sadece damarlanmuz degil,” dedi soluk bir truyla.
“Sarmagiklar gegmisimiz. Bak, dinle. Gegmigin sesi gibi.”

Korel Erezli senin gegmisin.

Korel Erezli benim gegmigim miydi?

Hatrlayamadigm, kéhne hafizamun kor bir kadin gibi aray1p bu-
lamadify o adam Korel miydi? Belki de Korel benim gegmigimdi fa-
kat bir ge¢mis, bu kadar yarah olamazd..

“Sarunm bu sefer anladum,” dedim kafami agag yukan sallayarak
Aymu anda bileklerimizi agagya indirdik fakat tutmay1 birakmadik

“Bir bilegj kestigin zaman,” diye fisildad: ve bilegini hafifce bile-
gimin iizerine yerlegtirdi. “Bir sarmagig1 kopardifin zaman, bir nabz:
susturdugun zaman, gegmigini susturursun.”

Bilegini bilegimin iizerine ¢apraz bir gekilde bastird ve diger eliyle
ikisini resmen birbirine yapigtirdi.

“Korel,” dedim ve mucizeye bakiyormug gibi gozlerimin aydin-
landiganu hissettim. “Nabzins nabzimda hissediyorum. Bu ok tuhaf.”
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Korel, bilegini bilegime hafifce siirttii ve o an, bilegindeki yara
izini hissetim fakat umursamadim, alding etmedim. Oradayd), tam
bilegimin tizerindeki atglarda caniru hissediyordum.

Korel’in cary, benim carumun (izerinde abyordu.

“Ve sarmagiklar birbirine dolandiginda,” dedi yliziime dogru yak-
lasarak. “Gegmigte baglarur. Hissediyor musun?”

Korel Erezli senin gegnigin.

Korel Erezli senin dolandigin sarmagik, o sarmagih koparmadigin s-
rece senin gecmigin olarak kalmaya devam edecek.

“Hissediyorum,” dedim ve tekrardan onun herkesten farkl ¢aligan
o zhnine hayran oldugumu fark ettim. “Artik gegmisi gérebiliyorum.”

Korel, kafasim aga@ yukan salladi ve “Giizel,” diyerek bilegini
yavasqa bilegimden gekti. Koltugun kenanna dogru kaydiganda boy-
nunu sertge citlath ve cebinden bir sigara paketi qkardy, ardindan ¢e-
nesiyle paketin kapagiru agarak disleriyle bir dal sigaray gekti Du-
daklanrun arasina sikagtirdify sigarasiru ateglendirmek igin ¢akmagy
eline aldifinda ona karsi duydugum hayranhi o kadar net hissedi-
yordum ki tarif edebilecefim bir kelime bile yoktu.

Yakh@ sigarasindan bir duman gektiginde, yavagea koltukta cenin
pozisyonu aldim ve sirtimu odaya ddndiim. Alttan alttan Korel'e ba-
karken, iizerimdeld elbiseyi umursamadan dizlerimi karnima dogru
cektim ve ufaak kalana kadar kendime sokuldum.

Onun varhgirun korkusu, beni koruyabilir miydi? Koruyordu.

“Korel,” dedim kasik bir sesle ve ona bakmadan koltugun yiiziine
bakarak “Bilegini verir misin?” diye sordum. “Uyumak istiyorum, ben
vyuduktan sonra gidersin.”

Kars1 gkmasiru ya da dalgay almasiru bekledim fakat birkag sa-
niye sonra bilegini yiiziimiin 6niine diiglirdiigiinde hafif bir tebes-
simle “Tegekkiir ederim,” diye fisildadim ve biraz daha kayarak ba-
qmu Korel'in eline, kulagim: Korel'in sarmagiklannda atan nabzina
yasladim.

Her nabiz sesi, bagka bir ninni gibi beni uyutmak istiyordu; Korel'in
nabzirun sesi ninni gibiydi ve ok ge¢meden uykuya daldim.

K6t mii, iyi mi olduguna karar veremedigim bir riiyadan do-
lay zhnim hayata déndiigiinde elimin tizerinde agirlik hissettim ve



458 EMARE - SARMASIK

kolumun uyugtugunu fark ettim. Saat kagti bilmiyordum fakat sankj
ok da uzun zamandan beri uyumuyormug gibi hissediyordum.

Zorlukla ve inleyerek g8zlerimi achgimda uyku sersemi tam kar-
sumda gordigiim yiiz ile nefesim kesildi ve gdzlerimi sikica kapahp
acarak tekrardan baktim.

Korel'in bag elimin Gizerindeydi ve kulag: nabamdaydi. Yiiziyle
ylzilm arasinda bir kang mesafe vardi fakat alkol kokan nefesi yil.
zime carpiyordu. Dudaklanm onun gene hizasindaydu ve birbirimize
tersten bakacak durumda yatiyorduk.

Bir eli, kolumu sumsika kavrarken, yiiziinde gergin bir ifade vard)
fakat uyuyordu. Yiizi yliziimiin tam kargisindayd ve o uzun boyuna,
uzun kollanna ve giiclii bedenine ragmen cenin pozisyonu almus, ki-
qlk bir qocuk gibiydi. Kavradigz kolum, sanki tutunmak istedigi bir
daldi. Yiziinde aa gekiyormus gibi bir ifade olsa da sonrasinda bir
anda degisti ve dudaklanndaki gerginlik diizeldi. Dizlerini biraz daha
kendine dogru gektiginde kalbimde onun igin gegen biitiin diinyalan
tek tek yakmak, kendimi pargalamak istedim.

Benim iizerimde bir battaniye varken, onun iizerinde higbir sey
yoktu. O, muhtag bir ¢ocuk gibi uyuyordu ve kulaginda sadece be-
nim nabzimun sesi vardi. Bir an nabzima ninniler Ggretmek, onu giin-
lerce uyutmak istedim. Hald kulagimda atan nabziru dinleyerek ve
onu izleyerek tekrardan uykuya daldigamda, koluma sumsiki gémii-
len parmaklannin tutunugu, Korel’e degil, bir erkek ¢ocuguna aitti.

Foagtta,

Hatrlayamadigam kébuslar ve riiyalarla gegirdigim bir gecenin
ardindan, gézlerimi zorlukla araladiamda agzimda metal bir tat his-
sediyordum ve bunun sebebinin gece igtigim alkol oldugunu az ¢ok
anliyordum.

Gecenin goriintiileri kesik kesik zihnime digtiigtinde, gdzlerimi
agmak yerine daha siki kapatim ve hatirlayabildigim kadanr tart-
maya ¢alighm fakat hatirladifam en belirgin detay, Korel'in bilegimi
dinleyerek uyuduguydu. Geriye kalanlar ise puslu bir camun ardinda
gibiydi fakat bu camu temizleyecek kadar kendimi ding hissedemiyor-
dum ve sanki héla alkoliin etkisi {izerimdeydi.
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Elimin tizerinde bir agirlik yoktu ve herhangi bagka bir nefes de
hissetmiyordum; sikica yumdugum gézlerimi hafifge agim ve yut-
kunmaya galistgimda bogazimun kurudugunu hissettim.

Aym gekilde yattyordum ve hareket etmemigtim, tizerimdeki bat-
taniyenin bir tarafi agilsa da hdla iizerimde duruyordu ve ensemden
asafiya dogru bir ter damlas: dilgtiiglinde gdzlerimi tamamen agm
ve koltukta yavagga oturur pozisyona gegtim. Hava aydinlanmush
ve vitray pencerelerden bir tanesi aqilmgh, gtines odaya giriyordu.

Birbirine kangan saglanm dtizeltirken hunltli bir bruyla “Korel?”
diye seslendim fakat ev, diln biraktbfimuz gibiydi ve Korel, ortalarda
goriinmGyordu. “Korell” dedim daha yiiksek bir sesle ve elimi en-
seme yerlegtirerek teri sildim.

Kapis kapal: olan bir odadan yilkselen bir garkinun sesini duydu-
gumda kaglanm havaya kalkh ve uyusan bacaklanmla zorlukla ayaga
kalktim, elimle koltuktan destek alirken, kulagimu 6ne dogru qkardim.

Yelawolf'un bildigim bir sarlas: kulaklanma doldugunda Korel'in
ierideki odada oldugunu fark ettim ve tebessiim ederek bagimu dén-
dirdGEGm an, diin geceden kalma sehpann dizerinde bana ait olan
aile fotografin1 gordiim ve yiiziimdeki tebessiim donuklagt. ilk 8nce
hareket etmeden fotografa baktim, ardindan yavagea éne dogru egi-
lip fotograf elime aldigimda kan lekelerinin temizlenmis oldugunu
gordiim ve gozlerim irice aqlirken, ayafama garpan cantaya baktim.

Fotograf, elimden kayds, ¢antarun igindeki mektubu diigiiniince
kalbimin sikishgiru hissettim ve gozlerim o kapal kapiya dogru don-
diglinde elimi boynuma sardim ardindan hizh bir gekilde sirt can-
tamu elime aldiktan sonra gantanun i¢indekd her geyi koltuga doktiim.
Dizlerim titreyerek zorlukla egildim ve egyalan birbirinden ayinrken,
mektup elime garptr. Hizlica tutarak elimde gevirdim ve agllip agl-
madifina baktim. Yapigkanlan héla yerinde duran mektup, aqma-
g gibi goritndlyordu.

Derin bir nefes alirken, kendimi koltuga attim ve gézlerimi stkaca
yumup agarak rahatlamug bir gekilde giiliimsedim. G6zlerim mek-
tuba takildiginda, tekrardan kapah duran kapiya bakam ve yutku-
rarak igimdeki merakun yenikligiyle adeta yrtar gibi mektubu agam.

Actim mektubun iginden beyaz bir kit kucagima diigtigiinde
histerimin gekilmig oldugunu ve higbir sey dilgiinemedigimi fark etim.
Diin aksam hissettigim higbir duygunun zerresi su an bende degildi
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ve sanki elimdeki kigittan babamun cesedinin fotograh bile giksa hig-
bir pey hissedemeyccekmisim gibi geliyordu. Sakince, parmaklanmla
dbrde katlannmug kigads aghm ve agzimdan biiyfik bir nefes verdikien
sonra “Tamam,” diye munldandim. “Kti bir gey yok”

Actpim kigda flk dnce umursamaz bir tavirla baktim fakat ar-
dindan gbzlerim yavagqa irilesti ve dudaklanm aralarurken dikkatimj
ceken detay sag iist kdgede yer alan tarih oldu. Bir sene 6ncesini gés-
teriyordu. Gozlerim, el yazisiyla yazilan harflere ve kelimelere kay-
diganda buz kiitlelerinin icimde devrildigini ve ayaklarumun altindaki
zeminin kaydipim hisseder gibi oldum.

Yaz,, babamun el yazisiydi fakat yazilan hicbir geyi anlayamryor
dun; bilmedigim bir dildi. ingilizce, Rusga, Arapga, ispanyolca... Hig-
biri degildi. O kadar karmagk gdriinfiyordu ki balaglanmi kagida sanki
anlayabilecekmigim gibi yaklaghrdim ve gozlerimi aghm.

Babarmun kivnk y harfleri, karakteristik a harfleri... Evet, bu ba-
bamun el yazisiydh ve tarih bir sene énceyi gosterdigine gére babam
yagryordu.

Hislerime ne olmugtu?

Hislerim yok olmugtu. Mutluluk, heyecan, zafer; higbir duyguyu
hissetmiyordum. Kocaman bir bogluk, anlayamadifum dilde yazilan
kagit gibiydi.

Hicbir gey yoktu.

Benim hislerimi smiren, yalanlar muyds, gergekler miydi?

Kigdin sonunda sa tarafa atilan babamun imzasi ve hemen ya-
runda atlan bagka bir imzay gérdiigiimde tekrardan bagiru kaldur-
dim ve kapals olan kapiya bakam. Hayal kankligaru hissetmem gereki-
yordu, yoklugu, yalanun aasiru, varligan tadiny, yagamin meyvelerini,
8lamiln acizligini...

Bog baksglarla ayaga kalkam ve mektubu katlayip tekrardan zar-
fin icine koyduktan sonra gantarun igine athm ve gikardigim biitiin
cgyalan toplayarak ¢antarun igine tiktim. Yere diigen fotograh sertce
cekip alarak bir an bile dligiinmeden kapis: kapah olan odaya dogru
ilerledim ve miizigin sesl yaklashk¢a kor olan hislerimi avuglanmm
igine alip canlan aayana kadar sikmak istedim.

Belki de bu kadar hissizligimin sebebi, Korel’e olan sebepsiz inan-
amdt.
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Kapiy ¢almadan ve izin bile almadan sert¢e aghgpmda odanun ol-
dukea kiiglik oldugunu ve tek bir pencerenin bile yer almadigini fark
ettim. On metrekare bile olmayan odada sadece tek bir masa vard,
masarun {izerinde bir daktilo, daktilonun yarunda beyaz bir masa lam-
bast vardi. Masa lambasindan vuran, log kurmuzi iik, odanun igini kir-
miziya boyamust.

Korel, tam kargimdayda ve eski bir sandalyeye oturmuy, oniindeki
daktiloya bir seyler yaziyordu. Kiillilkte duran sigara, kendi kendi-
sine yanmug ve sénmdg gibi gdriintiyordu. Korel, hipnoz olmug gibi
bir seyler yaziyor, her satr bagina gegtiginde hizli bir sekilde kayd:-
ryor ve yazisina devam ediyordu.

Bir an, o hursla kallagim ve igimdeki hissizlik toz bulutlan gibi da-
girken, odamun i¢inde hissettigim yogunluk kaglanma qatmama se-
bep oldu. Tek bir masa, tek bir sandalye, tek bir daktilo ve daktilo-
nun arkasinda sayfalarca kégat...

Korel'in saglan sinlsiklamd: ve odarun igi o kadar sicakt ki bu-
nun terden oldugunu fark ettim. Alnundaki boncuk boncuk terleri eli-
nin tersiyle sildi ve bir an, hipnoz oldugu yansindan bagin kaldinp
bana baktinda g6z goze geldik.

Gtzlerindeki saf ifade, masumiyetti.

Odarun duvarlan komple siyah bog gergeveler ile doluydu, yerde
duran miizik ¢alar aymu garkay: tekrar edip duruyordu. Orkiitiicd fa-
kat bir 0 kadar da huzurluydu; gdzlerim bog cergeveye her daldi-
ginda sanki her gergevede bagka bir ruh varmg gibi hissediyordum.

iceriye dogru bir adum athimda ayagima poget degdi ve takez-
leyerek yere bakhZimda pogetin igindeki tohumlan gérdiim. Bagiru
kaldinp Korel ile g6z gbze geldigimde elimde duran fotografa bakh-
piru fark ettim, parmaklan hila daktilonun iizerindeydi; iizerine giy-
mls oldugu askeri yegil kazak terden sinlsiklam olmugtu.

“Temizledim,” dedi ve gliltimsedi. Sesi kendinden o kadar uzak
geliyordu ki bir an kargimda olan kiginin Korel olup olmadiina emin
olamadim. Aksaru oldukga belirgindi ve vurgusu yumusakb; sicak gii-
limsemesi yiiziinden silinmedi. “Bak, orada neler var?” diyerek aya-
fimu carpgim pogeti igaret etti.

“Papatya tohumnlan.”

Temizlenen fotograf, ekilmesi gereken papatyalar...
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“Korel,” diye munldandigimda birkag adim daha athm ve yigin
halinde duran kégitlara baktm; bog gergevelerde sanki gdzler vards
ve beni izliyorlardi. “Neler yaziyorsun sen béyle?”

Masanin ucunda durdugumda rastgele bir kdgid elime aldim ve
Korel'in ylizilne bakmaya devam ettim. Korel, omzunu kaldinp in-
dirdiginde parmaklanmn ucunun kan topladigaru fark ettim. Gtz-
lerindeki yogunluk ve masumiyetin rengine odaklandiim stirede
yizdme bir tebessiim yerlegti ve ardindan dudaklanmu birbirine bas-
thrarak ben de omzumu kaldinp indirdim ve elimdeki kdgda umur-
samaz bir sekilde baktm fakat o saniye, kifitta yazan kelimelerin,
climlelerin hepsinin bana verilen mektuptakiyle ayru oldugunu fark
etmem birka¢ dakikam aldi.

“Ne yazyor bunlarda?” dedim yutkunarak fakat sesim o kadar
kisik, o kadar kargin gkiyordu ki ben bile zor duymugtum.

“Anlamazsin. Anlayacak kigiler, sadece bu dili bilen kigilerdir.”

Kisa ve net cevabinun ardindan, elimdeki kagit titremeye bagladi
ve o ciimle, net bir gekilde zihnimde yankaland.

Korel Erezli senin varligin.

Korel Erezli, benim gegmigimin kark dokiik emareleriydi.

Korel Erezli, benim varligimn sebebi miydi?



12. KAR

Yogam ategti, oltm ise buz.

Yagam alevlenen toprakt, 6llim ise buz tutan gokytzd.

Yagam sicakt, dltim soguk.

Yagam, sldmd eritebilir miydi?

Geceyi karanhi§a bulayan siyahlik ve yerylzinil aydinlatan ayin i,
bos sokaga w51g1ms adiyordu.

Yere yatan kimsesiz bir adam, ara sokaga yanstyan uzun bir golgeyi gor-
digande bakiglan kasilds ve elinde duran sarap sigesini yanina koyarak dog-
nilmaya galigh. Alkolden dolay: bulantk giren gdzleri, sokagin bagina yonel-
diginde uzun boylu bir adamn ylece durdugunu gorddl,

Prometheus.

Giizlerini ilk once yildizsiz fakat bulutlar ile kaph gikytizilne dogru ge-
virdi ve yutkundu; yutkunuguyla beraber ddem elnas: siddetls bir sekilde ha-
reket etti. Ayin is1gt tam olarak yilzdne vuruyordu fakat maskesinin ardmda
kim oldugu belli degildi.

Kimsesiz adam biraz daha dogruldu ve iizerindeki eskimis, siyah mon-
tuna sokuldu, yaninda uyuklayan képegin hinltlarndan bagka sokag dol-
duran ses yoktu.

“Kim var orada?"” dedi kimsesiz adam, yag: elli sekizdi ve belki de co-
cuklan onu sokaga atali on sekiz yil oluyordu. Kir icinde olan parmaklartyla
gozlerini ovusturdugunda sokagin bagindaki adam yiiriimeye baglad,, golge
gitgide bilyddi.

Prometheus, siyah deri eldivenlerinin oldugu parmaklanm aouglarmn
isine dogru kvvird: ve dudaklarinda sinsi bir tebessilm ile kimsesiz adama
dogru yilrildil; kafasnun icinde donen yilanlann basimi tutamayacak kadar
ukiydi; o yilanlar: yasatan Prometheus’tan bagkast olamazd.

Kimsesiz adanun oniinde durdugunda golgesi hem adami hem kopegi
kapatti. Ytizilndeki maskeyi hafifce dilzeltti ve adammn yiiziine dogru yak-
lagh, 0 an kopek gozlerini hafifce aralad: ve genilerek yathigt yerden knlktr.
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“Bu da ne?” dedi kimsesiz adam alkol kokan nefesiyle ve gozlerini tek-
rardan ovugturdu. “Cok mu fazla ictim yine?”

Kapek bir kere havladi ve kimscsiz adamin 8nilne dogru gegti fakat Pro-
metheus, alding etmeden hafifge yere dogru cgilerck kdpegin basma elini
koydu, ardmdan oksamaya bagladr. “Cok fazla igtin,” dedi kimsesiz adama
dogru. Sanki bir cihazdan konuguyormug gibi sesi qtkiyordu. “Ama maale-
sef ben bir hayal degilinm.”

Kimscsiz adam, icgtidilsel olarak korkulacak bir seyler oldugunun far-
kina vards ve bembeyaz, uzun saclarnn énilnden gekti. Sakallar: uzamgh ve
aralarnda siyah, ne oldugu belli olmayan kirler vard. Elleri titremeye bag-
ladiginda karqismdaki maskeli adama daha dikkatli bakt.

Simsiyah, kagut ya da kartondan bir maskeydi, goz taraflarinda olan bog-
luktan bagka hicbir sey yoktu. Uzerinde ne ile yazildigt belli olmayan keli-
micler vardy ve aralarda yer alan igaretlerin bir anlanu bile yoktu. Sadece bir
kagit pargasi, Prometheus’un yilztind kapatirken, bu bile kendisine olan gil-
venini belli ediyordu.

“Korkmam gerckiyor,” dedi kimsesiz adam ve ayaga kalkip kagma plam
yapmayi dilstindrken, sarap sisesi yana dogru devrildi, ardindan icindeki az
kalan karmzt sroi akmaya bagladh.

Akan stvr, Prometheus‘un siyah botlarma dogru ulagtiginda basim ege-
rek baktr, “Korkman gerekseydi, sana boyle yaklagmazdim.” Kopegin basinda
duran elini kulagina dogru yaklagtird: ve diger elini de hayvamn diger ku-
lagina koydu; ardindan kulaklarina bask wygulad: ve kopegin hirlamasim
umursamadan kulaklarm tikadu.

“Ne yapryorsun?” diye sordu kimsesiz adam dehget iginde. “Cildrrdin rm?”

Promctheus, dilini ilg kere damagina vurdu ve “Sessiz ol,” diye séy-
lendi. “Onlar kotalitkleri duymamas: gereken tek canlilardir ¢ilnkil sir sak-
layamazlar.”

Kimsesiz adain'saskinlikla ik 6nce kopege ardindan karsisinda maskeyle
duran adama bakh§indn “Ya sarhogsun,” dedi iirkek bir hmuyla. “Ya da tek
deli ben degilini.”

Prometheus, kistk bir sesle kahkaha ath ve kafasini agagh yukan sallady;
kopegin kulaklaninda duran ellerini cekmedi. “Kadim dostum,” dedi kimsesiz
adama dogru biraz daha yaklasarak. “Sen sir saklayabilir misin?”
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Kinsesiz adam ilk dnce ne yapacagims bilemedi fakat damarlarinda do-
lasan alkole binlerce defa dua eti, eder o alkol olmasayds, korkudan yagaya-
bilecedine inannayordu.

"Bir hayvaiun sir saklayacagina inanmiyorsun,” dedi maskeli adami an-
lemaya ¢aligtyormug gibi. “Bir insamn sir saklayacagima nu inaniyorsun?”

Prometheus, efildigi yerde biraz daha ¢okift ve yerde oturan kimsesiz
adam ile aym hizaya geldi. “Yanhs cevap,” diye fisildads. “fnsantara degil,
sina inanabilirim.”

Kimsesiz adam kesik bir nefesin ardindan yere dokillen saraba bakti ve
alt dudagins titreterek “Insan olmadigum my soylemeye galisyorsun?” diye
sordu. “Eger bir geyler anlatmaya caltsiyorsan daha agik olmalisim, beynim
qalismaz.”

Prometheus, onfinde duran kopege dogru bakh. “Kimscsiz olduguny
sylemeye caligiyorum,” dedi acunasiz bir sesle. “Bir sirmt bile anlatabilcce-
gin kimsen yok fakat kipekler dyle degildir, kadim dostum. Kopekler daima
swlan paylagacak birilerini bulur.”

Adam, parmaklarim sakallarina gecirdi ve kagimaya baslad:. “Kimsesiz
oldugumu da nereden ¢tkardin?” Gillilmsedi, sararmig diglerinin arasimdan
hmidads. “Gorilntiiler yamitabilir.”

Prometheus, kipegin kulagindaki ellerini cekfi ve fam o anda kopek, kim-
sesiz adamun Gnilne gegerek, Prometheus’a dogru Jurlads; bunu géren Pro-
metheus, ayaga kalkh ve geriye dogr bir adim ath.

Kimsesiz adam korumaya ¢aligan kopege bakarak “Seni koruyacag ka-
dar frzla vakit gecirmigsin onunla,” dedi az once soyledigi cimleyi hakly g1-
torarak. “Dedigim gibi, kipekler sir tutamaz ve senin kimsesiz oldugunu da
bana boyle gosterirler.”

Kimisesiz adam, kir tutmug elini sokak kipeginin givdesine yerlestirdi ve
hafifye oksayarak “Benim gibi kimsesiz bir adamdan ne isliyorsun?” diye sordu,

“Benimle gelmeni,” dedi Promethens Iz bir gekilde, “Senden istedi-
gm gok bitydik bir sey yok.”

“Bunu neden yapacagim?” Bogazim temizledi. “Bunu neden yapmak
omndayim?”

Prometheus, geriye dogru bir adum dala ath ve kollarim iki yana agarak
“Sence?” diye sordu. “Ne icin yapmak zorundasin?”
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Adam, kafasini iki yana salladiinda oturdugu yerden zorlukla dogruldu
ve ayaga kalktifinda karsisindaki adarmin ondan santimlerce daha uzun oldy-
gunu gordi. Kopek de aym hizda koriumaya devam elli ve havlads,

“Beni bldtirecegini mi sbylilyorsun?” diye sordu fakat kimsesiz adamm
sesindeki nege, bunun bir ddill olabilecegini belli ediyordu.

“Kimsesiz bir adam 6ltdim korkutamaz,” dedi Prometheus. “Kimsesiz bir
adarm Sldiirillmek de korkutamaz.”

“O hilde?” Yash adam bir adim attifinda alkol halA biinyesinde dolan-
yordu ve bagimin dénduginil hissediyordu.

“Kimsesiz bir adarmi kurtulug korkutabilir ama,” diye fisildadiganda boy-
nunu bir kere qitlath. “Kimsesiz bir adamt kurtulugun yok olmas: da kor-
kutabilir.”

Yaglt adarmin gegmisini animsatan bu cilmlelerin g1, soluk bir sekilde
onun karanliga dogru donmesine sebep olurken, ellerinde tuttugu biltin gil-
veni yere dilsmilstii ve kendini tamamen giplak hissetmigti.

“Sen,” dedi kusik bir sesle ve timst aca koktu. “Sen nasil?” Bir sey diye-
medi, bir sey demek bile istemedi ve Prometheus’a dogru yirildil.

Climlelerin kamglanmeg izleri, kimsesiz adamin parmaklannda saklryd:.
Gazleri ilk 6nce parmaklarina ardindan parmaklarinda yer alan o gegmigin
lekelerine kaydy; artik teslim olmast gerekiyordu. Kargisindaki duran bu mas-
keli adam, her geyi biliyordu.

“O halde,” dedi Prometheus bir kisir dongilyl gerceklegtirerek. “Be-
nimle geliyorsun.”

Ilik rilzgdr Prometheus’u ve kimsesiz adam: dgitmilyordu aksine ikisi-
nin de damarlarinda akan kanin rengi degigmis gibi, degisen renk onlar 1s1-
thyormug gibi hissediyorlard:. Kalbin kabir azabinda yanigt, bir bedeni sn-
diirebilirdi ve ikisi de gu an bunu hissediyordu.

“Dediklerimi anladin mi?” dedi Prometheus, ormanin iginde yirilr-
ken, birkag adim gerisinden kimsesiz adam geliyordu. Az ileride birinin gir-
pinma sesi yilkseliyordu.

“Anladim,” dedi kimsesiz adam ve kaderine egdigi boynu, bir ip gibi
Prometheus’un elinde sallaryordu. Sanki o ip ile onu rahat¢a asabilirdi, as-
1§ ip ile sallandirabilirdi.

Adimlanimin toprak zeminde biraktig izler ve yaklagan girpinma sesleri,
yagl kimsesiz adamin sakallarina simsik asilmasina, igine dilgtigil azabm
kalbinin iizerinde paylanmasina sebep oldu.
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“Kadim dostum,” dedi Promethews, omzunun lizerinden geriye dogry
bikarak. “Ben seni yaratanim ve sen benim dostumnsun, Tann ile dost ola-
bildigine inanabiliyor musun?”

“Ben senin kulunum,” dedi kimsesiz adam hizh bir sekilde.

leride agiaca asili duran kiigiik bir ampul gitzlerini aldi. Ampul rizgérdan
sllamyordu, sallanan ampul, iagin bir bedeni aydinlatmasina sebep oluyordu.

Dilini tekrardan ii¢ kere damagina garptr. “Unutma,” dedi kesin bir dille.
“Tanri her zaman kimsesiz ve yalnizdir.”

Yirlimeye devam ettiler ve aydinlatan i5ik gitgide yayildiginda kimse-
sz adam kamagan gozleriyle etrafa bakts.

“Tann: siyledigin gibi ise,” dedi yagh adam. “Ve ben senin dostunsam
iomiz de ne yalniziz ne kimsesiz...”

Prometheus’un adimlan yavaglad: ve sik agaglarin olmadigh bir boglukta
durdu, ampuliin i1 kargisindaki afacin dalina astlydy, gecenin karanligs
aydmlatan ay 1siimi agacin golgeleri kapatiyordu. Karanlfr aydinlatan tek
gk, ampultin san wigydi. Agaca bagh birisi vards fakat agacin arka tara-
Jmdaydy; halatlarla agaca bagh olan kisi qirpimiyordu.

“Siz insanlar,” dedi igreniyormug gibi. “Tann neden dldilrilyor samyor-
sunuz?” Sordugu soru, kimsesiz adami tirpertirken, beraber agacin arkasina,
taflt olan adarmin ondine dogru yilrildiller. Bagh olan adam adim sesleriyle
dha fazla girpinmaya bagladiginda ikisi de tam kargistnda durdy ve ampu-
lin 15ty onlart aydinlath; kimsesiz adamin solugu kesildi, Prometheus kst
bir sesle minldandr. “Daima kimsesiz ve yalniz kalabilmek igin.”

Kimsesiz yagl adam, kargisindaki agaca bagl olan adama bakh ve soluk
borusunu tikayan o firkiltilcil nefesi bir Hirli veremedi. Cinlgiplak, agaca
tafli olan bir adam vardt ve karmindan sumsik bir sekilde adaca badlanmigh;
bedeminde karbag izleri vards, yer yer kizaran, uzun ve kabank izler morar-
maya yilz tutmugtu. Erkekligi kanlar igindeydi ve bir mil sokulmughu. Ka-
Im govdeli kavak agacinin govdesine baglanan adamin elleri, demirden, ka-
Im ve paslanmug ivilerle agaca saplanmigh.

Yukartya dogru dimdik duran kollari ve onu havada tutmaya yarayan
hala! ve givileriyle iler acisi goriintlyordu. Avucunun iginde kurumug olan
tar, kollaring dogru akamugh. Ince ince gizgiler cizen kan lekeleri vard.
Adamin baginda ise bir quval yer aliyordu.

*Bak dostum,” dedi Prometheus, hayran bir tintyla. “Gorilyor musun?
0 bemim kulum.”
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Adamm yere de§meyen ciplak ayaklan kir icindeydi. Hirlady, bagirmaya
cahsh hatta hareket etmeye calists fakat faydasizd:.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu kimsesiz adam ve damarlanndaki o
akan sicak kamn kurudugunu hissetH.

“Tann hesap vermez,” dedi ve kimsesiz adama dogru dond{l. “Dizleri-
nin fizerine ¢ok ve beni izle kadim dostum, sen benim yardima melegimsin
ve beni izleyeceksin, emirlerimi yerine getireceksin.”

Kimsesiz yash adam aklindan bir an kagmay: gecirdi fakat kargisinda du-
ran o heybetli kigiye baktigr zaman bunun imkfinsez oldugunu fark etti. Boyu
olduk¢a uzundu ve kaliphydr. Athig birkag adimdan sonra bile onu kiskny-
rak yakalar, ardindan kendi hayatint sondilrmesi dnemli olmasa da kurtu-
lugu sonddrebilirdi.

Dilini tekrar ve lekrardan il¢ kere gaklatt Prometheus. “ Aklindan gegeni
okuyabiliyorum kadim dostum, kagman senin zaranina olacaktir.”

Kimsesiz adam yavagea yere, dizlerinin ilzerine ¢oktil ve ellerini ense-
sine teslim oluyormug gibi yerlestirdi; bu hareketi Prometheus’un yilziinii
ghiliimsettiginde maskesinin ardindaki kigiligi sofuk bir sekilde ategi hissetti.

“Her zaman bir izleyicim olur,” dedi Prometheus ve énilne dénerek
agaca bagh duran adama dogru yiriidil; qirpimiglar onun parmaklannin
daha fazla uyusmasina sebep oluyordu. “Maskeyi sadece dostum olan kisi-
lerin yaninda takarim.”

Kimsesiz adam rperdi ve bakiglarim zorlukla yere indirdi; hissettigi kor-
kudan Gte bir duyguydu, hissettigi inangsizltklann sorumsuziuguydu. Bir
Tann var ise ve bir yerlerde nefes aliyorsa, u an bu yapilanlarin sonumlu-
lugunu nasil alryordu?

Belki de Tann, gercekten tam kargisinda duran kigiydi.

Prometheus, bir eliyle yavagea adamin baginda duran guvali gekti ve yere
athginda agaca baglt duran adamn yiizine bakh. Kimsesiz adam, yerden
bagir kaldird: ve o da bakii§inda bogazindan giddetli bir ategli kasirga gegti.

Adamn agzinda bant yoktu, adarmin agzinda ip yoktu, adamin agzinda
ortid yokhu; adarmin agz1 konugamasin diye dikilmigti. Ytlzdnde yer yer mor-
luklar vards, tek gozii kapanacak kadar kisilrmugty; diger gozdl ise neredeyse
gortinmiiyordu.

Agaca bagli duran adamin bakag ilk 6nce Prometheus ile kesigti; ardin-
dan yerde, dizlerinin ilzerine ¢6kmds olan kimsesiz yagh adama bakt: ve yeni
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hir yilz gérmenin umuduyla dala fazia qrpindy; her qrpiniginda ellen daha
Jela acrdy, dudaklan daha fazla yirtilds fakat direnmeye devam etti.

Promethens’u gilldliren bu durum, kimsesiz yagh adamin “Ona ne ya-
pocaksin?” diye sormasina scbep oldu. Bir yandan adama acyor, bir yan-
dan adamin hemen 8lmesi igin dualar ediyordu. “Dua ediyorum ki onu he-
men ldirilrsiin.”

“Dumy Tanniya ediyorsun,” dedi Prometheus alayla ve agaca bagls olan
odoma bakmaya devam etti “Fazla ironik.”

Dogru soylllyordu, kimsesiz yaglt adam bir an glilecek gibi oldu fakat
bu acisindan geliyor gibiydi. Ettigi her dua Tannyayd: ve kargisinda Tanr
oldugunu sbyleyen bir adam vards.

Prometheus, elini styah kotunun cebine atty ve 0 blindk bigagm qkards;
ek bir ditgmesine basmasirun ardindan keskin tarafi agida akh ve agaca bagli
olm admn girpimmay: birakarak gozlerini bigaga dogru gevirdi. Prometheus,
dinde tuttugu bigagr adamin dudakdanina dogru yaklashrd: ve Gne dogru
ojildi; “Gilnahlarimizi soylemeye baglayalim m?”

Bigagin ucuyla adarin diktigi dudagim tutan bir ipi kesti; sanki bir
yorgam dikiyormug gibi attigr dikigler, sirayla ve oldukea diizgfin bir se-
kilde yan yana duruyordu. Kimsesiz yagl adam gdrddklerinin alkolin ver-
difi kibus olmasim isterdi fakat Prometheus’un yaydig o katleden enerji,
gereekigin kanthyds.

Tek tek bigagin ucuyla dikisleri soktilgiinde ilk once sessizlik oldu ve
Prometheus geriye dogru cekildi; kimsesiz yash adam, bir qglik, bir kufir,
bir yakang beklerken, sadece agzin agip homurdanan ve tikiirdkleri gene-
sine dogru akan aciz bir adam gorebildi. Ne baginyor ne kifiirler ediyor ne
yrdim dileniyor ne yalvariyordu. Sadece bir hayoan gibi sesler gkararak
sfzmi agryordu.

“Gorflyor musun kadim dostum?” dedi Prometheus lebessiim ederek.
*Onun konugma yetisini elinden aldim.” O dna kadar adamm bir dili olma-
dgim fark edemeyen kimsesiz yagh adam titrameye baslads. “Onun duyma
wlisini elinden aldim.” Kimsesiz yagh adam onun kulaklannmn kesilmis ol-
dugunu fark etti, adammn dagilan uzun saglanndan zor goriiniiyordu e
yei fark edebiliyordu.

Ytizil tanunmayacak halde olan adam oldukga genghi ve belki de gengli-
finin en glizel zamamndaydr. Omuzlannin biraz yukansinda biten saglan
dginda her yeri hasarliyd:.
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“Lariwor mustin, sovle hana,® dodi Promethews, sanki muhtegem bir
nhsam iwd@im‘ Nahywormaeg Qibd, “Onin elimden her yeyini aldidim goril-
PUNTTTETH P

Nimsexiz wash adam, “Goriyorim, = diye fisildindi. <O artik saer ve dil-
sz bunu sen waprtin.©

“Bunu hen wapton, ™ dndi Promethens ve genesin hafifye yukanya dogru
habdindi. =O xair. o dilsiz ama o Ny degil. = Clivde diran g havaya dogne
Aaldindi werna dakte, “Onun @lering benim hadim dostumu gdrmesi gin
te v etmoadim ama zamana geldi.”

Nensesiz yagle adam lanltli bir nefs vendikten sonra ensesine yerley-
hrdi ellering hafike agaiva dogru indindi ve bacaklarinm ilzerine hoydu,
0 beni g\l ”

Ve o heni de frmiigtil, ™ dedi Promethens, antodan havaya kaldindy
et ucuni asliamin sl wizitne dogru yaklagtinti. “Tinn sdece ltilere g
rumir te sz, kubsal Kgiler olduQuimizn mu ditgitnityorsumuz? * Kapanan gi-
ziine dogru waklagtintidt bigadin uctna bakts ve fisildade: “Kuisal degilsiniz,*

Bir anda, sanivenin onda biri kadar kisa bir sitnede bigads sertoe adamm
sy weitne splindy ve ki heskin taraf Qtizilmitn igindeyken gevindi; adam
oule bir irdodi ki, echiennem zebanileri bu sesi, cennete arnagan etmek istodi,

Kimsexiz, wish adamn g0leri irilegirken, geriye dodru sendeledi ve el
leri wenden destek ahle pozlerinin gordiikleri bir Tinrnn isi olsaydi sawet,
Selana tapanh, _

Inleyen adamm boynundaki damarlar belinginlesti, agaca saplanan yu-
karudaky ellerini oekmek icin abalads fakat her (ekmeye calighidinda bir yire
bl sesi gebili ve wene dedmeven ayaklan titnadi.

Promethens, sapladige bagage cikarmayarak eling bicado kinandan oekti.
“Dider Wiziinid ishivorum, ™ dedi ifndesiz bir sesle, "Diger qizin bana lazom.”

Nimsesiz yagh adam eliyle sakalima asilli ve guizleri aciylo doldu; nefes
almakta 2orluk cekivondu,

“Bunu nelen yaphin? ™ diye sombildi fukot sorgusu bogayds,

“Inandidima sormayi dene,” dadi Promethens, soluk bir sesle. “Bunu
noden yapiwr? ™ Kimsesiz yagh wdem hiehira igkira adlamaya taghuliginda
Frometheus omzunun itzerimden bakt. = Senin inandiden sana bunlan gos-
termiwor dive ona biprwor, ben sana wisteriyorum diye benden nefiet adiyon
s, Adil mi2”
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“Sen bendm inandidim Tanre degilsin,” ded kimsesiz yagh adum. “Sen
Seytanin ahans Ammindan: dogan tohumsin.”

Promethens parmaklarina bulagan kany kotuna sildi, “Ben, savagacak bir
Seytam olmayacak Radar yfice bir Tunriyim ve sen, (slen gizli yiiriip sugn
bendi yamttQ Seytana atacak kadar korkak elana tapryorsun. Syle. Sadur,
dibsiz ve NIr insanlarr 0 hale geliren ne? Seytan mi?*

"Sus, " dedi Kimsesiz yagh adam. “Sus.”

~Sevlam yaratan Thnrin, suglannt devretmek igh bunu yaph fakat ben
Mititn suclaram deeraliyorum kadim dostum. Bak,” dedi kollarym ik yana
wumk ve gikyitzdine bakti, “lyilik ve kotlik benim, tekilim, sadeceden 1ba-
etitn, Suchi da benim, sucsuz da... lyilik de benim, kitiliik de... Cennetin
& sahibi benim, cehennemin de... Kor eden de benim, gdzlere o 1gidi veren
de S an sen goirtiyorsan hild sebebi de benim.”

Kimsesiz yagh adam elleriyle kulaklanim kapath. “Sus!” Géreccklerine
e duyncaklarina tahammali yokitu, “Sen igindeki Seytanmn forknda olma-
win korkuk bir Tunrisin.*

“Hayrr, korkak degilim,” dedi Prometheus ve sanki dilnyaya sesleniyor-
mus yibi bagindr, *Ben Seytani alt edebilecek kadar gilglit bir Tannyum.”

Citmleler, kan dolu torbalardy ve kimsesiz yash adam sanki o torbalar-
Lk kanlan yudum yudum icmigti; genzini yakan aconn sebebi, {gtii ka-
i ndiunun kargisindaki adam olduguydu,

Bir an konwgtuklarum ve anlagmalarm hatirlads, kalidmamayacg kadar
buyitk bir sey olmadigon digtinmilstil fakat gimdi her gey daha farkh geli-
ol kaldiramayacadmdan doha Ote bir aqydi. Sanki cchennemde oturu-
walu ve etrafindaki insanlarin tlitmitnl izlivordu; kendisi ise 2ebani bile
somaycak haidar kademsizdi,

Budulanan bakiglar gokyiizitne bakan bu cani adama kaydi, ellerini
wit fndindi ve toprak zeminden eline dolduntugu kumlon ufulamaya bag-
lh, “Sen kimsin?~ dedi kisik bir sesle. Oyle duruwor, yokyfizéini dyle bir
chiwndi ki sanki Kimsesiz adim duymuyormug gibiydi. Gigdigi hofizh ko-
20 loynanu tamamen Srtityordu fakat koyu renk sakallan sevilebiliyordu,

Yivagon bagine eqdi, arkasinda infeyen adann duymazdan gelivor gi-
ket maskesinin ardusdoki Qizlerde rengini zemadidi o bakigan kimse
<y adam ale Kesigti, “Promethens,” dedi fisiltla, = Atest qulane Tann,”
ala giildit, "ben ise rabdarnnzin icinde winan o ategi sindiinen Tinrym,”

Promethens,
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Arkastm: dondil, kimsesiz adama tamamen swrt gevirdi ve agaca badli
olan adana dogru ilerledi; gozidnden yanagina, yanagindan boynuna akm
kanlar duracak gibi degfildi. Bigak saplandig yerde sanki bir gbzil kor etme-
mis, bir gvzii yerinden sokmilgtil.

Adam éyle bir inliyor, oyle bir agzini agyp lurlryordu ki salyalar: kana ke-
rigyordu. Konugabilseydi sayet, gikytziing yaratan Tannda, yeryilzine hikim
oldugunu sanan Prometheus‘ta kistillig{inden utanacakty. [kisi de imkdnswzdy.

“9ss,” dedi Prometheus soguk bir timryla ve agacin yaninda duran, kah-
oacrengi biiyilk deri cantawy eline aldr. Cantays ters cevirip iginde ne var ne
yok yere dokerken bakislan agaca bagli olan adamdan ayrilmiyordu. Cantae-
run icinden yere dfigen kesici aletlere gozil takilan kirnsesiz adam, bir eliyle
agzmu kapatmaya zorluyordu fakat kalbinin bile igcinde bulundugu kuyuda
titredigini hissediyormug gibiydi.

“Seninle beraber kendimizce olan ginahlanmizi sayacagiz,” dedi agaca
bagls olan adama bakarak. Hafifce yere dogru egildi ve kimsesiz adamn ne
oldugunu bilmedigi aleti eline aldiktan sorra “Kadim Dostum,” diye fisi-
dady “Seninle bir oyun oynayalrm nu?”

Kimsesiz adam sanki oturduu yerde gitgide ufalmig, goriinmez bir hale
gelmigti. “Ne oyunu?” diye sordu. Karg: gikabilecek durumda degildi, bu-
nun farkandayd.

“Zor bir oyun degil,” dedi Prometheus ve sesindeki hmda bir aksan ol-
dugunu fark eden kimsesiz adam onu daha fazla konugturmak istedi. Promel-
heus, elinde tuttugu aleti havaya kaldirds ve 151§a dogru tuttugunda kimse-
siz adam ne oldugunu gordii, anlam karmagas: yasarken, “Bana bu adamm
agzinda kag dis oldugunu soyleyebilir misin?” diye sordu.

Kimsesiz adam “Ne?” diye inledi ve Prometheus’un elinde duran ker-
petene baktr; beyni algilarda zorlanirken, parmak uglanimi avuglanina batird,.
“Onun diglerini sokeceksin, oyle degil mi?” diye sordugunda agaca badl
olan adam duymamasina ragmen, dider goziiyle zar zor bakabildigi kerpe-
tene dogru hurliyordu.

“Oynuyor musun,” dedi Prometheus ve omzunun iizerinden tehditkir
bir sekilde olduguna emin olacak gekdlde kimsesiz adama bakh. “Oynami-
yor musun?”

Kimsesiz adam bagim saga dogru gevirdi, diistinecek zamam bile olma-
difimn farkandaydy; bazi seyler ¢zlimlerle birlegebilirdi, onun ¢oziimlerinde
cezalar vards, cezalar dliimleri getirebilirdi fakat onun kurtulugu olacakt:.
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“Otuz.” Yutkunmakta zorlandr. “Otuz digi vardir.”

Ug kere diini damagina qarpti Prometheus. “Dua edelim de onu damga-
layacagim harfe yetecek kadar digi olsun, yoksa senin diglerini de kullanirz.*

Kimsesiz adam alayla gilldil. ” Agzimda dig kaldi§m mi digdndyorsun?”
Prometheus da alayla gildil ve elinde tuttugu yan paslanmis kerpete-
ain ucunu hafifce acarak agaca bagl duran adama dogru yaklastr. “Eger

otz disi varsa,” dedi ve sesi dilgilnceli bir hdl aldv “Senin kurtuluguna do-
unmayacagim.”

Kimsesiz adam igten ige dfke beslese de yana gevirdigi bagm Prometheus’a
yoneltti. “Sana inanmrwyorum.”

Ritzgdr est, Prometheus, ilzerine giydigi deri ceketinin yakalanni tek
diyle haoaya kaldird:.

*Kadim dostum,” dedi, ardindan agaca bagh duran adammn ¢enesini hig
wklenilmeyen bir anda kavradi. “Her cektigim digin ardindan tek cimleyle
bir glinah styleyecegim, benim ardimdan sen de yapacaksin. Bekledigin her
dire, onun cantmn daha fazla yanmasina sebep olacak

Kimsesiz adam vazgegirmek istedi, kars1 koymak istedi fakat bunu ya-
pabilecek giicilniin ve kucovetinin olmadigin da farkandaydr “Tamam,”
die minddandifinda bogazini acitan o kamn tadint hild hissediyordu. Son
bir kere agaca bagli duran adarn tek bir goziiyle gozleri kesisti, adam bitik

hildeydi ve nefes almakta bile zorlantyordu; hissettifi acyr tahmin bile et-
mek miimkiln degildi.

Oliim, igkencenin kurtulug bigimiydi ve bir insan evladina dliami ar-
wilatacak kadar iskence gektiren kigi, Seytann tohumundan meydana gel-
migti kimsesiz adama gore.

Bastr: saga dogru cevirmek istedi fakat gozlerini onlardan ayramads.
pometheus, adarmin kavradig genesini biitiln gilcllyle skt ve “Baglyo-
nz!” diye seslendi. Ardindan acidan dolap adamin zaten ayrik olan agz
tmamen agild.

Kimsesiz adam ilk once adarmn dilinin olmadigimi ve agzoun icinin kan-
ler iginde oldugunu gordil. “Aman Allah’im,” diye ac icinde soluk verdi-

ginde Promnetheus, kerpeteni adarmin agzina dogru yaklagh ve “Baglyoruz,”
diye fistldads. “ilk glinah sende.”

l

Kerpetenin ucunu iist on digine yerlestirdi, bir an diisiinmedi, bir an
nfes bile almady hatta eli diginda bagka higbir bilgesi bile hareket ehnedi ve
& bir hamleyle kerpeteni kavradign yerden yukarya dogru dyle bir cekti ki
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adam acr iginde bodazindan yilkselen bir sesle qlik athi, Prometheus kerpe-
tenin ucunda duran dige bakarak *Ayagda kalk,” diyerek kimsesiz adama ses-
lendi. “Ayaga kalk ve yanima gcl. Derhdll”

Kimsesiz adam, agaca bagh duran adanun agzindan akan kanlara ba-
karken tepkilerini dlgemiyordu; adamin gbziine sapli bir gekilde duran bi-
gak, sanki onun bacaklanna saplanmgtr. “Demek aci gekmesini istiyorsun,”
dedi Promctheus ve omzunun dzerinden geriye dogru bakt. “Oyle olsun.”

Kimsesiz adam, sanki bam teline basilnug gibi luzlt bir gekilde yerinden
dogruldu ve titrck bacaklarla Prometheus'un yamna dogru ilerledi. “iste
boyle,” dedi kafasim sallayarak. “Giinalu sdyle ve elini ag.”

Kimscsiz adam, Prometheus‘un hemen yaminda durdu ve agaca bagh
duran adama bakmamak icin ekstra bir caba sarf ctti. “Yalan,” dedi ksik bir
scsle. “Kimsesiz birakacak bir yalan,”

Prometheus, kafasin bir kere salladh ve sanki hizlanmak istiyormug gibi
kerpetenin ucunda duran digi, kimsesiz adamn agmig oldugu avucunun igine
atty, ardindan donerek diger disi kavrads; kimsesiz adamin goziln bile krp-
madi$1 anda disi yerinden soktil. Agaca bagl duran adam bir daha haykird:
Jfakat sesi artik daha soniik geliyordu; bayilmak ilzereydi.

Digi, kimsesiz adamn avucunun igine koyarken, “Baba,” dedi. “Ogluna
tecavilz eden bir baba.” Soyledigi gilnah, kimsesiz adam derin bir dehgete
dilgidrilrken uzuolarnmn gerildigini hissetti,

Kerpeteni diger disi kavrads, diger digi yerinden soktil; adam daha kisik
bir sesle inledi fakat gitgide direncini kaybediyordu ve belki de bedeni uyug-
mugtu; kimsesiz adam ise bakiglarin1 yere egmigti ve bakmamak igin ekstra
caba sarf ediyordu. “Baba,” dedi aym gekilde. “Cocuklaninu terk eden bir baba.”

"Gilzel,” dedi Prometheus ve digi kimsesiz adamin avucunun igine koy-
duktan sonra kendi giinahi igin diger dise gegti; agaci bagh olan adanun ne-
fesi kesilir gibi oldu ve digin sokillmesinin ardindan kilgilk bir inleme dudak-
lanndan dokilldil ve bagt one dogru ddgtilkten sonra bayilds; belki de dldil.

“Anne,” diye mmidand: Prometheus. “Oglunu bogluga satan bir anne.”
Kimsesiz adarmin gozleri acu, Sfke ve belki de 8zlem ile doldugunda bir damla
yas yanagindan agagya dogru sizdlda.

Kimsesiz adam artik hissetmiyordu, bayilan adama bagint kaldirip bakh;
gozleri kizarmigh. Digsi ¢ekti, adamn dudaklan bile yarimigh ve agzi kan-
dan gorilnmiyordu. “Anne,” dedi yineleyerek. “Bogluga satilan oglunu sev-
meyen anne. "
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Prometheus‘un elleri hizlandy, luzi damarlarimdals ko aleviendird, glict
bedeninde buldu ve ormam dolduran ick scs, glinah ieren o climleleri oldy

Her stkillen dig, her gtinahun bir ¢iglig oldu.

*lyilik,” dedi Prometheus. “Glinahlarm iyiligi.”

“Yalmzlik,” diye kargilik verdi kimsesiz adam. “Glnahlann yainczhgh.”

“Sessizlik,” dedl Prometheus. “Sagir eden bir sessizlik.”

“Soguk,” diye kargilik verdi kimsesiz adam. “Alev alev yakan soguk

*Olfim,” dedi Prometheus. *'Yagatmaya zorlayan 8lim.”

“Yagam," diye kargilik verdi kimsesiz adam. “Olimfl arzulatan yagam.”

“Kan,” dedi Prometheus. “Act ve zehirll kan.”

Kimsesiz adarmin avucunun igi kamn rengini aldi, sokiilen digler sanki
o qucunun igine bath.

“Aile,” dedi kimsesiz adam. “Dilnyay: yerle bir edecek kadar bilyuk ek-
sifimiz.”

Ginahlanin sesleri yilkseldi, nefes bile almadan Prometheus ve kimse-
sizadam birbirlerine onlarmn gidnah saydidanin: soylediler; arhk agaca bagl
olan adam nefes almiyor gibiydi; ikisi de bunu su an umursamyordu, goz-
lerini bitriltyen génahin atesi vards.

Prometheus, son dige geldiginde kerpetenin ucunu yerlestirdi ve sékme-
den ince goz ucuyla kimsesiz adama bakt. “Kadim Dostum,” dedi ve bir an
hmist sefkatli gibi geldi; bu sadece bir oyundu. “Bu glinah sadece senin igin,
bu gdnahlar Tanrimin gilnahlar; benim glingh saydiklanm.”

Disi yerinden soktil ve maskesinin ardindaki gézleri kapands; bir anlik
derin bir nefes alds, ardindan fisildady; “Cocuklar,” diye. “Gelecegin anne-
leri ve babalany; bizim ise en bilyfik gitnahimz.”

Kisa bir an ikisi de tek kelime etmedi ve onmann sessiz gfirilltisiinil din-
lediler; birkag dakika sonra kimsesiz adam elinde duran diglere bakt. Prome!-
heus, “Saydim,” dedi. “Otuz tane digi varmug.”

Kimsesiz adam az dnce olsa belki de mutlu olacag: seyi gu an hissede-
miyordu. Bir cevap vermek yerine elinde duran diglere bakmays stirdardd.
*Oyunu kazansam da kaybetsem de sonucun degismeyecegini biliyorum,”
dedi en sonunda.

Prometheus, kapali gozlerini aralad: ve belki de ilk defa bu kadar yakan
bir sekilde kimsesiz adam ile goz goze gelds; kimsesiz adannn ise onun gizle-
rinde gord (gl tek ifade, evreni goz bebeklerinde sakladii sikta tagiyan birisi
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oldugnuydu. “Evet Kadim Dostum,” dedi Prometheus. “Sadece oyun oyna-
may: scverim ama tek bagnna.”

Kimsesiz adam bir kere omzunu indirip kaldirdy; sonucunu birkag saal
oncesimden bildigi icin tepkisizligini zerinden atamarmgh. “Bunlar ne ola-
cak?” diye sordu disleri gostererck. “Neden avuglanimam igine biraktni?”

Promethcus, ortama hikim olan kasvet havasin atmak istiyormus gibi
kasik bir sesle giildil ve “Sence o damgalanmay: hak etmedi mi?” diye sordu.
Kimsesiz adam anlamadi$r icin ylece baktr fakat birkag saniye sonra Pro-
metheus, yere egildi ve cantadan ortaya cikan bir tane kalin mili eline alds.
Neler olacagim tahmin edemeyen kimsesiz adamm bakaglan giplak adam da
geziniyordu; bedenindeki her iz, bagka bir izin deoama gibiydi.

Prometheus, milin ucunu, giplak adammn kalbinin oldugu yere sapladi
ve “Sence neden diglerini ssktilm?” diye sordu. Sorusu, kimsesiz adami ge-
ligkiye dilgirilrken, ne diyeccgini bilemiyordu. Prometheus, milin ucuyla ol-
dukg¢a kigiik bir sekilde kalbinin oldugu yerde delik agh vekimsesiz adanun
elinde duran bir tane disi ald ve o delige yerlestirdi. Prometheus'un ne ya-
pacagim anlayan kimsesiz adanun gozleri irilesti.

“Onun bedeninde, onun digleriyle iz ii birakacaksmn?” diye sordu fakat
sesinde &yle bir korku vard: ki tarifi yapilamazd.

Ciplak adamm kalbinin oldugu yere kilgiik kilgiik delikleri agan Promet-
heus, aym luzda kimsesiz adamn elinde duran digleri altyordu ve o delik-
lere yerlegtinyordu.

"Cevap vermedin,” dedi Prometheus fakat tims: o kadar ciddi geliyordu
ki sanki bir mimard: ve inga ettigi bir binanin iizerinde ¢aligtyormug gibiydi.

“Onu kendi digleriyle cezalandiriyorsun,” diye minildand: kimsesiz adam.
“Kendi dislerini ona gegiriyorsun.”

“Gitzel,” dedi Prometheus sizisi derinden gelen bir aksanla. “Kendi digle-
rini kendine saplayan bir yirhia hayvanin geriye kalan tek sey bedeni olacaktir.”

Kimsesiz adam midesinin bulandigim hissetti, gozleri baydms olan
adama kaydi, basi one dogru ditsmilgtil ve goziinde hald o saph olan bigak
duruyordu. “O yrrha bir hayvan gibi goriinmilyor.” Kimsesiz adamn sa-
ounmas: siradandr. “O aciz bir adam gibi gbriiniiyor.”

Prometheus, agtig deliklere son disleri ekderken, parmaklan ustahkla hare-
ket ediyordu. Kalbi atiyor ise ilk dnce hisseden Prometheus’un pannaklan olu-
yordu. “Oyle ya,” dedi kisik bir sesle, ardindan geriye kalan tek digi de ekledi.
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Promethens, geriye dogru gitli ve kimsesiz adam da ona eghik etti; ortaya
(tkan gekle ikisi de bakarken Promethens bir Tanri climlesiymi gibi kesin bir
dille winldandr: “Yirtsci hayvanlar bazen sadece salyalarim akitir, diglerini
sikmek bu ylizden dalia kolaydir.”

Kimsesiz adam, harften gozlerini ayirmazken bakiglars kasilds. “Bu gexdl,
onun damgass mu? Anlami ne?”

Prometheus, kafasuu agagi yukani salladi, ardindan “Sadece bemm di-
luni anlayanlar bilir. Ve bir gey daha var,” diyerek kanly eldvenini gikardi
we lersini tekrardan giydi; ilk bagta kimsesiz adam onun ne yaptigim anla-
yumads ama elini cebine atip, bir kigit ve bir kalem qkardiginda kan bulas-
tinnamak igin boyle bir ¢abaya giristigini ¢dzdil.

Sol eline kalemi ald: ve kigidi dizine yerlestirdiginde kimsesiz adamin
bakislart solak olmasina takalmugh fakat Prometheus aymi anda “Solak degi-
lim,” diyerek zilininin iginden gegeni yamtlads. “fki elimi de kullanabiliyo-
rum ve bir sag bir sol diye degisir.”

Zekds1, herkesin ontinde egilecegi kadar yilce gorfintiyordu.

Beyaz, kiigilk kigida bir seyler yazd: ve cilmlesini tamamladiktan sonra
kigudi kimsesiz adama dogru uzath, kimsesiz adam kigids eline alirken,
laska bir citmle daha yazmak igin kigt gikards ve huzh bir sekilde bagka bir
dimle daha yazds.

Kimsesiz adam, kdgutta yazan ctimleyi okuduktan sonra zihninde bir ks-
nealanma hissetti ve “Bu nedir?” diye sordu; climleyi tekrar okusa bile an-
loyacak bilingte olmadigimin farkindayd.

Prometheus, diger ciimleyi yazdig kigds elinden tutarken “O sende du-
nock,” diyerek emir verdi. “Gerekeni ben sana siyleyecegim."

Kimsesiz adam ciimleye tekrar baktiginda “Bu citmle eksik gibi,” diye
mldand:. “Sanki devanu olmali gibi.”

Prometheus, elinde duran kigd: havaya kaldird: ve “Devam burada,”
digerck gosterdi. “Ama bu cilmlelerin devamim sadece ben bilecegim Sev-
gili Kadim Dostum.”

Kimsesiz yaglt adamun kaglan ¢atilds. “O halde neden yazdm?”

Basim omzuna diigilrdil ve eliyle maskesini dilzelttiklen sonra bagryla
ofaca bagl duran adamy isaret etti. “Bu cilmle, o adarmm iginde canlanacak.”

Kimsesiz adam Prometheus'un sdylediklerinden highir scy anlamadi,
bunu fark eden Prometheus, geriye dogru adimlar ath ve “Son bir igimiz
diha kaldr,” diye fisildad.
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Geriye dogru dindl, hava ise daha fazla so§umugtu; bedene igleyen dik
rilzgdr, 8lfl ruhlan bile canlandirabilirdi.

Promethens, agaca bagh duran giplak adantin genesini kavradi ve acima.
sizca goztine sapladigr bicagum scrge gekti; kimsesiz adam geriye dogru itil-
diginde olacnklar: az gok tahmin ediyordu. Bitmeyen bir cilmlenin, bitmeyey
bir devami vardy; bu devam, adamm bedeninde yatacakh.

Prometheus, bicagh ciplak adamin boynuna dayad: ve kimsesiz adam
ile g6z gbze geldi; bakiglannda anlam bltunlestiginde Prometheus, yavasca
ve oldukga sakin bir gekilde iplak adamin boynunu kesmeye baglady; kanlar
sigramaya bagladiginda goktan dlmilg olan adamn cani artk yannuyordu.

Kimsesiz adanun yilziine sigrayan kanlar ile beraber geriye dogru daha
fazla gekilmek istedi fakat ayag: birbirine doland ve sirt tistil yere dilgtil.

“Tanni sadece Tann degildir,” dedi Prometheus. “Bazen boynunu kesen
o cellat, bazen seni dlime siirilkleyen o Azraildir.” Ciplak adamin boynunda
patlayan sah damann figkaran kanlan, Prometheus'un maskesine bulandi-
§inda, diger eli adamin sagmt kavryordu. Aynlan boyun ve etin kesilme sesi,
kimsesiz adammn kendisini hissetmemesine sebep oluyordu. “Beni iyi dinle,”
diye fisildad: ve bicagi kaydirmaya devam etti.

“Tann herkestir.”

Bag geriye dogru giderken, adamin bogazi ve damarlan agikga ortaya
¢tkti; bogazindan sarkan uzun damarlar, kipriictik kemiklerine dogru ¢ar-
parken, bedeni kana bulanmugty; digler ise bir kabanklk gibi gériinfiyords,
dakikalarca o bicakla adarmin boynunu kesmek igin ugrag.

“Yagam ategtir,” dedi Prometheus, gozlerini bir an olsun dostundan ayir-
mayarak. “Olim ise soguk. Ellerimin altinda bir atesin sogugunu hissel-
tim.” Bag daha fazla geriye gitti, boyun daha fazla aqilds. " Yagam alevlenen
topraktir,” diye minidands. “Oliim ise buz tutan gokytizil. Ellerimin altinda
ategler i¢inde yanan topragin buz tutan gokydzdyle birlesmesini hissettim."

Nefesi hizlandy, aldigs hazdan dolay: avuglaninda cennetin zehirli meyue-
lerini tath. “Yagam sicaktir, éliin ise soguk. Ellerimin altinda hem sicagh hem
sogugu hissettim. Soyle bana Kadim Dostum, yasam, oiflm#l eritebilir mi?*”

Bigag sert bir gekilde gekti ve adamin bagi boynundan koparken, sagin-
dan kavradi§s kafayr havaya dogru kaldird: ve agagiya dogru sarkan bile-
gine dolandy. “Ben 6lilmil eritirken yagamimi atege verdim, yagamim eritir-
ken ise oliinmt buz tuttu.”
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Kimsesiz adamn son bir kere bagini egdi ve tekrar elinde uttugu yazih
kigidi okudu; o an anlam kazanan kelimeler ve act kokan ciimle, kargisimdaki
adannn sefil de olsa bir ruhu oldugunu gosteriyordu.

Prometheus‘un bir ruhu vards fakat ruhun ait oldugu beden, bir bebek-
ken kalbi durmug, bir cocukken uzuvlan kesilmis, bir gencken beym zehir-
lenmis, bir adambken elleri kesilmig, bir yaghyken bacaklan ezilmisti.

shartay

Damarlanmun sizladigin hissediyordum.

Oyle aaly, dyle sessiz, yle keskin, dyle kimsesiz bir sizamayds ki
bu tarifi imkansizh@in Stesinde; dtesi ugurumun kenanndaydi. Ben
ise imkansiza bylece izliyor, tek bir nefes alsam onu ugurumdan aga-
giya itecekmigim gibi hissediyordum.

Korel'in parmak uglannda toplanan kanlar, ter iginde kalan be-
deni ve gézlerimden aynlmayan gdzlerine bakarken, hangi yone do-
necegimi bilmiyordum ve ben ashnda bacaklanm bile hissetmiyor-
dum. En kétiisii ise gidebilecefim tek yer kapirun dis1 iken, kendimi
2aten yeterince digta hissediyordum.

Varhgimun sessiz ama yakaran tinisim duyabiliyordum, benim
igimde soluklanmuyor, Korel'in can veren kisiliginde yarunda yer al-
yor gibiydi.

Bakiglanmuz birbirimize uzunca bir siire kenetlendi, onun gozle-
rindeki uzun koridorlan dolagiyormug gibi hissettim; kapilan ¢alma-
dan igeriye girmek istedim ve biitiin giictimle kapuun kollanna ken-
dimi adadim fakat biitiin kapular kilitliydi, o koridorda tek bir 151k
bile yoktu.

Karanlikt:, onlarca belki ytizlerce kapisi olan karanlk bir kori-
dordu; karanhkta qikisi nasil bulabilirdim?

Korel, oturdugu yerden kalkmak igin oturdugu sandalyeyi ya-
vag¢a itekledi ve tahta sandalye geriye yiiksek bir ses qikararak ge-
riledi; Korel ayaga kalkh, gozlerini ise tizerimden aywmad. Bakigla-
nmi ondan kagirmak istemesem de bog gergevelerin siddetli baskisiru
net bir gekilde hissediyordum, artik drkiitiiyordu.

Kalktg yerden birkag adim ath ve masanin yaruna geldi, terden
anlsiklam olan saglan, sakaklanndan agagiya dogru hareket eden tek
birdamla yanaginin boglugunda duraksads. “Buraya neden girdin?”
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diye sordu, trusinda az 8nce duydugum o gocuksu hava yoktu. “Ben.
den de izin almadin Ustelik?”

Kollann 6niinde baglarken, yanunda durdugu masaya kalgasin
yaslady, gbzlerinde anlamsiz bir ifade vardu.

O an sonbahan animsatan gbzlerine verdigim anlamu tekrardan
sorguladim ve o karanlik koridorda yer alan bogluklann kapilar de-
gil, bog gerceveler oldugunu fark ettim.

Binlerce bog qergeveyi gbzlerinde barindiran bir adamdy; o gerge-
veleri bir giin fotograf ile degil, 151k ile doldurursa igte 0 zaman onun
koridorunda kendimi de onu da bulabilecektim.

Ben de onun gibi kollanmu 8ntimde bagladim ve yutkunmakta zor
larurken odaya tekrardan géz gezdirdim. “Urkditlicii bir oda buras..”
Oda Korel'in g6zlerine benziyordu. “Urkiitlicii bir ruhu var. Duvarlarda
ytzlerce bog gerceve, gergevelerin iginde binlerce bog ruh var gibi.”

Korel bir siire bana bakti, ardindan tek kagiru havaya kaldird:
ve elini saglanina daldirarak kangtirdy. “Ad tistiinde Turuncu,” diye
kars1 qkti “Bog gergeve. Nasil bir ruh banndirabilir ki? I¢ini doldu-
rursan arhk bir ruhu olur.”

Kaglanm gatildi ve masarun iizerinde duran yiginlar halindeki
kégtlara baktim. “O halde,” dedim net bir sesle. “Senin bu ciimleleri-
nin de bir ruhu mu var?” Dakikalar énce elimde tuttugum mektubun
her harfi, her kelimesi, her ciimlesi sanki bedenime saplaniyordu; iz-
lerini karrumda, gbglis kafesimde, boynumda hissediyordum. “Sana
ait bir dil mi bu?”

Korel, kaglanru havaya kaldird: ve beni bagtan agagya stizdij;
gbzlerinin irislerine yayilan bir geyler vards ve ben onu ¢6zememek-
ten nefret ediyordum.

“Hayr,” dedi. “Bana ait degil ama benim yarattigim bir dizgi; dik-
katli baktifin zaman ¢6ziilmeyecek bir gey degil.”

Gbzlerimi devirmemek i¢in kendimle savagirken “Korel,” diye
gkishm. “Bana gifreli konugmaktan vazgeg, seni anlayamiyorum.”

“Hey hey hey,” dedi ve yaslandifx yerden dogrularak bana dogru
yiiriidd, adimlannun saglam basigi ve tizerime gelirken gozlerindeki
netlik geriye dogru adim atmama sebep oldu. “Ofkelisin. Bu 6fke-
nin sebebi ne?”
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Tam karsyimda durdugunda uzun boyundan dolay: bagim go-
pas kafesinin altina denk geliyordu, bagim kaldinp konugmamak
iin ekstra ¢aba sarf ettim ve diglerimi kenetledim; gbgs kafesinden
yikselen kiiliin kokusunun yaninda tenine 8zgll ter ve sigara koku-
sunu da aliyordum.

Korel’in kalbi ktil kokuyordu.

“Sana bir sey sordum.” Nefesini saglanmda hissettim, bagims kal-
dirsam belki onunla gtz gdze gelecektim fakat gu an bunu istemiyor-
dum; $u an onunla goz gdze geldigim zaman her seyi mahvedecek
cimleler kuracagumu hissediyordum.

“Zor bir geceydi,” diye geveledim agzimun iginde. “Gece olanlan
net bir gekilde hatirlamiyorum, carum buna sikkun olabilir ¢iinkt se-
nin yiiztinden.”

Korel, geriye dogru ¢ekilmedi ve yanm adim daha athginda bur-
num ile gogtlis kafesi arasinda bir kanglk bile mesafe kalmad:. “Ha-
trlamuyorsun, éyle mi?”

Dislerimi daha fazla siktm, zihnimde geceye dair her aynnbnin
! detaylan vards; kulagimda h4ls onun nabzinm o ninniyi animsatan
sesini duyabiliyordum, bilegimde hila onun benim nabzimu dinleyen
kulagirun varlign vard,

“Hatirladigam kasimlar var elbette,” dedim sinirle. “Sigeyi agzima
diktigini hatrhyorum mesela.”

Korel'in gogiis kafesi titrer gibi oldu ve giildiigiinii anladim. “Ka-
bul et,” dedi vezinsiz bir sesle. “Benim hakkimda ok sey 6grendin.”

Basuimu 6fkeyle kaldirdigamda bana dogru egildigini gordam ve
nefesi tam yiiziime garpt; uzun, giir kirpiklerinin arkasina gizlenen
gozlerinde alayin yaninda sanki hayranlik da vardi. “Senin hakkinda
ne grendim?” Adimlanmi sertge yere carpim. “Bana denekleri an-
lattn ve kendin haklanda higbir gey séylemedin Korel Erezli. Beni 6f-
kelendirdin, sana yanlsg bir gy sdylememe sebep oldun ve ardindan
agzima ickiyi dayadin sonra ise,” bilegimi havaya kaldirdim, “beni
o muhtesem sarmasiklara inandirdin ve nabiz sesine senin sayende
anlam yiikledim.” Korel'in bakiglan degisti, 6fkeli ciimlelerimin ge-
riye donmeyecegini hissettigimde “Geriye dogru qik,” diye inledim.
“Sana boyle bakarken boynum agnyor!”

s m
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Son sdyledigimin ardindan Korel'in gbzleri kisildi ve dudaklan
gizel bir tebessiim ile sekil aldi. “Gergekten geceyi hatirlamuyormug-
sun,” diye imada bulundu. “Eger hatirhyor olsaydin, alandan ig ga-
maginnt dislerimle gkardighamu da bilirdin.”

Kaglanm ¢atildi. “Inadina iistiime geliyorsun, degil mi?” Kafasiny
yavasa agag yukan salladi. “Inadina beni utandirmak istiyorsun, de-
gil mi?” Tekrardan kafasiru agags yukan salladi. “Inadina gece beni
dptigiind unutmak istiyorsun, degil mi?” Bir an kafasiru sallayacak
gibi oldu, ardindan duraksadi ve gézleri hafifge irilesti. Birkag sani-
yede olsa giddetli bir ok yiiziinde olugtugunda genigge sintam ve
enemi gogiis kafesine siirtttim. “Gergekten geceyi hatrlamiyorsun.”

Dalga gectigimi fark etmesi birkag saniyeyi aldiginda balaglan
gOgiis kafesine siirttiigiim ¢eneme kaydy; birkag kez tekrar ettigim
bu hareketin ardindan hizhca elini bagumun arkasina koydu ve gene-
min gogiis kafesinde sabit durmasiru sagladi. “Sarunm artik boynun
agnmuyor, ha?”

Parmaklan enseme dogru kayd: ve simsicak bir 1s1y1 karmimun
inde hisseder gibi oldum. Odanun sicak olmasinin yarunda onun
da teni alev alev yaruyordu ve enseme dokunan parmak uglan kib-
ritin ucu gibiydi; bastirdik¢a kibrit degil de ensem sénecekmig gibi
hissediyordum.

“Eve gitmem gerekiyor,” diye fislldadim ve geriye dogru ¢eldlmek
istedigimde Korel izin vermeyerek ensemi daha siki tuttu.

“Haynr, gidemezsin.” Oyle sika tuttu ki bir an gergekten parmak-
laniun ucunda ateg oldugunu diigiindtim. “izin vermiyorum.”

"Izin almadim,” dedigimde ellerimi karruna yerlegtirdim ve onu
itmek istedim fakat teni o kadar sicakt ki, sanki avug iglerimi onun
bedeninde 1s1tmak i¢in yerlegtirmigim gibi dylece durdum.

“Benim izin vermemem igin benden izin almana gerek yok,” diye
munldandi. “Bak, gériiyorsun ya, izin alsan da almasan da ben iste-
medigim siirece gidemiyorsun.”

Bilerek ve isteyerek benim damanma basmaya ¢alighgru fark et-
tigimde “Oyle mi dersin?” dedim onu taklit ederek. “$u an seni ken-
dimden nasil uzaklagtiracagimu gok iyi biliyorum Erezli, bu yiizden
benimle oynama.”
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Odada duran radyoda ¢alan garkida bir kadirun kadifemsi sesi
anlhfiu koruyordu; aramuzda kisa bir an sdzstiz bakisma gegse de
iimizin de geri adim atmayacagn anlamighm. “Oyle mi dersin?’
dedi 0 da ayru gekilde. “Durma, yap o halde.”

Korel'in zeki bir adam oldugunu biliyordum hatta zeksiun
gnlinde binlerce kigiyi egdirecek kadar da kuvvetliydi ve su anda ya-
pacagum atagan da az ok farkindaydi; onun az qok zaaf belledikle-
fini gozebilmigtim.

Karruna bastrdigam avuglanmu agagya dogru kaydirdim ve goz-
lerimi onun gézlerinden bir an olsun ayirmadim; ensemi daha siki
kavrarken, basiru yiiziime dogru biraz daha egdi, evet, ne yapaca-
fimu az ¢ok anlarmugt.

Parmaklanm hafif hafif iizerindeki kazagiun etek kisumlanna iler-
liyordu, Korel'in kalbinin atigt dudaklanma garpiyor gibi hissediyor-
dum; huzlanmuyor ya da yavaglamuyordu, ayru seyrinde devam edi-
yordu fakat sanki ensemi tutan parmaklannda nabaru hissediyordum;
sanki nabza hig olmadign kadar huzliydi. Gozlerinde ise ifadesizlikten
bagka higbir sey yoktu.

Kazaginun etek kismuru tuttum ve hafifce yukan dogru stywrdi-
pmda Korel dudaklanm birbirine sika bir gekilde bastirdi, vazgece-
cek gibi durmuyordu. Terledigimi ve sicagin beni alt edercesine ka-
vurdugunu hissediyordum.

Parmaklanmu yavagga hareket ettirdim ve isaret parmagimla orta
pamagimu karruna dokundurdum; Korel nefesini tuttu ve karnuru ice-
riye dogru gekti, karrundaki tiiyler parmaklanma carparken, siaklih
elimi sanki alevler icinde birakt.

“Bunu yapmamdan rahatsiz oluyorsun, degil mi?” diye sordum
ve parmaklarimu karnirun (izerinde gezdirmeye bagladim; sola dogru
kaydirdiimda igaret parmagima bir kabanklik ¢arpt: ve bunun bir
yanik izi oldugunu anladim.

“Senin hakkinda tek bir konuda yamldim,” dedi ksik bir sesle.
Parmaklanm hald teninde geziniyordu; ne yukan gkiyordum, ne aga-
pyainebiliyordum. Belinde duran pantolonunun kemerine bazen par-
maklanm takiliyordu ve belirgin olan V ¢izgisinde tiiylerin gitgide
yogunlaghgiru hissettim; o dna kadar ise kendi hislerimi kapal saru-
yordum fakat dizlerim titriyordu.
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“Sandigindan daha zekiyim,” dedim ve giilimsemeye alishm,
gulimseyigime bakiglan takild.

“Sandifnmdan,” dedi ardindan hi¢ beklemedigim bir anda ken-
dinl bana sertce bastirdi ve elimin ikimizin arasinda sikigmasina se-
bep oldu. “Daha aptalsin. Higbir seyi anlamadigin gibi de gérmdyor-
sun, Turuncu. Ben seninle Ustiim qiplakken dans ettim ve sen benim
yara izlerime dokundun. Sence rahatsiz olsaydim, @plak dans eder
miydim?”

Yiziimdeki o zafer giiliimsemesi yavagga silindiginde tenine gar-
pan elimin terledigini biliyordum; belki de sebebi oydu. Kisa bir an
gozlerindeki tek bir gergevede bir 11k goriir gibi oldum ve bu 151k as-
linda bana gergek olan o yolu gosterdi.

“Karanlik,” diye fisildadigimda bakiglarumu bir an olsun bakagla-
nndan ayiramuyordum; sesimdeki o heyecaru hissetti. “Ciplaktin ama
karanlikt, Korel. Sen,” geriye dogru birazak gekilmek istedigimde
bana izin verdi. “G6stermiyorsun.”

O an, 0 15181 gordtigiim tek bir gergeve yere dligtii ve o gergevenin
digmesi sanki o koridorda tek bir odarun kapisinun aglmasina sebep
oldu. Adimlanmu hizlica sanki o odaya gevirdim ve gordiigiim dog-
rulugun yath# o saf endigeydi; dfkesini nefesinde hissettim. “SGyle-
sene,” dedim Gstiine giderek. “Izlerine dokunulmasi umurunda degil
ama gostermemek icin demirden binlerce bile zirh giyersin, degil mi?”

Karrunun tizerinde duran elimi huzlica kazaginun etegine dogru
yonlendirdim ve yukanya dogru agmak igin siyirmak istedigimde
Korel, elektrik carpmug gibi geriye dogru gekildi ve beni de tamamen
serbest birakt. Yiiztime o zafer kazanmug giillimseme tekrardan yer-
lesti. “Benim hakkimda tek bir konuda yaruldin Korel.” Bagirru agag
yukan salladim. “Sandigin kadar aptal degilim.”

Yiiziinde oldukga sabit bir ifade vardi, gdzlerinde ise ayru ifadesiz-
lik oldugunu diigiiniiyordu fakat ben artik onun koridorunda bir igik
bulmug, bir odaya yerlegmigtim; artik onun gbzlerindeydim ve bagka
bir 151k yanmasa bile bu tek odarun bana yetebilecegini anlarmughm.

“Izlerimi g&stermek istemiyor ve sakhiyor olsaydim,” dedi aksanl
bir tiruyla. “Bagimda bir maskeyle geziyor olurdum glinkii en biyik
imza benim yiiziimde.” Bakiglann benden uzaklagbrd: ve yiiziime
bakmayarak yiiriimeye baglad, birkag adumun ardindan arkama gegti
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ve yerde duran pogeti aldifiru hissettim, sirtim ona dénikken balay-
lannin dzerimde oldugunu hissediyordum.

“Nereye?” diye sordum, kalbimin {izerini yine biiyiik bir pig-
manlik atesi kaplarmgh ve yapugimdan dolayr kendimi suglamaya
daha simdiden baglamughm. Gergekten sakladig izleri miydi, ken-
disi miydi, bilemiyordum.

“Bir s6z verdim,” dedi ve odanin digina gkt ylridilgind
anladim. “Papatya tohumlanm ekecegim.”

Beni 8ylece odada yalnuz birakirken omzumun {izerinden ona
baktm, arkasina bile balanadan dig kapiya dogru yidriidd ve elinde
duran pogeti sumsika tuttu; 6fkeli miydi, dzgiln miiydd, nefret dolu
muydu, onu anlarmuyordum.

Hizh bir gekilde beni yalruz biraktify odadan qiktim ve dis kapiyn
agk birakbigin fark ettim; gordiigim kadanyla hava hafif ginesliydi
ve giines 15181 dig kapidan evin igine dogru giriyordu.

Uzerime bir ceket bile almadan ve uyudugumuz koltuga tekrar-
dan bakmadan dig kapiya ilerledim; q@plak ayaklanm umurumda
bile degildi.

Dig kapidan diganya qkacagim an Boda'run havlayan sesini duy-
dum ve bagimu egdigimde Korel'in Boda’ya mamasiru verdigini gor-
diim; bagiru severken, diger yandan da mama kabina mamasina ko-
yuyordu. Boda ise biiyiik bir huzurla Korel'e bir yandan kendini
sevdiriyor, bir yandan da kuyrugunu sallayarak mamasin: yiyordu

Digsanya gikim ve qiplak ayaklanm ilk bagta girigteki beton ze-
minle, ardindan evin bahgesindeki ¢imlerle bulughu.

Bakuglanm Boda ve Korel'i izlerken, bir yandan da kiigik adim-
larla bahgenin ortasina dogru yiiriidiim; gecenin kalinbs: olarak yer
yapmus olan bag agnsina meydan okumak istiyormus gibi diglerimi
kenetledim.

Bahgenin sol tarafinda bir yerin kazinrmug oldugunu g8rdiim ve
fazla genig olmasa da bir qukur duruyordu. Zaten gatk duran kag-
lanm daha fazla ¢ahldiginda Boda'run havlayan sesiyle irkildim ve
tekrardan o tarafa baktifymda kuyrugu dik bir gekilde bana bakhg
gorddm. Durdugum yerde dizlerimin {izerine hafifge ¢Skiip gliimse-
yerek elimle onu ¢agirdigamda Korel'in verdifi mamayn da, onu seven
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elini de umursamadan bana dogru kogtu ve birkag saniye iginde eli-
min altna girdi.

Bagin severken dilini qkards ve iki kere havlayarak bana ken-
dini sevdirmek istiyormusg gibi basiru indirip kaldirdi. Parmaklan-
min arasinda dalgalanan tiyleri yumugaakh ve kokusu sankd bir si-
ginafh anumsabyormus gibiydi.

Bagimu hafifqe kaldinp Korel'e bakbgimda iistten bize bakbgiru
gdrdiim. “Sevdi ha?” Sorum kaglanru kaldirmasina sebep oldu. “Ge-
nelde canliarla iyi anlaginm. Sen harig.”

“Canh oldugumu séylemedim,” dedi ve Boda'yla benim sevgi
furyamizy gormemek igin. Sarunm kendinin kazmug oldugu gukurun
oldugu yere dogru yiiriidii. “Oli oldugumu ise géstermedim. $imdi
o kigni kaldir da su igi halledelim.”

Boda'run bagin son bir kere daha sevdikten sonra ¢oktiigiim yer-
den ayaga kalkbm ve onun arkasindan ilerledim. “Bir hayal driini
oldugunu mu sdyliiyorsun?”

Korel, alayla omzunun tizerinden bana bakh. “Hayal iiriinii ol-
saydum son derece kusursuz olurdum ciice, ben ise bagtan agafya
kusurdan ibaretim.”

Cukurun yaruna geldigimizde aglan toprak ve kenarda toplanan
birikintiyle bakiglanm kesigti. Gukurun igi bog olmasina ragmen, kar-
rumda giddetli bir siz1 hissettim. Korel, elinde kiigiik bir quval ile be-
nim bulundugum yere dogru yaklaghginda ne yapmaya ¢alighfiru az
¢ok anladim. “Korel,” diye munldandim, siz1 gitgide biiylidii ve caru-
mun aadigiru hisseder gibi oldum.

“Soz verdim Turuncu, gézlerindeki o anlarru ise diin akgam gor-
diim. Igin rahat etmeyecekti.” Elinde tuttugu bez, beyaz cuvalin bir
tarah karun rengini almug olsa da tekrardan o k6pek baginu gérme-
mek beni rahatlatmugh.

“Tegekkiir ederim,” dedigimde gézlerimi hem ondan, hem qu-
valdan ayirdim. “Babam da bdyle olmasiru ister.” Kurdugum ciim-
lede dikkatimi geken yliklem parmaklanmu avug iglerime dogru ki-
virmama sebep oldu. “Yani isterdi.”

“Turuncu,” dediginde sesindeki tiruda gefkatin kéklerini hisseder
gibi oldum. “Sesin titremesin, bu hoguma gitmiyor.”
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O éna kadar sesimin titrediginin farkinda bile olmadigim igin bo-
gazzmi temizledim. Giineg gokytiziinden silinmigti ve soluk mavi renk
bulutlar tepemizde dolanmaya baglamgh; giinlerdir yagan yagmurun
tekrardan yagacagin hissetmigtim. “Ben aglamam ki,” dedim net bir
sesle, “Korkma. En son ne zaman agladigim bile hatirlamuyorum.”

Elinde tuttugu guvali onun karakterine it bir gekilde yavagea qu-
kurun icine koydu; éne dogru egildiginde bakiglanmuz karsihkb bir
sekilde birbirine oklar atti. Korel'in gozlerinde sonbahar bir yana, ges-
migi goriir gibi oldum.

Korel'in gézlerinde zaman vardy; Korel'in gozlerinde biitlin za-
manlar vards, Korel'in gozlerinde her andan bir parca vard.

Korel'in gézlerinde lahza vardu.

Karumda durdugunda ona meydan okuyacak glicl bir gekilde
hissedebiliyordum da yarumda durdugu zamanlar ona parmaklanm
bile hareket edemiyordu; sebebi anlamsizds.

Gukura yerlegtirdigi quvala kisa bir siire bakt, ardindan egildigi
yerden dogruldu ve bahgesinin duvanna yasladig kiiregi eline alds;
parmaklanmu avug i¢lerime daha fazla bashrdim ve qukurun igine
bakmaya devam ettim. Belki de bir geyler soylemem gerekiyordu fa-
kat dilimin ucunda hissettigim biitiin climlelerimin sonucunda ategin
kanh duvarlanyla kargilagacakrrugimn gibi hissediyordum.

“Dua ou etmem gerekiyor?” diye sordum fakat aslinda kendimle
konustugum agik¢a ortadayd. Bir an ellerimi aqp dua etmem gerek-
tigini diiglindiim fakat bu igimden gelmiyordu, igimden gegen daha
bagka seyler vardi. “Samunm bunu istemiyorum.”

Hava soguk degil, Wikt ama bir anlik titrer gibi oldum ve gozle-
rimi stk bir gekilde yumduktan sonra yavagqa yere, qukurun yanina
ktim. Dizlerimin tizerinde dururken ellerimi bacaklanma yerleg-
tirdim ve yukanya dogru siynlan elbiseyi bir an bile umursamadim.
Korel'in ¢im zemindeki adim seslerini duyumsar gibi olsam da ggz-
leriml agmadim.

“Unutmam gereken higbir sey yokken, habrlamam gereken bir-
ok sey var,” diye fisildadim. Sesim yine titriyordu fakat bu sefer bo-
gazmin aasindan dolayrydh. “Su an tizilliiyorum ¢linkii bir canh 6ldii
Korel ve belki de bu kpek benim gocuklufumdu. Ona birakabilece-
gim tek sey onu hatirlamamak olmamal.”
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Korel tam yarumda durdu, bunu hissettim. Parmaklanimu bacak-
lanma batinyordum, unutmak hissizdi ve fiziksel bir hissi bile muh-
tag gibiydim.

“Kendinden bir geyler mi katmak istiyorsun?” diye sordu Korel
Sesi uzaklardan, sanki karanhk bir dagin arkasindan geliyormug gi-
biydi. “Bunu yapabilirsin.”

Gozlerimi hafifge araladim ve baguru yana dogru gevirdigimde
bacaklann gordiim. Hafifge baguru kaldirdifimda o kadar yiiksekte
goriniiyordu ki sanki gigll, heybetli bir agagt ve ben onun gdlge-
sinde soluklanmak igin bir mezann baginda oturuyordum. “Nasi?”
Sorgum muhtagh. “Gergekten bunu yapabilir miyim?”

Korel, giir kirpiklerini birbirine yaklastird: ve bakiglan kisihrken
o da benim gibi yere ¢tktil. Bir dizini cime yerlestirirken, diger aya-
gru yere sabit bir sekilde koydu. Yiiziine dikkatli bir sekilde bakt-
gimda atighran yagmuru gordiim; yiiziinde yer yer islakliklar vardy
Yagmur damlalan yiiziinde yer yapmugh.

Gozleri biiyiik bir dikkatle gézlerimi izledi, ardindan yiiziimde
gezindi. Saniye dakikaya donigtiigiinde yagmur tanelerini ben de
yliztimde hissettim.

Korel, bir elini cebine soktu ve sakin bir gekilde kiigiik bir bigag
gkardiginda bu bigagh tarumighm. Bangi tehdit ettigi bigakt. Kilit
diigmesine bastiginda keskin tarafi ortaya qikh, gozleri ise gozlerim-
den aynlmad.

Korkmam mu gerekiyordu, kagmam mu gerekiyordu bilemiyor-
dum fakat agag yaslarup one dogru egilmig olsa da yapraklan yerleri
siipiirse de hatta dallan bigaklarla kapl olsa bile yine bu agaan al-
tinda dinlenmek isteyecekmis gibi hissediyordum.

Belki de yapraklan zehirli olurdu ve yiiziime garpardi ufaak bir
riizgarda, belki de kasirga qkardi ve tutunmak igin dallariru avuglar-
dum fakat yine de beni golgesine hapsedebilirdi; sirf bu yiizden kor-
kuyu hissedemiyordumn.

Diger elini yavag¢a boynuma dogru yaklagardi ve parmaklan te-
nime dokunmadan birkag saniye 6nce “Tenin bembeyaz ve piiriizsiiz,”
dedi “Boynunda bir canin atb@iru kilometrelerce Gteden gérebilirmi-
sim gibi.” Parmaklan tenime dokundu, boynuma, bahsetligi atga, ar-
dindan avug icini hissettim. Yavagga sol eli boynumu kavradifinda
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tutugu skt degil, naifti fakat parmaklanmnun ucundaki kan akiginin bas-
kisiru hissetmek geriye dogru ¢ekilmeme sebep oldu; izin vermedi.

Parmaklan enseme denk geliyordu, igaret ve orta parmag hafifce
ensemi okgad) ve yukarnya dogru hrmandiginda saglanm parmakla-
rma doland1. Gézlerimi onun gdzlerinden bir an olsun ayirmazken
ytzime dogru yaklagt, bakiglanm kisiklagts, yliztime yaklagmaya de-
vam etti; dudaklanm nefes almakta zorlandifim icin aralands ve géz-
leri dudaklanma kaydiginda onun da dudaklan araland:.

Yiizilyle ytiziim arasinda bir kanglk bir mesafe kaldigmda en-
semi simsika tuttu, saglanm parmaklanna 6yle bir dolandi ki bagim
geriye dogru yath ve alt dudagm titredi; yagmur damlasi dudakla-
nmm arasindan nefesime kangt.

Derin bir nefes aldim ve kiil kokusu biinyeme igledi, kil koku-
sunu sanki tenim kavrad: ve kiskavrak onu avuglads; gegmigin koku-
sunu alir gibi oldum.

Korel'in kokusunda zaman vardi; Korel'in kokusunda biitiin za-
manlar vards, Korel’in kokusunda her andan bir parca vardy

Korel'in kokusunda lahza vard.

“Gok tuhaf degil mi?” dedi ve kaglan hayretle havaya kalkh. “Yag-
mur yiiziindeki elmaslan karartmak yerine daha fazla parlatryor.”
Gokytizii atesini su olarak yagdinyordu. “Bir giin aglarsan sanki el-
maslar kararacalamug gibi.”

Bir an ne demek istedigini anlamasam da sonrasinda yiiziimdeki
cillere elmas dedigini anladim ve nefesimi tuttum, onun nefesi ise
yizimde dans etti. Bir insarun nefesindeki sicaklik iigiitebilir miydi?
Daha fazla tigiiyordum.

Ensemden kavradig kiiglik bir tutam saq elinin igine ald: ve 6ne
dogru gikararak kopriiclik kemigimin iizerine dogru koydugunda ba-
kglanm ondan ayiramiyordum. “Korel, ne yapacaksin?” diye fisilda-
dim fakat o kadar sakin, o kadar korkusuz bir gekilde sormugtum ki
diger elinde havalanan bigak bir an bile beni iirkiitmedi.

Gozlerini gozlerimden, ytiztimden ¢ekti ve bigagh hala tutmaya
devam ettigi sagma dogru yaklaghrdifinda “Senden bir parga birak-
mak istemiyor musun?” diye sordu, ardindan hig beklemedigim bir
anda, sagmin ucuna kigiik bir tutama bigagin keskin ylizeyini yaslads
ve tckrardan gozlerimin igine bakt. Irislerinde tarifini g5zemedigim
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bir aa gegtiginde o ufak tutamu tek bir hareketle kesti. “Senden bir
parga aliyorum.”

Donuk bir sekilde ona bakmay stirdiird igimde sagmda fark edil-
meyecek bir kisim kesilmis olsa bile Korel'in bu duruma carurun sikil-
dugru fark eder gibi oldum; tuhaft ki ben higbir gey hissedemiyordum.

“Neden sagm?” diye sordugumda tutmaya devam ettigi bigaga
kasa bir an bakt ve sanki kafasindan bambagka bir detay gegiyormus
gibi aynu aa tonda giiliimsedi. Bigagin kilidini kapattiktan sonra ce-
bine koydu, elinde tuttugu bana ait bir tutam sag avucunun igine sak-
lady ve benden uzaklagarak dogruldu.

Balaglanm ¢amura batan botlanina ve lekelenen kot pantolona
kaydiginda benim qplak ayaklanm ve bacaklanm soguktan dolayr
ligdyordu.

“Anlarsin sebebini,” dedi tistii kapali bir gekilde. Gogsiinii gigire-
cek kadar derin bir nefes aldi ve tekrardan avucunun igini agh, sagla-
nm kader cizgilerinin iizerinde yer aliyordu; bu bir anhk daha kéti
hissetmeme sebep oldu.

Actfy avucunu ileriye dogru uzath, gukurun yukansinda tuttu ve
yavasca elinde duran saglanmu qukura dogru birakt; gok az bir kasmu
riizgdrdan dolay1 ugugurken geriye kalaru qukurdan igeriye girdi. Ha-
vada asili duran Korel'in eline kilitlenen bakiglanm gukura odaklan-
diginda irnaklanimi daha fazla avug iglerime batirdum. Aay: karaniik
bir odann igine soluk bir gekilde vuran gafak 1518 gibi hissedebiliyor-
dum. Derin oldugu kadar kendinj hissettiriyordu, sanki gozlerim ka-
ranlifa abgmugt ve gafak 111 g6zlerimi aatyordu.

Korel, kiiregi eline aldi ve kiitle geklinde duran topraklan huzli bir
sekilde qukurun igine dogru itmeye bagladi. Ona bakmak yerine git-
gide yok olan beyaz bez guvala bakiyordum; kan lekesinin izi, mi-
rekkep lekesi gibiydi

Bir anlik babam ile kiigiikliigiime dair soluk bir aru canland zih-
nimde. Izmir’in hangi ilgesi oldugunu hatirlamasam da mevsim yazd:
ve babam terasa kiigiik masasiru qikarmug, rakisiu yudumluyordu.
Rakirun renginin saf renk oldugunu babam bana 6gretmis ve gds-
termisti, hi¢bir zaman kangtnldiginda ayran rengini aldigiru gbr-
memigtim; su kangtiranlarn hislerinin olmadigru digtiniirdd.
Seneler sonra anladim ki babam rakiyr sek seviyordu.
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Rakirun yarunda sadece karpuz olurdu, beyaz peynir ve bir de
Tirk Sanat Milzigi.

Terasin kapisinun niine oturur, babami uzaktan hep izlerdim hatta
bu durumu aligkanhik haline getirmig olacagum ki oradan kalkmaz-
dim ve annem benimle inatlagmamak igin babam her raki icecegi za-
man yere cargaf ve yastik koyar, orada uyuya kalmama sebep olurdu.
Yagim belki de begti, yagum belki de begi gegmisti, yasim belki de ba-
bama en muhtag oldugum zamand.

Yagim belki de kimsesizdi.

Babam benim hep orada oturdugumu bilirdi de bir kere déniip
yizime bakmazd, bogluga konugurdu, boglukta bir geyler dinlerdi;
kendi kendine konugtugunu diigtin{irdiim hatta beni fark etmedigini
fakat climlesini bitirirken adimu sdylerdi.

Kendimi o teras kapisimn oniinde gibi hissediyordum, mevsim
yaz degildi, babam yoktu, yashgim ve carsafim yoktu; hig kimse
yoktu. Kendimden ibarettim ve parmaklanmi bastirdigam avug igle-
rinde babamun izleri yoktu, avug iglerimde kaderimin demirden pas-
lanmrug kan izleri varda.

O &nason kokusunu aldigim hissediyordum fakat bu belki de 6z-
lemin kokusuydu, tam olarak bilmiyordum.

“Babalar, Korel,” dedim lkusik bir sesle fakat aayla. “Babalar 6l-
mek i¢in gok giiglti, 6llimsiiz olmak igin fazla aaya batmuglar. Baba-
lar yagamak igin fazla giigstizler.” Hiziru kesmedi, topragh o qukura
atmaya devamn etti, beyaz guval artk gériinmiiyordu. “Babalar, Ko-
rel. Anhyor musun? Babalar. Onlar kiz gocuklanmn: yagatmak igin fazla
fedakar, kiz gocuklanm yalmz birakmak igin fazla gaddarlar.”

Usiiyordum, babam yoktu, korkuyordum; donuyordum ve yani-
yordum da ama babam yoktu.

O masada artik kimse oturmuyordu, artik o bardakta kimse raki
igmiyordu artik bir kiz gocugu hayranhkla babasiru izlemiyordu.
Artik bir kiz gocugu da yoktu.

Kisa bir zaman sonra Korel, qukuru tamamen toprakla doldurdu
vediimdiz bir zemin haline geldi; ¢ok hafif bir tiimsek diginda sanki
bir gegmis gémillmemis gibi goriiniiyordu.

Korel sessizligini koruyordu, agziu bigak agmiyordu ve bu se-
beple dudaklanmdan tek bir kelime dahi d6kiilmiiyordu. “ismini ya-
2acak muy1z?” diye sordum.
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“Daha iyi bir fikrim var,” dedi huzli bir sekilde ve onun da ylece
durdugunu yeni fark ediyordum. Hareketlendi ve hemen yan taraf-
muzda duran ¢igek tohumlanmun oldugu pogeti yaruma koydu. Anlam-
siz gdzlerle ilk $nce pogete sonra bagiumu kaldinp ona baktginda yine
yaruma diz ¢8ktii ve pogetin icinden bir tane tohum alarak yere siirt-
meye devam ettifim elimi tuttu, ardindan tohumu avucumun igine
birakt. “Papatya tochumlan bunlar, ekmeni istiyorum.”

Kendisi de bir tane tohumu eline aldi. Mezann {istii yerine kena-
nnda ufaak bir oyuk actr ve tohumu o oyugun igine koydu. “Ostiine
degil, kenarlanna tohumlan ek. Bu mezarhfn parmakliklan papat-
yalardan olacak, Turuncu; papatyalar yegerdikge bu mezan koruya-
caklar. Ozerine ekersen onu koruyamazlar, iginde gegmiginin oldugu
bu mezan tiiketirler.”

“Parmakliklar papatyalar mu olacak?” diye sordugumda bu fikir
sebepsiz yere icime bir umut dolmasina sebep olmugtu.

“Papatyalardan bir hapis olacak,” dedi ve kafasiru agag1 yukan
salladi. “Mezarliklann tizerine ekilen ¢igekler sadece ruhlan emer ve
bu yiizden liriiyen bir ceset, bagka bir canliyr yagatir.”

Baluglanmu ona gevirdim ve btiyiik bir hayranhkla “Korel,” dedim
donuk bir sesle. “Bir giin 6liirsem bunu benim igin de yapar msin?”

Kaglan ¢atild: ve gozlerini benden uzaklagtrd; genesi segirirken
ddem elmasi hareket etti. “Bir giin &liirsen mezanmn etrafini papat-
yalarla degil, sarmagiklarla donatinm. Senin parmakhklann papatya-
lar degil, sarmagiklar olur.”

Belli belirsiz giillimsedim ve ferah bir nefes verdikten sonra 6ntim-
deki mezann kenanna bir oyuk agtim, tohumnu yerine koydum ardin-
dan toprakla hafifce (izerini kapatim. “Her tohuma bir anlam kat-
mak istiyorum. Bu tohum, devrilen senelere.” Bagka bir tohumu bagka
bir oyugun i¢ine yerlegtirdigimde Korel de bana yardim ediyordu ve
o da tohumlan ekiyordu. “flerleyen yaglarima.”

Korel, tohumu ekti ve bagiru kaldinp bana bakt, yiizlinde sicak
bir giilimseme yer alds. “Ilk on sekiz yagina.”

Yerlestirdigim tohuma bakmak yerine ben de Korel'in gdzlerine
bakarak fisildadim. “On sekizimde ilfledigim o muma.”

Korel hizli bir gekilde kargiik verdi. “Gegmigin bir mum gibi sdnl-
siine.”
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Derin bir nefes aldiktan sonra elimde simsiki tuttugum tohumu
oyugun icine athm, sessizce fisldadim. “Onunla beraber gegirdigim za-
mana.”

Korel, kafastru iki yana sallad1 ve ektigi tohumun {izerini kapatr-
ken o da fisildada. “Gegirdigin zamanlanin gilgide azalmasma.”

“Onunla gecirdigim kisa zamana.”

Korel, son tohumu ekti ve ayaga kalkarken topraga batmug elini
de bana uzatt. Tereddiit etmeden elini tuttufumda beni sertge ayaga
kaldird1 ve ona garpmama sebep oldu. Dudaklanm kulagima dogru
yauagtm:h, kasik bir sesle munldand. “Onsuz gegirmeye devam edece-
gin koca bir asra.”

Abgtiran yagmurun giddeti artt, az 8nce yiiziimil okgayan yagmur
simdi tokat gibi carpmaya baglad1. Ikimizde basimuz: kaldinp gakyil-
zine bakbigaimuzda “Sulamaya gerek kalmads,” dedi Korel.

“Kimsenin gitmedigi bir mezarlik gordlin md?” diye sordum ve
huzh bir gekilde onun kelimelerini tekrar ettim. “Yagmur en ok on-
lann dostudur.”

Korel, gokytiziine kaldirdigh bagiru indirdi ve gtzlerimin igine bakt;
yilziimi sicak bir gilliimseme aldiginda bakiglan gillimsememe ta-
kildi. Kargihk vermesini beklemedim fakat 0 da ayru gekdlde giilQmse-
diginde kalbimdeki damarlann sitkagtigiru hisseder gibi oldum. “Saqm
neden gomdiiglimiizti bilmek ister misin?” Kafamu huizh bir gekilde
agaft yukan salladifimda beklemedigim anda 6niime ve aluma ya-
pisan saqumu parmaklanyla geriye dogru itti. “Bunun cevabiru verme-
yecegim. Tek bir s6ziim kalds, ayna lanlacak.”

“Gok katiistin,” diye homurdandim ve ister istemez alt dudagim
ssaprya dogru sarkh. “Aynay: ben kiranm.” Korel'in zihni sankd di-
ger biitiln insanlardan daha farkh galigtyormus gibi hissediyordum;
verdigi anlamlar karmagik olsa da o anlattif zamanlar hayran kala-
biliyordum.

Korel, geriye dogru gekildi ve yiiziinit burugtururken “Eve gege-
lim,” dedi keyifsiz bir sesle. Yagmuru sevmedigini biliyordum fakat
& bnce hig de keyif almiyormug gibi durmuyordu.

“Benim artik eve gitmem gerekiyor,” dedim kasik bir sesle. Gbzle-
rim giplak ayaklanma dogru kaydigainda ¢amur iginde kaldigaru fark
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ettim. G8z ucuyla Korel'e baktifimda onun da ayaklanma ve dizle-
rime baktgiu gérdiim. “Yani saunm dug almaya da thtiyaam var.”

Korel'in dudaklan yana dogru kavislendi ve keyifli bir sesle “Ca-
murda seks yapmug gibi goriinliyorsun,” diye fisildads.

*Oyle mi dersin?” dedim onu taklit etmeye aligarak ve sesimdekd
utana gizlemeyerck. “Yalruz sen de qamur i¢indesin.”

Bir an Jaf vurdugum igin kendimi huzurlu hissedecektim fakat
Korel'in yliziindeki tebesstim genisledi; tebessiimil alayliyd: ve son
derece tedirgin edid bir gekilde beni siiziiyordu. Ayaklanmdan tu-
tup saclanma kadar beni stizdiikten sonra “O halde yagmuru yagd:-
ran sen olurdun?” diye keskin ama aksanl bir tiruyla gozlerimin igine
bakarak beni yarutlad..

Kaglanm catild1 ve ne demeye cabshgru anlamaya galisiyormug
gibi yiiziine baktim fakat Korel bu anlagiimaz ifademden daha fazla
keyif ald1 ve “Bekle burada ciice,” diyerek eve dogru yiiriidii. “Egya-
lanru alip geliyorum, seni eve birakacagim.”

Hala sbyledigi ciimleyi diisiinmeye devam ederken Korel beg da-
kika gibi kisa bir zaman sonra evden diganya gikh ve elindeki egya-
lanmla bana dogru yiiriidii. Uzerini degigtirmigti ve altina koyu renk
bir kot pantolon iizerine kalin, gri bir kazak giymigti. Agk gri Korel
Erezli'ye gercekten yakasiyordu.

Hizli bir gekilde elindeki ayakkabilan aldim. “Gergekten bu kiya-
fetler {izerime yapigt, harika.” Homurdana homurdana ayakkabiy: gi-
yerken Korel, dylece durmug beni bekliyordu.

Birkag dakika sonra hazir oldugumda iizerime montumu att ve
motosikletinin oldugu yere dogru yiiriimeye bagladi. Son bir kere yag-
murdan dolay1 kul(ibesine gizlenmis olan Boda ve ge¢migimin me-
zarligyla bakigtiktan sonra peginden ilerledim.

Motosikletine bindiginde “Kaski bu sefer tak,” dedi gergin bir
sesle. “Cok hizhi kullanacagim, iglerim var. Senin servis gof6rligiint
yapmak bana gore degil.”

Agzimun iginde sinirle bir geyler geveledim ve bana dogru uzat-
tig kasla kafama gegirdikten sonra boguk bir sesle “Oldu mu?” diye
bagirdim. Korel, kaskiru takmadan 6nce yiiziinii burugturdu. “Sesim
geliyor, degil mi? Korel!”
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“Kizm bagirmasana,” dedi Korel ve y(ztin0 daha fazla burug
rurdu. “Kafaru magararun igine sokmadik, kaskin igine soktuk.” Ba-
qundaki kask kulaklanma baski uygularken 6fkeyle ona bakbim fakat
kask, 15181mu da kesiyormug gibiydi.

“Bir glin motosikletim olursa kask kullanmayacagim,” dedim si-
nirle. Korel alayla bagiru agag yukan salladifinda onun da kasks tak-
maktan hoglanmadighni fark ettim. “Yagmur yagmasa sen de takma-
yacaksin, degil mi?” diye sordugumda bir cevap vermek yerine kasks
kafasina gegirdi ve ellerini motosikletine yerlegtirerek tamamen kuruldu.

Oldugum yerde iki kere zipladiktan sonra Korel'in arkasina oturdum
ve iizerimdeki elbise gitgide yukan qiktiginda derin bir nefes aldim.

Yol benim i¢in inamilmaz uzun siirecekmig gibi duruyordu.

Kollanm Korel'in beline sanh, bagim iki kiirek kemiginin arasina
yaslanmust. Gergekten motosikleti inarulmaz derecede izl kullaru-
yordu ve kararmak tizere olan havarun riizgan qplak bacaklanma to-
kat degil, bicak gibi batiyordu.

Gazi biraz daha alevlendirdigini hissettim, neredeyse eve var-
mak iizere oldugumuzun farlandaydim ve o an akhma amcam geldi

Giinlerdir gehir disinda olmasina ragmen beni bir kez bile arama-
mish ve icime diisen kugku, beni qepegevre sararken kaglanm kas-
kin alinda gatldi. Onu aramam gerektigini diigintiyordum, bir ge-
kilde onunla ararmuzda ne kadar agilmaz yollar olsa da bir tarafimun
ona minnet duyan sesini kisamazdim; tuhaf bir gekilde o da beni hig
aramamugh.

Evin dniine geldigimizde 1giklann yanmadifaru fark ettim, am-
cam henilz gelmemigt.

Korel, diiz bir gekilde kargisina bakarken, bir ayagiru asfalta yer-
letirmigti ve motosikletinden inmemi bekliyordu.

Yavagca ve agir agar motosikletinden indikten sonra kaska zor-
lukla bagimdan gikardim ve duran yagmurun biraktif o keskin top-
rak kokusunu igime gektim.

Bir an biiytik bir tereddiitle alt dudagimu diglerimin arasina al-
dippmda Korel, héla bana bakmiyordu. Bir balusun Korel'e bir baks-
am eve kayarken “Gelmek ister misin?” diye sordum. Sesimdeki is-
tegi gizlemem imkénsizd1 ve bunu fark eden Korel, hizh bir gekilde
bagiru bana gevirdi.
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“Evine mi?” Kafam agag yukan salladim ve elimdckl kasks kalk-
bgim yere koydum. Korel, kaski hizhica kafasindan gikardi ve amca-
min evine baktiktan sonra “Bu eve mi?” diye sordu. Neye bu kadar
sasirdidiru anlamadigim igin tek kagimi havaya kaldirmaya gahigtim.

“Evet.” Net cevabim Korel'i afallatt: ve flk defa Korel'i bu kadar
sagirttigumu hissediyordum. “Bir seyler yeriz, hem de yaptiklann kgin
«ana bu sckilde tesekk(ir etmis olurum.”

Korul'in yilzindeki gagkinlik saniye saniye silindi. “Beni eve at-
mak istiyorsun yani?” Sesindeki kibir hoguma gitmigti. “Tegekkiir bu
kadar bahane edildigini bilseydi tegekkiir olmaktan qikardi Turuncu.”

Gozlerimi bilyiik bir hiddetle devirdim. “Gelecek misin yoksa
cgon konugmaya devam mi edecek?”

Korel, gilimsedi ve “Ag hissediyorum,” diye munldandi. Gozleri
hila cvin Uzerindeydi fakat sesi imaliyd\. “Beni doyurabilecck misin?”

Yutkundum ve yutkunugumun sesini kulaklanm hissettiginde
utandim. “Sanunm.” Bakiglan bana dénd(i, nemli saglan kaskin iginde
terlediginden 8tiirtiydii. Ontine diigen birkag tutam sag1 geriye itme-
mek igin kendimi zor tutuyordum.

“Saminm?” Sorgulayan tirustyla beraber tek kagi da havaya kalkb,
“Pekdld Turuncu, bakalim beni doyurabilecek misin?”

Kafamu hafif¢e agag yukan salladim fakat karrumun iginde kal-
bime dogru fokurdayan bir volkanin arginlandifiry hissettim. Yeryt-
ziine ve gokyilziine meydan okuyacak bu alevin sebebi, ben eve yil-
riirken, benim arkamdan benimle eve girmek icin ytirliyen Korel'di.

O benim evime girecekti.

O amcamun evine girecekti...

Kapinin 6niine geldigimizde arkamdaki soguk varligins hissede-
biliyordum. Sirt qantamdan anahtarlan qkardim ve kilide yerlegtir-
dikten sonra birkag kere ¢evirdim. Tahta kapr kisik bir sesle ardina
kadar agildifinda evin iginde zifiri karanlk varda.

Evden igeriye girdim ve geriye dogru baktgimda Korel'in dylece
kapinin éniinde durmus, bos bir gekilde igeriye dogru baktigiru gérdtim.

“Hey!” diye seslendim, ardindan elimi yilztine dogru salladum.
“Gegsene.”

Kafasiru bir kere agag yukan sallad), ardindan kiiglik adimlarla
evden igeriye girdiginde kapiyt kapatim ve i1 agtiktan sonra oturma
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odasina dogru ilerledim. Masanin (zerinde hal3 amcamin bira gise-
leri duruyordu, ev daginikt: fakat Korel'in dagimikliginin yarunda bu
higbir seydI.

“Kusura bakma,” dedim kendi kendime konuguyormug gibi. “Evin
i biraz daginik, amcam her geyi hor kullanmay) sever.”

Korel kapinin 8niinde durmaya devam ederken gizleriyle resmen
evin resmini zihnine gizlyormug gibiydi. “Amcan nerede?”

“Sehir digtnda.” Aklima gelen yine o Urpertici diigiinceyle irkil-
digimj hissettim. “Sen keyfine bak, yukan qkip bir dug alacagam ve
sonra da bize yiyecek bir seyler hazirlayacagim. Tamam mi?”

Korel, bakmaya devam ederken, kafasin agag) yukan salladi ve
tedirgin bir sekilde ki bu kelime Korel’e hig uymuyordu, ieriye dogru
girdi. Yanindan gegerken “lyi misin sen?” diye sordum. “Seni zorla
eve atmugim gibi davraruyorsun gergekten.”

Korel’den karg bir atak, laf sokma ya da alaya alma bekledim fakat
higbir sey s6ylemeden odarun igine dogru yiiridd, ytirirken duvarlar-
daki tablolara bakiyor bir yandan da parmaklan hareket ettiriyordu.

Sorgulamay: diigtindiim fakat bu fikrimden hizl: bir gekilde vaz-
gegtim ¢linkii yanitsiz kalacagint biliyordum.

Merdivenleri qikap odamdan igeriye girdigimde evimi 8zledigimi
hissediyordum. Odamun igine kisa bir siire baktktan sonra huzh bir
sekilde tizerimdckilerden kurtuldum ve banyoya ilerledim.

Sicak bir dug butiin kemiklerimi isitirken gergekten kendimi daha
iyi hissediyordum. Viicudumdaki camur Ickelerinden kurtulup sag-
lanmu defalarca sampuanladim ve son olarak viicut losyonuyla be-
denimi duruladim.

Banyodan qikhimda bir seyler diisiinmemek igin ekstra ¢aba sarf
eltigimi yeni fark ediyordum. Aslinda dusta ok kisa bir zaman kal-
mstim fakat Korele asir gibi geldigine de emindim.

l¢ amasirlarimu giydikten sonra iizerime rastgele bir siyah pan-
tolon ve bordo, bol bir kazak giydim. Odamdan disanya gkarken alt
kattan qit sesi bile gkmuyordu.

Bagimda héld sanh olan havluyla beraber merdivenleri ikiser iki-
serindigimde Korel'in bir seyler minldandigini duyar gibi oldum, te-
lefonla konugtugunu disiiniirken odamin igine girdigimde hila ayakta
ayni vaziyetle durdugunu gordiim.
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Minldandiklan duyulmayacak kadar kisikti fakat dudaklannda
paylanan kelimeler aa qekiyormug gibi digan qlayordu

“Korel?® diye seslendim arkasindan yaklagarak fakat bir tepki
vermeden munldanmaya devam etti. Bir climle kolunu tutup tekrar-
dan “Korel?” dedigimde minldanmas: yanda kesildi ve bana bagiu
quvirip bakh.

Gdzlerinde bir 8liiniin kuyunun alanda kalmug ggliklannin sesini
duyar gibi oldum; gtzleri sanki bu evin igerisinde hicbir zaman yal-
nuz kalmachfimu ya da kalmayacadimu gosteren bir gizemle kisilmugt.

“lyi misin?” diye sorduumda korkunun parmaklanmdan siirik-
leyip beni diganya dogru itecegini hissediyordum. Korel dagilimug olan
saclanrun ve uzun kirpiklerinin arkasinda sanki biyilk bir tedirgin-
likle bana bakiyordu. “Eve girdigimizden beri gercekten gok tedirgin
goriintiyorsun. Sorun nedir?”

Gbzlerimin i¢ine bakmay siirdiirdd, dudaklan hareket etmeye
devam etti fakat artbk fisildayrs bile yoktu. En sonunda “Korkutu-
yorsun,” dedigimde tamamen sessizlige gémiildii. Kisa bir siire daha
gbzlerimin igine baktiktan sonra omzunu bir kere aga1 yukan indi-
rip kaldirdi ve derin bir nefes ald.

“Ne yemek yapmay: planhiyorsun?” Rastgele sordugu bu soru
beni daha fazla glipheye digiirmiigtii. Kaglanm gatilirken, “Bilmiyo-
rum,” diyebildim. “Ne istersin?”

Korel'in bir anlik o girdigi buhranh havasi bozuldu ve diigiiniyor-
mus gibi kaglanru kaldirdifinda beni kolumdan tuttu, mutfaga dogru
sariiklemeye bagladi. “Senin en sevdigin yemek ne?”

Beni merak etmesi bir anhk gagirtsa da “Tuhaf olabilir ama ispa-
nak yemegini ok severim, piireyi de.” diye yart verdigimde yiiziinii
6yle bir burusturdu ki bir an ne yemek sbyledigimi digtinmeye benj
ittl. “Yapmasana yle,” dedim mutfaktan igeriye girdigimizde. “Senin
en sevdigin yemek nedir?”

“EL” Yaruh beni giildiirdiigiinde kisik bir sesle kikardadim, Korel
ise masanun yarundaki sandalyeye genis bir gekilde oturdu ve kolla-
nn oniinde birlegtirdi. “Neye giiliiyorsun Turuncu Clice?”

“Et,” dedim onu taklit ederek. “Ne kadar da Sirtlan bir adam.”

Gozlerini devirdi ve ayaklarinu masaya uzath. “Bir de baharall,
pilav.”
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Saskinhkla ona baktim. “Gergeklen mi?” Ardindan ayaklanna 8-
hell bakiglanm indi. “Indir o ayaklanm Erezll, benim qoplugimde be-
pim borum dter.”

"Oyle mi dersin?” diye sordugunda ayaklanmi yavagga indirdi ve
daha yayvan bir gekilde oturdu. “Benim borum dterse susmaz ama.”

Sesindeki ima anhk olarak beni gerse de “Baharath pilav nereden
duydun?” diye sorarak lafi degistirdim. “Genelde qogu insan bilmez.”

“Duymadim,” dedi net bir sesle. “Tathm. Seneler 6nce birisi yap-
maya ¢abigmrush fakat yapamarrugt.”

“Yapamamigh?” Arkamu ona déndiim ve buzdolabindan et qkar-
dim. “O halde nasil en sevdiklerin arasinda yer ahyor?”

“Yapamamasin sevmigtim,” dediginde tinisinda derin bir anlam
vardi. “Yapamadig halde koca tencereyi yapabilmig gibl yemistim.”

“Korel Korel Korel,” dedim kafarm iki yana sallayarak ve buz-
dolabindan gkardifim etleri dolaptan gkardigim dograma tahtasina
yerlegtirdikten sonra gekmecede keskin bir bigak aramaya bagladim.
*Senin bunu yapabildigine inanarmyorum.”

“Neden?” diye sordu hizl bir gekilde. “Igtahl bir adam oldugumu
anlamug olman lazam.”

“Istahl olabilirsin ama kastettigim o degildi.” Cekmeceden qikar-
dijim bigakla 6niimdeki eti dogramaya bagladim. “Biris! igin gilzel
olmamus bir pilavi yemek. Hem de koca tencereyi bitirmek. Sana uy-
gun hareketler degil bunlar.”

Derin bir nefes aldigiru hissettim. “Giizel olmarms demedim.” Pi-
lavi bu derece sahipleniyor olmasi omzumun tizerinden ona bakmama
sebep oldu. “Aymca beni taruyabilecek son insan bile olamazsin Ciice.”

Omzumun iizerinden ona bakmay siirdiirtirken “Seni tarumay is-
terdim,” diyebildim. “Derine inmeden de olsa seni tarumay isterdim.”

Bagimu tekrardan gevirip etleri dogramaya devem ettifinde ses-
sizligini korudu ve beni yantsiz birakacagin az ok anladim. Etleri
kip kilp dogradiktan sonra tavaya yerlestirdim ve onlan haglarken
diger tarafta et igin sos yapmaya bagladim.

“Ne zamandan beri amcanla kaliyorsun?” diye sordu uzun bir
sireden sonra. “Yemek yapmay sana o mu &retti?”

“Amcam bana bir geyler 6gretmez.” Hala onu aramadifim ak-
Lma geldiginde alt dudagm diglerimin arasina aldim. “Ne zamandan
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beri kaldiimi hatirlamuyorum ama sarurim uzun bir zaman. Babam
dldilkten sonra amcam beni almug ve bilyltmds. Kendi kendime ye-
mck yapmay 6grendim, amcam ag kalsin istemedim.”

Suda beklettigim piringlerle bakighginda Korel'in oturdugu yerde
bir hareketlenme hissettim; bana dogru yaklaghgini anladigimda pi-
lavin yagru koyuyordum.

“Fazla merhametlisin,” dedi ve hemen yarumda kollariru niinde
birlegtirerek kalcastru tezgaha yasladi. “Amcan sana iyi davrarayor mu?”

Eti kangtinrken gitpheyle “Ciimleye baglays seklin zaten diger
sorunun yarutiru verdi,” diye minldandigimda gtz ucuyla ona bak-
tim. Bana degil, bagimda duran havluya bakiyordu. “Amcam, amcam
gibi davraruyor ve ben onu bu gekilde kabul ettim.”

Siizdigiim pilaw1 tencereye koyarken bir anda Korel hareketlendi
ve hi¢ beklemedigim anda basimdaki havluyu gekti. Nemli saglanm
gozlerimin &niine diigtii, omzuma ¢arpan soguk ile irkildim. “Hey!"”
diye bagirdim ve geriye dogru gekildim. “Saglanmla alip veremedi-
gin ne senin?”

Korel, giiliimsedi ve keyifli bir sesle “Saglannla alip da vereme-
digim ok sey var,” diye homurdandy “Toplamaru ve gizlemeni is-
temiyorum.” '

“Allah Allah?” dedim ofkeyle ve éniime gelen saglanmu geriye it-
tim. “Ben sana saglanm uzatacaksin desem uzatr musin?”

Korel, bana dogru déndii. “Saglanm tiniversite okudugum zaman-
lar ¢ok fazla olmasa da uzundu.” Saglann kangtirdi ve bana bakmay
stirdiirdii. Bir an ne diyecegimi bilemesem de sonrasinda bakiglarmu
onun {izerinden gektim ve yemeklerin bagina geri déndiim.

“Cok sagkirum tp fakiiltesinden vazgegmene, insanlar kazanmak
icin ¢abaliyor,” dedim duygulanmu belli ederek. “Neden biraktin?”

Korel, bir kere omzunu kaldinp indirdi ve bagiru yana dogru egdi
“Istedigim bir bblim degildi.”

“Tip?” dedim hayranhikla. “Istedigin bir boliim degil miydi? Ne-
den?”

“Insanlann fizyolojisiyle ilgilenmekten hoglarunm fakat farkh ge-
killerde,” diye yarut verdiginde soyledigi ciimleden her tlirlii anlam
clayordu. “Higbir zaman kurtana olacak bir adam olamadim ve dok-
torlar insanlan kurtanr.”
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“Bazen de 6ld(irtir,” dedigimde onaylar gibi kafasini sallads

“Doktorlar Tannya benziyor saunm?” diye sorgulayan bir ifa-
deyle ylizime bakt. “Oliim{l de yagarru da goriiyorlac”

“Yanhg bir diigiince,” dedigimde baytk bir ilgiyle bana bakh-
pnu hissettim. “Doktorlar sadece kurtarmak i¢in ¢abalarlar, 6ldiir-
mek icin degil.”

Korel, 6ntinde bagladigy kollanm agagzya dogru indirdi. Gozle-
rnde dikenli tellerle 6riilmiig bir hapishane goriir gibi oldum. “Ben
doktor olsaydim ve sadece kurtarmak igin cabalamasaydim Tann ola-
afmu mu sByliiyorsun?”

Kaglanm havaya dogru kalkh. “Hayur, kastettigim bu degildi”
Tanny sorgulamak bir anlik bana yanliy geldi ve lah degistirmek is-
tedim. “O halde neden bp fakiiltesi? Fazla zekisin anlagilan.” Korel,
cevap vermek yerine yaslandigx yerden dogruldu ve elini cebine ata-
rak sigara paketini gikards. Iginden turuncu filtreli sigarasim gkardik-
tan sonra sessizligini korudu.

“Sarunm anladim,” diyebildim sonunda ve sanki dikkatim ye-
meklerdeymis gibi davrandim. “Baban bir doktor ve senin de dok-
tor olmaru istedi.”

“Babam bir doktor ve abim sava,” dedi sanki benim tezimi ¢i-
riitmek istermig gibi. “Kahplara ok fazla sainuyorsun Turuncu ay-
nca fen lisesinde okudum ve liseyi birincilikle bitirdim. Tip fakiiltesi
benim i¢in higbir zaman zor olmadi.”

Dudaklarina yerlegtirdigi sigarasiun ucunu ateglendirdiginde ba-
kslanmu ondan aywrarak yemekleri yapmay: devam ettim; onun ise
bakiglanrun benim tizerimde gezindiginin farkindaydim. Korel ile
yan yana bulundugumuz zamanlar sessizlik aranuza bir duvar gibi
giiyordu ve bu durum beni neden bu denli tedirgin ediyordu, bil-
miyordum.

“Hangi takimlisin?” dedim fakat sorumun ne kadar bos oldugu-
nun farkindaydim, bitytik thtimal alayla yarut verecekti fakat ona bak-
bfim zaman yliziiniin olduk¢a dddi oldugunu gordiim.

“Begiktag.” Sesindeki hayranhg net bir gekilde hissettim. “Car-
gdayim.”

“Vay!” dedim ytiksek bir sesle. “Beni bugiin ¢ok gagirhyorsun
Erezli. Sen ve bir takuma bagimh olmak ha?”



502 EMARE - SARMASLK

“Takim degil,” dedi dilz bir sesle. “Begiktag.” Gergekten gaka m,
yapiyor diye onu incelesem de mimikleri bile kipirdamsyordu. “Sen
hangi takamhsin?”

Sinttm. “Fenerbahge.” Hicbir zaman fanatik olmarmughm fakay
bunu nedense ona belli etmek istemedim. “Babam Begiktaghyd: ama "

Korel, dramatik bir gekilde kafasiru iki yana sallad1. “Babarun yo.
lundan gitmen gerekiyor Turuncu.”

Ashinda basit bir ciimleydi fakat alinda anlamlar aramak isted;.
gimi fark ediyordum ve bu igimdeki kasirgalann tekrardan canlan.
masina sebep oldu. Sanki intikam almak istiyormug gibi ve o mek-
tuptaki sulann bir dosyasiru da onun géziine sokmak igin gaba sarf
ederek “Annen?” diye sordum. “O ne ig yapiyor?”

Gerildigini hissettim, ona bakmak yerine pilava baharatlan dgk.
sem de yavagca bir adim geriledigini gérdiim; adim sesleri oldukca
sessizdi. “Psikiyatrist.” Sesi diiz olsa da bir anlam karmagas: icinde
oldugu belliydi. “Oyleydi yani.”

Etleri catalla gevirdigim elim duraksarken “Qziir dilerim,” diye
minldandim. Ashnda amaamun tam olarak bu oldugunun farkanday-
dim fakat nasil bir yol olursa olsun amaama ulaghktan sonra pisman
oldugumu hissediyordum. “Gegmis zaman kullandin.”

Bagimu kaldinp ona baktgimda elinde tuttugu sigarasmndan de-
rin bir nefes gekti ve yanaklan ige dogru ¢oktii. “Oziir dilenecek bir
ey yok, o yagiyor.”

Rahatlikla giiliimsedim ve “Oyle mi?” diye sordum. “Aranuz nasi?”

Korel'in onu sorgulamamdan hoglanmadiginin farkindaydim fa-
kat sanki sicak su gelmeye baglayan muslugun alandaydim ve kapa-
tirsam tekrardan soguk suya déniigeceginden korktugum igin soru-
lanm kesmek istemiyordum.

“Ararruz yok.” Annesi haklunda konugmaktan hoglanmayacagin
az cok sezmigtim. “Déort sene dnce evi terk etti ve bir daha kimse gér-
medi, kimseye ulagmady, kimseyle iletisime gegmedi.”

Ben de onun gibi tezgaha yaslarup kollanmi 6niimde bagladim.
Boyu benden epeyce uzun oldugu igin sanki siirekli kalbiyle baki:-
yormug gibi hissediyordum ve bundandur ld kalbinin sesi oldukga ya-
kan geliyordu bana. Sanki kalbi aayla kasilmugh ya da tamamen be-
nim yanhs hislerimden bir tanesiydi.
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“Anhyorum,” dedigimde alt dudagimu diglerimin arasina aldim
ve sorup sormamak arasinda kararsiz kaldum.

“Sor,” dedi zihnimden gegeni duyarmmg gibi. “Simdi soramazsan
hi soramazsin.”

Giplak ayaklanmu yere siirterken bir yandan da ondan bakiglanmi
kaqnyordum. “Onun yagadigiru sdyledin fakat dort yildir ondan hig-
bir haber de almadin.” Gozlerimi yumdugumda ona bakmak istemi-
yordum. “Yagadigindan nasil emin olabiliyorsun?”

“Clinkii yagtyor,” dedi huzh bir gekilde ve ardindan ekledi. “Géz-
lerini ag, kagmaktan sikilmadin mu?”

Gbzlerimi yavag¢a agam ve bagin kaldinp ona baktim. Her ne-
fes aisinda gogiis kafesi kalkip iniyordu fakat gozlerinde anlamsiz
bir ifade vardh. Sonbahan arumsatan bakglanna soguk bir kig gecesi
uramug gibiydi. “Nasil emin olabiliyorsun?”

Kore], elindeki sigaradan son nefesini ¢ekti ve sigaray1 sndiirme-
den bag ve igaret parmaginun arasinda atmaya hazrlaruyormug gibi
tuttu. Gbzlerimin i¢ine bakarak sigaray ileriye dogru firlathfinda ar-
kamu déndiim ve sigarann agik olan pencereden diganya qktigaru gor-
diim. “Sana o kasarun éniinde ne dedigimi hatrliyor musun?” diye
sordu ardindan igaret parmagyla {i¢ kere sakagina vurduktan sonra
“Buray: degil,” dedi. Elini kalbine dogru indirdi. “Buray dinliyorum.
Bu konuda da burayr dinlemeye devam edecegim.”

Kafarm agag yukan salladifimda “Anneni gergekten seviyorsun,
degil mi?” diye sordum. “Kalbini dinleyecek kadar.”

“Kalbimi dinlemedigimi mi diigiiniiyorsun?” diye sordu ve du-
daklan alayla araland.

Gozlerim genesindekd yanik izine kaydiginda sanki o izin mo-
rarmu§ gibi oldugunu gérdiim. “Kalbini en son ne zaman dinledin?”’

Eliyle sertge kendi genesini kavradi “Bu emare son kalbimin ah-
fydi”

Korel'i daha iyi anlamama sebep olan bu cevaplan, neden kalp
abslanna degil de nabiz ahglanna anlam verdigini gosteriyordu. Tam
karsimda sadece akluu dinleyerek hareket eden bir adam vard ve belki
de seneler once kalbini dinlemeyi birakimug; tek bir konuda kalbine
giveniyordu o da annesinin yagadif konusunda.
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Uyudugu o an g8zlerimin énitnde canlandiainda hissettigim ka.
ciik erhek qocugun nefesing, Korel'in gozlerinde gdrdiim. Gizlenmigt;,
gerilendeydi, bir yerlerde belki de o dikenli tellerle gevrili hapishanede
nefes abyordu fakat oralarda bir yerlerdeydi. Ulagmak imkdnsiz olsa
da Korel'in gézlerinde nefes aldifuru bilmek bile yeterliydi.

“Hepsinin bir 8ykiisa var.” Sesim adiz qkayordu. “Bir seyi merak
ediyorum, Korel. O akgam dans ederken izlerinin bazilanna dokun-
dum fakat ¢enendeki ize dokundurmadin. Bunun sebebi o izin bi-
viik bir Sykisii oldugundan dolayr mu?”

Korel'in yiiztinde buruk bir tebesstim olugtu ve “Dokunmak m
istiyorsun?” diye sordu. Cevap vermek yerine gtzlerinin igine bak-
tim ve aklimdan gecenleri anlayabilecegini diigiindiim. O da anlamg
olacak ki bana dogru bliyiik bir adim atti fakat bakiglarinda tehdidin
adim izleri de vardi. Geriye dogru gittigimde tekrardan adim att ve
uzerime dogru geldi. Kargilikh bir sekilde admnlarken sanki bir dans
sahnesinde gibiydik fakat dans sahnesi olamayacak kadar da korku-
tucu goériiniiyordu.

Her geriye atbfim adimda o da kargilik olarak adim att ve {ize-
rime dogru gelmeye devam etti. En sonunda sirim ¢arptiginda agk
olan pencerenin hemen 6niindeydim. “Demek dokunmak istiyorsun?”
dedi tekrardan ve bir adim daha atarak hemen éniimde durdu. “Ka-
¢abilecek yerin kalmad.”

Ellerini pencerenin éniindeki mermere yasladiginda tamamen
beni kafeslemisti ve kagabilecegim yerim yoktu; bir an omzumun
tstiinden arkama dogru bakim ve yerden yiiksekliin ok da fazla
olmadigiru gordiim. Giinler énce yagadigzm baska bir ami zihnimde
can buldugunda “Atlanm ki,” dedim tereddiit etmeden. “Daha dnce
de yagadim.”

Hava kararmak tizereydi ve gokyiiziindeki 151k soluk rengiyle
bize kucagiru agyordu, mutfakta ise karanhk hakimdi. Siraima vu-
ran rizgdr ile saglanm ugugtu ve Korel’in gogiis kafesine garph. Ko-
rel, ilk 6nce saglanma sonra gogilis kafesine bakbktan sonra “Atlar-
sin demek?” diye sordu ve nefesi yliziime arph. Karnimin kasildigin
hissettigimde yiiziimil burusturdum fakat Korel daha fazla tizerime
geldi ve hig beklemedigim bir anda belimi kavrad, ardindan beni ku-
caklayarak pencerenin 6niine mermerin lzerine oturttu ve elini be-
lime sardiktan sonra hafif¢e arkaya dogru itti. “Atlasana.”
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Saglanm geriye dogru dokiliirken, belimi simsiki tutuyordu. Boyu
benden uzun oldugu igin iistten bakiyordu fakat bir bacag iki baca-
finin arasina yerlegmigti. Riizgdr yiiziime her carphginda tenimin
250ddgini fakat kasiklanmn tuhaf bir gekilde 1sindigin hissediyor-
dum. Bir elimle kazagiru kavradim. “Biraksana. Birak da atlayayym.”

Saniyenin onda biri kadar kasa bir siire de olsa kazagin tutan
clime bakt. “Bana tutunuyorsun,” dedi. “Seni biraksam bile bana tu-
lunmaya devam edeceksin, farlanda musin?”

Tuhaf bir gekilde korktugumu hissetmiyordum, hissettigim daha
farkhiyds. Sanki caddelerce duraksamadan kogmugum da nefesim ke-
sildigi zaman soluklanmak igin bir yere oturmugtum; o yer Korel'di.
Soluklaruyordum, soluklanmama izin veriyordu.

Kazagiru daha sika kavradim, beni daha fazla geriye dogru itt,
belime parmaklarinu gegirdi. Boynum geriye dogru gittiginde gézle-
rimi ondan ayirdim ve gokytiziine bakbum; ters bir sekilde gordiiglim
gkyliziinde siyah bulutlann rengi, hig bu kadar renkli gelmemigti.
Ay yerini aliyordu, gokyiizii siyah ¢argafin rtiiyordy, yildizlar i
i¢in hazarlaruyordu, giines dinlenmek igin ksesine gekilmisti ve ben
bdyle bir akgamiistiinde Korel'in elini bedenimde hissediyordum.

Kistk bir sesle kahkaha attgimda “Cok giizel!” diye bagwrdim. Esen
rizgdr sanki beni savuracak kadar gii¢liiydi fakat kendimi daha iyi
hissetmeme sebep oluyordu. “Kendimi gokytiziinde gibi hissettim.”

Korel'in giildiigiinii hissettim ve bana biraz daha yaklagh. “Umut-
lann yok olmug gibi goriindyor.” Nefesi boynuma carpt.

Parmaklariru daha fazla belime bastrdifinda gézlerimi bir anhk
kapattm ve “Biliyor musun?” diye minldandim. Eli yukanya dopru
ilerledi, kiirek kemiklerimin hemen asafisinda durdu. “Berimde bir
izim var ve su an senin parmaklanr bastrdifin yerde.”

Korel'in elini gekeceBini ya da parmaklanru daha fazla bastira-
@pu digtinmiistiim fakat herhangi bir tepki vermeden Gylece dur-
maya devam etti; bu izimi herkesten gizlerdim ve bir yanuk iziydi.
Belki de nasil oldugunu hatirlamadigim iin gizliyordum, o iz umu-
rumda bile degildi.

“Bir dykdisii var mu?” dedi Korel, ardindan elinin baskast eksilme-
den yavagca parmaklannin agagiya dogru kaydigan hissettim. Kazag)-
min eteginin oldugu yere geldigi zaman kaskab kesildim fakat bunu
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hissctse de duraksamadi ve parmaklanm kazagimun eteinin ize-
rinde durdurdu. Yutkundum, yanaklanmun yandifiru hissediyordum
ve riizgdr artik sanki soguk degildi.

“Bilmiyorum,” dedigimde parmaklan kazagimdan igeriye dogru
girdi ve qplak tenimde onun sicak parmak uglanru hissettim. Bede-
nim daha fazla kasihirken kazagiu daha sert tuttum. “Ne yapsyor-
sun?” Ona hdld bakamiyordum, ona bakmaktan gekiniyordum, ne-
fes alamadigumu hissediyordum.

Parmaklanru yavagca hareket cttirmeye devam ettiginde ilerledigi
yollarda kazinmmug parmak izlerinin artk gegmeyecegini hissediyor-
dum; bu 8yle bir geydi ki sanki ait oldugum bir tenin, tenimde dans
ediyor oldugunu bana kalbim fisildiyordu.

Izin oldugu yere geldiginde parmaklann: dokundurmak yerine
hafifce bilegini o yanik izinin tizerine yerlegtirdi; sarmagiklarinun ahg-
lanny yaruk izimin {izerinde hissederken, yavagga bagum ona dopru
kaldirdim ve gdzlerinin igine baktim. Bakuglan kistkt, dudaklan tek
¢izgi halini almgt. “Hissediyor musun?” diye sordu.

Oradayds, hahrlayamadigim yanik izimin iizerinde nabzirun abg-
lan vards ve gegmis olan sarmagiklann ezgisi yaruk izimin {izerinde
yayiyordu.

Gegmig, yanik izime dokunuyordu.

Belki de gegmis, yaruk izimdeydi.

Elimi yavagca kaldirdim ve bilegimi korkarak da olsa ¢enesin-
deki yaruk izine dogru yaklaghrdum. Korel, gozlerini simsika kapatt
ve dudaklan araland.

Bilegim, ¢enesindeki yaruk izine yerlegtiinde parmaklanm ha-
fifce yanagina dokundu. Kendine zit bir gekilde geffaf tenine hayran
olmugtum. Bilegimin alandaki yaruk izi ise sanki bir can gibi abyordu;
belki de benim nabzim ona can oluyordu. “Hissediyor musun?” de-
dim onun gibi.

Sarmagiklanmizdaki atiglar, emarelerimizin (izerinde canlanru ve-
riyor gibilerdi.

Gozlerini yavagga act ve gézlerimin igine bakarak aralanmug olan
dudaklarinu nabzimun iizerine getirdi; 1slak dudaklannin varligin nab-
zimun (izerinde hissettigimde bacaklanmu birbirine bashrmak istemigtim
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fakat Korel'in bacag iki bacagimin arasinda oldugu igin buna engel
oldu ve hafifge muzip bir tavirla gilliimsedi.

Dudaklanru nabzimin iizerine yasladiktan sonra yavagca optii; s
kallan bilegime batarken yaruk izimde atan nabzinin huizlandigsm his-
sediyordum. Diglerini ortaya qkard: ve hafifge siirttukten sonra be
daha fazla geriye dogru yatrd.

Basim geriye dogru gittiginde dudaklanru bilegimden uzaklashrd:
ve tizerime dogru egildigini hissettim. Bakiglanm tekrardan gokyu-
zine odaklandiginda nefesi boynumda can buldu. Bir elim kazapru
tutarken, diger elim omzuna simsiki tuttu.

Eli, yaruk izimden yukanya dogru qikhginda sutyenimin kopgas-
an oldugu yerde duraksad: ve elini kopganun altina yerlegtirdi. “Ko-
rel,” dedim kisik bir sesle. “Bu gok tuhaf.”

Sanki havadaydim, sanki gokytiztindeydim, sanki yeryiizi arhk
beni kabul etmiyordu ve yarumda sadece Korel vardi. Nefesi, benim
oksijenim olmug gibi hissetmigtim ¢link(i tam boynuma vuran o si-
aklik, canh oldugumuzu bana karutlryordu.

“Bulut kizn,” diye fisildadifinda dudaklan boynumun dzerin-
deydi ve konugtugu an genesindeki sakallar képriiciik kemiklerimin
arasindaki o bogluga degiyordu. “Bir giin bulutlann yok oldugunda
gokyiiziini sevmekten vazgegeceksin.”

Dudaklanru boynuma bastirds, tam carumun oldugu yere, derimi
zorlayan o huzh atiglanmun iizerine ve bir siire bekledi. Kazagiru sum-
sia tutarken onu kendime dogru ¢ektim ve gozlerimi yumdum.

Havada asili duran bir buluttum, bulutu asan Korel'di.

Havada asih duran bir umuttum, umutlanmu olugturan Korel'di

Bastirdify dudaklannun arasinda nefesinin sicakligy kendisinin bi-
rakbf o 1slaklifa carpt ve dudaklanmin aralandigru hissettigimde
dislerini damanmun {izerine gegirdi ve yavag¢a isird. Solugum son-
suzmug gibi kesildiginde onun kazagiru tutan elim diisti ve ken-
dimi geriye dogru birakhim; Korel belimden simsiki tutmasayda cger
awfrya diigecegimi biliyordum. “Sirtlan’in disleri keskindir” dedi-
ginde aksaru o kadar baslandi ki karum alev alev yaruyormus gibiydi.
“Sitlan’in digleri caminda.”

Carum onun diglerinin arasinda paylarurken, kalbimin gogs ka-
fesimi patlatacagin, nabizlanumin derimi yirtacagiru digiiniiyordum;
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dayinmityor, hissediyordum. Korel ise deriyi nabzimdan 8nce yirt-
mak istermig gibi gegindigi diglerinin arasindan yavasga dilini sttt
*Xorel,” dedim kasik bir sesle ve sesimin aldig ton, daha fazla kasul-
mama sebep oldu.

Durin bir nefes aldi ve geri vermedi; bekledi, dudaklan beni §lime
sitriikleyvcek olan o ince ¢izgide bekledi ve sanki bana benim canu-
nun onun heskin diglerinin arasinda yer aldiguu gostermeye galigh.

Kisik bir sesle hurladh ve gegirdigi diglerini siirttilkten sonra “Bak,”
dudi son bir kez denin nefesini verirken. “Sen beni tutmaktan vazgec-
tiginde ben seni tutuvorum.” Sertge ve oldukga huzh bir sekilde beni
geriye dogru yathhm yerden kaldirdi ve ona garpmama sebep oldu.
Yiizilyle yizdm arasinda mesafe kalmaksizin “Bir giln tutmayaca-
Qi bilivorsun degil mi?” diye sordu.

Ellerim omuzlanna yerlegirken derin nefesten dolayt kalkip inen
goguslerim onun kafesine sirtiiniyordu. “Belki de,” dedim icim-
dehi hisleime yenik diiserek. “Tutmarmugsindir ve ben oktan diig-
magdmdur.”

Bu cimlelerin sahibi ben degildim, bu ciimlelerin sahibi gegmi-
sin sexi gibiydi.

Bu climlelerin sahibi belki de yaruk izimdi.

Bu climlelerin sahibi belki de her geyi bilen fakat unutmayan k-
ik kaz qocugu Minel Karaer'e aitti.

Karq gkmasini beklerken “Belki de,” dedi ve geriye dogru ¢e-
Aildi. fik 6nce bedeni benden uzaklagh, ardindan ellerinin varli ve
tamamen geriye dogru gittifinde bana arkasiru déndii.

Cebinden tekrandan bir sigara akardiginda omuzlanmn gerildi-
gini gorebilivordum.

Oturdugum yerden vere zipladim ve bagimun déndigini o ana
kadar fark etmemigtim; onun dudaklanrun varliganu hila nabzimn ve
boynumun tizerinde hissediyordum.

Korel'in dudaklan ilk defa, benim evimde, sarmasiklanma do-
hunmugtu.

Hicbir sev sdylemeden yemeklerin oldugu yere dogru ilerledim,
Korel i masanm varundaki sandalyeye tekrardan oturarak sigara-
simu ateglendindi ve bavlelikle kocaman bir sessizlik duvan tekrardan
aramuza druldi.
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Karpsindaki sandalyeye oturmadan tabag éntine koydum ve yii-
riine bakmaktan kaqindim. Dakikalar boyunca neredeyse ikimizin de
agan bigak agmarmust ve tek kelime etmemigtik. Tabag hizl bir se-
kide 6ntine gektiginde soslu etin yaruna koydugum pilava gataliun
ucuyla dokundu.

Kendi tabagimu da masaya koyduktan sonra karpisina oturdum,
gz ucuyla ona bakhginda pilav ile balagbgin ve gataliyla oynadi-
fu gordim.

“Ne oldu?” dedim en sonunda sessizligi ben bozarak. “Géniiniii
kot md?” Pilav baharattan 6tiirii san rengini almigt. iginde kekikten
sonra naneye kadar biitiin baharatlar vards. “Sen kimin elinden yedin
bilmiyorum hatta baharath pilav: ben icat ettim saniyordum diyebili-
nm fakat ben boyle yapiyorum.”

Korel higbir sey sdylemeden cataliyla pilavindan ald: ve agzina
athy; bir an gdzlerimiz kesigti ve bana oldukga anlam yiikla bir gekilde
haktktan sonra daha agzindakini bitirmeden baska bir catal daha alds,
ardindan bagka bir catal bagka bir catal ve bagka bir ¢atal daha ald.
Kaglanm sagkanlikla kalkarken dudaklanm gok ile aralandw O kadar
hezh bir gekilde tabagina koydugum pilav: yiyordu ki dilim tutulmugtu

Tam bir dakika igerisinde tabagna koydugum pilav bitirdikten
sonra agz dolu bir gekilde “Tencereyi getir,” diye homurdand: ve eti
veni gormds gibi onu yemeye bagladh fakat pilav kadar hizh degildi.

Tencereyi 8nilne koydugumda yanuna da kapg koydum ve te-
dirgin bir sekilde sandalyeme geri oturdum. Korel, tencereden pilavi
verken bir yandan da etlerden agzina atiyordu.

Ona zit olarak agzima bir et pargast athim ve yavaga ogitmeye
tagladim. Aslinda kendimi ag hissediyordum fakat Korel dyle bir ig-
tahla yiyordu ki géziimiin doymasi sanki mideme de yansimst.

Bes dakika sonra tencerede ok az bir pilav kaldifinda son etini
de afzina att ve sirhru sandalyeye yaslad. Yavagca gignedigim et ile
danuk bir sekilde ona baktim. Herhangi bir tepki vermedi ve elini
karruna yerlegtirerek gozlerini kisa bir anhk kapatt.

“Saninm begendin?” diye sordum. “Bu kadar ¢ok sevmenin bir
sehebi var mu? Yapan kisiden 6tiri ma?”

Gozlerini agt ve ontindeki bog tabaga bakarak “Yapan kisiden
otiird,” dedi. “Bira var ma?”
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Kaglanm ¢atildi ve “Biraz kibar olmay: dene,” diyerek terslen-
dim. “Eline saglik denilmesi gerektigini kimse sana dgretmedi mi?”
Bir yandan da kalkmiy buzdolabina dogru yiirityordum.

“Turuncy,” dedi ve derin bir nefes aldifinu hissettim. “Sana eline
saghk diyecegim tek bir an biliyorum, onun diginda da sdylemem.”
Sesindeki imayla bagimu ona gevirdigimde buzdolabindaki amcama
ait olan bira gigesini elimde tutuyordum. “Getir gu biram1.”

Ofkeyle buzdolabinin kapagin kapattm ve bira sisesini 6niine
koyduktan sonra “Amcamun birasi,” diye gésterdim. “Eksildigini fark
ederse adim verinm.”

Korel, gillimsedi ve biranun kapagru agarken mutfagmn iginde te-
lefonun sesi yiikseldi. “Kim ulan bu?” Eli birarun kapaginda takih ka-
lirken “Siktir,” dedi ve hizlica elini kotunun cebine att. “Akgam ya-
nglar vardi.”

Telefonu cebinden qikardiktan sonra hizh bir gekilde ekraru kay-
dirds ve “Giirkan?” diyerek yarutiads. “Birader yanglar akiimdan qiktr”

Kars: taraftan gelen yiiksek ses ile Korel'in yiiziindeki ifade de-
gisti ve kaskah kesildigini hisseder gibi oldum. Giirkan hizh hazh bir
seyler sbylemeye devam ederken Korel, oturdugu sandalyeden ayaga
kalkt: ve duraksamadan mutfaktan diganya qkh.

Hizl bir gekilde peginden kalkbgimda “Bekleyin siz,” diye Glirkan'in
0 uzun uzun anlatbklann yarutladi. “Ben birazdan oradayim.”

Telefonu kapattiktan sonra bana déniip bile bakmadan qlag ka-
pisinu ach ve huzh bir gekilde ilerleyerek motosikletine dogru yiiriidii
“Hey!” diye bagirdim ve huzh bir gekilde spor ayakkabilanmu giydik-
ten sonra sadece anahtan alarak evden diganya giktm, peginden iler-
ledim. “Neler oluyor?”

“Eve dén,” dedi ve motosikletine bindikten sonra gaz alevlendirdi.

Kot bir gey oldu,” dedim tirkek bir sesle. “Neler oluyor?”

““Sana eve dén, dedim.” Vurgusu sert ve saglam tiusiyla bana
meydan okumaya galigt fakat altta kalmayarak “Hay,” diye kary
gkhm. “Sen gétiirmezsen taksiyle gelecegimi biliyorsun. Ne oldu?”

Korel, zaman kaybetmek istemiyormus gibi sert bir nefes verdi ve
“Atla,” diye inledikten sonra motosikletini daha fazla ategledi. Séyle-
digini dinleyerek hizl bir gekilde motosikletine bindim ve motosik-
leti Syle bir hareket ettirdi ki bir an geriye dogru dligecegimi sandim.
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Kollanm: onun bedenine sardigimda sanki son kilometreye kadar
gaza abaruyordu.

Uguyormus gibi yolda motosikleti siirerken, aksam vaktinin ver-
digi yogunluktan dolayr caddeler kalabahkh. Korel ise ne kurmuzn
kta duruyordu, ne de oniinde kayip giden arabalan umursuyordu.
Makas atug arabalar ona korna calarken hizdan dolay: riizgann yi-
zimil yirttigiru hissediyordum. Nemini koruyan saglanm sirima bir
kere bile degmemist.

Ylziim{i Korel'in ild kiirek kemiginin arasina sakladiktan sonra
gozlerimi sikaica yumdum. “Lanet olsun!” diye bagudim. “Bu kadar
hzh kullanmat”

“Kes sesini!” diye kargilik verdi ve motosiklet yana dogru egildi,
bagka bir makast attgiru hissettigimde tekrardan dogrulduk. As-
Linda hiz sevdigimi hissetmigtim fakat bu sefer daha bagkayds; sanki
dlimle yangiyordu ve 6liim onu gegerse ikimizde hayahmz kendi
ellerimizle feda edecektik.

Giirkan'in sdyledigi hangi climleler Korel'i boyle alevlendirmig
ve biitlin bedeni kasilacak kadar tedirgin etmisti bilmiyordumn. Ba-
am yasladifam sirti kaskatiyd: ve nefes bile almiyor gibiydi. Acelesi
de 6liimii arumsatiyordu fakat sanki kendi 6lima degildi

Cok lasa bir zaman sonra motosiklet durdugunda Korel, beni bek-
lemeden motosikletten indi ve ben de onun peginden indim.

Daha 6nce geldigimiz ve yanglan izledigim bu yerde o eski hava
yoktu. Isiklar yoktu, miizik sesi yoktu, insanlann kahkahalan ya da
birbirleriyle abgmalan yoktu. Sevigenler, sataganlar, kavga edenler
hepsi bir kégede toplanmugh ve sanki herkes Korel'i bekliyordu.

“Sirtlan geldil” diye bagirda birisi ve herkes bize dogru bakt. Bu
yanglann kurucusu Korel'mis gibi davramiyorlard: ve ona itaat edi-
yorlardy; isteseler de istemeseler de buna zorunlu gibilerdi.

Kogar adimlarla meydana dogru ilerledigimizde goziime ilk gar-
pan kigi Giirkan olmugtu. Bizi fark eden Giirkan bana bile odaklanma-
dan Korel'in yaruna geldi ve bakiglan sozstiz bir anlagmayla birlesti.
“Nerede?” dedi Korel ve ileriye dogru bakt. Etrafta o kadar yiiksek
bir sessizlik vard ki sanki bu durum benim kulaklanmi trmabiyordu.
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“leride,” dedi Giirkan ve ormanun igini gosterdi. Arkamuzdan
baska bir ses yiikseldiginde siyah bir araba meydann 8nGinde durdy
ve igindekinin Korhan oldugunu arabadan indiginde fark ettim.

“Ulan,” dedi Korel sert bir sesle benim de bakhgim yone baka-
rak. “Bunun burada ne igi var?”

Girkan 6fkeyle nefes aldi. “Onu da ilgilendiren bir durum séz
konusu Kore], bunu biliyorsun.”

“Sikerim ilgisinin gkbig o amy,” dedi ve Giirkan’s omzundan itek-
ledikten sonra isaret edilen yere dogru ylirtidii.

“Giirkan,” dedigimde o da Korel'in arkasindan yiirimeye bagla-
mish ve ben de eslik ediyordum. “Neler oluyor?”

Giirkan, kafasiru Gmitsizlikle iki yana sallads ve arkamda bagka
birinin varliginy hissettim. Bagimi qevirdigimde Korhan't ve Korhan'in
arkasinda yiirityen o tedirgin kalabali gérdiim.

“Ne oluyor?” diye sordum fakat bu sefer sorum Korhan'aydv “Sen
de mi yanglara katihyorsun?”

Korhan, diger bitiin insanlara gore daha rahat ggriintiyordu. “Sen
yanglara katlldigin i¢in mi buradasin?” diye sordu.

“Hayir,” dedim hazb bir gekilde.

“O halde?” dedi ve kaslanmu kaldirda.

Sinirle nefes verdikten sonra bagimu gevirdim ve Korel’e yetigmek
igin adimlanmu hizlandirdim; Korhan'in varlig tuhaf bir sekilde beni
rahatsiz etmighi.

Korhan Erezli'nin de Korel Erezli gibi gok kurnaz bir adam oldu-
gunu diigiiniiyordum.

Karanlik ormanun iginde yiiriirken kimsenin agzimi bigak agmi-
yordu. Insanlar ceplerinden gqkardiklan telefonlannin flag igigiyla
yolu aydinlatirken Korhan'in arkamdan “Etkileyid,” diye minldan-
difu duydum fakat tek bir tepki vermedim.

En sonunda Korel durdugunda arkasinda ben de durdum ve Ko-
rel elinde tuttugu 1181 yavagga ve sakince tam karqisina tuttu.

O an, kocaman bir aynanin yolun ortasina saplanmug oldugunu
gordlim ve o kadar bilytik bir aynayds ki neredeyse bir odarun ge-
nisligi bliylikliglindeydi.
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Diger biitiin herkes de ellerinde duran flag isiklaru aynaya dogru

yttuklarmda ortaya qikan goriinti iirpermeme ve geriye dogru kag-

gama sebep oldu.

Tanrun nébet tutan insanlan gibi goriiniiyorduk ve herkesin

Jindeki 151k, sanki bir megale gibiydi. Ayna benligimizi ortaya serer-

Jen herkesin nefesini tuttugunun farkandaydim, insanlann gozlerinin

ginde korku vards; bakiglanm Korel‘e kayds, ardindan Korhan'a. u-

gnin de yiiziinde o ifade vards.

Tarifsiz bir maske, kanls bir ytiz ve soyulmus bir deri.

ikisinin de yiiziine bakbgim zaman bunu gériyordum. Maske-
lerini yUzlerine 6yle bir yerlestirmiglerdi ki derileri soyulmus, yiiz-
leri kanamgty.

“Ne Yapacagiz?” dedi Giirkan ve Korel'e bakt.,

Korel, telefonundan gelen g1 aynaya biraz daha yaklaghrdigmda
“Bir seyler yaziyor,” diye munldand: ve herkes o yazili olan yere 1§1-
it yoneltti,

Korhan benim arkamdan 6ne dogru qkbginda “Ing yaklashr”
diyerek Korel'e emir verdi ve hemen yanna gitti. O an aynamin iist
tarafindaki kan lekelerini gordim.

Korel, 15121 biraz daha yaklagtrd: ve yazlar dudaklann oynata-
rak okudu, ayni anda Korhan da bunu yaptginda geriye kalan biz-
ler Gylece ikisine bakayorduk. Aynada yazili olan seyi okuyabilmemiz
imkansizdi, hem onlardan daha uzaktaydik hem de anlagilmaz bu el
yazisi ¢6zmek ¢ok zordu.

Biiyiik bir merakla insanlar 6ne dogru qikmaya bagladi ve homur-
danmalar yiikseldi; herkes aynada yazih olan: merak ederken Korel
ve Korhan birbirlerine ayrs anda bakular ve Korel'in gozlerinin igin-
deki o hapishane ¢ocugunun qglk athgiu duyar gibi oldum.

Bir anda, hig beklenilmeyen anda hizlica yere egildi ve biiyuik
bir tag aldiktan sonra geriye gekilerek sert bir gekilde tagi aynaya sa-
vurdu. Herkes geriye dogru kagtiginda Korel'in ilk ath tasla ayna
catlady ve insanlar kagigmaya baglad.

Zihnim, karanlik zift lekesi bulagmis soguk adimlanyla kalbime
ilerlerken kasamn igindeki o aynanin varhgini ve istegimi tekrardan
sessizce fisildayarak dile getirdim. “Ayna kinlsin istiyorum.” Korel,
cok kisa bir an benimle goz goze geldi fakat lckrardan bagini qevirdi.
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Aynay: kirmak igin bana sbz veren kigi Korel'di.

Korel ve Korhan'in amaa yazilanin anlagilmamasiydi ve bunu an-
layanin sadece ben oldugumun farkindaydim.

Korel bagka bir tasi da huzh bir sekilde yerden alip aynaya att-
ginda biraz daha gatlad: ve aynanin kdgesinde kinlmalar oldu. fnsan-
lann arasindan ytikselen qighklara eg olarak oldukga tepkisizdim. Giir-
kan ise benim yarumda duruyordu ve o da ifadesizdi.

Korel ile arammuzdaki on on bey adimhik mesafeye ragmen 6lii ruh-
lann canli varbih omuzlanmdayds; Korel’in nefesi omuzlanmdaydi.

Kulaklanmda can vermek istiyormug gibi qghklar yiikseldi; ki-
gk bir erkek gocugu ise o qgliklann arasinda fisildad: “Aynays kir.”

Bir gdlge, Korel'in hemen yarunda durdugunda gézlerimin igini
son bir kez baktim; g&zlerimde korku degil, gegmisi gérdiim ve o an
tekrardan aynadan Korel ile goz géze geldik.

Dudaklanmu hafifce oynatarak “Aynay kur,” dedim; o karanliga
ragmen, Korel bana 6yle bir bakt ki sanki ateglenen bir toprak sondi,
buz tutan bir gokylizii ise eridi.

Korel, son bir tag1 daha eline aldi ve o kadar sert bir gekilde sa-
vurup firlath ki ayna yiiksek bir sesle patladi ve kanlan parcalar her
bir tarafa yayilirken kendimi korumak igin elimle yiiziimii kapathm.
Dudaklanmun arasindan tiz bir qglik sesi yiikseldiginde kapattigim
gozlerimin arasindan yayilan igiklan fark ettim ve yiiziimii saklandi-
gam yerden gkardifimda ormarun iginde san, kirmuz ve beyaz 15ik-
lann dalga dalga yayildigiru gordiim, ardindan yiiksek bir gello sesi
biitiin ormarnun i¢ini doldurdu.

Bir agaain dallanna bagh olan renkli igiklar aynarun patlamastyla
yanmaya baglamusty; gellonun kagkartan ve 6liimciil notalan ise git-
gide yiikseliyordu.

Oniimii kapatan Korel ve Korhanin yaruna hizh adimlarla git-
tigimde ve Korel'i itekleyip 6ne akhgimda kargimda gordiigiim go-
riint{i sarsilmama ve tekrardan qglik atmama sebep oldu.

Giplak bir adam bedeni, elleriyle agaca givilenmigti ve bir bag
yoktu; gogsiinde ise diglerden olugan bir gekil vardi.

Anlamini bilmedigim bir gekil.
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Korel, kligiik adimlarla ayna kinklarina basarak yavagca yiirii-
meye bagladifinda tek ses, gellonun sesiydi. Korel'in ylizlinde ayna-
rn patlayigindan 6tiirli olugan o kesik izleri vard.

Korhan oldugu yerde duruyordu, onun yiizine bile bakmak iste-
miyordum. “Bu da neyin nesi?” diyen Gtirkan'in sesini duydugumda
nefes almakta zorlaruyor, tutunacak bir yer anyordum.

“Prometheus,” dedi Korhan tek nefeste. Karpmdaki gplak erkek
cesedine bakmamak igin ¢aba sarf ediyordum ve midemin gitgide bu-
landigaru hissediyordum. Cesedin {izerinde o kadar ok iz, o kadar
ok darbe vard) ki taninmayacak durumdayd.

“Not yok,” dedi Korel, Korhan’a déntip bakarak. ikisi de o ka-
dar sakindi ki qighk atip kagmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“On saniye veriyorum,” dedi Korhan ve ellerini yumruk yapt-
pint gordiim; yumruklan saglam goriinse de u an Korel ondan daha
kuvvetli gibiydi.

“Ne i¢in?” diye sordum fakat bogazimda sanki bu cesedin el iz-
leri geziniyordu.

On saniye bile gegmeden bir telefon sesi gellonun sesinden zor da
olsa duyuldu ve Korhan elini cebine atarak telefonunu gikards, kesik
bir nefes aldiktan sonra agzindan nefesini verdi ve ekraru kaydirarak
telefonu act. “Sava Korhan Erezli” Kary) taraftan gelen sesi dinle-
dikten sonra “Arayan kimdi?” diye sordu. Verilen yanut hoguna git-
memis olacak ki “Ne dedi?” derken dislerini stuyordu.

Yiizii kasild1 ve Korel ile birbirlerine baktlar, telefonda her kim
ne sdyliiyorsa ilk defa Korhan'in gerilmesine sebep oldu.

Bir cevap vermeden telefonu kapattginda Korel'in yiiziine bak-
maya devam etti ve “Dedektif arad),” diyerek herkesin meralana su
dokti. “Polis Merkezini birisi aranug. Bir adam.”

“Arayan Prometheus mu?” dedi Giirkan huzh bir gekilde. “Ne is-
tiyormug?”

“Arayan Prometheus’un dostuymus,” dediginde Korel'den gdz-
lerini ayrmuyordu. “Ve kulu.”

Biiyik bir tereddiitle Giirkan ile birbirimize bakbgumuzda arka-
dan yfikselen gellonun sesi, daha fazla firpermeme sebep oluyordu.
Sanki 6ltimiin sanat ile bir dansiydi ve sanki kargumuzda bir ceset de-
gil de bir tablo varmug gibiydi.
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Prometheus bize bunu anlatmaya gahigiyordu.

“Yanildin Korel,” dedi Korhan. “Prometheus notunu bu sefer dos-
tuyla iletmek istemig ve yine yanm bir not, yanm bir climle, yanm
bir paragraf, yanm bir gizem, yanm bir ¢8zlm.”

Ensemden agafiya sofuk sulann aktginu hisseder gibi oldum;
pargalansmug olan aynarun her pargasinda yansimalar gérilyordum ve
siklann dansi ruhumu zedeliyordu.

Ayna par¢alannda sanki benim her yagim vards; sanki on dokuz
parcaya aynlmugh ve her parcaya her yagim gilliimseyerek baliyordu.

Korel, ifadesiz bir gekilde “Notu neymig?” diye sordu.

Korhan derin bir nefes aldi, ardindan fisildads:

“Olfiyor masum ¢ocuklar ve yeseriyor tohumunuzdan ekilmis olan igi-
nizdeki iblisler.”

Sayfa sonundakd harf, Prometheus'un alfabesine ait olup, biitiniyle yazann tasan-
midir.



13. BUZ

Somut bir 6ltim, kalbin duran ninnilerine gebe iken soyut bir dltim, atan
klbin her seferinde aci iginde inlemesiydi. Her atigta bagka bir can yok olu-
yor, her ninnide 6lim avuglarm igine kaziniyordu.

Hangisi daha kotilydil?

Gergek bir 8lilm mii, éldilrmek zorunda birakan bir yasam mj?

Adam, derin bir nefes aldiginda bakglann yavasga ve oldukca sakin bir
shilde gokyilztine dogru cevirdi. Hava otuz beg, kirk devecenin lstindeydi
te Ispamya‘’min Granada gehrine gore oldukga normal bir havayd:. Hatta hava
&leden sonra sicagina gire daha ilikh fakat aksam yaklagtiginda derecenin
gitgide yitkselecegi kizaran bulutlardan da belliydi.

Arkasidan onu takip eden il kigiye ddnilp bile bakmadan stk adimlarla
derlemeye baglad: ve nereye gelmis olabileceklerini sezmeye caligh, avkasinda
onu takip eden kisiler Ispanyolca bir seyler konuguyorlar, adam ile gegirdik-
lmi aylardan sonra neredeyse onu hig umursamyorlardi. Adam ise az qok
anlamaya bagladigr Ispanyolcadan gikardig sonuca gbre arkasindaki kigiler
bir boga gdresi hakkanda yorumlar yapwyorlard:,

Isaret ve bag parmagum birbirine siiritd, toprak zeminde, ayaklaninda
deri sandaletlerinin igine giren taglarin verdigi acun umursamayarak bityitk
bir kalabali§in gittigi yeri takip etmeye baslad. Altma giymis oldugu san
renkli kumag pantolonun rengl kgt ve neredeyse belinden dilgecekti. Uze-
rindeki yarim kollu, bol lacivert gdmlegi ise giinlerin terinden dolayr hem
kbd kokuyordu hem de 1slakh,

Kafasina gelisi gtizel takilmg olan hasw gapkasimi yaonga dilzeltti ve ka-
lsbahgin Inzhca girmis oldugu bilyiik alana dogru bakti§inda gozleri irllesti.

Plaza de Toros'un dnilnde durdugunu fark ettiginde lspanyollann mill
sporu olan boga gilresini izlemeye geldiklerini fark etti ve arkasina gagkn bir
hilde bakarak (i adamdan bir tanesiyle goz goze geldi.

Kisa bir bakigmanm ardindan dilgiincesinde yandmadigim gésteren o
o hareketiyle akin akin igeriye dolugmaya ¢aligan kalabalidin arasima kangh.
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Cevredehi insanlan dinlediginde yasal olmayan bir glisteri olacadim az gok
anlivordu,

Arkasindaki adamlardan bir tancs! sertge adanu kolundan tuttu ve itek-
leyerck, Snfinde ilerleyenleri de gbrmezden gelerck kalabah@t yarmaya bag-
lads. Hizh bir sekilde ona bir seyler sdyltiyordu fakal adam onu dinlemek ye-
rine ctrafing bakmay: tercih ediyordu.

Gbzlerinde pusiu bir cizgiyle merdivenlere dogrut yoneldiklerinde insan-
lanin heyecanl bir sekilde oturmug, henitz boganm ve matadorun ortaya gik-
madig bog alana bakarak bir geyler tartigtiklaru gdrddl. Bognzi susuzluk-
tan dolayr kurumusg oldugundan hafifce 8ksiirdii; oturan birkag kisi onunla
oz temast kurdu fakat bulundugu bu gehirde bir kesim Cingenelerdi ve listu
bagi onlann arasinda sintiyormug gibi durmuyordu,

Belki de Madrid'te olsaydi, ona yardim edebilecck birileri gikard,

En bilyilk ve en yilce soru ise suydu ki, yardun istiyor muydu?

Arkasindaki kisi bir daha itekledi ve dnfindeki boglugu isaret ederck otur-
masim emreth,

Oturdugu yerde rahatsiz bir gekilde harcket etti ve yamndaki yerin de
bog oldugunu gdrdil; baskalan oturmak icin yeltendiginde ise o kigiler tara-

findan engelleniyorlards.

Glnlerdir, belki de aylardir bekledigi misafirlerin gelecegini fark eden
adamm iginin korkuyla kaplamas: gerekirken tam tersi gekilde derin bir ne-
Jes aldi ve avug iclerini dizlerine silrttil; yara kaplayan bedeninde yer yer
yamklar olugmugtu ve artik kemiklerinin icinin bile irin ile doldugunu his-
sediyordu. Uzun boylu olmasina ragmen kaybettigi kilolar onun direncini
tamanien digtirmdgtil ve bir boga su an ona dogru saldirsa dahi, gozlerini
kapatarak carpmasini beklerdi.

Kalbinin derinlerinde hissettigi o karanltk ve geceyi ammsatan acinmn
glindilz 151§ gorebilecedi glintin geldigini hisseder gibi oldugunda, bir
miktar yfizdine arpan giines 151§t kucaklamak istemigti.

Ortadaki genig, toprak alana dogru bakan meydanin tahta kapilan agild;-
§inda insanlar bilyik bir heyecanla bagirmaya baglad: ve dnfinde oturan iki
gen¢ kadin da ayaklanarak bityilk bir heyecanla ellerini girphilar. Goz ucuyla
baginda dikilen adamlara bakti§inda onlarin da heyecanla meydana baktikla-
rint ve hayranlikla gelecek olan bogay: beklediklerini gordil.

Kizgin bir boga kapidan goriindtigiinde ve yavas yavag meydandan ige-
riye dogru girmeye bagladiginda govdesine saplanan kaliglardan dolay: derisi
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hamun rengine bitrfinmilgtil ve aldigr nefeslerin acwsi bile hissedilecek diizey-
deydi; bodamn Qirdigl tahta kapy kapatildi. Kizgin boga meydann ortasing
dogru ilerlemeye devant ederken insanlar glddetli bir sekilde bugirmaya de-
vam etti, dnlinde duran geng kadmlar oldukluri yerlerde zipladilar, arkasin-
daki kigiler sessizce boga hakkinda bir geyler munildanmaya bagladilar.

Oradaki tek ilgisiz olan kigi, soyut bltiman soduk ickilerini yudimlu-
yor olan adamdu.

Birkag dakika sonra diger kapida matador kosttimtlyle biri belirdiginde
clinde tuttugu karnuzi pelerini sallads ve herkes alkislamaya, belki de mey-
hur olan bu matadorun adim bagrrmaya baglady; birkag adum aths ve mata-
dorun meydana girdigi tahta kap: da kapatild.

Hem boga hem matador orlaya dogru ilerlediklerinde hep bir agizdan edi-
len tezahtlratiarin ards arkas: kesilmedi ve ortak bir seslenisle hep bir agiz-
dan bodayr sanki daha fazla kazdirmaya galigtilar.

Kum zeminin tozu, gokyllzilne dogru yiikselirken sakin bir gekilde ofu-
ran adam bagim gevirdi ve yan tarafina uzun uzun bakty; sanki gizlenmi
bazt geqmigler, geleceklerin dndinde siper olmus bir sekilde onu izliorlards.

Isliklar yitkseldi, matador elindeki kirmizi pelerini sallad: ve yere garpa-
rak bogammn fizerine dogru gitti; o an bogaya baktigh saniye kendi benligini
bogada buluyormug gibi oldu.

Bogann, strtmdaki izlerin, bedeninde bulunmug olan yaralarm ve sessiz
bir gighgmn armagant olan kizgin yiiziinden eser kalmamgh fakal ne zaman
0 pelerine dogru kogacags ve tam isabelten vuracagh hig belli olmayacaki

Kizgin boga, ileriye dogru atild: fakat profesyonel bir sekilde hareket eden
malador zarif bir gekilde saga dogru donddgiinde kirmizt pelerini de elinde
sallady; bogann camnn acist aldig nefeslerden belliydi.

Her pelerinin sallaniginda ve boganin kosmasinda etrafiaki sesler diha
Jazla ylikseliyor, insanlar saha kalkiyorlards; zevk aldiklan boganm kzgimhgs
degil, insann her seferinde kurtuluguydu fakat igten ice de o matadorun élit-
milnfl izlemenin hazzini duymak istiyorlardy; insanlarin gézlerinde bu vards,

Hemen yan tarafinda bir hareketlenme oldugunu hissetti ve arkasinda
duran kigiler kiseye dogru gekildiklerinde yanmndaki bog koltiga birisi oturdu.

Yorundaki adanun varli§nun farkmdayd fakat bagin gevirmek yerine
lam kargisina bakmaya devam etti, dudaklan belli belirsiz bir tebesstimle yu-
kanya dogru kwwrildy; bu kevrilig zaferin en derin gizgilerini barmdiryordu
veyahut adim izlerinin tek tek silindigini,



520 EMARE - SARMASIK

Birkag dakakanin ardindan matador kil pay1 boda tarafindan boynuzlan-
maktan kurtuldugunda bircok kisi ayakland: ve alkaglar yilkseldi. Ayni anda
yamndaki adamn elini kendi omzunda hissetti; parmaklan sikilagh, gllestz-
lesen bedenindeki hasarlan swzlar gibi oldu.

“Dogug,” dedi yanina oturan adam aksanli bir sesle ve o aksanl sesi du-
yan adam, aylardir telefonda konusturuldugu o kiginin yaninda oturdugunu
anlad. “"Dogug Karaer. Sonunda kargilashk.”

Dogus Karaer, elini, beyazlamaya baslayan saglarina gtilrdil ve yavagea
kangtirarak gozlerini kapatt. “Somunda,” dedi tiz bir sesle ve tekrardan hafifpe
bksilrdil. “Aylardan sonra yarumda oturuyorsun ve oldukga kinayeli bir yer.”

Yarina oturan adamin yavagca gilldilginil hisseder gibi oldu ve om-
zuna konan o el agagiya inmeden daha fazla sikh. “Anlamli degil mi?” diye
sordu. “Aylardir sen ve ailen Ispanya’da yagryordun ve boyle bir gosteriyi
kagirmar istemedik. Ne 0? Hoslanmadin mz?”

Sakinlik, aralanna ¢izdikleri o keskin kara gizgiden digani grmayacak-
mg gibi gorilnilyordu. Ikisinin de sesleri sakinligin habercisiydi, bulunduk-
lan yer ise ruhlanimin heyecant ve gehvetiydi.

Dogugs Karaer, kapalr tuttugu gozlerini yavagea aralad: ve bagimt yavasea
gevirerek yanmda oturan adama bakty; o an zilminde olugturdugu o kisiyle
higbir ilgisi olmayan adarmin gozleriyle karstlagh.

Gilr siyah ve dalgah saglart omuzlanna kadar geliyordu; gbzleri ye-
sil tonlanndayds. Kirli sakallr adamin yilziinde tek bir pilriiz bile yoktu, ol-
dukga iri yapdt olmasimn yaninda uzun boyu oturdugu koltuga sigmama-
sina oe bacakiarint kendine dogru ¢ekmesine sebep olmugtu. Diger eliyle
dizinde tuttugu parmaklaninin ritmi, sanki Dogugs Karaer'in omzuna dogru
da hareket ediyordu.

“Hoglandim hoglandim,” dedi Dogug Karaer samimi olabilecek bir h-
niyla. “Gel gelelim tek gosteri bu degil, bunu da anladim.”

“Bunu anlaman iyi oldu,” dedi ve omzunu daha fazla siktr. “Adinu bi-
liyor musun?”

Igini tirperten bir s1z1, gogiis kafesinden sirtina dogru saplanan bir ok
misali derin bir yara birakarak gectiginde gozlerini kish. “Bilmiyorum.” Nel
cevab sanki kalbinin daha fazla sikigmasina sebep oldu. “Beni ilgilendiren
senin ismin degil.”
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“Oyle deme,” dedi diiz bir sesle ve Ispanyolca birkag ciimle saladiktan
sonra Dogug Karaer'in ylizilne dogru egildi. “Adim, Neron. Senin gelecegmi
sldlirsem mi, yagatsam mu, karar verecek o kigilerden biriyim.”

Dogug Karaer duraksamadan “O kisilerden biri,” diyerek alayla soludu
ve bagomi gevirdi. “Tek kigi olamadigin siirece, highir sey olmaya devam ede-
ceksin Neron.”

Neronu kazdiran bu cevap, Dogug Karaer'in omzunu daha fazla soma-
sina sebep oldu fakat cant ne kadar yanarsa yansin, belli etmeyen Dogus Ka-
raer derin nefesini iginde tutarak gizlerini kirpmadan bogaya bag kaldiran
matadoru izlemeye devam etti.

“Bulundugun konuma gire fazla cesurca,” dedi Neron ve elini omzun-
dan cekerek cenesini kavrads, ardindan. Karaer ‘in yiiziinil kendine dogru ¢e-
virdi. “Senin carimun mithim olmadigimn farkindayim fakat bagka bir can
igin susman gerektigini de biliyorsun.”

Dogug Karaer'in o an sirhindan kalbine dogru saplanan okun bir ismi,
bir acis vardy; oyle bir actyds ki kalbi duran bir evladin, sessiz ggliginda
gidi gibiydi.

Diglerini birbirine bastird: fakat glicsitzlesen digleri bile sanki dokile-
cekmis gibiydi. Boga, matadora her kars koymaya calighiginda matador daha
fzla kzdirryordu ve etraftaki yitksek sesler, onlann fisildmyislarm yle bir
bastinyordu ki, Dogug Karaer olitm qighdt atsa bile kimsenin umurunda ol-
mayacakti. Asil sorun da buydu, onun qigliklan, en yitksek qgliklann ara-
sinda hep tizlegiyordu.

“Anlamiyorsun,” dediginde ellerine bakt ve derisinin (izerinde yer alan
0 yara izini rmagyla kagids. “Elimi, tam gu an gogis kafesime sokup kal-
bimi sana verecek kadar kendimden ncfret ediyorum fakat bu kalp sadece be-
nim igin akmiyor, Neron.” Bagin kaldirp ona bakti. “Anlyor musun? Bana
onu goster, bana ondan bir parga goster, bana onun sesini duyur.”

Neron, alayl bir sekilde giild{i ve matadoru isaret ederck daha genis bir
sehilde sinth. O an, sarap kadehlerinde icilen kahkahalarm zehrini Neron'un
dudaklarinda gordil.

“Bak,” dediginde matador pelerini kaldirmug, bogaya bas kaldiryordu.
“Buraya bakti§imda kendini nerede goriiyorsun?”

Dogug Karaer, soluk bir tintyla “Ben bir doviigiin iginde degilim,” dedi.
“Ben sadece izleyiciyim.”
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Neron, kafastmt agag yukan sallads. “Bir zamanlar kendini matador san-
yordun ve etrafimt saran onlarca bogay: gdrmemigtin,” Elini, Dogus Karaer‘in
ensesine dogru gotlirdil ve damarim sikti. “O bofalardan kagarken, bir yan-
dan onlara pelerin salliyor, kgkartiyordun. Sonra ne oldu?”

“Bogalar beni kafesledi,” dedi dilz bir sesle Dogugs Karaer. Ruhsal bir ko-
nugmaydi. “Bogalar beni yem olarak kullanacak.”

Neron, dilini ilg kere damagina vurdu. “Yaniiyorsun, eski matador,” dedi
derin bir anlamla. “Sen izleyicisin ve ellerin kollann bagh. Bak,” dedi koca
alan: gostererek, “bogalar ise hild orada fakat yeni matador kim?"

Dogug Karaer diglerini daha fazla siktiginda Neron, kavradi§in ensesini
yavagca sol tarafa dogru dondiirdd ve eliyle otuz adim ilerideki yeri gisterdi.
Neron, “Dikkatli bak,” dediginde Dogus Karaer gozlerini ovugturmak isti-
yordu. “Yeni matador orada oturuyor.”

Dogus Karer'in bakiglar: kisilds ve dikkatli bir sekilde baktiginda heye-
canla ditlsil izleyen insanlan gordil fakat tam o sirada, gbziine net bir ge-
kilde ¢arpan o kiigilk, o ince sizi ensesindeki damardan tutarak yerlerde sil-
ritkleyecek kadar ac verdifinde “Kizim,” diye fisildadr. Yutkundu, alev toplan
bogazindan agagya, midesine dogru hareket ettigfinde bedeni sanki dikenle-
nin arasinda kalmgh. “Minel.”

Dogug Karaer'in knzi Minel Karaer, tam ileride bir sandalyede oturmug,
diger insanlara nazaran biraz daha ilgisiz bir sekilde boga gilregini izliyordu.
Kizimin hemen yamnda bir adam, belki de Dogug Karaer'in gocuk diye hi-
tap edecegi birisi vard:. O erkek qocugunun elinde de gri bir kese kigid: du-
ruyordu, Minel Karaer, dovilgil izlerken erkek gocugunun elinde tuttugu
kese kagidina elini gegiriyor ardindan kese kagidindan aldig kilgilk leblebi-
leri agzina atiyordu.

Turuncu ve uzun saglan agikt1, belinden agagiya dogru dalga dalga do-
killityordu, ¢illi ytizil glinegten dolay: kazarmugh. Uzerinde mavi renkte bir
elbise vardy, ayaklanina Granada gehrinin insanlarina uymayacak bir ayak-
kab1 giymigti.

O an, kizt Minel'in yaninda duran o erkek gocugu ilk bagta Minel’e ba-
sint gevirip bakti, ardmdan yavagea ve oldukga sakin bir gekilde Dogus Ka-
raer ile Neron'un oturdugu yere dogru dondil.

Gozleri saniyenin onda biri kadar kesistiginde bir erkek gocugunun de-
§il, bir adanun kazimin yaninda oturdugunu gordil. Oldukga uzun boyluydu,
koyu kumral saglar islakt ve bakiglari, gokyiizilntl bile delebilecek kadar



ASLI ARSLAN 5B

keskin bakaglara sahipti, bu artik bir erkek cocugu olmadidim gdsteriyordu.
Islak ve daginik olan saglar1 omuzlarinin biraz yukansindayd:.

Bakaglan gizli olan mabedin, kanli duvarlaninda yazili olan tek bir ke-
lime vard: ve o kelimeyi agik bir kitap gibi okuyan Dogus Karaer, ani bir ge-
kilde ayag1 kalkmak i¢in hamle yaph fakat Neron, ensesini dyle bir tutup geri
oturttu ki Dogug Karaer giddetli bir acyla inledi.

Minel Karaer’in yaninda oturan o adam ise qoktan bagim gevirmisti.

“O kim?” dedi Dogug Karaer nefes nefese. “O tylesine biri degil.”

Neron, duymazdan geldi fakat Dogug Karaer kazim izlemeden duramnpordu.

Minel Karaer elini kaldird: ve yanindaki adama bakarak divils hakianda
ona bir seyler sordu ya da soyledi; yanindaki adam ona net bir sekilde cevap
verdiginde ise Minel Karaer sicak bir sekilde gilddl, ardindan kese kagidin-
dan birkag tane daha leblebi gtkararak agzina ath.

“Sayle bana,” dedi Dogugs Karaer ve Neron'un yilztine bakti. “O kim?”

“Kizimin koruyucusu,” dedi hizh bir gekilde fakat gizlerindeki anlam
tam tersini soyliiyordu. “Kizinn golgesi.”

Dogg Karaer, “Yalan soylityorsun,” dediginde Neron bagini o genis alana
¢evirdi ve keskin bir nefesin ardindan gozlerini yavagea kapatarak devam ethi.

“O kim, sana anlatayim m1?” dedi sankd derin bir hayranlikla. “Minel'in
gozleri, Minel'in elleri, Minel’in adim, Minel'in gegmisinin pargas, im-
disinin lekesi, geleceginin ikatigr. En dnemlisi ne biliyor musun?” Gozle-
rini agty, bir babann goz bebeklerinin igine ¢izilen acryr traklariyla kandr.
“Minel'in nefesi ve belki de Minel’in 6lim dansi.”

Dogugs Karaerin yilzil ac1 gekiyormug gibi bir hal aldifinda dolan goz-
lerinden bir damla yag silzillerek asagiya dogru indi ve belki de aylardir ag-
leymnadigh o hissizlik duvari, haykira haykira aglamasina sebep olacakh.

“Hayw,” diyebildi sadece. “Béyle olmayacakh, istedigintz o degildi, bendim.”

Neron, omzunu kaldinip indirdi. “Hayir ihtiyar herif, tam olarak istedigi-
miz o kilgtik gilli kuzimmug,” Tek kagtm havaya kaldirdiginda Dogug Karaer'in
yanadindan silzillen o bir damia yaga bakh. “Agliyorsun fakat adlmpsin bile
kendin igin. Kabul et, sen bir ailenin ¢okilsil, sen bir ailenin son 6lim imza-
sisin. Sen kazlarimin boynuna asilan o ipin asil sahibisin.”

Dogus Karaer lurladiinda yumruklan simstayds; igini yakan ciimle-
ler degil, citmlelerin hakliik paywydi. “Benim cesedim bile bes para etmez,
degil mi?”
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Neron, bir anltk dilgiintlyormug gibi daorandi ve kaglanm kaldirarak
“Oyle deme,” diye minldandi. “Yirtici hayvanlar igin giizel bir yem olabi-
lirsin ama insanhk igin, hakhsmn. Higbir seysin.”

Dogug Karacr, bagim tekrardan gevirip kazina baktiginda 8nil kalabaltk ile
dolmugtu ve artik kazmt gremiyordu. “Beni biliyor mu?” diye sordu sadece.

“Bilmesi gerektigi kadar,” dedi Neron ve gizleri ksildi. “Merak etme, o
kuigitk kaz babasina héld giirler yaziyor.”

“Glizel kzim,” diye fistldadi Dogug Karaer fakat acinn soluk borusunu
tikayip, kalbindeki damarlarint kanatti§in ok sonra fark etti. “O bir mata-
dor degil, siz onu bogalanin arasina atyorsunuz.”

“Him,” dedi Neron ve burnunu sertce cekti. “Katil olamayacak kadar
da keiglk, degil mi?” Kinayeli ciimlesi, karli bir safak vaktini ve kan ile kap-
lanmug buzlar animsattr. “Onun eline pelerini hentlz vermedik, verdigi-
mizde her sey daha da guzel olacak ve belki de bogalar bile saldirmak yerine
ona itaat edecck.”

Ontindeki kalabalik anlik olarak yok oldugunda yanndaki adamm Minel'e
dogru pet sise icerisindeki suyu uzattigim gordil; Minel ise bilyilk bir min-
netle o adama bakarak gigeyi elinden alds ve bilytik yudumlarla suyu igti.

“Gormiyor musun?” dedi yumruklarin sikarak. “Sadece malediyo-
rum, beni neden dldiirmfiyorsunuz?”

Neron, anlam ve imalarla dolu bir gekilde Dogug Karaer'e baktiktan
sonra hemen arka taraflarda duran adamlara bir kafa hareketi yaph, bu kafa
hareketinden sonra adamlar luzh bir gekilde tam arkalaninda durdular ve ge-
lecek emiri beklediler.

“Gel gelelim,” dedi Dogug Karaer'i taklit eden Neron. “Asil gosteriye.”

Olilmiln adimlari, Neron’un gézlerinin iginde kan izleri birakonaya bag-
ladiginda Dogug Karaer, yaganunin gergek bir son ile imza atilacagini anlady.

Neron’un bagka bir kafa hareketiyle adamlar Izl bir sekilde Dogus
Karaer'in kollarindan tutarak kaldirdilar ve neredeyse stirilkleyerek giktik-
lar: yerden asagya dogru ydriimeye bagladilar.

Geldikleri yola degil, boga ve matadorun oldugu o genig meydana.

“Unutma,” diye bagirdi arkasindan Neron. “Bir matador her zaman
boga tarafindan dlmeyi arzular ve bu ylizden o pelerini sallar.”

“Benim ellerim bog!" diye bagiran Dogus Karaer'in sesi sanki gokyil-
zilnil bile fek pargada yirth gegti ve birkag insan toplulugu onlara dogru
dinddl. “Benim pelerinim yok!”
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“O halde senin igin glizel bir 6lim olacaktir! Bir cinayet hig bu kadar
weokli ve muhtag izleyicilerin gozleriyle paridamamstir!”

Neron‘un bu ciimlesinin ardindan, 8liime dogru siiriklenen Dogus Ka-
reer, aslinda gergekten arzularinim gergeklesecegini gorilyordu.

Gergek bir dltim, ruhsuz bir yasamdan ok daha fyiydi.

Meydarun ontine geldiklerinde ve kapali tahla kapimn 8niinde durduk-
lannda, qogu kigi artik onlara bakiyordu; pistteki boda ise gilgide kzugmish,
malador bile artik neredeyse pes bayragini kaldiracaktr.

Sesler ytikselmeye baglads, insanlar gerceklen de bu duruma cinayet ola-
rak degfil de sanki bir e§lenceymis gibi bakayorlard); adamlardan bir lanesi
serige kapiy iteklediginde Dogug Karaer, basim dne eddi ve seslere kulakla-
nm hkamak istedi.

Bu cinayet belki de zorunlu bir intihard: ve yilzlerce, binlerce insamn
onlinde boga tarafindan pargalanacakh. En tuhafi ise kimse karst koymayacakt

Her sey bir oyun gibiydi, yilanmg bir tiyatro sahnesi belki de kalemle
yazilrken milrekkep degil de kan islenmigti.

Dogus Karaer bu 6lmil hak etmighi.

Onui tutan adam Ispanyolca bir kilfiir savurdu ve aghg kapidan Dogus
Karaer't ieriye dogru firlath. Adimlan birbirine girdi ve yere yiiz fshi diig-
Wglinde aigliklar ile alkag sesleri birbiri ardina sraland;.

Zihni, caglayan bir su gibi sanki ters yone akarken, yerinden kalkmak
bile istemedi ve dylece uzanarak ecelini bekledi; kapal goz kapaklan yavasga
aralandiginda ve bagim kaldirtp tam kargisina baktiginda matador hi¢ de go-
sirmug gorilnmilyordu. Bakiglan, bogaya yoneldiginde onu yeni fark eden kez-
gnlikla kargt karsiya geldi, yavas fakat Gfkeli adumlarla ona dogru yilriyordu.

Her ey bir oyundu, izleyenleri firperten bir tiyatro sahnesinin ecel ile
biten bir piyesiydi, bir babann hayattan kopuguydu, bir adamin camimi ci-
nayetten armagan olan intihara birakistydr.

Dogug Karaer, ona dogru ylirityen matador ve bogay: girmezden gelerek
bagtm yavagga gevirdi; o an gozleri ilk olarak kilgilk kazina garph, qok uzakta
olmasina ragmen goz bebeklerine ¢izilen o dehgeti gordal.

Bir eliyle yamindaki adamn tigortiinil gekistiriyordu ve heyecanla bir
seyler soruyordu; yiizil tanmmmayacak halde olan Dogug Karaer, kzinin omu
son kez byle gornemesinden dolay: memmundu.
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Her sey bir oyundu, izleyenleri dehgete dilgtiren bir tiyatro sahnesinin
terk edis ile biten piyesiydi, bir babamn kazinm ellerini birakgiyds, bir ada-
min camm vererek bile olsa kagigyd.

Bodamn nefes sesini duyar gibi oldu, matador tam ontinde durdu ve pe-
lerinin gblgesini dstinde hissetti.

O an, Minel'in yaninda duran adam, yavasca ve oldukga sakin bir se-
kilde kafasimt bir kere iki yana sallad: ve gozleri direkt olarak Dogug Karacr
ile kesigti.

Bu hareket, canmdald damarlarin kopma sesini duymasina sebep oldu ve
aslinda Sl@mdniln onun icin bir kurtulug oldugunu, yine kaghgim ve kagar-
ken arkasinda kizimin cavum bile zehirlerle dolu bir cukura biraktigin fark etti.

Bu scfer degildi, bu scfer geriye kalan tek varliging birakmayacak, bu se-

fer kagmayacak, bu sefer kagsa bile kazinmn cantna dogiru kagacakty; kagis ony
korumak icin olacakt:.

Dogus Karaer, bir anda yana dogru kayd: ve tam ona dogiru atak goste-
ren bogadan kal pan kurtuldu.

Her sey bir oyundu, izleyenleri heyecanlandiran bir tiyatro sahnesinin
oltime meydan okumast ile biten bir piyesiydi, bir babanin kizs igin savagma-
styd1, bir adamun nefret ettigi canin geri isteyerek bagka bir can icin kagigrydi.

“Hayir!” diye bagird: Dogus Karaer ve yattigh yerden zorlukla kalkarak
hig beklenilmeyen bir anda bogann sirtina saplt duran uzun kiliglardan bir
tanesini zorlukla gekerek cikard: ve boganin ona dogru ahlmasin umursama-
yarak yakininda duran kapidan digariya dogru gikts; tam o an boga da onun
arkasindan giktr ve insanlar bu sefer kendi canlan tehlikede oldugu i¢in ac
dolu gigliklarla kagigmaya baglad).

Son bir kere Dogus Karaer kazinin oturdugu yere bakti ve o an, yanindaki
adanun kilgitk kuzint koltugunun altina alarak yiizinil sakladigim gordd, kafa-
stnt yavagga agagi yukan sallayan adamn sanki kollaninda ategler iginde kay-
nayan kazanlar vards; kiz1 ise o kazanmn iginde kaynamak istiyormug gibiydi.

Dogus Karaer, elinde simstki tuttugu kalict birakmayarak ve arkasina
donilp bakmayarak kogmaya baglady; bu sefer kagiyordu fakat bu sefer gergek
bir kagish ve ayak tabanlarimi pargalayan taglar bile onu durdurmayacakh.

“Matador!” diye arkasindan bagiran Neron‘un sesini duydugunda daha
Izt kogmaya baglad: ve arkasina bile dontlp bakmads. *Kagacak yerin yok!"
“Her zaman kagacak bir yerim vardir!” diye kargilik verdi ve korkudan,
dehgetten dolayi karigan ortalifs aldirmayarak insanlar itekleyerek alandan
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disanya qikti; bogamin nerede oldugunu, hangi canlara kast edeceini bilm-
yordu ve umurunda bile degildi.

Tag zemine adim atti§inda akgamitzeri glinesi tam yliziine carpiyordu;
ginegin, kendi bedeni gibi dfkeli bir hali vard:.

Kilicin kansne simstka tutarken, digleri kenetliydi ve neveye oldugunu bil-
meden sadece koguyordu fakat tam o anda tam arkasinda adim seslerini his-
sethi ve bir el onu sertce omzundan tuttugunda tokezledi; adimlan birbirine
girdiginde geriye dogru dilgti.

Bir bedenin fizerine dlgtigiinil, ensesinde can bulan nefes ve boynuna
dolanan koldan dolay: hissetti. “Sana séylemistim,” dedi Neron. “Kagacak
yerin yok.”

Neron’un kolu, Dogugs Karaer’in boynuna dyle bir dolanmigts ki nefes ale-
bilmesi mitmkiin bile degildi. Oldugu yerde qrpinmaya baglamigh fakat Neron,
ondan epeyce daha gliglityddl ve kagmasina hicbir sekilde izin vermeyecekti.

“Matador!” diye bagirdi Neron kulagina dogru. “$u halde, 8liimden ka-
qacak kadar kendini gok mu seviyorsun?”

Dogus Karaer diglerini birbirine bashrd) ve geriye dogru kafasim yab-
rarak kafa atmaya ¢aligh, Neron ise oldukga kivrak bir sekilde onun hamle-
lerinden kurtuluyordu. “Birak,” dedi zorlukla Dogus Karacr. “Bu sefer kag-
mak igin degil, bu sefer kurtarmak igin.”

Elinde simsika bir sekilde tuttugu kahan kam, aoucunun igi terledii
isin dilgecek gibi oluyordu. Tam o anda, Nervn'un boynuna dolanan kolu-
nun diginda diger elinin savunmasiz bir sekilde yerden destek alarak dur-
dugunu gord.

Glg, bedeninden uzaklagiyordu ve o son bir kanint gibi kalan giictlyle
de kalrcin kanine ssmsika kavrady; kafasimi sert bir gekilde geriye dogru ath.
Neron’un gorils aqisim kapahr kapatmaz, zorlukla kiha havaya kaldirds ve
0 kadar sert bir gekilde Nevon‘un eline indirdi ki yitksek qighk sesi, Dogus
Karaer'in neredeyse kulaginin zanim patlatacakt,

Boynuna dolanan kol izl bir sekilde gekilirken, Neron'in kopan il¢ par-
magiyla kisa bir an bakagh ve hemen ardindan dksilnneye baglayarak diig-
tigll yerden silrilklenerek kalkty; Neron, qigliklar icinde oldugu yerde qrpr-
mrken, tam ileriden diger adamlar onlara dogru koguyordu.

“Benim canlt halime degil,” dedi Dogus Karaer nefes nefese. “Olen be-
denime muhtag oldugunuzu anlayacak kadar kafam ¢aligiyor.”
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“Sen,” dedi Neron ve diglerini birbirine gegirdi. Ispanyolea kitfirler ve
vardim (ighiklan atarak bagirmaya baglad:.

Her scy bir oyundu, izleyenleri gilliimseten bir tiyatro sahnesinin kurtu-
lug ile biten bir piycsiydi, bir babanin kezi igin nefret ettigi kendi canvu tut-
sak etmesiydi, bir adamun belki de muhtag kaldi§t son kagigiydr.

Adanlar yaklagmaya bagladi, Dogugs Karaer elinde duran kilict yere fir-
lath ve kendini toparlamaya bile firsat vermeden kogmaya baglad.

Kach.

Bir kiz gocugu, babasn 8ltimden dondilrdii; bir baba, knzinm yasam igin
olitmden vazgecti; bir adam, kilgitk bir kadi kurtarmak isted.

e B g

Avucumun iginde hissettigim siddetli bir sizi, sizzirun iginde gizli
bir dfke var gibiydi. Gokytziine bagimi kaldurmak istemeyecek ka-
dar kor, kulaklanm biitiin seslere kapatmak isteyecek kadar sagr-
dim. Tinaklanmun igini kaplayan kan tabakas1 umurumda degild;,
oturdufum tag, bulundugum yer, bakbgim gézler, hissettigim nefes-
ler higbiri umurumda degildi.

Tek umurumda olan, gegmigin sis tabakas: gibi dékaldiigi bir iz
ve 0 izin altinda yatan biitiin gergeklerin kimsesizligimden sorumlu
oldugunu hissetmemdi.

Avucumu yavagea achgimda simsiki tuttugum cam king avucu-
mun iginde gok da keskin olmayan bir iz birakmist, o iz derin bir yol
gibi goriinse de aslinda kan izleri sadece bir gosterig gibi duruyordu.

Bulundugumuz yerin gosterisiydi belki de benim boyle hisset-
meme sebep olan.

Bosluga diktigim bakiglanmu yavagca kaldirdifamda tam kargimda
Giirkan'in bana dogru uzattigs pet bardag ve igindeki suyu gord{im.
“Igsene, solgun goriiniiyorsun.” Gozlerim yavagga uzathg bardaktan
gozlerine dogru trmandiinda aramizda anlamsiz bir balkugma gergek-
lesti ve higbir tepki vermeden baluslanmu izerinden gektim. “Yaklagik
on dakikadir Gylece oturuyorsun,” dediginde diglerimi sikiyordum.
“Kabul etmen gereken bir gey var ki, o tekrardan buraya dénmez.”

Biiyiik bir 6fkeyle tekrardan ona baktim ve elimde simsiki tuttu-
fum aynanin pargasiru sag tarafa dogru firlatbm. “Bu umurumda bile
degil, etrafa bakmayi dene. Hepimiz neden duruyoruz, neden dur-
mak zorundayiz?”
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Glrkan, umursamaz bir gekilde etrafina bakt ve gordtgii tablo
gerilmesine bile sebep olmadu.

Herkes, her sey aym sekilde duruyordu.

Kinlan aynarun parcalan yerlerdeydi, ceset agaca saplanmsh, isiklar
hila gbzlerimizi ahyordu, arkadan hala ¢ellonun o Grk(itiict sesi geli-
yordu ve Korhan hala tam kargimda duruyordu fakat Korel, o yoktu.

“Inceleme igin gelecekler ve ifade vereceiz,” dedi Giirkan belki yi-
ziincli kez duydugum seyi s6yleyerek. “Gorgti tarufp oldufumuz igin,”

“O nerede?” Oturdugum tastan hizlica kalkum ve elimle Korhan'in
durdugu yeri gbsterdim. Hala ayni gekilde duruyordu fakat yaninda
Korel yoktu. “Higbirimizin gitmesine bile izin verilmezken o nasil olur
da bir anda gider?” Yiiksek qikan sesimden 8tirii yan tarafimuzda ka-
lan birkag kiginin bakiglan bize dogru déndt, bu bakislann arasinda
Kothan'in da gozleri vardu.

“Bilmen ve taruman gerekiyor ki o bu tiir seyleri sevmez, genelde
onu hep suglu bulduklan igin...” Elimi sertge kaldinp onun séziin

 kestim.

“Bu sagmalik! Beni anliyor musun Doktor Giirkan? Kagp git-
mesi sadece onun zaranna olacak ve ben onun burada oldugunu za-
ten sdyleyecefim.”

Gilrkan kaglanni ¢atti. “Séylemeyecegini ikimizde biliyoruz Mi-
nel, isleri kangturmak olur bu.”

“Gergekten soylemeyecegimi mi diistindyorsun doktor?” dedim
lers bir sesle. “Inanur musin, zerre umurumda degil su an.” Elimle tek-
rardan Korhan'i gosterdim. “O ne yapiyor? Kardegini mi koruyor?”

Korhan'in bakiglar: hali tizerimizdeydi ve biitiin konugmalan dirn-
liyordu, onun yaninda bagkalannin da dinledigini biliyordum.

“O igini yapiyor,” dedi Gilrkan. “Bu olayla ilgilenen savalardan
birisi ve gordiigii her seyi tek tek anlatmak igin burada.”

“Sorum bu degil,” diye qkighgimda Gilrkan'dan bakiglanm ayir-
miyordum. “Ha, eger olayla ilgilenmek, kardesini korumak ise bu iste
ben yokum.”

Giirkan't hizli bir gekilde omzundan itekledim ve elinde tuttugu
pet bardaktaki su dokiildii, Giirkan ise arkamdan bir seyler soylerken
duymazdan gelerck arkami olaym oldugu yere dogru dondiim ve o
ina kadar herkesin sessiz bir gekilde bizi dinledigini bilmivordum.
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*Dur.” Sesin sahibi Korhan'd: fakat duymazdan gelerek yilri-
meye devam ettim. “Sana dur dedim.” Emir ciimlesi kaglanmu cat-
mama sebep olurken ayaklanmun alhinda ezdigim cam pargalan aqk
olan avakkalimdan igeriye dogru giriyordu ve ayaklanmu kesiyordu.
Adumlanm gitgide hizlaruyordu ve insanlann bana karg bakiglan bi-
viik bir dehget i¢indeydi.

“Yaptifin aykan bir sey,” dedi Korhan her zamanki o sakin sesiyle.
“Buradan gittiin an biitiin gilpheleri iizerine gekeceksin ve buradaki
herkes senin burada oldugunu biliyor.”

Avucumun igindeki kesige trmaklanmu bastirarak fevri bir hare-
ketle ona dogru d6ndiim ve hizli adimlarla tizerine dogru yiiriimeye
bagladim. “Bunu sen mi sdyliiyorsun?” Sikbgim diglerimden étiiril
¢enem sizhiyordu. “Bak yaruna, kardegin nerede?” Ellerimi iki yana
actim. “Yok! O gidebiliyorsa pekala ben de gidebilirim, defil mi?”

Korhan, yiiziindeki ilk tarudigimdan beri olugan o ifadesizligiyle
derin bir nefes aldi ve kaglanru kaldirdi. “Korel mi? Kardegim mi?”
Olmayan parmaklanrun oldugu eliyle genesine dokundu. “O buraya
hi¢ gelmedi.”

Tk bagta “Kendini komik mi saruyorsun?” diyerek alayla fisilda-
dim fakat yiiziinde yine ayru ifadesizlikle baktiginda “Ne bu?” diye
sordum. “Kurtarma politikas: mu?”

“Hayur,” dedi diiz bir sesle ve Korhan da bana dogru yaklagt.
“Korel buraya hig gelmedi.”

“Geldi!” dedim ve egilerek yerden bir cam kang aldim. “Onunla
beraber buraya geldik, o bu aynay kirdi, pargalad: ve sonra bir anda
ortadan kayboldu! Korel buradaydi!”

“Yoktuw.” Giirkan'a dogru doniip baktginda, Giirkan bagiru ge-
virdi. “En son onu nerede gordiiysen oradadar.”

“Yeter!” Bogazimun aayla yandigiu hissediyordum. “Bu oyun-
lardan, bu gizemli laflardan, bunlardan, her seyden bikam! O bura-
dayd, bunu hepimiz biliyoruz!” Etrafima baktm ve insanlarla goz
temas: kurarak elimle igaret ettim. “Bu insanlann hepsi onu gérdi.”

Yaklagik bir dakika boyunca insanlann bana destek qikmasiru bek-
ledim fakat kimisi bagiru gevirdi, kimisi Korhan'in géziiniin igine ba-
karak kafasini iki yana salladh.

“Lanet olsun,” diye inledim. “Bu insanlann derdi ne boyle?”
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"Asil senin derdin ne?” diyen Korhan'in ilk defa yiiziinde bir mi-
migin degistigini fark ettim ve tek ka1 havaya dogru kalkarken bana
dogru huzlica ilerledi. “Ciimlelerin umursanmiyor ise susman gerekti-
gini sana kimse dgretmedi mi?” {leriden gelen polis i5iklan onun yu-
ziine dogru vurdu, siren sesi ise gitgide yaklagiyordu.

“Susmayacagim,” dedim elimde tuttugum camu éne dogru hrla-
tarak. “Yalan sdylemiyorum.”

"Susacaksin,” diye minldand: Korhan. “Zararh gkan sen olursun.”

“Asil siz zararh qikacaksiruz,” dedim ofkeli bir sesle. “Sugsuz olan
birisi kagmazdi ve o kagt, sen ise bir sava oldugunu sdyliyorsun fa-
kat onu korumaktan bagka higbir gey yapmyorsun.”

Korhan, yavagga giiltimsedi ve “Ne yani?” diye sordu. “Bunlann
hepsinin sorumlusunun Korel oldugunu mu disilndyorsun?”

Sorusu, gégsiimin iginde biyiittigim lazgn kumlara riizgdr
estirirken nefesim kesildi ve “Neden kach Syleyse?” diye sordum
“Sana bir gey diyeyim mi, o benim hayatima girdikten sonra oyunla-
nn iginde kendimi buluyorum ve sonunda ne boklar déndiiginii el-
bette anlayacagim. Aptal yerine koyuluyorum, belki de aptalm fakat
kér edemeyeceksiniz.”

Korhan alayla kafasin iki yana huzlica sallads ve “Kim kimin ha-
yatina girdiginde?” diye sordu. “Korel'in senin hayatina girmek igin
ekstra gaba sarf ettigini bilmiyordum.”

Bir noktada hakliyds, hicbir zaman bana kendisini sunmarmg, cev-
remde dolanmarmugt fakat farkinda olmadan kendimi onun ekseni et-
rafinda bulmug ve bir bataklik gibi beni gekiyormus gibi hissetmigtim.

“Su an senin yaptgin bir sug,” diyerek lah degigtirdim. “Buradaki
insanlann higbiri gidemezken sen kardesinin gitmesine izin veriyorsun”

“Kardegimin gitmesinin sebebinin bu olayla higbir ilgisi yok,”
dediginde bagiyla arka tarafi gosterdi. Siren sesleri iyice yaklagmsh.
“Izinsiz yanslar yapihyor ve bu yanglan diizenleyen kigi Korel. Onun
burada olmas! sugunu ortaya gikaran bir etken olur ginkii uzun za-
mandir bu ytlizden sorgularuyordu fakat kanit bulamiyorlard:.”

Derin bir alayla ytiziine baktim ve ¢evredeki insanlan géstererek
“Buna inanacagimu mu saruyorsun?” diye sordum. “Buradaki insan-
lann bazilan Korel’e diigman ve onun agguu bulduklan dakika ipe
asarlar, neden sussunlar?”
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Korhan, etrafindaki insanlara bir daha bakt ve o an, aslinda o in-
sanlann bakiglannda da dfkeyi gérdiim fakat susuyorlardi. “Cahgbr,”
dedi ve isaret parmagiyla yavagga sakagimdan itti. “Belld de bu in-
sanlann agiklanm bilen bir sava vardir ve tek cilmlesiyle hepsini ip-
lere asacaktr.”

iik bagta sdyledikleri anlamsiz gelse de sonrasinda yerine otu-
ran raylar gibi ytizlimdeki ifade degisti ve burada bulunan herkesin
kendi qikann diigindiiiini anladim; Korel de dahil herkes kendi
qkannu disiinilyordu ve benim sdyledigim hicbir gergeklik inand:-
na olmayacakh.

Ya da ben bir seylere ¢ok ¢abuk inanan gergek bir aptaldim.

Savagimdan maglup olmustum ve geriye dogru adim athgam se-
simden bile anlagibyordu. “Kardegin yasal olmayan igler yapiyor ve
sen buna destek qkayormus gibi onu koruyorsun.”

Polis araglanmun siren sesleri durdu ve fren sesleri art arda de-
rin ormanda yiikseldi, aqlan kapilarla beraber sessizligin kapladify
ve sadece benim giir aghgimin duyuldugu bu bataklikta bagka ses-
ler duyuldu.

“Kardegimin oyuncaklanna kangmam,” dedi Korhan ve arka ta-
rafimdan gelen merakh insanlara dogru bakh.

“Neden?” diye sordum huzli bir gekilde.

“Giinkii ona oyuncaklarla oynamay: &greten benim,” diye cevap
verdiginde sesi olduk¢a derinden geliyordu. “Ayru gekilde oyuncak-
lan elinden alindiginda ne yapmas gerektigini 6greten de.”

Yutkunmakta zorlandigamda ilk defa Korhan'in bakiglarinda bir
ifade gormiigtiim fakat bu ifadenin anlarmuny heniiz ¢6zebilmig degil-
dim. “Onun oyuncaklan elinden alindiinda kétti biri olacaginy mu
soylemeye ¢aligiyorsun?”

Korhan son bir kere bana bakt ve egilerek gézlerimin igine bakt.
“Neye inamyorsun? Korel Erezli'nin kétti biri olduguna mu, kétii biri
olabilecegine mi?”

Sorusu sivri uglu bigaklarla donatilmug bir duvara garpmugim gibi
hissetmeme sebep oldu ve kurdugu ciimlenin ashinda kendi icimde
bile ¢6ziime kavugturamadifam bir muamma oldugunu hissetmeme
neden olmustu.
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Kaskat: bir gekilde dikildigim yerde dururken, herkeste bir hare-
ketlenme olmugtu fakat ben dinya danilyor da ben zamanun bile ak-
masiru engelliyormug gibi hissediyordum. Bu kbt hatta berbat bir
histi fakat igimde Korel’in oyuncag oldugumu siyleyen i¢ sesimi sus-
turmaya ¢ahigtyordum.

Dusinmem gereken ok gey, hatirlamam gercken gegmis, bul-
mam gereken gelecek ve anlamam gereken simdi vardy; ben ise gev-
remde akip duran gargaf gibi yalanlara ragmen sessizce olan her seyi
izlemeyi tercih ediyordum.

Kore! Erezli hayatima girdikten sonra hatirlayamadifam gegmis,
kirli bir kégat gibi 6niime gelmigti ve kelimeleri segmek bile ok zordu.

O kdgdin iizerine yagmurlar yagmigh, climleler akip giderken
geride sadece siyah miirekkep lekesini birakmust ve ben bazen yag-
murun akitamadig kelimeleri okuyordum fakat tam o an sanki Ko-
rel beni izliyordu; kelimeler ise birbirine giriyordu.

Yagmur benim ge¢migimi, gegmigimin climlelerini temizlememig
aksine kirini bulagtrmgt.

Yagmurun kim ya da ne oldugunu bilmiyordum fakat igimdeki
kademsiz ve stz geciremedigim ses, Korel'e oklanm yénlendiriyor ve
sanki kelimelerimi tekrardan climlelere doniigtfiriip yagmurun kirini
temizleyecek kiginin o oldugunu sdyliyordu.

Yeni bir kagidin tizerine yazilan yeni ciimleler, gerek gegmisim
olabilir miydi? Korel'in o kagda yazdi ciimleler, benim gerqegim
olabilir miydi?

“Korhan Erezli?” Polis memurunun sesiyle etraftaki o karanitk
ruhlar bir anda dagildi ve herkes kendi aralannda sessizce bir seyler
konugmaya baglada.

Korhan agir agir arkasinu déndiikten sonra bana tamamen sirtru
déndii ve “Geg kaldiruz,” diyerek polis memuruyla beraber olay ye-
rinin oldugu yere dogru ilerlemeye bagladi. Durdugum yerde kaldim
ve etrahma bog bir gekilde bakmaktan bagka higbir sey yapmadim.

Olay yeri inceleme ekipleri, polis memurlan, iki dedektif ve sivil-
ler etrafi doldurmugtu. Tek tek kdseye gekilen insanlann ilk Gnce bu-
rada agizlan aramyordu, ardindan giipheli goriinen kigiler direkt ka-
rakola alinacakh. Yasal olmayan yanglardan 6tiirii buraya toplanmug
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olmalanru umursamiyor gibi gorindyorlardy, kartlan olmadigindan
dolayr olabilirdi

“Minel.” Hig duymak istemedigim o sesi igittigimde g6zlerimi de-
virerek soluma bakhm ve Hazal Harum ile goz gze geldim.

Uzerinde siyah kumag bir pantolon ve beyaz bir gbmlek vardi,
Kendisini nerede, nasi grilyordu bilmiyordum fakat ciddiyet yq-
ziine bir miktar yalagmyor gibiydi.

“Hazal Harum,” dedim kisik bir sesle. Kaglan gatkt ve dudak-
lanna siirmiis oldugu kirmuz rujunu yemis gibi gorilnityordu. “Yine
ben.” Sempatik olmak adina hafifce gillimsedigimde ytiziinde ufaak
bir ifade degisikligi bile olmadi ve kollannu énilnde baglayarak benj
dinlemeye koyuldu. Ellerimi havaya kaldirarak “Sadece 15iklan gor-
dim, merak ettim ve buraya geldim,” dedim berbat bir yalan syle-
yerek. “Yiiruylise gkmgam.”

“Minel,” dedi kafasiru iki yana sallayarak. “Daha giizel bir yalan
bul ya da amcan ile konugtugumda tam gozlerinin igine bak. Seg.”

Bagumi omzuma dogru yatirdiktan sonra “Dogruyu mu duymak
istiyorsunuz?” diye munldandim ve ona dogru yaklaghm.

“Evet,” dedi direkt. “Burasi karutlanmarrug yasal olmayan moto-
siklet yanglaninun yapildig bir yer ve gevrene déniip bakarsan buraya
ait olmadigim anlayacaksin.”

Sanki dedigini uyguluyormug gibi etrafima baktim ve alt dudagamu
diglerimin arasina aldiktan sonra “Yasal degilse neden engellemiyor-
sunuz gu an?” diye sordum. Amaam biraz da olsa lafi degistirmekti.

“Burnunu sokmaman gereken konulara neden giriyorsun?” diye
ters bir yarut verdikten sonra igaret parmagiru bana dogru tehditkir
bir sekilde uzath. “Lafi dolandirmana izin vermeyecegim, burada ne
igin var?”

ili secenepim vardi, Korel'i agik etmek ya da Korel'in lehine oy-
namak. Korel'i agik ettigim zaman ise higbir kazanam olmayacagin
az 6nce bana Korhan 6gretmigti.

Cesedin oldugu yere dogru baktigimda olay yeri incelemne ve adli
tip ekiplerinin cesedi incelediklerini gérdlim; ceset gitgide moran-
yordu. Arkadan ylikselen gellonun sesini kapatmiglarda fakat hald o
renkli 1giklar kendini belli ediyordu.
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O sirada Korhan ile g6z goze geldim ve yanindaki bir siville ko-
nugtugunu gérdiim. “Ben,” diye munldandim ve gézlerimi kisa bir an
a@p kapattiktan sonra “Onun yaruna geldim,” diyerek Korhan's gés-
terdim. “Onunla konugmam gereken bir gey vard.”

Hazal Harum'in bu sefer yiiziindeki o ifadesizlik yavaga alayh
bir hal ald1 ve “Hadi ama,” diyerek adeta kikirdads. “Bu az éncekin-
den daha kétiiydii ufakhk ve amcarun her geyi dgrenme zamaru geldi
de gegiyor.” Elini kumag pantolonunun cebine attktan sonra telefonu
gkardi. “Amcaru anyorum, bilmiyorum haberin var m ama yaklagik
iki saattir seni anyor ve eve yeni geldigi halde deliye dénmils olmalL”

“Hazal Hanum!” dedim gaglanlikla. “Korhan Erezli'nin yaruna
geldim, onunla konugmam gereken bir gey vardi. Neden anlamak is-
temiyorsunuz?” Gozlerini devirdi ve bana inanmadiguru belli edecek
sekilde havaya dogru bakt. Elinde tuttugu telefonun digmelerine
basmaya bagladifinda “Bana inanmuyorsunuz,” diyerek gergin bir
sesle fisiidadim. “O halde Korhan Erezli'ye neden sormuyorsunuz?”’

Bir anda duraksad: ve Korhan'a baktiktan sonra “Onu boyle bir
yalanla meggul etmemeliyiz,” diye munldand. “Kendini rezil etmek
mi istiyorsun?”

Diglerimi birbirine bastrdiktan sonra hig beklenilmeyen bir
anda “Korhan Erezli!” diye bagirdim ve ellerimi havaya kaldirdim.
Korhan'in bakislan bana déndiigiinde “Gelebilir misiniz?” diye sor-
dum. Hazal Harum kolumu yavagga sikip “Ne yaphgir saruyorsun?”
diye sordufunda kolumu ondan kurtardim ve bize dogru yaklasan
Korhan'a baktum.

Yarumuza geldiginde ikimize bakt. “Bana bunu borglusunuz,” de-
dim imah bir sesle ve devam ettim. “Hazal Harum buraya sizin igin
geldigime inanmuyor.”

Korhan Erezli, kardegini animsatan bir bakigin ardindan kaglann:
havaya kaldird: ve derin bir sessizlik yagands. Igten ice bana ayak uy-
durmasin istesem de bunu Korhan'in yapmayacagr, yapsa bile bir
qkan olabilecegini hissediyordum.

“Buraya gagirmadim,” dedi Korhan ve bana bakt. O an iki baca-
finun arasina tekme gegirmemek igin kendimi tutsam da bunu yapa-
mayacafumu biliyordum fakat Korhan beni sagkina ugratarak “lleride
bir yerlerde gériismiigtiik,” diyerek gozlerimin anlk olarak irilesme-
sine sebep oldu.
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“Naml?” dedi Hazal Harm gagkanlikla ve bir bana, bir Korhan'a
bakt., “Lutfen cder ortak oluyorsanuz...”

“Kiminle konuguyorsun?” dedi Korhan sert bir tiniyla. “Neye
ortak olmaktan bahsediyorsun?” Digandan Korhan Erezli'yi IzledI-
gimde insanlan nasil alt edebilecegini daha net bir gekilde gbrilyor-
dum. “Kardegim, Korel Erezli'ye ulagamyordum, bu aralar Minel ile
epey gorilgtiklerind biliyordum ve hem kardegimin yerini 8grenmek
hem de Minel'in agzim aramak igin onu ilerideld kahveciye ¢agardim.
Daha konusamadan haberi aldim ve buraya gelmek iin yola gktim.”
Bana dogru bakt. “Bu ufak kiz da benim nereye gittigimi ve Korel'e
bir scy mi oldugunu merak ederck pegime diigmilg. Eger bir ispiyon
durumu varsa buna gerek yok.”

Bir anda ortaya ddgemig oldugu yalan senaryosunu dinlerken
alt dudagim asagrya dogru sarkt ve basimu agafh yukan sallayarak
“Oyle,” diye kekeledim. “Tam olarak 8yle oldu. Sonra buradaki du-
rumla kargilaghm ve gitmemem gerektigini sylediler.”

Hazal Honum'in gtizlerinden agik bir gekilde inanmadig anlagihi-
yordu ama Korhan'dan ¢ekindigi igin bunu belli edemiyordu. “Anl-
yorum,” dedi ve elinde tuttudu telefonu yavasca cebine yerlegtirdik-
ten sonra bana dogru ddndil. “G8rdiiklerini memurlara anlattin mu?”

“Henilz anlatmadim,” dedigimde Korhan bakiglarinu bagka yne
dogru qevirmigti fakat bizi dinledigine adim kadar emindim. “Her-
kes ne gbrdilyse onu gérdiim, bunda farkl bir gey yok.”

Hazal Hanim kafasim salladiktan sonra bana olmas: gerekenleri
anlatt ve Korhan Erezli’nin bir daha yilziine bakmadan onu polis me-
murlannin yanina gotlirdil, sorduklan birkag soruya cevap verdik-
ten sonra merkeze gétiriilmemem gercktigine kanaat getirdiler fakat
birkag kigi tekrardan ifadeleri alinmak ilzere araglara bindiriliyordu,

Saatlerdir bulundugumuz yerin bize olan etkisi yavag yavag hls-
settiklerimden qkiyordu ve sanki her anlamda kendimi korku dolu
hissediyordum. Kalabalik gitgide azalirken Hazal Harum olay yeri
incelemeyle konuguyor ve gereken raporlan bildiriyordu, Korhan
isc clleri cebinde hareket bile etmeden kargisindaki cesedi izliyordu.

Olay yerinin fotograflan gekildi ve gereken her gey yapildiktan
sonra cesedi bulundugu agactan indirilmesi gercktigine karar verildi;
bakislanm tekrardan cesede dofru kaydiginda icimdeki giddetli dr-
perti ense kokiimil zedeleyecek kadar titriyordu.
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“Hadl,” dlye bir ses duydum ve Hazal Hamm'in arkamda oldu-
junu fark ettim. “Neden hald gitmiyorsun? Kimse kalmad.”

Ontimde bagladigim kollanmi yavaga agtim ve Hazal Hanim'a
donerek “Prometheus,” diye fisildadim. “Bunun onun {§i oldugu qok
belll degil mi?”

Tek kagiru kaldirdi ve bana sorgulayarak bakb.

Parmagimi havaya kaldirarak cesedin pargalanan kolunu ghster-
dim. “Orada bir iz, bir damga olduguna eminim fakat sanki onu s0k-
milg ve sadece kend izi olmasiru Istemig gibi.” Derin bir nefes aldim.
*Prometheus iz birakmay seviyor.”

“Bu da bir balug aqisi,” dedi ve Korhan'in bizi dinledigini fark et-
tim. “Dedigin gibl,” diyerek devam ctti. “Kér olmadigin ortada fakat
Prometheus bunu neden gtze sokmak igin yapsin?”

“Cevap ¢ok da zor degil,” diyerck kaglanmi qatm. “Bir mesaj
vermeye ¢alisiyor, kime ya da nasil bir mesaj oldugunu bilmiyorum
fakat ashinda bize bir geyler gstermeye calimiyor olabilir.”

“Neden gstersin?” diye sordu bu kez Korhan.

“Bilmem,” dedim ve imal bir gekilde ona bakbm. “Aynay kiran
kisiyedir belki?” Hazal Harum ikimizi izlerken dediklerimi degerlen-
dirdigini biliyordum. “Evet Korhan Erezli, ben kér defilim ama aptal-
sam hepimiz aptaliz, bunu bilmeniz gerekiyor degil mi?”

Korhan iki knginu havaya kaldird: ve “Korel Korel Korel,” diye-
rek {igleme yapt. “gimdi ne grddgtint anlayabiliyorum kardegim.”

Ona anlamsiz bir gekilde baktbgaimda arka tarafimizdan bir kad-
nun oflik sesi yiikseldi ve bu @gliin ashinda bir haykang oldugunu
anlamamiz ¢ok da tzun stirmedi.

"Hayirl” diye bagardiginda bize dogru kogan kadini gordim ve
gdzlerim irilegi. “Hayr! Hayirl Bu olmug olamaz! Olamaz!”

[k bagta bir yerden tanidigamu diisiinsem de qukaramadim fakat
hemen arkasindan kogan birkag kisiyt daha gdrdiigimde aslinda bu
kadi nereden tarudigimu anladim.

Ayaklan qiplakt, altinda bir kot gort tistiinde ise yakasi yirtilmig
beyaz bir tigrt vardi. Oyle bir kosuyor, dyle bir haykinyordu ki onu
kimse durduramaznug gibiydi.

"Bu,” dedigini duydum Korhan'in fakat bagka higbir sey soyle-
medi ve gizlerini sikica yumdu.
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Cesede dogru kogan kadin agaan etrafina sardiklan barikatlan
asmak igin tekme savurdu fakat hemen iki polis memuru kollann-
dan tutty, kadin ise deli gibi arpiuyordu.

“QOl Bu o! O mu? Yalvanyorum bakmama izin verin! Size yalva-
nyorum izin verin!” O an elim enseme dogru kayds ve destek alacak
bir yer aradim. “Erdem!” diye bagrdi. “Kartal bul Kartal!”

Polis memurlan kiz kollanndan Syle siki tutuyor, dyle bir gekl-
yorlard: ki kollan kopsa bile yine kogacak gibi duruyordu. Farkinda
olmadan Hazal Hanim'in koluna tutunmak istedim fakat o huzli bir
sekilde Helin'in yaruna gitti.

“Hey!” dedi Hazal Harum. “Sakin ol, sakin ol. Neler diyorsun?”

“Kartal!” diye dyle yiiksek bir sesle haykirdi ki gbzlerindeki yas-
lag, kan gibi akabilirdi. “Bu o! Yakindan bakmak istiyorum, emin ol-
mak istiyorum!”

Geriye dogru birkag adim attgimda irislerime gizilen tek goriintii
Korel'in yiiziiydd, bagka higbir yiiz yoktu.

Hazal Harum bir an telagh bir gekilde Korhan’a baktginda Kor-
han sadece bir kere kafasiru sallad: ve izin verdi. Hazal Harum da
polis memurlanna bagiyla isaret ettiginde Helin'i agaca dogru gotir-
meye bagladilar.

“Bu olamaz,” diye fisildadiimda trnaklanm bogazima batin-
yordum. “Biitiin oklar seni neden gdsteriyor?” Korhan, bagiru yan
¢evirdi ve omzunun iizerinden bana dogru baktgiru fark ettim fakat
6z temas) kurmadim. Adimlanm geriye dogru daha da huizland ve
agaan dibine giden Helin'e odaklandim.

Helin ilk bagta bedenine bakt, ardindan “Eli,” diye munldandigin
duydum ve &liimciil bir sessizlik oldu. “Parmagindaki yiiziik.” Ge-
risi ise sadece qigliklara gebe kaldi ve agaca asih olan kiginin Korel'in
giinler 6nce bigak yang yaptg kisi oldugu anlagilda.

Polis memurlan bir yandan emin olamayacaklariru sdylese de ben
igten ige emindim ve geriye dogru giden adimlanmu durduramyor-
dum. “Hayr,” diye fisildadim, Korhan tekrardan bana bakt ve o an
goz goze geldik. “Hayw.” dedim agk bir gekilde. “Biitiin oklar ona
saplaruyor.”

Arkam dondiim, ayagimdaki ayakkabilan séker gibi gikardim ve
yola dogru kogmaya bagladim; geride birakbgim kadirun qglhiklan,
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Kurumus yapraklar d8ktlmilgtfi, mevsim sonbahardy, yagmur aby-
tnyordy, karpimda bir adam vards fakat yuzd pusluydu; sokaktay-
dik, dizdigi bilyelerine bagka bir bilye atiyordu, athgh bilye digerlerini
dagibyordu. Hissettigim ise ézlemdi, geriye baktgimda evim yoktw.

Adam yok olmaya basladi.

Kogmaya devam ettim.

Karlar yagiyordu, hava buz gibiydi fakat kalbim yaruyordu, mev-
sim kist, karsumda sapkah bir adam vards ve bir havuzun baginday-
dim; havuzun igi kan ile dolmugtu ve bir kadirun cesedi yatiyordu,
nefreti, korkuyu, kini ve &fkeyi hissettim.

Oliim bogazimu sikagtird),

Kogsmayr durdurdum.

Gokyliziine baktum, zihnimdeki ceset gézlerini agh, ellerini ha-
vuza batirdi ve avuglanrun icini bulutlarla doldurdu.

Bulutlar, umutianmda.

Dizlerimin iizerine diigtiim ve zihnimde kogtugum odadakd fotog-
raf karelerini géremeyecek kadar hizli kogtugumu anladim; orman-
daki zamaru i¢cinde banndiran gokyiizii bedenime dilstiigiinde sun-
stki kapatifim avuclanmda bulutlar gizliydi.

Yiiksek bir yerden kendimi agagiya balayormugum gibi hissedi-
yordum ve bogazimdan yukanya dogru trmanan ac1 vardy; agagiya
baktgim zaman yiiksek degilmis gibi geliyordu fakat yukanya bak-
tfimda yildizlar avuglansmun igine degiyordu.

“Kbtd goriiniiyor,” diye sdylenen amcamun sesini duydugumda
homurdanmaya bagladim fakat gijz kapaklanmdaki agirlik beni geri
plana abyordu.

“Aldign serumlar onu kendine getirecektir.”

Kolumda bir ignenin varligir hissettigimde daha ytiksek bir sesle
homurdandim ve “Su,” diyerek elimi havaya kaldirdim. Birbirine ya-
pisan géz kapaklanm aynldiginda kafarmun iginde tasarladigim has-
tane odasinda degil de kendi odamda oldugumu fark ettim,

Sol kolumda bir serum vards ve bagimun tepesindeki serum torba-
sindan orta derecede su damhiyor, oradan benim karuma kangiyordu.

“Merhaba,” dedi bir ses ve netlesen bakislanm karsimdaki orta
yagh doktor ile kesigti. “Kendini nasil hissediyorsun?”
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Amcamin bana uzatbg suyu elinden aldigimda bakiglanmi dok-
lordan gektim ve amcama baktim. Uzun zamandir yiziind gérmi-
yordum ve her zamanki gibiydi fakat diger giinlere gére bakislan bi-
raz daha yumusakh.

“Bogazam aayor sadece o kadar,” diye yarutladipmda amcam ya-
nhma sanki ilk defa ilgili gibiydi. Elinden aldigam suyu dudaklanma
dayadim ve bir dikiste suyu igtigimde bogazmdaki yangirun azald:-
guru fark ediyordum.

"Oglum seni buldugunda ormanun ilerisindeki yolun ortasinda ya-
byormugsun,” diyerek karsimdaki doktor agiklama yaptginda kasla-
nm ¢ahldi. “Bayildigin saati biliyor musun?”

“Ben yolda bayilmadim,” dedim ve yavasca yatbfim yerden dog-
ruldum. “Ormarnun iginde bayilldim,” duraksadim, “yani dyle hatir-
byorum.”

“Gecenin bir kérii ormanda ne igin vardi Minel?” diye bir soru
amcamdan yoneltildiginde o lanet sorulann geldigini fark ediyor-
dum. “Eger bulunmasaydin neler olabilecegini dagiinebiliyor musun?”

“Amca,” dedim ve bakiglanm: kagirarak pencereden diganya bak-
am. “Hazal Harum sana zaten her seyi arayip anlatmug olmah.”

“Hazal'in ne dedigiyle ilgilenmiyorum,” diye sbylendiginde goz-
lerimi devirmemek i¢in kendimi durduruyordum. “O caddede eger
seni sava bulmasaydi neler olabilecefini diigtinebiliyor musun?”

Huizli bir gekilde bagimu onlara gevirdim ve “Bir saniye,” diyerek
daha fazla dogruldum. “Beni Korhan Erezli mi buldu?”

“Konu bu mu?” diyerek amcam 6ne gk fakat benim bakiglanm
sadece ve sadece karsumda duran doktordayd.

“Siz onlann babasi musinuz?” diye sordugumda bakislann bir an
bile kagrmadan bagin1 agag yukan sallad: ve o an aslinda biraz daha
vakit gegirsem Korhan, Korel Erezli'nin babasi oldugunu anlayabile-
cegimd fark ettim.

Kumral bir adamd ve uzun boyluydu, oglan ¢ocuklan ona gek-
mis olmahiydi. Saglan kurlagrmugh fakat aralarda yer yer siyah tutam-
lan duruyordu, kaslan ise kalin ve kavisliydi. Dudaklan ve kaglan
Korel'e benziyordu, burnu ve yiiziintin gekli ise Korhan' andinyordu.

Gbzleri ise Korel Erezli'nin gozlerine o kadar ok benziyordu ki,
bir an sanki onunla bakisiyormus gibi hissetmistim. Adarun gézleri
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bal, kehribar rengi kansimuiydi ve kirpiklerinin golgesi, Korel'in ak-
sine onun gdzlerine siyahlik kazandurmst.

Bakiglan ise Korel Erezli’ydi.

tki oglu da ona o kadar ¢ok benziyordu ki, dudaklarim aralan-
mush ve sadece doktora odakhiydam.

Hepsinin bakislannda gizli olan bir yara, bir dikis iz, bir bulut,
bir gbkylzli ve belki de bir zehir vards fakat hepsinin ayru &lgide ifa-
deye sahip oldugu ortadayda.

“Saninm kigiik kaz bir miktar sagirdy,” dedi ve tebessiim ettj, te-
bessiimil ise buz gibiydi. “Clineyt Erezli.”

“Biliyorum,” diyerek cevap verdim. “Buraya nasil geldim?”

“Oglum seni yolda buldugunda bir kriz halindeymigsin ve hasta-
neye gotiirmek istediginde hastaneye gitmek istemedigini defalarca
sayiklamugsin. Sonrasinda bir gekilde evinin adresini bulup seni bu-
raya getirmis ve beni arad1.”

inandina gelmeyen bu hikéyeyi dilz bir yiiz ifadesiyle dinledik-
ten sonra, “Ben ormanda bayildim,” diyerek kesin bir dille ona ters-
lendim. “Beni yolda bulma ihtimali yok, hem o nerede o zaman?”

“Iste bu beni ilgilendirmez kiigiik kaz,” diyerek o da ayru sekilde
lah agzima tikt. “Beni senin saghign ilgilendirir ve pek de iyiye git-
medigini goriyorum.”

Bakiglanm amcama kayd: ve kollann 6niinde baglamig bir ge-
kilde bizi dinledigini gordiim. Rahatsiz oldugumu fark eden Ciineyt
Erezli, “Miisaade edebilir misiniz?” diye sordu ve sanki cevabiru bek-
lemezmis gibi kaptya dogru yuriidii. “Hastama 6zel olarak sormam
gereken birkag soru var.”

“Benim yarumda da sorabilirsin,” diyerek amcam karp qikt. “Op-
lun kucagainda yegenimle bu evin kapisina geldigi zaman yagadigm

sagkanhigin ad1 bile yok. O benim elimde biiyiidii sayilir. Onu ilgilen-
diren her gey, beni de ilgilendirir.”

Clineyt Erezli kaglanm havaya kaldirdi. “Kiigiik kizin da aym dii-
giincede oldugunu sanmiyorum ama soralim.”

“Amca,” dedim kisik bir sesle. “Ciksan daha iyi olur, doktora sby-
lemem gereken 6zel geyler var,” duraksadiktan sonra bakaglanmu ka-
qrdim, “regl gibi mesela.”
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Amcamin en ¢ok utandifh konulann bunlar oldugunu bildigim-
den huzl bir gekilde pes etti ve birkag saniye igerisinde odadan huz-
bea disanya gikh.

Amcam odadan gktiktan sonra Ciineyt Erezli antasindan bir am-
pul ilag gkardi ve ginnganin ucunda duran ignesini ampule saplaya-
rak ilaa sinngaya doldurmaya baglad.

“O nedir?” diye sordum, beni Ciineyt Erezli'ye kars: tedirgin
eden o kadar ¢ok gey vardi ki. Ciineyt Erezli cevap vermeden sinn-
gaya doldurdugu ilaa elinde tutarak serumun yaruna geldl ve ig-
nedeki ilaa seruma doldurmak igin hamle yaptiginda refleks olarak
oldugum yerden 6ne dogru egildim ve Ciineyt Erezli’'nin kolunu tut-
tum. “O nedir, dedim.”

Cineyt Erezli donuk balaglanm bana ¢evirdi ve diiz bir sesle "Sa-
dece antibiyotik,” diyerek hayretle bana bakt. “Soguk alginlis baglan-
gian var” Tuttugum kolunu birakmadim ve bir siire yizine bakbm
fakat balaglarmdaki dazliigli agamayacagimu fark ettiimde kolunu
serbest birakbum ve ilaa enjekte etmesine izin verdim.

Birkag dakika sonra “Ne oldugunu anlatmak ister misin?” diye
sordu ve 6niindeki ¢antaya dagthg esyalanru yerlegtirmeye baglads.
Ozerine giymis oldugu lacivert esofman takum onun evden geldigini
gosteriyor olabilirdi.

“Bayildim,” dedim omuz silkerek. “Bir aralar sik sik olurdu, son
zamanlarda yagamuyordum. Saninm tekrardan baghyor.”

“Anliyorum,” dediginde bagiru agagh yukan salladr. “Amcarun
bahsettigi kadanyla doktorlar psikolojik bir rahatsizbgin oldugunu
ve ne oldugunu bulamadiklanru soyledi.”

“Yanlis,” dedim net bir sesle. “Doktorlar psikolojik rahatsizh-
mn tek bir taneden ibaret olmadigiru ve hepsinin birbirine kangmug
bir sekilde bedenimde bulundugunu bu yiizden isim koyamadikla-
nn sdylediler.” Gozlerimi devirdim. “Kisacas benimle dalga gegtiler.”

Ciineyt Erezli giiliimsedi ve egyalann doldurdugu gantasiru ka-
pathktan sonra yataga, hemen yan tarahma dogru geldi. “Dogruyu
sbylemis olamazlar mu?”

“Olamazlar.” Ciineyt Erezli'ye bu kadar kizgin hissetmemin se-
bebi neydi? “Burasy,” diyerek serum bagh kolumun eliyle sakagima
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vurdum. “Her sey burada. O lanet golgeler de duydugum sesler deyiz.
ler de hatta beni bayiltan, bana bir geyleri aimsatan her sey burada®

Ciineyt Erezli ilk once sessizligini korudu ve yiizilme uzun bi
siire baktiktan sonra “Bu durumdan siklmug gibi goriindyorsun,” di-
verek minldandi. “Sana yardima olmanu ister misin?”

Alayla giilimsedim ve “Oglunuz,” diyerek imal: bir tiniyla ka-
sinu havaya kaldirdim, “Korel Erezli ile ayru Merkez'de olugum ga
liba sizin hicbir sckilde yardim etmeyisinizden kaynaklaruyor, ha?”

Ciineyt Erezli'nin yiiziindeki ifadenin defigmesini istedim fakat
bana yine aymu giilimsemeyle bakt: ve “Bu onun tercihiydi,” diyerek
sakinligini korudu. “Onun terdhlerine kangmam, yardim etmemi is
teseydi ederdim.”

“Degil mi?” dedim ve ters bir gekilde kapiya bakhktan sonra ki-
sik bir sesle “Deneklere yapidigh gibi,” diyerek dik dik ona bakam
“O Merkez'e artik tek bir gitme nedenim olacak.”

Ciineyt Erezli denekler hakkinda tek bir yorum yapmazken bil
meme de sagirmarmg gibi goriiniiyordu. “Nedir o?” diye sordu.

“Insanlan o qukurdan kurtarmak ve her ne halt doniiyorsa or-
taya qkarmak.”

Ciineyt Erezli omzunu indirip kaldirds. “Bu da bir ¢aba fakat ben
zamarunda yeterince savagtim kiigiik kiz.” Yatagin kégesine koydugu
cantay eline ald ve geriye dogru gitti. “Yardim isteyecek olursan bana
ulagabilecegin adresi amcana biraktim ve soguk alginligin iin de alin-
mas: gereken ilaglar amcanda.”

Kapiya dogru yliriidii ve sirt bana déndiigiinde iizerine giymis
oldugu ceketten zor da olsa ensesinde bir dévme oldugunu gérdim;
ne oldugu ise anlagilmiyordu.

“Ciineyt Bey,” diye seslendim ve seslenigimle beraber bana dondi-
giinde bakiglanmiz kopmak iizere olan bir halat misali gerildi. “Ogul-
lanniz size benziyor.” Yavag¢a giilimsedim. “Tek bir farkla, oglunuz
Korel Erezli kadar giizel yalan sdyleyemiyorsunuz ve ben Erezli di-
lini ¢dzecegim, buna emin olabilirsiniz.”

Ciineyt Erezli bir elini kapinun koluna koydu ve “Evet,” diye mu-
nidand. “Korel benden daha farkhdir fakat bunun sebebi yalan giizel
soyleyip sdylemememiz degildir.” Kapry1 yavagca agt, ardindan gene-
sini havaya dogru kaldirds. “Yalana neden gerck duydugumuzdur.”
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Achfp kapidan diganya gktiginda adim sesleri yavag yavag yok
oldu ve Sylece gikmug oldugu kapiya bir silre baktiktan sonsa bagimi
jastga yasladim ve aqik olan perdeden gokyiiziine dogru bakmaya
pagladim.

Ne olmugtu, ne hissetmigtim?

Her sey, hig olmadigt kadar yogundu ve o bog gergevelerin an-
lamlariru tek tek ¢dzmiigtim gibi hissetmistim. Sadece dort gerceve
gbriintiisii yakalamishm ve onda da her gey o kadar kangtkt ki ken-
dimi gergeklikten uzaklagmug gibi hissediyordum.

Odamin kapisi aqldi ve “Amca,” diye minldandim. “Cok uykum
var, sonra tamam mu? Liitfen sonra.”

Bagimu cevirdigimde amcamun bana dikkatlice baktigim gordim.
“Tamam,” dedi sorgusuz. “Sadece sana tek bir sey soyleyecegim Minel.”
“Bvet?” dedigimde bagin 6niine egdi ve ayak uglanna bakh.

“Caruna dikkat et, carun bana emanet edildi.”

Yutkunmakta zorlandigimda “Ederim,” diyebildim. “Tegekkiir
ederim.”

Bir siire daha bana bakt ve yavagca kapty: kapattiktan sonra oda-
dan qkh, ben ise serumdan dolayi olsa gerek kapanan gbz kapakla-
nma meydan okuyamadim ve kendimi uykunun kollanna burakbm.

oty

“Amca iki giindiir uyuyorum zaten!” diye homurdandifimda
mutfak masasinda karyihkli duruyorduk. Onun elleri masaya daya-
hiyd: ve dik dik bana bakiyordu, benim ise @istiimde siyah bir panto-
lon, bordo bir kazak vardi ve sithma athfim qantayla Merkez'e git-
mek igin neredeyse amcama yalvanyordum.

“Hayr,” dedi amcam belki de binind kez “Doktor bir siire dinlen-
men gerektigini soyledi, bu Merkez agla da nereden qikh hem boyle?
Sen zorla giden bir kazdin.”

“Sikildim, anlamiyorsun,” diyerek ayaklanm yere qarptum. “Tki
giindiir sadece yatiyorum ve serumu qkarmaya gelen hemgire gayet
iyi olduffumu soyledi, bunu sen de duydun. O suratsiz doktorun da
verdigi vitamin ve antibiyotik ilaclan kullaruyorum. Daha ne?”

Amcam, basini havaya dogru kaldirds ve “O telefonun yarunda
olacak,” diyerck sert bir dille beni uyardt. “Sadece Merkeze gidilecek
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ve sonra geri doneccksin, beni duydun mu? Seninle daha konugacak
cok seyimiz var ve bunu sen de biliyorsun.”

“lgte bu,” diyerck sintbimda amcamun yliziinde mimik oynamy-
yordu. “Sbz, telefon hep yarumda olacak hatta bak,” diyerek cebimi
gosterdim. “Onu hemen ulagabilecefim bir yere koydum.”

Amcam higbir gey sbylemedi ve sinirle sandalyeyi gektikten sonra
“Aksam direkt eve gel,” diye soludu. “Konugacagz.”

Bagimu agagh yukan salladim ve kogarak mutfaktan gkbom. Yerde
duran siyah spor ayakkabilan ayagima gegirdikten sonra bagaklanm
bagladim ve qkis kapisiru agip digan qiktiktan sonra “Oh be,” diye fi-
sildadim. “Iste temiz hava.”

Hava sogumaya bagladifindan 6Hirii tepede giines yoktu. Kaza-
gamun kollanru ellerime dogru gekigtirdim ve kendi kafamda kisa bir
karar verme siireci yagadiktan sonra Merkez'e yiiriiyerek gitme ka-
ran verdim.

Taglik yoldan koru yoluna qikarken birkag damla yagmur yiiziime
vuruyordu fakat hissi o kadar giizel, o kadar gok ézgiirliigii arumsa-
byordu ki gliliimsemeden duramadim.

“Minel,” diye bir ses duydugumda kaglanm ¢atld: ve adimlanim
yavaglad. Bagumu gevirdigimde hemen arka tarafimda yiirtiyen Bang'
gdrdiim. “Beklesene.”

Bang'in ses tonu ve konugmasi o kadar soguk geliyordu ki bir an-
lik onu en son ne zaman ve nasi gordiiglimt diiglinmeden edeme-
dim. “Bang,” dedim adimlanm tamamen yavagladiginda. “Ne haber?
Uzun zamandir gbremiyorum seni.”

Bansg, soguk bir sekilde gilllimsedi ve yaruma geldiginde beraber
ylirlimeye bagladik.

“Gbremiyorsun ¢linkil ortalarda yoksun,” dedi diiz bir sesle. “Hi¢-
bir geyden haberin yok anlagilan.”

“Ne gibi?” diye sordugumda gilinlerdir yagadifim olaylann ya-
ninda daha biiyiik ne olay olabilir diye dilgiinmeden edemiyordum.

“Bilmiyorsun,” dedi ve bagiru iki yana sallads. Yiiz{i soluk goriini-
yordu, sanki hep olan negesi bir ginngayla ¢ekilmis gibiydl. “Biige’nin
ve benim de iginde oldugumuz bir grup g6zetim altanda tutulacafnz
artik, bu digandaki son giinlerimiz gibi bir gey.”
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Bacaklanmda gtig azalir gibi oldu ve adimlanm durdu “O da ne
demek? Neler oluyor?”

“Son olan olaylar,” dedi fakat o durmad hatta yiiziime bile bak-
mad1. “Merkez'deki o cesetten sonra insanlardan giiphelenmeye basla-
nlds ve herkes sorguya gekildi. Bir ekip geldi, hepsi doktor onliikleriyle
bizi resmen bir siirii teste tabii tuttular ve sonucunda birqofumuzun
hastanede yatmas: gerektigine karar verdiler.”

“Ne?” diye hurladifimda Bang, omzunun (izerinden bana bakb,
ona yetismeye galigiyordum. “Bdyle bir seye izin veremezsiniz, bu
nasil olur?”

“lzini benden alrmuyorlar,” diyerek sert bir dille benim lafum ag-
ama tkt. “Aile onay: ve sence aileler onay vermez mi?” Kafasi iki
yana sallads. “Yirmi yedi kisiyi gbzetim alnda tutarak hastaneye yah-
racaklar ve sadece ti¢ kiginin aile onay: yok. Bu ne demek biliyor mu-
sun? Ailelerimiz aslinda bizim iyilesmemizi degil, c8kmemizi istiyor.”

Derin nefesler alirken bagimu yere egdim ve dislerimi sikarak
“Merkez'in yaruna yeni aglan hastane degil mi?” diye sordum. “Bu
kocaman bir sagmahik.”

“Sacmalik oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordugunda se-
sinde ima vardi. “En bagindan beri her geyi bildigini digiiniyorum.
Geri durdugun zaman diliminde o yaral yiizle araruzda gegenler an-
lagilmiyor mu saruyordun?”

“Bang,” dedim tersleyerek. “Onun hakkinda diizgiin konug ve
kimseyi fiziksel 6zellikleriyle yargilama.”

Bang sintt ve altin sansi saglanmun arasina damlayan yagmur ta-
nelerini elleriyle kangtirdi. “Gorilyorum ki geg kalmigum,” diyerek
omzunu indirip kaldirdi. “Uzun zamandir seni tamyorum fakat ar-
bk 0 uzun zamandir tarudigim kizi géremiyorum.”

“Bunu sadece ayakiistii beg dakikalik konusmadan gkaramaz-
sin.” Merkez'e neredeyse varmigtk ve ararmizda buz gibi riizgar es-
tigini en uzakta g6ren insan bile bilirdi.

“Beg dakikalik konugma mu?” diye munldands. “Onun evinde kal-
madin mu?”

Duraksadim ve ne diyecegimi bilemedigim igin “Bunlar da nere-
den qikiyor?” diye sordum. “Kim sbylilyor?”
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Bang gozlerint devirdi ve cevap vermeyerck elini omzugm,
durdy, kisa stire de olsa benimle g6z temasi kurduktan sonﬂ dokyp,
sey sdylemeden yanumdan uzaklagti. Arkasindan ona baknr::‘ehlcblr
tanidirm Bang'tan eser kalmadigun anlayabiliyordum, n h"l‘-'

Merkez'den igerlye girdigimde yemekhanenin oldugu
labahk oldugunu ve Merkez'in metrelerce uzagindaki hast
4 katimin son ¢ katimin pencerelerinin demir parmakhkl:\
gind gordim.

Diglerimi birbirine stirttugimde 8fkeyi icimde bir yerjerq
nayan kazan gibi hissediyordum. ¢ kay.
Bans demek, denek demekti. Bige demek, denck demekyi, g
dar insan denck demekti ve bu insanlan kurtarabilmenin yol . ka
sekilde bulacaktim. yolunu bir

Yemekhaneden igeriye girdigimde bana dogru yonelen bakyg)
dnemsemeden kahve makinesinin dntine gittim ve siitsiiz gekerl; k:han
seqenegi sectikten sonra kahvenin dolmasin bekledim, bir yandan l: ¢
kiglanm atarken ashinda gdzlerimin kimi aradify) agk¢a ortadayq "

Korel Erezli'yi ise gbremiyordum. e

yerin k,.
anenin ise
rla Brillgy.

Kahvemi aldiktan sonra yemekhaneden diganya gkbm ve gems;.
yelerin altindaki bir sandalyeye yerlegtikten sonra sicak kahveyi ya-
vagca igmeye bagladim.

O sirada beni izleyen bir gift gozii hissettiffimde bagumu saga dogry
gevirdim ve Korel'i gbrdiim; onu gOrdiiglim an elimde tuttugu pel
bardaktaki kahve titremeye bagladi ve farkinda olmadan parmakla-
nma birkag damla doktiim.

Uzerinde bol beyaz bir tigbrt, onun {izerinde ise lacivert bir oduncy
gomlegi vardi. Altina giydigi siyah pantolonu uzun bacaklanm kavn:
yordu. Bana bakan gbzlerinde ise 0 her zamanki yorgunluk ve ifade-
sizlik vard, Saglanni biraz daha kisaltbfin ve sakallanm biraz daha
uzathgru fark etmigtim.

Bakuglanini aywmady, bakiglanmu ayumadim ve aramizda sbz-
siiz gegen balugmanin canimi sikmastrun ardindan hemen kargisinda
ayakta duran Giirkan'a baktum; onun da baksslan benim dzerimdeydi.

Gilnler 6ncenin bfkesi tekrardan icimde canlandiinda ve Korel'in
ormanda yagadiklanmdan haberi oldugu halde hibir sekilde benimle
iletisim kurmamasi son damlalan dokiyordu.
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“Minel?” Taumadigim bir kiz sesini duydugumda bagimu qevir-
dim ve benim boylanmda fakat biraz daha kilolu bir kuan tom kar-
gmda durdugunu gdrdim.

“Evet?” dedim ve beni izleyen gozlerin hal dzerimde oldugunu
hissettim.

"$ey,” dedi gekinerck, “ben Blge'nin bir arkadagiyim ve o se-
nin dans ettiginl hatta 8nimizdeki dans yangmasina katlacagn
sbyledl,” clinde tuttugu kagidi bana verdiginde sevecen bir gekilde
glldd, “6n elemeler baglads, bu ki itta yazan gartlar dihilinde yany-
maya katlabilirsin.”

Elinden kagd: aldigimda goz bile gezdirmeden kiza donerck,
“Anbiyorum, tegekkiir ederim fakat bunu bana sdylemenin sebebini
anlamadim?” diye sordum.

Kizin yanaklanna ateg yilkselmeye baladi alt dudagun yaladik-
tan sonra “Sartlardan bir tanesi gift olma zorunlulugu,” diyerck de-
rin bir nefes ald1. “Blige senin tek oldugunu séyledi, belki ikimiz be-
raber,” daha fazla kizard), “dans edebiliriz.”

Ik basta ne demeye galighgni anlamasam da sonrasinda kar-
gmda duran kizin ybnelimini oz qok fark ettim ve sicak bir tebes-
simle “Dlgiincen igin tegekkiir ederim fakat ben yansmaya katl-
mektan vazgegtim,” diyerek onu reddettim. Ashinda gergekten dans
yangmast akhmdan tamamen qkmigh ve katlabilecegimi de sanmu-
yordum. Neredeyse bir hafla sonra 6n elemeler bagliyordu, ben ise
dogru diizgiin ¢ahgmarmugtim bile.

Dudaklan bukildil ve “Anhyorum,” diye minldand. “Tesekkar
ederim yine de.”

Tam o anda karsimdaki sandalye serte qekildi ve Korel'in otur-
dugunu gordiim. Bacaklan iki yana aqik rahat bir sekilde oturan Ko-
rel, bir bana bir yanimdaki kiza bakiyordu.

“Rica ederim,” dedim kisik bir sesle ve kizin irkek bir sekilde
Korel'e olan baluglanm gérmezden gelerck onun yaprak sansi goz-
lerine odaklandim.

Kiz yanimuzdan uzaklaghginda “Nasildi?” diye sordu bir anda ve
elimde tuttudum kégda bakb.

“Ne nasildi?” dedim ters bir sesle, ardindan elimde tuttugum kah-
veyi masaya koydum.
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“polisler, dedektifler, motosikletler, cesetler, sarkilar blah blah
plah,” diyerek dalga gecti. “Yirttn mu?”

“Ne sagmaliyorsun?” Oniimde duran kahveyi yiiz{ine arpma-
mak i¢in kendimi zor tutuyordum ¢linkii ytiziindeki ifade, benimle
dalga gestigini gosteriyordu.

“Hadi ama,” dedi ve ensesini tuttu, “cesedi bu boyunla o agaca
nasil astin Turuncu Ciice?”

Yiiziinde mimik oynamiyordu fakat gézlerinde eglendigine dair
bir ifade vardi. Ik bagta cevap vermek i¢in dudaklarim araland: fa-
kat hemen sonra geri dudaklanm kapand: ve bir anda ayaga kalk-
tm. Bu tepkimi beklemeyen Korel'in gézlerindeki ifadenin degisti-
gini fark ettim.

Higbir sey sdylemeden arkamu dondiigiimde yemekhaneden igeri
girerek odalann oldugu yere dogru yoneldigimde elimde tuttugum
kagit pargasirnu avucumun iginde eziyordum.

“Turuncu,” diye seslendi ve birkag adimda yarumdaydi. “Ofkeni
elindeki kdttan alamazsin.”

“Biliyor musun Korel,” dedim sinirimi belli etmemeye ¢ahsarak.
“Artk ne yaptifin pek de umurumda degil”

“Oyle mi dersin?” dedi ve bir anda tam kargima gecerek goriig
aqmu da yolumu da kapatt. “Umurunda olmadig i¢in mi o kid
parmaklaninin arasinda benim oldugumu diigiinerek eziyorsun?”

“Hayir,” dedim ve diger taraftan gegmek igin hamle yaptim fa-
kat yine 6niimii kapath. “Elimde sen olsaydin emin ol sadece bunu
yapmakla kalmazdim.”

Korel giiliimsedi fakat soguk bir gliltimsemeydi. “I¢indeki caniyi
bu kadar kolay ortaya gikarmamalisin, yakalarursin.”

“Yeter,” dedim ve elimde tuttugum kagdi yiiziine dogru firlatbm.
“Benimle dalga gegmekten vazges, vazgegin. Sen ve ailen vazgegin.”

Yine gecmek igin atldigimda bu sefer Korel beni tamamen du-
var kenarnna sikagtrd: ve yiiziime dogru egildi. “Aile derken? Neyi
kastettin?”

Alayla giildiim. “Higbir geyden haberin yokmuyg gibi davranmaktan
vazgeg, beni kiigiik gbrmekten bagka yaphginuz higbir gey yok sizin
Beni tanayor musunuz?” Tam gézlerinin igine baktum. “Taruyorsunuz.”

“Turuncu,” dedi ciddiyetle. “Abimi mi kastettin?”
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“Abin, baban, sen, hepiniz,” diyerek kaglanm ¢altim. “Annen ya-
ninda olsa belki de o. Hepiniz beni kiiglik gériiyorsunuz.”

Kurdugum climleyi sdyledigim dakika pisman oldum ve toparla-
mak igin dudaklanm aralansa da pek bir faydast olmad. Korel ayn ifz-
desizlikle bana bakmay stirdiirtirken “Benim sana anlathklanms bana
kullanman pek de umurumda degil,” dedi. “Babamla mu tanighn?”

Sonbahar g6zlerine odaklandim ve kargintik pargas: aramaya bag-
ladim, sanki g6zlerindeki bir yaprag ayagimla ezip parcalamugum gibi
hissetmigtim fakat bombog bir sonbahar giinii gibiydi ve yine riizgdr
bile yoktu.

“Evet,” dedigimde yutkundum. “O gece dnerken ormanda ba-
ylmpm, agabeyin beni bulmug ve eve gotiirmiis, babar da doktor
olduu i¢in ¢agurmus.” Kaglan atld: ve geriye dogru bir adim ath.
Balaglan benden uzaklagh ve uzaga bakarken bir geyler diglindig0
belliydi. “O gece neden kaghn?” diye sordum. “O gece neden agabe-
yin beni kucaginda eve tagimak zorunda kaldi?”

“Carum istedi,” dedi hizh bir sekilde.

“Korel,” dedim ve $niime gelen saglanm geriye dogru athm.
“Bana dogruyu neden sdylemiyorsun?”

Bakislan bana d6ndi. “Zamaru geldiginde kullanman igin mi?”

Duvara ¢arpmugim gibi hissettigimde “Haklisin,” diye munldan-
dim. “Az &nce kurdugum climle yanhst fakat bana bir kere bile man-
tkh agklama yapmadin.”

Korel, bir anda kolumu kavrad: ve gekigtirerek kimsenin olmadig
bir koridora dogru stiriikledi, siiriikledi demek ise yank olurdu daha
ok ben kendi istegimle gidiyor gibiydim. Dar bir koridora girdig-
mizde kolumu birakt ve kimsenin olmadifina emin olduktan sonra
“Beni iyi dinle,” diyerek ciimleye bagladi. “Beni sorgulamaktan, be-
nim yaptiklanmun altinda bir geyler aramaktan vazgeg clice. Bana gu-
nun cevabiru ver, gegen giin anlathklanmdan sonra neden hald bu
Merkez'e geliyorsun?”

“Beni iyi dinle,” dedim onu taklit ederek. “Beni sorgulamaktan,
benim yaptiklanmun altinda bir geyler aramaktan vazges,” duraksa-
dim, “direk boylu herif.” Bagim tam gbgils kafesinin alt tarafina denk
geliyordu ve yine o her zaman aldigm kiil kokusunu soluyormus gibi
hissediyordum; bu sefer kégitlar yanmug gibi bir kokuyordu.
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“Senin boyunun neden uzamadi anlasihyor,” diye homurdand.
“Yans inadina, yansi da bog kafarun iistiindeki turuncu saglanna gi-
diyor.”

“Beni buraya azarlamak i¢in mi gektin?” diye sordum ve genemi
havaya dogru kaldirdim.

“Bu Merkez’e gelmemen gerekiyor,” dedi. “Bu Merkez'in yak-
nindan bile gegmemen gerekiyor, bunu biliyorsun fakat devam edi-
yorsun, neden?”

Bakiglanm anhk olarak genesindeki yanik izine kaysa da tekrar-
dan bakislarma tirmand. “Ciinki &grenmek istiyorum artk,” dedim
bikkun bir tiruyla. “Artik bilmek istiyorum, artk g&rmek istiyorum.
En 6nemlisi engellemek istiyorum. Arkadaglanmu o hastaneye yat-
racaklarmug, buna sen nasil izin verirsin?”

Korel alayla giildii. “Bu insanlar ve hastaneye yatanlar benim ne
kadar umrumda ciice?”

Parmaklanmu sakaklanma bastirdim ve gozlerimi kapatarak di-
siinmeye calishm fakat dedigi ciimle dikkatimi ¢ektiginde “Onlar um-
runda degil,” diye munidandim. “Ben de bu Merkez'deyim fakat beni
uyanyorsun. Neden? Ben senin umrunda miyim?”

Korel, bir anlik afalladi ve gémleginin yakasiru gekigtirerek “Se-
bebini 6grenmek mi istiyorsun?” diye sordu.

“Evet,” dedim hizli bir gekilde. “Beni vazgecirmeye ¢ahighgin her
gey icin elime bir geyler ver, ver ki vazgegeyim Korel Erezli.”

“Tamam,” dedi ve bir kere daha etrafina bakbktan sonra, “Gel
benimle,” diyerek tekrardan kolumu kavradi ve koridorun sonuna
dogru yiiriimeye bagladik

Koridorun sonunda kalan kapidan diganya gkbgimizda yangin
merdivenini ve yanunda yer alan bagka bir merdiveni gérdiim. Demir
merdiven yukanya dogru qikarken, diger tag merdiven agagzya dogru
iniyordu. “Dedigin ciimle,” dedi Korel ve durdu, omzunun {zerin-
den bana baktginda sanki verecegim yaruta gore karann degigtire-
cek gibiydi. “Seni kendimden vazgegirmeye galigsam ve eline gegerli
bir seyler versem benden vazgeger misin?”

Ciimlesi tuhaf bir gekilde kalbimin kanayan ve dikenli yaralanna
ilag oldu. Balaglanmi, bakiglanndan kesmeden “Elimde gegerli bir
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seyler yok mu sence?” diyerek dedigini aslinda reddettim ve Korefin
dudaklan dste dogru kavnld.

“Daha kétilsti?” diye sordu.

“Daha katiisG?” diyerek sorusunu tekrar ettim. “Benim arkama
hakmadan kagacak biri oldugumu mu digtindyorsun?”

“Aksine,” dedi ve kaglanru ¢att. “Kagman gereken yere degil de
kaghgin kisiye kogacak biri gibisin ve bu cn sikia.”

Bagirmu agr adar agagn yukan salladim ve “Bekledigin yant aslinda
re?” diye sordum. “Vazgegmem mi, vazgecmemem mi?”

Korel, bir siire bana baktktan sonra “Aslinda,” diye hsildads. “Ben
bunun yarutiru ¢ok &nceden almugim gibi hissediyorum.”

“Nasil yani?” diye sordum ve bir yarut vermesini bekledim. Korel
ise sankd bir yarut veriyormus gibi ayagiru diger agags dogru inen mer-
divene uzath ve kolumu tuttuktan sonra beni de merdivene dogru qekti,

Tag merdivenden agagiya dogru indik ve eskimis demir bir ka-
pn agtiktan sonra bodrum kat gibi bir yere girdik. Uzunlamasina dar
koridorun duvarlan rutubet ile kaplanmugh ve rutubet kokuyordu.
Nemli duvarlan aydinlatan tavandan asma san i5ikl: lambalar vardy

Nereye gittifimizi qok merak etsem de sormadim ve Gniimde yi-
riyen Korel'i takip etmeye devam ettim.

Uzun koridoru gegtikten sonra bir daha agagiya dogru inen bir
merdivenle kargilaghk ve bu merdiven dik bir gekilde, yuvarlak bir
daireden agagiya dogru iniyordu.

Bana bakt ve “Korkuyor musun?” diye sordu.

“Hayr,” dedigimde sesim oldukga net qkmugh. “Sadece fare ses-
leri geliyor, onlar tirkttitcti.”

Korel, kafasim iki yana salladi. “Bu kadar gey defil de fareler mi
sen Wrkiitiiyor? Turuncu, asil korkman gereken higbir seyi bilmiyorsun.”

“Blah blah blah,” dedim ve Korel'in o daire eklindeki delikien
aad) inmek igin yaptign hareketleri izledim. “Kafay mu yedin? Boyun
2aten uzatilan merdiven kadar, atlasana direkt.”

Korel bana bakt1 ve ardindan agaghtya bakh, sonra tekrardan bana
bakts ve hi¢ beklemedigim anda burnuma fiske attiktan sonra, “Tu-
runcu kizim benim,” diye fisiidadi. “Akilhsin.”

Ona alayla baktim ve “Bunu gormek iin akill olmaya gerek yok,”
diyerek homurdandim. Korel ise dedigimi duymazdan gelerek dairenin
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kenanna oturdu ve ilk nce ellerini dairenin iki yanina koydu ve ar-
dindan bacaklann daireden agagiya dogru sarkith. En son ise ken-
dini tamamen dairenin igine birakh ve yavag bir seldlde agagiya atlad..

“Hadi,” dedi. “Hizlan, yakalanmak istemiyorum.”

Umursamaz bir gekilde omuz silktim ve yavag¢a merdivenlerden
inmeye bagladim. “Farelere clice, farelere,” dedi ve bir anda beni birkag
adim inmigken belimden yakalad: ve tek eliyle tutarak yere indirdi.

Tepki bile vermemi beklemeden bilegimi kavradi ve huzlica yiiri-
meye baslady; indigimiz katin iist kat ile higbir ilgisi yoktu. Kendimi
bagka bir zaman dilimine gitmigim gibi hissediyordum, duvarlarda
linlii ressamlann tablolan vardi ve etraf eski egyalarla donatilmugh,
Diimdiiz dar koridoru dolduran egyalar ve tablolann ruhu ise beni
gercekten tirk{itmiigtii.

“Buras neresi boyle?” dedim merakla. “Biri mi yagsadi burada?”

Korel, bagiru agag1 yukan salladi. “Sosyopat birisi yaklagik ti¢ yil
boyunca burada yagarmg, izleri ve kalinhlan hala bir yerlerde duru-
yordur o yiizden dikkatli bakma.”

Bunu sjylemesiyle beraber eski koltuklann iizerindeki kurumusg kan
lekelerini gordiim ve dehgete diigerek direkt bakiglanmu gektim. “Ne-
den hala ayru duruyor? Hapishaneye mi atilds, akil hastanesine mi?”

“Giinkii gizli,” dedi Korel. “Ve hi¢biri. Buradan haberi olanlar sa-
dece bu Merkez’i kuranlar ve yardima olanlar, burada yatan kigiye
ise ne oldugu bilinmiyor.” Bana imal bir bakug ath.

“Gozetim alinda,” dedim zihninden gegeni sbyleyerek. “Ve bir
dakika,” adimlanm yavagladi, Korel ise bilegimi simsiki kavriyordu,
“sadece kurucular ve yardima olanlar biliyorsa sen nasil bundan ha-
berdar oldun?” Devam edemedim.

Uzun koridorun sonuna geldigimizde sol tarafa dénmeden tnce
“Yardim eden birini taniyordum,” diye munldandu. “O kigi direkt an-
latmasa da bir geyleri birlegtirmek zor degildi.”

“Kim diye sormayacagim,” dedim tereddiitle. “S8ylemeyecegini
biliyorum ama baban diye diigtiniiyorum.”

Déndiigiimtiz koridor daha da dard: ve tekrardan rutubetli du-
varlar, o koku ve fare sesleri geliyordu.

#“Annem,” dedi hi¢ beklemedigim bir anda. “Psikiyatrist oldu-
gunu soylemigtim.”
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Bedenim kaskat kesildi ve beklemedigim bu cevab ellerimin
puz kesmesine sebep oldu. “Annen mi?” diye sordugumda bog bir
soruydu. “Ama o, demistin ki,” konusamadim ve bogazinun yand-
pru hissettim.

“Geride birakhg belgeler falan filan,” dedi umursamaz bir sesle.
“Onemli degil, geldik sayilir.”

Higbir ey sdylemedim ve bilegimi kavrayan eline baktim. Par-
mak bofumlanndaki dévmelerde higbir yerde rastlamadigim sem-
poller vardi.

Kisa bir koridor yiiriiyiigiiniin ardindan sa tarafa dondG ve ko-
aman, agir gri bir kapi ile kargilagk. Asansor kapisina benzese de
ashnda daha da gtiglii ve korumal duruyordu.

Kapirun hemen yaninda sifre yazilmas: gereken numaralar ve kart
tanuma cthazi yer aliyordu.

“Bu da ne?” dedim kasik bir sesle. “Nereye geldik biz bdyle?”

Hasta kayitlan dosyalan,” dedi ve bilegimi daha siki kavrads.
“Gergek ve seneleri alan dosyalar.”

Orperdigimi hissettim, korku ya da 6fke degildi bunlann diinda
bir seydi; sanki gergeklerin asil yath$ yerdeydim ve her sey ¢oziile-
cekmis gibi geliyordu.

Korel, cebinden bir kart qikard: ve kart okuma sistemine yerles-
tirdikten sonra kisik sesle bir geyler fisildamaya bagladi.

“Doktor kart mu?” diye sordum. Baginu salladigynda “Giirkan'dan
bunu nasil alabildin?” diye sordum.

“Giirkan'in degil,” dedi ve {ig kere bip sesinden sonra sifre ya-
alan yerin 15181 yand. “Yeni olan kimse buray: bilmez ve giremez”

Beg haneli sifreyi bes parmagru kutlanarak huzh bir gekilde girdi-
ginde kasa bir sessizlik oldu ve iig bip sesinden sonra mavi ik yan-
maya baglads, onay igigiun ardindan 6niimilzdeki gri air kap: ya-
vagga kayarak agild.

“Kimin oldugunu sormayacak musin?” diye bana yoneldiginde
bakislanmin déndtiglinii fark ettim. Kafamu iki yana hayir anlaminda
salladim ¢linkii anlamigtim fakat Korel, sanki bitin haklanm kulla-
nyormus gibi elinde duran karh bana uzatt ve arkasiu dénerek ige-

riye girdi.
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{Ix 8nce onun gergin sirtina ardindan elime verdigi karta bak.
tgimda gozlerim yavag yavas irilegti ve tekrardan Korel'e baktim,

{dil Erezli adinayds ve kimlik kartindaki fotograf neredeyse tam,.
men eskimigti fakat yznd net olmasa da segtigimde ashinda Korel'ip
babasina degil, annesine benzedigini gdriiyordum.

Annesinin sag rengi kumrald: ve kemikli bir yiiz6 vardy, tam kad-
raja bakayordu, dolgun dudaklan giilimsiiyor olsa bile gézleri ina-
nulmaz derecede iirkiiticii bakiyordu ve gbz rengi koyu yesil ton-
lanndaydy; bu ton, balaglanna daha tirkiitiicii bir hava katmugt. Bir
yanaginda gamzesi vardh.

“Annen,” dedim yutkunarak. “Giizel bir kadinmug.”

“Sakin,” dedi ve bana &yle bir bakt ki, Korel'in gozlerindeki ku-
rumus yapraklann dalgalandigiru hissettim, “bir daha annemin adi-
nin gegtigi climlede gegmis zaman kipi kullanma.”

Korel, bir gekilde hild annesinin bir yerlerde yasadigiru hissedi-
yordu, umudu tilkenmezdi, Korel'in umudu bilyelerinde gizliydi.

Karta bakmay birakarak genis odaya girdim ve bekledigim gibi
oldugunu gbérdiim. Eski sistem oldugu igin raflar mavi kalindan inceye
dogru giden dosyalarla doluydu ve harf sirasina gére dizilmigti. Swra
sira tam on bir tane dolap, on bir tane dolapta ise beg tane raf vardi.

“Inanamiyorum!” dedim yiiksek bir sesle. “Bu insanlik degil, hepsi
hasta kayitlan mi?”

Korel bana dogru yaklagh ve eliyle agzimu kapatarak “Sessiz ol,”
diye fisildadi. “Yakalanmak mu istiyorsun aptal?”

Gozlerim irilegti ve bagimu agagh yukan salladim, Korel ise elini
yavagca agzzmdan gekt.

“Giivenlik kamerasi yok mu?” diye sordum kisik bir sesle. “Bir
onlem alrmg olmaliar.”

“Burasi onlar igin ¢ok dénemsizdir,” dedi ardindan elimde duran
kart benden aldi. “Burada ismi olan birgok kisi ya 6ldl ya da geri
déniilemez gekilde aklins yitirdi. Buradan daha biiyik bir inleri var
ve oraya hen(iz giremedik.”

“Giremedik?” diye sordum ve kaglanmu ¢attim. “Kiminle?”

Korel, beni gagirtmads ve cevap vermedi.

Raflann arasinda gezmeye bagladiginda ben de arkasindan iler-
ledim ve tek tek isimlere bakmaya bagladim. “Korel,” dedim ve bana
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bakmasina neden oldum. “Bu Merkez'e ikind geligin." Bagiu agag
yukan sallad: ve kisik g6zlerle bana bakb. “Neden tkind defa gel-
din? Bana styledigin seyi sen neden yapiyorsun? Amaan insanlan
kurtarmak bile degil.”

“Evet,” dedi net bir sesle. “Amaam insanlan kurtarmak degil *
Insanlar kelimesinin iizerine bashrmigh. Cimlesine devam etmesini
bekledim fakat beni yine sagirtmadi ve yine yantsiz birakb.

Aklimu kurcalayan en énemli sorulardan biri ise Korel bir denek
olduysa, annesi buna géz mii yummugtu? “Korel,” dedim ve yine
bana baktiginda yiiziinde bikkinlik vardi “Bu insanlar ne zamandan
beri denek olarak kullaruliyor, annen ne zamanlar yardim etmig?”

“Uzun yllardur,” dedi Korel ve tiglincll raftaki bir dosyanin &ninde
durdufunda kaglan gatldi. Egilmeden bakislanyla dosyay izliyordu.
“Burada seneler 8ncesinden kalan insanlann dosyas: var, annem o za-
manlar yardim etmigti yani aklindan gegen soruya yani, hay, an-
nem beni denek olarak kullanmads.”

Bagimu agagh yukan salladim. “Anladim ama anlamadim da. Yani
seneler Gncesiyse ve bu dosyalanin bu Merkez ile pek bir ilgis yoksa
beni ilgilendiren nedir bu durumda?”

Korel, bana son bir kez bakt ve cddiyetle baktify mavi dosyap
raftan yavagga gektikten sonra gdzlerini bir kere aqp kapatt. Dos-
yay bana dogru uzatirken “Igte bu yiizden,” diye munldand) ve dos-
yaya bakmamu istedi.

Elinden oldukga yavag bir gekilde dosyay aldun ve bakaglanm
ondan zar zor ayinrken mavi dosyarun iistiindeki ad soyada baktik-
tan sonra imaklarinda hangerler olan parmaklann bogazima sanid:-
g ve soluk boruma sapladifn o hangerlerle nefesimi parcaladikla-
nru hissettim.

“Mehves Karaer,” diye fisudadigamda Korel'e bakamuyordum, zih-
nimde annemin ismi defalarca tekrar edilirken bakiglanm adindan ay-
nimyordu. “Annemin ady, annemin dosyas: bu. Nasil?”

“Annen,” dedi Korel, sanki kelimeleri zor segmeye ¢aligtyormus
gibi, “bir denekti ve seneler 8nce hastanede yatuginda onu denek ola-
rak kullandilar.”

“Benim annem hastanede yatmad giinkii o hi gitme,” durdum
ve “bir zamanlar annem yoktu,” diyerek kendi kendimi dizelttim.
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Elimde tuttufum dosya titriyordu, elim titriyordu, bacaklanm titri-
yordy, sesim titriyordu. “Korel anneme ne yaptilar?”

Korel, dosyay: tuttugum elimi bir anda tuttu ve dosyarun titreme-
sini engelledi. “O dosyay1 senin eline veriyorum ama o dosyay a¢-
marn istemiyorum Turuncu, goreceklerine hazir degilsin.”

“Acacafim,” dedim yilksek bir sesle ve elimi elinden gekmeye ¢a-
higtm. “Agacafim, ne yaptaklanm gérecegim.”

“Hazir degilsin,” dedi tekrardan elimi tutan elini gekerek omuz-
lanmdan tuttu. “Hazir oldugun zaman o dosyay: agmaru istiyorum,
su an degil, su an hazir olmadigiru biliyorum.”

Dizlerim daha fazla titrediginde bir yere oturmak, bir yerden des-
tek almak, tutunmak hatta dosyarun elimdeld agirhgiru yok etmek is-
tiyordum; bir noktada Korel hakliydi gu an dosyada her ne yaziyorsa
beni mahvedecegini biliyordum. “Sen ne biliyorsun bu dosya hak-
kinda?” diye sordum. “Sen bunca geyi nereden biliyorsun?”

“Rastlant,” dedi ve sorumu agk bir yalanla gegistirdi. “Tek bil-
digim annenin DNA'sina kadar aldiklan ve seni de bu yiizden kul-
lanacaklan. Annen onlar icin altin degerinde bir denekH, anneni kul-
lanabilirlerdi fakat sonrasinda annen bir anda yok oldu.” Duraksad.
“Dosyada yazanlardan anlagildi$1 kadanyla sen de onlar igin altn de-
gerindesin ve DNA'lanniz, psikolojik rahatsizliklannz, annenle olan
her geyiniz onlar i¢in kullanacaklan bir gey.”

“Onlar?” dedim sinirle. “Onlar kim Korel? Onlar!” O kadar yiik-
sek bir sesle bagirdim ki Korel, bir anda eliyle agzimu kapatt ve beni
ensemden ¢ekerek gdgsiine yapigtird.

“Sus aptal, sus. Baguma. Bizi yakalatacaksin.”

Oldugum yerde qirpinmaya ve kollanndan kurtulmaya galighm,
bir yandan da kapath$ agzimdan homurdaruyordum fakat Korel
higbir gekilde izin vermiyordu ve avucunun igini daha fazla dudak-
lanima bastnyordu.

Digan taraftan adim sesi geldiginde Korel “Amina koyayim,” di-
yerek ensemi sumsiki kavradi ve beni daha fazla kendine gekti. “Ses
geliyor, birileri geliyor.”

Homurdanmay: kestim ve ona bakarak elini gekmesini bekledim,
Korel ise kapiya bakmaya devam etti. Parmaklanrun ucu sag diplerimi
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ayinp gegerken kalbinin ritmi, yilziime qarpiyordu. Kokusu ise be-
denime sanlmug gibiydi.

“Bekle,” dedi ve bana bakt. “Sessiz ol, tamam mu? Sese bakip he-
men gelecegim, duydun mu?”

Gozlerim irilegti ve hizlica kafami salladim. Kimin geldigj, bizi
gordiigiinde neler olacag, nasil bir kuyuya dlisecegim, su an higbir
umurumda degildi. Umurumda olan en biiyiik sey elimde tuttugum
dosyada neler yazdigx ve beni nasil bir sonun bekledigiydi.

Korel, elini yavagca ensemden gekti ve hemen ardindan agzim
kapatt$ elini de uzaklagtirdiginda kesik kesik nefesler alarak onun
yilziine baktim; o ise “Sakin ol,” diye fisildads ve kapiya dogru bakt.
“Dosyayr agma, bunu kendine yapma.”

Arkasiu dondii ve beni birkag dakikahfina yalmz birakrken se-
sin geldigi yone dogru bakmak icin kapidan diganya qkb. Adimlan
sakin ve sessizdi; benim nefesim ondan daha sesliydi.

Korel, beni s1¢f ve dar odada yalnuz birakbiginda balaglanm elimde
amsiki tuttugum dosyaya kayd: ve annemin isminin yazh oldugu
yere parmaklanmu dokundurdum; cesaretimin son damlalann sanki
tiketmigim gibi hissettigimde Korel'in aslinda dediginde hakh oldu-
gunu gorebiliyordum, gu an igin bu dosyay: agmaya cesaretim olma-
digx gibi giiciim de yoktu.

“Anne,” diye munldandim ve goézlerimi bir anhk kapatbgimda
sanki bagka bir zaman diliminin i¢inde kendimi buldum.

“Baba,” diye fistldamugtim korkarak. Annem etrafi dagtyor, tabaklan
hinyordu. Babarmin kucagmdaydum. “Annem ne yapiyor?”

Babarmin gozleri annemin ilzerindeydi fakat durusu ve oturugu gergin
oldu§unu gosteriyordu. “Savagiyor,” demisti kisik bir sesle ve 0 an babarmin
sesindeki caresizligfi, gozlerindeki acry1 gonniigtilm. “Savagirken de pargalryor.”

Kapattgim gozlerimi araladim ve simsik tuttugum dosya titre-
meye baglad); digandan gelen adim sesi ise durdu.

Aay: kaburgalanma kadar hissediyordum.

Annemle hi¢bir zaman yakin bir anne kaz iliskimiz olmarmugsh,
annemle aramizdaki iligkinin képriilerini babam olugturmaya ¢alig-
mush fakat o kopriileri her seferinde pargalayan hep annem olmustu.
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Beni bir kafesin igine kapatmak isterdi, ben o kafesi pargalamak
istedigimde ellerim yara alird: fakat yaralanmi babam sarar, annem
ise ila¢ getirmek yerine kafesi tekrardan inga ederdi.

“Her geyin bir sebebi olur,” derdi babam ben anneme her kizdiim -
man. “Sebepler canimi yaktigh zaman bile huzuru hissedersin ¢finkdl aslinda
gergekleri gorilrstin.”

Annemin sebebi, belki de zihninin igindeydi; ben belki de anne-
min zihninin i¢inden ibarettim.

Aayla basgimu kaldirdim ve raflara ¢aresiz bir gekilde bakarken
ilk bagta gézlerimi kagrdim fakat sonra tekrardan rafa bagimu ¢evir-
digimde dosyada yazihi olan o isimle kargllaghm ve elimdeki dosya
daha fazla titremeye baglada.

Korel E. Erezli.

Kargilaghfim bu isim ilk 6nce korkmama, ardindan giiliimse-
meme, ardindan 8fkelenmeme ve en sonunda ¢ziim bayraginn lam
karsimda olabilecegine inanmama sebep oldu.

Korel bunu biliyordu, Korel bunu bildigi halde beni buraya ge-
tirmisti ve bu bana karg: glivenini mi gdsteriyordu, beni denedigini
mi, anlayamiyordum.

Elimdeki dosyay: koltugumun altna sikigtirdim ve parmaklan-
mun ucunda ytikselerek Korel’in isminin yazdi#) dosyay: yavagga ro-
findan gekerek parmaklanmin arasinda tuttum.

Korel'in dosyasi, annemin dosyasina gore o kadar kalindi ki sag
kinlikla gozlerim irilegti ve bir yandan da kapiya dogru baktm.

Korel'in isminin yazih oldugu dosya, sanki benim kirmaya ¢aly
bHm ama kiramadifim demir bir kapiun anahtanyds ve bu kadar
basit ulasabilmek tahmin ettigim bir gey degildi.

Annemin dosyasin1 agmaya cesaretim yoktu fakat Korel'in dos-
yasini agmak igin kendimi o kadar cesur hissediyordum ki bu kar-
mun daha hizli pompalanmasina sebep oluyordu.

Koridorda adim sesleri duyuldu ve bana verilen az bir siirenin de
tikendigini fark ettigimde elim ayagim birbirine dolagt; koltugumun
altna sikigtirdigim dosya yere diistii ve elimde duran Korel'in dosya-
sini rafa koyup koymamak arasinda kararsiz kaldim.
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Adim sesleri yaklagh ve bir anda ne yapacaggmu bilemesem de hizh
bir gekilde Korel’in dosyasini aghm. Dosyanin iginden iki fotograf ka-
resi yere diigtiigtinde dosyay huzl bir gekilde kapatip rafina koydum.

Yere diisen fotograflan hizls bir gekilde egilip aldim ve tam ce-
bime sokmak igin hamle yaptigzmda Korel'in fotograf karesindeki o
yuzaGyle karg: kargiya geldim.

Bir odadaydi, odarun en qok dikkat geken detay: duvarlardaki le-
keler ve yazilards, yazilar okunmuyordu. Odada sadece tek bir yatak
vardi, pencerelerde ise parmakliklar. Korel, yatagin tizerinde oturu-
yordu, balaglan direkt kadrajdayd, iizerinde beyaz bir énliik vards.

Korel’in g6gstiniin Ustinde kan lekeleri vardi.

Korel'in elinde 6len beyaz bir glivercin vard.

Korel'in ytiziinde kanh tbirnak izleri varda.

Diger fotografa bakmadan iki fotografi da arka cebime suaghrdim
ve yere diigen dosyay: almak i¢in ¢oktiiglimde basumun giddetli bir se-
kilde dondiigiind ve midemin bulandifiru hissettim.

Goktagim yerde derin nefesler alip kendime gelmeye gahgirken,
“Minel,” diye fistldadigiru isittim ve bagimu yavagea kaldinp ona bak-
ttm. “Ne yapiyorsun orada?”

Fotograf karesindeki bakiglan aklima geldiginde degistigini anladim.

Korel’in bakiglannda gu an bulunan ifadesizligin geemis gdlge-
sinde korku vardr. Parmaklannin arasinda can veren kug, onun elleri
su an bana uzantyordu. “Kalk hadi,” dedi uzatug eliyle. ”iyi misin?”

Ellerine baktim, avug iglerinde bile izler vards, parmaklanmn k&-
selerini kanatmigh.

Korel’in ellerinde gegmisin izleri vardi.

Dosyay: elime aldiktan sonra onun elini tutmadan yerden destek
alarak ayaga kalktim. “lyiyim, sadece buras ¢ok havasiz.”

“Dosyaya baktin mi?” diye sordu ve bana dogru yilnidii. Ben ise
refleks olarak geriye dogru gittim. Korel'in kaslan ¢atldi, izerime
gelmeyi birakt.

*Bakmadim.” Ondan korkmuyordum, onun gegmisi beni iirperti-
yordu- #Bu dosyay1 yaruma almak istiyorum, bunu yapabilir miyiz?”

Korel, kisa bir an diigiindii ve bagsiru sallayarak “Olur,” diyerek
beni onaylad:. Bagimu agag: yukan salladim. Korel ise “Cikalim,” di-
yerek arkasini dondd ve énden yiirimeye bagladi.
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“Adim scsleri kime aitmig?” diye sordugumda goktan yukanya
dogru hrmanan merdiveni bile gegmistik.

"Giivenlik,” dedi. “Sansimiza odaya kadar gelmedi.”

“Yakalarursak ne olurdu?” diye sordum.

“Gergekten yakalanmugs olurduk,” dedi ve rutubetli koridorda
hizh adimlarla yirimeye devam etti. “Avuglanna almalan daha ko-
lay olurdu.”

Higbir ey sbylemedim ve arka cebimde tasidifim fotograf kare-
sinin qghk qghga bagirdiginu dilslindiigilmde aslinda éniimde yu-
riyen adamun, koca bir asir kadar aa gektigini anlayabiliyordum.

Korel aa geker miydi?

Korel belki de aa gekmeyi severdi.

Merkez'in igine tekrardan girdigimizde neredeyse etrafta hig kimse
kalmarmusti. Korel, benden epey ileride ytirtiyordu ve sanki beni yine
gormezden gelmeye baglamust.

“Korel,” diye scslendim fakat duymadi. Kantin kapisindan igeriye
girip qkis kapisina dogru yiiriimeye bagladiginda “Korell” diye tek-
rardan seslendim ve adimlanrun yavaglamasina sebep oldum.

“Ne oldu Turuncu?” diye sordu ve omzunun tizerinden bana bakg,

icimden bir ses, beni denedigini haykinyordu ve tepkilerini 8l¢
mek istedigim i¢in yeni bir yéntem deneyerek “Gordiim,” diyerek he-
men yanina gittim ve kolundan gekerek bana dénmesini sagladim,
“Orada senin de dosyan vardi.”

Yiiziindeki ifadede higbir degisim olmad: ve “Olabilir,” diye m-
nldandi. “Bu sakladiffum bir sey degildi.” Rahatt. Durugu, balaglan,
sesi. Her anlamda rahath ama beni rahatsiz eden bir seyler vard,,
bunu ¢6zemiyordum. “igine baktin mi?” diye sordu, sesi korkusuzdu,

Kafamu iki yana salladim ve “Hayr,” diyerek hem diiriist davran-
dim hem de yalan soyledim. “Fakat vaktim olsaydi, emin ol bakardim.”

Korel, belli belirsiz tebesstim etti. “O dosyanin iginde yazanlann
¢ogu yalan,” dedi ve elimdeki annemin dosyasina bakt. “Aymi senin
elinde tuttugun annenin dosyasinda yazanlar gibi. Sunu ¢antana koy,
sildak gibi tagimaktan vazgeg.”

Dosyayi hizli bir gekilde ¢antama koydum. “Yalan olduguna na-
sil inanacagim?”
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Korel, ellerini cebine koydu ve kaglanm kaldirdi. “Degru oldu-
guna nasil inanacaksin?”

“Korel,” dedim ve saglanm geriye dogru attim. “Bana giin Ige-
risinde kag tane duygu yasatuffinin farkinda misin? i1k 6nee ofke-
lendiriyor, sonrasinda gergekleri 6ntime sunuyor, sonrasinda da ya-
lanhyorsun.” Bagimu iki yana salladim. “Neye inanacagim, sana m,
gerceklere mi?”

“S8ylesene,” dedi ve bagiru omzuna dogru yatirdi. “Ben mi daha
gercegim, gergekler mi?”

Olugturdugum ve inandigim bitiin gergekler yalan qkmugt, ger-
¢ek sandigim herkesin ise gizledigi detaylara takihp digiiyordum.
“Bazen kendimi gergekten delirmis gibi hissediyorum,” diye minl-
dandim. “Artk kagacak higbir yerim kalmadi ve ben kagmalara ali-
sk biriydim.”

Korel cebine soktugu clini gkardi ve avucunun iginde buruguk
duran kigdi bana dogru uzath. “Senin kagigin bu.”

Uzatug kigidi elime aldipamda 6gle saatlerinde bana én elemeler
icin verilen brogiir oldugunu fark ettim. “Sen bunu nasi?”

“Refleks ve hiz,” dedi huzl bir sekilde. “Neden o kiza gitmeye-
cegini sdyledin?”

“Sen bunu nasil?” dedigimde yine lafim boldi.

“Dudak okuma.” Elimden brogiiril aldi ve burugturulan yerlerini
diizelterek gézilme soktu. “Neden o kiza gitmeyecegini sdyledin? Y-
nelimlerinden 6titrit mi yoksa bu yangmaya katlmayacak nusin?”

“Yonelimiyle ilgilenmiyorum,” dedim omzumu kaldinp indin-
rek. “Yalan sGylemedim, o yangmaya katilmayacagim.”

“Neden?” dedi sorgusunun ilzerine bastirarak. “Neden kagtigin
bir hayalinden vazgegiyorsun?”

Duraksadim ve agik bir gekilde yiiziindeki 6fkeyi gordum. “Yo-
ruldum,” dedim diriistlikle, “Birgok seyle ugrasirken dansa zaman
bile aywramadim ve o segmeleri kazanma ihtimalim bile yok. Farhinda
olsan bile umursamadigin seyler var Korel Erezli fakat 6ldi sandigim
babamuin yagiyor olduguyla burun burunayim. Annemin denck oldu-
gunu Sgrendim. Sehirde lanet bir katil var her an kimin olecegi bile
belli olmuyor, bu katil ise her an gevremizdeymis gibi hissediyorum.”
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Urperdim ve ellerimi kollanima sardim. “Sence dansa zaman aywmak
simankbhk degil mi?”

“Degil,” dedi net bir sesle ve elinde tuttugu brogtiril elimi qekerek
avucumun igine sertge yerlestirdi. “Higbir zaman babarun 8ld{igiine
inanmadin,” dedi bir geregi yliziime vurarak. “Higbir zaman anne-
nin normal oldugunu da digiinmedin degil mi? Ve o sikik katil ise
senin umurunda bile degil.” Kaslan ¢atildi. “Bahanelerle ugragmak.
tan vazgeg, o yansmadan korkuyorsun ve bu ytizden de kaqyorsun
Kaggn olan danstan kagyorsun.”

Soyledikleri 6fkelenmeme sebep oldugunda elimdekd brogiird avu-
cumun i¢inde ezdim ve “Yangmadan korkmuyorum,” diyerek ona dik-
lendim. “Sadece galismadim ve galigsam yapabilecegimi biliyorum.”

“Turuncu ciice,” dedi alayla. “O yangmaya ne kadar ¢ok katimak
istedigin bakiglanndan anlagilmiyor mu saruyorsun?”

Benim bile farlkanda olmadigam detaylann Korel'in ciimleleriyle
oniime dokiilmesi ve o an farkana varmam gagurtmaya baglamigh. As-
linda igten ige 0 yangmaya ne kadar katilmak istedigimi yeni fark ed-
yordum glinkii giinlerdir hissedemedigim hislerim, yeni yeni giin yi-
ziine qkiyordu.

“Zor,” dedim iizgiin bir sesle. “Hig ¢alisamadim, 6n elemeyi bile
gegemenm ve sarilara uymayan bir gey var ki ben tekim, ift isteniyor”

Korel sert¢e boynunu gitlath ve “Bana zordan sakun bahsetme,”
diye homurdandi. “En sevinedigim kelime zordur ve sen bir geylere
zor diyemezsin.”

Bikkun bir ruyla “Ne istiyorsun?” dedim. “O elemeye tek bagima
katilip kendimi rezil etmemi mi?”

“Sunu sdylemeyi kes,” dedi ve kolumdan sertge tutarak beni ken-
dine ¢ekti. “Kaybetmeyi hazmedemeyecek kadar gilizel dans ediyor-
sun sen ¢illi ctice.”

Korel'i belki de tarudim taruyali bana olan ilk iltifati, belki de ilk
giizel climlesiydi. Yaziimde bir tebesstim olugurken “Gergekten 6yle
mi diigiintiyorsun?” diye sordum ve aptal gibi ona bakhm.

“Gergekten,” dedi yineleyerek. “Benim seni gotiird(igim hoca-
nin yaruna yine gideceksin ve o elemelere hazirlanacaksin. Sen kay-
bedemezsin.”
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“$Sansim yok,” dedim basimu egerek. “Cift isteniyor ve ghtirdu-
gin hoca ne kadar baganli olsa da benim caligacagim yer bireysel ol-
mamal ¢linktl ben o dansa tek katilmayacagim, rakiplerim olacak.”

Korel, bakiglanni benden ayard: ve bagka yone birkag saniye bak-
ktan sonra “Tamamdir,” diyerek tuttugu kolumu biraku. “Akhmda
bir yer var ve seni oraya gétlirecegim ama tek bir sart,” bekledi ve
gbzlerimin igine bakts, “6zgiin ol turuncu, 6zgiin ve farkli; digerlerin-
den kendini ay1r, ayir ki dikkat gektiginde farkh oldugun anlagilsin,”

Gozlerimdeki rengin koyulagtigir ve sanki farkh renkteki iiklann
{izerime dogru yagdiginu hissettim. “Korel,” dedim tereddiitle. “Ba-
kiglannda ilk defa farkh bir seyler goriyorum ve bunun ad: Inang.”
Giiltimsedigimde onun da yiizll giiliimsedi. “Sen bana inantyorsun.”

Korel, bagiru yavagca agagy yukan salladi ve “Aksam dokuz -
van,” diyerek parmagn gaklatt. “Hazirlan, seni almaya gelecegim
ve farkl: bir yere gétiirecegim.” Arkasiu dondd, tam gidecegi sirada
duraksadi ve tekrardan bana bakt. “Tek kigi olmay: ise umursama,
seninle 8n elemelere katilacagim ve finalde tek bagina dans ettiginde
kimse tek oldugunu bile fark etmeyecek.”

Fradty

Topuklu ayakkabilanmi ayagima gegirmek igin hamle yapbgimda
durdum ve odamin kapisina dogru baktm.

Amcam eve geldigimde beni ddrt kere aradi®) igin ve cevap ver-
medigim igin deliye dénm(gtd. Ondan yorgunum bahanesiyle kag-
mughm ve odama iki kere girdiginde de uyuyor numarasi yapmak
zorunda kalmighm.

Evden kagmak zorunda kalacaktim ve bunu kiigiikligimden beri
yapsam da gimdi epey zorlanacakmuqim gibi geliyordu ¢iinkil fizerime
giydigim elbiseden dolay: rmanarak agag) inmek epey zorlayiayd.

Durugumu diklegtirerek aynaya odaklandim ve iizerime giydi-
gim bordo, lasa elbiseye baktum. Lise mezuniyetim igin aldifum fakat
giymedigim bu elbise dolabumun kdhne yerlerinde giiveler tarafin-
dan ¢liriimeye yiiz tutmugtu fakat bu gece nedense qkarma gereksi-

ip askiliyd1 ve gogiis tarah kalp seklinde geliyor, asags dogru 1se
dapdar iniyordu. Elbise boyumun uzadifina inanmama sebep otmugtu
glinkii ilk aldigam zamanki gibi durmuyordu, boyu baldirlanmdayds
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Kaglanm ¢atildi ve abartili oldugum diigtincesi zihnimi kurcalad;,
Saglanmi tepede daginuk bir gekilde toplamugtum ve birkag tutam sa¢
yiiziime dogru digiyordu.

Makyaj olarak ise rimel ve dudaklanm igin ten rengi bir ryj ter-
cih etmigtim.

Kaglanm tekrardan ¢atildi ve bagimu iki yana sallayarak saate bak-
tim. Dokuza (i vardi.

“Aptal,” dlye homurdandim. “Ne vardi bu kadar 8zenecek?”

Kendimi o yabana lise dizilerindeki kizlar gibi hissetmigtim. {lk
bulugmaya giderlerdi, siislenirlerdi, bir partiye katlirlardy, partinin
sonunda oglanla beraber... “Minel!” diye inledim. “Kapa su beynini.”

Yerde duran dans ayakkabilanmi, ceketimi ve sirt gantamu ellme
aldiktan sonra evin kapisirun sesini duydum ve dehgetle kapiya dogru
bakarken Hazal Harum'in sesini duydum. Derin bir nefes aldiktan
sonra igimin daha da kolaylagacagiru dilgiindiim ve pencereye dogru
yiriddm. Yataga dinlip bakthgimda ise yapay bir sigkinlikten bagka
higbir sey grmedim.

Bu evden hep ayni numaray: deneyerek kagmugtm.

Amcam ise bu yorganin altina yastk koyma numarasin hig ye-
memigti.

Buglin sans benden yana olsun istiyordum.

Pencereden agagya dogru baktim ve sirt gantamu ceketimle bera-
ber bogluga dogru attm. Sirt cantam ile ceketim agagidaki ¢imenlik-
lere dugtilkten sonra ayakkabilanmu da athm ve bacagimu pencerenin
pervazina yerlestirdigimde {izerimdeki elbisenin yukanya dogru qk-
g ve ipin séklilme sesinin geldigini duydum.

Kilo mu almigam?

Aslinda izerimdeki elbise olduk¢a sadeydi ve bir lise mezuniye-
tinde bile glyilebilecek kadar naif duruyordu, beni rahatsiz eden bil-
yiik ihtimal Korel'di. '

Pervazdan iki bacagimu diganya attiktan sonra hemen pencere-
min yanindaki dogalgaz borusunu sag elimle tuttum ve gtzlerimi ka-
patarak “Sakin ol,” diye minldandim. “Sakin o], sakin ol, sakin ol.”

Bir adimimu dogal gaz borusunun kenanna koyduktan sonra di-
ger elimi de sardim ve tek gllvencem olan diger bacafimu da per-
vazdan ¢ektim. Ellerimi yavag yavas hareket ettirerek agagiya dogru



ASLI ARSLAN 567

inmeye bagladipimda nefesim kesiliyordu, Gzerimdeki elbise ise kal-
cama kadar ylkselmigt. Bir yandan da duvardan destek aliyordum.

“Aptal Minel,” dedim dfkeyle. “Clice Minel. Elbise seni yesin Mi-
nell” Ciplak ayaklanm duvara siirtiindilkge carum yaniyordu ve clle-
rimdeki gii¢ gitgide azalyordu. “Cilli Cicel” diye inledim. “Diiser-
sen seni $lddrtirim.”

Yolun yanstru bitirdigimde aklima Korel'in buraya trmanmas-
nun ne kadar kolay olabilecegi geldi. “Sink herif,” diye homurdandim.
“iki adimda yukandasin degil mi? Ziirafa.”

Son birkag adumim daha kaldiginda arkamdan bir ses yiikseldi ve
“Manzara ok iyiymig,” diyen Korel'in sesini duydum. Ayagimu ko-
yacagum yeri gagirdifimda elim kuvvetini kaybetti ve geriye dogru
kaydim. Tam dilgecegim sirada Korel, beni belimden yakalad: ve bir
bacagam yan kayarken diger bacagim havada kaldi. Korel, yiztim ye-
rine kalcalanma dogru bakt, ardindan gilliimsedi. “Manzara gitgide
glizellegiyor. Glines mi agtyor ne?”

Nefes nefese ytizline baktiktan sonra “Yardum et!” diye inledim.
“Boyle kaldim, bacagam aynlacak.”

“Halimden memnunum,” dedi alayla. “Stylesene, bu boya ve bu
fizige o kalgalar fazla degil mi?”

”igrepdesme,” diye homurdandim ve yumrupumu omzuna ge-
girdim. “Indir buradan, bacagim aaiyor.”

“Bir gey olmaz,” dedi kalgama bakarak. “Dansgisin sen, alisikstn-
dir bacaginu ayirmaya.”

“Korel!” diye bagirdim ve hemen ardindan agzimu kapatbm. Ba-
stmu kaldinp pencereye dogru baktim ve hemen ardindan “Indir,” diye
fisldadum. “Amcam bizi bbyle goriirse caruma okur, anhyor musun?”

“Neden?” dlye sordu. “Gilzel bir pozisyon.”

Diglerimi birbirine bastirdim ve “Kahretsin,” diyerek hurladim.
“Sen ne zamandan beri buradasin, motosikletine susturucu mu taktn?”

“Gantaru ve ayakkabilann asag athgindan beri,” dedi. “Motosik-
leti ileriye park ettim glinkil bu yolu deneyecegini biliyordum. Am-
can sesi duymasin istedim.”

“Cok akilhsin.” Sinirle bacagimu qekmeye galishm fakat Korel be-
limi daha siki sard.

“Kiminle konuguyordun sen az énce?”
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*Kendimle,” diye inledim. “Bacagam yaruyor!”

“Ziirafa?” diye sordu. “Kendine ziirafa mu diyordun?”

Bagumu iki yana salladim. “Zirafa sensin.”

“Oyle mi?* diye sordu ve kalgama dogru bakh. “Pigme seni.” Ya-
vagqa beni kucaginda havaya dogru kaldedi ve bacagumu oradan kur-
tard. Bacaklanm havada sallarurken beni biraz daha yukanya dogru
kaldirdi ve onunla ayru hizaya gelmeme sebep oldu. Ayaklanm 8li
gibi sallaruyordu. “Pigme Ziirafa’run boyuna yetigti, bak bakalim bu-
radan diinya nasil?”

Kaglanm ¢atarak agagida sallanan ayaklanmla dizlerine vurdum.
“Indir beni, 6lddiriiriim seni.”

Korel, kasik bir sesle giildi ve gozlerinin etrafinda gizgiler olustu
Sigara kokusu ve bilindik kiil kokusu her zamanki gibi izerindeydi.
Saclanna sanki bugiin 6nem vermig gibi gériinGyordu ve o kadar da
dagink gérinmiiyordu. Sakallan gitgide giirlesiyordu, gézleri ise di-
ger glinlere nazaran daha az yorgun balayordu.

Bir anda beni yere biraktifinda ayaklanimin tizerine diigtiim ve
“AN” diye bagardim. “Yavag olsana!”

“Al egyalann,” dedi. Yere athfim ayakkabilarnm, gantam ve ce-
ketimi gosterdi. “Zaman kaybetmeyelim.”

“Ziirafa herif,” diyerek kisik sesle murildandim ve egyalanmu yer-
den alarak onu takip etmeye bagladim. Korel, bana bakh ve tekar-
dan bagiru gevirdi; iizerimdeki kiyafetlere dalga gegermis gibi higbir
sey sOylememigt.

Hizl bir gekilde ayakkabilan ayagima giydikten sonra ona yetis
mek igin kogmaya bagladim fakat topuklulara aligik olmadigim igin
birkag kere ayagim burkuldu.

Motosikletin yanina geldigimizde hizh bir sekilde motosikletine
bindi ve bagiyla arka tarafi igaret etti.

“Bu elbiseyle nasil binecegim?” diyerek aptal gibi Korel'e sordum.
Korel ise bana bakt ve “Ne yapacagiz?” diye sordu. “Pantolonumu
qkanp vermemi ister misin?”

“Versene,” dedim dddiyetle. “Rahaturu diigiindiigiin icin teeldirer”

Korel, motosikletten indi ve “Oyle mi dersin?” diye sordukian
sonra alindaki koyu kotunun kemerini agtiktan sonra diifmesini agh
ve fermuann indirdi. Bir an ona inanmasam da agag indirmek igin
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hamle yapbginda “$akal” diye bagirdim. “Saka yaptim, yemin ede-
rim. Ne yapiyorsun?”

“Ben ciddiydim?” dedi pantolonun kemer taraflanm tutmaya de-
vam ederken. “Motosiklete bindiginde dikiz aynasindan altina giydi-
gin pembe kdlotuna gézlerim kaysin istemeyiz.”

Gozlerim irilegti ve alama giydigim killotun rengini dligiind{tkten
sonra, “Senin yaptgin sapiklik!” diyerek zipladim ve omzuna yum-
ruk attm. “Bakmaman lazimd.”

“Yok carum?” dedi bagiu egerek. Pantolonun diigmesini kapat-
nktan sonra fermuan gekti ve kemeri bagladi. “Giizel bir yolculuk
olacak o halde?”

Tekrardan motosiklete bindi ve benim de binmemi bekledi.

Hizh bir gekilde ve utangla motosikletin arkasina iki bacagumi aga-
rak bindikten sonra elimde tuttugum ¢antay: sirtuma gegirdim ve ce-
keti giymeden bacaklannu kapatsin diye {izerine 6rttim. Korel, dikiz
aynasindan bana bakh ve gbzleri bacaklanma dogru kayds. Yiiziinde
yapay bir hayal kunklig olugurken “Yiice pembe kiilotlar agkina,” di-
yerek sdylendi. “Cok gizemli.”

“Yeter,” dedim utangla. “Junu yapmaktan vazgeg, utandifimn
farlandasin.”

Bagiru gevirerek bana bakh ve gozleri dudaklanma dogru kayds,
ardindan tekrardan gézlerime tirmandi. “Dudaklanna ruj mu siir-
diin sen?”

Bir siire daha bana bakhktan sonra bagirnu evirdi ve 6niinde du-
ran kaski bana uzattktan sonra takmamu bekledi, ikiletmeden kaska
bagima gegirdigimde o kask takmadi ve motosikletin motorunu ¢alis-
tirarak oldugumuz yerden hareket etmemizi sagladr

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum dakikalar sonra. Ellerim onun
beline sanlmak yerine, motosikletin arka kasasindan tutuyordu.

“Sevecegin bir yere,” dedi. Motosikleti yine huzh kullariyordu fa-
kat ana yollardan gitmek yerine ara sokaklan terch ediyordu, bu yiiz-
den daha az tehlikeliydi.

“Kag senedir motosiklet kullaruyorsun?” diye sordum.

“On dbrt yasimda abim 6gretti.” Biraz daha gaz alevlendirdi
“Arabalan da severim fakat motosiklet benim igin ayndir Turuncu
Bir giin sebebini anlahnm.”
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Bayumu kaldinp gékytiziine bakm ve yildizlan gordiigimde ha-
fifge tebessiim ettim. Bu akgam hava serin olsa da gokyiiziinde yildiz-
lar varhgu siirdiiniyordu. Hem serin olmasi hem motosikletin yaphg,
riizgar, qplak bacaklarima ve kollanma gok etkisi yaratiyordu. Ba-
caklanmun arasina sikigirdifm ceketi ise giymeye hig niyetim yokty,

“Usliyor musun?” diye sordu. Dikiz aynasindan ona baktimda
beni izledifini gdrdim.

“Biraz,” diye itiraf ettim. “Fakat o ceketi giymeyecefim.”

Korel'in kaglan ¢atildi. Uzerine kalin, koyu gri bol bir gémlek giy-
migti ve bu gomlek onu 1sityor gibi duruyordu. “Ugiime diye moto-
sikleti kanncalarla birlikte siirliyorum Ciice,” dedi éfkeyle. “Su ceket
iizerine giy, pembe kiilotuna bakmayacagim.”

“Hayw,” dedim sinirle. “Ve sunu séyleyip durma.”

Dikiz aynasindan yiiziine bakhm ve bana bakmadigru gérdiim;
yiiziinde dfke ve bikkinhk var gibiydi. Tepkimden emindi, tepkim ise
ona bu motosikleti 5lime stirdiirecekmig gibi hissediyordu.

Hizh bir gekilde ellerimi motosikletin kasa tarafindan gektim ve
Korel'in beline sardiktan sonra avug i¢lerimi karnina bastrdim ve
yanagmu sirina yasladim. Sicaak teni ve yumugak gomlegi tenimle
bulugtugunda daha fazla sanldim, gozlerimi ise kapattim. “Boyle de
istnabilirim.”

Korel'in motosikleti yavaglathgiru hissettim ve durugu diklest.
“Biliyor musun,” dedi ve bagirmasina bile gerek kalmayacak gekilde
yavas kullandifinu anladim. “Beni gagirtman beni keyiflendiriyor ve
bu keyif bana koca bir gige ickiyi bitirmigim gibi hissettiriyor.”

Giiliimsedim ve avug iglerimi karruna daha fazla bastirdum. “Biliyor
musun,” diye sordum. “Beni sagirtman beni de keyiflendiriyor ve bu
keyif bana koca bir kavanoz findtk ezmesi yemigim gibi hissettiriyor.”

Agaglik bir alana motosikletle girdigimizde taglardan dolay sarsi
liyorduk. Uzaktan miizik sesi geliyordu ve goge dogru yiikselen ate
sin dumaru gokyiiziiniin daha siyah bir renk almasina sebep olmugtu

“Bana agik alan dememigtin,” dedim tedirginlikle. “S6yleseydin
topuklu dans ayakkabilanm getirmezdim.”

“Sorun degil,” dedi ve omzunu indirip kaldirds. “Kimse kimseye
dikkat etmez ve rahat edemezsen qplak ayakla durursun.”



ASLI ARSLAN 5T

Gitgide milzik sesi yiikseldi ve yaklaghgimizi anladim; Korel, mo-
tosikleti yavag yavag durdurmaya baglad, tam o sirada agaghklann
arasindaki alaru ve insanlan gérmeye bagladim.

“Cekinmem gerekmiyor degil mi?” diye sordum ve Korel moto-
sikleti durdurdu.

“Benim yanimdayken mi?” dedi ve motosikletten indikten sonra
bagiyla igaret verdi. “Hayir. Cekinmeni gerektirecek bir gey yok, her-
kes kendi halinde olacak.”

Onu onayladim ve elbiseme dikkat ederek motosikletten indim.
Topuklu ayakkabilanm yere deger degmez ¢imene bath ve yiirlimekte
zorlanacagimi anladim fakat Korel’e belli etmemeye ¢alistim.

"Yanimdan aynima yeter,” dedi dddiyetle. “Insanlann kafas pek
yerinde olmaz, kafas) yerinde olmayan insan da ne yaptifru hatir-
lamaz.”

Beraber o ormanun ortasindaki meydana dogru yiiriimeye bag-
ladik; Korel hemen yarumda yiiriiyordu ve eli hafifge sirhma degi-
yordu, bu sahiplenen bir harcket gibi gortinse de her an diisecegimin
farkunda oldugunu diistintiyordum.

Agaglann arasindan meydana ulasbgunizda mizik sesi o kadar
yiiksekti ki ytizimii burugturmak zorunda kaldim.

Hip hop tarzinda garkilar ¢aliyordu fakat viyolinin sesi de kar-
magik bir ezgiyle eslik ediyordu. Geriden yiikselen elektronik ma-
zik sesi ise bag dondiiriicii bir etkiye sahipti. Miizik bazen yiikseli-
yor, bazen al¢aliyordu.

Gimenlik bir alandi ve yukanya dogru trmanan yokuslarda ¢a-
dirlar vard. Isiklandirmalar direklere asilan kiigiik renkli lambalard:,
eskimig bir ev hemen alanun yarundaydi ve duvara yansima yapilt-
yordu. Yansimadaki goriintuler ise akil alir gibi degildi; degisen gekil-
ler, insan yiizleri, renkler de bas déndiiriicii bir elkiye sahipti.

Ortada variller duruyordu ve baz variller masa gibi kullarulirken,
baz1 varillerin iginde ate§ yaruyordu. Yerlerde ise az da olsa renhli ar-
mut koltuklardan vard:.

Gozlerim insanlara iligtiginde aslinda gergekten dikkat gekmeye-
cegimi anlamugm.

Kadinlann tizerinde &ylesine giyilmig kayafetler vardi ve humsenin
tizerine dikkat etmedigi agkt. Aqik giyinen de vard), normal giy:ncn
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de. Bir kadin sadece sutyeni ile ortada deli gibi dans ederken, bagka
bir kadin Gzerine giydigi kazagiyla durdugu varilin 8niinde yavag ya-
vag baginu sallayarak sarkaya ritim tutturuyordu.

Ne ¢ok kalabalikt ne de az insan vardh. Yiiz belk de yiiz elli kig-
den oluguyordu. Benim gibi topuklu ayakkab: giyen de vardy, qplak
ayaklanyla duran da. Ortada qogu kisi delirmis gibi dans ediyordy,
D) kabininde ise birisi kendini kaptirmug sekilde eliyle sarkiya eslik
ediyor, bir yandan da sigesinden igkisini yudumluyordu.

Ellerinde plastik bardaklar vard, iginde bira, viski ve belkd de bil-
medigim ickiler vardy.

Kucak dansi yapan da vardi, romantik bir gekilde dans eden de.

Buras: kilgiik diinya gibiydi, her gesit insan yer aliyordu fakat
diinyadan tek bir farki vards; buras: bansg i¢indeydi.

En ¢ok dikkatimi geken ise ¢ogu insarun goziinde gece olmasina
ragmen giiney gozliigii varda.

“Nasi?” dedi Korel ve yanindan gegen insanlann selamina ba-
s1yla kargilik verdi. “Begendin mi?”

Bog bir varil masarun yaruna gittik ve elimde tuttugum ceketi lze-
rime gegirerek “Cok,” diye munldandim. “Cok giizel ve tuhaf. Bir o
kadar da dzgiin, 6zgiinlGgiinin yarunda bang iginde. Herkes gercek-
ten kendi halinde ve kimse kimseyi yargilarmyor.”

Mesela hemen sa tarafimda iki kadin deli gibi épiigilyordu ve
kimse onlara ayiplar gibi bakmuyor, laf sdylemiyordu. Herkes kend|
hayatis yagtyordu.

“Oyle,” dedi Korel ve her yarundan gegen kiginin Korel'e selam
verdigini fark ettim. Benimle ise bakiglan bile kesismiyordu. “Ken-
dimi en rahat hissettifim yerlerden biridir.”

Bagimu agag) yukan salladim ve “Boyle yerleri seviyorsun, deil
mi?” diye sordum. “Ucuz,” duraksadim, “yani insanlar degil, ortam
ucuz. Klasik insanlar yok, kimse kimseye bir ey karitlamaya liy
muyor.”

Korel, hemen yanumuzdan gegen ve elinde iki bira olan adamn
elinden biralanm alds ve birini benim 6ntlme koydu, digerini ise elinde
tuttu. Adam Korel ile goz goze geldi ve selam verdi.

“Bbyle yerler benim mabedim,” dedi sakince. “Bbyle yerler ben-
ligim. Pahal insan oldugunu mu diigtindyorsun?” diye sordu. “Her
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insan ucuzdur fakat maske takarlar. Béyle yerler maske takilmayan
yerlerden birisi ve kendimi rahat hissediyorum.”

“Haklisin,” diye minldandim. “Belki yanlg anlayacaksin fakat
seni boyle yerlere yakigtinyorum, diger tiirliisi tizerine yapay du-
rurmus gibi.”

Korel, tebesstim etti ve elindeki pet bardaktaki biray: kafasina
dikti. Aldiga biiyiik yudumlar, 4dem elmasimin stirekli hareket etme-
sine sebep oldu.

“Ailenden farklisin,” diyerek cesurca ona diigincelerimi belirt-
tim. “Agabeyin liiksii seviyor gibi, baban ise otoriter duruyor. Sende
ise bunlann higbiri yok.”

Korel'in dudaklannun arasindaki bardak titrer gibi oldu. Yavag ya-
vag uzaklagtirdi ve gbzlerini bana bakmayarak lust. “Ikisine de qok
benzedigimi sdylesern bana inanur musin?”

“Hayw,” dedim hizhca. “Gordiigiim kadanyla hig¢ benzemiyor-
sunuz.”

“Sen gordiigiin kadanna bakiyorsun,” dedi net bir sesle. “Ruhu-
muzu géremiyorsun.”

“Haklisin ama ruhunuzun benzedigini sen nasi fark ettin?” diye
sordum. “Bunun igin bir olay yagamug olmaruz gerekiyor.”

Korel, bagimi agag yukan salladi. “Babama benziyorum, agabe-
yimin ise ayrusiyims’

Dedikleri hem tereddiide diigmeme sebep oldu hem de sagurmama.
“Agabeyin gibi liiks bir arabaya binmezsin mesela?” dedim, cimlem
soru soruyormus gibiydi.

“Yanlg,” dedi ve bana bakt. “Bir amaam ve sonucunda kazana-
cafam bir yang varsa en kalin maskeleri bile takanm.”

Yutkundum ve sonbahar bakglarindaki anlami ¢6zmeye galighm.
“Seni ne zaman taruyabilecegim?” diye sordum. “Ne zaman seni ko-
layca ¢bzebilecegim?”

Gozlerini devirdi ve birasindan hizh yudumlan tekrardan aldw
“Ben kendimi ¢6zdigilm zaman.”

“Sen kendini ¢6zdigln zaman,” diyerek dedigini tekrar ettim ve
bende elimdeki biradan yavagea ictim; tuhaf bir sekilde en rahat igti-
gim icki birayd. “Pekdld o zaman,” dedim ve tamamen bedenimi ona
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ddndilrdiim. “Korhan o gece seni korudu ve kagmana Izin verdl,” se.
sim 6fkeli kb, kaglanm ise ¢atldy, “sen bunu yapmazdin, degil mi?”

“Turuncu turuncu turuncy,” dedi bagiru sallayarak. “Bir qtkanm
varsa yapmayacagim sey yok benim,” diye s6ylendi. “Agabeyim de
byle ve ben oradan kagmadim, sadece durmak istemedim.”

“Oyle mi?” dedim alayla. “Aqk¢a kachn ve beni geride birak.
tin.” Son sbyledigim climle alayla bakmasina sebep oldu. “Tamam,
biliyorum ben umrunda degilim ama arkami dénddgiim saniye yok
olmana gerek yoktu Korel.”

“Ben sana oraya gel demedim,” dedi Korel ¢enesini kaldirarak
“Sen pegimden geldin ve senin oradaki varhgiru bile unuttum.”

“Yalan séyliiyorsun,” dedim kizginhkla. “O aynay kirdiginda
bana bakigini asla ama asla unutmayacagim. Séylesene, neden bu ig-
lerle hep senin alakan oldugunu diigtiniiyorum.”

Korel, sinth ve “Alakam oldugunu diigiinmeyen birini goster
bana,” dedi. “Adim izlerimi bile sayacak insanlar biliyorum.”

“Korel.” Derin bir nefes aldim. “Sence bu olanlar normal geyler
mi? Rahatligin sinirlerimi bozuyor.”

Alt dudagru 6ne dogru qkard ve kaglaniru kaldirds. “Biliyor mu-
sun, o sikik Prometheus benim tizerimden gegmedig; stirece kime ne
yaptug umurumda degil.”

“Bendi herif,” dedim ve bagimu gevirdim. “Orada katledilen kiginin
Kartal olmas biitiin giipheleri senin {izerine ¢ekecek, haberin olsun.”

Kore], elinde tuttugu bardag varilin izerine koydu ve “Erdem
mi?” diye sordu. Basimu gevirdigimde yliziinde az da olsa gagkinhk
gordiim. “Emin misin?”

“Bilmiyormug gibi davranma,” diye sdylendim. “Orada katledi-
len kisi Erdem yani Kartal.”

Gozlerini irilestirdi ve bakiglanni yavag yavag benden aywrarak
“Vay,” diye minldandi. “Desene birisi siirekli oklan bana atyor.”

“Birisi dedigin kim?” diye sordum. “Kiifiir ederek bahsettigin
Prometheus kimsenin degil, bizim bulundugumuz gevrede dolaru-
yor. Umursamazhginin sebebi ne?”

Korel bikkin bir sekilde nefes verdi ve “Bak ne var biliyor mu-
sun,” diye homurdandi. “Gergekten umrumda degil, Prometheus'un
ensemde nefesini hissetsem giiltimserim.”
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Soyledigi ciimle tuhaf bir gekilde ona bakmama sebep oldu. “Ne-
den?”

Korel, boynunu gitlatt ve birasindaki son yudumlan da igti.
“Olimi sanatla birlegtiriyor ve caniligini gérsel bir sélene donduni-
yor. Béyle bir 6limt kim istemez?”

Dudaklanm sagkinlikla aralandi ve “Ben istemem ve Prometheus’a
hayran gibi konuguyorsun,” diyerek koluna hafif¢e yumruk athm.
“Bu hasta bir diigiince.”

“Blah blah blah,” dedi gozlerini devirerek. “Hangi diigiincem sag-
lakls ki?”

Bir adam yarurmiza geldi ve Korel'in omzuna yavasca vurarak aya-
kiistil birka¢ muhabbet etti, bakiglan bana bir an bile donmedi. Elinde
tuttugu kiiglik pet bardaklan varilimize koyduktan sonra Korel'in avu-
cunun igine bir ey birakt ve “Seveceksin,” diyerek giiliimsedi. Goz-
lerinde gozliik vardi. “Sevmezsen...”

Korel, sinth ve adamin omzuna vurarak kafasiyla git isareti yaph.

Adam gittikten sonra “Bir sey soracagim,” diye minldandim. “Ne-
den bir¢ok insanin géziinde giineg gozltgii var?”

“Isik,” dedi bakiglariru kasarak. “Renkli igiklar gbzlerini rahatsiz
ediyor, giineg gozlagiiyle kafalanm daha rahat yagyorlar.”

Isiga baktm ve etkilenecek bir 151k olmadigm fark ettim. “lyi de
bu 151k hicbir sey yapmuyor. igilen alkolle mi ilgili?”

“Turuncu,” dedi biklanhkla. “Alkol degil, bagka bir sey.”

Kaglanmu kaldirdim ve birkag saniye diigiindiikten sonra ney-
den bahsettigini anladim. Bir yerde okumugtum ya da izlemigtim,
tam olarak hatirlamryordum ama uyugturucu maddelerin gézlere et-
kisi oluyordu.

Higbir sey séylemedim ve gevremi incelemeye bagladim.

Durdugu yerde sallanan insanlar vardi, delirmis gibi dans eden-
ler ve kahkahalar atanlar.

Yaninda biri varmug gibi kendi kendine konusanlar, aglayanlar ve
kégeye gegip uyuklayanlar.

Ortama en uzak kigi ise bendim.

“j¢,” dedi Korel ve 6niimdeki biray1 gosterdi. “Bir dikiste.”
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Bagumu kaldwp Korel'e baktigumda onu ift bir sekilde gordiigiimg
fark ettim, bagum ise dontiyordu. #Korel, tek degilsin, iki ya da tig kig
gibisin. Hepsi sensin.”

Cebinden bir adet sigara qkard: ve dudaklansun arasina yerlestr
dikten sonra ucunt diger elinde tuttugu cakmakla alevlendirdi. De
rin bir nefesi sigarasindan gektikten sorua gokyliziine dogru fled;
ardindan bana dogru bakb. ‘

Yaslandigam yerden miizige eslik ederek yavagqa dans cdiyor
dum, Ayakta zor durabilecekmig gibi hissettifimde ise kolumu be
line sardim ve ona sumstki tutundum. O sckilde durdugum yerde
dans ederken ben de bagimu kaldirip ona baktim ve clinde tuttugu

sigaraya odaklandim.
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Tekrardan derin bir nefesi igine ¢cktl, dumani agzinda bekletti ve
bumundan @kardiktan sonra gozlerini kisarak bana bakmayi siirdiird .

“Sigara,” dedim fisildayarak. “Cekmek istiyorum.”

Kaslanru havaya kaldirdi. “Daha énce denedln mi?”

Bagimu agag yukan salladim. “Btige’nin sigarasindan denemigtim
fakat sevmemigtim. $imdl{ senin elinden i¢gmek istiyorum.”

Bir slire daha kisik gozlerle bana baktiktan sonra sigaray: igaret
ve bag parmagurun arasina aldi. “Tamam ama sana tek bir soru sora-
cagim ve sonucunda yalana bagvurmayacaksin.”

Bagimu huzh bir gekilde asag yukan salladim ve dudaklanmu siga-
raya dogru yaklaghrdim. Korel, parmaklannn arasinda tuttugu siga-
ray1 iki dudagiumun arasina yerlegtirdi ve icime gekmemi bekledi. Ba-
kiglarimu ona odaklarken sigaradan az bir nefes igime ¢ektim ve geriye
dogru gekildikten sonra dumaru havaya dogru iifledim.

Yizim giillimserken “Him,” diye inledim. “Sevdim.”

Korel, yiiziime bakt ve beni biraz daha kendine gektikten sonra
omzumdaki kolunu belime dogru indirdi ve simsiki sardiktan sonra
beni havaya dogru kaldird:. Tek eliyle beni kaldinrken igine gektigi
sigararun dumarnur gdkyliziine dogru iifledi ve tekrardan bagiru eg-
diginde gozlerinde farkh bir ifade vard.

“Bugtin dosyamun i¢ine baktgin ve fotograflan aldifru biliyorum.”

Kaskat kesilirken elimle gémlegini simsiki tuttum ve gézlerinin
igcine bakmayn siirdiirdiim. Yavagga ve sakince bagum agag yukan
salladigamda yiiziinde herhangi bir hayal kinkhig: olugsmadi sadece
“Birakmayacaksin,” diye fisildad:. “Beni sorgulamanin pesini birak-
mayacaksin.”

“Birakmayacagim,” dedim bogazum aarken. Korel beni yavagga
agag dogru indirdi ve elini belimde gezdirmeye baslad.

“O fotograllardan sonra bende gérdiigiin ne?” diye sordu.

Bir silre daha ytiziine baktktan sonra “Gii¢,” diye Asudadim. “Na-
stl bu kadar gtiglt ve dimdik ayaktasin?”

Korel'in yliziindeki ifade degisti ve bir anlik aay: hisseder gibi
oldum.

“Ben ayakta dimdik durmam,” dedi vezinsiz bir sesle. “Ben bir
kere yere diigtiim, sonrasinda ise hep dizlerimin fizerinde durdum.
Tekrardan itmeye gahstbklannda ise devrilmedim, devrilsem bile daha
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kolay dustigim yerden dogruldum ama hep dizlerimin tzerinde dur.
maya devam ettim.” Gdzlerimin igine bakh. “Dizlerimin dizerinde dus.
mamin cn bilyik faydast ise ne oldu biliyor musun? Biitlin insanlar
avaktayds ve ben cllering, ellerinde tuttuklan silahlan gdriiyordum
Bana higbir zaman o silahlarla zarar veremediler ve dizlerimin dze-
rine QWkmiigken onlan daha kolay devirdim. Nasil mi?” Cenemi kay-
radi ve bag parmagin alt dudagaimda gezdirdi. “Beni gormiiyorlard,
ve ellerindeki silahlarla onlan vurmak daha kolaydi.”

Yutkundum ve “Ya devrilenler,” diye minldandim. “Onlar da se-
nin gibi dizlerinin Uzerinde durmadi m?”

"Onlar beni Sldiirmedi ve bu yiizden dizlerimin Gzerinde dur.
dum,” diycrek kisik sesle beni sanki alagaf etti. “Ben ise onlan g}
diirdiim ve her yer cesetlerle doluyken diger ayaktald insanlar o ce
setlere basip gegti.”

“Zihnin Korel,” dedim hayranlikla. “O kadar tuhaf galigiyor ki ba-
zen hayran olmamak elde degil. Bir giin dizlerinin {izerine ¢bkmis
biriyle karsilaghfinda ne yapacaksin peki?”

“Dizlerinin Gzerinde duran tek bir kigiyle kargilastim,” dedi ve
kulagima dogru egildi. “O sensin,” diye fissldadi. “Tam kargimda-
sin, dizlerinin iizerine ¢bkmugsiin, insanlann ellerine bakiyorsun fa-
kat onlan &ldiirecek cesaretin yok. Bir giin ikimiz savagirsak ellerim-
deki kandan da korkacak musmn?”

Gozlerimi sikica yumdum ve ben de onun kulagina fisildayarak
“Seninle higbir zaman savagmayacagim,” dedim. “O insanlan belk
bir giin 8ldiirebilecefim ve bunu seni izlerken grenecegim fakat se-
ninle higbir zaman savagmayacagim.”

Korel, geriye dogru gekildi ve basiru kaldinp gokyiiziine dogru
bakt. Eli belimden, bedeni bedenimden aynldi ve gékytiziine dogru
odakland. O an, yaptgimun ¢ok biiyilk bir yanhs oldugunu hissettim
ve hizli bir gekilde sirt cantarm agiktan sonra Korel'e ait iki fotograf
akardim ve ona dogru uzatam. “Oziir dilerim, 6zeline girmeyecefim.”

Korel, bana bakmadan “Sende kalabilir,” dedi. “Merakin gider-
mek istersen o fotograftaki adama bak.”

“Hayr,” dedim sesli bir gckilde kargt gikarak. “Bu adam, seninle
ayni adam degil, farkindayim.”
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Gokyiiziinden huzli bir gekilde gdzlerini aymrarak bana bakt ve
elimdeki fotograf karelerini gekerek varilin iizerine ath. Bir lane fo-
tograf eline aldiktan sonra havaya dogru kaldirds ve o fotografin gor-
diglm fotograf oldugunu fark ettim.

“Bu adama iyi bak,” dedi sakince. “Gézlerine, duruguna, ellerine,
boynuna, en nemlisi ise hissettigin ruha.” Bakuglanm fotograf kare-
sine kayd ve yutkundum.

Fotograftaki Korel'in bakiglan kesinlikle ifadesiz degildi.

Atesler icinde kalmug, sonrasinda ise sonmilg fakat hald alevier
icinde yanan bir tarafi varmrug gibi bakiyordu; gozlerinde anlamb bir
o kadar da anlamsiz bir ifade vardi.

En 8nemli duygu ise korkuydu.

Fotograftaki Korel'in gozlerinde korku vard.

“Korkuyordun,” dedim yutkunarak. “Gézlerinde korku var.”

“O glinii unutarmuyorum,” dedi ve gbzlerini simsiki kapatt. “O
odaya kapatldigioun kagina giiniiydii belli degildi ve her giin be-
nim sabnmu siruyorlardi. Kendi ellerimi,” dedi ve ellerini havaya
kaldirdy, “kendi ellerimi pargaladifam zamanlan biliyorum, delirme-
mek i¢in actyr hissetmek istedigim zamanlan biliyorum. Sonra carum
yand1,” diye fisildads, “carumun aasiru candan qkarmak istedim ve
her giin 6niime siirdiikleri testlerden birinde onlara gore biiyiik bir
baganyla ge¢tim.”

Elinde &lii olan kuga bakm.

“Gok zor,” dedim aa icinde. “Neler yagadigm tahmin edemiyorum.”

Fotograh yiizitme dogru att ve diger fotograf karesini havaya kal-
dirdr. “Suna bak. Dikkatli bak.”

Gozlerimi zorlukla gozlerinden ayirdim ve elinde tuttufu fotog-
raf karesine bakbfinda geriye dogru bir adim kagmak zorunda kal-
dim. Korkuyu hiicrelerime kadar hissettigimde tekrardan onun goz-
lerinin igine baktim ve fotofrafa bakmamaya cahgam.

“Iste bu,” dedi yiiziime dogru egilerek ve beni sertge kolumdan
tutarak kendine gekH. “Iste bu fotografta su an oldugum adam ol-
dum, isledikleri bedenim, ruhumu alt etti.”

Fotografta Korel'in lizerinde bir ameliyat énliigii vards ve bir ce-
sedin basinda duruyordu. Elinde kanh bir nester vardi ve 6nindeki
cesedin karm i¢ organlanna kadar aglmugh.
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Korel'in fotograftaki gozlerinde korku yoktu, dfke yoktu, endiy
yoktu.

Korel'in gbzlerinde mevsim bile yoktu.

Korel'in gdzlerinde kocaman bir bogluk, hissiz bir insan, kimse.
siz bir adam ve yalruz bir gocuk vards.

Korel'in bakislaninda fadesiz bir zevk, dudaklannda soguk bir
tebessiim vards.

“Kadavra,” dedi sanki bir filmden bahsediyor gibi. “Onlime de-
falarca getirdikleri kadavralardan sadece birisi. Aam kadavralardan
attum, onlar benim gozimde insan degil aamds; aamu insanlann 6la
bedenlerin gkardim ve bunu zevk haline getirdim, getirttiler.” Bagm
asapy yukan salladi. “Korkuyorsun degil mi? lyi dinle Turuncu, bu
dinlediklerin benim yasadiklanmin geyregi bile degil. Ben gu an kay-
bettigim bu adanu, 6nceden kazandifim sikik gegmisime borgluyum,
Farkina var, ben buyum.”

Fotograf karesine bakmak yerine direkt onun gézlerinin igine bak-
tm. Derinlerde, en dipte hila kiglik bir adarmrun bakaglan gizliydi; bu
bakiglar qglik qighiga dlmfig bir varhga ait olsa da Tann, onu tekrar-
dan canlandirabilirdi ¢link bir ruhun 8lmesi imkansizd.

Sertge elindeki fotografi ve varilin {izerine attify fotograh da al
dim, arkamu déndGm; hig beklemedigi bir anda fotograflan yanan va-
rilin igine attm. Korel’in sirbma bakbginu fark ettigimde ona dogru
dondiim, ardindan “Bog gergeveler,” diye blitiin glicimle ona bagr-
dim. “Gergevelere fotograf koyulmak zorunda degil.”

Onun yaruna hizh adimlarla gittim ve zorlukla parmaklanmn
ucunda ylikselerck hig beklemedigi anda yliztini avuglanmin ars-
sina aldim “Her ne yagamug olursan ol, blitln yasanmughklann se-
nin; belkl seni higbir zaman ¢zemeyecegim fakat bir yerlerde geg-
misinin aa ¢ektigini biliyor olacagim.”

Dudaklanru birbirine bastirarak “Yanibyorsun,” diye bana kary
qkh. “En baslar aciyds, sonrasi ise benim igin huzurdu ve o zaman-
lar benim hayatimin en huzurlu zamanlanyd..”

Itirafi Grpermeme sebep olsa da gerd gekilmedim ve yliztine dogu
yaklasarak “Seninle savaymayacagim,” dedim net bir sesle. “Her kim
olursan ol, seninle savagmayacagim.”
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Korel'in dyle bir yere neden digtiglinG, nasd dagtigunt belks
de hicbir zaman &grenemeyecektim ya da Korel'in geemigini tam ola-
rak higbir zaman bilemeyecektim fakat igimde bir yerlerde Korel'in
gnceden aa gektigine emin bir tarafim vardi ve bu tarahm ilk defa
hakl gkt

Bana hicbir zaman kendini tamamen agmayacakts, bana goster-
digi her sey benim bulduklanmdan ibaret olacakh fakat bakaglan, an-
lam yGkledigim detaylardan en énemlisiydi.

Korel'in bedeni sanki kocaman bir evrendi ve kalbi, evrenin en
bilylk gukuruydu.

“Dans etmek istiyorum.” Net qikan sesimle beraber ellerimi yG-
ziinden gektim ve orta alana dogru bakam. Olduksga glizel bir arks
galiyordu. “Ben buraya dans etmeye geldim.”

Bagim hild déniiyordu ve ne kadar ayik oldugumu bilmiyordum
fakat her ne olursa olsun bugiin Korel ile burada dans etmek istiyordum.

Ondan uzaklasarak alana dogru yilriidiim ve arkamdan gelece-
gine neredeyse emindim. Adimlanim sarsakb, yliriyiigim ise diiz de-
gildi fakat bu umurumda degildi. Miizigin gitgide yiikselen ritmi ve
kemanun sesi, karrimda giddetli bir sanarn ve heyecarun yiikselme-
sine sebep oldu.

Alana geldigimde kollanmu iki yana aghm ve gbkyiziine dogru
baktim; Korel'in ise bana dogru yaklagan ruhunu ve bedenini hisse-
diyordum.

Tam kargimda durdu, bagimu kaldirdigim yerden indirdim ve goz
goze geldik. Korel, isaret ve bag parmagiun arasinda tuttugu hap: ag-
zinin igine, dilinin Gzerine koydu ve dudaklann kapattiktan sonra o
da gokytizline bakh; yavag¢a yutkundugunda ddem elmas: hareket
etti ve her ne ise onu yuttu.

Tekrardan bagiru egip bana bakbginda bastan asag beni siizda ve
ayakkabilanmda duraksadiginda ytiziinde hafif bir tebessiim olugtu.
Egildi, bir dizinin Gzerine ¢6kti, ayagimdaki ayakkaburun kemerini
acarken elimi, omzuna koymama yardim etti ve beni dengede tut-
maya ¢aligh.

flk 6nce sol ayakkabimu, sonrasinda sag ayakkabimi qikards ve
durusunu diklegtirdi. Ciplak ayaklanm yerle temas ettiginde onunla
aramizdaki boy farki tamamen ortaya gkt
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~Gilli cice,” dedi gézlerini kisarak. Giillmsedim ve oldugum
yerde iki kere déndilkten sonra geriye dogru bir adim attim. Korel’in
bakislan beni izlerken daha sicak bir gekilde tebess{im ettim ve elle-
rimi ona dogru uzattim.

Korel, ellerimi tutmak yerine kollanmdan beni kavradi ve sertee
kendine dogru qekti. Yzim gdgiis kafesine carparken, kollarumu bede-
nine sardi. Bir adim geriye dogru adim athgumda o da athgm adimun
boglugunu doldurdu. Hi¢ galigmadan, hi¢ digiinmeden, nasil oluyordu
da bu kadar cift olmug bir gekilde hareket ediyorduk anlamiyordum.

Geriye dogru ¢ekildim, bagimu arkaya dogru athhm ve Korel o s1-
rada belimden beni kavradi; bakislanmuz kesigtiginde eli ceketimin
fermuanna ulagh ve yavagca fermuan agagiya dogru indirdi Ne-
fesi boynuma dogru garptifinda ceketimin fermuann tamamen ach
ve durugumu diklestirerek tizerimdeki ceketi hizlica qkards, ardin-
dan yere ath.

Bedenim cayir cayir atege maruz kalmgcasina yaruyordu.

Tekrardan bedenimle bedeni birlesti ve bir bacagum kaldirarak
onun bacagina sardim; iizerimdeki elbise kalgama dogru aqldifinda
Korel geriye dogru bir adim atti ve eli bel boslugumdan simsika tuttu.
Diger eli ise siram okgayarak enseme dogru qkt, ardindan sagla-
nmu tutturdugum tokay: kavradi. “Sag¢lanm toplamandan hoglanm-
yorum,” diye fisildada.

Tokay: huzlica agh ve saglanm omuzlanmdan agagiya sirtima dogru
dokiildii. Korel'in bel boglugumdaki eli hafif¢e kalgama dogru indi ve
parmaklannin baskisiru kalgamda hissettim.

Yiizii yiiziime yaklagti, cenesi alruma stirttii. “Fazla kisayim,” de-
dim nefes nefese. Alrurmun terledigini hissediyordum.

“Fazla,” dedi ayn kisik sesle. Onun da alnu terlemigti, gdz bebek-
leri biiylimiis, goz altlan morarmugt.

Bir anda geri gekildim ve bir elini tutarak oldugum yerde par-
maklanmun ucunda déndiim; ytiksek bir kahkaha atarken Korel, elimi
sumsika tutuyordu ve bagim gbkytiziine dogru kaldirdigimda diinya-
mun hi¢ olmadig kadar huzli déndiigiini fark ettim.

Arkarm déndiigiim sirada Korel beni iki kere daha déndiirerek
kendine dogru gekti ve sirun gégiis kafesine ¢arph. Bedenim bedeniyle
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b jinlegirken, karmumun (izerinden ellerini sard: ve o sekilde oldugum
orde hafifce dans etmeye bagladik.

O elemelere gercekten benimle katilacak misin?” diye sordum,
sesimde heyecan vardi.

Korel, egildi ve genesini saglanma silrtt(i; derin bir nefes aldigiru
pissettim. Saglanmdan agagrya dogru indi, kulagima yaklagb. “Kat-
jacagpm,” diye fisildadi giiliimseyerek. “Bagaracaksin.”

Dudaklan yanagima stirtiindii, gene ¢izgimde dolands ve boy-
numa dogru indi, ardindan omzuma dogru yaklagt. Gozlerimi sim-
ki kapattimn ve kendimi tamamen ona yaslayarak sallanmaya devam
ettim. Dudaklan omzumda duraksadi; ¢ok yavag ve hissedilmesi zor
bir gekilde omzuma dudaklanm: degirdikten sonra boynuma dogru
gkt ve eliyle cenemi kavrayarak yiiziimii ona dogru evirdi

Gozlerimiz kesigirken bumu burnuma degdi ve nefeslerimiz birbi
rine kangt; Korel'in bakiglan dudaklanma kaydiginda “Rujun,” dedi
nefesini tutarak. “Gitmis. Hoguma giden o dudaginin rengi kalmug.”

Ona iri gozlerle bakarken gozlerim dudaklanna kayd: ve yamk
izinden dolay: agag dogru gekilen dudaklanmn renksiz ve islak olu-
suna odaklandim. Nefesi nefesime carparken, dudaklanmu dudakla-
nma dogru yaklagtirds; kalbim nefes boglugumdan disanya tagacak-
mus gibi attnaya bagladiginda 1slak dudaklann: genemde hissettim ve
Korel, geneme kendi izini birakt.

Geriye dogru gekildiginde nefes nefese kalmug bir sekilde ona bak-
i fakat o, beni itti ve koltuk altlarimdan tutarak havaya kaldurds, bir
anda kendimi gokyiiziinde gibi hissederken, bacaklanmu beline sar-
dim ve kollanm boynuna sanlirken Korel, kalgalanimdan beni tuttu.

“Déndiir,” dedim tebesstimle. “Dénmek istiyorum.”

Korel de tebessiim etti ve bir anda oldugumuz yerde dénmeye
basladik; o kadar huzh bir gekilde doniiyorduk ki boynuna doladi-
gam kollanmu aghm da gokytiziine bakarak kikirdamaya bagladum.
Havada uguyormug gibi hissediyordum; yeryiiziinde deg;il, gokyi-
ziindeki bulutlardaydim.

Korel, durdugunda bagim nefesimi kesecek kadar huzh déniiyordu
ve Korel'i neredeyse géremiyordum. Korel de dengesini kaybeder gibi
oldu ve yere dogru qoktii; kahkaha athfimda yere oturdu ve belki de
ikind defa Korel de icten bir gekilde giildii hatta kusik bir kahkaha ath.
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Beni kucagindan indirdiginde dunya etrafimuzda hig olmadig ka-
dar huzh dontiyordu. Heyecanin, alkolun ve dansin verdigi etkiyle mi-
demin bulandsgiru hissettigimde bir elimle agzimi kapattim ve “La-
vaboya gitsem iyi olacak,” diye homurdandim.

Korel sintt ve “Lavabo yok,” diyerek beni hayal kinkhigina ugratt.
“Kusacaksan ileride ¢6p kovalan var, onlara kus. Seni gotireyim.”

Basimu biytlik bir tegekkdrle salladiktan sonra “Hayir!” dedum.
“Sakin gelme, utanamdan kusamam! Ben geliyorum simdi,” dedim
ve qiplak ayaklarla kogarak geldigimiz yolda gériinen ¢6p kovalanna
dogru kosturdum.

O kadar ¢ok bagim déniiyor, o kadar ¢ok titriyordum ki adimla-
nm birbirine kangmug ve defalarca diisme tehlikesi atlatrmugtim.

Cop kovasinin yanina geldigimde biyiik bir 6girmeyle igtigim
biitlin alkoli ¢6pe bogalthm ve kusmaya devam ettim. Midemdeki
agndan ve gozlerimi kapattigim zamanki histen tiksinmistim. Her o
hissi hissettigimde bir daha §giiriiyor ve kusuyordum.

Birkag dakika sonra midemde neredeyse higbir sey kalmadiganda
geriye dogru gekildim ve ¢op kovasina bakmamak igin ekstra ¢aba
harcarken bir anda biitiin 1siklann séndiigiinii gérdim.

“Koér mii oluyorum?” dedim alayla. Alandan yiiksek sesler yiik-
selirken miizik sesi durmugtu ve tek bir 151k kaynag bile yoktu. “Ha-
yir ya,” dedim inleyerek. “Saka mu bu?”

Her yer zifiri karanliku ve ileride insanlann telefonlanyla aghklan
flaglann igiklan gozlerimi aliyordu. Hareket edemeden oldugum yerde
kalirken alarun oradan “Minel!” diye seslenen Korel'in sesini duydum.

Tam agzami ona seslenmek i¢in agugimda bir el dudaklanma ka-
pandi ve Korel’e seslenemeden Sylece kaldam.

Dudaklanma kapanan el nasirh ve katii kokuluydu.

Anlik olarak gok yagasam da sonrasinda @rpinmaya ve kurtul-
maya calighm fakat elleri bedenimi sardi ve hareket etmemi engelledi.

Korel yine “Mincll” diye bagirdi. “Neredesin Turuncu?”

Kulagima dogru egildi ve “Sakin ol,” diye fisildad o ses. “Sana
zarar vermeyecegim, zarar verecek olsaydim seni bayildiktan sonra
ormandan yola gekerken bunu yapardim. Sadece bir sey getirdim.”

Ses, oldukga yash bir adama aitmis gibiydi ve zorlukla konuguyordu
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Crpindigim, vurmaya gabisifm ellerimden bir tanesind tultu ve
bir ey tutusturduktan sonra “Bu fotograf karesine iyi bak,” dedi dr-
hitilcd bir tiruyla. “Prometheus sana gegmigini geri getirdigini ilet-
memi sdyledi.”

Bir anda arkamdaki gii¢ yok oldu ve dudaklanmdaki el uzak-
lagt;; reflcks olarak arkama bakbgimda zifiri karanliktan bagka hig-
bir sey gérmedim.

“Minell” dedi Korel ve ses daha yakindan geldi. “Sikeyim! Ne-
redesin?”

Kargiik verecek kuvveti kendimde bulamazken, zifiri karanliga
gozlerimi diktim ve elime tutugturulan fotograf benim gibi titremeye
baglad.

Birkag dakika sonra 1giklar tekrardan yerine geldiginde kama-
san gbzlerim 1;ifa odaklandi ve Korel'in uzaktan bana dogru geldi-
gini gorddm.

Goézlerimdeki korkuyla ilk 6nce ona baktim ve balaglanmu fark
eden Korel'in luzh adimlan yavaglads, bir seyler oldugunu ise fark
ctmis olmabyd.

Yavagca elime tutugturulan fotografa baktgimda arka beyaz yi-
zityle kargilaghm.

Korel bana dogru kogmaya bagladi.

Sol iist kosede Eskigehir’e ait bir adres vardy; sag alt kdgede ise
bir ad soy ad vards; bu ad soy ad avucumu kalbime batinp tirnakla-
nmia kalbimi degmeme sebep olacak bir ad soy addi.

Mine Karaer.

“Mine,” dedim titreyen bir sesle. “Karaer.”

Korel, tam kargimda durdu ve ilk 6nce bana sonra elimde tuttu-
gum fotografa bakt.

Titreyen elimle fotografi korkarak ¢evirdim ve gérdigim gg-
riint(i birkag saniye bog bakmama ardindan dizlerimin tizerine dil§
meme sebep oldu.

Karlar yagmugti, hava soguk olmaliyds, mevsim kagti, bir gocuk
havuzu vard); havuzun i¢i kan ile dolmustu ve turuncu sagls bir ka-
dirun cesedi havuzun iginde yliztiyordu. Bilekleri sarmagiklarindan
kesilmigti; karlar onun karuru paylagmugh.
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Olim, gergekligiyle bir fotogral karesinde ontime senldigindc
“Mine,” diye fisildadim ve kalbimdeki o ac, zchrini gogus kafesime
bogaltl. “Karaer.”

Baginu tekrardan kaldirdifimda ise Korel'n bakiglannda tek bir
sey gbrdiim; artik hibir gey ama higbir sey eskisi gibi olmayacakt
¢linkd zaman gelecegimle beraber yagamaya devam ediyordu,

Gegmigim oradaydi, Prometheus’un avuglannin iginde can ver-
misti, gelecegim ise can vermek i¢in bekliyordu.



GOKYUzZU

Aile, agik olan bir yaradan akan sevgidir. Kan higbir zaman akmaz, sevgi
ise oluk oluk acik olan yaradan akarken kilgilk gocuklar avug iglerini agarak
sevgiyi kader ¢izgilerine doldururlar ve gilliimserler. Kader cizgilerini yika-
yan sevgi, ailenin damarlanindan gelir.

Bazi cocuklann ise kader ¢izgileri, sevgiyle dolmaz; agtk olan yaradan
kimsesizltk akar ve o gocuklar, amoug iglerini bir daha asla agmaziar.

Kader ¢izgilerini kimsesizlikle yikamis ¢ocuklari, avug iglerini agmadiy
igin suglayamazdiniz. .

Kader cizgilerini sevgiyle yikanng gocuklan, siirekli avug iglerini acarak
sevgi dilendikleni igin de suglayamazdiniz.

Gocuklann kader ¢izgilerini degistiremezdiniz, agik olan yaray: kapata-
mazdiniz; aileyi ise yok edemezdiniz.

Kadin mutfak masasiun sandalyesinde dik bir gekilde oturmug, oniln-
deki kitapta gegen bu cilmleleri okurken kaglar bazen ¢atiliyor, bazen kalk-
yor bazen ise yfiregini lurgin bir korku kapliyordu.

Agik kahverengi saglaninda yer yer turuncu tutamlan vardy, bu tutam-
lardan bir tanesini kulaginn arkasina suagtird: ve bagini kitaptan kaldinrken
kapagim kapatt. Mutfagin penceresinden disariya dogru bakt: ve derin bir
nefes aldi. Uzun kirpiklerinin altina gizlenmis olan agik kahverengi gozleri,
yorgun ve bitkin gorindtyordu. Bag ve isaret parmagin ¢illi olan burnuna
dogru gotilrdil ve yavagca kemerini sikarak dinlendirici gozligunil gikard:.

Mutfagin iginde gilzel bir garki ¢altyordu ve oldukga dinlendiriciydi.
Ocakta pisen ¢orbast olmak lizereydi. Yavag¢a masadan kalkt ve iizeri dag-
lann masay1 toparlamaya baglads. icerideki odadan gelen adim seslerini duy-
dugunda hafifce tebessiim etti; icini kavlayan korkuyu yok edecek varltk onun
yamna geliyormug gibi gorilniiyordu.

Tezgaha dogru yoneldi ve ¢orbasimi kangtirmaya bagladiginda mut-
fagin kapisiun aqldigimi duydu. Yiiziindeki tebessilm daha da genigledi,
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omzunun lizerinden egine dogru baktiinda yillar gecse bile ona aym agkla
bakan o adam gordil.

Adam, kaduun yanmmna dogru geldi, arkasinda durdu ve bir elini beline
atarak karisinin omzuna opficitk kondurdu. Mevsim sonbahardy; kadinin (ize-
rine giymig oldugu ccketin bir kolu dilgmistil ve adam kadinin gplak om-
zuna daha fazla dudaklarim bastirnugh.

Kadin tebessiim ederek “Him,” diye minldand:. “Acktin mi?”

Aralaninda fazla boy farkr yoktu. Kadin balik etliydi, adam ise zayift.
“Seni ozledim.”

Kadwm lasik bir sesle kikirdadi ve kocasina dogru ddnerek kalgasimi tez-
gaha yaslads. “Sadece birkag saat uyudun, seneler dnce de beni uynrken oz-
lerdin. HAlA ayni devam ediyor olmas: sagirtyor.”

“Ah be kadin,” dedi adam ve dudaklarim birbirine bastirarak kansinin
gozlerinin icine baktt. “Sana kargt hdld ilk gilukdl gibi hissediyorum.” Sagin-
daki turuncu tutamlan kulagman arkasina stagtirdi. “Hald turuncularina
agigim. Seni ilk gordilgiim gin hemen yamindaki arkadagina saclann boya-
tacagindan soz ediyordun, hatirhyor musun?”

Kadin kafasimi agag yukan salladi ve elini kocasinn yilztine yerlestirdi.
“Ve hig beklemedigimiz anda konuya déhil olarak, sakin o saglara bu kitilugu
yapayim demeyin, demistin. Ofkelenecegimi hissetmistim ama yilzfine bakt:-
§imda ve bzellikle gozlerini gordiigilmde tebessitm edemeden duramamigtim.”

Adam, kadimin burnunun wcundan dptil ve tam o noktada fisildad:. “Son-
rasinda ise kagsan bile peginden gelmigtim. Durmadan seni kovalarigtun. $u
an olsa yine kovalarim, gelecekte ise yine kovalayacagun, bunu biliyorum.”

Kadn adamn ses tonundaki kederi hissettiginde kalbindeki ac tekrar-
dan can buldu. “Hichir zaman pigman olmadim,” dedi icini rahatlatmaya
gahgarak. “Higbir zaman her geyi bog verip sana geldigim igin pisman olma-
dim. Olmuyorum. Olmayacagim da.”

Adam gdzlerini kapath, derin nefes aldiktan sonra kanismdan uzaklagty
ve gozlerini tekrardan aghgmda keder defteri gozlerinde yaziliydr. “Ama
ben seni silritkledigim her sey icin pisman oldum. Oluyorum. Olacagun da,
Bunu sana her giin dile getirmekten vazgegmeyecegim, hayatin igin oziir di-
lerim Mehves.”

“Dogus,” dedi Mehves Karaer ve kocasma dogru yaklasti. “Bunu yap-
mant istemiyorum. Bak, buradayum, tek parcayim ve her seyimle yamnda-
ytm. Yagadiklarim, yasattiklar: hicbir sey umurumda degil.”
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Dogus Karaer, kansmnm, dgik oldugu yiiziln, stk oldugu kalbin yanstyan
cchresine uzun uzun baktr ve aslnda goktan yok olmug o kadini gord(l. Sonunu
gurdiiit bir kuyuda gibiydi, kansint coktan kaybetmig oldugunu biliyordu.

O giln, gergekten stk oldugu kadin Mehves'ti; o giln gergeklen kaybol-
mamig olan Mchves’ti.

O gitin diger gfinlere gore gergekten tam kargisindaydr ama diger giin-
ler, yine dsik oldugu kadin olmayacagimi biliyordu.

Kanstm baglamak zorunda kaldigt igin bileklerinde yer alan ip izlerine
bakt ve acist ses tonuna yansirken “Her seyinle buradasin ama her sey bu-
rada degil.” Kaybetigi kiztrun sesi, ona sesleniyormug gibi geldi. “Sana her
seyi unutturmay cok isterdim Mehvey. Yagadigin, yagattigim, kagtigin, kag-
mak zorunda kaldi§in; acilanin, Gfkelerin hepsini unutturmak isterdim. Ama
en once kendimi unuttururdum.”

Dogus Karaer, bir veda konugmas: yapryor gibiydi; aslimda bunu da far-
kinda olarak yapiyordu.

Bugiln kans: dgik oldugu Mehveg'ti.

Bugtin kans: kaybettigi Mehveg olacakt1.

“Sssh,” dedi kans, yanina gelerek yilziinil avug iclerinin arasing ald
ve kocastmin gozilnden damlayan yagt parmagryla sildi. “Her sey bitti dedin
Dogus,” dedi kadin ama onun da ¢oktan gézleri dolmugtu. “Her ey bitti
degil mi? Artik kagmak yok, yakalanmak yok, aci yok, kaybetmek yok degil
mi? Bitti.”

Dogug Karaer, yutkundu ve birkag damla yag daha gozlerinden acism
akattr. Kansmin dolgun dudaklanina dogru yaklagt: ve Gpmeden dnce “Bithi,”
diye mirildand:. “Bugtin sondu ve bitti. Artik ac1 yok, kagmak yok, yakalan-
mak yok. Kaybetmek,” sustu, dudaklarini dudaklarina bastird: ve geri geki-
lirken, “artik sen kaybetmeyeceksin,” diye fisildads. “Artik act yok.”

Kans: gllliimsedi ve kocasina sanldy; sikica degil, sakince ve onu hisse-
derek. Dogug Karaer, sanlmadan ylece durdu ve pencereden digariya dogru
bakts; kansimin kokusunu igine gekerken o kokuyu hicbir zaman unutamad-
& biliyordu; unutamayacagin da biliyordu.

_ “Her neyse her neyse,” dedi Dogug Karaer ve gozlerini silerek omuzla-
nt diklestirdi, siyah pelerinini omzuna att. “Findik ezmesi almak igin di-
san gikacagim, bir sey istiyor musun?”



ASLI ARSLAN 5

Mechves Karacr, bir stire daha yliziine tedirginlikle bakh faka! sonrasinda
omzun indirip kaldirarak “Hicbir sey,” diye miriddands. * Birazdan bizim knz
gelir, ona her seyin bittiginin haberini findik ezmesiyle mi vermek istiyorsun?”

Dogug Karaer, sadece bagini agagt yukari sallads ve hafifge tebessum ede-
rek karisvun yanagima soguk bir dplicitk kondurdu. Mulfaktan hizlica ¢i-
karken Mchveg, olacaklardan habersiz bir gekilde tekrardan yemeginin ba-
sina dondil ve kendi kendine geriden duyulan sarkiya eglik elmeye baglad:.

Saniyeler, dakikalar gecti fakat hild esi ortalarda yoktu; endiseyle saate
bakt, ardindan pencereden disariya dogru baktiginda havanin bulutland:-
§imi ve sonbaharin yagmurunun yagacagm fark etti. Qzerindeki ceketinin
onilnil kapatirken, aralik duran penceresini de oritdl ve tekrardan saate bak-
tiginda dig kapida bir hareketlenme duydu.

“Sonunda,” diyerek kaglarini kaldird: ve mutfak kapisini agarken “Nerede
kaldin?” diye seslendi. “Corba sogudu, tekrardan 1sitmak zorunda kalacagam.”

Mutfaktan gqikarak dig kapiya dogru yiiriimeye bagladiginda, bir lane
adim sesi degil, birkag tane adim sesi duydu ve havaya dogru kalkan kaglan
gatldr. “Kizim?” Sustu, dig kapiya dogru giden adimlan hizlandi. “Dogugs?”

Salona dogru ¢tkan odaya gegtiginde, oradan dis kapi goriintiyordu ve
bagin egip baktiginda dakikalar once hissettigi o korku, tam kalbinin tize-
rine katran karas: bir iz birakarak rengini biraktr. Kadin korkuyla yutkundu
ve sadece kapiya dogru bakh.

Iki tane yizil kar maskeli adam, kapiun oniinde duruyordu ve dig kapu
ise hdlA agiktr. Kadin elini boynuna dogru gatiirdil, gozleri aciyla doldu, kalbi
aciyla doldu; nefesi korkunun kucagna atilds.

“Ne istiyorsunuz?” diye fisildad: ve geriye dogru birkag adim atarak he-
men masanm iizerindeki bibloyu cline aldr ve havaya dogru kaldirds. O si-
rada dig kapinin orada bir hareketlenme oldu, kadin nefesini tutarak kaprya
dogru bakti§inda o bildigi ve ne olursa olsun kurtulamayacagh yizi gordii.

Adam, yavag admmlarla igeriye dogru girdi, bagina taktigh siyah sapka-
st dilzeltti ve her zamanki gibi maskesi vards. Kendinden emin adimlan
birbirini takip ederken keskin bakan gézleri, Mchves Karaer‘in lizerindeydi.

Cenneti yok etmis, cehennemi ise var etmek igin bile hicbir ¢aba goster-
memig bir adam gibi duruyordu. Cehennem kendisiydi, cennet ise hicbir 2a-
man olmayacakts.



GOKYUzZU

Aile, agik olan bir yaradan akan sevgidir. Kan higbir zaman akmaz, sevgi
ise oluk oluk acik olan yaradan akarken kilgilk gocuklar avug iglerini agarak
sevgiyi kader ¢izgilerine doldururlar ve gilliimserler. Kader cizgilerini yika-
yan sevgi, ailenin damarlanindan gelir.

Bazi cocuklann ise kader ¢izgileri, sevgiyle dolmaz; agtk olan yaradan
kimsesizltk akar ve o gocuklar, amoug iglerini bir daha asla agmaziar.

Kader ¢izgilerini kimsesizlikle yikamis ¢ocuklari, avug iglerini agmadiy
igin suglayamazdiniz. .

Kader cizgilerini sevgiyle yikanng gocuklan, siirekli avug iglerini acarak
sevgi dilendikleni igin de suglayamazdiniz.

Gocuklann kader ¢izgilerini degistiremezdiniz, agik olan yaray: kapata-
mazdiniz; aileyi ise yok edemezdiniz.

Kadin mutfak masasiun sandalyesinde dik bir gekilde oturmug, oniln-
deki kitapta gegen bu cilmleleri okurken kaglar bazen ¢atiliyor, bazen kalk-
yor bazen ise yfiregini lurgin bir korku kapliyordu.

Agik kahverengi saglaninda yer yer turuncu tutamlan vardy, bu tutam-
lardan bir tanesini kulaginn arkasina suagtird: ve bagini kitaptan kaldinrken
kapagim kapatt. Mutfagin penceresinden disariya dogru bakt: ve derin bir
nefes aldi. Uzun kirpiklerinin altina gizlenmis olan agik kahverengi gozleri,
yorgun ve bitkin gorindtyordu. Bag ve isaret parmagin ¢illi olan burnuna
dogru gotilrdil ve yavagca kemerini sikarak dinlendirici gozligunil gikard:.

Mutfagin iginde gilzel bir garki ¢altyordu ve oldukga dinlendiriciydi.
Ocakta pisen ¢orbast olmak lizereydi. Yavag¢a masadan kalkt ve iizeri dag-
lann masay1 toparlamaya baglads. icerideki odadan gelen adim seslerini duy-
dugunda hafifce tebessiim etti; icini kavlayan korkuyu yok edecek varltk onun
yamna geliyormug gibi gorilniiyordu.

Tezgaha dogru yoneldi ve ¢orbasimi kangtirmaya bagladiginda mut-
fagin kapisiun aqldigimi duydu. Yiiziindeki tebessilm daha da genigledi,
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omzunun lizerinden egine dogru baktiinda yillar gecse bile ona aym agkla
bakan o adam gordil.

Adam, kaduun yanmmna dogru geldi, arkasinda durdu ve bir elini beline
atarak karisinin omzuna opficitk kondurdu. Mevsim sonbahardy; kadinin (ize-
rine giymig oldugu ccketin bir kolu dilgmistil ve adam kadinin gplak om-
zuna daha fazla dudaklarim bastirnugh.

Kadin tebessiim ederek “Him,” diye minldand:. “Acktin mi?”

Aralaninda fazla boy farkr yoktu. Kadin balik etliydi, adam ise zayift.
“Seni ozledim.”

Kadwm lasik bir sesle kikirdadi ve kocasina dogru ddnerek kalgasimi tez-
gaha yaslads. “Sadece birkag saat uyudun, seneler dnce de beni uynrken oz-
lerdin. HAlA ayni devam ediyor olmas: sagirtyor.”

“Ah be kadin,” dedi adam ve dudaklarim birbirine bastirarak kansinin
gozlerinin icine baktt. “Sana kargt hdld ilk gilukdl gibi hissediyorum.” Sagin-
daki turuncu tutamlan kulagman arkasina stagtirdi. “Hald turuncularina
agigim. Seni ilk gordilgiim gin hemen yamindaki arkadagina saclann boya-
tacagindan soz ediyordun, hatirhyor musun?”

Kadin kafasimi agag yukan salladi ve elini kocasinn yilztine yerlestirdi.
“Ve hig beklemedigimiz anda konuya déhil olarak, sakin o saglara bu kitilugu
yapayim demeyin, demistin. Ofkelenecegimi hissetmistim ama yilzfine bakt:-
§imda ve bzellikle gozlerini gordiigilmde tebessitm edemeden duramamigtim.”

Adam, kadimin burnunun wcundan dptil ve tam o noktada fisildad:. “Son-
rasinda ise kagsan bile peginden gelmigtim. Durmadan seni kovalarigtun. $u
an olsa yine kovalarim, gelecekte ise yine kovalayacagun, bunu biliyorum.”

Kadn adamn ses tonundaki kederi hissettiginde kalbindeki ac tekrar-
dan can buldu. “Hichir zaman pigman olmadim,” dedi icini rahatlatmaya
gahgarak. “Higbir zaman her geyi bog verip sana geldigim igin pisman olma-
dim. Olmuyorum. Olmayacagim da.”

Adam gdzlerini kapath, derin nefes aldiktan sonra kanismdan uzaklagty
ve gozlerini tekrardan aghgmda keder defteri gozlerinde yaziliydr. “Ama
ben seni silritkledigim her sey icin pisman oldum. Oluyorum. Olacagun da,
Bunu sana her giin dile getirmekten vazgegmeyecegim, hayatin igin oziir di-
lerim Mehves.”

“Dogus,” dedi Mehves Karaer ve kocasma dogru yaklasti. “Bunu yap-
mant istemiyorum. Bak, buradayum, tek parcayim ve her seyimle yamnda-
ytm. Yagadiklarim, yasattiklar: hicbir sey umurumda degil.”
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Dogus Karaer, kansmnm, dgik oldugu yiiziln, stk oldugu kalbin yanstyan
cchresine uzun uzun baktr ve aslnda goktan yok olmug o kadini gord(l. Sonunu
gurdiiit bir kuyuda gibiydi, kansint coktan kaybetmig oldugunu biliyordu.

O giln, gergekten stk oldugu kadin Mehves'ti; o giln gergeklen kaybol-
mamig olan Mchves’ti.

O gitin diger gfinlere gore gergekten tam kargisindaydr ama diger giin-
ler, yine dsik oldugu kadin olmayacagimi biliyordu.

Kanstm baglamak zorunda kaldigt igin bileklerinde yer alan ip izlerine
bakt ve acist ses tonuna yansirken “Her seyinle buradasin ama her sey bu-
rada degil.” Kaybetigi kiztrun sesi, ona sesleniyormug gibi geldi. “Sana her
seyi unutturmay cok isterdim Mehvey. Yagadigin, yagattigim, kagtigin, kag-
mak zorunda kaldi§in; acilanin, Gfkelerin hepsini unutturmak isterdim. Ama
en once kendimi unuttururdum.”

Dogus Karaer, bir veda konugmas: yapryor gibiydi; aslimda bunu da far-
kinda olarak yapiyordu.

Bugiln kans: dgik oldugu Mehveg'ti.

Bugtin kans: kaybettigi Mehveg olacakt1.

“Sssh,” dedi kans, yanina gelerek yilziinil avug iclerinin arasing ald
ve kocastmin gozilnden damlayan yagt parmagryla sildi. “Her sey bitti dedin
Dogus,” dedi kadin ama onun da ¢oktan gézleri dolmugtu. “Her ey bitti
degil mi? Artik kagmak yok, yakalanmak yok, aci yok, kaybetmek yok degil
mi? Bitti.”

Dogug Karaer, yutkundu ve birkag damla yag daha gozlerinden acism
akattr. Kansmin dolgun dudaklanina dogru yaklagt: ve Gpmeden dnce “Bithi,”
diye mirildand:. “Bugtin sondu ve bitti. Artik ac1 yok, kagmak yok, yakalan-
mak yok. Kaybetmek,” sustu, dudaklarini dudaklarina bastird: ve geri geki-
lirken, “artik sen kaybetmeyeceksin,” diye fisildads. “Artik act yok.”

Kans: gllliimsedi ve kocasina sanldy; sikica degil, sakince ve onu hisse-
derek. Dogug Karaer, sanlmadan ylece durdu ve pencereden digariya dogru
bakts; kansimin kokusunu igine gekerken o kokuyu hicbir zaman unutamad-
& biliyordu; unutamayacagin da biliyordu.

_ “Her neyse her neyse,” dedi Dogug Karaer ve gozlerini silerek omuzla-
nt diklestirdi, siyah pelerinini omzuna att. “Findik ezmesi almak igin di-
san gikacagim, bir sey istiyor musun?”
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Mechves Karacr, bir stire daha yliziine tedirginlikle bakh faka! sonrasinda
omzun indirip kaldirarak “Hicbir sey,” diye miriddands. * Birazdan bizim knz
gelir, ona her seyin bittiginin haberini findik ezmesiyle mi vermek istiyorsun?”

Dogug Karaer, sadece bagini agagt yukari sallads ve hafifge tebessum ede-
rek karisvun yanagima soguk bir dplicitk kondurdu. Mulfaktan hizlica ¢i-
karken Mchveg, olacaklardan habersiz bir gekilde tekrardan yemeginin ba-
sina dondil ve kendi kendine geriden duyulan sarkiya eglik elmeye baglad:.

Saniyeler, dakikalar gecti fakat hild esi ortalarda yoktu; endiseyle saate
bakt, ardindan pencereden disariya dogru baktiginda havanin bulutland:-
§imi ve sonbaharin yagmurunun yagacagm fark etti. Qzerindeki ceketinin
onilnil kapatirken, aralik duran penceresini de oritdl ve tekrardan saate bak-
tiginda dig kapida bir hareketlenme duydu.

“Sonunda,” diyerek kaglarini kaldird: ve mutfak kapisini agarken “Nerede
kaldin?” diye seslendi. “Corba sogudu, tekrardan 1sitmak zorunda kalacagam.”

Mutfaktan gqikarak dig kapiya dogru yiiriimeye bagladiginda, bir lane
adim sesi degil, birkag tane adim sesi duydu ve havaya dogru kalkan kaglan
gatldr. “Kizim?” Sustu, dig kapiya dogru giden adimlan hizlandi. “Dogugs?”

Salona dogru ¢tkan odaya gegtiginde, oradan dis kapi goriintiyordu ve
bagin egip baktiginda dakikalar once hissettigi o korku, tam kalbinin tize-
rine katran karas: bir iz birakarak rengini biraktr. Kadin korkuyla yutkundu
ve sadece kapiya dogru bakh.

Iki tane yizil kar maskeli adam, kapiun oniinde duruyordu ve dig kapu
ise hdlA agiktr. Kadin elini boynuna dogru gatiirdil, gozleri aciyla doldu, kalbi
aciyla doldu; nefesi korkunun kucagna atilds.

“Ne istiyorsunuz?” diye fisildad: ve geriye dogru birkag adim atarak he-
men masanm iizerindeki bibloyu cline aldr ve havaya dogru kaldirds. O si-
rada dig kapinin orada bir hareketlenme oldu, kadin nefesini tutarak kaprya
dogru bakti§inda o bildigi ve ne olursa olsun kurtulamayacagh yizi gordii.

Adam, yavag admmlarla igeriye dogru girdi, bagina taktigh siyah sapka-
st dilzeltti ve her zamanki gibi maskesi vards. Kendinden emin adimlan
birbirini takip ederken keskin bakan gézleri, Mchves Karaer‘in lizerindeydi.

Cenneti yok etmis, cehennemi ise var etmek igin bile hicbir ¢aba goster-
memig bir adam gibi duruyordu. Cehennem kendisiydi, cennet ise hicbir 2a-
man olmayacakts.
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Sapkali adam bogazim temizledi ve kibar bir sekilde giilitmseyerek “Tek.
rardan karpilagtik, " dedi. Salonun ortasina dogru ylirtirken, Mehuves Kareer,
gerive dogni adum atiyordn.

“Bil..." kekeledi ve yutkundu, “bitmigti, bittigini soyledi. Bitirmisti”
Elinde bibloyu simsikr tutarken, digleri birbirine kenetliydi ve dizleri litn.
vordu. Konugurken sesi titriyor, sebebi korkudan gok actyla doluyordu.

Sapkali adam salona dogru ilerlerken duvarlara ve duvarlardaki gere.
veli fotograflara bakwyordu. O yaklagtikga, Mehves biraz daha geniliyordy, ge-
riye dogru gidiyordu. Bir fotografa dogru yilriiyen adamdan gézlerini ayy-
miyor, bibloyu tutan cli titriyordu.

O an, bedenini saran bir el varmig gibi hissetti ve “Dokunma!” diye ba-
Sirdy; kulaklarina konugma sesleri doldu, nefes sesleri birbirini takip etk kanl
parmaklar sanki nabzimin tizerine bastirilds.

yapkali adam, dondp bile bakmad ¢tinkit bu tabloya aligtkh, her sy tam
da istedigi gibi devam ediyordu. Duvardaki bir cerceveyi eline alds ve gii-
Iimsemesini bir an bile kesmeden fotografi havaya dogru kaldirip kadina gos-
terdi. “Sana bir gey sormak istiyorum Mehveg.” Kadina yaklagmaya baslad,
kadin ise geriye daha fazla gidemiyordu ¢linkil duvarn dibindeydi. “Onla-
nin kaderini degfistirmek elinde olsayds, degistirir miydin?”

Kadun titremeye baglads, salonda artik daha kalabaliklardsr. Sanigm, uzun
sagh doktor arkadag: salondaki kanepesinde oturuyor, Mehves'i izliyordu.
Sapkalt adamn hemen arkasinda yilzline kese kagdr gegirmis, goz kisumla-
nm kesmis dier arkadag: ellerini havaya kaldirarak ona kendini gostermeye
qalisiyordu. Hemen yaninda birinin varhgin hissetti ve bagim korkuyla ge-
virdiginde (g metre boyundaki tek gozlil koca adann gordl. Gilltimseyerek
ona bakiyordn.

Kanepede oturan sanigin kadin, “Torplin var mi?” diye sordu. “Efer
yoksa su adamlardan birinden ister misin, tirnagom kirdd da.”

Bagim kese kigad) gegirmig olan adam ellerini sallamaya devam etli, o
hichir zaman konugmazdi ve sadece dans ederdi. Oldugu yerde ayaklanu
ve ellerini sallayarak dans etmeye baglad, kendi etrafinda dondil. Melwoss
Karaer'i bu hali gilldiirdil fakat o anda yamndaki koca lek gozlfl adam dfkeli
bir ncfes verdi ve korkuyla yanma baktr.

“Elindeki bibloyla onun bagimi ez,” dedi tek gdzli. “Onun etini yemek
istiyorum.”
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Az bnce giiltimsilyorken yiizil korkuyla doldu ve sapkah adama dogru
bakti. “O benden daha gtiglti ama.”

Sapkali adam elinde tuttugu gergeveyi kading biraz daha yaklaghirdi ve
kadn, gergevedeki kilgitk kazlarmmn yiizleriyle karg: karsiya geldi.

Bilytik kazi, ktigiik kizinm elini tutmugtu ve ikisi de fotografia olduk¢a
kigtlktd. Deniz kenarinda gekilen fotografta kagiik kizinin Gzerinde san cl-
bisesi vards, bilyilk kz: ise her zamanki gibi inal ederek erkek kiyafetlen gry-
migti. Kfigitk kizi kocaman bir gtilimsemeyle kadraja bokiyor, byuk kiz:t ise
fizgilndil ve alt dudag sarkmigh.

“Torpilyd sorsana!” diye bagird: sangin kadm. “Aman Tannm tirnagim
kinldr diyorum ve sen hdld nelerle ugragiyorsun, bu onemli anlyor musun?”

Kese kagid: olan adam Mehveg ve sapkal adamn arasina girdi ve orada
dans etmeye baglad.

“Kafastmi pargala,” dedi tek gozlti koca adam. O kadar bliyiikti ki Meh-
veg onut gormek icin bagim kaldinp bakiyordu. Boynu uzundu, tek goziniin
alttinda burnu dilmdilzdtl, dudaklarinmn ise yans: dikigliydi.

vapkalr adam, biiyllk bir keyifle Mehves Karaer‘c bakarken, elindeki er-
geveyi yavagga yere birakti ve gergeve yere dilserken sanki zaman bir an igin
hi¢ olmadig kadar yavas akmaya baglad:.

Kadun, dans eden kese kigithya, tck goz!il adama ve kanepesinde sinirle
sdylenen sanigin kadina bakty; sesler oldukca geriden sanki bir kuyudan geli-
yormug gibi siliklegtiginde az dnce kocastyla yaphgt konugma sanki salonun
ortastnda canland: ve aslinda her geyin bir veda oldugunu anlad:.

Kocas: onunla vedalagnugh,

Cergeve yere dtlgtil, cam kinldr. Kese kagidiyla dans eden adam durak-
sadi, sarigin kadin ayaga kalkarak efrafina baktr ve tek gozlil adanin dfkeli
sesi bir anhk kesildi,

Melves Karacr tekrardan sapkali adamm yilzilne bakhginda, gozleri-
nin igindeki kendi kaderini, kendi yansunasim gordil. “Bitti,” dedi fisilda-
varak. “Kagts yok, act yok.” Titreyen elini agagya dogru indirdi, biblo agir
geliyordu. “Artik benim icin kaybetmek yok.”

Sapkalr adam tek kagimy havaya kaldinirken, “Cabuk kavradin,” diyerek
onunla alay etti. “Ama bu isi hemen bitirmek istemiyorum, sana soru sor-
mak istiyorum. Birincisi,” dediginde kadinm clinde tuttugu bibloyu aldi e
sarigin kadimn az dnce oturdugu kanepenin iizerine atti. “Sonun geld: ini
garilyor musun?"”
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Metres Karaer, basimt hizlion agags yukan salladh. “Son sensin, son geldi.”

“Ikincisi,” dedi sapkal adam. "Sonun ailen igin geldigine inanyor my-
sun?”

Mehves Karaer, korkuyla bir elini kalbine koydu ve yere dlsen fotograf
karesin ardindan ona bakarak “Inanmiyorum,” diye fisidad:. “Biltin par-
calarim: benden alacaksin.”

“Uglinciisii,” dedi§inde bagir diklegtirdi. “Cehennemini ben inga ettim,
atesi ben kiriikledim, seninle ategin icinde defalarca oynadim fakat seni fo-
kurdayan yangina siirlikleyen Kisiyi affedebilecek misin? "

Melroes Karaer, kalbine koydugu elinin ttrnaklanin: etine sapladi ve “Af-
fettim,” dedi. “Onunla tanwtifim giin zaten o benim sonum olmugtu fakat be-
nim kazmmn sonu sen olmayacaksin, o senin sonun olacak, bunu asla unutma *

Sapkalt adam bu ciimleyi ikingi defa duymugtu ve zaten Mehveg Karaer in
de bu ciimlesi, kurdugu son akli baginda cilmlesi olmustu. Bu cilmlesinin
ardindan kese kigitl adam dans etmeye devam etti, sarigin kadin sbylendi,
tek gozlii koca adam ise ofkeyle konusmaya devam etti.

Sapkali adam hiddetle genesini diklegtirdi ve kargisinda akli baginda ol-
mayarak ona sintan kadinin yiiziine bakts ve korkutucu bir gilltimsemeyle
kadinin saglanms kavrads, salonun ortasina dogru siiriiklemeye baglad:.

Mehves Karaer'in duydugu sesler, hissettigi eller onun bu diinyada de-
§ilmis gibi hissetmesine neden oluyordu. Salonun tam ortasina getirdiginde
sapkal adam dizinin arkasina tekme att: ve yere ¢okmesine neden oldu; Meh-
ves Karaer ise hald kakardayarak gitlilyordu.

“Lanet torpliyii istiyorum!” diye bagard: sangin kadin.

Kese kagth adam kendi etrafinda donmeye devam etti.

Tek giizlil koca adam “Oldilrmedigin siirece 6lmeyi hak edeceksin!” diye
kiikredi.

Sapkalt adam Mehves Karaer'in sagimi arkaya dogru gekti ve bag: geriye
dogru yath. Salon oldukga biiyiktil ve bir tarafi yerden lavana kadar cam-
larla kaphyd. Eo zemin kat oldugu icin bahgeyi gorilyordu.

“Sana lmeden once gorecegin son ylzlin ben olacagim soylemeycce-
&im," dedi keyifle. “Sana daha acisi gosterece§im.” Arka taraftaki maskeli
adamlardan birine bagiyla perdeleri isaret etti, Maskeli adam Juzlica perdenin
oldugu yere dogru geldi ve bir eliyle perdeyi kavrayarak emri bekledi. “Iyi
bak,” dedi gapkaly adam. “Bu yiiz, gordligiin son yiiz olacak.”
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Bagtyla onay verdiginde maskeli adam hiziica perdeyi gekti ve Mehves
Karaer, bir girdabin igindeymis gibi hissettiren zihniyle pencereden disarrya
pakt ve o sahneyle kargilagh.

Dogus Karaer, gimlere oturmugtu; elleri dizlerinin dzerine sank kendine
ait degilmis gibi dilsmugtil. Bagi ise yerdeydi, Kadm, kocasmin omzunuy ilk
defa bu kadar dilstk gordil. Yilziindeki glliimseme soluklash ve Dogus Ka-
raer, bagtmt yavagca kaldirip tam kargisindaki kansimin gozlerinin igine bak1.

Kocasi tekti, kocasini tutan kimse yoktu, aralarmda sadece bir cam par-
cast vards fakat onu kurtarmiyordu, kurtarmaya caligmiyordu; belld de kur-
taramyordu. Kisa bir stlre birbirlerinin gizlerinin igine baktilar ve Dogus
Karaer, elini kaldirarak parmaklarint dudaklmmin iizerine koydu. Gozleri
kaplairmuzryds, teni ise bembeyazd:. Disanda yagmur iseliyordu, cama gar-
pan damlalar onu gormesini engellemeye ¢alistyormug gibiydi.

Tam o anda Mehves Karaer, Dogug Karaer'in parmaklanimn arasinda
tuttugu bilekligi gordil ve yiizii tekrardan gilliimsedi. Sondu, kagys yoktu, ac
yoktu, kaybetmek artik Metoes Karaer igin yoktu fakat artik endigeleri de yoktu.

Sapkalr adam keskin bir bigags Mehves Karaer'in boynuna yerlegtirdi.
“Hald affediyor musun?” diye sordu ciddiyetle. “Son gordigiin yiiz, sen-
den vazgegen bir yliz olacak.”

Melrves Karaer, bagim bir kere agagn indirip kaldird: ve gozlerini kapat-
hgnda geriye kalan tek kizimn yiziinil gbrdu; onun igin son yoktu, kagis
vardi, aci vards ama onun igin kurhdug da olacakt ve intikam onun bede-
ninde canlandi§inda ailesinin nabzimt koparan bu adamn 8liimil, kezinin el-
lerinden olacakt:.

“Kizinin bileklerindeki cam istedim,” dedi gapkah adam. “Semin boy-
nundaki cany istiyorum.”

Mehves Karaer, gzlerini tekrardan agh ve son bir kere dsik oldugu o
adarmin yilzilne bakt; Dogug Karaer, elini kalbine koydu, son bir kere dsik
oldugu kadimin yilzilne bakt.

Prometheus, bigagi yavasen Mehves Karaer in boynunda kaydirds; goz-
leri Dogug Karaer'in Uzerindeydi. Dogus Karaer Mehveg'in boynunda ka-
yan bigaktan bakglarint ayirds, elinde tuttugu bilekiigi simsikt kavrads ve
Prometheus’un gozlerinin igine baktr.

Yara agildi, sevgi akonads, kimsesizlik akmady, kan akty; kan sicrady, kan
tek giizlil koca adammn gozilntl kbr etti; sangin kadinn trmaklannt koyard,
kese kgith adammn kese kagidini prthh.



5% tMARE - SARMASIK

Hepsi tek tek yok olurken, geriye sadece Mehveg'in son nefesi kalds fo-
kat 0 son nefesi de dudaklarmdan akan kan ile son buluyordu. Boynu tama.
men aqlrken, harelerine gizilen son ifade, Dogugs Karaer‘in biyik bir askla
bakan gozleriydi.

Bigak, boynunda tamamen kaydi, son nefesini agkla verdi ve dudakla-
nnda tebessiim kald:,

Prometheus, Melrves'in boynundan bicag gekti ve elinde sallanan sag-
lara baktr. Parmaklan kavradi$r saglardan ayridi§inda Melrves Karaer'in
cansiz bedent yere diistil ve kesilen boymunun yansi agik bir sekilde kanlar
icinde turuncu, kalroerengi saglaninda yilzdil. Aqik olan gézleri penceredeydi;
Promelheus tekrardan pencereye bakti§inda ise Do§ugs Karaer'i goremedi.

Ellerine bulagan kana bakh, Prometheus’un kader izgilerine hichir za-
man sevgi dokunmarmsh, kimsesizligi ise o yok etmigti.

Onun kader ¢izgilerine ilk 6nce baskalarinin kam degl, kendi ruhunun
kan1 bulagmush.

Prometheus bagim kaldinp tekrardan pencereye dogru baktiginda uzak-
tan yaklagan evin kiigilk kzinn siluetini gordil ve dudaklar hain bir tebes-
siimle yukant dogru kavnldiginda maskeli adamlara dontip bakt ve kafasim
bir kere agag1 yukan salladi.

Adamlar da ona kargilik verdi ve birkag dakaka igerisinde Prometheusun
kendisine dair geride biraktigh kalintilan temizledi. Onun ise gozil hdld pen-
ceredeydi, evin kilgilk kazi tamamen yaklagmugt.

“Ctkin,” dedi Prometheus tebessiimil devam ederken. Maskeli adamlar
Izlica salondan ayrildilar ve dis kaprya dogru yilrildiller, o an evin kiigiik
kezi kaprya dogru yaklagmish fakat gelen adim seslerini duymug ve strtum
duvara yaslayarak saklanmigh,

Bildigi, o giin tekrardan kagacaklarryd: fakat evin iginden gikan maskeli
adamlan gordiidiinde dudaklan aralands ve kaglan gatildr.

Prometheus, salonun kigesine dogru yirildil ve kapiy: goremeyecegi bir
demnsiz bir seok duyuyordu.

Maskeli adamlanin lizlica evden giktigint giren kiz trkek adimlarla ka-
piya dogru yaklash ve maskeli adamlarin arkasindan bile bakmadan agik olan
kapidan igeriye girdi.

Uzerine giymis oldugu lise onliiginiin kravatin gevgetmisti ve gomlegi-
nin bir tarafi gri eteginden digarya qimigh. Beyaz bez ayakkabilart zeminde
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ses qkariyordu ve Prometheus parmaklanina bulasan kant burnuma dogru ol-
dukca yavag bir sckilde gotiirerek koklad:.

Salonun kapisindan igeviye girdiginde ilk bagla loplanan esyalarim
gordil, sadece bir kanepe duruyordu ve duvarlarda fotograflar vards. Ardin-
dan birkag adim daha altifinda parkenin lizerindeki kan izlerini, annestnin
yere dilsen elini ve hemen sonra daguan saglarint ve kopanlan demanndan
akan kanu gordii.

Boynu agilnugh, kafasi govdesinden aynlmisti, gozleri hemen en kii-
¢ilk olan kizina bakayordu; dudaklan korkuyla aralanmugh fakat aslinda le-
bessiimil de gizliydi.

Annesinin turuncu saglanna artik krzil kanlanin bulaghgm goren kiz,
oldugu yerde dylece kald: ve titreyen ellerini saglanna gegirdi; bacaklan onu
tagryamayacak duruma geldiinde dizlerinin lizerine oyle bir ¢oktii ki sanki
bu bir daha dilgemeyecegini gbsteriyordu.

Elleri kucagina dogru diistd, annesinin agik olan gizlerimden gozlermi
ayrramady. Izledi. Kalbinin athgim bile hissetmiyordu ama tamamen acya
batthigimun da farkandayd;.

Dudaklan aralands, bir gey soylemek istedi fakat siyleyemedi; aflamak is-
tedi fakat aglayamad, aglik atmak istedi ama bogazma kadar kan de dolmugtu.

Evin iginde bagka bir misafirin dahi bekledigini bilmiyordu. Prometheus
gizlendigi yerden kiiiik adimlarla ortaya gkt ve kanepenin hemen yaminda
durarak kargisinda gordiigil yikima bakh,

Kizin balaglan annesinden bagka hichir noktaya carpmeyordu, nefes dahi
almiyordu, nefes sesini ise duymuyordu.

Titreyen elleri, titreyen parmaklari, annesinin saglanna dokunmay di-
ledi; annesi igin dilendi ama higbir caresi yoktu. Gazlerimi karph, gozlerinin
iginin acidigrm, gozlerinin igindeki damarlarm sanki geldldigini hissediyordu.

Prometheus ise ayn sekilde sadece onu izledi. Konugmad, yizindeki
tebesstlm bir an bile kesilineden izledi.

Birinci dakika.

Kalbi dliimil kabullenemedt, annesinin saglart bunu hak etmemisti. Ai-
lesi gozlerinin oniinde parcalanirken kendisinin saglam olmasm kaldiramads.

Beginci dakika.

Kalbi 6ltimil anlayamadi, annesinin saglan ¢ok giizeldi. Ailesi gizen-
nin éniince yok olurken, kendisinin var olmasina dayanamads.

Yirminci dakika.
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Kalbi slimil kabullenmese de anlayamasa da ne oldugunu tamamen lat,
annesinin saclarim daima sevecegine sUz verdi. Allesi gozlerinin dntinde can-
larint verirken, kendisinin caminin sadece intikam igin var oldugunu hatirlady,

Kirkma dakika.

Kalbi 8litme kucak agt, annesinin saglarmn her bir teli igin yemin etii,
Ailesi gozlerinin dnfinde tekrardan canlanirken, kendisi canun intikam igin
werecekl,

Hayatinmn belki de en bnemli, en zor, en acilt kark dakikasin gegirmisti;
zuman huzli ya da yavas akmugh farkmda degildi ama kirk dakika sonra an-
nesinin gbzlerinden gozlerini ayirabilmisti ve basim gevirdiginde kargisin-
daki o bildigi maskeli yilz ile kargilagmigts.

Daha 8nce de bu maskeyi gormilstil, asla unutmayacakts.

Birbirlerine baktilar; Prometheus o kark dakika boyunca kizdan gdzlerini
ayinnadi, kiz ise annesinden. Sadece birbirlerine baktiklarinda bile ashnda
gelecedi acik bir sekilde gordiller,

Kiz, coktigtl yerden gligsilz bir gekilde kalkts ve genesini diklegtirdi.

Bedeninde kuvvet kalmamigh, elleri hld titriyordu; Prometheus su an
onun carm hemen alabilirdi fakat bunu yapmadi. Onun istedigi de inti-
kama susayan gdzleri izlemekti. Kirk dakika boyunca deffisen gizlere, goz
bebeklere gahit olmustu.

Kiz, hissettigi biltiin gligsizlfige ragmen bagin asla agag indirmedi ve
geriye dogru adimlar ath.

Bu Prometheus‘un elinden ikinci kagigtyd; aslinda onun elinde bile degildi.

“Ikinci tamigmamizdr kilgtik kiz, keyif aldim” dedi Prometheus. “Uglincil
de artik taimgma olmayacak. Senin nabzint da alacagim.”

Higbir gey soylemedi, soylemek istemedi. Nefreti kalbine durak bilmeyen
kaz, bu adama nefretten daha dte hisler besliyordu ve bu hisler, sadcce bede-
nen degil, ruhen de bir 6lilm istiyordu.

Kapdan disanya dogru gikti ve goktan havanin kararnug oldugunu
gordll. Yagmur ise ¢ok giddetli olmasa da yagiyordu.

Her zaman bildigi ezberinden vazgegmedi.

Kogtu.

Kagl.

Toprak zeminde izler birakan bez ayakkabilarima ve defalarca tokezleme-
sine bile aldirig etmeden kogmaya devam etti.
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Ruizgdir esiyordu, ritzgr saclarm savuruyordu, riizgir sanki kalbinin
fizerine her ¢capti§mda daha Iuzl atmasina neden oluyordu fakal kiz, kog-
maktan asla vazgegmiyordu,

Yadmur taneleri ylizilne her arptifinda su bile camn yakiyormug gibi
hissediyordu; giddetini arttiran yagmur bcinll kazdan aliyor gibiydi.

Kogarak ¢ikti§1 caddede kaldirimda durdu, ilk buce soluna ardindan sa-
Sina bakt: ve ne yapacadim kestiremedi. Sagim kulagmm arkasina stkighrir-
ken, vizir vizir gegen arabalarm sigratisfs sular giplak bacaklarina garpiyordu
fakat o dliglinceleriyle bodugsuyordu.

Elini sirtindaki gantasing atip telefornunu almak istedi fakat okula gi-
derken telefonunu evde biraktigh aklina geld! ve kafasin iki yana sallayarak
yolun kargisina gegti. Hava tamamen karardis icin ve saat ge¢ olmaya bag-
ladigy igin ditkkAnlar goktan kepenklerini indinmisti ve arabalar disinda kal-
dinmda tek tilk insanlar vard:.

Gordugt ilk kilgik markete girdi ve ctrafina bakarak sahibini arads. Bir-
kag saniye sonra saglar seyreklegmis kilolu bir adam reyonlarin oradan or-
taya gkt ve “Kapatiyorduk,” diye munildandi. “Malum sonbahara girdik,
yaz saatini kullanmiyoruz artik.”

“Anlyorum,” dedi ve bogazimn acisini tamamen hissetti. Sanki daki-
kalardir degil; asrlardir konugmuyor gibiydi. “Telefonunuzu birkag dakika-
Iik kullanma gansim da nu yok? Evime gidemiyorum, birine ulagmam ge-
rek ve bu acil.”

Adam ilk bagta duraksads, ardindan bagim babacan bir sekilde agagh yu-
kar1 sallad: ve kasanm Bnilndeki kablolu teleforu gasterdi  akikasi yet-
mis bes kurug.”

“Tegekkilr ederim,” dedi huzlica ve telefornin ahizesini kaldinirken, slanan
bedeni sogugu hissetmeye baglamigtr. Uzerine sadece gomlegi vardi ve sinlsik-
lam olmugtu. Saglar ise rilzgdr estike buz gibi hissetmesine neden oluyordu.

Her zaman ezbere bildigi numarasin tuglads ve kisa bir sessizligin ar-
dindan telefonun galma sesini duydu. Iginden bir ses, telefornn agilmaya-
cagn soyliyordu fakal bunu ditgtinmek bile korkularnm onu malvedece-
gini gbsteriyordu.

Fakat dilstindagil gibi olmad.

Telefon agildr ve o kurtarict sesi duydu. “Alo?”
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Kez gozlerini kapatts ve ilk defa aflayacakmis gibi hissctti. “Alo.” Re.
yonlarn arasinda yilrityen adama sirti ddndil ve masaya yasland. “Baba
benim, Minel.”

Sessizlik olugtu, kimine gore kisa kimine gore uzun bir sessizlikti. Nefes
dehi almaghlar fakat en sontnda babas: “Minel?” diye fisildady. “Nastlsm?*

“Baba,” dedi titreyen bir sesle. “Eve gittin mi? Evde misin?”

*Evde degilim,” dedi babast sadece.

Minel, korku ve endiseyle “Baba sakin gitme,” diye inledi. “Sakin evin
yammna bile yaklagma. Annem,” sustu, kan izlerini dudaklarmda hissell
“onu,” konugamads ve kalbinin kanadigin hissetti.

Kalbi dyle bir kamyordu ki, dudaklarmdan kan aksa, biltiin acilan yine
de o boslukia yagard.

“Biliyorum.” Babastnn sakin sesini duyan Mine!'in can biraz daha yand,

“Gordin mil?" Arkastm doniip market sahibini kontrol etti ve adamm
onunla ilgilenmedigini gorilnce sessizce fisldads. “Kim oldugunu biliyorum,
ablamn clditren o adamd:. Evin igindeydi ama bana dokunmad. Baba, beni
duyuyor musun? O benimle oynamak istiyor, bunu onun gozlerinde gor.
diim.” Babas: sessizli§ini korudu ve sadece nefes sesi duyuldu ardindan ne.
fesi sanki @flendi. “Baba?” dedi tereddiltle. “Neredesin?" Yine sessizlik oldy,
babast highir yamt vermeds; bu sefer babastnn telefonunda geriden sesler gel-
meye baglad). “Baba, iyi misin?”

Babast bogazmt temizledi ve “Bir sey yok,” diye minldandy.

Minel, bir seylerin yolunda gitmedigini fark ettiginde “Ne zaman beni
alirsin?” diye sordu. “Ugiiyorum ve yagmur yagiyor, gidecek bir yerim yok
Eve donement.”

Babasinm telefonundan daha fazla ses gelmeye baglad:. “Minel,” dedi
sakince. Cilmleler soguk bir atese davetiye gikarabilirdi. “Artik bagm g
resine bakman gerekecek.”

“Ne dedin?" diye fistldad Minel aciyla ve o anda karnina bigak saplon-
mg gibi hissetti. “Baba, benim sana ihtiyacim var. Annem, o artik yok. Baby
annem 8ldil, oldfiriildii, onun boynunu kestiler.”

“Dinle beni,” dedi babasi. “Sen benim kizimsin, ben senin kader gizg
lerine sevgiyi bulastirdim; sen o sevgiyle yagayabilirsin ama benim elinde
higbir sey kalmadr. Arhk yoluna tck bagina devant edeccksin, benim gerdt
kalan tek vanmsm, varliimsin.”
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Minel aa iginde nefes alarak masaya tutundu. “Baba yapma, ben siz ol-
madan nefes dahi alamam; kader ¢izgilerime kimsesizligi bulaghirma yalva-
riyorum sana. Ben senin kizinim, sen benim tek vanmsin, varhigimsin. Bem
birakmna.”

Babas1 sustu ve i¢ gekme sesini duydu; Minel'in gozleri kaybetmemn
verdigi o agir yiikle dolmaya bagladiginda bedeni artik saglam degaldr. An-
nesinin 6lilmil kemiklerini karmg, babasinin onu kabul etmeyisi kinlan ke-
miklerinin derisine batmasina sebep olmugtu.

“Baba,” dedi Minel. “Nereye giderim, ne yaparrm? Oltriim, 8ldiirir.
Beni nasil boyle birakirsin?”

“Olmeyeceksin.” Babast keskin bir nefes daha alds. “Olmeyeceksin, oime-
men icin kendi cammdan bile vazgegerim. Sen benim giiglii tarafmsin. Ha-
tirla, bir giln herkes giderse ne yapacagint siylemis, ogretmistim sana. Iste o
gtin, bugiin. Senden tek bir sey istiyorum. Yaga. Ailen igin yasa.”

“Baba!” diye bagirdi Minel ve dolan gizlerinden etraf gormemeye bag-
lady; yagmur sanki bulutlarini gozlerine birakmgh. “Baba! Beni birakamaz-
stn!” Market sahibi adam ugrashg igleri birakti ve Minel'e dogru bakds.
“Beni bile bile mahvediyorsun baba!”

Kisa bir sessizlik oldu, sessizli§i derin nefes takip etti ve ardindan tele-
fon kapandh. Artik tek duydugu ses, kapanan telefonun sesiydi.

Hizlica tekrardan numaray tugladi ve babasimn agmasini bekledi fakat
farkimdaydy; bu sefer babast telefonu agmayacaktr. Babas artik hichir zaman
telefonlart agmayacakt.

Babas1 artik olinayacakt.

“Kizim?” dedi market sahibi ve Minel'in yanma geldi. “lyi misin? Po-
lisi aramanu ister misin?”

Eli telefonda birkag saniye bekledi ve babastmin zihninde donen ciimle-
lerini iginde tekrar etti.

Bileklerini ablas: kesmigti, annesi ise boynundaki daman koparmugh fa-
kat babast; onu canl canli yakmugti, yakarken ise bir an bile arkasina doniip
bakmanugh.

Telefonu yavagga kapattt ve elinin tersiyle dolan gozlerini sildi; yaglar
doskillmeden onlarin canint elinden ald..

“Ne kadar?” dedi titrek bir sesle.

“Sorun var mi?” diye sordu adam.
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“Ne kadar?* dedi tckrardan Minel ve adam israr etmek yerine fiyati soy-
ledi. Minel, ¢antasindan ctizdamini qikards, haftaligimin bir kismini market-
Icki adama verdi ve arkasina bile doniip bakmadan o marketten gtkt1.

Yagmur hi¢ olmadih kndar siddetli yagryordu, bu giddetten otdril karsisim
bile net bir sckilde gormflyordu ve riizgdr hi¢ olmadi kadar soguk esiyordu.

Kollanim onilnde baglayarak luzl hizlt yilrilmeye bagladi, nereye gidece-
gini bilmeden oylece yitriiyordu. Gilicii tilkenmekte, bedeni vazgegmekteydi.
Gozleri bazen yarnindan hizlica gegen arabalara kayiyor ve aklindan gegeni
yapip yapmamak arasinda kararsiz kaliyordu.

Yilridq.

Kosmadi ya da kagmady; sadece yfridii. Saatler gece yansim gegmeye bag-
lamist: ve diikkdnlarin hepsi kapannugh. Trafik igiklan yanip sonmeye bagla-
mist. Yagmur bazen siddetleniyor, bazen duruluyordu fakat asla bitmiyordu.

Minel, firkek bir sekilde etrafina ardindan gokyiiziine dogru bakh ve ya-
nindan gegen birkag adam hizly adimlarla yiiriiyllp yagmurdan kagarken ona
laf attilar; duymazdan geldi.

Yanindan gegen arabalardan atilan laflan duymazdan geldigi gibi, on-
lar da duymazdan geldi.

Bagka bir sokaga dondiigiinde kag saattir yiirtidiigiini bilmiyordu fakat
artik bacaklanindaki his uzaklagmak iizereydi ve kiiglik bir lunapark gordii. O
lunaparka dogru yiiriimeye bagladifinda titredigini yeni yeni hissediyordu;
lunaparkin kapilan ardina kadar agikt: ve kapida goreoli yoktu.

Lunaparkian iceriye girdi ve rastgele ylirtimeye baglads, tistil kapali olan
dinme dolap vagonlarin gérdiigiinde adimlarini o yone dogru gevirdi. Rast-
gele donme dolabin bir vagonuna oturdu ve titreyen ellerine nefesini flfle-
yerek 1smmaya ¢alists; donme dolap ¢caligmuiyordu fakat oturdugu yer diger
dinme dolabin koltuklarina gore daha yukandaydi. Cevrede hicbir g1k yoktu
ve atighiran yagmur, vagonun igine dogru vuruyordu.

Lunaparktaki bog salincaklar riizgérdan dolay: hafifge sallaniyordu, bez
ayakkabilarina bakti$r zaman ¢amurdan dolayr gériinmeyecek duruma gel-
digini fark etti. Kendisini ufak bir kiz ¢ocugu gibi hissedebilirdi, lunaparka
gocuklar eglenmck icin giderdi fakat o gece, o kizin gidecek hicbir yeri olma-
g icin en acth giiniinde lunaparka siginmay: tercih etmigti.
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Bir an 6glen vakti lunaparkmn icini dolduran gocuk sesleri sanki kulak-
faninda ginlads, gece vakti hissettigi korku ise o cocuklann cesetlerinin fistl-
dmyist gibiydi.

Swrtindaki cantay: kucafina aldr ve fermuant agarken bir hareketlenme
hiissetti, korkuyla ilk énce arkasima ardmdan yan tarafina bakh fokat kimse-
nin olmadigam gordfl. Cevresine ve glivenlik kabinine bakiigs zaman da kim-
seyi goremedi. Birilerinin de onun gibi buraya si§inabilecegini dilstindti; bu
imkansizds,

Endiseyle ve gitgide yiikselen korku hissiyle qantasinin fermuanni ta-
mamen ach, oylesine okula gotirdiiga defterlerin arasindan mitzik kol igin
yamuna aldigy mizikasint avucuna alds ve digariya grkarirken cocuklugunun
0 antst zihnine yagmur gibi yagmaya baglad:.

Babasirun hediyesi, korktugu zamanlar calmasini istedigi mizika elle-
rinde duruyordu fakat nefesi, arttk yoktu. Bir silre muzikayla bakush, miztka
ona kimsesizligini sanki fisildads.

“Artik tamamen kimsesizsin,” diye fistldad: acyla. “Artik tamamen yal-
nuzsin, arttk tamamen teksin. Artik tamamen higsin. Artik tamamen bittin.”

Korkma diyordu i sesi yilmadan, korkama ve bag kaldir her seye. Minel
ruhunun bir hirll pes etmeyisine artik tahammill edemiyordu.

Avucunun igine bir damla akarken ilk énce digandan vagona dogru vu-
ran yagmura bakh fakat sonrasinda etraft bulanik girmeye bagladigim fark
etti ve o damlamn yagmur olmadigin anlad.

Bagka bir yag, gozitnden silzilliip yanagmdan dudaklanna dogru ka-
yarken Mincl'in kalbi adlamaya, nefesi hgkirmaya ve cocuklugu qghik at-
maya baglads,

Elinde tuttugu nuzikay: yavagca yanina koydu ve tekrardan salincaklara
dogru bakt. Kisa bir silre sonra gbzlerini kapatt: ve basim geriye dogru atti-
$inda yaglar ards arkasi kesilmeden gizlerinden aknaya devam etti. Annesi-
nin kokustnu hissetti, annesinin kokusu sanki gozyaglanndayds.

Olillerin hep toprak gibi degil de agag gibi kokacagn diisitnilrdil iinkii
onun igin dliiler, topragn tekvardan yesermek icin ckilen ruhlard:.

Annesi belki de gilzel kokan bir agagt.

Yapraklar: belki de ablastnn ruhuydu, onun yiiziine yogmur damlala-
rint degiriyor ve canli kalmaswna sebep oluyordu.
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Toprak belki de babastyds, dlitlerin ndiunu yasatmak igin sadece vardy
fukat yerin altindaki her seyi ise Gilriltirdd.,

Bahastmin topragh, Minel'i gariitilyormug gibi hissediyordu.

I defa o gece ictens 6lmeyi diledi, babasimin topraginda gilrilmek igin
degil de yesermek igin.

Sondu.

Kimsesizdi.

Oturdugu yerde bir hareketlenme hissetti, vagon hizly bir sekilde sal-
landr. Gézlerini yavagca agtiginda hemen yanmda bir vilcut ile kargilash ve
irkilse de ayaga kallonadr. Bakiglan kargisindaki kiginin bacaklanindan yfiziine
dogru trmamrken, hirmaklanm avug iglerine batirdigim yeni fark ediyordy.

Uzerine koyu gri lurka giymis geng bir adam hemen yanmda duruyord,
bakiglar ise Minelin iizerindeydi. Hirkastnin kapligonunu bagina gegirmishi
Jakat oktan wslanmug gibi gorilniiyordu.

Minel, korkuyu tamamen hissetmeye basladiginda yutkundu ve otur-
dugu yerden dik bir konuma gegti. “Oldiirecek misin?” diye sordu ciddi-
yetle. “Bana bir sey yapacak misin?”

Karsisinda duran adaun bakaglar: bir an olsun ondan aynlmwordu fa-
kat karanli§a ragmen gozlerinde korkmasina neden olacak bir ifade yakala-
yamanugh. Oldukca uzun boylu olan adanun elleri hirkasinin cebindeydi
fakat bir anda bir elini lurkastnin cebinden gikard: ve Minel'e dogru efildi

Minel, geriye dogru cekilirken, geng adam Minel’in difer tarafa birak-
hgt mizikayt eline aldi ve bakaglarim ondan ayirdi. Mizikayt birkag saniye
inceledikten sonra Minel’e dogru uzatt ve kaglarim ¢ath,

“Haywr,” dedi Minel endiseyle. “Istemiyorum.” Sesi titriyor, gozlerin-
deki yaglar farkinda olmadan akmaya devam ediyordu.

Geng adamin daha fazla kaglari ¢atildr ve israrla Minel’e mizikayr uzath,
“Istemiyorum,” dedi Minel. “Benimle oynamay: birak, ne yapacaksan yap.”

Geng adam kafasin iki yana salladr ve “Bu senin,” diyerek soludu. “Cal.”

“Hayrr,” dedi Minel bikkanlikla. “Calmak istemiyorum.”

“Cal,” dedi tekrardan geng adam. Bir an ne yapacagin bilemez bir se-
kilde bekledi fakat Minel kargilik vermediginde tekrardan “Cal,” dedi fakal
bu sefer ses tonu firkiltticiiydil. “Calmazsan sana bir gcy yaparim.”
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Minel’in ylizil korkuyla gerildi ve yola dogru bakty; kagmayy diisundg
ama kogsa bile birkag dakika sonra yere yigilacagim biliyordu.

“Calarsam bana bir sey yapmayacak msue?” diye sordu Minel ve uzat-
h§r mizikay elinden Inzlica gekip alds.

“Galarsan,” dedi geng adam ve gokyliziine dogru bagim kaldirrp bakds.
“Ugzcrimdeki hirkayr sana veririm ve ismrsm. Galarsan, bu gece bu luna-
parktaki gocuklann adlayisim susturabilirsin. Calarsan kendi gozyaglariny
susturabilirsin.”

Minel, nasil bir seyler karg: karsiya olduginu distinecek bir zaman is-
tedi fakat geng adam buna firsat vermek istemiyormusg gibi yavagca Minel'in
yliziine dogru yaklagt ve ellerini 6niinde birlegtirdi. Minel'in gozleri, yanm-
daki geng adamn karanlik bile olsa gorebildigi ellerindeki yaralara takild: fa-
kat sonrasinda hemen bakiglann: gekHi.

Sokak lambastnun g1 oldukga uzaktan geldigi iin tam olarak birbirle-
rini goremiyorlards.

Minel, “Belki de aglamaya ihtiyaam vardir,” diye fisildads. “Belki de
tek istedigim bana kistll bir sey yapmandir. Belki de tek istedigim su an beni
oldirmendir.”

Geng adam gozlerini kisa bir an kapatip acti ve “Kagryorsun,” diye m-
nidand: sanki gecmisini dile getiriyor gibi. “Oliimil istemek, 6lime kucak
agmak cesurlann isi degildir. Bu gece, bu lunaparkta, eger ikimizde 6liimil
segmig olsaydik, bu vagonda ikimizde oturuyor olmazdik.” Adam parmak-
lartyla oynamaya bagladi. “Bu gece, ikimizde yagamdan vazgegseydik, yan
yana olmazdik.” Kaglarim kaldirip indirdi ve kirpikleri yanaklanina golge
olarak diigtil. “Bu gece gozyaglarina izin verdigin kadar lseydin, bir daha
asla yagamazdmn.”

Minel, yaninda oturan geng adam ile yollarnmn kesisen izgilerine an-
lain vermeye ¢alismak istedi fakat bunu yapabilecek kuvveti yoktu; gecenin
ilerleyen saatlerinde bir lunaparkta donme dolabm bir vagonunda kargung-
tigt bu geng adamdan mantikl hicbir citmle bekleyemezdi; ilstelik adamn al-
kol kokan nefesi, orrun nefesini bile keserken.

“Safak stkene kadar aglasam oliir milyiim?” diye sordu Mincl. “Safak
sdkene kadar korksam olddirilltir mityilm?”

Geng adannn gozlerinden kederli bir ifade geti ve “Cal,” dedi. " $afak
sokene kadar cal, yolunu gésteren pustlamin sesini o 2aman duyacaksun.”
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Golerinden damlayan yaglar kesildi ve elinde tuttugu muzikaya uzun
bir sire baktr; bu bakig oliime olan arzusunu yok etmeye bagladifinda miz:-
kay1 dudaklarina dogru yaklagtirdr.

Muziknya nefesini verdiginde seodigi o ses gkt ve bir anlik iginin hu-
zurla doldugunu hissetti. Korkulari kagiran muzikanin ezgisi, onun bir
bagka kagigryd.

Dudaklan mizikanin ilzerinde dans ederken ve kendi olugturdugu hil-
zitnlit melodisini geng adama dinletirken gozleri daima kapaliyd:.

Geng adam, korkulanndan kagan kaz izlerken, asil amacina ulaghginin
farkindayd. Korkunun damarlanindan yavag yavag uzaklaghgim hissediyor-
mug gibi oldu, kizin boynundaki damarlara bakarken sanki artik teni daha
duru, daha buzdands.

Korku bedenini terk ediyordu.

Korku beni terk ediyor, dedi Minel’in i¢ sesi. Korkmak istemiyorum di-
yordu ruhu.

Geng adam, itzerindeki hirkanin fermuanni agti ve izerinden ikarirken
kiz hald hipnoz olmug bir sekilde dudakdanm muzikann iizerinde gezdiriyordu.

Cikardigi hirkasim sakince kazin omzuna yerlestirdiginde kiz irkildi ve
melodi kesildi. Gozleri aqildy, ilk Gnce omzundakd hirkaya ardindan yanndaki
geng adam bakt ve kargisinda sadece yarim kollu bir tigortle durdugunu gordil.

“Sen ilsilmeyecek misin?” diye sordu fakat geng adam ona bakmak ye-
rine tam kargtsina bakryordu. Minel, bakiglanm ondan gekmeden once goz-
lerine bir anlik geng adarmn kollar: carpt ve nefesini tuttu.

Bile§inden dirsegine kadar kollar izlerle doluydu ve karanliktan sege-
bildigi kndariyla cogu dikis izleriydi. Bu dikig izleri, dylesine bir dikig izleri
degildi ve hepsi farkh gekillerdeyd:.

Baz1 dikis izlerinin iizerinde hald siyah ipler vards.

Minel'in elleri kucagina dogru dilgti ve geng adanun kollarina bak-
maya devam etti.

“Cal,” dedi tekrardan geng adam aksanh bir sesle. “Calmazsan sana bir
sey yapanm ve o hirkay omzundan alirim.”

Minel, karg guanadan bagim agadt yukars sallad: ve tekrardan mizt-
kayi dudaklanina yerlestirdiginde artik tek bir kiginin korkusu igin ¢almadi-
S farkandayd,

Ixisinin korkulary icin galiyordu.



ASLI ARSLAN 607

Baz: cocuklarm avuglarmumn iginde, kader gizgilerinde sevgide kimsesiz-
jikte olurdu; Minel Karaer yle bir gocuktu fakat yanmdaka geng adamn ka-
der cizgileri bile yoktu.

Onun bir kaderi yoktu; bunu anlamak icin avug iclerine bakmaya gerek
duyulmazdr glnkil geng adamn eline agk olan yaradan ilk bagta ne sevgi
ne kimsesizlik aknugh.

Onun auucunun igine oluk oluk ates akmugty; simdi ise avuglarmn iginde
kitller vard. Killler kalbine giden damarlarint tikadit zaman, pusulast olan
kalbi, onu yanlg yollara silrilkleyecekti.

Farlanda degildi, killler onu var edendi.

Kalbi ise pusulastyds.

Yok ettikleri ve edeceklerine ragmen.



“Cocuklar, gelecedin anneleri ve babalar;,

Bizim ise en biiylik giinahimiz.”

* imza, Emare kitabimin hayali karakterine aittir.
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Hissediyorum.

Avuclarimda hatirlamadigim gecmigimin silik lekeleri,
simdinin acila izleri, gelecegimde Sliimin emareleri
var; ellerimde tuttugum papatyalarin dallarinda
avuclarimdaki yetimler idam ediliyor.

Gorliyorum.

Karsimda sonbahari animsatan kurumug yaprak sarisi
gézlerle bir adam bana bakiyor, omuzlarindaki
kuklasi oldugu ipler kesilmig fakat hemen yanindaki
¢ocuklugunun ipleri parmaklarinda duruyor. Yapraklar
kalbimin uzerinde daha fazla soluyor, onun kalbinin
atislari benim papatyalarimi canlandiriyor.

Duyuyorum.

Insanlar 6lim ¢igliklari atiyor, tam ileriden
korkutucu bir gellonun sesi yiikseliyor; ses, nesgter
gibi bileklerimdeki sarmasiklara saplaniyor ve
dudaklarima yasladigim mizikadan zehir akayor.
Goékyliziinden birkag¢ damla diigiiyor.

Korkuyorum.
Gokyliziinde ailem var, ailemin gdzyasglari yeryiiziine
diigerken su degil, kan akiyor. Mezarlari, avug¢larimin
igine doluyor.

Boguluyorum.

Bir el bana uzaniyor, avug¢larinin ig¢inde kader
¢izgileri olmadigini goriiyorum ama o eli saimsaka
tuttugumda sonbahari animsatan gézler gecmigimde silik
bir ani oluyor, zihnimin ig¢inde artik yasayamiyorum.

Hissedemiyorum, gdremiyorum ama duyuyorum; o elin
sahibi bana sessizce fisildiyor:

Cocuklugumuz tohumumuzdur, tohumumuza
kim su verdiyse o gekilde buyur
ve yetigiriz.

Yetiskin Okurlar I¢in
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