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Ik askin buyistine kapilmis iki toy yiirekti onlarinki.
Ik gbz goze gelislerinde birbirlerinin kaderlerine yazilmislardi.
ikifarkli hayata ait olsalar da, yasanilimasi gerekenlerin éniine gececek
gugcleri deyoktu. Birbirlerini safbir askla sevipi mur boyu mutlu olmanin
hayaliyle yasiyorlardi. Hasret, Onur’u biyuk bir askla seviyordu.
Ik kez onun gozlerine korkusuzca bakip, onun ellerini tutmustu.
Birini hayatina ortak etmenin ne anlama geldigini onunla birlikte 6grenmisti.
Onur Hasret’in her zaman ilki ve hatta sonu olacakti.
Onlar bir dSmar birlikte mutlu yasayacaklardi.

Fakat hicbir sey genc kizin umdugu gibi olmadi...
Hasret Ruzgarlari’cok erken esmeye basladi.
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Bir yazar, yazarak hayal diinyasini okurlariyla tiim icten-
ligiyle paylagir. Tiim mutlulu§unu, tiim hiizniinii ve tiim ha-
yal kirikliklarini yazdigr satirlarin arasina saklar. Hatta kimi
zaman hayatina derin izler birakan kigilerden de izler barinr
kelimelerinde.

Benim de hayatimda iz birakmug olan insanlar var. lyi,
kiitii hepsi zihnimde. Bugiine gelirken yanumda olan kisilere
ne kadar tegekkiir etsem az bu yiizden.

Oncelikle carum aileme, anne, babama ve kardeglerime, en
cekilmez oldugum anlarda bile bana tahammiil ettikleri ve
yazma konusunda sonsuz desteklerini benden hi¢ esirgeme-
dikleri icin tesekkiir ederim.

Yazmak ugruna zaman zaman istemeden de olsa vakit ay1-
ramadi§im ama asla gikdyet etmeyen arkadaglarima, bu kadar
anlayisl olduklar: igin tesekkiir ederim.

Her zaman yamimda olup, bu kitap yazilirken giizel afig-
leriyle ve sonsuz destegiyle yiiziimii giildiiren, ayrica benim
icin bir kiz kardegten farksiz olan Gizem Yildari’ya tegekkiir
ederim.

Kitab: yazarken benden kitapla ilgili diigiincelerini eksik
etmeyen Esra Ercan’a ve Tugba Kutun'’a tesekkiir ederim.

Kitabin yazilma siirecinde her anmimda yanimda olup, mo-
ralimi yiiksek futmama sebep olan herkese, ama zellikle de
[lknur Birdal’a, Firtina Hamide’ye ve Nurhayat Turna’ya te-
sekkiir ederim.

Yaymevim Postiga Yayinlari'nin bir tanecik yazarlarimn
tiimiine ama Ozellikle Bagak Kiziltan, Burcu Demet, Burgin
Gelik, Ezgi Bagci, Miijde Albayrak ve Nurdan Keles’e hep be-
nimle olduklari igin tesekkiir ederim.



Sanal diinyada tamgip, sonrasinda gercek hayatta da yol-
larimin kesistigi ve bana her zaman giiler yiizlerini gisteren,
bagta Burcu Sardag, Nesibe Unal, Siimeyye Akarcay ve Sule
Nur Haki olmak tizere herkese tesekkiir ederim.

Ayrica fan grubumuzda yaptiklar: her giizel paylasim ve
yorumla yiiziimil giildiiren Afife’ye, Berna’ya, Elife, Ey-
liil'e, Fatma'ya, Giinel’e, Havva'ya, Naz'a, Nege'ye, Sibel’e,
Siimeyye’ye, Yesim'e, Zeynep'e ve adini saymayr unuttugum
herkese tesekkiir ederim.

Basta, sevgili Nurettin Hacikurtis olmak iizere kitabumn
sizlerle bulugmasina vesile olan ve emegi gecen tiim Postiga
Yayinlari galiganlarina ayri ayr1 tegekkiir ederim.

En biiyiik tesekkiiriim ise hi¢ kugkusuz siz sevgili okurla-
rima ait. Sizler yazdiklarimi okuyup sevmeseydiniz, ben su
anda Onur ile Hasret'i sizlerle bulugturmug olamazdim. lyi
ki varsimiz... Hep benimle kalin.
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Yataginn istiine ¢okiip kalmisti geng kiz. Bakiglari
odarun bir kosesine takih kalmisken, gozyaglarim akat-
mamak i¢in tiim glicityle direnmekteydi ayni zamanda.
Aglamamaliyd....

Ustiinde birkag giin 6nce severek aldig elbisesi var-
di. Saglarin: ise bu giine 6zel yapmus, taslarla siislii bir
tag bile takmusti. Tiim bu hazirhgin sebebi ise en yakin
arkadagi Meryem'in agabeyinin digiiniine katilacak ol-
masiydi. Kisacasi bu diigiin i¢in kendisine ¢ok 6zenmis-
ti. Clinkii ilk kez bir mahalle diigiinii gorecekti.

En azindan Hasret gorecegine kendini inandirmagti.
Tiim hayalleri babasinun tek bir séziiyle tarumar olana
kadar da bu inancin korumustu. Sahi ne demisti babasi?

“Senin bir kenar mahalle diigiiniinde, o varog insanlarin
arasimda ne igin var? Otur oturdugun yerde, hichir yere git-
- miyorsun!”

Hayatinda ilk kez babasina kars: 6fke duyuyor, onun
insanlar1 smuflandirmasindan nefret ediyordu. Zaten
sirf ailesi yoksul diye Meryem ile arkadaghk kurmasina
bile baslarda bir¢ok laf etmemis miydi? Sonrasinda Has-
ret’in yalvariglar karsisinda biraz olsun yumugamus olsa
da, diisiincelerinin tiimiiyle degismesinin asla miimkiin
olmayacagm biliyordu geng kiz. Babasi yoksullugu bir
illet gibi goriiyor, maddi giicii yetersiz insanlara, onlarla
selamlagacak kadar bile deger vermiyordu.
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Aslihan Akagoz

Bunun sebebini kendini bildi bileli hep merak etmigti.
Neden babas: o insanlara karsi: bu kadar katiydi? Fakir
olmak su¢ muydu? O insanlarin elinde olsa o yoksul ha-
yati mu secerlerdi? Tiim bu sorularin cevaplar koca bir
‘Hayiwr’di. Sadece babasi Memduh Bey zenginligiyle faz-
lasiyla 6viinen bir adamdi ve kendi sinifina ait olmayan
insanlar kiigiik gérme gibi bir huya sahipti.

Buna ragmen kizinu bir devlet okuluna géndermekte
bir sakinca gérmemisti. Bunun sebebini hep merak et-
migti Hasret ama babasindan hi¢bir zaman tatmin edici
bir cevap almay: bagsaramamust.

Telefonunun sesiyle diisiincelerinin arasindan siyril-
d1. Komodinin iizerindeki telefona uzandiginda arayan
kisinin Meryem oldugunu gérdi. O an dudaklarinin ke-
narinda beliren buruk tebessiime engel olamada.

“Alo?”

“Hasret neredesin?”

“Evde,” dedi geng kiz lizglin bir sesle.

“Diigiine gelmeyecek misin?”

Bu soruya bir cevap vermeden énce cigerlerini derin
bir nefesle doldurdu. “Gelmek istiyorum ama gelemi-
yorum. Babam beni odaya kilitledi, diigiine de gitme
yasag1 koydu.”

“Ciddi misin? Peki ama neden?”

Dilinin ucuna kadar gelen gergekleri yutmak zorunda
kald: geng kiz. Babasimun tavrini Meryem'’e anlataq}azdl,
clinkii arkadagin tizmeyi goze alarmyordp. Bu yiizden
yalan sdylemeyi secti. “Gegenki matematik simnavindan
zayif aldigimi 6grend, kendince beni bu gekilde ceza-
landinyor igte.” o

“Uziildiim. Oysa ben kendimi senin dug,}me gelece-
gine cok hazirlamughm. Neyse, saglik 015_”“- |

Hasret de bu gecenin hayalini uzun bir zamandir ku-
ruyordu. Bu yiizden hayallerinden boyle kolavyca 1\(faz-
gecmek istemiyordu! Bakiglar1 pencereye dogru kay-
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Hasret Riizgarlan

digainda, aklina gelen kurtulus yoluyla birlikte gozleri

parladi. “Ben ne olursa olsun o diigiine gelecegim Mer-
em.”

¢ “Nasil geleceksin? Baban seni odaya kilitlemedi mi?”

“Kilitledi ama ben gerekirse kap1 yerine pencereden
¢ikar yine de gelirim o diigline.”

“ Aklimdan gegeni yapmayacaginu soyle bana Hasret!
Pencereden ka¢gmayr mu diisiiniiyorsun? Sakin yapma
oyle bir sey! Ya diiger yaralarursan? Ya daha kotii bir
sey olursa?”

“Sakin ol! Ben agag tepelerinde dolanmaya aligkimim-
dir. Higbir sey olmaz bana.”

“Hasret...”

“Hadi benim giizel arkadasim, biraz sonra goriigii-
ruz.”

Arkadasiun itiraz dolu sozciiklerini siralamasina
bile izin vermeden telefonu aceleyle kapatti. Bir an dnce
planii uygulamaya koymasi gerekiyordu. Oncelikle
pencereyi ardina kadar acti. Agagiya baktiginda, ¢ok
yitksek olmadigim gorerek sevindi. Pencerenin hemen
yarundaki agag sayesinde agagiya ulagmay1 basarabilir-
di ama elinden geldigince sessiz olmas1 gerekiyordu.

flk 6nce ayaklarmdaki topuklu ayakkabilar gikara-
rak, kiiciik el ¢antasiyla birlikte asagiya atti. Ardindan
dikkatli olmaya ¢alisarak, pencereden gikip agaca ulagti.
Ayaklarirun altindaki dallann saglam olduguna emin
oldugunda tutmakta oldugu solugunu rahatlayarak ver-
misti. “Hadi bakalim Hasret, paslanmadigini goster.”

Kiiciikliigiinden beri agaglara tirmanmaya bayilird1.
Babasmin tiim azarlamalarina ragmen bu zevkinden
vazgegmeyi bir tiirlii bagaramamuigti. iyi ki de vazgeg-
memigti. Ciinkii gegmiste yaptif1 antremanliar su an ger-
cekten ¢ok isine yariyordu.

Sonunda ayaklar1 tag zemini buldugunda oldugu
yerde zafer dans1 yapmamak adina kendisini zorlamast
gerekmisti. Inatg kisiligi bir kez daha galibiyetini ilan
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ederken, babasina yakalanmadan 6nce bir an evvel bah-
ceden gikmasi gerektigini biliyordu. Ayakkabilarimi ve
¢antasin eline alarak, evden hizla uzaklagmaya baglad:.
Biraz yiirtidiikten sonra cokga begenerek aldig ayakka-
bilarimi ayagina gegirdi. Tabanlarinin sizladiginu ise o an
fark etti. “Olsun, buna deger,” diye diisiindii glilerek. O
digtine katilmak ugruna canumun birazcik yanmasmdan
sikyetci degildi.

Sizlayan ayaklarma ragmen olduk¢a hizli yiiriiyor-
du. Arkadaginin eviyle kendi evinin arasinda fazla bir
mesafe olmamasina sevindi. Yiiriiyerek sadece on da-
kikasiru aliyor, bu da Hasret'in isini kolaylagtinyordu.
Son birkag yliz metreyi diigliniin 6zel hicbir animi kagir-
mamak adina kosar adimlarla arsmnlada.

Digilintin Meryem'lerin evlerinin yakirundaki bos
arazide yapilacagim biliyordu. Zaten o tarafa dogru
yaklastik¢a, diigiine katilan kalabalig1 tek tek segmeye
bile baglamisti. Etrafin kiigiik renkli ampullerle aydinla-
tilmis olmasi ise ortama sirin bir hava katmugt.

Kalabaliga dogru ilerlerken arkadasi Meryem’i an-
nesinin yaninda ayakta misafirlerini kargilarken gordii.
Bir an once ona ulasabilmek adina adimlarinu daha da
hizlandirdig sirada ise, ayagiun yerdeki bir taga takil-
masiyla sendeleyerek ellerinin tstiine diismekten kur-
tulamadi. Aci igerisinde inlerken tiim bu bagina gelenle-
ri hak etmedigini diisiiniiyordu. Once babasi, simdi de
su lanet olasi tag geng kizin canini yaknugh. |

“yi misin?” Duydugu sesle birlikte bagu sagkinlikla
kaldird: ve gozleri bir ift mavi gozle bulustu. Karsisin-
daki gence 6ylece bakakaldi. Adamin merakl bakislari-
n1 ayirt edebildigindeyse, kendini zorlayarak k,t’)nu§ma-
ya calist. "I—iyiyim... Sadece .aya:lgum b},lrktu.rfl_. |

Geng adamun elini ayak bileginde hlssettlglpd? solu-
511 kesildi birden. “Evet, sadece burkulmus gibi gorund-

yor. Kalkabilecek misin?”
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Hasret Riizgarlar:

“Kalkarim samrim,” diye giiliimsediginde adamin
bakiglarimin dudaklarina kaydigin fark etti. “Kalkarmm.”

Soyledigini yapmak i¢in ayaklandiginda bileginde-
ki siziy1 hissetmesiyle fazla bir adim atamayacagimin
farkina da varmus oldu aym gekilde. Yine de bunu belli
etmemeye ¢aligsarak ilk adiminu ath ve ayn1 anda aciyla
oldugu yerde inledi.

“Koluma gir.”

Bagimi yanuna dogru ¢evirdi. Geng adam kendisine
kolunu uzatiyordu. “Hadi ama, bir siire ayagina fazla
yiiklenmesen iyi olur. Sanirim sen de benim gibi su ile-
rideki diigiine gidiyordun? Oraya kadar sana eslik et-
mekten onur duyarim.”

“Ben... ben size zahmet vermek istemem.”

“Onur.”

“Ne?”

“Bana ‘siz’ yerine ‘Onur’ diyebilirsin. Benim ismim
Onur.”

“Anladimm,” diyerek yavagca Onur'un koluna girdi
Hasret. Kalbinin o anda agzinda atmasina ise mantikli
bir agiklama bulamadi.

“Senin ismin ne?”

Onur'un bakiglarinin yiiziine odaklandiginin far-
kindaydi ama nedense bir tiirlii ondan tarafa doniip
de bakamiyordu. Bu duygunun adi neydi? Utan¢ mu?
Omrii hayatinda hig utangag biri olmamst: ki. Hatta gi-
rigkenligi sayesinde kendine kolaylikla yeni arkadaslar
edinmek gibi 6zel bir yetenege bile sahipti. Simdiyse hig
tanimadif bir adamun bakiglan kargisinda utandigim
hissediyordu. “Hasret.”

“Hasret.”

Ismi adamin dudaklarindan &deta giizel bir melodi
gibi dokiilmiistii. Bu diisiinceyle sonunda gozlerini kal-
dirarak Onur’un yiiziine bakma cesaretini gosterebildi
ve 0 anda bakislar1 bir kez daha bulustu. Ne kadar ca-
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balarsa cabalasin gézlerini kagiramada. Kagirmak istedi-
ginden bile emin degildi.

“Hasret? Ne oldu sana?”

Arkadagimin telagh sesiyle tiim bedenini cepegevre
sarmalayan biiyliden hizla kurtuldu. Aym seyin Onur
icinde s6z konusu oldugunu, onun bakiglarmi Mer-
yem'’e cevirmesinden anlamisgti.

“Onemli bir sey degil canim, sadece ayagim burkul-
du. Beyefendi de yiirlimekte zorlandigim igin sag olsun
bana buraya kadar eglik etti.”

“Onur,” diyerek dudaklarina garpik bir giiliimseme
yerlestirdi gen¢ adam.

Hasret kizarmamaya ¢aligsarak, “Yani Onur bana es-
lik etti,” diye diizeltti climlesini.

“Sag ol Onur agabey.”

Arkadasimin Onur’a ‘agabey’ diye seslenmesi Has-
ret’in dikkatini ¢ekti. Demek ki tanugsiyorlardi. “Ben de
tesekkiir ederim.”

“Tesekkiir edilecek bir sey yok. Kim olsa yardim
ederdi,” diyerek giiliimsedi geng adam, ardindan, “Ki-
ciik hanumi senin giivenli kollarimin arasina bxraklyo:
rum Meryem, ben de gidip bir agabeyine bakayim,’
diye ekledi.

“Tamam Onur agabey.” N

Onur yanlarindan ayrilmadan dnce son kez kendisin-

den tarafa dondiiglinde, Hasret farkinda olmadan }?’ir
kez daha solugunu tuttu, “Sonra gortislirtiz... Hasret.

Hasret'in dudaklarindan ise sadece kisik bir ses-
le, “Goriisiiriiz,” kelimesi dokiilebildi. Onur ya?mdfan
uzaklasirken, arkasindan uzun uzun bakakaldigini ise
ancak cok geg idrak edebildi.

oL

‘in yO irdigi da otururken elinden
Meryem’in yonlendirdigi masa e
geldigiice rahat olmaya galistyordu Hasret. Meryem'in
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Hasret Riizgarlan

annesini 6nceden tarudig; i¢in bir sorun yoktu ama ma-
sadaki diger yiizler kendisine tiimiiyle yabanciydi. Ar-
kadagi ufak bir isi oldugunu, hemen geri dénecegini
sOyleyerek yamindan ayrildigindan beridir de sakince
yerinde oturmaya ¢alistyordu. Bu arada bakiglar siirekli
tek bir kiginin iizerinde takili kaliyordu.

Uzun boylu ve sarigind1. Kirli sakaliyla birlikte aslin-
da hig tipi olmadigina karar vermesi gerekirken, goz-
lerini amimsadik¢a bu karar hiikmiinii bir anda vyitiri-
veriyordu. Onur’un mavi gozleri zihnini bulandiriyor,
aklina her geldigindeyse kalbinin ritmini gagirmasina
sebep oluyordu. Boyle bir seyi daha 6nce hi¢ yasama-
must1. Kendisine neler oldugunu bilmeye acilen ihtiyac
vardl. Bu hissettikleri de neyin nesiydi? Onur bakigla-
riru her iistiine dogru gevirdiginde elini ayagini nereye
koyacagini bilememesi de cabasiydi. Onun g6z hapsi-
ne alirurken Hasret'in tek yapabildigi aymu sekilde geng
adamun gozlerinin i¢ine bakmaktan ibaretti. Dili damag1
yasadig1 heyecan sonucu kurumus olmasmna ragmen,
aralarindaki bakismay1 kesmeyi bir tiirlii goze alami-
yordu.

“Kusura bakma canum, seni de yalmz biraktim ama
gelen giden ¢ok olunca birinin onlarla ilgilenmesi gere-
kiyor igte.” ’

Arkadaginin sesiyle bakislarmu sanki bir sug islemis
gibi aceleyle gen¢ adamdan kagirdi. Daha énce hig kars:
kargiya gelmedigi birine bu kadar dikkatle, hatta uzun
uzun baktig1 igin utanmigtr. “Onemli degil carum.”

“Ayak bilegin nasil oldu? Istiyorsan bir kosu eve gi-
dip bilegine koyman igin bir buz torbasi getirebilirim.”

Arkadagim rahatlatmak istercesine giiliimsedi Has-
ret. “Hig gerek yok. S1z1 kalmadi fazla, sanurim ciddi bir
burkulma degildi.”

Ardindan bakiglan tekrar gayriihtiyari gen¢ adam
buldu. Onur yanundaki bir arkadastyla koyu bir sohbe-
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fin ortasindaydi. Yan profiline bakmak bile Hasret'in
nefesinin kesilmesine sebep oluyordu. Basinu hafifce iki
yarnuna sallad1. Daha sadece birka¢ dakikadir tanudig bir
adamdan etkileniyor olamazdi.

“Onur agabeyle nerede karsilaghniz?”

Baginu kaldirarak tekrar Meryem’den tarafa déndii.
“Onur mu?”

“Evet, sizi birlikte goriince sasirdim.”

“Buraya gelirken hemen su ileride ayagim burkuldu.
O da sag olsun bana yardmci oldu. lyi birine benziyor.”

“Oyledir. Agabeyimin ¢ocukluk arkadagidir ve ma-
hallemizin en delikanli ve efendi genglerinin baginda yer
alir, herkes onu kendi gocuguna 6rnek olarak gosterir.”

“QO kadar seviliyor yani?” diye sordugunda sagkinli-
gini gizleyemedi Hasret.

“Elbette. Onu sevmeyen kimseyi bulamazsin bu ma-
hallede ama 6zellikle kizlar bayilirlar ona.” Arkadagi
keyifle kikirdarken, Hasret'in kaglan istemsizce catild1.
Duyduklarindan hi¢ hoglanmamgt. Peki ama neden?
Onur’un kizlar tarafindan ¢okga sevilmesine niye bozul-
mustu ki? Onur kimdi, onun neyi oluyordu?

“Sanirim sizin mahallenin gengleri bayag: capkin.”

“Eh biraz 6yledirler.” Hasret'in kinayan bakiglari
gordiigiinde sozlerine bir aciklama getirme ihtiyac: his-
setti Meryem. “Oyle olsalar bile, hayatlarinin askini bu-
Junca duruluyorlar. Ornek olarak agabeyim Muzaffer'i
gosterebilirim sana. Yengeme asik oldugu an, capkinlik
mapkinlik kalmadi onda.”

“ Anladmm.” Yani Onur Bey bir kiza agik olana kadar
capkmlik turlarina devam edecekti 6yle mi? Kendi ken-
dine sordugu bu soru kaglarinin daha ¢ok gahlmasma
sebep oldu. Nedense onun baska bir kiza agik olma ih-
timalini, onun giniibirlik iligkiler yagamasindan daha

rahatsiz edici bulmustu. Derin bir i¢ cekerken sonunda
kafay1 yemek tizere oldugunu diiglindd.
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Hasret Riizgarlar

Onur’un yerinden kalkhigin fark ettiginde bakigla-
rin1 onun yiiziine yéneltmekten bir kez daha kendisini
alamadi. Onun kendisine ufak bir bas selami vermesi
sonucunda heyecan igerisinde giiliimsemis ve ardindan
onun damadin yanina kendinden emin adimlarla gidisi-
ni goziini kirpmadan seyretmisti.

Bir siire sonra Onur ve Meryem'in agabeyi Muzaf-
fer pistte kargilikli yerlerini alirlarken, Hasret farkinda
olmadan nefesini tuttu. Gen¢ adamin kendinden emin
hareketlerini izlerken ise bulundugu ortamndan tiimiiyle
soyutlanmigti. Tek gorebildigi Onur’du. Tek yapabildigi
ise onun ara sira kendisinden tarafa gevirdigi bakiglari-
na istekle karsilik vermekti.

S

Bakiglarina bir tiirlii s6z gegirmeyi bagaramiyordu
geng adam. Onlar izin almadan hep bir cift yesil gézde
demir atip duruyor, bu da Onur’un hem aklinin hem de
hislerinin epey bir karismasina sebebiyet veriyordu.

Oysa bu giinii hi¢ boyle hayal etmemisti.

Giine negeyle baglamigti. Cocukluk arkadasinin so-
nunda sevdigi kizla evleniyor olusu kargisinda mutluy-
du. Bu 6nemli glinde onun yaninda olmak ise en dogal
hakkydi. Bu yiizden giin boyu diigiin evinin tiim ihti-
yaglariyla hi¢ gikiru bile gikarmadan yakindan ilgilen-
mig, yeni damadin heyecaruni biraz olsun yatighrmak
i¢in elinden geleni yapmusti.

Tim bunlar yaparken ise yesil gozlii bir huriyle kar-
stlasacagr aklimin ucundan dahi gegmemisti.

Geng bir kizin toprak yolda ayagim tutarak ¢okiip
kaldigimi gordiigii an adimlarina séz gecirememisti.
Solugu hizla onun yaninda ahirken kargilasacag: yiiziin
etkisine saniyesinde kapilacagim da aym sekilde hesap
edememisti. Onunla ilk goz géze geliglerini émrii bo-
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yunca unutmasmna imkan yoktu ve bu kendisi icin ol-
dukga siradisiydi. Daha 6nce hi¢ bu sekilde hissettigi
olmamust:.

Kizin konugtukea yanaklarmin ala boyanmasi ve gi-
lerken giizel dudaklanmn zarifce kivirihgi karsisinda
kalbinin teklemesine engel de olamamsti. Onur haya-
tinda ilk kez adini sanini bilmedigi birinden hoslanmis-
t1. Hislerine bir ad koyacak kadar olgun oldugu kadar
hi¢bir zaman da duygularindan kagan biri olmamust.
Bu sebeple ondan hosland:gini aninda kabullenmisti.

Kizin burkulan bilegine dokundugundaysa eli ade-
ta cayir cayrr yanmigti. Onun yumusak tenini teninde
hissetmek kalbinin dort nala kogsmasina sebep olmustu.
Kisacas1 Onur kendini Hasret’te kaybetmekten kurtula-
mamuisti.

“Diinyadan Onur’a, diinyadan Onur’a!”

Arkadasinin seslenmesiyle bakiglaru Meryem’le
sohbet eden kizin istiinden giigliikle koparabildi. Se-
mih’e dogru donerek, “Ne oldu?” diye sordu.

“Nerelere daldin oglum boyle? Bugiin pek bir sessiz-
sin. Oysa Muzaffer’in diigiiniinde kurtlariu dokecegin
konusunda iddiali konugsuyordun.”

“Dokecegim elbette. Aramizda ilk evlenen o oldu, bu
firsati kacirir muymm hi¢?” diyerek etkileyici guliimse-
mesinin yakisikli cehresine yayilmasina izin verdi.

#O zaman kalk da, damatla bir harmandali oynayin.
Nicedir sizi izlemenin keyfine varamiyoruz,” dedi bir

diger arkadas.
“Simdi mi?” o ]
“Elbette simdi. Hadi kalk, yeni gelin gibi nflzlanma.
Arkadasinin soziine giilerek kalkf oturdugu’ .sandal~
yeden ve iste o an bir kez daha baklglart Hasret'i buludu
Geng kizin da kendisinden tarafa baktigini fajufk ettlggl-
deyse, giiliimseyerek ona bir bas selamu verdi. Hasret'in
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kargihginda utangagca giiliimseyisi Onur’un kalbine hig
iyi gelmedi. Yine teklemisti.

Damad1 gelinin yarundan ¢ekip alarak ortadaki pis-
te dogru yonlendirdi. Miizigin alanda yankilanmasiyla
her iki gen¢ adam eskiden gelen bir ahigkanlikla kollariru
kaldinp oyuna basladi. O dakikadan itibaren etraftan it
dahi gikmadi. Herkes biiyiik bir dikkatle mahallenin iki
yakigikli gencinin ustaca sergiledikleri oyuna kilitlen-
mis durumdayda.

Onur ise firsatini buldugu her an Hasret’in oturdugu
tarafa kacamak bakislar atmaktan kendimi alikoyami-
yor, her g6z goze gelislerindeyse yiireginin ona dogru
daha ¢ok kayigini engelleyemiyordu. Hissettikleri garip-
ti.. ama ayn1 zamanda ¢ok giizeldi.

Mizik sona erip de gengler son hareketlerini bitir-
diklerinde, davetlilerin arasinda biiyiik bir alkis koptu.
Onur arkadasinin omzuna vurarak, “ Aferin sana hamla-
mamissin,” dedi.

“Ne hamlamasi? Daha senin diigiintinde de oynaya-
cagiz. Buna kendini hazirlasan iyi olur,” diyerek Muzaf-
fer de arkadasinin omzunu dostca sikt.

Onur ise yerine gegip oturmadan dnce yine bakiglari-
na s0z gegiremeyerek Hasret'in bulundugu tarafa bak-
t1. Geng kiz da direkt gozlerinin igine bakiyordu. Kendi
duygulariun bir yansimasiru onun bakiglarinda gordii-
gune yemin edebilirdi o anda.

Arkadaglarinm bulundugu tarafa yonelecegi sirada
birden ayaklarinin onu dinlemeyecegi tutmustu. Man-
tigindan ¢ok kalbinin komutlarini dikkate alarak Mer-
yem ile Hasret'in oturduklar1 masaya dogru yaklast.
Ve yaklasirken, Hasret'in dnce saskinlik; sonra seving,
ardindan utang ifadelerinin giizel ytiziinii yoklamasinu
keyifle seyretti. Artik emindi. Hasret de kendisinden
hoglaruyordu.

“Yine harikaydimiz Onur agabey.”
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”Sf"‘g ol Meryem.” Meryem'le konusurken bile bakis-
lar.l bir tek Hasret’in Gzerindeydi. Bir siire ayakta sohbet
ettiler ama bu sohbet sadece Meryem ile Onur arasinda
yagantyordu. Hasret higbir sekilde konusulanlara dahil
olmuyordu.

Bir siire sonra Meryem’in birka¢ akrabasini goriip
yanlarindan ayrilmasi gerekince, Onur da geng kizin
l;oga?lan sandalyesine gecip oturdu. “Peki sen nasil bul-

un?”

Hasret kisa bir an bu sorunun kendisine soruldugu-
nu algilayamadi. Onur’un varligiru bir kez daha yam
basinda hissetmesiyle zaten tiim ezberi bozulmustu.
“Ben mi?”

Hasret’'in saskin bakislan karsisinda yiliziindeki gii-
liimseme biiytidii. Bu kiz ¢ok tathydi. Hem tatli hem de
asir1 glizeldi. “Evet, sen.”

“Ben... Cok giizeldi, tebrik ederim gercekten,” dedi
sonunda Hasret ama bu ciimleyi nasil kurdugunu hig
bilmiyordu. Ciinkii akli ve kalbi ¢oktan Onur’un yiiziin-
deki giiliimsemenin pegine takilmus firar ediyordu. Bu
adama giiliimsemek ¢ok yakisiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedikten sonra aralarinda kisa
siiren bir sessizlik yagandi. Ardindan Onur kendine ha-
kim olamayarak, “Meryem'in okuldan arkadas nusin?”
diye sordu. Hasret hakkinda daha ¢ok sey Ogrenme iste- .
gini bastiramiyordu bir tirlii.

“Evet, aymu sinifa gidiyoruz.”

“O zaman sen de on yedi yasindasin?”

‘Daha ¢ok kiigiik,” dedi iginden ama bu saatten sonra
kizin yagindan dolayz hislerine s0z gecirebilecegini pek
sanmuyordu. o §

“Evet.” Onur‘un yiiziinin astir gibi oldugu Has-
ret’in dikkatinden kagmadi. Niye birdenbire boyle bir
tepki vermigti ki? Hem kendisi. de ona yagini sorsa miy-
di? Sorsa soyler miydi? Gercl Meryem'in agabeyinin
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arkadag1 olduguna gore yirmi ti¢-yirmi dort yaglarmda
olmaliydi. “Sen... sen kag yasindasin?” diye sormayi so-
nunda basardu.

“Yirmi ig.”

“Anladim.”

“Gergekten anladin mi1?” diyerek yiizlinii Hasret’e
dogru daha ¢ok yaklagtirdi. Kizin o kendine has koku-
sunu derince igine gekti. “Senden alt1 yag biiytgim.”

“Evet.” Bunu biliyordu, peki ama Onur bunu niye
ozellikle vurguluyordu? Yoksa... “Sana agabey dememi
mi istiyorsun?”

Onur gozlerini dnce dehsetle agti. Ardmdan giilerek
kafasimi iki yana salladi. “Hayar, kesinlikle diyemezsin!
Hoslandigim kizin bana ‘agabey’ demesi bagima gelebi-
lecek en biiyiik felaketlerden biri olurdu sanurim.”

Dudaklar: yavagca aralanirken, goz bebekleri yasa-
dig1 sagkinhk sonucu biiyiidii. Kalbi ise... Sahi kalbine
ne olmustu? Atiyor muydu? Belki de ¢oktan durmustu.
Clinkii onu bile hissedemiyordu. Hasret'in tiitm duyula-
r1 0 an bir tek Onur’un iizerinde yogunlagmust.

“Hasret, gel bak seni kiminle tarugtiracagim.”

Meryem'’in zamanlamasi bir kez daha harikaydi. O
an Onur ilk kez kendi kardesi gibi goriip sevdigi kiza 6f-
kelendigini hissetti. Eger biraz daha ge¢ gelseydi, Has-
ret’in sozlerine ne tepki verecegini gérebilecekti.

“Ta-tamam. Geliyorum.” Gergekten de gitmeliydi.
Biraz daha Onur’un yaninda kalmaya devam ederse, se-
vingle onun boynuna atlamasi kaginilmaz olacakt.

ol |

Diigiiniin sonuna gelindiginde Hasret yiiregine ¢o-
reklenen biiyiik¢e bir ac1 hissetti. Bu diigiiniin bitmesi
Onur’u bir daha hig géremeyecegi anlamina geliyordu
ve daha tanigsali birka¢ saat olmus bir adamin arkasin-
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dan yas tutuyor olusuna inanamiyordu. O bir yabanciy-
d1 Bunu beynine kazisa bile, kalbine kabul ettirmeyi bir
tirlii bagaramuyordu. Ciinkii kalbi coktan o yabanci de-
digi adama dogru akarak, ona aitligini ilan etmisti.

Aralarinda gecen o kisa konusmadan sonra bir daha
yan yana gelmeyi bagaramasalar da, Hasret onun bakis-
larim siirekli iistiinde hissetmisti. Ayn sekilde kendisi
de firsatin1 buldugu her an onun yakigikli yiiziinii sey-
re dalmaktan dolayr mutluluk duymustu ve o anlarda
Onur’a sesli bir sekilde sdyleyemedigi o climleyi defalar-
ca kez i¢inden tekrar ederken bulmustu kendisini. ‘Ben
de senden hoslanyorum.’

Gelin ve Damadin evlerine gitmelerinden sonra ko-
nuklar da birer birer diigiin alanunu terk etmeye bagla-
mustl. Hasret de kaginilmaz olan o sonla yiizlegmeyi secti.
Daha fazla orada duramazdi. Sonugta daha tirmanilmast
gereken bir agaci vardi. “Meryem, ben de gideyim artik.”

Arkadasina sikica sarilarak, “Tamam carum. Babana
ragmen geldigin igin ¢ok tegekkiir ederim,” dedi.

“Asil ben tesekkiir ederim. Senin sayende yeni yeni
seyler ogreniyor ve bu sirada oldukea da egleniyorum.”

“Peki gecenin bu saatinde eve kadar nasil gidecek-
sin?”

Agzinu agip, ‘Tek bagima yiiriiyerek giderim, ne olacak
ki?’ diyecegi sirada arkasmdan gelen sesle dudaklarini
sikica birbirine bastirdu.

“Ben birakacagim.”

ikisi de Onur’a dogru donerken sagkindi ama Has-
ret’in o anda yagadigy heyecan, sagskinligini bashnyprdu.

“Buna hi¢ gerek yok,” diyerek hemen itiraz etti ama
kalbi ise ‘cok gerek var’ dercesine hizli huzli atmaya de-
vam ediyordu.

”Beng; cok iyi olur Onur agabey. Benim de: aklim

Hasret'te kalmamug olur boylelikle. Hem ev1 bize ¢ok

uzak sayﬂmaz.”
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“Tamam gidelim o halde.” Geng kizin yamna kadar
geldiginde, onun Meryem ve ailesiyle vedalagmasini sa-
birla bekledi. Bir siire sonra mahalleden birlikte uzakla-
sirlarken Onur gece boyunca oldugu gibi yine giiliimsii-
yordu. Kolunu kiza dogru uzatarak, “ Ayagin sanciyorsa
yine koluma girebilirsin,” demekten kendisini alamada.

Hasret kisa bir tereddiidiin ardindan yavasga geng
adamin koluna tutundu. Boylelikle ona biraz daha yak-
lagmus oldu. Kalp atiglarinin onun tarafindan duyulma-
masini dileyerek, “Tegekkiir ederim,” dedi. Oysaki aya-
g1 sancimiyordu. Sadece geng adama daha yakin olma
firsatim1 kagirmak istememisti.

“Oturdugun yer ¢ok uzak mi?”

“Haynar, ylirtiyerek bir on dakikamizi alir sadece.”

‘On dakika’ dedi i¢inden. Cok kisaydz... Oysa Hasret’le
saatlerini gegirse, yine de ona doyamazda.

Yol boyunca havadan sudan konustular. Ne kadar
isteseler de bir tiirlii aralarinda konusulmamis o konu-
yu dillendiremediler. Birdenbire her ikisinin de stiine
bir cekingenlik gelip yerlesmisti sanki. Ozellikle yaklas-
tiklar: litks muhit Onur'un aklini karistirmisti. Dort bir
yanu duvarla gevrili ve kapisinda bekgisi bulunan alan-
dan igeri girdiklerinde, “Buradaki evlerden birinde mi
oturuyorsun?” diye sormadan edemedi gen¢ adam.

Onur’un bu durumdan rahatsiz oldugunu ses tonun-
dan anlamistt ama sebebini ¢6zemedi. “Evet, biraz Gte-
deki evlerden birinde.” ~

“Anladim.”

“Gergekten anladin mi1?” diyerek yan bir bakigla
Onur’a takildi geng kiz. O gece ilk kez Onur’un yarunda
daha rahat davrantyordu.

Onur gilimseyen gozlerini Hasret'in yiiziinden
ayirmadan, “Elbette anladim. Sen de benden hoslaru-
yorsun,” dedi.
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“Ben o6yle bir sey...” Cumlesini ‘demedim’ seklin-
d? tamamlayacakt1 ama dili varmadi. Ciinkii Onur'un
glilimsemesinin kendisi yuziinden solmasina dayana-
mazdi. “...demeye calismus olabilirim.” O sirada evinin
Oniine geldiklerini fark ederek, yiiziiniin asilmasin en-
gelleyemedi. “Geldik, buras:.”

Onur kargisinda bir saray1 andiran tripleks eve ba-
kakaldi. Kizin yoksul bir ¢evreden gelmedigi iistiindeki
kiyafetin kaliteli olusundan belliydi aslmda ama yine de
onun bu kadar zengin bir aileye mensup oldugu aklinin
ucundan dahi ge¢gmemisti. Bakiglarim1 Hasret’e dogru
cevirdiginde onun beklentiyle yiiziine baktigin fark etti.
Muhtemelen aklinda ‘Bundan sonra ne olacak?’ sorusu
doniip duruyordu. Bu sorunun cevabini ayn1 zamanda
Onur da ¢ok merak ediyordu.

Hasret'i eve birakmayi planlarken aklindan gegen bu
gece ne yapip edip ondan telefon numarasiu almakt
ama simdi bunu yapmaya bile cesareti kalmamugti. Bu
kiz zengindi. Kendisi ise Oksiiz ve yetim tamircinin
tekiydi. Bu kizin yanina yakigmazdi. Ona istediklerini
vermeyi ise asla bagaramazdi. Birlikte olduklar takdir-
de ona ancak ayak bag olurdu. En iyisi yol yakinken bu
sevdadan vazgegmekti. '

“Seninle tarustigima ¢ok memnun oldum. lyi geceler,
Hasret.”

Adamun birdenbire buza kesen bakiglarina ne anlam-
lar yiiklemesi gerektigini bilemedi geng kiz. Ondan gu-
zel bir s6z duymay1 beklerken, basit bir vgda curr.ll.es1yle
karsilasacagmni hig diisiinmemisti. Ne yary, kgndlsmden
telefon numarasini istemeyecek miydi? ’Sennlﬂe tekrar
goriigmek istiyorum’ demeyecek miydi? Onjlr un karar-
[1 yiiziine baktikga, tiim bunlan duymayacagindan emin
oldu. Yasadig hayal kinkligim gizleyemeyerek, vBer} Qe
memnun oldum. Ayrica beni eve kadar biraktigin igin

tesekkiirler ve iyi geceler,” dedi.
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Hasret yavas adimlarla yarundan uzaklagirken, Onur
ceplerindeki ellerini yumruk yapti. Onu nasi tizdigii-
nii anbean solan giiliimsemesi sayesinde anlamst1. Igi
o anda kan aglasa da dogru olan buydu. Bu kiza daha
fazla baglanmadan onun etkisinden kurtulmas: gereki-
yordu.

‘Affet beni Hasret, ama sen ve ben... bizim "biz" olmamiz
imkdnsiz.’
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Kocasimn ¢ayiru tazelerken, Nisa Harim'in bakislari
siirekli kizinin iizerinde yogunlasiyordu. Birkag giindiir
bir derdi var gibiydi. Ne bogazindan dogru diiriist lok-
ma gegiyor ne de o her daim giilen yiiziinde bir giiliim-
semenin kirintilan beliriyordu. Hasret’in bir seylere ¢ok
lizulduguni bilmekten ¢ok hissediyordu. Anne yiiregi
evladinin mutsuzluguna karsi kayitsiz kalamiyordu.

“Niye yemiyorsun kizim?”

Hasret basini ¢niinden kaldirdiginda bir cift endigeli
ela gozle kargilagt1. “Istahum yok pek.”

“Neden? Caniru sikan bir sey mi var? Kag giindir
dogru diiriist yemek yedigini gérmedim, yiiziin kagtk
kadar kaldi.” -

“ Abartma annem, hala eskisi gibiyim, sadece igtahum
yok. Uzerimde de hafif bir kuirginhk var. Sarurim hasta
olmak tizereyim.”

Nisa Hamum telasla ayaklanarak kizmn yanna gi-
derken, Memduh Bey anne-kizi kinayict bakiglarla izli-
yordu. Karisinin Hasret’in tizerine bu kadar diigmesini
dogru bulmuyor, ama ona bir tiirlii soz gegirmeyi de
bagaramiyordu. Evliliklerinin ilk on bes senesinde tum
denemelerine ragmen bir gocuklart olmarmus, Hasret,
bebek sahibi olma umutlarinu kestikleri bir zamanda
gelmigti. Bu yiizden Nisa Harum icin ¢ok kiymetliydi.
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Memduh Bey de kizimi severdi ama sevgisini gosterme
konusunda acizdi.

“ Atesin var m1 bakayim.”

Annesinin serin elini alninda hissettiginde giiltimse-
meye ¢aligti. “Ben iyiyim anne, atesim yok.”

“Evet, yok ama ¢ikabilir. Sen ¢ok ¢abuk hastalanirsin.
Bugiin okula gitme, odana ¢ik ve yatagma gir. Ben sana
nane limon kaynatirim, ondan sonra kendini daha iyi
hissedersin.”

O ana kadar sessizligini koruyan Memduh Bey kasla-
rinu catarak konugmaya dahil oldu. “Hasret bu y1l {ini-
versite smavlarma hazirlamyor Nisa Harum. Oyle kafa-
sina estigi gibi okula gitmemezlik edemez.”

“Kizzmuzin saghgr su durumda her geyden daha
onemli Memduh Bey.”

Aldig cevapla yash adamun kaglar1 daha ¢ok ¢atilds.
Gogunlukla sessiz sakin olan Nisa Hanim bir tek kizi sz
konusu oldugunda kocasindan lafini esirgemiyordu. Bu
durum Memduh Bey’in hala rahatsizlik duydugu konu-
larin en baginda geliyordu. “Nisa Harum...”

“Anne ben gercekten iyiyim,” diyerek araya girdi
Hasret. Anne ve babasinin kendisi yliziinden tartigma-
larindan nefret ediyordu. “Okula gidecegim. Babam
hakl, gitmeliyim.”

“Ama kizim...”

Annesinin hala alninda duran elini alip dudaklarina
gotiirdii. “Hem kendimi kotii hissedecek olursam, s6z
veriyorum eve geri gelecegim.”

Kizinin gergekten okula gitmek istedigini anlayinca
bu durumu kabullenmek zorunda kaldi. “Pek4la, ama
bak s6z verdin.”

“S6z Nisa Sultan... Kizinin s6z verip de tutmadigim
ne zaman gordiin sen?”

Yavrusunun saglarimin arasma kiigiik bir opiiciik
kondurduktan sonra, onun gozlerinin i¢ine sefkatle bak-
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t1.y.a§.h kadin. “Hi¢ gérmedim, ama icimin rahat etmesi-
Tu istiyorsan, en azindan kahvaltini yapacaksin. Seni ag
a¢ okula géndermek istemiyorum.” |

Hasret,' annesini kirmadi. Onun dikkatli bakislarirun
altinda elini portakal suyuna dogru gotiirdii. Zor da
01”83' birkag lokmay1 bogazindan gegirmeye calisti. Son
glinlerde gercekten istah yoktu. Zihnini ve yuregini
mesgul eden kisi, geng kiza diger her seyi unutturuyor-
du. “Bitirdim. Ben artik ¢antamu alip okula gideyim,”
diyerek sandalyesinden kalkt1. “Size afiyet olsun.”

Anne ve babasinin yanindan ayrilir ayrilmaz adim-
larinu st kata dogru yonlendirdi. O arada bir kez daha
kalbinin sikistigin, nefes almakta giiglitk gektigini his-
setti. Son birkag gilindiir hali gercekten igler acisiydi. Bu
tistiindeki hiiznii hayatinda sadece bir kez goériip konus-
tugu birine baglamak istemese de, dyle oldugunu bili-
yordu. Toplasan sadece bir-iki saat goriigtiigl bir ada-
mi1 unutamamasi normal miydi? Peki ya onu 6zlemesi?
Onun varhgini bir kez daha yani baginda hissetmek iste-
mesi... Tiim bunlar da ne demek oluyordu?

Odasindan iceri girdiginde kapiy1 arkasindan kapat-
t1. Gozleri yaniyordu ama aglamamaliydi. Geceler boyu
buna degmeyecek bir adam icin gozyas! doktigi ye-
terdi. Sahi neden iiziiliiyordu ki bu kadar? Onu sadece
bir kerecik gérmiis, sadece birkag dakika sohbet etmigti.
Aralarinda daha fazlas1 yasanmamugti. Hakkinda adi ve
yagindan bagka bir gey bilmedigi biri i¢in kendini kaht
redecek ne vardi? ‘O bir yabana!’ diye tekrarlad kendi
kendine. Her bir kelimenin listiinden agir agir, vurgula-
yarak gegti. Sanki bu sekilde aklmdan gegeni kalbine de
kabul ettirebilecekmis gibi... .

Oysa tiim gabalarmin bosuna oldugungn }<er’1d151 dve
gayet farkindayd:. ‘Sadece bir-iki saat goriigtum .dedlugl
adama sirilsiklam dgik olmustu. Hem de onunla ilk goz
goze geldikleri o an ona vurulmustu. Sesini ilk duydu-
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gu an ise, onu Omriiniin sonuna kadar sevecegini fark
etmigti. Bu gergegi kabullenis siireci uzun siirmiis de
olsa, Hasret daha o ilk sohbetlerinde Onur’u yiiregine
almagt.

Peki Onur ne yapmusti? Hasret’in tiim umutlarim
tek tek yrikmastr. O gece bir daha goriismek istemedigi-
ni sozleriyle olmasa da, gozleriyle geng kiza bildirmisti.
Kisacasi Hasret’in hissettikleri dmriiniin sonuna kadar
tek tarafli olmaya mahktmdu.

Yanagindan siiziilen damlalan hirsla sildi. Daha faz-
la onu diglinmemeliydi. Kendini toparlayip, tiimiiyle
derslerine odaklanmak zorundaydi. Bu sene istedigi
gibi bir tiniversitenin Giizel Sanatlar Fakiiltesini kazan-
maliydi. Hayatinda bir agk acisina yer yoktu.

Aceleyle ¢alisma masasinin yanindaki ¢antasiu aldi
ve ardindan kararli adimlarla odadan disar ¢ikti. Okula
gidecek ve kendisini sadece derslerine verecekti. Onur
ve onun kalbinde a¢hg yarayr tiimiiyle gormezlikten
gelecekti.

o

Arabanin kaputunu kapatarak elindeki ingiliz anah-
tarin1 yanindaki gence uzatti. “Al sunu, arabay: giizelce
bir temizle.”

“Peki Usta.”

Adimlarmu tamirhanenin bir kdsesinde bulunan kii-
¢iik Javaboya dogru ath. Hareketleri aceleci degil, tam
aksine daha once hig olmadig1 kadar yavagti.

Zaten hayatinda aceleci olmasini gerektiren hicbir
seye sahip de degildi. Bir kendisi, bir de bu kiigiik meka-
n1 vardi. Bu zamana kadar da zaten sahip olduklarin:
hep yeterli gormiistii. Onur’a gore daha fazlasina ihtiya-
a1 yoktu. Ciinkii kendisinden bagka bu hayatta sorumlu
oldugu kimsesi bulunmuyordu.
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Buna ragmen bir stiredir hayatindan hi¢ memnun de-
gildi. Belki de 6mriinde ilk kez sahip olamadiklan igin
hayiflanuyor, daha fazla imkana sahip olmay: her sey-
den ¢ok istiyordu. Peki bunun sebebi neydi? Neden bir-
denbire kendisini her konuda tatmin eden hayati, onu
aniden mutsuzluga siiriiklemeye baglamigti?

Bu sorunun cevabi bir ¢ift yesil gézde gizliydi.

Onur o gozleri gordigii andan itibaren diinyaya tek
kiginin gozlerinden degil iki kisinin gozlerinden bakma-
y1 ogrenmisti. Hayattaki yalruzligy sanki bir anda bir son
bulmus, émriiniin en kalabalik donemiyle merhabalas-
mist1. O aksam her sey ¢ok giizel baglamig ama hiisranla
sonuclanmisti. 11k kez bir kizdan ¢ok etkilenmis, aym
zamanda ilk kalp agrisiyla smnanmgti.

Onur asikt. ‘Nasilim1 ve ‘Neden’ini sorgulamadan
seviyordu o kizi. Bunu onunla ilk goz goze geliglerin-
de yiireginin en kuytu kosesine kadar hissetmigti. Onun
gozlerinde kendi duygularimin bir yansimasiu gordii-
giine ise emindi. Iste bu cesaretle ona ‘Senden hosla-
ruyorum’ demekten hi¢ ¢ekinmemisti ama sonucunda
yine geng kizin yanindan boynu biikiik ayrilmastnn so-
rumlusu olmusgtu.

O an, ilk kez yoksullugundan utanmisti. Eskilerin
* ‘davul bile dengi dengine’ so6ziiniin hakliligi gormus-
tii. Hasret ¢ok farkli bir diinyaya aitti. Onun oldugu yer
giilliik giilistanhkt. Onur ise kir, toprak, ¢camurun ol-
dugu yerlerde biiytimiistii. O kiza dokunamazdi. Ken-
disiyle birlikte onu da kirletir ve bu ytizden biiytik bir
vicdan azabmun altinda ezilirdi. Sevdigi kizi mutsuz
ederdi. Ustiine bir de onu mutsuz ettigi icin kahrolurdu.
Iste o gece ona i¢inden gegen ve dilinin ucuna kadar ge-
len, “Seni tekrar gormek istiyorum,” climlesini yutma-
sinin asil sebebi buydu. Hasret hep o ait oldugu yerde,
giivende kalmaliydi.

“Usta yanmadin mu?”
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Giraginin sesiyle diigtincelerinin arasindan hizla siy-
rildi ve o an ilk kez elindeki yanma hissiyle ac1 icerisinde
inledi. Elleri sicak suyun altinda durmaktan kipkirmizi
- olmusgtu. Oysa Onur canirun acisiru bile hig¢ hissetme-
migti. Diigiinceleri Hasret'le o kadar doluydu ki, gercek
diinyadan kisa stireligine soyutlanmist.

“Yandim... Hem de ¢ok fena yandim,” dedi sadece
kendisinin duyabilecegi bir sesle ama asil yanan elleri
degil, yuregiydi.

“Ellerin ¢ok koti goriiniiyor, ben bir kosu gidip ecza-
neden yanik kremi alip geleyim Usta.”

“Abartma Metin, az bir kizanklik var sadece. Gercek
yaruk bile degil.”

“Ama...”

“Uzatma, hadi isinin bagina don.”

Geng ¢ocugun uzaklagsmasiyla tutmakta oldugu ne-
fesini birakti. Az Once gergekten de ellerinin yandigin
hissetmemisti. Ciinkii yliregindeki sanci daha da can
yakiciydi. Giinlerdir gidip Hasret’i gdrmemek igin ken-
disini zor tutuyordu. Oysa ‘unuturum’ sanmisti. Askla
yanan kalbini bu sekilde avutmay: ummustu ama basa-
ramamisti.

Sadece birkag saat gordiigii kiza geri doniisii olmaya-
cak bir bicimde baglanmus, giinlerini, gecelerini, kisacas:
her saniyesini onu diisiinerek gegirir olmustu. Onu dii-
stindiigi her an farkinda olmadan dudaklar: tath bir gii-
liimsemeyle kivriltyordu. Onu diigtinmek giizeldi. Peki
ya onun yaninda olmak nasil hissettirirdi? Iste bunu me-
rak etmekten bir tiirlii kurtulamiyordu. _

Sizlayan elini bu sefer soguk suyun altina tuttu. Keg-
ke yiiregindeki siziy1 elindekini gegirmek kadar kolay
olabilseydi. Hasret'e duydugu agki, boyle kolayca igin-
den sokiip atabilseydi.

“Onur Usta!”
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“Ne oldu Metin?” diyerek adimlarini igeriye dogru
yonlendirdi. Bagint kaldirdiginda ise, akhinun ve kalbi- .
nin sahibini tam karsisinda buldu.

Hasret gelmigti.

S

Okul ¢ikist Meryem'lerin evine gitme karari almgh
iki geng kiz. Onlerindeki zorlu smavlar basariyla atla-
tabilmek adina stirekli birlikte ders ¢ahisirlar, birbirleri-
ne ellerinden geldigince yardima olurlardi. Sadece son
birkag giindiir Hasret'in iizerindeki negesizlik sebebiyle
calismalari aksamugti. Bu yiizden agk acisiin yaninda
bir de vicdan azabr duyuyordu Hasret. Sabah aldig ka-
rar1 kesinlikle uygulamahydi. Onur’u unutup, kendini
sadece derslerine vermeliydi.

“Sen iyi misin?”

Meryem'in sesiyle kendine geldi. Bakiglariru yan ta-
rafina dogru ¢evirerek arkadaginin yiiziine bakt. “Iyi-
yim, neden sordun?”

“Birkag giindiir ¢ok durgunsun. Eskisi gibi giilmi-
yor, konugmuyorsun. Bir sey var degil mi?”

Yok, ne olabilir ki camim?” Meryem'in kolundan tut-
mastyla oldugu yerde durmak zorunda kaldi.

“Bak dogruyu s6yle, yoksa baban benimle arkadaghk
etmeni istemiyor mu?”

Hasret sagkinca, “Bu da nereden ¢ikt1?” diye sordu.

“Gegen diigiine gelmene izin vermedi ve sen o giin-
den bu yana ¢ok lzgiinsun.”

Hareketlerinin bu denli yanls anlagilabilecegini dii-
sinememisti Hasret. Oysa bu durgunlugunun sebebi
bambagskaydi. “Yok 6yle bir sey. Babam seninle arka-
daslik etmeme sesini bile cikarmiyor. Yanhs diigtincele-
re kapilma.”

“Peki o halde neyin var?”
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“Ben...” Icine derin bir nefes ¢ekti ama konusamadi.
Icini en yakin dostuna bile dékemedi. “Bana biraz za-
man verebilir misin? Sana anlatacagim ama simdi degil,
aradan biraz zaman ge¢mesi gerekiyor sadece. lyi olaca-
gim Meryem.” |

“Tamam carum. Sen nasll istersen dyle olsun, ama bir
derdin sikintin oldugunda bana anlatmaktan ¢ekinme.”

Ardindan yine kol kola tas yolda ilerlemeye devam
ettiler. Hasret aslinda o anda dertlesebilecegi birine
¢okga ihtiya¢ duyuyordu ama Meryem kendisini oldu-
gu kadar, Onur’u da yakindan taruyor, bu yiizden tu-
haf bir sekilde anlattiklar1 sonucu alabilecegi tepkiden
korkuyordu. Sagmaydi... Meryem asla onu yargilamaz-
di, bunu biliyordu ama galiba biraz utaruyordu. Onun
‘agabey’ dedigi birine, Hasret astk olmustu.

“Hadi gel suradan Onur agabeye bir merhaba diye-
lim.”

Duydugu isimle baksslar1 151k hiziyla Meryem’i bul-
du. “O-Onur mu?”

“Evet, bak su kiigiik tamirhane onun.”

Meryem o ‘kiiglik tamirhane’ dedigi yerin, Hasret
icin ne anlama geldiginin farkinda bile degildi. Giinler
ve gecelerdir 6zledigi adam oradaydi. Bedeni oldugu
yerde tas kesmis, kalbi ise yine ritmini sasirmast.

“Hasret gelmiyor musun?” diye arkasina dogru do-
niip soran arkadasina aceleyle, “Geliyorum!” dedi ve
onun ard1 sira ilerlemeye baglada.

Daha az 6nce Onur’u unutacagin soyleyen kisi ken-
disi degildi sanki! Simdi tipki 0 gece oldugu gibi yine
Onur’un yoriingesine girmigti. Onu gorme istegi diger
her geyi anlamsiz kilmisti. Onur’a olan kirginhginu bile
unutmugtu. Onu gérmeliydi. Sesini bir kez daha duyup,
giilimsemesinin giizelligine tekrar kapilmaliyda.

Meryem'’le birlikte kii¢iik tamirhaneden igeri adim
attiklarinda kalbi agzinda atiyordu. Heyecanliyd.. ama
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sevinci daha da fazlaydi. O an arkadasina igten ige te-
sekkiir etti. O farkinda olmadan Hasret'in iyi olmak igin
mubhta¢ oldugu ilacim ayagina kadar getirmigti.

“Meryem abla, buyur hos geldin,” dedi Metin kendi-
sinden sadece iki yas biiyiik kiza.

“Hos bulduk. Onur agabey yok mu?” O sirada Has-
ret de merakli bakislarint etrafinda gezdirmeye bagla-
di. Daha 6nce bir tamirhaneden igeri adimim atmighigy
yoktu ama garip bir sekilde bu yikik dokiik, duvarlarn
kirli yeri sevmisti. Buraya bu kadar kolay 1sinmasinn
sorumlusu da m1 Onur’du? Sirf ona ait diye mi bu kii-
ciik tamirhaneyi yadirgamamigti?

“Burada... Dur ¢agirayim,” diyen ¢ocugun bagiru ge-
virerek, “Onur Usta!” diye seslendigini igitti.

“Ne oldu Metin?”

Onur’un sesini duymasiyla Hasret bir kez daha nefes
almay1 unuttu. Bakiglarini geng adamun ytiziine dogru
cevirdigindeyse, onun da en az kendisi kadar alt tist ol-
dugunu gérdii ve bu durumdan garip bir sekilde haz
aldi. Kendisi giinlerce ¢ile gekerken, onun hélinden
memnun ve mutlu olmasin isteyecek kadar iyi kalpli
degildi. Onur da en az kendisi kadar ac1 ¢eksin istiyor,
bunun izlerini onun yiiziinde gérmeyi arzu ediyordu.

Ama gordiikleri sadece bununla smnirh kalmamusgti.
Bir an icin geng¢ adamin gozlerinde sanki sevince gahit
olmustu. Onun dudaklarinuin mutlulukla kivrilmak iste-
diklerini fakat giicliikle hareketsiz kalmay: bagardiklari-
ru fark etmisti. Onur kendisini gordiigii i¢in mutlu mu
olmustu? Bu diisiinceyle kalbi daha hizli atmaya baslad:.

“Usta, Meryem ablalar geidi.”

Onur ise transa girmis bir halde adimlarini geng kiz-
lara dogru atti. Gidip giil yiiziinii gormemek icin kendi-
ni cokga zorladig kiz simdi tam kargisindaydi. Daha az
énce ‘ayn diinyalarin insanuyiz’ diye diiglinmiis olmasi-
na ragmen, yiireginde beliren sevince engel olmay1 hig
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istemedi. Dudaklarinin mutlu bir tebessiimie kivriima-
s ise zar zor dnleyebildi.

“Hos geldiniz,” dedi elinden geldigince ses tonunun
normal ¢ikmasina ¢abalayarak. Meryem ve Metin olma-
sa aslinda Hasret’e ¢ok daha fazlasmu sdyleyesi vardi.
Mesela, ‘lyi ki geldin’ diyebilirdi. ‘Sana olan Hasret'imi
dindirdin’ demeyi cok isterdi. Icine derin bir nefes ¢e-
kerken, yalniz olsalar dahi bu ciimlelerin hicbirini s6y-
leyemeyecegi gercegini kabul etmek zorunda kaldi. Sa-
dece bir an i¢in Ontinii arkasini diisiinmeden yasamak
istegi agir basmuistu.

“Hog bulduk Onur agabey, nasilsin?” diye giiliimse-
yen yiiziiyle sordu Meryem.

“lyiyim, siz okuldan mu geliyorsunuz?” Kizlarin k-
yafetleri dyle oldugunu karuthyordu. Meryem'’i bir¢cok
kez okul tiniformasiyla gormiigliigii vardi, ama Hasret'i
ilk kez liseli bir kiz olarak karsisinda buluyordu. Saglari-
na yanlardan tokalar takmis, bu sayede uzun giizel kah-
ve rengi saglarinin kendisini rahatsiz etmesini 6nlemisti.
Bu haliyle ¢ok tatliydi. Onur’un onu kollariyla sikica sa-
np, gogsiine, kalbinin tam iistiine bastirma istegini ko-
riitkleyecek kadar tatl.

“Evet, eve dogru gidiyorduk. Sana bir ‘merhaba’ di-
yelim dedik. Oyle degil mi Hasret?” Meryem arkadagi-
nun sessiz kaligindan rahatsizdi. Ayrica bu durumu ga-
ripsiyordu. Ciinkii onun tarudigy Hasret konusmay: ¢ok
severdi.

Hasret kendini toparlayarak, “Evet, yle,” dedi ama
bakiglar1 hala Onur’un gozlerinin igine odakliydi. Istese
de basini gevirip bagka bir yere bakamiyordu.

“lyi yapmugsinuz. Gelin size birer ¢ay 1smarlayayim.
Metin git li¢ cay kap gel.”

“Tamam Usta.”

Onur’un énden ylriimesiyle Hasret igeri girdiklerin-
den beri ilk kez Meryem’e dogru dondii. “Kalacak mu-
y1z?” diye sordu umutla.
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“Birer gay igelim kalkariz, yoksa ayip olur Onur aga-
beye.” Hasret'in canina minnetti. Onur’un yanindan ay-
rilmak gibi bir istegi zaten bulunmuyordu.

Tamirhanenin en ug kosesinde bulunan sandalyelere
dogru ilerlerken, Hasret bakiglarin1 Onur’un iistiinden
ayrramiyordu. Ustiindeki ig¢i tulumuyla diigin gece-
sindeki centilmen gencin aksine oldukga asi bir gorii-
niim sergiliyordu. Onur’un bu halini de ¢ok¢a sevdigini
kendine itiraf etmesi pek zor olmad;

“Su gazeteleri serelim de, {istiiniiz bagiruz kirlenme-
sin.

Onur’un sesindeki o garip timy: neye yoracaginu bi-
lemedi Hasret. Sanki bir anda kars1 karsiya kaldigr du-
rumdan rahatsizlik duymusg gibiydi.

Geng kiz diigiindiiklerinde gercekten hakhiydi. Onur
o an hayatinda bir ilki daha yagiyordu. Sevdigi kizin ya-
sadig1 ortamu yakmdan gormesinin utanciydi bu. Ona
oturmasint sOyleyebilecegi dogru diiriist, en onemlisi
temiz bir sandalyesi bile yoktu. Bu kizdan nasil sevgilisi
olmasinu isteyebilirdi ki?

Yan yana sandalyelere gegip oturduklarinda, arala-
rinda kisa siiren bir sessizlik yagandi. Aslinda Meryem
disinda kimse rahatsiz degildi bu durumdan. Ciinkii
Onur ile Hasret ¢caktirmamaya ¢aligarak birbirlerini sii-
zityorlar, ayr1 kalacaklar giinler igin fazladan birkag an
depolamaya ¢alsiyorlard:.

Caylarm gelmesiyle toparlandilar. Sirasiyla Once
Meryem’e, ardindan Hasret’e gayini uzatti geng adam.
O arada bakiglari bir an i¢in birbirine kenetlendi. Hasret
gozlerini kagirarak Onur’un uzattig1 ¢aya uzandi ve gor-
diikleri sonrasinda endigeli bir sesle, “Ellerine ne oldu?”
diye sormaktan kendini alamad:.

“ Aaa gercekten Onur agabey, ne oldu ellerine?”

iki kizin da merak ve endigelerini yiizlerinden oku-
yabiliyordu ama Hasret... Iste onun endigesinin sebebi-

1
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nin kendi yiireginde filizlenen duygularla ayni oldugu-
nu bilmek acisiu hafifletiyordu. “Onemli bir gey degil,
kiigtik bir yaruk sadece.”

Hasret gozlerinin dolmak tizere oldugunu hissediyor-
du. Onur ‘Onemli bir sey degil,” derken, Hasret icin ne
kadar 6nemli oldugunu géremiyor muydu? Sevdigi ada-
min canunin yandigina emindi ama o bunu bile kendisine
diiristce soylemek istememisti. “Bir yaruk merhemi siir
bence, iyi gelir,” dedi yine de kendini tutamayarak. Onur
i¢in 6nemsiz biri olsa da, Hasret onun canunun yanmasiru
istemiyordu. Az 6nce diigiindiikleriyle nasil da geligiyor-
du hisleri. Onun kendisi yiiziinden bile olsa carinin yan-
masmna dayanamayacagin o an fark etti.

“Gerek yok, ciddi bir yaruk degil,” diye gegistirse de,
Hasret’in kendisiyle ilgilenmesinden hognuttu. Keske o
hep bu sekilde gozlerinin igine baksaydi.

Bir siire sessizce oturdular. Bu sirada getirilen ¢aylari-
n1 yudumlamaya devam ettiler. Bir tek Hasret cayiu ya-
rilayamamush. “Neden i¢miyorsun?”

Bardagmn tstiindeki bakiglarini geng adama dogru
cevirdi. Onunilgiyle bakan gozlerine aym sekilde kargilik
verdi. “Ben ¢ay1 fazla sevmem.”

Hasret hakkinda yeni bir sey daha 6grendigi icin mut-
lu oldu Onur. “Oyle mi? Ben de tam aksine tam bir cay
tutkunuyumdur. Her giin tek bagima bir demlik ¢ay ige-
bilirim,” dedi giiliimseyerek.

O giin ilk kez Onur’a giiliimsedi. Bu adamin etkisine
¢ok cabuk giriyordu. O konusurken, hatta kendisine tath
tath giilimserken, ona karsi kayitsiz kalabilmesi miim-
kin degildi.

”Artik kalkalim mi Hasret? Bizimkiler merak etmesin-
ler.”

Arkadasinin sozleriyle ytiziindeki giiliimseme solma-
ya yliz tuttu. Gitmek istemiyordu. Onur’un yarunda biraz
daha kalmayi, onun varligmu daha ¢ok hissedebilmeyi
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arzu ediyordu. Buna ragmen, “Kalkalim,” dedi giicliik-
le. Gitmek i e, gi o

. istemese bile, gitmek zorundaydi. Hem ayri-
ca kendisine ‘Gitme’ diyen bir Onur zaten yoktu.

Qnur da onlarla birlikte ayaga kalkti. Hasret'in git-
mesini istemiyordu ama onu durdurmaya hakk: olma-
digim da biliyordu. “Geldiginiz igin sag olun. Yine bek-
lerim.” Son ctimlesini Hasret'in gozlerinin icine bakarak
sOylemisti. Oysa o gece ‘tekrar goriisecegiz’ manasinda
tek bir ciimle bile kurmamaya ¢zen gostermisti. Simdi
ne degismisti? Kiza resmen “Beni gormeye gel,” demis
sayllmaz miyd1?

“Gorigtirtiz,” dedi Hasret de glilimseyerek. Gergek-
ten de onunla gorlismek istiyordu. Iki sevgili olamasalar
da, iki iyi arkadas olamazlar miydi? Hem bu sefer Onur
da olumlu bir tepki vermisti. Onu tekrar gormek istedi-
gini hem sozleri hem de bakislariyla belli etmisti.

Meryem ile Hasret yanindan ayrilirken Onur onlarmn
arkasindan uzunca siire oldugu yerde bakakaldi. G&-
ziiniin 6niinde hala geng kizin giilen yiizii vardi. Kegke
ona icinden gectigi gibi sikica sarilabilseydi. Saglarinn
kokusunu yakindan duyumsayabilseydi.

“Onur Usta, ben gikiyorum,” diyen ¢iragimn sesiyle
silkinip kendine geldi.

“Tamam, sabah ge¢ kalma.”

“Kalmam Usta.”

Geng cocugun cikip gitmesiyle Onur bir kez dahq
yalnizligiyla bag baga kaldi. Yallardir alistigy bir seydi
bu ama nedense bugtlin bu durum caninu cok daha fa;;la
yaklyordu. Hasret'in yalmzhigi giderrngsini ne c;_ok 18-
terdi ama bu diisiindiigii sadece hayallerinde olabllece.k
bir seydi. Geng kiz bu sefil hayat1 gérdiikten sonra, bir
daha asla doniip de Onur’dan tarafa bakmazdi.

>

Hasret’in akli hald Onur’'daydi. Onu o yaral haliy-
le arkasinda birakmug olmaktan dolay1 rahatsizdi. Oysa
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yaninda olup acisiu dindirmeye ¢aligmay: ne ok ister-
di. Gen¢ adamun ellerindeki kizankhklar: distindiikge
hala cam yaniyordu. Onur’un ellerindeki sizimin aynisi-
n1 tam kalbinde hissediyordu.

O an kararim verdi. Onur‘a gidecekti.

Hizla Meryem’e dogru donerek, “Meryem?” diye
seslendi.

“Efendim canum?”

Simdi ne soyleyecekti? Yarundan ayrilig sebebi olarak
ne gibi bir bahane One siirecekti? “Benim eve gitmem
gerekiyor, ders notlarimi evde unuttum,” dedi akhna
gelen ilk yalana sarilarak.

“Benimkilerle ¢aligiriz.”

“Olmaz, yani ben ancak kendi notlarimla ¢aligabili-
yorum. Her konuyu anlayabilecegim gekilde not almig-
tim.”

“Ama simdi buradan eve kadar gitmeye lisenmeye-
cek misin? Birkag dakikaya kadar bizim eve varmis olu-
- ruz zaten.”

“Usenmem ben. Bir kogu gider gelirim.”

Meryem sonunda durumu kabullenerek, “Peki, geg
kalma ama,” dedi. .

“Kalmam merak etme.” Yagadig: sevinci arkadasi-
na yansitmamak adina biiytik bir ¢aba sarf etti. Ardin-
dan o evine dogru yliriimeye devam ederken, kendisi
Onur’un tamirhanesine dogru atti adimlarini ama oraya
gitmeden once yolunun iistiindeki eczaneye ugrayip bir
yaruk kremi almay: unutmadi. Zorla da olsa bu krem
Onur’un eline siiriilecekti.

Fazla zamanimin olmadigim bilerek adimlarnn daha
da hizlandirdi. Tamirhaneden igeri girmeden once ise
kisa bir an durup igine derin bir nefes ¢ekti. Birazdan
o nefese ¢ok ihtiyac: olacaktl. Ciinkii Onur’la ne zaman
kars1 kargiya gelseler, geng kiz nefes alma ihtiyacini bir
anda unutuveriyordu.
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Igeri gi.rdiginde geng adamu bir basina buldu. Bu du-
rumz:i sevinmesi mi yoksa iiziilmesi mi gerektigini bile-
medi. Onunla bir yerde yalruz olmak akil saghg agisin-
dan biiyiik bir tehdit olusturuyordu.

Onur bir arabanin motoruna dogru egilmisti, bu yliz-
den Hasret'in geldigini heniiz daha fark etmemisti.

Geng kiz yavagca ona dogru yaklasti. Bu arada hala
i¢ine derin derin nefesler cekmekle ugrasiyordu. Ciinki
birazdan onun ytiziinii gérdiigii an, yine nefessiz kala-
caginu biliyordu.

“Metin niye geri dondiin?” diyerek dogruldugunda,
gorecegi yluiziin Hasret’e ait olabilecegini bir an olsun
diistinmemisti Onur. Bu yiizden geng kizi tekrar karg:-
sinda bulmusken, dudaklarinin saskinlikla hafifce ara-
lanmasina engel olamad:. “Hasret?”

Ismi ne giizel de ¢tknust: sevdiginin agzindan. Bu kii-
ciiciik sey bile geng kizin mutlu olmasina yetiyordu iste.
“Sey... Ben... Ben bunu getirdim,” diyerek ¢antasindaki
kiiciik kutuyu gikards.

Onur kendini toparlayarak geng kizin yanma yaklag-
t1. Saskindi... Onu bu kadar kisa stire icerisinde tekrar
karsisinda bulmay1 beklememisti. “O nedir?”

“Yaruk kremi.”

Onur dudaklarimin kenarinda beliren giiliimsemey-
le bakt1 geng kizin utangla pembelegen yi.iz.t‘ine. “Benim
icin mi?” diye sordu. Cevabim ¢ok iyi b1hy9r<'iu. Buna
ragmen bunu bir kez de Hasret’ten duymak istiyordu.

“Evet,” dedi Hasret titm cesaretini toplayarak. N

"Tegekkiir ederim,” diyerek elini krem.i almak i¢in
uzatt, Hasret'in o an bir adim geri cekilmesiyle neye ug-
radigum sagird1 ve bakiglarini tekrar geng kizin yiiziine

oneltti. 3
yOl?’%len siirecegim. Nedense senin bunu yapacagina
dair bir inanca sahip degilim.”

“Hasret...”
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Hasret Riizgarlar:

“Hadi gel, oyalanma,” diyerek Onur'un yarundan
huzla gecip, daha biraz 6nce oturduklan tarafa dogru
yonlendirdi adimlarini. Onur ise yiiziinde anbean bii-
yiiyen giilimsemenin egliginde takip etti onu. Onunla
fazladan zaman gegirecegi i¢in ¢cok mutluydu.

Sandalyesini Onur’un oturdugu sandalyeye daha ¢ok
yaklagtird: Hasret. Ardindan onun ellerine dogru uzan-
d1. Geng adamun ellerini kendisinden kagirmasi kargisin-
da ise saskin bakiglarini ona dogru cevirdi.

“Ben siirerim Hasret, ellerim kirli simdi sen...”

“Ne olmus kirlilerse?” diyerek Onuru onu tamdi-
gindan beri ilk kez azarladi. Bu durum kargisinda en az
geng adam kadar sagkindi. “Ben siirecegim.” Ve bu sefer
Onur’un tiim itirazlarina ragmen o elleri tuttu. Aymn za-
manda o ilk temas sirasinda bedenini yoklayan heyecan
dolu titremeyi bastirmakta giigliik gekti. Ik kez onun el-
lerini tutuyordu.

Parmaklar:1 6nce oksarcasina o elin tizerindeki kiza-
riklarda gezindi. Sonra kendine engel olamayarak onlar1
dudaklarina dogru yaklastirarak, serin nefesiyle s1zisin1
almak istercesine tifledi. “Cok canin yandi1 m1?”

Onur’un akh ve kalbi bir kez daha kansmisti. Elle-
rini tutan eller, sahip oldugu tiim mantik kirntilanin
yok etmisg, bir siire sonra teninin tizerinde hissettigi ne-
fesle birlikteyse akli bagindan tamamuyla ugup gitmisti.
Onur bir bagka dleme dogru ¢oktan yol almis gidiyordu.
“Ben... yok acimad,” dedi toparlanmaya ¢alisarak. Has-
ret'in gozlerinde gordiigii acidan dolayr kendini suglu
hissediyordu o sirada. “Gergekten acimadi. Hem ben
ahgkimimdir boyle seylere.”

Onur’un kendisiyle dalga gegen giiliimsemesini gor-
dugiinde rahatlamak yerine 6fkelendigini hissetti geng
kiz ama bunu dile getirmedi. Onun yerine yaninda ge-
tirdigi kremi yavagga o ellere siirdii ve oksayan doku-
nuglarla iyice tenine yedirmeye cahsh.
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mga::irlacgt;kisbi de susmus, sadece ?islerine odaklan-

se}’reder.ken ulfla: 5! egik eline krem siiren kizy gonliince
rken, ret parmaklarinin altinda sevdigi ada-

min tenini hissetmenin hazzini yasiyordu.

. Bflk1§lar1 birkag yara izinin iizerinde takili kaldiginda

lse.!, Gergekten de caniru hig digtinmiiyorsun oyle degil

mi?” diye sormadan edemedi.

Onur higbir sey anlamarugti. “Nasil yani?”

Hasret gen¢ adamun elini tutup kaldirarak, “Ellerin
yara bere icinde. Az dnce dedin ya ‘Bu durumlara ahs-
kinim,” diye, gercekten de caniun kiymetini bilmiyor-
sun,” dedi bir kez daha ses tonunu yiikselterek. Ciinkii
bu adam kendisi i¢in ¢ok degerliydi ama o kendi carurnu
hi¢ ama hi¢ 6nemsemiyordu. Bu yiizden Hasret'in cani-
n1 ne kadar ¢ok yaktigini géremiyordu.

“Yaptigim iste normal olan bir sey bu. Onemseme-
mekle alakas: yok Hasret.” Bir kez daha aralarindaki
ucurumu net bir sekilde gormiistii Onur. Bakiglari kizin
ellerine kaydiginda ustlerinde tek bir yaruk izine bile
rastlamadigina sasirmadi. O eller her aksam en pahali
bakim kremlerine bulaniyor olmaliydi. Bu kiz Onurun
bir ayda kazanabildigi paramn tiimiinii tek bir kreme
vermekten cekinmeyen kesime aitti. Bu diigtinceyle el-
Jerini geri gekmeye yeltendi ama; Hasret'in tutugu sert,
bakislan kararliydi. O elleri birakmad.

Geng kiz Onur’un sézlerindan sonra icinde biiytik
bir utan¢ duyuyordu. Onur hakhydr. O sadece ekmegi-
nin pesinde kogan biriydi. Sirf keyfinden kendine zarar
vermezdi. Bu yiizden onun ellerini daha cok sahiplen-
di. Onur’a kars1 besledigi askin yanuna bir de hayranlk
duygusu eklendi. “Oziir dilerim,” derken dudaklar%n_.l 0
ellere, tam da o yaralarm iistiine bastirmaktan kend-ls?u
alamadi. Tiim acilari almak istercesine kiiciik kiigiik

' - . . - . .n . ¥Z4
optiil. “Ben ozur dilerim, diigitnemedim.
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Hasret Riizgarlar:

O dudaklan teninde hissettigi an, Onur’un diren-
ci timden kinldi. Kizin yaslarla dolu gézlerini iistiine
gevirmesiyle, sadece i¢inden gegeni yapt.. Hasret'i ken-
dine dogru g¢ekerek sikica sanldi. “Hasret,” diye fisil-
darken gen¢ kizin saglannin kokusunu iliklerine kadar
icine gekti. “Sen nasil bir seysin boyle?”

Hasret kollarim gen¢ adamun beline dolarken giiliim-
siiyordu. Olmay1 en ¢ok istedigi yerdeydi sonunda. Ko-
nusmak icin dudaklariru araladi, ama tek bir kelime bile
soyleyemedi. Onun yerine gozlerini yumup, Onur’un
sicakligina daha ¢ok sigindi.

“Hasret... Hasret ben seni seviyorum.”

Sonunda soylemisti iste. Daha fazla i¢inde tutmasina
imkan yoktu ki. Seviyordu bu kizi. Bagka bir diinyaya
ait olsa dahi, seviyordu igte. O bu kadar anlayigh ve tat-
hyken ondan uzak durmasi nasil miimkiin olabilirdi?
Buna giicii yoktu. Bir tek Hasret isterse Onur’u kendi-
sinden uzak tutabilirdi.
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Hasret duyduklar sonucu g6z kapaklarini sagkinlik-
la araladi. Bulundugu kollarin arasindan siyrilarak, ba-
kiglarimi Onur’un yiiziine yoneltti.

“Ben... ben dogru mu duydum?” diye sordu elinde ol-
mayarak. Clinkii yanlis duymusg olmaktan korkuyordu.
Onur’un da giiniin birinde kendisini sevmesini o kadar
cok dilemisti ki, simdi akhnin kendisine oyun oynadig-
nu diistiniiyordu. Oysa geng adamun sariligi bile duygu-
larinu kanitlayacak cinsten sahipleniciydi. Duydugu her
ciimlenin dogruluguna inanmak istercesine bakiglarim
o mavi gozlerden ayirmadt.

Karsisindaki kizin duyduklarinin gercekligine inan-
maya hevesli hali kargisinda yiiziindeki gllimseme
bityiidii. Az once diline hakim olamamusg, ylireginden
gecenleri bir bir ortaliga d6kmiistdi. Buna pigman degil-
di. Eger sdylemeseydi, asil pigmanligi o zaman yasardi.
Hasret'in yanagnu hafifge oksad1 ve dyle konustu. “Dog-
ru duydun. Ik gérdiigim andan beri agi§im ben sana.
Giinlerdir, gecelerdir aklimdan ¢ikmuyorsun. Hep seni
diisiiniiyorum. Hep senin yanunda olmak istiyorqm.”

“Peki o zaman neden gelmedin? Niye beni hi¢ ara-
madin?” diye gdzyaslarmmn egliginde sordg. B}l soru-
nun cevabmu gercekten merak ediyordu. (;un'ku seven
insanun sevdigine kargi bu kadar kayitsiz kalabilmesinin

imkansizligina inanan biriydi o.
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Hasret Riizgarlan

“Clinki sen... sen zengin bir ailenin kizism.”

“Oyleysem ne olmug?” Hasret gercekten hicbir ey
anlamamigti. Zengin bir aileye mensup olmak su¢ muy-
du? Onur da tipki babasi gibi kendisinden farkli insan-
lar1 dightyor olabilir miydi? ‘Hayir’ dedi kalbi. Onur éyle
biri degildi. Oyle biri olsaydi, Hasret onu sevmezdi.

“Bir kendine, bir de...” diyerek ellerini kaldird: ve isci
tulumlu halini isaret etti. “... bana bak. Aramuzdaki fark
gorebiliyor musun?”

“Ben sana baktigimda sadece sevdigim adami gérii-
yorum,” dediginde Onur’un sagkinlifina anbean tanik-
ik etti Hasret. Sonunda kendisi de agkinu itiraf edebil-
migti. “Ben de seni seviyorum.”

Onur bunu biliyordu. Hasret’in de kendisini sevdi-
gini, onun ilgili tavirlarmin muhattabr oldugu ilk an
anlamigt ama bu gercegi duymak... Iste 0 bambaskay-
di. Hayatinda ilk kez bir put gibi kalakalmasinun sebe-
biydi. Kalbinin ritmini sagirmasmin sorumlusuydu ve
Onur’un o an sayamayacag: bir¢ok seyin de asil nede-
niydi.

“Hasret... Sen benim ne ig yaptigimin farkinda misin?
Peki ya nasil bir hayat siirdiirdiigiimiin?” Bu soruyu
sormasi gerekiyordu. Sevdigi kizi kucaklayip, ‘Benim-
sin” demeden 6nce, onun bu iligkiye “Evet’ dedigi anda
kendisini nelerin bekledigini bildiginden emin olmaliy-
di. En 6nemlisi de onun tiim zorluklar gégiisleyebile-
cek kadar cesur olduguna inanmaliydi.

“Tamircisin... Anladigim kadariyla bu kiigiik tamir-
hane de senin. Sonra Meryem'in agabeyinin en yakin
arkadagism. Onlarla ayru mahallede yasiyorsun.” Ciim-
lelerini bitirdikten sonra, “Bilmem gereken bagka bir sey
daha var m1?” diye ekledi.

“Var,” dedikten sonra Hasret'in elini simsiki tuttu.
“Burasi bana ait olabilir ama fazla bir gelir saglamiyor.
Kit kanaat gecinip gidiyorum. Senin gibi varlikli bir ai-
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lem de yok. Aslina bakarsan bu hayatta bir daymm di-
sinda hi¢ kimsem yok. Anne ve babamu ¢ok kiiciik yasta
kaybettim ben.” :

“Onur,” diyerek geng adamin s6ziinii kesmek isteds.
Onun bakislarindaki hiizne dayanamiyordu. Sonra icin-
den “iiziilme’ demek gegti, ama diyemedi. Insan anne-
babasinin yoklugu karsisinda nasil tiziilmezdi?

“Sen bagka bir diinyaya aitsin Hasret. Tertemiz se-
nin hayatin. Benimki ise kirli. Senden benimle olman
istemeye hakkim bile yok. Ciinkii ben sana asla alismus
oldugun o liikks hayati veremem. Senin ihtiyaglariu bile
karsilayamam. Ben bes parasiz serserinin tekiyim. Iste
bu yiizden bunca zaman senden uzak durdum.”

“Benim diigtlincelerimi hige saydin!” diyerek elini
hirsla Onur’dan kurtardi.

“Hayir, sadece dogru olanm1 yaptim.”

“Kimin i¢in dogru olani?” diye sagkinlikla sordu.
“Sen benim o gilinden beri ne halde oldugumu biliyor
musun? Dogru diiriist yemek yemedim, uyuyamadim,
kendimi derslerime bile veremedim... Seni diiglintip,
gozyas1 dokmekten bagka bir sey gelmedi elim_den. Son-
ra bir de kendime feci sekilde kizdm. Sadece blrkag saat
gordiigiim bir adamin benim igin bu kadar énemli biri
haline gelmesinden dolay1 kendimi sugladum! Ben sen

kken perisan oldum Onur!”

7 Hasrepi’ing,giizel gozlerinin bir kez daha yaglarla dol-
mas1 kargisinda Onur mantikls ta}raﬁm bir kez fliaha
unuttu. Geng kizin ytiziini ellerim_n arasina aldi. Be?
de senden farkli degildim. Aklim fikrim hep sendeydi(,
ama yanma gelemedim. Baglamamus bir geyi unutma

daha kolay olur sandim. Bir stire sonra aklima bile gelj
mezsin diye kendimi avuttum. Yamlmisim. Ben sem
{istimden yillar gegse dahi unutmayi asla bagaramam

Hasret. O kadar ¢ok seviyorum ben seni.”
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Hasret Riizgarlan

Hasret de Onur’un yanagma dokundu oksarcasma.
“O zaman beni kendinden uzak tutma.”

“Yanmimda kalirsan ac1 ¢ekersin.”

“Sensiz daha ¢ok ac1 cekerim.”

“Ama benim yanumda kalirsan yoksullukla tanigir-
sin. Bu yiizden belki de giiniin birinde beni bile sugla-
yacaksin.”

“Sucglamam!” dedi Hasret kararhlikla. “Ben seninle
olabilmek icin her seyi gdze alirim. Para pul hicbir za-
man degerli olmadi ki benim i¢in. Ben sadece seninle ol-
mak istiyorum. Bundan sonra ancak seninleyken mutlu
olabilirim.”

Hasret'in bakislarindaki kararlibk Onur’un rahatla-
masini sagladi. Sevdigi kizin dogruyu soyledigini go-
rebiliyordu. O gozler yalan sdylemiyordu. Dudaklar
mutlu bir tebessiimle kivnilirken, isi sakaya vurarak,
“Son kararin m1?” diye sordu.

Hasret de giiliimsedi ve basiu asagy yukar: sallaya-
rak konustu. “Son kararim.”

“Pigman olmayacak msin?”

“Olmayacagim!”

Yiiziindeki giiliimseme daha da biy{idii. Bundan
sonra sdyleyecekleri yiireginden gegenlerdi. “O zaman
simdi sen benim... sevgilim misin?”

Hasret'in iirkek kalbi duydugu kelimenin giizelligi
karsisinda heyecanla tekledi. “Bilmem, 6yle miyim?”

Hasret'in tatliig: karsisinda Onur’un kendisine engel
olmas: miimkiin degildi. Dudaklarini, geng kizin yanak-
larina degdirdi. Bu ufak dokunus kargisinda Hasret'in
kizaran yiiziine hayranlkla bakti. “Oylesin, sen benim
kiiciik sevgilim, carumsin.”

“Sen de benim... sevgilim, her seyimsin.”

Utaruyor olmasina ragmen Hasret'in sergiledigi ce-
saret biyiilityordu Onur’u ve ayni zamanda i¢inde onu
opme istegi de uyandinyordu. Geng kizin heyecanla
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1sirdify dudaklarinin tadimi merak ediyordu ama o iir-
kek bakiglar1 gordiikge, bunun heniiz zamaru olmadi-
giru kabul etmek zorunda kaliyordu. Her sey cok hizl
gelismigken, en azindan bundan sonraki adimlar: diigii-
nerek atmalilardi. Yine de Hasret'in dudagiun kenarina
kiigiik bir 6piiciik kondurmadan edemedi ve o an za-
man her ikisi igin de bir siireligine durdu.

>

“Ya ben bu soruyu ¢bzemiyorum. Bir baksana belki
sen ¢ozersin.” Bakislanni ders kitabindan kaldirarak ar-
kadagina dogru ¢evirdi Meryem ama bir kez daha onun
eli cenesinde dalip gitmis haliyle kargilasti. “Hasret,” di-
yerek kolunu diirttii.

“Hi? Efendim?” Hasret bakislarini arkadagina cevir-
diginde oldukga sagkindi.

“Neyin var senin? Nerelere dalip gidiyorsun boyle?”

“Hig... Gelecek haftaki sinavi diigiiniiyordum,” dedi
bakislarini kagirarak. Bunun berbat bir yalan oldugunu
biliyordu ama Meryem’e siirekli Onur’u dﬁg;ﬁndﬁgﬁ{\ﬁ
soyleyemezdi. Gergi iligkilerinin bir sir olup _()lmaglg_l-
n1 bile bilmiyordu. Onur bu konuda kendlspme hl‘(.;blr
actklama yapmamigh. Sadece tamirhanedekl. o giizel
dakikalardan sonra geng kiza Meryem'lerin evine kadar
eslik etmisti. Bir tek el ele tutugamang ol‘malarl caruni
sikmustt. Yasadiklar yer oldukga ktic;u.l-< bir mahalleydi
ve insanlarin Hasret’in hakkinda kotii konugmalarim

0 lamamust: geng adam. o
go%’g:n cok kgtii %ir yalancisimn.” Meryem gozlerini sup-
heyle kist.. “Evinden ders notlarm: alip gelmen de gok

uzun siirdii zaten.” —
“Nereye koydugumu hatirlayamadim, aramam ge

rekti dedim ya sana.”
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Hasret Riizgarlan

“Peki ya Onur agabeyle nerede kargilaghnz?” Has-
ret'in agz1 sagkinhktan agik kalirken, Meryem gordiik-
lerini bir kez daha zihninden gegiriyordu. Ikisinin ve-
dalasirken birbirlerine attiklari bakiglar hala gozlerinin
ontindeydi. Tensel bir temas kurmamis olsalar da, san-
ki birbirlerine gozleriyle sarilmis gibi bir halleri varda.
“Sizi pencereden gordiim.”

“Biz... biz yolda kargilagtik. O da bana buraya kadar
eslik etmeyi teklif etti. Oyle iste.”

Meryem ellerini kitabinun iistiinde birlegtirdi ve Has-
ret’e bakarak tane tane konusmaya bagladi. “Ben Onur
agabeyi dogdugumdan beri tanirim.” Hasret’in bu s6z-
lerin altinda yataru anlamadify belliydi. “Yani onun
gindiiz vakti tamirhaneyi kapatip bir yerlere gitme-
yecegini ¢ok iyi biliyorum. Cirag1 Metin sadece yanm
gunliigline ¢ahisiyor. Tamirhanede aksama kadar Onur
agabey duruyor. O ancak kendisi i¢in ¢ok 6nemli bir gey
oldugunda ekmek kapisina kilit vurur.”

“Demek ki énemli bir igi vardi.” Konugsurken dos-
dogru arkadasirun gézlerinin igine bakamuyordu ¢iinkii
utaniyordu. Meryem'’in olanlan 6grendiginde kendisini
kmamasindan korkuyordu belki de.

“Hasret ben kor degilim,” dedi geng kiz oflayarak.
“Sizin aramzda anlayamadigim bir seyler var. Benim
yanimdan ayrildiktan sonra ona gittigine de neredeyse
eminim. Anlat bana, ben senin dostun degil miyim?”

“Qylesin.”

“QO zaman bana ne olup bittigini anlat.”

Hasret icine derin bir nefes ¢ekti. “Beni kinamandan
korkuyorum.”

O dedigin asla miimkiin degil,” diyerek arkadaginin
elini gii¢ vermek istercesine sikt.

Gercekten de anlatmahydi. Meryem en yakiniydi ve
kendisi i¢in bu kadar 6zel olan bir konuyu bilmek en do-
gal hakkiydi. Hem ayrica Hasret'in Onur’u birilerine an-

51



Aslhihan Akagoz

1sirdid1 dudaklarimin tadini merak ediyordu ama o iir-
kek bakislar gordiikge, bunun heniiz zamaru olmady.
giu kabul etmek zorunda kaliyordu. Her gey cok hizly
gelismisken, en azindan bundan sonraki adimlar: diisii-
nerek atmalilardi. Yine de Hasret'in dudaginmn kenarina
kiictik bir opiiciik kondurmadan edemedi ve o an za-
man her ikisi i¢in de bir siireligine durdu.

o

“Ya ben bu soruyu gOzemiyorum. Bir baksana belki
sen ¢Ozersin.” Bakiglarini ders kitabindan kaldirarak ar-
kadagina dogru ¢evirdi Meryem ama bir kez daha onun
eli genesinde dalip gitmis haliyle karsilagti. “Hasret,” di-
yerek kolunu diirttii.

“Hi? Efendim?” Hasret bakiglarin1 arkadasina gevir-
diginde oldukca sagkindi.

“Neyin var senin? Nerelere dalip gidiyorsun boyle?”

“Hicg... Gelecek haftaki sinav: diisiiniiyordum,” dedi
bakislarim kagirarak. Bunun berbat bir yalan oldugunu
biliyordu ama Meryem'e siirekli Onur’u dﬁgﬁndﬁgﬁ?ﬁ
soyleyemezdi. Gergi iligkilerinin bir sir olup olmadigi-
nu bile bilmiyordu. Onur bu konuda kendis?ne hxgbur
actklama yapmamugti. Sadece tamirhanedekl. o giizel
dakikalardan sonra geng kiza Meryem’lerin evine kadar
eslik etmisti. Bir tek el ele tutusamamug olomalarl caruri
sikmsti. Yasadiklar1 yer oldukca kiigiik bir mahalleydi
ve insanlarin Hasret'in hakkinda kot konusmalarinu
goze alamamugh geng adam. . o

“Sen ¢ok kotii bir yalancisin. Meryem gozlerini §up1;
heyle kisti. #Evinden ders notlarin1 alip gelmen de ¢o

.o .s 77
uzun stirdii zaten. —
“Nereye koydugumu hatirlayamadim, aramam ge

. 144
rekti dedim ya sana.
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Hasret Riizgarlari

“Peki ya Onur agabeyle nerede karsilaghmz?” Has-
ret'in agzi sagskinliktan agik kalirken, Meryem gordiik-
lerini bir kez daha zihninden gegiriyordu. Ikisinin ve-
dalagirken birbirlerine attiklar1 bakislar hala gozlerinin
onilindeydi. Tensel bir temas kurmanus olsalar da, san-
ki birbirlerine gozleriyle sarilmis gibi bir halleri vardi.
“Sizi pencereden gordim.”

“Biz... biz yolda karsilagtik. O da bana buraya kadar
eslik etmeyi teklif etti. Oyle iste.”

Meryem ellerini kitabirun iistiinde birlegtirdi ve Has-
ret’e bakarak tane tane konusmaya bagladi. “Ben Onur
agabeyi dogdugumdan beri tarurim.” Hasret'in bu stz-
lerin altinda yataru anlamadigy belliydi. “Yani onun
giindiiz vakti tamirhaneyi kapatip bir yerlere gitme-
yecegini ¢ok iyi biliyorum. Ciragi Metin sadece yarm
gunliigiine ¢alisiyor. Tamirhanede aksama kadar Onur
agabey duruyor. O ancak kendisi i¢in ¢ok nemli bir gey
oldugunda ekmek kapisina kilit vurur.”

“Demek ki 6nemli bir isi vardi.” Konusurken dos-
dogru arkadasimin gozlerinin igine bakamiyordu ¢iinkii
utaruyordu. Meryem’in olanlar1 6grendiginde kendisini
kmamasindan korkuyordu belki de.

“Hasret ben kor degilim,” dedi geng kiz oflayarak.
“Sizin aranizda anlayamadigim bir seyler var. Benim
yanimdan ayrildiktan sonra ona gittigine de neredeyse
eminim. Anlat bana, ben senin dostun degil miyim?”

“Oylesin.”

O zaman bana ne olup bittigini anlat.”

Hasret icine derin bir nefes ¢ekti. “Beni kinamandan
korkuyorum.”

“Q dedigin asla miimkin degil,” diyerek arkadagimin
elini gii¢ vermek istercesine sikti.

Gercekten de anlatmaliydi. Meryem en yakmiyd: ve
kendisi icin bu kadar 6zel olan bir konuyu bilmek en do-
gal hakkiydi. Hem ayrica Hasret'in Onur’u birilerine an-
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latmaya §0k il}ﬁyaa vardi. “Biz... Onur ve ben... biz.
O t?k kelimeyi s6ylemek ne zordu. Oysa Onur’dan duy-
dugu andan beri kendisini bulutlarin iizerinde yiiriiyor-
mus gibi hissediyordu.

“Sevgilisiniz?” diyerek kocaman achi gézlerivl
bakt1 arkadagina. Onun bir sey sdylemegk ?/erﬁxe bag}:nj
egisi kargismda ise eliyle agzini kapatarak, “Ay inanmu-
yorum! Gergekten sevgilisiniz,” dedi.

“E-evet.”

“Peki ne zamandir? Diigiin aksammdan beri mi?”

“Hayur, bugiinden itibaren.” Meryem'in sagkin baks-
larim goriince Hasret, Onur‘la aralarinda gecenleri ¢ok
detaya girmeden kisaca anlatt. Anlattik¢a da rahatladi-
gim hissetti.

“Hig¢ sasirmadim. Onur agabey boyle diigiinceli biri-
dir. Seni mutsuz etmekten korkmus iste. Peki gercekten
aramzdaki tiim bu farkliliklar seni korkutmuyor mu?
Biraz olsun endiselenmiyor musun?”

Hasret basim kararlilikla iki yana salladi. “Korkmu-
yorum. Ne olursa olsun ben bu iligkiyi denemek istiyo-
rum, ¢iinkii ben... ben Onur’u gergekten ¢ok seviyorum.
Ondan vazge¢mek istemiyorum.”

“Canim...” diyerek Hasret'in sirimi rahatlatmak is-
tercesine sivazladi. “Umarim gergekten ¢ok mutlu olur-
sunuz ama arkadasin olarak seni bir konuda uyarmam

erekiyor.”
& Has)i'et merakla, “Hangi konuda?” diye sordu.

#Baban Hasret, baban konusunda... Olur da giiniin
birinde daha ciddi diigiinecek oldunuz...”

“Daha yagimz kag ki Meryem? O konular dﬁs’i'mme-

e daha cok var,” dese de, ashnda igten ice Onur’un ya-
ninda esi sifattyla bulunabilecegi giiniin hayalini ¢oktan
aya baslamugt: bile.
kuf’r}?er)l, de c‘)éndan§ giiniin birinde dedim ya zaten. Oldu
da o giin geldi, sence baban Onur agabeyi damadi ola-

rak kabul eder mi?”
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Bu soruya cevap vermesi i¢in diigiinmeye bile ihtiya-
c1 yoktu Hasret'in. Babasini tamiyordu ve Onur’a vere-
cegi tepkiyi ¢ok iyi biliyordu. “Etmez,” dedi bu ylizden
aciigerisinde. Yoksulluktan nefret eden adamin, Onur’u
damadi olarak bagrina basmayacag kesindi.

“Bak gordin mii iste? Ileride ¢ok daha fazla tiziile-
bilirsiniz, Onur agabey sana bunu anlatmaya ¢aligmuis.
Belki de bu konu iizerinde biraz daha diisiinmelisin
Hasret. Simdi ¢ok gengsin, ya hislerinde yaniliyorsan?
Zaman gegtikge Onur agabeyi sevmedigini anlarsan?”

“Bu soyledigin asla olmayacak! Ben duygularimdan
eminim.”

“Q zaman aileni karsina mu alacaksin?”

Hasret basini iki elinin arasina alarak, “Hayir elbet-
te! Bana bunu niye yapiyorsun Meryem? Niye hevesimi
kursagimda birakiyorsun?” diye aciyla inledi.

“Ben sadece senin her seyin farkinda olup olmadigiru
anlamaya ¢alistyorum.”

“Inan bana farkindayim, ama elimden bir sey gelmi-
yor.” Yanagindan tek bir damla yas siiziildii o an. Mer-
yem bu sayede biraz fazla ileri gittigini anlamusg oldu.

“Qziir dilerim. Seni {izmek istememigtim.”

“Sen sonuna kadar haklisin ama kalbime s6z gegire-
miyorum Meryem. Ben ilk goriigte Onur’a asik oldum.
O giinden beridir de etrafta ruh gibi dolanuyorum. Ne
yemek yiyebiliyorum ne de uyuyabiliyorum. Hayatim-
da Onur olmadikga ben yagayamiyorum.”

“Bu kadar ¢ok mu seviyorsun?” diye fisiltidan fark-
s1z sesiyle sordu geng kiz. Arkadaginin agkinin bu kadar
biiyiik oldugunu diigiinmemisti ama onun gozlerindeki
yaslar ve konusurken elini kalbinin iistiine bastirmasi
durumun vehametini daha iyi anlamasina yardimci ol-
mustu.

“Cok seviyorum, dyle ¢ok seviyorum ki, kalbim aci-
yor.”
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) “Canim benim,” diyerek Hasret'e simsiki sarildi.
“Tama_m aglama artik. Senin mutlulugun her seyden
onemli. Hem sozlerimi de unut. Zaman: geldiginde ne-
ler olacagini kim bilebilir 6yle degil mi? Belki de Mem-
d.uh amca senin mutlulugun igin Onur agabeyi kabulle-
nir. Biricik kizina kiyamaz sonugta o.”

Keske Hasret de ayni sézleri séyleyebilseydi ama
garip bir sekilde s6z konusu babasi oldugunda kesin
konugamuyor, kiiciikligiinde bile sevgisini fazla hisset-
tirememis bir adamin, mutlulugu i¢in ilkelerinden 6diin
verecegini diiglinemiyordu.

S

Aksam yataginda sirt istii uzanmigken bakiglar tele-
fonun kii¢lik ekranina odakliyd: ve orada okudugu isim
kalp ritmini bozuyordu. Eli siirekli yesil tuga bir gidip,
bir geliyordu. I¢inden gegen sevdiginin sesini duymak-
ken, ilk arayan olmay1 gururuna bir tiirlii yediremiyordu.

Oysa Onur bugiin telefon numarasin istediginde ne
kadar da mutlu olmustu. O digiin gecesi yasayamadi-
g1 mutlulugu bu kez daha yogun bir sekilde yaganust.
Onur numarasini almigh almasina ama giin boyu da hig
aramamistl. Sahi neden aramiyordu? Insan sevgilisini
her saat bagi aramaz miyd1? Hasret onun sesini duya-
bilmek icin sabirsizlanirken, Onur su anda evinde gayet
rahat muydi1? Tim bu sorular derin bir ‘Of’ ¢ekmesine
sebep oldu.

“ Arasam ne olur sanki? Hem ilk adimu hep erkek-
ten beklememek lazim,” diye sesli bir gekilde diigtindii.
Mantig bas bas bagirip, ‘Hayir’ dese de, kalbinin ‘Evet’
diyen sesi kazandi. Parmaklarn arama tuguna dogl"'u
gitti. Tam o anda telefonu calmaya baglamusti. Gt')"rdu-
gii isimle Hasret'in giizel yiizit mutlu bir tebesstimle

aydinlanirken, uzandig1 yerden hizla dogrularak icine
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derin derin nefesler gekti. Sonra titrek sesiyle aramayz
cevaplandirdi. “Alo?”

“Sevgilim.”

Gozleri duydugu tek bir kelime karsisinda hizla ka-
pandi. Yiiziinde beliren hiilyal ifadenin ise o anda far-
kinda degildi. “Aramayacaksin sandim.”

“ Aramami mu bekledin?”

“Sence?”

Hasret'in sitemli sesi gen¢ adamu giiliimsetti. Onun
kendisini aramasini bekledigini biliyordu. Zaten Onur
da bir an dnce geng kizi aramaya can atmigt1 ama aksam
yemegine dayisina davetli olunca bu arzusunu birazcik
ertelemesi gerekmisti.

“Ben de seni 6zledim,” dedi sesine tiim askini da ka-
tarak.

Hasret sicacik giilumsedi. “Bak simdi, ben 6yle mi
dedim?”

“Demesen de ben anlanm. Unuttun mu? Bizim ara-
mizda ¢ok giiglii bir bag var. Senin demeye ¢ahstigin,
ama kelimelere dokemedigin her seyi hissederim ben.”

“Peki su anda kalbimden gegenleri de hissediyor mu-
sun?” diye sordu mutlulukla.

“Kalbin beni sevdigini s6yliiyor.”

Bu cevap karsisinda yiiziindeki giiliimseme daha da
biiytidii. Bu adami sevmekte haksiz olmadigin bir kez
daha anlamisti. “Hem de ¢ok sev1yor Sen aramadikga
¢ok da tiziiliiyor.”

“QOgziir dilerim giizelim. Akgam yemegine dayimlara
davetliydim. Bu ylizden aramam ancak bu saati buldu.”

“Olsun, dnemli olan aramis olman.”

Bir siire aralarinda garip bir sessizlik yagandi. Konus-
mak yerine birbirlerinin nefes seslerini dinlemeyi tercih
ettiler ama sonra Hasret kendine hakim olamayarak,
“Meryem her seyi biliyor,” dedi.

Onur rahathkla kuruldugu eski piiskii koltugunda
hizla dogruldu. Bu haber kargisinda telaglandigindan
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degil, sadece boyle bir seyi beklemediginden bu tepkiyi
vermisti. “Sen mi anlattin?”

Onur'un sesinden rahatsiz olup olmadigin anlaya-
mamigt: geng kiz. “Ben sdyledim ama beni iyice késeye
sikistirmusti. Pencereden bizi gormiis, birlikte ne isimiz
oldugunu sorunca da mantikh bir yalan bulamadim.”
Sonra kisa bir duraksamanin arkasimndan, “Kizdin mi?”
diye sordu.

“Sana kizabilir miyim ben hig?” diye sesine kattig
sefkat tinulariyla konustu.

“Bilmem, belki de aramizda olanlarin bilinmesini is-
temezsin diye diistindiim.”

“Sevgili oldugumuzun bilinmesini neden istemeye-
yim? Ben sadece senin zor durumda kalmaru istemem.
Bu ytizden agiklama konusunu sana biraktim. Agikla-
mak istediginde Meryem’le konusursun diye diisiin-
dim.”

“Onur...” dedi geng kiz mutlulukla. Onun ismini s6y-
lerken bile igi titriyordu.

“Sevgilim.” Geng kizin agzindan kendi ismini duy-
mak bile yiiregini titretiyordu. Oysa Onur, kizlar ko-
nusunda tecriibesiz bir erkek degildi. Gengligin o deli
zamanlarinda bircok kiz arkadagi olmug, ama hi.gb'ir'mde
simdi hissettiklerini hissetmemisti. Degil ylireginin aglf-
la 1sinmast, bir cift giizel goz karsisinda heyecanlandig:
bile goriilmemisti. )

“Ben... seni ¢ok seviyorum. . o

Hasret’in yanaklariun gu an tath bir pevmbehgue bii-
riindiigiine emindi Onur. Onun utanggghgma ragmen
i i nleri 6zgiirce dile getirmesine bayiliyordu.
icinden gegenleri 0zg I
“Ben de seni ¢cok seviyorum.

S

Uz tarak bakhgi-
kul ckis1 arkadagiun yuzune Sirl
ni gérlcliﬁgﬁnfie kaslarini gatt1 Hasret. Yine ne yaptiysa
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onun diline diismeyi bagardig: belliydi. “Ne oldu? Ne-
den sirtiyorsun?”

“Dersi dinlemedin.”

“Elbette dinledim!” diyerek ani bir tepki verdi. Bu
Meryem’in daha ¢ok siritmasindan bagka bir ige yara-
madi. Sonra derin bir i¢ gekerek, “Belki ¢cok dikkatli din-
lememig olabilirim,” diye itiraf etti.

“Tum ders boyunca kendi kendine sintiyordun.
Hoca fark edecek diye gok korktum. Agik olmak sana
hi¢ yaramadi Hasret, béyle giderse dersleri iyice sere-
ceksin sen.”

Bir kez daha igini ¢ekti ama bu seferki mutluluk-
tandi. Guinlerdir Onur’la uyuyup, Onur’la kalkiyordu.
Onunla birbirlerini yakindan tanimak adina bulduklan
her firsat: degerlendirir olmuglardi ve aradan gegen her
yeni giinle birlikte Hasret Onur’a ¢ok daha fazla bagla-
nuyordu. Onsuzlugu diigiinemeyecek bir hale gelmisti.
“Dersleri serme gibi bir sansim yok, e malum sinavlar
kapida.”

“O zaman kendini zorlayip, derslere daha ¢ok odak-
lanmalisin. Birkag giindiir birlikte galisarmuyoruz bile.
Gahgmak igin toplandigimizda da sen yine hayallere da-
lip gidiyorsun.”

Hasret mahcupga giiliimsedi. “Oziir dilerim Meryem
ama ne yapabilirim, aklim hep Onur’da. Ben ona ¢ok
fena baglandim. Onu diisiinmedigim tek bir amim bile
yok.”

“Ask giizel sey galiba?” Hasret'in giilen yiiziine bak-
tik¢a bu soziin dogruluguna daha gok inamyordu Mer-
yem. Onun adina gergekten seviniyordu. Ayni zamanda
Onur’a da ¢ok giiveniyordu. Arkadasim iizmeyecegine,
ona her zaman sahip ¢ikacagmna dair inanc1 tamdi.

“Cok gilizel... Yani dnceden bana anlathklarinda ina-
nasim gelmezdi. Insan ancak bagma gelince anhyor.
Umarim bu duyguyu sen de yasarsin canum.”
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“Okulum bitene kadar istemem Oyle bir sey. Her gey
zamaninda olmalz.”

“Askin zamani olmaz,” dedi bilge bir tavirla Hasret,
ardindan nesgeyle kikirdadi. Bir siire sonra arkadasiyla
yollarinin ayrilacag: sokaga geldiklerinde ondan tarafa
doéndii. “Yarin okuldan sonra bana gel, bizde ders cali-
sirz.”

“Ders cahsabilecegine inaniyor musun?” diye kasla-
rin1 alayla kaldirarak sordu genc kiz.

“Elbette inaniyorum! Sen de beni kendine iyi eglence
ettin.”

“Tamam, tamam kizma,” diyerek arkadasina sarildi.
“Yarmn goriigiiriiz.”

“Gériigiiriiz.”

Arkadasmin yanindan ayrildiktan sonra ellerini ince
ceketinin cebine sokarak yiirlimeye devam etti. Aylar-
dan Ekim’di. Havalar gittikce daha ¢ok sogumaya ytiz
tutmustu. Zaten elleri siirekli Gsiirdii. Bu aylarda bu du-
rum daha da dayarulmaz oluyordu. -

Biraz yiiriidiikten sonra garip bir gekilde takip edilf:h—
gi izlenimine kapildi. Kendi kendine sa¢gmaladiginu soy-
leyerek bagta aldirmadi, ama hemen e'lrl-<asmdan gelen
ve giderek yaklagan ayak seslerini i§ittlgmde neredeyse
sakinligini kaybetme noktasina gelecekti. Kogarak evine
dogru yol almay1 diistindii bir an ama arkasindan gelen
sesle oldugu yerde kalakald1.

“Hasret.”
Sesin sahibine dogru déndiigiinde dudaklarinin ara-

sindan saskinlikla, “Onur” ismi dokiildii. AI"dlI"ldi?

{iziind tath bir tebessiim kapladi. Aféle}rmc'i.akl bui( i 11
dimz huzla kat ederek kendini sevdiginin gt.wenhk o :
larinin arasina birakti. “Beni ¢ok k?’rkgtmn, niye ar a;;l
dan 6yle sessiz sessiz geliyorsun?” diyerek bagmi gen¢

adamun gogsune gomdii.
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“Seni 6zledim. Hasret'ine dayanamayip, pesine diis-
tim.”

Onur'un keyifle sdyledikleriyle bagiu bulundugu
yerden kaldirdi ve giiliimseyen gozleriyle sevdiginin
ytliziine bakti. “Ne zamandir pesimdesin?”

“Okuldan giktiginizdan beri.” Dudaklarmi usulca
geng kizin alnina degdirdikten sonra cigerlerini onun
glizel kokusuyla doldurdu. Ardindan bir adim uzak-
lagarak elini tuttu. Hissettigi soguklukla birlikte kaslan
catildi. “Sen {iglimiigsiin,” diyerek diger elini de avucla-
rinun arasina aldi ve nefesiyle onlar 1sitmaya caligti.

“Endigelenme, benim ellerim hep iisiir.”

“Benim yanimda iisiimelerine izin vermem.” Onur’un
elini tistiindeki deri ceketin cebine sokup 1sitmaya calis-
mas1 kargisinda kocaman giiliitmsedi. Bu adami bosuna
sevmedigini biliyordu.

“Hadi gel, bir yere oturup cay icelim,” dedi Onur ve
beraberinde Hasret ile yiiriimeye basladi. Birkag giin-
dir geng adam hareketlerinde artik daha rahatt ve bu
durum Hasreti mutlu ediyordu.

Bir siire sonra kiigiik bir ¢cay bahcesinde karsihikh otu-
ruyorlardi. Onur ¢aymun sekerini karnigtirnirken, Hasret
cay bardagini daha gok ellerini 1sitma araci olarak kulla-
niyordu. O gayin yanindaysa geng kiz i¢in ¢ift kasarl bir
tost gelmigti. “Hadi ye,” dedi Onur bakislarin sevgilisi-
nin yliztine yonelterek.

“Ag degilim.” Onur'un kaglarinun catilmasiyla du-
daklarin tekrar birbirine bastird.

“Benim hatirim igin ye.”

Sevgilisinin bagini omzuna dogru egerek soyledigi
bu ciimleler Hasret'in tiim direncini derinden sarst1. Uy-
sal bir ki1z olarak 6niindeki tosttan bir 1sirik aldi. Zor da
olsa o lokmay1 yuttu. Sonrasinda, “Senin hatirin icin her
seyi yaparim ben,” dedi giiliimseyerek.
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Onur uzanarak sevgilisinin yanagini oksadi hafif-
Ge. Ona giin gegtikce daha ok baglaniyordu. Hasret'i,
sevgilisi... O hayatinin merkezini olusturuyordu artik.
Onsuzlugu diisleyemiyordu bile. “Carum benim, tatl
sevgilim.”

Hasret utanarak basiru egdiginde bakislarini cevre-
sinde gezdirdi. Herkesin ortasinda geng adamdan gelen
bu ani tepkiler tiim dengesini alt iist ediyordu. “Onur,”
dedi bu ytizden kisik bir sesle. Onun ufak dokunuslarin
teninde hissetmeyi seviyordu ama yine de utaruyordu
iste.

“Tamam, tamam,” diyerek giiliimsedi geng adam.
Kiigiik sevgilisini daha fazla utandirmamak adina elini
yavasca geri ¢ekti. Sonra bakislanyla tabagini isaret ede-
rek, “Hadi tostunu bitir,” dedi.

Geng kizin tostunu yemesini izlerken, onun ¢ayma
hi¢ dokunmadig dikkatinden kagmadi ve birkag giin
once tamirhanesinde gegen bir konugmay: animsadi.
“Cayma hi¢ dokunmamigsin.”

“Sey ben... Cay1 pek sevmem.”

Onur giiliimsedi. “Biliyorum, ama bunu anlayamiyo-
rum. Bu yiizden benimle birlikteyken cay1 sana seydlr-
mek icin elimden geleni yapmaya kararllyim,” dedikten
sonra garsonlardan birini cagirarak Hasret'in ¢ayiu ta-
selemesini istedi. “Bu ise hemen bugiin baglayacagiz.”

Hasret giilerek bagiu iki yana salladi. “Cay1 bana
sevdirecegine eminsin yani?”

“Elbette eminim.”

Peki nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Somigta bu
yagima kadar kimsenin bagaramadigl bir sey bu.

Onur bardagindaki son yudumu da 1ghl<t<3n sonra
keyifle giiliimsedi ve bakiglarint ge?r}lg kizin gozlerinin
ici bitledi. “Beni seviyor musun ‘
lgmfiassiet hi¢ diigiinmeden bagin sallayarak verdi ceva-

. V4
bin1. “Cok seviyorum.
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“Ben de seni seviyorum. Bu yiizden senin sevdigin
her seyi de aym sekilde ¢ok severim. Mesela senin en
sevdigin yemek bir kereviz yemegi olsaydi, onu bile sirf
sen seviyorsun diye sever ve yirmi kiisiir yildir agzima
bile stirmememigken afiyetle yerdim.”

“Kereviz sevmez misin?” diye giilerek sordu Hasret.

Onur ylzini burusturarak, “Nefret ederim,” dedi.

”O zaman' Allah’tan en sevdigim yemek kereviz de-
gil.” Hasret yliziindeki giiliimsemeyi bir tiirlii silmeyi
bagsaramuyordu. Ciinkii o anda igi igine sigmuyordu.
Onur’un sakayla karigik sdyledigi sozlerin aslinda ger-
cegi yansithgini biliyordu. Onun sirf kendisi icin sevme-
digi seyleri bile seve seve yapacagma inaruyordu.

“Peki sen aymu seyi benim igin yapmaz misin? Benim
i¢in ¢ay i¢cmez misin?”

O sirada 6ntine birakilan gaya kisa bir bakas att1 geng
kizve ¢ok diiglinmeden igine iki tane seker atarak karis-
tirdl. Sicak ¢aymn damagina degmesine izin verdikten
sonraysa kendisine 151l 151l giiliimseyen sevdigine bakt.
“Igerim. Hatta ben de senin igin ¢ay: bundan sonra cok
severim.”
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Sevgili Giinliik...

Elindeki kalemi agzina gotiirerek kiigiik deftere yaz-
dig1 bu iki kelimeyi tekrar tekrar okudu Hasret. Son-
rasinda o iki kelimenin {istiinti karalayarak, en bagtan
denemeye calgtl. Omrii hayatinda giinliik tutmug biri
degildi. Bundan onceleri buna hi¢ gerek gormemisti.
Oysa gimdi iginden tasmak icin firsat kollayan duygula-
rini biriyle paylagsmaya ok ihtiyaci vard.

Aslinda Meryem'le uzun uzun Onur'u konugabili-
yor, arkadasindan sevdigi adam hakkinda merak ettigi
her seyi teker teker ogrenebiliyordu. Hatta cogu zaman
Onur kendisini ve gegmig,'mi anlatarak, Hasret'in onu
daha yakindan tarumasina firsat sagliyordu. Buna rag-
men arkadasi Meryem'le bile konugmaktan cekindigi
seyler vardL. Mesela Onur her elini tuttugunda kalbinin
nasil yerinden qikacakmigcasina attigin ona detaxhca
anlatamuyordu ya da geng adamin dudaklar yanagina
her degdiginde oldugu yere y1giip kalmamak icin na-
s1l biiyiik bir caba sarf ettiginden de bahsedemiyordu.
Ciinkii utamyordu... .

icine derin bir nefes cekerek, yazmay1 tekrar denedi.

‘Sana 'Sevgill Giinliik’ diye hitap etme?k ggzkgas_z bana ¢ok
sagma geliyor. Sanki beni duyabilecekmigsin :gzbz sana ses-
lenmek ¢ok da akil kart olmasa gerek. Bmza ragmen yzfzdzk({‘?
rahatlayacagimint da farkimdayim. Bu yiizden sana ‘sevgi!
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gtinliik’ diye hitap etmeden sadece i¢imdekileri senin su beyaz
sayfalarina aktarmaya ¢alisacagim.’

Ciimlenin sonuna noktay1 koyduktan sonra giiliim-
sedi. Bu iste acemi olmasina ragmen iyi bir is gikardigim
diigliniiyordu.

“BEN ASIK OLDUM!!!” yazdi buytk harflerle ve
ciimlenin sonuna ii¢ tane tnlem isareti eklemeyi de
unutmad:. Ciinkii bu hayatinda basina gelen en giizel
seydi. Ask... Bu yasina kadar sadece kitaplarda tanimugtt
onu. Gergekliginden bile higbir zaman emin olamamigti.
Oysa simdi Onur hayatina girdikten sonra gercek agkin
gercekten var oldugunu son nefesini verene kadar savu-
nabilirdi.

‘Onur benim ilk agkim, sevgilim, her seyim... Onu tan-
digim ilk giinden itibaren sanki kalbimi tiimiiyle ele gecirmis
gibi. Onu diigiinmedigim tek bir anim bile yok. Onun yaninda
olmay: istemedigim tek bir giinii hatirlamiyorum.

Daha onceleri bir insanin bu kadar ¢ok sevilebilecegini ha-
yal dahi edemezdim hilbuki. Megerse ben Onur'u tanimadan
dnce sevmenin ne demek oldugunu bilmiyormugsum. Bir in-
sant kendi canindan bile ote tutmanin ne anlama geldigini de
ayni gekilde.

Onunla gegen her gﬁnii Allah'tan bana bahsedilmis bir odiil
olarak goriiyorum. Ciinkii boylesine mutlulugu ben omrii ha-
yatimda hi¢ yasamadim. Sanki birdenbire o ¢ok aradi§im seyi
bulmusg gibiyim. Igimde varhigindan dahi haberdar olmadigim
0 bosluk birdenbire doldurulmusg gibi hissediyorum.

Seviyorum ve sevildigimi biliyorum. Onur’la birlikte ol-
dugum su son bir ayda bunu bana her defasinda kanitlad o.
Elimi tutarken bile dyle nazik ki... Sanki tutusu biraz fazla
sert olsa kirilacaknugim gibi iirkek. Beni incitmekten dlesiye
korkuyor. Bunu agikga dile getirmese de, artik onun aklindan
gecenleri tahmin edecek kadar taniyorum sevdigim adami.”

Son ciimlesinden sonra yanaklarinin tuhaf bir sekil-
de 1sindiginu hissetti. Onur’'dan ‘sevdigim adam’ diye
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bfihs:.edi§.inde bile utaniyordu. Sonra aklina diin aksam
b1rb1rler11}e veda ettikleri o an geldi. Yanaklarindaki ki-
zar1k}1k bir ton daha koyulasti. Geng adam onu yanagin-
dan 6pmiistii. Bu hi¢ kugkusuz ilk degildi ama bu sefer
dudaklari kendi dudaklarimin hemen kenarina degmis-
ti. Bir milim daha 6teye gitse, dudaklari ilk kez birbirine
dokunmus olacakti. O ani diisiinmek bile nefessiz kal-
masina sebep oluyordu.

‘Beni Opsiin istedim,” yazdi sonra deftere ve gozlerini
kapatarak o aru hayal etti. Onur’un dudaklari dudakla-
rina degseydi ne olurdu? Kalbi o anda dururdu kesin!
Onun eli eline degdigi anda bile kalp atiglar: ritmini ga-
sirirken, dudaklar: dudaklarina degdiginde olabilecek-
leri kestiremiyordu iste bu yiizden.

‘Cok mu utanmazim? Belki de 0yleyim.. ama hislerime
artik soz gegiremiyorum. Onur’a daha yakin olma istegimin
oniine bir tiirlii gecemiyorum. Ben onu ¢ok seviyorum. Hem
ayrica onun da en az benim kadar bu yakinhigr arzuladigin
biliyorum. Séylemese de, yanimda oldugu her an bunu his-
sedebiliyorum. Sadece korkuyor... Yagumn kiigiik olmas: onu
hala endigelendiriyor...”

Kendini yazmaya 0O kadar ¢ok kaptirmugt: ki, oda ka-
pisirun tiklatilmastyla uzandig yerde irkildi ve hemen
toparlanmaya caligti. Sagkinligin ﬁstﬁnder} atar atmaz,
elindeki giinligu komodinin c¢ekmecesine sakladi.
“Gir.”

fceri giren kisi annesiydi. Onu gorur gt?lrmez Has;
ret’in tiim yiiziine tath bir tebessiim yayild1. “Gel anne,

diyerek yaslt kadina elini uzatti. )
y”Ders caligirken meyve yemeye bayilirsim, bu yiizden

- "
senin icin elma soydum. ]
“#Bir tanesin sen.” Yanma oturan kadiun yanagimna

ik bir opiicil “Ihti Jan1 nasil boy-
kiiciik bir opiiciik kondurdu. mnyacm o 51 !
le lgolayhkla bilebiliyorsun?” diye sordu sonra dilimlen
mis elmalardan birini agzina atarken.
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“Clinki sen benim kizimsin, géziimiin nurusun...
Seni her gseyden ¢ok seviyorum ve sana duydugum bu
sevgi, senin neye ihtiyacin oldugunu arunda kulaguna
fisildayiveriyor.”

“Gizli gliglerin oldugunu biliyordum zaten,” dlyerek
giiliimsedi geng kiz. Sonra derin bir i¢ ¢ekti.

“Hasret... Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Sor anne.”

“Son giinlerde ¢ok mutlusun, yiiziinden giiliimseme
bir an olsun eksik olmuyor. Beni yanlis anlama, senin
mutlulugun benim mutlulugum demek, ama sanki bana
anlatmadigin bir geyler varnusg gibi hissediyorum.”

Annesinin kendisindeki degigiklikleri fark etmesine
sasirmadi. Nisa Hanim, kizinun her hareketini yakindan
gozlemleyen ilgili bir anneydi. Hasret ona yalan séyle-
yemeyecegini biliyordu. Zaten annesi bu yasina kadar
her konuda dert ortag olmustu. “Aslinda bir sey var
ama sana bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyorum,” dedi
¢ekingen bir sesle.

“Dinliyorum yavrum, ben senin annenim, benden ce-
kinmene gerek yok. Hem benim aklima bir neden geli-
yor ama emin olamiyorum.”

“Muhtemelen diislindiiklerinde yanilmiyorsun,”
dedi Hasret, annesinden bakislarinu kacirarak. Annesi
de olsa baz1 konular1 onunla konusurken ister istemez
¢ekiniyordu.

“Yani... bir erkek arkadasin mu var'?”

“Evet anne, bir erkek arkadasim var.”

Nisa Harum bu habere sasirmamuisti. Glinlerdir orta-
likta leyla gibi dolaruyordu Hasret. Bu yiizden kizimn
gonliinii birine kaptirdig: diisiincesi bir kurt gibi beyni-
ni kemirip durmustu. “Peki ismi ne? Kimlerden?”

“Tarudigin gevreden degil,” diyerek iirkek gozlerle
annesinin yiiziine bakt. Onur’u ona anlatinca ne tepki
verecegini merak ediyordu. Babasi gibi maddiyat¢i biri
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degildi annesi, ama yine de ondan olumsuz sozler isit-
mekten korkuyordu.

“Bu ne demek Hasret? Kim bu ¢ocuk?”

“Meryem’in agabeyinin arkadasi, ismi Onur. Yirmi
¢ yaginda ve kiigiik bir tamirhanesi var.” Soluk alma-
dan, tek nefeste birbiri ardina siralamigti kelimeleri geng
kiz. Clinkii bir kere sustugunda, devam edemeyecegini
biliyordu.

“Bir tamirci mi?” Nisa Harum hayatinin gsokunu ya-
styordu o anda. Pamuklara sararak biiyittiigii yavrusu
asik olmustu, hem de kendisinden ¢ok farkl: birine.

“O hayatimda tanudiim en diigiinceli, en diiriist ve
en sevilesi insan anne. Tanisan, eminim sen de ¢ok se-
versin.”

“Kizim bu durum babanin hi¢ hosuna gitmeyecek.”

“Babamin basta kars1 ¢ikacagmni ben de biliyorum,
ama umursamiyorum. Ciinkii ben Onur’u gergekten
cok seviyorum, o da beni ¢ok seviyor.”

“Seni sevdigine nasil bu kadar emin olabiliyorsun?
Ya sadece paran...” S

#Ciimleni sakin bitirme anne!” diyerek annesinin so-
ziinii kesti. “Onur’u tanimiyorsun, onu boyle seylerle
suclama. Ben ona giiveniyorum. Hatta bagta bu birbi-
rinden farkli hayatlarimuz yiizinden bendtin uzak Eluf-
maya bile caligti. O da birlikte olamayacagimzi disi-
niivordu ama benim igin bu imkansiz degil anne. Agk

varsa, birlikte her zorlugu asabiliriz biz.”
“Babani asamazsiniz Hasret! Liitfen kizim, mantikh

ol. Uziilmeni istemiyorum.” | |
#Bana destek olmayacak musin yani? Zaman geldi-
ginde babamn kargisina iktigimda, yanunda yer alma-

yacak musm?” diye sordu hayal kiriklig yiikledigi se-

o I Nisa Ha-
#Kizim...” Hasret'in saglarini oksad usulca

num. “Ben sana kiyamam, goziinden bir damla yas aksin
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istemem ama babani sen de taniyorsun. O senden ben-
den inatqidir. Yapma giizel kizim, cok iiziiliirsiin. Yol
yakinken vazgec bu sevdadan.”

“Yapamam anne,” dedi dolu dolu olmus gozleriyle.
“Ben Onur’dan vazge¢emem. Onsuz artik yagsayamam.”

“Ah, kuzum.” Kizini kollarinun arasma ¢ekerek sikica
sarldi yagh kadm. Onun agkinin buyiikliigii gozlerin-
den okunuyordu, ama anne yiiregi ¢aresizdi. Kocasinin
s6z konusu yoksul insanlar oldugunda nasil acimasiz
olabildigini ¢ok iyi biliyordu. Kendi kizinin onlardan
birine asik oldugunu 6grendigi an 6fkeden deliye déne-
cek, hem kendine hem de kizma hayat1 zehir edecekti.
“Ben hep senin yaninda olacagim, ne olursa olsun yalniz
birakmayacagim seni.”

“Sag ol anne. lyi ki varsmn,” diyerek yiiziinii annesi-
nin giivenli kucagma daha gok gomdii. Her seyin giizel
olacagina yiirekten inaniyordu.

o

Parmaklari son giinlerde sik¢a oldugu gibi kiiciik te-
lefonunun tuglarinda biiyiik bir ustalikla geziniyordu.
Yazdig her kelimeden sonra yeni yetme delikanlilar
gibi sintmaktan ise kendini bir tiirlii alikoyamiyordu.

“Yarm okul ¢ikigi seni alayim mu? Birlikte biraz vakit ge-
ciririz, seni ozledim.” _

‘Gonder” tusuna bastiktan sonra Onur igin heyecanh
bir bekleyis baglamis oldu. Bu kiigiik kiz dengesini fena
sarsmugtl. Onu diistinmedigi tek bir saniyesi bile yoktu.
Onun yaninda olmak igin resmen saatleri sayar haldey-
di. Onur bu kez gercekten agikti. Elindeki telefonun tit-
resmesiyle diigtincelerin arasindan siyrildi.

“Yarm babamin dogum giinii, eve erken donmek zorunda-
yim.”

Onur’un ylizii anunda diistii. Midesinde ugusan kele-
bekler duruldu. Her seyin istedigi gibi gidecegini nasil
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dﬁ@ﬁnebih%i§ﬁ? Tam ig ¢ekip, kendince olagan bir ce-
vap yazacagl sirada, Hasret'ten bir mesaj daha geldigini
gordi.

“Ama belki bana okul ¢ikisi hediye secimi konusunda yar-
dunct olmak istersin, bu konuda oldukca berbatim (: Ve bu
arada... ben de seni 6zledim.”

Hasret kesinlikle bir melekti. Sadece bir soziiyle
Onur’un diinyasmi aydinlatmayi, onu mutluluga bog-
may1 boyle kolaylikla bagsarmasinin bagka bir agiklamasi
olamazdi. '

“Yarin goriisiiriiz, riiyanda beni gor.”

Son mesaji da yolladiginda yiiziindeki giiliimseme
bariz bir siritiga doniistii.

“Sebek gibi ne siritiyorsun dyle?” diyen dayisirun se-
siyle gercek hayata geri donmek zorunda kald1. Zaten
hangi akla hizmet dayisirun evinde sevgilisiyle mesajla-
styordu ki?

“Hig, bir arkadas bir fikra yollamigta, ona giiliiyo-
rum,” dedi lafi kivirmaya galigarak.

“Buna sen inandin m1 Sevcan?”

“Pek inanamadim vallahi.”

Dayist ile yengesinin diline diigmiistu. Icine derin bir
nefes cekip bakiglarin onlardan tarafa cevirdiginde, bu
seferde kiicitk kuzenlerinin saldirisma ugrad.

“Onur agabey asik oldu kesin,” dedi on dort yasmn-
daki Semih. .

“Kim o kiz Onur agabey? Glizel mi? Ismi ne?” diye
sorularini birbiri ardina siralayan kisiyse evin cadis Se-

ma’ydt. o
Onur sikintiyla alninu kasidi. “Bu bilgileri simdilik

kendime saklasam iyi olur.” o
“Ay gergekten bir sevdigi var bu gocugun! diyerek

saskinlkla aralanmus agziru eliyle kapatti Sevcan Ha-

nim.
”Yenge...”
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“Galiba yakinda diigiiniimiiz var harum, simdiden
hazirliklara baslamak lazim.”

“Day1!” Onur bagina gelenlere inanamyordu. iki da-
kikada digiin planlar1 kurulmus, herkes kafasinda onu
evlendirmisti. Hasret'le evlenmeyi elbette istiyordu. Bu
diigtincenin beynine ne zaman gelip yerlegtigini bilmi-
yordu ama omriiniin sonuna kadar yaninda olmasin
istedigi tek kadin oydu. Yine de dayis: ile yengesinin
diline diismekten hoglanmarmusti. Bu sonucta kendi ha-
yatiydi, ne zaman evlenecegine de kendisi karar verirdi.

“Kimlerden peki gelin harum? Tamdik mi?” diye so-
ran yengesine ne cevap verecegini bilemedi.

“Tarumazsiniz, bu gevreden degil.” Cevab1 kisa kes-
mek igine gelmisti. Hasret'in zengin bir aileye mensup
oldugunu sdylemek istememisti. Su anda ailesinden
olumsuz sozler duymay kaldirabilecegini pek sanmi-
yordu.

“Ismi ne peki?” diye 1srarim siirdiirdii Sevcan Hanim.

“Peki giizel mi Onur agabey?” Bu sorusuyla annesin-
den bayragi Sema devraldi. Ailesindeki kadinlar gercek-
ten merakhiydu!

Oturdugu yerden kalkarak, “Ben artik evime gidiyo-
rum, sabah tamirhaneyi erkenden agacagim,” dedi. Sa-
bah ¢ahsip, 6glene sevgilisiyle bulusacakt ¢iinkii.

“Kag bakalim Onur efendi, ‘day: kiz istemeye gide-
lim,” diye nasil olsa ¢ok yakinda kapima geleceksin sen,”
diyerek parmagini yegenine dogru sallad1 Altan Bey.

”O glin gelsin, bolca bana takilmana izin verecegim,
s0z.” Onur siritarak adimlarim kapiya dogru yénlendir-
di ve iginden giiniin birinde gergekten de ailesiyle Has-
ret’'i babasindan isteyecek duruma gelebilmeyi diledi.
Clnki hala iki aile arasindaki biiytik farklar caruni si-
kiyordu.

69



Aslithan Akagoz
%

Ertesi giin 6glen saatlerinde okulun biraz ilerisi
(Ieilerl ce}fler‘inde voltalar atarak Hasret'in de;lizilzi?
. lf:ltr;; A ekilycl)rdu Onur. Heyecanliydi... Bu aydir bu

- \a pek ahigmg da sayilmazdi. Hasret'in kendisine

hlsgett}rd1klermm esl benzeri yoktu. Onunlayken diin-
ya Ealkl‘en mutlu erkek olduguna yemin edebilirdi.
_ Elinin blpm sikinttyla saglarinin arasindan gegirdi-
gi §1rada kiiciik sevgilisinin kosar adimlarla kendisine
dpgru yaklagtiginu gordii. Onur'un ylziinii aninda tath
bir tebessiim kapladi ve kollarin1 kocaman agarak geng
kizin kucagina siginmasina izin verdi. Onu sikica sarar-
ken burnunu saglarinin arasmna gomdii. Kokusunu de-
rince icine cekerken, “Cok 6zledim,” diye fisildad.

“Ben de seni ¢ok 6zledim.” Yiiziinii Onur'un boy-
nuna daha c¢ok gdmerek, bulundugu kucagin keyfini
doyasiya sirdii. Etraftan gelen gegen merakh bakiglar
bile umursarmuyordu. Onur’dan bagka her gey goziinde
onemsizdi.

“Buradan gidelim bir an 6nce,” diyerek geri cekildi
geng adam ve sevgilisinin elini sikica tuttu.

“Tamam, gidelim. Yoldan bir taksi cevirelim.”

“Taksiye ne gerek var?” diye saskinca sordu Onur.

“Alisverig merkezine gidecegiz ya hediye secmek
jcin. Yiirliyerek aksama anca variniz.” Hasret girince gu-
liimseyerek sevdigi adamn koluna girdi.

“ Anladim, peki o zaman taksi yerine dolmusla git-
meye ne dersin?” Sevdigi kiz1 dolmuga bindirme diigiin-
cesinden nefret ediyordu aslinda ama taksinin ticretini
kargilamaya giict yetmezdi. Ayrica kendisi dururken
Hasret'in 6demesini de asla kabul edemezdi.

“Gen yanumda oldugun surece neyle gittigimizin hi¢-

bir 6nemi yok.”
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Bu kiz1 hak etmek i¢in ne gibi bir sevap igledigini bil-
miyordu Onur. Varlikhi bir aileye sahip olmasina rag-
men ¢ok algak goniillitydii. Onun yaninda kendini kas-
mas! gerekmiyordu.

Birkag¢ dakika igerisinde gelen dolmugun tika basa
dolu olmasi geng adamin yulziliniin asimasina sebep
oldu. Bunu Hasret’e belli etmemek ise her seyden zordu.

“Buna binecegiz dyle degil mi?” diye hevesle sordu
Hasret. Sonra da gordiikleriyle, “Ama bu zaten dolu,”
dedi.

“Bir sonrakini bekleyelim.”

Hasret, Onur’la daha ¢ok zaman gecirdik¢e onun
yliz ifadesindeki degisikliklerin ne anlama geldigini
anlamakta iyice ustalagiyordu. Az énce goreni kiskan-
diracak bir giiliimsemeye ev sahipligi yapan cekigi yiiz
hatlan simdi ne kadar sikintih oldugunu vurguluyordu.
“Bir sonraki bos olacak mi?”

“Muhtemelen hayir,” dedi Onur sikintiyla.

“O zaman buna biniyoruz.”

Hasret'in kararlihkla soylediklerine giiliimserken
buldu kendini geng adam ve diistinmeyi kendisine ya-
saklayarak sevdigi kizla dolmusa bindi. Igerideki ka-
labalik bir an igin rahatsiz olmasina sebep olduysa da,
Hasret’in giiven vermek istercesine elini sikmas: izeri-
ne eski nesesi tekrar yerine geldi. Bulabildikleri en bog
koseye gectikten sonra Hasret'in arkasinda yerini aldi
ve sahiplenici bir tavirla tek kolunu onun ince beline
doladi. Bu yakinhktan memnun bir sekilde basiru hafif-
e egerek kizin ¢icek kokusunu derince igine ¢ekti. O an
etraftaki tiim guriiltii ve kalabaliga ragmen gercekten
mutluydu.

Hasret ise Onur’un giiclii kolunu belinde hissettigi an
diizenli nefes alis veriglerin ne anlama geldigini unut-
mustu. Bu temas el ele tutugmaktan daha yakindi ona
gore. Onun, bunu sirf kendisini korumak igin yaptigim
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bﬂlv}_’OI_du bilmesine ama bu hizlanan soluklarma engel
degildi.

. Has_rgt, daha 6nce hayatinda hig dolmuga binmemis-
ti. Igerisinin tiklim tiklim olmasini yadirgamamigsa da,
hoslandigini da pek sOyleyemezdi. Kendisi olsa bu ka-
la.bahgl her giin her giin cekemeyecegini diigiindii. Bel-
ki de bu durum kiigiikliigiinden beri bes dakikalik yola
bile ya babasinn liiks arabasinda ya da taksiyle gitmeye
alistigindan kaynaklaniyordu. Biraz simartildiginu ka-
bul etse de, Onur i¢in tiim aliskanliklarindan seve seve
vazgegebilecegini diisiiniiyordu. Bunu simdi bu kalaba-
lik dolmusa binerek zaten kanitlamisti.

Soforiin ani fren yapmasiyla dengesini saglayama-
yarak hafif¢e 6ne dogru savruldu ama belindeki kolun
baskisimi arttirip bedenini bedenine dogru ¢ekmesiyle
birden kendini Onur’un sert gogsiine yapigmisg bir hal-
de buldu. Iste bu sefer birbirlerine daha da yakinlardu.
Saglarinun arasinda hissettigi sicacik nefeslerle gézlerini
istemsizce yumarken, duydugu, “lyi misin?” sorusuna
ancak basinu sallayarak cevap verebilmisti.

Sonunda gelmek istedikleri yere vardiklarinda Onur
bir kez daha Hasret'in elini siki sikiya kavrayarak dol-
mustan inmesine yardima oldu. Onun bu dﬁ§ﬁnc.eli.
hallerini ayr1 seviyordu geng kiz. Onun yaninda kendini
hem giivende hem de cok agik hissediyordu. . '

Hasret'in kendisini devasa bﬂyiikliiktelg alisveris
merkezinden igeriye siiriiklemesine izin vequen, cok-
atsizlik tohumlarini elinden gel-
ye caligtt Onur. Sevdigi kL‘Z
emesiyle onu da mutlu edl-.
lasmal1 ve kotii olan her geyi

tan yiiregine ekilen rah
digince gormezden gelme
mutluydu. Isil 151l gﬁlijvms
yordu. Sadece buna yogin
bos vermeliydi.

Babasina alabilecegi en uy
dugunu soylemigti Hasret. Ist

gun hediyenin bir saat ol-
e bu yiizden oldukca sik
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bir magazadan igeri girdiklerinde her tarafi 151l 151l olan
bu yeri incelemekten kendini alamadi geng adam.

“Hasret Hanim, hos geldiniz,” diyen satis temsilcisi-
ne dogru yonelmislerdi. ‘

“Hos bulduk, ben babam igin bir hediye bakiyorum.
Yeni koleksiyonlariniza bir goz atabilir miyim?”

“Elbette efendim, sizi soyle alayim.”

Adamin arkasmdan ilerlerken Hasret, Onur’un elini
bir an olsun birakmadi. Sanki onun gerginligini hisset-
mis gibi ellerinin temasiyla onu biraz olsun rahatlatma-
ya ¢ahsiyor gibiydi.

Magaza gorevlisi son ¢ikan saatleri dnlerine birakti-
ginda Hasret ilgili bakiglarini iizerlerinde gezdirdi.

“Hepsi giizel ama bilemiyorum ki...” Kafas1 karigmis
bir hdlde Onur’a dogru dondii. “Sence hangisi?”

“Hepsi glizel,” diye fikrini belirtti gen¢ adam. Ashin-
da o an istedigi tek sey oradan gikip gitmekti.

“Kolunu uzatir misin?”

Onur kendisinden istenileni yaparken saskindi. Has-
ret en son moda saatlerden birini koluna takarken ise ne
diigiinecegini bilemiyordu.

“Bu giizel gibi sanki sen ne dersin?”

Kolundaki saate goz attiginda parlaklig: karsisinda
gozleri kamasmusti. Bu bile onun ait oldugu yerin kendi
kolu olmadigin gosteriyordu. “Giizel, babanun hoguna
gidecegine eminim.”

“Tamam o halde, bunu hediye paketi yapar misimiz?”

“Hemen efendim.”

Hasret, clizdarundaki kredi kartiyla 6demeyi ya-
parken Onur bir kdsede sessizce onun isini bitirmesini
bekliyordu. Bu ortamlar ona yabanciydi. Kendini diken
tstiinde hissetmekten alikoyamiyordu bir tiirlii ama
kendisinin aksine Hasret oldukga rahatti. Dolmusta et-
rafina sudan gikmus balik gibi bakinan kiz gitmis yerine
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ne yaptigin bilen, bu ortama agina biri gelmisti. Normal
olan da buydu. Hasret buralarin insaniydu.

Babasma aldig1 hediyeyi cantasina koyduktan sonra
Onur ile birlikte disart cikt1.

“Bana eslik ettigin icin tegekkiir ederim,” diye gii-
liimsedi.

“Benim igin zevkt.”

Onur’un koluna girerek, “Hala biraz zamamm var
aslmda. Bir kafeye oturup birer kahve icelim mi?” diye
sordu.

“Isin ucunda seninle biraz daha vakit gegirmek varsa,
seve seve.”

“Hadi o zaman,” diyerek neseyle giiliimsedi Hasret
ve Onur’u kiigtik bir kafeden igeri stiriikledi.
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Giinler beklenmedik bir hizla geciyordu. Gegip gi-
den her bir giinle ise Hasret ve Onur birbirlerine geri
doniigii imkansiz bir sekilde daha ¢ok baglamiyorlarda.
Bulabildikleri her bos zamanlarinda birliktelerdi. Bu
kisa siire icerisinde birbirleri hakkinda bir¢ok yeni sey
de 6grenmislerdi.

“Onur’un benden 6nce uzun soluklu bir iliskisi olma-
diginu biliyor muydun?”

Meryem basinu defterinden kaldirarak bakiglarini ar-
kadagimn giilen yiiziine dogru ¢evirdi.

“Daha 6nce yarunda kimseyi gérmedik. Hem zaten
sevgilisi olsaydi ve ciddi diisiinselerdi hemen aralarin-
da yiiziik takmay isterdi.”

“Neden ki?” dedi kafasi karismis bir halde.

“Buras: kiigiik yer. Mutlaka dedikodusu donerdi ve
Onur agabey, sevdigi kizin hakkmda kotii konugsulma-
smna asla tahammiil edemeyecek tiirde biri. Herkesin
genesini kapatmak igin niyetinin ciddi oldugunu belli
ederdi.”

“Ama gimdi... 0yle bir sey yapmaya niyetli degil.”
Meryem'in sozlerinden sonra ister istemez kendi du-
rumlarimi dastinmugtii. Haftalardir birliktelerdi ama
Onur bir giin olsun ileride ciddi diisiindtgiine dair bir
ima da bulunmamuist.
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“Kendi kendine kuruntu yapma. Onur agabey seni
sevmeseydi asla seninle bir iliskiye baslamazd:. Evliligi

gundeme getirmek icin erken oldugunu diistiniiyordur
muhtemelen.”

Hasret hemen itiraz etti. “Neden erken olsun ki?”

Meryem arkadasina duyduklarina inanamayan goz-
lerle_ bakti. “Hasret sen daha on yedi yasindasin!”

“Iki hafta sonra on sekizinci yagimi dolduracagim.”

Hasret'in istediginde ne kadar inatg: oldugunu bildi-
g1 icin kelimelerini segerken dikkatliydi geng kiz.

“Universite hayalin ne olacak? Evlenerek birden faz-
la sorumlulugun altina girebilir misin?”

“Insan istedikten sonra her zorlugun iistesinden ge-
lebilir.”

“Evlenmeye bu kadar merakli oldugunu bilmezdim,”
diye kikirdad1 Meryem.

Hasret de arkadasina kahkahasiyla eslik etti. “Ben sa-
dece Onur’a merakliyim.”

O an Meryem'in bakislart muzirca kisildi. Mutfaktaki
annesi duymasm diye de ses tonunu iyice algaltti.

“O zaman soyle bakalim. Onur agabey seni opti
mi?”

“Evet... beni her bulusmamizda yanaklarimdan 6pi-
yor,” diye i¢ gekti geng kiz.

“Sadece yanaktan mi1? Peki ya dudaktan?”

Iste simdi kulaklarina kadar kizarmist: Hasret. “Ha...
yir.” Sonra aklina gelen ihtimalle karnu buz tuttu.

“Sence beni... kiigiik buldugundan m1?”

“Sacmalama carum. Sadece senin icin erken o@dugg-
nu diigiiniiyordur ve seni bir geylere zorlamak istemi-
yordur.” o . o

Dudaklarinu diistinceli bir sekilde biizdi. “Sence ona
bunun beni rahatsiz etmeyecegini soylemeli miyifn?j’

Yok artik!” diye giildii Meryem. “Beni 6p. mu diye-

ceksin?”
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“Niye, diyemez miyim?”

“Eminim dersin ama bence demek yerine bunu hare-
ketlerinle gostermeyi deneyebilirsin ama seni uyariyo-
rum, hareketlerinle istemeden edepsiz bir kiz imaji da
cizebilirsin.

“Bunu sdylemenden korkuyordum,” diyerek yiizi-
ni ast1. “Zaten kizarmadan o 6piiciigii almay: hayatta
beceremem.”

“Bence akigina birak. Dogru zaman geldiginde Onur
agabey sen sdylemeden zaten harekete gececektir.”

Meryem gibi giiliimsedi Hasret. O giiniin ¢abucak
gelmesini diledigi i¢in ¢ok utanmaz oldugunu biliyordu
ama ayni1 zamanda delicesine asiktr. Tum bu hallerini
asik olmasina borgluydu.

Eve doniis yolunda ona her zamanki gibi Onur eslik
ediyordu. Kiigiik elinin bulundugu yeri seviyordu Has-
ret. Geng adamun elini tutarken bile bu kadar sahiplenici
olmasi da ayni zamanda hosuna gidiyordu.

Bakiglarini goge dogru kaldirdi. Yakinda kar yaga-
cag1 belliydi. Hava bir anda insann iliklerine isleyecek
derecede sogumustu. O an, Onur’la karl bir yolda el ele
yiirtidiiklerini hayal etti. Hayal etmesi bile giizeldi.

Bakislarii hafifce yarundaki adama dogru cevirdi-
ginde onun bir siiredir ¢ok sessiz oldugunu diisiindi.
Zamaninda Meryem, Onur i¢in, “Giindiiz vakti ekmek
kapisina kilit vuracak biri degildir,” diye bahsetmis-
ti ama sevgili olduklar1 ginden beri onu her seferinde
kaldig1 muhite kadar birakmakta 1srarci oluyordu. Onur,
onun igin bildigi tim dogrularindan vazgeciyordu.

“Tamirhaneyi kapattin mi?” diye sordu cevabin bil-
mesine ragmen.

“Evet. Zaten son glinlerde pek is olmuyor.”

“Canin buna mi sikkin?”

Yerdeki bakiglarini kaldirarak Hasret’e bakt. Hisset-
tiklerini ona nasil anlatabilirdi? Onunla gece ve giindiiz
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f;f;r (fiarkh ol_c_iuklavr?n.l b%r' kez daha agiklamaya kalkti3;

: Irde onu uzecegini biliyordu. Gergi kendisi de Has-
ret’le l?lrllkteyken bu gergegi cogu zaman unutuyordu.
Mad<.i1 olarak ona asla yetemeyecegini diisiinmek aklina
gelmiyordu. Simdiyse diisiinmesi gerektigini biliyordu.
Kendi kétii kirik dokiik evini bile gecindirmeye giicii
yetmezken Hasret’e nasil iyi bir gelecek sunabilirdi? Bu
askin sonu nereye varacakt1? “Bununla da ilgisi var,”
diye cevap verdiginde giiliimsedi.

“Peki baska neyle ilgisi var?”

Hasret'in oldugu yerde durmasiyla Onur sagkin ba-
kiglarla ona dogru dondii. “Onemli bir sey yok Hasret.
Emin ol her zorlugun altindan kalkabilirim.”

“Bu yasina kadar yaptigin hep buydu 6yle degil mi?
Kimseden yardim almadan kendi ayaklariun ustiinde
durmaya ¢alistin. Peki ya dayin? O sana hi¢ yardima
olmuyor mu?”

“Dayimun gegindirmesi gereken bir ailesi var,” dedi
i¢ cekerek geng adam.

“Ama sen de ailesindensin.”

“Ben kendime bakabilecek kadar buytigim.”

“Bence de dylesin ama yine de bu hayatta kendi ai-
lene siginamayacak kadar yalniz oldugun gergegini de-

e

gistirmiyor.”
Hasret'in hakli oldugunu biliyordu Onur. Dayzis,

yengesi ve kuzenlerine ragmen yapayaku;dl 0. ”}iu 1.<o-
nusmarun sonu nereye varacak merak ediyorum, diye
iliimsedi. Hasret yasindan beklenmeyecek kadar ol-
ve akilh bir kizd
gluIliasret bir adim atarak Onur’a daha qu .yaklagtf;
“Ben... Ben senin yalmizligina bir son vermek istiyorum.
“Sen bunu zaten yaptin. Varhignla hayanm.c.iakf bos-
lugu tiimiiyle doldurdun.” Onur, geng kizin ruzgardgn
ucusan saglarini 6zenle kulaginin arlffasma“ 51F1§,t1rd L
Giizel gozlerine baktikca i¢ gekme istegine glgliikle di-

renebiliyordu.
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“Ama tlim sorunlarim bana anlatacak kadar hayatin-
da degilim. Sanki her an aramizdaki her gey bitecekmis
gibi kontrolliistin.”

Bakiglarimi kagirdi Onur. O son ciimlenin dogruluk
orani oldukga yiiksekti. Hasret'i cok sevmesine ragmen
ayrilik diigiincesi en korkulu kabusu olmaya hala devam
ediyordu. “Sagma. Ben senin yaninda kimsenin yaninda
olmadigini kadar rahatim. Sorunlarim ise iistiinden ge-
linmeyecek seyler degil. Sen kafanu buna takma.”

Anladigiru gosterircesine bagim salladi. Sonra geri ge-
kilmeye niyetlendigi an birbirlerine ne kadar yakin dur-
duklanm fark etti. Yiizleri neredeyse birbirine degiyor-
du. Ger¢i Onur ondan bir karig daha uzun oldugundan
kendi yiizli daha ¢ok onun boynuna yakindi. Yutku-
narak bagiru kaldirdi ve Onur’un gézlerinin icine uzun
uzun bakt. Ortam sessizdi. Aralarindaki elektrik ise elle
tutulacak kadar yogundu. Nefesini tuttu ve sonra belki
de hi¢ yapmamas: gereken seyi yapt.

Parmak uglarinda yiikselerek Onur’u 6ptii.

Cok hafif, ¢ok tath bir Opiiciiktii. Geng adam icin
gercek bir 6piiciik bile sayilmazdi. Hasret dudaklariru
sadece onun dudaklarina dokundurmustu. Yine de bu
masum dokunug bile Onur’un yiiregine 1lik thk bir sey-
lerin akmasina sebep oldu.

Hasret geri gekildiginde yanaklari kipkirmiziydi. Ba-
sin1 utangla egerken ne diyecegini bilemiyordu. Onur’u
opmeyi uzun zamandir istiyordu ve onu 6pmenin nasil
hissettirecegini de ayru sekilde merak ediyordu. Mera-
kiru gidermisti ama bu opiiciikten pek bir sey anladig:
sOylenemezdi. Romanlarda konu edilen opiiciiklerden
farkliydi. Cok... cok masum bir &piiciiktii. Oysa ask ro-
manlarinda opiismeler bile oldukga tutkulu olarak tarif
edilirdi. O zaman sorun kendisinde miydi? Hayur, ke-
sinlikle degildi. Kendisi ilk kez bir erkegi dudaklarin-
dan 6pmiistii. Nasil 6piisiilecegini bile bilmezken bu
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tegna.sm .futkulu olmasini saglayamazdi. Burada en bii-
ytik is th kuskusuz Onur’a diisiiyordu. O daha olgun
ve kesinlikle bu konularda daha tecriibeliydi. Aklina
gelenlerle yiiziinii hognutsuzlukla burusturdu. Onur'un
bagka kizlarla Ogrendigi seyleri onun iizerinde uygu-
lama fikrinden hoglanmamisti. Neden kendisi de onun
icin bir ilk olamiyordu?

Onur o an Hasret'in yiiziinden gecen ifadeleri yakin-
dan inceliyordu. Onun ne distindGgiini ¢6zmeye cah-
sirken yanaklarinda gérdiigii pembeligin hosuna gittigi
gercegini inkar edemezdi. Her ne diisiiniiyorsa canin
siktigy belliydi. Giizel alniu burusturmus gozlerini ise
ofkeyle kismigt. Aralarinda siiriip giden sessizlige bir
son vermek adina geng kizin genesinden tutarak yiizii-
ni kendisine dogru kaldirds.

“Ne diistiniiyorsun?” diye ilgiyle sordu.

“Ne kadar beceriksiz oldugumu.”

“Nasi yani?”

“Seni Optiim,” dedi Hasret hi¢ cekinmeden.

“Fark ettim.” Onur dudaklarinin kivrilmasina engel
olamada.

“ Ama seni etkileyemedim. Bu 6piiciik ¢ok... ¢cok...”

“Masum?” diye yardimci olmaya galigt1.

“Evet, cok masumdu. Hig kitaplardaki gibi degildli.
Kendimi bir aptal gibi hissediyorum. Ben ¢ok tecr‘ijbesf%-
zim. Benimle niye vakit kaybediyorsun ki? Nasil Optigit-
liir onu bile bilmiyorum. Bu zamana kadar beni Opmek
istemedigin i¢in seni suclamaya hi¢ hakkim yok.” .

Hasret o kadar hizli konugsuyordu ki onu takip et-
mek bir yerde Onur igin zor olmustu ama son c.ﬁvr.nle.sug
kesinlikle kagirmamugts. “Seni Opmey1 istemedigimi mi
diisiiniiyorsun?” diye hayretle sordu. ) w

“Eger isteseydin bu zamana kadar 6perdin. ]

Onur giilsiin m yoksa, Hasret'e bu kadar iallf oLdugu
icin kizsin mi bilemedi ama sonra onun erkekler konu

80



Hasret Riizgarlart

sunda deneyimsiz oldugu icin sikayet etmeye hi¢ hakki
olmadigm diigiindii. Bu durum onu mutlu bile ediyor-
du. “Seni 0pmeyi elbette istiyorum ama aym zamanda
bunu yaparken seni iirkiitmeyi de hig istemiyorum Has-
ret. Sen daha on yedi yasindasin.”

“Neden herkes bana yagimu hatirlatip duruyor? Bil-
miyorsan sOyleyeyim. Ben 6niimiizdeki ay on sekizime
girecegim. Yani sandigin gibi kiigiik bir kiz gocugu de-
gilim. Opiismenin ne demek oldugunu da ok iyi bili-
yorum. Teori bilgim ¢ok iyidir, pratikte eksigim var sa-
dece.”

Onur keyifle giildii. Hasret o kadar tatliydi ki vere-
bilecegi bagka bir tepki yoktu. Sonra iistiinde hi¢ dii- -
stinmeden geng kiz1 kollarinin arasina ¢ekti. Bagini egip
gozlerinin igine agkla bakt1. “Seni 6pmeyi uzun zaman-
dir istiyorum ama sen benim igin ¢ok dzelsin. Cok deger-
lisin. Sana kiyaimyorum. Seni iizecek bir sey yapmaktan
gekiniyorum. Bu tamamuyla benimle alakal bir durum.”

“Yani beni 6pmeyecegini mi soyliiyorsun?” diye kas-
larini ¢atarak sordu geng kiz.

Onur genisce giiliimsedi. “Opecegim. Pratikte de
teoride oldugun kadar ustalagman igin elimden geleni
yapacagim ama bunu yaparken yavag hareket etmemiz
gerektigini diistiniiyorum.”

“Ben 6grenme konusunda ¢ok hevesli bir 6grenci-
yimdir,” diye atild1 Hasret. “Peki derslere simdi basla-
yabilir miyiz?”

Onur basim inanamazcasmna iki yana salladi. “Sen
ayru zamanda ¢ok utanmaz bir 6grencisin.”

Hasret bir anda telasa kapildi. Onur'un onu basit,
oniine gelen herkesle dpiisme meraklis1 bir kiz olarak
gormesinden endige etmisti. “Yanlis anlama. Ben bir tek
seninle... bu zamana kadar sadece seninle... sey anla iste.
Bir tek seninle...”

“Bir tek benimle mi piismek istedin?”
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de S?Jehl- Cunk}l seni seviyorum ve boyle dzel bir seyi

Sadece sevdigim adamla yasamak istiyorum.”

Ben de 6yle,” dedi Onur. Sonra bagini egerek du-
df’:lklarlru geng kizin dudaklarina bastird.. Oldukga hafif
bir dokunugtu ama sonra her sey degisti. Hasret uysalca
d“uctaklarlm aralarken Onur elinden geldigince kontro-
lini kaybetmemeye caligti. Onu urkiitmemeliydi. Ayru
zamanda bir 6piiciigiin ne kadar 6zel ve giizel olabilece-
gini ona hissettirebilmeliydi.

Kizin tadi gok giizeldi. Kokusuyla birlikte Onur’u
sarhos eden bir etkiye sahipti. Geri gekilmeye her calis-
tiginda bunu bagaramamasi da hep bu yiizdendi. Opiis-
meleri uzadik¢a uzuyor ama her ikisi de bunu umur-
samiyordu. Birbirlerinin sicakliginda hallerinden daha
once hi¢ olmadig1 kadar memnunlardi. Ta ki ac1 bir fren
sesiyle birbirlerinin kollarindan uzaklasana dek...

Hasret korkulu bakislarini hemen yanlarinda duran
arabaya ¢evirdiginde yasadig1 sokla nefes almay1 unut-
tu. Babasmin kapiy: agip 6fkeli adimlarla yanlarina ka-
dar geldigini gormeyen gozlerle takip etmigti.

“Baba?”

“Cek o pis ellerini kizimun tizerinden!”

Her sey bir anda olup bitmisti. Arabadan huzla inen
babasinin 6fkeden kudurdugunu fark etmek igin ytizi-
ne bakmasi gerekmiyordu. Ses tonu ve viicut dili ahit
oldugu goriintitye ne denli 6fkelendigini zaten ortaya
seriyordu. Bu Ofkenin hakkinda hayirl olmayacagini
bilmesine ragmen, Hasret babasiru anlayabiliyordu. K1
zinin yol ortasinda geng bir adamla Opiigtligiine gahit
olmak hangi babay1 olursa olsun cileden ¢ikarirdi. )

Buna ragmen babasmin Onur’un iistiine atilip yu-
ziine sert bir yumruk indirmesine hazirhksiz yah§1m~
di. Dudaklarmin arasindan kagan gighgmn ?51"8““%9

korkuyla bir adun geri sigrarken, be}/ba31 lll,?la. Onur la
yumruk sallamaya devam ediyordu. “Babal! diye yasl
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adamin koluna sarildi Hasret. Onur’a daha fazla zarar
vermeden 6nce onu durdurmaliyd. Iste o an genc ada-
min yedigi yumruklar karsisinda sakinligini korumaya
devam ettigini fark etti. Onur hi¢bir sekilde kendini sa-
vunmuyordu. Tam aksine yiiziine ve karnina inen her
bir yumrugu ve her bir tekmeyi tepki vermeden kabul-
leniyordu. “Baba dur!”

Memduh Bey sonunda geri ¢ekildiginde o6fkeden
alev almug bakiglarim kizinin korkmus yiiziine gevirdi.
Sonra da bir s6z daha sdylemeden onu kolundan tuttu-
gu gibi beraberinde arabaya bindirdi. Sofériine, “Eve!”
diye sert sesiyle talimatini bildirdiginde Hasret'le o an
konugmak istemedigi her halinden belliydi.

Araba hareket ederken Hasret son bir kez doniip
Onur’a bakmaktan kendini alamadi. Onun yedigi dar-
belerden sonra yerinden dogrulmaya ¢aligirken caninun
nasu yandigin yiiziindeki act dolu ifadeden anlayabili-
yordu. O anda yanina gidip, caruru yakan her yarayi tek
tek tedavi edebilmeyi istedi ama eli kolu bagliydi. Goz-
yaglan giizel yiiziinii 1slatirken babasina dogru déndii.
Yagh adam hala yumrugunu sikiyordu.

“Baba?”

“Sus Hasret! Seninle evde konusacagiz.”

Son model liiks bir Mercedes evin oniinde durdu-
gunda, Memduh Bey’in hareketleri arabaya bindirirken
oldugu gibi kizin1 arabadan gikarip evin kapisina dogru
beraberinde siiriiklerken de kabayd:. Nisa Harum kap:-
yt agtiginda kocasinun 6fkeli, kizinin ise garesiz yiiziiyle
kargilagt. “Hayirdir ingallah... Ne bu haliniz?”

“Ieri ge¢ Nisa Harum! Igeri ge¢ de sana masum bildi-
gimiz kizimizin yedigi naneleri tek tek anlatayim.”

Bu s6zleri hak etmedigini bilmesine ragmen yine de
caru yanmusgti. Ailesiyle salondaki yerlerini alirlarken,
bogazina kadar gelen her hicking: salivermemek igin
iki kat ¢caba harciyordu. Nisa Hanum yavrusunun yaru
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ba:;‘:ma gecip oturdu. Memduh Bey ise parmagini kizina
dogru Otkeyle salliyordu. “Bu var ya, bu! Yol ortalarin-
da erkeklerle kinigtirtyor!”

Nisa Harum bir hayret nidasinin egliginde parmakla-
rint dudaklarina bastirdi. Bakislar kizi ile kocas: arasin-
da gidip geliyordu.

Hasret ise, “Hayir!” diye harkirdi utang igerisinde.
“O... 0... 0 herhangi biri degil baba!”

“Kim oldugu umurumda degil! Konugmaya hala na-
sil ciiret edebiliyorsun sen?”

Tim bu olanlara inanamuyordu Hasret. “Baba... onu
seviyorum ben. O da beni seviyor.”

“Bak hala konusuyor!” diye giirledi Memduh Bey ve
ardindan kizimin tstiine yiiridi. Hasret'in koltukta kii-
clciik kaldigini goéren Nisa Hanum, “Memduh Bey, ta-
mam sakin ol. Sakin ol da bu igin aslini astarini iyice bir
Ogrenelim,” dedi.

Memduh Bey dikildigi yerde yumruklarim sikti.
“Kimlerden bu ¢ocuk?”

Hasret yanagindaki yaslan kurulayarak cevap verdi.
“Ad1 Onur.”

“Ne is yapiyor? Ailesini tanuyor muyuz?”

Asil kiyametin bundan sonra kopacagini biliyordu
Hasret. Onur'un hakkinda verecegi detaylardan hig
memnun kalmayacakt babasi. “Hayir... 0... onun bir ta-
mirhanesi var.” .

Yash adam 6fkeyle, “Bir tamirci pargasiru mi seviyor-
sun yani?” diye diglerinin arasindan tisladi.

“Baba o bir tamirci pargast degil!” .

“Bana sakin karsilik verme Hasret! Su an elimden bir
kaza ¢ikmamast igin kendimi inan ¢ok gli¢ tutuyorum.
Bu yiizden laflarina dikkat et!”

Nisa Harum caresizce bu gergin ortam yumugatma-

nin yollarini arryordu kenc.tlll {gerlsmde ama klzul};n/l hEI_‘
sessiz hicking yiiregine biiyiik dert oluyordu. “Mem

duh Bey...”
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“Sen de sus Nisa Hanim! Bu kiz1 sen béyle simarttin.”
Memduh Bey salonda 6fkeyle dolanirken kendi kendine
soyleniyordu. “Biiyiit, bu yasa getir, gitsin bir tamirci
parcasina gonliinii kaptirsin. Hem de yol ortasinda seni
rezil riisva etsin. Bu zamana kadar ¢ok yiiz verdim tabii.
Ne demisler, kizim dévmeyen dizini déver.”

Babasiun o6fkeli sozleri kulaklarina ¢alinirken goéz-
yaslariyla sirilsiklam olan yiiziinii annesinin giivenli
kucagmna gémdii Hasret. Iglerin bu noktaya varacagin-
dan hep korkmustu ama boylesine zor bir durumla, bu
kadar erken ylizlesmek zorunda kalacaginu hi¢ hesaba
katmamist.

“Bundan sonra evden digar1 adimun bile atmayacak
bu kiz Nisa Harum!”

Hasret basiu hizla kaldirarak babasiun yiiziine
korkmus gozlerle bakt.. “Baba...”

“Bundan sonra bu evden ayrilmayacaksin.”

“Ama okul...”

“Sokak baglarmda oglanlarla fingirdegebildigine gére
okulu ger¢ekten 6nemsedigin yok senin.”

“Baba...” Hasret ¢aresizce annesine bakti. Onun bagi-
nu egerek bakislarindan kaginmasi1 umutsuzlugunu ko-
riikledi. “Bana bunu yapma, ne olur. Benim hayallerim
var... Ben...”

“Ben son soziimii sdyledim. Simdi odana ¢ik ve ben
izin verene kadar da asag) inme.”

Babasinin bakiglarini yakalamaya galigt: bir siire Has-
ret. Ona sozlerle yalvarmasinin bir anlami olmadig bel-
liydi, ama belki bakiglariyla da yalvarirsa biraz yumusa-
masiru saglayabilirdi.

“Hasret, hadi gel giizel kizim. Odana gikahim,” dedi
Nisa Harum. Oysa ki Hasret odasina ¢ikmak istemiyor-
du. Babasinin aklindan gegenleri 6grenmek zorundayda.
Okula gitmesine nasil izin vermezdi? Ne zamana kadar
evde tutsak kalabilirdi ki?
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“Hasret...”

Annesinin seslenislerini duymazlktan gelerek 6ne
atilip babasinin ayaklarimin dibine cOktii. Gozlerinden
yaslar bogalirken konugmaya calisti. “Baba yalvaririm
bunu bana yapma. Okula gitmeme izin ver. Ben kétii bir
sey yapmadim ki. Onur’u tanisan eminim ¢ok seversin.
O ¢ok iyi biri.”

“Hasret, kalk!”

Babasinu dinlemek yerine sozlerine devam etmeyi
secti. “Sen benim babamsin. Bana ne kadar kizarsan kiz
beni sevdigini biliyorum...”

“Odana git Hasret!”

“Baba...” ,

Memduh Bey, kizinin kollarini sert¢e kavrayarak
ayaga kaldirdi. Gézlerinin igine buiyiik bir 6fkeyle ba-
karken, “Sana odana git dedim!” diye bagirda.

“Tamam Memduh Bey, ben onu simdi odasmna gé-
tiriiyorum.” Annesi kolundan tutup ardi sira merdi-
venleri ¢ikarirken bir bez bebek gibi kendini cansiz
hissediyordu Hasret. Odasindan igeri girip, yataga otur-
tuldugunun bile hayal meyal farkindaydu.

“Ah giizel kizim,” diyerek kizimin gozyaslarmdan
yliziine yapismms saglarini gekerek kulagimin arkasma
yerlestirdi Nisa Harum. “Aglama Hasret'im.”

” Anne bir sey yap.” Hasret yiiziinii birkag kez sivaz-
ladiktan sonra igini ¢ekti. “Babarmu yumugatmamiz la-
zim. Yoksa beni okula géndermeyecek.”

“Su anda ne dersek diyelim bizi dinlemez. Cok kizd1.
Eh haksiz da sayilmaz. Yol ortasinda 6plismek de ne de-
mek Hasret?”

Hasret gozlerini utangla yumdu. Ailesi ne dese l}ak—
liyd1 ama bir anda kendini duygularmna kaptirmigt iste.
Zaman ve mekani umursamamuigti. “Ben onu seviyorum
anne. Tamirci olmasi neden sorun oluyor ki? Yoksulluk

ayip nu?”
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Nisa Harum, kizimin omzuna kolunu dolayarak yav-
rusunu gogsiine dogru gekti. “Elbette ayip degil kuzum
ama babanu biliyorsun.”

“Madem o insanlardan bu kadar nefret ediyor, o za-
man beni bir devlet okuluna géndermeye nasil raz1 gel-
di anne?” diye uzun siiredir merak ettigi o soruyu sordu
Hasret.

Nisa Hamim i¢ini ¢ekti. “Rahmetli deden 6lmeden
once senin herkes gibi devlet okuluna gitmeni vasiyet
etmigti. Babanin diisiince tarzinu bilir ve hi¢ onaylamaz-
dr.”

“Ve simdi dedemin vasiyetini hige sayiyor. Anne ben
okumak istiyorum. Liitfen konus babamla,” dediginde
bir kez daha gozyaslarina boguldu.

“Tamam kizmim, konusacagim ama biraz sakinlesme-
sini bekleyelim 6nce, olur mu? Birkag giin evde kalsan
bir sey olmaz.” ‘

Annesi mantkh konusuyordu. Babasi 6fkeliyken her
zamankinden daha inatg1 olurdu. Biraz sakinlesmesini
bekleyip, ondan sonra fikrini degistirmesini saglayabi-
lirdi.

Basini hafifce sallayip annesini onayladig: sirada oda
kapisinin sertce acilmasiyla irkildi. Igeri giren kisi baba-
stydu.

“Telefonunu ver bana.”

“Baba...” dedi sagkinca.

“Bana hemen telefonunu ver. O it ile konugmanu iste-
miyorum.”

“Baba liitfen...” Hasret caresizlikle bagin1 iki yana sal-
ladi. Onur’la aralarindaki tek iletisim imkanindan vaz-
ge¢mek istemiyordu.

Memduh Bey kizinin sulu gozliiliigii kargismda daha
cok dfkelendi ve onun vermesini beklemeden okul ¢can-
tasinin 6n goziinii agarak cep telefonunu bulup gikards.
Elindeki telefonu Hasret’e dogru sallayarak, “Bundan
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sonra benim séziimii dinleyeceksin. Bu odadan ¢ikma-
yacaksin diyorsam, ¢ikmayacaksm! Ne o serseriyle ne
de bir baskasiyla konusacaksin!” diye sesini yiikselterek
konustu.

Hasret bagini 6niine egerek sessiz kalmayi secti. Ciin-
kil su anda babasina ne derse desin faydasizds, bunu so-
nunda anlayabilmisti.

Memduh Bey geldigi gibi odadan ¢ikarken kapiyi ar-
kasindan sertge carpti. Nisa Harum igli i¢li aglayan kizi-
run saglarini oksayip, “Gegecek annem. Diizelecek her
sey,” diyerek teselli etmeye ¢alist1 ama kocasini ¢ok iyi
tanuyordu. Onun aklindan ¢ok da iyi diistinceler ge¢cme-
yebilecegini biliyordu.

Hasret de o an her seyin yoluna girecegine tiim kal-
biyle inanabilmeyi diledi. Ciinkii elinden almanlarla
émrii boyunca mutlu olabilmesi miimkiin degildi.
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Okulun bahgesini i¢cinde zaman gectikce dag gibi bii-
yiiyen endisgesiyle dolamyordu Onur. Diin olanlardan
sonra bir daha Hasret’ten haber alamamisti. Defalarca
telefonunu arasa da, her seferinde kapaliydi. Onu ger-
cekten merak ediyordu. Babasmin onun canumi yakma-
yacagina inanmak istese de aklina gelen kotii ihtimalleri
hepten yok da sayamiyordu.

Bu endiseyle sabahi sabah etmis, gece boyunca go-
zline hi¢ uyku girmemisti. Simdiyse bir haber alabilme
umuduyla okulun éniinde dikiliyordu. Tek dilegi biraz-
dan kapidan Hasret'in ¢iktigini gorebilmekti; ama fazla
umutlanmamasi gerektiginin de farkindayda.

On dakika sonra okul zili ¢caldiginda ceplerindeki el-
lerinden birini ensesine gotiirdii ve sikintiyla ovmaya
bagladi. Tamudik bir yiiz kapidan goriindiigiinde bile
tam olarak rahatlayabilmis sayllmazdi.

Meryem okuldan ¢iktig1 anda kargisinda Onur’u bul-
duguna sasirmigt. O saskinlikla gen¢ adamin yanina
dogru hizla ilerledi. “Onur agabey? Bu halin ne?” Ba-
kislar1 Onur’un ¢enesindeki morlukla kaginin tistiindeki
yarada dolamiyordu.

Onur bu soruyu es gegerek hig vakit kaybetmeden,
“Meryem, Hasret bugiin okula geldi mi?” diye sordu.

Meryem bagiru iki yana salladi. “Hayir. Onu bugiin
simfta géremeyince merak ettim ben de. Sanirim hasta.
Yoksa dersleri kacirmamak i¢in mutlaka gelirdi.”
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Onur'un endisesi ayyuka ¢ikmustt artik. “Meryem...
Hasret'in telefonu da kapah. Onun igin ok endigeliyim.”

Meryem merakl bakiglarinu Onur‘un gozlerinin igine
dikti. “Neden ki? Benim bilmedigim bir sey mi oldu?”

“Diin biz bilikteyken babasi bizi gordi.” Detaylar
kendisine saklamay1 uygun gordii o an. “Hasret’l apar
topar arabaya bindirip gotiirdii. O saatten beridir de ona
ulagsamiyorum.”

Meryem saskinhgim ve korkusunu gizleyemeyerek
agzini elleriyle kapatti. “Seni de bu hale Memduh amca
mu getirdi?”

“Onemli olan ben degilim. Hasret'in nasil oldugunu
bir an dnce 6grenmem gerekiyor.”

“Ogreniriz,” dedi kararhhkla gen¢ kiz. “Ben hemen
evine gider nasil olduguna bakarim.”

Diinden beri ilk kez rahat bir nefes aldi Onur. Hig va-
kit kaybetmeden sevdigi kizin durumunu 6grenmek isti-
yordu. “Tamam, hadi gidelim.”

>

Elindeki yemek tepsisini komodinin iistiine birakt: ya-
vasgca Nisa Hanim. Ardindan pencerenin oninde oturan
kizinun yaruna yaklasti. Diinden beri agzina tek lokma
sokmamugt. Ayru zamanda giizel yiizii hic gllmemis
kendisiyle dogru diiriist birkac kelam dahi etmemi ti’
Onun bu haline annesi olarak ok Uziilityordu o

“Hasret, hadi yemegini ye.” |

”Ag degilim anne.”

Kizinin oniinde diz ¢okerek onun s
kiglariyla oksadi. “Diinden beri bir $
giderse hastalanacaksin.”

“Umrumda degil.”

“Hasret... Her seyin bir
talanirsan kendine hicbir

olgun yiiziinii ba-
€y yemedin. Boyle

caresi vardir kuzum ama has-
hayrin dokunmaz.”
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Sonunda disandaki agaca odakladig bakiglariru an-
nesine dogru ¢evirdi. “Asagidaki adamlan gordiin mii?
Babam evin ¢evresine adamlarini dikmis.”

- Nisa Harum bakiglarini kagirdi. “Baban bu, bilirsin
kizdiginda her seyi yikar doker. Simdi de 6fkesi gegene
kadar kendince dogru bildiklerini yapmaya devam ede-
cek.”

“Beni bu eve hapsetti anne! Asagidaki adamiar ben di-
sariya ¢ikamayayim diye varlar. Telefonuma da el koydu.
Hicbir sekilde digaryla bir alakam kalmadi!”

“Hasret...”

“Onur’u aramam lazim anne,” diyerek annesinin eline
sarldi. “Beni ¢cok merak etmistir 0. Onu aramaliyim ama
bu odadan bile digar1 ¢tkma iznim yok. Liitfen bana tele-
fonu getir anne.”

“Olmaz Hasret. Hem baban ev telefonunu toplayip
kaldird1r.”

“Cep telefonunu ver o zaman!”

“Kizim, bunu yapamam. Baban bir 6grenirse...”

“Nasil 6grenecek ki? Tek istegim Onur‘a iyi oldugumu
séylemek.” Gozyaglan yanaklarindan agag stiziliirken
¢ok savunmasiz goriiniiyordi geng kiz. “Liitfen anne.”

“Yapamam, Hasret... kizim aglama. Bak ¢ok tiziiyor-
sun beni. Sabret biraz. Her sey yoluna...”

“Higbir seyin yoluna girecegi yok!” diye haykrdi
annesinin yiiziine karg1. ”“Anlanuyor musun? Babammn
plansiz bir harekette bulundugu hig olmadi. Beni burada
belki de 6mriimiin sonuna kadar tutacak. Onur’u kaybe-
decegim anne.” Hickiriklarla aglarken bagini annesinin
omzuna gomdii. “Onu kaybetmek istemiyorum.”

Kizinin saclarini oksayip onu rahatlatmaya gahisirken
Nisa Hanumun yiiregi sizhiyordu. Hasret daha gok gengti.
ilk kez asik oluyordu ve bu aski babasi tarafindan acima-
sizca elinden alinmak iizereydi. Tam ona telefonu geti-
recegini sdyleyecekti ki, kap1 zilinin ¢calindigini duydu.
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“Baban geldi galiba, bugiin erken geleceginden bah-
setmistt.”

Hasret geri cekilerek yanaklarindaki yaglar kurula-
maya calisti. Nisa Harum, “Ben kapiy1 agayim, sen de
yemegini ye,” dedi.

“Yemeyecegim.”

“Yiyeceksin Hasret,” diyerek kizina uzun zamandan
sonra ilk kez kizgin gozlerle bakt. “O yemegi kendi is-
teginle yemezsen o zaman ben de sana zorla yediririm.”

Annesinin ciddi oldugu ortadaydi. Nitekim Nisa Ha-
rum odadan ¢ikar ¢itkmaz Hasret de mecburen yatagina
gecip oturdu. Bakiglar1 komodinin iistiindeki tepside
oyalarurken ytiziinii istemsizce burugturmaktan kendi-
sini alamad1. Gergekten hig istahn yoktu. Akli Onur’day-
ken bir seyler yiyebilecegini pek sanmiyordu.

Acaba su anda ne yapiyordu? Kendisini defalarca
aramig olmaliydi. Peki ya babasindan yedigi yumruk-
lardan sonra ne haldeydi? Yaralanmig miydi? Onu ¢ok
merak ediyordu. Kegke su anda yanunda olabilseydi. O
zaman sahip oldugu tiim yaralari, tipki yanan elinde ol-
dugu gibi, kendisi sarababilirdi. Gozlerinin bir kez daha
yaglarla dolmasiru engelleyemedi. Bir giin énce ¢ok

mutluyken simdi sanki diinyanin sonu gelmiscesine aci
cekiyordu.

“Hasret?”

Duydugu sesle birlikte bagini hizla kaldirds. Arka-
dagt Meryem'in odasindan igeri girdigini gordiigiinde
gozyaslarin arasindan mutlulukla giiliimsedi. “Mer-
yem?” Hizla ayaga kalkarak genc kizin boynuna sarildu.
“Seni gordiigiime Gyle sevindim ki.”

Arkadagmm sartligina karsilik verirken, “Ben de Oyle
camm._Sem cok merak ettim, daha dogrusu ettik,” dedi.

Geri cekilerek Meryem'i de beraberinde yatagina
dogru stiriikledi. Arkadasm yataga oturttuktan sonra
gidip once kapiy: kapahp kilitledi. Sonra Meryem’in
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yanina gegip oturdugunda, “Onur'u gérdiin mii?” diye
hevesle sordu.

Meryem bagini sallayarak, “Gordiun,” dedi. “Okul
cikigina geldi. Bana seni sordu. O an bir seylerin ters git-
tigini anladim. Sadece hasta oldugun igin okula gelme-
mis olsaydin seni gelip de bana sormazd: sonucta.”

Hasret i¢ cekerek, “Cok kotii seyler oldu Meryem,”
dedi. “Babam bizi yakaladi. Cok 6fkelendi. Onur’a defa-
larca vurdu. O an dyle koétiydii ki.”

“Onur agabeyin ylziinii gérdim. Memduh amca
gercekten ¢ok acimasizca davranmis.”

“Yiizi ¢ok mu kotiiydii?” diye endiseyle sordu Has-
ret.

Arkadaginin endigesini anlayabiliyordu Meryem. Bu
nedenle, “Cok kotii degil, biraz morluk var ¢enesinde o
kadar. Endiselenme,” dedi. “O sadece seni merak ediyor
Hasret. Telefonunu kag kere aramig ama sana ulasama-

“Babam telefonumu elimden aldi.” Hasret basiu
egerek kucaginda kenetledigi ellerine bakti. “Beni de bu
odaya hapsetti. Evin éniinde de katil kilikl adamlar n6-
bet tutuyor. Buradan ¢ikmaya higbir sekilde iznim yok.”

“Memduh amca ¢ok ofkeli desene.”

“Evet,” diyerek burnunu ¢ekti. “Onur’u ¢ok merak
ediyorum. Ona iyi oldugumun haberini bile veremiyo-
rum.”

“Hasret... beni buraya Onur agabey getirdi.”

Basim hizla kaldirarak sagkin bakislarim Meryem’in
Gstline gevirdi. “Onur mu? O nerede peki?”

“Sitenin disinda benden iyi oldugunun haberini bek-
liyor ama belki benim yerime sen ona iyi oldugunu soy-
leyebilirsin.”

Meryem’in cebinden cikardig; kiigiik telefona umutla
bakakald: Hasret. O giin ilk kez yiiziinde gozlerine ka-
dar ulasan bir giiliimseme belirdi. Arkadagin elinden
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telefonu alip Onur’un numarasin gevirirken, “Tegekkir
ederim, cok tesekkiir ederim,” deyip duruyordu. Heye-
canla telefonu kulagina gotiirdiigiinde kalbi normal ola-
mayacak bir hizla atmaya baglamusgtt.

“Meryem ne oldu?” diyen adamun sesiyle birlikte igi-
ne derin bir nefes gekti.

“Onur.” Geng adamun ismini sdylerken sesinin titre-
mesini engelleyememisti.

“Hasret? Hasret’'im,” dedi biiylik bir rahatlamayla.
“Seni gok merak ettim. Iyi misin?”

“Ben iyiyim... Asil sen iyi misin?”

”Sesini duydum ya, simdi ¢ok daha iyiyim.”

Kisa bir sessizligin arkasindan, “Oziir dilerim,” diye
fisildad: Hasret. “Babamin sana yaptiklan i¢in ¢ok...”
Higkiriklariu engelleyebilecekmis gibi var giiciiyle du-
daklarim 1sird1.

“Hasret, senin hi¢bir sugun yok. Sakin olanlardan
kendini sorumlu tutma.”

“Ama suglu olan benim... Ben eger...”

“Hasret,” diyerek sevdigi kiz1 bir kez daha susturdu.
“Seni seviyorum.”

Yanagindan siiziilen tek damla yag1 parmaginn
ucuyla silerken, “Ben de seni seviyorum,” dedi. “Su an
sana sarilmay 6yle gok istiyorum ki ama bu eve tikilip
kaldim. Digar1 ¢itkmama izin vermiyorlar. Onur ben ne
yapacagim? Babam okula gitmeyeceksin diye tutturdu.
Gok garesizim.”

Onur'un alip verdigi derin nefesleri duyabiliyordu
Hasret. Onun da en az kendisi kadar garesiz oldugunun
farkindayd:. “Endiselenme. Ben bu isi ¢Ozecegim.”

“Sen ne yapabilirsin ki?”

“Babanla konusabilirim.”

Duydulklarinin gercekligini bir an iin algil
“Babamla m1 kOnu§acaksm?" ¢ g1 ayamadl.
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“Evet. Higbir sey yapmadan oturamam. Benim yi-
ziimden seni cezalandiramaz.”

“Onur bunu yapamazsin,” diyerek hemen bu diisiin-
cesine karg1 ¢ikt. “Su an babamin kargisina cikman islerj
daha da i¢inden ¢ikilmaz bir hale sokabilir. O ¢ok 6fkeli.
Tim bunlari 6fkesinden yapiyor. Belki birkac giin bek-
lersek her sey diizelir.”

“Diizelecegine inanuyor musun?”

Aslinda inanmiyordu ama Onur’un tekrar babasinin
karsisina ¢itkmasina izin veremezdi. Bu sefer Onur’a
daha fazla saldirmaktan kaginmazdi. Babasinin yeri gel-
diginde ne kadar vicdansiz olabilecegini Hasret ¢ok iyi
biliyordu. “Evet, inaruyorum. Birkag giin bekleyelim.”

“Peki beklerken sana nasil ulagabilecegim? Baban te-
lefonunu elinden aldj, 6yle degil mi?”

Hasret tizgiince i¢ini ¢ekti. “Evet aldi ama buluruz bir
yolunu. Olmadi Meryem her giin bize gelip gider artik,”
dediginde arkadasinin sagkin bakislarina giiliimseyerek
kargilik verdi. Onun kendilerine bu iyiligi yapacagin
adi gibi biliyordu.

Oda kapisimin aniden sertge vurulmastyla iki kiz da
irkildi. “Hasret, bu kapi niye kilitli?”

Babasinin sesini duymasiyla oturdugu yerden kor-
kuyla ayaga firladi. Ses tonunu iyice algaltarak, “Onur
kapatmam gerekiyor. Babam geldi. Ben iyiyim merak
etme. Sana ulasmanin bir yolunu bulacagim mutlaka.
Seni sevdigimi de unutma,” dedi.

Telefonu kapatir kapatmaz arkadagmna uzath ve
adimlanmn korka korka kapiya dogru at. Kilidi gevir-
diginde Memduh Bey hi¢ zaman kaybetmeden kapiy
ardina kadar agarak hizla odadan igeri dalmugh. Bakas-
larinu once Meryem’'in sonrasinda da kizmun iistiinde
gezdirdi. “Ne yapiyorsunuz kilitli kapilarin arkasmda?”

“Ko-konuguyorduk baba.”
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Memduh Bey buz gibi bakiglarim Meryem’in gozleri-
nin i¢ine dikti. “Senin ne igin var burada?”

Meryem kipkirmuzi kesilirken, Hasret babasiun
bu kabaligina inanamamakla megguldii. “O nasil soru
baba? Meryem benim arkadagim, okula gitmeyince beni
merak etmis ve nasil oldugumu gérmeye gelmig.”

“lyi oldugunu gordiigiine gore artik gidebilirsin,”
dedi Memduh Bey. Muhattab: da yine Meryem’di.

“Ben...” diyerek saskin bakislarin1 arkadaginun {isti-
ne ¢evirdi Meryem. Belli ki bu muamele onu da en az
Hasret'i oldugu kadar sasirtmash.

“Baba...”

Memduh Bey, kizina dogru donerek, “Bundan sonra
bu kizla da goériismeyeceksin Hasret. Sana kotii 6rnek
olabilecek herkesten uzak duracaksin,” dedi.

Hasret deyimi yerindeyse kiigiik dilini yuttu. “Ne?”

Memduh Bey, Meryem’e bakt bir kez daha. “Git bu
evden. Bir daha da sakin geri gelme. Kizimla gériisme-
nizi istemiyorum.”

Meryem duyduklanni sindirmekte zorluk cekerken
gozleri coktan yaglarla dolmustu. Daha énce hi¢ kimse
ona boyle hor goéren bakiglarla bakmamus, onu evinden
acimasizca kovmarusgt. Hasret’e son bir bakis attiktan
sonra kosar adimlarla odadan ayrilda. Meryem’in ev-
den digar1 adimin attig) anda aglamaya baslayacagina
emindi Hasret.

Ofkeli bakislarla babasindan tarafa doéndtigiinde
onun gayet sakin bir sekilde kendisini inceledigini gor-
di. “Arkadagimu iizdiin. Baba neden ona bu kadar kaba
davramyorsun?”
mu’;?a‘igdaglsonra kendi seviyenden agagidaki kisilerle
Muhattap mayacaksm. Bu zamana kadar bu sacmali-
ga g6z yumdugum yeter. Benim kizima yarasir gsekilde
yasamaya baglayacaksin artik.”
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“Baba... sana inanamiyorum,” dedi hayretle Hasret.
Babasina ne olmustu bdyle? Bu sagmaladiklar: da neyin
nesiydi?

“Senin hakkinda ¢ok hayirli planlarim var ve bu plan-
larda o kenar mahalle insanlarmun yeri yok.”

Hasret yutkunarak, “Ne planlariymis bunlar?” diye
sordu. Duyacaklarimdan hi¢ hoglanmayacagini hisse-
diyordu. Ciinkii hi¢bir zaman babasiun diisiincelerini
tasvip eden bir evlat olmamusti.

“Seni Isvigre’ye halanin yanma gonderecegim. Oku-
lunu orada bitirip, iyi bir egitim alacaksin.”

“Hayir! Ben higbir yere gitmem,” diyerek ani bir tep-
ki verdi. Gidemezdi. Babasi1 bu kadarnni da yapamazd:.
Hasret’e sormadan hakkinda bd&ylesine kritik kararlar
alamazdi. “Ben okulumu burada, kendi iilkemde bitire-
cegim.”

“Benimle tartismaya kalkma Hasret. Vize igin bas-
vuruyu yaptim bile. Bir-iki haftaya kadar hallolur. Son-
rasinda Isvigre'ye gidecek, egitimini orada tamamlaya-
caksin! Ve ayrica bu tip insanlardan émriiniin soununa
kadar uzak duracaksin!”

Babasi son soziinii séyledikten sonra odadan ken-
dinden emin adimlarla aynldi. Hasret perigan bir halde
yere ¢Okerken yiiregindeki sanci simdi iki kat1 daha da-
yarulmazdi. Isvigre’ye gidemezdi. Onun sevdigi her sey
Istanbul’daydi. En 6nemlisi de Onur buradaydi. Onu

arkasinda birakip da nasil giderdi? Gidemezdi. Gitme-
yecekti.

S

Mahalleye dogru yola koyulduklarinda Meryem'in
80zyaglari hala sicim gibi yanaklarindan siiziilmeye de-
Vam ediyordu. Onur'un yasadig garesizlik ise yliziinun
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her bir ¢izgisine yansimugti. Hasret ile aralarina biiytik
engellerin girmesinden her zaman korkard1 ama boyle-
sine biiyiik bir engelle kargilacagini da hig diistinmemis-
ti.

Hasret’in ailesinin iligkilerine sicak bakmayacaklar:
ihtimalini elbette aklindan gegirmisti ama babasinin isi
Hasret'i eve kapatmaya kadar gotiirebilecegini diigiine-
memisti.

“Hayatimda hi¢ bu kadar utanmamistim Onur aga-
bey. Hasret’e nasil kétii drnek olabilirim ki ben? O be-
nim en yakin arkadasim. Sadece iyiligini istiyorum ama
babasi bana pis bir bocekmigim gibi davrandi.”

”Aglama Meryem,” diyerek kolunu kizin higkiriklar-
la sarsilan omuzlarina doladi. “Anladigim kadariyla ba-
basinun bizler hakkindaki genel goriisii bu yonde.”

Burnunu ¢ekerek, “Bu zamana kadar bizlerden hos-
lanmadigini hep biliyordum, ama bu kadar gaddar bir
adam oldugunu diisiinmemistim,” dedi.

Onur da diisiinmemigti. Hasret gibi tath bir kizin an-
ne-babasi da en az onun kadar cana yakin insanlardir
sanmus fakat yanilmistr.

“Bundan sonra Hasret’e nasil ulasacagim ben Mer-
yem?” diyerek en biiyiik endisesini dile getirdi geng
adam.

Yanaklarini kurularken basini caresizce sallad: geng
kiz. “Higbir fikrim yok. Ben size seve seve yardim eder-
dim ama artik bugiinden itibaren o eve girmemin yasak-
lanacagina eminim.”

Meryem’in hakh oldugu kesindi. Memduh Bey bir
d'aha onun degil Hasret ile gériismesine, evlerinden ige-
ri adim atmasina dahi miisaade etmezdi. Pekj sevdigi
kiza ulagmayi nasil basaracakti? “Sence Hasret'in babasi
ne kadar ileri gidebilir?” diye sordu caresizce. QOlacakla-
r1 tahmin edememek canini haddinden fazla sikiyordu.

“Hig bilmiyorum, ama bu kadar ofkelendigine gore
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kolay kolay sakinlesmeyecektir. Sanirim Hasret bu sene
liseden mezun olma hayalini unutabilir.”

Onur sikintiyla ensesini ovarken bundan sonra ne
yapacagin diigtintiyordu kara kara. Aklina higbir gikis
yolu gelmedikge de yiiregindeki sikinti dag gibi biiyii-
yor, onu nefessiz birakacak bir raddeye getiriyordu.

Hasret’e layik olmadigini her zaman bilmisti. Zaten
en basta bu ylizden ondan uzak durmaya ¢alismigt ama
basarisiz olmustu. Ciinkii Hasret’i kimsenin aklinin ve
hayalinin alamayacag) kadar ¢ok seviyordu. Bu nedenle
babasma ragmen ondan vazgecemezdi. Onunla olabil-
mek igin her geyi goze alirdi. Mutlaka bir ¢ikig yolu bu-
lacakti. Daha dogrusu bulmak zorundaydi. Hasret'siz
bir hayat istemiyordu. Onsuz yasamanin ne demek ol-
dugunu, onu diigiinde o pembe elbisesinin i¢inde gor-
diigi ilk anda ¢oktan unutmustu.
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Dort duvar arasinda gegen bir haftanin arkasindan
Hasret, artik delirmenin esigindeydi. Evden disar1 adi-
min atmast yasak degilmis gibi bir de aksam yemekleri
diginda da siirekli odasinda kilit alinda tutuluyordu.
Dis diinyayla irtibati ise hig yoktu.

Ne Onur ne de Meryem, hi¢ kimseyle goriigemiyor-
du. Onlar hakkinda haber alamamak ise kesinlikle en zo-
ruydu. Bu duruma daha fazla katlanamadigin: hissetse
bile yapabilecegi hicbir sey yoktu. Babasinin karsisinda
cok gligstizdii. Ona kars1 gelmek higbir ise yaramiyordu.

Kaderini kabullenmek ise ayn1 sekilde ¢ok zor geli-
yordu. Isvigre’ye gidemezdi. Sevdikleri yakininda ol-
madan bir giin bile geciremeyecegini cok iyi biliyordu
ama babasini bu konuda hali ikna edebilmis degildi.
Annesi bile yalvariglari kargisinda tepkisiz kalmakla ye-
tiniyordu. Hasret kendisini 6z ailesinin yarunda yapa-
yalniz hissediyordu.

Oda kapisiun agilmasiyla her zaman oturdugu ko-
sesinde irkildi. Igeri girenin annesi oldugunu gériince
gergin omuzlari biraz olsun gevsemisti.

“Aksam yemegi hazir kuzum, hadi agagiin.”

“Yemeyecegim!” dedi her aksam oldugu gibi.

“Baban seni agagiya cagiriyor Hasret. Yine yemeye-
cegim diye tutturursan tipk diger seferlerde oldugu
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gibi gelip seni kendi elleriyle agag indirecegini ok iyi
biliyorsun kizim.”

“Ben artik bu duruma katlanamiyorum anne,” dedi
ac1 cekercesine. “Isvicre’ye gitmek istemiyorum! Ben
burada kalip egitimimi tamamlamak istiyorum.”

“Ayn1 zamanda o gocuktan ayrilmay1 da istemiyor-
sun dyle degil mi?” Hasret'in sessiz kalip baginu 6niine
egmesiyle dertli bir i¢ ¢ekti Nisa Harum. “Bunu kendine
neden yapiyorsun annem? Onur her seyden énemli mi
senin i¢in? Babanin karsisina gegip, onunia bir daha go-
rissmeyeceginin soziinii versen her gey ¢oziilecek. Eger
sana inanirsa burada kalmana bile izin verebilir.”

“Babamdan bahsediyoruz anne. O artik asla kararn-
dan geri donmez. Hem ayrica ben de asla Onur’dan vaz-
gecmem.”

“Peki ne olacak kizrm? Benim sugum ne sdyler misin?
Ikiniz de bir tek kendi isteklerinizi goriiyorsunuz. Be-
nim su¢um ne ki evladimdan ayriimak zorunda birakihi-
yorum? Ben sensiz buralarda ne yaparim hi¢ diglindin
mi?”

Annesinin dolan gozlerine dayanamayarak hizla ya-
nuna vardi. Narin bedenine sikica sarilirken aglamamaya
calistyordu. “Ben seni de birakmak istemiyorum anne,
liitfen yardim et. Babamla konus, belki seni dinler.”

“Denemedim mi saniyorsun? Defalarca denedim
Hasret, ama bir tiirlii laf dinlemiyor. Inat konusunda
baban senden de beterdir.”

“Peki ne olacak?” diyerek bir adim geriledi. “Ben hig-
bir yere gitmem!”

“Bilmiyorum... Ne olacagiu ben de bilmiyorum ama
baban kararh. Génderecek seni. Hatta...”

Annesinin aniden susup bakiglarinu kagirmasi lizeri-
ne, “Hatta ne?” diye sordu. '

“Hatta... vize iglemleri bile hallolmus. Haftaya Isvic-
re’ye uguyorsun.”
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Duyduklarinin gergekligini ortadan kaldirabilecek-
mis gibi bagiu deli gibi iki yanina sallamaya bagladi
Hasret. “Hayir, hayir...”
 “Anla artik kizim, baban her geyi planlad1.”

“Benim buradan ¢ikmam gerekiyor...”

Kizinin deli gibi odasii dort dénmesini tizglin goz-
lerle izliyordu yash kadin. “Hasret...”

“Bedeli ne olursa olsun bu evden ¢ikacagim ve kesin-
likle Isvigre’ye gitmeyecegim!” diyerek annesinin karsi-
sma kararhlikla dikildi. “Sen de bana yardim edeceksin
anne.”

“Yapamam, ben...”

Hasret kulaklarini kapatarak, “Bana yapamam deme
anne!” diye aciyla haykirdi. “Giin gegtikge 6ldiigiimii
- gbrmiiyor musun? Peki goriiyorsan génliin buna nasil
razi gelebiliyor?”

“Kizim...” Kizinin saglarini oksamak icin uzandigin-
da Hasret'in hizla geri ¢ekilmesi yuregini derinden yak-
t1.

“Eger Isvicre'ye gidersem canima kiyarim!” dedi cid-
di bir yizle.

“Hayir!” dedi Nisa Harum. “Sa¢gmalama Hasret. Cana
kiymak bu kadar kolay mi1?”

“Eger oraya gitmek zorunda kalirsam bunu yaparim.
Bu ytizden bana yardim etmelisin anne. Bu evden kagip

gitmem lazim.”

Nisa Harum kendisine bir secme $ans1 taninmadig-
nin farkindaydi. Ne kocasi ne de evladi ona boyle bir
hak taniyordu. Yine de her seye ragmen kuzusuna bir
sey olmasina dayanamazdi. “Tamam
tiyorsan yapacagim. Yeter ki i
yim.”

Hasret sonunda hafif de olsa tebessiim etti
anne.” Ardindan kendisini hizla anne '
Jarinin arasina biraktl. Sonunda by

, Ne yapmamu is-
yi oldugundan emin ola-

: “Sag ol
sinin giivenli kol-
tutsakliktan kurtu-
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labilecekti. Kurtulur kurtulmaz ise ilk is olarak Onur’a
kosacakti. O kendisine yardim ederdi. En azindan bir

siireligine de olsa babasindan saklanmas igin kendisine
yardimai olabilirdi.

>

Annesinin zoruyla aksam yemegine indiginde baba-
sindan tarafa bakmay: inatla reddediyordu Hasret. Son
olaylardan sonra babasmna duydugu sevginin yerinde
artik bir bakima yeller esiyordu. Babasinin kendisini
sevdigine ise artik kesinlikle inanmiyordu. Eger sevsey-
di akith§) gozyaslarina nasil bu kadar kayitsiz kalabilir-
di? Disiindiikce bundan bagka bir sonuca varamiyordu.

“Haftaya Isvigre yolcususun,” dedi Memduh Bey bir
slire sonra.

Tepkisizligini elinden geldigince korumaya cahs-
t1 Hasret. Annesiyle her seyi planlamuglardi. Haftaya o
ugaga binmeyecekti.

“Nisa Hanim, gériiyor musun sonunda kiziun sesi
kesilebilmis.”

Kasig1 parmaklannin arasinda daha giiclii sikarken
icinden kendisine babasinin kigkirtmalarina yenilme-
mesi gerektigini ogutliiyordu.

“Rahat birak kiz1. istedigin gibi haftaya gidiyor iste,”
diyen annesine minnettard1 geng kiz.

“Gidecek tabii. Burada kalp ne idiigii belirsiz herge-
lelerle vakit md 6ldirsiin?”

Hasret bir kez daha dislerini alt dudagmna gegirdi.
Aksi durumda babasini kizdiracak birkag ciimienin du-
daklarinin arasindan kagmasmu engelleyemeyecekti.

Yemegin geri kalan kismunda anne ve babasiun yap-
tiklar olagan sohbeti dinleme zahmetine bile girmedi.
Akl evden nasil kacacagindaydi. Daha dogrusu kactik-
tan sonra ne yapacagin diisiinityordu kara kara. Regit
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olmasina sadece bir hafta kalmisti. Bu bir hafta boyunca
giivenilir bir yerde saklanmasi gerekiyordu, yoksa ba-
basinin onu istedigi her yere postlama gibi bir hakki ola-
cakt.

Aksam yemeginin sona ermesiyle hizla odasma geri
¢ikti. Yarin evinden ayrilacagina gore simdiden yanina
alacag esyalarim hazirlasa iyi olacakti.

Tasirken kolaylik olmasi agisindan okul ¢antasma ko-
yacakti kiyafetlerini. Yanina fazla bir sey alamayacakti
belki ama en azindan hareket ederken daha rahat ola-
cakti.

Oncelikle ders kitaplarii ve diger okul esyalarm
¢alisma masasinun iizerine bosaltt. Bu sirada farkinda
olmadan sessizce aghyordu. Neden boyle olmak zorun-
daydi? Sevdigi ile ailesi arasinda tercih yapmasi cok mu
gerekliydi? Sandalyesine ¢okiip kaldiginda yanagindan
stiziilen tek damlay1 hizla sildi. Daha fazla aglamak ye-
rine gelecegi i¢in ¢abalasa iyi olurdu ama éncelikle yap-
mas1 gereken bir sey daha vardu.

Defterinden bog bir sayfa kopartarak eline kalemini
aldi. Madem sabah ilk ig evden cikip gidecekti, o0 zaman
gitmeden 6nce iginden gecenlerj babasina yazabilirdi.

‘Baba,” diye ilk kelimesini yazd ve sonrasinda istem-
sizce duraksadi. Kiigiikken babasina, ‘babacigam,” der-
di, cogu zaman da yanaklarina 6piicitkler kondururken
‘pamuk babam’ diye severdi. Simdi yazdigi bu tek keli-
me ise her tlirli duygudan yoksundu. Sanki ézbetz ba-
basina degil de, yedi kat yabanci birine hitap ediyordu.

Burnunu ¢ekerek yazmaya devam etti.

‘Ben gidiyorum. Oysa kalabilmeyi her se ] ‘
Fakat sen bana bagka bir cikig yolu eraknfagzd:.n colisterdim

Eskiden -ben daha kiigiiciik bir kizken- ben; dinlerdin. Co-
cuk aklimla sagmalasam bile agzimdan ¢ikan her ciiml 1 can
k;flagzyla dinler, sonra sanki ben bityiik adammigim ;iybi be-
nimle uzun uzun sohbet ederdin. O zamaniay kendimi diin-

104



Hasret Riizgéarlar

yamn en gansl kiz evladt olarak goriirdiim. Ciinkii benim pa-
muk babamuin benimle gurur duydugunu bilirdim.

Soyler misin baba gimdi ne degigti?

Neden uzun zamandir seninle sohbet edemiyoruz? Neden
uzun zamandir i¢imi ne zaman sana dokmek istesem soguk bir
duvarla karst karsiya geliyorum?

Ben tiim sert duruguna ragmen icinde hep yumugak kalp-
li bir adamin olduguna inandim. ‘Babam soguktur, ama beni
sicactk sever,” sandim.

Yanilmigim...

Sen beni artik sevmiyormugsun meger. Belki bir zamanlar
kiiciik Hasret'i seviyor, onun saglarim sefkatle oksuyordun
ama simdiki Hasret'i kesinlikle sevmiyorsun.

Ciinkii sevseydin goziimden akan her damla yag igin pis-
man olurdun. Beni gitmek istememe ragmen bagka bir iilkeye
yollamak konusunda bu kadar istekli de olmazdin.

Kisacast sen kendinden bagkasini sevmiyorsun.

Gidiyorum... Degisecegine dair besledigim tiim umudum
tiikendi ¢iinkii.

Belki de kisa bir zaman igerisinde tekrar kargilacagiz se-
ninle, ama unutma ki, ben asla dogru bildiklerimden vazgeg-
meyecegim. Sana kargt durmaktan da hicbir zaman gekinme-
yecegim.

O kiigiik kizin artik biiyiidii. Bunu kabul etme zamanin
gelmedi mi baba?

-Her geye ragmen kizin Hasret.’

Kagidi katlayarak bog bir zarfin igerisine koydu. Ya-
nn gitmeden 6nce babasimn ¢aligma masasina biraka-
cakt. -

Yanaklarindaki yaslari kuruladiktan sonra dolabin-
dan ¢ikardigr birkag parca egyasin ¢antasina tikistirda.
Gergekten gerekli oldugunu diisiindiigii her geyi koy-
duktan sonra sirada simdi bir an once sabah olmasiu
beklemek kaliyordu. Bir siire odada amagsizca doland.
Ardindan uykusunun gelmesinde yardimc olacagim
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diistindiigiinden kitaphgindaki en sikici kitaplardan
birini alarak yatagina uzandi. Bir siire sonra ise kitap
okurken uyuyakalmigh.

Ertesi sabah kalktiginda hem endiseli hem de ¢ok he-
yecanliydi. Annesiyle planladiklarn gibi uyuyor bahane-
si ile kahvaltiya inmedi. Babasi ise gidene kadar rahatga
yerinde oturmayi ise kesinlikle bagsaramamugt. Stirekli
odann igerisinde dolanuyor, tirnaklarin ise sirasiyla ke-
miriyordu.

Oda kapisinin agilmastyla yiiriimeyi kesip annesin-
den tarafa dondi. “Gitti mi babam?”

Nisa Harum bagim sallayarak onayladi. “Gitti.” Goz-
leri kizma bakarken endiseliydi. “Emin misin Hasret?
Gidecek misin gergekten?”

“Gitmeliyim,” dedi lizgiince. Ardindan annesine si-
kica sarildi. “Eger gitmezsem Omriimiin sonuna kadar
pisman olacagimi hissediyorum.”

Gozyaglarina engel olmaya ¢alisarak geri cekildi Nisa
Hanim ve elindeki pembe kimligi uzath kizina. “Bunu
da yanma al. Baban vize iglemleri i¢in almisti. Her ihti-
male kars1 yaninda bulunsun.”

“Tegekkiir ederim anne.” Tipk: annesi gibi Hasret’in
de gozleri dolmustu; ama aglamarun hig sirasi degildi.

“Seni bir daha ne zaman gorebilecegim?”

“En kisa zamanda. Once on sekizimi bir doldurayim,
ilk ig olarak seni gérmenin bir yolunu bulacagim. On-
dan 6nce babamin beni yakalama riskini goze alamam
anne. Anliyorsun beni, 6yle degil mi?”

Nisa Haum bagm sallad1. “Anhyorum. Peki, Onur
gercekten giivenilir biri mi?”

Sevdigi adamdan bahsederken gen¢ kizin hiiziinlii
ifadesi tamamuyla silinmis, yerine 1s1l 1511 bir giiliimse-
me yerlesmisti. Nisa Hanim 0 an kizinin bu gen¢ adama
gercekten ¢ok asik olduguna inand:. “Evet, anne. O ha-
yatimda tamidigim en giivenilir kisi.”
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"Umarim haklisindir kuzum. Ciinkii seni savunma-
s1z bir basina yollamak hala i¢cime sinmiyor.”

“Benim i¢in endiselenme. Her sey konustugumuz
gibi olacak. Yarumda birikmig biraz param da var. Bir
siire babamdan saklanmam igin yeter.”

“Daha fazlasina ihtiyacin olursa beni mutlaka ara, ta-
mam mu1?”

“Tamam anne, ama olmayacagina eminim.”

Nisa Hanim odadan ¢ikip gitmeden 6nce kizina son
bir kez daha sarildi. Bunun gergekten son sariliglarn ol-
mamasini tim kalbiyle diliyordu. Mantikhi tarafi bu
duruma izin vermemesini sdylerken, kizina kiyamayan
anne yiiregi onu istedigi gibi dzglir kilmasi gerektigini
fisildiyordu kulagina. Hem belki de en dogrusunu yap:-
yorlardi. Hasret'in gitmesi Memduh Beyi de biraz olsun
yumusatabilir, kizin1 yabana bir tilkeye génderme fik-
rinden vazgegirebilirdi. Sonugta o babasiyd:. O da en az
kendisi kadar Hasret'e bir sey olsun istemezdi.

Kizindan uzaklagtiginda uzun bir siire giizel gozleri-
nin icine bakti. “Kendine ¢ok dikkat et ve seni sevdigimi
asla unutma.”

“Ben de seni seviyorum Nisa Sultan, ama boyle duy-
gusal konusup da beni iizme. Emin ol en kisa zamanda
yine bagina eksiyecegim senin.”

“Deli kiz,” diyerek tebessiim etti Nisa Harum. Ardin-
dan kizinin alnma kiiciik bir 6piictik kondurduktan son-
ra odadan ayrildu.

Annesinin odadan ¢ikmasiyla Hasret de masasin-
daki mektubu aldi. Hizli adimlarla babasiun ¢ahsma
odasindan iceri girdiginde kisa bir an gdzlerini simsiki
yumup, odadaki havay1 solumaktan kendisini alamada.
Hayatinda ilk kez béylesine biiytik bir adim atiyordu.
Keske mektupta yazdiklanni bizzat babasmun yiiziine
karsi sOyleyebilseydi. Belki giinun birinde bunu da ya-
pabilirdi.
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Elindekini koyu kahverengi ahsap ¢alisma masasinun
{istiine birakt. Ardindan geldigi gibi sessiz adimlar-
la odadan ayrildi. Merdivenlerin baginda durdugunda
asagidan gelen annesinin sesini duymustu.

“Cay sicak, siz de tiim giin bu soguk havada digari-
da dikiliyorsunuz. Uziiliiyorum vallahi. Az gelin iginiz
1smsm.”

“Ama Nisa Harum, Memduh Bey yerimizden aynldi-
gimiz1 6grenirse ¢ok kotii olur,” diyordu korumalardan
biri.

“Kimden 6grenecek? Bu aramizda bir sir olarak ka-
lacak, s6z veriyorum. Hadi liitfen, hepiniz de nasil tisii-
mussiiniiz. Gelin biraz i¢iniz 1sinsin. Hem Hasret uyu-
yor hala. Uyanip agag inecek olsa bile kapidan hemen
goriiriiz.”

Adamlarin kisa bir tereddiitiin ardindan bu akil celici
teklife daha fazla kayitsiz kalamadiklarini isitti. Bu so-
guk havada digarida nobet tutmak onlar bir hayli zor-
luyor olmaliyd.

Aceleyle odasina gegerken annesine icinden tesek-
kirleri birbiri ardina siraladi Hasret. Hemen iistiine ka-
lin montunu gegirdi. Ardindan pencereyi ardina kadar
aglp asagiya bakti. Her yer bostu. Onu durdurabilecek
kimse kalmamigt bahgede.

Once egyalanyla doldurdugu sirt cantasii sirtina
gecirdi. Ardindan pencerenin 6niindeki dev agacin yar-
dimiyla biiyiik bir dikkatle asagiya indi. Ayaklan yere
bastiginda tutmakta oldugu nefesinj rahatlayarak ver-
misti.‘Ko§ar adimlarla evinden uzaklagsmaya bagladi. Bu
eve .b1r c.iaha ne zaman donecegini bilmiyordu,
sinlikle isteklerini babasina kabul ettirme
gelmeyecekii.

ama ke-
den 6nce geri
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“Ben gidebilir miyim Usta?”

Giragl Metin’in sesiyle hafif¢e bagim kaldirdi Onur. O
seslenene kadar varligin tiimiiyle unutmus oldugunun
farkinda bile degildi. Kafasin sallayarak gidebilecegini
soyledi. Ardindan bakiglarini tekrar yaga pasa bulanmig
ellerine dogru cevirdi. Sadece birkag giin 6ncesine kadar
bu ellerin arasinda Hasret'in narin ellerini tutuyordu.
Bu ellerle onun giizel yiiziinii oksuyor, ipeksi saglarinin
arasinda dolaniyordu.

Simdiyse tek yapabildigi eli kolu bagli bir sekilde
sevdigi kizdan herhangi bir haber gelmesini beklemekti.
Giinler boyu kapilarina dayanmamak igin kendisini ¢ok
gii¢ tutmustu Onur. Eger her seyin daha da kotii gide-
cegini diigiinmiiyor olsayds, yapard: da. Hasreti orada
birakmaz, ne pahasina olursa olsun yaninda gotiirtirdii
ama o insanlar geng kizin ailesiydi. Kendisi anne-baba
sevgisinden yillardir mahrum biiyiimiigken, Hasret'in
de kendisiyle ayni kaderi paylagmasini istemezdi. Bu
yiizden giinlerdir sabirla her geyin yoluna girmesini
bekliyordu.

Oturdugu yerden kalkarak solugu lavabonun 6nun-
de aldi. Ellerini sabunlayip 1lik suyla yikarken Hasret'i
bir daha ne zaman gorecegini merak ediyordu. O gun-
den sonra Meryem de bir daha arkadasinin yanna ugre}—
Yamamusti. Hog ugramus olsa dahi Onur, onun eli bog bir
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sekilde kapidan geri dondiirelecegine emindi. Hasret'in
babas1 Memduh Bey gercekten de yoksul insanlardan
nefret eden bir adamdi. Bu nedenle Onur’u kizina layik
bulmayip, damat olarak istememesi ¢ok dogald.

Bundan sonra ne yapacagin bilememek ise berbat
bir histi. Cevresinde kendisiyle ayru sartlarda biiyii-
miis kizlar varken neden gonlii Hasret’e kaymisti? Ask
gercekten zoru mu seviyordu? Ne olursa olsun pisman
degildi Onur. Bu diinyada sevebilecegi en dogru kisiyi
sevmigti. Zor ya da kolay olmasi hig fark etmezdi.

Hasret giizeldi... Hasret 6zeldi... Ve Hasret, Onur igin
her sey demekti...

Her seyinden vazgegecek degildi Onur. $imdi olmasa
bile ileride Hasret ile bir gelecekleri olacagina inaniyor-
du. Kegke simdi sesini duyabilseydi. lyi oldugunu onun
giizel agzindan igitebilse ve bu sayede yiiregindeki en-
dise hafifleseydi. Sabretmek daha 6nce hi¢ bu kadar zor
olmamust.

Aksama teslim etmesi gereken arabanin yanina gel-
diginde ilk once tamirhanenin kapisindan igeriye giren
golgeyi gordi. Bakiglarinu kaldirdiginda ise bir siire goz-
lerinin gordiiklerine inanmakta giicliik cekti. “Hasret?”

“Onur...”

Geng kizin kosarak kollarinin arasina girmesi {izerine
kollar1 bir siire sagkinliktan havada asili kaldi. Burnu-
na asina oldugu ¢icek kokusu doldu sonra ve o an Has-
ret'in hayal degil gercegin ta kendisi oldugunu anladi.
Giiltimseyerek kollarin1 sevdiginin omuzlarina doladi.
Yiiziint de yumusak saglarin arasina gomdii. Kokusu-
nu derince igine gekerken, “Hasret'im,” diye mirildand1.
Su kisacik zamanda geng kiz, Onur’un bu hayatta hasre-
tini ¢ektigi tek kisi olmustu.

Biraz geri gekilerek Hasret'in yiiziinii elleriyle nazik-
e kavradi. “Baban sonunda inadindan vaz mi gecti?”

“Hayur... Ben evden kactim.”
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“Evden mi ka¢tin?”

“Evet, eger kagmasaydim babam beni... beni Isvig-
re’ye gonderecekti. Bunun olmasina izin veremezdim
Onur! Oraya gidemezdim. Bu yiizden kagmak zorun-
daydim.”

Onur duyduklariyla alt iist oldu. Hasret'in yaslarla
parlayan gozlerine daha fazla dayanamayarak dudak-
larmi 6zlemle alnina bastirdi. “Senin gitmene dayana-
mazdim.”

“Ben de sensizlige dayanamazdim. Evden ka¢hm
ama bir siire saklanmam gerekiyor.”

Onur caresiz gozlerini tekrar geng kizm yesillerine
dikti. “Ne kadar saklanabilirsin ki? Bir sekilde babani
ikna etmemiz gerekiyor Hasret. Bu zamana kadar bek-
ledim ama artik bagka ¢aremiz kalmadi. Benim bugiin
gidip hemen babanla goriigmem gerekiyor.”

Onur’un akimdan gegenleri kabul edemezdi Hasret.
Sevdigi adamun her iki koluna da yapigarak, “Bunu ya-
pamazsin. Eger oraya gidersen, babam senin yaninda
olduguma emin olur,” dedi.

“Bu zaten belli degil mi? Benden bagka kime gide-
ceksin ki? Hem babanla gortismeliyim ki onu gitmemen
konusunda ikna edebileyim.”

“Onur ben babami taniyorum. O asla dislincesinden
vazgecmez! Hem ben bir hafta sonra resit oluyorum.
Ondan sonra babam bana higbir geyi zorla yaptirama-
yacak.”

Bir siire sessiz kalarak Hasret'in yliziinii inceledi.
Onun hakli olmasinu diliyordu tim kalbiyle. “Tamam...
Madem sen bdylesinin daha dogru olacagina inantyor-
sun.”

“Bagka caremiz yok,” dedi hiiziinle geng kiz. “Babam
¢ok kat1 bir adamdir. Evden gidigimin bile onu yumuga-
tabilecegine inanmiyorum ben.”
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Hasret'in yuiziini tekrar ellerinin arasina aldi. Bu se-
fer ona bakarken yakigikli yiizii mutlulukla giiliimsii-
yordu. Giinler sonra ona tekrar dokunabilmek ne kadar
gizeldi. Cok 0zlemisti. Bu 6zlemle dudaklarimi tekrar
geng kizin alnina, oradan da yanaklarma sirasiyla deg-
dirdi. Dudaklarinin altinda hissettigi ten yumusacikt.
“Sonunda bana gelecegini biliyordum. Bu giine kadar
sabredebildiysem hep bu inancim sayesindeydi.”

“Senden bagka gidecek kimsem yok ki benim,” dedi
Hasret mutlulukla. O da 6zlemigti. Hem de giin gegtikge
caninu yakan bir 6zlemdi bu.

“Bundan sonra senden ayr1 kalamam ben. Sensiz bir
gin daha geciremem,” diye agkla fisildad: geng kizin
kulagina. Ardindan onu giiglii kollarinin arasma sikica
hapsetti ve giizel kokusunu bir kez daha icine ¢ekti ama
ne kadar denerse denesin bu kokuya bir tiirlii doyamu-
yordu. “Hadi gel,” diyerek geri ¢ekildi Onur.

“Nereye?”

“Sana saklanacak giivenli bir yer bulmaliyiz. Bunun
i¢in de 6ncelikle dayim ve yengemle konusmaliyiz. On-
lar bize bir yol gosterebilirler.”

Aninda viicudunu saran heyecana hazirliksiz yaka-
land1 Hasret. Onur’un ailesiyle boyle bir sebepten otiirii
tarugacak olmak tiziiciiydii belki ama ayni zamanda kal-
binin agzinda atmasinin da baghca sebebiydi. “Tamam,
gidelim.”

<

Oniinde dikildikleri iki katli eski ahsap eve bakiyor-
du merakla Hasret. Disaridan az biraz yikik dokiik go-
riinse de, geng kizm hosuna giden bir havass da varda.

Daha igeri girmeden dnce o mutlu yuva dedikleri seyin
kokusunu almists sanki. |
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Onur kapiy1 birkag kez ¢aldiktan sonra orta yaslarin-
da hafif kilolu ve giiler yiizlii bir kadin agmist kapiy1.

“Aaa Onur... Bu saatte ne isin var senin evde yen-
gem?”

“[ceride anlatacagim yenge.”

Kadinn bakislarmin o an iistiine dogru donmesiyle
bakislarini kagirmamak igin kendisini zor tuttu. Onur’un
yengesi ondan tarafa merakla bakiyordu. “Bu kiigiik ha-
nim kim?”

“Bu Hasret.”

Sevcan Hanim mutlulukla giiliimserken, “Hos geldin
kizim,” dedi.

Hasret kekelemeden konusmay: basardi. “Hos bul-
dum.”

“Hadi gegin igeri.”

Hep birlikte evden igeri girdiklerinde Hasret'in bur-
nuna borek kokulari dolusmustu. Bir an igin gozlerini
mutlulukla yummaktan kendisini alamad..

“Kaynananiz sevecek sizi valla. Ben de tam su boregi
yapmigtim.”

“Ellerine saglik yenge. Sen Hasret'i igeri gotlirir mu-
stin? Benim daymu aray1p eve ¢agirmam gerekiyor.”

“Tabii, gel kizim.”

Hasret, Onur’suz bir adim dahi atmak istemriyordu.
Bunedenle ona yalvaran bakiglar athgini ancak Onur’un,
“Hemen yanina gelecegim,” demesiyle fark etti.

Sevcan Harum ile birlikte oturma odasmdan igeri
girdi. Kiicitk ama bir o kadar sirin bir odaydi. Koltuk-
larin {izerine eskimesin diye ortiiler serilmis, televizyo-
nun bulundugu vitrin ise beyaz dantellerle siislenmigti.
Daha 6nce hig boyle bir evde bulunmanugh. Kendi evle-
rinde degil dantel 6rtiiler, boylesine bir vitrin bile yoktu.
Hep en son moda egyalara sahiplerdi.

“Geg otur kizim. Bir istegin var mu getireyim?”

113



Aslihan Akagoz

Kanepenin ucuna yerlesirken, “Higbir istegim yok,
tesekkiir ederim,” dedi.

Sevcan Hanum da geng kizin oturdugu kanepenin
diger ucunda yerini aldi. Inceleyen bakiglar1 bir siire
Hasret’in iizerinde dolandi. “Sen Onur’'un sevdigi kiz
musin?” diye pat diye sordugunda Hasret'in yiizi kip-
kirmaz kesildi.

“Be-been...” Ne diyecegini bilemeyerek bakiglarim ka-
cirdr geng kiz. O an imdadina neyse ki Onur yetigmisti.

“Evet, yenge. O benim sevdigim kiz.”

Bu cevap onu mutlu etmekten ¢ok, daha fazla utan-
masina sebep oldu. Bagsmi iyice yere dogru egerek her
tiirld bakistan kagindu.

Ondan sonraki dakikalar ¢ok yavas ge¢mis, Hasret'in
sikintidan patlamasina sebep olmugtu. Altan Beyin eve
~ gelmesiyle ise daha da gerilmigti. Onur kesinlikle dayi-
sina benziyordu. Altan Bey daha koyu renk saglara sa-
hip olsa da, gozleri ve yiiz hatlariyla kesinlikle yegenini
anumsatryordu. Sanki Onur’un yirmi yil sonraki hali gi-
biydi.

Once Onur kisaca yasananlan ailesine anlatti. Sonra
da Hasret, babasinin niyetinden bahsetti. Konusurken
kimsenin ytizline bakamamugt: ama buna ragmen icinde
tutmakta oldugu her ayrintiy1 onlarla paylasma cesare-
tini gosterebilmigti.

Altan Bey, “Baban senin pesini birakmaz bence,” di-
yerek bir yorumda bulundu.

“On sekizime girince birakmak zorunda kalacak.”

“Seni eve kilitleyen kapiya da koruma diken adam-
dan s6z ediyoruz kizim,” dedi ve biraz 6ne dogru egile-
rek sozlerine devam etti. “Resit olsan bile senij gordiigii
ilk yerde zorla da olsa eve geri gotiirecektir.”

Hasret adamin hakhibigini yok sayamadi. “Yine de
sansimi denemek zorundayim. Isvicre’ye gitmek istemi-
yorum. Benim tiim hayatim burada.” Onyr burada...
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Sevcan Hanum, geng kiza aciyan gozlerle bakarken,
Altan Bey bakiglarini diigiinceli bir sekilde karsisindaki
genc ciftin tizerinde dolagtiriyordu. Bu kizimn, yegeni icin
gercekten onemli oldugu belliydi. Eger dyle olmasaydi
Onur onu ailesinin yasadig1 eve getirmezdi. “Aslinda
baska bir ¢6ziim yolumuz daha var.”

Hasret ve Onur merakla Altan Beyin yiiziine baktlar.
“Neymis o day1?” diye sordu geng adam.

“Eger aranizda bir nikah kiyarsanuz Hasret'in babasi
kizinun {istiinde higbir hak iddia edemez. Onu kagirip
gotiirse bile suclu durumuna diiger.”

Hasret nefes almay1 kisa siireligine unuttu. Onur ise
inanamaz gozlerle dayisinin yiiziine bakmaya devam
ediyordu. “Evlenin mi diyorsun yani?”

“Evet... Siz zaten birbirinizi sevmiyor musunuz? Siz-
ce bu adam kavusmaruza izin verir mi? Bence tek ¢6ziim
yolunuz Hasret yasinu doldurur doldurmaz evlenmek.”

Her ikisi de sagkindi. Buna ragmen belli etmemeye
calissalar da bu 6éneri kalplerinin hizh bir ritimle carp-
masina sebep olmustu.

“Day1... ben... biz bunu daha 6énce konugmadik...”

Altan Bey ayaklanarak karisina dogru dondil. “Kalk
Sevcan... Gengleri biraz yalniz birakalim da konugsun-
lar.”

Daha ne oldugunu bile anlamadan odada yalmz kal-
muglardi. Hasret kacamak bakislarla Onur'un yiziine
bakarken genc¢ adam yiiziindeki siritigi zorlukla gizleye-
biliyordu. Duyduklar: sagirttig kadar hoguna da gitmis-
ti. Bu hayatta Hasret'ten bagka biriyle evlenmeyi zaten
diistinmiiyordu.

“Hasret,” diyerek geng kiza dogru dondii ve genesin-
den tutarak kendisine bakmaya zorladi. “Ne diisiint-
yorsun?”

“Ne hakkinda?” dedi gekingen bir tonla.

“Evlilik hakkinda.”
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Yanaklar ala boyanirken giiliimsedi Hasret. “Ben...
ben seni seviyorum. Gelecegimde bir tek sen ol istiyo-
rum.”

Onur’un yiiziindeki giliimseme biiyiidi. “Ben de
oyle. Bir tek sen ol yanimda bana yeter.”

“Ama ben... senin istemedigin bir seyi yapmana goz
yumamam. Evlenmeye hazir degilsen ben...”

Onur geng kizin soziinii boldii. “Bu sozleri benim
sana sdylemem gerekmiyor mu? Sen daha ¢ok gengsin.
Belki benim gibi biriyle evlenmek istemeyebilirsin. Oy-
leyse bile seni anlarim. Evlenmesek bile §mriimiin so-
nuna kadar seni saklar ve korurum ben.”

“Ben seninle evlenmeyi her seyden ¢ok isterim Onur
ama bu zorunluluktan olsun istemem.”

Hasret’in kucagindaki elini tuttu ve tistiine kii¢iik bir
opiiciik birakti geng adam. “Ben seninle zorunluluktan
degil, seni sevdigimden evlenirim Hasret. Simdi olmasa
bile eninde sonunda olmasim istedigim sey bu ama sart-
lar bizi bu evliligi daha erken bir zamanda gerceklegtir-
mek zorunda birakiyorsa, neden sikayet edelim ki?”

“Yani,” dedi giiliimseyerek Hasret. “Evlenecek mi-
yiz?”

“Benimle evlenmeyi kabul edersen evlenecegiz.”

“Hentiz bir evlilik teklifi aldigimi hatirlamiyorum,”
dedi nazl bir edayla.

Onur giilerek bagim salladi. “Haklisin... Pek roman-
tik bir teklif yapamadim sana.” Oturdugu yerden kal-
karak geng kizin 6niinde diz ¢oktii. Hasret'in ellerini de
tuttuktan sonra agk dolu bakislarim gozlerinin icine sa-
bitledi. “Hasret’im... Canum... Her seyim...”

Hasret nefesini tutmus bir sekilde sevd
duyacaklariru bekliyordu. O an kalb
mas tek korkusuydu, ¢iinkii 6ylesin

“Seni taruyana kadar ben evliligia
medim. Tek bagima yetebildigime

igi adamdan
inin yerinden ¢ik-
e huizli atiyordu.

: klimdan dahi gegir-
Inaniyordum ¢iinkii.
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Oysa sen kargima ¢iktiktan sonra aslinda hayatim bo-
yunca hep yarim kaldigim anladim. Sanki senin haya-
tima girisinle tamamlandim. Seni ¢ok seviyorum. Daha
once hayatimda hig kimseyi bu kadar ¢ok sevmemigtim.
Sen her konuda benim ilkimsin. [lkim oldugun gibi so-
num da ol istiyorum.”

Gozlerini kirpigtirarak pinarlarma hiicum eden yas-
lar1 geri gondermeye galisti geng kiz. Duyduklarn ¢ok
ozel, cok glizeldi.

“Benimle evlenir misin? Omriimiin sonuna kadar
hep hayatimda, hep en yakiimda olmaya devam eder
misin?”

“Olurum...” dedi baginu sallayarak Hasret. “Seninle
evlenirim.” Ardindan Onur’un ellerinden tutarak yam
basina oturmasini sagladi. Bir siire goz goze kaldiktan
sonra gen¢ adam kargisindaki kizin almna tily kadar
hafif bir opiiciik kondurdu. Sonrasinda igine katmak
istercesine sikica sarildi. O an ¢ok mutluydu Onur. Bir
zamanlar asla kendisine ait olmayacagiu diiglindiigii
kizla evleneceklerdi. Kendi ailelerini kuracaklardi. Mut-
lulugunun yaninda endige de duyuyordu elbette. Gii-
niin birinde Hasret'e yetememek en biiylik korkular
arasmdayd1 mesela ama bunun olmasma asla izin ver-
meyecekti. Gerekirse iki kati fazla galigir, yine de sevdigi
kiz1 -karisini- bagkalarina muhtag etmezdi. Bu konuda
kendisine bir s6z verdi. Ne olursa olsun her zaman Has-
ret'in rahat icin cahsacakti ve aym zamanda onu hep
cok sevecekti.
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Her sey, Hasret'in takip etmekte zorlandif bir hizla
gerceklesmisti. Evlenme karari almalarindan sonra geng
kiz1, Onur’un yengesinin akrabalarinin yaninda sakla-
maya karar vermiglerdi. Hayatinda ilk kez gordiigii in-
sanlarin yaninda kalacak olmast bagta Hasret'i fazlasiyla
germis ama gordiigii sicak yaklagimla bu gerginligi kisa
siirede gegmigti. Meryem de haberi alir almaz solugu
arkadaginun yaninda almakta geg kalmamusts. Zaten bir
tek Onur ve Meryem’in yanunda rahatladigini hissede-
biliyordu ama bir buguk hafta igerisinde en az da onlar
gorebilmigti. Clinkii kagisiin aksami babasi Memduh
Bey yaninda polislerle Onur’un evini basmigti. Giinler-
dir de adamlan peslerindeydi. Bu kadar yakindan takip
edilirken gizliden bir nikah tarihi almak oldukca zor
olmugtu ama belediyede calisan bir taridiklariun saye-
sinde igleri hi¢ diisiinemeyecekleri kadar kolaylagtiril-
mugt. Dogum giintinde yaptiklart yildiim nikahy bas-
vurusundan sonra bugiin nihayet evleniyorlarda.

“Bugiin evlendigine inananmiyorum,” diye giiltiim-
sedi Meryem. Bir bakima inanamamakta ¢ok hakliyd.
Beyaz sade elbisesinin icerigsinde biy gelinden ¢ok tatlh
bir kiz ¢ocugunu anduriyordu Hasret. Hem hicbir sey ol-

masi gerektigi gibi de degildi. Anne ve babasi yaninda
degilken evlenmeyi kim isterdi ki?
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Hasret derin bir i¢ ¢ekti. “Higbir aksilik olmaz dyle
degil mi?”

“Ne aksiligi olabilir ki? Evlendiginizi bilen kisilerin
sayisl belli. Eh onlarin da agzmdan laf ¢ikmaz.”

“Keske boyle olmasaydi,” dedi hiiziinle gen¢ kiz.
“Bugliniimde anne ve babam da yanimda olsalard: kes-
ke.”

Meryem de hiiziinle igini ¢ekti. “Siz evlendikten son-
ra bence her sey yoluna girecektir. Memduh amcanin
sizi kabullenmekten bagka caresi kalmayacak.”

“Umarnm haklisindir.” Oda kapisirun tiklatilmasiyla
her iki kizin da bakiglar1 odadan igeri giren kadin bul-
du.

Sevcan Hamum giiliimseyerek, “Meryem, bizi biraz
yalniz birakir misin kizim?” diye sordu.

Meryem uysalca bagini salladi ve arkadagimin yanag-
na kiigtik bir opiictik kondurduktan sonra kapiy: arka-
sindan kapatarak ayrildi odadan.

Sevcan Harum geng gelinin yanuna oturduktan sonra
bakiglarim uzun uzun Hasret'in yiiziinde gezdirdi. Bu
kizin ¢ok duru bir giizelligi vardi. “Nasilsin?”

“Jyiyim, sadece biraz fazla heyecanhyim.”

“Bugiinden sonra bir¢ok sorunun bitecek ve tabii ev-
lilik gibi biiyiik bir sorumlulugun altina da gireceksin.”

Hasret bundan sonra kendisini bekleyen sorumlu-
luklan o gline kadar hi¢ diislinmemisti ama Onur’un
soziine giiveni tamdi. O, “Senin i¢in her sey dnceden
oldugu gibi kalacak,” dediyse dyle olacagin biliyordu.
Onur ne okumasina ne de bagka isteklerine karg1 gikacak
tirde bir kocaydu.

Sevcan Hamum sikintiyla ellerini ovugturdu. “Bu
gece olacaklar: biliyorsun dyle degil mi kizam?” Gergi
bu soruyu sormas: bile abesti. Bu devirde bu konulari
bilmeyen bir geng bulmak samanlikta igne aramakla eg
degerdi.
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“Anlamadim?” dedi saskinca Hasret.

“Bu gece gerdek geceniz ya, ne olacagin biliyorsun
oyle degil mi?”

Kulaklarina kadar kizard: Hasret. “Be-been...”

“Bildigini varsayiyorum. Detaya girmeye gerek yok.”

Bilmesine biliyordu da bu gerdek olayimnin bu kadar
erken gerceklesecegini hi¢ diisiinmemisti. Gergi evlen-
diklerine gore gerceklesmesinden daha dogal bir sey
olamazdi herhélde ama olabilecekleri diistindiikge yii-
ziinl ateg basmasina engel olamiyordu. Yaganacaklara
hazir muydi? Hayatinda birdenbire bu kadar ¢ok degi-
sikligin olmasi artik bagimin dénmesine sebep oluyordu.

Sevcan Harmum bir siire daha yaninda oturduktan
sonra nikahtan sonra dagitilacak yemeklerin hazirhig-
na bakmak i¢in odadan ayrildi. Ardindan ¢ok siirme-
den damat gelininin yaninda almugst: solugu. Hasret onu
diinden bu yana ilk kez gériiyordu. Ustiinde koyu renk
bir takim elbise vardi. Damat tiragi bile olmustu. Onun
mavi gozlerinin igine bakarken yiireginin ona dogru
kaymasina engel olamadi bir kez daha.

“Gok giizelsin,” diyerek gen¢ kizin yanma oturdu
Onur ve sevdigini kollarinin arasma cekti. Alnma du-

daklariyla hafifce dokunduktan sonra elinin tersiyle de
yanagin oksadi.

“Sen de ¢ok yakisiklisin.”

Onur cebinden ince zincirli zarif bir bileklik cikardu.
Onu miistakbel karisinin koluna taktiktan sonra, “Bu
benim annemindi,” dedi.

“Bu ¢ok giizel ama annene ait ise kabul edemem.”

Hasret’in dudaklarini parmaklanyla 6rterek sustur-
du geng adam. “Anneme aitti, ama uzun stiredir ben
sakliyordum. Satmaya kiyamadim. Giiniin birinde ev-
lenirsem evlenecegim kiza takarim diye diistindiim. Bu
istegim diistindligiimden cabuk gerceklesti, ama ke-sin—
likle pisman degilim. Sen bagima gelen en gi’izel seysin.”
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Hasret giiliimserken yanaklarina tath bir pembelik
yayild1. “Tegekkiir ederim.”

“Etme... Iki giin 6nce dogum giiniindii ama sana ¢ok
degerli bir hediye alamadim. Bugiin ise evleniyoruz. Be-
nim karim oluyorsun. Hasret sana Allah’in huzurunda
s6z veriyorum ki, her giiniim senin mutlulugun igin ¢a-
hisarak gececek. Bir giin olsun benim yliziimden gbzyas1
dokmene izin vermeyecegim. Aglayacaksan bile bu sa-
dece mutluluktan olacak.”

“ Ay su anda oldugu gibi mi?” diye takildi sevdigi-
ne geng kiz. Gozlerinde gergekten mutluluk gozyaglan
vardi o anda.

“Seni dmriimiin sonuna kadar sevecegime soz veri-
yorum,” dedi Onur. Sozlerinde ne denli ciddi oldugu
sesinin tonundan belliydi.

“Ben de seni yagayacagim her giin, her an, her saniye
cogalarak artan bir agkla sevecegime s6z veriyorum.”

Bir siire el ele goz gdze oturduktan sonra igeriden
cagirildilar. Sonunda sabirsizhikla bekledikleri o an gel-
misti. Onur, nikih memurunun kargisina oturana dek
birakmadi Hasret'in elini. Bu ana tamklik eden birkag
yakin akraba ve gelin ile damadin arkadaglan vard1 sa-
dece.

Hasret'in sahiti Meryem’di, Onur’un ise daha yeni
evlenen dostu Muzaffer.

Nikah memuru lafi fazla uzatmayarak o meghur so-
rusunu sordu. Gen cift olabilecek en cogkulu ‘Evet'leri-
ni séyledikten sonra sirasiyla nikah defterine imzalariny
attilar. Tiim bu anlar boyunca kendisini bir riiyay1 yasgi-
yormus gibi hissetmisti Hasret. Clinkii bagina gelenler
cok giizel bir riiyay1 andiriyordu.

Nikah ciizdaninin eline verilmesiyle heyecandan ne
yapacagin sasirdi. Onur’dan tarafa dondiiginde onun
dudaginin kenarindaki etkileyici tebesstimiiyle kendisi-
ne baktgim gordii. Sonrasinda sicak dudaklarm alm-
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nun tam ortasinda hissetti. G6z kapaklari hafifce kapa-
nurken, bundan sonra herkese kocasi olarak tanitacag
adamin hog kokusunu derince soluklandi. Huzurun ads
Onur olmahyda.

Tam o sirada yumruklanan kapiyla birlikte herke-
sin yuregi agzina geldi. Hasret gayri ihtiyari Onur’un
gogstine sokulurken, Sevcan Harum, “Hayirdir insallah,
kim ki bu densiz,” diye stylendi.

Altan Bey hemen, “Ben bakarim, siz burada bekle-
yin,” dedi. Gelen kisi hakkinda bir tahmini vard.

Kap: tarafindan gelen konugmalar sessizce bir ko-
sede dinlediler. Hasret isittigi sesle korku icerisinde
Onur'un kollarinun arasina daha ¢ok sigindi. Cok geg-
meden de igeri 6nce Altan Bey, arkasindan da Memduh
Bey ve iki polis memuru girdi.

Hasret babasina bakarken iirkekti. Yagh adam ise
kizin goriir gérmez {istiine dogru yiiriimeye yeltendi
ama Altan Bey’in kargisina cikmasiyla attigi adimlar ya-
rim kaldi. “Kazimu zorla ahtutamazsiniz! Onu alip gide-
cegim!”

“Kizinuiz burada zorla tutulmuyor. Hem kocasinin
izni olmadan onu higbir yere gétiiremezsiniz.”

Memduh Bey midesine yumruk yemiscesine kasildi.
Bakislari hala orada bulunan nikdh memuruna
kaydi. Ardindan kizina bakt. “Hasret, evle
sOyle bana!” diye kiikredi.

“Baba...”

Onur sevdigi kizin kollarinin arasinda titreyen bede-

nini daha siki sardi. “Hasret artik benim karim Memduh
Bey. Liitfen, oturun da sakince konusalim.”

Memduh Bey. ofkeden alev alan bakiglarini artik da-
mad1 olan gencin Ustiine yoneltti. “Sen konusma! Ne
yaptin ettin kandirdin kizimif Onyn beynini yikadin.”

Yarunda getirdigi polislere dénerek, “Kizimi kandurda.
lar. Evlenmeye mecbur biraktilar!” dedi.

dogru
nimedigini
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Iglerinde yasca daha biiyiik oldugu belli olan polis
memuru 6ne ¢ikt ve dogruca Hasret'in gozlerinin igine
bakti. “Bu dogru mu? Sizi zorla mm alikoyuyorlar? Nikah
kiyihirken herhangi bir zorlama var miydi?”

“Hayir!” diye itiraz etti geng kiz. “Ben isteyerek ev-
lendim. Hicbir zorlama yok.”

“Nikah ciizdanimizi gorebilir miyim?”

Memura elindeki nikah clizdanini uzatirken bakislari
babasinn sinirden kiprkirmizi kesilmis ytiziindeydi.

“Dogruyu sdylityorlar Memduh Bey. Bu durumda
yapabilecegimiz higbir gsey yok.”

“Ne demek yok? Kizim daha ¢ok kiigiik! Ne evliligin-
den bahsediyorsunuz siz? Bu evlilik gegersiz!”

“Kizimz on sekiz yasinda ve istedigini yapmakta 6z~
gur.”

“Onu almadan higbir yere gitmem!” diye tislad1 yagh
adam ve bir iki adimda kizinin yanina vardi. Bileginden
tutup ¢ekistirmeye basladiginda, Onur’un elinin temas:-
ru kolunda hissetti.

“Onu higbir yere gotiiremezsiniz,” dedi geng adam
ve karisinun bilegini kurtardiktan sonra bedeniyle 6niin-
de siper oldu. “O artik benim karim ve sizin bu yaptigi-
niz sug.”

Memduh Bey hizli soluklar alip veriyordu. “Kendini
cok akilh samyorsun oyle degil mi? Kizimla evlenerek
gelecegini garanti altina aldigim diisiinliyorsun ama ok
yanihyorsun. Kizimla evlenmis olman hi¢bir sey1 degis-
tirmez. Benden bes kurus koparamayacaksin!”

Sakinligini korumak bu sozlerden sonra Onur igin
¢ok zordu. Karsisindaki bagka biri olsaydi su anda en
sert yumrugunun tadmna bakmis olurdu ama kendisine
bu sdzleri sOyleyen kisi sevdigi kazin babastydi. Bu yuiz-
den sirf Hasret'in hatirma yumruk yaptig ellerini iki
yaninda tutmaya zen gosterdi. “Benim tek istedigim
Hasret. Ben kiziniz1 seviyorum, paranizi degil.”
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Altan Bey yegeninin bakiglarindan onun kendisinj
¢ok gii¢ tuttugunu fark ederek araya girdi. “Memduh
Bey, artik akrabayiz sizinle. Liitfen gelin sakince kony-
salim. Birbirimizi kirmaya hig gerek yok.”

“Benim sizin gibi varoslarla konusacak hicbir seyim
yok!” dedi agagilarcasina Memduh Bey. Sonra bir iki
adim geri gekilerek kizina son sézlerini séyledi. “Bun-
dan sonra benim senin gibi bir kizim yok! Artik tek ba-
sinasmn.”

Hasret goézyaslarina bogularak babasina dogru bir
adim atti. “Baba... Neden beni anlamiyorsun?”

“Sen tercihini yaptin. Omriiniin sonuna kadar bu ter-
cihinden dolay1 pisman olacaksin. Bundan sonra ne beni
ne de anneni gorebileceksin.”

“Baba...”

“Gidebiliriz,” dedi iki memura ve kizina fazladan bir
bakig atmaya gerek gormeden evden ayrildi yash adam.

Hasret kapinin ¢arpma sesini duymasiyla Onur’un
kollarinin arasma siginarak hickiriklara boguldu. Bu
sozleri hak etmemisti. O kimseyi kimseye tercih etme-
migti ki. Tek istedigi sevdiklerinin yaninda olmakti. Ba-
bast bunu anlamak yerine onu, Onur'y ailesine tercih
etmekle suglamust.

“Hasret,” diyerek kollarirun arasmda gozyas1 doken
kizin saglarinin arasina kiiciik bir Opticiik kondurdu
Onur. Odada bulunanlarin hepsi disari cikmig, onlan
yalniz birakmuslardi. “Gel sOyle oturalim.”

Yakindaki koltuga gecip oturduklarinda bile Hasret
hala Onur’a simsiki sarilmug bir sekilde duruyordu. Ar-
tik ondan bagka kimsesi kalmadigin anlamusti. Babasini

kaybetmigti. Annesini ise kaybetmemis olsa bile baba-
siun gortgmelerine bir daha asla iz

emindi. “Niye boyle oldu?” diye fis1l
“Her gey diizelecek. Babanin sade
tiyact var.”

in vermeyecegine
dadi ac1 igerisinde.
ce biraz zamana ih-
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“Higbir geyin diizelecegi yok.” Biraz geri cekilerek
yaglarla 1slanms yiiziinii kaldirds. “Babam ¢ok agir ko-
nustu. Beni gercekten sildi.”

“Hasret, boyle soyleyip de izme beni.” Parmak ug-
lanyla geng kizin goz kenarlarindaki yaslar1 kurulad.
“Her sey diizelecek. Sen onlarin tek evladisin. Zaman-
la agkimiza inamp, affedecek bizi baban. Buna eminim
ben.” .

“Kegke Oyle olsa...”

“QOlacak,” dedi kararlilikla geng adam. “Bana giiveni-
yorsun Oyle degil mi?”

“Giliveniyorum.”

“O zaman bu soziime inan. Cok yakin bir gelecekte
baban yumusayacak ve biz birlikte biiylik bir aile ola-
cagrz.”

Sonunda go6zyaslariin arasinda giiliimsemeyi ba-
sard; Hasret. Bu adamdan neden vazgegemedigini bir
kez daha anlamis oldu. Onur her zaman kendisini 6zel
hissetmesini sagliyordu. Bir sdziiyle tiim acilarinu silip
stipiirityor, yerine yeni umutlar ekiyordu. “Artik benim
tek ailem sensin,” diye hiiziinle fisildadi. “Beni hig bi-
rakma.”

“Seni hicbir zaman birakmayacagim,” diyerek tekrar
sikica sarildi Hasret’e. Kendisi hem yetim hem oksiiz-
ken bulmustu Hasret’i. Onun varhi1 sayesinde hayata
daha siki tutunmustu. Simdi kendisi Hasret i¢in saglam
bir dayanak olmak zorundaydi. Ailesinin eksikligini his-
setmemesini saglayamazd: belki ama en azindan acisinu
hafifletmenin yollarim bulabilirdi. Sevdigi kizin tek bir
giiliimsemesini gérmek igin yapamayacag1 sey yoktu.

oL

Yasanan gergin anlardan sonra imam nikdhlan da
kiyilmugts. Tiim bu siire boyunca Hasret tipki bir kukla
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gibi kendisine sdylenenleri harfiyen yerine getirmekten
bagka bir sey yapmanust. Ciinkii yagananlar geng kiz
icin yeniydi. Daha yeni yeni Onur’un hayatmi 6greniyor
ve alismak i¢in her sekilde cabaliyordu.

Sonrasinda yemekler de dagitilmig ama Hasret bir
giinde iyice alt st olan benligi yliziinden tek lokma bile
yiyememisti. Hala agir1 derecede iizgiindii. Onur onun
durumunu anlayabiliyordu, zaten bu nedenle ona bir
seyler yemesi i¢in 1srar etmek yerine, sessizce yarunda
oturmakla yetinmigti.

Onur, “Biz artik kalkalim,” dediginde bir siire bog
bakiglarini tistiinden ¢ekemedi Hasret. Sonra aslinda
Onur’un kendi evi oldugunu hatrladi. Zaten sabah ya-
ninda getirdigi ii¢ bes egyasim1 Meryem ve Sevcan Ha-
rum gen¢ adamin evine tasimiglardi. Ayrica ellerinden
geldigince ortaligy temizleyip havalandirdiklarindan
bahsetmisti Meryem.

Onur’un ailesiyle kisaca vedalagtiktan sonra el ele,
sessiz bir sekilde bir sokak agagida bulunan eve dogru
yola ¢iktilar. Soguk geng kizin iliklerine kadar iglerken
farkinda olmadan Onur’a dogru daha ¢ok sokulmustu.
Bundan sonra hep boyle olacagini diigiindii giiliimseye-
rek. Onur artik hep Hasret'in giivenli ¢inar agaci olacak-
t1. Caru her istediginde onun govdesine sokulup soluk-
lanabilirdi.

Bu geng adam artik kocasiydi. Bu gercegi sanki tam
anlamiyla daha yeni idrak etmeye baglamugti. Evin kap1-
sina vardiklarinda bariz bir gekilde sintiyordu Hasret.
Ailesini dustindiik¢e aglamak isterken Onur’u her dii-
siindiigiinde deli gibi kahkaha atmak istemesi ashnda
ne kadar dengesiz bir insan oldugunu kamtliyordu ama
bir saatligine de olsa her seyiyle mutlu olabilmeyi dili-
yordu. Bu da ancak Onur’un varligiyla miimkiindii.

Onur cebindeki anahtarla kapiy1 a¢tiginda ilk kez
onun evine girecegini digiiniip heyecanlandi Hasret.

126



Hasret Riizgarlan

Ustelik bu eve herhangi biri olarak degil Onur’un esi s1-
fatiyla adim atiyordu.
Geng¢ adam kapiy1 agtiktan sonra arkasinda dikilen

kiza dogru dondiigiinde gordiigii manzaraya giiltimse-
meden edemedi. Hasret merakh bakiglarinu evin disinda
gezdiriyordu. Onun artik karis1 oldugunu diigiindiigiin-
de yiregine tarifi imkansiz bir sicaklik yayildi. “Hadi
evimize girelim.” '

“Evimize?” dedi Hasret nefesini tutarak.

Onur geng kizin elini tutup beraberinde igeri dogru
cekistirdi. “Evimize. Bu ev artik ikimizin.”

Bu ‘ikimiz’ mevzusuna ¢ok ¢abuk aligabilirdi Hasret.
Bundan once tek iken artik iki kisiydi onlar. Birbirlerinin
en yakinlariydu.

Onur’la birlikte kiiciik oturma odasindan igeri girdi.
Bir uzun gekyat, bir de tekli koltuk diginda, eski bir de
televizyon bulunuyordu sehpalardan birinin {istiinde.

“Burarun hayallerindeki evlere benzemedigini biliyo-
rum.”

Onur’un sesiyle bakiglarini tekrar sevdiginin yuziine
dogru cevirdi. Onun gozlerinde gordiigli mahcubiyet
canim sikt1. Hemen bir adim atarak ona dogru daha ¢ok
sokuldu. “Yaruliyorsun. Senin oldugun her yer hayalleri-
min de 6tesinde oluyor her zaman. Hem burasi bizim evi-
miz. Bl birligiyle bizim i¢in gok giizel bir yuva yapariz.”

Onur giiliimseyerek kansimin giizel yiizinii ellerinin
arasina aldi ve dudaklarmm askla alnmna bastirdi. “Usti-
miigsiin sen,” diyerek geri gekildi ve geng kiz1 yakmndaki
gekyata oturttu. “Sen otur, ben de sobay1 yakaym.”

“Tamam.” Uslu bir kiz olup Onur’un sobanmn bagi-
na gecmesini izledi. Kendi evleri dogal gazla 1sinirken
bu mahallenin insanlari hala evlerinde soba yakiyorlar-
d1. Bundan sonra kendisi i¢in de gegerliydi bu. Madem
Onur ile evlenmis, onun hayatina ortak olmayi segmisti,
O zaman basa gelen de seve seve cekilirdi.
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Onur’un komiirii, soba kovasimun altina yerlestirip
{istiine odunlan koymasini merakh gozlerle izledi. Ya-
kilan ¢ira sonrasinda yanan soba sayesinde odanun igini
ani bir sicaklik kapladi. O an ne kadar tigtimiis oldugu-
nu daha iyi anlad.

“Ustiine rahat ve kalin bir seyler giymek istemez mi-
sin?”

Onur yanma otururken, “Isterim ashnda ama egya-
larimun nerede oldugunu hala bilmiyorum,” diye cevap
verdi.

“Gel sana gostereyim.”

Onur’un elinden tutup onu evin bir bagka odasindan
iceri stiriikklemesine izin verdi. Burada sadece tek kisi-
lik bir yatak ve hemen karsisinda ahgap bir elbise dolab:
bulunuyordu.

“Burast senin odan m1?” diye sordu Hasret merakla.

“QOyleydi... Artik ikimizin odast.” Geng kizin utangla
bakiglarini kagirmasi izerine ne diyecegini sasirdi Onur.
“Ilk firsatta daha biiyiik bir yatak alacagim. O zamana
kadar sen burada uyuyabilirsin.”

Sormamasi gerektigini diislinmesine ragmen dudak-
larmmin arasindan ddkiilen, “Peki sen nerede kalacak-
sin?” sorusunu engelleyemedi. Bugiin evlenmislerdi.
Evli bir ¢ift olmanin getirdigi tiim haklardan yararlan-
mayacaklar miydi?

“Ben igerideki gekyatta uyurum. Hig yapmadigim
sey degil sonugcta,” dedi giiliimseyerek genc adam. “Es-
yalarin dolapta. Sen {istiinii degistir, ben icerideyim.”

“Tamam.” Onur onu odada yalniz birakir birakmaz
bakiglarin bir siire daha odarun icerisinde merakla do-
lagtird1. Ardindan yatagin yash oldugu duvardaki cer-
ceveyi fark etti. Yakindan incelediginde fotografta bir
kadin, bir erkek ve bir kiiciik gocugun giiliimseyen yiiz-
Jeriyle kargilagsmigti. Bu kare Onur'un anne babastyla
mutlu olduklar bir giine ait olmahiydi. Keske simdi de
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hayatta olsalardi. Hasret, Onur gibi mitkemmel bir evlat
yetistiren insanlarla tanigmayi her seyden cok isterdi.

" Ustiinii gikararak, aceleyle yanma alabildigi tek pija-
ma takimunu giyindi. Bu héliyle yeni evli bir kadina ben-
zemediginin farkindayd: geng kiz. Zaten o daha kadin
degil, hala liseye giden gencecik bir kizdi. Kadin olma-
nin ne demek oldugundan bile bihaberdi ama zamanla
ogrenecegine inantyordu.

Ev kiiciik oldugundan diger odada yanan sobarun
sicakligi Hasret’in bulundugu oday: bile etkiliyordu.
Yine de hicbir sey Hasret’i, Onur'un kollarinda olmak-
tan daha ¢ok 1sitamazdi. Bu diisiinceyle sevdigi adamin
yamna geri dondii. Onur, Hasret'i kapida goriir gérmez
elini ona dogru uzatmugti. “Cok tath goriiniiyorsun,”
dedi.

Gen¢ adamun yanumna gidip oturdu. “Ayicikh pija-
mamla mi? Evet, tath oldugum kadar komigim de.”

Onur giiliimsedi. “Senin bu halini seviyorum ben
zaten. Yalanstz, dolansiz, oldugun gibi davramyorsun.
Sahtelik nedir bilmiyorsun.”

“Onur...” dedi birden ciddileserek Hasret. Birazdan
soyleyecekleri yiiziinden daha gsimdiden yanaklari cayir
cayir yanmaya baglamigh ama sdylemek zorundaydi.
Korkaklik edip, hicbir sey bilmiyormus gibi davrana-
mazd.

“Soyle Hasret'im,” diyerek geng kizm oniine digen
saglarini kulaginin arkasina yerlegtirdi.

“Biz evlendik ya?”

“Evet, evlendik.”

Onur'un yiiziindeki giiliimsemenin biiyiimesinden
cesaret alarak, “Iste bu yiizden bizim... ayni odada kal-
mMamiz gerekmiyor mu?” diye sordu.

Onur giiliimsemeye devam ediyordu hala. “Sence
gerekiyor mu?”

“Ben... ben bilmiyorum.”
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“Ben seni anladim,” dedi geng adam. Hasret'i kol-
larinun arasma cekip sikica sarildi sonrasinda. “Ben bu
duruma bir gereklilik olarak bakmiyorum. Seninle aym
odada kalmays, hatta aym yatakta yatmayi her geyden
cok istiyorum ama benim 6nceligim her zaman senin ra-
hatindir. Higbir seyi aceleye getirmemize gerek yok. Bu
evlilige ve bu yeni ¢evreye alismani bekleyebilirim ben.”

Hasret minnetle giiliimsedi Onur’a. Iste onun sevdigi
adam boyle biriydi. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

S

Gecenin bir yaris1 yabanci oldugu bir yatakta gozle-
rini agh@inda lstliyordu Hasret. Onur’un akgsam yaktigi
soba sonmiis olmaliydi. Ustiindeki yorgana daha siki sa-
rinmast bile bir ige yaramiyordu. Hem ayrica karanlikta
tek bagina korkmadigini da séyleyemezdi. Kendi evinde
yatarken hep komodinin iistiindeki gece lambasini agik
birakirdi mesela. Burada ise 6yle bir gans1 yoktu. Bir an
ne yapacaginu bilemeyerek yatakta dogruldu.

Acaba Onur uyuyor muydu? Bu ihtimali diisiin-
mesi bile sagmaydi. Gen¢ adam muhtemelen derin bir
uykunun kollarindayd:. Hasret yine de onu gérmeyi
istiyordu. O yaninda oldugunda tiim korkulari anlam-
sizlagiyor, rahat bir nefes almasi miimkiinlesiyordu. Bu
diigtinceyle aceleyle yataktan agag indi ve karanlikta
yliriimeye baglad.

Onur’un uyudugu oturma odasindan igeri girdigin-
de icine derin bir nefes ¢ekti. Yiiriirken ayagin altinda-

ki tahta dogemeler gicirdiyordu. Sessiz olmaya caligmak
buraya kadard1.

“Hasret?”
Onur’un sesini igittiginde oldugu yerde korkuyla sig-

ramamasl zor olmustu. “Uyandirdim mi1?” diye sordu
karsisina dikilen golgeye bakarken.
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“Hayur, zaten uyumuyordum. Ne oldu?”
Ortamin karanlik olmasma icinden siikretti Hasret,
oksa Onur’un kulaklarina kadar kizardigini gérmeme-
si isten bile degildi. “Ben... ben korktum. Hem tigtidiim
de. Seninle... senin yaninda uyuyabilir miyim?”

Gormese bile Onur’un bu stzlerinden sonra sirittifi-
na dair her seyine bahse girebilirdi.

“Tamam, gel.”

Onur’un elinden tutup, kendisini beraberinde gekya-
ta yatirmasina izin verdi. Bagin1 onun gogsunun Gstti-
ne biraktiginda nefesini rahatlayarak birakti. Artik tiim
korkular gegmisti.

Onur kolunu geng kizin omzuna dolayarak onu be-
denine dogru daha ¢ok ¢ekti. Saglarinin o egsiz koku-
sunu solurken hayatinda her anlamda huzurlu oldugu
nadir anlardan birini yastyordu.

“lyi geceler Hasret'im,” diye fisildad: sevdiginin ku-
lagina.

Hasret mutlulukla giiliimseyerek, “lyi geceler
Onur'um,” dedi. Sonrasinda, yorgun bedenini uzun za-
mandir olmadig1 kadar rahat bir uykuya teslim etti.
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Sonraki glinler, Hasret i¢in yeni hayatina aligmaya
calismakla gegti. Onur yanindayken hicbir zorluk ¢ek-
mezken, onsuz kaldig her an sudan gikmus baliga donii-
yordu ama bilmediklerini 6grenmek konusunda ¢okca
cabaliyordu. Bu zamana kadar ev ve yemek isiyle hig-
bir alakasi olmadigindan zorlanmas: da gayet dogald:
ama Onur’un yengesi ¢ok anlayigh bir kadind1. Firsat
buldukg¢a yeni gelinlerine yavas yavas bilmediklerini
ogretiyordu.

Bu siire zarfinda Hasret okuluna geri de donmiistii.
Onur dyle anlayigh bir kocaydi ki, ne okumasina bir sey
diyordu ne de hala kardes gibi koyun koyuna yatmala-
rna.

Birbirlerine yakin olduklar1 o anlarn disiindiikge
Hasret’in yanaklarin ates basiyordu. Elinde degildi.

Evli de olsalar, hald gok utamyordu. Ciinkii o evli bir
kadin olmaktan bihaberdi.

“Bugtin ne yapacaksiniz?”
Arkadagina dogru donerek giiliimsedi Hasret. “Yine
Sevcan yengelere gidip yemek yeriz sanirim. Bir yumur-

ta bile kiramadigim igin Onur’un a¢ kalmasina gonliim
el vermez.”

Meryem kikirdamasiru bastiramadi. “Evlilik hayati-
na hala adapte olamadin yani?”
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Hasret ise o sirada hig keyifli degildi. “Evli olmak ¢ok
zormus gercekten ama Onur ¢ok anlayish bir koca. Bir
giin olsun gikayet etmiyor. Bana kizmiyor.”

” Anlayish oldugu kesin canim... Evleneli iki haftaya
yakin bir zaman oldu ama hala seni bekliyor.”

Hasret telasla bakislarinu bos sinifin igerisinde gez-
dirdi. Ardindan o6fkeyle arkadasina déndii. “Ssst! Boyle
ulu orta konusma artik! Sana bunu s6yledigime pisman
etme beni.”

Meryem muzipge siritti. “Kardes kardes yatmak zor
olmuyor mu?”

“Meryem!” dedi yanaklan kizarirken. “Benimle dal-
ga gecmeyi kes.” Okul gantasim sirtina takarak adimla-
rin1 sinuftan digariya yonlendirdi.

Meryem, Hasret'e yetisirken, “Tamam, kizma ama
aramizda tek evli kisi sensin. Sana takilmak hoguma gi-
diyor, ne yapayim?” dedi.

“Liitfen bundan vazgeg artik. Hayat zaten benim i¢in
yeterince zor.”

Meryem arkadaginin derdini anlamigti. “Baban ve
annenden haber alamiyor musun hala?”

Hasret hiiziinle icini ¢ekti. “Hayir. Sanurim babam
tiim telefon numaralariu degistirdi. Annemden haber
alamamak carumu ¢ok sikiyor. Bazen geytan diyor git
eve, dayan kapiya...”

“Sakin ha!” dedi Meryem telagla. “Eger gidersen ba-
ban seni yine eve kapatir. Artik evli olmaru bile dnemse-
yecegini sanmuyorum.” ‘

“Aymusint Onur da soyledi. Bu nedenle elim kolum
bagl su anda.”

“Diizelecek,” dedi geng kiz Hasret’in kolunu siwaz-
layarak.

Okuldan disan qikip merdivenleri teker teker inerler-
ken Hasret'in bakislar ilerideki agacin altinda dikilen
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adami buldu. Yiiziinde beliren giiliimsemenin egligin-
de, “Onur gelmis,” dedi Meryem’e. ,

“Karisim okuldan almayi ahiskanlik haline getirdi ga-
liba.” Arkadaginin koluna hafif bir dirsek att1 Meryem.
“E hadi git kocanin yanina. Fazla bekletme.”

“Sen gelmiyor musun?”

“Ben evime tek bagima gitmeyi basaririm. Sizin pesi-
nize takilacak halim yok herhalde.”

“Tamam, o zaman yarin derste gorusiiriiz.”

Meryem ile vedalagtiktan sonra hi¢ vakit kaybetme-
den Onur’un yanina ilerledi. “Beni almaya m1 geldin?”

Onur giiliimsemesini bastiramadi. “Evet, karim al-
maya geldim.” Hasret'in eline uzanarak tuttu. “Hadi
evimize gidelim.”

“Dayinlara gitmiyor muyuz?”

“Bugiin yemegi kendi evimizde yiyecegiz.”

“Peki... yemegi kim yapacak?”

Hasret'in sorusuna igten bir sekilde giildii gen¢ adam.
“Birlikte bir seyler hazirlaniz diye diigiinmiistiim.”

“Sen hazirlarsin, ben de seni izlerim,” dedi Hasret
ciddiyetle.

Geng kiza yan bir bakus firlatirken, “Isten kaytarmaya
mu galistyorsun?” diye keyifle sordu Onur.

“Yemek yapmak héla en biiyiik becerilerim arasinda
yer almiyor sadece.”

Onur, tuttugu eli dudaklarina gétiiriip iistiine kiigiik
optictikler kondurdu. “Senin elinin degmesi yeter. Zehir
olsa bile yerim ben.”

Onur her seferinde kalbini deli gibi carptirmayi nasil
bagariyordu boyle? Yiiriimeye devam ederlerken igin-
den tasmakta olan agka s¢z geciremediginde uzanip
geng adamun yanagina dudaklariyla dokundu Hasret.

- “Bu neydi simdi?” diye keyifle sordu Onur.

Hasret omzunusilkerek, “Bir geri deme,” dedi. “Ne-

den bu kadar iyisin ki?”
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Kolunu Hasret’in omzuna dolarken, “Sen neden bu
kadar tathisin?” diye sordu.

“Benimki ciddi bir soruydu.”

Kiigiik karisinin dudaklarim bilizmesine giiliimsedi
Onur. “Hayattan higbir zaman biiyiik beklentilerim ol-
madi1 benim. Buna ragmen hig beklemedigim bir zaman-
da sen ¢iktin kargima. Hayatimda olman bile 6mriimiin
sonuna kadar mutlu olmam igin yeterli bir sebep. Sen
yarsan, olmayan seylerin arkasindan asla iizilmem ben.
Bunu sakin aklindan ¢ikarma, tamam ma?”

Hasret mutlulukla bagmu sallad1.

Evlerinden iceri girer girmez Onur her aksam oldu-
gu gibi ilk is olarak sobay1 yakmaya giristi. Hasret ne
kadar denerse denesin sobay1 yakmay: hala bagaramu-
yordu. Beceriksiz olmadig bir konu olsaydi kegke ama
Onur'un hayatina adapte olmaya caligmak gercekten
cok zordu.

“Ben ustimii degistireyim,” dedi Hasret. Ardindan
hizh adimlarla yatak odasindan igeri girdi. Girer gir-
mez de gordiikleriyle oldugu yerde kalakaldi. Gézlerini
kocaman acmug bir halde oéniinde dikildigi dev yataga
bakiyordu. “Onur?” diye seslendi. Cok siirmeden geng
adam da odaya geldi.

“Efendim?”

“Bu... bu yatak ne?” diye saskinca sordu.

Onur geng kiza arkasindan sarihrken giliimsiiyordu.
“Yeni yatagumuz. Artik eski bir gekyatta uyumayahm is-
tedim. Begendin mi?”

Kenar tahtalar beyaz renge boyanmmus yataga ig geke-
rek bakt1 Hasret. Yatak bagliginda ise yaprak desenleri
oyulmustu. Yatak ortiileri de ayru sekilde beyaz renk-
teydi. “Cok giizel, ¢ok begendim ama bu kadar masrafa
girmene gerek var miydi?” diyerek yiiziinii Onur’a dog-
ru dondii.
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“Para mevzularina kafam takma sen. Cok siikiir su
sira iglerimiz iyi gidiyor. Hem gel bakalim sen boyle,
sana vermek istedigim bagka bir hediye daha var.”

Onur tarafindan yeni yataklarina oturturulurken,
“Bagka bir hediye mi?” diye heyecanla tekrar etti geng
kiz.

“Evet.” Kot pantolonunun cebinden kirmizi bir kutu
¢ikardiginda Hasret nefesini tuttu. “Bunu gok 6nce ver-
meliydim sana. Evlilik teklifi yaptiktan hemen sonra
parmagina takmaliydim ama olmadi. $Simdi bu hatam
telafi etmek istiyorum.”

“Onur,” dedi Hasret gozleri dolarken. Ne diyecegini
bilemiyordu.

Kutunun igindeki ince altin alyansi ¢ikardi geng
adam. Ardindan Hasret’in gozlerinin i¢ine bakarak ko-
nusmaya baglad:. “Sen benim her seyimsin. Bu yiiziigi
bir an olsun parmagindan ¢ikarmayacagina dair bana
sOz verir misin?”

“Asla gilkarmayacagim,” dedi bagini hizla sallayarak.

Onur mutlulukla giiliimsedi. “Elini uzat.”

Onur‘a elini uzatirken heyecanlyd: Hasret. Ince hal-
kanin parmagina gecirilmesiyle birlikte hayran bakisla-
rin bir siire iistlinden ayiramadi. “Cok glizel ama senin
alyansin yok mu?”

“Simdilik yok,” dedi mahcupca Onur. “Ama en yakin
zamanda olacak.”

Sebebini sormadi Hasret, ¢linkii cok iyi biliyordu. Bu
nedenle sorup da sevdigi adami mutsuz etmek istemi-
yordu. Bu yatag1 ve bu alyansi almak ona pahaliya mal
olmusg olmaliydi.

Onur’a stkica sarihp yiiziinii boynuna gomdii. “Cok

tegekkiir ederim. Ben sana sahip oldugum icin gercek-
ten ¢ok sanshiyim.”

“ Asil sanslh olan benim.”
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Aksamin devammda birlikte yemeklerini hazirlayip,
afiyetle yediler. Tiim bu siire boyunca Hasret parma-
gindaki ylizige bakmaktan kendisini alamamigh. Hala
inanmakta gugliikk ¢ekiyordu ashinda. Onur’la evliydi.
Onun karisiydi... Yani en azindan kagt tistiinde de olsa
oyleydi.

Yemekten sonra geng kiz bulagiklari yikarken Onur
dusa girmisti. Babasinin evindeyken daha once tek bir
bardag bile yikamighg yoktu. Bu nedenle birkag tabak
canagl yikamak disiindiigiinden de zor geliyordu ama
kesinlikle halinden sikayetci degildi.

Isini bitirdifinde omuz baglarim elleriyle hafifce
ovdu. Bugiin kendisini diger giinler oldugundan daha
yorgun hissediyordu.

Yavas adimlarla yatak odasmna dogru ilerledi. Su an
tek yapmak istedigi pijamalarini giyip yeni rahat yatagi-
na uzanmakt ama diisiindiiklerini uygulamak o kadar
kolay olmayacaga benziyordu. Zira yatak odasindan
iceri girer girmez Ust tarafi tamamen ¢iplak bir sekilde
yatakta uzanan Onur'un goriintiisityle sagkina donmesi
hi¢ zor olmamugti.

Onur ellerini basirun altinda kavugtururken, “Bitti mi
isin?” diye sordu.

Hasret utandigiru belli etmemeye caligarak, “Hi hy,”
dedi. Bu arada yiiriimeyi kesmis, bakiglarir ise Onur
yerine yatagin bir kdgesine odaklamug bir haldeydi.

Onur yattigi yerde dogrularak Hasret'in yaruna iler-
ledi. “Neden bana bakmuyorsun?”

“Bakiyorum.”

“Hayir, bakmuyorsun.” Hasret'i cenesinden tutarak
yiiziine bakmaya zorladi geng adam. “Giizel gozlerini
benden kagiriyorsun.”

137



Aslithan Akagoz

“Sey... hava soguk. Ustiine bir sey giysen iyi olur,
yoksa tigiiteceksin.” Onur'un gozlerinin i¢ine bakarken
onun kash gogsiinii gortip i¢ ekmesi gerekmedigi icin
rahatlamisti Hasret. Yine de onun anbean hafif bir tebes-
siimden bariz bir sirihga doniisen guliimsemesini gor-
menin iyi hissettirdigini de pek séyleyemezdi.

“Beni sen 1sitmak istemez misin?”

Hasret bir an yanhs duydugunu sandi. “Nasil?” diye
sordu tipki bir sapsal gibi.

Elinin tersiyle gen¢ kizin kizarmus yanagm oksadh.
“Sarilarak uyursak 1sinurm.”

“O-olur. Zaten her gece dyle uyuyoruz.”

Onur uzanip odanin 151811 kapatti. Ardindan Has-
ret’in dibine iyice sokuldu. “Hadi uyuyalum.”

“Ama ben once pijmalarimi giyineyim.” Hasret'in
kalbi bugiin normalden de hizli ¢arpiyordu. Ciinkii
Onur’da bir farklilik sezinliyordu.

“Seni ben giydirebilir miyim?” diye karisimin kulagi-
na fisildadi geng adam.

“Onur...” Heyecanla yutkunurken diismekten kor-
karcasma geng¢ adamin kollarina tutundu.

“Sgst... Bana giiveniyorsun dyle degil mi? Sana iste-
medigin hicbir sey yapmam.”

“Giiveniyorum,” dedi Hasret hi¢ tereddiit etmeden.
”Ama ben... ben kendime giivenmiyorum.” Elinin altin-
da hissettigi ten daha dnce hi¢ hissetmediklerini hissetti-
riyordu Hasret’e. Onur’a daha gok dokunmak istiyordu.

Dudaklarini Hasret'in yanagina dokundurdu yavag-
¢a geng adam. Onun kokusunu her icine ¢ekisinde ona
dokunma ihtiyaci giderek artiyordu; ama ayni zamanda
onu korkutmaktan da gok korkuyordu. “Ne istedigini
sGyle bana.”

“Ben ne istedigimi bilmiyorum.”
“Ben ise su an seni opmeyi istiyorum.”
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Hasret gozlerini sikica yumdu. Babasina yakalandik-
lan o giinden sonra gercek anlamda hi¢ 6ptismemigler-
di. O giin hissettigi zevki tekrar tatmak i¢in can atiyordu
bu yﬁzden.

Onur dudaklarina kendi dudaklariyla sahip ¢ikarken
hareketsiz kald1 6nce. Sonrasinda ise kollarim boynuna
dolayip, dudaklanm sevdigi adam igin daha ¢ok arala-
maktan kendisini alamadi Hasret. Onu seviyordu. Ona
dokunmak igin ise ¢ildinyordu. Yiiriimeyi yeni 0gren-
mis bir bebek gibi Onur ile yeni tatlar kegfetmeye ¢ok
merakliyd1. Bu nedenle geng adam onu kucaklayip ya-
taga yatirirken itaatkarhgin hi¢ bozmadi

Onur biraz geri ¢ekilerek karanliga ragmen sevdigi
kizin gozlerini gormeye calisti. “Bugtin fazla ileri gitme-
mize gerek yok. Sadece sana dokunmak istiyorum.”

Hasret basinu salladi. “Ben... ben senin karirum. Sade-
ce kagt tistiinde degil, her seyimle karin olmay1 istiyo-
rum.”

“Buna kendini mecbur hissetme. Daha dntimiizde
¢ok zamarmumiz var. Aceleye gerek yok.”

Onur'un gdgsiine dokunarak parmaklariyla karnina
dogru indi. Bu dokunug geng adamin nefesini kesmigti.
“Ben... istiyorum.” Utanmasina ragmen icinden gecen
istekleri dillendirmekten hicbir zaman geri durmayan
biri olmustu Hasret. Simdi de durmayacakti. Sozlerinde
ne kadar ciddi oldugunu karutlamak istercesine uzanip
kocasinin dudaklariru 6ptii. Bu opiiciikle Onur‘un di-
rencinin kinldigin biliyordu giinkii gok gegmeden geng
adam da kendisine katilimus, sonraki saatlerde geng kiza
askin dokunuslarla nasil ifade edilebilecegini zevkle
gOstermisti.

Yasananlar her iki asik yiirek i¢in de unutulmayacak
bir giizellikteydi.
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Ertesi sabah ilk uyanan Hasret oldu. Go6zlerini acar
a¢gmaz Onur’un yuiziiyle karsilaginca kocaman giiliimse-
mekten kendisini alamamigh. Mutluluktan igi i¢ine si8-
miyordu. Diin gece yasananlan tekrar tekrar aklindan
gecirirken ylizliniin kizarmasiru da ayni sekilde engelle-
yemiyordu. Ashinda basta cani1 ¢ok yanmig, ama sonra-
sinda daha 6nce hig tatmadig bir zevkle tarigmgt.

Onur kendisine ¢ok nazik davranmigti. Dokunus ve
optuciikleriyle elinden geldigince rahatlatmaya ¢alismus-
t1.

I¢ cekerek yattign yerde dogrulmaya caligti. Bacaklari-
run arasinda hala hafif bir s1z1 varda.

“Hasret...”

Bakislarinmi Onur’un yiiziine dogru ¢evirdiginde onun
mavi gozleriyle karsilasth. “Uyandin mi?” dedi mutlu-
lukla. Ardindan uzanip geng¢ adamin yanagma kiigiik
bir 6piiciik kondurdu. “Giinaydin.”

“Glinaydin Hasret'im.” Onur kolunun birini geng ki-
zin {stiine atarak onun tekrar yataga sirt {istii uzanma-
sma sebep oldu.

“Ben kalkacaktim...”

“Biraz daha yanimda kal, liitfen.”

“Tamam,” dedi giiliimseyerek Hasret. Ardindan tii-
miiyle Onur’dan tarafa dénerek ellerini cenesinin altin-
da birlestirdi. “Simdi sen benim kocam musin?”

“Evet, yoksa gece yasananlardan sonra bile bundan
hala siiphen mi var?”

Elini uzatarak sevdiginin kirli sakalina dokundu.
“Hayur, yok. Sadece inanamiyorum. Seni ¢ok seviyorum

Onur. Bu yiizden seninle gegirdigim her anin bir ritya
olmasindan korkuyorum.”
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Hasret’i kendine dogru gekerek sikica sarild: Onur.
“Bu yasadiklarimiz heniiz basglangig. Seninle daha bir-
cok mutlu anlarimiz olacak. Buna sz veriyorum. Bir
giin bile benimle olduguna pigman etmeyecegim seni.”

“Pisman olmam asla mimkiin degil.” Sozlerinde sa-
mimiydi Hasret.

Onur Hasret’in sag¢larmun arasma kiigtik bir opticiik
birakirken, “Kendini diin geceden sonra nasil hissedi-
yorsun?” diye sordu.

“lyiyim,” dedi Hasret cevabi lizerinde fazla diigin-
meden.

“Agrin var m1?”

Bakislarimi kagirdiginda kizarmamaya caligh geng
kiz. “Biraz.”

“Caninu yakmayi istemezdim.”

Onur’un {izgiin ¢tkan sesine dayanamad. Bagi kal-
dirarak kocasini cenesinin altindan optii. “Her sey ¢ok
giizeldi. Hem kendini suglama. Sen ¢ok naziktin. Sonra-
sinda kendimi ¢ok iyi hissettim.”

“Bundan sonrakilerde asla act duymayacagina soz ve-
riyorum,” dedi Onur giilimseyerek. Yiiziini karisinin
boynuna gomerek kokusunu derince igine gekti. “Send
her seyden, kendimden bile ok seviyorum. Sadece bana
ait oldugun icin ise bencilce bir mutluluk duyuyorum.”

Hasret gozlerini kapatarak Onur’a daha siki sanldi.
Bulundugu kollarin arasmda kendisi de ¢ok mutiuydu.
Bu mutluluk yasadig tiim zorluklara degerdi. Ciinkii
Onur’a sahip oldugu miiddetce bagka higbir geye sahip
olmasa da olurdu. Tek ihtiyact olan o ve onun agkiyda.
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Oniindeki testleri ¢ozmeye ¢alistyordu ama yarunda
stirekli esneyip duran bir arkadag: varken isi goriindii-
gunden daha da zordu. Bir sonraki soruya gectiginde de
ayni durum meydana gelince Hasret’e ters ters bakmak-
tan kendisini alamada. ‘

“Gece besik mi salladin?” diye sordu Meryem.

Hasret duydugu soruyla birlikte sandalyesinde dik
bir pozisyon aldi. G6z kapaklarini acik tutmak ¢ok zor-
du. “Gece pek uyuyamadm.”

“Neden? Kafana bir gey mi taktin yoksa yine?”

Hasret o anda arkadagma verdigi cevaptan dolay1
kendisine kizmakla megguldii. Ona gece Onur’la yap-
tiklarindan nasil bahsedecekti? Hem zaten bahsetmek
de istemiyordu. Bu onlarin 6zeliydi. “Hayir,” diyerek
bakislarini kagirda.

Meryem bir siire arkadaginin hareketlerini yakindan
gozlemledi. Onun bakislarinu kagirmasi, siirekli elleri ve
saclariyla oynamasi ortada siipheli bir durumun oldu-
gunu distindiirtiiyordu geng kiza. Yoksa? Meryem goz-
lerini kocaman acgarak, “Yoksa oldu mu? Siz gece... gey
mi yaptiniz?” diye sordu.

Hasret eliyle Meryem'in agzini kapath. “Az sessiz ol!
Biri duyacak gimdi.”

“ Ay duyarsa duysunlar, hem onlar zaten o isi evlen-
diginiz gece yaptigmz: diisiiniiyorlar zaten.” Meryem
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gozleri parlayarak Hasret'e bakti. “Inanmiyorum! De-
mek sonunda gerdege girdiniz.”

Yanaklarmun kipkirmizi kesildigine bahse girebilir-
di o anda Hasret. “Boyle konusup da beni utandirma
ama evet, Oyle. Biz artik her anlamda kari-kocay1z.” Son
ciimleyi soylerken siritmaktan kendisini alamamusgt.

“Vay be!” dedi Meryem. ”Ayrnntlar bilmek istedi-
gimden emin degilim. Sonugta yillardir kendi agabe-
yimden farkli gormedigim birini 0 durumda hayal et-
mek ¢ok yanlis geliyor.”

“ Anlatmamu isteseydin de anlatmazdim zaten,” dedi
hemen Hasret. “Hem test ¢ozmeye devam et sen. Bu gi-
disle siavlar1 gecemeyeceksin.”

“Bana sOyleyene de bakin.” Meryem siritarak kalemi-
ni eline ald1. “Peki sey... korundunuz mu?”

“Ne?”

Arkadasmin alik alik yiiziine baktigina inanamiyor-
du Meryem. Bu kiz gercekten bu kadar saf olamazdi
yle degil mi? “Korundunuz mu? Yani hamile kalma-
man i¢in.”

“Ha-hayir,” dediginde bityiik bir sok yastyordu Has-
ret. “Hig aklimiza gelmedi.”

“Sana inanmiyorum Hasret! Evli bir kadin olarak
bunu nasil diisiinmezsin? Senin daha heniiz bir jineko-
loga gitmedigini biliyorum, ama en azindan Onur aga-
bey korunmayz akil eder diyordum.”

“Ne yani? Simdi ben hamile kalmus olabilir miyim?”

“Olabilirsin! Ama olmaman daha yiiksek bir ihtimal.
Duyduguma gore ilk geceden hamile kahnmasi zor-
mus.”

Bas parmagiun tirnagimi kemirirken Meryem'e siit
d6kmiis kedi bakislartyla bakiyordu Hasret. “Hamile
kalirsam okuyamam, degil mi?” ° _

“Isi dramatiklegtirmeye liizum yok. Sadece bir kez m
beraber oldunuz?”
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Hasret utanmasina ragmen bagim salladi.

“Umalim da o tek seferde hamile kalmamis ol ama
bundan sonrasinda dogum kontrol hap: almaya basla-
malisin. Bunun i¢in de dncelikle bir doktora goériinme-
lisin.”

“Bu ¢ok utang verici!” diyerek elleriyle yiiziini ka-
patti.

Meryem arkadasmin bu tepkisine giilerken, “Baga
gelen cekilir demisler,” dedi.

“Peki benimle gelir misin? Ben yalniz gitmek istemi-
yorum.”

“Him... Gelirim elbette. Endiselenme, bu sorunu he-
men hallederiz.”

Birkag saat sonra jinekologtan ¢ikar ¢ikmaz solugu
ilk gordiikleri eczanede almush iki kiz. Tim bu siireg
boyunca Hasret kizarip bozarmaktan fazla bir sey ya-
pamamisti ama Meryem sag olsun, her yerde imdadina
yetisiyordu. Once doktorla konugsma isini devralmists,
simdiyse eczaneden dogum kontrol haplariru aliyordu.

Eve dogru yola koyulduklarinda, “Tesekkiir ede-
rim,” dedi Hasret.

Meryem giilerek arkadaginin koluna girdi. “Laf1 bile
olmaz. Erken yasta teyze olmak istemedigimden yap-
tim, senin i¢in degil yani.”

Hasret de bu sozler-lizerine keyifli bir kahkaha att1.
“Bencilsin igte. Hem bir bebegimin olmas: o kadar mu1
koti olurdu?”

Basini yana egerek arkadasinun yiiziinii siizdit Mer-
yem. “Elbette kotii olmazdi ama senin yasin daha kag
ki? Hem 0nce bir okulunu bitir. Sonra ileride bilincli bir
anne olabilirsin.”

“Haklisin,” dedi bagin sallayarak Hasret.

“Haplan diizenli almay: unutayim deme. Bir giin al-
may1 unutman bile hamile kalmana sebebiyet verebilir.”
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“Of, tamam anladim Meryem. Bir seyi kirk kere soy-
lemene gerek yok.” :

“Bu kadar unutkan olmasaydin asi buna gerek kal-
mazd1. Sen bu hélinle nasil bir evi gekip gevireceksin bil-
miyorum. Allah Onur agabeye sabir versin.”

“Meryeeeem!”

Meryem kahkahalarla giildii. “Tamam, kizma. Sade-
ce takiiyorum sana.”

“Takilma! Neyse, ben buradan eve gidiyorum. Yarin
okulda goriistiriiz.”

“Goriiguriiz gelin harum.” |

Arkadastyla sarilip vedalagtiktan sonra giilerek yolu-
na devam etti Hasret. Meryem deli dolu bir kizdi. Onu
bu kadar ¢ok sevmesinin ve en yakin arkadas: olarak
gérmesinin de baglica sebebi buydu. Anne ve babasin-
dan ayr gecirdigi bu hayatta hi¢ kugskusuz en biiyiik
destekgilerinden de biriydi. Onun varhig: sayesinde baz
seyler daha katlanabilir oluyordu. Ve tabii en biiyiik da-
yanag1 Onur’du. Onunlayken her zorluk biiyiik bir ko-
layhga doniigityordu adeta.

Evden igeri girer girmez yatak odasina gegti. Dogum
kontrol haplarini yatagin kenarmdaki komodinin cek-
mecesine koydu. Ardindan okul kiyafetlerinden kurtu-
larak iistiine bir kot pantolon ve kalin gri renkte bir 6rgii
kazak gegirdi. Hava giin gectikge daha ok sogumaya
baglamigti. Bu nedenle sobay: yaksa iyi olurdu.

oL

Tamirhaneyi kapatir kapatmaz aceleci adunlarla evi-
nin yolunu tutmustu Onur. Bir siiredir iglerini bir an
dnee bitirip, solugu karisiin yannda alabilmek igin
¢okga sabirsizlaniyordu. Evlilik kendisine kesinlikle ya-
ramusti. Eskiden olsa gecenin bir yarisi sadece yatmadan
yatmaya ugrayacag yer simdilerde Onur'un en sevdigi
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mekan haline gelmisti. Hepsi de Hasret sayesindeydi.
Onunla olmak gen¢ adamu daha iyi bir insan kiliyordu.

Evin kapisini anahtariyla agtiktan sonra ayakkabila-
rim ve ceketini ¢ikartarak igeriye yoneldi. Oturma oda-
sma girer girmez Hasret'i ylizii ellerinin arasinda aglar-
ken gordigiinde ne yapacaginu sagirdl. Hizli adumlarla
yanmna varip oniinde diz ¢okerken, “Hasret? Ne oldu
glizelim,” diye sefkatle sordu. Geng kizin ellerini tuta-
rak kucagina indirdiginde karsilasthigy goriintii kargisin-
da bir an igin giilmek ile tiziilmek arasinda gidip geldi.
Hasret'in eli ytzii, her yeri is icindeydi. Yaglarinin sii-
zuldiigi yerler ise diger taraflarina oranla daha az dik-
kat ¢ekiciydi.

“Sobay1 yakaymm dedim ama beceremedim,” diyerek
hickirdr kiigiik bir kiz gocugu gibi. “Ben neden higbir igi
beceremiyorum?”

Onur giiliimsemesini giiclitkle bastirabildi. “Daha
once hayatinda hig soba yakmadin ki sen. Ilk deneme-
lerinde cuvallaman gayet dogal. Istersen ben sana ogre-
tirim.”

“Bir keresinde goOstermistin zaten, ama ona ragmen
yine beceremedim.”

Parmak uglariyla sevdiginin yaglarim kurularken el-
lerinin batmasini umursamiyordu. “Aglama Hasret’im.
Hadi gel, elini ylizlinii yikayalim.”

Geng kizi oturdugu yerden kaldirarak beraberinde
banyodan igeri siiriikkledi. Muslugu ac¢tiginda avcunda
hissettigi buz gibi suyla irkildi. “Sofbeni yakayim mi?
Banyo yapsan daha iyi olur belki.”

“Simdi istemiyorum. Elimi yliziimii yikasam yeter.”

“Ben yikarim,” diyerek muzipge giiliimsedi Onur.
Once geng kizin kazagiun kollarini bileklerine kadar si-
vadi. Ardindan ellerini tutarak buz gibi suyun altina go-
tirdi. Hasret de soguk su kargisinda irkilince, “Ellerini
simdi 1sitacagim,” dedi. Dedigini de yapt.. Sabun yar-
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dimuyla karisinin kiigtk ellerini iyice yikadiktan sonra
suyla duruladi. Ardindan dolaptan gikardig yiiz hav-
lusunu 1slatt1 ve nazik hareketlerle Hasret'in yiiziinii te-
mizlemeye bagladi. Geng kiz gbzlerini kapatip kaderine
boyun egmis héliyle dyle tath goriiniiyordu ki, bir ara
yaptig1 ise ara verirken buldu kendisini Onur. Farkinda
oimadan dudaklarim karisinn hald tam anlamiyla te-
mizlenmemis yliziinde dolagtirmaya bagladiginda Has-
ret’in kollarina siki sikiya tutundugunu hissetti.

“Onur... Ne yaptyorsun?”

“Kanmin yiiziindeki isleri temizliyorum.”

“Dudaklarinla mi?” diye sordugunda kocaman gii-
limsiiyordu Hasret.

“Evet, dudaklarimla. En etkili yol bu gibi goériindii
goziime.” Biraz geri gekildiginde geng kizin gozlerinin
icine anlaml bakiglarla bakti. “Hadi Gstiinii de gikar.”

Hasret tek kagini kaldirdiginda, “O neden?” demek-
ten kendisini alamada.

“Bagka bir yerine de is bulagmus olabilir. Eger dyleyse
tekrar dudaklarimi devreye sokmam gerekecek demek-
tir.”

Hasret kisa bir an utancam gizleyemedi ama sonra
Oyle bir kahkaha att1 ki, Onur giiniin yeniden aydnlan-
digirnu diisiindii. “Sen cok firsatct bir adamsin.”

“Hayir, sadece karisina asik bir adamim.” Sozlerini
karmitlamak istercesine Hasret’in dudaklarindan kiigiik
ama etkisi biyiik bir &piiciik cald1. Ardindan elindeki
havluyu tekrar 1slatarak yarim biraktig isi tamamladi.

“Hadi gel, sobamuzi nasil yakacagmi sana bir kez
daha gostereyim.”

>

_Yeni hayatina aligirken Hasret'in hala ihmal edeme-
digi sorumluluklar: vard:i. Mesela ders cahgmak gibi.
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Yine bir aksam ustii oturma odasindaki kii¢iik masada
ders ¢alisirken, konstrasyonunu kaybetmemek igin bii-
yiik ¢aba sarf ediyordu. Onur yatak odasindayken aklinu
yarinki sinava vermesi dyle diigliniildiigii kadar kolay
degildi. $u birkag giinde geng adama ¢ok yakin olmaya
fazlaca aligmus, her aksam ayn1 yakinlig yasamayi arzu
eder hale gelmisgti.

Onun yagindaki biri i¢in oldukga utang verici bir du-
rumdu bu. Sabahlar1 Onur’dan ayrilmak carum evlilik-
lerinin ilk giinlerinden bile daha ¢ok sikmaya baglamis-
t. Su iiniversite sinavlarinmin bir an once gelip catmasi ve
hatta bagariyla ge¢mesi i¢in dualar ediyordu artik.

Onur’un kapiy: agip odadan igeri girmesiyle tek ko-
lunun istline abanmay: kesip sandalyesinde dik otur-
maya ¢ahst. Bakiglarim1 kocasma ¢evirdiginde giiliim-
stiyordu.

“Nasil gidiyor?”

Hasret i ¢ekti. “Eh igte. Idare ediyorum.”

Elindeki tabag ders kitaplarinun yanina biraktiginda
anlayigla giilimsiiyordu geng adam. “Sana meyve soy-
dum. Ders galisirken yersin.”

Bir ara laf arasinda Onur’a ders galigirken meyve
yemege bayildigindan sz ettigini hatirhyordu Hasret.
Onun bu kiiciik ayrintiyr unutmamasindan dolay: yii-
regi sicacik olmusgtu. “Az yanuma otursana. Belki bana
yardimci olursun?”

Diger bog sandalyeye gecip oturdu Onur. Bakiglarinu
sOyle bir ders kitaplarinda gezdirdi ardindan. “Yards-
mum dokunacagini pek sanmiyorum. Ben liseyi bile zar
zor bitirdim.”

Meyve tabagindan bir dilim elma alirken, “Okumaya
devam etmeyi istemez misin?” diye sordu.

“Universiteye gitmekten mi bahsediyorsun?”

Hasret bagimi onaylarcasina sallad.
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Onur hiiziinle giiliimsemekten kendisini alamad.
“jsterdim elbette ama olmayacak bir sey icin heveslen-
mek sagmalik.”

“Neden olmasin ki? Sen istedikten sonra her sey
miimkdn.”

Hasret'in iyimserligi onda sevdigi bir 6zellikti ama
hayatin acimasiz gercekleri diye bir sey de vardi ve o
gergeklerin ortasinda yasamasina ragmen karisi hala
hayalperestligini koruyordu. Onur onu bu yiizden daha
da ¢ok seviyordu. “Ben kendimi bildim bileli ¢alistyo-
rum Hasret. Ogrenciyken de sabahlari okula gider ama
ogleden sonra orada burada getir gotiir isi yapardim.
Yasamak icin ¢alismak zorunda oldugumu ¢ok kiigiik
bir yasta 6grendim ben.”

Basini ders kitaplarina egerken lizgiindii geng kiz. Bu
konuyu ne diye a¢musti ki sanki. Onur’un imkan olsay-
di elbette okurdu. “Seni tizdiiysem 6ziir dilerim. Digiin-
cesizlik ettim.” Onur’un elinin dokunusunu yanagimnda
hissettiginde bakiglarinu tekrar geng adamn gozlerinin
i¢ine cevirdi.

“Istedigin her seyi sorabilirsin ¢iinkii ancak bu gekil-
de birbirimizi daha yakindan tarumamiz mimkin. Ay-
rica sen beni hicbir sekilde iizemezsin, giinkii beni mut-
lu etmekle su siralar ¢ok mesgulstin.”

Igten bir sekilde giildii Hasret. Ardindan tabaktaki
mandalina dilimini kocasinin agzina atti. “Sen de beni
{)nutlu ediyorsun. Seninle tarughgim igin ¢ok sanshyim

en.”

“Kimin daha sansh oldugu konusuna girmeyelim
bence, yoksa sabaha kadar tartigir dururuz.” Bakslariy-
la Hasret’in 6niindeki defteri isaret etti. “Hadi artik der-
sini calis. Ben yatak odasinda seni bekliyor olacagim.”

_ Oan inlememek igin kendisini zor tuttu Hasret. Onur
fle birlikte o odaya, hatta yataga girmeye cok hevesliydi.
‘Tamam. Elimden geldigince huzh (;a11§acag1m."
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Onur odadan ¢ikmadan Once karisma goz kirpt.
“Hizli degil, verimli cahgmaya bak,” dedi giiliimseye-
rek. Sanki karisinin durumunu ¢ok iyi anliyor gibiydi.

“Tamam,” diye kendi kendine homurdanirken bir
elmay1 daha mideye indirmisti. Sonra kocaman giiliim-
sedi. Bu adam iyi ki vard: ve iyi ki onunla evlenmisti.
Kendisi i¢in ondan daha iyi birini distinemiyordu Has-
ret. Omiirlerinin sonuna kadar mutlu olacaklarina bu
yuzden ytirekten inaniyordu.
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Bu siire zarfinda Hasret yeni hayatna iyice aligmus,
aym1 zamanda derslerine de tekrar tiimiiyle odaklan-
may1 bagarmustr. Ogrenciyken ayru zamanda ev harumi
olmak biraz zorluyordu kendisini ama buna ragmen
hayatindan olduk¢a da memnundu. Nasil memnun ol-
mayabilirdi ki? Yaminda Onur varken yiiziiniin gtilme-
mesi miimkiin miiydii sanki? Her aksam evlerinde bag
basa yemek yiyorlar, sonra Hasret'in ders ¢aligmadigl
zamanlarda birlikte televizyonda giizel bir film seyredi-
yorlard:. Bulabildikleri her bog vakti dip dibe gecirmek-
ten onlar1 kimse ahkoyamiyordu. Geceleri yagadiklari
anlar ise Hasret icin hala diisiindiikge utanma sebebiydi.

Dersin bitis saatini haber veren zilin galmastyla sinf
hizla bogaldi. Meryem de defterlerini ¢antasina yerlesti-
riyordu. O sirada Hasret'in hala sirasinda oturdugunu
fark etti. “Toparlanmiyor musun?”

“Toparlanacagim.”

Arkadastrun karmn tuttugunu gordiigiinde, “Agrn
m1 var?” diye sordu.

“Biraz midem bulanyor.”

“Achiktan olabilir. Hadi kalk bize gidelim. Annem
eminim ¢ok lezzetli yemekler yapmustir.”

Hasret kendisini zorlayarak yerinden kalkti ve arka-
dasinmn peginden simiftan ¢ikt. Birkag adim daha atmigtt
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ki midesinin agzina geldigini hissetti. “Benim... benim
tuval..” Climlesinin sonunu bile getirecek zamam o]-
madi$in anladigy an kizlar tuvaletine dogru kosmaya
basladu.

Meryem ne oldugunu anlamayarak Hasret’in pesine
takilmisti. Onun tuvaletlerden birine egilip i¢indekileri
¢itkarmasini izlerken endisesi iyice tavan yapmust.

Hasret rahatladiginda ¢omeldigi yerde dogrulmaya
calisti. Sendeledigi an arkadagiun kolunu sikica tutup
destek oldugunu hissetti.

“lyi misin?” diye endiseyle sordu Meryem.

“Daha iyiyim... Ben... 6ziir dilerim Meryem. Buna sa-
hit olmani istemezdim.”

Hasret’i lavabonun 6niine siiriikleyerek ytiziinii yi-
kamasinda yardima oldu. “Sagmalama. Sen iyi ol da
gerisi 6nemsiz.”

“Bana ne oldu bilmiyorum. Bir siiredir bu haldeyim.”

Meryem aklina gelen ihtimalle Hasret’'in koluna ya-
pist. “Hamile misin yoksa?”

Hasret sagkinca, “Yok canim, daha neler,” dedi.

“Neden ki? Bence gayet miimkiin. Mide bulantis1 ve
kusmak diginda bagka ne rahatsizligin var?”

“Pek bir sey yok ashinda,” diye murildandi. “Bir de
¢ok ¢abuk yorgun diistiyorum. Halsizlik var. Bacakla-
rim da sisiyor siirekli.”

Ellerini qirparak, “Iste bu!” dedi Meryem. “Bunlar
hamilelik belirtileri.”

Hasret heyecanlanmamaya caligsa da bu epey zordu.
“Sa¢malama. Hamile olamam ben.”

“Neden olamazmigsin?”

“Cinkii... ben diizenli bir sekilde adet goriiyorum.”

Meryem’in kafasi karigti. “Peki dyleyse bu halinin se-
bebi ne?” "

“Sarurim Uglitliyorum. Havalar gok sogudu biliyor-
sun. Kendime biraz daha dikkat etmem gerekiyor anla-
silan.”
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Hasret ile birlikte okuldan ¢ikarlarken Meryem’in
akl1 hala bu hamilelik mevzusundaydi. “Bence yine de
her ihtimale kars1 bir gebelik testi yapmalisin.”

“Meryem...”

“Ya ne kaybedersin ki? Sadece bir test.”

Hasret sonunda i¢ ¢ekerek, “Tamam. Hadi gidip bir
test alalim,” dedi.

Yol iistiinde bir eczaneden bir degil tam iki adet ge-
belik testi aldilar. Sonrasindaysa hemen eve geldiler.
Hasret tuvalete girip kapiy: arkasindan kapatir kapat-
maz Meryem de heyecanla sonucu beklemeye baslad:.

Hasret kisa bir siire sonra disar1 ¢ikhginda bagim
olumsuz anlamda sallad1. “Iki testi de yaptim. Hamile
degilim.”

Meryem giiliimsedi. “Bu iyi bir sey, &yle degil mi?”

“Qyle sarurim.”

Hasret'in gozlerinde gordiigii hiizniin ne anlama gel-
digini biliyordu geng kiz. “Uziilme. Ileride nas olsa bir
bebeginiz olacak. Sadece biraz daha zamaru var.”

“Biliyorum. Neyse.... Hadi gel birlikte yemek hazir-
layalim.” :

Hasret'i mutfaga kadar takip ederken, “Yemek yap-
may1 iyice dgrendin mi bakalim?” diye keyifle sordu
Meryem.

“Giin gectikce bu konuda daha iyi oluyorum.”

Sonrasinda bol sohbet ve kahkahalar esliginde yemek
hazirlamaya basladilar.

o

Onur miisterinin arabasiru teslim ettikten sonra aldi-
&1 paranun bir kismini Metin’e uzatti. Al bakalm.”

“Sag ol Usta.”

Sonra paranun kiiciik bir kismini yanhanesinde bulu-
nan kumbaranun icine atti. Bunu goren geng cocuk, “Ne
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zamandan beri para biriktiriyorsun Usta?” diye sormak-
tan kendisini alamamusgti.

Onur giiliimsedi. “Evlendigimden beri. Biliyorsun
Hasret ablan tiniversite smavlarina girecek. Okumasi icin
para lazim. Eh benim de bu durumda para biriktirmem
sart.”

“Sen ¢ok iyi bir adamsm Usta. Hasret yenge ¢ok sans-
L.”

“Asil ben sanshiyim,” diye gegirdi iginden Onur. “Hadi
sen artik evine git. Annenler merak etmesin.”

Metin tamirhaneden ayridiktan sonra Onur da bir
stire ufak tefek iglerle oyalandi. Sonra cebindeki paray:
cikarip bir kez daha saydi. Yaptig is kendisine fazla bir
kazang saglamiyordu ama ¢ok siikiir her aksam evinde
sicak bir tas yemegin pismesine de yetiyordu. Son giin-
lerde Metin’e sdyledigi gibi kazandiginin bir kismiru bi-
riktirmeye de baglamigh. Bundan Hasret’in haberi yoktu.
Ileride onun igin elinden gelenin en iyisini yapmay1 oyle
ok istiyordu ki, bir yerlerde birikmig biraz paraya ¢ok
ihtiyact olacagin biliyordu.

Evlenmeden &nce tek diigiinmesi gereken kendi haya-
tiyd1. Oysa simdi kendininkinden bile daha iistiin tuttu-
gu biri vardi. Kendine en baginda verdigi sozii tutacakh.
Hasret'i kendisiyle evlendigine asla pisman etmeyecekti.

Onun varhgina ¢ok ¢abuk alismistt Onur. Gece yatar-
ken kollarinin arasinda uyutmaya, sabahlari kalktiginda
ise ilk onun giizel yiiziinii gérmeye bayiliyordu. Bazilar
evlilikten bir esaret olarak bahsederken Onur icin en bii-
yiik ddiillerden biri olmustu.

Insan her giin sevdigi yiize doyasiya 6zgiirce bakabi-
lecekken evlilik nasil ayak bag1 olabilirdi?

Simdi bile evine dogru yiriirken kalbi heyecanla ¢gar-
pryor, Hasret'i bir an 6nce gorebilmek icin can atiyordu.
Onur ¢ogu kisinin aks'me evli bir adam olmay seviyordu.
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Evden iceri adimini athginda burnuna dolugan enfes
kokulann duyumsayarak giilimsedi. Hasret geng yasi-
na ragmen gergekten ¢ok yetenekliydi. Evliliklerinin ilk
giinlerine kiyasla simdi her konuda gok daha becerikliy-
di aynca. Artik bilmediklerini yavag yavag 6greniyordu
ve Onur bu yiizden sevdigiyle ¢ok gurur duyuyordu.

Oturma odasmdan igeri girdiginde Hasret'i ¢ekyatta
uzanirken buldu. Yanina varip egildiginde elinin tersiy-
le yanaginu hafifce oksad. “Hasret?” diye seslendi.

“Hmm?” Gozlerini aralayarak sagkinca etrafina bakin-
i geng kiz.

“Neyin var?”

Uzandign yerden dogruldugunda Onur'a giiliimse-
meye caligti. “Ustiimde bir agirlik hissediyorum bugin.
Tiim kaslarim agriyor sanki. Biraz uzanayim dedim ama
uyuyup kalmigim.”

“Bir doktora gidelim mi?”

“Hayir, buna hig gerek yok. Sanirim okula gidip ge-
lirken daha kalin giyinmeliyim.”

Hasret'in yaruna oturduktan sonra cebinden biraz
para gikararak geng kiza uzatti. “Bunu al.”

“Bu ne i¢in?”

“Yarin gikip ahgveris yap. Havalar sogudu. Giyecek
daha kalin bir monta ve giysilere ihtiyacin var.”

Dolan gozlerini Onur’dan saklamak istercesine bast-
m egdi Hasret. Onun kendisinden bile 6nce onu diisiin-
mesi yliregini aciiyordu. “Aslinda keske evime gidebil-
seydim. Tiim egyalarimi toplayp gelirdim.”

“Hadi Hasret, iizme beni,” diyerek parayi karisiun
avcuna birakti. “Para harcanmak igin var ve higbir za-
man senin saghigindan daha énemli degil.”

Bagini sevdigi adarmun omzuna birakhginda gozyas-
{armm arasmdan gﬁlﬁmsﬁyordu Hasret. Eskiden oldu-
87.»1 gibi liiks icinde yagamiyor ve gonliince istedigi gibi
8iyinip, istedigi yerlere gidemiyordu ama tium bunlann
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artik goziinde higbir énemi yoktu. Sevildigini bilmek
Hasret'i tim bunlara sahip olmaktan daha ¢ok mutlu edi-
yordu. “Seni seviyorum.”

“Aglama,” diyerek gen¢ kizin yanaklarim 6zenle ku-
rulady. “Bir daha agladigini gérmek istemiyorum.”

“Ben sulu gozliiniin tekiyim, bu istedigini uygulamak
benim i¢in ¢ok zor.” Bu sefer mutlulukla giiliimsiiyordu
Hasret.

“En azindan benim yanimda aglama.” Karisiun al-
ninin ortasina kiigiik bir dpiiciik kondurdu. Ardindan
saglarinin kendine has kokusunu icine ¢ekti. O her ag-
ladiginda akli en kotii ihtimale kayip duruyordu. Onun
pisman olmadigiru bilse bile, giiniin birinde yaninda tam
anlamiyla mutlu da olamadigini duymaktan korkuyor-
du.

o

Yine okulundan gikip eve yiiriidiigii bir giin tistiinde-
ki yeni kalin montunun ceplerine sokmustu iigiiyen el-
lerini geng kiz. Kigin en ¢etin zaman yasaniyordu artik.
Buz tutmus yolda yliriimeye ¢alisirken yiiziine vuran her
bir kar tanesiyle bedeni daha ¢ok titriyordu. Kendini hi¢
ama hig iyi hissetmiyordu Hasret. Son haftalarda iyice
glicten diigmiigtii. Stirekli halsizdi ve mide bulantilariyla
sik¢a bogugmak zorunda kaliyordu. Tiim bunlar hamile-
lik belirtileri gibi goriinse de Hasret hamile degildi. Mer-
yem’le yaptiklari testten sonra bir kez daha aynu testi tek-
rarlamistl. Orada da ¢ikan sonug negatifti ama durumu
iyice caruni sikmaya baglamusti. Onur’a ne kadar hassas
oldugunu belli etmemek adina kirk takla atar hale gelmis
olmasi da cabasiydi. En kisa siirede neyi oldugunu 6gren-
meliydi. Bu ytizden yarn ilk is bir doktora gériinecekti.

Evine birka¢ adim kala bagimni kaldirdiginda kapida
elinde ¢antayla dikilen kadiu gérdii. Kisa bir an durak-
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sadiktan sonra dudaklarinin arasindan, “Anne?” keli-
mesi dokiildii. Yagh kadin da o anda gormiistii kizin.
Hasret gozyaglarna yenildiginde, hizla annesine dogru
kostu. Nisa Harum elindeki cantay: birakarak kollariru
kiz1 icin ardina kadar agh. Yavrusunu kucaklay1p, sicak
gogsiine bastiginda goézyaslarim daha fazla tutamadu.
“Hasret’im, giizel kizam,” diyerek geng kizin saglarina
ve yliziiniin her bir yanunu 6pticiiklere boguyordu.

“Seni ¢ok 0zledim anne.”

“Ben de seni 6zledim kuzum.”

Biraz geri gekilerek kizimin yagh gozlerine bakti. San-
ki birkag ayda iyice zayiflamigti. “Sen hig iyi gorinmi-
yorsun Hasret,” dedi endigeyle.

“Hayur, iyiyim.” Ashinda annesi hakliyd. Kendisini
sozlerinin aksine hig iyi hissetmiyordu. “Hadi igeri gire-
lim, sogukta dikilip durmayahm.”

Kap1iy1 anahtariyla agtiktan sonra gegmesi igin anne-
sine yol verdi. Ardindan kendisi de igeri girerek, “Palto-
nu gikarma simdi. Ben énce bir sobay: yakayim,” dedi.

Kizinin verdigi terligi giyerken gsagkinca, “Sen soba
mu yakiyorsun?” diye sormaktan kendisini alamamigt
Nisa Hamum.

“Evet. Sonucta bunu birinin yapmasi gerekiyor.” An-
nesine salona kadar eslik etti. “Sen otur, ben hemen so-
bay1 yakarim. Ev bayag soguk.”

Kiz1 eski bir sobay1 yakmaya cahgirken Nisa Harum
da bir késede oturmug onu izliyordu. Gordiiklerinden
anne yiiregi hic hosnut olmamigti. Ev eskiydi. Onun di-
sinda egyalari da 6yleydi. Ayrica daha heniiz on sekizin-
de bir kizin kaldiramayacag bir hayati yagiyordu kiz1.
Evladi i¢in ylireginin sizlamamasi miimkiin degildi.

“Evet,” diyerek ellerini cirpt: Hasret. “Soba yand:. Bi-
razdan evin igi iyice 1simur. Ben gideyim de bizim icin
¢ay demleyeyim.”
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Nisa Harum o giin sagkinlik iistiine sagkinlik yagiyor-
du. “Sen ¢ay m1 igeceksin?”

Hasret'in yanaklan aninda kizardi. “Onur ¢ay igmeyi
ok seviyor. Aksamlari ona eslik ede ede ben de cay ic-
meye alishm.”

Nisa Hanim dudaklarimin kenarinda beliren giiliim-
semeye engel olamadi. Kiz:1 gektigi zorluklara ragmen
kocasindan bahsederken gozlerinin igine kadar giiliim-
stiyordu. Hasret'in elinden tutarak yanina oturttu yash
kadin. “Bosver simdi ¢ay1. Ben seni 6zledim.”

Yiiziindi annesinin gogsiine gémerek gozlerini yum-
du geng kiz. “Ben de seni ¢ok 6zledim anne.”

“Daha once gelmeyi ¢ok istedim ama baban kapiya
adamlarimu diktiginden evden 6zgiirce ¢itkma firsahm
olmadi hig. Bir yere giderken bile pesime hep birini tak-
t1.”

Hasret hiizniinii saklamada o an ¢ok beceriksizdi.
“Peki ya bugiin nasil gelebildin?”

“Adamlara iginde uyku ilac1 olan kahveler verdim.”

Hasret tiim yorgunluguna ragmen neseli bir kahkaha
att1. “Harikasin anne.”

“Sana egyalarini getirdim,” dedi bakiglanyla kiigiik
cantay! isaret ederek. “Havalar iyice sogudu. Kalin giy-
silere ihtiyacin olur dedim.”

“Iyi yaptin anne. Gergekten de ihtiyacim vardi. Gergi
Onur neye ihtiyacim varsa almam konusunda israr edi-
yor ama ben yine de ona kiyamiyorum. Gece giindiiz
cahisryor. Kazandig) parayi giysilere yatirmak bana pek
dogru gelmiyor.” ‘

Nisa Hanim ¢antasini agarak icinden bir tomar para
¢ikardi. “Bunu al Hasret.”

“Anne... olmaz, alamam,” diyerek itiraz etmeye calisg-
t1 geng kiz.

“Al bunu. Sen bu sartlarda yagarken icimin rahat et-
mesini istiyorsan alirsin.”
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# Ama Onur bunu duyarsa ¢ok tiziiliir.”

#(0 zaman ona sdylemezsin sende.”

Hayatinda ilk kez annesine kars: kendisini mahcup
hissediyordu Hasret. “Tegekkiir ederim.”

Kizinun saglarin oksayarak, “Ne zamandan beri bi-
zim aramizda para meselesi sorun oldu kizim?” dedi.

“Gozlerimin igine bak bakayim.”

Kendisinden istenilen seyi yaparken giiltimsedi geng
kiz.

Ama Nisa Hanum giiliimseyemiyordu. Bakiglari kizi-
nin solgun yiiziinde, ¢okmiis g6z altlarinda dolast.

“Sen iyi olduguna emin misin?”

“Iyiyim elbette. Beni merak etme artik.”

“Iyi besleniyorsun oyle degil mi?”

“Evet anne,” diyerek giildii. “Cocuk degilim ben ar-
tik. Koskocaman evli bir kadirum.”

Nisa Harum elinde olmayarak bu ciimleye giilerken
buldu kendisini. “Evli bir kadnsin dyle mi? O zaman
neden sana bakarken hala kigiik kizimi gorityorum
ben?” Gozleri ansizin doldugunda igine derin bir nefes
gekti yashi kadin. “Evlendigine inanamiyorum. Senin
igin hayallerimde kurdugum gelecek bu degildi. Once
okulunu bitirecektin, sonra evimizden telli duvakh ge-
lin olarak ¢ikacaktin. Neden boyle oldu sanki?”

Annesinin ellerini tutarak yanagma kiigiik bir 6pu-
citk kondurdu Hasret. “Uziilme anne. Ben hélimden
sikayetci degilim. Onur'un yaninda gergekten ¢ok mut-
luyum.”

“Sana iyi davrantyor dyle degil mi?”

“Evet. Bu konuda bir endisen olmasin sakin. Biz bir-
likte cok mutluyuz.”

“Peki eski rahat hayatir hig 6zlemiyor musun?”

Hasret bagini iki yana sallad. “Ozlemiyorum. Ben
yaptigim tercihten dolay1 pigman degilim anne. Asla da
olmayacagim.”
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Bir siire daha Nisa Harum kizma yeni hayatiyla ilgi-
li merak ettigi her soruyu sordu. Birlikte oturup sohbet
etmelerinin tizerinden sanki bir asir ge¢mis gibi hisse-
diyorlardi. Bu nedenle bulduklari bu kisa zamaru en iyi
sekilde degerlendirmeye calighlar.

Annesini ugurladiktan sonra aglamamaya ¢aligarak
oturma odasma geri dondii. Ayriliklardan her zaman
nefret etmisti Hasret. $imdi sevdigi adamin yamnda
olsa bile diger sevdiklerinden ayriydi. Acaba giiniin bi-
rinde babasi yumusayacak miydi? Onu tekrar kizi ola-
rak bagrina basacak miydi? O giinleri gorebilmeyi dili-
yordu Hasret. Babasina halad kizgind: ama yine de onu
sevmesine engel degildi bu. Hangi evlat anne ve babasi-
na uzun siireli 6fkeli kalabilirdi ki?

S

Onur aksam eve geldiginde yorgunluktan tiim kas-
lar1 agriyordu. Son giinlerde iistiinde genel olarak bir
karginlik vardi. Su sira hasta olmay1 goze alamazdi. Isin-
den higbir sekilde geri kalmamaliydi. Zaten kit kanaat
gecinebiliyorlarda.

Oturma odasindan igeri girdiginde Hasret'i gekyatta
uyurken buldu. Yavag adimlarla yanina kadar ilerleyip
bas ucunda diz ¢oktii. Parmaklarini gézlerinin altinda
hafifce gezdirdiginde yiiregine biiyiikce bir agirlik ¢o-
reklenmisti.

Aylardir hig sesini qtkarmadan bu zor sartlar alinda
yagsamaya calisiyordu geng kiz ve Onur onun icin yap-
mak istediklerinin yarisini bile yapamiyordu.

Hem bir stiredir karisimin ne kadar yoruldugunun da
farkindayd. Ilk baglardaki enerjisi kalmamisti. Artik sii-
rekli bir yorgunluk haliyle bogusuyordu ve sanki biraz
zayiflamug gibiydi. Kegke onun icin ne yapacagm bile-
bilseydi.
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“Hasret?” diye seslendi. Higbir yarut alamayinca bu
sefer geng kiz omzundan tutarak hafifce sarsti. Yine bir
sonug alamadi. Hasret hi¢bir tepki vermiyordu. Endise-
lenmemeye ¢alisarak karisinin yanagin tuttu. Yiiziini
yiiziine dogru yaklagtirarak nefes alisveriglerini dinle-
di. Cok duizensizdi. “Hasret, hadi kalk giizelim.” Yine
bir tepki alamadi. Onur artik endigesini bastiramiyor-
du. Telasla dogrularak Hasreti de beraberinde dogrult-
maya galisti. Onun bu durumunun normal olmadigim
biliyordu. Uyuyan biri bunca sarsilmaya kargin goktan
uyanmus olurdu.

Telashi hareketlerle Hasret’e mantosunu giydirmeye
calist. Onu hemen bir hastaneye gotiirmeliydi. Hasret
iyi olmak zorundaydi, eger olmazsa Onur mahvolurdu.

oL

Onur, anne ve babasin bir trafik kazasmda kaybet-
tiginde heniiz alti yaginda kiigiik bir gocuktu. O kara
giinden hatirladig tek sey dayisinin kargisina gegip ar-
tik onlarla yasamasi gerektigini sGylemesiydi. Anne ve
babasinin bir daha geri gelmeyeceklerini kiiciik bir ¢o-
cuga en uygun bir dille anlatmaya galigmsty Altan Bey.
Giinler ve geceler boyu aglasa da, Onur kaderini kabul-
lenmisti.

Yine de onlarin 6liimiinden dnce kaybetme korkusu-
nun ne demek oldugunu tecriibe etmesi gerekmedigine
bu zamana kadar siikretmisti. Onlann gdzlerinin dnun-
de eriyip gitmelerine sahit olmadig igin mutluydu.
Oliim kapiy1 anzisin calmrusg, hi¢ zaman kaybetmeden de
Onur'y, anne ve babasimndan ayirmigt.

Bazen onlara veda edemedigi igin {iziildiigu olurdu.
En azindan onlara son kez sarihp onlar: ne ¢ok sevdi-
ginden bahsetmek isterdi. Buna ragmen onlari bile bile
Oliime ugurlamay: asla istemezdi.
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Ctinki sevdigi birini kaybetme korkusunun bir insa-
run hayatini nasil cehenneme ¢evirebilecegini artik ¢ok
daha iyi biliyordu.

Hasret hastane odasinda koluna takilan serumla
uyurken, Onur doktorun karsisinda adeta ecel terleri
dokiiyordu.

“Esim iyi olacak dyle degil mi?” diye sordu endigesi-
ni saklayamadan. Birkag saatte hayati tepetaklak olmus-
tu. Iyi bir haber almadan rahat edemeyecekti.

“Esinizin kan degerleri oldukga yiiksek, ama su anda
iyi. Tam olarak neyi oldugunu égrenmemiz i¢in birkag
ayrmtil test daha yapmamiz gerekiyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” Onur gerginlikle tek baca-
g1 sallarken elinin birini saglarinin arasindan gegirdi.
“Durumu ciddi olabilir mi?”

“Bunu bilemeyiz Onur Bey ama endige etmemiz ge-
reken bir sey de olmayabilir. Kariniz son giinlerde sagli-
gindan sikayet ediyor muydu?”

Onur kisa bir an diigiindii sonra basini sallayarak,
“Hayir. Bir sikdyeti oldugundan bahsetmedi ama son
zamanlarda stirekli bitkin oldugu goziimden kagmadi.
Ben bunu hava degisikligine bagladim. Bir de aligik ol-
madigi bir hayata adim atmusti. Onun etkisidir sandim.
Allah’um, ben ne kadar aptalim!” Elini alnina vurarak
gozlerini ac1 igerisinde yumdu. “Liitfen iyilesmesini
saglaym. Bunun i¢in ne gerekiyorsa yapmn.”

“Once bir sorunun ne oldugunu 6grenelim de, sonra
ne gerekiyorsa yapariz. Siz hi¢ merak etmeyin ve gsimdi-
den telaglanmayin. Dedigim gibi ciddi bir durum olma-
yabilir. Yine de tedbir amagh geceyi burada gegirmesi
gerekiyor.”

Doktorun odasindan omuzlarn ¢6kmiis bir halde ay-
rild1 geng adam. Gittigi yon belliydi. Hasret'in kaldig:
hastane odasindan yavasca iceri girdi. Geng¢ kiz hala de-
rin bir uykunun kollarindaydi ve etrafinda olup biten-
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Jerin farkinda degildi. Uzun bir zamandan sonra ilk kez
Onur’un gozleri doldu. Onu bdyle savunmasizca yatar-
ken gormek kalbine katlanamayacag kadar agir geli-
yordu. Hasret'in her zaman neseli olmasimna alismist bir
kere. O boyle cansiz ya tarken Onur giigli duramiyordu.

Yatagin kenarma ¢ektigi sandalyeye oturur oturmaz
elleri Hasret’'in karninda duran elini buldu. Kirmaktan
korkarcasina tuttu o eli. Hasret su an oldugundan da
geng ve savunmasiz goriiniyordu.

Yanagindan siiziilen tek damla yag: hizla sildikten
sonra parmagin ucuyla geng kizin alnindaki saglarini
cekti. Onun iyi olmasi igin elinden gelen her geyi yap-
maya hazirdi ama basit bir tamirci olarak maddi imkéan-
larimin yetersizligini de g6z ard1 edemezdi. Caresizlik
hissinden ¢mriiniin her agsamasinda nefret etmisti. $im-
diyse bu nefreti katlanarak artmug bir durumdaydi.

Baginu yavagga Hasret'in koluna dayadigmda igine
derin bir nefes cekti. Belki de doktoru dinlemeliydi.
Heniiz kesinlesmis hicbir sey yoktu. Bu gelip gegici bir
rahatsizlik da olabilirdi. Evet, en iyisi iyi ihtimalleri dii-
siinmekti. Yoksa, Onur diigiinmekten kafay1 yiyecekti.

S

Hasret gozlerini bilmedigi bir yerde aghginda tiim
kemiklerinin sizladigini hissediyordu. Hafifce yutkun-
duktan sonra bakiglarin cevresinde gezdirmeye basla-
di. Yatagin kenarma basina dayamus bir hélde uyuyan
adamu gordiigiinde tiim halsizligine ragmen dudaklarn-
nin kenarinda beliren tebessiime engel olamadi. Bostaki
elini kaldirdiginda takili olan serumu gordi. Diin gece
e oldugunu hatirlamiyordu. Kafast kazan gibiydi.

“Onur...” diye seslendi once. Bir tepki alamayinca
elini geng adamin dagmik saglarmn arasmndan gegirdi.

nur.”
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Gen¢ adam hafifce goz kapaklarini araladi. Saglarinin
arasinda hissettigi dokunuslarla birlikte bilinci daha ca-
buk yerine geldi. Bagini kaldirip Hasret’in yiiziine bak-
tiktan sonra ic¢ine rahat bir nefes c¢ekti. “Kendini nasil
hissediyorsun?” diyerek gen¢ kizin yanagini elinin ter-
siyle oksadi.

”iYiyj.m.”

Onur’un kaglan gatildi. “Bana dogruyu soyle. Daha
fazla iyiymis gibi rol yapmani istemiyorum.”

Icine derin bir nefes cektikten sonra gozlerini kisa
siireligine kapatip ach. “Basim agriyor ve tiim kaslarim
sizliyor.”

Onur duyduklariyla daha biiyiik bir hiizne bogulur-
ken bakiglarina gelip yerlesen aciy1 Hasret'ten gizleye-
medi. “Bana nasil hissettigini daha 6nce anlatmaliydin.
Diin eve gelip de seni bilincin kapal: sekilde yatarken
gordiigiimde 6lityorum sandim. Cok endiselendim.”

“Ben bu kadar kotii olacagimi diisiinemedim,” dedi
diirtistce geng kiz. “Doktor ne dedi? Neyim varmig?”

“Heniiz bilmiyorlar ama ciddi bir sey olmayabilir
dedi doktor. Bence de degildir. Sadece yeni hayatina
alismakta zorluk c¢ekiyorsun.” Bakislarimi kacirarak,
“Rahatin1 saglayamadiim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

“Sagmalama!” Hasret duyduklarina inanamiyordu.
Bu nedenle tiim halsizlifine ragmen sesi kendinden
emin ¢ikmigt. “Senin 6ziir dilemeni gerektirecek higbir
durum yok ortada. Benim blinyem her zaman ¢ok za-
yif olmustur. Hem son giinlerde sinavlara ¢alismaktan
kendime ¢ok da iyi bakamadim. S6z veriyorum bundan
sonra her sey daha farkl olacak.”

Yiiziine konuk ettigi buruk giiliimsemenin esliginde
Hasret'in elini dudaklarina bastirdi. “Seni kaybedece-
gim sandim. Cok korktum.”

“Beni kaybetmeyeceksin.” Onur’un yanagindan sii-
ziilen tek damla yag1 gordiigiinde sagkinhigini gizleye-
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medi. Onu ilk kez aglarken goriiyordu. “Benden de sulu
gz ciktin sen.”

Hasret'in avcunun igini dpiiciiklere bogarken giilim-
semeye Galigt Onur. “Zaman gegtikce karima daha ¢ok
benziyorum sarurim.”

Gozlerine hiicum eden yaglar engellemeye ¢ahisirca-
sina kirpiklerini kirpistirdi. “Buradan ¢ikmak istiyorum.
Hastaneleri hi¢ sevmiyorum.”

“Cikacagiz bir tanem. Az daha sabir. Bugiin birkag
test daha yapacaklarmig, sonra sdz veriyorum evimize
gidecegiz.”

Onur’'un soyledigi gibi ilerleyen saatlerde yapilan
birkac ufak testin ardindan doktor gidebileceklerini
sdyledi. Ertesi giin test sonuclarim 6grenmek igin geri
gelmeleri gerekiyordu sadece. O zamana kadar yapmak
istedikleri her seyde 6zgiirlerdi.

Evlerine gelir gelmez Onur Hasret'in hemen yataga
girmesi konusunda 1srarci oldu.

“Ben iyiyim. Uyumak istermyorum.”

Hasret'in itirazimi duymazhktan gelmeyi tercih etti
gen¢ adam. “Uyuman gerekmiyor. Sadece dinlenmeni
istiyorum.”

“Ama ben sikintidan patlarim.” Su an kiiciik bir ¢o-
cuk gibi mizmizlandiginin farkindaydi Hasret ama
Onur’a nazlanmayacakt: da kime nazlanacakti?

“Merak etme, sikintidan patlamaman igin ben de se-
ninle birlikte o yataga girecegim.”

Onurun ¢apkin siritig: kargisinda tim yorgunluguna
ragmen giiliimsedi. “O zaman olur.”

“Once iistiine daha rahat bir geyler giydirelim.”

Hasret'in {istiine esofman takimiru giymesine yardim
ettikten sonra yorgaru kaldird.. “Hadi yat. Ben senin icin
Sicak bir corba yapacagm.”

“Ben ag degilim,” diye atild1 geng kiz.
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“Ag degilimden anlamam ben. Midene sicak bir gey-
ler girecek, itiraz kabul etmiyorum.”

Yataga girerek kaderini kabullendi Hasret. Onur bir
stire sonra elinde bir kase ¢orbayla girdiginde de hic iti-
raz etmeden gorbasin igti. Sonrasinda yine bitkin diige-
rek bagim yastifina birakmasti.

Tepsiyi mutfaga geri goturiip de odaya geri déndii-
giinde Hasret'i uyumak iizereyken buldu. Iginde gittik-
e biiyliyen endiseyi yok saymak ¢ok gtli¢tii ama bunu
sevdigi kizin yiiziini giildirecek giicti kendisinde bula-
bilmek adina yapmak zorundaydi.

Hasret’in yanuna uzarur uzanmaz geng kizi kollarnnin
arasma ¢ekti. Onun bagin gogsiine yasladiktan sonra
dudaklarim saglarina bastirdu.

“Biliyor musun, ayru annem gibi davrandin.”

“Oyle mi? Ne yaptim peki?”

“Ben ne zaman hasta olsam benim igin ¢orba kayna-
tirdi. Sonra da beni yorgarnun altina sokup terlemem ge-
rektigini s6ylerdi.” Kollarin1 Onur’un beline daha siki
dolayip bir i¢ cekti. “Hasta olmaktan hep nefret etmi-
simdir ama bugiin i¢imden memnun olmak geliyor.”

“Boyle soyleme,” dedi Onur iztintiiyle.

“Birak s6yleyeyim. Hasta oldugum igin sikayet etme-
yecegim ¢linkii bu sayede sana sanhp yatabiliyorum.
Clnkii yanimda sen varsm.”

“Hasta olmasan da bu dediklerine sahipsin.”

“Biliyorum,” diyerek yiiziinii gen¢ adama dogru kal-
dirdi. “Ama benimle bu kadar ilgilenmen hosuma gidi-
yor. Hasta oldugum igin tizerime her zamankinden faz-
la titredigini kabul etmelisin.”

Hasret'in ytiziine gelen bir tutam sagini kulaginin ar-
kasina yerlestirdikten sonra, “Bundan sonra seni ilgiye
bogacagim. Oyle ki sonunda 511<1hp isyan bayragin ge-
keceksin. Buna s6z veriyorum,” dedi sakac1 bir tonda.
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Hasret kocaman giiliimsedi. Sonra aniden durgun-
lagtr. “Ben iyi olacagim Oyle degil mi?”

Bu soruya o kadar hazirliksiz yakalanmugt: ki birkag
saniye boyunca soyleyecek bir s6z bulamadi Onur.

“El-elbette. Bu nasil soru boyle?”

“Bilmem,” diyerek omuz silkti Hasret. “Icimde kotii
bir his var sadece.”

“Sen iyi olacaksin.” Onur her bir kelimeyi vurgulaya-
rak soylemisti. “Bunun aksini sakin diigiinme.”

“Sen ne dersen o,” dedi geng kiz. “Ben sana kimseye
giivenmedigim kadar ¢ok gliveniyorum.”

Hasret’i icine katmak istercesine sikica sardi Onur.
“Sana bir sey olmasina asla izin vermem.” Bu sozler sa-
dece bir gercegi yansitiyordu. Onur, Hasret'in iyi olmast
icin gerekirse tiim imkanlarimi zorlardi. Ortami yumu-
satmak icin, “Bana cocuklugundan bahsetsene,” dedi.

“Neyi merak ediyorsun?”

“En ¢ok ne yapmay severdin mesela?”

Hasret dudagin biizerek bir siire diisiindii. “Agacla-
rn tepelerinde dolanmay severdim.”

Onur hayretle, “Ciddi misin?” diye sordu.

Hasret bagim sallayarak giliimsedi. “Rahmetli de-
demin bahgesinde meyve agaglar1 vardi. Kiigiik yasta o
agaclara trmanup erik toplardim. Annem beni bir tirli
dizginleyemezdi. Babam ise her duydugunda bana gok
kizardi ama yine de soziinii gegiremezdi.”

O giinleri hatirlamak Hasret'in burnunun diregini
Szlemden sizlatmigti. Anne ve babastyla mutlu oldukla-
It Zamanlar1 arumsamak yiiregini bir kez daha acitmustl.

Onur bu durumu fark etmekte gecikmedi. Acisini
almak istercesine genc kizin alruna kiigiik bir opiiciik
kondurdu. “Hadi kapat gozlerini, sana bir masal anla-
tacagim.”

Yiiziinii Onur'un boyun qukuruna goémiip, “Hangi
Masali?” diye mirildandi Hasret.
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“Yesil gozlii bir orman perisinin masalini.”

“Him, daha 6nce bdyle bir masal oldugunu duyma-
mustim.”

“Zaten yoktu,” dedi tebessiimle geng adam. “Seninle
tarugtigumiz giin yazildi.”

“Dinlemek igin sabirsizlaniyorum.” Onur'un koku-
sunu derince igine gekerek gozlerini huzurla yumdu.

Kansimn saglarinu usul usul oksarken anlatmaya bag-
lad: geng adam. “Bir zamanlar geng, isinde giiciinde, ya-
kigikli mu yakigikli bir adam varmus...”

“Burada biraz abartmadin mi?”

Hasret’in tath kahkahasi ruhunu dinlendirirken,
“Hayr, sadece gercekleri soylityorum,” dedi. “Simdi
sus da, masab anlatayim.”

”Tamam, sustum. Seni dinliyorum.”

“Iste bu yakigikhi geng bir sonbahar aksaminda, hig
ummadigl bir anda hayatinda gorebilecegi en giizel peri
kiziyla kargilagmig. Bakani esareti altina alan yemyesil
gozleri ve melekleri kiskandiracak kadar giizel bir yiizii
varmug. Onu goriir gérmez agik olmug ama bu askin im-
kansiz oldugunu da biliyormus. Ciinki ikisinin diinya-
lan birbirinden ¢ok farkliymug. O siradan bir insan iken,
kiz piril piril, gorenlerin i¢ ¢ektigi bir dleme aitmis. Ona
asla layik olamayacagini biliyormus gen¢ adam. Bu ger-
cegi kabullenmig olmak ne yazik ki iiziintiisiine care de-
gilmdig.

Bu peri kizindan uzak durmak adma elinden geleni
yapmaya ¢aligmig sonrasmda. Peri kizi ise onun aksine
¢ok cesurmus. Agkinin pesinden gitmekten bir an olsun
korkmamig ve sonunda geng adamun aklini ¢elmeyi ba-
sarmug. Ardindan mutlu bir birliktelige baglamuslar.”

I¢ gekerek, “Sonra ne olmug?” diye sordu Hasret.

“Birlikte ¢ok mutlularmig ama hicbir seyin sorunsuz
yiiritmeyecegini hesaba katamayacak kadar da hayalpe-
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restlermis. Peri kizinin peri babasi bu iligkiyi 6grendi-
ginde ofkeden deliye donmiis. Onlart ayirmak icin ken-
dince bir plan bile kurmus ama bu iki gozii kara agik
birbirlerinden bir an olsun vazgecemeyeceklerini bili-
yorlarmus. Bu nedenle kagabildikleri kadar uzaga kagip,
evlenmisler.”

“Sonra da sonsuza dek mutlu yasamiglar 6yle degil
mi?”

Birdenbire icinde beliren aglama istegine bir anlam
veremedi Onur. Masallar mutlu biterdi. Hasret'in dedi-
gi gibi onlarin masallar1 da mutlu bitecekti. “Evet. Peri
kiztyla gen¢ adam sonsuza dek birlikte ¢ok mutlu yaga-
muslar.”

Hasret yanagindan siiziilen tek damla yas1 gosterme-
mek adina yiiziinii kocasiun gogsiine daha ¢ok gomdii.
Bir peri kiziyla 6liimlii bir insamin sonsuza dek birlikte
mutlu yagamalarmin imkansizhfimn farkindayd: ama
bu bir masald1. Masallarda istenilen her sey olabilirdi.
Peki 0 zaman neden icinden higkiriklara bogularak ag-
lamak geliyordu? Farkinda olmadan Onur'un beline do-
ladig1 kollarmun baskisini arttirdi. “Biz de mutlu yasaya-
cagiz. Bir 6miir hep yan yana olacagiz, s6z mi?”

Hasret'i kollariyla daha siki sard:. Saglarin arasina
birbiri ardina opiiclikler birakirken dudaklarinin arasin-
dan, “S6z,” kelimesi dokiildii. “Ne olursa olsun hep ya-
ninda olacagim. Sen de hep benimle olacaksm.”

Aldig1 cevaptan memnun bir gekilde gozlerini ka-
Path Hasret. Onur'un sicaginda, onun giivenli kolla-
nnn arasinda huzurlu bir uykuya daldi. Onur ise bir
Stire daha gozlerini yumamadi. Onun yerine sanki son
kezmiggesine sevdigi kizin uyurken iyice gevseyen YUZ
hatlarim seyretmeyi secti. Uyurken Oyle giizeldi ki...
Ofla bakmaya bile kiyamuiyordu Onur. Giizelligi sirf d1§
g0riiniimiiyle de sirurl: degildi iistelik. Sevdiginin kalbl
deen az yuizii kadar gilizeldi. Onu haketmek igin ne gibl
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bir sevap isledigini bilmiyordu ama yagsadigt her giin
Allah’a onu kendisine verdigi icin stikredecegini cok iyi
biliyordu.
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Doktorun odasindan giktiktan sonra duvara tutuna
tutuna bilingsizce birka¢ adim 6ne dogru atti ama son-
rasinda bacaklar iglevini tiimiiyle kaybetti. Oldugu yere
¢okiip kalirken gozlerinden akan yaglann durdurmaya
glicti yoktu. Onur hayatinda ilk kez aghyordu. Erkekler
aglamaz diyenler ¢ok yaruliyordu. Yiiregine yiik ettigi
actya kim olsa katlanamazdi. Bunun erkegi ya da kadim
olmazda.

Doktorun sozleri hala kulaklarinda ¢inlarken bagin
sirtini yasladi$) duvara yavasca vurmaya baglads.

“Karmizin iki bobregi de iflas etmis durumda. En kisa za-

manda diyaliz tedavisine baglamak zorundayiz ama iiziilerek
soyliiyorum ki bu kalict bir ¢oziim yolu degil. Bibrek nakli ge-
rekiyor.”
. Boyle bir ihtimal aklinin ucundan dahi gegmemisti.
Isyan etmek istemiyordu ama bu elinde de degildi. So-
nunda birlikte mutlu olabildiklerine sevinirlerken boyle-
sine bir ac1 neden gelip onlar bulmusgtu?

Hasret'in carunin yanmasina bile dayanamayan bi-
riydi o. Peki ya Hasret belki de aylar boyu stirecek bir
iskenceyi cekecekken nasil giiclii bir gekilde ayakta du-
racakt?

“Organ nakli listesine girdikten sonra bile uzun bir siire
bf_?klemek zorunda kalabilirsiniz. Oncelikle sizin ve gevrenizde-
ki gniills; kisilerin doku wyumuna bakalim,” demisti doktor.
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Onur hig diisiinmeden Hasret igin degil bobregini ca-
nin1 bile verirdi ama peki ya kendi bobregi uymazsa?
O zaman tarudig herkesten rica eder, hatta gerekirse
onlara yalvarirdi. Hasret'i ne pahasina olursa olsun ya-
satacakt.

“Iyi misiniz?”

Basiu kaldirdifinda gozyaglarmun bulaniklagtirdign
gozleriyle baginda egilmis ona endiseyle bakan genc bir
hemgireyi gérdii. O an ne héalde oldugunu daha iyi kav-
radi. Yiiziindeki yaglar silerek duvara tutundu ve aya-
ga kalkmaya caligh. “Iyiyim,” diyebildi sadece. Oysaki
hi¢ de iyi degildi!

“Emin rmisiniz? Istiyorsaruz bir tansiyonunuzu Slge-
lim.”

“Ben iyiyim,” diye tekrar etti. Ardindan fisildayarak
konustu. “lyi olmayan kisi karim.”

Sarsak adimlarla hastaneden disar1 ¢ikti. Bu haberi
Hasret’e nasil verecekti? Aslinda diin sonuclar1 almaya
birlikte gelmeyi kararlagtirmiglardi ama sabah Hasret
yine kendisini kotii hissettiginden bahsetmisti. Onu da-
yisuun evine biraktiktan sonra tek basina doktor sonug-
larin1 almaya gelmenin daha dogru olacagina o an karar
vermisti.

Iyi ki de tek gelmigti. Su anda Hasret icin giclii roli-
nii oynayacak durumu yoktu. Daha 6énce cani hig¢ boy-
lesine ¢ok yanmamnust. Bu haberi sindirip, sevdigi kizin
hayatini kurtarmamn yollarini aramak zorundaydu.

Bir siire daha Hasret'le ylizlesemeye hazir degildi. Bu
nedenle dayisinin evine gitmek yerine énce tamirhane-
ye ugradi. Tamir edilmesi gereken iki araba vardi. Bir-
kag saat onlarla oyalandi. Bu sayede diisiincelerini biraz
olsun kotii ihtimallerden uzaklagtirabilmisti.

“Onur?”

Kendini isine Oylesine kaptirmusti ki dayisi Altan
Bey’in kapidan igeri girdigini bile duymamsti. Araba-
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nun altindan ¢ikarak yagh ellerini bir bezle temizlemeye
cahish. “Burada ne igin var day1?” diye sordu. Ses tonu
kabaliktan uzak, ama yine de mesafeli ¢ikmust.

“ As1] senin burada ne igin var hergele? O kizcagiz sa-
atlerdir senden haber alabilmek i¢in bekliyor. Telefonu-
nu arlyormug ama agrmuyormusgsun.”

Hasret'i diisiindiigiinde ylireginde biiyiik bir suclu-
Juk duygusu hissetti ama ozellikle de biiyiik bir aciya
ev sahipligi yapiyordu kalbi. Acele adimlarla iistiinden
cikardig) montun cebindeki telefonunu gikardi. Gergek-
ten de birden fazla cevapsiz ¢agr1 vardi. “Sesi kisikti.
Duymamigim.”

Altan Bey onaylamaz bir tavirla bagiru iki yana salla-
di. “Ne oldu sana boyle? Karin hasta seni beklerken ig
diisiinecek zaman m1 su an?”

“Bilmiyorsun dayi,” dedi 6fkeyle. “Higbir gey bilmi-
yorsun.”

“Doktor ne dedi?” diyerek iisteledi Altan Bey.

Onur icine derin bir nefes gektikten sonra yaminda-
ki sandalyeye ¢okiip kaldi. Bakislari ellerine odakliy-
ken konugmaya ¢aligti. Gozlerine hiicum eden yaglan
sebebiyle sesi piiriizlii cikiyordu. “Hasret... Hasret ok
hasta.” Yiiziinii ellerine gomerek sesini cikarmadan ag-
lamaya bagladi.

Altan Bey yegenini ilk kez bu kadar yenik bir haldey-
ken goriiyordu. Omzunu tutup sikt. “Neyi varmig?”

“Bobrek yetmezligi... Bébrek nakli sart diyor doktor.”

_Altan Bey gozlerini kapatarak iizgince igini gekti.
“Uziilme. Bir caresi mutlaka bulunur.”

Yiiziinii sivazladiktan sonra baginu kaldirarak dayisi-
na bakti. “Bunu ona nasil sdyleyecegim dayi?”

“Istiyorsan ben s6yleyebilirim.”

Bagim iki yana sallayarak kargi ikti Onur. “Olmaz.
Bunu benden duymal.”
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“Onur,” diyerek yegenine {izgiin bakiglarla bakt Al-
tan Bey. “Her sey yoluna girecek.”

“Evet. Yoluna girecek. Ciinkii Hasret’e bir sey olma-
sina asla ama asla izin vermem.”

“Hadi kalk. Ge¢ olmadan eve gidelim. Bu haldeyken
onun daha fazla endiselenmesine izin verme.”

Dayisina hak vererek oturdugu sandalyeden kalkti.
Gider gitmez ilk yapacag sey sevdigi kiza sikica saril-
mak olacakfi. Saclarinin cennet kokusunu igine ¢ektik-
ten sonra, onu ne kadar ¢ok sevdiginden bahsedecekti.
Ve sonra... Kaginilmaz olan gerceklesmeliydi. Hasret'e
hastaligindan bahsetmek zorundayda.

o

Oturma odasindan igeri girdiginde karsilastigi man-
zara kargisinda Sevcan Hanim'in yiiregi burkuldu. Has-
ret az once biraktig: gibi dalgin gozlerini kucagindaki
tepsiye yogunlagtirmugti. Bu haliyle 6yle kiigiik, dyle sa-
vunmasiz goriiniiyordu ki, kim olsa onun igin tiztiliirdi.

Yavasca kanepeye yamina oturdugunda sakaci bir
tonla, “Aaa! Ama sen hicbir sey yememigsin. Zaten bir
deri bir kemiksin kizim,” diye takild1 geng kiza.

Hasret lizgiin bakiglarim yaninda oturan kadmnin yti-
ziine yoneltti. “Hig istahim yok.”

Hasret'in ylziine diisen bir tutam sagini kulagimn
arkasma Ozenle yerlestirdi Sevcan Hanum. “Ama boy-
le yapma yengem. Bir gseyler yemek zorundasin. Bir an
Once iyilesmen i¢in bu gerekli.”

“Belki de bir daha asla iyilesemeyecegim,” dedigi s1-
rada yanagindan tek damla yas siiziildii.

“QO nasil s6z Hasret? Boyle konusup da iizme bizi.”

Hasret de bu sekilde konugmak istemiyordu ama
ayru sekilde igindeki kotii hislere engel de olamiyordu.
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#Onur hala gelmedi, telefonlarima ise gitkmuyor. Ken-
dimizi kandirmayalim. Kesin sonuglar kétii ¢kt ve
simdi bana gercegi nasil soyleyecegini bilemediginden
kagtyor.”

“Bence hi¢ de dyle degildir. Boguna...”

“Sevcan yenge,” dedi giilimsemeye calisarak. “Beni
teselli etme. Ben durumu kabullendim. Tek dilegim siz-
Jerle biraz daha vakit gecirebilmek. Ciinki ben sizi ¢ok
sevdim.”

“Hasret...” Sevcan Harum gozyaslarina direnemedi.
Geng kizin saglarini bir anne sefkatiyle oksadi. “Her gey
yoluna girecek.”

Kapinin ¢alindigint duyduklarinda her ikisi de topar-
lanmaya caligti. Hasret tiim tiziintiisiine ragmen heye-
canin1 bastiramadi. Onur’u gorecegi igin her seferinde
boylesine heyecanlanacaksa gercekten isi vardi. Sonra
belki de daha fazla bu sansa sahip olamayacagiru di-
siindiigiinde yiizi asidi.

Sevcan Harum, “Ben kapiyi agayim, sen burada bek-
le,” diyerek ayaklandi. Kapiya kadar ylridiigi kisa
siite igerisinde, icerideki kiz i¢in bildigi tim dualan
iginden siralamigt.

Kapiy1 agtig1 an kargisinda Onur’u, onun arkasinda
da kocasini buldu. “Ah be yengem neredesin sen? Kiz
perisan oldu seni diigiitnmekten.”

“Tamam harum, Onur da yaptig1 hatanun farkinda,”
;ii(}iferek karisina bakiglariyla istiine gitmemesini ogiit-
edl.

Sevcan Harum da esine bu konuda hak vermek zo-
rundayds ¢iinkii Onur ¢ok perisan goriiniiyordu.

Onur genzini temizleyerek, “Hasret oturma odasinda
i yenge?” diye sordu. .

“Evet. Sabahtan beri agzina bir lokma sokmadu. Belki
Sen onu yemek yemege ikna edebilirsin.”
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Bagiru sallayarak igeri gecti gen¢ adam. Arkasina dog-
ru donmeden, “Liitfen bir siire igeri gelmeyin. Onunla
yalnuz konugmak istiyorum,” dedi. Ardindan adimlarim
odaya dogru yonlendirdi.

Kapmmn esiginde durdugunda kiyamayan bakislan
kansmn solgun yiiziinii buldu hemen. Onun kendisini
gordigiinde goz bebeklerinde beliren mutlu ifadeyi 6m-
riiniin sonuna kadar unutamayacagiru biliyordu Onur.

Giiltimseyerek yanina ilerledi. “Yengem yemek yeme-
diginden sikayet ediyor. Dogru mu?”

Mahcup bakiglarini oniine egerek bagi sallad) Has-
ret. Onur’un yam basmna oturmasiyla ise ondan tarafa
déndii. “Istahim yok. Seni cok merak ettim.”

Son cilimleyi hi¢ duymanus gibi Hasret’in kucagindaki
tepsiyi alip kendi kucagina yerlestirdi. Corbadan bir ka-
sik igerken Hasret geng adamu merakh gozlerle izliyordu.
“Him, hala sicak sayilir.”

Onur’un ekmekten bir parca bolilp agzina uzatmast
karsisinda, “Onur...” diyerek itiraza yeltendi.

“Yiyeceksin. Liitfen, Hasret.”

Onur bakiglanyla yalvariyordu ona. Bogazina gelip
oturan yumruya ragmen ondan istenileni yerine getirdi.
Onur biiyiik bir 6zenle ona gorbasini igirirken, bir an ol-
sun gozlerinin i¢ine bakmiyordu. Anlamust Hasret... An-
larmugt: igte. Gozlerinden yaglar bogalmaya bagladiginda
yliziini yere egdi. “O kadar kétii mia?”

Hasret'in yanagindan siiziilen ilk yaglan gordiigiinde
geng adamin kagigl tutan eli titremeye baglamusti. Ondan
duydugu soru ise bedenindeki tiim giicii ¢ekip aldu.

“Cevap veremiyorsun. Biliyorum, doktor kotii haber-
ler verdi.”

“Hasret...”

“Aslinda hastaligimin ne oldugunu merak da etmiyo-
rum, tek bilmek istedigim seninle daha ne kadar zamani-
mmuzin kaldig.”
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Onur dudaklarin 1sirarak yaglarini engellemeye ca-
hgti. Bagarihy olamayinca 6nce kucagindaki tepsiyi seh-
paya birakti, ardindan geng kizi kollarirun arasma gekti.
Saclarnn kokusunu igine gekerken, tiim bu yagananla-
nn bir kabus olmasinu diliyordu. “Biz bir 6miir birlikte
olacagiz.”

Yiiziinii sevdiginin gogsiine gomerek derin bir ne-
fes alip verdi. “Sen bana ne zaman bdyle sikica sarilsan,
kendimi ¢ok giivende hissediyorum. Ayrica sanki her

dilegim gerceklesecekmis gibi geliyor.” Kisa bir durak-
samarnun arkasindan, “Bu hayatta en biiyiik duam ne bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Ne?”

“Olene kadar seninle birlikte olmak.” Geri gekilerek
yliziinii Onur’a dogru kaldird1. “Ciinkii benim igin asil
oliim senden ayr1 kalmak.”

“Boyle konusma,” diyerek karisiun yiiziinii ellerinin
arasina aldi ve parmak uglanyla yanaklarindan akan
inci tanelerini kurulamaya gahst.

“Tamam, simdi daha iyiyim.” Onur'u daha fazla z-
meye yiiregi el vermiyordu. “Hadi séyle artik, neyim
var?”

Kelimelerin dudaklarinin arasindan dokiilmeleri ¢ok
zordu ama sdylemek zorundaydi. “Bobrek yetmezligi.”
; Hasret gagkinca, “Bobrek yetmezligi mi?” diye fisil-

adi.

“Evet. Bir an 6nce diyaliz tedvavisine baglaman ge-
rekiyor. Ondan da 6nemlisi...” Derince soluklandiktan
sonra ciimlesini bitirdi geng adam. “...bobrek nakli sart.”

Gozyaglan kirpiklerinde asihi kalmgken, “Ya...yauy-
gun bébrek bulunmazsa?” diye sordu.

Hasret’in yanagim oksad: usulca. “Boyle bir jhtimal
yok. Sakin kotii seyler diigiinme. Tyileseceksin.”

_ Bagini sallayarak tekrar Onur'un gogsiine sigind.
Cok yor gunum,” dedi sonra. “Evimize gidelim.”
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Onur i¢inde kopan firtinalara ragmen kaya kadar sert
bir durus sergilemeye calisiyordu. Ciinkii kendisi yiki-
lirsa sevdigi de yikilirdi. “Gidelim... Bu aksami bag baga
gegirelim.”
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Bakislari odamin duvanndaki kiigiik oyukta takil
kalmigti. Sanki tiim problemlerinin ¢6z{imii orada sak-
iymus gibi, dakikalardir sesini hig ¢itkarmadan aym nok-
taya bakmaya devam ediyordu Hasret. Belki de sadece
yorgundu. Oylesine yorgundu ki, bagka yerlere bakacak
enerjiyi bir tiirlii bulamuyordu hastalikli bedeninde.

Haftalardir diyaliz tedavisi goriiyordu. Haftalardir
sinirleri bozuktu ve haftalardir akl allak bullakti. Tiim
gucliyle iyilesecegine inanmaya gahgiyor, Onur'un da
strekli tekrar ettigi tizere, bu sikintili bekleyigin sonun-.
da uygun bir bébregin bulunacagna gergekten inanmak
istiyordu, ama bir yani kaginilmaz gergegi goktan kabul-
lenmisti bile. Adim adim &liime yaklagtigir hissediyor-
du Hasret. Titm bu sancili siirecin sonunda kargilagacag
seyin mutluluk yerine biiytik bir keder olmasindan kor-
kuyordu.

Aslinda kendisi icin hicbir korkusu yoktu. Olmekten
gercekten korkmuyordu. Onur’u arkasinda gdzii yagh
birakmakt: asil korkusu. Onun hayatina davetsizce girip
Y‘Er lesmisti bir kere. O glin i¢in nasil da pismand: simdi.
Eger bu kadar inat¢1 olmasaydi gimdi Onur tim bu si-
kintilar) ¢ekmiyor olacakh.

_Ke§ke yurtdisma gitseydi... Ya da kegke Onur’un ta-
Mirhanesinde ona olan askin1 higbir zaman dile getir-
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meseydi. O zaman simdi bu hastalikla bagsa ¢ikmak ¢ok
daha kolay olabilirdi.

Onur belli etmese de ¢ok ac1 ¢ekiyordu. Bunu onun
yorgun bakiglarindan okuyabiliyordu.

Mesela sabahlar: her uyandiginda onu kendisini iz-
lerken yakaliyordu. Parmagina doladigs bir tutam sagin
uyumadan once defalarca kokladigini biliyordu. Onur
kelimelere dokmese de, birlikte gegirecekleri zamanin
giderek azaldigimin farkinda olmahiyd.

Bir hastali1 yenmenin en 6nemli sartirun yiiksek mo-
ral oldugunun bilincindeydi, ama olaylara pozitif baka-
muyordu iste. Giin gectikge iyilesecegine dair tim umu-
dunu yavas yavas kaybediyordu.

Sadece bitsin istiyordu. Tiim bu dertlerin bitip de
Onur’la gercekten mutlu olabilecekler miydi acaba gii-
niin birinde?

“Hasret?”

Kendisine seslenilmesiyle gozlerini kirpistirdi. Bu-
lundugu ana geri dondiigiinde bakislarim yaninda
oturan arkadasina dogru gevirdi. Meryem’in kendisini
ziyaretine geldigini bile unutmustu. Hog, artik hafizas:
bir balik hafizasindan farksizdi. Ozellikle oturup kaldi-
g1 yerde diisiincelerin arasina o kadar ¢ok daliyordu ki,
cevresinde olup bitenleri hig fark edemiyordu.

“Efendim?”

Meryem endigeli goézlerle arkadaginin yiiziinii stz-
dii. Dakikalardir yaninda bir seyler anlatmasina ragmen
Hasret onu dinlememigti. Kendi kafasinda ne kurup du-
ruyorsa, etrafindaki diger tiim sesleri beyninde sustur-
may1 ustalikla basaniyordu.

Cantasindan i¢i dolu bir kese kagidi ¢ikardi. “Sana
kestane getirdim, sen ¢ok seversin.”

Gozleri dolarken Meryem’e icten bir sekilde giiliim-
sedi Hasret. Hayatinda gercekten yeri doldurulamaya-
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cak insanlara sahipti. “Tesekkiir ederim, a¢ o zaman bir-
likte yiyelim.”

“Dur ben dnce kabuklarini koymak i¢in bos bir tabak
getireyim.”

Meryem'in mutfaga gitmesiyle, kese kagidirun igeri-
sinden bir tane kestane ¢ikardi Hasret. Kabugunu 6zen-
Je acarken giiliimsedi. Bu kadar kiiclik seylerden bile
mutlu olabilecek biriydi. Zaten Allah’tan fazla bir sey
istememisti ki. Saghg yerinde olsun, bir de hayatinda
Onur olsun yeterdi onun igin.

Kestaneyi agzina athginda dolan gozleri yiiziinden
agzindaki lokmanin giderek biiyiidiigiini hissediyor-
du. Yutmakta giicliik ¢ektiginde ise bir bardak su icti.

“Qoo bensiz baslamigsin bile sen.” Odadan igeri gir-
digi an arkadaginin yagh gozlerini fark etmisti, bu ne-
denle elinden geldigince negeli konugmaya gahgmisti
Meryem.

“Dayanamadim,” dedi masumca.

“Saka yapiyorum, sana getirdim zaten. Elbette yiye-
ceksin.”

Hasret arkadasina bakarak, “Yarumda oldugun igin
tesekkiir ederim,” dedi.

“Sen sirf yarundayun diye bana ne zamandur tegekkir
ediyorsun Hasret? Bunu sakin bir daha duymayaym.”

Hasret elinde olmayarak giiliimsedi. “Bu saatte okul-
da olman gerekmiyor mu senin?”

Rahatsizligindan dolay: bir siiredir okula gidemiyor-
du Hasret. Zaten sinavlara da calisacak enerjisi yoktu.
Onur da énceliginin saghgmna kavugmak olmasi konu-
Sunda 1srarciydi.

“Bu hafta Ayla hoca hasta. Birkag dersim bog olunca,
ben de okulu tiimden asip yanina geleyim dedim. Iyi
Yapmamig miyim?”

“Cok lyi yapmussin. Evde caum cok sikihyor benim-
de. Sevcan yenge siirekli gevremde oluyor ama ben ken-
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dimi hi¢ rahat hissetmiyorum. Kadimun da isi giicii var
sonugta, her glin her giin bana bebek bakicih yapamaz
ya?”

“O nasil s6z Hasret? Sevcan yenge ¢ok iyi bir kadmn-
dir. Eminim senin yaninda olmay: kendisi istiyordur.”

I¢ine derin bir nefes gekip verdi genc kiz. “Bu daha ne
kadar bu gekilde devam edecek hig bilmiyorum.”

“Sen moralini ytliksek tutmaya bak. Bizler seni sevi-
yoruz ve sadece iyi olmaru istiyoruz.”

“Biliyorum.” Konusurken sesi titriyordu. “Ama {izii-
liyorum igte. Onur benim yiiziimden bir¢ok borcun al-
tina girdi. Bana sOylemese de tedavimin onu ¢ok zorla-
diginin farkindayim.”

“Hasret tiim bunlan disiinme,” diyerek arkadas:-
nun sézini kesti. Aslinda Hasret gibi hassas birinin her
konuyu ayrintistyla diigiinmemesinin miimkiin olma-
diginin elbette farkindaydi ama hastayken bir de boyle
seylerle canini sikmamasi gerekiyordu. “Eminim abar-
tiyorsundur. Hem tiim bu kotii giinler geride kalacak,
o zaman her geyi bu kadar kafaya taktigin i¢in pisman
olacaksin.”

Bir siire konugmadi Hasret. Kestane yemegi de birak-
mugt. Kafasi yine tirli diisiincelerle dolu oldugundan
aklim toparlamakta giicliik ¢ekiyordu. “Kegske agabeyi-
nin diigiiniine hi¢ gelmeseydim.”

Meryem gagkinca Hasret'in yiiziine bakakald:. “Ne
demek istiyorsun?”

“O giin babam beni odama kilitlediginde durumu ka-
bullenip kagmamaliydim. Hem sadece o giin de degil,
babam beni Isvigre’ ye gondermek istediginde de ona
kars1 cickmamaliydim.”

“Ne yani, Onur agabeyi sevdigine pisman misin?”

Yanagindan stiziilen tek damla yasgi elinin tersiyle si-
lerken kafasin salladi. “Hayir, onu sevdigime nasil pis-
man olabilirim ki? O benim bagima gelen en giizel sey.”

182



Hasret Riizgarlar

Onur Hasret’in hayatina sonbaharda giren bir bahar
mﬁjdecisiydi. Onunla yasamak kelimesi bile farkli bir
anlam kazanmigti. Sevme hissi ise, eskiden oldugundan
cok daha yogun bir bi¢imde hayatindaydi. Ne olursa ol-
sun Onur’u sevmekten asla pigsman olamazdi. “Onur be-
nim icin her sey demek,” diyerek sozlerine devam etti.
“Grf bu ylizden kegke hig kargilagmasaydik diyorum ya
saten. Ben bana ne olacagini umursamyorum, tek dii-
sindiigiim benden sonra Onur’a ne olacag.”

Meryem dolu dolu olan gozleriyle arkadagna baka-
kaldi. “Sa¢cmaladiginin farkinda musin? Sana higbir gey
olmayacak!”

“Bence kendimizi her ihtimale hazirlamamuz gereki-
yor...”

“Hasret!”

“Her neyse,” diyerek bakiglarim kagirdi. “Onur'un
benim yiiziimden {iziilmesinden nefret ediyorum sa-
dece. Hayatina girdigim andan beri bagina sadece dert
oldum.”

“Bunu sakin Onur agabey duymasin, asil bu ylizden
cok iiziiliir. Seninle olmak onu mutlu ediyor, inan bana
hep seye ragmen yaninda olmandan memnun.”

icini cektikten sonra Meryem’e dogru dondii. Ken-
disiyle birlikte siirekli etrafindaki insanlart da Gzuyor-
du. Biraz duygulariru i¢inde yagamay: ogrenmesi ne iyi
olurdu. “Sevcan yengeye gidelim mi? Canum limoniu
kek gekti, birlikte yapariz belki.”

Hasret'in kafasim dagitmaya ihtiyact oldugunun far-

kindayd Meryem ve bu nedenle, #Gidelim,” demek hig
Zor olmamust.

>

_Aksam evine giderken ¢ok dalgindi Onur. Birkac;
gundiir diisiinmekten bagiun agrisi bir tirla dinmek
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bilmiyordu. Hasret’i nasil kurtaracakti? En énemlisi te-
davisi igin gerekli masraflari kargilamaya nasil devam
edecekti?

Bugiine kadar konu komsudan borg alarak bir sekil-
de idare etmislerdi, ama o insanlarin da hali ortadayd.
Onlardan daha fazla para isteyemezdi. Sag olsun dayis
da elinden gelen tiim yardimi yapiyordu ama yeterli de-
gildi. Onur bagka bir yol bulmak zorundaydi.

Evinden igeri girdiginde kendisini buiytik bir sessizlik
kargiladi. Aslinda yillar yih ahskin oldugu bir durum-
du bu ama simdi garipsemeden de edemiyordu. Ciin-
kii Hasret bu evden igeri adimini attig1 andan itibaren
yalnizliga olan alisgkanligindan titmiiyle kurtulmustu.
Onun hastaligmin ortaya ¢iktigr giine kadar kendisini
bu kapida neseyle karsiladig: anlari arumsiyordu ¢ogu
zaman.

Icindeki derin kederle birlikte oturma odasina girdi.
Hasret’i bir kez daha gekyatta uyuklarken bulduguna
hi¢ sasirmada.

Tedavi geng kizi ¢ok yorgun diisiiriiyordu. Aslinda
tedaviden ¢ok igine diigtiigii ruhsal ¢okiintiiydii bunun
sebebi, biliyordu ama ne yazik ki ona yardim etmek i¢in
elinden higbir sey gelmiyordu.

Hastaliginu 6grendikleri ilk giinden itibaren cevrede-
ki tiim goniillii kigilerin doku uyumuna bakilmistt ama
ne yazik ki olumlu bir sonug alinamamisti. Bu nedenle
bir stiredir nakil listesinde siranin onlara gelmesi bekle-
niyordu. Bu 6ylesine yorucu bir bekleyisti ki, zaman za-
man gilig¢siiz kaldigim hissetmekten kendisini alamiyor-
du Onur ama buna bile hakk: yoktu. Hasret’in umutsuz
bakan gozlerini gérdiigii her an, giiclii olmak zorunda
oldugunu fark ediyordu. Onur Hasret'in yerine de sa-
vagmal,, ona umudun ta kendisi olmaliyd:..

Karisinin bag ucuna ¢oktii. Saglarini hafifce oksarken
dolan gozlerini saklamak istercesine basini yere egmisti.
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Onu kaybetmeye adim adim yakiasiyordu. Doktor du-
rumunun gittikce kotiiye gittiginden bahsetmisti ve bir
an 6nce nakil olmasi gerekiyordu.

Aslinda aklina gelen bir care daha vardi.

Hasret'in ailesine gidip, kizlarinin durumunu anlata-
bilir, ayaklarmna kapamp yardim dilenebilirdi. Belki iki-
sinden birinin bébregi uyardi karisina.

Bunu yapmaya bircok kez yeltenmis ama her seferin-
de Hasret'in engeline takil: kalmist. Onlan iizmek is-
temediginden bahsetmisti. Hem annesinden babasimn
hala onlar affetmedigini 6grendigi icin de gekiniyordu
biraz. Belki de babasinin bébregini bile vermemesinden
korkuyordu. Ne de olsa her seye ragmen babasiyd: o
adam ve onun tarafindan bir kez daha hayal kirikhigina
ugramayi kalbi kaldirmazd:.

“Onur?”

Uykulu gtkan sesin sahibine dogru déndiigiinde gu-
liimsemeye ¢aligti. “Uyandin m1 uyuyan prenses?”

“Ha h1, ama bu bir opiiciik sayesinde olsun isterdim
dogrusu.”

Onur giilerek kansinun yanaklarina kor gibi yanan
dudaklarini degdirdi. “Hatamu telafi edebildim mi?”

Hasret icten bir giiliimseme armagan etti sevdigine.
“Senin bir hatan yoktu ki, ben sadece biraz simartilmak
istedim.”

Onur Hasret’in dogrulmasina yardim ettikten sonra
yanina oturdu ve onu hemen kollariun arasma cekti.
“Seni her zaman seve seve gimartrim ben, sadece soyle-
men yeter, biliyorsun.”

Parmagiun ucunu Onur’un gozlerinin kenarindaki
cizgilere degdirdiginde igi aadi Hasret'in. Onur geng
bir yasta olmasina ragmen bitmek bilmeyen dertlere sa-
hipti. “Ben de seni simartmak istiyorum.”

Onur geng kiza yan bir bakig firlatt. “Ne yapmay1
diisiiniiyorsun?”
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“Dizlerime uzan.”

Neden diye sormadi Onur. Sadece Hasret'in istegini
yerine getirdi. Uzun boyuyla ¢ekyata uzandiginda disa-
rida kalan ayaklarim iist liste atti. Bagini da sevdiginin
dizlerine usulca birakmish. “Evet, simartilmaya haz-
rum.”

Hasret Onur’un alruna kiigiik bir gpiictik kondurdu.
“$mdi gozlerini yum ve gevse,” dedi. Onur'un gozle-
rini kapatmasiyla dudaklarimin kenarina hiiziinlii bir
tebessiim yerlesti. Gilinlerdir kendisi yiiziinden aa ¢e-
kiyordu sevdigi adam. Hi¢ degilse simdi birazcik onu
rahatlatmaya calisabilirdi.

Parmak uglartyla Onur'un sakaklarmma dokundu
once. Oksar hareketlerle daireler ¢izerek masaj yapmaya
bagladig1 sirada kendisi de gozlerini sikica kapatmusgti.
Sanki hig kotti olaylar yasanmams gibi dusiinmeye ca-
isarak sevdiginin alninu ve sakaklarini ovmaya devam
etti. Parmak uglariyla ona tiim sorunjarint unutturmak
icin ¢aligti. Bir siire sonra gozlerini agtiginda Onur’un
derin bir uykuya dalmis oldugunu farketti.

Bu goriintii kargisinda gozyaglarina yenilmekte geg
kalmadi. Aslinda aglamasini gerektiren bir durum yok-
tu ortada. Sevdigi adam dizlerinde uyuyor diye kag ka-
din kendisi gibi gozyaslarina bogulurdu ki? Asil aglama
sebebi belki de onu ¢ok yakinda bu kadar huzurluyken
goremeyecegini bilmesindendi. Sevdiginin saclarin ok-
sarken sessiz olmaya ¢alisircasina dudaklarini simsiki
yumdu.

“Onur’um...” Sevdiginin ismini sdylerken tipk: yii-
regi gibi sesi de titremigti. Onun su anda kendisini du-
yamayacagini bilerek, ona rahatca icinden gegenleri
anlatmak istiyordu. “Sana gok haksizlik ediyorum dyle
degil mi? Bagka bir derdin yokmus gibi huysuz halle-
rimle caruni sikiyorum. Oziir dilerim. Ben boyle olsun
istememigtim. Hig¢bir hayalimde su durumda olacagi-
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miz1 kurmamugtim. Ben hep mutlu olacagiz sanmistim.”
Parmagun ucuyla Onur'un burnundan dudaklarina
dogru bir yol ¢izdi kendisine. “Yasamay bir tek senin
icin istiyorum. Sana doyamadim ki ben. Hem daha kur-
dugum hayallerin ¢ogu gerceklesmedi bile. Sana soyle-
mesem de en biiytlik hayalim giiniin birinde bir bebegi-
mizin olmas1. Sana benzeyen bir erkek ¢ocuguna sahip
olmak nasil olurdu mesela?” Aklinda canlanan kiiglik
bir bebegin hayaliyle mutlu bir i¢ ¢ekti. “Giiniin birin-
de olur 6yle degil mi? Yani ben iyilegebilecegim? Peki
ya iyilesemezsem?” Sanki Onur bu sorularina bir yarut
verebilirmis gibi yash gozlerini yakigikh ytiziine dikti.
“Bana bir sey olursa... sen... sen hayatina kaldigin yer-
den devam et olur mu? Sanki hi¢ tanigmamugiz gibi unut
beni. Benim yiiziimden ac1 ¢ekmene dayanamiyorum
ciinkii ve sana olan agkim bir tek senin mutlulugunu
diigtinmeme sebep oluyor. Onur, iyi ki hayatima girdin.
Biliyorum, zaman zaman hi¢ tanigmanug olmayi diledi-
gim oluyor, ama o anlar bile sirf bir tiirlii yenemedigim
sucluluk duygumdan. Yoksa ben bir kez daha dunyaya
gelecek olsam, yine seni sevmeyi segerdim. Hayatimda
kimse olmasa da, yarumda bir tek sen ol isterdim.”

Onur onu duyamasa da konugmak rahatlamasina se-
bep olmustu. Bu ciimleleri asla onun yiiziine kars: soy-
leyemeyecegini biliyordu.

Geng adamin alruna bir kez daha, ama bu sefer daha
uzun bir Spiiciik kondurduktan sonra bagim koltuga
yasladi. Onur'un biraz daha dizlerinde uyumasina izin
vermeliydi. Bu diigiinceyle goz kapaklari yavasca ka-
panda.

Oysa bilmedigi bir sey vardi O da sandif1 gibi
Onur’un tiim o siire boyunca uyumadigtydi. Geng adam
gozleri kapaliyken karisinin her cimlesini adeta beyni-
ne kazimsti. Bogazina oturup kalmig kocaman bir yum-
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ru varken, sessiz kalmaya ¢alismak daha 6nce hi¢ olma-
dig1 kadar zordu.

Hasret bir bakima hayattan vazgecmisti. Bu climlele-
rin bagka agiklamasi olamazdi. Onur ise buna kesinlik-
le izin vermeyecek, yapmas: gerekeni gecikmeli de olsa
yapacakti. Hasret'in hayatindan ¢ikip gitmesine miisaa-

de etmeyecekti.

Sabah erkenden tamirhaneye gitme bahanesiyle ev-
den ayrildi. Hasret’e verdigi bir s6zii ne yazik ki boz-
mak zorundaydi ama bu yiizden yiireginde hicbir pis-
manbk kirintis1 tagtmiyordu. Ciinkii Onur'un 6ncelikli
amaci sevdigi kizin hayatim1 kurtarmakti.

En son birkag ay 6nce merakla kapisinda dort dondii-
gl siteden igeri girdi. Athg her adimda cesareti katla-
narak artiyordu. Burada Hasret i¢in bulunuyor, sadece
onu diiglindtigiinden bu karart uyguluyordu.

Iki kath liiks evin kapismda durdugunda cigerleri-
ni temiz havayla doldurdu 6nce. Hi¢ kuskusuz kolay
bir konugma olmayacakti. Hasret’in babasiyla en son
nikahlarinin kiyildigr giin gériismiisti. Adam belli ki
hala ofkeliydi. Yoksa karisinun kiziyla goriismesine izin
vermez miydi?

Zili galdiginda, iginden sogukkanlhiligim koruyabil-
meyi diledi. Asla sinirlenmemeli, Memduh Bey ne soy-
lerse sdylesin amaciru unutmamaliyda.

Kap1y1 hizmetci bir kiz achginda giiliimsedi. “Mer-
haba, ben Memduh Bey ve Nisa Hanim'la goriigmek is-
tiyorum.”

“Kim diyeyim?” diye sordu geng kiz.

“Onur... Kizlarinun esi oldugumu séylersiniz.”

Geng hizmetginin yasadigyr saskinlik yiiz ifadesine
aninda yansimusti. “Peki efendim, liitfen biraz bekle-

yin.”
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Kendisine soylenildigi gibi beklemeye bagladi. Bu
kapidan eli bos ayrilmak istemiyordu. Ger¢i Hasret'in
babas: onu gormek bile istemeyebilirdi. Buraya kadar
gelirken her ihtimali defalarca kez aklindan gegirmisti
Onur.

Kapuun tekrar agilmasiyla merakli bakiglarim hiz-
metcinin yiiziine ¢evirdi. “Buyrun Onur Bey, Memduh
Bey sizi salonda bekliyor.”

Aldig bu haberle tuttugu nefesini rahatlayarak ver-
di. Ardindan geng kizin pesinden salona dogru ilerledi.
Gegtigi her yer zenginligi apagik gekilde simgeliyordu.
Hasret bu parilhl diinyadan ¢ikip nasil kendi evinin
kiiflii odalarinda yasamaya razi olabilmigti?
~ Salondan igeri girdigi an birer adet kaglar1 gati
adamla, merakli bir kadin buldu kargisinda.

“Sen ¢ikabilirsin,” dedi Memduh Bey hizmetgiye. Ar-

dindan Onur’a dogru ¢evirdi buzdan farksiz bakiglari-
n1. “Evimde ne isin oldugunu séylemen igin on saniyen
var.”
“Olanlan anlatabilmem igin on saniyeden fazla bir
zamana ihtiyacim var Memduh Bey.” Adamun tirkiitiici
goriindiigiinii kabul ediyordu Onur, ama ondan zerre
kadar korkmadigin anlamas: gerekiyordu.

Nisa Harum atilarak, “Hasret nerede? Yoksa ona kot
bir sey mi oldu?” diye sordu. Anne yiiregi sanki daha
duymadan hissetmisti yavrusunun iyi olmadigin.

Bakislarini kagirarak cevap verdi geng adam. “Liitfen.
6nce oturup konugahm. Size her geyi agiklayacagim.”

Memduh Bey hi¢ istememesine ragmen Onur'a kol-
tugu gosterdi. Karsiikli oturur oturmaz da geng adam
hemen konuya girig yapti.

“Hasret'e kizgin oldugunuzu biliyorum ama su an
onun en ¢ok size ihtiyaci var.”

“O seninle evlenerek benim soziimii ¢ignedi! Bundan
sonra Hasret diye bir kizzm yok benim.”
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Nisa Harum, iizgiin bir ses tonuyla “Oyle sdyleme
Memduh Bey, o bizim tek evladimiz!” dese de, kocasi-
nin yiiziinde herhangi bir yumusama ifadesine rastlan-
miyordu o an.

Onur lafi hi¢ dolandirmadan gergegi sdylemesi ge-
rektigini anlamisti. “Hasret ok hasta... Bobrek yetmez-
ligi var ve yakinda bobrek nakli olmazsa... hayatim kay-
bedebilir.”

Nisa Hanmm sok igerisinde elini agzina bastirirken,
Memduh Bey hala ifadesiz gozlerle damadinun yiiziine
bakmaya devam ediyordu.

“Q sizin kiziniz... Eminim en az benim kadar ona bir
sey olmasun istemezsiniz. Birkag kisiye test yapildi ama
maalesef uygun bir bébrek bulunamadi. $imdi tek umu-
dum sizsiniz. Doktorlarin soyledigine gore anne ve ba-
banin bébreginin uyma sansi daha yiiksekmis.”

Nisa Harum ayaklanarak, “O zaman hemen gidip test
yaptiralim, kizimi kurtaralim,” dedi.

Onur ise hala Memduh Bey’e bakiyordu. Adam ko-
nusmaya basladigindan beri hareketsizce koltugunda
oturmaya devam ediyordu. Ne bir s6z ne de bir tepki
alabilmisti Onur. “Memduh Bey... durumu ¢ok ciddi,
size yalvariyorum...” Tiim gururunu bogvererek baginu
yere egdi. “Yalvarinm kizinizi affedin... Onun hayatinu
kurtarmamda bana yardim edin.”

S

Evlendiginden bu yana mutfak isleriyle arasim yavag
yavag diizeltmeye baglamisti Hasret. Belki hala bir gilin-
gir sofrasi kurabilecek deneyimi yoktu ama en azimdan
kocasmin karnini doyurabilecegini biliyordu. Baginda
bu hastalik belasi olmasaydi, daha neler neler yapard:
ama simdilik daha basit yemekleri denemekle yetinmek
zorundayd.
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Ocagm altini kistig sirada zil sesini duydu. Onur’un
anahtarini unuttugunu digtinerek kapiya dogru yéneldi
ama o kapiun arkasinda diisiindiigii gibi sadece kocasi
yoktu. Ayru zamanda birkag aydir gérmedigi babasiyla,
annesi de vardi. Annesinin yagh gozlerini gordiigii an
olan biteni anlamisti. Bakislar1 gayriihtiyar: en arkala-
rinda duran kocasimna yoneldi. Onun bagin yerden kal-
dirmayan hali yliregini sizlatti.

Annesinin aniden boynuna sarilmasiyla gozlerinin
dolmasini engelleyemedi. “Hasret’im... Neden séyleme-
din annem? Neden bizden sakladin.”

“Endiselenmenizi istemedim anne. Ben iyiyim.”

“Nisa Harum, kiz1 birak da igeri girelim. Soguk hava-
da dikilip durmayalim burada,” diyen babasirun sesiyle
bakislari onun sert ¢ehresini bulmustu.

Oysa ne kadar sert bakarsa baksin babasi kapisina ka-
dar gelmisti. Hasret'in diigiindiigli gibi onu evlatliktan
silmemis, bu kétii giiniinde yarunda olmayi segmisti.

Annesinin kollarindan yavasgga siyrildiktan sonra ya-
nagindan siiziilen yaglarin esliginde babasiun boynuna
sikica sarild:r Hasret. Ne kadar kat yiirekli olursa olsun
babastydi iste. Hasret onu her geye ragmen sevmeye de-
vam ederdi, etmisti de. Simdi onun, bu zor giintinde ya-
ninda olmas: kendisi icin cok ama ¢ok degerliydi.

Bir siire sonra iceri gecerek, cekyatlarda yerlerini
aldilar. Babasinn bulundugu ortamdan hognut kalma-
digiru yiiz ifadesinden anlamigti Hasret, ama buna rag-
men olumsuz tek bir ciimle soylememis olmasinu hayra
yordu.

“Yarn ilk is birlikte hastaneye gidecegiz kizim. Ba-
ban ve ben test yaptiracagiz. Ikimizden birinin bobregi-
nin sana uymasi ¢ok yiiksek bir ihtimalmis.”

Annesine icten bir tebessiim armagan ettt geng k‘-Z
“Ben... ben ne diyecegimi bilemiyorum. Sizi iizmeyi hl’Q
istemedim. Onur’a sdylememesini rica etmigtim ama... ’
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“En once bize sOylemeliydin,” diyerek giir sesiyle
araya girdi Memduh Bey. “Durumunu bagkalarindan
Ogrenmek zorunda kalmamaliydik.”

Agzim acip, ‘Onur bagkas: degil, benim kocam,” de-
mek istese de, sevdiginin itiraz dolu bakiglar1 kelimele-
rin bogazina dizilmesine sebep oldu. “Beni... beni artik
gormek istemedigini saniyordum baba,” dedi onun ye-
rine.

“Dogru, gormek istemiyordum ama bu senin benim
6z kizim oldugun gergegini degistirmiyor.”

Hasret basini 6niine egerek elleriyle oynamaya bag-
lad1. Onur ise hala sessizligini korumaya devam ediyor-
du.

“Eger birimizden birinin bébregi uyar da ameliyat
olursan, o zaman ameliyattan sonra evine geri donecek-
sin.
Hasret bagini hizla kaldird1 ve endigeli gozlerle baba-
simun kararlh ¢ehresine bakti. Onur da en az onun kadar
saskind.

“Baba... ben gelmem. Onur’u birakmam!”

Memduh Bey tepeden bakarcasina kizinin yaninda
asik bir suratla oturan gence bakt. “Istiyorsa o da senin-
le gelebilir ama seni kesinlikle bu ¢6pliikte birakmaya-
cagim! Ameliyattan sonra ¢ok iyi bakilman gerekecek,
burada kalirsan daha ¢ok hasta olursun.”

“Baba...”

Onur hizla Hasret'in kucagindaki elini tuttu. Sevdigi-
nin tirkek bakislar tistiine dogru ¢evrildiginde giiliim-
semeye ¢alisti. “Baban hakl. Senin iyi bakilman gereki-
yor.”

“Ben senden uzaga gitmem!”

Memduh Bey ve Nisa Hanum yanlarinda olmasaydi
Onur Hasret'i kendine dogru gekip sikica sarilirdi ama
simdi bunun yerine avucundaki elin iistiinii bag parma-
giyla oksamakla yetinmek zorundaydi. “Ben de seninle

”
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gelecegim. Sen iyilesene kadar babanlarda kaliriz, sonra
birlikte evimize geri doneriz.”

Son ciimle Hasret'ten ok Memduh Bey’e séylenmis-
ti. Yash adam mesaji alimug olacakh ki oturdugu yerde
homurdandi ama itiraz etmedi.

“Pekala, o zaman yarin sabah bulusup hastaneye gi-
diyoruz,” diyerek son noktay1 koydu Memduh Bey.
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Yapilan testler sonucunda Memduh Bey’in bébreginin
kizina uydugu belirlendi. Bu haber Onur’un ytreginin
sonunda ferahlamasina, adina ‘mutluluk’ denilen duy-
guyla tekrar kucaklasmasmna olanak saglarken; mahal-
ledeki konu komsu ve gen¢ adamn ailesini de sevince
bogmustu.

Nisa Hanim da kizinuin kurtulabilecegini 6grenmenin
vermis oldugu mutlulugu gonliince yasiyordu. Hasret’in
iyilesmesi durumunda yerine getirmeye soz verdigi
adaklari bile vardi.

Memduh Bey ise gayet sakin karsilamisti bu habe-
ri. Sanki bagka bir sonu¢ gtkamazmiscasina kendinden
emindi.

Doktorlar bir hafta sonrasina ameliyat iin giin verdi-
ler. Ameliyattan bir giin once ise Hasret ile Memduh Bey
hastaneye yatacaklardi. Tiim degerlerini yakindan takip
etmek istiyorlardi.

Hastaneye yatma gtinii gelip ¢athginda Hasret yanina
almak igin birkag egyasini kiiglik bir ¢antaya yerlestiriyor-
du. Bu sirada Onur piir dikkat karisinun tiim hareketleri-
ni yakindan izlemekteydi. Sanki onu her seyiyle bir daha
hi¢ ¢ikmamacasina hafizasina kazimaya ¢alisiyordu.

Hasret sonunda ¢antanin fermuarm kapatarak koca-
simnun yanina oturdu. Bagini onun omzuna yaslarken ise,
“Cok yoruldum,” diye mirildand.
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“Omzumda istedigin kadar dinlenebilirsin.” Onur ko-
lunun tekiyle Hasret't kendisine dogru daha ¢ok cekti.
Alnina ufak bir 6piiciik kondurmay: da ihmal etmemisti.

“Birkag giin igerisinde her gey bitecek 6yle degil mi?
Daha fazla tiziilmeyecegiz?”

»Uziilmeyecegiz, ¢linkil sen iyileseceksin.”

“Hala inanamuyorum ashinda. Seninle evlendim diye
beni evlathktan reddeden babam su an yasamam icin
bana bébregini vermeye razi.”

Bogazma oturan biiylikge bir yumruya ragmen, “Sen
onun kizisin. Elbette yasaman igin elinden geleni yapa-
cak,” dedi.

Kisa bir an diisindiikten sonra aklindan geceni sdyle-
di Hasret. “Her serde bir hayir var diyorlar ya, ¢ok dogru
biliyor musun? Hasta olmay: kimse istemez ama bu has-
tahgim sayesinde babam bizi affetti. Hatta seni damadi
olarak kabul etti. Sonucu diisiiniince ¢ektigim acilann bir
onemi kalmyor.”

Onur yutkundu. “Sen tamamen iyilestikten sornra her
sey cok daha iyi olacak. Bu yiizden moralini yiiksek tuta-
cagina dair bana soz vermeni istiyorum senden. Ne olur-
sa olsun iyilesecegine inanmahsin.”

Bagiru kaldirarak Onur"un mavi gozlerinin igine bakt.
“Sen yanimdasin ya, ben her seye inaninm. En olmaya-
cak denilen seylere bile.”

Onur kelimelerle duygularim ifade edebilecegi asama-
yt goktan gecmisti. Bu nedenle dudaklarini usulca kari-
stmn dudaklarina degdirdi. Giil goncalarin yumusakga
Operken, bir koluyla Hasret'in beline sikica sanlmist.
Onu birakmak istemiyordu. Ne simdi ne de hayatiun
herhangi bir déneminde Hasret'siz kalmay: diigleyemi-
yordu, Opﬁcﬁklerine yansithig: caresizligi Hasret de his-
setmis, 0 da en az Onur kadar susuz kalmug bir bedevi
gibi sevdigi adamin dudaklanm kana kana icmeye ¢ah-
siyordu.

195



Aslihan Akagoz

Sonunda birbirlerinden uzaklagabildiklerinde her
ikisi de nefes nefeseydi.

Onur geng kizin alnma kiiglik bir 6pticiik kondurdu.
“Hayatima girdigin giin yagamak benim igin farkh bir
anlam kazandi. Sen benim her seyim oldun Hasret. Gii-
nesim oldun, aldigim nefesim oldun, sevgilim ve son-
rasinda da esim oldun. Sen benim tiim hayatim oldun.
Gelecekte ne yasarsak yasayalim, sadece bu sozlerimi
animsa. Ben seninle gecirdigim tek bir giinii bile bir
omiire degismem. Yanumda uyudugun tek bir geceyi
bile bin giind{ize tercih etmem. Sen ge¢misimde oldugu
gibi, bugiiniimde ve yarimimda da hep burada, kalbimin
en orta yerinde olacaksm.”

Yanagindan siiziillen tek damla yas: elinin tersiyle
sildi Hasret. Bu sozler 6mriinde duydugu en giizel soz-
lerdi ama ayni zamanda en can yakici olan climlelerdi.
Sebebini bilmiyordu, ama sanki bir veda havas: esmeye
baslamugh aralarinda. Sagmayds, biliyordu Hasret. Ciin-
ki birkag giin sonra ameliyat olup tiimiiyle iyilesecekti.
Iyilestikten sonra onlar higbir gii¢ ayiramazdi.

Ameliyat giinii gelip cattiginda, Ameliyathanenin
ontinde gergin bir bekleyis vardi. Onur'un dayisi ve
yengesiyle birlikte Hasret’in annesi Nisa Hanim da ige-
riden gelecek iyi haberleri bekliyordu.

Onur ise ameliyathane kapisiun yaruna ¢okiip kal-
musken, bas: ellerinin arasinda derin diigiincelere dal-
mugti. Hasret'le ameliyata girmeden once yaptiklan o
kisa konugma bir tiirlii aklindan gikmiyordu. ‘Beni bek-
le, demisti sevdigi, sanki bunun aksi mimkiinmiis gibi.
Onur onu bir émiir beklerd.i.

‘Seni omriim yettigince her giin, her saat, her dakika ve her
saniye bekleyecegim,” diye fisildamigt: kulagina.

‘Gor, bak iyilesecegim. Kendimden ¢ok senin igin saghgi-
ma geri kavugacagim.’
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‘Benim igin degil Hasret'tm, dncelikle kendin icin iyilege-
ceksin. Her seyden dnce sen geliyorsun bu hayatta, bunu sa-
kn unutma.”

‘Haytr,” diyerek bagini sallamugti Hasret. ‘Benim icin her
seyden once sadece sen geltyorsun. Sen benim nefes alma se-
bebimsin.”

Parmak uglariyla karisinin dudaklarim Grterken, ‘Ben ol-
masam da nefes almaya devam edeceksin sen. Giiliisiinle in-
sanlarin hayatina 151k katacaksm. Benimle ya da bensiz hep
mutlu olacaksin,” diye konugmugtu.

Hasret bu sézlerinden sonra kollarinin arasindan swyrilip,
yiiziine anlamayan bakiglarla bakmaya baglamigti. ‘Neden
veda eder gibi konuguyorsun? Liitfen biyle konugma, sadece
mutlu olacagim ciimleler kur bana.’

‘Seni sevdigimi sdylemek gibi mi mesela?’

‘Evet, bunun gibi. Ayni zamanda ameliyattan ¢iktigimda
seni yani bagimda bulabilecegim gibi.’

‘Bulacaksin,” diyerek Hasret'in alnina kiiciik bir Opiiciik
kondurmustu. ‘Ben seni burada bekliyor olacagim. Iyilesip,
bana geri don.’

Séyledigi gibi Hasret gozlerini acana kadar bagindan
ayrilmayacakt: Onur. Onun iyilegtigini gérmeden higbir
yere gitmeyecekti.

Ah, bir iyilestigini gorseydi... Yorgun bakan bakisla-
nrun tekrar o asik oldugu panltilara kavustuguna gahit
olabilseydi. Onur bu ugurda sahip oldugu her seyden
seve seve vazgecerdi.

Omzunda hissettigi dokunusla disiincelerin arasin-
dan siynildi. Bagiru kaldirdiginda dayisim gordii.

“Nasisin?” diye sordu Altan Bey.

“Endigeli.”

Yegeninin yaruna ¢oktiigiinde derin bir nefes alip
verdi. “Hasret giiclii bir kiz. Eminim saghgma en kisa
Zzamanda kavusacaktir.”
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“lyilesecek dayi. Aksini diisiinmek bile istemiyo-
rum.”

“Hastaneden ¢iktiktan sonra Hasret'in ailesinin evine
taginacaginiz dogru mu peki?”

Diglerini siktiginin bile farkinda olmadan, “Evet,
dogru. Kis vakti Hasret orada ¢ok iyi bakilabilir. Benim
evin durumu malum,” dedi.

“Memduh Bey seni de evine kabul etti yani éyle mi?
Bu adam sirf kizi seninle evlendi diye her yeri ayaga kal-
diran adam degil mi?”

Onur ifadesiz bir yiizle, “O da her baba gibi kizinin
saghgmn diigiiniiyor. Hasret, bensiz o eve adim atmaya-
cagin kesin bir dille sdyleyince Memduh Bey’e fazla bir
segenek tanumamusg oldu,” diye durumu agikladi.

“Aferin Hasret’e. Gergekten esasl kizmus.”

Bir siire hi¢ konusmadan sadece kendi nefeslerinin
seslerini dinlediler. Ameliyathanenin kapisiun agilma-
styla da huzla dogrularak tiim dikkatlerini iceriden ¢ikan
doktora verdiler. Nisa Hanim ve Sevcan Harum da yan-
larina kadar gelmis, doktordan iyi bir haber duyabilme-
yi bekliyorlarda.

“Karim nasil?” diye sordu Onur.

“Merak etmeyin, gayet iyi. Ameliyat da ¢ok iyi gegti.
Sirf 6nlem olsun diye Hasret Harumui birkag saat yogun
bakin odasinda gézlem altina alacagiz. Memduh Bey
ise kendine gelir gelmez odasina ¢tkarilacak.”

“Tegekkiir ederiz Doktor Bey,” diyerek gozyaslarinin
arasindan gtiliimsedi Nisa Hanim. Kiziyla kocasinin iyi
olmasina ¢ok sevinmisti.

“Tekrar gegmis olsun.”

Doktorun yanlarindan ayrilmasiyla yengesi ve Nisa
Hanim mutluluklarini birbirlerine sarilarak dile ge-
tirmigler, dayisi ise kolunu omzuna atarak sevincini
Onur’a bu sekilde gostermeye c¢alismusti. Onur’un ise
o anda kendisinden bagka sarilabilecegi kimsesi yoktu.
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Ciinkii iginde kopan firtinalar bir tek kendisi biliyordu.
Yine de Hasret kurtulmustu ya, geri kalan her sey o an
icin gnemsizdi.

ilerleyen saatlerde Memduh Bey odasima gikanlmus,
Hasret ise bir siire yogun bakim odasinda kalarak du-
rumunun iyi olduguna karar verilir verilmez de normal
odaya alinmisti.

O andan itibaren sanki her yerde bayram havasi es-
meye baglamst. Ozellikle Nisa Harum kiz: ile kocasirun
odalan arasinda mekik dokuyup duruyordu.

Hasret kirpiklerini kirpighrarak gozlerini araladigin-
da Onur’u bag ucunda buldu. Tiim bitkinligine ragmen
dudaklarinin kenarina Onur’un bugiine kadar goérdigi
en giizel tebessiim gelip yerlesmisti. “S6ztnii... tuttun.”

Hasret'in saclarim oksayarak, “Ben sana verdigim
her sozii mutlaka tutarim, bunu héla anlayamadin ma?”
diye sordu.

“Biliyorum... Seni bu yiizden ¢ok seviyorum.”

Hasret sonrasinda tekrar bitkin diigiip uykuya dal-
diginda da onun basiru bekleyen kisi Onur oldu. Nisa
Hanm'in tiim 1srarlarina ragmen kansim arkasinda
birakip gitmeye yiiregi hicbir sekilde el vermemisti. O
uyurken, giizel yiiziiniin her bir karesini hafizasma ka-
zimayi istiyordu. O yaninda yokken gozlerini kapadig
her anda bir tek onun yiiziinii gorebilmeliydi.

Parmagmin ucuyla Hasret'in elmacik kemiklerinin
tzerinde gezindi. Sonrasinda hafifce dudaklarinu oksa-
da. Hayatinda gordiigi en glizel varlikt kansi. Sadece
yluzii degil ayru zamanda ruhu da cok giizeldi. Onur'un
ona bu kadar deli divane asik olmasirun esas sebebi de
buydu. Hasret tiim glizellikleri tek bir bedende barindi-
rabilen biriydi.

Bir siire daha geng kizi uyurken seyretti. Sonrasinda
biraz hava alma ihtiyaciyla kendisini hastanenin bahge-
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sine atti. Hava ayazdi ama Onur bedenen iigiimiiyordu,
Usiiyen tek tarafi kalbinin bulundugu kisimdi.

Hasret sonunda iyilesiyordu. Bu yiizden gercekten
¢ok mutluydu geng adam. Aylardir olmadig: kadar ra-
hatlamigh Gstelik. Yine de gelecek giinler belirsizligini
hala korumaya devam ediyordu. Bundan sonra ne ola-
cakti? Bir siireligine karisinin saghg icin Memduh Bey
ile ayn1 ¢atimun altinda yasamak zorundayd:. Bu isken-
ceye dayanabilecegini diistiniiyordu Onur. Sonugta her
sey Hasret'in iyi olmas: igindi. O iyi olsun diye Onur
kendi canindan bile vazgecerdi.

“Burada ne yapiyorsun oglum?”

Arkasindan gelen sesin sahibine dogru déndiigiinde
Nisa Hanim’la karsilagti.

“Biraz hava almak i¢in disar ¢ikayim dedim. Hasret
uyand1 mu yoksa?”

“Yok, uyuyor hala. Bence bu gece bir daha uyanmaz.
Gocuklugundan beri hastalig atlattiktan sonrasinda bile
¢ok hassas biri oldu o. Yarina kadar goziinii dogru dii-
riist agabilecegini sanmiyorum.” Karsisindaki genci bir
siire stizdiikten sonra konugmaya devam etti Nisa Ha-
nim. “Hasret ¢ocuklugundan beri hep uslu bir kiz oldu,
biliyor musun? Ne babasina ne de bana kars: gelirdi. S6-
ziimiizi dinler, bizi hi¢ tizmezdi.”

Dudagimun kenarmda beliren tebessiime engel ola-
madi1 Onur. “Hasret’i bagka tiirlii diisiinmek zaten im-
kansiz.”

“Aslinda o kadar da imkénsiz degilmis,” dedi Nisa
Harum. Onur’un merakh bakiglarinin istiine gevrilme-
siyle sOzlerine bir agiklama getirdi. “Babasina ilk kez
seninle birlikte olabilmek i¢in kars1 geldi. S6ziimiizden
¢tkmaz dedigimiz kizimiz, senin ugruna bizi terk etti.”

“Hasret boyle olsun istemedi,” diyerek sevdigini sa-
vunmadan duramadi gen¢ adam.
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“Biliyorum... Benim kizim kimseyi iizmek istemez
ama senin ugruna ailesini tizmeyi bile goze aldi 0.”

“Sanirim beni sucluyorsunuz,” dedi Onur sakince.

“Hayir, ne seni ne de kizimi sugluyorum ben. Benim
tek soylemeye calighigim, Hasret seni ¢ok seviyor. Ve bu
son olaylardan sonra anladim ki, sen de onu seviyorsun.
Zamaninda kizima olan agkindan siiphe ettigim icin
oziir dilerim senden oglumn. Eger kabul edersen, senin
de annen olmak isterim.”

Daha once hayatinda bu ciimlelerden daha anlaml
olanlarini duymanusti Onur. Hasret kesinlikle annesine
benziyordu. Nisa Harum da en az kiz1 kadar gefkatli ve
sevgi doluydu. “Cok sevinirim,” diyerek Nisa Harum'in
yiiziindeki giiliimsemenin biiyiimesine sebep oldu.

o

Iki giin sonrasinda Hasret biraz daha toparlamus sa-
yilird1. Siirekli uyumasa da hala biraz agrisi vardi.

Onur su birkag giinde tamirhaneyi iyice boglamis,
kendini sadece Hasret’e adamisti. Onun agzindan ¢ika-
cak tek bir sozciigii bile can kulagiyla dinleyip, bir ar-
zusu oldugu an arunda yapabilmek igin hazir olda bek-
liyordu.

Hasret'in bu durumdan hicbir sikayeti yoktu. Sevdigi
adamun siirekli yarunda olmasindan dolay1 mutluydu.

“Cok agrin var mi?” diye soran arkadagina giilimse-
yerek cevap verdi geng kiz. “O kadar ¢ok degil. Diinden
daha iyiyim ama. Giin gectikce daha da iyi olacagim.”

“Cok siikiir, artik acilar bitti,” dedi Meryem. “Mem-
duh amcaya da helal olsun. Sonunda yine kiyamadi
sana. Onur agabeyi de damadi olarak kabul etmig duy-
dugum kadanyla.”

“Oyle gibi. Buradan ¢ikinca bir siireligine babamlarin
yarunda yagamaya baglayacagiz.”
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“Evet Sevcan yenge anneme soylerken duydum ben
de. Duyunca sagirmadim dersem yalan olur. Onur aga-
bey ¢ok gururludur, bu 6neriyi kabul ettigine gore seni
gercekten ¢ok seviyor olmal1.”

Hasret belli belirsiz giiliimsedi. Onur'un babasiyla
ayni evde yagsama fikrinden hoslanmadiginin farkin-
daydi, ama sirf saghgina hizla kavugabilmesi igin sesini
bile ¢ikarmiyordu. Onun hakkin asla 6deyemeyecegini
cok iyi biliyordu.

“Hala inanamiyorum ashinda. Tiim o kétii giinler bit-
ti mi gergekten?” diye sordu Hasret.

Meryem arkadasinm elini tutarak giiliimsedi. “Bitti
carum. Bundan sonra her gsey daha iyi olacak.”

Kap1 hafif¢e tiklahildiginda bakislarini o tarafa dogru
cevirdi gen¢ kiz. Onur’un yiiziinde mahgup giilitmse-
mesiyle iceri girdigini gordiigiinde mutluluk tiim bede-
nini sardui.

“Rahatsiz ettigim i¢in lizgiiniim kizlar ama Hasret'in
yemek saati geldi.”

Meryem sandalyesinden kalkarak Onur’a dogru
déndii. “Sorun degil Onur agabey. Zaten benim de eve
dénmem gerekiyor artik.”

“Daha yeni geldin sayiir ama,” diyerek itiraz etti
Hasret.

“Hasta ziyareti kisa olur camim. Ben yarin yine seni
gormeye gelirim.” dedikten sonra, arkadasiun yanagi-
na kiiciik bir 6piiciik kondurup, Onur’la da vedalagarak
oradan ayrildi Meryem.

Onur ise hemsgirenin elinden kaptig1 yemek tepsisiy-
le ieri girdi. Tepsiyi tekerlekli tablo masaya biraktiktan
sonra, masay1 Hasret'in 6niine dogru yaklagtirdi.

“Bugiin meniimiizde ne var?” diye giiliimeyerek sor-
du Hasret.

“Mercimek Corbas1.”

“Umarim tuz atmay1 unutmanuglardir.”
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Onur gﬁlerek karisinin saglarinin arasma bir 6piiciik
piraktl. “Tuzun saghga zararl oldugunu biliyorsun.”

“Lezzetli yiyeceklerin ¢ogu saghga zararh degil midir
zaten?”

Corbay: Hasret'e icirmeye baslarken, “Bundan sonra
yediklerine de dikkat edeceksin,” dedi.

Hasret icini ¢ektikten sonra yavasga ¢orbasin igmeye
devam etti. Onur’a laf yetistiremeyecek kadar yorgun-
du.

“Babam nasil?”

Hiyi.”

“Bugiin onu gordin mi?”

“Hayr.”

“Peki iyi oldugunu nasil bilebiliyorsun?”

“ Annenden aliyorum haberlerini.”

Hasret'in yiizii asilmgh. “Babamdan hoglanmiyor-
sun Oyle degil mi?”

Onur bu soruya nasil bir cevap verecegini bilemedi
ilk bagta. “Hasret, o senin baban. Sirf bu sebep bile ona
saygr duymam igin yeterli.”

“Haklisin... Senden onu sevmenti istemeye de hakkim
yok.”

“Hasret,” diyerek geng kizin yanagma dokundu.
“Seni seviyorum, yetmez mi?”

Asilan yiizii bu sozlerle tekrar gildi. “Yeter elbette
ama buradan ¢ikinca babamla aym evde yagamaya bag-
layacagiz. Aranizda sorun olsun istemiyorum.”

“Olmayacak, sana sdz veriyorum.”

Hasret ona inaruyordu. Bu nedenle bu konuyu daha
fazla kafasina takmamaya karar verdi. Artik saghgna
?a kavustuguna gore her sey eskisinden bile iyl olabi-
irdi. ,
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Giin geliyor, asla yapmam dedigi seyleri bile yapar-
ken buluyordu insanoglu kendisini. Onur da simdi asla
yapmayacagin diisiindiigii seyleri yapiyordu. Sirf kan-
siun saghigl icin kayinpederinin evinde bir sigintt gibi
yasamayi kabul etmisti. ‘Sigint’ kelimesini Hasret'in ya-
ninda asla telaffuz etmiyordu, ¢iinkii bunun onu sadece
Gizecegini ¢ok iyi biliyordu ama gergek buydu. Memduh
Bey, onu higbir zaman damadi olarak kabul edip sevme-
yecekti. Zaten Onur’un da artik boyle bir istegi kalma-
mistl. Yagh adamla aralari asla diizelemezdi.

Nisa Hanim kizinin sirtina yumusak bir yastik yer-
lestirirken, Onur da odamin bir kdsesinde durmus onlan
seyrediyordu. Ilk kez Hasret'in ondan énce yagadig1 evi
gormiistii. Geng kizin odasindan igeri girdiginde ise du-
varlardaki posterler hemen dikkatini gekmisti. Tipik bir
geng kiz odastyda. Tiilleri bile agik pembe renkteydi.

“Rahatsin degil mi kizzim?”

“Rahatim annem, beni merak etme sen,” dedikten
sonra annesine sicacik giilimsedi Hasret. “Babam din-
leniyor mu?”

“Evet, yatiyor. Senin de yatip uyuman lazim.”

“Kendimi artik ¢ok daha iyi hissediyorum.”

“Yine de yaran halad kapanmadi. Bu nedenle buldu-
gun her firsatta dinleneceksin. Bu yataktan izinsiz gik-
mak da yok tamam mi?”
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“ Anne... Bu kadar...”

“Tamam mi dedim Hasret?”

Karistun bir ¢ocuk gibi neredeyse yiiziinii asisina
giiliimseyecekti Onur.

#“Tamam annem tamam. Yeter ki i¢in rahat olsun.”

Onur bir adim One ¢ikarak, “Merak etme Nisa anne,
ben onun yerinden kipirdamasina bile izin vermem,”
dedi. ’

Hasret duydugu ‘anne’ kelimesinden sonra sagkin-
hkla geng adamun yiiziine bakakaldi. Onur ilk kez anne-
sine ‘anne’ diye sesleniyordu. Kalbi bu hitap kargisinda
sicacik olurken saskin bakislari yerini hayranhiga birak-
misti.

“Tamam oglum,” diyerek giiliimsedi Nisa Harum.
“Ben mutfaga inip yemek hazirhklan nasi gidiyor bir
bakayim. Siz de biraz dinlenirsiniz.”

Annesinin odasindan ¢ikip kapiy: arkasindan kapat-
masindan sonra Onur’a elini uzatt Hasret. “Yanima
gel.”

Bu emire seve seve uydu geng adam. Yatagm bos ta-
rafma gecerek Hasret'in elini sikica tuttu. “Kendini nasil
hissediyorsun?” |

“Cok daha iyi.”

“Buna sevindim. Zaten eskisinden ¢ok daha iyi goru-
nityorsun,” diyerek dudaklariru kansinin alnina bastur-
d1 Onur.

“ Anneme ne zamandr ‘anne’ diyorsun?”

Hasret'in merakli bakislarma kargiik verirken gi-
limsedi. “Hastanede ‘Kabul edersen senin de annen ol-
mak isterim,” dedigi andan beri.”

“Bunu annem mi dedi sana?” diye mutlulukla sordu
geng kiz. :

“Evet... Biliyor musun, sen yiireginin giizelligini ke-
sinlikle annenden almugsin.”
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Onur’un babasindan héla hoslanmadigim gorebi-
liyordu Hasret. Bu nedenle bu sézlere sadece giiliim-
semekle yetindi. Halbuki kendisine gire babasi da iyi
bir adamdi. Eger 6yle olmasaydi hi¢ diisiinmeden bob-
regini kizina verir miydi? Onu evlathiktan reddettigini
sOylemesine ragmen baba yiiregi dayanamamisti hasta
olmasina.

“Bu odada ne ¢ok poster var boyle.”

Onur’un duvarlarda dolagan bakislarini gérdiigiinde
nedense utandigini hissetti. “Genglik iste.”

Onur uzun zamandan sonra keyifli bir kahkaha atti.
Karisinin burnunun ucuna kiigiik bir opiiciik kondur-
duktan sonra ise, “Hasret sen daha on sekiz yasinda-
sim,” dedi.

“Ne olmus yani?”

“Sen hala gengsin, hem de ¢ok geng.”

“Bence bundan bir yil 6nce oldugum kadar geng de-
gilim. Daha dogrusu hayatima sen girdikten sonra boy-
le yerli ya da yabanci sarkicilara kargi olan tiim ilgimi
kaybettim.”

“Bak sen...” Onur geng kizin saglarim kulaginn ar-
kasma Ozenle yerle§tirdi. “Sanurim bu sozlerden onur
duymam gerekiyor.”

“Evet, kesinlikle oyle yapmahsm Elimde olsa gozle-
rimin degdigi her noktaya senin fotografum yapigtirir-
dim. Boylelikle yanumda olmadigin her an seni gorebi-
lirdim. Bu 6zlemime ¢are olmazdi belki ama en azindan
sen aksam evimize gelene kadar idare etmemi saglard1.”

Onur birden durgunlasti. “Yanmnda olmadigimda
beni ¢ok 6zliiyor musun?”

“Hem de her saniye deli gibi 6zlityorum. Bu ytizden
sanurim iyilesir iyilesmez beni yanina girak olarak alma-
lisin.”

“Senden de ne tath bir ¢irak olur ya ama sen ¢gevrem-
de dolandik¢a ben galisamam, ¢alisgamadigim igin para
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da kazanamam, para kazanamazsam evimize bakamam.
Yani bu gok riskhi.”

Hasret glilerek bagi kocasinin omzuna yasladi.
“Sana ag1z tadiyla saka da yapilmuyor.”

“Bana istedigini yapabilirsin. Tamamen sana teslim
olmus durumdayim.”

Hasret elini Onur un kalbinin tistiine gotiirerek, “Bu-
ras1 hep bana ozel kalacak, degil mi?” diye sordu.

Kalbinin iistiindeki narin eli tuttugunda Onur’un yi-
ziine hiiziinlii bir ifade gelip yerlesti. “Burann tek sahi-
bi sensin.”

“Sonsuza kadar 6yle olacagina soz verir misin peki?”

“Veririm,” dedi hi¢ tereddiit etmeden. Verilen sozle-
rin tutulmas: gerektigini biliyordu. Bu sézii bu nedenle
hi¢ vermemeliydi ama Hasret gozlerinin icine yemyesil
gozleriyle baktik¢a ona kars1 diiriist olmaktan kendisini
bir tiirlii alamuyordu Onur.

o

Giinler gectikge Hasret saghgina daha cok kavusu-
yordu. Memduh Bey de ¢oktan ayaklanmis, eskiden ol-
dugu gibi isine gidip gelmeye baglamust1.

Hasret de aym sekilde yataktan cikmak igin can ab-
yordu ama ne yazik ki anne engelini bir tirlii asmayt
bagaramiyordu. Annesinin bir de Onur adinda yakisikh
mu yakigikli bir asistant vardi ki, onu higbir sekilde at-
latamuiyor, o kendisine her sanldiginda zaten aklinda
olanlar: da unutmas: hig zor olmuyordu.

Gergi son birkag giindiir Onur ok yogundu. Tamir-
hanede haddinden fazla zaman gegirir olmustu. Eve
cogunlukla gecenin bir yarisi geldiginde iglerin yogun-
lashigindan bahsediyordu. Eskiden bu kadar calismazdt.
Isler yogun olsa dahi geceleri karisiu evde bir bagina
birakmak istemezdi. Onun bu is agkinin sebebim baba-
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sina bagliyordu Hasret. Babasiyla kargilasmak isteme-
diginden evden bilerek uzak durdugunu diisiiniiyordu.

Ama bu durum artik yavas yavas Hasret'in kalbini
kirmaya baglamigti. Babasimin zamaninda ok insaf-
siz davrandiginu biliyordu ama her insan hata yapardh.
Onur neden ona bir sans daha vermeye yanagmiyordu?
Acaba kendisi hasta yatarken babasi ile kocasi arasinda
bilmedigi bir seyler mi yasanmusti?

Gece yataginda yatarken bakiglarimi tavana dikti.
Onur eve gelmedikge goziine uyku girmeyecegini bili-
yordu. Dikigleri ytiziinden yerinden kipirdamakta hala
zorluk gekmeseydi, hemen bir taksi tutup tamirhaneye
giderdi. Cep telefonunu defalarca aramisti ama acan ol-
mamusti. Hasret gittikge endiselendigini hissediyordu.

Kisa bir an i¢in i¢i gegtiginde yanunda hissettigi ha-
reketlilik sayesinde go6zlerini acti. “Onur?” diyerek
gozlerini ovalayarak dogrulmaya calisti. Bakislar gece
lambasinin yanundaki saate kaydiginda, saatin sabahin
dordii oldugunu goérdii. “Sen bu saatte mi geldin eve?”

Onur ustiinti degistirirken cevap verdi geng kiza.
“Evet.”

Hasret burnuna keskin bir koku geldiginde yiizinii
burusturmaktan kendisini alamadi. “Sen... sen icki mi
ictin?”

“Biraz.”

Bu kadarina inanamiyordu Hasret. Onur’u tamdigi
giinden beri agzina icki koyarken hi¢ gérmemisti. Hatta
alkol kullanmaktan nefret ettigini saniyordu. Kocaman
achg1 gozleriyle kocasmin yataga girip kendisine sirti-
n1 dénmesini izledi. Iste bu da bir ilkti. Onur yarunda
yattig1 her seferinde ya onu kollarinin arasina alir ya da
yliiz ytize gelecek sekilde yatmaya 6zen gdsterirdi. Onur
kendisine asla sirtin1 dénmezdi. Gozlerinin doldugunu
hissettiginde yutkundu ve kisik bir sesle, “Yolunda git-

208



Hasret Riizgarlar

meyen bir seyler mi var? Caniru sikan bir sey mi oldu?”
diye sordu.

Onur karsindan tarafa hi¢ dénmeden, “Higbir sorun
yok Hasret. Hadi uyu artik saat ¢ok geg oldu,” dedi.

Yataga uzanirken aglamamak icin diglerini sikiyordu
Hasret. Onur’a ne olmugtu boyle? Hig tarudigi adama
benzemiyordu. Sevdigi adam gibi degildi. Gozlerini si-
kica yumdugunda yanagindan agag1 tek damla yagin
siiziilmesine engel olamadi. Bu gece uyuyamayacagina
emindi ama sabaha kars: iyilesmeye caligan yorgun be-
denine daha fazla direnmeyi bagaramayarak derin bir
uykuya dald1

Sabah gézlerini aghginda yanunin bos oldugunu gor-
dii. Gézleri bir kez daha dolarken Onur’a olan kirginhg:
da artmusti.

“Giinaydin Hasret'im,” diyerek odadan igeriye elin-
de kahvalh tepsisiyle giren annesini gordiigiinde topar-
lanmaya galigt.

“Gitnaydm anne. Onur’'u gordiin mi?”

“Erkenden ¢ikt kizim. Igleri varmms.”

Bagii sallayarak, “Anladim,” dedi. “Banyoya git-
memde yardimci olur musun?” Aslinda kendi bagina da
banyoya gidebilirdi ama bu kadarina bile izni yoktu.

Nisa Hanum elindeki tepsiyi komodinin éistiine birak-
tiktan sonra kizina kalkmasinda yardmci oldu. Banyo-
ya girdiklerinde muslugu agarak Hasret'in elini yliziinil
yikamasimu izledi. Hemen bir havlu uzatmay: da ihmal
etmemigti. “Iyi misin kizim?”

“lyiyim anne. Neden sordun?”

“Cok tizgiin goriintiyorsun.” Hasret'i tekrar yatagl-
na oturttuktan sonra yiiziinii ellerinin arasina ald: Nisa
Harmum. “Onur’la nu tartighnz?”

“Hayir, tartismadik. Zaten istesek bile tarhgamayiz

sanurim, ¢iinkii tartisabilecek kadar sikhikla gdrmiiyoruz
birbirimizi.”
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Nisa Harum kizinin yanuna gecip oturdu. “Sorun by
mu?”

“Anne ben... ben simarik bir kiz degilim. Onur’un ca-
lismas: gerektigini biliyorum ama sanki son zamanlarda
benden uzak durmak i¢in calisma bahanesinin ardina
siginiyor gibi geliyor. Bugiin sabaha dogru eve geldi ve
ickiliydi. Bir derdi oldugunu biliyorum ama benimle
paylasmuyor.”

“Hasret, kizzm Onur seni seviyor. Sevmese hastali-
ginda yaninda olmazdi.”

“Sevdigini biliyorum,” dedi titrek sesiyle. “Ama bana
bunu artik eskisi kadar hissettirmiyor.”

“Bence boguna kafana takiyorsun. Insaniz hepimiz.
Bir giiniimiiz bir gliniimiizi tutmaz. Aksam geldigin-
de eminim Onur da ¢ok lizgiin oldugunu séyleyecektir
sana.”

“Beni asil {izen, onun benimle sorununu paylasma-
masl.”

“Kizim, bu yiizden darilma ona,” dedi Nisa Harum.
“Sen heniiz iyilesme asamasinda olan birisin. Seni {iz-
mek istememesini anlayisla karsilamalisin.”

“Bilmiyorum anne.” Hasret’in sesi ¢ok yorgun g¢ik-
mustt. “Sanirim biraz daha uyusam iyi olacak.”

“Once kahvaltini et.”

Aslinda iginden hicbir sey yemek gelmiyordu ama
annesini kirmak istemedi. Az bir kahvalt: ettikten sonra
yataga geri uzand.

“Bir ihtiyacin olursa seslen.”

“Seslenirim.”

Annesinin odadan ¢tkmasiyla komodinin iistiindeki
telefonunu aldi eline. Rehberden Onur’un numarasuu
bulup tuglad: ama defalarca kez ¢calmasmna ragmen geng
adam telefonu agmamustt. “Neler oluyor Onur?” diye
kendi kendine murnildandiktan sonra bu sefer arkadasi
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Meryem’i aramaya karar verdi. Belki o bir seyler duy-
mus olabilirdi.

“Efendim canum?”

Meryem’in negeli sesini duydugunda giiliimsedi.
“Nasilsin Meryem? Ne yapiyorsun?”

“lyiyim... Evde oturmug ders galigiyordum. Sen na-
silsin asil?”

“Ben de iyiyim.”

“Ashinda sesin pek iyi gelmiyor Hasret. Bir sey mi
oldu?”

Kocasiyla aralarinda yaganan her olay1 bagkalarina
anlatmasi yanhisti belki ama iligkiler konusunda hala
acemi bir geng kizdr Hasret. Yiiregine yiik ettigi dert-
lerini birileriyle paylasmaya gok¢a ihtiyag duyuyordu.
“Onur... Onur bu siralar biraz tuhaf davraniyor.”

“Nasil tuhaf davraruyor?”

“Bir siiredir ge¢ saatlere kadar ¢aligiyor. Dun de eve
alkolhi geldi.”

“Onur agabey mi?” diye sagkinlikla konugtu Mer-
yem. “Iste buna asla inanmam. O émrii hayatinda icen
biri olmadi ki.”

“Ben de &yle samiyordum ama diin icki kokuyordu.
Meryem ben ne yapacagimu bilmiyorum?”

“Dur, sakin ol once. Eminim her seyin bir agiklamasi
vardir. Aksam olunca onunla konugmay1 dene. Seni se-
viyor o, eminim iiziilmeni istemez.”

“Umarim dedigin gibidir.”

S

Ne 0 aksam ne de ondan sonraki aksamlarda Hasret
Onur’a davraruglarin sebebini sorabilmigti. Ciinki ala-
cag1 cevaptan deli gibi korkuyordu. Bir insan birdenbire
yuz seksen derece nasil degisirdi? Onur degismisti. Cok
degil, bundan sadece birkag giin once kulagmna agkinu
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fisldayan adam, simdi artik yatarken kollarinn arasina
bile almiyordu onu. Tiimiiyle uzaklagsmistt Onur. Hasret
ise bunun gegici bir durum olduguna kendisini inandir-
maya ¢alistyordu tiim gayretiyle.

Aslmda korkaklik ettjginin farkindaydi. Hem Onur’un
son héilinden memnun degildi hem de bunun sebebini
ogrenmek adina higbir girisimde bulunmuyordu.

Giin gegtikge saghgy da daha iyiye gitmeye baglanmus-
ti. Birkag giin 6nce dikisleri de alindigindan artik daha
rahat hareket edebiliyordu. Tabii bu annesinin asir1 ko-
rumaciligina engel olamarrust:. Nisa Hanum hala klzmm
yataginda dinlenmesi konusunda israrciydi.

Onur yine sabah erkenden evden ¢ikiyor, aksam da
¢ok ge¢ saatlerde eve doniiyordu. Cogu zaman onun
eve geldigini Onur’un bagiu koydugu yastktaki izden
anlayabiliyordu Hasret. Giin boyu onu géremedigi igin
de ¢ok 6zliiyordu.

Acaba ne derdi vardi? Hastalig1 yiiziinden carurun
fazlaca sikildigin biliyordu ama artik o giinler geride
kalmigti. Peki neden hala dertliydi Onur? Baz geceler
eve yine alkollii gelmeye devam ediyordu. O anlarda
giicii yetebilse Onur’u kollarindan tutup sarsmak ister-
di.

Yine boyle bir gecede Onur'u aksak hareketlerle iis-
titne pijamasim giyerken seyrediyordu. Geng¢ adam
sonunda giyinebildiginde yatagin kendi tarafina gegip
uzandi. Uyumak i¢in gézlerini kapatsa da Hasret’in bu
sefer onu rahat birakmaya niyeti yoktu.

“Onur konugmaliy1z.”

“Yarin konugalim Hasret, su an gok uykum var.”

“Hayir, simdi konusacagiz.”

Onur gozlerini aralayarak kamsmun kararh yiiziine
dogru gevirdi bakiglarini. “Bekleyemez mi?”

“Yeterince bekledi zaten.”

Yattig1 yerde dogrularak, “Evet, dinliyorum,” dedi.
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“Derdin ne senin?”

#Bir derdim yok Hasret.”

“Bana dogruyu sOyle,” dedi duygu yiiklii bakislarla.
“Cok degistin sen. Ameliyattan sonra ne olduysa farkli
bir adam oldun. Benimle eskisi kadar vakit gecirmiyor-
sun. Sabah erkenden ¢ikip gecenin bir yarisi eve alkollii
geliyorsun. Benimle hi¢ konugsmuyorsun Onur. Bir sey-
ler oldugunun farkindayim.”

Onur karisiun yanagindan siiziilen tek damla yast
parmaguun ucuyla kuruladi. “Aglama, Hasret. Benim
yiiziimden sakin aglama.”

“Aglatma o zaman!”

Derin bir nefes ald1 geng adam. “Hasret... Bu konus-
may1 bugiin yapmak zorunda muyiz gergekten?”

Hasret Onur’un bu tavrina inanamiyordu. “56z ko-
nusu olan bizim evliligimiz, elbette sorunlarimizi zama-
ninda konusmamiz gerekiyor.” Sanki on sekiz yagmnda
olan kendisi degildi de Onur'du. Asil onun kendisine
akil vermesi gerekiyorken kendisi ona akil veriyordu.

“Hicbir sorun yok tamam mi? Her ey yolunda.”

“Degil! Onur ben kiigiik bir gocuk degilim. Aramz-
daki soguklugun farkindayim. Ameliyat oldum olali ne
bana dokunuyorsun ne de beni dpiiyorsun. Ustelik ben-
den koge bucak kagiyorsun.”

; “Senden ka¢ruyorum Hasret, bunu da nereden cikar-
m?”

Bagim iki yana sallayarak sakinlesmeye calish Hasret.
Onur’la su an aymn dili bile konugmuyorlardz. “Canini
sikan konuyu soyle bana.”

“Ogrenip de ne yapacaksin?” diye tersleyince, Hasret
hayatinun bir bagka sokunu daha yagad1. Su an gozleri-
nin igine bakan bu adam tarumiyordu. -

“Ne mi yapacagim?” Sesi adeta bir fisilt halinde gik-
“{1§t1. “Bogver Onur. Galiba gergekten ogrenmesem de
olur.”
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Sirtina geng adama donerek yiiziinii yastigina gomdii.
Gozlerini simsiki kapatmasmna ragmen pinarlarindan
kurtulan yaglari hizla giizel yiiziinii 1slatmaya devam
ediyordu. Kalbindeki kirginhig kelimelerle tarif etmesi
imkansizdi. Buna ragmen bir umut Onur’un génliing al-
masim bekliyordu. Eskiden oldugu gibi ona sarilip, onu
ne kadar ¢ok sevdigini kulagina fisildasm istiyordu.

Boguna bekledigini ise Onur’un kendj tarafina déniip
yatmasi sayesinde anlamigti. Su an onun umurunda bile
degildi. Hickiriklarini durdurmaya calisircasina elini
agzina daha ¢ok bastirdl. Aglarken elinden geldigin-
ce sessiz olmaya caligsa da, narin bedeni her hickirikta
daha ¢ok sarsiliyordu.

Ertesi sabah uyandiginda Onur’u basinda beklerken
buldu. Bu gériintiiye giinlerdir o kadar hasretti ki, bir an
gercek olduguna inanamad..

“Guinaydm,” diyerek giiliimseyen adama ne tepki
verecegini bilemedi. “Hadi kalk, elini yiiziinii yika, son-
ra kahvaltini et.”

Hasret gagkindi. Buna ragmen bir robot gibi kendisi-
ne sOylenenleri bir bir yerine getirdi. Yataga geri don-
digiinde Onur komodinin iizerindeki tepsiyi kucagina
birakmigti. “Bunlarm hepsi bitecek.”

Once tepsiye sonra da kargisindaki adama bakt. “Sen
yedin mi?” diye ilgiyle sormaktan kendisini alamada.

“Hay1r, ama beni diigsiinme sen, ben sonra da yiyebi-

lirim.” :
Ekmekten bir parga bolerek {istiine tereyag: ve regel
siirdii. Sonra onu Onur’a uzatti. “Tepsidekiler ikimize
de yeter.” Ona ne kadar kirgin olursa olsun, her seyden
once ona kiyamazdi Hasret. Sevdigi adamdi o. Ugruna
sahip oldugu her seyden goziinii bile kirpmadan vazge-
cebildigi tek kisiydi. Kirik kalbine inat hala onu diigtin-
mesinden dogal ne olabilirdi?
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Onur karisuun uzattigi lokmay gignerken bakislarini
hiiziinlit yesillerden cekmedi. Sonra yavagca Hasret'in
kendisine yaptig1 gibi, o da geng kiza kahvaltisii kendi
elleriyle yaptirdi.

Karn1 doydugunda Hasret'in yiizii giiltyordu. Ashn-
da yiiziiniin giilmesinin as1l sebebi uzun bir zamandan
sonra 0zledigi adamin karsisinda oturuyor olmasiydi.

“Doydun mu?” diye sordu Onur.

“Evet, tesekkiir ederim.”

Kahvalt: tepsisini tekrar komodinin iistiine biraktik-
tan sonra tiim dikkatini Hasret’e verdi. “Hasret sana bir
sey sOylemem gerekiyor.”

Sanki kotii bir seyler duyacagim hissetmis gibi geng
kizin yiiziindeki giiliimseme yavasca soldu. “Ne soyle-
yeceksin?”

Onur bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Ben eve donii-
yorum,” dedi.

Hasret 6nce duyduklarini algilamakta giiglitk gekti.
“Ne demek eve donityorum? Hani burada kalacaktik bir
siire? Babamlar simdi gidecegimiz igin ¢ok iiziiltirler, bi-
raz da-...”

“Hasret,” diyerek geng kizin soziinit kesti Onur. “Ben
eve tek basima doniiyorum. Sen benimle gelmiyorsun.”

Dudaklan saskinlikla aralandi ama konugmay1 basa-
ramayinca bagini sallamakla yetindi.

“Senin burada kalman gerekiyor Hasret. Hentiz tam
olarak iyilesmedin.”

“Hayir!” Onur'un koluna sarldiginda aghyordu.
“Beni burada birakamazsin! Benimle olacagina soz ver-
mistin.”

“Biliyorum, biliyorum ama burada yapamiyorum!”

“Onur...”

“Burada her gecen giin kendimi aciz hissediyorum.
Elinden hicbir sey gelmeyen, karisina bile bakamayan
bir asalaktan bagka bir gey degilim!”
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“Boyle soyleme,” dedi Hasret hugkiriklarinin arasin-
dan. “Sen bugtine kadar benim igin ¢ok sey yaptin.”

“Ama yetmedi Hasret. Baban olmasayd: seni belki
de... belki de kurtaramayacaktim...”

“Onur, ben de seninle geleyim o zaman. Beni burada
birakma. Sensiz yapamam ben.”

“Aglama Hasret,” diyerek bir kez daha kansinin ya-
naklarindaki yaslar: kuruladi.

“Ne olur gitme, gidiyorsan da beni de yanunda go-
tar.”

“Olmaz... En azindan simdilik olmaz. Havalar 1sina-
na kadar burada kalmalisin. Senin bu hélinle kigta kiya-
mette o buz gibi evde kalmana raz1 gelemem.”

“Istemiyorum!” Kiigiik bir ¢ocuktan farksizdi o anda
geng kiz ama bu umurunda bile degildi. Tek diigtinebil-
digi Onur’un yarunda olmakti. “Ben de seninle gelece-

“Gelmeyeceksin,” diye kararhlikia konugtu geng
adam. “Burada kalip, eski saghgina hizla kavugmaya
bakacaksin.”

Basini Oniine egerek bir siire sessizce aglad1. Sonrasin-
da, “Ama ben seni 6zlerim,” sdzlerini fisildadi. Onur’un
yiiziinii goremese de onun giiglii elinin dokunugunu ya-
naginda hissetmek biraz da olsa igini rahatlatt:.

“Seni gérmeye gelirim.”

“Ne zaman istersem mi?”

“Ne zaman istersen.”

Bagiru kaldirdiginda Onur’un gefkat yiiklii bakigla-
riyla kargilagti. En azindan bir giin nce oldugu gibi so-
guk durmuyordu. “Tamam, git ama kendimi daha iyi
hisseder hissetmez yanina gelecegim. Beni bundan kim-
se alikoyamaz, sen bile.”

Sonrasinda kendine hakim olamayarak kollariru sev-
digi adamin boynuna doladi. Ona sikica sarilirken bir-
kag giin idare edebilmesi igin cigerlerini elinden geldi-
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gince kokusuyla doldurmaya calist. Bu c¢ok kisa siireli
pir ayriik olacakti belki ama bu simdiden onu 6zleme-

sine engel degildi.
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Giinler sonra ilk kez odasindan ¢ikarak kahvalt: icin
asag indi Hasret. Kendisini tekrar ¢ok iyi hissediyordu.
Daha dogrusu bedenen iyiydi, ruhen ise her gegen giin
daha da fazla ¢okiiyordu.

Onur mahalleye déneli bir hafta olmustu ve Hasret
hala geceleri onun varligint yaninda aramaya devam
ediyordu. Once o gitmisti, sonra odasindaki kokusu...
En son yastifina sarilip teselli bulmaya calisirken birkag
gun once oradaki kokusu da terk etmisti genc kiz1.

Artik dayanamadigini hissediyordu. Onur’u her giin
inatla arayip sesini duymaya calisiyordu mesela ama
kocasi telefondayken bile ¢ok soguktu. Eskiden oldu-
gu gibi giizel kelimeler dokiilmiiyordu dudaklarindan.
Gogu zaman kendi kendine kuruntu yaptigini séyleye-
rek icini rahatla tmaya ¢alissa da, aslinda durumun apa-
¢ik ortada oldugunu biliyordu. Onur kendisinden adim
adim uzaklagiyordu. Belki de onsuzluga alistyordu.

Artik daha fazla bu konuda sessiz kalamazdi. Onur
onun kocasiydi! Ve esi olarak onun yaninda olmak en
dogal hakkiyd1. Havalar zaten yavag yavag isinmaya bas-
lamugt1. Ayrica sagligina da tiimiiyle kavusmus sayilirda.
Kim ne derse desin dinlemeyip evine geri dénecekti.

Evet, o ev artik kendi eviydi. Onur neredeyse, oras
Hasret'in yuvasiydi. Bu gergegi hig kimse degistiremez-
di.
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Kahvalt1 masasina yaklagtiginda babasim tek basina
kahvaltt yaparken buldu. “Giinaydin baba.”

“Gunaydin kizim.”

‘Kizim” hitabiyla Hasret bir an bocalad1. Uzun zaman-
dan sonra bu babasinn kendisine ilk ‘kizim’ deyisiydi.
Yiiregi biiyiik bir sevince bogulurken bu giizel gézlerine
de yansumigt. “ Annem yok mu?”

“Mutfakta, birazdan gelir.”

Oniindeki pegeteyi agarak kucagma yerlestirdi. Mey-
ve suyundan bir yudum aldiktan sonra bakiglarin tekrar
babasinin yiiziine dogru yoneltti. “Saghgm nasil baba?”

Memduh Bey kizina olagan bir sesle cevap verdi.
“Gayet iyi. Peki sen kendini nasil hissediyorsun?”

“Ben de ¢ok iyiyim.” Tabagmndaki peyniri didikler-
ken birden kendisine hakim olamayarak, “Ben bugiin
evime donecegim,” dedi.

Duydugu bu ciimleyle Memduh Bey‘in kaglar ¢atil-
di. “Senin evin buras:.”

Hasret bu konugsmarun kolay olmayacagin anlamust,
ama eskiye gére babasiun bu konuda daha 1iml olaca-
gint umuyordu. “Hayir baba, benim evim Onur’la yaga-
digimiz ev. Ben onun karisiyim.”

Memduh Bey dislerinin arasindan sinirle tisladi. “Ka-
rist musm? Peki karistysan bu zor giinlerinde niye senin
yarunda degil o Onur efendi? Evine dondii doneli bir
kez olsun seni gérmeye geldi mi?”

Hasret bagim egdi. Gergegi bir bagkasiun agzindan
duymak caruu yakmugti. “Islerinden firsat bulamad,
ama biz her giin telefonlagiyoruz onunla.” Her seferin-
de ilk olarak kendisinin telefonu eline aldigini babasina
sOylemeye cesareti yoktu. .

“Isleri mi yogunmug? Gilinde bir yanm saatini seni
gormeye ayiramayacak kadar mi?” Memduh Bey alayla
giildii. “Saf kizim benim. Hala o adamu korumaya de-
vam ediyorsun.”
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Gozyaglarina direnirken babasinin gozlerinin icine
kararhlikla bakti. “Ben Onur’u taniyorum. O beni bile-
rek incitmez ve ayrica kararimi da verdim. Bugiin evime
geri doniiyorum. Bana kars1 ¢rtkman hicbir igse yaramaz
baba.”

Memduh Bey’in i gekisi pes ettiginin bir sinyaliydi.
“Tamam, sof6r hazir oldugunda seni gotiirtir.”

“Tesekkiir ederim baba, ¢ok tesekkiir edenm " dedi
giliimseyerek.

Hasret'in hazir olmasi fazla vaktini almamigti. Hem
sevdigi adama kavusmak i¢in giinleri hatta saatleri sa-
yan biri nasil daha fazla oyalanabilirdi? Yaninda getir-
digi kiiclik bir ¢antayla sofér onu Onur’un evine birak-
tiginda mutlulugu yiiziine yansumish bu yiizden. Onu
aray1p gelecegini haber vermemisti ¢linkii siirpriz olsun
istiyordu. Gergi Onur eve geri doénmesi igin havalarn
daha ¢ok 1sinma sartini 6ne siirmiistii ama bu gimdi
Hasret i¢in 6nemli degildi. Hem o da kendisini gordii-
giinde dayanamazdi. Her zaman yaptig: gibi giicli kol-
larin onun i¢in acar ve simsiki kucaklarken kulaklarmna
‘hos geldin’ ciimlesini fisildard..

Evin kapisimi agip igeri girdiginde Onur’un yerine
onu insanun kemiklerini bile titretebilecek bir soguk kar-
siladt. Sanki giinlerdir bu evin duvarlari hig issnmamusgtz.
Hatta sanki giinlerdir bu ev hi¢ kimseyi agirlamamugt1.

Iceri girer girmez valizini yatak odasma birakti. Yata-
gin daginuk goriintiisii kargisinda giiliimserken Onur’un
hi¢ bu kadar dagmik oldugu bagka bir an1 daha hatirla-
madigini distindii.

Oturma odasindaki sobay1 yaktiktan sonra kollarin
sivayarak ise giristi. Bu halini babas: gorse kesin yine
cok ofkelenirdi ama ev bu kadar daginikken rahatga ya-
taga uzanip dinlenemezdi Hasret.
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Mutfaktaki kirli tabak canaklan yikadi. Ardindan ya-
tak odasiun penceresini iyice agarak odamn biraz olsun
havalanmasini sagladi. Yatagin carsaf ve nevresimini de
degistirdikten sonra biraz gligten diistiigiinii hissetse de
mutluydu.

igleri bitirdikten sonra biraz oturma odasindaki cek-
yata uzanmaktan kendisini alamadi. Kisa siire sonra da
derin bir uykuya dald.

Birkag saatsonra gozlerini achgindabakiglan Onur'un
bakiglariyla kesigmigti. Onu gordiigii an yliziinde mut-
lu bir tebessiim belirdi. Yatug yerde dogruldugu sirada
ise, “Burada ne igin var?” sorusuyla sarsildi. GOz bebek-
lerine kadar ulagan parilt anbean yok olurken, tebessii-
mii dudaklarinda dondu kald1.

Hayalini kurdugu kavugma an bu degildi.

Hayalinde her sey bambagkaydu.

Mesela, Onur onu gordiigiinde yerinden firlayip, kol-
larinu onsuz kaldigindan beri daha ok Gigiiyen narin be-
denine saracakti.

Elleri saclarimn arasinda oyalanirken dudaklar ku-
lagma onu ne kadar ¢ok dzledigini ve sevdigini fisilda-
yacakt.

Onur onun gelmesiyle onsuzlukla issizlagan evinin
birdenbire nasil aydinlandigmndan da bahsedecekti.

Kisacas: Hasret... kavugma aniyla ilgili boyundan bi-
ylik hayaller kurmustu.

Bu sebeple simdi yasadig hayal kirikliginun tek so-
rumlusu sadece kendisiydi. Kendisi ve kargisindaki
geng adama duydugu bitmek tiikenmez sonsuz agkiydi.

“Sana geldim.”

“Sana gelmemen gerektigini soylemigtim.”

Gekyatta tamamen dogruldugunda Onur’un duygu-
suz gozlerinin icine dikkatle bakti. Bu adarm tarumiyor-
du. “Ben kendimi iyi hissediyorum- Babam bile inandt
bana sen neden inanmuyorsun?”
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“Seninle bir anlasma yaprustik.”

Hasret bir an ne diyecegini bilemedi. “Biz evliyiz se-
ninle. Nasil senden uzak kalmamui bekleyebilirsin ben-
den?”

“Saghgin s6z konusu Hasret, bu ytizden gocuk gibi

davranmay kes!”
- Gen¢ adamin sesinin sertligi karsisinda oturdugu
yerde irkildi Hasret. Gozleri dolu dolu olurken, “Sen
bir ¢ocukla evlendin zaten Onur...” demekten kendisini
alamadi. Cok incinmisti. Bu kadar soguk bir karsilamay:
ne olursa olsun asla hak etmemisti.

“Seninle evlenerek ne biiyiik hata yaptigimi simdi
¢ok iyi gorebiliyorum zaten.”

Onur yiiziine sert bir tokat atsaydi bile canu bu sézleri
duydugu andaki kadar actyamazdi. Dudaklar: titrerken
elllerini kucaginda birlestirdi. Konusmak istiyor ama
konusmaya basladigt an gozyaslarina bogulmaktan kor-
kuyordu.

“Hemen babanin evine geri déniiyorsun,” diyerek
ayakland: Onur.

“Hayir!” dedi Hasret aninda. “Benim evim burasi, se-
nin yanin. Sen neredeysen ben de orada olacagim.”

“Bu konu tarhigmaya agik degil Hasret. Gideceksin
diyorsam gideceksin.”

Hasret ayaga kalkarak ayni kararhlikla Onur’un kar-
sisina dikildi. “Neyin var senin? Geldigime hi¢ mi se-
vinmedin?” Kocasinin mavi gézlerinden bir seyler oku-
yabilme umuduyla bakiglarini o derinliklerden bir an
olsun ¢ekmedi, ama Onur kendisine buz gibi gozlerle
bakmaya devam ettikge de sahip oldugu tiim umutlari
birer birer séntiyordu.

“Gelmemeliydin.”

“Ama geldim! Bunun senin icin hi¢ mi bir anlamu
yok?”
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Onur bir siire sessizligini koruduktan sonra, “Burada
olmamalisin,” dedi sonunda.

“Neden? Neden burada olmamahyim Onur?” Koca-
sinin sessizce gozlerinin igine bakmaya devam etmesiy-
le ona daha ¢ok yaklasti. Elinin tekini kaldirip yanagina
biraktifinda, kisa bir an Onur’un bu temas karsisinda
irkildigi dikkatinden ka¢madi. “Ben seni ¢ok dzledim.
Bir hafta boyunca sadece sesini duymak bana yetti mi
sauyorsun? Yetmedi Onur. Yaninda olmaya ihtiyacim
var. Ancak senin yarundayken tiimiiyle eski Hasret ola-
bilirim ben.”

Yanagindaki kiigiik eli tutarak kendisinden uzaklag-
tird1 geng adam. “Geri doneceksin.”

Bir damla yas pmarnndan firar ederken inatla bagiu
iki yana salladi Hasret. “Dénmeyecegim! Ben senin ya-
nuinda olmak istiyorum.”

“Ama ben istemiyorum,” dedi acimasizca. “Geri do-
neceksin.”

Dudaklarinin arasindan aa dolu bir higkirik kagar-
ken gozyaslan da birbiri ardina akmaya baglamugt: sim-
di solgun yanaklarindan agagiya. Onur kendisine neden
bu kadar soguk davramiyordu? “Ne-neden? Neden beni
yaninda istemiyorsun? Diinden bugiine ne degigti?”

“Ben degistim.” Onur derin bir nefes aldiktan sonra,
“Liitfen ailenin yanuna don. Geri donmen igin heniiz gok
erken,” dedi.

“Ne erkeni Onur? Benim aslhinda hi¢ gitmemem, sen-
den hig ayrilmamam gerekiyordu.” o

“Daha fazla konusmak faydasiz. Hadi giy ceketini,
seni evine birakayim.”

Ne derse desin karsisindaki adamu ikna edemeye-
cefini artik anlarmugh Hasret. Onur eskiden oldugu
kisi degildi artik. O goziinden akan tek damla yas: bile
umursamazken, verdigi karardan vazgegecegini nasu
disiinebilirdi?
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Ama gok kirilmigt: geng kiz. ‘Sevdigim’ dedigi, onun
da kendisini biiyiik bir agkla sevdigine inandi$) adam
onu babasimn evine geri yolluyordu. Hareketleri sanki
bir an &nce ondan kurtulmak istermis gibi aceleciydi. Bu
durum kalbini derinden yaraliyordu. Buna ragmen sus-
tu ve Onur’un onu eve birakmasina izin verdi.

Kapida son bir kez gozlerinin igine bakarken, onun
‘Vazgectim, hadi evimize gidelim,” demesini beklemisti.
Aptaldi Hasret, ¢iinkii hala deli gibi Onur’dan agk dile-
niyordu. Oysa ¢ok degil, sadece birka¢ hafta éncesine
kadar onun tarafindan sevildigine ¢ok emindi. Kendi
agkindan giiphe duysa da, onun duygulanm asla sorgu-
lamazdi.

“Hava soguk, bir an 6nce igeri gir,” dedi Onur ifade-
siz bir yiizle.

Bagiru sallayarak ceketinin cebindeki anahtarlan -
kard. Iglerinde Onur'la yasadiklari evin de anahtan
vardt. Bu tek anahtar bile yiireginin acimasimna ve aka-
binde gozlerinin dolmasina sebep olmustu.

Kapiy1 agmadan &nce, “Seni bir daha ne zaman gore-
cegim?” diye sordu.

“Ben zamaru geldiginde seni gormeye gelecegim ama
o giine kadar sen sakin gelme.”

Yine uysal bir gekilde bagini salladi. Ardindan evin
kapisinu agarak igeri girdi. Siriu arkasmdan kapattif
kapiya yaslar yaslamaz higkinklara boguldu.

Keske o eve hi¢ gitmeseydi... O zaman hala evlilik-
lerinin yoluna girecegine dair umudunu korumaya de-
vam edebilirdi ama az 6nce... Hasret dillendirilmese de,
Onur’un gozlerinde bir seylerin bitmis oldugunu gore-
bilmisti.

Can yanuyordu... Sanki biri kizgin bir demirle kalbini
oyuyor gibiydi. Cokiip kaldig: yerde gozyas: dokerken,
tiim bunlarin bir kdbustan ibaret olmasin ne ¢ok isterdi.

Ya da kegke simdi kap1 ¢alsa ve Onur onu kollarinin
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arasina cekip sikica sanlsaydi. ‘Evimize gidelim,’, ‘Kal-
bini yaraladigim icin Oziir dilerim,” deseydi. O zaman
hi¢ diigiitnmez onu affederdi Hasret. Elini simsiki tutar
ve pesinden nereye isterse giderdi.

Ama sevdigi adamun bunu kendisinden istemeyece-
gine ada gibi emindi.

Onur, artik tanidigy o ask dolu bakislara sahip adam
degildi.

Onur, artik kendisine ¢ok yabana biriydi.

S

Ne saatler geciyordu, ne de giinler... Sanki her sey
birden yavaglatlmg gibiydi. Zaman bir tiirli akmyor-
dy, sanki Onur’un onu evine biraktig) gece durmustu.

Hasret ne zaman gozlerini kapatsa, achginda onu
karsisinda bulacagi diiglinmeye hald devam ediyor-
du. Daha on sekiz yaginda, hayatimn baharinda olan bir
geng kuz igin ¢ektigi aci cok fazlaydi. Dayanamadig; bir-
¢ok an oluyordu. Goézii yolda, kulag) telefonda bir hayat
yagtyordu artik.

iki hafta olmustu... Onur’suz gegen koca iki hafta...
Sesine hasretti ve kokusu burnunda tiitityordu. Onu ok
6zlemisti ama kirginhg hala yerli yerinde duruyordu.
Yoksa coktan kalbinin sesini dinleyerek onu arard.

Aramamust Hasret... Onur’un istedigi gibi ne o eve
tekrar gitmis ne de telefonunda numarasini bulup tus-
lamigt. Gurur yaptigindan degil, sadece sevdigi tara-
hindan daha fazla yaralanmaktan korktugu icin her geye
kars1 bu kadar tepkisizdi.

Buna ragmen ara sira Meryem'le telefonlagtiklarinda,
agzindan Onur’la ilgili haberler almadan yaparmyordU-
Ogrendigi kadariyla Onur’un dayisi ve yengesi ayr1 ev-
lerde yasamalarina bir anlam veremiyorlard1. Onur ise
kendini timiiyle ise glice kaptirmug gibi gbrﬁm‘iyordu.

225



Aslihan Akagoz

Onun calistiktan sonra bos ve buz gibi bir eve geldigini
digiindiikge {iziilityordu Hasret. Sonra iiziildiigii icin
de kendisine gokea kez kizdig1 oluyordu. Sonugcta Onur
onun ne kadar tiziildiigiiyle bile ilgilenmiyordu.

“Hasret’im, yavrum...”

Annesinin sesiyle silkinerek toparland1. Gegip giden
gunlerde oldugu gibi yine pencere oniine oturup kal-
mugtl. Boyle anlarda stirekli dalip gitmekten ise kendisi-
ni alamiyordu. Bakiglarini Nisa Hanum’in yiiziine cevir-
diginde burukga giiliimsedi. “Bir sey mi dedin anne?”

“lyi misin?” Kizinin giinlerdir bu icine kapanmus hali
Nisa Harumi ¢ok endiselendiriyordu. Onur’a, Hasret'i
tzdigi i¢in ¢ok kizayordu ama aynt zamanda bu tavir-
larina higbir anlam da veremiyordu. Geng adamin kizim
gercekten sevdigine inanmusgti. Peki seven insan, sevdi-
ginin goziinden bir damla yasin akmasina nasil izin ve-
rirdi?

“Bu soruyu sorma bana anne, ¢inkii verecegim ceva-
ba uzulirstn.”

“Haklisin,” dedi Nisa Hanum. “Uziilmemi istemiyor-
san o zaman agagiya gel. Ikimiz iin giizel bir sofra ha-
zirlattim.”

“Anne...”

“Litfen kizim.” Nisa Hanum'in gozleri dolmustu ve
Hasret bu goriintii karsisinda tiziintityle icini ¢ekti. “Sen
daha yeni ameliyat oldun. Kendine dikkat etmen gereki-
yor. Liitfen kirma beni ve biraz yemek ye.”

“Tamam, yiyecegim. En azindan yemeye calisaca-
gim.” Kendisiyle birlikte annesinin de tiziilmesine da-
yanamyordu Hasret. Bu nedenle s6z verdigi lizere az
da olsa bir geyler yiyecekti.

Merdivenlerden asag inerlerken kapi zilinin ¢alindi-
g igittiler. Nisa Harum higbir sey olmamus gibi merdi-
venleri inmeye devam ederken, Hasret'in kalp atiglar:
hizlanmigtt. Hizlica merdivenleri indi ve annesinin 6nu-
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ne gegerek kapiya ulagti. Kap1 kulpunu tuttugunda kisa
bir an soluklanma ihtiyaa duydu. Ciinkii bu kapinumn ar-
kasindaki kisinin kim oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Ashn-
da bundan 6ncesinde de her zil sesini duydugunda ayru
sekilde bitylik bir heyecana kapildig: olmustu. Hiisran-
la sonuclanan heyecanlard: bunlar. Belki birazdan yine
aynu sey bagina gelecekti. Bir kez daha hevesi kursagin-
da kalacak, akitamadig gozyaslan gozlerini yakacakt.
Bos yere de olsa, yine de bu kalp carpintisina degecegini
diisiiniiyordu Hasret. Uzun zamandir elinde onlardan
baska hi¢bir sey kalmamust: ne de olsa.

Kap zilinin bir kez daha ama bu sefer daha bir 1srarla
calinmasi kargismda igine derin bir nefes gekip birakt
ve ardindan kap1y1 yavasgca actr.

Basini kaldirmadan 6nce biliyordu Onur’un kargisin-
da dikildigini. Yiiziinii gormese de, kokusundan tani- -
musti onu. Gozlerini sikica kapatip dnce cigerlerini 6z-
ledigi erkeksi kokuyla doldurdu. Sonra kendine engel
olamayarak bir adim one atti ve kollariu geng adamin
boynuna sikica doladi. “Geldin,” dedi sadece. Clinkii
bagka hicbir sey bundan daha nemli degildi o anda.

“Hasret...”

Neden sarilmiyordu o da? Kendisini sicakhigindan
neden yoksun birakiyordu?

“Hasret... Konugmamuz gerekiyor.”

Basiu sevdiginin gogsiine daha ¢ok gomdil. Sadece
birazeik daha kokusunu icine ¢ekmek istiyordu, buna
bile izni yok muydu?

“Hasret...” Kollarindan tutulup ozledigi bedenden
uzaklagtirildiginda tipk: bir gocuk gibi oturup aglama-
mak icin dudaklarim 1sirdi geng kiz. “Konugmamiz g€-
rekiyor.”

“Pekala... Konusalm.”

Onur’a arkasin dénerek huzli adimlarla salona ilerle-
di Hasret. Annesinin masanin baginda endigeyle yuzune
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baktigin fark ettifinde giligsiizce giiliimsemeye calist:.
“Onur geldi. Biz biraz odamda konusacagiz anne. Sen
beni bekleme, yemegini ye.”

Nisa Harum, kiziin arkasinda dikilen gence ofkeli
bir bakis athiktan sonra, “Tamam kizim, ama yemek icin
seni bekleyecegim,” dedi.

Annesine kars! gelmeyi istemeyerek yavas adimlarla
tist kata ¢ikti. Onur’un hemen arkasinda oldugunu bi-
lirken avug iclerinin terlemesinin ontine gecemiyordu.
Odasindan igeri girdiginde ellerini hizlica tistiindeki pa-
muklu pijamaya sildi.

Tekrar Onur’dan tarafa dondiigiinde onun kapiyr
kapattigim gordii. Her ne konugmak istiyorsa kimsenin
duymasinu istemeyecegi kadar 6zel olmahydi.

“Seni dinliyorum,” dediginde sesi daha 6nce hig ol-
madigy kadar soguk ¢ikmusti. Onur tarafindan o kadar
cok hayal kirikligina ugratilmist: ki, artik tepkilerini bile
kontrol edemez bir hale gelmisti.

Geng adam yatag isaret ederek, “Once otur,” dedi.

Bu istege karsi gelmeyi arzulad: Hasret. Ilk kez isyan-
kar bir kiz olabilmeyi diledi ama duyacaklarinin meraki
ofkesinin Oniine gecmisti. Yataga yavagca oturdu.

Onur da hig vakit kaybetmeden Hasret'in yamnda
yerini almisti. “Kendini nasil hissediyorsun?”

Dudaklan alayla kivrildi. “Nasil hissettigim sahiden
umrunda mi?”

Onur’un yiiziine odaklanmus bakislarindan kendince
anlamlar ¢ikarmaya calissa da, bu ¢ok zordu.

“Burada rahatin yerinde mi?”

Hasret bu sorular karsisinda ne diisiinecegini sasir-
mus bir sekilde bakiyordu Onur’un yiiziine. “Sence?”

“Bence ¢ok yerinde. Oyle olmasi da gerekiyor zaten.
Buras: senin evin.”

“Bence degil,” dedi hi¢ tereddiit etmeden. “Benim
evim buraya on dakikalik bir mesafede bulunuyor.”
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»Hay1r, Hasret. O ev asla senin evin olmad1.”

Dudaklan sagkinlikla aralarurken yiiregi bir kez daha
kanadi. “N-ne demeye galigtyorsun?”

“Ne demeye ¢ahstigim acik degil mi? Bu evlilik asla
olmamaliyd: diyorum.”

Kulaklarimin yanhs isittiklerini umdu Hasret. Cin-
kil bu sozlerin gercekligine dayanamazdi. “Onur... niye
boyle konusuyorsun? Neden beni tiziiyorsun?” '

“Niyetim seni iizmek degil Hasret, sadece gercekleri
dile getirmek. Senden uzak oldugum giinlerde ¢ok dii-
siindiim ben. Burada gegirdigim sayili giinler sayesinde
senin hayatinla benim hayatmi kargilagtirma firsabm
oldu. Bizim diinyalarimuz birbirinden gok farkl: ve biz
asla o iki farkli diinyay: birlegtirmek i¢in ugragmama-
liydik.”

“Yine ayni konu mu? Bu sorunu hallettigimizi diisii-
niiyordum!”

“Halletmedik Hasret... halledememisiz. Sen hasta ya-
tarken neler cektigimi hala cok iyi hatirlayabiliyorum
ben. Hayatimda kendimi hig o kadar caresiz hissetme-
mistim. Yagayabilmen igin bir diyaliz tedavisinin mas-
rafinu bile tistlenmekten aciz bir adamum ben!”

“Boyle soyleme,” diyerek Onur'un eline sarildi. “Sen
elinden gelen her geyi yaptin! En onemlisi, benim ya-
rumda oldun.”

“Bu yeterli degil, asla da olmayacak. Bundan birkag
yil sonra simdi oldugundan daha farkh diisiinmeye bas-
layacaksin. Adim adim seni igine siiriikledigim bataklik
yiiziinden benden nefret edeceksin. Babarun evindeki
rahat giinlerini hatirlayacaksin.”

"Hayur...” "

Onur genc kizin konugmasina izin vermedi. “Oyle
olacak, Hasret. Sen hep bu temiz diinyanda kalmal, be-
nim oldugum tarafa asla gegmemeliydin.”
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“Onur,” dediginde sesi aglamakli ¢ikmusti. “Ben se-
ninle oldugum i¢in asla pisman olmayacagimi séylemis-
tim. Hala o sézlerimin arkasindaym.”

“Biz bir hata yaptik Hasret... Asla evlenmemeliydik.”

“Evliligimizi nasil bir hata olarak adlandirabilirsin?”
Duyduklarina inanamiyordu Hasret. Kendisi Onur'la
gecirdigi her aru yiregindeki en 6zel yere koymusken,
onun kurduklar yuvay hata olarak gérmesi incitmisti
geng kiz1.

“Gergek bundan ibaret, sana yalan s6yleyecek degi-
lim.”

“Sen ¢ok degistin,” dedi gozleri yash yash.

“Degismedim, ashnda bir siireligine kaybettifim
mantigimt geri kazandim. Bu nedenle yaptigimiz bu
hatay1 ge¢ de olsa telafi etmemiz gerektigini diigiinityo-
rum.”

Igine biiyiik bir korku ¢éreklendi o anda, ama her
seye ragmen sakinligini korumaya c¢alish Hasret. “Ne
demek istiyorsun?”

“Ben bogsanmak istiyorum.”

Bu li¢ kelimeyi algillamakta giiclitk ¢ekti ilk basta.
Clinkii onun tanudig) Onur, asla bu kelimeleri degil sesli
bir gekilde dile getirmek, aklinin ucundan dahi gegir-
mezdi. “Anlamadim?”

“Boganmak istiyorum.”

Birdenbire deli gibi giilmeye baglad: Hasret. Sinirleri
o kadar bozulmustu ki, bagka bir zaman olsa duydugu
anda gozyaslarina bogulacagi habere kendisini boyle bir
anda giilerken bulmustu. “Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Hasret, ben ¢ok ciddiyim. Herkes ait oldugu yerde
kalmal1.”

Gergekti iste... Duyduklar1 gercekti. Hasret giilmeyi
kesip sessizce gbzyasi dokmeye bagladiginda yliziini
ellerinin arasina gomdii. Her seyin bittigini hissediyor-
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du. Bu ti¢ kelimelik climle kurdugu tiim mutlu hayalle-
rinin katili olmustu.

Onur'un fikrini degistirebilecegine duydugu inang
da artik yerli yerinde degildi. Bu zamana kadar onun
kotii zamanlar gegirdigini soyleyerek yiiregini rahatlat-
maya galigmusty, lakin geng adam goriintige gore ondan
sonsuza kadar uzaklagsmayi segiyordu.

Ne olmustu da birdenbire birbirlerine bu kadar ya-
bancilasmuglardi? Bundan birkag ay 6nce el ele, goz go-
zeyken gimdi bu uzakhgmn sebebi neydi?

“Kegke o ameliyat masasinda dlseydim,” diye muril-
dandi farkinda olmadan. Yagh gozlerini Onur’un ytzi-
ne cevirdiginde onun uzun bir zamandan sonra ilk kez
bu kadar kederli baktigina gahit oldu ama bu gorintii
an kadar kisa siirmiistii. Cok gegmeden geng adamun
yiizii yine o soguk ifadesine burinmugtu. “Kegke 0Olsey-
dim de, 6liimden beter olan bu aciy1 yagamasaydim.”

“Hasret...”

“Git,” dedi yanaklarmdaki yaglar elinin tersiyle sert-
ce silerken. “Tamam, bosanmay1 kabul ediyorum, simdi
litfen git!”

Onur'un sessizce ayaklanmasi kalbini daha da ¢ok
kanatirken dudaklarmi var giiciiyle 1sirdi Hasret. Ona
gitmesini sdylemesine ragmen gidigini gormeye daya-
namazdi. Bu yiizden bakislarm ellerine dogru indirdi.
Parmagindaki ince halkay: gordiigiinde bir damla yag
usulca yanagindan agag) siiziildii. “Dur,” diye fisildads
ardindan.

Onur da durdu.

Hasret yavasca ayaga kalktiktan sonra titreyen evrliy-
le parmagidaki alyansi cikardi. Bu yﬁzﬁgﬁ parmagina
taktig1 giin ¢ok mutluydu. Simdi parmagmdan le?flf -
Ken ise tam tersine cok mutsuz. Bu iki duygunun mima-
1 da ayru kisiydi. “Bu sana ait,” diyerek Onur’un avcu-
Nun arasina birakt yiiziigu.
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Konugurken gen¢ adamun yiiziine bakmaktan bile
acizdi. Clinkii o sevdigi gozlere bakip, ona ‘Gitme’ diye
yalvarmaktan korkuyordu. Sahip oldugu ufacik guru-
rundan da vazgecmeyi goze alamiyordu.

“Kendine dikkat et,” diye fisildayan adama cevap
vermedi. Sonrasinda ise odada tekrar bir bagnayd.
Asag kattan kapiun kapanma sesi kulaklarina ulagt-
ginda oldugu yere aglayarak ¢okiip kaldu.

Hayallerindeki mutluluk artik sonsuza kadar hayal
olarak kalacakti. Onur bundan sonra kalbinin hatirla-
dik¢a kanayan yaras: olmaya mahkéimdu.
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Ilerleyen giinlerde Hasret yatagindan digar: ¢tkmada.
Bu durum Nisa Harum”1 ¢ok endiselendiriyordu. Her
ogin kizinin yemegini bir tepside odasina kadar ¢ika-
riyor, hatta bir iki lokma da olsa bir seyler yediginden
emin olmadik¢a o odadan aynlmiyordu.

Hasret sirf onu tizmemek igin giigliikle yemek yeme-
ge calistyordu. Oysa degil yemek yemek, nefes dahi al-
mak istemiyordu o. Onur son sézlerinden sonra igindeki
tiim yagama hevesini de alip gotiirmiistii. Hasret artik
yasayan bir oliiden farksizdi.

Sonra bir giin o ugursuz zilin sesi yine kulaklarina
ulasti. Act aci ¢aliyordu.

Gozlerini simsiki yumarak yiiziinii yashgina sikica
bastird1 Hasret. Uyuyor numaras: yaparsa belki kulak-
lar1 daha fazla kétii haber duymazda.

Odasinin kapisinin agiimasiyla dudaklarimu isirdi.

“Hasret? Kizim, asagiya inmen gerekiyor. Bir mah-
keme celbi geldi, teslim aldigina dair imzan Jazimmnusg.”

“Hayir!” dedi ve yorgamiu tepesine kadar yukar
gekti.

Nisa Hanim bu tepkiye sagird:. “Hasret, ne oldu?”

“Gonder kapidakini! Istemiyorum!” diye haykird.

Yash kadimn iyice endigelendi. Yataga oturup yorga-
i kizinin yiiziinden ¢ekti. Onun dudaklarim disleyerek
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kanatmig oldugunu gordiigiinde anne yiregi yandi.
- “Yavrum, neyin var?”

“O celbi alma anne! Yalvaririm.”

“Kuzum,” diyerek kizimun saglarim yanagindan akan
yaslarin egliginde oksad1 Nisa Hanim.

“Onur... benden boganacak. O celbin ne icin oldugu-
nu bilirken alamam. Onu... onu seviyorum ben. Onsuz
nasil yagayacagimi bilmiyorum.”

Ne annesine ne de babasina Onur’un o giinkii ziyare-
tinin sebebini anlatabilmisti. Higbir sey duymanus gibi
davramirsa, her sey tekrar yoluna girer sanmust.

Yanuldigin biliyordu Hasret. Onur séziinden déne-
cek bir adam degildi. ’Ama dondii,” diye dile geldi kalbi.
Onu sonsuza kadar sevecegini ve hep yaninda olacag-
na dair sz vermigken simdi ayrilmak istiyordu. Séziini
tutmamugt.

Nisa Harum duyduklarmnin sagkmligiyla ne diyece-
gini bilemedi. Demek ki Hasret'in mutsuzlugunun asil
sebebi buydu. Oysa sadece kizinin onu yaninda gétiir-
medigi icin kocasma sitemli oldugunu diisiinmiigtii.
“Hasret’'im, bdyle yapma annem,” diyerek parmak ug-
laniyla kizimin yanaklarmndaki yaslar1 kurulamaya cahs-
.. “Eger durum boyleyse... bu gercekten sonsuza kadar
kacamazsin.”

Bildigi seyleri sdylityordu annesi. Ayrilmak isteyen
bir adam zaten bu diisiincesinden vazgecirmesi imkan-
sizd1. Gitmek isteyene, ‘Gitme’ demenin ne anlamu var-
d1? O zaten ilk 6nce kalbiyle gitmisti. Ayaklar: sadece
kalbinin izlerini takip ediyordu.

Yatagindan yavasca dogruldu. Yiiziindeki islakhig
ellerinin tersiyle sildi. Kizinin sagt basi birbirine girmis
héline tlizgiin gozlerle bakiyordu Nisa Harum. O hayat-
taki tek nege kaynagiyken, simdi bir gen¢ adam ytiziin-
den gilinbegtin solup gidiyordu.
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Hasret yavagga yataktan kalkti ve bir sandalyenin iis-
tiinde duran hirkasin sirtina gegirdi. Sonra yavag adim-
larla odasindan disar: ¢ikt1 ve merdivenin basamaklar:-
ni teker teker indi.

Kapuun Oniine geldiginde kendisine sagkinlikla ba-
kan postaciyla karslagti.

“Hasret Akad?”

Akad... Bu soyismini bu kadar ¢ok benimsedigini ilk
kez fark ediyordu. Onur Akad’in karis1 Hasret Akad’ds
0... Bunun tadim doyasiya bile ¢itkaramamugken gimdi
tekrar Hasret Durukan olacakh dyle mi?

“Hasret Akad siz misiniz?”

Gozlerini sikica yumup agti. Bagimi sallayarak, “Evet,”
diye gligsiiz bir sesle konugtu. “Benim.”

“Kimliginizi gorebilir miyim?”

Kimlik? Asag1 inerken onu almak aklina bile gelme-
misti. “Bir dakika,” diyerek arkasma dondiigii an anne-
sinin kimligini ona uzattigiu gordii. Annesine minnetle
tebessiim etti. Ardindan kimligini adama uzatti.

Adam kimlige bir goz attiktan sonra elindeki celbi .
gen¢ kiza uzatti. “Suraya bir imza alabilir miyim?”

imzay eli titreyerek att1. Kapiyr kapattigi an bagiru
soguk tahtaya yasladi. Bedenindeki tiim giicii ¢ekilmis
gibi hissediyordu.

“Hasret, gel yavrum, salona gegelim.”

O kadar giigsiizdii ki annesinin kolundan tutarak
onu salona yénlendirmesine 1zin vermekten baska ¢a-
resi yoktu. Yumusak koltuga oturtuldugunda ellerinde
sikica tuttugu kagida bakf. Sanki bir mahkeme celbini
degil de 6lim fermanim tutuyordu avuclarinn arasin-
da. Yanagindan bir damla yas siiziiliirken agip okumaya
baslad1. Dudaklarinin kenarinda aci bir tebesstim belir-
diginde, “Iki hafta,” dedi annesine. “Iki hafta sonra bo-
$amyoruz.”
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Nisa Hanim ne diyecegini bilemeyerek kizinin sagla-
rin1 oksamaya devam etti. Bu sekilde ona olan destegi-
ni hissettirebilecegini umuyordu. Oysa ki Hasret'i artik
hi¢bir sey ve hig kimse teselli edemezdi.

>

Meryem arkadasinin donuk gézlerinin icine bakar-
ken duyduklarini igine sindirmeye galismakla meggul-
dii.

“Ne dedin sen?” diye bir kez daha sordu.

“Iki hafta sonra Onur’la bosaniyoruz.”

O anda bir kahkaha koyverdi geng kiz. Gézlerinden
yas gelene kadar giildii. Kahkahas: biraz duruldugun-
da ise bakiglarini tekrar Hasret'in yiiziine ¢evirdi. Onun
hala en az bir tag kadar soguk bir ifadeyle yataginda
oturdugunu gordiiglinde yiizii diistii. “Saka yapiyor-
sun, Oyle degil mi? Ger¢i bugiin 1 Nisan da degil ama.”

“$aka degil, Meryem. Biz boganiyoruz. Diin mahke-
me celbi geldi.”

Meryem'in yiiziinden tebessiimiin tiim izleri silindi.
Arkadaginin yanina gegip otururken, “Neden peki?”
diye sormaktan kendisini alikoyamad.

“Onur istedi.”

“Bu ¢ok sagma! O senin gozlerinin icine bakan biri.”

“Demek ki artik gozlerime bakmaktan sikilmug,” diye
alayla konustu. Yiiregindeki acinin hala bir tarifi yoktu
ama ayru zamanda toparlanmak i¢in kendisine bir s6z
vermigti. Onur’un kalbinde sebep oldugu depremi en az
hasarla atlatmak iin ne gerekiyorsa yapacakt.

“Hasret, ne oldu?”

“Onur... benim ait oldugum yerde kalmam gerektigi-
ni soyledi. Ona gore biz zaten asla evlenmemeliymisiz.
Biiyiik bir hata yapmugiz.”
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“Tiim bunlar1 Onur agabey mi s6yledi gergekten?”
diye sagkinhkla sordu Meryem. Duyduklarina inanama-
digs her halinden belliydi.

“Evet... Evliligimiz bir hataymis Meryem. Benim ba-
sima gelen en giizel seyken, o hata oldugunu séyledi.”
Dudaklarindan kacan hickinkla birlikte elini dudakla-
rina bastirdi. Iste yine basarisiz olmustu. Ne kadar, ‘Bir
daha onun i¢in aglamayacagim,’dese de bagarili olamu-
yordu. Onur’un kalbinde aghg yara hala ¢ok tazeydi.
Her gegen giin kanamaya devam ediyordu.

“Carum...” Hasret'in gozlerinden akan yaglar gor-
diikge ne yapacagu sasinyordu Meryem. Onu bu ka-
dar tizdiigii igin yillardir agabeyinden farkli gérmedigi
adama karsi ¢ok 6fkeleniyordu. “Aglama... Uziilme...”

Boyle bir durumda aslinda ne aglamamak ne de
iiziilmemek miimkiindii. Basmakalip teselli cimleleri-
nin Hasret’e hicbir yardimi dokunmuyordu.

“Ondan nefret etmek istiyorum, Meryem. Hayalle-
rimi birkag ciimlesiyle yiktigz i¢in hayatinda hicbir za-
man mutlu olamasin istiyorum ama sonra... kisa bir siire
sonra yine kiyamiyorum ona. ‘Seni sevmekten vazgecti
diye neden suclu oluyor ki,’ diyorum. ‘Duygular: degis-
ti diye ona kizamazsin,” diyorum ama onsuzluk carumu
her gecen giin daha fazla yakmaya devam ediyor. Onur
benim bu hayattaki en giizel armagarumken, birdenbire
en biiyiik cezam oldu. Neden boyle olmak zorundaydi?
Neden hisleri degisti?”

Hasret'e sikica sarilip bagimi omzuna birakmasina
izin verirken, “Eminim Onur agabeyinin de kendince
bir sebebi vardi. O sana kiyamaz. Bu kadar liziilmene
dayanamaz, Hasret. Bence gidip onunla bir kez daha ko-
nusmalisin,” dedi.

“Ben onunla bircok kez konugtum. Artik geriye do-
nus yok.” Meryem’den uzaklasarak yiizﬁndeki yaglar
kuruladi. “Artik sen de git, Meryem.”
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“Seni bu halde birakip gitmem.”

“Ben iyiyim. Yardimuna ihtiyacim yok, litfen git.”

Hasret'in tekrar soguk bakiglariyla kargilagtiginda
Meryem’in kafast karismugti. “Hayar, iyi degilsin. Benim
tarudigim Hasret arkadagina kars1 bu kadar kaba olmaz-
di.”

“Artik arkadas olamayiz, Meryem.”

Meryem 6fkesini bastirmaya ¢ahisarak bakt: Hasret'in
yuiztine. Onun acisini anlayabiliyordu ve onun icin iizii-
liyordu. Bu nedenle ters bir cevap vermeyecekti. “Biz
arkadasgtan 6te dostuz seninle. Oyle her istediginde
dostlugumuzu bitiremezsin.”

“Bitiririm ve bitirecegim,” dedi Hasret. “Seni bir daha
gormek istemiyorum.”

Irkilerek Hasret'ten uzaklagh geng kiz.“Keske bir to-
kat atsaydin da, bu sozleri sGylemeseydin.”

Hasret baginu egerek, gozlerine hiicum eden yaslan
gizlemeye calist. Bu ciimleleri sdylerken en az Meryem
kadar cam yanmisti. “Bana Onur’u hatirlatacak her seyi
hayatimdan ¢ikariyorum.”

“Bu ‘her sey’e ben de dahilim yani? Vay be! Onur
agabeyden bile 6nce ben vardim hayatinda! Bunun hig
mi anlami yok?” |

Olmaz olur muydu hi¢? Meryem hayatinin en giizel
glinlerinde hep yaninda olmugtu. Onur’u tanima sebe-
biydi ilk bagta. Bu sebeple ona émriiniin sonuna kadar
minnettar kalacakt;; ama buna ragmen séyledigi gibi
onu gormeye devam edemezdi. Onu gordiigii her an
Onur’un ne yaptigini sorardi. Ayri da olsalar haberlerini
Meryem’den almak igin ¢abalardi.

Meryem’den, Onur’un hayatina bir bagka kadn al-
dig1 haberini duymaya katlanamayacagin biliyordu. Bu
ylizden Meryem’den uzaklasmak zorundayd.

“Yolun agik olsun, Meryem. Umarim her sey gonliin-
ce olur. Ve de hep mutlu ol, olur mu? Ben g(’jremeyecek
olsam da, ¢cok ama ¢ok mutlu ol.”
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Meryem daha fazla gozyaslarina hakim olamadi. Ya-
naklarindan birbiri ardina yaslar stiziiliirken Hasret'in
yiizline uzun uzun bakti. Ne kadar sitem ederse etsin,
aslinda icten ice onu anlayabiliyordu. Keske her sey cok
daha farklh olsaydi.

Hasret'in tepkisini hi¢ umursamadan kollarmi onun
boynuna doladi. Onlar ¢ocukluk arkadag: sayilirlardi.
Bundan sonra eskiden oldugu gibi yakin olamayacakla-
rin1 bilmek can yakiciydu.

Hasret de son kez sikica sarildy arkadagina. Onu hig-
bir zaman unutmayacakti. Meryem'i diigtindtigii her an
yiiziinde tath bir tebessiimiin belirecegine emindi ama
artik yollar1 ayriimak zorundaydi. Onur, ondan sadece
askini ve mutlulugunu ¢almakla kalmamusg, aym zaman-
da en yakin dostuyla da aralarma girmisti. Bu ylizden
onu ne kadar severse sevsin, kalbindeki kiigiik bir koge
onu asla affetmeyecekti.

S

Mahkeme giiniinden onceki aksam Hasret yine ken-
disini odasina kilitlemisti. Giinlerdir zaten bu odadan
hi¢c gkmamus sayilirdi. Bu durumdan en gok annesi
sikdyetciydi. Babast ise her zaman oldugu gibi gok ke-
tumdu. Sanki son durumlann farkinda degilmis gibi
sessizligini korumaya devam ediyordu. Oysa Hasret,
herkesten 6nce onun, ‘Ben sana demigtim, demesini
beklerdi. Onur konusunda ne kadar hakh giktigindan
bahseder sanmust1.

Higbir sey diisiindugii gibi olmamusti.

Belki de babasina zamarnda gok haksizlik yapmusgh.
Onur’un sevdasmin arkasimnda bile duramayacagini his-
setmis olmaliydu. .

Bakislarin1 kucagmdaki giinliige c;evirdigmde" par-
maklariyla deri ytizeyini hafifce oksad1. Bu glinlitk
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Onur’a besledigi agkin en gizli mabediydi. Beyaz sayfa-
larina ilk agkini, caresizligini ve gelecege dair besledigi
tiim umutlarini yazmugt.

O gunleri dugtinditkge kendisine safligindan dolay:
cokga kizayordu.

Onur’u beyaz ath prensi olarak gérmiistii. Onunla bir
omiir mutlu olacaklarma inanmigt1. Ve inandig) gibi de
hislerini bu deftere aktarmusti.

Ik sayfalar: agqip okumaya basladi. Okudukca da
kendisine duydugu kizginhigimin yanunda Onur’a duy-
dugu hayal kiriklig1 da katlanarak artti.

Hep giizel seyler yazrmish bu deftere. Ona uzun uzun
Onur'u anlatmast.

Ama yarn, en giizel kelimelerini armagan ettigi ada-
ma sonsuza kadar ‘Hosca kal,” diyecekti. Onunla birlikte
bu giinliige de veda etmekten bagka ¢aresi yoktu.

Cinki yeni bir hayata baslamak konusunda karar-
liyd: Hasret. Annesi ve babasiyla da konusmustu bu ko-
nuyu. Baska bir eve, Onur’un yasadig) mahalleden ¢ok
uzaga tasinacaklardi. Yine ayni sehirde olsalar da, en
azindan her an karsilasma ihtimalleri bulunmayacakh.

Bu Hasret’in arzusuydu. Ciinkii Onur’a bu kadar ya-
kinken, onu gorebilmek igin sudan sebeplere bel bagla-
masi gok olasiydi.

Icini cekerek defterde bos bir sayfa agti. Madem bu
gunliige veda edecekti, o zaman vedasi da yine kelime-
leriyle olacakti. Onur’a tamamen el olmadan 6nce, son
bir kez daha hislerini yazmalydi.

‘Bugiin ne hissetti§imi anlatmama kelimeler yetmez aslin-
da. Ne yerdeyim ne gokte... Ben aslinda yagarken arafta kal-
manm ne demek oldugunu, insanin cam yanarken bile nasil
gliclii durabildigini yeni yeni 6greniyorum.

Ben galiba... biiyiiyorum.

Ik ne zaman kaybettim acaba cocuksulugumu?
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ilk ne zaman igten giiliiglerime elveda dedim?

Ve ilk ne zaman hayatta kanayan dizlerimden bile daha can
yakict geylerin de bagima gelebilecegini 6grendim?

Onur... Her sey seninle baglada.

Sen benim erkenden olgunlagma sebebimdin. Bir erkegin
gozlerine ilk korkusuz bakigim, ilk agkla yolunu gozledigim-
din. Sen benim kendim igin diledigim en biiyiik dile§imdin.
Sen benim igin "her sey’ demektin.

Sen varsan, mutluydum. Yammda sen varsan, ben diin-
yanin en zengin insaniydim. Mal miilke degil ama, sana sa-
hiptim.

Baktikga denizi hatirladigim gozlerin, tuttukga icimi isitan
ellerin ve Gptiikge yeniden can buldugum dudaklarin benimdi.

Sen benimdin...

Sen varsan, geriye kalan her gey onemsizdi.

Ama sen bunu anlamadin.

Sen beni sensizli§e mahkim ederken, ayni zamanda sahip
oldugum tiim giizelliklerden de bir anda beni mahrum birak-
tigin1 goremedin.

Hig¢ ummadigim kadar vicdansiz giktin.

Soylesene... Beni hig mi sevmedin?

‘Sevmedim’ deme! Her seye ragmen inanamam ki sana.
Sevdin, biliyorum ama tiim zorluklar: gogiisleyecek kadar bii-
yiik degilmis sevdan.

Oysa ¢ok seviyorsun,. benim gibi bu agktan kopamazstn
sanmigtim.

Yamilmigim...

Yarin artik son buluyor her gey.

Sanki hi¢ tamigmanmigiz gibi o mahkeme salonundan yan
yana ayrilacagiz seninle. Birbirimizi belki de bir daha hig go-
remeyecegiz. Gorsek de, iki yabanc: gibi selamlagmadan gecip
gidecegiz birbirimizin yanndan. Diisiincesi bile ne act... oyle
degil mi? ’

Bunu viiziine kars: soyleyemeyecek olsam da, ben seni ¢ok
ozleyecegim Onur.
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Bana her bakti§inda giiliimseyen giizel gbzlerini, adim f-
sildayan tath sesini, ama en ¢ok da beni simsiki sarmalayan
sicakligini ozleyecegim.

‘Seni’ ¢ok dzleyecegim...

Yine de yarn sana ‘Mutluluklar,” dilemeyecegim. Cantm
ne kadar ¢ok yakarsan yak, ben seni her geyden ok seviyorum.
Belki de seni sevmekten hichir zaman vazgegemeyecegim.

Ben bu yiizden, bensiz mutlu olman: istedigimi soyleye-
mem sana... O kadar ikiyiizlii olamam,

Ama tiziilmene de dayanamam...

O yiizden iiziilme.. ama yine de bir baskasint da sevme,
olur mu?

Bana giilliimsedigin gibi bir baska kadina giiliimseme,
onun kulaklarina da sevgi sozciikleri fisildama ve onun benim
yaptigim gibi gégsiinde dinlenmesine de sakin izin verme.

Sen bilmesen de, kiskanirim ben seni... Yarindan sonra
artik bana ait olmayacak olsan da, yine de seni kimseyle pay-
lasamam ben. Ciinkii sen benim her zaman en ¢ok 6zledigim
olacaksin. Benim gonliimde ebediyete kadar esim olarak kala-
caksin.

Senin ayni duygular: hissetmemenin higbir onemi yok ki...
Ask tek tarafliyken de yasamiir. Bu zamana kadar kargilikls
sevmenin gtizelligini yasadum sanirdim, bundan sonra da kar-
siliks1z sevmenin ne demek oldugunu dgrenecegim.

Ama ne olursa olsun yagadiginuz hichir seyden pigman ol-
mayacagim. Kisa da siirse en giizel giinlerimi senin yamnda
gecirdim ben.

Onur, bunlar aslinda sana yazdigim son satirlarim. Igimde
seni yasatmaya devam edecek olsam da, daha fazla canimin
yanmasina da izin veremem, vermemeliyim...

Her seye ragmen hayatima girdigin icin tegekkiir ederim.
Seni omriimiin sonuna kadar unutmayacagim. Kalbim sonsu-
za kadar senin.

Elveda, ilk ve son agkim...”
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>

Ertesi sabah yatagindan digar1 ¢ckma konusunda ol-
dukca isteksizdi Hasret, yine de kacarak hicbir sorunun
diizelmedigini yakindan tecriibe etmis biriydi o. Bu ne-
denle yataktan kalkt1 ve ge¢misinin bir béliimiine veda
etmek tizere hazirlandi.

Adliyeye yanunda annesi ve babasiyla gitti. Boylesi-
ne yikik dokiik oldugu bir glinde onlarin destegine her
seyden ¢ok ihtiyaci vardi. Bu nedenle onu yalruz birak-
madiklan i¢in ailesine ¢ok minnettard: geng kiz.

Mahkeme salonunun oniinde igeriye alinmayi bekler-
ken, Onur’'un avukatiyla birlikte yaklagtgim gorse de,
bakiglarim inatla onun ytiziine dogru ¢evirmemigti. Ge-
virmemesi onu gormek istememesinden degildi ashinda,
sadece onun giizel gozlerini goriip de iceride boganmak
istedigini soyleyememekten korkuyordu.

Gururunu bu zamana kadar onun ayaklari altina ser-
digi yeterdi. Zaten bundan sonra asla birlikte olamaya-
caklarini ¢coktan kabullenmisti.

Bu yiizden onun yiiziine bir kez olsun bakmadi, ama
buna ragmen tiim hiicreleriyle geng adamun varligiun
farkindaydu.

Durusma bagladiktan sonra Hakim'in ‘Boganmak is-
tiyor musunuz?’ sorusu iizerine, her ikisi de kisa cevap-
larla istediklerini belirttiler.

Zaten anlagmali bir bosanmaydi onlarm ki... Sebebi
ise, ‘Siddetli Gecimsizlik.’ Bu sebebe, cani bu kadar yan-
masa giilebilirdi bile genc kiz. Ciinkii onlar evlilikleri
boyunca bir kez olsun birbirlerine bagumanug ve ha-
karet etmemislerdi. Bosanmalar icin ortada elle tutulur
bir sebepleri bile yoktu. Her sey Onur'un kafasinda le:-
duklarindan ibaretti ve bu, Hasret'in geng adami sevdi-
gi kadar ondan nefret etmesine sebep oluyordu.
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Bosanma tek celsede gerceklesti.

Hakim her iki tarafinda bogsanmay: istemesi sonu-
cunda bu karar almakta hi¢ zorlanmamust.

Her sey sona erdiginde Hasret ¢antasinin sapiru siki-
ca kavrarken g6z ucuyla Onur’un yiiziine bakma gafle-
tinde bulundu. Onun ifadesiz bir yiizle avukatinin elini
sikhigini gordiigiindeyse higkiriklara bogulmamak igin
kendisine giicliikle hakim olabilmigti. Kendisi bu ka-
dar mahvolmugken geng adam sanki hayatlar bir 6miir
boyu birbirinden ayrilmamug gibi rahatt.

“Hasret, gidelim mi artik kizim?”

Babasina bakarak bagmu salladi. Gitmeliydi...
Onur’dan uzaklagsmazsa kalbi daha ¢ok kan aglayacakt.

Tipk giinliigiine yazdig gibi o salondan birbirlerini
yok sayarak ayrildilar. Ne bir ‘Hogga kal’ ne de bir ‘Ken-
dine iyi bak’ temal1 son bir konugma gegti aralarinda.

Oylece... birbirlerine son bir s6z dahi etmeden ayrildi
yollar1.

Hasret attig1 her adimda Onur’dan daha fazla uzak-
lagh.

Onur ise... giden geng¢ kizin arkasindan uzun uzun
ve yorgun gozlerle bakakaldi. Bu sirada geng adamin
yanagindan bir damla yagin siiziildigiinii Hasret hicbir
zaman bilmedi.
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Ein Dok wnca Poslom

5 Yl Sonra...

Kiigiik dairesinden igeri girdiginde akhnda olan tek
sey 1k bir dus aldiktan sonra yataga girmekten ibaretti
ama bu gimdilik miimkiin gériinmiiyordu, ¢linkii yarn
finalleri baghyordu. Bu nedenle 1lik bir dusun arkasin-
dan tekrar ders ¢alismak zorundaydi.

Neyseki bu sene artik son senesiydi. Biraz daha digini
siktiktan sonra tiimiiyle 6zgiirliigiine kavugabilecekti.

Su son dort sene gergekten de zorlu gegmisti ama her
anina degdigini biliyordu Hasret. Ozellikle de ilk geng-
lik hayallerinin aksine hukuk fakiiltesinde okumayi seg-
tigi icin asla pisman degildi.

Odasindan iceri girerek dolabindan i¢ camasirlarim
ve iginde rahat ettigi pijama takimiu aldi. Ardindan
banyoya gecti. Suyun bedeninden asag siiziilmesine
izin verirken gozlerini sitkica yummustu. Gerilen tim
kaslarinin gevsedigini hissettiginde ise ig cekmekten
kendisini alamady. Bir insanin en mutlu oldugu an bu
an olmahyda. :

Giin boyu yasadiklariun sebep oldugu stresi, evine
gelir gelmez tistiinden atmanin bir yolunu bdyle ko-
layhkla bulabilen biriydi iste. Tek bagina yagamanin fia
kendine gore giizellikleri vardi hig kuskusuz. Universite
egitimine baslar baglamaz ayr bir eve ¢ikma karar ik
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bagta ailesi tarafindan olumlu karsilanmasa da, engelle-
mek adina bir sey de yapamamnslardi. Hasret'in ne ka-
dar zor glinler gegirdiginin yakin taruklari olarak, Nisa
Hanim ile Memduh Bey ona her konuda ellerinden gel-
digince anlayisla yaklagiyorlarda.

Dugtan sonra iistiinti giyindi ve 1slak saclariru kurut-
ma geregi bile gormeden tepesinde topuz olarak topla-
di. Ardindan kiigiik mutfagina dogru yoneldi. Ashnda
ag degildi, ama bir bardak kahve hig fena olmazd..

Kahvesini hazirladig) sirada cep telefonunun galdig;-
ru duydu. Bu saatte genellikle annesi arardi. Artik bir
yetigkin olsa da, annesi Nisa Sultan her giin nasil oldu-
gunu ggrenmeden rahat edemiyordu.

“Efendim Sultanum,” diyerek act telefonunu geng
kiz.

“Ne yapiyorsun giizel kizim? Yemegini yedin mi?”

Ah, annesi her zamanki gibi ¢ok tatliyd:. “Okulda bir
seyler ahigtirmugtim, su an ag degilim.”

“Ama olmaz ki bdyle, 6giinlerine hig dikkat etmiyor-
sun.”

“Beni merak etme sen anne, gercekten hig a¢ kalmi-
yorum.”

“Nasil merak etmem? Ne vardi sanki okulu bitirene
kadar bizimle kalsaydin?”

Yine doniip dolagip ayni konuya gelmislerdi. Hasret
i¢ ¢ekip, “Anne, bu konuyu daha kag kez konusmamiz
gerekiyor?” dedi.

“Ne yapayim kizmm, anneyim ben. Yavrumu yanba-
simda istiyorum.”

“Anlagildi... Sen yine zlemigsin beni.” Kahvesinden
bir yudum alirken giiliimsiiyordu geng kiz.

“Ozledim tabii... Gériigmeyeli cok uzun zaman oldu.”

“Abartma anne, daha gectigimiz Cumartesi giinii ya-
ninizdaydim.”

“Bak, tisttinden dort koca giin ge¢mis bile.”
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Hasret artik kahkahalarinu dizginleyemiyordu. “Seni
seviyorum Sultarum,” dedi sevgi dolu bir ses tonuyla.

“Ben de seni seviyorum Hasret'im. Bu nedenle de
seni gérmedigim her giin ok 6zliiyorum.”

“Tamam, bu hafta sonu 6zlemini giderecegime stz
veriyorum.”

“ Aslinda yarin gelmen gerekiyor.”

Hasret saskinca, “Neden?” diye sordu.

“Babarun bir is ortag ve ailesi aksam yemegine gele-
cekler ve baban senin de yanumizda olmar istiyor.”

“Anne... benim ne isim var siz yetigkinlerin arasin-
da?”

“Merak etme, babamn ortagimn da senin yaglarinda
bir kiz1 ile birkag yag bilyiik oglu varmug. Onlara arka-
daslik etmis olursun.”

Bu durumdan hi¢ memnun degildi Hasret, ama baba-
sinin boyle konulara ne kadar dnem verdigini de gok iyi
biliyordu. “Peki, tamam. Gelecegim.”

Ertesi sabah uyandiginda kendisini tiim bir gece ders
caligmus olmasma ragmen cok ding hissediyordu. Yatak-
tan kalkar kalkmaz 6nce dusun altina girdi. Ardindan
kurulamip iistiinii giyindi. Sabah kahvaltis1 yapmayl
hala pek sevmediginden bu 6giinii bir kase stitlit musir
gevregi yiyerek gecirmeyi tercih etmisti.

Universitenin kantininden igeri girdiginde arkadas-
larint bir masada hararetle konugurlarken buldu. Bu her
sabah karsilagtign bir goriintiydii. Toplam dort kigiden
olugan bir gruplar vardi. Her birini ayri severdi Hasret.
Bir tek aralarina ara sira katilan Nermin'den fazla haz
etmezdi ama sirf arkadaglarindan biri olan Hale'nin ku-
zeni oldugu igin ona her zaman hosg gorityle yaklagmaya
cahistyordu geng kiz.

“Selam giizeller,” diyerek selamlad: arkadaglarinu.
Yerine gecip otururken ise, “Yine neyi tartiglyorsuntz
bakalim?” diye sormaktan kendisini alamad.
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Iglerinde en havahlari olan Kiibra, “Nermin’in plato-
nik agkinu konusuyorduk,” dedi.

Kaglar1 merakla ¢atihirken Nermin’e dogru déndii.
“Sen... asik musin?”

Nermin'in yanaklanmn kizardigim gormek sasilacak
seydi dogrusu. Daha énce bu kizin utandig: bir ana hig
denk gelmemisti Hasret. “Evet, ama daha ¢ok kargnhksu
bir ask.”

“Bunu bilemezsin,” diyerek araya girdi Hale. “Ona
agilmadan karsihiksiz oldugundan emin olamazsin.”

“Aymui odadayken bile ytiziime bakmiyor Hale. Sence
de beni sevimedigi acik degil mi?”

“Sadece babana saygisizlik etmekten cekiniyor da
olabilir. Isler yolunda gltmeyecek olursa ister istemez
onunla da aralar1 a¢ilir.”

“Baban ne alaka?” diye sagkinca sordu Hasret. Bu
platonik agki iyice merak etmeye baslamust:.

Nermin, “Sanirim sana da her seyi en bagindan anlat-
sam iyi olacak,” dedi.

“Dinliyorum.”

“Babamun bir oto galerisi var ve bundan iki yil kadar
once igleri pek iyi gitmemeye baslad1. Bankalar da kredi
vermeye yanagmayinca mecbur birini ortak olarak ald1.”

Galiba sonunda sorunu anlamisti Hasret. “Sen baba-
nin ortagina m asiksin yani?”

“Evet,” dediginde mutlu bir i¢ ¢cekti Nermin. “Ona,
onu ilk gordiigiim andan beri 4s1Z1m ama o benim far-
kimda bile degil. Bana hep kiz kardegiymisim gibi dav-
ranyor.”

“Bundan emin olamazsin.” Hasret kizdan hoglan-
masa da, onun igin tiziilmiigtii. Bir zamanlar kendisi de
onun gibi hissetmisti.. ama simdi ge¢misi diglinmeye-
cekti. Clinkii ne zaman diigiinmeye kalksa, hala derin-
den sarsimaktan kendisini alikoyamiyordu.
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“Yani sana gore de bana kars: bir ilgisi olabilir mi?”

Nermin’in heyecan kargisinda giiliimsedi geng kiz.
gonra mutlu giiliimsemesi hiiziinlii bir hal aldi. “Za-
maninda ben de birini kargsiliksiz bir agkla sevdigime
inanmustim, ama sonra o kigiyle evlendik. Yani agkin
sandigin kadar kargiliksiz olmayabilir.” O agkm nasil
sonlandigindan bahsetmese iyi olurdu. Nermin'in mut-
Juluguna golge diigirmek istemezdi. Orada bulunanlar
icin Hasret'in biten evliligi bir sir degildi, sadece detay-
lart bilmiyorlardi.

“O zaman sansimi deneyip, ona hislerimden bahset-
meli miyim?” diye sordu Nermin. Alacag: cevabin onun
icin dnemli oldugu belliydi.

“Hayatta en biiyiik pismanhg isteyip de yapamadig:
seyler yasatir insana. Bu nedenle, denemekten ne kaybe-
dersin? Isler yolunda gitmese bile en azindan omriiniin
sonuna kadar, "Keske’ demekten kurtulursun.”

Nermin hafifce tebessiim etti. “Tegekkiir ederim Has-
ret. icimi rahatlattin.”

“Biiyiitiilecek bir sey yapmadim, sadece gercekleri
sOyledim.”

Bir siire daha birlikte oturup oradan buradan sohbet
ettiler. Sonrasinda smava girmesi gerektiginden Hasret
yanlarindan ayrild.

Simnavdan ¢iktiginda ise yiizi giiliiyordu. Fazla cals-
kan bir dgrenci sayiimasa da, emeginin kargihgum aldr-
g gordiikge mutlu oluyordu.

Giin boyu birkag derse girip, arkadaslariyla bolca
vakit gecirdi. Universite hayatiu bu yiizden seviyordu.
Zamanin nasil akip gittigini anlayacak zaman bile ol-
muyordu. Son yillarda bu yogunlugu oturup can sikiCl
seyleri diisiinmemesinde ¢ok yardimcl olmugtu. Ciinki
aradan beg yil kadar bir zaman gegmis olsa da, Hasret
hala s6z konusu eski meseleler oldugunda cok hassas-
lagabiliyordu.
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Galiba ruhunda agilan yaradan bir 6miir kurtulma
sans1 yoktu.

Bu yarayla yasamay: 6grenmisti ger¢i, bundan sonra-
sinda da yagamaya mecburen devam edecekti.

Guinlin birinde bagka bir erkege asik olabilecegine
dair bir umudu da kesinlikle bulunmuyordu. Insan za-
ten birini severken, bir bagkasinu sevmesi nasil miimkiin
olurdu ki? Hasret hala bir aptal gibi kendisini terk eden
eski kocasina asikt.

Bes yil boyunca onu unutmayi bile denememisti. Bir-
cok yakisikhi gencten ¢ikma teklifi almasina ragmen, bir
kez olsun onlarla sansint denemek aklinin ucundan dahi
gecmemisti. Bitmis de olsa, o hala evliligine sadik kal-
may1 tercih ediyordu.

Aksam ailesinin evine geldiginde ilk 6nce annesinin
sitemli sozleriyle karsilandi. “Neredesin kizim sen? Mi-
safirler ¢coktan geldiler.”

“Karsidan bu tarafa gelmek, tistelik hafta ortasi ve ig
¢cikisi saatinde hi¢ kolay olmuyor anne.”

Nisa Harum i¢ ¢ekerek basmu salladi. “Tamam, hadi
ellerini yika da iceri gel. Birazdan sofraya oturacagiz.”

Hasret, “Tamam,” diyerek adimlarint banyoya dog-
ru yonlendirdi. Buz gibi suyla ellerini ve bileklerini yi-
kadiktan sonra bakiglariu aynadaki aksinde sabitledi.
Yorgunlugu gézlerinden okunuyordu. Ashinda iginden
hi¢ insan igine karismak gelmiyordu ama bu gece o ma-
sada bulunmazsa, bir émiir babasinun astk suratini gek-
mesi gerekecegini bilecek kadar da babasini tanuyordu.

Aralar1 uzun zamandan sonra bu kadar iyiyken bu
riski goze almak istemiyordu Hasret.

Salondan iceri girdiginde tiim baglarmn kendisinden
tarafa d6nmesiyle rahatsiz oldu.

“Gel Hasret. Seni Mahmut Bey ve ailesiyle tanugtira-
yim,” diyen babasina dogru yiiriidii.

Mahmut Bey ve ailesiyle teker teker el sikigirken yu-
ziinden giiliimsemesini eksik etmedi Hasret. Iyi insan-
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Jara benziyorlardi ama ailenin oglu Bugra'mn fazla ilgili
bakislarindan hi¢ hoglanmamugh.

“Masallah Nisa Harum, kiziruz pek de giizel,” diyen
Giilten Hanum'a giilliimseyerek tegekkiir etti Hasret.

Bir siire daha oturup sohbet ettikten sonra hazir olan
yemek masasindaki yerlerini aldilar.

Hasret iyi bir ev sahibi olarak Mahmut Bey'in kizi
Demet ile yakindan ilgileniyordu ama buna ragmen
Bugra’yla olabildigince az muhabbet etmek i¢in elinden
geleni de ardina koymuyordu. Gergi geng adam siirekli
sordugu sorularla bunu biraz imkansiz kilmryor degildi.

Bugra'nin mesleginin de avukathk oldugunu ogren-
diginde ilk basta sagkinligiu engelleyememigti. Onun
kendisine ihtiyaci oldugunda hig tereddiit etmeden
aramasiru soylemesi iizerine ise sessizligini korumugtu.
Bugra kétii birine benzemiyordu ama yine de Hasret
onun yanunda kendisini pek rahat hissetmiyordu.

Yemegin ardindan igilen keyif kahvelerinden son-
ra gitmek icin ayaklandiklarinda, Hasret rahatladigin
inkar edemezdi. Hem zaten ¢ok yorgundu. Bir an once
eski odasina ¢ikip uyumak istiyordu.

Misafirlerini yolcu ettikten sonra salondaki koltuga
gecip oturdular. Memduh Bey Xizina bakip, “Nasil bul-
dun aileyi?” diye sordu.

“Iyi insanlara benziyorlar,” dedi omuz silkerek.

“Cok iyilerdir... Peki ya, Bugra'y: nasil buldun?”

Hasret bakislarina ¢oreklenen sagkinlik kirntilariyla,
“Bu nasil soru baba?” diye sordu ofkeyle.

“Sinirlenme hemen. Sadece onunla iyl anlasacaginuzi
umuyorum.”

Bir kez bu konudan rahatsiz olmugtu Hasret. Baba-
sinmn bir amaci olmasa onunla bu gekilde konugmazdi.
“Baba, akhindan neler gegiyor?” _

“Bence saat cok gec oldu. Hadi artik yatabm,” diyen
annesine kistig gozlerinin arkasindan bakt.

“Siz benden neyi saklryorsunuz?”
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“Neyi saklayabiliriz kizim. Higbir sey saklamiyoruz,”
dedi Nisa Harum.

“Sakliyorsunuz... Cok tuhaf davraruyorsun anne.”
Babasina dogru dondii sonra. “Ne oluyor baba?”

“Bir sey oldugu yok, sadece Mahmut Bey’le senin ve
Bugra'run evlenmenizi uygun gordiik, hepsi bu.”

Hasret deyimi yerindeyse sok olmustu. “Uygun gor-
diiniiz yle mi? Peki bana fikrimi sormak hig aklma gel-
medi mi baba?”

Memduh Bey kizmun inadim ¢ok iyi biliyordu, bu
nedenle yumusak bir sesle, “Elbette soracaktim kizim.
Hem evlenin dediysek hemen demedik ya. Once bir ta-
niyin bakalim birbirinizi. Cok iyi anlagsacagimizdan emi-
niz biz,” dedi.

Hasret’in bag1 agridan ¢atlamaya baglamigt. Bu duy-
duklarina inanamiyordu. Oturdugu yerden kalkarak,
“Bu dedigin olmayacak, ¢iinkii ben evlenmek istemiyo-
rum,” dedi kararlilikla. “Sonugta bir kere agzim yandi.
Bir ikincisine hig gerek yok.”

“Hasret,” dedi Memduh Bey o otoriter sesiyle. “Bug-
ra’y1 o soysuzla bir tutma! Bugra ¢ok efendi ve terbiyeli
bir geng adam. Ayrica senin kiymetini bileceginden de
eminim ben.”

“Bu konuyu unut baba. Ben evlenmeyecegim.” Has-
ret almuru sinirle ovdu. “Ben odama ¢ikiyorum. Sabah
erkenden dersim var. Size iyi geceler.”

Kizinin arkasindan “Hasret...” diye seslense de, geng
kiz doniip arkasina bakmamusgti.

“Tamam Memduh Bey, simdi biraz kendi héline bira-
kalim. Birden duyunca hakl olarak ok oldu Bu haberi
sindirmesi i¢in biraz zamana ihtiyac1 var.”

Karisina istemese de hak vermek zorunda kald:
Memduh Bey. “Ben onu bunu anlamam, bu kiz bu og-
lanla evlenecek Nisa Harum! Bu sefer bemm sozimu
dinleyecek. Dinlemesi i¢in her seyi yapanm.”
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Ertesi giin kalkhginda bag hala feci sekilde agrimaya
devam ediyordu. Zaten gece dogru diiriist uyumus da
sayilmazdi. Babasiun emrivakisini diisiinmekten ancak
sabaha karst uykuya dalabilmisti.

Ailesinin evinde bulunan kiyafetlerinin icerisinden
diz iistiinde biten mavi renkte uzun kollu bir elbise se-
cip, iistiine gegirdi. Hafif bir makyaj yaptiktan sonra
cantasin da alarak odasindan disari ¢iktr. Niyeti kimse-
ye goriinmeden bu evden gikap gitmekti. Diin geceden
sonra babasiyla bu kadar erken yluizlesmek istemiyordu.

Bugra'yla evlenmeyecekti. Bir kez o adimu atmus-
t Hasret. Agik oldugu adamia evlenmis, kisa da sirse
ritya gibi giinler yagamigti. Hala o anlarin hayaliyle ya-
sarken nasil bir bagkasmna ‘kocam’ derdi? Nasul sevdigi-
nin elinden sonra onun elini tutup, hala ona ait olan teni-
ne bir bagkasinin dokunmasina izin verirdi? Yapamazdi
Hasret... Onur’dan sonra kimseyi hayatina alamazdi,
almayacakti. Bu ugurda babasimu karsisina almaktan 1se
kesinlikle korkmuyordu.

Merdivenleri sessizce inmeye gahsken kapmn
oniinde annesini buldugunda hig sagtrmadi. .

“Giinaydin Nisa Sultan, bakiyorum cok erkencisin,”
diyerek annesinin yanagma kiiciik bir oplictik kondurdu.

“Sabah erkenden kacacagimu bildigimden gozume
uyku girmedi.” Nisa Harum bakaglarini kizirun yorgun-
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lukla bezenmis yiiz hatlarinda dolastirdi. “Sen de uyu-
yamadin dyle degil mi?”

“Hayur,” dedi i¢ ¢ekerek. “Babamin benden 1stediginj
yapmayacagim anne.”

“Kizim...”

“Diigiincemi degistirmeye sakin kalkma! Ben kim-
seyle evlenmeyecegim.”

“Hasret, hayat devam ediyor yavrum. O genc adam
hayatindan giktigindan beri hayatina devam ediyor gibi
goruntiyorsun ama aslinda etmedigini biliyoruz. Sen
héla onun yasi tutuyorsun.”

“Anne...”

“Babanin yaptigini dogru bulmuyorum Hasret, ama
Bugra ¢ok efendi biri. En azindan onu tarumaya ¢alisa-
maz musin? Belki ondan hoslanirsin.”

“Bu dedigin imkansiz anne. Mantigim kabul etse de
kalbim bdyle bir geyi asla kabul etmez.”

“O gelmeyecek Hasret,” dedi Nisa Harum. Yiiregi
kiz1 i¢in yamiyordu. Onun bu igine kapank haline daya-
namuyordu.

Hasret bagim egerek bakiglarimi ayaklarina dikti. O
anda tiim giiciiyle akmak igin firsat kollayan gézyas-
lariyla savagiyordu. “Biliyorum,” diye fisildadi. “Hem
artik gelmesinin de bir 6nemi kalmad:. Geri dénse bile
onu asla affedemem.”

“Peki o0 zaman neden 6niine baknmuyorsun?”

“I¢imden gelmiyor... Ben yeni birini hayatima alma-
ya hazir degilim anne.”

Kizimin yiiziine diisen bir tutam sagini 6zenle kula-
guun arkasina yerlegtirirken bakiglarimi gézlerinden
¢ekmedi. Onun aglamak iizere oldugunun farkindaydi,
iste bu goriintiiden nefret ediyordu Nisa Harum. Ken-
disinin tek istegi kizmin gercekten mutlu oldugunu go-
rebilmekti ve 6lmeden bunun olmasi i¢in elinden geleni
yapacakti. “Bana bu gen¢ adamu yakindan tanmmak igin
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elinden geleni yapacagina dair s6z vermeni istiyorum
kizim.” :

Hasret icini ¢ekti. “Anne...”

“Eger beni seviyorsan, bu ricamu yerine getirirsin.”

“Seni her seyden ¢ok sevdigimi biliyorsun.”

“Yani Bugra’y1 yakindan tanumay1 kabul ediyorsun?”

Hasret icine diistiigii durumdan hi¢ memnun degildi.
Ozellikle annesinin de babas: gibi diisiindiigiine inana-
miyordu, ama onu kiramayacagiru da gok iyi biliyordu.
Sonunda pes ederek, “Tamam,” dedi. “Onu tanimaya
calisacagim ama sonunda cevabim yine "Hayir’ olursa
buna anlayis gosterecegine soz vermelisin.”

Nisa Hamim mutlulukla giiliimsedi. “S6z kizim. Sana
istemedigin bir seyi zorla yaptirmayacagimi biliyorsun.”

“Sen yaptirmazsin ama babam konusunda o kadar
emin olamiyorum,” dedi diigiinceli bir ifadeyle. “Bu ko-
nuyu hallettigimize gore ben artik gidiyorum anne.”

“Once bir kahvaltin etseydin.”

Ayakkabilarinu giyip, annesini yanagindan dptiikten
sonra, “Biliyorsun yolum uzun, ben yolda bir simit alip
yerim,” dedi.

“Peki o zaman. Kendini fazla dzletme.”

“Ozletmem.”

Annesine son bir kez daha giiliimsedikten sonra ev-
den cikip gecen sene babasiun dogum giinii hediyesi
olarak aldig arabasmna atladi. Universiteye dogru yola
koyuldugu sirada az once annesine verdigi soz coktan
aklindan ¢ikmugti bile.

oL

“Bu hafta sonu dogum glinii partim var.’
Hasret sagkinlikla bagi okudugu kitaptan kaldira-
rak bakislarini karsisindaki sandalyeye oturan kiza ge-
virdi. Nermin'in yalruzken yanina geldigine daha once

?
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hig sahit olmamugti. “Oyle mi? Eminim ¢ok giizel gece-
cektir,” demekle yetindi.

“Sen de davetlisin ve mutlaka gelmelisin.”

Hasret tek kasim merakla yukari kaldirdi. “Neden
‘mutlaka’ gelmeliyim?” diye sordu.

“Clinkii onu da davet ettim.”

Giiliimsemesini bastiramad: Hasret. “Cok giizel ama
bu cevap benim sorumun cevab: degil. Benim neden
orada mutlaka bulunmam gerektigini hala anlayama-
dim.”

“Sen yamimda olursan aptalca bir gey yapmaktan kur-
tulurum, ¢linkii sanirim ben bu partide ona hislerimden
bahsedecegim.”

“Bence sen bunu bensiz de halledebilirsin Nermin.
Birazcik kendine giiven.”

“Halledebilirim elbette ama sen yanimda olursan ce-
saretim artacak. Liitfen Hasret, gelecegine dair bana soz
ver.”

Bu kizla daha 6nce dogru diiriist bir sohbetleri ol-
mamnugtt. Arkadag olduklari bile pek sdylenemezdi. Bu
ylizden onun bu israrim ¢ok yersiz buluyordu geng kiz.

“Ne oluyor?”

Hale ve diger arkadaslarim gérdiigiinde rahat bir ne-
fes aldi. “Kuzenin dogum giinii partisine gelmem igin
istiimde psikolojik baski kurmaya ¢alisiyor,” diyerek
giiliimsedi.

“Peki biz de davetli miyiz?” Kiibra’nin 6ne atilmasiy-
la masada kisa bir giiltisme an1 yaganda.

“Elbette, her biriniz davetlisiniz, ama Hasret'i de gel-
meye ikna ederseniz.”

I¢lerinde en sessiz sayilabilecek kisi olan Defne, “Ge-
leceksin Oyle degil mi Hasret? N'oluuur gel!” diye atilin-
ca, tekrar giiliistiiler.

“Bakariz.” Hasret giiliimseyerek kahvesinden bir yu-
dum ald1.
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#Bakarizdan anlamam ben. Hepiniz geliyorsunuz ve
miistakbel enistenizle tanigtyorsunuz.”

“Miistakbel enigte diyor ya.” Hale giilerek kuzeninin
koluna hafif¢e vurdu. “Dur bakalim, erkenden gelin gii-
vey olma. Miistakbel enistemizin de gonlii sende olsa
bile, asmaruz gereken bir baba engeliniz var 6niintizde.
Onun biricik kiziru bu kadar erken bir yasta gelin etme-
ye sicak bakacagim pek sanmiyorum.”

“Agzin1 hayra a¢ kizim ya! Hem babam Onur’u ¢ok
sever, eminim Oyle bir durum olursa bizim igin mutlu
olacakhr.”

‘Onur’ ismini duymasiyla Hasret'in yiiziindeki gii-
liimseme anbean silindi. Onun adin1 ne zaman duysa
bir anda hayatla tiim baglar kesilirdi.

“Onur mu?” diye fisildadi. “Sevdigin adamin ismi
Onur mu?”

Nermin geng kizin yiiziiniin neden bir anda bu ka-
dar soldugunu anlamamigti. “Evet, Onur. Neden? Ne
oldu?”

“Yok bir sey.” Hasret tiim giiciiyle giilimsemeye ¢a-
listi. Koca diinyada tek ‘Onur’ ismine sahip olan kisi 0
degildi ya... Bu kadar abartmamaliyd:. “Nasil bir par-
ti olacak?” diye sorarken az once ne kadar sarsidigin
kimseye belli etmemekti niyeti. .

“Hentiz ayrnintilan kafamda planlamadim. lyi bir mi-
zik grubunun gelmesi soz konusu sadece.”

Arkadaslart kendi aralarinda heyecanla diizenlene-
cek parti hakkinda konugurlarken Hasret yine kendi igi-
ne kapanmusti. Zaman zaman onlara neselerinde eslik
edebiliyorken, ¢cogu zaman da bu hi¢ mitmkin olmu-
yordu. Tam anlamuyla icten giildigii anlar arbk bundan
bes y1l 6ncesine kiyasla gok ama gok azd. o

Cogunlukla kahkahalan dindiginde kimsenin gor-
medigi bir anda g6zyaglarina boguluyordu. Clinkit hala
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tek bagina yasadigi mutlulugu duydugu o biiyiik aska
ihanet olarak goriiyordu.

Mutlu olacaksa, onunla birlikte mutlu olmaliydi. Uz-
glnse de, o da kendisiyle birlikte iiziilmeliydi.

Sonugta ‘Ask’, birbirinden farkl iki kisinin ayni mut-
luluk ve aym1 hiiziinde bulugmasi degil miydi?

Bazen bu ylizden kendisine kars: ¢ok Ofkeleniyordu
Hasret. O kendince agkinin anisina sayg géstermeye ca-
lisirken, Onur kim bilir neler yapiyordu.

Acaba hayatinda bagka bir kadina yer vermis miydi?
Yeniden evlenmeyi diislinmiis, hatta evlenmis miydi?

Ttm bu sorular aklina takildig: her an yiiregi sikigi-
yor, nefes almakta giicliik ¢ekiyordu.

Unutmaliydz... Ustiinden koca bir bes yil ge¢misken,
héla onun kendisine act vermemesi gerekiyordu, ama
zaman zaman onu diisiinmekten kendisini hala alamu-
yordu Hasret. Merak ediyordu onu. Buna ragmen inatla
nasil oldugunu dgrenmek igin bir harekette bulunmu-
yordu.

Bosanmadan sonraki haftalarda babasi bir bagka
semtte ev satin aldiginda, o ¢evreden uzaklagtig: icin
kisa stlireligine rahatlasa da, aylar hatta yillar gectikge
o glinlere duydugu 6zlemin giinbegiin artmasimna engel
de olamammst.

“Hasret?”

Hale'nin kendisine seslenmesiyle diisiincelerinin ara-
sindan styridmaya ¢alisti. “Efendim?”

“Bir sey mi oldu? Cok dalginsin bugiin.”

“Yoo, her sey yolunda. Sadece diin babamlarda kal-
dm, bu yiizden bugiin biraz uykusuzum. Sabah tra-
figine kalmayayim diye ¢ok erken bir saatte giktim da
evden.”

“Ne oldu ki?” diye sordu Defne. “Sen hafta ortasy,
ozellikle de final haftas: ailende kalmazdn.”

Olup bitenlerin ne kadarim anlatmasi gerektigi kf)'
nusunda kararsizd:r Hasret. “Babamun is ortag: yemege
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davetliydi, bu nedenle babam benim de yemekte bulun-
mamu istedi. Clinkii... glinkii ortaginin ogluyla evlienme-
mi istiyor.”

“Ne?!”

Arkadaslarinin verdigi tepkiye giiliimsedi. “Babam
beni bag goz etmeye ¢alisiyor.”

“Yok artik!” dedi Kiibra. “Kag¢nct yiiz yilda yastyo-
ruz kizim ya! Senin fikrini bile almadan béyle bir seye
nasi karar verir?”

“Sadece babam degil, annem de bu konuyu diiglin-
mermi istiyor.”

“Peki diisiinecek misin gercekten?” diye sordu Def-
ne.

“Spz verdim.” Hasret omuzlarm kaldirip indirdi.
“Ama eger fikrim degismezse 1srar etmeyeceklerinin so-
ziinii de aldim, yani en azindan annem bu konuda beni
zorlamaktan vazgegecek.”

“Peki evlenmeni istedikleri adam nasil biri? Yakigikls
mi1?”

Nermin’in bu sorusunu omuz silkerek yarutladi. “Pek
dikkat etmedim, ama eli yiizti diizgiin biri.”

Eger Onur’la tarugmadan Once Bugra'y: tarumug ol-
saydi, gen¢ adam goziinde en yakisikh erkek olmaya
aday olabilirdi. Ciinkil bir zamanlar ideal sevgili pro-
filine cuk diye oturuyordu. Esmer bir ten, siyah saglar
ve ela gozler, Bir zamanlarin Hasret'i igin yakigikliligin
tanumu gibiydi geng adam.

Ama bir siiredir diigiincelerinin aksine Hasret sari-
$in ve mavi gdzlii bir erkege vurgundu. Bugra'min onun
kargisinda pek bir sanst bulunmuyordu.

>

Llerleyen giinlerde zaman cogunlukla dersuc,?al.x‘;‘mak-
la gecmisti ve ciktig1 her sinavdan sonra emegiin bosa
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gitmedigi hissiyle yiizii her zamankinden daha fazla
gulmigti.

Bir ders sonrasi defter ve kitaplarim cantasina ko.
yarken telefonunun cebinde titrestigini hissetti. Ekran-
da gordiigii numara kendisine tiimiiyle yabanciyd: by
nedenle aglp agmama konusunda ilk basta biiyiik bir
kararsizlik yagadi ama her zamanki gibi sonunda yine
meraki galip geldi.

“Efendim?”

“Merhaba Hasret, ben Bugra.”

Babasiun ortagmin oglunu telefonun diger ucunda
bulmas: kargismda saskindi geng kiz. Ayrica onun, nu-
marasini nereden buldugunu da merak ediyordu. “Mer-
haba.”

“Umanm seni rahatsiz etmemisimdir, numarar ba-
bandan almigtim.”

‘Ah baba,” diye iginden séylenirken, disindan, “Ra-
hatsiz etmediniz, buyrun,” dedi kibarca.

“Seninle goriigmek istiyorum Hasret. Bana bir-iki sa-
atini ay1rabilir misin?”

Dudaklari, ‘Hayir,” demek icin aralansalar da, annesi-
ne verdigi s6zii yle kolayca ¢igneyemedi. “Peki, gorii-
selim. Ne zaman?”

“Bugtin miisait misin?”

“Evet, simdi okuldan ¢ikmak iizereydim.”

“Tamam, seni almaya geliyorum.”

“Hig gerek yok, ben arabamla gelirim. Nerede bulu-
sacagimizi soyleyin yeter.”

Geng adamla bir saat sonra bulugsmak iizere veda-
lagtiktan sonra igini biiyiik bir sikint: basmisti. Bugra,
Onur’dan sonra bulusacag ilk erkekti. Rahatsizliginin
asil sebebi belki de buydu. Icinden kendine, ‘Siz bosan-
diniz, onu aldatmiyorsun,’ diye kizsa da, kalbi hi¢ de
bunu kabul ediyormus gibi durmuyordu.
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Bir saat sonra bulusacaklari kafeye vardiginda héla ig-
ten ice huzursuzdu. Yine de geri donmeyecekti. Onur’a
verilmis bir s6zii bulunmuyordu. Ayrica boganmay ta-
Jep eden tarafta bizzat o'ydu. Bu nedenle Hasret simdi
kafeden iceri omuzlarn dik, bas1 yukarida girecekdi.

Oyle de oldu. Kafeden igeri adimu atar atmaz ba-
kislar1 pencere kenarinda oturan adamu bulmustu. Siyah
takim elbisesinin icerisinde gercekten de ¢ok yakisikh
goriiniiyordu ama bu yakigikliiga geng kizin kalbi ok
tepkisizdi.

“Hos geldin,” diyerek kendisine elini uzatan adama
glilimsedi.

“Hos buldum.”

Bugra’run hemen kargisindaki sandalyeye gegip otur-
dugunda ilk bagta ne demesi gerektigini bilemedi. Ney-
se ki garsonlardan biri Hasret'i igine diistiigii caresizlik-
ten kurtarmisti.

“Hos geldiniz efendim, ne alirdimuz?"

Bugra bakislarini geng kiza gevirerek, “Ag mismn?”
diye sordu.

“Ashnda pek degilim.” Sonrasinda garsona bakarak
konustu. “Ben bir tiirk kahvesi alayim.”

Bugra da kendisine bir bardak demli ay soyledikten
sonra garson yanlarindan ayrildt.

"Oncelikle, beni kirmayp geldigin igin tegekkiir ede-
rim.”

“Tegekkiir etmenize gerek yok. Boyle kibar bir teklifi
geri gevirmek terbiyesizlik olurdu,” derken, teklifi geri
i;evirmeyi ne kadar cok istedigi gergegini kendisine sak-
ad1

“Bana sadece ‘Sen,’ de liitfen. ‘Siz’ hitabt kulaga gok
resmi geliyor. Genellikle miivekkilerim bana o gekilde -
hitap eder.” "

Giiliimsemekten kendisini alamadi Hasret. Ailesinin
evinde oldugu gibi gergin degildi. Galiba basta geng
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adama biliyiik bir 6n yargiyla yaklagmigti. “Pekala, san.
rim bu dedigini yapabilirim.”

Bugra’nin bakiglar: yiiziinde takil kaldiginda, Has.
ret’in giiliimsemesi soldu. Kendisine bu kadar dikkatlj
bakmasa olmuyor muydu?

“Buyrun efendim.”

Garsonun onlerine ¢ay ve kahveyi birakmastyla ara-
larindaki garip hava birden dagildi. Hasret bu durum-
dan memnundu ama bakislarini Bugra’dan kagtrayim
derken eski giinlerden hatirladig: ince belli cay barda-
ginda takil: kalmagt.

Onur ¢aylarim hep en kiigiik bardakta igmeyi severdi.
Bir giin ona sebebini sordugunda, “Sogumadan icmeli-
yim ¢ayiumu. Yoksa tad: ¢tkmmuyor,” demis, cok siirmeden
Hasret'i de bu zevkine alistirmugti. O giinii animsamak
yine kalbini agritmaya basladiginda bakislarimi éniinde-
ki kahveye odakladh.

“Seninle ilgileniyorum.”

Duydugu bu iki kelimeyle kaslar1 saskinlikla hava-
landi. Bugra’ya baktiginda ise onun ciddi durusundan
etkilendigini inkar edemezdi. Bu adamin her yanindan
Ozgliven akiyordu.

“Bir sey sOylemeyecek misin?”

“Ben... bu biraz ani oldu,” diye agzinda geveledi Has-
ret ama Bugra onu duymustu.

“Haklism.”

“Daha hentiz gegen hafta sonu tanigtik seninle, hisle-
rinden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ben ashinda seni uzun zamandir tanuyorum. Bir ke-
resinde babanun sirketine ugradigimda sen de oraday-
din ama yamimdan gegip giderken beni fark etmedin
bile. Memduh Bey’in baban oldugunu égrendigimde
nasil rahatladigimi anlatamam, ¢iinkii bir daha izini hig
bulamayacagim biri olmandan korkmustum. O giinden
sonra seni gizliden izlemeye bagladim.”
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Bu kadarina inanamiyordu Hasret. Hem ayrica duy-
duklan kulaga biraz.... sapikga gelmiyor muydu? Gergi
Bugra ¢ok efendi biri gibi konusuyordu ama birini uzak-
tan uzaga izlemek Hasret’e gore pek normal bir davra-
nig saydmazdi

“Babam evlenmemizi istiyor, bunu biliyor muydun?”

Bugra baginu salladi. “Evet, ¢linkii ben babama senin-
le evlenmek istedigimden bahsetmistim. Sarurim o da
bu konuyu babanla goriigmiig.”

Sinirle giildii Hasret. “Yani... hepsi senin yiiziinden
mi? Sirf sen beni gordiin ve evlenmek istedin diye mi,
seninle evlenmeye zorlamyorum?”

Bugra duyduklan kargisinda kaglarm catti. “Ben
kimsenin seni zolamasin istemedim, zaten zorla giizel-
lik olmaz séziine ¢ok inanan biriyim. Eger giiniin birin-
de evleneceksek, bu sen de bunu istedigin i¢in olacak.”

Belki de dogruyu sdylilyordu Bugra. Babasi basit bir,
‘Oglum kizindan hoglaruyor ve onunla evlenmek isti-
yor,’ ciimlesini kendine gore de yorumlamus olabilirdi.
“Gecmiste evli oldugumu ve sonra bosandigumu biliyor
musun?”

“Biliyorum... Sarurim hakkinda bilmedigim pek bir
ayrinti yok.”

Masada biraz 6ne dogru egilerek, Bugra'ya daha cok
yaklagt. “Bosanmus olmama ragmen mi benimle evlen-
mek istiyorsun? Yani bunu gercekten umursamiyor mu-
sun?”

“Neden umursayayim ki? Gegmigin beni ilgilendir-
miyor Hasret. Beni asil ilgilendiren senin gelecegin ve 0
gelecekte yanunda egin sifatiyla bulunabilmek.”

Bu kadar miikemmel bir erkek var muyds gercekten
hayatta? Hasret'in var olabilecegine nedense inavaaSI
gelmiyordu ama duyduklarun gururunt oksadigini
inkar etmeyecekti. “Ben... ben kotii giinler ya§f}d}nf‘- If:"*
liligim bittiginde ¢ok yikildim. Sanirm yeni bir iligkiye
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2;1}: haz1f degﬂlr.ItL dc_iedlddurustqe. Bugra'nm Kengig,
yacagiu timit ediyordu. 1
“Biliyorum... Oncelikle gergekten ¢ok kgt bir
Iik atlatmigsin. Zaten senden hemen benim)e e\qenasta:
istemiyorum ki ben. Sadece sana kendimi tamtabﬁem
icin bana bir firsat ver.” “

Bunu yapabilirdi... Ger¢i annesine yapacagina g
bir s6z verdiginden yapmaya da mecburdu. “Pej; seni
tanidiktan sonra da, olmaz dersem... Sylece karany, ke
bullenir misin?”

Giiliimsediginde, Bugra’nin bakislarma sevinc deji
hiiziin hakimdi. “Sana kendimi zorla sevdiremen
ret. Eger beni tanidiktan sonra bile yine fikrini degistr
meyecek olursan, bunu anlayisla kargilarim ve baham
da evlenmekten vazgeg¢tigimi soylerim.”

Bugra gergekten iyi bir adamd:. O gece ondan rahat
s1z olmasini gsimdi biiytik bir sagmalik olarak goriiyord
geng kiz. Ondan kendisine bir kotiiliik gelmeyecejie
inanmaya baglamugtt ¢linkii. “Peki... Yolumuza iki i
arkadag olarak baglayalim. Sonrasinu da sonra disini
riiz.”

Icten bir sekilde giiliimserken, “Verdiginbu karardan
asla pigsman olmayacaksmn,” dedi geng adam. Hasret ¢
pisman olmamayi diliyordu. En énemlisi de Bugrasi*
sinde ‘“Onur’ bunalimmdan ¢ikabilmeyi her seyden g

istiyordu.

oL

. Me

Zamarnun akis hizina artik yetigermyorflu HasEet i
sela dogum giinii partisinin ne ara gelip Gat:hg;;’ak}a
bilmiyordu. Hos, gegen giinlerde kafay: ders (e

fazlaca bozdugundan, etrafinda olup bitenlerin ¢
kinda degildi.
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Simdi elleri belinde dolabiun igindeki elbiselerde
goz gezdirirken, 6nceden ahgverise glkmadigina hayif-
1an1yordu.

Keske arkadag: Hale gibi ahigverig manyag; biri olsay-
di, o zaman sinavlar falan bogverip, parti i¢in bir elbise
almak i¢in o magaza senin bu magaza benim gezebilirdi.

Bu kadar inek bir 6grenci oldugu igin simdi giizel bir
elbiseden yoksundu igte.

Bir i¢ gecirdikten sonra, “Ne yapalim, arhik olanlarla
idare edecegiz,” diye mirildandi.

Once dolaptaki agitk mavi, sifondan elbiseyi gikard.
Bu elbisenin ilk olarak rengine vurulmustu Hasret. Bu
nedenle tst kismunin straplez ve askisiz olmasini bile
kafaya takmarmusti. Ne var ki, katildig1 bir diigiinde bu
durum fazlaca basina bela olmugtu. Cok iri gogiislere
sahip sayilmazdi ama yiiriidiikge agag1 kayan tist kisim
geng kizin sinirlerini fazlaca bozmustu. Ikidebir elbise-
yi yukar1 dogru gekistirmekten, dligiiniin tadim istedigi
gibi cikaramamugt. Ammsadig bu aruyla birlikte bu is-
kenceyi kendisine bir kez daha yasatmak istemedigine
karar verdi ve elbiseyi yataga birakir.

Siradaki elbise kirmizi boyundan baglamali bir elbi-
seydi. Eteklerinde biiyiik beyaz cigek desenleri vardu.

Bu elbise aslinda gayet hog duruyordu ama Hasret
tekrar liseli bir kiz gibi goriinmek istemiyordu. O arti-k
bugiine bugiin iiniversiteli, yirmi dort yasinda geng bir
kadind1. Giyecegi elbiseyle de bu gergegi insanlarin go-
ziine sokma arzusu ¢ok yogundu. L

Birkag elbiseyi de eledikten sonra sonunda istedigi
gibi bir elbise bulabilmisti. Haki renginde, parlak ku-
mastan olusan ve dikdortgen bir yakaya sahip olduksa
dikkat cekici bir elbiseydi bu. Ayrca etek boyu da GOk
kisayd1. Hasret’e gore bir dogum giinii partisi igi bicil-
mis kaftanda.

267



Ashihan Akagoz

Elbisenin altina giymek igin yeni aldig siyah stiletto-
lariru da gikardi. Bu gece sebebini bilmese de, tiim goz-
lerin tstiinde olmasini istiyordu. Oysa bundan birkac
yil Oncesine kadar herkesin ilgi odag1 olmaktan nefret
ederdi.

Aceleyle banyoya girip dusunu ald1. Elbise secimi
yuziinden ¢ok fazla zaman kaybetmigti. Partiye gec kal-
mak istemiyorsa hizlica hazirlanmak zorundayd.

Dusun arkasindan viicudunu kremledikten sonra,
saclariru kuruttu ve bir maga yardimiyla bukleli bir gg-
runiime kavusturdu.

Elbisesini giymek icin distiindeki bornozu cikardig
anda bakiglan aynadaki yansimasinda takih kald:. Daha
dogrusu yakin ge¢miste bir ameliyat gecirdiginin ispat:
ve belki de sonsuza kadar kaybolmayacak olan ameliyat
izinde takih kalmugt. Bu izi ne zaman gorse sadece kalbi
sizlardi. Hastahigim 6grenene kadar Onur ile ne kadar
mutlu olduklarini diistindiik¢e de bu izden nefret edi-
yordu.

Bagini sallayarak karamsar disiincelerden uzaklas-
maya calistt. Sonugta bugiin giizel bir giindii.

Elbiseyi giydikten sonra hafif bir g6z makyaji yaph
ve dudaklarina tiim dikkatleri iistiine cekecek tarzda
kan kirmizi bir ruj stirdii. Ayakkabilarin:t da giyip, par-
flimii siktiktan sonra artik tiimiiyle hazirds.

Aynada son goriintiisiinii incelerken gergekten gor-
diikleri karsisnda memnun olmustu. “Sanirim, arbk
tamamen hazirim,” diyerek giiliimsedi.

Parti, Nermin’lerin evinde diizenleniyordu. Oraya
kadar arabasiyla gitmek yerine taksiye binmeyi tercih
etti Hasret. Birgok akranimin aksine alkolliiyken araba
kullanmamaya biiyiik 6zen gésteriyordu.

Nermin'in ailesinin evine geldiginde kapiy: kendi-
sine geng bir hizmetgi a¢tr. Geng kizin arkasindan igeri
dogru ilerlerken kulaklarina dolugan seslerden partinin
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gergek anlamda baglams olmasina sasirmadi. Sonugta
ne kadar hizli olmaya galisrms olursa olsun, yine geg
kalmugtt.

Salondaki kalabalhigin arasina kanghginda bakiglariy-
]a her yerde Nermin ve arkadaglarinu aramaya basladi.
Sonunda dogum giini kizin bir kégede geng bir adamla
sohbet ederken buldu. Adamun sirt1 kendisine déniik ol-
dugundan ytiziinii géremiyordu ama Nermin'in bakis-
Jarindaki hiilyali ifadeye bakilacak olursa, kargisindaki
adam asik oldugu kisi olmaliydi. Onun agkina kargihik
bulmasin tiim kalbiyle diledi o an Hasret. Kendisi agk-
tan yana sanssiz olanlardi ama gevresindeki herkesin
gercekten mutlulugu bulmasint istiyordu.

Nermin’in kendisini fark etmesiyle kiza giiliimsedi.
Cok gegmeden de Nermin solugu yanunda almigti.

Geng kiz daha énce hig olmadig1 kadar sicak bir sekil-
de kendisine sarildiginda, Hasret sagkinhiga ugrasa da,
kendisini toparlamasi ok siirmemigti.

“Hos geldin,” dedi Nermin geri cekilirken. Hasret'i
bastan agag alici bir gozle siizdii. “Harika goriiniiyor-
sun!”

“Tesekkiir ederim.” Hasret'in gilliimsemesi gergek-
ten ok ictendi. “Dogum giiniin kutlu olsun. Mutlu bir
omur dilerim.”

“Cok tegekkiir ederin canm. Hadi gel, seni Onur'la
tamstirayim.”

Nermin'in elinden tutup kendisini pesi sira heyecan-
la siiriiklemesine giilimsedi Hasret. Bu kiz gercekten
de asikti. Bunu anlamak kendisi igin hi¢ de zor degi}di
¢clinkii bir zamanlar kendisi de tipki onun gibi cevresime
mutluluk sagarda.

Nermin gen¢ adamun hemen arkasinda durarak,
“Onur, seni okuldan arkadagim Hasret'le tanughrmama
1zin ver,” dedi.

269



Aslihan Akagoz

Yiiziinti gormese de, geng adamin bedeninin birden
gerildigine yemin edebilirdi Hasret. Ger¢i buna da pek
bir anlam verememisti ya.

Sonra Nermin’in anlata anlata bitiremedigi adam,
yavasca onlardan tarafa déndii. Tiim bu stire zarfinda
tipki Nermin gibi neseyle giilimsiiyordu Hasret ama
gozleri, tanidik bir ¢ift mavi gbze demir attiginda, giizel
yuziini bliyiik bir ifadesizlik biirtidi. Tipki yillar 6nce-
ki sonbahar aksaminda oldugu gibi bakislar yine birbi-
rine kenetlenmisti.
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Yillardir hasret kaldig1 maviliklere bakarken, gegmis
giinler Hasret'in zihnine ¢oktan birbiri ardina tgtigme-
ye baglamisti. Onunla ilk kez tanistiklar1 ana sanki geri
dénmiis gibiydi. Yine hig beklemedigi bir zamanda ha-
yatina girmisti Onur. O gece de gozlerinin igine boyle
giizel bakmusti. O akgam onu goriir gormez agik olmug-
tu ashinda Hasret, sadece basta bunun farkmna hemen
varamayacak kadar agk konusunda tecriibesiz bir geng
kizdu.

Onur da en az Hasret kadar sagkindi. Yillar sonra
eski kanisini bir dogum giini partisinde tekrar kargi-
sinda bulacaginu hi¢ diigiinmemisti. Yine de sagkinlign
izerinden atip, cabucak toparlanan ilk kisi de kendisi
olmustu. Sonugta gergek hislerini saklama da her zaman
Hasret’ten daha iyiydi.

“Targtgimiza memnun oldum,” diyerek elini Has-
ret’e uzath. Oldukga garip bir durumun ortasinda kal-
muglardi. Aslinda dogru olan Nermin‘e eskiden evli
olduklarini, bu nedenle birbirlerini tarudiklanm soyle-
mekti ama Hasret'in diigiincesini bilmeden tek bagma
boyle bir agiklama da yapamazd1 Onur. Karar geng ki-
zind1. O isterse arkadagmna bu gergegi kendisi agiklaya-
bilirdi. .

Hasret silkinerek kendine geldi ve Onur'un uzattig!
eline bakti. Bu muydu yani? Yillar sonra tekrar goz goze
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gelmigken, iki yabanci gibi mi davranacaklardi? Sanki
uzathgt o eli hig sikica tutmamus, o el hic tenine degme-
mis gibi mi davranacakti? Birbirlerine uzun zamandan
sonra tekrar bu kadar yakinken, iki yabanciy: mi oyna-
yacaklard1? Onur’un onlar igin bigtigi rol bu muydu?

Sonra aklina Nermin’in, Onur’a asik oldugu gergegi
geldi. Sanki bir anda bagindan asag: kaynar su d6kmiis-
ler gibi irkildi Hasret. Nermin‘le hi¢bir zaman yakin
dost olmay1 bagaramasalar da, yine de arkadasca sohbet
etmiglikleri vardi. Onun eski kocasina 4sik olmasini na-
sil kabullenecekti?

“Hasret, iyi misin?” diye soran arkadagina gattifn
kasglarinin altindan bakti. Sonra tekrar Onur’a déndii.
Bir karar vermek zorundayd:. Tepkisiz durdukga isler
daha da berbat bir héal ahyordu ¢tinkii.

Hemen simdi Nermin'i bir koseye ¢ekip, Onur'un
kim oldugunu sdyleyebilirdi. Bu sayede arkadagir ola-
st bir kalp kinkhgindan da korumus olurdu. Sonugta
Onur, sevmeyi bilmeyen bencil herifin tekiydi!

Onun tarafindan yiiz iistii birakildig: giinleri hatirla-
dik¢a ona karg1 6zlemden ¢ok nefret duydugunu inkér
edemezdi. Evet, onu héla seviyordu ama bu sevgi bile
ona Ofkelenmesine mani olamiyordu. Cilinkii Hasret'in
kalbi en az ilk giinkii kadar paramparca bir haldeydi.
Kiriklarini yapighrmayi bunca yildir bagsaramamustt.

Yine de... sizum sizim sizlayan tarafi Onur’un elini
gormezden gelip direkt boynuna sarilmay: istiyordu.
Onun kokusunu derince igine ¢ekip, ona hasret kaldig1
her giiniin acisi gikarircasina sicakliginda dinlenmeyi
arzuluyordu. Tekrar eski giinlerde oldugu gibi onunla
aynu solugu paylasabilmek ne gtizel olurdu.

Sonra bir kez daha hayal kurmaktan men etti kendi-
sini. Onur’la bir daha asla eskiye dénme gibi bir ganslan
yoktu.

Bu diigtinceler kafasmdan 6yle hizli ge¢misti ki kimse
diisiincelere daldigini fark etmemisti bile.
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Onur’un elini geri cekmeye yeltendigini fark ettigi an
o eli tutup sikh ve sanki elektrik ¢arpmiscasina irkildi.
Sicakligi hala hatirladig gibiydi. Onun bedeninden ken-
di bedenine dogru akiyordu. Gozlerinin dolmasiru en-
gellemeye calisirken, bakiglarimi geng adamun gozlerinin
icine cevirdi. “Ben de memnun oldum,” dedi.

Yapamamustt... Nermin'e, Onur'un hayatindaki rolii-
nii anlatacak kadar gli¢lii olamamigti ama sonsuza ka-
dar bu gercegi ondan saklayamayacaklarim da ¢ok iyi
biliyordu.

Elleri birbirinden ayrildiginda birbirlerine belli etme-
meye c¢alissalar da yiizleri asilmugti.

“Selaaam dogum giindi kiz1! Iyi ki dogdun!”

Arkadaslarindan Kiibra’nun sesiyle futmakta oldugu
nefesini verdi Hasret. Sonunda grubun eksik iiyeleri de
aralarina katilmugt. En azindan onlar sayesinde kafasir
biraz olsun dagitabilirdi. Ger¢i Onur’la ayn: ortamday-
ken bunun pek miimkiin oldugunu sanmiyordu.

Bakislar1 bir kez daha kendine ihanet edercesine geng
adama kaydi. Nermin onu kizlarla tarushirirken kibarca
gillimsityordu. Ve ayrica dikkati kesinlikle Hasret'in
lizerinde degildi.

Bu nedenle incelemeye ilk olarak onun yiizityle bag-
ladh. Ashnda hala hatirladigy gibiydi. Ya da pek sayil-
mazdi. Eskiden saclan siirekli dagmik dururken simdi
bir sag spreyiyle sekillendirilmigti. Ayrica kirli sakal bi-
rakmak yerine sinek kayd tragint da olmustu. .

Ustiindeki kot pantolon ve beyaz spor tarzda bir
gomlek vardi. Bu haliyle bakilinca Onur eskiden oldu-
gundan epey farkh goriiniiyordu. .

Eskiden hatirladigi Onur daha cok serseri bir goru-
niime sahipken, simdi kargisinda duran bu adam ok
klas goriintiyordu.

Sahi, Nermin’in babastyla nasil ig ortagl olmusglardi?
Bosandiklarinda, Onur hala bir araba tamircisiydi. Hi¢-
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bir zaman cebinde parasi bol biri olmanusti. Su beg yi1l-
da ne olmustu da eskisinden ¢ok daha iyi bir konuma
ulagmigt1?

“Hadi dans edelim, buraya oturmaya mu geldik ca-
rum,” diyerek koluna yapisan Hale'ye giiliimsedj. Icin-
den hig dans etmek gelmiyordu. Oysa buraya gelirken
nasil da mutluydu. Onur’u gérdiikten sonra eglenmeye
dair tiim hevesi bir balon gibi sonmiistii.

Tim keyifsizligine ragmen Hale'yi kiramadi. Arka-
dagiyla dans edenlerin arasina karighginda, geng ada-
mun bakislarimi Gstiinde hissedebiliyordu.

Hala niye bakiyordu? Bakmamaliydi... Kendisine
Ozgtirce bakma hakkiu bes yil kadar énce kaybetmisti
0. Yoluna onsuz devam etmeyi segerken bir daha eskisi
gibi bakmamasi gerektigini bilmiyor muydu?

Bir siire hareketli bir parcanin egliginde Hale’yle deli
gibi dans ettiler. Tuhafti... Bundan bes yil kadar 6nce
hayati boyunca sevdigi ilk ve tek erkekle tekrar karsi-
lagacak olsaydi, simdiye ¢oktan gozyaglarina bogulmus
olurdu. Hatta bunalima bile girebilirdi.

Simdi ise kalbi yangin yeriyken hicbir sey olmamug
gibi davranabiliyordu.

Olgunlasmak miydi bunun adi?

Hareketli pargalardan sonra slow miizigin baglama-
siyla birlikte arkadaglarinin dikildikleri alana dogru yii-
ridiiler. Dans etmekten her yerleri ter i¢inde kalmush.
Hasret bir pegeteyle yiiziindeki terleri silerken, Hale ba-
kiglarin1 dans eden kuzeninin iistiinde odaklamusti.

“Bizim kiz galiba muradina erecek,” dedi siritarak.

Tim baglar Nermin’den tarafa dondugiinde, Hasret
sahit oldugu goriintii kargisinda nefes almay: unuttu.

Onur ve Nermin dans ediyorlardi. Hem de olabile-
cek en yakin sekilde. Oysa kendisi bir kez bile bu kadar
sanshi olmamisti. Onur’la evlenmisti ama onunla higbir
zaman dans edememisti.
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Bu yiizden gordiikleri ylziine takindif: ifadesizlik
maskesinin diigmesine sebep olmustu. Gézyaslarna
bogulacagin: anladify an arkadaglarina tuvalete gitmesi
gerektigini sOyleyerek yanlarindan ayrildi.

Hizli adimlarla ilerlerken karsisma cikan ilk hizmet-
ciye lavabonun yerini sordu. Aldig) cevaptan sonra evin
iist katina qikt1 ve banyodan igeri adiminu att. Igeri girer
girmez bir kez daha Onur yuziinden aglamaya basla-
nustt.

Alcak herif, bir bagka kadimun belini nasil sarabiliyor-
du? Bir bagkasinin gézlerinin i¢ine nasi giiliimseyerek
bakabiliyordu?

Ondan nefret ediyordu Hasret. Nefret ediyordu!
Omrii boyunca onun kendisine yaptiklarimi unutmaya-
cakti. Kendisi mutlu olamadik¢a, onun da mutlulugu
bulamamasi icin Allah’a her giin dua edecekti. Clinkii o
mutlulugu hak etmiyordu.

Gozyaslar dindiginde aynada gordigii gorimtii hig
hoguna gitmemigti. Gozleri kipkirmizi olmugtu ve uste-
lik rimeli akmisti. Allah’tan gantasinda makyaj malze-
meleri mevcuttu.

Bir islak mendil yardimiyla dnce akan makyajinu te-
mizledi. Ardindan tekrar kirpiklerine rimel, dudaklari-
na da rujunu stirdi.

Simdi biraz daha iyi goriniiyordu ama bundan sonra
kendisine aglamak kesinlikle yasakti. Onur ne yaparsa
yapsin, ilgilenmemeliydi. O hayatindan bes yil kadar
Once qikmust. Hayatina geri dondiigi ilk glin onun ken-
disini mutsuz etmesine izin veremezdi. )

Banyodan ciktiginda adimlanni merdivenlere dog-
ru yonlendirdi. Bagiu kaldirdigt anda ise, hold”e sirtinu
duvara yaslams bir sekilde dikilen adamu gordii. Onun
burada ne isi vardi? o

Onur, Hasret'in kendisine dogru ylridigunu fark
ettiginde duvardan uzaklagarak dik durmaya bagladi.
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Bakiglan geng kizin yiiziinde ézlemle gezinirken, agla-
digin1 hemen fark etmisti.

“Burada ne isin var?” diye sordu Hasret.

“Nermin dogum giinii partisine davet etti, ben de
onu kiramadim.”

“Bunu sormadigimu biliyorsun! Nermin’in babasimn
ortagiymigsin. Bu nasil oldu?”

Hasret'in 6grenmek istedigi seyi anlarmugti. “Rahmet-
li babamun yurt disinda yasayan dayisindan birkag de-
niim tarla miras kaldi. Ben de onlan satip, kargiliginda
aldigim paray1 degerlendirmenin bir yolunu buldum.”

Hasret alayla giiliimsedi. “Ne giizel, senin adima se-
vindim. Demek paray1 bulman igin benden bosanman
gerekiyormus.” Sozlerinden sonra bir hisimla Onur’un
yanindan gegip gitmeye yeltendi ama gen¢ adam onu
kolundan tutarak durdurdu.

“Bana tepkili misin?”

Kolundaki eli ittiginde 6fkeden alev almis bakiglarimi
Onur'un yakigikl yiiziine dikti. “Sana tepkili degilim.
Tepkili olmam demek seni hald umursuyor olmam de-
mek ama inan bana zerre kadar umrumda degilsin.”

Onur’un dudaklari alayla kivrildi. “Oyle mi? Umrun-
da olmadigim i¢in mi agladin?”

Hasret sakinligini giigliikle korudu. “Kendini bu ka-
dar onemseme! Senin arkandan aglayan Hasret artik cok
eskilerde kaldi.” Onur'un dikkatli bakislarin iistiinde
gezdirmesiyle kizarmamaya ¢alists, ¢iinkii geng adamin
gozleri uzun sayilabilecek bir miiddet mini elbisesinin
agikta biraktigy bacaklarinda takih kalmist.

“O kizin eskilerde kaldig1 konusunda haklisin. Be-
nimle evlenecek kadar gozii kara olan kiz, kendisini asla
bu gekilde insanlara teghir etmezdi,” dedi sert bir sesle.

Bagini egerek giiltimsedi Hasret. “Biz buna teshir et-
mek degil, kendine giivenmek diyoruz. Sonugta giizele
bakmak sevaptir 6yle degil mi?”
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Onur duydugu ciimlelere inanmakta giiclitk gekiyor-
du. Onun tarudig: Hasret utangach. Asla kendisiyle bu
g;ekildeAkonugmazdl. Zaman, onu ¢ok mu fazla degistir-
misti? Asik oldugu kadindan geriye hicbir sey kalmamug
olabilir miydi?

Hasret, Onur’un sessizligine dayanamayarak, “Ben
asagtya iniyorum. Sonugta burada Nermin'in dogum
glinii sebebiyle bulunuyoruz. Seninle tekrar kargilagh-
gimiz igin sevindigimi sdylemek isterdim ama sanirim
bunun yalan olacagin sen de ¢ok iyi biliyorsun. Partinin
bundan sonraki kisminda birbirimizi gormezden gelir-
sek sevinirim,” dedi ve ardindan geng adam arkasmda
birakarak agagi kata indi.

Sonraki saatleri Hasret'in istegi iizerine birbirlerini
tiimiiyle yok saymaya caligarak gecirmiglerdi. Yine de
birbirlerinin varliginin ¢ok net farkindaydilar.

Onur her Nermin’'le sohbet ettifinde, Hasret bakus-
laninu onlarin iizerine dikmek igin gildiriyordu. Ayrica
Nermin'’in hislerinden bahsedip bahsetmedigini de deli
gibi merak ediyordu. Gergi bahsetmedigine neredeyse
emindji, ¢iinkii bahsetmis olsayd: bu kadar sakin dura-
mazdi. Mutlaka gelip onlara olanlar: anlatirdy.

“Yalmz Nermin de agzinun tadin iyi biliyor ha, adam
cok yakisikl,” diye ig ¢ekti Hale.

“Bence o kadar abartilacak bir yak1§1kll1181 yok.”
Kiibra'nin sozleri arkadaglarim giiliimsetti.

“Kizim, adamdaki geleneksel bir yaklglkhhk degil za-
ten. Kendine 6zgii bir gekiciligi var.”

“Hale’ye katiliyorum,” dedi Defne.

“Peki, sen ne diigiiniiyorsun Hasret? Sence de ¢ok ya-
kisikly degil mi?” _

Hasret icin yer yiiziinde Onur'dan daha )’akl@lkl.J .blr
erkek yoktu, ama bunu arkadaslarmdan once kend1§mg
itiraf etmesi gerekiyordu. “Fena degil,” demekle yetindi
bu sebeple.
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“Ay hepiniz zevksizsiniz,” diye giildii Hale.

O sirada miuizigin kesilip, Nermin’in herkese seslen-
mesiyle dikkat kesildiler.

“Oncelikle, davetimi kirmayip geldiginiz igin her bi-
rinize ¢ok tesekkiir ederim ama 6zellikle en biiyiik te-
sekkilirim canim babama ait.” Babasina elini uzatarak
yanma ¢agird: geng kiz. “lyi ki varsin ve iyi ki benim
babamsm.”

Baba kizin duygusal anlarina sahitlik ederken, kendi
babasiyla ¢ocuklugu disinda higbir zaman bu kadar si-
cak kucaklasmadiklarini diisiindii Hasret. Bu da bogaz-
na bir yumrunun oturmasina sebep oldu.

“Simdi sira pastamuzi kesmeye geldi,” dedi sonrasin-
da Nermin.

Ug kath pasta dogum giinii kizinin yanina getirilene
kadar davetliler coskuyla alkislayip, bir agizdan dogum
ginlerinin vazgegilmez sarkisini sdylediler.

Ardindan Nermin dilegini diledikten sonra tim
mumlar tek bir seferde sondiirdu. Sonrasinda oldukga
uzun bir hediye fash basladi. Kizin gergekten ¢ok fazla
tarudigy vardi. Igerisinin bu kadar kalabahk oldugunu
ilk kez fark ediyordu Hasret.

Kendi hediyesini verdikten sonra diger konuklarin-
da hediyelerini vermelerini bikkinlikla izlemisti. Bir tek
Onur hediyesini verirken yine tiim dikkati ikisinin uze-
rindeydi.

Onur’'un geng kiza ¢ok zarif altin bir bileklik hediye
ettigini gordiigiinde tekrar eski yaralar: kanadi.

Onur’dan gergek anlamda sadece iki 6nemli hediye
almist1 geng kiz. Onlar da evliliklerini simgeleyen ince
altin alyansiyla, nikah giinii koluna takilan geng adamun
annesine ait olan bileklikti. Gergi fazlasini da bekleme-
misti ondan. Yaninda olmas: zaten kendisine yetiyordu.

Onur’un boganma kararinu agikladig: giin ise alyanst
ona geri vermis, bilekligi de sonradan babasurun bir ada-
muyla gen¢ adama yollamigti.
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Onur kendisini yoksullugunu bahane ederek terk et-
migken, simdi bir bagka kadina eski yasantistm kiyas-
ladiginda pahali sayilabilecek bir hediye almis olmasi,
eskinin saf agig1 Hasret'in canin yakiyordu.

Bunu hicbir sekilde yiiz ifadesine yansitmamak adina
Him giicinu kullanda.

Hediyeler de verildikten sonra parti artik sona yaklag-
must1. Hasret bir an énce evine gidip bu geceyi arkasinda
birakmay1 istiyordu. Resmen ne ummug ne bulmusgtu.
Bunca yildan sonra Onur’la tekrar kargilagmak zorunda
miyd1? Neden onu tiimilyle gegmiste birakamiyordu?

“Ben eve gidecegim, Hale,” dedi arkadagina geng kiz.

“Saat daha erken ama.”

“Bastm agriyor biraz. Siz eglenmenize devam edin.”

“Taksiyle mi gideceksin?”

“Evet, arabayl yanima almarmstm alkol kullanurim
diye.”

“ Anladim carum, Pazartesi goriigliruz o halde.”

Arkadaslariyla vedalagtiktan sonra sira dogum glni
kiziyla vedalagmaya gelmigti ama onu hicbir yerde go-
remiyordu. Yanmndan gegen bir hizmetgiyi durdurup
Nermin'i sordugunda, geng kizin bahcede oldugunu
ogrendi.

Bir an dnce kizla vedalagip gitmek igin can atiyordu.
Bu sebeple hizh adimlarla balkon kapisindan digari Gik-
ti. Birka¢ adim athgmnda, Nermin'in, “Ben sana bir sey
sdylemeliyim Onur,” diyen sesini duydu.

Demek ki Nermin bahcede yalmz degildi. Yanunda
Onur da vardi Bu gergek yine kendisini kott yt')nde et-
kilemisti. Simdi su dakika hemen oradan uzaklagmali ve
bir taksi bulup evine doénmeliydi. En azindan mantikh
olan buydu; ama kiskang tarafi konugulacaklar duy-
mak i¢in 1srar ediyordu. Bu nedenle bir agacn arkasin-
daki masada oturan kisilere dogru sessiz olmaya caliga-
rak yaklast.
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“Seni dinliyorum Nermin.”

“Bu-nasil sdylenir bilmiyorum...”

‘Gayette hizlica soylenebilir Nermin. Ben mesela ¢ok rahpt
agkimu itiraf edebilmistim,” diye gecirdi i¢inden.

“Rahat ol.”

Onur Bey demek ki psikolog olmaya merak salmist,.
Onun Nermin’e karsi bu kadar kibar olmasi kamnna do-
kunuyordu.

“Ben... ben seni seviyorum. Hem de seni ilk goérdii-
gum andan beri. Oh be, sonunda séyledim.”

O anda Onur’un ytz ifadesini gbrmeyi her seyden
¢ok isterdi Hasret ama ikisinin de sirtlar kendisine dé-
niik vaziyetteydi. Ger¢i geng adamun ytiz ifadesini gore-
mese de Nermin'in eline uzanp tuttugunu ¢ok net go-
rebilmisti. Bu goriintii yine goriigiiniin yaslar yiiziinden
bunahklagsmasima sebep oldu.

“Sen ¢ok giizel bir kizsin ve bana kars! bir seyler his-
setmenden dolay1 onur duydum. Bunu hi¢ beklemedi-
gim i¢in biraz da saskimim ger¢i ama...”

Daha fazlasiu duymaya hazir degildi. Onur’un bir
baska kadinin elini bu kadar rahat¢a tutabilmesi zaten
her seyi kanithyordu. Onur da Nermin’den hoglaniyor-
du ve birazdan ona bunu s6yleyecekti.

Onur’un agzindan bir bagkasini sevdigini duymaya
dayanamazd. Bu nedenle geldigi gibi uzaklasti oradan.

Uzaklasirken de aklmdaki tek disiince, Onur
Akad’dan émriiniin sonuna kadar nefret edecegi oldu.
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Gece evine geldiginde uzun bir zamandan sonra yine
bas1 agridan catlayana kadar Onur i¢in aglamigh Hasret.
Kendine ne kadar engel olmaya ¢ahsirsa galigsin basarih
olamiyordu bir tirli. Onu gormeden hayat sanki daha
yagarulastydi. Yakininda degilken caruru da yakamuyor-
du. Oysa simdi en dibine kadar sokulmustu geng adam
ve Hasret bu durumla nasil basa gikilacaginu bilmiyordu.

Onun Nermin'in sevgilisi olmasina nasil katlanacak-
t1? Onlar1 bir kez daha yan yana ve el ele gormek istemi-
yordu!

Tim bu diigiinceler yuziinden gozine gram uyku
girmemisti. Sabahun ilk 1giklan odasmdan igeri dolar-
ken de Hasret bacaklarim kollariyla sarmug bir sekilde
yataginda oturuyordu. '

Birileriyle konugmaya cok ihtiyaci vardi. Igindeki
yangim birine anlatmaliyd: yoksa asla rahatlayamaya-
cagin biliyordu.

Ama kime gidebilirdi ki? Ne Hale ne Kiibra ne de
Defne’ye, Onur’un eski kocast oldugunu soyleyebilirdi.
Bunu itiraf etmek icin biraz geg kalmugh. .

Ke§ke Meryem su anda yanmda olsay di. O kendisi-
ni dinler ve akil verirdi; ama Onur yiiziinden ondan da
uzaklaghgindan beri higbir haberini alamamustt Hasr et.

Acaba su anda ne yapiyordu? Universitede fstedlgl
boliimii tutturmus muydu? Belki de goktan egrimuni
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bitirmisti. Arkadasin diigiiniirken gozlerinden bir dam-
la yas daha akti. Onu 6zlemisti. Hem de ¢ok fazla 6zle-
misti. Hayatinda ondan daha yakin bir dostunun daha
olamayacagn biliyordu. Ve Hasret, en yakinindan yine
Onur yiiziinden vazge¢mek zorunda kalmigt.

Peki sebebi neydi? Sirf Onur’dan uzak kalabilmek
adina hayatindaki en degerli seyden —dostundan- vaz-
gecmisti. Galiba kendisi de pek su¢suz sayilmazda.

Her seye ragmen Meryem’e sikica sarilmali, zor giin-
lerini arkadasiyla atlatmaliydi; ama yapmamusti... On-
dan vazgectigi i¢in yillardir pigmandi.

Yanaklarindaki yaglarn elinin tersiyle sildikten sonra
yataga sirt listii uzandi. Gozleri aglamaktan sizhiyordu
artik. Acaba ne zaman Onur igin aglamaktan vazgece-
cekti?

Ondan nefret ediyordu! Nefret ediyor ve nefret edi-
yordu iste!

Ah, kimi kandiriyordu ki...

Aslinda ona héla deli gibi asikt.

Ondan uzak oldugu yillarda hislerinin sadece 6fke
ve nefretten ibaret oldugu yalanim kendisine sdyleyip
durmustu. Ancak bu sekilde yeterince yara almus kalbi-
ni daha fazla ac1 gekmekten koruyabilecegine inanmust.

Yanildigim artik biliyordu.

Ustiinden ne kadar zaman gectiginin hicbir dnemi
yoktu. Baz1 agklar zamanla kiillenmek yerine, her gecen
giin iistlerine serpilen 6zlem tozuyla alev almaya devam
ederdi. Cekilen aci1 bile buna engel olmay1 bagaramuyor-
du. Hasret'in Onur’a duydugu ask da boyle bir agkt.

Kapi zilinin ¢alindigini duydugunda yiiziinii hognut-
suzlukla burugturdu. Gegirdigi felaket bir geceden sonra
biraz daha yalruz birakilmay: istemekte haksiz miyd1?

Once zili duymazliktan gelmeyi denedi; ama gittik-
ce wsrarla calinmas sinirlerini bozmaya da baglamugh.
Sonunda pes ederek yataktan dogruldu ve adimlarmi
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kapiya dogru atti. Kapinin merceginden bakhginda ge-
lenin Hale oldugunu gordii.

Bu da demek oluyordu ki kapiyi agmak zorundayd:.

Ciinkl Hale’y1 higbir gii¢ Hasret’ten haber almadan ka-
pidan dondiirmeyi bagsaramazda.

Derin bir ig ¢ektikten sonra kapiyi act.

”Stikir be kizim! Neden bu kadar geg actin kapiy1.”

Hale firtina gibi iceri dalarken, Hasret farkinda olma-
dan giiliimsedi. “Yataktaydim, kalkacak hilim yoktu.”

Evin kiigiik salonundan igeri girdikten sonra Hasret'e
dogru dondi. Bakiglari onun yiiziinde dikkatle gezinir-
ken, “Sen a gladm mi?” diye sordu.

“Biraz.” Inkar etmek faydasizdi. Agladig giin gibi
ortadaydi.

“Neyin var giizelim? Partide de ¢ok iyi goriinmiiyor-
dun.”

Ona ne kadarmi anlatabilecegini bilmiyordu Hasret.
Hem Hale, Nermin'in kuzeniydi. Nermin de Onur’a
asikti. Hale’ye her seyi anlath@inda kuzeniyle konus-
mak isteyecegini biliyordu ama buna izin veremezdi,
clinkli arkadagimin kendisi yiiziinden kuzeniyle arasi-
nin agilmasina razi gelemezdi.

“Diin... Onur’la taruginca bir anda eskiyi hatirladim.”

Hale duyduklarina bir anlam verememisgesine kagla-
rini ¢attl. “Onur ne alaka?”

Yutkundu... Sonra da cevap verdi Hasret. En azindan
bir konuda ona gercegi soyleyebilirdi. “Benim eski koca-
mun adi da Onur’du.”

“Hadi carum!” dedi sagkinliktan kocaman agilmug
gozlerinin esliginde. Ardindan Hasret'i kolundan tuttu-
gu gibi koltuga oturttu. Kendisi de geng kizin yarunda
yerini aldiginda, “Ciddi misin sen?” diye sordu.

“Cok ciddiyim... Zaten ismini ilk 6grendigimde dalip
gitmem bu yiizdendi. Diin de kendisiyle taniginca ben...
ne bileyim iste, ister istemez eski giinleri tekrar hatirla-
dim.”
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“Ah, canim benim.” Hale kollarini bedenine sararken
garip bir gsekilde huzura kavustugunu hissettmisti Has-
ret. Biri tarafindan bu sekilde teselli edilmeyeli cok uzun
bir zaman olmustu. “H4la unutamadin m1 onu?”

“O hala kalbimin bir parg¢asina sahipken, onu nasl
unutabilirim ki?”

“Ama o senin sevgini hak etmiyor. Hak ediyor olsay-
d1 su anda yaminda olurdu.”

Hiiziinle tebessiim etti Hasret. “Agk’in hak etmekle
bir ilgisi yokmus. Ben de bunu is isten gectikten sonra
ogrendim.”

“Hig asik olmadim,” dedi Hale. “Ama seni gordiik-
ten sonra umarum hi¢ de olmam diyorum.”

Tim yorgunluguna ve keyifsizligine ragmen bir kah-
kaha atti Hasret “Sana kotii 6rmek olmak istemezdim.
Hem her agk hikdyesinin sonu mutsuz bitecek diye bir
sey s0z konusu degil. Sen benim aksime ¢ok mutlu ola-
bilirsin.”

“Aman yok kalsin, ben almayaymm.”

Hale'nin ciddi yiiz ifadesine bakip bir kez daha giil-
dii. Galiba yavastan aklim da kaybetmeye bagliyordu.

“Kahvalti yaptin m1?” diye sordu Hale'ye. '

“Hayir, yapmadim. Zaten buraya da bu yiizden gel-
migtim. Birlikte disarida kahvalti edelim diyecektim.”

“Digan ¢ikacak halim yok, ama burada kendimize
glizel bir kahvalt1 hazirlayabiliriz. Buzdolabi agzina ka-
dar dolu.”

“Tamam, siiper... Cay1 ben demlerim,” diye ayaga
kalkt1 Hale.

Hasret bakiglariru kagirarak, “Benim evimde siyah
cay bulamazsin,” dedi. “Ancak meyve gaylarn var.”

“Bir Tiirk’iin evinde nasil siyah ¢ay bulunmaz ya,”
diye homurdandi geng kiz.

Ona, ¢ay1 da hayatindan Onur yiiziinden gikardigint
sdylese miydi acaba? En iyisi s0ylememekti. Sonugta ar-
kadasini agktan daha fazla sogutmaya hakk: yoktu.
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>

Ertesi giin kendisini biraz daha toparlamg sayilird
Hasret. En azindan sabaha kadar uykusuz kalmamus-
t1. Yine de bedeninden ¢ok ruhunun yorgun oldugunu
soyleyebilirdi. Bunun adina kisaca Onur yan etkisi de
denilebilirdi.

Universiteye geldiginde adimlarini direkt olarak kan-
tine dogru yonlendirdi. Arkadaslarini her sabah oldugu
gibi yine aym yerde bulacagini biliyordu.

Kantinden igeri girdiginde yarulmadigini da gordii
ama ne var ki yanlarinda Nermin de vardi. Bu kiz ne za-
mandan beri onlarla takilir olmustu? Eskiden sadece ara
sira yanlarina ugrardi ama gimdi yanlarindan ayrilmak
nedir bilmiyordu.

“Selam giizeller,” diyerek bos buldugu bir sandalye-
ye oturdu.

“Hos geldin canum.”

“Hog buldum.” Hale’ye giiliimsedikten sonra bakig-
larin1 kizlarin tizerinde gezdirdi. “Sohbetinizin konusu
ne bakalim?”

“Nermin bize agk itirafiru anlatiyordu,” dedi Kiibra.

Yiiziindeki giiliimsemeyi elinden geldigince koru-
maya calish Hasret. “Oyle mi? Nasildi? Agkina kargilik
bulabildin mi?” diye sordu Nermin'e.

Nermin kocaman giiliimseyerek cevap verdi. “Cok
glizeldi! O da benden hoglaniyormus megerse. Bu ne-
denle 6ncelikle birbirimizi daha yakindan tarumaya ka-
rar verdik.” _

Bunlar zaten duyacagin diisiindiigi ctimlelerdi.
Buna ragmen caru yine de yanurugti. )

“Senin adina sevindim. Umarim ok mutlu olursun.

igten ice kendisini yalanc olmakla sugluyordu, ¢iin-
kit Nermin’in Onur’la mutlu olmasint hig istemiyordu.
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Kendisi o adamla mutlu olamamisken, kendisinden bag-
ka birinin mutlu olmasin: istemiyordu iste. O kadar iyi
kalpli bir insan degildi.

Bir stire daha kantinde birlikte vakit gecirdikten son-
ra herkes derse girmek igin farkli yonlere dagildi. Hale
de kendisi gibi hukuk okuyordu, ama Kiibra, Defne ve
Nermin Isletme Boliimiindelerdi.

Zaten bu ligiiyle tamgsmasi da Hale sayesinde olmus-
tu.

Aksama dogru dersten ¢iktiginda iginden hig evine
gitmek gelmiyordu. Ciinkii su siralar ne zaman yalmz
kalsa, diigiincelerine Onur’u konuk ediyordu.

Temiz havaya ¢ikhiginda giiliimsedi. Eve gitmek is-
temiyorsa, o zaman gitmezdi. Hale’y1 arayip bir kafede
biraz vakit oldiirmek istedigini sdyleyebilirdi mesela.
Tam bu diistinceyle cantasmdan telefonunu ¢ikaracakt
ki birinin ona seslendigini igitti.

Basim saskinlikla kaldirdiginda Bugra'yla goz goze
geldi. “Bugra?”

“Hasret,” dedi geng adam giiliimseyerek.

“Senin ne igin var burada?”

“Seni 6zledim ve gérmek istedim.”

Bugra’nin bu dobraligina hi¢bir zaman aligamayaca-
gint diisiiniiyordu Hasret. Gegen iki haftada aralarinda
gercekten giizel bir arkadaghk kurulmustu ama geng
adam arkadaglhiktan ¢ok daha fazlasin istedigini higbir
zaman saklammiyordu. Bu nedenle zaman zaman Has-
ret’e en olmadik anlarda iltifat etmekten vazgegemiyor-
du.

“Bana kizdin m1?”

Onun tpki kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi tirkek bir ta-
virla sordugu soruya giiliimsedi.

“Hayr, kizmadim, sadece sagirdim.”

“Fee? Zamanin var mi? Sana bir yemek 1smarlayabi-

lir miyim?”
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Bu teklifi reddetmesi icin hicbir sebep yoktu aslinda.
Sonugta eve gitmeyi hi¢ istemiyordu. “Olur.”

Bir stire sonra g1k bir restoranda kargilikh yemekleri-
ni yiyorlardi. Bugra gercekten ¢ok hos sohbet bir adam-
di. Onunla konugurken artik eskiye kiyasla ¢ok daha
rahatt: Hasret.

Yine de ona istedigi ilgiyi gosteremiyordu. Ozellik-
le iki giin 6nce hayatinin agkiyla tekrar karsilasmigken
Bugra’ya hayran bakiglar atmakta glicliik ¢ekiyordu.

Yemegin sonuna gelindiginde Bugra Hasret'i evine
birakmakta 1srarci oldu. Restorana da birlikte geldikle-
rinden arabasi héla tiniversitenin park yerinde duruyor-
du. Bu nedenle geng adamun bu istegini kabul etmenin
yararina olacagini biliyordu.

Yola gikthklarinda Bugra, Hasret gibi sessizlige go-
miilmek yerine restoranda oldugu gibi yeni sohbet ko-
nular1 bulmakla megguldii. “Tek ¢ocuk olmak zor muy-
du?”

Bu soru Hasret'i giiliimsetti. “Zorlugu oldugu kadar
kolayliklar1 da vardi. Mesela hi¢bir zaman kiyafetlerimi
veya oyuncaklarimu biriyle paylasmam gerekmedi. An-
nemin tiim sevgisine de yalnz bagima sahiptim.”

“Peki ya babanin sevgisine.”

Bogazini temizleyerek bakiglarim akip giden yola
odaklad. “Ona da sahiptim elbette.” En azindan daha kii-
ciik bir kizken...

Aslinda babasinin kendisini sevdigini biliyordu Has-
ret. Sevmeseydi, zamaninda bobregini vermeyi kabul
eder miydi? Hem babayd o... Sert goriinse de 1(;ten' ice
evladini seven babalardand: ama kegke... kegke biraz
daha onun tarafindan sozlerle de sevildigini duyabil-
seydi. ’

“Ben her zaman bir erkek kardegim olmasuu- H1.ster-
dim kiiciikken. Annem hamile oldugunu soylediginde
diinyalar benim olmustu mesela. Aylarca erkek karde-
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sim olacak diye bobiirlenerek dolanmigtim. Hamileligin
besinci ayinda kargima gegip bir kiz kardegim olacagim
soylediklerinde nasil hayal kirikligina ugradigim anla-
tamam.”

Keyifli bir kahkaha attiktan sonra, “Kiz kardesinle
anlagsmaz misiniz?” diye sordu.

“Tam tersine, ¢ok iyi anlagiriz ama ondan en basta
hoslanmadigim bir sir degil.”

“Ama dogduktan sonra hoslandin?”

Bugra'min ytiziinde beliren sevgi dolu giiliimseme-
ye haranlikla bakakalmisti Hasret. “Annem onu ilk kez
hastane odasinda kucagima verdiginde ¢ok mutlu ol-
dugumu hatirhyorum. Cok kiigiiktii ama ayn: zamanda
¢ok da giizeldi. Babam bana, ‘Bundan sonra onu koru-
ma gorevi agabeyi olarak sana ait,” dediginde kendimi
biiyiik bir adam gibi hissetmis ve icimden kiz kardegimi
her kétiiliige karsi koruyacagima dair yemin etmistim.”

“Demet gercekten ¢ok sansl,” demekten kendisini
alamadi geng kiz.

“QOyle mi dersin? Bence bunu bir de Demet’e sor sen,
¢iinkii hala gece gezmelerine karistigimdan sikayetci.”

Yine igten bir giiliimsemeyle kivrild1 dudaklari. “Se-
nin gibi bir agabeyim olmasiru isterdim.”

Bakislarini yoldan g¢ekerek kisa siireligine Hasret'in
ylziine yoneltti gen¢ adam. Onun hos giiliimsemesi
karsisinda mutlu bir i¢ ¢ekti ve davramsini fazla sorgu-
lamadan Hasret'in kucaginda duran elini tuttu. Hasret
ise ne tepki verecegini bilemeden Oylece kalakalmigt.
” Agabeyin olmadigim igin memnunum. Ciinki ileride
senin igin ¢ok daha fazlasi olmay1 umuyorum.”

Bogazi birden kupkuru oldu. Elinin bulundugu yer
cok sicakt1 ve geng kiza giiven veriyordu ama iginde bir
yerlerde bunun ¢ok yanlis oldugunu sdyleyen bir ses
vardi. Onur’dan sonra kimse elini tutmamigt ve gimdi
bu basit temas1 vicdamna bir tirlii kabul ettiremiyordu:
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Elini nazikge geri cekerken guliimsemeye gahst. “Yavag
ilerleyecegimiz konusunda anlagtigimiz saniyordum.”

“Haklisin... Biraz aceleci bir adamimdir ben ama se-
nin igin sabretmeyi égrenecegim.”

oL

“Bugiin 6gle yemegini kantinde yemek yerine bence
digsarida yiyelim.”

Nermin'in s6zleriyle hepsinin de bakislar: geng kizin
istiine yoneldi.

Hale, “Olabilir ashnda. Bize de bir degisiklik olur
hem,” dedi.

“Peki nereye gidecegiz?”

“Babamun siirekli gittigi ve buraya ¢ok yakn bir res-
toran var.”

“Harika,” dedi Kiibra mutlulukla. “O zaman hepimiz
0gle molasmda ¢ikis kapisinda olahm.”

“Siz gidin, ben gelmiyorum,” dedi Hasret hemen.

Bu cevapla masada bulunan tiim kizlarin ytizi diigtii.

“Ne demek gelmiyorum? Anca beraber kanca bera-
ber demisler,” diyerek bu duruma itiraz eden kisi Hale
oldu.

“Evet Hasret... Sen gelmezsen biz de gitmeyiz.”

Sessiz Defne’nin de olaya déhil olmastyla derin bir ig
gekti. “Hig disarida yeme istegim yok. Siz gidin iste. Ben
de bir sandvig alir karnimi doyururum.”

“O zaman biz de dyle yapariz,” dedi Kiibra.

Hasret giilerek bagiru sallarken, “Siz tam bag belalar1-
siniz, biliyorsunuz degil mi?” diye sdylendi.

“Biliyoruz giizelim, ama senin de bizden hi¢ farkin
yok.”

Hale'nin elini tutup siktiginda, onun gibi bir arkadag
buldugu icin kendisini yine sansh saymigt.

“Geliyorsunuz dyle degil mi?”
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Nermin'in bu asir1 israrini can sikic1 bulsa da, sirf
arkadaglarinin hevesini kirmamak adina, “Geliyoruz,”
dedi Hasret.

Birkag saat sonra yemeklerini yerlerken, Hasret fikri-
ni degistirdigine memnundu. Yalniz yasadigindan do-
lay1 zaten kendisine 6zel yemek yaptig1 anlar ¢ok nadir-
di, bu nedenle simdi midesinden igeriye sicak bir tabak
yemek girdigi i¢in halinden oldukg¢a hosnuttu dogrusu.

“Aaa, o gelen Onur degil mi?”

Hasret basta yanlis duydugunu sandi. Hale'nin szii-
ni ettigi Onur, o Onur olamazdi. Ne var ki, bagin kal-
dirdig1 an bakislan kendilerinden tarafa yiiriiyen adam
bulmasiyla bos yere umut ettigini anlamis oldu. Onun
neden bagka masa yokmus gibi kendi masalarina gel-
digini merak etmeye baglamisti ki, yanunda oturan Ner-
min’in el kol hareketlerini fark etti. Tabii, kiz akillyd.
Bu tesadiif karsilagsmay1 lehine kullanmayacakti da ne
yapacakt1?

‘Acaba gercekten bu bir tesadiif mii,” diye kimsenin
duymayacagr kadar kisik bir sesle murildandiginda,
Onur da masalarinin yanina varmusti bile.

“Merhaba,” diyerek herkesle aym anda selamlagt
ama bakiglar1 uzun sayilabilecek bir siire boyunca tek
bir kisinin tsttinde takili kalmigti.

“Merhaba.” Nermin'in yerinden kalkip Onur’u ya-
naklarindan opmesiyle Hasret elindeki ¢atal ve bigagl
var giicliyle sikti. “Bize katilmaz mismn?”

“Sizi rahatsiz etmeyeyim?”

“Etmezsin, hem bak yerimizde mevcut.”

Onur, Nermin’in yanindaki bog yere gecip oturdu-
gunda ister istemez kars: karsiya gelmis oldular. Bu du-
rum Hasret'i gercekten rahatsiz etmigti. Dogum giini
partisinde onu birden kargisinda bulduktan sonra ara-
dan gecen zamanda onu tekrar tiimiiyle yok saymak
icin elinden geleni fazlasiyla yapmugken, bu kargilagma
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simdi tiim ¢abalarim bir anda anlamsiz kilmigti. Hem de
oturacak yer yokmus gibi tam da karsisinda oturuyordu
lanet olas1 adam!

O andan itiparen yedigi her lokma &deta bogazina
dizildi Hasret'in. Onur tam karsisinda otururken bagka
tiirlisti de miimkiin degildi zaten. Onun kizlarla sami-
mi sohbetler etmesi gittikge sinirini bozuyordu en bagta.
Eskiden utangag¢ olmasa da kizlarla fazla yakinhk kur-
mayan biri olarak tanimigti onu. Aradan gecen zaman-
larda galiba huylar da bir hayli degismisti.

“Enigtemle ¢alismak nasil peki? Teyzem onun evde
ne kadar zor biri oldugundan bahseder durur, acaba iste
de mi ayni, merak ettim.”

Hale’nin de Onur’la kirk yillik dost gibi rahat¢a ko-
nuguyor olmasi sinir bozucuydu. Iglerinden en azindan
bir tanesi onun karizmasina kars1 dayanikh olsa ne olur-
du sanki?

“Bence higbir zorlugu yok. Zafer agabey s6z konusu
isiyse elbette ¢ok titiz ama ayni zamanda benim gibi ¢o-
mez birinin ondan ¢ok sey 6grenebilecegi kadar da bil-
gili biri.”

Bu sézlerden Onur’un yeni isini gergekten sevdigini
anlamust1 Hasret. Ah tabii, bir de bu yeni isin beraberin-
de getirdigi yeni bir agk da vardi. Adam sevmeyecekti
de ne yapacakt.

Kiskanghgini gizleyemedigi bakiglarla bakiyordu
simdi yan yana oturan cifte. Birbirlerine yakigtiklarmi
hi¢ istememesine ragmen kabul etmek zorunda kaldi.
Acaba Onur ona ilk dpiiciigiinit vermis miydi? Zama-
ninda kendi saclarim oksadigi gibi onun da saglarinu ok-
suyor muydu? o

Tiim bu diisiincelerle kendisine igkence cektirdiginin
farkindayd: ama karuna bir kez daha Onur kani?ml%lfen_r
hislerinin kontroliinii tekrar ele almas1 hig kolay degildi.

Telefonunun sesiyle diigiincelerinin arasmdan hizla
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styrildi. Masadaki telefonun ekranina baktiginda Bug-
ra’min zamanlamasina hayret etmekten kendisini alama-
du.

“Kim ar1yor?” diye sordu Hale.

“Bugra.” Hasret telefonu acip kulagina gotiirdii.
“Bugra ben seni sonra arasam olur mu? $u an pek miisa-
it degilim.” Gen¢ adamn onaylayici sézlerinden sonra
telefonu kapatti. Bakislarim kaldirdifinda Onur’un ken-
disine kisik gozlerinin arkasindan baktigina sahit oldu.
‘Ne bakiyorsun!” diye 6fkeyle patlamamak i¢in kendisi-
ni zor tuttu.

“Bugra, bizim miistakbel enistemiz oluyor,” diyerek
kendince Onur’a bir agiklama yapma gorevini Nermin
tistlendi.

Bagka zaman olsa kizin sozlerini diizeltip, ‘Simdilik
sadece arkadasim,” demekten geri durmazdi Hasret ama
duyduklarindan sonra Onur’un sinirle gerilen yiiz hat-
lar1 oldukg¢a hoguna gitmigti. Sahi, neden bu kadar sinir-
lenmigti? Eskiden kalbini paramparca etmemis olsaydi,
onun da hala kendisini sevdigine yemin edebilirdi ama
elbetteki sevmiyordu... Seven adam birakip gitmezdi!

“Eee? Diigiin ne zaman?” diye sordu Defne.

“Heniiz evlilik icin ¢ok erken. Her seyin bir zamani
var.”

O sirada Onur'un sozleri ortamda bomba etkisi ya-
rattl. “Eger agk varsa, bence beklemenin bir anlamu yok.
Mesela ben zamaninda sirf agki ugruna sahip oldugu
her seyden vazgegen bir kiz tammigtim. Yag: kiigiik ol-
masina ragmen sevdigi gengle evlenmekten bir an olsun
korkmamuist1.”

Eski giinlerin bu sekilde giindeme gelmesi igindeki
aglama istegini gii¢lendirse de, Hasret, Onur’un oyunu-
na gelmeyecekti. Onun baglica amacinin hislerini ¢6z-
mek oldugunun gayet farkindayd.

Umursamaz bir goriintii ¢cizmeye ¢aligarak omzunu
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silkti. “Bence onun sebebi ask degil de cahil cesaretiy-
mig. Sonugta bu devirde tek bir bakigla kimseyi taniya-
muyor insan. Eminim o taudiginiz geng harum da sonra-
sinda yaptigindan biiyiik pismanlik duymustur.”

Onur yiiziine biiyiik bir dikkatle bakarken, Hasret
bakiglarinu kagirmak istemesine ragmen bu istegini bas-
tirmay1 ustalikla bagard:.

“Onu bilmem ama evlendigi gen¢ adam yasadiklan
higbir andan pigsmanlik duymad: ve onu ne zaman ha-
tirlasa, iginde bir yerlerde hep biiyiik bir 6zlem de his-
setti.”
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Baba evindeki koltuga rahatca uzanmus bir sekilde
diistintiyordu Hasret. O olayl 6gle yemeginden sonra
sik sik yaptig: bir seydi bu aslinda, ¢iinkii Onur efendi
bir kez daha kafasmin karismasina sebep olmustu.

Dolayli yoldan olsa da ona onu 6zledigini itiraf et-
migti... Oyle olduguna emindi hatta Hasret. Onur’un
sOzlerini onaylayan gozlerini gérmiigti.

Peki bunun anlam neydi? Ozleyecekse neden ayril-
may1 istemigsti ki?

Ayrilma nedeni olarak gosterdigi hayat sartlarinin
birbirinden farkhi olma sebebi gercek olabilir miydi?
Onur ona daha iyi bir hayat veremeyecegini diisiiniip
en iyisinin bu evliligi bitirmek olduguna m karar ver-
misti?

Peki... simdi durumu eskisine kiyasla ¢ok daha iyi ol-
duguna gore belki de tekrar birlikte...

Disiincelerinin kaydig1 yonden hi¢ hosnut olmaya-
rak bagin sinirle iki yana sallayip ofladi. Onur’la artik
asla bir araya gelemezlerdi. Ne diye boyle sagmasapan
diisiincelere kapiliyordu ki?

“Yine neyi kafana taktin bakalim?”

Annesinin sesiyle gozlerini agip koltukta dogruldu.
Onur’la tekrar karsilastiklarini ona heniiz soylememigti.
Bir siire daha sGylemeye niyeti yoktu gergi.
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“Hig... bir arl;adasumn bana anlattiklarmny disiinii-
ordum sadece.” Olaylan baskasinin bagindan gecmisg
gibi anlatsa da olurdu éyle degil mi?

“Kafanu mesgul edecek kadar énemli seyler olmal
anlattiklar1.”

Koltukta bagdag kurarak oturdu ve icine derin bir ne-
fes cekti. “Eski sevgilisi birdenbire tekrar kargisina cik-
mus ve... ve kizin kafasini karighirmis.”

Nisa Hanum ¢ayindan bir yudum daha aldiktan son-
ra, “Kiz onu hala seviyor diyebiliriz 0 zaman,” dedi.

Hasret dudaklariny, ‘Hayir,” demek icin aralasa da,
verdigi cevap, ‘Evet,” oldu. Ne kendisine ne de annesine
yalan sdyleyebilirdi.

“Peki eski sevgilisi onun i¢in mi geri donmiig?”

“Bilmiyorum,” diye umutsuzca ig ¢ekti. Sonra ne de-
diginin farkina vararak, “Yani... arkadagim da bilmiyor.
Karsilasmalari bile tesadiifmiis,” dedi.

“Q zaman onun hayatina girmek i¢in geri dénmiis di-
yemeyiz. Arkadasin onu héla seviyor olabilir ama belli
ki eski sevgilisi onu sevdigi igin kargisina gtkmanus.”

“ Ama onu 6zledigini ima etti!” Hasret bu konuyu bi-
raz fazla atesli savundugunun o an farkinda bile degil-
di. “Yani 6zledigine gore... hala seviyor demektir, degil
mi?”

Nisa Harum bir siire sessiz kalarak kizinin ytzini
inceledi. “Onur’la mu kargilagtin?”

Annesinin zeki bir kadin oldugunu nasil unutabil.-
misti? Kimden bahsettigini hemen anlamst iste. “Dedi-
gim gibi tesadiifen kargilagtik.” o

“Simdi aklin da kalbin de karmakarigik, degil mi?

“Evet.” Yiiziine diisen saglarini kulaginn arkasmna
yerlestirdi. “Onu hicbir zaman unutamadim ben ama
yillar sonra kanli canh kargimda bulacagum da du@u’n-
memigtim.” En basindan baglayarak annesine Onur’la
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kargilagmalarmnu ve sonrasinda yagananlar: anlatti. An-
lattik¢a da rahatladigin hissetti.

“Bunu baban duymasin. Biliyorsun, ne zaman Onur
konusu agilacak olsa ¢ok 6fkeleniyor.”

“Babama s6ylemek gibi bir niyetim yok zaten. Bu so-
runu ben kendi bagima ¢6zecegim.”

“Hasret... Sen hala ona asiksin. Seni daha fazla incit-
mesinden korkuyorum ben.”

“Merak etme anne,” dedi hiiziinlii giiliimsemesiyle.
“Carumu benden ayrnlmak istedigini sdyledigi giinkii
kadar yakamaz. Buna izin vermem.”

“Peki ne yapmay diistiniiyorsun?”

“Higbir gey... Hayatima kaldigim yerden devam ede-
cegim. Hem ben istemedikge kargima ¢ikacagini sanmu-

yorum.”
e

Hale dalgin bir sekilde defterin bog bir sayfasiru ka-
ralama kosesi olarak kullanan arkadaginin iistiinden ge-
kemiyordu bakiglarini. Onun uzun zamandir eskisi gibi
neseli olmadiginuin farkindayd:. Hatta belli etmemeye
caligsa da caninu sikan bir gseylerin oldugundan ad: gibi
emindi geng kiz.

“Hasret... ben senin arkadagin miymm?”

Duydugu soruyla birlikte kalem tutan eli durdu. Ba-
kiglarint ise 6niindeki defterden kaldirip Hale'nin yiizi-
ne gevirdi. “Bu nasil soru boyle? Sana aksini hissettire-
cek bir davranisim mu oldu?”

Hale kollarim1 masaya yasladiktan sonra Hasret'e
dogru egildi. “Peki, bu sdzlerinden beni hala arkadagin
olarak gordiigiinii varsayiyorum.”

“Elbette 0yle! Benim igin kiymetli oldugunu biliyor-
sun.”

“Q zaman soyle bana... Onur’la nasil bir gegmiginiz

var?”
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Ka{em elinden tiimiiyl.e c%iig,erken saskinhgin yiiz
ifadesine de yansitmamak i¢ni elinden geleni yapt: Has-
ret. Galiba en iyisi anlamazliktan gelmek olacakty. “Ner-
min’in agik oldugu adamdan mu 6z ediyorsun?”

Hale giiliimsedi. “Nermin’in asik oldugu ve... senin
eski kocan olan adamdan sz ediyorum.”

Dudaklan saskinlikla aralanirken bir siire konugma
yetenegini de kaybetti Hasret. “Bu-bunu nasil 6gren-
din?” diye kekeleyerek sordu.

“Ben aptal degilim Hasret. Onur ortaya ¢iktiktan son-
ra nasi birdenbire mutsuzluga gomiildiigiinii fark et-
meyecegimi mi sandin? Aslinda en bagta anlamamigtim.
Hatta Nermin’in bizimle tarustirdigi Onur’un senin eski
kocan oldugu ihtimali bile aklima gelmedi. Ta ki birlikte
yemek yedigimiz o gline kadar. Onur orada tarudig kii-
ik cesur bir geng kizdan bahsederken aslinda seni an-
latiyordu, dyle degil mi? Bir keresinde evlendiginde on
sekiz yasinda oldugunu sdylemistin bana. Hem sonra,
diin Nermin de Onur’un eskiden evli oldugu gergegini
agzindan kagirdi. Iste o zaman tiim siiphelerimin dog-
rulugundan emin oldum.”

“Nermin’e de bu siiphelerinden bahsettin mi?” diye
endiseyle sordu.

“Elbette hayir!” Hasret kendisinin bdyle bir sey yapa-
cagiu diigiiniiyor olamazdi. “Bu sir senin surin ve Sen
Nermin’in bunu dgrenmesini isteseydin, daha o dogum

glinii partisinde bu gercegi agiklams olurdun.”
" “Tegekkiir ederim.” Itiraf etmesi gerekirse biraz utan-
mugti. Hale’nin bosbogaz biri olmadigin herkesten iy1
bilirken onun gidip kuzenine sﬁphelerim.ien bal*}sede-
cegini nasil diisiinebilmisti. “Ve 6zur dile.r.xm. Senin sir-
rim1 bagkasma sdylemeyecegini elbette biliyorum ama.
ama sz konusu Onur olunca, kendim gibi davranmak-

tan fazlaca uzaklagiyorum.”
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“Séylemem Hasret ve bana bu gercegi sirf gidip ku-
zenime Oterim diye sdylemedigini diisiindiikce sana
gercekten kirlldigimi hissediyorum.”

“Beni anlamaya g¢alis Hale.” Arkadasinin masarun
tizerinde duran elini tuttu. “Onur benim tek zayif nok-
tam. Carumu en ok yakan kisi 0. Onun hakkinda konus-
mak bile ac1 cgekmeme sebep oluyor.”

“Ona hala asiksin.” Hale sadece apagik ortada olan
gercegi dile getirmisti.

“Evet. Yilardir onu unutacagim giiniin gelmesini
bekledim ben ama ashinda icten ice de onu asla unuta-
mayacagim biliyordum. O benim ilk askim ve hep son
agkim olarak kalacak. Bu durumu degistirmeye giiciim
yok. Tek yapabilecegim yine onu yok saymak. Hayati-
ma eskiden oldugu gibi devam etmeliyim.”

“Nermin onunla evlilik hayalleri kuruyor!”

Gozlerini yumarak arkadaginin elini birakt.

“Anlamiyorsun Hasret... Eger Nermin gergekleri 6g-
renirse, senden kimseden etmedigi kadar nefret eder.”
Uzgiince bagiru salladiktan sonra, “Ben arkadasim ve
kuzenim arasmda kalmak istemiyorum,” dedi.

“Sirf bunun igin gercegi 6grenmeni hig istemedim.”
Hale'nin kuzeniyle arasinda bir sorun olmak istemiyor-
du Hasret. “O senin kuzenin Hale. Elbette her zaman
onun yaninda yer almalisin.”

“Benim igin ikiniz de ¢ok degerlisiniz. Ne senden ne
de ondan vazge¢mem. Bu nedenle yapilabilecek tek bir
sey kaliyor geriye.”

Hale'nin gozlerindeki kararl ifadenin anlammi ¢6z-
me merakiyla, “Nedir 0?” diye sorarken buldu kendi-

“Onur'un Nermin’den uzak durmasm saglayaca-

glz‘ll .
Hig icinden gelmemesine ragmen giildii Hasret. “Iste

simdi sagmaliyorsun.”
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“Tek yol bu! Nermin ondan 6lse vazgecmez ama
Onur... bence o bize hak verebilir. Bu adam sonugcta bir
zamanlar kocandi. Eminim senin zor durumda kalmany
istemez.”

“Bu adam bir zamanlar beni terk etti!” dedi sertce.
“Mutlulugumu umursadigina zerre kadar inanmiyo-
rum bu ytizden.”

“Peki... Diigiincelerine saygim var ama ben ne olursa
olsun Onur’la goriisecegim.”

“Hale, neden bu kadar inatgisin?”

“Bu inatcilik degil Hasret, ben sadece sevdiklerimin
iiziilmesini engellemeye calisiyorum. Hem, Onur'un
Nermin'le evlenmesi hosuna mu gidecek?”

Bakislarimi kagirdi Hasret. Bu soruya verilebilecek bir
cevabi ne yazik ki yoktu.

“Gitmeyecegini ikimiz de biliyoruz. Bu nedenle ya-
pilmasi gereken bu.”

“Ben yaparim,” dedi sonunda bagiu kaldirarak.
“Onur’la konusup, ondan Nermin’den uzak durmasinu
isteyebilirim.”

S

Hasret, artik gercekten akliu kagurdigim dﬁgﬁ?ﬁ-
yordu. Hale’ye hangi akla hizmet Onur’la konusacagin
soylemisti ki? Hadi s6ylemisti, peki gercekten de onun
calighig yere gelmesi gerekli miydi? )

Oniinde dikildigi otomobil galerisinin iistinde gez-
dirdi merakh bakislarini. Dért bir yanu camlarla_ gevre-
lenmis oldukca modern bir binaydu. Icerisinde birbirin-
den degerli otomobillerin oldugu dikkatmder} d?- }}}C
kagmamisti. Bir zamanlar parmagina alyanf blrvyuzuk
almaktan bile aciz olan Onur Akad, simdi gordiigu tum
bu seylerin yarisina sahip miydi gercekten? Hayat ne tu-
hafts.
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“Oyalanma artik Hasret. Bir an énce bu rahatsiz ko-
nusmay! arkanda birakip git,” diye fisildad: kendi ken-
dine.

Igeri girdiginde birkag miigterinin oldugunu gordii.
Danigmaya vardiginda hi¢ vakit kaybetmeden, “Onur
Akad'la goriismek istiyorum,” dedi.

“Randevunuz var miydi?”

“Hayir, yok ama kendisine Hasret Durukan’in onu
gormek istedigini sdylerseniz, eminim benimle goriis-
mek isteyecektir.”

Geng kiz patronuyla kisa bir goriisme gergeklestir-
dikten sonra, giiliimseyen yiiziiyle tekrar Hasret’e dog-
ru dondii. “Onur Bey sizinle goriismeyi kabul etti, liit-
fen beni takip edin.”

Kizin pesinden yuvarlak merdiveni gtkarken terleyen
avug iclerini kot pantolonuna sildi. Bu kargilasmaya hig
ama hig hazir hissetmiyordu kendisini ama ¢ok sevgili
arkadasgi ona bir se¢im sansi birakmamuast.

Birka¢ kapinin yanindan gegtikten sonra sonunda bir
kapiun 6niinde durdular. Yanindaki kiz kapiy1 tiklat-
tiktan sonra igeri girerken, Hasret bir siire daha geride
kalip soluklarmu diizenlemeye caligti.

“Buyrun, Onur Bey sizi bekliyor.”

Geng kizin tekrar digsar1 gikip kendisini igeriye yon-
lendirmesine izin verirken bu karsilasmadan hem ruhen
hem de bedenen saglam bir sekilde ayrilmay1 diliyordu.

“Hasret?”

Igeri adimint atar atmaz Onur’u karsisinda bulmustu.
Yiiziindeki ifadeden gelisinin onun igin gergekten siir-
priz oldugunu anlayabiliyordu.

“Merhaba... Miisaitsen seninle konugmak istedikle-
rim vardi.”

Eliyle masanin tam karsisindaki koltuklar: isaret etti
geng¢ adam. “Buyur, geg. Bir sey iger misin?”

“Hayur, bir gey istemiyorum.”
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Koltuga gegip oturdugunda, Onur da hemen kars:-
sta.kl koltukta yerini almigt. Bu sayede yiiz yiize ba-
kabl.h.yorlardl ama keske Gyle olmasaydi. Onun gozleri-
nin igine bakarak konusabileceginden pek emin degildi
dogrusu.

“Seni dinliyorum. Buraya kadar geldigine gore 6nem-
li bir konu olmal1.”

“Evet, onemli.” Bogazini temizledikten sonra, “Se-
ninle Nermin ile ilgili konugmak istiyorum,” dedi.

Onur kaglariu gatarken, “Nermin mi?” diye sordu.

“Bak Onur...” Hasret elinden geldigince Onur’un dik-
katli bakiglarina kargilik vermeye calisiyordu, ama ona
baktik¢a da 6zlemi daha da depresiyor, bir yerde hisle-
rine yenilmekten korkuyordu. “Nermin, bizim eskiden
evli oldugumuzu bilmiyor. Hatta tanustigimizdan bile
bihaber. Onunla ¢ok yakin arkadas sayilmasakta, kendi-
si yakin bir arkadas olarak gordiigiim kiginin kuzeni. Bu
nedenle onun bana kars: tepkili olmasini istemiyorum.”

“Bu sozlerinle nereye varmayi amaghyorsun Has-
ret?” diye sordu geng adam ellerini kenetleyerek.

“Ondan uzak dur. Sana kars: ilgisi oldugunu biliyor-
sun. Liitfen, eger sende birazcik hatinm kaldiysa, onun
benden nefret etmesini engellersin.”

“Bende hatrin ¢ok biiyiik, Hasret.” )

Dudaklar1 alaylt bir giilimsemeyle kivrildi. “Oyle
mi? Sanrim bu yiizden yillar dnce benden boganmak is-
tedin.” Kelimeler dudaklarindan daha dékiilmeden pis-
man olmustu Hasret. Eski mevzulari neden agtyordu ki?

”O zamanki gerekgelerimi sana soylemigtim.”

Onur’un konugurken bakslarm kendisinden kagir-
mas1 carunu sikti. “Hayatin cilvesine bakin ki, bosandik-
tan sonra benden ayrilma sebeplerin teker -teke'r ortadan
kalkmus.” Bakislartyla oday! igaret etti. “$imdi oldukea
iyi bir durumda goriintiyorsun.”

301



Aslhihan Akagoz

“Oyle,” dedi bir ig gekisin esliginde. “Ama ¢ogu za-
man... sonunda bagardiklarim bile beni mutlu etmeye
yetmiyor. Insan bir kis giinii bir komiir sobasiun bagmn-
da sevdigiyle yaptiZ1 sohbetleri 6zleyebiliyor.”

Gozlerini kirpigtirarak gozlerine hiicum eden yaslari-
n1 engellemeye calisth Hasret. “Sakin!” dedi sonrasinda
kisik bir sesle. “Ben artik eskiden tanudigin o saf kiz de-
gilim. Bu sefer beni tath s6zlerinle kandiramayacaksin.”

“Oyle bir niyetim yok zaten Hasret. Bizim hikaye-
miz... mutsuz sonla bitti. Ben bunu ¢oktan kabullendim
ama birak da, eski giizel giinleri her zaman 6zlemle ana-
yim.”

Dilinin ucuna kadar gelen sitem dolu sozleri yuttu
geng kiz. “Her neyse... Canin ne istiyorsa onu yap, yeter
ki Nermin’den uzak dur.”

Hasret'in bir hisimla yerinden kalkmasii donuk
gozlerle izledi Onur. “Merak etme... Bu rican: yerine ge-
tirecegim.”

“Giizel,” diye murildandi. “Umarim bu son karsilag-
mamiz olur. Sana hayatinda mutluluklar dilerim.”

Geldigi gibi giderken de bir firtinadan farksizdi geng
kiz. Onur onun arkasindan bir siire bakakalirken, uzun
zamandan sonra ilk kez dudaklarinda gergek bir giiliim-
seme belirmisti. Hasret hangi sartlarda olursa olsun, her
zaman gen¢ adami mutlu edebilecek giice sahipti.
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“Onur benden kagiyor.”

Hale ve Hasret’in bakislar1 Nermin'in bu s6zlerinden
sonra bulugtu. Demek ki Onur efendi verdigi sozii tutu-
yordu. Gergi bunu yapacagindan ad1 gibi emindi zaten
Hasret. Onur kalp kirmaya seven biri olabilirdi ama asla
yalan konusmazdi. ‘Seni sevdigini sdylerken yalan sdy-
lemigti ama,” diyen i¢ sesine kulaklarini tikamay secti.

“Neden kagsin ki?” diye merakla sordu Kiibra.

“Bilmiyorum... Ne zaman galeriye ugrasam onu ora-
da bulamiyorum. Telefonlarima da ¢ikmiyor. Bunda bir
tuhaflik var.”

“Bence sen abartiyorsundur canum,” dedi Hale, so-
gukkanh bir ses tonuyla.

” Abartmiyorum Hale. Yolunda gitmeyen bir seyler
var, hissediyorum.”

Hasret bir ey dememek igin resmen dilini 1su'1yo.rdu.
Tek dilegi Nermin'in Onur’un pesini kisa siire icerisinde
birakmasiydi ama kargisindaki kizin bakiglarmdan an-
ladigina gore, hicbir gey diledigi gibi olmayacaktt. Gii-
niin geri kalaruru derslere girerek gegirdi. Sonunda eve
gitmek icin arabasina dogru ilerlerken arabamn hemen
yaninda Nermin'i kendisini beklerken buldu. Sagkinlik-
la kizin yanina yaklasti.

“Nermin?” o,

“Hasret, benimle bir yere kadar gelmen gerekiyor.
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Kollarini ggsiinde kavustururken, “Nereye gelmem
gerekiyormus?” diye sordu.

“Onur’un evine.”

Aldigr cevap kargisinda alayh bir giiliis dokiildii du-
daklarinin arasindan. “Saka yapiyor olmalisin! Benim
seninle onun evinde ne isim var?”

“Ya bak... benimle birlikte eve kadar ¢ikman gerek-
miyor sadece ben onunla konugurken sen beni arabada
beklesen de olur. Sadece oraya yalniz gidemem. Sevdj-

gim adamun agzmdan hosuma gitmeyecek bir sey du-
yarsam eger, birinin destegine ¢ok ihtiyacim olacak.”

Hasret bikkinlikla igini gekti. “Peki o destegi neden
ben vermeliyim? Bilmem hatirlatmama gerek var mu

ama senin Hale isminde bir kuzenin var. Ona soylersen
eminim sana istedigin her an destek ¢ikacaktir.”

“Hale, Onur’la birlikte olmami istemiyor. O beni an-
lammyor.”

“Sence ben anliyor muyum?” diye sordu sok olmus
gozlerle. Bu kizin aklindan zoru vardi herhalde. Neden
Onur’la alakah konularda hep kendisine geliyordu ki?
O hayirsiz adami hayatindan gikarmigti Hasret! Ve bun-
dan sonra da hayatimn diginda kalmas: gerekiyordu,
simdi oldugu gibi merkezinde degil!

“Sen de zamaninda birini sevmissin. Benim neler his-
settigimi senden iyi kim bilebilir?”

Bu olanlar kesinlikle bir kdbustu! “Nermin... Bak ben-
ce sen onun yanma yalruz gitmelisin. Benim yapilacak
Onemli bir isim vard: zaten.”

“Liitfen, Hasret.”

Gozlerinin igine yalvararak bakan kizdan nefret edi-
yordu Hasret! Hem neden ona ‘Hayir’ demek bu kadar
zordu. Belki de bunun sebebi igten ige gidip, Onur'un
Nermin’e ne cevap verecegini gormek istemesiydi. Yani
onun geng kizin agkini karsiliksiz biraktigindan emin ol-
makt1.

304



Hasret Rﬁzgérlarl

“Tamam, ama bak digarida beklerim ben ve sen de ne
konugacaksan hemen konusup yanuma geleceksin.”

“Tamam.” Birlikte Hasret'in arabasma atladlar. Ner-
min ona Onur’un yeni evinin adresini verdiginde hig sa-
sirmadi. Paray1 bulan birinin eski fakirhanesinde yaga-
maya devam edebilecegi diisiincesi zaten kendisine hig
manhkh gelmiyordu.

“Sana evine gelmeni Onur mu séyledi?”

“Evet, sonunda 1srarli aramalarima kayitsiz kalama-
yarak benimle evinde gériigsmek istedigini syledi.”

‘Kesin bu sevdadan vazgegmesi gerektigini sdyleye-
cek,” dese de mantigy, iginde bir yerlerde bunun tam ter-
sinin olmasindan korktugunu biliyordu.

“Ne olursa olsun onun benden uzaklagmasina izin
vermeyecegim.”

“Senden kagiyorsa... bu seni senin onu sevdigin ge-
kilde sevmedigi anlamina gelmez mi?” diye dikkatli bir
sekilde sordu Hasret.

“Ah, emin o] beni seviyor! Bunu bana bir¢ok kez sdy-
ledi.”

Iginden kendisine kiskanghigina hakim olmast gerek-
tigini soyledi. Yoksa bu gidigle bir kaza yapmasi kags-
mlmaz olacaktl. “Yaaa... demek dyle.” Onur gergekten
bu kiza onu sevdigini sdylemis miydi? Ge¢misi hala
6zlemle andiginm sdylerken bagkasim nasil sevebilirdi?
Onur’un dairesinin bulundugu apartmanin éniinde ara-
basinu durdugunda bakiglarim merakla gevrede gezdir-
di. Oldukga nezih bir semte benziyordu. Ne ¢ok liks ne
de ¢ok vasattu. '

“Ben burada bekliyorum. Sen de bir an 8nce konugup
gel. Beni burada fazla bekletme.” 5

“Tamam, carum. Cok sag ol beni yalniz birakmadigin
1¢in.”

Nermin arabadan inip apartmana dogru ylirtirken
Hasret goziinii bile kirpmadan onun arkasindan baki-
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yordu. Burada ne isi vard1? Hayatinu cenetten cehenne-
me ¢eviren adamin kapisinda bir nébet tutmadig kal-
mugt! Can1 daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar sikkindi. Elini
saglarinin arasindan gegirdikten sonra ¢areyi oyalanmak
adma radyo kanallarinda gezinmekte buldu ve birinde
calan sarkiyr duymasiyla yine ¢ok eskilere gitmisti.

Hi¢c unutmadim hig, hicbir seyi,
Sana degismedim, her sey hild sen,
Hep sevdim seni, hep seni sevdim,
Arttin eksilmedin, mevsim hild sen.

Bir giin bir caddede karsilagirsak seninle,
Gozlerin gozlerime eSer degerse,

Zor gelir bilirim bir araya kelimeler,

Ah camim ‘merhaba, nasilsin” demen yeter.

Sonbahar yapraklari ugugurken,

Hayaller gerceklerle karigirken,

Golgemiz kaldirimda bulugurken,

Eski giinler gibi ‘ah cantm merhaba, nasisin,” demen yeter.

Hep sevdim seni, hep seni sevdim,

Arttin eksilmedin, mevsim hala sen,

Bir giin bir caddede karsilagirsak seninle,
Gozlerin gozlerime eger degerse,

Zor gelir bilirim bir araya kelimeler,

"Ah canim merhaba, nasisin’ demen yeter.!

Gozlerini sikica yumarken yaglarin birbiri ardina
yanaklarindan siiziilmesine engel olamadi Hasret. Sar-
kida da sdylendigi gibi, Onur'u hep sevmisti. O canini
yakarken bile, hep onun yaninda olabilmenin yollariu
ararmugh giinlerce. Hatta hastayken bile ¢liimden degil,

1 Kayahan - Mevsim HAala Sen

306



Hasret Riizgérlan

sadece ondan ayrilmaktan korkmustu. Onur onun haya-
trun 1g1grydi. Gidisiyle birlikte hayati da 151ks1z kalmugt.

Neden agklarinin biyiikliigiine inanmamistt  ki?
Onunla olduktan sonra bir kuru ekmege bile raz1 ola-
cagini nasil anlamamisti? En ¢ok da bu yakiyordu ca-
nin1. Sevdigi adamun onu rahatina diigkiin, sevgisi icin

zorluklara seve seve gogiis geremeyecek kadar zayif biri
olarak gérmesine tiziiliiyordu.

Belki bagka birini sevdigini sOyleseydi, bunca yl ar-
kasindan yasini tutmamis olurdu.

Zamaninda o kadar giizel sevmeseydi, belki de Has-
ret onu ¢oktan unutmus ve hayatina ¢ok daha énce kal-
dig1 yerden devam edebilmis olurdu.

Ama bunlarin hepsi birer varsayimdan ibaretti.

Onur’u unutmamisti. Onu sevmekten de vazgecme-
misti ama tekrar birlikte olmalar artik s6z konusu degil-
di. Hem su an geng adam kendisine delice bir tutkuyla
asik olan geng bir kiz1 evinde agirliyordu.

Sahi Nermin nerede kalmusti? Yukari ¢ikali neredey-
se bir saat olacakt.

Telefonuna gelen mesaj sesiyle ¢antasindaki telefo-
nunu ¢ikardi. Tam tahmin ettigi gibi mesaji gonderen
kisi Nermin'in ta kendisiydi.

“Uzgiiniim Hasret.. ama ben bu geceyi Onur’da gegirece-
Sim. Aramiz diizeldi de :)”

Mesaji birkag kez iist iiste okudu Hasret ama h:?llé
okuduklarini algilamakta giigliik gekiyordu. Gé;lerm-
den bir damla yas siiziiliirken nefes alamadifin hissetti.
Arabanin camini sonuna kadar agarak cigerlerini temiz
havayla doldurmaya gahgti. Ne var ki hicbir gey fayda
etmiyordu. Zihninde hep ayr kelimeler doniip d‘_lru'
yordu. Nermin'in geceyi Onur'un evinde gegirmek iste-
mesinin tek bir agiklamas: olabilirdi.

Dudaklarinin arasmdan kagmak igin firsat kollayan
higkiriklarir engellemek istercesine elini agzina bastr-
du.
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Onur ve Nermin’in o evde ne yapacaklari1 o kadar
acikt ki...

Kendisi de aptal gibi kapilarinda bekliyordu.

Titreyen eliyle arabay: gahstird: ve gaza yiiklenerek
oradan uzaklagmaya bagladi. Hem agliyor, hem de ara-
bayi kullanmaya ¢alisiyordu.

Onur’un soéziinde duracagina mi1 inanmisti sahiden?
O bir s6zii tutmaktan bile bihaberdi.

Hasret yillarca ondan bagka kimsenin tenine dokun-
masina izin vermemigken, o kendisinin aksine eline ge-
gen ilk firsatta Nermin'i yatagina alabilecek kadar seref-
sizdi.

Kegke ondan nefret edebilseydi yine. Onun arkasin-
dan bildigi tiim beddualar da siralayabilseydi.

Ama yapamazdi ki... Ciinkii onu hala seviyordu. Ve
bu sevgi, goriiniise gore sonunda onun sonu olacakt.

Bu kadar aciya hangi kalp dayanabilirdi?

>

Ondan sonraki giinlerde evinden gerekmedikge ¢ik-
madi Hasret. Derslere girmek i¢in bile adimirnu disari at-
marmust. Bir bakima kendini eve kapatip, i¢indeki acinin
gecmesini bekliyordu.

Hem yasananlan bilirken, Nermin’in yiiziine nasil
arkadasgca bakabilirdi?

Ona her bakhiginda Onur’dan izler gorecekti. Etinden
et koparihyormuscasina aci ¢ekecekti.

Zaten gimdi bile yeterince ac1 ¢ekiyordu. Ve bu yiiz-
den kendisine duydugu nefreti de her gecen an katla-
narak artryor, Onur'u geride birakamadik¢a kendisine
saygisi da ayr gekilde kalmiyordu.

Kap: zilini duydugunda bagi inleyerek yastigiun
altina soktu. Tek bagina yagiyor olmas! bile rahatini ko-
rumasina olanak saglamiyordu. Ciinkii etrafinda onu

merak eden sevenleri vardi.
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Bu konuda asla sikayet edemezdi. Her birinj cok se-
viyordu Hasret ama ruhu bu kadar karamsarken, onlar-
dan hicbirinin i¢ini rahatlatamazd.

Yataktar} kalkip ayaklarin siiriiye siiriiye kapiya ka-
dar ilerledi. Ac¢tgi kapinin arkasinda goriismedikleri
giinlerde ici endigeyle dolup tasmus bir adet Hale buldu-
guna hi¢ sagirmadi. Bu diigiince tuhaf bir sekilde dudak-
larimin hafif bir tebessiimle kivrilmasina sebep olmustu.

“Sonunda yuziini gorebildik! Bir an, evde tek basi-
nayken oliip kaldin diye endigelenmedim degil dogru-
su.”

“Igeri gegtikten sonra azarlayamaz musin? Senin yii-
ziinden komgularima rezil olacagim.”

Hale dudaklarim simsiki birbirine bastirirken, daha
fazla kotit s6z sdylememek icin kendisini engellemeye
cahisiyordu.

Hasret’in 6niinden salona dogru yiiriidi. Dért du-
varin mahremiyetine ulastiklarinda, deyimi yerindeyse
ach agzmi yumdu gozind.

“Bu kadar sorumsuz biri oldugunu bilmezdim Has-
ret! Giinlerdir seni artyorum ama telefonlarima cevap
vermiyorsun! Mesaj atiyorum geri dénmiiyorsun! Yal-
nizliga ihtiyacin oldugunu anlayabilirim ama bizi me-
rakta birakman asla anlayamam!”

“Sakinles Hale,” dedi parmaklariyla sakaklarin
ovarken. Giinlerdir dogru diiriist uyuyamadifindan
bagi feci agriyordu. _ ‘

“Sakinles demesi kolay tabii! Senin i¢in end1§elendu?1
Hasret, sadece ben de degil, kizlarin hepsi endi??lelf,‘dl'
ler. Bizleri merakta birakmaya ne hakkin var senin?

“Dedigin gibi, yalruz kalmaya ihtiyacxl{n vardi ve asli-
na bakarsan buna hala da ihtiyacim var.

Kollarimi gogsiinde kavusturup, tek kaguu kaldirdt

Hale. “Kovsan da gitmeyecegim.”
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“Seni asla kovmayacagimi biliyorsun, ama belki bang
acirsin da gitmeye istekli olursun diye ummustum.”

“Bence bos konugmay1 birakip bana neler oldugunu
anlatmaya baglamalisin. Icimden bir ses bunun Onur’la
ilgisi oldugunu soyliiyor.”

“Altinct hissin ne kadar kuvvetli senin 6yle,” diyerek
guliimsedi Hasret.

“Dalga ge¢meyi birak da bana olanlar: anlat.”

“Olan bir sey yok...” Bakiglarimi qiplak ayaklarina
dikti. “Onur ve Nermin baristilar.”

Hale i¢ cektikten sonra, “Haberim var,” dedi.
“Onur'un s6ziinii tutmamasmna ¢ok ofkelendim ben
de.” Sonra dikkatli bakiglarla arkadasin siizdii. “Ama
senin bu kadar ytkilmig gériinmenin sebebi bu olamaz.
Yani tamam, adama asiksin ama ilk basta da onlarin ilig-
kilerini bilirken bu kadar agir bir bunalima girmemistin.
Kesin bagka bir sey oldu.”

“Bu konuyu konugmak istemiyorum,” diyerek yor-
gun bedenini tipk: bir ¢uval gibi koltuga birakt.

Hale ise onu konusturmak konusunda kesinlikle ka-
rarliyd:. Bu nedenle Hasret'in yanma oturup gozlerinin
icine bakti. “Anlat bana. Sen her seyi anlatana kadar
sana rahat vermeyecegimi biliyorsun.”

“Bak... sen ¢ok iyi bir arkadagsin, ama bu konu... bu
konu canimi ¢ok yakiyor. O yiizden konusmak istemi-
yorum.”

”Asil konusmazsan, hi¢bir zaman icindeki zehiri di-
sar1 akitamazsin Hasret. Seni yikan sey ne? Liitfen, soyle
bana.”

Dolan gozlerini sikica yumdu ve cigerlerine derin bir
nefes c¢ekti. “Nermin’in kantinde otururken Onur’un
ondan kag¢tigini soyledigi giinii hatirhiyor musun?”

“Evet, hatirliyorum.”

“O giin dersten ¢ikip eve gitmek icin arabama dog-
ru yurityordum. Nermin’i arabamin yaninda buldum.
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Bana O'nur’}lvl.l e.vilje gideceghﬁ ve benim de yaninda ol-
mamu istedigini sdyledi. Eger isler kotii giderse yalmz
olmak istemediginden bahsetti.”

“Hadi carum!” dedi sok olmus gézlerle. “Bana onun-
- la gittigini sOyleme sakin.”

“Gittim! Ama o Onur’la konusurken ben onu araba-
da bekledim. Bir saat kadar bekledim onu ama gelmedi.
Sonrasinda bir mesaj att1.”

Bu kisimdan sonrasim anlatamayacag icin sortunun
cebindeki telefonunu ¢ikarip mesaji acti ve telefonu Ha-
le’ye uzatt.

Hale mesaji okurken yiiziinii anbean 6nce sagkinlik,
sonra da 6fke kapladi. “Bu kiz ne yaptigini saniyor boyle
ya? Seni hem oraya kadar siiriikleyip, hem de o evde ka-
lacagim nasil sdyleyebilir? Bu nasil bir utanmazhktir?”

Yanagindan bir damla yas siiziiliirken, “Onur onun
sevgilisi,” dedi. Bu gergegi yalmz oldugu gecelerde ne
cok tekrar etmisti. Onur artik bir bagkasinin sevgilisiy-
di. Bundan sonra gozlerine bir bagkasinin gézleri, tenine
bir bagkasinn teni ve dudaklarina da bir bagkasiun du-
daklar1 degecekti. Hasret'in ona duydugu ask belki de
herkes tarafindan biiyiik giinah sayilacaktr.

“Hasret...” dedi Hale. Arkadagini ne sdyleyip de te-
selli edecegini bilemiyordu. “Belki de sandifimiz gibi
degildir. Ben Nermin’le konusup igin ashni ogrenirim.”

“Nasil sandigmmiz gibi degil? Sevgililer iste! Sen sev-
gilin olmayan bir adamun evinde kalir musin hi¢? Kal-
mazsin, dyle degil mi?” i

“Kalmam da... Ah ne bileyim ben! Olumlu diigiinme-
ye ¢alisiyorum sadece.”

“Beni yalanlara inandirma Hale. Gergeﬂer canimu ya-
kiyor ama yalanlara inanirsam canm ileride ok daha
fazla yanacak.”

“Peki, diyelim ki sevgililer. Bundan sonra ne yapma-

N e e kadar kendini evi-
y1 diigiiniiyorsun? Omrinin sonuna
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ne mi kapatacaksin? Onlar gayet mutlu mesut yasarken
sen mutsuzluga mi bogulacaksin? Ne yapacaksin?”

“Elbette toparlayacagim kendimi. Sadece biraz yasi-
mu génliimce yasamaya ihtiyacim var.”

“Hasret sen anlathigina gdre son bes yildir yastasin
zaten! Daha ne kadar bir siire Onur icin gézyas: doke-
ceksin?”

“Elimde degil, tamam mu!” diye arkadaginmn yiiziine
karg1 haykirdi. “Onun igin aglamak istemiyorum! Ama..
ama i¢imde benden bagimsiz hareket eden ikinci bir ben
var sanki. Onur’un canimu ne kadar yaktiginin bir 6nemi
yok onun igin. O, sadece kaybettigi askiun yasini tut-
maya devam ediyor. Bu gidisle de dliinceye kadar de-
vam edecek.”

“Giiglii olmalisin, anladin mu?” diyerek Hasret'in eli-
ni tuttu. “Cektigin aciya saygim var ama ne olursa olsun
hi¢bir sey senin hayatindan daha 6nemli degil. Yarin
okula geri doneceksin ve kaldigin yerden yasamaya de-
vam edeceksin. S6z ver bana.”

Dudaklan titriyordu geng kizin. Gozleri de akitama-
dig1 yaglara ev sahipligi yapiyordu. “Tamam, s6z ve-
riyorum. Bunu da atlatacagmma eminim ben. Boganma
sonrasindaki travmayi bile atlatabildiysem bunu da at-
latabilirim.”

“Giizel,” diye giiliimsedi Hale. Hasret’in saglarini bir
abla sefkatiyle oksad1 sonra. “Sen zaten benim hayatim-
da tamidigim en gliclii kadinsin. Hem, yaninda ben de
varim. Senin takilip diismene asla izin vermeyecegim.”

Hiiziinli de olsa bir giiliimseme armagan etti Hasret
arkadasina ve sonrasinda ona sikica sarildi. Insan, boy-
le zor giinlerde bagim omzuna yaslayabilecegi bir dosta
gercekten her seyden ¢ok ihtiya¢ duyuyordu.

Hale’ye s6z vermek kadar kolay degildi oysaki gtiglii
olmak, 6zellikle de etrafta Leyla gibi dolanan bir adet

312



Hasret Riizgarlan

Nermin varken. Elinden geldigince onunla bas basa
kalmamaya Qab§1yordu Hasret, ama kizin 4deta gizli ra-
darlar var glblyc!l. Nerede oldugunu bir sekilde bulup,
hemen yarmundaki sandalyeye kuruluveriyordu. Sonra-
sinda da ‘Onur agagy, Onur yukan,” sohbetine kaldig:
yerden devam ediyordu.

Bu durum Hasret'i fazlaca geriyor, ama gercekleri
anlatamayacagindan sinirlerine hikim olmak icin elin-
den geleni fazlasiyla yapmaya galisiyordu.

Allah’tan Hale vard1 yaninda da, akil sagligini koru-
masi biraz olsun kolaylastyordu.

Aksam tistii arkadaslanyla bir kafede otururken ba-
kislar1 pencereden disariya odakhiydi. Nisan ayinda
yagmurlu bir giinii yagtyorlard:. Iginden yagmurun al-
tinda deli gibi kogmak gelse de, Hasret'in simdilik uslu
kiz imajinu bozmak gibi bir niyeti yoktu.

“Eee Nermin? Haftasonu Onur’la ne yapacaksimz?
Herhangi bir planiniz var mi?”

Defne’nin masumca sordugu soru Hasret'in yiiziin-
deki giiliimsemenin solmasma sebep olurken, Nermin
tam aksine siritmaya baglamugt. “Adalara gidelim diyo-
ruz. Gitmisken geceyi de bir otelde gegiririz.”

Sakin kalmak zorunda oldugunu biliyordu Hasret.
Bu nedenle duydugu her bir s6z hanger olup kalbine ba-
tarken, sessizligini korumay!1 basard. '

“Vay be... Iliskiniz aym odada kalacak kadar ilerledi
yani?” dedi Kiibra.

“Tabii kizim, ne sandin? Onur tam bir erkek. Bagka
erkeklere benzemiyor. Otuz yagma gelmig bir adamun
evcilik oynayacak hali yoktu ayrica. Yarunda gergek bir
kadin istemesi dogal.” ,

Nermin’in anlattig Onur'un kendi Onur uyla yakin-
dan uzaktan alakasi yoktu. Sevdigi adam du)igulanr}l
her zaman gehvetin &niine koyan biri olmugtu. adeta bir
gocuk biiyiitiircesine duyarhyds.
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“Yatakta iyi yani?” diye kisik bir sesle sorarken kikir-
damamaya calismist1 Defne.

“"Hem de ¢ok iyi,” dedi havali bir tavirla Nermin.
“Ogzellikle de seks-"

“Bu kadar yeter!” diyerek ayaga firladi Hasret. Daha
fazla sabredemeyecekti. Bu sohbete taruk olmak iste-
miyordu. Hale’ye 6ziir dileyen bir bakis attiktan sonra
timiiyle Nermin’den tarafa dondii. “Su an ne kadar ig-
reng oldugunun farkinda misin?”

Nermin’in giiliimsemesi solarken, kaglan catild:,
“Sen bana hakaret ini ediyorsun?”

“Evet ediyorum! Hakaret duymay1 hak ediyorsun
¢unkii!”

“Hasret, tamam,” diyerek arkadagini sakinlestirmeye
calisti Hale.

“Hayir, yetmez!” Nermin'in 6fkeden kipkirmizi ke-
silmig yuziine bakarak konusmaya devam etti. “Sen
gercekten Onur’a asik misin? Bence, sen 4sik olmanin
bile anlamim bilmiyorsun! Agk, dyle istedigin gibi agiza
sakiz edebilecegin kadar basit bir kelime degildir. Onu
telaffuz etmeden 6nce, kalbinin temiz oldugundan emin
olmalisin ama senin kalbin ¢ok pis Nermin. Sen nasil
sevdigim dedigin insanla paylastigin 6zeli rahathkla ulu
orta anlatabiliyorsun? Hi¢ mi utanmiyorsun?”

Nermin de oturdugu sandalyeden kalkarak Hasret'in
goz hizasima ulast. Etraftakilerin dikkatlerini tistlerinde
toplamaglardi. “Sen kim oluyorsun da beni kintyorsun?
Sana ne kizim! Sevgili benim degil mi? Istedigimi anlati-
rim. Benim derdim niye seni gerdi?”

Karsisinda hala piskince konusabilen kiza ne dese
faydasizdi. Omuzlari bu digiinceyle ¢okerken, sandal-
yesine astif1 cantasim aldi. “Bir daha benim bulundu-
gum masaya gelme Nermin. Benim senin gibi bir arka-

dasim olamaz.”
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Sert adlm,la%ﬂla. kaf?mn ¢ikisina dogru viiriirken, arka-
sindan Hale nin ismini seslendigini isitti; ama bir an ol-
sun geriye doniip de bakmadi. Hale kendisi igin ¢ok de-
gerli bir arkadagt fakat Nermin’in gereksiz sohbetlerine
daha fazla katlanmak istemiyordu. Hatta onu bir daha
gormek dahi istemiyordu. O kizdan nefret ediyordu!

Yagmurun altina ¢iktiginda adimlarini arabasina
dogru yonlendirmek yerine sahile dogru yonlendirdi.
I¢inde bir yangin vardi. Beg y1l 6nce baglamus, her gegen
yil daha da harlanmists.

Bugiin Nermin'e sdylediklerinden dolay1 pigman de-
gildi, asla da olmayacakt.

Hasret, Onur’la birlikteyken adin1 bagkasiun yarun-
da anmaya bile utanan biriydi. Onunla yasadig: giizel-
likleri nasil 6yle ulu orta agzina alabilirdi ki?

Ask, buydu. Sadece birbirlerini sevenlere ozeldi. Ner-
min kesinlikle 4sik degildi. Ya da Hasret'in agk anlayis
herkesinkinden gok farkliydi.

Yagmurun tiim bedenini islattgiu bile umursama-
dan sahildeki bos bir banka oturdu. Hein yagmur ya-
garken istedigi gibi de aglayabilirdi dyle degil mi? Biri
goriir diye endiselenmesine gerek yoktu. Kimse o yas-
larin yiireginden kopup geldigini bilemezdi. Tim sucu
kolaylikla yagmur damlalarma atabilirdi.

Ne garip... Higbir zaman Onur’la yagmurun altinda
el ele tutusmamuslards. Bir tek elleri iistidiigiinde kendi
nefesiyle isittigini hatirliyordu Hasret. O zamanlar o ka-
dar tecriibesizdi ki, onun tenine degen nefesi bile yanak-
lariun utangtan kizarmasma sebep olurdu.

Saflikt: igte bunun ad... Agkin en masum halini yasa-
muistt Onur’la. Sonra da en ac: taraftyla tarugtirmist onu
gen¢ adam. En yikic darbesini en sona saklamugh. Go-
riiniige gore de ac1 vermek mutlu etmekten daha fazla

fatmin ediyordu onu.
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Clinkii héla bagka kadinlar: hayatina sokarken aynu
zamanda caninu acitabilmeyi bagariyordu.

Nermin’de ne bulmustu? O kiz ona uygun degildi.
Onun kiymetini bilmezdi ki... Mutlu olmasin kendisi-
nin umursayacagi kadar bile umursamazda.

Onur bunu géremiyor muydu? Hasret sirf o mutly
olsun diye vazgecmigti ondan. O istedi diye bogsanmaya
razi olmustu. Sirf o istiyor diye Nermin’i de kabullene-
cekti hatta ama bugiin kulagina ¢alinan igren¢ sézlerden
sonra, buna raz: gelemezdi.

Onur da gérmeliydi o kizin gergek yiiziinii. Onur da
onun kendisine uygun olmadiginu kabullenmeliydi.

Banktan kalkarak adimlarini caddeye dogru atmaya
bagladi. Ona gidecekti Hasret. Ona gidip Nermin’in ger-
¢ek yiiziinden bahsedecekti.
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Bes yil boyunca hayatin ac1 gergeklerinden ne zaman
uzaklasmak istese hep hayallere dalmakta bulurdu ca-
reyi Onur. Orada her sey yolundayd: giinkii. Istedigi
zaman diliminde, istedigi kisiyle, istedigi bir mutlulugu
yasayabilirdi.

Onur’un hayallerinin konugu ise bu zamana kadar
bir tek Hasret olmugtu. Onunla ayrimasalardi, birlik-
te yagayabilecekleri mutluluklan diigiiniip durmustu
bes y1l boyunca. Giizel giinler goreceklerdi belki de. Bir
daha ac1 gekmeyeceklerdi.

Her tiirlii hayali kurmustu ama higbir hayalinde Has-
ret'i yillar sonra kapisinda sinilsiklam bir halde bulmak
yoktu.

“Hasret, bu hilin ne?”

“Nisan yagmurunun azizligine ugradim sadece,”
dedi kisik bir sesle.

“Hasta olacaksin. Iceri gel hemen.” Geng kizi kolun-
dan tutarak iceri gekti.

“Seninle konugmam gerekiyor.”

“Tamam, konuguruz ama once sana kuru kayafetler
vereyim, beni takip et.” .

Geng adamn peginden ilerlerken bakl.glan evin igerl-
sinde merakla dolagiyordu. Pek biyiik bir ev gibi dur-
muyordu ama eski evine kiyasla daha modern dosen-
mig oldugunu sdyleyebilirdi.
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Onur’un arkasindan yatak odasina girdiginde ba-
kiglar1 odamun ortasindaki dev yatag buldu. O yatakta
Nermin’in yattig1 aklina geldiginde yumruklarini sikt.
Gozlerinin 6niinde canlandirdig: goriintiiler nefes alis
veriglerini diizensizlegtirmisti. Bu nedenle basii iki
yana sallayip, onlardan kurtulmaya ¢ahst:.

“Iyi misin?”

Gozlerini tekrar aghginda kendisine endigeyle bakan
bir ¢ift mavi gozle kargilagtr. “I-iyiyim.”

Onur elindeki sort ve tigortii geng kiza uzatti. “Sana
bol geleceklerdir, ama elimde daha uygun bagka bir ki-
yafet yok.”

“Sag ol, bu bile yeterli.”

Onur kapiya dogru yonelirken, “Ben salondayim, sen
Ustiinii rahat rahat degistir,” dedi.

Hasret'in bu héllerine giilesi geldi. Ne ara birbirleri-
ne bu kadar yabancilagtiklarin1 da ayrica merak etti. ki
yabana gibi konusuyorlardi birbirleriyle. Sanki hig kari-
koca olmamuslar gibi...

Ustiindeki 1slak kiyafetlerden hizlica kurtuldu.
Onur’un tigortiinii 6nce burnuna gotiirerek kokusunu
duyumsamaya caligt ama temiz detarjan kokusundan
bagka bir koku alamadi. Yiizii asilirken altina sortu {is-
tiine de tigortii giydi. Gergekten kiyafetler kendisine gok
bol gelmisti. Dizlerine kadar inen tisort bir bakima elbise
gorevi de goriiyordu. Bu diigiinceyle sortu geri ¢ikarda.

Islak saglarini da ensesinde bir toka yardimuyla topuz
olarak topladiginda kendisini bekleyen zorlu goriisme-
ye artik tam anlamuyla hazir sayilirdi.

Odadan giktiginda attig1 adimlar tirkekti. Bir zaman-
lar kendisine herkesten daha yakin olan adamun evinde,
kendisini bir yabanci gibi hissetmesi ne aciydu.

Salondan igeri girdiginde yine bakiglarina bir s6z ge-
ciremedi. Geng adamun evi siyah beyaz tonlarda dogen-
migti. Odalarin higbiri fazla biiyiik sayilmasa da, yine de
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oldukga gosterisli duruyordu. Salon da ayn sekilde orta
biiyiikliikte ve sirin goziikiyordu. Ashnda tam geng
adamun zevkine goreydi ama Hasret dégemis olsa, by
oda simdi rengarenk goriniirdii.

Bakislar1 sonunda salonun ortasindaki deri koltuk-
larda oturan adamu buldugunda, ayri zamanda onun
oniindeki sehpada iki kahve kupasinin da durdugunu
fark etmisti.

Onur’un dikkatli bakiglari onu bagtan agag siizerken
utanmamaya ¢alist1 ve bu dikkatli incelemenin farkinda
degilmisgesine, “Evin giizelmis,” dedi.

“En azindan bana yetiyor.” Masadaki kupalardan bi-
rini alip Hasret’e uzatti. “Otur ve ig. Igini 1s1tir.”

“Usiimiiyorum ben.” Yine de uslu bir kiz olup
Onur’un yanindaki bos yere gegti ve sicak kahvesinden
bir yudum aldu. |

Bir siire aralarmda garip bir sessizlik yagand1. O sira-
da Hasret gozlerini gen¢ adamin yiiziine dikmig, uzun
zamandir olmadif1 kadar yakmdan onu izlemeye bag-
lamist1. Yine eskiden oldugu gibi kirli sakal birakmus-
t1. Saglari ise parmaklarini aralarmdan gegirme istegini
koriikleyecek kadar dagmik goriiniiyordu. Ustiindeki
rahat esofman ve tigorte bakilacak olursa da, Onur b1r
aksam evinde keyfine bakmay: tercih etmig gibi goru-
niiyordu. _

“Soyle bakalm,” dedi geng adam gt')zlerin} geng }fllm
yesillerine dikerek. “Seni buraya hangi riiz.gflr atti.

‘Hasret riizgar1,’ diye diigiindii. Kendisini k@dum?-
yacakt: artik Hasret. Oraya kadar gelme nedefll Nermin
degildi. O, sadece Onur’u ¢zlemisti ve onu gormek i¢in
bu bahanenin arkasmna sigmnmigti ama ne var }(1, ona
bakmak bile icindeki 6zlemi dindirmeye yetmiyordu.

G : -
Onun yanindayken ona aslinda ¢ok uzakti. Eskiden o
dugu gibi birbirlerine ait degillerdi.
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Onur’un giizel parlak mavi gozlerine uzun uzun bak-
t1. “Onu seviyor musun?”
~ Elindeki kupay1 sehpaya biraktiktan sonra tiimiiyle

Hasret’ten tarafa dondii geng adam. “Kimi?”

“Anlamazliktan gelme!” Sesi umdugundan hircin
¢ikmusti. “Nermin'i iste.”

“Nermin?” Onur konuyu anlamanus gibi hala Has-
ret’in gozlerinin icine bakiyordu.

“Onu seviyor musun?” diye caresizce bir kez daha
sordugunda Onur’un gozlerinden ¢ekmedi bakiglarini.

“Hayir.”

Aldig tereddiitsiiz cevap rahat bir nefes almasina se-
bep olsa da, onun sevmedigini sdyledigi biriyle sevgili
olmasini hala hazmedebilmis degildi.

“Peki 0 zaman neden?”

“Hasret, bugiin ¢ok bilmeceli konugsuyorsun. Ne ne-
den?”

“Onu sevmmyorsan... neden onun sevgilisisin? Neden
geceyi evinde gegirmesine izin veriyorsun?”

Onur sagkinca giiliimsedi. “Onunla sevgili miymi-
siz?”

“Degil misiniz?”

“Hayar, degiliz! Sana s6z verdikten sonra yiiziinii bile
gerekmedikge gérmedim, sana yemin ederim.”

Bu duyduklar: gercek olabilir miydi? Ne yani, hafta-
Jardir bos yere mi ac1 gekiyordu? Nermin boylesine bii-
yiik bir yalan: nasil sylemisti? “Inanmiyorum, peki o
zaman Nermin neden yalan soyledi? Yalan soyleyerek
eline ne gececekti ki?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Onur. “Ama bunun hesabi-
n1 bana mutlaka verecek.”

Sonunda yiiziine mutlu bir tebessiim yayildiginda,
bu ifadeyi Onur’un da gordiigii gercegini bir an olsun
umursamadi bile. Kalbinin {izerindeki biiyiik tagtan so-
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nunda kur.h.ll.mu§tu. Onur kimseyi sevmiyordu ve kim-
senin sevgilisi de degildi.

Birdenbh“e kendisini tekrar on yedi yasindaki o saf
as1k kiz gibi hissetti. Midesindeki kelebek siiriisii yillar
oénce oldugu gibi yine harekete ge¢mis, yine gen¢ kizin
umutlanmasina sebep olmustu.

Bagiru kaldirdiginda gozleri Onur'un gézleriyle bu-
lugtu. Onun kendisine biraz merak, ama ¢okga da hay-
ranbkla bakthgm fark ettiginde kizard: ve her utandi-
ginda yaptig: gibi yine dudaklariru kemirmeye basladu.
Bu davranisi sonrasmda Onur’un bakislar1 dudaklarina
kaydi. Oyle bir yogunlukla bakiyordu ki geng adam,
Hasret nasil nefes ahndigim bile unutuverdi bir anda.
Hem sanki odadaki tiim oksijende birden tiikenmis gi-
biydi.

Aklma yillar 6nce yasadiklari mahrem anlar tigiis-
tigiinde, tiim bedeni sanki alev aldi. Gozlerini kapatsa
dahi Onur’la birbirlerinin tenlerini yakindan tamdiklar
ve bolca 6piistiikleri o anlara ait goriintiilerden bir tiirlii
kurtulamiyordu. Yillar sonra neden hepsi hafizasinda
hala bu kadar netti? Sadece o anlari hatirlamakla kalmu-
yor, aslinda yeniden en bagtan yagtyor gibiydi. Ustelik 0
anda, bir baska amy1 daha hafizasina ekleme konusun-
da iginde biiyiik bir istek de duyuyordu.

Ama yapamazdi, yapmamaliyd1.

Onur’la ayrilmiglard: ve artik birbirlerine yabanci sa-
yilirlardi. Hizla atan kalbi ise kesinlikle mantigiyla ayru
fikirde degilmis gibi goriiniiyordu.

Sonunda duygularna yenilerek, Hasret .de bakisla-
i1 geng adamin dudaklarina dogru cevirdi. Bp suav(?a
koltukta Onur’a dogru kaydiginin bilincinde bile degil-
di.

Goézlerini kapatip elini Onur’un yanagmna gotu_r%u.
Avucunda piiriizlii tenini hissettiginde gulumsedl-d u
hissi cok 6zlemisti. Nefesleri birbirine kangana kadar
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Onur’a yaklastiginda, gen¢ adamin ismini sOylemesiy-
le bir an tereddiitle kalakald1. “Hasret?” Sanki yapma
der gibiydi. Oysa igten ice onun da bu yakinlig: istedi-
gini biliyordu Hasret. Birlikte kisa bir zaman gegirmis
olsalar da, Onur’un hislerini her zaman kolaylikla ¢p-
zebilen biri olmustu. Bu nedenle yapmak istediginden
vazgecmeyecekti. Belki de sadece émrii boyunca hatir-
layabilecegi kiigiik bir aniya daha ihtiyaci vardi. Sonuc-
ta Onur’la ilgili hatirladig: en son gey soguk bir adliye
binasinda evliliklerinin bir son bulduguydu.

Oturdugu kolukta dizlerinin iistiinde biraz dogrul-
duktan sonra gdzlerini hafifce araladi. Onur’un bakis-
larinin hala dudaklarina odakl oldugunu gordiigiinde,
zaten vazgecmek igin higbir sebebi de kalmamusti.

Geng adamun dudaklarini kendi dudaklaryla yavas-
ca orttii. GOoz kapaklar1 da ayni sekilde tekrar kendili-
ginden kapanivermisti.

Opiismeyi Onur’dan égrenmisti. [k ve son kez de
onunla Opusmistii. Clinkii Hasret icin hicbir zaman
‘Onur’dan sonrasi” diye bir tabir var olmamigti. O hala
hayatini sanki Onur‘la birliktelermis gibi ona sadik ka-
larak stirdiiriiyordu.

Dudaklar1 sevdiginin dudaklarinda gezinirken,
Onur’un tiim giiciiyle tepkisiz kalmak i¢in ¢abaladig1-
nin farkindaydi. Bu, geng kizi sindirecegi yerde daha
fazla atesledi.

Sonunda dudaklarinu geri ¢ekip, aralarina bir nefeslik
mesafe biraktiginda, Onur’un, “Bunu yapmamaliydin,”
diye fisildadigini duydu.

Kendisi de en az geng adam kadar nefes nefeseydi.
Onur alnim alnina yasladiginda tuhaf bir gekilde mutlu
oldu Hasret. “Sen ne zaman... dogru olan1 yaptigimi gor-
diin ki?” Onur dudaklarinin ¢ekici bir tebessiimle kiv-
rilmasinu engelleyemezken, Hasret onu hayranlik dolu
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bakiglarla seyrediyordu. “Seni 6zledim,” diye fisildads
sonunda gozlerinin i¢ine bakarak. “Seni cok ¢zledim.”

Onur’un dudaklarmdaki tebessiim silinirken bakisla-
rina en az Hasret'in gozlerindeki kadar yogun bir duy-
gu yerlesmisti. Tutku... Elini geng kizin ensesine dogru
gottirlip, dudaklarina biiyiik bir 6zlemle kapand:. Has-
ret dudaklarindaki bu tatli istila sonrasi sadece inleye-
bilmis ve Onur’un giiclii omuzlanna sikica tutunmay:
basarabilmisti.

Sevdigi adamun Opliciikleri gittikge yogun bir hal
alirken, ensesinde topladigi nemli saclarinin bir anda
omuzlarindan asagl dokiildigint hissetti. Sonrasinda
Onur’un elleri o yumusak tellerin arasinda kayboldu.

Bir siire sonra geng adamnun tigortii eteklerinden tutup
iistinden siyirmaya gahstigin fark ettiginde, ona engel
olma diisiincesi aklinin ucundan dahi gegmemigti. Tam
tersine, oturdugu yerde hafifce dogrulup ona yardima
oldu.

Sadece i¢ camasirlariyla onun kargisinda kaldiginda
hafifce kizarsa da, giplakligini 6rtmek igin hicbir girigim-
de bulunmada.

Onur ise saclar1 ¢iplak omuzlarina dokiilen ve isil g1l
parlayan teniyle bir tanrigaya benzeyen kiza bakmaya
doyamuyordu.

Bes senedir onun sadece yiiziine degil, sesine de has-
ret yasarmmugti. Bu nedenle onun simdi kollariun arasin-
da olduguna inanamyordu. L

Hasret'in boynuna dogru sokularak teinin yagmur
kokusuyla karisan kokusunu soludu. Ardindan tenine
kiigtik bir 6piiciik kondurdu. N

Ona bu kadar yakinken bu yakinliktan vazgegece
giicii bir tirlii benliginde bulamiyordu. Zaten vazgeg-
mek de istemiyordu. Tek istedigi ona daha ok sokulup,
tenini tenine katmakti.
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Teninde hissettigi kiigiik Opiiciikler Hasret’in sabri-
ni zorluyordu. Bu nedenle daha fazla etkisiz durama-
yacagma karar vererek, Onur'un saglarinin arasindan
parmaklarin: gegirdi ve gen¢ adamin dudaklarini tekrar
kendi dudaklariyla bulugturdu.

Onu 6ptiikge Opesi geliyordu Hasret'in. Bu dudakla-
rin kendisine hissettirdigi o giizel duygulara bir tiirlii
kaniksayamuyordu.

Bir stre daha tutkuyla Opiistiikten sonra Onur’un
kendisini kucagina alarak ayaga kalkmasiyla genc ada-
mun boynundaki kollarinin baskisin1 daha da arttirds.

Bundan sonrasinda neler olacagini ¢ok iyi biliyordu...
Kadin olmanin ne demek oldugunu bes yil boyunca
unutmusgtu Hasret ama Onur’un bu gece ona iliklerine
kadar tekrar hatirlatacagina emindi.

Birka¢ saat sonra tamamen tatmin olmus bir hilde
yatakta yan yana uzamyorlardi. Cilgincasina, hem de
birden fazla kez sevigsmiglerdi. Ustelik bu seferki birles-
meleri eskisinden ¢ok ama ¢ok farkhydl Sanki daha tut-
kuluydu...

Ytliziinde halinden hognut bir tebessiim belirdiginde,
sirtiru geng adamin giplak gogsiine daha ¢ok yasladi
Onun yaramaz elinin kolunu oksamas: hosuna gidiyor-
du. Nefesi ise saglarinin arasmda dolanuyordu.

Uzun bir zamandan sonra ger¢ekten huzurlu bir am
yasiyordu Hasret. Sevdigi adamla tekrar bir araya gel-
miglerdi. Hem huzurlu hem de mutluydu.

Onur’un kolunu oksayan elini ameliyat izinin tistiin-
de hissettigindeyse duydugu huzur kaybolurken, igi bir
anda lglimiistii. Sonugta her seyin sorumlusu bu izdi.
Ona sahip olduktan sonra Onur’la aralar1 agilmisti. Bu
sebeple bu izden 6mriiniin sonuna kadar kurtulabilme-
yi her seyden ¢ok isterdi Hasret.

Onur’un elini tutup, o izden uzaklagtirarak karni-
na yerlestirdi. Kotii giinleri daha fazla diiglinmek iste-
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miyordu. Bundan sonra her sey ¢ok daha iyi olacakt
Onur’la tiim sorunlarin istitnden birlikte geleceklerdi. .

“Bu yaphgimiz ¢ok yanhist:.”

Yiiziindeki giiliimseme hizla silinirken, sabirli olma-
ya calista Hasret. Zamaninda evliliklerini biiyiik bir hata
olarak ilan etmigti gen¢ adam, simdi de Hasret'in uzun
zamandan sonra mutlu oldugu o 6zel anlara mi sira gel-
migti?

Hayir, ortada yanlis olan bir sey yoktu.

Cargafi koltukaltlarinda sikigtirdiktan sonra yiiziinii
Onur’a dogru dondii. “Neden yanhsti? Hayatinda biri
mi var?”

“Hayir,” dedi Onur geng kizin gozlerinin igine baka-
rak.

“Glizel, benim de yok.” Bu soyledigi pek dogru sa-
yilmazd: ashnda. Hayatinda tarumaya soz verdigi bir
adam vardi, ama onunla bu zamana kadar hi¢bir géniil
iliskileri olmamisti. Ona bagkasiu sevdigini soyledigi
an anlayisla kargilanacagiu diisiiniiyordu. “Yari, biz
yanhs bir sey yapmadik.”

Onur sonunda kendisine sicacik giilimsedigin-
de Hasret tek dirseginin iizerinde hafif¢e dogrularak
genc adamu kiiciiciik optii. Yagadiklaruun gercekligine
inanmasi biraz zaman alacakti, ama bu siire igerisinde
Onur’la gegirecegi her giiniin krymetini de bilecekti.

“Aciktin m1?”

Bagiru giiliimseyerek olumlu anlamda salladt. “Cok
actktim.”

“Q zaman ilk olarak dusa ben girecegim. Sen”du§tay-
ken de ikimiz icin yiyecek bir seyler hazirlanm.

Ustiine bir anda bir duygusallik ¢oktiigiinde yaglart-
ru engellemeye caligarak gozlerini kirpigtirds. Bir an san-
ki eskiye gitmigti. O eski evde yagadiklar sure boyunca
Onur her konuda kendisine yardimci olurdu.

“Hasret?”
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“Hi?” diyerek diisiincelerin arasindan siyrildu.

“Iyi misin?” Geng kizin yanagin usulca oksarken ba-
kiglarini da gozlerinin icine dikmisti Onur.

“Iyiyim... Sadece bir an bu yasadiklarumzin gercekli-
gine inanmakta giicliitk ¢ektim.”

“Hasret, ben...”

Onur’un kagirdig: bakiglarindan hos seyler soyle-
meyecegini hissetmisti Hasret. Isaret parmagini geng
adamun dudaklarina bastirarak konugmasini engelledi.
“Bugiin sadece giizel seylerden bahsedelim. Ve bir sey
daha var.... Ben... Ben ge¢misi unutmaya hazirim. Ne-
denlerini, niginlerini sorgulamayacagim.” Onur’un sas-
kinca ytiziine bakmasi karsisinda hafifce tebessiim etti.
“Ben seni hala ¢ok seviyorum Onur. Son bes yilda agkim
bitmek yerine sanki daha da biiyiidii. Bes yil éncesinde
ikimiz de gocuk sayilirdik hem. Zor sartlar bizi fazlasty-
la yiprath. Senin kendince dogru olamu yaptigina inaru-
yorum ben. Onemli olan da bu zaten. Bu nedenle gec-
misi konugup birbirimize ac1 gektirmeyelim, olur mu?”

Bogazina takilan yumruyla konusmak Onur icin ¢ok
zordu. Yine de Hasret'e bir seyler soylemek zorundayd.
“Ben de seni seviyorum, Hasret'im.” Geng kizin gozle-
rinin Ontine diisen saglarimi kulaklarinin arkasina yer-
legtirdikten sonra, alnina masum bir 6piiciik kondurdu.
“Ben de seni hep sevdim. Sana yemin ederim ki, senden
ayrilmayi hi¢bir zaman gergekten istemedim. Sadece
bunun... en dogrusu olacagimna inaniyordum. Senden
seni sevmedigim igin ayrilmadim ben. Sen yasa... ok
daha iyi yaga diye ayrildim ama senden ayri oldugum
her giin igten ige daha ¢ok 6ldiim.”

Dolan gozlerini gizlemek istercesine yiiziinii sevdigi
adamn boynuna géomdi. Onun kendine has kokusunu
icine cekerken, bir daha onsuz kalmamay: diliyordu.
“Geg¢misi degistiremeyiz ama bundan sonra ne kadar
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zor zamanlar gegirirsek gecirelim, asla benden, bizden
ve agkimizdan vazgegmeyecegine soz ver.”

“Asla... ]?undan sonra ben nereye, sen oraya,” diye-
rek Hasret’in saglarini oksad1. “Ama artik dus almamiz
gerekiyor. Cunkii benim karnum da acikt.”

Hig istememesine ragmen bulundugu giiclii kollar-
dan yavagca siyrildi Hasret ve kendisini tekrar sirt iistii
yataga birakti. “Pekala... Banyo seni bekler.”

Yataktan dogrulmadan 6nce Hasret'in dudaklarin-
dan son bir 6piiciik daha caldi. Sonrasinda banyoda
gozden kayboldugunda Hasret de telefonuna bakinma-
ya basladi. Onur'un evine geldiginden beri telefonunu
kontrol etmemisti. Hale yoldayken de arayip durmustu.
Gergi su anda ona soyleyebilecegi higbir sozciik yoktu.
Arkadaginin kuzeninden kesinlikle nefret ediyordu ve
ayru zamanda o kizin biiyiik bir yalanci oldugunu artik
biliyordu. Ogrendiklerini elbette Hale’ye de soyleyecek-
ti ama simdi degil. Her seyin bir yeri ve bir zamaru var-
d.

Onur’dan sonra kendisi de dugun altma girdiginde
kadinca bir merakla banyonun her tarafini yakindan in-
celemekten kendisini alamamst Hasret. Etrafta sadece
Onur’a ait egyalann oldugunu gdrmek igini tiimiiyle
rahatlatmigt. Hayatinda soyledigi gibi bagka bir kadin
yoktu. Gergi simdi olmamasi, ayri olduklar1 dénemde
gen¢ adamun bir aziz hayat: stirdiirdigu anlamina Qa
gelmezdi ama bunu diiiiniip keyfinin kagmasina izin
vermeye niyetli degildi. )

Onur’un sampuanu ve dug jeliyle yikarurken, sevdi-
ginin iistiinden stirekli aldig kokuyu gozleri kapah bir
sekilde icine cekmeden duramamigti. . 5

Dugtan ¢iktiktan sonra Onur'un kendisi icin astigl
havluyu giplak viicuduna doladt. Yatak odasmna gsfl
déndiigiinde iistiine gegirebilecei herhangi bir sey ba-

5 duran tiorte kayd ba-
kirurken yerde yatagin yanunda ¥
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kiglari. Bu Onur’un atesli sevismelerinden énce iistiinde
olan tigorttii.

Dudaklarii heyecanla dislerken egilip onu yerden
ald1 ve burnuna dogru goétiirerek tstiine sinmis kokuyu
iliklerine kadar igine gekti. Iste aradifi tam da boyle bir
seydi. Bir an bile diigtinmeyerek iistiindeki havluyu ce-
kip ¢ikardi ve tisortii giydi. Simdi her anlamda Onur’un
kokusuyla kugatilmigti. Bu durum o kadar hosuna gidi-
yordu ki, bir 6miir siritarak dolasabilirdi.

Islak saglarim tepesinde topladiktan sonra salona
dogru ilerlemeye baglad. Igeri girdiginde Onur’un ki-
zarmug ekmekleri masaya yerlestirdigini gérdii. Altinda
bir pijama alt1 vardi sadece. Onun ¢iplak gévdesine bak-
tik¢a hayran hayran i¢ cekmemek gercekten zordu.

Onur arkasina dogru dondiigiinde bakiglar: bulustu.

Geng adam bagiyla hafifce masay: igaret etti. “Gece-
nin bu saatinde hafif bir seyler yemek daha dogru olur
dedim.”

Adimlarim ondan tarafa atarken giiliimsiiyordu Has-
ret. “Cok iyi diigliinmiissiin.”

Hasret’in yanina varmasiyla birlikte hi¢ vakit kaybet-
meden kollarini onun ince beline dolad1 Onur. “Dolapta
temiz tisortlerim de vardi.”

“Biliyorum ama ben bunu giymek istedin,” diyerek
omuz silkti.

“Neden?”

Onur’un, sebebini ad: gibi bildigine emindi Hasret,
ama besbelli bildiklerini bir de onun agzindan duymak
istiyordu. Elinin birini gen¢ adamin ensesindeki saglarin
arasindan gegirdi ve kulagina dogru hafifce yaklasarak,
“Her yamunda senin kokunu duyumsayabilmek i¢in,”
diye fisildada.

“Bunun igin tstiimden ¢ikardigim tigortii giymene
gerek yoktu. Bu gece sana kollarimin arasmdan bagka
yer yasak zaten.”
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Bakiglar tekrar bulugmasiyla Onur'un dudaklarna
kapanmasi ayni saniyelerde gerceklesti. Bu insanim akls-
ni bagindan alan &piiciige karsilik verirken, uzaklardan
bir yerden telefonunun melodisi kulagina ulast. Isteme-
yerek de olsa hafifce geri gekildi. “Telefonumun nerede
oldugunu biliyor musun?”

“Sehpanin tizerinde,” dedikten sonra bir adim geriye
gitti Onur. Hasret de sehpanin yanina kadar ilerleyerek
hala calmakta olan telefonunu eline aldi. Ekranda gor-
diigii isim bir anda kendisini suglu hissetmesine sebep
oldu. Ashnda disgiiniince Bugra’ya verilmig bir s6zii
yoktu. Onu tarumaya gahgacagini sdylemisti sadece,
onunla evlenecegine dair bir s6z vermemisti.

“Bugra mu ariyor?”

Onur’un sorusuyla birlikte bakiglarini gagkinlikia
onun yiiziine dogru cevirdi. Sakinligini koruyabilmek
icin dislerini siktig1 ¢ok belliydi. Bir cevap alamayinca
Hasret'in yamuna kadar yavas adimlarla ilerledi. “Sen
dustayken de aramigti. Bu Bugra, senin evlenecegin soy-
lenilen herif degil mi?”

“Bak... 6yle bir sey yok. Yani daha o agamaya gelme-
mistik. Bundan sonra da asla gelmeyecegiz zaten.”

“Babarun onayladig biri ama oyle degil mi?”

Onur’un sesindeki tim ve bakiglarindaki hayal kinkli-
g1n1 neye yormas gerektigini bilemeyerek oldugu yerde
oylece kalakald: Hasret. “Babam, Bugra'mn babastyla
birlikte is yapiyor ve onun benim igin iyi bir eg olacaginu
diisiintiyor.” N

Gen¢ adamun dudaklarinda alayh bir .gulun.\se'me
belirdi. “Babarun onayir kazanabilmesi 16 kesinlikle
zengin bir ailesi olmaliyd: zaten.”

Onur’un neyi oldugunu bilmiyordu ama onun baba-
sin1 suclamasina daha fazla sessiz kalamayacak’au

“Babam basta seni reddetmis olsa bile, hastdlgmdm
sonra sana evinin kapilariu sonuna kadar agigint SEi
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de ¢ok iyi biliyorsun. Geg de olsa, o seni damad olarak
kabul etmisti Onur, ama sen ne yaptin? Cekip gittin! By
ylizden liitfen igneleyici laflarini kendine sakla.”

Onur gozlerini kapatip kendisini toparlamaya ¢aligir-
ken Hasret de goziinii bile kirpmadan onu izliyordu.

Gegmigin yiireklerinde agtig yaralar dyle kolay ka-
panacaga benzemiyordu. Zaman zaman, tipki su anda
oldugu gibi tekrar kanayacakh belki de, ama en azin-
dan birlikte bu sancili anlar1 daha az hasarla atlatabilme
sanslar1 vardi.

Onur’'un elini tuttugunda geng adam goz kapaklarini
araladi. Onun gozlerinde karsilagtig1 act dolu ifade Has-
ret’i hazirhksiz yakalada.

“Beni giiniin birinde affedecek misin?”

“Onur...”

“Seni brrakip gittigim i¢in sensiz gegen her giiniimde
pisman oldum ben Hasret. Kegke ge¢cmise donebilme-
mizin bir yolu olsaydi. O zaman ne olursa olsun yanin-
da kalabilmek igin savagirdim ama ben sadece sen yaga
istedim.”

Kafasi karismus bir sekilde sevdiginin yiiziine bakma-
ya devam etti. “Seninle daha mutlu yagayabilirdim ben,
ama ge¢misi konusup tiziilmeyecektik hani?”

Alnini geng kizin alnina yaslayarak derin bir ig gekti
Onur. “Seni seviyorum. Geg kalmus olsam da, bundan
sonra asla gitmeyecegim. Sen de gitme. Bugra’y1 ya da
bir bagkasim1 yaninda gormeye katlanamam Hasret.
Benden bagkasini yanina yakigtirmasin kimse. Ben bu
kadar kiskang bir adam oldugumu bilmezdim 6nceden,
ama kiskaniyorum iste, bu konuda yapabilecegim higbir
sey yok ne yazik ki.”

Hasret giiliimserken Onur’un yanagim oksad1. “Sen-
den baska hi¢ kimse olmadi zaten. Bes y1l boyunca bag-
kalarina kérdiim ben. Ben bir tek seni tanidim, bir tek
seni sevdim. Bana bir tek sen bu kadar yakin oldun. Kis-
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kanman igin higbir sebep yok yani. Hem ayrica, en kisa
zamanda Bugra‘yla konusup ‘biz’ diye bir seyin asla
miimkiin olmadiginy, ¢linkii zaten yakigikli m1 yakisikl
bir adama deli divane asik oldugumu sOyleyecegim.”

Sevdigi kiza igine katmak istercesine sikica sarild:
Onur. Onu hak etmek igin ne tiir bir sevap igledigini bil-
miyordu ama yollarin ikinci kez kesistiren kadere cok
sey bor¢luydu. Olmamasi gerekenler olmustu... Yine de
duydugu mutluluk aklirun gerisine ittigi endiseleri yok
saymasin kolaylagtiriyordu.

Gelecek giinlerin ne getirecegini birlikte géreceklerdi
ama kesinlikle, bir daha Hasret'ten vazge¢meyecek ve
bu ugurda ne gerekiyorsa yapacakt.
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Ertesi sabah Onur’un sicakhigindan kopmak Hasret
i¢in gok zor olmugtu ama okula gitmesi gerekiyordu.
Okula gitmeden 6nce de tstiinii degistirmek icin kendi
evine ugramaliydu.

Bir giin dnce sirilsiklam olan kiyafetleri artik tama-
men kuru sayildigindan, hizlica onlar iistiine gecirdi.
Saglarini toplayacag sirada banyodan ¢ikan Onur’un,
“Birlikte kahvalh edebilecek kadar vaktin var mi?” diye
sordugunu isitti.

Bakiglarini geng adamdan ¢ekmeyi basaramad: Has-
ret. Usttinde bir kot pantolonla ve kot bir gémlek vard:
ama bu haliyle bile geng kizin baginu déndiirmeyi baga-
riyordu.

“Hay1r, maalesef ama ne yapalim biliyor musun?”

Hasret'in yanina yaklagarak ellerini sevdiginin ince
beline yerlestirdi. “Ne yapalim?”

“Aksam sen bana gel. Bu sefer de ben sana yemek
yapmak istiyorum. Gériigmedigimiz yillarda ascilik be-
cerilerim biraz daha geligti.”

“Buna hayir diyemem igte.” Hasret’in alnina kiigiik
bir opticiik kondurup geri ¢ekildi.

“Artik gitmemiz gerekiyor,” dese de yiiziinii geng
adamin boynunun altina gémmekten kendisini alama-
mugti. Onun kokusuna bayiliyordu Hasret.

“Gitmek istemiyorum.”
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Guliimseyerek, “Isimi hig kolaylagtirimyorsun ama
diye yalandan sizlandu. ’

“Sana doyamadim.”

Saglaruun arasinda hissetﬁgi dudaklarla igini cekti.
“Ben sanki sana doyabildim mi? Ama yerine getirmek
zorunda oldugumuz sorumluluklarimiz var.”

“Sadece bir giin bos versek onlar1?”

Onur’un gozlerinin i¢ine agkla bakmasi iizerine tiim
itiraz sebeplerini unuttu. Hem sadece bir giinciik daha
okulu asacakti. Bu diinyanin sonu sayilmasa gerekti.

“Tamam ama ne yapacagiz?”

“Iki normal sevgili neler yaparsa, onu. Evliyken hi¢
sinemaya gidemedik seninle. Simdi gitmek istiyorum.”

Gozlerini kirpistirarak gézyaslariu engellemeye ca-
list1 Hasret. “Benim de yapmak istedigim bir sey var o
zaman.”

“Neymis 0?” diye merakla sordu Onur.

“Seninle dans etmek.” Onur’un kolunu beline dola-
diktan sonra elini tuttu. “Seninle boyle dans etmek isti-
yorum. Tipki Nermin'le dans ettigin gibi.”

Hasret'in bakislarindaki kiskang ifadeyi kaqirmadi
Onur. Onun hald Nermin mevzusundan rahatsiz ol-
dugunu biliyordu, oysa kendisini bog yere iiziiyordu.
Onur’un gzii bes y1l boyunca Hasret'ten bagkasiru gor-
memisti. . .

“Onunla dans ettigim gibi dans etmeyecegim serun-
le,” dediginde Hasret'in diigen yiizii bir an iqn i¢in
sizlath. Sonrasinda geng kizin kollarini boynuna dola-
mas: saglarken, kendi kollariyla da ona sikica sarllgh.
Hasret'in kollarimin arasmda gevsedikten sonra yanagi-
1 gogsiine yaslamastyla giiliimsedi. Kulagina, Segm-
le, seni icime katmak istiyormugcasina dans edecegim.
Sana ait oldugumu, senin de bana ait oldugunu gosterir-
cesine, sana stkica sarilarak ve giizel kokunu igime geke
¢eke dans edecegim seninle.”
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Bulundugu kollarin arasinda adeta baska bir evrene
gecis yapmish Hasret. Bu adamu her seyden ok sevi-
yordu. S6yledigi her bir s6z ruhuna igliyor, igindeki tiim
sikintinin dagilmasina sebep oluyordu.

“Seni seviyorum,” diye i¢ ¢ekti Hasret.

“Ben seni ¢cok daha fazla seviyorum, Hasret’im.”

Bulundugu kollardan ayrilirken kaslarint numara-
dan ¢att1 Hasret. “Bu konuda benimle iddialagma ister-
sen. Sonugcta seni beg yil boyunca seven ve bu siirede
hayatina senden baska bir erkegi dahil etmeyecek kadar
korii koriine askina sadik olan kisi benim.”

Onun bu tatl hédllerine dayanmiyordu Onur. Dudak-
larindan kiiciik bir piiciik ¢aldiktan sonra, “O konuda
benden iistiin durumda degilsin,” dedi.

“Nasil yani?”

“Ben de sana ve agkima hep sadik kaldim.”

Duyduklarinun gercekligini kavradig: an Hasret'in
yliziinde mutlu bir tebessiim belirdi. Demek ki Onur
sadece Nermin'le degil, 6ncesinde de bagkasiyla sevgi-
li olmamusti. Kollarini biiyiik bir cogskuyla geng adamin
boynuna dolayip yiiziiniin her bir yanin opiictiklere
bogmaya bagladi. “Seni seviyorum, seni seviyorum, seni
seviyorum...”

Onur gordiigii bu yakin ilgi ve alakadan memnun
oldugunu gizlemiyordu. Hasret'in épiiciikleri duruldu-
gunda bu sefer kontroli kendisi ele almus ve geng kiza
dizlerinin titremesine sebep olacak kadar etkili bir 6pii-
ciik vermisti.

Sonrasinda biraz olsun kendilerine geldiklerinde ilk
is olarak Hasret'in iistiinii degistirmesi igin geng kizimn
evine gitmeyi kararlagtirmiglarda.

Giine bogaza kars1 giizel bir kahvalti ederek baglad-
lar. Hayat telagina kapilmadan yaptiklari itk kahvaltyd:
bu. Bu yiizden 6zeldi. Hasret, Onur’un eskiden oldugu
gibi caymi yudumlayisiru izlerken iginin mutlulukla
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doldugunu hi‘ssetm%t.i: Onur ise kahvalt boyunca Has-
ret’e hala cay 1gmed1g1 igin takilmaktan zevk almugtr. Hig
kuskusuz birlikte gegirilen en mutlu anlardan bir tane-
siydi.

Kahvaltida sonra el ele sinemaya ugradilar. Hasret'in
istegi lzerine bir romantik-komedi filmine bilet ald
Onur ve sinema salonuna girmeden 6nce patlamis musir
ve iceceklerini de almayi ihmal etmediler.

Film boyunca, bakiglar beyaz perde yerine daha ¢ok
birbirlerinin {izerinde dolanmus, karanlik ortamda heye-
canla dolup tagmalarin saglayacak sekilde bolca opiis-
miislerdi. Arta kalan zamanda ise Onur sevdigini kendi
elleriyle musirla beslemekten zevk almigt.

Sevgili olmanin ne demek oldugunu birlikte daha
yeni yeni kesfediyorlardi. Onlar daha dogru diiriist bir
flort donemi bile yasamadan evlenmis kisilerdi. Bu ne-
denle simdi hicbir seyi atlamadan, birbirleriyle doyasiya
vakit gecirmenin keyfini siiriiyorlarda.

Aksama dogru Hasret'in evinden igeri adimlarin at-
tiklarinda geng kiz, “Evin daginikhig igin simdiden 6zir
dilerim,” diye muriudandi.

“Sorun degil,” dedi giiliimseyerek Onur. Ardmdan
evi yakindan incelemeye bagladi. Tam bir dgrenci eviy-
le kars1 karsiya oldugunu anlamakta ¢ok geg kalmad.
“Kiiglik ama sirin.”

”Universiteyi kazandigimda babama ayri eve qakmak
istedigimi soylemigtim. Bagta bu fikre sicak k?akmasa d'i
beni kiramadi ve benim i¢in bu kiigiik daireyi satin alc,il.

Konunun eski kaympederinden acilmastyla Onur un
yliziindeki giiliimseme soldu. “ Ailenin yanina ne siklik-
la gidiyorsun?” ) :

g(;m)l’r’u elinden tutup salona siiriiklerken, * Gen;lhé(:
le her hafta sonu yanlarina ugramaya galigyorum. | abul
sinav dénemlerimde bunu pek bagarabildigim soyienes

mez,” dedi.
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Hasret'in salonundaki koltuklarda yerini alir almaz,
geng kizi elinden tutarak kucagimna ¢ekti. Onun kalkma
cabalarimu ustabkla engellemeyi bagardi. “Biraz boyle
kalalim.”

“Ama ben senin i¢in yemek hazirlayacagim daha. Su
an igsime engel oluyorsun.”

“Hentiz actkmadim,” diyerek giiliimsedi. “Bana ar-
kadaslarindan bahset biraz.”

“Onlarla tarugtin ashnda. Hale benim i¢lerinde en iyi
anlagtigim kisi. Dostlugu gergekten bana iyi geliyor. Bi-
raz dobra biri ama ben aklima basima getirdigi icin bu
ozelligini genellikle seviyorum. Sonra Kiibra var... O bi-
raz daha negeli ve hayata toz pembe gozliiklerinin arka-
sindan bakmay: sever. Ne zaman karamsarliga kapila-
cak olsam bir ciimlesiyle giiliimsememi saglayabiliyor.”

Hasret konugurken Onur onun s6ziinii hi¢ kesmiyor-
du. Cinkii onun yaninda durmadan konustugu anlan
deli gibi 6zlemisti.

“En sessiz arkadasimiz ise Defne’dir. Fazla konus-
maz ama konustugunda da ¢ok yerinde konusur. Onu
da ¢ok severim.”

“Peki ya Nermin?” diye dikkatlice sordu Onur. Has-
ret’in bakiglarina yerlesen 6fke kivilcimlarin gordiigiin-
de ise sorduguna aninda pisman oldu.

“O Hale'nun kuzeni ve kesinlikle benim arkadasim
degil!”

“Ondan neden hoglanmuyorsun?”

“Sebebi belli degil mi?”

“Peki sorumu diizelteyim o zaman... Benden 6nce de
ondan hoglanmiyor muydun?”

“Hoglanmiyordum.”

“Neden?”

Hasret igini ¢ekti. “Her zaman ¢ok kendini begenen

biri oldu. Onun egolu kisiligini bir tiirlii sevemedim.”

“Ama yine de verdigi dogum giinii partisine geldin.”
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”Nec.jer‘ldir bilmem gelmem i¢in cok israr et ~ Kisa
bir sessizlikten sonra bakiglarini Onur'un gézlerinin ici-
ne dikti. “S0z arkadaglardan agilmugken... sana bir sey
soracagim.” |

“Sor, glizelim,” diyerek geng kizin yiiziine diigen sac-
larin1 kulagmin arkasina yerlestirdi.

“Meryem...” Hasret yutkundu. Eski dostunu diigiin-
diigii her an kalbinin tstiine biiyiik bir agrlik oturuyor-
du sanki. “Ondan haber aliyor musun?”

Onur, Hasret'in gdzlerinin dolmasiyla belindeki ko-
lunun baskisinu arttirdi. “Ahyorum... O iyi, Hasret.”

“Benden... nefret ediyor mu?”

“Senden neden nefret etsin?” diye sagkinca sordu
geng adam.

“Onu hayal kirikligina ugratiim. Senden ayriliyorum
diye... onunla da yollarimu ayirdim. Ben ¢ok kot bir ar-
kadasim.”

Hasret'in yanagindan siiziilen tek damla yas: dudak-
lartyla kuruladi Onur. “Sen sadece kendine gdre dogru
olaru yaptin. Meryem anladh seni Hasret. Biz ayrildiktan
sonra bir kez bile hakkinda kétii konugtugunu duyma-
dim. Tam aksine, hep seni ¢ok &zlediginden bahseder.”

“Su anda nerede?” diye heyecanla sordu Hasret.

“Izmir’de okuyor. Tip Fakiiltesinde.” o

“Vay be,” dedi Hasret gururla. “Sonunda istegini
gerceklestirmis. Akilh arkadagim benim.” )

“Peki ya sen Hasret? Sen neden giizel sanatlar fakiil-
tesinde okumaktan vazgegtin?” )

“Babam ya hukuk ya da igletme boliimiinde okuma-
mu istiyordu. Ben de onu kirmadim. Zaten senden son-
ra... nasil yasadigimi pek umursamamaya baglgn:%hdr?-

“Baban istedi diye mi hayallerinden vazgegtin<™ Gy
ofkeyle sordu Onur. o i meden

“Kulaga tuhaf geliyor dyle degil mi? Onur'un
sinirlendigini anlamamugh Hasret.

337



Saaididll (\l\ngZ

Onur ise 6fkesini dizginlemeye calistyordu tim gii.
cuyle. Sonra konuyu degistirmek istercesine, “Telefony.-
nu ver,” dedi.

Hasret sagirmasma ragmen Onur’un séziinii ikilet-
medi ve oturdugu rahat kucaktan kalkarak cantasinda-
ki telefonu ¢ikardi. Telefonu Onur’a uzatirken onun da
kendi telefonunu ¢ikardiginm gordii.

Onur, Hasret'in telefonuyla biraz mesgul olduktan
sonra elindekini tekrar geng¢ kiza uzatti. “Al bakalim,
arbk Meryem’in numarasi sende var. Hazir oldugunda
ararsin.”

Telefonunu alirken elleri titriyordu geng kizin. “Ben...
ben onu aramay ¢ok isterim ama ya benimle konugmak
istemezse?”

“Isteyecektir. Sen onun igin ne hissediyorsan o da se-
nin i¢in ayn1 duygular hissediyor Hasret.”

Sonunda giiliimsediginde Onur’un da yuizi giildii.
“Tamam, yakinda arayacagim.” Onur’un yanagma kii-
cuk bir Opticlik kondurduktan sonra, “Simdi yemek
yapmam lazim,” dedi.

“Bir yamaga ihtiyacin varsa, bu goreve seve seve ta-
lip olabilirim.”

“Buna nasil hayir diyebilirim ki?” diye negeyle giil-
diikten sonra Onur’a elini uzath. “Hadi sevgili yama-
gim, mutfak bizi bekler.”

Sabah okula geldiginde ytiziinde mutlu bir giilim-
seme vardl. Diin Onur’un sayesinde ¢ok giizel bir giin
ve harika bir aksam gecirmigti. Birlikte yemek yaparken
daha once hi¢ olmadig1 kadar ¢ok eglenmig, mum 1s1-
ginda yemeklerini yerlerken ise gozlerini birbirlerinin
gozlerinin i¢inden gekmeyi bir tiirlii bagaramarmuglardi.

Sonrasinda Onur s6z verdigi gibi onunla gece boyu
defalarca dans etmisti. Onun kollarinin arasindayken
kendini giivende hissetmenin diginda ayrni zamanda
kendisinin diinyanin en sevilen kadini oldugunu da di-
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siinmiigtl Hasret. Muhtemelen de hakliydi. Onur
dﬁnyaq'akl sevilmeye layik tek kadin oldugundan bi
olsun stiphe duymuyordu.

Kantinden igeri girdiginde neseli ruh halinden hiz-
la kurtulmasina sebep olacak bir gériintiiyle karsilastr.
Nermin ve arkadaslan bir masada oturmus giiliiserek
sohbet ediyorlardi. Sanki iki giin 6nceki tartisma hig ya-
sanmamig gibi mutlu goriiniiyorlards.

Aslinda sagmayd1 ama bir an kendisinin gruptan dis-
landigna dair bir hisse kapilmisgti.

Masaya yaklagtiginda giiliisme sesleri bigak gibi ke-
sildi. Arkadaglari onu fark ettiklerinde ne diyeceklerini
bilemeyecek derecede sagkin goriiniiyorlard.

“Hasret, iyi misin? Diin neden telefonlarimi agma-
din? Seni ¢ok merak ettik,” diyen Hale'ye alayla giiliim-
sese de, bakiglar1 hala pismis kelle gibi siritan Nermin’in
izerindeydi.

“Ne kadar merak ettiginiz belli. Burada higbir sey ol-
mamus gibi kikirdagtiginiza gore meraktan 6lmiig olma-
lisiniz.”

Kiibra'min yanaklari kizarirken biraz sinirli bir ses to-
nuyla konustu. “Bir ‘Iyiyim’ mesaji bile atmaya ugenen
biri i¢in yas m1 tutacaktik?”

“Kiibra!” dedi Hale gsagkinca. _

Hasret onlara haksizlik ettiginin farkindaydu. Kendis:a
diin tiim giin mutluluk sarhogu olmusken, onlar kendi-
sinden bir haber almaya aligmiglardi sonugta ama“onla-
rin Nermin’le bu kadar icli digl olmalarini bir turlu haz-
medemiyordu. Bagiyla geng kiz1 igaret ederek, “Onun
burada ne isi var?” diye sordu. .

O benim kuzenim, Hasret,” dedi Hale incinmig bir
ses tonuyla. L

“Seni severim Hale. Arkadaghgm berum 1ng<;01< kiy-
metli, ama bundan sonra kuzenin benim oldugum me’
sada oturmayacak. Eger yaniuzda o varsa, ben yokum.

i¢in
ran
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Hepsi de yiiziine sagkinhikla bakakalmisti. Bir tek
Nermin tepkisizdi.

Hale ara bulucu gorevini tistlenerek, “Eminim ara-
rnuzdaki sorunu konusarak ¢6zebilirsiniz,” dedi.

“Senin kuzenin bir yalanci ve benim yalancilarla isim
olmaz.”

Duyduklar kargisinda Nermin giilerken, Defne me-
rakla, “Hangi konuda yalan soyledi ki?” diye sordu.

“Onur’la sevgili olduklan yalanmis. Yani bizi basin-
dan beri kandirmus.”

Herkes sok olurken, Hale kuzenine kirgin bakiglarim
yonlendirdi. “Bu dogru mu Nermin? Basindan beri bize
yalan mi soyliiyorsun?”

Nermin 6fkeli oldugunu gizlemeye bile gerek gor-
meden bakiyordu Hasret'in ytiziine. “Evet, yalan soyle-
dim.” Kizlarin arasinda birden hayret nidalar yiikseldi.
“Bir yalana oldugumu kabul ediyorum ama en azindan
ben eski kocami tanimazliktan gelmeye kalkmadim.”

Nermin'in tiim gergegi bildigini fark ettiginde bakis-
larini hizla Haleye ¢evirdi, ama o da en az kendisi kadar
saskin goriiniiyordu.

“Hale’ye bakma bosuna, bana soyleyen o degildi.
Dogum giinii partimde senin ve Onur’un konusmasina
kulak misafiri oldum ama 6ncesinde de boyle bir seyden
stipheleniyordum.”

“Ne yani, Hasret’in eski kocasi, Onur mu?” diye hay-
retle sordu Defne.

“Aynen 6yle ve bu zamana kadar bunu bize soyle-
medi.” Nermin ger¢ekten de sinirli gériintiyordu. “On-
dan vazgecip vazge¢medigini anlamak icin sdyledim o
yalan: sana. Vazge¢memissin. Bu gergegi fark ettigimde
kiskandim ve ona sahip olmak i¢in elimden geleni yap-
maya ¢alistim. Yalan s6yledim, bu dogru ama bana gore
bu masum bir yalandi.”

340



Hasr et Rﬁzgérlan

Hasret gozlerini sikica kapatip tekrar ach ama ¢fkesi-
ni bastirmakta bagarili oldugu pek sOylenemezdi. “Bun-
dan sonra seni Onur’un yakininda gérmeyecegim.”

Nermin yumruklarin sikti. “Bu sézlerinden onunia
tekrar baristiginiz sonucunu mu ¢ikarmaliyim?”

“Aynen 0Oyle,” dediginde arkadaglarinin agizlarinin
sagkinhiktan agik kaldigini goérebiliyordu. “Biz onunla
yeniden denemeye karar verdik ve bu sefer higbir geyin
iliskimizi kotii yonde etkilemesine izin vermeme konu-
sunda kararhyiz.”

“Yine mutlu olamayacaksiniz,” diyerek kendinden
emin bir ses tonuyla konustu Nermin. “[lk seferinde ba-
sarili olamadiysaniz, bu sefer de basarih olamayacaksi-
uz.”

Nermin’in sagma sozlerine bir kargilik verme geregi
bile gormedi Hasret. “Sonra goriigiiriiz kizlar, tabii o
zaman yaninizda bu kara galiy1 gérmeyecegimi umuyo-
rum.”

Hizli adimlarla kantinden digan ¢iktiginda Hale'nin
de pesinden geldigini fark etti. “Oziir dilemeyecegim
Hale. Kuzeninden nefret ediyorum.”

“Bu sefer cok ileri gittigini kabul ediyorum, ne desen
haklhisin ama liitfen bir yere gidip konugalim. Her geyin
ashni astariru anlat bana.” )

Yiiriimeyi kesip arkadagmdan tarafa dﬁndp'}jlasiet.
“Tamam, sarurim senin igin sonraki dersi ekebilirim.

Bir siire sonra iiniversitenin yakmlarmdaki bir kafe-
de oturmus sohbet ediyorlardi. o

“Nermin ger¢ekten sagmalamug. Olmayan bir gey1var

ibi gosterdigine inanamuyorum.”
¥ "(% Camnugl}lflakh Hale. };‘xsﬂ amaci buyd’u ve ‘F)a§ar}£
i, S e oyl ey O e
meseydim, belki de su an hala onun yiiziinden bog y
ac1 gekiyor olacaktim.”
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“Haklisin,” dedi geng¢ kiz bir i¢ cekisin esliginde,
“Yani siz tekrar birlikte misiniz?”

Mutlulukla giiliimsemekten kendisini alikoyamad,
Hasret. “Evet. Diin tiim bir giinii birlikte gecirdik.”

“O yilizden mi hi¢bir aramama geri dénmedin?”

Hale'nin sitemli sesiyle yanaklar1 utanctan kipkirmiz;
olurken, arkadaginin masanun iistiinde duran elini tutty,
“Ogziir dilerim. O kadar mutluydum ki, sadece bir giin-
lugiine sevdigim adam disinda her seyi ve herkesi unut-
mak istedim. Ben bu an1 bes yildir bekliyordum Hale.”

“Sana kizmiyorum,” dedi giilerek. “Hatta senin icin
seviniyorum. Umarim bu sefer beraberliginiz sonsuz
olur.”

“Ogyle olacagina inaniyorum. Ciinkii biz artik biiyii-
diik, bir daha ¢ocukluk yapmayacagiz.”

Bundan bu kadar emin olmamaliyd: belki de. Ciinkii
on yedi yagin vermis oldugu cesaretle Onur’a tipk: gim-
di oldugu gibi ¢ok giivenmis, bir an i¢in bile aralarinda-
ki bagin kopacagini diiginmemisti.

$imdi de ayru seyin olmayacagindan nasil emin ola-
bilirdi ki? Sadece emin olmak istiyordu Hasret. Cektik-
leri onca acidan sonra artik biraz mutlu olabileceklerine
inanmay1 her seyden ¢ok istiyordu.

Aksama dogru son dersten ¢iktiginda yorgun diis-
miistii Hasret. Iki giindiir geceleri dogru diiriist uyuya-
myordu ama bu durumdan kesinlikle gikayet¢i degildi.
Onur’un kollarmin arasinda olmak uykuya doymaktan
daha 6nemliydi.

Giiliimseyerek arabasina dogru yoéneldiginde telefo-
nu caldi. Telefonun ekranunda beliren ismi gormek iti-
nayla yok saymaya calistigl vicdanini tekrar ortaya ¢t-
karmigh. Bu tatsiz konugsmadan daha fazla kacamazd.
Bugra’ya asla bir geleceklerinin olamayacagi sdyleme-
si gerekiyordu.

“Efendim Bugra?”
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“Sonunda aramalarima cevap verebildin.”

Geng adamin canimun sikkin oldugu ses tonundan
belliydi. Ve bu can sikintisindaki payiun biiyiik oldugu
-hatta belki de tiimiyle sorumlusu oldugunun- farkin-
daydi geng kiz.

“Ben... son giinlerde biraz megguldiim.”

“Seninle konusmak istiyorum Hasret.”

“Glizel, ben de seninle konusmak istiyordum zaten.”

Gegen sefer birlikte yemek yedikleri restoranda bu-
lugsmay1 kararlaghrdiktan sonra, Hasret arabasma atla-
yarak yola koyuldu. Bu goriismenin kisa siirecegini dii-
siindiigiinden Onur’u arayip bu haberle caniru stkmak
istemedi.

Yarim saat sonra restorandan igeri girer girmez Bug-
ra’y1 cam kenari bir masada otururken buldu.

“Merhaba.”

“Hos geldin, Hasret.”

Bugra'mun karsisindaki sandalyeye gegip oturdu geng
kiz. “Hos buldum.”

“Once garsonu cagirp sipariglerimizi verelim ister-
sen. Agsin degil mi?”

Bagiru iki yana salladiktan sonra, “Degilim, hem sana
sdylemek istediklerimi sdyledikten sorra hemen gide-
cegim,” dedi. .

Oturdugu sandalyede rahatsizca kipirdand: Bugra.
“Neden duyacaklarimn hi¢ hoguma gitmeyecegini his-
sediyorum?” L

Bakiglarin istemsizce kagird: Hasret: }?ggrfi 1yl b_l_f
adamdi. Ona iimit vererek haksizlik ettiginl §1f1}d1 8O-
rebiliyordu ama gegmisi degistirmek ne yazik ki kaa’n ;
s1zd1. Kalbi bir bagkasina aitken, asla _hayatma Efugra ya
dahil etmeye kalkismamaliyd. “Uzgunum, Bugra am
ben... ben seni sevemem. Seninle bir gfalecgk kuramam.
Ciinkii ben... ben hal eski kocama agigiun-

“O seni terk edip gitti Hasret.”
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“Onun kendine gore sebepleri vardi sadece,” ded;
sevdigi adamui savunurcasina.

Bugra olan biteni anlamusg gibi giiliimsedi. “Karsina
¢ikip, seni tekrar kandirds, dyle degil mi?”

“Beni kandirmadi.” Ses tonunu istemsizce yiikseltti-
gini fark ettifinde kendisini sakin olmaya zorlad: Has-
ret. “Onur’la gegmiste yasadiklarimiz1 bilmene imkan
yok. Bu yiizden onun hakkinda pegin hiikiimlii olma.”

“Sevdigim kizi benden ¢aldi. Hakkinda iyi diisiin-
mem ne yazik ki miimkiin degildi.”

“Sen beni sevmiyorsun,” dedi kendinden emin bir ge-
kilde Hasret. “Benim de seni sevmedigimi biliyorsun.”

“Cok acimasizsin.”

Bugra’muin incinmiglifini yansitan sesiyle yiiregine
yine sucluluk duygusu kok saldi. “Seni bir arkadas ola-
rak seviyorum elbette, ama fazlasi yok. Sen seni gercek
bir agkla sevecek bir kadini hak ediyorsun Bugra. Ara-
muzin kétii olmasinu gergekten istemiyorum. Bu yiizden
yolumuzu dostlukla ayiralim, olur mu? Hem, Onur’la
barigmamug olsaydik da, ben... ben ondan bagkasiyla
olamazdini. Eninde sonunda seni yine hayal kirikigina
ugratirdim.”

“Son soziin... bu mu?”

Bugra’muin bakiglarint kendisinden kagirarak sordugu
soruya bagini sallayarak cevap verdi. “Ne yazik ki, bu.
Beni anlamarm bekleyemem senden. Sadece hicbir za-
man seni kirmak istemedigimi bil... Ve... Giiniin birin-
de gergekten iyi birer dost olmamizi istedigime de inan.
Sen ¢ok iyi birisin.”

“lyi biri olmak bu hayatta pek bir ige yaramiyormus
Hasret,” dedi alayla giiliimseyerek geng adam. “Clinki
hikayelerde oldugu gibi, gercek hayatta da iyi kizlar hep
kotit adamlara asik oluyormus.”

Onur’un kotii biri olmadigini sdyleme istegini gii¢-
litkle bastirdi. Ne derse desin Bugra’nin Onur hakkinda-
ki negatif diigiincelerinin 6niine gecemeyecekti.
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Bug.ra’nm yanmdan ayr11§11gmda hava artik karar-
mak uzereydi. Arabasina biner binmez telefonunda
Onur’un numarasini tugladi. Onun varligin: hissetme-
den bir gece daha gecirmek istemiyordu. Bu nedenle ya
bu aksam kendisi Onur’a gidecekti ya da Onur’un kendi
evine gelmesini saglayacakt.

“Efendim, Hasret'lerin en giizeli,” diye telefonu acan
adam ytiziine tatl bir glilimsemenin yayilmasina sebep
olmustu.

“Neredesin?”

“Eski bir dostun evine dogru gidiyorum su an. Gé-
rigmeyeli uzun zaman oldu.”

“Sonra ne yapacaksin?”

“Sonra... sana ugrarim belki diyordum. Ugrayayim
m1?”

“Ugramazsan hatrim kalir,” diye negeyle civildad.
Onur’un giilmesiyle ise kalbi tekledi. Bu adam giildiik-
ce, Hasret heyecanini kontrol etmekte giigliik ¢ekiyordu.

“Bundan sonra seni gérmeden tek bir giin bile gegi-
remem ben. Geg bir saatte de olsa mutlaka yanmna gele-
cegim.”

“Bekleyecegim,” dedi mutlulukla. “Peki tam olarak
ne zaman gelirsin? Ona gore hazirlik yapacaglm.’f o

“Biraz gec bir saati bulabilir. Sen bence ken”dml hig
yorma. Ben gelirken digaridan bir seyler alirim.’ o

“Tamam, o0 zaman birkag saat sonra goriguruz, dedi
mutlulukla. “Bu arada... Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” -

Telefonu kapattiginda hala yliziinde mutlu blr'tebes-
sitm vards, Onur'la sadece telefonda konugmak bile ruh
héline iyi geliyordu. Az énce Bugrg’nm yannda cam_
sikilmigken, gimdi sanki higbir derdi yokmuggasina ne
seliydi.

Arabasiru calistrdiginda evine §
reksiyonu ailesinin kaldigi semtin yo

itmek yerine di-
Juna dogru kurdt.
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Madem Onur’un isi uzun siirecekti, 0 zaman Hasret by
gece ailesiyle de artik Bugra sevdasindan vazgecmeler;
konusunu konugma isini halledebilirdi.

Bekledikge durum ic¢inden c¢ikilmaz bir hal alacakt
cinkii.

Gergi babasi kesin cok kizacakti. Ozellikle Onur’la
tekrar bir araya geldiklerini 6grendiginde 6fkeden ku-
duracakti. Eskiden oldugu gibi bu iliskiye karsi cika-
cagini hayal edebiliyordu Hasret, ama umrunda bile
degildi. Zamaninda gligsiiz oldugu hélde askindan vaz-
ge¢memigken, simdi hicbir sekilde vazge¢mezdi. Babas:
da bu gergegi kabullenip, duruma aligmaya ¢aligmaliy-
di.

Yine de Onur’dan bir siire daha bahsetme niyetinde
degildi. Oncelikle birlikte sorunsuz birkag¢ hafta gegir-
meyi istiyordu. Bugiin babasma sadece Bugra‘yla asla
evlenmeyecegini soyleyecekti. Ciinkii babasinin bu ger-
cege kendisini bir an dnce alishrmas: gerekiyordu.

Ailesinin evine geldiginde kapiy1 hizmetcileri agmug-
t1. Kiza giiliimsedikten sonra, “Annem ve babam evde-
ler mi?” diye sordu.

“Evdeler efendim, yalniz Nisa Harum bagmnin agrids-
g sOyleyerek ilag igip biraz uzandi. Memduh Bey de
calisma odasinda, yaninda da bir misafiri var.”

Annesi i¢in aninda endiselenmigti Hasret, ciinkii
onun Nisa Sultanimin basi pek agrimazdi. Gidip ona
bakmayi kafasina koymugken, bu sefer de babasinn mi-
safirini merak etti. “Babamun yaninda kim var?”

“Onur Bey.”

Dudaklar sagkinlikla aralanirken, iyice aghg1 gozle-
riyle, “Onur mu?” diye sordu. Cunki aldigi bu habere
inanamiyordu.

“Evet efendim.”

Daha fazla soze gerek goérmeyerek adimlarm ba-
basinin calisma odasmna dogru yénlendirdi. Onur bir
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arkadagiyla bulusacag: konusunda yalan mu sOylemis-
ti? Ya da belki de babasinin yarundaki Onur baska b?r
Onur’du. Muhtemelen 6yleydi ¢iinkii Onur ve babasint
pu kadar erkenden kars: kargiya gelebileceklerini diisii-
nemiyordu.

Ne var ki galisma odasiun arahk kapisina yaklast-
ginda iceriden gelen ses yaruldiinin en biiyiik bir ka-
rutrydi.

“Memduh Bey, bundan sonra biraz olsun kizimz dii-
siinme zamaniniz gelmedi mi sizce de?”

Onur ne diye gelmisti ki babasinin yaruna? Belki de
Hasret’in babasini karsisina almasina engel olmak iste-
misti. Yine de ne olursa olsun bu gorevi tek bagmna tst-
lenmemeliydi!

“Sen bana bir s6z vermistin,” dedi o sirada Memduh
Bey. Hasret'in kaglan merakla catldi. “Yaptigimiz an-
Jagmaya gore sen kizimin hayatindan sonsuza dek ¢ika-
caktin!”

Ne anlagsmastyd: bu? Aklindan tiirlii tirli ihtimaller
gecerken bir an nefes alamadigin hissetti. Ne yaphgn
pek farkinda olmayarak aralik kapidan iceri girdi. “Ne
anlagmasi bu?” diye sesini yiikselterek sordu. Babasin
ve Onur’un bakiglarimn iisttine yonelmesiyle iki yarun-
da duran yumruklarin sikti. “Ne anlagmast by, dedim!
Siz neden bahsediyorsunuz?”
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Onur, Hasret'in ytziindeki soguk ifadeden hoglan-
manmush. Kim bilir aklindan neler gegiyordu. Bakislan-
1 Memduh Bey’e gevirerek meydan okuyan gozleriyle,
“Kizma cevap ver,” demeye ¢alisti ama adam isine gele-
ni yapmakta ustaydu.

“Kizim... sen yanlis anladin.”

Bikkinlikla i¢ini ¢ekerken, Hasret’in gozlerini kistig-
na sahit oldu. Babasindan aldig1 cevaptan hi¢ ama hig
hoslanmamuisti.

“Duydum sizi! Ne anlagmasi yaptiuz siz? Hayatim
hakkinda ne tiir kararlar aldiniz?”

“Her gey gegmigte kaldi,” dedi Memduh Bey. “Ko-
nugmaya bile degmez.”

“Ama ben 6grenmek istiyorum!” Babasin sessiz
kalmasi sonucunda Onur'dan tarafa déndii geng kiz.
“Bana her seyi anlat.”

Onur anlatamazdi. Ne olursa olsun o kadar vicdansiz
degildi. “Babana sor, o anlatsin,” dedi ve odadan hizh
adimlarla ¢ikt.

Babasina son bir bakis attiginda, ondan higbir soru-
suna tatmin edici cevaplar alamayacagini anlad: Hasret.
Kendisi de galigma odasindan kosar adimlarla ayrilip,
Onur’'un arkasindan merdivenleri indi. “Onur, dur!”
diye seslense de geng adam durmadi.

348



Hasret Riizgarfan

Evden d1§ar% glktllflarmda Hasret son bir kez daha,
“Onur, dur!” diye bagirdi. “Eger durmazsan... bir daha
yiiziine bile bakmam.”

Son ciimleyi fisildayarak séylemis olsa da, Onur duy-
mustu. Adimlan kendiliginden yavaslarken gozlerini
ac1 icerisinde yumdu.

Hasret, Onur'un yamuna dogru yiiriidii. Tam karsgisi-
na dikildiginde gozleri dolu doluydu. “Yiiziime bak.”

Goz kapaklarmu hafifce aralayip yiiziine bakan ada-
mun gozlerinin kizarmug oldugunu fark etti Hasret. Yut-
kundu. “Babamla ne anlagsmas: yaptniz?”

“Bu soruyu bana sorma, Hasret.”

“Babama sorsam da bana bir sey anlatmaz!” Sakin-
ligini geri kazanmak adina derin nefesler alip verirken
bakislar: hala dimdik Onur’un yiiziine odaklrydi. “Ben-
den vazgec¢men karsihiginda ne aldin?”

“Higbir sey.”

Onur’un bu ketumlugundan nefret ediyordu Hasret.
Neden icini rahatlatmaya cahgnuyordu? O ne derse de-
sin inanmaya diinden hazird: zaten. Aklina en olmaya-
cak seyler gelirken konugmamas: Hasret'in sinirlerini
bozuyordu. “Para mi?” diye sordugunda Onur irkilerek
bir adim geriye gitti. “Benden aynimanin kargll‘lg_mc.i‘a
babam sana para mu verdi? Bu parayla mu iglerini bi-

“Seni paraya degisecegime gergekten Inantyor mt-
sun? Bu soruyu bana sormug olamazsin!”

Onur’un hayal kiriklig yiiklil sesi ve bakuglan Has-
ret'in sozlerinden dolay1 utanmastna sebep oldu. Sut;ll(u
gibi bagim egerken, “Inanmiyorum! Ama_.akhmi:llI;:Ii11 a
bir ey de gelmiyor. O yiizden lﬁtfgn,’soylef babamla
yaptigiruz anlagmarun gartlan nelerdi?” diye sorusunt
yineledi. 5 .

“Sana sdylemeyecegsim,” dedi Onur soguk bir sesle.
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Hasret de sinirlendi. Bakiglar: tekrar Onur’u bulur-
ken, “Soylemeyecek misin? Peki, o zaman bir daha kar-
sima bile ¢ikma!” diye haykirdi. “Ya bana kars: her ko-
nuda diiriist olursun ya da yiiziimii bile géremezsin.”

Kendisine sdylenenleri anladigini belirtircesine bagi-
nu sallad: Onur. Zaten ¢enesini tiim giiciiyle sikigindan
konusabilecegini pek sanmiyordu. Arabasina dogru iler-
leyip kapiy1 achiginda son bir kez kendisine sorgulayic
bakiglar atan kiza bakti. Onu her seyden ¢ok seviyordu
ama onun suglamasi kargisinda kalbi biiytik bir yara al-
mist. Bu hayatta hicbir zaman paray1 Hasret’ten daha
ustiin tutmamisti 0 ama Hasret, demek ki hala kendisine
guvenmiyordu.

Onur arabasiyla birlikte uzaklasirken tutmakta oldu-
gu yaslarina daha fazla ‘dur’ diyemedi Hasret. iki giin-
diir yasadig1 riiya birdenbire bir kdbusa déniismiistii.

Oysa Onur’dan tek istedigi ufacik bir agiklamayd.
Babasiyla bir anlasma yapmussa da, kendince hakli ne-
denleri olduguna zaten emindi ama o 1srarla hicbir acik-
lama yapmayacagin: sdylemisti.

Neyi sakhiyordu?

Yanaklarindaki islaklig1 elleriyle kuruldadiktan son-
ra igten ige kendisine bir s6z verdi. Gergegi ne olursa
olsun mutlaka 6grenecekti. Onur’la tekrar mutlu olabil-
melerinin tek yolu gizlenen her seyin aqiga ¢ikmasiydi.
Yoksa gelecekleri asla bir yazilamayacakt:.

<

Aradan bir giin gegti... iki giin gecti... li¢ giin gegh
ama Onur’dan hicbir haber alamadi. Onun sessiz kal-
mas1 ¢ektigi actyr katmerliyordu. Saklamak igin agkin-
dan vazgectigi sir neydi? Hasret onun kendisine diisin-
digii kadar dsik olmadiginu bile diigiinmiistii bu stre
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zarfm;la. Bir yaru sagmaladigin soylese de, kirgin tarafy
bu ihtimale inaniyor gibiydi.

Ug koca giindiir gériismemislerdi. Degil birbirlerinin
yiizlerini gormek, seslerini dahi igitmemiglerdi. Asik bir
insan bu duruma dayanamazd: ki... Hasret de dayana-
miyordu ama gururu ve olanlari grenme arzusu, onu
Onur’u aramaktan alikoyuyordu. Once Onur gelmeli ve
gizledigi ne varsa, hepsini bir bir kendisine anlatmaly-
di.

“Dertliyiz, bakiyorum.”

Hale'nin sesini duymasiyla bagini yan tarafma dogru
cevirdi. Geng kiz sandalyeyi ¢ekerek yanina oturdu.

“Hayat ¢ok berbat, degil mi?”

Hale'nin kaglart ¢atildi. “Birka¢ giin dncesine kadar
hayat en ¢ok sana giizeldi. Hayirdur, cicim aylari bu ka-
dar cabuk mu bitti?”

“Belki de hig cicim ay1 yagamanugizdir,” diye muril-
dand1 geng kiz.

“Hasret, neyin var? Onur’la kavga mu ettiniz?”

“Keske kavga etseydik,” diye fisildad ama bu ciimle-
yi Hale rahatlikla duyabilmisti.

“Niye? Mazogist misin?”

Bu soru istemsizce giiliimsemesini saglad1. Her seye
ragmen Onur’u sevebildigine gore belki de gergekten de
bir mazosistti. “Kavga etmis olsaydik bir stire sonra da-
yanamayip bansirdik ama gimdi barigmamiz mgmkqn
mii, ondan bile emin degilim. Benden gizledikler1 geymn
ne oldugunu 6grenmeden gelecek hakkinda planlar ya-
pamam.”

“Kim senden ne sakliyor?” diye mera.kla sordu Hale.

Biriyle konugmasi gerektigini biliyordu Hasrgi
Giinlerdir baz1 seyleri igine ata ata gok“yorulmusfu- dan
nedenle Hale’ya kulak misafiri oldugu konusma dol-
bahsetti. Onur'un verdigi tepkiyi anlatirken gozleri -
mustu. “Giinlerdir ne ariyor ne soruyor. Samurum, &€
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cegi anlatmaktansa bensiz yasamayi daha katlanabiljr
buluyor.”

“Sagmalama,” dedi Hale. “Sana anlatamadigina gore
liziilecegin bir sey olmal.”

“Sanki simdi Giziilmiiyor muyum?”

“Belki 0 zaman daha fazla tiziilme ihtimalin vardir?”

“Beni daha fazla iizebilecek tek sey, Onur’un agkirn
bir yalan oldugunu 6grenmek. Onun paray1 bana tercih
ettigini diigtinmek bile istemiyorum.”

“Eski tiirk filmlerindeki gibi, babanin ona yiiklii mik-
tarda bir ¢ek yazdigini, onun da bunu seve seve kabul
etmis olabilecegini mi soylityorsun?”

“Oyle olmadigina eminim ama babam karsiliklx Gika-
ra dayah bir anlasmada bagka ne teklif etmis olabilir ki?
Sonugta o her sorunu parasiyla ¢ozebilecegine inanan
bir adam.”

“Bunu neden babana sormuyorsun?”

“Elbette sordum ama o da inatla soruma bir cevap
vermiyor. Ikisi bir olmus, benden biiyiik bir sir sakliyor-
lar ama ne olursa olsun sakladiklar1 her neyse 6grene-
cegim.”

“Ya 6greneceklerin cidden hoguna gitmezse? Omuz-
larina binecek yiikiin agirhigiyla 6mriiniin sonuna kadar
yasayabilir misin?”

“$imdi de rahat miyim sanki?”

Hasret'in gergekleri 6grenmek icin elinden geleni
yapacaguu anlamugti Hale. “Senin igin yapabilecegim
herhangi bir gey varsa, soylemen yeter, biliyorsun degil
mi?”

Bu sefer samimi bir giiliimsemeyle bakti arkadaginin
yliziine. “Biliyorum.”

Akgam eve geldiginde ilk is olarak dugun altina girip
gun boyu gerilen kaslarini rahatlatmayi denedi.

Dusun ardindan saglarim kiigiik bir havluya sardi.
Ustiine de rahat pijamalarini gegirdi. Sabahtan akgama
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kadar .dogni durust bir sey yemedigini hatirladiginda
kenQ1s1pe .kuf;uk bir sandvi¢ yapmak niyetiyle mutfak-
tan igeri girdi. Tam buzdolabiru agmgh ki, kapinun cal-
diginu duydu.

Gelen kiginin Onur olma ihtimaliyle kalbi yine kendi-
ne 6zel ritmini tutturmus hizla atiyordu.

Kap1y1 iistiinde pijamasi ve saglarinda havlusuyla
actl. Onur’un mavileriyle kargi kargiya geldiginde ona
duydugu 6zlemi kalbini sizlatacak boyuta ulagmigt.

“Hasret...” dedi gen¢ adam dudaklarina bir tebessiim
yayilirken.

“Onur...”

“Seni 0zledim.”

Gézlerini yumup geri acti Hasret. Diline hakim ol-
mak i¢in elinden geleni yapsa da, savagt manhf degil
kalbi kazandi. “Ben de seni 6zledim.”

Onur tek bir adimda igeri girdikten sonra kapiy: ar-
kasimndan kapatti. Hasret onun bakiglariun giizelligine
kapilip gitmigken ne ara geng adamin kollarinin arasin-
da yerini aldigin1 anlamadi. Onur bagindaki havluyu ce-
kip attiktan sonra yiiziinii 1slak saglarma gomdiigtinde,
geng kizi gozleri huzurla kapanmusti. Bu giiclii bedene
sarilmay1 gercgekten ¢ok ozlemistl.

Bir siire birbirlerinin sicakhgina doymaya gah§t1kt_an
sonra, “Bana her seyi anlatacaksn, oyle degil mi?” diye
sordu.

“Hayir.”

Aldigr cevap yine mutlulugunu ondan galar‘kenf
kendisini biiyiik bir hizla Onur'dan uzaklagtrd. Simdi
tekrar yiiz yiize bakiyorlardi. “O zaman buraya neden
geldin?”

“Seni 6zledigim igin.” : .

Onur ona kizmastm imkansiz kilsa da, yine de yo
- ifadesinin yumugamasina izin vermedi Hasret. “Bana
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gercegi sOyleyecegin ana kadar kargima cikma demisg-
tim sana.”

“Anlamuyorsun Hasret... Sana hicbir sey anlatamam_
Gegmisin {istiine stinger cekmemiz hepimizin hakkinda
daha hayirh olacak.”

“Ben, senin benden ¢ok 6nemli bir sey gizledigini bi-
lerek yagayamam! Ne kadar ac1 ¢ekecegim inan umrum-
da degil, yeter ki aramizda higbir sir olmasin.”

Onur baginu egerek igini gekti. “Yapamam,” diye fisil-
dadi. “Sana bu aciy: yasatamam.”

“Ne acis1? Senden ayr olmaktan daha fazla ne ya-
kabilir ki benim canim1?” Onur’un sessiz kalmas: hayal
kirikkhiginin yaminda ofkesini de kériikledi. “Git, Onur.
Bana her seyi anlatacaksan gel, bir daha gelirsen.”

“Hasret...”

Onur’un yanindan gegerek kapiyi ardina kadar act.
“Git! Ya bana neler oldugunu anlat ya da git!”

Onur, Hasret'in inadindan kolay kolay vazgecme-
yecegini bilecek kadar taniyordu onu. Onsuzluk simdi
bes y1l 6ncesinde oldugundan daha fazla korkutuyordu
gozunu. “Tamam, sen hakliydin. Baban ayrilmay1 kabul
etmem durumunda bana para teklif etti. Ben de kabul
ettim.”

Hasret bagini iki yana salladi. “Yalan sdyliiyorsun.”

“Soylemiyorum... bilmen gereken tek gercek bu.”

“Sana inanmiyorum.”

“Neden?” diye sordu Onur. “Ailenin evindeyken bu
diigtince gelmemis miydi aklina? O zaman gayette ina-
niyor gibiydin.”

“Inanmadim! Aklima gelen tek ihtimal buydu sade-
ce, ama bagka bir ihtimal daha var Syle degil mi? Sadece
ne oldugunu bir tiirlii bulamiyorum.”

“Bagka bir ihtimal yok. Baban bana para teklif etti ben
de kabul ettim.”

354



Hasret RﬁZgarlan

,/Ya}an sOyleme,” dgdi Hasret 6fkeyle. “Senin para
kaf§1h.gl.nd_a_ benden, bizden ve askimizdan vazgecme-
yecegini biliyorum. Ciinkit para icin her seyi yapabile-
cek biri olc'iugl'llna mansaydim, asla seni sevmezdim.”

Hasret'in giizel gozlerinin igine hiiziinle bakt Onur.
“Normal sartlarda senden asla ayrilmazdim Hasret,
ama sen... sen ¢ok hastaydin. Zor giinler gecirdik, sonra
ailenin yaninda nasil mutlu oldugunu gérdiim. Benim
yarumda hi¢bir zaman rahat yiizii gérmeyecegin gerce-
gi kafama dank etti§inde, babarun bana sundugu teklifi
kabul ettim. Gercek sadece bundan ibaret.”

Yanagindan birbiri ardina yaglarin siiziilmesini en-
gelleyemezken, “Sana inanmiyorum,” diye tekrarladu.
“Git, Onur. Bana dogruyu sdyleyebilecegin giine kadar
da gelme.”

Omuzlan yenilgiyle ¢oktiikten sonra agik olan ka-
pidan yavagca disan siiziildi geng adam. Hasret daha
fazla bu aciya dayanamayacagim hissettiinden, kapiyt
hizla kapatti ve oldugu yere ¢okiip kaldi. Uzun bir siire
hugkiriklara bogularak agladi.

Neden Onur’dan bir tiirlii diiriist bir cevap alamadi-
giru bilmiyordu. Ogrenemedikge de yiiregindeki sanct
dinmek yerine daha da artiyordu. Ona bu bilinmezlikte
bir basina biraktg i¢in Onur’a gok ofkeliydi. o

Sonraki saatlerde zar zor yatak odasina ulagabildi-
ginde, bakislar1 komodinin iizerinde duran.telefonunda
takili kaldi. Su an ruhu parampargaydi. Biriyle 51kv1nt1§1j
n1 paylagmak istiyordu ama konugmayl arzuladig1 kigt
Hale degil, cocuklugunun en giizel zamanlarna ortak
olan kisiydi. , "

Telefonunun rehberine girerek Onurun kaydett}‘)g‘
numarayi buldu. Meryem'in isminin iizerinde uzun :
miiddet oyaland1. Onu aramak istiyordu ama ylllabr 50 N
raki ilk telefon konusmalarinn b(‘jy!e51‘ne t:at51zd o
denden gerceklegecek olmast igine hig sinmiyOorau-

355



Aslihan Akagdz

Ama Meryem onu anlardi. Zaten ne zaman anlama-
mugt: ki? O her zaman Hasret’e dost kucagini agmug, ge-
rektiginde de aglamasi i¢in omzunu ona seve seve sun-
mustu.

Daha fazla diiginmeyi kendisine yasaklayarak Mer-
yem'i aradi. Telefonu kulagina gotiiriirken elleri hem
heyecan hem de endiseden titriyordu.

“Efendim?”

Meryem’in sesi, durmaya yiiz tutmus yaslarin tekrar
bir ¢aglayan misali yanaklarindan siziilmesine sebep
olmustu. Elini dudaklarina bastirarak hickiriklarini en-
gellemeye caligirken, onu her seyden ¢ok 6zledigini ilik-
lerine kadar hissediyordu.

“Alo? Kimsiniz?”

Dudaklarim hafifce araladi ve kisik sesiyle, “Mer-
yem,” dedi.

Ik basta hattin diger ucunda biiyiik bir sessizlik ya-
sand1 ama sonra en az kendisinin ki kadar duygu yiiklii
bir sesle isminin fisildandigini duydu. “Hasret?”

“Meryem... benim. Hayirs1z eski arkadasin.”

“Sensin... benim hayirh ve sonsuza kadar en iyi ar-
kadasim, dostum, kardesim. Sensin.” Yiizini goéreme-
se de, Meryem'in ses tonundan gézyaslarinun arasinda
giiliimsedigini goézlerinin 6niinde canlandirabiliyordu
Hasret.

Onun tarafindan hala sevildigini duymak kendisini
bir nebze de olsa iyi hissetmesine sebep olmustu.

“Seni ¢ok ¢zledim.”

“Seninle bir daha hi¢ konusamayacagiz sanmighm,”
diye ekledi Meryem.

“Bes yilda o kadar ¢ok sey oldu ki Meryem. Kegke
zamaninda dostlugundan vazge¢memis olsaydim. Inan
bana, bunun pigsmanhigim her giin iliklerime kadar his-

settim.”



Hasret Riizgarlar

“Kendini suglama. Sen sadece dogru sandifini yap-

"

tin.
“Ama bundan sonra senden asla vazgegmeyecegim.
Senin bendeki yerin hi¢ degismedi. Benim tek dostum
sensin.”

“Daha fazla aglatma beni,” diye sakalast: arkadagiyla
Meryem. “Sahi, telefonumu nasil buldun?”

“Onur verdi,” dediginde Meryem yine sessizlesmisti.
“Sana anlatmam gereken ¢ok sey var Meryem. Tipki bes
yul oncesinde oldugu gibi, beni simdi de sabirla dinler
misin?”

“Her zaman, Hasret. Sen anlat, ben seni hep dinlerim.
Derdine c¢are olamasam da, belki ruhunun biraz olsun
dinlenmesine boylelikle yardima olabilirim.”
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“Seni hig iyi gormedim.”

Tabagindaki peyniri didiklemekten vazgecip bakisla-
rin1 annesinin yiiziine ¢evirdi. Uzun bir zamandir bir-
likte fazla vakit geciremediklerinden, annesi bir gece
énceden yanimna gelmisti. Simdi de birlikte kahvalt edi-
yorlardi. Daha dogrusu, Nisa Harum kahvalt ediyor,
Hasret ise kahvaltiliklarla savasiyordu.

Onur’u gérmeyeli dokuz giin olmustu. Bu dokuz giin
boyunca ise her giin Meryem'i arayarak biraz olsun te-
selli bulmaya galigmugti ama nafileydi... Hasret'in kalbi-
nin ortasinda kocaman bir bogluk vardi ve Onur gelme-
dikge o bogluk hi¢bir zaman kapanmayacakt:.

“Onur ve babamla olanlardan sonra toparlanmakta
héla giiclik ¢ekiyorum,” dedi annesine.

“Baban da senin gibi ¢ok sessiz gu giinlerde. Onur’la
barigtiniz diye diinyay1 ayaga kaldirir diyordum ama
nedense Oyle olmadi. Kafasina taktig1 bagka biiytik bir
derdi olmal:.”

Annesine bakarak aklina takilan soruyu sordu. “Sen
Onur’la ne tiir bir anlagma yaptiklarini biliyor musun
anne?”

“Hayir. Boyle bir seyden hicbir zaman haberim olma-
dr.” ,

“Onur, bosanma karsiiginda para aldun diyor ama
ben ona inanmiyorum.”
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Nisa Hamim saskinhikla, “Peki ya dogruysa?”
sordu.

“Degil... Kesin bilmedigimiz bagka bir sebebi var.”

“Baban her sorunu parayla ¢6zebilecegine inanan bir
adam. Bence bu ¢ok olasi bir ihtimal.”

“Onur’u taruyorum. Beni nasil sevdigini de hatirli-
yorum anne. Sahip oldugumuz her seyden para ugruna
vazgectigini mantigimdan dnce kalbim kabul etmiyor.”

Kizinun gittik¢e daha ¢ok asilan giizel yiiziine bak-
tikca kendi canu da en az onunki kadar ¢ok yanuyordu.
“Neyse... canimizi sikhi§imiz yeter bence. Kahvaltidan
sonra birlikte aligverise ¢ikalim mi?”

Giiliimsemeye calisarak i¢ini ¢ekti Hasret. “Olur, ¢1-
kalim. Benim de biraz kafa dagitmaya ihtiyacim vardi
zaten.”

Annesiyle kafasiru dagitmak igin giktzg1 aligverigin de
pek bir faydast olmamugti. Zaten giinlerdir ne yasadig-
nin farkindaydi ne de etrafinda olup bitenlerin. Tipki bir
robot gibi giinii yagamaya programlanmus gibiydi. Sa-
bah kalkiyor, okula gidiyor ve tiim derslere katihyordu.
Aksam oldugunda ise dogruca evine gelip, zamanuu
yatak odasmda gegiriyordu. .

Galiba bunalima girmisti ya da girmesi an meselesiy-
di.

Istisnasiz her giin eli Onur'u aramak i¢in telefonunu
buluyordu ama kendince bir hata yapmaktan son anda
kurtuluyordu. Onu aramast demek, yalarunt kabulle'n-
mesi demekti. Hem soyledigi gergek olsa ?:nle, ona hig-
bir sey olmarug gibi nasil yaklagabilirdi ki? Zor giinler
gecirmis olabilirlerdi ama bu, para ugruna ayrimasini
ve kendisine bu kadar ac1 gektirmesini hakh ¢ikarmaya
yetebilir miydi? hic va-

Aksam iistii annesini evine biraktiktan sonra d(; :
kit kaybetmeden kendi evine dogru yola koyuldu

geceden sonra babasiyla yiiz yiize gehnemi§lerd1. Ger-
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cekleri 6grenmeden de onunla yiizlesmek istemiyordy
Hasret ve tiim gercekler Onur’da sakliydi.

Belki de Onur hi¢bir zaman kapisina gelip, olanlar
anlatmayacakti. Belki de bir kez daha asklarindan ko-
laylikla vazgegmisti. Bu zamana kadar bekledigine gore,
Oyle olmasi yiiksek bir ihtimaldi. Tabii tiim kalbiyle oyle
olmamasin diliyordu Hasret.

Onur’u bulmugken, onu tekrar kaybetmeye dayana-
mayacagin ¢ok iyi biliyordu.

Arabasiru kaldigy apartmanin 6niinde park ettikten
sonra, yavag adimlarla dairesine ¢ikti. Kapinin éniine
geldiginde yerde duran kiigiik kutu ve kutunun tistiin-
deki not dikkatini ¢ekti.

Egilerek kutuyu eline -aldi. Fazla agir sayilmazdu.
Notu alip okudugunda gozlerinin dolmasini engelleye-
medi.

‘Bu gercegi ogrenmemen icin ¢ok ugrastim ama zaman geg-
tikce beni arayip, ‘Gel’ demeyecegine de daha fazla inandim.

Bundan sonra ne olursa olsun sensiz olamam ben Hasret.
Bes yil boyunca yagadiklarimi, omriimiin sonuna kadar tek-
rarlayamam.

Seni ¢ok seviyorum... Ogreneceklerin cammi ¢ok yakacak,
ama caminin yanginina devd olabilmek igin her zaman yanin-
da olacagima soz veriyorum.

Liitfen, bana gel. Bana gel ve bir daha hi¢ gitme. Ciinkii
ben seni bir daha asla birakmayacagim. |

Onur...”

Yanaklarindaki 1slaklig1 kuruladiktan sonra evinden
igeri girdi. Bu kutuda her ne varsa gercekleri 6grenme-
sinde yardima olacakti. Iginde garip bir heyecan duya-
rak elindeki kutuyla birlikte salona gegti.

Kutuyu agacagi an, Onur’un notunda yazdig, ‘Canin
cok yanacak,” sozlerini animsadi. Bu yiizden artik bag-
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ta oldugu gibi kutuyu agma konusunda istekli deild;
Yine de yapmak zorundaydi. Bu bilinmezlikle bir gmur
yagamas! miimkiin degildi.

Son bir cesaretle kutunun kapagin kaldird:. Icerisin-
de birden fazla mektubun oldugunu gérdigiinde sag-
kinhgmna engel olamadi. Bunlari1 Onur mu yazmugt?

I¢lerinden bir tanesini eline aldiginda zarfin iizerin-
deki tarih dikkatini gekti. Bu mektup bosanmalarindan
bir ay kadar sonra yazilmust. Ustiindeyse, ‘Hasret'ime..."
denilmisti. Hi¢ kugkusuz Onur ona mektuplar yazmugt:.

Zarflan tek tek kontrol ettiginde hepsinin tarihlere
gore siralanmug oldugunu fark etti. {lk mektup bogan-
diklari gline aitti.

O zarf alip agmak tahmin ettiinden de zor olmugtu.
O giinii kendisine hatirlatacak her seyden nefret ediyor-
du. Bu zarftan da ¢oktan nefret etmisti ama yine de onu
agip okumaktan da kendisini ahkoyamiyordu.

‘Hasret’'im...

Sana hep boyle seslenirdim. Benim Hasret'imdin seft..
Gergekten hasret kaldigim olacagint o zamanlar nereden bi-
lebilirdim? |

Kiiciikken, annem hald hayattayken, bir seyi kirk kere tek-
rar edersek bagimiza gelecegini soylemigtibana.

Acaba bu nedenle mi sana hasret kalmaya mahiom edil-
dim? Sana her ‘Hasret'im,’ dedigimde, bilmeden sonumuzu
mu belirliyordum?’

Gozleri akan yaglardan dolay: iyl gormemey= Ra.&la'
diginda kisa bir an soluklandi Hasret O gun Gektigl %C‘l
kalbine tekrar saplanmsti sanki. Onur eger kendllsmuu t:;l
kadar ok sevdiyse, neden boganmakta 15rarct olmug

ki? Bunun sebebi kesinlikle para olamazdi.
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‘Adliyeden ayrilmadan once yiiziine doya doya son bir ke
daha bakmay: ¢ok isterdim ama sen bir kere bile olsa bu mut-
lulugu bana bahsetmedin. Sana kizmiyorum ve kiyamiyorum.
Sen higbir seyin farkinda olmayacak kadar iyi bir yiirege sa-
hipsin.

Sana soyledigim her incitici sozden bin pismanim. Camm
yaktigim her an igin 6liime bile seve seve yiiriiriim.

Ama boyle olmas: gerekiyordu Hasret... Senin tekrar gii-
liimsedigini gbrmek igcin bu aciy1 ¢ekmisim, ¢ok mu?

Sen yagamalisin... Giizel gozlerin sonsuz bir uykuya ka-
panmamali, tam tersine gelecek giizel giinlerin sabahlaring
acilmali.

Sana senden vazgecme nedenimi hichir zaman yiiziine kar-
st soyleyemeyece§im. Beni belki de hi¢bir zaman affetmeye-
ceksin. Bu mektubu bile hi¢bir zaman okuyamayacaksin belki
de... O yiizden yazarken bu kadar rahatim.

Sen benden omriin boyunca nefret edecek olsan da, benim
icin tek onemli olan sey senin yagadigini bilmek.

Bu yiizden babanin sundugu teklifi kabul ettigim igin asla
pisman olmayacagim. Tek pismanligim, seni kendimden uzak
tutmak ugruna canim yakmig olmam.

Baban, bobregini sana vermesi karsili§inda benim hayatin-
dan tiimiiyle ¢tkmamu istedi Hasret.’

“Hayir, hayir,” diyerek basini inatla iki yana salladi.
Ayni ciimleyi defalarca okuyup, igine sindirmeye ¢aligt1.
Bu dogru olamazdi. Babas:... Sert goriinse de iginde ki-
zina kiyamayan yufka yiirekli bir adam barindirdigna
inandi§ biricik babasi... Hayatini kosulsuz sartsiz kur-
tarmak yerine boylesine adi bir teklifte bulunmusg ola-
mazda.

‘Senin hayatini kurtaracak her sartr goziimii bile kirpma-
dan kabul ederdim ben. Yasama umudunu nasil elinden alabi-
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lirdim ki? Hem Penden uzakta da olsan, nefes aldigim bilmek
bile bana yeter, inan.

Babandan sadece biraz daha yaninda kalmama izin verme-
sini istedim. Sonra seni kendimden so§utup, ayrimaya ikna
edecektim.

Oyle de oldu, byle degil mi? Sonunda benden nefret ettin.
Seni yiiz iistil birakti§imi diigiindiin.

Hakliydin... Bir bakima acizligim yiiziinden en zor anla-
rinda yamnda olmay: bagaramadim. Ne maddi ne de manevi
giiciimle seni yagatabilirdim.

Yapmam gerekeni yaptim, Hasret. Canam yaktigum, giizel
kalbini kirdigim igin affet beni ama yine olsa, yine hayatin
benim dudaklarimin arasindan gikacak tek bir size bagli olsa,
yine hig goziimii bile kirpmadan senden vazgegerim.

Aslinda... vazgegmedim de. Sadece sen bunu bilmiyorsun.
Ben omriimiin sonuna kadar seni sevmeye devam edecegim.
Seni hicbir zaman unutmayacagin.’

Mektubun sonuna geldiginde icindeki zehiri akitmak
istercesine haykirarak agladi. Babasiun kendisine boyle
bir kotiilikk yaptigina inanmak istemiyordu. Ogrendigi
sey bylesine can yakiciydi ki ne yaptigiun pek de far-
kinda olmayarak yumruk yaphg eliyle ameliyath tara-
fina vurmaya bagladi.

Hepsi o lanet olast bobrek yiiziindendi! Babasirun
bobregini tagidig igin ilk defa kendisinden nefret ediyor
ve ona sahip olmay1 artik istemiyordu. _

Keske o ameliyat masasmda Olseydi. Olseydi dg, ba-
basi icin higbir degerinin olmadigini (,grenmese_ydl- On-
dan nefret ediyordu. Ondan dlimiine nefret edlYOTd‘_l'

Hickirik ve feryatlarmin arasinda dis kapmm'yu{n'i
ruklandigin isitti. Bir adam kapinin ark’?smdan Lsmmif
sesleniyordu. “Hasret! Hasret, ag kapy'

‘Onur,’ diye fisdadt. O gelmisti ama Hasre' it
den kalkacak giicii yoktu. Ogrendigi act gergegin 2
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g1 altinda eziliyordu. Babasi... babasi... kiigiikligiindek;
- kahraman babas: bunu nasil yapabilmisti?

“Hasret!”

Onur’un ne kadar endigelendi§i sesinden belliydi.
Kapiy1 agmak zorundaydi. Cokiip kaldig: yerden dog-
rulmaya calisirken gozlerinin kararmasiyla kalakaldy,
Gergekten durumu kotiiydii.

“Hasret, ne olur ag kap1y1. Yanuinda olmama izin ver.”

Onur’un yalvanglan bacaklarina ihtiyag duydugu
kuvveti vermisti sanki. Sonunda ayaga kalkip, duvara
tutuna tutuna kapiya kadar ulasmayi bagardi. Kap:1 ko-
lunu agag indirdigi sirada ise tekrar yere ¢okiip kald.

Onur agilan kapidan igeri girer girmez Hasret'i yerde
perigan bir halde buldu. “Hasret?” diyerek yaruna egile-
rek gozyaslariyla islanmus yiiziinii tuttu.

“O-Onur.”

Hasret'in ac1 ytiklii sesi Onur’un da aciyla yutkun-
masina sebep oldu. Kap1y1 arkasindan kapatip kolunun
birini gen¢ kizin bacaklarinin altindan gegirdi, digerini
de beline doladiktan sonra Hasret'i kucagina aldi. Onun
yiiriiyecek durumda olmadigini anlamigt. Kucagina iyi-
ce sokulup bagin: boynuna gémmiis bir sekilde aglayan
kizin kulagina, “Gegecek,” diye fisildadi. En bagindan
beri gergeklerin onun canim bu kadar ¢ok yakacagin bi-
liyordu Onur. Bu yiizden onun higbir seyi 6grenmesini
istememisti.

Yatak odasindan igeri girdikten sonra, Hasret'i ya-
vasga yataga yatirdi. Ondan uzaklagmaya c¢alishginda
ise geng kizin koluna sarilmasiyla kalakaldi. “Gi-gitme.”

“Gitmeyecegim. Buradayim, yanindayim. Sadece iis-
tiimdeki ceketi ¢tkaracaktim.”

“Gitme.”

Hasret’in héala yas doken gozlerine daha fazla da-
yanamad1. Ustiinde ceketiyle yataga tekrar yerlesti ve
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geng kiz1 kollarinin arasina ¢ekti. “Gitmiyorum. Bundan
sonra seni birakip higbir yere gitmeyecegim.”

Hasret Vbaglm tekrar Onur'un kucagina gomdii ve
sessizce aglamaya devam etti. Onur onun igindeki tiim
acty1 akitmasini bekledi ama bunun miimkiin olmadi-
gim biliyordu. Hasret, mriintin sonuna kadar bu acyi
kalbinde bir iz olarak tasiyacak.

Keske onun acisiru tiimiiyle iistlenmesinin bir yolu
olsaydi. Kendisi seve seve iki kisilik de aci ¢ekerdi giin-
kii Hasret'in gtizel g6zlerinden akan her bir damla yas,
ates olup yiiregini yakiyordu.

Burnunu geng kizin saglarina gotiirdii ve giinlerdir
6zlemini cektigi kokuyu soludu. Hasret'in kollarirun
arasinda gittikce sakinlesmesiyle bir an i¢in onun uyu-
dugunu diisiinse de, geng kizin, “Bana her geyi anlat,”
demesiyle yanildigim anlamasi ok uzun siirmedi.

“Mekupta yazandan fazlas: yok.”

“Olsun... yine de her seyi en bagtan anlat.”

Elini Hasret’in yaglarla islanmug yanagma birakt.
Onun bu dokunus kargisinda yizuni kaldirmastyla,
aglamaktan kizarmug gozleri gozlerini bulmustu. “Seni
tizmeyi hicbir zaman istemedim ben. Eger miimkiin ol-
saydi bu gergegi dmrimiin sonuna kadar ogrenmemen
i¢in elimden geleni yapardLm ama olmadu... Sen:smhkle
bir kez daha sinanmaya giiciim yok benim. Bu ytizden o
mektuplar: sana getirdim. Her birini senin igin ya%dlm
ben. Asla okumayacagindan o kadar emim_iun Ki. "Ic;x-
ne derin bir nefes cekip birakti. “Benden yine set uzes
cek ciimleler kurmami isteme Hasret. Seni Uzgun gor-
mekten daha cok nefret ettigim bir gey varsé 0 da seni
uzen kisi olmak.”

“Ama iizdiin,” diye minldand:.
sonra benden sebepsiz yere uzakl
yanmush. Eger o zaman bilseydim...
dim...”

“ Ameliyat olduktan
aghpinda canum cok
sebebini bilsey-
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Hasret'in tekrar aglamaya baslamasiyla alruna kiiciik
bir opticiik kondurdu. “Bilemezdin... Higbir zaman bil-
memeliydin.”

“Babamin senden istedigi seyi en bastan bilseydim,
onun bobregiyle yasamaktansa 6lmeyi yeglerdim.”

Hasret’in kararh bir sesle syledikleri yiireginin kor-
kuyla teklemesine sebep olmustu. Isaret parmagim genc
kizin dudaklarina bastirarak, “Sst, bir daha sakin boyle
konusma! Sen yasamalisin... Ne olursa olsun yasamak
zorundasin,” dedi.

“Ondan nefret ediyorum!” diye higkirdi. “Nasil bir
baba... nasil bir baba evladin 6liime terk etmeye bu ka-
dar istekli olabilir.”

Zamaninda bu soruyu Onur da kendisine bir¢ok kez
sormustu. Insanin vicdani s6z konusu kendi evladi ol-
dugunda bile nasil sizlamazdi?

“Diisiinme bunlari... Cok yorgun diistiin, biraz uyu-
maya ¢alis. Sen uyurken yaninda olacagim.”

“Uyumak istemiyorum,” diyerek dogrulmaya ¢aligt.
“Babamdan hesap sormam lazim.”

“Hasret...” Hasret'i kolundan tutarak durdurdu.
“Simdi olmaz... Heniiz bu yiizlesmeye hazir degilsin.”

“Icimde biiyiik bir yangin var Onur,” diye fisildad1.
“Huzura eremiyorum bir tiirli. Yiiziine bakip, bunu
bana nasil yapabildigini sormam lazim.”

“Soracaksin, ama simdi degil. Simdi biraz olsun din-
lenmelisin. Hem sana s6z veriyorum, sabah oldugunda
seni kendi ellerimle gotiirecegim babana.”

Gozlerini kisa bir siireligine yumup tekrar agti. “Ta-
mam,” diye fisildadiktan sonra tekrar Onur’un kucagt-
na sigindi. “Ben uyurken yamimda olacagina sz verir
misin?” |

“Veririm... Senden baska gidecek higbir yerim yok ki
benim. Sen benim her seyimsin.”
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Sabahin erken saatlerinde daha hentiz gdzlerini bile
acmamugken Hasret'in yaninda olmadigim hissetmigt
Onur. Gece boyu gégsiinde seve seve konuk ettigi agir-
g yoktu ilk bagta. Sonra uyuyana kadar icine cektigi
kokuyu da artik duyumsamuyordu.

Hasret gitmisti...

Goz kapaklarini aralayarak yathg yerde dogruldu.
Hasret gece hig rahat bir uyku cekmemigti. Stirekli kol-
larmin arasinda huzursuzlukla kipirdanup sayikladigina
sahit olmugstu Onur. Hig kugkusuz olanlar kaldirami-
yordu. Boylesine aci bir gercegi sindirmekte giiclik ¢e-
kiyordu. o

Yataktan aceleyle dogrularak dnce banyoda elini yu-
ziinii yikad:. Bir an dnce yola koyulmast gereluyOEC!u-
Hasret’in babasiyla yapacagt ylizlesmeden sag saglim
gikabilecegine inanmiyordu Onur. Diin gf"cede“ sonra,
biiyiik ihtimalle bu sabahta ruhu bityiik bir yara alacak-
t1. Onun yanunda olmak zorundaydt. _ tan da

Arabasina atlayip yola koyuldugunda bir yan aler-
telefonuyla Hasret'l artyordu. Ne var ki 1srar1a.c;,a o
masina ragmen geng kiz aramalarna cevap Ve?mlilozrmﬂ.l

Gaza daha fazla yiiklenirken Memduh Bey'in cini
kalbini daha fazla yaralayacak sézlfer. soylcimemHas—
diliyordu. Ciinkii adammn acimasiz birl Oldlégun(;nunla
ret’in hasta oldugu donemlerden hatirliyorau.
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tamirhanesinde yaptiklar1 o yikici konusma hala keli-
mesi kelimesine hafizasindaydu.

“Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz! O kiz, sizin kiziniz...
Nastl onun hayatini bu kadar kolay gozden ¢ikarabilirsiniz!”

Memduh Bey bulundugu ortama kiigiimseyen bir bakis fir-
lattiktan sonra Onur’a dogru dondii. “Kizimin émriinii boy-
le bir yerde ciiriitmesini istemiyorum. Hem, onun hayatim
gozden ¢ikarip ¢ikarmama gorevi sana ait. Simdi ya teklifimi
kabul edersin ya da etmezsin. Eger etmezsen, Hasret'e bibre-
gimi vermeyecegim.”

Yumruklarini sikarken sakinligini kaybetmemek icin cok
¢abaladr gen¢ adam. “Kizinizi hi¢ mi sevmiyorsunuz?”

“Onu senden kurtarmak isteyecek kadar ¢ok seviyorum.
Kizim onun seviyesine uygun, kiiltiirlii ve varlikli bir adam
hak ediyor.”

“Siz nasil bir babasiniz?”

Memduh Bey sertge, “Sakin benim babali§imi sorgulama-
ya kalkma! Simdi sbyle, kizinun hayatindan ¢ikmay: kabul
ediyor musun?” diye soziinii kesti.

Onur’un gozleri ‘Erkekler aglamaz’ soziinii yalanlarcasina
yaglarla dolmugtu. Hasret'ten vazgecmek istemiyordu. Onu
birakmay: diigiinmek bile kalbinin agrimasina sebep oluyordu.
“Memduh Bey... ben kizimizi canimdan bile ¢ok seviyorum.
Liitfen bunu benden istemeyin.”

“Sen sadece kizimin parasini seviyorsun.”

“Hayir!” diye haykirdi. “O bes parasiz olsayd: da onu yine
severdim ben!”

“Bu, ondan ayrilmay: kabul etmedigin anlamina mi geli-
yor?”

Onur sessiz kaldi.

“O zaman bana bagka bir secenek birakmiyorsun. Hemen
simdi gidip Hasret’e ona bobre§imi veremeyecegimi soyleye-
cegim.
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Onur hizla atilarak, ’Hayrr! " dedi. “Bu Hasret'i mahve-
der, bunu yapamazsiniz.”

“Bunu ancak, kizimdan ayrilmay kabul edersen yapmam,”

Onur hayatimin hicbir asamasinda, kendisini o andaki ka-
dar caresiz hissetmemisti. Memduh Bey'in teklifini kabul etti-
&i takdirde Hasret'siz bir gelecege mahkiim olacakt1, ama eger
kabul etmezse... O zaman belki de Hasret tlecekti. Yani yine
onsuz kalacaktr. Onun yagadigin: bilmek bile kendisine yeter-
di. Yamnda olmasa da nefes almaya devam etmeliydi.

Gozlerini stmsiki yumarak yiiregindeki siziyr gérmezden
gelmeye caligti. “Tamam... istediginizi yapacagm, yeter ki
onu kurtarin. Sadece... tek bir iste§im var sizden.”

“Ne istiyorsun?”

Icindeki ofkeyi dizginlemeye calisirken yagh adamn yiizii-
ne bakiyordu Onur. “Ameliyat sirasmda ve iyilegme siirecin-
de, onun yaminda olmak istiyorum.”

Memduh Bey bagin sallayarak bu istegi kabul etti. “Bu iyt
bir fikir, bu siirede onu kendinden sogutmant istiyorum ben
de senden.”

“Bunu nasil yapabilirim ki?” diye sagkinca sordu.

“Nasil yapacagin sana kalmig. Sadece kizimin pesinden
gelmeyecegine emin ol.”

O giinii hatirlamak bile iginin tekrar ayn 6fkeyle d"01'
masina sebep oldu. Ellerinin alhndaki direksayonu tum
gliciiyle kavrarken, tam zamamnda Hasret'in yanmna
ulagabilmeyi diliyordu. ‘Bu son,” diye soz verdi kendi-
sine. ‘Bundan sonra o adamun Hasret'i iizmesine 1Zin
vermeyecegim.’

ol

Bir saate yakin bir zamandir arabasinun icinde i:?:i)lz:
ce oturuyordu Hasret. Tam kargismnda 1sef at?rtl:asmdan
basinin evi duruyordu. Buraya kadar sirt b2
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hesap sorabilmek igin gelmigti ama igeri girecek kadar
cesarete heniiz kavusabilmis degildi.

Belki de... babasinin her seyi kabullenmesinden gle-
siye korkuyordu. Sonugta onunla yiizlesmemisken, her
seyin bir yanhs anlamadan ibaret oldugu ihtimali hila
varhigini koruyordu.

Peki ya babast her seyi dogrularsa?

Onun karsisinda nasil giigli kalacakti o zaman?

Ilk kez Onur’la birlikte gelmedigi icin yiireginde bir
pismanlik hissetti. O uyanmasin diye sabah ¢ok erken
bir saatte yataktan sessizce disari siiziilmiigtii.

Bu daha ¢ok kendi kavgasiydi ¢iinkii. Bu kalpsiz baba,
kendi babasiydi. Onunla tek baginayken konusmaliyd:.

Igini gekip, ‘korkunun ecele faydas: yok,” soziinii
kendisine hatirlatti. Sonrasinda arabanin kapisinu yavag-
¢a acgarak disar ¢ikti.

Kap1 zilini galarken eli titriyordu. Dili damagy da aymu
zamanda kupkuru olmustu. Bir an 6nce babasiyla yiizle-
sip, omuzlarindaki bu agir yiikten kurtulmak istiyordu.

Kapiy1 annesi achi.

“Hasret? Bu kadar erken bir saatte seni gordiiglime
sasirdim.”

“Babam, ¢calisma odasmda mi?”

Kizinin eve 6fkeyle dalmasi sonucunda biraz sagkin-
di Nisa Harum. “Evet...” Hasretin hizli adimlarla yukari
kata yonelmesiyle, arkasindan, “Koti bir sey mi var?”
diye seslendi ama sorusuna bir cevap almayi bagarama-
du.

Hasret ¢alisma odasinin agik kapisindan igeri girdi-
ginde babasim masasinun basinda buldu.

“Hasret?” diyerek saskinlikla basini okumakta oldu-
gu dosyadan kaldirdi Memduh Bey. “Sabah sabah han-
gi riizgar att1 seni buraya bakalim?”

Babasinin gdzlerinin igine bakarken igindeki tiim ha-
yal kinkligiru ve ofkesini yiiziine kusmamak igin ken-
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disini frenlemesi gerekmigti. “Tiim y
nasil bu kadar rahat olabiliyorsun?”

Memduvh Bey’in ytiziindeki giiliimseme anbean so]-
du. Koltugundan kalkarken ise bakislanni kizinn yil-
ziinden ayirmarrugts. “Ne demek istiyorsun?”

“Her seyi 0grendim... baba.”

Bu adama ‘baba’ derken bile zorlaniyordu ama icinde
bir yerlerde hala saygihi bir evlatti 0. Her seye ragmen
onun kiztydi. Bunun i¢in yapabilecegi higbir sey yoktu.
Diinyaya gelmesini 6nce Allah’a sonra bu adama borg-
luydu ama o az kalsin... diinyaya getirdigi gibi, lmesin-
den de sorumlu olacakh.

“Onur sana ne gibi yalanlar sdyledi?” diye diglerinin
arasindan tislarcasina sordu Memduh Bey.

“Onur bana yalan soylemedi, sadece gergekleri an-
latti. Senin nasil... nasil beni gozden gkardigim biliyo-
rum.”

“Yalan soylemis,” diyerek éne atild yash adam. “Ki-
zim ben seni nasil gozden gikarabilirim? Sen benim tek
evladimsin.”

“Onur benden ayrilmay1 kabul etmeseydi eger... bob-
regini vermeyecektin. Bu bence beni evlat yerine koy-
madiginu gosteriyor.” i

Annesinin hayret dolu gighgmi duydugunda gozle-
rini simsiki yumdu. Evde onun oldugunu unutmusgtu.
“Hasret! Sen ne diyorsun boyle?” )

Memduh Bey bir adim daha one gikt1. “Kizimz $a¢
maliyor Nisa Hanim.” o

“Ben mi sacmaliyorum,” diyerek alayla §ulu1rgsltle d'L
“Baba sen... sen yagamamin sana baglt oldug}mu -
ST : malzemesi yapmak-
gin halde, benim hayatimi kumar Labul
tan kacinmadin. Peki ya Onur benden an}lma}_" N
etmeseydi? O zaman gergekten Slmeme g0 mu yum
caktin?”

aptiklarina ragmen
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“Kizim, sen ne diyorsun boyle?” diye eli kalbinde
sordu Nisa Harum. Duyduklarma hala inanamiyordu.

Babasirun sessiz kalmasi sonucu annesine dogru don-
dii geng kiz. “Babam, Onur’u benden ayrilmaya zorla-
mis. Daha dogrusu benden ayrilmasi karsiliginda bob-
regini bana vereceginin sdzini vermis.”

“Bu... bu dogru mu Memduh Bey?”

“Bir kismu dogru.”

Babasina sagkinlikla bakakald: Hasret. “Dogru olma-
yan kismu hangisi?”

“Senden ayrilmay: reddetseydi bile, ben sana bobre-
gimi verecektim.”

“Blof yaptigini ma soyliiyorsun yani?”

Memduh Bey kizinin yanuna iyice yaklasti. “Evet, ne
olursa olsun 6lmene izin vermezdim.”

Yanagindan bir damla yas siiziiliirken, “Sana neden
inanamiyorum baba?” diye fisildada.

“Hasret...”

“Canimu her seferinde yakacak bir sey bulurken, 6l-
meme izin vermeyecegine nasil inanabilirim?”

“Kizim...”

“Bana kizim deme!” diye haykirdi. “Bundan sonra
senin bir kizin yok.”

“Hasret,” diyerek kizirun eline uzandi Nisa Harum.
“Yapma boyle. Sakince oturup konugalmm bu konuyu.”

“Ben soyleyecegimi sdyledim.”

Memduh Bey maruz kaldigi bu muameleden hig
memnun kalmamish. Kaslarinu ¢atarken, “O adam ha-
yatina girer girmez seni bize kars1 doldurdu! Onu haya-
tinda istememekte ne kadar hakli oldugumu nasil olur
da gérmezsin,” dedi.

“Onur bana hi¢bir sey anlatmak istemedi. Surf... sirf
kendi 6z babamin nasil koétii bir adam oldugunu 6gren-
meyeyim diye sessiz kalmaya ¢alisti ama ben ona bu izni
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vermedim! Onun hakkinda kétii konusmaya bu yiizden
hi¢ hakkin yok senin.”

“O adam ugruna, tekrar anne ve babandan vaz mu
gegeceksin?”

Babasmun soruyu sorarken ne kadar da soguk dur-
dugunu diigiindii Hasret. Sesinde higbir duyguyu ba-
rindirmiyordu. “Annemi asla birakmam,” dedi. “Ama
sen... baba seni gormeye artik katlanabilecegimi sanmu-
yorum.”

Yumruklarin siktt Memduh Bey. “Seni bu yaga kadar
ben getirdim! O herifle evlendikten sonra bile seni affe-
dip, evlat diye bagrima bastim. Okuman igin tiim vari-
m1 yogumu Oniine serdim. Sayemde prensesler gibi liiks
icinde yasadin. Su anda altindaki arabadan tut da, kal-
digmn eve kadar sahip oldugun her geye benim sayemde
sahipsin sen. $imdi nasil benimle boyle konusabiliyor-
sun? Haddini bil, ben senin babanim!”

Gozlerindeki ac1 ¢eken ifadeye ragmen alayla giilim-
semeyi basard1 Hasret. “Senin i¢in tek onemli olan ne
kadar varlikli oldugun ve herkesin sana ne kadar mec-
bur oldugunu gérmek, oyle degil mi baba? Hig gercek
sevgiyi tattin mu acaba? Tatmadigin igin mi bize karst bu
kadar sevgisizsin?”

“Benim seni sevmedigimi nasi soylersin?”

“Belki ben daha kiigiikken... senin sdziinden gikmaz-
ken, beni seviyordun ama biiyiidiikten sonra bu sevgin
bitti. Bir giin olsun beni sevdigini hissedemedim. Bir tek
yasamam igin bobregini bana verdiginde, ‘Babam beni
ashnda cok seviyor. Sadece gostermesini bilmiyor,” de-
YIp sevindigimi hatirliyorum.” Yanaklarindan siiziilen
Yaglar: aninda huzla sildi Hasret. “Ama bobregini bile
bana sirf kendj ¢ikarlarin igin vermigsin. $imdi sen sOyle
baba, beni sevdigine nasil inanurim?”

“Hasret,” diyerek kizinin kolunu tutmak istediginde
geng kiz bir adim gerj kact1.
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“Dokunma bana!” Cantasim1 acarak arabanin anah-
tarlarini masaya firlatti. “Bunlar arabarun anahtarlarn.
Evdeki esyalarinu topladiktan sonra evin anahtarini da
getirir anneme veririm.”

“Kizim sagmalama!” dedi Nisa Hanim. Sahit olduk-
lar1 zaten yorgun kalbini ¢ok zorluyordu, bir de kizimin
aile baglarm tiimiiyle kopardigini gérmeyi kaldiramaz-
di.

“Bundan sonra senin hicbir seyini istemiyorum. Ne
parani ne de sevgini. Yeter ki artik karsima ¢ikma, mut-
lulugumu benden almaya ¢aligma.”

Memduh Bey sessiz kalmay1 tercih ederken, Nisa Ha-
nim gozyaslarina boguldu.

Babasina son bir kez daha bakti Hasret. Sonra arkasi-
nu doniip odadan disari gikti. Merdivenleri inerken elini
agzina bastirmug bir gekilde serbest kalmay1 bekleyen
higkiriklarini engellemeye ¢alisiyordu. Igeride dimdik
ayakta durmayi bagsarmus olmasina ragmen, aslinda
icten ige parampargaydi. Babasinin gozlerinin igine ba-
karak konusmakta gercekten ¢ok zorlanmisti, ama ba-
sarmush dyle degil mi? Ona gergek diisiincelerini soyle-
misti.

Peki o héalde neden yiiregi rahatlamamigsti? Omuzla-
rindaki ytikler de hala yerli yerinde duruyordu.

Sonunda temiz havaya ¢iktiginda gozlerini simsiki
yumup igine derin nefesler ¢ekip vermeye caligti. Iceri-
deyken nefes almakta zorlandigin bile yeni fark ediyor-
du. Babasiyla olan hesaplagmasi, Hasret'i diisiindiigiin-
den de fazla etkilemisti.

Bir arabanmn fren sesini duydugunda gozlerini agt.
Onur’un arabadan indigini goérdigiundeyse zar zor
dindirebildigi yaslari yine siraya dizildi. Onur‘un goz-
lerinin i¢ine kiyamazcasina bakmas: ise isleri daha da
zorluyordu. Ve teselli etmeyi amaglarcasina kollarmnu iki
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yana agmast, Hasret'in yiiziine bir an igin buruk bir te-
bessiimiin yerlesmesine sebep oldu.

Diisiinmeden, iginden geldigi gibi hizla Onur’a dog-
ru kostu. Onun gliglii kollarirun arasimdaki daimi yerine
yerlestiginde dudaklarinin arasindan rahatladiini sim-
geleyen ig gekisi dokildi.

Hasret’in yaralarim sarmak istercesine kollarinu bede-
nine sikica dolamigstt Onur. Onun gogsiinde hala gozya-
st doktiigliniin farkindaydi. Aglamasina katlanamiyor-
du ama ona ‘aglama’ da demeyecekti. Igten ice kendisini
bitirmesindense, simdi aglayip rahatlamaya ¢aligmasi
daha iyiydi.

Gozyaslan biraz hafiflediginde basiru kaldirip sev-
digi adamin gozlerinin igine baktl. “Artik higbir seyim
yok... senden baska,” diye fisildad.

Onur i¢ rahatlatic: bir giiliimseme hediye etti geng
kiza. Yanagindaki yaglan parmak uglariyla kurularken
yumugak bir sesle konugtu. “Hep yamnda olacagim.
Birlikte giizel bir hayat kurup, bir¢ok seye beraber sahip
olacagimiza s6z veriyorum.”

“Seni seviyorum,” diye murildand: Hasret ve bagi-
n1 tekrar Onur'un gogsiine birakti. Onunlayken higbir
seye ihtiyac1 yoktu. Bundan sonra ailesi de, sevdigi de
Onur’du.

Eve gelir gelmez Hasret kiyafetlerini bavullara yer-
legtirmeye baglamsti. Babasimin satin aldig1 evde daha
fazla kalamazdi ama bes parasizken gidebilecegi bir yer
de yoktu. Onur, kendi evinde kalmasim teklif etmisti
ama onun yaninda kalmas: da pek dogru olmazdi. Bu
yuzden kisa siireligine, en azindan part-time bir is bula-
na kadar yaninda kalmay: kabul etmigti Hasret.

Dolabindaki son giysileri de valizine yerlestirdigi si-
rada, elinde bir kutuyla Onur yatak odasina girdi. Bu,
geng adamun yazdign mektuplar sakladiga kutuydu.
Elindeki kiyafeti birakarak Onur’a dogru yiiridi Has-
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ret. Onun elindeki kutuya uzandiginda, “Ben... ben di-
ger mektuplar: da okumay1 ¢ok istiyorum,” diye fisilda-
di. “Okuyabilir miyim?” .

Onun bu tath tereddiidiine giiliimsedi Onur. Kutu-
yu zarif ellerin arasina teslim etti. “Bunu sormana gerek
yok. Bana ait ne varsa hepsi senin bundan sonra. Hem
ayrica, arbik senden gizlim saklim olmayacak.”

O giin ilk kez g6z bebeklerine kadar giiliimsedi Has-
ret. Onur daha ne oldugunu bile anlamadan da uzamp
dudaklarina tath bir &piiciik kondurdu. “Seni seviyo-
rum.”

Hasret’in kendisinden fazla uzaklasmasina izin ver-
meden elinin birini yumusak saglarin arasmna daldird:
ve bu sefer dudaklariru gen¢ kizin dudaklariyla daha
yakici bir gpticiik i¢in bulusturdu. Geri gekilir ¢ekilmez
ise, “Ben de seni seviyorum,” diye murildand1. Hasret'in
gozlerini aralayip her baktiginda aklini bagindan alan
yesillerini ona sundugunda giiliimsedi. “Toplanmana
daha ¢cok var mi1?”

“Hayir, son birkag esya kald1.”

Geng kizi serbest birakarak tekrar valizinin bagina
gecmesini dudaklarina yerlestirdigi carpik giilimseme-
sinin egliginde izledi ama Hasret'in eline aldig elbise-
yi gbrmesiyle, “Bu senin o partide giydigin elbise de§il
miydi?” diye sormaktan da kendisini alikoyamamnustt.

“Evet, o elbise.”

Onur'un kaglan gatildi. “Bence onu valize yerlestir-
mek yerine, ¢ope atsan daha iyi.”

Hasret sagkinca, “O nedenmis?” diye sordu.

“Clinkii seni bir daha bu elbisenin igerisinde gérmek
istemiyorum...” Sonra aklina giizel bir sey gelmiscesine
sirttti. “Aslinda diisiindiim de, bir tek benim yarumda,
biz bas bagayken giymene izin verebilirim sanirim.”

Hasret giiliimsedi. “Ne 0? Kiskanghik bagina m1 vur-
du?”
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“Kiskang bir adam oldugumu asla inkér etmedim.”
Onur Hasret'in yanina yaklast. Kollarim geng kizin be-
line dolarken, genesini de omzuna yaslamusti. “Ayrica, o
gece bana sdylediklerini de unutmus degilim. Kendine
olan 6zgiliveninden bahsedip, erkeklerin sana bakarak
sevap iglemelerinden ne kadar memnun oldugunu séy-
liyordun.”

Onur’'un birdenbire 6fkelendigini fark etmemek im-
kansizdi. O gece sinirle sagmaladig s6zlerin onun tara-
findan ciddiye alimaca@ini hi¢ hesaba katmamusti oysa
Hasret. “Sadece senin karsinda tirkek ve aciz bir kiz gibi
goriinmek istemedigimden sagmahiyordum.” Onur’un
kollar arasinda déndii ve onun yakisikh yiiziine bakti.
“Senden sonra kimse bana baksin istemedim.”

“O gece birgok kisinin gozlerini senden alamadigina
emin olabilirsin giizelim.”

“O kisilerin arasinda sen de var miydin?” diyerek ba-
sim egmis ve tathlikla sormustu Hasret.

“En bag hayrarun bendim ve hala da 6yleyim.” Has-
ret’in tath tath kirpiklerini kirpigtirmasi kargisinda sert
ifadesini daha fazla muhafaza edemezdi Onur. Bu kiz1
kendi canindan bile ¢ok seviyordu. “Bu elbiseyi bir daha
glymeyecegin konusunda ok ciddiyim.”

“Peki, giymem.” Onur’a bu elbiseye benzer birkag el-
bisesi daha oldugundan bahsetmese iyi olurdu.

Elbise konusunda bir uzlagmaya vardiktan sonra
Hasret geri kalan egyalarini da huzla toplada. Sonrasinda
hig vakit kaybetmeden Onur’un evine gelmislerdi. S1m-
di de egyalariru Onur’un cift kisilik yatak odasina yer-
lestirmeye calisiyordu.

Ister istemez su anin1 evlendikleri giinle kiyasliyor-
du. O gun lig-bes parga esyadan fazlast yoktu yamnda:
Hem yerlestirme isi bile kendisine verilmemis, her eyl

Dur'un yengesi ve Meryem halletmisti.
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Simdiyse sahip olduklariyla gelmisti Onur’a, ama bu
seferde evli degillerdi. Bu evli olmama konusuna ne-
den bu kadar taktigini bilmiyordu Hasret. Zamaninda
babasmnin onu alip yurt digina gotiirme tehlikesi olma-
saydi, zaten erkenden evlenmezlerdi. Simdi biraz sev-
gili olmay1 6grenme konusunda bir sanslar1 vardi. Her
sey zamanla olmaliydi. Once sevgili, sonra nisanli ve en
sonunda da evli...

“Hasret,” diyerek Onur'un odadan igeri girmesiyle
diisiincelerin arasindan siyrildi ve tiim dikkatini ona
verdi. “Seni iki saatligine yalriz biraksam, olur mu? Ga-
leriye gidip birkag isle ilgilenmem gerekiyor.”

“Elbette, sorun olmaz. Sen iginle ilgilen.”

Hasretin yiiziinii ellerinin arasina alip alnmna kiiglik
bir 6pliciik kondurdu. “Elimden geldigince kisa zaman-
da geri dénecegim.”

“Seni bekliyor olacagim, simdi ve daima.”

Onur gittikten sonra bir siire daha yatakta bos bakis-
larla oturmaya devam etti. Sonra aklina hala okumadig:
mektuplar geldi. Diin ve bugiin kaldirabileceginden ¢ok
agir seyler yasamigt;, ama buna ragmen Onur’un kendi-
sine yazdig her bir satir1 —-ne kadar tiziicii olursa olsun-
okuma istegi ¢ok fazlaydi.

Hig vakit kaybetmeden komodinin iistiindeki kutu-
yu alarak yatagin iistiine birakti. Mektuplan sirasiyla
okuyacakti.

o

Evin kapisinu ¢ok sessiz bir sekilde agarak arkasindan
iceri giren kadina sessiz olmasini isaret etti. Ardindan
onu pesinde salona dogru siiriikledi. Hasret'in salon-
da olmadiginu fark etmesiyle giiliimseyerek Meryem’e
dondii ve cok kistk bir sesle, “Sen burada bekle, ben onu
alip gelecegim,” diye fisildad.
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Meryem mutlu bakiglarinun egliginde, “Tamam,”
dedi ve salondaki tekli koltuga gegip oturdu.

Onur, bu stirprizi Hasret i¢in uzun bir zamandir plan-
iyordu. Onun Meryem'’i ne kadar §zlediginden bahset-
tigi o giin, bdyle bir bulusmaya vesile olmayi aklindan
gecirmisti ama ne yazik ki yaganan olaylar bunu biraz
geciktirmigti.

Geng kiz okul ve dersleri ayarlamigken daha fazla
can dostum dedigi kizdan ayn kalmaya dayanamamuis
ve buldugu ilk ucakla Istanbul’a gelmisti. Onur agabe-
yinin soziind ettigi ‘Siirpriz’i gerceklestirmek i¢in de ilk
is olarak geldigini ona haber vermeyi uygun goérmiistii.

Onur, sevdigi kizin bu stirprizle mutlu olacagmna
emindi. Sabah doktiigi yaslarin islattigy yliziinii bu se-
fer gergek bir giilimsemeyle glildiirmeyi bagarabilir ve
biraz olsun acisina bir son verebilirdi.

Yatak odasindan igeri girdiginde Hasret'in gozyasla-
nyla bir mektup okudugunu gordii. Bu kendisinin daya-
namadigin hissettigi anlarda Hasret’e yazdig1 mektup-
lardan sadece bir tanesiydi. Ve goriiniise gore kendisi

gelmeden once, kiigiik sevgilisi mektuplann yarisindan
fazlasinu okumustu bile.

Hasret bagiru kaldirarak kapinn egiginde duran ada-
ma bakti. O odaya girmeden evdeki varhgin hissetmisti.
Hem ayrica okudugu her yiirek burkan satr sayesinde
onun varhgini iliklerine kadar daha ¢ok iginde hissetme-
ye ba§lam1§,t1.

“Onur,” diye fisildadi kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi du-
daklar titrerken.

“Ah, Hasret... Hasret'im.”

Geng adamin kendisine dogru yiiriiyiip hemen yaru
bagina oturmastyla bagin1 omzuna yasladi. “Bana ‘Has-
ret'im” deme artik.” .

“Neden?” diye sordu Onur alacag cevabi ad gibi
¢ok iyi bilmesine ragmen.
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“Sen bana ‘Hasret’im” dedikge sonunda yine birbiri-
mize hasret kaliyoruz. Artik bunun olmasi istemiyo-
rum.”

“O zaman ne diyeyim? Senin bana aitligini hangi ke-
limelerle ifade edeyim?” Hasret'in yuiziine diisen sacla-
rin1 6zenle kulaginin arkasina yerlegtirdikten sonra yii-
ziindeki yaslar1 parmak uglariyla kuruladi.

“Bilmem... Mesela ‘her seyim’ diyebilirsin?”

Onur halinden memnun bir sekilde giiliimsedi. “Her
seyim oldugunu bilmeyen mi var?”

Onur'un bakislariun glizelligine dalp gitmekten
kendisini alamazken, “O zaman bana ‘Hasret'im’ yerine
"Her seyim’ de,” diye fisildad1.

“Hayir... Ben sana ‘Nefesim’ diyecegim. Nasil bir
insan nefes almadan yasayamazsa ben de bir kez daha
sensiz kalirsam, yagayamam.”

Hasret mutlulukia giilimsedi bu sefer. “Ben seni ¢ok
seviyorum. Oyle ¢ok ki, yillar boyu yalniz kaldigm dii-
stindiikce canim dayarulmaz sekilde acimaya baghyor.
Bilmiyordum Onur,” diye fisildadi. “Senin de en az be-
nim kadar yandigim bilmiyordum. Keske bilseydim...
Neden bu kadar kordiim sanki? Neden senin sebepsiz
yere ¢ekip gitmeyecegini goremedim?”

“Clinkii ben bunu gérmene izin vermedim Hasret.”
Geng kizin alnina kiiglik bir Opiiciik birakti ardindan.
“Gegmisi degistiremeyiz. Sensiz ¢ok zor giinler gegirdi-
gimi inkdr edemem, ama en azindan yasadigini bilerek
avunabildim ben. O zamanlar 6nemli olan tek sey buy-

‘du ¢linkii.”

Etraflarimi sarmig olan duygusal havayi dagitmak
istercesine giiliimsedi Hasret. Mektuplar tekrar kutu-
nun iginde topladiktan sonra, kutunun agziru kapatip
komodinin iizerine birakti. Ardindan Onur’a donerek,
” A¢ musin?” diye sordu. Sonra kendi kendisine kizmaya
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baslad1. “Benimki de soru, elbette agsin. Sabahtan beri
bir sey yemedin.”

“Pek a¢ degilim, ama sana gostermek istedigim bir
sey var.” Yataktan kalkarak elini Hasret’e uzatti. “Gel.”

Onur’la birlikte odadan gikarken merakla, “Ne goste-
receksin?” diye sordu.

“Stirpriz.”

Onur’un elinden tutmus bir sekilde salondan igeri
girdiginde goérecegi seyin meraki sarmigt1 tiim benligi-
ni ama kesinlikle Meryem'i koltukta otururken bulacag:
gegmemisti akliin ucundan. Adimlart kendiliginden
yavaslayip, tamamen durdugunda, gozleri dolu dolu,
“Meryem?” diye fisildad:. Sanki onun bunca yildan son-
ra tekrar kargisinda durduguna inanamyor gibiydi. -

Meryem’in de gozleri dolmustu. Yavasca koltuktan
kalkhiginda gozyaslarina ragmen kocaman giiliimsedi.
“Hasret... Seni ¢ok iyi gordiim.”

Daha fazla kendisini tutamadi Hasret. Onur’un eli-
ni birakarak arkadagina dogru ilerledi ve kollarini onun
bedenine sikica doladi. Cok 0zlemisti arkadasinu, caniny,
her seyden 6nce kardesini... Ona sarilirken, bir yandan
da, “Burada olduguna inanamiyorum,” diye mrildan-
yordu.

“Seni yillar sonra tekrar bulmugken gérmeden dura-
bilir miydim hi¢?”

Kendisini biraz geri ¢cekip Meryem'in yiiziine dikkat-
lice bakt. “Birbirimize anlatacagimuz ok geyimiz var,”
diye giiliimsedi.

“Zaten baglangia telefon goriigmelerimizde yapmug-
tk,” dedi Meryem mutlulukla. Hasret'in yanagindaki
yaslari kuruladi 6zenle. “Seni gercekten ok dzlemigim.”

“Ben de seni. Bundan sonra ne dersem diyeyim sakin
beni birakma olur mu?”

“Deli misin? Gerekirse kuyrugun olur da seni yine
birakmam.”
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Bu s6z lizerine neseyle giilerlerken, Onur huzurly
bakiglarinin egliginde takip ediyordu bu 6zel anu. Has-
ret’in mutlu oldugunu gérmek kendisini iyi hissetmesi
i¢in yeterliydi.

Birkag saat sonra ellerinde kahveleriyle yatakta otur-
mus sohbet ediyorlardi. Onur, iki arkadasin bas basa
konugmaya ihtiya¢ duyacagim bildiginden, geceyi day-
sinun evinde gecirecegini soyleyip gitmisti. Onun kadar
anlayigh birine agik oldugu i¢in kendini sansli sayiyor-
du Hasret.

“Vay be,” dedi Meryem diisiinceli bir sekilde. “Mem-
duh amcanin bu kadar ileri gidebilecegini hi¢ diisiin-
mezdim. Sen onun kizisin ya! Nasil senin hayatini kur-
tarmak icin bdylesine acimasiz bir sart 6ne siirer?”

“Bana blof yaptigini sdyledi ama ona inanmiyorum.
Onur’la oldugumu gérmektense sanurim dlmemi tercih
eder 0.” GOzlerini birkag kez kirpistirarak gozyaslarim
engellemeye caligti.

“Oyle sdyleme... Bence gercekten blof yapmus olabi-
lir, ama ne olursa olsun bunun gakasi bile kotii.”

“Neden boyle olmak zorunda Meryem? Ne zaman
hem ailem hem de sevdigim adam ayn1 anda yanumda
olacak?”

Hasret'in yanagindan stiziilen yas eliyle kurularken
giiliimsedi Meryem. “Her seyin bir zamaru var. Zaman-
la yaralar kapanir ve siz tekrar-...”

“Hayir,” dedi kararlilikla geng kiz. “Babami affede-
bilecegimi hi¢ sanmiyorum, hem o da zaten Onur'un
yaninda kalmaya devam ettigim icin benimle goriismek
istemez.”

“Sana ne yapmus olursa olsun, babani sevmekten vaz-
gecemezsin Hasret. Seni ¢ok iyi tanuyorum ben.”

Yanaklarindan siiziilen yaglara ragmen alayla gi-
liimsedi geng kiz. “Onu sevmeyi istemiyorum ama...”

“Istememenin bir énemi yok. O olmasayds, sen de
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olmazdin. Ne yaparsa yapsin, canini ne kadar yakarsa
yaksin, igindeki kii¢iik kiz, onu hep sevecek.”

Meryem’'in hakh oldugunu biliyordu Hasret. Zaten
babasina bu kadar kizmasinin ve hatta hislerinin nefret
diizeyine ulagmasinin baglica sebebi ona duydugu bii-
yiik sevgi degil miydi?

Babasma duydugu 6fkenin zamanla gececegini bili-
yordu bilmesine ama, ona olan kirginlig: asla kendisini
terk etmeyecekti. Onun goziindeki degerini sorgulama-
digy tek bir an bile olmayacakti. Bundan sonra higbir za-
man baba-kiz olarak yan yana gelemeyeceklerdi.

“Biraz da giizel seylerden bahsedelim bence,” diye-
rek arkadasmi karamsar diigiincelerin arasindan gekip
almaya ¢alisti Meryem. “Ne zaman evleniyorsunuz?”

“Bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorum?” diye saskinlikla sordu
Meryem.

“Evlilik konusu ge¢medi hi¢ aramizda. Sarurim ilk
seferinde evlenmekte acele ettigimiz icin, bu sefer her
seyi agirdan altyor Onur. Ciinkii hala bir teklifte bulun-
madi.”

“Buna inanmam iste. Oyle nikdhsiz biriyle ayru evde
yasayacak biri degildir Onur agabey. Ne kadar belli et-
mese de adetlerimize baghdir.”

Hasret de Onur’un uzun siireli sevgili kalmaya iste-
meyecegini disiiniiyordu ama bugiin yagadiklanindan
sonra bu konuyu fazla digiinecek hali de kalmamusti.
“Kismet,” dedi bu yiizden sadece.

“Ne o kizim? Gérmeyeli iyice nineler gibi konusur
olmussun.”

Arkadasimin attif kahkaya eslik etmekten kendisini
alamadi Hasret. “Beg yilda ¢ok fazla olgunlagtim tabil ya
ne sandin?”

“Seni eski haline geri dondiirelim o zaman. Bunun
Zor olacagini diigiinemiyorum ben.”
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Hasret giilimserken, “Biraz da sen anlatsana. Haya-
tinda hi¢ kimse yok mu?” diye sordu.

“Hayr, yok. Kendimi tlimiiyle derslerime adadim.
Ger¢i pegsimde kogan kogsana ama higbirine yiiz vermi-
yorum.”

Meryem'in elini sallayarak havali bir sekilde konus-
masi geng kiz1 giildiirdii. “Vay kizim, sen ne yere bakan
ylirek yakanmigsin 6yle?”

“Ama var ya, ¢ok yakigikli ¢ocuklar var. Gerg¢i sana
niye anlatiyorsam, senin goziinde Onur agabeyden ya-
kigiklt kimse olamaz eminim.”

“Aynen 0yle,” dedi i¢ ¢ekerek. “O benim i¢in ilk ve
tek. Ondan bir tane daha olamaz, olabilemez, olmast ta-
lep dahi edilemez.”

Meryem giilerek Hasret'in koluna hafif bir yumruk
gecirdi. “Deli! Ya sensiz nasil bes y1l durabildim ¢ok me-
rak ediyorum su an.”

“Ben de! Bundan sonra ayrilmak yok.”

“Yok.”

“S6z mii?”

Meryem i¢ ¢ektikten sonra arkadasina cevap verdi.
“S6z... Hatta bu sefer goriisemeyecegimizi sdylesen bile
benden kurtulusun yok.”

Hasret kendine engel olamayarak Meryem'’e sikica
sarldi. Ge¢misi degistirmeleri miimkiin degildi ama
birlikteyken gelecek zamamn giizel kilmalarinin miim-
kiin oldugunu biliyordu.
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“Burada daha ne kadar kalacaksin Hasret?”

Koltuga bacaklarim toplayarak otururken annesine
saskinca bakiyordu Hasret. “Bu nasil bir soru anne? Bas-
ka nereye gidebilirim ki?”

“Onur’u sevdigini biliyorum, ama siz... siz evli degil-
siniz. Onun evinde kalman uygun degil.”

Bu s6zlere kahkahalarla giilmemek igin kendisini giig
tuttu geng¢ kiz. “Ne zamandan beri bu kadar tutucusun?

Hem Onur benim gonliimde hala esim. Onun yaninda
olmaktan memnunum.”
“Kizim...”

“Bagka gidecek bir yerim yok anne,” dedi ac1 gerge-
gi dile getirerek. Aslinda Hale'ye ya da Meryem'lere de
gidebilirdi, ama onlarin evlerinde Onur’un yarunda ol-
dugu kadar rahat olamayacagimn biliyordu. “Babam sag
olsun, bana sagladig: tiim imkénlar: elimden ald1.”

Babasiyla yaptiklan tatsiz konugmanin iizerinden iki
hafta gibi bir siire ge¢misti. Bu siire zarfinda annesiyle
ara sira goriigseler de, babasimn sesini dahi duymamisti
Hasret. Duymay da istemiyordu. Onu kolay kolay affe-
demeyecekti.

“Baban tyle demek istemedi...”

“Hala nasil 0 adanu savunabiliyorsun?” dedi hiddet-
le. “Onun yaptiklarim ne ¢abuk unuttun?”
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“Unutmadim kizim.. ama babana inaniyorum ben.
Ne olursa olsun, Onur ne karar verirse versin sana bgb-
regini verecekti.”

“Bunu o sdyliiyor, ve biliyorsun ki birgok kez bize ya-
lan sdyleyen biri o!”

“Niye boyle soyliiyorsun kizim?” diyerek i¢ cekti
yash kadin. “Bu durumda olmamuza ne kadar {iziildii-
glumii gérmiiyor musun? Ailemiz dagilmak tizere.”

“Bizim ailemiz yillar 6nce dagildi zaten anne. Sadece
bunu gérmekte ge¢ kalmigiz.”

“Bak ben babami Onur konusunda ikna ederim. Bu
saatten sonra size kars1 ¢ikacak hali yok. Barigin, sonra
da Onur’la seni giizel bir diigiinle evlendirelim...”

“Anne...”

“Ben ciddiyim Hasret!”

Annesinin durumun vehametini kavrayamamis ol-
dugunu gorebiliyordu Hasret. Nedense, baba-kizm ba-
risacaklarina dair bir umut besliyordu hala i¢inde. “Ben
de ciddiyim anne. Bir daha onunla yan yana gelmeyi bile
istemiyorum. Bunu kabul et artik ve benim yarumday-
ken bir daha asla bahsini bile agma. Ne yaptigin bilmek
dahi istemiyorum. Liitfen bu istegime sayg: goster.”

Nisa Hanim dolan gozlerini gizlemeyerek bagin sal-
lad1. “Yine de... ileride her seyin diizelecegine inanmak
istiyorum.”

Aslmda en az annesi kadar caru yaniyordu, ama za-
maninda kahramani olan babasini bir daha asla affede-
mezdi. Olanlar: unutmasi bir 6miir miimkiin gériinmii-
yordu.

Onur, aksam eve geldiginde sevdigi kizin kurdugu
sofraya oturmustu. Yillardir her igini kendisi gérmeye
alistigindan, iki haftadir Hasret’in yemeklerini tatmak
gercekten yiiziini giillimsetmeye yetiyordu.

Yemegin sonunda Hasret’e dogru donerek, “Seni go-
tiirmek istedigim bir yer var,” dedi.
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“Nereye gidecegiz?”

Sevdigini burnunun ucundan 6ptii. “Siirpriz.”

Birlikte evden ¢iktiklarinda Hasret ¢ok heyecanly-
ken, Onur onun aksine oldukga keyifliydi. Onun aklin-
dan gecenleri bilmeyi ¢ok isterdi geng kiz, ama gidecek-
leri yere kadar sabretmesi gerektiginin de farkindayd.

Onur’un arabay: eski evinin oldugu mahalleye dogru
siirmesiyle, heyecan katlanarak artti. “Eski... eski evine
mi gidiyoruz?”

“Hayir,” dedi Onur giliimseyerek ve sonra Hasret’e

yan bir bakig ath. “Ayrica oras1 sadece benim degil senin
de evin. Bu nedenle ‘evimiz’ demeni tercih ederim.”

Yaptiklarn bir konusmada o evin yillardir bos oldu-
gunu Ogrenunisti Hasret. Bosanmadan sonra o evde
kalamadigindan bahsetmisti gen¢ adam. Bu yiizden
siirprizin o evden igeri tekrar el ele girmek oldugunu
diistinmiisti.

Onur arabasimi durdurdugunda, Hasret bakiglarn
sagkinca etrafinda gezdirdi. Dudaklar1 mutlulukla ara-
lanirken, “Burasi... burasi Meryem'in abisinin diigiiniin
yapildig1 yer degil mi?” diye sordu.

“Burasi...” Sozlerinin devamini getirmeden Once
Hasret'in kendisine dogru dénmesini bekledi. “...bizim
tarugtigimaiz, yesillerine ilk kez doya doya bakhgim ve
kokunu ilk kez yakindan duyumsadigim yer.”

Gozleri dolarken, bu kadar sulu g6z oldugu i¢in ken-
disine igten ige ok kiziyordu Hasret ama duydugu mut-
luluk o kadar fazlayd1 ki, mutluluktan da olsa aglamak-
tan kendini bir tiirlii aikoyamiyordu.

Arabadan inerek tipki o gece oldugu gibi 1siklarla
renklendirilmis bos alana dogru yiiriidii. Onur’un he-
men arkasinda oldugunu biliyordu. “Hig degismemis,”
diyerek Onur’a dogru déndii.

_ “Burasi yillardir bos. Ara sira yine mahalle diigtnle-
Tnin vazgecilmez mekéan olmaya devam ediyor.”
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Onur’un giilumsemesine eslik ederken onun ceketi-
nin cebinden kirmizi bir kutu ¢ikarmasiyla nefesini tut-
tu. “Onur?”

Onur utanmig gibi bagini hafifce egdi. “Ben... ben pek
stisli laflar bilmem Hasret. Yine de sana diinyadaki tiim
glizel kelimeleri soylemek istiyorum ama sonra gozleri-
ne bakiyor ve... ne sdylersem soyleyeyim az kalacagim
fark ediyorum.”

Hasret giiltimseyerek, “Romantik olmaya mu ¢alis:-
yorsun?” dedi. Ashnda amaci yagsadig1 duygu yogunlu-
gunu belli etmemekti. Ciinkii duydugu her s6z kalbine
isliyor, geng kiz1 soluksuz birakiyordu.

Onur bakislarinu tekrar Hasret’in gézlerinin igine ge-
virdiginde, az 6ncekine kiyasla simdi daha ciddi gorii-
niiyordu. “Ilk evliligimizde hicbir gsey olmasi gerektigi
gibi olmarmusgti. Sana dogru diirist bir evlilik teklifi bile
edememigtim. Hadi onu geg, bir gelinlik bile giyeme-
migtin. Diigliniimiiz olmamuagti. Birlikte yasayacagimiz
evi yeni egyalarla bile diizememistik. Her sey ¢cok acele-
ye gelmigti ama sen, bir giin olsun senden esirgenenler
i¢in beni suglamadn. Giizel yiiziinii sitemle asip, tiziil-
meme sebep olmadin. Hasret, ben sana sahip olmakla
ne kadar sansh oldugumu hep ¢ok iyi bildim. Sen bir
adamun bagina gelebilecek en giizel seysin.”

“Boyle konugma ama,” dedi yanaklarindan siiziilen
yaglarin egliginde geng kiz. “Yoksa g6zyaglarimi hig en-
gelleyemem.”

Hasret'in yanuna daha ¢ok yaklagarak yanaklarindaki
yaglar1 6perek kurulamaya ¢ahist1 Onur. “Aglamana da-
yanamiyorum, ama $u an mutluluktan agladigim bildi-
gim i¢in i¢im rahat,” diye fisildadh.

“Benim i¢in her zaman sen 6nemli oldun Onur. Sana
sahipken, sahip olamadiklarim i¢in neden tiziilecektim
ki?”

Hasret’in alnmna kiiglik bir opticiik kondurduktan
sonra bir adim geriye ¢ekildi gen¢ adam. Sonra elindeki
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kutunun kapagimni acarak, zarif bir tek tas yizigii agga
gikards. Hasret tiim bu zaman diliminde nefes dahi alma-
dan onu izlemisti.

“Bu sefer her gseyin bambagka olmasiu istiyorum,”
dedikten sonra Hasret'in gozlerine giillimseyerek bakt.
“Sen, Hasret Durukan, benimle evlenmeyi ve hatta dii-
giniimiizii ilk kez tanughiFimiz bu yerde yapmay, kabul
eder misin?”

Dudaklarinu elleriyle kapatip, bagini hizla sallamaya
baslad: Hasret. Gozlerinden yaglar bosalirken giiliimsii-
yordu. “Evet! Evlenirim!”

Yiiztigii kutudan ¢ikarip Hasret'in parmagina yavasca
takhginda, ylireginde tarifi hicbir kelimeyle miimkiin ol-
mayan bir mutluluk duyuyordu Onur. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye titreyen sesiyle karsilik
verdikten sonra, kollarin1 Onur’un boynuna dolayip, du-
daklarma dogru uzand:. Birbirlerine verdikleri dpticiikler
kisa ama etkileri bir o kadar biiytiktii. Bacaklarinn titre-
digini hissettiginde, bagina Onur'un gogstine birakt Has-
ret. “Ne zaman evlenecegiz peki?”

“En kisa zamanda.” Hasret'in saglarini oksarken gii-
limsiiyordu Onur. “Oncelikle seni annenden istemeye
gelecegiz.”

Bagini hizla kaldirdiginda bakiglarina sagkinlik hakim-
di. “Ne istemesi?”

“Kiz istemesi,” dedi giilerek geng adam. “Adetlerimi-
ze gore seni ailenden ‘Allah’in emri, peygamberin kavliy-
le’ istememiz gerekiyor.”

“Aile?” Hasret'in yiizii bir an i¢in golgelendi. “Bir ai-
lem yok artik benim.”

“Var... Annen var, ben varim! Sonra gelecekte gocuk-
larimiz da olacak. Ailemiz giin gectikce daha ok buyu-
yecek.”

~“Cocuklanmiz?” Hasret az énce hiiziinlenen kigi ken-
disi degilmis gibi siritiyordu simdi. “Kag tane gocugu-
muz olacak peki?”
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“Bana kalsa, bir dlizine isterim, ama sana kiyamam.”

Igten bir kahkaha att1 bu sz iizerine. “O zaman, sa-
dece iki tane olsa yeter bence.”

“Biz onu li¢ yapalim. Ailemiz ¢ok kalabalik olmali.”

“Ailemiz...” dedi i¢ gekerek. Kalabalik bir aileye sa-
hip olduklarin hayal etmesi bile giizeldi.

“Bu sefer her seyin en giizeline sahip olacaksin. Bana,
gelinlikler icerisinde geleceksin Hasret. O giinii gérmek
benim en biiyiik arzum.”

Sevdigi adamla giizel bir baslangi¢ yapmay1 Hasret
de ¢ok istiyordu. Bu yiizden sadece basim salladi. O ne
isterse olacakti. Hasret'in tek istegi bir an 6nce tekrar
Onur Akad’in karis1 Hasret Akad olarak anilmakt.

oL

Kiz isteme merasimi ¢ok ge¢ kalinmadan gercekles-
migti. Hasret, Meryem’in baba evinde Onur’un dayisi
tarafindan annesinden istenmisti. Nisa Hanim gdzleri
dolu dolu kizim sevdigi adama vermigti. O an aklindan
gegen, bu gorevin gelinin babasma ait oldugu diigtince-
siydi, bunu sanki herkes anlamis gibi ortama bir anda
garip bir hiiziin ¢6kmiis, ama neyseki parmaklara taki-
lan alyanslarla duygusal anlar yerini mutlu giiliislere
birakmusti.

Onur’un parmaginda kendisine aitligini simgeleyen
alyans1 géormek Hasret'i derin bir mutluluga stirtikle-
migti. Ne de olsa ilk kez evlendiklerinde onun da par-
maginda bir yiiziik tagimasini ¢ok arzu etmisti.

Kiz isteme merasiminin bir son bulmasiyla Onur'u
bir koseye cekerek merak ettigi soruyu sordu. “Bana al-
digmn ilk alyansi ne yaptin?”

“Sakladim,” dedi giiliimseyerek Onur. “Eski evimiz-
de bir cekmecede duruyor.”

“Onu ve annenin bilekligini geri istiyorum.” Hasret
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Hasret Riizgarlan

giiliimseyerek Onur’un alyansl elini tuttu. “Hem ayn-
ca evlendikten sonra tekrar eski evimizde yasamak da
istiyorum.”

“Orasi yikik dokiik bir ev Hasret. Eskiden yasadigin
zorluklar: tekrar yagamarn istemiyorum.”

“Icerisini en bastan dekore ederiz olmaz m1? Istedi-
gimiz gibi doseriz. Onceden yoktu ama gimdi bdyle bir
imkanimiz var. Hem her sey bir anda olmak zorunda da
degil.”

Hasret'in heyecan igerisinde siraladigy sozler geng
adamu giliimsetti. “Tamam, sen nasil istiyorsan oyle
olsun ama o evin tadilati uzun siirebilir ve ben seninle
evlenmek i¢in daha fazla beklemek istemiyorum. Bir ay
icerisinde diigiiniimiiz olacak. Evlendikten sonra evi-
miz hazir olana kadar da su an kaldigimiz evde yagsama-
ya devam edebiliriz.”

“Bir ay m1?” diyerek gozlerini kocaman agh Hasret.
“Bu kadar ¢cabuk mu?”

“Neresi cabuk? Bana kalsa hemen yarin evlenmek is-
terim.”

Hasret giilerek basini iki yana sallad1. “Ama giizel bir
diigiin yapabilmek i¢in biraz zamana ihtiyacimiz var.”

“Bir ay bunun i¢in yeterli bir zaman dilimi bence. Ya-
rindan itibaren hazirliklara baglayacagiz.”

“Peki, sen nasil istersen. Simdi séyle bakalim, sana
Ozel yaptigim kahveyi begendin mi?”

Hasret'in eline tutusturdugu bol tuzlu kahveyi arum-
Samasiyla ytizii aymu ilk yudumu aldig andaki gibi eksi
bir $ey yemiggesine burustu. Onun bu hali geng kizi bir
kez daha kahkahalarla giildiirdii. “Bana kiyamazsin di-
yordum ama beni yarulttin.”

“Bana kalsa yine kiymayacaktim ama Meryem ve ku-
Zenin aklimu geldiler. Hem sen de o kahveyi igerek bir

kez daha bana olan agkini kartlamug oldun iste, fena
ml?”
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“Karutlamaya ihtiyacim mu vardi?”

“Yoktu ama benim igin o ac1 kahveyi ictigini gérmek
glzeldi.”

Bakislariyla etraflarint kontrol ettikten sonra tama-
men yalniz olduklarina emin olunca, Hasret'in dudak-
larindan kiiglik bir 6piiciik ¢ald1. “Senin elinden ictigim
zehir bile bana serbet gibi gelir.”

“Bir de agzim iyi laf yapmaz dersin,” diye kikirdad:
Hasret ve bagini huzurla Onur’un goégsiine birakti. Onun
kollarinin arasmda olmak yiiregindeki her tiirlii agriya
iyi geliyordu. Babas: yagarken babasiz kalmis olsa da,
gen¢ adamin agki sayesinde babasizlig1 caruru ilk giinkii
kadar ¢ok yakmiyordu. Ara sira olanlar1 hatirladiginda
kalbinin sizlamasini engelleyemecekti belki ama, Onur
yaninda oldugu siirece, her yeni giine gozlerini mutlu-
lukla agacagin biliyordu.

S

Sonraki haftalar diigiin hazirhklariyla gecti ve karar-
lastirdiklar: iizere eski evlerinde tadilata baglandi. Her
sey istedikleri gibi olduktan sonra tekrar orada yasa-
maya baglayacaklardi, ama o giine kadar yine Onur’un
bekar evinde kalmaya devam edeceklerdi.

Hazirhklar boyunca Hasret'in en biiyiik yardimcilar:
annesi, Meryem ve Onur’un yengesi Sevcan Hanim ol-
mustu. Onlar sayesinde i¢ine en ¢ok sinenleri alabilmis,
hatta hayalinden bile daha giizel bir kina gecesine sahip
olmustu.

Simdiyse {istiinde gelinlik, yaninda damadiyla bir
nikdh memurunun karsisinda oturuyordu.

Bugiin evleniyorlardi.

Yiiziiniin bir duvakla 6rtiilii olmasindan o anda ¢ok
memnundu Hasret. O kadar heyecanliydi ki, insanlarin
duydugu heyecanu yiiziine bakip anlamalar ¢ok kolay
olabilirdi ¢tinkii. Hem bu sayede damathiginin igerisin-
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de bag déndiiriicii goriinen adami da ¢aktirmadan sey-
redebiliyordu.

Bu giinii gordiigiine hala inanamiyordu.

Diigiinleri ilk targtiklar1 yerde gerceklegirken, bu
mutlu anlara tiim mahalleli ve ayrica gelin ve damadin
yakinlari eglik ediyordu.

Her sey tipki filmlerde oldugu gibi ¢ok giizeldi.

Nikdh memurunun yaptig1 kisa konugsmadan sonra
sordugu soruya hi¢ tereddiitsiiz, ‘Evet’ cevabinu verdi
geng kiz. Onur ise giir bir sesle Hasret'i sonsuza kadar
karist olarak kabul ettigini duyurmaktan ¢ekinmemigti.

Sonrasinda atilan imzalarla sozlerini miihiirlediler.
Onur gelininin duvagim ag¢ip dudaklarim alnina siki-
ca bastirirken, Hasret gozlerini mutlulukla yummustu.
Onlar1 uzaktan izleyenler icin birlikte gercekten mii-
kemmel bir goriintii olusturuyorlardi.

Ilk danslarii ‘Hos Geldin,’ sarkisi egliginde yapmak
i¢in kurulan piste el ele yiiriirlerken, Hasret etrafindaki
insanlara mutlu giilimsemelerinden sagtyordu.

Kol ve sirt kismi dantelli, agagiya dogru iyice kaba-
riklagsan gelinligiyle tipki bir peri kizim andiriyordu.
Aslinda bu daha ¢ok Onur’un diigtincesiydi. Onu ge-
linlikler igerisinde ilk gordiigii an aklmna gelen buydu.
Hasret, Onur’un peri kiziydi. Bu sefer ilk seferin aksine
masallar: mutlu sonla bitecekti.

Hasret'i kollarinin arasma cektigi an, gozlerini kapa-

tarak garkinin s6zlerini geng kizin kulagna fisildamaya
basladi Onur.

Hi¢ ummazdim oldu sonbaharda,
Hediye gibi geldin hos geldin.
Seyirlik degil omiirliik olsun,
Dilerim bu defa bu son olsun.?

2 Sezen Aksu - Hos Geldin
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Yanaginu kocasinin omzuna yaslayip huzurla giiliim-
sedi Hasret. Sarkinin sgzleri zaten giizeldi, ama o sdzleri
sevdigi adamdan duymak daha da giizeldi.

Birbirlerine tipki birer sarmagik gibi dolanmus ve or-
tamdan tiimiiyle soyutlanmusg bir sekilde dans ediyor-
lardi. Etraftaki insanlari tiimiiyle unutmusglar, sadece
kendi duygularina yogunlagmiglarda.

Ama bu giizel anin da bir sonu vardi. Sarkinn bitme-
siyle Hasret'in alnina kiigtik bir buse kondurdu Onur ve
birlikte masalarina oturdular.

Diigiin oldukga renkli geciyordu. Hatta bir ara Onur,
tipki tarushklari gecede oldugu gibi ortaya ¢ikip ha-
mandalr oynamust. Hasret onu géziinii bile kirpmadan
izlerken, geng adamin da gozleri bir tek yeni gelinin
izerindeydi. Onun i¢in oynadig1 herkes tarafindan an-
lagilmust.

Saat gece yarisini buldugunda davetlilerin ¢ogu iyi
dileklerini dileyerek diigiinden ayrilmaya baglad.

Boylelikle Onur ve Hasret i¢in de artik gitme vakti
gelmisti.

Oncelikle geceyi evlerinde gegirecek, ertesi sabah da
sirin bir tatil kdyiinde birkag giinliigiine balay1 yapmak
i¢in yola ¢ikacaklardi. Bu birlikte ilk tatilleri olacagindan
dolayi fazlasiyla heyecanliydi Hasret.

Evlerine geldiklerinde Onur daha apartmandan igeri
adim atmadan Hasret'i kucagina aldi.

“Onur, ne yapiyorsun?” diye tathlikla sordu geng kiz.

“Gelinimi egikten igeriye kucagimda gegiriyorum.”

“Tamam, ge¢irdin artik, indir beni. Senin i¢in fazla
agirim.”

O sirada gelen asansore kucaginda Hasret'le bindi
Onur. “Yatak odamizdan igeri girene kadar seni kuca-
gimda tagimaya devam edecegim.”

Bu duruma daha fazla kars1 gitkmak yerine kollarin
mutlulukla kocasinin boynuna dolayip, bagiu da omzu-
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na birakt1 Hasret. Onun kokusunu igine derince ceker-
ken giiliimsiyordu.

Evden igeri adim atar atmaz, yoniinii yatak odasina
dogru gevirdi Onur. Geng kizi1 kucagindan agagy indir-
dikten sonra dudaklarindan kiigiik bir 6puiciik ¢aldi. Ar-
dindan eli ceketinin cebine gitti.

“Yiiz gorumliigii olmadan olmaz,” diye mirildandik-
tan sonra Hasret igin aldig1 besi bir yerdeyi cebinden ¢1-
kard.

Gordiiklerine inanamayan geng kiz negeli bir kahka-
ha att1. “Ciddi olamazsin?”

“Ben adetlerime bagh bir adamim. Hadi arkam dén.”

Kendisinden istenileni yaparken bile hala giiliimsii-
yordu Hasret.

“Evet, besi bir yerdemiz de ait oldugu yere kavustu-
guna gore, artik bu gecenin anlam ve énemini konusga-
biliriz.”

Tekrar Onur’a dogru déndiigiinde bir siire onun ba-
kiglarmun giizelligine kapilip gitti. Onunla tekrar evli
olduklarina inanamamasi hep bu bakiglar yiiziindendi.
Ciinkii bu devirde Onur gibi agkina ne olursa olsun sa-
hip ¢ikan birini daha taamamusti.

Kocasmm kravatinun boyun bagiru gevsetirken gii-
limsiiyordu. “Bence konusmak yerine bu gecenin an-
lam ve 6nemini bizzat gosterelim.”

Hasret'in ara sira ortaya ¢ikan bu cesur halleri Onur’u
¢ok memnun ediyordu. Karisma saglarindaki duvagt ¢1-
karmasinda yardima olurken, “Bence hig vakit kaybet-
meyelim,” diye murildandu.

Sonrasinda sirasiyla iistlerindeki her par¢adan teker
teker kurtuldular.

O gece sadece ten tene kavusmad.

Kalpler, hayaller ve hayatlar da birbirini buldu.

Gelecege dogru ilk mutlu adimlar atldL.
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Asilnan AKagoz

O gece, yillar siiren 6zlem, iki 4g181n birbirine karigan
soluklarinda vuslata erdi.

Hasret, Onur’una, Onur da Hasret'ine sonsuza dek
kavustu.
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6 sene sonra...

Adimlarin: yatak odasina dogru atarken elinden gel-
digince sessiz olmaya g¢aligtyordu. Ashnda neredeyse
her sabah durum ayruydi. Bolca moral depolamasiru
saglayan o tath sahneye sahit olmak igin elinden geldi-
gince sessiz olmaya c¢alisiyordu.

Yatak odasma yaklashginda, basiu aralik kapidan
yavasca igeri uzatti. Dort yagindaki kizi, her sabah oldu-
gu gibi bu sabah da babasinin bagindayd.

“Babacunm, hadi uyan.”

Kiigiik cadist avuglariyla babasimin yiiziinii kavrar-
ken ¢ok tatli goriintiyordu.

“Baba ya ben aciktim.”

Onur’un ashinda ¢oktan uyanmug olduguna emindi
Hasret ama sirf kizi tarafindan simartilmak istediginden
yerinden kalkmuyordu. Kiigiik Bahar da onun uyudugu-
na inandikga, babasinu daha ok 6piip koklamaktan geri
durmuyordu.

Kiigiik dudaklarini babasinin ¢enesine bastirdiginda
kikirdadi. “Ya uf, sakallarn batiyor ama! Seni anneme
sikayet edecegim, beni trag olmadan optiin. Simdi ya-
naklanim kizaracak.”
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Aslihan Akag6z

Kahkahalarla giilmemek adina diglerini dudaklarina
gecirdi Hasret. Kiigiik civcivi bu kadar da yaramazds
iste.

“Babaaa... Kiisecegim ama bak. Ne olur uyansan?”

“Uyanursam 6diiliim ne olacak?” diye gozlerini ac-
madan konustu Onur.

Bahar heyecanla, “Ama zaten uyaruksm!” diye atild1.

“Tekrar uyumam hig zor degil. $imdi sdyle bakalim,
gozlerimi agmanin karsiliginda bana ne vereceksin?”

“Humm,” diyerek parmag: cenesinde diigiinmeye
baslad: kiigiik kiz. “Benim param yok ki, sana bir gey
alamam ama seni kocamaaan 6pebilirim.”

Yanaginu igaret ederek, “Bekliyorum,” dedi geng
adam.

Bahar babasinin yanagina soyledigi gibi kocaman bir
Opticiik kondurdu. Ardindan geri ¢ekilerek hevesle bek-
lemeye baglad.

Onur kiigiik kizim fazla bekletmedi. Giiliimseyerek
gozlerini araladiginda, prensesli pijamalarinm iginde
tipki bir lolipop sekerini andiran melegine bakti. Ardin-
dan onu kollarinin arasina ¢ekip yanaklarim koklayarak
optu. “Gilinaydin Bahar'im.”

“Giinaydin babacim.”

Onlar1 sarmag dolas bir halde gordigi her an Has-
ret'in ytiregi 1struyor, gozleri akitamadify yaglara ev
sahipligi yapiyordu. Hayatinin iki anlami su anda ¢ok
mutlu goriintiyordu.

Kapiyi agip yatak odasindan igeri adimini att1. “Kis-
kaniyorum ama... Baba-kiz yine bir olmus beni dishyor-
sunuz.”

Bahar bagi babasinun gogsiindeyken kikirdadi. Onur
ise karisma sevgi dolu bakislarla bakiyordu. “Gogst-
miin diger taraf1 bos.”

Bu agik daveti reddetmeyerek yataga uzandi. Bagini
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sevdiginin gogsiine birakirken, bakiglar kendisiyle aym
gogsii paylagan kizinin tizerindeydi.

Bahar, ¢ok giizel bir ¢ocuktu.

Altin sarisi saclarimi babasindan alirken, yemyesil
gozleri annesindendi. Ona bir bakan, bir kez daha do-
niip bakmaktan kendisini alikoyamiyordu. Hatta bu
yiizden Sevcan yengeleri kii¢tik kiz i¢in hocaya her tiir-
lii nazarn engellemesi igin bir muska bile yazdirmgh.

Hem giizel hem de tath dilliydi Bahar. Bu 6zelligiyle
biiyiik, kiigiik, herkesin gonliinde taht kurmay: kolay-
likla bagsariyordu ustelik.

Onur onu hep ‘Bahar’im’ diye severdi. Yasadiklar
kotii glinlerden sonra hayatlarina katilan giizellige bun-
dan daha uygun bir isim bulamamuslardi. Kis ertesi, ha-
yatlarina ‘Bahar’ gelmisti.

“Ben sikildim,” diye mizmizlandi§inda, anne ve ba-
basini gildiirmiistii Bahar.

“Cok bile dayandin sar civciv.” Kizinin findik bur-
nunu acitmamaya dikkat ederek sikth Hasret. “Hadi
kalk, yiizlinii yika ve masaya otur. Kahvalti edecegiz.”

Bahar kiiciik adimlanyla yanlarindan aynldiktan
sonra bagim kaldirip bakislarim kocasirun yakigikli yii-
ziine gevirdi. Onur'un dudaklarina kondurdugu kiigiik
Opticiikle mutlulukla i¢ cekerken buldu sonra kendisini.
“Glinaydin nefesim.”

“Glinaydin evimin erkegi, cocuklarimin babas1.”

Giilerek elinin birini Hasret'in belirgin karnina gotiir-
dii. “Oglumuz nasil?”

“Bugiin ¢ok uslu.”

Yataktan dogrulurken Hasret'in de beraberinde dog-
rulmasina sebep oldu. Karis: ikinci ¢ocuklarina alt1 ay-
bk hamileydi. Tipki ilk hamileliginde oldugu gibi giizel
yanaklari toplanmus, guzelhgme giizellik eklenmigti.

“Hadi, kahvaltimiz1 yapalm.”
“Onur?”
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Yataktan kalkacag: sirada Hasret’in ¢ekinerek ismini
sOylemesi karsisinda durakladi. “Séyle glizelim.”

“Sey... bugiin bana su boregi alir misin?”

Bagim giilerek iki yana salladi. “Bunu séylemekte mi
bu kadar zorlandin?”

Hasret omzunu silkti. “Ne bileyim... Son zamanlarda
agsermelerimle seni epey zorluyormusum gibi hissediyo-
rum.”

Eliyle kansimn karnini oksarken goézlerinden mutlu-
lugu okunuyordu. “Sizin i¢in yapamayacagim hicbir sey
yok. Madem karimin ve oglumun cani su boregi ¢ekmis,
0 zaman aksama bir tepsi su boregini dniintizde bilin.”

“Canumsin sen.” Kollarini Onur’un boynuna dolayip
yanagina sulu bir dpiiciik kondurdu.

S

Kahvalti masas: her zaman oldugu gibi yine ¢ok
renkliydi. Bahar'm negesi ddeta bulasiciydi. Anne ve
babasina ana okulunda yasananlari anlatirken oldukga
keyifli goriiniiyordu.

“Baba, ¢ikmak ne demek?”

“Nasil yani?” diye saskinca sordu Onur.

“Benim okulumda Batuhan diye bir ¢ocuk var. Bana,
‘Benimle ¢ikar misin?” dedi ama ben ona benimle alay
eder diye ‘gtkmanin’ ne demek oldugunu soramadim.
Merdivene ¢ikmaktan mu bahsediyordu? Ama bizim
ana okulunda &yle ¢ikilacak merdiven yok ki.”

Bahar’in masumca sordugu bu soru geng cifti soka
ugratti.

Onur sinirlenmemeye calisarak, “Arkadasina ne ce-
vap verdin peki melegim?” diye sordu.

“Hayir dedim,” dediginde Onur da Hasret de rahat
birer nefes aldilar.

“Cikmak ne demek peki?”
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“Cikmak... ¢tkmak, sey demek...” Onur yardim dile-
nircesine kansinin gozlerinin igine bakt.

“Cikmak, biriyle ¢ok ama ¢ok yakin arkadas olmak
demek bebegim,” dedi Hasret. Kizinin akliru simdiden
‘sevgili’ ve ‘agk’ kavramlariyla karigirmak istememisgti.

“ Ama benim zaten ¢ok yakin bir arkadasim var. {smi
de Beyza. Hem Batuhan ¢ok gicik bir ¢ocuk, stirekli kiz-
larin saglarini gekiyor. Bir tek benim saglarim ¢ekmiyor,
ciinki ¢ok glizellermisg.”

Onur genzini temizleyerek suyundan bir yudum ald.
Daha bebek sayilabilecek ufakhiklann agk mesk isleriy-
le ilgilendiklerine inanamiyordu! Elinden gelse kiiglik
melegini bir kozaya sarar, kiigiik biiyiik fark etmeksizin
tim erkeklerin bakislarindan onu korurdu. “Onunla ar-
kadag olmak istemiyorsan olmazsin Bahar'im. Ve eger
senin de sagim gekecek olursa hemen gelip bana soyle-
melisin.”

“Tamam,” dedi ve tabagindaki salatalik dilimini ag-
zina att: Bahar.

Elindeki oyuncak bebegi sikintiyla yatagina birakt
minik Bahar. Sabahtan beri bebekleriyle oynuyordu ama
artik sikilmigti. Tek gocuk olmak gergekten sikiciyd:. Bu
ytzden kardeginin bir an 6nce dogmasinu istiyordu. O
dogunca, onunla birlikte daha bagka oyunlar oynayabi-
lirlerdi ¢linkii.

I¢ini gekerek yatagin kenarina tutunarak agag indi.
Babasina gidip, parka gitmek istedigini soyleyecekti.
Mahalledeki arkadaslariyla oynarsa cam sikilmazdi ama
onlar da hep top oynuyorlardi! Bir kez olsun saklambag
Oynamaya yanagmuyorlards, bu yiizden onlara ¢ok kiz1-
yordu Bahar. |

Ufak adimlarla salona yaklasti. iceri girmeden once
bagini uzatarak anne ve babasina bakindi. Annesi yine
babasin kucagina uzanmus uyurken, babast da agk
televizyonun kargisinda gézlerini dinlendiriyordu ama
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aslinda onun da uyudugunu biliyordu Bahar. Sadece
babasi uykucu oldugunu kabul edemiyor ve hep sadece
gozlerini dinlendirdiginden bahsediyordu.

Off ¢ekerek bagini egdi. Anne ve babas1 uyuduguna
gore simdi onu kim parka goétiirecekti?

Acaba kendisi gidebilir miydi?

Aklina gelen bu diigiinceyle kendi kendine kikirdadh.
Elbette gidebilirdi! Hem ¢ok uzak da degildi. Annesiyle
gittiklerinde hemen parka vardiklarim hatirliyordu.

Acele adimlarla kapiya ulasti ve 6nce ayakkabilari-
ni giydi. Anne ve babasi uyanmadan geri donecegine
emindji, bu yiizden onlar hig¢ uyandirmaya gerek yoktu.

Kapiy: arkasinda usulca kapatti ve hoplaya ziplaya
ylriumeye bagladi.

Annesiyle parka giderlerken bir sokaga saptiklarim
hatirhiyordu. Bu nedenle kargisina gikan ilk sokaga girdi
ve biraz daha yiiriimeye devam etti. Sonra bir bagka so-
kaga dogru dondii. Buralarda bir yerde park vardi. An-
nesiyle giderlerken keske adimlarini saysaydi, o zaman
parki bulmasi daha kolay olabilirdi.

Kiigiik adimlarla yorulana kadar yiiriimeye devam
etti ama parki bir tiirlii bulamayinca kiigiik yiiregin-
de biiyiik bir korku bag gdstermeye bagladi. Evine geri
donmek igin arkasina dogru dondii ama tam olarak ne-
reden geldigini de animsamuyordu.

Dudaklarn titrerken kaldirima oturdu. Bakislarinu
once bir sokaga, sonra diger sokaga cevirdi. Nereye gi-
decekti?

Boncuk gozlerinden yaglar birbiri ardina akarken an-
nesini ve babasmi ¢ok 6zledigini diisiindi. Eve gittigi
zaman bir daha hig s6zlerinden ¢ikmayacagina dair ken-
disine s6z verdi.

Peki eve gergekten gidebilecek miydi?

“Neden agliyorsun kiigiik kiz?”

Duydugu sesle birlikte bagini kaldirdi. Yanaklarm-
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daki 1slaklif ellerinin tersiyle sildi. “Ben... ben kaybol-
dum.”

“Gel, seni evine gotiireyim.”

Yash adamin elini uzatmasiyla ne yapacagim bileme-
misti Bahar. Annesi ona hep yabanalarla konugmama-
s1 gerektigini ogtlerdi. Bu sefer onu dinlemeye karar
verdi. “Gelmem!” dedi hir¢inca ve kollarini gogsiinde
kavusturup kaslarnm catt.

Yash adam giilimsemekten kendisini alamadi. Kii-
ciik kizin yanina oturdu yavasca. “Neden? Eve gitmek
istemiyor musun?”

“Istiyorum, ama seninle gelemem. Annem yabanc-
larla konusma dedi.”

“Ama ben gotiirmezsem evine nasil gideceksin?”

Omzunu silkti. “Annem ve babam beni burada bu-
lurlar. Onlarin gelmesini beklerim.”

” Ama seni bulana kadar ¢ok merak ederler.”

“Bir de bana ¢ok kizarlar degil mi?”

“Onlardan izinsiz evden ¢iktigin icin kizarlar. Ben de
olsam kizardim.”

“Peki sen benim evimi nerden biliyorsun amca?”

“Ben de sizin evinize yakin bir yerde oturuyorum.
Seni ara sira annenle gormiistiim. O yiizden biliyorum.”

Bahar basim egerek bir siire ne yapmasi gerektigini
diisiindii. Sonra yesil gozlerini tekrar yagh adamun goz-
leriyle bulusturdu. “Beni gercekten evime gotiirecegine
sOz veriyor musun?”

“S6z veriyorum.”

Sonunda adamin dogruyu sdyledigine ikna olmus bir
sekilde ayaga kalkt. Kiigiik elini uzatirken, “Gidelim o
zaman,” dedi.

Yola ¢iktiklarinda yagh adam elini tutmus bir sekilde
yiiriiyen giizellikten aywamiyordu bakiglannu. “Tek ba-
sina nereye gidiyordun?”

“Parka,” dedi Bahar. “Ama kayboldum.”
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“Bundan sonra bir daha tek basina higbir yere gitme
tamam mi? Kargina her zaman iyi kisiler ¢tkmayabilir.”

“Tamam.” Kiigiik kiz bagini kaldirarak kurtaricisina
kocaman giiliimsedi. “Senin ¢ocugun var m: amca?”

Yasli adam bagiru salladi. “Bir kizim var, hatta bir de
torunum var.”

“Aaa ne gilizel. Torunun kag yasinda?”

“Seninle yagit.”

“Peki benim gibi parkta oynamayi seviyor mu?”

“Cok seviyor.”

O zaman onu parka sen gétiiriiyorsundur degil mi?”

Yagh adam {izgiince icini ¢ekti. “Hayir, ben gotiire-
miyorum. Ciinkii onu istedigim zaman goremiyorum.”

Yash adam i¢in tiziilmiistii Bahar. “Neden?”

“Sadece, ben iyi bir baba ve iyi bir dede olamadim.”

“Biliyor musun amca, benim bir dedem yok ama bir
tane anneannem var.”

“Bir deden olsun ister miydin?”

“Hi hi,” diyerek basini salladi. “Arkadasim Ece’nin
dedesi gibi tontis bir dedem olsun isterdim.”

“Tontis degilim ama... istersen bana dede diyebilir-
sin?”

Bahar gozlerini kisarak eli cenesinde bir siire dii-
sundi. “Dedem olmasan da sana dede diyebilir miyim
yani?”

“Diyebilirsin.”

“Ama dememeliyim, sonra annem kizabilir.”

Evlerinin bulundugu sokaga girdiklerini fark ettigin-
de Baharin yiiziinde giiller acth. “Geldik!” diye sakidi-
ginda eve dogru kosmaya calish ama yagh adam elini
birakmadigindan bu istegini ne yazik ki gerceklestire-
memigti.

“Bahar,” diyerek kiiglik kizin boyunun hizasina gel-
mek i¢in ¢émeldi yash adam. Konusurken kelimeler du-
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daklarindan cok zor dokiliiyor gibiydi. “Seninle tanugti-
gima ¢ok sevindim.”

“Amca... gbzlerin neden yasland1? Aglayacak misin
yoksa?” diye sagkinca sordu kiiciik kiz.

“Kim demis aglayacagim diye? Goziime toz kagh sa-
dece.”

Bahar'in aciklamasini kabul edercesine bagini sallama-
s1 lizerine, “Sen gitmeden sana bir kez olsun sarilabilir
miyim? Kendi torunuma hi¢bir zaman sarilamadim. Sana
onun yerine sarilmama izin verir misin?” diye Sordu.

Karsisindaki adamun titreyen sesi ve yagh gozlerine
bakarken uiziilmiistii Bahar. Galiba torununu gergekten
cok ozliiyordu. Kiiglik yiiregiyle onun bu mahsun ha-
line kiyamada ve kollarim yasli adamin boynuna dola-
di. “Tamam, tiziilme.” Geri gekildiginde yine kocaman
guliimsiiyordu Bahar. “Benim artik eve gitmem lazim.
Sonra yine goriigselim olur mu amca?”

“Olur... Sen ¢ok... ¢cok tath bir kizsin. Seni ¢ok sevdim
ben.”

“Ben de seni sevdim,” diyerek adamin yanagina kii-
¢uk bir Opiiciik kondurdu. Ardindan evlerine dogru
kosmaya bagladi. Eve varir varmaz kiiglik yumruklary-
la kap1y1 ¢aldi. Cok beklemesine gerek kalmadan kapi
hizla agildi ve gozleri yash annesini gordii.

“Bahar?” diye rahatlama dolu bir sesle fisildadi Has-
ret. Ardindan egilerek kizina sikica sarildi. Kokusunu
igine geke geke, yavrusunun yuziini dpiictiklere bogdu.
“Neredeydin sen? Nasil merak ettik seni biliyor mu-
sun?”

Uyandiginda Bahari odasinda bulamayinca deliye
donmiistii Hasret. Kizinin bagina kot bir sey gelmesin-
den deli gibi korkmustu.

“Ben parka gitmek istemistim sadece, ama kaybol-
dum anne.”
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Ad

Gozyaglarimin arasindan giiliimsedi Hasret. “Peki evi
nasil buldun?”

“O amca getirdi!” diyerek hizla arkasinda bir noktay:
gosterdi, ama orada kimseyi goremeyince yiizii diistii.
“Gitmis.”

Kizinin gosterdigi tarafa dogru bakti Hasret, ama
kimse yoktu. “O amcay: goriirsek hatirlat da tegekkiir
edelim bebegim ama simdi gel de baban: arayalim. O da
seni ¢ok merak etti ve aramaya ¢ikt1.”

Annesinin elinden tutup evlerinden igeri girdi Bahar.
Aklinda ise hala kendisini evine kadar getiren yagh am-
cas1 vardi.

Oysa biraktig1 yerde bulamadig kisi, onlardan sade-
ce birka¢ adim uzakliktaki agagin arkasina saklanmig
onlarn izliyordu.

Bu, orada onlar gizlice izledigi ilk sefer de degildi.
Bundan oncesinde de birka¢ kez uzaktan da olsa hem
kizin1 hem de torununu gérmeye gelmisti.

Ve bir kez daha diger seferlerde oldugu gibi eli bos
donmeye mahkiimdu. Yaptig1 hatalarin bedelini bu se-
kilde 6diyordu.

Yanagindan siiziilen yaslar1 kuruladiktan sonra uzun
bir stiredir nesesi eksik olan evine dogru yola ¢ikt1 Mem-
duh Bey. Arkasinda yine yiiregini birakarak...

hom -
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