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Ertugrul, 1956  yilinda
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Bilimleri Bolumii'nde
YUKSEK LISANS;

Sakarya Universitesi,



Sosyoloji  Bolimii'nde de
DOKTORA calismalarini
tamamlada.

Yurdun cesitli yerlerinde
ilkokul oOgretmenligi, okul
midiarligi, Milli Egitim
Sube Miudirligi ve Milli
Egitim Mudirligi
gorevlerinde bulundu. Milli
Egitim Bakanligi merkez
teskilatma gecerek, Kurul

Uzmani ve Bakan
Danigsmani olarak calistu.
Akademik calismalarini

tamamlayan Halit Ertugrul,
cesitli universitelerde
yoneticilik ve ogretim tiyeligi
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Meslek  hayati  boyunca,



egitim ve kiltir alaninda
elliye yakin kitaplar1 ve ¢ok
sayida da makale ve yazilan
yaymlandi. Kitaplar1 ¢ok
sayida odil aldi ve cesitli
dillere  cevrildi.  Ayrica,
kitaplarmnin bazilar1 da, Milli
Egitim Bakanhg ve Emniyet
Genel Midiirliigii tarafindan
tavsiye edildi.

Yayinlanan  kitaplarindan
Kendini Arayan Adam,
Diizceli Mehmet, Aysel,
Selim ve Hande, Canan gibi
eserleri baski rekorlar1 kirdi.

Okuyuculariyla ¢ok yakin bir
iletisim icinde olan Halit
Ertugrul, her giin onlarca
mektup, telefon, e mail ve



mesaj almaktadir.

Halit Ertugrul evli ve iki
cocuk babasidir.

www.halitertugrul.com
e_
mail:halitl956@ttnet.net.tr
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ONSOZ

"Ask", bas tac1 edilecek, kalbin en temiz
yerinde saklanacak bir duygu iken; maalesef
onu ayaga diistinenler oldu. Agklarmi ayaga
diistiren insanlar ise, ne yazik ki kendileri de
ayaga duistii.

"Agk" diye ete-kemige sarilanlar, "ask" diye
her tirli degerleri ayaklar altina alanlar,
asktan nasipsiz insanlardir. Clinkii agk insan
ruhunu temizler, olgunlastirir, kisiyi ulvi
duygularla donatr.

Glnimiiz insaninin  ve Ozellikle de
giniimiiz genglerinin en fazla problem
yasadigl konularm basmda "ask" gelmektedir.

Okuyucularimdan bana ulasan
mektuplarin onemli bir kismi, "agk" konusuna
yer vermekte, agkla ilgili hatiralar, aci-tath
olaylar sunmakta ve bilgiler istemektedir.

"Ask Boyle Yasanir" kitaby, "ask" diye
yanls iliski iginde olan ve ¢ok zaman da bu
ugurda kisilik degerlerini yitiren bazi



insanlara ornek olmas;, dilegiyle
hazirlanmistir.

Bu kitap; bastan sona kadar yasanmis ve
nefes kesen ibretli olaylarla doludur.
Inaniyorum ki bu kitabi okuyan bir insan asla
yanlis bir "agk" yasamayacaktir.

Kalbinizde, ailenizde ve cevrenizde piril
piril, dupduru bir sevgi bagmm olusmasi
dilegiyle... Imaniniz ve insanligmniz askmniz
olsun.



LEYLA ILE MECNUN EFSANESI GIBI

GOz yaslarimu sile sile bir hal olmustum. O
gine kadar kalbimin bdylesine dayanilmaz
bir  heyecan icinde  c¢arptigini  hig
hatirlamiyorum. Anlatilan olaylar o kadar
yakict ve o kadar hazindi ki, dayanmak
mimkiin olmuyordu. Bu ask hikayesi
diinyami allak-bullak etmisti.

Inanilmaz bu olaylar seriiveninde bazen
gogiis kafesim daraliyor, bazen de ibret ve
hayret icinde "Allah Allah, bu kadar da
oluyor = ha" diye  kendi  kendime
mirildaniyordum. Ciinkii yasanan bu gercek
ask hikayesi, ¢ok etkileyici, ¢ok ¢arpici ve ¢ok
diisiindiirticiiydii. Bu ytlizden "Gergek ask,
boyle yasanir” demekten kendimi
alamiyordum. Sanki unlii Leyla ile Mecnun
efsanesi yeniden yasaniyordu.

Dayanamadim.

- Dur, Allah agskina, dedim. Bu anlatilanlar
oyle basit seyler degil. Bunlar1 dinleyenler de



birka¢ kisiden ibaret kalmasin. Bu tertemiz,
dupduru ask hikayesine, "agk" diye her tiirlii
rezaleti yasayan giintimiiz insanlarmm ¢ok
ihtiyac: var. Bu gercek agki, onlar da duymal
ve dinlemeli ki "Agk dedigin boyle yasanmals,
bizimki ask degil insan pazarlama"
diyebilsinler.

Kazalardan, felaketlerden ve cesitli
hastaliklardan dolay1 yataga mahk(im olmus,
altin kalpli piril piril bir erkekle; melekler gibi
tertemiz bir hanmmm yiirekler yakan bir
dramdaki asklarmi not etmeye karar verdim.
Cunki bizi saatlerdir aglatan bu ask oykiis,
"ask" diye hayat1 zehir edenlere sunulmaliydi.
Sunulmaldir ki, gercek agkin biiytisti, sihiri ve
hazz1 anlagilsin.

Yataga mahk(im olmus t1g gibi delikanl ile,
bir namus ve sevgi abidesi gen¢ bir hanimm
anlattiklar1 "Gergek agk hikayesi'ni dinlemeye
basladik.



HIKMET ILE IFFET

Dayanabilenler buyursun...

Evin beyi Hikmet, o tath ve masum
tslubuyla anlatmaya anlatiyordu:

- Hocam ben hanmmimmla hemsehriyim.
Ayn1  mahallede biiyiidiik.  Ilkokulda,
ortaokulda  beraber = okuduk. @ Hanmm
ortaokuldan sonra okumadi Ben ise liseye
devam ettim.

Hanim tarafi mahallenin en zenginiydi. Biz
ise, tam tersine en fakiriydik. Yani birak bu
hanimmla evlenmeyi hayal etmek, onlarm
evlerinin oniinden bile gecemezdik. O kadar
cok farkl hayat diizenimiz vard

Allah i¢in hanim da ¢ok giizeldi. O ¢evrede
dan daha giizel bir kiz yoktu. Ben ise, esmer,
garip ve kendisine ¢ok iyi bakamayan siradan
birisiydim. Bu iki tarafin nasil olup da bir
araya gelmesine ben de sasiriyorum. Demek
ki, Allah yazinca, "ol" deyince, her sey oluyor.

Ortaokul son smiftayken bizim hanima



karst icten ice bir sevgi ve bir ilgi
duyuyordum. Ama bunu agiktan belli etmem
ne muimkin? O kim, ben kimim? Sonra ailesi
duysa bizi pargalar, oralardan siirgiin eder.
Ciunki onlarin cevresi ¢ok, belali insanlari
var, mal-milk c¢ok fazla, istediklerini
yaptirirlar.



RUYA GORMUSTUK

Ortaokulu  bitirdigim yil  bir riiya
gormiistim. Rityamda bir yash adam bana
"oglum" dedi. Sen bu kiz1 alacaksm. Ama ¢ok
zor olacak. O kizdan vazgecme, o kiz diinya
iyisi bir kizdir."

Uyandim, c¢ok sasirdim. Bu ne bi¢im bir
riyaydi. Hani adi riiya ya, olmazlar oldu
eden, bir riiya iste...

[nanmak gdyle dursun, hayal bile
edemezdim. Nasil edeyim? O kizin bu halimle
bana varmasi, bana varmak istese bile, bana
vermeleri imkansiz. Duysalar kargalar bile
giiler.

Hani hanimi igten ige seviyorum ya?
Cocukluk iste... Biraz da bir timit olusmus
olacak ki, rityay1 rahmetli anama anlattim.

Anam ¢ok kizd1

- Sakm ha oglum, dedi. Boyle bir sey varsa
derhal unut. Kimselere de soyleme. Basimiza
bela gelir ve kan ¢ikar.



Biz kimiz, onlar kim? Akla kara, uzunla
kisa, aydmbkla karanhk bir araya gelir mi?
Iste bu da &yle... O kiza yiiksek adamlar,
zenginler talip olur. Haddimizi bilelim, agir
oturup, agir kalkalm.

Hanmm da simdi Allah i¢in ayri, farkh bir
kizdi. Cok ama ¢ok iyilere layikti.

- Yani siz iyi degil misiniz? Diye giiltistiik.

- Boyle iyilik mi olur hocam, diyerek
magdur haline bakip, gozleri doldu.

Yaninda hazir vaziyette bekleyen hanimi
hemen devreye girdi.

- Sen benim hem agamsin, hem pasamsin.
Ben bagka iyileri ne yapaym? Seni bana
Allah yazdi. O ki en iyisini yazar.

Bu c¢ok anlamh duygu yogunlugu
karsisinda yeniden gozlerimiz nemlenmisti.

Devam etti...

- Hanim, okulun en terbiyelisi, en ¢aliskani
ve en gosteriglisiydi. Oyle cirt-pirt birisi
degildi. Sormadan cevap vermez, dyle oldum



olas! seylere karismaz, hosa gitmeyen ve goze
batan cirkin bir davranisi olmazda.

Ogretmenlerimiz hanima "hanim-
hanmecik" derlerdi.

- Ya siz? Diye sordum.

- Yahu ben 0yle bir ¢cocuktum iste... Goze
carpmayan, ise yaramayan, hele hanimin
dengi hi¢ olmayan birisiydim.

Ama Allah nasip etti iste... Ama ne biiyiik
maceralar yasadik ki, anlat anlat bitmez...

Ha sunu unuttum.

Benim riiya gordigim gece, aym riiyayl
hanim da 6rmiis.

Hele anlat da hocam dinlesin... Adi da
"Iffet" olan dr iffet, bir namus ve bir nezaket
ornegi evin hanimi, kocasmin 1srari karsisinda
utana sikila anlatmaya basladi.

- Evet aym1 giin, ayni gece bir riiyada ben
gormustium.

Beyimin anlatt@1 gibi bir yash adam
gordim.






SIZ BIRBIRINIZLE EVLENECEKSINIZ

- Kizim, dedi. Sen o ¢ocukla evleneceksin.
Allah sana boyle bir imtihan verdi. Ama
imtihanin sonu hayirh olacak. Cok acilar
cekeceksin ama korkma yardimem Allah'tir.

Ben de bu riiyadan ¢ok etkilenmistim. O
zaman ben de beyime karst bir sevgi
duyuyordum. Ondan daha fazla goze
goruntimlii olanlar dururken nigin bu ¢ok
fakir bir aile ¢cocuguna bu ilgiyi duyuyordum
ama bilmiyordum. Hicbir gecerli neden yoktu.

Yalniz benim bir tavri ¢ok hosuma giderdi.
Cok diiriist ve asla yalan sOylemezdi. Bir de
cok fakir bir aile ¢ocugu oldugu i¢in devamh
kendi diinyasinda ve mahcubiyet iginde
olurdu.

Beyimin elbisesinin eskimis oldugunu ve
ayakkabismm da yirtigini  goriince ¢ok
acirdim. Hep har¢hgmi onunla paylasmak
isterdim ama cesaret edemezdim. Simdi
Rabbim birlikte bir hayati paylastiriyor. O



isterse her sey olur.

Hanim sustu, gozleri onemli seylere dogru
daldi, gitti. Zihninde bizimle paylasmadig:
cok onemli konular oldugu belliydi.

- Daha sonra olaylar nasil gelisti? Diye evin
beyi Hikmet'in konusmasini istedik

- Olaylar ¢ok, acilar daha c¢ok, diyerek
biraktig1 yerden konusmaya baslada.



[LK KONUSMA

Ben liseye basladim. Hanm da
ortaokuldan sonra okumadi. Onun abisinin
birisi Istanbul'da oturuyordu. Hanmmi da
yanma gotiirdii. Bu arada benim de abim
Istanbul'da calismaya gidince, ben de onunla
birlikte gittim. Hem lisede okuyordum, hem
de abimle birlikte siva ve duvar isciligi
yapiyorduk.

Tabii bu arada hanimla goriisemiyorduk.
Zaten Oyle birbirimize gordiigiimiiz riiyalar
anlatarak asklarimizi anlatmamistik. Yani
birbirimize asik oldugumuzdan, digerimizin
haberi yoktu.

O buytik Rabbim bizi bir hastanede
bulusturdu. Yazin c¢ahsirken benim ayagima
¢ivi batmust. Biz de gerekli bakimm
yapamayinca ayagmiz sisti. Tedavi igin bir
ozel hastaneye gittim. Gittim ki, ne goreyim
hanim orada... Ama yanmda yengesi de var.
Yengesi benim kim oldugumu bilmiyordu.



Ciinkii o bir Istanbul kiziyd.

Ama su ise bakin ki hanim benim
Istanbul'a geldigimi de bilmiyordu.

Ben once goriismek istemedim. Tenhalassm
istedim. Ama o beni gordii. Beni goriince
nasil heyecanlandy, nasil giilleri acti, yliziinde
gultictikler olustu.

O da benim pesimde, benim i¢in buraya
kadar gelmis oldugumu tahmin etmis.

Yanima dogru bir hamle yapti. Ben de
bundan cesaret aldim. Yahu korkuyorum. O
bir zengin kiz1 ona sokulan yanar, vallahi...

Bu esprisine giiliistiik yine...

Esi Iffet hanima dondiim.

- Oyle mi yenge? Diye sordum.
Giilimseyerek bas sallad.

- (")yle, dedi. Hikmet'i gortince sok oldum.
Ne yapacagmmi sasirdim. Ben de benim
pesimden buralara kadar gelmis zannettim.

- Peki hi¢ konusmadiniz m1? Hikmet bey
araya girdi.



- Haydi anlat, anlat, utanma.

- Konustuk. Benden adres ve telefon
numarast aldi. Nigin geldigini anlath. O
kadar.

- Yani birbirinize sevginizi ifade
edemediniz mi? Bu sefer Hikmet Bey sozii
ald

- Nerde hocam o yiirek bizde... Yalnizca o
yakinlik, o sicaklik ve o bakismalarda bir
seyler anladik.

- Peki sonra ne oldu?

- Ne olacak agk bacayi sardi. Gece giindiiz
hayaller, planlar ve bir daha nasil
gorismenin hesaplari basladi.

-Gortistiintiz mii peki?

-Bir defa daha...



ILK MEKTUP

Evlerine telefon ettim, Iffet ¢ikti. Kendimi
tanittim. Hal-hatir sordum. Ama heyecandan
ne o, ne de ben bir sey konusabildik.

Yalnizca, "Bir saate kadar evinizin yaninda
olacagim asagl in de sana bir emanet
verecegim," dedim

Hanim ¢ok zekiydi. Allah icin... Inanm "Ne
emaneti?” diye sormadan. "Peki" dedi,
telefonu kapattu.

-Peki ne emanetiydi?

Hikmet Bey, tath bir kahkaha att1.

-Hocam ne emaneti olacak? Mektup tabii...

-Madem  bu  aileden bu  kadar
korkuyordun, nasil cesaret ettin buna?

-Vallahi  bilemiyorum. Cahillik iste...
Halbuki bir yakalansam kesin benim pestilimi
cikarirlar.

Bulustuk. Ama korkudan hic
konusamadik. Yalnizca mektubu verdim, o
da aldi, o kadar...



Sonra tepkisini 0grenmek icin yine telefon
ettim. Yine bizimki ¢ikt1.

Korkudan tir tir titriyordum. Bir kelime bile
edemiyordum.

Yalnizca,

- Nasilsm? Iyi misin? Dedim. Bizimki de;

- Ayagm nasil oldu? diye sordu. Baktim
iyi... Isler yolunda.

Hanmm ¢ok sefkatliydi. Ayagimm yara
olmasi onu :0k uUzmusti. Hep benim
zavalhligmmi,  eksigimi  ve  noksanimi
diistintirdti. Cok olgundu c¢ok... Allah razi
olsun.

Bu arada hemen Iffet Hanima déndiim.



BU BASKA BIR ASKTI

- Yenge, dedim. O yasta ask, sevda, hayal
ve evlilik heyecani gibi gencligi cezbeden
seyler dururken, neden yasindan
beklenmedik bir olgunluk igindeydiniz?
Bunun sebebi neydi?

- Estagfurullah, diye miitevaz1 bir giris
yaptt. Hikmet abartiyor. Ben oyle c¢ok
miikemmel biri degildim. Ama Allah, Hikmet
icin bana Oyle bir seyi vermisti ki, onun her
seyinden ben sorumluyum gibi, hep onu
diisiintir ve onun problemleriyle zihnimi
yorardim.

Sanki onu kollamak, onu gilitmek ve onu
himaye etmek asil gorevim gibi, onun igin
titrerdim.

Ne yiyor, nerede calistyor, har¢hg: var my,
hasta mi, basma bir sey mi geldi gibi bir
tedirginlik i¢inde olurdum.

Yoksa konusalim, gezelim, birbirimize ask
hikayeleri anlatallm ve evlilik hayalleri



kurallm gibi fantezileri hi¢ yasamadim. Bir
ilgi de duymadim. Benim kalbimi ve diinyam
dolduran Hikmet'in kendisi ve zor durumdaki
hayatiydi.

Iffet hanim miithis seyler anlatiyordu.
Askin bu tiri ne gorilmiis, ne de
duyulmustu. Sanki Cenab-1 Hak Iffet Hanimi
Hikmet'in magduriyetine hazirliyordu. Once
ona bu duyguyu vermisti.

Iffet hanim devam etti:

- Bu arada benim hayatimi degistiren, belki
de daha da olgunlastiran baz1 gelismeler
oldu.



TURKCE OGRETMENI, RISALELER'T
TANITTI

Ayni apartmani paylastigimiz Tirkge
ogretmeni bir bayan vardi. Kapal ve dindar
bir hanimdz. Bu vesileyle tanistik.

"Gel seni de hanimlar sohbetine gotiireyim"
dedi. Sohbet de bir alt kattaymis. Yengemle
birlikte gittik.

Orada geng¢ kizlar, 6grenciler, hanmmlar
Kur'an tefsiri okuyorlardi. Beditizzaman Said
Nursi'nin kitaplar: olan Risale-i Nurlarz...

Tiirkce 6gretmeni, Allah razi olsun bizimle
ilgilendi. Namazlarmmiza basladik, Kur'an
okumasmi 0grendik, kapandik.

Icime dolan Allah korkusu, iman ve kulluk
gorevleri bana hayati daha anlamh hale
getirdi. Artik her olaym, her gelismenin
benim igin bir degeri, bir hikmeti varda.

Kendimi Allah'ima teslim ettim. Yani
biitiin olacaklara karst teslim oldum ve
Allah'a sigindim. Zaten olaylar da ondan



sonra patlak verdi. Bir anlamda Yiice Rabbim
beni ¢etin imtihanlara hazirlamisti.

Ayni seyleri ti¢ asagl bes yukar1 Hikmet'te
yasadi.

Iffet Hanimin anlattig1 olaylar ne kadar
ince, ne kadar ibretli ve ne kadar hayret
uyandiracak konulardi. En &nemlisi de Iffet
Hanmmm bu olaylar1 anlayacak,
yorumlayacak  ve  dersler  c¢ikaracak
olgunlukta olmaliydi.

Benzer olaylarla karsilasan Hikmet'e
dondiim.



KENDINI ARAYAN ADAM KITABINI
OKUDUM

- Sizin ki nasil oldu? diye sordum.

- Hocam sorma... Allah bizi Oyle bir
imtihana hazirhyordu ki, anlat anlat
bitmiyor. Biz de olaylarm akisim1 goriince
hayret edip, parmak 1sitiyorduk.

Allah bin kere razi olsun. Beni de lisede
Matematik ogretmenim kurtardi. Yasiyorduk
ama Oylesine amagsiz, anlamsiz... Allah, din,
iman dededen babadan kalan geleneksel
degerler gibiydi. Oyle cok ciddi bir inancimiz
ve tesirli bir imanmm yoktu. Oruglarmmizi
tutuyorduk. Bazen de cumalara gidiyorduk o
kadar.

Matematik Ogretmenim bana ilk olarak
Kendini Arayan Adam isimli bir kitap
vermisti. Okudum, ¢ok hosuma gitti. O kitab:
okuyunca hocam, inancim yeniden tazelendi.
Hemen namazlarima basladim. Allah'a tovbe
ve istigfara basladim. Sonra da Matematik



ogretmenimin yardmmiyla sohbetlere basladik.
Risale-i Nur kitaplarmi tanidik. Allah'a stikiir
dinimiz, imanimiz tazelendi. Basi bos
hayatimiza bir anlam, bir diizen geldi.

Hocam su Allah'in isine bakm ki, hanimim
Tirkce  Ogretmeni tarafindan  sohbete
goturuldiugu ilk giin de, ben de ilk sohbete
gitmisim. Sonra hanimla hesapladik ayni
giine denk geliyor.

Hikmet Beyin anlatiklar1 ne kadar
enteresan ve ne kadar ibretliydi. Hey biiyiik
Allah'im sen hikmetini sunmak icin neleri
gosteriyorsun? Nelerle dersler veriyorsun?
Sasilacak olaylardi bunlar...



IFFET'T MEMLEKETE GOTURDULER

Hikmet Bey hayret ve ibret dolu
maceralarimi anlatmaya devam ediyordu.

- Hanim, memlekete dondii. Bu 0Oyle ani
oldu ki, o da sasirds, biz de sasirdik.

Benim daha okulumun bitmesine bir yil
vardi. O orada, ben burada isler birbirine
girdi.

Biz  tabii bu  iliskimizi = kimseye
soyleyemedik. Ne onun tarafindan, ne de
benim tarafimdan birisinin haberi yoktu.

Ama benim bir korkum vardi. Esim
memlekete gidince, onu isteyenleri siraya
girer, onlar da begendiklerine verirlerdi.

Gortisemeden ayrildik. Zaten artik esim
"giinah olur, yalniz bir arada bulunmayalm"
diye titriyordu.

Ondan sonra birbirimize bir iki mektup
gonderdik.

Sonra bir mektup daha geldi. Iste o mektup
diinyalarimmizi alt-tist etmisti.



Esim mektubunda "Isteyenlerim var. Beni
verecekler, caresizim. Allah'a yalvarmaktan
baska bir sey yapamiyorum" diyordu.

Benim hayat bitti orada... Agla, agla,
agla... Elimden bir sey gelmiyor.

Mecbur oldum abime sdyledim. Abim ne
yapacak? Elinden ne gelir? Daha benden
biiytik iki abim bekar. Gidip benim i¢in nasil
kiz istesinler. Ben ise, lise sondaym. Sonra
istesek bile vermeleri imkansiz.

Sabaha kadar Allah'a yalvariyorum, goz
yast dokityorum, bir ¢ikis yolu ariyorum.

Tabii en zor giinleri Iffet yasamus.

- Nasil oldu bu olay yenge? Diye Iffet
Hanima dondiim.

O, masum, edepli ve hanim hanim sesiyle
anlatmaya bagladu.

- Cok zor gilinlerdi. Mevla'm bizi ¢ok zor
sartlarla bir imtihana tabil tutmustu, bizi
deniyordu.



BABAMIN ZORLA VERMEK ISTEDIGI
ADAM KAZADA OLMUSTU

Isteyenlerim vardi. Babam ise, onlarmn
icinde zengin bir ailenin ogluna verecekti.

Ben babama ve abilerime evlenmek
istemedigimi sOyleyemedim. Ama anneme ve
yengelerime aglayip, yalvariyordum.

Annem de dayanamadi, babama soyledi.
Babam ise, ¢ok kizdu.

- Ben s0z verdim, dedi. Seni gelin
edecegim. Bu is bitmistir. Bu isin olmamasi
icin ya senin ya da benim Olmemiz lazim.
Bagka tiirlii olmaz.

Giinlerce sabahlara kadar seccademin
basina gectim, gozyast doktiim, Rabbime
yalvardim. Biitiin aile beni gbozden ¢ikarmusti.
Ama benim Rabbim vardi, her seyi goren ve
duyan. O kalbimin atesini, askimi ve sevdami
biliyordu. Kainatin sahibi Mevlam benim tek
dostum, tek sigmagim ve tek rica kapmmdh.

Ailelerimiz benim i¢in planlar yapadursun,



Rabbim Oyle bir plan yapt: ki, biitiin planlar
altiist etti.

[ffet hanim heyecanlanmis, o ani, o
duyguyu tekrar yasiyordu. Gozlerinden
stiziilen yaslar, anlattig1 olaym en dogru, en
iyi tanigiyd.

Nefesimizi tutmus, Iffet hanimin duygu
ytiklii anlatisinm izliyorduk.

- Ben resmen istemeye geldiler. O gece
hayattimin en zor gecelerinden birisiydi.
Sonucta formaliteler yerine getiriliyordu.
Babam beni vermeyi aklina koymustu.

"Allah''m, dayanamiyordum. Ne olursun
beni diglin  glintine ¢ikarma, beni
Hikmet'imden ayirma,” diye yalvariyordum.

Cok stikiir ayirmadi. Ciinkii Rabbim, her
masumun sahibi, her zalimin diismaniyda.

O gece... Yani beni istemeye gelen kafilenin
sehre dondiigii o gece... Rabbim "ol" deyince
neler olmaz ki...

O gece bizim evden ayrilan g taksi, yolda



kaza vyapiyor. Taksinin ikisi birbiriyle
yarisirken birbirlerine c¢arpiyorlar arkadan
gelen tiglincii taksi de onlara ¢arpiyor.

Uc¢ taksi de bulunan on dort kisiden
yalnizca bana talip olan o geng Oliiyor. Ne
diyeyim, adamin bunda sug¢u yok. Rabbim
omrinu bitirmis. Ama Oyle bir zamanda
bitiriyor ki, tam bizi kurtaracak sekilde...

Mevla bir ise girerse akan sular durur.

Iffet hanim yeniden duygulaniyor, g6z
yaslarmi elinin tersiyle siliyor.

Ya biz... Bu inanilmaz olaylar karsisinda
Urperiyoruz, titriyoruz adeta... Bu ne
samimiyet, bu ne teslimiyet ve bu ne
buiytikliik ki, Cenab-1 Hak, bu kulunu adeta
ipten aliyor. Hey Allah'im sen neye kadir
degilsin ki?

Iffet Hanim, cay icin kalkinca, Hikmet Bey
konuya devam etti.

- Tabii bu oliim olayr olunca, babasi bir
miiddet Iffet'e talip olanlar1 geri cevirmis,



adamlara ayip olmasm diye...

Ama el adami durur mu? Zengin aile,
giizel, ahlakli ve namuslu kiz... Kim istemez
bu avantaji elde etmeyi...



AYAKLARIMI KESTILER

Ben de donmeyi distiniiyordum. Artik
okulum bitmisti. Memlekette Iffette mektuplar
disinda haberlesemiyorduk. Ama, anlattg o
kaza olaymi1 duyunca ¢ok sevinmistim.
Adama Allah rahmet etsin. Tabii onun igin
bir sey diyemeyiz.

Ben memlekete donmek istiyordum. Ama
abimin gonlii yoktu. Biraz c¢alis da harcghk
c¢ikar ondan sonra donersin, dedi. Tabii bu
arada tiniversiteye de girecektim.

Universite smavina kadar biraz ¢ahismayi
kabul ettim. Sonra da smava girip, memlekete
gidecektim.

Istanbul'da, her sabah ise giderken, ana
yoldan geciyorduk. Baktim bir yash kadmn yol
ortasmnda karsiya geciyor. Bir kamyon da
korna c¢alarak tam dtstiine dogru geliyor.
Altinda kalacak, diye bir hamle yapip,
kurtaraymm derken kendim kamyonun altinda
kaldim.



Ne oldugunu anlayamadim. Gozlerimi
actim ki, hastanedeyim. Ama alt tarafimi hig
hissetmiyorum. Elimi atthm ki, iki ayagim da
dizden asag1 yoktu. Kesmisler.

Iste 0 an1 size anlatamam. Biitiin diinyam
yikildi.  Biitlin ~ imitlerim  bitti,  biitiin
hayallerim tiikendi. Artik yasamim, amacim
hicbir anlami kalmadi.

Iffet bir hayal gibi gdziimiin 6niinde, el
sallayarak veda etti. Ve benden uzaklasip,
gitti.

Hocam tam olarak ben bir canh
cenazeydim, yasamiyordum artik.

Bu halimde nasil yasayacaktim? Universite
hayalim Iffet'le ilgili iimidim kiil oldu. Artik
beni kim kabul eder de adam yerine koyarda.
Birden bir {mit, Iffeti alirim, diye
diistiniityordum. Ama sakatlaninca o da bitti.

Allah kimseye bu agir imtihani yasatmasin.
Cok zor, ¢ok zor... Bir taraftan genclik, bir
tarafta gelecekle ilgili planlar ve beni bekleyen



bir kiz, bir taraftan iki ayagmi kaybetmis bir
magdur insan...

Olaya nasil bakarsan bak. Artik her sey
benim i¢in son bulmustu.

[Inanin hocam... O an eger Allah'a ve
ahirete imanmm olmasaydi, kesin intihar
ederdim, kurtulurdum.



IMDADIMA MATEMATIK
OGRETMENIM YETISTI

Sag olsun Matematik Ogretmenim olayi
duymus, kostu geldi. Tam bir ay her gin
hastaneye gelip, hem maddi ihtiyaclarim
karsiladi, hem de Risale-i Nur kitaplarm
getirip, okudu, teselli etti ve yeniden hayata
donmemi sagladi.

Ne yapalim, ondan geldi hos geldi, safa
geldi... Bagka cikis yolu yoktu.

O kadar yakici, yandirica ve miithis
olaylardi ki  bunlar, biz  dinlemeye
dayanamiyorduk. Bu agir imtihami yasayip
da biiytik bir teslimiyet icinde Cenab-1 Hakk'a
sikreden Hikmet Bey, bu haliyle bize
unutulmaz dersler veriyordu.

- Biliyor musun hocam? Dedi. Benim
yasadigim olaylar1 aynen Iffet Hanim da
hissetmis.

- Oyle mi? diye Iffet Hanima déndiim,
hayretle. Basiyla tasdik etti.



- Evet hocam, dedi. Aynen o0yle oldu.
Anlatmaya bagladi tekrar.

- Benim, gelenlerden gidenlerden
usandigim giinlerdi. Her giin birisi istemeye
geliyordu. Her gelene de "hayir" diyordum.

Annem bundan stiphelendi. "Yoksa kiz, bir
istedigin  mi var? Nigin her geleni
savuyorsun?" dedi.

Ben de olanlar1 anlatttm. Annem c¢ok
telaslandi. "Aman abilerin, baban duymasm
bizi oldiirtirler." dedi.

Annem dogru soyliiyordu. Eger bu goniil
iliskimizi duysalar, cok ama ¢ok feci olurdu.

Yine iste boyle bunalml bir glintimdi,
Kusluk namazimi kildim, dua ediyordum.
Sanki birden oOntmdeki duvar kalkts,
koskocaman bir yol oldu. Yolu gortir gormez,
Hikmetin kamyonun altinda kaldigmi
gormem de bir oldu.



HIKMET'IN GECIRDIGI KAZAYI
HISSETMISTIM

Acwyla, ¢ighikla firladim yerimden. Annem
kostu geldi. "Ne oldu?" diye sordu. Ben de
anlattim.

"Eyvah" dedi. "Goriiyor musun bu kiz
basimiza bir bela olacak." Aglamaya baslads,
korkusundan...

Ben cok telaslandim. Hikmet'ten bir haber
alamiyordum. Okul bittigi i¢in okula mektup
gonderemiyordum. Telefonu olmadig1 igin
telefon agamiyordum. Burada ailesinden de
bir haber alamiyordum. Cinki
gorusemiyorduk.

Cok ac1 dolu gilinler gecti. Her gece, ama
her gece bu aciyla sabahliyordum.

Tabii bu gordigim Oyle bir hayaldi.
Hikmet'in gercek kaza gecirdigini
bilmiyordum.

- Peki nasil 6grendin?

Iffet hanimin bu soruya cevap vermeden,



Hikmet Bey araya girdi.

- Hocam, dedi. Daha ondan Once bazi
olaylar oldu. Onlar1 da anlatayim da, Iffet
ondan sonra cevap versin. Anlatmaya
baslad.

- Ben bes-alti ay vyathktan sonra iki
ayagima da protez taktilar. Sag olsun
Matematik 0gretmenim olmasaydi, protezi de
bulamayacaktik.



GEL DE BENI KACIR

O giinlerde hanimimm bir haberi ulast:
bana... Hanimimm evli bir arkadasi vardi
koyde... Onlar da Istanbul'a gd¢miiglerdi...
Iffet onunla haber gdndermis, sag olsun o
kizin beyi de gelip beni buldu.

"[ffet’i veriyorlar. Cok zor durumda. Gelsin
de beni kagirsin," diye Iffet'in haberini verdi.

Sasirdim, hem de cok... Tabil Iffet bu
halimi bilmiyordu. Acaba bilse beni yine ister
mi? diye diistintiyordum.

Halime bakmadan atladim arabaya, dogru
memlekete... Gidip Iffet'le goriisecektim. Eger
beni bu halimle kabul ederse, kaciracaktim.
Yoksa zaten her seyi kaybetmis ve tumidini
yitirmis bir adamdim. Ne yapaymm oturur,
Allah'ima stikrederdim.

Ama bu yolculuk esnasinda beni bir
felaketin bekledigini biliyordum. Ya Iffet
benim bu halimi goriince vazgegerse. Ki o
zaman bu benim i¢in en biiyiik felaket olur.



Ya da ailesi bunu fark eder hem onu, hem de
beni oldiiriirlerse... Korku baslamisti.

O esnada Iffet hanima déndiim.

- Gergekten boyle bir seyi duysalar
oldiirtirler miydi? Diye sordum.

Basini aciyla sallad.

- Kacirma olaymi duysalar asla sag
birakmazlardi.

- Yani bunu bile bile haber gonderdiniz
oyle mi?

- Evet.

- Oliimii gdze aldin ha?

- Oliim kadar mutlu bir kurtulus var mi?

- Peki 0 zaman ayaklarinin sakat kaldigmi
biliyor muydun?

- Hayirr ama bir felaket gecirdiginin
farkindaydim.

- Eger ayaklarinin sakat oldugunu daha
once ogrenseydin, yine "gel de beni kacir" der
miydin?

- Hi¢ diisinmeden. Ben onun ayaklarina



asik olmadim ki, ben onun gonliine, ruhuna
ve kisiligine asik oldum.

Boyle bir askin hala varhg karsisinda
sasirmamak mimkiin mii? Bu ne kadar
muhtesem bir fedakarhk? Bu ne kadar yiice
bir sevda? Bu ne kadar tertemiz bir duygu ve
gonil diinyasi...

Galiba insanlar, ask adina yaptiklan
binlerce, rezaleti gore gore hakiki ask
unuttular. Boylesine bir agki goriince de
hayretlerini gizleyemiyorlar.

Sorularimiza devam ettik.

- Hikmet'in gelip seni kagiracagm biliyor
muydun?

- Evet.

- Ya gelmeseydi?

- Rabbim bilir. O mutlaka timitsizlere bir
umit, daralanlara bir kapi, bunalanlara bir
ilac halk eder. Ona teslim olmaktan bagka
care var mi?

Iste bu inanilmaz iman, teslimiyet ve



samimiyet ki, hayret ve ibret verici olaylar
karsisinda bu iki insan bugiinlere gelmisgler...



IFFETI  KACIRMAYA  GIDERKEN
GOZLERIMI DE KAYBETTIM

Hikmet Bey, bizleri hayrette birakan o
inanilmaz olaylar1 anlatmayz stirdiirtiyordu.

-  Memleketimize yaklasirken bindigim
otoblis kaza vyapti. Ucgurumdan asag:
diismiisiiz. Yine bir felaket de orada yasadik.
Bu sefer de ¢ok daha agir oldu. Ciinki
gozlerimi kaybetmistim. Tki géziim de kazada
parcalanmisti. Ameliyat ettiler.  Birisini
tamamen kaybettim. Ikincisi ise, cok az bir
sekilde 151k aliyor, o kadar.

Ama doktorlar timit var, diyorlar. Rabbim
insallah bir kap1 acar da bu goziim az da olsa
gorir, bu sayede de kendi ihtiyaclarim
goruruam.

Su ise bakmn ki, hanmm kacgirmaya
giderken, vyar1 yolda kaldik. Gozlerimi
kaybederek tekrar Istanbul'a  dondiim.
Istanbul'a dénmemin sebebi de yine sag olsun
yine Matematik oOgretmenimdi. "Gel senin



tedavilerini burada yaptiralm. Orada daha
magdur olursun" dedi. Biz de dyle yaptik.

Bu arada ailem de Istanbul'a geldi. Bir
gecekondu aldik, vyerlestik. Artik Iffet,
tamamen elden, avuctan ¢ikti. Bu halimle ne
kiz kagrrabilirdim, ne de kiz istemeye
gidebilirdim.

Benim i¢in her sey bitti... Iffet in askini
icime gomdiim. Evde ayaklarmi ve gozlerini
kaybetmis bir kottirimdim artik.

- Peki olaydan Iffet hanim haberdar olmadi
m1?

- Onu da kendisi anlatsm hocam.

Iffet Hanim, bir taraftan gayla ikram edip,
bir taraftan da anlatmaya baslad.

Bizler ise, biitiin saskinlifimiz ve biitiin
hayretimizle dinlemeye devam ediyorduk.

- Benim hicbir seyden haberim olmada.
Ama ailemin haberi olmus. Annem yalnizca
bana " O defteri kapat kizim, artik Hikmet
sana yaramaz" demisti. Tabil ben bunu "O is



olmaz" anlammda anlamistim. Ama c¢ok
garip seylerin oldugunu hissediyordum.

Hikmet'in  gozlerini kaybettigi, kaza
sirasinda da ¢ok garip olaylar yasadim.

Iffet Hanim, burada durdu, basini éne egdi
ve gozyaslar1 yine sizmaya bagladi. O "garip”
dedigi olaylarda yine bir ¢ok sir ve hikmet
sakliyda.

- Nedir o gordiiglin garip olaylar, anlatir
mism? Dedigimde.

- Hayir, dedi. Onlar1 anlatamam... Devam
etti.

- O sirada yine bir isteyenim vardi. Babam
beni vermeye yine niyetlendi. Zaten onun igin
Hikmet'e "gel de beni kagir" diye haber
gondermistim. Ciinkii bu sefer is daha da
ciddiydi. Babam kizginhgindan "Bu sefer bu is
tamam. Isteyenin iki kardesi var. Birisi 6lse de
seni Obtriine veririm" diye gozdagy veriyordu.



BENI ISTEYEN GENCE YALVARDIM:
BENDEN VAZGEC

Cok sikismistim, ¢ok bunalmistim. Ellerim
havada, gozlerim yoldaydi. Hikmet'ten ses-
seda ¢ikmiyordu. Bazen umidimi
yitiriyordum. Ama biliyitk Rabbim her
Uumitsizligin Uimidiydi. Bu sefer de yine
ummadigimiz bir kapi act1 bana.

Beni isteyen gen¢ evimize beni gormeye
gelmisti. Daha oOnceden tanidigim biriydi.
Ortaokulda beraber okumustuk. Ama o
benden daha {st smuiftaydi. Hikmet'i de
tanirdi.

Annem bizi gortistiirmek niyetiyle bagbasa
birakti. I Ben de kendisine olanlar1 anlattim ve
yardim istedim.

Allah bin kere raz1 olsun.

"Madem 0Oyle bacim. Bundan sonra hep
sana yardim edecegim ve Hikmet'in disinda
seni isteyen olursa kendi ¢apimda onlara da
engel olacagim” dedi.



Mert cocukmus. Dedigini de yapti. Bir
bahane uydurup, benden vazgecti.

Ayrica Hikmet'le de irtibat kurdu, benim
kacgirilmama on-ayak oldu.

Hikmet:

- Orast ¢ok enteresan. Orayr ben
anlatayim. Iffet bircok ayrintiyr athyor,
diyerek araya girdi.

[ffet'in bahsettigi Selami, benden iki ii¢ yas
bliytik, ¢cok diirtist ve mert bir arkadast:.

Iffet'in mesajimi bana ulastirmak icin ¢ok
ugrasmis. Nihayet komsumuzun telefonunu
bulmus beni oraya g¢agirdi. Gittik. Uzun bir
telefon goriismesi yaptik. onun da haberi

Tabii benim kaza gecirdigimden yoktu.

Iffet'in ¢ok isteyeni oldugunu, ailesine karsi
koyamadigmi ve gelip mutlaka kag¢irmam
gerektigini soyledi. Daha baska konular da
vardL

- Kardas, dedim. Senin haberin yok. Ben
kaza gecirdim, hem ayaklarimi, hem de



gozlerimi kaybettim. Benim isim bitti artik.
Ben kiz kaciramam. Bu halimle bana Iffet de
kac¢maz zaten...

Selami:

- Sana Iffet'in ev telefonunu vereyim. Onu
ara durumunu anlat. Eger buna ragmen seni
isterse "gel, kacir" derse, sonra beni haberdar
et. Ben size yardimc1 olacagim.

Allah razi olsun. Diinyada iyi insanlar
tikenir mi? Allah darda kalan kullarmm
karsisma boylelerini de ¢ikariyor.

Tabii bende artik ayak olmadig gibi, goz
de olmayinca telefonu nasil edecektim. Yine
komguma gittim.

- Bir arkadasimi arayacagmm, dedim.
Telefonu aldm. Tuslarm yerleri
ezberimdeydi. Cevirdim. Allah da denk
getirdi. Telefon caldy, telefonu Iffet kaldirdi.

- Ben Hikmet, deyince iffet aglamaya
basladi. Yavas ol birileri duyar, dedim.

- Evde yalnizim, kimse yok. Bu aksam beni



yine istemeye geliyorlar. Cok bunaldim. Artik
direnemiyorum. Sana haber gondermistim.
"Gel beni kacir" diye ulasmadi m1? Dedi.

- Ulast: ama gelemedim, dedim.

- Sana bir sey mi oldu? Bana anlat. Cok
endise ettim, dedi.

Ben de anlatmak zorunda kaldim.

- Iffet, dedim. Sakin {iziilme sana {iziicii bir
haber verecegim, bunun igin gelemedim,
dedim.

Heyecan ve telasla sordu.

- Ne oldu? dedi.

- Iki kez kaza gegirdim. Once ayaklarimi
kaybettim. Simdi protezle ytlirtityorum. Sonra
da seni kagirmaya gelirken bir kaza daha
gecirdim, gozlerimi kaybettim. Ben artik her
seyini yitirmis bir insanim sana yaramam.
Yollarmmiz buraya kadarmus. Sen kendi
diinyan: kurmaya ¢als. Benim artik bacimsin,
dedim.

Tabil kendimi tutamadim, aglamaya



basladim.



SENIN AYAKLARIN VE GOZLERIN
YOKSA, BENIM VAR, BIZE YETER

Telefonun &biir ucunda da Iiffet aghyordu.
Ama Iffet bana Syle sozler sdyledi ki, beni
yeniden diinyaya getirdi, ne kadar biiyiik
oldugunu ispatlad

Ben her zaman diyorum. Allah bana
yalnizca bir hanim vermedi. Bir ana, bir baba,
bir arkadas ve en vefali bir dost verdi. Allah
ondan binlerce razi olsun. Allah onu cennet
hatunu yapsm.

Bu dayanilmaz sahneyi hayalen izlerken
ve Hikmet'in sozlerini dinlerken biz de adeta
bitmis ve tiikenmistik.

- [ffet hanim, neler soyledi, onu atladiniz,
dedim.

Hikmet, basini egdi, nemlenen gozlerini
sildi, o masum ve tertemiz yiiziini bize
cevirerek, duygu yiiklii kelimelerle anlatmaya
baslad.

- Sen hala beni anlamadm degil mi? dedi.



Ben senin boyuna, goziine, ayaklarmna ve
yliziine asik degilim. Seni Yiice Rabbim bana
yazdi Sen bana onun emanetisin. Sen benim
nasibim, ebedi hayat arkadasim ve bas
taamsin. Ben senin ruhuna ve i¢ giizelligine
vurgunum.

Ben de ona aglayarak su soruyu sordum. -
Sen gengsin, glizelsin, ben ise yataga, eve
mahk{m bir insanim. Ayag1, gozii olmayan
bir insan1 ne yapacaksm?

[ffet'in bana verdigi cevap ise, hala icimi,
gonlimii yakiyor, diinyami aydmlatiyor. Bu
oyle bir cevapti ki, tarihi bir fedakarlik ve vefa
ornegiydi.

- Hikmet, dedi. Sen neler diyorsun Allah
askina. Senin goziin yoksa benim goziim var.
Senin ayagmn yoksa benim ayagim var. Bu
ikimize de yeter. Ben senden higbir sey
istemiyorum. Allah bizi birbirimizle imtihan
ediyor. Seni hastaliklara ve musibetlerle
sabretmekle beni de sana hizmet etmekle



imtihan ediyor.

Aman Ya Rabbi! Bu ne miithis bir duygu,
bu ne miithis bir iman, bu ne miithis bir
teslimiyet ve bu ne miithis bir agk. Dinlemek
bile insam1 irpertiyor ve heyecandan
bunaltiyor.

Ben dayanamayip soruya devam ettim.

- Sonra ne oldu?

- Iffet’e s6z verdim. Ne pahasma olursa
olsun, gelip seni kagiracagim, diye.



MUTHIS BIR MACERA

Hemen orada Selami'yi aradmm. Iffetle
aramizda gegen konusmayi aktardim.

Selami, Iffetin bu fedakarhgma hayran
kaldi. - Bu kiz, her seye layik, ne yapimas:
gerekiyorsa ben varim, dedi.

Selami'yle bir plan yaptik. Ben otobiisle
memlekete gidecegim. Selami de beni taksiyle
alacak. Ve Iffet'i kaciracagiz.

Evde kimseye soOylemeden, bir komsu
cocugunun yardimiyla terminale gidip,
otobiise bindim. Selami'ye de haber ettim.

Annem-babam merak etmesinler, diye de
sabahleyin memlekete inince evi arayip,
dogruyu soyledim. Cok telaslandilar "Yapma
canindan olacaksin" dediler ama artik is isten
gecmisti.

Allah bin kere razi olsun. Selami,
otobiisten inince beni buldu. Bir de taksi
ayarlamus.

Ben; "Selami abi simdi ne yapacagiz? Bu



ise soyunduk ama, ben sakatim hadi dlsem de
onemli degil. Ama sizi tehlikeye atacagiz. Bu
yaptigimiz ise belki de kan karisacak."

Selami ¢ok cesur bir arkadasti. Boyle
dostlar artik yok hocam.

Ne dedi biliyor musun?

"Hikmet, o seyleri aklindan sil. Biz Allah
huzurunda kotii bir sey yapmiyoruz. O
melekler kadar temiz kiza, sen layiksm. Eger
Iffet’i kacirmazsak, o kizi heder ederler,
zengin diye layik olmayan birisine verirler.
Zaten kiz da sensiz asla dayanamaz.

Bak bu taksi bizim emrimizde... Istedigimiz
kadar kullaniriz. Cebimde para da bol, silah
da var. Kimse bizi kolay kolay ezip gecemez.

Iffet'in ailesi giiclii ve belal ise, bizim aile
de belalidir. Onlar bize dis geciremezler. Cok
sikisirsak kizi ben kac¢irdim, derim."

Sag olsun Selami Abi, gonliime su serpti.
Vallahi bir orduyu yanimma ve arkama almus
gibi rahatladim ve korkum dagildi.



Bu arada hanim da onemli seyler yasamis
tabii...

Ben tekrar Iffet Hanima déndiim.

- Ne gibi seyler yasadiniz yenge? Dedim.

-Benim Hikmet'in geleceginden haberim
vardi ama, ne vakit gelecegini bilmiyordum.

Aklmda iki yol vardi. Ya Allah'm izniyle
beni sag-salim kagirir, kurtuluruz. Ya da yine
Allah'm takdiriyle  yakalanur, kesin
olduruliriz.

Oldiiriilmek beni hi¢ korkutmuyordu.
Rabbim'e ulagsmak kadar giizel bir sey var m1?
Beni korkutan ya kacirma gerceklesmez de
Hikmet'e bir sey yaparlar, beni de zorla
baskasina verirler, diye korkuyordum. Ama
Rabbim bizim en yakmn dostumuz ve
hamimizdi. Biz kotii bir sey yapmiyorduk.
Belki kacirma hos goriilmiiyordu. Ama benim
baska ¢carem yoktu. Buna mecbur oldum.



AYNIRUYAYI BIR DAHA GORDUM

Hikmet beni aradiktan sonra "Yani seni
kagirmaya geliyorum, hazirlan" dedikten
sonra o0 gece bir riiya gordim. Riiya ¢ok
etkileyiciydi.

Yillar oOnce Hikmet'le ilgili riiyamda
gordigim ve ?ana "Kizim sen Hikmet'le
evleneceksin. Allah size 50yle bir imtihan
verdi" diyen yash adamui tekrar gordim.

Yine bana "Korkma kizim. Hicbir sey basi
bos ve ] tesadiifi degildir. Kainatm
yaraticisinin izni olmadan hicbir sey olamaz.
Ona dayan, ona giiven. Sabreden ' hem sabir
miukafat: alir, hem de muradimna erer"

Bu riiya beni ¢ok rahatlatmus.



ALLAH'A TESLIM OLAN, ZINDANDA
DA OLSA BAHTIYARDIR

Allah'im bu Iffet Hanim ve bu Hikmet Bey
ne enteresan kisilerdi. Sanki cennetten ¢ikip
gelen iki melek insanlardi. Baglarma gelmedik
kalmamisti ama, her olayda da biiyiik bir
incelik, buiytik bir hikmet ve biiytik bir ders
doluydu.

Demek ki, "Allah'1 seven ve O'na kulluk
eden bir kimse, zindanda da olsa bahtiyar ve
mesuttu.”

Hikmet Bey, nefes kesen macerasim
anlatmayi stirdiirdii.

- Sabah erkendi, oOnce bir karnimizi
doyurduk. Cebimde de tek bir ekmek parasi
var. Disiintiyor musunuz hocam, uzak bir
yere kiz kagirmaya gidiyorum.

Cebimde de tek bir ekmek parasi.. Hani
derler ya "Oksliziin, yetimin, garibanin
yuvasmi Allah yapar" diye... Cok siikiir
Mevlam oyle yapti. Aciar da verdiyse,



sonunda bizi huzuruna kavusturdu.

Karnimizi doyurduk. Bir plan yaptik. Iffet’i
Selami abinin bir yakmi kiz gidip, gorecek,
birlikte disar1 ¢ikacaklar, biz de mahallenin
disinda alip kacacagiz. Giindiiz goziiyle daha
rahat olur diye diisiindiik. Herkes iste giicte
pek dikkat etmez diye... Ama gece olsa, araba
gurtltiisii herkesin dikkatini ¢eker.

Selami abi, isi ayarladi. Yakii olan kizi
gonderdi. Onlar evde goriistiiler ve Iffet bizi
arady, saatini ve yerini kararlastirdik. Biz de
arabayla hareket ettik. Aym vakitte,
kararlastirdigimiz yerde bulustuk.

Allah'a stikiir ki, hi¢ kimse stiphelenmedi...
iffet de eve bir mektup birakmis. Sugu
kimseye atmamalar1 ve kimseye zarar
vermemeleri i¢in...

Iffet hanima sordum.

- Nasil bir mektuptu? Diye.

Giiliimsedi. Belki de saatlerdir bu dramatik
sohbet zemininde ilk defa tebessiim ediyordu.



- Annem rahat olsun, diye anneme
soyledim. ~Annem benim ¢ok 1srarci
oldugumu ve kesin karar verdigimi anlayinca
"Ne vyapayma kizim Allah'm kaderi
boyleymis... Ama ¢ok biiyiik felaketler olur.
Bu evde kan c¢ikar, kiyamet kopar." diye
telaslanda.

Ama ben anneme sunu soyledim. "Diinya
ve ahirette senden davaci olmamami
istiyorsan, beni bana birak. Eve bir mektup
yazip, birakaymm. Senin de benden haberin
olmamis olsun."



ALLAHIN  HUZURUNDA HESAP
VERECEGIZ

Annemi ikna ettim. Hala ailemiz annemin
bu iste bir haberinin olmadigini saniyor.

- Peki mektuba neler yazdin?

" Babacigim ve annecigim," diye basladim.

"Ben kendi iradem ve kendi tercihimle
Hikmet'e kagiyorum. Bunun igin kimsenin
ginahmi:  almaymn. Kimsenin  canmi
yakmaym. Bu isi tek basmma yapiyorum.
Hikmet'i de ben ikna ettim. Onun da bir sucu
ok. Ortadaki tek suclu benim. Bir ceza
gerekirse, onun sahibi de benim. Bunu
yapmaya mecbur oldum. Ama sizleri ¢ok
ama, ¢ok seviyorum.

Unutmaymn ki, Huzur-u Ilahide her seyin
hesab1 verilecektir. Ne olur, elinizi kana
bulaylp, katil olmaym. Ciunkii sizin
cehennemde yanmaniza dayanamam."

Iffet hanimin anlatislar1 karsisinda tek
kelimeyle dilimizi yutmus ve donup kalmistik.



Bu askm, bu sevdanm giicii, glizelligi ve
azameti karsisinda eriyorduk.

Boylesine bir gozii pekligi ve akillar
durduran fedakarhigr distinmek bile insani
trpertiyordu.

Iffet Hanmm Dbir taraftan kocasma
gelebilecek muhtemel tehlikeler i¢in kendini
hedef gosteriyor. Obiir taraftan da ailesinin
katil olup cehennemde yanma ihtimali
karsismda o acismi ve sefkatini ifade
ediyordu.

Bilmem ki, bu buiytikliik karsisinda bagka
ne denebilir?



BIR KERAMET VARSA, IFFET'E AITTIR

Sozii yine Hikmet Bey almisti.

- Sonugta sag salim kagirdik. Mevlam
Iffet'in dualarmi, niyazlarmni ve gozyaslarmni
geri cevirmedi. Bu konuda ne kadar keramet
varsa o Iffet'e ait. Allah onu bana en biiyiik
zenginlik olarak verdi. O cennet hurisi gibi bir
hanmm. Tertemiz, c¢ok iyi niyetli ve c¢ok
sefkatli.

Bu giizel iltifatlar kargisinda Iffet hanim
kizardigimi ve kisik bir sesle "estagfurullah
Hikmet abartiyor" dedigini duyuyordum.

- Peki sizi boyle kolayca mu biraktilar. Yani
sizi takip eden olmadi1 mi1?

- Olmaz olur mu? Ne maceralar, ne
maceralar.

Once Iffetin o mektubu, ailenin yapmasi
muhtemel facialar1 kirmis. Aile, kimseye sug
atmadi. Onlarm boy hedefi kizlariydi. Annesi
de ev icinde hep olayr bastiran bir rol
oynayinca bekledigimiz o ¢ok siddetli tepki de



gelmedi. Yani gelmedi dediysem "giile giile
gidin" falan da demediler. Yalnizca saga-sola
saldirip, kan dokmediler.

Hatta hala taksiyle kizi kacirdigimizi
bilmiyorlar. Daha dogrusu Iffet'in ne ile ve
kim tarafindan gotirildigini bilmiyorlar.
Bazi tahminler yuriutmigsler ama hepsi de
gercek dis... Hele Selami abiden hig
siphelenmediler. Biz en ¢ok buna sevindik.
Bizim i¢in bu kadar fedakarlik yapan insanm
zarar gormesinden korkuyorduk.

Tabil pesimize adamlar takmuiglar, polise,
jandarmaya gitmigsler. Yollar1 baglatmuslar,
bizim akrabalara baskin yapip, tehdit
etmigler... Neler, neler...

Yaptigimiz bu kagirma isini Oviinerek
anlatmiyorum. Asla ve asla kimseye de
tavsiye etmiyorum. Bu is her iki aile i¢in de
cok zor. Ama bizim bagka ¢aremiz yoktu.

- Peki yollar baglandiysa nasil gittiniz siz?

Sehirden c¢iktiktan sonra polisler yolu



kesmigler. Polisler bizi durdurdu. Yanimdaki
hanimin aranan Iffet oldugunu anladilar.
Eskalini tarif etmisler ve bir de niifus
cizdanmi gortince konu agiga ¢ikti.



POLIS BIZE ACIDI

O esnada benim saniyeler iginde Oyle bir
terim bosald: ki, oturdugum yer bir anda siril
siklam oldu. Disimi siktim. Ne kadar
siktiysam giinlerce ¢enem agridi. Kalbim
duracakti korkudan... "Allah'im sana teslim
olduk," diye yalvarmaya basladim.

Iffet hanima doénerek;

- Ya siz ne yaptmiz? Diye sordum.

- Ben ¢ok telaslanmadim. Yani i¢cimde bir
rahathk vardi. Artik biz Allah'a teslim
olmustuk. Kendi irademizle buraya kadar
gelmistik. Bundan sonra da Rabbimiz'e aitti.
O dilerse cevirir, dilerse de gonderirdi. Onun
verdigi her sey bas-goz tistiinedir.

Boyle bir imani ve boyle bir teslimiyet,
sonsuz merhamet sahibi olan Yiice Allah
nasil gormezlikten gelebilir. Asla onun sanina
yakismaz tabii...

Gercekten olaylar o kadar miithis bir
gerilimle surtiyordu ki, biz de o ara



yastyormuscasma  biiylk  bir  heyecan
duyuyorduk.

Merakla;

- Sonra? Diye sordum.

Polis memuru kimliklerimizi aldi. Konuyu
tam kavradi.

- Disar1 ¢ikin, dedi.

Selami abi ve Iffet indiler. Benim de o
esnada protezlerim takih olmadigl igin
inemedim. \

Polis benim inmedigimi goriince yanima
sokuldu.

- Ni¢in inmiyorsun? Diye kizd.

- Memur bey, dedim. Benim gozlerim
gormiyor ve ayaklarim da dizimden asag:
kesildi. Biz zorla kiz  kagirmuyoruz.
Gordugliniz gibi kizin yagt resit ve kendi
istegiyle geliyor. Ben bu halimle nasil kiz
kacirirrm?

Sonra bizi teslim ederseniz mutlaka bir kan
¢ikar. Buralarin geleneklerini biliyorsunuz. Ya



beni oOldiirecekler ya da kizi.. Artik sizin
insafiniza sigmiyorum. Bir kere de gorevinizi
Allah i¢in yapmaym ne olur?

Memurun gozleri doldu. Cok duygulanda.
Bana higbir sey soylemeden, arkadasima gitti.
Biraz konustular. Sonra da yanimmiza gelip,

- Haydi Allah yolunuzu acgik etsin, dedi.
Artik bundan sonra korkmaym, basm.

Diinyalar bizim oldu. "Oldiim 6ldiim,
dirildim" derler ya iste dyle olduk. Oldiik ve
dirildik.

Allah razi olsun o polislerden, yoksa
mutlaka bir felaket yasatirdi Iffet' in ailesi
bizlere...

Biiyiik Rabbim her yerde darda kalmus
kullarma bir yardimci gonderiyor.

Sag olsun Selami abi, bizi Istanbul'a
evimize kadar getirdi, birakty, biraz da harghk
verdi, sonra dondi, gitti.

Boyle iyiligi kim yapar. Hizir gibi bir insan,
simdi o da evli, o da Istanbul'da... Zaten bu



magdur halimizin en biiyiik destekgisi de
Selami abi...

Bu arada iffet Hanim yine araya girdi.

- Nikahi unuttun, dedi.

- Evet unuttum onu. Onu da anlataymm.

Allah'a siikiir biz dini seven ve yasamak
isteyen insanlariz. Bir kiz kagirtyoruz ama
nikahimiz yok. Yani o bize haram, biz de ona
haramiz.

Taksiye alir-almaz Iffet:

- Ben boyle gidemem, nikah lazim, dedi.

Selami abi de tam o esnada bir caminin
yanmndan geciyordu. Taksiyi durdurdu. Gitti
cami avlusunda iki sahit bir da imam efendiyi
aldi, getirdi. Aslinda imam oralar1 bilen bir
adamd: ama bizi tanmimyordu veya
olgunlugundan dolay1 bizi mahcup etmemek
icin tanimazhktan geldi.

"Boyle bir ortamda ve bu sekilde nikah
kiyllmaz ama sizi haramdan kurtarmak igin
buna mecbur oldum" dedi.



Sag olsun nikahimizi kiyds, dua etti. Bizi de
ugurlad



ANNEM-BABAM RAHMETLI OLDULAR

Tam bir film... Inanilmaz, hayret verici,
saskinlik uyandirici olaylar silsilesi... Hangi
taraftan bakarsan bak sasirmamak miimkiin
degil...

Tekrar kaldigimiz yere dondiik.

- Istanbul'a gelmistiniz, diye hatirlattim.

- Hocam, Istanbula geldik ama asil
maceralar daha yeni baghyordu, diye
konusmasimi stirdiirdii, Hikmet...

Onun kendine has tath tislubuyla anlatismi
can kulagiyla dinliyorduk. Artik olaylar bizim
icin slirpriz degildi. Bu aile her olaym
tistesinden gelecek bir iman giictine sahipti.

- Evimize geldik. Annemin babamin elini
optiik. Biri evli biri de bekar iki abim vard
Onlar da geldiler. Evli abimin ayr1 evi vard
Bekar abim anne ve babamla birlikte bu
gecekonduda oturuyorlardi.

Sag olsunlar hepsi de bize sahip ¢iktu.
Iffet'e cok deger verdiler.



Evimizde ge¢irdigimiz ilk hafta icinde, bir
gece soba zehirlenmesi oldu. Annem-babam
ayr1 odada, biz de ayr1 odada kaliyorduk. Biz
eve gelince abim c¢abstigt  insaatin
yatakhanesinde kalmaya baglamist1.

O gece annem ve babam odasmda yanan
sobadan zehirli gaz ¢ikmis. Komiir sobastydi.

Annemle babam rahmetli oldular. Biz de
etkilendik ama, cok siikiir hayati bir tehlike
kalmada.

Boylece anne ve babami da ahirete
yolladik. Bu gecekondu da bize kaldi. Yalniz
basimiza kalmaya basladik.

Sag olsun Selami abi, iyi haberleselim diye
bize bir ev telefonu cektirdi. Kendi halimizle
Allah'a stikrederek, yasamaya basladik.



IFFET BANA RISALE-I NUR OKUYORDU

Cok mutluyuz, ibadetlerimizi yapiyorduk.
Iffet bana Risale-i Nurdan okuyor, birlikte
istifade ediyorduk. Her sey giilliik giilistanhk
olmustu. Biraz maddi [sikintimiz vardi ama,
ne yapalm a¢ kalmiyorduk.

Ama Allah'm imtihami1 ve yasayacagimmiz
maceralar daha bitmemisti.

Evleneli bir yil olmustu. Rabbim bize tath
bir kiz evlad: verdi. Kizim bes veya alt1 aylk
olmustu ki, bir giin ev telefonumuz cald
Telefon da hep benim yanimdadir. Ben
konugtum. Baktim Iffet'in babas ariyor. Yani
bizim kaympeder.

Tabii cok sagirdim. Ikimiz de bdyle bir sey
beklemiyorduk. Hatta hald can kokusu
yastyorduk.

- Oglum, dedi. Allah'in yazgis1 boyleymis.
Olan oldu. Artik geriye dontilmesinin bir seye
yaramayacagl malum.

Siz  benim evlatlarimsimiz. Bir de



cocugunuz olmus. Et tirnaktan ayrilmaz.
Sizleri ozledik. Ben Istanbul'a gelecegim.
Gelince de sizleri ziyaret edecegim.

Iffet'e de selam edip, kapatti.

Ikimiz de sok olmustuk. Sevinsek mi,
tiziilsek mi? gergekten anlathgr dogru mu,
yoksa bize gizli bir oyun mu hazirhyor? Tam
manastyla saskindik. Enine-boyuna
distindiik. Bir tiirli icinden ¢ikamadik. Ben
hemen abilerimi ve Selami abiyi aradim.
Onlar da

"Korkmayimn, biz buradayiz, size bir sey
yapamazlar" dediler.

Yine Allah'a teslim olup, bekledik.
Kaympeder geldi. Her sey dort dortlik,
gilliikk giilistanlik goziikiiyordu. Bize bir stirti
hediyeler getirdi. On giin bizde yatip, kalkt
Biraz da saghk problemleri vardi onunla
ugrasti.

Derken eve bir telefon geldi. Iffet'in
yengesinden, yani memleketteki



yengesinden...

- Annem c¢ok hasta, babam durmasm
gelsin. Iffet de, ben de ¢ok telaslandik. Fakat
kaympederde Oyle olagandisi bir degisiklik
yoktu. Ben bir seyler sezmistim, ama ne
diyeceksin sesimi ¢ikaramadim. - Kizim seni
de gotiireyim, dedi, Iffet'e. Belki 6liim kalim
meselesi olur. Annen seni bir diinya goziiyle
gorsiin. Ne olur ne olmaz. Artik baristik.
Aramizdaki gerginlik de kalkti. Gidelim, biraz
kal, sonra da seni getiririm, dedi.

Iffet de siphelendi ~ babasmdan.
Babasindan gizli olarak evi aradi, evde kimse
telefonu agmayinca, o da bu isin dogruluguna
inanmak zorunda kaldi. Ama babasina hic
giivenmiyordu.

Hatta bana;

- Ben girmeyeyim. Bazi seylerden dolay:
slipheleniyorum. Igimde tarifsiz bir sikinti
var, dedi.

Diisiindiik. Iffet kuskusunda haklydu.



Ama ya dogruysa?.. Ki sonra sorduk
gercekten annesinde hastalik varmus.



KAYINPEDER BIZE OYUN YAPTI

Gitmek zorunda kaldi. Cocugu da aldy,
babasmin mesine diistii. Vedalastik ayrildik.
Cok kalmayacak, gelecekti.

Evden c¢iktilar, ¢cok stirmedi belki bes veya
alt1 saat, bilmedin yedi saat sonra. Namaz
kiliyordum telefon caldi. Telefonu ag¢tim,
babasi.

Cok sert ve kiiftir dolu bir ofkeyle;

Ulan Hikmet, dedi. Beni iyi dinle, benden
sana verecek kiz yok. Onu sana yar etmem.
Onu oldiriirtim yine vermem. Bu is burada
bitti. Sakin buralara geleyim deme, seni parca
parca ettiririm. Ofkeyle, kiifiirle ve tehditle
telefonu kapatti. Git-I tikleri otobiis mola
vermis, sabr1 gelmemis eve gitmeye, beni mola
yerinden aramuis.

Ne kadar; "Iffeti ver" dediysem de,
telefonu ytiziime kapatt.

Oturdugum yere yigilakaldim. Bu halimle
ne yapabilirdim. Resmi nikah da olmustuk.



Karmm ve kizimi da ald1 gitti. Haydi bakalim,
Oliir muistin, oldurtr musun?

Artik dinyam karardi, gecem ve
gundizim zehir oldu. Ne yaptigimi bilmez
halde, "Yasayan Olii" haline geldim.

Tam bir yil bu getin miicadele siirdii.
Haber mi gondermedik, araya kimseler mi
koymadik. Ne kadar ricact gonderdiysek de
kabul ettiremedik. El ayak ope ope, dilimiz,
disimiz kalmada.

Telefonlar1 da kestiler, seslerimizi bile

duyamiyorduk.
- Peki sen boyle magdursun, ailelerinizden
de yardim  alamiyorsunuz. Ne ile

geciniyorsunuz, ne yiyip i¢iyorsunuz?

Bu soruya Hikmet, ¢ok ibretli bir cevap
verdi. - Hocam, bunlar1 yazarsan yanls
anlasilir. Ben bunlar1 herhangi bir ihtiyacim
ve talebim i¢in anlatmiyorum. Yalmizca ask
sevdasma kapilan gen¢ kizlara ve geng
erkeklere ibret olsun diye anlatim. O giizel



kelimeyi ve giizel duygular1 diinya hevesi
ugruna basitce harcamasinlar, diye, dile
getiriyorum.

Cok siikiir gecinip, gidiyoruz. Kimseye
muhta¢ degiliz. Rabbim yarathg kulunun
rizkina kefildir.

Bazen Selami abi veya benim abilerim
yardim ediyorlar.



HALIMIZE COK SUKUR

iffet de eli mahir bir hanim, kazak oriiyor,
corap Oriiyor, satiyor, gecinip gidiyoruz.

Helallesip, o evden ayrildigimda diinyam
bin parca olmustu. Ne diyecegimi, ne
soyleyecegimi bilmez haldeydim. Anlatilanlar
karsisinda, o kadar kii¢iilmiis ve o kadar aciz
kalmistim ki, o iki melek insanin buyukligi
adeta beni ezmisti.

Hikmet'in son sozleri hala kulagimda
¢inliyor. Simdi ben boyle magdur oldum.
Fakat asla sikayetci degilim. Hamdolsun
Allah'i'ma. Hanimi bana hem arkadas, hem
dost, hem de ebedi bir can yoldasi gonderdi.
Kizimizla bu miitevazi evde, Allah'in verdigi
omri doldurmaya cahsiyoruz. Hi¢ sikayetci
degiliz ve hi¢ kimseden bir talebimiz yoktur.

Rabbim bir hikmete binaen gozlerimi ve
ayaklarimi aldi. Ama verdigi o kadar
nimetleri var ki, saymakla bitmez. Ag1z verdi,
yiyorum, i¢iyorum, konusuyorum. Akil verdi,



diisiniiyorum. El verdi, tutuyorum. Evlat
verdi, seviyorum. Es verdi, dayaniyorum,
teselli buluyorum. Daha neler neler...

Bitiin bu nimetler karsisinda nasil sikayet
edeyim. 3una hakkimiz yoktur. Eger sikayet
edersek, Allah'a kars: edepsizlik etmis oluruz.
Bu inanilmaz teslimiyet, bu imanla kulluk
anlayisi ve bu deryalar kadar sonsuz siikiir
karsisinda gozyaslarimi silmekten baska bir
sey yapamiyordum.

Boyle bir iman kalbe girerse, insan1 nasil bir
sabir  makamma  ¢ikardigimi  hayretle
miisahade ediyordum, iffet hanmin son
sozleri de kendisine yakisir buiytikliikteydi:

- Bizim sikdyet etmeye hakkimiz yok,
diyordu. Daha Allah'tan ne isteyelim. Ben bu
kadar nimetler karsisinda Allah'tan bir seyler
istemeye utanirim. Cok stikiir, siikredecek ¢ok
seyimiz var, sikdyet edecek hicbir seyimiz
yoktur.



EVI AGLAYARAK TERK ETTIM

Evi aglayarak terk ettim. Hem de bu kadar
imkanlar i¢cinde olmama ragmen, yaptigim
hatalara bakip, utanarak onlarm sabirlar
ontinde kiictilerek...

Iki odah bir gecekondu evinde iki asik
yastyordu. Bunlar gercek bir Allah asig1 ve
gercek bir teslimiyet abidesiydiler.

Ask i¢in, her tiirlii melaneti yapanlara ders
veren, iki melek insan yasiyordu, o evde...

Gozleri kor, ayaklar1 kesilmis, yataga
mahkiim Hikmet ile, imkansizliklar icinde
bogusan, iffet sahibi bir Iffet vardi o evde...

O evdeki manevi hava insani ¢arpiyordu
adeta. Kalplerindeki samimiyet, volkan gibi
fiskiran iman, o gecekondu evini adeta bir
mabede ¢evirmisti. Ciinkii evlerindeki tek siis;
Kur'an ve seccade idi. Bir de rahlenin
tizerinde yan yana duran Risale-i Nur
kitaplar.

Saatlerdir i¢imizi yakan, diinyamizi acitan,



yuregimizi daglayan bu iki insandan ¢ok sey
ogrendim ve herkesin de bu derslere ihtiyaci
vardi.

Allah sizi, hem diinyada, hem de ahirette
mutlu ve mesut kilsin. Cilinkii siz gercek Hak
asiklarisiniz.



ISTE ASK BUDUR

Kiymetli Halit Bey,

Beni aylardir soka sokan bu inanilmaz ve
miithis olayr anlatmak igin, sizi telefonla
aramstim. Siz de fark ettiniz saniyorum.
Aglamaktan kendimi alamadimm ve bir tek
kelime konusamadan telefonu kapatmak
zorunda kaldim. Tekrar sizden oziir dilerim.

Artik  kendimi toparladim. Israrmiz
lizerine bu olayr yazacagim. Su anda felcli
olarak yatan beyim de bu konuda da bana
destek verdi.

Nasil  baslasam, nereden  baslasam
bilemiyorum. Inanmanizi istiyorum ki, su
anda miithis bir heyecan igindeyim, her
tarafim  titriyor. = Parmaklarim  kalemi
tutamayacak kadar acizlik i¢cindeyim. Ama
sunu biliyorum ki, bu hakikati herkes
duymali, okumali. Bu hakikate herkesin
ihtiyac1 var. Mevlam da bu hakikate bizim
gibi giinahkar bir kulunu vesile etti. Aslinda



hocam, buna siz vesile oldunuz. Onun i¢in bu
hakikati sizlerle paylasmam, ifade etmem
lazim. Ciinkii bu bir gorev ve mesuliyettir.
Muhterem hocam,

Miisaadenizle olaym c¢ok iyi anlasiimasi
icin konuyu bastan alp, biraz kendimden
bahsetmek istiyorum

Bu sekilde yasanan hakikatin giizelligi
daha iyi ortaya ¢ikacaktir.

Ben psikoloji Ogrenimi yapmis bir ev
hanmmiyim. Beyimin isinin iyi olmasmdan
dolay1 ¢alismadim. Benim yasim otuz iki,
beyim de otuz bes yasinda. Biri kiz, biri de
erkek iki cocugumuz var.



BABAM ICKI MASASINDA OLDU

Yetistigimiz cevreden ve okul
arkadaslarimdan dolayi, dinden ve imandan
uzak buyudim. Annem ve babam
cahsiyorlardi. Dinsiz, imansiz degillerdi, ama
gorevlerini yapan iyi bir kul da olamadilar.
Maalesef babam icki masasinda bir kalp
krizinden 0ldii. Annem ise, simdi yanimizda
iyi bir doniis yapti, kullugun dikkat ediyor.

Esim de benden farkhh degildi. Onunla
evlendikten sonra biitiin amacim, diinya
zevkleri ve keyifleri oldu. Her yaz bir tilkeye,
turistik geziye gidiyorduk. Bu araliksiz alt1 yil
siirdii. Unlii ve gbzde olan tatil beldelerini
gezdik, gordiik.

Fikir ve anlayis bakimmndan da "yasama,
glzellik ve eglenceden" bagka bir felsefemiz
yoktu. Cok masrafli yasiyorduk. Amacimiz,
en liikks giysiler, en pahali yiyecekler ve en
gozde evdi. Nitekim Oyle de oldu.

Hani Turk filmlerinde zengin, gosterisli ve



etrafinda hizmetgileri donen zengin aileler
var ya tipki oyle bir hayatmn igindeydik.

Bu tozpembe, konforlu ve rahat hayatin
icinde, kendimizi ni¢in yasadigimizi ve oliimii
tamamen  unutmustuk. Hayatin  bas
dondiiriicii zevki ve giizelliinden kopmamak
icin, esim beni, ben de esimi motive ediyordu.

Babamm beklenmedik Oliimii, gecici de
olsa benim beynime "Olim" dislincesini
yerlestirdi. O duistince Oyle miithis bir seydi
ki, biitiin yasami, biitlin diinyay1 ve biitiin
giizellikleri altiist ediyordu. "Oliim" aklima
gelince, sok oluyordum, kendimden
seciyordum, "Olimi" diisinmemek i¢in. Cok
zaman lap ahp, kendimi uyutuyordum.
Cunki "olim" gercegi beynimde uyaninca
oturdugum villa, en pahal [giysilerim, dolu
dolu mutfak ve en carpici eglence mekanlar:
kabre doluyor, ardindan beni de yutup,
bitiriyordu.

Aman Allah'm ne dayanilmaz bir seydi.



Bu kadar muhtesem ve bu kadar carpia
hayat1 birakip, toprak altna, o soguk karanhk
ve yalmiz dar mekana girilir miydi? Sonra
bende karanhk ve vyalnizhk fobisi vardi.
Mimkiin degil karanhkta ve yalnizhkta
duramazdim. Bu yiizden evimize iki tane
jenerator aldik.

Babamm oOliimii bir miiddet beni sarsti.
Ama gidip, altt ay kadar tedavi oldum.
Kismen yattim. Fakat tam da ge¢memisti.



CIN GEZISI PLANLARKEN, ESIM KAZA
GECIRDI

Esimle o yaz Cin gezisi planladik. Yirmi
guin Cinin tnli yerlerini gezecektik. Bir
firmayla baglantiyr yaptik. Gezimize iki ay
kala beyim agr bir trafik kazasi gecirdi.

Haberim olunca hastaneye kostum. Sol
ayagl dizden asag1 ezilmis. Doktorlar "caresiz
kesmemiz lazim" dediler.

Ben siddetle kars1 ¢iktim.

- Siz nasil kesersiniz. Benim kocamm
ayagini  nasil  kesip, onun  hayatm
sondiiriirsiiniiz? Diyerek doktorlara
saldirdim.

Sokumdan, panigimden ve bir tiirlii olay:
kabullenemememden dolay1  kendimden
gecmisim. Aghyordum, kendimi yerden yere
atiyordum.

Yasl bir doktor 6nce beni teskin etti. Sonra
da sanki beynime bir c¢ivi gibi ¢akilan su
gercegi soyledi:



- Kizim, ister kabul et, ister etme. Ben sana
gercegi soylityorum.

Kocanin ayagmi eger kesmezsek, kangren
olur, biitiin bacagy, sonra da hayati gider.

- Oyleyse dikin, tamir edin, iyilestirin, diye
bagirtyordum.

Yash doktor son soziinii soylemisti.

- Kizim biz kuluz. Yapan ve yaratan
Allah'tir. Biz yalmizca ayagmi kesebiliriz.
Obiir tarafi Allah'in bilecegi istir. Sen git ona
secde et. Bir ayagini almakla size bir mesaj
vermis  olmali. Ya  bitin  viicudu
parcalansaydi?..



ALLAH'IN MESA]JI

Iste bu gercek...

"Bir ayagmi almakla size bir mesaj vermis
olmali?"

Doktorun bu sozii beynimin igine girip
biitiin damarlarima yayildi. Diisiince ufkumu
allak-bullak etti.

"Olim", "Allah", "Mesaj"... Bunlar bizim
alistk olmadigimiz kelimelerdi. Ama artik
anladim. Yiiz ytize bir hayatin ve bir gercegin
icine diismiistiik.

Beyimin sol ayagmi dizden asag1 kestiler.
Hem onun, hem de benim diinyam yikilmisti.
Civil cvil, bas dondiirticii ve konforlu bir
hayattan ¢ok sey kaybetmistik. Bu bir
anlamda yasam felsefemizin de ¢okiisii, zevk
ve keyiflerin bitisiydi.

Evimizde tam bir matem havasi vardi.
Beyimin sakat kalmasi ve protez ayakla
dolasacak olmasi beni cildirtiyordu. Toplum
icinde herkesin imrendigi ve ayricalikh bir aile



boyle mi olacakt1? Artik eski hayatm o renkli
yasamini yakalayamayacagimiz kesindi. Ilk
defa paranin, zenginligin ve itibarin on para
etmedigini fark ettim. Ve ilk defa her seyin
para olmadigini hissetmeye basladim.

Ve hele, doktorun "Allah bir ayagmi
almakla size bir mesaj vermis olmali" sozii hig
mi hi¢ akhmdan ¢ikmiyordu.

"Peki bu mesaj nedir?" sorusu, zihnimde
tepinip duruyordu. Hem esim, hem de ben bu
soruya takilmistik. Peki ama ¢O0ziimii, cevabi
neydi?

Bir tiirlii bunu kimseye sormaya cesaret
edemedik. Veya bunun anlamin bilecek bir
dostumuz ve yakinimiz yoktu.



ILK TANISTIGIM KITAPLAR

Esimin  rahatsizhigindan  dolayr eve
ziyaretler geliyordu. Tahmin de edecegim gibi
bir ¢ok cicek ve geleneklere gore bir yigm
hediyeler... Ama onlarm iginde kiigiik bir
paket dikkatimi cekti.

Actim, Ui¢ tane kitap...

Hastalar Risalesi, Dizceli Mehmet ve
Aysel...

Hastalar Risalesi Bedilizzaman Said
Nursi'nin, digerleri de sizin...

Uzerine de su not yazilmus:

"Ey diinya zevkini diistiniip hastalktan
1zdirap ¢eken kardegim!

Senin viicudun tastan, demirden degildir.
Belki daima ayrilmaya miisait muhtelif
(cesitl) maddelerden terkip  edilmistir
(biraraya getirilmistir). Gururu birak, aczini
anla, malikini (miilkiinii sana vereni) tani,
vazifeni bil, diinyaya ne i¢in geldigini 6gren."

Sanki bu beyefendinin, bu kii¢iik notu,



doktorun soyledigi "Allah bir ayag almakla
size bir mesaj veriyor olmali" soziiniin bir
acgiklamasi gibiydi. Veya ben dyle anladim.

Konuyu beyime iletince, ¢ok diistindii...

"Bu kitaplar1 okumahyiz. Galiba biz hayati
yanhs tanmmisiz" dedi. Evet gercekten de
bizim yasadigimiz hayatta bu ve benzeri
seyler yoktu. Galiba biz hayati gercekten
yanlis tanimstik.

Kitaplar1 okumaya basladik.

Beyim Diizceli Mehmet'i aldi, ben de
Aysel'i aldim.

Miithis bir kitap, inanilmaz olaylar. Diinya
zevki ve eglencesine kapilmis inangsiz ve
yalniz bir kizin aglatan drami.. Careyi
intihar etmekte buluyor ve 6liim dosegindeki
o miithis donitisti...

Allah'im aglamaktan kendimi alamadmm.
Meger biz kimmisiz, neymisiz ve nasil yastyor
musuz da, haberimiz yokmus...

Esim hasta yataginda gozyaslarina



boguluyor, ben ona hizmet ederken, elimdeki
Aysel kitabindan dolay1 'aghiyorum.



YENI BIR HAYAT

Kari-koca, basimiza gelen o biiytik felaketi
unuttuk, yeni kesfettigimiz hayatn soku
icinde gozyaslar1 dokiiyoruz.

Diizceli Mehmet... Allah ondan bin kere
raz1 olsun. Kendisi sehit olup Allah'ina
kavusmakla kalmadi, bizler gibi dinden,
imandan uzak, kim bilir kag¢ kisiyi de
Allah'ma kavusturdu.

Gerek Aysel, gerekse de Diizceli Mehmet
kitabmda sik sik Risale-i Nur kitaplar1 ve
onun yazari Said Nursi'den bahsediliyordu.
Hem beyim, hem de ben bu kitaplar1 ve bu
kisiyi ¢ok merak ettik. Zaten elimizde
Hastalar Risalesi diye bir kitab1 varda.

Hastalar Risalesi, beyimin moralini miithis
bir sekilde yiikseltti. Sanki ila¢ gibi gelmisti.
Bu kitabi birlikte okuyup, yorumladik.

Hocam, inanin o satafath hayatta
diinyanin dort kosesine yaptigmmiz turistik
gezilerde alamadigimiz, bulamadigimiz bir



hazz1 ve lezzeti, bu kitaplarin bize sundugu
iman hakikatlerinden aliyorduk. Ama bunlar
bize yetmemisti.

Sizinle irtibata gecip, Risale-i Nur, Said
Nursi, 0Olim, ahiret, iman ve iginde
bulundugumuz ortam hakkinda aydmlatici
bilgi almaya karar verdik.

Once size telefonla ulastik. Ama cok kisa
bir konusma oldu.

Sonra da sag olun, ziyaretimize geldiniz.
Allah, diinya ve ahiretinizi nurla, huzurla
doldursun. Bizim i¢in paha bicilmez, degeri
takdir edilmez bir ziyaret oldu.

Sizinle konustuktan sonra moralimiz
yiikseldi. Cok siikiir kullugumuz ve imanimiz
pekisti. Daha da onemlisi, hayatimin dontim

noktasi gerceklesti.
[k defa ortiindiim, aynanm Kkarsisma
gectim.

- Ya Rabbi, dedim. Senden habersiz bir
hayatmn gilinahlarindan sonra sana dondiim.



Beni de kabul et. Seni ¢ok seviyorum. Ne olur
ilk Oortim olan bu esarbim, son Ortim de
olsun.

Seccademin basma aglayarak gectim. Esim
de beni aglayarak izliyordu. Bu mutluluk
tablosunu, bu huzur anmi anlatamam... Ne
olur Allahm bu huzur biiytisit bozulmasm,
son nefesimize kadar devam etsin.

Allah'm huzurunda, ilk el baglayisimi
anlatamam.  Igledigim  hatalardan  ve
gunahlardan dolayr o kadar kiiculdiim, o
kadar ezildim ki, tir tir titremeye bagladim.

O heyecan, o trperti ve Yiice Yaratici
karsisnda kaybolus, ¢ok ama ¢ok miithis bir
seydi.



GOZYASLARIM SECCADEMI
ISLATIYORDU

Seccadeye basimi koydukga, gozyaslarim
seccadeyi 1slatiyordu.

Hele O'na el agis ve icimden geldigi gibi
yalvaris, af dileme ve sonsuz merhametine ve
sefkatine siinma... Ne biiyiik huzur veriyor
insana, ne buiytk...

O'na baglhilhk, O'ndan gii¢ alma ve O'na
sirtin1 dayamanin ayricaligl, ne liks evler, ne
pahali esyalar ve de tozpembe hayat gibi...
Kainatin halikina dost olmak kadar bir
ayricalik var mi1?

Su anda ayni heyecani ve ayni urpertiyi
yastyorum. Rabbim bizi bu hakikatlerden, bu
iman yolundan ayirmasm. Bundan daha
biiytik bir zenginlik yoktur.

Hocam artik evimizde esim, ben, alt1 ve
yedi yaslarmdaki ¢ocuklarimizla birlikte
cemaatle namaz kilmaya basladik.

Sizin  Onerileriniz  dogrultusunda, bir



gunliik program yaptik.

1- Beyimle birlikte her giin hem Kur'an
okumayr pekistiriyorum. Hem de Cevsen
okuyoruz.

2- Elliser sayfa Risale-i Nur okuyoruz.
Sozler'i, Mektubaf 1 ve Lem'alar'1 bitirdik.

3- Bir fikih kitab1 takip ediyoruz. Ciinkii
ibadetlerimiz ~ ve  kulluk  gorevlerimiz
konusunda ¢ok yetersiziz.

4- Ben de, esim de sohbetlere katilmaya
cahsiyoruz.

Hi¢c bu giline kadar tatmadigimiz,
yasamadigimiz kadar evimiz huzurla,
mutlulukla doldu. Kazayr c¢oktan unuttuk
bile...

O doktorun bize soylediginin hikmetini ise,
asla unutmadik.

"Allah bir ayagi almakla size mesaj vermis
olmali" demisti.

Ne kadar dogru, ne kadar giizel bir soz...

Evet... Yiice Rabbim bize ¢ok Oonemli bir



mesaj verdi ve c¢ok siikiir o mesaji da
anlamay1 nasip etti.



DEVLET NEDEN BU KITAPLARI
OKUTMUYOR?

Simdi ben diistintiyorum. Bu Risale-i Nur
kitaplar1 bu kadar etkili, bu kadar onemli.
Neden devlet bunlar1 okullara koyup da,
yolsuzluga, hirsizhiga ve fanatik gruplara
sapan gencligi kurtarmaya c¢alismiyor. Bu
kitab1 okuyanlar ¢ok kuvvetli bir imana sahip
oluyorlar. = Haramdan ve  Kkotiiliikten
sakmiyorlar. Boyle tertemiz olan bir insan
bayraga, vatana ve toplumun huzuruna
ihanet edebilir mi? Harama ve Kkotiiliige
yonelir mi? Bunu diisiindiikge tiziilityorum.

Degerli Hocam,

Simdi size telefonda anlatamadigim ve
1srarla "Yaz da gonder" dediginiz o miithis
olaya geliyorum.

Haklkiyla yazacagimi sanmiyorum. Ciinkii
her o olaya doniisiimde kendimi kaybedecek
kadar bir sok yastyorum.

Risale-i Nurlar1 okudukca, Bedilizzaman



Said Nur-sinin hayatmi, hizmetini tanidik¢a
ve talebelerinin en agir ve zor sartlardaki
hizmetlerini ve fedakarlklarini anladik¢a, bu
iman ve Kur'an davasina karsi i¢imden
miithis bir istek, sevgi ve adeta bir ask
yiikseliyordu.

Nasil bir kiz bir oglana veya bir oglan bir
kiza delilercesine asik olursa, ben de i¢imde
boyle bir tutkuyu ve sevday: yastyordum.

Is yaparken, dolasirken, gezerken, yatinca
ozel olarak hayatimin her aninda her yerinde
bu hizmeti ve bu hizmete goniil veren ve
hayatmi bu wugurda geciren insanlarn
diistinttyordum.



USTAD'IN YASADIGI YERLER

Ustadin yasadigr ve hizmet ettigi yerleri
gormek ve oralarm manevi iklimini yasamak
icin beyim ve ¢ocuklarla bir program yaptik.
Isparta, Egirdir, Barla ve Emirdag1 gezmeye
ve oralardaki bu insanlar1 taniyanlarla
konusmaya ve bilgi almaya karar verdik.

Seyahate ¢itkmadan once de Almanya'dan
gelirken Bulgaristan'da trafik kazasi geciren
Bayram Yiiksel veli Ucar abilerle ilgili bir yazi
okumustum, ¢ok etkilenmistim.

Insanlarin imanmi kurtarmak icin diyar
diyar gezen bu insanlarm fedakarhklar: beni
aglatmisti. Biz ne turlii rahat ve liks
icindeydik, onlar ne zor ve imkansiz sartlarda
bir dmiir siirtiyorlardi?

Bayram Yiiksel abi, icimde c¢ok derin bir
sevgi ve iz birakmisti. Nasil birakmasm ki, on
dort yasnda daha c¢ocuk iken Ustadin
hizmetine girmis, bir koca Omrii iman
davasmna feda edip, bu yolda da sehid



olmus...

Ah hocam ah... Bunlann okuyunca
kendimden, kullugumdan ve amellerimden
utaniyorum. Bu halimizle ya biz ne olacagiz
acaba?

- TIk duragmm Isparta oldu. Ustadin evine
gittik. Oraya bizim gibi aileler de gelmisti. Bir
hanmm kardesimizle tanistik. Orayla ilgili
bilgileri ondan aldik.

Ustadin Isparta'ya gelmesinin 6ykiisii beni
cok etkilemisti. Halbuki kendisi Bitlisli oldugu
halde ni¢in buralarda hayat gegirmis
diyordum. Her seyin bir hikmeti varmuis.
Ustadin Isparta'ya gelisinin de...

BEDIUZZAMAN'IN ISYANCILARA
CEVABI
Bediltizzaman hazretleri Van'da

talebeleriyle birlikte ilim tahsil edip, Islam
aleminin kurtulus regetesini yazarken, Seyh
Said isyan1 oluyor. Isyan1 Dbaglatanlar
Beditizzaman Hazretlerinin dogu halk



tizerindeki etkisinden yararlanmak ic¢in, onu
da isyana katilmaya davet ediyorlar.

Ama verdigi cevap ne kadar etkileyici:

"Tiirk milleti asirlardan beri Islamiyet'in
bayraktarhgmi  yapmistir.  Cok  veliler
yetistirmis ve sehidler vermistir. Boyle bir
milletin torunlarma kilic c¢ekilmez." Biz
Misliimaniz. Tirk-Kiirt kardestir. Kardesi
kardegle carptirmayiz. Bu ser'an (Islami
acidan) caiz (dogru) degildir. Kilig, harici
(disaridan hiicum eden) diismanlara karsi
cekilir. Dahilde kilig kullanilmaz. Bu
zamanda yegane kurtulus ¢aremiz, Kur'an ve
iman hakikatleriyle tenvir (aydmnlatma) ve
irsad etmektir. En biiyiik diismanimmiz olan
cehli (cahilligi) izale etmektir. Ortadan
kaldirmaktir. Tesebbtistintizden vazgeginiz.
Zira akim (sonug¢suz) kalir... Birka¢ cani
yliziinden binlerce masum kadin ve erkek
telef olabilir."

Beditizzaman hazretleri ¢ok calistigr halde



isyan1 oOnleyememistir. Maalesef dedigi de
olmus, binlerce masum insan zarar
gormustur.



ISYANI ONLEMEYE CALISAN
BEDIUZZAMAN DA SURULMUSTU

O giintin hiikiimeti bir daha isyan c¢ikar
korkusuyla, doguda etkili ve genis cevresi
olan insanlar1 bati tarafma siirgiin etmeye
baslamisti. Maalesef isyan1 onlemeye c¢alisan
Beditizzaman' da batiya stirtiyorlar.

Hatta bu siirglin esnasinda bazi silahh
gruplar gelip, "Aman efendim, miisaade edin,
seni  gondermeyelim. Arzu  ederseniz
Arabistan'a gotiirelim" diye yalvarmalarma
karsi  Beditizzaman; "Ben Anadolu'ya
gidecegim. Eger Mekke'de de olsam buraya
gelirdim." diyerek c¢ok buyik bir hakikate
isaret etmistir.

Omrii siirgiinlerle hapislerle ve ¢ok agir
baskilarla I gecen Bedilizzaman Hazretleri,
yazdig1 Risale-i Nur eserleriyle, diinya ilim ve
irfan sahasma bir giines gibi dogmustur. Bu
sayede bizim gibi yiizbinlerce, milyonlarca
insan imana, topluma, devlete asi olmaktan



kurtulmus, kendine ve asli kulluk vazifesine
donerek, imanin o erisiimez hazzm
yasamuistir.

Bu bana gore asrimizm en biiyiik olayidir.
Allah, bizleri bu hakikatlere layik etsin.

Hocam, bizi etkileyen, etkilemekten ziyade
soka sokan olay Barla'da gerceklesmisti.

Barla'ya geldik. Once Cam dagmna ciktik.
Esimin - ayag protezli oldugu icin epeyce
zorlandik.

Cam dag1 ¢cok miithis bir yer. Ustadin nicin
bu daga cikip, kitaplarmi burada yazdig,
ibadet ve tefekkiir ettigi ¢ok iyi anlasihyor.
Insan bu yiiksek dagda, cam agaclan
arasmda tarifsiz bir huzur duyuyor.

Cam dagy, Barla'ya yaya yiriyiistiyle dort
saat mesafedeymis. Ama simdi vasitayla
dagmn dibine kadar c¢ikihiyor. Dag, Egirdir
goliine de hakim, cam agaclariyla kaph
yiiksek bir yer. Buradaki giizellik ve manzara
adeta insani blytliiyor. Dagin etegindeki



cesme buz gibi... Fakat ¢ok sira disi bir su...
Sanki her yudum insana ilag gibi geliyor.

Cam dagindan sonra Barla'ya, {tistadin
sekiz yil kaldig1 eve gittik. Oniinde muhtegem
bir ¢inar agaci... Ustad bu yiiksek agaca cikip
Risale ve Cevsen okurmus...



BARLA MEZARLIGINDA YATANLAR

Orada bize rehberlik eden bir abi, Barla
mezarhigmi da ziyaret etmemizi istedi. Clinki
orada tstadmn talebeleri ve Almanya'dan
gelirken Bulgaristan'da trafik kazasi sonucu
rahmetli olan Bayram Yiiksel ve Ali Ucar'm
da yattigini soyleyince bu isimler beynimde
yankilanmaya baglamist.

Bayram Yiiksel ve Ali Ucar abilerin
hayatlarini, hizmetlerini ve vefat edislerini
daha once duymus ve ¢ok etkilenmistim.

Ozellikle de Bayram Yiiksel abinin kabrini
cok gormek istedim. Beyim ve c¢ocuklarla
birlikte ¢iktik. Ben mezarhga girince ¢ok garip
bir heyecan duymaya basladim. Sanki biitiin
oliiler ayakta, bizleri kendi diinyalarina davet
ediyorlar gibi bir psikoloji igine girdim.
Yiizimi hangi mezar tasma c¢evirsem o
mezar tasindan diinyanin faniligi, oranm
baki oldugu yolunda ugultular isitiyordum.



MEZARDA YASADIGIMIZ SOK

Bayram Yiiksel Abinin kabrinin basinda
dua okurken baktim ¢ok temiz yiizli, piril
piril giysili biraz orta yasmn tustiinde bir zat
geldi, yanima...

Salam verdi, esim de selamini aldi,
tokalastilar. Karsimiza oturdu.

- Yabancisiniz herhalde? ded.i.

Esim de ailemizle ilgili bilgiler ve ziyaret
sebebini aktardi.

- Masallah, dedi. Sizleri tebrik ederim.
Demek Risale-i Nurlardan istifade ediyorsun,
bunun igcin de tistadin manevi diinyasin
ziyarete geldiniz.

Kendisini tanitmadan konusmaya baglad.
O kadar tatli, o kadar cekici ve o kadar ihlasla
anlatiyordu ki, ben bir kelimesini bile
kagirmadan dinliyordum.

Ustadin hayatindan, Risalelerden, iman ve
Kur'an hakikatlerinden, bu zamanda imanla
Olmenin faziletinden ve daha bir ¢ok hayati



konulardan bahsediyordu.



AKLIMDAN GECENLERI BILIYORDU

Dikkat ediyorum ele aldigi konular tam
benim ihtiyacim olan konulardi. Sanki bu zat
benim i¢imi okuyordu.

- "Allah Allah" dedim, kendi kendime.
Herhalde bu zat bir keramet ehli, bir veli
olmasi lazim. Yoksa aklimdan gecenleri
nereden bilecek.

Zaman zaman esimle goz goze gelip, bu
harika sohbetten ne kadar etkilendigimizi,
birbirimize ifade ediyorduk.

Bizi Oylesine sohbetiyle cezbetti ki, bir sinek
vizilti-i  smin  bile bu am bozmasm
istemiyordum. Biitiin duygularim, bitiin
manevi diinyam ayaktaydi, durmadan
gozyaslarmu siliyordum.

Bir ¢ok seyin farkinda olmayan c¢ocuklar
bile biitiin dikkatleriyle bu miibarek ve
miistesna insan1 dinliyorlarda.

Bir ara esim araya girerek, kabri basinda
oldugumuz Bayram Yiiksel abiyi tamyip,



tanimadigini, nasil kaza gegirip, sehit
oldugunu sordu.

Ancak o zat ¢ok garip bir insandi. Bir kere
asla bizim ytliztimiize bakmiyordu. Sanki bu
diinyaya ait degil de, hep ahiretten haberler
sunan, bir ahiret misafiri gibiydi. Konusmasi
boyunca bu hali dikkatimi ¢ekmisti.

Esimin sorusuna cevap verirken de Bayram
Yiiksel abiyi tanmiyip, tanimadigindan hig
bahsetmedi, dogrudan nasil kaza yaptigim
anlatmaya basladi. Ama Oyle bir anlatis ki,
sanki arabada kendisi varmis gibi biitiin
ayrimntilariyla birlikte.

Sik sik esimle gozgoze gelip, bu durum
karsisinda hayretimizi ortaya koyuyorduk.



NUR TALEBELERI MANEVI SEHID
OLURLAR

Ve su climlelerini hi¢ unutmuyorum:

- Carptiklar1 araba bir binek oldu. Onlar
sehitlik makamina yiikseltti. Onlar Olim
acismi tatmadilar. Ciinkii hakiki bir Nur
talebesi, nasil Oliirse Olslin, manevi sehid
olarak diinyasini degistirmektedir.

Hayatmi, gonliinti, zihnini ve gayesini
iman ve

Kur'an davasina baglayan bir kula bu
zamanda Ce-nab-1 Hak sehitlik miikafat
vermektedir.

Sizleri tebrik ederim. Bu hakikatleri
hayatiniza hayat yaparsaniz, bu miikafattan
istifade edersiniz.

Birden ayaga kalkti.

- Hos geldiniz, safalar getirdiniz. Allah
yolunuzu agik etsin. Oradaki kardeglerimize
selam edin, dedi.

Ayaga kalkt;, yuriimeye basladi, ben



heyecanla atildim. Birka¢ adimla yetistim.
Beyim protezli oldugu icin ilk hamleyi ben
yaptim.

- Abi Allah sizden razi olsun. Bizleri ihya
ettiniz. Ama sizi tantyamadik, siz kimsiniz?
Dedim.

Yiiziime bakmadan ve basmi cevirmeden
yurudi.

Sanki bir goz acip, kapanana kadar bir
zaman ya gecti, ya gecmedi. Oniimde duran,
bana cevap vermeyen o miibarek zat
kayboldu.

Aman Allah'im... Haydi dayan bu hakikat
karsisindal..

Inann ki hocam, bir anda beynim
uguldadi, heyecan ve panik dalgas: biitiin
damarlarmi dondurdu. Oldugum yere
oturdum.

Esim, cocuklarim panik iginde kaldilar.
Saatlerden sonra kendime gelebildim.

Aglayayim mi, feryat mi edeyim, stikiir



secdesine mi kapanaymm? Ne yapaymm, tam
bir soka girmistim.

Ne riiya, ne hayal.. Esimin ve
cocuklarimin Ontinde cereyan eden bir olay
bu...

Cenab-1 Hak, bizlere ne miithis nimetler,
ne biiyiik hakikatler nasip etmisti biz onun
farkinda degilmisiz.



BIZI BU HAKIKATLERDEN AYIRMA

Ya Rabbi ne olur bizi bu hakikatlerden
ayirma. Ne olur bizi bu hakikatlere layik et,
ne olur bizi iman ve Kur'an davasina hizmet
eden kullarindan eyle.

Hala titriyorum hocam, hala o heyecam
atamadim. O Oyle miithis bir olayd: ki, sanki
Cenab-1 Hak bize son mesajm verdi. Artik
hata yapma, yanhs yapma, ihmal etme
liikkstimiiz yok. Bunu ¢ok iyi anladim.

Degerli hocam,

Mektubu ¢ok uzathm. Zaten siz de boyle
istediniz. Mektubu bitirmeden ©Once, esimin
gordiigti bir rityayr da anlatmak istiyorum.
Insallah Rabbim hayirlara vesile eder.

Sizin de bildiginiz gibi protezle dolasan
esim ¢ok slirmeden vyiiksek tansiyondan
dolayr bir beyin kanamasi gecirdi ve
viicudunun bir tarafi tutmaz hale geldi. Bizim
yardimmuzla  ihtiyaglarim1  gideriyordu.
Gozilinde ve konusmasinda olusan arizalar



ise, kismen normale dondt.



RABBIMDEN GELEN BAS USTUNE

Sikayet etmiyorum. Rabbimden gelen,
basla-goz, tstiine... O layik gordiikten ve
takdir ettikten sonra bize yalnizca stikretmek
diiser.

Artik evde iki ¢ocugumun yaninda bir de
esim ¢ocuk gibi bakim ve ilgi istiyor. Onlara
hizmet etmek de bana sonsuz bir haz veriyor.

Suna inandim ki, Mevlam, bu kadar
giinahlarmizi, hatalarmmizi insallah affetmek
icin bizleri imtihana tabii tutuyor. Bu c¢ok
biuytik bir lituf. Ya hi¢ bu imtihanlar
olmasayd: da, bu bas dondiiriicii giinahlar
icindeyken c¢ekip, gitseydik. O zaman ebedi
hayattimiz  kararirdi. Bunu distindiikge
Rabbime siikrediyorum.

Artik benim iki askim, iki sevdam var. Biri
iman hizmeti, ikincisi de esim ve ¢ocuklarim.
Gittikge bu asklar artiyor, icimdeki sevgi

biiytiyor.
Risale-i Nurlar'a, tistada, abilere ve iman



hizmeti- bir gen¢ kizm bir delikanhya Olesiye
asik oldugu

[gibi asik oldum. Onlarsiz bir an hayal
edemiyorum.

Onlarm manevi gilicii ve destegi olmadan
gecen omriime gozyast dokiiyorum. Bu sanki
bende bir kara sevda haline geldi.

Esim hastalaninca ona olan askim
tazelendi. Daha da artti. Ona hizmet etmek,
etrafinda dolanmak, onunla konusmak,
diinyanm en biiyiik mutlulugu...



HAKIKI BIR ASK

Ben gencligimde ask yasadim. O agklar
gecici, karsiliksiz ve ¢ok zaman da elem
vericiydi. Konustugum zaman da o efsane
bitiyor, o agk biiylisit bozuluyordu. Ama bu
asklar hakiki, karsiliksiz ve ebedi... Ruhta
1zdirap ve elem degil, haz ve lezzet birakiyor.

Eger insanlar gercek askin Allah1 bilmek
ve ona secde etmek, ebedi bir alemde beraber
olmak oldugu-" nu anlasalar, diinya askma
hi¢ mi hi¢ tenezziil etmezler.

Ben acizane, Mevlananm, Leyla ile
Mecnun'un ve Yunusun askim1 ¢ok iyi
anlamaya basladim. Mevlam bizi bu hakiki
asktan ayirmasin.

Beyim bir riiya gormistii. Heyecanla
anlattig1 ritya soyleydi:

Riiyasinda vefat etmis. Vefat ettikten sonra
kendisini ugaga benzer bir araca bindirmisler.
Ucagm tistiinde Arapca harflerle Risale-i Nur
yaziyormus. Almiglar bir baska diinyaya



gotirmiigler. Bakmis ki orada iki ayri bir
diinya var. Birisi dar, sikintih ve bunalticl.
Ikincisi de rahat, serbest ve huzur dolu bir
yer. Esim bunlarm nedenlerini sormus. Orada
bir sahis soyle cevap vermis.

"O dar ve sikintili olan yerler kabir alemi.
Hesabini veremedikleri amellerinden dolay:
cile gekiyorlar.

Inantyorum ki bu riiya ayan-meyan bir
hakikati anlatiyor. Cenab-1 Hak, nefsimizden
ve seytanimmizdan bizleri korusun ve kendi
yolundan ayirmasin.

Sizleri sik sik bekliyorum hocam. Bahusus
esim cok istiyor. Dualarmmizi eksik etmeyin.
Bizler de her zaman sizlere dualar ediyoruz.
Vesile olmasaydmiz halimiz ne olurdu. Allah
binlerce razi olsun. Esinize ve ¢ocuklarmiza
da selam ve dualarimu iletin.

Rabbim yar ve yardimcmiz olsun. O giizel
kitaplarmizm sayisini ¢ogaltsin. Amin.

Meral TURKMEN






ALLAH ICIN CALISAN KURTULUYOR

Bu diinya ise, sehit olanlarm diinyasi.
Bunlar Olim acisim1 tatmadiklar igcin vefat
ettiklerinin farkinda degiller. Bunlar igin
hesap yok. Affedilmis kullardir. Bunlar gidip,
her an ailesiyle ve ¢evresiyle gortisebilir. Ama
onlar kendilerini goremezler ve duyamazlar.

"Peki bu sehitlerin diinyasmna gelmek igin
ne yapmak lazim?"

"Dunyadayken Allah yolunda c¢alismak
gerekir. Omriinii iman ve Kur'an yolunda
harcayan manevi sehit olur. Allah i¢in olen
de maddsi sehit olur."

"Ya ailem, cocuklarim?"

"Onlar da iman ve Kur'an yolundan
ayrimazlarsa, onlar da manevi sehid olur ve
senin yanma gelirler. Yoksa ahiretin ayrihig
cok dehsetlidir."

Esim aglamakli uyaniyor.



IBRETLI BIR ASK IMTIHANI

Ertugrul Bey Hocama,

Kitaplarmizdan ¢ok yararlanmis bir bayan
olarak, en temiz dualarimla sizleri selamhyor,
en iyi dileklerimle uzun omiirler diliyorum.

Su anda miithis bir heyecan ve kalp
carpintist1 iginde aghyorum. Bu satirlan
aglayarak karaliyorum. Zira c¢ok doluyum,
anlatacagim ¢ok sey var.

Su imtihan dinyasinda olan insanm
basina neler J gelmiyordu. Her insanmn bir
oykiisti, getin bir smawvi ve zorlandigl, bazen
de diistip yuvarlandig1 engelleri 'var.

Benim hayatim da aci sertivenlerle dolu.
Asktan hakikate, hayalden gercege uzanan
yorucu, cetin seriivenler. Bunlarn siz
bluytigtimiizle paylasmak istedim. Zira
kitaplarmiz buna benzer gercek seriivenlerle
dolu. Bunca hayat deneyiminden sonra,
hizmet sofranizda benim de bir tuzum olsun
istedim.



Egitim  fakultesini  birlikte  okuyup,
bitirdigimiz, Ercan isminde bir smif
arkadagima karsy, derinden derine ilgi
duyuyordum. Onun bu tiirli iglerle pek ilgisi
yoktu. Cok diiriist, cok yardimsever ve ¢ok
bilgili bir insandi. Ug yil boyunca kendisine
olan agkimi fark etmesi i¢in neler yaptim,
neler.. Ama 1srarla biitiin  bunlan
gormezlikten geliyordu. Artik son smifa
gelmistik. Bunu ag¢ik agk konusmak
istiyordum.

Bana ilgi goOstermemesinin veya ilgime
yanit vermemesinin nedeni, farkh kiiltiirlere
ve farkli bolgelere mensup olmamiz oldugunu
anliyordum. Iste bu ayrintiy1 kendisine
anlatip, askimi soyleyecektim.

Kendisine birka¢ kez "Seninle onemli bir
konuyu konugmak istiyorum" dedigim halde
"yok" demedi. Ama her seferinde mazeretlerle
beni savusturuyordu. Agik¢a kendisine olan
ilgimi ya istemiyordu, ya da ayr1 hayat



anlayisimiz nedeniyle "sorun c¢ikar" endisesi
tastyordu.

Halbuki Allah'a hamd ve stikiir kabilinden
ben ¢cevremde derhal fark edilen bir kizdim.
Bircok erkek benimle bu konuda diyalog
kurmak istedikleri halde hepsini de reddettim.
Bunlarm iginde bizim toplumumuzun
gencleri de wvardi. Cinkii biz farkh
gelenekleri, gorenekleri ve hayat anlayisi olan
bir kiltire mensuptuk. Bizde bizim
distmizdaki genglere kiz  verilmez ve
disaridan da kiz almmazdi. Eger bu gelenegi
¢igneyen olursa, ¢ok zaman bunu caniyla
oderdi. Ben bunu biliyordum. Ama ona olan
askim nedeniyle biitiin bunlar1 goze aldim.

Nihayet Ercan'dan soz aldmm. Bir yer ve
saat  tespit ettik. Orada  bulusup,
konusacaktik. Ama Ercan'in bir sart1 vardt:

"Ben inancim geregi, yabanci bir kadinla
basbasa kalamam. Yanimnda senin istedigin bir
kiz daha bulunsun.” dedi.



Buna karsi ¢ikmak istedim. Ama ona olan
askim nedeniyle sustum ve kabul ettim.
Yanima bir arkadasimi aldim, kararlastirilan
yerde bulustuk.

Ben ezile-biiziile duygularimi ifade etmeye
baslamistim ki, Ercan soztimii keserek ekledi:

"Kendini yorma ve ezilip, bliziilme" dedi.
"Ben iki yildir her seyin farkmmdaymm. Sana
karsi ben de ¢ok biiyiik ilgi duyuyorum. Ama
bunu aciga vuramam. Ciunkii bunun iki
nedeni var.

Birincisi; ben inancim geregi,
nikahlanmadigim yabanci bir kadinla, evlilik
oyunu oynayamam. Baglarsam, resmen
baslarim ve bitiririm. Kagamak, yanls isler
yapamam.

Boyle bir durumum olmadigy igin sizin
duygulariniza acik¢a cevap veremedim. Ama
sizi ¢ok sevdim, hep icime gomdiim,
sakladim.

Ikincisi de; sen kendine dzgii bir toplumun



kizism. Seni bana vermeyeceklerini biliyorum.
Bu miimkiin olsa bile ¢ok biiyiik sikintilar
yasayacagimizi da biliyorum. Bu maceray:
goze alamadim. Sen kendi toplumunda
huzurlu olursun, orayi tercih et.

Buna siddetle kars1 koydum.

"Hayir" dedim. "Kimin ne diyecegi hig
umurumda degil. Eger sen beni istersen, her
seyi goze alirrm. Hem nigin beni bu kadar
sevdigin halde hi¢ isaret vermedin. Bunu
merak ettim."

"Ben cevremde dini biitlin bir insan olarak
tanmiyorum. Herkes bu ask oyununu cani
istedigi gibi oynayabilir. Ben asla... Cunki
beni izleyenler anlattiklarimin ve
savundugum fikirlerin dogrulugunu,
dirustligimii davraniglarinda arayacaklar.
Hem Allah, Peygamber ve din diyelim, hem
de hicbir inan¢ kuralma sigmayan agk
maceras! yasayalim. Bu benim felsefeme ters...
Asgkimi i¢cime gomerim, belki odama kapanip



aglarim, ama disar1 vurup, kendimi rezil
edemem... Ama is resmi olarak baslarsa o
ayrl...

"Ben bu ise hazirim," dedim. Bagsini salladu.

"Cok zor. Hatta imkansiz.." dedi. "Bunu
basaramayiz. Isin baginda doénelim. Ailem
asla buna razi olmaz. Hele sizin ki, hi¢ razi
olmaz. Iki ailenin istemedigi evliligi tek
basimiza yapamayiz. Hislerimizle degil,
aklimizla hareket edelim."

Cok 1srar ettim, ¢ok yalvardim. Hatta
saatlerce agladim. Kabul ettiremedim.

Ayrilirken dedim ki:

"Eger sen beni kabul etmezsen; ya oliimii
secerim ya da Oliinceye kadar seni beklerim."

Bunun tizerine duraklada.

"Sana kesin bir s0z veremem. Ama madem
bu konu senin i¢in dontigsiiz bir yolsa, o
zaman birlikte ¢ikis yolu arayalim" dedi.

Allah'mm! U¢tum, adeta uc¢tum!.. Diinyalari
baha verdiler. Diinyanin en mutlu insan



oldum. Bu kadarcik s6z bile bana yetmisti.
Ciinkii onu ¢ok seviyordum.

Ayrilirken benden bir s6z ald1.

"Bu bulustugumuzu kimse bilmeyecek."
dedi. Kabul ettim.

Tekrar dondii.

"Uziilme," dedi. "Eger sen omiir boyu beni
beklemeyi goze aldiysan, benim duygularim
da senden asag1 degil. Eger bu evlilik olmazsa
ne yapalm, 6miir boyu birbirimizi bekleyerek,
ahirete goctip, gideriz."

Bu bile benim ic¢in ¢ikar bir yoldu.
Diinyada firtina estiren bu sevgi Oylesine
giclii ve oylesine yakiyordu ki, "ya onunla"
ya da "Oliimle" diyordum.

Okul bitene kadar birka¢ kez daha bir
araya geldik. Coztim aradik. Ama c¢ikar
yolumuz, akilc1 bir ¢oziimiimiiz yoktu.

Okul bitti. Tkimiz de Allah'm bir Litfii
olarak ayni vilayete ve ayn1 kazaya ogretmen
olarak atandik. Okulumuz da birbirine



yakind1.

Ercan ev tuttu. Bazi talebelerle kaliyordu.
Ben de bir hemsire hanimla kaliyordum.
Hemsire hanim da dindar bir kizdi. Sizin
kitaplarmizi okuyordu.

Bana ilk defa sizin kitabmizi Ercan
vermisti. Kendini Arayan Adam, Kendimi
Buldum ve Diizceli Mehmet...

Asktan sonra diinyamda  firtinalar
koparan ikinci bir donemim olmustu. Sonra
Risale-i Nurlar1 okumaya basladim. Hemsire
hanim o konuda uzmandi Bana yardimci
oluyordu.

Allah kabul etsin. Ercan'm ve Hemsire
Hanmmm destegiyle dogru yolu yakalamistim.
Namazlara basladim ve kapandim. Ailem
bunu duyunca kiyametler kopardi. Dovmeler,
kiuifurler, hakaretler... Babam, annem ve
kardesim sanki cani kesildiler... Nasil olur da
namaz kilarsin, geleneklerine ve inanglarina
ters hareket edersin. Cilinkii bizim hayat



anlayisimizda namaz, orug gibi dini motifler
yoktur. Allah bana sabir ve kuvvet verdi.
Direndim. Bir miiddet sonra da ailem beni
evlatliktan ve mirastan reddetti.

Bu gortintiste dayanilmaz bir ac ve
imtihandi. Ama btiyiik Allah'mm higbir
kulunu caresiz birakmazdi. Ailemin beni
reddetmesi, isimizi kolaylastird.

Nihayet Ercan'la evlendik. Tabii ki iki
ailenin de rizasi olmadi. Ama Ercan'm ailesi
benim doniis yaptigmmi duyunca ¢ok
sevindiler. Beni kabullendiler.

Biitiin acillarimin dindigi, biitiin
mutlulugun bize gildugii bir hayat
baslamisti. Kendi imkanlarimizla bir ev
kurduk. Ercan'in arkadaslar1 bize hem anne,
hem de baba oldu. Cok biyiik borglara
girmeden, evimizin ihtiya¢larmi tamamladik.

Evlendikten sonra FErcan'a olan askim
bitmedi, daha da alevlendi. Onsuz bir saniye
geciremiyordum. Goziim ondan bagka



kimseyi gormiiyordu. O, o kadar diirtist, mert
ve sevecen bir insand1 ki, diinyanin en sansh
kadmi oldugumu diistiniiyordum.

Ama hocam, benim hayat smavim
bitmemisti. Hatta yeni baghyordu.

Diinyadaki tek varligim, babasmnin admi
tastyan Ercanima hamile oldugumu, yeni
ogrendigim glindi.

Daha once birlikte kaldigimiz hemsireye
gitim. Test yaptirdim. Mijdeyi aldim, eve
kosarak gidip, miijjdeyi Ercan'la paylasmak
icin sabirsizlaniyordum.

Ama diinyami karartan, biitiin timitlerimi
yitiren olay1 hastane kapisinda 6grendim. Bir
ambulans, acil servise yanasti. Etrafinda
insanlar kosuyordu. Birinin "Bizim FErcan,
bizim Ercan" dedigini duydum. Kim, hangi
Ercan oldugunu sormadan oraya yigila
kalmistim.

Evet bizim Ercan'di. O biiyiik askim, o
bliyik sevdam, onun ugruna bin kere



hayatimi verebilecegim, erkegim Ercan...

Bir kamyonun freni patliyor. Yol iistiindeki
iki Ogrencisini kurtarmak ig¢in athyor,
cocuklar1  kurtartyor, ama  kendisini
kurtaramayor.

Biitiin ilge yasa durdu, gozyas: doktii. Ben
bitmis, tiikenmis, yasayan bir Olitydim.
Milyarlarca kez haykirdim Allah'a...

"Ne olur beni de all.." diye... Olmadi. Ama
hala hasretime, sevdama, askima kavusmak
icin yalvartyorum. Insallah o kap1 c¢ok
uzamadan acilir. Allah'tan tiimit kesilmez.

Simdi oglum Ercan1 koklayip, hayatima
direng ve gii¢ katiyorum. Hentiz iki yasmnda...
Ogretmenim. Hald kendimi toplayamadim.
Evlenmek icin bir siirii gelip-gidenim oluyor.
Hepsini de azarlayip, kovuyorum. O
maddeten 6ldi. Ama evimin iginde hep canh
ve o pirildtih bakislar1 halda yaniyor. O tath
sozleri hala duyuluyor.

Ruhuna her giin Kur'an ve Cevsen



okuyorum. Her haftanmn bir giniinii onun
mezarma ayirtyorum.

Tek tesellim, dostum Iman ve Kur'an
sohbetleri... Ercan'in ailesi, sag olsunlar beni
yalniz birakmiyorlar. Ama ailemden ses,
soluk yok.

Kardesim bir "oh olsun" mektubu
gondermis. Ne yapaymm. Dogrusunun oyle
oldugunu saniyorlar. Cevap veremedim. Yine
de dua ediyorum, kurtuluglar

Hocam, bagislaymn. Yine her tarafim buz
kesti. Direncim  bitti, dayanamiyorum.
Yanimda, gozyaslariyla sulanan mendilleri
bir gorseniz.

Basmizi agrittim, biliyorum.

O biyiik askima, o biiylik sevdam
Ercan''ma ne olursunuz dua edin, Fatiha
gonderin. Kendim i¢in bir sey istemiyorum. O
rahat etsin yeter.

Allah beni ona ¢abuk kavustursun. Size de
uzun omdirler, ailenize mutluluk ve huzur



versin.

Hizmetinizi tebrik ediyorum. Sizi mutlaka
ziyaret etmek istiyorum.

Allah yar ve yardimcmiz olsun.

Sercan IPEK



ASIK OLANLAR BENI DINLEYIN

Merhaba Halit Bey

Evlilikle ilgili anim1 ¢ok ilging buldunuz.
Benden de bunu bir mektup haline getirip,
size gondermemi istediniz. Ben de, hayatimin
hatasmni yazmayr kabul ettim. istedim ki,
benim diistiigiim bu hatayi, ikinci bir geng kiz
yasamasm. Cok zor olan o acilar1 gormesin.

Ben Bursa'da dogdum ve Bursa'da
bliyidiim. Babam orta halli bir isciydi. Ug
kardestik, en biiytikleri bendim. Annem kadm
hastaligindan vefat ettiginde, ben ortaokul
son smifta, diger iki kardeslerim de
ilkokuldaydilar.

Babam aceleci davrandi, annemin vefat
edisinden kisa bir siire sonra evlendi. Tahmin
edeceginiz gibi gelen ikinci annemizle
sorunlar yasamaya bagladik. Babam yeni
gelen hanimin "birakip giderim" tehditleri
altinda bizleri ihmal etmeye basladi. Cok zor
gunler geciriyorduk. Ben olanlarm farkinda



oldugum icin her seyi icime atiyor, kendi
koseme cekiliyor, durumumuza aghyordum.
Allah o acilar1 higbir geng kiza yasatmasin.

Ikinci annemizin 1srariyla babam iki
kardesimi oOnce evlathk verdi, sonra da
baskilar sonucu alda.

Yetistirme yurduna verdi. Ben bu olaydan
dolay1 ¢ok mutlu olmustum. Cinki
kardeglerim dayaktan, hakaretten ve achktan
kurtulmusglardi. Ben ise, bliylik oldugum igin
evde kaldim, sitemleri, hakaretleri ve
dayanilmaz baskiyr yasamaya devam ettim.
Tek mutlulugum ve tesellim, hafta sonu
kardeglerimi  ziyaret  ederek,  onlarla
gecirdigim saatlerimdi.

Sag olsun amcam, o yillarda bize ¢ok
destek oldu. Hem bana hem de kardeslerime
harglik verir, acil ihtiya¢larimizi karsilamaya
cahsirdi. Halbuki kendisinin de durumu iyi
degildi. Esi Secil Yenge de bizleri evine cagrr,
banyomuzu vyaptirir ve ¢amasirlarimizi



yikardi. Allah razi olsun o hanimdan ve
amcamdan...

Yillar boyle acilarla gegti.

Lise ikinci smiftaydim. Geng¢ kizhk
duygularmin, tozpembe hayallerin,
olmayacak diiglerin diinyami sardi8i, sarstig
yillar...

Cevremdeki arkadaslarim agk oyuncagiyla
¢oktan oynamaya baslamislardi. Bana da ilgi
duyan bir ¢ocuk vardi ama benim goziim bir
bagkasma takalmgti. Cografya
ogretmenimize...

Benim i¢imde bulundugum ortamdan
dolay1 ¢ok iyi niyetle ilgi gosterip yardimci
olmak isteyen oOgretmenime tutulmustum.
Herhalde kara sevda buydu. Yemeden,
icmeden, uyurken, rityamda, yiriirken hep
onu disinmek ve onunla bir hayati
paylasmak...

Cok 1iyi biliyordum bu olmaz bir seydi.
Konuyu kime ag¢sam giiliip, gecerdi. Bunu da



biliyordum. Gel de i¢imi saran ask atesine bir
s0z gecir. Yanlis baslayan yanls gelisen bir
sevdaydi bu...

Ogretmenimiz bizim tarafta oturdugu icin
yolda minibiiste sik sik karsilasiyorduk.
Benimle her karsilasmada bana ilgi gosterir,
problemlerimi sorar ve yardimci olurdu. Ama
bir tirlii kendisine yangm oldugumu
arllamiyordu, ben de bunu anlatamiyordum.

Bir yil bu sekilde gecti.

Ikinci yil kesin sekilde hocama gidip,
duygularimi a¢mayr distindiim. Mutlaka
kendisi i¢in besledigim duygularimdan
haberdar olmalydu.

"Askm gozti kordiir" derler ya, gercekten
oyle.. Ne vyaptigmi, yaptiZim isin nasil
sonuclanacagim sakin kafayla diistintip,
planlayamadigim icin, hislerini ne diyorsa o
tarafa dogru gidiyordum.

Hocama olan ilginin bence iki temel nedeni
vard1. Birisi, bana aciyarak ilgi gostermesi ve



yardimci olmastydi. Ikincisi de ev hayatimda
artik bunalmistim, bir an 6nce kendimi bir
yere atip, kurtulmak istiyordum.

Sonra sevdigim bir Ogretmendi. Onun
diinyasma girmek ve onunla hayati
paylasmam demek, hem kisa yoldan
acilardan kurtulmak, hem de gorgilii ve
medeni bir insana es olmak demekti

Ama bitin bu mantikh hesaplarm
otesinde btitin mantigin1  durduran sey,
hocama olan tutkumdu.

Yine ayni minibiisle gelirken, biiytik
heyecanla ve terler icinde kalarak:

- Hoca, sizinle onemli bir konuyu
konugmak istiyorum, bana zaman ayirabilir
misiniz? Dedim.

Kabul etti. Beni o giin saat 12.30'da harita
odasina ¢agirdi.

Gittim. Hayatimm en heyecanli, en hatal
ve en deli bir aniydi. Simdi diisiintiyorum, bu
resmen delilikti.



Oturduk, bana c¢ay ikram etti. Yine
sorularimla ilgilendi. Ben ise, boncuk boncuk
terliyordum. Yalnizca aklmi o kelimeye
kilitlemistim, baska hicbir seyi duyacak
durumda degildim.

O kelime:

- Hocam, ben sizi ¢ok seviyorum.
Guliumsedi,

- Tabii ki ben de seni seviyorum, dedi. Sen
¢ok cici bir kizsin. Ingaallah bu problemlerin
biter, bu giinlerin tath bir riiya olarak kalr.

Gozlerimi kapattim, son bir ¢irpmaisgla:

- Hayir hocam, dedim. Oyle degil. Ben size
tutuldum. Bir yildiz sizde bagkasmi
diistinemiyorum.

Cok olgun ve ¢ok sakin karsiladi.

- Tahmin ediyordum, dedi. Bu ¢ok
dogaldir.  Bircok' 0Ogrenci iyi niyetli
ogretmenlerine ilgi duymustur. Ama bunun
cok biiyiik riskleri var.

Cocuklukla yine atildim.



- Ben bitiin risklere hazirim. Yeter ki,
"Hayir" deme...

Hocam, hep alttan aliyordu.

- Seni ¢ok iyi anhyorum, dedi. Cok koti
ginler geciriyorsun. iyi bir himayeciye
ihtiyacin var. Benim de ilgimi yanls
yorumladm. Ben senin yalnizca
ogretmeninim, o kadar. Baska turli
yorumlama...

Kendimi siktim, aglamaya basladmm.

- Her seye raziyim, n'olursunuz beni
reddetmeyin. Yoksa yasayamam intihar
ederim.

Intihar kelimesi hocam1 da korkutmustu.

Hocam bu problemi asmak igin binbir
yorumlar yaparak bunun imkansizhgm
anlatiyordu.

Evlenmek istemedigini, ¢ok biyiik vyas
farkimiz ~ oldugunu, bu evliligin asla
yluriimeyecegini, yash anne ve babasmm buna
miisaade etmeyeceklerini daha bir¢cok nedenle



bu isin olmazhgmi anlatti.

Ayrildik. Ama benim bu isi birakmaya
niyetim yoktu. Evlerine gittim, annesini
gordiim, ona durumu anlatim. Eger kabul
etmesi halinde "kul, kole" olacagimi ifade
ettim.

Neyse  sonu¢  olarak  Ogretmenim
istemeyerek ikna oldu, lise bittikten sonra da
evlendik.

Iste hayal bile edemeyecegim problemler de
ondan sonra basladi.

Aramizdaki on bes yastan fazla farkhlik,
her davranisa, her degerlendirmeye ve her
istege yansiyordu. Bir konuda asla ortak
nokta bulamiyorduk. Yash anne ve babasi
benden ve hizmetimden memnun degildi.

Ayrica  kardeglerimle ilgilenmem de
sorunlar1 artirmistt. Ozet olarak biz ¢ok yanlis
bir evlilik yapmustik.

Cocugumuz da olmadi, yalmizca iki yil
siren bu evlilik noktalandi. Kendime bir is



buldum, calismaya basladim. Kardeglerimi de
yanima aldim.

Daha sonra da ikinci evliligimi yaptim ve
yurtdisina geldik.

Diyecegim suydu:

Gen¢ kizlarin diinyasmna az c¢ok "ask"
bliytisii girer. Bazen bu ask, akil ve mantik

n

dinlemez, siirekli yanhslar yaptirir. Ama sunu
cok iyi bilsinler ki, aralarinda fazla yas fark:
olanlar evlenmesinler. Erken yasta da boyle
bir evlilik yapmasinlar. Bilgi, gorgu ve statii
farki olanlar da evlenmesinler.

Once kendi hayatlarmi garanti edecek,
okul ve is konusunu halletsinler. Daha sonra
evliligi diisiinsiinler. Ogretmenleriyle bdyle bir
yakinlig1 hi¢ diistinmesinler. Ciinkii boyle bir
evlilikten sonra mutlu olan gorilmemistir.
Nedeni ise, Ogrenciyken goziimde c¢ok
bluyiittigim diinyanin en iyi, en kusursuz
insan1 sandigim insanla evlenince miithis bir
hayal kiriklign oluyor. Aradaki resmiyet



kalbimizce goremedigimiz bir ¢ok sey gozler
ontine seriliyor. Bu da tam bir mutsuzluk
getiriyor.

Saygl ve sevgilerimle hocam. Umarim ki
biitiin 6grencileriniz mutlu olur. Sizlere de en
iyi dileklerimle...

Sevcan AKDAG



ASKIMI LEKELEMEM

Halit Abij,

Sizi kiramadan, yillar sonra bir mektup
yazdim. Basimdan gecen olaylari tam olarak
kagida dokemem. Bilirsiniz ki, bircok
hatiralar ifade edilemez. Bazi hatiralar ise,
icimizde yalnizca bize 6zgii kalr.

Ben yalnizca sizinle ve okuyucularmizla
paylasabileceklerimi kaleme aliyorum. Bunu
da tam yapacagimi sanmiyorum ama sizin
icin deneyecegim.

Hatiralarimi, basimdan gegen olaylarin bir
kismimi size anlatmamistim. Sag olun sizin
manevi desteginiz, kitaplarmiz bana iyi bir
moral kaynagi oldu. Ayrica su anda
komsumuz olan bir ailenin Fatma ismindeki
kiz1 sizin Ogrencinizmis. Onunla sik sik
gorusliyoruz, kitaplarmizdan konusuyoruz.

Cok siikiir kendimi toparladim. Insanmn
icini yakan acilar asla bitmez. Ancak acilara
kars: barisiklik kazaniyoruz.



Severek, birbirimize asik olarak
evlendigimiz evlilik {i¢ yil stirdii. Beyimle bir
yil doyastya huzurlu ve mutlu bir sekilde
yasadik. Bir yil sonra hastaligi ortaya c¢ikt.
Kalin bagirsaklarinda ortaya ¢ikan kot
huylu kanser tiirti, rahmetli esimi bizden
aywrdi. Hastalig1 bir yildan fazla stirmtistii. Bu
arada tatmadigim acilar, korkular,
yasamadigimiz panik kalmada.

Hep glinlerimiz "olum" korkusuyla gecti.
Onun acis1 ve inlemesi karsismda duydugum
azabi ifade edecek bir kelime yoktur.

Sonugta iki ¢ocukla beni yalniz birakti. Hig
dilinden distirmedigi Allah'ma kavustu.

Son gunleri ¢ok sancili geciyordu. Acismi
artik uyusturucular kesmiyordu. Biz de bu
dayanilmaz azap karsisinda kahroluyorduk.

Vefat etmeden bir giin onceydi.

- Hanim, ben oliirsem, sen ne yapacaksin?
Dedi. Dayanamadim aglamaya bagladim.

- Ne yapayim. Cocuklarimi kucagima alip,



Allah'a dayanarak ondan sabir isteyecegim.

- Yalniz, bu hayatta nasil ayakta
kalacaksin? Ailemiz de fakir oldugu icin seni
destekleyen kimse olmaz. Ben sana hakkimi
helal ediyorum. Hi¢ giicenmem ve kizmam.
Zaten sana bir giin gosteremedim. Miinasip
biri ¢ikarsa evlen kurtul.

Aglayarak kendimi digar1 attim.

- Bunu benden nasil istersin? Dedim. Senin
sevgini, senin askmi mukaddes bir emanet
gibi saklayacagim. Bu evde hep sen olacaksm.
Bir yabanci erkek asla...

Tuttu elimden, gozlerinden akan yaslar
bana gostermeye calist1.

- Gidecegim vyeri gordim, dedi. Stkiir
Allah'ima o miijdeyi aldim. Rabbim eger bir
kuluna hastalik ve musibet veriyorsa, onun
mutlaka bir hikmeti vardir. Insallah bu
hastalik bizim ebedi hayatimizi kurtaracak.

Bir giin sonra rahmetli oldu. Tam cuma
guni 6glen ezan1 okunurken...



Son anlarda biitlin acist bitmisti. Sanki
artik oliimi tekliyordu. Benimle beraber Yasin
Suresini takip ederken vefat etti.

Rahmetli esim vefat edince iki c¢ocukla
birlikte bu agir hayat yiikiinii omuzlamak da
bana diistii. Cok fakirdik. Ustelik esimin bir
yildan fazla siiren hastaligi, elimizdeki biitiin
birikimlerimizi bitirmisti.

Cok talipli ¢ikt1 karsima... Cok da zengin
dullar geldi, gitti. Hepsi de bana bol bol
maddi refah vaadettiler. Ama hig¢ kimsenin ne
dedigi hi¢ umurumda olmadi. Ciinkii benim
diinyamm 15181, kalbimin nuru ve yasama
direncimin kaynag1 esimin agki ve sevgisiydi.
Onu nasil lekeleyebilirdim.

Rabbim'den her namazimda diliyorum.
Beni bu tertemiz halim ve tertemiz
duygularmmla esime kavusturmay1 nasip etsin.

Artik kendimi ¢ocuklarima ve ibadetlerime
adadim. Her giin esime Yasin okuyup,
manevi bir gida olarak gonderiyorum. Cinki



maddi varhg itibariyle aramizdan ayrildy
Ama gonil iliskimiz, manevi irtibatimiz ve
evimizdeki taptaze hatiralariyla bizimle
olmaya devam ediyor. O hala basimizda ve
evimizin babasi...

Allah onun mekanini cennet etsin. Bizleri
de oraya layik etsin.

Zehra TORUNOGLU



ASKIMIZA  SAYGIMDAN  DOLAYI
EVLENMEDIM

Degerli Dostum, Kiymetli Hocam,

Esim ve c¢ocuklarimla birlikte saygi ve
sevgilerimizi sunuyorum.

Sohbetinizin tadina doyamadik. Cocuklar
ilk firsatta yine sizi istiyorlar, liitfen
unutmaym.

Istediginiz hatiray1 yaziyorum. "Agk"
adina her tirlii sorumsuzlugu yapanlara
kars1 bir nebzecik cevap olmasmai diliyorum.

Cok kiiciik yasta annemi ve babam
yitirmistim. Hem 0Okstiz, hem de yetim olmak
benim ic¢in dayanilmasi ¢ok gli¢ glinler
baslamuistu.

Her seyi hayal eder, her seye imrenir ve her
cocugu da kiskanirdim. Mesela hangi ¢cocugu
annesinin kucagmda veya babasmm elinden
tutmus olarak gorsem, nasil da kiskanirdim.
Adeta, "Ya bana da bir anne ve baba bulun,
ya da kimsenin de olmasm" diye



distintirdiim. Bir anne ve bir babam olmasi
icin nelerimi vermezdim.

Hala onlar1 rahmetle andigim bir aile bana
sahip ¢ikmusti. Sahip ¢ikmakta ne, disarida ag
susuz kalmadim o kadar. Ama bana asil
destegi emekli bir memur vermisti. Ondan da
Allah razi olsun. Beni ilkokul ve ortaokula
kadar okuttu. Okuttu diyorum iste,
perisanlar1 oynayarak.

Ortaokulu  bitirdigim  yildi.  Semra
smifimiza o giinlerde gelmisti. Ozenle dikilmis
bir kiyafet, sarisin saglar1 ve son derece temiz,
tertipli haliyle biitiin dikkatlerimizi tizerinde
toplamisti. Sanki buyumiis-kiigiilmiis bir
vakurluk igindeydi. Ayrica ¢ok terbiyeli bir
kizds.

Ilceye yeni tayini ¢ikan kaymakamin kizt...
Benim ilk askim, Semra...

Ik giin "Smif baskani sen misin?" diye
gelmisti, yanima. Onunla kars1 karsiya gelince
dilim tutulmustu sanki... Bir tarafa da



kacamaymca ter bosanmisti birden. "He"
dedim, =zorla. Ama mnasil da kizarp,
titremistim.

Ogretmenlerimin beni korumasi ve ayrica
cok caliskan olmam, Semranm ilgisini
cekmisti. Ben utancimdan bir tirli rahat
olamiyordum. Ve bir turli atamadigim
asagillk duygusu icindeydim. Semra'nin
yakinlig1 o kadar ilerlemisti ki, bir an olsun
benden ayrilmak istemiyordu. Bir hastalhiktan
dolayr okula iki yil ara vermesi, okul
seviyesinin stiinde bir olgunluk getirmisti,
kendisine. Bir ¢ok seyleri daha iyi biliyordu.

Bir giin okula annesiyle birlikte gelmisti.
Beni konusmuslar o aksam. Annesi de
gormek istemis. Kendileriyle okul bahgesinde
karsilastik. Sonra beni uzaktan isaret etmisti.
Annesi bana dogru yoneldi. Birka¢ adim kala
durdu. Perisan ve pejmiirde kilikli bir ¢cocukla
karsilasmanin verdigi hayal kirikhiiyla tepkisi
cok sert olmustu:



- Bana bak cocuk, dedi kizarak. Seni bir
daha bu kizmizm yanmda gormeyecegim.
Senin gibi bir kdy yosmasmi, Semrama asla
yakistiramam.

Hisimla dondii, kizinin kolundan tuttugu

gibi uzaklastu.
Bu beklemedigim hareket, beni sok etmisti.
Oraya  oturmusum.  Kulaklarnmm  igi

uguldamaya ve gozlerimin 6nii perdelenmeye
baslamisti. Etrafimdaki her sey dontiyordu.
Oturdum, oldugum yere... Adeta, nerede, ne
zaman ve nasi oldugumu unutmustum. Bu
asagilanma, zaten asagiik duygusu iginde
olan benim icin son tiikenis ve cesaretimin
biitiin biitiin bitisiydi.

Giinlerce kendi kendime hayiflandim,
durdum. "Ben kimim? Semra kim? Onunla
nasil arkadashk edebilirim? Bu isin boyle
olacagini neden kestirememistim? Bir oOksiiz
cocuk... Bir ¢oban namzeti.. Okumaysi,
okulda birakmis, hayatmi dag ve taslarla



paylasan bir koy cocugu... Bir de kalkiyor
kaymakamm kizma asik oluyor. Olacak sey
mi bu? Cok yazik bunlar1 bilmedigime." Evet
kendi kendime ¢ok, ama ¢ok kizmistim.

Artik okulun sonu gelmisti. Herkese yeni
bir diinyanmn, yeni umitlerin kapilarmm
acildigl, bana da son kapmin kapandigy
gundi. Doya doya aglayarak, biitiin
ogretmenlerimle vedalastim. Ama Semra'dan
ozellikle kaciyordum. Bana her firsatta
yaklasmak istedigini gtinlerdir biliyordum,
ama ikinci bir hatay1 ve bir hayal kirikhgma
daha diismeyi istemiyordum.

Ve okulu terk ediyorduk artik... Biiytik ana
kapidan c¢ikarken, Semra'yla goz goze geldik.
Dudaklar: hiiziinle kivrilmis, gozleri cakmak
cakmakti.

- Ne olur, dedi aglamakh bir ses tonuyla.
Beni bir dakika dinler misin? Bana c¢ok
kizdigmi biliyorum. Ama beni dinlemelisin,
litfen...



Ve hickirmaya basladh.

- Annem, ben degil ki ondan dolay: bana
kiziyorsun. Inan ben senden ¢ok daha fazla
act1 c¢ektim. Ben duygularimdan bir sey
kaybetmis degilim. Ne olursun beni affet.
Bundan sonra da seninle goriismek istiyorum.

- Bir ¢cobanla m1? Dedim, sitem ederek.

- Sen beni hala anlamadmn, degil mi?

"Neyi anlamadim?" der gibi bakislarim
Semranin yiiziinde netlestirdim.

- Sen ¢ok diirtist, ¢ok iyi bir ¢ocuksun. Seni
bunun ig¢in  seviyorum. Bunu sana
anlatamadim ki...

Icimin bir tuhaf oldugunu hissetmistim.
Semra bunlar1 diisiinecek ve bilecek
olgunluktaydi. Ama ben, saf ve saskin Oksiiz,
bunun ne demek oldugunu yillar sonra
anlayacaktm.

Cevap veremedim.

- Ne olur goriiselim e mi? dedi. Son soziinii
soyleyerek.



Semranm goziinden yaslar yeniden
oynasmaya baslamisti. Bagmni bir miiddet yere
egdi ve sonra da arkasma bakmadan ytiridii.

Ben tam bir sok dalgasi geciriyordum. Ne
diyecegimi, ne yapacagmmi bilmiyordum. Bir
miiddet yerimde c¢akili kalmistim. Galiba
Semra sonunda icimden bir seyleri alp,
gotirmiistii. Zihnimde tepinen karmakarigik
disiincelerimi  siraya koymakta — giigliik
cekiyordum. Cekiniyordum da ne demek,
icinde biisbiitiin kaybolmustum.

Koy ruhlu ilgemizin en kiiciikk g¢obani
bendim artik. Oniimde yiiz keci, elinde kalmn
bir coban degnegi ve yaninda da bir ¢oban
kopegi... Giines daglardan doguyor ve
daglardan batiyordu. Acilarimi, elemlerimi ve
askimi daglarla paylasiyordum.

Aradan bir yildan fazla bir zaman
gecmisti. Gilinesin acimasiz sicagl altinda,
yanaklarmmin, dudaklarmin ve burnumun
degistirdigi  derilerden, yliziimiin  sekli



baskalasmis. Sanki bir yil i¢inde bagka bir
gen¢ olmustum. Iste o ginlerde bir aksam,
kecilerimle birlikte ilcemizin kenar
mahallesine  giriyordum.  Kosede  bir
karartmm bana dogru yaklastigmi gordim.
Golge [biraz daha netlesti. Evet o, Semra
geliyordu.

- Merhaba, dedi o tath ve 1lik sesiyle. Seni
gormek icin her giin planlar kuruyorum.
Ama sen ge¢ dondiigilin i¢in goriigemiyoruz.
Yemin ederim bu kag¢mecr (bekleyisim. Ee
nasilsin bakalim?

Cok heyecanlanmistim. Semra gergekten
samimi candan bir kizd.

- Nasil olayim, ben bir ¢obanim iste, dedim.

Semra sustu. Belki de benim bir seyler daha
konusmami bekledi. Ama benden ses
¢ikmayimnca, o dokunakl ve titrek sesiyle;

- Yarin gidiyoruz, dedi. Babamin tayini
cikt1.

- Ya, dedim. Kendimi kontrol edemeden.



Semra yine hickirmaya baglada.

- Seni hi¢ unutmayacagim. Mektup
gonderecegim, cevapla e mi?

- Olur, diyebildim yalnizca. Yine tam bir
soka girmistim. Elindeki paketi bana uzatti.

- Allah'a 1smarladik, dedi aglamakl bir ses
tonuyla. Bir daha karsilasmamiz i¢in hep dua
edecegim.

Karanhga dogru ytiriidii ve kayboldu. Ben
de kendi diinyamda kaybolmustum

Ben iyi bir ¢obandim artik. Git gide
meslegimi iyi kapiyor, ¢obanlar iginde soz
sahibi olmaya bashyordum. Bundan dolay:
kecilerimin sayist artmis, stirti bliyuimiisti.
Ama ah, o okumak... Onu kavurucu sevdasi
kalbimi igten ice kemiriyordu.

Cobanhkta  bir  yilmi  doldurmak
tizereydim. Sabah erkenden siiriimii oniime
katmis, ana asfalttan ilerliyordum. Elimde
belki de yliz defa okudugum Semra'nin ¢ok
duygulu bir mektubu vardi. Bu son mektubu



cok daha icli ve ¢cok daha yakicrydi.

"Hep seni diistinitiyorum. Sonuna kadar da
seni bekleyecegim" diyordu.

Cozum isteyen cozumstizliiklerin
alaborasinda kaybolmus, distindiikce
diisiinemeyen  bir zihin  mengenesinin
acimasiz kiskacinda, yol, iz belirsiz bir ¢oldii
sanki, o koskocaman ana asfalt... Beynimde
dans eden Semra'min hayali beni oradan
alarak wuzaklastirmis ve tath bir dinyaya
gotirmiistii. Kendimi oylesine unutmustum
ki, tizerime dogru siiratle yaklasan mersedes
bir taksiyi son anda fark ettim. Ve miithis bir
darbeyle... Bir anda gortintii ufkum silindi,
sesler birbirine karisti ve dipsiz bir kuyuya
dogru yuvarlanmaya basladim. Sonrasmi
hatirlamiyorum.

Dayanilmaz bir aciyla, biiyiik bir sehrin
biiylik bir hastanesinde kendime gelmistim.
Biri bayan, biri de erkek iki yasgh insan
basucumda; gozleri kipkirmizi, bitkin bir



halde bana bakiyorlarda.

Bayan, yanindaki erkege;

- Allah'a stikiir bey, dedi. Bak ¢ocuk
gozunu agiyor.

- Cok stikiir Allah'im!

Gozliimde netlesen goriuntiilerle, hig
tanimadigim bu iki insanmn bana c¢arpan
araba sahipleri oldugunu anlamistim. Ve
bana her seyi anlathlar. On giin sonra
kendime gelmisim. Once durumum ¢ok
ciddiymis. ~ Bunun i¢in iki  hastane
degistirmisgler.

Iyilestim. Yagllar, bir saniye bile beni
yalniz birakmadilar. Zaten onlardan bagka da
arayan ve soran yoktu ki... Ilcedekiler beni
coktan unutmusglardi. Onlara gore ¢oban mi
yok? Biri gider, obtirui gelir.

Taburcu olacagim gin gelip, c¢atmust.
liceye bir daha dénmek istemiyordum. Ama
baska bir carem de foktu. Oradan baska
nereye gidebilirdim? Daglar, agaclar, keciler



ve c¢oban kopegim... Dostlarrm  beni
bekliyorlardu.

Hastanedeki son giintimde, o iki yash insan
yine gelmislerdi. Bu sefer ytizlerinde
gormedigim bir nese, bir seving
okunmaktaydi.

- Biz dusundik ki, diye baglamisti yash
bayan soze. Arastirdik ki, senin kimsen
yokmus. Bizim de hi¢. ¢ocugumuz yoktur.
Ama c¢ok zenginiz. Acaba diyoruz, bize
evlathgr kabul eder misin? Seni 6z evladimiz
gibi biiylitecegimizden emin ol. Yavrum, inan
ki seni ¢ok sevdik. Ne dersin?

Diinyam bir anda tersine donmiisti.
Goklerde aradigimi  yerde  bulmustum.
Kendimi tutamaz bir halde;

- Kabul ediyorum, diye atildim. Ama beni
okutacaksmiz tamam mi?

- Kabul. Seve seve...

Ve yeni bir hayat bagladi benim igin...
Aciarin dindigi, oOkslizligun bittigi bir



hayat... Dersleri su gibi i¢iyorum, smiflan
atlayarak geciyorum. Okullari bir bir bitirdim.
Yurtdisi  Ogrenimim de tamamlanmusti.
Gelecegi parlak bir hukukc¢u olarak hayata
atildim.

Ama Semra'yva kavusamamanm acist her
gun biraz daha tesirini artirtyordu. Biitiin
aramalarna  ragmen  Semranm  izini
bulamamistim. Annesi ve babasi Olmiis,
kendisinin de nerede oldugunu kimse
bilmiyordu.

Evlendim. Bir de kizim oldu. Adi ise,
Semra... Cok mutlu bir yuvamiz vardi. Ama
bu da ¢ok stirmedi, ikinci dogumda hem esimi
hem de ¢ocugumu kaybetmistim. Benim igin
bir ¢Okiis daha baslamisti. Ama artik, kizimla
ilgilenmek ve onu istedigim gibi btiytitmek
icin "evlenmemeye" karar verdim.

[Imi calismalarrm da bu arada
yaymlanmaya baslamisti. Cesitli odiiller
alarak, gazete mansetlerine ¢ikiyordum. Yine



kazandigim bir odili almak icin sabah
erkenden yola koyulmustum. Miithis bir
kaza, @ ardmndan  yine  hastanedeyim.
Oldiirmeyen ~ Allah  Sldiirmiiyor iste...
Iyilesmem icin uzun bir hastane istirahati
verilmisti.

Iste o giinlerde bir sabah... Ozel odamm
kapist acgildi. Bir dosyayr smmsiki gogsiine
bastirmis, sarisin bir bayan girdi igeri...
Ranzamm ayak ucuna geldi, dikkatlice beni
stizmeye basladi. Bir an goz-goze geldik.

Bu, ¢ok iyi tamidigim birisi olmaliydi.
Hafizami zorladim. Evet bu bayan Semra'ya
ne kadar da benziyordu. Icim oynads, birden.
Aman Allah'im... Yoksa?

Hi¢ unutamadiim tath bir sesin, biraz
daha olgun bir tonuyla;

- Gegmis olsun, dedi. Gegirdigin kazayi
gazetelerde okudum. Buraya yattigin ise, iki
saat Once ogrendim.

Saskma dondiim, dilim tutuldu yine.



Allah'im ne olursun bu bir riiya olmasm,
diyordum. Hem ben hem de Semra
higkiriklara bogulmustuk.

Yanima  yaklasti,  yatagmima  bitisik
sandalyeye oturdu. O anda benim sanki
biitiin giiciim ve iradem bitmisti. Ikimiz de
yillarn hasretini duya duya, bir ¢ocuk gibi
aglasiyorduk.

- Senin hakkinda her seyi biliyorum, dedi
gozlerinden bosalan yaslar silerek... Kizma
benim adimi vermissin. Nasil duygulandim,
anlatamam.

- Ya sen? Diye afaldim.

- Sana s0z vermistim ya, dedi. Bakiglarm
yere dogru egerek. Askimiza saygimdan
dolay1 evlenemedim.

Ayaga kalkti. Daha fazla dayanamamanimn
tedirginligiyle basmi yan tarafa dogru gevirip,
fisildads;

- Hastalarim beni bekliyor, dedi. Artik sen
de benim hastamsm. Sonra gelirim.



Kendini zoraki disar1 atfa.

Kapidan disar1  ¢ikarken, ardindan
bagirdim;

- Doktor cabuk ol, dedim. Artik giicim
bitiyor.

Hickiriklarim  duyulmasin  diye  elimi
agzima kapadim ve buruk mutlulugumu
icime gommeye ¢alistim.

Ik tanigtiklar1 yildan tam on beg yil sonra
bu tertemiz piril piril asklarm sahibi bu iki
insan evlendiler.

Birisi hukuk, obiirii de tip alaninda basarih
calismalar yapan bu iki asik, hem askin nasil
yasanildigini  hem  agska nasil  vefa
gosterilecegini ortaya koydular.

"Ask" diye her tiirlii melaneti sergileyen
insanlara karsi ise, en biiytik dersi verdiler.

Orhan beyin ifadesiyle:

"Agk, vyalnizca gorlintise, giizellige,
genclige yonelirse omrii ¢ok kisa olur. Askin
ruhu imanla, ahlakla ve ebedi beraberlikle



beslenirse uzun omiirlii olur ve insana cennet
mutlulugu yasatir."

Yanls baslayan, yanls yiirtiyen ve yanls
biten bir askmn bir aileye getirdigi felaketlere
1stk tutmak amaciyla, bana gelen uzun bir
mektubu sizlerle paylasmak istiyorum.

Bu mektubu okuyan her gen¢ okuyucum,
yanhs bir aska diismemek icin elinden gelen
her tiirlii cabayr gosterecegine inaniyorum.
Cunki mektup, yanhs asklarla ilgili ytizlerce
cilt kitaplarn uyarilarindan daha etkili
sonuglar sunuyor ve yasanmis act Ornekler
tasiyor.

Asky, sevgiyi ve 0zlemi; tertemiz, dupduru,
iffeti ve namuslu yasamak isteyenlere...
Buyurun oyleyse... Muhterem Hocam,

Almanya'ya yani bizim bulundugumuz
eyalete geleceginizi duyunca uykularim kagtu.
Sevincimden ne yapacagimi sasirdim. Sizinle
konusacagim, paylasacagim o kadar onemli
konularim vard: ki, yalmiz bunun igin



Turkiye'ye gelip, sizinle gorismeyi de
diisiiniiyordum. Buraya geleceginizi de
duyunca diinyalar benim oldu. Yani sizi
"Gokte ararken yerde buldum." Aldigim
bilgiye gore iki gilin sonra buralarda
olacaksiniz ingallah. Allah'im sag selam nasip
etsin. Ben de bu iki giin i¢inde bu mektubu
yazip, hazirlamaliyim. Sizinle gortisiirsem
mektubu verecegim. Ama bir aksilik olur da,
goruisemezsem (ki o zaman c¢ok tzilirim)
mektubu bir tanidik eliyle size iletirim.

Ben acilar dolu bir hayatin iginden
geliyorum. Yanls bir agkm, yanhs bir evliligin
kurbani oldum. Geng kizligimda ve okulumda
okurken hata tiistiine hata yaptim. Bu hatalar
bana felaket dolu bir son hazirlad1

Asgkla ilgili hatiralarim neydi. Bunlar1 geng
kizlara kotti bir ornek olsun diye, biitiin
detayiyla yazacagim. Anlatacaklarimi ibretle,
dikkatle ve ciddiye alarak okusunlar.

Simdi Almanya'daymm. Esimden iki yil



once ayrildim. Kendime yeni yeni geliyorum.

Sizi gOorme istegimin de iki nedeni var.
Birincisi;

En bunalimli animda ve hatta ¢cok zaman
intihar1  bile  dustintirken,  kitaplarmiz
imdadima yetisti. Inanin ki hocam, intihari
cok ciddi bir sekilde distindiigiim, hatta
Aysel diye o miithis, o inanilmaz kitabiniz
elime ulasti. Bir arkadasim Tiirkiye'den yeni
donmistii. Sizin kitaplarmizm hepsini almus,
getirdi.

Anlata anlata bitiremiyor. Arkadasim da
beyinden ayriydi Yani o da benim acilanma
benzer acilar i¢indeydi.

Ik okudugu kitabim Aysel olmustu. Bir
gen¢ kizin hayatta yasadigl acilarin ve oliim
dosegindeki dirilisini anlatiyordu. Hayatimda
hicbir seye bu kadar aglamamistim ve hicbir
seyden bu kadar etkilenmemistim. O kitab1
okuyunca vyaptigim yanhslar. Bir bir
goziimiin ontinden gecti. Ah bunlar1 bana



daha once anlatan olsaydi. Olmadi! Olmadigy
icin de bu yanlslar1 yaptim.

Sonra Diizceli Mehmet, Ucgurumdan
Dontis ve Yeni Bir Hayat isimli kitaplar
okudum. Her biri birbirinden giizel kitapt1. Bu
kadar harika ve etkileyici olaylar1 herkes
okumal. Eger bu kitaplar1 bunalimda olanlar
ve psikolojik problemleri bulunanlar okursa,
inanin ki o sorunlarindan kurtulurlar.

Adim Adm Evlilik kitabmi okuduktan
sonra da, yaptigim evliligin ve yasadigim
askin ne kadar yanlsglarla dolu oldugunu
daha iyi anladim.

Eger imkanim olsa, sizin kitaplarmnizi 6nce
Almanca'ya ¢evirir, sonra da her Alman
gencine ulastiririm. Sizi gormek isteyisimin
ikinci nedeni de suydu: Yasadigim yanhs
iliskiyi, yanhs aski ve yanhs evliligi size
anlatip, bunu okuyucularmiza ulastirmaniz
icindi. Ciinkii gen¢ kizlar, o kadar hatalar
yapiyorlar ki, maalesef bu hatalarinm



kendilerine nelere mal olacagini bilemiyorlar.

Ben istedim ki, bu hatalar1 yasamis bir
insan olarak gen¢ kizlarmiza bunlar:
anlataymm da onlar bu hatalar1 yasamasmlar.

Su anda ¢ok huzurluyum ve ¢ok duygu
yukliiyim. Hayatimi  karartan olaylar
gozimiin Oniinden ge¢meye baslaymeca
dayanamiyor, titremeye bashyorum. Bu bes
yildir cektigim psikolojik bir hastalik haline
geldi. Ama dayanmaliyim, bu olaylar size
anlatmallyim, umarm ki sizler de bu
anlattiklarimi ciddiye alirsiniz ve
okuyucularmiza iletirsiniz.

Yalniz bana su bliytlik iyiligi yaparsaniz
sevinirim. Adimi, c¢ocuklarimin ismini ve
yasadigim sehri yazmaym. Cilimlelerim ve
ifadelerim de bozuk, bunun icin de oOziir
dilerim.

Benim kiiciikliigim Mersin'de gecti. Geng
kizligim da Ankara'da. Ilkokulu Mersin'de
okuduktan sonra, babamin isi dolayisiyla



Ankara'ya geldik. Ortaokul, Lise ve
Universiteyi de Ankara'da okudum.

Annem ve babam normal bir inanct olan
kimselerdi. Inanclar1 vardi ama, pek
yasamiyorlardi. Biz de medeni ve cagdas
gortiintimlii bir ailede gozlerimizi agtik.

Kendime gore bir ¢evremiz ve bir arkadas
grubumuz vardi. Eglence, miizik, dans ve
gliniinti yagayan bir grup... Lise hayatim
boyle gecti. Universiteye baslaymca ask
sertiveni de filizlenmeye bagladi. Aramizda
bir sevgi ve ask olustu... Benden iki smuif
ileride Tekirdagh bir ¢ocukla.

O da hayata benim gibi bakiyordu.

Hayat  doyasitya  yasanmali,  kural
konulmamali kimse miidahale etmemeli. Bu
genclikte her sey yasanmali ki gozumiiz
arkada kalmasm. Ailelerimiz ve cevremiz bu
tiur iliskilere miidahale ettiZi zaman da
cevabimiz hazirdr:

- Bizler ne yaptigimizi bilecek yeterlikte ve



yastayiz. Birakin kendi hayatimizi yasayalm.

Goriintiste bu  teorik  gorugler  ¢ok
masumane ve kisiye deger veren, sevgi duyan
ve ona hayatim1 doyasiya yasamasmi
saglayan fikirler iceriyordu.

Ama ya igin pratik tarafi? Iste tam tersi bir
goriintii ortaya cikiyordu. Ozellikle de kiz
icin.

Distintin, bir iliski yasiyorsunuz. Ama
sonra isi ciddi bir evlilige dontstiirmeden
ayrildmiz. $Simdi diisiinelim bu iligki en ¢ok
kime zarar verir. Tabil ki kiza... Clinkii hicbir
erkek, "Sen iliski yasadin, onun igin artik ilk
masumiyetin kalmadi, bize yaramazsin" diye
hicbir davranisla karsilasmayacaktir. Yiiz
iliski de yasasa onun igin degisen bir sey
olmayacaktir.

Ya hanim? Oyle mi? Asla!

Birileriyle bir iliski yasayan bir kiz, artik
toplumun goziinde ilk masumiyetini ve hatta
iffet ve namusunu zedelemis birisi olarak



goruliur. Hi¢ kimse o kiza, yepyeni, tertemiz
bir iliski sunamaz. Artik o lekelenmis bir kiz
durumundadr.

O zaman sunu ¢ok acgik olarak ortaya
koyalim.

Bu tiir iligkilerin magduru hep kadmdur.
Yani "Kendi hayatimi yasiyorum, giniimi
gun ediyorum, gencligin tadmi ¢ikarryorum"”
diyenler aslinda kiz tarafini magdur
ediyorlar.

Ne yapmak lazimdir?

Kizlar boyle bir iliskiye "gim" diye
girmemeli, acele etmemeli, ¢ok dikkatli ve
secici olmalilardir.

Bu konuda ¢ok somut ornekler sunacagim.

Sevdiginizi ve asik oldugunuzu
zannettiginiz erkegi once ¢ok iyi test edin.
Korii kortine kapimaym. Duygu ve insan
omri bir ginlik degildir. Hayat hep
hayalden ibaret degildir. Tam tersi hayat akil
ve mantik ekseninde bir yasamdan ibarettir.



Her seyi akliniza ve mantifiniza sorun.
Hisleriniz ve duygularmizla hareket etmeyin.
En azindan beklemeyi, sabretmeyi ve aceleci
olmamay bilin.

Su noktalara dikkat edin.

Ben kimi seviyorum? Bu insan hayatimla
ne kadar ortlisiiyor? Beni gercekten mutlu
edecek sadakate, ciddiyete ve yeterlilige sahip
mi? Glizelligimi, gengcligimi ve tozpembe
hayattmi mi seviyor? Yoksa ruhumu,
diinyami1 ve kisiligimi mi seviyor? Bu c¢ok
onemli... Cinki glizellik, genclik ve hayal
diinyasi evlenildigi giin biter. Sevgi, bunlarin
tizerinde bina olursa, c¢abuk soner. Ama
aranilan huy, karakter ve dostluk ise,
ebediyen stirer...

Tk tanistiginizda ve nisanhlik doneminizde
cok iyi izleyin, tamimaya c¢ahsm. En ufak bir
rahatsizhk  gorurseniz, "Adam  dizelir"
demeyin, tistiine gidin. Eger diizelmiyorsa yol
yakm iken dontin.



Sakin her istedigini, her dedigini
yapmaym. Siz satihk degil, saygi duyulacak
bir davranis sergileyin. Kendinizi agirdan
satm.

Tk ginlerin ve nisanlihgm smirlarma ok
dikkat edin. Geri doniilmeyecek bir hatay1
asla yapmaym. Boyle bir hata sizi evlilige ve
onunla mutsuz bir hayat yasamaya mecbur
eder.

Maalesef ben boyle bir hatanin kurbani
oldum. Baslangicta her sey dogaldi. Ama is
ciddiye dontince, bir sey kaybetmedi ama ben
eskisi gibi degildim artik. Gergi nikahli idik
ama kag para eder. Artik donemezdim.

Bu benim ilk ve en biiyiik hatam oldu.

Ikinci hatam ise, onun beni degil, giizel
kizlar istedigini anlayamadim. Yani yapisi
geregi bir iki kizla hayati paylasacak kadar
davranig bozuklugu olan bir kisi oldugunu
gec fark ettim. Maalesef ask denilen o kor
duygu, ¢ok zaman hatalar1 gormiiyor veya



gormek istemiyor.

Icki, sigara ve bazi zararli ahskanhklar: da
evliligimiz i¢in en biiyiik tehdit oldu. Ama
baslangicta biz bunlar genclerin dogal zevki
olarak gordiik. Ne kadar yanls bir hayat
gorisliymiis bu... Bunun c¢agdaslikla,
ilericilikle ve insanhkla ne ilgisi var? Bunu
anlayamadigima bin defa pismanmm...

Evlendikten sonra sahte ilgiler, sahte
sevgiler bagladi. Yine esim o eski
aliskanliklarmi1  stirdiirdii.  Yeni  agklar,
kacamaklar ve aldatmalar. O Oyle bir dram
ki, ancak yasayan bilir.

Dayak yedim, evden atildim, mahkemeye
diistiim ve sonunda ayrildim. Is bununla da
bitmedi. Iki ocugumla birlikte ortada kaldm.
Ailem ise, "Bizi dinlemedin, sen ettin, sen
buldun" diye bana sahip c¢kmadilar. O
esnada babam da vefat etti. Tam bir bunalima
girdim.

Evlilikle ailenin destegi ve onlarm onay1 ne



kadar lazzimmis meger. Ik anda "Kendi
kararlarimiz1 verecek yastayiz" diye onlan
disladik. Ama anladim ki, aile zor gilinlerin
insani. Onlar nigin dislasin. Onlarsiz hayat
¢ekilmiyor. Onlarmn destegi olmadan higcbir
giizellik uzun 6miirli olmuyor.

Bir akraba yardimmiyla yurt disina geldim
ve calismaya bagsladim. Ama bunalimlarm
bitmedi. Parasizlik, ilgisizlik, yalnizhk ve
ruhumda olusan o miithis bosluk, yasamim
zehir etti.

Anlamsiz, basibos, amacgsiz ve acilarla dolu
bir hayat: daha fazla siirdiirmenin bir anlam
var miyd1?

Diistinebiliyor musunuz hocam, tiniversite
mezunu, ileri gorislii, cagdas yasaml ve ¢ok
yanhs bir evlilik yapan bir gen¢ kadn intihar
etmeyi diisiinmeye baslhyor.

Bu c¢ok biyiik bir yanhsm bir nedeni
olmaz.. Iste bu yanhsm nedenlerini daha
sonra ¢ok iyi anladmm.



Ozellikle de kitaplarinizi ve Aysel'i
okuduktan sonra ¢ok iyi anladim.

Bana gore bunun iki temel nedeni vardi.

Birincisi; inangsiz, maneviyatsiz biiytliyen
bir insan, hayati yalmizca zevk ve hevesten
ibaret gortip, buyiik yanhslar yapryor.
Halbuki, Allah't bilen ve Onun emirlerine
uyan bir insan, hayatta nasil yasanilacagim
bildigi i¢in daha az hata yapiyor. Gorevlerini,
kullugunu ve bu diinyaya nigin geldigini bilen
insan, karsilastifit problemlere karst ne
yapacagmi da az ¢ok biliyor. Allah', ahireti
ve cenneti diisiinerek sabrediyor ve mutlu
olmaya calistyor.

Ama maneviyatsiz ve Allah't bilmeyen
insan ise, bir yikihs ve c¢okiis karsisinda
hayatin bittigini diisiinerek daha fazla aci
¢cekmemek icin intihar yolunu seciyor.

Ikincisi ise; agkmn, sevdanmn yanhs
yasanmasl, kisilerin iyi tanimamast ve yanlis
evlilikler yapilmasidir.



Halbuki insan asik oldugu ve evlenmeyi
diistindiigi insani didik didik arastirip, higbir
karanlk nokta kalmamasi lazimdir. Ask gozii
kor ederse yanlslar oldugu goziikiiyor. Boyle
bir durum karsisinda kendine su soruyu
sormalidir.

"Ben kimi seviyorum? Bu kisi agkima ne
kadar layik? Bunun ig¢in kime danistim ve
ailemin destegini aldim mi1?"

- Bu sorunun cevabmi bulan bir kiz, asla
yanls yapmayacaktir.

Bu konuda biitiin geng kizlara, sizin Aysel
ve Adim Admm Evlilik kitabinizi okumanizi
tavsiye ediyorum.

Saym Hocam,

Cok wuzattim. O kadar doluyum ve
yazacaklarim o kadar cok ki, sizi sikmak
istemiyorum.

Son olarak, asklar kuvvetli iman ile
beslenir, aileler de iyi bir kul olmakla mutlu
olur.



Beni dinlediginiz ve ciddiye aldigmiz igin
tesekkiir ederiz.

Siz  kitaplarmizla  beni  intihardan
kurtardimiz. Allah da sizi biitin sikinti ve
problemlerden kurtarsm, giizel kitaplar
vermeyi nasip etsin.

Her zaman dualarimizdasiniz.

Hiirmetlerimle...

Basak MUTLU



ORNEK BIR ASK...

Merhaba Halit Bey Hocam,

Size her mektup yazisimda tarifsiz bir
heyecan ve huzur duyuyorum. Mektubunuzu
aldmm. Size soz verdigim o "agk olay1'ni
yaziyorum. Once hem mektubunuza, hem
nezaketinize, hem de sorunuma getirdiginiz
¢OozUm Onerinize candan, yiirekten tesekkiir
ederim.

Cok samimi soyliiyorum. Higbir abart1 ve
riyakarlik yapmadan soylityorum:

Kitaplariniz bu zamanm insanlarina tam
bir ila¢ gibi geliyor. Benim gibi bir¢ok maddi
ve manevi problemlerle bogusan bir geng i¢in
ila¢ gibi olursa, diger insanlara daha fazla
etkili olur.

Kitaplarmizm  en  Onemli  ozellig],
okuyucuyu Risale-i Nur admdaki Kur'an
tefsiriyle bulusturmak oluyor. Zaten Risale-i
Nur kitaplar1 okununca da bir¢ok problem
kendiliginden bitiyor.



Halen Diizceli Mehmet ve Ayselin
etkisindeyim. Bu iki kitap her gence verilmeli,
her okulda okutulmali...

Hocam sizinle basimdan gegen ¢ok miithis
bir anmmi1 paylasmak istiyorum.

Bu ani benim ask konusunda bana yeni
ufuklar agti. Ayrica, ask konusunda biitiin
bildiklerimi bastan sona degistirdi. Demek ki
gercek aski bir ¢ok insan bilmiyor.

Olay soyle:

Annemle babam 1998 yilinda bizim
memleketin (Hatay'in) hacilariyla birlikte
hacca gitmislerdi.

Hac esnasinda Suriye asilli, ama uzun
zamandan beri Mekke'de yasayan yash bir
hanimla tanismiglar. Hanim ogrenim diizeyi
yiksek ve bilingli bir hanimmis. Annemle
babam da Arapcga bildikleri i¢in ¢ok rahat
konusuyorlarmas.

Yash hanim ayni zamanda c¢ok da
dindarmus. Allah, peygamber ve Kur'an asig:



bir hanimmis. Her Allah ve peygamber
deyisinde gozyast dokiiyormus.

Yasli hanim annemle babami evine davet
etmis. Evinin bir bolimiinde erkek kardesi ve
onun c¢ocuklar1 yastyormus. Bir bolimii de
kendisine artmis ve orada yalmiz yasiyormus.

Annemle  babam = odasma  girince
sasirmiglar. Ciinkii odasinin duvari yasadigy
koytin resimleri, hatiralari, genclik resimleri
ve Ttrkiye ile ilgili bir¢ok resimler varmus.

Yani ilk bakista bir Tiirkiye hayrani oldugu
da anlasihyormus.

Sohbet derinlestik¢e, hanimin dogdugu ve
genclik doneminin gectigi Suriye'deki kasaba,
Tiirkiye smirma c¢ok yakin ve Asi nehrinin
kenarinda oldugu anlagsimas.

1938 yilinda Hatay, Suriye smir
cizilmeden oOnce Tiirk tarafina c¢alismaya
gelmis, gitmis. O yillarda ise,

17-18 yaslarinda ¢ok giizel ve ¢evrede tinii
bilinen bir kizmis. Sonra da Suudi Arabistan'a



gelip, Mekke'ye yerlesmisler. Hanim Mekke'de
okumus. Ingiltere'de yiiksek 6grenim yapmus.
Elciliklerde ¢alismis. Sonra da emekli olup,
kendini ibadete vermis.

Annem, babamin dikkatini duvardaki eski
bir gen¢ resmi cekmis. Siyah-beyaz resim
bluiytittilmiis, duvara, asilmis. Resmin altinda
Arapca 1936 tarihi varmis ve soyle bir yazi
okunuyormus: "Sana bu diinyada
kavusamadim, insallah ahirette..."

Annem sormus, "Bu kimin resmi?" diye.

Hanim ise, derin bir i¢ ¢ekmis, gozleri
yasarmis ve dalmis gitmis.

- O benim agkimds, sevdigim gencti, demis.
Ben onunla Allah't buldum.

Annem ve babam, hanimin bu duygu
yogunlugu karsisinda, hem de soziinin
derinligi karsisinda sasirmiglar.

Annemin 1srar1 tizerine hanim aglayarak
olay1 anlatmus...

- Ben o zaman 17-18 yasindaydim. Bu



duvardaki resmin sahibine tutulmustum.
Koylerimiz komsuydu. Onlarm koyt Asi
nehrinin obtir yanmda, simdi Tirkiye
topraklarinda idi. Bizim de koytimiiz Asinin
Suriye tarafinda idi. Ama koyler Kkars:
karstyaydi. O zamanlar smir olmadigr igin
koyliiler birbirine gelip, giderlerdi.

Bunun ismi Ali idi. Halk arasmnda ona
Topal Ali derlerdi. Ayagr kirilmis, sonra
yanls tutmus ve ayag topal kalmisti. Cok
yakisikliydi. Babasiyla bize gelmislerdi. Orada
gordim. Tutuldum. Sonra birkag kez
gortistik. Ama 1938 yiinda Asi nehri sinir
olunca, bir daha goriisemedik.

Bu resmi c¢ocukluk resmidir. O zaman
almistim. 1938 yillarmda 17-18 yaslarinda
olduguna gore (2002 yih itibariyle) 82 yasinda
olmas: gerekir.

Simdi nerededir, yasiyor mu bilmiyorum.
Bir defa Tiirkiye'ye gittim. Koylerine de
gittim, ama askerden sonra donmemis.



Iskenderun'a yerlesmis. Oralarda da aradim
ama bulamadim.

Onun sevgisi hi¢ ama hi¢ icimden ¢ikmada.
Bir an, bir saniye bile.

Ama onun sevgisi bana sevgililer sevgilisi
olan Allah'a, Peygamber'e ulastirdi. Anladim
ki, Olesiye sevilen bir insanm yaraticis1 ne
kadar sevilmeli. En duru, en temiz sevgiye O
layik degil mi?

Sevgililer yaslanir, fikrinden doéner, Oliir,
fani olur. Ama sevgililerin yaraticisi gtizeller
gizeli Allah her zaman o sevgiye layik ve
oradadr.

O hanim tam bir asikmis hocam... Hem de

gercek aska ulasmas...
- Annem, babam bu durumdan c¢ok
etkilenmigsler. Memlekete dontip

arastiracaklarma soz vermigler. Ve miisaade
isteyip, evden ayrilmaislar.

Yolda kaldiklar1 eve gelirken babam
anneme demis ki;



- Iskenderun Kkafilesinde ayag sakat Ali
diye bir amca var. Gergekten de yash adam.
Yash kadmin dedigi yasta olabilir. Sakin bu
olmasm?

Yorum yapa yapa kaldiklar: yere gelmisler.
Adami bulmuglar. Adamin gecmisi ve
dogdugu yeri sorunca kadmnm anlattiklariyla
ortustiginii gormisler. Kadmm aradig
Topal Alinin bu sahis oldugunu kesin sekilde
anlasilmis. Ama stirpriz olsun diye durumu
orada anlatmamuslar.

Annem babam bir bahane uydurup, adami
da yanlarma alarak, yash kadmmn evinin
yolunu tutmusglar.

Gitmigler ki hanim evde... Tabil iki saat
once ugurladigl misafirleri tekrar karsismda
gorunce sagirmis.

Annem yanindaki Topal Ali'yi gostererek,
kadina demis ki:

- Bu adami tanidin m1?

Sanki kadmn bir anhk tereddiitiin ardindan



bir yanardag patlams gibi ciglik atmas.

-Ali!

O esnada  Oyle c¢urpmmis,  Oyle
heyecanlanmis ki kendinden ge¢mis...

Topal Ali ise olup bitenlerden habersiz tam
bir sok icinde...

Kadmn haykirmis.

- Beni nasil tanimazsin, ben Asiye.

Topal Ali'den ikinci bir sok... Oyle sasirip
kalmis ki, dili tutulmus...

Annem = babam  aglamaktan  helak
olmusglar...

Elli yillik bir hasretin, bir heyecanin ve bir
tutkunun alevleri bitiin kalpleri akmus
gecmis...

Olup bitenler bir film seridi anlatilmis, en
bastan beri... Bliytik bir agk sertiveni, hayret
edilecek temiz ve duru bir sevda...

Topal Ali Kadm'a sormus...

- Coluk-cocuk var mi1? Kadin ise :

- Hi¢ evlenmedim, demis. Ciinkii seni ¢ok



sevmistim. Bu sevgi atesini, Allah ve
Resulii'ne ¢evirmekle unutmaya, sondiirmeye
calistim.

Halen yash gozlerle:

- Ya sen? diye sormus. Topal Ali de :

- Ben de hi¢ evlenmedim, demis.

Annem-babam bu sahne karsisinda
titremisler, goz yasi dokmiigler.

Babam :

- Ask edikleri bu olmasi lazim. Gergek ask
bu, demis.

Simdiki asiklar et-kemik askh diye
mirildasmislar. Babam :

- Madem ki ikiniz de evlenmediniz,
yaglarimiz da ilerlemis Oyleyse hala firsat
varken hayatmizi birlestirin, demis. Fakat
ikisinde de bir istek olmamus.

Kadm bu teklife su yorumu yapmuis. - Ben
elli yildir, hicbir kirli elin, kirli so6ztin ve kirli
dilin degmedigi pak ve pmil pmril bir ask
yastyorum. Bu aski diinya eliyle kirletmek



istemem. Bu agkin Cennet'e verilmesi igin
Rabbim'e niyaz ediyorum. Bu agkin layik
oldugu yer diinya degil, Cennettir.

Ne biiytik, ne anlaml soz. Ciinkii bir ¢ok
asiklar  kavusunca o temiz agsklarmi
yitirmigler.

Birbirlerinden adreslerini, telefonlarmi
alarak, gozyaslariyla ayrilmiglar ve sik sik
gortismeye karar vermisler.

Ama hocam miithis bir gelisme daha
olmus... Topal Ali {i¢ giin sonra rahmetli
olmus. Babam durumu kadina iletince, kadin
feryatlar icinde kalmus. - Artik benim de
gitmem lazimm, diye agitlar etmis. Babam
hacdan dontince bir veya iki ay sona kadmu
aramis. Kadmm da rahmetli oldugunu
ogrenmis.

Bu olay beni ¢ok etkiledi hocam. Bu giiniin
askiyla kiyasladim da hic ama hig
uyusmuyor. Babamin dedigi gibi ete-kemige
ask... Halbuki asklar, caglar tistii, asirlar otesi



bir duygu. Diin de vardy, bugiin de, yarin da
olmali... Ama pak, duru ve temiz sekilde.

Askla insam1 hakiki aska, hakiki sevgiye
gotiirmeli. Bizler Allah'm yarattigina, eserine
asik oluyoruz. Ama asil asik olunacak sevgili
O... Alemlerin Rabbi...

Ah O'nu hakkiyla bilsek, tanisak, O'na tam
kul olsak ve mesajlarmn1 anlayabilsek; o
zaman sevgi ve, ask da, tutku da temizlenir,
pak ve duru bir sekilde yasanir.

Yoksa aksam baslayip sabah biten ask mi
olur? Eti-kemigi sergileyen, biitiin nazarlar
olaym bu yoniine ¢eken asik mi1 olur?

Ben cok etkilendim hocam, bilmem siz ne
dersiniz.

Umarmm bu hatira ige yarar...

Saygilarimla...

Ahmet Arslan



GERCEK ASKIN YOLLARI

Ertugrul Bey,

Sizleri evimizde agirlamak ¢ok giizeldi.
Sohbetinizle bizlere yeni bir heyecan ve yeni
bir enerji verdiniz.

Esimle ben ziyaretinizden ¢ok mutlu olduk.
Cocuklarima Onerileriniz ise, ¢ok etkili oldu.
Aymni seyleri bizden duy salar o kadar etkili
olmazdi. Ama sizi ¢ok sevdikleri icin her
soylediginiz soz cabuk tesir gosterdi. Sizden
sonra Onerilerinizi bir bir uygulamaya
basladilar. Hemen giinlilk planlar, ders
calisma ve kitap okuma seanslari, Risale
dersleri birbirini izlemeye bagladi. Onlar1 iyi
ateglendirdiniz = ve  taze  bir  enerji
olusturdunuz.

Evimizin huzuru, tertip ve diizeni, esimle
ve cocuklarimizla iliskilerimiz konusunda bir
mektup yazip gondermemi istediniz. Daha
dogrusu bunu esimden istediniz ama biraz
ben de yazma c¢izine ahskanligr oldugu igin



bu isi esim bana havale etti.

Allah'a siikiir evimizde c¢ok mutlu ve
huzurluyuz. Ama 0Oyle abartilacak bir
yanimiz da yok. Fakat sizin goziiniize
herhalde ¢ok miikemmel goriindii, onun igin
boyle bir sey istediniz.

[liskilerinde ailelerinde ve egleri arasinda
problemler yasayanlara kiigtik biiyiik oneriler
olmasi dilegiyle, evimizdeki bu diizenin nasil
olustugunu anlatmaya cahsacagim. Umarmm
ki, gen¢ kizlarimiz bazi mesajlar alirlar.

Biz on yillik evliyiz. U¢ tane ¢ocugumuz
var. Sirayla alti, sekiz ve dokuz yasmdalar.
Esim ve ben oOgretmen olarak gorev
yaplyoruz.

[k tanigtigim giinden beri esime olan ilgim
hi¢ kesilmedi. Kaba bir tabirle hala esimi ilk
gindeki kadar beldi de daha fazla seviyorum,
ona taptaze bir askla baghyim. Aym
duygular1 da ondan goriiyorum. Bizim
aramizdaki bu diizeyli iliski ve simsicak sevgi,



ailemizde huzur dolu bir ortam olusturdu.
Dolayisiyla ¢ocuklarimiz da bizlere bakip, o
uyuma ve diizene ayak uydurdular. Bunun
icin de ciddi bir aile problemi yasamadan
hayatimiz: stirdiiriiyoruz.

Onemli olan konu buralara nasil geldik?
Bu diizeni nasil kurduk? Bu isi nasil basardik?
Daha da oOnemlisi bu sevgi ve aski nasil
stirdiirtiyoruz?

Tabil ki bu konulara herkesin bakis acisi
farkhdir. Ve herkes bu konular1 ayri bir
sekilde degerlendirebilir.

Bizim izledigimiz yol soyleydi:

1. Once ben cok diizenli bir aile ortammda
bliyiidiim. Anne ve babamla c¢ok iyi bir
diyalog kurdum. Her problemlerimi onlarla
paylastim ve her zorluk karsisinda onlardan
destek aldim. Bu, evlilik hayalleri kurarken
benim i¢in en biiyiik ilham kaynag oldu.

2. Geleneklerimize, aile degerlerimi,
manevi duygularimi ve milli degerlerime bagh



bir kiz olarak yetistirildim. Bu duygular once
bende bir giiven, sapmaz bir yol, iyi bir irade
ve saglam karar mekanizmasi olusturdu.
Cinki hayata bakisim ve felsefem netlesmisti.
Nasil yasayacagimmi ve nasil bir aile diizeni
olusturacagimmi biliyordum. En azindan suyun
ve vyelin yontine gore kendimi bagibos
birakmayacak kadar bilingli ve ne yaptigimm
farkindaydim.

3. Ben oturmus bir diinya gortisii, hayat
felsefesi olan ve maneviyatina bagh bir kiz
olarak tanininca, cevremdeki erkekler de
siradan insanlar olamazdi. En azindan beni
bilen, benim fikrimi ve goruslerimi takdir
eden insanlard.

Bagka bir ifadeyle, benim yasam tarzini
begenen gencler, benimle iletisim kurmak
istediler. Bu da benim icin ¢ok onemli bir
avantaj olusturdu. Ciinkii bu tirli gengler,
insana giiven veren insanlardir. En azindan
dinsiz, imansiz, maneviyatsiz, basibos ve



hayati giinliik zevklerden ibaret goren
insanlar degildiler.

4. Esimle boyle bir ortamda tanistik. O
benim manevi duygularmm ve dinya
gorustimii dikkate alarak yaklasti, tabii ki ben
de onun.. Dolayisiyla kafamizdaki ve
gonliimiizdeki isteklerimiz, birbirini karsilad:
ve ortustu.

Admma sevgi, tutku, ask veya ne denirse
densin ilk elektriklenme bu sekilde olustu.
Hala da devam etmektedir. Onu hala bir geng
kizin heyecaniyla seviyorum. Onun aksam
yolunu beklemek, kapiyr acgip, igeri almak
bana sonsuz bir haz veriyor.

5. Esimle tanistiktan sonra kendimi
sorguya c¢ektim. Ve kendi kendimden hesap
sordum.

Neydi bu hesap? Hatirlayabildiklerimi
siralamaya calisayim:

- Nigin bu genci istiyorsun?

Zeki, ¢alhgkan, dindar, ne yaptigmi bilen ve



bana ilgi ve deger verendi.

- Bana istedigim bir hayat: sunabilir miydi?

En azmndan evet. Cilinkii fikir ve
goruglerimiz ~ oOrtiisiiyor.  Geleneklerimiz
uyuyor, kiltiirimiiz farkhihk gostermiyordu.
Ayrica bir evi yOnetecek ve yiikini
kaldiracak yeteneklere sahipti.

- Beni ne kadar istiyor ve seviyordu?

En az benim kadar. Nereden biliyorum?
Davraniglarindan. Ciinkit  onun  yalan
soyledigi gortilmemistir.

- Onu taniyanlar da dirustligint
onayhyorlar miydi?

Evet. Bircok arkadasmdan sordum. Bir
olumsuz cevap almadim.

- Harcamalari, hayalleri ve gelecekle ilgili
diistinceleri istikrarli, uyumlu ve giliven
veriyor muydu?

Veriyordu. Ciinkii iki hedefi vardu
Kimseye yiik olmayacak bir aile yasamu.
Gorevlerini yerine getirecek iyi bir kulluk



anlayisi.

- Ailem onayhyor muydu?

En biiytik destegim onlardan geldi. Hem
desteklediler, hem de bana nasil bir yol
izlemem gerektigini anlattilar.

- Hayati nasil paylasacaktik?

Her zaman  konusarak, anlasarak,
kirmadan ve tizmeden. Bunun i¢in yemin bile
ettik. Cok stikiir oyle de oldu.

- Sevdamizi nasil canli tutacaktik?

Hep giltimseyerek, destek olarak, moral
vererek ve iltifatlar ederek. Bunlarm hepsi
gercek oldu ve asla yapmacik olmada.

Buna benzer daha bazi sorular ve
cevaplar... Allah'a siikiir saglam bir temel
uzerine kurulan ailelerde huzur da, mutluluk
da ve sevgi de hep canh kalyor.

Cemil Tokpmar Bey'in ifadesiyle "Omiir
Boyu Ask" bu sekilde olusuyor.

Bu giinlerde asklarm bosa ¢ikmasi, uzun
soluklu olmamasi;, bazen de hitsranla



bitmesinin benim goriisiime gore ortak bazi
nedenleri var.

Once aski yalnizca bir asktan ibaret
saniyorlar. Agk, mantiksiz bir tutkuyla baglar.
Eger agskta mantik bulunmazsa, mantiksiz
baslayan ask, mantiksiz bir sekilde biter.

"Cok seviyorum, Olityorum, bitiyorum"
diyenlere sormak lazim. Hangi yoniinti, hangi
meziyetini ve hangi olaganiistii tarafmu...
Cevap ¢ok da mantikh degil...

Nigin asik oldum? Efendim iyi sesi var, iyi
guliictikler dagitiyor, iyi para kazaniyor, iyi
sOhreti var. Ama biitiin bunlar anlik ve ¢cok
kisa bir zaman sonra bitme ihtimali olan suni
giizellikler.

Nigin  seviyorsun?  sorusuna; kisiligi,
karakteri, yasantist ve davranislarindan
dolay1 dense o bagka... Zaten aranan da bu
olmahdir.

Huyu igin, i¢ giizelligi icin ve olumlu
davraniglar1 ve insanhk degerleri icin



sevenlerin aski ebedidir.

Yaslanmis, beli biikiilmiis ihtiyarlarmn
birbirlerine tutunacak hala ilk sevdalarmm
sicakligmi ve vefasini sergilemeleri, eger dis
guzellikle ilgili olmasaydi, simdiye o sevgi
bag kalir miydi?

Ertugrul Hocam,

Kisaca bizim ailenin oykiisti boyle... Allah
cimlemizin de bizim de huzurumuzu ve
askimizi son animiza kadar canl kilsin.

Geng kizlarimiza da akil, mantik ve basiret
duygulariyla hareket edip, kuru ve gegici bir
ask ugruna hayatlarini karartmayacak suur
versin.

Esimle birlikte selam ve dualarimizi takdim
ediyoruz. Sizleri tekrar evimizde gormek
dilegiyle... Rabbime emanet olun.

Tiirkan CALISKAN



KURU BIR ASK YETER MI?

Sevgili Hocam,

Ben oldum olasy, her yapacagim seye
aniden karar veririm. Bu huyumdan hig
memnun degilim. Bu mektubu size yazma
fikri aklma gelir gelmez kendimi masanimn
basinda buldum.

Size mektup yazip, i¢inde bulundugum
¢ikmazi, bunalimi ve agmazlar: anlatmaliymm.
GCok ciddi bir talebim yok. Ama
bunalimlardan  kurtulmak ic¢in acilar
birbirleriyle paylasmak da bir ¢aredir. Bunu
biliyorum.

Kitaplarmmizla bana oncii oldunuz. Beni
daha kotii ¢ikmazlardan kurtardiniz. Diizceli
Mehmet, Aysel, Ucurumdan Dontis ve
digerleri bana yol, iz gosterdi, beni yasama
dondiirdii.

Simdi de yine bunalimdayim. Bir agk
bunalimi... Bir sevda c¢ikmazi yasiyorum.
Ama igler istedigim gibi gitmiyor. Sevdama



aci, askima elem ve hiiziin karigiyor. Yani
sevgiden ziyade 1zdirap goriiyorum. Halbuki
ask, sevgi giizellik ve huzur vermeli. Nigin
elem ve 1zdirap veriyor.

Ben bir fakiltenin son smifindayim.
Sevdigim ¢ocuk da ayni sinifta... Ama askima
karsilik bulamiyorum ve beni ciddiye almiyor.
Cok degisken, haval ve tutarsiz bir yasantisi
var. Galiba ben yanhs yerde ve yanlis kisiyle
birlikteyim.

Hocam ne olursunuz, bana bir yol, bir iz
gosterin.

Askin diizenli yilirtimesi ve ondan huzur
almam i¢in ne yapmam lazim? Bu sorunun
cevabma ¢ok ihtiyacim var.

Yani bana bir "agk harikas1" yazimn. Kisacasi
ask nasil yasanir? Ne olursunuz beni ciddiye
aln ve yardimei olun.

Selamlar, saygilar...

Banu ALTUN

CEVAP:



Sevgili Banu Hanimin hissiyatin1 yansitan
cok sayida mektup aldim ve almaya devam
ediyorum. Ifade ettigi problemler son derece
ciddi konular. Bunlar hislerle degil de, akil ve
mantik oOncelikli yaklagimlarla ele almip,
¢oziim sunulmalidir. Yoksa sonuclart c¢ok
vahim biten olaylar gerceklesir. Temel mesele
ne yaptigmi ve ne yapacagin bilememekten
kaynaklanyor.

Once askla ilgili baz1 tespitler sunalm:

Ask; Arapca ash 1sik olup sozliikte siddetli
ve asir1 sevgi, bir kimsenin kendini tamamen
sevdigine vermesi, sevgilisinden bagka bir sey
diisinmemesi" anlamina gelir.

Sevginin, en yogun ve en coskun bir gelale
gibi c¢aglamasmi arilatan agk, insanlar:
birbirine baglayan, birbirine yaklastiran bir
sihir, bir efsun adeta. Insanlari neredeyse
gozi kapali cezbeden bu sirlar yumagi, ¢ok
tathdir, ¢cok giizeldir, ¢ok sirindir, ¢ok keyif
vericidir. Ancak ¢ok da acidir.



Sevgi ve ask; Allah'm "Tim yaratiklar
seven ve onlar tarafindan c¢ok sevilen"
anlamindaki "Vedtd" isminin tecellisidir, bir
yansimasidir. Islami literatiirde ask ilahi ve
beseri olmak {tizere baglica iki anlamda
kullanilmistir. {1ahi agka genellikle "hakiki
ask” denilmistir. "Iman edenler Allah't daha
siddetle severler" (el-Bakara 2/165) ayetindeki
"siddetli sevgi"den maksat asgktir. Diger bir
ayette de (et-Tevbe 9/24) Miiminlerin Allah"
her seyden c¢ok sevmeleri gerektigi
belirtilmistir. Hz. Peygamber Hz. Omer'e "Ben
sana herkesten daha sevimli olmadik¢a iman
etmis olamazsin" demisti. (Buhari, "Iman", 8-
9: Miislim, "Iman", 67-70). Mutasavviflar bu
manaya gelen ayet ve hadislerden Allah'a ve
resuliine asik olmanin lizumu manasmni
cikarmiglardir.

Gazali'ye gore Allah't taniyan O'nu sever.
Tanmma (marifet) arttikca sevgi de gelisir ve
giiclenir. Iste bu sevgiye agsk denir. Sevginin



bu sekilde ask halini almasi, kulun ilahi
guzelligi idrak etmesinden ileri gelir. Bu idrak
arthk¢ca ask da gliglenir. Nitekim Hz.
Peygamber'in Hira'da ibadete kapandigmi
goren Mekke miugrikleri "Muhammed
Allah'ina asik oldu" demislerdi. Gergek asik
kalbindeki Allah sevgisine hicbir varhgm
sevgisini ortak etmez. Bu yiizden baska
seylere karst duyulan sevgiye ancak mecaz
yoluyla ask denebilir; ¢tinkii ortag1 olmayan,
dolayisiyla ortaksiz sevilebilen tek varhk
Allah'tir. (Thya, 11, 279-280).

Ozet olarak ask;

Sevdiginde fani olmak, adeta
kaybolmaktir. Artik asik kendini ve benligini
birakarak, masukuyla biitiinlesmekte, sanki
bir viicut olmaktadr.

Asik Olunan Kiside

Hangi Ozellikler Aranmahdir?

Ask, ucuz bir sevgi degildir. Cok zaman
asklar, hayatlarla odenir. Bir omiir, bir hayat



kadar oOnemli olan bu duygu, kiminle
paylasilacakla, o kisi Ozenle ihtimamla
secilmelidir. Ciinkii ¢ok degerli olan bu agk
duygusuna, c¢ok degerli ve tstiin vasifh
namzetler lazimdr.

Bu kisiler kim olabilir? Ne gibi ozellikleri
olmalidir?

Bunun i¢in su sorulara cevap araym:

1. Askima layik mi1?

2. Deneyimli bir insan mi1?

3. Maneviyat: giiclii mii?

4. Maddi yeterliligi var m1?

5. En zor gilinlerde dert ortag olabilir mi?

6. Hayati kazanabilecek bilgi, istek ve
yetenek var mi1?

7. Ogrenimi yeterli mi?

8. Giizel ahlak ve iffet sahibi mi?

9. Vetal bir dost mu?

10. Bekar mi1?

11. Ayni kiiltiir ve gelenekleri paylastyor
mu?



12. Yas seviyesi uygun mu?

13. Hayat1 zorlastiracak aliskanhg1 veya
hastaligl var mi1?

14. Aileye deger veriyor mu?

15. Sevgi maddi bir sebebe mi dayaniyor,
yoksa kisilik ve karaktere mi?

16. Aynu felsefeyi ve ayni hayat gortisiinii
paylastyor mu?

17. Harcamalarda ol¢iilti ve dikkatli mi?

18. Tleriye doniik hazirlig ve planlari var
mi1?

19. Karsiya deger verip, saygt duyuyor
mu?

Bu sorulara yeterli cevap bulan ve buldugu
cevap da icine sinen bir insan duydugu aska
simsiki  saridsm. O agsk, mutlu olmaya
yeterlidir. Ancak, "Hentiz isin basindayiz,
bazi1 seyler eksik ama zamanla diizelir"
mantigiyla yola ¢ikanlar ise, kendi kendilerini
kandiracaklarini, bu askin kendilerine asla
mutluluk getirmeyecegini bilmeleri lazimdir.



Bir agk olayiyla karsi karsiya bulunan ve
bir karar asamasinda olan insan, kendi
kendine su sorulari sormalidir:

1. Ben ne yapiyorum? Yaptigim is igime
siniyor mu? Cok ciddi bir is yaptigmmin
farkinda miymm?

2. Kiminle beraber oluyorum? Bu Kkisi
hayatimi paylasmaya deger mi?

3. Bu ciddi durum karsisinda yeterli bilgi
ve orneklere sahip miyim?

4. Bu turli konular1 yasamis ve deneyim
kazanmis insanlarla konusup, onlarm
gortiglerini aldim mi1?

5. Herhangi bir uzmanla gortistiim mii?

6. Aile biiytiklerini haberdar edip, onlarin
destegini aldim mu1?

Bu sorularin cevabi "evet'se, mantikl bir is
yapiyorsunuz  demektir. Ama  buyik
cogunlugu

"hayir"sa,  vakit  kaybetmeden  ne
yaptiginizi sliratle gozden gegirin.



Unutmaym ki, hayat tek kisilik degildir.
Asklar dostluklarla ve sevenlerle birlikte
yuriirse ve onlarin destegi alnirsa, mutluluk
verir. Yoksa Omiir az, acist buyik ve
pismanhg1 da ¢ok fazla olur. Hatta c¢ok
zaman hayatla 6denir.

Bu konuda bana ulasan bir mektup, bu
konuyu ¢ok iyi izah etmektedir.

Hocam,

Bir sevdaya diistiik. Ama kimsenin ikazini
dinlemedik. Sevdigimiz kizdan baska kimseyi
gormityorduk. Annem-babam, akrabalar ve
bircok sevenlerim bu ise karst c¢iktilar.
Kendilerine gore gerekgeleri vardir.

Yabanci, gelenekleri ayri, yas ve egitim
durumu farkl, ailesinin rizasi yok ve daha bir
stirti olumsuz unsur...

Bu ylizden ne onun, ne de benim ailem
buna miisaade ettiler.

Kiz1 ¢ok seviyordum, ¢ok giizeldi. Ben de
kizi kacirdim. Ilk aylar iyi gegti. Ama



kendimize geldikten sonra ask buytusi
bozuldu.

Ev, is para ve diger ihtiyaglar kendini
hissettirince kuru askimiz da ortada kaldi.
Her giin kavgaya basladik. Allah'tan ki ¢ocuk
yapmamistik. Sonugta ayrildik. Bin pisman
evime dondiim. Hem onun hem de 1 benim
gencligimiz harap oldu. Simdi ne iyi oldu,
diyebiliyorum, ne de kotii oldu.

Kottt oldu ¢tinkii bir yuva yikildi. Bosanmuis
iki insan toplumda iyi karsilanmazdi Bir
omiir siirecek sandigimiz agkimiz bitti...

Iyi oldu, yalniz kuru bir agkla bir hayat
siurdirmek mimkiin degilmis. Asklar1 ask
yapan, baska unsurlar da varmus.

Bursa'dan yazan Kerem'in bu mektubu her
seyi anlatmiyor mu? Bagka soze ne gerek var?



ANAMIN ASKI BABAMDI... BABAMIN
ASKI VATANDI

Vatan agki, agklarin en yiicesidir. Vatan
icin can vermek de oliimlerin en glizelidir.

Bu hikdye, vatan ugruna sehit olan bir
insan ile, Omrinin sonuna kadar ona
tertemiz askim1 mukaddes bir emanet gibi
koruyan bir hanimin aziz hatirasidir.

Anlataym:

Ben ayr1 dinyast olan bir insanim.
Kendime ait olan bu diinyam, biraz
garipgedir. Ciinkii ne zaman "soyle bir hava
alaym da stresim dagismn" diye ¢iksam, ilk
ugradigim yer kabristan olur. Bu halimi
gorenler hep sorarlar.

- Bagka gidecek bir yer bulamiyor musun
ki, herkesin endiseyle ve tirpertiyle baktig1 bir
yeri seciyorsun? Gortilecek onca giizel yerler
dururken, son gidecegin yere, simdiden
gitmek neden?

Evet tabii ki bunun birka¢ sebebi var:



Once, hayat kadar hayata giren ve hayatla
O0zdes olan "Olim" gercegini bilmek ve bu
gercegin, gercegine inmek istiyorum. Herkesi
korkutan ve tirkiiten “06liim"e alismak ve dost
olmak geregine inaniyorum. Ciinkii "olim" e
dost olarak ve yakmlhk duyarak yasamak
"olum" den kagarak, korkarak hayat
surdiirmekten daha rahat, daha endisesizdir.
Bunun igindir ki, bu gergegin gizli diinyasma
girmek, onun Ozline ulasmak, O©lmeden,
olimiin nefesini ve varhgmi duymak; hayat
terk etmek degil; aksine hayati daha iyi
anlamak, onun kiymetini ¢ok iyi bilmek ve
onu daha giizel yasamak demektir. Iste
olimle bu manada dostluk, hayatla dost
olmaktadir.

Ote yanda, kabristanin sessiz diinyasi da
hayatin bir baska hayatidir. Sessizligindeki
ciddiyet, vaktrluk ve olgunluk, hayati
rastgele yasayanlara dopdolu mesajlar verir.
Her mezar tagi, bir hayatm i¢inden, binlerce



tecriibe  anlatir. Hayatm, yasanmis
kurallarina, canli 6rneklerini sunar. O kadar
carpict hayat kaideleri, olgtileri ve dersleri
vardir ki, binlerce cilt kitaplarin anlattiklarm
bir ctimleyle 6zetler. Okuyanlar, kendileri i¢in
paha bicilmez hayat dersi alirlar. Bu dersin
icinde, hayatin istikran, dizeni, disiplini
neden ve nicginleri sakhidir.

Iste, o hayatm icine girmek, onun sirlarina
inmek ve vyasayanlar ic¢in vazgecilmez
gerceklerle kucaklagsmak sanildig1 gibi korku
ve urperti degil, haz ve lezzet verir. Bu tipky,
sonradan gidecegin bir yerin adresini,
onceden ezberlemek gibi bir seydir.

Daha da onemlisi, bir hayat tecriibesiyle o
diinyaya go¢miis insanlardan, bu diinya
insanlarina mesajlar getirmek, canh misaller
aktarmak ve belki de, dogacak bir faciay1
onlemek... Bu bir cesit ders almak, okula
gitmek demektir.

Icime, bir sevda gibi giren bu duyguy,



bundan ibaret degil tabii...

Dahasi var;

Ben asil kabristana, vatanlar: ugruna sehit
diismiis, canii vermis o kahraman insanlari
tanimak, onlarla tasimak ve mezaristanca
konusmak tizere giderim. O insanlara kars:
odenmesi lazim gelen saygim ve minnet
borcum olduguna inanirim ki, hangi tasm
tstiinde "sehid" kelimesi gorsem, tirperirim ve
sarsihirim. Yatan o insanin buyukligi ve
erisilmez manevi makami oniinde eridigimi
hissederim. Canlarini bizim i¢in feda etmis
olan insanlarmn buyikligi nasil anlatihr
bilmem. Bu borcun ne basi, ne de sonu vardir.
Hiir bir vatan, hiir bir bayrak ve hiir bir millet
birakmak ugruna Oliime kosmak, onunla
kucaklasmak ne temiz, ne ulvi bir duygu
Allah'tm!  Sanirim,  ge¢misle  gelecegin
birlesmesi, milletin biitiinlesmesi ve hiirriyetin
bekasi, bu duygulara ¢ok muhtag olacaktir.

Bu niglerimin  olusmasinda, Yemen



¢Ollerine kanmi dokerek sehid diisen,
dedemin hatiralar: biiytik yer tutar. Ama asil
hayranhgmm Pilot Yiizbast babammn sehid
diismesini o0grendigim giin baslamistir. Belki
bu yilizden, belki de hayalin dahi titredigi
hava facialarinin tesirinden olacak; sehidlerin
icinden Hava Sehid-lerine karsi ayrica bir
duygu yatar icimde...Onlarm, daha ayr1 bir
yeri olduguna inanirim. Bunlara karst minnet
duygum daha bagkadir.

Sehid babami, diinyaya gelmeden dort ay
once kaybetmistim. Bir tatbikat sirasmnda
ucagi daga carpmis...

Hala yasayan arkadaslary, "Onun gibi
vatanperver, onun gibi gorev agkiyla dopdolu
ve onun gibi atilgan, cesur bir pilot gormedik"
derler. GOz vyaslar1 halda kurumamis olan
anam da aymni seyleri anlatir. Belki de milyon,
milyar defa duydugum ayni seyler...

- Ogul, senin baban var ya, oyle cesur bir
askerdi ki, saclarim adedince baslarim olsa



hepsini de bu vatana feda ederim, derdi.

Yash anam her bu sozii tekrarlaymca da
icine ¢okmiis yash gozleri kor gibi kizarr,
burusmus dudaklar1 oynasir ve gozyaslari
cenesine dogru kayar. Yirmi yasmda, bir
cocukla dul kaldig1, bir kocanin hasreti... O
sevda hala taze, hala yeni... Oylesine temiz,
Oylesine lekesiz bir duygu ki, tam otuz bes
yildir, kocasmin sevgisini korumus ve biitiin
evlenme tekliflerini reddetmis...

- Benim elime, baska bir kocanm eli nasil
deger? Deyip kabul etmemis.

Yine bir bayram giinii...

Yash anam hasta oldugu i¢in babamin
mezarl basinda yalnizim ve biitiin kalbimle
onu artyorum. Gormedigim, konusamadigimm
ve sicacik sefkatini hissedemedigim babamu...

Kendimi, o diinyanin sirlan igine o kadar
atm ki, sanki her mezar tag, o diinyaya
acllan bir kapi1 oldu. Sessiz diinya
konusmaya, oOliiler kalkmaya basladilar.



Tanimadigim  binlerce  insan  dolustuy,
oraciga... Ve babam bir anda belirdi. Sicak ve
tath tebessiimiiyle bana uzandi Yillarin
verdigi, hasret, hiiztin ve arzuyla kendimi
kollarina atim. Doya doya Optiim, siktim ve
gogsiinii kokladim. Anamin anlattig1 o t1$ gibi
subay daha da ding, daha da giizel ve daha
da giileg...

- Nasilsin oglum? Dedi fisilt1 halinde.

- Hep seni konusuyoruz, dedim.

- Ya anan?

- Senden bagka bir sey diistinmiiyor, ama
hasta.

- Merak etmesin, 6zlemine kavusacak. O
anda bir sey anladim.

Devam etti:

- Sen de mi tuzilityorsun?

- Cok.

- Neden?

- Olmeseydin de ne anam, ne de ben bu
tztintiyti duymasaydik?



Giltimsedi.

- Ben O0lmedim ki, dedi. Sehitler 6lmez. Biz
yalnizca, sizin goziiniizde 6ldiik, ama ebedi
yasamak igin... Ben sizi gortiyorum ve her
gin gelip, evimizde dolasiyorum. Siz beni
gormiiyorsunuz. Bu, farklh diinyalarda
oldugumuz igin.

Riiyadan uyanir gibi uyandim. Oniimdeki
mezar tasindan bagka bir sey yoktu. Evet, bir
hayal gormiistim. Ama gergek bir hayal...
Babamm mesajmi, zihnimin en unutmaz
yerine koydum ve mecalsiz viicudumu zor
toparlayarak ayaga kalktim. Mezaristana gok
yakin olan evimize dogru yoneldigimde, soluk
soluga bana dogru kosan komsumun ogluyla
karsilastim. Heyecan icinde;

- Abi kos, seni evden bekliyorlar, dedi.

- Bu telasin ne? Hem beni bekleyenler de
kim? Diye endiseyle sordum.

Gozleri dolu ve titrek sesiyle;

- Annen 06ldd, abi, dedi.



Yigila kalmistim. Ve babamin imasmi da
yeni ¢oziiyordum. Ama Oliime ahsmak zor
olacakt.

Iki asik birbirine kavusmustu. Vatan aski
ile sehid diisen babam ile, babamin tertemiz
askini lekelemeyen anam. Ruhun sad olsun.



HATA ETTIM

Merhaba Halit Bey,

Bilmem beni hatirlayabildiniz mi? Bundan
iki yil kadar once sizi birka¢ kez telefonla
aramigtim, iki veya {i¢ tane de mektup
yazmistim. Belki de hatirlamaniz miimkiin
olmayabilir. Cilinkii giinde ¢ok sayida mektup
zor hatirlayabilir. Ama konuyu anlatinca
hatirlayacagmi umuyorum.

Ben lise mezunu, ekonomik durumu
yerinde ve cevrede "giizel" denebilecek bir
yapida bir kizdim.

Bizimle aymi mahalleyi paylasan bir
mithendisle bir gonil iliskimiz olmustu.
Sevdigim insan benden daha tahsilli oldugu
halde gorgii ve davraniglart yetersiz bir
insandi. Sonra ¢ok gii¢ sartlarda okudugu
icin de a¢ gozlii bir yapiya sahipti.

Evlenene kadar gercek yliziinii ustaca
benden gizledi. Deliler gibi beni sevdigini



saniyordum. Cinkii ben de onu Oylece
seviyordum. Bir oOnemli yani da manevi
diinyast ¢ok zayift. Iman ve inang
konusunda bilingsiz, yasam konusunda da
belli bir beklentisi olmayan, giiniinii giin eden
bir yapist vardi. Ama biitiin bunlar ilk
aylarda sezemedim hep "miikemmel" roli
oynuyordu.

Maalesef Oyle bir hata yaptim ki, sevdigim
kisiyi kesif edemeden evlendim. Evlenince de
biitiin balonlar patlads, biitiin hayaller bitti, o
oOlesiye askin yerinde yeller esmeye bagladi.

Zoraki olarak bir yil siirdii bu evlilik.
Zengin ve giizel bir kizla evlendi. Babasinm
verdigi daireye oturdu, yine bizim aldigimiz
esyalarla evi diizdii.

En biuytik hatayr surada yaptim.
Evlenecegim kisinin agki, benim karakterime
mi yonelik, yoksa maddi varhgima mu yonelik,
bunu iyi degerlendiremedim.

Bu insan benim dengim olup, olmadigim



hayatt benimle ne derece paylasip,
paylasamayacagini iyi bir sekilde
sorgulayamadim.

Onu sevdigim o tertemiz aska ne kadar
layik  ve deger oldugunu muhakeme
edemedim. Daha bir siirii eksikler...

Asgk, tarifsiz bir sevgi, bir tutkudur. Ama
sevdigim insan buna ne kadar layiktir. Bu,
¢ok iyi bilinmeli. Seni anlayip, sana deger
vermeyi ve seni yalnizca agki i¢in istedigini
bilmelidir. Aska baska niyet ve sebep karisirsa
o agk diismanliga ve nefrete dontistiyor.

Ben namazlarmi kilan, dinine ve imana
saygl gosteren bir kizdim. Onunla evlendikten
sonra bu degerlerim ¢oziilmeye ve gerilemeye
basladi. Halbuki sunu ¢ok iyi anladim ki, bir
evde sevginin ve agkin yasamasi i¢in kuvvetli
bir imana ve Allah korkusuna ihtiya¢ vardir.
Cinki obtir diinyada da beraber olacaklarina
inanan insanlar birbirlerini kizamazlar ve
azami sevgi ve saygilarini eksik etmezler.



Nasil etsinler ebedi hayat arkadaslar: onlar...
Ya inanmayanlar... Insanlardan alacagim
aldiktan sonra bir kenara iterler. Cilinki
hesap verecegine, ebedi beraber olacaklarmi
inanmayan insanlar bunu rahathkla yaparlar.
Nitekim, bizim evliligimizde oldugu gibi...

Ona hayatimi, agskimi ve oOmrumi
adadigim insan, bir yil sonra, ayrilirken
sunlar1 sOylemisti.

"Kizim ben seni hep basimda tasimak icin
almadim. Bir yilhik beraberlik yeter de artar
da... Beni bekleyen daha bir ¢ok giizel kiz
var..."

Asgka ve evlilige layik olmayan insanlarm
bu felsefeleri ¢ok iyi bilinmeli, o yanls isin
basinda yapilmamahdir.

Simdi her tanidigim geng kiza 6neriyorum.

Size laylk mi? Size denk mi? Size saygi
duyuyor mu? Sizi, yalnizca sizi mi seviyor?
Yoksa bagska bir niyeti mi var? Bu hayati
onunla birlikte paylasacaginiza inaniyor



musunuz? Ve bu ask iginize siniyor mu?

Evet... Bir yuvanin baslamadan
yikilmamasi i¢in, geng¢ kizhigm kolayca feda
edilmemesi i¢in, ask yasadigmiz ilgi
duydugunuz ve gonul iliskisi iginde
oldugunuz insanlar yiiz kere, bin kere tartm,
test edin.

Unutmaym ki, piril piril asklar, piril piril
insanlara layiktir.

Degerli hocam,

Siz benim icin elinizden geleni yaptmiz.
Beni uyardmiz. Ne yazik ki, onerilerinizi tam
olarak yerine getiremedim. Bu mektubu da
sizden Oziir dilemek ve geng¢ kizlar1 uyarmak
i¢cin yazdim.

Ben hata ettim, onlar etmesinler...

Allah'a emanet olun.
Arzu GOKSEL



ASKIN RUHU INANCTIR

Halit Hocam,

Yine yaziyorum size... Yazmak zorunda
oldugum igin...

Ama size bu mektubu korka korka
yaziyorum. Nedeni ise, beni taniyor olmaniz
ve anlatacaklarim karsismda sasirip, "Bu kiz
boyle seyler de yapiyor muydu?" deyip benim
hakkimda hayal kirikligia ugramanizdir.

Ama su anda zordayim. Bana yardimci
olabileceginizi  disindim. Onun igin
yazmaya karar verdim.

Oncelikle  diger = mektuplariniz  ve
onerdiginiz kitaplarmmiz ic¢in tegekkiirler...
Kitaplarmniz cok giizeldi. Benim
toparlanmamda, kapanmamda ve namazima
baslamamda ¢ok biiytik etkileri oldu. ozellikle
de annemin ¢ok duasini aldmiz.

Aysel kitabmiz ¢ok harikaydi. Cok
etkilendim. Aysel elden ele dolasiyor. Okuyan
her arkadas gozyaslarina boguluyor. Insallah



boyle kitaplarm devamu gelir.

Hocam size anlatmak zorunda oldugum
konu sudur:

Ben ayni smifi paylastiZim bir Ogrenciye
karst ilgi duyuyorum. O da beni seviyor.
Arkadasim  her yoniiyle mitkemmel...
Caliskan, diirtist ve ideal bir es... Karakterine
sahip. Bu iligkiyi ailelerimiz de onayhyor.
Okul bu yil bitecek, Ogretmen olacagiz.
Digint de yaza diisuntiyoruz.

Yalniz ortada bir sorun var. Ben kapals,
ibadetlerini yerine getiren birisiyim. Sevdigim
kisi ise, dinden uzak birisi. Dinden ve dini
konusmalardan hoslanmiyor. Ama dizelir
timidi i¢indeyim.

"Eger diizelmezse" diye ¢ok korkuyorum.
O zaman ailemizde ¢ok biiytik sorunlar yasar
miy1iz? Ne  yapacagmimi  bilemiyorum.
Iliskimizde epeyce ileri sathadan dontis ¢ok
ZOr.

Bana nasil yardimci olursunuz hocam? Bu



durum kargisinda ne yapmam lazim?

Mestide SEYHAN

CEVAP:

Mektubu okuyunca ¢ok tizildim ve
gercekten cok korktum. Sebebi ortada...

Iki insanmn en biiyiik ortak noktast din,
iman ve ebedil beraberlik arzusu olmalidir.
Aile hayatinda maneviyat ve dini hayat
olmazsa, o aile temelsiz, direksiz, ctiriik bir
binaya benzer. Bir aileyi moral degerler
disinda ne ayakta tutabilir?

Glizellik mi? Para mi1? Makam mi? Sohret
mi? Unlii olmak m1? Hayr...

Aile hayatinin en saglam temeli kuvvetli
bir iman ve Allah'a olan teslimiyettir. Bu
duygu ne kadar giiglii olursa, esler o oranda
birbirlerine kenetlenir ve en zor yasam
sartlarinda  bile = dayanamazlar. Ama
maneviyatt ve inanc zayif kisilerin
olusturdugu aile hayati, piknik ¢adirlar1 gibi
omrii ¢ok kisa olur.



Hele bu konuyu bir dindar kizm
bilememesi ve anlayamamasi kadar biiytik bir
hata var mi1?

Ortada tek timit var, ya diizelirse? ingallah
oyle olur. Ama ya diizelmezse? Aile hayati
sansa birakilacak kadar basit degildir. Hele
ask, rastgele insanlara dagitilacak kadar
degersiz degildir.

Aile hayatinda iman ve inancin roliini
Beditizza-man hazretleri soyle anlatir:

"Nev-i beserin hayat-1 diinyeviyesinde en
cemiyetli merkez ve en esash zemberek ve
diinyevi saadet icin Cennet, bir melce, bir
tahasstingah (sigmak) ise; aile hayatidir ve
herkesin hanesi kiigiik bir diinyasidir. Ve o
hane ve aile hayatmm hayat1 ve saadeti ise,
samimi ve ciddi ve vefadarane hiirmet ve
hakiki hiirmet ve samimi merhamet ise, ebed1
bir arkadaslik ve daimi bir refakat ve sermedi
bir beraberlik ve hadsiz bir zamanda ve
hudutsuz bir hayatta birbirleriyle pederane,



ferzandane, kardesane, arkadasane
miinasebetlerin bulunmak fikriyle, akidesiyle
olabilir. Mesela der: "Bu haremim ebedi bir
alemde ebedi bir hayatta daimi bir refika-i
hayatimdir. Simdilik ihtiyar ve ¢irkin olmus
ise de zarar1 yok. Ciinkii ebedi bir giizelligi
var, gelecek ve daimi bir arkadashgm hatir
icin herbir fedakarhigl ve merhameti yaparim"
diyerek o ihtiyar karisina giizel bir huri gibi
muhabbetle mukabele edebilir. Yoksa kisacik
bir iki saat suri bir refaketten sonra ebedi bir
firak ve mifarakate (ayriiga) ugrayan
arkadaslik, ebette gayri suri ve muvakkat ve
esassiz hayvan gibi bir rikkat-i cinsiye
manasinda ve mecazi merhamet ve sun'i bir
hiirmet verebilir. Ve hayvanatta oldugu gibi,
baska menfaatler ve sair galip hisler hiirmet
ve muhabbeti maglup edip, o diinya cennetini
cehenneme cevirir.

Cinki oldiikten sonra dirilecegine ve ebedi
hayattaki  beraberlide = inanan  eglerin



beraberlikleri diinyanm dar kaliplarmna
sigmaz. Arkadaslhklar: diinyanin fani ve kisa
sinirh olan hayatma bagh kalmaz. Her iki es
de bilir ki, birbirleriyle ebedi hayat
arkadasidirlar. Hayatlarmnin rotasmi bu yolda
cizerler. Sevgi ve muhabbetlerini
ebedilestirmenin yollarmi ararlar.

Aksi takdirde ahiret inancinin yitirildigi bir
ailede, aile fertleri arasindaki sevgi, ilgi ve
alaka, hiirmet ve muhabbet sirf Allah rizasi
icin olmaz. Yaptigimi Allah i¢in yapmaz.
Kendi nefsini diistiniir. Zevk ve sefasi i¢in her
seyi rahathkla yapar. O zaman da ailede
huzuru son bulur. Sayisiz kadin, erkek ve
gocuk ac1 ve 1ztirapla aglar. Isteyen istedigi an
mutluluk pesinde evini-barkini terk edip,
gider.

Ne zaman gecici sevgi yerini sonsuz
sevgiye birakirsa, o zaman ailede huzur ve
saadet elde edilir. Ciinkii birbirlerini Cenab-1
Hakkm latif bir hediyesi olarak kabul eden ve



Onun namiyla, ismiyle seven Kkari-koca
evliliklerini ebedi bir arkadaslik iizerine bina
ederler.

Evliliklerin, ancak ebedi arkadashk esasi
tizerine kurulursa saglam olur. Ebedi hayatta
da bir ve beraber olmak diisiincesiyle hareket
edenler sevgilerini sadece diinya
guzelliklerine bagh birakmazlar. Ciinkii agskin
ruhu inanctir. Inancsiz bir ask, imansiz bir
sevgi ve tutku, dis glizellikler bitince, tiikenir,
gider.



ASKIMI CIDDIYE ALMIYORLAR

Saym Yazarmiz Halit Ertugrul,

Bilmiyorum bu sa¢ma sapan mektubu
onemseyip, okuyacak mismiz? Belki de yirtar
bir ¢Op sepetine atarsimz. Bana cevap
yazmanizi timit ederim. Ama hi¢ de tahmin
etmiyorum. Bunu bile bile yaziyorum. Olsun.
Cevap vermeyin. Beni anlayacak birini
artyorum. Kitaplarmizi okudum. Cok istifade
ettigimi  sOoyleyemem.  Cinkii  basmmiz
dumanl;, duslincelerim altiist... Asigim
anlayacagmmiz. Bunun ic¢in ¢ok dengeli
oldugumu sdyleyemem.

Size kendimi, askimi anlatacagim, eger
becerirsem. Siz biiyiikk adamsmiz, beni
dinleyin litfen. Cevap vermeyi
diisinmiiyorsaniz bile beni dinleyin. Beni
dinleyecek birisine ¢ok ihtiyacim var.

Ben Adana'da oturuyorum. Liseyi gecen yil
bitirdim. Universiteyi kazandim. Bu yil
yeniden hazirlantyorum. Dindar bir aileye



mensubum. Ben de bazen aksatsam da
namazlarim:  kiliyorum. Agk biyiisiine
kapilmadan once kitaplarmizin  ikisini
okumustum. O zaman c¢ok yararlanmistim.
Ama kafam dumanlanmca her sey birbirine
karisti.

Agik oldugum kiz, bir 6gretmenimin kizi.
Benim bu kadar yanip tutustugumdan haberi
yok. Yalnizca kendisine olan ilgimi biliyor, o
kadar. Bugiine kadar hi¢ cevap vermedi. O
da dindar bir kiz. Bir turli gidip
konugsamiyorum.

Askimi ailem, c¢evrem ve arkadaslarim
onemsemiyor. "Bir kiz degil mi? Neden bu
kadar yanip-tutusu-yorsun?" diyorlar. Ama o
siradan bir kiz degil... Bunu anlatamiyorum.

Beni mantiksizlikla, akilsizlikla sugluyorlar.
Arkast onti bir kiz degil mi diyorlar? Hocam
ben mi deliyim, bunlar m1 beni deli yerine
koyuyorlar.

Bir saniye bile aklimda c¢ikmiyor. Hayal,



hep goziimiin oniinde... her gece onun
riyasmnt  goriyorum. Onu gormek igin
gittigimde, karsilasiyorum, ylziine
bakamiyorum, elim-ayagim titriyor. Stirekli
kalbim c¢arpiyor ve sinir bunalmlarn
geciriyorum.

Aileme gore evlilik ¢cok erken. "Oku, is bul,
ondan sonra" diyenler. Kiz da hazirhk
devresine gidiyor. Ama onun babasi
ogretmen, benim babam cift¢i... Bu kiz1 bana
vermezler.

Bu agk ne bi¢cim bir tutku. Yasamimi zehir
etti. Bazen bu isi bitireyim diyorum. Ne
mumkiin.

Hocam, su ask konusunda bana bilgi ver.
Bu problemi nasil ¢ozecegim. Ne yapmam
lazim. Cevremi ailemi, bu isin ciddiyetine ve
samimiyetine inandirmak igin intihar mu
edeyim?

Bana mektup yazarsaniz. Size ne kadar
tesekkiir ederim, dualar ederim. Cok zor



durumdayim. Bana yardimci olun hocam.
Ellerinizden operim. Allah sizleri korusun.
Mehmet AKGUN



NELER YAPILABILIR?

Mehmet'in anlattigi konu c¢ok ciddi bir
husus. Bunu an-ne-babalar, 6gretmenler ve
yakin arkadas grubu onemsenmek’, ciddiye
almali. Ciinkii ask, her zaman akil ve
mantikla yonlendirilmez. Asgkta genellikle
hisler ve duygular hakim oldugu icin, kisi
istedigi halde ¢ikip, kurtulamaz.

Agik olan insanin duygularma saygili
olmak ve énemsemek lazimdir. Asik oldugu
insan1 kotiilemek veya duygularimi hafife
almak, asik insani Ofkeye iter, hatta bazen
depresyona girip intihar dahi edebilir.

Asgk, kisinin en yogun, en sihirli ve en etkili
yasadigr bir duygu bicimidir. Bir bagka
ifadeyle psikolojik, sosyolojik, biyolojik ve
ahlaki boyutlar1 olan karmagik bir eylem
seklidir.

Asgk, bir cezbe, bir cosku, bir duygu
saganagl dir. Onsuz bir insan, onsuz bir aile
ve onsuz bir hayat diistintilemez.



Asik  olmak, tilssmhi  bir  bulutla
sarmalamaya benzer. Hava daha taze
hissedilir, ¢igekler daha hos kokar, yiye-.
cekler daha lezzetli gelir ve yildizlar geceleri
gokytiziinde daha 1s1l 1511 parlar. Kendinizi
hayatmn icinde yiiziiyormus gibi hafit ve
magrur  hissedersiniz,  sorunlarmiz  da
birdenbire Onemsiz ve tistesinden gelinmesi
kolay gortiniir. Bedeniniz canlanir, teniniz
yanar ve sabahlar1  yliztinizde  bir
gulimsemeyle uyanirsimiz. Asir1 bir keyif
halinde donakalirsmiz sanki.

Ask, insana cosku verir, biliyli yapar.
Gozlinuz birbirinizden bagkasmi gormez.
Birbirinizi diistinerek, uykuya dalarsmiz,
uyandigmizda o kisi ilk diistincenizdir.
Birlikte olmay1 Ozlersiniz. Birlikte zaman
gecirmek, en  buyik istektir.  Elele
tutustugunuzda, sanki kanmiz birlikte akar.
Okula ya da ise gitmek zorunda olmasaniz,
ebediyen gezebilirsiniz.



"Asik olan" kisi, sevdigi kisinin miikemmel
oldugu biyiisiine sahiptir. Annesi onun
kusurlarin gorebilir, fakat o goremez. Annesi
der ki, "Canim, onun bes yil psikolojik tedavi
gordiigii konusunu hig diistindiin mu?" Fakat
o, "Annecigim, bana bir sans ver. O {i¢ yildir
disarida"” diye yamitlar. Arkadaslar1 da onun
kusurlarmi gorebilirler, fakat o sormadan
muhtemelen  sOylemeyeceklerdir.  Biiyiik
ihtimalle o da sormayacaktir. Clinkii ona gore
sevgilisi miikemmeldir ve bagkalarmin ne
diistindiigiinii de 6nemli degildir.

Evlilik oncesi hayallerimiz, evlilikte
saadetle ilgilidir: "Birbirimizi son derece
mutlu edecegiz. Bagka ciftler tartisabilir ve
kavga edebilir, ama biz degil. Biz birbirimizi
seviyoruz."  Siuiphesiz,  biitiintiyle  saf
degilizdir. Mantiksal olarak sonugta bazi
farklibiklarimiz  olacagimi biliriz. Fakat bu
farklar1 acik olarak tartisacagimizdan
eminizdir. Birimiz daima alttan almaya



gonilli olacaktir ve anlasma saglanacaktir.
Asikken bagka tiirliistine inanmak zordur.

Ozet olarak ask; iradeli, bilincli ve fiili bir
secim degildir. O herhangi bir zamanda
kisinin karsismna c¢ikan, bir anda iradesini ve
mantigini susturup, hisleriyle hareket ettiren
tarifsiz, izahsiz bir tutkudur.

Ask  konusunda  sayisiz  sikayetler,
hikayeler ve romanlar vyazilmis, filmler
yapilmustir. Bu sihir, bu iksir, kisiden kisiye
gore de farkhihk gosterir. Tipki bir ilag, bir
zevk ve bir tat gibidir. Bunun i¢indir ki, ask,
bir sablon altma alip, kontrol etmek miimkiin
degildir.

Askin Cesitleri

Insan1 biiyiileyen, alip apayri diinyalara
gottiren, bir anda hayatm ve psikolojisini alt-
tist eden askin cesitleri vardir.

Kisinin genetik, sosyal, kiltiirel yapisi,
yasam felsefesi, diinyay: ve kendisini algilayist
bicimi aski hissedisini de etkiler. Ayrica o



anda icinde bulunulan ruhsal durum da bu
konuda etkilidir.

Askin cesitleriyle ilgili bir¢cok ¢alisma
yapimistir. Genel anlamda hakiki agk, mecazi
ask olarak ikiye ayrilir. Bagka bir ifadeyle
diinya aski, kutsal duygulara yonelik Allah,
Peygamber ve ahiret aski gibi...

Aski, gecici bir heves ve daimi bir duygu
olarak iki kategoride degerlendirenler de
vardur.

Askin 6nemini ve donemini anlatmak igin,
cocukluk, genclik, okul, sokak veya mahalle
aski gibi nitelemelerde de bulunur.

Askin cesitlerini degerlendirirken, dogru
ask ve yanlis agk olarak, konuyu ele alanlar
da ¢ogunluktadir.

Dogru ask denince, ahlak ve toplum
geleneklerine uygun bir ask sertiveninden
bahsedilir. Yanlis ask denince de ailenin ve
toplumun onaylamadigr ask anlatilr...
Ogrenci-6gretmen, patron-sekreter, geng kiz-



yash erkek iligkileri, toplumun onaylamadig:
asklara birer ornektir.

Askin cesitleri icinde, askin derecelerini de
bilmek gerekir.

Bunlardan birisi, gelip gecici, ¢ocukluk,
sokak veya mahalle agkidir. Oylesine
olusmus, riizgar gibi gelip, ge¢mistir.

Ikincisi de, kara sevdadir. Goz, hicbir seyi
gormez. Ne pahasma olursa olsun, tek sevdigi
vardir, her sey onun ugruna feda edilir. Oliim
ve intiharlar daha ¢ok bu noktada ortaya
cikar.

Bir digeri de, hakiki asklardir. Kisiden
baslayip, kalpleri dolasarak Allah'a uzanan
bir sevgi  selidir. Yunus Emrenin,
Mevlana'nin, Bedilizzaman'm askidir. Allah
icin yasamak, Allah icin ¢alismak, Allah igin
hizmet etmek ve Allah ic¢in sevmek... Gergek
ask, gercek sevgi odur. Olimsiiz, temiz,
duru...

Tarihteki tnli asklarm sonucu hep bu



kapiya cikar. Kuldan baslayip, Allah'a giden
bir yol, bir cizgi... Ozlenen de bu degil mi?



ARKA KAPAK YAZISI:

"Ask", bas tac1 edilecek, kalbin en temiz
yerinde saklanacak bir duygu iken; maalesef
onu ayaga diisurenler oldu. Asklarim1 ayaga
diistiren insanlar ise, ne yazik ki kendileri de
ayaga diistii. "Ask" diye ete-kemige sarilanlar,
"agk" diye her tiirlii degerleri ayaklar altma
alanlar, agktan nasipsiz insanlardir. Cinki
ask insan ruhunu temizler, olgunlastirir, kisiyi
ulvi duygularla donatir. Giintimiiz insanmm
ve Ozellikle de glintimiiz genclerinin en fazla
problem yasadigr konularin basinda "ask"
gelmektedir. "Ask Boyle Yasanir" kitaby, "ask"
diye yanls iligki i¢inde olan ve ¢ok zaman da
bu ugurda kisilik degerlerini yitiren bazi
insanlara ornek olmasi dilegiyle
hazirlanmustir.

Bu kitap, bastan sona kadar yasanmis ve
nefes kesen ibretli olaylarla doludur.



